
r ŞA H M ER A N  # S ,

■ S



Sen cknnetin varlığından gurur duy,
ben cehennemi İstiyorum.

Yağan İcar şiddetini gitgide ortırıyor, koyu renk taçlanma 

tutunan kaı* tankerinin »ayın çoğalıyordu. Konuşmadı,
|% - *’ 0? • * #
^BPıgnKiOim. ^cssiz iik ... A ra m ıza a  ner a a ım  gebeni o ıan d ir

ö k e y d i sessizlik. Ben de bu alfabeye bir kez daha boyun
* • » » . 'T *  • •
«gaım  vc uzun, TiTrcycn parm aKiarım ı avuçlarım ın  ıçınc

■ • a y a ı M A j ı  J b ı g M a J  A  >•>  . .  ı  « I  j J # b  I - .D asnraim . c ıım ı y an ım a  ına ıra ıg ım ae a vu çıa rım aa  cn ycn  Kar
# .■ * % 

y«re damladı... . •

•’ f  Rengi, kan rengiydi.

Rehgi, kaybın  rengiydi.

Rengi, b ir c inayetin  rengiydi



Pegasus Yayınları- 1303

Yabancı 
öznur Yıldırım

Yayın Koordinatörü: Yusuf Tan 

Editör: Gizem Aidoğan 

Düzelti: Haluk Kürşad Kopuzlu 

Sayfa Tasarımı: Cansu Gümüş 

Kapak Tasarımı: Yunus Bora Ülke 

Ağaç Kadın İllüstrasyonu: Esra Kalay

Baskı-Cilt: Alioolu Matbaacılık 

Sertifika No: 11946 

Orta Mah. Fatin Rüştü Sok. No: 1/3-A 

Bayrampaşa/İstanbul 

Tel: 0212 612 95 59

1. Baskı: İstanbul, Mart 2016 

ISBN: 978-605-343-874-8

Yayın Haklan © PEGASUS YAYINLARI, 2016

Tüm haklan saklıdır. Bu kitapta yer alan fotoğraf/resim ve metinler 

Pegasus Yayıncılık Tic. San. Ltd. Şti.'den izin alınmadan fotokopi dâhil, 

optik, elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla kopyalanamaz, 

çoğaltılamaz, basılamaz, yayımlanamaz.

Yayıncı Sertifika No: 12177

Pegasus Yayıncılık Tic. San. Ltd. Şti.
Gümüşsüyü Mah. Osmanlı Sk. Alara Han 

No: 11/9 Taksim / İSTANBUL 

Tel: 0212 244 23 50 (pbx) Faks: 0212 244 23 46 

www.pegasusyayinlari.com / info@pegasusyayinlari.com

http://www.pegasusyayinlari.com
mailto:info@pegasusyayinlari.com


Ö Z N U R  Y I L D I R I M

YABANCI
ŞAHMERAN



o n  b ; ç

bu  tf to p  JOniA < //').

d m a l





Yağmur aniden bastırdı. İri damlalar, kasvetli bir ezginin notaları gibi 
yola dökülürken genç adam siyah ceketinin yakasını kaldırıp ensesine 
siper etti. Soğuğu sevmiyordu. Soğuk, kalbinin derinliklerine gizlediği 
ve en ufak fırsatta zincirlerini kırmaya heveslenen kötü anılarını kışkır­
tıyordu. Dağınık, siyah saçlarının arasına dökülen yağmur damlalarım 
düşünmemeye çalışarak adımlarım hızlandırdı. Karanlık çoktan çökmüştü 
ama etraf yine de zifiri karanlık değildi. Genç adam çimen yeşili gözlerim 
karşı kaldırımda, elindeki poşetleri taşımakta zorlandığı için yavaşça 
yürüyen yaşlı kadına dikti. Bu ıssız sokakta ikisinden başka kimse yoktu.

Her ne kadar düşünmemeye çalışsa da soğuk rüzgâr gözbebeklerinde 
bir boşluk bulmuş gibi yavaşça beynine süzülüyordu. Anılar buharlaşıp 
düşüncelerine sızarken bir an önce yapması gereken şeyi yapıp bu şe­
hirden ayrılmak istiyordu. Her şey tahmin ettiği gibi çok kolay bir şe­
kilde işliyordu. Birazdan parmaklarına bir başka bedenden sıçrayan kan 
bulaşacak ve başka bir bedenin katili olacaktı. Bu düşünce onu dehşete 
düşürmekten çok tatmin ediyordu. İçindeki soğukkanlı ruh bir an bile 
tereddüt etmeyeceğini biliyordu.

Caddeye yakın bir yerde sokağın sonundan hemen sola dönünce 
aradığım bulacaktı. Hâlâ çiselemeye devam eden yağmura aldırmamaya 
çalışarak ne kadar güçlü olduğunu kendi kendine kanıtlamaya ihtiyacı 
vardı. Tetiğe basmak hiçbir şeyi değiştirmiyordu, sert yüz hatlan ve bomboş 
bakan gözler hiçbir şeyi kanıtlamıyordu. Bu savaşta galip gelirse o zaman 
gücünü kendine kanıtlamış olacaktı. Uzun zaman önce tebessümlere 
kapısını kapatmış dudakları kendine olan kızgınlığıyla gerildi.

Sokağın sonuna geldiğinde adımlarım yavaşlattı ve çimen yeşili göz­
leriyle omzunun üstünden sokağa baktı. Tamamen yalnızdı, yaşlı kadı­
nın nereye kaybolduğunu bilmiyordu ama umursadığı da söylenemezdi. 
Binanın duvarına tedbirli adımlarla yaklaştı ve duvara yaslanarak bir 
süre sessizliği dinledi. Her şeye öyle hazırlıkhydı ki sadece bir ayak sesi 
duyması onun için yeterli olacaktı. Saatine baktığında yii/ündeki sert 
ifade güçlendi ve gözlerindeki boş ifadenin yerini karanlık bir nefret aldı.
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YABANCI

Tam o sırada yaslandığı duvarın diğer tarafındaki kitapçının kapısı 
açıldı ve çıkan ses kulaklarını doldurdu. Eli pantolonunun beline sıkıştır­
dığı silahına giderken nefesini tutmuş, her sesi duymak için kulaklarını 
kabartmıştı. Başının yarısı görünecek şekilde duvarın kenarından sesin 
geldiği yere baktı. Gözüne ilk çarpan uzun, dalgalı siyah saçlar oldu. 
Profilini görmesine rağmen saçları önüne düştüğü için yüzünü seçeme­
mişti. Genç adamın bakış açısından oldukça narin görünen elleri soğuk 
yüzünden kasılmaya başlamış bir şekilde dükkânın kapısını kilitlemeye 
çalışıyordu. Tek omzuna taktığı sırt çantası da dâhil baştan aşağı siyah 
giyinmişti.

Davetsiz gözler henüz on sekiz yaşında olan genç kızı incelerken kız 
her şeyden habersiz önüne düşen saçlanm geriye doğru attı. Ve katil, 
kurbanının yüzünü tam olarak o zaman gördü. Kız, abisinin bir kopya­
sıydı âdeta.

Genç kızın ailesiyle, özellikle abisiyle pek yakın olmadığını bilse de 
bu ayrıntıyı umursamıyordu. Merhamet yoktu. Abisi merhamet göster­
memişti ve şimdi o da göstermeyecekti. Hem bu kız abisine sadece yüz 
olarak değil, tavır ve davranış olarak da benziyordu. Yüzündeki soğuk­
luk ve kimseyi yanında istemediğini belli eden sert ifade genç adamın 
yüzündeki ölüm sertliğinden daha farklıydı. Aynı karanlık ifadeydi ama 
bu biraz daha ukalaydı. Aynca dümdüz bir çizgi gibi duran dudaklan 
gülümsemelere küstüğü için değil de insanlara meydan okuduğu için 
bu halde gibiydi.

Genç adam silahını kıza doğru yönelttiğinde içinde hiçbir kıpırtı 
oluşmadı. Ne bir tereddüt ne bir acıma. Birazdan cansız bedeni öylece 
yere serilecekti. Kız son kez dükkânın kapısını kontrol ettikten sonra 
gitmek için arkasını döndü ama bir şey durmasına sebep oldu. Genç 
adamın kaşlan çatılırken mümkünmüş gibi daha çok dikkat kesildi ve 
kızın durup dururken yüzünü aydınlatan gülümsemesi afallamasına sebep 
oldu. Daha ne olduğunu anlamadan kız sırt çantasını zarif bir şekilde 
kaldıranın kenanna koyup yere eğildi.

“Üşüdün mü sen?” Kızın sesi ıssız sokakta rahatlıkla duyuluyordu, 
genç adam kendini hazırlıksız yakalayan bu olay karşısında iyice şaşı- 
nrken bir kedi görüş açısına girdi. Genç kızın gülümsemesi iyice yüzüne 
yayılmıştı; üstündeki kıyafetlerle zıt renkte olan kedi yavaşça ona sokuldu.

“Kahretsin,” diye mmldandı genç adam. Eli tetiğe gitti, parmağının 
uygulayacağı tek bir baskı kızın kafatasını darmadağın edecek ve istediği 
sonuca ulaşmasını sağlayacaktı. Kalp atışlannm hızlandığım hissetti ama
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bu merhametten dolayı değildi. Bu kız belki de abisinin yaptığı şeyi hiç 
onaylamıyordu.

Kendini toplayıp kalp atışlarım düzene sokmaya çalıştı. Kızın yüzün­
deki sertliğin yerini alan merhamet, şefkat ve sevgi duygularına bakar­
ken tetiğe bastı. Ve silah büyük bir gürültüyle patladığında her şey çok 
hızlı gelişti. Kızın çığlığı yankılanmadan hemen önce bir gürültü daha 
koptu ama bu gürültü silah sesinin aksine camın parçalara ayrılırken 
kopardığı feryattı.

Tetiği çekmeden önce elinin titrediğini fark etmişti. Yapamamıştı. 
Hayır, yapamamıştı yanlış kelimeydi. Yapmamıştı. Çünkü o kısa sürelik 
zaman diliminde aklına çok daha iyi bir plan gelmişti. Bu kadar basit 
olmamalıydı.

Merminin şiddetiyle parçalanan cam tanecikleri yere düşmeye başla­
dığında genç adam arkasını dönmüş, hızlı adımlarla yürümeye başlamıştı 
bile. İki eli de ceketinin ceplerinde ilerlerken attığı adımlar âdeta yeri 
titretecek kadar güçlüydü. Uzun zaman sonra ilk defa dudakları kıvrıldı.

Ama bu kızın sergilediği sıcak gülümsemenin aksine buz gibiydi 
onun gülümsemesi. Korkunç olasılıklarla doluydu. Ve tamamen alaycıydı.
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Bir yanımızda cennet, bir yanımızda cehennem varsa dünya araftır.
Aydınlığın, yerini yavaş yavaş karanlığa bıraktığı bu arafta, gece­

nin çökmeye başladığı gökyüzünden dökülen kar tanelerinden biri kan 
lekeleriyle dolu olan avucuma konarken titreyen ellerimin içinde derin 
kesikler olduğunu fark ettim. Burada, ıssızlığın koynundaydım. Eski, 
yıpranmış sayfalara bekçilik yapan satırlar kadar yorgun ve yaşlı görünen 
ağaçların arasında, soğuğun yakıcılığıyla birlikte yağan kan izliyordum. 
Sanki koruduklan bir sır uğruna bu toprağa mühürlenmiş, ettikleri sessiz 
bir yeminle buraya terk edilmiş gibi görünen ağaçlann sırtlandığı bu 
sessizlik tanıdıktı.

Tıpkı avuçlanma düştüğü an saf beyazlığına, uğursuz kan renginin 
bulaştığı bu kar tanesinin soğukluğunun tanıdık olması gibi.

Bedenimde yaralar vardı ve bu yaralar ruhumda sahipsiz acılar 
bırakıyordu. Tenimdeki kan lekeleri uzun süre önce kurumuş gibiydi; 
üzerimde siyah sutyen ve siyah pantolondan başka hiçbir şey yoktu. 
Ayaklanm çıplaktı, siyah pantolonumda çamur lekeleri vardı ve bu le­
kelerin üzerine kan sıçramıştı. Dağılmış saçlanm, yüzümün bir kısmını 
kapatıyordu.

“Doğa?”
Bu tok, tanıdık ses kalbimden geliyormuş gibi yakın bir o kadar da 

uzaklardan geliyormuş gibi boğuktu. Atalay. Bu ismin kara gölgesi ruhuma 
devrilirken titreyen elimdeki eriyen kara baktım. Gözlerim de ruhum 
kadar, avuçlanmda eriyen kar kadar, bu orman kadar soğuk muydu?

“Doğa?”
Artık daha yakınlardan gelen bu ses, esen rüzgârdan daha da çok 

üşütmüştü beni. Zihnimin kıyılanna vuran düşünceler, sadece kaçmamı 
söylüyordu ama botlann altında ezilen karın çıkardığı o acı sesi duydu­
ğumda karar vermem için çok geçti.

Atalay aramızda belli bir mesafe bırakarak dururken sırtım ona 
dönüktü. Yağan kar şiddetini gitgide artınvor, koyu renk saçlanına 
tutunan kar tanelerinin sayısı çoğalıyordu. Konuşmadı, konuşmadım. 
Sessizlik... Aramızda her daim geçerli olan bir alfabeydi sessizlik. Ben
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de bıı alfabeye bir kez daha boyun eğdim ve uzun, titreyen parmaklarımı 
avuçlarınım içine bastırdım. Elimi yanıma indirdiğimde avuçlarımda 
eriyen kar yere damladı... Rengi, kan rengiydi. Rengi, kaybın rengiydi. 
Rengi, bir cinayetin rengiydi.

“Donuyorsun Doğa.” Atalay’m sesi endişeliydi. “Ceketimi vereyim.”
Bana doğru bir adım daha attığını duyduğumda yavaşça ona doğru 

döndüm ve o sırada göz göze geldik, gözlerimdeki keskin ve ruhsuz ifade 
onu olduğu yere çiviledi. Ona bakarken hiçbir zaman gözkapaklanm 
gözlerime örtülmezdi, şimdi de gözümü dahi kırpmadan ona bakarken 
dudaklarımdan dökülen sıcak nefesim soğuğa karıştığında bir sis bulutu 
oluşuyordu.

Bana bakan gözlerinde tanımsız bir ifade vardı; uzun süre gözleri, 
gözlerimi bırakmadı.

“Ben sana ne yaptım?” diye sordu mesafeme anlam veremiyormuş 
gibi. “Ben senin düşmanın değilim. İzin ver, yardım edeyim.”

O an dilimi yakacak kadar zehirli cümleler kurabilirdim; hem onu 
hem ruhumu zehirleyebilirdim. Yine de yapmadım ve biriken bu zehirle 
birlikte içimdeki bir çocuğu daha öldürdüm.

Önüme düşen saçlanmı kulağımın arkasına sıkıştırırken pürüzlü 
bir sesle, “Uzak dur benden,” diyebildim.

Ama uzak durmadı. Bana doğru bir adım atmasıyla birlikte ben de 
geriye doğru bir adım attım. Vücudum daha da titremeye başladı, belki 
de ruhumdaki o ağır depremin bir kalmüsıydı bu.

“Sana benden uzak dur dedim.” Sesim titremişti. “Sen, benim ha­
yatımı mahvettin.”

Elini uzattı ve, “İzin ver, yardım edeyim,” dedi, bana doğru tedbirli 
adımlarla yaklaşıyordu. Ben de bana doğru attığı her adımda, geriye 
doğru hissiz adımlarla ondan uzaklaşıyordum. En sonunda durmaya­
cağım anladığımda boğazımda bir yumruyla hızla arkamı döndüm ve 
koşmaya başladım.

Soğuk, ciğerlerimi yakıyordu ama aldırmadım. Tek istediğim kaç­
maktı. Anlamsız olduğunu bile bile kaçmak. Uzaklaşmak istiyordum her 
şeyden, en çok da kendimden.

Oysa soluk soluğa ona doğru kaçtığım geleceğim bile, geçmişimin 
pençe izleriyle doluydu.

“Doğa!”
Atalay’m sesi o kadar kuvvetliydi ki bir camın parçalandıktan sonra 

parçalarının etrafa saçılması gibi ormanda yankılandı. Sonu yokmuş gibi
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görünen bu ağaçların arasında daha da hızlı koşmaya çalıştım; ağaçla­
rın tepelerine çöken sis ve ormanı kaplayan kar, yeri ve göğü beyazın 
masumiyetiyle sansürlüyordu. Kan renginin ve siyahın günahkârlığını, 
bir ilahi gibi sunuyordu.

Kaç saniyeyi, kaç dakikayı hızlı adımlarımın ardında bırakmıştım, 
bilmiyordum ama artık devam edecek gücü kendimde bulamadığımda bir 
ağacın kenarında durdum ve bir elimle destek alıp öksürmeye başladım. 
Artık üşüdüğümü hissedemeyecek kadar donuyordum. En az ruhum 
kadar bedenim de hissizdi.

Atalay’m beni bulabileceğini biliyordum; karda, ardımda izlerimi 
bırakmıştım ama bulmaya değer görüp görmeyeceğinden emin değildim. 
Her zaman böyleydi: O yüzünde sahte endişeler sahneler, ben de en ön 
koltuğa yerleşir, onu izlerdim.

Bir elimle ağzımı kapatıp öksürmeye devam ettiğim sırada gelip 
gelmediğini anlamak için geriye bakıyordum. O sırada, yan tarafımda 
ağaçların arasından geçen bir gölgeyi göz ucuyla gördüm ve bakışlanmı 
o yöne korkuyla çevirdim. Koştuğumdan dolayı hızla çarpan kalbimden 
vücuduma yayılan korkuyla gölgenin geçtiği yere baktım.

Fakat rüzgârın uğultusundan ve yağan kardan başka bir şey yoktu.
Korku vücuduma yayılırken bacaklarıma devam edecek gücü aşıladı 

ve yavaş adımlarla da olsa ilerlemeye başladım, diğer yandan hassaslaşan 
duyularımla dikkat kesilmiştim. Daha birkaç adım atmıştım ki sanki 
arkamdan biri hızla geçmiş gibi hissettim ve bu tüylerimin diken diken 
olmasına sebep oldu.

Hızlanan nabzım kulaklarıma çarparken korkuyla etrafa baktım ama 
yine yalnızdım. İçimde hiçbir zaman bayatlamayan o delirme korkusu 
tekrar kendini gösterdiğinde başımı kesiklerle ve kan lekeleriyle dolu 
olan ellerimin arasına aldım, soğuğun getirdiği hissizliğe rağmen avuç­
larımdaki acıyı hissetmiştim. Nereden geldiğini anlamadığım yaralara 
tekrar bakarken avucumun içinde alt alta ince bir şerit halinde kesikler 
olduğunu gördüm.

“Satır çizgileri...” diye mınldandım sessizce, bu iki bağımsız kelime 
dudaklanmdan kontrolsüz bir şeküde dökülmüştü. Ellerimin dununu 
o kadar kötüydü ki soğuğun getirdiği hissizlik olmasa tenimi kavuracak 
olan acıyı düşünemiyordum.

“Doğa!” Kar gitgide hızlanmaya başlamıştı.
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"Uzak dur benden!" diye bağırdım; sesim, bedenim, ruhum titriyordu. 
Tekrar harekete geçen telaşlı adımlanın, hislerimi taşıyamıyormuş gibi 
bir an tökezlesem de ilerlemeye devam ettim.

“Oraya gitme Doğa!"
“Ne istiyorsun?” diye sorduğumda sesimin çaresizliği beni bile şa­

şırttı. “Benden ne istiyorsun?”
Cevap gelmedi.
Kavlayan bir duvan andıran ruhumdan anılann parça parça dökül­

düğünü hissediyordum, kaybolduğumu hissediyordum ama bunun şu an 
bulunduğum yerle hiçbir alakası yoktu. Küçük bir laz çocuğunun rotasız 
düşüncelerinden doğan bir histi bu. Abimin sesini kulaklanmda ağırla­
dığım her an, o çocuk yakıcı bir fedakârlığın koynunda can veriyordu.

"Ortalık dağıldığında onu toplayabilirsin...” demişti babam bir ke­
resinde. “...ama bir ruh dağıldığında onu toplayamıyorsun.”

Babamın bu cümlesinin zihnimde yaşlanmasını, kelimelerin kınş- 
masmı ve zihnimin topraklanna kanşarak kaybolmasını bekliyordum 
fakat kelimeler bütün tazeliğini koruyordu. Oysa zaman bile yaşlanmıyor 
muydu? Bazen merak ediyordum: Herkesin dünü, zamanın tekbir anısıy- 
ken ve ufak bir anı bile geleceğe gölge düşürüyorken, insanlar gelecekte 
nasıl umut görebiliyordu?

Ağaçların arasından geçen bir gölge, düşüncelerimi zihnimin dört 
bir yanma dağıttı. Derin bir nefes aldım ve korkuyla gölgenin olduğu yere 
baktım. Farklı bir gölge, diğer uçtaki ağaçların ardından geçerken hızla 
o tarafa döndüm ve gözümle takip etmeye çalıştım fakat sanki zihnimin 
yarattığı bir ilüzyon gibiydi.

“Oraya gitme Doğa.” Atalay’m sesi artık yalvanr gibiydi. “Lütfen.”
“Sen bana hiçbir zaman yardım etmezsin,” diye karşılık verdim 

güçsüz bir sesle. “Hiçbir zaman.”
“Özür dilerim.”
Titreyen bir sesle, “Neden?” diye sordum. “Neden? Ben senin kar­

deşinim.”
Cevap gelmeyince bütün gücümle, “Neden?” diye bağırdım. Sesim 

ağaçların arasında yankılanırken kendi sesimdeki çaresizliği ve acıyı 
dinledim. Bu sorunun cevabının hiçbir zaman gelmeyeceğine o kadar 
emindim ki cevap başka bir sesten gelince ilk önce idrak edemedim.

“Hiçbir zaman bu sorunun cevabı gelmeyecek.”
Şaşkın bakışlanmı sesin geldiği yöne çevirdiğimde benim yıpran­

mış halime oranla oldukça temiz, beyaz bir gömlek; kısa bir okul eteği,
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siyah çoraplar ve siyah botlarla karşımda duran kişiye baktım. Üzerinde 
siyah bir ceket vardı; omuzlarından dökülüp beline inen düz saçlanna 
karlar dökülüyordu. Gözleri ifadesizdi ama derinlerinde çok daha fazlası 
olduğunu biliyordum.

Biliyordum çünkü karşımda duran kişi, benden başkası değildi.
“Sen...” Cümleyi devam ettiremedim.
“Hepimiz aynı soruyu sorduk,” dedi ifadesiz bir sesle. “Neden?”
“Bu nasıl mümkün olabilir?” dive fısıldadım.
“Dinlesene,” dedi cevap olarak. Ve yavaşça ormana baktı, gölgelerin 

saklandığı ağaçların ardına. Sanki o ağaçlann ardında bir geçmiş saklanı- 
yormuş gibi yankılar duymaya başladım, kendi sesimden doğan yankılar.

“Neden baba? Neden?”
Ben şaşkınlıkla ormanın içine bakarken karşımdaki yansımam göz­

lerini bana dikmiş, yüzümde sergilediğim dehşeti izliyordu.
“Neden? Ben senin kardeşin değil miyim, neden?”
Kendi anılarımdan oluşan o yıkık dökük harabenin varlığı bir lav 

gibi içimi yakarken beni bu hale getiren o anılara tutundum; öyle sıkı 
tutundum ki sanki bu acımasız anının kalıntıları tırnaklarımın arasına 
bulaşmıştı.

“Sen gerçek olamazsın,” diye fısıldadım dehşet içinde. “Bu mümkün 
değil.”

“Her zaman böyle değil miydi?” diye buruk bir gülümseme eşliğinde 
karşılık verdi yansımam. “Her zaman kendimizi parçalara ayrılmış his­
setmedik mi? Her yeni yaşımızda, bir önceki yaşımızı öldürmedik mi? 
Burası,” diye mırıldandı çevresindeki ağaçlara bakarken. “Senin dünyan 
Doğa. Ve ben, senin o vazgeçtiğin parçalardan sadece bir tanesiyim."

Kurduğu her cümle içimdeki bir parçayı da beraberinde götürerek 
en derin yaralanma dokunurken kollanmı çıplak gövdeme sardım ve 
gözlerimi yakan acıyla ona baktım.

“Sence benim istediğim bu muydu?”
“Ama izin verdin Doğa,” diye yavaşça ama suçlayıcı bir keskinlikle 

mmldandı. “Sen pes ettin.”
“Böyle olsun istemedim.” Sesim bir kış sabahı gibi onu karşılayan 

çaresizlik yüzünden titriyordu.
Kendimi ruhen dağılmış hissettiğimde, çevremdeki insanlara sesimi 

duyuramayacağıma inandığımda, kendimde ayağa kalkacak gücü bula­
madığımda tutunacak dal olarak bir şeyler yazıp karaladığım defterim­
deki bir üst satın kurtancı olarak görürdüm. Benim ihtiyacım, krliımieû
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ağırlayan o satır çizgilerinde gi/.liydi; hemen bir üst satırdaki çizgi, uzanıp 
parmaklarımı saracağım ve ayağa kalkacağım dayanağım olmuştu.

Ve ruhumdaki yaralan, roman sayfalarındaki hayallerle sarardım, 
kitaplardaki hisleri bir gün birinin bana yaşatacağına inanarak yoluma 
devam ederdim. Fakat umutlarımı ve inancımı çürüme noktasına getiren 
zaman, romanlara karşı olan güvenimi bile benden çalmıştı.

Güven, dibi çaresizlik olan bir uçurumun üzerinde, ince bir ipte 
yürümek gibi değil miydi?

Ben bu uçurumun dibindeydim, çaresizliğin üzerine uzanmış, ru­
humdan sızan kanla bu duyguyu besliyordum. Kalkacak gücüm yoktu, 
kalkacak gücüm kalmamıştı. Son bir umutla elimi uzatıp bir üst satır­
daki çizgiye tutunduğumda bütün satırlar çökmüş, sayfada biriken bütün 
harfler üzerime yığılmıştı. Bütün hayallerim, bana o hayalleri kurmayı 
öğreten harflerin enkazı altında kaldığında, yavaşça ruhumun buz tut­
maya başladığını hissettim.

Kalkacak gücüm yoktu, evet ama artık kalkacak gücü bulmaya dair 
umutlanm da yok olmuştu. Artık kurtanlmaya dair inançsız, hayallerime 
dair umutsuzdum.

Karşımda bana öfkeyle bakan gözlere bunu anlatmak istediğimde 
en güçlü çığlıkların bile boyun eğdiği sessizlik, artık sadece dilime değil, 
bütün benliğime hükmediyordu.

“Sen bir katilsin Doğa Güngör.” Sesi titremişti. “Kendi çocukluğu­
nun, kendi hayallerinin, kendi umutlannm katilisin. Sen, beni öldürdün. 
Sen, bizi öldürdün.”

Göğsümün altında biriken acı beni yakıp kavururken gözlerim ka­
pandı ve kirpiklerim acıyla kıvranan gözlerimi hapsetti. Akmaya başlayan 
yaşlar kaynağını göz pınarlanmdan değil de kalbimin derinliklerinden 
alıyor gibiydi, sıcak nefesim dudaklanmı kavuruyordu.

“Özür dilerim,” diye hıçkırdım ama gelen cevap sadece rüzgânn 
acı uğultusu oldu.

Kollanm bedenimi daha sıkı sararken yavaşça gözlerimi açtım, bir an 
gözyaşlan yüzünden görüşüm puslu olsa da görüntü gitgide netleştiğinde 
yansımam yoktu, sanki yavaşça kar taneleri şeklinde hiçliğe yağmıştı. Artık 
gözlerime dokunan görüntü bir başkasına aitti, Atalay ileride, ağaçlann 
arasından bana doğru yürüyordu.

Soğuktan yüzü kızarmıştı, gözleri endişeyle iri iriydi.
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İlk defa ondan kaçmak istemedim, ilk defa ona karşı olan öfkem 
ruhumdaki buzlan eritebilecek kadar kuvvede alev aldı ve ona doğru 
atıldım.

Onu omuzlanndan iterken, “Sen katilsin!” diye hıçkırdım. “Beni 
mahvettiniz! Hepiniz!”

“Doğa...” dedi ama konuşmasına izin vermedim.
“Mutlu musun?” diye bağırdım gözyaşlanmın arasından. “Söylesene, 

benim hayatımı mahvetmişken, sen mutlu musun?”
Hiçbir şey söylemedi, zaten cevabını beklemediğim sorulardı bunlar.
“Sen!” diye bağırsam da ağladığım için sesim çatlamıştı. “Benden 

uzak dur.”
“Doğa,” diyerek bana dokunmaya çalıştı ama hızla ondan uzakla­

şarak geri geri gitmeye başladım, diğer yandan gözyaşlan içinde başımı 
iki yana sallıyordum.

“Asıl katil sîzsiniz,” diye fısıldadım. “Benden uzak dur.”
Birkaç adım daha geri geri ilerledim ve hızla önüme dönüp koş­

maya başladım, o kadar şiddetli ağlıyordum ki gözyaşlanm görüşümü 
buğulu bir cam gibi yapıyordu, bastığım yerleri hayal alemindeymiş gibi 
görüyordum.

Ne kadar koşmuştum, bilmiyordum; kaç ağaç geride bırakmıştım, 
bümiyordum. Durmak istemiyordum ama bitkinliğin süzüldüğü ayaklarım 
birbirine takıldı ve bir an yer ile gökyüzü kaydı, kendimi yerde buldum.

Önüme dökülen saçlarımın arasından hızlı hızlı solurken bir an 
kalkmak anlamsız geldi, kann mezar toprağı gibi üzerime örtülmesini, 
soğuğun ruhumu almaşım istedim. Alnımı kirli kolumun üzerine koyarken 
daha şiddetli ağlamaya başladım, artık dayanamıyordum.

“Seni bu hale ben getirdim.”
Ufak bir kız çocuğunun sesi kulaklanmı doldurduğunda donakaldım, 

ses hemen önümden geliyordu. Yavaşça alnımı yasladığım kolumdan 
kaldırdım ve hemen önümde duran küçük ayaklar ve o ayakların giymiş 
olduğu ufak botlan gördüm.

Şaşkınlıkla bakışlanmı yukan çevirdiğimde bana üzüntüyle bakan 
o küçük gözleri gördüm, bir an nefesim kesildi ve afalladığımı hissettim.

Ben ona büyük bir şaşkınlık ve dikkatle bakarken utangaç bir şekilde 
eteğinin kenannı ufak eliyle kavradı, başım öne eğdi. Ardından gözlerine 
takılan bir şeyden dolayı kaşlan çatıldı.

“Kolun kanıyor,” dediğinde sesinde garip bir tını vardı, bakışlarını 
koluma indi ve simsiyah bir sıvının kolumu kapladığını gördüm. Kann
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üzerine damlayan bıı siyah sıvıya bakarken dudaklarım hafifçe aralanmıştı. 
Yerden destek alarak yavaşça düştüğüm yerden doğruldum ve dizlerimin 
üzerinde durdum. Parmaklarımla kolumu yoklarken canımın acıdığını 
hissettim, kolumda boydan boya bir kesik vardı. Parmaklanma bulaşan 
bu siyah sıvıyı anlamaya çalıştım, bu neydi?

"Mürekkep,’' dedi sanki aklımdan geçen düşünceleri okuyabiliyor- 
mıış gibi.

"Ne?”
"Mürekkep,” diye tekrarladı.
Bir şey söylemek için ağzımı açtım, bir şekilde dışandan bulaşmış 

olmalıydı ama açık yaradan sızan kanın rengi siyahtı. Şaşkınlığın tadını 
damağımda hissettim.

“Gitgide yok oluyorsun,” diye devam etti. “Özür dilerim.”
Bir an ona bakarken gözlerindeki masumiyet içimdeki yaralan deşti, 

merhametin sıcaklığını içimde hissettim ve içinde bulunduğumuz duru­
mun imkânsızlığına rağmen onun yüzünü izledim.

“Asıl ben özür dilerim,” dedim acıyla fısıldayarak. Uzanıp şefkatle 
saçlanm okşamak istedim, her şeyin geçeceğini ve bir gün kurtulacağımızı 
söylemek istedim ama önümüzde bizi bekleyen yıllara kazman gerçeği 
bildiğini biliyordum: Asla kurtulamayacaktık.

“Çok çabaladım.” Tek söyleyebildiğim bu olmuştu.
Küçük gözler omzumun üstünden geri bakarken, “Kaç Doğa,” dedi 

beş yaşındaki halim. Gözleri hâlâ omzumun üstünden bir noktaya sa­
bitlenmiş oraya bakıyordu, kaşlanmı çatarak bakışlannı takip ettim ve 
omzumun üstünden geriye baktım.

Bu topraklara bekçilik yapan ve gökyüzüne uzanarak bir kafes gibi 
dallarıyla bu ormanı saran ağaçlardan başka hiçbir şey yoktu, soğuk bir 
rüzgâr tenimi okşadı ve birden kar hızlandı, başımı öne çevirdiğimde 
yalnız olduğumu gördüm. Derin bir şaşkınlığın içimde kabarmasını bek­
ledim ama boş gözlerle önümdeki kar yığınına bakmaktan başka bir şey 
yapmadım, gözyaşlanm durmuştu.

Yavaşça ayağa kalkıp önümde uzanan yola baktım, hava daha da 
kararsa da ileride ağaçlann bittiğini ve bir uçuruma açıldıklarını gö­
rebiliyordum. Bunu fark etmemle birlikte kızgın dalgalann kendilerini 
kayalıklara vurduklannda çıkardıklan o sesi işittim.

Uçurumun kenannda, koyu renk saçlan beline kadar uzanan ve 
esen rüzgârda dalgalanan bir kız duruyordu. İçimde hislerin eriyerek
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birbirine karıştığını, külçe gibi olduklarını hissediyordum; bu yüzden 
yavaş adımlarla uçurumun kenarına doğru ilerledim.

Ağaçların bittiği yerde, onunla aramıza belli bir mesafe koyarak dur­
dum ve gözlerim önünde uzanan denizin görüntüsünü ağırladı. Dalgalar 
gri renkteydi ve denizin üzerinde köpük birikmişti, fırtınanın yaklaştığını 
haber veriyordu.

Sanki buraya, başka bir belirsiz gecede davet edilmiştim ve zaman 
gelmişti. Kayalara öfkeyle çarpan dalgalar, iç içe geçmiş çanların çalması 
gibi bir sonu haber veriyordu.

“Her şeyden kaçabilirsin,” dedi duvarların ardında saklanan ben­
liğim; bu sefer sesi kafamın içinde değil önümdeydi. “Ama kendinden 
kaçamazsın.”

Bir an sessiz kalsam da yavaş adımlarla uçurumun kenarına doğru 
yürürken, “Biliyorum,” diye mırıldandım.

“Biliyor musun?” dedi tanıdık bir alayla. Uçurumun kenarına gel­
diğimde ona bakmak yerine aşağıya, dalgalara baktım. Dalgaların sesi, 
o sesi çıkarmak için dalgaların kayalıklara çarptığı gibi düşüncelerime 
çarpıyordu. “O halde neden kaçıyorsun?”

O benim nefretimdi. Bir insanın bir yanı nefret ederken diğer yanı 
ancak değer verdiğin birine kırılacak kadar yaralıyken affetmeye çalışması 
ruhu paramparça ediyordu. Bazen düşünüyordum. Bugün benimle konuşan 
insanlar hangi parçamla konuşmuştu? Sırlarını büyük bir güçle saklayan 
parçam mı daha gerçekti, yoksa öfke kusan o parçam mı? Hiç ağlaya­
mayan o parçam mıydı gerçek olan? Yoksa bomboş bakan parçam mı?

“Kaçmıyorum,” dedim sakin bir sesle. Artık değü.
Öfkesini hissettim ve hışımla bana döndüğünü göz ucuyla gördüm.
“Vazgeç artık!” diye bağırdı. “Her şeyi okuduğun kitaplara bağla­

maktan vazgeç!” Hâlâ boş bakışlarla dalgalan izliyordum, içimde çok 
sakin ve kararlı bir taraf vardı. Yaralanmı ferahlatmıştı. “Ellerimizde 
satır çizgilerinin bıraktığı izler yok, hiçbir zaman da olmayacak! Bizi hiç 
kimse kurtarmayacak!” Bakışlanmı sakin bir şekilde karşımda duran 
yansımama çevirdim. “Her gece gördüğün kâbuslar, zihninin derinlik­
lerinde dolaşırken orada biriken harflerin ayağına batmasından doğan 
acıdan oluşmuyor. Vazgeç artık!”

O benim, benden nefret eden yanımdı.
“Bir şey söyle!” diye bağırarak bana atıldı ve bir kolumu kavradı. 

Birbirimizin tam gözlerinin içine bakıyorduk. “Bir şey söyle.”
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"Bizi hiç kimse kurtarmayacak,” deyip tekrar ettim ve bir an göz­
lerindeki ifade sarsıldı. Genellikle kendi iç sesimle bir çatışma halinde 
olurduk, her daim cümlelerimin özünde bir umut vardı. Bu, kabullenişin 
izlerini taşıyan bir cümleydi.

Simsiyah kanla kirlenmiş kolumu bıraktı ve benden bir adım uzaklaştı.
“Her sonun bir başlangıcı vardır,” dedim gözlerinin içine bakarak.
On sekiz yaşındaydım ve geride bıraktığım bütün yaşlarımdan bana 

miras kalan o hayalleri koruyamamıştım. Bu benim sonumun başlangıcıydı.
Tekrar dalgalara bakarken hayallerimin ve umutlarımın, çöken sa­

tırların ardında, bir enkazın altında can çekiştiğini biliyordum. Eskiden 
bana bir güven veren hayaller artık sadece acı hissettiriyordu, artık ha­
yallerimin kurtuluşu olmadığım büiyordum. Can çekişen birini öldürmek 
gibiydi bu, bitkisel hayattaki birinin son nefesine vesile olmak gibi.

“Her sonun bir başlangıcı vardır,” diye o da tekrar etti. “Sen o satır 
çizgilerini kendi ruhunun boynuna dolayarak boğup öldüreceksin. Sen, 
vazgeçmişsin.”

Gözlerimi kapattım ve tenime dökülen kar taneleri eşliğinde, soğuk 
rüzgâr tenimi okşarken bu cümleleri sindirdim.

Ben hayaflerimin katiliydim, parmaklarımda hayallerimin kam vardı.
“Doğa, yapma.”
Abimin sesi ruhuma ulaşmadı, canımı yakmadı; gözlerimi açmadım. 

Öylece dalgaların sesini dinledim, sanki anlatmak istedikleri bir şey vardı.
“Sen benim için asla var olmayacaksın.” Sesim sakindi.
“Doğa...”
“Asla.” Gözlerimi yavaşça açarak önümde uzanan denize, ardın­

dan bedenimi ona doğru dönerek abime baktım. İkimizden başka kimse 
yoktu, bu uçurum kenanna acılanmla terk edilmiştim. Aramızda uzun 
bir bakışma geçti, içimdeki son çocuğu da öldüren bir bakışmaydı bu.

Uçuruma doğru bir adım geriledim.
Atalay korkuyla, “Doğa!” diye bağırdığında ben kendi ruhumun 

boynuna satır çizgilerini dolamıştım. Gözlerim Atalay’m ardında duran 
ormana kaydı, ağaçlann ardındaki gölgelere. Ağaçlann arkasından bana 
bakan bedenlere baktım, hepsi beni izliyor, onlann bana devrettiği bu 
acıyı bitirmemi bekliyorlardı.

Gözüme beş yaşındaki halim takıldı, üzgün görünen tek yansımam 
oydu. Gözlerinde birikmiş özürler vardı.

Sadece dudaklannı oynatarak, “Üzgünüm,” dedi ve bir damla yaş, 
yavaşça yanağından süzüldü.
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Benim karanrn sadece bir damla gözyaşında gizliydi, sadece beş 
yaşındaki bir kızın gözyaşında saklanmıştı. Hiçbir zaman pes etmeyen 
ben, pes etmeyi öğrenmiştim.

Ve okyanusları bile aşabilecek olan ben, bir damla gözyaşında bo­
ğulmuştum.

Uçurumun ucunda durduğumda uçurumun kenanndan kopan kaya 
parçalan denize düştü, aynı anda zihnimden kopan harfler de düşünce­
lerimin üzerine düşmeye başlamıştı. Kafamın içindeki dünva, romanlarla 
harf harf inşa ettiğim o dünya yıkılıyordu.

“Doğa lütfen. Yapma,” dedi Atalay. Bana doğru yaklaştı ama belli 
bir mesafe bırakmaya özen gösterdi, elini uzattı. Eli titriyordu. “İzin ver, 
yardım edeyim.”

Dalgalara baktım ve, “Her sonun bir başlangıcı vardır,” dedim. Ar­
dından bakışlanmı ona çevirerek buruk bir şekilde gülümsedim. “Benim 
sonumun başlangıcı sensin.”

Ve bir adım daha geriledim, ayağım boşluğa geldi.
“Hayır!”
Ben, ruhu harflerin gölgesiyle kamçılanmış okuyucuydum. Sayfalarda 

ruhumun ölümüne tanık olmamla birlikte intiharın o kör yankısında sağır 
olmuştum ve gerçek hayatın seslerim kaybedip satırlara hapsolmuştum.

Yağan yüzlerce kar tanesinin arasına karıştım. Yıpranmış, kırılmış, 
terk edilmiş ve kana bulanmış bir kar tanesi gibi diğerleriyle birlikte yer 
yüzüne düşerken gözlerimi kapattım.

İntihamı ağır darbeler almış bir hayatın sembolü olduğunu anladığını 
gece, kâbusların bana merhamet göstermediği bu geceydi.
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Acı.
Kör bir insanın bütün renklerinin karanlığa esir düştüğü anda değil 

de, o renkleri kaybettikten sonra sokağa attığı ük adımın tok sesinde 
gizliydi. Bu yüzden ruhu sakat bırakan anlar değil de, o sakat ruhla yola 
devam etmemin sancısı çökerdi hep zamana. Belki de bu yüzden hayatın 
acımasız izlerinin kazındığı gözlerime rağmen insanları kendimden uzak 
tuttuğum buzdan duvarlarım vardı.

Doğa.
İçinde sakat bir ruhun yaşadığı bedenin adı buydu.
Düşünceler tarafından terk edilen zihnim bir harabeden ibaretti. 

Boş bakışlanm, yorgun gözlerim ve solgun tenim kâbuslanmm izlerini 
taşıyordu; tıpkı odamın camına düşen o soluk yansımamın, en derin 
korkulanının izlerini taşıması gibi.

Üzerime geçirmek için yatağımın üzerinden aldığım kazağımı giyece­
ğim sırada odamın camındaki yansımam gözüme çarpmıştı. Üzerimdeki 
siyah sutyenle bu soluk yansıma o kadar tanıdıktı ki bir an ellerime 
bakmamak için kendimi güçlükle tuttum; sanki ellerime bakarsam satır 
çizgilerinin bıraktığı o izleri görecektim.

Oysa avuçlanmda tırnak izlerinden başka hiçbir şey olmadığını 
biliyordum.

“Hazır mısın Doğa?”
Gözlerim karşımdaki yansımama takılı kalmıştı, hazır mıydım? Sa­

raran kitap sayfalannı andıran anılanından silinmeyen tek isimdi Umay. 
Ailelerimiz dost olduğu için biz de yakın olmalıymışız gibi başlattığımız 
bu arkadaşlık zamanla dostluğa dönüşse de hiçbir zaman önümde duran 
buzdan duvarlan aşamamıştı. Bu yüzden insanlann aşina olduklan o 
donuk ifadeyi gözlerime, ifadesizliği ise yüzüme yerleştirdim.
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“Bir saniye," diye seslendim kâbuslarımın izlerini, üzerime geçirdiğim 
kazakla örterken. Ardından yatağımın üzerindeki ceketimi alıp kapının 
kilidini çevirdim. Umay kapıyı açıp başını içeri uzattığında ela gözlerine 
yayılan heyecan o kadar tazeydi ki benim donuk bakışlarımın yanında 
onun gözleri ışıl ışıl parlıyordu.

“Hadi!" dedi telaşla. “Geç kalacağız.”
Gözlerimi devirip siyah ceketimi üzerime geçirdim ve altında kalan 

uzun, dalgalı saçlarımı ufak bir savaşla gün yiiziine çıkardım. Çanta kul­
lanmayı sevmediğim için telefonumu ve paramı hızla ceketimin cebine 
sıkıştırırken Uıııayi takip ederek odadan çıktım. Evin uzun koridorundan 
geçip dış kapıya geldiğimizde Umay vestiyerden ceketini ve botlarını 
alarak, “Biz çıkıyoruz!” diye seslendi içeriye doğru.

“Dikkatli olun!”
Bu cümlenin yankısı geride bıraktığımız yedi aydan geliyordu. Son 

vedi aydır o kadar çok duymuştuk ki bu cümleyi Umay abartılı bir şekilde 
gözlerini devirdi. Ben de kalçamı vestiyere yaslayarak öne eğildim ve 
botlarıma uzanırken başımı hafifçe iki yana salladım. Umay güçsüz ve 
çocuksu bir isyanı sessiz homurtularına yüklerken onun bu haline güldüm.

İtiraf etmek gerekirse Umay’ı gerçekten seviyordum; kumral saçlan 
ve ela gözleriyle çok güzel bir kız olmasının yanı sıra saf ve iyi biriydi. 
Sevmediğim tek yönü erkeklere olan merakıydı, onun erkeklere olan bu 
düşkünlüğü yüzünden başından eksik olmayan bela arada bana da uğru­
yordu. Bu akşam yeni sevgilisiyle buluşmaya gidiyor ama cezalı olduğu 
için dışan tek başına çıkamıyordu, işte burada devreye ben giriyordum.

Tüm bunlann yanı sıra bitmek bilmeyen bu uyanlar, aylar önce 
dikilen bir tehdit tohumunun filizlenmesiyle ortaya çıkmıştı.

Babam Ankara Emniyet Müdürüydü ve abim Atalay da babamın 
yanında komiserdi. İkisinin de hak ettikleri bir saygınlıklan vardı fakat 
başan yanında her zaman iyi şeyleri getirmiyordu. Tutukladıklan, demir 
parmaklıklar ardına attıklan, hatta operasyon sırasında yaralayıp ha- 
yatlanna son verdikleri birçok suçlu vardı ve bu adamların yakınlanmn 
ya da kendilerinin ne yapacaklan hiç belli olmuyordu. Yaklaşık yedi ay 
önce uğradığım süahlı saldın yüzünden babam sürekli tetikteydi ve bana 
dikkatli olmamı söyleyip duruyordu.

Siyah, kalın taban botlarımı giyip doğruldum ve iç geçirdim; ben 
kendimi insanlardan soyutlamaya çalışırken sürekli Öne atılıyordum ve 
bu durum hiç hoşuma gitmiyordu.
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Dışarı çıktığımızda soğuk hava bacaklarımı ısırdı, ellerimi ceketi­
min ceplerine yerleştirirken ürperdim. Siyah kışlık şortumun altında 
yine siyah çorabım vardı ama soğuk karşısında pek bir faydası dokun­
muyordu. Benim aksime Umay soğuğun farkında değil gibiydi, koluma 
girip yürümeye devam etti.

Bu kadar soğuk olduğunu bilmiyordum,” dedim boynumu yakamın 
içine gömerken. “Taksiye binelim mi?”

Umay garip bir sesle, “Hayır,” dedi. ‘Taksiye binmemize gerek yok.” 
Anlamadığımı belli edercesine yüzüne baktığımda bana masum 

bakışlar atıp alt dudağını ısırdığını gördüm. Bıkkınlıkla başımı iki yana 
sallayıp, “Yine ne yaptın?” diye sordum.

“Sitenin girişinde bizi bekliyor.” Ona ters ters baküm. Sevgilisi hak­
kında çok bir şey bildiğim söylenemezdi ama zaten bu pek de üzerinde 
durduğum bir ayrıntı değildi, daha çok diken üzerinde geçireceğim geceyi 
düşünüyordum. İnsanlarla iletişim kurmayı tercih eden biri değildim, 
zamanımın büyük bir kısmını yalnızlığa kurban verirdim. Kalabalığı, 
eğer o kalabalığın içinde kaybolacaksam severdim; eğer sadece dinleyen 
olacaksam biriyle aynı masada oturmayı seçerdim. Bu yiizden beni bek­
leyen geceyi düşünecek olursak intikam peşinde koşan bir adamın kör 
kurşunu denk gelmese bile Umay yüzünden ölme olasılığım yüksekti.

Kızmanın işe yaramayacağını bildiğim için, “Kim bu adam?” diye 
sordum.

“Bilkent Üniversitesinden. Çok zengin. Ve acayip yakışıklı!” 
Kaşlanm çatılsa da dııdaklanm belli belirsiz bir gülümsemeye ev 

sahipliği yapmıştı. Eğer ruhlann bir ırkı varsa Umay’m ve benim sahip 
olduğumuz ırklar çok farklı kıtalardan geliyordu. Onun için itibar, para 
ve dış görünüş ön plandaydı; bu bana anlamsız geliyordu ama diğer 
yandan yüzdüğü denizde boğulmayacağım bildiğim için memnundum 
da. Dibini ve sonunu gördüğü bir düşüncenin, boğulmayacak kadar sığ 
sulann içindeydi.

“Züppelerle takılmaya karar verdiğini bilmiyordum, dedim ona 
takılmaya karar vererek. Ela gözleriyle bana inanamıyomıuş gibi bakarken 
güldüm. Ne olursa olsun bu kızı seviyordum ama sanının hiçbir zaman 
adam edemeyecektim.

“Biz de artık üniversiteli sayılmz,” dedi dudaklannı büzerek. Ortanı 
yapsak fena mı olur?”

Sitenin çıkışma geldiğimiz için cevap vermek yerine kaşlarımı kaldı­
rarak ona baktım. Siteden çıkarken güvenlik görevlisinin üzerimizde olan
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tuhaf bakışları dikkatimi çekmişti, ilk başta sebebini anlayamamıştım 
ama daha sonra sitenin önünde duran arabayı görünce mesele belli oldu. 
Arabalar hakkında pek bilgi sahibi olmasam da karşımda duran bu ara­
banın, yaşadığım evi eşyalarıyla birlikte satın alacağından emindim. İki 
kaşımın arasındaki çukur derinleşirken zihnime çöken huzursuz düşün­
celer adımlarımı yavaşlattı ve durdum, arabaya baktım. Umay kolumdan 
çıkıp benim duraksamama aldırmadan arabaya doğru ilerlemeye başladı. 
Hava karardığı ve sitenin bulunduğu sokaktaki ışıklandırma yetersiz ol­
duğu için arabanın içindeki adamı belli belirsiz görebiliyordum, yüzüne 
gölgeler çökmüştü. Hareketsiz bir şekilde, gözlerini dahi kırpmadan bana 
bakıyor, arabasına yaklaşan Umay’a bakışları dokunmuyordu. Bir an 
aramızdaki mesafeye rağmen o gözlerdeki ifadenin beni huzursuz eden 
bir ifadeyle gözlerimi esir aldığını hissettim.

Umay arabasına iyice yaklaştığında gözlerini benden ayırmadan 
arabanın kapısını açtı, ardından gözlerimi gözlerinin esaretinden kurtardı 
ve dışan çıktı. İlk önce sağlam bir şekilde zemine basan siyah botunu 
gördüm, altında siyah bir pantolon vardı; bakışlanm yukan kaydığında 
kendisine yaklaşan Umay’a belli belirsiz gülümsüyordu. Dağınık siyah 
saçlan, siyah montu ve uzun boyu dikkatimi çekmişti, gözlerimi bile 
kırpmadan onlan izliyordum. Yavaşça arabanın kapısını kapattı.

“Kusura bakma,” dedi Umay gülümseyerek. “Çok bekletmedik değil
mi?”

“Hayır.” Sesi erkeksi ve toktu, sert ve keskin bir tınısı vardı. Dudak­
larım Umay’m yanaklarına bastınrken gözlerini bana çevirdi ve içimdeki 
huzursuzluğu besleyen bir ifadeyle gözlerimin içine baktı. Umay da onu 
yanağından öptü ve çekingen bir gülümsemeyle gözlerini onun yüzüne 
çevirdi. Ardmdan ela gözleri yanındaki adamın gözlerini takip ederek 
bana kaydı.

Kendimi gülümsemeye zorlamadım. Yanlanna giderken bir rüzgâr 
adımlanma eşlik ediyor, saçlanmı hafifçe dağıtıyordu.

Yaklaştıkça gözlerinin yeşil olduğunu fark ettim. Koyu bir yeşildi 
bu, zehir tonundaydı, çimen yeşiliydi. O gözler içimde korkunç bir ta- 
nıdiklik hissinin uyanmasına, ileri doğru atılarak zincirlerini kırmaya 
çalışmasına sebep olmuştu. Çimen yeşüi gözler, gözlerimi bulduğunda 
korkunç bir tanıdıklık hissine kapüdım. İnsanlan gözlemlemekte iyiydim 
ve karşımdaki adamın yüzünden anladığım kadanyla o da beni tanıdığını 
düşünüyordu ya da benim isimlendiremediğim başka bir şey vardı. Ba-
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kışları yine gereğinden fazla yüzümde oyalanınca bir yerlerde karşılaşmış 
olabileceğimizi düşündüm.

“Ediz.” Kendini tanıtan sesi sağlam ve güçlüydü, dudaklarındaki 
gülümseme o kadar tanımlanamazdı ki elimi ona uzatırken ne yapaca­
ğımı şaşırdım. Normalde de gözleri hiçbir ayrıntıyı kaçırmak istemez 
gibi dikkatli mi bakıyordu acaba? Gözlerini gözlerimden ayırmadan 
elimi sıktığında güçlü ve iri elinin içinde benim elim çok narin kalmıştı.

“Doğa.” Gülümsemeye çalıştım ama dudaklarım yeterince kıvnlama- 
mıştı. Bunun sebebi ondan tarif edilemez bir şekilde rahatsız olmamdı. 
Ediz elimi bırakmayınca bu rahatsızlık bir katman daha arttı ve elimi 
çekmek zorunda kaldım.

“Doğa benim çocukluktan bu yana en yakın arkadaşımdır,” diye 
açıkladı Umay gülümseyerek. Ediz gözlerini benden çekip arkadaşıma 
yönlendirdi ama yorum yapmadan Umay’ın binmesi için arabanın kapı­
sını açtı, gözlerimi dikmiş ona bakıyordum. Farklıydı. Öyle ki garip bir 
şekilde tehlikeli olduğunu hissettiren bir tarafı vardı. Siyahlara bürünmüş 
bu hali sanki bir şeyleri gizlemek ister gibiydi ama yine de bunlara bir 
isim veremiyordum. Arabanın kapışım yavaşça kapattıktan sonra arka 
kapıyı açıp bana yandan bir bakış attı. Beceriksizce arabaya binerken, 
“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım ve arka koltuğa yerleştim, anında 
algılanma saplanan şey yoğun, erkeksi bir koku oldu. Dahası, birinin 
kapımı tutmasına hiç alışık değüdim. Nedense bana hiç samimi gelmeyen 
bir gülümseme eşliğinde kapımı kapattığında bizi birbirimizden ayıran 
o cam bakışlanmızı ayıramamıştı. Sonunda gözlerini gözlerimden çekip 
sürücü koltuğuna geçti.

“Nasıl geçti günün?” diye sordu Ediz arabayı çalıştınrken.
Umay yüzünü buruşturup, “Sıradan,” dedi. “Okul falan işte.”
“Senin nasıl geçti?” Bakışlanmı dikiz aynasına çevirdiğimde çimen 

yeşili gözlerin aynadan bana baktığını gördüm. Yüzümde tek bir kas 
bile kıpırdamadı, büyük ihtimalle kaçık olduğumu düşünecek olsa da 
bu düşüncelerimiz karşılıklı olacaktı.

“Sıkıcı,” dedim kısaca. Umay gülerek kolunu koltuğun kenarına koydu 
ve bana doğru dönüp imalı bir bakış attı. Ah, olamaz... Bu bakışlan 
bilirdim, benim geçmişin pençelerine bırakıp hafızalarda yok olmasını 
beklediğim hikâyemi yine abartarak anlatacaktı.

“Yalan söylüyor,” dedi yaramaz çocuklar gibi.
“Umay.” Sesimde tehditkâr bir ton vardı ama Umay aldırmadı bile. 

Hevesle bakışlanm yanındaki adama yönlendirdi.
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“Birkaç ay önce Doğa silahlı saldırıya uğradı. Yaralanmadı ama 
yine de olay büyük yankı yarattı, bu yüzden benim hayatım boyunca 
yaşayamayacağım şeylerle uğraşıyor ve kalkmış burada hayatının sıkıcı 
olduğundan bahsediyor.”

Umay tekrar yüzünü buruşturdu.
“Olay nasıl oldu?” diye soran Ediz’in dikiz aynasından gördüğüm 

çimen yeşili gözlerine baktım. Gözleri yola odaklanmıştı ama söylenenler 
o gözleri alevlendirmişti, beni huzursuz eden bir canlılıkla parlıyordu. 
Aklına bir şey gelmiş gibi birden bakışları dikiz aynasına yöneldi ve aynanın 
üzerinden göz göze geldik. “Geçmiş olsun bu arada. Ucuz atlatmışsın.” 

“Doğa okul dışında ek iş olarak bir kitapçıda çalışıyor,” dedi Umay 
benim konuşmama izin vermeden. “Kitapları çok seviyor. Her neyse, ki­
tapçıdan çıkışta olmuş. Sokakta kimse olmadığı için görgü tanığı yok ama 
zaten zarar gören tek şey vitrin camı. Sanınm katilimiz tam bir amatör.” 

Ediz, Umay’ın son cümlesi üzerine anlam veremediğim bir şekilde 
güldü, gerçekten de sıradışı biriydi. Genellikle insanlarla ilk karşılaş­
mamda genel bir yargım oluşurdu ama bu kez buzdan duvarlara çarpıyor 
gibiydim, sanki bende olan o görünmez duvar onda da vardı.

“Gerçekten ucuz atlatmışsın,” diye tekrarladı. Ardından Umay kendi 
yorumlannı ekleyip konuyu saptınnca olay bambaşka bir yöne kaydı ve 
ben yine dilime kilit vurup sadece ortada dönen muhabbeti dinlerken 
içimdeki rahatsızlığı görmezden gelmeye çalıştım.

Tıpkı her fırsatta dikiz aynasından bana bakan çimen yeşili gözleri 
görmezden gelmeye çalıştığım gibi.

Ankara’nın işlek caddelerinden birinde bir kafeye geçerken Ediz’in 
burayı özellikle seçip seçmediğini düşünüyordum. Tam da Uma/a ve bana 
hitap eden bir yerdi, içerisi taze kahve kokuyordu ve çok da pahalı bir 
mekân değildi. Cam kenanndaki bir masaya geçerken ikisinin yan yana 
oturmasını, Umay’m da her buluşmasında olduğu gibi hemen karşıma 
geçmesini bekliyordum fakat bu kez karşıma geçen arkadaşım değil, 
Ediz olmuştu. Tabii Umay bu aynntıyı fark etmemişti ama bana büyük 
bir dikkatle bakan, dahası bir şeyler anlatıp duran Umay’ı dinlemediği 
açıkça belli olan bu adamın davranışlan bana tuhaf geliyordu.

“Kitaplan seviyorsun demek?” diye sordu Ediz. Bakışlan düz bir 
araziyi andırsa da içinde tuzaklar banndmyor gibiydi.

“Evet,” dedim kısaca ve bakışlarından rahatsız olduğum için çev­
remi inceledim. Koyu kahve ve krem renginin hâkim olduğu bir yerdi,
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kenarda büyük bir tezgâh vardı ve adım bilmediğim bir sürü şekerleme 
büyük kavanozların içinde yerini almıştı.

“Konuşmayı pek sevmiyorsun samnm?” dedi gülümseyerek. Göz­
lerinde muzip bir ifade vardı.

Ben de dürüst olmayı tercih edip, “Pek değil,” dedim.
“Bazen Doğa’mn damarlanndan buzlu su aktığını düşünüyorum,” 

dedi Umay menüyü önüne alıp açarken. “O derece soğuk olabiliyor. Bu 
arada ben bir sade kahve alacağım.”

Ediz bana hâlâ dikkatli bir şekilde bakarken diğer menüyü de ben 
aldım ve yine yüzleşmek yerine kaçmayı tercih edip menüye baletim. Sütlü 
kahve alacağıma çoktan karar vermiş olsam da rahatsızlığımı gizlemek 
adına menüyü inceledim. Gereğinden fazla menüyle oyalanırken çimen 
yeşili gözleri hâlâ üzerimde hissedebiliyordum. Niye bana bakıyordu?

“Sütlü kahve,” dedim sonunda pes edip menüyü kapatırken. Ediz 
yayılarak oturduğu sandalyesinde doğrulma zahmetine girmeden elini 
kaldırdı ve garsona işaret verirken ayağı ayağıma değdi. Elektrik çarpmış 
gibi telaşla ayağımı çektiğimde yeşil gözlerinde garip bir ifade belirdi.

“Bir sütlü, iki sade kahve.” Siparişlerimizi verdikten sonra bize döndü. 
“Başka bir isteğiniz var mı kızlar?”

“Hayır,” dedi Umay. Yemeğimizi yemiştik. Ediz bakışlanm bana 
çevirdiğinde başımı iki yana salladım.

“Bu kadar,” dedi garsona. Garson yanımızdan ayrılırken bir süre 
masada sessizlik oldu. Umay oturuşunu düzeltirken Ediz’e gülümseyen 
gözlerle baktı. İlk defa birine böyle baktığını görüyordum.

“Doğa’ya ne kadar güzel yemek yaptığından bahsetsene,” dedi gü­
lümsemeye devam edip. Ediz’in bakışlan bana kaydı. Yine.

“Yemek mi?” diye sordum şaşırarak. “Gerçekten mi?”
“Bir sırn var ama bana söylemedi,” dedi Umay dudaklannı büzerek 

“Gerçekten parmaklannı yersin Doğa. Yediğin her şeyi unut, o derece.” 
Karşımda oturan adamın yüz hatlarını dikkatli bir şekilde inceledim, 

sert birine benziyordu. Belki de yüzünün kemikli olmasından kaynakla­
nıyordu, büemiyordum. Ama mutfağa girebilecek, girse bile bir şeyler 
yapmayı başarabilecek son kişi gibi duruyordu. Onun bu morluklarla 
dolu eline daha çok tehlikeli şeyler yakışır gibiydi. Örneğin bir muşta 
olabilir miydi? Oldukça etkileyici ve tehlikeli göründüğünün farkında 
mıydı acaba?

“Annemden kalan bir şey,” dedi burun kıvırarak. Yüzündeki ifade 
bu konu hakkında konuşmak istemediğini ele veriyordu. O sırada sipa-
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relerimiz de gelince konu kapandı. Kahvemden bir yudum alıp masayı 
inceledim. Gözlerimin ardında biriken uykusuzluk hem zihnimi hem 
bedenimi yorgun düşürmüştü; bu buluşmanın akrep ve yelkovandan kaç 
saat koparacağım bilmiyordum, masanın üzerine koyduğum telefonumun 
tuş kilidine basarken ekran yavaşça aydınlandı.

Bir an ekrandaki saate takılan gözlerim, bitmek üzere olan şarjıma 
kaydığında kaşlanm belli belirsiz çatıldı. Öyle ki çimen yeşili gözler bu 
ufak aynntıyı fark edince şaşırmıştım.

“Bir sorun mu var?”
Ekran tekrar karanrken boş bakışlanmı karşımdaki adama çevirdim, 

sadece birkaç saniyeye sığan bu bakışmanın içimde uyandırdığı hisler 
beni şaşırtmıştı.

“Hayır,” dedim omuz silkip. “Şaıjım bitmek üzere.”
Umay imalı bir sesle, “Her zamanki gibi,” deyip gözlerini devirdi. 

Karşımdaki adam da şüpheli bir şekilde gözlerini kısarken bakışlannı 
bir an bile benden ayırmıyor, diken üstünde durmama sebep olan bu 
durum masadan kalkma istediğimi kamçılıyordu.

Bir süre sonra daha fazla dayanamayıp izin istedim ve masadan 
kalktım. Kafenin ucundaki tuvalete yönelirken adımlanmı ağırlaştıran 
bakışlan sırtımda hissedebüiyordum.

Tuvalete girdiğimde sırtımı yaslayarak kapıyı kapattım, bir an öylece 
durup son derece modem döşenmiş tuvalete baktıktan sonra lavaboya 
yöneldim. Aynadaki yansımama bakarken musluğun altına tuttuğum 
ellerimi yıkamaya başladım. Yüzümde anormal bir durum yoktu, yüzüme 
dik dik bakmasını sağlayacak hiçbir şey yoktu. Bir an yorgun gözlerime 
baktım, derin bir kuyuyu andıran gözlerime... Yukandan bakan bir insan 
o kuyunun içindeki suya düşen yansımasını görürdü, kuyunun derinlik­
lerinde ne olduğunu o kuyunun dibine inmedikçe bilemezdi. İnsanlar 
gözlerime baktıklannda gözlerimin aynasından gördükleri yansımalan 
dışında hiçbir şey görmezlerdi, oradaki ifadesizliğin derinliklerinde ne 
olduğunu sorgulamazlardı. Fakat çimen yeşili gözler öyle derin bakıyordu 
ki sanki bu kuyunun dibine inmeye hazır gibi duruyordu.

Bir an kendi kendime güldüm.
Ellerimi alnımdan kaydırıp saçlanmı geriye doğru atarken gözlerim 

tuvalet kabininin beyaz ahşaptan yapılmış duvanna asılı duran sararmış 
gazete sayfasına takıldı. İçerideki boya ve tiner kokusuna bakılırsa yakın 
zamanda duvarlar boyanmıştı ama gazeteler hâlâ kaldınlmamıştı. Ga­
zetede dikkatimi çeken şey abim Atalay’m isminin yazmasıydı. Gazete
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ve televizyon haberleriyle arası olan biri değildim, bu yüzden gazete 
sayfasını duvardan çıkarırken kaşlanm istenıdışı çatılmıştı.

Abim yaklaşık bir yıl önce peşinde oldukları bir zanlıyı aralarında 
çıkan çatışma sırasında öldürmüştü, bunu biliyordum ama ayrıntıları hiç 
sorguJamamıştım. Sararmış gazete sayfasında yazanlan okumaya başla­
dığımda kırk dokuz yaşındaki avukat levent Çağıranın, ıo Ocak Cuma 
günü kendi evi önünde, karlar içinde öldürüldüğünü gördüm. Atalay’m 
olay yerinde çekilen bir fotoğrafı gazetenin kenannda dururken haberi 
hazırlayan kişi Levent Çağıran’ın yirmi dört yıl önce doğum sırasında 
ölen eşinden bahsediyordu. Avukatın yirmi dört yaşında, onun izinden 
giderek hukuk okuyan bir oğlu vardı ve oğlunun cenaze töreninde çe­
kilmiş bir fotoğrafı Atalay’m fotoğrafıyla aynı hizada, gazete sayfasının 
diğer uçundaydı.

Haberin ilerleyen satırlarında oğlunun ismi geçerken bir an bu ismin, 
satırları eriterek harf harf döküldüğünü ve üzerimdeki yığının üzerine 
düştüğünü hissettim.

Ediz Çağıran.
Zihnimdeki anı defterinde geriye doğru hızla çevrilen sayfaların 

sesini işitir gibi oldum ve gözlerimin önünde saldırıya uğradığım o akşam 
belirdi. Çalıştığım kitapçının raflarında biriken toz tanelerinin roman­
lara karışan kokusu burnuma dolarken hızla çektiğim siyah çantamın 
fermuarının sesini işitir gibi oldum.

Karanlık çoktan çökmüştü ve geceye doğru adım adım ilerleyen 
saatler dokuzu gösteriyordu. Kitapçının içinde saatten gelen o düzenli tok 
sesler dışında hiçbir ses yoktıı, bu yüzden ayağımdaki botların zeminde 
bıraktığı sesler daha keskindi.

Dışan çıktığımda karşılaştığım soğuk hava ve ıssız sokak, düşün­
celerime eşlik ediyordu. Gözlerim vitrin camına düşen yansımama yö­
neldiğinde bir an duraksamıştım, gözlerimdeki o donuk ve ölü ifade her 
geçen gün daha da yoğunlaşıyordu. Ölen o hayallerin zamanla zihnimde 
çürümeye başlayacağım ve beni daha da çok zehirleyeceğini biliyordum.

Belli belirsiz başımı iki yana sallarken buğuyıı siler gibi cama düşen 
görüntümü silmek istedim. Kitapçının kapısını kilitleyip son kez kontrol 
ettiğimde hissizlik bir zehir gibi ruhuma yayılmaya, duygularımı uyuş­
turmaya başlamıştı.

O gece nıhsuz bakışlanmı ağırlayan bu cam, bir katilin silahından 
çıkan kurşunla paramparça olup etrafa saçılırken yansımamın parçalan 
da zihnime saçılmıştı. Sadece bir an, bir kalp atışı kadar kısa bir an gol
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golerin arasında gördüğüm adamı anımsadım. Aramızda mesafe olsa da 
göz gö/e geldiğimizi biliyordum, bir an bakışlarımız buluşmuştu.

Gözlerini dahi kırpmadan bana bakan çimen yeşili gözleri düşündüm 
ve düşmemek için lavabonun mermerine yaslanmak zorunda kaldım.

Bir süre ne yapacağımı şaşırmış bir halde öylece gazete kupürüne 
bakakaldım. Keşke sararan bu gazete sayfaları gibi üzerinde yazan acı 
da eskimiş olsaydı. Normalde hemen telaşa kapılan biri değildim; so­
ğukkanlı bir hareketle telefonumu çıkarıp seri bir şekilde ekran kilidini 
açmaya çalıştım fakat karşılaştığım tablo bana alayla gülen bir çift çimen 
yeşili göz gibiydi.

Şarjım bitmişti.
Artık terlemeye başlayan avuçlarım ve soğukkanlılığıma inen darbe 

yüzünden telaşa kapılmak üzere olduğumu fark edebiliyordum. Hızla 
gazete sayfasını katlayıp cebüııe atarken acele adımlarla tuvaletten çıktım. 
Buradan gitmeliydik. Hem de hemen. Tekrar içeri giderken arka cebime 
sıkıştırdığım bu kâğıt parçasının, adımlarımı nasıl bu denli ağırlaştırabil- 
diğini düşünüyordum. Umay’ı nasıl uyaracağımı, olanlan ona nasıl akta­
racağımı bilmiyordum. Tek yapabildiğim telaşlı bir şekilde içeri dönmek 
oldu. Ediz’i yalnız görünce bir an kalbim duracaktı. Umay neredeydi?

Yüzümdeki ifade nasıldı bilmiyordum ama onun yaslandığı yerden 
doğrulmasına sebep oldu.

“Bir sonın mu var?” diye sordu ifadesiz bir sesle.
“Umay nerede?” diye sordum panik yapmamaya çalışarak ama artık 

çok geçti. Kayış çoktan kopmuştu. Şu an karşımda duran kişi bir zamanlar 
beni öldürmek istemişti ve bu gerçek aramızda asılı dururken ne kadar 
istesem de sakin kalamıyordum.

“Biri aradı,” dedi gözlerini kısarken. “Dışarıda şu an.”
Hiç cevap vermeden masanın yanından geçip çıkışa yöneldim ama 

daha birkaç adım atmışken güçlü bir el bileğimi kavradı. Tenime sap­
lanan parmaklar ruhuma kadar ulaşırken kalp atışlarımın hızlandığını 
hissettim. Korkuyordum.

"Bir sonın mu var?”
Sanki elektrik çarpmış gibi elimi hızla çektim. Bir şeyler olduğunu 

çok belli ediyordum ama bu elimde değildi; patlayan silahın ve büyük bir 
fery atla etrafa saçılan camın sesi mantığımı dinleyen tarafımı sağu* etmişti.

“Dokunma bana,” dedim en azından sesimi ifadesiz tutmaya çalı­
şarak. Yine de sesim fazla yüksek çıkmış olmalı ki kafede oturan birkaç 
msan dönüp bize baktı. Ediz bakışlannı çevresinde dolaştırırken yüzü
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ifadesizdi ama gözlerindeki tehlike apaçık okunuyordu. Yine de onun 
kiın olduğunu fark ettiğimi anladığını sanmıyordum.

“Bir şey mi yaptım?”
Daha çok dikkat çekmemek adına ve konuşmamızı sadece ikimizin 

duyacağı seviyeye indirmek için bana yaklaştı. Çevredeki insanlar sevgili 
olduğumuzu düşünmüş olmalı ki gerginliğimize müdahale etmek yerine 
kaçamak bakışlar atmaya başladılar. Gözlerimi gözlerine çevirdiğimde bu 
kadar güzel olması bir an canımı acıttı. Kokusuyla, >iizüyle ve gözleriyle 
tam bir ölüm meleğini andırıyordu. Dişlerimi birbirine bastırdım.

“Şendin,” dedim çevremizdeki kalabalıktan cesaret alıp. Yüzüm 
kaskatıydı. “Beni öldürmek isteyen şendin."

Dudaklarından hem şaşkın hem de alaycı bir ses döküldü ama gözleri 
ciddi bir tehlikeyle parlıyordu. “Sen iyi misin?”

“Ediz Çağıran,” dedim sesimin titremesine engel olamasam da. 
“Yaklaşıkbir yıl önce öldürülen Levent Çağıranın oğlu.”

Babasının ismini ağzıma almam son noktayı koymuş gibiydi. Yüzünde 
yerini alan ifade avına saldırmaya hazırlanan vahşi bir hayvanınkine 
benziyordu. O, kolumu sertçe kavradığında kalbim o kadar kuvvetli çar­
pıyordu ki göğüs kafesimdeki alan kalbime dar geldi. Göz ucuyla kafenin 
kapısının açıldığını gördüm. O hâlâ kolumu sıkıca tutmaya devam ederken 
bir süre sonra Umay yanımıza geldi.

“Neler oluyor?” diye sordu ikimizi dip dibe görünce. Aynca Ediz’in 
eli hâlâ kolumdaydı ve gözlerini gözlerimden ayırmıyordu.

“Umay...” dedim ama Ediz konuşmama izin vermedi.
“Eğer ölmek istemiyorsan sesini çıkarma,” dedi ölümün soğukluğunu 

taşıyan bir ses tonuyla. Umay afallamış, hâlâ ne olduğunu anlamamıştı. 
Zaten ben de bu olanlara bir türlü anlam veremiyordum. Saldmyı her 
yerden beklerdim, herkes olabilirdi ama Umay'ın sevgilisi olacağı aklımın 
ucundan dahi geçmemişti.

“Anlamadım?” dedi Umay şaşkın bir sesle. “Ediz. Bırak kızı.”
“Bu o,” dedim sesimin titremesine engel otamadan.
Eğer tesadüfen o gazeteyi görmeseydim bu gecenin sonunda çok 

kötü şeyler olabilirdi ve işin kötü yanı, bu işe Umay'ı da bulaştırın ıştı 
Benim bu adamın elinden kurtulma şansım vardı ama Umay kendini 
fiziksel olarak savunabilecek bir kız değüdi, o yüzden onu buradan uzak­
laştırmam gerekiyordu.

Umay, Ediz’in kolumu kavrayan elini tutup beni serbest bırakmasını 
sağlarken, “Anlamıyorum," dedi. “Neler dönüyor burada?”
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“Eğer kızı alıp gitmeme izin vermezsen ölürsün,” diyen Ediz bakış­
larını arkadaşıma çevirdi. “Herkes bize bakıyor, hiçbir şey yokmuş gibi 
buradan çıkacağız. Anladınız mı?”

Umay’m hâlâ bir şey anlamadığını fark ettim. Ama kız haklıydı. 
Sevgilisinin, en yakın arkadaşını avlayan bir katil olduğu kimin akima 
gelirdi ki? Umay’m ela gözlerine bakarken aklımda birkaç plan oluşmaya 
başlamıştı bile. Bir an sonra, sadece Umay’m fark edebileceği kısacık bir 
aralıkta başımı salladım.

“Dediğini yap,” dedim sadece. Umay’m yanma giderken Ediz he­
men arkamızdaydı. Rahat tavn yaptığı ilk hata oldu. Arkamızda bir silah 
namlusu olmadığı sürece bu kafenin içinde bile ondan kurtulabilirdim 
ama daha garanti bir yol vardı aklımda. Bize yaklaşan garson yüzünden 
Ediz duraksarken bakışlarıyla bizi de durdurdu. Ben de garsonun bana 
kazandırdığı birkaç saniyeyi hemen değerlendirdim.

“Sana işaret verdiğimde metro istasyonuna doğru koşacaksın, an­
laştık mı? Ben tam zıttı yönde koşacağım. Benim peşime düşecektir. 
Hemen babamı ara.”

Umay olanları idrak etmek istemiyor gibiydi.
“Olmaz,” diye mırıldandı korkuyla. “Sen ne olacaksın?”
“Sadece dediğimi yap Umay.” Sesimdeki keskinlik Umay’m bir an 

duraksamasına sebep olsa da kısa zamanımızı, onu büyük bir dehşete 
düşüren o soruya ayırdı.

“O kim?” diye sordu beni onunla tanıştıran kendisi olsa da. Ama 
yine de cevabım kesin ve açıktı.

“Bana saldıran kişi.”
Umay’m cevap vermesine fırsat kalmadan Ediz hesap işini halletti 

ve yanımıza geldi. Her şey olması gerekenden o kadar farklı işliyordu 
ki şaşkınlığımın katlanarak artmasına engel olamıyordum. Normalde 
bu onlar için eğlenceli, benim içinse sıkıcı bir buluşma olmalıydı ama 
şimdi olanlara inanamıyordum.

Kafeden çıktığımızda caddenin işlek olması tek umudumdu. Ka­
labalık kaldırımların arasında rahatlıkla izimizi kaybettirebilirdik ama 
önce katilimin dikkatini dağıtmam gerekiyordu. Korku devreye girince 
düşünmek çok zor oluyordu ama Umay’ın korku dolu gözlerinde gördü­
ğüm hayal kırıklığı içime işledi. İlk defa bir erkek yüzünden üzüldüğünü 
görüyordum, ilk defa birinden gerçek anlamda etkilenmişti. Elimi karnıma 
götürdüm ve bütün oyunculuk yeteneğimi kullanarak iki büklüm oldum.
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“Doğa!” dedi Umay korkuyla. Regl dönemlerim ilaç kullanmamı 
gerektirecek kadar ağır ve ağnlı geçerdi, hatta çoğu zaman beni hastaneye 
götürdükleri bile olurdu. O yüzden numara yapmak çok da zor değildi.

“Ne oluyor?” dedi Ediz sert bir sesle.
“Karnım,” diye inledim, O ise hiçbir şey söylemeden bana doğru 

eğildi ve çevremizdeki insanlann dikkatlerini çekmemek için yüzünü 
yüzüme iyice yaklaştırdı. Gözlerimin önüne dökülen saçlarımın arasından 
Umay’a baktım, ağladı ağlayacak gibi duruyordu. Artık hiçbir erkekle 
kolay kolay buluşmaya ikna olmaması gerektiğini anlamıştır umarım diye 
düşünürken deli gibi çarpan kalp atışlarımı bastırmaya çalıştım. Ardından 
Ediz’in kann boşluğuna dizimi hızla çarparken, “Koş!” diye bağırdım.

Ani hareketim sert kamına pek acı vermiş gibi durmasa da bir an 
şaşırması sayesinde zaman kazanmıştık. Umay arkasını dönüp hızla koş­
maya başladığında ben de ters istikamete doğru hızla koştum. İnsanlara 
çarpmamaya özen göstersem de bu pek mümkün olmuyordu. Tabii özür 
dilemek bir kenara, durup yardım isteyecek vaktim bile yoktu.

İş sadece izimi kaybettirmeme bağlı olsa da Ediz tahmin ettiğimden 
daha hızlıydı. Arkama bakabildiğim o kısacık saniyede en az benim kadar 
hızlı koştuğunu gördüm, egzersiz yaptığım günlere şükrederek henüz 
sızlamaya başlamayan bacaklarıma daha da yüklendim. En azından 
Umay güvendeydi.

İnsanlar garip garip baksa da kimse ne olduğunu sorgulamıyordu 
bile. Daha kalabalık bir insan topluluğunun arasına karışırken hızımı 
biraz yavaşlattım, nefes nefese kalmıştım. Omzumun üstünden bakar­
ken koşan kimsenin olmadığını fark ettim ama yine de risk alamazdım.

Ankara’nın ara sokakları karmaşıktı ve her sokak birbirine çıkıyordu. 
O yüzden onun beni kalabalığın içinde arayacağım hesap edip hızla ıssız 
sokaklardan birine saptım. İki sokak ötede askerî lojmanlann olduğu 
cadde vardı. Oraya ulaşırsam tamamen güvende olacaktım. Güvende 
olmamın en kısa yolu da ara sokaklardan geçiyordu. Ankara benim şeh- 
rimdi, her noktasını bildiğim için bir adım öndeydim. Aynca kalabalığın 
içinde insanlan seçmek çok zordu, sanki Ediz her an kalabalığın içinden 
fırlayabilirmiş gibi paranoyakça bir duyguya kapılıyordum.

Saptığım sokağın ıssızlığına kanşırken soluk soluğa arkama baktım, 
sokakta benden başka kimse yoktu. Bir süre daha ilerledikten sonra izimi 
kaybettirdiğimden tamamen emin oldum ve botlanmm bıraktığı tok ses 
ve kaldınma yayılan gölgem eşliğinde adımlanmı yavaşlattım. Daha sonra 
bir apartmanın önünde durup nefes nefese çevreme bakındım. Sokakta
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yalnız değildim ama bu ıssızlığı bozan, babasının intikamına yoğunlaşmış 
bir katil değildi. İki sevgili el ele geziyordu.

“Bakar mısınız?" diye seslendim ama zaten ikisi de bana bakıyordu. 
“Şey... Rahatsız ettim, kusura bakmayın.” Böyle durumlarda böyle söy­
lenirdi, değil mi? “Acil telefon açmam gerekiyor da telefonunuzu kul­
lanabilir miyim?”

İkisi de gergin görünüyordu, kız yüzüme uzun uzun baktıktan sonra 
cebinden çıkardığı telefonunu bana uzattı. İlk defa bir insana sıcak bir 
gülümsemeyle bakıp telefonu aldım. İlk önce babamın numarasını çevir­
dim ama meşguldü, büyük ihtimalle Umay ona ulaşmıştı. Hızla abimin 
numarasını tuşlarken saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım, yanımda 
duran iki insanın da gözlerini üzerimde hissedebiliyordum.

“Efendim?” dedi Atalay’ın tanıdık sesi. Onun sesini duyunca içimin 
buz tuttuğunu hissettim. Ailemle aram hiçbir zaman iyi olmasa da abimle 
kurduğum ilişki çok daha çürüktü.

“Benim,” dedim ifadesiz bir sesle. “Doğa. Umay sizi aradı mı?” 
“Doğa?” diye endişeyle soludu Atalay. “Sen iyi misin? O şerefsizi 

atlatabüdin mi?”
“Yok. Atlatamadım, telefonunu rica ettim o da zevkle aramama izin 

verdi,” demek isterdim ama dilimi tutup, “Atlattım,” dedim.
“Neredesin, gelip alalım hemen,” dedi ama hemen arkamda, ru­

humun aniden kararmasına sebep olan birinin varlığını hissettim ve 
arkama dönmemle birlikte çimen yeşili gözlerle burun buruna gelmem 
bir oldu. O kadar yakınımdaydı ki nefesini hissedebilmiştim. Ben daha 
ne olduğunu anlayamadan kıvrak bir hareketle elimdeki telefonu aldı 
ve kulağına götürüp alaycı bir şekilde güldü.

“Hayır Atalay Güngör, sevgili kız kardeşin beni atlatamadı,” dedi 
ölüm gibi soğuk bir sesle ve telefonu kapattı. Şaşkınlık içinde olduğum 
yere çakılıp iki sevgiliye baktım. İfadesizlerdi, sanınm Ediz’i yakınım 
sanmışlardı. Vicdanım hemen alarma geçti, Ediz beni almak için bu iki 
yabancıya zarar verir miydi? Peki beni nasü bulmuştu?

“İstediğin benim,” dedim gözlerimi korkuyla kırpıştınrken. “Onlara 
zarar verme.” Ediz’in sert bakışlanna eşlik eden alaycılık ruhumu delip 
geçerken kızın bana üzgün bir şeküde baktığını gördüm. Diğer adam da 
özellikle bana bakmıyor gibiydi.

Ediz, onunla aynı yaşlarda görünen adamın sırtını sıvazlarken, “Kızı 
oyaladığınız için sağ olun,” dedi ve hemen ardından yanındaki kıza da 
gözlerine ulaşmayan bir gülümsemeyle baktı.
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“Onlar senin arkadaşların mı?” dedim şaşkınlık içinde. Sanki tüm 
bedenim yanmaya başlamıştı, düşünceler de dâhil olmak üzere her 
şey çığlık çığlığa kaçmaya çalışıyordu. Cevap ortadaydı. O kalabalığın 
içindeyken bile bir tuzağın içerisindeydim. Aslında bu ölüm meleğinin 
kanatlarının gölgesi, kurtulduğumu sandığım her saniye üzerimdeydi. 
Bana üzgün bir şekilde bakan kız da gözlerini kaçırdı ve sadece çimen 
yeşili gözler kaldı dünyamda.

Kolunu sert bir hareketle boynuma dolayıp sırtımı kendi bedenine 
bastırırken boşta kalan eliyle saçlarımı çekti ve sağ kulağımı açığa çıkardı. 
Kokusu burnuma dolarken sıcak nefesini kulağımda hissettim. Her şey 
o kadar hızlı gelişmişti ki karşı koyacak vaktim bile olmamıştı. Enseme 
bir darbe indirip beni bayıltmadan hemen önce sesini son kez duydum.

Karanlık hâkim olmadan önce hatırladığım son şey ise kollarının 
arasına yığıldığım oldu.

“Artık benimsin güzelim.”
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Yağmur sonrası toprak kokusu... Ne zaman zihnimin içinden bir kâbus 
geçse, yağmuru ağırlayan toprağın o boğucu kokusunun yayılması gibi, 
anılanm da benliğime yayılıyordu. Bir beden, ruh tarafından terk edildi­
ğinde hayaller de sahipsiz kalıyor, sadece beden değil, onlar da sessizce 
üzerlerine atılan toprağa karışıyorlardı. Bu yüzden, ölü hayallerin izlerini 
taşıyan o yağmur sonrası toprak kokusu bana her zaman boğucu geliyordu. 
Bu yüzden, kâbusları ağırladıktan sonra zihnimin içindeki düşünceler 
ölen hayallerimin yankısını taşıyor, geçmiş yine aynı gürültüyle zihnimi 
ele geçiriyordu.

Yeşil gözlü erkekler beni ürkütüyordu.
On sekiz yıllık hayatımda kalbimin kapılarını sadece iki erkek aça- 

bilmişti ve ikisinin de ortak noktası yeşil gözlü olmalarıydı. Kişilikleri 
tamamen farklıydı, birbirinin zıddı konulan işleyen iki roman gibilerdi 
ama ikisi de kalbimi paramparça etmişti. Sebebi belki dış görünüşümdü, 
belki de kişiliğimdi, bilmiyordum. İnsanlann bana yaklaşmamasının iki 
sebebi vardı: Birincisi iletişim kurmak adına tek bir çaba bile harcamı­
yordum, İkincisi ise bakışlanmdaki ifadeydi. Gözlerimdeki ifadeyi çölün 
ortasında kurumuş çamura benzetebilirdiniz; kupkuru ve çatlayıp par­
çalara aynlacak kadar cansız.

Ölüme doğru adım adım ilerlerken bunlan düşünmem anlamsız 
olabilirdi ama Azrail’imin de yeşil gözlü olduğu gerçeği, kaderin ayağıma 
dolanan ipleri gibiydi. Eğer uğursuz renk diye bir kavram varsa kesinlikle 
benim adımın altına yeşil yazılmalıydı.

Düşüncelerim, bilincimin açılmasıyla birlikte ardında derin bir telaş 
bırakarak ilerlemeye devam etti; gözlerimi açmadan önce de kaçmldığımı 
ve bir arabada olduğumu biliyordum. Motordan gelen hafif, boğuk ses de 
bu düşüncemi doğruluyordu. Kaç saattir baygın olduğumu bilmiyordum
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ama yattığım yerden kurşuni gökyüzünü görebiliyordum. Karanlığın ton­
ları gökyüzünden çekilse de henüz güneş doğmamıştı. Yolun kenarına 
belirli aralıklarla yerleştirilmiş lambalar hâlâ yanıyordu.

“Günaydın güzelim.”
Gözlerim sürücü koltuğuna kayarken yattığım yerden sadece dağınık 

saçlanm ve omzunun bir bölümünü görebiliyordum. Henüz kendime 
gelememiştim; dudaklarım aralandı ama harfler dilime çökmüş gibiydi, 
öyle ki sesimin çıkacağından bile emin değildim. Gözlerimi kapatarak 
tüm irademle gücümü toplamaya çalıştım ve ellerimle destek alıp yavaşça 
doğruldum. Saçlanm da düşüncelerim gibi birbirine girmişti.

“Durdur arabayı,” dedim sonunda konuşabildiğimde. Kupkuru se­
sim güçsüz ve kısık çıkmıştı. Doğruldukça acı, ensemin köküne kadar 
iniyordu ama umursamadım. Beni duymazdan gelince zorla yutkundum 
ve, “Durdur arabayı!” diye bağırdım. Ağzımın içi bu denli kuruyken sesimi 
çıkarabilmem bir mucizeydi.

Doğrulduğum için artık onu tam olarak görebiliyordum. Üzerindeki 
montu çıkarmış, kazağının kollannı da dirseklerine kadar çekmişti. Si­
yah kazağı son derece basit ve düz renk olsa da onun üzerinde garip bir 
şekilde güzel durduğunu itiraf etmeliydim.

Beni duymazdan gelmeye devam etmesine karşın tamamen doğ­
ruldum. Başımın tek bir noktasına birikmiş olan acıyı birçok noktaya 
dağıtarak etkisini azaltmak ister gibi bir elimi enseme götürdüm ve öf­
keyle ona baktım.

Ne sanıyrordu bu adam? Hiç sesimi çıkannadan öylece duracağımı mı?
“Sana arabayı durdur dedim.” O an direksiyona doğru atılabilir, 

arabanın kontrolünü kaybetmesini sağlayabilirdim ama sesimi bile zar 
zor çıkanrken o kadar gücü bulabileceğimden şüpheliydim. Yapabileceğim 
tek şey bozulmuş plak gibi arabayı durdurmasını söylemekti ki bence 
bu da olabilecek en çaresiz cümleydi.

Durdur arabayı.
Sanki bir pembe dizideydim ve sevgilimle kavga ettikten sonra söy­

lediğim bir cümle gibiydi bu. Oysa ne sevgilimle kavga ediyordum ne de 
pembe bir dizideydim; arabayı değil, ölüm satırlarını yazmaya başlayan 
eceli durdurmaya çalışıyordum. Arabanın durmayacağım biliyordum 
ama onun en başından beri normal biri olmadığının da farkuKİ;ndım. 
Araba yavaşlarken neredeyse küçük dilimi yutacaktım. Yoksa dediğimi 
yapıyor muydu?
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Araba tamamen durduğunda arkasına bakıp, “Durdurdum,” dedi. 
Gözleri sanki benimle alay eder gibiydi ve bu ifadesinden nefret ediyor­
dum. Yeşil gözlerinin ardında, o alaycı ifadenin arkasında pusuya yatmış 
olan o nefret hislerimi çaresizlikle zehirliyordu. Ona aldırmadan yana 
kaydını ve arabanın kapısını açtım. Yüzüme çarpan buzlu hava zihnimde 
barındırdığım kaçmaya yönelik düşüncelerime bir ok gibi saplanırken 
ruhumu sızlatan o huzursuzluğu kamçılamıştı. Zihnimin kıyılarına vu­
ran yeni düşünceler kurtulamayacağımı söylese de aldırmamayı başarıp 
dışan çıktım.

Soğuk, bir bıçak gibi vücuduma saplanırken ceketimin olmadığını 
fark ettim; altımdaki ince çorap, çorabın üstüne giydiğim siyah şort ve 
tenimi açık bırakan kısa, boğazlı siyah kazağımdan başka üzerimde hiçbir 
şey yoktu. Bu şekilde beklersem kısa bir süre sonra donardım. Ben daha 
soğuğa alışamadan şoför kapısı açılmış, Ediz uzun boyu ve güçlü görü­
nen gövdesine tezat oluşturacak kadar zarif bir şekilde dışan çıkmıştı.

“Neredeyiz?” diye sordum bana bakan çimen yeşüi gözlere dikkatimi 
vererek. Belki de çoktan koşup kaçmaya başlamış olmam gerekiyordu 
ama yapamıyordum. Yoldan tek bir araba dahi geçmiyordu ve yolun 
kenannda uzun sayılamayacak bir düzlük vardı. Düzlüğün bittiği yerde 
tepeler başlıyordu ve ardında da ağaçlık bir alan uzanıyordu. Bu kahrolası 
yerde nereye kaçabilirdim? Hayal kınklığımı gizlemeye çalışsam da o, 
tüm hislerimi okuyor gibiydi. Dudaklan çarpık bir gülümsemeye can 
verirken arabaya yaslandı ve kollannı göğsünde birleştirdi.

İçimi yakıp geçen alaycı bir tavırla, “Işık Dağı’ndayız,” dedi. “Kızıl­
cahamam yakınlannda.”

Işık Dağı... Anılanmı yokladım. Bir keresinde buraya piknik yap­
maya gelmiş, hatta Atalay’la etrafı keşfe çıkmıştık ama o zamanlar çok 
küçüktüm ve geçen zaman bu anıdan bana sadece küçük bir pay bırak­
mıştı. Bir ağaca kurduğumuz salıncaktan, dağın ıssızlığından ve rüzgânn 
kulaklannıa çarpan uğultusundan başka hiçbir şey hatırlamıyordum. 
Yüksekliği normalden fazla olan bir yerde olduğumuz için hava olması 
gerekenden daha soğuktu. Ediz’den uzakta dururken esen rüzgâr sanki 
düşüncelerimi donduruyor, diğer yandan başımdaki ağnya iyi geliyordu.

“Hadi kaç,” dedi Ediz bıyık altından gülerek ama gözlerinde bir buz 
tabakası örtülüydü. “Seni engellemeyeceğim. Yılın bu aylarında buraya 
pek insan uğramaz. Hadi uğradı diyelim, bahse girerim ki sen daha o 
insanlara ulaşamadan buzdan bir heykele dönersin.”
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O anda soğuk bir rüzgâr Ediz’i destekler gibi esti. Kollarımı bedenime 
sararken sert bir ifadeyle gözlerinin içine baktım.

“Her iki şekilde de öleceğim,” dedim düz bir sesle. “Senin elinden 
ölmektense donarak ölmeyi tercih ederim.”

Bu konuda kararlıydım ve o da bu kararlılığımı fark etmişti. Göz­
lerindeki alayın yerini kontrollü bir öfke alırken güzel yüzünü dikkatle 
inceledim. Onu atlatmam mümkün değildi, o kadar güçlü görünüyordu 
ki boynumu tek bir hareketle kırabileceğinden emindim. Aramızdaki 
boy farkı aşın olmasa da yanında korunmaya muhtaç bir çocuk gibi 
duruyordum.

Bakışlanmı diğer yöne çevirip yürümeye başladım. Yanından geçip 
giderken kılım bile kıpırdatmamıştı ama bir süre sonra peşimden geldiğini 
hissettim. Beni durdurmuyor, sessiz adımlarla takip ediyordu. Ben de o 
yokmuş gibi ilerlemeye devam ederken soğuğa karşı koymaya çalışıyor­
dum. Bir süre sonra iyice yaklaştığını hissettim, ardmdan bana yetişip 
önüme geçti. Gözlerinde tek bir ifade belirtisi yoktu ve yüz hatlan sertti. 
Önümdeki etten duvarın yanından geçip ilerlemeye devam edeceğim 
sırada kolumdan tutup beni durdurdu, kolumu kavrayan parmaklan 
güçlüydü ve canımı acıtmaktan çekinmemişlerdi.

“Dokunma bana,” dedim kolumu kurtarmaya çalışarak ama bırakmadı.
“Uğraştıracağım diyorsun, öyle mi?” dedi öfke içinde. Bakışlan duy­

gusuzdu, o kadar boş görünüyordu ki bu hali ruhumu donduruyordu. 
“Sence ölmene izin verir miyim?” Bir an kurduğu cümlenin harf harf 
kalbime düştüğünü sandım ama kastettiği şeyi yanlış yorumlamam tam 
da benim gibi bir zavallıya özgüydü. “Eğer kurtlara vem olmaya çok 
meraklıysan seninle işim bittiğinde zevkle önlerine atabilirim.’'

Kalbimin acıdığını hissettim ama bu his, karşımdaki adama özel 
bir şey değildi. Geçmişim, her geçen günü ona teslim ettiğimde daha 
da dağılan bir enkazdan ibaretti. Gözlerimde biriken tecrübeler orada 
katılaşıp sert bakışlan da beraberinde getirdiğinde insanlann bana karşı 
hissedebüecekleri o merhameti kaybetmiştim. İçimde biriktirdiğim çok 
şey vardı; bunlan dışa atmadan içimde tutarak zamanla çürümelerine 
ve beni zehirlemelerine sebep olmuştum ama yine de hep tek bir kişinin 
bana ulaşmasını ve yükümü azaltmasını arzulamıştıtn. Ta ki o kişinin de 
hayali içimde çürüyene ve beni zehirlemeye başlayana kadar.

Çoğu zaman ortadan kaybolmak, görünmez olmak istiy ordum çünkü 
göz önünde olduğumda değer verilen bir insan olmaktan çok kullanılan İmi
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nesneye dönüşüyordum. Uğradığım saldın da beni rahatsız etmişti çünkü 
Atalay bıı olayı bile kullanarak mesleğinde başan sağlamayı planlamıştı.

Karşımdaki adamdan nefret ediyordum çünkü hiçbir suçum olma­
masına rağmen beni acısını çıkarabileceği bir nesne olarak görüyordu.

Ellerimi göğsüne yerleştirip onu hızla iterken, “Bırak beni!” diye 
bağırdım. Bu hareketim karşısında etkilenmese de gözlerime dolan yaşlan 
görünce şaşırmıştı. Dengesiz bir ruh halim vardı, belki de bıınun sebebi 
nerede ne hissetmem gerektiğini bilmememden kaynaklanıyordu. Nor­
mal bir insan böyle bir durumda ağlar mıydı? Belki de ağlayıp sızlanma 
safhası için gecikmiştim, çaresiz bir şekilde öleceğini bilen herkes ağlardı. 
En azından ben öyle sanıyordum.

“Kendini acındırmaya çalışma,” dedi ifadesiz bir sesle. “Bir işe ya­
ramaz. Şimdi ben seni zorla arabaya götürmeden önce kendin yürümeye 
başlarsan senin yaranna olur.”

Öylece gözlerinin içine baktım, soğuk yüzünden hissizleşmeye baş­
layan elimin tersiyle yanağımdaki tek damla yaşı silerken yüzümdeki 
çaresizliğin elime bulaştığını hissettim, Ediz dikkatle gözlerimi inceli­
yordu. Sabnnm kalmadığını görebiliyordum ama yine de tepkisiz kalıp 
öylece durdu. Üşümüyor muydu?

“Kaçışın yok,” dedi tehlikeli bir sesle. “Beni tanımıyorsun bile. Daha 
ilk günden beni sinirlendirmemeye bak. İnan bana umurumda bile de­
ğilsin. Canını yakanm, hem de çok yakanm.”

“Ben hiçbir şey yapmadım,” dedim işe yaramayacağını bile bile. 
Açıkçası soğuk o kadar şiddetliydi ki mantığımın sesi bir an onunla ara­
baya dönmem gerektiğini söyledi ama o sesi dinlemeye niyetim yoktu. 
Bir zaman sonra tamamen hissizleşirdim nasıl olsa. Donmak, ölümlerin 
belki de en kolayıydı. “Gazetedeki haberi bile okumamış, sadece başlığa 
bakmıştım!”

Burada donmama izin vermeyecekti, gerekirse beni yine bayıltır ya 
da sürükleyerek arabaya götürürdü, bunu gözlerinde görebiliyordum. 
Kaçış yoktu. Dağın başında, kimsenin olmadığı bir yerdeydik, bana is­
tediği her şeyi yapabilirdi ve ne kadar bağınrsam bağırayım kimsenin 
duymayacağını biliyordum. Ölmek üzere olan bir balığın çırpmmalannı 
andıran son çarem ise üzüntümü belli etmekten ibaretti.

“Atalay benim abim olabilir ama aramız yıllar önce açıldı, onun 
yaptıklanyla hiçbir zaman ilgilenmedim.” Mücadele etmeyi, kendi ayak­
larım üzerinde durmayı erken öğrendiğim bu hayatta aile kavramından 
yoksundum. Ne zaman kaybolduğumu hissetsem bana pusula olacak bir
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babam yoktu, bana güvenmeyi öğretecek bir abiye sahip değildim. Belki 
de aile kavramından geriye kalan, her daim yüreğinde şefkati taşıyan bir 
tek annem vardı. Annem... Kaçırıldığımı öğrendiği anı düşündüm ve bir 
acı sarmaşığı göğüs kafesimi sararak yavaşça içimi ele geçirdi.

“Gazetedeki haberi gördüğünde ne yaptın?” diye tehlikeli bir soru 
attı ortaya. Tüm bunlardan sıkıldığım görebiliyordum ama sahip ola­
cağı açıkça belli olan galibiyete rağmen bu satranç tahtasında benimle 
oynamaya devam ediyordu. Yalan söyleyip işin içinden sıyrılmaya mı 
çalışmalıydım? Oysa ben bu oyunu oynamak istemiyor, elimin tersiyle 
bütün satranç taşlarım devirmek istiyordum.

“Acıdım,” dedim teslim olup. “Kimin öldüğüyle, nasıl öldüğüyle 
ilgilenmedim. Sadece Atalay’m yüzündeki gurur için ona acıdım, o her 
zaman en doğrusunu yapmaya çalışır ve bunun için her yola başvurur.” 
Devamında kurduğum cümle gözlerimi sımsıkı kapatmama neden oldu: 
“Babanın ölümüne üzülmedim çünkü Atalay şimdiye kadar hiç hata yap­
madı, o yüzden babanın ölümü hak ettiğini düşündüm.”

“Babamın ölümü hak ettiğini mi düşündün?” Sesi hamle yapan ve­
zirin satranç tahtasında ilerlerken bıraktığı o sakin ama tehlikeli tonu 
barındırıyordu. Bu hali bağırıp çağıran birinden çok daha ürkütücüydü. 
Dikenli bir yolda ilerlediğimin farkında olsam da onun beni saptırmaya 
çalıştırdığı yere yönelmeyecektim.

“Ne bekliyorsun?” dedim canını yakmak için. Açıkçası babasınm 
ölümüne ne kadar üzüldüğünü gördüğümden beri hiç tanımadığım bu 
adamın ölmesi içimi burkuyordu ama hissettiklerimi dile getirecek değil­
dim. “Hiç tanımadığım bir adam için neden üzüleyim?” Asıl düşüncelerim 
bunlar değildi, vicdansız biri olmadığım gibi sırf saygımdan böyle bir 
soru yöneltecek karaktere sahip değüdim ama gözlerimdeki bakışlar gibi 
rol yapmak da benim bir parçam olmuştu.

Ben o umursamaz, sert ve genellikle insanlann yaklaşmak isteme­
diği kızdım; her ne kadar umursamaz, sert ve insanlara nefret besleyen 
biri olmasam da.

Ediz’in canı acımış mıydı, bilmiyordum ama nefretine nefret katıp 
duygulanna karanlık bir katman daha eklediğim gerçekti. Parmaklan 
kolumu o kadar sıkı kavradı ki soğuktan hissizleşmiş olmama rağmen acı 
hissizliği alt etti ve tenimin altında yayıldı. Beni arabaya doğru çekmeye 
başladığında gücü karşısında nefesim kesildi. Aramızdaki bir kafa boy 
farkı ve güçlü vücudu hesaba katılırsa beni kolayca mahvedebileceğim
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tahmin ediyordum ama şimdi tahminimin çok daha üstünde güçlü ol­
duğunu fark etmiştim.

“ Faııımadığın bir adam için üzülmeyeceğini söylüyorsun,” dedi gü­
lerek. “Bunu söyleyip bir de seni rahat bırakmamı mı istiyorsun yani?” 
Arabanın yanına geldiğimizde durdu ve diğer kolumu da tutup sırtımı 
sertçe arabay a yapıştırdı. “Ben de seni tanımıyorum kızım. Neden üzü­
leyim senin için?”

Gözlerindeki hiddet beni hazırlıksız yakalasa da duruşumu bozma­
dım. Asıl düşüncelerimi yansıtmak yerine kurduğum keskin cümlelerin 
sonuçlan her zaman ağır olmuştu ve ben akıllanmak nedir bilmeyen 
biriydim.

"Ben hiçbir şey yapmadım,’7 dedim ısrarcı bir ses tonuyla.
“Evet,” dedi beni şaşırtarak. “Aslında haklısın. Seninle niye uğra- 

şıyonım ki? Seni Atalav’la takas etmeliyim. Eminim ki sevgili abin seve 
seve senin yerine geçer.”

Donup kaldım. O da bu halimi hemen fark etmişti.
“İşte bahsettiğim bu...” dedi beni arabayla kendi bedeni arasında 

daha çok sıkıştırarak, “Atalay’la aranın bozuk olması beni ilgilendirmi­
yor. Tek ilgilendiğim sahip olduğu her şeyi yavaş yavaş elinden alıp onu 
mahvetmek.”

“Senden kurtulmak için her şeyi yapanm,” diye çıkıştım. “Elinden 
kurtulduğumda seni mahvederim.”

Güldü ama neşeden yoksun bir gülüştü bu; yüzü hâlâ nefretin baskın 
olduğu bir duyguyla kaplıydı. Sahi, onu tehdit ederek kendimi küçük 
düşürmekten başka ne yapıyordum? Benimle oyam oynuyordu, sanki 
o bir çocuk, ben de onun önüne atılan bir oyuncak bebektim. Elindeki 
düğmeye basınca neşeli, komik şeyler söyleyen oyuncak bir bebek...

“Çok hayal kurma,” dedi yüzünü yüzüme yaklaştırarak. Gözleri 
yakından çok daha yeşil görünüyor, teninden çok daha güzel bir koku 
yayılıyordu. “Unutma ki ölmeden önce gördüğün son yüz benim yüzüm 
olacak.” Sıcak nefesi dudaklarıma çarpmıştı. Tüylerim diken diken olurken 
gözlerimi kırpıştırmamak için zor tuttum kendimi. Bir erkekle ilk defa 
bu kadar yakınlaşıyordum, dışandan bakan biri halimizi çok farklı yo­
rumlardı ama bu yakınlaşmada tehditten başka hiçbir şey bannmıyordu.

“O kadar emin olma,” dedim dişlerimin arasından fakat ben daha 
cümlemi tamamlayamadan yüzünü yüzümden çekti ve tekrar kolumu 
kavrayıp beni sürükledi. Bu sefer tökezledim, neredeyse düşüyordum 
ama o duraksamadı bile. Beni arabanın diğer tarafına getirdiğinde şofö-

46



Ö Z N U R  Y ILD IR IM

rün yanındaki yolcu koltuğunun kapısını açıp beni kaba bir şekilde içeri 
itti. Ardından kapıyı sertçe kapattı ve arabanın önünden dolanıp şoför 
koltuğuna geçti. Ben de şaşkın bakışlarla onu izliyordum.

Öfkesinin şiddeti beni korkutuyordu.
“Uslu durmazsan her şey zararına olur,” dedi arabanın motorunu 

çalıştırırken. “Seninle uğraşamanı. Canımı sıktığın takdirde seni bağlayıp 
bagaja koymak konusunda da tereddüt etmem.”

Bir an onun yüzünde sahne alan acımasızlığa tanık olan gözlerim 
camın ardına, Ankara’ya bekçilik yapan arazilere yöneldi. Ediz ısıtıcıyı 
açtı, soğuk bedenim sıcakla buluşunca daha da uyuştu ama bir süre 
sonra gevşemeye başladı. Kendime gelene kadar tepkisiz bir şekilde ön 
camdan yoldaki şerit çizgilerine baktım. Kafam biraz yerine geldikten 
sonra da paniğe kapılmamaya çalışıp ne yapmam gerektiğini düşünmeye 
başladım. Ensemde hâlâ sağlam bir acı vardı ama düşüncelerimi engel­
leyecek kadar güçlü değildi.

Pes edecek değüdim, öylece kabullenmek kesinlikle bana göre de­
ğildi. Boğazımı kesmeye başlasa bile kurtulmak için bir şeyler yapmaya 
çalışırdım ama kabullenmek kesinlikle benim için kabul edilebilir bir 
seçenek değildi. Bir şekilde kurtulmalıydım fakat daha ne vapnıam ge­
rektiğini bile bilmiyordum. Bu adam karşısında şansımın az olduğunun 
farkmdaydım.

Ediz direksiyonu kınp bir patikaya saparken korkuyla çevreme baktım, 
nerey e gittiğimizi belli eden tek bir işaret dahi yoktıı. Patikayı çevreleyen 
seyrek ağaçlardan daha da ıssız bir yere saptığımızı görebiliyordum ve 
bu ağaçlann gölgesi, korkularımın üzerine düşüy or, onlan besliy ordu. 
Bana ne yapacaktı? Yapabileceklerini düşündükçe tekrar tekrar üşüdü­
ğümü hissediyordum.

Radyonun üstündeki göstergeye baktım, saat sabahın beşine geli­
yordu. Kaçmlmamdan bu yana dokuz saate yakın bir zaman geçmişti. 
Dokuz saat... Şu an oturduğum yerde öylece durduğum düşünülürse 
kaçırılmaktan çok buna gönüllüymüş gibi görünüyordum ama bu dunım 
çok uzun sürmeyecekti. Biraz sabretmem gerekiyordu, gideceğimiz yeri 
görüp nasıl kurtulacağımı planlamam lazımdı. Diğer yandan sessizliğimin 
onda şüphe uyrandırdığını da görebiliyordum, aslında yiizüne bile bakını 
yordum fakat göz ucuyla sürekli dönüp bana baktığını fark ediyordum Bir 
hamle bekliyordu ama o hamle bizi götürdüğü dağ ev ine kadar gelmedi.

Arabayı durdurduğunda ona baktım. Bana değil dağ evine bakıvordu 
ve bu sayede onun profilini görebiliyordum. Kirli sakalın daha dagıı
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/.elleştirdiği o etkileyici yüzünü sert gösteren, çekici bir kemik yapısına 
sahipti. Düzgün bir burnu vardı ve burnunu dudaklarına bağlayan o 
vadiden sonra ne çok dolgun ne de çok ince olan dudakları tabloyu ta­
mamlıyordu. Gölgelerin düştüğü saçları siyahın tonlarıııdaydı. Ve gözlen... 
Gözlerinin yeşilini durduğum yerden bile seçebiliyordum. Ölüm gibi bir 
ifadeyle vurgu yapılsa da canlı, koyu bir renkli. Koyu yeşil, çimen yeşili.

Bakışlarını bana çevirdi ve derin sessizliğin hakim olduğu arabanın 
içinde göz göze geldik. Yüzü ifadesizdi, sanki şu an yanındaki koltukta 
bir insan değil de mağaza vitrininden çaldığı plastik bir inanken duru­
yordu. Rahatsız olup gözlerimi kaçırdım, ben en fazla bu bakışlardaki o 
boş duyguya ait biri olabilirdim zaten. Ediz kapıyı açıp dışarı çıkarken 
işin sonunda cesedimin çıkabileceği eve baktım.

Hayır, dedim içimden. Bu evden cesedim falan çıkmayacaktı, bu 
evden yürüyerek, sapasağlam çıkacaktım. Bir şekilde onu alt edebilirdim, 
insanlar hapishaneden bile kaçabilivorken bir dağ evinden mi kaçama­
yacaktım? Bu yabancının bir açığını bulacaktım ve o açığı bulduğumda 
tereddüt etmeyeceğime dair kendime söz verdim. Ediz kapımı açıp ko­
lumdan sertçe kavradığında da düşünceli gözlerle dağ evine baktım.

Ediz bana hiç. de kibar davranmıyordu. Aynca ensemdeki ağn tekrar 
yerine oturmaya başladığında yine düşüncelerimi engellemeye, yalpala­
mama neden oldu. Arabadan çıkarken neredeyse yere düşecektim ama 
ona tutundum, bu hareketim hem benim hem de Ediz’in duraksamasına 
sebep olmuştu. Yine de tepkisiz kaldı ama ben hızla elimi çektim.

Hiç konuşmadan beni dağ evine sürükledi, adımlarım birbiriyle 
uyumsuzdu. Enseme neyle vurmuştu bilmiyordum ama acı dinmek 
bilmiyor, dengemi bozuyordu. Ediz de bunu fark etmişti fakat umur­
samıyordu, kapının öniine gelene kadar dönüp bana bakmamıştı bile. 
Kapıyı açmadan önce yüzüme küçük bir bakış attı ama bakışlarında hâlâ 
tek bir duygu kalıntısı dahi yoktu. Ara sıra yüzünde beliren alaycılığın 
bu boş bakışlardan daha iyi olduğu kanısına varmıştım. O sırada Ediz 
kapıyı açtı ve beni kendisiyle birlikte içeri sürükledi. Ani hareketleri 
yüzünden dengemi kontrol edememem yetmiyormuş gibi bir de beni 
öne doğru itip duruyordu.

Daha bir adım atamamışken ayaklarım birbirine dolandı; ellerimin 
ve dizlerimin üstüne düştüğümde saçlanm yüzüme döküldü. Düşerken 
hissettiğim acıyla ses çıkarmamak için dilimi ısırdım ve yere kapandım. 
Bu korkunç bir acıydı, sanki asıl darbe yeni inmiş gibi hissediyor, ne ol-
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duğunu anlayamıyordum. Ayak sesleri duydum, ahşap zeminde ilerleyen 
Azrail’in ayak sesleri...

Ürperdim.
İçerisi de en az dışarısı kadar soğuktu ve burnumun hemen ucunda 

olan ahşap zemindeki toz tabakasının kokusunu alabiliyordum. Evin 
havasızlığı buraya uzun zamandır kimsenin gelmediğini gösteriyordu. 
Biraz doğrulup yan dönmeye çabaladım ama başaramadım. Ben ken­
dimle mücadele ederken tok bir ses duyuldu ve dağ evinin içi aydınlandı.

Tekrar ayak sesleri duyuldu. Gitgide yaklaşan ayak sesleri... En kötü 
anı geride bıraktığım ve hareketsiz bir şekilde yerde yattığım için ağrı 
biraz olsun etkisini azaltmaya başlamıştı ama yine de olan biten her şey 
hâlâ insanı şaşkına çevirecek kadar garipti. Bir süre gücümü toplayabi­
leceğimi sanmıyordum.

“Kalk,” dedi kadifemsi ses. Bende ağlama isteği uyandıran bu ses 
öyle farklı bir tonlamaya sahipti ki sözcükler bu sesi işittiğinde tanımım 
yapamayacak kadar sersemliyordu. Sesindeki ifade o kadar farklı, sağlam 
ve güçlüydü ki sanki onun yanında bir hiçtim.

Şimdi başımda dikiliyordu: “Sana kalk dedim.” Görüş açımdaki 
siyah botlar beni ürkütmüştü. Bunlarla bana vurur muydu? Bu çok da 
imkânsız bir şey değildi. Bu düşünceyle birlikte geçmiş bir toz tabakası 
gibi zihnimde uçuşmaya başladı ve bu botların yerini, babamın botla­
rının hayali aldı. Gözlerim kapanırken babamın botlarının görüntüsü, 
hissettiğim boşluğa doğru kumdan bir kale gibi devrildi. Ayağa kalkmak 
istiyordum, sabnnı zorladığımı da biliyordum ama inadımdan değil de 
gerçekten kalkmaya gücüm olmadığı için böyleydim. Belki ensemdeki 
acı biraz daha dinse... Hoş, ağn hafiflese bile ona itaat etmeyeceğim 
bariz bir şekilde ortadaydı.

Ediz iç geçirdi ve elinin üstüme uzandığını gördüm. Bir an bana 
vuracağım zannedip refleks olarak kollanmı başıma götürdüm ama o 
eller beklediğimin aksine darbe indirmek yerine yavaşça kollanmdan 
tuttu ve hiç güç sarf etmeden beni kaldırdı.

“Beni gerçekten uğraştıracaksın,” dedi garip bir ses tonuyla. Ken­
dime kızıp toparlanmaya çalıştım ve soğuğa tutundum. Soğuk başımdaki 
ağnya iyi geliyordu. Soğuk her zaman işe yarıyordu. Bu durumdayken 
ağnnın getirdiği acizliğe boyıın eğemezdim, kendime gelmem gerekiyordu. 
Kolumu bıraktığında en azından ayakta durabilecek kadar iyi olduğuma 
emindim ama beni bıraktığı anda bütün ağırlığımı ona verdiğim için
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ayakta kalabildiğimi fark ettim ve yine dengem bozuldu. Bir çift güçlü 
el beni yakalayıp düşmekten son anda alıkoydu.

“Derdin ne senin?” diye çıkıştı öfkeyle. “Böyle yaparak hiçbir yere 
varamazsın.”

“Senden nefret ediyorum.”
“Ben sana bayılıyorum sanki.” Sesindeki sabırsızlık hareketlerine 

yansıdı ve birden ayaklarımın yerden kesüdiğini hissettim. “Ya akıllı olup 
dediğimi yaparsın ya da ben yaptınnnı.” Şaşkınlıktan gözlerim fal taşı 
gibi açılırken Ediz beni umursamadan yürümeye başladı. “Her şekilde 
bana uyacaksın.”

“Bırak beni!” dedim korkuyla. Başımdaki ağnyı unutmaya çalıştım 
ama hâlâ oradaydı ve çırpınmamı engelliyordu. Ediz bana aldırmadan 
yüzünde çelik gibi bir ifadeyle beni bir odaya taşıdı, dirseğiyle odanın 
ışığını açarken ağırlığımdan zerre kadar etkilenmemişti. Beni bir yatağa 
kabaca bırakırken kokusu tekrar burnuma doldu.

Bu kokudan da nefret ediyordum.
Ediz onu tiksindiren bir şeye bakıyormuş gibi yüzüme baktı ve benden 

uzaklaştı. Delici gözlerine bakınca beni öldürmek isteyen tarafım içinde 
bir yerlere zincirlediğini ve bana yakın oldukça bu zincirlerin kırümaya 
daha yatkın olduğunu görebiliyordum. Bir süre anlamsız bir sessizlik 
oluştu, Ediz gözlerini dahi kırpmadan beni izlerken ben de acımla başa 
çıkmaya çalışıyordum. İlk uyandığımda ağn bu kadar yoğun değildi, 
oysa zaman geçtikçe azalmış olması gerekmez miydi?

Gözlerimi tekrar Ediz’e çevirdim. Bana o kadar dikkatli bakıyordu 
ki korkuyordum. Ve öylece uzanmak kendimi çok güçsüz hissetmeme 
sebep olmuştu, ellerimle yataktan destek alıp doğruldum. Ağzımda güç­
lenen acı bir tat vardı.

“Bana ne yapacaksın?” diye sordum kuru bir sesle. Bağmp çağırmam 
ve kaçmaya çalışmam gerekirken bunun yerine odayı inceliyordum. Dağ 
başındaki bir eve göre oldukça moderndi. Üzerinde durduğum yatak da 
büyük odanın ortasında duruyordu.

“Birçok şey,” dedi karanlık bir sesle. Yatağın yanında iki tane ko­
modin, odanın kenannda da bir boy aynası vardı.

“Beni öldürecek misin?” Ve karşı duvan boydan boya saran beyaz 
bir gömme dolap.

“Seçeneklerimin arasında.” Yerde hakiki kürk bir halı...
Bakışlanmı odada dolaştırdıktan sonra ona çevirdim. Gözleri artık 

ifadesiz değil acımasızdı. Kalbim korkuyla sıkışırken karşısında kendimi

50



ÖZNUR YILDIRIM

bir hiç gibi hissetmek işleri daha da kötüleştiriyordu. Duruşunda bile 
isterse dünyayı yakabilirmiş gibi bir hava vardı. Bense başımdaki acıyla 
bile baş edemiyordum. Kendime kızıp gücümü biraz daha topladım ve 
ayağa kalkmayı başarabildim.

“Acın hafifleyecek mi sanıyorsun?” diye sordum gözlerinin içine 
bakarak. Cevap vermedi. Öfkeyle ona doğru yürümeye başladım, ağrının 
tesiri buraya kadardı. Bu öyle bir oyundu ki yenildiğimde baştan baş­
lama şansım olmayacaktı, harcayacak tek bir canım vardı ve yardımıma 
koşacak hiç kimse ya da hiçbir şey yoktu.

“Acın hafifleyecek mi sanıyorsun?” Bu kez bağırmıştım. Hissiz bir 
ifadeyle suratıma baktı. “Ben hiçbir şey yapmadım!”

“Beni kışkırtma,” dedi duygusuz bir sesle. İlk önce gözlerini göz­
lerimden çekti, ardından odanın köşesinde duran masaya yöneldi. Ona 
vurabileceğim herhangi bir şey arıyordum. Bir şeyden destek almadan 
ayakta durabilmem bir mucize olmasa da çektiğim acıya oranla büyük 
bir başarıydı.

Ediz bir bardağa su koyup bir yudum içti, sonra beni görmezden 
geldi ve bardağı elinde çevirip incelemeye başladı. Zengin avukatların 
önünde duran dava dosyasını incelerken, kristal içki bardaklarındaki 
içkiyi incelemelerini anımsatan bir görüntüydü bu. Bunu görmek kanı­
mın donmasına sebep oldu, bu küçük harekette büe avukat olan baba­
sından kalan yankıları taşıyormuş gibiydi. Babasım tahminimden daha 
çok seviyor olmalıydı. İçimde bir şeylerin parçalara ayrıldığını hissettim; 
Atalay genç bir adamın elinden her şeyini almıştı. Bedeli, ben olacaktım. 
Bedeli, ruhum olacaktı.

“Büiyor musun?” dedi içine düştüğüm dehşetten habersiz bir şekilde. 
“Babamın cesedi karların arasında bulundu.” Yeşil gözleri tekrar bana 
döndü. Olduğum yerde öylece dururken bunlan duymak istemiyordum. 
“Soğuğu hissediyor musun?”

“Umay senin kim olduğunu onlara söylemiştir,” dedim onu duymazdan 
gelerek ama korku içimde yavaş yavaş yükseliyor, göğüs kafesimi aşarak 
kalbimi sıkıştırıyordu. “Evlerinize, size ait olan her yere bakacaklardır. 
Buraya da bakacaklar.”

Güleceğini sandım ama gülmedi ve gözlerindeki o ruhsuz alay yine 
ortaya çıktı. Bana doğru yürürken bir adım geriledim ve sırtım gömme 
dolaba çarptı. Kalp atışlarım hızlanırken hissettiğim korkunun yakıcılığına 
rağmen ona meydan okuyan gözlerle baktım.
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“Bu dağ evini babamla beraber yapmıştık,” dedi alay eder gibi. 
“Kimsenin buraya bildiği yok.”

İçimdeki çaresizlik, artık buna verebilecek bir cevabın yok, dedi. 
Ediz, insanın kendini rahatsız hissetmesini sağlayan bir dikkatle gözlerini 
bedenimde gezdirdi. İçim yeni bir duyguyla buz keserken ne yapmaya 
çalıştığını anlamaya çalışıyordum. Bana dokunmazdı, değil mi? O kadar 
ileri gitmezdi.

“Onu karların içinde öldürdü!” diye birden bağırınca ürktüm. “Soğuk. 
Soğuğu hissediyor musun?”

“Ruh hastası,” diye mırıldandım titreyen bir sesle. Ondan korkmam 
hoşuna gitmiş gibiydi. Dudakları bir gülümsemeyle bükülürken gözleri 
hiçbir şey hissetmiyormuş gibi bomboş bakıyordu. Yine hiçbir suçumun 
olmadığım anlatan cümleler dilimde sıralandı ama bir işe yaramadığım 
bildiğim için onlan yuttum. Öylece gözlerinin içine baktım. Biraz mer­
hamet... Bana biraz merhamet göstermesini bekliyordum.

“Üşüyor musun?” diye sordu üşüdüğüm apaçık ortada olmasına 
rağmen. Kazağımın kollanm ellerime kadar çekmiştim ve titriyordum. 
Üşümek bir yana donuyordum ama şu an bunu dert edemeyecek kadar 
büyük bir korku içindeydim. Gözlerinde geçmişinden gelen bulanık, 
şuursuz bir acı vardı, sanki bir deli zihninin içinde onunla savaşıyordu. 
Ne yapacağını kestirmek imkânsızdı ve bu denli ifadesiz olması kanımı 
donduruyordu.

“Bana cevap ver,” dedi. Gözlerindeki öfke gitgide artarken deli falan 
olmadığını görebiliyordum. Aklı tamamen yerindeydi, belki de canını 
yakan buydu. Belki de delirmeyi tercih ediyordu. Fiziksel olduğu kadar 
duygusal açıdan da çok güçlü olduğunu fark ettim.

Ben onun karakterini incelemekle meşgulken aniden yüzüme çar­
pan su donup kalmama sebep oldu. Gözlerim ilk başta refleks olarak 
kapandı ama ardından boynumdan süzülüp içime akan su gözlerimin 
iri iri açılmasını sağladı. Ediz’in melekleri kıskandıracak derecede güzel 
yüzü bir adım ötemde, şeytanlan kıskandıracak kadar karanlık bir ifadeyle 
öylece duruyordu. Elinde duran ve az önce dolu olan bardağa baktım.

“Kafayı mı yedin?” diye sorarken sesimde ne öfke ne de nefret vardı. 
O kadar şaşkındım ki hissetmem gereken hiçbir şeyi hissedememiştim 
ama bir an sonra içim yakıcı bir öfkeyle alev aldı.

“Üşüdüğümü mü duymak istiyorsun?” dedim titreyen bedenime 
aldırmadan. “Hayır. Üşümüyorum.”
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Titremesini büyük bir başarıyla engellediğim çenem kaskatıydı, tıpkı 
Ediz’in yüzü gibi. Dengesiz hallerim onu şaşırtmış olmalıydı ama belli 
etmiyordu. Bir an kedi yavrusu kadar güçsüz ve bir an sonra kaplan gibi 
kükreyen bir dengesiz.

Ben zaten bu değil miydim? Konuşmaması gereken yerde konuşan, 
ağlaması gereken yerde gülen, gülmesi gereken yerde ağlayan...

Ediz sanki kafamdan geçenleri gözlerimde görebiliyormuş gibi ba­
kıyordu, bu denli dikkatli bakmasına alışmam gerekse de hâlâ rahatsız 
oluyordum. Yeşil gözleri kısıldı, meydan okuyan tavnm karşısında verdiği 
tek tepki bu olmuştu. Aklından geçen düşünceleri çok merak ediyordum. 
Acaba o düşüncelerde beni hangi idam sehpasına çıkanp bir cellat gibi 
ipi boynuma geçirmişti?

“Pencereyi mi açmalıyım?” Başını hafifçe yana doğru eğdi. “Seni 
dışarıda mı bırakmalıyım? Nasıl olsa kaçamazsın. Sana ne yapmalıyım?”

“Bırak gideyim.” Bir adım geri çekildi.
“Seni tutmuyorum,” dedi yanm ağızla gülerek. “Gidebüirsin.” Gi­

demeyeceğimi büiyordu. En azından şimdilik. Bu haldeyken daha evden 
bile çıkamadan yığılır kalırdım. Bunu çok iyi biliyordu. Gözlerini bir an 
başka bir yana kaydırdı ama sonra o gözler yine beni buldu. Bakışlanmı 
bakışlarına kelepçeleyen o ifade bir süre beni yaksa da hiçbir şey söyle­
meden gözlerini kapıya çevirdi ve kapıya doğru yürüdü.

Ediz odadan çıkmadan hemen önce, “Baban ne yaptı bümiyorum,” 
dedim. “Ama ne olursa olsun ölümü hak etmediğine eminim. Üzgünüm.” 
Böyle bir şey söylememi beklemediği, donup kalmasından belliydi. “Ama 
dünya adaletli değildir ve sen, kendi adaletini yaratamazsın.”

Bir süre öylece durdu. Ne yapacağım merakla beklerken nefesimi 
tuttum ancak o hiçbir şey olmamış gibi odadan çıkıp yüzüme büe bak­
madan kapıyı kapattı ve kilitledi. Kilidin dönerken çıkardığı o tok ses 
içimde yankılanırken buz gibi soğukla baş başa kaldım ve kollanmı be­
denime sardım. Keşke kelimeler dilime ihanet etmeseydi ve vicdanına 
dokunacak bir şeyler söyleyebilseydim.

İçerideki sessizliği kapının ardmdan duyulan telefon sesi bozdu. 
Ben o sırada yatağa bakıyordum, beni ısıtabilecek bir yorgan vardı. Ya­
tağa yönelmek yerine merakla kulak kabarttım ve içeriden gelen sesleri 
dinlemeye çalıştım. İlk başta pek bir şey anlaşılmadı ama sonra onun 
sesini seçebildim.

“Bak. Başım ağnyor, tamam mı?” dedi öfkeli bir sesle. “Üstüme 
gelme.”
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Bir an bir sessizlik oldu.
“Evet!’' diye bağırdı. “Evet, biliyorum. Hiçbir suçu yok! Bunu sürekli 

söyleyeceksen niye onu kaçırmama yardım ettin?” En azından binleri 
suçumun olmadığım düşünecek kadar vicdan sahibiydi demek.

“Evet, onu da biliyorum,” dedi Ediz soğuk bir tona bürünen sesiyle. 
Ama sesi hâlâ yüksek çıkıyordu. “Evet, bu gece işi bitirecektim.”

Kurduğu cümle ürpermeme sebep olmuştu. Hangi işi bitirecekti?
“Yapmadım.” Karşı tarafın sorduğu sorulan duymak için neler ver­

mezdim... En azından konuşmanın ana hatlannı yakalar, buna göre bir 
şeyler yapabilirdim. “Onun için üzüldüğüm falan yok.”

Yine bir duraksama oldu.
“Bu gece bir şey olmayacak,” dedi keskin bir sesle. “Evet, doğru. 

Ama daha çok başındayız. Neler olacağını bilemeyiz, değü mi? Belki de 
biraz eğlenmek istiyorumdur?”

Karnıma yumruk yemiş gibi irkildim. Eğlenmek. Birçok anlama 
sürüklenebüecek bir kelimeydi bu. Elimi suyla ıslanan saçlanma götür­
düm. Eğlenmek... Neler olacağını bilemeyiz. Dudaklanmdan tahmin 
etmediğim bir hıçkınk kaçtı. Gitgide tükenen umutlanm gözyaşlanna 
davetiye çıkanyordu. Sıcak ve tuzlu yaşlar yanağımdan süzülüp gitti.

Yatağa baktım. Yorganın altına girdikten sonra biraz ısmmaya baş­
layacağımı büiyordum ama yapmadım. Çaresizlik ne zaman bedenimi 
ele geçirse onu uyuşturmak için soğuğa sığınırdım. Yaslandığım gömme 
dolapta kayarak yere oturdum. İfadesizce kürk halıya bakarken içimdeki 
boşluğu hissettim. Soğuk, düşüncelerimi mi dondurmuştu? Yana doğru 
kayıp yere yattım ve kıvrılıp kaldım.

Keşke gerçekten donsaydım. Ama soğuk sadece bana işkence edecek 
derecedeydi, sabaha kadar böyle dursam da donarak ölmezdim. Yine de 
yatağa girmeyip gözlerimi sımsıkı kapattım ve nerede olduğumu unut­
maya çalıştım.

Fakat kalbimden beklenmedik bir şekilde kopan hıçkınklar du­
daklanmdan kaçarken ve gözyaşlanm çaresizliğime ayna tutarken bu 
mümkün olmadı.
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Hissetmemiz gerekenlerin üzerine buz tabakası örtülmüşken içimizde, 
hissetmememiz gerekenler alev alev. Bu, şeytanın ateşten yaratıldığının 
kanıtıdır. Belki de bu yüzden, daha birkaç saat öncesinde soğuk sanki 
hücrelerime kadar sızıyorken şimdi yerini kavurucu bir sıcağa bırakmıştı.

Kendime tam olarak geldiğim söylenemezdi ama elimi saçıma götür­
düğümde saç diplerimin terlediğini anlayacak kadar uyanıktım. Ağzımın 
içi hiç olmadığı kadar kuruydu ve boğazıma sanki dile getirilemeyen o 
düşünceler takılıp kalmıştı. Öksürerek boğazımı temizlemeye çalıştım.

Çaresizliğin kirpiklerime bulaşan kalıntılarıyla ağırlaşmış gözkapak- 
lanmı yavaşça araladım ve bir an boş bakışlarım tavana takıldı. Normalde 
insan uykudan uyanınca alışkın olduğu sıradan günlerden birine uyan­
dığını bilirdi ama huzurlu bir uyku çekmediğim düşünülürse gözlerimi 
açtığımda evimde olmadığımı anlamam şaşınlacak bir durum değildi. 
Diğer yandan uykuya daldığım yerde de değildim. Oysa gözkapaklanm 
gözlerime örtülmeden hemen önce dolabın önünde ağlamaktan yorgun 
düşmüş bir halde öylece uzandığımı hatırlıyordum. Gözyaşlarının ardında 
bıraktığı sancıyı dağıtmak ister gibi gözlerimi ovuşturdum ve tanıdık 
odaya baktım.

Yatağın üstünde, yorganın altındaydım.
Buraya uyku halindeyken kendim mi gelmiştim, yoksa Ediz mi beni 

taşımıştı bilmiyordum ama daha önce oldukça çekici gelen yatak şu an 
alevler içindeymiş gibi görünüyordu bana. Sızlayan kollarımla yorganı 
kenara iterken sıcak olanın sadece yatağın içi olmadığını fark ettim. 
Soğuk dağılmıştı. Doğrulup bacaklarımı yataktan sarkıttım ve bir süre 
kendime gelmeye çalıştım.

Ayağa kalkarken durumun daha ne kadar kötü olabileceğimi dü­
şünüyordum. Rahat bir uyku olmasa da uyumuştum ve biraz da olsa
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dinlenmiş olmam gerekiyordu. Oysa şu an kendimi uykuya dalmadan 
önceki halimden daha yorgun ve halsiz hissediyordum. Gözlerimi odak­
lamaya çalışıp odaya bakındım ve ihtiyacım olan şeyi gördüm.

Olabildiğince hızlı adımlarla odanın diğer kenarına ilerlerken ken­
dimi bu denli halsiz hissetmemin nedeninin hastalık olduğunu bilsem 
de artık hastalığı düşünecek durumda değildim. Kaçırılmıştım ve bir 
şeyler yapmam gerekiyordu.

Bardaktaki suyu kafama dikerken dün Ediz’in de aynı bardaktan 
su içtiğini hatırlayınca bir an duraksar gibi oldum ama içmeye devam 
ettim. Su, içimdeki alevleri bastıramasa da ağzımdaki kuruluğa iyi gel­
mişti. Bardağı ikinci kez doldururken kapalı kapıya baktım. Acaba hâlâ 
kilitli miydi? Bardağı bir kez daha kafama dikip yerine koydum ve kapıya 
yöneldim. Her ne kadar açık olduğuna dair tek bir ümidim olmasa ve 
pencereden kaçabilme ihtimalini düşünmeye başlasam da Ediz’in ola­
ğandışı davrandığını unutmamam gerekirdi. Kolunu kavradığım kapının 
hiç zorlanmadan açılmasına bu denli şaşırmazdım o zaman.

Bir yabancının evinde olmak ve onun alışkanlıklarını, nasıl bir hayat 
sürdüğünü bilmemek sanınm kaçırılmanın en kötü yanlarından biriydi. 
Odadan çıktığımda onun salonda olduğunu gördüm, karşılaştığım sahne 
karşısında bir an donup kalsam da kendimi toparlamam uzun sürmedi. 
Ediz bir odanın kapısına asılmıştı ve kirişe tutunarak bedenini yukan 
doğru çekiyordu, bütün kasları gerilerek ortaya çıkmıştı.

Kendini bir kez daha yukan çekerken gücü yine kendini belli etti. 
Ediz yalnız olmadığım hissetmiş gibi bir an duraksadığında cesur yanım 
içimde geriledi ve sırtını duvarlarıma yaslayarak yerini korkuya bıraktı. 
Kirişi kavrayan parmaklan çözüldü, kendini dengeli bir şekilde bıraktı­
ğında ayaklan sağlamca yere bastı. Çimen yeşili gözler bakışlanmı yaka­
ladığında pek kızaran biri olmamama rağmen o an kıpkırmızı olduğumu 
hissettim. Hemen bakışlanmı kaçırdım.

“Niye çıktın odadan?” diye sordu sert bir sesle. Konuşmak için bo­
ğazımı temizlemem gerekmişti.

“Lavaboya gitmem gerek,” dedim ona bakarak. Kenardaki koltuk­
tan tişörtünü aldı ama giymek yerine tek eliyle tutup ensesine bastırdı. 
Yakıcı bir ifadeyle bana bakan gözleri uzun süre gözlerimi bırakmadı, 
sonunda konuşmaya bile tenezzül etmeden çenesinin ucuyla en uçtaki 
kapıyı gösterdi. O bunu yaparken yine bakışlanmın rotası pürüzsüz 
göğsüne kaymıştı. Daha da kızardığını hissettiğim yüzümü saklamak
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için hemen oraya yöneldim. Hiçbir şeyi kaçırmayan, şahin gibi keskin 
gözlerini sırtımda hissedebiliyordum.

Musluğa doğru eğildiğimde zaten ısınan vücudum iyice alevler içinde 
kalmıştı. Niye bu kadar utanmıştım ki? Yüzümü yıkarken parmaklanmı 
dudaklarıma dayasam nefesimin sıcaklığının neredeyse elimi yakacağını 
fark ettim. Serinlemek için ellerimi ıslatıp enseme götürürken aynadaki 
yansımam gözlerime takıldı. Karşılaşmayı beklediğim sahne dağümış 
bir ifadenin yayıldığı sima olsa da hissettiğimin aksine hiç öyle görün­
müyordum. Solgun tenim yorgunluğun ve hastalığın izlerini taşıyordu, 
gözlerimin altı da biraz morarmıştı fakat göze fazla batmıyordu.

Tüm bunlan bir kenara bırakıp gözlerime yoğunlaştım, hiçbir zaman 
masum görünmezdim. Yüz hatlanm yumuşak değildi ama görüntümün 
yönünü değiştiren asıl şey gözlerimdi. Çaresiz bir ifade gözlerimdeki 
yerini aldığında bile meydan okuyan yanım bakışlanmı terk etmiyordu. 
Bu yüzle, bu gözlerle onun vicdanına ulaşmam imkânsızdı. Güçlü gö­
rünüyordum ve bunun onu daha fazla sinirlendireceğinden emindim.

Sıkıntıyla nefesimi dışan verdim ve son kez yüzümü yıkayıp musluğu 
kapattım. Artık buradan kaçmam şarttı, Ediz’in telefondaki konuşması 
aklımdan çıkmıyordu. Benimle eğleneceğini söylerken sesinde baş gös­
teren o tehlikeli tını... Kaçmayı denemekten başka çarem kalmamıştı.

Banyoda birkaç havlu olsa da yüzümü sümeden lavabodan çıktım. 
Ediz kurşun rengi, üçlü koltuğun kenanna oturmuş benim olduğum 
tarafa bakıyordu. Üstüne tam oturan ve vücudunu ortaya çıkaran koyu 
renk bir kazak giymişti ve yeşil gözlerinde her zamanki gibi tehlikeli ve 
dikkatli bir ifade vardı.

“Seninkiler ortalığı ayağa kaldırmış,” dedi alayla. Benimle konuşmasını 
hiç beklemiyordum, şaşkın bakışlanm yüzüne dokunurken devam etti: 
“Söylediğinin aksine sana gerçekten değer veriyorlar galiba. Ne dersin?”

Beni aşağılayan bakışlanna aldırmayıp az önce çıktığım odaya doğra 
yürümeye başladım. Hemen kapının yanındaki koltuğun kenarlığında 
oturduğu için ayağa kalkması, yolumu tıkamasına yetmişti.

“Çekil önümden,” dedim ve o anda tahmin ettiğimden de uzun ol­
duğunu gördüm. Panik ve korku içindeyken çok dikkat etmemiş, boy 
farkının fazla olmadığını sanmıştım ama şimdi ikimiz de ayaktayken 
onun en fazla göğüs hizasına gelebildiğimi görebiliyordum.

“Bakıyorum da bana emir vermeye alıştın güzelim.” Başımı kaldır­
madım ama gözlerimi yukan çevirip ona sert olduğunu umduğum bir 
bakış attım. Aslında sert bakış atmak benim için zor bir şey de değildi.
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Sesimi onıın gibi ifadesiz tutmaya çalışarak, “Ne istiyorsun?” diye 
sordum ama duygularını kontrol etmeyi başaran biri olsam da iplerimi 
eline almış gibi hislerimi yönlendirmeyi başarıyordu. Bu yüzden sesim 
sinirli çıktı. Ediz cevap vermeden bir süre gözlerimin içine baktı, ben 
de gözlerimi bile kırpmadan ona bakıyordum ama açıkçası bakışlanmı 
kaçırmamak için kendime karşı bir mücadele veriyordum.

“Bana ailenle aranın neden bu denli açık olduğunu anlatacaksın.” Ona 
boş boş baktım. Asla duvarlanmı yıkamazdı, bu zamana kadar Umay’ın 
bile açmasına izin vermediğim bir kapıyı bir yabancının açmasına izin 
verecek değildim.

“Bakıyorum da bana emir vermeye alıştın güzelim,” dedim sinir 
bozucu bir sesle onu taklit ederek. Ama itiraf etmek gerekirse bilmek 
istediği şey derinlere gömdüğüm korkularımın huzursuzca kıpırdanmasına 
sebep olmuştu. Daha da açık olmak gerekirse onunla ilgili her şey beni 
korkutuyordu. Gözlerinde öyle bir ifade belirdi ki bir yere sinmemek 
için zor tuttum kendimi.

“Seni beni kışkırtmaman konusunda uyarmıştım,” dedi yüzünü 
yüzüme yaklaştırarak. “Benimle oynama.”

“Asıl sen benimle oynama,” dedim gözlerinin içine bakarak. Yıl­
lardır kendimi saplandığım bataklıktan kurtarmak adına elimdeki her 
şeyi harcamıştım, geriye kalan yorgunluk yığınının içinden ona meydan 
okuyacak enerjiyi ve cesareti nasıl bulduğumu bilmiyordum. Belki de 
havale geçiriyordum. Vücudumdan çıkan ateşi düşünürsek bu çok ola­
sıydı. “Beni fazla hafife alıyorsun.”

Nefesim yüzüne çarpınca ne kadar sıcak olduğunu fark etmiş ol­
malıydı, en az nefesim kadar içimde uyandırdığı o öfkenin de sıcaklığını 
hissetmesini umdum. Evet, beni hafife alıyordu. Enseme yediğim darbe 
yüzünden afallamam sadece bir istisnaydı, şu saatten sonra hastalıktan 
gebersem bile hiçbir şey ona itaat etmemi sağlayamazdı. Ediz kaşlannı çattı.

“Yapabileceğin hiçbir şey yok,” dedi ifadesiz bir sesle. “Hiçbir şey. 
Sana istediğimi yapabilirim, istediğim her şeyi öğrenebilirim. Sen artık 
benimsin.”

“Ben kimsenin değilim!” diye bağırdım öfkeyle. Ne sanıyordu bu 
adam kendini? Ya da beni ne sanıyordu?

“Beni buna inandırman da senin zaranna olur,” dedi alayla.
“Sana hiçbir şey anlatmayacağım,” dedim.
“Göreceğiz.” Ondan niye bu kadar korkuyordum ki? Hissettiğim 

korku tenimin altında yavaşça yayılıp bütün vücudumu ele geçirmeye
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başlasa da korkumun üzerine örttüğüm öfkeyi ona sergileyerek bu za­
yıflığımı ondan gizlemeye çalıştım.

“Sana ne benim yaşadıklarımdan?” Neredeyse tıslamıştım. “Öldür 
gitsin işte. Ne o? Yoksa o yürek yok mu sende?”

Gözlerinden öyle bir ifade geçti ki bir an yeşil gözlerinin üstüne 
siyah duman çöktü sandım. Aniden yer değiştirdik, kendimi onunla kapı 
arasında sıkışmış halde bulunca afalladım. Nasıl bu kadar hızlı hareket 
edebümişti? Gözleri, gözlerimin içine bakıyordu ve çenesi öfkeden kaskatı 
kesilmişti. Kendi kendimi tebrik ettim, uyuyan canavarı uyandırmak, 
zaten kanıma susamış birini kışkırtmak hangi akla hizmetti?

“Öldürecek yürek yok demek...” dedi normal bir sesle. “Sana öyle 
şeyler yapanm ki yüreğim var mıymış yok muymuş o zaman anlarsın.” 

“Ben senin kuklan değilim.” Hem kolumu koparacak gibi sıkması hem 
de benden bu denli nefret etmesi gözlerimin yanmasına sebep olmuştu. 
Ağlayacak değildim ama içimde bir yerlere dokunduğu bir gerçekti. Nasıl 
bu kadar kalpsiz olabiliyordu?

Cevap vermedi.
“Canımı acıtıyorsun,” dedim ellerini hiç gevşetmeyeceğini anlayınca. 

Hastalığın getirdiği kırgınlığın üstüne bir de bu şekilde canımı yakması 
eklenince ciddi anlamda sarsümıştım. Elleri gevşer gibi oldu, gözlerin­
deki o kara bulutlar dağüıyor sandım. Böyle bir şey beklemediğim için 
bir an şaşırdım ama hemen sonra o kara bulutlar daha da yoğunlaştı ve 
kollarımı daha da çok sıkmaya başladı.

“Çeneni kapatmazsan canın daha çok acıyacak.”
Tam gözlerinin içine baktım ve hiç beklemediği bir anda dizimi 

kaldırıp kasıklarına vurmaya yeltendim ama refleksleri umduğumdan 
daha güçlüydü. Birden geri çekilince dizim bacağına çarptı ve hemen 
sonra ellerim arkada birleşmiş bir şekilde kendimi kapıya yapışmış ola­
rak buldum.

Üstümde uyguladığı güç afallamama sebep olmuştu.
“Bırak beni!” diye bağırdım ama hiç kıpırdamadı.
“Aptal,” dedi dişlerinin arasından. “Bana zarar verebileceğini mi 

sanıyorsun?” Sesindeki korkusuz ve kendini beğenmiş tını dişlerimi 
birbirine sıkıca bastırmama sebep oldu. “Bana zarar verebilecek son 
insan bile değilsin.”

Bileklerim kırılacak sandım, ellerime kan gidiyor muydu acaba? Ben 
daha söylediklerini sindiremeden Ediz elini çekti ve hemen önümdeki 
kapıyı açıp beni odaya itti. Bu sefer hazırlıklı olduğum için yere yapışma-
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dıııı ama dengemi sağlamanı zor olmuştu. Hızla başımı ona çevirirken 
saçlanm vine önüme düştü. Ben ona nefret dolu gözlerle bakarken o 
bana bakmadan kapıyı kapattı ve üstüme kilitledi.

Harika. Bir hareketimde de başanlı olsam ne olurdu sanki? Gittiğini 
sanıyordum ama sesi hemen kapının ardından gelince irkildim.

"Son gününün tadını çıkar.” Dehşet içinde kapıya bakarken donup 
kaldım. Kurduğu cümledeki bütün harflerin bana saplandığını hissetsem 
de bir an zihnimdeki kaostan sıvnlan mantığımın sesi bana ulaştığında 
tınıaklanmı avuçlarımın içine gömdüm. Yapmaya çalıştığı şey hislerime 
kendi tonlannı vurgulamak ve onlan yönetmekti. Oysa asıl planı öldür­
mek olsaydı o gece, kitapçının önünde öldürmez miydi? O çok iyi bir 
oyuncuydu ve ben onun hünerlerini sergüediği bir sahneydim.

Samnm onunla yaptığımız konuşma ve ona saldırmaya çalışmam 
eğlence fikrini alıp götürmüştü. Buna sevinsem mi üzülsem mi bilmi­
yordum, beni öldürmeye kararlı olmadığı her saniye biraz daha kaçma 
şansım vardı ama beni öldürmek için kararlı olduğunda... Samnm eğ­
lenmek istemesi benim açımdan daha iyiydi.

Telaşa kapılmamaya çalışarak hızla gömme dolaba yöneldim ve kapa­
ğım yana doğru kaydınp içine baktım. Dolap erkek kıyafetleriyle doluydu, 
işime yarayacak hiçbir şey yoktu ama ne olur ne olmaz düşüncesiyle bir 
ceket çıkardım. Ceketten yayılan koku onun kokuşuydu; kaşlarımı çattım 
ve dolabın tamamen Ediz koktuğunu fark ettim. Odasında olmalıydım.

Ceketi yatağa fırlattım, gömme dolabın kapağını tekrar kapatıp 
çekmecelere geçtim. İşime yarayacak hiçbir şey yoktu.

Komodine yöneldiğimde diğer yandan durumumu tartıyordum. Elimde 
Işık Dağı çevresinde ve dağın başındaki bir dağ evinde olduğumdan 
başka hiçbir bilgi yoktu. Daha saatin kaç olduğunu bile bilmiyordum. Bu 
düşüncem üzerine komodinin son çekmecesinde bulduğum erkek saati 
benimle dalga geçer gibiydi. Saati elime aldım, havanın kararmasına 
yaklaşık bir saat vardı. Gerçekten de bu kadar çok mu uyumuştum? 
Oysa bana çok az bir süre uyumuşum gibi gelmişti.

Saati ceketin yanma koydum. Diğer çekmeceleri de kanşürdım ama 
işime yarayacak hiçbir şey bulamayınca odanın ortasında öylece kalakal­
dım. Kafasına vurabileceğim bir gece lambası bile yoktu. Ayrıca dağın 
başında herhangi bir iletişim aracını da kullanamazdım.

Tam pes edecektim ki bir anda aklıma geldi; Ediz telefonla konuş­
muştu. Normalde dağın başında olmamız göz önünde bulundurulursa 
telefonlann çekmemesi gerekiyordu. Tabii bir merkeze yakın değilsek...
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Ne demişti Ediz? Yılın hu aylarında kimsenin uğramadığını söylemiş, 
arkasından da Kızılcahamam yakınlarında olduğumuzdan bahsetmişti.

Tabii ya. Bunu daha önce fark edemediğim için kendime kızdım 
ve hızla pencereye yöneldim. Kaçmayacağımı düşünüyordu çünkü bir 
sonuca ulaşamadan donup öleceğimi düşündüğümü sanıyordu, bir nevi 
çaresizliği bana öğretmişti. Fakat bir kurtuluş vardı.

Cam kilitli değildi ama sıkışmıştı, zorlarsam açabileceğimi biliyordum. 
Pencere kulpuyla boğuştuğum sırada kapının kilit sesini duydum, telaşla 
pencereyle uğraşmayı bırakırken kapı açıldı ve o sırada tüm oyunculuk 
yeteneğimi kullanmak zorunda kaldım. Onun geldiğini bile duymamış 
gibi rüzgârdan sallanan dallara baktım. Sessiz bir şekilde odanın kena­
rında dikildiğini hissedebiliyordum.

“Yine ne istiyorsun?” diye sordum sinirle. Cevap vermedi, bir süre 
öylece durdum ama sonunda dayanamayıp ona döndüm, dikkatle bana 
bakıyordu.

“Odamı karıştırmaya başlamışsın bakıyorum,” dedi gözlerini yü­
zümden ayırmadan. Bakışlarım yatağın üzerine kaydı ve hemen ardından 
tekrar yüzüne döndü. Kaşlanmı çattım.

“Tekrar donmak istemem,” dedim.
“Bunun bir önemi yok,” dedi cansız bir sesle. Güldüm ama keyiften 

çok sitemli bir alay vardı sesimde.
“Doğru va,” dedim gözlerimi kısarak. “Nasıl olsa son günüm, değil mi?"
Bir insanın içindeki merhamet ölür, vicdanı susar mıydı? Karşım­

daki adamın bütün duygulan körelmiş gibiydi. Yüzünde tek bir duygu 
belirtisi yoktu, yine de benim suçsuz olduğumu gördüğünü büiyordum. 
Bu onu pek etkilemese de bu ifadesinden doğan umut, Kibritçi Kız'm 
son kibritinde parlayan o güçsüz alev gibi içimde parlıyordu.

“Uygar senin suçsuz olduğunu düşünüyor,” dedi sorumu duymazdan 
gelerek. “Aynı şekilde Gece de onun gibi düşünüyor.” Bahsettiği kişilerin 
kim olduğunu bilmediğim için öylece suratına baktım. ‘Seni kaçırmama 
yardım edenler, hani o sokakta telefonlanm istediğin çift..."

“Benimle oyun mu oynuyorsun?” diye çıkıştım öfkeyle.
“Evet,” dedi sırtım duvara yaslayıp. “Ama bu bahsettiklerimin oyunla 

ne alakası var?”
S a f dürüstlük. Vay canına.
“Suçsuz olduğumu düşünseler sana yardım etmezlerdi.” Bu lafınım 

üzerine kaşlannı kaldırdı. “Bir insan neden suçsuz okluğunu düşündiiftû 
birini ölüme atsın ki?” diye devam ettim.
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"İnsanlar bunu hep yapar,*' dedi artık rahatsızlık veren ifadesizliğiyle. 
“Eğer Uygar ve Gece haklıysa ve masumsan bunu kabul edebilirim. Fakat 
diğer konulara gelince... Hiç de masum biri gibi durmuyorsun. İnsanlar 
neden seni sevmiyor?” Tam da nokta atışı yapmıştı, en hassas noktama 
dokunduğunun farkında mıydı acaba? “Gülümsemeyi bile bilmeyen birinin 
dünyanın adaletsizliğinden haberdar olması gerekmez mi?”

Cevap vermedim.
“Asıl sen söyle...” dedi benim bir şey söylemeyeceğimi anladığında. 

“Benimle oyun mu oynuyorsun? Ne yapmaya çalıştığını anlayamıyorum.” 
“Ben neysem oyum.” Sesim ilk defa onunki kadar ifadesiz çıkmıştı. 

“Oyam falan da oynamıyorum.”
“Duvarlarının arkasına saklanman seni kurtarmayacak küçük kız.” 
"Bana öyle deme,” dedim hâlâ ifadesizliğini koruduğum sesimle 

ama tepki vermedi. Aramızda uzun bir bakışma geçti, öyle ki gözlerimi 
kaçırmamak için bütün irademi kullanmak zorunda kalmıştım. Sonunda 
delici, çimen yeşili gözlerini üzerimden çekti ve doğruldu.

“Gözlerindeki kaçıp kurtulma isteğini görebiliyorum,” dedi kapıya 
yönelirken. “Bol şans. Emin ol şansa çok ihtiyacın var.”

Odadan çıkıp kapıyı üstüme kapattığında öfkeyle yatağa yöneldim 
ve biraz da olsa hırsımı çıkarmak için yastığı kapıya fırlattım. Yastık 
yumuşak bir sesle kapıya çarpıp yavaşça yere düştü. Sözleri ve en hassas 
hislerime bu kadar kolay dokunabilmesi canımı acıtıyordu. Daha önce 
kimse beni böyle çözememişti. Ama iki konuda yanılıyordu, ben ne kadar 
kendimi kötü göstersem de hiçbir zaman tam olarak kötü olamamıştım. 
Çok istemiştim ama olmamıştı, en sonunda kabuğuma çekilmemin se­
bebi de buydu zaten.

Acı bazı insanlann savunma mekanizmasını yıkar, onlan güçsüz 
kılardı. Bazı insanlan ise daha güçlü ve kararlı yapardı ki ben ikinci 
gruba dâhildim, bunu çok iyi biliyordum. Ediz’in yanıldığı konulardan 
diğeri de buydu, acının beni yıkmasını bekliyordu ama ben buna hiçbir 
zaman izin vermemiştim.

Ceketi alıp üstüme geçirdim, ne kadar yıkanırsa yıkansın onun ko­
kusu hiç kaybolmayacak gibiydi. Kokusunu tanımlayamıyordum, parfüm 
kokusunun altında başka bir koku daha vardı. Umayla beraber gittiğimiz 
bir bijuteride kokladığımız sabunları düşündüm, oradaki sabunlann ka­
rışımı bir koku gibiydi ama daha sertti.

Fermuan boğazıma kadar çekerken ceketin içinde kaybolmuştum 
ama umursamadan saati de cebime attım. Ardından tekrar pencereye
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yönelip bütiin gücümü kullandığım birkaç denemeden soııra camı aça­
bildim. İçerisi buz gibi havayla dolarken seri bir hareketle bir bacağımı 
dışarı atmıştım bile.

Dışan süzülürken gözlerim kapıdaydı, bu dengesiz herifin ne yapa­
cağı belli olmuyordu. Canı sıkılınca bana zarar vererek zaman geçirmeye 
çalışıyordu ki bu konuda çok başanlı olduğunu itiraf etmem gerekirdi. 
Acımasız gözlerini ve sözlerini aklımdan uzaklaştınp kendimi aşağıya 
bıraktım. Ayaklanm yere değerken gözlerim çevreyi taramaya başlamıştı 
bile. Güneşin batmasına henüz vakit vardı ama zamanın bana çok bü­
yük bir pay bıraktığı da söylenemezdi. Gözlerim, acıyan ellerime kaydı, 
pencereyi açmak için tüm gücümü kullanmak zorunda kalınca tırnak 
izleriyle dolu olan avuçlanm kıpkırmızı olmuştu. Avuçlanmı şortuma 
silerken rüzgânn düne oranla daha şiddetli olduğunu fark ettim.

Yakalanmaktan korktuğum için hemen harekete geçtim, ön tarafta 
araba vardı ama oraya gitme riskini alamazdım. Gitsem bile arabanın 
kilitli olduğunu tahmin etmek için dâhi olmaya gerek yoktu. Sıkıntıyla 
nefesimi verirken ağzımın içinin daha da yandığını fark ettim. Neyse ki 
şu an tamamen kaçmaya odaklandığım için hastalığın verdiği bitkinliği 
hissetmiyordum.

Ön tarafa gidemeyeceğime karar verdiğim için patikaya dolanarak 
çıkmayı planlıyordum. Bunun için ilk başta orman gibi görünen bu ko­
ruluktan geçmem gerekiyordu ama neyse ki Ankara çevresinde orman 
denecek kadar büyük ve karmaşık bir yer yoktu. Koşarak koruluğa dalar­
ken odaya gelmemesi için içimden dua ediyordum. Çok zamanım yoktu 
çünkü açık pencereden içeri dolan soğuğu kısa zamanda hissedeceğinden 
emindim. Yine de fark etmeden önce odaya uğrama ihtimali de vardı.

Soğuk, çevremdeki ağaçlann çoğunu çmlçıplak bırakmıştı. Toprağın 
yüzeyi kuruydu ama ayaklanmın altında ezildikçe kuru tabakanın altında 
nemli toprak olduğunu görebiliyordum. Durup etrafı inceleyecek vaktim 
yoktu ama yüzeysel olarak gördüğüm şeylerden çıkardığım sonuç, hava 
karardığı takdirde yolumu bulamavacağımdı. Belki patika yolu takip etsem 
hava şartlannın çok da önemi olmazdı. Tabii patika yoldan ilerlemenin 
tam bir aptallık olacağını da unutmamak gerekirdi.

Patikaya çıkma planım zayıflarken kontluğun içine biraz daha dal­
dım, Ediz kaçtığımı fark ettiği an büyük olasılıkla patikaya bakanlı. Bu 
herkesin akima gelecek ilk şeydi çünkü en mantıklısı o yolu takip ermekti, 
bunu fark etmek yeni bir yön belirlememe sebep olmuştu.

63



ATEŞ

Eninde sonunda bu ağaçlar bitecek ve bir yola çıkacaktım, o zamana 
kadar sabretmem gerekiyordu. Başarabilirdim. Bu ruh hastası katilin elin­
den kurtulabilirdim. Kurtulamasam bile en azından savaşmış olacaktım.

Bazı noktalarda yanılsa da Ediz söylediği birçok şeyde haklıydı 
ve haklı olduğu konulardan biri de benim ona zarar veremeyeceğim 
gerçeğiydi. Ne yapabilirdim ki? Derdi zaten boynumu kırmakken ona 
saldırmaya çalışmak ölüm saatimi erkene almak demekti. Kasıklarına 
vurmaya çalıştığım anı hatırladım; öyle bir tepki vermişti ki bunu dü­
şününce önceden sıktığı bileklerim âdeta yanmaya başladı.

Kaçmalıydım. Bunu bir şekilde başarmak zorundaydım.
Normalde koşmadan önce ısınmanın şart olduğunu biliyordum, 

bunun için ilk başta yavaş tempoyla, daha sonra hızı artırarak koşmak 
gerekliydi. Ama şu an tam tersini yapmak zorundaydım, kaslarımın bana 
ihanet edeceğini bilmeme rağmen ileride dinlenme şansım olacağı için 
buna güvenip hızla koşmaya başladım. Ardıma bakarken bile yavaşla­
madan koşuyordum.

Her zaman hızlı olmuştum, en azından bu konuda şanslıydım. 
Ağaçların arasında hızla ilerlerken soğuk boğazıma saplanıyordu ama 
umursamadım. Daha ne kadar ilerleyeceğimi bilmiyordum ama eninde 
sonunda anayola çıkacağımdan emindim ve bu bana daha da güç veri­
yordu. Karanlık çökmeden kurtulmak istiyordum çünkü akşam olduğu 
takdirde yolumu bulamayacak olmam bir yana kurtlara yem olma ih­
timalim de vardı.

Bacaklarımın dayanabildiği kadar koştum, ardından yeterince uzak­
laştığıma karar verip soluk soluğa durdum. Zorla yutkunup çevreme 
bakarken olabüdiğince soğukkanlı olmaya çalışıyordum, eğer ufak bir 
paniğe kapılırsam tökezlerdim ve benim düşme lüksüm yoktu.

Eh, en azından Ediz’in o kendini beğenmiş suratında oluşan ifa­
deyi düşünmek keyfimi biraz yerine getirmişti. Normalde bu kadar rahat 
kaçabileceğimi düşünmezdim, benimle oyun oynadığını hem kendim 
fark etmiştim hem de o itiraf etmişti. Belki de işi biraz eğlenceli kılmak 
istiyordu. Sırtımı bir ağaca verip yere otururken bu fikir beni ürküttü.

Aslında biraz düşününce bunun oyun olmadığını tahmin etmek de 
zor değildi, Ediz kendinden oldukça emindi ve başından beri bana kaç­
mam için birkaç kez fırsat sunmuştu. Hiçbirinde kaçamamıştım çünkü 
Ediz’in beni kandırmasına izin vermiştim, buralarda hiç insan olmaması 
imkânsızdı. Işık Dağı’nı geçtiğimize emindim, Kızılcahamam’a sandı­
ğımdan daha yakındık.

64



Ö ZN U R  Y ILD IR IM

Gözlerimi kapatıp nefesimi düzene sokmaya çalıştım, akşam sa­
ati yaklaştıkça halsizliğim kendini göstermeye başlamıştı. Ateşi gittikçe 
yükselen birinin daha da üşüyeceğini biliyordum ama şu an ki üşümem 
havadan mı yoksa hastalıktan mı kaynaklanıyor, çözemiyordum. Din­
lenme süreme hastalık payını da ekledim ve koştuğum süreden daha 
fazla soluklandım. Burada öylece oturma fikri çok daha cazip görünmeye 
başlarken uzaktan gelen bir araba sesi donup kalmama sebep oldu.

Hızla ayağa kalkıp kulak kabarttım, arabanın sesi duyulmayacak 
kadar azdı. Burada dinlenerek zamanımı boşa harcamam bir hataydı, 
muhtemelen aradığım şeye sandığımdan daha yakındım.

Koşmak istedim ama kendimde o gücü bulamayınca yürümeye baş­
ladım. Hava yavaş yavaş kararmaya başlamıştı fakat karanlık tamamen 
çökene kadar yolu bulma şansım yüksekti. Tabii bir de yolu bulunca beni 
kurtaracak bir araba bulamama ihtimalim vardı ki bunu düşünmek bile 
istemiyordum. Diğer ihtimal ise Ediz’in beni bulmasıydı ve bu, kurtlara 
yem olmaktan daha kötüydü.

Aklıma ilişen kötü düşüncelerle birlikte hızımı artınrken ateşimin 
iyice yükseldiğinin farkındaydım. Bu, durumumu daha da beter hale 
getirmesine rağmen durmuyordum ve inadıma karşı bedenim ters tep­
kiler veriyordu.

Bedenim artık isyan etmeye başlayana kadar yürüdüm ama yolu 
bulamadım. Gökyüzü iyice koyu bir renge bürünmüştü. Şimdiye kadar 
yola ulaşmam gerekmez miydi? Hayal kırıklığı içinde olduğum yerde 
durdum ve hazır görebiliyorken ağaçların ötesine baktım. Kısa bir süre 
sonra hava tamamen kararacaktı ve karanlığın çöktüğü bu yerde hiçbir 
şey göremeyecektim. Ağaçların ardında yine ağaçlar vardı.

Acaba yola çıkmak isterken daha da mı uzaklaşmıştım?
Elimde kalan o kısa süre içinde hiçbir şey yapamayacağımı bildi­

ğim için durdum. Ellerimin tersini yanaklarıma bastırdım; âdeta alev 
almış bedenim tir tir titriyordu ve bu iki zıt durum beni daha kötü bir 
duruma sokuyordu.

Gövdesi kaim bir ağacın kenanna oturdum ama bunu yaptığımın 
hayal meyal farkındaydım. Henüz ağzım kuramamıştı ama bu ateşin 
dudaklanma da sıçrayacağından emindim. Gözlerimi kapatıp kendimi 
toparlamaya çalıştım.

İlk başta sadece üşümek ve yanmak vardı ama ardmdan alevler 
anılannıza sıçrayınca iş bir de zihinsel boyuta taşmıyordu.
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Bir an annemin gülümseyen yüzü gözlerimin Önünde canlandı, 
omuzlarından aşağı dökülen düz saçlan, esen rüzgârda gülümsemesi­
nin varlığını yokluyor gibi yüzüne kapanıyordu. Huzurlu görünüyordu. 
Gözlerindeki yorgun ifadeye rağmen canlıydı, sevgi doluydu. Benden çok 
daha uzun yıllan geride bıraksa da ruhu benimki kadar lekeli değildi.

“Anne.” Sesim bir yakarış gibiydi. Bir an boğazımda bir şeylerin 
düğümlendiğini hissettim. Annem, sahip olduğum tek insandı.

Gözkapaklanmın ardında, sanki karanlık bir korulukta değilmişim 
gibi hissettim kendimi. Var olan bir şey vardı; gerçekten olduğum za­
mana, bulunduğum mekâna ait bir şey. Bir koku. Azrail’imin kokusu.

Annemin görüntüsü dağıldı ve o çimen yeşil gözlerin anısı zihnimde 
ayaklandı. Zihnim bana onunla tanıştığım zamanın anılanyla saldınrken 
iyi olduğum anlarda fark etmediğim aynntılan şimdi fark edebiliyordum. 
İlk gördüğümde ifadesiz gelen bakışlannm aslında saf bir nefretle dolu 
olduğunu şimdi anlıyordum. Bilinçaltını bütün aynntılan toplayıp önüme 
döktüğünde Ediz’in ilk tanıştığımız anda tam gözbebeklerime baktığını 
şimdi fark ediyordum. Beni inceliyorken gözlerinde tedbirli bir öfke 
vardı, sabırsız bir nefretti bu. Bana dokunurken o gözlerde ifadesizlik 
değil tiksinme vardı.

Hissettiği nefret bana ağır geldi.
“Ben hiçbir şey yapmadım.” Bu ses bana mı aitti? Kendi sesim ku­

lağıma daha önce hiç bu kadar çaresiz gelmemişti. Kendimi hiç bu kadar 
güçsüz hissetmemiştim. Ağladığımı normalde fark edemeyecek kadar 
kötüydüm ama gözyaşlanm da sıcaktı. Ölmek istemiyordum. Tekrar 
Ediz’in eline düşmek istemiyordum.

“Seni aptal.” Bu sesin bana ait olmadığına emindim. Başka bir anının 
bana saldırdığım düşündüm ama bu bir anı olamayacak kadar berraktı. 
Bir el alnıma dokundu ve o sert koku burnuma çarptı.

“Ediz?” diye sordum güçsüz bir sesle, dudaklanm bu isimle ilk defa 
şekillenirken nefesimin o kavurucu sıcaklığında bir dua gibi dökülmüştü. 
Burada mıydı? Yoksa hayal mi görüyordum?

“Sus,” diye azarladı beni.
“Lütfen beni bırak,” diye mınldandım. “Lütfen. Ben hiçbir şey yap­

madım.”
“Biliyorum.” Sesi ifadesizdi.
Gözyaşlanm hâlâ yanaklanmdan süzülüyordu ama bu benim kont­

rolümde değildi. Elimi zar zor kaldmp yanaldanım sildim. Benim için 
geceleri her şey daha yoğun olurdu: duygular, düşünceler, istekler, has-
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talik, hatta bir alerjinin verdiği kaşıntı bile. Ama halsizliğin üzerime bu 
denli güçlü çökeceğini hiç beklemiyordum.

“Alo?” Ediz’in sesi çok uzaklardan geliyor gibiydi. “Uygar? Kızı bul­
dum.” Bir el yine alnıma dokundu. “Ateşi var.”

“Lütfen beni bırak,” diye mırıldandım yine. Gözkapaklanmı arala­
mamla buz gibi soğuğun gözlerime kum taneleri gibi kaçması bir oldu. 
Gözlerim bile soğuğu hissedebiliyordu. O derece yüksek miydi ateşim? 
Aslında zihnimin içine bir sis çöktüğü için bu sisi aşıp asıl hislerime ula- 
şamıyordum ya da hissetmek istemediğim için bir savaş içerisindeydim.

“Sayıklıyor.” Ediz beni duymazdan geliyordu. Bir an sessizlik oldu, 
o süre içinde almmdaki büyük elin yanağıma kaydığım hissettim. Do­
kunuşu sert değildi ama nazik olduğu da söylenemezdi.

“Belki de onu ölüme terk etmeliyim.”
Korkuyla irkildim, Ediz de bunu fark etmiş gibiydi.
“Beni evime götür!” dedim çaresizce. “Ben sana hiçbir şey yapmadım!” 
Ediz bir süre karşı tarafı dinledi, ardmdan sıkıntıyla iç geçirdiğini 

duydum. Elini yüzümden çekmişti. Bir şeyler söyledi ama anlamadım, 
kendimi kapana kısılmış bir av gibi hissediyordum. Kaçış yoktu, kurtuluş 
yoktu. Pençeler beni parçalara ayıracaktı.

Güçlü bir el sırtıma kaydı, diğer el de bacaklarımın altına yerleşti. 
Birden oturduğum yeri hissedemedim, onun kokusunu artık daha yakın­
dan alabiliyordum. Başımın arkaya doğru düşmesiyle bütün görüntüler 
zihnimin duvarlarına çarparak dağıldı, bu rahat bir pozisyon değildi ama 
düzeltebilecek güçte de değildim. Yürümeye başladı, beni o kadar rahat 
taşıyordu ki ilk defa kendimi kırılgan hissettim.

“Ben seninle ne yapacağım?”
Bilincim tam olarak kapanmasa da duyduğum son şey, bir katilin 

kurbanından çok kendine yönelttiği bu soru oldu.
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Bazen anılarımdan kopan bir parça, o an hissetmem gereken duyguların 
üzerine devrilir, orada öylece kalırdı. Ruhu yaralayan bir ölüm haberi 
insanda acı, vedalar ise ardında derin boşluklar bırakırdı; kaçırılan bir 
insanın içinde ise diğer bütün duygulan körelten bir korku olmaz mıydı? 
Oysa bunlar her insanın kalp atışının ritmi kadar ortak duygulardı ama 
sanki o kalp bende durmuş gibi hiçbir şey hissetmiyordum.

“Yüzüne bak Ediz.” Bu yabancı ses ilk başta çok uzaklardan geliyor­
muş gibi zihnimin içindeki ıssızlıkta yankılandı ama saniyeler geçtikçe 
netleşti. “Kızın yüzüne bak.”

Ne olduğunu bilmiyordum ama durup anlamaya çalışmak yerine 
huzursuzca yerimde kıpırdanırken ağzımdaki tat sebebiyle yüzümü bu­
ruşturdum.

“Kendine geliyor.” Yine o yabancı ses.
“Doktorun güvenüir olduğundan eminsin, değil mi?” diye sordu 

Ediz. Tamdık bir ses duymanın rahatlığını hissetmek güzel olabilirdi ama 
hissettiğim şey boğazıma düğümlenen bir yumru ve kalbimin korkuyla 
çarpması oldu. Kendime gelmek istemiyordum.

“Bu konuyu daha önce konuşmuştuk,” dedi o ses, tonunda bir bık­
kınlık vardı. “Doktor, babamın çok yakın arkadaşı, emin ol güvenüir. 
Kafan nerede senin?”

“Kız.” Ediz bu zamana kadar bana hiç ismimle hitap etmemişti ve 
basit bir şeymişim gibi yaptığı vurgu içten içe beni yaralamıştı. “Kaçmaya 
cesaret edemez sanıyordum. Yolunu bulamayacağım ona göstermiştim, 
kendi gözleriyle yolun ıssızlığım gördü. Canına mı kastı var?”

“Dalga mı geçiyorsun?” Yabancı ses eğleniyor gibiydi. “Suratına 
bakınca büe çok cesur olduğu anlaşılıyor.”
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“Görüyorum Uygar.” Ediz’in sesi şimdi sinirliydi. “Yine de canını 
öylece ortaya atacak biri olmadığım da biliyorum.” Hakkımda yaptığı 
kesin yorumlar beni şaşırtsa da haklı olduğunu biliyordum, belki ca­
nıma kastedecek kadar büyük bir acıya düşmediğimden, belki de bu 
düşünceleri kamçılayacak o acıyı kimsenin ulaşamayacağı kadar derinlere 
zincirlediğimden... Ama ölmeyi düşünen biri değüdim.

“Haklı olabilirsin.” Uygar’m sesinde garip bir tını vardı. “Kız senin 
nasılsa.”

“Bunu bir de onun yüzüne söyle,” dedi Ediz. Sesi gülümsüyormuş 
gibi çıkıyordu. “Suratında beliren ifade görülmeye değer.”

“Daha on sekiz yaşında bir çocuk,” dedi Uygar. Ardından ayak sesleri 
duyuldu. “Ben su içmeye gidiyorum.” Yine ayak sesleri ve onu takip eden 
derin bir sessizlik. O da gitmiş miydi? Açıkçası gözlerimi açıp etrafı net 
bir şeküde görecek kadar kendime gelmiş olsam da cesaret edemiyordum. 
Beni ne bekliyordu? Bana ne yapacaktı?

“Uyandığını büiyorum.” Sesi yine ifadesiz, mekanik haline geri dön­
müştü. İç geçirmemek için zor tuttum kendimi, başlıyorduk. Eninde 
sonunda olacak bir şeyi ertelemeye çalışmanın bir anlamı olmadığını 
büdiğim için gözlerimi araladım. Yumuşak yatakta sırtüstü yatıyordum 
ama başım yana doğru dönmüştü. İlk gördüğüm şey Ediz’in siyah pan­
tolonu oldu. Ardından gözlerimi yüzüne çevirdim.

“İşte böyle küçük kız,” dedi Ediz bana tepeden bakarak. Gözlerimi 
gözlerine sabitleyip boş bir bakış attım. Onu umursamanın beni sinirlen­
dirmekten öteye geçmediğini büdiğim için cevap vermeden avuçlarımı 
yatağa basünp yavaşça doğruldum. Ağrıyan sırtımı yatak başlığına yasla­
dığımda içimdeki hissizliği yansıtan boş bakışlarım komodine kaydı. Bir 
serum şişesi vardı, hortumu rastgele üstüne konulmuştu ve hortumun 
ucundaki kullanılmış iğnede birikmiş az miktarda kan vardı. Koluma 
baktığımda hafifçe morarmış bir nokta gördüm.

“Serum mu?” Bunu aslında kendime sormuştum ama Ediz’in cevap 
vereceğini umuyordum. Ondan ses çıkmayınca gözlerimi ona diktim.

“Niye ölmeme izin vermedin?” Çimen yeşüi gözleriyle beni resmen 
ezip geçiyordu.

“Kolay bir ölüm olurdu.”
Bakışlarımı ondan çektim. Olayları zihmmde tam olarak toparlamaya 

çalışıyordum, kafamda bazı parçalar eksikti. Gözlerim tekrar ona dön­
düğünde bu sefer meydan okuyan bendim ve içimde neden oluştuğunu 
bilmediğim bir boşluk vardı.
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“Sen kendi oyununun iğinde hamle yapmak için bekle dur, o za­
mana kadar beni bulmuş olacaklar." Dudakları alaycı alaycı kıvrıldı ama 
gözlerinde tanımsız bir ifade vardı.

“Seni bulacaklarını mı düşünüyorsun?” Soğuk bir gülüş bahşetti bana. 
''Yaklaşmazlar bile,” dedi alayla. “Kaçışın yok, sonuna kadar benimlesin.” 

Kaçma girişimim Ediz’in kendine olan güvenini biraz da olsa sarsar 
sanıyordum ama o alaycı ifade çelik zırhtan yapılmış gibi zerre hasar 
almadan öylece duruyordu. Artık içimde öfkenin yandığını hissederken 
yine gözlerini kaçıran taraf ben oldum. Komodine bakarken üstümde 
sadece siyah atletimin olduğunu fark etmiştim. Karşısında çocuk gibi 
kollanmı bedenime sarmamak için kendimi zor tuttum.

“Söylesene sahip,” dedim ona bakmadan. “Su içmeme izin var mı?” 
"İç.” Sanki bunu kendisi de istiyormuş gibi garip bir sesle söyle­

mişti. Ona bakmadan komodinde, serum şişesinin yanında duran cam 
sürahiye uzandım ve tam o sırada kafama dank etti. Daha önce fark 
edememiş olmam ne büyük aptallıktı! Odada ona vurabileceğim bir şey 
yok sanıyordum ama başından beri yanımda duran şeyleri göremeyecek 
kadar telaş yapmıştım.

Bunu fark etmemden kaynaklanan şaşkınlıkla bir süre elim donakaldı 
ama bir şey anlamasın diye kolumu geri çekip canım acımış gibi yaptım. 
Şansıma serum takılan kolumu uzatmıştım. Ne olduğunu sormadı ama 
bakışları ne olduğunu anlamaya çalışır gibiydi.

“Bardağı tutar mısın?” diye sordum yüzümü ekşiterek “Kolum acıyor.” 
Gözlerindeki ifade alayla şekillenirken güldü. Bu kadar ilginç ne 

vardı? Sadece bardağı tutmasını istemiştim. Ben hareketlerini anlam­
landırmaya çalışırken onun güzel yüzü bir şeytanın tehlikeli çekiciliğiyle 
hemen yanımda duruyordu. Bu yüze yazık olacaktı.

“Hayır, tutmam,” dedi. Eğlendiği belliydi ama az sonra eğlenen asıl 
ben olacaktım. Ona ters ters baktım ve tekrar sürahiye uzandım. Bu yüz, 
taşıdığı olumsuz duygulan bile güzelleştirirken onun yüzünde can bulan 
alay duygusuna oranla benim sergileyeceğim alay bir hiçti ama bende 
de etkili olduğunu biliyordum.

“Zaten sadece bir numaraydı,” dedim ve sürahiyi bütün gücümle 
Ediz'e savurdum. Ediz’in güçlü reflekslerinin farkmdaydım ama bu sefer 
ben daha hızlıydım. Yine de istediğim etkiyi yaratamadan beni durdurdu, 
sürahinin içindeki su etrafa saçılırken ince bir camdan yapılan sürahi 
F/iiz in kafasına değil boynuna çarptı. Ardından çarpmanın etkisine Ediz’in 
gürü de eklenince sürahi elimden kayıp yere düştü ve parçalara ayrıldı.
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Geçici sağırlığın ne demek olduğunu biliyordum, insanın kulağı 
çınlamaya başlar ve birkaç saniyeliğine de olsa denge problemi yaşardı. 
Ediz de donup kalmıştı ve elinin kulağına gitmesinden önce ondan birkaç 
saniye önde olduğumu anlamıştım. Bir ok gibi yataktan fırlarken kendimi 
dinlenmiş hissediyordum, bu sefer avantajlıydım.

Tabii içeriye giden Uygarı hesaba katmamıştım.
Ben odadan çıkıp evin dış kapısına doğru koşarken Uygar da ses­

lerin kaynağını öğrenmek için mutfaktan çıkıyordu. Şaşkın bakışlarla 
bir an göz göze geldik. Uygar benim suçsuz olduğumu düşünüyordu, 
bunu bildiğim için beni yakalama zahmetine girmez diye düşünüyordum 
ama yanılmıştım. Uygar bana doğru atılırken Ediz de bir eli kulağında 
odadan çıktı. Hissettiğim panik yüzünden bir an ne yapacağımı şaşırsam 
da kendimi toplayıp hızla kapıya yönelmem uzun sürmedi.

Bir el kolumu kavradı, beni bütün gücünü kullanarak durduran 
elden kurtulmaya çalıştım ama o el kolumdan bileklerime indi ve kolumu 
geriye doğru kırıp beni kenardaki masaya yapıştırdı.

“Bu da ne böyle?” diye soludu Uygar. Beni zar zor zapt ediyordu 
ama Ediz’in bize yaklaştığını görünce zavallı çocuğun işi daha da zorlaştı. 
Bütün gücümü kullanıp elinden kurtulmaya çalışıyordum, hatta bir an 
başaracaktım ama Uygar’m tuttuğu yeri başka bir el devralınca şansım 
sıfıra indi.

“Ne mi?” diye öfkeyle soludu Ediz. “Yaramaz bir çocuk işte.’*
“Bırak beni!” Ediz daha çok sıktı bileğimi, Uygarla karşılaştırınca çok 

daha güçliiydü. Uygar’ı kabaca görmüştüm ve inceleme fırsatım olmamıştı 
ama cılız biri değildi. Ediz onun yanında o kadar da iri kalmıyordu ama 
Ediz’in gücü nefretinden geliyordu, aralarındaki fark buydu.

“Bırakayım mı?” Beni aniden çekince nefesim kesildi, sırtım sert 
gövdesine çarptı. Bir kolu boğazımı sararken bedeninin kaskatı olduğunu 
fark ettim. “Sen uslanmak nedir bilmez misin?” Ellerim koluna yapıştı 
ve nefes almamı engelleyen gücü koparmaya çalıştı. O kadar güçliiydü ki 
benim gücüm onunkinin yanında hiç kalıyordu ve çırpındıkça kendimi 
daha da hırpalıyordum.

“Onu öldüreceksin,” dedi Uygar. Bakışlanmı ona çevirdim; klasik bir 
yüz yapısı, kahverengi gözleri vardı ama sempatik biri gibi dunıyordu. 
Ediz’den en fazla birkaç yaş büyük olabilirdi.

“Amacım da bu zaten.” Ediz'in nefesi kulağıma çarpınca ürperdim, 
ciğerlerim biraz daha hava almak için âdeta yalvanrken üzerimde bu 
denli etkili olması beni daha da afallatmıştı.
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Uygar hiçbir şey söylemedi ama endişeli gözlerle arkadaşına bakı­
yordu. Artık havasızlıktan gözlerimin kararmaya başladığı sırada boy­
numu sıkan kol geri çekildi ve Ediz beni itti. Uygarın ayaklarının dibine 
düşerken birden ciğerlerime dolan havayla öksürük krizine tutuldum. 
Parmaklanın boğazımı hafifçe sararken öksürüklerimi durduramıyordum.

“Ediz." Uygarın sesinde uyaran bir ton vardı ama hâlâ Ediz’i en­
gellemiyordu. O da mı Ediz’den korkuyordu?

“Git buradan.” Ediz’in sesi itiraz istemediğini açıkça belli ediyordu, 
bakışlanmı ona çevirdiğimde Uygar’a baktığım gördüm. Öksürüklerim 
dinmeye başlamıştı. Ediz ise gözlerini bile kırpmadan öylece duruyordu. 
Bir süre sonra Uygar yanımdan geçip kapıya doğru ilerledi.

“Yardım et!" dedim şaşkınlıkla. “Gitme, ben hiçbir şey yapmadım!”
Uygar duraksamadı bile, kapıyı açıp dışan çıktı ve arkasından ka­

pattı. Onu takip eden saniyelerde bir arabanın çalışan motorunun sesi 
geldi ve toprak yolda ilerleyen tekerleklerin sesi gitgide duyulmaz oldu. 
Bense hâlâ Uygarın çıkıp gittiği yere öylece bakıyordum, şimdi sadece 
sessizlik vardı.

“Uygarın bana can borcu var,” dedi Ediz. Bakışlanmı yüzüne çe­
virdim. “Seni kurtarmak istese bile yapmaz.”

Bana doğru bir adım atınca korkuyla geriledim. Yüzü soğukkanlı bir 
canavann ifadesizliğiyle doluydu. O bana doğru ilerlemeden önce ben 
biraz daha geri çekildim. Ediz bana doğru ilerleyip yavaşça yere eğildi ve 
içimdeki korkuyu besleyen bir sakinlikle yüzüme baktı. Az önce sinirden 
köpüren adam nereye gitmişti? Gözlerinde kendi perişan yüzümü gördüm.

“Bir konuda anlaşalım...” dedi en az yüzü kadar sakin bir sesle. 
“Elimden kaçamazsın.” Cevap vermeden ona baktım, bir dizini yere ko­
yarak destek aldı ve yüzünü biraz daha bana yaklaştırdı. “Anladın mı?” 
dedi gözlerini kısarak. Etkili birkaç kelime aradım ama bulamadım, böyle 
bir durum da ne denirdi?

Bir süre gözlerine baktıktan sonra en doğru yolun sükûnet olduğuna 
karar verdim ve dilime kilit vurup öylece durdum. Ediz’in gözlerindeki 
sakinliğin gerçekçi olduğunu biliyordum ama elini saçlanma dolayıp beni 
ayağa kaldınrken de gözlerindeki sakin ifadeyi koruyunca karşımda pro­
fesyonel bir aktör varmış gibi hissettim. Ağzımdan çıkmak için çırpman acı 
dolu çığlığı yııtup deli gibi çarpan kalbimi duymazdan gelmeye çalıştım.

Ediz sırtımı duvara çarpıp saçımı daha sert çekti. Saçımın büyük 
bir kısmını kaybetmişim gibi hissettim.

“Anladın mı?” diye bağırdı. Evet, sabn buraya kadardı.
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“Ölmeyi öylece kabııl etmemi bekleme,” diye mınldandım.
“Senin kabullenip kabullenmemen umurumda değil,” diye tısladı. 

“Eninde sonunda istediğimi alacağını.”
“Beni öldürdün diyelim, sonra ne olacak?”
“Bir nebze de olsa rahatlayacağım.” Elini saçlanmdan çekmedi ama 

parmakları biraz gevşemişti.
“Bir nebze de olsa rahatlayacak mısın?” Güldüm ama keyiften uzak, 

çaresiz bir ses çıkmıştı dudaklanmdan. “Bir nebze?” Gülmeye devam 
ettim ama onun gözleri hâlâ demir gibi sertti.

“Birini kaybetmediğin için anlayamazsın.”
“Birini kaybetmediğimi nereden biliyorsun?” diye sordum kaşlanmı 

çatarak. Ediz gözlerimin içine baktı ama cevap vermedi. İç geçirmemek 
için zor tuttum kendimi, tamamen kapana kısılmıştım.

“Öldüreceğin ilk insan mı olacağım?” diye sordum. Sorduğum soru 
ölümü kabullendiğimi akla getirebilirdi ama öyle değildi, sadece merak 
ediyordum. Bu adamın eline ölüm o kadar yakışıyordu ki parmak uçla­
rının kaç farklı beden üzerinde kanla damgalandığını merak ediyordum.

“Hayır,” dedi ama gözlerinin gerisinde başka bir duygu görmüştüm, 
intikamın kör ettiği gözlerinin farkında olmadığı bir duygu... Acı mıydı? 
Acı elbette vardı ama bu sanki daha farklıydı. Bir katilin kurbanına karşı 
hissettiği acı. “İkinci olacaksın ve son da değilsin.”

“Kimi öldürdün?” diye sordum.
“Önemi var mı?” dedi. “Her şey onun yüzünden başladı. Pisliğin 

tekiydi.”
Boğazıma bir yumra oturdu. “Nasıl yani?”
“Kansını öldürmüş,” dedi gözlerini bile kırpmadan. “Aynca dosya­

sına işlenmiş birçok gasp olayı vardı. Babam da onu temiz çıkarmaya 
çalışıyordu.”

İçimde bir şeyler kınlmıştı. “Kansını öldüren ve babanın ölümüne 
sebep olan adamla beni bir mi tutuyorsun?” Bu sefer cidden gözlerim 
dolmuştu ve bunıı engelleyememiştim. Ediz’in gözlerinden bir şaşkınlık 
ifadesi geçti ve sanki zehir saçmışım gibi saçlanmı bıraktı.

“Babamı öldüren Atalay!” diye bağırdı. “Sen de onun kardeşisin."
“O sadece görevini yapıyordu,” dedim. Yaşlar gözüme öyle dolmuştu 

ki gözlerimi kırptığım anda birkaç damlanın birden yanaklarımdan aşa£t 
süzüleceğinden emindim.

“Polislerin görevi adam öldürmek mi?” Yine bağırmıştı.
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“Oıuı kastetmediğimi biliyorsun," dedim fısıldayarak. Elbette bi­
liyordu, benim hakkımda her şeyi bir şekilde bilebiliyordu. Gözlerimin 
içine baktığında ruhumu çırılçıplak hissediyordum, sanki en gizli dü­
şüncelerimi bile gözlerimden çekip çıkarıyordu.

“Babamın hiçbir suçu yoktu," dedi. Çenesi kaskatı kesilmişti. “Evet, 
belki Atalay kendince görevini yapıyordu. Belki o an silahım kullanması 
gerekmişti.” Olayın mantıklı yönünü görebilmesi benim için bir umut 
muydu? Hiç sanmıyordum. “Eğer babam gerçekten suçlu olsaydı bunlar 
affedilebilirdi. Ama benim babamın hiçbir suçu yoktu ve hep dayanaksız 
bulgulardan yola çıktılar."

Kelimeler... Bu noktaya gelebilmişken kelimelerin boş bir sayfaya 
bile can verebilen o gücüne ihtiyacım vardı.

“Nereden biliyorsun suçsuz olduğunu?” diye sordum tehlikeli bir 
yol izleyerek. “Belki senin bilmediğin şeyler vardır.”

"Benim bilmediğim hiçbir şey yok!” diye bağırdı Ediz. “Babamın 
bütün dosyalarını noktasına virgülüne kadar bilirdim. Her şeyden öte 
babamın attığı adımdan haberim olurdu çünkü o adımlan beraber atardık!” 

“Atladığın bir yer olmalı o zaman!” diye bağırdım. “Atalay suçsuz 
birini öldürecek kadar kötü biri değil! Hatta suçlu birini öldürecek kadar 
büe kötü değü. Mutlaka süahını kullanmak zorunda kalmıştır ve amacının 
öldürmek olmadığından da eminim!”

Ediz bir süre gözlerimin içine baktı, gözlerindeki öfke yavaşça çeki­
liyordu ama bakışlan hâlâ sertti. Parmaklannı saçlarına daldınp etrafına 
baktı.

“Niye aynntılara dalmaya çalışıyorsun ki?” diye sordıı bakışlanm 
tekrar yüzüme çevirip. “Her şey ortada.”

“Olayın derinine inilmediği için babanın Öldüğünü söyleyen az önce 
şendin,” dedim. Damanna bastığımın farkmdaydım. “Sabahtan beri baba­
mın oğluyum havalanndasm, şikâyet ettiğin şeyi uygulayarak bir sonuca 
nasıl varacaksın? Babandan öğrendiğin şey bu mu?”

Gözlerindeki öfke bomba gibi patladı, kıvrak bir hareketle eli be­
line gitti ve bir silah çıkanp namlusunu suratıma çevirdiğinde nutkum 
tutuldu. Gözlerim şaşkınlıkla açılırken nefessiz kaldım.

“Seni şimdi, şu an öldürmemem için tek bir sebep söyle!” diye kük­
redi. Zaten beyaz olan teni şimdi hayalet gibiydi ve gözlerindeki ışık 
kaybolmuştu. Silahı tutan eli titremiyordu bile. Parmağı tetiğin ucunda, 
gözleri ise yüzümdeyrdi. Gözlerimi kapatıp nefret dolu gözleriyle arama 
bir perde çektim, gözkapaklanmm inmesiyle yaşlann döküldüğünü
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hissedebiliyordum. Harflerin bir araya gelerek beni koruyan cümlelere 
dönüşmesini beldesem de dilimin ağırladığı cümle uzun zaman Önce 
kabullendiğim bir gerçekti.

“Bir sebebim yok.” dedim gözlerimi açmadan. İçimden hıçkırarak 
ağlamak gelse de bu yabancının önünde sessizce ağlamak bile kaldırama­
yacağım kadar ağır geliyordu bana. Ayrıca gözlerimi açmaya cesaretim 
yoktu, o yüzden öylece durup vücudumun herhangi bir noktasında acı 
hissetmeyi bekledim.

Saniyeler üst üste devrildi ama hiçbir şey olmadı. Gözlerimi açmaya 
korksam da bir süre sonra üstün gelen merak gözlerimi aralamama sebep 
oldu. Sanki gözlerimi açtığım an silah patlayacakmış gibi hissettiğim için 
isteğim dışında ürkek davranıyordum ve bu da en az ağlamam kadar 
güçsüz hissettirmişti beni. Ben zayıf biri değildim, onun karşısında bu 
derece güçsüz durmamalıydım.

Namlu hâlâ alnıma dönüktü. Ediz de benim gibi gözlerini kapatmış 
öylece duruyordu. Gözlerindeki o acımasızlık görünmeyince olduğundan 
çok daha güzeldi, hatta bir an güzelliği karşısında şaşkına döndüm. Yü­
zünde hiçbir duygu yoktu ama kaşlan çatıktı, yavaşça gözlerini açtığında 
yine irkildim.

Niye yapmıyordu?
Gözlerindeki sert ifade gitmiş, yerine ifadesizlik serilmişti. Yine de 

risk almak istemediğim için tetikteydim ve o, benim yüzümü dikkatle 
incelerken ben de onun hareketlerini inceliyordum.

Eli hareket edince iyice duvara yapıştım, bana zarar verecek bir hamle 
yapmasına o kadar hazırlıklıydım ki silahını indirmesi beklediğim bir şey 
değildi. Gözlerimi de sımsıkı kapattığımı fark ettim. Kendimi toparla­
maya çalışırken yeşil gözlerin keskinliğini yüzümde hissedebiliyordum.

“Gözlerini aç,” dedi. Sesi hâlâ ifadesizdi. Dediğini yapmak istemiyor­
dum, tüm bunlara dâhil olmak istemiyordum. Eve gidip sıradan hayatıma 
devam etmek istiyordum, hatta beni bıraksa tüm bunlarla uğraşmak 
istemediğim için sorgulandığımda hiçbir şey bilmediğimi dahi söyleye­
bilirdim. Tek istediğim bunların son bulmasıydı.

“Seni öldürmeyeceğim," dedi bıkkın bir sesle. “Gözlerini aç.”
Aslında sadece o anda öldürmeyeceğini kastediyordu, biliyordum 

ama yine de sesindeki saf dürüstlük biraz rahatlamama sebep oldu. Göz­
lerimi tekrar aralarken gözlerine bakmama kararı aldım ve bakışlarımı 
dudaklarına çevirdim.
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"Ne yapmaya çalışıyorsun?" Sesim pürüzlü çıkmıştı, boğazımı te­
mizledim.

“Benim yerimde olsan ne yapardın?” diye sordu. Ona boş gözlerle 
baktım, ne yaptığım anlamaya çalışıyordum. Bu soruyu sorarken ciddi 
olamazdı, öyle değil mi? Yine de oyun oynuyorsa ben de ona uyma ko­
nusunda kararlıy dım, belki farkında olmadan kendi yararıma olacak 
bir hamle yapardım.

“İntikamımı alırdım,” dedim dürüst olarak.
“O zaman niye...”
“Ben intikamı babamın ölümüne sebep olanlardan alırdım, kendi 

kafama göre planladığım bir oyunda masumların canını alarak değil.”
Dudakları tehlikeli bir ifadeyle kıvrıldı ve tekrar gözlerine yönelen 

gözlerim orada o alaycı ışığı gördü. Hemen söylediğim cümleyi tarttım, 
yanlış bir şey mi söylemiştim? Ben anlamadığımı belli eden bir ifadeyle 
bakarken o salonun içinde ilerlemeye başladı. Dış kapıya doğru yürü­
düğünü görünce şaşırdım. Ediz kapıyı açtı ve bana döndü. Ardından 
ceketinin cebinden bir şey çıkanp bana fırlattı.

Araba anahtannı havada yakalarken şaşkınlıktan küçük dilimi yu­
tacaktım. Bana arabasının anahtannı niye veriyordu?

“Samnm haklısın,” dedi alayla. “Masum birini öldürmek intikam 
olmaz. Sebep olanların peşine düşmeliyim ve listem bayağı kalabalık. 
İşim çok.” Eliyle dışanyı gösterdi. “Gidebilirsin küçük kız.”

Yüzümdeki ifade nasıldı bilmiyordum ama onun ruhsuz bir şekilde 
gülmesine sebep oldu.

“Merak etme, peşine düşmeyeceğim.” Duraksadı. “Eh, belki listemin 
başını çeken abini ziyarete geldiğimde yine birbirimizi görürüz ama uzun 
sürmez emin ol.”

Şimdi o soruyu bana neden sorduğunu anlamıştım. Verdiğim ce­
vap dünyadaki en ahmak cevaptı, resmen bu yabancıyı Atalay’m üstüne 
salıyordum. Benim için Atalay, Ediz’in babasının ölümünden sorumlu 
değildi çünkü onu tanımıyordu. Bir düşmanlıldan yoktu, benim için asıl 
suçlu, o adamı o hale getirenlerdi.

“Hayır,” dedim dehşet içinde. “Hayır, Atalay’a dokunamazsın!”
“Seni öldürmeyeceğim işte. Başından beri istediğin bu değil miydi?” 

Güldüm ama bu daha çok şaşırdığımı gösteren bir tepkiydi.
“İstediğim bu değil!” diye bağırdım.
“O zaman ne?” diye sordu tehlikeli derecede sakin bir sesle. Kapıyı 

açık bırakıp bana doğru yürümeye başladı, içeri giren soğuğun yanında
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Ediz'in buz gibi bakışlan üşümeme sebep oluyordu. “Seni ve aileni rahat 
bırakmam mı? Çok şey istiyorsun...”

“Babanın ölümüne sebep olan diğer insanlann aksine babamın ve 
abimin kötü bir niyeti yoktu.” Dişlerimi birbirine bastırdım. “Niye be­
nim ailemle uğraşıyorsun? İstediğin intikamsa git al ama benim ailem 
hiçbir şey yapmadı!”

“Çocuk mu kandmyorsun?”
Sıkışan kalbimi sakinleştirmeye çalıştım, sadece oyun oynuyordu. 

İdam edilmek üzere olan birine son isteğini sormak kadar saçmaydı tüm 
bunlar. Yanaklarımı ısırdım, acilen bir şeyler düşünmem gerekiyordu.

“Biraz mantıklı düşün,” diye yalvardım. “Beni veya ailemi öldür­
men sana hiçbir fayda sağlamayacak.” Daha etkili bir şeyler... “Hem 
düşmanlannı da eğlendirmiş olursun. Bir polisi öldürmek dışandan gö­
rüldüğü kadar basit değü, hele ki Ankara Emniyet Müdürünün oğlunu 
öldürmek...” Yutkundum. “Yapma.”

“Bana akıl venne,” dedi çelik gibi bir sesle. “Tavsiyelerine ihtiyacım 
yok. Git buradan.”

“Gitmiyorum.” Evet, çelişkili karakterim bir kez daha kendini gös­
teriyordu; bir dakika önce gitmek için çırpınırken şimdi gitmek istemi­
yordum. Avucumun arasındaki araba anahtannı sıktım.

“Dalga mı geçiyorsun?” diye sordu kaşlanm kaldınp. Gözlerinde 
belli belirsiz şaşkın bir ifade vardı, alay ve sertliğin dışında sonunda 
düzgün bir tepki görebilmek beni biraz olsun sevindirmişti fakat şu an 
bunıı düşünecek halde değildim. Ama düşünmüştüm.

“Asıl sen dalga geçiyor olmalısın.” Sesim hayret doluydu.
“Gitmek için çırpınan sen değil miydin?”
Gözlerimi gözlerine diktim. “Atalay’ı öldünnene göz yummam.” 

Aslında ihtimaller çoktu, Atalay kendini koruyabilirdi, Ediz hiçbir şey 
yapamadan elinde koca bir hiçle kalabilirdi fakat söz konusu bir insanın 
hayatı olunca insan risk almaya cesaret edemiyordu. En azından ben 
risk alamazdım.

“Boşuna nefesini tüketme.” Dudaklan alaycı bir ifadeyle kıvnldı. 
“Hiçbir şeyi değiştiremezsin. Bu olayın sonunu şimdiden görebiliyorum.” 

“Nasıl kendinden böyle emin olabiliyorsun?”
“Senin asla anlayamayacağın bir sebepten ötürü,” dedi beni aşa- 

ğılarcasına. “Şimdi git. Eminim ki onlara anlatacaklann olayları daha 
eğlenceli bir boyuta taşıyacak.”
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Atalay gerçekten başarılı bir polisti, her operasyonda ismi öne çıkardı 
ve bu kadar genç olmasına rağmen çok iyi silah kullanırdı. Küçükken 
babamla atış yaptıkları zamanlan hatırlıyordum, babam onu hep bir 
polis olacağını düşünerek yetiştirmişti. Ediz ise Atalay'dan birkaç yaş 
küçüktü ve gözünü intikam bürümüştü. Benimse deneyimim sıfırdı, beni 
alt edebilmesi çok da zor bir şey değildi. Elimdeki arabanın anahtarını 
biraz daha sıktım. Ehliyetimi henüz almamış olsam da araba kullanmaya 
biliyordum.

“Pekâlâ," dedim bana bile yabancı gelen bir sesle. “İstediğin olsun.”
Yanından geçip giderken beni durdurmasını bekliyordum. Gerçekten 

de olduğu yerde öylece durdu, ben de cesaretlenip adımlarımı hızlandırdım. 
Kendi kazdığı çukura düşecekti, kendi silahıyla avlanacaktı. Hiçbir şey 
yapamayacağım biliyordum, yapabileceği en kolay şey beni öldürmekti 
ama beni de kendi elleriyle bırakıyordu. Dışan çıkarken arkama baktım, 
sırtı bana dönük bir şekilde öylece duruyordu.

Karannı değiştirmesinden korkarken hemen arabanın kilidini açtım 
ve kendimi sürücü koltuğuna attım. Sürücü kursu dışında trafiğe çık­
mamıştım ama babamla şehir dışında birkaç kez araba kullanmıştım. 
Kartı arabaya takarken dağ evine baktım, dağ evi kaotik bir kâbustan 
fırlamış gibiydi.

Arabayı çalıştırmadan önce bir an duraksadım. Beni böylece bırak­
masında bir tuhaflık yok muydu? Bu dağ evini babasından ve kendisinden 
başka kimsenin bilmediğini söylemişti. Beni göndererek bu sim ortaya 
çıkanyordu, beni göndermezdi. Bu bir oyun olmalıydı. Fakat Uygar’ı 
ve bahsettikleri doktoru anımsayınca bunun artık bir sır olmadığını da 
görebiliyordum.

Endişeli düşüncelerle arabayı çalıştırmadan önce torpido gözüne 
uzandım ve işime yarayacak bir şeyler bulur muyum diye kapağı açtım. 
İçinde birkaç kâğıt parçasından ve bir fotoğraftan başka hiçbir şey yoktu. 
Kaşlanmı çatıp fotoğrafı elime aldım ve arkama yaslandım.

Fotoğraf hemen önümde duran dağ evinin önünde çekilmişti. Ama 
şu an önümde uzanan görüntüyle fotoğraftaki görüntü o kadar farklıydı 
ki şaşırmadan edemedim. Fotoğraftaki ev daha canlı ve daha sıcak duru­
yordu, şimdiki soğuk görüntüsüyle alakası yoktu. Fakat beni asıl dehşete 
düşüren fotoğraftaki kişi oldu.

Ediz.
Yanında tanımadığım bir adam duiliyordu, çok yaşlı değildi ama 

gözlerinin etrafı kınşacak kadar yaşlıydı. Üstünde takım elbise vardı,
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yüzündeki sıcak gülümsemeye rağmen duruşundan yansıyan, kendinden 
emin bir soğukluk vardı. Ediz’in babası olduğunu anlamıştım çünkü bu 
orta yaşlı adamın gözleri bir zümrüt gibi yemyeşildi.

Hemen yanında duran Ediz de en az önümde duran dağ evi ka­
dar değişmişti. Bir an onun Ediz olduğundan şüphelendim. Her şey bir 
kenara gözleri o kadar güzel ve canlıydı ki nefesim kesildi. Yüzünde 
yine o çarpık gülümsemelerinden biri vardı fakat bu gülümsemelerde 
ne alay ne de nefret gizliydi. Siyah bir kot ve siyah bir gömlek giymişti, 
saçları aynı şekilde dağınıktı. Evet, bu yüz tamamen Ediz’e aitti ama bir 
farklılık vardı işte.

Bir insan nasıl bu kadar değişebilirdi?
Önceden düşündüklerim âdeta eriyip giderken ben hâlâ fotoğraftaki 

Ediz’e bakıyordum. Babasından aldığı gözleri mum ışığı gibi parlıyordu 
ve bu gözlerde sevgi vardı. Babasına olan sevgisi ve saygısı duruşundan 
bile belli oluyordu. Bir an yutkunamadım. Ben nasıl bir şeyin ortasına 
düşmüştüm böyle?

Kapattığım kapıyı tekrar açtım ve fotoğrafı yanımdaki koltuğa kov ­
dum. Dışarı çıkıp arabanın kapısını sertçe kapatırken de Ediz’in de evin 
kapısını kapattığını fark etmiştim. Yüzümdeki bütün kan çekilmiş gibi 
hissediyordum, kendimi hiç bu kadar kapana kısılmış hissetmemiştim.

Bir insan bu denli değişecek kadar acı içindeyse onu durdurabüecek 
güç kısıtlıydı ve abimin, hatta babamın hayatı benim ellerimdeydi. Ür­
perdim ama bunun soğukla uzaktan yakından alakası yoktu. Beni öylece 
göndermesine izin veremezdim, ne yapmam gerektiğini de bilmiyordum 
ama ne yapmamam gerektiğinin farkındaydım. Ve eğer o arabayı çalıştırıp 
buradan gidersem ailemin yıkımının önünü açmış olacaktım.

Kapının önüne gelip kapıyı yumruklarken, “Ediz!” diye seslendim. 
“Ediz, aç kapıyı!” Gitmemi istediğini biliyordum ama gidemezdim işte. 
Gitmeyecektim. “İstediğin intikamsa sana yardım edebilirim!”

Hiçbir şey olmadı. Daha sert bir yumruk indirdim kapıya.
“Eğer baban suçsuzsa bunu kanıtlamana yardım edebilirim!" Ça­

relerim yavaşça tükenmeye başladı. “Ve babanın ölümünde kim sorum­
luysa onlardan intikam almana yardım ederim! Bu işin sonunda babanın 
suçsuzluğu kanıtlanırsa söz veriyorum Atalay hak ettiği cezayı alacak.” 
Atalay’m hapse girmesinin ölmesinden daha iri olacağını düşünüyordum.

Bekledim. Kapı açılır sanıyordum ama açılmadı. 'Lütfen..." diye 
fısıldadım ama bunu duyamazdı. Ailemden birilerinin ölmesine öylece 
göz yumamazdım. Bir adını geriledim ve o sırada kapı açıldı. Şaşkınlıkla

79



A N LA ŞM A

gözlerimi kırpıştırırken Ediz'in nefes kesen yüzü bomboş bir ifadeyle 
karşımda belirdi.

“Sana nefesini tüketmemeni söylemiştim.” Yutkunmaya çalıştım.
“Bak, Atalav'ı öldürmemen karşılığında sana bir teklif sunuyorum,” 

dedim kum bir sesle. “Sana her şekilde yardım ederim.”
“Kendi işimi kendim görürüm,” dedi. Artık sesi buz gibiydi. “Git 

buradan.”
Tam kapıyı kapatacaktı ki elimle kapıyı tuttum, güç kullansa şansım 

kalmazdı ama bunıı yapmıyordu. Hem söyleyeceklerimi merak ediyor 
gibiydi hem de ilgilenmediği açıkça ortadaydı. Gözlerinin içine baktım, 
fotoğraftaki gözlerle 11e kadar da farklıydı...

“Sen bir erkeksin,’* diyerek mantığımı konuşturdum. “Ben bir kızım. 
Bir erkek mi daha çok dikkat dağıtır yoksa bir kız mı?” Gözlerimi bile 
kırpmadan vereceği tepkiyi merakla bekledim.

“Sana neden güveneyim?” diye sordu bir süre sonra.
“Bana güvenmen için bir sebep yok,” dedim dürüstçe. “Ama ailem 

söz konusuysa oyun oynamam.” Bana o kadar dikkatli bakıyordu ki beni 
kaçırdığı güne döndüğümüzü sandım bir an.

“Atalay’ı öldürmeyeceğim, öyle mi?” diye sordu. Gözlerini kısmıştı.
“Baban suçsuzsa emin ol cezasını çekecek.” Derin bir nefes aldım. 

“Ki zaten suçluysa da büerek öldürmediğini çok iyi biliyorum.”
Dudaklarında çarpık bir gülümseme belirdi, gözlerinde de soğuk bir 

alay. “Belki seni kullanacağım ve sonunda gidip Atala/ı öldüreceğim. Sen 
bana nasd güveneceksin?” Bu gerçeği hiç düşünmemiştim ama açıkçası 
düşünecek bir pozisyonda da değildim.

“Güvenmeyeceğim,” dedim boş bir sesle. “Ama en azından ailem 
için savaşmış olacağım.”

Bir süre yüzümü inceledi. “Yani ne istersem yapacaksın, öyle mi?” 
Hafifçe başımı salladım, bu riskli bir anlaşmaydı ama başka bir yol bu­
lamıyordum. Başını kapının kenanna yasladı, gözüme ilk defa yorgun 
görünmüştü. “Yani... demek istediğim, söylediğim her şeyi yapacaksın?”

“Evet.”
“Rahatlamak istediğimde altıma girebilecek misin?” Gözlerim fal 

taşı gibi açıldı ve onun da yüzünde eğlendiğini belli eden bir gülümseme 
belirdi. Ardından başını kaldırdı ve yüzümdeki ifadeye baktı.

“Ciddi değildim,” dedi içeri geçerken. Sonra akima bir şey gelmiş gibi 
durdu ve bana döndü. “Nasıl bir belaya bulaştığını anlamanı sağlayacak 
bir durum ama... Yapabileceğinden emin misin?”
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“Benden çok ağır şeyler istememeni umuyorum,” diye mınldandım.
Derin bir nefes aldı. “Kusura bakma güzelim, en az benim kadar 

canın yanacak."
Tekrar ilerlemeye başladı, botlanmn çıkardığı sesi duyabiliyordum. 

Bir odaya girdi ama odanın kapısını kapatmadı. Önümde iki seçenek 
vardı, arabaya binip kaçabilirdim veya burada kalabilirdim. Bir şeylerin 
bedelini ödemekten bıkmıştım ama diğer yandan uğruna başkalannı 
feda edebileceğim güzel bir yaşantım da yoktu.

İçeri girip kapıyı kapatırken solgun yüzümle dışan baktım. Beni ne 
bekliyordu bilmiyordum ama canımın acıyacağını şimdiden görebiliyor­
dum. Yapabileceğim tek şey bekleyip görmekti. Neler olacağı hakkında 
en ufak bir fikrim yoktu.

Belki sadece canımız yanmayacaktı. Belki de birbirimizi parçalara 
ayıracaktık.
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İçimdeki huzursuzluk, yağan yağmuru takip eden gök gürültüsüyle daha 
da güçlenirken karanlığa eşlik eden bu kasvetli havaların uyandırdığı 
düşüncelerin üzerime çöktüğünü hissedebüiyordum. Yalnızlığın ağırlı­
ğıyla nasır tutan ruhun sancısı, bu kapalı havalarda kendini belli etse 
de her daim duygulan canlandıran bu kasvete karşı bir açlık beslerdim.

Ama bu gece değil. Yağan yağmurun geride bıraktığı o tok sesler 
uykuya dalmamı engelleyip aldığım karann sonuçlanyla beni baş başa 
bırakırken bu mümkün olmuyordu.

Dağ evinin boydan boya cam olan duvarının ardına, karanlığa baktım. 
Ediz nereye gitmişti bilmiyordum ama birkaç saattir burada yalnızdım.

Belki havanın kötü olup olmamasını umursamadan kaçmam gere­
kiyordu, hatta belki de bana arabanın anahtarlannı verdiğinde tereddüt 
bile etmemem gerekirdi ama hâlâ burada, bu koltukta, intikam ateşiyle 
alev almış bir adamı bekliyordum. Benden ne isteyeceğini bilmediğim 
için huzursuzluğun içimde çırpman kanatlan bütün olumlu düşünceleri 
yok ediyordu.

Küçük anlaşmamızı geride bırakalı üç gün olmasına rağmen benimle 
tek kelime konuşmamıştı, öyle ki ilk geldiğimde beni hapsettiği odasın­
dan çıkmak istemiyordum. Beni görmezden gelen bakışlanna her geçen 
gün daha da alışmış olsam da kaderimin iplerini eline alan bu adamın 
sessizliği yorucuydu. Bazen o boş bakışlan gözlerime dokunduğunda 
ondan asla kurtulamayacağım gerçeği tüm ağırlığıyla içime çöküyordu. 
Böyle anlarda ondan kurtulmamın tek yolunun bir şekilde onu öldürmek 
olduğunu görebüiyordum. Aslmda cesaretim olsa belki her şeyi böyle 
sonlandırabilirdim ama o cesareti bir an bulsam bile sırtıma yüklenen 
bir ruhun ağırlığıyla hayatımı devam ettirmeye cesaret edemezdim.
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Tüm bunlan bir kenara bırakacak olursam banyo yapmama izin 
vermesi çok büyük bir jestti. Saçlanm beni rahatsız edecek kadar kir­
lenmeden banyo yapabilmiş, beni rahatsız eden bu sorundan kurtulabil­
miştim; her gün kendini suyun altına atan biri için banyo yapamamak 
büyük ıstıraptı.

Diğer büyük jest ise uyandığımda yanımdaki komodinin üstünde 
birkaç parça kıyafet bulmam olmuştu. Etiketleri hâlâ üzerinde duran kot 
ve tişörtleri hangi ara almıştı bilmiyordum ama kaç gündür üstümde 
duran şort ve kazaktan kurtulmak iyi gelmişti. Bunlan düşünürken kot 
pantolonu inceledim, biraz dar geliyordu ve bedenine bile bakmadan eline 
geçen ilk şeyi aldığı belliydi. Yine de beni düşünmesi hoşuma gitmişti. 
Aranıyor olmasına rağmen nasıl dışanda dolaşabildiğini anlayamasam 
da hoştu işte.

Bir kez daha patlama sesini andıran gök gürültüsünü duyduğumda 
endişeyle dışarıya baktım. Normalde yalnızlıktan ve gök gürültüsünün 
eşlik ettiği bu havalardan korkan biri değüdim fakat şu anki durum çok 
farklıydı. Oturduğum yerden kalkıp mutfağa doğru üerlerken duvardaki 
saate baktım, dokuzu geçiyordu.

Dağ evi büyük odalardan, iki banyo, bir mutfak ve kocaman bir 
salondan oluşuyordu. Odalardan birinin kapısı hiç açılmıyordu, ben de 
açmak için bir girişimde bulunmamıştım. Büyük ihtimalle oda babasına 
aitti, bu yüzden kapısının önünden büe geçmemeye dikkat ediyordum.

Mutfak bizim evin mutfağının iki katıydı, daha doğrusu buradaki 
her şey benim yaşadığım eve kıyasla iki kat daha büyüktü. Buzdolabı 
enine iki kapaklıydı ve ağzına kadar doluydu, onun yanında duran derin 
dondurucunun üstünde dokunmaktan çekindiğim çok güzel kedi biblolan 
vardı. Çekiniyordum çünkü el yapımı gibüerdi. Evin içindeki odalann 
biri atölye olduğu, içeride de boya ve kil gördüğüm için bu tahminim 
güçleniyordu.

Tezgâha yaslanıp kendime su doldurdum ve mutfağı incelerken 
yavaşça yudumlamaya başladım, belki içeride gördüğüm raflardan bir 
roman alıp okusam zaman daha çabuk geçebilirdi. Sıkıntıyla çevreme 
bakarken tezgâhın ucunda duran eski bir radyo gözüme takıldı. Bardağı 
tezgâha koyup radyonun yanma gittim ve antikaya incelemeye başladım. 
Zamana uygun döşenen bu mutfakta geçmişin bir lekesi gibi duruyordu, 
en az yirmi yaşında olmalıydı. Temiz ve güzeldi, yanma konulan kava­
nozlarla aynı renk tonlanna sahipti, garip bir şekilde konulduğu vere 
uyum sağlamıştı. Müzik dinlemek iyi gelebilirdi ama çalışacağından
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emin değildim, hem çalışsa bile burada frekans yakalayamazdım. En 
azından bu havada.

Gereğinden fazla bir dikkatle açma düğmesine basınca çalışması 
şaşırmama sebep oldu. Acaba neyle çalışıyordu? Düğmesini çevirip fre­
kanslarla oynamaya başladım, hep cızırtı vardı ama kırmızı ibre sonlara 
doğru gidince bir kanal bulabildim. Cızırtı hâlâ vardı ama TRT’nin her 
yerde çeken kanalı olmalıydı bu.

Radyonun antenini çıkarırken ampul göz kuptı, elektriklerin gideceğini 
düşünüp korkuya kapıldım ama bir şey olmadı. Fakat hemen ardmdan 
çakan şimşeğin ışığı pencereyi kapladı ve etraf birden karanlığa büründü. 
Işıktan daha geç gelen gök gürültüsü dev bir kayanın parçalanmasını 
andırıyordu, şaşkınlıkla karanlığa bakarken irkildim.

Hâlâ çalışan radyoyu elimle yoklayarak buldum, radyonun karan­
lığı delip geçen pes sesi beni korkutmuştu. Arada cızırdıyordu ve bu 
uğursuz ses kötü düşüncelere davetiye hazırlamıştı. Panik yaptığım için 
kapatacağım yerde sesini daha çok açınca bir an ürktüm ama neyse ki 
sonunda kapatmanın bir yolunu bulmuştum.

Gözlerim karanlığa tam olarak alışmamış olsa da umursamayıp mut­
fak kapısına yöneldim. Ediz bu havada gelemezdi, o yüzden geceyi tek 
geçirecekmişim gibi görünüyordu. En güvenli yol bir an önce yorganın 
altına girip uyumaya çalışmaktı ki Ediz’in odası çok da uzakta değildi. 
Evi çözmek zor olmadığı için karanlığa aldırmadan üerlemeye devam 
ettim. Ta ki sert bir şeye çarpmcaya kadar. Sert, nefes alan bir şeye...

Dudaklarımdan şu zamana kadar attığım en tiz çığlık döküldü. Çığlık 
kısa sürmüştü çünkü demir gibi bir el ağzımı kapatıp beni susturmuştu. 
Gözlerim korkudan yuvalarından fırlayacakmış gibi açılmıştı.

“Şşş!” dedi tanıdık bir ses. “Benim.”
Kalbim resmen boğazıma kadar çıkmış, orada çarpıyordu. Ediz’in sesi 

panik duygusunu alıp götürse de hâlâ korkunun ve adrenalinin etkisini 
taşıyan vücudum dehşet içindeydi. Ağzımdaki el geri çekildi.

Elim kalbimde, “Beni öldürmeye mi çalışıyorsun?” diye çıkıştım. 
“Ödümü patlattın!”

“Evet,” dedi alaycı bir sesle.
“Niye ses vermedin?” Ve Doğa Güngör, Ediz Çağıran’ı azarlıyordu. 

Bu cesaret gösterim kesinlikle tarihe geçmeliydi.
“Sessiz gelmedim ki,” diye açıkladı ki bu beni gerçekten şaşırtmıştı. 

Kaç gündür yüzüme bile bakmayan adamın şimdi bana açıklama yap­
ması ilginçti.
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Karanlığa iyice alışan gözlerim bana yakın duran yüzünü seçebili­
yordu, gözleri karanlıkta simsiyahtı. Bakışlarındaki ifade, elektrik akımı 
yayıyormuş gibi etkiledi beni, bu garip bir duyguydu.

Ediz benden uzaklaşıp, “Ben bir mum bulayım,” dedi. “Elektrikler 
ne zaman gitti?”

“Çok olmadı,” dedim. Sesim kısık çıkmıştı. Cevap vermedi.
Ne yapacağımı bilemediğim için bir süre öylece durdum, ardından 

odaya gitme karanmın arkasında durup odaya yöneldim, ne de olsa 
Ediz gelmişti. Genellikle o evdeyken odadan çıkmadığım için geleneği 
sürdürmek en doğrusuydu.

Tam kapının kulpunu tuttuğum sırada, “Bekle,” dedi. Ardından 
odanın içine hafif, turuncu bir ışık yayıldı, bakışlanmı ona çevirdim. 
Pupadaki mumu yüzüne yakın bir mesafede tutuyordu ve alevlerin dans 
ettiği gözleri yeşil rengine geri dönmüştü. Dağınık saçlarının bazı yerleri 
aydınlık, bazı yerleri gölgeliydi. Kirpiklerinin gölgesi de elmacık kemik­
lerine düşmüştü. Güzelliği karşısında bir kez daha bozguna uğradım. 
“Seninle konuşacaklarım var.”

Anlaşmamızdan dolayı ne istiyorsa yapmam gerekiyordu. Bu durum 
olumsuz duygularımı sürekli tetikte tutsa da benden isteyebüeceklerini 
düşünmemeye, felaket senaryoları üretmemeye çalıştım. İfadesiz bir yüzle 
peşinden gittim, mumu kenara koyduktan sonra koltuğa yayılarak oturdu.

Ben de karşısındaki koltuğun kenannda durmuş ona bakıyordum, 
çenesinin ucuyla karşısındaki koltuğu gösterdi.

“Otur." İkiletmeden söylediğini yaptım, gözleri her hareketimi takip 
ediyordu. “Yann yola çıkıyoruz,” dedi gözlerini yüzüme dikerek. Ona 
anlamaz gözlerle bakınca açıkladı: “Hatay’a gideceğiz.” Hatay nu? Kaş­
larım hafifçe çatıldı ama yorum yapmadım. “Anlaşmamızın maddelerini 
yürürlüğe sokmanın vakti geldi.”

“Ne yapmamı istiyorsun?” diye sordum.
“Her şeyden önce babamın adını temize çıkarmak istiyorum.” Göz­

lerini bile kırpmadan yüzüme bakıyordu. “Ne kadar davaya baktıysa 
hepsinin üzerinden geçeceğim, sen de bana yardım edeceksin."

“Ne kadar davaya baktıysa mı?" Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. 
“Bu çok uzun sürmez mi?”

“Ben sabırlı bir adamım.” Sesi buz gibiydi. “Özellikle söz konusu 
intikamsa.”

Gözlerinde sarsılmaz bir kararlılık ve intikama karşı olan inancının 
soğukluğu vardı.
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“Hatay'da ııe yapacağız peki?”
"Senden yapmanı isteyeceğim şeyler olacak.” Oturduğu yerde öne 

doğru eğilip dirseklerini dizlerine yaslayarak tam gözlerimin içine baktı, 
gözlerindeki ifade mum ışığının gölgesinde siyah alevlerle vanıp tutuşu­
yordu. “Sana güvenmem için hiçbir sebep yok ve madem bir anlaşma 
yapmak istiy orsun, ilk önce bu güveni kazanacaksın. Piyon olmak da 
senin elinde, şahın yanındaki vezir olmak da. Eğer yanlış bir şey yaparsan 
seni bir piyonu harcar gibi rahatlıkla harcarım.”

Sesindeki o ölümcül ifade kalbime ulaştığında bir örümcek gibi 
kalbimin içinde korku ağlan örmeye başladı.

“Beni bir sınavdan geçireceksin,” dedim sakin bir sesle ama huzur­
suzluk hissettiğim bütün duygularımın rahmine düşmüştü.

“Çabuk öğreniyorsun.” Bir an bile gözlerini gözlerimden ayırmıyor, 
ruhumu gözlerinin mahzenlerine zincirliyor, beni sadece bedenen değil 
ruhen ve zihnen de esir alıyordu.

“Peki ben sana nasıl güveneceğim?” Gözlerini kıstı.
“Özellikle bir şey yapacağımı düşünmüyorsun umarım?” Sesi alay­

cıydı. “Bu bir kumar güzelim. Ve oyunu sen teklif ettin. Risk almayı da 
bileceksin.”

Bir an susarak bulaştığım bu işin tehlikesini ve bana mal olabileceği 
bedelleri sindirmeye çalıştım. Ardından derin bir nefes alarak kararlı 
gözlerimi gözlerine sabitledim.

“Ne yapmamı istiyorsun?”
“Bir okula kaydımızı yaptırdım, Hatay’da dikkatini dağıtmanı iste­

diğim biri var. İki arkadaşım da bize katılacak.” Öylece yüzüme bakıp 
tepkimi bekledi ama ne kadar şaşırsam da tepkisiz kalmayı başardım. 
Okula mı gidecektik? Hem de aranıyorken... Bu kesinlikle beklediğim 
bir şey değildi. Gerçekten, derdi neydi? Aklından neler geçiyordu?

Dilimde biriken onca soruyu yutup en gereksiz şeyi sordum. “Kaç 
yaşındasın?”

Bana ifadesiz bir suratla baktı. “Yirmi dört.”
Kaşlanmı kaldırdım. “Okula gitmek için biraz fazla büyük değil misin?”
“Sorun çıkmayacak,” diye güvence verdi, tüm bunlan çok önceden 

planlamış gibiydi. Gözlerimi kısarak yüzünü incelemeye başladım. Bu 
kadar dikkatli bakmam gözünden kaçmamıştı, hatta bir an rahatsız ola­
cağını bile düşündüm ama bu Ediz Çağıran dı. Rahatsız olmak diye bir 
kavramdan haberi dahi olmayabilirdi.

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
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Yanıt vermesini bekledim ama hiçbir şey stjylemeden kenardaki sigara 
paketini aldı, muhtemelen bir şeyleri yumruklamaktan moraran parmak 
boğumları bir kez daha gözüme çarptı. Sigarayı paketinden çıkarırken 
onu dikkatle izledim. Yüzü, derinlerinde ölümcül canavar banndıran 
durgun bir deniz gibi ifadesizdi. Sigaranın ucunu yanındaki muma tuttu 
ve mumun güçsüz alevi sigaraya can verdi. Sigarayı dudaklarına götürdü 
ve dumanını içine çekerken kıstığı gözleriyle beni inceledi. Oturduğu 
koltuğun kenarında bir dosya yığını olduğunu fark ettim.

“Hâlâ ne yapacağımızı anlatmadın,” dedim. Sigaranın dumanı yavaşça 
yayılırken yanındaki dosya yığınının en üstündeki dosyanın kapağını açtı 
ve içinden bir fotoğraf çıkardı.

“Çok zor bir şey değil,” dedi fotoğrafı orta sehpaya koyup önüme 
sürerken. Fotoğrafı alıp baktım. “Kutay Keskin. Bu piçi kendine bağla­
manı istiyorum.”

Fotoğrafta kumral bir çocuk vardı, gözlerinin rengi kahverengiydi ama 
daha çok sütlü kahve gibiydi. Dudaklarındaki gülümseme ben belayım  
diye bağırıyordu fakat kendini beğenmişlikten kaynaklanan çocuksu bir 
tarafı da vardı. Ediz’in yüzündeki gülümseme ise hiçbir zaman çocuksu 
değildi. Bir an niye ikisini kıyasladığıma anlam veremevip kendime kızdım.

Fotoğrafı tekrar sehpaya koyarken, “Kendine bağlamanı istiyorum 
derken?” diye sordum.

“Âşık etmeni istiyorum,” dedi daha keskin bir sesle.
“Çok zor bir şey olmadığını söylemiştin,” dedim yiizümü buruşturarak. 
“Değil zaten.” Bunu gözlerimin içine bakarak söylemişti. "Kendine 

rahatlıkla âşık edebilirsin.”
“Öyle mi?” diye sordum meydan okurcasına. “Nereden biliy orsun?” 
“Çok fazla bir şey yapman gerekmeyecek çünkü güzelsin." Bu cümleyi 

kurarken yüzüme bakmamıştı. Bana iltifat etmesi beni neden bu denli 
şaşırtmıştı bilmiyordum ama hiç beklemediğim bir şey di. Zaten ne den­
mesi gerektiğini pek kestirebilen bir insan değildim, böyle bir durumda 
ise ne demem gerektiğini hiç seçemedim. Sustum.

“Uygar ve Gece de bizimle gelecek,” dedi.
Gözlerimi yüzüne diktim. “İkimizin de arandığına eminim. Yakala­

nırsın. Beni de bulurlar. Sen dememiş miydin ortalık ayağa kalktı diye... 
Böyle bir risk alacak kadar acemi değilsin sanıyordum.'’

Ruhsuz bir sesle güldü.
“Olay basına yansıtılmadı.”
“Ne demek basma yansıtılmadı?” Buna gerçekten de çok şaşırmıştım.
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“Bir tehdit her şeyi çözer.” Dudakları alaycı bir ifadeyle kıvnldı. “Ailen 
biricik kızlarını kendi elleriyle ölüme itmek istemedi. Aksi olsa bile kimse 
bu riski almaz çünkü bu olayın altında sandığından daha çok şey var.” 

“Anlayamıyorum,” dedim kaşlarımı çatarken. “Ailem kaçırıldığımı 
saklıyor mu yani?”

“Eğer bu olav basma düşerse ve insanların haberi olursa seni öl­
düreceğime dair ailene ufak bir uyarıda bulundum.” Ufak derken tek 
kaşım kaldırmıştı. “Kimse kaçırıldığını bilmiyor.”

Dudaklarım şaşkınlıkla aralanırken söylediklerini kafamda tarttım, 
beni her açıdan köşeye sıkıştırıyordu.

“İsimlerimiz ne olacak peki?” diye alakasız bir soru sordum. Konuyu 
saptırmama pek bir anlam veremiyor gibiydi.

“Anlamadım?”
Boğazımı temizledim. “Diyorum ki Hatay’da gerçek isimlerimizi mi 

kullanacağız?”
“Evet,” dedi omuz silkip. “Sadece soy isimlerimiz farklı olacak. Gece 

ve sen sahte kimlik üzerinde akrabasınız, Uygar, Gece’nin sevgüisi ve 
ben de yakın bir arkadaşınız olacağım.” Gözlerinden sabırsızlandığını 
görebiliyordum.

“Kendi isimlerimizi kullanmamız riskli değil mi?” Ne de olsa sistemde 
yapılan ufak bir taramada bu durum dikkatlerini çekebilirdi.

“Yaptığımız kayıt sisteme düşmeyecek,” diye açıkladı. “Kurumun 
sahibiyle ufak bir görüşme yapmış olabilirim.” Gözleri, hoş bir görüşme 
olmadığım belli eden bir tehlikeyle sertleşti. “Herhangi bir sorun çıkması 
durumunda hepimizin sahip olacağı farklı kimlikler olacak. Yeri gelecek 
Doğa Güngör kimliğinden değil Doğa’dan da sıyrılacaksın, unutma.” 

Kaşlanmı çattım. “Farklı kimlikler derken ne demek istedin?” 
“Eğer olur da şüpheli bir durum olursa ve herhangi biri, herhangi bir 

sebepten dolayı okulu araştırmaya kalkışırsa bizi temsü eden kimlikler 
farklı olacak.” Sigarasına baktı. “Hakkında kayıp ilanı verilmemiş, muh­
temelen bir köşede ölen ve cesedi bulunamayan çok fazla genç var. Ne 
aranıyorlar ne de nüfiıs üzerinde ölü görünüyorlar. Bu yüzden kimsenin 
bilmediği ve dikkat çekmeyecek, sahipsiz kimlikler bunlar. Biri okulun 
sistemine bakarsa, araştınrsa onlann kimlikleriyle karşılaşacak. Bizim 
isimlerimize kimse ulaşamayacak.”

“Tüm bunlan ne zamandır planlıyorsun?” Zihninin içi tuzaklarla dolu 
gibiydi, öne doğru eğildi ve ölümün gölgesi çökmüş gözlerini sehpada
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duran fotoğrafa dikti, ardından sigarasını fotoğrafın üzerine bastırarak 
söndürdü.

Kuru bir sesle, “Uzun zamandır,” dedi.
“Peki bu işin sonunda...”
“Bu işin sonu hakkında şimdi konuşmak anlamsız olur. Bekleyip 

neler olacağını hepimiz göreceğiz.” Gözlerini fotoğraftan bana çevirdi. 
“Ama sana garantisini verebileceğim tek bir şey var, o da bu işin çok 
uzun süreceği.”

“Yani uzun süre beraberiz, öyle mi?” diye sordum gözlerimi boşluğa 
dikerek. Ondan neden nefret edemiyordum? O benden bu denli nefret 
ederken ben niye vicdanımın sesini bastıramıyordum? Elinden her şeyi 
alınmış, acı ve nefret dolu bir genç adam... Bunun hayattaki en acılı 
tablo olmadığı doğruydu ama hüzün duygusunun pençesine yakalanan 
ve kanla lekelenen bir güzelliği vardı.

“Evet,” dedi oturduğu yerden kalkarken. “Uzun süre beraberiz.”
Geceyi uykusuz geçirmemin sebebi dışarıdaki fırtına değil Ediz’in 

söyledikleri oldu. Bana emir verilmesi durumunda sakinliğimi korumak 
adına irademin gücüne güvenemiyor, bu yüzden Ediz’in emirlerine karşı 
ne kadar sabırlı olacağımı kestiremiyordum. Diğer yandan gözlerinin ve 
yüzünün bıraktığı etki beni ürpertiyordu, gözlerini yüzüme diktiğinde 
dilimde biriken bütün cümleler dağılıyor, konuşamıyordum. Gözlerinin 
yeşili o kadar koyu ve yoğundu İd bu tonu hayatımda hiçbir gözde gör­
memiştim. Huzursuzca yattığım yerde diğer tarafıma dönüp gözlerimi 
karanlığa diktim. Onun sert kokusu yastıktan yayılıp algılanma saplandı, 
ben onun odasında uyuduğuma göre o nerede uyuyordu?

Genellikle ben uyandığımda o çoktan kalkmış olduğu için bu soru 
hiç aklıma gelmemişti fakat şu an içeriden bir ses gelmiyordu. Acaba 
bir yere mi gitmişti? Onun o delici bakışlanndan annmak bile bana 
iyi geliyordu. Kaşlanmı çatarak yattığım yerden doğruldum ve odanın 
kapısına baktım. Ardından yorganı kenara iterek yataktan çıktım, zemi­
nin soğukluğu çıplak ayaklanmm tabanına yayılırken saçımı kulağımın 
arkasına sıkıştırdım. Su içmek için odanın kapısına yönledim ve bir an 
duraksayıp elim kapının çerçevesinde, gergin bir şekilde salona göz attım. 
Ediz salonda, üçlü koltukta uyuyordu; bu görüntü dudaklanmm yavaşça 
aralanmasına sebep oldu.

Neredeyse beraber geçirdiğimiz bir haftada onu hiç uyurken gör­
memiştim, o kadar farklı görünüyordu ki insanı hazırlıksız yakalayan 
bir tabloydu. Yüzünde yine huzursuzluğunu ve mutsuzluğunu belli eden
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duygu kırıntıları olsa da nefret ve kin teninin altında yok olmuştu. Ediz 
Çağıran masum görünüyordu.

Belki /amanın o şiddetli dalgası bizi bir katil ve kurban olarak bu dağ 
evine süriiklemeseydi ve sıradan bir giiniin dakikalarını geride bırakıyor 
olsaydık oturup saatlerce bu yüzü incelerdim. Ediz Çağıran. Ailesini kay­
betmiş, elinde intikam isteğinden başka hiçbir şeyi kalmamış bir adam...

Bakışlanmı yüzünden çekip mutfağa yöneldim.
Bir bardak alıp dalgın bir şekilde su doldururken zihnim de Ediz’in 

yüzündeki o tanımsız ifadelerle dolmuştu. Parmaklarımın sardığı bar­
dağa bakarak bir an öylece durdum, ardından iç çekerek başımı iki yana 
salladım ve tekrar hücreme yöneldim.

Ediz’in görüntüsü beni yine durdurduğunda ikilemde kalsam da 
hemen ardından elimdeki bardağı kenardaki yüksek sehpaya bırakıp 
Ediz’e yöneldim. Her ne kadar sürekli inkâr etsem de içten içe benim de 
varlığından haberdar olduğum hassas bir yanım vardı, üstünü örtersem 
biraz rahatlardım. Hoş, neden rahatlayacağımı da bilmiyordum ya. Yere 
düşmek üzere olan battaniyeyi alıp uyanmasından çekinerek yavaş yavaş 
üstüne örttüm.

Ve tam o sırada kapı çaldı, zaten huzursuz bir uykuda olan Ediz’in 
çimen yeşüi gözleri aralandı. O an üstünü örttüğüm için kolum yüzüne 
yakındı, daha benim kim olduğumu kavrayacak kadar ayılamadan çelik 
gibi güçlü eliyle bileğimi kavradı. Hangi ara hamle yapmıştı bilmiyor­
dum ama kendimi birden koltuğun üstünde sırtüstü yatar halde buldum. 
Saçlanm koltuğun kenanndan sarkmıştı ve Ediz de üzerimde sayılırdı. 
Ancak savunma eğitimi alan biri böyle çevik olabilirdi.

Ediz alt ettiği kişinin ben olduğumu görünce bir an şaşınr gibi olsa 
da öfkenin gözlerindeki yerini alması uzun sürmedi ve hemen ardından, 
“Ne yaptığım sanıyorsun sen?” diye kükredi.

“Seni öldürmeye çalışıyordum,” dedim kinayeli bir sesle ama iğneli 
kelimeleri anlamayacak kadar ayılmadığım bildiğim için, “Üstünü örtü­
yordum,’* diye ekledim. Sahi niye onun üstünü örtüyordum ki? Bir an 
söylediğim şeyi idrak edememiş gibi boş gözlerle suratıma baktı. “Ediz. 
Bırak beni, canımı yakıyorsun.”

“Üstümü mü örtüyordun?” dedi sesi yine ifadesizleşirken. Yüzü de 
sesi gibiydi ama gözlerinden şaşırdığı belli oluyordu. Beni serbest bıraktı.

Bir yandan kendime kızarken, “Evet,” dedim. O sırada kapı ikinci 
defa çaldı. Ediz ancak bir saniye kadar gözlerimin içine baktı ve geri 
çekilip kapıya yöneldi.
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Takındığı tavır yüzünden sanki üstünü örterek çok büyük bir ka­
bahat işlemişim gibi utanmıştım. O sırada Ediz kapıyı açtı ve içeriye 
Uygar ve Gece girdi, Uygar’ı bir süre önce tekrar görmüştüm fakat Ge- 
ce’yi kaçırıldığım gün dışında hiç görmemiştim. Beni koltuğun üzerinde 
öylece görünce şaşırdı ve daha da çok utandım. Hiçbir şey olmamış gibi 
odaya gitseydim ne olurdu sanki? Şimdi utanç beni kemirecekti. Hoş, 
şu durumda utanmam gerekir miydi onu bile bilmiyordum ama yine 
de utanıyordum işte.

“Ne oldu burada?” diye sordu Uygar ovuşturduğum bileğime baka­
rak. Ediz öyle bir sıkmıştı ki kızarmıştı, hatta parmak izlerinin olduğu 
yerler bile belli oluyordu.

“Hiçbir şey,” dedi Ediz buz gibi bir sesle. “Yanlış anlaşılma.”
Ben doğrulurken Uygar hâlâ bana bakıyordu. “Ne zaman çıkıyoruz 

yola?”
“Siz hazır mısınız?”
“Evet,” dedi Gece. Geldiğinden beri bana bakmamaya özen gösteri­

yor gibiydi. “İkimiz de üniversite kayıtlan m ızı dondurduk.” Oturduğum 
yerden kuşkuyla Ediz’e baktım, bu çok dikkat çekmez miydi? Ediz'in 
arkadaşları onun kaybolduğu sırada kayıtlarını donduruyordu. Attıkları 
adımlar yakalanmaktan başka hangi yola çıkarabilirdi İd onlan? Açıkçası 
ben de buradan bir an önce gitmek istiyordum ama planı mahvolduğu 
takdirde Ediz’in çok daha tehlikeli olacağını biliyordum.

“Dikkat çekmez mi?” diye sordu Ediz aklımı okumuş gibi.
“Herkes yurt dışına çıktığımızı sanıyor,” dedi Uygar. “Dikkat çekecek 

bir durum yok, merak etme.”
Ediz hafifçe başını salladı. “O zaman birazdan çıkalım." Gözleri kısa 

bir anlığına beni bulduğunda Gece de ilk defa dönüp bana bakmıştı, buz 
mavisi gözlerinde garip bir ifade vardı.

“Ya sorun çıkarırsa?” Gece bunu rahatsız olduğunu belli eden bir 
sesle sormuştu.

“Çıkarmayacak,” dedi Ediz. “Kaçsaydı şimdiye kadar kaçardı.” 
“Onu öldürmekten neden vazgeçtin?” diye sordu Uygar. Burada değil 

mişim gibi konuşmaları sinirlerime dokunuyordu, keşke dikkat çekmeden 
Ediz’in odasına gitmenin bir yolunu bulabüseydim. Cevabını bilmeme 
rağmen ben de dudaklarından dökülecek cümleleri bekledim ama bir 
şey söylemedi. Söz konusu ben olduğumda olabildiğince az konuşuyor, 
az fikir belirtiyor, elinden geldiğince bana bakmamaya çalışıyordu. Bu
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yabancının benden tiksinmesi neden beni üzüyordu? Gerçekten de buna 
takılmam çok anlamsızdı.

Uygar, Ediz’in cevap vermeyeceğini anladığında, “Biz arabada bek­
leyelim,” dedi.

“Siz kendi arabanıza binin,” dedi Ediz. “İki ayrı arabayla gidelim. 
Eğer bir sorun çıkarsa gaza basar gidersiniz. Kız benimle.”

Gece ve Uygar bakıştılar.
“Adana civarlarında dikkatli olmalısın. Dikkat çekmemeye çalış, 

gerekiyorsa şapka ve gözlük kullan.” Uygar Ediz’i uyarırken Ediz de o 
sırada kendi odasına gidiyordu, bir an durdu ve omzunun üzerinden baktı.

‘Tamam.” Sesi mesafeliydi, arkadaşıyla konuşurken bile. “Niğde’de 
mola vereceğiz, o zamana kadar hiçbir yerde durmamamız lazım. On beş 
dakika sonra da yola çıkmış oluruz.”

“Tamam.” Uygar bir elini Gece’nin sırtına yerleştirdi. “Biz arabadayız.”
Ediz hafifçe başını salladı ve gözleri bir an yüzüme dokundu. Uygar 

Gece’yi yönlendirerek dağ evinden çıkardığında Ediz de gözlerini ben­
den çekti ve odasına girdi, koskoca salonda tek başıma kaldım. İtiraf 
etmek gerekirse Uygar ve Gece beni tedirgin etmişti. Ne tür bir belaya 
atılıyordum? Ne yapacağımı bilemediğim için bir süre öylece durdum 
fakat dayanamayıp Ediz’in yanma gitmem uzun sürmedi.

Kapıyı açtığımda Ediz yan çıplaktı. Yine. Benim geldiğimi fark et­
memiş gibiydi, hafifçe boğazımı temizledim.

“Söyle,” dedi soğuk bir sesle. O sırada dolaptan çıkardığı siyah bir 
kazağı üstüne geçiyordu, saçlan iyice dağılmıştı. Bir an ne söylemek 
istediğimi bilmediğimi fark ettim, sadece onu görmek istemiştim. Uygar 
ve Gece’den daha... Daha neydi? Güvenli mi? Bu çok saçmaydı.

“Gece ve Uygar...” dedim dürüst olmayı seçerek ama devam etti- 
remedim. Kazağı bedenini örterken bana baktı ve tek kaşını kaldırdı.

“Evet, şu hayattaki tek arkadaşlarım. Ne olmuş onlara?” Onun göz­
lerine baktıkça kendimi küçük bir çocuk gibi hissediyordum. Ne işim 
vardı benim bu odada? Başımı iki yana salladım.

“Hiç,” dedim odadan çıkmak için dönerken. “Boş ver.”
Uygar ve Gece’nin varlığından rahatsız olmuştum, Uygar kılını bile 

kıpırdatmadan beni arkasında bırakıp gitmişti. Tamam, beni hiç tanımı­
yordu ama en azından arkadaşını durdurmaya çalışabilirdi. Ne de olsa 
Ediz gözlemlediğime göre başına buyruk hareket eden biriydi, doğru 
bildiğinden şaşmaz, ona göre yanlış olanı göz ardı ederdi. Fakat Uygar
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öyle birine benzemiyordu; Ediz can borcu olduğunu söylemişti ama yine 
de bunu bir başkasının canı üzerinden nasıl ödeyebilirdi?

Ben odadan çıkamadan Ediz beni durdurdu.
“Bir sorun mu var?” Ediz’e şaşkınlıkla baktım, sanki yine düşün­

celerimi okuyordu.
“Hayır, yok,” dedim ifadesiz bir sesle. Üsteleyeceğini sanmıştım 

ama hiçbir şey söylemedi, ben de odadan çıktım. Aptaldım işte, aptal! 
Amacım neydi ki?

Uzun bir yolculuğa çıkacaktık. Ailemle çıktığımız yolculuklarda tuvalet 
molası vermek için yakınıp dururdum ama bunu Ediz’e yapamayacağı­
mın farkında olduğumdan lavaboya girdim. Kararımdan ve anlaşmadan 
dolayı içten içe pişman olmaya başlamıştım. Bazı anlarda keşke çekip 
gitseydim diye düşünüyordum ama artık çok geç olduğunu biliyordum.

Lavabodan çıktığımda dağ evinin kapısı açıktı, Ediz de çıkmış olmalıydı. 
Ayaklarım geri geri gitse de dışan çıktım, soğuk bir rüzgâr beni karşıladı 
ve Gece ile Uygar’m olduğu tarafa özellikle bakmayıp arabasının kapor­
tasına kalçalannı yaslayan Ediz’in yanma gittim. Bakışlan üzerimdeydi 
ve neden bu kadar rahatsız olduğumu merak ediyor gibiydi ancak ben 
bile neden bu kadar rahatsız olduğumu bümiyordum, aslında dengesiz 
ruh halimi göz önünde bulundurursak bu o kadar da sıradışı değildi.

Ediz’in yanma gittiğimde bana atıştırmalık bir şeyler uzatınca eline 
sanki akrep tutuyormuş gibi baktım. Ediz’in beni aç bıraktığı yoktu ama o 
mutfaktan çıkınca fare gibi sessizce mutfağa girer, bir şeyler atıştınrdım.

“İstemiyorsan Gece’ye geri vereyim?” diye sordu. Bakışlarım refleks 
olarak ona doğru kaydı, gözlerinde garip bir ifade vardı ama şaşkınlığım 
onu eğlendirmemişti. Boğazımın düğümlediğini hissettim ve hiçbir şey 
söylemeden elindekileri aldım. Beni ilk kaçırdığı gün bana davranışla- 
nm düşündüm, bu anlaşma gerçekten aramızdaki o kızgın nehrin akan 
suyuna yeni bir yön mü verecekti? Bir an kendimi çok çaresiz hissettim.

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım. Bu bana yaptığı üçüncü jestti.
Bir an bakışları delip geçse de cevap vermeden yaslandığı yerden 

doğruldu ve arabanın sürücü koltuğuna geçti. Ben de onun yanındaki 
koltuğa geçerken Umay ve benim için kapıyı tuttuğu anı hatırladım, 
olacaklardan habersizken her şey ne kadar güzeldi... Keşke Umay’ın ha­
yatındaki misafirlerden biri olsaydı, eminim o zaman hayatımda daha 
hoş bir yeri olurdu. Fakat bu düşünceme inanamadım. Hayatımdaki 
konumu çok mu önemliydi sanki? Çok mu umursardı bunu? Beni kul­
lanıp atacak, belki de işin sonunda öldürecekti.
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Ediz motoru çalıştırırken profiline baktım, yüz hatları sertti, üstün­
deki siyah montunun önü kapalı değildi ve içindeki kazak görünüyordu. 
Altında siyah bir pantolon, onun altında da botları vardı.

Vtesi geri aldı ve arabayı geri geri çıkanp patika yola döndü, ardından 
vitesi sert bir şekilde ileri aldı ve gaza bastı. Tekerlekler çığlık atarken 
benim düşüncelerim de çığlık çığlığaydı. Doğru mu yapıyordum? Ediz 
bu dağ evinin çok özel olduğunu, kimsenin bilmediğini söylemişti. Oysa 
şimdi beni, bir doktoru, Uygar ve Gece’yi bu evle tanıştırmıştı.

Öyle ki kapıyı açık bırakmıştı. Arabanın dikiz aynasından baktığımda 
Uygarın kapıyı kapattığmı ve kilitlediğini gördüm. Bu kadar mı umurunda 
değildi? Babasıyla belki de en özel anılannı paylaştığı ev bile bu kadar 
anlamsız mı geliyordu ona? Elinde sadece intikam isteği kalan biriyle 
aynı arabada durarak ne kadar büyük bir hata yapıyordum? Benden 
daha neler isteyecek, benden daha neler alacaktı?

Sorular dönüp duruyor, zihnimi tahrip ediyordu. Ama bana en çok 
acı veren, işkence gibi bir soru gözümün önünde uçuşuyordu.

Ediz Çağıran hayatımda en çok önem verdiğim şey olan özgürlü­
ğümden daha ne kadar kan akıtacaktı?
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“Biraz kendinden bahsetsene Doğa.”
Uzun zamandan sonra adımın dile getirildiğini duymak bir an 

duraksamama sebep oldu. Kaçırıldığım günden bu yana Ediz bir kere 
bile adımı ağzına almamış, benden bir şeymişim gibi bahsetmişti. Bu 
durumu artık sindirmeye başlamışken Uygar’m yönelttiği bu soru boş 
bakışlarımı üzerine çekti.

Kendimden bahsetmeyi sevmezdim.
Bir zamanlar hayallerimi besleyen romanların çevirdiğim her 

sayfası, o hayallere çarpıp onlan parçalamıştı. Bir hayal, sayfanın en 
üst satırından kendini aşağı bıraktığında umut, o hayali saran kefen 
oluyordu ve ikisi beraber toprağa gömülüyorlardı. Bakışları canlı tutan 
duygunun umut olduğunu fark ettiğim gün ile o umudu kaybettiğimi 
anladığım gün aynı gündü.

Ve o gün, gözlerim varlığını sadece görmek için sürdürür olmuştu.
Bu gözleri hemen karşımda oturan Ediz’e çevirdim, benimle ilgi­

lenmekten çok önündeki yemeğe bakıyordu. Yolculuğumuzun bitmesine 
birkaç saat kalmıştı ve mola vermiştik. Açıkçası onunla yolculuğa çıkmak 
tahmin ettiğimden daha zordu, beni öyle bir görmezden geliyordu ki 
kendi varlığımdan şüphe duyuyordum. Sessizliği, normalde suskun olan 
bana bile taş çıkaracak türdendi.

“Ne öğrenmek istiyorsun?” diye sordum Uygara. Normalde bana 
kendim hakkında soru yöneltildiğinde cevapsız bırakırdım fakat sonu 
gelmeyen düşüncelerimin içinde boğulmaya başladığım şu son birkaç 
günde konuşmaya ve kafamı dağıtmaya ihtiyacım vardı.

“Kaç yaşındasın mesela?" Gözlerim yine Ediz’e kaydı. Acaba sesimi 
duymak ona ne hissettiriyordu? İç geçirmemek için kendimi zor tutup 
kaşığımı önümdeki çorbanın içinde gezdirdim. Bu kolay bir soruydu
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“On sekiz." Ediz hana baktı. Zaten bu sorunun cevabını bildiklerini 
biliyordum, Uygar benden on sekiz yaşında bir çocuk diye bahsetmişti.

“Nerelisin?” Ben de bir an Ediz'in gözlerinin içinde baktım fakat 
bakışlarım orada oyalanmadı.

“Ankaralıyım."
“İlginç birine benziyorsun,” dedi omuz silkerek. “Geride bıraktığın 

b ir sevgilin var mı?"
Tam daha önce hiç sevgilim olmadığını söyleyecektim ki Ediz’in 

elindeki kaşığı gürültülü bir şekilde tabağa koymasıyla irkildim ve anında 
dilime kilit vurdum. Ediz arkadaşına ters bir bakış attı ve ardından o 
güzel gözleri çirkin bir duyguyla bana döndü.

“Soru sorma şuna,” dedi Uygar’a. Bakışlanmı Ediz’e çevirdim. Bunca 
zamandır bana kötü davranmıştı, özellikle beni kaçırdığı ilk günler çok 
daha kötüydü fakat anlaşmamızdan sonra biraz yumuşadığını sanıyor­
dum. “Onun hakkında bir şey bilmek istemiyorum.”

Ağzından dökülen kelimeler iştahımı kaçmrken onun aksine yavaşça 
ve sessizce kaşığımı tabağın kenanna koydum. Uygar da şaşırmış görü­
nüyordu. Bir an masadaki gerginliği takip eden sessizlik ve duraksama 
ağır geldi, bu değersizlik hissi içimde bir şeylerin çökmesine sebep oldu.

“Ben bir lavaboya gideyim,” dedim yerimden kalkarken. Ediz göz­
lerini demir gibi bir ifadeyle bana dikince duraksadım. “Yani, gidebilir 
miyim?” diye ekledim.

“Git.” Ediz bunu tükürür gibi söylemişti.
Genellikle kendi kararlannı kendi veren, bir şey yaparken izin alma 

ihtiyacı hissetmeyen bir insandım. Bunun temel sebebi belki de ailemin 
umursamazlığında yatıyordu. Hep hatalar biriktirir, o hatalardan kendi 
doğrulanmı bulurdum; kendimi kendim eğitip büyütmüştüm ve bunu 
başarabilmişken şimdi bir yabancıdan tuvalet izni almak kanıma doku­
nuyordu. Aynca ciddi anlamda beni şaşkına uğratmıştı. Hata tamamen 
bendeydi, beni öldürmek için yanıp tutuşan bir adamın bana karşı biraz 
da olsa yumuşamasını beklemek aptallıktan başka bir şey değildi. Bana 
karşı hissettiği nefret hâlâ damarlannı kavuruyor olmalıydı, belki de bu 
nefret artık daha yoğundu.

Lavaboya gittiğimde bir dinlenme tesisinde olduğumuz için içerisi 
kalabalıktı, kalabalığa rağmen temiz bir yerdi burası. Tavana gömülü, belli 
aralıklarla yerleştirilmiş lambalar vardı. Ellerimi yıkamak için musluğa 
yöneldim., tam bulunduğum yerin tavanında o lambalardan biri vardı. 
Sarı ışık saçlarıma dökülürken aynadaki yansımama baktım. Işıktan
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dolayı saçlanm olduğundan daha açık renkte görünüyordu; normalde 
siyaha yakın olan saçlanm, kahverenginin açık tonlanna bürünmüştü. 
Görüntümde beni rahatsız eden bir şeyler vardı ama bunun giydiğim 
kıyafetle veya saçımın şekliyle alakası yoktu. Zaten üstümdeki kıyafetler 
de saçım da gayet düzgündü. Sorun yüzümdeki ifadeydi.

Üzgün görünüyordum.
Bunu değiştirmeye çalıştım, Ediz’in beni üzdüğünü görmesini istemi­

yordum. Bu büyük ihtimalle ona zevk verirdi; sözleri ve gözleri yeterince 
kinciyken benim üzüntümden memnun olmasını görmek istemiyordum. 
Ama maalesef üzüntü yüzüme sinmiş gibiydi ve dudaklanm ters yönde 
kıvnldığmda bile işe yaramıyordu.

Pes edip içeri geri dönmeye karar verdiğimde yüzümden her şey 
okunuyordu. Normalde duygulanmı saklamakta usta sayılırdım ama 
şu an duyduğum çaresizlik ve üzüntü o kadar fazlaydı ki bu mümkün 
olmuyordu.

Sessizce masaya oturduğumda yeni yemeklerin geldiğini gördüm. 
Bu yemekler daha çok benim gibüerin yediği yemeklerdi, Ediz ve iki 
arkadaşının dış görünüşünden bile daha lüks ortamlara ait olduklan 
anlaşılıyorken Ediz’in seçimi beni şaşırtmıştı. Umay ve beni götürdüğü 
kafeyi anımsadım, orası da daha çok benim gibilere hitap ediyordu. Acaba 
böyle yerleri seçmesinde benim bir payım var mıydı?

Bu saçma düşünceme gülecek gibi oldum. Neyse la ruh halim çok 
kasvetli olduğu için kendi kendine gülen bir deli gibi davranmadım ve 
yemeği yemeyeceğimi bildiğim için kendime bir bardak su doldurdum. 
Artık masadaki kimse benimle ilgilenmiyordu, Ediz'in o aşağılayıcı ba- 
kışlan da yoktu.

Önümdeki yemek soğumaya başlamıştı ama ben hâlâ elimi bile 
sürmemiştim. Bakışlanmı masanın beyaz ahşabına dikmiş öylece bekliyor 
ve düşünüyordum. Bu süre içinde masadaki sessizlik hiç bozulmamıştı, 
en azından kendi aralarında konuşurlar sanıyordum ama hayır. Sadece 
yemeklerini yiyorlardı. Göz ucuyla yemeği ük bitirenin Ediz olduğunu 
görmüştüm, tam karşımda oturduğu için istemesem de görebiliy ordum.

“Acele edin,” dedi Ediz masadaki tabaklara bakarken. “Uğramamız 
gereken bir yer var.”

Ediz’in gözleri benim tabağımı buldu, ardından yüzüme baktı. Ben 
de o sırada ona baktığım için göz göze geldik. İçimden kendime küfredip 
anında bakışlanmı ahşap masaya geri çevirdim, çimen yeşili gözlerini 
yüzümde hissedebiliyordum.
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Kısa süre içinde Uygar ve Gece de yemeklerini bitirdi ve ben de 
masadan kalktım. Ediz masaya konulan fişi alıp hesabı ödemeye giderken 
onlarla baş başa kalmak garip hissetmeme sebep oldu.

“Nereve gideceğiz?” diye sordu Gece, Uygar’a. “Sana bir şey söyledi
mi?"

“Hayır,” dedi Uygar yüzünü buruşturarak. Gece kollarını bedenine 
sararak hoşnut olmadığını belli eden bir ifadeyle etrafına baktı, bir ara 
gözleri bana değdi ama hemen kaçırdı. Ediz gelene kadar bir köşeye 
sinmemek için zor tuttum kendimi.

Ediz üstüne geçirdiği ceketinin yakasını yukan kaldırıp, “Siz benim 
arabayı takip edin,” dedi. “Birini görmem gerekiyor.”

Bana kısa bir bakış atıp restoranın çıkışma yönelirken peşinden 
gitmem gerektiğini anlayıp yürümeye başladım. Arkamdan gelen Uygar 
ve Gece’nin konuşmalarında geçen, “Ediz’in annesi Hataylı değil miydi?” 
cümlesini duyunca bu zamana kadar Ediz’in annesini hiç düşünmedi­
ğimi fark ettim. Ediz’in babasından başka kimsesi olmadığını biliyordum 
ama annesi konusunda hiçbir bilgim yoktu. Hem annesini hem babasını 
kaybettiğini düşününce içimden soğuk bir ürperti geçti.

Restoranın önüne park edilmiş arabaya doğru ilerlerken Ediz’in 
sırtına bakıyordum. Sanki karanlık hava onun aksesuarı gibiydi, siyah 
başka hiç kimseye bu kadar yakışamazdı. Hareketlerinde ve adımlarında 
üzüntüye dair bir iz yoktu, intikam arzusu üzüntüyle biçimlenmiyordu 
sanki. Daha derin bir şey'den doğuyordu.

Arabadaki yerimizi alırken karanlıkta birbirimizi göremediğimiz için 
memnundum. Arabayı çalıştırırken ön farların yanması karanlığa balta 
indirdi ama yapacak bir şey yoktu. Ediz arabayı geri geri çıkarırken ken­
dimi alamayıp ona baktım ve anında pişman oldum. O da o sırada bana 
bakıyordu fakat o daha hızlı davranıp hemen bakışlanm kaçırdı, dikkatini 
arabayı çıkarmaya verirken çenesinin kaskatı olduğunu görebiliyordum.

Bakışlanmı pencereye çevirdim ve Ediz arabayı düz yola çıkanrken 
dışanyı izlemeye başladım.

Kendimi daha önce bu kadar boş hissetmemiştim.
Yolculuk boyunca Ediz’in bir şeyler sormasını bekledim, neden ye­

mek yemediğimi merak edip sorabilirdi mesela. En azından benden ne 
kadar nefret ettiğini dile getirebilir, bana bağınp çağırabilirdi. Benimle 
eski alaya tavrıyla konuşabilir, istediği kadar ifadesiz gözlerle bakabilirdi. 
Ama hiçbir şey yapmadı.

Sanki ben yoktum.
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Önümüzde birkaç saat daha olduğunu biliyordum, uyumaya çalıştım 
fakat o kadar huzursuzdum ki uykuya dalamadım. Sürekli dilimi ısıran 
kelimeler vardı, konuşmayı sevmesem de onunla konuşmak istiyordum. 
Neyse ki Hatay’a kadar geçen süre boyunca susmayı başarabilmiş, onun 
beni tamamen görmezden gelmesini kabullenebilmişim.

Hatay tabelasını gördüğümde ilk hissettiğim şey korku oldu. Ediz’in 
neden bu kadar aceleci davrandığı konusunda bir fikrim yoktu ama sadece 
on iki saat sonra bir kolejde, hiç alışık olmadığım bir ortamda olacak­
tım. Evet, bu ürkütücüydü. Sorun benim kendi içine yönelik bir insan 
olmamdan kaynaklanmıyordu, asıl mesele kendi çevremdeki insanların 
arasında bile yer edinememişken hiç bilmediğim bir şehirde, hiç bilme­
diğim insanlann arasında yer edinmek zorunda olduğum gerçeğiydi.

Yolculuk bir gecekondu mahallesinde son buldu. Bir an arabayı neden 
durdurduğunu düşündüm çünkü Ediz’in burada işi olmazdı. Benzin mi 
bitmişti? Ediz el frenini çekip arabanın kapısını açarken ona anlamayan 
gözlerle bakıyordum.

Öylece durduğumu görünce gelmemi işaret etti. Dediğini yapıp 
arabadan çıktım ve yanma gittim. Ondan olabildiğince uzak durmaya 
çalışıyordum fakat ne yapmam gerektiğini bilmediğim için beni yönlen­
dirmesine izin vermem gerekecekti. Bu da içine düşmekten hiç hoşlan­
madığım durumlardan sadece bir tanesiydi.

Uygar arabasını Ediz’inkinin hemen arkasına park etti. Arabadan 
çıkan Uygar ve Gece benim aksime neler olduğunu merak ediyor gibi 
değillerdi, sanld neden burada olduğumuzu biliyorlardı. Yanımıza geldik­
lerinde Uygar, Ediz’in omzunu destek olur gibi sıvazladı. Ediz, arkadaşının 
yüzüne bakarken gözlerinde ne hissettiğini ele verecek hiçbir duygu yoktu.

Uygar temkinli bir sesle, “Biz bekleyelim istersen kardeşim,” dedi. 
O sırada yanında durduğumuz gecekondunun perdesinin altından altı 
yedi yaşlannda bir kız çocuğu başını uzattı. Gözleri hepimizin yüzünü 
sırayla incelerken en son Ediz’i gördü. Gözleri ilk önce şaşkınlıkla, ar­
dmdan sevinçle parladı.

Bir şey söyledi ama duymadık.
“Sorun değil,” dedi Ediz. “Siz de gelin.”
Gecekondunun kapısının açıldığım gördüm, bir an sonra az önce 

gördüğüm kız bize doğru koşuyordu. Doğrudan Ediz’e yönelirken ne­
şeyle, “Ediz abi!” diye bağırdı. Ediz onu kucaklamak için eğilirken kız 
da kollarını Ediz’in boynuna sıkıca doladı. Kızla birlikte gülümsediğini 
gördüm. Gerçek, sıcak bir gülümsemeydi bu.
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Tıpkı o totoğrafta gördüğüm adam karşımda duruyordu.
“Ediz, oğlum!'’
Yaşlı kadının sesini duyunca bakışlanmı tekrar gecekondu kapısına 

yönlendirdim, saçlanm kapatan eski bir tülbendi ve eski kıyafetleri vardı. 
Kadm yetmişli yaşlanmn ortalannda olmalıydı, ağır adımlarla bize doğru 
yürürken Ediz küçük kızı bırakıp yaşlı kadına yöneldi.

“Anneanne,” dedi saygılı bir sesle.
Kadın tülbendinin ucunu ağzına kapatıp yaşlarla dolan gözleriyle 

Ediz’e baktı. Gözlerinde gerçekten çok zor günlerden geçtiğini belli eden 
bir ifade vardı ama beni asıl şaşırtan Ediz’in kadına anneanne diye hitap 
etmesi olmuştu.

“Ah oğlum benim!” dedi kadm, Ediz’e sıkıca sarılırken. “Bahtsız 
yavrum benim, daha gencecik yaşta hem annesiz hem babasız kaldı!”

Gözlerimi Ediz’den ayırmıyordum, ifadesiz yüzünden ne düşündüğü 
belli olmasa da temastan rahatsızlık duyduğunu hissettim. Gece, kollannı 
Uygar’m beline sanp ona sokulurken bakışlanm onlara kaydı, Gece’nin 
gözleri dolu dolu olmuştu ama Uygar soğukkanlılığını koruyordu. Kadın 
uzun bir süre Ediz’i bırakmadı.

Kadm, küçük kıza, “Emel, kızım, abin ile babam çağır,” dedi. Kadının 
gözleri Gece ve Uygar’ı buldu. “Siz de mi geldiniz kuzulanm?”

Uygar ve Gece kadına doğru yönelirken onlan da tanıdığını anla­
dım. İkisi de kadının elini öpüp ona sanlırken tek başıma kalıvermiştim. 
Ediz’in zengin olduğunu büiyordum, babası tanınan biriydi ama karşımda 
fakir olduğu her halinden belli olan kadm duruyordu. Burada Ediz’in 
akrabalan vardı. Hâlâ anlam verebilmiş değüdim fakat boğazıma bir 
yumru otururken burada durmaya bir hakkım olmadığını büiyordum.

Arabaya binsem Ediz memnun mu olurdu, yoksa kızar mıydı? Bi­
lemiyordum. Burada durmak istemiyordum, Atalay’m o adamı bilerek 
öldürmediğinden emindim fakat yine de vicdan azabı yakama yapışmıştı. 
Ediz gibi para içinde yüzen biri, gecekonduda yaşayan yaşlı bir kadına 
sanlabiliyordu. Anneannesinin elini tuttuğu elinde bir başkasının kanı 
vardı, bir katilin eliydi o.

Kadm, Uygar ve Gece’ye sorular sorarken Ediz’in bana baktığını 
gördüm. Ne yapacağımı bilmez halde gözlerinin içine baktım, gözlerini 
bile kırpmıyordu. Ne yapmam gerektiği konusunda ufak bir ipucu verse 
biraz rahatlayacaktım ama hiçbir şey yapmadı. İstenmediğimi hissettiğim 
için arabaya yöneleceğim sırada yaşlı kadm, “Kızım, sen niye dunıyorsun 
orada?” diye seslendi.
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Kadının gözlerine baktım. O kadar mutlu görünüyordu ki.
“Merhaba,” diye mırıldandım ama hâlâ yanlarına gitme cesaretinde 

bulunamıyordum.
“Bu güzel kız kim evladım?” diye sordu Ediz’e. “Sözlün falan mı 

yoksa? Pek güzelmiş maşallah.”
Utanmasam ya güler ya ağlardım. Ediz hâlâ bana bakıyordu, gözlerini 

kaçırmadan, “Babamın katilinin kardeşi,” dedi. Kadm yüzüme bakakaldı, 
yüzündeki gülümseme donmuştu.

“Katilin kardeşi mi?” Gelip bana tokadı bassa şaşırmazdım. “Bir 
polis öldürmedi mi, oğlum?”

“Evet.”
“Bu hanım kızın seninle ne işi var?” Kadın öylece suratıma bakıyor, 

anlamaya çalışıyordu. “Gelsene kızım.”
Tabu ki gitmeyecektim. Ediz’in o bakışları ve kadının meraklı, ısrarcı 

gözleri bende oradan hemen kaçma isteği uyandırmıştı. Anlaşmadan 
bu yana ilk defa gerçek anlamda kaçmayı düşündüm. Ürkek bir şekilde 
bir adım gerilediğim anda bacaklarım arabaya değdi ve tekrar ürktüm.

“Ediz, oğlum sen ne yaptın bu kıza?” diye sordu kadın şaşkınlık 
içinde. “Korkma kızım, gel.”

“Dediğini yap,” dedi Ediz buz gibi bir sesle. Benimle yüzleşmek 
istemediğim bir durum üzerinden mi oynuyordu? Daha düne kadar dav­
ranışları çok daha yumuşaktı, yine önemsiz bir nesneye mi dönmüştüm? 
Ediz bana doğru atılınca neredeyse arkama bakmadan koşacaktım fakat 
demir gibi güçlü el bileğimi kavradığı gibi beni kadına doğru itince dü­
şüncelerim de yıkılıverdi.

Ayaklarım birbirine dolandı ve kadının önüne düştüm.
“Oğlum ne yapıyorsun sen?” diye sordu kadm hayretler içinde. “İyi 

misin kızım?”
Kadının bana uzandığım görünce korkuyla geri çekilmeye çalıştım, 

kadın da anında durdu. Karanlık hava, Ediz’in tutumu ve şu bir haftada 
yaşadıklarım yüzünden sinirlerim altüst durumdaydı ve içimde deli gibi 
bir ağlama isteği vardı.

“Abisi babamı öldürdü,” dedi Ediz.
“Kendin de söylüyorsun oğlum.” Kadm hâlâ şaşkındı. “Bu güzel 

kızın ne suçu var?”
“Güzel deyip durma şuna,” dedi Ediz.
Elime batan ufak taşların acısını bile hissedemeyecek durumdaydım, 

ağlamamak için kendinizi tutarken birinin size ne olduğunu sorması gib»
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bir şeydi bu. Gözyaşlanmm akmaması için yavaşça nefes alıp veriyordum 
ama aslında ağlamanın iyi geleceğinin farkındaydım.

“Oğlum, öfke gözünü kor etmiş senin," dedi kadın ama bu sefer 
bana yaklaşmadı. “Geçelim içeriye, konuşalım. Olmaz bu böyle.”

Ediz yerinden kıpırdamayınca, “Biraz hatırım varsa,” dedi. Bu cümle 
Ediz'e yetmişti, bana doğru uzandığım gördüm. Yine kaçmama fırsat 
vermeden bileğimi kavradı ve beni ayağa kaldırdı. Ondan uzaklaşmaya 
çalıştım ama izin vennedi, bileğimi kelepçe gibi saran pannaklan canımı 
yakıyordu. Beni önüne alıp gecekonduya yöneldi.

Biz küçük salona geçerken bir odadan kapalı bir kadın çıktı, göz­
leri uykuluydu ama Ediz’i görünce iri iri açıldı. Kadın kırklı yaşlannın 
başında gibi görünüyordu.

“Ediz?” dedi kadm şaşkınlık içinde.
‘Teyze,” demekle yetindi Ediz. Kadm bizimle birlikte salona geçerken 

Ediz de beni eski koltuklardan birine itti, bu kaba tavn karşısında teyzesi 
şaşkına uğrasa da sesini çıkarmamıştı. Herkes küçük salona doluşunca 
yaşlı kadm bana ifadesini çözemediğim gözlerle baktı.

“Fatma, bir bardak su getir.”
“Bu kız kim anne?” dedi kadm gözlerini yüzüme dikip. Kendimi 

başka bir gezegene düşmüş gibi hissediyordum, keşke oturduğum koltuğa 
kanşıp yok olabilseydim.

“Ah bir anlasam.” Herkes bana bakıyordu. Ediz’in teyzesi salondan 
çıktı ve elinde bir bardak suyla geri döndü. Yaşlı kadm bardağı alıp bana 
doğru gelirken Ediz’e baktım. Nedense ondan daha az korkuyordum, asıl 
korkmam gereken o olmasına rağmen onun yanında daha iyiydim. Bu 
çok hastalıklı bir düşünceydi ama inkâr edemiyordum.

Kadın bardağı bana uzatıp, “İç şunu kızım,” dedi. Bakışlarımı kırı­
şık yüzüne çevirdim, bardağı almak gibi bir niyetim yoktu. Kadm öyle 
tedbirliydi ki kendimi korkutulduğu takdirde arkasına bakmadan kaçan 
bir ceylanmışım gibi hissettim.

“Korkma kızım. Al, iç.”
“Onu buraya getirmemeliydim.” Ediz bunu kısık sesle söylemişti, 

kendi kendine söyleniyordu. Yine gözlerimi ona diktim ve kollanmı be­
denime sanp suyu almayacağımı daha açık bir şekilde belli ettim. Kadm 
sonunda pes edip doğnıldu ve bardağı kenardaki eski vitrine koydu.

“O polislerin niye gelip seni sorduğu anlaşıldı.” Kadm sıkıntıyla iç 
geçirdi. “Ah be oğlum, ne işlere kanştın sen?”

Ediz cevap vermek yerine bana bakmaya devam etti.
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“Annenden sonra babanı da kaybetmek zor geldi sana ama acını 
bıı kızdan çıkarman niye? Senden küçük birine, hele böyle gencecik bir 
kıza zarar vermek hak mı, reva mı? Sana hiç yakışıyor mu be oğlum?” 

Kadının konuşmasında yoğun bir köylü aksam vardı. Ediz'in keli­
meleri kullanışı, düzgün Türkçesi karşısında insan bu çelişkiye anlam 
veremiyordu. Nasıl akraba olabilirlerdi? Hâlâ tam olarak inananuyordum, 
belki de bana oyun oynuyorlardı.

Ediz yine cevap vermeyince kadın sustu ve tekrar bana bakn. Göz­
lerimdeki soru işaretlerini görür gibiydi. Yavaşça yanıma oturdu; bir 
eliyle de belini tutuyordu. Kadından uzaklaşmaya çalıştım ama zaten 
eski kanepenin ucunda oturduğum için bu pek mümkün olmadı. Kadın 
diğer eliyle çenesini sıvazlarken tekrar bana baktı.

“Ediz’in annesi, yani benim Nazlım, son çocuğumdu kızım. Bu ailede 
okuyan bir tek o vardı, ne zorluklarla okuttum ben onu. Avukat olacaktı 
benim kızım, bize hiç benzemeyecekti. Bu sefil havan çekmeyecekti. O 
bizim gibi cahil değildi, oturup kalkmasını bilirdi. Ah, yavrum... İstan­
bul’a gönderdiydim mektep okusun diye. Orada tanıştı Levent oğlumla, 
daha on sekizindeyken gelinlik giydi. Ama daha okulu bile bitirenıeden 
kefeni de giydi yavrum.”

Kadm iç geçirdi, Ediz’in öfkesini görebiliyordum.
“Ona bir şey anlatma,” diye soludu kontrollü bir öfkeyle. Annean­

nesini gerçekten sevdiğini görebiliyordum, samnm kendisini tutmasının 
sebebi buydu.

“Geride Edizimi bırakıp gitti Nazlım. Bakma bu halimize. Allah 
mekânını cennet eylesin, Levent oğlum bizi yanına almayı çok istedi. 
Ama biz neyleyelim koskoca Ankara’da?” Kadm durdu ve yüzüme baktı, 
ardından Ediz’e döndü. “Oğlum, bu kıza dokunduğunu görse Nazlım ne 
hale gelirdi? Kemikleri sızlar kızımın, yapma."

“Yeter,” dedi Ediz. “Bunlan dinleyemem. Sadece seni görmeye gel­
miştim, anlaşılan hata etmişim.”

Ediz bana doğnı ilerlerken korkudan oturduğum yere sinecektim 
neredeyse. Gözlerinde öyle güçlü bir nefret vardı ki beni parçalara ayı­
racak sandım. Beni sertçe oturduğum yerden kaldırırken kimse onu 
engellemeye çalışmadı. Yaşlı kadm bile.

“Oğlum, yapma,” dedi kadm. “Başını belaya sokacaksın. Seni de 
kaybetmeye dayanamam.”

Ama Ediz kadını umursamadan, beni de peşinde sürükleyerek ge­
cekondunun kapısına ilerledi. Kaçırdığı ilk günlerde olduğu gibi tökı-r*
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lemerne aldırmıyordu, sanki düşsem beni yerde sürükleyerek de olsa 
götürmeye devam edecekti.

Dışan çıktığımızda bir adam ve Ediz’in yaşlarında bir çocuk eve doğru 
geliyorlardı. Beni görünce duraksadılar ve anlam veremeyen gözlerle 
bana baktılar fakat Ediz onlan da umursamadan beni arabaya götürdü. 
Kapıyı açıp beni bir eşyaymışım gibi itti ve daha yerleşemeden kapıyı 
sertçe kapattı.

Dışarıdan konuşma sesleri geldi ama dikkat kesilemeyecek kadar 
şaşkındım. Oturuşumu düzeltirken ellerimi kulaklarıma bastırıp öylece 
durmamak için zor tutuyordum kendimi. Dışanda bir şeyler oluyordu 
ama hiçbiriyle ilgilenmiyordum, belki de umursamam gerekirdi ama bu 
saatten sonra ne işime yaracaktı ki?

Ediz tahmin ettiğimden daha kısa bir sürede arabaya bindiğinde 
burnundan soluyordu. Saçlanmı sol omzumda toplayıp yüzümü saçlarımın 
arkasına sakladım ve gözlerimi kapatıp bu kâbustan uyanmayı diledim. 
Tüm bunlar gerçek olamazdı, olmamalıydı. Bana çok daha uzunmuş gibi 
gelse de aslında sadece bir gecemi alan bir kâbus olmalıydı.

Arabayı çok hızlı kullanıyordu. Korkmam gerekirdi belki ama kork­
muyordum, aksine aklımdan geçen düşünceleri de hesaba katarsak bana 
çok cazip geliyordu. Belki kaza yapsak ve ikimiz de hurdaya dönmüş 
arabadan sağ çıkamasak daha iyi olurdu. Ediz beni kaçırdığında sıkıcı 
hayatım da çalınıp gitmişti, artık ölüp ölmemem çok da önemli değildi. 
Ama o ölürse tüm bu felaketler son bulurdu.

Gözlerimi Ediz’in yüzüne çevirdim ve bir gün bu adamı öldürecek 
cesaretimin olması için dua ettim.

Keşke hemen bu gece, bir bıçağı kalbine veya nefes boşluğuna sap- 
layabüseydim... O zaman belki her şey daha kolay olurdu. Kim beni 
suçlayabilirdi ki? Ama o cesaretin içimde yeşermeyeceğini biliyordum.

O, topraklanma gömdüğü ölüm tohumlannı intikam cinayetinin 
kanıyla sulayacaktı. Kayıp, karanlıkta yetişirdi. Şehvet, karanlıkta can 
bulurdu. Ölüm satırlan, karanlıkta kaleme alınırdı. Yenilginin çığlığı, 
karanlıkta duyulurdu.

Ve o benim üzerime çöken karanlığımdı.
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Derin yaraların ruhta bıraktığı izlerden oluşan haritayı ezbere bilen yine 
o ruhun sahibiydi, bu yüzden insanın en güçlü düşmanı kendisiydi. Ve 
ben kendimi, kendime karşı olan nefretimin sayıklamalarıyla büyütmüş, 
en zorlu mücadeleyi kendime karşı vermiştim. Ardımda bıraktığım kanlı 
zaferlerim vardı, gecelerce süren katliamlarım. Ben bu savaşımda ken­
dimi bile yenebilmişken bir yabancının zehir yeşili gözlerine yenilmek 
istemiyordum. Ama buzdan duvarlarımın ardına gizlenen, ruhumun yara 
haritasını ezbere bilen ve en güçlü düşmanım olan Doğa, nefretin ninni­
siyle büyümüştü ve beni pençesine alan düşmanımın tarafım tutuyordu.

Ve bu düşmanı tanımak imkânsızdı, o kadar değişken bir ruh hali 
vardı ki ona ayak uydurmak mümkün değildi. Gözlerinin içine bakmaya 
korkar olmuştum. Dün gece bana sergilediği tutumdan sonra nevapaca- 
ğunı, ne hissedeceğimi şaşırmıştım. Sabah olduğunda da bu durum devam 
eder sanıyordum ama hayır. Ediz hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu. 
Bana iğrendiği bir şeymişim gibi bakmıyordu, kaba davranmıyordu; sa­
dece ben yokmuşum gibi hareket ediyordu.

Bu tavırları, düşüncelerimin arasına yerleştirdiği mayınlar gibiy di. 
Onu anlamaya çalıştıkça sanki o mayınlara basıyordum ve düşüncelerim 
parçalara ayrılıyor, hepsi farklı yerlere dağılıy ordu.

İskenderun’a yakın, zengin bir kesime gelmiştik. Çevrede apartman 
görmek mümkün değildi, bütün evler müstakildi. İtiraf etmek gerekirse 
hayallerimi süsleyen bir yerdi burası. Hep böyle bir yerde yaşamak is­
temiştim ve bu isteğime ulaşmak için iyi bir meslek sahibi olmayı bek­
lerken Ediz yalnızca iki telefon görüşmesi yaparak benim yıllar sonra 
ulaşabileceğim hayalime dakikalar içinde sahip olmuştu. Tıpkı yıllardır 
başıma buyruk bir kız olarak hareket eden beni, dilinde can bulan birkaç 
cümleyle bastırabilmesi gibi.
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Müdürün odasının önünde beklerken yanımdaki üç kişiden başka her 
şeye bakıyordum. Ediz duvara yaslanmış, kollannı göğsünde birleştirmiş 
bekliyordu, Gece ve Uygar da bir şeyler konuşuyorlardı. Gözlerimi karşı 
duvann panosuna asılan tuvallere diktim. Bunlar resim kulübünün çalış- 
malan olmalıydı ve oldukça estetik görünen, güzel çalışmalardı. Resim 
çizmeye ayn bir merakım olmasa da bir zamanlar tasarladığım, kendimi 
anlatmam istenmesi üzerine kâğıda döktüğüm bir ağaç çizimim vardı 
ve çizimi hatırlamamla birlikte o ağacın gölgesinin zihnime çöktüğünü 
hissettim. Kaşlanm çatılırken gözlerimi tuvallerden çekip başka tarafa 
baktım, hatırlamak istediğim bir anı değildi bu.

Atalar Koleji İskenderun’da, sahil kıyısında bulunan bir okuldu. 
Pencereden baksam denizi görebilirdim, konumu gerçekten de çok iyiydi. 
Okul neredeyse bir üniversite kampüsü gibiydi ve beklediğimden çok 
daha güzeldi. Gördüğüm kadanyla her türlü sosyal aktivitenin yapıla­
bileceği bir kurumdu.

İç geçirip burada ne yapacağımı düşündüm. O sırada gözlerim yanlış­
lıkla bir çift yeşil göze değip geçti ama onun bana baktığını görünce tekrar 
bakmaktan kendimi alamadım. Yüzünden bir şey okumak imkânsızdı, 
bakışlan ifadesizdi ama gözlerini bile kırpmadan bana bakıyordu. Ne 
düşünüyordu? Tekrar gözlerimi kaçırdım, çok rahatsız edici bir durumdu. 
Kafasından kimbilir nasıl senaıyolar geçiyordu.

Ben gözlerimi ondan kaçırmayınca Ediz, “Ne?” diye sordu.
“Ne ne?” diye saçma bir karşılık verdim.
“Bana ters ters bakmayı kes de git şu müdürün işi ne zaman bite­

cekmiş öğren.” İç geçirerek yaslandığım duvardan doğrulup müdürün 
kapısına yöneldim. Kendisini de bu oyunun parçası haline getirdiğimiz için 
müdür derse girmeden önce onu görmemizi istemişti ama böyle giderse 
son derse ancak yetişirdik. Tamam, sadece on dakikadır bekliyorduk ama 
yine de çok sabırsızdım. Bana emir vermesinden hoşlanmadığım için 
istemeye istemeye elimi kaldırdım ve tam tıklatacakken kapı açılıverdi.

İçeriden biri öyle bir hışımla çıkıp bana çarptı ki dengem bozuldu, 
daha şaşırmama bile fırsat kalmadan düşmemem için bir çift el kolla- 
nmı sertçe kavradı. Bir an neye uğradığımı şaşırsam da öfkeyle bakan 
kahverengi gözleri görünce kafam iyiden iyiye kanştı.

“Kusura bakma,” dedi tok bir sesle. “İyi misin?”
Belirgin çene kemikleri, sert yüz hatlan, dağınık kumral saçlar ve düz 

bir çizgi gibi duran dudaklar... Birden zihnimde Ediz’in iki parmağıyla
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sehpaya yaslayarak önüme ittiği o fotoğraf canlandı. Şaşkınlıkla gözlerimi 
kırpıştırdım, benim ve ailemin hayatının kaderi önümde duruyordu.

“Ben...” Bu çocuğu mu kendime âşık edecektim? Ben? Bu çocuk? 
Hadi oradan! Rüyamda bile gerçekleşmesi imkânsızdı böyle bir şeyin. 
Ediz benimle oyun mu oynuyordu? Benden istediği şeyi yapabilmem 
mümkün değildi. Çocuk benim şaşkın ifademe bir an baktıktan sonra 
ellerini çekti.

“Neyse, boş ver,” dedi keskin bir sesle ve yanımdan öfkeyle geçip 
hızlı, kendinden emin adımlarla yürümeye devam etti. Ben olduğum yerde 
kalakalmışken üç çift göz beni izliyordu. İnanamıyordum, karşılaştığım 
kişi fotoğraftakinden çok daha farklıydı. Ben de kalkmış başkalarının 
duygularıyla oynamaktan endişeleniyordum ama iki cihan bir araya gelse 
bu çocuk bana âşık olmazdı.

“Kızların niye peşinde deli divane oldukları belli oldu,” dedi Gece. 
“Fotoğraflarda göründüğünden daha iyi.”

“Hadi oradan,” diye homurdandı Uygar. “Pisliğin teki.”
“Aksini mi iddia ettim?” Gece. Uygar’a pis pis baktı ama Uygar 

başını sinirle diğer tarafa çevirince gülümsedi. Uygar kıskanmış mıydı? 
Oysa Gece’nin kendinden küçük erkeklerle ilgüenir gibi bir yanı yoktu.

“Kesin şunu,” dedi Ediz. “Abartılacak bir yanı yok.” Gergin çenesiyle 
bir süre hızla yürüyen Kutay’m arkasından baktı, ardından boş bakışlanm 
bizlere yöneltti. “Hadi müdürün odasına gidelim.”

Ediz hiçbir şey olmamış gibi yanıma geldi ve bana bir kez büe bak­
madan kapıya yöneldi. Onu durdurdum. Aslında sadece adım söylemem 
yeterli olurdu fakat parmaklanın büeğini sanvermişti. Bu cüretkârlığı 
ben büe kendimden beklemiyordum. Bir an ne yaptığımı düşündüm ama 
sonra umursamadım. Ediz ifadesiz gözlerini yüzüme çevirdi.

“Benden onu kendime âşık etmemi mi istiyorsun?” Sesimde dehşete 
kapıldığımı belli eden bir tını vardı.

“Evet.” F.limi geri çektim ve sıkıntıyla çevreme bakındım, keşke 
beni kurtarabüecek bir ilahi güç olsaydı.

“Bunu nasıl başarmamı bekliyorsun?” Bu sorunun cevabını cidden 
merak ediyordum.

“Anlamadım?”
“Diyorum ki bunu nasıl başarmamı bekliyorsun?” Bir an yüzüme 

baktı ve sonra güler gibi oldu ama duruşundan taviz vermeyip hemen 
kendini toparladı. Nasıl görünüyordum acaba?
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“Ne oldu, gözün mü korktu yoksa?” Cevap vermeden ona bakmaya 
devam edince bana bıkkın bir bakış attı. “Bunda zor olan ne var ki? Diğer 
ilişkilerin nasıl başladıysa bunda da öyle davran. Nasıl yapacağını da mı 
ben anlatacağım? İlkokul öğrencileri bile bu işlerden anlıyor, on sekiz 
yaşındaki bir kız mı anlamayacak? Önceki sevgililerini düşün.”

Cevap vermemi beklemeden tekrar kapıya döndü. “Benim hiç sev­
gilim olmadı,” dedim.

Ediz’in kapıyı tıklamak için kalkan eli donup kaldı. Çimen yeşili 
gözlerinde ilk defa öfke veya tiksinti görmüyordum. Ama bu kadar şaşı- 
nlacak ne vardı? Dışandan bakılınca çok rahat, sürekli sevgili değiştiren 
bir tip gibi mi duruyordum? Aslında tam tersi olduğumdan emindim. 
Ediz’in şaşkınlığı aşağılayıcıydı.

“Hiç mi?”
“Hiç.” Gözlerimi kısıp neden bu kadar şaşırdığını sormamak için 

kendimi zor tuttum. Ama birden gülmeye başlayınca şaşkınlığım, isteğimin 
önüne geçti. Cidden akıl sağlığının yerinde olup olmadığını sorguluyordum.

“Hiç sevgilin olmadı.” Bunu som sorar gibi söylemişti. “Yani...” Bir 
an gülmeyi bırakıp duraksadı. “Hiç öpüşmedin de, öyle mi?” Tekrar 
gülmeye başlayınca kıpkırmızı kesildim. Bunun bu kadar utanç vereceği 
aklımın ucundan dahi geçmezdi, insanı her durumda utandırmayı nasıl 
başarabiliyordu?

“Biraz daha bağır istersen,” diye tersledim. “Megafon vermemi ister 
misin?”

“Yok yok gerek yok,” dedi sanki gerçekten bunu yapacakmışım gibi. 
“Kendim hallederim.” Yüzünü yüzüme yaklaştırdı ve gözlerimin içine baktı. 
Bu ani yakınlaşmayı beklemediğim için kıpkırmızı kesildiğimi hissettim, 
hatta yüzüm bordoya yakın bir renk bile almış olabilirdi. “Hiç sevgilin 
olmadı ve hiç öpüşmedin mi?”

Onu hızla ittim, öyle bir bağırmıştı ki!
“Gerizekâlı mısın sen?” Kimseyi umursadığım yoktu, daha önce 

sevgilimin olmaması utanılacak bir şey değildi ama benimle böyle dalga 
geçmesi tepemin tasını attırıyordu. Ona öfkeyle baktım. “Ne o, dalga 
geçecek başka şey bulamadın mı?”

Sırıtarak başını iki yana salladı ve sadece dudaklarını oynatarak, 
“Bulamadım,” dedi. Sonra yine duraksadı. Düşünüyormuş gibi kafasını 
yukarı kaldırdıktan sonra başını iki yana salladı. “Ve hayır. Gerizekâlı 
falan değilim.”

‘Tam bir çocuksun.”
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“Hayır çocuk da değilim ama sen öylesin.”
İyice sinirlenmiştim, dişlerimi sıktım ve bizi izleyen Uygar ile Geceye 

baktım. Anında bakışlanm başka tarafa çevirmişlerdi, kaşlanmı çattım 
ve tekrar Ediz’in çimen yeşili gözlerine baktım. Artık buna katlanmak 
istemiyordum. Hem zaten bu anlaşma saçmaydı, bir ömür geçse de bana 
söylediği şeyi yapamazdım.

“İyi. Git kendine olgun birini bul o zaman. Ben gidiyorum.” 
Arkamı dönüp yürümeye başladım, anlaşmayı iptal edersem bana 

karşı kullanacağı bir şey kalmazdı. Hızlı adımlarla boş koridorda ilerlerken 
arkamdan geldiğini biliyordum. Kendimi olacaklara hazırlarken bir kaçış 
yolu düşünmeye başlamıştım bile. Daha iyi bir çıkış yolu bulana kadar 
onu oyalayacaktım. Daha koridorun yansım bile geçememiştim ki demir 
gibi eli kolumu kavradı, o kadar hızlı hareket etti ki hareketlerini ayırt 
bile edemedim. İlk önce beni kendine çekti, vücudum onun gövdesine 
çarpınca beni duvara itti ardından kolunu boğazıma yapıştırdı.

“Kafana göre hareket edebileceğini mi sanıyorsun?” Eski Ediz geri 
dönmüştü işte.

“Ne o artık eğlenmiyorsun samnm?” Onu daha da çok kızdırdığı­
mın farkmdaydım ama ağzımdan çıkan kelimeleri kontrol edebüecek 
durumda değildim.

“Kaçabileceğini mi sanıyorsun?” Hayır.
“Amacım kaçmak olsa koşardım.”
“Koşu... Hım. Sabah sabah iyi olurdu, zihnin açılırdı.” Yine benimle 

dalga geçiyordu. Onu itmeye çalışınca kolunu daha da sert bastırdı. “Bu 
kadar şeye tanık olduktan sonra gitmene izin verir iniyim sence?”

“İstediğini yapmayacağım!” diye bağırdım. Çünkü başansız ola­
caktım. Çünkü boşu boşuna zavallı gibi görünecektim. Çünkü böyle bir 
şeyi yapamazdım! Bu zamana kadar gerçekten hoşlandığım birinin büe 
dikkatini hiç çekememiştim, adım atacak cesareti bulamamıştım.

“Ne istediğinin önemi yok,” dedi dişlerinin arasından. “Bu işe bu­
laştın bir kere. Artık kafana göre hareket edemezsin.”

“Boşuna çabalıyoruz. Onu görmedin mi? Peşinde kaç kız vardır kim 
bilir! Nasıl dikkatini çekebilirim ki?”

“Dert ettiğin şey buysa sorun yok. Kutay’m dikkatini çekeceksin.” 
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Beni güzel bulmazsa elimden 

ne gelir ki?”
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“Sana güzel olduğunu söylemiştim,” dedi Ediz net bir sesle. “Ken­
dini neden bu kadar alçaklarda görüyorsun anlamıyorum. Hem aşktan 
bahsediyoruz, aşk dış görünüşle alakalı değildir.”

“Sen aşktan ne anlarsın ki?” Bu cümleyi daha kurduğum anda pişman 
oldum. Birden kelimeler suçlayıcı, buz gibi bir havayla dökülüvermişti 
dudaklarımdan.

“Senin asla göremeyeceğin yanlarım da var,” dedi Ediz. Sesini alay 
bürümüştü. “Herkes hak ettiği muameleyi gördüğü için bilmemen çok 
da şaşırtıcı değil.”

İşte bu ağır gelmişti. H ak ettiği muamele. Benim ondan, onun ben­
den nefret ettiğinden daha çok nefret etmem gerekirdi, masum olmama 
rağmen bana türlü oyunlar oynaması, onun gibi ruhsuz davranmama 
sebep olmalıydı. Fakat farklı bir şeyler vardı.

Diyecek bir şey bulamadığım için sessizliği tercih ettim. Kınlmamam 
gerekiyordu. Hem ne diye kırılıyordum ki? Ne bekliyordum?

Beni bırakıp geri çekildi ama gözlerini gözlerimden ayırmamıştı. 
“Sakın saçma sapan bir şey yapmaya kalkışayım deme. Seni uyarıyorum.” 
Beni orada bırakıp tekrar müdürün odasına doğru ilerlemeye başladı.

“Gece, siz gidin sınıfa. Biz Uygar’la müdürü hallederiz.”
Gece belli belirsiz başını salladı ve bana doğru yürümeye başladı. 

Ediz’in her istediğini hiç sorgulamadan nasıl yapabiliyorlardı? Ediz borç­
ları olduğunu söylemişti, keşke bu can borcunu kendi canlannı ortaya 
koyarak ödemeyi deneselerdi, başkalarınınkini değil.

“Gidelim,” dedi Gece.
Hiçbir şey söylemeden onu takip etmeye başladım. Zihnimin içinde 

düşünceler kaynıyordu, bana böyle davranmasına haklı bir sebep bulmaya 
çalışıyordum. Bir insan nasıl bu kadar nefret dolu olabilirdi? Yaşananların 
yükünü bana yüklemeye daha ne kadar devam edecekti?

Belki gerginlikten belki içimde biriken duygulardan belki de üzün­
tüden... Sebebini bilmiyordum ama midem bulanıyordu.

“Gece?”
“Evet?” Derin bir nefes aldım.
“Yüzümü yıkasam iyi olacak,” dedim. “Sen sınıfa git, ben geliyorum.” 

Boş koridorda bana tereddütlü bir ifadeyle baktı.
“Kaçacak halim yok,” diye çıkıştım. “Biraz yalnız bırakamaz mısın? 

Gidip Ediz’e ispiyonlayacak değilim.” Son cümleyi söylerken sesimde is- 
temdışı bir iğneleme vardı. Oysa öfkemi ondan çıkarmam saçma olurdu. 
Derin bir nefes aldım. “Bak, sadece biraz yalnız bırak, olur mu?”
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Gece bana ters bir bakış atsa da hafifçe başını salladı. “İşi zorlaş­
tıracak bir şey yapma.”

Her ne kadar dilimde bir ton laf birikse de hepsini yuttum ve lava­
boya doğru yürüdüm. Sanırım bir süredir adamakıllı bir şey7 yememem 
iyi olmuştu, yoksa bu gerginlikte çoktan kusardım.

Tuvalete gittiğimde içimden gelen tek şey kapıyı kilitlemek ve orada 
öylece durmak oldu. Her şey üst üste geliyordu: Ediz’in tavırları, yaptı­
ğımız anlaşma, Uygar ve Gece, şu an üstümdeki mini elbise, rahat spor 
ayakkabılarımın yerini alan dolgu topuk ayakkabılar, saçlarımdan yayılan 
ve bana oldukça yabancı gelen şampuanın kokusu...

Bir kolejdeydim. Evet, çok büyük bir olay değildi ama burada bu­
lunma sebebim ecelle aynı masaya oturup kumar oynamak gibiydi. Ge­
ciktiğimiz için herkes dersteydi ve koridorlar boştu. Bu yüzden ilanlarla 
dolu panoları, duvarlara belli aralıklarla yapıştırılmış yarışma afişlerini 
ve öğrencilerin yaptığı resimleri rahatlıkla görebümiş, kuman oynaya­
cağım masayı inceler gibi okulu inceleyebilmiştim. Her şey ne kadar da 
yabancıydı...

Burası fazla düzenli ve lükstü. Sanki büyük bir alışveriş merkezinin 
tuvaletindeymişim gibi hissettiriyordu.

Musluğu açıp avucuma soğuk suyu doldurduktan sonra yavaşça 
yüzümü yıkadım. Midemin bulantısına pek bir faydası olmasa da ferah­
latıyordu. Artık gitmem gerektiğini anlayana kadar yüzüme su çarpmaya 
devam ettim ama kaçış yoktu. Birazdan gidip derse girmem gerekiyordu.

Musluğu kapatıp kenardan bir tomar peçete aldım ve ellerimi, yü­
zümü sildim. Aynadaki yansımamda korku dolu küçük bir kız çocuğu 
görmek istemiyordum.

“Kendine gel,” dedim peçeteyi çöpe attıktan sonra. “Ne kadar kötü 
olabilir ki?”

Ediz ve Uygar farklı sımftalardı, Gece ve ben sözde kuzendik ve aynı 
sınıfta okuyorduk. Tabii bunu Ediz’in ayarladığım hepimiz biliyorduk, 
beyefendi kırk beş dakika da olsa yüzümü görmekten kurtulmak istiyor 
olmalıydı. Bunu düşünüp dururken 12-A’nın önüne gelmiştim bile.

Ne olacaksa olsun düşüncesi, zihnimin ön koltuklarında yerini 
alırken kapıya hafifçe vurdum ve içeri girdim. Her biri bana yabancı 
olan bakışlar üzerime çevrilirken umursamaz görünmeye çalışıp, “Geç 
kaldığım için özür dilerim,” dedim.

111



KOLEJ

Saçları kırlaşmaya başlamış, orta yaşlı adam bana şöyle bir baktı 
ve, “Geç bakalım," dedi. Nedense içimden bir ses onun fizik öğretmeni 
olduğunu söylüyordu.

Yeni gelenler ne yapardı? Gözümü sınıfta gezdirip boş bir yer ararken 
kendi okulumu düşünüyordum. Hiçbir zaman sınavlarından yüksek not 
alamadığım eski öğretmenim olsa, ki kendisi saygıyla anılan öğretmen­
lerden biriydi, büyük ihtimalle gelenin ayağını birbirine dolandınrdı.

Söyle bakalım kızım, annenin babanın mesleği ne? Nereden gel­
din, kimlerdensin, hangi okuldansın, bir önceki fizik öğretmenin kimdi, 
ne olmak istiyorsun, YGS-LYS denemeleri nasıl, en sevdiğin ders ne, 
notlar nasıl, kuşlar böcekler, bu evren, bu tabiat neden var? Tabii bu 
sorulardan sonra meşhur sorusunu önümüze sererdi: Bu kılık kıyafet 
ne, plaj mı sandın burayı?

Ben arka sırada boş bulduğum yere doğru giderken en azından 
ön taraflarda oturmak zorunda kalmadığım için seviniyordum. Etrafa 
dikkat kesilmemeye çalışsam da bililerinin aralarında bir şeyler söyleyip 
gülüştüğünü duydum. Pimpirikli biri olduğum doğruydu. İnsanlardan 
mümkün olduğunca uzak durmaya o kadar alışmıştım ki birinin herhangi 
bir harekette bulunması beni rahatsız ediyordu.

“O çenelerinizi kapatmazsanız duvarda fotokopinizi çıkarırım,” dedi 
hoca sert bir sesle. “Evet kızlar, isimlerinizi alayım?”

Sırama oturmadan önce ifadesiz bir sesle, “Doğa,” dedim. Gece bir 
kızın yanına oturmuştu ama benim oturduğum sıranın yanı boştu. Yanıma 
otursa ne olurdu sanki? Ben yerime otururken Gece de ismini söyledi.

“Pekâlâ, Doğa ve Gece, benim adım Semih. Fizik öğretmeninizim.”
Hemen yan sırada oturan erkek grubundan biri, hocanın duymayacağı 

bir şekilde, “Fotokopici Semih,” dedi ve aralarında sessizce gülüştüler.
“Ve eğer dersime engel olursanız duvarda fotokopinizi çıkannm.” 

Semih Hoca az önceki esprinin üzerine bu cümleyi kurunca erkek gru­
bundan biri öyle bir kahkaha patlattı ki sınıfın hep böyle olup olmadığını 
merak ettim.

Hoca sinirlenmişti. “Gökalp, Kutay!” Kutay ismini duymak şaşkın­
lık içinde o tarafa bakmama sebep oldu. “Neye gülüyorsanız söyleyin 
biz de gülelim.” Tipik öğretmen yanıtı. Gruptakiler üzerinde gözlerimi 
gezdirirken ona dair ilk fark ettiğim şey kumral, dağınık saçlan oldu. 
Güldüğü için gözleri kısılmıştı ve yayılarak oturduğu sırada öğretmeni 
ciddiye almadığı belli oluyordu.
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“Aramızda bir espri hocam.” On dakika önce duyduğum sesti bu. 
Kalbim korkuyla atarken ağzımın kuruduğunu hissettim. Mide bulantısı 
yok oluvermişti, oturduğum yere sinmemek için zor tutuyordum kendimi. 
Bu işten kurtulmamı sağlayacak kişi orada oturuyordu. İlk görevim. 
Anlaşm a maddesi. Güven smavı.

Ben çocuğa bakarken kahverengi gözleri bir an beni buldu, bakışla­
rımı hızla başka yöne çevirirken içimden kendime kızdım. Muhtemelen 
yine kıpkırmızı olmuştum. Yapamayacaktım işte, ben ne anlardım ki? 
Girişken biri olmanın yanından bile geçmiyordum..

“E güzel o zaman,” dedi adam yapmacık bir şekilde gülümseyerek. 
“Sınıfımıza iki yeni öğrenci geldiğine göre yeni bir oturma düzeni yapa­
biliriz.” Ah, hayır... “İşe şu her ders gülüp durduğunuz espriyi dağıtarak 
başlayabiliriz.”

“Hocam yapmayın ya!”
“Tamam hocam, bir daha söz gülmeyeceğiz.”
Hoca onlan sinek kovalarmış gibi geçiştirirken bu laflan önceden 

çok duyduğunu görebiliyordum. Hoca o gruba doğru yürürken, “Egemen, 
sen kalk oradan. Doğa, kızım, sen de Gökalp’in yanma geç," dedi. “Ve 
sen Egemen. Doğru Yeliz’in yanma.”

Sınıftan itiraz sesleri yükseldi. İtirazlardan anladığım kadanyia Yeliz 
ve Egemen şeytan ve melek kadar birbirine zıt iki insandı. Kavgalanyia 
meşhurlardı ve ilk defa yan yana oturmadıklan belliy di. Yine de hoca 
aldınnadı bile. “Gece, sen Kutay’ın yanına geç kızım."

Kutay’m yanma benim oturmam gerektiğini biliyordum ama bunu 
şu durumda nasıl başaracağım konusunda hiçbir fikrim yoktu. Cam 
kenanndaki sıralarda oturan Gece ayağa kalkıp duvar kenanna doğru 
yürürken göz göze geldik. O benim aksime ne yaptığını biliyor gibiydi, 
ben de ona uymaya karar verip Gökalp’in yanındaki sıraya doğru yürıi- 
meye başladım. Ama Gece benden önce davranarak Gökalp’in yanma 
oturduğunda sadece benim anlayacağım bir bakış attı bana.

Arkaya geç.
Hiç bozuntuya venneden Kutay’m yanma otururken bana baktığını 

görünce ben de hafifçe gülümsedim. Her ne kadar tam bir gülümseme 
sayılmasa da sonuç olarak bir karşılık vermiştim. Kahretsin, böyle durum­
larda gülümsenmez miydi? Ama o gülümsemedi. Açıkça beni inceliyordu, 
oturduğum yerde huzursuzca kıpırdamamak için zor tuttum kendimi.

“Kızlar, bunlar konuştuklan takdirde acımayın bir tane indirin.” 
dedi Semih Hoca. Gece’nin Gökalp denen çocuğun, benim de Kutay 'm
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yanma oturmama takılmamıştı. Gökalp ve Kutay bakışıp sırıtırken ben 
şimdiden pes etme ııoktasındaydım. Tahmin ettiğimden daha beter bir 
dununun içine düşmüştüm.

Normalde yeni gelen öğrencilerle pek ilgilenmeyen yeni sınıf arkadaş- 
lanm hoca derse başlayacağını söylediği an bizimle ilgilenir olmuşlardı. 
Tabii Semih Hoca onlara aldırmadığını gösterip derse geçtiğinde ilgi de yok 
oldu. Yine de arada bize Özellikle bakan birkaç kişiyi yakalayabiliyordum.

Göz ucuyla baktığımda Kutay’ın da bana baktığını gördüm ama tam 
bir korkak gibi görmezden gelip başımı o yana çevirmedim. İçimden 
kendimi azarlıyordum, ona bakmam gerekiyor, belki de sımrlanmı biraz 
zorlayıp onunla konuşmam gerekiyordu. Cesaretimi toplamaya çalıştım. 
Ediz’le bir anlaşmamız vardı. Ediz... Nefretle bakan yeşil gözlerini hayal 
edince iyice halsiz hissettim kendimi.

Ne demişti? Herkese hak ettiği muamele...
“Hep böyle şaşkın mı bakarsın sen?” Kutay’m sesini duyunca yutkun­

mamak için zor tuttum kendimi. Bütün oyunculuk yeteneğimi kullanarak 
anlamamış gibi ona baktım.

‘‘Efendim?’’
“On dakika önce de şaşkın şaşkın bakıyordun.” Beyaz dişlerini göste­

rerek smttı ama gözlerinde, yüzünde oluşan samimiyetin onda biri yoktu.
“Sağ olsun, on dakika önce bana çarpan biri yüzünden büyük teh­

like atlattım da.” Kendimi zorlayıp gülümsedim ama bunun ne kadar 
samimi bir gülümseme olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Kutay güldü.

"Tekrar affedersin. Biraz acelem vardı.”
“Sorun değil.”
"Solgun görünüyorsun.” Sanki benimle konuşmak istemiyormuş 

da nezaketen konuşuyormuş gibi hissettim. Belki de bu sadece benim 
kuruntumdu. Normalde olsa konuşmayı kestirip atardım ama Ediz’in 
sözleri ve yüzü gözümün önünden gitmiyorken bu pek mümkün değildi.

“Biraz midem bulanıyor,” dedim gerçeği söylememde bir sakınca 
olmadığını düşünerek.

“Hımm.” Elindeki kalemi ustalıkla çeviriyordu. “Gergin gibisin.”
“Hayır,” diye yalan söyledim. “Hava değişimi pek iyi gelmedi. Bu 

aylarda havanın bu kadar sıcak olmasına pek alışık değilim.”
Gülümsedi. Tamam, kabul etmeliyim ki çok yakışıklıydı. İlk olarak 

saçlarının rengi kendine özgüydü ve gamzeleri sert yüz hatlanyla zıtlık 
oluştursa da ona çok yakışıyordu. Tabii Ediz’le kıyaslarsak biraz daha 
«ıradandı ama... Neden onu Ediz’le kıyaslamaya kalkışmıştım ki şimdi?
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“Buralı değilsin samnm.”
“Değilim, Ankaralıyım.”
“Eh, biraz sıkıntılı bir durum tabii," dedi aldırmaz bir tavırla. “Ama 

sana yardımcı olacak bir şeyler biliyorum.” Kaşlannı kaldınp baktı bana. 
Normal iki insanın konuşacağı gibi konuşuyordu ama benim ona karşı 
yaklaşımım daha farklı olmalıydı. Dirseğimi masaya yasladım ve başımı 
elime yaslayıp sahte bir ilgiyle ona baktım.

“Neymiş bu?”
“Kantinde çalışan kadın has Antaky a!ı. Buralı insanlar acıya bayı­

lır, o yüzden isteğe göre siparişlerin üzerine acılı bir sos ekliyor. Acıyı 
seviyorsan bir dene derim.” Göz kırptı.

Güldüm. Acıyı severdim ama fazlasına kutlanabileceğimden emin 
değildim. “Denerim.”

“Bu arada tam olarak tanışamadık... Ben Kutay.”
“Doğa,” dedim gülümseyerek. O da hafifçe gülümsedi ve başını 

tahtaya çevirdi. Ders dinleyecek bir tipe benzemiyordu ama yine de ko­
nuşmamızın sonlandığım anlamamı sağlamıştı. Dikkatimi ondan alıp 
tahtaya çevirdim.

Ve bu durum zil çalana kadar böyle devam etti.
Çantamı sıraya koyup ayağa kalktım, ders esnasında çıkardığım defteri 

ve kilemi çantama koyarken Kutay m geçmesi için kenarda duruyordum. 
Kutay yanımdan geçip gitmeden önce yüzüme baktı ama o herhangi 
bir tepki vermediği için ben de bir şey yapmadım. Oysa gülümsemem 
gerekirdi, değil mi? Bu işten daha şimdiden sıkılmıştım.

Fermuannı kapattığım çantayı sıraya tekrar koydum ve sıranın ke­
narına yaslanıp Gece’ye baktım. Bu işlerden hiç anlamayan ben bile iyi 
bir başlangıç yapamadığımın farkmdaydım. Ne bileyim, okıüu gezdirmen 
teklif edemez miydi? Ama sonra bu düşünce saçma geldi, ben olsam 
kimseye böyle bir davette bulunmazdım.

Ben kafamda kendi kendime bir tartışma yürütürken Gece beni 
inceliyordu.

“Hadi gidelim,” dedi herhangi bir yonımda bulunmadan. Ne de 
olsa bu benim sorunumdu, bana niye yardım edecekti ki? Bu korkunç 
işte yapayalnızdım. Keşke Umay'ı dinleyip birkaç çocukla çıksaydım. 
En azından şimdi bu kadar ne yapacağını bilmez halde olmazdım. Hoş. 
bilileriyle çıkma işini de beceremezdim ya neyse.

Geceyle birlikte kantine giderken çevremdeki kızlann kılık kıyafetle­
rini inceliyordum. Çoğunun üzerinde kot ile tişört vardı ama benim gibi
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giyinenlerin de olduğunu fark ettim. Bu elbiseyi giymemi Ediz istemişti, 
ilk başta liseyi üniversite mi sanıyor diye düşünmüş olsam da bu koleji 
gördükten sonra fikrimi değiştirmiştim.

Kantinde Uygar ve Ediz’in oturduğu masaya otururken Ediz beni 
inceliyor, Uygar da bir şeye katıla katıla gülüyordu.

“Ne oldu be?” diye sordu Gece.
“Sınıfta bir şey oldu da...”
Ediz hâlâ bana bakıyordu, ben de inatla gözlerimi ona diktim. “Ne 

yaptınız?” diye sordu sonunda gözlerini benden çekip Gece’ye çevirirken.
“Kutay’m yanında oturuyor.” Berbat bir başlangıç yaptığımı söyledi­

ğinde Ediz ne yapacaktı acaba? “İyi bir başlangıç oldu. Doğa’yla konuştu, 
ben konuşmaz sanıyordum, şaşırdım.”

Uygar benim konuşulanlara anlam veremediğimi anlatan bakışla­
rımı görünce, “Buzdolabının tekidir normalde,” diye açıkladı. Sanınm 
Uygar’ı sevmeye başlıyordum, en azından ne olursa olsun beni insan 
yerine koyuyordu. Ona hafifçe gülümsedim.

“Daha ilk gün, ilk ders.” Ediz cüzdanını çıkardı ve önüme bir ellilik 
koydu. “Neler olacak zamanla göreceğiz. Ve sen. Şuradan bize tost ve 
çay al.”

Kaşlanmı çatarak, “Kölen mi var burada?” diye sordum.
“Evet, ne istersem yapacağına dair söz veren bir kölem var. Tost 

sıcak olsun, çayın şekerlerini de yanında getir.”
Abartılı bir şekilde yavaş hareket ederek yerimden kalktım ve Ediz’e 

gözlerimi bile kırpmadan bakıp parayı aldım. Kantin sırasına doğru yü­
rürken sinirden katil olacakmış gibi hissediyordum.

“Üç kaşarlı tost, üç çay verir misiniz?” Görevli kadm hızla elime 
üç tost tutuşturdu ama çaylan nasıl taşıyacağıma dair bir fikrim yoktu.

Keşke çayı Ediz’in başından aşağı dökebilseydim. Sanınm şu an 
en çok bunu istiyordum. Önce tostlan götürdüm, daha sonra da kenara 
koyduğum çaylan taşıdım. Tabii pislik Ediz ilk önce çayı beğenmediğini, 
daha sonra da tostun soğuk olduğunu söyleyerek beni tekrar gönderdi.

“Kusura bakma,” dedim sinirden köpürürken. “Şu masada tescilli 
pisliğin teki oturuyor da, eğer sıcak tost götürmezsem beni sürekli buraya 
yollayacak. Şu tostu biraz ısıtabilir misin?”

Sonunda Ediz’e istediği gibi bir tost verip yerime oturdum. Ama o 
bana tip tip bakıyordu.

“Yine ne var?” diye çıkıştım.
“Sen niye kendine bir şey almadın?”
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“Canım istemiyor.” Kantine girip çıkanları izlemeye başladım. Açık­
çası karnım gerçekten de çok açtı ama o istedi diye bir şeyler yemek 
istemiyordum. Eve gidince gizlice mutfağa gidip bir şeyler atıştınrdım.

“Git kendine bir şeyler al.” Yerimden kıpırdamayınca Ediz gözlerini 
yüzüne dikti. “Bir şeyi ikilemekten nefret ederim. Aynca kölem değü 
misin? Bir şeyler yemeni emrediyorum.”

“Cidden şaka gibisin,” dedim gözlerimi devirirken. “Gerçekten.”
Tekrar kantine gittiğimde kadın, “Yine neyi beğenmedi kızım?” diye 

sordu. Güldüm.
“Bu sefer kendime bir şey almak için geldim. Bir kaşarlı tost verir 

misin?”
“Üstüne de acılı sosundan sür Hafize Sultan.” Kutay’m sesini kula­

ğımın dibinde duyunca ödüm koptu. Şaşkınlıkla ona baktım ama o bana 
değil kantindeki kadına bakıyordu. “Bu kız Ankaralı. Antakya acısıyla 
tanıştıralım onu.”

“Öyle mi?” Kadın bana samimi bir şeküde gülümsedi. “Ağır gelmesin, 
dur sana tadımlık vereyim.”

“Sorun değil, acı beni etkilemez.”
“Bu büdiğin acılara benzemez ama.” Kadm küçük bir ekmek parçasına 

kıpkırmızı sostan sürmüştü, Kutay’ın eğlendiğini belli eden bakışlanna 
aldırmadan ekmeği ağzıma attım. İlk başta normal geldi ama sonradan 
resmen alevler ağzıma yayıldı. Çiğnemeyi bırakınca Kutay yüzümdeki 
ifadeye gülmeye başladı.

“İyi misin?” Ağzımdaki lokmayı zor yuttum, boğazım yanmaya de­
vam ediyordu.

“Samnm yanıyorum.”
Kutay bir kez daha güldü ve elindeki ekmeği bana uzattı. “Mide 

bulantın devam ediyor mu? Biraz daha ister misin?” Acı yüzünden mi 
yoksa gerçekten işe yaradığından mı bilmem ama mide bulantımı unut­
muştum bile. Kutay’m elini iterken ben de gülüyordum.

“Uzak tut onu benden.” Elimi yelpaze gibi sallayıp dururken bu çabam 
Kutay’m iyice gülmesine sebep oldu. “Beni öldürmeye mi çalışıyorsun?”

“Bu, sosun hafifletilmiş hali,” dedi benimle dalga geçerek. O sırada 
bir şey daha söyledi ama bir çift yeşil gözle göz göze gelince ne dedi­
ğini anlayamadım. Gözlerini tam yüzüme sabitlemiş, derin bakışlarla 
inceliyordu. Ona baktığımı görünce başıyla kantinin çıkışını gösterdi 
ve zarif bir şekilde ayağa kalkıp kantinin çıkışma doğru yürümeye baş­
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ladı. Üstündeki kotla ve ona gerçekten yakışan gömlekle bile bir ölüm 
meleğine benziyordu.

“Şey...” dedim Kutaya dönüp. “Benim gitmem gerek.” Birden ne 
olduğunu anlamamıştı. “Bir işim vardı da şimdi aklıma geldi.”

Kutay yalan söylediğimi anlamış mıydı, bilmiyordum ama aniden 
değişen tavrımdan şüphelenmiş gibiydi. “Tamam.”

“Yardımın için çok teşekkür ederim,” dedim samimi olduğuna inan­
dığım bir sesle. “Derste görüşürüz.”

Bir şey söylemedi. Telaş yapmamaya çalışıp kantinin çıkışma yö­
neldim. Ediz’in yüzünden kolay kolay düşünceleri okunmadığı için ne 
hissettiğini tahmin etmekte zorlanıyordum. Beni böyle birden dışan 
çağırması pek hayra alamet değüdi.

Ediz beni kantin çıkışında bekliyordu. Yanma gittiğim an eli kolumu 
kavradı ama ük defa o kadar sert değildi, hatta nazik olduğunu bile 
söyleyebilirdim. Beni öğrencilerin olmadığı bir köşeye çekerken anlam 
veremeyen gözlerle ona bakıyordum.

“Kutay niye öyle davranıyor?”
“Tesadüfen karşılaştık orada. Daha önce bir şey söylemişti de.” Ediz 

açıklamam karşısında gözlerini kıstı. “Hem niye buna takıldın ki? Bak, 
benimle biraz da olsa ilgilendi işte. Bu iyi bir şey.”

“İyi bir şey değil.” Artık yeşil gözlerinde sert bir ifade vardı. 
“Benden ne istiyorsun?” Bu sorunun cevabını gerçekten merak edi­

yordum. “İstediğini yapıyorum işte. Daha ne?”
“Benim istediğim sana değer vermesini sağlaman. İki numarayla 

kandınp tuzağa düşüreceği, sonra istediğini alıp bir köşeye atacağı bir 
oyuncak olman değil. Bu ikisi arasında fark var. Kendini küçük düşü­
recek bir şey yapma.”

“Kendimi küçük düşürecek şeyler yapmayayım mı?” Ona karşımda 
bir duvar varmış gibi baktım. “Sen zaten yeterince küçük düşürüyorsun 
beni.”

Ediz üstüme yürüdü, kimsenin olmadığı bu koridorda hemen çap­
razımızda bir kapı vardı. Temizlik odasının kapısı olduğunu tahmin edi­
yordum ama yine de risk almak istemiyordum. Her an biri gelebilirdi. 
Ancak Ediz’in buna aldırdığı yok gibiydi.

“Senin sorunun ne biliyor musun?” Ediz tam dibimdeydi. “Kendine 
güvenin yok senin. Tuttuğunu koparabileceğine inanmıyorsun. Neden 
hiç sevgüin olmadı? Neden doğru düzgün bir arkadaş çevren bile yok? 
Sen farkında değilsin ama şu kabuğunu biraz kırsan insanlar seninle
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arkadaş olmak için çaba harcar, çevrendeki erkekler farkına vanr. Sanki 
yoldan geçen biri sana hakaret etse o hakareti kendine yakıştıracaksın. 
Neden kendini sevmiyorsun?”

Ediz’in şu ana kadar yaptığı en uzun konuşma buydu samnm. 
“Neden benim yaptıklanma göre kendini bir kalıba sokuyorsun?” 

Söyledikleri ve yakınlığı beni rahatsız edince bir adım geriledim, sırtım 
duvara değdi. Ediz anında o mesafeyi kapatarak ellerini iki yanıma, du­
vara yasladı.

“Bana öyle kırgın bakma.” Sesinde emreden bir ton vardı. “Sana 
gerçekleri söylüyorum.”

“Yaptıklannı telafi etmeye çalışıyorsan boşuna uğraşma,” dedim 
gözlerimi kısarak. “Kırgın falan değilim.”

Ediz’in yüzü yalnızca birkaç santim uzağımdaydı. Kalbim acıyla 
burkuldu, kırgın değil miydim? Sözlerimin aksine paramparça hissedi­
yordum kendimi. Ediz bir süre öylece durup gözlerimi izledi, ardından 
geri çekildi.

“Senden istediğim şey emin ol benim de hoşuma gitmiyor,” dedi ve 
yüzüme son kez bakıp beni orada yalmz bıraktı. Arkasından bakarken 
zihnimden bir dolu sitem cümlesi geçiyordu. Duvara iyice yaslanıp göz­
lerimde birikmek için bana sataşan gözyaşlanm yok saymaya çalıştım. 

Madem hoşuna gitmiyordu, o zaman niye bana işkence ediyordu?
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Kötülüğün bir temeli vardı ve bu temelde her şey olabilirdi; çaresizlik, acı, 
hatta iyilik bile. Belki de bunu bilmek, kötülüğün bir zehir gibi yayıldığı 
o yeşil gözlerde acıyı görmek benim cezamdı. Tıpkı, bana gözlerindeki 
o acımasızlıkla büyümeyi öğreten babamın, geçmişin o acı gölgesinde 
kaybolduğunu görmem gibi. Nedenini bilince sizi boğan o kızgın dalga­
lardan hesap soramıyordunuz.

Sanki yoldan geçen biri sana hakaret etse o hakareti kendine ya­
kıştıracaksın. Neden kendini sevmiyorsun?

Saniyeler dakikaların, dakikalar saatlerin üzerine devrilip önümde 
birikirken Ediz’in konuşması aklımdan çıkmadı, harfler kafamın içinde 
bir belirip bir kayboluyordu. Bu durum bir yere kadar kabul edilebilirdi 
ama sürekli haklı çıkıyor olması beni huzursuz ediyordu. Gözlerini yü­
züme her çevirdiğinde benimle ilgili bir özelliği, basit bir bulmacayla 
oyalanıyormuş gibi çözüveriyordu.

Ve bu benim en büyük kâbuslarımdan biriydi.
Bu zamana kadar insanlar yüzüme her baktığında bu bedenin altında 

yaralı bir ruh taşıdığımı tahmin edebilse de akıllarına düşen sorular hep 
yanıtsız kalmıştı. Her geçen gün daha da kalınlaşan duvarlarımı kimse 
aşamamıştı, bunu içten içe arzuladığım zamanlarda bile yapabilen olma­
mıştı. Ruhumu çevreleyen ve onu ayakta tutan bu duvarlar yıkıldığında 
ben de dağılacaktım belki de. Bu karanlıkta yaşamaya öyle alışmıştım ki 
sanki aydınlığa atacağım tek bir adım beni kör edecekti.

Sanki tüm hayatım böyle geçecekti.
“Lise çağlarımızı özlediğimi fark ettim,” dedi hemen karşımda oturan 

Gece. Öğle arasında, kantindeydik. “Uzun yıllar sonra tekrar bu ortamlara 
dönmek... Keşke hiç büyümeseydik.”

120



ÖZNUR YILDIRIM

Ediz, Uygar ve Geceyle birlikte oturduğum masada yaklaşık on beş 
dakikadır devam eden bir muhabbet vardı, genellikle yok sayıldığım için 
konuşmalannı bile dinlemiyordum ama düşüncelerim kabuk bağlayan 
yaralarımı kanatmaya başladığı için onlara kulak verdim. Kafamı dağı­
tacak bir şeylere ihtiyacım vardı.

“Liseye dair özlediğim tek şey çaprazımda oturan Melis’in kısa okul 
eteği.” Ediz bunu söylerken başını yemeğinden kaldırmamıştı. Onun 
eski zamanları özler gibi bir hali yoktu zaten, o her yaşa, her ortama 
ayak uydurup dolu dolu yaşayanlardandı. Geçmişi özlemeyecek kadar 
iyi yaşayan... Yani en azından uzaktan öyle görünüyordu.

Gece tabağındaki üzümden bir parça kopanp Ediz’e atarken, “Pislik,” 
dedi. Ediz de pis pis sınttı.

“Seni bilmem ama ben de özledim.” Uygar bana baktı. “En azından 
aramızda buraya ait biri var. Okulu beğendin mi Doğa?”

Uygar benimle konuştuğu için ona kızacağını bildiğimden dolayı 
çekingen bir tavırla Ediz’e baktım ama o başını kaldırıp gözlerime bak­
maktan başka bir şey yapmadı.

“Bildiğimiz okul işte,” diye geveledim. Kesinlikle konuşacak havada 
değildim, iştahım yoktu ve kendimi kötü hissediyordum. Yine de Ediz’in 
taktiğini kullanıp ifadesizliğimi takmıyordum ama onda da ne kadar 
başarılı olduğum tartışılırdı.

“Lisenin tadını çıkarmaya bak,” diye öğüt verdi Uygar. “Emin ol 
sonra çok pişman olursun. Kim ne derse desin, gerçekten en güzel yıllar 
lise villan.”

“Pişman olacak kadar yaşayacağımı sanmıyorum,” dedim boş bir 
sesle. “O yüzden sorun yok.”

Uygar’m gözleri bu açık sözlülüğüm karşısında yüzüme kilitlendi. 
Niye böyle bir şey söylediğimi ben de bilmiyordum, sadece olaylar nasıl 
gelişirse gelişsin bu işin sonunun kötü biteceğini söyleyen bir his vardı 
içimde. Ediz de bana bakıyordu ama özellikle ona bakmadım. Sandalyemi 
geri itip ayağa kalktım.

Kaçmak için, “Ben biraz okulu dolaşacağım," diye bahane uydurdum 
ve ilk defa Ediz’in onayını beklemeden yanlanndan aynldım. Gerçekten 
temiz havaya ihtiyacım vardı, düşüncelerim içten içe beynimi kemiriyordu. 
Ayağımın alıştığı dolgu topuk ayakkabılarla okulun çıkışma yönelirken 
gözlerimin gördüğü hiçbir şeyde takılıp kalmıyordum.

Kolej sahile çok yakın olduğu için dışandaki trafiğin sesi olmasa 
kıyıya vuran dalgalann seslerini bile duyabileceğimizden emindim. IV-
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nizin kokusu her yeri sarmıştı, su korkusu olan bir insan olmama rağ­
men denizin o sakinliği düşüncelerimi dizginliyordu; bazen o derinliğe 
bakarken geçmişimin usul usul geleceğimin koynuna girdiğini ve orada 
kaybolduğunu hissederdim.

Voleybol filesinin yakınındaki bir banka oturup dalgın gözlerle 
voleybol oynayanlara baktım. Voleybolu severdim, Umay’ın ısrarlarıyla 
tanıştığım voleybol sahası kütüphanelerden ve kitapçılardan sonra sev­
diğim tek yerdi. Geldiğim okulda Umay’m ısrarlarıyla takıma girmek 
zorunda kalmıştım. Bunlan düşünürken deniz özlemine, bileklerime 
çarpan topun özlemi karıştı.

Takım kaptanı gibi görünen sanşm kız oldukça sinirliydi. Saçlannm 
rengi doğal değildi, boyattığı belliydi ama beyaz tenine ve mavi gözlerine 
o kadar yakışmıştı ki doğal halinden daha iyi olduğuna emindim. Kızın 
harika bir fiziği vardı, takımdaki herkes gibi şort giymişti ve böylelikle 
güzel bacaklan ortaya seriliyordu.

Karşı takımdaki kız topa sert bir smaç bastı, karşılanması en zor 
toplardan birisiydi bu. Manşeti vuracağın noktayı iyi ayarlamazsan top 
yönünü şaşınrdı. Sanşm kız öne ilerleyip topu karşılamak için eğildi.

Ve bir kız da onun önüne atlayıp topu kendi karşılamaya çalıştı.
Top dışan çıktı ve birkaç kez sektikten sonra yuvarlanarak benim 

oturduğum bankın yanma kadar geldi. Uzanıp topu alırken kimsenin 
topla ilgilendiği yoktu, dikkatler bağırmaya başlayan sanşm kıza yöne­
lirken ben de ayağa kalkıp voleybol sahasına doğru ilerlemeye başladım.

“Çık takımımdan Cemre!” Kızın gözü dönmüş gibiydi. “Senin yüzünden 
maçlan batınyoruz! İyi oynamak her topun önüne atlamakla olmuyor!”

Adının Cemre olduğunu öğrendiğim esmer kız, “Ama Başak...” diye 
itiraz edecek gibi olsa da Başak laflan ağzına tıkadı.

“Çık dedim sana!”
Cemre itiraz etti ama Başak onu umursamayınca öfkeyle sahadan 

çıkıp okulun girişine doğru ilerlemeye başladı. Kız parmaklannı uzun, 
san saçlanna daldınrken oldukça gergin görünüyordu.

“Sadece beş kişiyle hiçbir maça katılamayız!” diye öfkeyle soludu. 
“Koskoca okulda adamakıllı oynayan bir kişi çıkmadı ya!” Kız topu tut­
tuğumu gördü ve göndermemi söyleyen bir hareket yaptı. Topu ona 
attım, gösteri buraya kadarmış gibi görünüyordu. Banka geri dönmek 
için harekete geçtim ama bir düşünce ilk önce beni yavaşlattı ardından 
durdurdu.
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Geri dönerken, “Bakar mısın?” diye seslendim sanşm kıza. Kızın 
buz gibi mavi gözleri bana yöneldiğinde ben de aynı soğuk ifadeyle kar­
şılık verdim.

“Altıncı kişi olabilirim,” dedim kararlı bir şekilde. Kız bana anlamaz 
gözlerle bakınca, “Takımınızda yani. İyi oynarım,” diye ekledim.

“Senden önce gelen üç kişi de aynısını söylemişti ve üçünü de işin 
sonunda takımdan attım. Beni uğraştıracaksan...” Ediz’i haksız çıkarma 
düşüncem olmasa bu cümlesi karşılığında ters bir cümle kurar, ardın­
dan çeker giderdim ama sabrettim. Yine de sevecen bir şekilde cevap 
vermemi kimse bekleyemezdi.

“Başka şansın var mı?” Alaycı bir ifade takınmamak için kendimi 
zor tuttum. “İyi oynadığımı söyledim.”

Mavi gözleriyle bir süre beni inceledikten sonra topu bana uzattı 
ve geri çekildi.

“Göster o zaman.” Hodri meydan.
Bunu seve seve yapardım ama üstümdeki elbise bir yana ayağım­

daki ayakkabılar izin vermezdi. Daha şimdiden kuma batmışken bir de 
bununla top peşinde koşmam imkânsızdı. Rahat spor ayakkabılarımı 
şimdi daha da çok özlüyordum.

“Bu ayakkabılarla mı?” diye sordum.
Kılık kıyafetimi yeni fark ediyormuş gibi beni süzdü. Üstümdeki 

elbisenin kısalığı ona pek de sıradışı gelmemişti, yüzündeki ifade aynıydı.
“Ayakkabılarını çıkar,” dedi. İlk başta bu öneriye pek sıcak bakma- 

sam da diğer yandan bir şeyler kanıtlama ihtiyacı içinde olduğumdan 
ayakkabıları çıkardım. Uzun zaman önce bir kenara bıraktığım duygulan 
uyandıracak kadar büyük bir etki bırakan bu adam beni şaşırtıyordu, şu 
an bunu yapmamın tek bir sebebi vardı: Ediz Çağıran.

Herkes yerini alırken bu anı onun da görmesini diledim. Zayıf yön­
lerimi keşfedip zamanı gelince bana karşı kullanacağı bir silah haline 
getirmesini istemiyordum. Belki bir çelişki yaratırsam kafasını kanştı- 
rabilirdim. İçten içe bunun mümkün olmayacağını büsem de sonucu 
değiştirmek için çabalayacak, öylece kabullenmeyeceğim.

Servis atmak için çizginin dışına, beton zemine çıktığımda elimi 
alıştırma amaçlı topu birkaç kez sertçe sektirdim. Ardından topu karşı 
takıma yolladığımda iyi bir başlangıç yaptığımın farkmdaydım. Kıvrak 
bir hamleyle yerime geçtim, Başak nasıl oynadığımı görmek için beni 
ortaya almıştı. Karşı taraftan top geldiğinde parmak pasıyla topu pasöre 
attım. Pasör topu kaldınrken herkesin kolay kolay yapamayacağı bir şeyi
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yaparak sıçradım ve smaç bastım. İlk sayıyı kazanırken zil çalana kadar 
maçı devam ettirdiler.

Maç bittiğinde iki seti de biz almıştık ve bu da takımın uyum içinde 
hareket etmesiyle gerçekleşmişti.

Başak’a dönüp, “Eee?” dedim. “Sence diğer üç kişi gibi takımdan 
atılacak, seni uğraştıracak mıyım?”

“Sözlerimi geri alıyorum,” dedi. İğneleyici konuşmama takılmamıştı 
bile. Takımındaki eksiği tamamlamam onu tahmin ettiğimden daha çok 
sevindirmişti. “Takıma hoş geldin. Seni daha önce görmüş müydüm?” 

“Okulda yeniyim.”
“Yeni kızın uğuru,” dedi gülümseyerek. “Bu arada, ben Başak.” 
“Doğa,” derken bana uzattığı elini sıktım. Başak beni takımdaki diğer 

kişilerle tanıştırırken herkes sıcak karşıladı. Pek arkadaş edinmediğim 
için aslında bu tür şeyler bana çok garip geliyordu. Ve açıkçası birkaç 
dakika sonra hepsinin ismini karıştırmaya başlamıştım.

Ayakkabılarımı almak için sahanın kenanna yürürken Ediz’i görmek 
bir an duraksamama sebep oldu. Sahanın biraz üerisinde durmuş beni 
izliyordu. Yüzünde her zaman takındığı o ifadesizlik vardı, ne düşündü­
ğünü kestirememiştim. Belli belirsiz iç geçirerek ilerlemeye devam ettim.

Ayakkabılanmı giyip yanma gittiğimde, “İlk günden voleybol takı­
mına mı girdin?” diye sordu kaşlanm kaldırarak.

“Lisenin son yılı,” dedim alayla. “İyi değerlendirmek gerek.” 
“Evet,” dedi gözlerimin içine bakarak. “İyi değerlendirmek gerek. 

Ama bence daha önemli bir problemin var.”
“Neymiş?”
“Bacaklann.” Gözlerim refleks olarak bacaklanma indi. Sahil şehir­

lerinin güzel yanlanndan biri de plaj kumuydu, okul hemen kumsalın 
yanında olduğundan voleybol sahası için plaj kumu getirilmişti. Tabii 
voleybol oynarken bu kumlar her yerime bulaşmış olmasa daha hoş 
olabilirdi.

“Harika,” diye homurdandım. Sonra bakışlanmı ona çevirdim. “Sen 
niye buradasın?”

“Voleybol oynadığını duydum.” Göz kırptı. “Seni izlemeye geldim.” 
“Sende kişilik bozukluğu falan mı var?” diye sordum ciddi bir şe­

kilde. Ruh hali öyle değişkendi ki ona ayak uyduramıyordum. Bir sır 
veriyormuş gibi bana doğru eğildi.

“Neredeyse bütün katillerde kişilik bozukluğu vardır,” dedi. “Birine 
zarar vermekten çekinmemek, saf kin ve nefret beslemek, aşın tepküer...”
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Ona anlamadığımı belli eden gözlerle baktığımı görünce, “Eşit ağırlık 
öğrencisiydim,” diye açıkladı. “Psikoloji dersi.”

“Delisin sen,” dedim yüzüne garip garip bakarak. Ardından başımı 
hafifçe iki yana sallayıp okula doğru yürümeye başladım. Peşimden ge­
liyordu.

“Şimdi takıma girdiğine göre sen de mi o şortlardan giyeceksin?” 
Vücudunu iyi kullanabilen biri sayılmazdım, her ne kadar fiziğim güzel 
olsa da diğer konularda olduğu gibi bu konuda da geride kalmaya çalı­
şırdım fakat artık istemesem de ön planda olacaktım.

“Evet.”
“O sanşm kız senden daha güzel oynuyor.” Yorumu üzerine bir an 

duracak gibi oldum ama zor da olsa hislerimi açık etmeden ilerlemeye 
devam ettim. Voleybol benim işimdi, samnm adamakıllı yapabildiğim 
tek şeydi. Güvenini kırmaya çalışıyor, dedim kendi kendime.

“Ne güzel işte.”
“Rakibin ama.” Omzumun üstünden ona ters bir bakış attım, o 

sırada okula giriyorduk.
“Öyle mi?” diye sordum sahte bir korkuyla. “Aman Tannm! Şimdi 

ne yapacağım ben? Daha güzel voleybol oynayan biri çıktı karşıma, dünva 
yerinden oynayacak.”

Ediz bana tuhaf tuhaf baktı. “Evet, voleybolda da rakip ama bah­
settiğim şey o değil. Kız Kutay’a âşık.”

Duraksadım.
“Yok artık!” Başımı arkaya atarak memnuniyetsizlikle inledim. “Lüt­

fen benden Kutay için kavga etmemi istediğini söyieme. Bir erkek için 
asla kavga etmem.”

“Bilemeyeceğim,” dedi düşünüyormuş gibi yaparak. “Ama ne demiş 
atalanmız, büyük lokma ye büyük söz konuşma." Kantine yöneldi ve bir 
ıslak mendil aldı. Mendili bana uzatırken ona dik dik baktım.

“Mendil alacağımı nereden bildin?”
“Düşüncelerini okuyabüiyorum,” dedi kaşlannı kaldırarak. En yakı­

nımızdaki masaya oturup bacak bacak üstüne attım ve paketten mendil 
çıkardım.

Bir yandan bacaklanını silerken dalga geçercesine, “Güneşe çıkınca da 
parlıyor musun bari?” diye sordum. Cevap vermedi, kafamı kaldırdığımda 
bacaklanma baktığını gördüm. Bakışlanm yakaladığımı gördüğünde hiç 
istifini bozmayıp bakmaya devam etti.
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'Niye buradasın?" diye sordum yüzüne bakarak. “Git sınıfına hadi. 
İkimiz de rahata kavuşmuş oluruz."

“Anlamadım?” dedi tek kaşım kaldırarak. Sırtını kantin tezgâhına 
yaslamıştı ve dağınık siyah saçlarına uyum sağlayan keskin, çimen yeşili 
gözleriyle rahatsız edecek kadar rahat görünüyordu.

‘Yüzümü görmeye tahammülün yok sanıyordum,” dedim kaşlanmı 
kaldırarak. Hâlâ bacak bacak üstüne atmış duruyordum ama bıı sefer 
onun rahatsız edici bakışlanna aldırmayacaktım. Özellikle baktığını bi­
liyordum, sırf diken üstünde olmam için yapıyordu böyle.

‘‘Zili duymadınız mı?” Başımı, konuşmamızı bölen nöbetçi öğretmene 
çevirirken Ediz hâlâ bana bakıyordu. “Çabuk sınıflarınıza.”

Aramızdaki sessiz bakışmanın payına düşen birkaç saniyenin ardın­
dım hiçbir şey söylemeden oturduğum yerden kalktım ve onun önünden 
geçerek kantinin çıkışına doğru yürüdüm. O da sessizce beni takip ederken 
gözlerini dahi kırpmadan bana baktığını hissedebiliyordum. Öğretmen biz 
merdivenleri çıkana kadar kantin girişinde bekledi, açıkçası öğretmenin 
gelmesine memnundum, Ediz’in kalbimi kırmaya yönelik cümlelerinin 
dozunu daha da artıracağını biliyordum. Ağır konuşmak istediğinde bunu 
çok iyi beceriyordu.

“Çıkışta gecikmeyin.” Benim smıfim koridorun hemen başındaydı, 
ben sınıfın kapısına yönelirken söylemişti bunu. Ona baktım; cevabımı 
beklemeden kendi sınıfına doğru yürümeye başlamıştı bile.

Sınıfa girdiğimde kimse bana aldırmadı, henüz öğretmen derse 
girmediği için çoğu öğrenci ayaktaydı. Kimi pencere kenarına geçmişti, 
kimi sırasına oturmuş arkadaşıyla sohbet ediyordu. En arka sıraya doğru 
ilerlerken Gece’nin Gökalp’in yanında sessizce oturduğunu gördüm.

Yerime otururken Gökalp’le sohbet eden Kutay bana bakmadı bile, 
somurtmamaya özen gösterip ifadesizliğimi takınmaya çalıştım ve ko- 
nuşmalanna kulak kabarttım. Şakacı bir tavırla bir şeyler tartışıyorlardı.

“Bu sefer o kadar basit bir şey koymayalım ortaya.” Bunu söyleyen 
Gökalp’ti. “Daha büyük, daha eğlenceli bir şey olsun.”

“Oğlum kendi zarannı benimle konuşuyorsun,” dedi Kutay alaycı 
bir sesle “Her şekilde seni yeneceğim.”

“İddia büyük olursa oyun da iyi olur, sen merak etme.” Ne konu­
şuyordu bunlar?

“PES oynamak ince iştir,” dedi Kutay. Neredeyse gözlerimi devi­
recektim. Sanırım kolej veya devlet okulu hiç fark etmiyordu. Kurallar
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ne olursa olsun erkekler hep aynıydı ve beyinlerinin büyük bir bölümü 
ancak PES oynamaya basıyordu.

“Uzatma lan işte.”
‘Tamam, bakarız,” diyerek geçiştirdi onu Kutay. Ne kadar gereksiz 

bir konuydu! Keşke biraz olgun biri olsaydı karşımda. Hoş, yirmi sekiz 
yaşındaki abim Atalay bile hâlâ bu tarz oyunlar oynuyordu ya, orası 
ayn konuydu.

Onlara aldırmamayı canı gönülden istesem de Edizle yaptığım anlaşma 
yüzünden Kutay’la bir sohbet konusu bulmak için düşünmeye başladım. 
Ne olurdu sanki sohbet etme konusunda biraz becerikli olsaydım?

“Senin acı sos uğurlu geldi.” Kutay’m dikkati bana yöneldi ve yü­
züme baktı. Gülümsedim. “Daha ilk günümde voleybol takımına girdim.” 
Keşke onu kendime âşık edebilmek de voleybol takımına girmek kadar 
basit olsaydı. Ediz ne istiyorsa ilk günden yapar, ben de bu işkenceden 
kurtulurdum.

“Başak’m takımına mı?” Şaşırmış görünüyordu. “Gerçekten mi?”
“Evet.”
‘Tebrik ediyorum,” dedi gülerek. Şaşırmıştı. “Voleybolda gerçekten 

iyi olmalısın o halde. Artık maçlara davet edersin.” Göz kırptı. Bu bir 
flört işareti miydi?

Tabii ki," dedim hemen. Çok mu hevesli görünmüştüm? Yapmacık 
mı duruyordum acaba? Doğal halimle etkilemeye çalışsam duvarlarım 
bana pek yardımcı olmazdı. Samnm beni asıl halimle kolay kolay seven 
de çıkmazdı.

“Güzel,” dedi gülümseyerek O sırada sınıfın kapısının açıldığını 
göz ucuyla gördüm. Öğretmenin geldiğini sandıklanndan olsa gerek tüm 
sınıf bir an duraksadı ama boynunda nöbetçi öğrenci kartı asılı bir çocuk 
içeri girince uğultular devam etti.

Zavallı çocuk bin bir çabayla sınıfı susturdu, alt sınıflardan bir öğ­
renci olduğu her halinden anlaşılıyordu.

“Öğretmenler toplantısı olduğu için öğleden sonraki dersler boş 
geçecek. İsteyen evlerine gidebilir."

Tipik bir yanm gün de olsa tatil gören öğrenci sevincini ortaya 
seren sınıf, halinden hiç olmadığı kadar memnundu. Normalde benim 
için pek fark eden bir şey olmazdı, YGS sınavına hazırlandığımız için 
aynı tempo evde de devam ederdi. Ama burada işler farklı bir boyuttaydı

Ediz’i gönııek istemiyordum. Bana ne yaptığı konusunda tek bir 
fikrim olmasa da tüylerimi ürpertiyordu. Aynca dengesiz mh hali benim
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de dengemi bozuyordu ve bana bağıracağı ya da normal bir şekilde ko­
nuşacağı zamanları kestiremiyordum. Anneannesinin evinde bana karşı 
sergilediği tutum ile bugün okuldaki davranışları arasında dünya kadar 
fark vardı.

Gece’nin telefonunu çıkardığını ve birine mesaj çektiğini gördüm.
“Bugün şanslı günündesin,” dedi Kutay kahverengi gözleriyle içtenlikle 

gülümseyerek. “İlk günden voleybol takımı, tatil. Hayat sana güzel...”
Evet, eminim hayat bana güzeldi. Kafayı yemiş olsa daha az kor­

kutucu olacak bir katilin bir numaralı hedefiydim, sırf aüemin başını 
daha da büyük bir derde sokmamak için karşımda oturan çocukla ilgili 
ömrüm boyunca yapmadığım planlar yapıyordum ve hayatım bir türlü 
kavrayamadığım bir hal almıştı. Okulda normal bir gün nasü geçerdi? Ya 
da yeni kaydolunan bir okulda ilk gün nasıl olurdu? Bunun birçok cevabı 
olabilirdi ama o cevaplar arasında bugünün yer almadığına emindim.

“Eve gitmek istediğimden pek emin değilim,” diye itiraf ettim. Evde 
beni bekleyen işkenceyi düşündükçe kamıma kramp giriyordu. Ediz’in 
davranışları bugün daha kabul edilebilirdi ama ne zaman karakter de­
ğiştireceği belli olmuyordu. Bazen sanki ben yokmuşum gibi davranırken 
bazen de esip gürlüyordu.

“Eve gitme o zaman,” dedi Kutay.
“Hatay’da yeniyim, pek bir yer bilmiyorum,” diye hatırlattım ona. 

Aynca asla yalnız kalmama izin vermeyecek Ediz’i ve onun yandaşlarını 
da unutmamak gerekirdi.

“O zaman sana bir teklifte bulunacağım,” dedi. Merakla kaşlanmı 
kaldırdım. “Sana bir şey göstermek istiyorum, istersen bizim grupla gel. 
Takılırız hep beraber, hem arkadaş edinmiş olursun.”

Gece’nin söylediğine göre Kutay kızlan peşinden koşturmaya ba­
yılırdı, daha doğrusu güzel kızlan. Bu şekilde ulaşılmaz çocuk profili 
çiziyor, kendine bir hava katmaya çalışıyordu. Ancak şimdi beni davet 
etmesi, hakkında anlatılanlara pek de uymuyordu. Yoksa beni güzel mi 
bulmamıştı?

“İstemiyorsan gelmeyebilirsin tabii,” dedi yüzümdeki ifadeyi gör­
düğünde. Yüzü düşmüştü.

“Gelmek isterim,” dedim gülümseyerek. Mutlu değüdim ama mutlu 
gibi davranabiliyordum en azından. “Ne göstereceksin?”

“Gittiğimizde görürsün.” Gelecek olmama mutlu olmuştu. Allah 
aşkına, biri bana bu erkeklerin kafasının nasıl çalıştığını açıklayabilir 
miydi? Daha önce hiç biriyle flört etme girişiminde bulunmadığım için şu
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an iyi gidip gitmediğimi bilmiyordum ama ilk günden beni davet etmesi 
güzel bir şeydi. Yine de anlayamıyordum, Ediz bana güzel olduğumu 
söylüyordu. Ve başka birinin söylemesiyle değil, sadece onun söylemesiyle 
kendimi güzel hissetmişken... Evet, düşüncelerim yine karmakarışık bir 
hal almaya başlamıştı.

“Ben bir arkadaşlarla konuşayım,” dedi ayağa kalkarken. Geçmesi 
için yana doğru kaydım. “Hepsi kafa tipler, bayılacaksın.”

Hafifçe başımı sallayıp gülümsediğimde Kutay cam kenanna doğru 
gitmeye başladı. Gökalp, Kuta/dan önce gittiği için Gece ve ben yalnız 
kalmıştık.

“Ediz direkt eve geçmemiz gerektiğini söyledi,” dedi bana dönüp.
“Konuşmayı duydun, benim Kutay’la gitmem gerek.”
“Ediz ne der?” Tereddütlüydü.
“Bilmiyorum.” Omuz silktim. “Ama benden istenilen bu değil mi? 

Bak, yapıyorum işte. Ses çıkaracağını sanmıyorum.” Aslında Ediz’in ben­
den istediği bu değildi, o boş koridordaki konuşmamızda derdini çok iyi 
anlatmıştı. Onun istediği Kutay’m bana değer vermesiydi, kullanması 
değil. Ama beni davet etmesindeki niyeti çözebilmiş değildim, o yüzden 
gidip görmek ve sonuca öyle ulaşmak en mantıklısıydı.

“Yine de Ediz’le bu konuyu konuşmamız lazım.” Ayağa kalktı. “Ben 
lavaboya gidiyorum. Geldiğimde Ediz ve Uygar’m yanma gideriz.”

Hafifçe başımı salladım. Gece sınıftan çıkarken gözüm ağzı açık kol 
çantasına takıldı. Sıranın üstüne rastgele koymuştu ve içindeki telefonun 
ekranı görünüyordu. Şeytana uymamaya çalışıp dikkatimi başka yöne 
çevirdim. Tüm bunlardan kurtulup kaçmak için Atalay’a kısa bir mesaj 
çekmem yeterli olurdu ama diğer yandan bu onlann hayatlanna da mal 
olabilirdi.

Tabii telefonun ekranı yanıp sönünce ve telefon titreyince şeytan 
hemen önümdeki sıraya oturup bacak bacak üstüne attı. Gece, Ediz’in 
direkt eve geçmemiz gerektiğini söylediğini haürlatmıştı. Yani bu demek 
oluyordu ki Ediz’le mesajlaşıyordu.

Ne konuştuklannı çok merak ediyordum.
Gözlerimi telefondan uzaklaştırdım, büyük ihtimalle bana oyun oy­

nuyorlardı. Çünkü Gece’nin telefonunu burada bırakmasının mantıklı bir 
açıklaması yoktu, ne yapacağımı görmeye çalışıyor olabilirlerdi.

Diğer yandan bir şey yapmadığım takdirde sorun olmayacağını da 
biliyordum. Şeytana uyup yerimden kalktım ve Gece’nin sırasına geç­
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tim, telefonunu alırken güvenlik şifresinin olmamasını diliyordum. Ama 
maalesef vardı, yine de desen kilidi olduğu için çözmek kolay olmuştu.

Üçüncü denemede ev çizerek şifreyi buldum ve hızla gelen mesaja 
girdim. Umay’m telefonunun aynısı olması işimi kolaylaştırmıştı. Okun­
madı olarak işaretlediğim takdirde bir sorun olmayacaktı. Konuşmanın 
başına gittim.

‘Dersler boşmuş. Ne yapıyoruz?’ diye sormuştu Gece.
‘Direkt eve gidiyoruz. Uygar sinirlerimi bozmaya başladı. Gözünü 

kızuı üzerinden ayırm a.’ Mesajı okurken Ediz’in sert yüz hatları gözü­
mün önüne geldi.

Neden?’
‘Kıza karşı yumuşadığımı, ona zarar veremeyeceğimi söylüyor. 

Sözde onun masum olduğunu kabul etmişim.’İşte bunu beklemiyordum.
Neden böyle bir şey düşünüyor?’
'Bilmiyorum . Kızın beni etkilediğini söylüyor. Bana kırgın bak­

tığında yelkenleri suya indiriyormuşum. Sevgilin delirdi m i dersin? 
Kıza yaptıklarımı siz de görüyorsunuz.’ Yelkenleri suya indirmek mi? 
Yelkenleri suya indirmiş hali buysa gerçekten ayvayı yemiştim. Diğer 
yandan Uygar’a gerçekten kızmıştım. Ediz zaten bana zarar vermek için 
yer arıyordu, bir de onun eline malzeme vermenin mantığı neydi?

‘Kızma ama itira f etmek gerekirse ben de yumuşadığını düşünü­
yorum. Tamam, Doğa ya kötü davranıyorsun, hele ki Seliha Teyze’nin 
yanmdayken yaptıkların çok ağırdı ama bize ilk geldiğin günü hatırlıyor 
musun? O zam anki öfkeni. Umay denen kızdan bahsetmiştin, Doğa’ya 
karşı nefretin o kadar büyüktü ki onu bile gözün görmeyecekti. Kıza 
yapacaklarım hiçbir şey engelleyemezdi falan. Fakat şimdi kız arkamda 
oturmuş, Kutay denen o şerefsizle sohbet ediyor.’ Bunlar anlaşmayı 
bilmiyor muydu? Benim ölüm fermanımı mı yazmaya çalışıyorlardı? 
Zaman kısıtlı olduğu için hızla Ediz’in mesajına geçtim.

4Kızla bir anlaşmam ız olduğunu söylemiştim. Beni tanımıyormuş 
gibi konuşmayın.’Nedense içimden bir ses kıyametin yaklaştığını söylü­
yordu çünkü bu cansız kelimelerde bile öfkesini görebüiyordum.

‘Farkında olmadan yaptığın bir şey bence.’Gece’nin attığı son mesaj 
buydu. Yeni gelen mesaja geçerken ağzımda kötü, metalik bir tat vardı.

‘Anlaşm ayı unut. A talay denen o piç de kardeşi de Ölecek/
Elim ayağım buz kesti. Bir an mekân kavramını unuttum, sanki 

sınıfta değildim. Ediz’in yazdığı mesaja bakarken kendimi toplamam 
zor olmuştu ama birazdan Gece’nin geleceğini biliyordum. Mesajlarını
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karıştırdığımı öğrenmesinden çekin meyip telefonu yerine koydum ve 
tekrar yerime geçtim.

Bunların dertleri neydi? Gerçekten ölmemi mİ istiyorlardı? Ediz’i 
etkileyebilecek son insan bile değildim. Bana biraz da olsa merhamet 
göstermemişti. Anlaşma sebebi bile bir çıkar ilişkisinden ibaretti.

Gece sınıfa geldiğinde düşüncelerimin yönü değişmişti. Okudukla­
rımın etkisi yeni yeni geçerken yerinde acı bir his kalmıştı. Ama niye acı 
çekiyordum ki? Açıkçası mesajlaşmada geçenlerin doğru olmasını dilerdim.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Gece yanıma geldiğinde. Yüzümün 
bembeyaz olduğunu tahmin edebiliyordum. Başımı hafifçe iki yana sal­
ladım. Gece telefonuna bakmadan sıradan çantasını aldı ve fermuarını 
kapatıp koluna taktı. Şüphelenmemişti büe, orada özellikle bırakmadığını 
o an anladım.

“Hadi gidelim o zaman. Sen Kutay’a haber ver, Edizle konuştuktan 
sonra gidersin yanma.”

“Konuştum ben,” diye yalan söyledim. “Aşağıda buluşacağız."
“Tamam." Sınıfın kapısına yöneldi. “Hadi gel.”
Sessizce onu takip ederken kulaklarım uğulduyordu. Ölümüm yakın 

mıydı? Ölmek istemiyordum. Kim ölmek isterdi ki? Nefes almak her 
şeye rağmen güzeldi. 12-D’nin önüne geldiğimizde durduk, kısa bir süre 
sonra Ediz ve ITygar sınıftan çıktılar. Ediz’in gözlerinde demir gibi sert 
bir ifade vardı ama bana bakmamıştı bile.

‘Kutay, Doğa’yı bir yere davet etti," diye açıkladı Gece. Hiç selam- 
laşmamışlardı bile.

“Nereye?" diye sordu.
“Bilmiyoruz. Bir şey göstermek istiyormuş.”
“Gitsin,” dedi Uygar hemen. Edizle aralarında garip bir bakışma geçti, 

normalde bu bakışmayı fark etmezdim bile ama şu an neler döndüğünü 
büdiğim için hemen gözüme batmıştı. Ediz’i sakinleştirmek için zaman 
mı kazanmaya çalışıyordu? Her şeyi batırmışlardı, farkında değil miydi?

“Gideyim o zaman ben?” dedim sesimin bir şeyleri açığa vurma­
dığını umarak.

“Plan tam olarak ne?” diye sordu Ediz.
“Dışarıda buluşacağız, o arkadaşlarıyla konuşuyor şu an. Sonra beni 

bir yere götürecekmiş, neresi olduğunu bilmiyorum. Hem arkadaşlarıyla 
tanıştırmak hem de bir şey göstermek istiyor.”

“Seni davet etti, öyle mi?” Ediz’in sesi kuşkuluydu.
“Evet,” dedi benim yerime Gece cevaplayarak. “Ben de şaşırdım."
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“Tam am  o zaman,” dedi Ediz. “Git. Ama tam okul çıkış saatinde 
burada olacağım. Eğer burada olmazsan külahları değişiriz.” Hafifçe 
başımı salladım. Bir an önce buradan gitmek istiyordum.

“Gidiyorum o halde,” dedim. Ediz belli belirsiz başını salladı ama 
ifadesi hâlâ sertti. Hiçbir şey söylemeden arkamı dönüp yürümeye baş­
ladığımda ellerim buz gibiydi. Hâlâ beni öldürme planlan yaptığına ina- 
namıyordum. Tamam, anlaşmaya uymasının garantisi yoktu ama yine 
de inanmıştım. Bir katile nasıl bu denli güvenebilmiştim?

Merdivenlerden inerken aklımda bir ton soru vardı. Şimdi ne ya­
pacaktım? Kaçacağım bir gerçekti, Kutay’la olduğumu düşündükleri için 
birkaç saat boyunca yokluğumu fark etmeyeceklerdi. Bu benim yaran­
maydı. Fakat cebimde beş kuruş para yokken, telefonsuzken ve Hatayla 
ilgili hiçbir şey bilmiyorken ne yapacaktım?

Panikledikçe hareketlerim de hızlandı. Koşarak merdivenleri inerken 
şu an tek yapmam gerekenin bir an önce buradan uzaklaşmak olduğunu 
biliyordum. Buradan uzaklaştıktan sonra bol bol düşünecek zamanım 
olacaktı zaten. Avcımın pençelerinden kurtulursam iş daha kolaylaşacaktı 
çünkü hayatımı garantiye almış olacaktım.

Atalar Kolejinin çıkışına doğru giderken şimdilik nereye sığınmam 
gerektiğini biliyordum. Yokluğumu fark ettiklerinde her yeri aramaya 
başlayacaklanndan emindim ve göz önünde olmaya cesaret edemez­
dim. Okulun yakınındaki kumsalda bir yerde saklanırsam kimse oraya 
bakmazdı. Çünkü beni ya polis merkezlerine yakın bir yerde ya da ka­
labalıkta arayacaklardı.

Güvenliği geçip kumsala doğru yürümeye başladığımda zihnim 
paramparçaydı, nefret ya da korku bile yoktu. Sadece tüm bunlann bir 
an önce bitmesini istiyordum. Hatta içimde bir yerlerde teslim olmamı 
söyleyen bir taraf bile vardı.

Boş ver, diyordu o taraf. Son gördüğün  şey çim en yeşili gözler 
olsun, ne ya za r?

Ama pes edemezdim. Bu oyunda ortaya sürülen sadece benim ha­
yatım değildi. Kaybedersem sadece benim elimdekiler alınmayacaktı. 
Bu düşünce bacaklanma güç verdi.

Öğle güneşinin altında kumsala doğru hızla ilerlerken başansız olan 
ilk kaçma girişimimle karşılaştmlacak olursa İkincinin başanlı olduğu­
nun farkındaydım.

Ben, Doğa Güngör, beni öldürmeye yemin etmiş bir katilin, Ediz 
Çağıran’ın elinden kaçmıştım.
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Bir müzik.
Karanlığın içine notaları akıyordu. Nerede olduğum konusunda bir 

fikrim yoktu ama güzel bir yerdi. Hava sıcak değildi, soğuk da değildi. 
Karanlıktı ama zifiri karanlık değildi. Hafif bir esinti pencereden içeri 
giriyor, masadaki kâğıtları dağıtıyordu; kâğıtlar umurumda değildi.

Bir piyano sesi, sonu acıyla biten bir masalı anlatır gibi evin içinde 
usulca dolanıyordu. Birbirini takip eden notalar o kadar güzeldi ki tene 
düşen her bir parmak izi kadar eşsiz bir melodiyi canlandırıyorlardı.

En son nerede olduğumu düşündüm, ne yaptığımı. Ama düşün­
celerimin önü tıkanmıştı sanki, zihnime yerleşen bir çift çimen yeşili 
gözden başka bir şey yoktu.

İçimde bir boşluk vardı, şarkının taşıdığı acı o boşluğa dökülüyordu. 
Sanki hayatıma dair tüm ayrıntılar hislerimi de yanında götürüp yok 
olmuştu. Kim olduğumu biliyordum ama neler yaşadığım konusunda 
bir fikrim yoktu. Gözlerimi içinde bulunduğum odada gezdirirken bir 
yatak olduğunu gördüm, yatakta biri yatıyordu.

Kim olduğuna bakmak için yatağa yöneleceğim sırada bir rüzgâr 
daha esti ve bu sefer masada duran kâğıtların birkaç tanesi yere düştü. Ne 
olduklarına bakmak için eğüip bir tanesini aldım. Siyah bir kalemle belli 
yerler vurgulanmıştı, biraz göz attığımda Türkiye Cumhuriyeti Anayasası 
olduğunu gördüm. Bir şeyler karalanıp çizilmişti, hatta siyasi içerikli 
cümleler bile vardı.

Kâğıdı tekrar masaya koyup yatağa yöneldim. Nedense o kâğıdı 
görmek içimi kemirmeye başlamıştı, tanıdıktı.

Yatakta yatan bir erkekti, sırtı bana dönüktü ve derin bir uykuda 
gibi görünüyordu. Bu, içimdeki boşluğu daha da derinleştirirken yİ m*
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aklımda çimen yeşili gözler vardı. Ellerim tereddüt etmeden yatakta yatan 
adamı uyandırmaya çalıştı.

Artık sorular vardı zihnimde. Burada ne yapıyordum? Adam uyanmadı. 
Üstündeki yorgam ittim ve omzundan tutup çekerek sırtüstü yatmasını 
sağladım. Yüzünün tanıdık gelmesiyle şaşırsam da beni dehşete düşüren 
onun yatakta olması değil, çunen yeşili gözlerinin açık olması ve bomboş, 
eansız bir şekilde bakmasıydı. Evet, Ediz’di karşımdaki.

Önümde cesedi uzanıyordu.
Bembeyazdı, dudakları morarmaya başlamıştı ama tüm bunlara 

rağmen güzelliğinden bir şey kaybetmemişti. Hatta daha güzel olduğunu 
bile söyleyebilirdim, eline ölümün bile yakıştığı bu adamın güzelliğinden 
ölüm kendine bir pay alamamıştı. Aksine, o ölümden birçok şey almış 
gibi duruyordu.

İlahi bir güzelliği vardı sanki.
Diğer yandan ruhsuz bakan gözler için aynı şey geçerli değüdi. Alay 

yoktu, ifadesiz bakışlar yoktu, nefret yoktu. Hiçbir şey yoktu. Sadece hiçlik. 
O, gitmişti. Bu niye boğazıma bir şeyin düğümlenmesine sebep olmuştu? 
Ayrıntılar yerlerine oturup zihnimdeki tabloyu tamamladı, gidebilirdim. 
O boş, kabuğuma çekildiğim, adına yaşamak bile demlemeyecek o hayatı 
yaşayabüirdim. Kurtulmuştum.

Kalbimden yükselen acı, cevabı beynime haykırdı âdeta: Kurtulmak 
istemiyordum.

“Ediz.” Sesim fırtına öncesi sessizliği fısıldar gibi kuru çıkmıştı. 
Ruhsuz bedeni dürttüm. Karanlıkta bir cesetle birlikteyken korkmam 
gerekmez miydi? Hayır, zerre kadar korku yoktu içimde. Endişe, telaş, 
acı. Başka hiçbir şey yoktu. “Ediz!”

Uyanmadı. Kalbim deli gibi çarpmaya başlarken piyanodan yükselen 
ses havaya karışmış gibi içime çektiğim her nefesle ağzımda metalik bir 
tat bırakıyordu. Bu melodi artık bir ağıt gibi kulaklarımdan süzülüyor, 
içimi titretiyordu.

“Durdurun şunu!” diye bağırdım. Tüylerim diken diken olmuştu. 
Neler oluyordu? Anlam veremiyordum. Ediz’i tekrar tekrar ve tekrar 
sarstım, ta ki öldüğünü kabullenene kadar. Gitmişti.

Gerileyerek kapıya doğru giderken gözlerimi onun yüzünden ayıramı- 
yordum. Yine mi bana oyun oynuyordu? Oysa bedenindeki soğukluk oyun 
olamayacak kadar gerçekti. Kapısı açık olan odanın çıkışma geldiğimde 
arkama bakmadan uzun koridorda koşmaya başladım. Amacım kaçmak 
değildi, amacım birilerine ulaşmaktı. Kaçamazdım ki zaten.
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Nasıl kaçabilirdim? O hep bana kaçmam için fırsatlar sunmuştu, şu 
an da sunuyordu. Ama gidemiyordum. Niye gidemiyordum?

‘'Yardım edin!” diye bağırdım evin boş olduğunu hissetmeme rağmen, 
sesim piyano tuşları gibi feıyat etmişti. Biri beni bu andan sıyırmalıydı, 
bu kadar canımın yanması bana yanlış geliyordu.

İki katlı evin merdivenlerinden soluk soluğa inmeye başladım, ka­
ranlık gitgide koyu bir kıvam mı alıyordu, yoksa bana mı öyle gelmişti? 
Piyanoyu kim çalıyordu? Kafamın içinde sorular birbirine çarparak par­
çalanırken salona gelmiştim. Evin salonu gerçekten büyüktü, gölgelerin 
arasında kalsa bile duvardaki dev Atatürk portresini ve önündeki masayı 
görebiliyordum. Bir çalışma köşesinden çok ofise benziyordu.

Bir avukatın ofisine.
Tam telefonu kullanmak için masaya yönelecektim ki bir karartı 

gördüm. Hiç ses çıkmamış olsa bile yalnız olmadığımı hissetmiştim ve 
bu garip olmaktan çok tüyler ürpertici bir duyguydu. Hızla arkama ba­
karken yanılmadığımı gördüm. Ediz merdivenleri inmiş, ilk basamakta 
durmuş bana bakıyordu.

“Ediz?” Şaşkınlığım, hissetmem gereken korkunun önüne geçti. 
Nasıl burada olabilirdi? Öldüğüne emindim, cesedine kendi ellerimle 
dokunmuş, teninin ellerime bulaşan soğuğunu hissetmiştim.

Artık korkuyordum.
“Ediz, sen...” Üzerime yürüyünce ürkerek geri çeküıneye başladım. 

Dağınık saçlarından bir tutam alnına düşmüştü, üstünde vücudunu or­
taya çıkaran siyah bir tişört, altında siyah bir eşofman vardı. Onu hiç 
bıı kadar korkutucu görmemiştim.

Ediz bana yaklaşmaya çalıştıkça ben ondan uzaklaşıyordum. Adım­
lan telaşsızdı ve yüzünde tek bir kas dahi oynamıyordu. Sırtım duvara 
değene kadar geriledim, kaçacak yerim kalmayana kadar beni takip etti. 
Korkuyla ona bakarken âdeta nutkum tutulmuştu. O, ölmüştü! Aramızdaki 
mesafeyi kapatmaya birkaç adım kala elinde metal bir şeylerin parladığını 
gördüm. Bir bıçaktı bu.

Kalbim deli gibi çarpmaya başladığında gözlerimle çevremde ona 
saldıracak bir şeyler aramaya başladım. Beni gerçekten öldürecek miydi? 
Hem de ben onun ölümüne karşı tarif edilemez, anlam veremediğim bir 
acı hissetmişken?

“Ediz, dur!” dedim korku içinde. Ama o aramızdaki mesafeyi iyice 
kapattı ve bıçak tutan eli havaya kalktı, tam kalbime gelecek şekilde hiza­
ladı. Dehşetin yayıldığı gözlerimi bir an o boş gözlerden avıraımumlum
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Tanı gözlerimin içine bakıyordu, çimen yeşili gözler yine bomboştu 
ama bu sefer yaşadığını belli eden bir ışık parlıyordu. Sanınm cesedi ile 
canlı hali arasındaki en büyük fark buydu.

“Ediz...” Artık sesim bir fısıltıdan ibaretti, hayal kırıklığım somut­
laşmış gibi sesimle beraber dökülmüştü.

“Çektiğim acının nasıl bir şey olduğunu tatmak zorunda,” dedi göz­
lerini bile kırpmadan. “Babam benim arkadaşımdı. Bir gün gideceğini 
biliyordum ama bu kadar erken... Ölmek zonındasın.”

“Hayır, bunu yapamazsın.” Bir fısıltıdan ibaret olan sesim gitgide 
kuvvetlenen  piyano sesine eşlik etti. “Seninle konuşmuştuk. Bir anlaş­
mamız vardı. Sana güvenmiştim!” Yüzünde hiçbir ifade yoktu. “Lütfen... 
Ölmek istemiyorum. Henüz değil.”

“Ben güveneceğin biri değüim,” deyince ruhuma sanki bir bıçak sap­
landı. Kalbim, göğüs kafesimi parçalarcasma çarparken yüzüne bakmaya 
devam ettim, son gördüğüm yüz onun güzel yüzü olacaktı.

Her şeye kendimi hazırlarken bir an gözlerimin önüne annem geldi, 
yokluğumda ne yapardı? Ölümün o soğuk korkusu beni ürperttiğinde 
Ediz’in suratındaki ifade donup kaldı. Hızla çarpan kalbimin sancıdığını 
hissettim, gergin yüz hatlan acıyla gevşerken ve insanın, karşısında hayran 
kalmaktan kendini alamayacağı yeşil gözleri kısılırken parmaklannın 
tutmadığını gördüm. Tıpkı yüzü gibi bıçağı sıkıca kavrayan parmaklan da 
çözüldü ve bıçak elinden kayıp gürültülü bir şekilde ahşap zemine düştü.

Ediz yere yığılmadan hemen önce gözlerimin içine baktı. Orada 
nefret, kin ve intikam isteyen bir adamın ruhunun yansıması vardı. Bu 
nefret o kadar yoğundu ki içimdeki adrenalin seline eklenince kulaklanm 
uğuldamaya başladı. Ve Ediz tam ayaklarımın dibine düştü. Sırtına bir 
bıçak saplanmıştı.

Korkuyla ona bıçak saplayan kişiye bakarken ikinci bir şok yaşadım. 
Ediz karşımda duruyordu.

“Ne?” diye sordum dehşetle. Nefesim kesilmişti, bu nasıl mümkün 
olabüirdi? Yeşü gözler tam gözlerimin içine bakıyordu. Yine aynı kıyafetler 
vardı üzerinde; yine aynı güzel yüz soluk kesen çekiciliğiyle karşımda 
duruyordu; yine sert yüz hatlan vardı ama bu sefer çimen yeşili gözler 
bambaşka bir ruha kapılannı aralıyordu.

Bu gözlerde tereddüt vardı, bu gözlerde nefret yoktu, bu gözlerde 
kin ve Öfke görülmüyordu. Bu gözlerde acı vardı sadece, ne yapacağını 
şaşırmış bir adam bana bakıyordu. Yerde yatan Ediz’le aynı olmasına
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rağmen hu Ediz çok daha farklıydı. Onun bu hali dünyadaki en hüzünlü 
tablo gibiydi, hâlâ yenilmez duruyordu ama...

“Git buradan.” Sesi de gözleri kadar acı doluydu.
Nefes nefese uyandım. Hafifçe esen sonbahar rüzgârına rağmen 

saç diplerime kadar terlemiştim, göğsüm korkuyla inip kalkıyordu. İlk 
başta ne olduğunu anlayamamıştım ama şaşkınca etrafıma bakarken ne 
Ediz’in cesedini ne yere yığılan ya da gitmemi söyleyen Ediz’i gördüm. 
Korkunun büyük kısmı buharlaşarak uçup giderken biraz olsun rahat­
lamıştım. Bir kâbustu. Sadece kâbus...

“Aptal,” diye azarladım kendimi. “Kafayı yiyorsun.”
Saklanmak amacıyla iskele yakınlarındaki bir kulübenin içine gir­

miştim. Daha doğmsu kulübe bile denilmezdi buraya, kapısı ve pence­
releri yoktu, çok küçük bir yerdi ve ahşaptan değil betondan yapılmıştı. 
Etraftaki şezlonglardan bir plajda olduğumu anlamıştım ve kulübenin 
etrafındaki büyük hoparlörlerden bu kulübeyi müzik yayını yapmak için 
kullandıklarını tahmin ediyordum. Ama şimdi yaz sezonu bittiği için ölü 
bir yer gibi duruyordu burası.

Sakinleşmek için biraz daha zaman geçmesini bekledim, kalp atış­
larım hâlâ düzene girmemişti. Ne zaman uykuya daldığım konusunda 
bir fikrim yoktu ama burayı bulduğumda çok yorgun olduğumu hatırlı­
yordum. Sahil boyunca yürümüştüm ve okulla arama güvenli olduğunu 
düşündüğüm bir mesafe koyana kadar durmamıştım.

Şaka gibi geliyordu ama gerçekti, onun elinden kaçmıştım.
Bir süre kendimi toparladıktan sonra pürüzlü duvardan destek alıp 

ayağa kalktım. İçeriye de plaj kumu girmişti, bacaklarıma yapışan kumu 
silkelerken aklımın baş köşesine yerleşen Ediz’in cansız görüntüsü de 
bu kumlar gibi dökülmeye başladı.

Gördüğüm kâbustan daha büyük dertlerim vardı; ne yapacağımı 
bilmiyordum, nereye gideceğimi bilmiyorum, en yakın polis merkezi 
nerede onu bile bilmiyordum. Bir an pişmanlıkla kavruldu içim, keşke 
Gece’nin telefonunu elime aldığımda Atalay’a da bir mesaj yollasaydım. 
Bunca olaydan sonra önemsiz bir ayrıntıya dönüşüverirdi y aptığım.

Sahile çıktığımda duyulan tek ses kıyıya vuran dalgaların sesiydi. 
Gündüzleri ne kadar sıcak olsa da geceleri havanın serin olduğunu anla­
mıştım ve benim üzerimde kısacık bir elbise vardı. Kumsalın yukarısına, 
yola doğru yürürken kollanmı bedenime sardım ve ellerimle kollanmı 
sıvazlayarak soğuktan korunmaya çalıştım.
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Terlediğim için sırtım da saç diplerim de ıslaktı ve bu daha da çok 
üşümeme neden oluyordu. Ama diğer yandan da tek derdimin üşümekten 
ibaret olmasını diliyordum, iyice dibe batmıştım. Şimdi ne yapacaktım? 
Ankara’ya gitmediğim her saniye Atalay’m hayatının biraz daha tehlikeye 
girdiğinin farkmdaydım.

Düşünceler o kadar yoğundu ki sakin kalmamı engelliyordu. Ge­
ce’nin telefonundaki o mesajlar, Ediz’in buz gibi bakan yeşil gözleri, beni 
aşağılayışı, elinden kaçmam, gördüğüm rüya... Hepsi birbirine karışmış 
renkler gibiydi, ortaya çıkan nihai renk ise siyahtan başka bir şey değüdi.

Saatin kaç olduğunu bilmiyordum ama etrafın ıssızlığına bakılırsa 
oldukça geç olmuştu. Ediz kaçtığımı anladığında ne tepki vermişti acaba? 
Hâlâ beni anyor muydu? Yoksa direkt Ankara’ya mı gitmişti? İçimde 
bir taraf kaçarak hata ettiğimi söylüyordu. Plansız, programsız kaçarken 
aklıma bu duruma düşeceğim hiç gelmemişti, keşke biraz daha sabredip 
bir plan yaparak kaçsaydım, pusulasız ormana dalmış gibi hissediyordum.

Keşke demenin artık bir faydası yoktu ama açıkçası pişman olmuş­
tum. Yola çıkıp kaldırım kenarında yürümeye başlarken kendimi o kadar 
ucuz hissediyordum ki sanki bir fahişe gibi gecenin koynuna atılmış­
tım. Aslında normalde kıyafet seçimlerinde cesur davranan biriydim 
ama gecenin bir yansı, kaldırım kenarında yürürken kendimi bu kadar 
tedirgin hissetmem kaçınılmazdı. Ağlamamıştım ama makyajımın da 
aktığına emindim.

Caddeyi bulabilmek için uzun bir süre yürüdüm ama çabalanm bir 
sonuç vermedi. Hatay sokaklan kanşık olmasa da birbirine açılıyordu, 
bir sokak bitiminde başka bir sokak vardı. Oysa Ankara’da bir sokak 
takip edildiğinde bir caddeye kapı aralanıyordu ya da ben Ankara’yı çok 
iyi bildiğim için bana o kadar kolay geliyordu.

Yine de yapacak bir şeyim olmadığından açık bir kafeye rastlayana 
kadar yürüdüm. Kafenin sadece bar bölümü açıktı, orada da bir kutlama 
yapıldığı belli oluyordu. Benim yaşlanmda görünen gençler dağılmaya 
başlamışlardı, kullandıklan arabalara ve kıyafetlere bakılırsa oldukça 
zenginlerdi. Yine de bu aynntıya takılmadım, büyük çoğunluğu gitme­
sine rağmen hâlâ birkaç grup insan vardı ve işte bu kurtuluş anahtanm 
olabilirdi.

Hızla kafeye doğru yürürken bar bölümünden çıkan bir grubun 
arasında Kuta/ı görünce olduğum yerde durdum. Onun burada ne işi 
vardı? Beni görmemişti, yanındakilere bir şey söylüyordu ve gülüyorlardı. 
Şimdi oraya girersem Kutay’a açıklama yapmak zorunda kalacaktım,
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ayrıca bugün onunla gideceğime söz vermeme rağmen ortadan kaybol­
muştum. Sorular soracaktı.

Beni görmemesi için arkamı döndüm ve ters istikamete doğru yü­
rümeye başladım. Onun yanma gidip neler olduğunu anlatabilir, yardım 
isteyebilirdim ama nedense Ediz’e ihanet edecekmişim gibi bir his uyan­
dırıyordu içimde bu düşünce. Ne kadar komikti, öyle değü mi?

“Doğa?” Tabii Kutay’m beni tanımayacağını düşünmek de ayn bir 
saçmalıktı. Bugün gördüğü kıyafetler üzerimdeydi ve ne kadar hızlanır­
sam hızlanayım o beni görmeden yeterince oradan uzaklaşamayacağımı 
tahmin etmem gerekirdi. Adımlarımı hızlandırdım, onunla konuşmak 
istemiyordum.

Peşimden geldiğini bana yetişmek için hızlanan adımlarının zeminde 
bıraktığı tok seslerden anlayabiliyordum ve kaçışım olmadığının farkın- 
daydım ama yine de durmadım. Ona ne söyleyecektim? Berbat görünü­
yordum, ne tür bir açıklama yapacaktım? Kayboldum mu diyecektim? 
İnandırıcı değildi. Evde biraz tartışma çıktı? Hayır, bu da çok saçmaydı.

“Doğa!” Kutay artık bana yetişmişti, uzun parmaklar kolumu kavrayıp 
beni durdurduğunda refleks bir hareketle kolumu kurtarmaya çalıştım. 
Hiçbir şeyle yüzleşmeye hazır değüdim, hele ki beni tanıyan ve yardım 
isteyemeyeceğimi bildiğim biriyle konuşmaya hiç hazır değüdim ama 
tahmin ettiğimden daha güçlüydü ya da ben gücümü kullanamayacak 
kadar yorgundum.

Kutay yüzümü yüzüne çevirdiğinde her şey için çok geçti. Ne du­
rumdaydım bümiyordum ama kahverengi gözleri şaşkınlıkla açıldı, tekrar 
sonuçsuz bir çabayla kolumu kurtarmaya çalıştım.

“İyi misin?” diye sordu endişeyle. O sırada telefonunu çıkardığını 
gördüm.

“İyiyim,” dedim soğuk bir sesle. Kaçarak anlaşmayı bozduğumu 
bildiğim için artık ona karşı maske takma zorunluluğu hissetmiyordum. 
“Yalnız kalmak istiyorum. Oradan eve geçeceğim zaten.”

Bugün ne kadar da çok yalan söylemiştim! Kutay inanmadığını belli 
eden bir bakış attı bana, bir numara girmiş, telefonu kulağına götürmüştü 
bile. Ne yaptığını anlamadan ona baktım, boşta kalan eli kararlılıkla 
kolumu tutuyordu.

“Alo?” dedi karşı taraf telefonu açtığında. “Sahü kıyısı boyunca üer- 
leyince bir kafe var. Orada. Onu buldum, pek iyi görünmüyor.”

“Ne yapıyorsun?” diye sordum şaşkınlıkla. Kiminle konuşuyordu?
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“Buraya yakın bir mesafede teyzemin yazlığı var, istersen oraya bıra­
kayım, geceyi teyzemle geçirsin?” Soru sorar gibi yüzüme baktı. “Tekrar 
dönmek istiyror gibi durmuyror.”

“Kiminle konuşuyorsun?” Kolumu bir kez daha kurtarmaya çalıştım.
“Gece..." dedi Kutay benim gözlerim yuvalarından fırlarken. “Bence 

gelmeseniz daha iyi olur gibi görünüyor.”
Başımdan aşağıya kaynar sular dökülmüş gibi hissettim. Bu da bir 

kâbus olmalıydı, resmen Ediz’e yerimi bildiriyordu. Ama nasıl... Fakat 
şimdi bu sorularla oyalanacak vaktim yoktu, panik ve Ediz yüzünden 
hissettiğim korku birleşince tüm gücümün koluma aktığını hissettim. 
Kutay m elinden hızla kurtulurken koşmaya başlamıştım bile.

“Doğa!”
Dolgu topuk ayakkabıların çok da yardımı dokunduğu söylenemezdi 

ama zaten Kutay’m peşimden geldiği yoktu. Büyük ihtimalle Kutay’m 
önüne bir senaryo koymuş, ona bu senaryoyu inandırmışlardı. Yine de 
bu dağılmış halim onu durdurmuş olmalıydı. Kutay’ı sadece bir gündür 
tamsam da anlayışlı biri olduğu izlenimini edinmiştim ama belki de 
sadece numara yapıyordu, bilemezdim. Yine de peşime düşmemesine 
sevinmiştim.

Öyle bir çıkmazın içindeydim ki boğazıma kadar çaresizliğe bat­
mıştım, içimden ağlamak bile gelmiyordu. Bir şeyleri düzeltebüeceğime 
öyle inanmıştım ki hayat kurtarma yolunda Ediz’in istediği her şeyi ya­
pacaktım. Benden istediği her şeyi yapmaya hazırdım, sadece bililerinin 
canını yakmaktan vazgeçmesini istiyordum.

Çocuk. Anlamını bilsem de tadım bilmediğim bir kavramdı bu, be­
denim ruhumun yaşma hiçbir zaman yetişememişti. Çocukluğuma hiçbir 
zaman özlem duymazdım ve bunda büyük payı olan abimi korumak 
uğruna feda ettiklerim içimde yanm kalan o çocuğun izlerini gitgide 
yrok ediyordu. Yine de biliyordum ki ben uğruna mutlu olunacak şeyler 
aramayı bırakalı çok olsa da her şeyi olacağına bırakmış olsam da Atalay 
benim gibi umursamaz ve dik başlı değildi. Onun yaşama tutunmak için 
belirlediği hedefleri vardı.

Bir an beni ne hale düşürdüğünün farkında olup olmadığım merak 
ettim. Onun yüzünden düştüğüm kaçıncı çukur, saplandığım kaçıncı 
bataklıktı bu? Hâlâ babam için hayırsız bir evlat mıydım? Acaba onlar 
için benliğimi, kendi hayatımı ortaya koyduğumu anlayabüiyorlar mıydı?

Kutay yüzünden beni buralarda arayacaklarından emindim artık. 
Her yer ıssız olmasa saklanmanı daha kolay olabilirdi ama geçtiğim her
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yer sessizliğe terk edilmişti. Adımlarımı hızlandırırken ara sokaklardan 
birine saptım, burada sokak sayısının fazla olması izimi kaybettirmemi 
kolaylaştırabilirdi, bir labirentin içinde beni arıyorlardı.

Ayakkabılarınım çıkardığı o keskin ses, sessizliği bozan tek şeydi. 
Herkes uykuda olmalıydı, saatin kaç olduğunu merak ediyordum. Bu 
kadar ıssızlık ürkütücüydü.

Sokağı loş bir ışıkla aydınlatan lambalann altında ilerlerken artık 
acele de etmiyordum. Her açıdan yorgun hissediyordum: zihnen, bedenen, 
ruhen... Ne saklanmak için mantıklı karar verecek ne de kaçacak kadar 
güçlü hissediyordum kendimi. Tek umudum Ediz’in beni bulamamasıydı, 
hava aydınlanıp insanlar işe gitmeye başladığında buranın bu denli ıssız 
olmayacağım biliyordum.

Kollarımı tekrar bedenime sardım.
Terim çoktan soğumuştu, elbisemin içine giren serin hava Anka­

ra’nın soğuğunun yanında bir hiçti ama yine de bana onu hatırlatıyordu. 
Evet, maalesef neye baksam onu görüyor gibiydim. Şimdi yeşil gözlerini 
saran duygulan tahmin edebiliyordum, öfkeyle, hiddetle bakıyor olma­
lılardı. Hiddetinin bana yönelik olduğunu düşünmediğim zaman onu 
böyle hayal etmek güzeldi.

Topuklu ayakkabılar ayağımı yorduğu için çıkardım ve elime aldım. 
Kemer bölümünü iki parmağıma takarken yürümeye dev am ediyordum, 
çıplak ayaklarımın altında soğuk betonu hissetmek güzeldi. Kafamdaki 
düşüncelerin yoğunluğuyla baktığım yeri bile görmüyor gibiydim, aklım 
da en az bu sokak kadar boş ve ıssızdı.

Sokağın ilerisinden bir araba sesi duyuldu ve köşeden bir araba 
çıktı; farlan loş sokağı aydınlatınca boşta olan elimi gözüme siper et­
tim, parlak ışık gözlerimi almıştı. Arabayı göremivordum ama yardım 
isteyebileceğim biri olması için dua ediyordum. Belki de gelen Kutay’dı. 
Artık kaçmaya mecalim kalmamıştı.

Gözlerim ışığa yeni yeni alışmışken araba yavaşlayarak yanımda 
durdu, farlan kapanırken gözlerim kısılmıştı. Elimi gözümün önünden 
çekip arabanın sürücü koltuğundan inen kişiye baktım. Çimen yeşili 
gözler anında bakışlarımı yakaladı.

Taşıdığı öldürücü ifadeye rağmen gözlerimi bile kırpmadan gözlerine 
bakmaya devam ettim. Tahmin ettiğimden daha sinirli görünüyordu. 
Kapıyı sertçe kapatması bir an irkilmeme sebep oldu.

“Biıı arabaya.” Sesi tehlikeli bir şekilde sakindi ama tam olarak 
kendinde olmadığını da görebiliyordum. İçmiş miy di? Çakırkeyif görümi-
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yordu. Tepki vermeden öylece durdum. Ediz bana yaklaştı, ayakkabıları 
çıkardığım için aramızdaki boy farkı yine açılmıştı.

“Eğer binmezsen..."
“Ne olur?” diy-e sordum dişlerimin arasından. “Öldürür müsün 

binmezsem?”
İçimdeki öfke kaynamaya başlamıştı, onu görene dek sakindim 

ama o çimen yeşili gözlerini görünce her şey yine kargaşa yaratmaya 
başlamıştı. Cevap vermedi.

“Attığın mesajı gördüm,” dedim meydan okuyan bir sesle. “Bana 
oyun oynuvorsun. Ne o, güçsüz olduğumu sanıyorsun, değil mi? Aptal 
bir kızım ne de olsa sana göre. Beni öldüreceksin, öyle mi? Binmiyorum 
arabayla! Ne yapacaksan yap, bitsin hepsi!”

“Konuşacağız,” dedi dikkatle bana bakarak.
“Benim konuşacak bir şeyim yok.” Kollanmı iki yana açtım, iki par­

mağımın ucundaki ayakkabılar sallandı. “Hadi öldür.”
“Ne söylediğini bilmiyorsun.”
“Ne söylediğimi de ne istediğimi de büiyorum,” dedim öfkeyle. “Dirim 

bir işe yaramıyor, ölümüm yarasın bari. Öldür ve bitsin içindeki nefret!” 
Ediz kolumu kavradı, yüzü kaskatıydı. İyice sinirlendirmiştim onu, 

beni arabaya doğru çekmeye çalıştı ama direndim. Sarhoş olduğu için 
hareketleri tutarsızdı, elinden kurtulmam zor olmamıştı. O arabaya ne 
olursa olsun binmeyecektim.

“Zor kullandırma bana,” dedi tehlikeli bir sesle. “Benimle geleceksin.” 
“Artık anlaşma buraya kadar,” dedim. Bir yandan da ona belli etme­

den koşacağım yönü belirlemeye çalışıyordum. Ayağımdaki ayakkabılan 
önceden çıkardığım için şanslıydım. “Tek başmasın. Bana veya aileme 
zarar veremezsin. Artık değil.”

Ayakkabılan elimden bırakıp koşmaya başladığımda Kutay’m ak­
sine şimdi Ediz’in peşime düştüğünü tahmin etmek için dâhi olmaya 
gerek yoktu. Yine de onun sarhoş olduğunu gördüğüm an elimde bir 
koz olduğunu anlamıştım.

Bu kez ben daha hızlıydım. Aynca sokaklann ıssız olması şimdi 
işime yanyordu. Samnm bu da benim yaranma olan bir ayrıntıydı. Ola­
bildiğince hızlı koşup mesafeyi açarken diğer yandan etrafı tanyordum, 
sonunda beni gizleyebilecek bir apartman girişi bulduğumda karanlığın 
koilanna sığındım.

Ediz sokağı geçerken âdeta bedenimi duvarla bütünleştirmiş ve 
nefesimi tutmuştum. Onun zayıf noktasıyla karşılaşmıştım sonunda,
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sarhoşken hata yapabiliyordu. En azından bu gece. Beni ikinci kere 
elinden kaçırmıştı.

Bir süre öylece durup sessizliği dinledim, yanılma ihtimalim de 
vardı. Belki de ne yaptığımı anlamıştı ve beni ölüm kokan tehlikesiyle 
bekliyordu. Tüm bunlan nasıl başanyordu, bilmiyordum ama her defa­
sında başarmanın bir yolunu buluyordu. Tedbirli, ağır ağır hareketlerle 
saklandığım yerden çıkıp hızla etrafı taradım.

Sokak boştu.
Hızlı adımlarla tekrar yola çıkarken bu sefer ters istikamette koş­

maya başladım. Normalde kendimi çok yorgun hissediyor, kaçacak gücü 
kendimde bulamıyordum ama Ediz öyle bir şey yapıyordu ki gözlerinin 
içine baktığım an uzun zaman önce kaybettiğim bütün duygulara can 
veriyordu. Hissettirdiği öfke, hissettirdiği nefret, hissettirdiği çaresizlik 
bile umudu yeşertiyordu, kurtulma umudunu. Oysa geride bıraktığım 
yıllar, kanın çekildiği damarlar gibi bu kurtulma umudunun tükenme­
siyle kurumuştu.

İşte bu yüzden midir bilmem, uzunca bir süre koştum. Bella daha 
da devam edecektim fakat bir grupla karşılaşınca durdum. Normalde 
bu saatte karşılaştığım herkesten şüphe etmem gerekirdi ama başka 
çarem kalmış mıydı? Hem öyle tinerci, serseri tipler de değillerdi. Daha 
çok zengin tiplere benziyorlardı. Her ne konuşuyorlarsa beni görünce 
yarıda bırakıp susmuşlardı.

“Yardıma ihtiyacım var,” dedim koşmaktan nefes nefese kaldığım 
için kesik bir sesle. “Lütfen, yardım edin.”

Gruptan iki kişinin bakıştığım gördüm, aralannda yalnızca biri şa­
şırmadan beni inceliyordu. Hepsinin yaşlan benim yaşıma yakındı, olsa 
olsa bir iki yaş büyük olabilirlerdi. Belki de sadece büyük gösteriyorlardı, 
bilmiyordum.

“Sorun ne?” diye sordu gözlerini benden ayırmayan çocuk. Gözlerinde 
bir art niyet, oradan da kaçmak istememe neden olacak karanlık bir bakış 
aradım ama yoktu. Zihnimde bir şeyler çığlık çığlığa koşup gitmemi hay- 
kırsa da risk almadığım takdirde bu geceden nasü sağ kurtulabilirdim?

“Peşimde,” dedim hemen. “Bir katil. Lütfen, telefon açmam gerekiy or.”
“Katil mi?” diye sordu kuşkuyla. Hızla başımı salladım. Cebinden 

telefonunu çıkarıp bana doğru yaklaştı. Açıkçası ondan uzaklaşmak is 
tesem de telefona ihtiyacım vardı. O yüzden olduğum yerde durdum ve 
her hareketine karşı tetikte durup kendimi hazırladım.
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“Polisi mi arayacaksın?” diye sordu telefonu bana uzatırken. “İs­
tersen  biz arayalım."

"Hayır, teşekkürler,” dedim telefona uzanırken. Arayacağını kişi 
Atalay*dı. Tam telefona uzanmıştım ki çocuk telefonu yukan kaldırdı, 
anlamayan gözlerle ona baktığımda alaycı alaycı yüzüme baktığını gördüm.

“Ne gerek var canım polise?” dedi bileğimi kavrarken. “Biz seni 
koruruz. Hem ne bu hal, üşümüşsündür. Isıtalım mı seni?”

“Bırak beni yoksa avazım çıktığı kadar bağırırım,” diye bir tehdit 
savurdum . Ama hiç şansım yoktu. Güçlü elleri daha sıkı kavradı bileğimi 
ve beni grubun ortasına doğru çekti.

‘‘Biz seni bağırtırız,” dedi iğrenç bir sesle. Soğukkanlılığımı nasıl 
koruduğum u bilmiyordum ama koskoca Ediz Çağıran’m elinden kur­
tulm uştum . Şimdi bu sapık pisliklerin elinden mi kurtulamayacaktım? 
Kasıklarına tekme atmak için en uygun zamanı ayarlamam gerekiyordu 
ama açıkçası diğer eli uslu durmayacağım belli edecek şekilde bana uzan­
dığında boşta kalan elimle kolunu ittim ve bir tekme savurdum. Tekmem 
tam  hedefini bulurken adam  boğuk bir inlemeyle bileğimi bıraktı, ben 
de anında kaçmak için harekete geçtim.

Ama arkam ı dönmemle etten bir duvara toslamam bir oldu. Ben 
daha ne olduğunu anlam adan sırtım duvara çarptı ve çarpmanın etki­
siyle nefesim  kesildi.

“Demek uslu durmayı bümiyorsun ha?” dedi beni duvara iten adam. 
“Güzel. Sert kızlan severim.”

Öfkeyle dudaklanm ı birbirine bastırdım  ve tüm  gücümle elinden 
kurtulmaya çalıştım. Bana dokunmasına izin veremezdim. Kocaman ellerini 
sırtım da hissettiğimde hiçbir şey yapamadım ama ağzımı kapatmadığı 
için en azından çığlığı basabildim.

Ağzımı kapatmaya çalıştığında elini ısm p ona bir tekme savurmaya 
çalıştım. Kasıklardan başka bir yere vurursam hiçbir etki yaratmayacağını 
biliyordum am a yine de denemekten zarar gelmezdi. Adam beni tekrar 
duvara yapıştınrken ikinci kez var gücümle bağırdım.

“Bırak beni!” diye haykırdım. Adamın yüzüme yaklaşan yüzüne elimi 
geçirmeyi çalıştım ama o beni rahatlıkla engelledi.

“Bırak diyor, duymuyor m usun?” Bu tanıdık sesi duyunca donup 
kaldım. “Ellerini hemen çekmezsen o elleri söküp sana yedireceğim.” 

Ediz bize doğru yürüyordu. Herkes şaşm p kalmıştı. Ediz o kadar 
korkutucu görünüyordu ki donup kaldım.
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“Ne diyorsun lan sen?” dedi telefonunu istediğim kaslı çocuk. “Şu 
kılık kıyafetle bu saatte dışarı çıkana el atılmaz da ne yapılır?”

“Kız benimle,” dedi Ediz. Beni tutan adam bırakmıştı ama hâlâ 
önümde duruyordu.

“Fahişeni sokağa salıp sonra da adam numarası mı yapıyorsun lan?” 
İki tarafın da kafası yerinde değildi, bu gayet ortadaydı ve sebep oldu­
ğum şeyden dolayı kendimle kesinlikle gurur duyamıyordum. Çocuklar 
kalabalıktı, Ediz ise tekti. Ama bu Ediz’in öne atılıp kaslı olana sert bir 
yumruk indirmesine engel olamamıştı.

“Lafım geri al lan!” diye kükredi. “Ona sadece ben hakaret edebilir, 
ben zarar verebilirim, duydun mu?”

Ediz bize doğru yürüdü, alnında bir damar seğiriyordu. Az önce 
adamın tuttuğu bileğimi daha sıkı bir şekilde kavradı ve beni sertçe 
kendisine doğru çekti. Ediz’in yumruğu indirdiği adam yere kan tükü­
rürken öfkeli gözlerle Ediz’e bakıyordu. Ediz yürümeye başlamadan önce 
herhangi bir kavga girişiminde bulunan var mı diye gruba baktım ama 
kimse hareket dahi etmiyordu.

Beni de peşinde sürükleyerek hızla yürümeye başladığında öfkesi 
dalga dalga bana çarpıyordu âdeta. Arabanın yanma gelene kadar ağzını 
bıçak açmadı, ben de korkumdan kaçma girişiminde bile bulunamadım. 
Arabanın yanma geldiğimizde beni sertçe kaputa itti.

"Aptal, aptal, aptal!” diye bağırdı üstüme doğru gelirken. “Senin 
derdin ne? Senin derdin ne lan?”

Cevap vermedim. Zaten Öyle öfkeliydi ki cevap verecek olsam da 
cesaret edemediğimden susardım.

“Gecenin ikisinde, bu halde sokaklarda ne arıyorsun?” Deli gibi 
bağırıyordu.

“Beni öldürecektin...” diye fısıldadım ama alev alev yanan gözleri 
bana döndüğünde devam edemedim. Çenesi kaskatıydı, onu hiç böyle gözü 
dönmüş görmemiştim. Kaputa iyice yaklaştı ve bana iyice sokuldu. Kalbim 
deli gibi çarpmaya başlamıştı. Ne yapıyordu? Birden onu bacaklarımın 
arasında, bana doğra eğilmiş bir halde bulunca gözlerim iri iri açıldı.

“Ne yapıyorsun?” diye soludum korkuyla.
“Orada o itlerin seni...” Cümlesini devam ettirmedi. “Eğer ölmek 

yerine birinin seni düzmesini istiyorsan, tamam. Ben bunu seve seve 
yapanm. Ama bir daha böyle bir aptallık yapayım deme. Sana neler 
yapabilecekleri hakkında en ufak bir fikrin bile yok.” Elleri sırtıma kaydı, 
yüzü yüzüme nefesimi kesecek kadar yakın duruyordu. Gözleri... O gö/
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lerin üzerimde olmasını istemiyordum. “Emin ol onlardan daha az canını 
acıtırım, ikimiz de zevk almış oluruz.”

Tavrı ve kurduğu cümleler karşında kanım donmuştu. Elleri belime 
kavdı, ardından tamamen çekildi. Benden uzaklaşırken gözlerini bir an 
olsun gözlerimden ayınnamıştı, yeşil gözlerinde bir canavarın kana su­
samışlığı gizliydi.

“Şimdi bin arabaya. Seninle görülecek hesabımız var.”
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Bütün dikkatimi verdiğim top, tam bileklerimin birleştiği yere çarparken 
acı tenimin altında yayılarak gözlerimdeki dalgın ifadeyi dağıttı. Ediz 
topu havada yakalarken ifadesiz gözleri kısıldı ve gün boyunca sadece iki 
üç cümleden fazlasını ağırlamayan dudakları gerildi, kemikli yüzündeki 
ifade sertti. Huzursuz olsam da sessizliğine ayak uydurmaktan başka 
bir şey yapmadım.

Öğle arasındaydık. Nasıl oldu da Ediz’le birlikte spor salonuna geldi­
ğimizi ve onun beni voleybol çalıştırdığını ben de bir türlü idrak edemi­
yordum. Hiçbir şey olmamış gibi nasıl devam ediyorduk? Beni manşetlere 
çalıştırdığı spor salonunda bizden başka kimse yoktu. Kollarım, Ediz’in 
tüm gücüyle yüklendiği voleybol topuna çarptığı için kıpkırmızıydı.

Dün gece hata ederek Ediz’e karşı duyduğum korkuya yenilip o 
sapıklardan yardım istemem ve Ediz’in bana alışılmadık bir biçimde 
yaklaşması dışında hiçbir şey olmamıştı. Aslında olacaktı, kıyametin 
kopacağının farkmdaydım ama yaşadığım duygu karmaşası, adrenalin, 
korku ve saatlerce yürümemin verdiği yorgunluk gözkapaklannıa çö­
künce uyuyakalmıştım.

Ediz beni hiç de kibar sayılmayacak bir şekilde uyandırmaya çalışsa 
da anlamsız şeyler mırıldanarak tamamen uyanmayı reddeden bedenime 
ayak uydurmuştum. Hafifçe açtığım gözlerimin ardından gördüğüm son 
şey hâlâ soğumamış öfkesiyle yüzüme bakan gözleri olmuştu. Son hatır­
ladığım şey ise birinin beni kucağında taşıdığı ve bir süre sonra yumuşak 
bir yatağa yatırdığıydı.

Gözlerimi açtığımda Ediz odanın kenarında duran koltukta oturmuş, 
bütün gece uyumadığını belli eden kızarmış gözleriyle bana bakıyordu. 
Koltuğun kenarında bir viski şişesi vardı, yine ini içmişti?
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Onun sabahki hali aklıma gelince dikkatim dağıldı ve Ediz’in attığı 
topu düzgün karşılayamadım. Top gereğinden fazla yükselerek Ediz’in 
ulaşamayacağı bir yere geldi ve uzaklaşarak vere çarptı. Bir süre seke­
rek, sonrasında da hızını kaybedip yuvarlanarak spor salonunun diğer 
ucuna kadar gitti. Ediz’in gidip almasını bekledim ama tepkisiz kaldı, 
hâlâ yüzüme bakıyordu.

Ben de bir şey yapmadım. Buraya gelmemizdeki amacın farklı ol­
duğunu biliyordum, bütün gün koııuşmamışken öğle arası gelip spor 
salonuna gitmeyi ve voleybol çalışmayı teklif ettiğinde anlamıştım.

“Öğle arasının bitmesine az kaldı,” dedim dikkatle ona bakarak. 
“Niyre buradayız?”

“Voleybolda iyisin ama daha iyi olabilirsin.” Sesi bomboştu. “Seni 
çalıştırmak için buradayız, neden olacak?”

Gözlerimi kıstım. “Voleybol umurumda bile değil,” dedim. “Senin 
benden istediğine ulaşmam için sadece bir araçtı. Yoksa ilk günden ta­
kıma girme meraklısı değilim.”

“Evet,” diye onayladı. “Hızlısın. Ama ağırdan alman gerek, farkm- 
dasın, değü mi? Aksi dikkat çeker.”

“Ne önemi kaldı ki?” diye sordum. “Elinden kaçarak anlaşmayı 
bozdum.”

Gözlerinde aşağılayıcı bir ifade oluştu ve bana yaklaşmaya başladı. 
Her ne kadar artık onun bana yaklaşmasından ürksem de olduğum yerde 
kalmayı başarabildim. Tam dibime girip gözlerimin içine baktı, yeşil 
gözlerinde yine katran karası alevler vardı.

“İkimiz de voleyrbol takımına anlaşmamız yüzünden değü de bir 
şeyler kanıtlama ihtiyacında olduğundan girdiğini biliyoruz.” Nefesi 
yüzüme çarpmıştı, her ne kadar sarhoş gibi görünmese de nefesi alkol 
kokusuyla keskinleşmişti. Ona dik dik baktım, artık benim hakkımda 
bu kadar iyi tahminde bulanabilmesine şaşırmıyordum. Hatta tahmin 
bile değildi, Ediz bir şekilde benim yaptığım şeylerin altında yatan asıl 
sebebi görebiliyordu.

“Belki...” dedim itiraz etme gereği hissetmeden. Neden nefesimi 
tüketecektim ki? “Ama bu hâlâ anlaşmamıza nokta koyduğumuz ger­
çeğini değiştirmez.” Öylece gözlerimin içine baktı. “Artık beni istediğin 
gibi öldürebilirsin.”

Karanlık bir ifade geçti yüzünden.
Anlaşmamızın şartı seni öldürmemem değil, abini öldümıememdi. 

Anlaşma bittiyse gideceğim ilk kapı Atalay’m kapısı olur.” Güçlü insan-
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ların neden zaaflan olmadığını anlıyordum, eğer bir zaafın varsa gücünü 
elinden almak için o zaafı kullanıyorlardı.

Tıpkı şimdi olduğu gibi.
“Anlaşma geçerliyken de öldürmeyi planlıyordun,” dedim içime düşen 

kurtlan umursamamaya çalışırken. “Yani benim ortaya koyduklanmı 
beğenmemiş gibisin. Ne o, yoksa âşık olunacak biri olmadığıma mı karar 
verdin? Kutay için yeterli değil miyim? Güven sınavını geçemedim mi?”

Birden elleri sertçe iki bileğimi de kavrayınca neye uğradığımı şa­
şırdım. Gözlerindeki alevler daha da yükseldi.

“Eğer senin işe yaramayacağını düşünsem o anlaşmayı asla kabul 
etmezdim,” dedi dişlerinin arasından. “Aynca ölmeni isteseydim çoktan 
ölmüştün. Sinir anında çektiğim bir mesaj yüzünden bu kadar hır gür 
çıkaracağını bilseydim seninle uğraşmazdım bile.”

“Uğraşma o zaman!” Bağırmıştım. Ediz’in gözleri biraz daha karardı.
“Sen hiç akıllanmaz mısın?” Artık o da bağınyordu. “İçinde bulun­

duğun durumun ciddiyetinin fakında değil misin?"
“Kusura bakmayın hazretleri,” diye tısladım. “İşe yaramazın teki 

olduğum kadar şımanğımdır da.”
Bugün tamamen kendim gibi giyinmiştim. Dolaba koyulan onca mini 

elbiselerin, kısa şortların arasında siyah bir tayt bulmuştum. Üstüme de 
siyah atlet, onun üstüne de ince, siyah bir kapüşonlu hırka giymiştim. 
Ayağıma geçirdiğim spor ayakkabı da öyle rahattı ki. Kızıl kahve saçla­
rımı diizleştirmiştim ve gözüme çektiğim koyu göz kalemiyle tamamen 
eski Doğa’ya dönmüştüm.

“İşe yaramadığını ve şmıanğm teki olduğunu düşünen sadece sensin,” 
dedi Ediz. “Daha nasıl hareket etmen gerektiğini bile bümiyorsun.” Hâlâ 
elleri kelepçe gibi bileğimi kavnyordu. Yüzü yüzüme bu kadar yakınken 
ve bedenlerimiz neredeyse birbirine değiyorken dışandan bizi gören biri, 
durumu kesinlikle yanlış yonımlardı.

“O zaman neyi beğenmiyorsun?” Öfkeyle soludum. “Kendimi ucuz 
göstennememi söyledin, senin uyanndan sonra elimden geleni yapmaya 
çalıştım. Beceremiyorum işte. Gece’nin söylediğine göre güzel kızlan peşinde 
koşturan birinden bahsediyoruz ama bana ilk günden nasıl davrandığım 
biliyorsun. Beni arkadaş grubuna davet etti. Demek ki güzel değilim."

Ediz ciddi olup olmadığımı sorgular gibi yüzüme bakıyordu. Altlından 
benden biraz uzaklaşıp sabır dilenirmiş gibi spor salonunun tavanına hakti.

“Bu kadar saf olma kızım," dedi sert bir sesle. “Saflığından yarar­
lanıp seni kullanır zaten. Sence güzel bulmadığı biriyle niye ilgilensin.
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bir verim ' davet etsin? Peşinden koşmanı bekleme riskini alamayacak 
kadar çok beğendi seni.”

Ediz’in bana iltifat ettiği nadir anlardan biriydi bu, yine kendimi 
çok garip hissetmiştim. Kaşlanmı çattım.

"Ama Gece demişti ki...”
“Bırak Geceyi,” dive keskin bir sesle laflan ağzıma tıkadı. “Bence 

sende iletişim problemi var.”
“Ne büyük tespit öyle,” diye iğneleyici bir sesle konuştum. Bu kadar 

zaman geçmesine rağmen bu gerçeği şimdi mi görüyordu? Oysa o kadar 
dikkatli bakıyor ve o kadar yerinde tahminlerde bulunuyordu ki.

“Bir erkek bir kıza yiiz verirse ne olur?” diye sordu bana. Allah aş­
kına, bunu ben nereden bilebilirdim? Hayatımın hiçbir bölümünde ikili 
ilişkiler hakkında düşünmemiştim çünkü ne düşünmemi sağlayacak bir 
durumla karşılaşmış ne de bir erkekle flört etmiştim.

“Ne bileyim ne olur,” diye tersledim onu. Bana kulaklanna inana- 
mıyormuş gibi baktı. Ne olmuştu yani hiç tecrübem yoksa? Bu kadar 
şaşırması aşağılayıcı oluyordu.

“Sanki üç yaşındaki çocukla konuşuyorum,” diye homurdandı. Ters 
ters ona bakarken dil çıkarmamak için zor tuttum kendimi. Aptal erkekler! 
Akıllan sadece bir kızı yatağa nasıl atabileceklerine çalıştığından diğer 
şeylere yer kalmıyordu. Aynca kaçtığım için bana kızmayacak mıydı? 
Aslında dün geceki hareketi ağzımın payım vermesi için yeterli olmuştu 
ama yine de daha ağır şeyler bekliyordum. Ama şu an oturmuş bir erkeğüı 
nasıl etkileneceğini tartışıyorduk.

“Kocan olacak adama acıyorum.”
“Evleneceğimi kim söyledi be?” Evleneceğim varsa da erkeklerin ne 

kadar iğrenç olduklannı böyle şeyler yaşayarak gördükten sonra bitmişti. 
Ne erkek arkadaş ne evlüik... Tabii bunlar bu işten sağ çıktığım takdirde 
geçerli olacak maddelerdi.

“Eğer bir erkek bir kıza yüz verirse kız anında yelkenleri suya indirir. 
Aslına bakarsan vennezsen de indiriyor. Siz kadınlar... biraz aptalsınız.” 
Ona bu zamana kadar attığım en sert bakışı attım. Hemen şimdi, burada 
Birinci Cinsiyetler Savaşı’nı başlatabilirdim. “Ufacık bir güzel söze çok 
çabuk kanıyorsunuz.”

“Aptal olan sizsiniz,” diye homurdandım. “Bir kadm tek bir kişide 
takılıp kalmaz. Gerçekten yürekten gelerek sever ve ilk âşık olduğu er­
kekte işler yolunda gitmezse aynı derecede güçlü bir duyguyu başka bir 
erkekte yaşayabilir. Çünkü bizde şefkat var. Ama siz erkekler tek bir
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kıza takılıp kalıyorsunuz çünkü aptalsınız. Hayatınızda sadece bir kere 
gerçekten âşık oluyorsunuz.”

Son cümleyi kurduğumda bana anlamını çözemediğim bir bakış 
attı ve bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Neden o tek kız olmaya bakmı­
yorsun?” diye sordu.

“Sanki istediğin şey çok basitmiş gibi konuşup durma!” Sinirlerim 
iyice gerilmeye başlamıştı. Spor salonunun diğer ucuna topu almaya 
gittim. Ediz’in bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum.

“Diğer yandan bir kız bir erkeğe yüz verirse...” diye devam etti beni 
duymazdan gelerek. “O erkek âşık olmaz, şımanr. Kutay’a çok fazla yüz 
veriyorsun.”

Eğilip topu aldım ve Ediz’e doğru döndüm.
“Kuyruk sallamamı siz söylediniz!”
“Benim sana söylediğim tek şey sana değer vermesini sağlamandı.” 

Ediz topu atmamı işaret etti. Topu mekanik bir hareketle ona gönderir­
ken kafamda somlar dönüyordu. “Daha ilk günden seni her çağırışında 
kuyruk gibi peşine takılmanı söylediğimi hatırlamıyorum.” Topu sektirdi. 
“Aynca orada dikilip duracağına gel buraya, bu kadar sorun arasında 
işe yarayan bir şeyler çıksın bari.”

Ona itaat etmek gibi bir zorunluluğum kalmamıştı ama yine de 
söylediğini yapıp ona doğru ilerlemeye başladım.

"Ne yapmam gerekiyor peki?” diye sordum onunla polemiğe girmek 
yerine. Çünkü onunla didişip durmak beni gerçekten yoruyordu.

“Gel buraya,” dedi beni daha da yakınma çağırarak. Ona bıkkın 
gözlerle baksam da dediğini yaptım. “Arkanı dön.” Ne demek istediğini 
anlamadığım için duraksadım. “Arkanı dön.” diye tekrar etti. Birkaç 
saniye gözlerinin içine bakıp öylece dursam da ısrarcı tavn karşısında 
söylediğini yaptım.

“Derin bir nefes al ve nefesini tut,” dedi emredercesine. Nefes tut­
manın bir erkeği kendine âşık etmekle ne alakası vardı? Yine de sabredip 
dediğini yaptım, bana iyice yaklaşıp bir elini karnıma yerleştirdiğinde 
nefesim kesilince bunu yapmak daha kolay olmuştu.

“Sakin ol,” dedi gerildiğimi fark edince. “Voleybol bilek gücüyle 
alakalıdır ama pozisy onu iri ayarlamazsan sorun çıkanr.” Varlığını ol­
dukça belli eden eli, karnıma biraz daha baskı yaptı, “Kendini salına,” 
diye uyardı beni.

“Ediz...”
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“Hatifçe dizlerinin üstüne doğru eğil ve manşet pozisyonunu al. 
Oynarken nefesini tutman aptallık olur ama sen alışana kadar nefesini 
tutsan daha iyi olur.” Karnıma dokunduğu yer yanıyordu sanki. Bu neydi 
böyle? Dediğini yapıp hafifçe eğildim ve ellerimi birleştirdim. Boşta kalan 
eliy le dirseklerime baskı uyguladı ve kolumu dikleştirdi. Ardmdan elini 
bileğimin biraz üstüne koydu.

“Tam bu noktayla vurman gerekiyor.”
“O noktayla vuruyorum zaten." Bana bu kadar yakınken ve kokusunu 

duyuvorken düşüncelerimi toparlayabilmem ve konuşabilmem sanınm 
bir mucizeydi.

“Gücünü orantısız kullanıyorsun,” dedi. Gözlerimi devirdim.
“Küçüklükten beri voleybol eğitimi alıyorum ve takımda oyuncuyum. 

Ve sen gelmiş bana nasıl manşet atıldığım öğretmeye çalışıyorsun. Benim 
de iyi olduğum konular var Ediz Bey.” Nefesimi bıraktım.

“O zaman top neden yamuk gidiyor? Eğitim alman, gücünü iyi ayar- 
layamadığm gerçeğini değiştirmez.”

“Çünkü top yerine senin kelleni düşünüyorum,” diye homurdandım. 
“Elimde senin kafan olduğunu düşünmek maalesef nazik davranmama 
engel.” Bir an gülecek sandım ama bir heykel kadar hissiz davranmaya 
devam etti. “İyi olduğumu biliyorum. Senin düşüncelerin bunu değiştir­
mez. Beni biraz küçümsemeyi bıraksan benim de iyi olduğum konular 
olduğunu görürsün.”

“Evet, görüyorum.” Yüzünü görmesem de yeşil gözlerini kıstığını 
hissettim. “Kendini, seni sömürecek serserilerin önüne atmakta üstüne 
yok.” Evet, bu konunun bir yerden patlak vereceği zaten ortadaydı ama 
bunu bilmeme rağmen gerildim.

“Doğru,” dedim boş bir sesle. “Senin de onlardan farkının olmama­
sından anlayabiliriz bunu... Salak gibi seninle bir anlaşma yaptım bir de.”

Karnımdaki eli kaydı ve kolu sert bir şekilde belimi kavradı. Beni 
birden kendi bedenine yapıştınnca nefesim kesüdi. Dudaklan, saçlanmın 
üzerinden kulağıma yönelince tüylerim diken diken oldu.

“Eğer biraz da olsa onlara benzeseydim...” diye fısıldadı. “Her gece 
benim için çalışırdın. Belki de haklısındır, onlar gibiyimdir. Ama onlann 
gördüğü gibi görseydim seni, pozisyondan pozisyona sokardım.” Elleri 
tehlikeli bir şekilde vücudumda yukanlara çıktı. “Beni sinirlendirme,” 
diye uyardı. “Ne yapacağım belli olmaz.”
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Bir süre şaşkınlıktan kilitlenip kalsam da kendimi toparlamam uzun 
sürmedi. Ediz’in kollanndan kurtulup hızla ona dönerken gözlerim ya­
nıyordu.

“Bir daha bana dokunursan...”
“Ne yaparsın?” dedi alayla.
“Dün gecenin acısını böyle alçak yöntemlerle çıkaramazsın,” diye 

tısladım. “Hadi vur! Yine ben yokmuşum gibi davranmaya devam et! Yine 
almma bir silah daya! Yine oradan oraya savur, yine boğazıma yapış!” 

Öylece gözlerimin içine baktı. Öfkeyle ittim onu, bir adım geriledi ama 
benim tüm gücümü kullanmam karşısında zerre kadar etkilenmemişti.

“Ben bu tavırlarım hak edecek hiçbir şey yapmadım!” diye bağırdım. 
“Gör artık şunu!”

Daha kusacak bir ton cümle vardı ama spor salonunun kapısı açı­
lınca hepsi dilimin ucunda kaldı. Refleks olarak başımı kapıya çevirdim, 
Kutay başım içeri uzatmış bize bakıyordu. Yüzünden ne düşündüğü belli 
olmuyordu ama bakışları sertti. Öğleden önce derslerde yoktu, dün gece 
geç saatlerde onu dışanda gördüğüm için uyuyakaldığını tahmin etmek 
Zor olmamıştı.

“Doğa?” diye sordu düz bir sesle. Bakışları Ediz’e yöneldi ama Ediz 
ona değil, bana bakıyordu. Kutay’a açıklama yapmak zorundaydım ve 
açıkçası ne yalan uyduracağımı bilmiyordum.

“Kutay?”
Ediz’in, “Her yerden fırlamasa olmaz sanki,” diye homurdandığını 

duydum ama Kutay’m duyamayacağı kadar kısık sesle konuşmuştu. Ba­
kışlarım kısa bir an Ediz’e kaydı.

“Bugün okula gelmezsin sanıyordum.” Kutay’m sesinde tedbirli bir 
hava vardı. Elimde olsa hiç gelmezdim tabii. Bıkkınlıkla iç geçirmemek 
için zor tuttum kendimi.

“O kadar da kötü hissetmiyorum,” dedim. "Senin ne işin var burada?” 
“Fatih Hoca’yı arıyorum. Beden öğretmeni,” dedi hocalan henüz 

tanımadığım için. “Ne zaman gitti?”
“Hiç burada değildi ki,” dedim. Ediz’le öğle arasından bu yana baş 

başaydık. Kutay’m bakışları tekrar Ediz’e kavdı.
“Birazdan ders zili çalar,” dedi Kutay. “İşin yoksa beraber gidelim?” 

İki erkek de birbirini tamamen yok sayıyordu. Ediz’e bakmamak için zor 
tuttum kendimi, onun her teklifini kabul etmemem gerektiğini gayet açık 
bir şekilde belirtmişti. Ama burada onunla kalmak istemiyordum, çok 
sinirliydi ve sinirliyken yaptıkları beni korkutuyordu.
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"Olur,'' dedim her ne kadar Kutay’la konuşmak istemesem de. “Bizim 
çalışmamız da bitmişti zaten.” Ediz’e aldırmadan yürümeye başladım, tam 
yanından geçip Kutay'ın yanına gidecektim ki beni durdurdu. “Hayır,” 
dedi tehlikeli savılacak kadar sakin bir sesle. “İşimiz bitmedi.”

Ediz gözlerini Kutay a çevirdi. Gözlerinde öyle bir ifade vardı ki 
neden burada olduğumuzu ve Kutay’ı kendime âşık etmeye çalışmamın 
asıl sebebini bir kez daha merak ettim. Daha on sekiz yaşındaki biri ona 
ne y apmış olabilirdi?

Ediz’in zihninin nasıl işlediğini unutmamak gerekirdi. Ben de ona bir 
şey yapmamıştım ama sanki yapmışım gibi benden nefret ediyor, bana 
zarar veriyordu. Kutay’ın yüzündeki ifade değişmedi, onun resmini ilk 
gördüğüm andan itibaren bela bir tip olduğunun farkmdaydım.

“Doğa işinizin bittiğini düşünüyor,” dedi Kutay. Ben umurunda ol­
masam bile Ediz düşmanca bir havaya bürünmüştü, Kutay’ın da buna 
sessiz kalmayacağı zaten ortadaydı.

“Sorun değil, Kutay,” dedim olay çıkmasını istemediğim için. “Ediz’in 
konuşması gereken bir konu daha var samnm.”

“Hayır, bal gibi de sorun,” dedi Kutay kulaklanna inanamıyormuş 
gibi. “Dün gece o sokakta ne yapıyordun? O kılıkla gecenin bir yansı başına 
gelebilecekleri düşünmüyorken şimdi seninle konuşmayı mı düşünüyor?” 

Ediz ona doğru döndü. İşte şimdi işler kızışacaktı.
“Doğa seni neden ilgilendiriyor?” diye sordu Ediz dümdüz bir sesle. 

Benimle ilgilenmesine sevinmesi gerekmez miydi? Hangi anlamda olursa 
olsun Kutay bana ügi duyuyordu ve sonuç olarak Ediz’in istediğini yerine 
getirmiş oluyordum. Hem de daha ikinci günden!

“Dün geceden sonra...”
“Her tartışmamızda yaptığı bir şey,” diye lafını kesti Ediz. Sesi demir 

gibi sertti. “Kaçmaya çalışması ilk kez olan bir şey değil.”
“Ben onun arkadaşıyım,” dedi Kutay.
“İki gün içinde arkadaş mı oldunuz?”
“Dünkü halini gördükten sonra arkadaşım olmasa bile beni ilgilen­

dirir.” Kutay’m gözlerindeki ifadenin, Ediz’in sert bakışlanndan aşağı 
kalır yanı yoktu. “Orada başına kötü şeyler gelebilirdi.”

“Evet,” diye onayladı Ediz. “Gelebilirdi. Ama gelmedi.” Ediz spor 
salonunun kapısına doğru yürüdü, bileğimi tuttuğu için ben de peşin­
den sürüklenmiştim. Yine de Kutay müdahale etmesin diye adımlanmı 
olabildiğince normal tutuyor, kendi isteğimle yürüyormuş gibi hareket 
ediyordum.
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Ediz, Kutay’a aldırmadan beni oradan tutup götürecekti ama bu sefer 
ben Ediz’in kolunu çekiştirerek yavaşlattım ve Kutay’m yanında durdum.

“Dün gece için teşekkür ederim,” dedim. “Ve cidden kusura bakma. 
Derste görüşürüz.”

Kutay’ın bir şey söylemesine fırsat kalmadan Ediz beni tekrar çe­
kiştirmeye başladı. Tepki göstermemek için zor tuttum kendimi, bu ka­
balığına katlanamıyordum. Aslında bu en hafif hareketlerinden biriydi 
ama başka birinin önünde yapması sinirimi bozuyordu.

“Dün gece için teşekkür ederim,” dedi Ediz sesimi taklit ederek. 
Cidden sesimi o kadar inceltmiş, o kadar kibar mı konuşmuştum?

“Ha ha,” dedim gözlerimi devirerek. “Çok komik.”
“Asıl komik olan ne biliyor musun? Ve cidden kusura bakma.” Yine 

beni taklit etmişti. Ona hırsla baktım.
“Senin kadar dengesiz, kendim bir şey sanan, ukala, bir dediği bir 

dediğini tutmayan bir insan görmedim,” diye çıkıştım. Ediz tekrar om­
zunun üstünden bana baktı ve alaycı alaycı gülümsedi. Yine ruh hali 
değişmişti. Dengesiz herif!

“Teşekkür ederim,” dedi sanki hakaret etmemiş de iltifat etmişim 
gibi. Yanında uzun süre kalırsam kesinlikle aklum kaçırırdım.

Ediz beni nereye götürüyordu, bümiyordum ama yine nöbetçi öğ­
retmenlerden birine yakalanmıştık. Özel okullar ne kadar rahat olursa 
olsun yine de Türkiye’deydik ve öğretmen, kolumu tutan Ediz'in eline 
uyan dolu bir bakış attı. Ancak Ediz aldırmamıştı bile.

“Kaçıncı sınıfsınız siz?” diye sordu biz yavaşlayıp durunca.
“On iki hocam,” dedim Ediz’in ne kadar rahat durduğunu görünce. 

Sanki, “Sana ne?” deyip geçecekmiş gibi duruyordu.
“Ne anyorsunuz o zaman burada?’’ diye sordu hoca. “Doğru kütüp­

haneye. Semineri duymadınız mı?”
“Ne semineri?” diye sordum her şeyden habersiz olduğumu belli 

eden bir sesle.
“YGS için bilgi veriliyor. Hadi, doğru kütüphaneye.” Ediz'in, öğret­

meni zerre kadar umursadığı yoktu. Tabii, yirmi dört yaşındaki adam 
neden umursayacaktı ki? Burada asıl liseli olan bendim.

“Tamam hocam,” dedim. İçimden de Ediz'in beni yeniden çekiştir­
memesi diliyordum. “Ama ilk önce Fatih Hocayı görmemiz gerekiyor." 
Kutay’m spor salonuna gelmesi bir işe yaramıştı en azından.

“Tamam, acele edin.” Tekrar yürümeye başladığımızda Ediz'in beni 
nereye götürdüğünü cidden merak ediyordum.
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Huysuz görünmek istemiyordum «una, "Ben açım,” dedim. “Sabahtan 
beri bir şey yemedim. Beni aç bırakırsan bir işe yaramam.” Kantin biraz 
ilerimizdeydi ve dışarıya çok güzel tost kokusu geliyordu. “Bana bir tane 
kaşarlı tost alır mısın?"

Normalde kendim de gidip pekâlâ alabilirdim ama tek kuruşum 
yoktu. Ediz beni duymazdan gelip yürümeye devam etti ve okulun çıkı­
şma doğru ilerledi. Samnm yine beni bir hiç olarak görmeye başlamıştı. 
Neyse ki bu hali o kadar da tehditkâr değildi.

Biz okuldan çıkarken diğer öğrenciler okula giriyordu. “Ne yapıyoruz?” 
“Açım demedin mi?” diye sordu. “Bir şeyler yemeye gidiyoruz.” Beni 

görmezden gelmesini o kadar kolay kabul etmiştim ki kurduğu cümle 
şaşırm am a sebep oldu. Anlamadığımı belli eden gözlerle baktım ona.

“Kaçarken gördün mii, bilmiyorum ama...” dedi kinayeli bir sesle. 
“İskele yakınlannda bir restoran var.”

Beni yemeğe mi götürüyordu yani? O kadar şaşırmıştım ki verecek 
bir cevap bulamamıştım. Belki de bana yine oyun oynuyordu. Ediz’in 
dengesiz hareketlerini az çok çözmüş gibiydim, ne zaman iyi davransa 
bu benim zaranm a oluyordu.

Okuldan çıktığımızda bileğimi tutan elini çekti ve ellerini koyu renk 
kotunun ceplerine koydu. Konuşmaya pek istekli görünmüyordu, yü­
rüdüğüm üz kaldırımın taşlanna bakıyor, bir şeyler düşünüyordu. Ne 
düşündüğünü öğrenmek için neler vermezdim...

“Ne yiyeceğiz?” diye sordum  sırf konu açmak için.
“Cevizli havan köftesi,” dedi.
“Ha?” diye kaba bir tepki verince bana baktı. Yeşil gözleri güneşin 

altında çok daha güzel görünüyordu.
“Cevizli havan köftesi,” diye tekrar etti. “Antakya’ya özel bir şey.” 
“Siz Hataylılann yöresel yemeklere takıntısı falan mı var?” 
“Birincisi ben Ankaralıyım. Hataylı olan annemdi. İkincisi, bunu 

nereden çıkardın?” Kaşlannı kaldırmıştı.
“Kutay da dün bana acı sos yedirdi de.”
Ediz bana ters b ir bakış a ttı.“0  acı sosu götüne soksun.”
“Çok kibarsın,” dedim  alçak sesle. “Beni zehirlemeyi düşünüyor 

m usun? Cidden. Neden yemek yemeye gittiğimizi anlamıyorum.”
“O kadar basit yöntem lere başvurmayacağımı artık anlamışsındır 

sanıyordum ,” dedi bıkkın bıkkın. “Seni Öldürecek olsam haberin olur. 
Avın korkusu avcıya zevk verir. Aynca o saçma sapan sınav seminerini
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dinlemek istemiyorum. Ilem seni yalnız bırakmamam gerektiğini de 
çok iyi anladım.”

“Saçma sapan dediğin o sınav beni kurtaracak olan şey,” diye mı­
rıldandım kendi kendime ama beni duymuştu.

“Neyden kurtaracakmış?”
Ailemden.
Sanki soruyu hiç sormamış gibi etrafıma bakınmaya başladım ve 

cevap vermedim. Siyahlar içinde olduğum için güneşi çekiyordum ama 
üstümdeki hırkayı çıkarırsam da üşüyeceğimin farkmdaydım. Ediz so­
rusunun üstünde durmadı.

Restorana geldiğimizde bu küçük, sıcak mekâna hayran kalmaktan 
kendimi alamadım. Ediz’in seçimleri insanı şaşırtıyordu, önceki tercihle­
rine oranla burası oldukça modemdi. Duvarlar beyaz renge boyanmıştı, 
lacivert masalann üzerinde yuvarlak kavanozlar vardı ve içlerinde küçük 
balıklar yüzüyordu.

Ediz’in seçtiği masalardan birine otururken, “Burası çok güzelmiş,” 
dedim. Yüzünde tek bir ifade yoktu ama gözünü bile kırpmadan benim 
verdiğim bütün tepkileri inceliyordu. Cevap vermedi. Garson gelirken 
ben pencerelerden görünen masmavi denizi hayranlıkla izliyordum.

“İki cevizli havan köftesi,” dedi Ediz siparişi verirken. Sonra bana 
döndü. “İçecek bir şey ister misin?”

“Sen bilirsin,” dedim omuz silkerek. Artık benim yerime karar ver­
mesine alışmaya başlamıştım. Ediz söylediğim cümle üzerine bana garip 
garip baktı, ardmdan garsona dönüp, “İki tane de vişne suyu," dedi.

Garson siparişlerimizi aldıktan sonra yanımızdan ayrıldı. Burada 
Ediz ve benden başka kimse yoktu. En son Hatay’a gelirken, mola ver­
diğimiz yerde karşılıklı oturup yemek yemiştik ama orada da yiyeceğim 
iki lokmayı bile boğazıma tıkamıştı. O gün bana karşı takındığı tavrı 
hatırlayınca suratımın düştüğünü hissettim.

“Ne oldu?” diye sordu beni dikkatle inceleyen Ediz.
“Hiçbir şey.” Onunla aramızda duvarlar, dağlar, demir parmaklıklar 

vardı ve hiçbir zaman oturup adamakıllı konuşmamıştık. Zaten kim onu 
öldürmek isteyen biriyle otunıp konuşurdu ki? Ediz gözlerini kısarak 
bakmaya devam etti.

“Sana bir şey soracağım,” dedim dirseklerimi masaya yaslayıp yü­
zümü avuçlarımın içine alırken. Ediz dikkat kesilmişti. “Neden buradayız? 
Tamam, semineri istemiyorsun, acıktım falan... Ama ben şu an beni eviıı 
bodrum katma kilitlemiş olacağını düşünüyordum.”
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Ediz gözlerini gözlerime dikti. “Niye?”
“Çünkü bana hiçbir şey yapmadığımda bile çok kötü davranıyor­

sun.” Sesim onun sesi gibi ifadesizdi. “Kaçma girişimimden sonra bana 
işkence edersin sanıyordum.”

Kaşlannı çattı. Bir süre söylediklerimi düşünüyormuş gibi cevap 
vermedi, o süre zarfında bakışlarını masadaki peçeteliğe indirmiş, bir 
peçete kopanp onunla oynamaya başlamıştı. Sonra o güzel çimen yeşili 
gözlerini bana çevirdi.

“Şahmeran efsanesini biliyor musun?” Bunun konuyla ne alakası 
vardı? Ediz sorduğu sorunun cevaplanmasını beklemeden devam etti: 
"Yan yılan, yan kadın. Şahmeran öyle güzel bir kadm ki Tahmasp onu 
ilk gördüğünde karşılaştığı en güzel kadm olduğunu düşünüyor. Zehirli 
olmasına ve dünya düzeninin kurulduğu zamandan bu yana var olma­
sına rağmen Şahmeran zararsız. Güvenmemesi gerektiğini bilmesine 
rağmen Tahmasp’a güveniyor ve onun için birçok şey yapıyor. Zamanla 
Şahmeran, Tahmasp’a âşık oluyor, tabii Tahmasp da gözünün gördüğü 
en güzel kadına. Ama Tahmasp, ailesi uğruna Şahmeran’ı yüzüstü bı­
rakıyor. Şahmeran, Tahmasp karşısında çaresiz, adamın isteğini kabul 
ediyor. Ve Tahmasp yeryüzüne geri dönüyor.”

“Ve kralın hastalandığı haberi geliyor,” diyerek lafını tamamladım. 
“Şahmeran’m eti tek şifa. Şahmeran ölmek zorunda. Ama nasıl yapa- 
caklanm bilmiyorlar. Şahmeran’ı gören kişi hamama girdiğinde derisi 
pullanıyor. Bütün herkesi hamama sokuyorlar ve Tahmasp’ı buluyorlar. 
Adam yapılan işkencelere dayanamıyor ve sevdiği kadım bulup öldürüyor. 
Ve dünya üzerindeki en güzel kadın, aşkın gözünü kör etmesinden dolayı 
mantıklı hareket etmediği için yüz binlerce yıllık ruhunu kaybediyor.” 

“Evet,” dedi Ediz. “Biliyorsun.”
“Büiyorum,” dedim kavanozdaki üç tane turuncu balığa bakarken. 

“Ne olursa olsun Tahmasp’a kızamıyor Şahmeran.” Bakışlanmı tekrar 
Ediz’in yüzüne çevirdim. “Nereden çıktı bu efsane?”

Çenesinin ucuyla arkamdaki duvan gösterdi. Gösterdiği yere bakınca 
Şahmeran’ın resmini gördüm. Yılan kadm.

“Etin tek şifa,” dedi ben tabloyu incelerken.
“Ben Şahmeran değilim,” dedim düz bir sesle. Bakışlanmı ona çe­

virdiğimde hâlâ yüzümü inceliyordu.
“Zaten Şahmeran bir efsaneden ibaret,” dedi içinde balıklann olduğu 

kavanozu önüne çekerken. Elini kavanoza daldınp balığı avucuna aldı ve 
sudan çıkardı. Telaşla Ediz’e bakarken, “Ne yapıyorsun?” diye sordum.
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“Aslında Şahmeran bu balık kadar çaresiz.”
“Ediz. Bırak o balığı suya. Öldüreceksin.”
Bir şeyi öldürebileceği gerçeği beni dehşete düşürmüştü. Beni öl­

dürmek istediğinde de bu denli soğukkanlı olacak mıydı? Yüzümdeki 
dehşet dolu ifadeyi izledi, ardmdan balığı suya geri bıraktı.

“Dün gece...” dedi bıraktığı balığa bakarken. “Eğer uyuyup kalmasaydın 
sana birçok şey yapabilirdim.” Yüzümü buruşturarak arkama yaslandım. 

“Nefretin içinde boğuluyorsun,” dedim gözlerinin içine bakarak. 
“Neler olduğu hakkında bir fikrin yok.”
“Anlat o zaman,” dedim öfkeyle.
“Anlatılacak bir şey de yok,” dedi. 'Üne o ruhsuz tavnna geri dön­

müştü. Ona öfkeyle bakarken bir süre öylece durduk. Ardmdan sipariş­
lerimiz geldiğinde ne açlık kalmıştı ne iştah. Ediz yine beni yok sayarak 
önündeki yemeğe baktı.

Ben de kendi tabağımla ilgilenmeye başlarken Şahmeran efsanesinde 
okuduğum satırlar gözümün önündeydi. Şahmeran’m aşkı öyle büyüktü 
ki adam, aşkın büyüklüğü karşısında acısından ölmek istemişti.

“Ey sevdiğim, üzülme! Biliyorum ki sen bana kendi canın için 
ihanet etmedin ama ben de sana dememiş miydim, bu topraklarda 
aşklar ölümünedir diye? Bak, şimdi anladın mı? Ben ölürüm ama sen 
yeter ki üzülme.”
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Sanki akrep ve yelkovan düşüncelerime takılmış, zaman durmuş ve ben 
o katilin yeşil gözlerinde, o anda, bahsettiği o kuyunun içinde hapis kal­
mıştım. Kafam öyle yoğun, öyle doluydu ki ne dersleri dinleyebilmiş ne 
de yanımda oturan Kuta/la iki üç cümle dışında bir şey konuşabilmiştim.

Bana Şahmeran demişti, bu dünyaya gelebüecek en güzel kadm. Şah­
meran derken eninde sonunda öleceğimi vurgulamış olmalıydı ama yine 
de bama hitap etmek için seçtiği bu isim içimde bir yerlere dokunmuştu.

“İki derstir dalgınsın,” dedi Kutay ben çantama eşyalarımı koyarken. 
“Bir sorun yoktur umarım.”

Düşünceli bakışlanmı yüzüne çevirdim. “Hayır, sadece bir şey dü­
şünüyordum.”

“Öğretmenin gözüne çok battın,” dedi. “Biraz gıcık biridir, haberin 
olsun.”

“Öğretmenler umurumda değil,” dedim iç geçirerek. Gerçekten 
de öyleydi. Belki de hazır bir koleje gelip gidiyorken öğretmenlerinden 
yararlanmam iyi olabilirdi fakat şu durumda ne aylar sonra gireceğim 
üniversite sınavı ne de hedeflediğim üniversite umurumdaydı; geri dönüş 
biletim bir yana, beni geri götürecek bir şey büe yoktu ortada.

Sınıf arkadaşlanm tek tek sınıftan çıkarken o kadar esmerin ara­
sında sıntan san saçlar gözüme takıldı. Hemen ardından Başak bana 
doğru yürümeye başlamıştı. Yanımıza geldiğinde Kutay’a kısa bir bakış 
atıp tekrar bana döndü.

“Hadi,” dedi aceleyle. “Çalışmamız var.”
“Ne çalışması?” dedim anlamayarak.
“Çarşamba ve cuma günleri çıkışta antrenman yapıyoruz.” Suçlu 

olduğunu gösteren bir tavırla dudaklannı büktü. “Sana söylemeyi unut­
tum, kusura bakma. Bir işin yoktu değil mi?”
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“Hayır yok ama haberim olsa daha iyi olurdu.” Şimdi bir de Ediz’le 
konuşup onu ikna etmem gerekiyordu. Aslında ikna olmasa daha iyi bile 
olabilirdi, hiç voleybol oynayacak havamda değildim.

“Ya, aslında haber vermediğimden bu haftaki antrenmanlara seni 
çağırmayacaktım ama Ediz bana birkaç konuda yetersiz olduğunu söy­
ledi.” Şaşkınlıkla baktım ona, kulaklarıma inanamıyordum.

“Ne? Yetersiz olduğumu mu söyledi?” diye sordum şaşkınlığımı 
gizleme zahmetine girmeden. “Ediz’le konuşuyor musunuz siz?”

“Evet,” dedi Başak şaşkınlığıma gülerek “Çok kafa biri. Aynı sınıftayız. 
Zaten seninle birlikte o da burada kalacak.” Kan beynime sıçramıştı. Çok 
kafa biri derken ne kastediyordu? Aynı sınıfta olduklarını bilmiyordum. 
Başak ile Ediz’i yan yana konuşurken düşünmek midemin burkulmasına 
sebep oldu. Ediz, Başak’a, hem de rakibim olarak gördüğü kıza gidip 
benim yetersiz olduğumu mu söylemişti? Sinirden delirecektim.

“Ee, ne diyorsun?” diye sordu Başak ben cevap vermeyince. 
“Tamam, kalalım. Ama şey diyorum... antrenman yerine maç yap­

sak?” Cevabını beklemeden Kutay’a döndüm. “Voleybol oynamayı biliyor 
musun?” Kutay bir an şaşırsa da başını olumlu anlamda salladı. “Güzel.” 
Tekrar Başak’a döndüm. “Sen ve Ediz, ben ve Kutay. Bir maç yapalım.” 

Normalde insanların düşüncelerini ve söylediklerini umursayan bir 
insan değildim ama söz konusu altında Ediz’in imzası bulunan cümleler 
olunca sinirleniyordum. Başak getirdiğim teklife ve birden kontrolü elime 
alıp plana yön vermeme şaşırsa da bir şey söylemedi. Aynca Kutay’ı be­
nim davet etmemden hoşlanmamış gibi görünüyordu. Yine de kabul etti. 
Ediz’e ağzının payını verecektim. O ukala, kendini bir şey sanan aptala 
gününü gösterecektim. Neden bu kadar sinirlendiğimi bilmiyordum ama 
kanım kaynıyordu resmen. Başak, Ediz’i çağıracağını söyleyip sınıftan 
çıktı. Kutay’a döndüm.

“Daha tanışalı bir iki gün oldu ama senden bir şey rica edebilir 
miyim?” Aslında her şey çok hızlı ilerliyordu. Böyle şeyler oluyor muydu 
normal hayatta? Biri bana hiç bilmediğin bir şehirde bir katille okula 
gideceksin, ilk günden kendi isteğinle voleybol takımına gireceksin, bir 
çocuğu kendine âşık etmen gerekecek ve o çocukla muhabbeti hemen 
kuracaksın dese boş bakışlarımı yüzüne dokundurmaktan öteye geç­
mezdim ama şimdi gerçek oluyordu hepsi, daha günler önce fotoğrafta 
gördüğüm çocuk yanımda durmuş bana bakıyordu.

“Tabii.”

161



BA H İS

"Genellikle eğlenmek için her türlü yola başvuracak bir tipe ben­
ziyorsun.” Bu lafım üzerine Kutay şaşırdı. “Kötü anlamda söylemedim. 
Daha önce yaptığın, seni eğlendiren ama çok da tehlikeli bir şey söyle­
sene mesela.”

“Sana neden güveneyim?” diye sordu gözlerini hafifçe kısarak.
“Güvenmen için bir sebep yok,” dedim omuz silkerek. Aniden gardım 

alması, kendimi geri çekme arzumu kamçılamıştı fakat yapamazdım. 
“Ama öğrenmek istiyorum.” Sıramızın üstüne çıkıp bağdaş kurdum ve 
Kutay'm gözlerinin içine baktım. Çarpıcı bir şekilde gülümsedi.

“Genellikle kızlar benim macera dolu hayatıma girmek isterler ama bu 
kadar hızlısını görmemiştim.” Benimle şakalaşıyordu ama kurduğu cümle 
beni yine de rahatsız etmişti, maalesef ortada can olunca insan ağırdan 
alamıyordu. “Ama peki. Genellikle insanlar en çok uyuşturucunun keyif 
verdiğini söylerler ama ben o işlere hiç bulaşmadım. Belki bir iki nefeslik 
ot ve bol sigara. Bence en eğlencelisi şehrin dışında yapılan yarışlar.”

“Ne yanşı?”
“Motosiklet veya araba. Sınır bölgesinde yapılıyor. Son zamanlarda 

Reyhanlı’da olan patlama ve siyasi durumlar yüzünden bir süre ara verildi. 
Duyduğuma göre aldıran yokmuş, bizim gibileri durdurmak pek mümkün 
değil anlayacağın.” Bizim gibiler derken kendisini ve beni göstermişti.

“Bizim gibiler derken?” diye sordum.
“Bizim gibiler işte. Paraya para demeyenler. Birkaç kez tutuklandım 

ama babam anında polislerin pençelerini çekti üzerimden.” Göz kırptı. 
Ona dik dik bakmamak için zor tuttum kendimi. Zengin değildim, bu 
tür şeylerin varlığından bile haberim yoktu. Dahası, ben sizden değilim, 
diye bağırmamak için zor tutum kendimi. Ankara’nın Keçiören ilçesinde, 
normal bir apartman dairesinde yaşayan orta gelirli bir ailenin kızıydım. 
Birçok aileye göre maddi durumumuz oldukça iyi olsa da onlarla kıyas­
lanacak olursa fakir bile sayılabilirdim.

“Yasal değil yani?”
“İşin eğlenceli kısmı o zaten kızım.” Yüzümü süzdü. “Bence tam 

senlik bir yer. Sert yani. Ama akim varsa bulaşma derim.”
“Neden?”
“Otobanda araba sürmeye benzemez. Virajlı yollarda oluyor. Eğer 

aklından öyle bir şey geçerse hemen bana gel. Yanşlara katılmana izin 
vermem ama benimle birlikte durabilirsin. Hem ilk önce ortam yapman 
gerekiyor, yoksa seni çiğner geçerler.”

Tüm bunlar o kadar yabancı geliyordu ki bana, hayretler içindeydim.
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“Bu tür şeyler hep oluyor mu?" Sanki karşısında çocuk duruyormuş 
gibi baktı bana.

“Eh, insanoğlu nefsine düşkündür. Gecekondu mahallelerinde bile 
altlarına aldıkları Şahin arabayla sokaklarda yanşıyorlar. Hiç mi görmedin? 
Dünyanın her yerinde olan bir şey. Yaşın veya konumun ne olursa olsun.”

Dünyanın her yerinde olan bir şey nıiydi, bilmiyordum ama benim 
geldiğim okulda kesinlikle böyle işler dönmüyordu. En fazla yaptıkları, 
öğretmenlerin görme riskinin olduğu bir yerde sigara içmeleriydi. Onun 
dışında öğle aralarında top peşinde koşturup duruyorlardı işte.

“Bu okuldan kimler katılıyor?”
“Fazla kimse yok.” Sınıf çoktan boşalmıştı. “Buradakilerin çoğu inek. 

Yansı da burslu. Kafa dengi çok az öğrenciyle karşılaşırsın ama onlarda 
da her halt vardır.”

Anlaşılan bir belayla konuşuyordum ama bu tür şeyleri umursayan 
biri değildim, madem oyun oynuyorduk, biraz risk almak gerekmez miydi? 
Böyle şeylere asla bulaşmazdım, hatta varlığından bile haberim yoktu, 
şimdi durup kendi huylanmdan taviz verebilir miydim? Aslında Ediz’i 
biraz korkutmak istiyordum. Ya da sinir etmek. Ya da ikisi birden. Hiç 
fark etmezdi.

“Beni bir gün bu yanşlara götürür müsün?” Kutay cevap veremeden 
Ediz ve Başak sınıfa girdiler. Kutay gözlerini onlara çevirmemizi bile, 
tekrar ona baktığımda yüzünde belli belirsiz bir gülümseme gördüm. 
Benim üzerimden uzandı ve çantasını aldı. Geri çekilirken saçlarımın 
kenarında duraksamıştı.

‘‘Zevkle,*’ dedi ve tamamen geri çekildi. Ben de çantamı alıp sıradan 
inerken Ediz'in bana baktığını gördüm. Bakışlanmız bir süre birbirimizin 
gözleri üzerinde oyalandı, sanki bir şeyler anlatmak istiyor gibiydi ama 
anlatmak istedikleri diline düşmedi, gözlerinde kaldı.

“Ne konuşuyordunuz?" diye sordu Başak sınıftan çıkarken.
“Hiç,” dedim kaçamak bir cevapla. “Kutay’a bir som sormuştum ila."
“Ne sorusu?” diye sordu Ediz. Ona yalan söylemenin anlamsız oldu­

ğunu biliyordum, anında yalan söylediğimi anlıyordu. O yüzden benim 
yerime Kutay cevap verince sesimi çıkannadım.

“Maç için ortaya bir bahis kovalım mı dedi."
“Güzel fikir,” dedi Başak. “Hem daha eğlenceli olur.''
“Bahis ne?” Ediz yine sesine ifadesizliği takınmıştı.

“Eğlenceli bir şey olsun.” Başak sarı saçlarını karıştırdı. “Mesela 
yenilen taraf, yenen tarafın bir gecelik masrafını ödesin
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“Bir gecelik deyince aklıma başka şeyler geliyor,” dedi Ediz sırı­
tarak. Başak gülerken ben de sertçe omzuna vurdum. Ediz bana baktı 
ama kızmış veya ona dokunmamdan tiksinmiş gibi durmuyordu, hatta 
aramızda garip bir bakışma geçti.

“Al benden de o kadar,” dedi Kutay.
“Kanınız bozuk sizin,” diye homurdandım. “Akimız bir tek o işlere 

çalışıyor.”
“Biz erkekler zevkimize düşkünüzdür.” Ediz’e bir tane daha indire­

cektim ama açıkçası cesaret edemedim. Ne de olsa beni kurbanı olarak 
görüyordu, bu yüzden arkadaş olmadığımızı kendime hatırlattım.

Voleybol sahasına geldiğimizde havanın sıcak olduğunu fark ettim. 
Güneş hâlâ etkisini gösteriyordu ve ben de siyahlar içindeydim, elimi 
gözlerime siper edip güneşe bakmaya çalıştım.

“Ben bu halde oynayamam ki,” diye homurdandım. “Hava çok sıcak.” 
Başak’m üstünde voleybol takımmdakilerin giydiğini tahmin ettiğim kır­
mızı bir şort, üstünde de beyaz bir tişört vardı. Aslında takımdaki herkes 
buradaydı. Başak antrenmanın iptal olduğunu söyleyip bana döndü.

“Yeliz’in bedeni tam sana uygun.” Başak, Yeliz’e döndü. Bu kız sınıfta 
tanıdığım sayılı kişilerden biriydi. Yanında oturan Egemenle sürekli tar­
tışıyorlardı ve ilkokul çocuklan gibi sıralarına çizgi çiziyor, kullanacakları 
alanı bölüşüyorlardı. “Yeliz, üstündekileri Doğa’ya verirsin.”

Yeliz başım sallayıp bana doğru yürümeye başladı, sürekli sorun çıka­
ran birine benziyordu, açıkçası biraz çekinmiştim. Ama beraber soyunma 
odasına giderken hoşsohbet olduğunu fark ettim. Anında muhabbete 
dalıp bir şeyler anlatmaya başlamıştı.

“O yeşil gözlü olan akraban mı?” diye sordu soyunma odasına git­
tiğimizde. Sonunda dikkatimi çeken bir şey söylediği için memnundum 
ama Ediz’i sorması beni rahatsız etmişti.

“Ediz mi?” Başımı iki yana salladım. “Hayır.” Ne de olsa sadece Gece 
ve ben kimlikte akrabaydık, en azından Ediz öyle söylemişti. Umanm 
pot kırmamışımdır, diye düşünürken Yeliz ela gözlerini bana çevirdi.

“Taş gibi çocuk,” dedi kıkırdayarak. Gözlerimi devirmemek için zor 
tuttum kendimi. “Aslında büyük de gösteriyor.”

“Öyle,” diye cevapladım.
Yeliz üstündekileri çıkanp bana verdi, ben de hızlıca şortu ve ti­

şörtü üzerime geçirdim. Yeliz’in şort ve tişörtü aslında üzerimde güzel 
durmuştu. Ama yine de... Farklıydı. Aynanın karşısına geçip bakarken
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boyumun uzun, vücudumun şekilli olmasına şükrettim. Düz, uzun saç­
larımı da seviyordum.

Eşyalarımı soyunma odasında bırakıp voleybol sahasına geri döndüm. 
Beni ilk gören Ediz olmuştu, gözleri üzerimde takılı kaldı ve o sırada 
başka birinin ıslık çaldığını duydum. O da Kuta/dı.

“Bu kız hepinizi ezer geçer,” dedi Başak’a. “Yok artık kızım, yavaş gel.”
O yavaş gel deyince ben de gülerek adımlarımı yavaşlattım. Bu esprili 

hareketim karşısında Ediz ilk defa güldü ve Kutay da kalbinden vurulmuş 
gibi yaptı. Normal adımlanma dönerken Başak’m yüz ifadesinin değişti­
ğini gördüm ancak bunun sebebi kıskançlık değildi, ilk geldiğimde beni 
gerçekten beğendiğini gösteren bir bakış atmıştı ama Kutay’m bana olan 
ilgisi moralini bozmuş gibiydi. Bir an kendimi suçlu hissettim.

“Bize bir gecelik yaşatmaya hazır olun,” dedi Ediz ben sahaya gel­
diğimde çapkın çapkın gülümseyerek. “Bu maç bizimdir.”

“Çok konuşma da yazı tura at,” dedim. Ediz de cebinden bir bozuk 
para çıkardı.

“Hanımlar?” diye sordu centilmenlik yapıp. Ben tura derken Başak 
yazı dedi. Ediz havalı bir şekilde parayı fırlattı ve para döne döne Ediz’in 
avuçlanna düştü. Ediz yazı olduğunu söyleyince somurttum. Topun bizde 
olması daha iyi olabilirdi ama saha seçmek de bir ayncalıktı tabü. Güneşi 
sırtımıza aldığımız kısmı seçtim.

Servisi Başak kullandı. İtiraf etmek gerekirse bileği oldukça güçlüydü 
ve gerçekten iyi oynuyordu. Top bize doğru gelirken Kutay yumuşak 
bir şekilde bana pas attı, ben de tekrar ona gönderirken o anında karşı 
tarafa göndermişti. Bir süre paslaşmalarla devam etti oyun. Ama Ediz 
bir yerden sonra topa öyle bir abandı ki top alev alacak sandım. Yine de 
onun bana öğrettiği gibi manşetle vurdum ama Kutay dengesiz giden 
topu karşı tarafa gönderemedi.

Harika.
“Helal olsun,” dedi Başak. “Ben o topu karşılayamazdım.” Kollanmı 

ovuştururken Ediz’e bakıyordum. O da kollanma bakıyordu.
“Delirdin mi sen?” diye sordum kaşlanmı çatarak. “Ne alıp vere­

mediğin var topla?”
“Elimin ayan kaçtı,” dedi tatlı bir şekilde ama öyle olmadığı açıktı. 

Topu karşılayıp karşılayamayacağımı merak etmişti ve gayet iyi karşıla­
mıştım. Takımlar iki kişilik olmasa arkada duran oyunculardan biri oyuna 
devam edebilirdi fakat Kutay’ın bir anda oraya gidemeyeceği ortadaydı.
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Servisi yine Başak kullandı ama aceleci davrandığı için top fileye 
çarptı ve kendi sahalarına düştü. Topu Ediz alırken alaycı bir şekilde 
ona göndermesini işaret ettim. Topu bana attığında farkı açacağımdan 
emindim.

Topu birkaç kez sektirip bileğimi alıştırdıktan sonra sert bir servis 
kullandım. Top, Başak'm kucağına gitmesine rağmen karşılamakta zor­
lanmıştı, Ediz yamuk giden topa ayak uydurup bize gönderdi. Kutay’la 
paslaşıp topu karşı tarafa gönderirken Kutay sırıtıyordu. İkinci sayıyı da 
kazanınca Kutay’la yumruklarımızı tokuşturduk.

“Paralan hazırlayın,” dedi Kutay kendini beğenmiş bir şekilde.
“Daha 0301nun başındayız,” diye homurdandı Ediz. Hâlâ kendine 

güveninden bir şey kaybetmemişti ama ben o zırhı delecektim. Bugün 
olmasa başka bir gün... Her konuda mükemmel olmadığını anlayacaktı.

Zaman geçtikçe skor ilerledi; yine de aradaki farkı çok açamamış­
tık. Kutay ve benim 14, Ediz ve Başak’m 11 olduğu sırada iki takım da 
inadından bir şey kaybetmemişti. Tabu Ediz’in geride kalmaktan hoş­
lanmadığı ortadaydı, servis atmak için çizginin dışına geçerken dikkatle 
hareketlerini inceliyordum.

Topu sertçe gönderdi, top ne Kuta/a ne de bana geldi, ortaya doğru 
ilerlerken hangimizin karşılamaya gideceği belli değildi. Topa atıldığım 
sıra K uta/m  da ileri atıldığını gördüm. Artık çarpışma kaçınılmazdı, 
zaten hepsi bir saniye içinde olmuştu. Kutay’la öyle bir çarpıştık ki bir an 
gözlerim karardı ve yere düşeceğimi anladım. Yumuşak kumu sırtımda 
hissettiğim an üstümde büyük bir ağırlık vardı.

Bu ağırlığın nefes aldığını fark edince şaşkınlıkla gözlerimi kırpış­
tırdım. Kutay tam üzerimdeydi.

Kendini toparlayıp hızla kalkarken hiç de hoş bir pozisyonda düş­
mediğimizi fark ettim. Bir yerimin acıdığı yoktu ama o kadar şaşırmıştım 
ki ayağa kalkmam için bir iki saniyenin geçmesi gerekmişti. Ediz bizim 
sahaya girmişti.

Kalkmama yardım ederken çimen yeşili gözlerdeki delici ifadeyi 
gördüm. Elimi kavrayışı çok sertti, ayağa kalkar kalkmaz elimi çektim. 
Kutay’a baktığımda onun da şaşkın olduğunu gördüm.

“İyi misin?” diye sordu yanımıza gelirken.
“İyiyim,” dedim ama açıkçası Ediz’in bakışlan beni korkutmuştu. 

“Kum yumuşak zaten. Sen iyi misin?”
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“Sorduğun soruya bak,” diye homurdandı Kutay. “Altımda kalan 
sensin.” Ediz altımda kelimesini duyduğu an yeşil gözleri öfkeyle parladı. 
Başak ise filenin diğer ucundan bize şaşkın şaşkın bakıyordu.

“Hadi devam,” dedim kenardan topu alıp Ediz’in eline tutuştururken. 
“Ufak bir kaza işte canım.”

Ediz bir şey söylemeden topu alıp kendi sahasına geçse de bakışları 
hâlâ üzerimdeydi. Bacağımdaki kumlan silkelerken huzursuz oldum. 
Allah aşkına, alt tarafı düşmüştük, ne vardı bunda bu kadar sinirlenecek?

Ediz servis attı ama bu sefer ortaya atmak yerine bana atmıştı, 
özellikle çarpışma tehlikesinin olmadığı yerlere attığını fark ettim. İlk 
başta anlamasam da aynı pozisyonda Başak ve Ediz’i düşününce beni 
şaşırtacak bir öfke hissettim. Başak altında o mini şortla kuma uzanmış, 
üstünde de Ediz... Bir an öfkenin getirdiği şaşkınlıkla dikkatim dağıldı 
ve bir sayı daha aldılar.

Seti onlara kaptırdık. Daha maç bitmemişti tabii ama gerginlik 
içindeydim. Başak ve ikisi çok iyi bir takım olmuşlardı. İkinci sette top 
bizde olduğu için avantajlıydık. Bu sefer servisi Kutay atmıştı. İkinci sette 
kazasız belasız bir oyun geçirdik ve beraberlik sağlandı. Ben Kuta/la 
beşlik çakarken Ediz’in gözünde âdeta şimşekler çakıyordu.

Üçüncü set çok daha zordu. Sırf kendimi gösterebilmek için bütün 
servisleri ben kullanmış, kendi başıma kahramanı oynamaya çalışmıştım. 
Set sayısına kadar yanm saat geçirmiştik. Topun yere dakikalar boyunca 
değmediği zamanlar olmuştu.

Ama en sonunda bir sayı daha alıp seti kazandığımızda Ediz’e gu­
rurlu bir ifadeyle bakmaktan kendimi alamadım.

“Bize bir gecelik yaşatmaya hazır mısınız?” dedim Ediz’i taklit ede­
rek. “Hem ne oldu? Yetersiz miymişim Ediz Bey?” Ona lafım yedirmek 
paha biçilmezdi.

“Tebrikler,” dedi Başak. “İyi oyun çıkardınız.”
“Peki kazancımız ne?” diye sordu Kutay. Yüzünde zafer dolu bir 

sıntma vardı.
“Bir akşam dışan çıkalım,” dedi Başak. Bunu söylerken Ediz’e bak­

mıştı. “Bütün hesabı ben ve Ediz ödeyeceğiz.”
Kutay’la bakıştık. “Güzel.”
Maç bitmiş, eve gitme zamanı da gelmişti. Kutay’la vedalaşma ama­

cıyla yumruklanmı tokuştururken, “İyi oynuyorsun,” diye iltifat ettim. 
Kahverengi gözlerini kocaman açıp şebek gibi bir hareket yaptı.

“Senin kadar olamaz.”
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Nedense aklıma Ediz'in, “Ona iltifat etme,” diyen acımasız sesi 
gelmişti. Acaba şimdi de tam  olarak bunu mu düşünüyordu? Keşke ne 
düşündüğünü anlam anın bir yolu olsaydı, bunu çok merak ediyordum.

Kutay gittikten sonra Başak’la beraber soyunma odasına gittik. Başak 
sessizliğini koruyordu, birkaç cümle dışında konuşamamıştık. Bir şeyler 
düşünüp duruyordu belli ki. Bugün Kutay’la biraz daha yakınlaştığımızın 
farkmdaydım ve Başak da aptal değildi, farkında olmalıydı. Düşündüğü 
bu muydu acaba? Yine suçluluk hissine kapıldım.

Başak’la vedalaşıp Ediz’in yanına gittiğimde bana ters ters bakıyor, 
gözlerini bile kırpm adan her hareketimi büyük bir dikkatle inceliyordu.

“O kadar da kötü değilmişim, ha?” diye sordum onun yanma otu­
rurken. Okul sınırlarını belirleyen duvara oturmuştu. Okulun bahçesini 
incelemeye başladı, ben de profilini inceliyordum. İki kaşının ortasında 
b ir kıvnm  vardı.

“Sana kötü olduğunu söylediğimi hatırlamıyorum,” dedi ifadesiz bir 
sesle. “Bazı konularda yetersiz olduğunu düşünüyorum. Bugün oldukça 
iyiydin. Hatta Başak'tan büe iyiydin.”

“Kıyafetler uğurlu geldi sam nm ,” diye mınldandım . Bakışlan bana 
döndü. “Anlamıyorum. Nasıl bu kadar rahat olunabiliyor? Bizim okul 
elinden gelse kara çarşaf giydirecek kızlara.”

“M antıklı,” dedi Ediz beni şaşırtarak.
“Efendim?” diye sordum  inanamayarak.
“O şortlar çok tehlikeli.” Gözlerinin rengi mi koyulaşmıştı yoksa 

bana mı öyle geliyordu? “Hele ki fiziği çok iyi olanlarda.”
“D urum dan şikâyetçiymişsin gibi konuşm a.” Gözlerimi devirdim. 

“İçten içe bayram  ediyorsunuzdur.”
“Doğru,” dedi itiraz etmeden. “Ama mületin seni gözüyle becermesi 

çok da hoş b ir şey olm asa gerek.” Ona hayretle baktım.
“Senin yaptığın bu m u?” diye sordum  beni ilk şortla gördüğündeki 

bakışlanm  düşünerek. Bir an tenim in ısındığını hissettim, utanmıştım. 
Ediz güldü am a bir şey söylemedi. Bazen gerçekten de iğreniyordum 
erkeklerden.

“Rezilsiniz,” diye hom urdandım .
“Git de norm al bir şeyler giymeyi öner o zaman takıma,” dedi ar­

k a m d a k i tellere yaslanarak. “Biz erkekler buyuz. Bizi baştan çıkarmak 
de siz kadınlann suçu.”
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Sanırım önceden planını yaptığım savaş fikrini gözden geçirebilir­
dim. Erkeklerin her suçu kadınlara atması kadar saçma, sinir bozucu 
bir şey yoktu.

“Sen onu git Başak’a söyle,” dedim ifadesiz bir şekilde. “O değiştirsin. 
Aynca selamı vardı.”

“Bana ne Başak’tan?” deyip bana bakmayı sürdürdü. Ardından bir 
şey söylememe fırsat bırakmadan ayağa kalktı. “Hadi gidelim,”

Ben de bir şey demeden ayağa kalktım, Ediz çoktan yürümeye 
başlamıştı bile. Onu takip ederken, “Bana dondurma alır mısın?” diye 
sordum. Evet, şu durum farenin kediden peynir istemesi gibi bir şeydi. 
Ne halde olduğumuzu Ediz de fark etmiş gibi bana baktı, gözlerinde 
garip bir ifade vardı.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.
“Çikolatalı bir şeyler,” dedim sipariş verir gibi.
“Tamam,” dedi itiraz etmeyip beni şaşırtarak. ‘ Gel sahile inelim o 

zaman. Orada açık bir yer buluruz.”
Sessizce onu takip ettim, bugün ikinci kez sahile gidiyorduk. Ama bu 

sefer kaldmmdan yürümek yerine kumlara inmiştik. Ben suyun kenanna 
doğru giderken Ediz, “Ben dondurma alıp geliyorum,” dedi. “Uslu dur. 
Yaramazlık yapma.”

Bana çocuk muamelesi yapmasına aldırmadan suyun kenanna kadar 
yürüdüm. Kıyıya vuran küçük dalgalar ve deniz kokusu o kadar güzeldi 
ki... Özlemle yere oturup bağdaş kurarken suyu izledim. Bir süre sonra 
Ediz elinde iki dondurmayla geldi.

“Sağ ol,” dedim dondurmayı alırken. Ediz gözlerini devirip yanıma 
oturdu ve kendi dondurmasını açtı. Ben de açarken, “O reklamlardaki 
kadınlar nasıl o sesi çıkarabiliyor?” diye sordum. “Çok denedim ama bir 
türlü o ses çıkmıyor.”

Ediz güldü. “Çok seksi. Isır bakalım.”
Sanki çok önemli bir görev üstünde yoğunlaşmış gibi dondurmaya 

baktım ve televizyondaki kadınlar gibi ısırmaya çalıştım, çikolata ön 
dişlerimin arasında çatlarken hafif de olsa ses çıkmıştı ama çikolata kı- 
nldıktan sonra birkaç parçaya aynldığı için pes ettim ve parçacı klan 
elime alıp öyle yedim.

“Yok,” dedim yüzümü buruşturarak. “Olmuyor.”
Ediz bir şey’ olmuş gibi bakışlannı kaçırdı. Ne olduğunu anlay abilmek 

için ona bakmama rağmen dönüp bana bakmadı ve ben de ne olduğunu 
sormadım. Sessizce dondurmalarımızı yerken onu izliyordum.
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"Biraz kendinden balısetsene.” Bakışlan bana kaydı, yine ifadesizdi.
“Ne öğrenmek istiyorsun?”
“Doğum günün ne zaman?” diye sordum bana hafif de olsa araladığı 

kapıya doğru bir adım atarak.
“8 Kasım.” Ediz’i doğum günü partisi verirken düşündüm, bir partide, 

çevresinde büyük bir kalabalık var. Hayır, bu görüntü çok yabancıydı.
“Kutluyor musun doğum gününü?”
Bakışlarını denize çevirdi. “8 Kasım aynı zaman da annemin öldüğü 

gün. Genellikle mezarlıkta oluyorum.”
Bir an ne diyeceğimi şaşırdım. Diğer yandan benimle bu bilgiyi 

paylaşmasına da inanamıyordum. Genellikle bana karşı kapılarım sımsıkı 
kapalı tutardı. Ama belki de bu işin sonunu gördüğü için bilip bilmememi 
umursamıyordu.

Bu cümleden sonra soru soramadım. Ben de sessiz kalmayı tercih 
edip yerdeki kumla oynamaya başladım.

“Ne olmak istiyorsun?” diye sordu. Beni şaşırtmaya devam ediyordu. 
Bakışlanmı ona çevirdim, gözlerimde sitem vardı.

“Seninle karşılaşmadan önce mi?” Başımı iki yana salladım. “Hep 
veteriner olmak istedim. Hayvanlan çok severim ama bana doğum yaptır­
mam için bir hayvan getirseler yapamam. Bir hayvanı ameliyat edemem. 
Kan tutuyor zaten.”

“Evet,” diye onayladı. “Hayvanlan seviyorsun.”
“Sen nereden biliyorsun?”
“Seni ilk gördüğüm gece...” diye açıkladı. “O kitapçı dükkânının 

önünde seni öldürmek üzereyken gördüm. O beyaz kedi... Hatırlıyor 
musun?” O geceyi ve yaşadığım korkuyu hatırlayınca ürperdim.

“Hatırlıyorum,” diye mınldandım. Zavallı hayvan çiselemeye baş­
layan yağmurda ve Ankara soğuğunda yardım bekliyordu. Ediz başka 
bir şey söylemedi. Dondurmasını benden çok daha önce bitirmişti ve 
ben de bitirince kalktık.

İlerledikçe karşı kaldıranda bir kadının telefonla konuştuğunu gör­
düm. Küçük bir çocuk kaldınm  kenannda oynuyordu ve annesi ondan 
uzaktaydı. Onlar ve hızla geçen arabalar dışında kimse yoktu.

Biraz daha ilerledik ama çocuğun iyice yola yaklaştığını görünce 
huzursuz oldum. En fazla üç yaşında olmalıydı. Annesini uyarsak iyi 
olacaktı.

"Ben arabayı getireyim,” dedi Ediz. “Sen burada bekle.”
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“Ediz,” dedim gözlerimi çocuğun üstünden ayırmadan. “Şu çocuğun 
annesinin yanma gidiyorum. Yoksa çocuğa araba çarpacak. Haberin olsun."

Ediz çocuğun olduğu yere baktıktan sonra hafifçe başını salladı. 
Ben de o sırada karşı tarafa geçmek için kaldırımdan yola indim ama 
aynı anda çocuk da inmişti. Ben şaşkınlıkla olduğum yerde dururken 
çocuk bana gülerek el salladı ve bana doğru gelmeye başladı. Gelen ara­
bayı görünce düşünmeden kendimi yola attım. Araba hızlıydı, çocukla 
ikimizi yolun kenanna çekmeye çalıştım ama tek yapabildiğim çocuğu 
kaldınma itmek oldu.

Çocuk yere düşüp ağlamaya başladığında içinde bulunduğum durumu 
geç fark ettim. Yolun ortasında kalmıştım. Bana korna çalan araba çok 
yakınımdaydı, kilitlenen bedenim ve fal taşı gibi açılan gözlerimle öylece 
dururken biri beni yoldan hızla çekti. O kadar hızlı hareket etmişti ki 
çeken kişiyle beraber yere yapıştık ama ben yere değil, sıcak bir şeyin 
üstüne düşmüştüm.

Şaşkınlıkla gözlerimi açınca çimen yeşili gözlerle burun buruna gel­
dim. Göğsü hızla inip kalkıyordu, yüzümüz birbirine o kadar yakındı ki 
nefeslerimiz birbirine kanşıyordu. Bir an yaşadığım şokla öylece Ediz'in 
üstünde kalakaldım. O da çok şaşkın görünüyordu. Beni sıkıca saran 
kollara kilitlenip kalmıştım.

“Kendini öldürmeye mi çalışıyorsun?” diye mırıldandı.
“Ben...” Allak bullak olmuştum. Ondan uzaklaşmaya çalıştım. “Sa­

dece...”
“İyi misiniz?" Başka bir adamın sesi konuşmamızı bölmüştü. Başımı 

kaldınp çevreme bakarken bana çarpmak üzere olan arabanın durduğunu 
gördüm. Bizimle konuşan kişi, o aracın şoförü olmalıydı.

Ediz ayağa kalkıp beni de kaldınrken, “İyiyiz,” dedi. “Sorun yok.”
Adam hastaneye gitmeyi teklif etse de Ediz onu ikna etti. Adanı 

tekrar arabasına yönelirken çocuğunu yeni fark eden kadına bakıyor­
dum. Kadın ayağa kalkıp teşekkür etmek için bana döndü ama ben, 
“Manyak mısın sen?” diye bağırdım. “Küçücük çocuğu bırakıp telefonla 
mı konuşuyorsun?”

Aslında bir ton şey daha söylerdim ama Ediz kolumu tutup beni 
sürüklemeye başlayınca hepsi içimde kaldı. Somurtarak onuıı peşinde 
sürüklenirken, “Bir daha sakın yapma bunu,” diye azarladı beni.

Ve sonrasında yine o ifadesiz, ruhsuz haline geri döndü.
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Zayıf bir mum ışığıyla zihnimin mahzenlerine dalıyormuşum gibi hissetti­
ren kâbuslar, her gece kapalı gözkapaklanmda sahne alıyordu. Tuttuğum 
pupadaki mumun titreyen alevi, anılarımı hapsettiğim o mahzenlerdeki 
gölgeleri huzursuz ettiğinde kâbuslarım, zihnimde bir sancı, uykusuz 
bir gecenin izlerini taşıyan gözlerimin beyazında küçük, kızıl çatlaklar 
bırakıyordu.

Vücuduma ağır gelen başımı yana eğerek önümdeki kitaba baktım. 
Elimdeki kalemin, kâğıdın üzerinde bıraktığı ses puslu düşüncelerime 
çarpıp dağılıyordu.

Bir haftanın sonunda iyice alıştığım bu anlaşmalı esir hayatında 
Egemen’den bir türlü çözemediği test kitabını almıştım. Kutay sayesinde 
artık birçok kişiyi tanıyordum.

Egemen dağınık saçlan olan, esmer ve yapılı bir çocuktu. Yaşından 
büyük gösterdiği gibi, düşünceleri de oldukça ciddi ve olgundu. Sözel 
zekâsı baskın olsa da babasının mesleğini, yani mühendisliği devam et­
tirebilmesi için ailesi tarafından sayısal okumaya zorlanmıştı. Kimya 
öğretmeninin ödev olarak verdiği bu test kitabı, sanki başına gelen en 
korkunç şeymiş gibi tepki verdiğinde gülerek önündeki kitabı almıştım. 
Biz de bunun üzerine bir anlaşma yapmıştık: O benim sözel derslerimi 
hallederken ben de onun sayısal derslerini halledecektim.

Yeliz sürekli konuşma ihtiyacı hisseden bir kızdı. Çoğu zaman huysuz- 
lansa da bu karşısındaki insanın enerjisini sömürecek değil daha çok neşe 
katacak türden olurdu. Çocuksu fikirleri onu daha da masumlaştırıyordu, 
çok saf ve temiz bir kızdı. Egemenle anlaşamamalarının nedenlerinden 
biri de onun bu çocuksu yanıydı samnm. Egemen her daim mantığını 
konuşturan biriydi ve temelinde mantık olmayan hiçbir şeye katlana-
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iniyordu. Ama Yeliz gün geliyor sınıfa girdiğinde, “Acaba gerçekten kurt 
adam diye bir şey var rm?” gibi sorular sorabiliyordu.

Gökalp. A2 ehliyeti vardı ve çok iyi motosiklet kullanıyordu. Kutay’m 
bahsettiği tip bu olsa gerekti çünkü sürekli akşamdan kalma gibi dolaşıyor, 
hiçbir şeyi takmıyordu. Genellikle grubun içinde hayalet üye olsa da bir espri 
patlattığında bütün sınıf gülmekten yerlere yatıyordu. Açıkçası Ankara’da 
yaşasa ankarasosyete.com’a girebilecek kadar zengin ve havalı bir tipti.

Ve Sıla. Süt beyazı teni, saçlarına ve gözlerine tezat oluşturuyordu. 
Çok masum bir görüntüsü vardı ve Gökalp’le sevgililerdi. Tamamen zıt 
iki karakter olsalar da sanki birbirlerini tamamlayan iki parça gibilerdi 
ve birbirlerine olan sevgileri, saygıları takdir edilesivdi.

Önümdeki soğumaya yüz tutmuş kahveden bir yudum daha alır­
ken içine mol kavramını da kattıkları, bir hayli zor bir gaz problemiyle 
uğraşıyordum. Ödevin teslimi için daha vakit vardı ama yine üç günde 
yansından çoğunu çözmüştüm, bir şeylerle uğraşmak kafamı dağıtıyordu. 
Acaba Ediz’e söylesem bana matematik test kitabı alır mıydı?

“İlk önce ük durum, son durum diye ayır,” dedi Ediz’in sesi tepemde. 
Korkuyla yerimde sıçrarken kahve boğazıma kaçtı ve öksürmeye başladım, 
saatlerdir hâkim olan sessizliğe o kadar alışmıştım ki sesi irkilmeme 
sebep olmuştu. Ediz bu kadar korkmama gülerken ben de kendimi to­
parlamaya çalıştım.

“Bu kadar sessiz olmak zorunda mısın?”
“Sessiz değilim ki,” dedi kaşlarım kaldırarak. “Bütün dikkatini somya 

vermişsin, duymadın beni.”
Dudaklanmı büktüm, haklı olabilirdi. “Seni de mi uyku tutmadı?” 

diye sordum tekrar soruya bakarken. Sandalye çekip yanıma oturdu ve 
soruya baktı. Ona daha dikkatli bakınca gözlerinin hafifçe kanlanmış 
olduğunu gördüm.

“Evet.” Üzerinden keskin bir koku geliyordu ama bu seferki daha 
sertti, daha önce kokladığım hiçbir şey e benzemiyordu. Biraz daha dikkatli 
kokladım, gözlerini kırpmadan beni izliyordu. Kokunun ne olduğunu 
anladığımda hayretle gözlerine baktım.

“Yine mi içtin?” diye sordum ama neden bu kadar şaşırdığımı an- 
layamıyordum, her zaman tekrarladığı bir şeydi sonuçtu. Ediz dağınık 
saçlannı kanştınp hafifçe esnedi. Güneş, zihnimizin kabuklanın çatlatan 
gece hiç yaşanmamış gibi yine aynı parlaklığıyla doğmuştu.

“Biraz fazla kaçırdım sanınm,” dedi soruya bakarken. Ardmdan 
elimden kalemi alıp soruyu çözmeye başladı.
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"Eşit ağırlık okuduğunu sanıyordum,” dedim homurdanarak. “En 
son baktığımda sayısal dersleri görmüyorlardı.”

“Ek ders almıştım.” Omuz silkti. “Ne de olsa bir iki sonı binlerce 
kişinin önüne geçiriyor seni. Benim amacım da en iyiler arasına girmekti.” 

“Girdin mi bari?” Bunu sormam bile saçmaydı.
“Evet.” Yorgun bakan çimen yeşili gözleri tekrar beni buldu. “Babam 

eğitimime çok önem verirdi. Hukuk istediğim için eşit ağırlık seçtim ama 
iyi bir derece yapabilmeme engel olabilecek sayısal öğrenciler vardı. Bu 
yüzden açık bırakm ak istemedim.”

Sol dirseğimi masaya yaslayıp başımı koydum ve Ediz’e baktım. Onu 
a\ııkat olarak düşünmek çok güzeldi, üstünde şu avukatların giydiği cübbe 
şeklindeki o siyah şey... Etkileyici sesini kullanarak savunma yapması... 

“Ne oldu?” diye sordu bakışlanmı fark ettiğinde.
“Çok başanlı bir avukat olacaksın,” diye itiraf ettim. Gözlerimin içine 

baktı am a bir şey söylemedi. Bir süre öylece, sessizce durduk. O kadar 
yorgun görünüyordu ki bu hali garip hissetmeme sebep oldu. 

“Uyumahsın,” dedim. “Bugün okula gelme istersen.”
“Yine kaçmak için kendine ortam hazırlamaya mı çalışıyorsun?” 

Espriyle cık c ık  etti. “Hayatta olmaz. Bari adamakıllı kaçmayı becere- 
büsen... Çok düşüncesizce hareket ediyorsun.”

“Kaçmayacağım.”
“Sana güvenmiyorum.” Ediz arkasına yaslanıp bana baktı. “Aynca 

bugün bahis günü. Akşam dışan çıkmamız gerekiyor.”
“Planı akşam yapanz,” dedim. “Git yat sen. Ben de gitmem okula. 

Şu kitabı bitirip rekor kırmak istiyorum.”
“Kaçmayacağına emin misin?” diye sordu bana dikkatle bakarak. 

Yalan söylediğim takdirde bunu gözlerimden okuyacağını biliyordum. 
Hem yalan söylemeye veya rol yapmama gerek yoktu. En son kaçmaya 
teşebbüs ettiğimde ağzımın payını almıştım.

“Eminim,” dedim dürüstçe.
‘Tam am  o zaman. Eğer okul saati gelene kadar uyuyabilirsem okula 

gitmeyiz am a uyuyamazsam kalmamıza gerek yok. Boşuna evde bekle­
meyelim.*1 Ben hafifçe başımı sallarken Ediz masadan kalktı ve tekrar 
merdivenlere yöneldi. Sonra bir an duraksadıktan sonra omzunun üs­
tünden bana baktı. “Sen de uyumamışsın.”

“Bazen uykusuzluk daha tercih edilir bir durum." Kaşları çatıldı ve 
gözleri gözlerime kilitlendi.
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“Kâbuslar,” dedi anladığında. Onaylama ihtiyacı hissetmedim, o da 
onay beklemedi. Çatık kaşlarıyla Önüne döndü ve merdivenlerin basa­
maklarını ağır ağır çıkmaya başladı. Bir süre arkasından baktıktan sonra 
dikkatimi tekrar önümdeki kitaba verdim.

Ediz bir kolunun altına sıkıştırdığı yastıkla ve diğer elinde tuttuğu 
içki şişesiyle aşağı indiğinde yorgun bir şekilde kalemin ucuyla başımı 
kaşıyarak ona baktım. İçki şişesi siyah camdandı.

“Burada uyuyacağım,” dedi koltukları göstererek.
“Horlamayacağına emin misin?” Bana ciddi olup olmadığımı sor­

gular gibi boş boş baktı.
“Ben horlamam.” Gülerek önüme döndüm ama sonra aklıma bir 

fikir gelince tekrar ona baktım. Yastığını rastgele koltuğa atarken ne 
kadar havalı göründüğünün farkında mıydı acaba?

“İçkinin tadına bakabüir miyim?” Daha önce ağzıma içld sürmüşlü- 
ğüm yoktu, hiç sigara içmemiş, damarlarımı ve ciğerlerimi zehirleyecek 
hiçbir tecrübe edinmemiştim. Ediz bana ters ters baktı.

“Hayır,” dedi kesin bir sesle. “Bu tür şeylere bulaşma/’
“Sen içiyorsun ama,” dedim kaşlanmı kaldırarak. Bana yine ters bir 

bakış atan yeşil gözlerindeki delici ifade ben ona ısrarla bakınca daha 
da keskinleşti.

“Ben yirmi dört yaşındayım,” dedi düz bir sesle. "Sen daha yeııi 
reşit oldun.”

"Kendin de diyorsun işte. Reşit oldum. Reşit olmak* Bana karşısında 
küçük bir kız çocuğu varmış gibi bakınca bıkkın bir ifadeyle omuzlanmı 
düşürdüm. ‘’Bir tadına baksam ne olur sanki?” Asla kabul etmeyeceğini 
belli eden bir şeküde kafasını salladı ve kendini koltuğa bıraktı.

“İyi ben de Kutay’la içerim o zaman," diye mınldandım onun du­
yabileceği bir şekilde. Ediz uzandığı yerden aniden doğnılunca zafer 
kazanmış gibi smtmamak için zor tuttum kendimi.

“Ne dedin sen?” diye sordu tehlikeli sayılacak kadar kısık bir sesle.
“Hiçbir şey,” dedim ve önümde çözülmeyi bekleyen somya baktım. 

Kalemin ucunu hafifçe masaya vurdum, dev bir paragraf eşliğinde verdikleri 
yorum sorusu kaşlanmı çatmama sebep olmuştu. Yonmı sorularından 
nefret ettiğim kadar Ediz’in soğuk tavırlanndaıı nefret etmiyordum sanınm.

“Kutay’la oturup içtiğini duyarsam seni doğduğunu pişman ede­
rim.” Ediz başını tekrar yastığa bırakı. İlk maddenin yanma tik atarken. 
“Hım,* dedim. İkinci maddeyi okumaya başlarken daha ilk kelimeden
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pes edip aşağıdaki soruya geçtim. Neyse ki formül ve işlem gerektiren 
bir sayısal sorusuydu.

“Çok ciddiyim.*’ Ediz’in sesi sertti.
“Uyu artık Ediz. Şu soruyu çözmek istiyorum." Ediz ağzının içinde 

bir şeyier homurdanıp sessizliğe gömülürken konuyaı uzatmadı. Yine 
de daha sonra gündeme getirmek üzere zihninin raflarına kaldırdığına 
emindim. Onu dinlemek istemiyor, en beklenmedik anlarda ruhumu 
çarmıha geren anılarımı sersemletmek istiyordum. Geçen zamanın bana 
miras bıraktığı her şey son zamanlarda yaşanan olaylarla beslenip güç­
leniyordu. Artık savaşmaktan yorulmuştum.

Sadece bir an da olsa sarhoşluğun getirecek olduğu o unutma dür­
tüsü sürekli kendini belli ediyordu.

Uyumak istemediğim için saatlerimi ve dikkatimi önümdeki kitaba 
harcadım, ta  ki beynim isyan bayrağını çekene kadar. Yorgun bir şekilde 
arkama yaslanırken arasına kalemi koyduğum kitabı yavaşça kapattım.

Bedenim uykuya dalamasa da düşüncelerim zihnimin köşelerine 
kıvrılarak derin bir sessizliğe bürünmüşlerdi, gözlerimi kapatarak bu 
ıssızlığın tadını çıkardım; genellikle bir karmaşanın üzerime kapanan 
vahşi kanatlan arasında çırpmırdım.

Sonunda iç çekerek gözlerimi açıp ayağa kalktığımda bir an bakışla­
rım  koltukta uyuyan Ediz’e kaydı. Yüzüstü yatıyordu, bir kolunu yastığın 
altına koymuştu ve buradan sadece dağınık saçlannı görebüiyordum.

Biriken kahve bardaklannı mutfağa götürdükten sonra üzerimi 
değiştirmek ve akşam giyeceğim elbiseyi seçmek için odama çıktım. 
Kollanmı yorgun bedenime sararken her çeşit kıyafetin askılara dizil­
diği gardıroba yöneldim. Kapağını sürüyerek açtığım gardırobun içine 
düzenli bir şekilde dizilen askılarda boş bakışlarımı gezdirerek birkaç 
dakikayı öylece harcamıştım.

Hava bugün, önceki günlere oranla daha sıcaktı, bu yüzden gece 
dışan çıkarken elbise giymeyi planlıyordum ama o kadar çok elbise vardı 
ki seçim yapamıyordum. Yanaklanmı şişirerek bir kez daha dolaba bak­
tım ve pes edip çıplak bacaklanma kısa bir kot şort geçirdim. Üstüme 
ince, dar ve uzun kollu siyah bir tişört giyip dolabın kapağını gürültüyle 
kapattım. Elbise seçme işini daha sonraya bırakıp odamdan çıktım, nasıl 
olsa bir saatten fazla zamanım vardı.

Soğuk zeminin çıplak ayaklanmda bıraktığı hislere odaklanarak dal­
gın bir şekilde merdivenlerden indim ve salondaki üçlü koltukta uyuyan 
Ediz e, hemen yanındaki orta sehpadaki alkol şişesine ve sigara paketine 
aldırmadan mutfağa yöneldim. Sabahtan beri bir şey yememiştim, hâlâ

176



Ö ZN U R  Y ILD IR IM

iştahım yoktu ama uykusuzluğun getirdiği sersemliğe bir de açlık eklensin 
istemiyordum. Dolaptan kanştırıp kendime beyaz porselenden derin bir 
kâse buldum ve sade mısır gevreği ile sütü içinde karıştırdım. Son derece 
modern tarzda döşenmiş mutfakta o kadar çok çekmece vardı ki saçma 
sapan bir kaşığı bulmak için bile savaş vermem gerekmişti.

Bu ev çok güzel olsa da gözlerimi mutfakta gezdirirken hayatımın 
herhangi bir döneminde bu büyüklükte bir evde yaşamımı sürdürmek 
istemeyeceğimi fark ettim. Yalnızlığın belli bir hacmi yoktu ve bulunduğu 
ortamın şeklini alıyordu, yaşanılan ev ne kadar büyük olursa hissedilen 
yalnızlık da o kadar büyük olurdu.

Salona geçip tekli koltuğa kuruldum. Kâsemi orta sehpaya koydu­
ğumda alkol şişesi ve sigara paketinin yanında o kadar aykın durmuştu 
ki bir an duraksadım. Bakışlanm hemen yanımda uyuyan Ediz e kaydı, 
o da benim gibi zor bir geceyi geride bırakmış gibi görünüyordu. Nor­
malde televizyon izlemeyi tercih eden biri değildim fakat kendimle baş 
başa kalmak istemiyordum. Bu yüzden kumandaya uzanarak gözlerimi 
Ediz’den çektim ve dikkatimi ekrana verdim. Kanallardan birinde bir 
animasyon filmine denk gelince kâseme uzandım ve yumuşak koltuğa 
gömülüp mısır gevreğimi kaşıklayarak izlemeye başladım.

Filmin ortalanna doğru mısır gevreği çoktan bitmişti, film de komikti 
ama Ediz’i uyandırmak istemediğim için sesli gülmek yerine kendimi 
tııtııp kıkırdıyordum. Bu durum üzerime çöken sisi dağıtıp beni içinde 
bulunduğum durumdan soyutlasa da diğer yandan somut gerçekleri 
önüme seriyordu. İzlediğimiz her animasyon filminde annemin gözle­
rinde, başını uzatıp bakan bir çocuk görürdüm. Evet, annemin capcanlı 
dünyasında hâlâ seke seke üerleyen küçük bir çocuk vardı. O şefkatli 
gözleri gözlerimin önüne gelince bir an durgunlaştım ve bakışlanm he­
men yanımda derin uykuda olan Ediz’e kaydı. Yüzündeki acılı ifade beni 
tamamen hazırlıksız yakaladı.

Kaşlannı hafifçe çatmış, yüz hatlarına huzursuzluk çökmüştü. Benim 
de kaşlarını çatılırkeıı bakışlarımı dev ekran LCD’ye çevirdim, onun bu 
hali beni ilgilendirmiyordu. Daha doğrusu ilgilendimıemelivdı, değil mi?

“Hayır.” Bu keskin ve korkulu ses düşüncelerimi böldü ve şaşkınlıkla 
ona baktım. Kül rengine dönen yüzünde bir dehşet ifadesi belirmişti. 
“Hayır.” Sesi kısık olsa da sesindeki yakanş tüylerimi diken diken etmişti. 
Onu uyandırmalı mıydım?

“Baha?” Bu tek kelimeyle âdeta yerle bir oldum. Bakışlanm kilitle 
nirkeıı vicdanıma yakıcı bir zehir yayılmaya başladı, hissettiği acı altında
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ezildiğimi sandım. O, artık zamana gömülüp çürümeye terk edilen ba­
basının anılarından arta kalanları görürken ben annemi düşünmüştüm. 
Hâlâ nefes alan, sanlabileceğim ve gözlerinde o şefkati tekrar görebile­
ceğim annemi... Benim bile yüreğim paramparça olmuşken Ediz göğüs 
kafesinin altında nasıl bir enkaz taşıyordu?

“Baba!” Bu sessiz ama yırtıcı bir feryattı, hemen yerimden kalkıp 
yanma gittim. Hata yaptığımı çok iyi bilsem de yolunu kaybetmiş gibi 
duran elini, elimin içine aldım.

“Ediz. uyan." Sesimdeki korku barizdi, ne yapacağımı şaşırmıştım. 
“Kâbus görüyorsun.” Uyanmayınca tereddütle omuzlarını sarstım, gözleri 
anında açılsa da gür kirpiklerin arasından bakan çimen yeşili gözleri 
odağım bulamadı. Bir an gözkapaklanndaki görüntüleri dağıtmak, onu 
kurtarmak istedim. Elimi o kadar sıkı tutuyordu ki kemiklerimin kırı­
lacağından korkar olmuştum ama aldırmadım.

“Kâbustu," dedim ne diyeceğimi bilemez halde. Şaşkın bakışları 
etrafı taradı ve sonra gözleri, elimi sımsıkı tutan eline kaydı. Parmakları 
gevşerken elini çekecek sandım ama beni şaşırtıp tutmaya devam etti.

“Ah,” diye mırıldandı ve boşta olan elini dağınık saçlarına geçirdi. 
Ardından elini elimden çekti ve elim açık, boş kaldı. Göğsü hızlı hızlı 
soluk alıp verdiği için inip kalkıyordu, o gördüğü kâbusu sindirmeye 
çalışırken yavaşça ayağa kalktım. O kadar berbat görünüyordu ki içimde 
bir şeylerin sızladığını hissettim. Yavaşça doğrulurken yorgun gözlerle 
bana baktı. Bu haliyle büe bu kadar güzel görünmeyi nasü başarıyordu? 
Gözleri televizyona kaydı, bir an dudaklarında bir gülümseme görür gibi 
olsam da emin olamadım. Yüzü hâlâ kül rengindeydi.

Ayağa kalkarken, “Bir duş almam lazım,” diye homurdandı. Hiçbir 
şey söylemeden öylece ona bakıyordum, delici yeşil gözleri gözlerimi 
bulduğunda orada saklanan acı, vicdanımı tırmaladı.

“Niye öyle bakıyorsun?” diye sordu ifadesiz bir sesle. Oysa onu uyan­
dırdığım, elini tuttuğum ve ona dokunduğum için kızacağını sanıyordum. 
Omuz silkip bakışlarımı kaçırdım ve hâlâ animasyon filminin oynadığı 
ekrana döndüm. Ayağa kalkıp tekrar ekrana baktı, yüzünde alaycı bir 
gülümseme belirmişti. Gerçekten kâbusun etkisinden sıyrılmış mıydı 
yoksa bir maske miydi, bilmiyordum.

“Animasyon ha?” dedi >iizündeki alay sesine yansıdığında. Ardından 
bana baktı, sessizliğimi korumaya devam ediyor, ifadesiz gözlerle ekrana 
bakıyordum. Az önce gördüğüm Ediz Çağıran bir yabancıydı. Aslında 
YAi? Çağıranin kendisi bir yabancıydı, o kadar farklı kişiliklere bürünebi­
liyordu ki onu her şeyiyle tanımak imkânsızdı. “Film gecesi yapmalıyız.”
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“Film gecesi mi?” Kaşlanmı kaldırarak baktım ona. Gözlerindeki 
ifade hâlâ yorgundu ama yüzünün rengi daha sağlıklıydı ve gözleri par­
lıyordu. Bu Ediz Çağıran kesinlikle daha iyiydi.

“Evet,” dedi. “Korku filmi gecesi.”
Ben yüzümü buruştururken göz kırptı ve merdivenlere yöneldi. Bu 

hareketi beni şaşkına çevirirken tekrar kendimi koltuğa bıraktım. Gözüm 
televizyon ekranında olsa da dikkatim orada değildi, merdivenleri çıktı­
ğını göz ucuyla görebiliyordum. Acaba rüyasında ne görmüştü? Tamam, 
babasını gördüğünü anlamıştım ama ne şekilde görmüştü ki? Babasının 
vurulduktan sonra cesedim görmüş müydü? Bu düşünce somurtmama 
sebep oldu.

Düşüncelere daldığım sırada evin kapısı açıldı, Uygar ile Gece’nin 
sesini duydum. Film reklam arasındaydı, zaten izlediğim söylenemezdi. 
Ben girişe doğru bakarken Uygar da basket atar gibi erin anahtarlarını 
anahtarlığa attı ve sırıttı.

“Doğa!” Beni görünce içtenlikle gülümsedi. “N’aber liseli?”
“Animasyon izliyorum,” dedim ben de elimde olmadan gülümseye­

rek. Salona girdiğinde elini üçlü koltuğun başma yasladı ve zıplayarak az 
önce Ediz’in yattığı yere uzandı. Beni görmek için başını arkaya yatırdı.

“Film gecesi yapmalıyız.” Yüzümü buruşturdum. “Doğru düzgün, 
kaliteli bir film izlemek için,” diye ekledi.

‘Neyi varmış animasyonun?” diye homurdandım.
“Çocuklar için,” dedi sanki çok bariz olan bir şeyi göremiyormuşum 

gibi. “Korku filmi bizim geleneğimizdir.” Gece, salona Uygardan daha 
sonra girmişti. Buz gibi mavi gözleri gözlerimi buldu, bana başıyla ha­
fifçe selam verirken bakışlanmı kaçırdım. Beni hâlâ huzursuz ediyordu 
ve sebebini çözemiyordum. Gece, Uygarın uzandığı koltuğun başında 
durup ona baktı.

“Bir şey içecek misin?” diye sordu biçimli, ince kaşlannı kaldırarak, 
“Ben bir bira alacağım.”

Uygar, “Bana yemek yap kadın!” dedi şakacı bir sesle. Gece de göz­
lerini devirip kenardaki yastığı Uygara attı ama Uygar yastığı rahatlıkla 
tutup ona geri gönderdi. Gece kıkırdayarak yastıktan kaçarken Uygar ona 
öpücük attı. Onların bu tatlı haline gülümsemeden edemedim. Uygar 
sıntarak bana baktı.

“Gerçekten hiç sevgilin olmadı mı?"
“Hayır,” dedim ve ayağa kalktım. Bu konu hakkında pek konuşmak 

istemiyordum ve Uygar’ın sorgulayıcı tavrı da gereksizdi. Konuyu ka­
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patmadığım takdirde nedenini irdeleyecekti. Ruhumun etrafını saran o 
buzdan duvarın daha da katılaşmasını, ruhumdaki yaralan kanatmasını 
istemiyordum. “Ben hazırlansam iyi olur.”

Ben merdivenlere doğru ilerlerken, “Hey, bekle!” diye seslendi. Ona 
anlamadığımı belli eden gözlerle baktım. “Kutay numaranı istedi. Bu 
akşam dışan çıkma meselesi var ya... Biz de Ediz’in numarasını senin 
numaranmış gibi verdik. Ediz’in telefonunu bulsan iyi olur.”

“Tamam,” dedim ama kafam kanşmıştı. Bunu yaparken Ediz’e 
sormuşlar mıydı acaba? Çünkü bana pek iyi bir fikir gibi gelmemişti.

Yukan çıktığımda Ediz ortak banyodan çıkıyordu, beline sardığı havlu 
dışında tamamen çıplaktı. Saçlanndan damlayarak göğsüne düşen su 
damlacıklan teninin tadına bakıyor, ardında izini bırakarak kamına doğru 
süzülüyordu. Bu görüntü karşısında bir an yutkunamadım. Her tepkimi 
dikkatle inceleyen Ediz gözlerini hafifçe kısınca kızardığımı hissettim.

“Telefonunu alabilir miyim?” dedim bütün irademi kullanıp ifadesiz 
bir tavır takınmaya çalışarak. Elindeki havluyla saçlannı kurulamaya 
başladığında dikkatle hâlâ bana bakıyordu.

“Neden?” diye sordu. Şimdi gözlerinin yeşili daha koyu bir hal almıştı. 
Zar zor yutkundum, bu kadar çekici olmak zorunda mıydı?

“Kutay numaramı istemiş,” diye açıkladım. “Gece ve Uygar da benim 
numaram diye senin numaranı vermişler. Arayabilir.”

Gözlerini kısarak bana baktı.
“Eğer ararsa telefonu sana veririm,” dedi. Belli ki telefonu bana 

vermenin güvenli olmayacağını düşünüyordu. Omuz silktim ve odama 
doğru yürümeye başladım. “Çabuk hazırlan.” Bana emir vermesi üzerine 
ona dönüp alaycı bir şekilde baktım.

“Çabuktan kastın kaç dakika?” diye homurdandım. “Çünkü işime 
yarayacak bir elbise seçmem gerekiyor da.”

içinde rahat ama şık hissedeceğim bir elbise seçmek istiyordum ve 
bu İkiliyi bir araya getirmek zordu. Ediz düşüncelerimi okuyabiliyormuş 
gibi sınttı.

“Yardım ister misin?” Aslında çok iyi olurdu ama şu haliyle bu çok 
ama çok tehlikeliydi.

“Gerek yok,” dedim ama aldırmadı ve bana verdiği odaya doğru 
yürümeye başladı. Gözlerimi devirip peşinden gittim. Onun benden tam 
olarak ne istediğini anlayamıyordum, hareketlerine hâkim olan çelişki 
kafamı kanştınyordu. Bir yandan Kutay’a yaklaşmamı isterken, yaklaştı­
ğımda da kızıyordu. Bu işin sonu nereye varacaktı? Sanki bir paradoksun

180



ÖZNUR YILDIRIM

içine hapsolmuştuk ve ne kadar koşarsak koşalım hep aynı kapıdan aynı 
rüzgâra çıkacaktık.

Dolabın kapağını açarken çok sakin görünüyordu ve içimdeki bir ses, 
fırtına öncesi sessizlik diye tanımlamıştı bu halini. Babasını rüyasında 
görmesi amacını ona hatırlatmış olmalıydı, bunun için bana olan nefretini 
ve öfkesini katlaması gerekirdi. Ürperdim. Akimdan neler geçiyor, taktığı 
maskenin altında ne tür bir canavar saklıyordu acaba?

Uzun bir süre dolabımda oyalandıktan sonra bir elbiseyi askısıyla 
beraber çıkardı. Gözüme çarpan ilk şey elbisenin siyah olduğuydu, bu 
seçimi hoşuma gitmişti. Ama elbisenin ne kadar kısa olduğunu görünce 
yüzümü buruşturarak Ediz’e baktım. Mini elbiselerle bir sorunum yoktu 
fakat aşırısı tercihlerim arasında değildi.

“Çok kısa bu.”
“Bütün gece yanımda olacağın için sorun yok,” dedi umursamaz 

bir sesle. “Bakmaya cesaret edeceklerini sanmıyorum.”
Gözlerimi kısarken kollanmı göğsümde kavuşturdum. “Öyle mi?” 

diye sordum huysuz huysuz. “İlk olarak bütün geceyi senin değü Kutay’m 
yanında geçireceğim, sen de Başak’la olacaksın. İkinci olarak, sırf sen 
yammdasm diye kimse bana bakmayacak, ha? Dünyanın hâkimi değüsin 
Çağıran.”

Bana kaşlannı çatarak baktı. Bir anda mesafeli görünmeye başlamış, 
sert bir kalkanın arkasına geçmişti. Dudaklan da düz bir çizgi halinde 
gerilmişti.

“Bundan emin misin?” diye sordu yakıcı bir sesle. “Deneyelim is­
tersen? Hem Kutay’la baş başa kalmayı mı düşünüyorsun?”

“Bümem,” dedim umursamaz görünmeye çalışarak. Ve başarmıştım 
da. “Belki de düşünüyorumdur. Bir sorun mu var? Çünkü verdiğin tepki 
çok anlamsız. Benden istediğini yapıyorum. Anlaşmamız bu yöndeydi.”

“Anlaşmamız Kutay’ı kendine âşık etmen değüdi.” Şimdi gözleri 
âdeta yanıyordu. “Anlaşmamız ne istersem yapacağın yönündeydi. Ve 
isteklerimden biri de Kutay’ı kendine âşık etmendi. Canım isterse bun­
dan vazgeçebilirim. Bu gece yanımdan aynlmayacaksm. Anladın mı?"

“Hayır, anlamadım.” Sesim istediğimden daha sert çıkmıştı. “Be­
nimle oyun mu oynuyorsun?”

Ediz elbiseyi yatağın üzerine koydu ve beni duymazdan gelip oda­
nın kapısına doğru ilerledi. “O elbiseyi giy.” Ben çıplak sırtına dik dik 
bakarken odadan çıkmıştı bile, gözlerimin içine bakıp kapıyı kapattı.
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“Piç kurusu.” diye tısladım ve yatağa koyduğu elbiseye düşmanımmış 
gibi bakarak kollarımı vücuduma sardım. İşte yine ruhsuz haline dön­
müş, benim bir kukla olduğumu, iplerimin de onun ellerinde olduğunu 
göstermişti.

Üzerimdeki kıyafetleri çıkardığımda bir an odanın kenarındaki boy 
aynasına düşen yansımam gözüme takıldı. Duraksayarak aynadaki gö­
rüntüm e baktığımda ruhumun en tenha köşelerinde saklanan hissizlik 
serbest kaldı, tenimin altında yayılmaya başladı.

Aynaya doğru yaklaşırken üzerimde siyah külottan başka hiçbir şey 
yoktu. Uzun, koyu renk saçlanmı omuzlarımdan geriye atarken pürüzsüz 
tenimi inceledim. Sanki bir ressamın kara kalemle vurguladığı kavisli 
bir gölgeymiş gibi görünen göğüslerim, belirgin göğüs kafesime garip bir 
uyum sağlıyordu. Zayıftım. Bazen bu bedenin, bu ruhu nasıl taşıdığını 
merak edecek kadar zayıf...

Gözlerimi yansımamdan kaçırarak başka bir yöne baktım, ardından 
yataktaki elbiseyi alarak üzerime geçirdim. Uzun kollu, bisiklet yaka, sırt 
dekoltesi olan mini bir elbiseydi.

Odanın kapısı çaldığında saçlanmı düzleştirmiş, makyajımı yap­
mıştım ve siyah topuklu ayakkabılanmı giyiyordum. Ediz benim bir şey 
söyiememi beklemeden kapıyı açtı ve içeri girdi, gözleri duygusuzdu ve 
elinde telefonunu tutuyordu.

“Kutay telefonda,” dedi dudaklannı oynatarak. Sağ ayağıma da hızla 
ayakkabıyı geçirdim ve ayağa kalkıp telefonu aldım.

“Evet?” dedim telefonu kulağıma götürdüğümde.
“Doğa? Benim, Kutay.”
“Merhaba Kutay.” Gözlerimi Ediz’in gözlerinden ayırmıyordum, o 

da dikkatli bir şekilde öylece gözlerimin içine bakıyordu. “Nasılsın?”
“İyiyim. Telefonun Ediz’de ne anyordu?” Beni mi sorguluyordu 

yroksa bana mı öyle gelmişti?
“Onun odasında unutmuşum,” diye bir şeyler geveledim. Ediz göz­

lerini kısmış, dikkat kesilmişti. Bu esnada onu inceledim, siyah bir kot 
ve siyah, uzun kollu bir tişört giymişti. Ayağında da botlan vardı. Saçlan 
nemli ve dağınıktı, gözlerinde garip bir ifade vardı. Her zamanki gibi 
mükemmel görünüyordu. Bu düşünceleri kafamdan atmaya çalıştım.

“Bu akşam ne yapıyoruz?” diye sordu Kutay.
“Bir saat belirleyelim. Sen Başak’la konuştun mu?”
“Ben Başakla konuştum,” dedi Ediz. Bir an ona bakakaldım, Başakla 

mı konuşmuştu? Nasıl? Hangi ara? “İskenderun’a gidiyoruz. Orada büyük 
bir bar var, yerini biliyordur. Söyle oraya gelsin.”
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“Konuşmadım,” dedi Kutay. Boğazımı temizleme ihtiyacı duydum, 
ağzımın içi kurumuştu.

“Yanm saat sonra İskenderun'da olabilir misin? Orada büyük bir 
bar varmış, Ediz ve Başak oraya gitmeyi kararlaştırmışlar."

“Evet, biliyorum orayı. O zaman yanm saat sonra görüşürüz?” Birden 
keyfim kaçmıştı. “Görüşürüz,” diye mırıldandım ve telefonu kapattım. 
Hiçbir şey söylemeden Ediz’e telefonunu verdim ve özellikle gözlerinin 
içine bakmadan odadan çıktım. Bakışlanm üzerimde hissedebiliyordum 
ama hiçbir şey söylemedi. İfadesiz bir yüzle merdivenlerden indim, Ediz 
de peşimden geliyordu.

“Çıkalım mı?” dedi salona geçtiğimizde.
Omuz silktim. “Fark etmez. Hazınm ben.” Beni dikkatle süzdü, bana 

baktığında yüzü ifadesizdi ama gözleri koyulaşmış gibiydi.
“Çıkalım o zaman.” O kapıya doğru giderken bir süre ona baktım, 

ardından isteksiz isteksiz peşinden gittim.
Oturduğumuz yer neresiydi bilmiyordum ama bana Ankara’nın Ba- 

tıkent semtini anımsatıyordu, tabii tablodan deniz manzarasını silersek. 
Her yerde dubleks evler vardı, zenginlerin oturduğu bir kesim olduğu 
belliydi. İskenderun’a on beş dakikalık bir uzaklıkta bir yerdi ve bu on 
beş dakikalık araba yolculuğunda bize eşlik eden üçüncü bir yolcu daha 
vardı: sessizlik.

Sahil kıyısı boyunca uzanan gösterişli binaların arasında kendini belli 
eden bann önünde durduk, Ediz el frenini çekerken yüzüme baktı. Gözleri 
ve yüzü ifadesizdi, ben de boş boş yüzüne bakarken hafifçe kaşlan çatıldı.

“Bu gece saçma sapan bir şey yrapma,” diye uyardı beni. Saçma sapan 
bir şey yapmamak mı? Ruhsuz bir ifadeyle gülümsedim.

“Elbette,” dedim mesafeli bir sesle.
“Ben ciddiyim.”
Elim kapı koluna giderken ona kısa bir bakış attım. “Biliy’onım.” 

A m a um urum da değil.
İçerisi çok kalabalık olduğu için Kutay ve Başak’ı dışanda bekledik. 

Ediz huzursuz görünüyordu, bir ara bana bir şey söyleyecek sandım ama 
vazgeçip sessizliğine tekrar büründü. Tabii Başak görününce yüzüne bir 
gülümsemenin yayılması, boğazıma bir yumrunun oturmasına sebep 
olmasaydı daha iyi olurdu.

“Çok beklettim mi?” diye sordu doğnıdan Ediz e. Tamamen yok 
sayılmıştım. Başak’a karşı hissettiğim olumlu hisler tuzla buz olup cam 
parçaları gibi yere saçıldı.
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Ediz, “Hayır,” derken ben, “Evet,” dedim. Soğukluğum karşısında 
Başak bana şaşkın şaşkın, gözlerini kırpıştırarak baktı ancak ben ona 
mesafeli bir şekilde gülümsedim. Ediz de tepkime şaşırmıştı ama Kutay’m 
sesi araya girince kimse herhangi bir yorumda bulunamadı.

“Doğa?” Kutay’a baktım, üstünde sadece kot ve tişört vardı ama 
dağınık saçlan ve hoş gülümsemesiyle bu kombini iyi bir şekilde tamam­
lamıştı. “Vay be, çok güzel olmuşsun!” Bu ütifat karşısında gülümsemekle 
yetindim. Yanıma geldiğinde, “Nasılsın Başak?” diye sordu ve, “Ediz,” 
diyerek kısaca onu da selamladı.

“İyiyim,” dedi Başak ama Kutay’m bana karşı olan ilgisinin onu 
rahatsız ettiğini görebiliyordum.

“Hadi o zaman! Niye burada dikiliyoruz?” Kutay sempatik bir şekilde 
göz kırptı. “İçeri girelim.”

Hep beraber güvenlikten geçip içeri girdik ve köşede bir masaya 
oturduk. Bu gece bütün hesap Başak ve Ediz’dendi, o yüzden siparişi 
onlar verecekti. Bir keresinde Umay’ın sevgililerinden biriyle bir bara 
gitmiştik ama portakal suyunu alkole tercih etmiştim. Acaba yine portakal 
suyu içsem sorun olur muydu? Kendime kızdım, niye tercihimi bundan 
yana kullanacaktım ki? Bir birayla gecenin açılışını yapabilirdim. Ediz’in 
dikkatle bana baktığını gördüm, hemen çaprazımda oturuyordu. Önü­
müzdeki masanın boyu, oturduğumuz koltukların boyundaydı. Elbisenin 
kısalığından dolayı bacak bacak üstüne atmaya cesaret edemiyordum.

Başak, “Ne içersiniz?” diye sordu.
“Bir bira,” dedim hiç düşünmeden. Ediz bir an bana bakakaldı ama 

onunla göz göze gelmeye cesaret edemiyordum. Açıkçası gözlerinde gö­
receğim ifade beni biraz korkutuyordu.

“Ben de,” dedi Kutay, onun Ediz gibi nutku tutulmamıştı. Gerilsem 
de cesaretimi toplayıp Ediz’e bakabildim. Bann içindeki loş ışıkta yeşil 
gözleri simsiyah görünüyordu ve öyle bir ifade vardı ki olduğum yere 
sinmemek için zor tuttum kendimi. Bakışlanmı kaçırdım.

“Dört bira,” dedi Başak.
“Ben bira içmem,” dedi Ediz buz gibi bir sesle, gözleri hâlâ üzerim­

deydi. “Viski istiyorum.”
“Pekâlâ,” diye mınldandı Başak. “Üç bira, bir viski.”
Garson hafifçe başını sallarken, “Buz atma içine,” diye keskin bir 

emir verdi Ediz. Genç garson bir an Ediz’e baksa da hemen gözlerini 
kaçırdı ve tekrar başını sallayarak masadan uzaklaştı.
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Birkaç dakika sonra dev gibi bira bardaklarında biralarımız ve Ediz’in 
kehribar rengindeki viskisi geldi. Pek cazip görünmüyordu; aynca alkol 
bana çok yabancıydı. Yine de yüzümdeki ifadeyi bozmadan durmayı ba­
şarabildim. Çoktan başlayan muhabbete Kutay öyle hâkimdi ki kendine 
olan güveni beni hayran bıraktı.

“Ee?” dedi Kutay bana dönüp. “Annen ve baban nerede? Ankara’dan 
sonra Hatay beklenmedik olmuştur.”

Güldüm, bu soru çalışmadığım yerden gelmişti. Zaman kazanmak 
amacıyla bira bardağını elime alıp bir yudum içtim ve yardım ister gibi 
Ediz’e baktım. Ama o cevap vermeden içkiye vereceğim tepkiye baktı, 
iğrenç sıvı boğazımı yakıp geçerken yüzümü ekşitmemek için kendimi 
zor tuttum. Ediz bir an eğlenir gibi oldu, gözlerinde yumuşak bir ifade 
vardı ama yüzü hâlâ sertti.

“Tahmin dahi edemezsin...” Kutay’a bakıp çekingen bir şeküde 
gülümsedim. “Bu pek konuşmak istediğim bir konu değil. Tadımızı ka­
çırmayalım.”

“Sevgilin var mı?” diye sordu Başak. Bana bakışlan artık neredeyse art 
niyetli sayılırdı. Biramdan ikinci bir yudum aldım, daha büyük bir yudum. 
Odak noktası haline gelmek hoşuma gitmediği gibi beni geriyordu da. 

“Hiç sevgilim olmadı,” dedim komik bir şeymiş gibi.
“Şaka?” Başak bunu aşağılar gibi söylemişti. Üçüncü bir yudum 

aldım. Gittikçe tadına alışıyordum ve boğazımdaki yanma hissi hoşuma 
gitmeye başlamıştı. Başak devam etti: “Dışandan bakınca erkeklerle çok 
samimi görünüyorsun.’'

Ediz hafifçe kaşlannı kaldırdı ama Kutay’m tepkisini göremiyordum. 
Biradan bir yudum daha aldım ve Başak’a baktım. Genellikle tepkisizliği 
tercih eden biri olsam da bir an için kendimi Ankara’daymış gibi his­
settim. Umay beni zorla bir bara götürmüş, ben de sırf denemek için 
bir bira almışım gibi. Karşımda Umay’m kaltak arkadaşlanııdan biri 
oturuyormuş gibi düşündüm.

Sadece kırk beş dakika önce bu kıza karşı hissettiklerim ile şu an 
hissettiklerim arasında dünya kadar fark vardı. Ama ben zaten dengesi­
zin tekiydim. “Öyle mi?” diye sordum. “İnsanın fikri neyse zikri de odur 
derler.” Güldüm. “Bu sözü kanıtlamış bulunmaktasın.”

Başak’m gözlerindeki bilmiş ifade yerini buz gibi bir dehşete bıra­
kırken Kutay gülmesini öksürerek saklamaya çalıştı. Ediz de eğleniyor 
gibiydi, yüz hatları yumuşamıştı ve gülmemek için viskisini yudumladı.
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Ortada yine bir muhabbet dönmeye başlamıştı ama ben aldırmıyor­
dum büe. Ediz’in kendime gelmemi söyleyen tehditkâr bakışları yüzünden 
kendimi tııhaf hissediyordum. Bu ben değildim. İlk defa bira içiyor, kasten 
rahat davranıyordum. Bir an boğazımdan acı bir tat yükseldiğini hissettim.

“Ben biraz dans edeceğim,” dedi Başak. Sonra Ediz’e döndü. “Bana 
eşlik etmek ister misin?”

Gerginlik içinde biramdan bir yııdum daha alırken Ediz hafifçe 
başını sallayıp onayladı ama pek de istekli görünmüyordu. Hiçbir şey 
söylemeden gideceğine emindim ama beni şaşırttı ve kulağıma eğildi: 
“Yapmayı düşündüğün şeyi yapma Şahmeran.”

Kulaklarıma dokunan sıcak nefesi beni ürpertti; ona boş gözlerle 
baktım. Onun da gözlerine ifadesizlik hâkim olsa da dudakları düz bir 
çizgi haline gelmişti. Telaşlanmış mıydı? Birazdan Başak’la dans edeceğini 
düşünmemeye çalışıyordum.

“Biz de dans edelim mi?” diye sordu Kutay. Ona baktığımda gözle­
rinde sıcak bir ifadenin olduğunu gördüm, enkaz gibi hissetmeme rağmen 
ona gülümsemeyi başarabildim.

“Tabii,” dedim kısaca. “Ama ilk önce lavaboya gitmem gerek.” 
“Tamam.” Dudakları hafifçe kıvrıldı. “Ben bardayım.”
Hafifçe başımı sallayıp ayağa kalktım, birkaç yudum birayla sar­

hoş olacağımı sanmıyordum ama yine de kalbimin üstüne kara bulutlar 
çökmüş gibiydi. Belki de böyle hissetmeme neden olan şey benliğimi 
kaybediyormuş gibi davranmamdı. Belki de Ediz’di. Şahmeran. Bana 
böyle seslenmesi hoşuma gitmemişti.

Sevdiği adama olan bağlüığım son nefesinin sıcaklığıyla damgalayan, 
hatta ölümün o geri dönüşü olmayan mahzenlerine adım atan, gücün 
ve güzelliğin sembolü olan kadın... Şahmeran.

Tuvalete girdiğimde bütün kabinler doluydu ve sıra vardı. Acü tuvalete 
girme ihtiyacım olmadığı için yanaklarımı soğuk suyla biraz ıslatmakla 
yetindim, sıra bekleyecek halde değildim. Başımı kaldırıp aynaya bak­
maya cesaretim yoktu ama yine de baktım.

Kahverengi gözler donuk bir ifadeye bürünmüştü, hissettiğimin aksine 
o kadar da yabancı değildim kendime. Kanıma kanşan alkol henüz hiçbir 
belirti göstermiyordu ama anında ruhumdaki boşluklara sızarak, beni 
psikolojik olarak etküemeye başlamıştı. İçimde zincirlerini kırmaya çalışan 
bir şeyler vardı ve karanlığın içine, gölgelerin arasına saklanmışlardı. O 
zincirler kınldığı takdirde ne olacağını ben de bilmiyordum. Kaşlarım 
çatılırken saçlarımı sol omzumda topladım ve tuvaletin çıkışma yöneldim.
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Kutay bar taburelerinden birine oturmuş, tezgâha yaslanmış beni 
bekliyordu. Biradan daha ağır bir şeylere geçtiğini elindeki kristal ka­
dehten anlamıştım. Dudaklarımı birbirine bastırırken yavaşça yanındaki 
tabureye oturdum. Bana yandan bir bakış attı, dudaklarında çarpık bir 
gülümseme vardı.

“Doğal olmanı seviyorum,” dedi yüzümü incelerken. “Hep çok az 
makyaj yapıyorsun.”

“Pek sevmediğimden,” derken gözlerim dans pistini tarıyordu. Fazla 
hareketli bir parça yoktu ama yine de dans edilebilirdi. İnsan kalabalığının 
arasında ara ara san bir kafa ve Ediz’i görebiliyordum.

“Başak’ı da pek sevmedin sanınm.” Açık sözlülüğü karşısında ona 
şaşkınca baktım, yüzümdeki ifadeyi görünce özür diler gibi gülümsedi.

“Hayır, aslında buna sevmemek denemez.” Kaşlanm çatıldı. “Buna 
karar verecek kadar tanımıyorum sonuçta fakat aramızda bir gerilim 
olduğu gerçek.”

Omuz silkti. “Haklı sebepleri var.” Gözlerinin içine baktım. “Her 
şeyden önce sen masumsun.”

“Masum mu?” Bunu kulaklarıma inanamıyormuş gibi söylemiştim.
“Erkekler hakkında sıfır tecrübe...” Sıfır kelimesini bastırarak söy­

lemişti. Gülümsedi.
“Hiç sevgilim olmaması masum olduğum anlamına gelmez.” Şaşır­

mıştım. Masum kelimesi pek bana göre değildi.
“Biriyle yattın mı?”
“Hayır,” dedim kaşlanmı kaldırarak. Yüzünde çelişkili bir gülümseme 

baş gösterdi, gözlerinde ise yumuşak bir ifade vardı.
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
“Keşke masumiyet bu söylediklerinle sınırlı olsaydı,” diye mınldandım 

ama sesim bann o karmaşasına kanşarak yok oldu. İç geçirdim, Kutay 
beni duymamıştı. “Ben de ağır bir şeyler istiyorum.”

Bana bundan pek emin olmadığını belli eden bir bakış attı.
“Az önce ük defa bira içtiğin yüzünden belli oluyordu. Çok hızlı 

gitmiyor musun? Sarhoş olmak dışandan göründüğü kadar eğlenceli 
bir şey değil.” Piste, Ediz’e baktı. “Aynca bu Ediz’in hoşuna gitmez gibi 
geliyor bana. Kavga çıkarmasın sonra?”

Bakışlarım kalabalığın içine kaydığında bar tezgâhına yaslandım.
“Ediz’i sinirlendirmek mi? Hım...” İçten içe daha da büyüyen gerçeği 

bir tek ben biliyordum. “Belki de amacım zaten budur.”
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Sessizlik, eylemsiz bir kötülüktü. Bir insanın hatalarını yüzüne vurmak 
ne kadar acımasızlıksa, o hatalara ses çıkarmayıp göz yummak da o 
denli bir kötülüğü içinde barındırıyordu. Bir katilin vicdanını yavaş yavaş 
ele geçiren sessizlik, aslında bir cinayet çığlığının en tiz haliydi. Ve bu 
sessizlik bir ruha bulaştığında her şey susuyor, geriye sadece geçmişin 
kuru gürültüsü kalıyordu.

Kollarımı Kutay’m boynuna doladım ve elimden geldiğince ona ayak 
uydurarak hareketlerime yön verdim. Gece yansını geride bırakan akrep 
ve yelkovan iyiden iyiye kalabalıklaşmaya başlayan bann gürültüsüne 
ayak uydurmak ister gibi telaşla üerliyordu. Müziğin sesi o kadar yük­
sekti İd hemen dibimdeki Kutay’a büe sesimi duyurmak için bağırmam 
gerekiyordu.

Evet, sarhoş olmuştum.
Saniyede bir tepede yanıp sönen ışık yüzünden bütün hareketler 

ağır çekime alınmış gibiydi, kanımdaki alkolün de etkisiyle başım dönü­
yordu. Sanki kafamın içine bir sis bombası atılmıştı. Ayaklanmın bastığı 
zemin altımda kayıyormuş gibi hissediyor, dengemi sağlayamıyordum 
ve Kutay’m kolu belimi sıkıca kavnyor olmasa yere yapışırdım.

Kutay bana margarita adında bir kokteyl ısmarlamıştı, ilk başta 
tekilanın o yakıcı tadına alışamasam da daha sonra içimdeki alevleri 
söndürmek yerine körüklediğini fark ettiğim an daha da fazla içmiş­
tim. Bir yangını söndürmenin yolu yoksa o yangını güçlendirmek daha 
mantıklıydı. Bazen yavaş yavaş yanmaktansa verdiği birden yanıp kül 
olmak gerekirdi.

Kutanı saran kollarım alkolün getirisi olan cesaretten dolayı kararlıydı 
ama düşüncelerimin üzerindeki sis dağıldığında bu hareketimin yaratacağı 
utanç ve pişmanlığı şimdi düşünmek istemiyordum. Daha önce hiçbir
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erkeğe sanlmamıştım, aslında bu güzel bir duyguydu. Özellikle sarıldığım 
kişi bu kadar güzel kokarken. Yine de yapay bir kokuydu bu, tamamen 
parfüm kokuşuydu. Oysa Ediz’in kokusu onun tenine özgüydü, eşsizdi.

Ediz’i düşününce duruldum. Şu an kollannda olduğum erkek Kutay’dı 
ve tam istediğim yerdeydim. Daha doğrusu benden istenen yerdeydim. 
Kutay’ın beni sahiplenircesine sarması zafere doğru bir adım daha iler­
lediğimi gösteriyordu. Gerçekten başanyor muydum?

Omzumda bir el hissettim ama umursamadım. Belki de umursamam 
gerekirdi çünkü hemen ardından Kutay’m sıcak göğsünden koparılmış­
tım. Gitgide daha da hızla yanıp sönmeye başlayan ışık, temposu artan 
müziğin nabzı gibiydi. Dengem yine altüst oldu, neredeyse yere yapışa­
caktım ama demir gibi sert bir kol belimi kavradı ve düşmemi engelledi.

“Ne içtin sen?” Ediz’in keskin sesini o kadar gürültüye rağmen seçe- 
bilmiştim. Ayakta duramayacak halde olduğum için Ediz beni kendisine 
yaslamıştı, başımı göğsüne yasladım. Burnum hafifçe boynuna değiyordu. 
Sisli gözlerim, yüzündeki ifadeyi zar zor seçebiliyordu. Sürekli yanıp sönen 
ışıktan dolayı sanki kanımda yüksek dozda uyuşturu varmışçasına onu 
farklı bir boyuttan izler gibiydim, oldukça sinirliydi. Sinirli bir melek... 
Belli belirsiz gülümsedim, o kadar güzeldi ki.

“Belli olmuyor mu?” dedim alaycı bir sesle.
“Bu kadar içmesine izin mi verdin?” Ediz’in göğsündeki kaslar ge­

rildi, Kutay’la konuştuğunu görebiliyordum.
“Yanında olacağım için sorun olacağını düşünmedim,” dedi Kutay. 

“Aynca ısrar etti.”
“Onu bu pis işlerden uzak tutmaya çalışıyorum.” Bu cümlesi üzerine 

öyle bir kahkaha koyuverdim ki uzun zamandan sonra ilk defa güldü­
ğümü fark ettim. Beni pis işlerden uzak tutmaya mı çalışıyordu? Hadi 
oradan, demek için nelerimi vermezdim ama içimde bir yerlerde hâlâ 
ayık olan bir taraf vardı ve o tarafın yoğun ısrarlanyla çenemi kapalı 
tutmayı başarabildim.

“Sabah içmeme izin vermeliydin,” dedim tatlı tatlı. “O zaman sadece 
tadına bakacaktım.”

“Gidiyoruz.” Sesi, itiraz istemediğini kanıtlayacak kadar sert olsa 
da aldırmadım.

“Ama gece daha yeni başladı!”
“Başak da sızmış durumda,” dedi Ediz, Kutay’a. Bana aldırmamıştı. 

“Onu evine götürebilir misin?”
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Kutay bir şeyler söyledi ama gürültüden dolayı sesini duyamadım. 
Ediz beni iyice kendine yaslayıp bann çıkışma doğru yürümeye başladı. 
Her ne kadar kolu düşmeme asla izin vermeyecekmiş gibi beni tutsa 
da adımlanmı doğnı düzgün atamadığım içim kollarımı beline sardım. 
Gözlerim yarı kapalıydı.

Işık yanıp sönüyor, yanıp sönüyordu. Sanki suyun üzerinde yürü­
yordum.

Bir süre sonra temiz ve soğuk hava yüzüme çarpmaya başladı, ışık­
landırmanın yerini yıldızsız gökyüzü aldı; alkol ve ter kokusunu da geride 
bırakmamız üzerine Ediz’in kokusunu daha yoğun almaya başlamıştım.

“Çok güzel bir kokun var,” diye mınldandım.
“Ne?” diye soludu şaşkınlıkla.
“Çok güzel bir kokun var,” diye tekrar ettim. “İnsanı büyülüyor.”
Ediz bir an duraksar gibi oldu. Ona iltifat etmem hoşuna gitme­

mişti, elbette gitmezdi. Ben kim dim  ki? Bu zamana kadar bana adımla 
bile hitap etmemişti. İçimdeki o kor ateş boğazıma sıçradı. Kanımda 
dolaşan alkolden cesaret alıp durduğumda o da benimle birlikte durdu 
ve yeşil gözlerini ne olduğunu sorgular gibi yüzüme dikti. Belini saran 
kollanmı çözdüm.

“Gözlerinin rengi çok güzel,” diye itiraf ettim. “Yüzün de çok güzel.” 
Duraksadım, harfler puslu zihnimden uyum sağlayarak kendiliğinden 
dökülüyordu. “Ben...” Zihnimdeki büyük karmaşayı dağıtmak ister gibi 
elimi şakaklanma götürdükten bir an sonra ona kararlılıkla baktım. 
“Dokunabilir miyim?”

Bana şoka girmiş gibi bakıyordu, hiç tepki vermemesinden cesaret 
alıp elimi kaldırdım ve sakallannm yeni yeni çıktığı yüzüne, parmak 
uçlanmla ürkekçe dokundum. Bu... çok güzel bir histi. Ediz bu hareke­
timle nefesini tutmuştu.

“Yapma,” diye fısıldarken buldum kendimi.
“Neyi yapmayayım?”
Elimi yüzünden çektim ve güzel gözlerinin içine baktım.
“Ona bu kadar benzeme.” Sesimde acı ve yakanş vardı.
“Kime benzememeyim?” Gerilmişti. Ruhsuz bir ifadeyle güldüm.
“Babama...” Kaşlanm çatıldı. “Senin kadar güzel değü. Hatta yüzün­

den düşürmediği o sert ifade ona hiç yakışmıyor bence. Ama huylannız... 
Ne kadar çok benziyorsunuz. Daha yeni fark ettim.” Sesimden şaşkın­
lığım belli oluyordu. “Bir suçum olmadığı halde beni cezalandırmaya 
çalışıyorsunuz.”
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“Sarhoşsun,” dedi kaşlannı çatarak.
“Beni kaç kere öldürmekle tehdit etti, biliyor musun?” Histerik bir 

şekilde güldüm. “Ah, o beylik tabancası. Sözde beynimi kaç kere dağı­
tacaktı.” Bir kez daha güldüm. “Benden nefret ediyor. Tıpkı senin gibi.” 
Ediz’in yeşil gözleri koyulaştı. “Nedenini sormayacak mısın? Onun istediği 
kişi olmadım çünkü. Bana hep bir şeyler yapmamı söyledi, onun istediği 
gibi biri olmamı... Ama yapmadım. Bugün de sen bana saçma sapan bir 
şeyler yapmamamı söyledin ama ben yaptım. Anlaşmamız saçmaydı. 
Bana bir şeyler dayatılmasından nefret ederim.”

“Konuşmanı istemiyorum,” dedi sert bir sesle. “Kes şunu.”
“Vay!” dedim kahkaha atarak. “Sesim seni tiksindiriyor mu?” Su­

ratıma boş gözlerle baktı.
“Kafan yerindeyken anlatmak istemediğin şeyleri anlatıyorsun.” 

Sesinde uyan vardı. “Durmanı istiyorum. Eve gidelim, sert bir kahve iç.” 
Beni tekrar yönlendirmek istedi ama irademi güçlü tutmaya çalı­

şıp onu durdurdum. Gözlerimin içine baktığında kendime hâkim olmak 
için çabaladım. “Anlatmak istemediğimden değil. Anlatmaya cesaretim 
olmadığından. Alkol beraberinde cesareti getiriyor.” Bir an duraksadım. 
“Korkmuyorum.”

Yeşil gözlerindeki tedbirli ifadeyle bana bakıyordu. “Neyden kork­
muyorsun?”

“Geçmişimden.” Dalgın gözlerimi yüzüne çevirdim. “Utandığımdan 
değil ama çevremdeki insanlann ailem hakkında bir şeyler çözmesini 
pek istemem. Belki de utandığımdandır. Çünkü her kız çocuğu, babası 
tarafından yere yatınlıp ayağındaki botlarla tekmelenmez.” Ediz’in yü­
zündeki ifadeler bir an gerildi. “Bakma öyle, Atalay benden çok daha 
kötü muamele görmüş. Ama o, babama hâlâ saygı duyuyor.” Atalay ile 
aramda, o hayatı tecrübe ederken ben küçücük yüreğimle izleyeceğim 
kadar fazla yaş farkı vardı. Babam ona bağınrken Atalay susardı, bu 
duruma hep hayret etmiştim. Aramızda on yaş olmasına rağmen benim 
içimdeki öfke günden güne zehir gibi birikirken o hiçbir zaman babama 
karşılık vermemişti. Bana bağırdığında verdiğim tepkiyi hatırlayınca sanki 
o günlere geri döndüm.

“Eve gidelim, tamam mı?” diye soludu hızla. “Bunlan bana anlatmak 
istediğini sanmıyorum.”

“Anlatmak istiyorum ki anlatıyorum.” Gözlerimi kıstım. “İntikam 
için cehenneme çevirmeye çalıştığın hayatlar var. Atalay’m hayatı, ba­
bamın hayata... Bizim hayatımız zaten cehennem. Boşuna uğraşıyorsun
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Çağıran." Zihnime süzülen soğuk düşünceler içimdeki eğlenen tarafı da 
bastırmıştı. "Üzdüğün tek kişi annem olacak. Bir anneyi intikam oyununa 
alet edebilir misin?"

Anne lafını duyar duymaz Ediz’in gözlerinde savunmasız bir ifade 
belirir gibi oldu ama ruhuna çöken gölge biraz daha büyüyüp o ifadeyi 
kapattı. Yüzü kaskatı olurken onun adına içimde bir sızı hissettim. An­
nesiz büyüyen bir çocuk. İri, yeşil gözleri olaıı ve hayatını bahasına 
bağlayan bir oğlan çocuğu. Derin bir nefes aldım.

“Pekâlâ,” diye mınldandım. “Susuyorum.”
İnsanlarla arama ilk kez yıllar önce, daha küçük bir çocukken duvar 

önııeye başlamıştım. Garip bir şekilde hayatımın her döneminde insanlarla 
aramda bir mesafe vardı, söz konusu arkadaşlık ilişkileri olunca hep geri 
adını atardım. Pek sevilen bir insan değildim, genel olarak çevremdeki 
insanlar benden uzak durmayı tercih ederdi.

Apartmanın arkasında açık bir otopark vardı, diğer çocuklar hep 
orada oynarlardı. O gün evde kimse yoktu, annem ve babamın arada 
geciktikleri oluyordu. Ben de bir cesaret aşağıya inmeye karar vermiştim. 
Üstümdeki mavi önlüğü hatırlıyordum, o kadar temiz ve öyle düzgün 
ütülüydü ki. Babamın disiplin merakını yansıtıyordu. Düzen, disiplin, 
başan, tutarlılık, terbiye. Babamın hayat anlayışı bu kelimelerden ibaretti 
ve bize de olabildiğince bunlan aşılardı.

Ne olduğunu bile tam olarak hatırlamıyordum. Bir kız vardı, kızm 
ailesi bir hayli tutucuydu. Kız huysuzun tekiydi ve o zaman bir kavga 
çıktığını hatırlayabüiyorum. Hafızamda olayın başlangıcıyla ilgili hiçbir 
şey kalmamıştı, ne de olsa on yıldan daha fazla bir süre önce olmuştu 
ama o kızın mahalle bakkalından aldığı ucuz bir topu olduğu aklımda 
kalmış. İki küçük çocuğun kavgası nasıl olurdu ki? Mal, öküz, gerizekâlı, 
benim babam senin babanı döver, gibi kelimelerden ibaret olurdu ancak.

Ama bunlardan daha ağır bir şey söylemiştim, büyük ihtimalle Ata­
lay dan duyduğum bir şeydi. Kızın ağlamasını zerre kadar umursamamış- 
tım, ta ki babam geldiklerini haber vermek için otoparka inene ve kız da 
babamın bacaklanna yapışana kadar. Kız dallandmp budaklandırarak 
olayı anlattığında babamın ateş saçan gözlerini korkuyla izlediğimi ha­
tırlıyorum. Belki ne kadar korksam da ne yapacağını merak ettiğimden, 
belki de dilim tutulduğundan söylediğim kötü sözü inkâr edememiştim.

Ve babama olan saygımı, sevgimi parçalara ayıran bir tokat, o ka­
labalığın içinde yüzümde patlamıştı. Ama o saygıyı, sevgiyi yerden top­
layamamamın asıl nedeni bana ne olduğunu dahi sormamış olmasıydı.
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Belki kız iftira atıyordu? Belki asıl suçlu ben değildim de oydu? Fakat 
o unnırsamamıştı bile.

O gün beni yere yatırarak tekmelemeye başladığında öylece izleyen 
gözler yüzünden insanlardan ürkmeye başlamıştım. Ve bir de insanlann 
babamı gerçekten iyi biri olarak bilmesi ve benim hayırsız evlat konu­
munda olmam... Beni asıl dehşete düşüren buydu. İkiyüzlü bir babam 
vardı ve ondan bu yaşıma kadar hep utanmıştım. Zaten bir daha asla 
norm al bir kız çocuğu gibi olamamam onun suçuydu ve bir girdaba 
kapılıp gitmemde katkısı büyüktü.

Atalay’ı kendi istediği kalıba sokabilmişti ama ben? Ben asla onun 
istediği kişi olmamıştım.

Kafamın içinde dönen düşünceler ve sanki zehirmiş gibi ağızda acı 
bir tat bırakan kötü anılardan habersiz beni arabaya götüren Ediz’i yine 
durdurdum. Babamı ve hayatımın en belirleyici, kötü anlanndan birini 
hatırlamak midemin kaynamasına sebep olmuştu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Ediz yüzümdeki ifadeyi görünce. Başımı 
iki yana salladım.

“Samnm kusacağım,” dedim ama içimden böyle bir şeyin asla ger­
çekleşmemesi için valvanyordum. Onun önünde kusmak istemiyordum.

Ediz belimi sıkıca tutup beni ağaçlann gölgelediği karanlık, kuytu 
bir köşeye götürdü.

“Kus,” dedi sanki doğal bir şeyi yapmamı istiyormuş gibi. “Rahatlarsın.”
“Sen git,” dedim yalvanr gibi ama gözlerini dikip bana baktı. Git­

meyecekti. Gerildiğini için midem iyice altüsttü ve içinde ne var ne 
yok dışan dökülmeden önce karanlığa çöktüm. Ediz anında saçlanmı 
arkaya doğru çekerken etrafın karanlık olmasına şükrediyordum. Her 
öğürmemle birlikte bacaklanmdaki güç de tükeniyordu sanki, titreyen 
ellerimle yerden destek aldım. Kendimi berbat hissediyordum. Sonunda 
midemdekileri, o harap edici anılanınla birlikte çıkardıktan sonra biraz 
daha iyi hissetmeye başladım ama ayakta duramayacak kadar halsizdim 
hâlâ. Geçmişimin en büyiik mirası olan titreme gitgide bedenime yayılıp 
şiddetini artırdığında Ediz'in, ceketini omuzlanma astığını hissettim.

“Daha iyi misin?” diye sordu Ediz beni kendine çevirip uzun saç- 
lanmı omzumun arkasına iterken. Yorgun ve sarsılmış gözlerle y üzünü 
inceledim, hiç de tiksinmiş gibi durmuyordu. Benim yanınıda biri kuşsa 
öyle fena olurdum ki ben de onunla birlikte kusardım.

“Midem iyi,” diye mırıldandım. Ediz bunun üzerine beni kustuğum 
yerden uzaklaştı np kaldmm kenanna oturttu.
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“Burada bekle."
O giderken bastığım zemin ayaklarınım altında dönüyormuş gibi 

hissettiren başımı bacaklarınım arasına aldım ve titrememi kontrol etmeye 
çalıştım. Kııtav'la geçirdiğimiz vakit çok güzelken niye Ediz’in yanında 
her şey hüzne ve gerginliğe gömülüyordu? Bu tür titreme krizleri geçir­
diğimde, önüne geçmek için tırnaklarımı avuçlarıma saplardım. Sanki 
oradaki acı, zihnimdeki acının yerini alacakmış gibi öyle çok sıkardım 
ki geriye bu zehirli düşüncelerin biriktiği tırnak izleri kalırdı.

Güçlü bir el ellerimi tutarken kendime zarar vermemi engelleyip, 
“Yapma şunu,” diye azarladı. Ardından bana bir şey uzatana kadar öy­
lece durdum. Yan baygın gözlerle pet şişeye, ardmdan Ediz’e baktım. 
Yüzünden hiçbir ifade okunmuyordu. Elini elimden çekti.

“İç.” Suyu elinden alıp bir yudum aldım ama ağzımdaki tat o kadar 
iğrençti ki Ediz’i umursamadan ağzımı çalkalayıp suyu geri çıkardım. Evet, 
bugün berbat işler yapıyordum ama elimden başka ne gelirdi? Ardından 
suyu içerken onun yeşil gözlerini üzerimde hissettim. Suyun yansını içip 
pet şişeyi kenara koydum ve ayağa kalktım ama bir an zemin ayağımın 
altında döndü ve dengemi kaybettim. Ben düşmeden Ediz beni yakaladı.

“Teşekkür ederim,” diye bir mınldanırken ben de ellerimi omuz- 
lanna yerleştirmiştim.

“Seninle ne yapacağımı cidden merak ediyorum,” dedi beni kucağına 
alırken. Birden yerden yükselmek midemi sarstı ama zaten ne var ne yok 
çıkarmıştım. O yüzden tekrar kusmam mümkün değildi.

“Sarhoş bir kurbanla ne yapılırsa onu yap.”
“Çok zekisin,” dedi gözlerini devirerek.
Bütün kötü ve iyi anılan zihnimin en karanlık odalarına saklamaya 

çalıştım. Gözlerimi kapatarak başımı onun omzuna yasladım ve iç ge­
çirdim. “Kutay çok ügiliydi.”

Ediz’in kollannın sertleştiğini hissettim. “Öyle mi?” Sesi buz gibiydi.
“Öyle.” Benim sesimse yorgundu.
“İçki içtiğin için sana kızgın olduğumu biliyorsun, değil mi?” deyip 

konuyu değiştirdi. Başımı kaldınp yüzüne bakmak istesem de halim 
olmadığı için yapamadım. Derin bir nefes aldım.

“Sadece nasıl bir şeymiş merak ettim,” diye yalan söyledim.
“Benim oyunum, benim kurallanm.” Sesinde ürkütücü bir sakinlik 

vardı. “İçki yok.*
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Kanımdaki alkolün, sözcüklerimi ele geçirmesinden korktuğum 
için sessiz kalmayı tercih ettim. Ediz’in sinirli ve bana bir ders vermeye 
kararlıymış gibi görünen hali hiç de hayra alamet değildi.

Ediz beni arabasına bindirip emniyet kemerini takmama yardımcı 
oldu, ardından sürücü koltuğuna geçti. Başımı yana yatırarak yorgun 
gözlerle ona baktım, dışarıdan gelen ışık hafifçe yüzünü ay dınlatıyordu 
ve bu haliyle beni dehşete düşürecek kadar güzel görünüyordu. Dış gö­
rünüşü bir kenara, onu bu denli güzelleştiren yüzüne sinen o ifadeler 
ve gözlerine çöken karanlıktı.

Araba hareket etmeye başladığında motordan gelen boğuk ses dışında 
çıt çıkmıyordu. Bir şeyler söylemesini beklesem de sanki ben yokmuşum 
gibi öylece arabayı sürmeye devam etti.

“Kutay’ı neden kendime âşık etmemi istiyorsun?” diye sordum da­
yanamayarak. Kısa bir an başını çevirip bana baktı, ardından dikkatini 
yine yola verdi.

“Nedeni seni ilgilendirmez,” dedi düz bir sesle. “Sadece istediğimi yap." 
Kaşlarımı çattım. “Yine mi buz adama dönüş yaptık?”
Bakışları bir kez daha yüzüme değdi ama bu sefer daha uzun durdu. 

“Yine derken neyi kastettin? Çünkü senin tabirinle buz adamdan başka 
bir şey olduğumu sanmıyorum.”

“Anneannenin evindeyken nasıl davrandığını hatırlatırım,” dedim 
gözlerimi kısarak. “Son zamanlardaki Ediz’in o Ediz’le alakası yok."

“Öy le olmamı tercih ediyorsan olurum.’' Sesi ifadesizdi. “Benim için 
problem yok.”

Gözlerimi ondan çekerek ön camdan yolu izlemeye başladım. “Ma­
sum olduğumun farkmdasın.”

“Masum olduğunu başından beri biliyorum zaten.” Omuz silkti. 
“Ama umurumda değil. Senin anlamadığın bu.”

“Piçin tekisin.” Küfür etmem karşılığında Ediz’in donup kaldığını 
görebiliyordum. “Babanın masum olup olmadığını bile bilmiyorsun. As­
lında ne var, biliyor musun? Sen hiçbir halt bilmiyorsun. Kafanın içinde 
bir dünya kurmuşsun, oranın kurallarına göre hareket ediyorsun.”

“Şu çeneni kapat. Emin ol sabırlı değilim ve sırf sarhoşsun diye 
sana ufacık bir tolerans gösteriyorum. Eğer hemen şimdi susmazsan. / ’ 

“Ne yaparsın?” İçimde volkan gibi yükselen bir öfke vardı. '"Kaputun 
üstünde beni becerir misin?”

Sorumu tamamlamamla Ediz’in frene basması bir oldu. Emniyet 
kemerim takılı olmasa ön camdan fırlayabilirdim, bu ani hareket karşı­
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smda hazırlıksız yakalanmıştım. Ben daha toparlanamadan Ediz arabanın 
kapısını açmıştı bile. Hızla arabanın önünden dolandı ve yanıma geldi. 
Kapımı açıp emniyet kemerimi açtı ve sertçe kolumu tutarken bile bile 
onu bu noktaya getirdiğimin farkmdaydım. Beni kaba bir şekilde dışan 
çıkanrken canımı yakmıştı.

Ağzımda acı bir tat birikirken sarhoşluğum yüzünden gerektiği gibi 
telaşlanamıyordum bile. İçimdeki yorgun ses, bırak istediğini alsın, nasıl 
olsa onun ellerinde ölüp gideceksin, diyordu ama neyse ki onu susturacak 
kadar kendimdeydim.

“Sanınm sana fazla iyi davranıyorum,” diye hırladı öfkeyle.
“Fazla iyi,” dedim ruhsuz bir ifadeyle yüzüne bakarken. Gözleri daha 

da karanrken arada yoldan geçen arabalann farlan sayesinde onu göre­
biliyordum. Bir eli belimin kıvrımına kaydı ve bedenimi kendi bedenine 
sertçe çekti.

Yüzü tehlikeli sayılacak derecede yakındı ama aldırmadım. “Ediz 
Çağıran!” dedim alaycı bir sesle. “Türkiye’nin en iyi avukatlanndan Le­
vent Çağıran’m biricik oğlu sarhoş ve bakire bir kızı altına almak istiyor!” 
Tutarsızca güldüm ve alnımı onun omzuna yasladım. Alkolün etkisi geç­
tiğinde bunlan hatırlarsam muhtemelen kendimi bir yerlerden atmak 
isteyecektim ama şu an umurumda bile değildi.

“Kes şunu.”
“Ama niye?” Sesimde ilk defa şımank bir çocuğun gizlenen o tınısını 

duydum. Ki zaten yanında çocuk gibi kalıyordum, bir şişe bira ve birkaç 
kokteylle kafayı bulmuştum. Benden sadece altı yıl kadar öndeydi ama 
onun küp gibi içmesine rağmen bu derece kendinde olması ve hâkimi­
yetini yitirmemesi beni savunmasız hissettiriyordu.

“Beni kışkırtmaktan vazgeç artık!” diye kükredi. “Biraz daha sinir­
lendirirsen emin ol durmayacağım.” Ne yapacaktı ki? Gözlerimi kıstım 
ve dikkatle yüzünü incelediğimde geri adım atma ihtiyacı hissettim.

“Belki de biraz daha içmeliydim.” Belimdeki kolundan kurtulmaya 
çalıştım, zaten fazla mücadele etmem gerekmemişti. Ediz ona karşı koy­
duğum an ellerini üzerimden çekti, buna şaşırmıştım. Biraz uğraştınr 
sanıyordum.

“Bir daha içki kelimesini ağzına alırsan saçlanndan sürüklemem 
gerekse büe seni bir hücreye kapatırım.” Yeşil gözleri hiddetle parlıyordu. 
“Anladın mı?”

“Söz, son olacak,” dedim ona en masum bakışımı atarken. “Kusma 
kısmı dışında sarhoş olmak hoşuma gitti.”
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“Yarın sabah başının ağnsmdan durabilirsen bu laflanın hatırla- 
tınm sana.”

Dudaklarım keyifle yukan lavnldı. “Hadi ama,” diye ısrar ettim. 
“Sadece birkaç kadeh!”

Asla kabul etmeyeceğini gösteren bir yüzle bana baktı ve kollanm 
göğsünde kavuşturdu. Mücadeleye hazır görünüyordu, onun karşısında 
şansım olmadığının farkmdaydım. İç geçirdim. O eve gitmek istemiyor­
dum, sadece içimde hâlâ ayık olan tarafı da susturmak istiyordum. Belki 
o zaman buzdan duvarlar erirdi. Belki de sorun buydu, fazla düşünü­
yordum. Hiç düşünmezsem duvar da kalmazdı.

“Eve gitmek istemiyorum,” diye inledim.
“Ne istediğinin pek bir önemi yok.”
“Pekâlâ,” dedim huysuz bir şekilde. “Bir oyun oynayalım. Her ka­

zanışımda bir kadeh deviririm. Eğer sen kazanırsan içmek yok.” 
“Çocuk gibisin,” diye homurdandı.
“Daha on sekiz yaşıma gireli bir iki ay oldu!” Güldüm. “Elbette 

çocuğum, Bay Yetişkin. Ve sen de benim abim değüsin. Ne olur biraz 
eğlensek? Daha önce hiç böyle bir şey yaşamadım.”

Gözleri öfkeyle karardı. “Bana bak aptal!” diye bağırdı öfkeyle. “Ben 
senden değişmeni istemedim! Şu haline bir bak! Kaçırdığım kızla alakan 
yok, karşımda bambaşka biri duruyor!”

Gözlerimi kırpıştırdım. “Değişmemi istemedin mi?” Bu ani çıkışı 
beni şaşkına çevirmişti.

“İstemedim.” Tükürür gibi söylemişti bunu.
“Öyle mi?” Onun aksine benim sesim daha sakindi. Dikkatle ona 

baktım. “Benim hiçbir erkekle tecrübem yok, bunu belirtmiştim. Bir 
erkekle nasıl flört edilir, hiç bilmiyorum. Bir erkeğe nasıl yaklaşılır, bil­
miyorum. Senin kaçırdığın kız var ya, daha önce bir erkeğe herhangi bir 
çekim hissetti diye gülümsemedi büe.” Duraksadım. “Ama sen o kıza 
bir erkeği kendine âşık etmesini söyledin. Nasıl yapılacağına dair bir 
fikri olmamasına rağmen! Onu altına almakla tehdit ettin, o sokaktaki 
serserilerin dokunuşlan o kızı sarsıntıya uğratsa bile.” Öfke kelimelerime 
bulaşmıştı, duramıyordum. “Sen benden değişmemi istemedin, öyle mi? 
Hayır! Sen benden pekâlâ değişmemi istedin!”

Yüzü çelik gibi sertti, içten içe bir şeylerin değiştiğini hissedebili­
yordum. Bir süre söyleyecek bir şey bulamamış gibi sessiz kaldı.

“Biraz Atalay’dan bahsetsene,” dedi konuyu tamamen alakasız bir 
yere çekerek. Ona anlamadığımı gösterircesine baktım ama sarhoş oldu­
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ğum için pek kararlı hareket etmiyordum. Bu yüzden fazla düşünemeden 
cevapladım.

"Atalay... Atalay işte. Baba mesleğini devam ettiren evlat. Benim 
aksime hayırlı olan.”

“Baban size ne yaptı?” Bardan çıktığımızda anlatmaya çok meyilli 
olsam da şimdi bunu açık bir şekilde sorması, isteğimi kaçırmıştı. Ba­
kışlarımı başka bir yöne çevirdim ama o sabırla bekledi. Sonunda derin 
bir nefes alıp iyice ifadesizleşen yeşil gözlerine baktım.

“Bana çok da bir şey yapmadı aslında. En azından Atalay’la kıyas­
larsak. Sadece annemin anlattıklarını biliyorum. Babam anneme asla el 
kaldırmaz ama onun terbiye anlayışı şiddetten geçtiği için biz o kadar 
şanslı değildik.”

“Mesela?” diye bastırdı. “Örnek ver.”
“Beni en çok mahveden etrafta insanların olup olmamasını umur­

samaması. Evde istediğini yapabilir ama insanlann bana bir nebze de 
olsa acıyarak bakması ve hiç tanımadığım insanlann evlerine gittikle­
rinde, ‘Bugün küçücük çocuk babasından bizim önümüzde dayak yedi. 
O zavallıya düşün de haline şükret,’ deme ihtimalleri çok kötü.” Bunlan 
söylerken yine kötü bir anı, bir yolculuk anında çeşme başında mola 
verdiğimizde babamla tartışmamız zihnime süzüldü ama hemen bu ha­
tıranın önünü kestim.

“Hep çocukluğunda mı oldu bunlar?” Ediz’in yüzünden ne düşün­
düğü belli olmuyordu. “Yoksa sen büyüdükçe azaldı mı?”

Dudaklanmda ruhsuz bir gülümseme belirdi. “Hayır. Ama daha 
da gurur kinci bir noktaya gelmedi. Çünkü ben büyüdükçe öfkem de 
büyüdü ve ona karşılık vermeye başladım. Belli bir noktadan sonra bana 
en fazla bağınp çağırabilmeyi göze alır oldu çünkü en son elle tutulur 
kavgamızda sinir krizi geçirdim.” Bakışlanmı parmaklanma indirdim. 
“O olayrdan sonraki kavgalanmız sadece karşılıklı bağırmalar şeklindeydi 
ve aile dışında şahit olan tek kişi Umay oldu.”

“Bundan dolayı mı hiç arkadaşın yok?” diye sordu. “Bilmesinler diye?” 
Hafifçe başımı salladım.
“Yaşadığın hayattan utanmamalısın.” Ediz bunu söylerken samimi 

görünüyordu.
“Sen ne anlarsın ki?” diye çıkıştım. “Doğum sırasında annenin öl­

mesi senin hatan olmamasına rağmen ergen triplerine girip kendinden 
nefret etmişsin. Şimdi babanı kaybettin ve herkesten nefret ediyorsun. 
Dünyaya at gözlükleriyle bakıyorsun.”
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“Asıl kendinden nefret eden sensin,” diye savunmaya geçti. 
“Evet!” diye bağırdım. “Nefret ediyorum! Aksi olsa burada seninle 

durmazdım. Ne yapıyorsa yapsın bir babaya karşılık vermek kolay mı 
sanıyorsun? Ben nefret içindeyim çünkü sevginin ne olduğunu bilmiyorum. 
Umay’la bile arkadaşlığımızın çocukluktan gelen, kısmen zorunlu bir şey 
olduğunu düşünüyorum! Ama senin için hayatlarını dondurup buralara 
kadar gelen iki arkadaşın var. Ve baban seni gerçekten seviyormuş. Sen 
ne diye nefret içindesin?”

Yine yüzünde aynı maske duruyordu, tabii o ifadesizlik bir maskeyse. 
Keşke onun kadar güçlü durabilseydim, keşke onun kadar kayıtsız ve 
kendinden emin olabilseydim... Zorla yutkundum, bana acıyan gözlerle 
bakmıyordu ama yine de bu kadar tepkisiz kalması beni üzmüştü. En 
azından biraz da olsa sempati gösteremez miydi? Eğilip topuklu ayak­
kabılarımı çıkarırken bakışları atmaca gibi üzerimdeydi.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu düz bir sesle. “Yine mi kaçacaksın?” 
Aldırmayıp ayakkabıları kenara koydum ve ona doğru üerlemeye 

başladım. Ayağımın altında pürüzlü yolu hissedebiliyordum, soğuk depdi.
“Kalbin yok senin, değil mi?” diye sordum öfkeyle. “Karşıma geçmiş 

içki içmemi sorguluyorsun! Sence iki saatliğine de olsa düşüncelerimden 
ve bu boktan durumdan sıyrılmak hakkım değil mi?”

Evet, asıl konuya dönmüştük. Konuşacak gibi oldu ama onu dur­
durdum.

“Ne kadar ileri gidebilirsin?” Kendi sesim bana yabancı geliyordu 
artık. “Bana gerçekten intikam istediğini göster. Çünkü sen de benim 
gibi farkındasm, Kutay bana senin istediğin şekilde değer vermeyecek.” 
Bakışlanm görünce benimle aynı fikirde olmadığım gördüm. “Biliyorsun,” 
diye bastırdım. “Buna rağmen niye devam ediyorsun?”

“Şu an kendinde değilsin.” Ediz sanki karşısında vahşi, her an sal- 
dırabilecek yırtıcı bir hayvan varmış gibi tetikteydi.

“İnsan sarhoşken aklından geçenleri söyler.” Evet, sanki daha önce 
çok sarhoş olmuşum gibi! Neyse ki replik çalmamın şimdi çok da önemi 
yoktu. “Kendine gel artık Ediz. Gerçek hayattayız.”

“Bak...”
“Konuşma!” diye bağırdım ve kollanmı iki yana açtım. “Bak işte, 

tamamen savunmasız bir halde karşındayım! Ne istiyorsan al ama tüm 
bu saçmalıklara bir son ver. Lütfen!”

Öylece durduğunu görünce biraz daha içki içmediğim için pişman 
oldum. Biraz daha içseydim ona sokulurken korkuyla titremezdim. Belki
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ilaha güçlü görünürdüm. Sanki bıı ihtimal gerçek olabilirmiş gibi umut 
etmek saçmaydı. Ondan korkuyordum, çok korkuyordum.

Belki de bu yüzden burnum boynuna değdiğinde gözyaşlarını ak­
maya başlamıştı.

“Sana karşı koymayacağım,” diye fısıldadım. “Sadece tüm bunlara 
son ver...”

Kaskatı kesilmişti. Orada öylece durdum ve kokusu içime dolarken 
korkuyla bekledim. Bir süre sonra, belki birkaç saniye, belki birkaç daki­
kanın ardından elleri, kollarımı sımsıkı kavradı ve beni arabaya yapıştırdı. 
Neredeyse vücudunun tamamı vücuduma değiyordu. Gözlerimi sımsıkı 
kapattım, biriken damlalar yüzüme döküldü. İçimden en hafif şekilde 
bu anı atlatabilmem için dua ettim.

“Gözlerini aç,” diye emir verdi ama ben korkudan yapamadım. 
“Gözlerini aç!” Öyle bir bağırmıştı ki bu sefer daha da korktuğum için 
gözlerimi açtım. Sinirliydi. Hem de çok.

“Sabah uyandığında...” diye tısladı. “Bu yaptıkların yüzünden ken­
dinden tiksineceksin.” Yeşil gözleri alev alev yanıyordu. “İşte bu yüzden 
içmeni istemiyorum! Sarhoş olunca unuttuğunu mu sanıyorsun? Sarhoş 
olmak en çaresiz yanını ortaya çıkanr! En çaresiz!” Ruhsuz ruhsuz güldü. 
“Sırf benden kurtulmak için kendinden vazgeçmek mi istiyorsun?” 

“Ben... sadece tüm bunlar bitsin istiyorum,” diye fısıldadım çatallaşan 
sesimle. “Elde edemeyeceğimi bile bile boş yere Kutay’la uğraşıyorum. 
O iyi biri.”

“İyi biri mi?” Gülse mi ağlasa mı şaşırmıştı sanki. “Onun gerçek 
yüzünü bilmiyorsun.” Benden bir adım uzaklaştı. “Aynca yine yanılı­
yorsun. Sana âşık olacak.”

İçten içe sabır dilenip dişlerimi birbirine kenetledim. “Nereden 
biliyorsun, Allah aşkına?”

Gözlerimin içine bakıyordu. “Biliyorum işte.” Elleri kirli sakallan- 
nın üzerinde gezindi, kendini sakinleştirmeye çalışıyor gibiydi. “Şimdi o 
arabaya kendi isteğinle biniyor musun yoksa seni zorla mı bindireyim?” 

Ona boş boş bakınca çenesinin ucuyla arabayı gösterdi. Bir süre 
daha gözlerimi dikip ona baktım ama sonra pes ettim. Yanaklanm akan 
gözyaşlarının ardından hâlâ ıslaktı. Arabaya bindim. O da sürücü kol­
tuğuna geçti. Korkuma baskın çıkan inadımla son kez karşı geldim ona. 
“Hayır, bilmiyorsun...”
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Samnm hayatımda ilk kez birine bir şeyler anlatması için yalvanyordum, 
tabii bunu yaparken komik görünüyor olmalıydım ki kolay kolay istifini 
bozmayan Ediz’in dudaklan kıvnlır gibi oldu.

“Git başımdan,” diye tersledi beni ama eğlendiği ortadaydı.
“Ediz, lütfen.” Adımlanna ayak uydurmak için koşuyordum. “Dün 

gece ne oldu, anlatsana.”
Ediz bıkmış olacak ki aniden durdu, bu hareketini beklemediğim 

için hızımı alamayıp ona çarptım. Sabah uyandığımda dün geceye dair 
anılanmın üzerine bir çarşaf örtülmüştü âdeta. Olanlan kısmen hatır­
lıyordum ama sebebi hakkında şu an tek bir fikrim dahi olmasa da ya­
naldanım ıslatan gözyaşlanm aklımda kalmıştı. Bana önce şaşkınlıkla 
bakan, ardından yeşil alevlere sannan o gözler... Bir şeyler anlatmıştım 
ona. Ama ne olduğunu bilmiyordum.

“Dün gece ne olduğunu gerçekten öğrenmek mi istiyorsun?” diye 
sordu. Ona çarptığım için kafamı ovuşturuyordum. “Yani şimdi sana 
nasıl kustuğunu tek tek anlatmamı mı bekliyorsun? Emin ol bu benim 
hatırlamak istediğim bir şey değil Şahmeran.”

“Bana Şahmeran deme, bir ismim var benim...” Cümlenin sonla- 
nna doğru sesim gücünü kaybetmişti. Bana kustuğumu söylüyordu ve 
ben de tutup Şahmeran ismine mi takılmıştım? Gözlerim iri iri açıldı. 
“Kustum mu?”

Tiz bir sesle bağınnam Ediz’i daha da eğlendirmişti besbelli. Hafifçe 
başını salladı. “Hem de hemen dibimde.”

Yanaklarınım yandığını hissedince kızarmayacağımı ümit ettim. Ediz 
Çağıran’ın önünde kusmuş muydum? Ellerimi yüzüme kapatıp küçük 
bir çocuk gibi ondan kaçmak istedim ama bu düşüncelerimi belli etmek 
istemiyordum, o yüzden istifimi bozmadım.
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“Lütfen üstüne kustuğumu söyle,” deyip karşı saldırıya geçtim. 
“Kendimle gurur duyarını.”

“Nasıl oluyor da sabahtan beri şu çenen bir türlü kapanmıyor?” 
Herkes sessizliğimden yakınırken onun yakındığı şey oldukça ironikti, 
sanki onıın v arlığı, kontrolümü kaybetmeme yol açıyordu. “O kadar içki 
içtin, hiç mi başın ağrımıyor?”

Ona hayretle baktım. “Anlatsan susacağım!” Ediz bana dik dik ba­
kınca omuzlarımı düşürdüm, onu sabah sabah delirtmek istemiyordum; 
aslında sabahtan beri peşinde kuyruk gibi dolanmaktan memnun oldu­
ğumu kimse söyleyemezdi ama korkuyordum işte. “Sana ne anlattım?” 

Evet, bu sorunun cev abından korkuyordum. Ediz bir süre cevap 
vermeden bana baktı, garip bir bakışmaydı bu.

“Bir şeyler zırvaladın ama dinlemedim,” dedi. “Ama anladığım ka­
darıyla bir romandan bahsediyordun. Oldu mu? Aldın mı cevabını?” 
Cevap vermemi beklemedi. “Şimdi beni takip etmeyi kes.”

Dönüp yürümeye başladığında boş boş arkasından bakmaktan başka 
bir şey yapamadım. Yürüyüşü bile küçük dağları ben yarattım, der gi­
biydi. Bir insanın kendine güveninin bu denli yerinde olması nasıl bir 
şeydi acaba? Bir gün bunu çözersem Ediz’in ciddi anlamda ne hissettiğini 
anlamış olacaktım.

Ediz gözden kaybolduğunda kantine gitmeye karar verdim, kahve 
içmek istiyordum. Haklıydı, sanki hatırlayamadığım anılar zihnimde 
boşluklar açmış ve o boşluklara yoğun bir sancı çökmüştü. Aynca o ka­
dar az uyumuştum ki kendimi sersem gibi hissediyordum, gözlerim de 
kızarmıştı. Dün gecenin şahitliğini yaparcasına gözlerimin altında mor 
halkalar oluşmuştu ve ben o şahitleri ortadan kaldırmak ister gibi kat 
kat kapatıcı kullanmıştım.

Artık iyice muhabbeti kurduğum kantindeki çalışandan bir kahve 
alırken etrafın çok da dolu olmadığını gördüm. Tanımadığım bir grup 
kız kalorifere yaslanmış heyecanlı heyecanlı bir şeyler konuşuyorlardı. 
Dumanı tüten kahvemle birlikte onlardan olabildiğince uzağa oturdum, 
çömezlerin dedikodulannı dinleyecek havada olmadığım kesindi.

Ediz’in peşinde koşturup dururken o kadar fark etmemiştim ama 
başımın ağrısı endişe verici derecede şiddetliydi. Henüz ders başlamamıştı, 
baj-rak töreninden sonraki o kıymetli dakikaların içindeydik. Tahminen 
bir beş dakika sonra ders zili çalacaktı ve o sesin beynime saplayacağı 
okü düşünmek bile istemiyordum.
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Bardağın dibinde kalan kahveyi de içerken kalorifer böcekleri güçlü 
bir kahkaha patlattılar. Onlara, gördükleri takdirde rahatsız olacakları 
bir bakış atarken biri tam karşımdaki sandalyeyi çekti ve bacaklarını 
yayarak oturdu.

“Sanınm bu güzel, yabancı kadın okulumuzun kantinini pek kon­
forlu bulmuyor.” Hemen başımın üstünde smtan bu ses Kutay’a aitti. 
Sıkıntıyla iç geçirip arkama yaslandım ve ona baktım. Dudaklan çarpık, 
alaycı bir gülümsemeyle bükülmüştü ama gözlerinde sevimli bir ifade 
vardı. Onunla beraber gelen Egemen ve Gökalp de boş olan diğer iki 
sandalyeye oturdular.

“Hap falan mı kullanıyorsun?” diye sordu Gökalp siyah gözleriyle 
yüzümü incelerken. Ağzında sakız vardı, normalde sakız çiğneyen erkek­
lerden nefret eder, erkekliğinden şüphelenirdim ama garip bir şekilde 
onda sempatik durmuştu.

“Hap mı?” diye sordum saf saf.
“Gözlerin kızarmış. Yetmiş iki saat bilgisayar ekranına baksan bile 

bu kadar kızarmaz.”
“Sadece çok içti,” dedi Kutay. “Herkesi kendin sanma oğlum.”
Elimdeki karton bardağı incelerken konuşmalanna aldırmıyordum 

bile. Aklım hâlâ dün gecedeydi, Ediz bir şev anlatmadığımı söylemişti. 
Doğru söylediğini düşünüyordum çünkü bir şey anlatmış olsam şu ana 
kadar çoktan yüzüme vurması gerekirdi. Sonuç olarak Ediz’di bu, bana 
karşı kullanacağı herhangi bir parçamı bulduğunda o parçayı kendi ze­
hirli cümleleri eşliğinde bana saplardı. Yine de beni huzursuz eden bir 
şey vardı, dün gece bir şey olmuştu. Fakat Ediz bir şey olmadığını iddia 
ediyordu. Peki ya... Kutay?

“Kutay?”
“O nasıl ciddi bir ses öyle?” dedi Kutay smtarak.
“Bir şey soracağım. Dün gece sarhoş olduğumda... saçma sapan 

bir şey yaptım mı?”
“Bar tezgâhının üstüne çıkıp striptiz yapman pek saçma saçma de­

ğildi aslında.” Bir kez daha göz kırptığında benim gözlerim fal taşı gibi 
açılmıştı. Şaşkına dönmüştüm.

“Ne?” diye bağırdım. Yoksa Ediz’i sinirlendiren bu muydu? Gerçekten 
de böyle bir şey yapmış mıydım? Ama aklımda belli belirsiz görüntüler 
vardı ve bu görüntülerden anladığım kadanyla dün gece Kutay’la sanmv? 
dolaş dans etmem dışında bir şey yapmamıştım. Yoksa yapmış mıy dım:' 

Eyvah!
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"Sakin ol," dedi yüzümün aldığı şekli görünce. “Şaka yapıyorum.” 
Gökalp ve Egemen gülerek beşlik çaktılar ama onlara aldırmadan 

önümdeki boş karton bardağı ona fırlattım fakat birkaç damla kahve 
masaya saçıldı. “Pislik herif! Ödüm koptu!”

“Dans etmeyi bilmiyorsun ama.” Hâlâ otuz iki diş sırıtıyordu. Sinirden 
küplere binmiştim. Ona atacak bir şey daha aradım ama bulamayınca 
pis pis baktım.

“Sarhoştum. Ve evet, danstan hiç anlamam.” Umay beni yanında 
dans kurslarına sürüklemeye çalışmıştı ama ısrarla ve gerektiğinde şiddet 
kullanarak onu yıldırmıştım. O zaman herhangi bir dans hareketinin 
bir işime yarayacağım düşünmezdim ama görünen o ki yanılmıştım. 
Babasının intikamını almak için yanıp tutuşan bir katil tarafından ka­
çırılacağım ve Kutay gibi birini kendime âşık etmek zorunda kalacağım 
kimin aklına gelirdi ki?

“Öğretebilirim istersen.”
“Yok, kalsın.” Bu Kutay’la zaman geçirebilmek için iyi bir bahaneydi 

ama dans etmek... Aslında denge konusunda iyiydim ve öğrenemeyeceğim 
pek az şey vardı. Yine de dans etmenin ilgi alanıma girdiği söylenemezdi.

“Hadi ama, eğlenceli olur.” Ciğerci kediler gibi bana bakmaya başladı 
ama tam o sırada ders zili çalınca başımdaki ağn yüzünden kulaklanmı 
kapatıp yüzümü masaya gömmek zorunda kaldım. Başımdaki ağn şimdi 
bir kat daha artmıştı.

Zil sesi durana kadar öylece durdum, hatta bittikten sonra da birkaç 
saniye daha kendime izin verdim ama ardından istemeye istemeye ba­
şımı kaldırdım. Kutay bana hâlâ istekli ve sevimli bir ifadeyle bakıyordu.

“Pek iyi bir öğrenci değilimdir,” diye yalan söyledim ama aslında 
istediğimde en zor fizik sorulannın bile üstesinden gelebiliyordum.

“İyi bir öğretmenimdir,” dedi tek kaşını kaldmrken. Dudaklarının 
kenan hafifçe bükülmüştü ve sol yanağındaki gamze ortaya çıkmıştı. 
Aslında tam  U m a/m  tipiydi; kumraldı, belalı ve sertti. Aslına bakarsanız 
sertliği bana pek dokunmamıştı ama bazen derste ona baktığımda göz­
lerinin bomboş olduğunu ve çenesini sımsıkı kastığını görebiliyordum. 
Aynca popülerdi. Hem de fazlasıyla. Umay için bunlar yeterli özelliklerdi.

Ah, Umay... Keşke arkadaşım yanımda olabilseydi.
* Pekâlâ,” dedim aklımdaki düşüncelerden bihaber beni izleyen Ku­

tay'a. “Eğlenceli olabilir.”
Tekrar sınttı. Böyle yapınca gözleri kısılıyordu ve etrafında birkaç çizgi 

oluşuyordu. “Aslında buraya sana başka bir şey söylemek için gelmiştim.”
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“Kafam şu anda daha fazla konuşmayı kaldırmaz.”
“Birazdan Fotokopici Semih’in dersine gireceğiz farkındaysan. O 

adamın motora hiç soğumaz.”
“Söyle o zaman.”
“Çıkışta sahile iniyoruz.” Masada bana doğru eğildi. “Deniz sever 

misin Ankaralı?”
Su korkusu olaıı bir insan olmama rağmen denizi izlemeyi severdim, 

bana korkularım önümde duruyormuş ve ben onlarla vüzleşiyormuşum 
gibi hissettirirdi. “Nereden çıktı bu?”

“Sürpriz yumurtadan,” diye iğrenç bir espri raptı. Ona boş boş baktım. 
“Abi bir git işine ya,” dedi Egemen kusuyormuş gibi yaparak. Gökalp 

istifini bozmamıştı ama Kutay’a gözlerini dikmiş, başını iki yana sallıyordu.
“Yapmacık olarak bile gülemiyorum,” dedim ama o hoşuna gitmiş 

gibi tatlı tatlı gülüyordu.
Sonunda, “Her yıl yaptığımız bir şey,” diye açıkladı.
“İğrenç espri yapmak mı?” Yüzündeki ifadenin ekşidiğini görünce 

sırıttım.
“Grupça sahile gitmek.” Gözlerini devirdi. “Yağmurlar geliyor. Sıcak 

havanın son demlerini değerlendireceğiz işte. Bir daha nisan, mayısa 
kadar denize giremiyoruz.”

“Bak bu hoşuma gitti.” Gerçekten de hoşuma gitmişti, denize girmeyi 
özlemiştim. “Ama Gece, Uygar ve Ediz e de haber vermemiz gerekiyor." 

“Geceyle konuştum ben.” Ona dikkatle baktım.
“Gece’yle oldukça yakın olmuşsunuz bakıyorum?” Kaçtığını gün Ku­

tay, Gece’yi arayıp yerimi bildirmişti. Belki o zaman aramasaydı veya o 
gün orada Kutay olmasaydı şu an Ankara’da Umay’a olanları anlatıyor 
olurdum.

Neyi ima ettiğimi Kutay anlamıştı. “Sadece işi düştüğünde geliyor. 
Aynı şey benim için de geçerli.”

Ben suçsuzum  der gibi gülümsedi. Kutay'ın bir suçu yoktu, farkın- 
daydım. Belki de bu yüzden kızamıyordum ona. Başına ne işler açmak 
üzere olduğunun farkında değildi ya da benim başımda ne işler oldu­
ğunu bilmiyordu. Aslında Gece’yi arayarak sadece beni değil kendini de 
yakmıştı. Ediz’in onun için ne tür bir planı vardı, bilmiyordum ama iyi 
şeyler olmadığından emindim.

“Pekâlâ, çıkışta gidiyoruz o zaman.” Sandalyemi hatifçe arkaya itip 
ayağa kalktım. “Hadi derse gidelim. Yoksa duvarda fotokopimiz çıkacak.’'
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“Hey, dur.” Gökalp benimle pek konuşmazdı ama bugün beni şa­
şırtıyordu. “Sana bir şey vereceğim.”

Çantasını masaya koyup küçük gözleri karıştırmaya başladı, sonra 
çıkardığı küçük, plastik şişeyi bana uzattı. Ben anlamayan gözlerle ona 
bakarak şişeyi alırken, “Bu ne?” diye sordum.

“Visine.” Ona boş boş bakınca, “Visine,” diye tekrarladı.
“Vişne mi?” Başını arkaya atıp küçük bir çocuk gibi kahkaha attı. O 

an Sıla’nm, Gökalp’e uygun olmamasına rağmen onunla neden sevgili 
olduğunu anladım, kendini sığdırdığı kalıplara rağmen içinde masum 
bir çocuk yatıyordu.

“Vi-si-ne,” dedi heceleyerek. “Göz damlası. Kızarıklığı alır. Siz ka­
dınlar güzelliğe önem vermez misiniz? Gözlerin pek hoş görünmüyor.”

Ne yalan söyleyeyim ben vermem, diyecek gibi oldum ama Kutay 
olduğu için dilimi tutup şişeye baktım. Gökalp ve Egemen de masadan 
kalktı ve sınıfa doğru yürümeye başladılar. Kutay’la ikimiz onları takip 
ederken damlanın nasıl kullanılacağını okumaya çalışıyordum.

“Ben bunu nasıl kullanacağım şimdi?”
“Yardım etmemi ister misin?” diye sordu Kutay. Reddedecektim 

ama sonra bunun gereksiz yere mesafeli bir davranış olacağını fark et­
tim. Hem çok iyi gitmiyor muydum? Açıkçası Kuta/ı kullandığım için 
kendimi kötü hissediyordum. Bir yanım onu tersleyip kendimden uzak­
laştırmak istiyordu, bu onun için iyi olurdu ama söz konusu aüem olunca 
bu düşüncem kararlılığını yitiriyordu. Yine de Ediz eğer onu öldürecek 
olursa, ki bu düşünce beni dehşete düşürdü, ömrüm boyunca kendimi 
affetmeyecektim.

Aklımdan geçen düşüncelerden habersiz yanımda yürüyen Kutay5 a 
gülümsedim. “Sevinirim.”

Küçük şişeyi elimden aldı, koridorun ortasında durmak zorunda 
kalmıştık. Gökalp ve Egemen çıkışta gideceğimiz sahil turu hakkında 
konuşarak ilerlemeye devam ettiler. Kutay şişenin kapağını açarken ben 
arkalarından bakıyordum.

“Başım arkaya yatır.” Dediğini yapıp başımı arkaya yatırdım, ara­
mızda boy farkı olduğu için işi daha kolaydı. Kutay bir elini enseme 
koyarak duruşumu dengelerken diğer eliyle damlayı gözüme yaklaştırdı. 
“Kıpırdama sakın.” Damlayı gözümün beyazına damlattı, ben gözlerimi 
kırpıştırırken o da dikkatli bir şekilde bana bakıyordu. Diğer gözüme sıra 
geldiğinde huylandım ve gözümü hareket ettirince damla gözümü yaktı.

“Ah!” diye inledim ve başımı kaldırıp hemen elimi gözüme götürdüm.
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“Özür dilerim.” Kutay parmaklarını, yüzümü kapattığım elimin bi­
leğine sardı. “İyi misin? Elini çek bakayım.”

“Kör ettin beni!” diye suçladım onu şakayla. Sonra da güldüm. 
“Elini çek, hadi!” Elimi zorla gözümden çektirerek gözüme baktı. 

“Gözlerin yaşarmış.”
“Büyük hüsran içindeyim,” dedim gülerek. Amacım yüzündeki ciddi 

ifadeyi yok etmekti ama o hâlâ ciddiyetle yüzüme bakıyordu. Elini ya­
nağıma koyunca yüzümdeki gülümseme dondu kaldı, baş parmağıyla 
gözümün altındaki yaşı sildi.

“Özür dilerim.” Şaşkına döndüğüm için ne tepki vereceğimi bile­
medim ve öylece bakakaldım. İlk defa bir erkek yüzüme dokunuyordu. 
“Canın çok acıyor mu?”

“Hayır.” Geri çekilip ona belli belirsiz gülümsedim. “Önemli değil. ” 
Bir süre garip bir sessizlik oldu. “Samnm nasıl damlatacağımı an­

ladım.” Şişeyi aldım. “Teneffüste hallederim. Sınıfa gidelim mi?”
Hafifçe başını salladı. Beraber sınıfa gitmek için döndüğümüzde 

koridorun ucunda Ediz’in durduğunu gördüm. Yüzü ifadesiz, gözleri boştu 
ama doğrudan bana bakıyordu. Az önceki sahneye tanıklık etmiş gibi 
görünüyordu. Aldırma, diye düşündüm içimden ve onu umursamadan 
Kutay’la birlikte merdivenlerden çıkmaya başladım.

Öğleden önceki dersler baş ağnsıyla boğuşmakla geçti ama ağn gitgide 
azalmaya başlamıştı ve sonunda kendime gelebildiğimde yemekhanede 
Kutay’m arkadaşlanyla birlikte oturuyordum. Hemen yanımdaki san­
dalyede Ediz sessizce yemeğini yiyordu. Gece ve Uygar ise ortalarda 
görünmüyordu.

“Siz ikiniz sevgili misiniz?”
Masada dönen muhabbete katılmıyordum ama zamanın geçmesi için 

onlan dinlemeye koyulmuştum. Bu soruyu soran Yeliz’di, kime sorduğunu 
görmek için başımı kaldırdığımda bir bana, bir Ediz’e baktığını gördüm. 
Ediz’e baktığımdaysa çimen yeşili gözlerini kısmış, Yeliz’e bakıyordu. 
Gözlerindeki ifade Yeliz’in oturduğu yere sinmesine sebep oldu.

“Ediz ve ben mi?” dedim umursamaz bir şekilde, hatta eğlenerek. 
“Değiliz.”

“Akraba mısınız peki?” Bunu genellikle muhabbete katılmayan Gökalp 
sormuştu. Bugünden itibaren beni arkadaşı olarak görmeyi kabul etmişti 
sanınm. Kolunu Sıla’nın boynuna sarmıştı ve Sıla da sırtını Gökalp'in 
gövdesine yaslayarak garip bir pozisyonda oturuyordu.
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“Hayır,” dedi Ediz. “Ama kan bağımız olsa bu kadar yakın olamaz­
dık.” Bana tatlı tatlı gülümsedi.

“Ya, sormayın.” Ben de yapmacık bir şekilde Ediz’e gülümsedim. 
“Abim gibidir. Çok severim kendisini.”

“Abin batsın.” Ediz bunu sadece benim duyabileceğim şekilde söy­
lemişti.

Gökalp kıs kıs gülerken diğerleri de sırıtıyordu. O kadar mı komik 
görünüyorduk? Hem ne bekliyorlardı ki?

“Aüeleriniz dost falan mı?” Ediz güldü ama benim içimden somurtmak 
geldi. Bu soru gerçekten de ironikti. Atalay, Ediz’in babasını öldürmüştü, 
babam Atalay’ı bu konuda tam manasıyla destekliyordu ve Ediz de beni 
öldürmek istiyordu. Ne muhteşem aile dostluğu ama!

Ediz, “Evet,” derken ben gözlerimi devirdim ama neyse ki bunu 
fark eden olmadı. Kutay dışında. Kutay’m fark etmesi de çok önemli 
değildi, yanlış yorumlamazdı çünkü Ediz’le aramızın iyi olmadığının o 
da farkındaydı.

Okulda kayda değer tek konuşma bu oldu. Bunların dışında Uygar ve 
Gece’nin neden ortadan kaybolduğunu sonradan anlamıştım; eve gitmiş 
ve hepimize birer plaj çantası hazırlamışlardı. Gece bana pembe bir plaj 
çantası attığında neredeyse baygınlık geçirecektim, pembe rengini sev­
meyen bir insan olarak bu renk bana çok ağır gelmişti. Neyse ki bikinim 
siyah, plaj elbisem de soluk yavru ağzı rengindeydi.

Çıkışta toplanıp deniz kenarında bir villaya gittik, toplam altı araba 
vardı ve yirmiye yakın öğrenci geliyordu. Ediz parti gibi bir şey olaca­
ğım söylemişti ve bunu duyduğum anda hevesim kaçmıştı. Kalabalık 
ortamları sevmezdim.

Ediz el frenini çekerken ben şaşkınlıkla geldiğimiz yere bakıyordum, 
o kadar güzeldi ki.

“Zengin olmadığını bu kadar belli etme.” Ediz’in sesi ifadesizdi ama 
eğlendiğini anlayabiliyordum. Ona aldırmadım.

“Burası çok güzel.” Şaşkınlıkla dolu sesime Ediz gülerek karşılık verdi.
“O kadar da güzel değü,” dedi burun kıvırarak. Ona inanamıyormuş 

gibi baktım.
“Burası mı güzel değil?” Ediz’in yeşil gözleri yüzüme döndü ve bir 

süre beni niceledikten sonra sırıttı, sonra başını iki yana sallayıp arabanın 
kapısını açtı ve dışan çıkmadan önce bana döndü.

“Bir ara güzel mekân nasıl olurmuş sana gösteririm.” Gözlerimi kıstım. 
Zenginlerden nefret ettiğimi daha kaç bin defa söylemem gerekiyordu
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acaba? Ediz dışan çıkıp kapıyı kapatırken ben de arabadan indim. Nemli 
hava ve tuzlu su kokusu... Bir elimle arabanın kapısını tutarken dalgın 
gözlerle önümüzde uzanan denize baktım; esen rüzgâr denizin tenine 
dokunuyor sanki onunla sevişiyordu. Dalgalann kıyıya vuran seslerini 
duyabiliyordum. Rüzgânn etkisiyle önüme gelen saçlanmı kulağımın 
arkasına sıkıştınrken arabanın kapısını kapattım ve Ediz’in arkasından 
yürümeye başladım.

Normalde bu tablo bir ressamın gri rengiyle kirlenmiş kasvetli fır­
çasından çıksa hoşuma giderdi ama bugün her şeyi bir kenara bırakmak 
istiyordum. Normal, sıradan bir gün nasıl olur, bir arkadaş grubuyla 
nasıl eğlenilir görmek istiyordum.

İçeri girerken şaşkınca etrafıma bakmaktan kendimi alamadım, 
villanın bahçesini düzenlemek için bile kimbilir ne kadar para harcanı­
yordu? O kadar büyük ve güzeldi ki! Burası bana ait olsaydı kesinlikle 
bütün zamanımı bu bahçede kitap okuyarak geçirirdim.

Ediz, “Eğer içki içtiğini görürsem seni saçlanndan tutar balkondan 
sallandınnm, anladın mı?” diyerek tehdit etti beni. “Yine senin sarhoş 
hallerinle uğraşamam.”

Ona somurtarak, ters ters baktım. “Uyuzluk yapmasan olmaz, değü
mi?”

“Olmazsa olmaz güzelim.” Bana alaycı bir bakış attı. “Olmazsa olmaz.”
Gözlerimi devirip etrafı taramaya başladım. Gökalp’i veya Kutay’m 

grubundan bir başkasını görürsem Ediz’in yanından uzaklaşacaktım. 
Mutlaka burada bir yerlerde olmalılardı. Salonun diğer ucunda Yeliz’in 
elinde altılı bira paketiyle bir yere gittiğinde görünce smttım.

“Deli misin?” diye sordu Ediz. “Ne diye kendi kendine gülüyorsun?”
“Ben Kutaylann yanına gidiyorum,” dedim ona aldırmadan. Yanın­

dan geçtiğim sırada beni durdurdu.
“Gitmiyorsun bir yere.”
“Ne?”
“Gitmiyorsun dedim.” Bana ters bir bakış attı.
“Nedenmiş?”
“Nedenmiş diye soruyor musun bir de? İlk başta karşı çıktın ama 

şimdi pek bir isteklisin bakıyorum.” Ona sanki iki kaşının arasında bir 
göz daha çıkmış gibi, inanamayarak baktım.

“Ciddi misin sen?”
“İlk başta somurtup duruyordun. Bakıyorum artık Kutay çağırsa 

koşarak gidecek hale geldin.” Güldüm. “Sakın Kutay’a karşı bir şeyler
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hissedeyim deme. Bak, kulaklarını aç ve beni iyi dinle. Onu kendine âşık 
etmeni söyledim sana, bir ilişki yaşamanızı değil.”

“Ediz, ne saçmalıyorsun?” Bu ani çıkışını anlamakta güçlük çeki­
yordum. “Öyle bir şey yok.”

Tam ağzını açmış bir şey söyleyecekti ki biri omzuna elini koyunca 
lafi dilinin ucunda kaldı. İkimiz de aynı anda konuşmayı bölen kişiye 
baktık. Başak’ı görünce damarlarımdaki kan sanki buz gibi akmaya başladı.

Başak, Ediz’e gülümseyerek, “Gelsene,” dedi. “Bizim sınıftakiler şu 
tarafta.”

Ediz gözlerimin içine bakarken Başak da bana döndü. “Merhaba 
Doğa. Sen de gelmek ister misin?”

“Hayır,” dedi Ediz. “İstemez.”
Ediz, Başak’a da aldırmayıp yanımızdan uzaklaştı. Ben Ediz’in bu 

hallerine alışıktım, o yüzden sorun yoktu ama Başak onun arkasından 
bakakaldı. “Derdi ne bunun? Kavga falan mı ettiniz?”

“Ediz hep böyledir,” dedim boş bir sesle.
“Hah,” dedi Başak gözlerini devirerek. “Şaka gibi.” Yorum yapmadım, 

bir süre sessizce durduk. “Doğa, dünkü çıkışım için senden özür düerim.” 
Şaşırmıştım. “Evet, hoş değildi.”
“Evet,” diye onayladı. “Sanınm...”
“Doğa!” Gökalp’in sesi Başak’m lafını keserken Başak da yanımıza 

gelen Gökalp’e ters ters baktı ama ona aldırmamış gibiydi. “N’aber Başak?” 
“Ne oldu?” diye sordum şaşırarak.
“Niye burada duruyorsun? Yanımıza gelsene.”
“Şey... Ben...” Gözlerimle Ediz’i aradım. Benden olabüdiğince uzakta, 

sırtı bana dönük halde Uygarla konuşuyordu. Uygar’m ise yüzü bana 
dönüktü ve göz göze gelmiştik. Kırmızı bir koltuğun kenarlığına oturan 
Gece, Ediz’e bir şey söyledi ve Ediz de onunla ügilenmeye başlayınca 
Uygar bana göz kırpıp onaylarmış gibi başparmağını kaldırdı. 

Gülümsedim ve Gökalp’e döndüm. “Hadi gidelim.”
Plajda takılacağımızı sanıyordum ama Kutay’m yatıyla denize açüa- 

cağımızı öğrendiğimde iş eğlenceli olmaktan çıktı. Yüzmeyi bümiyordum. 
Aslında bu tam olarak su korkusu değüdi, dibini göremediğim ve ayağımın 
değmediği yerlerde yüzmekten korkuyordum sadece. Bu durumda deniz 
benim için karanlık bir çukura dönüşüyordu. Sanki bir şey ayağımdan 
tutup da çekecekmiş gibi hissediyordum.

İçeride inanılmaz bir gürültü vardı. Herkes eğlenceye kendini kap­
tırmıştı ve dans edip gülüşüyordu. Oldum olası böyle ortamlardan nefret
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ederdim. Bu yüzden güverteye çıkmadım ve içeride kalıp hizmetçilere 
yardım etmeye koyuldum.

Yemeğimizi çoktan yemiştik, daha doğrusu benim dışımda nere­
deyse herkes afiyetle yemişti. Deniz ürünleri sürülmüştü ortaya. Bir İç 
Anadolu kızı olarak deniz ürünleriyle aram iyi değüdi. Balığın hiçbir 
çeşidini sevmezdim, o yüzden tabağımdakileri didiklemekten başka bir 
şey yapmadım.

Hem açtım hem de uykusuz. Bu yüzden biraz sersem gibiydim, 
bütün gün hayalet gibi gezecektim anlaşılan.

Masanın örtüsünü sererken içeriye Ediz’in girdiğini gördüm. 
“Nerelerdesin?” diye sordu. “Kaçtığını düşündüm.”
“Yüzme bilmeyen biri denizin ortasında nereye kaçabilir?” Sesim 

yorgun çıkıyordu.
“Yüzme bilmiyor musun?” Ediz’in sesi şüpheliydi. “Denize hep bir 

özlemle bakıyordun.”
“İzlemeyi severim.”
“Birazdan denize girecekler. Gelmeyecek misin yani?”
“Hayır.” Plaj çantamın olduğu koltuğa yöneldim. “Size iyi eğlenceler.” 
“Yüzme öğrenmen için iyi bir fırsat olabilir,” dedi Ediz kaşlannı 

çatarak. “Herkes eğlenirken burada oturmayı mı düşünüyorsun? Gece 
sana yardım edebüir.”

“Panik yapıyorum, herhangi bir boğulma tehlikesi geçirirsem de şoka 
giriyorum. Böyle şeyler yaşamaktansa burada uyumayı tercih ederim.” 

“Daha önce boğuldun mu?” Niye ügileniyormuş gibi davranıyordu 
ki? Umurunda olmadığımı ikimiz de gayet iyi biliyorduk.

“Küçükken boğulmuştum. Pek hatırlamıyorum ama etkisi hâlâ üze­
rimde. Belki de su beni dibe çektiği için ayağımın değmediği yerlerde 
biri beni dibe çekecekmiş gibi hissediyorum.”

“Hiç mi iyi anın olmaz senin?” Ediz gözlerini bana dikmişti, sanki 
bu benim suçumdu. Ama bir saniye...

“Başka hangi anımı biliyorsun ki?” Ediz bir an afalladı. “Sana bir 
şey anlattım, değü mi? Sana ne anlattım Ediz?”

“Bir şey anlatmadın.” Yalan söylüyordu. Ona doğru yürümeye başladım. 
“Babamla mı ilgili?” İçimi korkunç bir his kapladı. “O kadından mı 

bahsettim yoksa?”
“Ne kadını?” Şaşkınlığından, verdiği tepkide samimi olduğu anlaşı­

lıyordu. Ben rahat bir nefes alırken Ediz kaşlarını çatmıştı. Çimen yeşili 
gözleri bir şeyler anlamaya çalışır gibi bakıyordu.
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“Sana 110 anlattım?”
"Ediz!” Dışarıdan biri Ediz’e seslenmişti. “Neredesin? Hadi! Denize 

giriyoruz!”
“Geliyorum!” Ediz bana döndü. “Bu konuyu daha sonra konuşalım, 

tamam mı?”
Cevabımı beklemeden arkasını dönüp yürümeye başladı, adımlan 

benden kaçtığım ne kadar da belli ediyordu. Ne anlatmıştım acaba ona? 
Eğer çok önemli bir şey olsa şu ana kadar bana karşı kullanırdı, değil 
mi? Önemli bir şey olmasa gerekti. Peki niye içimden bir ses kendimi 
kandırdığımı söylüyordu?

Sıkıntıyla sandalyelerden birine çöktüm. Herkesin plaj çantası bu­
radaydı, denize telefonla girilemeyeceği için bütün telefonlar da burada 
olmalıydı. Acaba birini alıp Atalayı aramalı mıydım? Acaba Atalay, Ediz’den 
kurtulmanın bir yolunu bulur muydu? Bir konuda emindim, Ediz girdiği 
hapisten kurtulmanın bir yolunu bulurdu. Çok zengindi, zenginliğini 
geçtim, Türkiye’nin en başanlı avukatlarından birinin oğluydu. Dahası 
bir sürü savcı ve hâkim tanıdığı olmalıydı.

Bu işe hiç kalkışmamalıydım. Gitmem için elime arabanın anahtanm 
tutuşturduğunda gitmeliydim.

“Aptal,” diyerek kendi kendime kızdım. “Katıksız bir aptalsın sen.”
Şimdi ne yaparsam yapayım Ediz’i daha fazla sinirlendirmekten 

öteye geçemeyecektim. Dirseklerimi masaya yaslayıp çenemi avucuma 
koydum. Dışandan, suya atlarken bağıran kızlann sesleri geliyordu.

Kapının açıldığını duyunca bir umut Ediz mi diye kapıya baktım 
ama gelen Başak’tı. Şu kızdan da bir kurtulamıyordum, her yerden fır­
lıyordu. Beni görünce şaşırdı ama bir şey söylemeden çantasına yöneldi. 
Boynundaki kolyeyi çıkanp küçük gözlerden birine koydu ve gürültüyle 
fermuan kapattı.

“Niye burada oturuyorsun? Sen de gelsene.”
“İyiyim ben böyle.” Kaşlannı kaldırdı.
“Kutay seni anyordu.” Sesinde herhangi bir kin, kızgınlık aradım 

ama yoktu. Açıkçası bu biraz tuhaftı. Yine de duruma sevinmiştim, Ediz 
gibi bir düşmanım vardı zaten. Başka birinin daha nefretinin odağı ol­
mak istemezdim.

“Yüzmeyi bilmiyorum. Kutay’a gelmeyeceğimi söylersin.”
"Eh, öğrenmen için fırsat işte.” Başak yanıma geldi ve elimi tutup 

çekiştirmeye başladı. “Hep burada mı oturacaksın? Hadi gel.”
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“Bu kadar derin yerlerde panik yapıyorum.” Elimi kurtarmaya ça­
lıştım. “Israr etme lütfen.”

“Neye ısrar etmesin?” Kııtay’m sesini duyunca ikimiz de girişe bak­
tık. Tek istediğim biraz uyumaktı ama bu gidişle pek mümkün değildi 
sanınm. Kutay’a baktım, denizden yeni çıktığı için ıslak saçlanndan sular 
damlıyordu.

“Doğa gelmiyor. Su korkusu var sanınm.”
“Yüzmeyi de bilmiyorum,” diye ekledim.
“Öğretiriz.” Niye herkes bugün bana bunu teklif ediyordu? İçimden 

homurdansam da belli etmeyip gülümsedim.
“Gerek yok.”
Başak ve Kutay’m arasında bir bakışma geçti, hemen ardından Ku­

tay bana doğru yürümeye başladı. “Ya kendi isteğinle gelirsin ya da seni 
zorla o suya sokanm.”

“Kutay!” dedim uyaran bir sesle ama beni dinlemedi.
“Üçe kadar sayıyorum.” İki seçenek de mümkün olmadığı için kaç­

mak için ayağa kalktım. “Bir... İki...” Koşmaya başlamıştım bile. “Üç."
Tabii Kutay benden daha hızlıydı, ben güverteye çıkar çıkmaz güçlü 

bir kol belimi kavradı. Ardmdan bacaklanmdan tuttu ve bir an sonra 
havalandım. Kutay beni omzuna atmıştı. Tabii çığlığı basmadan ede­
memiştim ve bu yüzden bir an denizdeki kalabalık sessizliğe büründü.

“Kutay! Seni öldürürüm!” Tehdidime rağmen Kutay benimle bir­
likte suya atladı. Birlikte suya batarken son anda nefesimi tutmayı akıl 
edebilmiştim. Ama zavallı plaj elbisem çoktan smlsıklam olmuştu. İlk 
defa renkli bir elbiseyi beğenmiştim oysa.

Su bizi yüzeye doğru geri teperken Kutay a yapışmıştım bile. “Bu­
nun hesabını sonra soracağım senden. Beni bırakırsan çok kötü olur."

“Korkacak bir şey var mıymış?” diye sordu pişkin pişkin. “Bütün 
gün orada oturup gününü mahvedecektin. Hem babam bana viizmeyi 
nasıl öğretti, biliyor musun? Derin yerlerde beni suya atarak.”

“Kutay, bu çok farklı bir şey." Şu an pek korktuğum söylenemezdi 
ama ayaklanmı bir yere basma ihtiyacı içinde olduğum doğruy du.

“Abartma ama.” Gülümsedi. “Su seni zaten taşıyor. Paııik yapma­
dığın sürece sorun yok. Şimdi seni bırakıyorum.”

“Hayır,” diye itiraz ettim. “Olmaz.” Ama beni bıraktı. “Kutay!"
“Panik yapma. Ve üstündekini çıkar.” Ona korkuyla baktım. “Hadi."
Dikkatle plaj elbisemi çıkardım, Kutay elimden aldığı elbiseyi yata 

gönderdi. “Savaşın ortasında kalmış gibi bakma bana. Bir şey olmavaeak.
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hem boğulma tehlikesi geçirsen bile bir sürü insan var burada. Kurta­
rın/. seni." Eliyle arkamda bir yeri gösterdi. “Şimdi, Egemen’e doğru 
yüz bakalım.”

"Orası çok ıızak. Aynca yüzme bilmediğimi söylemiştim.”
“Akdeniz’in derin yerlerinde tuz oram daha yüksek. Su seni taşır, 

kulaç atman ve ayaklarını hareket ettirmen yeterli.”
Bir kurtancı arayarak çevreme baktım ama çoğu kişi burayla ilgi­

lenmeyi bırakmıştı. Kutay’ın birkaç arkadaşı ile Gece, Uygar ve Ediz bizi 
izliyordu. Edizle göz göze geldik, ne düşündüğü yüzünden anlaşılmıyordu.

“Hadi gel Doğa!” diye seslendi Egemen.
Gözlerimi kapatıp tüm cesaretimi toplamaya çalıştım. Yapmam 

gereken tek şey panik yapmamaktı. Bir şey olmayacaktı, burada bir 
sürü insan vardı. Bu gerçek, motivasyonumu arttırmasa da öne doğru 
atıldım ve ilk kulacımı attım.

Gerçekten panik olmayınca sorun olmuyordu, pek yüzebildiğim de 
söylenemezdi ama ilerleyebiliyordum en azından. Sürekli içimden kı­
yada olduğumu tekrarlayıp duruyordum, hiçbir şey olmayacaktı. Belli bir 
yere gelene kadar ilerledim ama sonra dinlenmek için durdum. Islanan 
saçlanm sırtıma yapışmıştı, Kutay’la aramızdaki mesafeyi anlamak için 
gözlerimi kıstım. Bayağı uzaklaşmıştım, hatta Kutay ile Egemen’e eşit 
mesafe uzaklıktaydım.

“Devam et!” diye seslendi Kutay. Tam dediğini yapacaktım ki ayak- 
lanmın altında bacaklanmı gıdıklayan bir şey hissettim. Ben daha ne 
olduğunu anlamadan bir el ayak bileğimi sıkıca tuttu ve beni denizin 
dibine doğru çekti. Kanım dondu ve öyle bir çığlık attım ki boğazım 
acıdı ama suya çekildiğim için çığlığın yarısı suyun altında yankılandı. 
Bir sürü su baloncuğu yüzeye doğru çıkarken ağız dolusu deniz suyunu 
yutmuştum büe.

Ama en kötüsü, hissettiğim dehşetin getirdiği panik duygusuydu. 
Bileğimdeki el anında geri çekümişti ama ben daha da dibe batıyordum 
çünkü çırpınmaya başlamıştım. Ciğerlerimde hiç nefes kalmadığı ve o 
an panikten düşünemediğim için bir ton su yutmuştum. Ciğerlerime 
de suyun gittiğini hissedince ellerimle yüzümü kapattım ve yaşamaya 
çalışmaktan çok hissettiğim dehşetten sıyrılmaya çalıştım.

Birkaç saniye sonra bir el koluma öyle bir saplandı ki canımın acıdığını 
hissettim. Ardından yukanya çekilmeye başladım, yüzümün etrafında 
yüzen saçlanm yanaklanma dokunuyordu. Suyun altında kulaklanmın 
duyduğu her şey uğultudan ibaretti ama bir süre sonra benim hissettiğim
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dehşetin yankılarını taşıyan sesler duymaya başladım. Ama hepsinin 
arasında sadece birini net olarak seçebildim. Hemen dibimden geliyordu.

“Nefes al.” Ediz Çağıran. “Doğa!” Dudakları ilk defa benim ismimle 
şekilleniyordu. Ciğerlerim nefes alabilmek için mücadele ederken göz­
lerimi aralamaya çalıştım. “Doğa!”

Ediz’in sesindeki endişe yüzüme çarptı ve burun deliklerimden ha­
vanın girdiğini hissettim. Nefes alamamamın sebebi boğulmam değil 
yaşadığım şoktu büyük ihtimalle ama yine de ciğerlerimi parçalarcasma 
öksürmeye başladığımda ağzımın kenarlarından su akmaya başlamıştı bile.

Gözlerim yavaşça aralanırken tuzlu su yüzünden gözlerim yanıyordu. 
“Doğa, beni duyabüiyor musun?”

İlk gördüğüm şey çimen yeşili gözler oldu. “Ediz...”
“Titriyorsun,” dedi. Hissettiğim korku yüzünden âdeta bacaklarım 

uyuşmuştu. Korkuyla çevreme baktım, buradan çıkmak istiyordum. O an 
Ediz’in kim olduğu umurumda olmadı, beni öldürmek istemesi, benden 
nefret etmesi... Ona sıkıca sarılırken gerçekten titrediğimi hissettim. 

“Beni çıkar buradan,” dedim ağlamaklı bir sesle. “Lütfen.”
“Şşt, tamam.” Ediz’in bir kolu belime sarıldı. “Sakin ol.” 
Gözlerimi kapatıp tüm bunların bitmesini bekledim. Zaten bir an 

sonra suyıın ağırlığı üzerimden kalktı, Ediz beni kucağına almış bir yere 
taşıyordu. Çoğu kişinin bizi takip ettiğine emindim, birden ne olduğunu 
kimse anlamamış olmalıydı. Ediz beni yumuşak koltuğa yatırırken anında 
iki büklüm olmuştum. Buradan gitmek istiyordum. Yatın içinde olsak 
da uzunca bir süre deniz lafım bile duymak istemiyordum.

“Doğa, iyi misin?” Bunu soran Kutay’dı. “Çok iyi gidiyordun. Birden 
ne oldu?”

“Biri bileğimden tutup beni suyun altına çekti."
“Ne?” diye sordu Kutay şaşkınlık içinde. “Böyle bir şeyi kim, neden 

yapsın?”
Ediz yanımdan ayrılmıştı bile, bir yere doğru gidiyordu. Kutay bana 

endişeyle bakarken tanımadığım bir kız bana bir bardak su getirdi. Suvu 
titreyen elimle alırken ciğerlerimdeki korkunç acıyı yok saymaya çalışı­
yordum. Doğruldum ve tam suyu içecekken bir şevin kınlına sesi geldi 
Ardmdan Ediz’in öfkeli sesi odayı doldurdu.

“Sen yaptın, değil mi?” Şaşkınlıkla Ediz’e baktığımda Başak’a bağır­
dığını gördüm. “Doğayla konuşmamızı dinledin! Seni kapının önünde 
gördüğümde anlamalıydım!”
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"Ben yapmadım!" diye bağırdı Başak. “Gökçe yaptı! Zaten amacı 
sadece şaka yapmaktı, böy le olacağını nereden bilebilirdik!”

“Benim yüzümden, değil mi?” Bunu söyleyen Kutay’dı. Sesi kor­
kunç derecede sakindi. “Sırf Doğayla arkadaşım diye. Senden daha iyi 
olmasını mı kıskandın Başak?”

“Kasten yaptığım bir şey yok!”
“Kasten yaptığın çok şey var!” Kutay öyle bir bağırmıştı ki ben bile 

ürkmüştüm. “Senin şımarıklıklarından bıktık artık.”
“Sadece bir şakaydı!”
“Kız ölüyordu be, ne şakası?”
Zayıf bir sesle, “Kutay,” diye araya girdim. “Yapma.”
Kutay hışımla ayağı kalktı. “Bu konunun kapandığını sanma Başak. 

Geri dönüyoruz.”
Suyu içmeden kenara bıraktım ve sıkıntıyla arkama yaslandım. 

Başımı arkaya atıp gözlerimi kapattım ve bu zamana kadar ne kadar 
doğru bir şey yaptığımı fark ettim. İnsanlann arasına girmek delilikti. 
Hiç arkadaşın yoksa böyle endişelerin de olmuyordu. Şu on sekiz yıl 
boyunca en doğrusunu yaptığımı ancak şimdi anlıyordum.

Deniz yolculuğu yaklaşık yirmi dakika sürüyordu ama ben bu sürenin 
sadece on dakikalık kısmında gözümü açık tutabilmiştim. Aslında tam 
olarak uyuduğum söylenemezdi ama çok yorucu geçen iki günü geride 
bırakmıştım. Gece de iki saat kadar uyuduğum için bir yanım uykuya 
dalmıştı bile. Yine de huzursuzdum, bu yüzden çevremdeki sesleri du­
yabiliyordum. Sadece bikiniyle durduğum için birinin üzerime bir şeyler 
giydirdiğini, Ediz’in beni taşıdığını, Kutay’m Ediz’e villada kalmamızı 
teklif ettiğini, Ediz’in ise beni arabaya taşıyışını hatırlıyordum. Sonra­
sında geçirdiğimiz araba yolculuğu, uyku ile beni tamamen buluşturdu 
ve hatırlamadığım türlü türlü kâbusla geçen bir geceye kapılannı açtı.

Uyandığımda odamdaydım ve yalnızdım. Aslında daha fazla uyur­
dum fakat birinin öfkeyle bağırması yüzünden uykum yanda kalmıştı.

Yattığım yerden doğnılurken saate baktım. Sabahın altısıydı, on 
iki saatten fazladır uyuyor olmalıydım. Gözlerimi ovuşturup bir süre 
kendime gelebilmek için boş boş etrafa baktım. Ardından yataktan kalkıp 
bu patırtının sebebini öğrenmek için odamın kapısına yöneldim.

“Canına falan mı susadı bu herif?” diye tısladı Ediz ben merdiven­
lerden inerken. “Kardeşi elimde, böyle bir şey yapmaya nasıl cesaret 
edebilir? Samnm bu kızı öldürüp öldürmemem umurunda değil!”
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“Neler oluyor?” dedim merdivenin ilk basamağından inerken. Ediz 
bana bakmadı bile. Uygar sıkıntılı görünüyordu, Gece’nin yüzünden ise 
ne düşündüğü belli olmuyordu. Yanlarına gittiğimde Uygar bana bir A4 
kâğıdı uzattı.

“Bu ne?” dedim kâğıdı alırken.
Sıradaki serisin Ediz ÇAĞIRAN.
“Bunu nereden buldunuz?” diye sordum şaşkınlıkla.
“Bir polis, Ankara’daki Çağıran villasına bırakmış.'’
Buna inanamıyordum. “Bir polis mi?”
“Hazırlanın, okula gidiyoruz.” Ediz bana aldırmıyordu. Gece kaş­

larım çattı.
“Doğa daha dün boğulma tehlikesi geçirdi. Biraz daha dinlenmesi 

gerekmez mi?”
“Gerekmez!” diye bağırdı Ediz. “Durumunun nasıl olduğu umu­

rumda değil!”
Bana bir kere bile dönüp bakmamıştı. Evden çıkmasını izlerken ona 

ters ters baktım. Anladığım kadanyla bu yazıyı Atalay in  gönderdiğini 
sanıyordu.

“Bunu Atalay yapmadı,” dedim kendimden emin bir şekilde. “İlk 
olarak bu Atalay’ın el yazısı değil. İkinci olarak Atalay sivil polis, polis 
kıyafeti giymez. Üçüncüsü, ne olursa olsun beni riske atacak bir şey 
yapmaz. Hele birini ölümle tehdit etmek? Başından beri söylüyorum, 
Atalay birçok şey olabilir ama kasten kötülük edecek biri değil. Katil hiç 
değil. Ediz’in babasını da zorunda kaldığı için öldürmüş olmalı.”

“Atalayin olmadığına emin misin?” diye sordu Gece.
“Evet.” Kaşlarımı çattım. “Bir başkası olmalı. Çağıran niye büyük 

harflerle yazılmış?”
“Bu konuyu Ediz’le konuşmamız gerekiyor. Bunu Atalay Güngör’ün 

yaptığı fikri benim de aklıma yatmadı.”
“Doğa, hadi hazırlan sen,” dedi Uygar. “Ben de Ediz’in yanma gideyim."
“Sakinleşince konuş,” diye uyardı Gece. Uygar hafifçe başını salladı 

ve Ediz’in peşinden evden çıktı. Ben de sıkıntıyla arkasından baktıktan 
sonra üstümü değiştirmek için odama doğru yol aldım.

İlk ders beden eğitimi olduğu için okuldan verdikleri takınım şor­
tunu ve tişörtünü giydim. Saçlarımı hızla lavaboda yıkadım çünkü dün 
deniz suyu yüzünden kaskatı olmuştu. Sonra kurutmadan tepemde sıkı 
bir topuz yaptım. Hava sıcak olduğu için okula kadar kururdu.
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Okııla varana kadar herkes sessizdi. Ediz’in yüzündeki ifade beni 
kaçırdığı günlerde gördüğüm ifadenin aynısıydı. Şu son zamanlarda da 
biraz olsun yumuşadığını ve ondan eskisi kadar korkmadığımı fark ettim. 
Tabii şimdi durum öyle değildi.

Arabadan inip doğruca okul bahçesine gittiğim için onlarla daha 
fazla durmamıştım ve bu durumdan son derece memnundum. Hatta 
Ediz sakinleşene kadar onu görmesem iyi olurdu. Somurtarak bahçede 
toplanan sınıf arkadaşlarımın yanma gittim. Beni gördüklerine şaşırmış 
görünüyorlardı. Hangi akıllı boğulma tehlikesi geçirdiğinin ertesi günü 
okula gelirdi ki?

“Bugün okula gelmeseydin ya,” dedi Kutay ben onun yanma, yere 
otururken. “Dinlenseydin keşke.”

“Sorun değil,” dedim omuz silkip. “İyiyim ben.”
“Keşke dün seni dinleyip yatta kalmana izin verseydim.”
İç geçirdim. “Sorun değil Kutay.” Bize doğru gelen öğretmene baktım. 

Sanınm son anda yetişmiştik okula. “Bu konuyu açmayalım bir daha.” 
Fatih Hoca okullar arası bir voleybol turnuvası olacağından bahsetti 

ve aynı sınıfta olduğumuz takım arkadaşlanm dışında herkesi serbest 
bıraktı. Hep beraber voleybol sahasına geçerken Sıla’dan çantamı sınıfa 
bırakmasını rica etmiştim.

Nedenini bilmiyorum ama artık Fatih Hoca üstümde daha çok du­
ruyordu. Beni ortaya almıştı ve toplann çoğunu karşılamam için bana 
atıyordu. Sabahın köründe, daha kahvaltı bile yapmamışken bu pek iyi 
gelmemişti açıkçası. Aynca kendimi biraz halsiz hissediyordum ve olması 
gerekenden daha çok terlemiş gibiydim.

“Hocam,” dedim dersin ortalanna doğru. “Su içebilir miyim?” 
“Gecikme.”
Okula doğru giderken elimin tersiyle almmdaki teri sildim. Bugün 

uğraşmam gereken çok şey vardı ama hiç halim yoktu. Ediz’le uğraşa­
caktım, Başak sırada bekliyordu ve bir de şu voleybol işi çıkmıştı başıma. 
Takıma girdiğim için şimdiden pişman olmuştum.

Boş sınıfa girip sırama doğru yürürken hemen oracıkta uykuya dala- 
bileceğüni düşünüyordum. Yıllardır öğrenci sırasında uyuyan biri olarak 
sıranın serdiğini hiç de sorun etmezdim. Söylene söylene şişemi çıkardım 
ve suyu kafama diktim. Sınıfın kapısı açıktı, birini görür gibi olmuştum 
ama dikkatimi verince bunun bir göz yanılması olduğunu sandım.

Suyu içip şişenin kapağını kapatırken çok büyük bir gürültü patladı.
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Atalay da babam da polisti. İkisi de sürekli şehrin dışında arabayı 
durdurur, kimseyi vurmayacaklarına emin oldukları yerde atış yaparlardı. 
O yüzden silah sesinin nasıl olduğunu çok iyi bilirdim.

Ve bu sesin de silah sesinden başka bir şey olması mümkün değildi.

ÖZNUR YILDIRIM
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Derin bir sessizlik, akıp geçen birkaç saniyeyi dilsiz bıraktı ve sadece bir 
an hiçbir şey duyulmadı.

Ardından duyulan çığlıklar, paniğin ve kargaşanın somut hali gi­
biydi. Bir düşünce girdabına takılıp durumu tartmaya çalışırken korku 
içerisinde kapıya baktım: Kim elini kolunu sallayarak silahla okula gi­
rebilirdi ki? Okul, öğrencinin güvenliğine önem verildiği ve bu konuda 
gerekli önlemlerin alındığı bir yerdi, bir yabancının girmesi mümkün 
değildi. Okuldan biri olmalıydı ve bunu yapabilecek tek bir isim vardı.

Ediz Çağıran.
Elimdeki şişeyi hızla çantanın içine atıp sınıftan çıktım. Dışan 

kaçan öğrencileri kontrol edemeyen öğretmenler ne yapacağını şaşırmış 
gibi görünüyordu. Zaten birkaç dakika sonra okul boşalmıştı.

Herkesin aksine ben koşmuyordum, bana çarpan insanlara aldırma­
dan ilerliyordum. İşin içinde Ediz olmalıydı, bu işin başka bir mantıklı 
açıklaması yoktu. Onu bulmam gerekiyordu, zaten işin içinde Ediz yoksa 
bile beni burada bırakmazdı. Elinde tuttuğu pimi çekilmiş bir bomba 
gibiydim ben; aileme karşı kullanabileceği tek araçtım. Tüm bunların 
yanı sıra bana bir şey olursa kozu elinde patlamış olurdu. Ondan başka 
biri bana zarar veraıiş olsa da faturası ona kesilirdi.

Silah sesinin kaynağını ararken boş smıflann olduğu koridorda 
yavaşça ilerliyordum. Buralarda bir yerlerde olmalıydı, Ediz’i bulmam 
gerekiyordu. Saçma sapan bir şey yaptıysa veya yapmak üzereyse onu 
engellemem gerekiyordu. Sabah hissettiği öfke çok tazeydi, Ediz öfke­
lendiğinde gözü dönen biriydi ve gözünü kırpmadan yapabileceklerini 
hayal bile edemiyordum.

“Ediz!” Kendi sesimden başka hiçbir ses yoktu. Ne saldırganın sesi 
rw. de Ediz in sesi. İkisinin de aynı şahsiyet olma olasılığı yüksekti, öfkeyle
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gözlerimi kıstım ve merdivenlere yöneldim. Bu adamın derdi neydi? Canı 
yine oyun mu oynamak istiyordu? Belki de endişelenmem gerekirdi. 
Ne de olsa gizemli bir not vardı ortada, birinin Ediz’i öldürmek istediği 
ortadaydı. Belki de vurulan oydu. Bu düşünceyi aklımın ulaşılmayan 
bir köşesine kaldırdım. Böyle bir şey mümkün olsa şu an Ediz’in yaralı 
haline ya da cesedine ulaşmam gerekirdi, değil mi?

“Şahmeran.”
Sanki bir düğmeye basılmış gibi durdum ve bana seslenen sesi an­

lamaya çalıştım. Ediz’in sesi değildi, hatta tanıdık bir ses bile değildi. 
Bana bir tek Ediz, Şahmeran sıfatıyla seslenirdi. Mekanik bir hareketle 
omzumun üstünden baktığımda hiç tanımadığım bir yüzle karşı karşıya 
geldim. Bana dikkatle bakan gözlere kendimi bile şaşırtacak bir sakinlikle 
baktıktan sonra elinde tuttuğu silaha baktım: Baretta. Atalay’ın haftada 
üç gün özenle temizlediği silahın siyah rengi.

“Bir adım var,” dedim kuru bir sesle. Ediz’den çok da büyük gö­
rünmeyen adam güldü ve sonra takdir edermiş gibi dudaklarını büküp 
başını salladı.

“Cesaretinin namım duymuştum Güngör.” Elindeki silahı gösterdi. 
“Korkup kaçman gerekmez miydi?”

“Ediz nerede?” diye sordum buz gibi bir ifadeyle. “Onunla işbirliği 
falan mı yapıyorsun?”

Bana ifadesiz bir suratla baktı. “Büviik ihtimalle şu an seni arıyordur. 
Ama okulda değil, dışarıda.”

Anlamayan gözlerle bakınca silahıyla üstümü gösterdi. Bakışlarımı 
üstüme çevirince ilk başta neyi kastettiğini anlamadım ama anladığımda 
gözlerim iri iri açılmıştı. Ediz benim okulda olduğumu bile bilmiyordu, 
ilk dersimiz beden eğitimiydi ve havalar sıcak olduğu için spor salonunda 
değil bahçede ders işliyorduk. Ve sabah bahçeye gittiğimi görmüşlerdi.

“Ediz’e zarar vermedin yani?” Bu işin, Ediz'in başının altından çık­
madığını anladığımda artık onun için biraz da olsa endişelenme hakkını 
kendimde bulabiliyordum.

Adam düşünüyormuş gibi yaptı, biraz dikkatli bakınca gözlerinin 
yeşil olduğunu fark ettim. Sanınm benim yeşil gözlü erkeklerle ciddi 
anlamda bir problemim vardı. Belli ki yeşil en uğursuz rengimdi; bundan 
sonra yeşil falan görmek istemiyordum. Orman görsem ateşe verecek 
hale gelmiştim.
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“Hayır," dedi rahat bir ifadeyle. “Ama sen neden bu kadar sakinsin 
anlamıyorum. Çığlık atıp sana zarar vermemem için yalvarman gerek­
mez mi?"

“Korkmuyorum,” dedim valaıı söyleyerek. “Çünkü şu an olanların 
hiçbir mantıklı açıklaması yok. Kime ateş ettin? Havaya mı?”

“Kim bilir?” dedi merdivenlerden yavaşça inip bana doğru gelirken. 
“Ama planımın değiştiği bir gerçek. Seni Ediz’in elinden kurtarabilirim.”

Ona şaşkınlıkla baktım. “Ne? Nasıl?”
“Onu dibe çekmeme yardım et. Ondan kurtulursak özgür kalırsın, 

ailenin içinde bulunduğu tehlike de ortadan kalkar.” Bakışlarından şaka 
yapmadığı ya da oyun oynamadığı belli oluyordu. “Bu işin içinden en 
ucuz böyle yırtabilirsin.”

“Ediz’e ihanet etmemi mi istiyorsun?”
“İhanet mi?” Küçük bir kahkaha attı. “Ediz senin dostun mu ki 

ihanet edeceksin? Ediz senin düşmanın kızım. Karşı atağa geçmek derler 
buna. Seni elinde tutabileceği, zamanla eğitebileceği vahşi bir hayvan 
olarak görüyor. Ediz sana yüzyılın oyununu oynuyor, farkında değilsin.”

“Kimsin sen?”
“İsmimin ne önemi var? Oyum ya da buyıım, ne fark eder? Sana 

hayatının teklifini sunuyorum. Ediz Çağıranı alt edelim. Sen içten fet­
hedeceksin, ben dıştan sana destek göndereceğim.” Tepki vermeden 
öylece durdum.

“Bıraksana lan beni!” Ediz’in sesini duyunca şaşkınlıkla gözlerimi 
kırpıştırdım.

“Oğlum, içeri giremezsin!” diye bağıran tok bir ses duydum. Kimdi? 
Okulun kel müdür yardımcısı mıydı?

Ben dikkat kesilmiş, iki kat aşağıdaki koridorda yankılanan sesleri 
dinlerken bana dikkatle bakan adam silahını beline sıkıştırdı. Ardından 
kenardaki danışma masasına yürüyerek oradaki çantayı kanştırdı ve 
büyük defterden yamuk yumuk küçük bir parça kopardı. Ardından seri 
hareketlerle bir şeyler karaladı ve kâğıdı elime tutuşturdu.

“Söylediklerimi iyi düşün.” Merdivenlerden ayak sesleri geliyordu. 
'‘Sana özgürlüğünü teklif ediyorum. Bence bu geri çevrilmeyecek kadar 
iyi bir teklif Şahmeran.”

“Bana Şahmeran demeyi kes!” diye tısladım ama o sırada Ediz 
merdivenlerde göründüğü için adam bana aldırmadan tabanları yağ­
ladı. Aslında amacı beni görene kadar çok farklıymış gibiydi. Nasıl bir
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insan okulun göbeğinde silah patlatıp sonra da kaçardı kî? Gördüğüm 
kadarıyla kimse yaralanmamış, ölmemişti.

Ediz yanımdan geçip adamın peşine düşecekti ki onu durdurdum. 
Ellerimi göğsüne dayamıştım ve gerilmiş bütün kaslarını avucumun 
içinde hissetmiştim. Ediz beni tabiri caizse tam bir canavar gibi iterek 
engellemeye çalıştı ama bu sefer koluna yapıştım.

“Delirdin mi?” diye bağırdım sinirlenerek. “Silahı var!”
“Bana diyene bak seıı!” diye tısladı Ediz dişlerinin arasından. “Ne 

işin var senin burada? Kafayı mı yedin kızım?”
“Su içmeye çıkmıştım!” dedim. Bu kadar sinirlenmesine anlam 

veremiyordum.
“Bütün okul boşaltıldı, dışan çıkmak aklına gelmedi mi?" Öyle bir 

bağırmıştı ki yutkunma ihtiyacı hissettim.
“İşin içinde sen varsın sandım!” Hâlâ kolunu sıkıca tutuyordum, 

adamın derdinin Ediz’le olduğu belliydi. Eğer gitmeye kalkışacaksa tüm 
gücümle engelleyecektim.

“Ben böyle çocukça şeylere kalkışır mıyım, salak?” Gözleri eziciydi.
“Benimle böyle konuşma. Hem ne olmuş buraday sam?” Öfkeyle 

kolunu bıraktım. “Beni çekip vursa, beynimi akıtsa sanki sevinmeye­
ceksin! Peşinden mi gitmek istiyorsun? İyi, git o zaman!”

Tam hızla yürümeye başlamıştım ki bir anda ayağım burkuldu. 
Sinirlenince sakarlaşırdım, o yüzden bu çok da şaşırtıcı bir şey değildi.

“Ah!” Eğilip acıyla bileğimi tutarken içten içe lanet okuyordum.
“Sen iyi misin?” Ediz yanıma gelip eğilmişti bile.
“Sana ne ya?” diye bağırdım. "Sana ne?”
“Neresi acıyor?” Beni yok sayıp parmaklarıyla bileğimi y okladı ama 

incinen yere dokununca inledim. Elini çekip bana karşısında küçük bir 
çocuk duruyormuş da onu azarlamak üzereymiş gibi baktı. “Bravo.”

“Gitsene sen,” diye dikbaşlılık ettim. “Benim gibi bir salakla ne diye 
uğraşıyorsun?”

Gülecek gibi oldu ama kendim anında toparladı. “Alındın mı yoksa?”
“Ne alınacağım?” dedim hırlayarak. “Senin laflarının bir değeri mi 

var sanki?”
“Yok mu?” Kaşlarım kaldırdı. “Berbat bir yalancısın. Neyse, keşke 

haber verseydiniz hanımefendi. Çay, kahve bir şeyler getirmek için daha 
erken davranırdım. Malum muhabbet bayağı koyu görünüyordu da."

“Ne saçmalıyorsun sen?” Bana gözlerini kısarak baktığı K’m tepki 
olarak aynısını yaptım ve gözlerimi kısarak ona meydan okudum.
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“Kimdi o adam?” diye sordu.
“Bizim mahalle bakkalının oğlu. Çok özlemiş de beni. İşte, ne yaparsın. 

Uğruma torpil patlatmış.” Keyiften yoksun, sabır dilenircesine güldüm. 
“Ne bileyim kim olduğunu? Nüfus müdürüne falan mı benziyorum?”

“Sana ne söyledi?” Yine gözlerimin içine bakıyordu; ona yalan söy­
lememin mümkün olmayacağı anlardan birindeydik. O böyle bakınca 
ruhumu çıplak hissediyordum. Dişlerimi birbirine kenetledim ama neyse 
ki Ediz’in telefonu yardımıma yetişti. Ayağa kalkıp telefonunu çıkardı.

“Durum nedir? Polisler mi geldi? Peki ya gazeteciler? Tamam, siz 
alın arabayı, hemen gidin... Sakın ama sakın polislere görünmeyin, hele 
kameralardan uzak durun... Evet, yanımda... İyi, bir şey olmamış... Ta­
mam, biz de geliyoruz.” Telefonu kapattı ve bana döndü.

“Acilen buradan çıkmamız gerekiyor. Yürüyebilecek misin yoksa 
seni taşıyayım mı?”

“Yürürüm.”
“İyi. Acele et hadi.”
Kenardan destek alıp ayağa kalkmaya çalıştım ama ağn saplanınca 

donup kaldım. Beni bilmiş gözlerle izleyen Ediz’e kısa bir bakış atmam 
cesaretimin kırılmasına sebep oldu. Bu halde yürüsem bile acele etmem 
imkânsızdı. Zaten ne yapacağımı düşünmeme fırsat kalmadan kendimi 
Ediz’in omuzlarından sarkarken buldum.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdım.
“Senin kaplumbağa hızım beklersek polislere yakalanacağız. O yüzden 

uslu dur.” Ağız dolusu homurdansam da onun gazabından korktuğum 
için çırpınmadım.

“Kaç kilosun sen?” diye sordu okulun arka girişine yönelirken. 
“Doksan falan mı?”

“Fıtık ol inşallah!” diye beddua ettim.
“Oldum zaten,” dedi homurdanarak “Az ye biraz.”
“Sen kime şişko diyorsun be?” dedim. İşte şimdi şakayı bir kenara 

bırakmıştım.
“Senden başka kim var burada?” Gözlerini devirdi.
“Şişkoyum yani, öyle mi?” Sinirle dudaklanmı büktüm.
“Fıtık oldum diyorum.”
“Geber.”
Hiç de zorlanıyormuş gibi görünmüyordu. Aynca gayet zayıftım. Ediz 

okuldan çıktıktan sonra bir taksi çevirdi. Tabii taksiyi bulana kadar bizi 
gören herkes dönüp bir daha bakmıştı ki bu da utanç verici bir durumdu.
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Kendimi babası tarafından taşman bir kız çocuğu gibi hissediyordum. 
Taksiye bindiğimizde taksi şoförü garip garip baksa da bir şey söylemedi.

“Gece ve Uygar Ankara’ya dönüyor.” Ediz bunu telefonuyla uğra­
şırken söylemişti. “Bir süre orada görünecekler, sonra geri dönecekler. 
Bu demek oluyor ki yemeği ve temizliği sen yapacaksın.”

“O kadar paran var, temizlikçi tutmak bu kadar mı zor?” Bir de onun 
yemeklerini yapıp temizliğini halledecektim öyle mi? Hayatta işim olmazdı.

“Ben senin yapmanı istiyorum.” Bana dik dik baktı. “Bir itirazın 
mı var yoksa?”

Başımı iki yana sallayıp somurttum. Şimdi onunla uğraşacak de­
ğildim. Düşünmeyi ertelediğim bir ton konu vardı ve bunlann başını şu 
anda cebimde duran kâğıt çekiyordu. Gerçekten kimdi o adam? Ediz’in 
düşmanı olduğu kesindi ama neden benimle ittifak kurmak istiyordu ki? 
Ediz’i nasıl içten çökertebilirdim? Hayır, bu imkânsızdı. Bunu yapabilecek 
son insan bile değildim.

“Sevgilin beni taciz edip duruyor,” dedi Ediz. Ona anlamayan gözlerle 
baktım. Yüzüme bile bakmadan telefonunu uzattı. “Kutaycığm,” dedi 
aşağılayan bir sesle. Telefonu aldım ve ona aldırmadan gelen mesajlara 
baktım. Tam mesajlarına cevap yazacaktım ki telefon çalmaya başladı.

“Efendim Kutay?”
“Neredesin?” diye sordu anında.
“Taksideyim. Eve gidiyorum. Okulda olanlar korkunçtu, o ortamda 

daha fazla kalmak istemedim,” diyerek bir şeyler geveledim.
“İyi yapmışsın. Silah patladığında sen içerideydin. Gördün mü ki­

min yaptığını?”
“Hayır.”
“Karşı karşıya gelmemenize sevindim. Bugün okul tatil edildi. Seni 

bir yere davet edecektim. Akşam müsait misin?” Ediz’in bakışlarını yü­
zümde hissedebiliyordum.

“Müsaitim. Nereye?”
“Sıkı dur,” dedi gülerek. “Yarışlara. Bu akşam yanş yapılacakmış. 

Gelip izlemek ister misin?”
“Yanş mı?” dedim şaşkınlık içinde. “Nerede yapılacak?”
“Sınırda.”
“Sınır mı?” Kaşlanmı çattım. “İyi de... Suriye bu kadar kanşıkkeıı 

ve bu kanşıklıktan sınırlar da etkileniyorken... tehlikeli değil mi?”
“İşin eğlenceli kısmı da o ya. Risk var.” Güldü. “Merak etme. Yanş- 

mayacağın için sorun olmayacak. Bu yanşanlann sorunu.”
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"Sen de yarışacak mısın?” Aslında bu sonınıın cevabını zaten bi­
liyordum.

“Elbette."
Pekala/’ dedim Edize kısa bir bakış atarak. “Sen bana adresi mesaj 

olarak at, gelebilirsem gelir, seni bulurum.”
“Tamam, görüşürüz.”
"Görüşürüz.” Telefonu kapatıp Ediz’e uzattım. Gözlerini yüzüm­

den ayırmadan telefonu aldı ve öylece bakmaya devam etti. İlk başta 
umursamasam da zamanla sinir bozucu bir hal almaya başladığı için 
hışımla ona döndüm.

“Ne bakıyorsun?”
“Nereye gideceğini açıklamanı ve izin almanı bekliyorum,” dedi sinir 

bozucu bir tatlılıkla.
“Çok sevgili sahibim, bana emrettiğiniz üzere Kutayla vakit geçirmem 

lazım. Bu yüzden beni davet ettiği yarışlara gitmem gerekiyor. O çok 
değerli izninizi bahşeder misiniz?” Yapmacık bir tatlüıkla Ediz’e baktım.

“Senin dilin bayağı uzadı,” dedi bana dik dik bakarak. “Evi temizle, 
bana yemek yap, sonra nereye istersen git.”

“O koca evi temizlememi mi bekliyorsun?” Kulaklarıma inanamı- 
yordum. O evi iki günde ancak temizlerdim.

“Evet,” dedi omuz silkerek. Ona ters ters bakıp arkama yaslandım 
ve sonra dönüp yolu izlemeye başladım. Aslında içim şu yanş konusunda 
hiç rahat değildi. Genellikle odasından çıkmayıp kitap okuyan ya da 
eski bir kitapçıda yanm gün çalışan biri olarak öyle bir ortama uygun 
olmadığım kesindi. Aynca filmler dışında böyle bir şeyi ne görmüş ne 
de duymuştum. İçimden bir ses kötü şeyler olacağını söylüyordu ama o 
sese aldırmadım. Büyük ihtimalle korkaklık ediyordum.

Eve gittiğimizde Ediz sabah duş almadığını söyleyip banyoya gitti 
ve ben de burkulan ayağımı bandajla sardıktan sonra bir ağn kesici içip 
üstüme gündelik bir şeyler giydim. Eğer akşam o yanşa gitmek istiyorsam 
hemen temizliğe başlasam iyi olacaktı.

Ediz banyodan çıktığında ben salonun parkelerini siliyordum. Ba­
şımı kaldmp saçlanmm arasından, merdivenlerden inen Ediz’e baktım. 
Altına sadece siyah bir pantolon giymişti, onun dışında çıplaktı. Havluyla 
saçlarını kuruluyordu ve buradan bakınca bir romanın sayfalanndan 
fırlamış gibi görünüyordu.

“İyi sil,” dedi koltuklara yönelirken. “Pml pınl olsun.”
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Ona ters ters baksam da bir şey söylemeden silmeye devam ettim. 
Temizliğin her anında Ediz bir yorum yaparak beni sinir etmeyi ihmal 
etmedi ama tüm bunlara rağmen birkaç saat içinde temizliği bitirebildim. 
Umduğum kadar zor değildi çünkü ev zaten temizdi. Aynca kendi odamı 
temizlememe gerek yoktu, Gece ve Uygarın odalanna da girmemiştim, 
Ediz kendi odasını temizlememi de istememişti. Salon, mutfak ve banyoyu 
temizlemem yetmişti. Yine de bir hayli yorulmuştum.

“Makarna mı yapacaksın?” diye sordu Ediz ben erzak dolabından 
makama paketi çıkanrken. Ona baktığımda kaşlannı kaldırmış, inanamaz 
gözlerle bana bakıyordu. Paketi gürültüyle tezgâha bıraktım ve gözlerimi 
ona diktim.

“Yemek yapmayı bilmiyorum.”
“Kocan olacak adama cidden acıyorum,” dedi başını iki yana salla­

yarak. “Yemek yapmayı bilmeyen kadına kadın mı denir?”
“Kadm değilim ben, on sekiz yaşında bir genç kızım.* Kaşlanmı 

çattım. Ediz yanıma gelip tezgâhtan makama paketini aldı ve dolabı 
tekrar açtı.

“Doğru ya, bir de bakiresin.” Gülerek paketi dolaba geri koydu. 
“Hatta hiç öpüşmemiştin, değil mi?”

“Bunun neresiyle dalga geçiyorsun?" Tavn anlamsızdı, Türkiye’nin 
dört bir yanının benim yaşımda bakire kızlarla dolu olduğuna emindim. 
Ediz düşünüyormuş gibi yaptı, sonra dolaptan patates filesini çıkardı.

“Doğru. Dalga geçilecek bir yanı yok aslında.” Patatesleri lavaboya 
döktü. “Ama nedense konu seninle ilgili olduğu için dalga geçesim geliyor.”

“Hastasın sen,” diye homurdandım.
“Bu hasta adam akşam yemeği için patates püreli mantarlı tavuk 

sote yapacak.” Bana ifadesiz bir şekilde baktı. “Ama akşam yemeğinden 
yırttığını sanma. Doğru kilere. Soğan getir ve rendelemeye başla.”

Aslında sessiz kaldığı sürece Ediz’le bir şeyler yapmak eğlenceliydi. 
Yaptığı işin hakkını veriyordu ve bir şeylerle uğraşırken çok daha güze! 
görünüyordu. Mantarlan ustalıkla doğrarken hiç de katile benzemiyordu. 
Babası ölmeden önceki halini düşündüm. O arabada bulduğum fotoğ­
raftaki Ediz, şu an gördüğüm Ediz’e benziyordu aslında.

“Güzel koktu,” diye itiraf ettim onu dikizlemeyi bırakıp ama o bana 
aldırmadan ezdiğim patateslere baktı.

“Çok az süt ekle, karabiber koy ve patatesleri ez.” Haşlanmış patates­
lerin üzerine dediklerini ekledim ve ezmeye başladım. Hayatımda böyle

227



YARIŞ

bir yemek görmemiştim, ilk defa adamakıllı bir yemek yapıyordum. Ya 
da adamakıllı yemek yapımına vardım ediyordum da denebilir.

Sonunda mutfaktan çıkabildiğimizde Ediz gayet dinç duruyordu 
ama ben oldukça bitkindim. Bileğimin ağnsı geçmişti ama dün boğulma 
tehlikesi geçirmem, bu sabah olanlar ve Ediz’in temizlik merakı bir araya 
gelince kendimi iyice halsiz hissetmeye başlamıştım.

‘Nereye?” diye sordu Ediz salondaki masayı hazırlarken.
"Duş alıp hazırlanmam gerekiyor. Sana afiyet olsun.” Bana tek kaşını 

kaldırarak baktı.
“Sen yemeyecek misin?”
“İştahım yok.” Cevabını beklemeden merdivenlerden çıktım. Uzun süre 

küvette oyalanmak isterdim ama hızlı bir duş alıp saçlarımı yıkamaktan 
başka bir şey yapmadım. Bir an önce dolabın başına geçmek istiyordum 
çünkü o dolap zamanı dahi yutan bir kara deliğe dönüşmeye başlamıştı.

Açıkçası böyle bir ortam için ne giyileceğine dair hiçbir fikrim yoktu 
ama biraz dikkat çekmek çok da sorun olmaz diye düşünüyordum. Zen­
ginlerin çekici olmak için neler yaptığını şu kısacık kolej hayatımda açık 
ve net bir şekilde görmüştüm. O yüzden önceki tercihlerime oranla daha 
da kısa olan krem rengi bir elbise seçtim. Elbisenin kollan uzundu, zaten 
akşamlan da hava daha serin oluyordu.

Elbiseyi hızla üzerime geçirirken upuzun topuklan olan siyah ayak­
kabıyı gözüme kestirmiştim. Neyse ki çok fazla topuklu ayakkabı giy­
mememe rağmen denge problemim yoktu, o yüzden düşüp bir yerimi 
kırma ihtimalim pek yüksek değildi.

Saçlanmı düzleştirdim ama maşayı kullanarak alt kısımlanna buk­
leler yaptım. İş makyaja gelince... İşte bu kısım biraz sıkıntılıydı. Göz 
makyajında sorun yoktu ama dudaklanma da bir şeyler sürmeli miydim? 
Rujlann yanma gittim ve rastgele bir ruju alıp kapağını açtım ve çevirdim.

Kırmızı.
Aynadaki yansımama kararsız gözlerle baktım, ben parlatıcı sürdü­

ğünde bile rahat edemeyen biriydim. Bu kadar cesur bir rengi taşıyabilir 
miydim? Gözlerim kısıldı. Zaten Hatay sınırlan içerisinde hiç de benim 
tarzım olmayan şeyler yapıyordum. Bir rujdan kimse ölmezdi, değil mi?

Aşağı inerken elimin tersiyle dudaklanmı silme isteğiyle baş etmeye 
çalışıyordum. Bu halde yarım saat dayanabilirsem rekorlar kitabına adımın 
yazılması gerekirdi. Sanınm bir insan kendini ancak bu kadar rahatsız 
ve değişik hissedebilirdi. Ediz o sırada o meşhur kristal kadehinde viski
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içiyordu. Başını kaldırıp bana bakınca son anda ağzındaki içkiyi püskürt­
meden yuttu ve öksürmeye başladı.

Sanınm biraz abartmiştım.
“Bu ne hal?” diye sordu şaşkınlıkla. İstifimi bozmadım.
“Ne varmış halimde?” Sanki kafamın üstünde iki tane anten çıkmış 

gibi baktı bana.
“Aynaya bakmadın herhalde. Ya da her türlü serserinin bulunduğu 

bir yere gittiğinin farkında değilsin.”
“Bu benim sorunum.” Sadece gözümü korkutmaya çalışıyor olma­

lıydı. “Hem yanımda Kutay olacak.”
“Seni baştan uyarayım da...” dedi beni süzerek. “Sonra hamile kaldım 

diye gelip bana ağlama.”
“Sen...”
“Al, Kutay adresi mesaj attı,” dedi konuşmama izin vermeyip. Ona 

öfkeyle baksam da bir şey söylemeden yanma gittim ve hışımla elinden 
telefonu aldım. Özellikle bana bakmıyor gibi görünüyordu. “Eğer yine 
kaçmak gibi bir işe kalkışırsan ya da fırsattan istifade polise falan gidersen 
sadece aileni değil, şu ana kadar tanıdığın herkesi ölmüş bil. Anladın mı?” 

Telefonu masaya koydum ve Ediz’e buz gibi bir bakış attım. “Anladım.” 
Ediz’den bir miktar para aldıktan sonra evden çıktım ve bir taksi 

çevirdim. Kutay’ın verdiği adres inşaatı durdurulmuş bir siteden başka 
bir yer değildi. Yarıda bırakılmış evlerin olduğu bu yerden sının ve öte­
sini görebiliyordum. Bir an geri dönme isteğine kapıldım ama korkaklık 
ettiğim için kendime kızarak taksiciye parasını verip gönderdim. Güneş 
batmıştı fakat hava tam olarak kararmamıştı. İnşaatın içine park edilen 
arabalan görebiliyordum, biraz ileride de toplanan kalabalık vardı. Yüzümü 
ifadesiz tutmaya çalışarak yürümeye başladım. Topuklu ayakkabılannı 
inşaatın beton zemininde tok sesler bırakıyordu.

Kalabalığa yaklaştıkça çoğu kızın benim gibi giyindiğini görmek 
içimi rahatlatmıştı, tahmin ettiğim gibi Ediz gözümü korkutmaya çalı­
şıyor olmalıydı. Sadece yanşı izlemeye gelmiştim, bir şey olmay acaktı.

“Doğa!” Gökalp’in sesini duyunca rahatlayarak ona doğru yürümeye 
başladım. Kaşlannı kaldmp ıslık çaldı. “Ooo! Ne olmuş sana böyle?” 

Gülümsedim. “Teşekkür ederim. Sen de iyi görünüyorsun. Kutay 
nerede?”

“Buralardadır.” Grubun yanma gelmiştik.
“Selam millet.” Övgü dolu birkaç tepki yükselince güldüm ve onları 

geçiştirdim. İltifat alınca ne yapacağımı bilemiyordum.
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"Kutay'm yanında mı olacaksın?’' diye sordu Gökalp. Ne dediğini 
anlamadığı mı gösterircesine baktım. “Yarışanların yanına genellikle karşı 
cinsten bir partner biner.”

“Yok, hayır.” Sanırını böyle bir riski göze alamazdım. “Sadece iz­
lemek için geldim.”

"İyi. yanımızdan ayrılma o zaman,” dedi Egemen. “İt kopuk dolu 
burası.” Demek ki Ediz gözümü korkutmaya çalışmıyordu.

Kim var kim yok görmek için çevreme bakınırken Başak gözüme 
takıldı. Yanında tanımadığını bir kızla neşeli bir şekilde sohbet ediyordu. 
Sanının onunla görmem gereken ufak bir hesap vardı. Ediz kapımızı din­
lediğine dair onu suçlamıştı, yani yaptığı şaka falan değü kasıtlı bir şeydi.

Daha yanş başlamadığı için grubun yanından aynlıp Başak’a doğru 
yürümeye başladım. Yüzümü ifadesiz tutmaya çalışıyordum, Ediz böyle 
yapınca çok etkili oluyordu. Belki onun kadar iyi görünemezdim ama 
aynı etkiyi verse yeterliydi.

“Merhaba güzelim.” Biri birden önüme geçince neye uğradığımı 
şaşırdım. Esmer bir çocuk bana gülümsüyordu. “Seni burada ilk defa 
görüyorum. Yalnız mısın?”

Tam ağzımı açmış onu tersleyecekken kolumda bir el hissettim ve 
birisi arkama geçti. “Değil.”

Çocuk yüzüme baktı ve ardından sırıttı. “Şanslı adamsın.” 
“Öyleyim.”
Çocuk uzaklaşırken şaşkın bir yüzle çimen yeşili gözlere baktım. 

Ediz dik dik bana bakıyordu. “Senin ne işin var burada?” diye sordum.
“Evde tek başıma canım sıkıldı.” Belli belirsiz gülümsedi. “Uğraşacak 

biri olmayınca bunaldım. Ve canım oyam oynamak istedi.”
“Ne?” dedim şaşkınca. “Ne oyunu?”
Ediz iki parmağıyla çenemin ucunu tuttu ve gözlerim gözlerine 

sabitlenecek şekilde çevirdi. “Doğa Güngör’ü uslandırma oyunu. Dilin 
çok uzadığı için ufak bir ceza. Aynca iplerin her zaman benim elimde 
olduğunu anlaman ve kafana göre hareket etmemen için küçük bir uyan.” 

Gözlerindeki bu ifadeye alışıktım ama yine ne oluyordu böyle? Elini 
çenemden çekti ve kotunun cebine koydu. Dudaklannı dişlerinin araşma 
alıp etrafına baktı, tek kaşını kaldırmıştı. “Ne yapıyorsun?” diye sordum.

“Yanm saat sonra yanş başlayacak,” dedi. “Ve sen yanşı izleme­
yeceksin.”

'Bunıı ben buraya gelmeden önce de söyleyebilirdin,” diye tersle­
dim onu. ' Akimdan geçenleri okumak gibi bir yeteneğim yok maalesef.”

230



ÖZNUR YILD IRIM

“Evet, yok.” Elime uzanıp parmaklarını parmaklanma kenetleyince 
büyük bir elektrik akımına kapılmışım gibi hissettim. Ama şaşırmama 
bile fırsat vemıedeıı yürümeye başladı, elimi tuttuğu için ben de gitmek 
zorunda kaldım. Bir arabanın yanma geldiğimizde durdu.

“Bu ne?” diye sordum.
“Araba.” Ona boş gözlerle baktım.
“Yemin et!”
“Porsche 911. Yanşa katılacağız.”
Bir an tepki veremedim. “Ne demek yanşa katılacağız?” Ne saçma­

lıyordu gerçekten de? “Kafayı mı yedin?”
“Yanşı düzenleyen adamla görüştüm bile.”
“Ediz, bilemiyorum. Bu iyi bir fikir değil bence.” Arabaya yaslanıp 

ruhsuz ruhsuz güldü.
“Sence fikrini soruyor gibi mi duruyorum? Dediğimi yap yeter.” 
Dişlerimi birbirine bastmp etrafa bakındım. Bu sabah okulda gör­

düğüm adamın teklifini ciddi anlamda düşünmeli miydim acaba? Verdiği 
numarayı saklamıştım ve sadece Ediz’den.. Kutay’la konuşmak istediğimi 
söyleyerek telefonunu almama bakardı, Ediz beni resmen bunu yapmaya 
teşvik ediyordu. Sırf bu yüzden ona öfkeyle baktım.

“Hiçbir zaman kabullenmeyeceksin, değil mi?” diye sordum kum 
bir sesle. Bana anlamayan gözlerle baktı. “Hayat bu Ediz. Herkes sev­
diklerini kaybediyor. Elinden daha kimbilir neler alınacak? Her şeyin 
intikamını alamazsın.”

“Elimden her şeyim alındı zaten,” dedi duygusuz bir sesle. Duygusuz 
bir şekilde gülerek başımı iki yana salladım. Yetişkin ergen diye bir kelime 
tiiretilmeliydi. Asi bir ergen gibi davranmaktan başka ne yapıyordu ki? 

“Neyse,” diye homurdandı. “Bin arabaya.”
Hiçbir şey söylemeyip dediğini yaptım ve sadece fotoğraflarda 

görebileceğim ve babamın ömürlük maaşının toplamıyla ancak satın 
alabileceği arabaya bindim.

Kendi çaplannda belirledikleri yanş pisti boş bir araziden ibaretti, 
geldiğimizde hava çoktan kararmıştı. Birkaç tenekeye ateş yakılmıştı ve 
tahmin ettiğimden daha büyük bir kalabalık vardı. Hatta okulda karşı­
laştığım, böyle şeylere dâhil olacaklan asla aklıma gelmeyecek insanlar 
bile buradaydı.

“Bundan emin misin?” diye sordum son kez Ediz’e.
“Korkuyor musun?” Garip bir şekilde korkmuyordum ama o bunu 

görmedi. “Korku iyidir. Ama merak etme. Bir şev olmayacak ”
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“Yasal olmayan şeyler bunlar.”
“Sahte bir kimlikle, yasal olmayan bir amaç için okula gidiyorsun. 

Seni öldürmeye teşebbüs eden birinin yanmdasm ve ona yardım ediyor­
sun. Bir yanş mı seni geriyor?”

Nefesimi hızla dışarı verdim. “Dikkatli sür bari.”
Güldü ama bir şey söylemedi. Zaten yanş başlamak üzereydi, beş 

tane araba yan yana durmuştu. Şu an gerçek anlamda burada ne yaptı­
ğımı sorguluyordum. Yanşa Ediz ve benim katılacağımı duyunca Kutay 
da şaşırmıştı ama Ediz eğleniyor gibiydi ve dikkatli dinlesem akimda 
dönen çarklann sesini duyabüirdim.

Ediz arabanın motorunu çalıştırdı, Porsche sessiz bir şekilde çalış­
maya başlamıştı. Ama debriyaj ve gaza birden yüklenince arka tekerlekler 
olduğu yerde dönmeye başladı ve çığlık attı.

Yanşı başlatacak olanın Başak olduğunu görünce ayn bir şaşırdım. 
Minicik bir kot şort giymişti, üstünde bol, belini gösteren bir tişört vardı. 
Saçlan dalgalıydı ama doğal hali olmadığı belliydi. Dudaklannda da be­
nim dudaklanmdaki gibi kırmızı bir ruj vardı.

“Yuh,” dedim şaşkınlıkla.
“Senin halin farklı sanki/’ diyerek dalga geçti Ediz. “Seni gördüğünde 

aynı tepkiyi onun da verdiğine eminim.”
“O kadar da açık giyinmedim,” diye homurdandım. Ediz ilk önce 

yüzüme, sonra kabak gibi ortada olan bacaklanma bakıp gülümsedi. 
Elimle yüzünü tutup yola çevirdim.

“Dikkatini yola ver,” diye azarladım onu.
“Bu durumda ne mümkün,” dedi dalga geçerek ama Başak’m havaya 

attığı fular yere düşer düşmez ayağını debriyajdan çekti ve birden öne 
fırladık. Şaşkınlıkla oturduğum koltuğa sinerken Ediz gayet rahat görünü­
yordu. Yanşa en önde başlamamıştık ama bizim gerimizde iki arabanın 
olduğunu görebiliyordum, hepsinin arasında çok az bir mesafe vardı.

En önde Gökalp’in arabası, onun arkasında da Kutay’mki vardı. Ne 
kadar iyi olurlarsa olsunlar on sekiz, on dokuz yaşında, ehliyet alalı bir 
yıl olmamış sürücülerdi. Ama Ediz yirmi dört yaşındaydı ve soğukkan­
lılığı ürkütücüydü. Yine de Kutay ve Gökalp’i geçmek adına bir şeyler 
yapmıyordu.

Arkadaki arabalardan biri bizi sollamaya çalıştı ama o direksiyonu 
sağa kırdığında Ediz de sağa kırdı, sola kırdığında Ediz de aynısını yaptı. 
Bunu her yapışında tekerlekler feıyat etmişti.
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Kutay yavaşlar gibi olduğunda Ediz de yavaşlıyordu, onun önüne 
geçmesi için birçok fırsat yakalamıştı ama o Kutanın arkasında kalmayı 
tercih etmişti. Derdi neydi, bilmiyordum ama bu durum gerçek anlamda 
şüphe uyandırıyordu.

“Niye sollamıyorsun?” diye sordum. “Aklından neler geçiyor?”
“Görürsün,” dedi gülerek. “Ama ilk önce arkamızdakilerden kur­

tulmam gerek.”
Vitesi beşe alıp direksiyonu kırdı ve hemen arkamızdakinin önüne 

geçti. Yollar gitgide daralıyordu ve virajlar ortaya çıkmaya başlıyordu. İri 
iri açtığım gözlerimle uzakta olan ama buradan görünen viraja baktım. 
“Ediz, dikkatli ol. İleride viraj var.”

Ediz hiç beklemediğim bir anda gaza yüklendi ve hem Kutay’m hem 
de Gökalp’in önüne geçip mesafeyi açmaya başladı. “Şimdi ne yapıyor­
sun?” diye sordum ama ayağım gaz pedalından hafifçe kaldırdı. Hızımız 
yavaşlarken birden direksiyonu sertçe kırdı ve arabanın arka tarafı yolda 
daire çizerek döndü. Şimdi diğer yarışçılardan ters yöndeydik. Ben şaş­
kınlık içinde Ediz’e bakarken o arabayı geri geri sürmeye başlamıştı bile.

“Viraja geldiğimizde haber ver,” dedi Ediz. “Bir şey denemek isti­
yorum.”

Vitesi geri alıp gaza iyice yüklendi. Araba hızla geri geri ilerlerken 
Ediz yine Gökalp ve Kutay’m bizi geçmesine izin vermişti, hatta diğer 
arabanın da. Ama diğer kırmızı arabanın sollamasına izin vermedi, arabayla 
burun buruna üerliyorduk ve iki arabanın da far ışığı birbirine vuruyordu.

“İkimizi de öldürmek mi istiyorsun?” diye bağırdım ama bana al­
dırmadı bile. Gözlerinde eğlendiğini belli eden bir ifade vardı. Telefonu 
çalmaya başladı, ilk başta telefonunu umursamadım büe ama açtığını 
görünce neredeyse küçük dilimi yutacaktım.

“Alo?” dedi sanki bir yanşm içinde değümiş gibi. En azından araba 
düz gittiğinde açsaydı, diye geçirdim içimden. Geri geri deli gibi bir süratle 
bir viraja doğru üerliyorduk. Araba yoldan çıkarsa ne olacaktı?

“Fazlalıklardan kurtulmaya çalışıyorum.” Ediz güldü. “Eğlenceli. 
Bir beş dakika sonra hepsinden kurtulmuş olurum, o zaman haber ver.”

Kurtulmak derken? Ediz telefonu kapatıp radyonun önüne koydu 
ve kendi kendine sınttı. Aklından neler geçiyordu? Akimdan geçenlerin 
beni şu anki durumdan daha çok korkuttuğunu fark ettim. Bir şeyler 
planlıyordu.

“Onları öldürecek misin?” diye sordum yeterince güçlü çıkmayan 
bir sesle.
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“Hayır,” dedi. O sırada kırmızı arabayı kullanan çocuk bizden kur­
tulmak için direksiyonu sağa kırdı ama Ediz yine onu takip edip önüne 
geçti. “Birazcık aklı varsa ölmek yerine yanştan çekilmeyi düşünür.” 

Ona inanamayarak baktım ama sonra virajı görebilmek için arka 
tarafa döndüm. “Ediz, viraja iyice yaklaşıyoruz. Ve sen arabanın far ışığını 
engelliyorsun, önümüzde viraj olduğunu görmüyordur! Onu öldürecek­
sin! Kes şunu!”

Ediz bana ters bir bakış attı ama sonra tekrar direksiyonu çevirdi. Bu 
sefer hızım hiç yavaşlatmadığı için eylemsizlik kuvveti yüzünden koltuğa 
yapışmıştım. Ediz kasten arabanın arkasını, kırmızı arabanın ön tarafına 
çarptı. Kırmızı araba çok hızlı gittiği için kontrolünü kaybetti ve arabayı 
kullananın, direksiyonu kırdığım gördüm. Araba yoldan çıkarken toprak 
yola girdi ve kendi etrafında daire çizerek durdu.

“Çok sıkıcısın,” dedi Ediz.
“Onu öldürecektin!” dedim Ediz sert virajı rahatlıkla geçerken. “Onu 

da geçtim, ikimizin de canını tehlikeye attın!”
“Doğa!” Şimdi Ediz de bağırıyordu. “Sana kaç defa söyledim, çocuk 

değüim ben! Ne yaptığımın farkındayım, anladın mı? Beni azarlayıp 
durmayı kes artık!”

“İnsanların hayatları senin oyuncağın değü!” O kadar sinirlenmiştim 
ki. “Bizler senin istediğinde atıp istediğinde oynayacağın kuklaların değiliz!” 

“Öyle mi?” dedi Ediz tehlikeli bir sakinliğe bürünerek. “İzle ve gör 
o zaman.”

Ediz tekrar gaza yüklendi, araba yolda su gibi akıp giderken beyaz 
arabanın peşine düşmüştü. Yol daraldığı için sollaması da bir o kadar 
zordu ama Ediz yapabileceği en tehlikeli şeyi yaptı ve sollamak için ara­
bayı yoldan çıkardı, toprak yolda ilerlemeye başladı.

“Sürtünme arttıkça arabanın takla atma ihtimali de artar,” diye 
mırıldandı. “Bir toprak yolda süratle ilerlemek alabileceğin en büyük 
risktir.” Gaza daha da yüklendi. “Şu an ikimizin de hayatı saçma sapan 
bir sürtünme kuvvetine bağlı.” Güldü.

“Ediz yola geç,” dedim korkuyla.
“Niye?” dedi alayla. “Belki şansın yaver gider de arabadan sağ çıkar­

sın. Ve bak sen şu işe... Canın şansa bağlı. Şanslı biri misin Şahmeran?” 
“Ediz yola geç!” Araba bir an sarsılır gibi olunca nefesim ciğerlerime 

battı. Ciddiydi ve açıkçası ölmeye niyetim yoktu. Sırf kendi hayatım, aile­
min hayatı için nelere katlanmıştım. Aptal bir yanşta mı ölecektim? Bari 
yaşadıklarıma değecek bir ölüm olsaydı. Hayır... buna izin veremezdim.
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“Ediz, lütfen,” diye yalvardım.
“İleride bir bariyer var.” Ediz bana aldırmıyordu bile. “Ona çarptı­

ğımız takdirde ikimizin de hayatı biter.”
“Sen manyaksın,” diye fısıldadım titreyen sesimle. Gözlerimin dol­

duğunun farkında bile değildim. Genellikle kolay kolay ağlamazdım ama 
soğukkanlılığı ve ölümümden, kendi ölümünden bu denli basit bir şeymiş 
gibi bahsetmesi...

“Niye ağlıyorsun ki?” dedi boş bir sesle. “Yaşamaya değecek bir 
hayatın yok, bunu kendin itiraf ettin. Benden kurtulunca ne olacak? Çok 
sevgili babanın yanma mı gideceksin? Sana ölümü teklif ediyorum. Şu 
an ölmeye ne dersin?”

Gözlerimi kapattım. “Ölmek istemiyorum.”
“Sadece üç saniye sonra bariyerlere çarpmış olacağız.” Ediz gözle­

rini yoldan çekip bana baktı. “Bir...” Gözlerimi açıp ona baktım. “İki...” 
Yana atılıp direksiyonu çevirdim, araba sarsılarak son anda yola 

geçerken elim ayağım titriyordu. Bir an iki kişi direksiyona hâkim olmaya 
çalışınca araba sarsıldı ama ben geri çekilince Ediz toplamıştı. Ellerimle 
yüzümü kapattım ve hıçkırmaya başladım. Bana bunu neden yaşatıyordu? 
Sanki yaptıkları yeterince kötü değümiş gibi.

“Senden nefret ediyorum.” Ellerimle yüzümü kapattığım için sesim 
boğuk çıkmıştı. Ellerimi yüzümden çekip ona baktım. “Ölmek istiyor­
san git öldür kendini. Arkandan üzülecek, ağlayacak kimsen yok zaten. 
Eminim sevincinden dört köşe olacak insan sayısı çoktur ama. O listenin 
başını çekiyor olacağım.”

Ediz bana değil, gözlerini dikmiş yola bakıyordu.
“Doğru,” diye onayladı. “Ama beni kendinden farklı görmen tuhaf. 

Senin arkandan üzülecek olan kim?”
“Benim en azından bir ailem var!” Ediz ona tokat atmışım gibi bana 

baktı. Bunu söylediğim an pişman olmuştum ama geri almak imkânsızdı, 
biliyordum. Belki özür dileyebilirdim ama o kadar kızgındım ki. Öfkeyle 
yola baktım.

O sırada karanlık gökyüzünü delen tehlikeli siren sesleri çalmaya 
başladı. Refleks olarak arabanın arkasına baktım ve beş altı tane polis 
arabasının bize doğru ilerlediğini gördüm. Yüzümdeki bütün kan çeki­
lirken şaşkınlıkla Ediz’e baktım ama o dalgın gözlerle yola bakıyordu.

“İşte yanş şimdi başladı,” diye mırıldandı kendi kendine. Önümüz­
deki beyaz arabanın başka bir yola saptığını gördüm, Kutay ve Gökalp de 
hızlarını artırarak başka bir yön çizmişlerdi kendilerine. Herkes polisten
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kaçarken Ediz kılını bile kıpırdatmıyordu. Bir şeyler söyleme ihtiyacı 
içinde hissettim kendimi ama beni duyacağından bile şüpheliydim.

“06 CH 6878. Arabayı durdur."
“Ediz...” diyecek gibi oldum ama lafımı kesti.
“Konuşma.” Gaza yüklenip polislerle arasındaki mesafeyi açmaya 

başladı. İki ayrı siyah araba Önümüze geçmek için hızlandılar ama Ediz 
onlardan daha deneyimliydi. Önlerine geçmelerine engel olmak için yolda 
yalan gibi kıvrılıyordu ama yine de iki arabayla baş etmek imkânsızdı. 
Arabalardan biri önümüze geçerken korkuyla Ediz’e baktım.

"Ne duruyorsun?” diye sordu Ediz. “Üstüme atılıp durdursana ara­
bayı. Al sana istemediğin kadar polis. Benden kurtulman için şans.”

“Araba yoldan çıksın da ikimiz de ölelim, değil mi? Ben senin gibi 
değilim. Atlat onlan.”

“06 CH 6878. Arabayı durdurmazsan müdahale edilecektir.” Ediz 
aldırmadı bile. Yüzünde tek bir kas dahi oynamıyordu. Ben korkuyla 
ne yapacaklarını anlamaya çalışırken öndeki siyah arabanın camından 
birinin sarktığını gördüm. Beylik tabancasını bize doğru uzatmıştı, daha 
doğrusu arabayı hedef alıyordu.

“Siktir,” diye tısladı Ediz ve direksiyonu kırdı. Tam o sırada süah 
patlamıştı; Ediz arabayı durdurmalarını sağlayacak herhangi bir kurşun 
darbesini engelledi ama arabanın konumunu değiştirdiği için kurşun 
cama saplandı ve ön cam binlerce parçaya ayrılarak etrafa saçıldı. Ku­
cağıma düşen cam parçalarına dehşetle bakarken hızla Ediz’e döndüm. 
Kurşun nereye gitmişti? Bir an Ediz’e saplandı sandım ama yüzünde 
buna dair hiçbir iz yoktu.

Ediz vitesi ileri alıp gaza bastı, Porsche buradaki bütün polis araç­
larından katbekat iyi olduğu için hiç zorlanmadan onlan geçmeyi başa­
rabilmişti. Ayağını gaz pedalından hiç çekmeden üerlemeye devam etti.

“Kucağıma otur.” Ediz bunu çimen yeşili gözlerini yoldan ayırma­
yarak söylemişti.

“Ne?” diye soludum şaşkınlıkla. Aklını mı kaçırmıştı? Ediz bir an 
gözlerini bana çevirdi, gözleri şimdi gölgede kaldığı için simsiyah görü­
nüyordu. Dudaklan düz bir çizgi halindeydi ve yüzü hayalet gibi bem­
beyaz olmuştu. Korkuyor gibi görünmüyordu, endişeli de değildi. Peki 
rıe olmuştu?

“Kucağıma otur,” diye emretti daha sert bir sesle. “Arabayı sen 
kullanacaksın. Kolum uyuşuyor, bu halde araba kullanamam. Yer de­
ğiştireceğiz.”
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İlk başta ne dediğini anlamayarak ona baksam da geçtiğimiz cad­
denin ışığı bir an için arabanın içine vurunca dehşetin metalik o tadı 
ağzımı doldurdu. Kanın yoğun kırmızı rengi... Ediz yaralanmıştı. Yorum 
yapamayacak kadar şaşkındım, Ediz’in ısrarcı yeşil gözleri gözlerime 
sabitlenince zorla yutkundum ve Ediz’in kucağına geçmek için arabanın 
el verdiğince ayağa kalktım.

“Dikkat et, başım vurma.” Ayağımdaki ayakkabıları çıkardım ve 
vitese çarpmamaya özen göstererek Ediz’in tarafına geçtim. Her ne kadar 
kucağına oturmak garip gelse de dediğini yaptım ve kucağına yerleştim.

“Ediz, sen iyi misin?” diye sordum yüzüne bakarak. Yüzlerimiz bir­
birine çok yakındı şimdi.

“Dikkatimi dağıtma,” diye uyardı beni. “Direksiyonu tut.r Dediğini 
yaptım. “Ayağımı gaz pedalından çekeceğim, aynı saniye gaz pedalına 
yüklenmen lazım. Üçe kadar savıyorum. Bir... İki... Üç.” Ayağını çektiği 
an çıplak ayağımla gaz pedalına yüklendim. “Şimdi yan koltuğa geçece­
ğim, gözlerini yoldan ayırma.”

Ona olabildiğince yol açmaya çalıştım ama direksiyon yüzünden 
birbirimize yapışmış haldeydik. Ediz yana geçmek için hareket edince bir 
an altımda dondu kaldı. Anlamıyormuş gibi ona baktım. “Sen iyi misin?"

“İyiyim,” dedi boğuk bir sesle ve o da hızla yan koltuğa geçti. Göz­
lerinde garip bir ifade vardı.

“Polisleri adatman gerekecek.” Ediz bunu bana bakmadan söylemişti.
“Ediz, yalnız bir problem var. O kadar iyi araba kullanamıyorum. 

Arabayı bu hızda nasıl kontrol edeceğim?"
Ediz bana endişeyle baktı. Onun endişesi beni de adamakıllı kor­

kutmuştu. İkimizin hayatı da benim elimdeydi. Daha on sekiz yaşında 
olduğumu şimdi hatırlamış gibiydi.

“Panik yapma,” dedi temkinli bir sesle. “Gözlerini yoldan ayırma, 
Panik yaparsan bu iş biter. Su korkun olmasına rağmen dün vüzmüştüıı. 
Bunu da onun gibi düşün. Araba sana sıkıntı yaşatmayacaktır, en son 
model.”

“Ya ikimizi de öldürürsem?” diye fısıldadım dehşet içinde.
“Öyle bir şey olmayacak, güven bana.” Gözlerini üzerimde hissede­

biliyordum. “Kendini ve duygularım çok iyi kontrol edebilen birisin ve 
güçlüsün. Sadece peşimizdekileri atlatana kadar.”

Yutkundum ve direksiyonu daha sıkı kavradım. Hep bir yanşa ka­
tılmak istemiştim, hep bu hızda araba kullanmak isterdim. İşte sana 
fırsat, diye düşündüm ve bu işkencenin bir an önce bitmesi için sa/a
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tiim kuvvetimle abandım. Araba daha da hızlanırken dikiz aymasından 
polislerle mesafeyi iyice açtığımızı görebiliyordum.

■‘Aferin.’' dedi Ediz. “Sakın kontrolünü kaybetme. İleride bir patika 
var. oraya sapmanı istiyorum."

“Ediz," dedim korkuyla. “Bu hızla dönüş yapabileceğimi sanmıyorum.” 
"Yapacaksın. Doğa, bana bak.” Gözlerimi yoldan ayırmak istemesem 

de ona bakmaktan kentlimi alamadım. “Ölmek istemiyorsun. Bunu düşün.” 
Evet, ölmek istemiyordum. Kendimi geçtim, Ediz Çağıran’ı öldür­

mek istemiyordum. Şimdi roller değişmişti, birinin hayatını avuçlarımın 
içinde tutuyordum. Ediz’in bahsettiği patikaya yaklaştığımızda bir şey 
olmaması için dua edip direksiyonu kırdım.

Bir an arabanın kontrolünü kaybedecek gibi oldum, araba sarsılırken 
Ediz’in eli boşta olan kolumu kavramıştı. Onun varlığından güç alıp son 
anda arabayı toparlarken araba biraz sarsılmıştı ama bütün bedenim 
buz kesilmesine rağmen her şey yolundaydı.

“İşte bu kadar," dedi Ediz ama onun da gerildiğini hissedebiliyordum. 
Kolumdaki elini çekti. “Şimdi farlan kapat ve biraz daha ilerledikten 
sonra yavaşla.”

Dediğini yapıp farlan kapattım ve belli bir mesafe uzaklaştıktan 
sonra yavaşladım.

“Doğa, ölü gibisin şu an,” dedi Ediz. “Atlattık, sakin ol.”
“Sen iyi misin?” diye sordum titrek bir sesle. “Nerenden yaralandın?” 
“Omzumdan,” dedi umursamaz bir şekilde. “Beni boş ver.”
“Ne demek boş ver?” diye bağırdım. “Sana yanşa katılmayalım de­

miştim! Bir şeyler olacağı belliydi.”
Hissettiğim korkunun acısını eve gidene kadar Ediz’den çıkardım. 

Bir yerde arabayı bırakıp taksiye binmiştik. Ediz arabanın peşine dü­
şeceklerini söylemişti. Tüm ısrarlanma rağmen Ediz’i hastaneye götü- 
rememiştim. Daha önce de başına böyle bir şey geldiğini, kendisinin 
halledebileceğini söylemişti. Eve gittiğimizde omzuyla ilgilenmesi için 
onu odasına çıkardım ama kolunu hareket ettirdikçe canının acıdığını 
görünce ona yardım etmeye karar verdim.

İstemese de ona aldırmadım. Ben onun üstündeki tişörtü çıkanrken 
bana dikkatli gözlerle bakıyordu. Yine ona aldırmayıp güzel vücuduna 
baktım, sol omzu ve göğsü kanlar içindeydi. Bir bir Ediz’in dediklerini 
yapıp omzundaki kurşunu çıkardım. İşkence gibiydi; normalde yüzündeki 
ifadeden ödün vermeyken Ediz bile acıyla yüzünü buruşturuyordu. Tabii 
bir de deriyi dikmek zorunda kalmıştım ki bir an onu bırakıp, kaçıp
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gideceğimi sandım. Ama onu bu halde bırakıp gidememek de tuhaf bir 
duyguydu.

Sonunda bu katlanılmaz iş bittiğinde odama geçtim. Henüz ellerimi 
bile yıkamamıştım ama bundan önce yapmam gereken bir şey vardı. 
Komodinin çekmecesine koyduğum kâğıdı aldım ve pencerenin önüne 
geçtim. Kâğıdı yırtıp atarken Ediz’in odasından çıkmadan önce bana söy­
lediği şeyler aklımda dönüp duruyordu. Bugün okuldaki adamın verdiği 
kâğıdın parçalan yere döküldü.

“Aslında çok güçlü görünüyorsun, yenilmezi oynuyorsun ama sen 
hâlâ sevgiye muhtaç, masumiyetini kaybetmemiş bir kız çocuğundan 
başka bir şey değilsin.”
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Zihnim sanki duman altındaydı, bir bulutun içinde kalmışım gibi etrafım 
beyaz dumanlarla doluydu. Ashnda daha çok, fazla sigara içilmiş kapalı 
bir alanda gibiydim: loş ışık, derin bir sessizlik ve havaya dolan sigara 
dumanı. Kulaklarım uğulduyordu ve tenimi yalayıp geçen yakıcı bir acı 
vardı. Üşüyordum. Hayır, yanıyordum. Bu garip bir duyguydu, aşk ve 
nefreti birbirine karıştırmak kadar garipti hem de.

B enim  kızım  çok başarılı olacak.
Babamın sesi. Babamın saçlarımı okşayan eli. Akrep ve yelkovanın 

dansı durmuş gibiydi. Neredeydim, kaç yaşındaydım, hiçbir fikrim yoktu. 
Ama babamın sesini duymak içimin buz kesmesine ve nefret duymama 
sebep olmamıştı. Küçük bir çocuk gibi hissediyordum kendimi, ne kadar 
kızarsa kızsın, ne kadar vurursa vursun yine bir dondurma için ona şirin 
gözükmeye çalışan bir çocuk...

Babam aslında her zaman aynıydı ama beni yönetmeye çalıştığını 
anlamadan önce daha bir farklıydı gözümde. Beni sevdiğine inanırdım. 
Zaten sevginin varlığını hissedince diğer olumsuzlukların bir önemi kal­
mıyordu. Bağırıyordu, kızıyordu, yeri geliyor vuruyordu. Yine de beni 
kucağına aldığı zaman bunlan unutuyordum.

Annem, babamın hep bir kız evlat istediğinden bahsederdi. Daha 
ben annemin karnındayken bile tutumunun, Atalara davranışlarından 
çok daha farklı olmaya başladığını anlatırdı. Babam belki de gerçekten 
seviyordu beni. Bana ne kadar kızsa da bağırsa da benim onu sevdiğim 
gibi o da beni, ne kadar sinirlense de el kaldırabilse de seviyordu.

Ama bir noktadan sonra bunu hissedemez olmuştum. Bana bağır­
dıktan sonra gelip özür dilese de ses tonunu ve laflarını unutamıyordum. 
Beni yönetmeye çalıştığını anladıktan sonra onun için bir evlat değil de 
kuklaymışım gibi hissetmiştim kendimi. Küçük bir kız çocuğuna benzeyen
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bir kukla. Yine de o kadar çok kavgamız olmuştu ki istemesem de bir 
noktadan sonra bana sarf ettiği sözler uçup gidiyordu aklımdan. Ama 
ona dair, ömrüm boyunca unutmayacağım tek bir anı vardı.

On altı yaşındayken babamla üişkimiz o kadar kopuktu ki aynı evde 
yaşamamıza rağmen aynı sofraya oturmuyorduk. Bir akşam annem ve 
babam film izliyordu, ben de odamdaydım. Bir ara su içmek için mut­
fağa gittim. Babam gülüyordu, zaten ya filmlere ya da diğer insanlara 
gülerdi. Salondan gelen seslere aldırmamıştım, ta ki filmde geçen bir 
replik üzerine annemin yönelttiği soruya kadar.

“Hiç âşık oldun mu?” diye sordu annem, babama.
“Olmuşumdur,” dedi babam garip bir sesle.
“Kime?” diye sordu annem gülerek. Gülmüştü ama bunu öylesine 

soruyormuş izlenimi vermek için yaptığına emindim.
Ama babam sana demedi. Sustu. Sonra duyabildiğim tek şey tele­

vizyonun sesi oldu.
Gözlerim açılmadan hemen önce bilincim yerine geldi. Şaşkınlıkla 

karanlık odaya bakarken duman altında kalan odayı bulmayı bekliyordum 
ama burası gayet temiz havayla doluydu. Ense kökümde bir ağn vardı, 
dilim damağım kurumuştu ama en kötüsü kamımın ağnsıydı. Kaşlanmı 
çatıp kamımı tutarken bu ağnnın tamdıkhğı karşısında şaşkına uğradım.

“Allah kahretsin,” diye inledim. Rüyamda hissettiğim o yanma ve 
üşüme çelişkisinin sebebini anlamıştıın. Odamın penceresi açıktı ve yağ­
mur yağıyordu. Üstüme hiçbir şey örtmeden öylece yatağa yatmıştım, 
üstümde yanşta giydiğim o mini, ince elbise vardı. Resmen donuyordum. 
Yataktan destek alıp doğruldum ve komodine uzanıp gece lambasını açtım.

Kaç saattir uyuyordum acaba? Kendimi hiç de dinlemiş hissetmiyor­
dum. Aynca eklemlerim sızlıyordu. Kann ağnmdan bahsetmeme gerek 
bile yoktu, her ay böyle işkence çeken biri olarak hiç de bağışıklık kazan­
mamıştım. Biri kaşlanmı tek tek kesiyormuş gibi bir histi. Hele bazen 
öyle bir sancı saplanıyordu ki nefes almayı unutuyordum.

Endometriozis adında, gebeliği zorlaştıran, hamüe kalsam büe riskli 
bir dönem geçirmeme neden olabüecek, neredeyse her ay hastaneye 
yatma sebebim olan bir hastalığım vardı. İlk iki gün kanama normalden 
daha fazla olurdu ve ağn herhangi bir kadının hissettiği ağndan katbekat 
fazlaydı. Aslında bu hastalığın hafif safhalan da vardı ama ben o hafif 
safhada değildim, bu kesindi.

En kötüsü de bu dönemi tek başıma atlatmak zorunda olduğum 
gerçeğiydi. Ankara’dayken annem vardı. Babam, hatta Atalay büe has­
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talığımdan haberdardı. O yüzden ben bilmem kaçıncı serumumu yerken 
bile yanımda durup bana yardımcı oluyorlardı. Hastaneye gitmediğim 
zamanlarda hayatım resmen cehenneme dönüyordu.

Burada hastaneye gidemeyeceğim bir gerçekti. Neyse ki önümüzdeki 
iki gün hafta sonuydu, yatağıma girip orada kıvranmayı düşünüyordum. 
Ediz’e rahatsız olduğumu söylemem yeterliydi, beni zorla bir yere gö­
türmemesini umuyordum çünkü ölsem de ona açıklama yapamazdım. 
Utancımdan ölürdüm herhalde.

Ona bu durumu anlatma düşüncesi bile kızarmama sebep olur­
ken zar zor yataktan çıktım ve pencereye doğru gittim. Havanın birden 
soğumasını hiç sevmiyordum ama zaten ekim ayma gelmiştik. Asıl bu 
zamana kadar günlük güneşlik olması sıradışıydı.

Artık Hatay için sonbahar vaktiydi.
Ne durumda olduğumu kontrol etmek için tuvalete giderken evin 

fazla sessiz ve karanlık olduğunu fark ettim. Ediz uyuyor muydu acaba? 
Daha da önemlisi saat kaçtı? Banyonun ışığım açarken banyodan yansıyan 
ışıkla koridordaki saate baktım. Saat akşamın sekiziydi. Şaşkınlıkla saate 
bakakaldım, şimdi ben yaklaşık yirmi saattir uyuyor muydum? Hem 
duygusal hem de fiziksel yönden ne kadar yorgun olduğumu düşünürsek 
çok da şaşılacak bir durum değildi aslında bu.

Ama neyse ki temizdim. Karnımdaki ağnya rağmen henüz asıl iş­
kencem başlamamıştı ve üstümün başımın batmasını istemiyorsam bir 
an önce bir markete gitmem gerekiyordu. Tabii bunu Ediz’in yanında 
nasıl yapacağımı merak ediyordum. Peçete falan beni idare eder miydi 
acaba? Sıkıntıyla iç geçirdim, hiç sanmıyordum.

Şu an bu konuda yapabileceğim bir şey yoktu, o yüzden bu sıkıntılı 
konuyu rafa kaldırıp Ediz’i aramaya başladım. Yarasının ne durumda 
olduğunu merak ediyordum. Evet, kan tutardı beni ama görünce öyle 
hemen bayılanlardan da değildim. Yine de Ediz’i kesip diktiğime hâlâ 
inanamıyordum. O anki panik ve endişeyle muhtemelen her şeyin üste­
sinden gelebilecek durumdaydım ama Ediz yol göstermese ne yapacağımı 
bilemeyip öylece kalakalırdım.

“Ediz!” diye seslendim karanlığa ama cevap gelmedi. Odasına doğru 
ilerlerken iki büklüm olmamı sağlayacak bir sancının gelmemesini umu­
yordum. Kapısını tıklattım. “Ediz?” Yine ses gelmedi. “Ediz? İçeri giri­
yorum.” Yine ses gelmeyince kapısını açtım ve elimle duvan yoklayıp 
ışığı açtım. Her şey yerli yerindeydi, yatağı bozulmamıştı. Işığı kapatıp 
odasından çıktım ve evi turladım. Ediz yoktu.
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Nereye gitmiş olabileceğini düşünerek salonun ortasında, karanlıkta 
dikilirken saatin daha erken olduğu geldi aklıma. Hazır Ediz evde yokken 
para bulursam markete gidebilirdim. Bu ani düşünceyle tekrar Ediz’in 
odasına doğru gittim.

Ediz’in odasına girip ışığı açtım ve etrafı karıştırmaya başladım. Para 
dışında bir şeye dokunmak, kurcalamak gibi bir amacım yoktu, başımı 
belaya sokamazdım. Zaten öyle kurcalanacak çok bir şey yoktu. Yani... 
sanırım. Bir çekmecede bir sürü dosya vardı ve önemli gibi duruyorlardı 
ama çekmeceyi açmam ve kapatmam bir olmuştu. İçinde varoluşun sun 
olsa bile Ediz’le başımın belaya girmemesi için bakmazdım.

Şifonyeri karıştırırken son çekmecede Ediz’in içki zulasım buldum. 
Yanında beyaz, sahte deriden bir kutu vardı. Kutunun kenarında da bir 
miktar para. Rahat bir nefes alıp kutudaki para tomarları arasından bir 
yirmilik aldım. Kutu bayağı hafifti ama öyle küçük bir şey de değildi, bir 
ayakkabı kutusu boyutundaydı. Birden kamıma sancı girince parmakla­
rım çözüldü ve kutu elimden kayıp yere düştü. Kutunun kapağı açılırken 
ve içindekiler etrafa saçılırken ağrım yüzünden ilk başta dökülenlere 
dikkat edemedim.

“Hay ben senin!” Dişimi sıkarak yere eğildim ve düşen fotoğraf 
karelerine baktım. Her şeyi beklerdim, hatta itiraf etmek gerekirse por­
nografik fotoğraflar görmeyi bile, ama bulmayı beklediğim şey benim 
fotoğraflarım değildi. Yere saçılan onlarca fotoğrafıma şaşkınlıkla ba­
karken birini elime aldım.

Üstümde eski okulumun forması vardı. Elimde bir kâğıt tutuyordum 
ve çantamı tek omzuma asmış kâğıda bakıyordum. Saçımın bir tutamı 
önüme dökülmüştü, gömleğim de eteğimin dışındaydı ve garip bir şe­
kilde güzel görünüyordum. Habersiz çekilen bir fotoğraftı ve tamamen 
doğal halimdi.

Ediz beni yakalamıştı, bunlan hâlâ neden saklıyordu ki?
Kendime kızdım. Düşünmem gereken şey şu anda bunlar değildi. 

Fotoğrafları hızla kutuya koyarken kutunun içinde ne olduğunu gördüğümü 
fark etmemesini umuyordum. Ediz bir kâhin gibi her şeyi biliyordu ya 
da burnu iyi koku alıyordu, yine de özellikle bir şeyleri karıştırmadığım 
için sorun olacağını düşünmüyordum.

Odasından çıkıp kendi odama gittim ve dolabımdan bir ceket alıp 
üstüme geçirdim. Bacaklarım açıktaydı ve bu havada donacağım belliydi 
ama bir de üstümü değiştirerek zaman kaybetmek istemiyordum. Ediz 
gelmeden önce hemen markete gidip gelmeliydim.
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Evin anahtarını alıp dışan çıktım ve yağan yağmura aldınnadan 
yürümeye başladım. Yürüyüş mesafesiyle on dakika uzaklıkta bir market 
vardı. Oraya gidip gelene kadar iç çamaşırlanm bile ıslanacaktı ama 
buna aldınnadım.

Neyse ki market açıktı, hızla bir paket ped alıp kasaya ilerlerken 
kasiyerin erkek olduğunu görmek de utanmama sebep olmuştu. Daha 
tanımadığım bir adamdan bile utanıyordum, Ediz fark etse yeri kendi 
ellerimle kazar içine girerdim herhalde.

Kasiyer bana, “İyi akşamlar,” dediğinde utana sıkıla cevap verdim 
ve hızla marketten çıktım. Uzun bir süre bu marketin önünden geç­
meyeceğim belli olmuştu. Koşar adımlarla eve gitmek istiyordum ama 
kamımın ağnsı beni engelliyordu, o yüzden yağmurun altında resmen 
duş alır gibi eve gittim. Salonun ışığının açık olduğunu görünce bir an 
duraksar gibi oldum. Ediz mi gelmişti? Nasıl olur da yirmi dakika içinde 
eve gelirdi ki? Şansıma küfredip bahçeye girdim ve kapıya kadar ağır 
ağır yürüdüm. İsteksiz bir şekilde kapıyı açarken bir yandan da Ediz’in 
beni bulamayınca verdiği tepkiyi merak ediyordum.

İçeri girip kapıyı kapattığımda tahmin ettiğim gibi ortalıkta volta 
atmıyordu. Koltuğa oturmuş çalışmayan televizyona dik dik bakıyordu. 
Son derece sakindi. Ama sinirlenmişti. Hem de çok. Elimdeki poşeti 
kenara koyup içeri yürüdüm.

“Geldin mi?” diye sordum sanki sinirlendiğini fark etmemişim gibi 
normal bir sesle.

“Neredeydin?” dedi bana aldırmayıp. İşte başlıyorduk.
“Ufak bir işim vardı.” Tabu ki o işi asla ona açıklamayacaktım. Ediz 

çimen yeşili gözlerini bana çevirdi ve yavaşça oturduğu yerden kalktı. 
Bana doğru ilerlerken iki parmağının arasında tuttuğu fotoğrafı kaldırdı; 
benim fotoğrafım olduğunu görünce bir an rengimin attığını hissettim.

“O ufak işinin benim odamı karıştırmakla bir ilgisi var mı acaba?”
Olamaz.
“Amacım eşyalannı kurcalamak değildi,” deyince keyifsiz bir şekilde 

güldü.
“İnkâr etmiyorsun yani?”
“Bir suçum yok ki inkâr edeyim. O kutuyu yanlışlıkla düşürdüm. 

Markete gitmem gerekiyordu, para almam lazımdı. Belki bana birazcık 
para versen böyle bir şeye kalkışmazdım.” Ona ters ters baktım.

“Para yerinde duruyordu,” dedi kum bir sesle.
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“İhtiyacım olduğu kadar aldım.” Cebimden paranın üstünü çıkardım 
ve üstüne doğru yürüyüp elini tuttuğum gibi avucuna bıraktım. “Oldu mu?” 

“Arkamdan bir iş çevirmiyorsun, değil mi?” diye sordu gözlerini 
kısarak. Güldüm. Kamımın içinde korkunç bir ağn vardı, ensemin kökü 
sızlıyordu, kendimi halsiz hissediyordum ve büyük ihtimalle ateşim vardı. 
Şimdi bir de Ediz’in dengesizliklerini çekemeyecektim.

“Biraz para aldım ve markete gittim diye arkandan iş çeviriyor ol­
dum, öyle mi?”

“Sana güvenmem için hiçbir sebep yok,” dedi gözlerini bir kez bile 
kırpmadan.

“İkiyüzlüsün!” diye bağırdım, zaten gerilen sinirlerim patlama 
noktasına geldi. “Kime benziyorsun, biliyor musun? Babama! Hatta 
benzemiyorsun, onun tıpatıp aynısısın! İşine gelince nasıl da sakinsin! 
Dün yanşta da böyle üstüme gelseydin ya! Seni beyinsiz! Arkandan iş 
çevirecek olsam arabayı bana verdiğin gibi polise teslim ederdim seni! 
O adamla bir olur seni dibe batırırdım, duydun mu? Bir markete gittim 
diye arkandan iş çeviriyorum, öyle mi?”

Birden bağırmama şaşırmış gibiydi; kurduğum her cümlede gözleri 
biraz daha şaşkınlıkla doldu. Özellikle de babama benziyorsun dediğimde...

“Hangi adamla bir olup da beni dibe batırırdın?” diye sordu. Sonra­
dan bunlan söylediğime pişman olacaktım ama sinirlerim altüst olmuştu. 
Tek istediğim onu da sinir etmekti.

“Okuldaki adam,” dedim onu kızdıracak bir tatlılıkla ama hâlâ ateş 
püskürüyordum.

“Yanılmamışım...” diye mmldandı çenesi kaskatı olurken. “Ne ol­
duğunu anlat bana.”

“Bana emir verme,” diye tersledim onu. “Anlatmıyorum.”
“Anlat.” Sesi itiraz kabul etmeyecek bir tondaydı. Karnıma müthiş 

bir ağn girdi ama gerçekten büyük bir iradeyle kıvranmadım ve sesimi 
çıkarmadım. Dişlerimi birbirine öyle bastırmıştım ki çenem kınlacaktı 
neredeyse.

“Anlatmıyorum,” dedim dişlerimin arasından.
“Sinirlenmeye başlıyorum,” dedi Ediz. “Anlat.”
Ona aldırmadan yanından geçtim ve yürümeye başladım. Bu tam bir 

işkenceydi, ayağı incinen birinin topallamadan yürümeye çalışması gibi 
bir şeydi karnımdaki sancıyla dik yürümek. Buna rağmen katlanmaya 
çalışıyordum, ta ki Ediz kolumdan tutup beni duvara çarpana kadar.
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Dudaklarımdan inlemeyle çığlık karışımı bir nida döküldü. Aslında 
Ediz tüm giicünü kullanmamış, sadece beni engellemek istemişti fakat şu 
an vücudum aşırı duvarlıydı. İki büklüm olup karnımı tutarken nefesim 
ciğerlerimde sıkışıp kaldı.

“Ah!” diye inledim acı katlanılmaz hale geldiğinde. Duvardan destek 
alıp yere çöktüm ve dizlerimi karnıma çekip kıvranmaya başladım. Ediz 
11e olduğunu anlayamadığı için bir an donup kaldı ama hemen ardından 
önüme eğilerek bana bir şeyler söylemeye başladı.

“Kamım,” diye inledim gözlerime yaşlar dolarken.
“Doğa, neler oluyor?” diye sordu Ediz şaşkınlıkla. Az önceki siniri 

bir anda kayboluvermişti. Daha da kıvranarak gözlerimi sımsıkı yum­
dum. “Doğa!”

‘ Senden nefret ediyorum,” dedim dişlerimin arasından, gözlerimden 
yaşlar akmaya başlamıştı bile. “Senden nefret ediyorum.”

“Kes şunu da ne olduğunu söyle.”
“Git başımdan,” diyebildim sadece. Sesim zar zor çıkıyordu.
“Seni bu halde bırakıp mı gideyim?” Gülmek istedim ama yapa­

madım. Acının geçmesi için dua ederken bana müdahale edilmeden iki 
günü nasıl atlatacağımı düşünüyordum. Bu berbat bir şeydi. Cehennem 
gibiydi. Sanki doğum yapıyormuşum gibi acı çekiyordum.

“Git,” diye tısladım.
“Karamın neresi ağrıyor?” diye ısrar etti. “Doktora ihtiyacın var mı?”
“Hayır,” diye itiraz ettim. Ediz’in eli sırtımdaydı. Cenin pozisyonunu 

aldığım için olduğumdan daha küçük görünüyordu bedenim. Ediz’in 
yanında ne kadar da savunmasız görünüyordum. Onun yardımına ve 
şefkatine ihtiyacı olan küçük bir kız çocuğu gibiydim.

“Ne olduğunu açıklamazsan çok fena olacak,” diye tehdit etti beni Ediz.
“Açıklayamam.” Düşüncesi bile kıpkırmızı kesilmeme sebep olmuştu. 

Ediz de bunu fark etmişti ve bana dikkatle bakıyordu. Bir kız neden utanırdı 
ki? Mide bulantısı, herhangi b ir hastalık... Bunlardan kimse utanmazdı 
ve Ediz de zekiydi. Ne olduğunu anladığını yüzündeki ifadeye bakınca 
fark ettim. Yüzümün aldığı rengi görünce Ediz de şaşkına dönmüştü.

“Niye bana söylemedin?” diye azarladı beni. “Bundan mı utanıyor­
sun? Gayet doğal bir durum .”

“Beni daha fazla utandım ıasan?” diye sordum gözlerimi kapatıp.
“Utanılacak bir durum yok,” diye bastırdı. “Senin içm ne yapabilirim?’
Ediz ve benim için bir şey yapması! “Hiçbir şey.”
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“Bak, ben babamla büyüdüm ve uzun süreli bir ilişkim olmadı. 
Yani kadınlar hakkında bilgim yok, bana yardımcı olmazsan sana yar­
dım edemem.”

“Birazdan geçer,” dedim, ona bilgi vermemeye kararlıydım. Ediz 
nemli saçlarımı geriye doğru çekip yüzümü açıkta bıraktı ve bir an sonra 
eli yüzümde durdu.

“Ateşin de var,” dedi kaşlarını çatarak. “Şu haline bak, sırılsıklamsın. 
Üstünü değiştirmen gerek. Yürüyebüecek misin?”

“Yürürüm.” Ediz’in yardımıyla ayağa kalktım ama daha bir adım 
büe atamadan tekrar kıvranmaya başladım. Ediz de bir an beni kucağına 
almaya karar verince bunu hiç beklemediğim için omuzlarına yapıştım.

“Başımın belası,” diye homurdandı Ediz beni taşırken. “Tam bir 
baş belasısm.”

Onunla atışacak durumda değildim, beni sarsmamaya özen göstererek 
odama taşıdı ve yatağıma yatırdı. Üstümdeki ceketi çıkarırken yüzünden 
ne düşündüğü anlaşılmıyordu. Eli elbisemin fermuarına gidince onu 
durdurdum. “Ne yapıyorsun?”

“Üstünü değiştiriyorum.”
“Kendim yaparım,” diye itiraz ettim.
“Bu halde mi?” diye sordu. Ona dik dik bakınca, “Merak etme, daha 

önce de seni iç çamaşırlarınla gördüm,” diye açıklayınca neredeyse bo­
ğulacaktım. “Sarhoş olduğun gece. Küsmüştün. Sonra da sızdın. Seni o 
elbiseyle mi yatırsaydım? Midem el vermedi.”

Niye hep rezü oluyordum ki? Niye, niye, niye? Bir kez daha kızarırken 
Ediz’in elbisemi çıkarmasına itiraz etmedim. Ediz elbiseyi kenara atarken, 
“Tam bir baş belası,” diye homurdanıyordu. Yüzümü buruşturarak ona 
baksam da karın ağrısı yüzünden bunun üzerinde duramadım.

Ediz üstüme bol bir tişört, altıma da siyah taytımı geçirirken henüz 
regl olmadığım için içimden şükrediyordum. Bir an önce önlemimi almam 
gerekiyordu ama poşeti aşağıda bırakmıştım. Ediz saçlarımı tişörtün 
içinden çıkarırken ona masum gözlerle bakıyordum.

“Ne?” diye sordu Ediz bakışlarımı görünce. “Ne oldu?"
“Şey...”
“Ne?”
“Aşağıda bir poşet var," dedim utana sıkıla. “Rica etsem onu geti­

rebilir misin? Ama içine bakma.”
Ediz hafifçe başını sallayarak odadan çıktı. Ellerimle yüzümü kapat­

tıktan sonra yatağı yumruklamaya başladım ama ağn saplanınca durdum.

247



FİLM GECESİ

“Ah,” diye inlerken elim karnıma gitti ve yatakta yine cenin pozis­
yonunu aldım.

“Kendini zorlama,” dedi Ediz içeri girerken. Ona baktığımda paketi 
poşetinden çıkarıyordu. Gözlerim iri iri açılırken o da paketi açtı ve için­
deki mavi pedden bir tane çekip bana attı. “Git işini hallet.”

Boyam köküme kadar kıpkırmızı olurken yüzümü yastığa gömdüm ve 
çığlık attım. Sesim yastığın içinde boğuk çıkmıştı. Ediz’e bakamıyordum 
ama gülmemek için kendini zor tuttuğunu hissedebiliyordum. Bana bıçak 
firlatsa daha iyiydi. Ben kalkmayınca Ediz kolunu belime sardı ve beni 
yataktan kaldırıp yürümeye zorladı.

“Onu da mı ben yapacağım?” diye sorunca karnıma saplanan acıya 
rağmen koşar adımlarla banyoya kaçtım. Karnınım ağnsı yüzünden in­
leyerek klozet kapağının üstüne otururken utancımdan ağlayacaktım 
neredeyse. Ömür boyu bu banyoda kalmak istiyordum.

Bir süre sonra istemeye istemeye banyodan çıktım. Yavaş adımlarla 
odama giderken Ediz’in orada olmadığını görmek beni rahatlamıştı. Ya­
tağa girip Ediz’i düşünmeyi kendime yasakladım. Bir sinirli, bir sıradan, 
bir umursamaz, bir alaycı olan bu dengesiz karakterinden bıkmıştım.

Yaklaşık yirmi dakika Ediz ortalıkta görünmeyince benimle uğraş­
maktan vazgeçmiştir diye düşündüm ama elinde bir tepsiyle içeri girince 
yanıldığımı anladım. Bir yandan da cep telefonunu başı ile omzu arasında 
tutmuş, birisiyle görüşüyordu.

“Ya geçmezse?” diye sordu tepsiyi komodine koyup yatağıma otu­
rurken. “Tamam. O zaman sürekli suyu değiştireceğim. Hangi ağn kesici 
demiştin? Gece’nin odasından buldum bir şeyler.” Karşı tarafı dinledi. 
“Tamam, teşekkür ederim.” Telefonu kapattı.

“Neler oluyor?” diye sordum.
“Başıma bela açıp durma diye uğraşıyorum,” dedi tepsiden suyu ve 

ağn kesiciyi alırken. “Sabaha kadar inleyip durmam çekemem.”
Elime suyu tutuşturdu ve ilacı verdi. “İç. Gece’nin odasında buldum. 

Samnm bu durumlarda içiliyor.”
İtiraz etmeden ilacı içtim. Aynca içim yandığı için suyun da hep­

sini içmiştim. Ediz bardağı aldı ve bana etrafı yumuşak, siyah bir tüyle 
kaplanmış sıcak su torbasmı verdi. “Neren ağnyorsa oraya koy.”

Dediğini yaptım. Ardından bana bir fincan uzattı. “Nane limon,” diye 
açıkladı. “Hastalanıp başıma dert açma, yine doktorlarla uğraşamam.” 

Fincanı alırken, “Teşekkür ederim,” diye mınldandım. Bana sert 
bir bakış attı.
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“Sanki sana iyilik yapıyormuşum gibi teşekkür etme,” diye homur­
dandı. “Senin için değil kendim için yapıyorum.”

Ne için olursa olsun yapıyordu işte. Nane limonu hiç sevmezdim 
ama zorla içtim. Ediz de odamı inceliyordu. Sonunda dibine geldiğimde 
fincanı ona uzattım. Aldı ve tepsiye koydu.

“Geceyi böyle sancı çekerken hiç görmemiştim,” dedi Ediz.
“Ben rahatsızım,” diye açıkladım. “Hastalığım var. O yüzden her 

ay böyle sıkıntılı geçiyor.”
Bana garip bir bakış attı. “Her ay böyle kıvranıyor musun yani?” 

Hafifçe başımı salladım.
“Hastalığın tehlikeli mi?”
“Hamile kalmadığım sürece hayır.”
“O ne demek?” diye sorunca iyice kızardım. Niye üstüme geliyordu ki? 
“Yani vücudum bir bebeği taşımak için uygun değü. Düşük yapma 

ihtimalim yüksek olduğu gibi bebeğin kamımda ölmesi ve ölü bebeği 
düşürememem de yüksek ihtimal.”

“Kocan olacak adama gerçekten acıyorum,” diye burun kıvırdı Ediz. 
Ona ters ters baktım, bu benim elimde olan bir şey değildi ki. “Sana bir 
zararı yok mu yani?” diye sordu.

“Eğer kamımda ölü bir bebek taşırsam beni ölüme kadar götürebilir,” 
dedim ona bakmayarak. Bir süre sessiz kaldı, ben de sesimi çıkarmadım. 
Ardmdan eğildi ve ayakkabılarını çıkardı. Üstümden geçip yatağın diğer 
tarafına geçti ve ellerini başının altına koyup uzandı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum şaşkınlıkla. Aramıza olabildiğince mesafe 
koymuştu ama yine de aynı yataktaydık. Gözlerini tavandan ayırmadı.

“Şimdi gece bir şey olur, kalkayım veya yardım çağırayım derken 
etrafı kınp dökersin. Hiç uğraşamam. Bir şey olursa beni uyandırırsın.” 
Ne yani, benimle mi uyuyacaktı?

“Benim için bunu yapmana gerek yok,” dedim şaşırarak. Benimle 
aynı yatağı paylaşmak zomnda hissetmesini istemiyordum. Dudağının 
kenan alaycı bir ifadeyle kıvrıldı.

“Senin için yapmıyorum. Kendim için. Ve evim için. Şimdi kapat 
gözlerini ve uyu.”

“Pekâlâ,” diye mırıldandım. “Sen uyu. Ben bu halde uyuyamam.” 
Başını çevirip yüzüme baktı ama ardından omuz sükip üstündeki 

tişörtü çıkardı ve bir kenara attı. Sonra da yorganın altına girip bana 
sırtım döndü.
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“Sakın ufak bir şeyde beni uyandırma,” diye uyardı beni. “Kendini 
ölecek gibi hissedersen o zaman uyandır.”

“Tamam,” dedim sessizce.
Bir saat geçmesine rağmen ilaç etkisini göstermemişti. Ediz çoktan 

uyumuş olmalıydı, hatta bilmem kaçıncı rüyasına geçmişti kim bilir. 
Dışanda yağmur durmuştu ve sıcak su torbasının içindeki su soğumuştu. 
Gözlerimi kapatıp bu işkencenin bitmesini diledim. Ama dakikalar geç­
tikçe daha beter bir hale geliyordu.

Ben de Ediz’e sırtımı döndüm ve artık soğuk olan su torbasına sa­
rılıp sessizce ağlamaya başladım. Bu ağnnın geçmesini istiyordum. Bir 
an içimi çekince Ediz’in kıpırdadığını duydum.

“Ağlıyor musun?” diye sordu şaşkınlıkla. Ben de şaşırmıştım.
“Uyuyorsun sanıyordum,” diye mırıldandım çatlak sesimle.
“Uyuyordum,” dedi ifadesiz bir sesle. “Uyandırdın.”
“Ne yaptım ki?” dedim yanağımdan yaşlar süzülürken. “Özür dilerim.”
Ediz iç geçirdi, ardından doğrulduğunu hissettim. “Özür dileme. 

Teşekkür etme. Anladın mı?” Tekrar iç geçirdi. “Çok mu ağnyor?”
“Hayır,” diye yalan söyledim.
“Bence doktora gitmeliyiz.” Başımı iki yana salladım, sırtım hâlâ 

ona dönüktü.
“Bir işe yaramıyor,” dedim. “Serum takıyorlar ama ağır bir ağn 

kesici vermedikleri sürece çok bir faydası olmuyor. O dozda ağn kesiciyi 
sürekli kullanmak da zararlı. Kendi başımın çaresine bakanm. Uykundan 
olma sen.”

Bir süre sessiz kaldı, ben de o sırada ağlamaya devam ediyordum. 
Yastığım göz yaşlanmla ıslanmıştı. Sinirlerim çok bozuktu ve uykum 
olmasına rağmen uyuyamıyordum.

“Baş belası,” diye homurdandı Ediz. Elini kolumda hissettim ve 
beni çevirip kendine çekti. Kızarmış gözlerimle, şaşkınlıkla ona baktım. 
“İnternette sıcak tutulması gerektiği yazıyordu,” diye açıkladı. Kolunu 
başımın altında koydu ve beni iyice kendine çekti. Yüzüm boynunun 
girintisine girerken bedenim çıplak göğsüne değiyordu. Ben üşüyordum 
ama o sıcacıktı.

“O yağmurda dışan çıkarsan böyle hastalanırsın işte,” diye azarladı 
beni. “Benim başıma da bir sürü iş açıyorsun. Böyle olacağını bilseydim 
direkt Atalay5! kaçmrdım.”

Bir şey söylemedim. Bana sanlması neden bu kadar güvende hisset­
memi sağlamıştı? Ediz’in diğer eli belime kayarken sıkıntıyla iç geçirdi.
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“Eğer uyuman için sana masal anlatmamı falan bekliyorsan daha çok 
beklersin küçük kız. Bugünlük sabır kotam taşmak üzere.”

Hâlâ ağlıyordum ama bu engelleyebildiğim bir şey değildi. “Teşek­
kür ederim.”

“Sanki sana iyilik yapıyormuşum gibi bana teşekkür edip durma,” 
dedi Ediz ters ters. “Kendim için yapıyordum. Ağlayarak uyumamı en­
gelliyorsun.”

“Uyuzluk etmek zorunda mısın?” diye mınldandım. Sesim titremişti. 
Ediz’in bir an gülümsediğini görür gibi oldum.

“Olmazsa olmaz güzelim,” dedi. “Olmazsa olmaz.”
Garip ama bir süre sonra gevşedim ve kamımın ağnsı tamamen 

geçmese de uykuya daldım. İlk defa böyle bir ağn çekerken bu kadar 
uzun süre uyumuştum. Deliksiz bir uyku olduğu söylenemezdi, arada 
sancılar yüzünden uyandığım olmuştu. Bazen Ediz’le uyuduğumu idrak 
edemiyordum ama o mışıl mışıl uyuyordu. Uyurken o sert ifadesi yok 
oluyor, tamamen normal biri gibi oluyordu. O kadar güzeldi ki.

Sabah da ondan önce uyandım. Ama bunun sebebi bu sefer ağn değil, 
sıcaktı. Ediz bana sıkıca sarılmıştı, kollan arasında neredeyse ezilecektim. 
Derin uykuda olduğu belliydi, yoksa sanldığı şeyin ben olduğumu fark 
etse beni yataktan atardı herhalde.

Başımı kaldmp yüzüne baktım. Ediz hep uyumalıydı bence, sadece 
bu zamanlarda tehlikeli görünmüyordu. Yeni yeni çıkmaya başlayan kirli 
sakallannı bu kadar yakından çok iyi görebiliyordum. Elimi yüzüne gö­
türdüm ve yanağına dokundum.

“Fırsatçı.” Ediz’in dudaklan kıpırdayınca neredeyse çığlık atıyordum. 
Ödüm kopmuştu. Artık nasıl bir dikkatle adamın jiizüne bakıyorsam. 

“Sen uyanık mıydm?” diye sordum dehşet içinde.
“On dakika önce su torbana sıcak su doldurdum bayan zekâ,” dedi 

ters ters. “Kıpırdanıp durma, uyumaya çalışıyoruz şurada.”
“Bana sanldığınm farkında mısın peki?”
“Evet,” dedi umursamaz bir sesle. “Saçının kokusu hoşuma gitti. Aynca 

sana sanlmak şişko, oyuncak bir ayıya sanlıp uyumak gibi. Güzel yani.” 
Kollanndan kurtulmaya çalıştım. “Şişko mu?”
“Hı hı,” dedi uykulu bir sesle. Tam ağzımı açmıştım ki Ediz’in tele­

fonu titremeye başladı. “Şu telefonu bulsana,” dedi gözlerini açmadan. 
“Yatağın içinde bir yerlerde.”

Söylediklerine sinirlensem de dediğini yapıp telefonu buldum. “Me­
saj gelmiş.”
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“Aç bak,” dedi. Mesajı açtığımda Kutay’dan geldiğini görünce şaşırdım.
A k ş a m a  b ir  şe y  la zım  nu?
'‘Ne diyor bu?” diye sordum. Hiçbir şey anlamamıştım.
“Ne demiş?”
"Akşama bir şey lazım mı diyor.”
“Hayır, teşekkürler diye yaz.” Ediz’in dediğini yapıp mesajı gönder­

dim. “Akşam film gecesi yapıyoruz. Senin adına Kutay’ı ve birkaç kişiyi 
daha davet ettim.”

"Delirdin mi?” dedim şaşkınlıkla. “Ne zaman yaptın bunu? Halimi 
görmüyor musun?” Onu itip uzaklaştım ama o gözünü bile açmadı. Yas­
tığımla ona vurdum. Bunu yapınca karnımdaki ağn da güçlendi.

"Ne nankör bir şey çıktın sen ya?” diye homurdandı Ediz. Yüzünün 
yansı yastığa gömülmüştü ve gözleri kapalıydı. Sesi boğuk çıkıyordu, 
hâlâ yan uykudaydı. Ona dik dik bakmaya devam edince tek gözünü açıp 
bana baktı ve biraz doğruldu. “Senin yüzünden hayatımda asla yapmam 
dediğim şeyler yaptım dün. Anneannemi aradım ve sana yardımcı olabil­
mek için bir şeyler sordum. Onu geçtim, internetten de araştırdım. Doğa 
hazretlerinin huzuruna kendi ellerimle ilaç getirdim, ateşi düşsün diye 
uğraştım, ona nane limon kaynattım. Bütün o gereksiz mızmızlanmala- 
nm çektim. Ha, bir de bebek gibi üstünü değiştirdiğimi de atlamayalım. 
Şimdi kes şu sesini ve gel şuraya yat.”

Bunlan söyledikten sonra kendini yatağıma bıraktı ve gözlerini kapattı.
“Ediz...” dedim uzaylı görmüş gibi ona bakarken. “Senin kafana 

saksı falan mı düştü?”
“Bugün hafta sonu,” dedi homurdanarak. “Uyumak istiyorum.”
Ona bir kez daha yastıkla vurunca kamıma kramp girdi. “Ah,” diye 

kilerken Ediz beni bileğimden tutup yanma çekti. “Kapat gözlerini, uyu,” 
derken ses tonu gerçekten de tam bir psikopat katil gibi çıkıyordu. “Yoksa 
seni saçlanndan tutup balkondan sallandmnm.”

Homurdansam da dediğini yaptım ve sürekli bölünen uykuma de­
vam ettim.

Uyandığımızda akşam olmak üzereydi. Şu son iki günde ne kadar 
çok uyumuştum! Neyse ki kıvranıp durmaktan daha iyiydi. Ediz bana 
aldırmayıp yataktan kalkınca vücudunun ne kadar iyi olduğunu bir kez 
daha gördüm. Kenardaki tişörtünü alıp bana baktı.

“Kamın nasıl?” diye sordu umursamaz bir tavırla.
“Daha iyi,” dedim. Teşekkür de edecektim ama sonra bunu yapmama 

sinir olduğunu hatırladım.
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“İyi.” Odadan çıkıp banyoya gitti, kapıyı güriiltiiyie kapattıktan sonra 
su sesi gelmeye başladı. Esneyerek yatağa baktım, aslında uzanmak en 
mantıklı fikirdi ama çok acıkmıştım. Yavaşça yataktan çıkıp ağır ağır 
yürümeye başladım.

Mutfağa gittiğimde buzdolabına bir süre boş boş baktıktan sonra 
böğürtlen reçeli kavanozunu alıp ekmek sepetinin yanma oturdum. Se­
petteki ekmekleri didiklerken Ediz aşağıya inmişti bile. Üstündeki gri 
tişörtün bazı yerleri yaştı, yani kurulanmadan üstüne geçirivermişti. Ne 
acelesi vardı ki?

“Ne yapıyorsun?” diye sordu bana dik dik bakarak.
“Kahvaltı ediyorum.”
Başını iki yana salladı. “Kocan olacak adama cidden acıyorum,” dedi 

ve elimden kavanozu çekip aldı. Ona şaşkınlıkla bakarken kaşlanmı çattım.
“Hep aynı şeyi söyleyip duruyorsun,” diye homurdandım.
“Sıcak bir şeyler yiyip içmen gerek,” dedi beni duymazdan gelerek. 

“Çay mı içersin kahve mi? Ya da dur. Kahvede kafein var, eğer altlara 
iniyorsa uyuşturur.” Ben kızanp bozanrken Ediz bana alaycı balaşla- 
nndan birini attı.

“Benim canım krep istiyor, sana da yapıyorum bir tane,” dedi ve 
ben de hafifçe başımı salladım.

Nasıl bu kadar hamarat olabüiyordu? Ben şaşkınlıkla onu inceler­
ken Umay’ın Ediz hakkında söylediği şey geldi akima. “Umav çok güzel 
yemek yaptığından bahsetmişti.”

“Evet, üstüme yoktur,” dedi. Ukala şey.
“Bunun annenden kalan bir şey olduğunu söylemiştin," dedim. İşin 

püf noktasını bana söylediği için şaşırmıştım.
“Evet, annem hep yaparmış. Elinden hiç yemedim ama babam hep 

onun gibi yaptığımı söylerdi.”
Sustum, nedense ne zaman baba mevzusu geçse Ediz’e karşı suçlu 

hissediyordum kendimi. O da uzatmadı zaten. Krepin yanma birkaç şey 
daha koyup tabağı önüme getirdi ve ardmdan da bir bardak sıcak süt 
verdi. Sonra dolaptan kahve çıkarırken ben de dikkatle onu izledim. 
Acaba babası ölmeden önce nasıl biriydi?

Yemeğini benden önce bitirip bulaşığı lavaboya bıraktı. “Ben markete 
gidiyorum, istediğin bir şey var mı?”

Bunu sorarken pis pis sıntmıştı. Beni utandırmaya bayılıyordu. 
Yüzüm kıpkırmızı olsa da anlamamış gibi yaptım. “Baklava alır ımsm?"
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“Baklava mı?" dedi kaşlarını kaldırarak. Sonra alaycı bir şekilde 
güldü. "Tabii, benimle uyuyunca canın baklava çekti, değil mi?”

Kaslarının havasım atıyordu pislik. Ona ters ters bakmama aldır­
madan evden çıktı. Ben de büyük bir zevkle bulaşıkları Ediz’e bırakıp 
ayağa kalktım ve ağır ağır odama çıktım.

Akşam için bir kot şort, bir de ince bir kazak giymiştim. Havalar 
artık soğumuştu. Ayaklarımı ve karnımı sıcak tutmam gerekiyordu, o 
yüzden sporcu çorabı giyip üstüne de dolabımda bulduğum pelüş ev 
ayakkabılarını geçirdim. Winnie the Pooh’daki eşeğin şeklindeydi ve ben 
yürüdükçe kulakları oynuyordu.

Ediz geri döndüğünde beni bu halde görünce gülüp, “Ufaklık,” diye 
dalga geçti.

Ben pek bir iş yapmadım tabii. Salondaki koltukta otururken Ediz 
yüzüme kabaca bir battaniye fırlattı.

“Öküzün önde gidenisin!” diye bağırmama rağmen umursamadı. 
Yine de keyfim yerindey'di. O çerezleri, kolalan, içkileri ve cipsleri ha­
zırlarken ben de televizyon karşısında keyif çattım.

Hava karannca Ediz’in benim adıma davet ettiği herkes geldi. Ku­
tay, Gökalp, Egemen, Yeliz, Süa. Hepsi buradaydı. Başak’m da geldiğini 
görünce Ediz’e ters ters baktım. Herkes içeri geçerken kapının orada ben 
suçsuzum der gibi ellerini kaldırdı.

“Ayakkabılara bak sen,” diye dalga geçti Gökalp.
“Bu ne hal kurtancı meleğim?” dedi Egemen. “Betin benzin sapsan.” 
“Biraz rahatsızını,” dedim gülümseyerek. Sıla ve Yeliz bana sarıldılar. 
“Geçmiş olsun hayatım,” dedi Sıla. “Neyin var?”
Ediz’e baktığımda gülmemek için dudaklanm birbirine bastınyordu. 

Yine kıpkırmızı olurken, “Biraz üşütmüşüm,” dedim.
“Dikkat et kendine,” dedi Kutay. Ardından Ediz’e döndü. “Yarışta 

polise yakalanmak için yapmadığın kalmadı. Hareketlerin çok tehlikeliydi. 
Tek olsan hadi neyse, yanında Doğa da vardı.”

Ediz artık eğlenmiyor gibiydi. “Doğa beni ilgilendirir, seni değil.” 
“Hangi filmi izleyeceğiz?” diye sordum ortamın gerileceğim anla­

dığımda. Ediz bana buz gibi bir bakış attı. Başak’m, Ediz’in yanında 
olduğunu fark edince şaşırdım çünkü Ediz en son ona bağırıyordu. Başak 
da bana tuhaf tuhaf bakınca ona alaycı bir bakış attım.

“D abbe: B ir  Cin V a k a s ı”
'‘Hayatta İzlemem,” diye itiraz ettim.
‘ Korktun m u?” dedi Başak alayla.
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“Evet, korktum,” dedim ama ona tehditkâr bir bakış attım.
“Biz buradayız,” dedi Kutay. “Eğlenceli olacak.”
Pes edip, “Pekâlâ,” dedim.
Ben üçlü koltukta oturuyordum, yanımda Kutay, onun yanında da 

Gökalp vardı. İkili koltukta ise Başak ve Ediz oturuyordu, Başak bacak 
bacak üstüne atmıştı ve bacağı Ediz’in bacağına değiyordu. Sıla, Gökalp’in 
yanma oturmuştu. Egemen ve Yeliz diğer üçlü koltukta oturuyordu ama 
birbirlerinden olabildiğince uzak duruyorlardı.

Kesinlikle birbirlerinden hoşlanıyor olmalılardı.
Kucağıma bir çerez tabağı aldım ve içecek olarak kolaya uzandığımda 

Ediz beni durdurdu. Ardından mutfağa gitti, geri döndüğünde dumanı 
tüten bir fincan vardı elinde. Kahveyi bana uzatırken sadece dudaklarını 
oynatarak, “Baş belası,” dedi.

Ediz gerçekten zekiydi. Kafein ağrıma iyi geliyordu, bunu daha önce 
hiç düşünememiştim. Filme odaklanan Ediz’e baktım ama sonra suç 
işliyormuş gibi hissedip başımı öne eğdim ve filmi izlemeye devam ettim.

Aslında filmin genelinden korkmamıştım ama bazı sahnelerde Ku­
tay’a yapıştım. Kutay kolunu omzuma atmıştı, böylece korktuğum bir 
sahne olursa rahatlıkla yüzümü göğsüne saklayabiliyordum. Hele kadın 
ile kocasının yatak odası sahnelerinde kalkıp gidecektim neredeyse.

Ben dehşetle televizyona bakarken, ki yine yatak odası sahnesi çıkmıştı, 
Ediz bana çerez attı. Ona baktığımda pis pis sırıtarak ekranı gösterdi. 
Kadın bir öne bir geriye sallanıp duruyordu, alttaki saatin gösterdiğine 
göre saatlerdir uykusunda ayağa kalkıp sallanıyordu. Sonra birden ka­
meraya doğru yaklaşınca Kutay’a sığındım. Kutay bıyık altından bana 
gülse de çaktırmamaya çalışıyordu. Odada korkan bir tek ben vardım. 
Ha, bir de Sıla. Ama o, Gökalp’in boynunun girintisine yüzünü gömmüştü 
ve filmi izlemiyordu.

Onlan böyle görmek bana dün geceyi hatırlattı. Ediz’in bana sarıl­
ması harikaydı, garip bir şekilde güvende hissetmiştim kendimi. Başımı 
iki yana salladım. Niye şimdi dün geceyi düşünüyordum ki?

Başak, Ediz’e yılışıp duruyordu ama beni asıl şaşırtan bir ara Ediz’in 
ona dönüp göz kırpması oldu. Başak benim düşmanımdı. Benim düş­
manım onun da düşmanı olmalıydı! Ağzıma sinirle bir avuç çerez tıktım 
ve inadına gözümü kırpmadan, hatta korkunç yerlerde Kutay’a saklan­
madan filmi izledim.

Başak tabii ki korkmazdı. Filmi izlediği yoktu ki. Tamamen Ediz'le 
ilgileniyordu. Düşünme Doğa. Düşünme!

255



FİLM GECESİ

Sonunda film bitliğinde derin bir nefes aldım.
"Bir an öleceksin sandım Doğa,” diye takıldı Kutay bana. Eliyle 

saçlarımı karıştırmıştı.
"Türkiye’de çekilen korku filmleri ayrı bir korkutuyor,” dedim du­

daklarımı bükerek. O da dudağımı sıkarak güldü. “Ya, acıttın!” dedim 
ama ben de gülüyordum. Bir ara ani hareket edince karnıma bir ağn 
saplandı ama yüzümdeki gülümseme donup kalırken sırf çaktı nnamak 
için karnımı tutamadım.

“Ne oldu?” diye sordıı Kutay. Zar zor gülümsemeye çalıştım.
“Bir şey yok.”
"Hadi bir şeyler yapalım,” dedi Yeliz.
“Şişe çevirmeceye ne dersiniz?” diye bir öneri attı ortaya Sıla.
“Çok klasik,” dedi Başak huysuzluk ederek.
“Bence güzel fikir,” dedim. Bunun üzerine Yeliz de bana gülümsedi.
“Olabilir aslında...”
“Bence ruh çağıralım,” dedi Ediz.
“Olmaz!” diye itiraz ettim. “Ben olayın şokunu atlatana kadar be­

nimle uyumak zorunda kalırsın yoksa!”
“Benimle de uyuyabilirsin,” dedi Kutay göz kırparak.
“Tam am ,” dedi Ediz, Kutay’a ters ters bakıp. “Şişe çevirmece.”
Herkes orta sehpanın etrafında toplanıp otururken biraz zorluk çek­

miştim ama sonunda hallolmuştu. Sehpa boşaltılmıştı ve boş bir bira şişesi 
kalmıştı. Oyunu Yeliz başlattı ve Gökalp ile Kutay arasında durdu şişe.

“Doğruluk mı cesaret mi?” diye sordu Kutay. Gökalp biraz düşün­
dükten sonra, “Cesaret,” dedi.

“Sıla’yı bizim önümüzde öp.” Sıla anında kıpkırmızı olsa da Gökalp 
omuz silkti ve benim  de gözlerimi kaçırmama neden olacak şekilde Sı­
la yı öptü.

“Böyle şeyler isteniyor mu ya?” diye söylendim kendi kendime.
“Ne o gözün m ü korktu rahibe?” diye sordu Başak. Ona ters ters 

baktım . Gökalp bize aldırm adan şişeyi çevirdi ve şişe bu kez Egemen 
ile Başak’ta durdu.

“Doğruluk mu, cesaret mi?” diye sordu Başak.
“Doğruluk.”
“Şu anda bu oyunu oynayanlar çift olsa kimle kim birlikte olmalıydı 

sence?” Klasik soru. Egemen herkeste tek tek göz gezdirdi.
“Kutay ve Doğa,” dedi. “Bence çok yakışıyorlar.”
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Kutay bana bakarken Başak da sinirli sinirli benî izliyordu. "Ediz 
ve Başak.” Aynı sinirli bakışı ben de Başak’a attım. “Gökalp ve Sıla zaten 
yakışıyor.”

“Yeliz ile de sen kaldın,” dedim gözlerimi Başak’tan çekip. “Çok 
yakışıyorsunuz.”

Yeliz’in kızarması ve Egemen’in gözlerini kaçırmasıyla birbirlerinden 
hoşlandıklarını tam olarak anlamıştım. Egemen aceleyle şişeyi çevirdi 
ve şişe benim önümde durdu. Diğer kişinin kim olduğuna bakmak için 
başımı kaldırdığımda Ediz’in çimen yeşili gözleriyle karşılaştım.

“Doğruluk mu, cesaret mi?” diye sordum.
“Doğruluk,” dedi gözlerini gözlerimden ayırmadan. Bir süre sora­

cağım soruyu düşündüm.
“Varsayalım baban öldürüldü ve babanın intikamını almak uğruna 

bir katil oldun. İntikam uğruna masum olduğunu bildiğin ama yine de 
intikam almak adına iyi bir malzeme olan birini öldürdün.”

“Pişmanlık duyup duymayacağımı mı merak ediyorsun?" diye sordu 
Ediz alayla. Başımı iki yana salladım.

“Cesedine ne yapacağını merak ediyorum,” diye sorunca Ediz'in 
yüzündeki ifade dondu. Şöyle bir düşününce bunu gerçekten merak edi­
yordum. Beni öldürse aileme mi gönderirdi? Ediz kendimden bahsettiğimi 
anlamıştı. Boğazını temizledi.

“Nasıl bir katil olacağıma bağlı,” dedi gözlerini benden ayırmadan. 
“Eğer nefret im yoğunsa onu gömmem büe, bir yere atar yoluma bakarım. 
Masum olup olmaması umurumda olmaz.” Çöp gibi yani.

Ediz şişeyi çevirdi ve gecenin geri kalanı saçmalıklarla geçti.
Sonunda herkes gittiğinde Ediz ortalığı toplarken ben de odama 

çıktım. Gece olunca ağrı daha mı beter oluyordu yoksa bana mı öyle 
geliyordu? Ediz’in sözleri berbat bir tat gibi ağzımda duruyordu, yutku- 
namıyordum. Yorganın altında kıvnlırken gözlerim yanmaya başlamıştı.

Ediz’in nefreti yoğundu. Bunu çok iyi biliyordum. Bana yaptıkları 
aklımdaydı. Anneannesinin evinde bana bir pislikmişim gibi davranmıştı. 
Bu akşam da aşağıda söyledikleri...

Ediz’in cesedimi bir yolun kenarına attığını hayal ettim. Her za­
manki muhteşem görünümlü Ediz, üstündeki kıyafetler pahalı ve düzgün, 
yüzündeki ifade sert. Beni öylece atıp gidişi ve hayatına kaldığı yerden 
devam edişi... Bu garip bir şekilde bana acı vermişti. Elimi vıımruk yapıp 
yastığımı sıktım ve ağlamaya başladım.
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“Yine çok mu ağrıyor?* diye sordu Ediz. Odama girdiğini bile fark 
etmemiştim. Yine tepsiyi kenara koydu ve yattığım yerin yanına oturdu. 
Ona bakmadan ağlamaya devam ettim. Ediz elime bir bardak su ile ilaç 
tutuşturdu. Doğrularak gözyaşlanmın arasından ilacı içtim ve tekrar yatıp 
ağlamaya devam ettim. Ediz iç geçirip ayakkabılarını çıkardı, ardından 
benim pelüş ayakkabılarımı da çıkardı ve y anıma yattı. Üstündeki tişörtü 
çıkardıktan sonra beni kendine çekti.

"Birazdan ağn hafifler, ağlama.” Ama ben ağlamaya devam ettim. 
“Siz kadınlann bu dönemde gerçekten hassaslaştıklarını duymuştum 
da inanmamıştım.”

Bana sarılınca ben de ona sanidini. Şu anda bana sanlmasmda bile 
bir çıkan vardı, benim için yaptığı bir şey yoktu. Daha şiddetli ağlamaya 
başladığımda kendimi durduramıyordum. Bunun acı vermesi garipti, 
belki de karnımdaki acı ile kalbimdeki acının yerini karıştırmıştım?

“Ağlama ama,” diye çıkıştı Ediz. “Hadi uyu. Dün olduğu gibi olacak 
ve birazdan ağnn hafifleyecek.”

Ona aldırmadım. Lütfen, diye düşündüm. Lütfen beni öldürdükten  
sonra sank i hiç va r olm am ışım  gibi hayatına devam  etme.

Ve yine katilimin kollan arasında uykuya daldım.
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Nefret tarafından terk edilen intikam kadar, yenilginin topraklarına sı­
ğınan bir savaşçı kadar içimdeki çaresizliği, aldığım her nefeste biraz 
daha büyütüyordum. Acı benim içimde miydi yoksa acı içinde miydim, 
bilmiyordum ama bir katil, her şeyi yakacak olan o yangını benim ru­
humda başlatmıştı.

Ve ben alev alev yanıyordum.
Sıcak bir nefesin saçlarımın arasında süzüldiiğünü hissedebiliyordum 

ve burnuma hoş bir koku geliyordu. Dün gece yatmadan önce duş almıştı, 
duş jelinin kokusu hâlâ tazeydi. Birbirimize sanlır vaziyette değildik ama 
kafanı hemen çenesinin altındaydı ve yiiziimü onun teni kapatıyordu. 
Uzun boyluy dum ama Ediz’in yanında dizlerimi karnıma çekince küçük 
bir kız çocuğu gibi kalıyordum.

Ediz’den uzaklaşıp dirseğimden destek aldım ve doğruldum. Derin 
bir uykuda olduğu belliydi, huzurlu görünüyordu. Neredeyse bir haftadır 
beraber uyuyorduk ve varlığına o kadar alışmıştım ki aksini düşünemi­
yordum. Yavaş yavaş içimde birikmeye başlamıştı; kokusuyla, sıcaklığıyla, 
nefretiyle, uyurken yüzünde sahne alan duygularıyla... Varlığı ölümün 
notalanndan can bulan bir melodi gibiydi, yılların bile yenemediği içim­
deki o huzursuzluğu yok ediyordu.

Ama bundan sonra beraber uyuyamayacağımızın da farkındaydım.
Yataktan kalkıp gerindim, uykunun verdiği sersemlikle banyoya 

giderken Ediz’in uyanmamasını umuyordum. Ona bir teşekkür borcu m 
vardı ama doğrudan teşekkür edemediğimden onun için bir şey 1er y ap 
mak istiyordum. Ve aklıma gelen tek şey güzel bir kahvaltı hazırlamaktı.

Bir haftadır yanımda olmuştu, hatta bir ara day anamayıp ağlama 
krizine girdiğimde hastaneye gitmiş ve bana ilaç yazdırmıştı. Tabii ilacı 
düzgünce vermek yerine kucağıma fırlatmıştı ama umıırsamamıştnn bile.
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Yüzümü yıkadıktan sonra banyoda bulduğum lastik tokayla saçlarımı 
dağınık bir topuz yaptım, ardından banyodan çıkıp koşar adım merdi­
venlerden indim. Ne güzel bir şeydi istediğim gibi hareket edebilmek! 
Neyse ki bir ay daha rahattım, bir dahaki sefere önlemimi alacak ve 
Ediz’in başına iş açmayacaktım.

Salondan Ediz’in laptopunu alıp mutfağa geçtim, laptopıı masaya 
koydum ve açılmasını beklerken iki kapaklı buzdolabına yöneldim. Yemek 
işlerinden hiç anlamadığım gibi tek yapabildiğim yumurta kırabilmekti. 
Dolabın içine kaygıyla baktım, oradaki garip sebzenin adı neydi acaba?

Dolabın kapaklarını söylenerek kapattım. En iyisi planladığım gibi 
internetten yardım almaktı. Ediz bilgisayarını uykuya almıştı, bilgisayarı 
açtığımda internet sekmesinin açık olduğunu gördüm. Gözlerim şaşkınlıkla 
açıldı, regl dönemi sancısını ve hastalığımı araştırmıştı. Yanaklarımın 
yandığını hissederken hızla sekmeyi kapattım.

Sonra kahvaltı tariflerine baktım, normal bir kahvaltıdan farklı bir 
şeyler hazırlamak istiyordum. Klasik omlet, yumurta, peynir ve zeytin­
den başka bir şey. Sonuçta bunu ona teşekkür etmek için yapıyordum.

Yaklaşık bir on beş dakikayı internet başında geçirdim. Hazır internet 
elimdeyken yerim hakkında bir ipucu verebüirdim ama bunu yapacaksam 
da şimdi yapmak istemiyordum.

İlk gözüme çarpan tarif yumurta dolması oldu. İlk başta yüzümü 
buruştursam  da malzemeleri ve kolay yapılıyor olması aklıma yatmıştı. 
Ediz’in ne zaman uyanacağını bilmediğim için hızlı davranmak istiyordum, 
seri hareketlerle dolaba yöneldim ve dört tane yumurtayı kaynaması 
için ocağa koydum.

Ediz benimle gerçekten dalga geçecekti ama ikinci tarifim zeytin 
penguenler oldu. Normalde Ankara’da olsam bu tü r şeylerle ilgilenmez­
dim bile, böyle şeyler bana tam amen zıttı ama bir katilin önüne zeytin 
penguen koymanın garip bir esprisi vardı ve kesinlikle yüzünde oluşa­
cak olan ifade görülmeye değerdi. Tarifte yazdığı gibi on sekiz tane iri, 
on sekiz de tane küçük zeytini ayırdım. Dolapları karıştırıp kürdanları 
buldum ve diğer malzemeleri de çıkanp işe koyuldum.

Bir saat içinde yum urta dolması, zeytin penguenler, salçalı sosis ve 
ekmek pizzasıyla bir kahvaltı sofrası hazırlamıştım. Tabii tatlan  nasıl 
olmuştu, bilemiyordum ama sofra gerçekten hoş görünüyordu. Ortaya da 
beğenmemesi halinde yemesi için reçel, peynir, zeytin ezmesi, domates, 
salatalık gibi daha sıradan şeyler koyup ortaya çıkan tabloya baktım. 
Dışarıdan oldukça güzel görünüyordu.
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İlk defa birine yaptığım bir şeyi beğendirmeye çalışıyordum. Garip 
bir şekilde heyecanlanmıştım. Yemek yapmak hoşuma gitmişti.

Ediz’in laptopunu yerine koyup yukan çıkarken neşeliydim. Bir hafta 
boyunca Ediz bana kendi kriterlerine göre iyi sayılabilecek hareketlerle 
yaklaşmıştı. Azarladığı, kızdığı ve sürekli başının belası olduğumu söy­
lediği anlar olmuştu ama bunlar da onun olmazsa olmazlarıydı.

Odama çıktığımda yatağa girip Ediz’i dürttüm. İlk başta tepki vermedi 
ama ben sertçe dürtünce homurdandı. “Yine mi karnın ağnyor?” Birden 
beni bileğimden tutup kendine çekince ona yapıştım. “Birazdan geçer.” 

“Ediz.”
“Sana ölecekmişsin gibi hissetmedikçe beni uyandırma dememiş 

miydim?” dedi huysuz huysuz. “Şu an hiç de ölüyormuş gibi görünmü­
yorsun. Zıbar. Uyumak istiyorum.”

“Kamım ağrımıyor,’’ dedim başım göğsünde, şaşkın şaşkın. “Bugün 
son günüm.”

Ediz beni bırakıp yatağın kenarına itti. “Git başımdan o zaman.” 
Ona şaşkınlıkla bakarken yastığımı alıp ona vurdum ama aldırmadı 

bile. İkinci kez, bu sefer yüzünü hedef alarak vurduğumda iç çekerek 
uyandı ve doğrularak bana o psikopat katil bakışını attı. “Ne var başı­
mın belası?”

“Sana kahvaltı hazırladım.”
“İstemiyorum,” dedi huysuz bir şekilde. “Uyumak istiyorum. Git artık" 
“Ama çok uğraştım,” diye mınldandım. Ediz cevap bile vermeden 

yastığa başını koydu ve uykusuna geri döndü. Ona ters ters baktım, 
beklediğim tepki bu değildi. Tamam, teşekkür etmesini beklemiyordum 
ama en azından gelir de dalga geçer sanıyordum ancak umursamıyordu 
bile. Hiçbir şey söylemeden yataktan kalktım ve yine ayaklarımı sürüye 
sürüye mutfağa doğru yürümeye başladım.

Eski kaba haline geri dönmüştü. Saçlanmı açıp tutam tutam omuzla- 
nmdan aşağıya dökülmesini izin verdim, saçlanmı bağlama}! pek sevmi­
yordum. Tokayı tezgâha atarak sandalyeye çöktüm ve o kadar uğraşarak 
hazırladığım kahvaltı sofrasına baktım. Salçalı sosisten bir parça alıp 
yavaş yavaş çiğnedim. Gayet güzel olmuştu.

Yumurtanın da tadına bakacaktım ki Ediz’in telefonu salonda çalmaya 
başladı. İlk başta umursamamaya karar versem de sonra dayanamayıp 
bakmaya gittim. Ekranında Kutay’ın ismini gördüm. Buna cev ap vere­
bilirdim, değil mi? Ne de olsa Kutay bu numaranın bana ait olduğunu 
sanıyordu.
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‘'Efendini?”
"Doğa? Nasılsın?” Ediz ben ve kendisi için beş günlük rapor aldı­

ğından okula gitmemiştik. Yine hafta sonu çatıp gelmişti, Kutay’ı da en 
son geçen haftaki film gecesinde görmüştüm.

"İyiyim, iyileştim." Gülümsedim. “Sen nasılsın?”
“Daha iyi.” Onun da gülümsediğine emindim. “İyileştiysen Gedik 

Yaylasında düzenlenen projeye katılabilirsiniz sanırım.”
"Proje mi?” İlgimi çekmemişti, okulda yapılan etkinliklerden nefret 

ederdim.
‘'Almanca Yollarda projesinin yaptığı bir şey. Birkaç Alman da bi­

zimle gelecekmiş. Öğretmenler son sınıfların katılmasını istiyor, sınav 
stresini atm ak için. Hem pazartesi sınavlar başlıyor ya, onun öncesinde 
kamp yapacağız.”

“Pazartesi sınavlar mı başlıyor?” dedim acı acı. Söyledikleri arasında 
bir tek buna takılmıştım.

“Maalesef. Takma kafaya, kopyayla hallederiz. Hem hocalar son 
sınıf olduğumuz için bakmıyorlar bile. Aç kitabı geçir kâğıda.” Eh, bu 
iyi bir haberdi en azından. “Ee? Gelecek misiniz kampa?”

“Sanmıyorum,” dedim isteksizce. “Şimdi orada bir sürü böcek var­
dır. Aynca daha önce hiç kamp yapmadım, orm anda bir gece geçirmek 
istem iyorum.”

“Hadi am a güzellik,” diye ısrar etti. “Eğlenceli olacak. Hem herkes 
gelmeni istiyor.” Telefondan bir hışırtı geldi, sonra bağmşlar yükseldi.

“Doğa, kampa gel!” diye bağırıyordu Kutay’m grubu. Bu hoşuma 
gitmişti, m utlulukla gülümsedim. Bu daha önce yaşamadığım bir şeydi. 
Sam nm  artık onlar da gerçekten arkadaşımdı. Hepsini de ayn ayn se- 
Aİvordum.

“Doğa, edebiyat sınavın benden,” diye teklifte bulundu Egemen.
“Ot, sigara, alkol ne istersen gel bana Doğa!” Tabii bu da Gökalp’in 

sesiydi.
“Hadi am a kız kıza takılmz işte,” dedi Yeliz. Sıla da tatlı sesiyle 

bağırarak onu onayladı. Yüzümdeki gülümseme silinmiyordu. Bunu kötü 
hissettiğim  şu bir hafta içinde yapsalardı muhtemelen oturur ağlardım 
am a neyse ki o duygusal dönemi geride bırakmıştım.

“Sizi seviyorum çocuklar,” dedim.
“O zam an gel!” diye bağırdılar. Gerçekten de bu çocukların hepsi 

deliydi. Umay hep bir arkadaş grubuna dâhil olmamız gerektiğini söylerdi 
am a ona aldırmazdım. Şimdi ne demek istediğini anlıyordum.
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Sonunda dayanamayıp, “Ediz kabul ederse geliriz,” dedim. Kesin bir 
şey olmasa da bağırıştılar. Kutay’la vedalaşıp telefonu kapattıktan sonra 
telefona bakıp aptal aptal sırıttım. Her ne kadar ben onlara bir yalanı 
yaşatıyor olsam da onlar benim arkadaşımdı ve hepsini çok seviyordum.

Telefonu yerine koyup tekrar mutfağa gittim. Neşeli bir şekilde pen­
guenlere bakarken gözüme en sevimsiz gelen penguenin kürdanını ucun­
dan tutup havaya kaldırdım ve gözlerimi kısarak baktım. "Seni kahrolası 
katil,” diye kızdım penguene. “Sen böyle yaparsan ben de seni yerim.’4

Pengueni ağzıma attım ve kürdanını çekip hırsla çiğnemeye başladım.
“Benim yerime koyduğuna göre oldukça lezzetli olmalı.” Ediz’in sesi 

hemen arkamdaydı. Kaşlarını kaldırmış bana bakıyordu. Üstüne bir tişört 
geçirmişti ve hâlâ uykulu görünüyordu. Bana doğru yürüdü ve masanın 
kenarına koyduğum servis tabağını alıp karşımdaki sandalyey e oturdu.

“Uyuyacağını söylemiştin?”
“Şimdi de kahvaltı yapacağımı söylüyorum,” dedi umursamaz bir 

tavırla. “Ne olmuş yaııi?” Kahvaltı masasına baktı. “Penguen yapmak 
nereden aklına geldi, sorabilir miyim? Çocuk musun sen?”

“Bence gayet şekerler.”
“Senin şeker şeylerle işin olmaz,” dedi. Aslında çok doğru bir noktaya 

parmak basmıştı. “Şeker şeylerle işin olsa pembeyi seversin, eşcinsel kılıklı 
erkeklerin peşinde koşarsın, meyve aromalı parlatıcılar sürer, siyahtan uzak 
durursun.” Yumurta dolmasını gösterdi. “Bu nasıl bir yumurta böyle?"

“Bildiğin yumurta işte. Sadece ortadan ikiye böldükten sonra sarısını 
krem peynir, kekik ve pul biberle karıştırıp içine geri koydum.’' Ediz 
şüpheyle yumurtayı aldı ve ısırdı. Ben de dikkatle ona baktım. Çiğnedi, 
çiğnedi, çiğnedi.

“Yenmeyecek gibi değil.” dedi ama yansından çoğunu y edi. Ben 
de bir tanesinin tadına baktığımda gerçekten hoş olduğunu anladım. 
Sonuçta yaratıcı bir tarifti. Masadaki diğer şeylerin tadına da bakarken 
aslında elimin lezzetli olduğunu fark ettim. Annem gerçekten lezzetli 
yemekler yapardı, belki de ondan geçmişti? Kimbilir.

Ediz, “Bir işi de tam becersen şaşırırım.* deyince ona boş gözlerle 
baktım. “Çayım nerede?” diye sordu. Dudaklarımı büzüp kahvaltı sofra 
sına göz attım. Pekâlâ, çay sevmeyen bir insandım. Ve bu benim kahvaltı 
soframdı.

“Kahve yapayım,” dedim yerimden kalkarken. “Hiç çav yapmadım, 
demini nasıl tutturacağımı kestiremem.”
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Ediz arkasına yaslanıp başını iki yana salladı. “Kocan olacak adama 
acıyorum."

‘‘Ben hazırlıyorsam o da benim yaptıklarımı yemek zorunda ka­
lacak,” dedim homurdanarak. “Beğenmiyorsa kalksın kendisi yapsın. 
Aynca benim kocama niye kafanı taktın sen?”

“Erkek dayanışması,” dedi ve sonra da parmaklarını havada çapraz 
yapıp kaşlannı kaldırdı.

Ona \iizümü buruşturarak baktım ve su ısıtıcıya su koyup kahve 
fincanı çıkardım. Su ısındıktan sonra kahveyi yapıp Ediz’in önüne koy­
dum ama o bana bakmadı bile. Kahveden bir yudum alırken ben de 
kendi yerime geçmiştim.

“Kamp varmış,” dedim yüzünü incelerken. “Gidebilir miyiz?” 
“Sosyalleşmeye mi karar verdin?” diye sordu alayla. “Ayılarla arka­

daşlık edip özünü mü bulacaksın?”
Ona umursamaz bir bakış attım. “Senin özünü bulman için de öküz­

lerle arkadaşlık etmen gerekiyor o halde.”
“Senin ağzın iyice laf yapmaya başladı küçükhanım. Aynca o meseleyi 

unuttuğumu sanma. Bülbül gibi öteceksin, gerekirse zorla ağzından laf 
alınm.” Söylediklerinden hiçbir şey anlamamıştım. “Şu işbirliği yapıp 
beni dibe batıracağın adamdan bahsediyorum. O konuyu unuttuğumu 
sanma,” diye açıkladı.

H arika. “Bana Şahmeran diye sesleniyordu. Senin yaşlanndaydı, 
yüzü belirgin olarak aklımda değil ama yeşü gözlüydü. Seni içeriden 
fethetmemi söyledi. Bunu nasıl yapacaksam artık. Senin elinden kur­
tuluş olmadığını, ailemi kurtarmak istiyorsam onunla işbirliği yapmam 
gerektiğini söyledi.”

“Şahmeran mı?” dedi Ediz şaşırarak. “İyi de sana böyle seslendi­
ğimi bir tek sen biliyorsun.” Böyle bir şey beklemediği açıktı. “İçeriden 
fethetmek...”

“Saçma, değil mi? İçeriden fethetmekten kastı ne? Hiç anlamadım.” 
Ediz bir an dikkatle bana baktı ama sonra omuz silkti.

“Boş ver. Beni iyi tanıyan biri olmalı. İşbirliği nasıl olacak? Seni 
bulacak mı?”

Başımı iki yana salladım. “Bana bir telefon numarası verdi.” Ediz 
alay dolu bir sesle güldü.

“Eminim çeyizin gibi özenle saklıyorsundur.”
“Yırtıp attım,” dedim kuru bir sesle. Şaşırma sırası ona geçmişti. 
“Yırtıp attın mı? Neden?”
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“Benden istediklerini halledip bir an önce kurtulmak istiyorum. 
Kim olduğunu bilmiyorum, amacı ne bilmiyorum. Ama daha fazla se­
nin bataklığında çamura bulaşmayacağım. Birinin seninle derdi varsa 
kendi başına halletsin. Bu oyunlara daha fazla bulaşamayacağım.” Ediz 
kaşlannı çattı. “Kutay’dan da ne istiyorsun bilmiyorum ama istediğini 
yapınca bu iş bitecek, değil mi?”

“Seninle anlaşmamız Kutay’dan ibaret değil. Kutanı gözünde çok 
büyütüyorsun ama o sadece bir piyon. Bizim şaha ulaşmamız lazım.” 

“Bu da ne demek?” diye sordum şaşkınlık içinde. Ediz çatalını ya­
vaşça tabağına bıraktı ve ayağa kalktı.

“Şu demek güzelim, seninle daha çok yolumuz var.” Kahve fincanını 
alıp mutfak kapısına doğru yürüdü. “Hadi kalk, alışverişe gidelim.” 

Daha çok yolumuz mu vardı? Kutay’dan başka oyunlar da mı oyna­
yacaktık? Yerimden kalkıp peşinden gittim. Tembel tembel merdivenlere 
doğru yürüyordu. “Daha çok yolumuz var derken?”

“Hazırlan Doğa,” dedi beni duymazdan gelip.
“Ne alışverişine çıkacağız?” Derin bir nefes alıp bana bıkkınlıkla baktı. 
“Az önce kamp dememiş miydin sen? Kampa öylesine bir çanta 

hazırlayıp gidilmez. Hadi çabuk ol, bekletme beni.”
Ediz, büyük bir alışveriş merkezi ve ben.
Palladium Antakya’ya gittiğimizde etrafta hangi dükkânlar olduğunu 

bilmediğim için saf saf çevreme bakarak Ediz’in arkasında dolanmaya 
başladım. Tabii Ediz bana aldırmadan yürüdüğü için peşinden koşar 
adım gitmem gerekmişti ama sonunda bıkıp ona yetişmeye çalışmadan 
geriden yürümeye başladım. Alışveriş zaten sevdiğim bir şey değildi, ne 
gerekiyorsa o alsa ne olurdu sanki?

Bir de Ediz’i görünce kıkırdayan kızlar vardı, bu kızların arasında 
daha ilköğretim öğrencisi olduğu her halinden belli olan çocukların da 
bulunması sinir bozucuydu. Sanki hiç erkek görmemişlerdi. Ellerimi 
lacivert yağmurluğumun cebine soktum. Hiç dikkatimi çekmese de bir 
mağazanın vitrininin önünde durdum ve siyah bir elbiseyi incelemeye 
başladım. Ediz beni bulamayınca ne yapacaktı acaba? Tabii çevresinde 
o kadar kız varken benim yokluğumu fark ederse...

Elbiseyi incelemeyi bıraktım ve vitrin camından görünen soluk yan­
sımama baktım. Kısa, lacivert yağmurluğumun altına beyaz bir elbise 
giymiştim. Ayaklarımda da şu son moda Ugg çizmeler vardı, görünüşü 
hoşuma gitmese de sıcak tutuyordu. Saçlarımın da üst kısmı düz, uçlan 
dalgalıydı. Eh, kötü görünmüyordum en azından.
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Ayrıca elbise de hoşuma gitmişti.
Vitrin canımın soluk yansımasında bir başkası belirdi ve yağmur­

luğumun kapüşonundan tutup beni çekmeye başladı. Dengemi zar zor 
sağlarken bana aldırış etmeyen Ediz’e baktım. “Ne yaptığını sanıyorsun?” 

“Bir mağazada duracaksan haber ver. Birden ortadan kaybolmak da 
ne demek?” Sinirli görünüyordu. Kapüşonuma asılması garip bir görüntü 
oluşturduğu için biraz zorlansam da elinden kurtuldum. Hâlâ birkaç kız 
bizi izliyordu. Başka işleri yok muydu bunların?

“O kadar hızlı yürüme sen de,” diye homurdandım. “Ne yapayım? 
Sana megafonla mı sesleneyim? Aynca çevrendeki kızlardan yokluğumu 
fark etmezsin diye düşündüm.”

Tekrar çekiştirmeye başladı beni. “Şu tatlı kızlardan mı bahsediyorsun? 
Ya da şurada bana ateşli şekilde gülümseyen mini etekli kızdan mı? Ya 
da şu oyuncak dükkânının önünde durmuş çaktırmadığını sanarak beni 
dikizleyen kızdan mı? Evet, hepsi çok güzel ama yanımda işe yaramazın 
teki olduğu için hiçbirine pas veremiyorum.”

Bir kez daha elinden kurtuldum ve, “Ha, ben olmasam pas vere­
ceksin yani? İyi, gidiyorum o zaman, sen de ne halin varsa gör,” dedim. 

Tam gidecektim ki beni yine tutup kendine çekti. “Aptal.”
“Şensin aptal,” diye ciyakladım. Ama Ediz o anda elimi tutunca şaş­

kınlıktan cümleye nasü devam edeceğimi unuttum. Elimden çekip beni 
zorla yürütmeye başlayınca bir an kolum kopacak sandım, parmaklan 
elime sıkıca kenetlenmişti.

“Canımı acıtıyorsun!” diye tısladım.
“Amacıma ulaşıyorum o zaman,” diye mınldandı kendi kendine. 

Birkaç kez daha kurtarmaya çalıştım ama parmaklan, elimin üzerine ker­
peten gibi kapanmıştı. Pes edip ona ayak uydurmaya çalışarak yürümeye 
başladım. Zaten zamanla eli gevşemişti. Beni bir mağazaya soktuktan 
sonra elimi bıraktı ve kıyafetlere yöneldi.

Sonunda alışveriş merkezinden çıkabildiğimizde sırtımda ağzına 
kadar dolu bir sırt çantası vardı. Ediz aldığı eşyalan bagaja yerleştirirken 
ben de sürücü koltuğunun yanındaki yolcu koltuğuna oturup sırt çantamı 
arabanın arkasına attım. Bu alışverişte pek söz hakkım olmamıştı, her 
şeyi Ediz beğenmiş, hepsini o almıştı. Böyle yapacaksa beni niye buralara 
sürüklemişti, bilemiyordum.

Ediz arabaya binip motoru çalıştırırken hiçbir şey söylemeden alışveriş 
merkezinin ışıklandırmasına baktım. Nedense içimde garip bir sıkıntı 
vardı. Bu gece Ediz’le beraber uyuyamayacaktık, içimden onunla uyu-
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mayı alışkanlık haline getirmemiş olmam için dua ediyordum. Umanm o 
olmadan uyuyabilirdim. Hem gerçekten saçmalamaya başlamıştım, kim 
kendisini öldürmek isteyen birini alışkanlık haline getirirdi ki?

Gece, pençesini güneşin üstüne vururken başımı cama yaslayıp yolu 
izlemeye başladım. Keşke bazı şeyler farklı olsaydı. Annemi çok özle­
miştim ve ne durumda olduğunu bile bilmiyordum. Bir aydan fazladır 
benden haber alamadıklarını büiyordum, babamın tavnnı az çok tahmin 
edebiliyordum ama Atalay ile annemi kestiremiyordum. Annemin benim 
arkamdan kendini çok hırpalamamış olmasını diliyordum.

“Ankara’daki evimizde küçük bir odam vardı,” dedim özlemle. “Bir 
yatak, bir dolap, bir de çalışma masası. Hiçbir zaman gereksiz eşyaları 
sevmedim. Boşta kalan duvarın birine kendim raflar yaptım ve romanlarla 
doldurdum. Tabu bunu yarım gün çalıştığım işten aldığım maaşla yaptım.”

“Bunu bana neden anlatıyorsun?” dedi Ediz umursamaz bir sesle. 
Ona döndüm; yola bakıyordu ve yüzünden ne düşündüğü belli değildi. 
Özür diler gibi gülümsedim.

“Hep bir iç mimar olup bir kütüphaneyi düzenlemek istemişimdir. 
Burada seninle kaldığım süre boyunca oyalanacak bir şeyler yapmak 
istiyorum. Çok paran var. Evdeki odalardan birini kütüphane yapabilir 
miyim?”

Ediz bana anlamını çözemediğim bir bakış attı. “Çok mu istiyorsun?”
“Evet,” dedim hemen ama Ediz kaşlannı çatıp yola baktı. “Ne diye 

çok isteyip istemediğini soruyorsam... Umurumda değil, çeneni kapalı 
tutup artık beni rahatsız etmeyeceksen istersen Antakya’yı bile kütüp­
haneye çevirebilirsin.”

“Yani odalardan birini kullanabilirim, öyle mi?” dedim sevinçle.
“Tepeme çıkmadığın sürece, evet.”
“Teşekkür ederim,” dedim mutlulukla ona bakarken. Bana ters bir 

şekilde baktı.
“Bana teşekkür etme demedim mi sana?” Homurdandı. “Sanki senin 

için bir şey yapıyormuşum gibi! Çeneni kapat diye izin veriyorum sana.”
Bu kütüphane işi beni çok mutlu etse de eve gidip yatma vakti 

gelince sevincim yavaş yavaş sönmeye başladı. Ev karanlığa bürünüp 
odamda tek başıma yatağa girince yine huzursuz olmuştum. Korktuğum 
gibi Ediz’in varlığı yatağa işlemişti ve uyku bana hâkim olmak için önce 
onun varlığını bekliyordu.

Ama alışmak zorundaydım, bu çok saçmaydı. Bir iki gün zor ola­
bilirdi ama eninde sonunda alışacaktım. Yüzüstü yatıp yüzümü yastığa
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gömerek koyunlan saymaya başladım ama uykum gelse de bir türlü 
dalamıyordum.

Yatakta sürekli dönüp uyumaya çalıştım ama sonunda pes edip 
kalktığımda bir saat geçtiğini fark ettim. Sertçe gözlerimi ovuşturup 
merdivenlerden inerken bu gece uykunun bana haram olduğunun far- 
kmdaydım. Belki televizyon karşısında uyuyakalınm umuduyla mutfaktan 
geçen hafta Ediz'in aldığı cips paketlerinden birini kapıp salondaki rahat 
koltuğa yayıldım. Televizyon izlemekten nefret ediyordum ama yapacak 
başka bir şey yoktu.

Romantik bir filmin verildiği kanalda durup cips paketini açtım. 
Açıkçası film birazcık bile dikkatimi çekmiyordu, kadın erkeğin ardm­
dan ağlıyor, erkek de onu sevmesine rağmen öküzün trene baktığı gibi 
bakıyordu. Neymiş efendim? Gurur. Bu işleri anlamıyordum.

Cipsin çıtırtılan arasından televizyonun sesini duyamadığım bir sı­
rada merdivenlerden birinin indiğini görünce çiğnemeyi kestim. Birkaç 
saniye sonra Ediz göründü, uykulu bir şekilde saçlarım kanştmyordu. 
Sonra o da beni gördü ve bir an şaşm r gibi oldu.

“Sen yatmadın mı hâlâ?” dedi sinirli sinirli. Gözleri de kızarmıştı 
ve bir an önce uykusuna dönmek istediği belliydi.

“Uvku tutmadı.”
“Yann başıma dert açmayı mı düşünüyorsun?” diye kızdı bana. 

“Uykusuz bir şekilde dağda yürüyüp nasıl kamp yapacaksın? Madem 
uyumayacaksın, ne diye kamp diye tutturursun ki?”

“Ne yapayım?” diye tersledim onu. “Seninle uyumaya alıştığım için 
oldu, bir iki güne geçer.”

“Doğru yatağa,” dedi gözlerini dikip bakarak. Beni küçük bir çocuk­
m uşum  gibi azarlıyordu. Ama ben inat edip yerime oturdum. “Doğru 
yatağa dedim!”

Sinirle televizyonu kapattım ve yerimden kalkıp hırsla merdiven­
lere doğru yürüdüm. Ediz’e bir kere bile bakmadan yanından geçtim ve 
hızla merdivenlerden çıktım. Biraz anlayışlı olamaz mıydı? Çok fazla bir 
şey istemiyordum. Odamda uyuyamadığım ortadaydı, belki televizyon 
karşısında uyuyabilecektim.

Başımı yastığın altına koyup yastığı kafama bastırdım. Belki yeni 
yöntemler bulursam uykuya dalabilirdim. Ankara’da uykuya dalamayınca 
okuduğum bir kitabı düşünürdüm  ve kendimce o kitabı yeniden kurgu­
lardım. En son hangi kitabı okuduğumu düşünürken yastık kafamdan 
çekiliverdi. Ardından tanıdık bir his yaşadım, bir kol belimi kavradı ve
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beni kendine çekti. Şaşkınlıkla Ediz’e bakarken o çoktan başını yastığa 
koymuş, gözlerini kapatmıştı.

“Bakmayı kes ve uyu,” dedi uykulu bir sesle. Hâlâ ona dik dik ba­
kınca başımı her zamanki yere, hemen boynunun olduğu yere bastırdı. 
Aslında biraz kaba davranmıştı. “Seninle ne yapacağımı gerçekten merak 
ediyorum.”

Uykulu ve sitemkâr sesine rağmen bir an gülümsediğimi fark ettim. 
Bu gece de rahat bir uyku çekebilecektim. Gevşeyip Ediz’e sokuldum, bu 
sefer tişörtünü çıkarmamıştı. Gözlerimi kapatıp kokusunun beni uykuya 
çekmesini bekledim. Zaten çok beklememe gerek kalmamıştı, Ediz’in 
düzenli nefes alışverişleri ve kokusuyla dalıp gittim.

*  *  *

Ediz bir dağ çantası, ben de orta boy bir sırt çantası taşıyordum. Yine 
annesini takip eden ördek yavrusu gibi Ediz’in peşindeydim ve bu kadar 
geride kalmanı onu sinir ediyordu. Bu sefer elimi tutmak yerine bileğimi 
kavramıştı, tökezlememe aldırmadan hızlıca yürüyordu.

Bu sabah Kutay’dan aldığımız bilgiler ışığında çadırlarımızı hazır­
lamış, eşyalarımızı alıp okulun yolunu tutmuştuk. Başımızda gözetmen 
olarak Fatih Hoca ve Almanca öğretmenimiz Muhammed Hoca olacaktı. 
Oıııın dışında Almanya’dan gelen iki öğrenci ve ild Alman öğretmen de 
vardı. Öğretmenler de öğrenciler de erkekti. Sarışın, mavi gözlülerdi ve 
öğrenciler de gerçekten yakışıklıydı. Normalde umurumda bile olmazdı 
ama çocuklardan biri bana asılıyordu.

Normalde erkekler benden uzak dururdu, bunun sebebinin güzellik 
ya da çirkinlikten çok soğuk davranışlarım olduğunu biliyordum. Ama 
nedense burada durum farklıydı, aslında ben kendimi çok da farklı hisset­
miyordum ama insanlara farklı görünüyor olmalıydım. Çocuk bana iltifat 
etmişti ve ben de teşekkür etmiştim, bu ayrıntı Ediz’in göziine batmıştı.

“Ediz, biraz yavaşlasak?” diye sordum. Bana aldırmadan yürümeye 
devam edince gözlerimi gökyüzüne çevirip sabır dilendim ama ayağım bir 
taşa takılınca dengem bozuldu. Tam yere yapışacakken Ediz beni tuttu.

“Dikkat etsene,” diye azarladı beni. Kolumu çekip ondan kurtuldum 
ve öfkeyle baktım.

“Derdin ne senin?” diye tersledim ve yanımızdan geçen Gökalp ve 
Sılanın peşine takıldım. Gökalp kolunu Sılanın omzuna atmıktı \e âşık 
kuşlar gibi sarmaş dolaş ilerliyorlardı.
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'Kim sıktı canını?" diye sordu Gökalp yüzümdeki ifadeyi görünce.
“Kdiz’le mi tartıştınız?"
Sılaya bakıp hatifçe başımı salladım.
“Zor bir çocıık, değil ini?” diye sordu Sıla. “İşin zor olmalı. Ama boş 

ver, ahi kardeş gibisinizdir zaten. Hep didişmeler olıır, düzeltirsiniz.”
Hiçbir şey söylemeden yanlarında yürümeye devam ettim.
Herkes kendi arasında gülüşüp eğlenerek kamp alanına doğru yü­

rüyordu. Bir ara gerçekten güldüğüm tek olay, Egemen’in bir solucanı 
Başakuı omzuna koyması olmuştu. Başak öyle bir çığlık attı ki ağaçlara 
konan bütün kuşlar sürü halinde uçuşmaya başladı, başımı iki yana sal­
layarak gülerken Egemen bana göz kırptı.

Sonunda kamp alanına geldiğimizde gözüm bir an Ediz’i aradı ama 
bulamadı. Çantamı kenara bırakıp etrafa bakındım ama yoktu. Yüzüm 
düştü; beni burada bırakıp gitmiş miydi yoksa? Ondan beklerdim böyle 
bir şeyi. Zaten bugün sinirleri tepesindeydi ve bir tuhaftı, aklına eseni 
yapabilirdi.

Fatih Hoca çadırları kurmaya başlamamızı söyledi ama Ediz ortada 
yoktu. Ayrıca hava da gerçekten soğuktu, çantamdan Ediz’in uzun kollu 
tişörtlerinden birini çıkarıp üzerime geçirdim. Kıyafetler bendeydi ama 
çadırlar Ediz’in çantasındaydı.

“Sorun ne Doğa?” diye sordu Gökalp.
“Ediz’le biraz tartıştık, sanının gitti. Çadırlar ondaydı.” Özür diler 

gibi çocuklara baktım. “Ben de dönsem iyi olacak.”
Üzülseler de itiraz edemediler çünkü kalacak yer yoktu, Yeliz ve Sıla 

beraber kalacaktı, erkeklerden biriyle de kalamayacağım için gitmem 
gerekiyordu. Çantamı tekrar sırtıma taktım ve Kutay’ın beni geri götürme 
teklifini kabul etmeyip yürümeye başladım. Yerdeki kummuş yapraklan 
inceleye inceleye yürürken biriyle çarpışınca refleks olarak özür diledim 
ama sonra o kişinin Ediz olduğunu gördüm.

“Nereye gidiyorsun?”
“Gittiğini sanmıştım.” Ediz herkesin çadır kurduğu yere doğru iler­

lemeye başladı.
“Gitmiş gibi mi görünüyorum?” Ben olduğum yerde durunca ters bir 

bakış attı. “İkimizin çadırını da benim kurmamı beklemiyorsun herhalde. 
Gel şuraya da yardım et.”

Çadır kurmak gerçekten eğlenceliydi. En azından benim açımdan. 
Ediz’in isteyince gerçekten sabırlı olabildiğini görmüştüm. Yine de çadı- 
nn  ucundan uzun süre tutmak kolumu ağnttığı için bir noktadan sonra
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pes ettim. Son olarak çadır Ediz’in başının üstüne düşünce Ediz beni 
yanından kovdu.

Sonunda herkes çadırlarını kurduğunda mangal yakıldı, kırmızı eti 
hiç sevmeyen bir insan olarak kara kara mangallara bakıyordum.

“Ne oldu?” diye sordu Ediz bakışlarımı görünce.
“Kırmızı eti hiç sevmiyorum.” Ediz kenardan bir paket çıkanp elime 

tutuşturdu. Ben anlamayan gözlerle ona bakınca gülümsedi.
“Tavuk,” diye açıkladı. “Güzelce kes ve sosunu hazırlayıp ızgaraya 

dizdikten sonra bana ver.”
“Sos mu?”
“Şaka bir yana, gerçekten ama gerçekten, bütün samimiyetimle, kal­

bimden gelen bir üzüntüyle söylüyorum ki kocan olacak adama acıyorum! 
Bak, şurada malzemeler var. Salça, çok az yoğurt, kekik, kırmızıbiber, 
karabiber, yağ ve tuzu kanştır sonra de tavuklan içine at. Oldu mu?” 

Neyse ki sonuç olarak elimdeki ekmeğin içinde kırmızı et değil, 
beyaz et vardı. Kamp ateşinin etrafına oturmuş karnımızı doyuruyor, 
bacaklanmızı dinlendiriyorduk. Almanlann akıcı bir Türkçesi olmasa da 
bizimle anlaşacak kadar iyi konuşuyorlardı. Ekmeğimi ısmrken Ediz’e 
baktım, sanki yanında kimse yokmuş gibi kendi halinde takılıyordu. 
Ateşin öbür tarafında, çaprazıma oturmuştu.

“Kampın en heyecanlı yanı, korku hikâyelerinin anlatılmasıdır,” 
dedi Yeliz.

“Ve hemen ardından yapılan saklambaç oyunu.” Başak bunu sın- 
tarak söylemişti.

“Çocuklar, hava kararmışken böyle bir şey yapmanıza izin veremem,” 
dedi Fatih Hoca. “Hepiniz Muhammed Hoca’ya ve bana emanetsiniz.” 

“Hocam bir şey olmaz, merak etmeyin” dedi Gökalp. “Söz fazla 
uzaklaşmayacağız.”

Fatih Hoca itiraz etse de ben ve Ediz dışında herkes ısrar edince 
kabul etmek zorunda kalmıştı. Şimdi itiraz edersem Fatih Hoca birimiz 
bile itiraz ettiği için izin vermeyecekti ve gecenin eğlencesini bozan da 
ben olacaktım. Bir umut Ediz araya girer diye ona baktım, dikkatle bana 
bakıyordu ama istemediğimi apaçık görse de hiçbir şey yapmadı.

“Başlıyorum,” dedi Egemen smtarak. “Bu anneannemin anlattığı 
bir hikâyedir ve gerçek olduğuna inanıyor.”

Gerginlikle kamp ateşine baktım, birden hava da daha da soğumaya 
mı başlamıştı? “Anneannem der ki... cesedi gömülmeyen bir insanın 
ruhu toprağa karışır ve çürüyen cesette böceklerin yemediği tek yer dili
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olur. Toprak insanın kelimelerini yutar  ve çığlığını besler. Bir zamanlar 
Hatay'ın bir köyünden bir çiftlik hayvanının peşinden ormana giden ve 
b ir daha dönmeyen bir kızın hikâyesi... Arada avlanmak için bu ormana 
gelen köylüler hâlâ kızın çığlığını duyuyor, hatta bazıları kızın kendisini 
gördüğünü bile iddia ediyor. Soğuk bir ürperti, belki bir esinti geçtikten 
sonra sanki arkanda biri varmış hissi uyandıran bir gerçek bu. Arkanda 
gerçekten biri var ama gözlerin onu göremeden toprak onu tekrar kendine 
çekiyor. İşte o kızın hikâyesi../'

Egemen anlattıkça kulaklarımı kapatma isteğim güçlendi. Artık 
kam p ateşinin gölgesi bile korkunç geliyordu bana. Korkmuyormıış 
gibi görünmeye çalışıyordum ama gerçekten ödüm patlamıştı. “Hatta 
gece orm anda kaybolan bir genç kız...” diye devam etti Egemen hikâye 
bitince. "...beraber orm ana geldiği kişinin onu bulduğunu ve bir gariplik 
olduğunu anlatmış. Ona hiç seslenmiyormuş, sadece ona bakıyormuş. 
G özlerinde b ir garip lik  vard ı, diye anlatmış kız. Ama onu asıl dehşete 
düşüren tanıdığını sandığı adam karşısındayken o adamın sesinin başka 
b ir taraftan  ona seslenmesi olmuş.”

“Ya, çok korkuyorum...” dedi Sıla mızmızlanarak. Gökalp’e sokul­
m uştu, Gökalp gülse de şefkatle onu kollarının arasına almıştı.

“Asıl korkan Doğa oldu bence,” diye atladı Başak. “Geçen film iz­
lerken de ödü kopmuştu. Suratına baksanıza. Hayalet gibi.”

“Hayır,” dedim kuru bir sesle. “İyiyim ben.”
“O zaman saklambaç oynamamızdan da rahatsız olmayacaksın, öyle 

m i?” Omuz süktim.
“Eğlenceli olacak bence,” diye yalan söyledim. Yalnız kaldığım an 

korkuya kapılacağınım farkmdaydım ama Başak’m ağzına sakız olmak 
istemiyordum. Ediz dikkatle bana bakıyordu, ne hissettiğimi görüyordu. 
Neden bir bahane bulup beni çadıra sokmuyordu ki? Bu kadar umursa­
maz olması sinirimi bozuyordu.

Taş, kâğıt, makas oyunuyla ebe seçildi. Maalesef ebe Kutay’dı, oysa 
ben onun peşine takılmayı düşünüyordum. Sıkıntıyla iç geçirip kendime 
kızdım. Sadece uydurma bir hikâyeydi bu, korkmama gerek yoktu. Neden 
sıkıntı yaptığımı anlamıyordum, artık on sekiz yaşındaydım, kendimi 
aşm am  gerekiyordu.

Bililerinin peşine takılabilirdim ama sırf kendime başarabileceğimi 
kanıtlamak için Kutay saymaya başladığında tek başıma karanlık ormana 
daldım. Zaten amacım çok uzaklaşmak değildi, insanlarla arama biraz 
mesafe koyacaktım sadece. Yine de kalbim sanki ağzımda atıyordu ve
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diken üzerindeydi m. Kamp ateşini göremeyecek kadar uzaklaşınca dur­
dum etrafıma baktım. Çok karanlık ve çok sessizdi.

Olduğum yerde durdum ama bir an sonra rüzgâr esmeye başlayınca 
cesaretim toz gibi uçup gitti. Panik yapmaya başlıyordum.

“Pes etmek yok,” diye azarladım kendimi. Aklımın verdiği emre 
karşılık yavaşça ilerlerken gözlerimi kapatıp kendimi sakinleştirmeye 
çalıştım. Gözlerimi açtım ve sakin gözlerle etrafıma baktım. İşte bu ka­
dardı. Aklıma korkunç şeyler getinnenin mantığı yoktu.

Ama ilerledikçe kamp ateşini görmem gerekmez miydi? Oysa ben 
daha da derinleşen karanlıktan başka bir şey görmüyordum. Geldiğim 
yönde ilerlediğime emindim, aynca çok fazla uzaklaşmamıştı m bile. En­
dişeyle etrafıma baktım, buradaki bütün ağaçlar birbirine benziyordu. 
Tek ışık kaynağım gökyüzündeki dolunaydı.

Geldiğim yönde ilerlediğime emin olduğum için umursamadan de­
vam ettim. Ta ki ileride bir karaltı görene kadar. Olduğum yerde donup 
kaldım ve şaşkınlıkla karaltıya baktım. Bir insandı bu. İçim rahatlarken 
ona doğru ilerlemeye başladım ama ben ilerledikçe o benden uzaklaştı. 
Siyahlar içinde bir erkekti.

“Ediz?” diye sordum ama cevap gelmedi. Oysa bugün böyle giyinen 
bir tek Ediz vardı. “Ediz. Hiç komik değil."

Öylece duruyordu orada, ses vermiyordu. Bunun hesabını ondan 
soracaktım ama şimdi içimden bir ses buradan uzaklaşmamı söylüyordu. 
Ben sağa doğru yürümeye başlayınca Ediz de benimle birlikte sağa \ıiriidü.

“Ediz, hiç komik değil!" diye bağırdım. “Beni korkutuyorsun! Cidden 
bu tür şeylerden çok korkanm.”

Ama ben durmama rağmen Ediz yürümeye devam etti ve gözden 
kayboldu. Zar zor yutkunup etrafıma bakındım. Artık kesinlikle sakin 
değildim! Bu hiç komik değildi, niye özellikle bana işkence ediyordu 
ki? Hızla yürüyüp onu bulmaya çalıştım, kendimi güvende hissetmeye 
ihtiyacım vardı ve bu da sadece Ediz’in yanında olduğumda gerçekleşi­
yordu. Bana oynadığı şu saçma oyuna rağmen hem de.

Ama Ediz’i bulamadım. Hangi cehenneme gitmişti? "Ediz!*’ diye 
seslendim ama ayak seslerinden başka bir şey duyamadım. Ayak sesleri..

“Yanlış tahmin Şahmeran.” Arkamda hissettiğim ses, boğazımda 
yankılanan çığlıkla son bulurken sanırım sesim bütün ormanda yankı­
lanmış olmalıydı. Nabzım deli gibi hızlanmıştı, dehşetle arkama bakarken 
tanıdık bir yüzle karşılaştım. Alaycı bir ifadeyle gülüyordu l>ana.
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“Amacım sadece sizi takip etmekti ama seninle oynamak birden 
çok eğlenceli göründü bana.” Okulda gördüğüm adamdı bu. “Gerçekten 
o deli saçması hikâyelere inanıyor musun?”

Küçük dilimi yutmuştum sanki, cevap veremiyordum.
“Bu kadar korkma Şahmeran.” Güldü. “Gerçekten eğlencelisin.” 
Dehşete kapılmıştım. “Deli misin sen?” diye sordum titreyen sesimle. 

“Ne istiyorsun benden? Sana yardım falan etmeyeceğim.”
“Farkındayım,” dedi omuz silkerek. “Ama seni ikna etmek için çok 

iyi yöntemlerim var.”
Titreyen ellerimle onu itip koşmaya başladım. Nereye gittiğimi büe 

bilmiyordum, önüme bakmadan koşmaya başlamıştım. Doğru yönde 
ilerlemek artık tamamen şansa kalmıştı. Neyse ki bir süre sonra sesler 
duymaya başladım, hepsi bağırıyordu. Bana sesleniyorlardı. Egemen, 
Yeliz, Sıla, Kutay, Gökalp, öğretmenler, Başak ve Ediz. Ediz. Ayaklarım, 
kontrolüm dışında Ediz’in sesini takip etti. Koşuyordum ama bulamı­
yordum. Nefesim kesik kesikti.

Ne kadar koştum bilmiyordum ama bana bir ömür gibi gelmişti. 
Artık pes edecektim ama sesi çok yalandan gelince koşmaya devam ettim. 

Onu bulduğumda neredeyse dizlerimin bağı çözülecekti.
“Doğa!” Ediz’in sesinden ne düşündüğünü anlayamıyordum. Umur­

samadım. Koşarak onun kollarına atılırken ağladığımı büe çok sonra fark 
ettim. Belki de onun kollarının arasına girince ağlamaya başlamıştım. 
Bedenim şiddetle sarsılıyordu.

“O buradaydı,” dedim hıçkırıklarım arasından. “Okuldaki adam. 
Ediz, benden ne istiyor? Beni bataklığına çekme demiştim. Senden nefret 
ediyorum!”

Ediz beni iyice kendine çekti. Ardından birden ayaklarım yerden ke­
sildi. Yüzümü Ediz’in boynuna gömmüştüm ve burası beni rahatlatıyordu. 
Evet, ondan nefret ediyordum ama beni bir tek o sakinleştirebiliyordu 
işte! Ankara’daki hayatıma geri dönmek istiyordum. Az önce olanlar 
saçmalıktan başka bir şey değildi. Kimin başına böyle bir şey gelirdi ki? 
Buradaki kızlardan hiçbiri böyle bir şey yaşamazdı.

“Onu buldum,” dedi. Sonrasında bir karmaşa yaşansa da herkes 
duruldu. Ediz bir ağaç kütüğüne oturdu ve beni kucağından indirmedi. 
Herkes telaşla başımda toplanırken Başak’m büe endişelendiğini gördüm. 
Biri bana şekerli su içirdi.

Egemen, ben Ediz’in kucağmdayken çenemi okşarken, “Korktuğunu 
söyleseydin ya,” dedi. “Anlatmazdım öyle şeyler.”

274



ÖZNUR YILDIRIM

“Benim aptallığım.”
Ediz çok düşünceli görünüyordu. Zaten bir süre sonra beni bırakıp 

ortadan kayboldu. Herkes etrafımda olmasa onu takip ederdim ama 
insanlar ne olduğunu sorgulayıp duruyordu. Kim olduğunu bilmediğim 
bir adam peşime takıldı desem inanırlar mıydı? Tüm bunlar bana olduğu 
kadar onlara da saçma görünür müydü acaba?

Bir süre sonra sakinleştim, zaten Ediz de beni iyice endişelenmeyi 
bırakıp nereye gittiyse geri dönmüştü. Özellikle Gökalp beni güldürmeyi 
iyi biliyordu, yaklaşık bir saat sonra da olay unutuldu. Tabii kimse işin 
aslını bilmiyordu.

Üzerimdeki ilgi dağılınca Ediz’in yanma gittim.
“Seni böyle çocukça işlere alet etmelerine vermemelisin,” diye kızdı 

bana.
“O kim Ediz?”
“Bilsem şu an yaşıyor olmazdı,” dedi buz gibi bir ifadeyle. “Aynca 

niye buradayız biz? Niye bu saçmalıklara katlanmak zorundayım? Ge­
cenin bir yansı ormanda saklambaç oynamak da nedir?”

Tam ağzımı açmıştım ki Fatih Hoca’mn laflan bana engel oldu. 
“Gençler, gelin hadi!”

Ediz bana aldırmadan yanımdan geçti ve Fatih Hoca’nm yanına 
gitti. Arkasından bakarken Ediz’in canının gerçekten sıkkın olduğunu 
görebiliyordum. Yavaşça onu takip ettim. Fatih Hoca elime yeşü bir ba­
lon tutuşturdu, Ediz’e de san vermişti. Herkesin elinde bir balon vardı. 
Hani şu yolcu balonlan vardı ya, ateşle yükselen. Onlar gibiydi. Bunlarla 
birer dilek dileyecektik.

“Herkes bir dilek dilesin ve balonu gökyüzüne bıraksın,” dedi Alman 
Hoca. Balonlann üstünde Almanca yazılar yazıyordu. Ediz’e baktım, ilk 
balonu bırakan o olmuştu. Bunların saçmalık olduğunu düşündüğü her 
halinden belliydi ve bir dilek dilemediği ortadaydı.

Gözlerimi kapatıp dileğimi diledim ve diğerleriyle birlikte balonumu 
bıraktım. Rengârenk ateşler gökyüzüne yükselirken hayranlık duyamadan 
edemedim. Çok güzel bir görüntü çıkmıştı ortaya.

“Herkes poz versin,” dedi Muhammed Hoca. Elinde bir fotoğraf 
makinası vardı. Hepimiz poz verirken Ediz kareye girmedi bile. “Ediz, 
Doğa’nm yanma geç oğlum!”

Ediz isteksiz isteksiz yanıma geçip bir kolunu omzuma attı. Ben de 
kolumu onun beline sarıp poz verdim. Berbat bir gün olsa da garip bir 
şekilde tuttuğum dilek yüzünden kendimi huzurlu hissetmiştim.
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“Hadi şimdi herkese çadırlarına!”
Herkes isteksizce dağılırken Ediz’i durdurdum. “Ne diledin?”
“Bir şey dilemedim tabii ki,” dedi burun kıvırarak. “Bu tür saçma­

lıklara inanmıyorum. Bir balon sana ne verebilir ki?”
“Benim dileğimi duymak ister misin?” diye sordum. Gözlerime 

baktı ama cevap vermedi. Ona masum masum baktım. “Dalga geçme 
ama o psikopat adamdan çok anlatılan hikâyeden korkuyorum. Birinin 
yanında uyuyabilmeyi diledim o yüzden.” Aslında bundan sonra hep 
Ediz’le uyuyabilmeyi dilemiştim.

“Tam Doğa Güngör’lük bir dilek. Ama hayır, uyuyamazsın.”
“Neden?” dedim kaşlanmı çatarak.
“Hadi başka kapıya,” dedi. Pekâlâ, keyfi bilirdi. Herkes çadırlanna 

girmişti, o yüzden ben de tüm çadırlara göz attım.
“Kutay’m çadınna gideyim madem.” Ediz’in yüzündeki ifade anında 

değişti ama ona aldırmayıp Kutay’m çadınna doğru yürümeye başladım. 
Beni durdurmaya çalışsa da direndim. Ama sonra birden beni omzuna 
atınca çığlık atmamak için zor tuttum kendimi.

Ediz beni kendi çadınna sokarken ondan kurtulmaya çalışıyordum. 
Ediz beni zapt etmeye çalışırken çadınn fermuarım kapattı. Bana ölümcül 
bakışlar attı ama sonunda durulup uzandı ve bana sırtını döndü. Ben de 
sırtımı döndüm ama bilerek omzumu ona çarptım.

“Eh,” dedim alayla. “Dilek balonlan o kadar da saçma değilmiş bence.”



18. ÇIPLAK

Zamanında zihnime ektiğim yalnızlık düşüncesi yıllandıkça filizlenmiş, 
dallan benliğime yayılarak ruhumu ele geçirmişti; bu yalnızlığa eşlik 
eden şey ise başka hayatlar olmuştu. Kitap, film veya dizi olsun, hiç 
fark etmezdi benim için. Yaşayamadığım bir dünyanın içine adım atmak 
benim için kurtuluşun kapısıydı.

Ben buydum.
Hayatım kitap raflannda, filmi çeken kamerada saklıydı. Aslında hiç 

sevgilim olmadığı için tecrübesiz olduğumu düşünmem yanlıştı. Onlarca 
sevgilim olmuştu, onlarca aşkı tatmıştım, karakterlerle beraber öpüşmüş, 
hatta sevişmiştim. Saf olan bedenimdi, üstümdeki siyah kıyafetler de 
bedenimi değil ruhumu yansıtıyordu. Bedenim her zaman ruhuma ters 
düşmüştü, bazen bana ihanet edip kızaran yanaklanm gibi.

Elimde tuttuğum kitabın kapağında parmaklarımı gezdirirken bir 
an Ediz’le karşılaşmadan önceki hayatımı yaşıyormuş gibi hissettim. 
Ankara’nın sokaklannm birinde küçük bir kitapçı dükkânı. Orada işe 
girmemin sebebi gerçekten paraya ihtiyacım olmasıydı, dükkân sahibi 
Atilla abinin daimî müşterisi olduğum için onu çok iyi tamyordum. Beni 
seve seve işe almıştı. Hafta sonu her sabah tepsisiyle dolaşan çaycı yerine 
ben götürürdüm çayını.

O dükkân şu anda bulunduğum yere göre oldukça döküntü olsa da 
daha güzeldi. Kocaman, ferah bir yer değildi, aksine küçücük bir alana 
bütün kitaplar sığdınlmıştı. Kışın hava soğuk olunca ısıtıcı çalışıyor, ısı 
sayfalann kokusuyla buluşunca etrafa hoş bir koku yayılıyordu.

Şimdi ise kokan tek şey yanımdaki kadının pahalı parfümüydü. Çalı­
şanı peşine takmış, kitap isimleri söyleyerek ondan kitaplan çıkanuasını 
istiyordu. Oysa kitap öyle mi seçilirdi? Kapağına dokunmak gerekirdi, 
sayfalannı koklamak, hatta açıp bir iki sayfa okumak.
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Kadına, gördüğü takdirde rahatsız olacağı bir bakış attıktan sonra 
seçtiğim kitaplarla birlikte kasaya doğru yürümeye başladım. Ediz bana 
nasıl güvenmişti, bilmiyordum ama kredi kartını ve şifresini vermişti. 
Bir de elime son model bir telefon tutuşturmuştu, sürekli açık bulun­
duracaktım ve aradığında açacaktım.

Ve İK'ni en az on kere aramış olmasına rağmen hiçbirinde açmamıştım.
Ona kızdığım veya sinirlendiğim için yapmıyordum bunu, daha çok 

kendime verdiğim bir tepkiydi bu. Sadece kitapların arasında dolaşmak 
bile zihnimi açmıştı, bulanık değil de berrak bir suya bakıyormuş gibi 
görebiliyordum her şeyi. Kitaplardan birini elime alırken aklımdan geçen 
ilk som şu oldu: Ne yapıyorum ben?

Ediz’in boynuna yaslanmak bana güven veriyordu, onunla birlikte 
uyuyor ve tüm bunlar yetmezmiş gibi onunla gülüp eğlenebiliyordum.

“Hanımefendi?" Aklımdaki düşünceler kafamın etrafında uçuşmaya 
başlayıp dağıldı. Gözlerimi kırpıştırarak kasiyer kıza baktım, bana dik 
dik bakıyordu. “Toplam 134 lira 90 kuruş. Peşin mi taksit mi?”

Boğazımı temizledim. “Peşin.”
Elimdeki telefon bir kez daha titremeye başlamadan hemen önce 

kartı uzattım. Kız narçiçeği renginde ojeli parmaklarıyla kartı alırken 
elimdeki telefon ısrarla, Ediz’in öfkesini yansıtırcasma çalmaya devam 
ediy ordu. Ekrana bakmakla yetindim, niye rahat vermiyordu ki? Açmak 
istemiyordum işte, onun saçmalıklarını duymak istemiyordum. Zamanla 
yumuşar sanmıştım ama yumuşayan ben olmuştum. Neredeydi benim 
pençelerim? Bu kadar iradesiz biri değildim ki ben.

Kadm kredi kartıyla birlikte birkaç gereksiz fişi de bana uzatıp poşeti 
önüme koydu. İçinde romanlarımın bulunduğu poşeti alıp mağazadan 
çıktım ve nereye gideceğime karar vermek için etrafıma bakındım. Belki 
bir kahve içebilirdim. Biraz gevşemeye ihtiyacım vardı, belki kaskatı kesi­
len duygularımın arasından mantıklı bir açıklama bulabilirdim kendime. 
Buralarda bir yerde bir kahve içebileceğim bir yer olmalıydı. Elimdeki 
telefon bir kez daha çalmaya başlasa da aldırmayıp alışveriş merkezinin 
içinde ilerlemeye başladım.

İçimde garip bir sıkıntı vardı, keyfim yoktu ve buzdan duvarlarımın 
üstüne oturmuş bana dik dik bakan diğer Doğayla tartışıyordum. Burada 
kalmaya devam ettiğim her saniye Ediz ve onunla ilgili alışkanlıklarım 
tenime işliyordu. Ama onun umurunda bile değildim, bana aldırmıyordu 
büe. Onun için sadece sapacağı kestirme bir yoldan ibarettim. İçimde
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hâkimiyeti ele geçirmeye çalışan taraf bana bunları sık sık hatırlatıyor 
ve bu da bana hiç yardımcı olmuyordu.

Tabii bir de Umay ve onun, neler döndüğünü bilmediğim iç dünyası 
vardı. İçimdeki sıkıntı balon gibi şişti ve yaptığım bütün planlar dağı­
lırken olduğum yerde durdum. Ediz, Umav’m sevgilisiydi, en azından 
Umay’a soracak olursanız öyleydi. Kdiz’e karşı ne hissettiğini oturup 
boylu boyunca konuşamamıştık. Onu son gördüğümde yüzünde bana ve 
kendine karşı duyduğu endişenin izleri saklıydı. Arkasını dönüp koşmaya 
başlamış ve kalabalığın içinde kaybolmuştu.

Elimdeki telefona baktım. Acaba nasıldı? Kendini suçladığını ve 
bulunamadığım her gün kendini yiyip bitirdiğini tahmin edebiliyordum. 
Onu hep uyarmıştım, takıldığı erkekler bir gün başına bela açacaktı. Ama 
yanılmıştım, onun değil, her zaman yanında sürüklediği benim başıma 
bela açmıştı. Umay’ın bunu farkında olduğunu biliyordum. Arkadaşımı 
tanıyordum.

Ani bir kararla, kendime düşünme fırsatı vermeden Umay’ın numa­
rasını tuşladım ve telefonu kulağıma götürdüm. Telefon çaldı, çaldı ve 
tam vazgeçeceğim sırada karşı taraftan Umay’m sesi geldi. “Efendim?”

Ellerim birden buz kesti ama diğer yandan tam tersine kalbim ve 
gözlerim yanmaya başladı. Bir an ne hissedeceğimi şaşırdım, düşünce­
lerim birbirine kanştı ve ortada karman çorman bir duygu vumağı kaldı. 
Yutkunup boğazımdaki düğümü çözmeye çalıştım.

"Alo?” diye ısrar etti Umay. “Kimsiniz? Alo?”
Konuşmak için ağzımı açtım ama yaptığım tek şey hava yutmak oldu.
Ve böylece telefon kapandı. Bir kez daha zar zor yutkunurken gözümde 

biriken yaşlar yüzünden etrafı bulanık görmeye başladım. Ardından yaşlar 
gözkapaklanmm engelini aştı ve iri bir damla vaş, viizümde kendine bir 
yol belirledi. Telefonu kulağımdan çekip ekrana baktım. Benim , dedim 
içimden. Benim. Ve yardım a ihtiyacım var.

Telefonu sımsıkı kavrayıp yürümey e başladım. Acaba annemi ara- 
sam sorun olur muydu? Onun sesini duymak istiyordum, belki o şefkatli 
sesi zihnimdeki kaosu bastırırdı. Dilim bana ihanet ediyordu, kelimeler 
zihnimden uçup gitmişti.

Yine ekranda Ediz’in ismi çıktı ve telefon ısrarla titremeye başladı. 
Onu çok sinirlendiriyor olmalıydım ama açıkçası umurumda bile değildi, 
onun yalımdayken ben, ben olamıyordum. Beni bir kalıba sokuyordu, 
istediği kıvama getiriyordu. Sadece biraz kendim olmaya ihtiyacım vardı. 
Düşünceler beni çekiştirmeyi bıraksa daha kolay olacaktı belki de.
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Önüme bakmadan yürüdüğüm için biriyle çarpıştım, boş gözlerle 
çarptığım kişiye baktığımda benden bir iki yaş büyük, hafif sakallı bir 
üniversite öğrencisiyle karşı karşıya geldim. “Önüne bak.”

“Atfedersin,” dedim kuru bir sesle. Çocuk bana ters bir bakış atıp 
yoluna devam ederken yere düşen telefonumu almak için eğildim ama 
bir el benden önce davrandı. Kaşlannı hafifçe çatılırken başımı kaldırdı­
ğımda karşılaşmayı beklediğim şey, Ediz’in insanın içini titretecek çimen 
yeşili gözleri değildi. Gözlerimin içine baktı ve mekanik bir hareketle 
doğruldu. Ben de onu takip edip ayağa kalktım. Bir süre sadece birbi­
rimize baktık; kavisli kaşları, gür kirpiklerinin çevrelediği çimen yeşili 
gözleri, kemikli çenesi ve sert yüz hatları... Kusursuz bir burun ve ince 
bir çizgi halinde gerilmiş, rengini kaybetmiş dudaklar. Her zamanki gibi 
harika görünüyordu. Tekrar gözlerine baktığımda bana verdiği telefonu 
kaldırdı ve havada salladı.

“Aradığımda mutlaka açmam söylememiş miydim sana?” Sesi bir 
kırbaç gibiydi, çalan tehlike çanlarını duyabiliyordum neredeyse.

“Söyledin,” dedim kuru bir sesle. Ee, neden açmadın, der gibi kaş­
larını kaldırınca, “Ama ben açacağımı söylemedim,” dedim.

Keyifsiz bir sesle güldü. “Öyle bir lüksün olduğunu mu sanıyorsun?”
“Ne istiyorsun Ediz?” Sesim yorgun çıkıyordu.
“Ağladın mı sen?” diye sordu gözlerini kısarak. “Sorun ne?” Sesin­

deki umurumda değil ama soruyorum tınısı ve rahat tavrı, içimdeki kara 
bulutlan dağıtmama hiç de yardımcı olmuyordu. Dudaklanmı birbirine 
bastmp başımı iki yana salladım. Hata yapıyordum. Burada ne anyordum 
ki ben? Bu benim hayatım değildi.

“Ne istiyorsun Ediz?” diye bastırdım.
“Telefonunu açsaydm kendine bir elbise almanı söyleyip kapata­

caktım,” dedi homurdanarak. “Önemli bir işim vardı, senin yüzünden 
buraya gelmek zorunda kaldım. Senin akimdan zorun mu var?”

Ne giydiğine ilk defa dikkat edip ona baktım. Siyah bir takım elbise 
giymişti, koyu gri bir kravat takmıştı ve o kadar resmî görünüyordu ki.

“Ne elbisesi?” Cevap vermeden önce gözlerimin içine baktı ama 
bu bakış daha çok neler olduğuna dair bir cevap arar gibiydi. Daha iki 
gün önce Ediz’e gıcıklık yapıyor, ona laf yetiştiriyordum. Fakat şimdi ilk 
günlere dönmüş gibiydik.

“Doğum günü partin var.”
“Doğum günü mü?” dedim yan şaşkın yan alaycı bir sesle. “Benim 

doğum günüm yakın bir zamanda değil ki.”
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Ediz bana kendimi aptal gibi hissetmemi sağlayan bir bakış attı. 
“Zaten senin hakiki doğum gününü kutlamak gibi bir derdim yok. Sahte 
bir parti olacak. Oraya davet edeceğim birkaç kişi için bahane. O yüzden 
iyi hazırlanmanı istiyorum.”

“Dolaptaki elbiselerden birini giyerim,” dedim aldırmadan. 
“Alışveriş yapmam istiyorum,” dedi ısrarla. “Git yeni bir elbise al.” 
Ona dik dik bakınca gözlerini devirdi ve bileğimden tutup yürümeye 

başladı. Adımlarına ayak uydurmaya çalışarak onunla sürüklenmeye baş­
larken şaşkınlıkla baktım. Ama ben yokmuşum, sanki bileğimi tutup 
beni sürüklemiyormuş gibi ilerlemeye devam ediyordu.

“İstersen mağara adamı gibi davranıp saçımdan tutarak yerde sürükle, 
ha? Ne dersin?” dedim somurtarak. Bir adım arkasında yürüdüğüm için 
gülümsediğini belli belirsiz görebiliyordum.

“Onu eşlerine yapmıyorlar mıydı?” diye sordu muzip bir sesle.
Bir an düşündüm. “Bilmem, öyle mi?”
İç geçirerek başını iki yana salladı. “Sadece yürü Doğa.”
Bana adımla hitap edince çok tuhaf hissediyordum, onun ağzından 

ismimi duymak garip bir duygu uyandırıyordu içimde. Sonra beni ma­
ğazalardan birine soktu. Bu his olumlu mu olumsuz mu bilmiyordum 
ama bana yanlış geliyordu. Ediz’e Umay’ı aradığımı söyleyecektim, belki 
olayı saptırır ona blöf yapardım.

“Ediz,” dedim mekanik bir sesle. “Ben...”
“Şu sesini kes artık,” dedi lafımı ağzıma tıkayıp. “Gerçekten yapmam 

gereken işler var ve seninle uğraşmak beni yeterince alıkoyuyor.”
“Uğraşma o zaman,” dedim elbiselerin olduğu kısma geldiğimizde. 

“Git işine bak, ben bir şekilde hallederim.”
“Şimdi, senin zevkin büyük bir sorun. Ayrıca dediklerimi yapmı­

yorsun ve bu da gerçekten can sıkıcı.”
Ediz yardım için gelen görevliyi başından savıp askıların yanında 

ilerlemeye başladı. Ardından hızlıca askıları karıştırdı ve elime gece mavisi 
bir elbise tutuşturdu. Onunla laf dalaşma girmek mümkün olmayacağı 
için sustum ve o elbise seçerken ben de etrafa bakmaya başladım. Bugün 
hava gerçekten çok kötüydü ve dışanda bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağıyordu. Genellikle renk olarak gri ve tonlarını sevmeme rağmen gri 
bulutlardan nefret ederdim. Ruh halimi olumsuz yönde etkiliyordu.

“Şunu da al,” dedi gri bir elbiseyi bana uzatıp. Bıkkın bir tavırla 
askılardan birine yaslanarak onu izlemeye başladım. Her zamanki gibi 
ciddi halinden taviz vermiyordu.

281



ÇIPLAK

“Ben şunu da denemek istiyorum," dedim gözüme çarpan siyah 
elbiseyi alıp.

“Kesin berbattır," dedi Ediz bana bakmadan. “İyi, dene bakalım. 
Zaman kay bından başka bir şey değil ya, neyse.”

Sinirden yanaklarımı ısırıyordum ama o bana aldırmıyordu bile. İki 
askı daha çıkarıp kucağımdaki yığının üstüne koydu ve beni sırtımdan 
hafifçe itip kabinlere yönlendirdi. Kendim güç kullanmıyordum bile, o 
beni hareket ettiriyordu.

“Acelem var diyorum kızım,” dedi ters ters. “Hızlan biraz.”
Hiçbir şey söylemeden elimdeki poşetleri ve çantamı ona verip kabine 

girdim, elbiseleri askılığa asarken beyaz elbiseyi gözüme kestirmiştim bile. 
Her yerinde ufak delikler vardı ve süper miniydi. Zaten Ediz’in seçtiği bir 
şey başka nasıl olabilirdi ki? Dolabımdaki kıyafetleri görünce de bunu 
sorgulamıştım, acaba bedenimi nereden biliyordu? Kıyafetlerimden teker 
teker kurtulup elbiseyi ayaklarımdan geçirdim. Aynadaki yansımama 
bakarken elbisenin kollarını omuzlanma yerleştirdim, yüzümde bana 
yabancı olmayan bir ifade vardı. Mutsuzdum ve çelişki içerisindeydim. 
Nefesimi hızla verip ferm uara uzandım ama sırtımdaki fermuarı ka- 
patam aym ca başımı dışan  çıkardım, Ediz kabinlere en yakın askılarda 
kıyafetlere bakıyordu.

“Ferm uanm ı kapatm am a yardım eder misin?” diye sordum bana 
bakınca. Hiçbir şey söylemeden yanıma geldi ve benimle birlikte kabine 
girdi. Daracık yerde onunla bu kadar yakın olmak bana garip hissettirse 
de b ir şey belli etmemeyi başardım . Ediz sırtıma dökülen saçlanmı om­
zuma doğru itti ve ferm uan kapattı. Bunu yaparken eli tenime değmişti, 
dokunduğu yerden kıvılcım çıktığını sandım bir an.

Apar topar kabinden çıktım, Ediz de garip garip yüzüme bakıyordu 
am a o da kabinden çıkıp gözleriyle beni baştan aşağı süzünce yüzündeki 
ifadenin yerini alay aldı. “Beyaz kesinlikle sana göre değil.”

Aynaya bakıp kendimi inceledim. Bence gayet hoş olmuştu ama 
haklıydı. Bu elbiseyi taşım ak için daha esmer olmak gerekiyordu. Ama 
um urum da mıydı? Hayır. “Olsun, elbisenin güzelliği yeter.”

“Diğer elbiseyi dene,” dedi beni tekrar kabine doğru iterken. İtiraz 
ettim  ama beni dinlemiyordu bile. Neyse ki ferm uanmı açıp işimi kolay­
laştırmıştı. Kıyafet denem ekten gerçekten nefret ediyordum. Üstümdeki 
elbiseden kurtuldum  ve diğer askıdaki gece mavisi elbiseyi alıp üstüme 
geçirdim. Fakir kol, üstüm e tam  oturan bir elbiseydi. Sırt dekoltesi vardı

282



Ö Z N U R  Y ILD IR IM

ama derin değildi. Kabinden dışan çıkarken, “Bu fazla resmî kaçıyor," 
dedim.

Ediz bir an beni inceledi. “Haklısın," derken sesi düşünceli çıkıyordu, 
kafasından neler geçiyordu acaba? “Diğeri.”

Ona itiraz etmek üzere olduğumu anlayınca, “Diğeri,’' diye ısrar 
etti. Ayaklarımı yere vura vura kabine girdim ve ufak çaplı bir savaştan 
sonra elbiseden kurtulup hızla krem rengi elbiseyi denedim. Straplez, 
etek kısmı bol olan mini bir elbiseydi. Sadeydi ve göğüs kısmı büyiik bir 
fiyonktan oluşuyordu. Hoşuma gitmişti ama fazla sevimliydi. Böyle cici 
kız kıyafetleriyle işim olmadığı aşikârdı. Kabinden çıkıp Ediz’in karşısına 
geçtim.

“Sana zıt bir elbise,” dedi Ediz kafamdaki düşünceleri okuyormuş 
gibi. Çenesinin ucuyla kabini gösterdi. “Diğeri.”

“Sana bir şey söyleyeceğim,” dedim gözlerinin içine bakarken. Umur­
samaz bir tavırla tek kaşım kaldırdı. “Bence senin, benim elbisemden 
daha büyük bir problemin var. Telefonun son aranan numaralarına bakar 
mısın?”

Vereceği tepkiyi beklemeden kabine girdim, görünce ne yapacaktı 
acaba? Ayrıca niye kalbim bu kadar sert çarpmaya başlamıştı ki? Korka­
cak bir şey yoktu, onun karşısında dik durmalıydım. Yine de bana inat 
titreyen ellerimle krem rengi elbiseyi çıkardım. Hızla üzerime gri elbiseyi 
geçirdim ve aynadan yüzüme baktım. Suratım kül rengine dönmüştü. 
Saçlarımı düzelttim ve omuzlarımı dikleştirip kabinden çıktım. Elindeki 
telefonu çevirip duruyordu, yüzünden ne düşündüğü belli değildi ama 
bir değişiklik olduğunun farkmdaydını. İfadesi, olumsuz bir duyguyla 
buz tutmuştu. Bir süre beni inceledi.

“Kendi seçtiğin elbiseyi giyer misin?” dedi kuru bir sesle. Telefonu 
hâlâ elinde çeviriyordu. Hiçbir şey olmamış gibi mi davranacaktı y ani?

“Bana bağırıp çağırmayacak mısın?” diye sordum biraz şaşırarak. 
“Ya da ne yaptığımı anlamadın mı? Ankara’yı aradım."

Ediz sadece çok kısa bir an gözüme yorgun göründü ama bu o ka­
dar kısa sürdü ki sadece bir göz yanılması olduğunu düşündüm. “Kendi 
seçtiğin elbiseyi giyer misin Doğa?’’

Onunla zıtlaşabilirdim ama şu an 11e düşündüğünü, ne hissettiğini 
bilmediğim için bunu göze alamadım. Tekrar kabine dönerken düşün­
celerim beni yine dürtüyordu. Niye içimde ona karşı hissettiğim tüm 
çelişkiler sebebiyle bana sinirlenen bir taraf vardı? O tarafi susturmak 
istiyordum.
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Hızla gri elbiseden kurtuldum ve kendi seçtiğim elbiseyi giydim. 
Açıkçası askıdan alırken sadece yaka kısmına dikkat etmiştim ama mini 
bir elbisey di bu. Boğazına kadar kapalıydı fakat boğaz ve göğüs kısmı 
arasında bir boşluk, hafif bir göğüs dekoltesi vardı. Bunlar sorun değildi 
ama sırtı... Sırtını tamamen açıktaydı, sırt dekoltesi o kadar baskındı ki 
elbiseyi hemen çıkarmak istedim. Avnea sutyenimi de çıkarmak zorunda 
kalmıştım.

İstemeye istemeye kabinden çıktım ve Ediz’in karşısına geçtim. Göz­
leri buz gibiydi, sanki o yeşillik de is çökmüş gibi bir kat koyulaşmıştı. 
Beni baştan aşağı ağır ağır süzdü.

‘ Arkanı dön,” diye emretti alçak bir sesle. Dediğini yapıp arkamı 
döndüm. Bana yaklaştığını göz ucuyla görünce gerilmiştim, kabindeki 
deneme amaçlı koydukları topuklu ayakkabıyı giydiğim için aynı boy­
daydık. Yüzü, yüzüme çok vakmdı, elleri saçlanma dokundu ve sırtımı 
kapatan saçlanmı önüme itti. Kollarını belime sanp sırtımı göğsüne, 
yanağını da başıma yasladı ve karşımdaki aynadan bize bakmaya başladı.

“Sana ne yaptığımı anlat,” diye mırıldandı sessizce. Ben kollan ara­
sında gerilirken o gayet rahattı. “Anlat hadi.”

“Ne yapıyorsun?” dedim kupkuru sesimle.
Güler gibi oldu. “Sana ne yaptığımı anlatır mısın?” diye ısrar etti. 

Aynayra baktığımda göz göze geldik, dışarıdan baküınca gelecek hayali 
kuran bir çift gibi görünüyor olmalıydık ama ben mutlu bir genç kadına 
göre fazla korku doluydum. Dişlerimi sıkıp çenemi hafifçe kaldırdım.

“Beni değiştiriyorsun,” diye hırladım neredeyse.
“Örnek ver.” O bana öyle bakarken nasıl cevap verebilirdim? Ne 

yapmaya çalışıyordu? Ama beyaz bayrağı çekmeyecektim.
“Sen... beni ve ailemi öldürmek istiyorsun,” diye ayak direttim. “Ama 

ben seninle uyuyorum.”
Güldü ve bana daha sıkı sanldı. “Şu ateşli görüntüne rağmen çok 

safsın. Saf kızlar genellikle şeker, tadından yenmeyen tipler oluyor ama 
sen öyrle biri de değilsin. Çok ilginç bir kızsın Doğa.”

“Niye böyle konuşuyorsun?” dedim ama zihnim kurduğu cümlenin 
ateşli kısmında takılıp kalmıştı. Beni ateşli mi buluyordu? Ne diyeceğimi 
şaşırmıştım. Bu oyunbaz halleri beni ürkütüyordu. Bu konuşma nereye 
gidiyordu? Kuruyan dudaklanmı ıslattım.

“Seni nasıl değiştirdiğimi anlatır mısın?”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Ediz...” Bana ısrarla bakınca, “Bana iyice 

bak/* dedim. “Şu an gördüğün kız senin kaçırdığın kız mı? O gece namluyu
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uzattığın kız yerinde duruyor mu sence? Atalay için savaşan kız duruyor 
mu? Seni bir alışkanlık haline getirdim. Niye seninle uyuyorum?”

Ediz beni bırakıp önüme geçti ve yine ruhsuz ruhsuz güldü. Ardından 
yavaşça elimi tuttu ve beni kabine doğru çekti, ben daha ne olduğunu 
anlamadan kabinin içerisindeydik. Ediz beni geriye doğru adım atmaya 
zorladı, gözlerinde patlamaya hazır bir volkan vardı âdeta. Yutkunup 
biraz daha geriledim, o da üstüme geliyordu. Sırtım kabinin duvarına 
çarparken Ediz ile duvar arasında hapsolup kalmıştım. Yine onu sinir­
lendirmiştim ve hata yapmıştım. Akıllanmayacak mıydım?

“Seninle uyudum diye bir şeyler değişmedi Doğa.” Sesinde yanıltıcı 
bir tmı vardı. “Ben hâlâ seni öldürmek istiyorum ve sen hâlâ bir kur­
bansın. Bunu farklı açılardan yorumlaman tam da sana göre bir şey. Bir 
hareketin içinde bir duygu veya kendini suçlayacak bir pürüz bulmak 
zorunda değilsin. Ama eğer ısrarla seni değiştirdiğimi düşünüyorsan, 
yanılıyorsun.”

“Ben bıı değilim,” diye açıkladım. “Bu elbiseler bana göre değil. 
Geziler, partiler, kolej hayatı, bu lüks yaşam..."

“Saf!" diye tısladı dişlerinin arasından. “Sen hâlâ o kaçırdığım kızsın. 
Bana ihtiyacın olduğunu söylüyorsun ama bana değil, seninle ilgilenecek 
birine ihtiyacın var. Bana ihtiyacın nasıl olur, biliy or musun?” Dudak­
ları yüzüme yaklaşınca ciğerlerimdeki hava sıkıştı. Dudağıma çok yakın 
bir yere yavaşça dudaklarını bastırdı. “Böyle,r diye fısıldadı sıcak nefesi 
tenimi yakarken. Dudakları çeneme indi ve beni çenemden öptü. “Ve 
böyle.” Yavaşça boynuma inerken öylece kalakalmıştım. Tenime yumu­
şacık öpücükler bırakırken, “Böyle,” diye fısıldadı. Dudakları omzuma 
ulaştı ve tüylerimi ayaklandıran bir öpücük kondurdu. "Böy le."

“Ediz,” diye fısıldadım.
“Şşt.” Beni susturdu. Elleri sırtımda sabitlenirken dudaklarını, ku­

laklarımın hemen altındaki boşluğa bastırmıştı. “Sana öyle güzel şeyler 
yaşatırdım ki benimle kalmak adına her şeyi silip atardın.”

Elleri sırtımdan aşağı kaymaya başlarken titredim. “Ediz, dur.”
“Senden isteyebileceklerimin farkmdasm, değil mi?” dedi yüzünü 

yüzüme kilitleyip acımasız bir alayla bana bakarken. “Senden alabile­
ceklerimin farkmdasm, değil mi? Gitmene izin vermeyeceğim Doğa. 
Benimlesin.”

Onu itmeye çalıştım ama yerinden kımıldamadı. “Beni rahat bırak 
artık. Kafamı karıştırmayı kes!”
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Onu itmeye çalıştığım kollanmı bileklerinden tutup başımın iki ya­
nma bastırdı ve beni engelledi. ‘'Benimle olmanı istiyorsam benimlesin. 
Benimle öpüşmeni istersem öpüşeceksin. Seninle yatmak istersem ya­
tağıma gireceksin.” Yeşil gözleri artık ateş püsküriiyordu. “Bana ihtiyaç 
duyduğunu sanma, beni kabullen. Ben artık hayatının merkezindeyim. 
Artık sen diye bir kavram yok."

“Niye böylesin?" diye fısıldadım gözlerim dolarken.
“Beni böyle olmaya mecbur ettiler. Ve benim için artık geri dönüş 

yok." Gözleri demir gibi sertti. “Benim ellerimde kan var. Öldürürken 
cennetin yasak duygulanın hissettiklerimin kanı. Ben buyum Doğa.”

Gözlerimi kapattım, tüm  bunların bir kâbus olmasını diliyordum. 
“Umay’ı aradım ama sadece sesini dinledim.” Yanaklanmdan akan yaşın 
soğukluğunu hissedebiliyordum. “Lütfen artık bunun intikamını almaya 
çalışma."

Bileklerimi kerpeten gibi kavrayan parmaklan gevşedi ve parmaklarının 
dokunuşunu yüzümde, gözyaşlanmın üstünde hissettim. “Ağlamandan 
nefret ediyorum.” Yanağımdaki yaşlan südi. “Senin masumluğun bile beni 
bu karanlıktan çıkaramaz artık. O yüzden beni ilgilendiren konularda 
attığın adımları iki kere düşün. Yoksa sen zararlı çıkarsın.”

Beni tam am en dağılmış ve çaresiz bir halde bırakıp kabinden çıktı 
ve kapıyı üstüm e kapattı. Bir süre kalbimi param parça eden sözlerinin 
bıraktığı enkazdan sıyrılmaya çalıştım. Sonunda az da olsa kendimi to- 
parlayabildiğimde titreyen ellerimle üstümdeki elbiseyi çıkardım ve kı­
ymetlerimi üzerime geçirdim. Kabinden çıktığımda Ediz beni bekliyordu, 
dalıp gitmişti am a ne düşündüğü belli olmuyordu.

Benim çıktığımı fark edince kabinde bıraktığım siyah elbiseyi aldı. 
“O kadar da zevksiz değilmişsin. Bunu alıyonız.” İşte onun için bu ka­
d ar kolaydı, hiçbir şey olmamış gibi davranabiliyordu. Ama emindim 
ki benim  yüzüm den her şey okunuyordu, ne kadar kırıldığım ve aşağı­
landığım ortadaydı.

Beraber kasa sırasına girdiğimizde ben gözlerimi belli bir noktaya 
dikmiş öylece bakıyordum, bir ara yüzümü Ediz’e çevirdiğimde göz göze 
geldik. Yeşil gözlerinin arkasında farklı bir duygu yakalar gibi oldum ama 
hem en gözlerini çevirdiği için ne olduğunu kestiremedim. Acıma mıydı? 
Büy ük ihtimalle şu sefil halime acıyordu. Ben onun yanında kedinin 
üm aJdannı geçirdiği b ir fare gibiydim.

Bir avcı avına m erham et hisseder miydi? Hiç sanmıyordum.
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Alışveriş merkezinin çıkışına doğru ilerlerken ellerimi yağmurlu­
ğumun cebine koymuş, sessiz bir şekilde Ediz’i takip ediyordum. Her 
zamanki gibi onu takip edip etmediğime bile bakmıyordu ama bir gözü 
sanki üzerimdeymiş gibi hissediyordum. Sanki birazcık yavaşlasam bile 
fark edecekti. İfadesiz gözlerle onu izlemeye devam ettim.

Ediz bakışlarımı fark etmedi, etse de anlamıyormuş gibi davranı­
yordu. Sadece döner kapıdan geçerken dönüp bana baktı ama kısa bir 
bakıştı bu, sanki bir şey söyleyecekti de son anda vazgeçmişti. Ağzından 
çıkabilecek kelimeleri düşünmemek için kendimi zorladım ve bakışlarımı 
yağan yağmura çevirdim. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu.

“Arabayla mı gideceksin?” diye sordum gökyüzüne bakarken. Arada 
şimşek çakıyordu. Yutkundum, içerideyken hiçbir şey belli olmuyordu. 
“Arabayla gideceksen aldıklarımı sen götürür müsün? Ben biraz yürü­
yeceğim.”

“Bu havada mı?” diye sordu Ediz kaşlarını çatarak.
“Ev o kadar da uzakta değil. Hem biraz kafamı dağıtmış olurum. 

Merak etme, telefon, kredi kartı hepsi sende.” Ona boş bir bakış attım. 
“Kurallarının dışına çıkmayacağım.”

Yüzünde derin bir ifade vardı ama ona aldırmadan yürümeye baş­
ladım. Daha birkaç adım atmamla birlikte sırılsıklam olmuştum ama 
yağmura kucak açtım, içimde yanan her kelimenin kurtarıcısı oluyordu 
damlalar. Dilimde zehir gibi biriken ama dudaklarımdan kaçamayan 
kelimeler... Ben kuralsız yaşayan biriydim, ana göre ne istersem yapar­
dım. Birini öldürmeden önce düşünenlerden değil de öldürdükten sonra 
düşünenlerdendim. Ve bu işin sonunda Ediz’den intikamımı alacaktım.

Gözlerim, peşimden gelip gelmediğine bakmak için bana savaş 
açsa da kendimi küçük bir kız çocuğunu azarlıyormuş gibi azarladım. 
Peşimden gelip gelmemesi neden önemliydi? Onun bana sarf ettiği ke­
limelerin ağırlığı kalbimin üzerine gece gibi çökmüştü, yaptıkları canımı 
yakıyordu. Ne kadar acımasızdı. Benimle öpüşeceksin, yatacaksın de­
mesinden çok benim ilgiye muhtaç olduğumu yüzüme vurması canımı 
yakmıştı. Sarhoşken ona hayatımdan bahsetmiştim, her ne kadar tam 
olarak ne anlattığımı hatırlamasam da buzdan duvarlarımın bir kısmım 
aşmasına izin vermiştim. Dahası, belki de artık buzdan duvar dive bir 
şey bile kalmamıştı ortada.

Artık yıkmaya başladığı şey buzlar değil, bendim belki de.
Adımlarımı hızlandırdım. Eve gidip bir an önce yorganın altına 

girmek ve saatlerce uyumak istiyordum. Belki de oturur sadece ders
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çalışırdım. Her ne kadar aldığım notların bir geçerliliği olmayacak olsa 
da ders çalışmak kafamı dağıtıyordu. Tabii Ediz’in dudaklarının değdiği 
yerler bana kafa tutm asa kitap okuyarak da bunu yapabilirdim.

Kötü olan şey ise korkunun ve endişenin yanında tiksinti veya başka 
bir olumsuz duygunun olmamasıydı. Dudakları bana değdiğinde gerçekten 
korkmuş ve ürkm üştüm  ama midem bulanmamıştı. Tiksinmemiştim. İşte 
beni, Unıay’ı aram aya iten de bunlardı, diğer durum larda da aynı şeyi 
hissetmem di. Fakat bunu nasıl açıklayacağıma dair tek bir fikrim yoktu.

Düşünceli bir şekilde kaldırım kenarında yürürken tam  arkam dan 
korna sesi yükseldi. Omzumun üstünden geriye baktığımda Ediz’in yeni 
arabasını gördüm , yağmur yüzünden zar zor seçtiğim yiizü ifadesiz gö­
rünüyordu am a gözleri sertti. Bir süre ona baksam da aldırm adan yü­
rüm eye devam ettim.

Ediz bir kez daha kornaya bastı ama bu sefer uzun sürm üştü. Kor­
nanın sesinde Ediz’in sesini duyar gibi olmuştum, beni azarlıyordu. Ama 
onu görm ek istem iyordum  ve belki yağmurun saflığı beni bu hastalıklı 
düşüncelerden kurtarırdı. Ki zaten bu hastalıklı düşüncelere b ir yenisi 
daha eklenmişti: İçimde bir yerlerde bir başka Doğa zıplayarak el çırpıyor, 
Ediz'in peşim izden geldiğine seviniyordu.

Ediz çevredeki insanların bize bakmasına neden olacak şekilde b ir 
kez daha kom aya bastı, kenarda şemsiyenin altında duran  çift bizi izli­
yordu. Aldırm adan yürümeye devam edecektim ama arabanın kapısının 
kapanıp açılma sesini duydum, birkaç saniye sonra Ediz kolum dan tutup 
beni durdurdu.

“Derdin ne? Geberip de başıma iş açmak mı istiyorsun?” diye sordu 
yağan yağmurda ıslanırken. Tam ağzımı açmış karşılık verecekken o kadar 
gürültülü b ir şimşek çaktı ki ürkm eden edemedim. Ediz korktuğum  için 
daha dikkatli bakıyordu bana. “Bin şu arabaya.”

“Yürüyerek gitmek istiyorum .” Sesimdeki kararlılık yok olmuştu, 
tereddüt vardı. Şimşeği duyduktan sonra yürüm ek artık o kadar da iyi 
bir fikir gibi gelmemeye başlamıştı. Ediz kaşlarını çattı.

“Çocuk gibi şim şekten korkuyorsun,” diye alay etti benim le ama 
sesi ciddiydi. Sırılsıklam olm uştu, yağm ur suyu dudaklarını ıslatınca 
dudaklarına renk gelmişti ve konuşurken arada alt dudağını istemsiz 
bir şekilde ağzına çekiyordu, b ir saniye bile sürm üyordu bu hareket ama 
çok dikkat dağıtıcıydı.
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Bilinçaltını çığlık çığlığa bağırıyordu. Ne düşünüyordum ben? Göz­
lerimi kırpıştırarak belli belirsiz kafamı iki yana salladım. “Ediz, beni 
rahat bırak.”

Aldırmayıp beni çekiştirmeye başladı ama ellerinden kurtulup onu 
ittim. Çevredeki insanlara iyi gösteri çıkarıyorduk ama kimse müdahale 
etmiyordu. Beni kaçırdığı gece, o kafede de kimse müdahale etmemişti. 
Bizi sevgili sanıyorlardı, şu an bir çiftin kavgasını izliyormuş gibi izliyor­
lardı bizi. “Sana beni rahat bırak dedim!”

Ediz bana yan şaşkın yan öfkeli bir şekilde baktı. “Senin derdin 
ne bugün?”

“Bir derdim yok.” Derdim serisin, aptal. Sen ve o dengesiz hare­
ketlerin. Sen ve içimde tuha f hisler uyandıran yüzün!

“Seni tanıyorum Doğa.” Tam gözlerimin içine bakıyordu. “Sende 
bir sorun var bugün. Sabahtan beri bir garipsin. Umav’ı anvorsun ama 
yerini söylemiyorsun. Belki de söyledin ama beni ovalamaya çalışıyorsun.” 

Ruhsuz ruhsuz güldüm. “Tabii canım, sana yalan söylemem çok 
mümkün ya zaten!”

“O zaman sorun ne?” Elimi başıma götürdüm ve ilahi bir müdahale 
bekler gibi çevreme bakındım. Yağmur yüzünden her şey pusluydu. Ona 
cevap vermeyip başımı iki yana salladım. Ediz bir cevap arıyormuş gibi 
yüzüme bakıyordu, normalde beni rahatlıkla çözerdi ama şimdi ne olup 
bittiğini anlamakta güçlük çektiğini görebiliyordum.

“Sorun ne kızım?” diye üsteledi öfkeyle. Gerçekten sinirlenmey e 
başlıyordu ve birazdan patlayacağı ortadaydı. Alt dudağımı dişlerimin 
arasına alıp bir kez daha başımı iki yana salladım. Ediz o kadar öfkeli 
bakıyordu ki beni ürkütüyordu, bana doğnı bir adım atınca korkuyla bir 
adım geriledim ve elimi kaldınp durmasını işaret ettim.

“Sorun sensin!” diye bağırdım. “Sen! Bana söylediğin onca şeve 
rağmen senin için üzülüyor olmam!” Ellerimi enseme götürdüm ve ağ­
lamaklı bir şekilde güldüm. “Seni asla öpmem, seninle asla yatmam, 
duydun mu? Benim bedenim hakkında kararlar verir, emirler yağdırırsan 
bu oyun tersine döner.”

Ediz dişlerini sıkıp yüzüme baktı ama daha da öfkelenmiş görün- 
müyordu. “Baban için sana üzülüyorum,'’ diye itiraf ettim. "Haklı oldu­
ğunu biliyorum, ben olsam ne yapardım diye düşünüyorum ama benim 
bir babam bile yok! Çok iyi biliyorsun, değil ıııi? Benim kimsem yok! 
Kendimi senin yerine koyamıyorum, o yüzden ne yapmaya çalıştığını 
kavray amiyorunı. ”
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“Sorun bu mu yani?” diye sordu sakin bir sesle ama gözleri hâlâ sertti. 
“Sorun benimle huzurlu bir şekilde uyuyabilmeıı, benim için üzülmen mi?"

“Sorun bu çelişki!” diye tısladım. "Babam gibisin. Beni hep çelişkide 
bırakıyorsun. Tüm yaptıklarına rağmen seni anlayıp sevmeye çalışmak 
mı yoksa nefret etmek mi?”

“Sevmek mi?” Ediz şimdi gerçekten afallamış görünüyordu. 
“Senin söylediğin gibi beni seven, ilgilenen biri olmaması bende o 

duygulanıl olmadığı anlamına gelmiyor.” Yağmurun sözlerimi alıp gö­
türmesine izin verdim. “Aslında benim sana olumlu bir duygu beslemem 
ünkânsız ama en azından kendimi kandınsam ve bu işte sen istediğin için 
değil de kendim istediğim için olsam böyle olmazdı. Bana yaptıklann... 
Sen bir zavallısın Ediz.”

Ediz güldü ama keyiften yoksun bir sesti bu. “Bu konuşma da ne 
şimdi?”

“Ne anlıyorsan,” dedim kuru bir sesle.
“Zavallı olan ben miyim Doğa?” Ediz bana doğru yürüdü ama bu 

sefer geri çekilmedim. ‘Yoksa sen misin? Ben senin gibi nefretin arkasına 
saklanmıyorum. Seni ayakta tutan nefret, değil mi? Sen kendine bir yol 
bulm uşsun ve bu yolda ilerliyorsun. Söylesene, sevgiden bahsediyorsun 
am a sen sevmek nedir gerçekten biliyor m usun?”

Sözleri canımı yakıyordu. Hele sarf ettiği cümlelerin doğruluğu... 
Yutkundum. “Ben nefretin arkasına saklanıyor olabilirim. Ama sen nef­
retin ta  kendisisin.”

“O zam an sen benim arkamdasın güzelim.” İki parmağıyla çenemi 
kavradı ve yüzünü yüzüme yaklaştırdı. “O zaman ben yoksam sen bir 
hiçsin. Senin hissettiğin tek şey benim, seçtiğin tek yol ve seni ayakta 
tu tan  tek şey...” Ediz gülümsedi. “Bunu akimdan çıkarma, olur mu?” 

Ben ona şaşkınca bakarken elimi tuttu ve boş bir anımdan yararlanıp 
beni arabaya doğru çekmeye başladı. “Ediz...”

“Bir an önce eve gidip ütü yapman gerekiyor,” dedi. “Yani zatürre 
olman falan um urum da değil. Ütü yapmayı bilmiyorum.”

“Ne?” diye bağırdım. Yolcu kapısını açtı ve beni kaba bir şekilde 
arabaya bindirdi.

“Ütü,” dedi göz kırparak. “Hani şu kıyafetlerdeki kınşıklıklan gi­
deren alet.”

Az önce hiçbir şey olmamış gibi davranması kafamı daha da ka- 
n şü nrken  şaşkın bir şekilde yola baktım. Bu iş nereye varacaktı? Ediz 
sürücü koltuğuna binip arabayı çalıştırdı ve ısıtıcıyı açtı. Bana kısa bir
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bakış attıktan sonra arabayı sürmeye haşladı. Daha fazla konuşmak iste­
mediğim için radyoyu açtım ve yabancı bir kanalda durdum. Bilmediğim 
bir şarkı çalıyordu ama onun ardından Madonnanın Beautiful Killer 
şarkısı çalmaya başlayınca inanamayan gözlerle radyoya baktım. Şaka 
mıydı bu?

Sen güzel bir katilsin... Kendine zarar versen de asla ölmezsin... 
Sokakta durup dikildiğinde... Ateşle baş edebilirsin, tıpkı bir samuray 
gibi... Güzel bir katilsin ve taktığın maskeyi seviyorum... Geçmişi değiş- 
tirem eyiz, iyi insanlar hep geride kalır. Peki ne oluyor şimdi? Bilmem 
gerek, hikâye nasıl gidiyor? Beraber miyiz?

“Hadi canım,” diye mırıldandım. “Yok artık.”
“Madonna bana söylemen için sana şarkı yazmış,” dedi Ediz alayla.
“Kes sesini,” diye homurdandım. Bugün daha fazla ne kadar şaşı­

rabilirdim acaba? Ediz alaycı bir ifadeyle yola bakarak arabayı sürmey e 
devanı etti, keyfi yerine gelmiş gibi görünüyordu. Dengesizliğinin sının 
yok gibiydi.

Eve gidene kadar Ediz gıcıklık olsun diye şarkıyı mınldandı durdu. 
O eğleniyor olabilirdi ama ben kesinlikle eğlenmiyordum. Her şey bu 
kadar mı ters olurdu? Ana rahmine düşen en bahtsız ve şansız insan 
olarak adımı tarihe yazdıracaktım.

Arabadan çıkıp eve doğru y ürürken yağmur biraz hafitlese de yağ­
maya devam ediyordu. Üşüdüğüm için koşar adım eve doğru yürüdüm 
ama kapının önünde Kutay’ı bulunca şaşkınlıkla durdum. “ Kutay? “

“Doğa?” O da sınlsıklamdı. “Neredeydin? Seni aradım ama açmadın 
telefonu.”

Bize doğru yaklaşan Ediz’e ters ters bakış attım. Büyük ihtimalle 
bilerek açmamıştı. Ben bir yalan uydurmaya çalışırken Ediz, "Doğanın 
hattı değişti,” dedi. “Eski hattını ben kullanıyomm artık.” Sonra Kutay ’a 
hiçbir şey söylemeden yanımızdan geçti ve eve girdi.

“Neden buradasın?” diye sordum. Ediz’in davranışından dolayı ona 
özür diler gibi bakıyordum.

“Yannki sınav için fizik ııotlannı istemiştin ya." Elimle alnmıa vur­
dum. İşte şimdi gerçekten de çok kötü hissediyordum kendimi.

ı (İng.) Güzel Katil.
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"özür dilerim ya,” dedim hemen. “Aklımdan çıkmış. İçeri gelsene. 
Sıcak bir şev ler verevim sana.”

“Rahatsız etmeyeyim?” diye sorunca ona imalı imalı bakmakla ye­
tindim. Gülerek benimle birlikte içeri girdi ve montunun altına sakladığı 
defteri kenara koydu. İçeri geçerken Ediz de üstündekileri çıkarıyordu. 
Gömleğinin düğmelerini açarken bize tuhaf bir ifadeyle baktı.

“Git odanda soyun,” dedim. Ediz son düğmede durdu ve bir an 
gözlerim gözlere takıldı. Sonra da gözlerini bile kırpmadan son düğmeyi 
de açarak gömleği çıkardı, dudakları kibirli bir gülümsemeye sahne oldu. 
Hiçbir şey söylemeden montunu alıp merdivenlere yöneldiğinde gözlerimi 
kısarak arkasından baktım.

“Sen o öküzün kusuruna bakma,” dedim sevecen bir şekilde. “Hoş 
geldin.”

“Yok, önemli değil,” dedi hemen.
“Sen otur, ben sana havlu ve giyecek bir şeyler getireyim.” Hafifçe 

başını salladı. Merdivenleri ikişer ikişer çıkıp banyodan el havlusunu 
kaptım  ve Ediz’in odasına yöneldim. Kapı açık olduğu için müsaittir 
diye içeri girdim ama tam  o sırada pantolonunun kemerini çıkardığını 
görünce donup kaldım. Ediz bana kaşlannı kaldırarak baktı ama aldır­
m adan pantolonunun düğmelerini açmaya başladı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum  şaşkınlıkla. “Dur, bekle. Bir şey alıp 
çıkacağım.”

“Ne alacaksın?”
“Tişörtlerinden birini.” Bana ne olup bittiğini anlamıyormuş gibi 

baktı am a sonra ne yaptığımı fark edince gözleri kocaman açıldı. Çıplak 
göğsü, nemli saçlan ve yüzündeki ifadeyle gerçekten çok güzel görünü­
yordu. Kes şu n u  D oğa, diye azarladım kendimi.

“O piçe benim  giysüerimden vermeyeceksin, değil mi?”
“Şşşt,” dedim  dolabına yönelirken. “Duyacak. Çok ayıp.” Dolabın­

dan bir tişört alıp kapıya doğru yürümeye başladım ama tişörtün diğer 
ucundan kavradığı gibi çekmeye başladı. Ona şaşkınlıkla baktım ama 
ben de tişörte sıkıca tutunm uştum .

“Hayatta olmaz!” diye tısladı. “Ver şunu. Gebersin pezevenk.” 
“Ediz!” dedim  sessizce. “Ayı bile evine gelen misafire hoş davranır. 

Türlerini örnek al biraz.”
“O senin tü rün ,” dedi inatla tişörtü çekiştirirken.
“Öküzlere özel bir söz de vardır eminim,” dedim gözlerimi kısarak. 

“Ver şunu!”
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“Vermem.”
“Sen inatçıysan ben de inatçıyım!” Tüm gücümle çekiştirdim ama 

buradan bakınca bile gayet net görünen gücü karşısında hiç şansım yoktu. 
Cılız kollarımla ne yapabilirdim ki? Ama yine de tişörte yapışmıştım. Ediz 
de tüm gücünü kullanarak çektiğinde bırakmadığını için sonunda olan 
olu. Ediz’in hayvani gücü yüzünden sertçe ona çarptım, ben çarpınca 
doğal olarak dengesini kaybetti ve hemen arkasındaki yatağa sırtüstü 
düştü. Ben de onun üstüne düşerken neredeyse kendimi kaybedecektim. 
Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırırken Ediz'le dudaklarımızın arasında bir 
santimetre kadar bir mesafe olduğunu fark ettim. Gözlerini hiç bu kadar 
yakından görmemiştim, böyle bakınca iki gözü birleşiyor, ortada tek göz 
varmış gibi görünüyordu ama buna rağmen güzeldi. Yağmur kokusuyla 
karışmış parfümü burnumu, çıplak göğsündeki kaslar da avuçlarımın 
içini dolduruyordu ve gerildiğini tenimin altında hissedebiliyordum.

Nefesimin tıkandığını hissettim. O kadar şaşırmıştım ki gözlerimi 
bile kırpamıyordum.

Bir an birbirimize bakakaldık ve öylece durduk. Ediz öne doğru 
hareket etse dudaklarımız birleşecekti ama buna fırsat bırakmadan hızla 
üstünden kalktım. Anın şaşkınlığından yararlanıp tişörtü kaptığım gibi 
kaçmaya başladım. Kalbim resmen boğazımda çarpıyordu, zaten aşağıya 
indiğimde Kutay’m bana tuhaf gözlerle bakması benim de yüzümdeki 
ifadenin ne olduğunu merak etmeme sebep oldu.

“Al,” dedim tişörtü ve havluyu ona uzatırken. Uzattıklarımı alırken 
tişörte baktı.

“Bu tişörte ne oldu?”
“Ediz biraz gıcıklık etti,” dedim. Anlamıyormuş gibi baktı. “Boş ver. 

Uzun hikâye. Ben odama çıkıp üstümü değiştireyim, sen de burada ra­
hatça giyin.”

“Tamam,” dedi Kutay ama şimdi o da şaşkındı. Zaten bir tişörtü 
ben de öyle görsem ben de şaşkına dönerdim.

Belli bir saate kadar Kutay la oturup salonda ders çalıştık. Aslında 
onu odama çıkaracaktım ama Ediz huysuzluk yapınca salonda kaldık 
Ediz gözlerini dikip bize bakıyordu ve bıı rahatsız edici bir durumdu. 
Bakışları pek hoş değildi. Sonunda çalışmamız bittiğinde Kutay ayaklandı

Ediz içkisini yudumlarken Kııtay'a ölümcül bakışlar atıy ordu. Neyse 
ki Kutay, Ediz’e bakmamıştı bile. Onu geçirmek için arkasından gider 
ken sadece dudaklarımı oynatarak Edi/.’e, ‘'Öküz,” dedim. Ediz pis pis
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gülümseyerek kristal kadehini şerefe dermiş gibi bana kaldırdı. Ona dil 
çıkardım.

Kutay gittiğinde Ediz’i azarlamak için salona gittim, madem benden 
bir şey istiyordu, o halde işimi zorlaştırmayaeaktı. Kutay bir gün arkasına 
bakmadan kaçacaktı herhalde bu psikopat yüzünden.

“Senin derdin ne?” dive hırladım ama o bana aldırmadan kadehi 
orta sehpay a koydu ve gerinerek esnedi.

“Çok uykum olması dışında mı?” Ayağa kalktı. “Hiçbir şey. Hadi 
iyi geceler.”

“Seni pislik," diye azarladım onu. “İşimi ne diye zorlaştırıyorsun?”
“İyi geceler,” dedi tekrar ve bana aldırmadan merdivenleri çıkmaya 

başladı. Arkasından dişlerimi bilerken kollanmı göğsümde kavuşturdum. 
Bir gün cinnet geçirecek ve onu öldürecektim, olan bu olacaktı.

Ediz’in arkasını toplamaya başlarken ütünün nerede olduğunu dü­
şünüyordum. Beyefendi uyuyacaktı ama ben onun ütüsünü yapacaktım, 
aman ne hoş! İçki kadehini alıp mutfağa gittim ve sonra da işe koyuldum.

Ertesi gün okul olaysız geçti, fizik sınavına girdik. Sonra da Ediz beni 
okuldan âdeta sürükleyerek götürdü.

Çünkü bugün benim doğum günümdü. Pardon, sahte doğum günüm.
Evde kutlayacağımızı sanıyordum ama Ediz sahil kenannda bir 

kafe kiralamıştı. Bütün hazırlıklar tamamlanıyordu, davet işini de Ediz 
halletmişti zaten. Neredeyse bir ordu gelecekti doğum günüme. Haya­
tım da daha önce doğum günüm  için pasta kesmemiş insandım, doğum 
günlerinden nefret ederdim ama bugün dört katlı bir pastayı kesecektim.

“Kimleri çağırdın?” diye sordum Ediz’e. Aynada kravatıyla uğraşı­
yordu, yine takım  elbise giymişti ve çok yakışıklı görünüyordu.

“Kutay’ın bir iki arkadaşı,” dedi umursamaz bir sesle. Aynadan ona 
baktım.

“Bana Kutay olayını anlatacak mısın?” dedim kaşlanmı çatarak. “Bu 
iş can sıkıcı olmaya başladı. Neler döndüğünü bilmiyorum.”

Ediz kenardaki dava dosyasını alıp bana gösterdi. “Hepsi bunun 
içinde,* dedi bana ifadesiz gözlerle bakarak. “Yakın bir zamanda bu dos­
yayı okum an için sana vereceğim zaten. Fakat daha zamanı gelmedi.”

“Um anm  Kutay benim gibi masum değildir ve ailesinin faturasını 
ona kesm ivorsundur.” Bunu söylediğimde Ediz bana sert bir bakış attı.

“Senin bir dava dosyan var mı Doğa? Git üstünü giy, sinirlerimi 
bozuyorsun.”
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Ona ters bir bakış atıp merdivenlere yöneldim ve ağır ağır çıka­
rak odama gittim. Kalabalık ortamlardan nefret ediyordum, hele bir 
de gecenin odak noktası ben olacağım için hepten kâbus gibi geliyordu 
bana. Üstünıdekileri yavaşça çıkardım. Sırtı açık bir elbise olduğu için 
sutyenimi de çıkardım ve kenara attım. Elbiseyi giymeden önce aynanın 
önüne geçtim ve saçlarımı geriye atıp kendime baktım. Daha önce çıplak 
halime bu kadar çok dikkat etmemiştim, göğüslerim çok dolgun değildi 
ama küçük de değildi. Belim ince ve uzundu, bacaklarım da öyle. Aslında 
genel olarak bakarsak cılız ve kırılgan görünüyordum. Tabii minyon tipli 
birinin görünebüeceği kadar değil belki ama şu an sahip olduğum güç, 
bedenimin yansıttığı kadar az değildi.

Giymenin cesaret isteyeceği elbiseye baktım ve kendimi izlemeyi 
bırakıp üzerime geçirdim. Saçlarımı atkuyruğu yaptım ve kuyruğun ucunu 
kremle kıvırdım. Bugün her zamankinden fazla maky aj yapacaktım; hafif 
bir kapatıcı, kırmızı bir ruj ve masadaki göz makyajı malzemelerinden 
birkaçı daha.

Sonunda ortaya çıkan görüntü hoşuma gitti. Kendimi yarı çıplak 
hissediyordum ama bu insanların arasında yan çıplak giyinmek hiçbir 
zaman sorun değildi.

Aşağı indiğimde Ediz hazırdı, beni görünce bakışlan üzerimde sabit- 
lendi ama yüzünde bir değişiklik olmadı. Yine de gözlerinin karardığını 
görünce utandım, bana bu elbiseyle ateşli göründüğümü itiraf etmişti. 
Yavaşça onun yanma giderken özellikle gözlerinin içine bakmıyordum.

“Bu gece dikkat et,” dedi homurdanarak. “Erkekler dişlerini geçir­
mesinler sana.”

“Kendimi korurum,” dedim gıcık bir sesle.
“Göreceğiz,” dedi bana ters ters bakarak. “Ediz yardımıma koşacak 

diye bekleme sakın. Taciz etseler dönüp bakmam.”
“Çok meraklıydım zaten senin dönüp bakmana. Konuşma da gide­

lim.” Dış kapıya doğru yürümeye başladım, o da bana yetişip askıdan 
bir şey aldı ve hemen ardından sırtıma bir şey örttü.

“Dışarısı soğuk,” deyince ona şaşkınlıkla baktım. Beni mi düşünü­
yordu? “Ne var? Hastalanıp başıma bela olma dive yapıyorum. Hadi y ıirü.“ 

Önüme geçip arabaya doğnı yürümeye başladı. O sırada elinde kır­
mızı kurdeleyle bağlanmış ufak bir kutu olduğunu gördüm. Peşinden 
koştururken, “Yoksa o da hediyem mi?’* diye sordum şaşkınlıkla.
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"Arabaya bin,” dedi beni duymazdan gelerek. Somurttum ama dedi­
ğini yapıp arabanın etrafından dolandım ve sürücü koltuğunun yanındaki 
yolcu koltuğuna oturdum.

“Ne aldın?" diye sordum merakla.
“Büyük bir şey değil, heveslenme hemen.” Ama on kuruşluk bir 

sakız bile alsa sevinirdim. Bana doğum günlerimde hediye alan tek kişi 
Umay oluyordu, ailem bile hatırlamazdı. Gelen herkesin hediye verme 
ihtimalini düşünürsek hayatımda ilk defa bu kadar çok hediye alacaktım. 
Sırıtarak arkama yaslandım.

“Ne o, çok mu sevindin?” dedi Ediz. Ona baktığımda gözlerine ulaşan 
bir gülümseme vardı viizünde.

“Daha önce kimse benim için böyle bir şey yapmamıştı,” dedim 
duygusal bir sesle. “Kendi çıkarın için de olsa teşekkür ederim.”

“Dramatize etme hemen,” dedi homurdanarak. “İnsan doğum gün­
lerini neden kutlar ki? Nefret ederim.”

“Sen hiç doğum gününü kutlamadın mı?” diye sordum ama sordu­
ğum an pişman olmuştum. Ediz’in doğumunda annesi ölmüştü, bunıın 
için doğum günlerini kutlamadığını bana söylemişti zaten. Alt dudağımı 
ısırdım. “Özür dilerim.”

“Ne için özür diliyorsun?” diye sordu um ursamaz bir tavırla ama 
üzüldüğünü tahm in edebiliyordum. Belki kendini biraz salsa ve güçlü 
duruşundan sıvnlsa daha huzurlu olacaktı fakat bunu ona ben yaptı­
ramazdım.

Sahil kenarındaki kafeye geldiğimizde yavaş yavaş kalabalık oluş­
maya başlamıştı bile. Ama ben kalabalığa değil şaşkınlıkla kafeye bakı­
yordum. Her yer ışıklandınlmıştı ve o kadar güzel görünüyordu ki! DJ 
vardı ve ortam  kelimenin tam  anlamıyla yıkılıyordu. Kıvırcık saçlı DJ bir 
an yanımdaki Ediz’e baktı, sonra hafifçe başım salladı. Şarkıyı durdurdu.

Ve M adonna’nm B eau tifu l K iller  şarkısı çalmaya başlayınca Ediz 
bana sırıttı.

“İyi eğlenceler doğum günü kızı,” dedi kulağıma fısıldayarak ve 
yanım dan uzaklaşmaya başladı. Ben arkasından endişeyle bakarken o 
rahat bir şekilde yürüyordu.

Herkes doğum günümü kutluyor, benimle tanışıyor, iltifat ediyordu. 
Artık ilgiden bayılacak bir noktaya geldiğimde bizimkilerin masasına 
gitmiştim bile. Deri koltuğa yığılmadan önce bir de hepsiyle tokalaşmış, 
sarılmıştım.
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“Kızım taş gibi olmuşsun ya,” dedi Gökalp sırıtarak. “Dikkat et ye­
mesinler seni. Eğer asılan olursa söyle bize. Kaslarımız yeter.”

Egemen ve Gökalp aynı anda kollannı kıvınp kaslarını şişirdiler. 
Onlara gülerek baktım, bu şapşal hallerine diğerleri de gülüyordu. Kutay 
beni dikkatle inceliyor, Yeliz de bana parti hakkında yorumlannı iletiyordu.

“Bu kızı çağırmana şaşırdım,” dedi birden Gökalp. Bakışlannı takip 
edince Başak’ı gördüm. Şaşkınlıkla gözlerim açıldı ve Gökalp e baktım.

“Ben çağırmadım,” diye homurdandım. Sinirle arkama yaslanırken 
içimden Ediz e sövüyordum.

“Çağırsan bile gelmez sanıyordum,” dedi sıntarak. “Voleybol takı­
mının kaptanlığını sana kaptırdı.”

“Ne?” diye ciyakladım.
“Yakında Fatih Hoca seninle konuşur,” dedi Kutay. “Başak’ı kap­

tanlıktan çıkarmış. Duyduğuma göre küplere binmiş, eminim buraya da 
soran çıkarmaya gelmiştir. Dikkat et, geceni mahvetmesine izin verme.”

Ben şaşkınlık içinde onlara bakarken onlar başka bir konuya atlamıştı 
bile. Voleybol takımı kaptanı mı olacaktım? Bu benim için tamamen 
beklenmedik bir haberdi.

Ediz bütün gece yanıma gelmemişti, hatta Kutay'la deliler gibi dans 
etmemize rağmen bir kere bile sesini çıkarmamıştı. Bu durum bana 
garip gelse de sonra düşünmek için kırıntılarıyla beraber halının altına 
süpürdüm.

Ediz hiç dans etmemişti. Bar taburesinde oturuyor, içki içiyordu. Bir 
ara bir adamla konuştuğunu gördüm. Tabii ya, o buraya eğlenmeye değil 
işini halletmeye gelmişti. Ama biraz ara verse olmaz mıydı? Eğlenmek 
ona da iyi gelebilirdi. Yüzümü buruşturup bu düşünceyi kafamdan attım. 
Şimdi onunla ve ters cümleleriyle hiç uğraşamayacaktım. Zaten bu gece 
biraz tııhaf davranıyordu, niye takım elbise giymişti ki?

“Ediz niye takım elbise giydi?” diye sordu Yeliz aklımdan geçenleri 
okumuş gibi.

Bilmiyonım desem garipserlerdi, ne de olsa aynı evde yaşıyorduk. 
Ama bunu sormak da aklıma gelmemişti, Ediz’e baktığımda ay ağa kalk­
mış, onun gibi takım elbise giyen iki iş adamı kılıklı herifle el sıkışıyordu.

“Ediz’in ailesiyle benim ailem ortak iş yapıyor,” diye salladım. “Şir­
ketin yansı Ediz’e kalacak, ailelerimiz yurt dışında ve acil bir görüşme 
yapılması gerekiyor. Adamlar da sadece bu gece müsait, o yii/den 1\U/ 
buraya davet etti. Beni yalnız bırakmak istemiyor ama öyle yeni yetnu* 
gibi giyinmek istemedi de.”
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“Anladım/’ dedi Yeliz düşünceli düşünceli. “Hem yakışıklı hem ça­
lışkan. Bal dök yala.”

“Neresi yakışıklı?” diye atıldı Egemen. Yeliz ona kulaklarına ina- 
namıyormuş gibi baktı.

“Allah var yani şimdi, çarpılacaksın.” Egemen ona ters bir bakış attı 
ve telefonunu eline tutuşturdu.

“Sen elin adamıyla ilgileneceğine git şu vampirlerle ilgili sitene bak.” 
Sıla’yla bakışıp sessizce güldük. Bal gibi birbirlerinden hoşlanıyor­

lardı işte. Bir ara bu ikisine el atmak istiyordum, her şeyi yapmıştım, 
çöpçatanlığı da yapabilirdim. O kadar çok yakışıyorlardı ki. Birbirlerine 
tam zıtlardı ama tencere kapak gibi uyuşuyorlardı.

“Pasta zamanı!” diye bağırdı Yeliz garsonlann tekerlekli masayla 
getirdikleri pastayı görünce. Ediz’i de Egemen’i de unutuvermişti. “Bu 
pasta çok güzel!” Çok kelimesindeki o harfini uzatmıştı. “Hadi Doğa!” 

Garsonlar on sekiz tane mumu yakarken beni de kolumdan tutup 
pastanın başına getirdiler. Ediz’in konuştuğu adamların çıktığını gördüm, 
zaten hemen ardından Ediz de yanıma gelmişti. Kravatını, ceketini bir 
kenara bırakmış, gömleğini pantolonunun içinden çıkarmıştı. İki düğmeyi 
açmıştı ve bu haliyle çok can yakıcı görünüyordu.

“Dilek dilemeyi unutma,” dedi gülümseyerek. Gözlerimi kapattım 
ve pastaya eğilip dileğimi fısıldadım.

Sonsuz mutluluk. Ve mumlan üfledim. Ben dileğimi dilerken Ediz 
garsonun elinden çakmağı almış, maytaplan yakmıştı. Etraftan alkış sesleri 
koparken maytaplara derinden hissettiğim bir mutlulukla baktım. Şu an 
bu anlan yaşarken ve canım yanmazken yalnızlığın ne kadar saçma ve 
gereksiz olduğunu görebiliyordum.

İnsanlann arasında olmak güzeldi.
Pastayı kesmem için Ediz elime bir bıçak verdi, bir yerlerde, doğum 

günüm için tutulan fotoğrafçı sürekli fotoğraf çekiyordu ve flaşlar patlayıp 
duruyordu. Bıçağı Ediz’e gösterdim. “Beraber keselim mi?”

Bu sorum Ediz’i rahatsız etmişti, birden yüzü düştü. Hafifçe başım 
iki yana salladı. Ona anlamayan gözlerle baksam da herkes pastanın 
kesümesini beklediği için gülümseyerek pastayı kestim.

Herkes iyi ki doğdun  diye şarkı söylerken Ediz cebinden kare şek­
lindeki kutuyu çıkardı. Hediyemi ilk o verecekti. Bana hediyeyi vermeden 
önce kollannı açtı. Gözlerinde garip bir ifade vardı, sanki mutluymuş 
gibi görünmek için kendini zorluyordu. Bu hali canımı sıksa da bozun­
tuya vermeden kollarının arasına girdim. Bana sıkıca sanldı, ben de
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kollarımı boyııuna sararken bunun bir oyun olduğunu biliyordum ama 
oyun olmadığını düşünmek de güzeldi.

“İyi ki doğdun,” dedi beni bırakıp ve hediyemi verdi. Hevesle hediyemi 
aldım ve kurdeleyi açtım. Kutuyu açarken herkes merakla bekliyordu, 
ben bir kolye çıkar sanıyordum ama kutunun içinden bir anahtar çıktı.

Bir araba anahtarı.
Şaşkınlıkla Ediz’e bakarken, “Mini Cooper S’in anahtan,” dedi. “Güle 

güle sür.”
“Ben...” Ne diyeceğimi şaşırmıştım. “Ne diyeceğimi bilemiyorum... 

Çok teşekkür ederim.”
Ediz zoraki bir şekilde gülümsedi ve sırtımı sıvazlayıp yanımdan geçti. 

Ben arkasından bakarken diğer davetliler birden paketleri uzatınca Ediz’e 
bakamadım. Ne olmuştu şimdi? Yine mi yanlış bir şeyler yapmıştım?

Sonunda hediye işi bittiğinde rahat bir nefes alabildim. Ne kadar çok 
hediye gelmişti öyle! Hoştu ama bir yerden sonra insanı bunaltıyordu. 
Neyse ki hareketli bir parça değil, ağır tempolu bir parça çalıyordu. Dans 
edecek halim kalmamıştı ama Kutay beni dansa kaldırınca da reddetmedim.

Dans pistine geçtiğimizde Gökalp ve Sıla da dans ediyorlardı.
“Doğa!” diye seslendi Gökalp. “Senin yerinde olsam kaçıp arabamla 

tur atardım. Ne arıyorsun kızım burada?”
“Havamı başka bir zaman atacağım,” dedim sırıtarak. Bana göz kırptı.
“Bugün çok güzel olmuşsun,” dedi Kutay. Eli çıplak sırtımdaydı ve 

Ediz’le aralarındaki farkı görmek şaşkına uğratmıştı beni. Kutay bana 
dokunduğunda öyle vücudumdan kıvılcım çıkmış gibi hissetmiyordum. 
Gülümsedim.

“Teşekkür ederim.” O sırada gözüm kuytu bir köşede duran Ediz’e 
takıldı. İlk başta ne olduğunu anlamasam da hemen sonra yalnız olma­
dığını fark ettim. Orada ne olduğunu görebilmek için gözlerimi kırpış­
tırırken Ediz birini duvara yasladı. İlk gördüğüm san saçlar oldu, o an 
donup kaldım.

Ediz’in yanındaki Başak’tı.
Ben merakla ve biraz da korkuyla onlan incelerken Ediz yüzünü 

Başak’m yüzüne yaklaştırdı. O kadar şaşırmıştım ki gözlerimi büe kır- 
pamıyordum. Dudakları yaklaştı, yaklaştı... Tam birbirlerine dokunacak­
ları sıra gözlerimi kaçırdım ve Kutay’ı bıraktım. Kutay bana anlamayan 
gözlerle baktı.

Bir an elimi ayağımı nereye koyacağımı şaşırdım. Kireç gibi olduğunu 
tahmin ettiğim yüzümle Kutay’a baktım, dilim damağım kurumuştu.
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Konuşm am  için birkaç saniyeyi feda etm ek zorunda kaldım. “Gökalp 
haklı aslında. Ben gitsem iyi olacak."

"Bir sorun var, değil m i?” Kutay kaşlarını çattı. “Doğa, ne oldu?”
"Hiçbir şev," dedim gülümsemeye çalışarak. “Bir an Ediz’e verdiğim 

sözü hatırladım . Küçükken bana araba alacağını ve aldığımda ortalığın 
tozunu dum ana katmamı söylemişti. Şimdi gidip hava atmazsam yüzüme 
vurup d u ru r.”

"Doğa... iyi görünm üyorsun.”
Güldüm. "Niye iyi görünmeyeyim canım ?” Yine güldüm. “Gitsem 

iyi olacak gerçekten.”
Hızla arkam ı döndüm  ve m ekânın çıkışına doğru ilerlemeye başla­

dım. Parm aklarım  arabanın anahtannı sımsıkı kavramıştı, gördüklerimi 
sindirmeye çalışıyordum. Ediz, Başak’ı öpmüştü. Ediz. B a şa k ’ı. Ö pm üştü. 
Bunu sindirmeye çalışırken iyice midem  bulandı. Kafenin çalışanlarına 
Mini C ooperin  yerini sordum. Neyse ki buradaydı, ayağımdaki ayakka­
bılara rağm en koşar adım larla yeni arabam a doğru ilerledim.

Uzaktan kum andayla kilidini açınca çalışanlardan biri benim  için 
kapıyı açtı. Hızla arabaya girdim, kapıya kapatırken titreyen ellerimle 
m otoru çalıştırm ıştım  bile. Ayağım gaz pedalına yüklendi ve tekerlekler 
çığlık attı, bu sesin içeri gittiğine emindim. Direksiyonu kırarak U dönüşü 
yaptım  ve daha çok gaza yüklendim. Araba su gibi akmaya başlarken 
gözlerim  dolm uştu bile.

Bunun m üm kün olduğuna inanamıyordum.
Ara sokaktan çıkıp caddeye saptım , bu kadar hız yapmaya cesaret 

edecek kadar tecrübem  yoktu. Geçen yaptığımda yanımda Ediz vardı ama 
bu  sefer yapayalnızdım. Evet, yalnızlık... Yanılmıştım. Yalnızlık kesinlikle 
en iyi kurtu luş kapısıydı. Niye canım  yanıyordu?

A rabalar arkam dan korna çalıyorlardı am a um ursam adım . Fakat 
b ir spor arabanın  yanından geçince, biraz ilerledikten sonra tekerlek 
sesi duydum  ve dikiz aynasından baktığımda arabanın bana dörtlüleri 
yakarak hızla yaklaştığını gördüm.

Bu ne demekti ki şimdi? Kaşlannı çatılırken gözümden bir damla 
yaşın aktığını fark ettim , sinirle elimin tersiyle yaşı silerken kendime 
kızıyordum. Niye ağlıyordum? Sebebini bile bilmiyordum... Bu gözyaş­
ları ne içindi?

Araba beni sollamaya çalıştı am a Ediz’in taktiğini uygulayarak ben 
de direksiyonu sola kırdım  ve izin vermedim. Caddede başka arabalar 
da. vardı am a um urum da değildi. Vitesi ileri atıp gaza iyice yüklendim.
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Motor sorun çıkarmadan araba hızlanırken arkamdaki araba da iyice 
gaza yüklendi.

Bir süre son hızda ilerledik ama bir yerden sonra acemiliğimi yendi 
ve beni solladı. Arabayı sürenin bir erkek olduğunu görmüştüm ama 
yüzünü görememiştim, yine de tanıdığım birine benzemiyordu. Onu 
sollamaya çalışırken beni rahatlıkla atlatıyordu.

Gözümün önüne Başak ve Ediz gelince direksiyonu kavrayan ellerim 
daha da sertleşti. Başak benim düşmanım sayılırdı, Ediz nasıl böyle bir 
şey yapardı? Madem yapacaktı, başka kız mı yoktu? Neden Başak, diye 
bağırmak istedim. Ediz’den zaten nefret ediyordum ama artık nefretim 
çok farklı bir boyuta taşınmıştı.

Yine hiç düşünmeden hareket ederek direksiyonu kırdım ve arabayı 
ters istikamete giden yol üe bizim olduğumuz yolu ayıran kaldırıma çı­
kardım. İleride bir dönemeç vardı. Eğer turuncu arabadan önce oraya 
gidersem ben önde olacaktım. Derdim yarışmak değildi ama risk ala­
caktım. Kendimi cezalandırıyordum.

Ve arabayı benden ters istikamete ilerleyen, üstüme doğru gelen 
arabaların arasına sürdüm. Kornalar, durmak zorunda kalıp arkamdan 
küfredenler, arabanın hâkimiyetini kaybedenler... Ben de bir ara direk­
siyon hâkimiyetini kaybedecektim ama sorunsuz bir şekilde ilerlemeyi 
başardım. Turuncu araba ne yapacağımı anlamıştı ve artık daha hızlı 
sürüyordu arabayı. Kim dönemece daha önce giderse ondan sonrasında 
da önde giderdi zaten.

Dönemecin olduğu yere kadar bir sorun yoktıı ama son anda bir 
arabanın ışığı gözümü alınca arabanın hâkimiyetini kaybettim. Bir ara­
bayla çarpışmamak için direksiyonu son anda kırarken beni takip eden 
turuncu araba neredeyse Mini Cooper’ın içine giriyordu. O da son anda 
direksiyonu kırınca bir çarpma sesi geldi, bütün o karmaşanın içerisinde 
frene basmayı akıl edebildim. Arabanın arka tekerlekleri yolda daire 
çizerek durdu, neredeyse öne fırlayacaktım.

Bir an bir sessizlik oldu ama sonra insanların telaşlı seslerini duymaya 
başladım. Gözümü kapatmış öylece duruyordum, ne olup bittiğine dair 
hiçbir fikrim yoktu. Düzensiz nefesim kulaklarımda çınlıyordu, birinin 
kapıyı açtığını duydum ve bir el nazikçe kolumu kavradı.

“Kızım?” dedi bir adam. “Kızım, iyi misin?"
Gözlerimden yaşlar akarken başımı iki yana salladım. İyi değildim 

ama sebebi kaza değildi. Hiçbir yerim fiziksel olarak acımıyordu. İçime 
bir nefes çektim ve gözlerimi açıp neler olduğuna baktım. Turuncu araba
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kaldırıma çarpmıştı ama bir sorun yoktu, hatta sürücüsü arabayı geri 
geri çıkararak kaçtı. Etrafıma bakındım, kimsede bir hasar yok gibiydi, 
Mini Cooper da sağlamdı.

“Gitmek istiyorum,” diye fısıldadım. Orta yaşlı adam ve diğer kişiler 
bana şaşkınlık içinde bakıyorlardı.

“Kızım, hastaneye götürelim seni, iyi görünmüyorsun.” Adama al­
dırmadan kapıyı sertçe kapattım ve motoru tekrar çalıştırıp gaza bastım. 
Eve gitmek istiyordum. Sadece biraz karanlığa ihtiyacım vardı. Benim 
hayatımda renklerin yeri yoktu, güneşi kabul edersem tenimi yakar, beni 
kuruturdu.

Eve gidene kadar histerik bir şekilde ağladım, hatta arabayı doğru 
düzgün park etmedim büe. Koşarak eve giderken titreyen ellerimle kapıyı 
açtım. Odama gitmek istemiyordum, o yüzden Ediz’in bana kütüphane 
yapmam için verdiği boş odaya yöneldim. Hızla kapıyı açtım ve çarparak 
kapattım.

“Onun hiçbir şeyini istemiyorum!” diye bağırdım anahtarı kenara 
atarken. Ardından elbiseyi yırtar gibi çıkanp kenara attım. Ayakkabılan 
ayağımdan çıkardım, ellerimle yüzümdeki makyajı iyice dağıttım ve saç- 
lanmı açtım. Oda zifiri karanlıktı, hiçbir şey görünmüyordu. Perdeler 
siyah olduğu için ay ışığı büe girmiyordu içeriye.

Üstümde sadece külotumla odanm köşesine kıvnidım ve cenin po­
zisyonunu aldım. Sarsılarak ağlamaya başladığımda kendimi durdurmaya 
çalışıyordum ama ilk defa kendimi kontrol edemiyordum. İçimden sadece 
ağlamak geliyordu.

Ne kadar ağladım bümiyorum ama bir süre sonra gözyaşlanm sessiz 
iç çekişlere döndü. O sırada kapının sesini duydum, ayak sesleri geldi 
ve Ediz’in endişeli sesi evin içini doldurdu. “Doğa!”

Hiç yanıt vermedim. Ayak sesleri geldi yine ve birkaç kapının açılıp 
kapandığını duydum. “Doğa!”

Yine hiç ses vermedim. Ayak seslerinin yaklaştığını duydum, bir 
süre sonra kapının kulpu aşağı indi ve kapı açıldı.

“Doğa?” dedi şaşkınlıkla Ediz. Hiçbir yerin ışığı yanmadığı için 
memnundum.

“Işığı açma,” diye fısüdadım çatallaşan sesimle. Ediz kapıyı kapatıp 
hızla yanıma geldi. Ondan uzaklaşmaya çalıştım çünkü resmen çıplaktım. 
Ona dair hiçbir şey istemiyordum, sesini büe duymak istemiyordum.

“Uzak dur benden,” diye tısladım.
“Doğa...”
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“Bana adımı söylemeyi kes,” dedim. “Üstümde hiçbir şey yok. Çık 
buradan.”

“Umurumda değil,” dedi Ediz. “Derdin ne senin?”
“Başka zaman azarlarsın,” diye tersledim onu.
“Neredeyse kaza geçirecekmişsin!” diye bağırdı. Bir de bana bağırı­

yor muydu? Tekrar ağlamaya başladım. Sinirlerim o kadar bozuktu ki.
“Git buradan,” dedim ağlamaklı sesimle. Ediz bir süre öylece durdu 

ve sonra iç geçirdi. Ardından bana yaklaştı, ondan uzaklaşmaya çalıştım 
ama halim yoktu. Dikkatle belimi tuttu, ardmdan beni kendine doğru 
çekti. Kucağına bir bebek gibi oturttu, ardmdan ceketini omzuma koy­
duğunu hissettim. Bana sıkıca sarılınca teslim oldum ve sarsılarak ağ­
lamaya başladım.

Ne olursa olsun, ne değişirse değişsin yine günün sonunda kendimi 
burada buluyordum.
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19. HAYAL KIRIKLIĞI

Gözkapaklarım yan yanya gözlerimi kapatmış, kirpiklerimin üzerine 
devrilmek üzere bana savaş açmıştı. Artık soğuk değildi, aksine insanı 
mayıştıran bir sıcaklık vardı ve Ediz’in mırıldandığı şarkı, ninni gibi 
geliyordu. İşaret parmağı sırtımın tam ortasında bir aşağı bir yukan 
hareket ediyor, uykuya dalmamı engelliyordu.

Kaç saattir burada böylece duruyorduk, hiçbir fikrim yoktu. Onun 
yanmdayken akrep ve yelkovan bana sırtım dönüyordu, zaman nasıl 
akıp gidiyor, anlayamıyordum. Ama emin olduğum bir şey varsa o da 
burada gerçekten huzurlu ve güvende hissettiğimdi. Her ne kadar masum 
sayılmayacak bir pozisyonda olsak da bu halimizin benim için cinsel 
bir çağnşımı yoktu, onun açısından da aynı durumun söz konusu oldu­
ğunu görebiliyordum. Yanlış yorumlayacağım herhangi bir harekette 
bulunmamıştı, hatta sırtımda dolaşan eli dışında kıpırdamadığını bile 
söyleyebilirdim.

Bacaklarımı iki yanma alacak şekilde kucağına oturmuştum, başımı 
yan çevirip omzuna yaslamıştım ve yüzüm, boynunun girintisine denk 
geliyordu. Ellerim gevşek bir şekilde göğüslerinde duruyordu.

Şarkıyı mmldanmayı kesti. “Uyudun mu?”
Başımı hafifçe iki yana salladım. Ağlamaktan sesim biraz kısılmıştı 

ve o kadar yorgundum ki kendimi hasta gibi hissediyordum. Ellerim 
Ediz’in göğsünden kayıp belini buldu ve ona sanldı.

“Daha iyi misin peki?” Ediz’in sesi karanlıkta ifadesiz çıkıyordu, 
şu anki durum hakkında ne düşündüğü, ne hissettiği hakkında hiçbir 
fikrim yoktu.

“Daha iyiyim,” dedim bulanık sesimle.
Benim aksime net bir sesle, “İyi,” dedi ve elini sırtıma koyup bana 

sanldı. Ona iyice sokulurken bu anm tadını çıkarmaya çalışıyordum,
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kendimi bildim bileli hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Bir yabancının 
kollan nasıl böyle güzel olabilirdi?

Yine sessizlik çöktü ama Ediz’in bu durumdan rahatsız olduğu açıktı. 
Genellikle ya beni azarlardı ya da ben konuşurdum, o susardı. Ama eski 
kuralını yıkıp sessizliği bozan o oldu.

“Benim için ilk.” Sesinde garip bir tonlama vardı. Başımı kaldırma­
dım ama gözlerimi açıp buradan belli belirsiz görünen, gerilmiş çenesine 
baktım.

“Neden bahsediyorsun?” Ediz’in gözleri uzaklara daldı. Belli bir 
noktaya bakıyor, düşünüyordu.

“İlk defa bir kadın kucağımda çıplak oturuyorken hiçbir şey yapmı­
yorum. Genelde bu pozisyondayken bambaşka şeyler yapıyor olurdum.” 
Ediz sitem eder gibi güldü. “Pardon, kadın mı dedim? Sadece bir kız 
çocuğu...”

Ediz’in ima ettiği şey yüzünden tekrar boynunun girintisine saldan­
dım, çoktan utancımdan alev almıştım bile. Beni bu kadar utandırmayı ve 
bunu yaparken sanki gündelik bir sohbetin içindeymiş gibi davranmayı 
nasıl başarabiliyordu?

“Ben çocuk değilim,” diye itiraz ettim.
“Öyle mi?” Ediz iç geçirdi. “O zaman niye şu an kıpkırmızısın?” 
“Karanlıktayız,” diye itiraz ettim. “Yüzümü göremezsin ki.” 
“Yanağın tenime değiyor ve ısındığım çok rahat hissedebiliyorum. Bir 

yetişkine bu tür bir şey söylesen utanmaz ama sen utanıyorsun. Eminim 
neden bahsettiğimden bile haberin yok. Ancak hayal dünyanın zorladığı 
kadar tahmin edebilirsin. Kendini zorlama, o temiz düşüncelerinle ken­
dini yormaktan başka bir sonuca varamazsın.”

Yüzümü buruşturdum. “Yine de ben çocuk değilim.”
“Sen daha bir lise öğrencisisin Doğa.” Gülümsediğini görmesem 

de hissettim. “Senden üç dört yaş küçük birini düşün. Gözüne nasıl gö­
rünüyor?”

Kaşlanmı çattım. “On dört yaşındaki bir çocuğu mu düşüneyim? 
Ergenliğe yeni girmiş biriyle benim ne alakam var?”

“İşte bizim olayımız da böyle. Sen hâlâ bir yetişkin değilsin ama 
ergen de değilsin. Şu durumda ergenliğe yeni giren birini nasıl küçük 
görüyorsan ben de seni öyle görüyorum.”

Söylediklerini düşünerek sustum ve yine bir süre sessizlik hâkim 
oldu. “Ama ben kendimi çocuk gibi hissetmiyoram. Aksine, bence senin 
kadar olgunum.”
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Ediz güler gibi bir ses çıkardı. “Doğa, Doğa, Doğa,” dedi onayla­
mayarak. “Benim birlikte olduğum kadın sayısı kadar sen erkeklerle 
konuşmamışsmdır. Hatta kızlarla konuştuğundan bile şüpheliyim, çok 
yabanisin.”

“Kaç kişiyle yattın?” diye sordum kaşlarım iyice çatılırken.
“Bilmem,” dedi umursamaz bir tavırla. “Saymayı bırakalı çok oldu.”
“Peki ya sevgili?” Ediz iç geçirdi.
“Sence benim o işlerle bir alakam olur mu? Aynı yatağı paylaştığımız 

çoğu kızın bırak adını, yüzünü bile hatırlamıyorum.” Kafamla hafifçe 
omzuna vurdum.

“Çok adisin.”
“Teşekkürler,” dedi çapkın bir sesle.
“Peki bu kızların arasına Başak da girecek mi?” Yönelttiğim soru 

karşısında Ediz bir süre sustu, hatta hiç cevap vermeyecek sandım. Bu 
sessizliğini nasıl yorumlamalıydım? Evet miydi, hayır mı?

“Bu nereden çıktı?” Sürpriz yum urtadan, diyerek Kutay’ı anacak­
tım ama nedense yapamadım. Onu sinirlendirmek istemiyordum, zaten 
yeterince kırmıştı beni. Birkaç ağır cümleyi daha kaldıracak durumda 
değildim.

“Onu öptüğünü gördüm.”
Ediz sustu ve ben bu suskunluğu olumlu yorumlarken o hâlâ itiraz 

etmedi. Bu tepki karşısında kalbim bir parti balonu gibi söndü ve kul­
lanılmaz bir hal aldı. Zaten neden böyle hissettiğimi de anlamıyordum. 
İstediğini yapabüirdi. Onunla yatmak mı istiyordu? Hemen yan odada 
bu işi halletseler büe umursamamam gerekirdi. Umursayacaksam da 
gelen sesler midemi bulandırdığı için olurdu bu.

“Teşekkürler,” dedim gülümseyerek ama kendi halime acıdığımdan 
gülümsüyordum. “İlk defa benim adıma yararlı bir iş yaptın.”

“Anlamadım?” dedi Ediz soru işareti dökülen sesiyle.
“Başak artık kafayı seninle bozar, zaten o potansiyel vardı onda.” İç 

geçirdim. “Artık Kutay’la işim çok daha kolay. Önümde bir engel yok en 
azından. Sence ne yapmalıyım? Onunla flört ediyor değil de arkadaşlık 
ediyor gibiyim daha çok. Bana yol gösterir misin? Onu bir yerlere davet 
etsem çok mu basit görünürüm?”

Ediz’in beni saran kollan sıkılaştı ve yanağını yanağıma yasladı. “O 
kadar tecrübesizsin ki.” Sıkıntıyla iç geçirdi. “Basit falan görünmezsin 
Doğa.”

“Onu öldürecek misin?”
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“Bilmem,” dedi ifadesiz bir sesle. Kaşlarımı çattım. “O anki ruh 
halime bağlı. Bir insanı öldürmek önceden planlanan bir şey olmuyor. 
Ben kiralık katil değilim. Belli bir plan üzerinde hareket etmem. O an 
gerekiyorsa öldürürüm, gerekmiyorsa öldürmem. Bu kadar basit.”

Basit mi, diye düşündüm içimden. Ne kadar soğukkanlıydı. “Beni 
öldürmeyi planlamıştın ama.”

“Evet,” diye itiraf etti. “O gece seni öldürecektim, hiç uğraşmadan. 
Ama dediğim gibi ben kiralık katil değilim. Ve bir şeyi çok iyi anladım 
ki tetiğe basacak olan parmağına beynin değil kalbin komut veriyor.” 

“Nasü yani?” Kafam karışmıştı.
“Benim babamdan başka arkadaşım yoktu,” dedi boş bir sesle. “Kü­

çükken onun ofisinde oturur, o işlerini hallederken ben ders çalışırdım. 
Hep onu örnek aldım kendime; oturuşu, gülüşü, kalemi tutma şekli, 
insanları etkileyebilmesi, kelimeleri kullanışı, siyasi görüşü, dinî görüşü, 
her şey... Bir gün onun gibi avukat olacağım düşüncesiyle besledim ken­
dimi. Küçük bir çocuğun hayaliydi o.” Sustu. Bana bunlan anlatmasını 
beklemiyordum, kalbindeküeri önüme döküyordu âdeta. “Annem yoktu. 
Babamın da tek bildiği makama yapmaktı, ondan etkilenmediğim tek 
konu bu sanınm. Mutfağımızda annemin mutfak önlüğüyle, üstü başı un 
olmuş bir fotoğrafı vardı. Yemek yapmayı çok severmiş. Ben de neredeyse 
ergenliğe girdiğimden bu konuda kendimi geliştirdim. Biz evde yokken 
gündelikçi gelir, evi temizlerdi. Babamla baş başa kalmak istiyordum.” 

“Ediz...” Yüreğim parçalandı, küçük bir çocuğun hayalini alan kişi 
benim kanundandı. Ama Ediz beni konuşturmadı.

“Anneannem ve teyzelerimden başka hiçbir akrabamı tanımıyorum. 
Annemin ailesinden dolayı dedem evlüiklerini desteklememiş ve babamı 
evlatlıktan reddetmiş. Zaten annemin benim yüzümden ölmesinin sebebi 
de bu. Babam beş parasız, annemin kamı burnunda sokakta kalmışlar. 
İkisi de öğrenci. Son çare Hatay’a gelmişler ama annemin sancısı erken 
tutmuş. Bir rahatsızlığı varmış sanınm.” Ediz sustu, benim de kaşlanm 
çatıldı.

“Öleceksen de doğum yaparak ölme,” dedi Ediz birden alaycı bir 
sesle ama sesinde garip bir ton daha vardı. “O acınası kocana söyle, 
doğum sırasında ölmek hiç hoş bir duram değil. Babam pek bahsetmez 
ama bir keresinde onu zorladım, kum toprağı çamurlaştıracak kadar kan 
aktığını söylemişti. Ve son ana kadar annemin büincinin açık olduğundan 
bahsetmişti. Yani ölümü sonuna kadar hissetti.”
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Titredim. Nedense kan kaybından (ilme düşüncesi beni dehşete 
düşürüyordu. Ediz bıı tepkime güldü ama sesi alay eder veya bir böceği 
ezer gibi değildi.

“Babama saygım sonsuzdu, minnettarlığım da öyle,” diye devam etti 
Ediz. “Benim tapacak kadar sevdiğim bir kadını elimden alan bir çocuğu, 
kendi çocuğum da olsa asla affetmezdim, yanımda bile tutmazdım. Bu 
yüzden bir de babam için kendimden nefret ettim.”

Vicdanım bana gözlerini dikip acımasız bir şekilde bakarken kolla­
rımla boynunu sardım, parmaklarım ensesindeki saçları kavramıştı bile. 
“Bu adil değil. Sen bir şey yapmadın.”

“Boşuna nefesini tüketme,” dedi kum bir sesle. “Bana acıma da. 
İstemiyorum. Hele ki senin acımanı...” Sustu. Tekrar konuştuğunda sesi 
biraz daha anlayışlıydı. “İşte tüm bunlar yüzünden aklımla değil kalbimle 
hareket edebiliyorum. Birini öldürdüm, babamın davasına baktığı, po­
lislerin peşine düşmesine sebep olan bir pezevengi öldürdüm.”

“Ne hissettin?” diye sordum güçsüz çıkan bir sesle.
“Birçok şey. Hatta pişmanlığı bile hissettim.” Ruhsuz bir şekilde 

güldü. “Bu bir kızın ilk öpüşme deneyimi gibi bir şeydi. Kararlısın ama 
ürkeksin.”

“Hiç öpüşmediğim için bu benzetme yerinde olmadı,” diye homur­
dandım. Güldü ama bu sefer neşelenmiş gibiydi. “Yine de yanlış bir 
benzetme bence. Bir gün biriyle öpüşebilirim ama birini öldüremem.” 

Ediz yavaşça beni bıraktı ve karanlıkta yüzüme baktı. Hemen sonra 
avucunu kalbimin üzerinde hissettim, kanım damarlanmda ısınırken ve 
birden heyecanlanıp kalp atışlarım hızlanırken Ediz gülümsedi. “Buna 
o karar verir.”

“Bu çok saçma,” diye homurdandım.
“Hayır, değil.” Eli hâlâ tenimdeydi ve sanki parmak uçlarının ara­

sından lav fışkırıyormuş gibi tenimi yakıyordu. “Büyük konuşmamak 
gerekir. Öyle bir gün gelir ki kendini koşarken bulursun. Hava ciğerlerini 
yakar ama hissetmezsin. Çevrende insanlar vardır ama aldırmazsın. Tek 
yaptığın koşmak olur, kalbin duracakmış gibi koşmak.” Eli iki göğsü­
mün arasından aşağı doğru kaydı, bu ani hareketi karşısında ürperdim. 
Göğüslerime dokunmamak için ayrı bir özen göstermişti. Şimdiyse eli 
belimdeydi. “Belki sevdiğin birini öldürülmek üzereyken bulursun ya da 
ölnıek üzereyken. Kalbinden öyle bir acı yayılır ki gözün kararır, dizlerin 
titrer. Bir an bile düşünmeden tetiğe basarsın. Korkuların saçma gelir.
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Doğa, sen sudan korkarsın ama öyle bir oyunun içine düşersin ki kendini 
yüzerken bulursun.”

“Bu mümkün mü?” diye sordum tam gözlerinin içine bakarak. 
“Her şey mümkün.”
“Senden bir şey isteyebilir miyim?” diye sordum dalgın bir şekilde. 
“Hayır.”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Lütfen, dinle,” diye ısrar ettim. Kaşlarını 

kaldırdı. “Senin yanında sonuna kadar kendi isteğimle dururum. Sen 
babanın suçsuz olduğuna inanıyorsun ben de Atalay’ın kötü biri olmadı­
ğına inanıyorum. Bu olayın altında bir iş var gibi. Bunu çözmene vardım 
ederim ama lütfen aileme dokunma.”

Ediz’in gözleri karanlıkta kömür gibi siyah görünüyordu. “Söz vermem.” 
“Sana güvenmek istiyorum,” dedim yalvarır gibi.
“Bana asla güvenemezsin Doğa.” Başını iki yana salladı. “Daha ya­

rın sabah uyanabileceğin bile kesin değil. Dediğim gibi, akıl değil kalp 
karar verir...”

“Ben yine de sana inanmayı seçiyorum,” dedim ısrarla. Ediz gözle­
rimin içine baktı, tamamen ifadesizdi.

“Aptalsın,” dedi yakıcı bir ciddiyetle. “Aptal.”
“Yapsaydın şimdiye kadar bir şeyler yapardın, öyle değil mi?" Ce­

ketine iyice sarılarak ondan uzaklaştım. ftBu işin sonu Ölümle bitmemeli 
Ediz. Ne olursa olsun birinin yaşayamadığı yıllarını sırtında taşımak zor 
bir durum .”

“Çok romantik konuşuyorsun,” dedi gözlerini devirerek. “Sen duy­
gusalsın Doğa. Ama ben değilim. Bunu akimda bulundur, olur mu? Be­
nim hakkımda bir şeye karar vereceksen artık hiç kimsemin olmadığını, 
kaybedecek hiçbir şeyimin olmadığını aklında bulundurarak karar ver. 
Ben artık yaşadığım hayata yabancıyım.”

Yerden destek alarak ayağa kalktım. "Kendini kandırıyorsun." 
Ediz de ayağa kalktı, yüzünde ciddi bir ifade vardı ve gözleri bıçak 

kadar keskindi. Çenesi kasılmıştı. “Pişman olacaksın," diye uyardı. “Hayal 
kırıklığı hiç de hoş bir tat bırakmaz.”

“Bu işin sonu iyi bitecek,” dedim daha çok kendimi ikna etmek is 
tiyormuş gibiydim. “Kutay’ı da öldürmeyeceksin. Biliyorum. Bir an öner 
onunla aramı yapacağım. Belki de biraz sınırlarımı gevşetmem lazım, 
ha? Ne de olsa burada insanlann canı söz konusu. Benim ilk öpücüğü­
mün çok da bir önemi yok. Onunla öpüşürsem basit biri mi olunun? ‘ 
Merakla Ediz’e baktım. Cevabını beklemedim. “Ya da dur. Basit biri gibi
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görünmemin bir anlamı da yok. Ne olursa olsun. Bir şeyler yapmanı 
gerekiyor. İnsanların hayatları benim elimde şu an. Ben...”

Ediz bana yaklaşıp yüzümü iki elinin arasına aldı ve telaşlı cümle­
lerimin önünü kesti. Ona yolunu şaşırmış bir çocuk gibi baktım. Tam 
gözlerimin içine bakarak, “Kes şunu,” dedi.

“Korkuyorum,” diye mırıldandım. Ediz’in elleri yüzümden kayıp 
iki yanma düştü ve karanlık odaya baktı. Başını salladığını belli belirsiz 
görebiliyordum.

“Seni bu işe hiç bulaştırmamalıydım.”
“Hayır, aksine iyi ki bulaştırdın!” diye itiraz ettim hemen. “Eğer 

bunlar olmasaydı belki de Atalay çoktan ölmüş olacaktı. Belki hata yapa­
caktın, belki baban gerçekten suçlu çıkacaktı. Belki de suçlu değildi ama 
altından başka bir şey çıkacaktı! Araştırmadan insanlann hayatlarıyla 
oynayamazsın.”

“Araştırmıyor muyum sanıyorsun?” diye hırladı birden sinirlenerek. 
“Senin için her şey bu kadar kolay ve masum Doğa! Dünyanın adaletiyle 
karşılaşmamışsın sen.”

“Nasıl bir çocukluk geçirdiğimi bilmiyorsun,” diye karşı saldırıya 
geçtim. “Bana dünyanın adaletinden bahsetme. Çok iyi büiyorum o bah­
settiğin şeyi.”

Bir an özür düeyecek sandım ama Ediz’di bu. Kendinden taviz verir 
miydi hiç? Asla. Sinirle elini saçma daldırdı. “Babamın bir suçu yok. 
Bunu göreceksin.”

“Tamam,” dedim hemen. “Suçunun olmadığı ispat et, Atalay’m ce­
zalandırılmasına yardım edeceğim.”

“Senin cezalandırma yönteminle benimki çok farklı,” dedi buz gibi 
bir sesle. “Onun ölümünü görmek istiyorum. Ancak o içime su serper, 
anladın mı? Babamın bir suçu yok. Sana ispatlayacağım.”

Tam ağzımı açmış itiraz edecekken Uygar’m sesini duyunca donup 
kaldım. Ediz’e sesleniyordu, ardından kapının kapanma sesini duydum. 
Gözlerimi kırpıştırarak Ediz’e bakarken kaşlannı çatmıştı ama şaşırmadığı 
ortadaydı. “Bugün mü geleceklerdi?”

“Aklımdan çıkmış.”
“Beni bu halde görmesinler,” dedim karanlıkta elbisemi ararken. 

Bulunca da görmeyeceğini bilmeme rağmen Ediz’e sırtımı döndüm ve 
hızla elbiseyi üzerime geçirdim. Fermuanyla boğuşmadan önce ayakka- 
bılanmı ayağıma geçirmiştim.
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“Ediz, Doğa!” Uygar’ın merdivenleri çıkan ayak sesleri geldi. “Evde 
misiniz?”

“Bana bırak,” dedi Ediz giyinmeme yardım ederken. “Garip bir 
üzüntü anlayışın var. Üzülünce soyunanlardansın.”

Kızardım.
“Dalga geçmeyi keser misin?” diye homurdandım.
“Yüzünü temizle,” dedi. “Makyajın dağılmış.”
Hızla makyajımı temizlemeye çalıştım ama daha önce pek makyajla 

uğraşmadığım için daha fazla dağıtmış oldum. Ediz gözlerini devirip 
yanıma geldi ve yüzümü ellerinin arasına alıp sanki her gün bir kızın 
yüzünden makyaj siliyormuş gibi yüzümü temizledi. İşi bittiğinde par­
maklarım birbirine sürttü ve elini belime koyup beni kapıya yönlendirdi.

Biz dışan çıkarken Uygar da merdivenlerden iniyordu. Bizi görünce 
olduğu yerde durdu. “Sizi arıyordum.”

“Buradayız işte,” dedi Ediz kestirip atarak. Ardından salona yürüdü 
ve koltuklardan birine yayılarak oturdu. Gece de salonun ortasında bek­
liyordu, tek kaşını kaldırarak ilk önce Ediz’e sonra Uygar’a baktı. Uygar 
da her zamanki hali der gibi omuz silkti ve bana döndü.

“Bu ne hal Doğa?” dedi gülümseyerek. “Yakıyorsun ortalığı.” 
“Teşekkür ederim,” dedim gülümseyerek ama benimki cılız bir gü­

lümsemeydi. “Bayağıdır ortalarda yoksunuz.”
Uygar kolunu omzuma atıp bana samimi bir şekilde güldü. “Anka­

ra’daydık. Ne var ne yok, neler oluyor bir bakalım dedik.”
“Sizi takip etmediler veya şüphelenmediler, değil mi?” diye sordu 

Ediz ciddi bir sesle. Ona baktığımda Uygar’m omzuma attığı koluna ba­
kıyordu. Uygar’m veya Gece’nin bana yakın davranmasından kesinlikle 
hoşlanmıyordu.

“Merak etme,” dedi Uygar beni de kendisiyle birlikte salona sü­
rüklerken. “Adana’da arabayı ve telefonlan değiştirdik. Arkamızda da 
kimse yoktu.”

“İyi,” dedi Ediz ve televizyonu açtı.
“Siz ne yaptınız?” Uygar tekli koltuklardan birine oturunca ben de 

Ediz’in yanına oturdum. Gece de tepkisiz kalıp ikili koltuğa oturdu, gözleri 
yüzümdeydi ve bir şeyler olduğunu anlamış gibiydi.

“Sıkıntıdan patladık,” dedi Ediz gözünü televizyondan ayırmadan. 
“Hanımefendi çok sıkıcı.”

Uygar bana göz kırptı. “Sorun sende olmasın kardeşim?”
Ediz gözlerini Uygar’a dikti. “Kimin tarafindasm sen?”
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Uygar ellerini havaya kaldırdı. “Tamam, pes. Ankara'dan haberler 
getirdik."

Ediz’in dikkatini sonunda çekebilmişti. Televizyonla ilgilenmeyi 
bırakıp  kum andayı kenara koydu ve doğrulup dikkatle Uygara baktı, 
ç im en  yeşili gözlerinde sert bir ifade vardı.

“O yazıyı oraya koyan kimm iş?” diye sordu hemen.
“Atalay Güngör değil,” dedi Uygar bana bakarak. “Aslında gerçekten 

polis olduğundan bile şüpheliyim. Adam otuzlu yaşlarının başında, ne 
polis listesinde böyle biri var ne de sabıka lisesinde. Biri kiralamış olmalı.”

“Resmi var m ı?” diye sordu Ediz.
"E-posta adresine atmıştım . Bakmadın mı?” Uygar şaşırmış gibi 

görünüyordu.
"Başka işlerle uğraşıyordum .”
"Başka işler m i?” Ediz şu son iki haftada olanları anlattı ama has­

talığım ı ve beraber uyuduğum uz zam anları atlamıştı. Tüm bu süre bo­
yunca gözümü televizyona dikip uykumun gelmesini engellemeye çalıştım 
am a hem  zihnen hem  bedenen çok yorgundum . Gözlerim yavaş yavaş 
kapanm aya başlam ıştı bile.

Sesler yavaş yavaş boğuklaştı ve bilincim karanlığa büründü ama kafam 
Ediz'in om zuna düşünce uykum yere düşen vazo gibi parçalara ayrıldı. 
Yine de gözlerimi açm adım , tekrar uykuya dalabilecek durumdaydım.

“Doğa’nm  ailesini gördük,” dedi Uygar düşünceli bir sesle. “Doğa 
nasıl?”

“İyi sam n m ,” dedi Ediz um ursam az bir sesle. “En azından uyuya­
biliyor.”

“Sen hâlâ  uyuyamıyor m usun?” Gece sorm uştu bu soruyu. “Daha 
iyi görünüyorsun .”

“Son zam anlarda uyuyabiliyorum.” Ediz iç geçirdi. “İçki de içmedim.”
Bir süre  sessizlik oldu. “Doğa’nm  ailesi parçalanm ak üzere Ediz. 

Babası iyice sinir küpüne dönm üş, Atalay zaten dağılmış durumda. Hatta 
istifasını verm eyi düşünüyorm uş. Olan annesine oluyor, zavallı kadm 
perişan . H er gün sordum vor Doğa’dan bir iz olup olmadığını. Arkadaşı 
Um ay da heyet raporu  almış, uzun süredir okula gitmiyor.”

"B unlardan bana  ne?” dedi Ediz hemen.
“Doğa iyi b ir kız Ediz.” Bunu söyleyen Geceydi ve beni gerçekten 

şaşırtm ıştı. “Aynca b ir so run  olm uş aranızda, belli. Doğa ağlamış, mak­
yajı falan da dağılmış. Temizlese de belli oluyor. Üstündeki elbiseye göre 
saçları da dağınık.”
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Ediz bir süre sustu. “O sadece bir kız çocuğa. Onunla ne yapaca­
ğımı bilmiyorum. Dışarıdan soğuk, kibirli, insanlarla arasına sırf kendini 
beğendiği için mesafe koyan birine benziyor ama tanıdıkça öyle biri ol­
madığını anladım. Yıllardır karanlık bir kuyuda yaşıyor.”

“Ve sen bu kuyuya su dolduruyorsun. Onu boğacaksın Ediz.” 
Onlar bunlan konuşuyordu ama benim aklım ailemle ilgili söylenen 

kısımda takılıp kalmıştı. Ah, annem... Nasıl üzüldüğünü tahmin edebi­
liyordum, her zaman çok daha iyi bir evlada sahip olmayı hak etmişti 
ama ben o iyi evlat değildim. Onu gerçekten üzdüğüm zamanlar olmuştu.

“Evet, boğulacak.” Ediz’in sesi sert çıkıyordu. “Ama kendi aptallığı 
yüzünden. Bana güvenmeyi seçiyor. Ben güvenilecek biri değilim. Canımın 
istediği an o kuyuya bir okyanusu doldurabilirim.”

“O zaman ailesine haber versen? En azından tehdit amaçlı arayıp 
Doğa’nm hâlâ hayatta ve iyi olduğunu söylesen? O kadına gerçekten üzül­
düm. Annesinin bir suçu yok.” Gece’nin sesi sertti ama rica eder gibiydi. 

“Bakarız,” dedi Ediz.
“Saatlerdir yoldayız,” dedi Uygar sonunda pes ederek. “Biz uyuya­

cağız. Var mı istediğin bir şey?”
“Yok,” dedi Ediz teşekkür etme gereği duymadan. “İyi geceler.” 
“İyi geceler," dedi Gece de ve sonra ayak sesleri geldi. Bir şiire sonra 

sadece Ediz‘in soluk alıp verişleri ve televizyonun sesi kaldı. Ediz olabildi­
ğince hareketsiz kalarak kumandaya uzandı ve televizyonun sesi kesildi. 
Ne düşünüyordu, bilmiyordum ama gözlerini yüzümde hissedebiliyordum. 
Ardmdan yine kıpırdandı, bir süre sonra konuşmay a başladı.

“Alo?” dedi sert bir sesle. “Benim, Ediz Çağıran. Senden bir şey 
isteyeceğim. Derya Güngör’ü takip edebilir misin?” Karşı taratı dinledi. 
“Ne yapman gerektiğini sana mesaj atacağım. Tamam, dikkatli ol. Ha­
berleşiriz.”

Bir süre sonra tuş takımının titreşim sesi geldi, mesaj çektiğini 
anladım. Sonra bir süre sessizliğini korudu ve ben yine uykuya teslim 
olacağım bir sıra yerinden kalktı. Ama başımı elinin altına almış sabitli- 
yordu. Ardmdan kolunun bacaklarımın altına kaydığını hissettim, diğer 
kolunu da sırtıma koydu ve beni dikkatle kucağına aldı.

Merdivenleri çıkarken sallanmıştım ama uyku ile uyanıklık arasında 
olduğum için aldırmadım. Bir süre sonra altımda yumuşak y atağı his­
setmiştim zaten. Bedenim anında gevşey erek uy kuya hazırlanırken Ediz 
elbisemi çıkarmaya başladı.

“Dur,” dedim uykulu bir şekilde fısıldayarak.
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“Merak etme.” dedi ifadesiz bir sesle. “Işığı açmadım. Bir şey gör­
meyeceğim.”

İtiraz etmek için ağzımı açtım ama uykulu birkaç kelimeden başka 
bir şey çıkmadı. Gözkapaklanmm fermuarı çekilmiş gibiydi, tepkilerimi 
uykusuzluk yutmuştu. Ediz üstümdeki elbiseyi becerikli bir şekilde çıkardı. 
Ardından dolabın açılıp kapanma sesini duyar gibi oklum. Ediz beni 
hatifçe kaldırıp üstüme kısa kollu, bol bir tişört geçirdi. Bacaklarıma da 
eşofman olduğunu tahm in ettiğimi bir şey giydirdikten sonra, “Yanında 
kalmamı ister misin?” diye sordu.

Bu sorusu üzerine gözlerim hafifçe aralandı. Karanlıkta onu tam 
olarak göremiyordum, daha gözlerim karanlığa alışmamıştı. Ama göz­
lerim cevap vermeden geri kapanırken kafam dumanlı olduğu için ne 
söyleyeceğimi bile toparlayamamıştım. Ediz’in gözlerini devirdiğini görür 
gibi oldum ve yatağın sağ tarafı, ağırlığıyla çöktü.

“Uyudun, değil mi?” diye sordu derin bir nefes alıp. “Ölümlerden 
çok etkileniyorsun ufaklık. Ama kayan bir yıldızın altında dilek tutmayı 
romantik bulursun, eminim. Fakat şunu unutuyorsun. İnsanlar yıldızlar 
gibidir. Biri yok olur gider ama diğer tüm yıldızlar ışıldamaya devam eder.”

Hatırladığım son şey, Ediz’in ağzından dökülen kelimeler olmuştu. 
Zaten ertesi gün ilk duyduğum şey de Ediz’in ağzından dökülen kelimeler 
oldu ama pek de nazik olduğu söylenemezdi. O kadar yorgundum ki 
yataktan zorla çıktım.

Bugün okulda forma uygulamasına geçilmişti. Ediz’i formayla görmek 
çok tuhaftı, ona gerçekten çok yakışmıştı. Altında füme rengi, ütülenmiş 
pantolon, üstünde beyaz gömlek ve gevşek bağlanmış kravat.

“İnsan bize de forma alır,” diye homurdandı Gece. Kendi kıyafetleri­
nin arasından füme rengi bir pantolon, üstüne de beyaz gömlek giymişti. 
Aynı şey Uygar için de geçerliydi. Bense aynı renkte bir şort etek, üstüne 
de okulun kırmızı, uzun kollu tişörtünü giymiştim.

Tişörtün kollarını elime çekip uykulu gözlerle onlan izledim.
“Alırsın bugün,” dedi Ediz hom urdanarak. “Geç kalıyoruz, hadi.”
Apar topar evden çıktığımızda Ediz bana dün kütüphaneye fırlattığım 

anahtarları attı. Anahtarları son anda havada kaparken ona anlamayan 
gözlerle baktım. “Bugün bizi okula sen götür, doğum günü kızı. Hem 
uykun açılır.”

Som urtarak Ediz’e baksam da fikir hoşuma gittiği için itiraz etme­
dim. Uzaktan kum andayla arabanın kilidini açtım, Ediz benim yanıma 
binerken Uygar ve Gece arka tarafa binmişti.

314



ÖZNUR YILDIRIM

Ediz, Uygar ve Gece’ye, “Bugün edebiyat sınavı var," dedi. “Kopya 
çekmek bizim zamanımızdaki kadar kolay değil. İyi şanslar.”

“Edebiyattan nefret ederim,” dedi Gece. “Ne zaman bitecek bu okul 
işi? Bir an önce kurtulsak şu lise saçmalığından.”

“Doğa’ya bağlı,” dedi Ediz.
“Vay,” dedi Uygar gülerek. "Artık adıyla da hitap ediyorsun, ha?” 
Dikiz aynasından Uygar’a ters bir bakış attım, yine mi kızdırmaya 

çalışıyordu onu? Uygar bakışlarımı görünce anında sustu. Ediz de ona 
ters ters baktı ama yorum yapmadı.

“Okuldan ayrılmamız Doğanın Kutay’ı etkilemesine bağlı.’’
Gece ve Uygar’m gözü bana dönünce kaşlanmı çattım. Neden bana 

bağlı oluyordu ki? “Kutay’a bağlı,” dedim.
“Seni öpmedi, değil mi?” diye sordu Gece. “Bir aydır buradayız. 

Bence yeterli bir süre. Artık beni fark et havalarında değil de ben bu­
radayım, seninleyim havalarına girmelisin. Kutay’m seni öpmesi için 
ortam hazırlaşan?”

Kaşlarım iyice çatıldı. “Ya beceremezsem?”
“Kabul ediyorsun yani?” dedi Ediz hayret dolu bir sesle. Ona kısa 

bir bakış atıp omuz silktim. Bu iş bir an önce bitecekse bir öpücüğe 
katlanabilirdim. Evet, ilk öpücüğüm olacaktı. Evet, benim kitabımda ilk 
öpücük romantik ve duygu yüklü olmalıydı. Evet, ben bu değildim. Ama 
bu şartlar bir katil tarafından kaçırılmadan önce geçerliydi. Sanırım göz­
lerimi kapatıp bir öpüşmeye katlanabilirdim. Ayrıca Kutay hoş çocuktu.

“Belki ben de ondan hoşlanmaya çalışırsam daha kolay olur?” diy e 
bir fikir attım ortaya. “Kutay sempatik bir çocuk.”

“Kafayı mı yedin?” dedi Ediz gözlerini bana dikerek.
“Neden kafayı yiyecekmişim?” Kaşlanmı kaldmp ona baktım. 
“Oturur ağlayarak itiraz edersin sanıyordum,” dedi arkasına yasla­

narak. Sinyal verip sola döndüm. “Öpüşmey e çok meraklısın sanırını.’' 
“Senin kadar olamaz Çağıran,” dedim bal gibi tatlı sesimle. “Dün 

geceden alıntı yapmamı ister misin? Böyle çakma şanşm, benim boyla­
rımda, eski voleybol takımı kaptanı...”

“Eski mi?” diye sordu Ediz şaşırarak. Ama aynı anda Gece ve Uygar 
da konuşmuştu.

“Başak’la mı öpüştün?” Arka taraftan gelen soruya aldırmadan yap­
macık bir şekilde gülümsedim. Okula gelmiştik.

“Evet, eski,” dedim arabayı boş bulduğum bir yere park etmeye 
çalışırken. “Yenisi de yanında dunıyor.”
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“Aman." dedi Ediz alay ederek. “Havanı yesinler. Gören de millî 
takım  kaptanı oldu sanır."

Ona ters ters bakıp arabadan çıktını ve kapıyı kapattım. Uyuzluk 
yapm asa olmazdı sanki. Hem başından beri Başak'in daha iyi olduğunu 
söylüyordu ama ben daha iyiydim işte. Güvenimi bu sefer kıramavacaktı.

Biz içeri girerken bahçede tek tük öğrenci vardı, havalar artık so­
ğuduğu için pek dışarı çıkılmıyordu. Zaten sınav haftasında herkes ne­
redeyse fotosentez yaptığı için çıkılacağı varsa bile ya ders çalışmaktan 
ya da kopya hazırlamaktan yerinden kıpırdayamıvordu.

Okulun merdivenlerini çıkınca kapının önünde toplanmış olan bizim 
grubu gördüm. Ben gülümseyerek yanlarına giderken Ediz hiç aldırmadan 
okula girdi, Uygar ve Gece de onu takip etti.

“Okulun en güzel kızı,” dedi Gökalp elimden tutup beni kendi et­
rafımda döndürürken. “Dün ortalığı yakıyordun.”

Dün geceyi düşünmek istemediğim için tebessüm edip teşekkür 
ettim. Dün gece benim için tam  bir felaketti, içimde fırtınalar kopmuştu. 
Ediz’in, Başak’m dudaklarına yönelen dudaklarını düşününce hızla göz­
lerimi kırpıştırdım.

“Kopya düzenini kurduk,” dedi Kutay duvara yaslanıp bana sem­
patik b ir bakış atarken. “Egemen, GÖkalp’in yerine gççecek, kâğıtları 
değiştireceksiniz.”

“Benimsin güzelim,” dedi Egemen göz kırparak. “Sınavdan yüz al­
m azsan adam  değilim.”

“Koçum be!” dedim gülerek sırtına vururken. “Bunun karşılığım 
alacaksın.”

Yeliz ve Egemen için bir plan kurmaya başlamıştım  bile. O ikisini 
sevgili olarak görmeden ölmek istemiyordum. İkisi de birbirinden iyiydi 
ve çok yakışıyorlardı. “Elbette.”

“Fotokopici Semih girecekmiş sınava.” Sıla dudak büzdü. “Ben o 
adam ın gözleri fildir fıldırken kopya çekemiyorum.” Gökalp kolunu sev­
gilisinin omzuna attı.

“Bana bırak prensesim, bana bırak.”
“Çok tatlılar,” dedim gülerek Kutay a. O da gözlerimin içine bakarak 

etkileyici bir şekilde güldü. Aslında Kutay’la takılmak eğlenceli olabilirdi. 
Hem yakışıklı hem komik hem de cana yakındı. Aslında bunlar grup için­
deyken geçerliydi. Normalde soğuk, kibirli ve sert duruyordu. En azından 
sadece dış görüntüsü odun gibiydi, Ediz gibi özünde de odunluk yoktu.
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Gözlerimi devirmemek için zor tuttum kendimi. Niye yine Ediz’le 
kıyaslıyordum ki onu?

“Yarın bir şeyler yapalım mı?’' diye sordum onun gibi duvara yaslanıp. 
İlk defa dikkat ediyordum, forma ona da gerçekten yakışmıştı. Kumral 
saçlan dağınıktı ve duş jelinin kokusunu alabiliyordum.

“Bana çıkma teklifi mi ediyorsun?” dedi tek kaşını kaldırıp sırıtarak.
“Kim?” dedim etrafıma bakınarak. “Ben mi?” Sonra yüzümü bu­

ruşturdum. “Hayır, sadece takılalım mı diye soruyorum." Bir ay önceki 
Doğa bu hareketi asla yapamazdı. Gülümseyemezdi bile. Kendime ger­
çekten şaşırıyordum. Ediz ve Başak’ın birbirine yaklaşma sahnesi yine 
gözlerimin önünde canlandı.

“Tamam,” dedi sırıtarak. “Seni bir yere götüreceğim o zaman.”
“Neresi?” Göz kırptı.
“Yann görürsün.” Omzuna şaka maksatlı vurdum. O sırada ders zili 

okulun bahçesinde ve içeride inledi, bizler de edebiyat sınavının beklediği 
bir okul gününe başlamak üzeri içeri girdik.

Sınav olduğu için öğretmenler öğrencileri serbest bırakıyordu. Kıı- 
tay’ın grubu bizim sıranın etrafına toplanmıştı. Gece yerinden kalkmadığı 
için dış kapının dış mandalı olarak yanımızda duruyordu ama bizimle 
ilgilenmiyor gibi görünse de bir kulağı bizdeydi.

Hatta ben yapılan esprilere gülerken arada dönüp bana şaşkın şaşkın 
bakmıştı. Tamamen kendime aykırı davranıyordum ve bunun farkmday- 
dıııı. Ama başka çarem kalmamıştı, ya uyum sağlamayı öğrenecektim ya 
ölecektim. Ya uyum ya ölüm. Ne kadar komikti. Bir gün soğukluğumun 
başıma bela olacağını hiç düşünmemiştim.

Edebiyat sınavında sınıf karması yapılması da hiç beklemediğimiz 
bir şeydi tabii.

“Hocam yapmayın ya, bu ne saçmalık."
“Hocam, bize güvenmiyor musunuz?”
“İtirazım var hocam! Dün bizim evde sular gitti, çalışamadım.”
Fotokopici Semih bizi sinek kovalar gibi eliyle geçiştirdi ve hangi 

sınıflarda olduğumuzu okudu. Egemen veyra Kutay la aynı sınıfa düşmek 
için dua etmiştim ama maalesef düştüğüm sınıfta ne Egemen ne de Kutay 
vardı. Boş sıralardan birine geçtim.

Edebiyattan sınıfta kalacaktım. Sahte bir karne üzerinde olsa da. 
Somurtarak arkama yaslandım ve kalemi elimde çevirmeye başladım. 
Oldum olası sözel derslerden nefret ederdim, o kadar okuduğum roman;) 
rağmen.
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Ki /aten sınıfa Almanca öğretmeni Yaren Hoca girince kopya çe­
keceğim varsa da yok olup gitmişti. Bu kadının dersinde kopya çekmek 
imkansız ötesiydi. kadın nefes aldırmıyordu. İçimden söylene söylene 
hocaya bakarken biri yanıma oturdu. Kim olduğuna bakmayacaktım ama 
tamdık, o erkeksi koku burnum a çarpınca başımı çevirdim. Ediz yanıma 
yayılarak oturm uştu ve kalemini sıraya koyuyordu.

“Yine kürkçü dükkâmndasın, ha?" diye sordu yarını ağız gülerek 
Ona dik dik bakınca bakışlarım bana çevirdi ve. göz kırptı. “Senin beynin 
bir tuhaf işliyor. Seni ilk gördüğümde bir kitapçıdaydın ama edebiyat 
sınavında karalar bağlıyorsun.”

“Senden kopya isteyeceğimi sanıyorsan yanılıyorsun,” dedim so­
m urtarak. Aslında isteyecektim. Benimle dalga geçmeseydi.

“Yeni okul takımı kaptanısın sen.” Yine dalga geçiyordu. “Halle­
dersin, halledersin...”

“Sen beni sinir ederek mi öldürmek istiyorsun?” diye tısladım ses­
sizce. “Tamam anladık, çok zekisin. Bak işine.”

Yaren hoca kâğıtları dağıtmaya başlamıştı. Duvar kenarında oturdu­
ğumuz için ilk alanlar bizlerdik ve daha ilk soruya bakar bakmaz içime 
kara bulutlar çökmüştü. Test olsa sorun yoktu ama klasik sınav olunca 
insanın bir şeyler sallama şansı da olmuyordu.

"Kâğıda ismini yazma,” diye fısıldadı Ediz bana doğru eğilerek. Ona 
anlamayan gözlerle baktım ama o çoktan sınav kâğıdını doldurmaya baş­
lamıştı bile. Her işi yaptığı gibi bunu da büyük bir ciddiyetle yapıyordu.

Bense yirmi dakika kadar süreyi sınav kağıdını ezberleyerek geçir­
dim. Arada kafamı kaldırıyordum ama Yaren Hoca atmaca gibi gözlerini 
açmış bizleri izlediği için anında geri çöküyor, bir şeyler karalıyormuş 
gibi yapıyordum.

Başımı çevirip Ediz’e baktım, son sorudaydı. Dağınık yazısıyla bir 
cümle daha yazıp başım kaldırmadan kâğıdını benim sırama koydu ve 
önümdeki boş kâğıdı aldı. Ben şaşkınlıkla olduğum yerde kalırken korkuyla 
Yaren Hocaya baktım. Hiç bakmamıştı bile, Ediz anında kâğıtlarımızı 
değiştirivermişti.

Yaren Hoca fark etmemişti bile. Çünkü Ediz o kadar rahattı ki başını 
bile kaldırmamıştı.

İsim kısmına baktığımda benim adınım yazdığını gördüm. Ediz’e 
baktığımda sanki hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu. Ve daha zil çal­
madan ikimizin kâğıdını da doldurmuştu. Yazılan değiştirmişti, hatta 
görebildiğim kadarıyla kurduğu cümleler bile farklıydı.
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Yine bana aldırmadan kâğıdım aldı, kalktı ve hocaya verip sınıftan 
çıktı. Ediz Çağıran hayatımda gördüğüm en garip adamdı. Şüphesiz. 
Hoş, ben pek insan tanımazdım ya neyse.

Diğer herkes gibi kâğıdımı zil çalınca verdim. Çıkışa kadar da bir 
daha Ediz’i görmedim.

Sınavdan sonraki derslerde öğretmenler konulan işlemişti ama ben 
kafamı sıraya dayayıp uyumuştum. Hiç ders dinleyecek havamda değil­
dim, bir an önce eve gidip bir ağn kesici almak ve uyumak istiyordum. 
Başım çatlayacak gibiydi.

“Arabayı sen kullanır mısın?” dedim Ediz’e anahtan uzatırken. 
“Başım fena ağrıyor.”

Hiçbir şey söylemeden anahtan aldı elimden ve sürücü koltuğuna 
geçti. Ben de yanındaki koltuğa oturdum ve başımı arkaya yaslayıp göz­
lerimi kapattım. Gece ve Uygar gülerek bir şeyler konuşuyorlardı.

Ediz radyoda hafif bir şarkı açarken kafamı çevirip ona baktım. 
Motoru çalıştırırken bana kısa bir bakış attı ama sonra yol boyunca be­
nimle ilgilenmedi. İnsan bir neyin var diye sorardı, değil mi? Öküzdü 
işte. Umursamazın tekiydi.

Eve geldiğimizde ağır hareketlerle arabadan çıktım.
“Ben arabayı garaja park edip geliyorum,” dedi Ediz. "Sen de git 

bir ağn kesici iç. Sızlanarak başımı ağntma.”
Ona yüzümü buruşturarak baktım ve eve doğnı yürümeye başladım. 

Uygar ve Gece de peşimden geliyordu. Sırt çantamdan evin anahtannı 
ararken esnedim.

İçeri girdiğimde çantamı tekli koltuğa atıp anahtan masanın üstüne 
koydum. Doğruca mutfağa yönelirken Uygar her zamanki gibi televizy on 
başına geçmişti. Gece odasına çıkmıştı ve Ediz de gelmek üzere olmalıydı.

Bira bardağına su doldunıp ecza dolabından bir ağn kesici aldım 
ve Uygar’m yanma gittim. Ayakkabılannı bile çıkarmadan üçlü koltuğa 
uzanmıştı, kanallan tek tek atlıyordu. Koltuğun arkasında durup televizyon 
ekranına baktım, diğer yandan ağn kesiciyi ağzıma atmış suyu içiyordum.

Uygar sıkılmış olmalı ki bir yerde durdu. Haberler gösteriliyordu, 
hiç dikkatimi çekmese de spikerin ağzından ismim dökülünce şaşkınlıkla 
ekrana bakakaldım.

“Ankara Emniyet Müdürlüğünde görev yapan başanlı polis Atalay 
Güngör’ün kardeşinin de yaklaşık bir ay önce kaçınldığı haberleri eliıııi/e 
ulaştı." Uygar birden uzandığı yerden doğrulurken ekrana ambulansa 
bindirilen birinin görüntüleri yansıdı. “Atalay Güngör'ün annesi Derya
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Güvıgör, yaklaşık bir saat önce silahlı bir saldırıya uğradı. Tanı bilgi ve­
rilmese de öldüğü iddia ediliyor.’5

Elimdeki bardak kayıp yere düştü ve parçalara ayrılıp etrafa saçıldı. 
Hipnoza girmiş gibi ekrana bakakaldım.

“Cinayeti işleyen kişiye emir verenin Atalay Güngör’ün kardeşini 
kaçıranla aynı kişi olduğu tahmin ediliyor.”

Birden odanın ısısı son hızla düşerken yüzümdeki kanın çekildiğini 
hissettim. Uygar bana dehşet dolu gözlerle bakarken cam kırıklarının 
üzerinde bir adım geriledim ve zar zor yutkundum. Bacaklarım ve ellerim 
uyuşurken şaşkınlıkla etrafıma bakındım.

O sırada evin kapısı açıldı ve Ediz geldi.
Aklım durmuştu sanki. Ne tepki vereceğimi şaşırmıştım, kulaklarım 

ıığulduyordu ve duyduğum tek şey hızlanan kanım yüzünden boynumda 
patlayan nabzımın sesleriydi. Yere düşeceğimi sandım ama hâlâ ayakta 
duruyordum. Ediz bize doğru yaklaşırken Uygar ayağa kalktı, en az benim 
kadar şaşkın görünüyordu.

“Ediz, ne yaptın?” diye sordu Uygar kulaklarına inanamıyormuş gibi. 
“Ne yapmışım?” dedi Ediz rahat bir tavırla ve bu da içimdeki volka­

nın fışkırmasına sebep oldu. Hızla ona baktım, gözlerim aniden saldıran 
yaşlarla dolarken deli gibi titriyordum. Annem ölmüş müydü? Bu düşünce 
kalbimi söküp aldı resmen.

“Sen,” diye mırıldandım titreyen sesimle. “Sen...”
B ana güvenm e, demişti. H ayal kınklığm a uğrarsın. Ve şimdi bo­

ğazıma kadar hayal kırıklığı içerisindeydim. Ve en ücra köşelerim bile 
acıyla dolmuştu.

“Ne oluyor?” diye sordu Ediz yüzümdeki ifadeyi görünce. Ona doğru 
atılıp ellerimi göğsüne yerleştirdim ve onu ittim.

“Annemi nasıl öldürürsün?” diye bağırdım histerik bir şekilde. Bütün 
bedenim zangır zangır titriyordu. “Şerefsiz! Sen...”

“Ne?” dedi Ediz şaşırarak. Göğsüne vurdum. Bir kez daha, bir kez 
daha... Diğer yandan sarsılarak ağlıyordum. Artık baş ağrım dayanama­
yacak noktaya yükselmişti.

“Bunu nasıl yaparsın?” diye soludum hırıltılı bir nefesle.
“Doğa, sakin ol,” dedi Ediz gözlerini kırpıştırarak.
“Senden nefret ediyorum!” diye bağırdım tüm gücümle. “Seni kendi 

ellerimle öldüreceğim, duydun mu? Seni kendi ellerimle öldüreceğim!” 
Midem ağzıma kadar çıkmıştı, kusacak gibi hissediyordum kendimi. 

Ediz ona vuran ellerimi yakalayarak beni durdurdu. “Sakin olur musun?”
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“Sakin olmak mı?” diye bağırdım. “Annemi öldürdün orospu ço­
cuğu! Annem öldü!”

Hızla elinden kurtulup beni tutarken tenime batan anahtan elinden 
aldım ve tepki vermesine fırsat bırakmadan dış kapıya doğru gittim. O 
kadar ani hareket ediyordum ki şaşkınlıktan beni engellemeye çalışmak 
sonradan aklına geldi. O an korkudan, acıdan ve adrenalinden her şey 
olması gerekenden daha net bir şekilde görünüyordu gözüme. Vestiyer 
rafındaki silahı görünce hiç düşünmeden aldım ve Ediz e yönlendirdim. 
Titreyen ellerimde silah da titriyordu.

“Eğer beni engellemeye çalışırsan seni öldürürüm,” dedim dişlerimin 
arasından. “Sakın peşimden gelme.”

Ve kapıyı açıp yerin titremesini sağlayacak bir kuvvetle kapattım. 
Hızla garaja doğru giderken kalbimde bal kıvamında, damarlanmdan 
geçmek için zonklayan bir acı vardı. Hıçkırarak ağlıyordum ve bu da 
görüşümü bulandınyordu.

Ankara kilometrelerce uzaktaydı, saatlerce uzakta. Oraya arabayı 
son hızda sürsem bile saatler sonra ulaşabilirdim.

Çaresizlik sert bir tekme gibi kamıma indi ve nefesim kesildi. Çi­
menlerin üstüne diz üstü çökerken gözlerim ağlamaktan şişmişti bile, 
gözyaşlarını hiç dunnuyordu. Elimdeki silahı vere bıraktım. Aklımın 
köşelerine sığınmış bir canavar kükreyerek üstüme saldırdı. Yavaşça 
yere kıvnlırken Ediz’in sesi bana yaklaşıyordu ama çok uzaklardaymış 
gibi geliyordu.

Etimi kopanyorlarmış gibi bir acıyla ağlarken en son ne zaman 
böyle ağladığımı düşündüm. Aslında yanıt zaten aklımın bir köşesinde 
duruyordu. Sadece bastmyordum onu, üstünü kumla örtmüştüm. Şimdi 
çıkan fırtına o kum tanelerini etrafa savurmuştu ve cevap tam karşımda 
duruyordu.

Babam annemi aldattığında ve ben bunu bile bile anneme tek kelime 
edemediğimde bu kadar çok ağlamıştım.

Ve artık annem yoktu.
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Kaderlerini henüz doğmadan önce annelerinin ruhlarındaki o kabuk 
bağlayan yaralardan okuyan kız çocukları, annelerinin ruhuna kordonla 
bağlanmış ruhlarıyla hayatı annelerinden öğrenirdi. Bir kadının acıma­
sızlığı, bir kız çocuğunun gözlerine gömülür ve yıllar geçtikçe orada bü­
yüyerek bu acımasızlığın dalları o gözleri kaplardı. Bir kadının şefkati, 
bir kız çocuğunun yüreğinde ısınır; bir kadının acısı, bir kız çocuğunun 
hayatına yayılır; bir kadının ruhu, bir kız çocuğuna miras kalırdı.

Bu bir kısır döngüydü.
Bu yüzden kadınların ruhları ölümsüzdü.
O kadar çok üşüyordum ki Gece’nin omzuma örttüğü tüylü batta­

niye bile beni ısıtamıyordu. İçimdeki dünyada tipi vardı, korkunç bir 
kar firtınasıydı bu ve ben bu kar fırtınasında belli bir nokta üzerinde 
dönüp duruyor gibiydim.

Saniyeler, bedenimin yaşadığı şiddetli depremin etkisini alıp götür­
müştü ama oluşan enkaz o kadar kötüydü ki çoğu şey yıkılan betonların 
altındaydı; buzdan duvarlarım bile yıkılmıştı ve ne olursa olsun tepkisiz 
kalmayı seçen Doğa, o tuğlaların altında kalmıştı. Hislerim kan kaybe­
diyordu.

Hâlâ nasıl ağlayabildiğimi bilmiyordum, gözlerimin altında biriken 
acı çürümeye başlamış, morarmıştı. Titreyecek kadar üşümeme rağmen 
nefesim yakıcı bir sıcaklıktaydı. Ediz elimdeki bardağı alıp yere koydu.

Salonda, üçlü koltuğun ortasında oturuyordum. Uygar ve Gece 
yanımda sessizce oturuyor, Ediz tam karşıma, orta sehpaya oturmuş 
dikkatle bana bakıyordu. Yüz kaslan gergindi ve kaşları çatıktı. İlk defa 
tam anlamıyla ifadesiz değildi, yüzümü büyük bir dikkatle inceleyen çi­
men yeşüi gözleri şaşkınlık, öfke ve belli belirsiz bir endişeyle parlıyordu.
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“Daha iyi misin?” diye sordu Gece ama cevap vermedim. Nasıl ola­
bilirdim ki? Nasıl iyi olabilirdim? Kendimi boşlukta düşüyormuş gibi 
hissediyordum, yere çakılsam korku da acı da son bulacaktı ama bu 
boşluğun sonu yoktu. Ve ben kayboluyordum.

“Doğa...” dedi Ediz sehpada öne gelip bana iyice yaklaşarak. İki 
parmağı çenemi tuttu ve yüzümü kendi yüzüne hizalayarak beni ona 
bakmaya zorladı. “Bak, şu an ne hissettiğini çok iyi anlıyorum, tamam mı? 
Konuşmak istemediğini biliyorum, yalnız kalmak istediğini de biliyorum. 
Bir an önce Ankara’ya gitmek istiyorsun, bunu da anlıyorum.” Kazağı­
mın kollarım, buz kütlelerine dönüşen parmaklarımın üzerine çektim 
ve ellerimi bacaklarımın arasına sıkıştırdım. Gözlerimdeki ölü ifadeyle 
yeşil gözlere baktım. “Hemen kendini salamazsın. Haberler güvenmen 
gereken son yer, senin kayıp olduğun bile ilk defa haberlere çıkıyor. 
Annenin ölüp ölmediği kesin değil.”

Bir süre Ediz’in gözlerinin içine baktıktan sonra yüzümü onun elinden 
kurtardım. Nefesini sıkıntıyla dışarı üfleyerek Uygar’a baktı. Sabahtan 
beri bir şeyler anlatıyordu ama onu dinlemiyordum bile. Ben dün onun 
omzunda uyuklarken o annemin ölüm emrini vermişti.

“Doğa, yeter artık ama,” dedi Ediz bana dik dik bakarak. O gözler­
deki alev içimdeki acıyı tutuşturdu; acı kavrularak öfkeye dönüştü ve 
saniyeler içinde bütün irademi etkisiz hale getirdi.

“Ne?” diye patladım. “Ne? Ne! Sana güvenmememi söyledin! İs­
tediğim an istediğim şeyi yaparım dedin! Birine annemi takip etmesini 
söyledin!” Sesim titredi. “Ne yeteri? Ne yeteri, Ediz!”

“Evet,” diye hırladı. Artık o da sinirlenmişti. “İstediğim an, istedi­
ğim şeyi yaparım. Canım isterse ölüm emri veririm. Ama baban ve o piç 
kurusu abin dururken böyle bir şeyi neden annene yapayım?”

Soğuk elimi alnıma götürüp ağrıdan çatlayan kafamı düşünmesi 
için zorladım ama bütün düşünceler çıkmaz bir sokakta köşeye sıkışıyor, 
hiçbiri bir sonuca ulaşamıyordu. “Senden başka kim böyle bir şey yapar? 
İnkâr etme bari! Sana inanmıyorum!”

Ediz hiç beklemediğim bir anda ucuna oturduğu orta sehpadan 
kalktı ve kolumu kavrayıp beni de kendisiyle birlikte ayağa kaldırdı. 
Sırtımdaki battaniye düşerken Ediz kolumu o kadar sıkı tutuyordu ba­
ğırmamak için kendimi zor tuttum. Ben şaşkınlıkla ona bakarken o bana 
öfkeyle bakıyordu.

Korkutucu bir sakinlikle, “İyi bak bana,” dedi ama dişlerini biliyordu. 
“Sence yaptığını inkâr edecek birine benziyor muyum? Söyle, benziyor
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mıı\nm? Sen cennetin varlığından gurur duy, ben cehennemi istiyo­
rum.” Yüzünü yüzüme yaklaştırdı. “Bana bağınp çağıramazsın kızım, 
öğren artık şunu. Anneni öldürseydim, öldürdüm derdim. Hem de hiç 
acımadan, hiç pişmanlık duymadan. Sabahtan beri seni neye inandır­
maya çalışıyorum ki? İstediğine inan. Ama şu kapıdan çıkıp gidemezsin, 
artık mümkün değil.”

Kolumu itip bırakınca tekrar koltuğa oturmak zorunda kaldım. Şaş­
kınlıkla ağnyan gözlerimi kırpıştırırken kolumu ovaladım, uyuşmuştu 
resmen. Bu kadar acımasız olmak zorunda mıydı? Şu an hissettiğim acı 
sınırlarımı aşmıştı bile.

“Ediz...” dedi Gece uyaran bir sesle. “Şimdi sırası değil.”
“Neyin sırası değil?” diye bağırdı Ediz sonunda öfke kusarak. “Sa­

atlerdir bir çocuğa annesinin ölüp ölmediğinin kesin olmadığımı, bunu 
yapanın da ben olmadığını açıklıyorum! O kadar inatçı ki!”

“Anne bu!” diye bağırdım gözlerim tekrar dolarken. “Ne bekliyorsun? 
Hiçbir şey olmamış gibi davranmamı mı?”

Ediz neşesiz bir şekilde güldü. “Anne bu, derken kime neyi anlat­
maya çalışıyorsun? Ben yirmi dört yıl önce bir anneyi öldürdüm zaten.” 

Ona karşı hissettiğim kararlılığa bir balta indiğinde o kararlılığın 
bir ağacın gövdesinin devrilmesi gibi içimde devrildiğini hissettim; bu 
kararlılığın dallan düştüğü yerlere saplanmıştı. Odaya sessizlik çöktü, 
kimse bir yorumda bulunmadı. Zaten saniyeleri takip eden bir melodi 
salonu doldurduğunda Ediz elini gergin bir şekilde saçlarından geçirdi 
ve telefonunu sehpadan aldı. Yanıp sönen ekrana baktıktan sonra ruhsuz 
bir şekilde telefonu kulağına götürdü.

“Efendim?” dedi ifadesiz ve kuru bir sesle. “Evet, dinliyorum.” Uzun 
bir süre gözünü bile kırpmadan karşı tarafı dinledi. “Anladım. Devam 
et.” Yine telefondan mırıltılar geldi ama hiçbir şey anlaşılmıyordu. Kim 
aradıysa derdini anlattıktan sonra Ediz hiçbir şey söylemeden telefonu 
kapattı ve tekli koltuğa rastgele attı. Ardmdan delici bakışlarını bana 
yönlendirdi.

“Omzundan ve kamından vurulmuş,” dedi mekanik bir sesle. “Ame­
liyat sırasında kalbi durmuş ama hayata döndürmüşler. Hayati tehlikesi 
sürse de hayattaymış. Kan grubu kolay bulunan bir kan grubu olduğu 
için şanslıymış annen. Yoksa şu an gerçekten ölü olurdu.”

Kalbim sıkışırken tekrar ayağa kalktım ve umutla Ediz’e baktım. 
“Ölmemiş mi?” Ağız dolusu umut saçıyordu sesim. Görmesem de göz­
lerimin parladığına emindim çünkü küçük de olsa bir kibrit alevlenmişti
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kalbimde. Ediz hafifçe başım salladı. Ellerimi yüzüme götürüp bu sefer 
mutluluktan ağlamaya başladım.

Sinirlerim altüst olmuştu. Sürekli hissettiğim duygu değişimi yü­
zünden başım dönüyordu. Bir an ölecek kadar üzgün hissederken sa­
dece birkaç saniye içinde bu tersine dönüyordu, ne zihnim ne de kalbim 
olumlu tepki verdi buna.

“Sabahtan beri ağlıyorsun,” dedi Ediz homurdanarak. “Yaşıyor işte. 
Ağlamayı kes. Sinirimi bozuyorsun.” Ona aldırmak istemesem de olayın 
ayrıntılarını merak ettiğim için hıçkırıklarımı yuttum ve elimin tersiyle 
gözlerimi silerek Ediz’e baktım. Hâlâ sinirli görünüyordu.

“Kim yapmış?” diye sordum ağlamaktan kısık çıkan sesimle.
“Ben yaptım, kim olacak?” dedi Ediz gözlerini bile kırpmadan. “Az 

önce etiketi basmıştın üzerime, şimdi ne oldu? Kim yapmışmış. Doğa, 
def ol git odana.”

“Ediz.” Bana donuk bir bakış atsa da hiçbir şey söylemedi, parmak­
lan eline kapanırken bir elini yumruk yapmıştı. Sadece arkasını dönüp 
merdivenlere yöneldi.

“Alttan al,” dedi Gece sessizce.
“Alttan mı alayım? Neye sinirleniyor ki?” dedim ters bir şekilde. “Olan 

hep bana oluyor ama hep o sinirli, hep o bağırıyor, hep o zarar veriyor.” 
Ediz bize aldırmadan merdivenlerden çıkarken Gece, “Sinirli değil,” 

dedi. Bütün kaslanmn gerildiğini arkasından bakarken anlayabiliyordum. 
“Sadece gergin. Ediz sinirli olduğunda susar.”

“Gergin olması için bir sebep mi var?” diye sordum kaşlanmı çatarak. 
“Evet,” dedi kısaca. Kaşlanmı kaldınp soru sorar gibi baktım. Bunu 

yapmak gözlerimi iyice ağntmıştı. Parmaklanmla gözlerimi ovarken Gece 
açıkladı. “Ona inanmadığın için. İlk defa birini bir şeye ikna etmeye 
çalışırken görüyorum onu.” Gözlerimle uğraşmayı bırakıp şaşkınlıkla 
Gece’ye baktım.

“Ediz’in en hassas noktalanndan biri anne konusudur,” dedi Uygar. 
“Her şeye inanmanı beklerdi ama böyle bir şeye inanmanı beklemezdi. 
O yüzden böyle davranıyor. Ediz böyledir. Beklentileri karşılanmayınca 
tepki gösterir, sinirlendiğinde değil.”

Onlara garip garip baktım. Pekâlâ, bu tahmin ettiğim bir şey değildi. 
Ki zaten şu halimle tahmin etmem çok güçtü. Hâlâ büyük bir şok içeri- 
sindeydim ve ne düşüneceğimi şaşırmış durumdaydım. Birden suçluluk 
duygusu içimdeki o derin yarada ölümcül bir iltihap gibi birikmeye başladı.
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“Amacım onu üzmek değildi,” diye mırıldandım. İçimdeki mahkeme 
anında kurulmuş, düşüncelerimde bir açıklık bulan buzdan duvarların 
ardındaki Doğa da bu hissi bana karşı acımasızca kullanmaya başlamıştı.

“Biliyoruz,” dedi Uygar. “Söz konusu durum çok farklı. Sakinleşince 
hak verecektir.”

“Peki ailemle görüşmeme izin verir mi?”
Şimdilik her şeyi zihnimde rafa kaldırdım; gerçekten ne kendime 

ne de Ediz’e ayıracak bir köşem vardı, her hücrem sadece annemi dü­
şünüyordu. “Ediz bunu kabul etmez.”

Yanaklarımı dişlerken Gece’ye baktım. “Sadece bir telefon görüşmesi.”
“Sinyalden anında yerimizi bulurlar.” Evet, doğruydu bu. Ama umu­

rumda mıydı? Hayır.
“Görüşmezsem kafayı yerim,” dedim Ediz’in telefonuna doğru iler­

lerken. Telefonu elime alıp doğruca merdivenlere yöneldim, Uygar ve 
Gece beni engellemiyordu ama gergin oldukları birbirlerine bakışlarından 
belli oluyordu.

“Ediz’i sinirlendirirsen ne yapacağı belli olmaz,” dedi Uygar. “Doğa. 
Sen mantıklı bir kızsın!” Merdivenlerden çıkarken arkamdan seslenmişti. 
Evet, Ediz’i şu durumda sinirlendirmenin bir anlamı yoktu, anında ara­
mamamın sebebi de buydu. İlk başta şansımı deneyecektim, izin vermezse 
de sinirlenmesi umurumda bile olmayacaktı.

Odasının kapısının önüne geldiğimde durdum ve yapacağımız konuş­
maya kendimi hazırlamak için birkaç saniye tamdım kendime. Ardından 
kapısını çaldım ama ses gelmedi.

“Ediz?” diye seslendim. “İçeride misin?”
Ses gelmedi. Bir kez daha kapıyı tıklattıktan sonra cevap bekleme­

den içeri girdim. Odanın ışığı yanmıyordu ama perdeler açık olduğu için 
içerisi zifiri karanlık değildi. Yatağın kenarına oturmuş, elini çenesinin 
altına koymuş düşünen Ediz’i görmem zor olmadı. Başını mekanik bir 
hareketle bana çevirdi, gözleri bomboş bakıyordu.

“Ne var?” diye sordu kaşlannı hafifçe çatarak. Çenesi gergindi.
“Seninle konuşabilir miyim?” dedim verdiği tepki yüzünden cesa­

retim kınlsa da.
“Ne istiyorsun?”
Kapıda dikilmeye devam ettim. “Beni ailemle görüştürebilir misin 

diye soracaktım,” dedim suç işlemiş bir çocuk gibi. Ama ne yapabilirdim? 
O kadar katı bir ifadesi vardı ki insanın kararlılığı yok oluyordu. Ediz’den
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gerçekten korkuyordum. Zaten bana öyle bir bakmıştı ki kendimi aptal 
gibi hissettim.

“Çık dışarı,” dedi tek nefeste.
“Ediz,” dedim anında itiraz edip. “Bu konu öyle geçiştirebileceğim 

bir şey değil. Annemin durumu hakkında bilgi almam lazım. Herhangi 
birinden değil, kendi ailemden.”

“Böyle bir şeyin imkânı yok,” dedi ayağa kalkıp bana doğru iler­
lerken. “Çık dışarı.”

“Ediz, lütfen,” dedim gözlerine beklentiyle bakarak. Yanıma geldiğinde 
yüzü kaskatıydı. Ona yalvaran gözlerle baktım, buradan gidemeyecek­
tim, bu ortadaydı. Ama en azından sorun çıkmadan ailemle görüşsem... 
Vereceği bir dakikaya bile razıydım.

“Olmaz,” dedi kesin bir sesle. “Bana öyle bakma.”
Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım ve düşüncelerimi topar­

lamaya çalıştım. Gözkapaklanm tekrar açıldığında daha kararlıydım. 
“Özür dilerim.”

Bir an afalladı ve gözlerini şaşkınlıkla bir iki kez kırpıştırdı. “An­
lamadım?”

“Özür dilerim,” diye tekrar ettim. “Senin yapmayacağım anlamam 
gerekirdi. Annenle ilgili durumu bana anlattın ve bu konudaki hassa­
siyetini biliyorum. Ama sen ne düşünürdün? Bana güvenme diyorsun, 
aynı gün içerisinde annemi takip ettiriyorsun... Sen ne düşünürdün?” 

“Evet,” diye onayladı. “Bana güvenme. Yaptığın en büyük hata olur. 
Ve anneni takip ettirdim, doğru fakat bu benim intikamım, Doğa. Ama­
cım öldürmek olsaydı, o kan benim elimden akardı. Bir başkasını aracı 
etmezdim.”

Gözü elimdeki telefonuna takıldı.
“Mesajları aç,” diye emir verdi tekrar yüzüme bakarak. Bir an ka­

rarsız kalarak öylece gözlerinin içine baksam da ısrarcı bakışları üzerine 
dediğini yapıp ekran kilidini açtım ve menüye girip mesajlara tıkladım. 
Tek bir mesaj vardı, onu açarken Ediz gözlerini yüzümden ayırmıyordu. 
Bir multimedya mesajı, bir de normal mesaj vardı, multimedya mesajmda 
kendi resmimi görünce şaşkınlıkla Ediz’e baktım.

“Bu fotoğrafı ne zaman çektin?” Dün gece çekmediği ortadaydı. 
İki elimi birleştirmiş, yanağımın altında yastığın üstüne koymuştum ve 
uyuyordum. Yatağımdaydım, fotoğraf yakından çekilmişti. Bu Ediz’le 
beraber uyuduğumuz zamanlardandı.
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"IV nem e çekimi yapıyordum ," dedi om uz silkerek. “Silmeye u n u t­
m uşum . Ama bir işe yaradı.”

M etin mesajını okuduğum da annem i takip etm esi ve ona fark ettir­
m eden bu fotoğrafı ona ulaştırm ası, iyi olduğum un belirtilm esi gerektiği 
yazıyordu. Saate ve zam ana baktığım da m esajın gerçekten dün atıldığını 
gördüm . "İyilik yap denize at demişler."

Ediz’in sesi alaycıydı am a yiizii hâlâ ciddiydi. Boğazımı temizledim. 
“Ama dışarıdan bakınca öyie görünm üyor."

“İrdelem em ek aptalların  işidir.”
“Dolaylı yoldan bana aptal diyorsun yine,” dedim  kaşlanm ı çatarak. 
“Dolaylı yola gerek yok,” dedi sinir bozucu b ir sesle. “A ptalsın .” 
Tam  ağzımı açm ıştım  ki elimdeki telefon titrem eye başlayınca bü ­

tün  zehirli kelim eler boğazım dan aşağı h a rf h a rf yuvarlandı. Ediz bana 
a ld ırm adan elim deki telefonu aldı ve bana sırtım  dönüp  yanıtladı.

“Anlat,” dedi telefonu açar açmaz. Ne kadar da kibardı öyle, gözlerimi 
dolm uştu  âdeta. T ırnaklanm ı avucum a göm üp gerginlik içinde Ediz’in 
odasını incelemeye başladım. Keşke buraya gelm eden direkt arasaydım.

“İsim  ver b ana.” Ediz’in sesi bıçak gibi keskindi. Karşıdaki kişinin 
sadece iki kelime m ınldandığm ı duydum. A rdından Ediz öfkeyle telefonu 
kapattı ve b ir küfür savurdu. Vücudundaki bü tü n  kaslar gerilm iş görü­
nüyordu, ürksem  de geri çekilmedim. Ediz nefretle parlayan gözlerini 
bana  çevirince dilim  kurum uştu.

“Git hazırlan ,” diye em ir verdi bana. “Gidiyoruz.”
“A nkara’ya mı?” diye sordum  um utla. Ediz b ana  öyle b ir baktı ki 

olduğum  yere sinm em ek için zor tu ttu m  kendim i.
“Şunu kafana iyi kazı...” diye tısladı. “Uzun b ir sü re  aüeni görem e­

yeceksin. Ki bu uzun sürenin ard ından aileni görmeyi amaçlıyorsan da 
saçmalam ayı kes artık. Denizli’ye gidiyoruz. Bir konuda bana  yardım  
edeceksin ve ben de sana ufak b ir ödül vereceğim .”

Bir an cevap veremedim, verdiğimdeyse sesim çatlamıştı. “Ne ödülü?” 
“Aüenle telefon görüşm esi yapm ana izin veririm .”
A h . Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım . “Neye yardım  edeceğim?” 
‘Sadece yanım da duracaksın. Neye yardım  edeceğini söylemeyece­

ğim.’' K aşlanm ı çattım , yiizü kaskatıydı ve neden bahsettiğine dair en 
ufak b ir ipucu görem iyordum  gözlerinde. Heykel gibiydi. Ruhsuz. Ve 
bomİKiş. “Var mısırı? Yok m usun?”

“Ailemle görüşm em e izin verecek m isin gerçekten?” Omuz silkti.
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“Söz.” Bunu bir an düşündüm. Sadece yanında durmamı istiyordu, 
her ne yapacaksa o yapacaktı, benimle bir ilgisi yoktu, bunu çok da sorun 
etmezdim. Hafifçe başımı salladım.

“Varım.”
Ediz yanımdan geçip dolabına yönelirken, “İyi,” dedi. Üstündeki 

tişörtü bir çırpıda çıkarmıştı. “Git hazırlan, rahat bir şeyler giy. Bütün 
gece boyunca yolculuk yapacağız.”

“Yanıma valiz almam gerekecek mi?”
“Hayır.” Üstüne uzun kollu bir tişört geçirirken birkaç saniye ona 

baktım, ardmdan odasının çıkışına yöneldim. Yine neler dönüyordu bil­
miyordum ama bunları düşünmek de istemiyordum. Annem her şeyden 
önce gelirdi ve ne durumda olduğunu öğrenmek istiyordum. A\nca tanıdık 
birinin sesini duymak bana destek olurdu belki.

Ediz’in dediği gibi rahat şeyler seçip altıma siyah taytımı, üstüme 
siyah atletimi, onun üstüne de siyah kapüşonlu hırkamı geçirdim. Ka­
püşonu kafama geçirirken saçlanmı iki yandan çıkardım ve ayağıma da 
rahat spor ayakkabılarımı giydim. Olabildiğince hızlı davranıyordum, ne 
kadar erken biterse bu iş, ailemle de o kadar erken görüşebilecektim.

Merdivenlerden inerken Ediz, Uygar ve Gece salondaki büyük ye­
mek masasının etrafında toplanmış, masanın üzerine varılan kâğıtları 
inceliyorlardı. Uygar masanın köşesinde durmuş, kollarını göğsünde 
birleştirmişti ve çatık kaşlarıyla önündeki kâğıda dikkatle bakıyordu.

“Gözümüzden kaçan bir şey olmalı,” dedi Gece elindeki dosyayı 
sertçe masadaki kâğıtların üzerine bırakırken. “Bu dosyalara defalarca 
baktık. O isimde birinin davasına bakmadı baban. Eminim.”

Merdivenin son basamadığında durdum ve Ediz'i inceledim; yavaşça 
ama tehlikeli bir şekilde doğrulduğtında simsiyah görünen gözlerini Ge­
ce’ye çevirdi. O gözlere düşüncelerin gölgesi çökmüştü.

Uygar çenesini sıvazlarken ciddi bir sesle, "Birçok ihtimal olabilir." 
dedi. “Dosya kaybolmuş olabilir, bir yerde unutulmuş olabilir, Levent 
Bey bir yere teslim etmiş olabilir.”

“Çalınmış olabilir,” diye ekledi Gece.
“Ya da...” dedi Ediz sakin bir sesle. “İsmi geçen müvekkil sadece 

bir hayal ürünü olabilir.”
Gece kaşlarını çatarak, “Bu nasıl mümkün olabilir ki?" dive sordu. 

“Dosyanın bir kopyası babanın aleyhine kullanılmış. Bu dava gerçek 
olmasa mutlaka ortaya çıkmaz mı?"
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“Avukatlar dokunulm azdır;' diye açıkladı Ediz. "Bir avukat, hak­
kında vur emri çıkan bir suçluyla birlikte ofisindeyse polis o suçluya 
bile dokunam az.” Kaşları çatıldı. “Biz avukatlar adliye veya cezaevine 
girerken üzerimiz bile aranmıyor.” Zihninin içinde parçalan birleştiriyor 
gibiydi. “Ortada bir dosya var, hem de gizlenmiş bir dosya. Bu dosyanın 
gizlenmesini sadece bir avukat başarabilir.”

“Peki akima gelen bir isim var mı?” diye sordu Gece. Ben merdivenin 
son basam ağından inip yanlanna giderken Ediz sessizliği tercih etti ve 
hiçbir şey söylemedi.

Uygar, “Ediz, emin m isin?” diye sordu. Arkadaşının aklından ge­
çenleri biliyor gibiydi. Ediz mekanik bir hareketle kafasını salladı ve bir 
an gözleri beni buldu, ardından bana başıyla kapıyı gösterip ilerlemeye 
başladı. Uygar ve Gece bana endişeyle bakarken kaşlanmı çatıp Ediz’in 
peşinden gittim. Neler oluyordu? Merakıma rağmen sormaya cesaret 
edemedim.

Ediz’in yeni aldığı Mercedes’in yanma geldiğimizde bu kadar parayı 
nereden bulduğunu düşündüm. Acaba hırsızlık da yapıyor muydu? Belki 
de babası tahm in ettiğim den daha zengindi, sonuç olarak adam Türki­
ye'nin en iyi avukatlanndan biriydi. Sürücü koltuğunun yanındaki yolcu 
koltuğuna geçtim  ve Ediz'in arabayı çalıştırmasını bekledim.

Motor sessiz bir şeküde çalışırken Ediz bir kolunu benim koltuğumun 
arkasına atıp om zunun üstünden geriye baktı ve arabayı park yerinden 
kusursuzca çıkardı. Ardından direksiyonu sertçe km p gaza yüklendi. 
Endişeli bakışlanm m  rotasını yüzüne yönlendirdim, yüzünde bir kası 
bile kıpırdam am ıştı.

“Neden Denizli’ye gidiyoruz?” diye sordum bu kadar ani bir işin ne 
olabileceğini düşünürken.

“Orada dedem in at çiftliği var.” Konuyu kısa kesmek istediği belliydi 
am a ben irdelem ek istiyordum.

“Deden mi?" diye sordum  kaşlanm ı kaldmrken. “Onunla görüş­
mediğinizi sanıyordum .”

“Nereden vardın bu kanıya?” Üzerimdeki hırkanın kollannı çekiştirdim.
“Dedenin, annenin  ailesinden dolayı babanla evliliklerine karşı 

çıktığını ve babanı evlatlıktan reddettiğini anlatmıştın.” Ediz iç geçirdi.
“Babamla konuşm am ası benimle konuşmadığı anlamına gelmiyor. 

Çağıran Holding ona ait ve oldukça yüklü m iktarda para kazanıyor. Ba­
bam  (ilmeden önce onunla görüşüp görüşmemek umurumda bile değildi 
am a bu işe  girişirken çok fazla paraya ihtiyacım olacağını biliyordum. O
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yüzden sadece para kaynağım olsun diye onunla iletişini halindeyim.” 
Bu kadar paranın nereden geldiği açıklanmış oluyordu böylece. 

“Onunla mı buluşacaksın?” diye sordum.
“Onunla asla yüz yüze görüşmem." Sesi öfkeli çıkıyordu. “Çiftlikte 

şu an kimse yok. Ben başka biri için gidiyorum oraya.”
“Ne olduğunu sorsam?”
“Sorduğunla kalırsın.” Pekâlâ, ısrar etmek zaman kaybından başka 

bir şey olmazdı, Ediz’i biraz da olsa tanıyorsam anlatmazdı. Acaba bu 
olayın altında ne vardı? Tıpkı Kutay meselesinde olduğu gibi sonu gö­
rünmeyen bir deliğe giriyordum Edizle. Umanm sonunda kaybolmazdık 
veya Ediz beni o karanlıkta bırakıp gitmezdi.

“Koltuğun kenarında bir kol var,” dedi Ediz. “Onu indir.”
Elimle koltuğun iki tarafını yokladım ve bahsettiği küçük kolu bul­

duğumda indirdim. Koltuğum arkaya doğru inmeye başlarken şaşkınlıkla 
durdum. “Ne?”

Ediz gözlerini devirdi. “Uyuman lazım.”
“İyiyim ben,” dedim koltuğumu tekrar dikleştirirken.
“İyi olup olmadığınla ilgilenmiyorum ama şu an gerçekten korkunç 

görünüyorsun,” dedi bana bakarak. “Çirkin bir Doğa işime yaramaz." 
Uzandı ve kolu kendisi indirdi. Ardından eliyle omzuma bastınp beni 
orada sabitledi. “Uyu,"

“Niye bu kadar sinir bozucusun?” diye sordum öfkeyle ama onunla 
inatlaşmayacaktım. Ediz bir süre bana baktı, ardından gözlerini yola 
çevirip bir süre sessiz kaldı.

“İyi görünmüyorsun,” dedi. “Çirkinlikle alakalı değil, her an ba­
yılacak gibisin. Uyu Doğa.” Sesi şimdi daha yumuşak çıkıyordu ama 
yine de Ediz’di bu. Yine emreden bir ton vardı, yine tersti fakat vurup 
kıracak gibi davranmasından daha iyiydi. Bir süre boş boş ona baksam 
da sonunda iç geçirip koltukta ona doğru döndüm ve bacaklarımı garip 
bir açıyla kendime çektim.

“Çocukluğundan bahsetsene biraz,” dedim yorgun bir sesle. “En 
çok ne yapmayı severdin?”

“Sana uyu demedim ini ben?” dedi kaşlarını çatarak. 
“Uyuyacağım,” dedim sakin bir sesle. “Sadece uykuya dalana kadar. 

Şu an kendi başıma uykuya dalamayacak kadar gerginim " 
“Çocukluğumdan bahsetmeyi sevmiyorum.’'
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Dudaklarımı büzdüm. “Başka bir şeylerden bahset o zaman.” Biraz 
düşündü, sonra dudakları kıvrılır gibi oldu ama bunun kaynağının alay 
mı yoksa başka bir şey mi olduğunu anlayamadım.

“Seni uzun bir süre takip etmek zorunda kalmıştım,” dedi sonunda 
konuştuğunda. “Hayatımda yaptığım en sıkıcı işti, Umay’la da o zaman 
tanışmıştık zaten. Ama gülmediğim zamanlar da olmadı değil, bazen 
sakarlığın tutuyor ve o zamanlar gerçekten komik oluyorsun.” 

Kaşlanmı çattım. “Mesela?”
“Mesela kendi ayağına takılıp insanlann üstüne düşmen.”
Ona baygın bir bakış attım. “Bu mu yani?” diye sordum boş boş. 

“Ben de komik bir şey bekliyordum. Bu her insanın başına gelen bir 
şey, böyle bir şeyi ancak senin gibi bir manyak komik bulabilir zaten.” 

“Gel bir de dışandan izle, o zaman görürüm seni.” Gülmemek için 
dudaklannı birbirine bastınyordu. Bu adam... hayatımda gördüğüm en 
garip kişiliğe sahipti. Koltukta hareketlenip ona sırtımı döndüm. “Ol­
dukça komik.”

“Uyuyacağım,” diye homurdandım. “Susar mısın artık?”
Uzun yolculuklarda uyumak en nefret ettiğim şeydi. Bir de üstüne 

zihinsel olarak çok yıprandığım bir gün geçirmiştim. Yine de deliksiz 
bir uykuya dalabilmiştim ama biri beni dürtmeye başladığında huysuz 
bir şekilde homurdandım. Biraz daha uyumak istiyordum, şöyle bir beş 
saat daha mesela.

“Uyan,” dedi Ediz’in sesi. “Doğa. Biraz daha uyursan yüzüne tokadı 
yapıştıracağım.”

Homurdanarak, “Yaparsın sen,” dedim ama dışan anlaşılmaz bir­
kaç kelime çıktı. Yine de Ediz anlamış gibiydi ve güldüğünü duyar gibi 
oldum. Ardından beni dürtmeyi kesti, ben de büyük bir istekle uykuma 
devam ettim. Ta ki göğsümün başladığı yerden itibaren buz gibi bir su 
akmcaya kadar.

Çığlık atarak yattığını yerden doğruldum ve irileşmiş gözlerime yerleşen 
o şaşkın ifadeyle etrafıma bakındım. Gözlerim Ediz’in gözlerine değdi, 
elinde bir pet şişe tutuyordu. Yüzündeki adi gülümsemeye bakınca ne 
olduğunu anladım ve şaşkınlığım öfkeye dönüştü. Üzerime su dökmüştü. 

“Sonunda uyandın,” dedi alayla.
“Derdin ne senin?”
Kaşlannı kaldırdı. “Yeterince açık değil mi?” Ona öfkeyle baktıktan 

sonra nerede olduğumuzu anlamak için pencereden etrafa bakındım. Bir
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benzinlikteydik ve hava aydınlanmıştı ama güneş daha doğmamıştı. Hiç 
kibar olmayan bir şekilde esneyerek Ediz’in gülmesine sebep oldum. 

“Denizli’ye geldik mi?” diye sordum ona aldırmadan.
“Evet,” dedi. “Şehrin girişindeyiz. Bir şeyler yeriz diye düşündüm.” 
“Sen yesen de ben uyusam?” diye teklifte bulundum. “Uyanır uyan­

maz bir şey yiyemiyorum.”
“Bugün çok işimiz var,” dedi başını iki yana sallayarak. ‘Yiyebileceğin 

tek öğün bu. Akşama kadar sürekli ayakta olacağız. Bir şeyler ye derim. 
Açlıktan ölmek istemezsin.”

“Sen hiç uyumadın ama?” dedim gözlerimi ovuştururken. 
“Alışkınım ben.” Arabanın kapısını açıp dışan çıktı, bu sırada içeriye 

buz gibi hava dolmuştu. “Hadi gel.”
Uyku sersemliğinin getirdiği bir gevşeme vardı üstümde ve rüzgârı 

hissetmek anında üşümeme sebep olmuştu. Kollarımı bedenime sara­
rak kapıyı açtım ve dışan çıkıp dağılan saçlanmı üstün körü düzelttim. 
“Çok soğuk.”

Aynca Ediz içimdeki çamaşm ıslattığı için birazdan kardan adam 
olacağımı düşünüyordum. Ediz bagajı açıp bir şey aldı ve yavaşça kapatıp 
uzaktan kumandayla kapılannı kilitledi. Ardından yanıma gelip elindeki 
montu omuzlanma astı. Hızla kollarımı kollarından geçirirken füme rengi 
montun içinde gülünç durduğumu hiç görmeden bile anlayabilmiştim. 
Ediz montunun kuşağını bağladı. “Birazdan ısınırsın.”

“Teşekkürler,” dedim biraz şaşırarak. Ama Ediz kolunu omzuma 
atıp beni kendine çekerek yürümeye başladığında daha da şaşırmıştım.

“Herkes bizi evliliğe hazırlanan bir çift olarak görmeli,” diye bilgi­
lendirdi beni. “Hatay’da nasıl rol yapıyorsak burada da yapacağız ama 
bu biraz farklı. Nişanlıyız. Sakın yanlış bir tepki verme.”

“Nişanlı mıyız?” dedim sanki bana birazdan kurbağaya dönüşeceğini 
söylemiş gibi. “Bu da nereden çıktı?”

Ama o sırada benzinliğin kafeteıyasma geldiğimiz için Ediz cevap 
vermedi, kapıyı benim için açtı. Ne kadar şaşkın ve hiçbir şey anlamamış 
olsam da yüzümü ifadesiz tutmaya çalışıp içeri girdim. Eh, en azından 
içerisi sıcaktı, bununla idare edebilirdim. Ediz elimden tutup beni büyük 
kafeteryanın içine sürükledi, tek tük insanlar vardı.

Orta yaşlı, saçlan kırlaşmaya başlamış bir adam, “Hoş geldiniz,” dedi. 
Ediz etrafına bakınıyordu. “Tarık Bey’in misafirleriyiz.”
Adam ilk başta şaşırdı sonra kılıf değiştirdi. “Ah, siz Ediz Bey ol­

malısınız. Buyuran, bu taraftan. Tank Bey de sizi ve genç hanımefendiyi
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bekliyordu.*' Adanı beni selamladı. Ne yapacağımı şaşırarak beceriksizce 
gülüm sedim  ve korkarak Ediz’in elini sıkıca tu ttum . Benim oyunculuk 
yeteneğini çok da m  değildi, genellikle saf bir gerçek içinde olurdum. 
Yine de Kutay la olan dıırıım u kıvırabilmiştim, değil mi? Burada niye 
başa ra m a\ aeaktı m ?

Ediz'le birlikte adam ın peşinden giderken Ediz'e soru sorm ak için 
ona sokuldum . “Neler dönüyor?”

“Şşt.” diyerek sustu rdu  beni. “Sıradan şeylerden balısediyormuşuz 
gibi davran."

“Um arını ne yaptığını bilivorsundur,” diye fısıldadım.
“Ben her zam an ne yaptığımı bilirim .”
Gözlerimi devirdim. Bir insanın her saniye kendinden bu kadar emin 

v e kendini bu kadar beğenm esi nasıl b ir duyguydu acaba? Bu gerçekten 
m erak ettiğim  bir konuydu.

Kırklı yaşlarında bir adam ın oturduğu masaya geldiğimizde bizi 
buraya getiren adam  hepimizi sessizce selamlayıp yanım ızdan uzaklaştı. 
H afif İdlolu adam  da yerinden kalkarken sam im i b ir şekilde Ediz’e gü­
lüm sedi, gülüm seyince gözlerinin etrafı kınşm ıştı.

“LTzun süredir görüşmüyorduk, seni yeniden görmek çok güzel Ediz,” 
dedi T an k  Bey. İkisi el sıkıştıktan sonra adam  bana döndü ve beni açık 
açık inceleyerek elini uzattı. Yavaşça elini sıkarken m em nun b ir şekilde 
gülüm süyordu.

“M erhaba küçükhanım ,” dedi nazik b ir sesle. “Sonunda bir kadının 
Ediz'in kalbini çaldığım görm ek ne hoş.”

Tam am , bu tü r  cüm leler duym ak garipti, ha tta  o kadar tuhaftı ki 
adam a b ir an boş boş baktım  am a Ediz elimi uyanr gibi sıkınca anında 
gülüm sedim . “Ah, evet. Ediz’i etkilemek zordur.”

“Onu etkileyenin hep kendinden büyük kadınlar olduğunu sanırdık,” 
dedi adam  neşeli b ir şekilde gülerek. “Senin gibi daha küçük birinin bunu 
başarm ası... Evet, kesinlikle etkileyici biri olmalısın.”

Kendinden büyük kadınlar mı? Kaşlanmı kaldınp Ediz’e baktım. 
“Sadece üç dört yaş büyük kadınlar,” diye düzeltti.

“Aman canım ,” dedi adam  gülerek. “Neyse ne. Sonunda güzel ve 
sana uygun b ir kız bulm uşsun, önemli olan bu. O tursam za.”

“Öyle oldu,” dedi Ediz am a sesinin arkasında, y a , ne  dem ezsin , 
Umunu m uhtem elen bir tek ben algılamıştım. Gözlerimi devirmemek 
için bütün iradem i kullanarak Ediz’in yanına oturdum  ve donatılmış 
maâttya baktım.
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“Ee, evlat?” dedi adanı çayından bir yudum alilken. “Evlilik ne zaman?” 
“En kısa zamanda,” dedi Ediz gülümseyerek- Zorla kıvrılan dudakları 

Ediz’in kıvrandığını gösteriyordu ve bu gerçekten eğlenceliydi. Kendi 
kendime sınttım ama adam bunıı yanlış yorumladı ve bana gözleri par­
layarak baktı.

“İkiniz de çok mutlusunuz bakıyorum.”
“Evet, çok,” diye onayladım gülümserken. Ediz de bana katıldı ama 

bu sefer ikimizin de sesinin arkasında, ya, ne demezsin, tonu gizliydi. 
Ediz’le bakıştık. Yanımda Kutay olsa bu rolü yaparken ne kadar rahat 
olacağımı düşündüm. Oysa Edizleyken o kadar gergindim ki işleri ba­
tıracağımdan korkuyordum.

Neyse ki çok uzun süre rol yapmam gerekmedi çünkü ben zar zor 
kahvaltımı yapmaya başladığımda Ediz direkt konuya girdi.

“Dedemin şirketinin girdiği ihalede senden yardım isteyecektim Tank 
amca,” dedi Ediz o etkileyici ses tonunu kullanarak. “Biliyorsunuz, okulu 
daha yeni bitirdiğim için kendi işimi kurana kadar dedemin şirketinde 
çalışmak istiyorum. Malum, Doğa yakında üniversiteye başlayacak ve 
evlendiğimizde ona bakmam gerek.” Çavımı yudumlarken kaşlanmı 
kaldırmamak için zor tuttum kendimi. “Hem artık ikimiz de değiliz. 
Bir kişiye daha bakmamız gerek. Doğa hamile.”

Çayım genzime kaçınca neredeyse ağzımdakileri püskürtecektim. 
Öksürük krizine girerken Ediz anında ideal bir eş gibi bana döndü ve 
elini sırtıma koyup bir bardak su uzattı. “Hayatım, iyi misin?”

Kullandığı kelimeler bal gibi tatlıydı ama sesinde sadece benim 
duyabileceğim bir uyan vardı. Bardaktaki suyu tepeme diktim ve Tank 
Bey’in uzattığı peçeteyi alarak ağzımı sildim.

“Özür dilerim,” dedim Tank Bey’e. “Sadece biraz şaşırdım.” To­
parlamak için Ediz’e döndüm. “Hayatım, hani evlenene kadar kimseye 
bahsetmeyecektik?”

Tank Bey samimi bir kahkaha attı. “İlahi çocuk. Benden mi utanıyor­
sun? Ben Levent’in arkadaşıyım, Ediz m de amcası gibiyim. Söylemeyecek 
de ne yapacak? Evet, çok erken davranmışsınız ama olan olmuş artık.” 

Zoraki bir şekilde gülümsedim. “Gördüğün gibi,” dedi Ediz. ‘Şıı 
durumda yardımına ihtiyacım var. Bu akşam iş adamlarının verdiği bir 
yemek var, ona katılmak için buradayız. Eğer sen de yanımızda olursan 
daha iyi olur diye düşünüyorum.”

“Ama beni bunun için çağırmadın, değil mi?” dedi adanı ellerini 
masanın üstünde birleştirirken. “Bilgi istiyorsun.”
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“F.\ et,” dedi Ediz. “Bu kafeterya kimsenin aklına gelmez, o insanlar 
da bu tiir y erlere uğramazlar zaten. İhaleden önce görüştüğüm üzü kimse 
bilmeyecek."

Adam bir an düşündü. “Evlat, bana karşı dürüst ol,” dedi adam. 
“Bu kızı seviyorsun, bunu görebiliyorum am a babandan kalan parayla 
da geçinebileceğinizi çok iyi biliyorum. Bu işin ucunda babanın intikamı 
gizli, değil m i?”

Kısa bir sessizlik çöktü, bir şeyler yakalamak ister gibi Ediz adam ın 
yüzüne bakıyordu. Sonunda kabullendi. “Evet.”

“Polis işin içinde mi peki?” diye sordu adam  ciddileşerek. “Şu herifin 
annesinin öldüğünü duydum. Babanı öldüren polisin. Senin parm ağın 
var m ı?”

“Alakam yok,” dedi Ediz net bir sesle. “Yapsam yaptım  derdim. Beni 
bilirsin. Ve rahat ol, polisin benden haberi yok.”

Bu koca b ir yalandı. Türkiye’deki polis teşkilatlarında boy boy fo­
toğrafları olduğuna emindim. Sadece Ediz’in tehdidi üzerine benim  can 
güvenliğim için ikimizin fotoğraflarını haberlere vermiyorlar, medyaya 
ve insanlara yansıtmıyorlardı. Ediz şu anda, b ir zam anlar babasının ol­
duğu gibi arananlar listesinin başım  çekiyordu. T ank  Bey yine kendine 
zam an tanıyıp düşündü ve b ir süre sessiz kaldı. A rdm dan yanındaki 
laptop çantasından birkaç evrak çıkanp Ediz’e uzattı.

“Bunlan güzelce incele,” dedi Ediz evrakları alırken. “Sana lazım olacak 
Aynca tam am , akşam yanınızda olacağım. Ama ondan  önce halletm em  
gereken işler var, sizinle yemeğin verildiği yerde görüşelim , olur m u?”

“Tam am ,” dedi Ediz evraklan kenara koyarken. T ank  Bey ayakla­
narak gülümsedi ve Ediz’e elini uzattı.

“Seni tekrar görm ek çok güzel evlat.” Sonra bana  döndü. “Seninle 
tanıştığım a da çok m em nun oldum  küçükhanım . Levent’in torununa 
iyi bak.”

Gülümseyerek adam la tokalaştım .
“Hesap benden. Güzelce kam ınızı doyurun.”
Ediz her zamanki gibi kabalığından ödün vermeyip b ir şey söyleme­

meyi seçtiği için ben devreye girip, “Teşekkürler,” dedim . Adam başıyla 
selam verip yanım ızdan uzaklaştı, o gözden kaybolana kadar da ayakta 
durup arkasından baktık. Ediz sessiz b ir şekilde tekrar sandalyesine 
oturduğunda da ona döndüm .
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“Hamile mi?” diye sordum inanamayarak. Ediz cevap vermedi. Yü­
zündeki ifadenin gitgide karardığını görünce yanma oturup dikkatle ona 
baktım. Ediz’i ilk defa böyle görüyordum, rengi atmıştı.

“Ediz?” diye sordum temkinli bir sesle. “Neler oluyor? Sen iyi misin?’' 
Ediz evrakları alıp en üsttekinin kapağına baktı ve sert bir şekilde 

masaya bıraktı. Ben ürkerek geri çekilirken Ediz öfkeli ve üzgün görü­
nüyordu. “Bu evraklar babama ait.”

“Yani?” diye sordum. Hiçbir şey anlamamıştım.
“Babamın ölümünde payı var,” dedi dişlerinin arasından. “Bu dos­

yada bahsi geçen adam, babamın baktığı bir davada karşı taraftaydı. 
Her şey babamın müvekkilinin lehineydi ama birden babamın topladığı 
bütün kanıtlar, yaptığı bütün araştırmalar ortadan kayboldu. Adam çok 
güçlüydü. İran ve Arabistan’da çok güçlü şirketlerle ortaklığı vardı ama 
babam o kadar zeki hamleler yapıyordu ki adamı her seferinde köşeye 
sıkıştırıyordu. Her şey çok güzel giderken birden tersine döndü, dava 
babamın aleyhine çevrildi. Türkiye’nin en çok aranan suçlularından biri 
oldu. Ve bu dosyada yazanlar o adam ile ilgili.”

“Ne?” Bu beklediğim bir şey değildi.
“Duydun işte,” diye tısladı.
“Yanılıyor olmayasın?” diye sordum şaşkınlıkla. “Belki baban öl­

meden önce o evrakları ona verdi. Ne de olsa yakın arkadaşı, değü mi? 
Bir yanlış anlaşılma olduğuna eminim. Ediz, iki evrak yüzünden böyle 
bir hüküm giydiremezsin.”

“Neden buradayız sanıyorsun?” dedi öfkeyle ayağa kalkarak. Ben 
de onun ardından ayağa kalkıp gözlerinin içine baktım. Yüzünü ifadesiz 
tutmayı başarsa da gözlerinin derinliklerinde hayal kırıklığından doğan 
bir üzüntü vardı. “Bu geceye karşılık ailen. Yanımda duracak ve nişanlım 
rolü yapacaksın. Bu gecenin sonunda aileni arayabilirsin.”

Aslında ailemi arama fırsatı vermese de yardım ederdim, iki rol 
kesmek o kadar da sorun olmazdı. “Şimdi ne yapıyoruz?”

“Çiftliğe gideceğiz.” Dosyalan alıp yanımdan geçerken yüzüme bile 
bakmamıştı. Bu adama ayak uydurmak o kadar zordu ki! Hızla peşinden 
giderken ona yetişmek için neredeyse koşuyordum. El ele girdiğimiz 
yerden nasıl çıkıyorduk ama! Gözlerim yaşarmıştı.

Neyse ki çiftlik evi çok da uzakta değildi, zaten uzak olsa da problem 
yoktu. Uyku falan kalmamıştı, hepsi dağılıp gitmişti. Ediz nasıl dayanıyordu 
bilmiyordum ama neredeyse iki gündür ay aktaydı. Ne kadar güçlü olursa 
olsun o da bir insandı ve nereye kadar dayanacağını merak inliyordum
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Çiftlik evi Denizli'nin tenha yerlerinden birindeydi, çevrede düzlükten 
ve ağaçlardan başka bir şev yoktıı. Rüzgar o kadar şiddetli esiyordu ki 
uğulduyordu, itiraf etm ek gerekirse ürkütücüydü. Ediz’in yanında çift­
liğe doğru yürürken onun koluna girme isteğiyle dolup taşıyordum  ama 
neyse ki kendim i dizginledim. Yanında yeterince korkak, küçük bir kız 
çocuğu gibi kalıyordum  zaten.

Ayrıca aklım da tonlarca soru olsa da soracak cesaretim  maalesef 
yoktu. Ediz çok daha farklıydı bugün, ne tepki vereceğini, neler yapaca­
ğını kestirem iyordum . Ruh hali her zam ankinden çok daha değişkendi.

Onu izlemeyi bırakıp çiftliği inceledim. Am erikan evlerini andırı­
yordu ve son derece m odem  gözüküyordu. Büyüktü, b ir orduyu içine 
alabileceğine emindim  am a ordu yerine a tlan  barındırdığını, yaklaştıkça 
duyulan kişnem elerden anlayabiliyordum.

“Yine bir sürü soru sorm ayacak m ısın?” diye sordu Ediz sessizliği 
bozarak. O sırada çiftliğin kapısının önüne gelmiştik, cebinden anahtar- 
lan  çıkanyordu. Sessizce ona bakıp omuz silktim, soru sorm anın sırası 
olmadığını çok iyi görebiliyordum. Aynca annem i kaybettiğim i sanm ak 
bile beni nasıl m ahvetmişti. Ediz’in ne kadar güçlü olduğunu şimdi çok 
daha net görebiliyordum, birçok kişi böyle b ir acıyı kaldıram azdı.

“Hep böyle sussan keşke,” dedi kapıyı açıp içeri girerken. Ama sesinde 
aksini ister gibi b ir hal vardı. Yoksa ben mi hata yapıyordum ? Susmam 
gereken yerde konuşup konuşm am  gereken yerde susuyor muydum? 
Belki de kafasını dağıtacak bir şeylere ihtiyacı vardı.

“Bugün seni gerçekten anladığım  bir gün,” dedim  peşinden içeri 
girerken. “Tamam, tam  olarak anlayamam belki. Ne de olsa benim  babam 
seninki gibi önünde saygı duyulacak biri değil.”

“H er babaya saygı duyulması gerekir.”
“Öz çocuğuna tecavüz etse bile mi?” diye sordum  tek kaşımı kaldır­

m aya çalışarak am a başaram adım . Ediz bana şaşkınlıkla baktı.
“Sana tecavüz m ü etti?”
Bir an ona bakakaldım . “Hayır.” Şaşırm ıştım , gözlerindeki o ifade 

de şaşkınlığımı artırm ıştı. “Hayır, sadece bir örnekti.”
“O zam an sorun yok,” dedi omuz silkerek.
“Birçok şey yaptı.” Omuz süktim, geçmiş bir bataklıktı ve o bataklığa 

girmeye hiç niyetim  yoktu. Bu yüzden şüphe duym am ası için yüzeysel 
b ir olay serdim  ortaya. “Ve aldattığı kadınla yüz yüze gelmek zorunda 
kaklım . Bence bun lan  kendi çocuklarına yaşatm asını b ir kenara bırak, 
böyle b ir şeye teşebbüs etm esi bile nefret edilecek bir durum .”
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Ediz bana dikkatle baktı, sanki o da farkındaydı bir şeylerin ama 
başlattığım oyunu bozmadı. “O kadınla yüz yüze mi geldin?’'

“Hesap sordum. İkisinden de. Ve bunu yaptığımda yaşım çok küçüktü.” 
Ediz kaşlannı çattı. “Tam senden beklenecek bir hareket,” diye 

mırıldandı. “Yine de babandan nefret etmiyorsun. Ona fazla kırgın ve 
öfkelisin. Bu iki duyguyu nefretle kanştmyorsun. Annene, kardeşine ve 
sana yaptıklanndan nefret ediyorsun, ondan değil.”

“Ondan nefret ediyorum,” diye ısrar ettim. Ah, nereden bu konuyu 
açmıştım ki sanki? Onun kafasını dağıtacağım derken ikimizin kafası da 
toz duman altında kalmıştı. Sinirlerimin zıpladığını hissettim.

“Büyüdükçe beni anlayacaksın,” dedi ama ona cevap vermedim. O 
ne anlardı İd? Babası mükemmeldi, tamam annesiz büyümüştü ama bu 
dramdan başka bir şey değildi. Bir şeyler hakkında yorum yapmak için 
yaşamak gerekirdi. Ama sanki şu an ben onun yaptığını yapmıyordum. 
Kendime kızdım, ben de yaşamadan onun hayatım elime alıp irdeliyor, 
yorum yapıyordum.

Ediz büyük salondaki, yanmayan şöminenin yanındaki tekli koltuğa 
oturup sessizliğe büründü. Onunla tartışabilirdim ama nedense içimde 
zerre istek yoktu, hem kendim için hem onun için. İkimiz de çukurun 
dibindeydik ve bizi çıkaracak halatlar birbirimizin elindeydi.

Uzun bir süre öylece durduk, Ediz’in kafasının içinde dönen çarklann 
sesini neredeyse duyuyordum. Sürekli bir şeyler planlıyordu ve bu hali 
açıkçası beni ürkütüyordu. Gözlerimi ondan alıp şöminenin üstündeki 
çerçevelere çevirdim, bir sürü fotoğraf vardı.

Birden şaşkınlıkla, “O sen misin?” diye sordum. Ediz bakışlannı bana 
çevirdi ve ardından gözlerimi izleyerek nereye baktığıma baktı. Sonra 
güler gibi bir ses çıkararak inanamıyormuş gibi başını iki yana salladı.

“Sekiz yaşındaki halim,” diye açıkladı ben fotoğrafa doğru ilerlerken. 
“Bu resmin onda olduğuna inanamıyorum...”

Son cümleyi kendisine söyler gibi söylemişti. Çerçeveyi alıp ağzım 
bir karış resme baktım ve sonra başımı arkaya atıp hafit bir kahkaha 
patlattım. Normal bir günde olsa yerleri yumruklayarak gülerdim ama 
bugün hiç de havamda değildim. Ediz tepkime kaşlannı çattı.

“Hayatta inanmam!” dedim kahkahalanmm arasından. Bu durum 
az da olsa atmosferi değiştirmişti. “Bu sen inisin gerçekten /”

“Evet,” dedi Ediz kaşlarını çatarak. “Ne olmuş?”
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“Saçlara bak!” Bir kahkaha daha patlattım. “Mantar kesim mi? Ame­
rikan tıraşı!” Kahkahalarımın arasından konuşuyordum. “Sütten çıkmış 
ak kaşık gibi, tam bir hanım evladı! O bakış da ne öyle!”

“Doğa,” dedi Ediz uyaran bir sesle ama ona aldırmadım.
“Şimdi bu beni kaçıran adam mı?” Ediz’e alayla kanşık gülerek 

baktım. “Hayatta inanmam. Şu tatlılığa bak!”
Ediz ayağa kalkıp çerçeveyi elime alırken, “Tatlı mı?” dedi. “Şensin 

tatlı!”
“Bu bir hakaret mi iltifat mı?” dedim sırıtarak.
“Tabii ki hakaret!” Yüzünü buruşturdu. “Kim tatlı olmak ister ki?” 
“Sen istemişsin belli ki,” dedim onunla alay ederken. “Şu hale bak 

ya. Senin çocukluğunu hiç böyle düşünmemiştim.”
“Doğa, bak zaten kafam bozuk, sinirimi senden çıkarırım,” diye tehdit 

etti beni ama eğlendiğini o da gizleyemiyordu. Bundan cesaret alıp ona 
aldırmadım ve alay etmeye devam ettim. Hem başka şeylerden bahsetmek 
içimdeki dumanı biraz da olsa dağıtmıştı. Aynca elime Ediz Çağıranla 
dalga geçmek için malzeme düşmüştü. Bunu kaçmr mıydım? Asla.

“Komik ama,” dedim omuzlanmı kaldırarak. “Emin ol hiç gülece­
ğim yoktu.”

“Aman aman, ne güzel,” dedi homurdanarak. “Doğa hanımefendinin 
keyfi yerine gelmiş. Annen için endişelenmiyor musun sen?”

Yüzümdeki gülümseme donup kalırken az önce yaşadığım kısa çaplı 
rahatlama balon gibi söndü ve yüzüm düştü. Harika. Annemin ne du­
rumda olduğunu bilmiyordum. Sıkıntı tekrar, bu sefer daha yoğun bir 
şekilde içime çöktü. “Çok sağ ol Ediz.”

“Hemen karalar bağla zaten,” dedi gözlerini devirerek. “Bu kadar 
olumsuz olmana inanamıyorum.”

“Ya ölürse?” diye sordum bana bile umutsuz gelen sesimle. Ediz 
birden değişen yüz ifademe baktı ve gözlerini kaçırdı.

“Ölmeyecek,” dedi ifadesiz bir sesle. “Şansı var, ameliyat başanlı 
geçmiş. Şu an üzülmen anlamsız, yoğun bakımdan yakın bir zamanda 
çıkacağına eminim.”

“Ben o kadar emin değilim,” diye mınldandım.
“Gel,” dedi yamma gelip bileğimden tutarak. “Kafanı dağıtmak isti­

yorsan benim çocukluğumla dalga geçerek bunu yapamazsın. Çok daha 
iyi yöntemler büiyorum.”

Beni sürüklemeye başladığında, “Senin yöntemlerin pek bana göre 
olmuyor genelde,” diye mınldandım. “Ne yapacağız?”
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“Seni biriyle tanıştıracağım,” dedi çiftliğin dışına beni götürürken. 
“Onu sadece bir kere gördüm, büyümüş olmalı.”

“Kim?” diye sordum şaşırarak ama Ediz cevap vermeden beni de 
peşinde sürükleyerek büyük adımlarla ilerlemeye devam etti. Kuzeni 
falan mı vardı acaba? Ya da burada büyüyen bir arkadaşı? Hiç arkadaşı 
olmadığını söylemişti. Atların olduğu bölüme girerken kaşlanmı çattım.

“Dedem bana bir keresinde doğum günü hediyesi olarak bir tay 
almıştı. Babam geri göndermeden önce sadece bir kere gördüm. Adı 
Poyraz. Bayağı hızlı olduğunu duymuştum, zaten hediyemi gördükten 
sonra atlara bir ilgim oluştu. Ata bindiğinde at ne kadar hızlı olursa o 
kadar çok rahatlıyorsun.”

“Hızlı bir şekilde koşmayı tercih ederim,” dedim kaşlanmı çatarken. 
“Hem ciğerlerin yandığı için sıkıntını unutuyorsun.”

Düzenli ahırm içinde ilerlerken, “Bir de bunu dene bakalım,” dedi 
sakince.

“Düşüp boynumu kırarım ben.”
“Bir şey olmaz,” dedi ve siyah bir atın yanına geldiğimizde durdu. 

Bileğimi bırakıp ata yönelirken yüzünde hoş bir ifade vardı. Ata baktı­
ğımda çok güzel tüylerinin olduğunu gördüm, siyah tüyleri parlıyordu. 
Tüylü bir kuyruğu vardı ve orta yaşlı bir attı.

Ediz elini atın yüzünün kenanna yerleştirirken, “Poyraz,” dedi. At 
yıllardır Ediz’le birlikteymiş gibi kişnedi. Yeşil gözler bana yöneldi. “Do­
kunmak ister misin?”

Normalde hayvanlara bayılırdım ama büyükbaş hayvanlar beni 
ürkütüyordu. “Ya elimi ısınrsa?”

Gözlerini devirerek elimi tuttu ve zorla atın yüzüne dokundurdu. 
Elimi çekmeyeyim diye elini, elimin üstüne koymuştu. At herhangi bir 
olumsuz tepki vermedi, aksine ürkütücü olmayan bir sesle kişnedi. Ediz 
elime yön verip atm yüzünü okşamamı sağladı. At başını hafifçe kenara 
kaydırdı. Ediz’in güldüğünü gördüm. “Seni sevdi. Hayvanlarla aranda bir 
bağ olduğunu biliyordum. Demek ki atlar ve ayılar birbirleriyle iletişim 
içindeler.”

“Ayılar ve öküzler iletişim içinde değiller, bu ortada,” diye homur­
dandım. Ediz tekrar gülerek başını iki yana salladı ve Poyraz’ın kapısını 
açıp ipinden tuttu ve dışarı çıkardı.

“İnşallah seni kasıklanndan teper,” diye beddua ettim ona.
“Yerde sürüklemesini tercih ederim,” dedi yüzünü buruşturarak.
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Ona alaycı bir bakış atmaya çalıştım ama ruh halim iyice üzerime 
sinmişti, bir türlü içinde bulunduğum kasvetten sıyrılamıyordum,

“Bak o da büyük zevk verir bana.” Ediz bana aldırmadan Poyraz’ı 
okşadı ve kıvrak bir hareketle atın üstüne çıktı. Ardmdan bana dönüp 
elini uzattı.

“Hadi gel.”
“Sen git,” dedim hızla. “Ben gelmeyeceğim.”
Ediz tekrar gözlerini devirdi ve eğüip bileğimden tutarak beni kendine 

doğru çekti. Dirensem de onun karşısında bir şansım yoktu, bu yüzden 
pes edip atın üstüne çıktım. Ediz bana yandan alaycı bir bakış attı. 

“Beni böyle mi öldüreceksin?” diye sordum kaşlanmı çatarak.
“Bir şey olmayacak baş belası,” dedi homurdanarak. “Tabii sıkı tu­

tunduğun müddetçe.”
Ellerim gevşekçe Ediz’in belinde duruyordu, korkuyla beline sani­

dini. Bunu yaptığımıza inanamıyordum ama zaten Ediz’den de böylesi 
beklenirdi. Hep duruma aykırı tepkiler veriyordu. Ata komut verdi ve 
yavaş yavaş ilerlemeye başladık.

“Bu at mı eşek mi?” diye sordum kollanmı gevşetirken. “Hep böyle 
gideceksek ayağa bile kalkabilirim.”

Ediz sınttı. “Yerinde olsam bu kadar çabuk karar vermezdim.”
Ve bir kez daha komut verdiğinde at öyle bir koşmaya başladı ki 

Ediz’e tekrar sıkıca tutunmasam kendimi yerde bulabilirdim. At gittikçe 
hızlanırken topraklı yola çıkmıştık bile.

“Sözümü geri alıyorum,” dedim. “Bu bir eşek olamaz.”
“Gerçekten mi?” dedi Ediz alayla. “Belli olmuyordu zaten.” 
Gözlerimi devirip ellerimi karnının üstünde iyice birbirine kenetle­

dim. Bu şekilde kaslannı net bir şekilde hissedebiliyordum.
“Başını kaldır,” dedi Ediz. “Etrafına bak. Gerçekten çok güzel.”
İlk başta aldırmasam da onun güzel bulduğu şeyi görebilmek için 

başımı kaldırdım ve çenemi omzuna yaslayıp etrafı incelemeye başladım. 
Yüzüme taze toprak kokusu çarptı, yakın bir zamanda yağmur yağmış 
olmalıydı.

“Hiçbir şey düşünme,” dedi Ediz. “Ya da annenin iyi olacağını dü­
şün. Şu an özgürsün.”

“Potansiyel katilime sanlıyorken mi?” diye sordum inanamayarak. 
“Katilim mi?” dedi Ediz alayla. “Bakıyorum da beni hemen sahip­

lenmişsin, Güngör.”
Yapmacık bir şekilde güldüm. “Yakında nüfusuma da alınm.”
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“Ne çok konuştun!” diye homurdandı. “Sadece biraz rahatlaşan? 
Gerginken hiç çekilmiyorsun. Yok annem ölecek, yok babam şöyle. Ya­
kında kimse beni anlamıyor diye kapıyı çarparsan hiç şaşırmam.” 

“Pislik.”
“Ergen.”
“Yetişkin ergen.”
Ediz bir an duraksadı. “O ne be?”
“Şensin,” dedim yapmacık bir tatlılıkla. “Hani türünün tek örne­

ğisin ya.”
Ediz bir şey söylemeden ata komut verdi ve at daha da hızlanırken 

ona iyice sarılmak zorunda kaldım ama yine de, o bilmese de dediğini 
yapacaktım. Başımı ona yaslayıp gözlerimi kapattım ve her şeyin iyi ola­
cağım düşündüm. Yüzüme temiz hava çarparken Ankara’daki hayatıma 
geri döndüğümü, annem kahvaltı hazırlarken ona yardım etmediğimi 
ve sonra da bana kızdığını düşündüm.

Evet, bu iyi geliyordu.
Aynca öyle korkulacak bir tarafı da yoktu. Her ne kadar Ediz’e pek 

güven olmasa da nedense benim düşmeme izin vereceğini sanmıyordum. 
Ya da bir tarafım buna inanıyordu, inanmak istiyordu.

Tekrar çiftliğe döndüğümüzde attan ilk Ediz indi ve benim inmeme 
yardım etmek için elini uzattı. Elinden tutup inerken ona dikkatle baktım, 
o da bana bakıyordu.

“Sana bir şey soracağım,” dedim gözlerinin içine bakarak. Tek kaşını 
kaldırdı. “Babamla aramızda olanlardan dolayı kapıldığım düşünceler 
abartılı mı?”

Bana boş bir bakış attı. “Sadece takılıyordum Doğa. Kolay şeyler 
değil. Bir erkek olarak babam beni dövse ses çıkarmazdım, belki Atalay’m 
hâlâ saygı duyması da bu yüzden. Erkekler aldırmaz. Kızlar içinse durum 
farklı, çok duygusalsınız.”

“Bu canımı yakıyor,” diye itiraf ettim.
“Sadece iyiliğini istiyor.” Başımı iki yana salladım ama hiçbir şey 

söylemedim. “Daha birlikte yol alacağımız uzun bir yol var. Konuşacak 
konu kalmadığında sıkılmamak adına sana yardımcı olabilirim.” 

Gülümsedim. “Yine kendin için yapıyorsun.”
“Elbette,” dedi alayla.
“Ediz Bey!” Birinin seslendiğini duyunca ikimiz de o tarafa baktık. 

Yaşlı ama dinç bir adam bize doğru geliyordu. “Hoş geldiniz efendim.” 
“Hoş bulduk,” dedi Ediz mesafeli bir sesle. “İstediklerimi yaptınız mı?”
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'E vet efendim,"dedi adam saygılı bir şekilde. “Küçükhanım için 
istediğiniz her şey yukarıdaki odada.”

Ediz hiçbir şey söylemeden bileğimden tuttu ve beni çiftliğe doğru 
götürmeye başladı. Ediz’e çaktırmadan kâhyaya gülümsedim ve sadece 
dudaklarımı oynatarak teşekkür ettim. Ediz’in Öküzlüğünden nasibini 
almıştı zavallı adam. Bana saygıyla gülümsedi.

İçeri girdiğimizde Ediz beni çiftliğin üst katma sürükledi ve bir odaya 
soktu. Odaya girdiğimde etrafa serilmiş elbiseler ve birçok kadın görünce 
şaşkınlıkla Ediz’e baktım.

“Merhaba efendim,” dedi kadınlardan biri. “İsteğiniz üzerine geldik.” 
‘Tam am ,” dedi Ediz. “Nişanlım Doğa. Onu hazırlamanızı istiyorum.” 
“Siz bize bırakın.” Orta yaşlı kadın elimden tutup beni içeri çekti 

ve Ediz e baktı. “Siz gidebilirsiniz.”
“İzlesem?” dedi çarpık bir gülümsemeyle. Kadın ona afallayarak 

baktığında da gülerek odadan çıktı. Kadın şaşkın şaşkın bana baktı ama 
sonra o da gülerek başını iki salladı ve işe koyuldu.

Onlarca elbise denedim. Saçlarımı kestiler ama boyuna dokunmayıp 
sadece şekil verdiler. Tonlarca bakım kremi, manikür pedikür ve hiç 
sevmediğim oje işi... Ayak ve el tırnaklarım mat, siyah ojeyle boyanmıştı. 
Üstüme siyah, mini bir elbise giydirilmişti ve uzun topuklu ayakkabı­
larım da siyahtı.

Bir de dudaklarıma mat, kırmızı renk ruj sürünce... Hepsi birbiriyle 
çok uyumluydu. Saçlarıma da kalın dalgalarla şekil verilmişti.

O kadar uğraşmışlardı ki iş bittiğinde saat akşama geliyordu. Neyse 
ki sonunda odadan canlı çıkmıştım.

Aşağı indiğimde Ediz’in salondaki tekli koltuğa oturmuş olduğunu 
gördüm. Üstünde jilet gibi ütülenmiş takım elbisesi vardı, bir ayağının 
bileğini diğer bacağının dizinin üstüne atmış içkisini yudumluyordu. 
Benim geldiğimi fark edince başını kaldırdı.

“Nasıl olmuşum?” diye sordum. Üstümdeki elbise öncekiler kadar 
mini değildi ama masum da değildi. “Sen çok hoş görünüyorsun.”

“Sen de öyle,” dedi umursamaz bir tavırla ve yanıma geldi. Cebin­
den bir şey çıkanyordu o sırada, bir kutuydu bu. Yanıma geldiğinde 
kutuyu açtı, içinde iki tane yüzük vardı. Yüzüğün büyüğünü alıp kendi 
yüzük parmağına taktı, diğerini de benim parmağıma taktıktan sonra 
kaşlarını çattı.

“Kendimi tasma takılmış gibi hissediyorum,” diye homurdandı. 
Yüzüğe şaşkınca baktım.
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“Gerçek değil ki!”
“Olamaz zaten.” Omuz silkti. “Garip yine de. Neyse. Gidelim hadi. 

Zaten geceyi çok fazla uzatmaya niyetim yok. Ben sana işaret verdiğimde 
sancın gelmiş gibi yapacaksın, tamam mı?”

Kaşlarımı çatsam da hafifçe başımı salladım. Şu sancı rolünü benden 
iyi kıvıran olamazdı herhalde.

Yemek büyük bir otelde veriliyordu. Böyle bir ortam bana o kadar 
yabancıydı ki bir an nasıl hareket edeceğimi bilemez oldum. Hayatımda 
böyle bir ortama girmişliğim yoktu. Ediz'e iyice sokulurken kendime 
acıdım, sanki beni bu durumdan kurtarabilirmiş gibi hissediyordum.

“Çok gergin görünüyorsun,” diye fısıldadı Ediz kulağıma. “Rahatla.”
“Ya batırırsam?”
“Sorun çıkmayacak,” diye güvence verdi yemek salonuna geçerken. 

İçerisi tahmin ettiğimden daha kalabalıktı. Şık kadınlar ve eşleri, piyano 
eşliğinde sohbet ediyor, içkilerini yudumluvorlardı. Ediz destek vermek 
ister gibi elimi tuttu ve yüzüklerimiz birbirine çarpü. Bu ne kadar garip 
bir duyguydu!

“Çağıranların vârisi,” dedi bir adam onlara doğru yürürken. “Ara­
mızda bu kadar genç birini görmek harika.” Gözleri beni buldu. “Daha 
da genç bir kadınla hem de...” Elimi tuüıp dudaklarına götürdü ve nazik 
bir öpücük kondurdu. “Sevgilin mi?”

“Nişanlım,” dedi Ediz.
“Yakında düğün var öyleyse, ha?” Ediz gülümsedi. ‘Baban da keşke 

görseydi. Bu küçükhanmıla tanışmış mıydı? Kendine uygun birini bul­
duğun için eminim çok seviniyordun.. Çok yakışıyorsunuz."

“Tanışmadı,” dedi Ediz kısaca.
Adam üzülürmüş gibi dudaklarını büzdü. “Gelin bizim masaya."
Davet edildiğimiz masada adam beni Çağıranların gelini olarak ta­

nıtınca bütün gözler bana döndü. Birden bütün vücudum gerildi, Ediz 
de bunu hissetmiş olacak ki elimi bıraktı ve kolunu belime sarıp bana 
destek oldu.

Suyumdan bir yudum alırken esmer bir kız açık açık bana ters ba­
kışlar atıyordu. İçimden kendimi sakinleştirmeye çalıştım, böyle şeyler 
olurdu, değil mi?

Garson herkese içki servisi yaparken Ediz bana su veya herhangi 
bir içecek getirilmesini rica etti. Garson şaşırsa da bir şey söylemedi ve 
Ediz de bana aldırmadan konuşmasına devam etti Seçtiği kelimeler o 
kadar etkiliydi ki adamlar dikkatle Ediz'i dinliyordu.

345



KELEPÇE

F^mer kız sandalyesini bana yaklaştırdı. “Ediz’le ne zaman tanıştınız? 
Bizim üniversitede olsan tanırdım  mutlaka."

Bedenim gerildi. “Üniversite değil, lise öğrencisiyim.”
Esm er kız alçak sesle kahkaha atıp bana aşağılayıcı bir bakış attı. 

“Ediz ve küçük bir kız... Nasıl oldu da nişanlandınız? Hamile kaldın ve 
ailen de Ediz'in başına silah dayadı, değil mi?”

‘‘Ediz boyıın eğen biri değildir,” dedim gülerek. “Bunu bilmeyecek 
kadar tanım ıyorsun demek ki onıı.”

“Oo! Kızım, emin ol çok yakından tanıyorum .” Göz kırptı. “Onun 
fantezileri ağırdır. Küçük bir kız olarak bunu kaldırabiliyor musun?” 

Karşımda Ediz’in yattığı kızlardan biri duruyordu. “Bu seni ilgi­
lendirm ez.”

“Belki de seni küçük bir kediyi eğitir gibi eğitiyordur.” Sırıttı. “Seni 
zorluyor m u?”

“Seni ilgilendirmez dedim .”
■‘Ediz’in ağzıyla yaptıkları...” Ani bir mide bulantısıyla kızın masanın 

üstündeki bileğini sertçe kavradım. A h , T an rım !  Gerçekten... Bana bu 
tü r şeyler iğrenç geliyordu.

“Kes sesini,” diye tısladım bana bile yabancı gelen bir sesle. Kız 
şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Ardından bileğini bırakıp sandalyemi 
gürültüyle geri çektim. Ediz’in bu kızla neler yaptığını düşünm ek is­
tem iyordum, lavaboya gitmem gerekiyordu. Kendimi hiç masum biri 
olarak görmezdim ama şu an öyle hissediyordum. Ediz’in bana baktığını 
anlam ıştım  am a aldırm adan lavaboya yöneldim.

Lavaboya yaklaştığım sırada T ank Bey’i görünce durm ak zorunda 
kaldım.

“Doğa,” dedi gülümseyerek. “Bu ne güzellik.”
“M erhaba.”
“Bir sorun m u var?” Kaşlannı çattı. “Rengin atm ış.”
“Biraz m idem  bulanıyor,” diye itiraf ettim.
“Ham ilelikte olur böyle şeyler.” Babacan bir ifadeyle gülümsedi. 

“Ediz nerede?”
Bakışlanm  oturduğum uz masaya, Ediz’e kaydı. Bana bakıyordu ve 

gözleri ifadesizdi. Belli belirsiz başını salladığında sıramın geldiğini an­
ladım . Ani bir kıvranmayla bacaklarımı birbirine yapıştırdım ve elimi 
kam ım a götürdüm . Gözlerimi irileştirmiş, hafifçe eğilmiştim.

“Doğa?” dedi şaşkınlıkla adam. “İyi misin?”
“K arnım ,” diye fısıldadım. “Ah!”
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“Ediz nerede?”
“Bilmiyorum, beni lavaboya götürün.” İnledim. “Lütfen.”
Adam telaşla kolunu belime attı ve beni lavaboya yönlendirdi. Neler 

olacağını bilmiyordum ve içimde bir sıkıntı vardı ama aklımdaki tek şey 
Atalay’ı aramak ve annem hakkında bilgi almaktı. lavaboya girdiğimizde 
adam ne yapacağını şaşırmış bir haldeydi ama birkaç saniye sonra Ediz 
içeri girince rahatlamış göründü.

“Sancısı tuttu sanının,” dedi Tank Bey. Ama Ediz bana bakmadı büe, 
tuvaletin kapısını kilitleyip kabinlere tek tek baktı. Kimse yoktu, merakla 
ve biraz da korkuyla ne yapacağına bakarken Ediz en hızlı hareketleri 
yakalayan fotoğraf makinesinin bile yakalayamayacağı bir hızla adamın 
yüzüne yumrağu indirdi.

Adam geriye savrulurken burnundan kan akmaya başladı ve sırtı 
lavaboya denk geldi. Ediz gerçekten çok korkutucu görünüyordu. Göz­
lerimi fal taşı gibi açmış ona bakarken Ediz adamın boynuna yapıştı ve 
bastırarak sırtım lavaboya dayadı.

“O sahte dava dosyalannı polise veren şendin,” diye tısladı Ediz. 
“Bulamayacağımı mı sandın?”

Adam şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Sen...”
“Senin sülaleni sikerim orospu çocuğu!” Ediz iyice bastırdı boğa­

zına. Adamın rengi kırmızıdan mora dönerken ceketinin iç cebinden bir 
şey çıkardı. “Benden saklayabileceğini mi sandın pezevenk? Hepinizin 
ciğerini biliyorum ben.”

“Ediz, dinle...” dedi adam ama Ediz’in aldırdığı yoktu. Elini yana 
indirip bir şeyin bir düğmesine bastı ve oldukça keskin görünen bıçak 
bir tık sesiyle ortaya çıktı. Yüzümdeki bütün kan çekilirken olduğum 
yerde donakaldım.

“Kandan korkarsın sen...” diye fısıldadı Ediz. “Kanını şu lavaboya 
akıtacağım.”

“Beni öldürme,” dedi adam korkuyla. “Sana bilgi verebilirim/' 
“Kendim de o bilgilere ulaşınm, merak etme." Bıçak adamın boy­

nuna giderken kendimi Ediz’e doğru ilerlerken buldum. Beni bir cinayete 
kanştınyordu. Resmen ona yardım etmiştim.

“Ediz, dur.” Sesim korkunç çıkıyordu, dehşete kapılmıştım. Bıçak 
adamın şah damarının üzerindeydi. Bana aldırmadı. “Lütten Ediz...'* 

Beni duymuyor gibiydi. “Bunu yapma.” Bana aldınnavıp adama 
yüklenince gözlerim yanmaya başladı. Ediz bu olamazdı. “Bana gelecekte 
nasıl öleceğimi mi gösteriyorsun?”
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Ediz’in dikkatini çekiniş gibiydim, bir an duraksar gibi oldu. Bundan 
yararlanıp koluna yapıştım. “Ediz, sana yalvarıyorum. Yapma.”

Beni yanından itti. “Git başımdan.”
Gözlerim yaşlarla dolarken ona yalvaran gözlerle baktım. “Ben bunu 

kaldıramam. Birinin ölümünde parmağım olursa kaldıramam. Lütfen. 
Sana yalvarıyorum. Yapma.”

Bıçak hâlâ adamın boynundaydı. Yüzümdeki yaşlan siliyordum 
ama yenisi geliyordu, yaşadığım dehşetin sembolüydü bunlar. “Ediz! 
Yalvarıyorum!”

Ediz gözlerini kapatıp bir süre bekledi, ardından adamın boynundan 
bıçağı çekti ve yakasından tuttuğu gibi yanındaki duvara çarpıp bıçağı 
bacağına sapladı. “Bu iş burada bitmedi orospu çocuğu. Ecelin olacağım, 
gölgem hep peşinde.”

Adam acıyla inlerken bıçağı geri çekti ve kapatıp cebine attı. Ardın­
dan beni kolumdan tuttuğu gibi lavabonun kapısına yönlendirdi. Kilidi 
açıp soğukkanlı bir ifadeyle dışan çıktı ve beni direkt çıkışa yönlendirdi.

Kafam o kadar bulanıktı ki holden nasıl geçtiğimizi, arabaya nasıl 
bindiğimizi hayal meyal hatırlıyordum. İşte, katil Ediz’i apaçık görmüştüm.

Çiftliğe gidene kadar buz tutmuş bedenimle olanlan sindirmeye 
çalıştım. Aklım tüm bunlan kavramakta güçlü çekiyordu, o kadar hızlı 
olmuştu ki... Ediz’in ağzmı bıçak açmıyordu ve ben de tek bir laf etmeye 
korkuyordum.

Çiftliğe geldiğimizde Ediz arabanın kapılanm kilitlemeden beni sü­
rüklemeye başladı. Sinirli görünüyordu, hem de çok. Çiftliğin ışıklannı 
bile açmadan merdivenlere yöneldi ve beni de peşinden sürükledi. Za­
ten kafam allak bullak olduğu için bastığım yeri görmüyordum. Ediz’in 
cümleleri ve olanlar gözümün önünde dönüp duruyordu.

Beni yatak odası olduğunu tahmin ettiğim bir odaya sokup yatağa 
itti ve ışıklan açtı. Ona korkan gözlerle bakarken ceketinin cebinden 
telefonunu çıkanp bana atınca neye uğradığımı şaşırdım.

“Kimi anyorsan ara ve bir daha da sakın böyle bir şey isteme. Bana 
da seslenme, bir şey söyleme! Ben yokmuşum gibi davran.”

Afallasam da ona aldırmayacak durumdaydım. Telefonun kilidini 
açıp hızla Atalay’m numarasını girdim. “Hoparlöre al,” dedi Ediz dolaptan 
ağır görünen bir içkiyi çıkanrken. “Ve komodine koy.”

Dediğini yaptığımda bir sıkıntı içimi kemirmeye başlamıştı. Telefon 
çalarken heyecandan ve korkudan ölecektim resmen, şu iki günde yaşa-
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dıklanm artık bedenime ağır geliyordu. Telefon çaldı, çaldı... Sonunda 
Atalay’ın sesi odayı doldurduğunda neredeyse ağlayacaktım. 

“Efendim?” dedi yorgun bir sesle.
“Atalay!” Sesim hissettiğimden daha güçlü çıkmıştı. “Abi! Benim, 

Doğa.” Bir an karşı taraftan ses gelmedi.
“Doğa?” dedi şok içinde. “Sen misin gerçekten?”
“Benim!” Gözlerim Ediz’in üzerinde durdu. “Çok fazla sürem yok. 

Annemin durumunu soracaktım.”
“Doğa, iyi misin?” diye sordu beni duymazdan gelerek. “Neredesin? 

O şerefsiz sana bir şey yaptı mı?” Ediz ifadesiz gözlerle telefona bakıyor, 
içkisini yudumlayıp duruyordu.

“İyiyim ben,” dedim sabırsızca. “Annem diyorum! O nasıl?” 
“Durumu iyiye gidiyor,” dedi sessizce. “Doğa, neredesin? O şerefsiz 

nerede?”
“Nerede olduğumu söyleyemem,” dedim. Ediz, Atalay’m sesini duy­

dukça gözleri daha da kararıyordu. “Yanımda.”
“O orospu çocuğunu ver bana.” Ediz ruhsuz bir şekilde gülümsedi. 
“N’aber Atalay?” dedi oturduğu yerden.
“Eğer kardeşime bir zarar geldiyse, eğer ona dokunduysan seni 

piç, kendi ellerimle öldürürüm seni. Tıpkı babana yaptığım gibi! Ama 
bu sefer bir fark olur. Kolunda kelepçenin varlığım hissederek ölürsün. 
Kelepçeyi öyle sıkarım ki bileğinde kalacak iz benim imzam olur. Babanı 
nasıl öldürdüğümü duymak ister misin?”

Şaşkınlıkla telefona baktım. Atalay sinirlenince dilini tutamayan 
biriydi ve şu anda da sının aşmıştı. Ediz’in gözlerindeki ifade vahşi bir 
hayvanı bile ürkütecek türdendi.

“Benim daha iyi bir fikrim var,” dedi Ediz ayağa kalkarken. “Kelepçe 
demişken... Kelepçe deyince aklıma çok güzel bir oyun geldi.” Ediz ko­
modine yöneldi ve çekmecesini açtı. İki tane kelepçe çıkardığını görünce 
anlamayan gözlerle ona baktım. “Biz Doğa yla oyun oynarken dinlemek 
ister misin Atalay?”

Ediz bana baktı. Gözlerinin rengi... Daha önce hiç böyle bir ifade 
görmemiş, böyle bir renkle karşılaşmamıştım.

Gözlerinin rengi zehir yeşiliydi. Ruhunu kaybetmiş bir ifadeyle bakı­
yordu ve tamamen yabancı birine dönüşmüş gibiydi. Yine avnı güzellik, 
yine aynı yüz hatlan, ama bambaşka bakan gözler... Bakışlar bir insanı 
bu kadar değiştirebilir miydi?
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“Kdiz?" dedim korkuyla o üstüm e doğru gelirken. “Ediz? Ne yapı­
yorsun?"

Kelepçeleri kenara koyup birden üstüm e atıldı, çığlığım odayı in­
letirken parm akları ensemdeki saçları kavradı ve geriye doğru çekerek 
yüzünü yüzüme hizaladı. Nefesi dudaklarım a dökülecek kadar az bir 
mesafe vardı dudaklarım ızın arasında. Gözlerine yayılan karanlığı göre­
biliyordum, o gözlerdeki ifade bir intikam yemininin imzası gibiydi. Tüm 
itirazlarıma rağmen beni yatağa yatırdı; kendim i savunamayacağım  bir 
haldeydim. Yatağın kenarında durup dizini karnım a yasladı ve hareket 
etmemi de imkânsız bir hale getirdi. Üzerimdeki mini elbisenin eteği 
yukan çıkmış, bacaklarım  çıplak kalmıştı.

“Dur!" diye bağırdım korkuyla ama Ediz iki bileğimi başınım  hemen 
üstünde tek eliyle sabitledi. Üstümdeki elbiseyi parçalar gibi çıkarırken 
kalbim in atışları ölüm çanları gibiydi. Ne yapıyordu?

“Doğa!" diye bağırdı Atalay. “Doğa! Dokunm a ona!”
Ediz kelepçelerin birini alıp bir ucunu bileğime taktı, o kadar sıkı 

yapmıştı ki acıyla inledim. Beni yatağın üzerine rahatça kaydınp diğer 
ucuyla yatağın başlığına kelepçeledi.

“Ediz!" diye bağırdım  korkuyla. Üstüm de sadece iç çam aşırlarını 
kalmıştı. “Ediz. ne yapıyorsun!’'

“Dokunma ona!” Atalay çıldırmış gibiydi. Ediz çırpınm am a rağ­
m en diğer bileğimi de kelepçeledi ve beni yatağa m ahkûm  etti, sadece 
bacaklarımı hareket ettirebiliyordıım. Ediz’e korkuyla bağırdım. Ama o 
kendini kaybetmiş gibi telefona sırıttı.

“Daha da açık söyleyeyim Atalay... Ben kardeşine tecavüz ederken 
sen oradan dinle. Ve çaresizlik nasılmış, saniye saniye tat.”

“Ediz, hayır!” diye çığlık attım. “Yardım edin!” Bedenim titremeye 
başlam ıştı büe. “Kayır!”

Ben çırpındıkça kelepçe bileklerime saplanıyordu.
Ediz ceketini ve gömleğini çıkardı, ardından kemerini çıkarırken 

Atalay b ir şeyler söylüyordu ama kulaklarım uğuldadığı için duvamı- 
yordum . Kalbim deli gibi atıyordu ve bedenim  de kalbime eşlik ederek 
çırpmıyordu. Ediz pantolonunu çıkarmadan viski şişesini aldı ve yanıma 
geldi. Başımda dikilirken gözlerinde karanlık bir ifade vardı.

Şişeyi havaya kaldırdı ve yavaşça vücuduma dökmeye başladı. 
Soğuk viski bir an vücuduma bıçak gibi saplandı ve çığlıklarım artık 
çiftliği inletirken Ediz bütün şişeyi sutyenimin üzerinden göğüslerime, 
kamım a, bacaklarıma döktü. Boşalan şişeyi kenara atıp yatağa çıktı. Ona
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artık yalvarıyordum ama o bana aldırmadan bacaklarımı güçlü kollarıyla 
kontrol etti, bacaklarımın arasına girdi ve ağlamaya başladığımda bana 
aldırmadan dudakları boynuma geçti. Döktüğü içkileri tenimden alırken 
kendini bana iyice bastırdı.

“Ediz yapma!” diye bağırdım korkuyla. “Ediz, lütfen!”
Atalay telefonun uçundaydı. Bu andan daha korkunç ne olabilirdi? 

Ediz boynumda dudaklarını gezdirerek yavaşça aşağıya inmeye başladı. 
İç çamaşınmdan taştığı kadar göğsümde dudaklarını gezdirirken hisset­
tiğim dehşet ve korkudan dolayı başım döndü. Daha kuvvetli bağırdım, 
bu duyguyu kovmak istiyordum.

Ediz göğüslerimde oyalanırken onu kumaş parçalarının arasında, 
tam orada hissediyordum ve yaşadığım şey dehşet sınırlarım aştı. Bir 
an bayılacağımı sandım.

Dudakları aşağıya, karnıma indi ve belli bir yol takip ederek daha 
da aşağıya ilerledi. O bölgeye yaklaşınca birden nefesim kesildi, bede­
nim bana ihanet ederek birden durgunlaştı ve sırtım yay gibi gerildi. Bu 
tepkiler daha çok ağlamama sebep oldu.

Ondan nefret ediyordum.
Parmaklarını külotumun iki ucuna, aşağı çekmeye hazır bir şekilde 

geçirdi. Atalay artık yalvarıyordu. Ediz’in belli belirsiz gülümsediğini 
gördüm, ardından telefona uzandı.

“Bundan sonrası tamamen bana özel bir nimet,” dedi Atalay’la dalga 
geçerek. “Üçüncü bir izleyici istemiyorum.”

Ve telefonu kapattı.
Bir süre tepkisiz kalıp öylece durdu, ardından telefonu fırlattı. Te­

lefonun parçalandığını hayal meyal gördüm. Ediz yüzüme bakmadan 
üstümden kalktı, artık kriz geçiriyormuşum gibi bedenim hıçkırıklarla 
sarsılıyordu. Tekrar bana yönlendiğinde deli gibi bağınp çırpınmaya 
başladım.

“Uzak dur benden!”
“Kelepçeleri çıkarayım,” dedi ifadesiz bir sesle.
“Ne? Oyun muydu?” dedim ağlamaktan kısüan sesimle. “Seni orospu 

çocuğu! Uzak dur benden! Siktir git! Başına gelen her şeyi hak ediyorsun! 
Seni kendi ellerimle öldüreceğim!”

“Doğa!”
“Def ol git, adi pezevenk!”
Ediz bir süre beklese de ardından yerden gömleğini alıp odadan 

çıktı ve beni öylece bıraktı. İlk başlarda sinir krizi gibi bir şey geçirdiğim
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için iyice çırpınsam da sonradan fırtına sonrası durulan bir deniz gibi 
dinginleştim. Önce sadece ağladım, sonra hıçkırıklarım iç çekişlere döndü 
ve ardından kollarım bağlı, öylece tavana bakmaya başladım.

Nefes alıp verişlerim düzene girdi.
Ve gitgide bileklerimdeki acıyı hissetmeye başladım.
Ardından kapının açıldığını duydum ama tavana bakmaya devam 

ettim. Ediz olduğunu tahmin ettiğim kişi bana dikkatle yaklaştı ve kol­
lanma yöneldi. Kelepçelerin ağırlığı kollanmı terk ederken kollanm 
cansız bir şekilde yatağa düştü. Kelepçelerin gürültülü bir şekilde yere 
düştüğünü duydum.

Ediz beni sırtımdan tutup oturttu ama bez bebek gibiydim. Üstüme 
bir tişört geçirdi, ardından büeklerime bir şeyler yapmaya başladı. Yüzüne 
boş boş bakıyordum. Kendimi o kadar boş hissediyordum ki... Keşke 
durmasaydı, durmasaydı ve işi bittiği an beni öldürseydi.

Ediz gözlerimin içine bakmıyordu ama ben ona gözlerimi dikmiş 
bakıyordum.

Kollan belime kaydı ve sanlmak üzere beni kendine çekince bedenim 
sanki patlama yaşıyormuş gibi tepki verdi ve onu engellemeye, vurmaya 
başladı. Ama Ediz aldırmadı, bana sıkıca sanlırken yüzünü boynuma, 
saçlanmm arasına gizledi.

“Özür dilerim,” diye fısıldadı. “Özür dilerim.”
Sarsılarak ağlamaya başladığımda onun dudaklannm izlerini vücu­

dumda hissedebiliyordum. Bana sanlmasım engelleyemiyordum çünkü 
gücü olmayan acizin tekiydim. Tek yapabildiğim ağlamaktı. Ediz bana 
daha sıkı sanldı.

“Bana istediğini yapabilirsin,” dedi. “Seni engellemeyeceğim.”
Ediz’in gömleğine soğuk havanın kokusunun sindiğini fark ettim, 

uzun süredir bu halde dışanda olmalıydı.
“Senden nefret ediyorum,” diye fısıldadım.
Bu aramızdaki yeminli bir anlaşmaymış gibi, “Evet,” diye onayladı. 

“Nefret ediyorsun.”
Ama bana sanlmaktan vazgeçmedi.
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Uzun bir süre acıya maruz kalan kalp katılaşmaya başlar, tıpkı uzun 
süre soğuğa maruz kalan bir göl gibi. Ve bir gölün üzerine örtülen buz 
tabakası gibi ben de acımasızlığın örtüldüğü bir kalbin içinde yok olu­
yordum. Acımasızlığın doğurduğu gözyaşları gözlerimdeki yerini aldıkça 
şeytanın ruhumda çetele tuttuğunu hissediyordum.

Birden gökyüzü delinmişti sanki. Sabah ezanında çiselemeye baş­
layan yağmur artık bardaktan boşalırcasma yağıyordu ve hava kapalıydı. 
Dışarıdan bakan biri için sabahın ilk saatleri olduğu hemen anlaşılamazdı. 
Öyle kasvetli bir atmosfer vardı ki bulutlar ruh halime ayna tutuyor gibiydi.

Merdivenlerden koşarak çıkarken rüzgâr yüzünden yağmurluğumun 
şapkası açıldı ve yağmur damlaları yüzüme çarpmaya başladı. Ediz’in 
bakışlarını yüzümde hissedebiliyordum ama kasten şapkayı geri kapat- 
mayıp hızlandım ve onun önüne geçip ondan önce okula girdim.

Yavaşlamadan ilerlemeye devam ederken bir an önce sınıfımdan 
bililerini bulmayı ve Ediz’den kurtulmayı planlıyordum. Hoş, zaten bana 
aldırdığı yoktu ama yine de yan yana durmak istemiyordum. Hâlâ iki 
gece öncesinden kalan dehşet tüm tazeliğiyle kalbimdeki bir rafta du­
ruyordu. Ediz’den korkuyordum. Bu olay sebebiyle üstüme gelmemesi 
beni şüphelendiriyordu, sürekli bir şeyler düşünüyordu ve akimda dönen 
çarklar beni korkutuyordu.

Biri sırt çantamı tutup beni kaba bir şekilde durdurdu. Şaşkınlıkla 
bunu yapan kişiye baktığımda Gökalp dağıttığı nemli saçlarının arasından 
bana bakıyordu. “Selam sabah yok mu?”

“Ah,” dedim şaşırarak. “Sizi görmedim.”
Gökalp gülerek beni yanlarına çekti, herkes ıslanmıştı ve bir şekilde 

kurulanmaya çalışıyorlardı.
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“Bu yağmur da nereden çıktı?” diye homurdandı Yeliz saçlannı 
elleriyle dağıtıp kurutmaya çalışırken. “Bir romanda okumuştum, bu 
derece şiddetli yağmur yağdığında kötü olaylar oluyor ve...”

Egemen, Yeliz’in sözünü kesip, “Vampirler ortaya çıkmayacak,” dedi. 
“Biraz mantığını çalıştırsan? Alt tarafı bir yağmur. Bundan nasıl oluyor 
da vampir sonucunu çıkarabiliyorsun? Vampir diye bir şey yok.”

Yeliz ona ters ters baktı. “Vampir demeyecektim ki.”
“Gerçekten mi?” Egemen ilk önce şaşkınlıkla, sonra tebrik eder gibi 

baktı ama Yeliz, “Kurt adam diyecektim,” deyince gözlerini devirerek 
inanamayan gözlerle Yeliz’e baktı. Hep böylelerdi işte, Yeliz dış görünüş 
olarak olgun gibi görünse de çocuksu bir kişiliğe sahipti ama Egemen 
hep mantıklı düşünürdü, içinde tam bir yetişkin yatıyordu.

Zıt kutuplar birbirini çeker lafına Gökalp ve Sıla’dan sonra en iyi 
örnek onlar olabilirdi.

Çantamı Kutay’m yaslandığı yere koyarken gülümsüyordum. Samnm 
beni şu iki günde doğru düzgün gülümseten onlardan başkası değildi. 
Atkuyruğumu açarken Kutay’la göz göze geldim, onun da yüzünde ufak 
bir tebessüm vardı. “Ediz’le kavga mı ettiniz?”

Tokayı saçımın ucuna kadar çekmiştim ama Kutay’m sorusu üzerine 
durunca elim ve tokam saçımda kaldı. Sonra boğazımı temizleyip tokayı 
çektim ve ıslak saçlanmı serbest bıraktım. “Nereden çıktı bu?”

“Sana bakıyor şimdi,” dedi saçlanmdan yüzüme yapışanlan par- 
maklanyla çekerken.

“Baksın,” dedim umursamaz bir tavırla. “Kavga etmedik. O kadar 
bile değeri kalmadı.”

Kutay ıslık çalarak bana baktı. “Durum ciddi ha?”
“Tahmin bile edemezsin,” dedim buz gibi bir sesle. “Ondan ko- 

nuşmasak?”
Kutay, “Pekâlâ,” deyip konuyu kapattı. Gözleri önce bileğime değdi 

geçti ama sonra tekrar dikkat kesildi. “Hediyemi takmışsın.”
Gülümseyerek bileğime baktım. Beyaz altından yapılma, yılan fi­

güründe zarif bir bileklikti bu. “Tabii ki.” Kutay’a baktığımda halinden 
memnun görünüyordu. “Tekrar teşekkür ederim.”

“Ne demek,” dedi göz kırparak.
“Doğa, sen o ıslak saçlarla zatürre olursun,” dedi Sıla. “Bizimkiler 

kuruyor ama senin saçlann çok uzun. Tuvaletteki el kurutma makine­
siyle kurut bence.”

“Doğru dedin,” dedi Egemen. “Doğru lavaboya. Abi sözü dinle biraz.”
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“Aynı yaştayız,” dedim dil çıkararak. Egemen tatlı tatlı gülümse­
yerek burnuma hafifçe vurunca gülerek geriye kaçtım. O sırada Yeliz’e 
çarptığım için ufak çaplı bir çığlık sesi duyuldu ve daha güçlü gülünce 
çevredeki insanlar bize baktı.

“Ben on dokuzum güzelim,” diye hava attı Egemen ama o sırada 
dikkatle bana bakan çimen yeşili gözleri görünce dikkatim dağıldı. Anında 
gözlerimi kaçırmıştım ama bir anda ruhuma siyah mürekkep dökülmüş 
gibi hissetmiştim. Yine de ona inat yüzümdeki gülümsemenin dağılma­
sına izin vermedim.

“Çantam size emanet,” dedim parmaklarımla saçlanmı tararken. 
Ardından iki parmağımı almma götürerek baştan savma bir selam verdim 
ve lavaboya doğru ilerlemeye başladım. Ediz kolonlardan birine yaslan­
mış duruyordu ama ona bakmadım bile, lavaboya yönelirken dişlerimi 
birbirine bastırmıştım.

“Böyle yaparsan bir sonuca varamayız,” dedi tam arkamdan bir 
ses. Bir an duraksayacak gibi oldum ama tüm irademi kullanıp ifadesiz 
kaldım ve yürümeye devam ettim. Ediz de peşimden geliyordu. 

“Sonuç zaten ortada,” dedim buz gibi bir sesle.
“Bu konuyu konuşmadık büe.” Güler gibi bir ses çıkardım, sinirlerim 

anında gerildiği için adımlarım tutarsızlaştı ve kendi ayağıma takıldım. 
Neredeyse yere yapışacağım bir sırada Ediz kolumu kavradı, dengemi 
sağladığım an ilk önce kolumdaki eline, sonra yüzüne baktım. Yüzümde 
nasıl bir ifade vardı bilmiyordum ama Ediz elini anında çekti. “Doğru 
düzgün yürümeyi denesen?”

“Başımdan def olup gitsen?”
Ediz güldü ama zoraki bir gülüştü bu. “Benimle böyle konuşamaz­

sın,” dedi kaşlarını kaldırarak. “Bu aptallık olur.”
“Öyle bir konuşurum ki,” diye ayak direttim.
Başını iki yana sallayıp arkamdaki panoya baktı. Gözleri bana dön­

düğünde ciddi görünüyordu. “Bir sınırımın olmadığının farkına varmadın 
mı hâlâ? Gerçekten aptal mısın? Hâlâ bir şekilde bana güveniyor musun 
yoksa? Benimle hâlâ böyle konuşabilmenin bir açıklaması yok.”

“Sana güvenmek mi?” dedim onun aksine neşeli bir şekilde gülerek. 
“Babama güvenirim de sana güvenmem. Aynca durma. Bir insan daha 
ne kadar iğrençleşebilir göster bana. Umurumda değil. Bu işin sonu 
benim için yok zaten.”

Tekrar güldüm ve ona omuz atıp yanından geçtim, tuvaletin kapısını 
iterken ona baktım ama bana sırtı dönük bir şekilde öylece duruyordu.
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Taktığım maske, tuvaletin kapısı kapanır kapanmaz paramparça olurken 
lavaboya yaslanıp aynaya baktım. Bunun altından kalkabilirdim, onunla 
başa çıkabilirdim. Ben de ona, onun bana davrandığı gibi davranabilir, 
o yokmuş gibi hareket edebilirdim.

Birkaç saniye öyle durduktan sonra daha kararlı bir şekilde suyu 
açtım ve yüzümü yıkayıp yağmurun izlerini sildim. Ardından el kurutma 
makinesine yönelip başımı eğdim ve birbirleriyle itişip kakışan düşün­
celerime aldırmamaya çalışarak saçlarımı kurutmaya başladım.

Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Bu tür durumlarda ne yapılırdı? 
Ediz’den bir şekilde intikam almak istiyordum ama bu intikamı nasıl 
alacağımı bile bilmiyordum. Ben bu işlerden ne anlardım ki? Kutay’a 
kuyruk sallamamdan nefret ediyordu. Hoş, ne zaman kuyruk sallamış­
tım farkında değildim ama sinir oluyordu işte. Belki Kutay’a daha fazla 
yaklaşmalıydım. Ama bu düşünce de tamamen kişiliğime tersti. Ne olursa 
olsun bir intikam için bedenimi kullanamazdım. Öyle biri değildim.

Sonunda kafamı kaldırdığımda saçlarım kuş yuvası gibi olmuştu. 
Hızla elimle tarayarak kabarıklığını indirmeye çalıştım ama bir işe ya­
ramayacağını anladığımda o kadar uğraşarak kuruttuğum saçlarımı ha­
fifçe ıslatarak bir kez daha gözlerimi aynaya diktim. Buzdan duvarlanm 
bir yandan yıkılırken ben de hemen ardından tuğlaları daha sağlam bir 
şekilde diziyordum.

Buzdan duvarlar... Aslında duygularımı bir paspasm altına süpürsem 
de orada öylece duruyorlardı. Ediz’e kızgınmış gibi davranabilirdim, ondan 
nefret ediyormuş gibi de davranabilirdim. Ama kalbim paramparçaydı 
ve parçalan etime saplanmış gibi hissediyordum. Daha önce hiç bu ka­
dar kırılmamıştım. Hayır, aslında kırılmıştım. Babamla yaşadığımız her 
şey beni en az bu kadar derinden parçalıyordu. Sadece bir acı yeterken 
İkincisi de neyin nesiydi?

Suyu açıp tekrar yüzümü yıkadım. Her seferinde yüzüme yansımak 
için çırpman acıyı kalbimin derinliklerinde kalması için bastırırken soğuk 
su iyi geliyordu. Eninde sonunda bitecekti, eninde sonunda tüm bunlar­
dan kurtulacaktım. Biraz daha dayanmam gerekiyordu.

Tuvaletten çıktığımda doğruca Kutanın yanma gitmeyi planlıyordum 
ama öğrencilerin sınıflara çıktığım görünce ben de merdivenlere yöneldim.

Gülüşüp birbirine bir şeyler anlatan, sınav sonuçlanndan yakman 
öğrencilerin yanından geçerken ellerimi yağmurluğumun cebine koydum. 
Bir erkek grubu okul çıkışı nereye gideceklerini tartışıyor, bir kız kalın 
sesiyle bağırarak bir şeylerden yakınıyordu. Sanınm kavga çıkacaktı.
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Hemen arkamda bir çocuğun kulaklığından gelen müzik sesini duyabi­
liyordum. Bir kızın yüzü asıktı. Bir kız mutlu görünüyor, diğer bir kız 
ifadesiz bir suratla merdivenleri çıkıyordu.

Bunlar normal şeylerdi, değil mi? Ben hayatım boyunca bunlara 
dikkat etmemiştim. İnsanlardan tamamen kopmuş bir şekilde adımla­
rımı izleyerek ve kulağımdaki kulaklıkla bütün seslerin önüne bariyer 
kurarak... En üzgün olduğum zamanda bile insanlan incelememiştim.

Ediz Çağıran hayatıma girdiğinden bu yana gözüm açılmıştı sanki 
ama büyük bir tezat oluşturacak şekilde daha da kör olmuştum.

“Doğa!” Adımı telaffuz eden sese doğru başımı refleks olarak çe­
virdiğimde edebiyat öğretmeninin bana baktığım gördüm. Eliyle beni 
yanma çağırdı, yüzü ifadesizdi. Hiçbir şey anlamasam da yanımdan ge­
çen öğrencilerin arasından sıyrılarak Handan Hoca’nın yanma gittim.

“Gel kızım,” dedi ben ona yaklaşırken. “Ediz’i de alıp müdürün 
odasına gelir misin?”

Kaşlarım çatıldı. “Neden?”
“Sen dediğimi yap.”
“Nöbetçi öğrenci çağırsa?” dedim isteksizce. Ediz’i görmek, onunla 

muhatap olmak istemiyordum. Handan Hoca bana ters bir bakış attı, o 
an bir şeylerin yolunda gitmediğini anladım.

“Kızım,” dedi vurgulayarak. “Dediğimi yap.”
“Peki hocam.” Yanından aynlıp Ediz’in sınıfına doğru yürürken ge- 

rildiğimi hissettim. Acaba kopya çektiğimizi mi anlamıştı? Fakat Ediz 
farklı bir el yazısı, farklı cümleler kullanmıştı. 12-D’nin önüne geldiğimde 
umursamaz bir tavırla içeri girdim. Ediz’i çağıracak, onun gelmesini bek­
lemeden çekip gidecektim. Tabii bu, Ediz ve Başak’ı bir arada görmeden 
önceki planımdı.

Başak, Ediz’in yanma oturmuş, kulaklarına kadar gülümseyerek bir 
şeyler anlatıyordu. Ediz de onu dinliyordu. Bir an olduğum yere çivilenip 
onlara bakakaldım, gördüklerime gerçekten inanamıyordum. Ardından 
Ediz’in dudaklarıyla beni taciz etmeden önce Başak’la öpüştüğü gerçeği 
zihnime süzüldü. Gözlerim anlam veremediğim bir sızıyla yanarken en 
ön sıraya oturmuş öğrencinin yanma gidip onu dürttüm.

“Ediz’e söyle, müdür çağırıyor.” Sesim bana bile buz gibi gelmişti, 
göz ucuyla baktığımda Ediz’in başının bana doğru döndüğünü gördüm. 
“Acele etsin.”

Çocuğun cevap vermesine fırsat bırakmadan girdiğim gibi sınıftan 
çıktım ve hızlı adımlarla yürümeye başladım. Midem bulanıyordu. Ba-
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şak'ııv dudaklarına değen dudakları bana dokunmuştu, bu gerçek o kadar 
dokunuyoi'du ki bana! Ama ağlamayacaktım. Bir şey için ağlayacaksam bu 
l'diz olmayacaktı, onun yüzünden üzülmek istemiyordum. Gözyaşlanmı 
bastırmaya çalışırken hafifçe kuruyan dudaklarımı yaladım ve müdürün 
odasına doğru hızlı adımlarla yürümeye devam ettim.

Müdürün odasına girdikten bir dakika sonra Ediz de geldi. Yüzü 
ifadesizdi ama gözlerini kaçırmadan birkaç saniye yüzüme baktı. Ben 
de inatçı inatçı ona bakarken soluduğum nefes bile buz gibi geliyordu. 

“Neler oluyor?” dedi Ediz kaşlannı çatarak.
Handan Hoca, Ediz’e yapmacık bir şekilde gülümseyerek, “Senin 

yanında Doğa ya birkaç soru soracağım,” dedi. Ardından bana döndü ve 
kaşlarını kaldırdı. Sınav kâğıdından alıntı bir soruyu bana yöneltirken 
dudaklarım istemdışı aralandı ve bir an neye uğradığımı şaşırdım. “Bu 
sorunun cevabını çok net ve yalın cümlelerle açıklamışsın Doğa. Bunu 
bir de sözlü olarak yapabilir misin?”

Çok net ve yalın cümlelerle açıklama yapmak mı? O sora bana daha 
çok Arapça gibi geliyordu. Ediz’e bakmamak için zor tuttum kendimi. 
Hocaya boş boş bakmaya devam ederken Ediz’in de gerildiğini hisse­
debiliyordum. Handan Hoca elindeki kâğıdı orta sehpaya koyup ayağa 
kalktı ve elini beline koydu.

“Önceki edebiyat notların çok kötü Doğa. Nasıl oluyor da bu sınavdan 
ıo o  alabiliyorsun?” Ediz’e yönlendirdi bakışlarını. “Sevgili misiniz siz?” 

“Sevgili falan değiliz,” dedim kuru bir sesle.
“Doğa, buz gibi bir kişiliğin var, farkmdasm, değil mi? Bu ifadesiz­

liğin ve soğukkanlılığın ardından yaptıklarınızı fark etmeyecek kadar 
aptal mı sandınız bizi?”

“Hocam,” dedi Ediz uyaran bir sesle ama Handan Hoca ona aldırmadı. 
“Kınama cezası alacaksınız.” Zaten patlayacak yer anyorken bu olay 

bardağı taşıran son damla olmak üzereydi. “Ayrıca ailelerinizi buraya 
istiyorum. Kimya sınavında da Egemenle kopya çektiğini duydum Doğa. 
Biraz disipline ihtiyacın var.”

“Kopya mı çekti?” dedi Ediz ölümcül bir sakinlikle. “Sıfırı verin 
gönderin. Umurunda değil, bana da verin, umurumda değil.”

“Onun avukatı mısın sen?” diye bağırdı Handan Hoca.
“Evet,” dedi Ediz sesini yükselterek. “Avukatıyım.”
“Bana bak, seni terbiyesiz...” Handan Hoca bir şeyler söylüyordu 

ama benim gözlerim çoktan dolmuş, aklım çoktan başka konulara geçiş 
yapmıştı bile. Handan Hoca’nm laflarını âdeta ağzına tıkayıp müdür
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odasının kapısına yöneldim vc kapıyı sertçe açıp dışan çıktım. Kapıyı 
tekrar çarparak kapattığımda sessiz gözyaşlan akmaya başlamıştı. İşte 
ağlamak için bir sebep bulmuştum. İçimde biriktirdiğim zehir akarken 
Ediz yüzünden ağlamadığımı sürekli kendime hatırlatıyordum.

“Doğa!” Ediz’in sesini duyunca tuvalete doğru koşmaya başladım, 
onun yüzünü görmek istemiyordum. Zaten yeterince üzgündüm, çimen 
yeşili gözlerindeki ifadenin içimdeki boşluğu daha da büyütmesini istemi­
yordum. Onun yüzünden hayatımda hiç hissetmediğim kadar aşağılanmış 
hissediyordum kendimi. Başak’a dokunan dudaklan...

Kızlar tuvaletine girdiğim gibi kapıyı kapattım ama kapı anında 
açıldı ve Ediz içeri girdi. Ona bakmadan kabinlerden birine girip kapıyı 
kilitledim. Elim kilidin üzerinde dururken Ediz kapıyı yumruklamaya 
başlamıştı bile. Bir iki adım gerileyerek klozetin üzerine çöktüm ve hıç­
kırarak ağlamaya başladım.

“Doğa!” dedi Ediz kapıya vurmaya devam ederken. "Kapıyı aç! Doğa!” 
Hiçbir şey söylemedim, ona söyleyecek hiçbir şeyim yoktu. Zaten 

berbat olaıı hayatıma bir şamar da o indirmişti. Kendimi amaçsızca yaşa­
yan bir insan gibi hissediyordum. Sadece nefes almak için vardım sanki, 
başka hiçbir işe yaramıyormuşum gibi hissediyordum.

“Ağlayacaksan kapıyı açıp öyle ağla.” Sesi endişeli çıkıyordu. Nere­
deyse bu duruma gülecektim, sinirlerim o kadar bozuktu ki. Kapıya bir 
kez daha vurdu. “Doğa, yapma böyle.”

Oııa cevap vermek gibi bir niyetim olmadığı için tişörtümün kollarını 
ellerimin üzerine çekip ellerimi yüzüme götürdüm ve gözyaşlanmı durdur­
maya çalıştım. Şu an ağlamam oldukça saçmaydı ama kaç gündür içimde 
her saniye gözyaşlanyla dolup şişen bir balon vardı âdeta. Son damla 
da Handan Hoca’mn çıkışması değil Ediz’in beni savunması olmuştu.

Ediz’in sesinde pes ettiğini gösteren bir ton vardı. “Hadi ama gü­
zelim, çık şuradan.”

Bana güzelim diye hitap etmesi ürpermeme sebep olurken aklım 
beni kaçırdığı geceye kaydı. O günden beri ara sıra bana bu şekilde hitap 
ediyordu ve bu, bir şeyin daha da farkına varmama sebep oluyordu: 
Ediz’in elindeki oyuncaktım, bir bez bebek. Ya da bir kukla.

“Pekâlâ,” dedi Ediz. “Gidiyonım. tamam mı? Egemen i veya Gökalp'i 
göndereceğim buraya. Onların yanında mutlu görünüyorsun." Ayakla­
rının gölgesi kapının altma vuruyordu, bir süre cevap vermemi bekledi 
ama sonunda gerçekten pes edip tuvaletin içinde yükselen ayak sesletin: 
duyurdu. Ardından kapı açılıp kapandı ve yalnız kaldım
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Keşke burada böylece durabilsevdim hep. Ediz Çağı ran’ın çimen 
yeşili gözlerinden uzak olabileceğim her yer olurdu aslında. Eski iğrenç 
hayatımın daha da kötü bir versiyonuna bile razıydım. Tek istediğim 
kurtulmaktı. Ya da kafamı dağıtmak.

Gözyaşlanmm durduğu ve yerini sessiz iç çekişlere bıraktığı bir 
sırada lavabonun kapısının açıldığını duydum. “Doğa?”

Gökalp’in sesini duymak dikkatimi o yöne çekerken ayak sesleri 
geldi. “Doğa, neredesin?”

Kabinlerin kapılannı tek tek açtığını duydum, sıra benim olduğum 
kabine gelince kulp oynadı ama kapı açılmadı. “Hadi aç kapıyı, konu­
şalım biraz.”

“Derse git Gökalp,” dedim çatallaşan sesimle. “Ben birazdan gelirim.” 
“Ne dersi kızım ya?” dedi umursamaz bir tavırla. “Şu sese bak. Bu 

halde derse falan ginııe, hadi çık beraber kantine gidip bir kahve içelim. 
Hem bak Sıla’dan da emir var, senin moralini düzeltmeden gidersem 
iki gün yüzüme bakmaz.”

“Ne yani, Sıla için mi buradasın?” diye sordum tekrar ağlamaklı bir 
sesle. Hay böyle işe! İyice bebek olup çıkmıştım, en ufak bir şeyde alınıp 
ağlayan biri değildim ama sinirlerim duyarlaşmıştı anlaşılan.

“Saçmalama,” dedi azarlar gibi. “Hadi aç şu kapıyı, yoksa kıracağım 
ve kurum  malına zarar vermekten bilmem kaçıncı kez benim yüzümden 
disiplin kurulu toplanacak. Karar senin.”

“Sadece yalnız bıraksan?”
“Seçeneklerin arasında böyle bir şık yok ufaklık.” Bir süre sessiz 

kalıp kızaran gözlerimle kapının kilidine baktım. “Hadi ama. Çık artık.” 
Düşüncelerim ve inadım beyaz bayrak sallarken ayağa kalktım ve 

kilidi çevirerek kapıyı açtım. Gökalp iyice dağıttığı siyah saçlanyla, benim 
berbat halimin aksine o yakışıklı görünümüyle bana bakıyordu. “Çıktım. 
Oldu mu?”

“Cadılara benziyorsun,” dedi yüzünü buruşturarak.
“Çok sağ ol,” dedim homurdanarak ve yanından geçip yüzümü yı­

kam ak  için lavaboya yöneldim. Suyu açarken hâlâ arada iç çekiyordum; 
aynadaki görüntüm gerçekten berbattı. Buz gibi su avucuma dolarken 
Gökalp dikkatle beni inceliyordu. Yüzümü birkaç kez yıkadıktan sonra 
kâğıt havluyla kuruladım ve ağnyan gözlerimle Gökalp’e baktım.

■"Seni Ediz mi gönderdi?” diye sordum öyle olduğunu bilmeme rağmen.
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Hafifçe başını salladı. “Handan Hoca’yla tartıştığınızı söyledi.” Alaycı 
alaycı güldii. “Öğretmenle tartıştığın için mi bu kadar ağlıy orsun cidden? 
İnanılmazsın.”

“Sinirlerim bozuk sadece,” dedim homurdanarak.
“Anlatmak ister misin?” diye sordu. “Hadi gel kahve içelim, o zaman 

da anlatmak istersen anlat. Her zaman dinlerim.”
Bir kahve iyi gelebilirdi ama açıkçası okulda kalmak da istemiyor­

dum. Ediz’den ne kadar uzak durursam o kadar iyiydi, öııu görünce 
hissettiğim kırgınlık bana ağır geliyordu. Nefretin kırgınlıktan daha baskın 
olması gerekirken bu durum beni rahatsız ediyordu ve buna izin vermek 
istemiyordum.

“Aslında beni senin takıldığın ortamlara götürmen daha iyi olur,” 
dedim kaşlarımı çatarak. “Böyle yüksek sesli müzik falan.”

“Benim takıldığım yerler sana göre değil,” deyip itiraz etti.
“Ne tür ortamlara ayak uydurabüdiğimi görsen şaşar kalırsın.” Ediz'in 

nişanlısı rolünü yapmıştım, zaten şu anda da Gökalp’e oyun oynuyordum. 
Beni yabancı bir kimlik altında tanıyordu ve hiç şüphelenmemişlerdi. 
Arkadaş ortamları bana göre değüdi ama şu an bir sürü arkadaşım vardı. 
Ediz’in bana tecavüz girişimine rağmen hâlâ buradaydım ve diğer in­
sanlara hiçbir şey belli etmemeyi başarabiliyordum.

“Bundan o kadar emin değilim,” dedi kararsız bir şekilde.
“Bir köşede oturacağım, kimseye bulaşmayacağım. Sana da problem 

çıkarmayacağım,” diye söz verdim. “Yeter ki götür beni buradan.” Gö- 
kalp düşünürken, “Hadi, lütfen,” diye ısrar ettim. Gözlerini gözlerimden 
ayırmadan bana bakmaya devam etti.

“Problem çıkarmayacağını zaten biliyorum ama madem kafanı 
dağıtacağına inanıyorsun... Hadi gidelim. Ediz’e haber verecek misin?” 

“Hayır,” dedim burnumu kırıştırarak. "Vermeyeceğim.’’
Gökalp umursamaz bir tavırla omzunu silkti ve tuvaletin çıkışma 

yöneldi. “İyi o zaman. Ama şimdiden anlaşalım, içkiye veya ota şöyle 
gözün bile değerse seni saçından tuttuğum gibi çıkarırım. Benim ver­
diğim şeyden başka birinin verdiği şevi içme. Cidden, uyandığında pek 
hoş şeylerle karşılaşmazsın.”

“Tamam anne,” dedim ama cidden keyfim bir nebze olsun yerinde 
değildi.

Dışanda hâlâ yağmur yağıyordu ve bunun üstüne Gökalp'in moto­
sikletine binince daha da beter ıslanmıştık. Kafamızdaki kask sayesinde
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çok ta/la sorun olmamıştı ve üstümüzde de yağmurluk olduğu için çok 
fazla bir hasar yoktu. Okulun yakınındaki bir bara gelmiştik.

“Yanımdan ayrılma sakın,” dedi Gökalp kaskını çıkarırken. Ben de 
kaskımı çıkardıktan sonra hafifçe başımı salladım ve etrafa baktım. Saç­
larım yavaş yavaş ıslanırken yağmurun görmeme izin verdiği kadarıyla 
anladığım, ileride bir cadde olduğuydu. Yani ara bir sokakta, gözden 
uzak bir yer değildi ve öyle tehlikeli bir görüntüsü yoktu.

İçeri girdiğimizde yoğun bir sigara dumanı çarptı yüzüme. Sabah 
saatleri olmasına rağmen kalabalıktı ve keskin bir uğultu hâkimdi havaya. 
Gökalp'in yanında bar tezgâhına doğru ilerlerken bana tip tip bakan 
insanlar olmuştu ama herkese öyle bakıyorlardı sanki.

“Erkeklerle göz göze gelmemeye çalış,” dedi Gökalp alaycı bir ta­
vırla. “Burada o tür şeyler yanlış yorumlanır. Sadece önüne bak, çevreni 
inceleme."

“Hiçbir şey olmaz,” dedim homurdanarak. Gayet de gözlerime yer­
leştirdiğim bir ifadeyle kimseyle ilgilenmediğimi belli edebilirdim, her ne 
kadar bu tür ortamlara gelmesem de burası sanki benim içimi vansıtı- 
vormuş gibi hissediyordum. Bir duman tabakası, belli belirsiz uğultular 
ve kasvetli hava...

“Otur,” dedi tezgâhın yanma geldiğimizde bar taburesini göstererek. 
“Sana bir meyve suyu söyleyeyim.”

“Burada meyve suyu var mı ki?” diye sordum garip bakışlarla mekânı 
incelerken. Karşı taraftaki raflarda her türden alkollü içki vardı. Şişeleri 
incelerken yanımda içki sipariş edenlere hayret etmeden duramadım, 
sabah sabah nasıl içebiliyorlardı?

“Sıla yok mu?” dedi barmen, Gökalp’e. “Bu güzel kız ldm?”
“Sıla okulda. Bu da arkadaşım Doğa. Sevdiğim bir arkadaşım. O 

yüzden asılmaya kalkma, kafanı tezgâha gömerim.” Gökalp şaka maksatlı 
konuştuğu için onlara aldırmıyordum bile. Gözlerim çevremi tarıyordu, 
kafamı dağıtacak bir şeyler arıyordum.

Biri önüme büyük bardakta bir şey koydu ve ela gözlü barmen şaşkın 
bakışlarıma gülerek göz kırptı. “Vişne suyu.”

“Teşekkürler,” diye mırıldandım bardağı elime alırken. Gökalp de 
bir bira sipariş etmişti, su yudumluyormuş gibi rahatlıkla içiyordu. Her 
ne kadar hayret etsem de kafam o kadar çok konuyla meşguldü ki buna 
takılacak durumda değildim. Meyve suyumdan büyük bir yudum aldım.

“Anlat,” dedi Gökalp şişesinin ucuyla beni göstererek. ‘‘Dinliyorum.’'
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“Bu aralar sinirlerim bozuk sadece,” dedim bir yudum daha alırken. 
Gökalp bana daha da ayrıntıya girmemi ima eden bir bakış attı. Yüzümü 
buruşturup bardağı tezgâha koydum ve bir yalan üretmesi için beynime 
emir verdim ama neyse ki buna gerek kalmadan tammadığım biri Gö- 
kalp’e seslenince konu kesildi.

“Bir dakika burada bekleyebilir misin?” diye sordu Gökalp omzunun 
üstünden ona seslenen adama baktıktan sonra. “Geliyorum hemen.” 

Hafifçe başımı salladım. O gelene kadar mantıklı bir açıklama bu­
labilirdim, belki başıma gelenleri biraz değiştirerek anlatırsam kendimi 
rahatlamış hissedebilirdim. Bu yöntemi nasıl uygulayacağımı düşünürken, 
“Canın oldukça sıkkın görünüyor,” dedi barmen. Ona gözlerimi dikerek 
baktım ama o ışıltılı bir gülümsemeyle bana bakıyordu.

“Biraz öyle,” dedim isteksizce.
“Daha ağır bir şey verebilirim,” dedi önümdeki meyve suyunu gös­

tererek. “Kafam dağıtmana yardımcı olur.”
“Sağ ol, almayayım,” dedim soğuk bir sesle. Tavnma sırıtarak baktı 

ve arka cebinden sigara paketini çıkanp bir sigara çekti. Sigarayı dudakla­
rına götürüp çakmağı çaktı ve içine dumanı çekip yavaşça dudaklarından 
kaymasına izin verdi.

“Sigara içiyor musun?” diye sordu çakmağı kenara koyarken. 
“Hayır,” dedim. “Ama burada içmiş kadar oldunı.”
Güldü ve cebindeki paketi çıkanp bana uzattı. “Al, dene bir kere. 

Alkol gibi kafam bulandırmaz ya da ot gibi bağımlılık yapmaz."
İşte bunda tereddüt etmiştim ve adını bilmediğim barmen de bendeki 

tereddüdü gördüğü için üstüme yürümeye başlamıştı. “Hadi al,” diye 
ısrar etti. “Emin ol elindekinden daha çok dağıtır kafanı.”

“Yok, sağ ol," diye itiraz ettim ama diğer yandan aklımdan üstüme 
sinen sigara kokusuyla Ediz'in yanma gidersem neler olacağını düşünü­
yordum. Büyük ihtimalle kafayı yerdi. Belki de hiç umursamazdı ama 
sonuç olarak kafayı yeme ihtimali de vardı. Bu yüzden barmen bir kez 
daha ısrar ettiğinde karşı koymadım ve bir tanesini paketten çekip aldım.

Daha önce hiç içmememe rağmen sigarayı bir tiryaki gibi iki par­
mağımın arasında tuttum ve dudaklarıma götürdüm. Barmen benim 
için sigarayı yakarken, “İyice yanması için içine çek," dedi. Dediğini sa­
parken gri dumanın ciğerlerime aktığını hissettim ve anında geri çekilip 
öksürürken ağzımdan ve burnumdan dumanlar çıktı.

“Yavaş ol kızım,” dedi gülerek. “Dene bir daha.”
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Sigarayı bir kez daha dudaklarınla götürdüm ve bu sefer yavaşça 
içime çektim. Yakıcı hava ciğerlerimde toplanırken yavaşça dışarıya üf­
ledim. Duman dudaklarımın arasından akarken, “İşte böyle güzelim,” 
diye sırnaştı barmen.

“Uzaklaş,” dedi tanıdık bir ses. “Yüzünü dağıtmadan önce geri çekil 
de işine bak.”

Hızla Ediz’e bakarken şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. “Sen...” 
Elimdeki sigarayı aldı. “Bu saçmalık da neyin nesi?”
“Yer şunu!” dedim sigarayı tekrar almaya çalışırken. “Nereden çık­

tın sen?”
“Saçma sapan şeylere bulaşmaman için uğraşıyorum ama sen nerede 

bela var, oraya gidiyorsun.”
“Ver şunu! Ne yapıyorsun sen ya?” diye bağırdım çevremizdeki 

insanların bize bakmasını sağlamak için. Elimden aldığı sigarayı içine 
çekip viizüme üfleyince başımı çevirdim.

”Sana benden başka kimse zarar veremez,” dedi mekanik bir sesle. 
“Bir sigara bile.”

Aşağılar gibi güldüm. "‘Verirse ne olur?”
“Belasını sikerim.” Ona bakakalırken neredeyse kendi tükürüğümde 

boğulacaktım.
“Sen nasıl bir pisliksin ya?” diye sordum öfkeyle. “Her halt var.” 
“Ne o, küfür etmem mi zoruna gitti?” Ruhsuz bir şekilde güldü. 

“İşine gelince sen de ediyorsun ama, hem de daha beterlerini. Sonra 
bir keşin peşine takılıyorsun. Bir bakışıyla seni becerebilecek insanla­
rın arasına giriyorsun. Buradaki insanların sana yapacaklarının yanında 
benim yaptığım ne kalır ki?” Tekrar yüzüme üfledi. “Narin vücuduna 
kondurduğum masum bir öpücük.”

“Senin masum öpücük anlayışın o mu?” diye bağırdım öfkeyle. 
‘Tüm dünyaya ilan etmek istiyorsan eline bir megafon verebilirim,” 

diye homurdandı.
“Senden iğreniyorum, duydun mu?” dedim onu duymazdan gelerek. 

“Senden nefret ediyorum. Midemi bulandı rıyorsun.”
“Duydum,” dedi sigarayı içine çekip üflerken. “Ama yine de bunu 

içmene izin vermeyeceğim.”
“Benden ne istiyorsun sen?” diye sordum öfkeyle.
“Sadece umursamamanı,” dedi sigarayı tezgâha bastırıp söndürürken. 

“Umursama. Kaldığın yerden devam et. Hiçbir şey olmamış gibi davran. 
Bu ne kadar zor olabilir ki? Böyle davranmanı istemiyorum.”
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“Senin isteklerine göre hareket etmeyeceğim,” dedim öfkeyle. “Beni 
yönetmeye çalışma.”

“Evet, benim isteklerime göre hareket edeceksin.” Ediz’in gözleri 
öfkeyle parlıyordu. “Ne istersem onu yapacaktın, unuttun mu? Bunu en 
başında kendi ağzınla teklif ettin? Ne sanıyordun ki? İki koşturup oyun 
oynayacağımızı mı? Bu iş ciddi ve geri dönüşü yok.”

“Bedenimle ilgili kararlan sen veremezsin.”
“Seninle seviştik mi?” diye sordu rahatlıkla. “Sana gerçek anlamda 

tecavüz ettim mi? Sadece Atalay’m öyle olduğunu düşünmesini sağlaya­
caktım ve sağladım da. Merak etme, ırzına geçmek gibi bir niyetim yok. 
Tecavüzden zevk alan bir manyak değilim.”

Öfkeyle dişlerimi birbirine bastırdım. “Niye buradasın?” 
“Gitmemiz gerekiyor,” dedi ciddi bir ifadeyle.
“Ne demek gitmemiz gerekiyor?” Ediz gözünü ovaladı, uykusuz ve 

yorgun görünüyordu. Gözleri hafifçe kanlanmıştı ve göz altlarında mor 
halkalar vardı. Kaç saat uyuyordu acaba? Daha doğrusu, uyuyor muydu?

“Polislerin izimizi bulma olasılığı var,” diy e açıkladı. “Son telefon 
olayından sonra olaylar patlak verdi, artık gerçekten arananlar listesinin 
başını çekiyorum. O yüzden çember büyütüldü ve her yerde didik didik 
arandığımıza eminim. Uygar ve Gece tekrar Ankara’y a gitti ve samnm 
tekrar Hatay’da arayacaklar bizi. Bir süre ortadan kaybolmamız gerekiyor."

“Senin gibi bir manyakla bir daha asla baş başa kalmam,” dedim 
buz gibi bir sesle. “Sen nereye gidiyorsan git.”

“Ben nereye, sen oraya. O yüzden boşuna nefesini tüketme." 
“Seninle gelmek istemiyorum,” dedim gözlerinin içine bakarak. 
“Seçme şansın yok.”
Yüksek sesle nefes verip çevreye bakındım. Çırpındıkça dibe batı­

yordum ama hiçbir şey yapmadan dibe batmaktan daha iyi bir seçenekti 
bu. Aynca haklıydı, seçim yapma şansım maalesef voktu. O ne derse o 
oluyordu her zaman. Ama bu sefer onun için bu kadar kolay olmayacaktı, 
ona asla boyun eğmeyecektim artık.

“Gökalp’e gideceğini söyle ve bir süre ortalarda olmayacağından 
bahset. Seni burada bekliyorum.” Dik dik Ediz’e baksam da söylediğini 
yapıp yerimden kalktım ve Gökalp ile adamın konuştuğu köşeye doğru 
yürümeye başladım. Ayaklarını geri geri gitse de bundan kaçış yoktu.

“Gökalp,” dedim onu dürterek ve sonra da durumu izah ettim. Şaşınsa 
da bar taburelerinde ölüm meleğini andıran güzelliğiyle oturan Kdiz*i 
gördükten sonra kabul etti. Ediz’in gözü üzerimizdeydi, zaten o yüzden
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konuşm a b iter bitm ez yanım da bitmişti. İkimiz beraber m ekândan çı­
karken Ediz’in gözlerini üzerimde hissedebiliyordum.

Yağmur şiddetini azaltmıştı ama hâlâ yağıyordu. Koşar adımlarla 
Ediz'in arabasına doğru giderken çok fazla ıslaıımamıştım  ama hava 
soğuk olduğu için içeri girer girmez kollarımı birbirine sardım. Ediz 
benim  aksim e soğuk onu hiç etkilemiyormuş gibi davranıyordu. Sürücü 
koltuğuna geçti ve m otoru çalıştırdı. Bana kısa bir bakış attıktan sonra 
ısıtıcıyı açtı.

Y ağm urun ıslattığı pencereden dışarı bakarken ağzımı bıçak açmı­
yordu, arada Ediz’in bana baktığını görüyordum  am a um urum da bile 
değildi. Bir an  önce nereye gideceksek oraya gitm ek ve bana verdiği 
odaya kendim i kilitlem ek istiyordum.

Ediz de ben de sessizliği tercih eden iki insan olarak hiç konuşmadan 
H atay’ın dışına doğru yol aldık. Arada Ediz konuşacak gibi oluyordu ama 
sonra  benim  takındığım  tavırdan dolayı m ıdır bilm em  vazgeçiyordu. 
Açıkçası benim  açım dan çok daha iyiydi, o konuştukça sinir katsayım 
artıyordu.

Ediz b ir patikaya saptıktan sonra arabayı durdurdu. 
uİn  hadi,” dedi el frenini çekip arabanın kartını çıkarırken. “Buradan 

sonrasın ı yürüyeceğiz.”
Nereye gittiğimizi m erak etsem  de hiçbir şey sorm adan, sorgulama­

d an  a rabadan  indim . Buz gibi hava tenim i yalayıp geçerken arabaya geri 
b inm e isteğiyle dolm uştum . Burada yağm ur yağmıyordu am a hava çok 
daha keskindi. Esen bir rüzgâr titrem em e neden olurken saçlarımı dağıttı.

“Niye o kadar ince b ir şey giydin ki?” diye sordu Ediz hom urdana­
rak. A rd ından  arka kapıyı açıp Denizli’de bana giydirdiği m ontu  çıkardı. 
“Giy şu n u .”

O na te rs  te rs  baktım  ve alm adan patikada ilerledim.
“Doğa,” dedi kızgın b ir sesle. “H astalanacaksın.”
Sanki çok um urundaydı ya! Öfkeyle adım larım ı hızlandırdım  ve 

yürüm eye devam  ettim . A rabanın uzaktan kum andasının sesi duyuldu, 
a rd ın d an  ad ım ların ın  sesi geldi. Kısa b ir sü re  sonra m ontu  om zum a 
asınca ani b ir hareketle  ondan kurtuldum .

“Def ol git,” dedim  içimdekilerle tezat oluşturan bir sakinlikle. “Senin 
hiçbir şeyini istem iyorum .”

T a m a m , b ana  ne tav ır alıyorsan al am a hastalanacaksın, üstündeki 
çok ince.”

“Umurunda sanki?” diye bağırdım.
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“Değil, tamam mı?” diye bağırarak karşılık verdi. “Değil! Ama gi­
yeceksin!”

Gücünü kullanarak zorla üstüme montu geçirdi ama elinden kurtulup 
montu çıkardım ve yüzüne attım. O inatsa ben de inattım. Aynca artık 
öylece dediklerini kabullenen bir Doğa olmayacaktı karşısında. Güzel bir 
anlaşmamız vardı ama dün sınırları aşıp benim tavırlanmı da kökünden 
değiştirmişti.

“Hastalandığında sana bakmayacağım,” diye homurdandı Ediz. 
“Ölsen bile dönüp bakmayacağım.”

“İyi,” dedim kısaca ve yürümeye devam ettim. Ama Ediz önüme 
geçip yürümeye başladı. Ona tip tip bakarken ellerini ceketinin cebine 
sokmuş yürüyordu. Bense burada donuyordum.

Patika boyunca birkaç kilometre yürüdük, burnumun ucu kıpkır­
mızı olmuştu. Ellerimi yağmurluğumun cebine sokup Ediz’in arkadan 
görüntüsüne baktım ve konuşmak için ağzımı açtım ama bütün kelimeleri 
ağzıma geri tıkadı.

“Nefret edeceğini söyleyeceksen, ben de sana bayılmıyorum.”
“Konuşacağımı nereden bildin?” diye sordum gözlerimi saçlanna 

dikerek. Durdu vebana baktı, çimen yeşili gözleri havadan bile soğuktu.
“Çünkü ne zaman konuşacağını anlayacak kadar seni tanıyorum." 

Önüne döndü. “Sesli bir şekilde nefes alıp verirsen bu sıkıldığın anla­
m ına gelir ki her sıkıldığında benden nefret ettiğini söylüyorsun. Yalan 
söylediğinde kızarmıyorsun, gözlerim kaçırmıyorsun. Diğer insanlar 
için gözlerini kaçırmamak dürüstlük anlamına gelse de senin normal 
olmadığın zaten ortada. Nonnalde gözlerimin içine dört saniyeden fazla 
bakamıyorsun ama yalan söylerken inadına bakıyorsun."

“Gerçekten en fazla dört saniye mi bakıyorum?” dedim buz gibi 
bir sesle.

“Evet.”
“Ne yani?” Sesim aşağılayıcı bir tondaydı. “Tecavüzcü katilimiz bir 

de bunu saydı mı?”
Ediz iç geçirip başını iki yana salladı. “Fatmagül modundaıt çıktı­

ğında buna cevap veririm.”
“Bir de Fatmagül olduk,” dedim homurdanarak “İşe bak sen."
Bir dağ evi görüş açımıza girdiğinde neredeyse mutluluktan ağla­

yacaktım, o kadar donmuştum ki bir an önce sıcak bir yorganın altına 
girmeyi planlıyordum. Yağmurluk giydiğime pişman olmuştum. Edız'in 
söylediği gibi yine hastalanacaktım sanının.
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“Burasının bir dağ evi olduğunun farkmdasm, değil mi?” diye sordu 
Ediz. “Isıtıcı yok, bir şey yok. Nasıl ısınmayı planlıyorsun?”

Ona inanamayan gözlerle baktım. “Yakacak bir şeyler vardır mutlaka.” 
“Açıkçası hiç odun bulmakla uğraşamam. Öyle çok üşümüyorum 

da zaten. Kendi başının çaresine bak.”
Ahşaptan yapılma dağ evinin önüne geldiğimizde dişlerimi birbirine 

bastırdım. “Bakarım.”
Ediz kapıyı açarken yavaşça içeri girdi, peşinden içeri girerken içe­

risinin de dışarısı kadar soğuk olduğunu fark ettim. Şömine vardı ama 
küllerden başka bir şey yoktu. Odun falan da görünmüyordu. Artık soğuk­
tan dişlerim birbirine çarpmaya başladığı için tekrar dışarıya yöneldim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Ediz. Ona cevap vermeye bile te­
nezzül etmeden çevreme bakındım ve yakmak için işe yarar birkaç şey 
aramaya başladım. Bir an önce ısınmazsam donarak ölecektim.

“Şu haline bak,” diye homurdandı Ediz yanıma gelirken. “Geç içeri, 
üzerimdekileri sana vereceğim.”

“İstemiyorum,” diye ayak direttim.
“Doğa. Gerçekten sinirlenmeye başlıyorum.” Güler gibi bir ses çı­

karırken nefesimle ellerimi ısıtmaya çalışıyordum.
“Umurumda değil.” Aslına bakarsanız Ediz’in siniri ne olursa olsun 

umursamam gereken bir konuydu. Birden ayaklarım yerden kesilince 
çığlığı bastım ama Ediz bana aldırmadan beni altı yaşındaki bir çocuk­
muşum gibi omzuna attı ve eve girdi. Dağ evi tek odalıydı ve odanın 
ortasında bir yatak vardı. Beni yatağa kaba bir şekilde koyarken öfkeyle 
bana bakıyordu.

“Üstündekileri çıkar,” dedi kendi üstündekileri çıkarırken. “Benim 
kıyafetlerimi giy ve yorganın altına gir.”

“İstemiyorum,” dedim inatla.
“Doğa, eğer dediğimi yapmazsan ben zorla yaparım. Duydun mu 

beni?” Kenardaki küçük çantadan bir kazak çıkarırken hiçbir şey yapmadan 
öylece ona bakıyordum. Üstündeki ceketi ve kazağı çıkardı, ardından bana 
yaklaşınca kaçmaya çalıştım ama elleri beni sertçe yakaladı ve ilk önce 
yağmurluğu, sonra bütün itiraz ve çığlıklarıma rağmen tişörtü çıkardı. 
Hâlâ sıcacık olan kazağını üzerime geçirdikten sonra montu giydirdi ve 
yatağın yorganını açıp beni içine zorla soktu. Yorganı boğazıma kadar 
örterken o hâlâ yan çıplaktı.

“Ben yakacak bir şeyler bulana kadar böyle dur,” diye emir verdi 
bana. “Yoksa çok kötü olur.”
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Ona öfkeyle baktım. “Bana bir daha dokunma.”
“Merak etme,” dedi tatlı bir sesle. “Daha önce görmediğim yerler 

değil.”
Ona sırtımı döndüm. “Midemi bulandırıyorsun.”
Gözlerini devirdi. “Yakacak bir şeyler bulup getireceğim.”
Ediz üstüne bir kazak geçirip dışan çıktı ve uzun bir süre gelmedi. 

Her ne kadar kendime kızsam da bu kadar geciktiği için bir problem 
olup olmadığım merak etmiştim. Acaba başına bir şey mi gelmişti? Bir 
de sadece kazakla çıkmıştı benim yüzümden, donmuş olmalıydı. Başımı 
iki yana sallayıp kendime kızdım. Geberse bile umursamamam gerekirdi.

Ediz sonunda bir kucak dolusu yakacakla geri geldi. Bana kısa 
bir bakış atıp doğruca şömineye yöneldi odunlan yerleştirip cebinden 
çakmağını çıkardı. O şömineyi yakarken ben de onu izledim, kulakları 
kızarmıştı ve nefesinden buhar çıkıyordu.

“Birazdan içerisi ısınır,” dedi odunlar alev alırken. “Sen nasılsın?” 
Cevap vermedim. Ellerini çırparken iç geçirdi ve yatağa gelip yorganın 

üstüne oturdu. “Yatabilir miyim?” diye sorunca ona şaşırarak baktım. 
Genellikle benden izin istemez, direkt yapardı.

“Keyfin bilir,” dedim mesafeli bir sesle ve o yatağa girerken ben 
yataktan çıktım. Bana kaşlarını çatarak bakarken ona aldırmadım bile, 
onunla uyuyacağımı düşünmüş olamazdı, değil mi? Kenardaki tekli kol­
tuğa gidip oraya kıvrıldım, yorganın altı çok daha sıcaktı ama birazdan 
içerisi de ısınırdı zaten.

Ediz bir süre bana baksa da aldırmadan sırtını döndü ve rahat ya­
tağın içinde, benim ısıttığım yerde keyif sürmeye başladı. Eh, en azından 
ısınacaktı. Tekli koltukta dizlerimi karnıma çekip top gibi kıvrıldım ve 
bundan sonrasında ne olacağını düşünmeye başladım.

Hangi ara uyuyakaldığımı bilmiyordum ama gözlerimi açtığımda 
oldukça rahattım, üşümüyordum ve boynumu gıdıklayan bir şey vardı. 
İlk başta ne olduğunu anlayamasam da birinin yüzünü boynuma göm­
düğünü ve bana sıkıca sarıldığım fark edince neye uğradığımı şaşırdım. 
Koltukta değü yataktaydım.

Yatağın el verdiği kadar Ediz’den uzaklaşırken şaşkınlığım boğazımı 
düğümlemişti âdeta. Hangi ara buraya gelmiştim?

Ediz’in uykusunda huzurlu bir hale bürünen yüzüne bakarken öfke 
içimi kemirdi ve yastığı alıp tüm gücümle ona vurdum. Gözleri anında 
açılırken refleks olarak bileklerime o kadar sıkı yapıştı ki ellerim kopacak 
sandım. Sonra gözleri beni buldu ve tehlikeli bir durum olmadığını fark
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etmiş gibi gözlerini kırpıştırdı. Ellerini gevşetirken, “Ah,” diye inledi ve 
tekrar yastığa gömdü başını.

“Senin derdin ııe?’' diye bağırdım. “Niye senin yanındayım?” 
“Sorgulamasan?" diye homurdandı. “Sadece uvusak?”
“Sadece uyıısak mı?” diye öfkeyle soludum. “Seni istemiyorum ben. 

Seni, o iğrenç düşüncelerini... Başak'm dudaklarına değen dudaklarım! 
Hiçbir şey istemiyorum.”

"Doğa, gerçekten çok abartıyorsun.”
“Abartıyorum, öyle mi?” diye bağırdım. "Sen ne anlarsın ki? Teca­

vüze uğrama korkun vok, manyak bir katilin elinde olan da sen değilsin! 
Ve ben...”

Ediz birden doğrulup beni yatağa bastırdı ve üstüme çıktı. Gözlerim 
iri iri açılırken bu sefer herhangi bir şey yapmayacağını gözlerindeki 
bakıştan anlamıştım, ayrıca bedenini bedenime değdirmemek için ayn 
bir çaba harcıyordu.

“Sana öyle bir şey yapmam, tamam mı?” diye tısladı. “Yaptıklarım 
doğru değildi, gurur da duymuyorum zaten. Ama başladığım işi yanm 
bırakmayabilirdim de Doğa.”

“Çok ileri gittin,” dedim dişlerimin arasından.
“İş hangi ara o noktaya geldi, bilmiyorum. O kadar ileri gitmeye­

cektim ama...” Sustu. Gözleri gözlerimle aynı hizadaydı ve yüzlerimiz 
birbirine çok yakındı. “Şu an bu yataktasın çünkü uykuya ihtiyacım var. 
Sen vanımdayken deliksiz bir şekilde uyuyabiliyorum.”

Dudaklarım aralanırken ona bakakalmıştım.
“Lütfen...” diye fısıldadı. “Sadece uyuyalım, olur mu?”
“Senden nefret ediyorum,” diye fısıldadım ama neden bilmem du­

daklarımdan küçük bir tebessüm döküldü.
“Biliyorum,” diye fısıldadı dudaklarıma doğru. Aramızdaki mesafe 

gitgide kapanıyordu. Birden Lstemdışı nefesimi tuttuğumu fark ettim, kalp 
atışlarım hızlanırken damağım kurumuştu. Dudakları tam dudaklarıma 
değecekti ki başımı çevirdim, dünya etrafımda dönüyordu resmen.

Ediz güler gibi bir ses çıkardı. “Pekâlâ,” dedi alayla. “Ben çıkayım 
yataktan. Rahatça uyu sen.”

Kalbim ağzımda atıyordu resmen. Ediz yataktan çıkıp dağ evinin 
kapısına doğru giderken öylece kalakaldım. Resmen neye uğradığımı 
şaşırmıştım, böyle bir şey ilk defa başıma geliyordu. Ellerimin tersini 
yanan yanaklarıma bastırdım.

İçimde iki taraf savaş içerisindeydi; su ile ateşin savaşı gibiydi bu.
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Yattığım yerde doğrulup Ediz’in çıktığı yere baktım. Böyle davran­
maya hakkı yoktu, benim hiç tecrübem olmadığını biliyordu, sırf kafamı 
karıştırmak için mi böyle yapıyordu? Dişlerimi birbirine bastırdım. Ne­
reye gitmişti?

Nereye gittiyse gitti, diye azarladım kendimi. Yat uyu.
Başımı yastığa tekrar koyarken birden garip bir şey hissettim Bir 

hareketlilik... Deri eldiven kokan bir el ağzımı kapattığında çığlık atmama 
bile fırsat kalmamıştı. Tok bir erkek sesi başucumda sessizce güldü.

“Bakın burada ne buldum..diye fısıldadı. “Ediz Çağıran’m zaafı."
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O an bedenimi saran ürpertinin yanında hissettiğim ilk şey deri eldivenin 
ağzımda bıraktığı demir parayı andıran tat oldu, bir an ne düşüneceğimi 
şaşırdığım  için zihnim, çevresinden bir şeyler koparmaya odaklanmıştı. 
Kulaklarım adam ın kullandığı cümledeki kelimeleri tek tek tartıp bey­
nim e aktarırken şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Bunun ne anlama 
geldiğini bile düşünecek durum da değildim. Ellerim, ağzımı kapatan 
elin bileklerini istemdışı kavradı ve kurtulm ak için direndi.

Gecenin soğuğuna boyun eğmiş bir bıçağın buz gibi keskinliğini 
boğazım da hissedince bir kez daha ürperdim.

“Sakin ol güzelim,” diye fısıldadı. “Ağzını açacağım, eğer çığlık atar­
san gözümü bile kırpm adan seni öldürürüm .”

Karanlıkta yüzünü seçmeye çalıştığım adamın tanıdık sesinde, ka­
zandığı zaferin hazzı gizliydi. Ağzımı kapatan el geri çekilirken boğazım­
daki keskin basınç hâlâ duruyordu, adamın güçlü parmaklan bileklerimi 
kelepçe gibi kavradı ve herhangi bir girişimde bulunmama karşı hazırlıklı 
olmak için sertçe tuttu.

“Sen...” dedim gözüm karanlığa iyice alışırken. Şaşkınlığın tenimin 
altında dalgalandığını hissettim , bu bana teklifte bulunan adamdı. “Bu­
rayı nasıl buldun?”

“Sesini alçalt biraz,” diye uyardı beni. “Ben en başından beri gölgeyim. 
Nerede, neler yapıyorsunuz, nereye gidiyorsunuz, uyurken birbirinize nasıl 
sarılıyorsunuz...” Adi bir şekilde sınttı. “Nasıl kendine yedirebiliyorsun? 
Ediz’e sarılm andan bahsediyorum .”

Kaşlarım çatılırken karanlıkta simsiyah görünen gözlerine baktım. 
"Ne istiyorsun benden?”

“Senden bir şey istemiyorum, benim derdim  Çağıran’la.” Boğazım­
daki bıçaktan kurtulm anın bir yolu olsaydı keşke. Onun boş bir anını
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bulup bir şeyler yapabilirdim. Yoksa kendime çok mu güveniyordum? 
Madem o kadar kıvrak ve giiçlüydüm, o zaman neden hâlâ Ediz’in elin- 
deydim? Bir anlaşmamız vardı, bu doğruydu ama anlaşma öncesinde 
neden kaçamamıştım?

“Ediz’den ne istiyorsun?” diye sordum aklıma gelen tek şey bu ol­
duğu için.

“Orası ince iş kızım,” dedi ruhsuz bir şekilde gülümseyerek.
“Ediz senin kim olduğunu bilmiyor,” dedim kaşlarım iyice çatılırken. 

Elinin yüzüme uzandığını gördüm, bir zarar verecek sanmıştım ama deri 
eldivenin tenimde bıraktığı pürüzlü hisle, önüme düşen saçlan geri itti. 

“Evet,” diye onayladı. “Bilmiyor. Ve daha tanışmamıza çok var." 
“Daha önce hiç karşüaşmadınız mı?” diye sordum bir şeyler anla­

yabilme umuduyla. “Sana bir zarar mı verdi?”
Bir süre sessiz kaldı. “Daha önce hiç yiiz yüze gelmedik. Ama ha­

yatımı mahvetti. Şimdi ben de onun hayatım elinden alıy orum. Sen de 
bana yardım edeceksin.”

Ona baktım, düşüncelerim birden toplu olarak ayaklanıp çığlık 
atınca afallamıştım, bir an tüm yaşanlan kafamda tarttım. “Annemi 
sen mi vurdurdun?” Cevap vermedi. Birden ayaklanmaya çalışınca bı­
çak boğazıma battı ama etime saplanmadı. “Seni şerefsiz! Asla yardım 
etmeyeceğim sana!”

Beni yatağa canımı acıtacak kadar güç kullanarak bastırdı. “Sesini 
yükseltme Güngör. Sonu felaket olur.”

“Sana yardım etmeyeceğim, duydun mu?” dedim ona aldırmadan. 
“İsteğinle asla etmezsin zaten,” dedi kaskatı bir yüzle. “Ama ne is­

tediğin umurumda değil. Bana yardım etmek için isteksiz olman daha 
işime gelir hatta.”

“Ne demek oluyor bu?” Parmakları koluma gömüldü ve canımı 
acıtarak ayağa kaldırdı beni. Bıçak hâlâ tüm gerçekliğiyle boynumda 
duruyordu. İçimden küfürler yağdırıyordum, şu bıçaktan kurtulursam 
ona yapacağımı biliyordum ben. Aslında... Tamam, kabul, bilmiyordum 
ama en azından böyle elim kolum bağlı olmazdı.

“Çağıran normalde çok dikkatli biriydi," dedi ellerimi belimde top­
layıp bir eliyle kelepçe gibi bileklerimi sıkarken. “Beni fark edecek diye 
yakınına yaklaşamazdım, bu işi nasıl halledeceğimi düşünürken birden 
sen giriverdin hikâyeye.”

“Ne diyorsun sen ya, manyak herif!”
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‘Ediz Çağıran eskisi kadar dikkatli ve güçlü değil diyorum . Seni 
yatağa, yanına aldığından beri buradayım, şu koltukta oturuyorum . Ama 
seninle y aşadığı d ram dan  sonra beni fark etm edi bile. Böyle b ir şeyin 
olacağı aklım ın ucundan bile geçmezdi.”

“l-yuvam ıyor," diye tısladım. “Seni m ahvedecek.”
“Öyle mi dersin?” Alaycı b ir şekilde, beni o kadar sessiz olm am  

konusunda uyarm asına rağm en sesli b ir şekilde güldü. “Dışarıda ne olur 
ne olmaz diye bekleyken iki adam  var, sence Ediz’in o uykusuz ve dalgın 
haliyle karşılarında b ir şansı olabilir m i?”

Donup kaldım . “Ediz’i öldürecek m isin?”
“Ne o, korktun m u?” diye sordu alayla. “Kalbin mi sızladı?” 
“Saçm alam a!” Dişlerimi b irbirlerine geçecekmiş gibi bastırdım . 

“Sadece sordum . Yoksa um urum da bile değil.”
“U m urunda bile değil m i?” Benimle dalga geçiyordu. “O zam an 

belki ben işimi hallederken izlemek istersin, ha? Ne dersin? Bu senin 
de keyfini yerine getirir, sonunda hayatını cehennem e çeviren adam dan 
kurtuluyorsun. Sıcak yuvana dönebilirsin.”

“Bu zevki tatm an  imkânsız,” dedim  ağız dolusu korku kusacakmışım 
gibi hissederken. “Ediz asla böyle bir şeye izin verm ez.” Vermezdi, değil 
mi? O çok güçlüvdü, hiçbir şeyi um ursam az, hiçbir şeyden etkilenmezdi. 
Sadece kendi yoluna bakardı ve iki adam ın kendisine b ir şey yapm asına 
izin verm ezdi. Gözlerimi sım sıkı kapatıp  adam ın bahsettiği o kalp sızı­
sına küfrettim . Neydi bu? Sam nm  Ediz’e yaşadık lan  ve yapm ak zorunda 
kald ık lan  için acıyordum , tek  açıklam ası bu olmalıydı.

“İşte  bu  noktada sen giriyorsun devreye. Risk alm ayı sevm iyorsun 
Doğa. H er şey m ükem m el işlesin istiyorsun am a bana  gelince risk çok 
eğlenceli b ir oyuna dönüşebiliyor.” Kendi duygulanım  isim lendirm e ça­
balarım  yetm ezm iş gibi b ir de bu  eklenm işti.

“Ne saçm alıyorsun sen ya?” diye sordum . Kafam iyice karışm aya 
başlam ıştı.

“Seni Ediz’in  ö nünde  diz çöktüreceğim ,” dedi. “Boğazında bu  bıçak 
dayalı olacak. Eğer senin ölmene izin verirse oyunumuz uzayacak demektir 
çünkü bu Ediz’in form undan ve kalpsizliğinden hiçbir şey kaybetmediğinin 
göstergesi olacaktır. Am a eğer ölm ene izin verm ezse...”

Bir an kusacağım ı sandım . Bedenim  dehşetten  kaskatı kesilmişti. 
“Bu oyunu oynayam azsın!” diye bağırdım . “Ölm em e izin verm em esi gibi 
b ir seçenek yok! Bu risk değil, bu  tam am en gerçek! Ben sana h içbir şey
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yapmadım, öylece öldüremezsin beni! Ediz’in umursamazlık derecesini 
bilmiyorsun!”

“Bence oldukça büyük bir kumar,” dedi acımasız bir sesle. “Şimdi 
yürü bakalım.”

Kendisi yürümeye başlamadan hemen Önce beni hafifçe iterek yön­
lendirdi ama ayak diredim. Nedense bu beni Edizin ölme düşüncesinden 
daha çok yaralamıştı, hatta Ediz’in ölme düşüncesi küçük bir sızıdan 
başka bir şey değildi. Onun ölmeyeceğini biliyordum zaten. Ama benim 
hayatım bir cambaz ipi üzerindeydi. Gözlerim yanmaya başlarken iki 
şekilde de öleceğimi bildiğim için direnmeyi seçtim.

“Yürüsene!” dedi bu sefer daha kaba davranarak ama ayaklarımı 
yere çivileyerek bütün gücümü kullandım ve yerimden kıpırdamadım. 
“Seni öldürürüm!”

“Zaten öleceğim,” dedim sesim titrerken. “Bu oyunu Ediz’le oyna­
mayacağım. Ne yapıyorsan yap.”

“Risk almayı gerçekten sevmiyorsun,” dedi kuru bir sesle. “Peki 
ya ailen? Annen? Baban? Abin? Onlan pek umursadığın yok demek ki, 
Ediz’le tüm bunlara rağmen sarılarak uyuyabiliyorsan...”

Gözlerimde biriken yaşların bir araya gelerek oluşturduğu iri bir 
damla yanaklarımdan ynvarlandı. Acımasız gerçekleri, beni öldürecek 
adamın ağzından duymak ne kadar da kötüydü. İradesiz biri değildim, 
güçlüydürn. Belki de dünyamda kimse olmadığı için kendimi güçlü sanıyor­
dum çünkü yalnız olunca takılıp düştüğümde kendim ayağa kalkıyordum 
ve bu da güçlü hissetmemi sağlıyordu. Ayağa kalkarken bile yalnızdım, 
kimse beni tekrar düşmem için itmemişti ama şimdi hayatınım yönünü 
saptıran gerçekler beni uçuruma doğru itiyordu.

Ben cevap vermeyince boğazımdaki bıçak çekildi ve adaın beni çevirip 
sırtımı duvara çarptı. Annem, babam, abim... Her şey gözlerimin Önüne 
gelirken ilk defa güzel anılarımızı düşündüm ve bu beni şaşırttı. Kotu 
şeyler anılarımın üzerine öy le bir yük bindirmişti ki iyi şey ler aralarda 
ezilip yok oldu sanıyor, hatta iyi şeylerin olmadığını düşünüyordum.

“İşimi zorlaştırma,” dedi yakama yapışırken. “Bunun intikamını 
alırım.”

“İntikamlarınızı neden benden alıyorsunuz?’* diye sonlum buhar 
çıkıyormuş gibi sıcak olan nefesimi dudaklanmda hissederken. "Ben 
masumum! Hiçbir şey yapmadım! Neyin intikamını alacaksınız? Ben 
sizin intikam aracınız değilim!”
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“M asum  olman bıı oyunda kimsenin eline koz vermiyor, farkına 
varam adın mı halâ? Şimdi ya kendi isteğinle yürürsün ya da seni zorla 
gö türürüm .”

Gözlerimin içine bakarak bana meydan okuyordu ama ona pabuç 
bırakm ayacaktım . Hayır, bunu yapamazdım. Eğer Ediz’in yanına boğa­
zıma b ir bıçak dayalı olmadan gidersem beni korurdu ama önüne bir 
teklif sunulursa seçimi belliydi. O yüzden bu adamdan kurtulup Ediz’i 
bulm am  gerekiyordu.

Karanlık odaya göz atıp kapının mesafesini hesapladım, yeterince hızlı 
olursam  beni tekrar yakalayamadaıı dışarı çıkabilirdim. Tekrar gözlerimi 
yiiziine çevirdim. Ardından tüm cesaretimi toplayıp dizimi kaldırdım ve 
kasıklarına indirebileceğim en sert darbeyi indirdim.

Vurm am ı beklemediğini biliyordum, bu da benim aciz bir şekilde 
ağlam am dan ve Ediz’e boyun eğdiğimi düşünmesinden kaynaklanıyordu. 
Ama bunu yüzüme vurarak en büyük hatayı yapmıştı, ben her zaman 
kendi kabuğunda yaşayan bir insandım. Yılların getirdiği bir alışkanlıktı 
bu, benim  buzdan duvarlarım vardı ve ötesini hiçbir zaman görmek 
istem em iştim .

Ediz’le yaşananlar da böyleydi işte, bir şekilde kabuğumu kırmış, 
duvarlarım ı yıkmıştı. Ben o kabuğu onarırken, duvarları tekrar örerken
o içeride kalmıştı ve benim  dünyamda sadece ikimiz kalmıştık. Bu da 
gözlerime perde çekmişti çünkü benim dünyamda her şey çok güzeldi.

Karanlıktı, evet. Ama karanlıkta yükselen başarılı bir orkestranın 
sesi gibiydi.

Hiç vakit kaybetmeden kapıya doğru koşarken bütün hücrelerim 
ellerine aldıkları çekiçlerle kendi kabuklarını kınyor, kendi duvarlarını 
yıkıyordu. Ve ben bütün hızımla koşarken, karanlıkta bir şeyler görmeyi 
planlarken ve saçlarım yüzümü döverken Ediz benim dünyamdan düş­
meye başladı. Yapboz parçalan gibi, yavaş yavaş... En son gözleri kaldı 
am a önüm e bakm adan koşarken çimen yeşili gözleri de yere döküldü.

Yerini annemin, abimin, hatta babamın görüntüsü alırken yine kendi 
dünyam da yapayalnız kalmıştım.

“Ediz!” diye bağırdım bir yerden sonra dalağım şiştiği için dururken. 
Nefes nefese, parm aklarım la kam ım a bastırırken etrafıma bakındım.

“Doğa!” Başım hızla Ediz’in sesinin geldiği yöne dönerken hiç dü­
şünm eden o tarafa doğru koşmaya başlamıştım bile. Ediz bir şeyler daha 
söylemişti ama kulaklarımı sağır eden nabzım yüzünden duymamıştım. 
Böyle bir oyunu oynamayacaktım, buna gücüm yoktu. Ediz’in arkasına
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saklanıp kolunun kenarından o adama bakacak olsam ve bir elim Ediz’in 
kolunda dursa bile böyle bir riske girmeyecektim.

En azından Ediz’i bulana kadar düşüncelerim bu yöndeydi.
Karanlığın izin verdiği ölçüde anlayabildiğim şey, Ediz’in gerçekten 

kötü göründüğüydü. Hâlâ dimdik ayaktaydı ama gözleri kanlanmıştı ve 
göz altlarında mor halkalar vardı. Sadece bir iki saatlik uykuyla durduğu 
çok belliydi, yine de gözleri avına odaklanmış aslan kadar güçlüydü.

Bir an göz göze geldik. Ediz’in yanında iki tane adam vardı ve kol­
larından tutuyorlardı. Ona zarar vermiyorlardı, sadece kaçmasını engel­
lemek için sıkıca tutmuşlardı. Hoş, kaçma lafı yanlış bir ifadey di. Ediz 
Çağıran kaçmazdı, direkt indirirdi ikisini de.

Biliyordum, Ediz bana yardım etmeyecekti.
Gözlerimi kırpıştırarak, “Buraya sana zarar vermek için gelmediler," 

dedim o tam gözlerimin içine bakarken. Buraya bir oyun oynamak için 
gelmişlerdi ve kurban bendim. Yine... Başımı iki yana sallayarak geriye 
doğru bir adım attım, Ediz’in gözleri gözlerime kilitlenmiş, ne yapaca­
ğıma bakıy ordu. Kaç demiyordu, herhangi bir tepki vermiy ordu. Sadece 
gözlerini kırpmadan yüzüme bakıyordu.

Yalnızdım.
Arkamı dönüp Ediz’i orada bıraktım ve koşmaya başladığımda bir 

an yaptığım şeyi sorguladım. Ama sonra kendime kızdım. Ne diye sor- 
guluyordum ki? O her zaman başının çaresine bakmıştı, her zaman bir 
planı vardı. Hem planı olmasa, başının çaresine bakamasa bile bundan 
bana ııeyrdi? Üstüme o içkiyi yavaş yavaş döküp zerre kadar acımadan 
bana işkence ederken bir an olsun ben ne yapıyorum, düşüncesini geçir­
miş miydi akimdan? Benim de geçmeyecekti, buna izin vermeyecektim.

Sadece kendi dünyasında güçlü olan bir zavallı değildim ben. Artık 
kurtulma vakti gelmişti.

Ciğerlerimin yanmasına aldırmadan koşarken yolumu kaybetmemeyi 
umuyordum. Tek yapmam gereken biraz hızlı olmak ve yolumu şaşırma­
maktı. Ötesinde özgürlük vardı, şu an özgürlüğüm için koşuyordum. Bunun 
ciddi bir konu olduğunu kendime sürekli hatırlattım, yoksa bu düşünce 
de duvarların arkasında kalan kötü bir kelime yığınına dönüşebilirdi.

Bir süre koştum ama ayaklarını beni umduğum yere göt ürenin leıı. 
artık tanıdık gelen ses beni durdurdu.

“Nereye gittiğini sanıyorsun sen?”
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Nefes nefese kalmıştı, onun da 117,1111 bir süre koştuğunu anladım. 
Ona meydan okuyan gözlerle bakarken kuruyan dudaklarımı ıslattım, 
her nefes alışımda ciğerlerim yanıyordu.

“Uzak dur benden," dedim tekrar koşmaya hazırlanırken. Güler 
gibi bir ses çıkarıp baııa atıldı ama ondan hızlı davranıp tekrar koşmaya 
başladım, tabii hemen beni yakalamıştı. Belimi kavrayan sert kola karşı 
koymaya çalışırken avazım çıktığı kadar bağırdım ve çırpınmaya başladım. 
Yapacağı şeye izin veremezdim, ölmek istemiyordum. Hele Ediz’in rol 
oynadığı bir ölüm... Bu onun öldürmesinden bile kötüydü.

Ne kadar itiraz etsem de bağırsam da çırpınsam da bu sadece onun 
işini zorlaştırmıştı ama sonunda amacına ulaşabilmişti. Beni âdeta sürüldeye 
sürükleve Ediz’in olduğu yere geri götürürken hiçbir şey söylemiyordu.

Onların yanma gittiğimizde Ediz’in adamların elinden kurtulduğunu 
gördüm, hatta hırpalanmışlardı ama Ediz beni görünce dikkati dağıldı, 
bir an orada olduğuma inanamıyormuş gibi baktı ve boşluğundan ya­
rarlanan adamlar tekrar Ediz’in koluna yapıştığında Ediz tepkisiz bir 
şekilde öylece kalakaldı.

Adam ellerini omzuma yerleştirerek beni Ediz’in önünde diz çök­
meye zorladı, saçlarımdan tutup hafifçe geriye çekti ve boğazımı açığa 
çıkardı. Keskin metal boğazımdaki yerini alırken Ediz’in şaşkın gözlerine 
baktım. Buraya kadardı, işim bitmişti.

Adını bilmediğim adamın yüzünde kar maskesi vardı, sadece göz­
leri görünüyordu. Neden kendini Ediz’den sakladığını anlayamıyor, bu 
olanlara bir türlü anlam veremiyordum. Sanki hayal âleminde gibiydim, 
bir insanın boynunun kesilmesi nasıl bir duyguydu acaba? O görüntü 
gözümün önüne gelince iyice panik yaptım ve boğazımdan bir hıçkırık 
yükseldi, gözlerimden yaşlar akıyordu.

“Ne kadar bitkin de olsan Çağıran, seni tutan adamlann elinden 
kurtulacağını biliyorum.” Ediz bana değil o adama bakıyordu ve gözle­
rinde korkunç bir ifade vardı. “Kurtulursan kız ölecek. Sen de yoluna 
devam edebileceksin. Ama bir seçeneğin daha var. Kızı kurtarabilirsin. 
Teslim olarak.”

“Sesin sanki ikinci seçeneğin olmasını ister gibi çok umutlu çıkıyor,” 
dedi Ediz düz bir sesle.

' Ediz Çağıran’ın zaafı kolay bulunmuyor,” dedi adam alayla.
“Zaaf mı?” Ediz ruhsuz bir şekilde güldü. “Onun benim zayıf nok­

tam olduğunu mu düşünüyorsun? Hayır. Umurumda bile değil. Öldür.”
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Bir aıı verdiğim nefesin dilimi haşladığını sandım, kalbim paramparça 
olurken kendime kızıyordum. Bunu zaten biliyordu, ne diye kırılıyordu 
ki? Zaten gözünü bile kırpmadan bunu kabul edeceğini biliyordum. 
Omuzlarımı düşürmemek için kendimi zorladım, gözlerimi bir an ol­
sun Ediz’in gözlerinden ayırmıyordum. İki elim hep yakasında olacaktı, 
öldüğümde bile.

Ben gözlerimi Ediz’den ayırmıvorken adam birden beni ayağa kal­
dırınca sendeler gibi oldum. Kendimi bomboş hissediyordum ama yine 
de gözlerimi Ediz’den kaçırmıyordum. Ona söylemek istediğim çok şey, 
ondan sormak istediğim çok hesap vardı. Ama dilim bana sırtuıı dönmüştü.

“O zaman kalbinden bıçaklamalıyım,” dedi. “En azından akan kan 
daha dramatik bir görüntü oluşturur.”

Ediz gözlerini bana çevirdi ve göz göze geldik. Ne hissettiğini bilmi­
yordum ama adam bir kolunu boynuma sanp bıçağı göğsüme hizalayınca 
bir an elinin titrediğini görür gibi oldum fakat ellerini yumruk yaptı.

“Umurumda değil,” dedi ama adama söylemekten daha çok bana v e 
kendine söylüyor gibiydi. Gözlerimi gözlerine dikmiştim ve bakabileceğim 
en boş bakışlarla ona bakıyordum. Bıçak tereddütsüz kalbime saplanmak 
için havalanırken hâlâ ona bakıyordum. Ölmeden önce göreceğin son 
şey benim gözlerim olacak, demişti, benim yüzüm. İşte söylediği şey 
gerçekleşiyordu. Ve ben ona zaferini tam olarak yaşatmayacaktun, onun 
da ölmeden önce hatırlayacağı şey benim yüzüm ve gözlerim olacaktı.

İçindeki bu ateş söndüğünde, intikamını aldığında ben çıkacaktım 
ortaya.

Ediz gözlerimi kaçırmamı beklermiş gibi gözlerime bakıyordu ama 
en sonunda gözlerini kaçıran o oldu. Çenesi kaskatıydı ve yüzünde işkence 
çeker gibi bir ifade vardı.

“Dur.”
Bıçak tam kalbime inecekken söylemişti bunu, sesi o kadar net 

çıkmıştı ki. Adam dururken Ediz bakışlarını adama çevirdi. Adam zafer 
kazanmış gibi gülerken Ediz’in gözleri demir gibi sertti, \üziinde anla­
şılmaz bir ifade vardı ve çok sinirli görünüyordu.

Adam, “Bunu söylemek için çok geç kaldın," derken Ediz o kadar 
kıvrak bir hareketle kolunu tutan elden kurtuldu ve dirseğiyle adamın 
burnuna vurdu ki inanamadım. Ediz’in zaten formda olduğunu biliyor­
dum ama onu hiç gerçek bir kavganın içinde görmemiştim.

Adam inleyerek burnunu tutarken Ediz’le ilgilenecek durumda 
değildi, Ediz diğer adama yönelirken yöneldiği kişi ona aldırmıyordu
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bile. Zaten Ediz’in bir saniye içinde iki adamı indirip beni kurtarmasını 
kimse bekleyemezdi. Ve ben de beceriksiz bir şekilde adamın elinden 
kurtulmaya çalışırken yapabildiğim tek etkili hareket, bacağına arkadan 
bir tekme atmak olmuştu.

Yine de daha on sekiz yaşındaydım, bu tür şeylerle hiç alakam yoktu 
ve yirmili yaşlarındaki bu iki adam kadar deneyimli değildim. Benim 
hayatımda doğru düzgün bir heyecan bile olmamıştı daha önce. O yüz­
den koluma kaynar su dökülmüş gibi hissederken sıcak bir şevin anında 
kolumdan aktığını hissettim.

Elim anında koluma gitti. Ediz elinde bıçak olan adama yönelmişti 
ama bu sefer işi o kadar kolay değildi. Elimi çekip parmaklanm a bulaşan 
kaygan ve sıcak şeye baktım, kırmızı sıvı parmaklanmın arasına girmişti. 
Birden bu görüntü başınım dönmesine neden olurken kolumdaki yanma 
hissi gitgide artıyordu.

Adamın Edizle dövüşmek gibi bir niyeti yoktu, zaten hareketleri 
kaçmaya çalışır gibiydi. Bunun sebebi neydi, bümiyordum ama gözlerindeki 
alaycı ifadeyi görebiliyordum. Kaçması Ediz’i daha da sinirlendiriyordu.

“Bence Doğa’ya bak,” dedi elindeki bıçağı gösterirken. Bıçakta ka­
nımın parladığını gördüm. “Geç kaldın.”

Ediz bir an bıçağa bakakaldı, adam bu fırsattan yararlanıp koşmaya 
başlam adan önce Ediz’e alayla baktı. “Unutma. Ben senin gölgenim. Ve 
bu iş burada bitmedi.”

Ediz’in, “Orospu çocuğu,” diye mınldandığını duydum ama onun 
peşinden gitmedi, yanıma gelip dizlerinin üstüne çöktü. Ben daha tepki 
veremeden eli direkt kalbimin üstüne gitti ki bunu yaparken yüzünün kireç 
gibi beyaz olduğunu gördüm. Kalbimden bıçaklandığımı mı sanmıştı?

Yüzü gevşerken eli adrenalin yüzünden deli gibi çarpan kalbimin 
üzerinde kaldı ve bir süre öyle durdu. Her an yere yığılacak gibi duruyordu. 
Öldürmesini söylediğinde yüzünde beliren ifadeyi hatırlarken kalbim alev 
alıp bir kez daha kırıldı, içim buz kesti ve elini tutup onu sertçe ittim.

“Nerenden yaralandın?” dedi Ediz aldırmadan beni yoklarken. Bu 
sefer ellerini daha sert ittim, iki elimi kullandığım için sağ elimdeki kan 
onun eline bulaştı.

“Neden öldürmesine izin vermedin?” dedim dişlerimin arasından. 
“Ne o. sonunda masum olduğumu kabullendin mi?”

Ediz bir süre gözlerime baktı, sonra gözlerini kaçırdı. “Senin için 
yapmadım ki,” dedi eli sonunda yaralandığım yeri bulup koluma giderken.
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“Kendim için yaptım. Ben sözünün arkasında duran biriyim. Unuttun 
mu? Sana benden başka kimse zarar veremez.”

Histerik bir kahkaha atarken kolumu elinden sertçe çektim, canım 
çok acımıştı ama aldırmayıp ayağa kalktım. Hâlâ gülüyordum. “Bana 
senden başka kimse zarar veremez mi?” Kana bulanmış ellerimi kaldır­
dım ve gülmeye devam ettim. “Bak, burada ne var?” Gülüyordum ama 
gözlerim yaş içinde kalmıştı. “Bana sen de dâhil herkes öyle bir zarar 
veriyor ki Ediz...”

“Yarana bakayım,” dedi bana doğru adım atarken. Buz gibi soğukta, 
üstümde Ediz’in kazağıyla duruyordum ama üşüdüğümü daha yeni fark 
etmiştim. Kazağın kollannı elime çekip yüzümü sildim.

“Bana sakın dokunma,” dedim. “Sakın. Sahip olduğum her şeyin 
üzerine yemin ederim ki seni öldürürüm.”

“Doğa, sakin olur musun?” diye sordu Ediz.
“Sakin olur musun ha?” dedim aşağılayıcı bir alayla. “Rica mı edi­

yorsun? Hani nerede o ağzından düşürmediğin emirlerin? Senin sakin
ol diye esip gürlemen gerekiyor, benim de sırf sen ağzıma sıçma diye 
dediğini yapmam!”

“Saçmalıyorsun,” dedi sert bir sesle.
“Ben hep saçmalarım zaten,” dedim ve yürümeye başladım. Ya­

nından geçerken bir an duraksayıp ona baktım. “Ama ne var, biliyor 
musun? Senin saçmalıklanndansa kendi saçmalıklarımı tercih ederim 
bundan sonra.”

“Doğa, gel buraya!” diye bağırdı Ediz. “Evet, ikimiz de saçmalıyo­
ruz! Ama bunlardan önce yarana bakmam gerekiyor! Ne kadar derin? 
Kanamayı durdurmamız gerekiyor.”

Ona aldırmayıp yürümeye devam ettim. Beni onarıyor, sonra tekrar 
dağıtıyordu. Bunu hep yapıyordu, ne zaman kötü olsam yanımdaydı ama 
ne zaman iyi hissetsem kendi elleriyle parçalıyordu beni. Bu sefer izin 
vermeyecektim, parçalarımla yetinmek zorundaydı.

Ben dağ evine doğru yürürken çevreden birinin atılıp bu saçmalığı 
devam ettirmesini bekliyordum ama yine Ediz’le baş başa kalmıştık. Bu 
adamın amacı neydi, bilmiyordum ama Ediz'e asla yüzünü göstermek 
istemiyordu. Fakat tanışmadıklarını da söylemişti. Kafam patlayacak 
gibiydi, artık hiçbir şey düşünemiyordum.

Zaten Ediz sessizce peşimden geliyordu, yarama bakmak için ısrar 
bile etmemişti. Bu oydu işte, ne olursa olsun kendinden asla taviz ver-
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mezdi. Bir şe\i ikiletme}!, ısrar etmeyi sevmezdi. Öne çıkması gereken 
yerlerde öne çıkar, sonra gölgelere saklanırdı. O, karanlıktı.

Dağ evine geldiğimizde kolumun ne durumda olduğunu bilmiyordum, 
başım ivice dönmeye başlamıştı. İtiraf etmek gerekirse Ediz’in yardımına 
ihtiyacım vardı ama asla ondan yardım istemeyecektim. Zaten o kadar 
sinirliydim ki Ediz içeri giremeden kapıyı yüzüne kapatmıştım.

İçeri girmek için ısrar eder sanıyordum ama hiç ses çıkarmadı, bu 
da benim işime gelirdi açıkçası. Biraz geride durması gerekiyordu, yoksa 
cidden onu öldürecektim. Nasıl da soğukkanlılıkla öldürmesini söylemişti! 
Ya o an o bıçak boynumu kesseydi? Gözlerim tekrar yanmaya başlarken 
öfkeyle üstümdeki kazağı çıkanp yatağın üzerine attım.

O kadar öfkeliydim ki kolumun acısına bile aldırmıyordum, zaten 
bıçak koluma saptanmamıştı, uzun bir çizgi bırakarak kesmişti ama biraz 
derindi samnm. Yaraya ne yapmam gerekiyordu? Ediz’in kazağını tekrar 
alıp koluma bastırdım. Yapabileceğim tek şey buydu.

Üstümde sutyenimle yatağa sırtüstü yattım ve saçlarımı etrafa yay­
dım. Bacaklanm dizlerimin alt kısmından itibaren yataktan sarkıyordu.

Aklım bana işkence etmeye bayılıyormuş gibi Ediz’in cümlelerini 
tekrar tekrar zihnime çiviliyordu, patlamak üzereydim. Ben ona böyle bir 
şeyi asla yapmazdım, kimseye yapamazdım. Ama o bu karan verirken 
gözlerini bile kırpmamıştı.

Gözlerimi kapatıp bu düşünceleri kovmaya çalıştım. Bana işkence 
etm ekten başka bir şey yapmıyordu, uyuyamayacak kadar gergindim 
am a en azından kolumun kanaması durana kadar bu pozisyonda dü­
şünebilirdim.

Ediz’in davranışlarım analiz ederken gitgide eriyerek yatakla bir 
oldum sanki. Zaman geçtikçe kemiklerim sanki jöle kıvamına geliyordu, 
belki hafif kan kaybından, belki yoğun acıdan, belki de aşın duygu yük­
lemesinden.

Aklım bana sürekli oyun oynuyordu, özellikle Ediz’le ilgili. Onu ilk 
gördüğümde bile bir rahatsızlık hissetmiştim. Arabadan inişi, bize doğru 
gelişi, Umay’ın yanaklanna dokunan dudakları... Umay’m yüzündeki 
gülümseme, Umay bizi tanıştırdığında elimi tutup bırakmaması, sürekli 
sorular sorması, sürekli bana bakması...

Keşke o gece gitmeseydim o randevuya... Umay’m kınklan yüzün­
den babamla az tartışm am ıştık zaten. Sırf babama inat olsun diye ve 
tabii ki Umay’m ısrarlan yüzünden gidiyordum. Belki de bir kere şu
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inadımı kırarsam başıma iş açılmayacaktı. Ama şu an inat yaptığım tek 
kişi Ediz’di ve o kapıyı açmayacaktım.

Yine kuruyan dudaklarımı yalarken gözlerimi iyice kapattım, uy­
kuya dalabilecek kıvama gelmiştim. Zaten sürekli uykuya dalıp binlen 
uyanıyordum ve böyle ne kadar zaman geçirmiştim bilmiyordum. Fakat 
bir hareketlilik hissedince gözlerimi açmak istedim. Ama sanki gözka- 
paklanm eriyerek tenime yapışmış gibiydi.

“Doğa?” Biri beni telaşla sarsınca kaşlanmı çattım. “Ah, aptal. Ko­
lunu niye sarmadın?"

İçeri nasıl girmişti? Elinin belime kaydığını hissedince gözlerimi 
zorla da olsa açtım ve ona baktım. Yüzünden ne düşündüğü belli ol­
muyordu. Ellerimi kaldırıp onu itecektim ama yaralandığım kolumu 
hissetmiyordum bile.

“Sen nasü içeri girdin?” diye sordum öfkeyle. Sesim çıkmıyordu 
ama anladığını biliyordum.

“Bu kapı dışarıdan da açılıyor Doğa.” Yüzünde ciddi bir ifade vardı. 
Yani açılmasına rağmen ben istemediğim için içeri girmemiş, o soğukta 
durmuş muydu? Gözlerimi kırpıştırdım. Belki de o adamın peşine düşmüştü. 

“Bırak beni,” dedim yorgun bir şekilde. “Bana dokunma.”
“Kolunu sarmanı gerekiyor, sonra bırakacağım.” Tek elimle onu 

itmeye çalıştım.
“İstemiyorum!”
“Doğa!” diye bağırdı öfkeyle. “Şu haline bak! Ölüp de başıma bela 

mı olmak istiyorsun sen?”
“Def olup gitmeni istiyorum.”
“Gitmiyorum, var mı?” diye sordu bana diklenerek. “Ne yapabilirsin?” 
“Yüzsüz,” dedim tükürür gibi. “"Midemi bulandırıyorsun.”
Bir şey söylemedi ve bir kumaşın yırtılma sesini duydum. Ardından 

kolumu kaldırdı ama kolumu kaldırdığını gördüğüm için bunu anladım, 
yoksa hiçbir şey hissetmiyordum.

“Kolumu hissetmiyorum,” diye mırıldandım.
“Aptal,” dedi kolumu sararken. “Aptal çocuk."
“Mal herif.”
“Gerizekâlı.”
“Öküz.”
“Ayı.” Ediz bir an duraksadı ve kaşlarını çattı. “Kes şunu. Beni de 

kendine benzetiyorsun.”
“Zavallının tekisin,” diye mırıldandım.
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“Birbirimizden pek bir farkımız yok o zaman.”
Bir şey söylemedim. Bir an önce şu işi bitirip def olup gitmesini 

istiyordum. Bövlece ben de biraz dinlenebilir, kafamı iyice toplayıp ne 
yapacağımı düşünebilirdim. Kolumla işi bitince kalktı, ben de kendimi 
rahatça yatağa bıraktım. Ama birkaç dakika sonra tekrar kaldırıldım. 

“Yine ne var?” diye tersledim onu. “Rahat bırak artık ya!”
“Yemek yemen lazım,” dedi düz bir sesle. “Aynca böyle davranmayı 

kes. Çok can sıkıcı oluyorsun ve adamı sinirlendiriyorsun.”
“Amacıma ulaşıyorum o zaman. Aynca hiçbir şey yemek istemiyo­

rum. Rahat bırak beni.”
“Yiyeceksin,” diye bastırdı. Ona öfkeyle baktım. Yemeyecektim işte. 

Başımı iki yana sallayınca elindeki yemekten bir kaşık alarak ve eliyle 
çenemi tutarak ağzımı zorla açtırdı. İtirazlanma ve kaçmaya çalışma ça­
bama rağmen kaşığı ağzıma soktu ve geri çıkarmamam için eliyle ağzımı 
kapattı. Ağzımı kapatırken biraz fazla güç gösterdiği için yavaşça geriye 
doğru düştük, sırtımın yatağa değdiğini hissettim.

“Yut,” dedi sakince. Yüzlerimizin arasında çok az bir mesafe vardı 
ve dudaklanmızm birbirine değmesini engelleyen tek şey Ediz’in ağzımı 
kapatan eliydi. Başımı iki yana salladı. “Doğa. Sinirlendirme beni. Çok 
iyi büiyorsun ki ikna etme yöntemlerim hiç iyi değildir.”

Biliyordum ama yine de inat edip ağzımdaki lokmayı yutmadım. 
Aslında tadı o kadar güzeldi ki. Konserve yemeği olduğunu hemen an­
lamıştım, ayn bir seviyordum onlan. Ama yine de yemeyecektim işte. 
Sırf o istedi diye yemeyecektim.

“İnsanı canından bezdirirsin,” dedi elini çekip doğrulurken. “İyi, 
yeme. Ne halin varsa gör.”

Yattığım yerden kaşlanmı kaldırarak, “Yemeyeyim yani?” dedim. 
Ağzım dolu olduğu için sesim boğuk çıkmıştı. Bana boş bir bakış attı.

“Yeme. Umurumda değilsin.” Yavaşça doğrulup omuz süktim ve 
elinden konserveyi alıp ağzımdaki lokmayı yuttum. Sonra büyük bir iştahla 
guruldamaya hazırlanan mideme barbunyalan göndermeye başladım. 
Yemek seçen biri olmadığım için şanslıydım, tek yemediğim şey soğan 
ve sanmsaktı. Bunda da onlar yoktu.

Ediz bana tip tip bakarken ona aldırmadım bile, o yokmuş gibi 
davranıyordum. Açıkçası ona hâlâ çok sinirliydim ama aldırmıyormuş 
gibi davranmak, sinirimi kusmaktan daha etkili oluyordu. Bu sayede 
kendi kendimi yiyip bitirmiyordum.
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“İnanılmaz birisin,” diye homurdandı ve bana ters bir bakış attı. 
“Senin yüzünden erken yaşlanacağım.”

Duymazdan gelip konserveyi komodinin üzerine bıraktım ve ona 
bakmadan yatağın ucundaki çantadan bir kazak aldım. Üstüme geçir­
dikten sonra da yatağa girip yorganı üstüme çektim, canım her ne kadar 
dayanümayacak kadar acısa ve bugünün şokunu hâlâ atlatamamış olsam 
da sırf ona inat böyle davranıyordum.

“Yana kay,” dedi boş bir sesle. Ona anlamayan gözlerle baktım. 
“Yana kay.”

“Git başka yerde uyu,” dedim öfkeyle. “Hayatta bu yatağa giremezsin!” 
“Kaymıyorsun yani?” diye sordu çimen yeşili gözlerini kısarak. Ya­

vaşça doğruldum ve gözlerinin içine baktım.
“Kay-mı-yo-rum,” dedim heceleyerek. Omuz silkti.
“Peki.” Gözlerimi devirip tekrar yatağa yattım ama Ediz üstümden 

hoplayarak yatağın diğer tarafına geçince tekrar doğruldum ve ona büyük 
bir öfkeyle baktım.

“Ne yapıyorsun sen ya, tecavüzcü pislik?” Dudaklarımın gerildiğini 
hissedebiliyordum. “Git şu yataktan.”

Ediz gözlerini kapatarak yastığına sanldı. “Beğenmiyorsan sen git.” 
Ona doğru atılıp bütün gücümle itmeye çalıştım. Ama kolumu daha 

fazla acıtmaktan başka bir işe yaramamıştı. O, işin dalgasında olabilirdi 
ama ben kesinlikle değildim. Ayrıca bu gece olanlar yüzünden sinirli 
değil miydi? Neden gidip ormanı hırlamıyordu?

“Ediz, ben çok ciddiyim.” Sesim de gerçekten ciddi çıkıyordu. Ediz 
çimen yeşili gözlerini aralayarak bana baktı ve doğruldu.

“Benim de ciddileşmemi ister misin Doğa?” diye sordu buz gibi bir 
sesle. Pekâlâ, bu ürkütücüydü ama geri adım atmayacaktım.

“Niye, sen de mi tecavüze uğradın?”
Bunun üzerine Ediz artık gerçekten sıkıldığım belli edercesine göz­

lerini devirdi ve sonra ciddi bir tavır takındı. “Sana tecavüz etmedim,” 
dedi her kelimenin üstüne basarak. “Ama sürekli bu konuyu açıp başımın 
etini yiyeceksen bu eylemi gerçekleştireyim ki bari başımın etini yemenin 
gerçekten bir bedeli olsun.”

“Senin için hep dalga, değil mi?” diye sordum bağırarak. “Senden 
nefret ediyorum,” dedim yataktan çıkarken.

Ediz hiçbir şey söylemedi ama ben küçük koltuğa geçerken bakış­
larını üstümde hissedebiliyordum. Yine rahatsız bir pozisyonda koltuğa
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kıvrüu ken acıyan kolunnı tuttum . Gerçekten canını yanıyoıtlu anuı Ediz’in 
sargısından sonra daha katlanır hale gelmişti.

“O rada yattığına pişm an olacaksın,” dedi Ediz. “Ve bu sefer seni 
yatağa almayacağım.”

“Seninle yatm aktansa burada fıtık olmayı tercih ederim .”
“Gerçekten aptalsın," diye mırıldandı. Ona aldırm adan gözlerimi 

kapattım , uyuyabilmeyi um uyordum  am a hem  koltukta rahat b ir pozis­
yon bulam adığım  hem  de kolumun acısından duram adığım  için uykuya 
dalam adım .

Ediz bü tün  gece rahat b ir şekilde uyudu ya da uyuyor num arası 
yaptı, bilm iyordum. Fakat sürekli dönüp durm ak çok daha kötüydü, 
sonunda pes ettiğim de sabah olm uştu ve gözlerim yanıyordu. İnsanın 
uykusu olmasına rağmen uyuyamaması çok kötü b ir histi.

Yataktan kalkıp yağmurluğum u giydim ve d ışan  çıktım. Ediz’in 
gerçekten uyuduğunu o zam an anlamıştım , hani benimleyken deliksiz 
uyuyordu? Yalancının tekiydi. Ellerimi ceplerime koyup etrafa bakar­
ken yerdeki san  yapraklan ayağımla ittim  ve ne yapacağımı düşünmeye 
başladım .

“Hey,” dedi Ediz'in sesi arkam da. Yerimde sıçrayarak ona baktım. 
Deliksiz uyuyordu, nasıl uyanabilmişti? Aynca ses de çıkarmamıştım . 
Uykulu gözlerle bana bakıp yeni uyandığım belli eden dağınık saçlannı 
kaşıdı. “Ne yapıyorsun?”

“Erken uyandım ,” dedim  yalan söyleyerek am a her zamanki gibi 
yalan söylediğimi anında anladı.

“Orada uyuyamazsın demiştim .”
“İyiyim ben,” dedim  ters bir şekilde. Bir de çok um urundaym ış gibi 

konuşm ası yok muydu, beni bitiriyordu gerçekten.
“Gitmemiz lazım,” dedi esneyerek. “Bekle, eşyalan alıp geliyorum.”
“Nereye gidiyoruz?” diye seslendim arkasından ama bana aldır­

madı. Kaşlanmı çatıp arkasından bakarken bu herifin dengesizliğiyle 
ne yapacağımı düşünüyordum .

Arabaya kadar yürüdüğümüz zaman diliminde sürekli esneyip dur­
dum , aynca kolum un acısı hafiflemiş olsa da hâlâ kendini belli edecek 
şekilde sızlıyordu. Böyle bir kesiğin bu kadar can yakacağını tahmin 
edemezdim, dışandan ne kadar da norm al görünüyordu oysa.

Ediz’e baktım , bir şeyler düşündüğü için dalgın görünüyordu ve hiç 
konuşmuyordu. Açıkçası bu benim işime gelse de akimdan neler geçtiğini
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merak etmiyor da değildim. Onun aklından geçenler genellikle benim 
akıl ve beden sağlığımı etkileyen şeyler oluyordu.

Arabanın yanına gelene kadar dün geceki adamı düşündüm, Ediz’le 
tanışmadıklarını, hiç yüz yüze gelmediklerini söylemişti. Yüzünü Ediz’den 
saklamak için kar maskesi kullanmıştı ve kesinlikle Ediz’den nefret edi­
yordu. Ediz’den her şeyi beklerdim, bu vaizden o adama her şeyi yapmış 
olabilirdi.

Arabanın yanma geldiğimizde ayağım takıldı ve neredeyse düşecek­
ken Ediz refleks olarak kolumu tuttu. Yaralanan kolumu tuttuğu için, 
“Ah!” diye inlerken zehir saçmışım gibi elini çekti.

“Önüne baksana sen.”
“Canımı acıttın,” dedim nefesim kesilirken.
“Bir an unuttum,” diye açıkladı ve koluma baktı. “Bakmamı ister 

misin?”
“Kalsın,” diye homurdandım. Bir an ısrar edecekmiş gibi gözlerimin 

içine baktı ama sonra omuz silkip arabaya bindi. Ben yanına geçerken 
çoktan motoru çalıştırmıştı bile. Neler döndüğünü merak ediyordum 
ama sormayacaktım.

Camdan dışan bakarken kaçırıldığımdan bu yana belki de ilk defa 
babamın şu an ne yaptığını düşündüm. Acaba beni merak ediyor muydu? 
Atalay sözde tecavüze uğradığımı onlara anlatmış mıydı? Babanı bunu 
duyduysa çok sinirlenmiş olmalıydı. Düşünceleri ne yönde gelişirdi, 
bilmiyordum ama bana da bir pay çıkaracağından emindim. Ya da de­
ğildim, bilmiyordum. Babamı o kadar tanımıyordum, sadece olumsuz 
yönlerini biliyordum.

İşine gelmeyince şiddete başvuran biriydi.
Ediz de öyle miydi? İşine gelmeyince aşağılayıcı bir yola mı başvuru­

yordu hep? Sanının öyleydi. Babam gibi biri karşıma çıkmaz sanıyordum 
ama Ediz Çağıran vardı. Ve bu beni dehşete düşülüyordu.

“Ne düşünüyorsun?”
Ona baktım. “Babama benzediğini.”
“Babana benzediğimi mi düşünüyorsun?” diye sordu kaşlarını ça­

tarken. “Aslında bunu daha önce de söylemiştin. Ben de sana babandan 
nefret etmediğini, nefret ettiğini sandığını söylemiştim. Yani babana 
benzemiyorum.”

Ediz anayola girdi.
“Nasıl yani?” diye sordum.
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“Benden nefret mi ediyorsun yoksa nefret ettiğini mi sanıyorsun?” 
diye sordu. “Sence bu sorunun cevabı ne?”

“Senden gerçekten nefret ettiğimi hissediyorum,” dedim gözlerimi 
bile kırpmadan.

“Doğrudur,” dedi sakince.
“Sen ne hissediyorsun?” diye sordum gözlerimi yola dikerek ve bu 

sorunun cevabını gerçekten de merak ettiğimi fark ettim. Ediz bana baktı, 
sonra gözlerini tekrar yola çevirdi.

“Ben,” dedi sakin bir sesle. “Ne hissettiğimi bilemem ama senin 
gerçekten ne yapacağını merak ediyorum.”

Kaşlanmı çattım. “Anlamadım?”
Çenesinin ucuyla bir yeri gösterdi. Gösterdiği yere baktığımda po­

lislerin araçları çevirdiğini gördüm. Şaşkınlıkla Ediz’e baktım ama yüzü 
ifadesiz görünüyordu. Bu beklediğim bir şey değildi. Zaten polislerle ilgili 
b ir sıkıntı olduğu için o dağ evine gitmiştik.

“Arananlar listesinin başındayız,” dedi Ediz polislerin yanına yak­
laşırken. “Ben zanlıyım sen de kayıpsın.”

“Yani bütün emniyet bürolannda ünlüyüz şu an.” Hafifçe başını 
salladı. “Ne yapacaksın?”

Arabayı bize işaret veren polisin yamna doğru sürdü. “Benden nefret 
mi ediyorsun yoksa nefret ettiğini mi sanıyorsun? Al sana firsat.” Arabayı 
durdurdu. Bir polis memuru arabanın yanına yaklaşırken ben Ediz’e, 
Ediz de bana bakıyordu.

Polis benim taralımdaki camı tıklattı. Ediz’e son kez bakıp düğmeye 
bastım  ve cam aşağı indi.
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Genellikle insanlar ne düşüneceğini, ne yapacağını şaşırınca çevresindeki 
bir hareketlüiğe, bir sese tutunuyordu. Camın aşağı inerken çıkardığı o ses 
içimdeki kelimelere balta vururken polis memuruna bakakaldım. Daha 
otuzlu yaşlarının başında görünen polis ük önce Ediz'e. sonra bana baktı.

‘‘Merhaba gençler,” dedi bir elini cam boşluğuna koyarken. “Ehliyet 
ve ruhsat görebilir miyim?”

Ediz bana doğru eğilip torpido gözüne uzandı ve suni deriden ya­
pılan ehliyet cüzdanım çıkardı. Ehliyeti polise uzatırken adamın bana 
şüpheyle baktığını gördüm, hafifçe kaşlan çatılmış, tereddütlü bir ifade 
iki kaşının ortasındaki o çizgiye yerleşmişti. Yüzümü ifadesiz tutmay a 
çalışarak Ediz’e baktım ama o bana alaycı, kısa bir bakış atmaktan öteye 
gitmemişti.

Ne sanıyordu? Polisin ayağıma gelmesine rağmen onunla duraca­
ğımı mı?

“Bekleyin,” dedi polis ve ehliyet ruhsata hemen yanımızda bakmak 
yerine polis arabasında bekleyen arkadaşına doğru yürümeye başladı. 
Bakışlarımı Ediz’e çevirdiğimde gayet rahat duruyordu.

“Anladılar,” dedi yola bakarak. “Adam senin yüzünü tanıdı. Şimdi 
tahmininin doğru mu, yanlış mı olduğunu öğrenmek için arkadaşından 
Ankara Emniyet Müdürünün biricik kızının fotoğrafını görmek istiyor.''

Ediz hiç aynaya bakmıyordu ama ben dikiz aynasından bakınca 
tam olarak betimlediği şeyin olduğunu gördüm. Adam eliy le arabamızı 
gösterdi ve yiizünii görmediğim polis memuruna bir şeyler söyledi. Ar­
dından arabanın içinden bir tablet uzatıldı ve polis memurunun kaşları 
iyice çatıldı. Yüzümdeki kan çekilirken Ediz'e bir an bile bakmadım.

Kapıyı açıp dışarı çıkmak için hazırlanırken, "Yardım etlin!" diye 
bağırdım. Ama etime âdeta gömülen parmaklar bileğimi kavrayıp Ihtii
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durdurdu ve sertçe arabanın içine çekerek üzerimden uzandı. Kapıyı 
kapattığı gibi kilitlerken ben de önüme dökülen saçlarımın arasından 
şaşkınlıkla olan biteni anlamaya çalıştım. Ediz lıızla doğnıldıığu gibi gazı 
kökledi ve tekerlekler acı içinde çığlık attı.

Gözümün önündeki saçları çekerken Ediz’e baktım, dişlerini birbirine 
bastırdığı için çenesi kasılmıştı ama onun dışında gözleri düşünceden 
yoksundu.

"Oyun mu oynuyorsun?” diye bağırdım öfkeyle. Ardımızda siren 
sesleri yükselmeye başlamıştı bile. Ediz’in altındaki arabayla karşılaştı­
racak olursak polis arabalarının pek şansı yoktu ama Ediz’in rahatlığının 
sebebinin bu olmadığını biliyordum. O bir şekilde işlerin içinden sıyrılı­
yordu zaten. Cevap vermeyince nefretle ona baktım. “Senden gerçekten 
nefret ettiğimi anlamışsmdır umanm! Seni istemiyorum! O pis oyunlarım 
istemiyorum!”

Ediz direksiyonu birden sola kınnca daha devam edeceğim cümleler 
yarım kaldı. Taşlarla dolu toprak yolda ilerlerken Ediz ağzını açmıyordu 
bile. Sanki beni umursamadığı ilk günlere dönmüştük.

Toprak yol hızı yavaşlattığı için siren sesleri iyice yaklaşırken kolla­
rımı göğsümde birleştirip öfkeyle önümüzdeki yolu incelemeye başladım. 
Yol gitgide daralıyordu ama Ediz o kadar rahattı ki bu durum yolun 
daralmasından daha çok geriyordu beni. Bu adamın ruhu, duygulan 
yok muydu? Hiç mi telaş yapmazdı?

“31 CK 7890.” Polis megafonundan Ediz’in araba plakasını cızır­
tılı bir şekilde duyduk. “Yolun diğer tarafı kapatıldı, kaçacak yerin yok. 
Kenara çek.”

Ediz yine yüzündeki ifadesizlikten taviz vermeden arabayı zorla­
yarak gaza bastı, tekerlekler bir an toprak yolda boşa dönse de uyum 
sağlaması uzun sürmemişti, hızlanıp polisleri gerisinde bırakırken ona 
tekrar baktım.

“Niye hâlâ kaçmaya çalışıyorsun?” dedim ters bir şekilde. “Kaçacak 
yerin yok.”

Ediz alaycı bir şekilde sırıtırken bana değil yola bakıyordu. “Ben 
asla yenilmem kızım. Şunu anla artık.”

“Kendini ilahlaştırma.”
Ediz kaşlannı kaldırıp dikiz aynasından bakarken başını iki yana 

salladı. “İlahlaştırmıyorum,” dedi araba toprak yolda bir an sarsılırken.
0Sadece planlı hareket ediyorum, ne yaptığımı biliyorum ve kararlıyım.
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“Tehlikeli üçlü,” diye mırıldandım. “Dikkat et de kendi kazdığın 
çukura kendin düşme.”

“Kendi kazdığı çukura kendi düşecek olan tek bir kişi var, o da 
sensin Doğa. Kafanın içindeki dünyaya göre hareket ediyorsun, duy­
gularına göre karar veriyorsun. Siz kızlar hep böylesiniz ama sen biraz 
daha masumsun. Akimda dönen onca şeye rağmen.”

“Ben kuyu falan kazmıyorum.” diye homurdandım.
Ediz bana kısa bir bakış atıp güldü. “Atalay’m babamı öldürmekte 

haklı olduğunu ve bunu benimle ilerlediğin yolda ispatlamayı, beni mah­
vetmeyi düşündüğünü inkâr etmezsin umanm." Bir an ona bakakaldım. 

“Bunu nasıl biliyorsun?” diye sordum inkâr etmeden.
“Seni tanıyorum,” dedi düşünceli bir sesle. “Hem de çok iyi tanıyorum. 

İlk başlarda ne yapmaya çalıştığını anlamamıştım ama son zamanlarda 
bunu gözlerinde görebiliyorum. Ama şunu da bir kenara yaz Doğa. O 
kelepçeler asla benim bileklerime takılmayacak”

“Seks sırasında bile mi?” diyerek lafı yapıştırdım. Güldü.
“Neyin hayalini kuruyorsun sen öyle?” deyince yanaklarımın yandığını 

hissetsem de onun gibi kendimden taviz vermeyip kollarımı göğsümde 
buluşturdum. “Ayrıca... seks mi? Bir daha kullansana sen o kelimeyi.” 

İşte şimdi kızarmıştım. “İşine baksana sen.”
Ediz yüzüme bakıp hafifçe güldü ama üstüme gelmedi, siren sesleri 

arkamızda fon müziği gibi hâlâ yankılanıyordu. İçten içe yakalanmamızı 
istiyordum. Çok yorulmuş, yıpranmıştım. Hay atımda daha önce varlığın­
dan haberdar dahi olmadığım birçok şey görmüştüm ve hepsi Ediz’le bir 
olup bana zarar veriyordu. Tek istediğim küçük odama kavuşup yorganın 
altına girmek ve günlerce çıkmamaktı.

Motor artık isyan ederken polis arabalarının tekerleklerinin çıkardığı 
sesleri dinledim. İçimde zerre kadar heyecan, telaş yoktu. Belki yakalarlar 
da kurtulurum umudu da yoktu. Ediz’e, o anlaşmayı yaptığımızda yenil­
miştim ben. Elime araba anahtarlarını tutuşturduğunda çekip gitseydim 
şimdi bu halde olmayacaktım.

Patikanın etrafında ağaçlar vardı ama çok sık değillerdi. Daha çok bir 
koruluğu anımsatıyorlardı, yolun kenarına belli aralıklarla yerleştirilmiş 
koruyucular gibilerdi. İleride sert bir dönüş olduğunu görebiliyordum. 
Ediz iyice gaza yüklenince ona öfkeyle baktım,

“Arabayı biraz daha zorlarsan takla atacağız.'”
Omuz silkti. “Ne güzel işte. Şansın varsa ölürsün.”
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Güler gibi bir ses çıkanp camdan dışan baktım. “Şansım varsa sen 
ölürsün/’

Ediz direksiyonu yine aniden kınnca bir an koltuğa yapıştım. Arka 
tekerlekler toprak yolda uzun bir L şeklinde iz bırakırken Ediz öfkeyle 
bana baktı. “Kemerini tak.” Ona aldırmayıp dikiz aynasından arkamızda 
biri var mı diye baktım. “Doğa. Kemerini tak.”

“Ölüp ölmemem çok umurunda sanki,” diye homurdandım.
“Kemeri tak Doğa!” dedi bana aldırmadan öfkeyle. Ona inatla, kaş- 

lanm ı çatarak baktım.
“Ölüp ölmemen umurumda dersen takanın,” dedim alayla. Bunu 

asla yapmayacağını biliyordum, o yüzden zafer kazanmış gibi önüme 
döndüm. Ediz ağzının içinde küfre benzer bir şeyler homurdandı.

“Ölüp ölmemen...” dedi kelimeleri ağzından cımbızla çekip alıyormuş 
gibi, “...umurumda.” Sanki arabanın üstünde bir öküz olduğunu söyle­
miş gibi ona inanamayan gözlerle baktım. Bir an bakışlanmı yakaladı.

“Ne var? İşime yanyorsun. Tabii umurumda olur,” diye açıkladı.
“İnanılmazsın,” dedim başımı iki yana sallarken.
“Kemer...” dedi sert bir sesle. Sıkıntıyla nefes verirken kemere yö­

neldim ve ağır ağır taktım. Aslında ona direnebilirdim ama içimde garip 
bir şey olmuştu ve bu duygu beni parmak uçlanma kadar etkilemişti. 
Yine mi kendisi için söylemişti? Ama öyle olsa umursamazca umurunda 
olduğunu  söylemez miydi? Bu kez söylerken zorlanmıştı. Gözlerimi kır­
pıştırdım. Buzdan duvarlanmm üstünde bağdaş kurmuş oturan Doğa 
bana aşağılayıcı bir bakış attı. Ne düşünüyordum ben böyle?

Ediz direksiyonu ağaçların kalabalıklaştığı bir yere aninden kınnca neye 
uğradığımı şaşırdım, araba sarsüarak Ediz’in komutlanna ayak uydurdu.

“Yakalanacağız,” dedim. Ne yapmaya çalıştığını anlayamıyordum. 
Siren sesleri gitgide yaklaşırken helikopterin devreye girip girmeyeceğini 
düşünüyordum. Babamm ne zaman ne emir vereceği belli olmuyordu.

“Yakalanmayacağız,” dedi Ediz sakin bir sesle. “Ne yaptığımı bi­
liyorum.”

“Arabayı ağaçlann arasından geçirmeyi nasıl planlıyorsun?” diye 
sordum öfkeyle. “Bu kadar sakin olman beni çüdırhyor, farkında mısın?”

“Sen de sakin olursan sorun kalmaz,” dedi homurdanarak. “Ormanın 
içinde değiliz, o yüzden ağaçlar sıklaşmayacak. Yani arabanın geçmesi 
sorun değil. Yolun diğer tarafını polisler kapattığına göre tek bir çare var.”

“Neymiş o?”
|  “Asi Nehri.”
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Ne yapacağını merak ederken arabanın ilerlediği yöne baktım. Ön 
cama küçük damlalar yavaşça çarpmaya başladığında şiddetli bir yağ­
murun Ediz’in lehine mi yoksa aleyhine mi olacağını düşünüyordum. 
Eğer şiddetli yağmur yağarsa önünü görmesi zorlaşır ama kaçması da 
kolaylaşırdı.

“Ediz,” dedim olasılıkları düşünürken. “Bu oyuna son verelim. Lütfen.” 
“Saçmalama,” dedi Ediz böyle bir seçeneğin var olduğunu büe dü­

şünmediğini belli eden sesiyle.
“Kendini de beni de çok yıpratıyorsun.”
“Yıpranan sadece benim,” dedi kuru bir sesle. Ona inanamıvormuş 

gibi baktım.
“Babamın katilinin kız kardeşi yanımda ve ben ona hiçbir şey ya­

pamıyorum. Senin çoktan ölmen gerekirdi.”
“Bana tecavüz edecektin,” dedim kulaklarıma inanamıyormuş gibi 

bakarken. Ağaçların sayısı gitgide azaldığı için Ediz tekrar hızlanmıştı, 
yağmur yavaş yavaş şiddetini artırsa da yine de etkisini göstermiyordu.

“31 Ceyhan Kastamonu 7890.” O uğursuz megafon sesi yine aramıza 
girmişti. “Kenara çek.”

“Arabayı durduracağım,” dedi Ediz boş bir sesle. “Seni arabanın 
içinde tutabüirim ama dışarıda şu durumda zorla götürmem imkânsız. 
Eğer benimle gelirsen sana Atalay’m suçlu, babamın masum olduğunu 
kanıtlarım.”

“Yalan söylüyorsun,” dedim öfkeyle.
“Hiç yalan söylediğimi gördün mü?” diye sordu alayla. “Bana güven­

men işime gelirdi ama buna rağmen bana güvenmemen için seni uyardım. 
Şimdi niye yalan söyleyeyim? Düşündüm de, gitmen belki de benim için 
en iyisi olur. Tek başıma her şeyi halledebilirim, beni engelliyorsun.” 

“Seni engelliyor muyum?” dedim aşağılayıcı bir sesle. “Bana bir 
böcekmişim gibi davranıyorsun.”

“Beni engelliyorsun Doğa.”
İlk baştaki polislerle gitme kararım yavaşça dağılırken tereddütle 

yağmur damlalarının döküldüğü cama baktım. Atalay’ın suçlu olduğunu 
düşünmüyordum, içimde buna dair en ufak bir kuşku yoktu. Tamam, 
aramız kötü olabüirdi ama Atalay o kadar ruhsuz biri değildi. Mutlaka 
Ediz’in atladığı bir nokta olmalıydı ve bunu ona göstermeyi o kadar çok 
istiyordum ki!
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Çevremize baktım, Asi Nehri biraz ilerimizdeydi ve uzun köprüsü 
orada duruyordu. Bu nehrin sadece efsanesini biliyordum, tersine akan  
nehir. Ediz’e baktığımda hızla köprüye doğru ilerliyordu.

“Arabayı köprünün önünü kapatacak şekilde durdur,” dedim so­
nunda pes ederek. “Bu polisleri oyalar ve kaçmamız daha kolay olur.”

Ediz bir an bana baktı ama sonra hafifçe başını sallayarak köprüye 
girdi. Araba son hız köprüde ilerlerken Ediz arabayı yavaşlatıp köprünün 
sonuna gelince arabayı yanlamasına durdurdu. Hızla kemerimi açıp ara­
badan çıkarken Ediz’in çoktan çıktığını ve kapısını kapattığını duydum. 
Ediz sonradan hızlandığı için polisler yine geride kalmıştı, bu yüzden 
biraz da olsa zamanımız vardı. Arabanın etrafından dolanıp koşmaya 
başladım.

Yağmur gitgide etkisini gösterirken Ediz’in akimda ne olduğunu 
bilmediğim için sadece koşuyordum. Etrafta çiftlik evleri vardı ve sak­
lanabilecek bir yer göremiyordum. Tüm bunlan düşünürken içimde 
birbirleriyle çatışmaya girmiş olan iki Doğa’yı susturmaya çalıştım. Biri 
Ediz’in yanında kalmak diğeri evine dönmek istiyordu.

Ediz elimi sıkıca tuttu  ve dönüp ona baktım, bana her defasında 
bir ölüm meleğini hatırlatıyordu. İlahi denecek kadar güzel ama ruhunu 
elinden alacak kadar acımasız... İşte bu, Ediz Çağıran’dı.

Beni iki çiftliğin arasından geçen küçücük bir araya sokarken elimi 
sahiplenircesine kavrıyordu ve bu da içimden bir şeylerin kalbime saçıl­
masına sebep oldu. Niye böyle oluyordu ki? O önde ben arkada olmama 
rağmen kolunu arkaya uzatmış elimi tutuyordu.

“Ediz,” dedim garip bir sesle. “Nasıl saklanacağız?”
Ediz bir süre cevap vermeden yürüdü, ardından bir adamın sesini 

duyunca durdu ve bana baktı. Gözlerinde kararlı bir ifade vardı, cebinden 
bir şey çıkanp elimi tutan eliyle elimi sabitledi ve cebinden çıkardığı şeyi 
yüzük parmağıma taktı. Alyansı görünce şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım.

“Hiçbir şey söylemeden sadece yanımda dur, tamam mı?” diye sordu 
kendi alyansını da parmağına geçirirken. Hafifçe başımı sallarken par­
mağımdaki yüzüğe baktım. Num aradan da olsa nişanlı veya evli rolü 
yapıyorduk. Ediz ve ben... Ah, bunun düşüncesi bile o kadar farklı ve 
imkânsız geliyordu ki!

Hızla ilerlerken bir çiftliğin bahçesine çıktık, bir adam traktöre bir 
şey ler yüklemiş, üstünü kapatıyordu. Bizi görünce ilk önce şaşırdı, sonra 
elindeki işi bırakıp dikkatini bize verdi.

“Hayırdır gençler?”
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“Eşim ve ben yolda kaldık,” dedi Ediz. “Buraları da bilmiyoruz. Mer­
kezde bir akrabamız var, ondan yardım isteyeceğiz. Oralara gidiyorsan 
bizi de atar mısın dayı?”

Adam bakışlarını bana çevirdi, sonra tekrar Ediz’e döndü. ‘Tabii 
evlat. Yalnız arka tarafa binmeniz gerekiyor, orada da çok az bir yerim 
var. Biraz sıkışabilirisiniz.”

“Sorun değil,” dedi Ediz.
“Tamam o zaman,” dedi adam traktörün üstünü örttüğü örtüyü açar­

ken. “Gelin bakalım.” Ediz elimi bırakıp kolunu omzuma atarken traktöre 
doğru yürümeye başladık. “Pek gençsiniz maşallah. Nerelerdensiniz?” 

“Ankara,” dedi Ediz traktörün arkasına geldiğimizde. “Yeni evliyiz, 
burada bir akrabamız var, onu görmeye geldik.”

“Maşallah maşallah,” dedi adam hafifçe başmı sallarken. “Misafirsi­
niz oğlum, içeri geçseydiniz de kanm bir şeyler hazırlasaydı size. Sonra 
yine götürürdüm ben sizi.”

“Sağ ol dayı,” dedi Ediz. Böyle dayı gibi laflar kullanınca çok tuhaf 
göründüğünün farkında mıydı acaba? “Bizi merak etmişlerdir, bir an 
önce gitsek iyi olur.” Ben traktöre nasıl çıkacağımı düşünürken Ediz 
benden önce çıktı ve yüzük olan elini bana uzattı. “Hadi bebeğim.” Bir 
an gülecektim ama öksürerek gülmemi engelledim. Ediz ve bebeğim lafı. 
Ediz ve benim için kullandığı bebeğim  lafı. Hangisi daha komikti acaba? 
Ediz de gülecek gibi olmuştu ama o benden daha başarılı bir o>runcuydu.

Elimi ona uzatıp beni traktöre çekmesine izin verdim. Traktörün içi 
eşyalarla dolu olduğu için gerçekten küçük bir alanda boş bir yer vardı, 
oraya ikimiz nasıl sığacaktık ki? “Hadi gençler, yerleşin de yağmur iyice 
bastırmadan götüreyim sizi.”

“Üstümüzü kapatabilir misiniz?” diye sordum bu sefer devreye gi­
rerek. “Hastalanmak istemiyorum.”

“Tabii kızım. Rahatsız olmayasınız?”
“Yok dayı, yok,” dedi Ediz. “Kapat, bir şey olmaz.”
Ediz sırtını eşyalardan birine verip oturdu ve beni de kucağına 

çekti. Ben üstüne düşerken adam üstümüzü kapatmaya başlamıştı bile. 
Yağmur damlalarının soluk mavi, naylon örtüye çarpmasının seslerini 
duyabiliyordum.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum sessizce homurdanarak. Ediz beni 
kucağına iyice yerleştirirken umursamaz görünüyordu.

“Sanki daha önce oturmadığın bir yer,” dedi bıkkın bir sesle. “Bir 
kere de sorun çıkarma. Seçeneklerimiz bu kadar.”
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Kaşlanmı çatarak ona bakınca bana yapmacık bir şekilde gülümsedi. 
Gözlerimi devirip ona dil çıkardım ve başımı göğsüne yaslayıp yüzünden 
uzaklaştım. Gözlerindeki ifade, benimle alay edişi sinirlerime dokunu­
yordu. Madem böyle kucak kucağa olacaktık, böylesi daha iyiydi.

Traktörün motoru gürültüyle çalışınca bir an ürktüm, Ediz’in ara­
basının sessiz motorundan sonra bu garip gelmişti. Ediz bana gülerken 
kafamla göğsüne hafifçe vurarak homurdandım. “Senin yüzünden bu 
hallere düştüm. Komik değil.”

“Ben de senin yüzünden bu hallerdeyim,” dedi kollanyla beni sararken. 
“Beni kaçırarak kendin kaşındın,” dedim burnumu kırıştırarak. 
“Öyle oldu,” diyerek kabul etti. Kaşlarımı çatsam da bir şey söyle­

medim. Artık Ediz’i gerçekten anlayamıyordum. Ne yapmaya çalışıyor, 
amacı ne, kestiremiyordum. Hiçbir şey anlayamıyordum. O yüzden artık 
onunla ilgili her şeyi akışına bırakacaktım, şu an tek istediğim Ediz’in 
bana babasının masum olduğunu nasıl kanıtlayacağıydı.

“Hatırladığın iyi bir şeyi anlatsana,” dedim motorun gürültüsün­
den ve yağmur damlalarının çıkardığı sesten dolayı uykuya dalacağımı 
anladığımda. “Seninle ilgili güzel bir şey.”

“Kendimden bahsetmeyi sevmediğimi söylemiştim,” deyince ısrar 
etmedim. Ediz Çağıranın kapalı kapılarına çoktan alışmış olmam gerekirdi 
oysa. Ediz iç geçirdi. “Beni gerçekten sinir ediyorsun, biliyorsun değü 
m i?” Yanaklanmı şişirerek onu protesto ettim. “Ergenliğe yeni girdiğim 
sıralarda annemin mezanna tek başıma gidebiliyordum ve hep yağmur 
yağdığı sıralarda giderdim. Anneannemle pek görüşmezdik ama görüş­
tüğümüzde de hep annemle ilgili bir şeyler anlatmasını isterdim. O da 
annem in küçükken tarlalara gittiklerinde yağmur yağarken orada bir 
taşın üzerinde, üstüne naylon örterek ders çalıştığını anlatırdı. Ben de 
hep mezara gittiğimde üstüme bir naylon örtüp annemin ne hissettiğini 
düşündüm. Yağmur sesini duyuyor musun?” Bir an sustu ve beraber 
şiddetini iyice artıran yağmurun naylon örtüde bıraktığı sesleri dinledik. 
“İnsanın uykusunu getiren bir ninni gibi...”

Yüzüm Ediz’in göğsüne daha çok gömülürken ben de ona sanldım. 
“Senden nefret ediyorum ama aynı zamanda içinde bir yerlerde çok iyi 
biri olduğunu düşünüyorum.”

“Düşünme,” dedi ciddi bir sesle. “Hayal kınklığma uğrarsın.”
Her ne kadar içimden inkâr etmek gelse de çenemi tuttum çünkü 

hep haklı çıkıyordu. Güvenme, hayal kınklığma uğrarsın demişti, öyle de 
olmuştu. Şimdi de aynı hataya düşmek istemiyordum ama pek akıllanan
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biri değildim. Sanınm Ediz beni tekrar hayal kırıklığına uğratana kadar 
onun içinde bir yerlerde iyi biri olduğunu düşünecektim.

Gözlerimi kapatıp kokusunu içime çektim. Bir yanım şu an burada 
olmaya bayılırken diğer yanım öfkeleniyordu. Neden buradaydım? Bana 
yaptıklarını bu kadar kolay sineye çekebilmem mümkün müydü?

Ayrıca bir de annem vardı. Ne durumda olduğunu gerçekten merak 
ediyordum. Atalay’ın suçlu olup olmadığına kafa yorduğum için bir an 
kendime kızdım. Annem daha önemliydi. Annemi görmek istiyordum. 
Ediz’in anlattığı mezar hikâyesini hatırlayınca ürperdim, ben annemi 
toprak altında düşünemiyordum bile.

“Üşüdün mü?” diye sordu Ediz beni kendine iyice çekerken.
“Anneni hiç tanıyamadığın için üzgünüm,” diye mırıldandım. Ediz’in 

bir eli sırtımdan belime inerken hiçbir şey söylemedi. Genellikle bu du­
rumlarda sessizliği tercih ettiğini çok önceden öğrenmiştim.

O hiç konuşmayınca gözlerim yavaş yavaş kapanmaya başladı. Ko­
lumun acısını soğuktan pek hissetmediğim için Ediz’in nefes alıp veriş­
leri ve yağmur sesi ninni gibi geliyordu. Burası gerçekten güzeldi, biraz 
uyusam sorun olur muydu ki?

Traktörün motorunun sustuğunu duydum ama yerimden oynama­
dım, Ediz de kıpırdamamıştı. Üstümüzdeki naylon hışırdadı ve birden 
açılınca üstümüze yağmur damlaları hızla düşmeye başladı.

“Gençler, merkeze geldik.” Başımı kaldırıp etrafa bakındığımda okulun 
oralarda olduğumuzu gördüm. Ediz bana destek olup ayağa kalkmama 
yardım ederken uykulu bir şekilde traktör ile yer arasındaki mesafeye 
baktım. Ediz de ayağa kalkarken önüme geçti ve tereddüt büe etmeden 
havalı bir şekilde indi. Kollannı bana açtığında ilk önce omuzlanndan 
tutundum, sonra beni yere indirirken kollanmı boynuna sardım. Ayak­
larım yere değdiğinde onu bırakmıştım ama o kolunu belime sarıp beni 
kendine çekti.

“Eyvallah dayı,” dedi başıyla selam verirken. “Hayırlı işler.”
Adam gülümsedi. “Hadi işiniz rast gele.” Direksiyonun başına ge­

çerken esen rüzgâr yüzünden bir an titredim. Adam bize el sallarken 
Ediz diğer kolunu da bana sararak beni kendine çekti.

“Senin soğuk havalarda ince giyinmek gibi bir problemin mi var?” 
diye sordu traktör uzaklaşırken. “Seni kaçırdığım gün de böyleydin. Üs­
tünde incecik bir ceket vardı.”

Kaşlarımı çattım. “Hatırlıyorum. Onu da benden alıp donmamı 
sağlamıştın.”
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“Arabadan inen şendin." diyerek topu bana attı. Gözlerimi devirip 
ona cevap verecektim ama bir arabanın sinyal vererek yanımızda durdu­
ğunu göriinee cümlelerim arzunda kaldı. Arabanın camı aşağıya doğru 
inerken bize şaşkınca bakan Kutay’ı gördüm.

“Doğa? Ediz?” diye sordu şaşkınlıkla. “Ne yapıyorsunuz burada? O 
traktör de neyin nesiydi?"

Ediz *in ters bir cevap vereceğini bildiğim için, “Arabamız bozuldu,” 
deyip ondan önce davrandım. Dişlerim halâ soğuktan birbirine çarparken 
yağmurun altında Ediz’le sarılmış bir halde duruyorduk. Kutay’ın gözleri 
bir an elimize takıldı ve kaşları çatıldı.

“O parmaklarınızdaki alyans mı sizin?” Bir an donakaldım. Kutay’a 
şaşkınlıkla bakarken Ediz duruşundan taviz vermiyordu. H er za m a n k i  
gibi. Kutay bir an cevap beklese de sonra kaşlarındaki çatma düzeldi 
ve bu sefer şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Okulun tiyatrosunda mısınız 
yoksa? On ikinci sınıflardan seçeceklerini söylüyorlardı, bugün seçilen­
lerin provaları vardı.”

“Evet," dedim hemen. “Tiyatro. Araba da oradan gelirken bozuldu. 
Okulun yakınlarında bıraktık.” Ediz’in kollanndan çıkıp alyansı çıkardım 
ve cebime attım. Ediz de hiç acele etmeden ağır ağır alyansı çıkarırken 
Kutay’a garip bakışlar atıyordu.

“Sizi bırakayım evinize,” dedi Kutay. “Hadi atlayın.”
"Evde kalmayacağız,” dedi Ediz. “Gece ve Uygar şehir dışına çıkmak 

zorunda kaldı, anahtarları unutmuşlar. O yüzden otelde kalacağız.” 
“Annem ve babam yurtdışına çıktılar,” dedi Kutay. “Gelin bizde 

kaim, otelle uğraşmayın. Yann da oradan okula geçeriz.”
Ediz’in kabul etmeyeceğini bildiğim için geçerli bir mazeret aramaya 

başladım ama ben düşünürken Ediz umursamaz bir tavırla omuz silkti. 
“Olur." Ona şaşkınlıkla bakmak istesem de Kutay’m şüpheleneceğini 
bildiğim için kendimi tuttum. “Doğa, sen git. Ben arabadan eşyaları alıp 
geleceğim.”

“Eşya mı?” diye sordum. Hiçbir şey anlamamıştım.
“Hani kıyafetlerimizin olduğu bir çanta hazırlamıştık ya,” dedi. Bu 

cümlede sadece benim anlayabileceğim bir sus  uyansı vardı. Ediz benim 
için Kutayr’m arabasının kapısını açarken hafifçe başımı salladım ve ara- 
ba.va bindim. Ediz kapıyı kapatırken Kutay’a pis bir bakış attı.

“Dikkatli ol,” dedi bana ama Kutay’dan gözlerini ayırmıyordu. Ona 
uyan dolu bir bakış atm am a rağmen umursamadı, Kutay da Ediz’in 
tavnna şaşırsa da hiçbir şey söylemeden vitesi ileri aldı ve gaza bastı.
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“Çantayı niye hazırlamıştınız?” diye sordu Kutay. “Okulda da yok­
sunuz.”

“Bir tanıdığımızı ziyarete gidecektik,” dedim. Âdeta yalan makine­
sine dönmüştüm. “Bir geceyi orada geçireceğimiz için okul kıyafetlerini, 
günlük kıyafetlerimizi falan almıştık yanımıza ama döndüğümüzde Gece 
ve Uygar yoktu. Onlar da bizde anahtar var sanıyormuş.”

“Anladım,” dedi Kutay. “Kötü olmuş. Neyse. Seni bize götürmem 
için bahane oldu. Bir şeyler yapanz, değil mi?”

“Yaparız,” diye onayladım ama Ediz’in pek müsaade edeceğini 
düşünmüyordum. En fazla cips eşliğinde film izleyebilirdik, o da Ediz 
Bey’in beğendiği bir film olursa... Ev sahibinin Kutay olmasını takacağını 
hiç sanmıyordum, hatta sırf ev sahibi Kutay diye özellikle huzursuzluk 
çıkarabilirdi.

Kutay’m evi bizim eve göre çok daha büyük ve moderndi; değerli 
tabloların asılı olduğu, ancak filmlerde görebileceğim koridorları vardı. 
Sadece tuvalet bile benim odamın iki katıydı. Kendimi orta gelirli bir ailenin 
kızı olarak görürdüm ama bununla kıyaslanınca apaçık fakir kalıyorduk.

“Vay canına,” dedim şaşkınlıkla.
“Beğendin mi?” diye sordu beni muzip bir gülümsemeyle izlerken.
“Beğenmek ne kelime! Bayıldım.” Sırıtarak Kutay’a baktığımda 

kaşlarını kaldırıp daha derin bir şekilde gülümsedi. Salonun bir kısmı 
boydan boya camdı ve orada büyük, siyah bir piyano vardı. Beyaz, U 
şeklinde koltuk, dev plazma televizyonun karşısına konulmuştu ve orta 
sehpa çok ince zevkli bir mobilya tasarımcısının elinden çıkmış gibiydi. 
Evin tavanı çok yüksekti ve ışıklandırma da gerçekten güzeldi.

“Sana annemin kıyafetlerinden giyecek bir şeyler vereyim,” dedi 
Kutay. “Çok ıslanmışsın. Sen keyfîne bak. Eğer bir şeyler yemek istersen 
mutfak şu tarafta.” Eliyle salonun ucunda uzanan koridoru gösterdi. 
Koltuğun kenarlığına otururken hafifçe başımı salladım. Ben küçücük 
bir odanın içinde on sekiz yılımı geçirmiştim ama insanlar yaşıyordu. 
Gerçek anlamda.

Ve acaba burada güvende miydik? Ediz merkeze geldikten sonra 
hiçbir şey söylememişti ama telaş da yapmamıştı. Nedense polislere 
yakalanmayacağımızdan çok emindi. Bu kadar kendine güvenmesi iyi 
miydi yoksa kötü müydü kestiremiyordum. Aynca hiçbir şey olmamış 
gibi okula gidebilecek miydik? Bir de şu tiyatro belası açılmıştı başımıza.
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Ben oturduğum yerde öy lece düşüncelere dalmışken Kutay’m geri 
geldiğini fark etmemiştim bile. Bana kıyafetleri uzattı. “Bir sorıııı mu 
N ar? Dalgın görünüyorsun?”

“Yoo,“ dedim gülümseyerek kıyafetleri alırken. “Yorgunum sadece.” 
“Dinlenmek istersen misafir odalarından birini açtırayım." Minnetle 

gülümsedim.
“Gerek yok. Banyo nerede?”
“Merdivenleri çık, hemen karşındaki kapı.”
Oturduğum yerden kalkıp merdivenlere yönelirken Kutay eve girene 

kadar hafifçe nemlenen saçlarını kanştınp koltuğa yayılarak oturdu ve orta 
sehpadaki kumandayı aldı. Ben ağır ağır merdivenlerden çıkarken evin 
içini bir futbol maçının sesi kaplamıştı, spiker bağırarak maçı aktarıyordu.

İç geçirip banyoya girdim ve kapıyı kilitledim. Evin içi sıcak olmasına 
rağmen kıyafetlerim yüzünden donuyordum, bu yüzden ük işim kıyafetleri 
üzerimden çıkarmak oldu. Hızla Kutay’m annesinin eşofmanlarını geçir­
dim, bana biraz bol gelmişti ama onun dışında sorun yoktu. Saçlanmı 
el havlusuyla kurutmaya çalışırken aynaya baktım. Gerçekten yorgun 
görünüyordum ve artık kolumdaki yaranın sızısını hissedebiliyordum.

El havlusunu tekrar yerine astıktan sonra kıyafetlerimi güzelce 
katlayıp banyodan çıktım. Kıyafetleri koltuk altıma sıkıştırıp ellerimi 
cebime koydum ve az da olsa ısıtmaya çalıştım, Kuzey Kutbundaymışım 
gibi hissediyordum. Merdivenlerden inerken Kutay’m oturduğu yerden 
dağınık saçlarını gördüm.

Kıyafetleri kenara koyup yanma gittim ve koltuğa kendimi bıraktım. 
Maçı kapatmış, başka bir kanal açmıştı ama onunla da ilgilenmediği 
ortadaydı. Ben gelince dikkatini tamamen ekrandan çekip bana yöneldi.

“Devamsızlık on gün oldu, biliyorsun değil mi?” diye sordu dirseğini 
koltuğun üst tarafına yaslarken. “Dördünüz çok devamsızlık yapıyorsunuz.” 

Sıkıntıyla nefes verdim. “Gece ve Uygarın sık sık Ankara’ya gitmesi 
gerekiyor, ben sürekli rahatsızlanıyorum, mecbur Ediz de benimle kalıyor. 
Son günlerde de birkaç problem var aile içinde, onlarla uğraşıyoruz.” 

“Seni bir yere götürecektim.” Evet, Ediz beni Denizliye götümıeseydi 
bu plan gerçekleşecekti.

“Acil şehir dışına çıkmamız gerekti,” dedim özür diler gibi. “Ama 
mutlaka gidelim. Ben bir sorunun çıkmayacağından emin olduğum bir 
gün sana haber vereyim.”

"Anlaştık o zaman," dedi göz kırparak. “Aç mısın? Bir şeyler getireyim?”
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“Zahmet etme,” dedim gülümseyerek ama gerçekten acıkmıştım. Bana 
saçmalama der gibi baktı ve yerinden kalkıp mutfağa yöneldi. Ben de 
yardım etmek için peşinden giderken hâlâ evin güzelliğine alışamamıştım.

“Ailen ne iş yapıyor?” diye sordum Kutay buzdolabından sandviç 
yapmak için malzemeleri çıkarırken. Kutay elindeki malzemeleri ortadaki 
büyük tezgâha koyarken gülümsedi.

“Babam avukat, annem de davamla birlikte aile holdingini işletiyor.”
“Baban avukat mı?" diye sordum şaşırarak.
“Evet,” derken sırıtıyordu. “Polislerin elinden kolayca kurtulmamın 

sebebi bu.”
Zoraki gülümsedim ama hemen Kutay’ın babasının, Ediz’in babasıyla 

bir bağlantısı olup olmadığını düşünmeye başlamıştım. Tank Bey gibi 
Kutay’m babası da bir şey yapmış olabilir miydi? Hoş, Ediz, Kutayîn bir 
dava dosyası olduğunu söylemişti ama yalan da söylemiş olabilirdi. Ama 
sonra kendime kızdım, Ediz yalan söyleyen biri değildi.

Havadan sudan konuşarak sandviç yaparken aklım başka yerdeydi. 
Kutav’ın babasının bir olayla bağlantısı olabilirdi ama Kutav? On sekiz 
yaşında biri en fazla ne yapmış olabilirdi ki? Öyle Ediz gibi eline silah alıp 
dolaşacak bir tip değildi, aslında dışandan bakan biri öyle düşünebilirdi 
ama Kutay’ı tanıyordum. Düşüncelerimi frenleyip bir ipucıı aramaya 
çalışmaktan vazgeçtim çünkü gerçekten bu olayın içinden çıkamıvordum.

Kutay iki bardağa vişne suyu doldururken ikimizin de sandviçini alıp 
odaya geçtim, Ediz için de bir tane hazırlamıştım ama ne zaman gelece­
ğini bilmediğim için folyoya sanp mutfakta bıraktım. Kutay peşimden 
gelirken servis tabağını orta sehpaya bırakıp koltuğa oturdum. Kutay da 
yanıma oturur oturmaz sandviçimi iştahla yemeğe başladım ama kafam 
hâlâ bir yandan Ediz’de olduğu için pek tadını aldığım söylenemezdi.

“Üniversite için nereyi düşünüyorsun?" diye sordu Kutay. “Anka­
ra’ya mı döneceksin?”

“Evet, büyük ihtimalle Ankara,” dedim umursamaz bir sesle. Zaten 
bu yıl üniversite sınavına girersem ancak barajı aşabilirdim. O yüzden 
Ediz’in elinden kurtulursam ikinci vıl tekrar denemeyi düşünüyordum. 
“Ediz nerede kaldı acaba? Dışanda yağmur da çok yağıyor.” diye sordum.

“Endişelenme, gelir birazdan.”
“Niye endişeleneceğim canım? İsterse geceyi sokakta geçirsin ”
Kutay güldü. “Siz hep böyle misiniz?”
“Nasıl hep böyle miyiz?” dedim ve \işne suyundan bir vııdıım aldım
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“Birbiriniz için endişeleniyorsunuz ama sürekli bunu inkâr edip 
kavgaya tutuşuyorsunuz. Bir kilometre öteden bakan biri bile anlar bunu.” 
Kutay’a garip bir bakış attım. Gerçekten öyle miydi?

“Neyse,” dedi Kutay yerinden kalkarken. “Ben bunlan götüreyim, 
sen de bir film seç izleyelim. Filmler şu dolapta.”

Hafifçe başımı sallayıp Kutay’m bardakları servis tabağına koymasını 
izledim, Kutay yavaşça mutfağa giderken ben de filmlerin olduğu dolaba 
doğru ilerledim. Dolabın kapağını yana kaydırdığımda büyük bir film 
koleksiyonu olduğunu gördüm.

Yere bağdaş kurup filmlere bakarken ağlamak veya üzülmek iste­
mediğim için hemen aksiyon filmlerinden bir şey seçmeye koyuldum. 
Ben içinde bol bol kan olan bir film seçerken Kutay da mutfaktan geldi. 
Seçtiğim filmin kapağına kaşlarına kaldırarak baktı. “Bunu izlemek is­
tediğinden emin misin? The Notebook falan siz kızların izlemek istediği 
tarzda filmler değil mi?”

“Bunu istiyorum,” dedim umursamaz bir tavırla. “Aşk filmleri mi­
demi bulandırıyor.”

“Cidden tanıdığım en ilginç kızsın,” dedi filmi DVD oynatıcıya ta­
karken. Ona gülerek baktım ama gözüm saate takılınca yüzümdeki ifade 
soldu. Allah’ın belası Ediz nereye gitmişti? Aynca beni Kutay’m evine 
tek başıma göndermişti, olacak iş değildi.

Kutay ışıklan kapatıp yanıma geldi, o sırada uyan yazısı çıkıyordu. 
“Yanına yiyecek bir şeyler ister misin? Çerez ve bira getireyim mi?” 

“Yok, sağ ol,” dedim hemen. Bira içtiğimi Ediz görse kafamı duvara 
sürterek kıvılcım çıkartırdı.

Filmin başında bile herhalde sekiz litre kan akmıştı, normalde bu 
tür filmlerden nefret ederdim. En azından daha hafif bir film seçebilirdim 
belki. Zaten yorgun olduğum için gözlerim kapanmak üzereydi, hiç ilgimi 
çeken bir şey olmadığı için de iyice uykum geliyordu.

Zaten bir ara bilincim kapanır gibi olmuştu, hatta uykuya dalmıştım 
ama o kadar diken üstündeydim ki biri bana dokununca anında uykum 
patlayan cam gibi etrafa saçılıverdi.

“Doğa senin için endişelendi.” Kutay’m sesiydi bu. Filmin sesini 
bekliyordum ama televizyon kapatılmış olmalıydı çünkü silah sesleri 
yoktu. “Bir haber verebilirdin en azından.”

“Bir şey olmaz,” dedi Ediz. “Sen ne yapıyorsun?”
“Uyuyakaldı,” diye açıkladı Kutay. “Odaya taşıyacaktım.”
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Ense kökümde berbat bir sızı vardı. Hastalanıyor muydum? Belki 
de dinlenirsem geçerdi. Aynca Ediz gelmiş ve bu da beni rahatlatmıştı. 
En azından bana bir şeyler açıklamadan polislere yakalanmamıştı.

“Ben taşırım,” dedi Ediz. “Hangi oda?”
“Sen yorgun görünüyorsun,” dedi Kutay. “Ben taşınm. Sen banyoya 

geç istersen?”
“Hangi oda?” diye bastırdı Ediz. Kutay iç geçirdi.
“Üst katta, koridordan sola dön, oradaki odalardan birine yatıra­

bilirsin. Hepsi misafir odası.”
Bir hareketlilik oldu ve birinin kollarını bacaklarımın altında ve 

sırtımda hissettim. Ardından yattığım yerden kaldırıldım, aniden kal­
dırıldığım için otomatik olarak Ediz’e tutunurken anlamsız bir şeyler 
mırıldadım.

“Şşt,” dedi Ediz. “Uyu.”
Başımı göğsüne yaslayıp tekrar uykunun kollarına atıldım ama 

tekrar yatağa yatırıldığımda yine uykudan sıyrılmıştım. Huysuz huysuz 
homurdanırken Ediz’in kokusu burnuma çarptı.

“Açsan mutfakta sandviç var, yapıp folyoya sarmıştım,” dedim 
mırıldanarak.

“Açım,” dedi teşekkür bile etmeden. “Yerim şimdi.”
“Rica ederim sayın öküz.”
Ediz’in ellerini yüzümde hissettim, önüme gelen saçlan çekti. Ardından 

üstüme yorgam örterken, “Uyu Doğa,” dedi. “Yann zor bir gün olacak.”
Gece sürekli uyanıp durdum. O kadar huzursuzdum ki sanki beş 

dakikada bir uyanıyor gibiydim ama bana kısacık gelen o süre, saatlere 
eş değerdi. Yanımda Ediz’i bulacağımı sanıyordum ama yoktu, odada 
tamamen yalnızdım. Sonunda sabah olduğunda kendimi hiç de dinlenmiş 
hissetmiyordum, aksine zombi gibiydim.

Ediz beni zorla yataktan kaldırdığında, üstümü giydiğimde, kahvaltı 
masasında... Hepsinde uyukladığım için attığım adımdan bile bihaber 
durumdaydım. Kutay, ben ve Ediz dışan çıktığımızda soğuk havayla uykum 
biraz açılır gibi oldu ama tekrar arabanın ısıtıcısı sayesinde gevşedim.

Ediz bıkkın bir sesle, “Bulutların üzerinde dolaşıyormuş gibi bir 
halin var Doğa,” dedi. “Uyan artık.”

“Geldik mi?” diye sordum başımı kaldırırken.
“Evet.”
Kııtay’m arabasından çıktığımızda soğuk hava yakıcı bir şekilde 

yüzümü yaladı. Sıcağa alıştığım için ürperdim ve uykulu gözlerle okul
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halifesine haktim. Daha bir hafta önce cıvıl cıvıl olan yer şimdi ölü bir 
mekân gibi görünüyordu.

“Kapalı havalardan nefret ediyorum,” diye homurdandım. “Okuldan 
da nefret ediyorum.”

“Kim seviyor ki?” diye sordu Kutay gülerek.
“İlk dersimiz ne?” diye sordum gözlerimi ovuştururken.
“Fizik.” Ona şaka yapıyor olmalısın der gibi baktım. “Fotokopici 

Semih bizi bekler.”
Merdivenlerden çıkarken başımı kaldırıp gökyüzüne baktım ve 

ayaklarımı yere vura vura söylendim. Ediz başını iki yana sallayarak 
bana baktı, sonra da yanımızdan ayrıldı. Bugün neden bu kadar uykum 
olduğunu bilmiyordum ama gerçekten yorgun hissediyordum.

Kutay’la sınıfa girdik, bütün grup oradaydı. Ama etrafımda olup 
bitenleri zar zor algılayabildiğim için konuştuklarına bile dikkat etmi­
yordum, doğruca sırama geçip başımı kollarıma yasladım.

Koskoca bir okul günü böyle geçti. Teneffüslerde dışan çıkmadım 
ve zamanla kendime geldim ama ne doğru düzgün ders dinleyebildim 
ne oturup bir şeyi boylu boyunca düşündüm ne de insanlarla doğru düz­
gün iletişim kurdum. Tek yaptığım ağzımın ortasından ikiye ayrılmasını 
sağlayacak kadar çok esnemek ve uyuklamak olmuştu.

Son ders zili çaldığında herkesle kısaca vedalaşıp sınıfın kapısına 
doğru yürürken kendime anca gelebilmiştim. Kaç gündür rahat bir uyku 
çekemiyordum ve bu gerçekten sinir bozucuydu. İçinde bulunduğum 
ruh hali bazen bir girdap gibi beni içine çekiyordu ki o anlar çok daha 
beter oluyordu.

Sınıfın önünde beni bekleyen Ediz’e bakıp, “Ee?” diye sordum. “Şimdi 
nereye kapak atacağız şampiyon?”

“Eve gidiyoruz,” dedi. “Ama bir süre elektriği kullanmayacağız.” 
“Neden?” diye sordum kaşlanmı çatarak. “Manyak mıyız biz?” 
“Tedbir amaçlı,” diye açıkladı gözlerini devirirken. “Hadi gidelim.” 
“Bana ispatlaman gereken bir şey vardı,” dedim okul koridorlannda 

yürümeye başladığımızda.
“Eve gidelim, kendin incele dosyalan, kendi kendine ispatla.” Durdu 

ve bana baktı. “Şimdiden söyleyeyim, hayal kınklığma kendini hazırlaşan 
iyi edersin.”

Kaşlanm çatıldı, içimden ona meydan okudum. Atalay’a güveniyor­
dum ben, masum birini öldürmezdi. Bir kere kişiliği buna el vermezdi, o
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Ediz gibi biri değildi. Okuldan çıkarken hava sabahkinden daha soğuktu, 
kollanmı göğsümde birleştirip gözlerimi kısarak yürümeye devam ettim. 

“Taksiye binelim,” dedi Ediz. “Daha arabam gelmedi.”
“Yeni araba mı aldın?” diye sordum. “Mini Cooper’ı kullansak?” 
“O senin araban,” dedi Ediz ifadesiz bir sesle. “Bana ait olan bir 

arabaya ihtiyacım var benim. Neyse, şurada taksi durağı var. Hızlan 
biraz. Hava çok soğuk.”

Gerçekten hava çok soğuktu, bu yüzden inat etmeden hızlanıp pe­
şinden gittim. Aklından ne geçiyordu, neler dönüyordu bilmiyordum ama 
sonucu ne olursa olsun öğrenmek istiyordum. Bir şeye karar vereceksem 
ortada neler döndüğünü öğrenmem gerekiyordu ilk başta.

Bulduğumuz ilk taksiye bindiğimizde resmen soğuktan titriyordum, 
artık iki kat mont giymem gerekiyordu herhalde. Bir daha yağmurluğu 
dolabıma bile sokmayacaktım. Ediz evin tarifini verirken ısıtmaya ça­
lıştığım ellerime baktı.

“Bir daha kalın bir şey giymezsen seni balkondan aşağı atacağım,” 
dedi homurdanarak. Ellerimi ellerinin arasına aldığında ona anlamayan 
gözlerle baktım. “Ne var?” diye çıkıştı. “Donuyorsun gerizekâlı.”

“Çok kibarsın,” diye homurdandım.
“Sadece gerçekleri söylüyorum.” Ona aşağılayıcı bir bakış atsam da 

ellerim ellerinde gevşerken ona gerçekten minnettardım.
Sonunda eve geldiğimizde Ediz taksinin parasını fazlasıyla öderken 

ben araçtan indim. Omuzlarımı kaldırıp soğuğu biraz da olsun engelle­
meye çalıştım ama pek etkisi olmuyordu. Kaplumbağa hızıyla taksiden 
çıkan Ediz’e öfkeyle baktım.

“Hadi ama dondum!”
Taksinin kapısını kapatıp eve doğru ilerlemeye başladı. Ediz evin 

kapısını açar açmaz içeri geçtim. Sıcak bir havayla karşılaşmayı bekledim 
ama evin içi de buz gibiydi.

“Elektrikleri kullanamıyoruz,” diye hatırlattı Ediz. “Olabildiğince 
pencerelerden uzak dur ve fazla ses çıkaracak bir şey çalıştırma.”

“Ben nasıl ısınacağım?” diye isyan ettim. Ediz gözlerini devirerek 
üstündeki kabanı çıkardı ve yanıma geldi. Yağmurluğu çıkarmadan montu 
zorla kollarımdan geçirdim. “Sen ne yapacaksın?”

“Bir sürü montum var. Hem alkol beni ısıtıyor.”
“Bana da versene,” dedim şakayla ama bana ters bir bakış attı. 
“Kaşınma bence.” Merdivenlere yöneldi. “Git üstüne bir battaniye 

falan ört. Ben yukarıdayım.”
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Buna gerçekten inanamıyordum. Burada buzdan heykellere dö­
necektik. Hem polis bizi nereden bulacaktı ki? Elektrik saçmalığı da 
nereden çıkmıştı? Ediz’in montu biraz olsun beni ısıtmıştı, bu sıcaklık 
kaybolmasın diye söylenmeyi bir kenara bırakıp battaniye bulmak için 
merdivenlere yöneldim.

Ediz’in odasının önünden geçerken birden soğuğu unuttum  ve ka­
pısını tıklatm adan içeri girdim. Elinde o meşhur kristal bardağı vardı.

“Bana ispatlayacaktın,” dedim. “Atalay’m suçlu olduğunu yani.”
Ediz viskisinden bir yudum aldı, gözlerini gözlerimden ayırmıyordu. 

Ardından bardağı yavaşça kenara koyup komodin çekmecesine yöneldi ve 
içinden dava dosyalarını çıkardı. Hiçbir şey söylemeden bana uzatırken 
gözlerinde belirsiz bir ifade vardı.

"Görmek istediğinden emin misin?” diye sordu son kez. Hiçbir şey 
söylemeden elindeki dosyalan aldım ve yatağın kenanna oturdum. En 
üstteki dosyayı yavaşça açtığım sırada çimen yeşili gözlerini üzerimde 
hissediyordum.

“Kutay’ın dosyası...” dedim. Onun kimlik bügüerinin verildiği sayfayı 
geçip asıl davanın olduğu sayfaya baktım. Hızla cümlelere göz atarken 
kaşlanm  çatıldı. "Şüpheli sa n ık  K u tay  K eskin , 13 E ylü l 2012 sabah  saa t 
05.14 c iva r la r ın d a  eh liye tsiz ve  alkollü b ir şekilde ku llandığı araçla, 8  
E kim  2 0 0 2  doğum lu, 9 yaşındaki kim sesiz ve evsiz O sm an G ülere çarpıp 
ka ç tığ ı id d ia sıy la  ceza m a h kem esin e  incelenm ek üzere se vk  edilm iştir. 
Bunun babanla ne alakası var?”

“Kutay’m babası saygın bir avukat ama onun sözü babamın sözü kadar 
geçmez. Davayı almasını babam dan rica etti.” Ediz’in sesi buz gibiydi.

“Çocuğa ne oldu?” diye sordum.
“Komaya girdi. Uyansa bile bacaklannı kaybedeceklerini söylediler 

am a çocuk uyanmadı.” Ediz’in sesi acımasız denecek kadar soğukkanlıydı. 
Dudaklarım  şaşkınlıkla aralandı.

“Kutay nasıl dışarıda peki?” diye sordum  şaşkınlıkla.
“Babam sayesinde.”
“Ne yani, baban ona yardım mı etti?” Ediz ruhsuz bir şekilde gülerek 

başını iki yana salladı.
“Babam yardım ettiği için serbest demedim. Babam sayesinde serbest 

dedim . Babamın adını kullandılar. Babam gerçekten dürüst bir adamdı, 
ta ki Kutay bu çamuru onun üstüne bulaştırana kadar. Yılanın başı Kutay, 
dürüstçe ortaya çıkıp neler olduğunu anlatsaydı bunlar olmayacaktı. Bu 
yu/.den onun peşindeyim .”
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“O öldürdüğün adanı kim peki?"
“Son darbeyi vuran kişi. Babamın kasasında bir sürü dava dosyası 

buldum, babamı ilgilendirmeyen, babamın varlığından bile haberdar 
olmadığı bir sürü dosya. Denizli’de öldürmemi engellediğin o adam var 
ya, köstebek oydu.” Ediz bir an sustu ve öfkeyle pencereye baktı. “Bu 
ülkede para için her şeyi yapacak insanlar var ve büyiik davalar büyük 
paralar getirir. Babamın saygınlığı ve başarısı vardı. Sadece birkaç dava 
kaybetti, onun dışında hep başarılıydı.”

“Bu Atalay’ın suçlu olduğu anlamına gelmez,” dedim başımı iki yana 
sallayarak. “Bütün kanıtlar babanın aleyhineydi.”

“Ne demek bu?” diye bağırdı öfkeyle. “Benim ulaşabildiğim dosy a­
lara polis nasıl olur da ulaşamaz! Babam neredeyse bir yıldır arananlar 
listesindeydi ve ben bu bir yıl içinde bulabildiğim bütün kanıdan topla­
yıp polise gönderdim! Kanıtları Osman Güngör’e gönderdim, babana!” 

"Diğer dosyalara bakacağım,” dedim Kutay’m dosyasını kapatıp 
bana verdiği diğer dosyalara yönelerek. “Mutlaka bir açıklaması vardır. 
Atalay öyle biri değil!”

Ediz birden dosyalan önümden çekip aldı, ona şaşkınlıkla baktım. 
“Bu benim davam, anladın mı? Sen gerçekleri görmeyi değil Atalay i 
temize çıkarmayı amaçlıyorsun! Buna izin vermem. Bu dosyalann aynısı 
senin o şerefsiz babanın elinde de var! İncelemek mi istiyorsun, seni 
tutmayacağım, def ol git incele!”

“Ediz, dosyalan ver!” diye bağırdım. “Onlar ne olursa olsun benim 
ailem!”

“Doğa. Hayal kınklığma uğrayan bir tek sen değilsin. Gerçekten çok 
sinirliyim ve geri dönüşü olmayacak kelimelerle kalbini kınnak üzereyün. 
Git. Sadece git.”

Gözlerim yanmaya başlamıştı. Kapıya doğnı yürüdüm. Ama havır. 
hiçbir yere gitmeyecektim, o dosyalarda ne olduğunu görmem gereki­
yordu. Hiç tanımadığım insanların davaları vardı ama sadece Kutay ın 
dosyası yeterli değildi benim için. Başka somut deliller görmeliydim, 
bunu kabullenemiyordum.

Merdivenlerden inerken omzumun üstünden geriye baktım. Sadm* 
göz atmam bile yeterdi. Birkaç cümle... Ediz haklıydı, bu dosy alara ulaş­
mak hiç de zor değildi. Babam çok hırslı bir adamdı ama bunu yapmazdı, 
değil mi? Babamın bu kadar kötü olduğuna ve abimiıı de ona uyduğuna 
inanmak istemiyordum.
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Dakikalarca volta atarak tırnaklarımı kemirdim, titriyordum ama 
soğuğu hissetmiyordum. Kalbim ezilip büzülüyor, şekilden şekle giriyordu.

Yukarıdan banyonun kapısının açılıp kapanma sesi geldi. Bir an 
kararsız kalıp merdivenlere baktım ama sonra umursamadan hızla üst 
kata çıktım. Doğruca Ediz’in odasına giderken yüzümdeki kanın çekil­
diğini hissedebiliyordum.

Ediz’in komodin çekmecesini açıp dava dosyasına baktım ama orada 
yoktu. Bütün odaya karıştırmaya başlarken onu çıkarıp atıyor, ortalığı 
dağıtıyordum ama umurumda bile değildi. Sonunda dosyalan dolabında 
bulunca hızla açtım ve bana yetecek birkaç cümle kopardım.

Diğer dosyalar da Kutay’m dosyalan gibiydi. Üstü kapatılmış suçlar, 
bu suçlar üzerinden kazanılan davalar ve Levent Çağıran’ın değil başka 
avukatlann imzaları olan dosyalar... Levent Çağıran suçsuzdu.

Dosyalan yatağın üstüne bırakıp korkuyla etrafıma bakındım. Ailemle 
ilgili birçok kötü şey söyleyebüirdim, mutlu bir aüe değüdik. Babam benim 
gözümde kahraman değildi. Abimle hiç gerçek bir abi kardeş ilişkimiz 
olmamıştı. Ama bu kadannı gerçekten aklım almıyordu.

Ediz’e bakmak için koridora çıktım. Banyo kapısı aralıktı. Kaşla­
rım iyice çatıldı, banyodan çıkmış mıydı? Odama yöneldim. Ellerimi 
birbirine sürterek ısıtmaya çalışırken fiziksel olarak hissettiğim soğuk­
luğun kalbimin içinde esen soğuk rüzgânn yanında bir hiç olduğunun 
farkmdaydım. Ayağımdaki ayakkabılar ahşap zeminde uğursuz bir ses 
çıkanyordu. Kapıya elimi koyup hafifçe ittirdim ve yakalanma korkusuyla 
karanlık odaya baktım. Pencere açıktı.

Kimse yok gibiydi, bu sefer omzumun arkasından geriye bakarak 
koridorda bir hareketlilik aradım ama hiçbir şey yoktu. Kapıya yasla­
nıp yavaş yavaş yere çöktüm ve kazağın kollarını ellerime çekip ağzımı 
kapattım. Yaşadığım şaşkınlık zihnime bir sis gibi çökmüştü. Başından 
beri inandığım tek şey vardı, bu yola çıkmamın tek sebebi buydu.

Levent Çağıran’m suçlu olduğunu sanıyordum, Atalay’m iyice araş­
tırmadan birinin canına kast etmeyeceğini düşünüyordum.

Ama etmişti.
Ve şimdi Ediz’i anlıyordum. Onun benim canım ile babasının intika­

mını almak arasında seçim yapması gerektiği gibi benim de önümde bir 
seçenek vardı artık. Masum birinin cinayetini görmezden gelip ailemin 
yanma mı dönecektim, yoksa Ediz’i mi seçecektim?

Bu iki seçenek arasında ezildiğimi hissettim.
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Gözlerim dolmaya başladı, oturduğum yerden kalktım ve zorla 
yutkunarak banyoya gittim. Belki soğuk, daha da soğuk iyi gelebilirdi. 
Yüzümü yıkayacaktım.

Banyoya girdiğimde musluğa doğru gittim ama karanlıkta hiçbir şey 
görünmüyordu. Küvetin suyla dolu olduğunu sonradan fark edebildim, 
Ediz’in suyun içinde yattığım da. Şaşkınlıkla arkamı döndüm, gözlerim 
fal taşı gibi açılmıştı.

“Ediz?” dedim şaşkınlıkla. “Ne yapıyorsun?”
Bir süre cevap vermedi. “Isınmaya çalışıyorum.”
“Çıplak mısın?”
“Hayır.”
Bir an öylece kalakaldım. “Sadece davaları gördüm, olayın ayrıntı­

larını bilmiyorum. Bana neler olup bittiğini baştan sona anlatır mısın?” 
“Şimdi olmaz Doğa.” Ediz’in sesinde bu kez farklı bir tını daha vardı. 

“Gerçekten iyi hissetmiyorum.”
“Sana inanıyorum,” dedim ve başını çevirip bana bakmasını sağla­

dım. “Haklısın. Ailem konusunda. Özür dilemek hiçbir şeyi değiştirmez 
ama yapabileceğim tek şey bu.” Gözlerim doldu. “Özür düerim. Onların 
adına. Keşke engellemenin yolu olsaydı.”

“Sen niye özür diliyorsun?” diye sordu. Ne yapacağını şaşırmış gi­
biydi. “Ah. Aptal çocuk. Aynca özür zırvalığmdan daha çok işe yarayacak 
bir şey yapabilirsin.”

“Neymiş o?” diye sordum. Yaşlar yüzümden akıyordu.
“Yanıma gel.” Bir an tereddüt etsem de yanma gittim. Küvetin 

başında durduğumda elimi tuttu ve beni küvete doğru çekti. “Merak 
etme çıplak değilim.” Kaşlanmı çatsam da sonunda pes edip üstümdeki 
montu çıkardım ve yanma girdim. Bedenim sıcak suya anında olumlu 
tepki vermişti. Ediz beni kendine çekti. Yüzüm çıplak göğsüne değerken 
bana sıkıca sanldı.

“İşte bu,” dedi. “Dilebileceğin bütün özürlerden çok daha iyi his­
settiriyor.”
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Hissetmek çok farklıydı. Özellikle hayalini kurduğunuz bir şeyi tam kal­
binizde hissetmek bambaşkaydı.

Kum saati ters çevrildiğinde akan kumun değişmemesi gibi, gelece­
ğimin üzerine dökülen geçmişin kalıntıları hep aynıydı. Ardımda bırak­
tığım on sekiz yılın her geçen günü biraz daha kendi başımın çaresine 
bakmayı öğrenmekle geçmişti, küçük bir çocukken bile kendi kendimi 
eğitmiştim ben. Okula girerken anne babaların çocuklarına verdiği öğüt­
leri giydirirdim düşüncelerime, bir baba kızının uzun saçlannı okşarken 
ben babamın ağlayıp itiraz etmeme rağmen kısacık kestirdiği saçlarımla 
oynardım. Yine de şimdiki aklımla düşündüğümde, anlam veremediğim 
kadar normal hissediyordum o zamanlar. Ne kadar dışlandığımı yeni 
yeni görebiliyordum, kendi başıma birbirine uydurduğum kıyafetlerin 
aslında ne kadar uyumsuz olduğunu daha yeni anlıyordum.

Güvende hissederdim kendimi, akşam hava karardığında eve dönerken 
geçtiğim ara sokakların taşıdığı tehlikenin bile göz ardı edeceği biri gibi 
hissederdim. Yalnızdım evet, bu şikâyetçi olduğum bir konu olmamıştı 
ama bu yalnızlık hissi soluduğum havaya işlemiş gibiydi.

Yaşayamadığım çocukluğumda kalmış biriydim belki de. Yorgun­
dum en çok.

Sanırım Ediz Çağıran’ın kollarında hissettiğim, bir çocuğun babasına 
sarıldığında hissettiği güven gibiydi. O derece saf ve güçlü bir güven 
veriyordu bana, yaptığı onca şeye, ezip geçtiği onca parçama rağmen...

İçinde bulunduğum saniyelerin bana birer birer taşıdığı acıyı elimin 
tersiyle itip yüzümü Ediz’in göğsüne yaslarken kulağım tam kalbinin 
üstüne geliyordu. Rahat bir pozisyon aldıktan sonra Ediz’in kollan tek­
rar beni sardı. Gözlerimi kapatırken kalp atışlannı dinlemeye başladım.

Ritmik ses, içimde bir şeyler uyandınrken buzdan duvarlann üzerine 
ozanmış, uzun saçlan kenarlardan sarkan Doğa bile bu hisle afallamıştı.
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Şaşkınlıkla bana bakarken gözlerinde tam da benim hissettiğim belir­
sizliğin yankılan vardı.

“Çok zor birisin,” diye mmldandı Ediz. Yanağjmı göğsünden ayırma- 
dan başımı yukarı çevirip ona baktım, kaşlannı çatmış küvetin kenannı 
izliyordu. Ben ona anlamayan gözlerle bakarken bir süre sonra gözlerini 
gözlerime çevirdi, orada sert bir ifade vardı ve ne düşündüğü belli olmu­
yordu. “Sana bir şey söylemiştim, hatırlar mısın bilmem. Özgüveninin zayıf 
olduğunu, yoldan geçen biri sana kötü bir şey söylese onu üstüne alınıp 
inanacağını ama iyi bir şey olduğunda da bunu gönneyi reddettiğini...” 

Kaşlanm çatıldı. “Hatırlıyorum.”
Ediz başparmağım kaba bir şekilde iki kaşımın ortasına bastırdı. 

“Kaşlannı çatma.” Başını iki yana sallayıp nefesini sıkıntıyla dışan verdi. 
“İyi şeyleri görmüyorsun Doğa.”

“İyi olan bir şey mi var?” diye sordum. Kaşlanmı çatmamı istemi­
yordu ama engel olamadığım bir şekilde daha çok çatıldı. “Şu an her 
şey çok kötü.”

“Her şey mi? Seni kaçırdığımdan beri değişen hiçbir şey yok mu 
yani?” Bir an düşündüm ama en fazla üç saniyemi almıştı, havır der gibi 
başımı iki yana salladım.

“Hâlâ her şey çok kötü. Hatta daha beter.”
‘‘Sana aptal derken haklı olduğumu düşünüyordum zaten ama şu 

an tescillemiş oldun Güngör. Bravo.”
"Yine ne yaptım?” diye homurdandım. Ediz altımda kayarak doğruldu 

ve küvetin içine oturdu, ben de ondan destek almayı bırakıp bacaklannın 
arasına otururken ona baktım. Ediz tam gözlerimin içine bakıyordu.

“Bir şeyleri açıklamaktan nefret ederim Doğa. Ve sen sürekli bir 
şeyleri açıklamak zorunda bırakıyorsun beni. Bu cidden sinir bozucu.” 

Ediz etrafına su sıçratarak ayağa kalktığında ona boş boş baktmı. Ne 
olmuştu birdenbire? Ediz öfkeli görünüyordu. Ah, o kadar dengesizdi ki! 
Kendime dengesiz dediğim günlere kızıyordum, Ediz kesinlikle dengesiz 
kelimesinin tam karşılığıydı.

Bana bakmadan el havlusunu alırken, “Kalk ve kurulan. Hastalanıp 
ölmeni istemem,” diye emir verdi. Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırırken 
küvetteki suyu ona sıçrattım.

“Dengesiz!” Ne yapmıştım ki yine? Bari bir açıklama yapsaydı! 
Huysuz bir sesle, “Dediğimi vap,” dedikten sonra banyodan çıktı. Bir 

süre inanamıyormıış gibi arkasından bakarken duvarın üstünde lvığda^
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kurm uş Doğa bana başını iki yana sallayarak baktı ve duvardan atlayıp 
gözden kayboldu.

Hiçbir şey söylemeden küvetin içinden çıkarken buz gibi hava bede­
nimi sardı. Titrerken kollarımı kendime sardım ve etrafa bolca su sıçrat­
tım. Üstümdeki kıyafetlerden resmen yere su akıyordu, Ediz’in odasının 
kapısını kapattığını duyunca dişlerimi birbirine bastırarak üstümdeki 
tişörtü ve pantolonu çıkardım ve vıkanacaklara attım. İç çamaşırlarımı da 
titreye titreye çıkarırken sonunda dayanamayıp söylenmeye başlamıştım.

Hızla bedenime Ediz’in havlusunu sararken odama doğru gittim. 
Ediz’in kollan güvendeymiş gibi hissettiriyor olabilirdi ama bu tamamen 
bir yanılgıydı. Onun bir kilometre ötesi bile tehlikeli bölge sayılırdı, in­
sanın akıl sağlığını yitirmesi çok da umulmaz olmazdı.

Direkt dolaba yönelip rastgele seçtiğim iç çamaşırlannı üzerime 
geçirdim ve dolabı açıp sıcak tutacak bir şeyler aradım. İnce taytlar, 
kısa elbiseler, şortlar, ince tişörtler... Tek işe yarar şey okul formamdı, 
o da sırılsıklam bir şekilde vıkanacaklarda, yıkanacağı günü bekliyordu. 
Gürültüyle dolabı kapattım ve saçlanmdan damlayan sulara aldırmadan 
yatağa yöneldim. İç çamaşırlanmla yorganın altına girerken yorganın 
soğukluğu bir an beni daha fazla titretse de bir süre sonra ısınacağımı 
biliyordum.

Dişlerim birbirine çarparken, “İnanılmaz ya,” diye homurdandım. 
“Gerçekten inanılmaz. Derdi neyse. Aptalmışım. Evet, aptalım. Bana 
yaptığı onca şeye rağmen yelkenleri suya indiriyorum. Sanki suçlu be­
nim , suçlu Atalay.” Öfkeyle nefesimi bıraktım. “Atalay meselesi var bir 
de. Yaptığı şeye bak... beni düşürdüğü durum a bak. Bir de yaptığı çok 
iyi b ir haltm ış gibi övünüyor beyinsiz.”

Yatak benden bağımsız bir ağırlıkla hafifçe çökerken yorgam başımdan 
çekip kaşlanmı çattım. Ediz kaşlarını kaldırmış bana bakıyordu. “Aptalsın, 
gerizekâhsın. Şimdi de delirdin mi? Niye kendi kendine konuşuyorsun?” 

“Sana ne?” diye tersledim  onu. “Dengesiz. Git başım dan.” Yorganı 
tek rar başım a örtüp dizlerimi karnım a çektim ve buz gibi olan parmak­
larım ı iki bacağımın arasına alıp ısınmaya çalıştım.

Ediz her zamanki gibi bana aldırmayıp yanıma, yatağın içine girer­
ken, “Isıtıcıyı açtım ,” dedi.

Ona öfkeyle baktım. “Madem açacaktın, ne diye işkence ediyorsun?” 
"Hastalıktan geberme potansiyeli olan bir insan olduğunu fark edince 

açma karan  aldım ,” dedi ve yorganın altına iyice girmek için yorganı kal- 
dârdj ve beni gördü. Çimen yeşili gözleri sertleşirken bana öfkeyle baktı.
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“Gerçekten gebermek mi istiyorsun?” diye tısladı. “Öyleyse söyle, 
daha etkili yöntemler önerebilirim.”

Ona baktığımda üstünde bir kazak olduğunu gördüm, ben de onun 
gözlerindeki öfkenin yansımasıyla ona bakarken yapmacık bir şekilde 
gülümsedim.

“Giyecek kalın bir şeyin var mı diye sorsana sen önce,” diye tısladım. 
“Senin için hava hoş tabii. Burada kurban olan benim."

“Kurban psikolojisinden ne zaman çıkacaksın?” diye homurdandı 
sert bir şekilde. “Kurban bayramı gelmeden çıksan İyi edersin, malum 
kesecek hayvan yok elimde. İki de bir buzağı gibi sesler çıkarırsan seni 
keserim.”

Ediz üstündeki kazağı çıkanrken elektriklenmeden dolayı çıtırtılı 
sesler çıktı. Doğrulup beni kaldırdı ve hafifçe ısınmış kazağı üzerime 
geçirdi, kollarım kazağın kollanndan geçerken Ediz yataktan çıktı ve 
kenara attığım havluyu alıp tekrar yanıma geldi. Havluyu yüzüme atar­
ken, “Saçlarını sar,” diye emir verdi.

Ona ters ters baksam da bakışlarından korktuğum için dediğini 
yaptım ama havlu büyük olduğundan kafamda kavuk gibi durmuştu. 
“Oldu mu?”

Bileğimi tutup beni kendine doğru çekerken yorganı iyice üzerimize 
örttü ve sert bir sesle, “Oldu,” dedi. Kollan yine beni sararken ani bir 
sinirle neredeyse omzunu dişleyecektim ama tabii ki böyle saçma bir 
şey yapmadım.

“Amacın ne senin?” diye sorsam da Ediz’in sıcaklığını hissedince sırf 
sıcak diye kollanndan çıkmadım. Yoksa şimdiy e kadar onu pataklamam 
gerekiyordu. Ediz beni âdeta kendine hapsederken yaşlı bir adam gibi 
homurdanmaktan başka bir tepki vermedi.

“Sadece uyu,” diye emir verince kollanndan çıkmaya çalıştım ama 
o kadar güçlüydü ki benim uyguladığım kuvv et onunkinin yanında solda 
sıfır kalıyordu. “Rahat dursana sen.”

“İstediğin an istediğin gibi davranamazsın bana,” derken bu sefer 
cidden dişlerimi omzuna geçirdim. Ediz bir an şaşınp kalakalsa da sonra 
beni bıraktı ve doğrularak bana öfkey le baktı.

“Bu çok erotik bir hareket, farkında mısın?” Yeşil gözlerini kısiı. 
“Anlamını bilmediğin şevler yapma bana.”

Ona dişlerimi gıcırdatarak baktım ve yatakta sırtımı ona donup 
yastığa başımı gömdüm. İstediğini yapabilirdi, isterse orada öylece di
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kiU'bilirdi. U m urum da değildi. Niye lıer şeyi erotik buluyordu ki? Pis, 
teoa\iizcü sapık!

Ediz de yatağa tekrar girip inadına sırtını sırtıma yaslayacak şekilde 
bana sırtını döndü ve yorganı üstüne çekti. Gözlerimi kapattım  ve ona 
aldırm am am  gerektiğini kendime hatırlattım. Tamam, haklı olduğu nok­
talar olabilirdi ama haksız olduğu noktalar hep daha fazlaydı.

Benim m asum  olduğumun farkında mıydı acaba? Tamam, ilk gün­
lerdeki gibi alnıma silah dayayıp beni yerden vere atmıyordu ama o 
zam anlar, en azından sinirlenmediği anlar dışında yokmuşum gibi dav­
ranıyordu. Şimdi bakışları sürekli yiizümdeydi ve gözlerindeki ifadeyle 
beni tokatlıyordu resmen.

Bir de şu dengesizliği vardı. Gerçekten ödüllük bir huydu ve beni 
yakında kanser edecekti, ben net ve yalın şeylere alışıktım. Hayatımdaki 
insanlar belli bir kalıptaydı, dengesiz olan daima bendüıı. Şimdi karşımdaki 
insanın sürekli değişen bir ruh hali olunca ne yapacağımı şaşırıyordum.

Dakikalar geçtikçe odanın ısındığım fark ettim  ama bir türlü  uy­
kuya geçemiyordum. Düşüncelerim sürekli Ediz’in sırtım a değen sırtına 
odaklanıyordu ki bu çok sinir bozucu bir şeydi. Acaba uyumuş muydu? 
Kaşlarımı çatarken kendime kızdım. Şu an onu yataktan tekmeleyerek 
atm am  gerekirdi, hatta  içimde bir yerlerde bunu yapm a isteği çok yo­
ğundu  am a açıkçası cesaret edemiyordum.

Gözlerimi kapatıp zihnimi boşaltmaya çalışırken Ediz, “Uyudun 
m u?" diye sordu.

“Evet,” dedim  kısaca.
“Sana b ir şey söyleyecektim, o kadar işin arasında unuttum .”
“Yine ne yaptım ?” diye sordum  iğneleyici bir şekilde. Ediz’in kafasını 

bana çevirdiğini hissettim  am a ona bakmadım. Ardından tam am en bana 
doğru döndü ve yaklaşıp beni kendine çekti. Ona dirensem  de aldırmadı.

“İtira f etmeyi istediğim bir şey var ortada am a sen bunu göremi­
yorsun. Niye bu kadar karam sar b ir insansın, anlam ıyorum .”

“K aram sar falan değilim.”
Ediz’in kolu belim in altından kaydı ve beni iyice kendine çekip 

sarıldı. O nun yanında hep kendim i küçük b ir çocuk gibi hissediyordum  
ve bu his ne kadar zam an geçse de sönm üyordu. Ediz’in nefesini boy­
num da hissedince ürperdim .

“Seni ilk gördüğüm de ne hissettim  biliyor m usun?” diye sordu ama 
cevabımı beklem edi. “Benim bile iliklerimi kurutacak bir nefret. Siz ka­
drolar bir erkeğin en hassas noktası, en yıkıcı darbenin vurulduğu yer
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olabiliyorsunuz. Bunu babamda görmüştüm, annemin adı her geçtiğinde 
ne kadar kötü olduğunu... Seni kaçırma sebebim bu. Benim karşımda 
tamamen savunmasızsın, her ne kadar kendini kaplan sansan da bir 
kedi yavrusu olduğunun farkında bile değilsin.”

“Beni fazla kliçümsüyorsun,” dedim buz gibi bir sesle.
“Doğa. Gerçekçi olalım lütfen. Benim izin verdiğim kadar bana bir 

şeyler yapabiliyorsun. Ruhen çok çabuk yaralanabiliyorsun, sana seni 
gerçekten üzmek için neler söylenebilir çok iyi biliyorum çünkü seni 
oldukça iyi tanıyorum. Bana sürekli tecavüzcü diyorsun fakat unutma, 
orada pekâlâ daha da ileri gidebilirdim ama gitmedim."

“Ha, bir de gitseydin,” diye homurdandım.
“Bu cümleyi kurmaya hakkın yok Doğa. Ben senin arkadaşın, sev­

gilin veya olumlu anlamda bir şeyin değilim. Ha bir de gitseydin  demek 
yerine niye ileri gitmedin diye sorman daha mantıklı olur." Buna karşılık 
bir şey söyleyemedim, haklıydı.

“Yani diyorsun ki sana kızmaya hakkım yok,” dedim mırıldanarak. 
“Hayır var,” dedi yavaşça. “Sana gerçekten kötü dadanıyorum ve 

öyle davranmaya da devam ettiğimin farkındayım.”
“Haksız olduğunu söyleyemem,” dedim gözlerimi kapatarak “Eskiden 

Atalay’m suçsuz olduğunu düşündüğüm için inkâr ediyordum ama artık 
inkâr edecek bir şey yok elimde. Bedenim hakkında kararlar alamazsın, 
hele tecavüz ve ona dair en ufak bir hareket... Kesinlikle, hiçbir şekilde 
haklı olamazsın ama şöyle bir düşünüyorum da... çok değer verdiğim 
biri benden yok yere alınsa ben de intikam isterdim.”

Ediz bir süre sustu. “O gece kaçmaya çalışmasaydın Umay ölmüş 
olabüirdi. O derece gözüm dönmüştü. Seni kaçıralı neredeyse iki ay olacak. 
Seni kaçırdığım zamanlarda daha babamm ölümünün üzerinden bir ay 
kadar bir süre geçmişti. Acım çok tazeydi.”

“Hâlâ taze olmalı.”
“Alışkanlık bazı şeyleri çürütüyor,” dedi sakince. "Ama unutulmuyor. 

İçimdeki öfke bir an olsun dinmedi ve istediğim sonuca ulaşamazsam 
da dinmeyecek.”

“Bunları bana neden anlatıyorsun?* diye sordum.
“Çünkü bazı şeyleri görmen için birinin sana yol göstermesi gereki­

yor ve şimdiye kadar kimse bunu yapmamış. Seni kaçırdığımda masum 
olman umurumda bile değildi, hatta kedinin fareyle oynaması gibi seninle 
oynuyordum ve bu hoşuma gidiyordu. Kontrolü elimde tutabileceğimi 
ummuştum ama arada çıkardığın pürüzler beni gerçekten delirtiyordu.
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Tabii bir de kendi düşüncelerimin bana çıkardığı pürüzler var ki bun­
lar baş gösterdiğinde canını çok fazla vaktim. Sırf kendime bir şeyleri 
ispatlayabilmek için.”

“Hatay'a ilk geldiğimizde beni bir eşya gibi oradan oraya atman 
gibi mi?"

“Hiç unutmayacaksın, değil mi?” diye sordu ifadesiz bir sesle. 
“Unutmayacağım,” dedim sertçe. “Umay’ı kullandığını unutmayaca­

ğım. Benimle dalga geçip oynamanı unutmayacağım. Boğazıma sarılan 
ellerini, yüzüme yönelttiğin silahı unutmayacağım. Gözlerindeki ifadeyi 
unutmayacağım. Ama asıl tüm yaptıklarına rağmen sana güvenirken beni 
o yatağa kelepçelemeni unutmayacağım. Abim telefonun diğer uçundayken 
bana yaşattığın utancı ve aşağılanmayı unutmayacağım. Üstüme dökülen 
o içkinin soğukluğunu unutmayacağım. Dudakların bana dokunurken...” 
Bir an sustum. “O an hissettiğim dehşeti asla unutmayacağım.”

Ediz uzun bir süre sessizce durdu. “Özür dilemiştim.”
“Yolda yürürken birine çarptığında özür dilersin ya da ağzından 

çıkan yanlış bir kelimenin ardından özür dilersin. Babanı öldürdüğü için 
Atalay senden özür dilese sorunlar hallolur mu sence?”

“Çok farklı şeyler.”
“Ediz,” dedim yorgun ve bıkkın bir sesle. “O an hissettiğim hiçbir 

şeyi tahm in edemezsin. Sen bir erkeksin. Anlamazsın. Ki anlayacağın 
varsa bile sırf karşındaki kişi benim diye anlamamak için elinden gelen 
her şevi yaparsın.”

Ediz’in kollan canımı yakacak kadar sıkılaşırken, “Ah...” diye so­
ludu öfkeyle. “Kes şunu. Özür diledim ya işte. Sana gerçekten tecavüz 
etm edim , karşımda tam amen çıplak büe değildin. Sanki hiç bikiniyle 
denize veya havuza girmedin.”

“Aynı şey m i?”
Ediz birden beni bırakıp doğruldu ve hızla yataktan çıktı. Gözle­

rimi kırpıştırarak odadan çıkmasını izledim, koridor boyunca ilerledi ve 
odasm a girdi. Birkaç çekmecenin gürültüyle açılıp kapandığını duydum. 
Ardından Ediz tekrar odama doğru geldiğinde elinde iki tane kelepçe 
vardı. Gözlerim dehşetle açılırken yataktan çıkıp kaçmak için hazırlandım 
ama yatağa atılıp beni durdurdu. Ben iri iri açılan gözlerim ve tekleyen 
kalbimle ona bakarken yatağa sırtüstü uzandı ve birden beni üzerine çekti.

“Sana bir şey yapmayacağım,” dedi gözlerimdeki korkuyu görünce. 
“Sakin ol."
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Kelepçelerden birini sol bileğine, diğerini de sağ bileğine geçinp 
kollarını geriye attı ve bana baktı. “Al intikamını. Seni engellemey eceğini.” 

“Ne?” dedim afallayarak. “Sana tecavüz mü edeyim?"
Ediz başını geriye atıp samimi bir şekilde güldü, gözlerinin etrafında 

çizgiler oluşmuştu. O kadar güzel görünüyordu ki güzelliği karşısında 
afallamıştım. “Bunu bana yapmayı çoğu kız ister ama onların arasında 
olmadığına eminim.”

“Şüphesiz,” dedim ona kafasının üstünde iki tane anten çıkmış gibi 
şaşkınlıkla bakarken.

“İstediğini yap,” derken hâlâ gülüyordu. “Ama şu konu kapansın 
artık, anlaştık mı?”

“Seni hadım etsem?” Ediz’in yüzündeki ifade bir an dondu kaldı, 
sonra gözleri kocaman açıldı.

“Seni bu sefer gerçekten öldürürüm,” dedi ciddi bir şekilde. Öne 
doğru uzandım ve karşı koymasına firsat vermeden kelepçeleri yatak 
başlığına taktım. Ediz’in daha önce, o kelepçeler asla bileğime takıl­
m ayacak  derken kullandığı ses tonu aklıma gelince gözlerimi kıstım.

“Büyük lokma ye büyük laf etme demiş atalarımız,” dedim alayla. 
“Hani kelepçe asla bileğine takılamazdı?"

“Kendim taktını,” dedi yayvan bir şekilde gülümseyerek. '‘Sen asla 
takamazdın.”

Ona bir süre tepeden bakıp yüzünü inceledim, tıraş olmadığı için 
sakallan çıkmaya başlamıştı. Herkesin sahip olamayacağı kadar diızgün 
bir burnu vardı, kemikli yüzü ve uzun kirpiklerinin sarmaladığı çimen 
yeşili gözleri... Saçlan kuruduğu için dağınıktı.

“Böyle hiçbir yere varamayız Ediz,” dedim sonunda onu incelemeyi 
kesip sadece gözlerine bakarken. “Sana hiçbir şey yapamayacağımı ikimiz 
de biliyoruz.”

“Yani bu konu sonsuza kadar devam mı edecek?”
Başımı iki yana salladım. “Senden kurtulduğumda bu konuyu aça­

cak biri olmayacağı için, hayır. Devam etmeyecek. Ama o zamana kadar 
sürekli başına kakacağım, bunu unutma.”

Ediz’in yatağın içine attığı kelepçenin anahtarlannı ararken Ediz 
kaşlarını çatmış bana bakıyordu. Anahtarları bulduğumda keşke ona 
zarar verebilecek bir şey yapabilseydinı diye düşündüm ama aklıma 
fiziksel anlamda acı vermekten başka bir şey gelmiyordu. Kelq\e!t'ri 
açmadan önce hırsımı almak için bunu yapmay a karar verdim ve tırnak 
lannıı Ediz’in kaslı tenine gömüp aşağı doğnı u/uıı iki çizgi oluşturdu m.
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Ediz kaskatı olurken nefessiz bir şekilde, “Siktir!” diye hırladı. Gözleri 
gözlerimi bulurken çimen yeşili gözleri iki kat koyulaşmış, dudakları 
hafifçe aralanmıştı. Doğrulmak için harekete geçti ve kelepçeyi zorlaşa 
da başarılı olamadı.

“Derdin ne senin?” derken nefes nefese kalmıştı. “Kontrolümü kay­
betmemi mi istiyorsun?”

Şaşırmıştım. “Neden bahsediyorsun sen?”
Ediz nefes alıp verişlerini kontrol etmeye çalışırken bana öyle bir 

bakıyordu ki geri çekilme isteğiyle dolup taştım. Ediz başını yastıkta 
geriye atarak öylece durdu.

“Allah’ım neyle sınıyorsun beni?” diye konuştu kendi kendine. Sonra 
bana döndüğünde daha sakin görünüyordu ama gözleri bana sitem eder 
gibiydi. Kaşlarım çatılırken öne doğru eğildim ve kelepçeleri açmak için 
anahtarı kilide taktım. Ediz’e doğru eğilmek zorunda kaldığım için ne­
fesini tenimde hissedebiliyordum.

“Sadece tırnak izi,” dedim saf saf. “Çok mu yaktı canını?”
Ediz kelepçelerden kurtulur kurtulmaz bileklerini ovaladı ve bana 

baktı. Doğrulunca karnında oturduğum için yüzlerimiz aynı hizaya geldi 
ve burnumuz birbirine değdi. Şaşkınlıkla uzaklaşmaya çalıştım ama Ediz 
engelledi.

“Çok yaktı,” diye mırıldandı. “İntikam almayı iyi biliyorsun, ne yap­
tığının farkında olmayan bir çocuk olsan da.”

“Ben...” diye fısıldadım ama devamını getiremedim. Şaşkın bakış­
larım Ediz’in omuzlarını düşürürken kollannı bana sanp beni kendine 
çekti ve başım omzuna yaslanırken, “Boş ver, düşünme,” dedi. “Uyumak 
istiyorum.”

“Yanında olmam mı gerekiyor?”
“Yo,” dedi umursamaz bir tavırla. “Olmasan da olur.”
“Git o zaman,” diye mırıldandım.
Ediz bir süre hareket etmeden dursa da beni bıraktı, ben kucağından 

inip yatağa otururken hiçbir şey söylemeden yataktan kalktı ve odanın 
kapısına gitti. Ardından bakarken içimi bir huzursuzluk kapladı ama 
onunla olmak istemiyordum. Başım yastığa düşerken yorgam kafama 
kadar çektim.

Kısa bir süre sonra uykuya daldım. Zaten uyuklayarak geçirdiğim 
bir günün ardından uyanık kalmak saçma olurdu ama huzursuzdum 
ve bu da en ufak bir seste bile uyanmamı sağlıyordu. Ama bu kez beni
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yerimden sıçratan gök gürültüsü olmuştu. Uyanır uyanmaz evin pence­
relerine çarpan yağmurun sesini duydum.

Şaşkınlıkla ve uykulu bir şekilde yattığım yerden doğnılurken ağzımın 
kupkuru olduğunu fark ettim, saçımdaki havlu düşmüştü ama saçlarım 
hâlâ nemliydi. Ovuşturduğum gözlerimin karanlığa alışmasını bekledim 
ve ayaklarımı yataktan sarkıtıp kalktım. Üzerimde sadece Ediz’in kazağı 
vardı ve bana mini bir elbise gibi oluyordu.

Aldırmadan odamdan çıktım, bir yandan da esniyordum, arada ça­
kan şimşek odayı aydınlatıyordu. Ağır ağır koridorda ilerlerken Ediz’in 
odasının kapısının açık olduğunu gördüm. Rastgele odanın içine bakarken 
yine şimşek çaktı ve yatakta uyuyan Ediz’in yüzünü aydınlattı. Yüzünde 
öyle bir ifade vardı ki bir an olduğum yerde kaldım. Tekrar karanlık 
olduğu için hiçbir şey göremezken gözlerimi iyice kıstım ve ne olduğunu 
anlamaya çalıştım. Ediz dehşetle bir şeyler mırıldanmaya başladı.

Ah, kâbus görüyordu.
Bir an kararsız kalıp merdiven ile Ediz’in odasına baktım. Merdi­

venlere doğru yönelsem de zaten kararsız olan bu seçim, Ediz’in sesini 
duyunca yıkılmıştı. Hızla Ediz’in odasına doğru ilerlerken kendime kız­
dım. Sonra bir de kendime kızdığım için kızdım. Ah, bu çelişki inşam 
öldürecek türdendi!

Bir dizimi yatağa koyup Ediz’e doğru eğildim; bir şeyler söylüyordu 
ama ne söylediğini anlayamıyordum. Ama seçtiğim kelimeleri birleştir­
diğimde artık dayanamadığını belli eden bir şeyler anlattığını anladım.

“Ediz,” dedim onu dürterken. “Ediz, uyan.”
Ediz’in gözleri yavaşça aralanırken bir an bomboş baktı, ardından 

şaşkınlık, gözlerinin yeşiline mürekkep gibi yayılırken bir an nerede oldu­
ğunu kavrayamamış gibi karanlık odaya baktı. Gözleri beni bulduğunda 
derin bir nefes verdi.

“Ne işin var burada?” dedi kıpkırmızı olmuş gözleriyle.
“Kâbus görüyordun.”
“Biliyorum,” dedi boş bir sesle. “Uyandırmana gerek yoktu. Gide­

bilirsin.”
Alt dudağımı dişleyip tereddütlü bir ifadeyle ona baktım. “Yanında 

kalabilir miyim?”
“Neden?” diye sordu kuru bir sesle.
“Senin için değil,” dedim hemen. “Kendim için. Şimşek çakması beni 

ürkütüyor, korktuğum için rahat uyuyamıyorum. Yanımda biri olursa 
daha iyi olur diye düşündüm.”
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“Repliğimi mi çaldın sen?” diye homurdandı. “Ayrıca keyfin bilir. 
İvStediğini yap, beni rahatsız etme de.”

“Yana kay o zaman.” Yana kayarken ağzımdaki kuruluğu umursa­
mayıp yorganın altına girdim. Ediz’in yatağı benim yatağıma göre daha 
küçüktü. Sığmak için ona yaslanırken belini sardım ve başımı göğsüne 
yasladım.

“Seninle ne yapacağım ben?” diye sordu Ediz buz gibi bir sesle 
ama kollannı bana sarmıştı. “Bu soruyu seni kaçırdığım günden beri 
kendime soruyorum.”

“Şu an bu soruyu cevaplayabilirim,” dedim uykulu bir sesle.
“Neymiş cevabın?”
“Benimle ne yapacaksın biliyor musun? Uyuyacaksın.” Esnedim. 

Ediz’in gözlerini devirdiğini hissetmiştim.
“Sana bir şey söyleyecektim, unutmuşum.” Soru sorar gibi mml- 

dandım. “Yann tiyatro salonuna gitmemiz lazım. Başrolde ikimiz varız, 
biraz zor oldu ama öğretmeni ikna ettim.”

“Hangi senaryo?”
Bir an düşündü, konuştuğunda sesinde hafif bir alay vardı, kaşlannı 

çattığını hissettim.
“Bilmiyorum, açıkçası ilgilendiğim bir aynntı değildi. Zaten bu 

sadece şüphe uyandırmamak için yaptığımız bir şey, o aptal sahneye 
çıkacak değilim.”

Göz önünde olmayı ben de sevmezdim. Ediz’in nefesi tenime dökü­
lürken bir süre sessizlik oldu, beni saran kollan sahipleniciydi ve bana 
bir masal gibi güveni anlatıyorlardı. Bir süre sonra uykuya dalmıştım 
ama kulaklanm inatla duymak ister gibi Ediz’in sesini rüyama almış ve 
sesi kafamın içinde çmlamıştı.

Deliksiz bir gece geçirsem de sabah kalkmakta gerçekten zorlan­
mıştım, gazabına uğramak istemediğim için zar zor da olsa kalkmıştım 
ama okul formam kirli olduğu için ne giyeceğimi bilmiyordum.

Ediz bana Gece’nin kıyafetlerinden verince en azından üşümeye­
ceğimi anladım. Siyah kazağı üzerime geçirdim ve kotu da giyip içine 
sığmak için zıplarken Ediz odama girdi. Ben fermuan çekip düğmeyi 
kapatırken bana asker yeşili bir mont attı.

“Hadi, geç kalıyoruz.”
Ediz’in peşinden giderken montu üzerime geçirdim ve fermuannı 

boğazıma kadar kapattım. Montun kapüşonunu başıma geçirirken saç- 
lanm  iki yandan dalga dalga dökülüyordu.
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Ediz’in arabası hâlâ gelmediği için mecburen Mini Cooper’a yönel­
miştik ve benim arabam olduğu için ben sürecektim. Ediz homurdansa 
da ona aldırmadım, o da çok üzerinde durmamıştı zaten.

Motoru çalıştırırken Ediz ısıtıcıyı açıyordu. “Bana ayrıntıları anlatır 
mısın?” diye sordum.

“Neyin ayrıntıları?”
“Babanla ilgili.” Ediz bana boş boş bakıp tekrar önüne döndü ve ben 

amatör hareketlerle park yerinden çıkarken hiçbir yorumda bulunmadı.
“Yaşayarak gör,” dedi sonunda. Kaşlanmı çattım. Bu da ne demekti? 

“Bu hafta içinde Kutay’ın işi bitmiş olacak, yeni bir yere gideceğiz.”
Kaşlarım şaşkınlıkla kalktı. “İşi bitmiş olacak derken?”
“Ne anladıysan.”
“Onu öldüremezsin,” dedim şaşkınlıkla.
“Bir suçluyu koruma sakın Doğa,” dedi ölümcül derecede sakin bir 

sesle. “Hak ettiğini bulacak.”
“Onu korumuyorum, senin için söylüyorum! Bu iş bittiğinde intikam 

arzun da bitecek, öfken de. O zaman sadece acı kalacak Ediz. Ve bunun 
altından kalkamazsın.”

“Beni tanımıyorsun.” Başımı iki yana salladım.
“Bunu yapmana izin vermem.”
“Hayatıma hükmedemezsin.” Ediz’in sesi şimdi öfke doluydu. Ona 

baktığımda yüzü hayalet gibi beyazdı ve dehşet verici bir ifade vardı. 
Dişlerimi birbirine bastırırken direksiyonu sımsıkı kavradım.

“Bu konuyu tekrar tartışacağız.” Ediz güldü ama sesi keyiften yoksundu.
“Seninle oturup bir şeylerin kararma varmayacağız,” dedi net bir 

şekilde ama bunu kesinlikle kabullenemezdim. Bu konuyu tekrar tartış­
mak üzere bir kaba koyup kapağını kapattım ve cebime attım. Ediz bu 
kararlüığmdan vazgeçmeliydi, yoksa bu işin sonunda ortalık kan gölüne 
dönecekti. Ve bu gölde benim kanım da olacaktı.

Okula geldiğimizde boş bir yere arabayı park ederken bu sefer şans 
eseri zorlanmamıştım. Ediz beni görmezden geldi. Arabadan çıkıp ka­
pıyı çarparken derin bir nefes aldım ve ne yapacağımı düşündüm. Ediz 
yıkılmaz duvarlan olan biriydi ve ben bu duvarları yakamazdım, bunu 
yapabilecek son kişiydim.

Arabayı kilitleyip anahtan cebime attım ve evden rastgele aldığım 
sırt çantasını sırtıma taktım. İçinde bugünün programına uygun kitaplar 
yoktu büyük ihtimalle ama kimin umurundaydı ki? Şu an hayatımdaki 
her şey gibi bu okul da sahteydi.
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Kuta>- ve diğerleri bahçedelerdi, yanlarına giderken artık Kutay 
gözüme çok farklı görünüyordu. İsteğim dışında ona gözlerimi dikip 
bakmıştım ama elimde olan bir şey değildi ki. Kutay’ın iyi biri olmadığını 
zaten biliyordum, bana karşı nazikti ama dışarıya yansıttığı karakteri çok 
daha farklıydı. Zaten önceden polisin eline düştüğünde babasının onu 
kurtardığından bana bahsetmişti ama bunun önemsiz bir şey olduğunu 
sanmıştım, bu kadar büyük bir şey kesinlikle beklemiyordum. 

'‘Günaydın,” dedim yanlarına gittiğimde.
Tek tek herkes, “Günaydın,” dedi, herkes ayrı şeylerden bahsediyordu. 

Ellerimi cebime kovup okul bahçesine bakarken Kutay’m bana baktığını 
fark ettim. Bakışlarım ona değdiği için gülümsemek zorunda kaldım. 

“N’aber?”
“İyidir, senden?”
Derin bir nefes aldım. “İyidir. Nasıl gidiyor?”
Kutay burnunu kırıştırdı. “Üniversite hazırlığı. Sınav yaklaşıyor. 

Sen ne durum dasın?”
Çalıştığım mı vardı sanki? Üniversite hayallerim çoktan batmıştı. 

Ama bunu ona yansıtamayacağımı çok iyi biliyordum. “Stresli,” dedim 
gülerek. “Her gün sınav sistemine saydırarak...”

“Örnek öğrenci modeli,” dedi Egemen gülerek. “Bir gün toplanıp 
beraber ders çalışalım lan. Hatta dershanenin etüt odasını bir gün biz 
kapalım. Sahi Doğa, hangi dershanedesin?”

Bir an duraksadım.
“Özel ders alıyoruz biz.”
Benim yerime cevaplayan Ediz’in sesini duyunca şaşkınlıkla ona 

baktım . Yüzünde belirsiz bir ifade vardı, özellikle Kutay’a bakmadan 
bana döndü. “Niye peşimden gelmedin?” Kaşlarımı kaldırdım. “Tiyatro 
salonuna gitmemiz gerekiyor.”

“Sabahın köründe mi?” diye sordum  şaşkınlıkla.
“Evet.”
Ediz başıyla onu takip etmemi işaret etti, tiyatro kelimesi geçtiği 

için herkes kendince yorum lar yaparken el sallayarak Ediz’in peşinden 
gitmeye başladım. Ona yetişmek için koşar adımlarla ilerlerken Ediz 
bana yine tam am en mesafeli davranıyordu. Dengesiz herif.

Sessizce tiyatro salonuna gittiğimizde ellili yaşlarında görünen bir 
kadın sahnenin ortasına geçmiş sahneyi kısık gözlerle inceliyordu. Kadın 
bizi faik edince gözlüklerinin üstünden bize baktı ama hiçbir şey söylemedi. 
Sessizce Edizle birlikte sahneye çıkarken Ediz bana kısa bir bakış attı.
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Bize kenara geçmemiz için işaret ettikten sonra işine devam etti, bir 
şeyler yapıyor, bir şeyler hesaplıyordu. Orada öylece beş dakika kadar 
dikildikten sonra kadın nihayet bize döndü ve ikimizi de baştan aşağıya 
inceledi.

“Sevgili misiniz?” diye sordu huysuz bir sesle.
“Hayır,” dedi Ediz.
“Niye birbirinizin dibine girdiniz o zaman?” Edizle bakıştık, ben 

Ediz’den biraz uzaklaşırken kaşlanmı çatmamak için zor tuttum kendimi. 
Dip dibe miydik gerçekten de? Farkında bile değildim.

Kadın yanküanan ayak sesleriyle sahnede >iirüdü. Ediz arkasına 
yaslanırken kadın her hareketimizi inceliyordu.

“Bu çok klasik bir oyundur ama eskimez. Eminim ana hatlanm bi­
liyorsunuzdur ama önemli olan oradaki duyguyu yansıtabilmek. Samnm 
duygu yansıtmasında sorun yaşamayacaksınız.” Kadın homurdanır gibi 
konuşuyordu.

“Nereden anladınız hocam?” diye sordum. Bunu nereden bilebilirdi 
ki? Açıkçası bir şeyleri yansıtma konusunda çok kötüydüm.

“Bana bak kızım, saf mı görünüyorum ben? İki tane çocuk yetiş­
tirdim, ikisi de şimdi sizden büyük. Karşı cinsle yan yana geldiklerinde 
duruşlanndan bile neler döndüğünü anlardım ben ve ikinizin arasında 
duygusal bir şeyler var. Ben bir yönetmenim ve insanlann hareketlerini 
analiz etmek en büyük işim. Ve sizin hareketleriniz göze batacak kadar 
birbiriyle uyum içinde.”

“Birbirimizden nefret ederiz,” dedim gözlerimi devirerek.
Ama kadm bana aşağılayıcı bir bakış attı. “Sen, çok bilmiş,” dedi 

bana hitaben. “Öne gel.”
Ben kollarını birleştirip bize gözlerine dikmiş olan kadına bakarken 

Ediz beni çaktırmadan öne itti, öfkeyle ona döndüm ama o umursamaz 
bir tavırla yaslandığı yerden etrafı izliyordu.

“Benim sahnemde başrolü sen oynayacaksın, öyle mi?” diye sordu 
bütün güvenimi kıran bakışlanyla. Sesine serpiştirilmiş aşağılamanın 
tadını alabiliyordum âdeta.

“Evet,” dedim sessizce.
‘‘İnanılmaz...” dedi kadm başını iki yana sallarken. “Kızım, az dik 

dur! Ve de sesin çıksın biraz.”
Ediz’in bıyık altından güldüğünü göz ucuyla görünce ona atabileceğim 

en öfkeli bakışı attım ama daha adını bile bilmediğim tiyatro yönetmeni, 
Ediz’e dönüp kollanm beline koydu.
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“Ve sen de beııim erkek başrol oyuncumsun, öyle mi?” Ediz kendini 
beğenmiş, umursamaz bir ifadeyle başını salladı. “Bana serseri hareketler 
sergileme, alırım ayağımın altına. Çıkar o eli pantolonunun cebinden, 
geç şöyle önüme!”

Ediz kadına bakakalırken bıyık altından gülme sırası bana gelmişti. 
Ediz bir an itiraz edecek gibi olsa da bir şey söylemeden yamma geldi.

“Yarın öğle arasında burada olacaksınız,” diye emir verdi kadm. 
“Bir dakika gecikirseniz çok fena olur. Ölçüleriniz alınacak, provaları 
kostümlerle yapacaksınız. Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı,” dedi Ediz ama alttan alta sövüyormuş gibi söylemişti. 
Kadın, Ediz’e ters bir bakış atsa da aldırmadan sahnenin kenarına yöneldi.

“Gidebilirsiniz.”
Ediz kadına ters ters baktıktan sonra sahnenin merdivenlerine yöneldi, 

ben yine kuyruk gibi peşinden giderken beni beklemiyordu bile. Ben de 
bu yüzden ona yetişmeye çalışmak yerine kendi hızımda yürümeye devam 
ettim, Ediz’in bir sonraki iyi haline kadar beklemem gerekecekti samnm.

Sınıfıma doğru yürürken Kutay’a nasıl davranmam gerektiğini dü­
şünüyordum. Eskisi kadar rahat olamayacağım kesindi, zaten bazı şeyler 
rolden ibaretti ve iyice batırmaktan korkuyordum. Yanaklarımı şişirerek 
sınıfa girdim ve sırama doğru gidip çantamı gürültüyle bıraktım.

“Ne bu hal?” diye sordu Kutay.
“Tiyatro öğretmeni tam bir cadı,” diye söylendim.
“Ne diye katıldınız ki?” Kutay’a sıkıntılı bir bakış attım. Onun yü­

zünden katılmıştık, ne olacaktı başka? Yerime otururken Gece’nin yerine 
oturan Egemen arkasını döndü ve bana yavru köpek gibi baktı.

“Ne isteyeceksin?” dedim gülerek. Fizik kitabını kaldırıp gösterince 
gözlerimi devirdim ve kitabı elinden aldım.

“Bunu yaparım ama bir şartım var,” dedim kaşlanmı kaldırarak. 
“Elimde iki tane sinema bileti var ama hiç keyfim yok gitmek için. Sana 
vereyim, Yeliz’i davet et. Hem fantastik bir film, hoşuna gideceğinden 
eminim.”

“Niye böyle bir şey yapayım?” diye sordu Egemen şaşırarak.
“Rica ediyorum, lütfen,” dedim bu sefer ben yavru köpek gibi ba­

karken. Normalde pekâlâ reddedebilirdi ama beni yanıltmayarak kabul 
etti. Ah, ölmeden bu ikisinin sevgili olduklarım görebilseydim ne kadar 
da güzel olurdu!

Fizik kitabına bakarken, “Anlaştık o zaman,” dedi.
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Sınıftan adını bilmediğim bir kız yanıma gelince Egemen önüne 
döndü. Kıza soru soran gözlerle bakınca bana tatlı bir şekilde gülümsedi 
ve kumral saçlarından bir tutamı parmağında çevirerek bana baktı.

“Seninle bir şey konuşabilir miyim Doğa?” Kutaya baktım, ne ol­
duğunu o da anlamamıştı, kıza bakıyordu.

“Dinliyorum?”
“Şey, aramızda kalsın ama hani şu peşinde gezip durduğun çocuk 

var ya, onun adı ne?” Bir an ne dediğini kavrayamadan kıza baktım. 
“Hani şu yeşil gözlü, taş gibi olan.”

“Ediz,” dedim boş bir sesle. “Aynca peşinde gezip durduğum da 
ne demek? Ben kimsenin peşinde gezmiyorum. Bence yeniden düşün.”

“Neyse ne,” dedi heyecanla geçiştirerek. “Ediz’in sevgilisi var mı?”
“Var,” dedim hemen. Kızın hareketlerinde, hemen Ediz hakkında 

bilgi alıp ona aşılmalıyım, ilk aşama olarak koluna girmeliyim, sonra 
kucağına, sonra yatağına... tavırları vardı.

“Kim?” dedi kız yüzünü buruşturarak.
“Git kendisine sor,” dedim tatlı bir sesle. Kız tam bir erkek avcısı 

olsa da aptal değildi, yapmacık sesimin altındaki defol git cümlesini 
havada kapmıştı. Bana memnuniyetsiz bir bakış attı.

“İyi,” dedi arkasını dönüp giderken. Acaba sorar mıydı sevgilisinin 
kim olduğunu? Tabii Ediz de atlardı benim sevgilim falan yok diye. Yine 
olan bana olurdu. Hem ne diye yalan söylemiştim ki? Belki bu kızla oya­
lanır, beni bir süre rahat bırakırdı. Hem belki onunla uyurdu ve ikimiz 
de rahat ederdik. Bu düşünceyle ağzımın tadı kaçtı.

Her şey daha ne kadar büyük bir belirsizliğin içine yuvarlanabüirdi, 
çok merak ediyordum. Hem Ediz’le olmak istiyordum hem de onun yü­
zünü bile görmek istemiyordum. Hem eve dönmek hem burada kalıp 
sonuna kadar direnmek istiyordum. Eğer gidersem Atalay’ı öldürürdü 
Ediz, ama kalırsam hapis cezasıyla kurtarabilirdi paçayı. Hem belki de 
Atalay’m gerçekten mantıklı bir açıklaması vardı.

Edebiyat öğretmenimiz derse girdiğinde test çözmemiz için bizi serbest 
bıraktı, zavallı YGS mağdurlan olarak herkes testin başına gömülürken 
ben de çantamdan kalemimi çıkanp Egemen’in verdiği test kitabını çı­
kardım. Şimdi bunlan bana çözdürerek ailesine gösteriş yapabiliyordu 
ama ya sınavda ne yapacaktı? Egemen’e gerçekten değer veriyordum, 
bu yüzden ona ders çalıştırma karan aldım. Hem Yeliz’i de çağınrsam 
bir şekilde yakınlaşmalarına yardımcı olabilirdim.
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Öğle arasına kadar test çözdüm ve düşünceleri aklımın bir köşesinde 
biriktirdim. Bana hükmetmelerine izin vermek istemiyordum, o yüzden 
inatla onları orada tutmuştum ama ben ne kadar inat ettiysem onlar da 
aynı kuvvetle bana geri dönmüşlerdi.

Fizik kitabını kapatıp çantama atarken Kutaylarla oturmaya karar 
vermiştim, belki Kutay’ı biraz daha dikkatli incelersem bir şeyler göre­
bilirdim. Grup bizim sıranın etrafına toplanırken o kumral saçlı kızın, 
arkadaşıyla heyecanlı heyecanlı bir şeyler konuştuğu gözüme çarptı. Ediz’e 
gittiği takdirde Ediz’in ona iyi davranacağını biliyordum, Başak’a öyle 
yapmıştı. Ne demişti Başak? Kafa çocuk. Ben ölsem de Ediz için o tabiri 
kullanamazdım.

İlk başta kendime kızıp umursamasam da birkaç dakika sonra sı­
ramdan kalkıp Ediz’i ararken buldum kendimi. Neden böyle yapıyordum, 
bilmiyordum, kendime de çok kızıyordum ama yapıyordum işte.

Ediz’in koridorun sonunda olduğunu görünce ona doğru yürümeye 
başladım, o kumral kız cesaretini toplamak ister gibi saçlarını ikide bir 
düzeltiyor, nefes alıp veriyordu. Ne kadar zavallı göründüğünün farkında 
mıydı acaba? Eh, Ediz’in bana karşı sergilediği tavırların yanında benden 
zavallı görünemezdi belki de.

Ediz’in yamna gittiğimde ne yapacağımı bilmiyordum ama planım 
kesinlikle omzuna sertçe indirmek değildi. Ediz şaşkınlıkla bana bakarken 
hazırlıksız yakalandığı için bir adım gerilemek zorunda kalmıştı. Ah, o 
kaşarlara iyi, bana ise hep bir pislikmişim gibi davranıyordu. Gözlerim 
öfkeden dolarken Ediz bana şaşkınlıkla baktı.

“İyi misin sen?” diye sordu afallayarak. “Ne oldu?”
“İyi gibi mi görünüyorum?”
“Hayır,” dedi sert bir şekilde. “Neler oluyor?”
Kumral kızın özellikle bizi incelediğini biliyordum ama birazdan 

Ediz’in, beni yok sayıp çekip gittiğinde yaşayacağı eğlenceyi umursamadım. 
O kadar sinirlerim bozuktu ki. Sanki benim yaşadıklarım çok kolaydı.

“Dengesizin tekisin,” dedim suçlayıcı bir sesle. “Her şey senin yü­
zünden oluyor.”

Ediz bir süre yüzüme baktı, çenesi kasılmıştı ve her zamanki ifadesizlik 
yüzündeydi. Ne düşündüğünü azıcık belli etse her şey çok daha kolay 
olabilirdi. Ediz’in eli sırtıma kaydı ve beni kendine doğru çekip sarıldı.

Bunu beklemiyordum, bir an şaşırarak donup kalsam da belki şu an 
tek ihtiyacım birine sıkı sıkı sarılmaktır, düşüncesiyle ben de ona sarıldım.

“Çıktığımız yol kolay bir yol değil Doğa. Ama bu kadar güçsüz olma.”
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“Abimi öldürme,” dedim sessiz bir hıçkırık eşliğinde. “Sana karşı 
koyamam çünkü gücüm yok. Yalvarıyorum, lütfen. Gerekli cezayı almasına 
yardım ederim ama onu öldürme. O da benim yaşadığım şeyleri yaşadı, 
hatta daha ağırlarım. O sadece boyun eğiyor...”

Ediz beni bırakırken gözlerimin içine baktı. Bakışları çok sertti. 
“Şimdi bunlan düşünme. İnsanlar burada yanlış düşüncelere kapılabilir. 
Öğle yemeğini dışanda yiyelim mi?”

Hafifçe başımı sallamakla yetindim. Ediz yürümeye başladığında 
peşinde dolandığım görüntüsünü vermemek için hızlı adımlarla ona 
yetiştim ama Ediz çabama acımış olacak ki adımlarını biraz yavaşlattı. 
Beraber soğuk havaya çıkarken ellerimin tersiyle yüzümü siliyordum.

“Yine gereksiz duygu patlamalarına girdin,” dedi Ediz elleri cebinde 
yanımda yürürken. “Sancılı günler mi yaklaşıyor?”

Kızardım. “Bilmiyorum.”
“Yine başıma bela olacaksın.”
“Doktara gider, hafifletecek bir şeyler alınm,” dedim somurtkan yü­

zümle. “Merak etme, bela olmam. Yanımda olmak zorunda değilsin hem.” 
Şahmeran tablosunun olduğu büfeye doğru giderken, “Doğru,” dedi. 

“Değilim.”
Havalar soğuyunca deniz daha bir köpüklü ve öfkeli oluyordu. 

Dalgaların kıyaya çarparken bıraktığı sesi duyabiliyordum, birkaç kuş 
denize yakın bir mesafeden uçuyordu ve bir adam da iskelenin üzerin­
deydi. Burnumun soğuktan kıpkırmızı olduğuna emin olduğum sırada 
restorana geldik.

İçeride aşçıdan başka kimse yoktu. Her şey hatırladığım gibiydi, 
duvardaki tablo, masalann üzerinde duran kavanoz şeklindeki akvar­
yumlar, içlerindeki balıklar...

“Hoş geldiniz,” dedi aşçı.
“Bize kahvaltı masası hazırlayabilir misiniz?” diye sordu Ediz. Göz­

lerinde ciddi, yüzünde düşünceli bir ifade vardı. Aşçı, Ediz’in yaklaşı­
mına şaşırdı. Tam cevap vereceği sırada dışarıdan bir ses geldi, bir şey 
gürültüyle devrilmiş gibiydi.

“Hay Allah!” dedi aşçı dışan yönelirken. Anlamayan gözlerle Ediz’e 
baktım ama o aldırmıyordu bile. Aşçı dışan çıktıktan bir dakika kadar 
sonra restoranın kapısını birinin dışandan kapattığını gördüm. Kaşlanmı 
çatarken burnuma keskin bir koku geldi, Ediz’in donup kaldığını görünce 
bir şeylerin ters gittiğini anladım.
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“Gidelim buradan,” dedi beni kolumdan tuttuğu gibi büfenin çıkı­
şına yönlendirirken.

“Neler oluyor?” diye sordum şaşkınlıkla.
Ediz hiçbir şey söylemeden büfenin kapısını açmaya çalıştı ama 

kapı açılmadı. Ediz ağza alınmayacak bir küfür savururken o keskin 
kokunun nereden geldiğini anladım. Tezgâhın altından su gibi bir şey 
yavaşça akıyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum tekrar.
“Bir şey yok, sakin ol,” dedi Ediz. “Buradan çıkmamız gerekiyor 

sadece.”
“Neden?” diye sordum ama cevap vermesine fırsat kalmadan birden 

o akan sıvı mavi, turuncu alevlere kucak açtı. Ben hızla yayılan alevlere 
dehşetle bakarken Ediz beni geri çekip elini belime attı.

Biri bizi buraya kilitlemiş, büfeyi ateşe vermişti.



25. SINIRLAR

Gözlerimin aynasına düşen alevler gözbebeklerimde büyürken bir masalın 
izlerini taşıyor gibi hissettim, bütün masalları bilirdim. Belki zihnimde 
birikirlerse içimdeki çocuğun dikkatini çeker, onu ruhuma davet ederlerdi. 
Oysa umutsuz bir bekleyişti bu. Çünkü biliyordum ki ben çocukken bile 
çocuk değildim. Ama parmaklarım gevşek bir şekilde Ediz’in kolunu 
tutarken kendimi küçük bir kız çocuğu gibi onun arkasına saklanmış, 
omzunun kenarından dehşetle alevleri izlerken bulmuştum. Belki o an 
Ediz beni arkasına almıştı, bilmiyordum. Açıkçası o sırada düşüncele­
rimin neden böyle bir yön belirlediğinin büe bilincinde değüdim. Yakıcı 
bir duman bulutu büfenin içinde hızla üerlerken Ediz’in parmaklarımın 
altındaki kaslarının gerildiğini hissettim.

“Ediz,” diye fısıldadım korku içinde. “Ne yapacağız?”
“Panik yapma,” diye emir verdi ama sesi beni yatıştırmak ister gi­

biydi. “Bir şey olmadan çıkacağız.”
Ben daha nasıl olacağını büe soramadan tekrar büfe kapısına yöneldi 

ve kapıyı zorladı. Kapı Ediz’in gücü altında sarsılırken açılmayacağını 
belli eden uğursuz sesler çıkarıyordu ve Ediz ne kadar zorlarsa zorlasın 
bir türlü açılmıyordu.

Alevler hızla tezgâha örtü gibi serilip raflara doğru uzanırken geri 
çekildim ve sırtım duvara değene kadar gözlerimi alevlerden ayırmadan 
üerledim. O kadar şaşkındım ki düşüncelerimi ben bile takip edemiyor­
dum. Ediz’in ağzının içinde bir küfür homurdandığını duydum, hemen 
sonra yanıma gelmişti.

“Arka taraftan çıkacağız,” diye açıklarken dikkatle yüzüme bakıyordu, 
çenesi kaskatıydı ve ne düşündüğü belli olmuyordu. “Olabildiğince az 
nefes al.” Çimen yeşili gözlerine baktım. “Duydun mu Doğa? Az nefes al."
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Bileğimi tutup beni peşinden sürüklerken az nefes almam gerektiğini 
aklımın içinde kendime hatırlatıp duruyordum ama bir süre sonra bunu 
bile yapamaz hale gelmiştim. Ediz anlam veremediğim kadar dayanıklı 
ve güçlüydü, sanki teninde koruyucu bir tabaka var gibiydi ama ben çok 
daha aciz durumdaydım. Boğazımdan bir öksürük yükseldi; ciğerlerim 
bana öfke kusuyordu.

“Dayan biraz kızım,” dedi Ediz beni kendine çekip yüzümü boynu­
nun girintisine yaklaştırırken. Ediz’e has o sert koku burnuma dolarken 
duman solumaktan çok daha iyi olduğu için ona direnmedim, o bana 
yol gösterirken bir elim güçsüz bir şekilde beline inmiş, ceketini sımsıkı 
kavramıştı.

Öksürüklerimi bir süre sonra bastırabilmiştim ama ciğerlerim öyle 
sızlıyordu ki gözlerim yaşarmaya başlamıştı bile. Mekân küçük olduğu 
için duman olması gerekenden daha çabuk yayılmıştı. Başımı kaldırıp 
alevlerin durumuna bakarken gözüme m asalann üzerindeki yuvarlak 
kavanozlardan yapılmış ufak akvaryumlar çarptı ve birden olduğum 
yerde durdum.

“Ediz,” dedim zar zor çıkan sesimle. “Balıklar.”
“Ne?” dedi Ediz kulaklanna inanamıyormuş gibi.
“Onlan bırakacak mıyız? Onlann da bir canı var.” Ediz’in belimi 

kavrayan kolu sertleşirken beni daha hızlı sürükledi ve camın olduğu 
yere geldiğimizde durup öfke dolu çimen yeşili gözlerini gözlerime dikti.

“Sadece kendini düşün,” diye tısladı. “Anladın mı? Sadece kendini.” 
Hayretle başını iki yana salladı. “Oraya çıkman gerekiyor.”

Çenesinin ucuyla gösterdiği yere bakarken bacaklarımın hissizleş- 
tiğini hissettim, başımın arkasına keskin bir ağn yayılıyordu. Duman 
dudaklanmm arasından ciğerlerime yayılırken önüme gelen saçlanmı 
başımın tepesinden geriye attım.

“Kendine gel,” dedi Ediz endişeli bir sesle. Zorla yutkunurken ağ­
zımda acı bir tat hissettim.

“Ediz,” dedim dumanlar yüzünden gözlerim yanarken ve ciğerleri­
min arasına kaçan duman nefesimi sömürürken. “Sen çık ilk önce, beni 
çekersin yukanya.”

Ediz bana tereddütle baktı fakat yukan çıkamayacak halde olduğumu 
görünce dediğimi yaptı ve sakin ama hızlı hareketlerle pencereden çıktı. 
Elini bana uzattığını gördüm ama görüşüm bulanıklaşıyordu ve elinden 
sanki beş tane vardı. Hangisi onun eliydi?
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Bir şeyin gürültüyle düştüğünü duyduğumda zihnim duman altın­
daydı. Ciğerlerim parçalanırcasına öksürmeye başlarken Ediz’e seslenmeye 
çalıştım fakat sesim çıkmayınca gözlerimi tekrar pencereye çevirdim; 
önüme düşen ahşap raflar, yükselen alevlerle bir bariyer kurmuştu.

Dehşete kapılmıştım ve bedenime panik duygusu yayılmaya baş­
lamıştı. Alevlerden yayılan sıcaklıktan kaçmak için gerilemek zorunda 
kalmıştım ama kaslarımın koordinasyonunu kaybetmiş gibiydim, ağzımı 
elimle kapatırken kendi ayağıma takıldım ve birden kendimi yerde bul­
dum. Ciğerlerim temiz hava için dilenirken iki büklüm olup öksürmeye 
devam ettim.

Alevlerin sesini duyabiliyordum, acımasız bir hiddetle gitgide her 
yeri fethediyorlardı. Alevlerin arasından Ediz’in sesini duymaya çalıştım 
ama hiçbir şey duyamadım, sadece şiddetli öksürüklerim ve alevlerin sesi 
vardı. Ara sıra bir şeyler düşüyordu ama başımı kaldıracak halde değildim.

Saniyeler akıp giderken sesimi duyurmak istedim ama dudaklarımın 
arasından dökülen sadece ufak bir mırıltı oluyordu. Ediz beni almadan 
gider miydi? Gözlerimi açıp odağını kaybetmiş bakışlarımla iki yanıma 
dökülen saçlarıma baktım. Alevler birazdan beni yutacaktı ve korkuyu 
iliklerime kadar hissediyordum. Ediz neredeydi?

Belki de böylesinin daha kolay olacağına karar vermişti. Benim ma­
sum olduğumu görmüştü ama aynı zamanda babasının katilinin karde­
şiydim. Sürekli beni öldürüp öldürmemek arasında gidip gelmektense 
bir başkasının beni öldürmesini tercih etmesi daha mantıklı bir yol gibi 
görünüyordu.

Öksürüklerim dinerken ciğerlerim balon gibi sönmeye başlamıştı 
ve artık gözlerim tamamen bulanık görüyordu. Bilincim karanlığa teslim 
olmak için benden izin bekliyordu; ben de gözlerimi kapatıp karanlığa 
müsaade ettim ama sesleri hâlâ duyuyordum. Gitgide sıcaklığı tenime 
sinen alevleri etrafımda hissedebiliyordum.

Bir an farklı bir ses duyar gibi oldum ve gözlerimi açmaya çalıştım 
ama gözkapaklanm eriyip tenime yapışmıştı sanki. Kulaklarını çınlıyordu, 
bu yüzden etrafımdaki insan seslerinin neler söylediğini seçemiyordunı. 
Birileri sürekli bir şeyler bağırıyordu.

Bir an altımdaki zemini hissedemedim. Biri beni hızla taşıyordu, 
adımlan telaşlı olduğu için sarsılıyordum ama hâlâ bedenime komut 
veremiyordum. Ayrıca ciğerlerime nefesin akmadığını ve ciğerlerimin 
yakıcı isyanını hissedebiliyordum.
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Saniyeler içinde yüzümü soğuk hava yaladı, etrafımda bir curcuna 
vardı. Kulaklarımdaki çınlama yerini hafif bir uğultuya bırakırken tanı­
madığım bir sesin sürekli talimatlar verdiğini fark ettim.

“Doğa!” Ediz’in sesi kulaklarımı doldurunca onu görmek istedim 
ama gözlerim benden bağımsız bir şekilde öylece kapalı duruyorlardı 
sanki. Bedenim sert ve soğuk bir zemine konuldu. Birinin elini yüzümde 
hissettim. “Doğa!”

Ediz’in sesi çok yakından geüyordu artık “Neler oluyor, neden baygın?” 
“Hastanın solunumu durmak üzere,” dedi biri telaşla. “Kalbi. Kal­

bini kontrol edin!”
İki tane buz gibi parmağın boynuma dokunup nabzımı kontrol 

ettiğini hissederken Ediz’in öfkeli ve korku dolu sesini duydum. “Ne 
demek solunumu durmak üzere?” Bunu söylerken yüzünü saran ifade 
gözümün önüne geldi, kaskatı kesilmiş bir çene, telaşla açılmış gözler 
ve çimen yeşili gözlerine yayılan karanlık ifade. Göğsümün üzerinde bir 
baskı hissettim.

“Nabzı çok düşük,” dedi bir kadın sesi.
“Hava yolunu açm!”
“Ne yapılması gerekiyor?” diye sordu Ediz telaşla.
“Beyefendi, geri çekilin,” dedi kadın. “İşimizi zorlaştırıyorsunuz.” 
“Ona bir şey olamaz!” diye kükredi Ediz. “Söyle, ne yapılması ge­

rekiyor?”
“Bakın, işimizi yapmamızı engelliyorsunuz,” diye soludu kadın öfkeyle. 

“Acilen hava yolu açılması gerekiyor, oksijen yetersizliği durumunda olay 
beyin ölümü kadar ciddi boyutlara taşınabilir.”

Ah. Kalbim korkuyla teklerken ruhumun ciğerlerime baskı yaptığını 
hissettim. Kendimi patlayacak gibi hissediyordum, nefes almak istiyor­
dum. Yumuşak bir el alnıma bastırdı, diğer elin iki parmağı çenemin 
altına yerleştirildi ve başım geriye doğru itildi. Dilimin hareket ettiğini 
hissettim ve bu işlem birkaç kez tekrarlandıktan sonra burnumdan ve 
ağzımdan içeri yakıcı hava akmaya başladı.

Ciğerlerimden kopuyormuş gibi şiddetli bir ses çıkaran öksürükler 
dudaklarımdan dökülürken canım öyle yandı ki sona yaklaştığımı hissettim.

“Oksijen tüpünü getirin!” diye bağırdı birisi. “Çabuk olun! Sedye 
nerede kaldı?”

“Herhangi bir yanık var mı?” diye sordu bir erkek sesi.
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“Elinin üst kısmında var,” derken kafama bir lastik, burnumu ve 
ağzımı kapatacak şekilde de bir şey takılmıştı. Saf oksijenin dudaklarımdan 
süzülüp ciğerlerime aktığım hissettim. “Ve karbonmonoksit zehirlenmesi.”

Tekrar yerden kaldırıldım ve sedyeye konuldum. “90 dakikalık HBO 
seansı.”

“Hastanın fonksiyonları ne durumda?”
“Beyefendi, onun yakım mısınız?” diye sordu birisi. Ediz’in onaylayan 

sesini duydum ve kalbim ona kırgın bir şekilde sızladı. Niye gelmemişti 
içeriye? Ben onun sesini ararken o neredeydi? “Hastayla konuşmaya 
çalışın.”

Güçlü bir elin, elimin içine kaydığını hissettim, sanki parmaklarım 
ince bir camdan yapılmış gibi hafifçe tutarken ben de Ediz’in elini sıkmak 
istedim ama elimi bulamıyordum. “Doğa? Uyanık mısın?”

Uyanıktım ama cevap veremiyordum.
“Hadi güzelim, konuş benimle. Gözlerini aç.” Ediz’in sesindeki 

endişenin gizlendiğim ve tekrar ifadesiz olduğunu hissettim ama elimi 
tutan elinden endişesi sanki bana akıyor gibiydi. Kalbim daha da acırken 
parmaklarımın beynimden komut almadan hareket ettiğini ve Ediz’in 
elini hissedilmeyecek bir güçle sıktığını fark ettim. Ama Ediz hissetmişti.

“Elimi sıktı,” dedi hemen.
“Hastada konfüzyon,” dedi adamlardan biri. Ediz elimi daha sıkı 

tutarken korkusunu hissettim. Belki de bu sadece benim hayal ürünümdü. 
Ne diye korkacaktı ki? Benim için mi? Zaten beni kaçırma amacı canımı 
almak değil miydi? Şimdi benim ruhum için endişelenmesinin mantığı 
olamazdı.

Sedye bir an durduktan sonra sarsılarak bir yere konulurken Ediz, 
“Konfüzyon da ne?” diye sordu. Elimi bırakmamıştı. Kapıların kapandığını 
duydum ve araba motorunun çalışmasını işittim. Ambulansta olmalıydım.

“Hastanın bilinci yerinde,” diye açıkladı biri. “Ama tam algılayamıyor, 
duyularını da kontrol edemiyor. Şu an bizi duyuyor.”

“Duyuyor mu?” diye sordu Ediz.
“Evet. Bir şey söylemek veya destek olmak isterseniz sizi duyacaktır.” 

Ediz’in eli, elimin içinde döndü, parmaklan parmaklanma kenetlendi 
ama hiçbir şey söylemedi. Açıkçası bir şeyler söyler sanıyordum ama bu 
Ediz’di, oturup teselli edecek veya destek olacak biri değildi.

Zaman geçtikçe oksijen ciğerlerimi rahatlattı ama hâlâ bulutların 
üzerinde geziyormuş gibi sersemdim ve midem bulanıyordu. Ambulans 
dururken gözkapaklanmm titrediğini hissettim, birkaç saniye sonra ara-
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lannuştı. Buğulu bir camdan bakıyor gibiydim, her şey pusluydu. Ediz’i 
seçebiliyordum ama yüzü net değildi.

“Uyandı,” dedi Ediz bir eli saçlarıma giderken. “Doğa, beni duyuyor 
nuısun?v

Ona boş boş baktım ve gözlerim tekrar kapandı.
"Neler oluyor?” diye sordu Ediz. Sesi öfkeliydi. ‘"Neden uyanmıyor?”
“Çok fazla karbonmonoksit solumuş. Bu, ölüme kadar götürebilen 

bir dunım. Oksijen onu kendine getirmiştir ve bir serum takmamız ye­
terli olacaktır ama risk almamak gerekiyor. Basınçlı odaya koyacağız ve 
doksan dakika boyunca saf oksijen vereceğiz.”

“Ne zaman kendine gelir?” diye sordu Ediz. Elimi bırakmıştı, tekrar 
elini tutmak istedim ama elimi hareket ettiremiyordum.

Sedye ambulanstan indirildi ve pürüzlü yolda sürülmeye başlandı. 
Hafifçe sarsılırken kendimi yalnız hissediyordum ve bu his çürük bir 
tat gibi dilimde birikiyordu. Belki uyumam daha iyiydi ya da bilincimi 
teslim etmem. Otomatik kapının iki yana açıldığını duyarken bilincimin 
teslim olma arzusunu bütün hücrelerime işledim ve burnuma hastane 
kokusu dolarken karanlık zihnime çöktü.

Karanlığın gelmesi ile gitmesi bir olmuştu sanki. Sadece göz açıp 
kapamalık bir zaman diliminde tekrar hisseder olmuştum ama bu sefer 
ağzımda metalik bir tat vardı. Dudaklarım kurumuştu ve bedenimin 
varlığını tamamen hissedebiliyordum.

Sessiz bir ortamdaydım ve göğsümün üst tarafında, kalbimin üzerinde 
bir ağırlık vardı. Dudaklarımı ıslatırken gözlerimi açtım, ilk başta puslu 
görünse de birkaç kez kırpıştırdıktan sonra etrafım netleşmeye başladı.

Yabancı olan ağırlığa bakmak için hafifçe başımı eğdiğimde dağınık, 
koyu renk saçlan gördüm. Ediz'in çimen yeşili gözleri açıktı ama benim 
uyandığımı fark edemeyecek kadar derin düşüncelere dalmıştı. Sağ elinin 
işaret parmağı karnımda görünmez desenler çiziyordu. O kadar güzel 
görünüyordu ki.

Bir hastane odasmdaydım, sol elimde küçük bir sızı vardı ve bandajla 
sıkıca sarılmıştı. Serum takılmıştı, onun dışında bir şey yoktu. Normal 
bir odadaydım.

Tekrar Ediz’e baktığımda saçları o kadar güzel göründü ki gözüme, 
daha önce saçlarına hissederek dokunmadığımı fark ettim. Çok yumu­
şak görünüyorlardı ve dağınıklığı, gel parmaklarını daldır der gibiydi. 
Bandajlı elim saçlarına gidip parmaklarım yavaşça saçlarının arasına 
dalarken Ediz irkildi ve şaşkınlıkla bana baktı.
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“Uyandın mı?” diye sordu şaşkınca. Gülümsedim ama dudaklarım 
kuru olduğu için canım acımıştı.

“Yok, şimdi prova yapıyorum, yarın uyanacağım.” Güldüm. Ediz 
bana tuhaf tuhaf baktı ve hiçbir şey söylemeden tekrar başını göğsüme 
koyup kalp atışlarımı dinlemeye devam etti. Bir süre öyle durdu, çene­
sinin kasıldığını hissedebiliyordum.

“Bir konuda anlaşalım,” dedi sıkıntıyla iç geçirerek. “Sana sadece 
ben zarar verebilirim. Seni sadece ben öldürebilirim. Eğer benden izinsiz 
ölürsen abini öldürürüm.”

Ona sanki aslında bir ayıdan doğma manda olduğunu söylemiş gibi 
baktım. “Ölmek için de mi senden izin alacağım?*’

“Ölmeyeceksin,” dedi sert bir sesle. “Sonuna kadar savaşacaksın. 
Eğer bir daha böyle pes edersen sonuçlarına katlanırsın. Akimdan ne 
geçiyordu senin, gerizekâlı? Ayağa kalkıp bir yolunu bulabilirdin. Zaten 
ilk seni çıkarmadığım için yeterince piş...” Ediz söylemek istemediği bir 
şeyi söylemiş gibi dişlerini birbirine bastırıp sustu. “Seni sadece ben 
öldürebilirim.”

“Ediz, inanılmazsın...” dedim ters bir şekilde. Başım kaldırıp göz­
lerimin içine baktı, gözlerinde anlam veremediğim birden fazla ifade 
vardı. Yüzü kül rengiydi ve endişelenmiş görünüyordu. Benim için mi 
endişelennıişti? Duvarlarımın üzerinde oturan Doğa bacak bacak üstüne 
attı ve bu düşünceme âdeta bir sürtük gibi kahkaha attı.

"Benimlesin,* dedi üstüne basa basa. Te benim olana asla baş­
kasının dokunmasına izin vermem. Zarar mı göreceksin? Bunıı sadece 
ben yapabilirim. Ağlayacak mısın? Ben ağlatırım ama benim kollarımda 
ağlarsın. Ölecek misin? Benim elimde ölürsün. Biri seni öpecek mi? Bir 
tek ben öpebilirim. Biri sana tecavüz mü edecek? Bunu da sadece ben 
yapannı. Hatta benimle olduğun sürece isteyerek yatabileceğin tek erkek 
de benim.”

Kızardım. “Sanki her gün başka bir erkeğe gidiyornıuşunı gibi ko­
nuşma. Benim öyle bir ilişkim hiç olmadı, olmaz da.”

“İyi,” dedi Ediz başını tekrar kalbime yaslarken. 'Bir daha beni 
böyle korkutma. Gerçekten acısını çok fena çıkarının.’’

“Benim için korktun mu?” Sesimdeki hay retin, havadaki taneciklere 
çarparak patladığını hissettim ama Ediz hiçbir şey söylemeden öylece 
durdu. Yüzünde ciddi, hatta sert bir ifade vardı ve gözleri düşünceli 
görünüyordu.

“Uyuyacağım,” diye mırıldandı gözlerini kapatırken. "Ses çıkarma.”
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“Saçlarınla oynayabilir iniyim?” diye izin istedim ama ne gözlerini 
açtı ne de tepki verdi. Olumsuz bir şey söylemediği için tekrar elimi 
saçlarına götürüp oynamaya başladım, göründüğü kadar yumuşak ve 
güzeldi. Daha önce hiçbir erkeğin saçıyla oynamamıştım ama Umay’ın 
birkaç kez bunu sevgililerine yaptığını görmüştüm. Açıkçası çok saçma 
geliyordu bana ama şimdi o kadar güzeldi ki...

“Doğa/' dedi Ediz uykuya dalmak üzere olan sesiyle.
‘‘Efendim?” diye sordum.
“Ölmeni istemiyorum.”
Saçlarıyla oynayan elim bir an duraksarken Ediz’in yüzüne baktım 

ama nefesi düzenli bir hal almış, uykuya dalmıştı bile. Kalbimin teklediğini 
hissederken Ediz’in saçlarına baktım. İçimde can yakan bir şey vardı ve 
ne olduğunu kestiremiyordum ama o duyguyu kesip atmak istiyordum. 
Saçlarıyla oynamayı bıraksam da elim saçlarında kaldı ve derin bir nefes 
alıp gözlerimi kapattım.

Düşünmek istemiyordum. Ve biliyordum ki uyku en iyi kaçış yoluydu.
Yine gözümü kapatmam ile açmam bir olmuş gibi bir hisle uyanırken 

sesler geliyordu. İnleyerek gözlerimi açtım, elimin altında tenimi gıdıkla­
yan saçlan hissedebiliyordum, yine göğsümde bir ağırlık vardı. Normalde 
bu ağırlık rahatsız edici olması gerekirken garip bir şekilde güvenliydi.

Biten serumu çıkaran hemşirenin Ediz’e sert sert baktığını gördüm.
“Hasta yatağında yatamaz,” dedi ters bir şekilde. “Ayrıca eşiniz değil, 

akrabanız değil. Hastanede bu durum hoş karşılanmaz.”
Konuşabilmek için boğazımı temizlemek zorunda kalmıştım, ağzım 

kurumuştu. “Bırakın uyusun. Pek iyi günler geçirmiyoruz. Hem yanlış 
bir şey yapmıyoruz ki. Evet, hiçbir kan bağımız yok, eşim de değil ama 
tek refakatçim o.”

Şu an hayatımdaki tek kişi de oydu. Kadın bana karşı değil de Ediz’e 
karşı tersti, her ne kadar kalbimin üstünde derin bir uykuda olan Ediz’in 
bundan haberi olmasa da.

“Sevgilinize söyleyin sizi yormasın,” dedi kadın homurdanarak. “Kar- 
bonmonoksit zehirlenmesi çok riskli bir şeydir, HBO sonuç vermeseydi 
basınçlı odaya tekrar girmeniz gerekecekti. Ama sorun yok. İstediğiniz 
zaman taburcu olabilirsiniz. Sadece yanığa pansuman yapmam gerekiyor.”

‘Tabii,” dedim Ediz’in saçlarındaki elimi çekerken. Kadın birkaç 
ilaç, yeni bir bandaj ve beyaz bir bezle yanıma geldi. Ediz’e aldırmayıp 
bandajı çıkarırken bir gözü kollanın belime sarmış, kafasını göğsüme 
yaslamış olan adamdaydı, Ediz’den hoşlanmadığı ortadaydı.
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Bandaj açıldığında elime baktım, iğrenç görünüyordu. Bu yanığı 
hiç hissetmemiştim, nasıl olmuştu acaba? “İz kalacak mı?"

“Birinci dereceden bir yanık. Kalmaz, kalsa bile belli belirsiz olur. 
Canınız biraz yanabilir,” dedi ve elindeki ilacı beyaz beze döküp yaranın 
üstüne bastırdı. Bedenim irkilirken, “Ah!” diye inledim ve elimi çekmeye 
çalıştım. Ediz’in uyandığını göz ucuyla gördüm, uykulu gözlerle bana 
baktı, sonra kaşlarını çatarak başını kaldırdı.

“Ne oluyor?” diye sordu yüzümdeki ifadeyi görünce. Utanmasam 
ağlayacaktım, o derece canım yanmıştı. Kadm elimi tekrar avucuna alıp 
bastırdı. Gözlerimi sıkıca yumarken Ediz, “Ne yapıyorsunuz?” diye sordu.

“Sevgilinize yardım ediyorum,” dedi. “Bunu kendi başına yapamaz.”
“Ben yapanm,” dedi Ediz. Gözlerimi aralarken Ediz'e baktım, yü­

zünde sert bir ifade vardı.
“Kıyabilecek misiniz sevgilinize?” dedi iğneleyici bir tonla. Bir an 

Ediz’in kadına, ona sadece ben zarar verebilirim konuşmasını yapacak 
sandım ama neyse ki öyle bir şeye girişmeden elimi sessizce kadının 
elinden aldı. Kadm bana, Allah sana sabır versin der gibi baktıktan sonra 
odanın çıkışına yöneldi. Boğazımı temizledim, elim hâlâ yanıyordu.

“Öküzlük yapma,” diye homurdandım. “Seni biliyorum, acımasız 
davranırsın.”

“Bunu hemşireye söylemiyorsun ama,” dedi gözlerini kısarak.
“O hemşire.”
“Ben de katilim, ne olmuş yani?” Ediz elindeki bezi birden elime 

bastınnca çığlık atmamak için dudaklarımı dişledim. Acıdan elim uyu­
şurken gözlerim istemsizce yaşlarla dolmuştu. Ediz yüzümü incelerken 
kaşlannı çattı.

“O kadar çok mu acıyor?” diye sordu ama cevap vermedim. “Çok 
güçlüsün ama çok da narinsin. İyi niyetli bir günah keçisisin. Buz. gibi 
soğuk göıünüyorsun ama sıcakkanlısın. Masum gibi hiç durmuyorsun, 
aksine sertsin ama masumsun. Nesin kızım sen? Kişilik bozukluğu mu 
var sende?”

“Bilmem,” dedim. Çektiğim acı yüzünden onu umursamayacak du­
rumdaydım. “Bana ver şunu, kendim yapayım.”

Bana izin vermeyip, “Mikrobu hafif yollardan öldüremezsin," dedi. 
“O mikrobu öldürmem gerekiyor.”

“Çünkü bir mikrop bile bana zarar veremez, değil mi?“ dedim göz­
lerimi devirerek. Bu adam tanıdığım, tanıyabileceğim en garip insandı.
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Daha önce hiç böyle bir şey görmemiş, duymamıştım. Elime tekrar acı­
masızca bastırınca ona tekme atasım geldi.

“Doğru bildin/' dedi sırıtarak. “Öğreniyorsun, aferin.”
Sonunda bana işkence etmeyi bıraktığında hafifçe, masaj yaparak 

elime kremi sürdü ve bandajı sarmaya başladı. O yakıcı üacı sürerken 
takındığı acımasız tavra kıyasla şimdi gayet dikkatli ve yavaştı. Sonunda 
sargıyı sardığında elime baktı. “Daha iyi.”

“Bunu yapan kim?” diye sordum elimdeki bandaja bakarken. “Yan­
gını çıkaran.”

Ediz’in yüzü birden ciddileşti ve buz gibi bir hal aldı. “Bilmiyorum 
ama bulduğumda onu elimden Tanrı büe alamaz.” Kaşlarım çatıldı. 
“Orospu çocuğu. Her seferinde seni ortaya atıyor.”

“O adam bana Ediz Çağıran’ırı zaafı diye hitap etti,” dedim tepkisini 
merakla beklerken. Ediz bir an yüzüme boş boş baktı, sonra neşesiz bir 
şekilde gülerek yataktan indi.

'Tabii canım, kesin öyledir,” dedi sinirle. “Benim zaafım, zayıf nok­
tam yok, hiç olmadı da. Ne olursa olsun yoluma devam edebilirim, bunu 
görmesi gerekiyor. Her kimse artık.”

“Birbirinizi tanımadığınızı ama tanışacağınızı söyledi.”
Ediz bir süre bana baktı. “Bu konuyu kapatalım, tamam mı? Boş 

ver sen bunları. Sorun benim sorunum, düşünerek kafanı yorma. Aynca 
endişelenme, sana zarar gelmesine izin vermem. Ama senin de bana bu 
konuda yardımcı olman gerekiyor. Kötü bir durumla karşılaştığında he­
men pes etme. Dayan kızım biraz. Güçlüsün, takılıp düştüğünde bacağını 
kırsan büe ayağa kalkabüeceğini büiyorum.”

“Ben bundan o kadar emin değüim,” diye mırıldandım. Ediz bana sert 
bir bakış attı ama yorum yapamadan cebindeki telefon çalmaya başladı. 
Telefonu çıkarırken yüzü ifadesizdi, yanıp sönen ekrana baktıktan sonra 
telefonu açtı ve kulağına götürdü. Gözlerini bana dikti.

“Efendim Başak?”
Yüzümdeki kasların birden gerildiğini hissettim. Yüzümü ifadesiz 

tutmaya çalışsam da ne kadar başanlı olduğumu Allah büirdi. Ben boş 
bakışlarla Ediz’i incelerken o dikkatle Başak’m söylediklerini dinliyordu. 

“Anladım,” dedi sakin bir sesle. “Tamam, geliyorum.”
Telefonu kapatıp elini cebine daldırdı ve bir miktar para çıkardıktan 

sonra bana uzattı. Ona anlamayan gözlerle bakarken içim buz gibi bir 
duyguyla dolmuştu. Ediz parayı almam için emir verircesine bakınca
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uzanıp mekanik bir hareketle aldım. “Benim acil gitmem gerekiyor. Sen 
taksiye binip dönersin eve.”

Beni bu halde bırakıp gidecek miydi? Kalbim yavaşça atmaya devam 
etti ama içimde sürekli Ediz’in asla bana karşı olumlu bir şey hissetmeye­
ceğine dair beni kışkırtan Doğa bile afallamışü, bu kadarını beklemiyordu. 
Dilimde bir sürü soru birikti. Beni bırakıp nasıl giderdi? Başak daha mı 
önemliydi? Başak’la ne yapacaktı? İyi olup olmadığımı bile sormamıştı. 
Nasıl öylece giderdi?

Onca soruya ve düşünceye rağmen sessizce, “Tamam,” deyip kabul­
lendim. Ne diyecektim ki? Hem ne diye bir şey diyecektim? İstediğini 
yapardı, bana ne oluyordu?

“Ararım seni,” dedi odanın kenarındaki ceketini alıp üstüne geçirir­
ken. Hiçbir şey söylemedim ve sessizce Ediz’i izledim. Bana bakmadan 
kapıya doğru giderken kalbim neden bu kadar kıvranıyordu, anlam ve- 
remiyordum. Dudaklarımın hafifçe öne doğru büküldüğünü hissettim ve 
bir an ağlayacağımı semdim. Ama anında kendimi dizginleyip boğazımda 
düğümlenen yumruyu yuttum.

Üstümdeki kıyafetler çıkarılmamıştı, montum da kenardaki kol­
tukta duruyordu. Gitmeden önce yüzümü yıkamak için odanın tuvaletine 
yöneldim. Yorgun ve solgun görünüyordum ama onun dışında sorun 
yoktu. Kıyafetlerime is kokusu sinmişti ama bu o kadar da önemli de­
ğildi. Ellerimi hafifçe ıslatıp saçlarımdaki dalgalan düzelttim ve odaya 
geri dönüp montu üzerime geçirdim. Cebinde Ediz’in bana aldığı telefon, 
evin anahtan vardı. Bana verdiği parayı da cebime atarken bir yandan da 
Ediz’e alınmam için hiçbir sebep olmadığını kendime hatırlatıyordum.

Eh, en azından taburcu işlemlerini halledip gitmişti.
Hastaneden çıktıktan sonra gökyüzünün kara bulutlarla kaplı oldu­

ğunu gördüm, hastane bahçesinde bir iki insandan başka kimse yoktu. 
Soğuk rüzgâr uğuldayarak esiyordu ve küçük damlalar halinde, etkisini 
hiç göstermeyen bir yağmur yağıyordu.

Hatay’ın neresinde olduğumu bilmiyordum ama taksiye binmek de 
istemiyordum. Yorgun hissetsem de yürümek istiyordum, zehirlendiğim 
için kaslanmm koordinasyonunu kısa süreli de olsa kaybetmiştim ve 
bu da vücudumu sarsıntıya uğratmıştı. Montumun kapüşonunu kafama 
geçirdim ve ellerimi cebime koyup yürümeye başladım.

Ediz beni kaçırdığından beri dışanda neredeyse hiç yalnız dolaş- 
mamıştım, kaçtığım zamanlar dışında. Tabii insan kaçınca da bir şeyleri 
düşünmek gelmiyordu aklına. Soğuk hava bana vururken bunu Anka­
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ra davken ne kadar çok yaptığımı hatırladım. Hava soğuk ve yağışlıyken 
insanlar evlerinde olurdu, bense çıkıp sokak sokak gezerdim.

Garipti ama İliç keşke gerçekleşse diye kurduğum bir hayal olma­
mıştı. Hep özellikle gerçekleşmeyeceğini bildiğim şeyler hakkında düş 
kurardım . Mesela resim yeteneğim yoktu ama hayallerimde bir ressam 
olurdum. İleride ressam olamasam bile bu hayal beni hayal kırıklığına 
uğratmazdı. Ama bazı şeyler beklentiye giriyordu ve ben onlardan özel­
likle uzak durmuştum.

Mesela hiç birine âşık olacağımı veya ihtiyaç duyacağımı hayal et­
memiştim . Birine sarılmak nasıl bir duygu, öpüşmek, hatta sevişmek 
nasıl bir şey, merak etmezdim. Ne bileyim... gelecek, hayallerim arasında 
yoktu. Ben hep olduğum yerde sayıyordum ve bu yüzden büyümek beni 
dehşete düşürüyordu.

Ediz hayatıma girdiğinden bu yana her şey çok farklılaşmıştı. Ona 
sarılmıştım, onun kollan arasında ağlamıştım, ondan korkmuştum. Ki 
ben hayatımda sadece Unıay’a ve anneme sarılmış bir insandım, bir 
yabancının kollan o kadar farklıydı ki. Özellikle verdiği güven duygusu... 
İnsan böyrle bir güvenin var olduğuna inanamıyordu. Herkes güven duy­
gusundan bahsederdi ama bunu gerçekten hissetmek çok farklıydı. Ve 
ne gariptir ki hayratımda tek bir kez Umay’m kollarında ağlamıştım ama 
onun dışında tamamen yalnızdım. O safhada annem de yoktu. Ama Ediz 
hep vardı, boynunun girintisi saklanacağım bir yerdi sanki. Ve o sığmağın 
içinde bir canavar pusuya yatmış kanımı emmek için beni bekliyordu.

Yine de asıl soru, yaşayacaklanmın buna değip değmeyeceği mev- 
zusuydu. Ediz’in kollannda uyumak çok güzeldi, onun da bunu sevdiğini 
biliyordum ama ikimiz açısından da bu durumu açıklayamıyordum. Yine 
de ne olursa olsun Başak’a gitmesi gerçekten kalbimin buz tutmasına 
sebep olmuştu.

Sıkıntıyla derin bir nefes aldım, o sırada telefonum çalmaya başladı. 
Telefonu cebimden çıkanp ekranına baktım, Kutay anyordu. Hiçbir şey 
düşünmeden yanıtla tuşuna bastım ve telefonu kulağıma götürdüm.

‘‘Doğa?” dedi Kutay anında. “Olayı şimdi duydum. Sen iyi misin? 
Çok merak ettik.”

“İyiyim,” dedim sakince. “Merak etmeyin, önemli bir şey yok. Ze­
hirlenme tehlikesi sadece.”

“Çok şükür. Gerçekten çok endişelendik. Hastanede misin?” diye 
sordu.
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Etrafıma bakındım. “Değilim. Aslında nerede olduğumu bilmiyorum, 
taksiye binmek yerine yürüyeyim dedim, kayboldum sanınm.”

“Etrafında neler var?” diye sordu. Çevremi betimlerken ağzımdan 
çıkan kelimeler derli topluydu ama aklım bambaşka yerlerdeydi. Son 
kez köşedeki marketin adını söyledim.

“Geliyorum seni almaya.”
“Zahmet etme,” dedim sessizce.
“Saçmalama, ne zahmeti? Seni o halde yalnız mı bırakayım? Ha­

yatta olmaz.” Bir an içim burkuldu. Suçlu diye atıp tuttuğu Kutay ondan 
daha düşünceli, daha anlayışlıydı. Böyle bir durumda ne düşünmemi 
bekliyordu ki? Ediz pisliğin, çıkarcının önde gideniydi.

“Teşekkür ederim Kutay,” diye mırıldandım. “İyi ki varsın.” 
Telefonu kapattıktan sonra kaldırım kenarına oturup gelen geçeni 

izlemeye başladım. Yağmur gitgide artıyordu ve şiddetini gösteriyordu. 
Bandajlı elimi iyice cebime soktum, bir de o ıslanırsa tekrar pansuman 
yaptırmakla uğraşmak istemiyordum. Zaten Ediz yeterince canımı yak­
mıştı, hâlâ sızlıyordu.

Neyse ki Kutay ben yağmur altında kalan ıslak köpek yavrusuna 
dönüşmeden geldi. Arabaya binerken montumun kapüşonunu açtım 
ve koltuğa yerleşir yerleşmez kapıyı kapattım. Kutay bana dikkatle ba­
karken yüzünde ciddi bir ifade vardı. “İyi olduğuna eminsin, değü mi? 
Ediz nerede?”

“İyiyim,” dedim samimi çıkması için özen gösterdiğim sesimle. “İşi 
varmış, gitti.”

Kutay vitesi ileri alıp arabayı sürmeye başladığında, “Bu durumdan 
daha önemli ne olabüir ki?” diye homurdandı. “Normal zamanda dibinden 
ayrılmaz, en gerekli zamanda seni yalnız mı bırakıyor? Doğa, o herifin 
hayatına hükmetmesine neden izin veriyorsun?”

Çünkü mecburum. “Ailem beni ona emanet etti.”
“Ve o da seni şu halde bırakıp gitti.”
Omuz silktim. “Gayet iyiyim ben.” Güldüm ama hiç de içimden 

gelerek yaptığım bir hareket değildi bu. “Hatta çok iyiyim. Hazır fırsatım 
bulmuşken bir şeyler yapalım mı?”

Kutay kaşlarını çattı. “Sen bu haldeyken mi?”
Gözlerimi devirdim. Aslında evet, kendimi iyi hissettiğim söyle­

nemezdi ama Ediz’i gerçekten sinir etme isteğiyle doluydum. İnanıl­
mazdı, Başak’ın yanma gittiğine gerçekten inanamıyordum. Ne işi vardı 
ki onunla? Gülümsedim.
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“Alt tarafı bir yangının ortasında kaldım,” dedim alayla. “Bu kadar 
büyütecek misin? Annem gibi davranıyorsun.”

“İyi olduğuna emin olmaya çalışıyorum,” dedi kaşlannı çatarak.
“Başına bela olmam, merak etme,” dedim gülerek. İşte damardan 

girmiştim. Kutay bana ters bir bakış attı.
“O nasıl laf öyle?” diye homurdandı. “Tamam, söyle, nereye gitmek 

istersin?”
“İlk önce eve uğrayalım, üstümü değiştireyim, bir duş alayım. Son­

rasının planım yapanz. Bizim eve hangi yoldan gidildiğini biliyorsun, 
değil mi?”

Kutay hoşsohbet biriydi, onun yanmdayken nedense çok rahat 
olabiliyordum. İlginç bir espri anlayışı vardı ve komik anılarla dolu ço­
cukluğundan bahsediyordu. Bir süre de olsa Ediz’e olan kırgınlığımı, 
kızgınlığımı unutturabilmişti ama eve gelince işler değişti.

Zaten duş almak ayn bir dertti. Bandaj ıslanmasın diye bayağı 
uğraştım ama sonunda banyodan çıkabildim. Bedenime havluyu sanp 
banyodan çıkarken doğruca Gece’nin odasına gittim. Benim dolabımda 
beni kardan adama çevirecek kıyafetler vardı yalnızca.

Kutay aşağıda televizyon izlerken çıkardığım mini elbiseye baktım. 
Simsiyah ve dardı; yakası kapalıydı, uzun kollan bileklerime kadar ikinci 
bir deri gibi beni sarmıştı. Göğsümün kenarından, kolumun altından 
başlayan ve yılan gibi kıvrılıp kasık çizgimde biten bir açıklık vardı ve 
transparan bir kumaşla kapatılmıştı. Elbiseyi üzerime geçirdiğimde 
bütün vücut hatlanmı ortaya çıkaran bu elbiseyi siyah çorap ve siyah, 
çivi topuklu yanm çizmeyle tamamladım. Belimi yılan gibi saran detay 
hoşuma gitmişti.

Saçlarımı kuruttum ve düzleştirerek tepeden sıkı bir atkuyruğu yap­
tım. Sonra da normalde uğraşmayacağım bir işe girişip makyaj yaptım; 
keskin bir eyeliner çektim ve koyu kırmızı, mat bir ruj sürdüm. Üzerime 
siyah, uzun bir mont giydikten sonra odadan çıktım.

Aşağı indiğimde Kutay rastgele kanallan değiştirip duruyordu, benim 
geldiğimi görünce oturduğu yerden kalktı ve beni süzerek ıslık çaldı. “Bu 
ne güzellik? Nereye gideceğiz böyle?”

“Beni bir bara götürmeni istiyorum,” dedim gülümseyerek. “İçip 
dans edebileceğimiz bir mekâna.”

“Doğa,” dedi Kutay şaşırarak. “Ediz ne olacak peki?”
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“Ediz kimin umurunda?” diye çıkıştım. “Hem onun bana hükmet­
mesini eleştirmiyor muydun? Bak, izin vermiyorum işte. Hem yanımda 
sen varsın, sarhoş olsam da sorun olmaz.”

“Emin misin?” diye sordu. Ona kirpiklerimi kırpıştırarak bir bakış 
attım.

“Eminim.”
“Pekâlâ o zaman,” dedi derin bir nefes alarak. Sonra eliyle önüne 

geçmemi işaret etti. “Bayanlar önden.” Ona sevimli sevimli gülümseyerek 
kapıya doğru yürüdüm, beni sessizce takip ederken cebimdeki telefon 
titremeye başladı. Telefonu çıkardığımda yanıp sönen ekranda büyük 
harflerle Ediz Çağıran yazıyordu. Telefonu meşgule alırken gözlerimden 
buz gibi bir ifadenin geçtiğini hissettim. Telefonu cebime atıp Kutay’m 
arabasına bindim. O Başak’a gidebiliyorsa ben de Kutay’a gidebilirdim. 
Bu olay bu kadar basitti.

Açıkçası acayip yorgundum ve kendimi tükenmiş hissediyordum. 
Normalde bu tür şeylere de karşıydım. O ne yapıyorsa yapıyordu, onun 
yüzünden kendi kişiliğimden taviz mi verecektim? Fakat şu son olay 
cidden çok dokunmuştu bana, Başak’ı öpmesinden daha çok hem de.

Ve hayatımda ilk defa bir bedel ödetmek istiyordum.
Cebimdeki telefon bir kez daha titremeye başlayınca çıkardım ve 

ekrana boş boş baktım. Telefon çaldı çaldı... Sanki yanıp sönen ekranda 
Ediz’in çimen yeşüi gözlerini görüyordum. Arayıp durabilirdi, umurumda 
değildi. Benim için endişelenmediği, beni umursamadığı ortadaydı zaten. 
Kontrol etmek için arıyordu ama ben de içine şüphe düşmesini istiyor­
dum. Belki de kaçıp gittiğimi düşünürdü.

Ben telefonu tamamen sessize alırken Kutay arabayı bir bann önüne 
park etti ve el frenini çekip bana baktı. Belki bu gece bu güzel gözlü 
çocuktan geçmişe dair bir şeyler de öğrenebilirdim. Bir taşla iki kuş... 
Fakat arabadan inerken bir tereddüt yaşadım, bu ben değildim. Hiçbir 
zaman benim düşünce tarzım bu olmamıştı.

İçeri girerken Kutay elimi tuttu ki bu beklemediğim bir şeydi. Şu 
zamana kadar elimi tutan tek erkek Ediz olmuştu. Garip bir şekilde Kutay’ııı 
elinden rahatsız olmuştum ama yine de buna aldırmadan ben de onun 
elini kavradım. Kutay bana halinden memnun bir tavırla gülümserken 
keyfi yerinde gibi görünüyordu.

Köşedeki masalardan birine geçerken bize bakan birkaç şaşkın bakış 
yakaladım.
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Bir garson anında etrafımızda pervane gibi dönmeye başlarken 
ben de üstümdeki nıontu çıkarıyordum. Rahat bir şekilde bacak bacak 
üstüne attım ve vücudumdaki sızıya aldırmadım. Midemde de bulantı 
vardı, bunlar zehirlenmenin etkisiydi ama şu an bana sorun çıkarma­
larını istemiyordum.

Anladığım kadarıyla burası Kutay’ın ailesine aitti ve garson büyük 
bir centilmenlik örneği göstererek ne istediğimi ilk önce bana sordu. 
Düşünmeme gerek yoktu, daha önce tecrübe ettiğim tek içki biraydı. 
Garson, Kutay a döndüğünde, ‘‘İki bira,” dedi Kutay.

Garson yanımızdan ayrılırken Kutay arka cebinden bir sigara pa­
keti çıkardı ve bir sigarayı dudaklarının arasına alıp bana baktı. “İçmem 
sorun olmaz, değil mi?”

“Olmaz,” dedim gülümseyerek. Aslında sigara kokusundan nefret 
ederdim ama daha birkaç gün önce sigara içmiştim ve şimdi sürekli sigara 
içilen ortamlara giriyordum. Gerçekten olumsuz anlamda değiştiğimin 
farkmdaydım. Bu gece son olsun, diye uyardım kendimi. Ediz’in beni 
değiştirmesine izin veremezdim.

Biralarımız geldiğinde yeni bir sohbet konusu da açılmıştı, masanın 
üstüne koyduğum telefonun ışığı sürekli yanıp sönüyordu ama aldırmı­
yordum. O bunu hak etmişti.

Hava karardığında sakin olan ortam insanlarla dolmaya başladı; 
kadeh sesleri, yüksek sesle edilen küfürler ve müzik sesi. Ben de artık 
yüksek sesle gülüyor, Kutay’la birlikte espriler yapıyordum. Pek mizah 
anlayışı olan biri değildim, espri konusunda da berbattım ama Kutay’la 
zaman geçirdikçe ona ayak uydurmaya başlıyordum.

Bir saat kadar sonra ben iyice kıvama gelmiştim, biradan daha ağır 
gelen kokteyller de içmiştik. Bir yerden sonra kendimi frenlemeyi akıl 
edebilmiştim ama artık çok geçti, sarhoş olma yolunda ilerliyordum.

“Ben lavaboya gidiyorum,” dedi Kutay göz kırparak ve yanımdan 
kalkıp kalabalığa kanştı, gözden kayboldu. Ben de sonunda telefonu 
elime aldım ve içkinin getirdiği cesaretle açtım.

“Neredesin sen?” diye kükredi Ediz’in sesi. “Seni bulduğumda var ya...”
“Sakin ol Ediz,” dedim gülerek. “Kaçmadım merak etme. Hatay’da­

yım hâlâ.”
“Neredesin?” diye bağırdı.
‘‘Bilmem,” dedim alayla. “Burada çok fazla insan var, etrafımı göre­

miyorum. Ah, evet dur şurada sanşın, çok yakışıklı bir çocuk oturuyor 
ve bana bakıyor. İnanabiliyor musun? Bana! Ona gülümsemeliyim.”
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“Sakın Doğa!” diye bağırdı. “Başına bela açacaksın, sakın yapayım 
deme!”

“Niye? Çok yakışıklı,” dedim gülerek. “Ah, çocuk yanıma geliyor. 
Kutay da burada aslında, ikisinin de muhabbeti hoş görünüyor. Ortam 
harika.”

“Doğa sakın...” Telefonu yüzüne kapattım. Aslında sarışın çocuk 
falan yoktu, niye böyle bir yalan söylemiştim onu da bilmiyordum. Bu­
günün şoku ve içkinin etkisiyle böyle saçma şeyler çıkıyordu ortaya işte. 
Telefon bir kez daha yanıp sönmeye başladı ama hiç aldırmadan mon- 
tum un üstüne attım. Şakaklarımı ovalarken niye böyle bir şey yaptığımı 
düşünüyordum. Ne oluyordu bana?

Kutay yanıma geldiğinde hiç oturmadan, “Dans edelim mi’” diye 
sordu. Hafifçe başımı salladım, o da bana elini uzattı ve beni hızla piste 
doğru çekti. Hareketli bir şarkı vardı ve herkes birbirinden bağımsız 
dans ediyordu.

“Ben dans etmeyi bilmem,” dedim etrafımdaki insanlara bakıp 
gülerken.

“Kafana göre takıl,” dedi göz kırparak ama benim onu da başara­
mayacağımı fark edince çift olarak dans etmeye başladık. Kutay beni 
kolunun altında döndürüyor, belli bir ritim tutmama yardım ediyordu. 
Sonunda dansa ayak uydurmaya başladığımda beni bıraktı ve ben kendi 
kendime dans etmeye başladım. Tenimde bir ter tabakası oluşmaya baş­
lamıştı ve bütün yorgunluğumu unutmuştum. Ah, Umay’m ne demek 
istediğini şimdi anlıyordum... Durdum.

Düşüncelerim, anılarımın gömüldüğü zihnimin topraklarına dikilen 
mezar taşlan gibiydi, bir sis bu mezar taşlanmn anısından akıp gidiyordu. 
Gözkapaklanm gözlerimi örterken başımı yukan kaldırdım ve öylece 
durdum. Bann zeminini titreten müziğin yüksek ritminde kendini kay­
betmiş bedenler arasında öylece, hareketsiz duruyor olsam da kendini 
kaybeden bu ruhun sahibi bendim. Bann alçak tavanındaki bir yanıp bir 
sönen ışık zihnime sızıyordu. Anı mezarlığım da aynı şekilde karanlığa 
bürünüp yeniden aydınlanıyordu.

Anının ölüm tarihi, 16 Ocak. Ölüm yeri, küçük bir kızın kalbi.
Mezarlar acıyla, benim zihnim ise mezarlarla doluydu.
İlk başta belimin iki yanında sahipleniri, giiçlü elleri hissettim. Ar­

dından bir Ölüm meleğinin kanatlanmıı üzerime kapandığını hissettiren 
kollar beni sardı; sanki bu kanatlar üzerime kapanırken zihnimdeki sisi 
de dağıtacak bir esinti oluşturmuştu.
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“Bıınıı neden yaptın?" Ediz'in yakıcı sesi kulağımı tırmalayıp ge­
çerken bir an şaşkınlıkla donup kaldım. Gözlerim aralandı, Ediz yüzünü 
saçlarıma gömerken ellerim, karnımda duran ellerine gitti ve onlardan 
kurtulmaya çalıştı ama çok güçlüvdü.

Beni daha sıkı sanp kendine daha da sertçe bastmrken, “Bunu neden 
yaptın?" diye hırladı.

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. Ediz’e yalan söylemenin bir anlamı 
yoktu. “Belki sırf canım istediği için, belki de beni orada öylece bırakıp 
gittiğin için.”

“Kötü olduğunu düşünseydim gitmezdim,” diye fısıldadı. “Bunun 
intikamını mı alıyorsun?’' Cevap vermeme fırsat bırakmadı, konuşmaya 
devam ettiğinde cümlelerindeki her harften öfke fışkınyordu. “Kendinden 
nefret ediyorsun, güzel. Bu durumda hiçbir savaşında yenilmezsin çünkü 
en büyük düşmanın kendinsin ve sen kendine bile yenilmemişsin. Ama 
küçüğüm, ben senin kendine duyduğun o nefretten büe daha güçlüyüm. 
Ve sen...” dedi sert bir sesle. “Bana yenileceksin.”

Cevap vermedim, şarkının ritmi yoğunluk kazanırken Ediz’in du- 
daklannı boynumun hemen üstünde hissediyordum ama dokunmuyor, 
sadece öylece durarak ruhumun kıvranmasına sebep oluyordu. Nefesi 
tenimi yakarken tüylerimin diken diken olmasına neden olacak bir şekilde 
başparmağıyla kamımı okşadı.

“Doğa, Doğa, Doğa...” diye mmldandı ürpermeme sebep olan ka­
ranlık bir ses tonuyla. “Sana öyle şeyler yapmak isterdim ki.”

Bir kolu beni sarmaya devam ederken diğer eli bedenimde yukanya 
doğru tırmanmaya başladığında nefesimin kesüdiğini hissettim. Bedenim 
hafifçe, yay gibi gerilirken kararlı parmaklan kolumun altına, göğsümün 
kenarına yerleşti ve kamımdaki kolu mümkünmüş gibi beni kendine 
daha da bastırdı.

Parmaklan elbisenin yılan kıvnmını takip edip aşağı doğru inerken, 
“Şahmeran,” diye fısıldadı kulağıma. Tenim dokunuşlan altında alev 
almış, göğüs kafesimi bir sarmaşık gibi saran yoğun hisler kalp atışla- 
nrnın hızlanmasına sebep olmuştu. Elbisenin yılan gibi kıvnlan detayı 
tam kasık çizgimin üzerinde bittiği için Ediz’in parmaklan o tehlikeli 
sınırda durdu. Ardından kısık, tehlikeli ve vaat dolu bir homurtuyla 
tekrar bedenimi sardı.

Duyguların yoğunluğu üst üste binince birden kendimi çok yorgun 
hissettim, dans ederken hissettiğim o canlılık gidivermişti. Kendimi Ediz’e 
yaslarken gözlerimi kapattım. “İyi değilim.”
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“Olmazsın tabii,” diye azarladı. ‘ Leş gibi alkol kokuyorsun. Zehir­
lendin ve bedenine toparlanma fırsatı bile vermeden gelmiş burada dans 
ediyorsun.”

“Umurunda mı sanki?” diye sordum.
“Seni bin kere aramışınıdır.”
Güldüm. “Kaçıp gittiğim için suçlu hissettiğindendir,” dedim alaycı 

bir aşağılamayla. “Ama gitmedim, hâlâ senin oyuncağın olarak buradayım. 
O yüzden bu tavra bir son verebilirsin.”

Ediz birden beni kendine döndürdü, elleri kalçama indi ve beni 
kendine bastırarak öfkeyle gözlerimin içine baktı. Yüzlerimizin arasında 
o kadar az bir mesafe vardı ki.

“Senin için endişelendim aptal!” diye bağırdı. “Bir şey'oldu sandım!"
“Başak’a gitmeden önce düşünecektin bunu,” diye tısladım. İstediğime 

giderim derse bir şey diyemezdim. Çünkü ben onun elinde bir esirdim, 
kalkıp sen şöyle yaptığın için ben de böyle yaptım demeye hakkım yoktu.

“Ben sana hesap vermek zorunda değilim ama sen bana vermek 
zorundasın,” dedi dişlerinin arasından. “Ve şu anki sinirimi tahmin bile 
edemezsin, dua et çok kalabalık bir ortamdayız.”

“Yapacakların umurumda değil,* diyerek başkaldırdım. Ah, şu kırı- 
lasıca çenem! İçki içince bir şeyler oluyordu bana. Birden vücudumdaki 
acıları hisseder oldum, gerçekten kötü durumdaydım. Ediz'le beraber 
uyumlu bir şekilde dans ederken onun çenesi kaskatıydı ve gözlerini 
gözlerimden ayırmıyordu. Kollarımı koltuk altlarından sırtına kaydırırken 
ondan destek aldım, sıcak nefesim boynuna değdi.

“İyi değilim,” dedim gömleğini avuçlarken. Ediz'iıı elleri belime çıktı 
ve bana sanlarak yanağını yanağıma yasladı.

“Aptal,” diye mırıldandı. “Aptal.”
“Niye bu kadar midem bulanıyor?” diye sordum ona aldırmayarak.
“Zehirlendiğin ve içki içtiğin için. Lavaboya götüreyim mi seni?"
“Lütfen,” diye fısıldadım. Ediz beni lavaboya doğru yönlendirirken 

ona sıkıca tutundum. Beni gürültüden uzağa, kızlar tuvaletine sokunca 
aynada kendi halimi gördüm. Gözlerim kanlanmıştı ve tenini kâğıt gibi 
bembeyazdı.

“Kusacak mısın?” diye sordu Ediz ama hiçbir fikrim yoktu. Kusmak 
istemiyordum, Ediz’in önünde değil. Bir kere bu rezilliği yaşamıştım 
zaten ama midem de hiç iyi durumda değildi.

“Sen git,” dedim kabinlerden birine yönelirken. Beni valin/ bırak "
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Klozetlerden birinin önünde dururken Ediz her zamanki gibi beni 
dinlemedi ve peşimden kabine girdi. Ben midemdeki kaynamayla klozete 
eğilirken Ediz önüme düşen saçları çekti ve ben midenıdekileri çıkarırken 
elini sırtıma koydu. Bir yandan kusarken diğer yandan sebepsizce ağlı­
yordum. Ve midemde sadece içki olmasına rağmen öğürmelerim uzun 
süre devam etti. Ediz hiç mi tiksinmiyordu? Biri benim önümde kussa 
ben de ona katılırdım ama Ediz tüm bunlara şahit olduğu yetmiyormuş 
gibi sonunda midem kasılmayı bıraktığında sessizce gözyaşlarımı sildi 
ve beni lavaboya götürerek tek eliyle yâizümü yavaşça yıkadı.

"Ağzını çalkala,” diye emir verdi ifadesiz bir sesle. Ağzımda o kadar 
iğrenç bir tat vardı ki Ediz elini musluğun altına tuttuğunda tereddüt 
etmeden elinden suyu içtim. Ağzımı çalkaladıktan sonra diğer lavaboya 
ağzımdaki s u y u  bıraktım. Bu sefer Ediz’in elinden su içerken Ediz’in 
boşta kalan eli sırtımı sıvazlıyordu.

“Daha iyi misin?” diye sordu ben başımı kaldınp aynaya bakınca. 
Aynadan ona baktım, yüz hatlan düşüncelerini hiçbir şekilde ele ver­
miyordu.

“Bana neler oluyor Ediz?” diye sordum gözyaşlanm tekrar akmaya 
başlarken. “Ben kot pantolon, tişört giyen ve hayatında sadece romanlar 
olan sıradan bir insandım. Ediz, bana ne yapıyorsun?” Ediz ifadesiz yü- 
züyie öyiece duruyordu. “Bir kere kendinden taviz ver. Sadece bir kere.” 

Ediz bir süre yüzümü inceledi ve beni kendine çekerek yine sığma­
ğına çekti beni. “Neler olduğunu ben de bilmiyorum,” diye mınldandı. 
“Ama hepsi bitecek bir gün.”

“Bana kızma,” diye hıçkırdım. “Bana daha ne yapabilirsin ki?” 
“Şşt,” dedi Ediz beni sakinleştirmeye çalışırken. ‘Tamam, kızmıyorum.” 
Bir süre öylece durduk. Benim bu garip tavırlanm ve ağlamam ke­

sildiğinde son kez yiizümii yıkayıp kendime çekidüzen verdim. Ediz’le 
beraber içeri giderken, “Başak'la buluşma sebebim Kutay’dı. Başak’tan 
öğrenmem gereken birkaç şey vardı ve onu kullanabilirdim. Tabii bu 
gece bütün planlar bir çocuk yüzünden suya düştü,” dedi bana gönderme 
y aparak. Hiçbir şey söylemedim.

Kenardaki koltuklardan birine oturdum ama Ediz’e yer yoktu. Ediz 
yere, önüme otururken ikimizin de rahat edebilmesi için bacaklanmı iki 
vana açarak omuzlanndan aşağıya sarkıttım.

Kutay ve Başak a ne olmuştu, bilmiyordum ama sakinleşmeye çalış­
tığım için pek umursadığım söylenemezdi. Ediz’le o pozisyonda saatlerce
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oturduk. Hatta bir ara uykuya bile dalmıştım çünkü Ediz yantmdayken 
kendimi güvende hissediyordum.

Birinin dürtmesiyle gözlerim açılırken yabancı gözlerle karşılaştım. 
Zonklayan başımı tutup yan açık gözlerle bakarken o adam başını kar­
nıma yaslayıp uyuyan Ediz’i de uyandırdı.

“Birader gidin kendinize bir yatak bulun,” dedi. “Kapatıyoruz mekânı.” 
Ediz doğrulurken esnedi. “Buraya biri gelecekti. Önemli bir iş. Parası 

neyse veririm. Onu bekliyoruz.”
“Bara geçin o zaman,” dedi adam. “Temizlik yapılacak burada.” 
Ediz uyuşuk bir şekilde kafasını sallayıp ayağa kalktı ve benim kalk­

mama da yardımcı oldu. Beraber bara geçerken gözlerimi ovuşturuyor­
dum, sanınm sabah olmak üzereydi ve biz geceyi burada geçirmiştik.

“Temiz bir tişört var mı?” diye sordu Ediz. Barmen olduğunu an­
ladığım adam hafifçe kafasını sallayıp dolaplardan birinden siyah bir 
tişört çıkardı ve Ediz’e fırlattı. Barmenin bir bira çıkardığını gördüm.

Ediz üstündeki gömleğin düğmelerini açarken önüme bir bira ko­
nuldu. Çimen yeşili gözler ilk önce birayı süzdü, sonra da bana dönüp 
uyan dolu bir bakış attı. Boğazımı temizleme ihtiyacı duydum, arkama 
yaslandım ve benden beklendiği gibi davranıp sürmedim, bugün sınırlan 
yeterince aşmıştım zaten.

Barmen tezgâhı temizlerken, “Siz ikiniz ne zamandan beri beraber­
siniz?" dive sordu. Ediz o sırada üstündeki gömleği çıkarmıştı.

“Birkaç yıldır,” dedi Ediz kestirip atarak. Barmenin gözleri Ediz'in 
çıplak gövdesine takıldı ve gözleri alaycı bir ifadeyle parladı.

“O tırnak izleri...” dedi ilk önce Ediz e, sonra bana imayla bakarak. 
“Kız göründüğü kadar sert, ha?”

İlk başta ne dediğini anlamasam da Ediz barmene bakıp pis pis 
sırıtınca ve bana göz kırpınca olduğum yerde donakaldım. "Öy ledir be­
nim kızım.” Benim gözlerim şaşkınlıkla açılırken Ediz üzerine barmenin 
verdiği tişörtü geçirip yanıma geldi, tabureye oturdu ve bana doğru eğilip 
açıkta olan boynuma küçük bir öpücük kondurdu. “Çok eğleniriz geceleri.” 

“Belli,” dedi adam ve ben pancar gibi kızanrkeıı alttan Ediz e in­
direbileceğim en sert tekmeyi indirdim ama o etkilenmedi. Ediz in çok 
eğlendiği ortadaydı, gözleri, yüzümdeki kızanklıkla dalga geçercesine 
bakıyordu.

Barmen arkasını dönünce, “Pis sapık,” dedim dudaklanmı oynata­
rak ve boynumu sildim. Ediz gülerek başını iki yana sallarken çok güzel 
görünüy'ordu. Bir an kendime kızdım. “Kimi bekliyoruz?
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“ Kutay’ı,” dedi. “Senin hâlâ burada olduğunu biliyor/’
“Ne yapmaya çalışıyorsun?” diye sordum kaşlarımı çatarak. Ediz 

taburesinde döndü ve indi.
“Görürsün,’’ dedi. “Ben lavaboya gidiyorum.”
Arkasından bakarken kaşlarımı çattım. Aklından neler geçiyordu? 

Beynim şu an buna kafa yoramayacak dunundaydı. Başımı bir elime 
yaslayıp düşünmeyi bıraktım ama birkaç konuşma ve Kutay’m öfkeli 
sesini duyunca başımı kaldırdım ve şaşkınlıkla baktım.

“Doğa, sen iyi misin?” dedi hızla yanıma gelirken. “Neler oluyor? 
Neden gelmem için mesaj attın? Kötü olduğunu söyledin.” Bir an şaşkın­
lıkla gözlerimi kırpıştırdım. Ne? Ona mesaj mı atmıştım? “Endişelendim. 
Zaten ne zaman seninle konuşmaya çalışsam veya başka bir şekilde bir 
şeyleri ifade etmeye çalışsam araya bir şeyler girdi.”

“Neden bahsediyorsun?” dedim kafam allak bullak olurken. Şu an 
beynimi kullanacak durumda değildim.

“Seni öpmeyi planlıyor.” Ediz’in sesi bıçak gibi aramıza girmişti. 
“Bu işe kanşm a,” dedi Kutay öfkeyle. “Bu Doğa ve benim aramda.” 
“Kanşınm.” Ediz’in sesi ölümcül derecede sakindi. Kutay bana doğru 

ilerleyince Ediz’in çimen yeşili gözleri alev aldı. “Ona dokunursan seni 
mahvederim .”

“Sen kimsin?” diye bağırdı Kutay. “Onun hayatına kanşamazsın!” 
“O kız benim,” dedi Ediz kaskatı bir çeneyle. “Benim olanı paylaş­

mam. Aynca, ben kim miyim? Sana kendimi tanıtayım piç kurusu. Ölüme 
sürüklediğiniz Levent Çağıran’ın oğlu Ediz Çağıran’ım ben.” Ediz bir anda 
Kutay’a atüdı ve takip edemediğim bir hızla kolunu geriye doğru bükerek 
onu tezgâha yapıştırdı. “Ve bu gece bu oyunu bitiriyorum.”
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Kaçırılana kadar kendimle ilgili farkında olduğum tek şey buzdan duvar- 
lanmdı. Bazen o duvann önüne bağdaş kurar, oturur ve tırnaklarımla 
kazıyarak resimler çizerdim. Bazen sırtımı soğuk duvara yaslar ve kendi 
karanlık zihnimi izlerdim. Bazen boş boş bakar, bazen sadece düşünürdüm.

Fazla içe dönük bir insan olduğumu biliyordum, bazı şey leri yaşamak 
ister ama yaşayamadığım için karanlıkta o hayali boğardım. Aslında bir 
bakıma ben de manevi bir katil sayılırdım. Ne olursa olsun hayatına devam 
edebilen, hiçbir şey yokmuş gibi davranıp kötü amlannı unutan insanlar 
\ ardı ve ben onlardan olmayı reddetmiş, hayallerimin katüi olmuştum.

Yalnızlığı seviyorum diyen bir insan aslında yalnızlığı sevmiyordu, 
elindeki tek seçenek buydu ve bu duvan kırabilecek gücü kendinde bu­
lamayınca kendinden daha zayıf olan yalnızlığa sığınıyordu. Yalnızlık 
çaresizliğin en aciz evladıydı, ona söz geçirebilmek ve zapt edebilmek daha 
kolaydı. Ve yüzleşmektense kafasını toprağa gömen bir korkak olduğum 
için çaresizliğe kafa tutmak yerine onun varlığını hiçe saymıştım. Ama 
işte artık karşımdaydı.

Çaresizlik, ölüm meleğini andıran güzel bir bedene yerleşerek kar­
şıma çıkmıştı.

Ediz Çağıran’m yüzünde o soğukkanlı katili görmek bir soru işare­
tinin, bana keskin sesle yankılanan bir tokat atmasına sebep olmuştu. 
Ölümü daha önce hiç düşünmüş nıiiydüm?

Ediz ve Kutay’ı güç bakımından kıyaslamak pek mümkün değildi 
çünkü ikisi de iri cüsseliydi. Normal bir kavga anında ikisinden birinin 
kolaylıkla birini yere indirmesi mümkün değildi ama Ediz şu an daha 
avantajlı bir konumdaydı. Kutay’'dan beş altı yaş büyıiktii ve gücünü 
kaslarından değil, nefretinden alıyordu.
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Kutay uı şaşkınlığını bııram buram hissedebiliyordum, böyle bir 
şeyin aklına düşmediği apaçık ortadaydı. Ediz düşüncelerini saklamakta 
profesyoneldi, ortada dönen olayları bilmeme rağmen mimiklerine yer­
leştirdiği yanıltıcı ifadelerle beni bile şaşırtabilirdi. Kutay’ın bir şeylerden 
şüphelenmesi mümkün değildi ama ne gariptir ki Ediz'i durdurabilecek 
gücü olmasına rağmen Ediz yüzüne sıkı bir yumruk indirdiğinde karşılık 
vermedi.

Birkaç adım gerilerken ben oturduğum tabureden kalkmıştım bile. 
Kutay ağzına dolan kanı kenara tükürürken barmen olduğu yerde ka- 
lakalmıştı, burası Kutay’m ailesine ait bir mekândı ve patronun oğlu 
dayak yemek üzereydi. Tabii dışarıdan görülen şey dayak yemekti ama 
maalesef olay o kadar basit değildi.

Patronunun oğlu öldürülmek iizere, diye sessizce düşündüm. 
Kutay gözlerini Ediz’e çevirirken şaşkınlığını büyük bir başarıyla 

gizlemişti. Kutay’m bana göstermediği ama genellikle çevresindeki in­
sanlar tarafından bilinen karanlık ifadesi suratına yerleşirken Ediz’in 
bana Kutay'in fotoğrafını gösterdiği günü hatırladım. İşte bu çocuk o 
fotoğraftaki adama benziyordu.

“Sende bir iş olduğunu zaten anlamıştım,” dedi Kutay dudağını 
elinin tersiyle silerken. Uğursuz birkaç çizgi, kan kırmızı renkte uzadıkça 
soluklaşarak yanağına düşmüştü. “Ama bu aklıma bile gelmezdi.”

“Şımank, kendini dokunulmaz sanan zengin piçin teki olduğun için 
olabilir,” dedi Ediz soğukkanlı bir sesle. Ama ben yine de öfkesinin tadını 
alabiliyordum.

Kutay ona kısa bir bakış attı. “Sen değilsin sanki.”
Ediz bir kez daha yumruğu indirince Kutay dengesini kaybedip yere 

yapıştı. Ben iri iri açılan gözlerimle olanları izlerken ne yapacağımı şa­
şırmıştım. “Seninle benim aramda en ufak bir benzerlik yok.”

Ediz, Kutay’m yakasından tutup onu ayağa kaldırdı.
“Bence yeterince benziyoruz. Babalarımız avukat, ikimiz de şımar­

tılarak büyüdük. Levent Amca’nm her akşam başka bir kızla gezdiğini 
söylediğini hatırlıyorum. Altında lüks arabalar var ve kendini dokunul­
maz sanıyorsun.”

Ediz in yüzünde öyle karanlık bir ifade belirdi ki bir an derisinin 
parçalanacağını ve altından korkunç bir yaratık çıkacağını sandım. Bir 
adım gerilerken Ediz, Kutay’m karın boşluğuna dizini geçirince Kutay 
iki büklüm oldu ve acı bir sesle inledi.
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“Sakın, orospu çocuğu. Sakın bir daha babamın adını ağzma alma. 
Amca lafını hiç kullanma.’’

“Benim bir suçum yok,” dedi Kutay nefesi kesilmiş bir halde ama 
bu Ediz’i daha da sinirlendirmekten başka bir işe varamadı. Kutay a öyle 
bir vurdu ki bir an benim yüzümün de acıdığım sandım.

“Şerefsiz!” diye tısladı Ediz. “Seni geberteceğim.”
Ediz’in kontrolünü kaybettiğini anlamanı sadece saliselerimi almıştı. 

İnsanın gözünü karartacak ve bütün düşüncelerini tıkayacak öfkenin 
ne olduğunu biliyordum, bu viizden Ediz’in Kutay’ı öldüreceğini de an­
lamıştım. Ben onu durdurmak için öne atılacağım sırada Kutav’m kısa 
saçlarını avuçlayarak onu öne, önüme itince olduğum yerde kalakaldım.

Barmenin telaşla bir yere gittiğini sadece göz ucuyla görebilmiş­
tim ama ona aldıramayacak kadar şaşkındım. Ediz, Kutay'ı önümde diz 
çöktürmüştü, tekrar saçlarından tutarak başını kaldırmaya zorladı ve 
yüzüme baktırdı.

“Onu seviyorsun, değil mi?” diye sordu karanlık bir sesle ama Ku­
tay ona aldırmadı ve sanki benim onunla birlikte hareket ettiğimi yeni 
anlamış gibi ikinci kez büyük bir afallama yaşadı.

“Onunla ne alakan var?” diye sordu şaşkınlıkla. Cevap vermek için 
kelimeleri toparlayamadım ve Kutav’m gözlerindeki ifadeyi gördüm. Daha 
önce kimse bana böyle bakmamıştı, insanlar genellikle bana soğuk, boş 
bakışlar atarlardı. Belki Hatay’a gelip bu oyunun içine girdikten sonra 
birkaç samimi gülümseme almış olabilirdim ama... Şu durumda küçük 
dilimi yutmuş gibiydim.

“Sana gerçek Doğa’yı tanıtayım," dedi Ediz. “Seni bu noktaya çeke­
bilmek için bana yardım eden kız.”

Kutay’m yüzünde hayal kırıklığıy la dolu bir ifade oluşunca kendimi 
korkunç hissettim. “Kes şunu!" diye tısladım Ediz’e bakarak ama onun 
tek odak noktası Kutay di. Kahrolası, nedense bu derece tehlikeli ve soğuk 
olduğu zamanlarda daha güzel oluyordu.

“Bakma bana öyle!” diye patladım sonunda Kutav’a. “Benim senden 
bir farkım y ok! Ben de onun kurbanıyım! ’

Sanki bunlar yaptığım şeye mazeret olabilirmiş gibi... Aslında ne 
yaptığımı da bilmiyordum, ne diye âşık etmemi istemişti ki? Bu onun ne 
işine yarayacaktı? Kafam sorularla dolmay a başladığında başını patla­
yacak sandım. Günün yorgunluğu ve yaşadıklarıma bir de duygusal viik 
eklenince gözümün önünde siyah noktalar uçuşmaya başladı.
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“Sana son darbeyi değer verdiğin tek kız vuracak Kutay,” dedi Ediz. 
“Bunun hayal kırıklığını hissetmeni istiyorum çünkü bu canını, benim 
seni öldürmemden daha çok yakacak.”

Benim dudaklarım aralanırken Ediz, Kutay’a tekrar vurdu. Kutay’ın 
neden kendini korumaya çalışmadığını ya da karşılık vermediğini anla- 
yamıyordum. Açıkçası o kadar korkunçtu ki Ediz’i engellemeye cesaret 
edemiyordum ama Kutay’m yüzü kendi kanıyla yıkanmaya başladığında 
engellemem gerektiğini anladım.

“Ediz,” dedim onu durdurmaya çalışırken. “Ediz. Dur.”
Gücünü kullandığı için şişen kasları o kadar gergindi ki onu durdur­

mak neredeyse imkânsızdı. Beni dinlemediği o kadar açıktı ki! Benden 
istediği şeyi asla yapmayacaktım, Kutay’a elimi büe sürmeyecektim. Onun 
da bu işe bir an önce son vermesini istiyordum ama sonunda sabrı taşmış 
olacak ki Ediz bir an durdu ve beni itti. Bunu yapmadan önce göz göze 
gelmiştik, Ediz’i tanıyamamıştım büe.

Tezgâha çarpmadan önce son anda tutunsam da şaşkına dönmüş­
tüm. Zaten gözümün önünde uçuşan siyah noktalar hızla çoğalarak 
toplanmaya başladüar ve âdeta siyah bir perde oluşturdular. Gözlerim 
kararınca bir an kulaklarım uğuldamaya başladı. Ediz’in Kutay’a artık 
vurmadığını duyabiliyordum ama cam bir şişenin gürültüyle kınldığını 
duyarken midem bulanmaya başladı.

“Kutay Bey!” Gür bir adamın sesi kulaklarımı doldurdu, sonra ayak 
sesleri duydum. Ellerimin hissizleşmeye başladığını anladığım an sıcak 
buhar soluyormuş gibi hissetmeye başlamıştım. Birkaç küfür geldi ku­
lağıma ve sonra gözkapaklanmın kapandığını hissettim.

“Ediz,” dedim güçsüz bir şeküde ama bana aldırmayacağını da bili­
yordum. Ellerim tamamen hissizleşirken parmaklarım gevşedi ve dizlerim 
boşaldı. Bedenim gürültüyle yere düşmeden önce burnumdan sıcak bir 
sıvının aktığını hissettim.

Bir adam, “Bu mekânda böyle bir harekette bulunmak ne cesaret 
koçum?” derken bir başka adam, “İyi misiniz Kutay Bey?” diye soru­
yordu. Ya kimse bana aldırmıyordu ya da görmemişlerdi. Ortam o kadar 
gergindi ki bu gergin havanın tenime dokunduğunu hissedebiliyordum.

“Çek o kolunu amma koduğumun çocuğu!” diye bağırdı Ediz. Biri 
birine yumruk attı, o kadar sert ses çıkmıştı ki yumruk yiyenin Ediz 
olmadığını umarken buldum kendimi. Yine birkaç küfür savruldu ama 
ne olduğunu gidip gelen bilincim yüzünden kavrayamıyordum.
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“Kıza ne yaptınız lan?” diye kabaca sorduğunu duydum birinin. 
Tanımadığım, gür bir sesti bu.

“Doğa?” Ediz’in sesi resmen kulaklarımda patlamıştı. 0 kadar şaşır­
mıştı ki benim orada olduğumu bile unuttuğunu anladım. “Bırakın beni!” 

Birinin yanıma yaklaştığını duydum, güçlü bir el başımın altına 
yerleşti ve başımı kaldırdı. Aslında baygın değildim, sadece birden uyuş­
muştum. “Kızın burnu kanıyor.”

“Dokunma ona!” Ama adam onu dinlemeyip yüzüme düşen saçlan 
geriye itti.

“Ne yaptınız lan kıza?” diye sordu tekrar. “Gücünüz bir kıza mı 
yetiyor? Çocuk lan daha bu. Kaç yaşında? On yedi mi?”

Kutay da benimle yaşıt, diye homurdanmak istedim ama tabii bunu 
yapamadım. Ediz’in adamların elinden kurtulmaya çalıştığını duydum. 
“Bırak!”

“Kutay Bey,” dedi başımdaki adam. “Ne yapalım kızı?”
Kutay’m öldürün demesini bekledim, ne de olsa ona oyun oynamıştım 

ve bu işi çocuk oyuncağına çevirmiştim. Ya da beni öylece bırakmasını 
söyleyebilirdi. Ya da bana bir şeyler yapmasmı emredebilirdi. “Ediz’i 
bırakın.”

İşte bu kesinlikle beklemediğim bir şeydi. “Emin misiniz?” diye 
sordu adam.

“Bana saldırmayacak,” dedi Kutay yorgun ve güçsüz bir sesle. “Do- 
ğa’yla ilgilenecek.”

“O kadar emin olma orospu çocuğu!” diye tısladı Ediz. “Seni öl­
düreceğim.”

“Bu işi erteleyeceğini sen de çok iyi biliyorsun,” dedi Kutay. Sesi 
boğuk geliyordu, burnuna bir şey tıkamıştı samnm. “Doğa’ya yaklaşımın 
bana yaklaşımından daha farklı. Her ne kadar onu bu hale sen getirsen de. 
Ama eğer ilgilenmek istemiyorsan adamlanmdan biri bizim eve götürsün, 
annem doktor, seve seve ilgilenir. Sen de başındaki beladan kurtulursun.” 

“Bırak!” diye bağırdı Ediz. “Doğa’nın yanına yaklaşmayacaksın!” 
Ayak sesleri zeminde tok gürültüler bıraktı ve birinin yanıma eğildi­

ğini hissettim. Ediz’in kokusu yüzüme çarparken nazik eller yanaklarıma 
dokundu, ardından başımın altındaki el değişti. Ediz ellerini yüzümden 
çekip bacağımın altına kaydırdı ve diğer eli başımdan sırtıma indi. 

Birden yerden havalanırken midemin tekrar bulandığını hissettim. 
“Bir yere gidemezsin koçum,” dedi adamlardan biri. “Polis geliyor.”

455



Ediz'iıı biraz da olsun gerilmesini, telaşlanmasını bekledim ama 
hiçbir şey olmadı. Hâlâ ne yaptığım biliyor gibi duruyordu, sadece öf­
kesinden dolayı bedeninde gerginlik vardı. Ediz beni daha sıkı tutarken 
yüzündeki ifadeyi hayal etmeye çalıştım.

“Tabii, gelsinler,” dedi. Sesinde alay olmasına rağmen gitmek için 
sabırsızlandığım görebiliyordum. Polislerden dolayı değildi, Ediz bunıı 
umursamadığını gayet açıkça belirtmişti az önce. Benim için miydi?

“Haşan," dedi Kutay. “Bırak gitsinler. Hatta biri kalkmama yardım 
etsin, ben de onlarla gideceğim."

“Hiçbir yere gelmiyorsun," diye tısladı Ediz anında. “Ben seni zaten 
bulacağım, merak etme. Bu konu kapanmadı ve hiç kapanmayacak. Biraz 
aklın varsa git saklanacak delik ara.”

“Bilmediğin şeyler var/’ dedi Kutay. “Kendini mükemmel sanma. 
Hukuk bölümünü bitirdiğini duymuştum, FBI ajanı değilsin.”

“Yalanlarım dinlemek istemiyorum,” dedi Ediz demir kadar sert 
bir sesle. “Söyle şu adamlara çekilsinler, Doğa iyi değil. Onu götürmem 
gerekiyor.”

“Çekilin,” dedi Kutay. Ediz yürümeye başladığında arkasından ses­
lenip onu durdurdu. “Doğayı ne olarak görüyorsun bilmiyorum ama ona 
bunu \rapma. Derdini kendin anlat. Doğanın yüzündeki ifade korkunçtu 
ve gerçekten bu olaylann onu çok yıprattığı ortada.”

“Birden iyilik meleği mi kesildin sen?” diye sordu Ediz aşağılayıcı 
bir tonla.

“Doğa’ya değer veriyorum,” diye itiraf etti Kutay. “Bunun pekâlâ 
farkmdasm. Değer verilmeyecek bir kız olmadığının da farkmdasm 
bence. Ama o senin oyuncağın ve sen onu parçalayıp parçalayıp tekrar 
birleştiriyorsun. Senin bir Çağıran olduğunu öğreneli yanm saat bile ol­
madı ama ilk gördüğüm şey, Doğa’nın ne kadar yıprandığı oldu. Aslında 
bu önceden de ortadaydı ama hiçbir şey bilmediğimiz için nedenini de 
açıklayamıyorduk. ”

Ediz bir süre dursa da hiçbir şey söylemedi ve yürümeye devam etti. 
Bir süre sonra soğuk hava öyle büyük bir etkiyle tenime hücum etti ki 
bedenime küçük iğneler saplanmaya başladı ve sanki yüzüme soğuk su 
çarpmışlar gibi kendime gelmeme yardımcı oldu. Boğazımdan boğuk 
bir inleme döküldü ve havaya karışıp kayboldu.

“Doğa?” diye sordu Ediz. “Beni duyuyor musun?”
"■Ediz,” diye fısıldadım ama sesim çok kısıktı.
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“Kendini zorlama,” dedi emreder bir tonda. Ardından beni baca­
ğıyla dengeledi ve bir arabanın kilidinin açılma sesini duydum. Ediz 
kapıyı açıp beni arabanın içine yatırırken kokusu en etkileyici haliyle 
burnumun dibindeydi.

Bir şeyler mırıldandım ama ne dediğimi bilmiyordum. Ediz saç­
larımı geriye atıp yanağımı okşarken geriye çekildi ve arabadan çıkıp 
kapıyı kapattı. Birkaç saniye sonra sürücü koltuğuna geçtiğim duydum. 
Arabanın motorunu çalıştırırken, “Alo?” dedi ifadesiz bir sesle. “Uygar, 
neredesin?” Araba geri geri çıktı. “Bir doktor bulman lazım.”

Başımı yana çevirip Ediz’e bakmaya çalıştım ama gördüğüm tek şey 
koltuktu. “Acil. Eve de gitmeyin sakın.” Ediz bir süre karşı tarafı dinledi. 
“Doğa. Bayıldı. Burnu da kanıyor. Sanırım ben yaptım, bilmiyorum. Acü 
doktor, duydun mu? Doktoru bulduktan sonra beni ara. Sana nereye 
göndermen gerektiğim söyleyeceğim.”

Ediz telefonu kapatıp yanındaki koltuğa attı, gergin görünüyordu. 
Aynca o beni ittiği için böyle olmamıştım, bir yere çarpmadan kendimi 
durdurmuştum. Dengem zaten bozuktu ama Ediz kendisinin yaptığını 
sanıyordu. Ah, bundan suçluluk duymazdı, değü mi? Ama neden d uyu­
yormuş gibiydi? İnledim ve bu düşünceleri kafamdan atmaya çalıştım.

“Başını bir yere mi vurdun?” diye sordu Ediz. Onun bir şey yapma­
dığım söyleyecektim ama bir an cümle kuracak gücü kendimde bulama­
dığım için sessiz kaldım. Ediz de üstelemedi zaten, üsteleyeceği varsa 
da telefon çalmaya başlayınca bölündü. Telefona uzandığını gördüm.

“Evet?” dedi telefonu açar açmaz. “Ne? Egemen mi?” Ediz’in öfke­
lendiğini hissederken nasıl bir anda bu kadar parlayabildiğine bir kez 
daha şaşırdım. “O orospu çocuğunun derdi ne?” Karşı taraftan mırıl­
tılar geldi. “Kes şunu! O senin hiçbir şeyin değil!” Karşı taraf uzun bir 
konuşma yaparken Ediz kiminle konuşuyorsa bir an telefonu fırlatacak 
sandım. “Adresi ver.” Ediz telefonu kapattı ve bu sefer daha sinirli bir 
şekilde telefonu yan koltuğa fırlattı. Samnm telefon koltukta kaymıştı 
ve kapıya çarpıp kapı ile koltuğun arasına düşmüştü.

Gözlerimi kapatıp kendime gelmeye çalıştım. Üzerimde sadece Ge­
cenin elbisesi vardı. Telefonum, nıontum her şeyim orada kalmıştı ama 
yine de üşümüyordum. Araba sessizce ilerlerken içindeki deri kokusundan 
yeni olduğunu anlamıştım, samnm Ediz’in yeni arabası gelmişti.

Bir süre gittikten sonra arabanın taşlı bir yola girdiğini duydum, 
tekerlekler hafifçe sarsılırken ve taşlar birbirine sürtünüp garip sesler 
çıkarırken motor durdu ve Ediz el frenini gürültüyle çekti. Ardından

457



AVCI

arabanın kapısının açıldığını duydıını. Kapı sertçe kapandı ve arka tarafın 
kapısı, tanı başımın olduğu yer açıldı. İçeriye buz gibi hava dolarken 
gözlerimi açtım. Ediz beni kucağına alırken kollarımı boynuna sardım 
ve ondan destek aldım.

“İvi misin?” diye sordu.
“İyiyim,'’ dedim ama sesim çatlamıştı. Boğazımı temizledim. Ediz 

ayağıyla kapıyı kapatıp arabayı kilitlerken taşlı yoldan birinin hızla yürü­
düğünü duydum ve çenemi Ediz’in omzuna yaslayıp gelen kişiye baktım. 
Egemen dağınık saçlan ve birkaç günlük sakalıyla bize doğru geliyordu.

“Doğa?” dedi beni görünce. Onu görmek beni şaşırtmıştı, niye 
buraya gelmiştik? Yanıma gelince endişeyle yüzüme baktı ama pek iyi 
görünmediğimi tahmin edebiliyordum. Büyük ihtimalle kan yüzümde 
kurumuştu. “Neler oldu?”

“Annen nerede?” diye sordu Ediz ona aldırmayıp.
“İçeride,” dedi Egemen ama Ediz’e tuhaf tuhaf baktığını gördüm. 

Neler oluyordu Allah aşkına? Kaşlarım çatılırken Ediz beni beyaz bir 
villaya taşıdı, Egemen de hemen arkamızdan geliyordu. İçeri girdiğimizde 
topuklu ayakkabıların zeminde çıkardığı sesi duydum.

“Koltuğa yatır,” dedi bir kadın sesi. Ediz hiçbir şey söylemeden kadı­
nın dediğini yaparken bir an beni bırakmaması için Ediz’e yapışacaktım. 
Nedense bir an huzursuz olmuştum. “Gamze Hanım, sıcak su ve bez 
getirebilir misiniz?” Kadın içeriye doğru seslenmişti. “Neyi var, ne oldu?”

“Dün sabah bir yangının ortasında kaldı ve dumandan zehirlendi. 
Solunumu durdu ama görevlilerin ilk müdahalesiyle açıldı ve hastanede 
b ir şeyler yapıldı. Birkaç saat hastanede kaldık, sonra taburcu edildi. 
Ardından aptal gitmiş bir bara, içip saçma sapan hareketler yapmış. 
Geceyi de barda geçirdik ama uyumuştu. Uyandığında nasıl olduğuyla 
ilgili bir şey anlamasam da bir şey söylemediği için iyi diye düşündüm. 
Ama bayıldı.”

“Sen onu ittiğin için,” dedi Egemen. Ediz, Egemen’e öyle bir bakış 
attı ki bir an üstüne atlayacak sandım.

“Ondan önce de başım dönüyordu,” diye açıkladım zar zor kullandığım 
sesimle. “Ediz bilinçli olmayarak beni itti.” Ediz bir an gözlerini kaçırdı 
çünkü bilinçli olduğunu ikimiz de biliyorduk. “Ama bir yere çarpmadım, 
bayılmam da hemen olmadı zaten.”

Kadın, Ediz’e, “Doktor ne dedi?” diye sordu. Ediz bir an kadına boş 
bo* bakınca kadın şaşkınlıkla kaşlarım kaldırdı. Egemen’e benziyordu,
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onun gibi kıvırcık saçlan vardı ve beline kadar geliyordu. “Doktorla ko­
nuşmadın mı? Hastaneden ayrılırken bir şey söylemedi mi?”

“Doğa hastaneden kendisi ayrıldı,” dedi Ediz bir an şaşırarak 
“Kutay o yüzden mi yanımızdan apar topar ayrıldı?” Egemen kulak­

larına inanamıyormuş gibiydi. “Onu o halde yalnız mı bıraktın?”
Ediz şakaklarını ovuşturdu. “İyi görünüyordu.” Sesi de yüzü de 

ifadesizdi.
“Kızın solunumu durmuş,” dedi kadın azarlar gibi. ‘ Eve götürmen 

gerekiyordu, hatta kendi ellerinle yatağa yatırman.”
“Ben onun bakıcısı mıyım?” diye patladı Ediz. Kadm, Ediz’e şaşkınlıkla 

baktı, tabii ne amaçla aynı evde yaşadığımızı bilmiyorlardı. Ediz elbette 
bakıcım değildi ama böyle davranması beni ne kadar yaralıyordu, ufacık 
bir fikri var mıydı acaba? Aynca niye bu kadar kırıldığımı da bilmiyordum.

“Halsiz düştüğü için böyle olmuş,” dedi kadın, Ediz’e öfkeli bir bakış 
atarken. O sırada hizmetli olduğunu düşündüğüm bir kadın temiz bir bez 
ve küçük bir tas getirmişti. Egemen’in annesi malzemeleri alıp yanıma 
gelirken Ediz dikkatle kadına bakıyordu.

“Ben yapabilir miyim?” diye sordu sonunda. Kadın ona anlamayan 
gözlerle baktı. “Yüzündeki kanı ben temizleyeyim.”

Ediz'e karşı koymak imkânsızdı, özellikle böyle ifadesizken. Kadm 
sessizce elindekileri Ediz’e verdi. Ediz yanıma otururken yüzünde tek 
bir kas bile kıpırdamıyordu ama gözlerinde öyle bir karmaşa vardı ki 
aklından ne geçtiğini merak ettim.

Yavaşça yüzümü temizlerken gözlerini dahi kırpmıyordu, dikkat­
liydi. Her zamanki Ediz’di işte ama yine de farklı bir şey görüyordum. 
Parmaklıklann arkasından kafasını uzatmış bana bakan bir şey sanki. 
Kaşlanmı çattım. Ediz bir an iki kaşımın arasındaki çizgiye baksa da 
neden kaşlanmı çattığımı sormadı ya da ne olduğunu.

“Neden buradayız?” diye sordum Egemen dikkatle bize bakarken. 
Annesi gitmiş, bizi yalnız bırakmıştı. Kadının zaten önemli bir işi var 
gibiydi, daha güneş doğmadan hazırlanıp topuklu ayakkabılan ayağına 
geçirdiğine göre. Ediz cevap vermeden bir kez daha yüzümü sildi ve 
elindekileri orta sehpaya koydu.

“Gerçek adınız ne?” diye sordu Egemen. Bir an ona baktım. Neden 
bahsediyordu? Ediz yüzünü bıımşturarak bir elini dağınık saçlarının 
arasından geçirdi.

“Ediz Çağıran,” dedi ifadesiz bir şekilde. “O da Doğa Güngör."
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“Ne halt döndüğünü bana söyleyecek misiniz?" diye sordum Ediz’in 
kimliğini ifşa etmesine şaşırarak. Egemen de şaşırmış görünüyordu.

“Levent Çağıran’ın oğlusun," dedi Egemen şaşkınca. Ediz o sırada 
tekli koltuklardan birine oturdu. “Güngör... O avukatı öldüren polisin 
soyadı da Güngör’dü."

Egemen elini kıvırcık saçlarına daldırıp şaşkınlık ve dehşet dolu bir 
bakış hediye etti bana. Genellikle mantık dolu gözleri şimdi çocukça bir 
ifadeyle parlıyordu, afallamıştı.

“O zaman Ediz ve senin çocukluktan gelen masum bir ilişkiniz yok. 
Aileleriniz dost falan değil.”

“Kavramakta güçlük mü çekiyorsun?” diye sordu Ediz buz gibi bir 
sesle. “O benim  avım, ben de avcıyım. Bunu anlamanın neresi zor?” 

Egemen yayılarak tekli koltukta oturan Ediz’e baktı.
“Avcı ve av denilince genellikle geyiğin etlerini dişleriyle parçalayan 

aslanın görüntüsü geliyor akla. Senin parçalama şeklin sarılmak mı?” 
Ediz güldü fakat gözlerine ulaşmayan bir eylemdi bu. Egemen’i 

küçüm ser gibiydi.
“Şu an kovalama aşamasında olmadığımı kim iddia edebilir ki?” 
Egemen’in, Ediz’e bakışlarından saf öfke damlıyordu. Olanlar onun 

kulağına nasıl gitmişti, bilmiyordum ama ortada ne döndüğünü gerçekten 
m erak ediyordum. Kaşlarım iyice çatılırken Ediz’e baktım, dirseğini koltu­
ğun kenarına yaslamış başparmağını çenesine hafifçe vurarak gülüyordu.

“Doğa yukarıda yatsın,” dedi Egemen. “Dinlense iyi olur, iyi görün­
müyor. Zaten kötüleşirse annem hastaneden serum getirecek. Ben sana 
annem in kıyafetierinden vereyim.”

“Gerek yok,” dedim hemen. Anne kıyafeti giymek istemiyordum, 
Kutay da annesinin kıyafetini vermişti zaten. Yattığım yerden kalkarken 
Ediz bana dikkatle bakıyordu, hâlâ kendime gelebilmiş değildim ama 
en azından yan  baygın değildim. Egemen yanıma gelip bana yardımcı 
olurken kardeş şefkatiyle kolunu belime sardı. Ben de ona tutunurken 
b ir an içim burkuldu. Kendi ailemde tadamadığım hisleri yabancılarda 
tatm ak ne kederli bir histi böyle...

Merdivenlerden çıkarken Egemen sessizliğini koruyordu fakat ka­
fasında birçok soru olduğunu görebiliyordum.

“Num ara mıydı?” diye sordu sonunda dayanamayarak. “Kutay üs­
tünkörü neler olduğunu anlattı, rol yapıyormuşsun.”

İç geçirdim. “Ediz’Ie öyle bir anlaşmamız var ki bana soyun dese 
soyunmam gerekiyor. Ki söylediğini yapmazsam aileme zarar verecek.

460



ÖZNUR YILDIRIM

Benden Kutay’ı etkilememi istedi ve bunu tamamen kendim olarak yap­
mamı söyledi. Yani senin tanıdığın Doğa ile benim aramdaki tek fark 
soyadlarımız.”

“Yani gerçekten arkadaş mıyız?” diye sordu beni bir odaya sokarken. 
Ona buruk bir şekilde gülümsedim.

“Tüm bunlara rağmen beni arkadaşın olarak görebiliyorsan. evet.” 
Egemen de aynı buruk gülümsemeyi bana gönderdi.

“Sen tanıyıp da sevilmeyecek bir kız değilsin Doğa.” Saçlarımı ka­
rıştırdı. “Seni arkadaşım değil de kardeşim olarak görüyorum. Hem de 
henüz kısa bir süredir tanışıyor olsak da... Seni ilk gördüğümde buz 
gibi, yanına yaklaşılmayacak biri sanıyordum ama zamanla tanıyınca 
ne kadar yanıldığımı anladım. Çok iyi niyetlisin. Ve Ediz... Sana kötü 
bir şey yaptı mı?”

Söylediklerinin buruk sevincini bile yaşayamadım. Daha önce kimse 
bana böyle şeyler söylememişti. “Ediz bana birçok şey yaptı Egemen.”

“Ortada neler dönüyor bilmiyorum ama Kutay polisin işe karışma­
masını istiyor,” dedi kaşlannı kaldırarak. Sanki polis işin içine girsin 
desem anında bunu yapacakmış gibiydi ama sonın şu ki bu saatten sonra 
ben de istemiyordum. Artık Ediz durdurulması imkânsız hale gelmişti 
ve onu engelleyen tek bariyer bendim. Her seferinde daha sert çarpıyor, 
yılmıyordu ama yine de ayaktaydım işte. Bunca insanın ruhunu yerinde 
tutan tek kişiydim ve Ediz beni yavaş yavaş yıkıyordu.

“Polis girmesin,” dedim ama bir gün bunu söyleyeceğini asla aklıma 
gelmezdi.

“Sen dinlen, bu konuyu yine konuşuruz.” Egemen kollannı atfı ve 
bana gülümsedi. Gözlerim dolarken tereddüt etmeden ona sarıldım. Bu o 
kadar acı verici ve aynı zamanda da güzel bir şeydi ki. Kendi canımdan, 
kanımdan olan bir insanın yapmadığını, hissettirmediğini daha yeni 
tanıştığım biri yapıyor, hissettiriyordu. Ediz’le tanıştığımdan hu yana hiç 
yaşamadığım deneyimler yaşamıştım ve bunlann bir taraftan da güzel 
olması dehşet vericiydi.

Sanki cennetin yasak bahçesindeydim. Oysa Ediz'in benim cehen­
nemim olması gerekiyordu. Yanında böyle şev ler getinnesi niyevdi?

“Biliyor musun?” diye fısıldadım büyük bir gözyaşı yanağıma dam­
larken. “Abim var, Atalay. Bana bir kere bile böyle sanlmadı. Babamın 
ona yaptıklarım bana da yapmasın diye bir kere uğraşmadı. Hiçbir şev 
bilmiyorsun, bu söylediklerimden de bir şev anlamazsın büyıik ihtimalle
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Cehennemde gibi görünüyorum fakat cehennem bu kadar... güzel ola­
maz." A sıl cehennem  A n kara 'da .

“Şşt," dedi Egemen. “Biz hep yanında olacağız, tamam mı? Diğerleri 
ne olduğunu bilmiyor olabilir ama yanında olmaları için her şeyi bilmeleri 
gerekmiyor. Biz seni çok seviyoruz Doğa. Hepimiz.”

Yaşlı gözlerle ondan ayrılırken şebek gibi bir surat ifadesiyle beni 
güldürdü. “Ve merak etme. Tüm bunlar son bulacak.” Hafifçe başımı 
salladım. “Hadi yatağa. Kötü görünüyorsun.”

Hiçbir şey söylemeden dediğini yaparken yatağa girmemi bekledi. 
“Kıyafet istemediğine emin misin? Kendi kıyafetlerimden de verebilirim.” 

“Gerçekten gerek yok,” dedim gülümsemeye çalışarak.
Egemen kafasını kaşıyarak, “Tamam o zaman,” dedi. “Sen uyu. Ben 

de neler olduğunu öğreneyim.”
Ben ona keşke hiç kurcalam asan, der gibi bakarken o hiçbir şey 

söylemeden odadan çıktı ve yavaşça kapıyı kapattı. Bir süre boş boş 
kapalı kapıya baksam da sonunda erkek şampuanı kokan yastıkta yan 
dönerek rahat bir pozisyon belirledim. Bütün geceyi bir bar koltuğunda 
geçirdikten sonra bu çok konforlu gelmişti.

Hiçbir şey düşünmek istemediğim için koyunlan saymaya başladım. 
Düşüncelerim koyunlan ezip geçmek ve bana bağınp çağırmak istiyordu 
ama onlara müsaade etmiyordum. Bir süre sonra bir bacağım uyku çu­
kuruna düşmüştü bile. Tam bilincimin kendini bırakacağı sırada birinin 
bana dokunmasıyla sıçradım.

“Ne oluyor?” dedim korkuyla. Ediz’in yanıma, yatağa girdiğini görünce 
bir an afalladım. Hangi ara odaya gelmişti ki? Hiçbir şey söylemeden 
bana sokuldu ve yüzünü göğsüm ile boynumun arasındaki o noktaya 
gömdü. Ben şaşınp kalırken o gözlerini kapatmıştı bile. Ben hâlâ ona 
bakmaya devam ederken sert bir sesle, “Uyu,” dedi.

“Sen ne yapıyorsun?” diye sordum kaşlanmı çatarak.
“At koşturuyorum.”
“Çok yüzsüzsün,” dedim sert bir sesle. “Beni itiyorsun, bana bağı­

rıyorsun ama yine de gelmiş yanıma yatıyorsun.”
Ediz gözlerini açtı ve yüzünü benden ayırmadan öylece durdu. “Si­

nirliyken bana yaklaşmaman gerektiğini şimdiye kadar öğrenmiş olma­
lıydın,” dedi yavaşça. “Öyle anlarda mantıklı düşünemiyorum.”

“Sen hiçbir zaman mantıklı düşünemiyorsun,” diye homurdandım. 
Yüzünü hareket ettirmeden gözlerini yukan kaydırdı ve bana baktı. Göz­
lerinde sahte bir öfke vardı.
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“Dilin çok uzadı Güngör.”
“Cidden çok yüzsüzsün,” dedim ciddi bir sesle. “Bunu nasıl başa­

rabiliyorsun?”
“Sadece yanında uyumak istiyorum,” dedi kuru bir sesle. “Hem be­

nim dediklerimi yapmak zorundasın, unutma.” Ediz biraz yukan çıkıp 
başını yastığa koydu ve beni kendine çekerek yüzümü göğsüne yasladı.

“Neden böylesiıı?” diye sordum bıkkın bir sesle. “Beni çok yoru­
yorsun, gerçekten.”

“İstediğin ne Doğa?'’ diye sordu.
“Kendinden biraz taviz vermen,” diye mırıldandım. Her ne kadar 

sinirli olsam ve karşı koymak istesem de aniden çöken yorgunluk ve 
bitkinlik tüm bu isteklerden daha yoğundu. Çok değiştiğimin farkında)- 
dım, belki de hep böyleydim, bilmiyordum. Odamda, kendi yatağımda 
uzanırken her şey çok basit görünüyordu.

Orada böyle bir duruma düşsen ne yapardın dive sorsalar herhalde 
ortaya bir katliam planı serer, Ediz’i hadım ederdim. İş yaşamaya gelince 
çok farklı oluyordu tabii. Daha ne kadar asla yapmam diyeceğim şeyi 
yapacaktım bilmiyordum ama Ediz’in nefesi bana ninni gibi gelirken, 
bütün sinirlerime ve Ediz’in yüzsüzlüğüne rağmen uy kuya dalmam çok 
kolay' olmuştu.

Kulağıma bir müzik sesi gelmeye başladı, uykumun bana hediye 
ettiği o huzurlu karanlığa notalar düşüyordu. Sözsüz bir müzikti ve ger­
çekten hünerli parmakların altında kıvranan bir piyanodan çıkıyordu.

Gözlerimi açtım ve aslında uykunun getirdiği, karanlık sandığını şeyin 
gözlerime örtülen gözkapaklan olduğunu anladım. Kaşlarım çatılırken 
Ediz’in kokusunu burnumda hissedemediğimi fark ettim.

Aslında yanımda Ediz yoktu ve odada daha hoş, bana garip bir 
şekilde Ediz’i anımsatan masum bir koku vardı. Yüzümü buruştururken 
kuruyan ağzımı ıslatmaya çalıştım ve elimi saçlarıma götürdüm.

Bir an kafam karıştı. Çok büyük bir odadaydım ve odanın içi o kadar 
mükemmel döşenmişti ki. Erkek çocuğu odasıydı ama duvarlarda o garip 
posterler yoktu. Hemen yattığım yatağın üstündeki duvarda bir tablo 
asılıydı ve bir kadının resmi vardı. Ama resim beni öyle korkutmuştu 
ki bakmamla geri çekilmem bir olmuştu.

Kadının yüzünün göz boşluklarından başka hiçbir hattı yoktu. NV 
ağzı ne burnu ne gözlerinin içi... Ürkütücüydü.

Piyanonun başında küçük bir çocuk oturuyordu, en fazla dokuz 
on yaşlarındaydı. Yüzünde hoş bir gülümseme vardı ve neşe!» gorunü
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yordu. Çaldığı hüzünlü parçaya rağmen. Oturduğum yerden kalkıp çocuğa 
bakmak için yavaşça odanın içinde ilerledim. Nedense çocuğun yüzünü 
gömlekten korkuyordum. Kim odasında öyle bir resim bulundururdu ki?

Ama ben çocuğa yaklaşırken geldiğimi hissetmiş gibi omzunun 
üstünden baktı ve bir an yüzümü inceledikten sonra sıcak bir şekilde 
gülümsedi. “Meleklere benziyorsun. Seni annem mi gönderdi?”

Bir an çocuğa bakakaldım, gözleri çimen yeşiliydi ve saçları siyahtan 
biraz daha açıktı. Bebek gibi bir teni vardı ve o kadar güzeldi ki... “Sen 
kimsin?”

“Babamın oğlu,” dedi ve başını arkaya atarak kıkırdadı. “Ve babam 
hep annemin bana cennetten bir melek göndereceğini anlatırdı. O melek 
sen misin?”

Kaşlarım çatıldı. O da kaşlannı çattı. “Kaşlannı çatma lütfen.”
O kadar içten ve güzeldi ki istemdışı dediğini yaptım. “Adın ne 

senin?” Vereceği cevaptan korkuyordum.
“Ediz,” dedi gülümseyerek. “Senin adm ne? Melek mi?”
Dehşete kapıldım. Bir an o kadar şaşırdım ki... Gözlerimi kırpıştı- 

nrken yine çocuğun yüzünde hoşnutsuz bir ifade belirdi.
“Yoksa seni annem göndermedi mi?” diye sordu gerçekten bir anda 

sertleşen bir ifadeyle ve bu ifade bana gerçek Ediz’i hatırlattı. “Ben meleği 
istiyorum. Sen o meleksin. Sen o melek olmak zorundasın! Ben istediğimi 
alırım, babam bana hep istediğimi alabileceğimi söyledi.”

Ah, şımank bir Ediz Çağıran. Küçük bir Ediz Çağıran.
“O senin meleğin değil oğlum.” Tok bir adam sesi duyunca hızla ba- 

laşlanmı o yöne çevirdim. Ediz’in babasını dağ evinde arabada bulduğum 
fotoğraftan hatırlıyordum ve bu adam o fotoğrafta gördüğümün aynısıydı.

“Ama melek gibi...” dedi Ediz alt dudağını sarkıtarak. Adam bana 
alaycı bir bakış attı.

Ediz’in başını okşayarak, “O senin cehennemin,” dedi. “O senin 
annen gibi olacak. Onu hayatından def etmelisin ki babanın yaşadıklannı 
yaşamayasm.”

Adamın bu düşmanca tavnna hayret ettim. Yüzümde bir acı his­
sedince elim otomatik olarak yüzüme gitti. Levent Çağıran bana küstah 
bir şekilde gülüyordu ama Ediz dehşete kapılmış gibiydi.

“Baba, meleğim gidiyor,” dedi şaşkınlıkla. “Anneme benziyor!”
Ne dediğini anlayamıyordum. Levent Çağıran odadaki aynayı başıyla 

gösterince oraya baktım ve yüzümün silindiğini gördüm. Dudaklanm 
gidiyor, burnum yok oluyordu. En son gözlerime geldiğinde gözlerimin
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sadece çukurlardan ibaret olduğunu fark ettim. O kadar büyük bir deh­
şete kapılmıştım ki...

Çığlık atmaya çalıştım ama dudaklarım yoktu. Yine de keskin bir 
çığlık kulaklarımı tırmalıyordu. Biri beni sertçe dürtünce Ediz’in çocuk­
luğu sarsıldı ve görüntüsü kayboldu. Gözlerim açılırken terden saçlarımın 
yüzüme yapıştığını fark ettim. Biri elimi sıkıca tutuyordu.

Bir an nerede olduğumu kavrayamayarak etrafıma baktım, sonra 
arka arkaya bir şeyler söyleyen Ediz’e döndüm.

“Kâbustu,” diyordu. “Geçti.”
“Ediz...” dedim nefes nefese.
“Biliyorum,” dedi beni kendine çekerken. “Geçti. Sakin ol.”
“Ediz, korkunçtu...” dedim ağlamaya başladığımda. O kadar büyük 

bir dehşete kapılmıştım ki. Kollarım bana sararken yüzümü göğsüne 
sakladım. Ah, dehşeti hâlâ iliklerimde hissedebiliyordum.

“Geçti,” dedi Ediz saçımı okşarken. “Bak buradasın. Rüyanda gör­
düğün hiçbir şey burada yok. Sakinleş.”

O tablodaki kadının resmi ve aynada gördüğüm yüz... O kadar gerçek­
çiydi ki. Levent Çağıran, Ediz’in küçüklüğü, bana bakışları, o piyano sesi...

“Piyano çalıyor musun?” diye sordum boğuk bir sesle. Ediz bir an 
şaşırdı.

“Evet,” dedi ama hiçbir şey anlamadığı belli oluyordu. “Neden?”
Ürperdim. “Hiç.”
“Doğa, ne oldu?” Başımı iki yana salladım.
“Lütfen, konuşmak istemiyorum.” Ediz kötü olduğumu anlamış ola­

cak ki üstelemedi ve ben sakinleşene kadar öylece bana sarıldı. Sonunda 
gözyaşlanm dindiğinde ve ben de sanki Ediz can simidiymiş gibi ona 
sanlmayı kestiğimde dikkatle yüzüme baktı.

“İyi misin?”
Hafifçe başımı salladım, bu rüya konusu kesinlikle konuşmak istedi­

ğim bir şey değildi. Özellikle küçük Ediz’in gerçekçiliği. Bilinçaltını bana 
ne oyunlar oynuyordu... Ve zaten Ediz’in bana öyle sıcak gülümsemesini 
de ancak rüyamda görebilirdim.

“Seni uyandıracaktım,” dedi Ediz. “Ama sen beni çığlıklannla uyan­
dırdın. Bir yere gitmemiz gerekiyor. Kutay ve Egemen orada. Kalkabilecek 
durumda mısın?”

“Saat kaç?” diye sordum.
“Hava çoktan karardı,” dedi. “Gece yarısına geliyor.”
Hangi ara bu kadar zaman geçmişti? “Kalkannı,” dedim yavaşça.
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“Egemen sana teiniz kıyafetler aldı,” dedi Ediz ben yataktan kal­
karken. "Banyoya koyduğunu söyledi.”

Hatifçe başımı salladım ve sersem sersem banyoya gittim.
Ben hazırlanana kadar saat gece yarısını bulmuştu ama uzun bir 

duş ve temiz kıyafetler daha iyi hissetmemi sağladı. Altıma giydiğim 
kalın, yünlü siyah külotlu çorap, tam kalçamın altında biten bol bir etek, 
üstüne kollannda açık şeritler olan siyah, dar bir kazak ve onun üstüne 
de sıradan bir mont giymiştim. Altına da siyah, asker botlannı geçirdim.

Ediz beni Hatay’ın hiç bilmediğim yerlerine götürdüğünde ne yapaca­
ğımıza dair tek kelime etmedi. Benim zihnim de kâbus ile meşgul olduğu 
için soru sormamıştım zaten. Egemen ne yapmıştı, Kutay’m bahsettiği 
neydi en ufak bir fikrim yoktu.

“Buradan sonrasını yürüyeceğiz,” dedi Ediz arabayı karanlık bir yere 
park ederken. Üstünde bir hırka, içinde de bir kazaktan başka bir şey 
yoktu. Bana başıyla onu takip etmemi gösterdiğinde sessizce itaat ettim.

“Bir sokak ötede,” diye açıkladı Ediz. “Bir an önce gidelim de dertleri 
neymiş öğrenelim.”

“Neler dönüyor Ediz?” diye sordum kaşlarımı çatarak.
“Ben de tam anlamış değilim ama bu iş bir hayli şüphe uyandırıyor, 

sana söyleyeyim.”
Sokak boyunca ilerledikten sonra diğer sokağa girmek için sağa 

döndük. Ediz birden durunca ona çarptım ve homurdanarak dönüp bak­
tım. Ama o başka bir şeye bakıyordu, neye baktığını görmek için başımı 
o yöne çevirdiğimde iki tane polis memurunun bize baktığını gördüm.

Ağzım açık kaldı, gözlerime inanamıyordum. Gözlerimi kırpıştırır­
ken ağzımı kapattım ve bir şey söyleyecek gibi oldum ama şaşkınlıktan 
küçük dilimi yutmuş gibiydim.

Ediz’in çimen yeşüi gözleri gözlerimi buldu ve çok kısa bir an bakış­
tık. İkimizin yüzünde de aynı ifade vardı, sanki bakışlarımız eline kalem 
almış, havaya kelimeler karalıyordu. Aynı anda koşmaya başladığımızda 
bunu neden yaptığımı ciddi anlamda sorguladım. Kurtulabilirdim. Ya da 
bunu başaramayabüirdim. Polislere sığınmak bu ikisinden birisi olabilirdi 
ama bunu yapmamı istemeyen bir yanını da vardı.

Belki Ankara’da varlığından haberdar olmadığım birçok şeyi Ediz 
sayesinde görmüş olmamdan kaynaklanan bir şeydi, belki de sadece 
aikmin güvenliği için buradaydım. İhtimaller birbirine kanşıp bir düğüm 
hahne geldiği için hiçbir şey çekip çıkaramıyordum.
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Ediz ara sokağa giden bir duvan hiç zorlanmadan çıkarken bana elini 
uzattı, hiç düşünmeden anında elinden tuttum ve beni yukan çekmesine 
izin verdim. Hava soğuktu ama sırtımdan terler akıyordu. Ediz aşağı at­
ladıktan sonra kollannı açarak atlamamı işaret etti. Dediğini yapmadan 
önce bir an tereddüt ettim ama iki polis memurunun sokaktan döndüğünü 
görünce kendimi bıraktım. Ediz’in parmaklan bir an tenime gömüldü ve 
canım acıdı ama duraksayacak vaktimiz olmadığını biliyordum.

Ediz’in parmaklan pamıaklanma kenetlenirken o kadar sıkı tutmuştu 
ki bunu bilinçli olarak yapıp yapmadığını merak ettim. Tekrar koşmaya 
başladığımızda ara sokakta bizden başka kimse yoktu ve Hatay’ın en pis 
mahallelerinden birinde gibiydik. İleriden yüksek seste müzik geliyordu 
ve bas seviyesi o kadar yüksekti ki buradan hissedebiliyordum.

Etrafımızda eski apartmanlar vardı ve çoğunun ışığı kapalıydı. Kal- 
dmm taşlannm çoğu kınk döküktü ve kenar mahalleleri anımsatıyordu. 
Ediz beni sola doğru çekerken bir an gerisinde kaldım ama istediğimde 
hızlı koşabildiğim için Ediz’e yetişmem zor olmamıştı. Sesin geldiği yere 
gitgide yaklaşıyorduk, o kadar yüksek ritimli bir şarkı çalıyordu ki bir 
gece kulübü olduğunu anlamıştım.

Sesin geldiği kaynağa doğm yaklaştıkça karşımıza tek tük insanlar 
çıkıyordu ve pek hoş tipler olduklan söylenemezdi. Bana ve Ediz'e tuhaf 
tuhaf baksalar da ltiçbiri açıkça bir girişimde bulunmadı. Zaten koştuğumuz 
için siyah, demir kapıya gelmemiz bir dakikadan fazlasını almamıştı. Ediz 
bir an durup arkasına bakarak polislerin ne durumda olduğunu çözmeye 
çalıştı ama bana bakma fırsatı tanımadan beni içeri çekti.

İçeri girdiğimizde benim de Ediz’in de vücudunda bir ter tabakası 
oluşmuştu; arada yanıp sönen ışığın altında hızla kalabalığa kanşırken 
Ediz’in teni parlıyordu ve o kadar çekici görünüyordu ki bir an ona da 
kendi düşünceme de şaşırdım. Yeşil, mavi, mor ışıklar güzel yüzünde 
dans ederken suçlu gibi gözlerimi kaçırdım ve kendini kaybetmiş gibi 
dans eden insanlara çarpmamaya çalıştım. Fakat bu mümkün değildi.

Burası kannea yuvası gibiydi.
Şişeleri kafalanna dikenler, sigara içenler, ot saranlar... Araba buraya 

polisleri çektiğimizi fark etseler bizi kaç saniyede yerlerdi?
Ediz beni herkesin dans ettiği geniş alanın ortasına çektiğinde dur­

durdu. Müziğin sesi o kadar yüksekti ki kulaklarını acımaya başlamıştı, 
bas seviyesinden dolayı ayağımızın altındaki zemin titriyordu. Kdiz hır­
kasının kapüşonunu başına geçirirken saçlarımı iki yanıma altlı.
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üzünü gizleyerek dans et!” diye bağırdı sesini duyurabilmek için. 
Ama ben dans edemezdim ki! Ediz bakışlarımı görünce gözlerini devirdi 
ve beni kendine doğru çekti. Yüzümü boynunun girintisine gizlerken 
terin i hissettim ; bunu mide bulandırıcı bir şey olarak görmemem bana 
tu h af geliyordu. H atta kendimden iğrenmemi sağlayacak bir şekilde hoş 
gelmişti.

Dişiliğini kullanm a konusunda beceriksiz bir insan olduğum için 
Ediz bana yön veriyordu ki bunu yapmak için elleri kalçama inince bir an 
gerildim . Bu tepkim e Ediz'in güldüğünü duyar gibi oldum ama o kadar 
çok gürü ltü  vardı ki emin olamadım. Beni kalçalarımdan çekip kendine 
bastırırken  sırtındaki hırkayı ve altındaki tişörtü yumruk yaparak, onu 
uyarm ak amacıyla sıktım ama Ediz bana aldırmıyordu.

Şu işten bir kurtulabilirsek benden sağlam bir tekme yiyecekti. Bunu 
gerçekten yapacaktım.

Birbirimize çok yakındık ve dans ederken gerçekten de garip bir 
şekilde uyumluyduk. Ediz’in bir eli sırtıma kaydı. DJ parçanın sesini, 
nasıl m üm kün olabildiğini anlam am am a rağmen biraz daha artırınca 
kadının  sesi artık kalbimde gümbürdemeye başlamıştı. Ediz’in omzun­
dan  hafifçe çevreme bakındım , o iki polis içerideydi ve onlan görenler 
telaş yapm ıştı bile. Fakat diğer kısım kendilerini kaybetmiş gibi dans 
ettikleri için durum u fark etmemişlerdi. Zaten polislerin tek hedefi biz- 
dik. A nkara Emniyet M üdürü’nün biricik kızı Doğa Güngör. Ama beni 
alam ayacaklardı.

Artık bu  m üm kün değildi.
Geri döndüğüm de Ediz’in önünde duran tek bariyer de kalkacak ve 

kan akm aya başlayacaktı. Bunu yapmasını istemiyordum.
Işıklandırm anın etkisiyle bir aydınlanıp bir karanlığa bürünen or­

tam da polislerin bizi fark etmediğini görüyordum ama tesadüfen bizim 
olduğumuz yere doğru geliyorlardı. Geçtikleri yerde gözlerine kestirdikleri 
bazı insanları da acaba Ediz ve ben olabilir miyiz diye kontrol ediyorlardı.

Bize gittikçe yaklaştıkları sırada Ediz’i uyaracaktım ama zaten onun 
bunu fark etm ediğini düşünm ek bile aptallık olurdu. Ediz’in elleri tekrar 
kalçam a kaydığında bir an onu tekmeleyecektim ama kulağıma eğildi ve, 
“.Seni yukarı kaldırdığım da bacaklarını belime sar!” diye bağırdı müziğin 
arasından. Benim onaylam am ı beklemeden sanki elli üç kilo değil de on 
üç kiloymuşum gibi havaya kaldırınca bir an telaş yapsam da bacaklarımı 
beline sardım  ve ona sıkıca tutundum .
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Ediz sanki oynaşmaya giden bir çiftmişiz gibi ilerledi ve sırtım duvara 
değince durdu. Yüzlerimizin arasındaki mesafe o kadar azdı ki nefesini 
hissedebiliyordum. Gözlerini sanırım bu kadar yakından hiç görmemiştim, 
sanki tek gözmüş gibi iki kaşının ortasında birleşmişti.

Ediz neredeyse aramızda hiç boşluk kalmayacak şekilde kendini 
bana yaslarken benim de yüzümün iki yanına dökülen saçlarım saye­
sinde dışarıdan bakan biri ne yaptığımızı görmüyordu ama öpüşüyor 
gibi görünüyor olmalıydık. Bizim gibi olan başka çiftler de vardı etrafta, 
tabii onlar gerçekten yiyişiyorlardı ama bu halimizle çok az dikkat çek­
tiğimizi biliyordum.

Çünkü ben Doğa Güngör’düm. Kimse böyle bir şevi yapacağımı akima 
getirmezdi, Türkiye’nin diğer ucundaki bir polis bile. Babam beni orada 
da abartılı bir şekilde övmüş olmalıydı. Biz onun çocukları olduğumuz 
için mükemmel olmalıydık ve onun kızı asla bir sürtük olamazdı.

Ediz’le gözlerimizi birbirimizden ayırmıyorduk ve dudaklarımız 
neredeyse birbirine değecekti, mesafe o kadar azdı. Ediz'in sıcak nefesi 
dudaklarıma çarpıyordu ve o kadar inanılmaz bir kokusu vardı ki... Gözleri 
bir an dudaklarıma kaydı, öyle bir bakıştı ki bu, kalbim göğüs kafesimin 
içinden beni yumruklamaya başlamıştı. Bir an kendi dengemi sağlaya­
bilmek için elim ensesine kavdı ve teninin ıslaklığını elimde hissettim.

Kalp atışlarım kulaklarımda esip gürlerken elimin titrediğini fark 
ettim. Dudakları dudaklarıma gitgide yaklaştı, aramızda sadece mili­
metreler kalmıştı. Bir an öleceğimi sandım, daha önce hiçbir erkekle 
öpüşmeye bu kadar yaklaşmamıştım. Eğer karşı koyacağım varsa da 
şaşkınlıktan koyamazdım, o derece afallamıştım.

Ediz’le nefeslerimiz birbirine karışırken bana işkence eder gibi öylece 
duruyordu. Ne geri çekiliyor ne de öpüyordu. Gözlerimi kapatıp geri çe­
kilmesi için içimden yalvardım. Böyle bir şey, hem de benim ve ailemin 
canına kasteden biriyle... Allalı aşkına, ne yapıyordum ben?

Biri sertçe Ediz’in kapüşonunu çıkarınca bu sefer gerçek anlamda 
öylece donakaldık ama Ediz o kadar soğukkanlıydı ki kendini toparla­
ması uzun sürmedi. Yavaşça dudaklarımdan uzaklaşıp dudaklarım ile 
çenemin arasında kalan yere bir öpücük kondurdu ve bir şev söyledi an ta 
o kadar yüksek sesli müzik vardı ki ne dediğini tanı olarak duyamadım; 
o sırada dudaklarına yoğunlaştığım için kelimeleri az çok içebilmiştim

Ben bacaklarımı belinden çekerken beni yavaşça vere bıraktı ve 
gözlerimin içine baktı. Ardından öyle bir hızla polis memurunun yu/ime 
dirseğini geçirdi ki ağzını beş karış açık kaldı. Ediz’in sının olmadığını
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biliyordum. O ne isterse onu yapardı, istediği şey mutlaka olmak zo­
rundaydı.

Zihnim benimle dalga geçer gibi Ediz’in dudaklarından kopardığı 
kelimeleri yine Ediz’in sesiyle zihnimin içinde çınlattı.

“Bundan sonra yanımdan asla aynlamazsın.”

470



27. BARİYERLER

Kavga çıktığını sadece etrafımızda dans eden insanlar fark etmişti. Bir 
an duraksayıp bize baktıklarında ilk Önce ne olduğunu anlamaya çalışır 
gibi gözleri soru işaretleriyle dolmuş, ardından bizimle aralarına güvenli 
bir mesafe koymuşlardı.

Ediz’in savurduğu darbeyle sarsılan polis, Ediz bir yumruk daha in­
dirince yere yığıldı. Zaten tecrübesi olmadığı her halinden belli olan genç 
bir polis memuruydu. Vicdanım bir an düşüncelerime tekme savururken 
Ediz diğer polise geçti ama bu seferki daha zorluydu. Ediz'in rahatlığın­
dan yararlanıp yüzüne sıkı bir yumruk indirdi. Polisleri fark edenlerden 
bir kısmı kaçarken diğerleri de etrafımızda bir çember oluşturmuştu.

“Kaç!” diye bağırdı Ediz bana. Mekân çalan parçayla son ses inlemeye 
devam ediyordu. “Arka taraftan çık ve dışanda beni bekle!”

Bir an tereddüt etsem de yeşil gözlerindeki ifadeyi görünce yut­
kundum. Gözlerimi ondan ayırmadan birkaç adım geriledim ve sonra 
önüme dönüp hızla kalabalığın arasına karıştım.

Ter, sigara ve alkol kokan bedenlere çarparken rastgele özür diliyor­
dum ama sesimin duyulmadığına emindim. Şansıma, benim dışımdaki 
insanlar da birbirine dikkat etmiyordu, yoksa şimdiye kadar biri kavga 
çıkarırdı. Kalabalıktan sıyrıldığımda Ediz’in nereden bahsettiğini anlamak 
için hızla etrafıma bakındım ama ne kapı ne de pencere vardı. Yukarıya 
çıkan küçük bir merdivenden başka hiçbir şey yoktu.

Hızla merdivenlere ilerlerken yine biriyle çarpıştım ama bu seferki 
bir hayli şiddetli bir çarpışma olmuştu. Üstüme buz gibi bir şeyin dö­
küldüğünü hissedince hafif bir çığlık atıp geri çekildim, Bir an üstüme 
baktıktan sonra gözlerimi çarpıştığım barmene çevirdim ve olabilecek 
en sert bakışı attım. İstediğimde soğuk ve zalim bir kız gibi görünehil-
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diğimi biliyordum. Hoş, sadece istediğimde değil herhangi bir anımda 
bile dışarıdan bakan biri bu yorumu yapabiliyordu.

Adam bir şeyler söyledi ama bu kadar sesin arasında onu duymaya 
çalışmak yerine yanından geçip koşmaya devam ettim. Üstüm batmıştı. 
Kazağım ıslanmasın diye montun önünü açmak zorunda kalmıştım, neyse 
ki içerisi kalabalığın da etkisiyle cehennem gibi sıcaktı.

Hızla basamaklardan çıkarken merdivenin karanlık köşesine geç­
miş, birbirini yiyip bitirircesine öpüşen çifte iğrenerek baktım. Benim 
gerçek hayatta gördüğüm ilk öpüşme, Ediz ve Başak’a aitti. Hoş, tam 
olarak gördüğüm söylenemezdi ama... Birden midemin kıpırdandığını 
hissettim . Başak’ı hiçbir şey yokmuş gibi rahatlıkla öpen adam az önce 
neredeyse beni de öpecekti.

Bu düşünce sanki ayağıma çelme takmış gibi bir an afalladım ve 
m erdivenlerin bittiği yerde yüzüstü yere yapıştım. Son anda avucumun 
içiyle yere denk getirip düşüşümü hafiflettiğim için yüzümü çarpmamış 
olsam  da hemen dibimde daha yeni alındığı belli olan, marka bir spor 
ayakkabı görünce bir an gözlerimi kırpıştırdım.

Kimin ayağının dibine düştüğümü görmek için başımı kaldırdığımda 
sarışın, mavi gözlü biriyle göz göze geldim. Kaşlarım çatılırken dizleri­
m in  üstünde doğrulum. Benim yaşlanmda görünen çocuk bana elini 
uzatınca dik dik uzattığı ele baktım. Ardından ona aldırmadan ayağa 
kalktım  ve buradan çıkabileceğim bir pencere olup olmadığını anlamak 
için etrafıma bakındım.

“Ne arıyorsun?” diye sordu çocuk. Ona cevap vermek bir yana, dö­
nüp bakmadım bile. Böyle bir ortamda kimseyle konuşacak değildim.

Uzun koridor boyunca yürümeye başladım ama çocuk, “Sen Doğa 
Güngör m üsün?” diye sorunca bir an duraksar gibi oldum. Buradan 
birinin beni tanıması imkânsızdı. Mantıklı düşünmem gerektiğini bi­
liyordum. Yavaşlasam da durmadım ve omzumun üstünden iri yapılı, 
sanşm  çocuğa baktım.

“Kafandan isimler uydurarak adımı öğrenmeye çalışıyorsan çok 
eski b ir num ara bu, söyleyeyim.” Acaba böyle bir numara gerçekten 
var mıydı? Daha önce hiçbir erkek adımı öğrenmeye çalışmamış ya da 
bana asılmamıştı. “Rahat bırak beni.”

Koridorun sonundaki pencereye doğru ilerlerken kalbim şiddetle 
çarpıyordu. Bu adam benim adımı nereden biliyordu? Bizim okuldan 
biri miydi acaba? Ama eğer öyleyse sorduğu soru çok saçma olurdu. 
İçim huzursuzlukla doldu ve bir an Ediz’in varlığına ihtiyaç duydum.
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O yanımda olunca güvende oluyordum. Ne zaman yanımdan aynlsa 
ve beni yalnız bıraksa başım belaya giriyordu.

İlerlerken arkama bakma isteği içinde olsam da dikkat çekmemek 
için bunu yapmadım ama bunun bir hata olduğunu biri sertçe montum- 
dan tutup beni çekince anladım. Dudaklarımdan refleks olarak bir çığlık 
dökülürken sırtım sert bir gövdeye çarptı.

“Nereye gidiyorsun Doğa?” diye sordu az önceki ses. Tam bir küfür 
savuracakken dilimi tuttum.

“Bırak beni!” diye bağırdım elinden kurtulmaya çalışırken. “Manyak 
mısın sen? Doğa da kim?”

“Zekisin ama numara yapmayı kes. Kim olduğunu biliyorum.” Kim 
olduğumu bildiğinin ben de farkmdaydım. Ona dirsek atmaya çalıştım 
ama beni rahatlıkla engelledi ve kendine doğru çevirip sırtımı kenardaki 
pis duvara yapıştırdı. Ne olursa olsun sonuna kadar inkâr edecektim.

“Buraya abimle beraber geldim,” diye yalan söyledim tehditkâr bir 
ses tonuyla. “Adım Doğa falan değil ve söyleyeyim, başın çok fena belaya 
girmek üzere!”

Beyaz dişlerini göstererek güldü. Pek yakışıklı sayılmazdı ama ka- 
rizmatik bir duruşu vardı, burnu hafifçe kemerliydi. Dikkatle yüzüme 
baktıktan sonra bir kez daha güldü ve alt dudağını ısınp düşünüyormuş 
gibi yaptı. Mavi gözleri parlıyordu.

“Seninle bir oyun oynamam için bana yüklü miktarda para teklif 
ettiler. Ama kızım, sen bu paradan çok daha iyisini vererek hem beni 
mutlu edebilir hem de kendini kurtarabilirsin...”

“Bırak beni!” diye bağırıp ondan kurtulmaya çalışsam da dikkatim 
çoktan dağılmıştı.

“Hadi ama, istediğim çok büyük bir şey değil,” dedi beni rahatlıkla 
engelleyerek. “Her gün yaptığın bir şey olduğuna bahse girebilirim.” 

Kaşlarım çatıldı, Doğa olduğumu inkâr etmem artık mümkün de­
ğildi. “Neden bahsediyorsun?”

“Benimle yat.” Bir an ona boş gözlerle baktım, ne kadar klişe bir söz 
ve istekti bu. Ama şöyle bir sorun vardı ki her gün yaptığım bir iş değildi! 
Ona fahişe olmadığımı haykırmak istedim ama bu bir işe yaramayacaktı. 
“Yanındaki herif seni her gün düzüyordur zaten.”

“Siktir git!” dedim öfkeyle.
“Bu işi istekli mi yapacağız yoksa zorla mı?”
“Deneme bile,” diye tısladım dişlerimin arasından. “Seni pişman 

ederim.”
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Ama beni ciddiye almamış olacak ki bir eliyle iki elimi arkamda 
birleştirip sıkıca tuttu. Diğer eli betimdeydi ve yavaşça yukarı çıkmaya 
başlarken gözlerini gözlerimden ayırmıyordu. Ediz buna teşebbüs etti­
ğinde elim kolum bağlıydı ve bedenimi tamamen ele geçirmişti. Fakat 
şimdi... Bir eli yavaşça göğsüme doğru kayarken beş dakika içinde nasıl 
böyle bir duruma düşebildiğimi düşündüm. Sanırım dünya üzerindeki 
en şanssız insan evladı bendim.

Göğsüme dokunduğu anda öyle bir telaşla bacağına tekmeyi indir­
dim ki bir an kasıldı ve elleri gevşedi. Ellerimi kurtarır kurtarmaz onu 
itip kasıklarına vurmaya çalıştım ama başaramadım. Onunla savaşa- 
mayacağımı bildiğim için geldiğim yöne doğru koşmaya başladım. Ne 
yapacağımı bilmez haldeydim.

Bütün gün hiçbir şey yememiştim ve alışık olmadığım olaylar, yabancı 
mekânlar ve yaşadığım kovalamacalar dengemi bozmuştu. Kulaklarım 
bir an uğuldamaya başladı ama hayır, bayılmayacaktım. Öylece teslim 
olan bir kız değildim, hatta Ediz’le karşılaşmadan önce hayatımda hiç 
bayılmamıştım. O yüzden yığılıp kalmamak için kendimi sürekli telkin 
ediyordum.

Biri merdivenlerin bittiği yerden koridora çıktı ve bu kişinin Ediz 
olduğunu görünce içimden sanki buz gibi çağlayan bir nehir aktı. Ya­
nında biri daha vardı ama umursamadım, aramızda fazla bir mesafe 
yoktu. Zaten hızla ona sarılırken bir an hissettiğim güven duygusunun 
beni ezip geçeceğini sandım.

Nabzım kulaklarımda çınlarken ona sıkıca tutundum, Ediz bir an 
şaşırsa da bir kolunu belime sardı. Ardından beni hafifçe kendinden 
uzaklaştırdı ve yüzüme baktı. “Doğa? Neler oluyor?”

Hızla inip kalkan göğsüm korktuğumu ortaya koysa da bir zamanlar 
bana tecavüze yeltenen adamın gözlerinin içine korkuyla baktım. “Oradaki 
sanşm çocuk...” Ediz’in bakışları karanrken bir an devam edemedim. 
Kızmıştı. Kime? Bana mı?

O an Ediz’in yanındaki kişinin Uygar olduğunu fark ettim. Bir an 
şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırırken sürpriz yumurtadan çıkar gibi onun 
buraya nasıl geldiğini merak ettim. Neler oluyordu? Ediz’in tek bakışıyla 
Uygar, sarışın adamın peşine düştü.

“Sana ne yaptı?” diye sordu Ediz öfkeyle.
“Ediz...” dedim zorla. Sadece ona sanlsam olmaz mıydı? Ama ne 

diye sarılıyordum ki? Bu düşünce bana hiç yardımcı olmuyordu. Ediz
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yüzümdeki ifadeyi görmüş olacak ki beni kendine çekip sarıldı. Güçsüz 
bir şekilde hırkasını kavrarken kokusunu içime çektim.

“Sana ne yaptı?” diye soruyu tekrarladı. Sesinden sabırsızlandığı ve 
iyice öfkelendiği belli oluyordu. “Sana dokundu mu?”

“Birisinden emir almış.” Ediz’e biraz daha sığındım ve bunu yapa­
bildiğim için kendimden nefret ettim. “Bana onunla birlikte olmayı teklif 
etti.” Ediz yüzüme bakmak için beni yine kendinden uzaklaştırmaya çalıştı 
ama ona direndim. “Onunla yatmam karşılığında istediklerini yapma­
yacağını söyledi. Bana tecavüz edecekti.”

Ediz’in bedeninde öfkenin kaynamaya başladığını, kaskatı kesilip 
gerildiğini hissedince anladım. Bir elini sırtımda hissettim, beni iyice 
kendine bastırırken olduğu yerde zor durduğunu görebiliyordum. 

Birinin yanımıza geldiğini duydum.
“Pencereden kaçıyor!” dedi Uygar.
“Uygar,” dedi Ediz beni bırakırken. “Doğa’nın yanında dur, onu 

hemen buradan çıkar. Duydun mu? Hemen çıkar.”
Kollarım bir an boş kalırken Ediz koşmaya başlamıştı bile. Bir an 

telaşla arkasından baktım, bu bir tuzak olabilir miydi? Nasıl olur da 
tesadüfen girdiğimiz bir mekândan hem peşime düşen adam hem de 
Uygar aynı anda çıkmış olabilirdi?

“Çabuk ol Doğa,” dedi Uygar.
“Sen burada ne arıyorsun?” diye sordum hızla ilerlerken. “Ediz ne 

olacak? Ya bir tuzaksa bu?”
“O başının çaresine bakar,” dedi bana yol gösterirken. “Neden bu­

rada olduğumu şu an anlatamam, çok kanşık. Polisler birazdan buraya 
dolacaklar, o yüzden sadece koş.”

Ne kadar bu söylediğini yapmak istemesem de koşmaya devam 
ettim. Beni bir odaya soktu, odanın içi ucuz kadın parfümü kokuyordu. 
Ofis gibi bir yerdi ama o kadar bakımsızdı ki burayı kimin kullandığını 
merak ettim. Uygar kapıyı kilitlerken ahşap pencereye yöneldi, ben de 
yerdeki eski halının üstünden geçip kirli duvarlara baktım. Küçük ofisin 
içinde sadece eski bir dolap, gerçekten kirli görünen bir halı, bir masa, 
masanın önünde iki sandalye, ahşap bir orta sehpa ve yıpranmış bir 
deri koltuk vardı.

Uygar pencereyi açıp dışan baktı ve ardından bana döndü. Kahve­
rengi gözleri ifadesizdi ama gerginliği yüzünden okunuyordu. “Burası 
biraz yüksek, inebilecek misin?”

475



BARİYERLER

1 uUmabileceğim bir yer varsa inebilirim.’* Çıtkırıldım bir tip değil­
dim, o yüzden benim için sorun yoktu. Sanının fiziksel acıya aldırmayan 
nadir insanlardandım , belki de bunun sebebi daha Önce şiddete manız 
kalm am dan kaynaklanıyordu. Bu durum her ne kadar manevi yönden 
beni hassas birine döniiştürse de fiziksel anlamda güçlü kılıyordu.

“Arkamdan gel," dedi Uygar. Hafifçe başımı salladım. Uygar pencere 
pervazına çıktı ve ilk önce bacaklannı, sonra da gövdesini dışan çıkardı. 
Ne durum da olduğumuzu görmek için diğer taraftan aşağıya baktığımda 
ilk katın penceresinin demirlerinin olduğunu gördüm.

Uygar kolaylıkla aşağıya indi, ben de hiç vakit kaybetmeden per­
vaza çıktım. Ona göre daha zayıf ve kısa olduğum için benim işim daha 
kolaydı, eğilerek pencereden çıkmam daha basit olmuştu. Uygar bana 
dikkatle bakıyordu ve düşme ihtimalime karşı tetikteydi.

Eğildim ve dışandan pencere pervazına tutunup kendimi bıraktım. 
Ellerimden destek alıyordum, ayaklanm demiri yokladı ve demire değdiği 
an ellerimi dikkatle pencereden çektim. Bir an dengemi kaybedecek gibi 
olmuştum ama neyse ki son anda durumu kurtarmıştım. Duvardan destek 
alıp eğildim ve bu sefer demiri tuttum. Yine bedenimi serbest bıraktım. 
Artık o kadar yüksek olmadığı için ayağım yere bassın diye kendimi 
bıraktım ve hafifçe diz çökmemi sağlayacak şekilde toprağa ayak bastım.

“Aferin,” dedi Uygar elini belime koyarken. “Hemen buradan git­
memiz lazım.”

Duraksayıp, “Ediz ne olacak?” diye sordum.
“O başının çaresine bakar, biliyorsun.”
“Ortada bir şeyler dönüyor Uygar,” dedim gerginlik içinde. “Ya Ediz’e 

tuzak kurm uşlarsa?”
“Ediz tuzağa düşecek biri değil.” Uygar ciddi ve şüphesiz görünüyordu. 

“Onu biraz da olsa tanım adın mı? Ediz çok zekidir, tuzağın kokusunu 
alır hemen. Hadi şimdi endişelenmeyi bırak.”

Tam harekete geçecektim ki yine duraksadım. “Endişelenmek mi?” 
“Hadi!” dedi Uygar bana aldırmadan. Ben bu kelimeyi kafamda 

evirip çevirirken koşmaya başlamıştık. Onun için endişelendiğim falan 
yoktu, sadece merak ediyordum. Ediz’in başına bir şey gelirse benim 
durum um  ne olurdu? O zaman her şey tepetaklak bir hal alırdı.

Uygarla beraber karanlığın içinde koşarken polis arabalarının si­
ren seslerini duyabiliyordum. Uygar’m telefonu çalmaya başladı, zaten 
o sokaktan uzaklaştığımız için hızımızı gitgide yavaşlatmıştık. Tamamen 
durduğum da çok yorgun olduğumu fark ettim, midem kazınıyordu ve
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yaşadığım heyecanın etkisiyle dizlerimin bağı çözülmüştü. Uygar tele­
fonu açtı.

“Ediz?” diye cevaplayınca dikkat kesildim. “Neredesin?” Uygar bana 
baktı. “Doğa iyi. Sen neredesin?” Bir süre Ediz'i dinledi. “Abi ben ne­
reden bileyim Antakya sokaklarını? Tamam, geliyoruz. Sorarı/ birine/ 
Ediz bir şey söyleyince Uygar gözlerini devirdi. “Merak etme yanımdan 
ayırmam, bir sorun yok, güvende.”

Uygar telefonu kapattı ve bana baktı. “Hadi küçıikhanım, gitmemi? 
lazım. Bir misafirimiz var.”

Kaşlarımı çattım ama sorgulamadan onunla yürümeye başladım. 
“Ne misafiri?”

“Ediz’in en korkunç halini görmeye hazır ol.” Bir an Uygara baktım.
“Ediz’in en korkunç halini gördüm zaten.” Uygar başını iki yana 

sallayıp derin bir nefes aldı. Ediz daha ne kadar korkunç olabilirdi ki? 
Neredeyse gözümün önünde bir adamı öldürecekti, onu ben durdurmuş 
tum. Düşünceli bir şekilde yürümeye devam ederken arada omzumun 
üstünden geriye bakıyordum.

Aslında düşünmem gereken başka konular vardı. Kutay ve Egemen’i 
görmeye gidiyorduk ve karşımıza iki polis çıkıyordu. Bu işin mantığı 
neydi? Kutay ve Egemen oyun oynııyorsa bile Egemen e polisin işin içine 
girmesini istemediğimi söylemiştim. Egemen de beni dinler diye düşü­
nüyordum ama belki de tehdit edildiğimi sanıyordu.

Bir süre yürüdükten sonra Uygar’ın da Ediz kadar sinir bozucu bir 
şekilde rahat olduğunu gördüm. Nasıl böyle olabiliyorlardı? Sanki ömür­
leri boyunca böyle olayların içinde kalmış gibi davranıyorlardı, oy sa ben 
böyle durumlara o kadar yabancıydım ki bazen duygu yoğunluğundan 
kalp krizi geçireceğimi sanıyordum.

Böyle şeylerin hayatta var olduğunu bile bilmiyordum. Aslında abiın 
veya babam evde çoğu zaman iş konuşurlardı ama ben hiçbir zaman 
böyle şeyler yaşamamıştım.

“Rahat dur lan!” Ediz’in sesini duyunca düşüncelerimden sıyrılıp 
başımı yerden kaldırdım ve sokak lambasının aydınlattığı sokağa baktım. 
Ediz’in arabasını park ettiği yerdeydik. San saçlı çocuğun kolunu geriye 
bükerek arabaya yapıştırmıştı ve yüzünde nadiren ortaya çıkan o dehşet 
verici öfkesinin izleri vardı.

Uygar beni orada bırakıp hızla Ediz’in yanma gitti. Aralarında kısa 
bir bakışma geçti ve Ediz’in yerini Uygar alırken çocuğu sıkıca tuttu M u  
yanıma gelirken yüzündeki öfkenin kime karşı olduğunu anlayamadım.
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O yüzden kül rengi bir suratla Ediz’e baktım, yanıma gelince hemen 
telefonunu uzattı.

“Ara o Kutay’ı, buraya gelsinler,” diye emretti. Bir an sesindeki kes­
kinlik karşısında gözlerimi kırpıştırdım. Şu durumda afallayıp tereddüt 
etmek bile Ediz’in sinirini benden çıkarmasına sebep olabilirdi. Bu yüzden 
telaşla elindeki telefonu aldım. Ediz’in yeşü gözleri yüzümden ayrılmadığı 
için gerginlikten boğazım kurumuştu.

Arabanın orada bir hareketlilik oldu, sanşm çocuk Uygar’a direndi 
ama Uygar onu sertçe arabaya çarpınca sırıttı. Dişlerinde kan olduğunu 
görünce sıkı bir yumruk yediğini anladım. Mavi gözleri doğrudan bana 
bakıyordu. “Sen tam bir aptalsın kızım. Başın öyle bir belada ki...” Uygar 
onu tekrar arabaya çarpınca inleyerek sustu. Ben de iyice beyazlayan bir 
yüzle çocuğa bakakalmıştım.

İçim korkuyla doldu, başıma daha ne gelebüirdi ki? Sadece bir esir­
dim, bu oyunda ne gibi bir yerim olabüirdi? Tekrar Ediz’e baktığımda 
gözlerindeki ifadenin biraz yumuşadığını gördüm, hâlâ çok sinirli görü­
nüyordu ama en azından insanı dehşete düşüren öfkesi kaybolmuştu.

“Sana bir şey olmasına izin vermem,” dedi beni kendine çekerken. 
Ellerim ben daha farkında olmadan hızla ona tutundu. “Merak etme, 
benim yanımda korkmana gerek yok. Unuttun mu, sana sadece ben 
zarar verebilirim.”

Ve bana zarar verebilecek, hatta en büyük zaran verebüecek kişinin 
kollanndaydım.

“Korkuyorum,” diye itiraf ettim. Ediz derin bir nefes alıp yüzümü 
boynunun kıvrımına saklamama izin verdi. Çenesini başımın üstüne 
koydu ve bir süre öylece durdu.

“Sana korkmayı yasaklıyorum,” dedi ciddi bir sesle. “Sadece benden 
korkabilirsin.”

Durumun ciddiyetine rağmen dayanamayıp kıkırdadım ama gözlerim 
nemlenmişti. Klasik Ediz Çağıran geri dönmüştü. Duygularımı bile yö­
netecek kadar üzerimde hak sahibi görüyordu kendini. Ondan ayrılırken 
yüzünde de ufak bir tebessümün olduğunu gördüm ama bakışları hâlâ 
donuktu. Acaba ne zaman gerçek bir gülümseme görecektim yüzünde? 
Elinden her şeyi alınmış şımarık bir çocuktu o. Ve istediği olmayan şı­
marık çocuklar asla gülmezdi.

“Korkmayacaksın, duydun mu?” dedi emir vererek. “Şimdi ara şu piçi.”
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Evet, rahatlatma çabası da bu kadardı. Hiçbir tepki vermeden Ediz’in 
rehberine girdim ve Kutay’m ismini buldum. Ara tuşuna basıp kulağıma 
götürürken Ediz hâlâ dikkatle bana bakıyordu.

Telefon ilk çalışta açıldı. “Derdin ne lan senin?”
Kutay öyle bir bağırdı ki kulağıma dolan sesle yüzümü buruştur­

dum. Çok öfkeliydi. Boğazımı temizleme ihtiyacı hissetsem de sadece 
yutkunmakla yetindim. “Kutay benim, Doğa.”

“Doğa?” dedi Kutay. Bana değer verdiğini iddia eden bir erkekle 
ilk defa konuşuyordum, o yüzden kendimi çok tuhaf hissettim. O kadar 
yabancı ve farklı bir duyguydu ki bu. Daha önce böyle bir şeyin hayalini 
kuramazdım bile. Ben kimdim ki sevüecektim? Buz gibi, ciddi ve kendini 
beğenmiş. Dışarıdan görülen bunlardan ibaretti.

“Neler oluyor?” diye sordum ilk tepkisini anlayamayarak.
“Ediz yanında mı?” diyerek sorumu soruyla cevapladı. Ediz’e baktım. 
“Evet,” dedim yavaşça. “Peşimize niye polisleri taktınız Kutay? Oyun 

mu oynuyoruz? İşin sonu kötü sonuçlanacaktı.” San çocuğa baktım, oraya 
gitmek zorunda olmasaydık onunla da karşılaşmazdım.

“Aynı soruyu ben size soracaktım,” dedi Kutay şaşkın bir sesle. “Niye 
peşimize polisleri taktınız?”

Bir an cevap veremeyerek boş boş Ediz’e baktım. “Bence buraya 
gelseniz iyi olacak.”

“Neredesiniz?”
Etrafa bakarak nerede olduğumuzu tarif ettim, ilerideki tabelada 

sokağın ismi yazıyordu. Gerekli olan her şeyi söyledikten sonra telefonu 
kapattım ve telefonu Ediz’e uzattım. Kafam fena halde kanşmıştı. “Kutay 
onlann peşine neden polis taktığımızı soruyor.”

Ediz bir an bana bakakaldı. “Anlamadım?”
San çocuğun güldüğünü görünce ikimizin dikkati de o yöne çev­

rildi. Ediz ona uzattığım telefonu almayıp hızla arabaya doğru yürümeye 
başladı, adımlanndaki özgüven yeri titretecek kadar büyüktü. Ediz’in 
telefonunu cebime attım ve merakla peşinden gittim.

Ediz yaklaşınca Uygar, çocuğu doğrulttu. Ediz de ona öyle bir yumruk 
attı ki olduğum yerde çakılı kaldım. Ediz bir kez daha vurdu ve çocuğun 
yüzü sadece iki yumrukla kanlar içinde kaldı.

“Ne biliyorsun?” diye bağırdı Ediz. “Konuş lan!”
“Küçüğünü elinden alacaklar,” dedi çocuk boğuk bir sesle. Ediz’le 

bu haline rağmen dalga geçiyordu. “Seni yakından gördükten sonra ne
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kadar eğlenceli olabileceğini anladım ve açıkçası bu eğlenceye dahil olma 
fırsatını kaçırdığını için pişman oldımı/'

Ediz çocuğun yakasına yapıştı. “Neden bahsediyorsun lan sen?” 
"Doğa,” dedi çocuk. “Şahmeran’m elinden kayıp gitmek üzere. Efsaneyi 

hatırladın mı? Tahmasp yiizünden Şahmeran ölüyordu, yaptığı aptallık 
yüzünden kızın canını tehlikeye atıyordu. Şahmeran’ın eti yararlıdır ve 
bu  et istenilen yere ulaşmak üzere.”

İçim korkuyla doldu. Ediz çocuğun karın boşluğuna vıırdu, çocuk 
nefessiz kalırken Ediz deliye dönmüşe benziyordu.

“Gebertirim lan sizi orospu çocukları!” Uygar artık çocuğun etkisiz 
eleman olduğuna karar vermiş olacak ki onu bıraktı. “Benimle oyun 
oynayamazsınız, anladınız mı?” Ediz doğrularak öfkeyde elini saçlarına 
daldırdı. “Bu ne lan? Bu ne?”

Sokağı bir arabanın farlan aydınlattı, farlar gözlerimi aldığı için 
elimle gözümü kapatmak zorunda kaldım. Hemen Ediz’in önüne park 
eden arabanın farlan söndü ve kapılarının açıldığını duydum. Kutay ve 
Egemen yanımıza geliyordu.

Kıvranan çocuğa soğukkanlı bir bakış atıp Ediz’in yanma gittikleri 
için ben de olacaklara karşı tetikte kalıp Ediz’in yanma gittim. Uygar 
belli bir mesafe koymuş, neler olacağına bakıyordu ama o benim kadar 
endişeli gibi de durmuyordu.

Egemen, Ediz’i omzundan itti ve öfkeyle baktı ona. “Derdin ne senin?” 
Ediz’in çenesi gitgide kasılıyordu, dişlerini birbirine bastırdığını gö­

rebiliyordum. Gözlerinden nefret akıyordu ve öfkesi soluduğumuz havaya 
karışmıştı. Kontrolünü kaybettiğini görebiliyordum, sinirlenince her şeyi 
yapabüecek biri olduğunu biliyordum. Egemen’e korkuyla baktım, far­
kında değil miydi? Ediz onu anında öldürebilirdi.

Hızla Ediz’in önüne geçtim ve ona bembeyaz yüzümle baktım. Buz 
kesmiştim , Egemen’e zarar vermesini istemiyordum.

“Ediz,” dedim  yalvarır gibi. “Sakinleş lütfen."
Ediz yüzüme bile bakmıyordu, sanki ben şeffaftım ve o beni gör- 

müy ordu. Gözlerini Egemen’den ayırmıyordu. Ah, o kadar kızgındı ki... 
Beni fark etmesi için ellerimi göğsüne yerleştirdim ve onu ittim. Yerinden 
bir santim  bile oynamasa da ruhsuz gözleri bana dönmüştü. Bir süre 
yüzüme baktıktan sonra elleri iki koluma yapıştı ve gözlerini gözlerime 
sabitledi. Gözleri tam gözlerimin içine bakıyordu. Canını çok yanıyordu 
ama buna katlanabilirdim.
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“Lütfen,” diye yalvardım, benim yalvarmamın işe yaramayacağını 
bilsem de. “Sakin ol.”

Ediz beni bakışlarıyla öldürüyordu resmen. Ve bir an bakış o kadar 
tanıdık geldi ki yeşil gözlerin yerini benim gözlerimin kopyası olan kah­
verengi gözler aldı. Yaşlanmış bir yüz, yavaş yavaş beyazlamaya başlayan 
saçlar... Babam, Ediz’in yerine geçivermişti, bu bakışın gerçekliği dehşet 
vericiydi.

Gözlerimi kırpıştırırken birden kolumdaki acı sanki tenime kezzap 
dökülüyormuş gibi hissettirdi.

“Canımı yakıyorsun,” diye fısıldadım titreyen sesimle. Sesim bana 
bile hissettiğimden daha korkunç gelmişti. Belki de hissettiğim ama 
hissettiğimi reddettiğim bir korkunun izleriydi bu. Ediz bir an gözlerini 
kırpıştırdı ve sadece kısa bir an gözlerindeki ifadenin sarsıldığını gördüm. 
Elleri gevşerken öfkeyle gözlerini yumdu ve bir süre öyle durdu. Ardından 
gözlerini açtığında çimen yeşili dünya dümdüz bir arazi gibiydi. Hiçbir 
şey yoktu. Elleri biraz gevşese de kollarımı bırakmamıştı.

“Ne yapıyorsun kıza?” diye sordu Egemen öne çıkarak. “Ona hep 
böyle mi davranıyorsun?”

Ediz beni yanına çekip Egemen’den uzaklaştırdı. “O senin hiçbir 
şeyin değil.”

“O benim arkadaşım!” dedi Egemen öfkeyle. “Asıl o soruyu kendine 
sor, Doğa senin neyin? Onu malınmış gibi görüyorsun!"

“Onu senin tanıyamayacağm kadar iyi tanıyorum,'' dedi Ediz ifadesiz 
bir sesle. “Ve aynca malım olarak görmüyorum. Öyle olsaydı her gece 
benim için çalışırdı.” Ah, Ediz ve bu açık sözlü tavırları... Yanaklarımın 
kızardığını hissettim. Ancak haklıydı, beni daha önce kimsenin tanımadığı 
kadar çok tanıyordu.

“Bu ona zarar verebileceğin anlamına gelmiyor,’* dedi Kutay. Ba­
kışlarını üzerimde hissedebiliyordum.

“Konumuz Doğa mı?” dedi Ediz. “Madem Doğa >1 çok düşünüyor­
sunuz, bu orospu çocuğu ona dokunmaya kalkıştığında neredeydiniz? 
Neden sizi görmeye geldiğimizde iki tane polisle karşılaştık?” Ediz öfkeyle 
onlara baktı. “Evet, o benim. Ve ben benim olanı paylaşmam.”

Bir an içimden, ben burada değilmişim gibi konuşmayı kesseniz, 
diye bağırmak gelse de çenemi kapalı tuttum ve Ediz’e sertçe bakmakla 
yetindim. Ben kimsenin değildim, bir mal değildim. Aynca konu tamamen 
benimle ilgiliydi ve ne sebeplerle olursa olsun, üç erkek tarafından payla 
şılamadığımı görmek beni âdeta bir utanç denizinin ortasında bırakıyordu.
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Uygar, “Şu konuyu kapatabilir miyiz?’' diye sorup beni kurtarmış 
oldu. “Biri bana Ediz’in adına mesaj attı ve buraya gelmemi söyledi. 
Ortada kim olduğu belli olmayan bir herif var ve biri bizimle kedinin 
fareyle oynadığı gibi oynuyor. Siz de kalkmış Doğa için tartışıyorsunuz. 
Emin olun Ediz kadar Doğa’yı koruyamazsınız çünkü sizler daha birer 
çocuksunuz.”

Konu benden ne zaman sapacaktı acaba? Sonunda konuyu ancak 
ben değiştirebilirim diye düşünüp cesaretimi topladım ve, “Biri sana 
mesaj mı attı?” diye sordum. Uygar hafifçe başını salladı.

“Ediz’in ağzından yardıma ihtiyacı olduğunu söyleyen, numarasını 
değiştirdiğini ve artık o hattı kullanacağını belirten bir mesajdı. Sorgu­
lamadım bile çünkü hattını değiştirmek sık yaptığı bir şeydi.”

“Biz de sizi beklerken iki tane polis memuru geldi,” dedi Egemen. 
“Ve bizi tutuklayacaklarım söylediler.”

“Sizin bizi çağırdığınız yerde de iki tane polis memuru bizi bek­
liyordu,” dedim. Ediz yorum yapmıyordu, ciddi bir ifadeyle bir şeyler 
düşünüyordu. Böyle anlarda ayn bir güzel görünüyordu, bakışları sanki 
uçup gidiyor, kendi dünyasına dalıyordu. Ve ben onun kafasının içinde 
dönen dünyayı o kadar çok merak ediyordum ki... Ediz gerçekten zeki 
biriydi ve her şeyden önce bir avukattı. Davalar, tutuklamalar ve kova- 
lamacalar onun yabancı olduğu şeyler değüdi.

“Polislerden nasü kurtuldunuz?” diye sordu Ediz.
“Babam,” dedi Kutay.
Ediz ona aşağılayıcı bir bakış atıp, “Artık Hatay’da olduğumuz tam 

olarak biliniyor,” dedi ama rahattı. Ah, bu rahatlığı yok muydu! İnsanı 
gerçekten krize sokabilirdi. “Bize geçici olarak kalacak bir yer lazım. Bir 
yer ayarlayabüir misiniz?”

“Bizde kaim,” dedi Egemen. “Gözden uzakta. Sabahlan sadece okula 
geleceğiz, okulun etrafında da olay çıkmadığı sürece polis olmuyor zaten.” 

“Akimdan ne geçiyor?” diye sordu Kutay. “Üstüme atlayıp beni öl­
dürmeye çalışman gerekmez mi?”

“Daha iyi planlanm var,” dedi Ediz buz gibi bir sesle. “Aynca siz 
bize ne anlatacaktınız?”

Kimsenin ügilenmediği sarışın çocuğa baktım, tükenmiş görünüyordu 
ama hâlâ ayıktı. Sessizce konuşmalan dinliyordu, üstünde bir dinleme 
cihazı olmadığı veya tüm bunlan kaçarak bililerine iletmeyeceği ne ma­
lumdu? Çocuk gözlerini bana çevirdi ve öyle tanımlanamaz bir bakış attı 
ki ürkekçe Ediz’e yanaştım ve elimi koluna koydum.
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“Ne oklu?” diye sordu Ediz anında. Yaptığı onca şeye rağmen yine 
de ona sığınmak zorunda kalmaktan nefret ediyordum! Baham gibiydi, 
evet tıpkı ona benziyordu. Niye sadece onun yanında güvende hissedi­
yordum ki? Egemen’e veya Kutay’a da sığınabilirdim. Aslında sığınmak 
kelimesi bir an çok iğrenç görünmüştü gözüme. Ben bir başkasına bu 
kadar muhtaç bir insan mıydım?

Buzdan duvarların üzerindeki Doğa bana kaşlarını kaldırarak baktı.
Böylesi bir anda belki biraz kollanmaya ihtiyacım olabilirdi ama 

yine de bu benim Ediz’in yanında kendimi güvende hissetmem gerçeğini 
açıklayamazdı. Kendime öfkelensem de yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 
Küçük bir kız çocuğu gibiydim.

Ediz’in bakışları, bakışlarımı takip ederek neye baktığımı gördü. 
Ardından beni kolunun altına alıp kendine çekti ve, “Sana ne demiştim 
ben?” dedi azarlayan bir ses tonuyla. Egemen ve Kutay’ın dikkatle ba­
kan gözlerini üzerimizde hissedebiliyordum. Hayatımı mahveden adama 
sığman bir zavallı gibiydim. Tam olarak böyle görünüyor olmalıydım.

“Uygar, şu piçi bağlayıp arabaya koyar mısın?” diye sordu Ediz. 
Uygar başım evet der gibi salladıktan sonra arabaya yöneldi ve bagajı 
açarak bir şeyler karıştırmaya başladı.

“O gün Kutay tek başına değildi,” dedi Egemen. “Arabada ben de 
vardım. Ve bizzat Levent Çağıranla tanışmamış olsam da o davaya ben 
de dâhildim.”

Bir an Egemene bakakaldım. Ediz de şaşırmıştı. “Bu da ne demek 
oluyor?”

“Seni babanın baktığı davalardan birinde zanlı olan birine götüre­
cektik ama bu olaylar oldu. Gidelim şimdi, görmediğin gerçekleri gör.” 
Ediz’in gözlerini kıstığını hissettim. Kutay kendinden emin duruyordu, 
arada bana attığı kaçamak bakışlar dışında... Bu durum o kadar utanç 
vericiydi ki! Bu zamana kadar kimsenin benimle ilgüenmemesine se­
viniyordum. Kesinlikle kendi halimde takıldığım dünyam karmaşadan 
çok daha iyiydi.

“Benim için hava hoş,” dedi Ediz. “Ama Doğa ivi görünmüyor,"
“Sen gel sadece?”
“Doğanın yanından ayrıldığım an akbabalar etrafına toplanır," dtniı 

Ediz buz gibi bir sesle. “Sence onun yanından ayrılmam doğru olur mu?”
“Yarın o zaman,” dedi Egemen bana bakarak. Gözlerindeki endişeyi 

görebiliyordum, ona gülümsemeye çalıştım. Evet, bu çok karmaşık bir 
durumdu. Aslında beni öldürmek isteyen adam şimdi ölme> evini di>«*
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bana bekçilik yapacaktı. “Bıı mahallede kalabilirsiniz. Polis çoktur bu­
ralarda, o yüzden buraya saklanacağınızı düşünmezler.”

“Doğru.'* dedi Ediz.
“Bu konuyu ben halledebilirim,” derken telefonunu çoktan çıkarmıştı 

bile. Egemen bir numara tuşladı ve telefonu kulağına götürdü. “Gökalp. 
Bana bir ev lazım abi.”

Bu tür bir yerden zaten sadece Gökalp ev bulabilirdi. Gerçekten 
de içinde eşyaları olan bir gecekondu bulmuştu. Aslında ev bana garip 
bir şekilde tamdık gelmişti, belki de Ediz’in anneannesinin evine ben­
zetmiştim, bilmiyordum. Ama emin olduğum bir şey varsa çok aç ve 
yorgun olduğumdu. Hiçbir şey düşünemiyordum, tek istediğim bir şeyler 
atıştırıp uyumaktı. Evin aslında sahibi vardı ama birkaç günlüğüne evde 
olmayacağı için kullanabiliyorduk.

Ediz, Kutay ve Egemen’in kapıya kadar gelmesini bile istememişti.
Dolapta bir şeyler bulmayı umarak doğruca mutfağa gittim ve buz­

dolabını açıp göz gezdirdim. Hazırda hiç yemek yoktu, hatta peynir ve 
zeytinden başka yiyeceğim tek bir şey bulamadım. Hepsi çiğ et ve sebze­
lerden ibaretti. Yüzümü buruşturup zeytin kabını aldım ve buzdolabını 
kapattım.

Ediz’in ağzına kadar dolu buzdolabından sonra bunlar bana yavan 
geliyordu ama aslında zeytin ekmek sevdiğim bir şeydi. Dolapta bir şey 
bulamadığımda ekmeğin arasına zeytin koyar yerdim ve cidden lezzetli 
gelirdi.

Ekmeği ve zeytin kabını alıp mutfaktaki eski kanepenin üzerine 
oturdum ve bütün gün yiyeceğim tek şey olacak olan ve hissettiğim aç­
lıkla gözüme harika görünen ekmeği yemeye başladım. Ediz ise buraya 
getirdiğimiz o sarışın çocuğu bir yere kilitlemekle meşguldü.

Başımı geriye atıp kafamı arkaya dayadım ve yağmur suyu yüzünden 
akan sannıtrak bir renk almış tavam izlemeye başladım. Bu ev baştan 
aşağı fakirlik kokuyordu, daha önce de buna benzer bir evde kalmıştım. 
Gecekondular garip bir şekilde bana daha samimi geliyordu, kirli işlerin 
içine bulaşmamak için şu akan tavam tercih ederdim.

Tabii bu sadece hayatı maddi açıdan iyi olan birinin nispeten romantik 
bir yorumuydu. Bir de bunu bu tür evlerde sürekli yaşayanlara sormak 
gerekirdi. İnsanlar daha kış mevsimi gelmeden korkmaya başlıyordu.

“Zeytin ekmek mi yiyorsun?” Ediz’in sesi kulaklarımı doldurunca hızla 
gözlerimi açtım ve başımı kaldırıp ona baktım. Bana dik dik bakıyordu.

“Evet, ne var?” diye sordum ses tonunu anlayamayarak.
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“Dolapta başka bir şey yok mıı?”
“Hazırda yiyebileceğim bir bu vardı,” dedim omuz silkerek. “Diğer­

lerini pişirmek lazım.”
“Bir şeyler yapsaydın ya?”
“Yemek yapamıyorum ben,” diye homurdandım. Ediz ise gözlerini 

devirip buzdolabına yöneldi. Kapağını açıp içine göz attı ve bir şeyler 
çıkarmaya başladı.

“Onu yeme, bir şeyler hazırlayacağım,” dedi ve sonra bana ters bir 
bakış attı. “İleride kendine yemek yapabilen bir koca bulsan iri edersin. 
Yoksa bu sefer sadece kocana değil sana da acımak zorunda kalırım.” 

“Ben senin kanna her şekilde acıyorum,” diye homurdansam da bir 
an Ediz’i evli ve çocuklu düşünmek durgunlaşmama sebep oldu. Kolunda 
gelinlik giymiş güzel bir kadın, Ediz’in >iizünde bir gülümseme... Ah, 
hayalimdeki gülümsemesini dahi kıskanmıştım.

“Niyeymiş?” diye sordu Ediz aklımdan geçenlerden habersiz. “Harika 
yemek yapanm. Yatakta iyiyim. Başarılıyım. Zenginim. Ve yakışıklıyım. 
Bence benim kanm dünyanın en şanslı kadını olur.”

“Evlilik hayallerin mi var yoksa?” dedim alaycı bir edayla ama içime 
bir sis çökmüştü. Ediz bir an duraksadı.

“Sahi neden bunları anlatıyorum ki? Benim evlilikle ne işim olur?" 
“Haklısın,” dedim gözlerimi devirerek. “Ve ben hiç yemek yapa­

mam. Yatmak kelimesi geçince bile utanan biriyim. Başanlı değüim. 
Bir hedefim bile yok. Zengin değüim. Bence de benim kocam dünyanın 
en şanssız adamı olur.”

Ediz dolaplardan birinden tava çıkarıp ocağa koydu ve altını yaktı. 
“Bence o kadar da şanssız olmaz,” diye mırıldandı.
“Ne?” diye sordum kaşlarımı çatarak. Bana çarpık bir gülümsemeyle 

bakarak tamamen bana doğru döndü ve tişörtünü aşağı doğru çekerek 
hâlâ geçmemiş olan tırnak izlerini gösterdi.

“Bence yatakta o kadar da kötü değilsin.”
Bir an ona bakakaldım ve pancar gibi kızarırken, "Ya Ediz!” diye 

bağırarak yüzümü kapattım. O da pis pis gülerek önüne döndü ve bir 
şeyler doğramaya başladı. Ama sonra yine durdu ve bıçağı bırakarak 
üstündeki hırkayı çıkarıp bana attı. Hırka üstüme düştüğünde de üzerine 
sinen kokuyu duydum.

“Montunuıı altına giy şunu, ev buz gibi. Hastalanmanı istemem, 
başıma bela oluyorsun sonra.”

Öküz. “Sen ne yapacaksın?”
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“Bana bir şey olmaz."
İtiraz etmenin bir anlamı olmadığını bildiğim için tamamen Ediz 

kokan hırkayı montıımıı çıkardıktan sonra giydim ve üstüne tekrar montu 
getirip eski kanepeye uzandım. Yemek yapan Ediz’i izlerken ne düşün­
düğümü, ne hissettiğimi ben bile bilmiyordum.

“Doğa.” Birinin beni dürtmesiyle gözlerim açıldı ve bir an lambanın 
ışığı gözlerimi alınca inledim. “Uyuyakalmışsın. Hadi kalk, bir şeyler 
hazırladım."

“İstemiyorum,” diye mırıldandım. “Sen ye.”
“Hadi güzelim,” dedi ısrar ederek. “Bütün gün bir şey yemedin.” 
“Uyuyacağım,” diye homurdandım. “Git başımdan.”
“Açsın Doğa,” dedi Ediz.
“Az önce ekmek yedim ya,” dedim mırıltıyla. “O yeter bana.” 
Ediz’in gözlerini bir süre üzerimde hissettim, ardından bir kolu ba­

cağımın altına, diğer kolu sırtıma kaydı ve birden havalandım. Birinin 
kucağında taşınmak çok tuhaf bir duyguydu ama şu an bunun üzerinde 
duracak kadar keskin düşüncelerim yoktu. Ediz’e tutunarak başımı boy­
nuna yasladım ve bir kez daha gözlerimi kapattım.

Zihnimin içinde görüntüler dönüyordu ama ne olduklarım kesti- 
remiyordum.

Sanki biri kulaklarımdaki havayı vakumluyormuş gibi hissettim ve 
birden uyandım. Oda karanlık ve soğuktu, bir an nerede olduğumu kes- 
tirememiştim çünkü nevresim takımı alışık olmadığım bir şekilde eski 
kokuyordu. Bir de soğuğun kokusunu alabiliyordum ama beni uyandıran 
bunlardan hiçbiri değildi.

Ediz bana öyle sıkı sanlmıştı ki canımı acıtıyordu. Yüzünü boynuma 
gömmüştü ve bir şeyler söyleniyor, kıvranıyordu. Ne söylediğini anlaya- 
mıyordum ama bir an ağladığım sanıp dehşete kapıldım ama ağlamıyor, 
sadece kâbus görüyordu.

Bana sarılmış olduğu için onu nasıl uyandıracağımı kestiremedim. 
O yüzden ben de ona sarılarak, “Ediz,” diye seslendim. Diğer yandan bir 
elim başına gitmiş saçını okşuyordu. “Ediz! Uyan!”

Birden durdu ve bedeni kasıldı. Ardından beni öldürecekmiş gibi 
sıkan kollan gevşedi ama beni bırakmadı. Yüzünü de boynumdan çekmedi. 
Yapabileceğim tek şey parmaklarımı saçlarından geçirmek ve, “Sadece 
kâbustu, buradasın,” demek oluyordu.

“Doga,” diye inledi.
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Ah, adımı telaffuz edişi... Kalbim acıyla burkuldu. “Buradayım. Sa­
dece kâbustu. Geçti.”

Uzun bir süre öylece durduk, hatta o kadar uzun bir süre sessiz kaldı 
ki tekrar uykuya daldığını düşündüm. Ama birden beni sırtüstü yatağa 
yatırıp üstüme çıkınca donup kaldım. Bacaklarınım arasına yerleşirken 
yüzü hâlâ boynumdaydı.

“Ediz,” dedim korkuyla. Nefesi boynumu yakıyordu, elim ensesine 
gittiğinde ateşinin olduğunu anladım. Hatta bir hayli yüksekti.

“Bu nasıl oluyor?” diye soludu. Başını kaldırdı ve gözlerimin içine 
baktı. “Şahmeran, bunu nasıl yapabiliyorsun?”

Ona korkuyla bakmaktan başka bir şey yapamadım. Neden bah­
sediyordu? Hiçbir şey anlayamıyordum. Rüyasında ne görmüştü? Ona 
yardımcı olmak isterdim çünkü beni sadece bir kâbus büe paramparça 
etmişti. O ise sürekli kâbuslar görüyordu. Her ne kadar korksam ve onu 
itmek istesem de bir elim şefkatle saçlarına gitti.

“Ediz, yanıyorsun,” dedim endişeyle. “Ateşin var.”
“Ben öyle bir adam değilim,” diye mırıldandı. Neden bahsediyordu? 

Her şey bir yana, benim nasıl bir tepki vermem gerekiyordu? Hiç bilmi­
yordum. Böyle bir durumda nasıl davranılır hiçbir fikrim yoktu. "Amacını 
sadece Atalay’a ders vermekti. O an duracaktım, o kadar ileriye gitmeden 
duracaktım ama istedim Doğa. Hissettim.”

Dondum kaldım. O geceden mi bahsediyordu? İstemiş miydi? Göz­
lerindeki ifadeyi hatırladım, çimen yeşili gözleri yanıyordu.

“Sen de istedin,” diye devam etti. “Ne kadar inkâr edersen et, bana 
karşı kovamıyorsun.”

“Ediz...” dedim bu işin nereye gittiğini anlayamayarak ve korkarak. 
“O gün o telefon kapandıktan sonra sen isteyene kadar bir şey yap­

mazdım ama istemeni de sağlayabilirdim. O kadar tecrübesizsin ki anında 
kıvama gelebilecek kadar hassassın. Ama bunu yapmadım Şahmeran.” 

Ne yapacağımı şaşırmış haldeydim, bedenim panik yapıp yapmamak 
konusunda ikilemde kalmıştı. “Böyle bir şeyi kabul etmezdim.” Dudak­
larımdan sonunda bunlar çıkabildiğinde Ediz hafifçe gülerek boynuma 
bir öpücük kondurdu. Tanrım, dudakları yanıyordu!

“Var mısın iddiasına?” diye sordu Ediz.
“Ediz ne saçmalıyorsun?” İşte şimdi panik yapmaya başlamıştım. 

Buzdan duvarın üzerindeki Doğa yattığı yerden (toğrulmuş dikkatle 
olacakları bekliyordu. Ediz’in sıcak dudakları boynuma derin öpücük­
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ler kondurmaya başladı. Karanlık, Ediz’in bu hali ve sesindeki tını öyle 
derindi ki bir an dilim damağım kurudu.

“Ediz, lütfen dur,” diye fısıldadım. Ediz’in elleri ellerimi tuttu ve 
parmaklan parmaklarıma kenetlendi. Ellerimi yatağa bastırırken be­
denini de bedenime bastırdı ve kışkırtıcı bir şekilde bana sürtündü. Bir 
an içimi titreten bir şey hissedince neredeyse inleyecektim ve bu beni o 
kadar büyük bir dehşete düşürdü ki ondan kurtulmaya çalıştım.

“Ediz!” diye bağırdım korkuyla.
‘Teslim olman bu kadar basit,” dedi ama hareketlerine son vermişti. 

Kalbim kulaklarımda çınlıyordu resmen. “O kadar masumsun ki.”
“Bunu bana neden yapıyorsun?” diye sordum tüylerim diken diken 

olurken. “Ben sana hiçbir şey yapmadım, bunu neden yapıyorsun?”
Ediz üstümden kalkıp yanıma yattı ve beni kendine çekip yüzümü 

göğsüne bastırdı. Bedeni de alev alev yanıyordu ve yine sının aşmasına 
rağmen endişelendiğimi fark ettim. Bu sefer Ediz’in eli saçlanma kaydı.

“Sana asla ama asla istemediğin bir şey yapmayacağım,” dedi Ediz. 
“Anladın mı? Bunu kafana sok.”

“Bu yaptıklann ne?” diye sordum duygusuz bir sesle. Aslında beni 
dehşete düşüren şey kamımdaki kanncalanma benzeri histi.

“Bunlar benim için çok masum şeyler Doğa,” dedi Ediz. “Seninle 
ne kadar zıt olduğumuz buradan anlaşılıyor. Benim masum dediğim 
şey senin için tecavüz boyutunda.” Güldü. Gülünce sıcak nefesi tenime 
çarptı. “Bu da senin fazla masum olmandan kaynaklanıyor.”

“Bir daha yapma,” dedim başımı sallayarak.
“Hoşuna gitmediğini söyleme,” dedi alaycı bir sesle. Ona cevap ver­

mek yerine yüzümü buruşturarak ondan uzaklaştım ve yataktan çıktım. 
“Evi mi terk ediyorsun yoksa?” Ediz’in sesinde alay vardı ama altında 
bambaşka şeyler görebiliyordum. Rüyasında ne görmüştü?

“Senin ateşin başına vurmuş,” dedim homurdanarak. “Kendine gel 
Ediz.”

Haldi falan değildi, hoşuma da gitmemişti. Bir an tüm hissettiklerim 
midemde toplandı ve kusacağımı sandım. Hoşuma falan gitmemişti, 
aynca Ediz’in ateşi şu an böyle yüksek olmasa çok daha farklı tepkiler 
verirdim. Hırkasını bana verdiği için üşütmüş olmalıydı.

Evde bir bez bulup ıslattım ve tekrar odaya döndüm. Ediz gözle­
rini kapatmış, öylece uzanıyordu. Bu kadar güzel olması bana dokundu. 
Yaptıklan bana dokundu. Beni böyle aşağılayabümesi bana dokundu. Ve
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tabii bir de benim o anda bu kadar tepkisiz kalabilmem... Bezi kenara 
koyup sert yastığı aldım ve Ediz’e indirdim.

Ediz’in gözleri açılırken şaşkınlıkla baktı bana.
“Geber! Pislik! Öl inşallah!”
Yastıktan kaçmaya çalıştı ama başaramazdı, zaten çok fazla vura­

madım; kötü görünüyordu.
Ettiğim laflara rağmen sırf biraz ateşini alsın diye bezi alnına koy­

dum. Bir yerden sonra Ediz’in durumu gerçekten kötü olmuştu ki bu 
durumda yapabildiğim tek şey sabaha kadar başında durup ateşi düşene 
kadar bezi sürekli yeniden ıslatıp alnına koymaktı.

Aynca Ediz’i sayıklarken dinlemek güzeldi. Arada birkaç kez benim 
adımı söylemişti ve Şahmeran isminin geçtiği bir cümle kurmuştu. Ediz 
Çağıran uyurken kesinlikle masum görünüyordu.

Ateşi düştüğünde sabah ezanı çoktan okunmuş, güneşin doğuşu 
yaklaşmıştı. O saatten sonra uyursam bir daha uyanamayacağımı bil­
diğim için dün gece Ediz’in yaptığı yemekten atıştırmak için mutfağa 
gittim. Ediz’in eli gerçekten de yemek yapmaya yatkındı ve dolapta çok 
az malzeme olmasına rağmen harika bir iş çıkarmıştı.

Ama sorun şuydu ki sabah uyandığında Ediz’in durumu çok daha 
kötüydü. Ateşi yine yükselmişti ve o keçi inadı yüzünden yatağa girmi­
yordu. Öksürüyor, gözlerini zar zor açık tutabiliyordu ama yine de okula 
gidip Egemen ve Kutay’dan bir şeyler öğrenmeye kararlıydı.

Salona gidip orada uyuyan Uygar’ı uyandırdım. “Biz okula gidiyoruz. 
Senin montunu Ediz’e veriyorum, yamna ince bir hırka almış salak.”

Uygar uykulu haliyle bir şeyler mırıldanıp tekrar uykusuna döndü. 
Ediz de böyle olsa ne olurdu sanki? Bu hasta haliyle okula gitmeye kal­
kıyordu. Uygar’m montunu ona verdim, yavaşça giydi.

“Arabayı sen kullanır mısın?” diye sordu anahtan bana verirken. 
Ona kızgın bir bakış attım ama bir bakıma memnundum aslında. Dün 
geceyi hatırlatıp beni utandırmıyordu en azından. Aslında benim şu an 
Ediz’e sağlam bir tekme indirmem gerekiyordu. Ya da bu kadar ileri 
gitmesine izin verdiğim için kendimi mi tekmelemeliydim? Yoksa dediği 
gibi masum bir şey miydi bu? Buzdan duvarlar üzerindeki Doğa da ben 
de kaşlanmızı çattık. Hayır, masum falan değildi. Kesinlikle değildi.

Sanınm sadece bunu düşünerek bile kafayı yiyebilirdim.
Sürücü koltuğuna otururken Ediz öksürerek yanımdaki koltuğa geçti. 

Hemen motoru çalıştmp ısıtıcıyı açtım, Ediz titriyordu. Ona endişeyle
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baksam da bir şey söylemedim çünkü ne söylersem söyleyeyim beni 
umursamayacağını biliyordum.

En azından avnı sınıfta olsaydık sorun olmazdı. Şimdi o iğrenç Ba- 
şak'm yanma gidecekti. Alırdı Ediz’in ateşini! Suratımı astım. Başak ve 
Ediz birbirilerine çok benziyorlardı aslında.

“Ediz,” dedim okula geldiğimizde. “Çok kötü görünüyorsun.”
“Benim için endişeleniyor musun?” diye sordu tek kaşını kaldırarak. 

“Merak etme, bana bir şey olmaz.”
“Endişelenmiyorum,” diye yalan söyledim homurdanarak. “Başıma 

bela oluyorsun.”
Bir an duraksadım ve Ediz gibi konuştuğumu fark ettim. O da genellikle 

benimle böyle konuşurdu. Yalnız fark şuydu ki ben yalan söylemiştim. 
O hep... Bir an duraksadım. Acaba o da mı böyleydi?

Bu sefer kendi kendime güldüm. Bu düşünce çok aptalcaydı.
“Dert etme,” dedi Ediz soğuk bir sesle. Yine buz gibi hallerine geri 

dönmüştü. Ona inanamayarak baktım, bana yaptığı onca şeye rağmen 
kendinde böyle davranma hakkını nereden bulabiliyordu? Tabii, o Ediz 
Çağıran’dı. İstediğini yapardı.

“Ne halin varsa gör,” diye mırıldandım. Gerçekten sinirlerime dokun­
maya başlamıştı, sabaha kadar başında oturmuştum ve deli gibi uykum 
vardı. İlk dersin ne olduğunu bile bilmiyordum, tek istediğim uyumaktı. 
Aynca idareye çağınlmayacağımızı umuyordum çünkü serbest kıyafetle 
gelmiştik.

Sınıfa gittiğimde ders başlamıştı, edebiyat öğretmeniyle daha önce 
bir gerginlik yaşadığımız için bana öyle bir bakış attı ki gerçek okulumda 
olsam battım  ben diyerek oturur karalar bağlardım ama açıkçası burada 
umurumda bile değildi.

Sırama geçtiğimde Kutanın burada olmadığını gördüm. İtiraf etmek 
gerekirse iyi olmuştu, bir de elimi kolumu nereye koyacağımı düşünerek 
geçiremezdim zamanımı.

Sıranın üstündeki kâğıdı otururken görsem de ne olduğunu tam olarak 
fark edememiştim. Esneyerek kâğıda baktım, bir resim vardı üzerinde. 
Elle, ustalıkla çizilmişti. Resmin, o yılan kadının resmi olduğunu görünce 
bir an donup kaldım. Bir vezir elindeki kılıçla Şahmeran’ı ikiye bölmüştü.

Ve resmin altında düzgün el yazısıyla yazılmış bir not vardı.
Şahm eran için ölüm vakti.
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Parmaklarımla sıranın üzerinde ritim tutuyordum ama o kadar alçak 
bir ses yankılanıyordu ki ben bile zor duyuyordum.

“Vay canına,” dedi Yeliz hayretle. Ders boyunca yanımda oturmuştu 
ve neredeyse üç derstir öylece incelediğim resmin anlamını merak et­
mişti. Şahmeran efsanesini anlattığımda hiç de çocuksu görünmeyen 
ama çocuksu bir heyecanla parlayan gözleri irileşmişti. Eh, Yeliz’di bu. 
Ona doğaüstü bir şey anlatırsan anında büyüleniyordu. “Bu resmi sen 
mi çizdin?”

“Hediye etti biri,” dedim kuru bir sesle. Yeliz dudaklarını büzerek 
tekrar resme baktı ve iç geçirdi.

“Aptal adam,” dedi düşünceli bir şekilde. “Bir hiç uğruna Şahmeran'ın 
ölümüne sebep oldu. Ona sadece sanlsa ne olurdu sanki?”

Yeliz'e baktım, şu an bu oyunda Şahmeran’ın ben olduğumu öğ­
rense vereceği tepki ne olurdu acaba? Aranıyordum ve bulunduğumda o 
kılıç beni kesecekti. Bu tüylerimi ürperten bir durum olsa da soğukkanlı 
durmayı başarabiliyordum, bu durumda en çok ihtiyaç duyduğum şey 
de soğukkanlılıktı zaten.

“Sadece bir efsane Yeliz,” diye mırıldandım. Tabii bunu Yeliz’e söy­
lemek anlamsızdı çünkü gerçek hayatta var olmayan varlıklara inanmayı 
tercih eden biriydi o. Bazen komik görünse de çok şanslıydı aslında, dün ­
yasında sadece bunlar vardı ve kesinlikle zararsız, masum düşünı*eleıxii.

Suratım asık bir şekilde sıranın üstünde öylece duran resme bakar­
ken sınıfın kapısı çalındı ve nöbetçi öğrenci içeri girdi. Bakışlarımı ona 
çevirdiğimde hocanın yanma giderken onu tanıyan sınıf arkadaşlarınım 
seslenmelerine sırıtarak karşılık veriyordu. Bu eski okulumu hatırlat­
mıştı, sadece gerektiğinde konuştuğum insanların sürekli sergilediği 
hareketlerdi bunlar.

Nöbetçi, Yasin Hocaya bir şeyler söyledi ve küçük bir kağıt verdi 
Hoca ne yazdığına baktıktan sonra kâğıdı iki parmağının arasında no-
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betçiye uzatarak hafifçe başını salladı ve önündeki sorulara geri döndü. 
Çocuk da kâğıdı aldıktan sonra sınıfa döndü.

“Doğa Uysal.” Sahte kimliğimdeki ismim söylenince kaşlarımı kal­
dırdım. “Spor salonunda voleybol antrenmanı var.”

Elimi kâğıdm üzerine koyup ölü Şahmeran’m resmini yavaşça sıradan 
çektim ve ayağa kalkarken katlayıp kotumun arka cebine koydum. Yeliz 
bana el sallarken ona gözlerime ulaşmayan, keyifsiz bir gülümsemeyle 
baktım ve nöbetçinin peşinden sınıfın kapısına doğru yürüdüm.

T.C. kimlik numarası ve diğer işlemler, (e-okul, karne notlan ve 
evraklar...) nasıl halledilmişti bilmiyordum ama Ediz, beni ve Gece’yi 
kimlik üzerinde kuzen göstererek dikkatleri üzerimizden çekmişti. Şim­
diye kadar okul içinde bir problem yaşamamıştık ama bunun çok uzun 
sürmeyeceği ortadaydı. Hatay’da olduğumuz haberi Ankara’nın bütün 
polis birimlerine yayılmış durumda olmalıydı ve belki de babam şu an 
yoldaydı.

Merdivenlerden inerken bu düşünce yüzümü buruşturmama sebep
oldu.

Ediz’i iki teneffüs boyunca aramış ama bulamamıştım. Sınıfından 
bir kıza sorduğumda okulda olduğunu söylemişti ama erkekler tuvaletine 
kadar her deliğe bakmıştım. Yoktu. Ve ben bu derece gerginken, üstü 
kapalı bir ölüm tehdidi almışken Ediz’i görememek beni daha da tedirgin 
ediyordu. Acaba iyi miydi? Sabah ateşi tekrar yükselmişti ve ayakta nasıl 
durabildiğini çok merak ediyordum.

Spor salonuna gittiğimde bütün takımın toplandığını gördüm, ho­
camız da toplan eliyle yokluyordu. Benim geldiğimi görünce elindeki işi 
bıraktı ve doğrulurken bana soğuk bir bakış attı.

“Nerelerdesin Doğa?” diye azarladı beni. “Sürekli okulu asıyorsun. 
Kızım, tamam bu yıl smava gireceksiniz ama bir sorumluluk aldın üzerine. 
Takımın kaptanı sensin. Eğer yapamayacaksan alayım senden tekrar 
Başak’a vereyim.”

Başak ismini duymadan hemen önce neredeyse takım kaptanlığını 
benden almasını söyleyecektim ama Başak dendiği anda antenlerim di­
kildi. Hemen kenarda duran Başak kısacık şortu ve dibi gelmiş, sımsıkı 
atkuyruğu yapılmış boyalı san saçlanyla bana bakıyordu.

“Özür dilerim,” dedim tekrar dikkatimi hocaya verip. “Elimde ol­
mayan sebepler vardı.” Potansiyel bir katil ve onun gizemli hayatıyla 
uğraşm ak gibi... “Bir daha olmaz.”
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“Olmazsa iyi olıır,” diye homurdandı hoca. “Şimdi git üstünü giy, 
antrenman yapacağız.”

Voleybol takımının kıyafetleri burada olduğu için memnundum. 
Hoca bana soyunma odasının anahtarını atınca havada yakaladım ve 
Başak’ı özellikle yok sayarak soyunma odasına doğru yürümeye başla­
dım. Salonun diğer ucundaki basketbol potasında bir grup erkek Öğrenci 
basketbol oynuyordu.

Acele etmem gerektiğim bilsem de yavaş hareketlerle üstümü de­
ğiştirdim, spor salonu soğuktu. Üstümde kısa bir şort ve tişörtten başka 
bir şey yoktu. Eşyalarımı askıya asarken bir an önce ısınma hareketle­
rine başlamak istiyordum, yoksa bu kılıkla buz tutacaktım. Zaten Ediz 
de hastaydı, bir de ben hastalanırsam hiçbir şey yapamaz hale gelirdik.

Ellerimle soğuğu dağıtmak ister gibi kollanmı sıvazlarken spor salo­
nuna gittim ve yerimi aldım. Salon iyice kalabalıklaşmıştı, sanırım başka 
bir sınıfın da beden eğitimi dersi vardı. Onlara aldırmadan parmakları­
mın üzerinde yükselerek kollanmı gerdim ve diğer takım arkadaşlarımla 
birlikte ısınmaya başladık.

Açıkçası bedenim spor salonunda olsa da aklım bambaşka yerlerdeydi. 
Aklımdan tekrar tekrar Şahmeran efsanesini geçiriyordum, bu efsaneye 
takılan biri, ölüm vaktimin geldiğini ilan ediyordu. Ölüm kelimesi bir 
kez daha zihnimin kapılarını aralarken bir huzursuzluk düşüncelerimin 
kaburgalarını kırıyordu.

Hoca bizi sonunda durdurup, “Bu kadar yeter,” dedi. “Yerlerinize 
geçin. Doğa, sen ortaya geç.”

Dediğini yaparken hâlâ düşüncelerimin odalarında dolanıyordum, 
şu an başıma bir kurşun saplansa ve yere yığılsam hissettiğim son şey ne 
olurdu? Belki insanların çığlıklarını ve telaşlı seslerini duyardım, belki 
de hiçbir şey duymaz sadece puslu bir şekilde çevremdeki hareketliliği 
görürdüm.

Başak servisi kullandı ve top düzgün bir şekilde karşı tarafa gitti. 
Takım ikiye ayrılmıştı, karşı taraftakiler, adının Deniz olduğunu hatır­
ladığım bir kız sayesinde topu başarıyla karşılarken top bizim tarafa 
geldi. Top üstüme doğru gelirken bacaklarımı büktüm ve hafifçe eğilerek 
manşet aldım. Topa fazla yüklenmiş olmalıyım ki pasör son anda topu 
kaldırabildi ve sıçrayarak smaç bastım.

Vurduğum top tok bir ses bırakarak tene çarparken yukarı çıkan 
tişörtümü aşağı çekip geriledim ve yerimi aldım.
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Bu maçuı sonunu hile göremeyebilirdim. Sonsuza kadar karanlık. 
Geri dönüşü olmayan bir yol gibiydi bu.

Top tekrar bana gelmeden önce Ediz’in taktiğini kullanarak nefesimi 
tuttuğumu fark ettim, karnımı içe çekmiştim. Tekrar manşet aldığımda 
top bu sefer daha kontrollü ve düzgün bir şekilde pasöre gitti. Nefesimi 
tuttuğumda sanki ciğerlerimde biriken hava, kollarıma akan fazla gücü 
emiyor gibiydi, bu >âizden o an eneıjim azaldığı için daha rahat bir şe­
kilde oynayabiliyordum.

Top uzun bir süre yere değmeden oyun devam etti ama sonunda 
sayıyı biz aldık. Başak’la neden aynı gruptaydık, bilmiyorum ama Tuba’yla 
beşlik çakarken ona bakmamıştım bile.

Ben senisi kullanmak için çizginm dışına çıkarken hoca karşı takım- 
dakilerin hatalarını düzeltmeye çalışıyordu. Sonunda onlarla uğraşmayı 
bırakıp yerine geçti ve düdüğünü dudaklarına götürüp çaldı.

Topu birkaç kez zeminde gürültülü bir şekilde sektirdim ve ha­
fifçe havaya atıp servisi kullandım. Top sert bir şekilde karşı tarafa gitti 
ama aynı şeküde düzgün bir manşetle sahaya döndü. Başak topa vurdu 
ama top geri gidince ben de hızla geriledim ve, “Bende!” diye bağırdım, 
çizginin dışına çıktım ve top gelmeden hemen önce yerimi aldım ama 
tam  topa vuracağım sırada biriyle sırt sırta çarpıştık. Dikkatim dağılsa 
da topa vurabilmiştim.

“Pardon,” dedim omzumun üstünden geriyle bakarken ama çimen 
yeşili gözleri görünce bir an duraksadım. “Ediz?”

Çok şaşırmıştım. Tamamen ona doğru dönüp baktığımda o şaşırmış 
gibi durmuyordu, beni görmüş olmalıydı. “N’aber?” dedi hiçbir şey ol­
mamış gibi. Üstünde kolsuz bir tişört vardı, terden vücuduna yapışmıştı 
ve saç dipleri de terden parlıyordu. Suratının rengi genel olarak soluk 
olsa da koşturmacadan dolayı yanaldan hafifçe kızarmıştı. İtiraf etmek 
istemesem de fena halde hoş görünüyordu.

“Ediz!” Ediz’e seslenilen yöne baktığımızda biri topu sertçe Ediz’e 
attı. Ediz topu kann hizasında rahatlıkla tuttu ve bana aldırmadan potaya 
koştu. Sıçrayarak topu potaya attı ve top potadan geçip yere düşerken sınıf 
arkadaşlarından biriyle ellerini havada birleştirip omuzlannı vurdular.

“Doğa hadi!” diye seslendi takımdan biri. Bir elimi dik diğer elimi 
yatay tutarak havada T şekli yaptım ve, “Su molası!” dedim bağırarak. 
Ardından Ediz’e döndüm ve maçın ortasına dalıp yanma gittim, o beni 
fark etmeden onu çekiştirmeye başladım. Bana bakarken ilk başta şaşırsa 
da sonra yüz ifadesi yerini bir kaş çatmaya bıraktı.
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“Ne oluyor?” diye sordu ters ters.
“Gelsene,” dedim ama kaşlarını kaldırınca bir an duraksadım. Bana 

emir mi veriyorsun der gibi baktığında sabır dilenir gibi derin bir nefes 
aldım ve, “Gelir misin?” diye sordum. Ediz ve o kahrolası egosu! Ediz 
benim az önce yaptığım hareketimi görmese de tıpkı benim gibi havada 
T işareti yaparak mola verdiğini söyledi.

Beraber tribünlerin olduğu yere geçerken, “Ne var?” diye sordu. 
“Hasta hasta basketbol mu oynuyorsun?” Sesim azarlar gibi çıkmıştı 

ve bunu engelleyememiştim. Sabah kötü görünüyordu, evet ama şu an çok 
daha beter durumdaydı. Ediz tek kaşını kaldırdı. En ufak bir üşütmede 
bile insan kendini çok rahatsız hissederdi, Ediz’in ise bu kadar ateşle 
nasıl ayaklanıp basketbol oynayabildiğini anlayamıyordum.

“Bana bir şey olmaz Doğa,” dedi homurdanarak. “Dert etme.” 
Gözlerimi gözlerine diktim. “Hastalıktan gebereceksin.”
“İyi işte, kurtulursun,” diye tersledi beni. Bir an şaşkınlıkla gederimi 

kırpıştırdım, derdi neydi? Yine mi aksi tavırlarına geri dönmüştü? Göz­
lerimi kaçırdım, ne bekliyordum ki? Ona anlatacağım, korktuğumu dile 
getireceğim bütün cümleler dilimden uçup giderken kenarda badminton 
oynayan iki öğrenciye baktım.

“İki teneffüs boyunca seni aradım,” dedim buzdan duvarlarınım 
arkasına saklanmış gibi soğuk bir sesle. “Neredeydin?"

“İşlerim vardı Doğa,” dedi vurgulayarak. “Ne zamandan ben bana 
hesap soruyorsun?”

Ah. Ediz’e baktım. “Şey...” Bir an ne diyeceğimi unuttum. Ne diye­
cektim gerçekten de? Elimi şortumun cebine götürüp katlanmış kâğıdı 
çıkardım. “Ben bunu şeyde buldum...” Delici yeşil gözleri... Bir an ka­
famdaki tüm düşünceler kumdan bir kale gibi yıkıldı ve Ediz’e anlatma 
isteğim kayboluverdi. “Boş ver. Ben maça gideyim."

Kâğıdı tekrar cebime koydum. Tam sahaya gitmek için yanından 
geçecektim ki kolumu tutup beni durdurdu. Elleri buz gibiydi. “O ne?” 

“Önemli bir şey değil,” dedim hemen. Ediz burnundan soluyarak 
yüzüme baktı ve uzanıp elini cebime götürdü. Arada kumaş parçası da 
olsa elini tenimde hissetmek ürpermeme sebep olmuştu. Ediz kâğıdı 
açarken vereceği tepkiyi korkuyla, biraz da merakla bekledim.

Kâğıdı açtı ve kısa bir bakış attı. Yüzünde ufak da olsa bir duygu 
değişimi beldesem de tek bir kıpırtı dahi göremedim. Kâğıdı tekrar Kına 
uzatırken, “Haklıymışsın,” dedi acımasız bir sesle “Çok da önemli bir 
şey değilmiş.”
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Bir an dünya sanki tersine döndü ve tekrar düzeldi. Normalde çok 
utanmadığım sürece kızaran biri değildim ama yanaklarımın ısındığını 
hissettim, kan kulaklarıma ve yanaklarıma hücum etmişti. Oysa utan- 
mamıştım da, neden kızarmıştım ki? Esmer olduğum için çok belli ol­
muyordu ama Ediz’in fark ettiğinden emindim. Yavaşça kâğıdı aldım. 
“Evet.” Bir an ne yapacağımı bilemeyerek çevreme bakındım. “O zaman 
ben gideyim.”

Ediz hiçbir şey söylemeden, gözlerini bile kırpmadan yüzüme bakı­
yordu. Kâğıdı tekrar cebime koyup tribünlerden indim ve filenin olduğu 
yere gittim. Daha boş ve düşüncelerden annmış bir kafayla maça devam 
ederken kendimi boş bir kavanoz gibi hissediyordum. Ruhum içimde 
bir yerlerde dinlenmeye çekilmişti, altından kalkamadığı durumlarda 
hep böyle yapardı.

Bu biraz da babamla kavgalarımızdan sonra, sinirim yatışınca his­
settiğim şeye benziyordu.

Kocaman, kara deliği anımsatan bir boşluk...
Normalde her topa atlayan insanlara sinir olsam da bu sefer bir 

şeylere vurma isteğiyle dolu olduğum için sinir olduğum bu şeyi kendim 
yaptım. Arada gözlerim kendine işkence etmek istermiş gibi basketbol 
oynayan Ediz’e kayşa da zamanın çoğunu kendimi azarlayarak geçirmiş­
tim. Yine de dizginler elimdeydi, ta ki basketbol oynayanlar maçı bitirip 
dağılırken Başak’m Ediz’i görüp ona ışıl ışü bir gülümsemeyle bakmasına 
kadar... Ben boş gözlerle Ediz’e bakarken Ediz de ona havalı, hoş bir 
gülümsemeyle baktı ve kan neredeyse beynime sıçradı.

Daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim, kızgınlık kelimesini 
demire dökmüşler, o demiri kızgın ateşte bekletmişler ve tenime bas­
tırmışlar gibiydi.

Başak’m yüzündeki gülümsemenin yerini bir sıntma alırken karşı 
taraftan gelen topu ona pas atıyormuş gibi gönderdim, o sırada Ediz’e 
sırıtmakla uğraştığı için top gürültüyle ona çarptı. Bir an irldlerek afallasa 
da yüzündeki sıntış anında silindi, öfkeyle bana dönerken gerçekten 
sinirlenmiş gibi görünüyordu.

“Ne yapıyorsun?” diye tısladı öfkeyle.
“Pas atıyorum.” Sinir bozucu bir tatlılıkla konuşmak isterdim ama 

maalesef bunu yapamayacak kadar ruhsuz hissediyordum kendimi, bu 
yüzden de sesim ifadesiz çıkmıştı.
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“Komik olduğunu mu sanıyorsun?” Başak’m mavi gözleri hiddetle 
parlıyordu. Tabii o sözde romantik anı bozduğum için cinleri tepesine 
çıkmış olmalıydı.

“Komik olmak gibi bir amacım olduğunu sanmıyorum,” dedim yine 
ruhsuz bir sesle. Samnm ifadesiz olmak da böylesi bir durumda oldukça 
sinir bozucu bir silah olabilirdi. Başak öfkeyle dişlerini birbirine bastırdı.

“Seni var ya...” diye mırıldandı ve onun bu çıkışı garip bir şekilde, 
benim bile beklemediğim bir sinir patlamasıyla âdeta damarlarımda inledi. 
Ben Başak’a doğru hızla ilerlerken bizi gören herkes bir an duraksadı.

“Ne yaparsın?” diye bağırdım kontrolümü kaybederek.
“Seni pişman ederim.”
İçimde bağdaş kurarak oturmuş olan Doğa başım hafifçe arkaya 

atmış, kaşlarını kaldırarak bir sağa bir sola sallanıyordu. Bu yaptığım 
onun da hoşuna gitmişti. Başak’ı omzundan itip sarsılmasına sebep oldum.

“Hadi etsene!” diye bağırdım. Artık spor salonundaki herkes bize 
bakıyordu. Başak hiddetim karşısında hâlâ şaşkın bir şekilde dursa da 
omuzlan dikti.

“Ne duruyorsun?” deyip üstüne gitmeye devam ettim.
Kızlann erkekler için tutuştuğu bir kavgaya mı benziyordu bu? As­

lında pek sayılmazdı çünkü ben hiçbir erkek için kavga etmezdim ama 
bu kavgada Ediz’in payı büyüktü. Etraflıca bakacak olursak Ediz’in değil, 
tavırlannm payı büyüktü. Zaten kendimi dünyanın en değersiz insanı gibi 
hissederken beni daha da dibe çekiyordu ve bunun üstüne ona kendini 
vermeye dünden razı, adi bir laza gülümsüyordu.

Başak’m bana vurmak için atağa geçtiğini fark ettiğim an ondan hızlı 
davranıp elimi acıtacak kadar sert bir tokadı yanağına geçirdim. Tenin 
tene çarptığı anda kırbaç gibi bir ses yankılanırken daha önce hiçbir 
kavgamda birine tokat atmadığımı fark ettim. Aslında kimsenin saçını 
büe çekmemiştim. Umay sinirlendiğimde bambaşka birine dönüştüğümü 
söylerdi ki Başak şaşkınlıkla yana savrulan yanağını tutarken gözlerini 
hızla gözlerime çevirdiğinde onun da bu halime şaşırdığını görebiliyordum.

İtiraf etmek gerekirse sinirlendiğinde oturup ağlayan bir tiptim; 
kontrolümü böylesine kaybettiğim zamanlar gerçekten üzgün olduğum 
anlar oluyordu. Bunu Umay bile görememişti ama ben biliyordum. Si­
nirlenir, oturur ağlardım ve insanlar da üzgün olduğumu düşünürdü. 
Üzgün olup gözüm karardığında da insanlar sinirli olduğumu düşünürdü.

497



AV

Başak bana karşı atağa geçemeden önce bir kol belime dolandı. Sert, 
erkeksi bir parfüme karışmış ter kokusu burnuma dolarken belimdeki 
kol beni kenara çekti.

“Doğa!” Ediz’in şaşkın sesi kulağıma dolunca işte o zaman sinir­
lendiğimi hissettim. Niye tutuyordu ki beni? Başak’ı bir güzel dövebilir, 
en azından içimde biriken tüm o olumsuz enerjiyi ona akıtabilirdim. 
Bana vursa kaç yazardı? Hassas biri değildim, acıya göz yuman biri hiç 
değildim. Ben babamdan dayak yemiştim, iki darbe bana ne yapabilirdi?

“Bırak!” diye bağırdım elinden kurtulmaya çalışarak. Bir başkasının 
da Ediz’e aldırmadan üzerime atılmak üzere olan Başak’ı tutup uzaklaş­
tırmaya çalıştığını gördüm, çok kalabalık olmasa da spor salonundakiler 
eğlence çıkmasının verdiği zevkle bizi izliyorlardı.

“Doğa,” dedi Ediz şaşkınlık içinde. “Sakin ol.”
Ondan kurtulmaya çalışırken, “Bırak beni!” diye direndim.
“Kavga etmene izin vermeyeceğim.” Ediz’in sesi itiraz kabul etmeyen 

bir tondaydı. Öfkeyle soludum ve bir kez daha ellerinden kurtulmaya 
çalıştım.

“Kavga etmeyeceğim!” diye tısladım. “Bırak beni!” Ediz bir an te­
reddüde düştü ama ben tekrar, “Bırak!” diye bağırınca demir gibi sert, 
güçlü kolunu çekti. Bütün öfkemi ellerime akıtarak ona doğru döndüm 
ve onu ittim. Ondan nefret ediyordum!

Hızla soyunma odasının olduğu yere giderken öfkeyle önüme gelen 
saçlan başımın üstünden geriye attım. Sinirden titriyordum, ağzımda iğrenç 
bir tat vardı ve kendimi çok kötü hissediyordum. Gözyaşları gözlerime 
tırmanınca gözlerimi kapatıp başımı iki yana salladım. Ağlamayacaktım. 
Ağlamayacaktım!

Evet, uğruna ağlanacak hiçbir şey yoktu.
Hayır, uğruna ağlanacak birçok şey vardı!
Soyunma odasına gidince kapıyı öyle bir çarptım ki ayağımın altın­

daki zemin titredi. Elimle şakağımı ovuştururken derin derin nefesler 
alıyordum, ağlamak istemiyordum. Her ne kadar içimde biriktirdiğim 
tonlarca şey olsa da... Hiç bilmediğim bir hayatın içinde, içyüzünü bil­
mediğim olayların ortasmdaydım.

Odada bir ileri bir geri giderken duvarları yumruklama isteği vardı 
içimde. Nasıl olurdu da bana gelen bir ölüm tehdidini hiç önemi yokmuş 
gibi elinin tersiyle iter, umursamazca gülümserdi? Sana benden başka 
kimse zarar veremez diyen Ediz nereye kaybolmuştu? En azından böyle
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davrandığında kendimi garip bir şekilde güvende hissediyordum. Ama 
şimdi?

Yine karanlığın içinde yalnızdım ama bu sefer pusuya yatmış beni 
bekleyen davetsiz misafirlerim vardı.

Ben orta gelirli bir ailenin, kendi halinde, asosyal ve zamanını müzik 
dinleyip kitap okuyarak geçiren kızıydım. Babam ve abim polisti ama 
ben ne anlardım ki bu tür şeylerden? Tek başıma nasü kurtulacaktım 
bu olaydan?

Ediz niye yine bana sırtım dönmüştü ki?
Kendi kendime, emreder bir tonda, “Ağlama,” diye fısıldadım. “Ağ­

lamayacaksın!”
Soyunma odasmın kapısı açılınca hızla sırtımı kapıya döndüm, gelen 

her kimse görmek istemiyordum. Beni gözyaşlanmla savaşırken görme­
sini de istemiyordum. Hiçbir şey istemiyordum, sadece kendimle olan 
savaşta galip gelene kadar beni yalnız bıraksalar ne olurdu? Soyunma 
odasının kapısının kilitlendiğini duydum.

“Doğa?”
Ediz’in sesini duyunca bir an kasıldım. Onunla konuşmak, onu gör­

mek istemiyordum çünkü ona tek kelime ettiğim an ağlamaya başlaya­
cağımın farkmdaydım. Sadece umursamadığını gayet açık belli ederek 
yoluna devam etse olmuyor muydu? Niye bana işkence ediyordu ki? 
Bana doğru yaklaştığını hissettim ama eli koluma dokunduğu an kolumu 
çekip ondan uzaklaştım.

“Çok zorsun,” diye homurdandı. “Olay kendi çevrende döndüğünde 
gerçekleri görmüyorsun.” Başımı iki yana salladım, onunla konuşmamak 
konusunda kararlıydım. “Yüzüme bakar mısın? Hadi Doğa.”

Dediğini yapmadım.
“O kavga çok gereksizdi,” diye devam etti. “Aynca seni hiç öyle 

sinirli görmemiştim. Samnm bu halini aklımda bulundursam iyi olur:’
Sonlara doğru sesi biraz muzipleştiği için ona hayretle baktım. Yüzü 

yine ifadesizdi ve gözlerinden ne düşündüğü belli olmuyordu ama gözle­
rini bile kırpmadan bana bakıyordu. Kuruyan dudaldanmı ıslattım ama 
hayretimi gizleme çabasında bulunmadım.

“Senin derdin ne?” dedim sesim titrerken. Ağlayacağımı zaten bili­
yordum, yine de sonuçsuz bir çabayla engellemeye çalıştım. “Ne istiyorsun 
benden? Rahat bırak beni!”

Yaşlar gözlerimden yuvarlanmaya başlamıştı bile, hızla elimin ter­
siyle sildim. Bunlar Ediz’e zevk veriyor olmalıydı, Atalayın kardeşi küçük
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bir kız çocıığu gibi ağlı>roı du. Zaten bu adamın gözlerinde küçük bir kız 
çocuğundan fazlası değildim ki. Arada şefkat gösterdiği bir zavallıydım. 
Bana iyi davranmasına izin verdiğim için kendimi tekmelemek istiyordum, 
sanırım kendimi daha fazla aşağılık hissedemezdim.

“Çok narinsin/' dedi sadece. Gözyaşlanmm arasından güldüm. 
“Narin mi?” Yine güldüm. “Ben mi?” Kaç kişi benim yaşadığım 

olaylann altından kalkabilirdi acaba? Ben mi narindim? Gözlerime dolan 
yaşlar yüzünden görüşüm bulanıklaşırken, "Ben mi?” diye sordum tekrar.

Ediz bana dikkatle bakıyordu. Başımı iki yana sallayıp soyunma oda­
sından çıkmak için kapıya yöneldim, beni durdurmadı. Gözüme biriken 
yaşlar iri damlalar halinde yanaklanma düşerken kilitli kapıyı açmaya 
çalıştım ama başansızdım. Zaten beni durdurmuştu.

“Doğa,” dedi belki bininci kez.
“Ne?” diye patladım. “Ne? Ne?”
Beni kenardaki duvara çekip sırtımı duvara yasladı, yaşlar artık dur­

durulamaz bir şekilde yanaklanmdan süzülüyordu. Ediz yüzünü yüzüme 
yaklaştırdı ve yanağını yanağıma yasladı. Gözyaşlanm onun yanağına 
bulaşırken sakallannı yüzümde hissettim. Ediz iki elimi bilekten tutarak 
başımın yanına, duvara bastırdı.

“Olaya bir de içindeki dünyadan bak,” diye fısıldadı kulağıma. Ateşler 
içinde yanıyordu. “Zihnindeki o düzen çok berrak ve kendinden başka 
herkesi orada görebildiğin için rahatlıkla neler olduğunu çözebiliyorsun. 
Kendini o dünyaya yerleştirir misin?”

Ellerinden kurtulmak istediğimde bileklerimi canımı acıtacak kadar 
sert tutmaya başladı. “Sana bir şey olmasına izin vermem,” diye tısladı 
öfkeyle her kelimenin sonunda nokta varmış gibi telaffuz ederken. “Bunu 
o kafana sok. Sen benimsin ve benim olana kimse dokunamaz.” Du- 
daklan kulağıma dokundu ve yakıcı nefesini hissettim. “Bunu yapanın 
ebesini sikeceğim.”

Ben öylece tepkisiz kalınca bana iyice sokuldu, bedenimizde birbirine 
değmeyen yer kalmaymcaya dek beni duvarda sıkıştırdı. “Hâlâ anlama­
dın, değil mi? Sana benden başka birinin zarar vermesi düşüncesi beni 
çıldırttıkça sen hedef oluyorsun. Bunlan yapan kim, en ufak bir fikrim 
bile yok ama her yerdeler. Kalabalığın içinde bir yerlerde bizi gözetli­
yorlar ve sana karşı her hareketim...” Dudaklannı boynuma sürttü. "... 
bana karşı kullanacaklan bir silah gibi.”

Sıcak nefesi tenimi yakıyordu ve açıkçası bu biraz rahatsız edici bir 
durumdu. “Başak’ı neden öptün?”
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Ediz yüzünü boynumdan çıkararak yüzüme baktı. “Çünkü öyle istedim.”
Ah. Klasik Ediz Çağıran. İstedim ve oldu. Bu kadar.
“Her istediğini yapar mısın?” diye sordum meydan okuyan bir ta­

vırla. Gözlerimin içine baktı.
“Bazı isteklerim, gerçekleştirmeyi planlayamayacağım kadar güzel,” 

dedi alaycı bir sesle. “Kendi pisliğimi bulaştırmak istemeyeceğim kadar 
masum.”

“Senin de sınırların var yani?” Sesimdeki aşağılamayı engelleye­
memiştim.

“Evet,” dedi itiraz etmeden. “Yeni yeni fark ediyorum. Benim de 
sınırlarım varmış.”

“Güzel,” dedim boş bir sesle. İnsani bir yönünün olması biraz olsun 
sevindiriciydi.

“Ama belki bir gün...” dedi dudakları dudaklarıma yaklaşıp mili­
metreler kala dururken. “Bu sınırlar da aşılır, ha? Ne dersin?”

Kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Öylece ona bakakaldım, nefesim 
hissedebiliyordum. Gerçekten hastaydı ve şu durumda beni rahatsız edi­
yordu, yatıp dinlenmesi gerekmez miydi? Ayakta duramayacak kıvama 
geldiğinde mi anlayacaktı? Kaşlarımı çattım. Ben ne düşünüyordum? 
Ediz’in dudakları yine dudaklarımın dibindeydi ve ben bayılacakmış gibi 
hissediyordum.

“Belki,” diye mırıldanabildim sadece.
“Güzel,” dedi beni taklit ederek. Ardından beni bıraktı ve soyunma 

odasındaki oturaklardan birinin üstünde duran çantaya yöneldi. Bir kı­
zın çantası olduğu çok açıktı, ben donakalmış bir halde öylece duvarda 
dururken Ediz hiçbir şey olmamış gibi çantanın yanındaki suyu aldı. 
Bana doğru gelirken şişenin kapağını açtı, açarken çıkan çıtırtı suyun 
yeni olduğunu gösteriyordu.

“Al,” dedi şişeyi bana uzatırken. “İç. Ve bir daha ağlama.”
Ona birkaç saniye baksam da dediğini yapıp suyu aldım ve ağzıma 

götürüp birkaç yudum içtim. Ediz dikkatle beni inceliyordu, birkaç büyük 
yudum daha aldıktan sonra Ediz suyu elimden aldı. “Yeter.”

“Susadım ama,” dedim kaşlanmı çatarak. Aynca ağladığım için ba­
şım ağnyordu. Ediz omuz silkerek şişeyi tepesine dikti ve birkaç saniye 
içinde şişede su falan kalmadı. Şişeyi kenara atarken ona şaşkınlıkla 
bakıyordum.
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Şişe gürültüyle peteğin yanına düşerken, “Seninle bir konuda an­
laşalım, dedi. “Benden başka kimse saııa zarar veremez, veremeyecek 
de. O yüzden şıı saçma kuruntularından kurtul. Sinirimi bozuyorsun.”

"Ediz, biraz dinleıısen olmaz mı?” diye sordum onu duymazdan 
gelerek. Suyu anında içtiğine göre ateşten yanıyor olmalıydı.

“Olmaz,” dedi. “Badminton oynayalım. Hem dikkatleri dağıtmış 
oluruz."

“Çok kötü görünüyorsun,” diye itiraz ettim.
“Sana ne kızım?” diye homurdandı.
"Başıma bela olacaksın,” dedim ve kaşlanmı çattım. “Aynca yataklara 

düşersen gerçekten beni, senin belalanndan kurtaracak biri kalmaz. Yani 
senin için değü, kendim için.” Kaşlarım daha derin çatıldı. Yine Ediz’in 
repliklerini mi çalıyordum? Aynca bal gibi de onun için söylüyordum. 
Ediz de sanki bunun farkındaymış gibi imalı imalı güldü, Başak’a ser- 
güediği gülüşün aynısıydı bu.

Tek fark bu sefer bu gülüşünün gözlerine ulaşmış olmasıydı.
“Yürü Doğa,” dedi soyunma odasının kapısını açarken. “Tekrar 

ettirme.”
Spor salonuna tekrar döndüğümüzde Başak ortalarda görünmüyordu, 

bana dönüp bakan kişiler olmuştu ama Ediz’in suratında öyle bir ifade 
vardı ki bakışlan birkaç saniye bile sürmemişti. Yine buz gibi bir tavra 
bürünmüştü. Sanla bu buzdan bakışlar gerçek, bana yaptığı açıklama ise 
yalan gibi geliyordu. Yüzünde o derece gerçekçi bir ifade vardı.

Ediz iki tane badminton raketi aldı ve birini bana verip aramızda 
yeterli bir mesafe açtıktan sonra badminton topunu havaya atıp sert bir 
şekilde vurdu. Top tam raketimin üstüne gelirken ben de bütün öfkemi, 
nefretimi çıkarmak ister gibi sertçe topa vurdum.

Günün geri kalanı aslında çok garipti. Ediz dersleri dinlememi ve 
düzgünce not almamı istemişti. Hiçbir şey anlamasam da bunu o ka­
dar ciddi söylemişti ki nedenini bile soramamıştım. Aynca dersler ne 
işime yarayacaktı ki bu saatten sonra? Hayatım çoktan bataklığın dibine 
çökmüştü.

Ediz’in isteğinden dolayı Gökalp’ten aldığım kalemle ve ondan bun­
dan topladığım kâğıtlarla her ders konuya hâkim olmaya çalıştım ve 
kendimi vererek dinleyip notlar aldım. Ama sözel derslerde uyumamı 
Ediz’in o şahin gibi keskin bakan gözleri bile engelleyemezdi. O yüzden 
gece alamadığım uykumu sözel derslerde biraz giderebilmiştim.
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Kutay ve Egemen neredeydi, bilmiyordum ama neler olduğunu da 
çok merak ediyordum. Ediz’e ne anlatmaya çalışıyorlardı, hiçbir fikrim 
yoktıı. Sürekli olay dışında tutuluyordum ve bu da sinir bozucuydu. Bir 
şekilde öğrenmem gerekiyordu ama nasıl? Ediz’in ağzından laf almak 
yıllanmış betonun dibinden küçük bir kılı cımbızla çekmek gibiydi. Yani 
imkânsızın ötesindeydi.

Zil çalar çalmaz parçalar halindeki kâğıtları toplayıp Gökalp'in ka­
lemini cebime attım. Ediz çıkışta hemen onu bulmamı söylemişti, bu 
yüzden grupla hemen vedalaşıp sınıftan çıktım.

Ediz sınıfın kapısında, kafasını arkaya yatırmış bir şekilde bekli­
yordu. Erken çıkmış olmalılardı, beni fark etmemişti. O kadar yorgun 
görünüyordu ki. Öksürdüğünü görünce kaşlarımı çattım. “Beni dinlemeni 
rica etsem?”

Anlayamamış gibi, “Ne?” diye sordu.
“Lütfen Ediz. Biraz dinlen. Sıcak bir yere gidelim, o ev çok soğuk.” 
Ediz gözlerini devirdi. “O eve gitmiyoruz zaten.”
Yürümeye başlayınca onu takip etmeye başladım. “Orada kalma­

yacak mıyız yani?”
“Gece oradayız,” dedi umursamaz bir tavırla. “Şimdi başka bir yere 

gidiyoruz.”
“Nereye?” diye sordum kaşlarımı kaldırarak.
“Cehennemin dibine! Kızım çok soru soruyorsun ya, yıllardır evin ­

mişiz de yılın her günü konuşuyormuşsun gibi hissediyorum."
“Çok komiksin,” dedim yapmacık bir şekilde gülerek. “Sen de her 

dediğini yaptıran, bir ayağını yıkatmadığı eksik kalan maço bir koca 
gibisin.”

“Ayak yıkatmak mı?” Ediz m yüzünde eğlenceli bir ifilde belirdi. 
“Bu hoşuma gitti. Bu akşam yapabilirsin aslında.”

“Rüyanda bile göremezsin,” dedim homurdanarak. Ediz bana baktı 
ve bir an çevresini inceledikten sonra hızla göz kırptı.

“Rüyamda neler görebildiğimi tahmin bile edemezsin." diyerek 
yüzümün kızarmasına neden oldu ama riiya kelimesini ağzına aldıktan 
sonra yüzünde durgun bir ifade belirmişti. Ediz ve kabuslan... Acaba bir 
gün o kâbuslarda ne gördüğünü öğrenebilecek nıivdim?

Ediz, Hatay’ın merkezine gelmişti, ne mantık ve cesaretle buruya 
gelebiliyordu, bilmiyordum ama bir ara arabadan inip beklememi söyledi 
ve geri döndüğünde elinde iki tane poşet vardı. Bana poşetlerden biruıi 
uzattığında şapka ve güneş gözlüğü olduğunu fark ettim.
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Onları tak, dedi Ediz. “Hadi gidiyoruz.”
Nereye? deseni de cevap vermedi. Ben de üstelemeden dediğini 

yaptım ve arabadan çıktım. Ediz arabayı kilitlerken yanına gittim, bera­
ber yürümeye başlarken Ediz’in bir adını gerisinden ilerliyordum, bana 
dönüp bakmıyordu bile.

Beni büyük bir kırtasiyeye sokunca kaşlanmı çattım. Burada ne 
arıyorduk?

Ediz gözlüklerini çıkannca bir tehlike olmadığını anlayıp kapalı havada 
gözlük takma rezaletinden kendimi kurtardım ve gözlükleri çıkardım. 
Anlamayan gözlerle Ediz’e baksam da o bana aldırmıyordu bile, yanına 
bir çalışan alıp test kitaplarının olduğu yere yöneldi. Peşinden giderken 
ııeler döndüğüne dair hiçbir halt anlamamıştım.

Kitaplan çıkanp göz atmaya başladı, yüzünde ciddi bir ifade vardı. 
"Bu y ayının bütün YGS kitaplannı istiyorum.” Kadın bir an şaşırsa da 
kafasını sallayarak dediğini yaptı ve bütün kitaplan tek tek çıkardı. Ediz 
de hiç üşenmeden tek tek hepsini incelemeye başladı.

“Sözel dersler biraz daha ağırlıklı olmalı. YGS’de edebiyat çıkmıyordu, 
değil mi Doğa?” Ona boş boş baksam da hafifçe başımı salladım. “Edebi­
yata gerek yok. Dü ve anlatım, tarih ve coğrafyanın YGS soru bankası seti 
olsa yeter. Bir de yanlanna birer tane...” Ediz gözlerini raflarda gezdirdi, 
“...şu kaynağın konu anlatımlılarını istiyorum. Edebiyat da dâhil hepsi.”

Büyük bir kitap yığını oluşurken kadın Ediz’in istediği kitaplann 
hepsini tek tek çıkardı. Ediz son on iki yılın çıkmış üniversite sınavı 
sorularını kapsayan bir kitaba bakarken başka bir çalışan daha geldi ve 
bütün kitaplan kasaya taşıdı.

“Bunu da alıyoruz,” dedi elindekini göstererek. Ardından gelmemi 
işaret ederek kasaya doğru yürümeye başladı. Peşinden giderken gerçek 
anlamda şaşkındım.

Ediz test kitaplanna ve deneme setlerine bir servet ödedikten sonra 
yanında iki çalışanla birlikte kitaplan arabaya taşıdı ve bagaja koydu. 
Çalışanlar giderken cüzdanını arka cebine koyuyordu.

“Bu da neydi böyle?” diye sordum şaşkınca.
“Canım sıkılıyor,” dedi omuz silkerek. “Zaman geçirmek için bir 

şeyler anyordum, aklıma böyle bir şey geldi. Seni üniversite sınavına 
hazırlayacağım. Ve bir hedef belirlemene yardım edeceğim.”

Ona sanki eşcinselim ve her gece başka bir erkekle yatıyorum  de­
miş gibi baktım.
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“Ne var?” diye sordu tekrar taktığı güneş gözlüklerinin altından 
kaşlarını kaldırırken. “Kendim için yapıyorum, sen de bana uymak zo­
rundasın. Böylelikle hem zaman geçireceğiz hem de sen sınava çok iyi 
bir şekilde hazırlanmış olacaksın. Benim elim değdiyse o iş mükemmel 
olmalı.”

“Manyak...” diye fısıldadım dehşet içinde.
“Bak sen,” dedi çenesindeki sakalı kaşırken. “Binlerinin dili yine 

fena uzamış.”
Başımı iki yana sallayıp arabaya geçtim ve gözlük ile şapkayı arabanın 

arka koltuğuna attım. Ediz de direksiyon başına geçip motoru çalıştırdı. 
Gelmişken bir de eczaneye gidip ilaç almayı teklif ettim ama bana yine 
aldırmadı. Bu adam kendine hasta olmayı bile yediremiyordu.

Beni bir bara götürmüştü ve burada ne aradığımızı cidden merak 
ediyordum. Yine bir şeyler planlıyordu ve ben yine bu plandan habersiz, 
sadece ona uyum sağlıyordum. Bu gerçekten sinir bozucu bir durumdu.

İçeri girdiğimizde o kadar büyiik bir kalabalık yoktu ama yine de 
Ediz en uçtaki masalardan birini istedi ve bunu yaparken de bayağı yüklü 
bir miktar bahşiş bıraktı. Beraber en köşedeki masaya giderken som 
sormamak için zor tutuyordum kendimi. Hem belki kendisi açıklardı?

Çok beklersin, diye kendi kendimle alay ettim.
Ediz sadece kendine konyak sipariş etse de masamıza bir şişe kon­

yakla beraber iki kadeh geldi. Benim önüme konulan kadehe kaşlannı 
çatarak baksa da bir şey demedi ve sadece kadehini doldurdu.

Daha önce hiç konyak içmemiştim. Nasıl bir şeydi acaba? Rengi 
garipti.

Sonunda dayanamayıp, “Neden buradayız?” diye sordum.
“Babamın davalanndan birindeki adam,” dedi Ediz. Açıklama ya­

parak beni şaşırtmıştı. “Kutay ve Egemenle bağlantısı var. Adamın nasıl 
bir tip olduğunu araştınyorum.”

“Beni de böyle araştırdın mı?” diy'e sordum samimi bir merakla. 
Acaba ben kendi kendime yolda yürürken, kulaklığımdan yükselen şar­
kıya eşlik ederken, Umay’la gülerken, okulumdaki insanlara ters ters 
bakarken Ediz kıyıda köşede beni izliyor muydu?

“Senin fotoğraflannı çekmesi için birini tutmuştum,” dedi Ediz. 
“Ama planımı erkene aldığım için o fotoğraflar elime geçemeden ha­
rekete geçtim. Elimde küçüklüğünün fotoğrafı vardı sadece. Her anını 
çekmesi için tuttuğum kişi sonradan fotoğraftan bana verdi.”

Demek odasındaki fotoğraflar bunlardı.
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“Ne yapmayı planlıyorsun?” diye sordum.
“Planlarımın başım, ortada neler döndüğünü çözmek çekiyor. Sonra 

da icaplarına bakacağım.” Yüzündeki ifadeyi görünce kanım dondu.
“Kimseyi öldürmene izin vermeyeceğim,” dedim kesin bir sesle.
“Beni yönlendirebileceğini nereden çıkardın? Daha seks kelimesi 

geçtiğinde büe utanıp kızaran birisin. Sahiden, cinsellik hakkında bir bügin 
var mı?” Utansam da sırf inadımdan gözlerimi gözlerinden kaçırmadım.

“Var,” diye homurdandım. Bu devirde kimin olmazdı ki? Hele kaslı 
erkeklere bayılan, erkek türünün en ince ayrıntısına kadar bilen bir ar­
kadaşınız varken. Ediz inanmadığını belli edecek bir şekilde güldü. “Sen 
bana gülüyor musun?”

“Evet,” dedi sırıtarak. “Demek bilgin var...”
“Var,” diye ayak direttim. Sinirimi bozuyordu.
“Kanıtla,” dedi konyağından içerken. “Yaratıcı bir fantezi bul.” Ediz’in 

yeşil gözleri parlamıştı.
“Karşılığında ne alacağım?” dedim.
“Yapacaksın yani?” diye sordu kaşlarını kaldırarak.
“Karşılığında benim yolumu deneyeceğine söz verirsen yapacağım,” 

dedim. Ne kadar kötü olabilirdi ki? Öpüşmeyecektim, yatmayacaktım. 
Sadece biraz yaratıcı olup Ediz’i etkilemem gerekiyordu. Umayla konuş­
malarımızı hatırlamaya çalıştım, oturup bu tür konulan özellikle açtığımız 
olmuyordu ama bir filmde o tür bir sahne çıktığında Umay’m gerçekten 
de inanılmaz yorumlan oluyordu.

“Bu eğlenceye değer,” dedi iç geçirerek. “Kabul. Eğer beni etkilersen 
senin yolunu da deneyeceğim.”

“Söz mü?” Çok ciddiydim ve bu Ediz’i tekrar güldürdü.
“Söz.” Ellerini kaldırdı. “Bedenim şenindir. Onu etkilersen istediğini 

alırsın.”
Bir an Ediz’e baktım ve yaratıcılık konusunda zekâmı zorladım. 

Belden aşağısıyla ilgili istesem de bir şeyler yapmayı hayal edemezdim 
ki bunun düşüncesi bile içimde utançla kafamı duvara vurma isteği ya­
ratıyordu. Aynca onu öpemezdim de. Ve zaten Ediz öpüşmeyle etkilene­
cek biri değüdi. Gözüm boynuna takıldı. Ediz beni eğlenceli bir ifadeyle 
izlerken, “Kıpırdama,” dedim. Bunu o kadar ciddi söylemiştim ki gören 
de Ediz’in boynunda bir şey var sanırdı. Ama bulmuştum. Ediz şaşırsa 
da dediğimi yaptı ve hareketsizleşti.

“Sakın bu pozisyonu bozma,” dedim konyağa yönelirken. Yanaklanm 
şimdiden yanmaya başlamıştı. Bunu yapabilecek miydim?
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Ediz omuzlarını hafifçe öne ittiği için köprücük kemiğinde bir çukur 
oluşmuştu, aslında bu omzunu üeri iten her insanda oluşurdu ama Ediz’in 
kaslı bir vücudu olduğu için çukur belirgindi. Ne yapacağımı merakla 
beklerken çimen yeşili gözleri parlıyordu.

Bacaklarımı iki yana açıp Ediz’in kucağına oturdum ve yanaklarım 
yanmaya başlarken kendime daha önce de bu pozisyonda oturduğumuz 
için rahat olabüeceğimi hatırlattım. Utanacak bir şey yoktu, içimdeki bu 
çekingenliği birkaç dakika da olsa yıkmam gerekiyordu.

“Sakın kıpırdama,” dedim bir kez daha. Ediz yüzümdeki kızarıklığı 
görüp tekrar gülse de dediğimi yaptı.

Konyağın kapağını açıp içkiyi o boşluğa doldurdum, hatta özellikle 
taşmasını sağladım. Bir an ne yaptığımı anlayamayarak bana baksa da 
ben onun yüzüne bakamıyordum. Konyağı tekrar masaya koydum. Ya­
pabilecek miydim? Bir kat daha koyulaşırken Ediz’in boynuna kararsız 
bir şekilde baktım.

O yapabiliyordu. Ne kadar kötü olabüirdi ki?
Dudaklarım Ediz’in boynuna dokununca bir an kıpırdanır gibi oldu 

ama kaslı kolunu uyarır gibi sıkınca hareketsizleşti. Boynuna küçük öpü­
cükler kondururken kalbim kulaklarımda atıyordu, böyle bir şey yaptı­
ğıma inanamıyordum. Kesinlikle kıyamet yaklaşıyor olmalıydı. Aynca 
artık sadece yanaklanm değil, yüzüm, boynum, her yerim kıpkırmızıydı.

Köprücük kemiğine geldiğimde ehlimi konyağın üzerinde gezdirdim, 
yakıcı bir tadı vardı. Ediz’in bana tecavüz girişiminde bulunduğu zaman 
yaptığı gibi içkiyi teninden içiyordum. Kendime bunu intikam olarak gör­
memi tavsiye ettim ve bu işe yaradı. Bu düşünce işimi kolaylaştınyordu.

Konyağı ağzımla dağıtarak boynunu emdim. Ediz’in kaskatı kesil­
diğini anlayabiliyordum. Yanağımdaki kızanklığı hissettiğine emindim. 
Kalbimin pompaladığı fazla kandan dolayı baygınlık geçirecekmişim gibi 
hissediyordum.

Ediz inleyene kadar kazanmış sayılmazdım, bu düşünce iyice utan­
mama sebep olurken neredeyse pes edecektim. Ki pes etme noktasına da 
gelmiştim zaten. İlk defa dişiliğimi kullanma girişiminde bulunuyordum 
ve Ediz gibi zamanında her gece başka bir kızı altına almış birini tahrik 
etmek neredeyse imkânsızdı.

Bir an sinirlenip çıkık köprücük kemiğine dişlerimi bastırdım. Ediz 
birden omuzlannı gevşetip, “Ah,” diye inledi ve eli sırtımdaki ete gömülür­
ken, “Durmalısın,” diye fısıldadı. Kalan konyak Ediz’in tenine yayılmıştı. 
Hızlanan nefesini kulağımın dibinde duyabiliyordum.
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“Kazandım,” dedim çekingen bir sesle. Sanırım hayatım boyunca 
hiç bu kadar düşmemiştim. Mide bulandırıcı olsa da daha da kendimden 
tiksinmemi sağlayacak bir şekilde Ediz’e bunu hissettirebildiğim için 
memnun olmuştum.

“Kazandın,” diye hırladı. “Kesinlikle.”
Ediz’in kucağından inmek için hareketlendim ama Ediz birden beni 

durdurdu. Hiçbir şey anlamadan donup kalsam da Ediz’in gerildiğini 
hissettim. Yüzüne baktığımda gözlerinin iki kat koyulaştığını gördüm. 

“Tuzak,” dedi yavaşça. “Sakin ol. Duydun mu Doğa? Sakin olmalısın.” 
“Ne tuzağı?” Dehşete kapılmıştım. “Polisler mi burada?”
“Hayır,” dedi. “Seni isteyenler. Şimdi kenarda yiyişen sevgililer gibi 

davranmamız gerekiyor. Sonra kaçacağız, tamam mı?”
“Tamam,” dedim şok içerisinde.
“Ve şey...” dedi boğazını temizleyerek. “Az önceki gibi ileri gitme 

olur mu? İrademe güvenmiyorum.”
Utançla yüzümü Ediz’in boynuna sakladım. “Ya yapma şunu!” 
Ediz pis pis güldü. Nasıl bu kadar rahat olabiliyordu? Benden is­

tediği oyunu sergiliyormuş gibi yapsam da ileriye gitmedim. Boynuna 
ufak bir öpücük büe kondurmadım. Kotam çoktan dolup taşmıştı zaten, 
daha fazla kaldırabüeceğimden emin değildim.

“Barmenin yamndalar,” diye açıkladı Ediz. “Onlar orada oyalanırken 
çıkmamız gerekiyor.”

“Nasıl yapacağız?”
“Önümden gitmen gerek,” dedi yoğun ciddiyetle. “Herhangi bir 

saldırıya karşı.”
“Sen bana kalkan mı olacaksın?” diye sordum dehşet içinde. 
“Evet,” dedi kısaca ve beni kucağından yere indirdi. Yüzünü hâlâ 

saklıyordu. Kafasına şapkayı geçirip şapkanın güneşliğini önüne aldı ve 
gözlüğünü de bana verdi. Ben kendiminkileri arabada bıraktığım için 
pişman olmuştum.

“Bizi fark ettikleri an koş,” dedi Ediz. Hafifçe başımı salladım, Ediz 
elimi sımsıkı tutarken ondan bana akan güveni hissedebiliyordum. Sanki 
onun yanmdayken bana hiçbir şey olmayacakmış gibi hissediyordum ve 
aslında bu çok kötü bir durumdu,

Bann yanına geldiğimizde adamlardan birinin bize baktığım gördüm. 
Kaşlannı çattığı an anladığını fark etmiştim ama yanmdakini dürtünce 
anladığı kesinleşti ve ben de Ediz’in dediği gibi koşmaya başladım. Ediz 
elimi bırakıp arkama geçti.
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“Kaçıyorlar!” diye bağırdığını duydum bir adamın. “Peşlerinden gidin!” 
Ediz arabasını uzaktan kumandayla açarken hızla yolcu tarafının 

kapısını açtım ve kendimi içeri attım. Ediz de sürücü koltuğuna geçer 
geçmez motoru çalıştırdı ve gaza bastı. Çenesi kaskatıydı ve ölümcül 
derecede ifadesiz duruyordu.

Sıkı bir kovalamaca bekliyordum ama hiçbiri olmadı. Sürekli dikiz 
aynasından baksam da arkamızdan gelen ne bir araba ne de başka bir 
şey gördüm. Bu da neyin nesiydi? Ediz hızla anayola çıkarken birkaç 
araba bize öfkeyle koma çaldı ama o aldırmadı bile.

“Niye peşimizden gelmiyorlar?” diye sordum kaşlanmı çatarak. 
“Savaşmamı istemiyorlar,” dedi Ediz. Artık öfkeli görünüyordu. 

“Seni boş bir anımda, hiçbir şey yapamadığım bir anda almak istiyorlar.” 
Dehşete kapılmıştım. Gözlerimi kırpıştırarak ona baktığımda bir 

şeyler düşünüyordu ve kafasının içinde dönen çarkların seslerini duya­
biliyordum. Aklından neler geçiyordu bilmiyordum ama hiç iyi şeyler 
olmadığı buradan belli oluyordu.

“Seni o gecekonduya bırakacağım,” dedi Ediz. “Bütün pencereleri 
kapatıp kapıyı kilitleyeceksin. Uygar, Semih’i güvenli bir yere götürdü. 
Evde yalnız kalacaksın, benim bir işim var.”

İçimden, “Ne işi?” diye sormak gelse de Ediz’in onu sorgulamamı 
sevmediğini biliyordum. O yüzden çenemi kapalı tuttum, bu işin peşini 
bırakacak değildim ama şu an hiç sırası değildi. İkimiz de tek kelime 
etmiyorduk, eve gelince de sadece kapıyı kilitlememi söyledi. Dikkatli 
olmam ya da korkmamam gerektiğine dair hiçbir şey konuşmadık. Yü­
zümü buruştururken Ediz’in bana verdiği anahtarla gecekonduya girdim 
ve kapıyı kapattım.

Her yeri kilitledim ve pencerelerin güneşliklerini kapattıktan sonra 
yatağa girdim. Aslında uyumak gibi bir planım yoktu, sadece ısınacaktım 
ama bugün olanları tekrar tekrar kafamda evirip çevirirken ne kadar 
yorgun olduğumu fark ettim ve istemeden de olsa yüzeysel, derin ol­
mayan bir uykuya daldım.

Ya da bana öyle gelmişti çünkü kapının çalmasıyla birlikte gözle­
rimi açtığımda hava kararmıştı. Yüzümü buruşturarak yataktan çıkarken 
buz gibi hava inlememe sebep oldu. Yattığım yerde uyumak istiyordum 
ama Ediz’in bana seslendiğini ve artık kapı çalışlarının telaşlandığını 
görebiliyordum.

Olabildiğince hızlı davranıp kapıya gittim ve açtım. Ediz ciddi bir 
ifadeyle kapıda bekliyordu, ona baktığımda saçlarının ıslak olduğunu
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gördüm. Yağmur mu yağmıştı? Sokağa baktığımda yerler kuruydu. Ediz 
yanımdan geçerken alkol kokusu ve yabancı bir parfümün kokusunu aldım. 

Bir an olduğum yerde çivilendim. Kadın parfümü müydü bu?
Ben kapıyı kapatıp onun peşinden içeri geçerken Ediz salondaki 

koltuğa kuruldu. O sırada kamımda yavaşça yükselen bir sancı olduğunu 
fark ettim. “Neredeydin?” diye sordum sorgıüuyormuş gibi görünmemeye 
çalışarak çünkü Ediz gerçekten de tuhaf görünüyordu.

“Başakin yanında,” dedi soğuk bir sesle. Bir an ona anlamayan 
gözlerle baktım. Ediz bakışlarımı gördü ve gözlerimin içine baktı. “Se­
ninle bir bağlantım olmadığını anlamalarının tek yolu buydu. Bugün 
kavga ettiniz ve...”

Saçları ıslaktı ve Başak’m parfümü kokuyordu... Birden mideme 
ve kamım a aynı anda kramp girdi. Kamımdaki sancının kaynağını bi­
liyordum, tanıdık bir şeydi ama midemde tamamen başka bir şeyler 
oluyordu. Damağımın kuruduğunu hissettim.

“Onunla yattın,” dedim dehşet içinde. Kulaklarım uğuldamaya baş­
ladı, kendi söylediğimi idrak edemiyordum. “Onunla yattın, değil mi?” 

O an öyle bir tiksinti duydum ki... Ediz’e karşı değil, Başak’a karşı 
değil. Sadece kendime karşı. Daha iki saat önce bu adamın kucağına 
oturmuş... Düşüncelerim bile devam etmeme izin vermeyip tiksintiyle 
kenara çekildi. Kamımdaki sancı kendini belli etmeye başlarken betim 
benzim atmıştı, hissedebiliyordum.

“İğrenç,” diye mırıldandım. Gerçek anlamda midem kaynıyordu. 
Sanki düşüp bayılacakmışım gibi. Ediz ayağa kalkıp yanıma geldi ama 
ondan uzaklaştım.

“Sakın bana dokunma,” diye tısladım. “Sakın.”
“Doğa, dur...” dedi ama konuşmasına izin vermedim. Karnımdaki 

sancı birazdan beni kıvrandıracak düzeye gelecekti ve ben bunu Ediz’in 
önünde yaşamak istemiyordum.

“Sakın,” diye tısladım ve bir şey söylemesine fırsat vermeden tekrar 
odaya girdim. Kapıyı hızla kilitlerken ayağımın altındaki zemin dönü­
yordu, o derece afallamıştım. Bir de üstüne bu hastalık durumu çıkmıştı, 
burası yatak odası olduğu için bana lazım olan şeyi dolaplarda aramaya 
başladım ama korkunç bir sancı girince dizlerimin üstüne çöküp nefesim 
kesilmiş bir halde karnımı tuttum.

Sanki etimden et kopanyorlarmış gibi dehşet verici bir acıydı bu. 
Hafiflemesini bekledim ama evin içi soğuk olduğu için daha beter 

olmaktan öteye gidemiyordu. Başka insanların özel alanına girip dolapları
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ve çekmeceleri karıştırdığım için kendimi suçlu hissetsem de sonunda 
ihtiyacım olan şeyi buldum, lavaboya gidemeyecek kadar kötü olduğum 
için önlemimi hızla burada aldım ve inleyerek yatağa bıraktım kendimi.

Bütün gün yaşadığım duygu patlamalarından bunun yaklaştığını 
anlamam gerekiyordu aslında.

Yatakta kıvrıldım ve gözlerimi kapatıp acının geçmesini diledim. 
Biraz sıcak olsa daha iyi olacaktı, biliyordum. Ama çok soğuktu ve ısı- 
namıyordum.

“Doğa,” dedi Ediz kapıyı tıklatarak, “Bu konuyu yann konuşalım, 
olur mu? Şimdi iyice dinlen. Benim de uykuya ihtiyacım var.’'

Tabii beyefendi yorulmuştu o işi yaparken. Karnıma sancı girince 
Ediz duymasın diye inlememi bastırdım. Bu gece ne kadar zor olursa 
olsun ondan asla yardım istemeyecektim. Daha önce de kendi kendime 
atlattığım olmuştu, tamam şartlar bu kadar kötü değildi belki ama at­
latmıştım işte. Ediz iyi geceler bile dilemeden sessizliğe gömüldü ve 
odalardan birinin kapısının açüıp kapandığını duydum.

Ağn gitgide artarken bir noktaya kadar dayanabilmişim ama o 
noktadan sonrası beni aştığı için ağlamaya başladım. Karanlıktı, soğuktu 
ve kesinlikle çok korkunçtu. Hatta bir ara Ediz’den yardım istemeyi bile 
düşündüm ama ne bağıracak kuvvetim ne de ayağa kalkacak halim vardı.

Ve yapabildiğim tek şey sabaha kadar ağlamak oldu ki artık gözle­
rim şişmiş, kızarmış ve acıyla yanma noktasına gelmişti. Gözüme zerre 
kadar uyku girmediği gibi acı da hiç hafiflememişti. Ağn kesici yoktu, 
sıcak su torbası yoktu ve odanın içi buz gibiydi. Hayaümda geçirdiğim en 
berbat geceydi ve gün doğarken hâlâ nasıl yaşayabildiğimi, artık tükenen 
gözlerimden nasıl yaş gelmeye devam ettiğini düşünüyordum.

Bir ara yine kapı sesleri duyar gibi oldum.
Ardından kapım çalındı. “Doğa?” Ediz’in sesi düne oranla daha iyi 

geliyordu. Toparlanmış gibiydi. “Doğa? Hadi aç kapıyı, konuşalım.'’
Onun sesini duymak hıçkırarak ağlamama sebep oldu, halbuki o 

ana kadar artık kaskatı kesilmiş olan bedenim hiçbir şekilde hareket 
etmeme izin vermemişti.

“Doğa?” Ediz’in sesi artık endişeli geliyordu. “Doğa, iyi misin?”
Sadece ağlayabildim, hiçbir şey söylemedim. Ediz kapıyı zorladı, 

kapılar eski olduğu için Ediz’in gücü karşısında fazla şansları yoktu. 
Kapının açıldığını gördüm, Ediz hızla yanıma geldi. Yüzümü gonııuv 
ağzı balık gibi açıldı ve şaşkınlıktan donakaldı.
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“Canım çok yanıyor,” diye fısıldadım. İçinde bulunduğum durum 
cehennem gibiydi ve Ediz bir şekilde bana iyi geliyordu. Gerçekten de 
şu anda her şeyi unutacak kadar kötüydüm, bana yardım etmesini isti­
yordum. Ediz bir şey söylemek için ağzını açtı ama sonra tekrar kapattı. 
Şok olmuştu.

“Bütün gece bu halde miydin?” diye sordu dehşet içinde. Ediz’in 
ilk defa tamamen duvarlannı indirdiğini görüyordum, daha önce hiç 
şaşkınlığını bu kadar açıkça ortaya koymamıştı.

“Bir şeyler yap,” diye inledim. Ediz’in telefonunu çıkardığım gör­
düm, birini aradı ve telaşla bir şeyler konuşmaya başladı. Konuşmasına 
odaklanamıyordum büe; telefonu kapattığım gördüm ve sonra da telefonu 
rastgele yatağa attı. Tişörtünü çıkardığını gördüm, ardından bana yöneldi 
ve kaskatı olan bedenimi çözerek, ben hareket ettiğim için acıyla çığlık 
atarken üstümdekileri çıkardı. İyice soğukta kalınca hıçkırarak ağlamaya 
devam ettim. Bu korkunç bir işkenceydi.

Ediz yatağın altına girip beni kendine çekerken bedenim, onun sıcak 
bedenine tutundu. Öyle şiddetli ağlıyordum ki artık başım ağlamaktan 
çatlama noktasına gelmişti. Ediz beni sıkıca sarmaladı, hâlâ şaşkınlığını 
hissedebiliyordum.

“Özür düerim,” diye fısıldadı. “Seni yalnız bıraktığım için. Yanında 
olmadığım için. Özür dilerim.”
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Beni sıkıca saran güçlü kolların arasında hareket etmeden duruyordum, 
gözlerim kapalıydı ama sabaha kadar uyumamış olmama ve uykusuzluk­
tan düşüp bayılacakmış gibi hissetmeme rağmen uykuya dalamıyordum.

Bunun sebebi belki Ediz’in varlığı, belki de sabaha kadar ağladı­
ğım için acıyan gözlerimdi. Bilmiyordum ama şu an gerçekten kendimi 
kocaman bir boşlukta, öylece düşüyormuş gibi hissediyordum. Ediz’in 
teninden yayılan o güzel koku ağzımda buruk bir tat bırakıyordu.

Kamımdaki ağn hâlâ etkisini gösteriyordu ama gece sanki ölecekmi­
şim gibi hissetmeme neden olan o işkence bitmişti. Ediz’in vücut sıcaklığı 
beni ısıtmış, kamım gevşemiş, kaslarım bana sanki kopanlıyormuş gibi 
bir acı çektirmeyi bırakmıştı.

“Neden beni uyandırmadın ki?” diye sordu Ediz.
Ona tek kelime etmeyeceğimi bilsem de içimden homurdandım. 

Nedeni gayet açık değil miydi, yoksa ben mi yanılıyordum? Kollarını 
biraz daha sıkılaştınrken beni kendine iyice bastırdı.

İçimde gitgide büyüyen bir boşluk ve göğsümün hemen altında biri­
ken bir zehir varmış gibi hissediyordum. Tek yapmak istediğim uyumak 
ve oldukça uzun bir süre uyanmamaktı ama onu bile beceremiyordum. 
Bir ağn kesici ya da serum olsa ağn en azından katlanabileceğim kadar 
azalırdı. Hatta biraz zorlarsam kendi işlerimi de halledebilirdim. Ben 
bu ağnyla okula bile gittiğim zamanlan hatırlıyordum, ne de olsa her 
ay yedi gün okuldan uzak kalamazdım.

Kapı sesi geldi, ardından birkaç ayak sesi ve konuşma sesleri du­
yuldu. Gece, Ediz’e sesleniyordu. Birkaç kapı açılıp kapandı ve sonra da 
bulunduğumuz odanın kapısı açıldı.

“Şşşt,” dedi Ediz. “Sessiz ol. Uyudu samnm.”
“Ah.” Gece şaşırmıştı. “Şey... Siz...”
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“Söylediklerimi aldın mı?” diye sordu sessiz bir şekilde. Gece başıyla 
onaylamış olacak ki, “Şuraya koy,” dedi Ediz. Zeminde ayak sesleri duydum 
ve bir hışırtı oldu. Ardından yine bir sessizlik. Fakat çok uzun sürmedi ve 
başka sesler gelmeye başladı. Ne olduğunu görmek için gözlerimi açmak 
istesem de gözlerim o kadar ağrıyordu ki buna değmeyeceğini düşündüm.

“Bu ev buz gibi abi,” dedi Uygarın sesi. Sonra bir an durdu. “Hop, 
yavaş gelin. Siz çıplak mısınız? Ne oldu lan gece?”

Ediz gerildi. “Yavşak yavşak konuşma oğlum.”
“Doğa kötü görünüyor,” dedi Gece. “Niye bu halde?”
“Sizin şu her ay olduğunuz şey var ya,” dedi Ediz. Zavallı Gece, 

Ediz’in sının yoktu ki. Kızardığına emindim. “İşte o zaman gelince böyle 
oluyor. Bir hastalık. Endometriozis adı.”

“Adım nereden biliyorsun?” diye sordu Uygar. Kızardığımı hissettim. 
En azından Uygar bilmese olmaz mıydı? Şimdi hayatımın geri kalanını 
beraber geçirmeye mahkûm bırakıldığım üç kişi bu mahrem şeyi biliyordu. 
Aynca Ediz’in ismi hatırlamasına da ayrı bir şaşırmıştım.

“Biliyorum işte,” diye geçiştirdi Ediz. Yine birkaç ses geldi ve bir 
şeyin çalıştığını duydum.

“Keşke önceden getirseydik ısıtıcıyı,” dedi Ediz. “Böyle olacağı ak­
lımın ucundan bile geçmedi ki.”

Geçer miydi hiç? Güzel bir sanşınla işi pişirmekle meşguldü tabii. 
Akima geleceği varsa bile sırf bu yüzden, düşünceleri o an bulunduğu 
duruma yoğunlaştığından hatırlamazdı bile. Bir an hissettiğim tiksinti 
katlandı ve Ediz’in bedeni bana tiksindirici gelmeye başladı. Gözlerim 
yavaşça aralanırken Ediz beni fark etmemişti.

Sakalı çok çabuk uzuyordu, yine kirli sakalı çıkmıştı ve bu mesafeden 
rahatlıkla görülebiliyordu. Dudaklan canlı ve renkliydi, yüzüne de renk 
gelmişti. Zaten teni sıcaktı ama ateşinin çok yüksek olduğunu gösteren 
bir sıcaklık değildi. Bu gerçekten inanılmazdı. Başak’la yattıktan sonra 
kendine mi gelmişti? İhtiyacı olan şey zehrini bir kaşann içine akıtmak 
mıydı?

Bir an uyumadığımı belli edecek şekilde kaşlanmı çatacağımı sandım. 
Acaba korunmuşlar mıydı? Ardından kendime kızdım, beni ne ilgilendi­
rirdi ki? Bu tamamen ikisinin sorunuydu ve aniden ortaya çıkabilecek bir 
bebek faciası benim değil, onlann cehennemi olurdu. Başak’ın kamında 
küçük bir Ediz... Birden öfkeyle doldum ve Ediz’den uzaklaşmaya çalıştım. 

“Doğa?” dedi şaşırarak.
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“Uzak dur benden,” diye mırıldandım. Ağlamaktan sesim çatallaşmış 
ve kısılmıştı artık. Ediz’in şaşkınlığını hissedebiliyordum. Nasıl oluyor da 
neler olduğu bu kadar ortadayken şaşırabiliyordu? Öfkeyle dişlerimi bir­
birine bastırdım. Neden sinirli olduğumu anlayamıyor muydu gerçekten?

“Doğa, iyi değilsin,” dedi Ediz şaşkınlığını üzerinden biraz atınca. 
“Gel buraya.”

Beni tekrar kendine çekmeye çalışınca direndim ve bu da kamıma 
korkunç bir ağnnın saplanmasına sebep oldu. Acıyla inleyip elimi kamıma 
götürürken başım yastığa düştü ve dizlerimi kamıma çekerek kıvrandım.

“Doğa,” dedi Ediz kaşlarını çatarak. “Gel buraya. Benim yanımday- 
ken iyi oluyorsun.”

O an çektiğim acıya rağmen gülebildim, gerçekten içten atılmış bir 
kahkaha gibi dökülmüştü dudaklarımdan. Onunlayken iyi mi hissediyor­
dum? Bu iyi hissetmiş halim miydi? Kendimi paramparça hissediyordum, 
o kıza gittiği gerçeğini hâlâ kabullenememiştim.

“Doğa,” dedi Ediz dişlerinin arasından. Canım ne kadar yansa da 
beni kendine çekmeye çalıştığı sırada direndim. En ufak bir hareketimde 
bile çığlık atma isteği uyandıracak kadar sancı saplanırken bir de güç 
kullandığımda canım bedenimden aynlıyormuş gibi hissediyordum.

“Ediz,” dedi Gece. “Zorlama. Çok kötü görünüyor.”
“Sıcağa ihtiyacı var!” dedi Ediz öfkeyle. “Daha kötü olacak.”
“Isıtıcıyı çalıştırdık,” diye açıkladı Gece, sesi gergin geliyordu. “Bi­

razdan evin içi ısınır, sıcak su torbası aldık zaten. Onu da verirsek daha 
iyi olur.”

“Ama...” dedi Ediz ve bana baktı. Ben de ona bakıyordum, yatakta 
doğrulmuştu. Vücudundaki kaslar gerilmiş, yüzüne donuk bir ifade 
yerleşmişti. Gözlerimi bile kırpmıyordum, canımın acısını iliklerimde 
hissetsem bile ona boş gözlerle bakabiliyordum. Yüzümün bembeyaz 
olduğunun farkmdaydım, kireç gibi olmuştum büyük ihtimalle.

“Pekâlâ.” Ediz yataktan çıkarken isteksizliğini hissedebiliyordum. 
Ayrıca kafasının karıştığını da görebiliyordum, böyle bir tepkiyi neden 
verdiğimi gerçekten anlamamış mıydı?

Ediz kenardan kazağını alıp üstüne geçirdi ve bana bakmadan odadan 
çıktı. Uygar peşinden çıkarken Gece bana endişeli bir bakış attı ama o 
da hiçbir şey söylemeden odadan çıktı ve kapıyı kapattı.

Kapı kapanır kapanmaz yüzümü yastığa gömdüm ve inledim.
Bu korkunç bir ağrıydı ve gece hiçbir müdahale olmadığı için ön­

cekilerden çok daha kötüydü. Normalde sıcak su torbası koyar, ilaç içer,
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dayanılmaz olduğunda da hastaneye gidip serum taktırırdım ama dün 
gece beni sakinleştirecek, ağrımı yatıştıracak hiçbir şev yoktu.

Şu anda bile öncekilere oranla daha şiddetli bir ağrım vardı, has­
taneye gidip serum taktırmazsam sonumu gerçekten görebiliyordum. 
Fakat yardım isteyebileceğim tek kişi Ediz’di ve bunu yapmayacağıma 
kesin olarak karar vermiştim. Derin bir nefes alıp ağrıyı yok saymaya 
çalıştım ama sanki içimden biri bana küçük küçük iğneler batırıyormuş 
gibi hissediyordum.

Gözlerimi kapattım. Aslında eriyip yatakla birleşecek kadar çok uy­
kum vardı ve bedenim çok yorgundu. Ama bu ağn sürekli üstünde küçük 
çocuğun hoplaması gibi, onunla aynı etkiye sahipti. Uyutmuyordu. Ve 
hafiflemedikçe de uyutmayacağını biliyordum.

Karnımı tutarak yattığım yerde doğruldum. En azından dün geceki 
kadar kötü olmadığımı hatırlatarak kendimi teselli etmeye çalışıyordum 
ama açıkçası sancı yine aynı sancıydı. Sanki doğum yapıyormuşum gibi 
şiddetliydi.

Acaba tek başıma hastaneye gidebilir miydim?
Bu kadar büyük bir fiziksel acıya dayanabilir miydim, bilmiyordum 

ama artık gerçekten hastaneye gitmem gerekiyordu. Yoksa yakında acı­
dan kafayı yiyecektim, o derece kuvvetli bir sancıydı bu. Dudaklarımın 
ve ağzımın içi kurumuştu, tek istediğim şu ağnnm biraz hafiflemesiydi.

Ediz’in çıkardığı kazağı yerden alıp üzerime geçirdim ve yataktan 
avaklanmı sarkıttım. Yürüyüp yürüyemeyeceğimi kestiremiyordum. De­
rin bir nefes alıp sanki dünyanın en korkunç işini yapacakmışım gibi 
yavaşça ayağa kalktım. Ağn biraz daha artmıştı ama beklediğim kadar 
şiddetli olmamıştı neyse ki.

Ahşap gardırobun lekeleri olan bir aynası vardı. Ayağa kalkar kalk­
maz kendimi görmüş ve bir an tanıyamamıştım. Gözlerim, sabaha kadar 
ağladığımı belli edecek şekilde şişmek yerine içe çökmüştü ve kıpkır­
mızıydı. Gözaltlanmda mor halkalar vardı, saçlarım dağılmıştı. Tenim 
hayalet gibi beyazdı. Dudaklarım kuru ve rengini yitirmişti. Kahverengi 
gözlerim o kadar boş bakıyordu ki...

Aynadaki görüntüye daha fazla bakamayacağımı anlayınca odanın 
içinde ilerledim ve kapının arkasına astığım montumu aldım. Attığım her 
adımda acı küçük cam parçalannm birleşerek bütün bir cam oluştunnası 
gibi azar azar artıyordu. Yutkunmaya çalıştım ama kuruyan boğazım 
yüzünden başansız oldum.
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Cebimden telefonumu çıkanp saate baktım. Güneş doğalı yaklaşık 
bir saat olmuştu ama saat daha altı bile değildi. Bu saatte taksi bulabi­
lecek miydim? Taksi bulsam bile param yoktu ki.

Omuzlanın düşerken bir şeye yaslanma ihtiyacı duyup sırtımı duvara 
verdim ve başımı arkaya attım. Herhalde bu hayatım boyunca yaşadığım 
en berbat regl dönemlerinden biriydi. Elimi kıpırdatmaya bile halim 
yoktu ama bir şeyler yapmam gerektiğini de biliyordum, yoksa Ediz’e 
muhtaç hale düşecektim.

Tıpkı bu sabah olduğu gibi.
Bu öyle büyük bir ıstıraptı ki Ediz’in yaptığı her şeyin üzerine siyah 

bir örtü örtmüştü. Sadece biraz da olsa iyi hissedebilmek için bana yar­
dım etmesine izin vermiştim, şimdi durumum biraz daha iriyken bunu 
düşünmek midemi bulandırıyordu. Dün Başak’la yatmıştı. Gerçekten 
aldım almıyordu. Dün Başak’la yatmıştı!

Başımı iki yana sallayarak düşüncelerimi durdurmaya çalıştım. 
Bunca acının arasına bir de bu düşünceleri serpiştirirsem ihtiyacım olan 
gücü toparlayabüeceğimden emin değildim. Son bir çabayla yutkunmaya 
çalışarak artık kuruluktan birbirine yapışan dudaklarımı ıslattım. Te­
lefonda Kutay’ın ismini bulurken evden kimseye hissettirmeden nasıl 
çıkabileceğimi düşünüyordum.

Arama tuşuna basıp telefonu kulağıma götürdüm, sabahın ilk saatleri 
olduğu için büyük ihtimalle derin bir uykudaydı. Telefon çaldı çaldı ve 
tanı kapanacağı sırada açıldı. Boğuk bir ses, “Efendim?” dedi.

“Kutay?” dedim bana bile yabancı gelen bir sesle. “Benim. Doğa."
“Doğa?” Kutay’ın doğrulduğu anladım. “Saatten haberin var mı? 

Bir sorun falan nıı var?”
“Bu saatte aradığım için üzgünüm ama başka ne yapacağımı bile­

medim.” Elim karnıma gitti ve acıyı kovmak ister gibi baskı uyguladı.
“Sesin çok kötü geliyor,” dedi endişeli bir şekilde.
“Hastaneye gitmem gerek,” diye mırıldandım. “Hiç iyi değilim.'
“Ediz mi bir şey yaptı?” Ediz‘in ismini duymak bir aıı midemin daha 

da kasılmasına neden oldu.
“Başak’la yatması dışında mı?” Görmese de başımı iki vana salladım 

“Hayır. Biraz özel bir dunun. Ve Edi/ le konuştuğum söylrnemez. Bana 
yardım edebilir misin?”

“Ne?” diye soludu şaşkınlıkla, uykusunun tamamen açıklığım his­
settim. “Başak’la yatmışlar mı? Bildiğin yatmak mı? Seks yapmaktan 
bahsediyorsun, değil mi?”

517



BO M BO Ş

Kızardım. “Kullanma şu kelimeyi. Ve evet, tam olarak ondan bah­
sediyorum.”

“Oha,” dedi sesli bir şekilde.
“Öyle,” dedim yüzümü buruşturarak.
“Neyse, boş verelim şimdi onları.” Karşı taraftan bir şeyleri düşme 

sesi geldi. “Geliyorum hemen. Neredesin? Ediz götürmüyor mu seni?” 
Ediz’in benim için nasıl endişelendiğini hatırlayınca bir an kalbim 

acıdı. İstesem beni hastaneye götürürdü, beni rahatlatıp uykuya bile 
daldırabilirdi. Ama ondan yardım istemeyecektim, hastanenin o sert, 
portatif yatağı, o açılan damar yolu veya kıyıda köşede oturduğum ra­
hatsız hastane sandalyeleri daha cazip görünüyordu.

“Ediz’in haberi olsun istemiyorum,” dedim hoşnutsuz bir sesle. 
“Sizin bulduğunuz ev var ya. Oradayız. Ben çıkıyorum şimdi dışarıya.” 

“Tamam, ben de çıkıyorum şimdi.”
Telefonu kapattıktan sonra montu alıp üzerime geçirdim ve fermua­

rım kapatıp botlarıma yöneldim. Eğilip halledemeyeceğim için ayaklarımı 
direkt içine sokmaya çalıştım, biraz uğraşmam gerekmişti ve şu an her 
şey sinir bozucu geldiği için asabileştiğimi hissedebiliyordum.

Yavaşça odadan çıkarken mutfaktan Ediz ve Gece’nin sesi geliyordu. 
Kendi adımı duyunca konuşmaya yoğunlaştım, açıkçası kendi adımı 
duymamış olsam da yapacağım iş buydu. Ediz’in ne dediğini maalesef 
merak ediyor ama bir yandan da merak ettiğim için kendimi tekmele­
mek istiyordum.

“Bunda bu kadar büyütülecek ne var?” diye sordu Ediz öfkeyle. “Hep 
yaptığım bir şey. İlk defa bir kızla yatmıyorum ya. Olay bu mu yani?” 

“Ediz, sen götün tekisin,” dedi Gece. Ses tonundan ona sinirlendi­
ğini anlayabiliyordum. “Doğa’nm kavga ettiği bir kızla mı yattın yani?” 

“Doğa’nm iyiliği içindi. Peşinde kimlerin olduğunu bilmiyoruz ama 
gölge gibi bizi takip ediyorlar. Doğa’ya bulaşma sebepleri de bendim. 
Hem bu sorunu çözdüm hem de rahatladım, Başak gibi kızlar böyle 
işler için vardır.”

“Ediz, iğrençleşme.” Gece iç sesime tercüman olmuştu. Öfkeyle 
dişlerimi birbirine bastırdım.

“Ben hep böyleydim Gece.” Ediz bir şeylere anlam veremiyormuş 
gibiydi. “Daha ağır ve iğrenç şeyler söylediğim de oldu. O zaman niye 
sorun etmiyordun?”

“Bümiyorum,” diye homurdandı. “Aslında kızacaksın diye korku­
yorum. En son cinlerin tepene çıkmıştı.”
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“Söyle,” dedi Ediz umursamaz bir sesle.
“Doğa ve seni öyle görünce, ne bileyim. Doğa bizden çok küçük, biz 

yetişkin sayılıyorken o hâlâ bir ergen sayılır. Yani on sekiz yaşına yeni 
girmiş birinden bahsediyoruz ve o yaşların düşünce yapısını bilirsin... 
Ama Doğa farklı, çok olgun bir kız. Yine de küçük bir çocuk gibi senin 
kollanndayken...” Gece duraksadı. “O bakış da ne öyle? Kızacağını bili­
yordum. Gidip zavallı kızdan çıkarma bari acısını.”

“Doğa gerçekten küçük bir kız çocuğu gibi,” diye kabul etti Ediz. 
“Onu ilk gördüğümde kendini beğenmişin teki sanıyordum ama kız res­
men kendinden nefret ediyor. Kendisiyle ilgili hiçbir şeyi doğru düzgün 
göremiyor ve bu sinir bozucu. Ama yine de bazen farkında olmadan 
bana sığmıyor ya...” Ediz sustu.

Ah... Şaşkınlıkla dudaklarım aralandı. “Sen Doğa’ya şefkat mi bes­
liyorsun?”

“Şefkatin kelime anlamı nedir?” diye sordu Ediz düz bir sesle. “Duy­
gularla ve isimleriyle pek ilgilenmiyorum. Ben canım ne isterse onu yapan 
biriyim, bunu çok iyi biliyorsun. Dün Başak’la yatmak istedim, sebebi 
ne olursa olsun. Ve yattım. Başka birinin Doğa’ya zarar vermesini iste­
miyorum. Doğa’nm bir erkeğin yanma yaklaşmasını istemiyorum. Ve 
bunun olmaması için her şeyi yaparım.”

Bana acıyor muydu yoksa şefkat miydi bu? Kafam karışmıştı ama 
yine de öfkeyle burnumdan soludum. O istediğini yapabiliyorken ben 
burada onun köpeği gibi git dediğinde gidecek, otur dediğinde oturacak­
tım, öyle mi? Ediz’in düşünce yapısı bu muydu gerçekten? Daha önce bu 
tür bir şey düşünmemiştim, o yüzden pek fazla üstünde durmuyordum 
ama bu olay gerçekten çıkış noktası olmuştu.

“Doğa’yı bu şekilde elinde tutamazsın.” Bunu söyleyen Uygardı. 
Orada olduğunun farkında büe değildim, zaten içeriyi görmüyor, sadece 
sesleri duyuyordum. “O senin tanıdığın kızlar gibi değil, bunun farkın- 
dasm zaten. Ben şimdi gidip Gece’nin kavga ettiği biriyle yatsam sonra 
tekrar Gece’ye dönsem ne olur?”

“Siz sevgilisiniz,” dedi Ediz sevgili kelimesi iğrenç bir şeymiş gibi. 
“Doğa ve ben hiçbir şey değiliz.”

“Ama sonuç aynı,” dedi Gece. “Kızı evde yalnız bırak, Başak’a git, 
onunla yat, bir de burada marifetmiş gibi rahatladım de.”

“Anlamıyorsunuz,” dedi Ediz. “Doğa ve ben sevgiliymişiz gibi ko­
nuşmayın.”
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“Ediz. bönce senin öğrenmen gereken çok şey var,” dedi Gece. Ediz 
01111 tersler, ortamı terk eder diye düşünüp gerildim çünkü mutfaktan 
çıkarsa beni görebilirdi. Ama sessiz kaldı ve bu beni gerçekten şaşırtan 
ikinci nokta oldu.

Konuşmanın bittiğini anladığımda yavaş adımlarla salonun kapısına 
y öneldim. Salon kapısı ile mutfak kapısı çaprazdı ve kapı yarım da olsa 
kapalı olduğu için mutfaktan bakan biri koridoru tam olarak göremezdi. 
Ben de mutfağı göremiyordum zaten.

Hızlı hareket edemediğim için oldukça yavaş adımlarla dış kapıya 
yöneldim, kamımın ağrısı adımlarımı yavaşlatıyordu.

Dış kapıyı mümkün olan en y âvaş şekilde açtım çünkü ufak bir 
gıcırtı bile Ediz’in keskin dikkatinin radarına yakalanırdı. Ve şu anda 
böyie bir şey olmasını kesinlikle istemiyordum. Ayrıca garip bir şekilde 
Kutay ’ın yanıma yaklaşmasını istemediğini duyduğum için özellikle Ku- 
taynn yanma gitme isteğiyle dolmuştum.

Kazasız belasız dışarı çıktım ama dışarısı buz gibiydi. Kapıyı kapa­
tırsam  ses çıkacağını bildiğim için kapıyı aralık bıraktım ve karnımdaki 
ağn soğuk yüzünden buz tutup bıçak gibi tenime saplanırken dayanmaya 
çalıştım.

Yavaş da olsa yürümek artık işkence gibiydi.
Neyse ki içeride konuşmaları dinleyerek oyalandığım için soğukta 

çok beklemem gerekmemişti. Kutay’m son model arabası gecekondu ma­
hallesinin içinde güneş gibi parlarken kendimi zor bela arabanın yanma 
attım. Kutay arabadan çıkarken halimi görünce şaşkınlıkla bakakaldı.

Arabanın kapısını açarken, “Çabuk gidelim, kimse fark etmeden,” 
dedim güçlükle. Kutay kaşlarını çatarak gecekonduya baktı, ben de om­
zumun üstünden oraya baktım. Oldukça eski bir yerdi burası.

Kutay'ın arabasına binince bacaklarımı karnıma çekerek inledim 
ve ısıtıcıya uzanıp açabildiğim kadar açtım. Kutay sürücü koltuğuna 
geçerken, “Neyin var?” diye sordu endişeyle.

Kızgın bir sesle, “Som sorma lütfen,” dedim. “Acil hastane. Daya­
nabileceğimi sanmıyorum.”

Kutay işin ciddiyetini anlamış olacak ki hiçbir şey söylemeden yola 
dikkatini verdi ve mümkün olan en hızlı şekilde mahalleden çıkıp has­
taneye doğnı sürmeye başladı.

Hastaneye geldiğimizde ağndan yine ağlamaya başlamıştım. Kutay 
da neyim olduğunu bilmediği için gerçekten panik yapmış, endişelen- 
roişti. Ediz le aralarında bu kadar fark olması ne kadar garipti. Ediz’in
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yüzünden hiçbir şey okunmazken Kutay’m yüzündeki ifadeyi net bir 
şekilde seçebiliyordum.

“Yürüyebilecek misin?” diye sorduğunda başımı iki yana salladım. 
O sırada cebimdeki telefon çalmaya başladı ama ben acıdan kolumu kı- 
pırdatamıyordum. Telefon umurumda bile değildi. Kutay beni kucağına 
alırken kollarımı boynuna sarıp yüzümü boynunun girintisine sakladım. 
Kutay’ın parfümü burnuma dolarken hıçkırarak ağlıyordum.

Kutay hızla acile girdi ve otomatik kapı arkamızdan kapanırken 
hastane kokusu burnuma çarptı. Bu kokudan nefret ediyordum.

Dışarıdan nasıl görünüyordum bilmiyordum ama etrafım birden 
hemşirelerle dolmuştu, birinin sedye getirilmesi gerektiğini söylediğini 
duydum. Hemşirelerden biri ne olduğunu sorunca Kutay bilmediğini 
söyledi. O da afallamıştı.

Sedyeye yatırıldığımda zor duyulan bir sesle, “Endometnozis." diye 
fısıldadım. “Kadın hastalıkları.”

Sedye fayansla döşenmiş hastane zemininde hızla üerlerken ara­
daki çizgiler yüzünden belirli aralıkla düzenli sesler çıkarıyordu. Kutay'm 
yanımda olduğunu duyabiliyordum ama ağladığım için gözkapaklanm 
gözlerimi kapatmıştı ve hiçbir şey göremiyordum. Bir yandan telefon da 
ısrarla çalmaya devam ediyordu.

Kutay’m cebimden telefonu aldığını hissettim. “Söyleme,” dedim 
hemen. “Hangi hastanede olduğumuzu söyleme.”

Sesim ne kadar duyulmuştu, bilmiyordum ama beııi muayene etmek 
için bir odaya soktuklarında Kutay’ı içeri almamışlardı.

“Damar yolu açın,” dedi doktor. Hemşirelerden birinin hemen işe 
koyulduğunu gördüm. Bu durumlan bilirdim, ufak bir muayeneden sonra 
sadece serum takıp beni yalnız bırakacaklardı. Çünkü yapılacak hiçbir 
şey yoktu, bu hastalığın tedavisi yoktu.

Üstümdeki mont çıkarıldı ve karnım açıldı. Doktor tanı rahmimin 
olduğu bölgeye ellerini koy arak bastırdığında çığlık attım ve daha şid­
detli ağlamaya başladım. Her seferinde bıınu yapmak zorundalar mıydı? 
Ağrının şiddeti başka yollardan da öğrenilebilirdi.

“İlaç aldın mı?” diye sordu doktor.
“Hayır,” dedim gözyaşlanmm arasından. “Gece de pek ilgilenemedim 

ve sıcak tutamadım.”
“Ah be kızım!” diyerek kızdı doktor hana. “Seruma güçlü bir a*n 

kesici koyun. Seni getiren çocuk yakının mı? Ailen nerede?"
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Ailem yok, dedim tek nefeste. “O arkadaşım. Başka kimsem yok 
Hatay’da.”

“Tamam, serum seni kendine getirir birazdan.”
İstediğim tek şey buydu zaten. Kolumda keskin bir acı hissedince 

daha da fazla ağlamaya başladım, iğneden korkmazdım ama bedenim 
daha fazla acıyı kaldıramıyordu. İğne, bantlarla koluma sabidendi ve se­
rum takıldı. Hemşire serumu ayarladıktan sonra üstüme montumu örttü.

Daha fazla yapabilecekleri bir şey yoktu.
Doktor gitmişti büe, hemşirelerden biri serum bittiğinde haber ver­

memi söyleyip beni tamamen yalnız bıraktığında sakinleşmeye çalıştım 
ve beyaz tavanı izlemeye başladım. Bu acının hafiflemesini istiyordum, 
şu an istediğim tek şey buydu.

Birinin içeri girdiğini duydum, hemen sonra Kutay’m puslu yüzü 
görüş alanıma girdi. Yüzü kireç gibi beyazdı.

“Doğa, iyi misin?” diye sordu endişeli bir sesle. “Şey, doktordan 
ne olduğunu öğrendim. Yapabileceğim herhangi bir şey var mı? Ben 
pek anlamam bu işlerden.” Kutay da utanmıştı. Bir an Ediz ve onu kar­
şılaştırırken buldum kendimi. Ediz hiç utanmadan, gidip internetten 
araştırarak yardım ediyordu ama Kutay? Kendime kızdım. Bunun ne 
önemi vardı ki?

“Yapabileceğin hiçbir şey yok,” dedim ama aslında vardı. Ne ol­
duğunu bilmiyordum ama Ediz bir şeküde bu acıyı hafifletebüiyordu.

“Ediz çok sinirli,” dedi kaşlarını çatarak. “Bayağı sinirli hem de. 
Hastanenin ismini vermedim ve seninle konuşmak istedi. Ben de ko­
nuşacak durumda olmadığından bahsettim.”

“Bulur burayı,” dedim Kuta/dan çok kendimle konuşurken. Bir an 
bunun farkına vardım ve sırf Ediz’in bizi o halde görebilmesi için Ku- 
tay’dan yamma uzanmasmı isteyecektim. Ama nedense bunu kendime 
yediremiyordum. Ben Ediz değüdim. Tamam, Kutay’m yamma uzanması 
Ediz’in yaptıklarının yanında bir hiçti ama yine de bana göre bir hayli 
sıradışıydı. Yine de bir an umursamayıp yanıma gelmesini isteyecek gibi 
olsam da sonra vazgeçtim. Ben bu değüdim.

Serum ve ağn kesici damarlarımdan geçerken geçtiği yerleri uyuş­
turuyordu. Zaten bir süre sonra kamımdaki ağn hâlâ şiddetli olsa da 
dayanılmayacak kısmı atlatmıştım ve gözlerimin kapandığını hissede­
biliyordum.

“Yanımdan aynlma lütfen,” dedim Kutay’a. Ben bunu söyleyince 
elini elime götürdü ve sıkıca tuttu.
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“Buradayım,” dedi güven veren bir sesle. Bilincim ilacın etkisine 
yenik düştü, gözkapaklanm kendiliğinden kaydı ve karanlık yayıldı.

Karanlık, tamdık ve sinirli bir sesle titredikten sonra yerini tekrar 
bilincime bıraktı. Bir an gözlerimi kapatmamla açmam bir olmuş gibi 
geldi ama kolumdaki iğnenin varlığını hissetmiyordum. Samnm serum 
bitmişti, zaten Kutay’m eli de elimde değildi. Midem bulanıyordu.

“Ediz, sakin ol!” Uygarın sesini duyunca ağzımdaki iğrenç tadı umur­
samadan gözlerimi açtım. Başım çatlıyordu ve uykusuzluktan ölecek gibi 
hissediyordum. Kendime gelebilmek için birkaç saniyeyi kurban ettim. 

“Başak’la yattın mı cidden?” diye sordu Kutay. Sesi ifadesizdi. 
“Konuyu Başak’a getirip durmayın!” diye tısladı Ediz. “Umurumda 

değil. Benim umurumda olan Doğa. Hiçbir şey söylemeden telefonu öy­
lece kapatamazsın! Derdin ne senin?”

“Asıl senin derdin ne?” dedi Kutay öfkeyle. “Ne zaman senin yanında 
olsa zarar görüyor. Ona zarar veriyorsun, sonra da endişeleniyorsun. 
Bu birine yumruk attıktan sonra acıdı mı diye düşünmek gibi bir şey. 
Sen bir katilsin ve Doğa da senin kurbanın. Kes şu saçmalıktan artık.” 

Ediz bir şey söylemedi. “Bir kızla yatmam Doğa’ya fiziksel açıdan 
nasıl bir zarar verebilir? Ne oluyor size? Beni sorgulayıp durmaktan 
vazgeçin! Benim yanımda olsaydı iyi olacaktı, bunu Doğa da biliyor.” 

“Ama seninle olmak istemiyor.” Kutay alay eder gibiydi. “Buraya 
gelirken seni istemediğini söyleyip durdu.”

“Yani?” dedi Ediz ifadesiz bir sesle.
“Doğru, suçluyum,” dedi Kutay. “Her ne kadar o çocuk yola atlamış 

olsa da arabayı kullanan bendim. Davayı ben örtbas etmedim, babam 
etti. Levent Amca’nm da ününü sömürdü. Benim kanştığım bir olay 
sebebiyle, babam yüzünden Levent Çağıran bir çukura yuvarlanmış ola­
bilir, benim gibi babası ün peşinde dolanan daha birçok kişi parayla ve 
babanın ünüyle paçayı yırtmış olabilir. Sonra bütün suç babana kalmış 
olabilir. Egemen de ben de böyle olsun istemezdik. Fakat anlamadığım 
şey Doğa’mn bu oyunda nasıl bir yeri olduğu.” Kutay’ın sesi ifadesizdi, 
“En masumumuz o, farkındasm değil mi? Yoksa masum olduğu için 
mi onu dâhil ettin bütün bu olaylara? Tıpkı babana yapıldığı gibi sen 
de onu mu sömürüyorsun? Her şeyden önce o bir kız, Ediz. Dünyadaki 
en narin varlıklardan biri, senin yaptıklannın altından nasıl kalksın?” 

Ediz bir an güler gibi oldu. “Vay,” dedi alayla. “Etkilenecektim. Ne­
redeyse. Ta ki Doğa’ya narin dediğin yere kadar. Sen bu kız hakkında ne
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biliy orsun ki? Ben onunla ilgili her şeyi biliyorum, Doğa senden benden 
daha güçlü, emin olabilirsin.”

“Bunun arkasına mı saklanıyorsun şimdi de?” diye sordu Kutay 
öfkeyle. Ediz’in sinirlenmeye başladığını hissedebiliyordum. Bu yüzden 
kendimi zorlayarak yattığım yerden doğruldum, ağn artık o kadar şid­
detli değildi. Bu yüzden hareketlerimi kısıtlayacak gücü de yoktu. Bütün 
gözler bana döndü bir an ama ben gözlerimi dikmiş Ediz’e bakıyordum. 
Ediz bakışlarım Kutay’a çevirdi. Her an kavga çıkacakmış gibi durduğu 
için ayağa kalkıp dengemi toplamaya bile zaman ayırmadan aralarına 
geçtim ve Kutay’m önüne siper aldım.

Ediz bir an bana bakakaldı, gözlerimi ondan ayırmıyordum ama 
tek kelime de etmiyordum.

“Ben hiçbir şeyin arkasına saklanmam,” dedi Ediz net bir sesle. “Ben 
senin gibi korkak değilim.” Ardından bana döndü. “Onu mu koruyorsun 
Doğa? Sırf bir geceyi, benim için hiçbir anlam ifade etmeyen bir kızla 
geçirdim diye birden o kıymetli mi oldu?”

Evet.
Ediz’in yüzü bomboştu, bakışlan da öyle. “Konuşsana,” dedi. Ama 

ona cevap vermeyecektim. Sadece baktım ve Kutay’m önünde durdum. 
“Konuş.”

Karşımda hiçbir şeyi bilmeyen bir adam vardı. Sadakat, sevgi, gü­
ven... Bunlar onda yoktu. Garip bir şekilde hüzünlü geliyordu bu bana, 
piyano başında oturan o küçük Ediz’de o kadar acı verici bir durumdu 
ki. Ediz, güzelliğinin yansıması olan güzel duygulann yakışacağı biriydi.

Belki de öyleydi, bilmiyordum. Çünkü Ediz’in gözlerinde bambaşka 
birini görüyordum. Yine de bu, yaptıklannın üzerini örtmeye yetmiyordu. 
Konuşmadım.

“Gidiyoruz,” dedi Ediz gözlerini bile kırpmadan. Ona öylece bak­
maya devam edince gözlerinden öyle bir ifade geçti ki ölüm meleğini 
görür gibi oldum. Uzanıp bileğimi tuttu ve beni kendine çekti. Bedenim 
bedenine çarparken karnıma sancı girdiği için inlememi bastıramadım. 
Ediz birden kasıldı ama hiçbir şey söylemedi. Kutay bir şey söyleyecek 
gibi oldu ama Ediz’in tek bakışı onu susturmaya yetmişti.

Ediz beni peşinden sürüklerken bez bebek gibi öylece onu takip 
ettim. Ne tepki verdim ne direndim ne de ona ayak uydurdum. Hare­
ketlerimden ruhsuzluk akıyordu.

“Hatay’dan gideceğiz,” dedi kuru bir sesle. “Gerçekten yeter.”
“Nereye gideceğiz?” diye sordu Uygar.
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“Sırada hangi cehennem varsa.”
“Kutay ne olacak?” diye sorulduğunda Ediz bir an duraksar gibi 

oldu ve bana baktı.
“Birine bir konuda yenildim,” dedi sakince. “Onu öldürmek yerine 

daha insani bir yol deneyeceğim. Ama denediğim yol tutmazsa, ölüm 
kaçınılmaz.” Ah. Bana verdiği sözü tutacaktı demek. “Siz gecekonduya 
geri dönün, oradaki eşyalan toplayın, bir iz kalmasın. Biz eve gidiyoruz. 
Orada gerekli şeyleri halledeceğim. İki güne Hatay’dan gitmiş oluruz.”

“Tamam,” dedi Uygar kısaca. Gece ve Uygar yanımızdan ayrılırken, 
“Hastane kayıtlarım da halledin,” dedi Ediz. “Şüpheli bir durum çıkmasın.”

“Halloldu bil.”
Ediz hiçbir şey söylemeden beni arabasına götürdü ve kapıyı açıp 

bindirdi.
“Doğa, tek kelime de olsa bir şey söyler misin lütfen?” Gözlerini 

kısmıştı. “İyi misin bari onu söyle.”
Ona boş boş bakmaya devam ettim. Öfkeyle iç geçirdi ve kapımı 

çarparak kapattı. Bacaklarımı kamıma çekip pencereden dışarıyı izlemeye 
başladım. Ediz sürücü koltuğuna geçti ve arabayı çalıştırdı.

Sessizce eve giderken Ediz pes etmiş gibi görünüyordu. Zaten o 
hiçbir şeyin üzerinde durmazdı ki. Ediz Çağıran’dı o. Size bir soru so­
ruyorsa ve bu soru sadece sizi ilgilendiriyorsa cevap vermediğiniz tak­
dirde üzerinize gelmezdi. Üzerinde tam olarak keyfi bilir havası vardı, 
düşüncelere önem vermezdi.

Eve geldiğimizde Ediz motoru durdurduğu gibi dışan çıktım ve 
ondan önce evin kapısına gittim. Delici bakışlarını üzerimde hissedebili­
yordum. Hiçbir şey söylemeden kapıyı açtı ve ben içeri girerken yavaşça 
kapıyı kapatıp peşimden geldi. Bir an salonda durup uykulu ve yorgun 
gözlerle çevreme baktım.

“Neden susuyorsun?” diye sordu Ediz. Sesinde artık sabnnın taştı­
ğını belli eden bir ton vardı ama hiçbir şey söylemeden yüzüne bakmaya 
devam ettim. Bakışlarım bomboştu, tam göğsümün üzerinde hissettiğim 
boşluğa ayna tutar gibiydi. İçimden tek kelime etmek gelmiyordu. Onu 
görmek istemiyordum. Burada olmak istemiyordum. Bütün eneıjim sö­
mürülüyordu sanki. Tek yapmak istediğim ağlamaktı ama ağlamaya da 
artık kendime yediremiyordum.

Tüm bunlar bir bakıma içimdeki Doğayı dehşete düşülüyordu, öyle 
ki duvarın arkasındaki en pis, en ıssız, en karanlık köşeye sinmiş, dizle­
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rini karnına çekmiş ve çenesini yaslamış bir şekilde korku dolu gözlerle 
Ediz’i izliyordu.

Herkesi en ağır darbeler yere indirirdi, gelen her yeni darbede ha­
rabeler bile çöker, ortada enkaz kalmayana dek devam eden bir süreç 
başlardı. Ama sonın şu ki beni güçlü kılan da bu darbelerin ta kendisiydi. 
Her şeyden o kadar kopuktum ki olan bitenin farkına varabilmem için 
birinin beni çimdiklemesi değil, etimi koparması gerekiyordu.

İçimdeki Doğa dehşete kapılmıştı çünkü babamda yaşadığım da 
tam olarak bııydu.

Her kız, çocukken babasına hayran olurdu. Ben de öyleydim, onu 
izler, gözlemler ve elini uzattığında elim küçük olduğu için parmaklarından 
birini tutardım sadece. Sadece bir parmak... Ne kadar güvenli olabilirdi 
ki? Ama güvenli hissettiriyordu. Yolun kenarında yürürken babam beni 
arabalann olmadığı tarafa alırken ya da bebek denemeyecek kadar bü­
yük ve ağır olduğumda beni kucağına alırken her şey çok berraktı. Ne 
derse desin, ne kadar bağınrsa bağırsın üzüntümü gözyaşlanma katar, 
ağlardım. Ama sonra geçerdi. Ne yaparsa yapsın ona hayrandım ve onun 
yanında güvendeydim. Gerisinin çok da önemi yoktu.

İlk patlama anım, babamın telefonunda o kadına attığı mesajı gör­
düğümde olmuştu. O zaman da şimdiki kadar boş ve anlamsız bir ruh 
halindeydim; güvendiğim, inandığım her şey bir bir üstüme gelmeye 
başlamıştı. Ellerimin sadece soğukta buz kesmesi gerekmez miydi? Oysa 
o gün evin içi oldukça sıcaktı, annem karşı komşumuza gitmişti ve tele­
vizyonda haberler vardı.

Belld de hiçbir şey' olmamış gibi yapıp telefonu sessizce yerine koymalı, 
odama gitmeli ve sadece ağlamalıydım. Daha ilköğretime giden küçük bir 
çocuktum ve o benim babamdı. Kavgalarında annem evi terk ettiğinde 
annemle gitmek yerine babamla kalmayı tercih etmiş bir çocuktum. Her 
ne kadar ev telefonunun başında annem arasın diye ağlasam da o gün 
babamla kalmıştım.

Ve babam o kadına, onun ağzından hiç duymadığım sevgi sözcükleri 
sarf ediyordu.

Samnm hayatımda yaşadığım en büyük sarsıntı buydu ama ilk defa 
babama boyun eğmediğim ve bir daha boyun eğmeyeceğim bir dünyanın 
ortasına düşmüştüm. Ben o gün hiç ağlamadan bağınp çağırırken baba­
mın yüzünün aldığı şekil hâlâ aklımda duruyordu, ellerinin titrediğini, 
nasıl korktuğunu ve bana bir şeyler açıklamaya çalıştığını hatırlıyordum.
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Bugün olsa o telefonu duvara atar, parçalardım ama küçüktüm işte. 
Tek yapabildiğim öylece bağırmak olmuştu.

İşte beni altüst eden olay buydu. Ve o kopan parçadan akan kan 
kadar tükenmiş, aynı zamanda da güç kazanmıştım.

Ediz Çağıran da böyle biriydi. Olay bu kadar basitti. O güvenliydi, 
hayran duyulacak kadar güçlüydü. Ben o çocuktum, ne yaparsa yapsın 
bana güven verdiği için her şeyi sineye çeken o aptal çocuk. Ve Ediz'i 
hep hayranlıkla izlemiştim: gerek zekâsı, gerek olaylara bakış açısı, gerek 
hareketleri ve bu kadar güçlü olması...

Bir parça daha kopmuştu sanki içimden. Babaya güven yoktu, ar­
kadaşlara güven yoktu, erkeklere güven yoktu. Ediz Çağıran a güven 
yoktu. Güvendiğim kim varsa ruhumdan bir parça koparıyordu ve artık 
tükenmek üzereydim. Ama yine de kendimi gülerken hissettiğimden 
daha güçlü hissediyordum.

Doğa Güngör’ün içindeki çocuklardan biri daha büyümüştü. 
Patlamaya hazır bir volkan gibi hissederken, “Ne istiyorsun?” diye 

sordum. Sanki ağzımdan buhar çıkıyordu. Elimi sert bir şekilde alnıma 
yapıştırdım ve, “Ne istiyorsun?” diye bağırdım. “Köpeğin gibi itaat et­
tim sana! Kalk dedin kalktım, gel dedin geldim! Onurumu, gururumu, 
ne varsa hepsini paçavra gibi fırlattın, fırlattığın yere koştum, ağzımda 
tutarak tekrar önüne getirip koydum!” Elimi saçlarımdan kaydırdım ve 
ensemdeki saçlan kökünden tutarak canımı yakacak şekilde çektim. An 
iyi geliyordu, belki kendime gelmemi sağlardı. “Doğruları duymak ister 
misin Ediz?” Karnıma saplanan ağrının şiddetine aldırmadan masanın 
üzerindeki vazoyu hiddetle aldım ve havaya kaldırarak gösterdim. "Ben 
sana ait değilim!”

Vazoyu yere fırlatınca gürültüyle yere düştü ve binlerce parçaya 
ayrılarak etrafa saçıldı. Biitün gün tepki vermeyip birden patladığım 
için Ediz afallamıştı.

“Şimdi ben özür dilesem bu vazo birleşecek mi?” diy e sordum öfkeyle. 
“Söylesene! Bu vazo eski haline gelecek mi orospu çocuğu?”

İçimde kaynayan öfke, üzüntü ve çaresizlik o kara deliğin içine do­
luyor, orada bir girdap oluşturuyordu. Bir şeyieri parçalamak istiyordum, 
bütün her şeyi dışa vurmak istiyordum. Karnımdaki ağnnm şiddeti bile 
bu hislerle başa çıkamıyordu. Şu an her şey duygusal acıdan çok yoğundu, 
bir de hastalığımın getirdiği hassaslık eklendiği içiıı kalbim patla vacaknn:< 
gibi hissediyordum.
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Masadaki örtüyü çektim, iki tane kül tablası örtüyle beraber yere 
düştii ama kırılmadı. Yine de zeminde güçlü, tok sesler bıraktı.

“Bu ev de y aşamak istemiyorum!” diye bağırdım Ediz’e dönerek. “Seni 
istemiyorum! Bana dokunmanı istemiyorum! Bana acımanı istemiyorum! 
Kendin için de olsa yardım etmeni istemiyorum! Sadece arkam dön ve 
siktir olup git! Çenemi kapalı tutabilirim, anladın mı? Hayatımın içine 
et ama yiııe de bana acımayı kes artık!”

Hareket edrnce kamımdan bacaklarıma ve sonra da vücuduma yayılan 
acıyı yrok sayarak Ediz’in bana aldığı telefonu çıkardım. Son model, sıfır 
bir telefondu. “Böyle pahalı şeyler istemiyorum!” Duvarın köşesine öfkeyle 
fırlatınca telefonun kapağı ve bataryası çıktı, üç parça şeklinde dağıldı.

Kollanmı açarak Ediz’e baktım. “Sana boyam eğmeyeceğim, anladın 
mı? Sana teslim olmayacağım!” Elime ne geçtiyse kontrolsüz bir şekilde 
fırlatırken öyle bir ağn hissettim ki neredeyse yığılıp kalacaktım. Ellerim 
titriyordu.

“Sana ne yaptım ben Ediz?” diye bağırdım. Çocukluğum da kafamın 
içinden bana bağınyordu. San a  ne y a p tık  biz baba?  Gözüme dolan yaş­
ları engelledim. “Bunu bana neden yapıyorsun?” B un u  a n n em e neden  
y a p ıy o r su n ?  Ediz kaskatı olmuş bir yüzle bana bakarken sesim kafamın 
içinde yankılanıyordu ve bir an Ediz’in yanında bana şok olmuş gözlerle 
bakan babam belirdi. “Bunun altında kalmayacağım!” B un u  annem e  
y a p m a n a  izin  verm eyeceğ im !  Delirmiş gibi başımı iki yana salladım, 
belki de delirmiştim. “Sana inanmıştım! Her şeye rağmen!” A n n em  sana  
in a n ıy o rd u !  H e r  şeye  ra ğm en!  İki elimi kulaklarıma bastırdım.

“Doğa.” Ediz bana bir adım yaklaştı ama geri geri adımlar atarak 
ondan uzaklaştım.

“İstemiyorum!” diye bağırdım gözlerim yaşlarla dolarken. “Burada 
seninle kalmak istemiyorum! Ankara’ya da dönmek istemiyorum!” Yaş­
lan engellemek istiyordum ama olmuyordu ve yüzden bu halim beni 
sinirlendiriyordu. Canım acırken, sinirliyken, asabiyken ağlamak sorun 
değildi ama ya üzgünken? Acizlik değü miydi bu? Hızla gözlerimi sildim. 
“Bırakın duvarlann arkasındaki karanlık bir köşede yaşayayım!”

Ediz öfkeyle gözlerini yumdu. Geri açtığında bütün yüzü kaskatıydı 
ve gözleri deliciydi. “Kes şunu.”

“Bana emir verme!” Öfkeyle televizyon köşesinde, duran birkaç ki­
tabi fırlattım, Ediz'in ayaklannm dibine düştü. “Bana artık emir verme!” 

“Sana yardım edebilirim,” dedi Ediz bana yaklaşırken. Cümlesini 
bitirir bitirmez güldüm.
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“Sen ilk önce kendine yardım et,” dedim tiksinir gibi. “Ne kadar 
iğrençsin, biliyor musun?”

Ediz başını salladı. “Biliyorum.” Bana inatla yaklaşırken elimi ken­
dimi korur gibi önüme uzattım ve bana dokunmaması için uyarır gibi 
baktım. Zaten aramızda bana dokunmayacak kadar mesafe bırakmıştı. 
“Karşılığında sana yardım ederim. İyi bir üniversite kazanmanı sağlarını, 
iyi bir hayat bırakırım sana.”

“Neyin karşılığında?” dedim bağırarak. “Yatağına girmem karşı­
lığında mı? Sıçarım üniversiteye! Sen önce bana önünde bir gelecek 
görebiliyor musun diye sorsana? Ben daha yarınımı göremiyorum, sen 
neden bahsediyorsun?”

“Kes şunu!” diye bağırdı. “En kötülerini hak edivormuşsun gibi 
konuşmayı kes! Sana yardım edebilirim! Dinliyor musun Doğa? Sana 
yardım edebilirim.”

“Nasıl?” diye bağırdım yaşlar yanaklarımdan süzülürken. Siliyor­
dum ama yerini yenileri alıyordu. “Bana nasıl yardım edebilirsin? Beni 
en dibe çekerken önümü gönnem için fener tutup en dibe geldiğimde 
de ışığım çekerek mi?”

“Zaten dipteyiz!” Ediz öfkeyle elini saçlarının arasına daldırdı. Ar­
dından yeşil gözlerini bana çevirdi. “Zaten dipteyiz. Işık görüyor musun? 
Söylesene Doğa! Işık görüyor musun?”

“Burası senin pisliklerinle dolu!” dedim Ediz'i suçlayıcı bir şekilde. 
"O öldü,” diye bağırdı öfkeyle. “Babam öldü, anladın mı? Sahi, sen 

ne anlarsın ki? Hissetmeyi ve hissettiklerini reddeden bir korkaksın! 
Babandan nefret ettiğini söylüyorsun çünkü kolay olan bu! Zor olan ne 
biliyor musun? Babanın sana yaptıklarına rağmen hâlâ onu sevdiğini 
kabullenebilmen! Sen korkaksın!”

“Sen de umursamaz piçin tekisin!” diye bağırdım. “Hissetmeyi 
reddeden sensin! Her şey senin için tek geceden ibaret! Bir insanı ta­
nımayı denedin mi hiç? Asıl sen korkaksın! O ifaden, tavrın sarsılacak 
diye ödün kopuyor!”

Birbirimizin kusurlarını yüzümüze vururken Ediz öfkeyle soludu 
ve bana yaklaştı.

“Benim hakkımda böyle konuşamazsın!”
“Sen benim hakkımda konuşurken sorun olmuvor ama!” Gerçekten 

kafayı yiyecektim, artık başım dönüyordu. Karnımdaki ağrıyı umursa­
mamaya çalışsam da kendimi kastığım için daha da korkunç bir ha! 
alarak orada duruyordu.
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"Seni tanıyorum!" Ediz keyifsiz bir şekilde güldü. “Seni senden daha 
iyi tanıyorum. Ben o duvarların ardında artık seninle birlikteyim.” Yü­
zünde yine ölüm meleğini andıran solgun bir güzellik vardı. Yüzü hiç 
yumuşamayacak mıydı? Hep böyle kaskatı, mutsuz ve sert mi olacaktı? 
“Beni hissetmediğini söyleme sakın. Ben o duvarlardan geçtim ve senin 
yanındayım Doğa! Bütün korkuların, hayallerin elimde. Sen benimsin, 
anladın mı? Sahip olduğun her şeye sahip olmak için buradayım.”

Onu öfkeyle ittim. Kamıma korkunç bir ağn saplanırken alt dudağımı 
istemdışı ısırdım ve hafifçe eğilerek karnımı tuttum. Kendime birkaç 
saniye verdikten sonra bana çektirdiği ıstıraba aldırmadan doğruldum 
ve zorla yutkundum. Dayanabilirdim. “Ben hiç kimsenin değilim.”

Ediz’in gözleri parladı ve öfkesini hissettim. “Kabul et veya etme. 
Umurumda değil.”

“Başak’ı altma aldıktan sonra böyle konuşman sadece midemi bu- 
landınyor, sinirlenemiyorum bile.”

Ediz'in yüzünden öyle bir ifade geçti ki bir an bana saldıracak sandım. 
“Ne lan bu? Ne? Siktiğimin orospusuyla kendini bir mi görüyorsun?” 

“Küfür etme!”
“Sen de bana emir verme!” diye kükredi. “Anlaman için illa uzun 

uzun açıklamam mı gerekiyor? Neden bu kadar zorsun? Neden? Ortada 
dönen bir olayı dallanıp budaklanmadan göremez misin? Ağaç sadece 
ağaçtır, televizyon sadece televizyon. Bunu anla artık!” Ediz ellerini al­
nından kaydırarak saçlannı geriye doğru itti ama kısa tutamlar elinden 
kurtulur kurtulmaz daha dağınık bir şekilde özgürlüğünü ilan etti. “Onlan 
inandırmanın en kolay yolu neydi, büiyor musun? Seni her gece yatağıma 
almam. Bunu mu yapmalıydım? Başak umurumda bile değil, geberse 
dönüp bakmam.”

“Pisliğin tekisin,” diye fısıldadım.
“Öyleyim!” diye hırladı. “Eğer bu lanet olası saçmalık başından çe­

kilecekse her gece Başak’a gider, onu altıma alınm, anladın mı? Sana 
sadece ben zarar verebilirim.”

“En büyiik zaran sen veriyorsun zaten!”
“Bağırmayı ve kendini Başakla kıyaslamayı kes!” Birden bana yak­

laşıp bileklerimi tuttu. Ben ona karşı koyma fırsatı veremeden ellerimi 
belimde toplayıp tek eliyle kelepçe gibi sıkarken hazırlıksız yakalanmıştım. 
Ondan kurtulup tekme atmaya çalıştım ama kasıklanna vurma ihtimalime 
karşı önlemini almıştı. Bacağına da ne kadar vurursam vurayım acıyı 
görmezden geliyordu. “O sadece zevk içindi.”
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“İğrençsin!* Çırpındım.
“Öyle ama!” diye kükredi. “Sadece zevk için. Ona dair hiçbir şey güzel 

değil! Nasıl koktuğunu bile hatırlamıyorum ve işim bittiğinde çantasının 
içine para atmamak için zor tuttum kendimi.”

“Anlatma!” diye inledim. Ediz bütün direnmelerime rağmen bana 
iyice sokuldu ve çenesini omzuma dayadı.

“Seni şu an, şu saniye öldürebilmevi o kadar çok isterdim ki,” diye 
fısıldadı öfkeyle. “Sadece tek bir kurşun.”

“Engelleyen mi var?” diye bağırdım ellerinden kurtulmayla çalışırken.
“Var,” diye fısıldadı kulağıma.
“Bana kurşun bile zarar veremez mi?” Sesimde aşağılayıcı bir ton 

vardı. Ediz keyifsiz bir şekilde tam kulağımın dibinde güldü.
“Evet,” dedi kısaca.
“Boğmayı denemelisin o zaman,” diye mey dan okudum. ' Sen hasta 

piçin tekisin!” Ellerinden tekrar kurtulmaya çalıştım.
“Çok küfür ediyorsun.” Aslında gerekmediği sürece etmezdim ama 

gerçekten sinirim bozuk olduğunda ettiğim oluyordu. Evet, çok küfiir 
ediyor olabilirdim ama hak ediyordu. Kesinlikle hak ediyordu. "Sürekli 
duyduğum şeyler dışında bir şey söylemeyi dene Şahmeran.”

“Sana başkaları da mı küfrediyor?” diye sordum.
“Küfür yemeyecek biri miyim?”
“Değilsin.” Sesim aşağılayıcıydı. Birden aklıma bir fikir geldi ve 

dudaklarımı kulağına yaklaştırarak o görmese de aşağılayıcı bir bakış 
attım. "Ama sana sadece ben küfredebilirim.”

Homurdanır, kızar ve beni bırakıp, “Sen kimsin ki?" der sanıyordum 
ama o sadece, “Doğru,” diyerek kabullendi ve beni gerçek anlamda şaşkına 
uğrattı. Böyle bir şeyi kesinlikle beklemiyordum. Bir an afallamış olsam 
da tekrar çırpındım ve ellerinden kurtulmaya çalıştım. Ediz sonunda 
dayanamayıp beni bıraktı, gözleri bomboş bakıyordu.

“Bir daha bana dokunma,” diye tısladım. “Son olsun.”
“Hayal kur,” dedi ve salonun içinde ilerlemeye başladı. Kapının oradaki 

vestiyere gelince bir şeyler karıştırmaya başladı ve elinde bir sün.i fotoğ­
rafla yanıma geldi. “Buradaki bütün anılarını alacağım. İyi. kötü hepsi.*'

“Sen manyaksın,” diye fısıldadım kulaklarıma inanamayarak.
“Öyleyim!” diye bağırdı birden.
“Yoruldum artık," diye tısladım. Ediz elindeki fotoğraflan göğsüme 

doğru fırlattı. Fotoğraflanm bana çarptı ve kayarak yere düşüp etrafa 
yayıldı. Her yerdeydim. Okuldan çıkarken tek omzuma astığım çantamı
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önüme almış, hafifçe çattığım kaşlarım eşliğinde içinde bir şeyler alıyordum. 
Umay la yan yanaydık, gülerek bir şeyler anlatıyor, ben de onun neşesi 
bana bulaşmış gibi gülüyordum. Biraz ötede ellerimi cebime koymuş 
servis bekliyordum, hemen yanında çalıştığım kitapçının eski, portatif 
masasına oturmuş bütün dikkatimle bir roman okuyordum. Altındaki 
karede babam bir şeyler anlatıyordu, ben de isteksiz bir şekilde dinliyor­
dum, karanlık bir sokakta yürüyorduk. Atalav’ın arabasına biniyordum, 
yüzümde üzgün bir ifade vardı. Kimbilir yine neye üzülmüştüm.

“Sen misin?” diye bağırdı Ediz delirmiş gibi. “Yorulan sadece sen 
misin?”

‘'Bitir o zaman şu oyunu!” O bitiremeden gidemeyeceğimi çok iyi 
biliyordum. Belki dağ evindeyken bana gitmemi söylediğinde bir şan­
sım olabilirdi ama artık o şans kalmamıştı. Bu işin içindeydim, arkamı 
döndüğüm an kan akmaya başlayacaktı.

“Ölümden korkar mısın?” diye sordu.
“Hayır.” Cevabım açık ve netti. Belki daha iki gün öncesinde ölüm­

den korkuyor olabüirdim ama artık korkmuyordum. Bu dünyada bir 
köşeye atılmış gibiydim, iyi bir şey yoktu. Sanki bütün kötülükleri üze­
rime çekiyordum.

“Oyunu bitirmemi gerçekten istiyor musun?” diye sordu.
Gözlerimi bile kırpmadım. “Evet. Beni öldürecek misin?”
Ediz tam gözlerimin içine baktı. “Evet,” dedi benim gibi net bir 

sesle. Kalbim bir an yerinde hoplayarak çığlık attı ama dışarıdan bakıla­
cak olursa tepkisizdim. “Hareketsiz kal. Kıpırdamanı büe istemiyorum.” 
Ona itaat etmek gibi bir amacım yoktu, kendim istediğim için hareket­
siz kaldım. O istediğini düşünebilirdi. Ediz eğüerek yerden bir fotoğraf 
karesi aldı ve baktı.

O kadar uzun süre inceledi ki ne olduğunu merak ettim. Zaten fo­
toğrafı bana çevirmişti. Gülüyordum. “Benim yanımdayken hiç böyle 
gülmedin.” Hiçbir şey söylemedim. Ediz cebinden bir çakmak çıkanp 
kapağım açtı. Mavi, küçük bir ateş yanarken fotoğrafı ateşe yaklaştırdı 
ve alev almasını sağladı.

Ardından fotoğraf yanarken koltuğun üstüne atıp yerden bir fotoğraf 
Haha aldı. Koltuk yavaş yavaş alev alırken hiç acelesi yokmuş gibi elindeki 
fotoğrafa da baktı ama bana göstermeden ateşe verip aynı koltuğa attı.

Ardından yine fotoğrafımı yakarak yakınındaki eşyalara koydu ve 
eşyalar alev alırken gözlerini bana çevirdi.

“Bu oynn nasıl biter biliyor musun? Sadece ikimizin ölmesiyle.”
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Bazen avucunun içinde tuttuğun kelimeler içinde bulunduğun durumu 
anlatmaya yetmez, elini sıkarsın ve kelimeleri parçalarsın; o parçalar 
dökülürken buna sessizlik derler. Dilinde birikmiş yüzlerce cümle vardır 
ama hiçbiri dudaklarından kurtulup karşındaki insana hesap soracak 
kadar güçlü değüdir.

Bazen canını yakan insanı suçlayamazsın.
Ediz’e ne diye kızabilirdim ki? Beni kaçırdığı için mi? Atalay onun 

babasını öldürmüşken beni kaçırdığı için mi? Başak’la yattığı için mi? 
Korumaması gerektiği halde, hiçbir mecburiyeti olmamasına rağmen beni 
kollannın arasına alıp sıkıca sardığı için mi? Ona ne için kızabilirdim? 
Bana güven verdiği için mi?

Beni bu kadar sinirlendiren neydi?
Olaya mantık çerçevesinden bakmadığımın farkmdaydım. Ben orada 

kıvranırken vücudunun sıcaklığım benimle paylaşmak zorunda değildi. 
Bana açıklama yapmak zorunda değildi, kendi yollarıyla da olsa beni 
korumak zorunda değildi.

Onun sınırları yoktu. Yine de elim kelepçeli ve hiçbir savunmanı 
yokken bana tecavüz edip Atalay’m hayatında esaslı bir iz bırakabilirdi. 
Ama bunu yapmamıştı.

Tüm bunlar yeni yeni fark ettiğim olumlu şeylerdi, her ne kadar 
bana bu zamana kadar olumsuzmuş gibi görünseler de.

Ben siyah ve beyazdım. İyiydim ve kötüydüm. Bir gülümseme ve bir 
gözyaşıydım. Kişiliğimin yerine oturmadığının farkmdaydım. Ya görün­
düğün gibi ol ya da olduğun gibi görün nasihatini hiçbir zaman yerine 
getirememiştim. Umursamazın teki gibi görünürdüm ama en ufak bir 
ayrıntıyı bile karşıma oturtup saatlerce o ayrıntıyla tartışırdım.
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Nedenler vardı, sebep aramalar... Belki de biraz asi ve kabullene­
meyen bir tiptim. Sanırım hayatımdan kopan en büyük parça ve beni 
yerle bir eden kilit unsur tam olarak buydu.

Gözlerimi kırpmadan baktığını yeşil gözlerin sahibi, çemberime 
dışarıdan giren ilk kişiydi. Ailem ve Umay’dan ibarettim ben, ne arka­
daşını vardı ne de öğretmenlerimle samimi bir ilişkim. Yapılan esprilere 
gülsem de herkes gibi samimi bir kahkaha atmazdım. Gerekli bir şey 
olduğunda sınıf arkadaşlarımla konuşurdum ama onun dışında insan­
larla selamlaşıııazdım bile.

Böyle biri olmama rağmen daha önce hayatımın hiçbir bölümünde 
görmediğim bir adam gelmiş, içimde kocaman bir oyuk açmıştı. İçimde 
ne var ne yok o kara deliğe gömülüyordu sanki. Oradan bir şey bütün 
duygularımı vakumluyor gibiydi, hatta bu o kadar sıkıntılı bir histi ki 
huzursuzluğu ciğerlerimde hissedebiliyordum.

Ona sarılıp bir an gözlerimi kapatsam ve her şeyi unutsam... İşte o 
zam an kendimi mutlu görebiliyordum. Tamamen güvenli kollar, sıcak 
bir beden. Korktuğumda, üzüldüğümde, utandığımda sığınabileceğim 
bir boyun. Masal gibi gelen bir ses, daha önce hiçbir yerde solumadığım 
bir koku.

Ediz Çağıran hislerden ibaretti. Sanki şu an hissedemediğim her 
şey onun bana verdiği güvenle birlikte tekrar beni ziyaret edecek gibiydi. 
Nefret, öfke, hatta kin bile.

Alevler yavaş yavaş koltuğun üzerine, sehpaya, masaya uzanırken 
gözlerimi bile kırpmadan Ediz’in alevlerin etkisiyle parlayan yeşil gözle­
rine bakıyordum. O da en az benim kadar ruhsuz ve boş görünüyordu, 
tıpkı benim gibi gözlerini bile kırpmadan gözlerimin içine bakıyordu.

Bu eve geldiğimiz ilk zamanlarda ona öğrenci olup olmadığını 
sorduğumda, “K ısm en ,” demişti. “B abam ın ölüm ünden sonra kaydım ı 
dondurdum . Tüm  bunlar bittiğinde yakam ı kurtarırsam  tekrar devam  
edeceğ im .”

Yakamı kurtarırsam...
Gelecekle ilgili ufak da olsa bir beklentisi vardı, Ediz için umut hâlâ 

bir mum alevi kadar güçsüz olsa da yanıyordu. Babasının izinden gitmek 
istiyordu. Anladığım kadarıyla Çağıran soyadını devam ettirebilecek bir 
tek Ediz vardı, babasının izini her yere kazımak istediğini biliyordum. 
Bunu yapabilecek imkân vardı elinde, geleceği parlak biri olabilirdi. Ama 
o, karanlığı seçmişti.

Şımarıktı. Bencildi. Her şey onun istediği gibi olmalıydı.
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Rüyalarında sürekli, “Baba!” diye sayıklıyordu. Hemen dibimde ya­
nan şu koltukta ilk kez tanık olmuştum buna. Uykusunda Ediz’in bütün 
kalkanları iniyor, bütün savunma bariyerleri yıkılıyor ve yaşını gösteren, 
gerçekten genç biri çıkıyordu karşıma.

"Aslında çok güçlü görünüyorsun, yenilmez profili çiziyorsun ama 
sen hâlâ sevgiye muhtaç, masumiyetini kaybetmemiş bir kız çocuğundan 
başka bir şey değilsin.”

Hemen üst katta söylemişti bunu, yanş gecesinde. Sesi şimdi sanki 
alevlerin arasında esiyordu.

“Bak ben babamla büyüdüm ve hiç uzun süreli bir ilişkim olmadı. 
Yani kadınlar hakkında bilgim yok, bana yardımcı olmazsan sana yar­
dım edemem

Bana yardımcı olmazsan sana yardım edemem...
İradem, boyası dökülen bir duvar gibi yavaş yavaş dökülüyordu.
Ediz’le birbirimize gözlerimizi kırpmadan bakarken onun aklından 

ne geçiyordu, bilmiyordum ama benim aklımdan geçenleri duymadığı 
ve acizliğime tanık olmadığı için halimden oldukça memnundum. Ne 
olursa olsun daha dün Başak'ı kollannda tutan bir adamın bana güven 
vermesini istemiyordum.

Ama evet, muhtaçtım. Ona muhtaçtım. Daha önce hiç kimsenin 
bana iyi gelemediği kadar iyi geliyordu.

Fakat şöyle bir gerçek de vardı; baba sevgisine, huzurlu bir aileye 
de muhtaç olmama rağmen onlar olmadan da yaşayabilmiş, hayatıma 
devam edebilmiştim. Yapması çok zor bir şey değildi, olması gereken 
tek şey akışına bırakmaktı. Zaman öylece geçip gidiyordu ve insan ne 
olduğunu anlamıyordu bile. Zaten onun kollannda sonsuz huzuru bulmak 
saçma bir düşünceden başka bir şey değildi.

O benim canıma kasteden bir zalimdi.
Daha fazla ne olabilirdi ki? Daha fazlası oldu diyelim, nasıl böyle 

bir beklentim olabilirdi? Bir kedi nasıl olur da bir köpeğe sığınabilirdi?
“Dalga mı geçiyorsun?” diye sordum gözlerimi bile kırpmadan. Ediz 

tepkisiz bir şekilde öylece beni izliyordu. “Dalga mı geçiyorsun?" Ediz’in 
kaslı göğüslerine avuçlarımı yerleştirip onu hızla ittim.

“Hayır.” Sesi keskin ve netti, onu itmemden zerre kadar etkilenmemişti
“Ben şaka yapmıyorum Ediz,” dedim alevler gitgide büyürken
“Ben de yapmıyorum.”
Kafayı yiyecekmişim gibi hissediyordum. Elimi uzuıı saçlarıma dal­

dırırken ne yapacağımı şaşırmış bir şekilde etrafıma baktım, içimdeki
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boşluk beni öldürecek gibiydi, gitgide büyüyordu ve sanki her şeyi içine 
çekiyordu. Diğer elim boğazıma giderken Ediz e baktım.

“Anlamıyorsun, değil mi?” diye sordum boynumu ovuştururken. “Ben 
bunları istemiyorum artık!” Onu bir kez daha ittim. Karnıma korkunç 
bir sancı gömülürken nefesim kesilmişti. “Bu ağrıyı istemiyorum! Artık 
hayatımın geri kalanında, boş bir yatakta bu ağrıyı atlatmaya çalışırken 
aklıma senin gelmeni istemiyorum!”

Ediz’in yüzünde kaskatı bir ifade varken içimde büyüyen boşluğu 
dolduracak bir şeyler ararcasma çevreme bakındım. “Annem, babam, 
Atalay... Hatta Umay! Hiçbirini görmek istemiyorum çünkü hepsinin 
yüzünde sen olacaksın!”

Yerde Umay’la ikimizin olduğu fotoğraflardan biri alıp ona gös­
terdim. “Senden gerçekten hoşlanıyordu! Hiçbir erkeğe bakmadığı gibi 
bakıyordu. Tamam, belki aşk değildi bu, dillere destan bir sevgi değildi! 
Ama o benim en yakın arkadaşım, tamam mı? Ne yapacağım?” Fotoğrafı 
parçalara ayırmaya başladım. “Hayatında unutulmayacak bir iz bıraktın! 
Bunlan bilmeme rağmen senden kurtulmaya çalışmak yerine gelip sana 
sarıldım!”

Umay’ın yüzü gözümün önüne gelince bencilliğim karşısında 
kendimden nefret ettim. Onu aradığımda, telefonun diğer ucunda hiç 
konuşmazken bile üzüntüsünü hissedebiliyordum. Ama ben onları hiç 
düşünmemiştim. “Bana sarıldığında ne yapacağım?”

“Doğa...” dedi Ediz bana yaklaşarak ama ondan uzaklaştım. 
“Babama ne diyeceğim?” diye sordum hıçkırıklarımın arasından. 

“Sırf kızını dövdün, karını aldattın diye, sizi öldürmek isteyen birinin 
fantezilerim gerçekleştirdim mi diyeceğim?” Saçlarımı başımın tepesinden 
geriye atarken kafamı iki yana salladım. “Senin yüzünden babamdan daha 
çok nefret edeceğim! Öz babamın yapmadıklarını bir katil yaptı diye!” 

“Doğa kes şunu,” dedi Ediz bana yaklaşmaya çalışarak ama ondan 
yine kaçtım.

“Peki ya annem?” Annemi düşünmek içimdeki boşluğa öyle bir balta 
indirdi ki bir an boğulacağımı sandım. En son yoğun bakımdaydı. Ne 
kadar süre geçmişti? İki hafta? Üç hafta? Niye oturup Başak için yaygara 
kopaııyorken bunu annem için yapmamıştım? “Annem! Şu an öldüyse 
bile haberim yok! Ne haberlere bakıyorum ne de birinden bir şeyler du­
yabiliyorum! Annemin yanma gittiğimde ona nasıl sarılacağım ve merak 
etme, iyiyim diyeceğim?”
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“Atalay?” diye sordum Edize. “Atalay’ı biraz da olsa tanıyor mu­
sun? Sen mükemmel bir hayat geçirmiş olabilirsin ama biz geçirmedik, 
anladın mı? Ondan sırf babama boyun eğiyor diye nefret ettim! Benden 
daha kötü şeyler görmesine rağmen babama saygı duymasına hayret 
ettim! Ne var biliyor musun?” Geri geri viırüyerek alevlere biraz daha 
yaklaştım. “Fark ettim de... zavallının tekiyim.”

“Doğa kes şunu,” dedi Ediz tekrar.
“Beni burada yalnız bırak!” diye bağırdım. “Siktir olup git! Ne ya­

pacaksan yap, artık seni engelleyecek güç yok bende!"
“Doğa kendine gel!” diye bağırdı Ediz.
Geri geri birkaç adım atarak önüme döndüm ve merdivenlere doğru 

yürümeye başladım. Adımlarım hızlanırken Ediz’in peşimden hızla gel­
diğini görebiliyordum. “Ne yapıyorsun?”

“Rahat bırak beni!” Tam merdivenin yanına geldiğimde Ediz’in kol­
ları beni arkadan sardı ve onu engellememem için bileklerimi önümde 
birleştirerek sıkıca tuttu.

“Dur,” dedi fısıldayarak. “Dur lütfen.”
“Herkesi kaybettim!” diye bağırdım.
“Kimseyi kaybetmedin,” dedi sıcak nefesi tenimi yakarken. ‘Kes 

şunu. Yanlış hiçbir şey yapmadın. Çıkalım buradan.”
“Hayır,” diye inledim Ediz’in kollarından kurtulmaya çalışırken. 

“Hayır.”
Sesim gözyaşları yüzünden titrerken bana daha da sıkı sanldı ama 

bunun sebebi kaçmamı engellemek mi yoksa gerçekten sarılmak mı an­
lamadım. “Şşşt.”

Ediz beni evden çıkarırken bedeni kaskatıydı, gerilen kaslarım 
hissedebiliyordum. Alevler gitgide büyürken ve evi sarmalarken dışarı 
çıktığımızı yüzüme çarpan temiz havadan anlamıştım. Bir yandan da 
hâlâ beni tutan kollardan kurtulmaya çalışıyordum. Zaten dışarı yıktı­
ğımızda beni bırakmıştı.

“Yine mi benimle oynuyorsun?” diye bağırdım.
“Sen daha neyin ne olduğunu bilmeyen bir çiK'iıksun!” diye bağırarak 

karşılık verdi. “Duydun mıı? Çocuğun tekisin!”
“Devam etmeyeceğim,” diye soludum öfkeyle. “Bu onma devanı 

etmeyeceğim! Benden bu kadar!”
Titreyen elimin tersiyle yunaklarımı silerken arkamı döndüm ve 

yürümeye başladım. İç organlarıma kadar titriyordum sanki. Üslenin»
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histeri krizi geçiyormuş gibiydi. Birden kara bulutların çöktüğü düşün­
celerini afallamış bir şekilde öylece bakıyordu bana.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Ediz sert bir sesle.
“Cehennemin dibine!” diye bağırdım. Nereye gittiğimi ben de bil­

miyordum. Sadece onun yanından uzaklaşmak istiyordum. Ona belki 
gerçekten kızabilsem daha kolay olabilirdi ama onun gözlerine baktıkça 
zehrimi sadece kendime akıtabiliyordum. Suçlu bendim, bu kadar ileri 
gitmesine ben izin vermiştim.

Ediz'in arkamdan geldiğini hissedebiliyordum. “Gidemezsin!” 
Aniden durup ona döndüm ve dağılmış ifademle yüzüne baktım. 

Bana yetişmeye çalıştığı için birkaç adım gerimdeydi, benimle birlikte o 
da durdu ve bana baktı. Her zamanki gibi gözlerinden ne düşündüğünü 
seçemiyordum. “Doğru olan bir şey daha duymak ister misin?” dedim 
ve gözlerim dolu doluyken başımı iki yana salladım. “Bu işin sonu yok. 
Boşuna kürek çekiyorsun, içindeki hiçbir şey azalmayacak. Diğer her 
şeyi sil at Ediz. İşte gerçek bu.”

Ediz’e kısa bir bakış attıktan sonra tekrar önüme döndüm ve yürümeye 
devam ettim. Arkamdan gelip gelmediğine bakmıyordum ama bir yanım 
gelip beni durdurması için yalvarırken diğer yanım arkasını dönüp çekip 
gitmesi için dua ediyordu. Kendimi toparlardım, yaşadıklarımın altından 
bir şekilde kalkabilirdim. Ben nelerin altından kalkmıştım, değü mi?

Birden bir el koluma yapışıp beni kendine çevirirken alev alev yanan 
çimen yeşüi gözleri gördüm. “Öylece gidemezsin!”

“Yapamam!” Ellerinden kurtulmaya çalıştım. “Artık yapamam!” 
“Kes şunu!”
“Bana emir verme!” Ellerinden kurtulmaya çalıştım. “Artık seninle 

değilim! Seni hayatımda istemiyorum!”
Ediz beni birden geriye doğru itince ona tutunmak zorunda kal­

dım, sırtım bir ağacın gövdesine sertçe çarparken sokaktan geçen iki 
kişinin şaşkınlıkla bize baktığını gördüm. Güçlü kollar beni ezercesine 
sararken ilk önce onu itmeye çalıştım ama bir işe yaramadığını görünce 
yorgunlukla pes ettim.

Ediz Çağıranla başa çıkamıyordum.
Elim ensesine kayarken yüzünü boynuma, saçlarımın arasına göm­

müştü. Öylece bana hükmetmesinden nefret ediyordum. Benim üze­
rimde bıraktığı her etkiden nefret ediyordum. Benden güçlü ve iradeli 
olmasından nefret ediyordum. Ensesindeki elim saçının kökünü sertçe 
kavrarken güçsüz ellerim biraz da olsa canım yakmak istiyordu.
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“Kendine gel artık,” diye fısıldadı Ediz boğuk bir sesle.
“Çok yoruldum,” dedim titreyen sesimle. “Altından kalkamıyorum.’'
Ben diğer elimin tırnaklarını onun sırtına gömerken, “Bu oyunun 

sonuna kadar dayanmak zorundasın,” diye mırıldandı. “Ondan sonra 
özgürsün. Bir daha beni görmeyeceksin, sesimi duymayacaksın. Ben 
olmayacağım, anladın mı?”

Ediz Çağıran’ın yokluğunu kalbim bir an tarttı ve hiç beklemediğim 
bir tepki vererek acıyla kasıldı. Boğazımdan ağzıma öyle bir acı yükseldi 
ki ekşi tadını dilimde hissedebilmişim. Gözyaşlarını benden bağımsız, 
daha fazla akmaya başlayınca sanki kendi içimden çıkıp kendi karşıma 
geçtim ve avaz avaz bağırmaya başladım. Derdim neydi benim?

“Sen bir yerlerde nefes alırken ben nasıl özgür olabilirim ki?” diye 
sordum hissettiklerimin aksine dişlerimin arasından.

“Nefes alacağımı kim söyledi?” diye sordu. Bir an söylediği şeyi idrak 
edemedim. Kelimeler aklımın duvarlarını Yumruklayarak içeri girerken 
kalakalmıştım. Bu da ne demek oluyordu?

“Geber!” diye bağırdım öfkeyle. Fakat neye bu kadar öfkelendiğimi 
anlayamıvordum. “Çık artık hayatımdan! Rahat bırak beni!’*

Teninin altında yayılan öfkeyi hissettim, o da benim gibi aniden 
öfkelenmişti. Beni yavaşça bırakırken gözlerinin hâlâ alev alev olduğunu 
gördüm, çenesi kaskatıydı ve yüzünde buz gibi bir ifade vardı. Kolumu 
bırakmadan beni çekmeye başladı.

“Senin iyi bir korkuya ihtiyacın var,” diye hırladı sinirle.
“Ne yapıyorsun?” diye bağırdım elinden kurtulmaya çalışırken ama 

alevlerin gitgide yayıldığı ve çevredeki insanların telaşla toplandığı evin 
önüne gelene kadar durmadı. Beni arabasına bindirirken eve bakmaktan 
kimse bizimle ilgilenmiyordu.

Ediz sürücü koltuğuna geçip kapılan kilitledi. Motoru çalıştırırken 
tek kelime etmiyordu ve her an bir yere vuracak gibi bir ifade vardı yü­
zünde. Tekerleklerin çığlık atmasını sağlayacak kadar sert bir dönüşle 
arabayı çıkardı ve telefonunu, arabanın telefon tutucusuna yerleştirdikten 
sonra bir numarayı aradı.

Telefon birkaç çalıştan sonra açılmıştı. "Eşyaları aldık. Semih'i de 
hallettik. Geliyoruz şimdi.” Uygardı bu.

“Eve dönmeyin,” dedi Ediz.
“Neden?” Uygar’ın ses tonundan şaşırdığı belli oluyordu
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“Dediğimi yap." Sesi itiraz veva soru istemediğini net bir şekilde 
belli ediyordu. “Bir otelde sahte kimlikle yer ayııt. Doğa ve beni aynı 
odaya aldır."

“Acil bir durum  mu var?”
“Evet." dedi Ediz gözlerini yoldan ayırmayarak. “Yarın Ankara’ya 

dönüyoruz."
“Tamam," dedi Uygar hiç sorgulamadan. “Otelin adresini sana me­

saj a ta rım /'
Ediz bir kupkuru bir sesle, “Tam am ,” dedikten sonra telefonu ka­

pattı ve ara sokaktan çıkıp anayola geçti. Arada geçen arabaların ve belli 
aralıklarla yerleştirilmiş sokak lam balarının dışında ışık olmadığı için 
yüzü arada aydınlanıyor, ardından karanlıkta kalıyordu.

“Benimle m isin?” diye sordu Ediz. “Sonuna kadar.”
“Artık bu işe dâhil olmak istemiyorum," dedim  kesin bir sesle. Ediz 

gaza biraz daha yüklendi.
“Peki şimdi benimle m isin?” Sesi o kadar ruhsuz çıkıyordu ki bu, 

insanı ürkütüyordu.
“Hayır.” Artık onunla kalm ak istem iyordum. Ediz gaza daha da 

yüklendi.
“Bu işi sonuna kadar götürebiliriz,” dedi arabaların arasından hızla 

ilerlerken. “Sen benimle olana kadar, bu arabanın sınırlanın zorlayabiliriz.”
“Seninle değilim!” diye bağırdım . “Seninle değilim! Anladın m ı?”
“Sen,” dedi Ediz vurgulayarak. “Benim sin.” Eli vitese gitti ve vitesi 

ileri alıp gazı sonuna kadar kökledi. Araba hiç zorlanmadan ileriye atılırken 
korkuyla koltuğum a yapıştım  ve iri iri açtığım gözlerimle ön pencereden 
dışarıya baktım . Arkamızdan korna çalanlar, bağıranlar vardı am a hepsi 
bir kulağım dan girip diğerinden çıkıyordu.

“Ben senin değilim,” dedim korkum a rağmen. Baş kaldırmam Ediz’i 
daha da delirtiyordu am a ona boyun eğmeyecektim. Sessiz de kalmaya­
caktım. İri elleri öfkeyle direksiyonu daha sıkı kavrarken önümüzdeki 
kam yonu sollayıp önüne geçti.

“Benim sin,” dedi kesin b ir sesle. “Bunu kanıtlam ak için her şeyi 
yaparım . G itmene asla izin vermeyeceğim.”

“Ben senin m alın değilim!” diye bağırdım.
“Benimle kalmak zorundasın!” diye karşılık verdi bana. Ona bakarken 

bunu istem esinin sebebine dair en ufak bir şey yakalam a um udunday- 
dım  am a yüzündeki bütün duygular, kavlayıp dökülmüş gibiydi, hiçbir 
şey yoktu. Yeşil gözleri simsiyah görünüyordu ve bu haliyle dipsiz bir
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kuyudan farkı yoktu, sanki baktığı her şeyi içine çekiyor gibiydi. Kaşları 
çatıktı ve kirli sakalının bulunduğu yüz hatlan gergindi. Bu kadar güzel 
olmak zorunda mıydı?

“Başak'la niye yattın?” diye sordum hiç yeri olmamasına rağmen. 
Ama içimdeki bir şeyler sürekli beni dürtüyordu.

“Yine mi Başak?” diye sordu öfkeyle. “Çünkü öyle istedim. Çünkü 
başındaki belayı uzak tutmamın bir yolu da oydu!”

“Neden diğer yolları denemedin?”
“Diğer yollar mı?” Ediz öfkeyle güldü. “Diğer bütün vollann ucu 

sana dokunuyordu, aptal. Eğer benimle yatmak istiyorsan bunu açıkça 
söyle çünkü sana değer vermediğimi gösteren diğer yol seni bu şekilde 
kullanmamdı!”

“Seninle yatmak...” Bir an durup şaşkınlıkla ona baktım. '‘Değer 
vermek mi dedin sen?”

“Ne?” dedi Ediz. “Ne değer vermesi?”
“Öyle dedin,” dedim şaşkınlıkla.
“Öyle bir şey söylemedim,” dedi Ediz kaşlarını çatarak ama onun 

da kafası karışmış gibiydi. Fakat öyle bir şey söylediğine emindim. Sana 
değer verm ediğim i gösteren demişti. Ah, yanlış mı anlamıştım? Onlar. 
Ediz m bana değer verdiğini ima ettikleri için de böyle bir şey söylemiş 
olabilirdi. Yoksa doğru mu anlamıştım? Kafam karışmıştı.

“Benimle yatıyormuş gibi gösterebilirdin.” dedim konuyu değişti­
rerek. Bu cümle niye beni utandırmıştı ki?

“Seninle bir kere bile öpüşmedik,” dedi Ediz bomboş bir sesle. "İn­
sanları böyle bir şeye inandırmayı nasıl bekliyorsun? Evcilik oynayarak 
mı? Bilmediğin konular hakkında yorum yapma Şahmeran. Bu senin 
boyunu aşan bir iş.”

“İzin ver gideyim,” dedim ona bakarak. “Hem beni tüm bunlardan 
uzak tutma belasından kurtulmuş olursun hem de bir önemim olmadığı 
anlaşılır.”

“Anında akbaba gibi başına üşüşürler!” diye bağırdı.
Ben, “Önemi var mı?” diye karşılık verirken oıtam yine gerilmişti. 

Ediz ağzının içinde bir küfür gevelerken bana cevap vermedi ve hızını 
yavaşlatıp bir kamyonetin arkasına geçti. Kamyonetin açık kasasında 
dokuz on yaşlarında bir çocuk vardı ve kollanın sarkıtmış, yüzüne vuran 
rüzgâr eşliğinde çevresine bakıyordu.
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"Bu kamyonetin arkasına çarparsam sürücü hâkimiyeti kaybeder,” 
dedi Ediz ruhsuz bir şekilde. “Şu arkadaki çocıık, sence bu anayoldan 
sağ kurtulabilir mi?”

Yüzümdeki kanın çekildiğini hissederken, “Yapamazsın,” dedim 
dehşet içinde.

“Yapanın," dedi Ediz.
“O daha bir çocuk!” Kulaklanma inanamıyordum. Çocuk bizi görünce 

el salladı ve bu içimin korkuyla sızlamasına sebep oldu.
“Bana güvenme demiştim, değil mi?” diye gürledi Ediz. “Bana gü­

venme demiştim! Ben bir katilim Doğa! Her şeyi yapabilirim.” İçimde 
Ediz’e dair hissettiğim her şey paramparça olurken o kadar büyük bir 
dehşete kapılmıştım ki.

“Seninleyim,” dedim korkuyla. “Yeter ki yapma. Seninleyim.” 
Tanım da kalacak mısın?” Ağzımda acı, berbat bir tat hissediyor­

dum, sanki her an kusacakmışım gibi midem kaynıyordu. Hızla başımı 
salladım, Ediz’den tiksiniyordum. Küçücük bir çocuk üzerinden beni 
nasıl tehdit edebiliyordu?

“Evet,” diye kabul ettim.
“Güzel.”
“Hayatımda tanıdığım en iğrenç insansın,” diye mınldandım tik­

sintiyle. “Senden de içindeki nefretten de iğreniyorum.”
Ediz beni duymazdan gelip telefon tutacağındaki telefonunu aldı ve 

kamyoneti sollayarak hızını artırdı. Telefonunda bir şeylerle uğraştıktan 
sonra tekrar yerine koydu. Telefonu hoparlöre almıştı.

“Ediz Bey,” dedi karşı taraf telefonu açar açmaz.
“Yann Ankara’da olacağız,” dedi Ediz. “Yeni sahte kimlikler ve ka­

lacak yer lazım.”
“Efendim, burada bir yerde kalmanız mümkün değil. Şu an Ankara 

polisi ayaklanmış dunımda, Osman Güngör kızını her delikte anyorlar.” 
“Onları Hatay’a yönlendiremez miyiz?” diye sordu Ediz.
“Zaten H atay’da göründüğünüz zaman polisler hemen iş başına geçti 

ama açıkçası kimse sizin hâlâ orada olduğunuzu düşünmedi. Denizli’de 
Atalay Güngör’ü aradığınızda anında Denizli polis teşkilatı ayaklandı ama 
sizi bulamadılar. Şu an Hatay’ın arama listesinde olmadığına eminim.” 

“Doğayı annesiyle görüştüreceğim,” dedi Ediz. Birden bakışlanm 
ona döndü, gözlerim şaşkınlıkla açılmıştı. “Bana bilgileri aktanrsııı. Yine 
de önlem olarak şehrin içinde kalmayız. Ama evime bir şekilde ulaşmam 
gerekiyor.”
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“Villa izleniyor efendim.”
“Biz bir yolunu buluruz.” Ediz sinyal verip ara bir caddeye girdi ve 

anayoldan çıktı.
Adam, “Biz?” diye sorunca Ediz bir an kaşlarını çattı.
“Küçük Güngör’le bir anlaşmamız var da.” Telefondaki adam bir 

an sessiz kaldı, şaşırdığını hissedebiliyordum.
“Kızı öldürecek misiniz efendim?”
Ediz, “İyi günler Kemal,” deyip telefonu kapattı, adamın sorduğu 

soruya cevap vermemişti. Ankara’ya dönüyorduk. Ediz beni annemle 
görüştürecekti. Bunun gerçeklik payı var mıydı? Bir an içim anneme 
duyduğum özlemle kabardı, gerçekten dünya üzerindeki en hayırsız evlat 
ben olmalıydım.

Ama en azından annemle konuşabileceksem bu onun iyi olduğunu 
gösterirdi.

Tek kelime etmeden pencereden dışarıya bakmaya başladım. Neler 
oluyordu, bilmiyordum ama bedenim artık sürekli değişen bu duygulan 
kaldıramıyordu. Sinir patlamam, sonrasında yaşadığım boşluk, Ediz'in 
anlam veremediğim hareketleri... Her şey üst üste geliyordu sanki. Bir 
de üstüne hastalığımın verdiği hassaslık eklenince sanının şu an benden 
duygusalı yoktu.

Bir otelin önünde durunca lüks binaya boş boş baktım. Ediz kapısını 
açarken, “Hadi,” dedi. Ona aldırmayıp kendime birkaç saniye verdim, 
karnımdaki ağn yine kendini gösteriyordu. İsteksiz bir şekilde arabanın 
kapısını açtıktan sonra dışan çıktım ve elimle arkamı yokladım.

Herhangi bir sorun yoktu.
Ediz’in peşinde otele doğru giderken Ediz arabanın anahtannı g(>rev1i 

lerden birine verdi. Döner kapıdan içeri girerken dönüp bana bakmıyordu 
bile, ben de kamımdaki ağrıyı belli etmemek için çabalıyordum. Zaten 
yine dilime sessizlik sürülmüş gibiydi, hiç konuşmak gelmiyordu içimden.

Resepsiyondan Uygar’m ayırdığı odanın kartını aldıktan sonra ses­
sizce asansöre yöneldik, Ediz sürekli bir şeyler düşünüyordu ama ne 
düşündüğünü bilmiyordum. Açıkçası ilgilenmiyordum bile.

Odanın olduğu kata geldiğimizde sessizlik sürüyordu. Ediz odayı 
buldu ve kartı okuttu.

“Geç bakalım küçük," dedi bana kapıyı açarken. Yüzünde o soğuk 
kanlı katilin ifadesi vardı, ona aldırmadan içeri girip doğruca tuvalete 
geçtim. Modem tasarımlı banyonun kapısını kapatırken beyaz duvarlara 
bakarak çeşmenin başına geçtim.
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İlk iş olarak vüzünni yıkadım, karnımdaki ağrının yanında kana­
m am ın arttığını da hissedebiliyordum. Bütün gün boyunca aynı şeyle 
dolattığım  için de kanamanın dışa taşması çok da şaşırtıcı değildi. Zaten 
elimi kalçama götürdüğümde parmaklarıma kırmızı bir sıvının bulaşması 
beklediğim bir şeydi.

Yüzümü buruşturarak hızla elimi suya tuttum  ve pantolonumun 
düğm esini açıp üstümdeki kotu sıyırdım. Ne yapacağımı gerçekten bil­
miyordum, bu çok küçük düşürücü bir durumdu.

Keşke Gece neler olup bittiğini öğrenmek için odaya gelseydi. O 
zam an ne kadar da güzel olurdu! Altımda iç çamaşırımla klozetin ka­
pağını kaldırdım ve klozete oturdum. Belki de burada kalırdım, diğer 
tüm  seçeneklerden daha cazip geliyordu. Başımı ellerimin arasına alıp 
öylece durdum .

Bir süre sonra kapı çaldı. “Deliğe mi düştün kızım?” diye sordu 
Ediz. “Çık artık.”

Hiç cevap vermedim. Ne diyecektim ki? Yüzümü ellerime sakla­
yıp öylece durmaya başladım, Ediz’i görmek istemiyordum. Hele ki şu 
halde. Ama yine de bundan kaçış olmadığının farkmdaydım. Belki hiç 
konuşmazsam çeker giderdi.

“Doğa?” dedi Ediz kapıyı tıklatarak. “İyi m isin?” Bir kez daha tık­
lattı ve kapının açıldığını duydum. Bir an ses gelmedi ama ne olduğunu 
görmek de istemediğim için hiç hareket etmedim. Hiçbir şey hissetmek 
istemiyordum, utanç bile. Ediz benimle ilgili en mahrem  konulan bile 
biliyordu ve bu gerçekten bütün vücudumun kızarmasını sağlayacak bir 
olay gibiydi ama yine de... Hissizdim işte.

“Doğa.” Ediz’in sesi buz gibi veya katil olduğunu haykırır gibi de­
ğildi. Hemen dibimde bir hareketlilik hissettim, ardından güçlü iki el 
yüzümdeki elleri zorla çekti. Yeşil gözlerle burun buruna gelince bir an 
şaşırdım. “İyi misin?”

Cevap vermedim. “Bana niye haber vermedin güzelim?”
Yine hiçbir şey söylemedim. Ediz duvarlarımı örüp ona set çekmeme 

sinir oluyordu, şimdi de öyle olduğunu hissedebiliyordum ama üstüme 
gelmiyordu. Ediz Çağıran standartlarına göre nazik bir davranıştı bu. 
“Sana ihtiyacın olan şeyleri getireyim. Yani şey...” Ediz bir an kaşlarını 
çattı. “Temiz kıyafet falan.”

Her ne kadar istemesem de utançla kızardım ve Ediz bunu anında 
fark etti. Bir tepki vermem onu memnun etmiş gibiydi. “Benden utanma
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Doğa. En nefret ettiğim şey benden utanman. Bunlar çok doğal şeyler 
ve biz iki aydır beraber yaşıyoruz. Bu tür şeyleri benimle paylaşmalısın.”

Çok kolay bir şeymiş gibi konuşması sinirimi bozmuştu. Yine cevap 
vermeyince iç geçirdi ve ayağa kalkıp banyodan çıktı. Birkaç dakika sonra 
geri döndüğünde elinde Gece’nin olduğunu tahmin ettim bir eşofman, 
tam da bana lazım olan bir paket ped, temiz iç çamaşırları ve ağn kesici 
vardı. Ağn kesiciyi alıp bana elindekileri uzattı.

“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu muzip bir şekilde. Yine kı­
zardım, ben ona sinirliyken bunu yapmasından nefret ediyordum. Bir 
şekilde tepki vermemi sağlıyordu. O banyodan çıkarken birkaç kat daha 
kızardım ve bana verdiği şeyleri giydim.

Banyodan çıkıp içeri geçtiğimde Ediz'in odadaki tek yatakta yat­
tığını gördüm. Üstündeki tişörtü çıkarmış, yastığa başını koymuş bir 
şeyler düşünüyordu. Ona aldırmadan kenardaki koltuğa geçtim, Ediz’in 
bakışlannm bana döndüğünü hissedebiliyordum.

“Orada mı yatacaksın?” diye sordu ama ona cevap vermeyip kol­
tuğa yerleştim. Yattığı yerden doğruldu. “Yine neye kızdın Şahmeran? 
Hâlâ Başak tripleıinde misin? Sana sebebini açıkladım, hâlâ anlamak 
istemiyorsan ve daha fazla seni ikna etmeye çalışacağımı sanıyorsan ya­
nılıyorsun.” Sesi sertleşmişti. “Ne için? Çocuk için mi? Blöf yapıyordum, 
tamam mı? En azılı katiller bile çocuklara dokunmaz. O an sadece blöftü. 
Dayanamayacağını biliyordum. Aynca öyle olsa bile bu olayların dışındaki 
birini öldümıem. Bu seks sırasında kimseyle öpüşmemem gibi bir şev.”

Bakışlarımı ona çevirdim. Seks sırasında kimseyi öpmemek mi? 
Bu kelimeyi nasıl bu kadar rahat kullanabiliyordu? Bakışlanmı yaka­
ladı. “Evet, ben kolay kolay kimseyle öpüşmem. Belki karşımdaki kızı 
kandırmak için yaptığını olmuştur. Öpüşmek fazla duygusal geliyor."

Ediz Çağıran ve prensipleri.
Ben hiçbir şey söylemeyince Ediz bana kendimi aptal gibi hissedece­

ğim bir bakış atıp tekrar yerine yattı ama telefonu çalınca homurdanarak 
telefonu komodinden aldı ve açtı.

“Neredesin oğlum sen?” dedi kaşlannı çatarak. “Ne dedin? Gece 
ne olacak?” Ediz bir an bana baktı. “Onu yalnız bırakamam, biliyorsun. 
Onu da getiriyorum o zaman.” Bir an karşı tarafı dinledi “Tamam.'

Telefonu kapattığı gibi yataktan çıktı ve üzerine kazağını geçirdi 
“Hadi gidiyoruz,” dedi bana.
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“Nereye?" diye sordum buz gibi bir sesle ama bana cevap vermeden 
çoraplarını ve ayakkabılarını giymeye başladı. Ona ters ters baksam da 
hiçbir şey söylemedim, ne olduğunu merak etmiştim açıkçası.

Otelden çıktığınızda Ediz’in haber vermesi üzerine arabası hemen 
otelin önüne getirilmişti. Adam binmemiz için kapılan açarken kapıla­
n ın ın  tutulm asına hiç alışık olmadığımı fark ettim, ilk kez kapımı tutan 
kişi beni kaçırdığı gün Ediz olmuştu.

Depo gibi bir yere geldiğimizde bu ortamın gerçekten ürkütücü 
olduğunu fark etm ek bende birine sığınma isteği uyandırsa da bunu 
yapmayacaktım . Korkmama gerek yoktu, gölgelerin arasından bir şey 
fırlayıp beni yiyecek değildi.

Ben şaşkınlıkla gerçekten buz gibi olan mekânı incelerken Semih’i 
bağlı görünce bir an şaşırdım. Bir sandalyeye bağlanmıştı ve başında 
Uygar vardı.

Ediz, Uygar’a, “Dediğini cidden yaptı mı bu piç?” diye sordu. Uygar 
da hafifçe başını salladı. Ediz sanki bütün gücünü yumruğunda toplamış 
gibi Sem ih’in suratına öyle bir yumruk indirdi ki hem onun bu halinden 
ü rk tüm  hem  de vurduğu çocuğa acıdım. Çimen yeşili gözleri öfkeden 
odağını kaybetmiş gibiydi, onun bu halleri beni korkutuyordu. Sanki ilk 
zam anlarda gördüğüm  o soğukkanlı katile dönüşmüştü.

Birden zihnim bu düşünceyle sarsıldı ve yeni bir düşünceyi bana 
acımazsızca savururken afallamamı sağladı. İlk zamanlarda gördüğüm 
soğukkanlı, katil ruhlu adam  ve son zamanlarda gördüğüm soğukkanlı 
adam ...

“Konuş lan!” diye gürledi Ediz.
“Sen ne yaparsan yap bu kız gidecek,” dedi Semih ağzında biriken 

kanı tükürürken. “Doğa Güngör’ün peşini bırakmayacaklar.”
Ediz ikinci bir yumruğu indirdiğinde bir an müdahale etmeyi düşün­

düm  çünkü darbeleri ölümcüldü. Çocuğun bilinci hâlâ nasıl yerindeydi, 
bilm iyordum  am a Ediz böyle vurmaya devam ederse bir darbe daha 
aldıktan sonra bayılması muhtemeldi. Attığı yıımruklann sertliğinden 
dolayı kızaran parm ak boğıımlanyla Semih’in boğazına yapışan el, ölüm 
dağıtan Azrail’in eli kadar tehlikeliydi.

"‘Ona dokunmanıza izin vermem,” diye hırladı Ediz yüzünü Semih’in 
yüzüne yaklaştırırken. “Gücünüz bir çocuğa mı yetiyor lan? Benimle 
uğraşa mayacak kadar ödlek misiniz?”
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“Şahmeran’ma zarar vermekle iki bacağının ortasına tekmesi indir­
mek arasında ne fark var ki?” dedi Semih nefessiz bir şekilde. “O senin 
en hassas noktan.”

“O benim işime lazım,” dedi Ediz dişlerinin arasından. “O patlata­
cağım en büyük bomba, anladın mı? O Atalay’m kızı!”

“Hiç öyle görünmüyor buradan,” dedi alayla.
“Öyle mi?” Ediz ruhsuz bir şekilde güldü ve Semih’i iterek bıraktı, 

ardından bana doğru ilerlerken bir an içim korkunç bir huzursuzlukla 
doldu. Ediz’in yüzü allak bullaktı ama ne hissettiğini çözemiyordum. 
Eli koluma gitmeden ve parmakları etime gömülürmüş gibi sıkmadan 
hemen önce çimen yeşili gözleri tam gözlerim içine baktı.

Ben daha ne olduğunu anlamadan beni sertçe çekti, bir an afalla­
yarak dengemi sağlayamadım ama zaten Ediz dengemi sağlamama bile 
fırsat bırakmadan beni Semih’in önüne itti. Dizlerimin ve ellerimin üs­
tüne düşerken beton zemin elimi ısırmış gibi bir acı hissettim. Saçlarım 
önüme düşmüştü. Deja vu  hissiyle sarsılırken bir an Hatay'a geldiğimiz 
ilk günü hatırladım.

Ediz beni anneannesinin ayaklarının dibine aynı bu şekilde itmişti. 
Yine pahalı ama ilk gördüğümden farklı olarak kirlenmiş ayakka­

bılara bakarken o kadar şaşırdım ki bir an zaman ka\Tammı kaybettim. 
Saniyeler kurşun gibi vızıldayarak kulağımın dibinden geçerken her şev 
soyutlaşmış, bir tek nefesimin sesi kalmıştı sanki.

“O benim hassas noktam mı sence?” diye sordu Ediz buz gibi bir sesle. 
“Bu bir şeyi kanıtlamaz,” dedi Semih. En az benim kadar şaşırmış 

görünüyordu. Ellerimi yerden çekip dizlerimin üstünde doğrulduğıımda 
uzun saçlarım önüme düşmüştü. Saç tellerinin arasında yüzü dağılmış 
olan çocuğa baktım.

“Sırf canımı kurtarmak için söylemiyorum," dedim bitkin bir sesle. 
“Benden nefret ediyor.”

İki çarpı iki döıt demişim gibi net bir sesle söylemiştim bunu, o 
kadar emindim ki. Ediz bana acıyordu. Aksi olması için çok şev feda 
edebileceğimin farkında olsam da sürekli kalbime ve düşüncelerime 
zavallı bir kız çocuğundan başka bir şey olmadığımı hatırlatıyordum.

Bu netliğim karşısında Semih de şaşırmıştı. "Ama sen ona güve­
niyorsun. Siz ikiniz anlaştınız, değil mi? Çocuk mu kandırıyorsunuz-1 
Madem öyle Doğaya tokat at Ediz. Baya sert davran, hadi."

“Bana emir mi veriyorsun?” diye sordu Ediz buz gibi bir sesle.
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'“Sana söylediğin şeyi kanıtlaman için fırsat veriyorum.” Semih bana 
baktı. “Madem o kadar değersiz, ona değersiz olduğunu hissettir.”

Zaten öyle hissediyordum. “Bunu yaparsam kanıtlamış mı olacağım?” 
“Evet,” dedi Semih. “Ediz Çağıran’m bir kalbi olmadığını ve bu işte 

tek başma olduğunu kanıtlamış olacaksın. Gerçekten hayatına anlam 
katan hiçbir şeyin olmadığını. Bu kızın hiçbir şey olduğunu kanıtlamış 
olursun, eğer ona vurursan o senin silahından başka bir şey değildir. Ve 
Gökhan cephaneye saldıracak biri değil.”

“Gökhan mı?” Ediz’in kulakları hemen dikilmişti. “Gökhan da kim?” 
“Şahmeran’m etini isteyen vezir,” dedi Semih alaycı bir gülüşle. 

“Aynı zamanda senin canını istiyor.”
“Çok bekler,” dedi Ediz sert bir sesle. “Onu bulup kendi ellerimle 

öldüreceğim. Kimse ama kimse beni bunu yapmaktan alıkoyamayacak. 
Duydun mu?”

“Gökhan senden bir adım önde,” dedi Semih. Sesine, suyun içine 
damlayan mürekkep gibi bir alaycılık yayılmıştı. “Onun kim olduğunu 
büe bilmiyorsun ama o senin ilkokulda en sevdiğin şarkıyı bile büiyor. 
Daha da güzeli, en büyük zaafını biliyor. Doğa Güngör.”

Bir şeyler söylemek istiyordum ama dehşete kapılmıştım. Tekrar 
duvarların arkasına sığındığım için son zamanlarda sürekli bana kızan 
Doğa’yla tek beden olmuştuk, artık aynı düşünceler içerisinde karanlıkta 
oturuyorduk.

Merak ettiğimiz tek şey vardı: Ediz ne yapacaktı?
Ediz beni ayağa kalkmaya zorlarken irkildim ama direnmedim. Ye­

nilgiyi kabullenerek onun fazla güç kullanmasına gerek kalmadan ayağa 
kalktım. Tenindeki gerginliği ve öfkeyi hissedebiliyordum ama benim 
korkumun yanında bu bir hiçti.

Bana gözünü kırpmadan fiziksel bir zarar verebileceği düşüncesi 
kanımı donduruyordu.

İri eller yüzümün önüne düşen saçları geriye iterken başımı öne 
eğip yere baktım. Ediz’in yüzünü de gözlerini de görmeye hazır değil­
dim. Korkuyordum. Canımın yanmasından değil soğukkanlılığından. 
Umursamazlığından.

Ediz’in bir eli okşarcasma yanaklarımdan çenemin altına kaydı ama 
bu tüylerimi diken diken yapan, ruhsuz bir hareketti. Çenemin altındaki 
eli başımı yukarı kaldırmamı emreder gibi baskı yaptı, direnemeyecek 
kadar ürküyordum. Her an yüzümde bir tokat patlayabilirdi.
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“Efsaneyi değiştir,” dedi Semih. “Tahmasp değil, Şahmeran’ın etini 
isteyenlerden ol.”

Kalbim acıyla sızlarken Ediz’in gözlerinin içine bakıyordum. Padi­
şahın iyileşmesi için Şahmeran’m etini isteyen vezir... Sanınm onun bu 
efsanedeki yeri tam olarak buydu. Zaten kim Tahmasp olduğunu iddia 
edebilirdi ki? Tahmasp, Şahmeran’a âşıktı. Belki de bu hikâyedeki Tah­
masp, Kutay oluyordu. Ediz ise babası için kanımı akıtmak isteyen kişiydi.

Ediz’in gözlerinde hiçbir duygu yakalayamayınca kaçınılmaz olanı 
beklemeye başladım. Çenemi tutan eli gitgide sertleşiyordu, acele edemez 
miydi? Bir an önce darbesi altında binlerce parçaya bölünecek, sonra­
sında da o parçalan tekrar birleştirmek üzere karanlığa çekilecektim.

Saniyeler yavaşça akıp giderken Ediz’in gözlerindeki boşluğun yerini 
öfke alıyordu. Semih bir süre sonra yüzünün acısına rağmen gülerken, 
“Yanılmadığımı görmek güzel,” dedi.

“Ediz,” diye fısıldadım gözlerime yaşlar dolarken. Ediz, Semih’e 
aldırmadan hâlâ gözlerimin içine bakıyordu ve sanki gözleriyle havaya 
hiç çözemeyeceğim bir dilde cümleler kazıyordu. Çenemi yavaşça bıraktı 
ve geri çekildi.

“Sırf sen istedin diye ona zarar vermeyeceğim,” dedi Ediz bomboş 
bir sesle.

Semih, Ediz’in damanna basarak, “Bahanen bu mu?” dedi. “Ona 
zarar veremezsin, bunu sen de fark ettin, değil mi?”

Ediz bu lafın üstüne saldınr sanıyordum ama bir heykel kadar tepkisiz 
kaldı ve Semih’i bağladığı yerden çözmeye başladı. Hareketleri sabırsız 
değildi, aksine gündelik bir iş yapıyormuş gibi oldukça rahat ve yavaştı.

“Git buradan,” dedi Ediz hareketleri kadar duygusuz bir sesle.
“Anlamadım?” diye sordu Semih. Bunun beklediği bir şey olmadığı 

ortadaydı, aslmda bu benim de beklemediğim bir şeydi. Ediz’in dudaklan 
alaycı bir şekilde kıvnldı ve ölümcül bir bakış attı.

“Git ve o orospu çocuğuna de ki elinden geleni ardına koymasın.” 
Semih bir an Ediz’e bakakaldı ama Ediz’in ciddi olduğunu görünce yü­
zünde alaycı bir ifade oluştu. Yüzü dağılmasına rağmen nasıl bu şekle 
bürünebiliyordu? Gitmek için harekete geçti amayamma özellikle yaklaştı.

“Elinden geleni ardına koymayacaktır,” dedi gözlerimin içine baka­
rak. Ediz dişlerini birbirine bastırarak beni kendine çekerken öfkesini 
alev alev hissedebiliyordum.

“Bakışlarını onun üzerinden çek,” diye tısladı.
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Semih ona aldırmadan hızlı bir şekilde depodan çıkarken güçlü 
kollar beni küçük bir çocukmuşum gibi sarmalamıştı.

"Doğayı bundan sonra yanından ayırmaman lazım,” dedi Uygar 
kaskatı bir sesle. “Olay sandığımızdan daha büyük.”

"Farkındayım,” dedi Ediz küfreder gibi. “Hatay’dan ayrılalım.”
Bir an dondum kaldım. “Arkadaşlarımla vedalaşacaktım.” 
“Başlatma arkadaşlarına,” dedi Ediz beni tersleyerek. Şu anda sinirini 

koskoca bir dağ gibi görebiliyordum. “Gidiyoruz.”
“Olmaz,” dedim dehşete kapılarak. Onlar benim ilk arkadaşlanmdı. 

Ayrıca Egemen’in yeri çok farklıydı. Onlan bir daha göremeyecektim, 
son kez vedalaşmak hakkım değil miydi?

“Doğa,” dedi Ediz uyaran bir sesle.
“İşlemleri halletmek bir saat sürer,” dedi Uygar. “İsterseniz o süre 

içinde Doğa arkadaşlarıyla vedalaşsın.”
Birden bütün duvarlarımı indirip, “Lütfen Ediz,” dedim. Çünkü o 

olmaz derse olmazdı ve beni elimde koca bir hiçle bu şehirden sürüklerdi. 
Ani gelen ölüm haberi gibi bir şey olmuştu bu veda işi. Birden, durup 
dururken. Ediz gözlerimin içine baktı ama sonunda pes edip telefonunu 
bana uzattı.

“Söyle okula gelsinler,” dedi. “Sadece bir saatin var, unutma.” 
Hemen Egemen’i aradım, o benim için herkesi toplardı. Gittiğimiz 

haberini duyunca bir hayli şaşırsa da soğukkanlı kalmayı başarmış, her­
kesi okula toplayacağını söylemişti. Edizle birlikte okula giderken içimde 
yabancı bir acı vardı. Daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim.

Okula vardığımızda Sıla kaşlarını kaldırarak, “Neler oluyor?” diye 
sordu. “Bu saatte okulda ne arıyoruz?”

“Doğa’nm sizinle konuşmak istediği bir konu var,” dedi Egemen 
ama benim yüzüme özellikle bakmıyordu. Bütün gözler bana dönerken 
Ediz kenarda durmuş bizi izliyordu. Soğuk hava yüzünden nefesim bu­
harlaşıyordu.

“Doğa?” diye sordu Yeliz. “Neden ağlıyorsun?”
“Burada toplanmak istedim çünkü hepinize bir veda borcum var.” 

Gökalp’in gözleri yüzümde sabitlenirken Yeliz ve Sıla bakıştı. Kutay ve 
Egemen’in her şeyden haberi vardı zaten.

“Bu da ne demek?” diye sordu Yeliz. “Gidiyor musun?” 
“Gidiyoruz,” dedim hafifçe başımı sallarken.
“Ne?” diye sordu Gökalp. “Neden?”
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Mümkün olduğu kadîir yalandan uzak bir açıklama yapmaya çalışarak 
“Zaten geçici olarak gelmiştik,” dedim. Eksik de olsa onlara doğrulan 
söylemek istiyordum. “Burada misafirdik ve kaldığımız evde yangın çıktı.”

“Yangın mı?” diye sordu Kutay. Bu son olaydan haberleri yoktu.
“Ama daha çok erken,” dedi Sıla. Gözleri dolmuştu fakat o her şeye 

ağlardı zaten. Çok fazla paylaştığımız bir şey yoktu. Gülümsemeye çalı­
şarak omuzlanmı kaldırıp indirdim. Ne denirdi ki? Evet, erkendi. Belld 
de geç kalmıştık, bilmiyordum. Ama artık burada süremiz dolmuştu.

Herkes bana hüzünlü gözlerle bakıyordu.
Daha bir hafta önce gülüp eğlendiğim arkadaşlanm bana bakarken 

ne yapacağımı bilemeyerek ellerimi önümde birleştirdim ve ellerime 
baktım. Hayatımda daha önce kimseye veda etmemiştim.

Öylece çekip gidebilirdim ama bu sefer korkak olmak istemiyordum. 
Onlan bir daha göremeyecektim belki de. Bu son anı değerlendirmem 
gerekiyordu.

Gözlerim dolarken hayatımın hiçbir döneminde ağlamadığım kadar 
şu son iki ayda ağladığımı fark ettim. Sulu göz biri değildim ama Ediz 
hayatıma girdiğinden bu yana çok daha hüzünlüydüm ve bu his beni 
boğuyordu.

“Biriniz bana nasıl veda edildiğini öğretse?” diye sordum alt duda­
ğımın titremesine aldırmadan gülerken. Bu tepkim daha çok üzüntünün 
havaya karışmasını sağlarken hemen köşede duran Ediz gözlerini bile 
kırpmadan beni izliyordu.

“Doğa...” dedi Yeliz yanıma gelip bana sanlırken. “Nereden çıktı bu 
ya? Gitmeseniz olmaz mı? Gitme, lütfen.”

“Çok üzgünüm,” diye fısıldadım titreyen sesimle.
“Bu çok ani oldu,” dedi ağlamaklı bir sesle. “Daha geçen gün bana 

Şahmeran’dan bahsediyordun. Daha onunla ilgili birçok şey söyleyecektim 
sana, birkaç araştırma yapmıştım."

Gözlerim dolu dolu olsa da güldüm. O Yeliz’di. Her yerde kendini 
gösterirdi. “Dinlemeyi çok isterdim ama bu gece gidiyoruz.'*

“Bağlantıyı koparmayalım o zaman,” dedi beni bırakırken. Hafifçe 
başımı salladım. “Bak, gittiğin yerde unutmayacaksın bizi. Yine bir sürii 
arkadaşlar edinip bizi unutayım deıııe.”

Onlar benim ilk arkadaşlanmdı. Nasıl unutabilirdim ki?
“LTnutmanı,’' dedim. Yeliz tekrar bana sarılırken bu ani habenn 

hepsini şaşkına çevirdiği belli oluyordu. Sıla da gelip bana sarılırken 
gözyaşlanmı zor tutuyordum. Belki ben hayatın yanlış kısıınndaydıın
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Belki de Ankara'da değil de burada doğmalıydım. Sılanın bebek pud­
rası kokan teni zihnime kazınırken gözlerimi sımsıkı kapattım. Sıla çok 
duygusal b ir kızdı ve anında ağlayacak kıvama gelmişti.

"Ortalık yine o Başak kaşarına kalacak,” dedi homurdanarak. “Merak 
etm e. Seni sürekli hatırlatacağız/’

“Kesinlikle yapın bunu,” dedim gülerek.
S ılan ın  yerini Gökalp alırken Sıla’nın aksine sigara kokan teni bur­

num a çarptı. “Sık sık görüşelim, olur mu? Bu veda olmasın. Bu sadece 
kısa b ir hoşça kal olsun. O yüzden karalar bağlamıyorum fıstık. Görüş­
m ezsek gerçekten çok fena olur;’

“Benim için bir yarış kazan,” dedim gülümseyerek.
“Adım yollara kazıyacağım bebek.”
Yine gözlerim yaşlarla dolu olsa da gülerek ondan ayrıldım ve Kutay’a 

baktım . Yüzünde anlamsız bir ifade vardı. Kollannı açınca hiç düşün­
m eden kollarının arasına girdim ve kollanmı sıkıca boynuna doladım.

O yüzünü saçlarıma gömerken, “Özür dilerim,” diye fısıldadım. “Her 
şey için özür dilerim.”

“Asıl ben özür dilerim,” dedi sessizce. ‘Tüm  bunlar benim yüzümden 
başladı. Özür dilerim Doğa. Bunları yaşamayı hak etmiyorsun.”

“Sizi tanım ak büe hayatımdaki en güzel şeylerden biriydi,” diye itiraf 
ettim . “Bazen acaba buna değdi mi diye düşünmüyor değilim.”

“Mutlu ol Doğa,” diye sessizce veda etti Kutay.
“M utlu ol Kutay.” Beni hüzünlü bir gülümsemeyle bıraktı. Ben de 

aynı gülümsemeyle ona baktıktan sonra Egemen’e döndüm. Egemen’in 
yüzünde allak bullak bir ifade vardı, ben ona yönelince beni eliyle sa­
vuşturdu.

“Vedalaşmayacağım,” dedi kaşlarını çatarak. “Nasıl olsa görüşeceğiz.” 
“Egemen,” dedim birçok duyguyu aynı anda barındıran bir sesle. 

H er şey olabilirdi. Bu işten sağ çıkamayabilirdim. Bir vedayı hak edi­
yordum , yoksa bir şeyler eksik olurdu içimde. Ama Egemen ısrarla bana 
veda etm ek istemedi.

“O zaman şey...” dedim ne yapacağımı bilemeyerek. “Hoşça kaim.” 
Aklıma kazman bir görüntüyle, “Hoşça kal Doğa,” dediler. Aslında 

bu görüntüde Yeliz ve Egemen’in sevgili olmasını o kadar çok isterdim 
ki... Ama bunu görmek maalesef bana nasip olmamıştı. Fakat eninde 
sonunda birlikte olacaklarını biliyordum.

Onlara el sallayarak Ediz’in yanma giderken içimde hissettiğim 
korkunç sızı yüzünden nefes almakta zorlanıyordum. Ağlamayacaktım.
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Onlar gibi arkadaşlarım olduğu için çok şanslıydım, belki iki aylık bir 
arkadaşlıktı ama iki yıllıkmış gibi hissettiriyordu.

Sessizce okuldan çıkıp arabanın yanına geldiğimizde biri, “Doğa!” 
diye seslendi. Ediz de ben de bize doğru koşan Egemen’e baktık. Yanı­
mıza geldiğinde Egemen beni kollarının arasına alıp sıkıca sarılınca bir 
an bütün kayışlar koptu ve hıçkırarak ağlamaya başladım.

“Çok üzgünüm,” dedi Egemen. “Çok üzgünüm.”
Ona daha sıkı sarılırken onun bana hissettirdiği şefkatten kopmak 

istemiyordum. Bunun o da farkındaydı ama yapılacak hiçbir şey yoktu. 
Her güzel şeyin bir sonu vardı.

“Beni hiç unutma,” dedim çünkü ben onu hiç ama hiç unutmayacaktım. 
“Benim için çözdüğün o kimya kitabı var ya,” dedi Egemen. “Aynısını 

alıp senin çözüm yollanndan çözeceğim. Seni unutmak mümkün mü?"
“Bu iş iyi biterse görüşelim, olur mu?” diye sordum hıçkırarak. 

“Egemen, lütfen görüşelim.”
“İyi bitecek,” dedi sırtımı sıvazlarken. “Ve görüşeceğiz abicim. En 

iyi mühendislik bölümünü kazanıp çıkacağım karşına.”
“Adam ol,” dedim yan gülen yan ağlayan bir sesle. Egemen beni 

bırakıp yüzümdeki yaşlan sildi.
“Hadi git bakalım,” dedi buruk bir sesle. “Her şeyin altından kalka­

bilirsin, bunu unutma olur mu? Biz hep buralardayız ve seni seviyoruz. 
Bunu hep hatırla.”

“Ben de sizi çok seviyorum,” dedim. Egemen başıma dudaklannı 
bastırarak bir iki adım geri çekildi yoksa gidemeyecektim, o da bunun 
farkındaydı. Ediz hiçbir şey söylemeden sürücü koltuğuna geçerken ben 
de yolcu koltuğuna oturdum. Egemen’e el sallarken o da bana sallıyordu. 

Onun bu görüntüsünü hafızama kazıdım.
Arabanın motoru çalıştı ve Ediz vitesi ileri alıp okuldan uzaklaş­

maya başladı. Egemen’e tekrar el salladıktan sonra önüme döndüm ve 
dizlerimi kamıma çekip ağlamaya başladım.

Ediz tek kelime etmiyordu, ben de etmesini istemiyordum zaten. 
Uygar ve Gece’nin yanma, otele döndüğümüzde hazırlardı. Her şey hal­
ledilmişti, Hatay’la bütün bağ koparılmıştı.

“Anneannene uğrayacak mıyız?” diye sordu Uygar eşyalan arabaya 
yerleştirirken. Ediz’in bakışlanııda bir durgunluk vardı.

Ediz sessizce, “Hayır,” dedi ve sürücü koltuğuna geçti. Ben de onun 
yanma oturdum. Gözyaşlanm sessiz iç çekişlere dönmüştü. Uygar ve 
Gece arkamızda olacaklardı.



V E D A L A R

Hatay'dan gitmek üzere yola çıktığımızda Hatay sokaklarında gezen 
tek tük insanlara bakıyordum. Zamanla buranın yokluğuna alışacağımı 
biliyordum ama insan o an söz geçiremiyordu işte. Başımı cama yaslayıp 
sürekli gün yüzüne çıkan ağlama isteğini bastırıyordum.

Bir parkın önünden geçerken el ele bir çift gördüm. Hüzünlü bir 
şekilde bir şeyler konuşuyorlardı ve çocuk, kızın eline, sanki kzm elini 
tuttuğuna inanamıyormuş gibi bakıyordu. Birden koltuğumda doğrulur- 
ken şaşkınlıkla onlara baktım. Kız kedi yavrusu gibi oğlana sokulmuştu.

Gözlerim tekrar yaşlarla doldu ama bu sefer sadece hüzün gözyaşları 
değildi. Bu sefer mutluluk da hissetmiştim.

Bu sevgililer Egemen ve Yeliz’den başkası değildi.



31. ARAF

Üstüme bir şey örtüldüğünü hissedince huzursuz uykumdan sıyrıldım 
ve başımdaki korkunç ağnnın ve kelimelerin, düşüncelerimin arasında 
dolaşmasını engellemeye çalıştım. Çok uykum vardı. Uyumak istiyordum. 
Yattığım yer hiç rahat değildi, arabanın koltuğunda uyuyordum ama 
açıkçası umurumda değüdi.

Gözlerimi açmaya bile halim olmadığı için yattığım yerde kıpırda­
narak döndüm ve tekrar uykunun karanlık deliğine girmeye çalıştım.

“Çok yıprandı.” Kulaklarım basınç değişiminden dolayı uğuldadığı 
için Uygar’m sesi normalden biraz daha farklı çarpmıştı kulaklarıma. 
“Artık Doğa’yı özgür bıraksan Ediz? Kız altından kalkamıyor.”

Uykuya dalmak isteyen tarafım yavaş yavaş gözlerini açıp kapasa 
da ben gözlerim kapalı bir şekilde konuşmaya dikkat kesildim. Özgür 
kalmak. Bu kelime kuruyan ağzıma hem hoş hem de acı bir tat veri­
yordu. Acı biberi bala batırmak gibiydi. Tamamen zıt iki şey, tıpkı benim 
kişiliğim ve görüntüm gibi.

“Olur,” dedi Ediz umursamaz bir sesle. “Bırakalım gitsin. Daha bir 
saat geçmeden kızın tepesine binsinler, biz de ölüm haberini alalım.” 

“İstediğin zaten buydu Ediz,” dedi Gece. “Kızın ölmesi. Fikrini ne 
değiştirdi?”

“İstediğim bir başkasının onu öldürmesi değildi, bu benim intikamım. 
Aynca kızın ölüsü bir işime yaramaz, onu fark ettim. O bana diriyken 
lazım, ipleri elimde tutmamı sağlıyor.”

“İpleri elinde tutmanı mı sağlıyor yoksa o iplerin ucundaki kuk­
laları mı değiştiriyor?” Uygar bunu homurdanarak sormuştu. “Bütün 
planların bozuldu, Hatay’a gelme amacın çok farklıyken elinde koca bir 
hiçle geri dönüyorsun.”
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“Planlarım değişti çünkü kim olduğunu bilmediğim bir piç kurusu 
benim peşime, ardından zaafım olduğunu düşünerek Doğanın peşine 
düştü. Hatay’da görüşmem gereken bir adam vardı ama bu Gökhan de­
nen herif yüzünden yapamadım. Daha doğrusu şu ufaklık yüzünden.” 
Ediz’in gözlerini kısarak bana baktığını hissettim.

Arabaya tekrar sessizlik çöktüğünde uykuya dalmam için havayı tır­
malayan tarafım beni yenmeye başladı ama uyurken farkında olmadığım, 
uyanınca beni dürtmeye başlayan idrar torbam ağzına kadar doluydu. 
Neredeydik acaba? Arabanın motorundan ses gelmiyordu, durmuş ol­
malıydık.

Gözlerimi yavaşça aralarken gözkapaklanmın dibinde biten bir ağrı 
yüzünden yüzümü buruşturdum. Hafifçe açık olan gözlerimin ilk seçtiği 
şey biraz uzağımda, bana dönük olan güzel yüzü görmek oldu. Yattığım 
yerde Ediz’e doğru döndüğümü fark etmemiştim bile. Gözlerimi tama­
men açarken arkasına yaslanmış, başım çevirmiş bana bakıyordu. Uzun 
birkaç saniye boyunca birbirimizin gözlerinin içine baktık.

“Mola verdik,” diye açıkladı sonunda uykulu bir sesle. Yorgun gö­
rünüyordu, gözlerinin altında mor halkalar oluşmuş, gözleri kızarmıştı. 
Yavaşça doğrulurken üstüme örtülen şeyin Ediz’in ceketi olduğunu fark 
ettim.

“Neredeyiz?” Sesim pürüzlü çıkmıştı, ben boğazımı temizlerken Ediz 
hâlâ dikkatli bir şekilde bana bakıyordu.

“Nevşehir’de. Bir dinlenme tesisi.” Elim başıma giderken arka tarafta 
oturan Uygar ve Gece’ye bakıp tekrar Ediz’e döndüm.

“Saat kaç?”
“Bir iki saate güneş doğacak,” dedi tam saat vermeden. “Biz bir 

şeyler yedik. Sen aç mısın?”
Ağzımdaki ekşi tat bütün iştahımı kapatıyordu, başımı iki yana sal­

ladım. “Tuvalete gitmem lazım.”
Yaslandığı yerde doğrulup dağınık saçlarını karıştırdı. “Ceketi üstüne 

giy, dışarısı çok soğuk.”
Onun üstünde vücuduna yapışan siyah bir kazaktan başka bir şey 

yoktu. Kaşlarım çaülırken ceketini üzerimden çektim ve ona uzattım. Benim 
üzerimde montum vardı zaten, bir de Ediz’in ceketine ihtiyacım yoktu.

“Gerek yok,” dedim. Ediz kapıyı açarken bana öyle bir bakış attı ki 
gören annesine küfrettim sanırdı.

“Bir şeyi iki kere söylemeyi hiç sevmem,” dedi soğuk bir sesle. “De­
diğimi yap.”
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Açtığı kapıdan içeriye buz gibi hava dolarken sanki hücrelerim bü­
züştü. İç Anadolu’da olduğumuz için hava daha sertti, üstüne üstlük 
güneş doğmadan hemen önceki zaman günün en soğuk vakitleri olduğu 
için ayrı bir soğuktu. Ediz donmuyor muydu?

O dışan çıkıp kapıyı kapatınca, “Dediğini yap, boşuna sinirlendirme,” 
dedi Uygar. “Ne yaparsan yap o ceketi almayacak.”

İnanamayarak başımı iki yana sallarken ceketi isteksizce montumun 
üstünden üzerime geçirdim. Kapıyı açıp dışan çıkarken soğuk uyku ser­
semliğime asit döküyordu sanki. Üzerimdekilere rağmen üşürken Ediz 
sanki hiç üşümüyormuş gibi sabırla beni bekliyordu. Oysa üşüdüğünü, 
hatta donduğunu biliyordum ama özellikle hiçbir şey belli etmiyordu. 
Sanki üşümek kötü bir şeydi.

“Acele et,” diye emir verdi. “Yine hastalanıp başıma kalacaksın.” 
Hiçbir şey söylemeden yanında yürümeye başladığımda birkaç tane 

otobüs tesisin önünde duruyordu. İnsanlar uzun yolculuğun etkilerin­
den bacaklannı kurtarmak ister gibi etrafta dolanıyordu; kimi telefonla 
konuşuyor kimi sigara içiyordu. Günün her saati açık olduğu belli olan 
restoranın yanında bir büfe vardı ve bir adam gözleme yapıyordu. Birden 
iştahımın açıldığını hissettim.

“Açım samnm,” dedim gözlemelere bakarken. Ediz yüzüme baktı 
ve sonra bakışlanmı takip ederek gözleme yapan adamı gördü. İsteyip 
istemediğimi sormadan, kabaca, “Sana gözleme alayım,” dedi. Ben göz­
lerimi devirirken elime bir yirmilik tutuşturdu. “Sen git tuvalete. Ben 
seni bekliyorum burada, beş dakikan var.”

Tuvalete bile dakika tuttuğu için ona ters ters baktım ama bir şey 
söylemeden hediyelik eşya satan yere girdim, yanıp sönen bir tabela 
tuvaletin içeride olduğunu gösteriyordu. Seri bir şeküde tuvalete yöne­
lirken tuvaletin gerçekten temiz olduğunu görmek beni sevindirmişti, 
kocamandı ve sadece birkaç kişi vardı. Biri kabinlerin içinde öğürüyordu, 
uzun yolculuklara dayanamayan insanlara gerçekten üzülüyordum.

Hızla kabinlerden birine girdim ve çıktığımda hemen elimi yıkamaya 
gittim. Aslında acele etmemin sebebi Ediz’in sözünü dinlemek istemem 
değüdi, o soğukta, o kılıkla beklemesini istemiyordum. Soğuk suyla elimi 
durularken aynadaki yansımama baktım, saçlarım birbirine girmiş ve 
gözlerim şişmişti. Ne zaman ağladıktan sonra uyuşanı böyle oluyordu.

Ama yine de uyku iyi geliyordu, nedense uyumadan önce çok kötü 
hissetsem bile uyandığımda en azından hissiz oluyordum. Ne mutlu ne 
de mutsuz. Hiçbir şey olmuyordu.
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Tuvaletten çıkarken parayı hızla artık sürekli tuvalet başında bek­
lemekten mimiklerini kaybetmiş adama verirken çevreme bakıyordum. 
$ari etme makinasınm yanında duran ve bana bakan yirmili yaşlarda 
biriyle göz göze gelince bir an paranoyaya kapıldım. Sanki çevremdeki 
herkes beni öldürmek için pusuya yatmış gibi hissetmesem de birinin 
gözlerini bana dikerek bakmasına alışık değildim.

Önüme bakarak yürümeye başladım ve otomatik kapı iki yana açılıp 
soğuk tekrar bana çarparken Ediz’i gözlerimle aradım. Elinde bir poşet 
tutuy ordu, diğer elinde sigara vardı ve etrafa bakarak sigarayı içiyordu. 
Ben yanma giderken gözlerini kısarak bana baktı ve ağzındaki dumanı 
dışanya üfledi.

Paranın üzerini ona uzattım.
“Kalsın. Hadi gidelim.”
İtiraz etmeden parayı kotumun cebine sıkıştırdım ve Ediz’in peşinden 

yürümeye başladım. Arabanın yanma geldiğimizde sigarası bitmemesine 
rağmen kalanı attı ve arabaya bindi. Ben de sürücü koltuğunun yanındaki 
yolcu koltuğuna geçerken Ediz bana elindeki poşeti uzattı.

İçinde gözleme ve portakal suyu vardı. “Teşekkür ederim.”
Ediz arabanın motorunu çalıştırırken, “Bana teşekkür etmeni sev­

mediğimi biliyorsun,” diye homurdandı. “İlla bir minnet gösterisi yapa­
caksan emin ol sessiz kalman daha çok işe yarar.”

Ona yüzümü buruşturarak baktım ama bir şey demedim, onunla 
tartışacak halde değildim. Onun yerine sıcak gözlemeyi ve portakal su­
yunu çıkardım.

“İster misiniz?” diye sordum Uygar ve Gece’ye.
“Biz yedik fıstık,” dedi Uygar gülümseyerek. “Afiyet olsun.”
“Afiyet olsun,” dedi Gece. Onlara gülümseyerek baktıktan sonra 

isteyip istemediğini sormak için Ediz’e döndüm ama o ne yapacağımı 
anlam ış gibi bir bakış attı, oturduğum yere sindim. Tanrım , tam am .

Norm alde hızlı yiyen biriydim ama bu sefer tadını çıkara çıkara, 
sindire sindire yedim. Hâlâ uykum vardı ve kamımın doyması, araba­
nın sıcaklığı ve Ediz’in ceketinden gelen güzel koku iyice bu uykuyu 
besliyordu. Çöpleri poşete atıp arabanın kapısındaki bölmeye koydum 
ve arkam a iyice yaslanıp esnedim.

“Uyu,” diye emir verdi Ediz.
“Söy lemesen uyumayacağım sanki,” diye mırıldandım uykulu bir 

şekilde. Ardından bir kez daha esneyerek Ediz’e sırtımı döndüm ve gözle-
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riırıi kapattım. Vücudumun uykuyu damarlarıma kabul etmesi çok uzun 
sürmedi.

Fakat Ediz’in sesi hâlâ beynimin içinde dönüyordu. Bir süre, hatta 
uzun bir süre karanlığın içinde, düşüncelerden uzaktım ama sonra göz- 
kapaklanma bir ışık vurdu.

Yanağımda keskin bir acı hissettim ve tıpkı yanağımdaki acı kadar 
keskin bir ses havada yankılandı. Ağzımda bakınmsı bir tat hissedince 
yüzümü buruşturdum ve ne olduğunu anlamayarak gözlerimi araladım. 
Elimi yanağıma götürecektim ama sanki bileğim, kolumu yasladığım 
yerle bütünleşmiş gibiydi.

Elimi kaldırmaya zorladım fakat başaramadım.
Şaşkınlıkla çevreme bakarken tanıdık bir yerde olduğumu fark ettim. 

Dağ evi. Ediz’in beni götürdüğü yer. Burayı babasıyla beraber yapmıştı 
ve varlığından kimsenin haberi yoktu. Çağıran adı üzerine bütün mal 
varlıkları elden geçirilse bile buranın varlığını kimse bilmediği için çok 
iyi bir saklanma yeriydi.

Belki de Levent Çağıran polisler tarafından arandığı onea zaman 
burada saklanmıştı.

Ama sonınum şu an Levent Çağıran ve nasıl saklandığı değildi. Bir 
sandalyeye bağlanmıştım ve hava soğuktu, ağzımdaki bakınmsı tadın 
ise kan olduğunu fark etmiştim. Biri bana vurmuştu. Sonunda akıl edip 
başımı kaldırabildiğimde Ediz’in bomboş, ruhunu kaybetmiş gözleriyle 
karşılaştım.

“Ediz?” dedim şaşkınlıkla. Üstünde bembeyaz bir tişört vardı ve tişörtün 
üstü kan lekeleriyle doluydu. Ediz’in eline de bulaşan kan uzun süredir 
teninde duruyormuş gibi kunımuştu. Karşımda bir yabancı duruyordu

Ya da belki de değildi. Çok tanıdık gelen bir ifade, çok tanıdık gelen 
bakışlardı bunlar. Beni buraya ilk getirdiğinde yüzünden dökülen ifade­
lerdi. Bu benim soğuk, acımasız katılimdi. Gözünü intikam bürümüş ve 
acısının ardında hayatını kurban etmiş bir cellat gibiydi.

“Ölüm vakti küçüğüm,” diye fısıldadı Ediz. Sesi en az yüzü kadar boş 
ve tehlikeliydi. Ben anlamayan gözlerle ona bakarken önüme eğildi ve 
başım hafifçe kaldırarak bana baktı. Dudaklanııda alaycı bir gülümseme 
oluşurken elindeki bıçağı fark ettim.

Bıçak bana yaklaşırken dilimi kaybetmiş gibiydim.
“Hayır!” diye bağırdım dehşetle. Zihnim nasıl bu hale geldiğimizi 

sorguluyor, bir şeyler bulmaya çalışıyordu. “Ediz, dur!”
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Söyled ik lerim i um ursam adan bıçağın ucunu karnım da gezdirerek  
yavaşça  yukarıya doğru çıktı. O bıçağın ucu kalb im e yaklaşırken dü şün­
ce ler  ç ığlık  ç ığlığa bağırm aya başlam ıştı.

Hay atım  parçalanacak, gelecek kavramı elimden alınacaktı. Karan­
lık. Hissizlik. Ölüm. Bunlar hiç düşünmediğim ama içten içe gerçekten 
korktuğum  kelimelerdi. Telaşa kapılan zihnimin arasından bir cümle 
fırladı. Ölünce ne olacaktı?

Sanki çok hoşuna giden bir şey yapıyormuş gibi Ediz’in dudaklarında 
küçük b ir tebessüm  oluştu fakat yeşil gözleri hâlâ bomboş bakıyordu.

“Şahm eran.” diye fısıldadı ben korkuyla ona bakarken. “Efsanenin 
sonuna geldik.”

Ediz yavaşça doğrularak dudağımın kenanna bir öpücük kondurdu 
ve bunu yapmasıyla bıçağın kalbime saplandığını hissetmem bir oldu. 
Çığlığım kendi kulaklarımı tırmalarken bileklerimdeki baskıyı yine his­
settim  am a bu seferki can yakan bir tutuştu.

“Doğa, uyan!” diye bağırdı birisi. Gözlerim hızla açılırken ilk his­
settiğim  şey yapış yapış terlediğim oldu, ense köküm ve saç diplerim 
sırılsıklamdı. Elimi kalbime götürmek için bedenim benden bağımsız 
olarak elimi hareket ettirmek istedi ama biri bileklerimi sıkıca tuttuğu 
için yapamıyordum. Korkuyla bileklerimi tutan Ediz’e baktım.

“Kâbus görüyordun,” dedi Ediz hızla. “Sakinleş. Gördüğün şeyler 
gerçek değildi.”

“Bileklerimi neden tutuyorsun?” diye sordum  ağlamaklı bir sesle. 
Bileklerimi bırakırken bana temkinli bir ifadeyle bakıyordu, yattığım 
yerden doğrulurken elim kanı hissetmek ister gibi kalbimin üzerine gitti 
am a hiçbir şey yoktu. Fakat gümbürdeyen atışları avucumun içinde his­
setmiştim.

“Bana vurmaya çalıştın,” dedi kaşlarını çatarak. Ona aldırmadan 
çevreme bakınarak nerede olduğumuzu anlamaya çalıştım. Güneş çoktan 
doğmuş, odayı aydınlatmıştı. Mobilyaların tamdıklığı karşısında yüzüm­
deki bütün kan çekilirken korkuyla Ediz’e baktım.

“Ne arıyoruz burada?” Dağ evindeydik. Her şeyin başladığı, benim 
o lanet anlaşmayı öne sürdüğüm  yerde. Rüyamda öldürüldüğüm yerde.

Verdiğim tepkiyle Ediz’in kafası karışmıştı. “Bir süre burada kalacağız.”
“Neden burada kalacağız?” diye sordum.
"Doğa, sen iyi misin?” dedi Ediz bana yaklaşırken. Ondan uzaklaşmaya 

çalıştım ve bu onu afallattı. Yüzümde nasıl bir ifade vardı bilmiyordum
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ama Ediz’in efsanenin sonuna geldiğimizi söyleyen sesi ve yüz ifadesi 
aklımda dolanıp duruyordu.

Kalbimde o bıçağın varlığını hissetmiştim.
“Beni öldürecek misin?” diye sordum. Mantıklı düşünemiyordum. 

Aslında bilinçaltımın bana daha kötü oyunlar oynadığı olmuştu ve kâbus­
lardan kolay kolay etkilenmezdim. Yine de o bıçak tam kalbime, tüm 
duygulanma saplanmış gibi hissetmek beni dehşete düşürmüştü.

Bu rüya diğerlerine oranla gerçekçiydi. Gerçekleşebilecek bir sahneydi. 
“Rüyanda seni öldürdüğümü mü gördün?” diye sordu kaşlanm ça­

tarak. Ona hiçbir şey söylemeden bakarken Ediz sabırla yüzüme baktı. 
“Doğa. Cidden en sinir olduğum şeylerden birini yapıyorsun. Rüya bu. 
Adı üstünde. Kendine gel.”

“Kalbime bıçağı sapladın,” diye fısıldadım. “Bıçağın kalbimi delip 
geçtiğini hissettim.”

Ediz’in gözleri yumuşamadı ama en azından o sert bakış gitti. Uzanıp 
elimi tutunca şaşırdım ama o bana aldırmadan elimi tekrar kalbimin 
üstüne koydu ve elini, elimin üstünden çekmedi. "Bak, hâlâ atıyor. Sa­
dece bir kâbustu.”

“Baban sana hiç meleklerden bahseder miydi?” diye sordum aniden 
konuyu değiştirerek. Kaşlarını çattı.

“Evet,” dedi mesafeli bir sesle. “Nereden bildin?”
“Seninle ilgili bir kâbus daha görmüştüm,” dedim korkuyla. “Küçük 

bir çocuktun ve piyano çalıyordun. Odanda bir piyano vardı.”
“Ne gördün?” diye sordu kaşlan iyice çatılırken.
“Yatağının hemen başında bir kadın resmi vardı ve o kadının yüzü 

yoktu. Sadece göz çukurlan vardı, onun dışında bütün her şey boştu. 
Küçüklüğün bana bir melek olduğumu söylüyordu ve...” Birden utanarak 
sustum. Ediz deli olduğumu düşünecekti, ben ve onun meleği olmak... 
Niye anlatıyordum ki bunu? Saçma sapan bir rüyaydı. Dudaklarımı bir­
birine bastırdım.

“Devam et,” diye emir verdi Ediz.
“Boş ver,” diye fısıldadım ama elimin üstündeki elini daha da sı ­

kıp canımı acıttı. Bu sözsüz bir emir, aynı zamanda bir uyanydı. Ona 
tereddüt ederek baktığımda gözlerinin alev almaya başladığını gördıinv 
Sinirlenmişti. Ama neye? Saçma sapan kâbuslarıma mı yoksa ona an 
latmamama mı?

“Baban sana bir gün bir meleğin geleceğinden bahsetmiş,” dinlini 
kum bir sesle. “Bana o melek olup olmadığımı sordun. Babam gnnUmı
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ve $ev..." Başımı iki vana salladım. “Benden kurtulmanı söylüyordu sana. 
Yoksa sonunun kendisi gibi olacağından bahsediyordu. O bııııu söyledik­
ten sonra şey oldu...." O aynadaki görüntüm aklıma dolunca ürperdim.

“Ne oldu?*’ diye sordu Ediz kaskatı bir sesle.
“Yatağının başındaki kadının resmi var ya,” dedim tereddütle. “Onun 

gibi olmaya başladım. Bütün yüzüm silinmeye başladı. Gözlerim, ağzım, 
bununu her şey gitti. Babana meleğinin gittiğini söyledin.” Bana aşağıla­
yıcı bir bakış atmasını bekleyerek alt dudağımı dişledim. Ediz gözlerimin 
içine bakıyor, hiçbir tepki vermiyordu ama gözlerinde sanki cehennem 
ateşi yanıyordu. Kızmıştı.

Bir an öfkesini hissedince, “Bana kızma,” dedim. “Bilinçdışımın 
saçma bir oyunu işte. Benim elimde olan bir şey değildi.”

“Sus Doğa,” dedi gözlerini başka yöne çevirip öfkeyle bakarken.
“Çok mu kızdın?” diye sordum. Gazabından korkuyor, gözlerindeki 

alev dışa vuracak ve tenimi yakacakmış gibi hissediyordum. Ediz’in ba- 
kışlan tekrar bana döndüğünde çenesi kaskatıydı.

“Kızmadım!” diye bağırınca irkildim. Duvarlann ardındaki Doğa 
kolumdan tutup beni yanma çekti ve ellerini dudaklanma bastırdı. Kur­
ban, katilini kendine melek derken görüyordu. Sanki bu çok mantıklıymış 
gibi b ir de gitmiş Ediz’e anlatmıştım. “Bakma bana öyle.”

“Nasıl bakmayayım?” diye sordum biraz korkarak. İtiraf etmek ge­
rekirse Ediz’in gözü dönmüş halleri beni ürkütüyordu, sinirlenince gözü 
hiçbir şeyi görmüyordu.

“Bakma işte böyle,” diye emir verdi. Normalde inadına yüzüne 
bakardım  fakat şu an bunu yapmak pek akıllıca değildi. İnadımı rafa 
kaldınp bakışlanm ı başka yöne çevirdim ve ona bakmamaya başladım. 
Ediz’in elinin bana uzandığını görünce bir an kalbim korkuyla teklese 
de benim  tepki vermeme zaman bırakmadan çenemi kavradı, tutuşu ne 
sert ne de yumuşaktı. Beni ona bakmaya zorladı.

Çimen yeşili gözleri parlıyordu.
“Gördüğün her rüyayı bana anlatmanı istiyorum,” dedi daha sakin 

bir sesle. Birkaç saniye ona bakarak kelimeleri toplamaya çalıştım. Sinir­
liyken daha güzel oluyordu, sanki benim hayal dünyamdan bir parçaymış 
gibi hissettiren bir güzelliğe sahipti.

"Saçma sapan şeyler,” dedim yavaşça.
“Yatağımın başında annemin büyük bir resmi var,” dedi. “Piyanom 

odamda değildir ve ben küçükken kimseyle konuşmazdım. Babam kü-
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çükken annemin bir meleğe benzediğinden ve bir gün annem gibi birinin 
benim hayatıma gireceğinden bahsederdi.”

Yeşil gözleri tam gözlerimin içine bakıyordu. ‘‘Ama o melek hiç 
gelmedi Doğa ve rüyanın nasıl böyle olduğunu anlayamasam da... Unut, 
olur mu? Bunlar...”

“Saçmalıktan başka bir şey değil,” diyerek sözünü tamamladım. Ediz 
hafifçe başını sallayarak yüzümü bıraktı ve yataktan kalktı.

“Yüzünü falan yıka,” dedi mesafeli bir sesle. “Ankara’ya gideceğiz, 
görmemiz gereken biri var.”

‘Tam olarak nereye gideceğiz?” diye sordum.
“Bilkent Üniversitesi’ne. Hazırlanman lazım çünkü kutlama gibi bir 

şey varmış. Gece kuaförde bekliyor bizi.” İşte Ediz ve buzdan adam hali...
“Pekâlâ,” dedim bu tavrına karşı ne yapacağımı bilemeyerek. Zaten 

ona nasıl yaklaşacağımı bir türlü kestiremiyordum.
Hızlıca hazırlanırken, ki zaten çok fazla bir şeye gerek yoktu. Ediz 

beni dışarıda beklemişti. Neden doğruca Ankara’ya geçmediğimizi an­
lamamıştım, sanınm plan sonradan ortaya çıkmıştı.

Yaklaşık kırk beş dakikalık bir yolculuk daha yapmıştık, Ediz çok 
uykusuz görünüyordu. Bütün gece direksiyon sallamıştı ve yolculuk bitti­
ğinde de uyumamıştı. Kendisiyle ne alıp veremediği vardı, anlamıyordum.

Gece ve Uygar bizi Tandoğan’da bekliyordu. Ediz arabayı kuaförün 
önünde durdururken, “Siz işlerinizi halledin. Ben burada biraz kestire­
ceğim,” dedi.

“İy i olur,” dedim yüzüne bakarak. Bir saat de olsa dinlenmesi iyi 
olurdu.

“Elbise işini Gece halledecekti.” Hafifçe başımı sallarken arabanın 
kapısını açtım. “Dikkatli ol.”

“Sadece kuaföre gidiyorum Ediz,” dedim gözlerimi devirerek.
“Olsun,” diye homurdandı. Ona inanamayan gözlerle bakıp kapıyı 

kapattım ve kuaföre girdim.
Kuaförde saatlerce oyalandık. Gerekli olan her şey yapılmıştı, hatta 

saçlarımı biraz kestirip şekil bile verdimıiştim. Gece bana siyah, straplez 
bir elbise almıştı. Göğüs kısmı dar olsa da göğüsten aşağısı boldu. Altına 
da siyah platform topuklu ayakkabılar giyiniştim.

Fazla makyajı sevmediğim için yapılan makyajı sildirdim. Kaduı o 
kadar uğraştığı için bana sinir olmuştu ama işimiz bitince Ediz'in had­
dinden fazla para verdiğini gören kadın bir anda yumuşadı.

“Saçlarını ini kestirdin?” diye sordu Ediz arabaya bindiğimizde
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"Evet, nasıl olmuş?”
Omuz silkerek önüne döndü. “Güzel,” dedi umursamaz bir sesle. 

Zaten bir kere ilgili olsa düşer bayılırdım veya onun bir tarafından bir 
şeyler eksilirdi. Ona suratımı ekşiterek baktım arkama yaslandım. Artık 
hava erken karardığı için çoktan karanlık çökmüştü, kuaförde gerçekten 
çok fazla oyalanmıştık.

Gece de fırsatını bulmuşken saçlarını boyatmıştı.
Bilkent Üniversitesine gelene kadar arabada sadece müzik sesi vardı, 

radyoda rastgele çalan şarkıların hiçbiri ilgimi çekmiyordu ama kampüse 
geldiğimizde bütün dikkatim üniversiteye çevrilmişti.

Üniversite o kadar güzeldi ki. Bilkent’ti, tabii güzel olacaktı? Burslu 
öğrenciler açısından hiç iyi bir ünü olmadığı için burası hayallerimin 
yakınından bile geçmemişti ama yine de bu üniversiteyi hep çok sev­
miştim. Kantinde burslular ve köpekler giremez yazısı asılmasaydı daha 
sempatik bir yer olabilirdi tabii.

“Kutlamaya hiç bulaşmayacağız,” dedi Ediz. “Doğruca adamla ko­
nuşup döneceğiz.”

“Bu kadar hazırlık ne içindi?” diye sordum arabadan çıktığımızda.
“Dikkat çekmemek için,” dedi omuz silkerek. Arabanın kapışım küit- 

ledikten sonra bana kolunu uzattı. Söylenerek koluna girdim, saatlerdir o 
kuaförde işkence çekmiştim ben! Sebebi de dikkat çekmemek miydi yani?

İçeriye girdiğimizde herkes kutlamaların olduğu yere gidiyor, kimse 
bize dikkat etmiyordu ta ki bir adam Ediz’i fark edene kadar. Ediz’in 
rahatsızlığını hissedebiliyordum ama yapacak bir şeyi de yoktu.

Adam sanki yıllardır görüşmüyorlarmış gibi konuşurken bizi zorla 
kutlama bölümüne götürmüştü. Fazla kalabalık yoktu ama yine de ra­
hatsız edici bir ortamdı.

Ediz’in okul arkadaşlarının gözlerini üzerimde hissedebiliyordum, 
erkekler merakla, kızlarsa gerçekten hoş olmayan duygularla bakıyordu. 
Kolunu belime sanp beni kendine çekince kızlara inat ona sokuldum ve 
bir elimi beline götürürken diğer elimi de gevşek bir şekilde göğsüne 
koydum.

Başak'tan rahatsızım ini demiştim? Beterin beteri vardır derken tam 
olarak bunu kastediyorlardı sanırım. Çünkü burada bir sürü Başak vardı.

‘Küçüklıanmı kim?” dedi Ediz’in konuştuğu adam.
“Sevgilim,” dedi Ediz tereddüt etmeden. Tamam, bu plandan benim 

haberim yoktu. Zaten planlan kendisi kuruyor, bana hiçbir şey söyle­
meden kendisi uygulamaya geçiriyordu. Pot kırmam hiç de kaçınılmaz
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değildi ama Ediz Bey çok rahattı. Bir gün bu rahatlığının bedelini fena 
halde ödeyecek gibi duruyordu.

“Çağıranın sevgilisi lıa?” Adam bana elini uzatınca Ediz’in göğsünde 
duran elimi nazik bir şekilde ona uzattım. “Adın ne ufaklık?"

“Doğa,” dedim gülümseyerek. Açıkçası yapay bir gülümsemeydi bu 
ama samimi görünmesini diliyordum. Ediz'in benden habersiz bir şeyler 
çevirmesinden nefret ediyordum. En azından ağzının suyunu akıtarak 
Ediz’e bakan kızlara kapak olurdu. Nedense onlara sebepsiz bir kin. 
nefret beslemiştim.

‘Tanıştığıma memnun oldum Doğa.” Adam benim aksime çok samimi 
ve sıcaktı. “Sonunda şu koca oğlanı yola getirecek bir kız çıktı. Aferin 
kızım. Ediz ilk defa birinin elini tutuyor, bırakma sakın.”

Ediz’e baktığımda göz kırptı.
“Bırakmam,” dedim Ediz’in belinde duran elimi canını acıtmak içiıı 

sıkarken. Ediz de sırıttı.
“Siz eğlenmenize bakın o zaman. Seni tekrar aramızda görmek isti­

yoruz Ediz. Biliyorum, kaybın çok büyük ama bak, karşılığında sana bir 
hediye gelmiş bile. Doğayla mutlu görünüyorsun ve bu beni gerçekten 
memnun etti.”

Ediz’in içinden homurdandığını duvar gibi oldum. "Öyle. Ama bir 
süre daha dönmeyeceğim. Sadece ufak bir işim vardı, onun için geldim.”

"En kısa zamanda dön o zaman oğlum. Ben profesörlerin yanına 
gitmeliyim.” Adam bana döndü. ‘Tekrardan tanıştığıma memnun oldum 
kızım.”

“Ben de efendim,” dedim gülümseyerek. Adam yanımızdan ayrılırken 
Ediz erkeksi bir sesle homurdandı.

“Sevgiliyiz, nişanlıyız, hamileyim...” Başımı iki yana salladım. “İnsan 
bir haber verir. Ya pot kırsaydım?”

“Önceden planladığım şeyler değil," dedi Ediz omuz silkerek. “O an 
aklıma geliyor, ayrıca senin de ayak uydurabileceğini biliyorum. Çok zor 
şeyler değil. Ayrıca hazır ol, birkaç ziyaretçimiz var.”

Baktığı yere baktığımda kızıl saçlı bir kızın, esmer bir çocuğun ve 
onların arkasından gelen kumral bir kızın bize yaklaştıklarını gördüm. 
Ediz’in arkadaşı olmadığını biliyordum ama tanınan biri olduğu kesindi. 
Onunla konuşmaya çalışan çok kişi de olmalıydı.

“Uzun zamandır görünmüyorsun Çağıran?” dedi çocuk yanımı/,» 
geldiğinde. “Dönüşün muhteşem olmuş ama. Bu güzel kız kim?"

Ediz gözlerini kıstı. “Selam Tuğberk. Bu Doğa, sevgilim.'
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"Sevgilin mi?” Kızlardan biri tek kaşını kaldırarak, aşağılar gibi sor­
muştu bunu. Kız gerçekten çok güzeldi, kızıl saçları boyaydı ama beyaz, 
neredeyse şeffaf tenine çok iyi uymuştu. Boylarımız eşitti ama aramızda 
bir fark vardı: Kız yirmi dört yaşında vardı ve ben onun yanında gerçekten 
çocuk gibi kalıyordum.

“Evet, bir sorun mu var?” dedi Ediz.
“Hayır,” dedi kız hoşnutsuz bir ifadeyle. Beni öyle bir süzmüştü ki 

kendimi Gargamel’in kız versiyonu gibi hissetmiştim, sanki karşısında 
o kadar çirkin bir kız vardı. Kaşlarım hafifçe çatılırken Ediz beni daha 
sıkı tuttu.

“Kız güzel,” dedi Tuğberk. “Fazla küçük ama. Hangi üniversite? 
Birinci sınıf mı?”

“Doğa lisede,” dedi Ediz. “Son sınıf.”
Herkesin kaşları şaşkınlıkla havalanınca kendimi ufak bir çocuk 

gibi hissettim. Lise son o kadar da küçük olduğumu göstermezdi. Hem 
ha lise son ha üniversite bir? Ne fark ederdi ki?

“Sen küçüklerle asla takılmazsın,” dedi kızlardan biri. “Seni tehdit 
falan mı ediyor?”

Yüzümü Ediz’in göğsüne gömüp gülmeye başladım, sinirlenmem 
gerekirdi belki ama garip bir şekilde kahkaha atma isteği gelmişti içim­
den. Onun da güldüğünü hissettim, eli belimden saçlarıma geçmişti. 

“Yanımda kalması için ben onu tehdit ediyorum,” dedi Ediz.
“O kadar tecrübeli yani?” diye sordu kız. “Senin tarzının altından 

her kız kalkamıyor, bunu biliyoruz.”
“O öylesine bir kız değü,” dedi Ediz sıkılmış gibi bir sesle. “O yüzden 

kurcalamayı kesin, sizi ilgilendirmez.”
Tuğberk, “Sıkıldığında alabüiyor muyuz?” diye sordu ve Ediz birden 

hiddetten kaskatı kesildi.
“Ne dedin?” diye sordu tehlikeli derecede sakin bir sesle. “Bir daha 

söyle.”
Tuğberk’in kafası karışmış gibiydi. “Diyorum ki sen sıkılınca şeker 

vereceğim desem peşime takılır mı?”
Ediz kendisiyle yaşıt görünen Tuğberk’e öyle bir yumruk indirdi 

ki ben de dâhil olmak üzere olayı gören herkesin gözleri fal taşı gibi 
açıldı. Ediz kelimelerin üstüne basa basa, “Ondan uzak duracaksın,” 
dedi. “Duydun mu? Uzak duracaksın.”

“Tamam,” dedi Tuğberk şaşkınlıkla. “Tanrım, tamam.”
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“Ediz,” dedim yanma gidip önüne geçerek. Bana değil elinin tersini 
ağzına bastıran Tuğberk’e bakıyordu. “Ediz. Gidelim buradan.”

“Siktiğimin piçleri,” diye tısladı. Ellerimi Ediz’in kollanna yerleş­
tirdim ve kaslı kollannı sıktım. Dikkatini bana çevirirken bakışlan alev 
alevdi. Ona kendine gelmesini söyler gibi sert bir bakış attım. Tamam, 
bana böyle bir muamele yapıldığı için rahatsız olmuştum, hatta sırf bu 
yüzden Ediz’in attığı yumruk hoşuma gitmişti ama uzatmanın âlemi yoktu. 

“Gidelim.”
Önüne dönüp yürümeye başladığında Tuğberk’e kısa bir bakış atıp 

Ediz’in arkasından gitmeye başladım. O adam bizi görmese buraya hiç 
gelmeyecektik büe ama artık olan olmuştu. Ayağımdaki topuklu ayakka­
bılarla Ediz’e yetişmeye çalışırken çevredekiler bize şaşkınlıkla bakıyordu.

Neyse ki mekândan çıkınca durmuştu, cebinden telefonunu çıka­
rırken gözlerini dikmiş sanki az önce olanlardan ben sorumluymuşum 
gibi bana bakıyordu. Ne söyleyeceksem hepsini yuttum, şu durumda 
sessiz kalmak daha iyiydi.

“Nerede bu adam Uygar?” diye sordu öfkeyle. “Burada bizi bir sürü 
insan gördü, birinin polislerle bağlantısı varsa sıçarız. Bu kadar tedbirsiz 
hareket etmem ben, adam ya gelsin ya da gidiyorum buradan.” Karşı 
taraftan telaşlı mırıltılar geldi. “Ne dedin?” Ediz’in yüzü iyice gerilirken 
gözlerini öfkeyle kapattı. “Emin misin?” Uygar’ı dinledi. “Bu adam ne 
olacak? Buraya gelip sen halledebüir misin?” Yine durdu. “Merak etme, 
etrafta polis yok. Bir şey olmaz. Arka taraftan gireriz zaten.” Dinledi. 
“Tamam, telefonunu bekliyorum. Acele et.”

Telefonunu kapattıktan sonra bana döndü. “Gidiyoruz.”
“Hani bir adamla görüşecektik?” Bunca sıkmünın bir nedeni ol­

saydı bari.
“Onu Uygar halledecek. Başka bir işimiz var bizim.”
Kaşlarımı çatarak ona baksam da, burada patron benim, bakışı 

atarak kafasıyla peşinden gelmemi işaret etti. O yürümeye başladığında 
ayaklarımı yere vura vura ilerlemeye başladım, bir gün bu herif yüzünden 
akıl sağlığımı kaybedecektim.

Bilkent Üniversitesinin kampüsüne doğru ilerlerken Ediz’in sigara 
çıkardığını gördüm, çok fazla sigara tüketiyordu.

“Gel şuraya oturalım,” dedi Ediz kenardaki çimenlik alanı göstererek. 
Hiçbir şey söylemeden yavaşça peşinden gittim ve o çimenlere yayılırken 
sessizce yanma oturdum. Eteğim açılıyor mu diye bakmamıştım bile, 
rahat bulduğum bir pozisyonda oturmuştum.
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Fazla ışıklandırma olmadığı için gökyiizündeki yıldızlar daha net 
görünüyordu. Ediz sigarasını yakarken ben yıldızlan izliyordum. Bir süre 
yıldızlara baktıktan sonra siniri geçmiş mi diye görmek için Ediz’e baktım.

Karanlıkta siyah görünen gözlerini kısmış, iki parmağının arasında 
tuttuğu sigarasını yravaşça içiyordu. Siyah gecede dudaklarının arasından 
yayılan gri dumanı görebiliyordum. Ediz onu izlediğimin bile farkında 
değildi büyük ihtimalle, benim sessizliğimi beslercesine tek kelime et­
meden y anımda oturuyor ve bir şeyhler düşünüyordu.

Dizlerimi kamıma çekip çenemi yasladım ve kollarımı bacaklanmın 
etrafına sarıp ben de yıldızlı geceyi izlemeye başladım.

“İster misin?” dedi Ediz sessizliğini bozarak. Ona tembel bir bakış 
attığımda sigarayı gösterdiğini gördüm. Ona ters ters baktıktan sonra 
tekrar gökyüzünü izlemeyle başladım.

“Bana senden başka bir şey zarar veremezdi hani?” dedim mesafeli 
bir sesle. “Bir sigara bile.”

Ediz hafifçe başım salladıktan sonra yine sigarayı dudaklanna götürüp 
içine çekti, ardından sigarayı başparmağı ve işaret parmağı arasında tutup 
bana yaklaştı. Dumanı tekrar bırakırken gri sis yüzünü sıyınp geçmişti. 
Başımı kaldırıp ona anlamayan gözlerle baktım, akimdan ne geçiyordu, 
bilmiyordum ama gözleri dikkatle beni izliyordu.

“Kıpırdama,” dedi bir eli çenemi kavrarken. Sigaradan içine bir 
nefes daha çekip yüzünü yüzüme yaklaştırdı ve benim kalp atışlarım 
hızlanırken belli bir mesafede durdu. Ediz ciğerlerinin her bir noktasına 
değmiş, nefesine kanşmış olan sigara dumanını yavaşça üfledi ve gri sis, 
nefesiyle birlikte onun dudaklanndan benim dudaklanma akmaya başladı.

Sigan dumanı ciğerlerime akarken geçtiği yerleri yakmıştı, bir süre 
içimde tutmaya çalışsam da başaramayıp geri üfledim. Duman Ediz’in 
yüzüne çarparken yüzünde adi bir gülümseme oluştu ama ben öksür­
meye başlamıştım.

“Yüzüme sigara dumanı üfledin,” dedi ben hâlâ öksürürken. Öksü­
rüğüm öyle şiddetli, sarsılmama neden olacak türden değildi. Yüzü hâlâ 
yüzüme yakındı. “Anlamını biliyor musun?”

“Biliyorum,” dedim yutkunarak öksürüğü bastırmaya çalışırken. 
Tekrar sırıttı ve sigarasına döndü. Tam bir şey söyleyeceği sırada tele­
fonu çalınca kelimeler ağzına tıkandı. Telefonunu çıkanrken yüzü tekrar 
ciddi bir ifadeye bürünmüştü.

“Baktın mı?” diye sordu. “Emin miyiz? Tamam o zaman. Biz gidi­
yoruz şimdi.”
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Ediz telefonu kapattı. “Hemen gidelim mi yoksa biraz daha oturalım 
mı?” diye sordu bana. Sanırım bana fikrimi sorduğu ilk andı bu, kamera 
falan yok mııydu?

“Bir an önce halledelim,” dedim oturduğum yerden kalkarken. “Ne 
yapıyoruz?”

“Babamın öldürüldüğü yere gideceğiz.”
Ah. Bana fikrimi neden sorduğunu anlamıştım. Oraya gitmeyi erte­

lemek istiyordu. Bir an tekrar oturmak istedim ama Ediz çok zekiydi ve 
neyi neden yaptığımı anında anlayabiliyordu. Ben düşünceli düşünceli 
alt dudağımı dişlerken Ediz çoktan ayaklanmıştı bile. Beraber arabasına 
doğru yürürken ellerini pantolonunun cebine kovmuştu.

Arabanın yanına geldiğimizde uzaktan kumandayla kilidi açtı, ben 
sürücü koltuğuna geçerken o çoktan arabaya binmişti bile. Hiçbir şey 
söylemeden motoru çalıştırırken tepkisiz kalsa da gerginliğini görebi­
liyordum.

Bilkent Üniversitesinden çıkıp Ankara'nın içinde yol almaya başla­
dığımızda başımı cama yaslamış öylece bakıyordum. Aklım bomboştu, 
babasının öldürüldüğü yere gidecektik ve bu beni çok rahatsız ediyordu.

Atalav’m cinayet işlediği yere gidiyorduk.
Trafik yoğun olmadığı ve Ediz’in evi Bükent'e yakın olduğu için 

yolculuk umduğumdan daha çabuk bitmişti. Arabayı sokak lambalarının 
aydınlattığı yere park ederken Ediz’in yüzü kaskatıydı.

“Hadi gidelim,” dedi Ediz kapıyı açarken. Görmese de hafifçe başımı 
salladım ve arabadan çıktım. Ben de kapıyı kapatınca arabavı kilitledi, 
yanıma gelirken yüzü o kadar gergin görünüyordu ki elimle yüzüne do­
kunup gerginliğini dağıtma isteğiyle doldum.

Elimi tuttu ve yürümeye başladık.
Ediz’in eli, elimi öyle sıkı tutuyordu ki parmaklan sanki tenimin 

içine gömülecek gibiydi. Ona yetişmeye çalışırken elbisemin kısa eteği 
sallanıyor, topuklu ayakkabılarım zeminde tok sesler çıkanyordu. Çevreme 
bakarken diğer elimi Ediz m koluna koydum ve endişeyle ona tutundum. 
Kalbim ağzımda atıyordu sanki.

Her şeyin olup bittiği, Ediz’in çocukluğundan bu yana yaşadığı evin 
önünde olduğumuza inanamıyordum. Öfkesi ve acısı birbirine karışmış 
bir şekilde havada süzülüyordu ve ben kokusunu alabiliyordum, tehlike 
bir kalp atışı kadar yakındı.

Ediz Çağıran'ııı anılanımı ona çarptığını görebiliyordum ve bu eh 
kalbimin sızlamasına sebep oldu.
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Bir an durup, “Duvardan atlaman gerekecek,” dedi. Ben hâlâ ona 
tutunmuş bir halde korkuyla etrafıma bakıyordum. İçeride birileri ola­
bilirdi ve Ediz’in silahı yoktu. Onu silahını bırakmaya zorladığım için 
kendime kızıyordum ama Ediz’in bu durumdan etkilenmiş gibi bir hali 
yoktu. Her zamanki gibi kendinden oldukça emindi.

“Çok yüksek,” dedim gergin bir sesle. “Ediz, içeri girmesek?” 
“Öyle bir seçenek yok,” dedi gözlerini yüzüme dikerek. “Seni burada 

bırakabilirdim ama tuzak olmadığı ne malum? Eğer ölmek istiyorsan 
kalabilirsin, ben gidiyorum.”

“Beni bu kadar kolay riske atabilmene gerçekten inanamıyorum,” 
diye soludum şaşkınlıkla. Ayrıca bu kadar kolay kırılabilmeme de şa­
şırmıştım. Ediz bana aldırmadan duvara tırmanırken kaslanndan ve 
uzun boyundan yararlanmıştı. Duvarın tepesine çıkınca üstündeki tozu 
silkeledi ve bana elini uzattı.

“Gel, yardım edeyim.”
“Uğraşma benimle,” diye çıkıştım. “Git sen.”
Ediz bana ölümcül bir bakış attı. “Seni aptal. Seni almadan bir yere 

gitmeyeceğimi adın gibi bilmen gerekiyor. Cidden seni burada bıraka­
cağımı düşünüyor musun? Gel buraya.”

“Gelmiyorum,” dedim kaşlanmı çatarak. Ediz sabır dilenir gibi 
gökyüzüne baktı.

“Hey Allah’ım!” Bakışlarını tekrar bana çevirdiğinde aşağı inip beni 
pataklayacakmış gibi bir ifade vardı yüzünde. “Kızım. Cidden ama cidden 
kocan olacak adama acıyorum. Azıcık uslu, uysal bir şey olsana sen.” 

“Evcil hayvanın mıyım ben senin?” diye sordum kaşlanmı çatarak. 
“Şu an kendini kaplan sanan yavru kedi gibi göründüğün bir gerçek,” 

dedi kaşlannı kaldırarak. “Miyavlasana.”
“Çok komik,” dedim yapay bir gülümsemeyle.
“Gel pisi pisi, gel benim kızım,” dedi elini uzatarak. Uzattığı eline 

vurdum ama elim eline değer değmez Ediz beni sıkıca kavradı. Beni 
çekince bir an çığlık atacağımı sandım. Mecbur kalıp ayağımı duvann 
rastgele bir girintisine yerleştirdim ve Ediz diğer elimi de tutarken duvara 
çıktım. Ayağımda topuklu ayakkabılar olduğu için bir ara ayağım kayar 
gibi oldu ama Ediz sıkıca belimden kavramıştı. Beni yanma çekince de 
kollannı belimden çekmedi.

“Benim yanımdan aynlamazsın,” dedi sanki anayasadan bir madde 
okurmuş gibi. Belki de ikimizin arasında kâğıda dökülmemiş yasa ve
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kurallar vardı. Ediz elini M imden çektikten sonra bana göz kırptı ve 
hiç zorlanmadan duvardan aşağıya, evin bahçesine indi.

“Gerçekleştiremiyiciğiıı kurallar koyma,” dedim aşağıya inmek için 
duvarın üstüne otururken. Ediz kaşlarını çatarken inmem için yardım 
etmek amacıyla kollannı açtı. Bir an tereddüt etsem de beni düşürme­
yeceğini bildiğim için kendimi Ediz’in kollarına attım. Bfni belimden 
yakalayıp hızımı yavaşlattı ve yere indirdi. Vücutlarımız birbirine yapışmış 
bir haldeyken elini sırtıma götürüp gözlerini kıstı.

“Gerçekliliğini hissettiremediğim kurallar mı?” diye sordu.
“İstediğim an elinden kaçabilirim.” Evet, bunu yapabileceğimi bi­

liyordum.
“İstediğim an seni yeniden kaçırabilirim,” dedi cevaben “Kaçmak 

gibi bir düşüncen mi var yoksa?”
“Bilmem,” dedim kaşlarımı kaldırarak. “Belki vardır." Kollarından 

ayrıldım. “Hadi gidelim.”
Ediz kaşlannı çatıp tehlikeli bir sesle, “Bu konuyu konuşacağız,” 

dedi. Ruh hali ters çevrilen kum saati gibiydi, az önce alay ve dalga 
bölümüne kum dolarken şimdi ciddiyet ve tehlike kısmına yavaş yavaş 
kum taneleri düşünüyordu. “Unutacağımı sanma.”

Ediz elini elime götürdüğünde parmaklarını otomatik olarak elini 
kavradı, kaçmak gibi bir düşüncem yoktu. Kaçtığım takdirde her şevin 
daha da kötüye gideceğini biliyordum ve ben her şeve rağmen bu işin 
sonunu görmek istiyordum. Birkaç yıl sonra hatırladığımda kendimi 
çözülmemiş sırlar, kapanmamış davalarla dolu bir labirentin içinde bul­
mak istemiyordum.

İstediğim berrak su kadar yalın bir hayattı. Sırlar, davalar ve intikam 
isteği olmadan geçecek bir hayat. Yalnız ve sıradan olması umurumda 
değildi, zaten ben yalnızlığı seven biriydim.

Ama nedense Ediz’le tanıştığımız günden beri yanımda sürekli birinin 
olmasına o kadar alışmışüm ki eskisi kadar kolayca yalnızlığı benimseyip 
benimseyemeyeceğimi bilmiyordum.

Çağıranların bahçesine geldiğimizde gözlerimi Fxiiz’in ayak izleriyle, 
çocukluğunun akisleriyle, ergenliğe girdiğinde gelişen viicudu ve yüzüyle 
dolup taşan yerde dikkatlice gezdirdim.

Ediz’in bebekliği gözümün Önüne gelemiyordu çünkü hayal gücünı 
tatlı bir şeyi gözümün önüne getiremiyordu. İri iri, yeşil gözleri olan bir 
erkek bebek... Hayır, Ediz’i o sınıfa yerleştiremiyordıım.
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Ama ergenliğe yeni girmiş bir çocuk olarak düşünebiliyordum. Al­
tında siyah bir pantolon, üstünde dışarı çıkarılmış bir gömlek, rastgele 
b oyna  takılan bir kravat, dağınık siyah saçlar ve ilk bakışta dikkat çeken 
yeşil gözler. Lisede birçok kızın kalbini çaldığına kalıbımı basabilirdim.

Zor ve ulaşılması imkânsız erkek.
Bu evin bahçesinden babasıyla birlikte çıkan, siyah postacı tarzı bir 

çanta takmış, eller cepte ve kulağında kulaklıkla geçen Ediz Çağıran’ı 
görebiliyordum. Yüzünü yeni tıraş etmeye başlamışken ve sesi kalın­
laşmaya başlamışken...

Biz evin arka kapısına doğru ilerlerken Ediz’in üstüne çöken hüznü 
hissedebiliyordum. Şu an kalbinde çöreklenen acının varlığını bilmek o 
kadar garipti ki. Her insan acı çekerdi ama her daim karşımda yenilmez, 
çelikten bir adam görünce onun bu hali bana çok trajik geliyordu ve garip 
bir şekilde anaç duygularımı ortaya çıkarıyordu.

Ediz’e sanlm ak istedim. Sarılmak ve üzgün olduğumu söylemek.
Ama bunu yapmam ne bir işe yarardı ne de onda iyi hisler uyandırırdı. 

Sanırım benim varlığım daha kötü hissetmesine sebep oluyordu. Levent 
Çağıran bu evde öldürülmüştü ve Ediz, babasının katilinin kardeşiyle el 
elevdi. Hem de elimi öyle bir tutuyordu ki... Ona sokulmak istedim ama 
hem  bunu yapmaya cesaretim olmadığından hem de ne tepki vereceğini 
bümediğimden yapmadım.

Arka tarafa geldiğimizde Ediz elimi bırakmadan su saatinin olduğu 
yeri açtı ve içinden, bahçeden eve açılan kapının anahtarını çıkardı. Ka­
pıyı açarken yüzü kaskatıydı ama eli titremiyordu bile. İnsan ağlayınca 
rahatlardı biliyordum ama Ediz hep içine atıyordu. Keşke üzüldüğünü 
dile getiren, ortaya koyan hareketlerde bulunabilseydi.

Ediz bir gün patlayacaktı ve o gün yaşadığı yıkım her şeyden çok 
daha ağır olacaktı.

Bir tuğlayı parçaladığınızda bu yıkım bile sayılmazdı ama Ediz kendi 
tuğlalarını üst üste yığıyor, dev bir yapıt çıkarıyordu ortaya. İşte onu 
yıktığınızda koca bir enkaz oluşurdu. Ediz bir gün bir enkazdan başka 
b ir şey olmayacaktı ve bu düşünce beni dehşete düşürüyordu.

Ediz’e iyi olup olmadığı sormak istiyordum, bu soru saçma bile olsa. 
Çünkü i\i değildi, elimi tutan elinden, tenime mutsuzluğunun akması gibi 
net bir şekilde ortadaydı bu. Ama yalandan da olsa o güçlü ve kendini 
hiîe kandırabilecek sesiyle, iyiy im , dese belki de daha iyi hissedecektim.

Bir an içeri girip girmemek konusunda tereddüt edermiş gibi açık 
o)an kapıya baktı. Belki yapmamam gerekiyordu ama destek olur gibi
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elini sıktım, bakışlarını yavaşça bana çevirdi. Uzun bir şiire gözlerimin 
içine bakınca ona buruk bir şekilde gülümsedim. Gülümsememde birçok 
şey vardı: Özür dilerim , yaşadıkların için çok iizgüniim, keşke burcıda 
benim yerim e baban olsaydı, keşke beni tanımak ve bunları yaşamak 
zorunda kalmcısaydm...

Ediz de elimi sıkınca bir an şaşırdım, sanki gülümsememden cesaret 
almış gibi evin içine doğru yürümeye başladı. Acaba ne düşünüyordu? 
İş ikimiz için de çok tuhaf bir noktaya gelmişti. Sanınm birbirimizin 
hayatında nerede durduğumuzu en açık şekilde görebildiğimiz yerdeydik.

O Ediz Çağıran’dı. Babasına hayran, kadınlarla gerçek bir iletişim 
kurmaktan uzak, anne sevgisi bilmeden ve şefkati tatmadan büyüyen çocuk

Ben Doğa Güngör’düm. Babasından nefret eden, erkeklerle gerçek 
bir iletişim kurmaktan uzak, sadece annesini seven ve şefkati annesinin 
kollarında tadarak büyüyen çocuk.

Birbirimizin tam zıttı iki insandık.
Katil ve kurban.
Biz buyduk.
Evin içine doğru ilerlerken bir an Ediz’in elini tutan elim çaresiz­

likle gevşedi, düşüncelerim elimden çekilirken kararlılığım uçup gitmişti 
sanki. Hissettiklerimi hissetmiş gibi bana bakü ama elimi bırakmadı.

Mutfak kocamandı, tezgâh ortadaydı ve karanlıkta gördüğüm ka­
darıyla Amerikan tarzı bir mutfaktı. Dolaplar açık gri renktevdi ve adını 
bile bilmediğim birçok eşya vardı. İlk defa bu kadar büyük bir mutfak 
görüyordum, bizim apartman dairesinin mutfağından rahatlıkla beş kat 
daha büyüktü.

Ediz mutfaktan çıktıktan sonra karanlık olmasına rağmen ezbere 
bildiği evinde rahatlıkla ilerliyordu. Ayakkabılarım zeminde ses çıkardığı 
için bir an ayağımdan çıkarmayı düşündüm ama Ediz hiç duraksamıyor 
veya ses çıkarmamamla ilgili bir şey söylemiyordu.

“Ya evde biri varsa?” diye sordum fısıldayarak.
“Evde kimse yok,” dedi rahat bir şekilde. “Ön kapıda bir gii\ enlik 

kamerası var ve polisler tarafından inceleniyor. İçeriden bir adam tut­
tum ve kameraları etkisiz hale getirmesini sağladım. Yine de risk almak 
istemiyorum.”

“Emin misin?” diye sordum.
“Merak etme, güvendesin,” diye mırıldandı ama akimın bambaşka 

yerlerde olduğu ortadaydı. Alınmıştım.
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"Ondan sormadım ki,” diye bir şeyler geveledim ağzımda. Gerçekten 
de bazen insanın dengesini bozuyordu.

Kvin merdivenlerinden çıkarken olabildiğince çevremi incelemeye 
çalışıyordum, Ediz’in kapılarının ardındaydım. Onun en büyük sırlan ve 
ona dair en önemli parçalar bu evdeydi. Ediz Çağıran’ı çözmek istiyor­
dum. Merdivenlerden yukarı çıkarken duvarlarda hiç tablo olmadığını 
fark ettim.

Sessizce onu takip ederken el ele tutuştuğumuz için avuçlarımız 
terlemeye başlamıştı, bunu o da fark etmiş olmalı ki elimi bıraktı. Bir 
yanım rahatlarken diğer yanım huzursuz olmuştu.

Ediz yııkarı çıktığımızda bir kapı gösterip, “Şurası benim odam,” 
dedi. “İleride de babamın odası var. Piyano aşağıda.” İç geçirdi. “Babamın 
odasına girmem gerekiyor.”

“Ben gelmesem olur mu?” Öz abimin öldürdüğü bir adamın oda­
sına girmeye hazır olduğumu hiç sanmıyordum. Çimen yeşili gözler 
tam gözlerimin içine bakarak bu düşünceyi havada kapmış gibi hafifçe 
başım salladı. Ne yapmam gerektiğini söylemeden koridorda yürümeye 
başlayınca orada kalakaldım ama Ediz’le gitmek gibi bir niyetim yoktu.

İçimdeki Doğa beni yavaşça dürterken ikimiz de gözlerimizi dik­
miş Ediz’in odasının kapısına bakıyorduk. Nasıl bir zevki vardı acaba? 
Koyu renklerin hâkim olduğuna emindim ama yine de belli bir görüntü 
oluşmuyordu kafamda.

Ediz’in gittiği yere baktım. Acaba bana kızar mıydı? Elbette kızardı 
ama zaten bana hep kızıyordu. Baksam ne olurdu?

Bir an tereddütte kaldım ama zaten sonuç baştan belliydi. Onun 
dünyasını merak ediyordum. Hem de çok. O yeşil gözlerin ardında nelerin 
saklı olduğunu gerçekten merak ediyordum. İnsanın dünyası az da olsa 
odasına yansıyordu. Bunu kendimden biliyordum.

Yavaşça kapıya yaklaştım ve elim soğuk kapı kolunu kavradı. Tekrar 
Ediz’in gittiği yere baktım, tereddüt yine düşüncelerime sızmıştı. Acaba 
görse ne tepki verirdi? Çok kızardı çünkü dünyasına almak istediği son 
insandım. Gözlerimi bir an kapadım ve kendime düşünme fırsatı ver­
meden kapıyı açtım.

Ve Ediz Çağıran’ın dünyasından bir parça önümde serili duruyordu.
Dışarıdaki sokak lambası perdesi açık odayı benim görebileceğim 

kadar aydınlatıyordu. Beklediğim gibi sade ve az eşyalı bir oda değil, aksine 
oldukça kalabalık bir yerdi. Ortada kocaman bir yatak vardı, nevresim 
takımı siyahtı ve başlığı koyu griydi.
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Duvarlarda raflar vardı ve kitaplarla doluydu ama bunlar edebî 
yönü kuvvetli olan romanlar değildi. Odanın içine ilerlerken Osmanlı 
tarihinden başlayarak Atatürk’ün hayatına kadar birçok kaynağın oldu­
ğunu gördüm. Rafın yanında dev bir Atatürk resmi ve resmin altında da 
rastgele konulmuş kitaplar vardı. Dağınık ama hoş görünüyordu.

Kenardaki duvara bir gitar dayanmıştı. Duvar kâğıdı koyu renkti. 
Oda o kadar büyüktü ki her ilgi alanı için ayn bir köşe ayırabilmişti 
kendine. Raflar ve kitaplar odanın en uç köşesinde, yataktan en uzak 
bölmedeydi. Geniş çalışma masasının üzerine bir sürü kâğıt yığılmıştı 
ve hepsi öylece terk edilmiş gibi duruyordu.

Yatağın yanındaki komodinde bir anayasa kitabı vardı. Kitabın ne­
resinde kaldığı bile arasına koyduğu ayraçtan belli oluyordu.

Levent Çağıran’m ölümü zamansızdı, evet. Şimdi Ediz Çağıran’m 
hayatının da zamansız bir şekilde bittiğini görebiliyordum. Sanki bu evden 
sadece bir cenaze çıkmamıştı. Sanki geleceği oldukça parlak, araştırmayı 
ve okumayı seven, Türkiye’ye birçok şey katabilecek bir genç adam da 
ölüp gitmişti.

Gece çalışıp ertesi gün toplarım düşüncesiyle odasını dağınık bırakan 
ama ertesi gün uyanamayan birinin odasmdaydım sanki.

Kocaman bir dolabı vardı, Ediz’in giydiği kıyafetler belli bir tarzdaydı 
ama yine de özenle seçildikleri belli oluyordu. Odada hiç ayna yoktu. 
Kenarda bir koltuk duruyordu ve koltuğun önündeki ufak sehpada bir 
viski şişesi ve kristal bardak vardı. Acaba Ediz babasını örnek aldığı için 
mi içiyordu yoksa raflarda duran kitapların ağırlığını alkolle hafifletmeye 
mi çalışıyordu?

Aslında bunlar bir ayrıntının yanında çok sıradan kalıyordu. Hemen 
karşımda, yatağın başlığının üstündeki duvara büyük bir resim asılmıştı. 
Karşımda benden bir iki yaş büyük, Ediz’den küçük bir kızın resmi vardı. 
Çok gençti, üzerinde o zamanın modasını taşıyan bir elbise vardı. Ka­
meraya âdeta gözlerinin içi gülerek bakıyordu.

Ediz’in babasına benzediğini sanırdım. Ama şimdi görüyordum ki 
Ediz’in babasından aldığı tek şey gözleriydi. Ediz annesine benziyordu. 
Annesinin adının Nazlı olduğunu hatırlıyordum.

Aklıma rüyam geldi ve bir an yaşadığım korkuyla zihnim bana acı­
masızca saldırdı. Resimdeki kadının yüzünü düşüncelerimden silerken 
dehşete kapıldım. Bir an kendimi gördüğüm rüyada hissedip piyanonun 
sesini duyar gibi oldum. Sanki hemen arkamdan Levent Çağıran geçmişti 
ve oğlunun yanma gitmişti.
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Eîim yüzüme giderken ürperdim ve bakışlarımı kadının resminden 
çektim. Hızla kapıya giderken Ediz'in bir an önce işini halletmesini isti­
yordum. Bu tür şeyler beni korkutmazdı ama nedense zihnim bu sefer 
farklı işliyor ve beni ürpertiyordu.

Çocuk gibi davranmamak için kendimi azarlarken Ediz’in odasının 
kapısını yavaşça kapattım. Korkacak bir şey yoktu, sadece paranoyaya 
kapılmıştım. Aptal bir kâbustu. Sadece aptal bir kâbus. Beni bu kadar 
etkilemesine izin vermemeliydim.

Başımı iki yana sallarken merdivenlerden aşağı inmeye başladım. O 
işini halledene kadar aşağıda bekleyebilirdim, hem bu sayede bir yerleri 
de karıştırmamış olurdum. Topuklu ayakkabıların çıkardığı tok seslere 
aldırmadım.

Salona doğru gidiyordum ama bu sefer etrafı net bir şekilde göre­
bilmemi sağlayacak bir ışık kaynağı yoktu. Sadece ilerliyordum, belki de 
mutfağa gidip su içmeliydim. Hem Ediz ne anyordu ki?

Ellerimle yüzümü kapatıp sakinleşmeye çalıştım. Neden bu kadar 
etkilendiğimi bilmiyordum ama o yüzü olmayan kadın ve benim o kadına 
dönüştüğüm sahne aklımdan çıkmıyordu. Neden bu kadar büyütüyordum 
ki? Kâbustu sadece. Gerçeklik payı yoktu. Sadece birkaç rastlantıydı, 
o kadar. Belki de Ediz’i sandığımın aksine tanıyordum, bu yüzden bu 
kadar yakın olmuştu.

Sakinleşene kadar öylece durdum ve biraz gözlerimi kapattım. Fakat 
gözkapaklanmı araladığımda koltuğun hemen yanında bir gölge görmeyi 
beklemiyordum. Neredeyse çığlık atacaktım, yüreğim ağzıma gelmişti. 
Gözlerim fal taşı gibi açılırken bir an şaşkınlıktan ne yapacağımı şaşırdım.

“Şahmeran sonunda yalnız kaldı,” dedi bir ses. Ben otomatik olarak 
gerilemeye başlarken sesin tamdıklığı iliklerimde yankılanmıştı. Aklım, 
bedenime ne komut vereceğini şaşırdı, çığlık mı atacaktım yoksa kaçacak 
mıydım? İki seçenek birbirine karışınca afallamaktan ikisini de yapa­
madım. “Artık elimdesin.”

“Sen...” diyebildim.
“Resmi olarak tanışmamıştık,” dedi ciddi bir tanışma ortamındaymış 

gibi. “Ben Gökhan.”
“Dalga mı geçiyorsun?” Gökhan bana doğru yaklaşmaya başlayınca 

geri geri ilerlemeye devam ettim. Arkama bakmıyordum, o yüzden bir 
şeye çarpınca durmak zorunda kaldım. Gölge gitgide bana yaklaşırken 
ağız dolusu çığlık ağzımda birikti. Başım dönüyordu, tutunmak için çarp-
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tığını şeye ellerimi yerleştirdim. Elimi koyduğum yer hafifçe çöktii ve 
piyanonun tuşlarından rastgele sesler yükseldi, evde yankılandı. 

Piyano. Gördüğüm kâbus. Yok olan yüz. Ediz...
Ediz.
Ben çığlığı basarken Gökhan bana doğru atıldı ve piyanodan çıkan 

sesler bir kez daha evin içinde yankılandı.
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Ölümcül kıvrımlarla kaburgalarımı saran bir yılanın yakıcı zehri kanıma 
karıştı, damarlarımı yaktı; zihnimi cinnetin eşiğine getirecekmiş gibi 
besledi. Çatlaklara ayrılan ruhumdan birçok olay, birçok cümle, birçok 
görüntü sızdı. Ve birkaç tuş piyano sesi... Ediz’in geçmişinden kopup 
gelen piyano sesi dilsiz ıstırabımın melodisi gibiydi. Onun parmakları­
nın gezindiği piyanoya dokunmuştum ve geçmiş sanki parmak izleriyle 
birlikte elime bulaşmış gibi hissediyordum.

‘’Doğa.r  Ediz’in endişeli sesi kulaklarımı doldurduğunda o yılanın 
kalbimi delip geçtiğini hissettim, hızla ilerleyen ayak seslerini duydum 
ama benim olduğum yere yakın mesafeden gelen sesler değildi. Gökhan’ın 
ilk yaptığı şey eliyle ağzımı kapatmak olmuş, böylelikle Ediz’e seslenme 
ihtimalimi ortadan kaldırmıştı. Canımı yakmamaya özen gösterdiğini 
fark ettim, neden bana nazik davranıyordu?

Levent Çağıranla uğraşan diğer insanlarla kıyaslanacak olursa çok 
gençti, hatta Edizle yaşıt, belki de ondan küçüktü. Onunla ne alıp ve­
remediği vardı?

Ağzıma kapanan parmaklan daha kararlı bir güçle tenime saplanıp 
beni karanlığa çekerken, ‘‘Sesini çıkanrsan seni öldürürüm ve gerçekten 
umurumda olmazsın,” diye fısıldadı; tenime dökülen sıcak nefesi yakıcıydı.

Elinden kurtulmaya çalıştım ama güç kullanarak beni zapt etti ve 
bedenimi kenara çektiğinde gölgeler üzerimize örtüldü. Onu umursama­
yarak bağırmaya çalışacaktım, eli ağzımı kapatıyor olsa da en azından 
boğuk bir ses çıkardı ve şu sessizlikte böyle bir sesin net bir şekilde 
duy ulacağından emindim. Ama beni sert göğsüne yaslayıp boğazıma 
bir bıçak dayayınca donup kaldım.

Tekrar ııet bir şekilde, “Sesini çıkanrsan ölürsün,” dedi.
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Nîisiİ bir plan yaptığını bilmiyordum. Bunca zamandır bir gölgeden 
farksızdı, sanki geçmişin insanın peşini bırakmayan, sessiz ama yıkım 
getiren hayaleti gibiydi. Neden beni öldürmek istemiyordu? Yoksa amacı 
yine benim önüme bir anlaşma sermek miydi? Bir konuda eminsem o 
da Ediz’e karşı asla cephe almayacağımdı.

“Doğa!” Ediz’in sesi artık çok yakınlardan geliyordu. “Doğa? Ne­
redesin?”

Olduğum yerde kıpırdandım ama bıçak boğazıma daha fazla daya­
nınca gözlerimi kapatıp sessizliğe büründüm. Beni kaçıracak mıydı? Sonra 
ne olacaktı? İçim korkuyla doldu, afallamıştım ve bir an düşüncelerimi 
toparlayamadım. Beni kaçırırsa ne yapardım?

Bir katile karşı hissetmem gereken son şey olsa da ruhuma Edizin 
kanlı parmaklarıyla bir güven düğümü atılmıştı. Bu düğüm canımı ya­
kıyor, diğer yandan ruhumun kanamasını durduruyordu. Bu adam o 
düğümü çözmeye çalışacaktı. Benim onun zaafı olduğumu düşünmesi 
üzerimde her türlü şeyi denemesine sebep olabilirdi, canımı yakarak 
ona ulaşmaya çalışabilirdi.

“Doğa!” Ediz’in sesi artık endişeli geliyordu. Şimdi yüzünün aldığı 
şekli tahmin edebiliyordum; yüzü gerildiği için çene kemiği belirginleş­
miş, kaşlan çatılmış, çimen yeşili gözlerine de sert ve tedbirli bir ifade 
yayılmış olmalıydı.

“Doğa, bu bir şakaysa hiç komik değil!” diye seslendi sert bir sesle. 
“0>oın oynayacak yaşta değiliz.”

Bir an bulunduğum durumu unutup beni kıskaç gibi saran adama 
bir tekme atıp onu deli edecek bir cevap vermeyi öyle isterdim ki fakat 
boğazıma dayanmış beni engelleyen bir bıçak vardı. Nefes alıp verişlerimi 
bile kontrol altında tutmaya çalışıyordum, şiddetle çarpan kalbim, göğüs 
kafesimde gümbürderken bunu yapmak oldukça zor olsa da...

Bir kapının açıldığım duydum, sonra kapandı ve Ediz’in sesi hiçliğe 
karıştı.

“Ağzını açacağım,” dedi Gökhan. “Sakın çığlık atayım deme. Anlaşıldı 
mı?” Tepki vermeyince bıçağın baskısını artırdı. “Anlaşıldı mı, dedim?”

Telaşla başımı sallarken, “Aferin,” dedi ve bıçağı boğazımdan, ar­
dından da elini ağzımdan çekti.

“Ne istiyorsun bizden?” diye sordum ellerinden kurtulmaya çalışarak.
“Bizden mi?” diye sorduğunda sesi ifadesizdi. “Hangi ara Edi? ve 

sen bütünleşip siz oldunuz Doğa?”
“İkimizden de bir şey istiyorsun!” diye tısladım.
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“Hayır güzelim, beııim tek derdim Ediz’le," dedi ciddi bir sesle. 
"Sen sadece ona ulaşmam için bir köprüsün. Sana fazla değer veriyor."

Öfke gözlerime yayıldı ve onu itmeye çalıştım ama elindeki bıçağı 
kaldırınca geri çekildim. Beni öldürmesi saniyelerini almazdı ve bu da 
benim kontrolsüzlüğümden olurdu. Öfkemi zincirlemeye çalışırken Gökhan, 
"Ön kapıya doğru yürü,” dedi emreder bir şekilde. Bir an karşı koyacak 
gibi olsam da sıkıca kolumdan tutunca kolumun acısıyla homurdandım, 
kolumu kurtarmaya çalışarak ona zorluk çıkardım.

“Uslu dur dedim sana!” dedi dişlerinin arasından. “Zorluk çıkanrsan 
sen zararlı çıkarsın.”

“Ediz seni mahveder,” diye tehdit ettim onu. “Hissettiği şey onun 
olana dokunulmasını sevmemekten ibaretken siz buna zaaf diyorsunuz. 
Derdiniz ne sizin? O sahiplenici manyağın teki! Ve bizim aramızda da 
hiçbir şey yok.”

"Onun olana mı?” Gökhan beni ön kapıya doğru götürürken sesinden 
eğlendiği belli oluyordu. “Kabul ediyorsun yani?”

“Ben kimsenin değilim, kabul ettiğim falan da yok!” diye hırladım. 
“Sana Ediz’in düşünce yapısını söylüyorum sadece. Yok! Anladın mı? 
Yok. Ediz’in zaafı falan değüim. O adamın zayıf noktasını bulamaya­
caksınız çünkü yok!”

“Göreceğiz.”
Gökhan beni evden dışan çıkanrken evin ön tarafından nasıl çı­

kabildiğimizi düşündüm. Ediz ön kapıdaki güvenlik kamerasının polis 
tarafından izlendiğini söylemişti. Büyük girişte etrafa bakınarak kamerayı 
aradım ve tepedeki güvenlik kamerasını bulduğumda tam odağına baktım.

Acaba bunlan görecekler miydi?
Gökhan beni kolumdan sıkıca tutmuş yürütürken bahçedeki nemli 

toprağa ayakkabılanmın topuklan batıyor, bu da yürümemi zorlaştınr- 
ken hızımızı azaltıyordu. Bahçenin ortasına geldiğimizde, “Ediz, pabucu 
yanm, çık dışanya oynayalım,” diye bağırmaya başladı.

"Manyak mısın sen?” diye sordum. Yüzüne baktığımda bunun ger­
çekten hoşuna gittiğini görmüştüm, halinden memnun olduğunu gösteren 
bir ifade vardı suratında. Yüz hatlarını iyice hafızama kazımak istedim, 
bu adamda bana aşina gelen bir şeyler vardı. Kirli sakalı çenesinin ger­
ginliğini saklıyordu, yeşil gözleri kısılmıştı ve farklı bir güzelliği olduğunu 
fark ettim ama bu güzellik bir şeyle kirletilmiş gibiydi, yüzündeki bir 
ay rıntı ona yakışmıyordu.

"Doğa!”
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“Kızın burada Ediz!” diye seslendi Gökhan. Beni yine sürüklemeye 
başladığı için ona karşı koyamıyordum fakat yine de elinden kurtulmaya 
çalıştım. Bir an tekrar çığlık atmak gelse de içimden, yapmadım; zaten 
Ediz’i ayağımızın dibine çağırmıyor muydu? Aklında ne tür bir ovun vardı?

“Bırak beni!” diye bağırıp tekrar elinden kurtulmaya çalıştım ama 
beni tutan elleri sertleşti, birden kolumdan çekerek beni önüne aldı ve 
aynı kuvvetle itti. Bahçenin beton kısmına ellerimin ve dizlerimin üs­
tünde düşerken dalgalı saçlarım önüme döküldü. Ellerime ve dizlerime 
yakıcı bir sızı yayıldı.

“Ediz’in sana değer verip vermediğini görmek ister misin?” diye 
sordu Gökhan ama daha onun söylediklerini idrak edemeden düştüğüm 
betondaki uğursuz kızıllığı gördüm. Bir an ellerime ve dizlerime yerle­
şen acının varlığı zihnimden buharlaşıverdi. Gözlerim bahçe zeminine 
dokunduğu an sanki beton cehennem sıcağında kavruluvormuş gibi geri 
çekildim. Gözlerim iri iri açılırken içimin buz tutmaya başladığını hissettim.

Beton zeminde bir cinayetten kalan izler vardı, sanki biri rastgele 
bir kova su dökmüş ama üstünde durmamıştı. Betonun en ince detayla­
rına işleyen kan izleri hâlâ duruyordu. Nefesimin kesildiğini hissettim.

‘"Doğa!” diye bağırdı Ediz'in sesi.
“İşte tam burası,” dedi Gökhan acımasız bir ses tonuyla. “Atalay, 

Levent Çağıran’ı tam burada öldürdü. Şimdi küçük kız kardeşi avın yerde, 
kuruyan kanın başında.”

Ediz’in sesi gitgide yaklaşıyordu.
“Söylesene Şahmeran. Ediz babasının öldüğü yerde, onun kanının 

başında seni görünce ne yapar? Babasını elinden alan adamın kız kardeşi 
her şeyin başladığı yerde; intikam için en uygun yer.”

O an dilime birçok cümle hücum etse de hiçbirini kullanamayacak 
kadar uyuşmuştum. Şok olmuş gözlerle betona bakarken bir an o günü 
canlandırdım gözümde. Yılların omuzlarına yüklediği acılara rağmen 
dimdik duran, uzun boylu orta yaşlı bir adam ve Atalay. O anki çatışmayı 
düşündüm. Neler yaşanmış olabilirdi?

Levent Çağıran’m kurtulmak için silahın tetiğine bastığını düşün­
düm, o yayılan barut kokusunu alır gibi oldum; tam da benim olduğum 
yere merminin kovanı düşmüş olmalıydı. O kovanın sektiğini ve beton 
zeminde metalimsi bir ses bıraktığını hayal ettim. Ardından art arda 
patlayan silah sesleri ve takım elbisesi içinde yere yığılan U'veııt Çafcı- 
ran’m görüntüsü gözlerimin önüne geldi.
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Ruhu bedeninden ayrılırken beraberinde dışan yayılan kan... Kanın 
zemine aktığını düşündüm ve sanki o sıcak kan elime bulaşmış gibi elimi 
çektim. Bomboş bakan çimen yeşili gözler, gökyüzünde inleyen siren 
sesleri, açılıp kapanan kapılar, cesedi siyah torbaya koyduktan sonra 
çekilen fermuann sesi...

Bahçenin girişinden Ediz’in geldiğini görünce ona korku dolu göz­
lerle baktım. Yüzündeki kan çekilmişti. Bir an bu yüze bir dehşet ifadesi 
yerleştirdim. Korkmuş, çaresiz, babasının ölüm haberini alan Ediz Ça­
ğıran... Oldukça korkunç görünüyordu.

Ve Ediz şimdi o anı tekrar yaşayacaktı.
Görüş açımıza girdiğinde ellerimin buz kestiğini hissettim, ne tepki 

vereceğini bilmiyordum. Dürüst olmak gerekirse bana vereceği tepkiden 
değil de içinde uyanacak olan o hislerden korkuyordum.

Dağılmış bir Ediz Çağıran.
Onu hiç böyle görmemiştim. O güçlüydü, yenilmezdi. O teselli ara­

maz, nefretini ve gücünü acılanyla beslerdi. Hüzün, Ediz’in güzel yüzüne 
yerleştiğinde acı çeken bir meleği izliyormuşum gibi hissetsem de onu 
üzgün görmek istemiyordum.

Ediz bize doğru gelirken henüz kanı görmemişti ama oldukça endi­
şeli olduğunu görebiliyordum. Gökhan bu sefer yüzünü saklama gereği 
duymuyordu, belki Ediz onu bir yerlerden tanıdığım fark ederdi. O zaman 
işimiz çok daha kolay olurdu.

Zehir yeşili gözler bir an gözlerimi buldu, benim iyi olduğumdan 
emin olduktan sonra Gökhan’ın üzerine yürüyecek gibi oldu ama hemen 
önümdeki kanı görünce dondu kaldı. Afallamasının verdiği boş ifadeden 
sonra bir an görmekten korktuğum Ediz’in ortaya çıkacağını sandım ama 
o müthiş bir yetenekle hislerini sakladı.

“Kimsin lan sen?” diye tekrarladı Gökhan’a dönerek. O an ona öyle 
bir sanlma isteği hissettim ki bu hissin yoğunluğu beni şaşkına uğrattı. 
Ediz hep böyle miydi? Hep saklar mıydı hissettiklerini? Bunu başara­
bilecek bir insan olduğunu sanmıyordum ama o kötü şeyleri veya o an 
yansıtmak istediği duygulan çok iyi saklıyordu.

“Bilmem,” dedi Gökhan. “Ama seninle aynı ortamda uzun bir süre 
bulunmuştuk. Tanıdık gelmedim mi?”

“Ne istiyorsun Doğa’dan?” diye hırladı onu duymazdan gelerek. 
Babasının kanının önünde öylece duruyordu ve bu beni ürkütüyordu. 
Bana bir kere bile dönüp bakmamıştı. Yüzünde o kadar soğuk bir ifade 
vardı ki üşüdüm. Yabancı ama bir o kadar da tanıdık bir ifadeydi.
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“Senin ne yapacağını görmek istiyorum,” dedi Gökhan. Sesindeki 
alaycılıktan eser kalmamıştı, ona bakmasam da yüzündeki soğuk ifadeyi 
tahmin edebiliyordum. “Bir de acaba beni tanıyacak mısın diye yüzümü 
göstereyim dedim. Gerçekten, aynı ortamda uzun bir süre bulunduk, 
tanımaman çok tuhaf.”

Ediz babasının kanının etrafını dolanırken, “Kimsin lan, orospu 
çocuğu?” diye bağırdı.

“Senin ecelin,” dedi Gökhan net bir şekilde. “Seninle kedinin fareyle 
oynadığı gibi oynayacak, sonra da kapana sıkıştıracağım.”

“Sen kimsin de beni tuzağa düşüreceksin pezevenk?” dedi Gökhan’ın 
üzerine yürürken. Fakat Gökhan yerinden bir milim bile oynamamıştı.

“Kızın zarar görmesini istemiyorsun.” Gökhan ruhsuz bir şekilde 
güldü. “Pardon, kız değil, Şahmeran. Efsane çok ilginç, değil mi? Yılanın 
eti. Sana zehir olacak.”

Ediz ona öyle bir yumruk indirdi ki Gökhan gerilemek zorunda 
kaldı, yana savrulan yüzü hızla Ediz’e dönerken dudağının kanadığını 
fark ettim. “Benimle oyun oynarsan bedelini ağır ödersin.”

“Daha kim olduğumu bile bilmiyorsun,” dedi Gökhan alayla. “Ama 
ben seni kan grubuna kadar biliyorum. Ve bu kız... Senin zaafın. İşte 
benim tuzağım o. Bu kıza birçok şey yapacağım. Hangisinden başlasam?” 
Gökhan güldü. “Tecavüz! Bayılırsın sen, değil mi?”

“Ona dokunursan...” Ediz’in yüzünde patlamaya hazır bir volkanın 
kaynayan lavı vardı sanki.

“Düşünsene. Doğa bilinci kapalı bir şekilde önümdeki yatakta ya­
tıyor. Karşı bile koyamayacak halde. Üstündeki kıyafetleri çıkaran sen 
değilsin, benim. Onu ilk öpen benim, ona sahip olan benim. Nasü da 
çıldırtır seni, değil mi?”

Ediz yumruklarını sıktı ama hiçbir şey söylemedi. “O kız benimle. 
Ve bana lazım olan bir şeyi alamazsın. İşim bittikten sonra istediğini 
yap, umurumda değil. Ama bana lazımken benim olana dokunursan 
ecdadını sikerim. Duydun mu?”

“Göreceğiz,” dedi Gökhan. “Niye saldırmıyorsun?”
“Sen beni çok küçümsüyorsun,” dedi Ediz gözlerini kısarak. “Siktir 

git şimdi, seni kendi ellerimle bulacağım.”
“Yüzümü aklına iyi kazı, senin önüne çıkmamdaki amaç bu. Daha 

çok karşılaşacağız.” Ortamın gitgide gerildiğini hissedebiliyordum, 
“Sabırsızlıkla bekliyorum,” dedi Ediz.
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Siren sesleri duyulmaya başlayınca kaşlarımı çattım. Neydi, güvenlik 
kamerası mı?

“Yürii/’ dedi Ediz bana bakmadan. Yerdeki kana da bakmıyordu. 
Aslında şu an ne hissettiğini kestiremiyordum ama oldukça sinirli ve 
gergin olduğu ortadaydı. Başını çevirip Gökhan’a baktı ama o çoktan 
tabanları yağlamıştı.

“Niye onu yakalamadın?'’ diye sorsam da hemen ardından onunla 
konuştuğum için pişman oldum. Babasının kam önümdeyken ve katili 
öz abimken sesimi bile duymak istemediğine emindim. Zaten tepki ver­
meyerek bunu ortaya koymuştu.

Bir an beni tutmak zorunda kaldı ama elimi değil bileğimi tutmuştu. 
Tutuşu da sertti. Ama polis arabalarının siren sesleri gitgide yaklaştığı 
için bunun üstünde durmamıştım bile. Niye gerildiğimi bilmiyordum 
ama polislerin beni bulmasını istemiyordum. Belki de Ediz’in o sahneyi 
görmesinin ardından böyle bir şeyi istemek oldukça saçmaydı.

Zaten artık güvenlik kameralarına göründüğümüz için ön kapıdan 
çıktık ve koşarak arabaya giderken arabanın kilidini uzaktan kumandayla 
açtı. Ben seri bir şekilde yolcu koltuğuna otururken o çoktan sürücü 
koltuğuna yerleşmişti bile. Arabayı çalıştırırken bir şeye bakıyordu, ba­
kışlarını takip ederek neye baktığını görmeye çalıştım ama hiçbir şey 
yoktu. Karanlık sokağa bakıyordu.

Arabayı geri geri çıkararak direksiyonu kırdı ve gaza bastı.
Ediz telefonunu çıkardı, hâlâ ben yokmuşum gibi davranıyordu 

ve ben de sessiz kalmamın en mantıklı yol olduğunun farkmdaydım. 
Rehberden bir numara buldu ve arama tuşuna basıp telefona kulağına 
götürdü. Sürekli dikiz aynasından bakıyordu.

“Uygar?” dedi karşı taraf telefonu açtığında. “Okan’ın yanında mı­
sınız?” Karşı tarafı dinledi. “Öğrenebildiniz mi bir şeyler? Neredeymiş?” 
Kaşlarını çattı. “Hangi restoran?” Ediz torpido gözüne uzanıp kâğıt kalem 
çıkardı, bunu yaparken kokusu burnum a çarpmıştı. Uygar’ın söylediği 
yeri not alırken kalemin kapağını ağzında tutuyordu.

“Son bir şey daha...” dedi telefonu kapatm adan önce. “Bilgisayar 
dosyalarından babamın davasını aldığı müvekkilleri ve karşı tarafı araştırır 
mısın? Hepsinin fotoğrafını istiyorum.” Uygar bir şeyler söyledi. ‘Tamam.”

Telefonu kapatıp radyonun önüne koyarken bir şey söylemesi için 
ona baktım ama tek kelime etmiyordu, sessizliği büyük bir felaketin 
çağnsı gibiydi. Huzursuz bir şekilde arkama yaslandım ve araba gitgide 
hızlanırken ön camdan dışan baktım. Sessizlikten beslenen huzursuzluk
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göğüs kafesimin içinde büyürken bir an bakışlarım radyoda yanıp sonen 
ışığa ve tarihe takılmıştı.

8 Kasım.
Nefesini kesildi.
Bugün Ediz’in doğum günüydü.
Şaşkın bakışlarım ona yönelirken bunu daha önce nasıl fark et­

mediğimi düşünüyordum. Bugün Ediz’in doğum günüydü. İlk cinaye­
tini doğarken işleyen bir katilin doğum günüydü; annesinin ölümünün 
üzerinden geçen yirmi beşinci yıldaydık. Ah. Şaşkınlığım iyice artarken 
ondan gözlerimi alamıyordum.

Nasıl bu kadar güçlü olabiliyordu?
Hiç kimse böyle bir yükün altından kalkamazdı ama o kalkabili­

yordu. Tamamen yalnızdı ve korkunç bir oyunun içindeydi. Hiç yorgun 
hissetmiyor muydu? Hayatı nasıldı? Cehennemde yanmak gibi miydi 
bu? Ruhu azapla mı doluydu?

Benliğim parçalara aynlarak bir mahkeme kurdu ve kürsüye Atalay ı 
çıkararak hesap sormaya başladı. Araştırmadan ve emin olmadan nasıl 
böyle davranabilmişlerdi? En büyük korkum bunun bilincinde olduğu 
halde Levent Çağıran’ı öldürmüş olmasıydı. Eğer bildiği halde yaptıysa 
onu asla ama asla affetmeyecektim. Sadece bir hay at söndürmenıişti, 
Ediz Çağıran ın hayatı da rüzgârda kalan mum ışığı gibi sönüp gitmişti.

Çok şık bir restoranın önüne geldiğimizde Ediz’in dikkatli bakışları 
etrafı, benim dalgın gözlerim ise sadece bu adamın yüzünü inceliyordu. 
Aslında polislerin bizi bulup beni bu oyunun içinden kurtarmasını dilemem 
gerekiyordu ama her geçen gün bu istekten biraz daha uzaklaşıyordum.

Arabadan çıkarken Ediz bana tek kelime etmemiş, hiçbir açıklamada 
bulunmamıştı. Onu takip ederek arabadan çıkarken esen rüzgâr saçlarımı 
dağıttı ama içime çöken o kara dumanı dağıtmaya gücü y etmedi. Yoğun bir 
sıkıntı yırtıcı pençelerini göğsüme geçiriyor, huzuru parçalara ayırıyordu.

Restorana girdiğimizde Ediz keskin gözleriyie etrafa göz attı, bir 
şey arıyordu, daha doğrusu birini. Neler oluyordu acaba? Bu gece içinde 
birçok yere girip çıkmıştık ve yorgun hissediyordum. En azından bir 
şeyler yiyeceğimizi umuyordum, iştahım olmasa da bir şeyler yemek 
iyi gelebilirdi. Ama maalesef zihnimdeki düşünceler beni dürterken iy i 
gelebilir kısmı bile olumsuz görünüyordu.

Ediz babasının kanını görmüştü. Ve doğum günüydü bugün. Dahası, 
annesinin öldüğü gündü. Ediz’i doğururken ölmüştü.
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İçim sızladı, garip bir şekilde anaç bir yan ortaya çıkıyordu içimde. 
Normalde çocukları sevdiğim söylenemezdi ama Ediz de çocuk sayılmazdı 
zaten. Başını göğsüme yaslatıp ona şefkatle sarılmak istiyordum, tabii o 
böyle bir şeyi asla istemezdi. Masalardan birine geçerken dikkatle ona 
bakıyordum ama o farkında bile değildi ya da görmezden geliyordu.

“Hoş geldiniz efendim,” dedi garsonlardan biri. Ediz’i tanıdıklarını 
anladım ama kafam karışmıştı. Burayı bilse doğrudan gelirdi ama önce­
sinde arayıp Uygar'dan adres istemişti. Garsona ne istediğini anlatırken 
benim adıma da sipariş veriyordu, son olarak kırmızı şarap isteyip listeyi 
kapattı. Sipariş ettiği şeyler arasında sadece şarabı içeceğinden emindim.

Sürekli çevresini izliyordu, onun baktığı yerlere ben de bakıyordum. 
Ne olduğunu soramadığım için bu şekilde gözlemleyerek öğrenmeye 
çalışıyordum ama bir ara Tarık denen adamı görünce şaşınp kaldım.

Gayet ciddi ve şık görünen garson iki kadehi tek elinde, parmaklarının 
arasına sıkıştırarak tutuyordu. Nazik bir şeküde kadehlerden birini benim 
önüme koymadan önce kadehler hafifçe çarpıştı, uğursuz bir ses çıkardı.

Diğer kadeh de Ediz’in önüne konulurken şahin kadar keskin çimen 
yeşili gözlerini üzerimde hissedebiliyordum. Diğer garson kırmızı şarabı 
kadehlere doldururken Ediz ile göz göze gelmeye cesaret edemedim.

Saniyeler geçtikçe daha fazla geriliyordum. Ediz’in sipariş ettiği 
yemekler büyük bir özenle masaya yerleştirilirken hâlâ gözlerini bile 
kırpmadan bana bakıyordu. Belki ortam, belki şu an içinde bulundu­
ğumuz durum ya da belki de bana eski Ediz Çağıran’ı anımsatan, buz 
gibi bakan gözlerdi gerginliğimin sebebi. Bakışlarımı kaldırdım ve ona 
baktım; çimen yeşili gözlerde artık ışık yoktu ve yüzü kaskatı bir şekilde 
ifadesizdi.

Kadehinden büyük bir yudum alırken hâlâ bana bakıyordu. Gar­
sonlar bizi baş başa bıraktıktan sonra da birkaç büyük yudumla şarabı 
bitirdi ve oturduğu yerden kalktı. Bana hiçbir şey söylemedi ama dönüp 
baktığımda Tank’m olduğu masaya gittiğini gördüm. Ne yapacaktı?

Ben merakla olacakları izlerken Ediz masadaki sandalyelerden birine 
oturdu ve aralarında bir şeyler dönmeye başladı. Ediz gülerek bir şeyler 
söylerken Tarık’ın rahatsızlığını buradan hissedebiliyordum. Ediz ma- 
sadakilerle konuşurken bir ara çaktırmadan elini geriye attı ve arkadan 
yaklaşarak Tank’m cebinden bir şey aldı. Ardından aldığı küçük şeyi 
parmağında çevirerek avucunun içine koydu. Yine bir şeyler konuşuldu 
ve Ediz gülerek masadan kalktı.
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Ama daha onlara arkasını döner dönmez yüzündeki samimi ifade 
yok olmuştu. Ediz Çağıran gerçekten iyi bir oyuncuydu.

Masaya büyük bir miktar para bırakıp bana yürümemi işaret etti. 
Hiçbir şey anlamasam da, neler döndüğünün mantığım kavrayamasam 
da sorgulamadım. Zaten dağ evine geri döneceğimiz için susmanın daha 
mantıklı olacağını düşünüyordum. Ama yine de olan bitenden rahatsızdım.

Dağ evine geldiğimizde Ediz yine inatla yüzüme bakmıyordu. Doğruca 
viski şişesine yönelmiş, şişeyi ve bardağını alarak şöminenin yanındaki 
tekli koltuğa kurulmuştu. Bir süre belki benimle konuşur diye bekle­
dim ama tek kelime etmiyordu. Benim içim içimi yerken o büyük bir 
sakinlikle viskiyi bardağa doldurdu ve arkasına yaslanarak bir yudum 
aldı, gözlerini kıstı.

“Ediz neden susuyorsun?” diye sordum sonunda dayanamayarak. 
“Akimdan neler geçtiğini bilmeden sana yardım edemem.”

Gözlerini elindeki kadehe dikmişti, kristal kadehi yavaşça elinde 
çeviriyor ve bana hiç bakmıyordu. Sanki ben yoktum, sanki hiç konuş­
muyordum. Saydamdım ve havadaki her tanecik sesimi ona ulaşamadan 
esir alıyordu.

“Ediz.” Onu sarsmamak için zor tutuyordum kendimi. Yine beni 
duymazdan gelince, “Ediz!” diye bağırdım. Elindeki kadehi öyle sert bir 
şekilde yanındaki sehpaya vurdu ki bir an çıkan sesten ürksem de geri 
çekilmedim. Ancak mekanik hareketlerle bakışlarını bana çevirip birden 
ayağa kalkınca ve üzerime yürüyünce ayaklarım benden bağımsız olarak 
geriledi. Öyle bir etkisi vardı ki sadece bir saniye içinde kalbim korkuyla 
çarpmaya başlıyordu.

“Bir daha bağırsana,” dedi üstüme yürürken. Gözleri o kadar ruhsuz 
ve boştu ki bir an yüzüme çarpan hiçliğin tenimi kemirdiğini sandım. 
“Denesene. Hadi.”

Şimdi beni öldürecekmiş gibi nefretle bakan gözlerini tekrar görmek 
unuttuğum gerçekleri ortaya çıkardı. Uzun zamandır bana böyle bakmı­
yordu. Hissettiği nefret o kadar yoğundu ki soluduğu her nefeste etrafa 
zehir gibi yayılıyordu. Bana karşı olan bu nefreti soludukça ciğerlerim 
çürüyordu sanki.

Benden nefret ediyordu.
Elbette edecekti. Bir kere kendimi onun yerine koyunca bile hissettiği 

duyguyu anlayabiliyordum. Biri benim babamı masum olmasına rağmen 
öldürse içim intikam isteğiyle dolardı. Bunu yapan nasıl Öylece devam 
edebilirdi ki hayatına? Bir de övgüler ve ödüller alıyorsa... Ki benim
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babamla aramın nasıl olduğu ortadaydı, buna rağmen intikam isterdim. 
Oysa Ediz babasına resmen âşıktı, oıııı örnek alıyordu ve ona hayrandı.

Benden, ailemden nefret etmeyecekti de kimden nefret edecekti?
“Bağırsaııa kızım!" diye bağırdı. Sanki gözlerinde benzinden bir göl 

oluşmuş ve sözleri de çakmaktan yayılan ateşmiş gibi birden alev almıştı o 
yeşil dünya. Bir adım daha gerilerken kalbimin gitgide ezildiğini hissettim.

Benden nefret ediyordu. Benden nefret ediyordu...
“Ne o?” diye sordu alayla. “Sana izin verdiğim kadar varsın sen, 

ben izin verdiğim sürece varsın. Sen bir hiçsin Güngör. Seni gerçek kılan 
benim .’"

Kullandığı kelimelerin kalbimi delip geçtiğini ve etrafa kan sıçrat­
tığını hissettim.

“Hadi şimdi de bağırsana.”
Bir an konuşmak için ağzımı açtım ama dilimdeki kelimeler ufalan­

mıştı sanki. Ne söyleyecektim ki? Beni dinlemeyeceğini, kullandığım her 
kelimenin ona zevk vereceğini biliyordum. Belki de tiksindirecekti. Ediz 
unuttuğu gerçeklerin acısını benden çıkaracaktı. Ben Atalay Güngör’ün 
kardeşiydim, ben buydum işte. O benim kim olduğumun farkına varmıştı 
ama ben hâlâ kalbime söz dinletemiyordum.

O gerçek bir katildi.
“Konuşamıyorsun bile,” dedi gülerek. Gülmesinde bile buz gibi bir 

hava vardı, sessiz bir şekilde yutkunup boğazımdaki düğümü yutmaya 
çalıştım. “Ne var, biliyor musun?” Eskisi gibi adımı kullanmıyordu. “Senden 
ne yapmanı istiyorsam onu yapmak zorundasın. Anlaşmamızı unuttun 
sanırım. Ben ne istiyorsam o. Senin düşüncelerinin bir önemi yok.”

“Ya yapmazsam?” dedim sonunda sesimi bulduğumda. Benim sesim 
de onun sesine benzer şekilde buz gibi çıkmıştı ama ben onun aksine 
bütün hücrelerime kadar kırgındım. Acaba bunu gözlerimden okuyabiliyor 
muydu? Cevabı biliyor olsam da bir umut, ona kırıldığımı görmemesini 
diliyordum. Ne kadar zavallıydım! Ya da ben sadece onun karşısında böy- 
leydim çünkü o kadar kalabalığa rağmen kendimi insanlardan soyutlamayı 
başarm ış, insanlara hiçbir zaman kendimi tam  anlamıyla açmamıştım.

Ama Ediz Çağıran... O beni yerle bir etmişti. Belki de bunun sebebi 
bardağı taşıran son damla olmasından kaynaklanıyordu, bilmiyordum.

“Deneyip görelim,” dedi Ediz benim aksime tam amen umursamaz 
bir şekilde. “Banyoya git.”

■‘Gitmeyeceğim,*’ dedim dişlerimin arasından. Ediz’in kaşları kal­
karken tam gözlerimin içine bakıyordu. Gözlerimde ne görüyordu, bil-
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iniyordum ama ben onda hiçbir şey göremiyordum, sanki hislere dair 
her şey yok olup gitmişti.

“Öyle mi?" diye sordu ruhsuz bir şekilde. Hafifçe başımı salladım.
“Öyle.”
Dağ evinin dış kapısına doğru ilerlemeye başladı, ben arkasından 

bakarken kalbim kulaklarımda çarpıyordu resmen. Bana ne yapacaktı? 
Korku, acı, hayal kırıklığı, üzüntü... Bunlardan ibarettim. Ona kızamı- 
yordum çünkü yerdeki kanı görmek beni dehşete düşürmüş, ayrıca bir 
şeylerin daha da farkına varmamı sağlamıştı: Atalay gerçekten bir katildi.

Dağ evinin kapısı kilitlenirken korkuyla gözlerimi yummak istedim. 
Ediz bana her şeyi yapabilirdi, sının yoktu ve bu beni korkutuyordu.

Tekrar bana doğru yürürken, “Dediğimi yapmadığın her an daha 
ağırım isteyeceğim,” dedi.

“İste,” dedim hissettiğim çaresizliğe rağmen. “Yapmayacağım.”
“Zorla alınm,” dedi ve bu bir an beni yatağa kelepçelediği anı aklıma 

getirdi. Elim ayağım buz tuttu, gözlerimin korkuyla açılmasına engel 
olamamıştım ve verdiğim tepki bir an Ediz’in yüzündeki perdeyi kaldırır 
gibi oldu. Bir an azap çeken bir adam görür gibi oldum ama bu o kadar 
kısa sürdü ki yalnızca benim hayalim de olabilirdi.

İzin vermem,” dedim başımı iki yana sallarken. Gözlerim yanı­
yordu ama ağlamayacaktım. Ağlamak yerine düşünmem gerekiyordu. 
Beni bir şeyiere zorlar mıydı? Gözyaşları bir kez daha beni dürterken 
buzdan duvarların arkasındaki soğukkanlı halim hafifçe başını salladı. 
O tamamen hissizdi, öylece olanlan izliyordu.

“Benim karşımda hiçbir şansın yok.” Ediz gerçekleri söylerken sesi 
eğleniyor gibi çıkmıyordu. Yüzünde anlaşılmaz bir ifade belirmişti ama 
hâlâ sertti. Hatta gözlerinde beni kaçırdığı ilk günden beri gördüğüm 
en sert ifade vardı.

“Bana tecavüz edemezsin,” diye fısıldadım dehşet içinde. Susmanı 
gerektiğini biliyordum, Ediz'den korktuğumdan değil de gözyaşlarını 
engellemek için. Sanki ağzımdan çıkan kelimeler beraberinde gözyaş­
larını da yanında getiriyormuş gibiydi. Bir an gözlerimin içine baktı ve 
gözlerini kaçırdı. Etrafı incelerken bir an hissettiğim acının nefesimi 
tıkadığını sanarak elimi boğazıma götürdüm. Kalbimdeki acı o kadar 
yoğundu ki damarlarımdaki kanı sızlatıyordu.

“Banyoya geç,” dedi tekrar. Hiçbir şey söylemeden ona bakınca 
bakışları vine bana döndü ve, “Banyoya geç dedim!” diye bağırdı. Ben 
ürkscm de dediğini yapmayınca bana doğru ilerledi, kalp atışlarım adım-
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lan kadar hızlıydı. Kolumu kavradı, parmaklan etime gömülürken acıyla 
inlememek için zor tuttum kendimi. Beni kolaylıkla banyoya çekerken 
kolumu tutan eli gitgide yumuşamıştı ama ilk kavrayışının etkisi hâlâ 
hücrelerimde inliyordu.

Beni dağ evindeki odaya sokup odadan açılan banyoya götürdü. 
İçeri itti ama ilk zamanlardaki gibi yere yapışmamı sağlayacak kadar 
şiddetle itmemişti, hâlâ ayaktaydım. Ben kolumu ovuştururken o ban­
yonun kapısını kapatıp kilitledi.

Bana döndüğünde kaskatı bir sesle, “Kaçacak hiçbir yerin yok,” dedi.
“Ne yapacaksın bana?” diye sordum sesimin titremesine engel ola- 

mayarak. Nabzım sanki kulaklanmda zonkluyordu.
“Beni değiştirmeye çalışıyorsun,” dedi Ediz tam gözlerimin içine 

bakarak. “Eğer sen değişirsen benim de değişmem mümkün.”
“Bu da ne demek?” diye sordum korkuyla.
“Soyunmanı istiyorum demek.” Yüzünde tek bir mimik yoktu ve sesi 

çok ciddiydi. İçimden gelen gülme isteğini bastıramadım ama gözlerim 
de yaşlarla dolmuştu. Benden onun önünde soyunmamı istiyordu. Başımı 
ild yana sallarken hissettiğim acı ve çaresizlik birbirine kanştı ve ortaya 
kalbimi yıkıp geçen bir his çıktı.

"Yapmayacağım!” diye bağırdım ama bu sefer sesim güçlü çıkmaktan 
çok uzaktı. Gözlerimdeki yaşlan engelleyebiliyordum ama kelimelerim 
ağlıyordu. Sesim, bedenime inat titriyordu.

“Her şeyi çıkarmam istiyorum,” dedi. “İç çamaşırlann da dâhil.”
Başımı iki yana sallarken Ediz’e atıldım ve onu öfkeyle ittim. Çare­

sizliğim parmaklanmda güce dönüşürken onu yerinden oynatabilmiştim. 
Normalde etkilenmezdi ama bir iki adım geriledi. Belki o da kendini 
salmıştı ama yüzündeki ifade o kadar yenilmezdi ki... İçimdeki Doğa 
çok sakin bir şekilde, “Dış görünüş her zaman yanıltıcıdır. Biz de öyle 
değil miyiz?” dedi.

“Piç kurusu!” diye bağırdım. “Senden nefret ediyorum!”
“Evet,” dedi benim hiddetime karşın yavaşça. “Olması gereken bu 

zaten.”
“Benden bunu isteyemezsin!” Kollarımla bedenimi sanp sarmalamak 

istiyordum ama neyi engelleyebilirdim ki? O Ediz’di. İstediğini alırdı, 
öyle ya da böyle. Her şekilde. En acımasız haliyle.

“Eğer söylediğimi yapmazsan ilk önce kendini sonra da beni soy­
manı isteyeceğim,” dedi Ediz boş bir sesle. Ona inanamayan gözlerle 
bakarken dudaklanm hafifçe aralanmıştı. Delirmiş miydi? Benim böyle
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bir şeyi yapamayacağımı bilecek kadar tanıyordu beni. Başımı ellerimin 
arasına alırken şiddetle başımı iki yana salladım.

“Senden iğreniyorum,” diye fısıldadım sesim çaresizlik kokarken.
“Hem beni hem kendini soymanı, sonra da benimle öpüşmeni is­

tiyorum,” dedi gözlerini bile kırpmadan. Gözlerimden yaşlar akarken 
ona öfkeyle baktım.

“Hayır!”
“Bana dokunmanı istiyorum, benim istediğim şekilde, bütün sınır­

larını zorlayarak.”
İlk defa bana acımasını istedim. Bana şiddet uygulasa daha iyiydi, 

altında kanlar içinde bile kalsam gücümün son kırıntısına kadar ayağa 
kalkar, karşısında dururdum. Ama Ediz bedenime değü ruhuma saldı­
rıyordu.

“Bekâretini istiyorum.” Dediğini her yapmadığımda daha da ileriye 
gidiyordu. Sinirlenemiyordum ama ağzından çıkan her kelimede biraz 
daha dibe batıyordum. Her zamanki gibi, üzüldüğümde etrafıma saldırma 
huyum baş gösterince Ediz’in üstüne atıldım ve onu bir kez daha ittim.

“Yapmayacağım!” Delirmiş gibi bağırıyordum, alt dudağım titriyordu. 
Daha önce hiç böyle ağlamamıştım, sanki şiddetli bir öksürük krizine 
girmişim gibi ciğerlerim acıyordu. “Yapmayacağım!”

“Bana kendini vermezsen Atalay’ı öldürteceğini.”
Ben ona gözyaşlanmm arasından bakakalırken cebinden telefonunu 

çıkardı, mekanik bir hareketle bir numara girdi ve arama tuşuna basıp 
telefonu hoparlöre aldı. Telefon iki çalıştan sonra açıldı.

“Ediz Bey?” dedi bir adam.
“Ne durumdasın?” diye sordu Ediz.
“Hâlâ takipteyim efendim. Atalay Güngör yaklaşık beş dakika önce 

iş yerinden ayrıldı, şu an arabasına doğru ilerliyor.” Ediz gözlerini göz­
lerime sabitledi.

“Aradığımda sana mutlaka ulaşabilmem lazım,” dedi tam gözlerimin 
içine bakarak. “Seni aradığımda Atalay Güngör’ü öldürmeni isteyeceğim. 
Kafasına sıkacaksın. Tek kurşun.”

Bir an yüzümdeki kanm çekildiğini hissettim. Blöf yapıyordu, eğer 
Atalay ölecekse bu Ediz’in elinden olurdu. Beni kandırıyordu. Bu oyıına 
düşmeyecektim. Ben daha çocuktum, hâlâ sevgiye muhtaç küçük bir 
çocuk. Nasıl olur da bekâretimi bu şeküde kaybederdim? Herkesin mutlu 
olduğu, mutlu olabileceğim bir dünyanın hayalini kurmaktan henüz vaz­
geçmemiştim.
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Hayır! diye bağırdım Ediz’in gömleğine yapışırken. “Hayır! Blöf 
yapıyorsun!”

“Dediğimi yapacak mısın?” diye sordıı gözlerini gözlerimden ayır­
mayarak. Gömleğini sıkıca tutuyordum ama o sanki hiçbir şey yapmı- 
yormuşum gibi davranıyordu.

“Hayır,” dedim dişlerimin arasından. “Blöf yapıyorsun.”
“Hakan,” dedi beni duymazdan gelerek. “Atalay’m tam kafasına 

hedef al.”
Bir an parmaklarım tutmazken artık gözlerimin içine bakmıyordu. 

Başımı iki yana sallarken hıçkırmaya başlamıştım. “Aldım efendim.”
“Üçe kadar sayacağım. Onu öldür ve bir yolunu bulup cesedini dağ 

evine getir.” Gözlerimin önüne kafası dağılmış, vücudu morarmaya başla­
mış bir cesedin görüntüsü geldi. “Bir.” Atalay’m artık olmadığı bir dünya 
düşündüm. On sekiz yıldır benimle yaşayan abim. Bir elin parmaklarım 
geçmeyecek kadar fotoğrafımız vardı, aramızda hiçbir zaman diğer abi 
ve kız kardeşlerin arasındaki gibi bir ilişkimiz olmamıştı. “İki.” Ama o 
benim abimdi. Ne olursa olsun.

“Dur,” diye fısıldadım gözyaşlanmm arasından. “Dur. Lütfen dur. 
Yapacağım.”

Parmaklarım iyice gevşerken gömleğinden iki yanıma düştü ve ondan 
uzaklaşmaya başladım. “Öldürme,” dedi Ediz. Bana bakmıyordu. Bir an 
sanki bana bakamıyormuş gibi hissettim, gözü seğirmişti. “Kapatıyorum,” 
derken gözlerini yummuştu. Telefonu kapattıktan sonra sanki çok yor­
gunmuş gibi kenara koydu ve bana baktı.

Onunla yatacak mıydım? Kollarımı bedenime sanp ona baktım.
“Soyun,” dedi. Dudaklarımdan bir hıçkırık kaçarken yaşlar hâlâ akı­

yordu. Yalvaran gözlerle ona baktım ama gözlerindeki kararlılık demir 
kadar sertti, parçalanamayacak bir bütün gibiydi. Elim elbisemin fer­
muarına giderken artık beni bu durumdan kurtaracak yollar düşünmeyi 
bırakmıştım ve hıçkırarak ağlıyordum.

Elbisenin fermuarı yavaşça aşağıya inerken elim titriyordu. Ediz 
beni büyük bir dikkatle izliyordu ve artık bu ifadesizliği beni çıldırtacaktı. 
O bu muydu gerçekten? Onu tanıyamamış mıydım? Oysa kollarında 
uyuduğum adam çok daha farklıydı.

Dahası ona kızamıyordum da. En çok bu mahvediyordu beni. Belki de 
beni paramparça eden buydu. Abim, babasının katiliydi ve o bir şeylerin 
intikamını istiyordu. Haksız mıydı? Değildi. Haksız olsa ona kızmam,
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ondan nefret etmem çok daha kolay olacaktı ama haksız değildi işte. Bu 
gerçek beni mahvediyordu.

Diğer yandan ona teslim de olamıyordum. Belki gözlerimi kapatsam 
ve her şeyi ona bıraksam... Daha mı kolay olurdu? Keşke kendimi yene­
cek kadar güçlü olabilseydim. O zaman her şeyi bırakırdım bir kenara, 
ruhumu bile.

Ölüm gözüme hiç bu kadar çekici görünmemişti. Hissizlik. İstedi­
ğim buydu.

Kumaş parçasının düşmesine izin verdim, elbise ruhumla birlikte 
yere yığıldı âdeta. Daha önce defalarca Ediz’in önünde iç çamaşırlarımla 
durmuştum ama hâlâ utanıyordum. Kollanmı bedenime sararken içimden 
bir köşeye kıvrılıp saatlerce ağlamak geliyordu.

“Onu da çıkar,” dedi gözleriyle sutyenimi işaret ederek. Burası ka­
ranlık değildi, her şeyin net bir şekilde görülebileceği kadar aydınlıktı. 
Işıktan bir kez daha nefret ettim, karanlık her zaman daha iyiydi. Kimse 
seni görmezdi. Var mısın yok musun, bilmezdi.

“Lütfen,” diye fısıldadım ama o gözlerimin içine bakıyor, bakışlarım 
bir an olsun kaçırmıyordu.

“Devam et Doğa,” dedi yavaşça. Ah, adımı kullanmıştı... Kollarında 
uyuduğum adamdan bir iz ararcasına yüzüne baktım ama orada değüdi. 
Belki de oradaydı ama Ediz’in katil ruhu onu bastırıyordu. Ellerim sır­
tıma, sutyenimin kopçasına gitti ama yapamadım.

“Devam et.” Vücuduma değil gözlerimin içine bakıyordu. Kaçış ol­
madığını biliyordum. Titreyen ellerimle kopçayı açtım ama sutyeni çıkar­
madan uzun saçlarımı önüme, iki yanıma aldım. “Çıkar şunu Şahmeran

“Bana Şahmeran deme,” diye fısıldadım gözyaşlanmm arasından. 
“Şahmeran çok yüce birisi ve gerçekten bir adam tarafından seviliyordu. 
Onun ölümünde bir fayda var. Şahmeran sevdiği adama kendinde güzel 
olan ne varsa onu bıraktı. Fakat benden sana kalan tek şey seni tatmin 
edecek iğrenç duygular.”

Yüzündeki ifadenin bir an değişeceğini sandım ama tek verdiği tepki 
dudaklarının hafifçe aralanması oldu. Gözlerimi sımsıkı yumarak üstümdeki 
sutyeni çıkanrken kafasını toprağa gömen deve kuşu gibi hissediyordum 
kendimi. Sanki ben Ediz'i görmezsem o da beni görmeyecekti.

Ediz’in karşısında çıplaktım, sadece altımda ufak bir kumaş parçası 
vardı. Onu da çıkarmamı isteyecek miydi? O kadar ileri gidemeyeceğimi 
biliyordum. Yapabilir miydim? Hayır, kesinlikle yapamazdım.

Korkuyordum.
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“Gözlerini aç ve gözlerimin içine bak,” dedi Ediz düz bir sesle. Bir 
süre deli gibi atan kalbim ve nefesimin sesiyle öylece dursam da sonunda 
cesaretimi toplayıp gözlerimi açtığımda Ediz’in yüzüme baktığını gördüm.

“Saçlarım geriye at ve duşakabine gir.”
“Ediz...”
“Dediğimi yap.” Yüzünde öyle bir ifade vardı ki. Titreyen ellerim saç­

larıma giderken ona yalvaran gözlerle baktım ama kendinden taviz vermi­
yordu, hem de hiç. Saçlarımı geriye atarken hıçkırıklarım o kadar içtendi 
ki ben bile kendime acımıştım. Duşakabine doğru ilerlerken tüm bunlann 
bir an önce bitmesini istiyordum. Artık kaldıramıyordum, ağır geliyordu.

“Yüzünü bana çevir,” dedi Ediz. Gözyaşlarını yanan gözlerimden 
akarken burnumu çektim ve ona baktım. Vücuduma bakmıyordu, sadece 
gözlerimin içine bakıyordu.

“Beni değiştirmek istiyorsun,” dedi yavaşça. “İlk önce sen değiş. 
Utanmadan, cüretkâr bir şekilde gözlerimin içine bak. Bunu yapabilir 
misin?”

“Senden iğreniyorum,” dedim titreyen sesimle. Dudaklarında ufak 
bir tebessüm belirdi ama o kadar ruhsuzdu ki. Bana gördüğüm rüyayı 
hatırlatmıştı; kalbime saplanan bıçağı... Oysa şu an hissettiğim acı kal­
bime saplanan o bıçağın bıraktığı acıdan daha yoğundu.

Yanıma yaklaştığında, “Bence sana acı çektirebilirim,” dedi.
“Yapabilirsin,” diye hıçkırdım. Niye yapamayacaktı ki? Ki zaten öne 

doğru eğilip suyu açtığında bunu kanıtlamıştı. Buz gibi su bedenime 
çarpınca çığlık attım ve ellerimi yüzüme götürüp yüzümü kapattım, dir­
seklerimle de göğüslerimi kapatıyordum. Buz gibi su tenimi yakarken 
o kadar şiddetli ağlamaya başladım ki bir an ciğerlerimden parçalar 
kopacak, ağzımı dolduracakmış gibi hissettim.

Ruhum geriye çeküirken teslim olduğunu ilan etti. Bu adamın kar­
şısında bedenimin de zihnimin de şansı yoktu. Bizi mahvedebilecek ka­
dar güçlüydü ve mahvetmişti de. Duvarlann ardındaki Doğa’yı, kalbimi, 
ruhumu ve beni. Her şey yerle birdi.

Ben bir enkazdan ibarettim artık.
Ellerimi yüzümden çektim ve hıçkırarak ağlarken Ediz’e baktım. 

Sırtımı duvara yaslarken buz gibi su, asit dökülürcesine tenimi yakmaya 
devam ediyordu. Yüzünde garip bir ifade olduğunu gördüm, sanki kendini 
zor tutuyormuş gibi ellerini yumruk yapmıştı.

Duvardan kayıp yere oturmadan önce, “Doğum günün kutlu olsun 
Ediz,” diye fısıldadım.
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Köşeye kıvrılarak ağlamaya devam ederken buz gibi suyun varlığını 
kabullenmiştim. Zayıftım. Kabullenmiştim. Acizdim. Kabullenmiştim. 
Ölümü istiyordum. Kabullenmiştim. Hiçbir zaman tatmayacağım bir 
şeyi beklemek anlamsızdı. Beni öldürürse bir şey yapmayacaktım, teca­
vüze kalkışırsa karşı koymayacaktım. İnsanlar dibe batınca her şeyi hak 
ettiğini düşünür müydü? Ben öyle düşünüyordum, hiçbir suçum olmasa 
da sanki başıma gelen her şeyi hak ediyor gibiydim.

Ediz’in kabine girdiğini gördüm, bana doğru eğilirken yüzünde allak 
bullak bir ifade vardı.

“Doğa,” diye fısıldadı. Soğuk su ona çarpıyordu, ondan sıçrayan 
damlalar bana geliyordu.

“Bunu da sen çıkar,” dedim son iç çamaşırını kastederek. “Lütfen. 
Yapamam. Dayanamıyorum. Sen yap.”

Çimen yeşili gözlerinin acıyla dolu olduğunu gördüm, parampar­
çaydı. “Doğa.”

“Lütfen ne yapacaksan kendin yap, yemin ediyorum karşı koyma­
yacağım.” Deli gibi ağlıyordum. “Lütfen. Sen yap. Benden isteme.”

“Doğa,” dedi tekrar ama konuşmasma izin vermiyordum.
“Keşke baban ölmeseydi,” diye hıçkırdım. “Özür dilerim.”
Ediz eliyle yüzünü kapatırken sanki ayaklarında güç kalmamış gibi 

yanıma oturdu. Hızlı hızlı soluyordu, can çekişiyor gibiydi. Ellerini yü­
zünden çektiğinde dağılmış halde olduğunu gördüm, en az benim kadar 
paramparça görünüyordu. Suyu kapatırken gözlerinde dehşet dolu bir ifade 
vardı. Ben hâlâ şiddetli bir şekilde ağlarken arada nefesim tıkanıyordu.

Bana yaklaşırken ona korkuyla baksam da tepki vermedim ama 
ondan korkmam onu daha da dehşete düşürmekten başka bir şey yap­
madı. Üstünde sırılsıklam olan gömleği hızla çıkarırken bir an soyunuyor 
sandım ama o soğuk gömleği kenara atıp beni kendine çekmekten başka 
bir şey yapmadı. Sıcak suyu açarken çıplak göğüslerim onun çıplak tenine 
değdi ve bu daha da şiddetli ağlamama sebep oldu.

Bana o kadar sıkı sarılıyordu ki... Bir eli belimdeyken diğer eli ba- 
şımdaydı ve yüzümü boynunun girintisine saklamıştı.

“Doğa,” diye fısıldadı. İlk defa sesindeki acıyı hissettim. Özür dile­
medi, bu sefer onun için dahi bir özür hafif kalıyordu. Normalde onun 
ağzından özür dilerim cümlesini duymak bile çok büyük bir şeyken şimdi 
o bile hafif kalıyordu.

Sıcak su kaskatı kesilmiş bedenimi çözerken Ediz beni sımsıkı sa­
rıyordu ve ben hâlâ hıçkıra hıçkıra ağlıyordum.
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‘L.ütten bana  bir şey yapma,” diye yalvardım. “Lütfen. Ben böyle 
bir şeye hazır değilim. Kaldıramam. Yalvarıyorum benden bunu isteme.”

“Doğa, sus," dedi. Istırap içindeydi sanki. Bir zavallı gibi ona sığınır­
ken kendimi böcek kadar değersiz ve savunmasız hissediyordum. Hiçbir 
zam an kimseye boyun eğmemiştim. Ne babama ne onun yaptıklarına 
ne yaşadıklarımıza... Her şeye rağmen ya ifadesizdim ya da gülerdim.

Ağlamaktan nefret ederdim. Acizlikti çünkü. Zayıflıktı. Ben mi za- 
\ıftım ? Zayıf insan sınavdan düşük alınca ağlayan insan değil miydi? 
İkimizi yan yana koysalar, sınav için ağlayan kişi ile benim gözyaşlarını 
aynı olmayacak mıydı?

Benim yaşadıklarım büyük şeylerdi.
Fakat şu anki gözyaşlanm o kadar içtendi ki ağlayan başka biri 

getirilse yanımdaki kişinin ağlayıp ağlamadığı sorgulanırdı.
“Ağlama,” dedi Ediz. Beni daha da kendine çekmeye çalışıyordu 

am a zaten birbirimize yapışmıştık. “Ağlama. Sen Şahmeran’sm. Hatta 
ondan da yüce. Bir duvarın arkasında, kimsenin bilmediği bir yerde 
saklanıyorsun. En güzel şeyler o duvarın arkasında. Sadece sen varsın 
ve o duvardan bir ışık süzüyor. Bu duvar bir kuyunun dibinde. Ve ben 
o kuyunun dibinde karanlıkta kalmış, zavallı bir adamım.”

“Zavallısın,” diye hıçkırdım.
“Öyleyim.”
“Ama çok güçlüsün.”
“Öyleyim.”
Başımı omzuna yaslarken sıcak su sayesinde bedenim gevşemeye 

başlamıştı. O kadar uzun bir süre öyle kalmıştık ki gözyaşlanm dinmiş, iç 
çekişlere dönmüştü. Belki bir saat kadar suyun altında kaldık. Sonunda 
iyice sakinleştiğimde bedenime o kadar ağır bir yorgunluk çökmüştü ki...

Ediz’in kolları gevşerken beni kendinden biraz uzaklaştırdı ve bir 
elini yüzüme koydu. Gözlerimin içine bakarken oradaki acının gittiğini 
ve gözlerindeki ifadenin yine eski haline döndüğünü gördüm ama bu, 
katil Ediz değil kollarında uyuduğum Ediz’di.

Yüzümü o kadar dikkatli inceledi ki en görünmez aynntıyı bile fark 
ettiğinden emindim. Gözlerini yumdu ve burnundan derin bir nefes çekti. 
Tekrar açtığında gözleri alev alev yanıyordu.

Yüzü yüzüme yaklaşırken kalbim yerinden hopladı ve korkuyla 
dudaklanna baktım. Ediz tekrar gözlerini kapatırken iki elini birden 
sırtım a yerleştirdi. Yüzü yüzüme yaklaştı, yaklaştı... Hafifçe aralık olan 
dudaklanm a yaklaştığında ben de gözlerimi kapattım.
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Üst dudağı iki dudağımın arasına yerleşirken ürktiim ve bir an sanki 
Edız’i itecekmişim gibi ellerim kaslı göğsüne yerleşti. Düşüncelerim bir 
an bıı anı idrak edemedi, beni öpüyor muydu? Ediz öpüşmenin duygusal 
olduğunu düşündüğünü söylemişti. Şu an yaşadığımız şey şehvet miydi 
yoksa duygu yoğunluğu olan bir an mıydı? Belki de ikisi birdendi. De­
rinden gelen bir sesle inlerken beni yavaşça öpmeye başladı. Dudaklarını 
hissedebiliyordum. Nefesini hissedebiliyordum. Ellerim >iizüne, oradan 
da saçlarına giderken o çaresiz acıyı yine hissettim ve ona karşılık verdim.

Ne kadar deneyimsiz ve beceriksiz olsam da sadece dudaklarımı 
oynatmam bile Ediz’i inletti ve beni duvara itip sertçe öpmeye başladı. 
Başım yana yatırarak dudaklarımı sanki kendisininmiş gibi sahiplenir­
ken deli gibi atan kalbimin ritmi, Ediz’in tadı ve kokusu, ilk öpüşme ve 
birden üzerime yüklenen tutku yüzünden başını dönüyordu.

Elim saçlarını kavrarken bir an dudaklarımız aynldı, ikimiz de nefes 
nefese kalmıştık. Ediz gözlerimin içine baktıktan sonra beni tekrar öpmeye 
başladı. Sanki kaybolup gidecekmişim gibi öpüşü telaşlı ve sabırsızdı.

Bir eli bacağıma inerken ürperdim, bacağımı kaldırıp yanma aldı ve 
beni daha sert öpmeye başladı. Dilini dilimde hissedince bir an dünya 
ayaklarımın altından kaymış gibi hissettim. Dışarıdan bakılacak olursa 
böyle bir şey bana o kadar iğrenç görünürdü ki. Ama yaşayınca çok 
farklıydı.

Ediz dudaklarımı bırakıp boynuma yönelirken nefes ııefeseydi.
“İzin ver,” diye fısıldadı. “İzin ver benim olduğunu kanıtlayay ım. 

İzin ver bu gece bütün duvarlarını yıkayım.”
Boynuma öpücükler kondururken mantıklı düşünemiyordum. Bu­

yanım teslim ol diye haykırırken diğer yanım kendime gelmem için deli 
gibi bağırıyordu. Dudakları boynumdan göğüslerime doğru yol alırken 
ellerimi kafasına koydum ve bir an daha ileri gitmesi için bastıracağımı 
sandım ama onu durdurmuştum.

“Dur,” diye fısıldadım. “Ediz, dur. Böyle bir şeye hazır değilini."
Ediz hırlar gibi bir ses çıkardı ve bir an durmay acağını sandım. 

Bütün vücudu kaskatıydı ve nefes ııefeseydi. Ben de neredeyse tamamen 
çıplaktım, istediği şeyle arasında sadece ııfak bir kumaş parçası vardı.

“Lütfen,” diye yalvardı. “Seni istiyorum.”
“Ediz, hayır,” dedim kollarımı boynuna sararken. "Hayır. Ha/ır 

değilim.”
İstese beni baştan çıkarabilirdi, bunu biliyordum, t) kadar tecrübeliydi 

ki benim bedenimi benden daha iyi tanıdığımı biliyordum. Benim hiç
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bilmediğim ama dünyamı karartacak şeyler yapabileceğinin farkınday- 
dım ve şu an öyle bir girişimde bulunmasından deli gibi korkuyordum.

Yoksa ona hayır diyemezdim.
Ediz sanki beni zorlayıp zorlamamak konusunda kararsız kalmış 

gibi bir süre öylece durduk ama sonra beni bırakıp geri çekildi. Çenesi 
kaskatıydı. Gerileyerek duşun altına geçti.

Ben bir an ne yapacağımı şaşırırken, “Uzak dur,” dedi. Ediz buz 
gibi suyu açarken bir an ona bakakaldım. Gözlerini kaydırdı ve başını 
arkaya atıp derin derin nefesler almaya başladı. Su bana sıçrıyordu, buz 
gibiydi. Bir süre öylece kaldıktan sonra suyu kapattı.

“İyi misin?” diye sordum kaşlarım çatılırken.
“Daha iyi olabilirdim,” dedi mırıldanarak. Ardından gözleri bir an 

göğüslerime kayınca kıpkırmızı kesildim, neyse ki saçlarım üzerime ya­
pışmıştı.

“Benden utanma,” dedi Ediz. “En nefret ettiğim şey.”
“Şu son iki saattir çok korkunçtun,” dedim onu duymazdan gelerek. 

Kaşlarını çatarak hafifçe başını salladı.
“Delirecekmişim gibi hissediyorum,” diye itiraf etti. “Bir yanda ba­

bam diğer yanda...” Sustu.
“Diğer yanda?”
Bana yaklaşıp yüzüme yapışmış saçlan geriye itti ve gözlerimin içine 

baktı. Yann sabah uyandığımda utançtan bu yüze bakamayacağımı bili­
yordum, o yüzden şimdi doya doya baktım. Ediz beni kollarının arasına 
çekti, yine çıplak tenlerimiz birbirine değince çok garip hissetmiştim.

“Diğer yanda sen. Diğer yanda sen ve davranışların. Diğer yanda 
korktuğunda bana sığınman. Ve en beteri...” İç geçirdi. “Benden kork­
tuğunda bile bana sığınman.”

Kurduğu cümledeki her harf bir araya gelip ruhunu ruhuma bağlayan 
zincirlere dönüşürken tenime dokunan teni âdeta cehenneme davetiye 
çıkarıyordu. Ona her dokunduğumda ruhumdaki o kara boşluktan alevler 
yükseliyordu.

Sen cennetin varlığından gurur duy, demişti Ediz. Ben cehennemi 
istiyorum.

Çığlıklar, sakat kalan ruhların ninnileriydi.
Ölüm, sayıklamaları...
Bazı ruhlar vardı ki karanlıkta var olan, aydınlığı unutan; acıyı ku­

caklayan ve kurtulma arzusundan sıyrılan.
Şahmeran.
İçinde sakat bir ruh taşıyan o bedenin adı buydu.
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