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Yagmur aniden bastirdi. iri damlalar, kasvetli bir ezginin notalar gibi
yola dokiiliirken geng adam siyah ceketinin yakasim kaldirip ensesine
siper etti. Sogugu sevmiyordu. Soguk, kalbinin derinliklerine gizledigi
ve en ufak firsatta zincirlerini kirmaya heveslenen kétii anilarim kigkar-
tiyordu. Daginik, siyah saglannin arasina dokiilen yagmur damlalanm
diisiinmemeye ¢ahsarak adimlarim hizlandirdi. Karanhik ¢oktan ¢okmiistii
ama etraf yine de zifiri karanlik degildi. Geng adam ¢imen yesili gozlerini
kars1 kaldinmda, elindeki pogetleri tasimakta zorlandig: igin yavasga
yiiriiyen yash kadina dikti. Bu 1ss1z sokakta ikisinden bagka kimse yoktu.

Her ne kadar diisiinmemeye caligsa da soguk riizgir gozbebeklerinde
bir bosluk bulmus gibi yavagca beynine siiziiliiyordu. Anilar buharlagip
diistincelerine sizarken bir an once yapmasi gereken seyi yapip bu se-
hirden aynlmak istiyordu. Her sey tahmin ettigi gibi gok kolay bir ge-
kilde isliyordu. Birazdan parmaklarna bir bagka bedenden sigrayan kan
bulasacak ve bagka bir bedenin katili olacakti. Bu diigiince onu dehsete
diisiirmekten cok tatmin ediyordu. igindeki sogukkanl ruh bir an bile
tereddiit etmeyecegini biliyordu.

Caddeye yakin bir yerde sokagin sonundan hemen sola doniince
aradigim bulacakti. Hala giselemeye devam eden yagmura aldirmamaya
calisarak ne kadar giclii oldugunu kendi kendine kanitlamaya ihtiyaci
vardz. Tetige basmak hicbir seyi degistirmiyordu, sert yiiz hatlar ve bombog
bakan gozler higbir seyi kamtlamiyordu. Bu savasta galip gelirse 0 zaman
giiciinii kendine kamtlamug olacakti. Uzun zaman dnce tebessiimlere
kapisim kapatmis dudaklan kendine olan kizginligiyla gerildi.

Sokagn sonuna geldiginde adimlarim yavaslatti ve gcimen yesili goz-
leriyle omzunun iistiinden sokaga bakti. Tamamen yalmzdi. yash kadi-
min nereye kayboldugunu bilmiyordu ama umursadig da séylenemezdi.
Binanin duvarina tedbirli adimlarla yaklast: ve duvara vaslanarak bir
siire sessizligi dinledi. Her geye dyle hazirhklydr ki sadece bir avak sesi
duymas: onun i¢in yeterli olacakti. Saatine baktiginda yiizindeki sert
ifade giiglendi ve gozlerindeki bus ifadenin yverini karanhk bir nefret ald.
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YABANCI

Tam o sirada yaslandigy duvarin diger tarafindaki kitapgimn kapisi
actldi ve gikan ses kulaklariu doldurdu. Eli pantolonunun beline sikigtir-
iy silahina giderken nefesini tutmus, her sesi duymak igin kulaklarin
kabartmustr. Bagimn yans: goriinecek sekilde duvarin kenarindan sesin
geldigi yere bakti. Goziine ilk ¢arpan uzun, dalgali siyah saclar oldu.
Profilini gormesine ragmen saglan oniine diistiigii i¢in yiiziinii segeme-
misti. Geng adanun bakis agisindan oldukga narin goriinen elleri soguk
viiziinden kasilmaya baglamis bir gekilde ditkkdnin kapisim kilitlemeye
caligtyordu. Tek omzuna taktig1 sirt gantasi da dahil bagtan asag siyah
givinmisti.

Davetsiz gozler heniiz on sekiz yaginda olan geng kiz incelerken kiz
her seyden habersiz 6niine diigen saglarim geriye dogru att1. Ve katil,
kurbanimin yiiziinit tam olarak o zaman gérdii. Kiz, abisinin bir kopya-
styd1 Adeta.

Geng kizn ailesiyle, 6zellikle abisiyle pek yakin olmadigin bilse de
bu ayrntiyr umursamiyordu. Merhamet yoktu. Abisi merhamet gister-
memisti ve simdi o da gostermeyecekti. Hem bu kiz abisine sadece yiiz
olarak degil, tavir ve davrams olarak da benziyordu. Yiiziindeki soguk-
luk ve kimseyi yaminda istemedigini belli eden sert ifade geng adarmn
yiiztindeki 8liim sertliginden daha farkliydi. Aymi karanhk ifadeydi ama
bu biraz daha ukalaydi. Aynica diimdiiz bir ¢izgi gibi duran dudaklan
giiliimsemelere kiistiiZii igin degil de insanlara meydan okudugu icin
bu halde gibiydi.

Geng adam silahim kiza dogru yonelttiginde iginde hicbir kipirta
olugmadi. Ne bir tereddiit ne bir acima. Birazdan cansiz bedeni dylece
yere serilecekt. Kiz son kez diikkdmn kapisiu kontrol ettikten sonra
gitmek i¢in arkasini déndii ama bir gey durmasina sebep oldu. Geng
adamin kaglan ¢atthrken mitmkiinmiis gibi daha ¢ok dikkat kesildi ve
kizan durup dururken yiiziinii aydinlatan giiliimsemesi afallamasina sebep
oldu. Dzha ne oldugunu anlamadan kiz sirt ¢antasim zarif bir sekilde
kaldiririn kenarina koyup yere egildi.

“Usiidiin mii sen?” Kizin sesi 1ss1z sokakta rahathkla duyuluyordu,
geng adam kendini hazirliksiz yakalayan bu olay kargisinda iyice sagi-
nrken bir kedi goriis agisina girdi. Geng kizin giiliimsemesi iyice yiiziine
yayilmgty; {istiindeki kayafetlerle zt renkte olan kedi yavagca ona sokuldu.

“Kahretsin,” diye minldand: geng adam. Eli tetige gitti, parmagmin
uygulayacag tek bir bask kizin kafatasim darmadagin edecek ve istedigi
sonuca ulasmasim saglayacakt. Kalp atiglarinm hzlandifim hissetti ama
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bu merhametten dolay: degildi. Bu kiz belki de abisinin yaptif seyi hig
onaylamiyordu.

Kendini toplayip kalp atiglarim diizene sokmaya ¢ahgh. Kizin yiiziin-
deki sertligin yerini alan merhamet, gefkat ve sevgi duygularina bakar-
ken tetige bast1. Ve silah biiyiik bir giiriiltiyle patladiginda her gey ok
hizhi geligti. Kizin g1l yankilanmadan hemen dnce bir giiriiltii daha
koptu ama bu giiriiltii silah sesinin aksine camin pargalara ayrilirken
kopardig feryatt.

Tetigi cekmeden 6nce elinin titredigini fark etmigti. Yapamanmgti.
Hayir, yapamamgt: yanhg kelimeydi. Yapmanust. Giinkii o ksa siirelik
zaman diliminde aklina ¢ok daha iyi bir plan gelmigti. Bu kadar basit
olmamahydi.

Merminin siddetiyle pargalanan cam tanecikleri yere diigmeye bagla-
diginda geng adam arkasim donmiig, izl adimlarla yiiriimeye baslarugt
bile. iki eli de ceketinin ceplerinde ilerlerken attig adimlar adeta yeri
titretecek kadar giiglilydii. Uzun zaman sonra ilk defa dudaklan kivrildi.

Ama bu kizin sergiledigi sicak giilimsemenin aksine buz gibiydi
onun giiliimsemesi. Korkung olasihklarla doluydu. Ve tamamen alayciydi.
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Bir yammizda cennet, bir yanimizda cehennem varsa diinya araftir.

Aydinhigin, yerini yavag yavag karanhiga biraktigi bu arafta, gece-
nin ¢okmeye basladiga gokyiiziinden dokiilen kar tanelerinden biri kan
lekeleriyle dolu olan avucuma konarken titreyen ellerimin i¢inde derin
kesikler oldugunu fark ettim. Burada, 1ssiziigin koynundaydim. Eski,
yipranmms sayfalara bekeilik yapan satirlar kadar yorgun ve yagh goriinen
agaclarin arasinda, sogugun yakiaihgiyla birlikte yagan kan izliyordum.
Sanki koruduklan bir sir ugruna bu topraga miihiirlenmis, ettikleri sessiz
bir yeminle buraya terk edilmig gibi gériinen agaclann sirtlandiga bu
sessizlik tamdikti.

Tipk: avuglanma diigtiigii an saf beyazhigina, ugursuz kan renginin
bulastifn bu kar tanesinin soguklugunun tamidik olmas: gibi.

Bedenimde yaralar vardi ve bu yaralar ruhumda sahipsiz acilar
birakiyordu. Tenimdeki kan lekeleri uzun siire 6nce kurumus gibiydi;
iizerimde siyah sutyen ve siyah pantolondan bagka hicbir sey yoktu.
Ayaklanm ¢iplakty, siyah pantolonumda ¢amur lekeleri vardi ve bu le-
kelerin tizerine kan sigramgh. Dagilmg saglanm, yiiziimiin bir kismim
kapatiyordu.

“Doga?”

Bu tok, tamdik ses kalbimden geliyormug gibi yakin bir o kadar da
uzaklardan geliyormus gibi boguktu. Atalay. Bu ismin kara golgesi ruhuma
devrilirken titreyen elimdeki eriyen kara baktim. Gozlerim de ruhum
kadar, avuglarimda eriyen kar kadar, bu orman kadar soguk muydu?

“Doga?”

Artik daha yakinlardan gelen bu ses, esen rizgardan daba da ¢ok
igiitmiigtii beni. Zihnimin kiyilarina vuran diigiinceler, sadece kagmanu
sOylilyordu ama botlann altinda ezilen karin gikardig1 o aci sesi duydu-
gumda karar vermem i¢in ¢ok gegti.

Atalay aramizda belli bir mesafe birakarak dururken sitim ona
doniiktii. Yagan kar siddetini gitgide artinyor, koyu renk saglanma
tutunan kar tanelerinin says1 ¢ogahyordu. Konugmadi, konugmadim.
Sessizlik... Aramizda her daim gegerli olan bir altabevdi sessizhk. Ren
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de bu alfabeye bir kez daha boyun egdim ve uzun, titreyen parmaklarim
avuglariun icine bastirdim. Elimi yamma indirdigimde avuglanmda
eriven kar yere damladi... Rengi, kan rengiydi. Rengi, kaybin rengiydi.
Rengi, bir cinayetin rengiydi.

“Donuyorsun Doga.” Atalay'in sesi endigeliydi. “Ceketimi vereyim.”

Bana dogru bir adim daha attigim duydugumda yavasca ona dogru
dondiim ve o sirada g6z goze geldik, gozlerimdeki keskin ve ruhsuz ifade
onu oldugu yere ¢iviledi. Ona bakarken higbir zaman gozkapaklarim
gozlerime Ortiilmezdi, gimdi de g6ziimii dahi kirpmadan ona bakarken
dudaklannmdan ddkiilen sicak nefesim soguga kanigtiginda bir sis bulutu
olusuyordu.

Bana bakan gozlerinde tammsiz bir ifade vardy; uzun siire gozleri,
gozlerimi birakmadi.

“Ben sana ne yaptun?” diye sordu mesafeme anlam veremiyormus
gibi. “Ben senin diigmanin degilim. izin ver, yardim edeyim.”

O an dilimi yakacak kadar zehirli ciimleler kurabilirdim; hem onu
hem ruhumu zehirleyebilirdim. Yine de yapmadim ve biriken bu zehirle
birlikte i¢imdeki bir ¢cocugu daha oldiirdiim.

Oniime diigen saglarmm kulagumn arkasina sikagtirirken piiriizlii
bir sesle, “Uzak dur benden,” diyebildim.

Ama uzak durmad. Bana dogru bir adim atmasiyla birlikte ben de
geriye dogru bir adum athm. Viicudum daha da titremeye baglads, belki
de ruhumdaki o agir depremin bir kalintisiydh bu.

“Sana benden uzak dur dedim.” Sesim titremisti. “Sen, benim ha-
yatum mahvettin.”

Elini uzatti ve, “Izin ver, yardim edeyim,” dedi, bana dogru tedbirli
adimlarla yaklagiyordu. Ben de bana dogru attifa her adinda, geriye
dogru hissiz adimlarla ondan uzaklagiyordum. En sonunda durmaya-
cagini anladiimda bogazimda bir yumruyla hizla arkam déndiim ve
kosmaya bagladim.

Soguk, cigerlerimi yakiyordu ama aldirmadim. Tek istedigim kag-
makt. Anlamsiz oldugunu bile bile kagmak. Uzaklagmak istiyordum her
seyden, en gok da kendimden.

Oysa soluk soluga ona dogru kaghgim gelecegim bile, gegmisimin
penge izleriyle doluydu.

“Dogal!”

Atalay'in sesi o kadar kuvvetliydi ki bir camin parcalandiktan sonra
parcalarinin etrafa sagilmas: gibi ormanda yankiland:. Sonu yokmus gibi
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goriinen bu agaglann arasinda daha da hizh kogmaya ¢ahgtim; agagla-
nn tepelerine giken sis ve ormam kaplayan kar, yeri ve gogii beyazmn
masumiyetiyle sansiirliiyordu. Kan renginin ve siyahin giinahkarhgmi,
bir ilahi gibi sunuyordu.

Kag saniyeyi, kag dakikayr hizh adimlanmin ardinda birakmighim,
bilmiyordum ama artik devam edecek giicit kendimde bulamadigimda bir
agacin kenarinda durdum ve bir elimle destek alip 6ksiirmeye bagladim.
Artik Gislidiigiimii hissedemeyecek kadar donuyordum. En az ruhum
kadar bedenim de hissizdi.

Atalay'in beni bulabilecegini biliyordum; karda, ardimda izlerimi
birakmighim ama bulmaya deger goriip gormeyecegginden emin degildim,
Her zaman bdyleydi: O yiiziinde sahte endiseler sahneler, ben de en 6n
koltuga yerlesir, onu izlerdim.

Bir elimle agzim kapatip oksiirmeye devam ettigim sirada gelip
gelmedigini anlamak igin geriye bakiyordum. O sirada, yan tarafimda
agaclann arasindan gegen bir golgeyi goz ucuyla gordiim ve bakiglarim
o yone korkuyla ¢evirdim. Kogtugumdan dolay: huzla carpan kalbimden
viicuduma yayilan korkuyla golgenin gectigi yere baktim.

Fakat riizgirin ugultusundan ve yagan kardan bagka bir gey yoktu.

Korku viicuduma yayilirken bacaklarima devam edecek giicii agpladi
ve yavas adimlarla da olsa ilerlemeye basladun, diger yandan hassaslagan
duyulanmla dikkat kesilmistim. Daha birka¢ adim atrmgthm ki sanki
arkamndan biri hizla gegmis gibi hissettim ve bu tiiylerimin diken diken
olmasina sebep oldu.

Hizlanan nabzim kulaklarima carparken korkuyla etrafa baktum ama
yine yalmizdim. i¢imde higbir zaman bayatlamayan o delirme korkusu
tekrar kendini gosterdiginde bagim kesiklerle ve kan lekeleriyle dolu
olan ellerimin arasina aldim, sogugun getirdigi hissizlige ragmen avug-
lanmdaki aciyr hissetmistim. Nereden geldigini anlamadigim yaralara
tekrar bakarken avucumun iginde alt alta ince bir gerit halinde kesikler
oldugunu gérdiim.

“Satir ¢izgileri...” diye mirildandim sessizce, bu iki bagimsiz kelime
dudaklarimdan kontrolsiiz bir sekilde dokiilmiistii. Ellerimin duramu
o kadar kétiiydii ki sogugun getirdigi hissizlik olmasa tenimi kavuracak

olan aciy diigiinemiyordum.

“Doga!” Kar gitgide hizlanmaya baglamust.
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“Uzak dur benden!” diye bagiwdim; sesim, bedenim, rubum titrivordu.
Tekrar harekete gegen telagh adimlarnm, hislerimi tagtyamiyormus gibi
bir an tokezlesem de ilerlemeye devam ettim.

“Oraya gitme Doga!”

“Ne istiyorsun?” diye sordugumda sesimin garesizligi beni bile sa-
sirttt. “Benden ne istivorsun?”

Cevap gelmedi.

Kavlayan bir duvan andiran ruhumdan anilarin parga parca dokiil-
diigiinii hissedivordum, kayboldugumu hissediyordum ama bunun su an
bulundugum yerle higbir alakas: yoktu. Kii¢iik bir kiz cocugunun rotasiz
diisiincelerinden dogan bir histi bu. Abimin sesini kulaklarumda agirla-
digam her an, o gocuk yakici bir fedakarhigin koynunda can veriyordu.

“Ortalik dagildiginda onu toplayabilirsin...” demigti babam bir ke-
resinde. “...ama bir ruh dagildiginda onu toplayamiyorsun.”

Babamin bu ciimlesinin zihnimde yaslanmasini, kelimelerin kirig-
masini ve zihnimin topraklarma kangarak kaybolmasim bekliyordum
fakat kelimeler biitiin tazeligini koruyordu. Oysa zaman bile yaglanmiyor
muydu? Bazen merak ediyordum: Herkesin diinii, zamann tek bir amsiy-
ken ve ufak bir an1 bile gelecege golge diigiiriiyorken, insanlar gelecekte
nasil umut gorebiliyordu?

Agaclarin arasindan gegen bir golge, diigtincelerimi zibnimin dort
bir yanma dagitt. Derin bir nefes aldim ve korkuyla golgenin oldugu yere
baktim. Farkh bir golge, diger uctaki agaglarin ardindan gegerken hizla
o tarafa dondiim ve goziimie takip etimeye ¢alighm fakat sanki zihnimin
yarattif1 bir iliizyon gibiydi.

“Oraya gitme Doga.” Atalay'in sesi artik yalvarir gibiydi. “Liitfen.”

“Sen bana hi¢bir zaman yardim etmezsin,” diye karsihk verdim
gligsiiz bir sesle. “Higbir zaman.”

“Oriir dilerim.”

Titreyen bir sesle, “Neden?” diye sordum. “Neden? Ben senin kar-
desinim.”

Cevap gelmeyince biitiin giicimle, “Neden?” diye bagirdim. Sesim
agaclanin arasinda yankilamrken kendi sesimdeki caresizligi ve aciyn
dinledim. Bu sorunun cevabmnin higbir zaman gelmeyecegine o kadar
emindim ki cevap baska bir sesten gelince ilk once idrak edemedim.

“Hicbir zaman bu sorunun cevab: gelmeyecek.”

Saskin bakiglanimu sesin geldigi yone gevirdigimde benim yipran-
mis halime oranla oldukea temiz, beyaz bir gémlek; lasa bir okul etegi,
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siyah coraplar ve siyah botlarla kargimda duran kigiye baktim. Uzerinde
siyah bir ceket vardi; omuzlanindan dokiiliip beline inen diiz saglarina
karlar dokiiliyordu. Gozleri ifadesizdi ama derinlerinde gok daha fazlasi
oldugunu biliyordum.

Biliyordum ¢iinkii kargimda duran kisi, benden bagkas: degildi.

“Sen...” Climleyi devam ettiremedim.

“Hepimiz aym soruyu sorduk,” dedi ifadesiz bir sesle. “Neden?”

“Bu nasil miimkiin olabilir?” dive fisildadim.

“Dinlesene,” dedi cevap olarak. Ve yavagca ormana bakt, golgelerin
saklandifa agaclarin ardina. Sanki o agaglann ardinda bir gegmis saklani-
yormus gibi yankilar duymaya bagladim, kendi sesimden dogan yankalar.

“Neden baba? Neden?”

Ben saslanhikla ormanin igine bakarken kargimdaki yansimam goz-
lerini bana dikmis, yiiziimde sergiledigim dehgeti izliyordu.

“Neden? Ben senin kardegin degil miyim, neden?”

Kendi amlanmdan olusan o yikik dgkiik harabenin varhif bir lav
gibi icimi yakarken beni bu hale getiren o amlara tutundum; éyle sika
tutundum ki sanki bu acimasiz aninin kalintilan tirnaklanmin arasina
bulagmigti.

“Sen gergek olamazsin,” diye fisildadim dehget iginde. “Bu miimkiin
degil.”

“Her zaman boyle degil miydi?” diye buruk bir giilimseme egliginde
karsilik verdi yansimam. “Her zaman kendimizi par¢alara ayrilnug his-
setmedik mi? Her yeni yasimizda, bir 6nceki yagimizn dldiirmedik mi?
Burasi,” diye mirildand: ¢evresindeki agaglara bakarken. “Senin diinyan
Doga. Ve ben, senin o vazgectigin parcalardan sadece bir tanesiyim.”

Kurdugu her ciimle igimdeki bir par¢av: da beraberinde gotiirerek
en derin yaralanma dokunurken kollarimi ¢iplak gévdeme sardim ve
gozlerimi yakan actyla ona baktm.

“Sence benim istedigim bu muydu?”

“Ama izin verdin Doga,” diye yavag¢a ama suglayici bir keskinlikle
minldandi. “Sen pes ettin.”

“Boyle olsun istemedim.” Sesim bir kig sabahi gibi onu karsilavan
caresizlik yiiziinden titriyordu.

Kendimi ruhen dagilmis hissettigimde, ¢evremdeki insanlara sesimi
duyuramayacaguna inandigimda, kendimde ayaga kalkacak giicii bula-
madifimda tutunacak dal olarak bir seyler yazip karaladigim defterim
deki bir iist satin kurtane olarak giriirdiim. Benim ihtivacim, helimelen
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agirlayan o satir gizgilerinde gizliydi; hemen bir iist satirdaki gizgi, uzanip
parmaklarum saracagim ve ayaga kalkacagim dayanagim olmustu.

Ve ruhumdaki yaralan, roman sayfalarindaki hayallerle sarardim,
Kitaplardaki hisleri bir giin birinin bana yasatacagina inanarak yoluma
devam ederdim. Fakat umutlarimi ve inancim gliriime noktasina getiren
zaman, romanlara kars olan giivenimi bile benden ¢almigti.

Giiven, dibi qaresizlik olan bir ugurumun iizerinde, ince bir ipte
viirtimek gibi degil miydi?

Ben bu ugurumun dibindeydim, caresizligin iizerine uzanmg, ru-
humdan sizan kanla bu duyguyu besliyordum. Kalkacak giiciim yoktu,
kalkacak giictim kalmamgt1. Son bir umutla elimi uzatip bir st satir-
daki gizgiye tutundugumda biitiin satirlar ¢okmiis, sayfada biriken biitin
harfler iizerime yigilmigt1. Biitiin hayallerim, bana o hayalleri kurmay:
dgreten harflerin enkazi altinda kaldiginda, yavagca ruhumun buz tut-
maya bagladigini hissettim.

Kalkacak giiciim yoktu, evet ama artik kalkacak giicii bulmaya dair
umutlarim da yok olmugtu. Artik kurtarilmaya dair inangsiz, hayallerime
dair umutsuzdum.

Kargimda bana 6fkeyle bakan gozlere bunu anlatmak istedigimde
en gii¢lii gighklarin bile boyun egdigi sessizlik, artik sadece dilime degil,
biitiin benligime hiikmediyordu.

“Sen bir katilsin Doga Giing6r.” Sesi titremigti. “Kendi ¢ocuklugu-
nun, kendi hayallerinin, kendi umutlarinin katilisin. Sen, beni 6ldiirdiin.
Sen, bizi 6ldirdiin.”

Gogstimiin altinda biriken act beni yakip kavururken gozlerim ka-
pandh ve kirpiklerim aciyla kivranan gozlerimi hapsetti. Akmaya baglayan
yaglar kaynagin1 g6z pinarlarimdan degil de kalbimin derinliklerinden
ahyor gibiydi, sicak nefesim dudaklarimi kavuruyordu.

“Oziir dilerim,” diye higkirdim ama gelen cevap sadece riizgarm
ac1 ugultusu oldu.

Kollarim bedenimi daha stk sararken yavagca gozlerimi agtim, bir an
gozyaslan yiiziinden goriigiim puslu olsa da goriintii gitgide netlestiginde
yansimam yoktu, sanki yavagga kar taneleri yeklinde higlige yagrmgt, Arttk
gozlerime dokunan goriintii bir bagkasina aitti, Atalay ileride, agaglarin
arasindan bana dogru yiiriiyordu.

Soguktan yiizii kizarmgti, gozleri endigeyle iri iriydi.
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11k defa ondan kagmak istemedim, ilk defa ona karst olan éfkem
ruhumdaki buzlan eritebilecek kadar kuvvetle alev ald: ve ona dogru
atildim.

Onu omuzlarindan iterken, “Sen katilsin!” diye hickirdim. “Beni
mahvettiniz! Hepiniz!”

“Doga...” dedi ama konugmasina izin vermedim.

“Mutlu musun?” diye bagardim gozyaglanmn arasindan. “Soylesene,
benim hayatimi mahvetmigken, sen mutlu musun?”

Higbir gey sdylemedi, zaten cevabim beklemedigim sorulard: buniar.

“Sen!” diye bagirsam da agladiim igin sesim catlanmsti. “Benden
uzak dur.”

“Doga,” diyerek bana dokunmaya cahgti ama hizla ondan uzakla-
sarak geri geri gitmeye bagladim, diger yandan gézyaslan iginde bagum
iki yana salliyordum.

“Asi katil sizsiniz,” diye fisildadim. “Benden uzak dur.”

Birkag adim daha geri geri ilerledim ve hizla éniime déniip kog-
maya bagladim, o kadar giddetli aghyordum ki gozyaglanim goriiglimii
bugulu bir cam gibi yapiyordu, bashim yerleri hayal alemindeymis gibi
goriiyordum.

Ne kadar kogsmugtum, bilmiyordum; kag agag geride birakmigim,
bilmiyordum. Durmak istemiyordum ama bitkinligin siiziildiigii ayaklanm
birbirine takild: ve bir an yer ile gokyiizii kaydi, kendimi yerde buldum.

Oniime dékiilen saglarimin arasindan izl hizh solurken bir an
kalkmak anlamsiz geldi, karin mezar toprag) gibi iizerime értiilmesini,
sogugun ruhumu almasim istedim. Alnum kirli kolumun iizerine koyarken
daha siddetli a§lamaya bagladim, artik dayanamiyordum.

“Seni bu hale ben getirdim.”

Ufak bir kiz ¢ocugunun sesi kulaklanm doldurdugunda donakaldim,
ses hemen 6niimden geliyordu. Yavag¢a almmu yasladigim kolumdan
kaldirdim ve hemen 6niimde duran kii¢iik ayaklar ve o ayaklarin giymis
oldugu ufak botlar gordiim.

Saskinlikla bakiglarim yukan gevirdigimde bana tiziintiiyle bakan
o kiigiik gdzleri gordiim, bir an nefesim kesildi ve afalladigimu hissettim.

Ben ona biiyiik bir sagkinlik ve dikkatle bakarken utangag bir gekilde
eteginin kenanm ufak eliyle kavrady, basim 6ne egdi. Ardindan gozlerine
takilan bir geyden dolay: kaglan ¢atild.

“Kolun kaniyor,” dediginde sesinde garip bir tim vards, bakiglanm
koluma indi ve simsiyah bir sivinm kolumu kapladigim gérdiim. Karmn
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tizerine damlayan bu sivah siwiya bakarken dudaklarim hafitge aralannugh.
Yerden destek alarak yavasca diistiigiim yerden dogruldum ve dizlerimin
tizerinde durdum. Parmaklarimla kolumu yoklarken cammin acidigim
hissettim. kolumda boydan boya bir kesik vardi. Parmaklarima bulagan
bu siyah sivy1 anlamaya ¢ahgtim, bu neydi?

“Miirekkep,” dedi sanki akhmdan gegen diisiinceleri okuyabiliyor-
musg gibi.

“Ne?”

“Miirekkep,” diye tekrarlad.

Bir sey soylemek igin agzinu agtim, bir sekilde digardan bulagmig
olmaliyd: ama agik yaradan sizan kamin rengi siyahti. Sagkinhigin tadim
damagimda hissettim.

“Gitgide yok oluyorsun,” diye devam etti. “Oziir dilerim.”

Bir an ona bakarken gozlerindeki masumiyet i¢cimdeki yaralar desti,
merhametin sicakligin icimde hissettim ve i¢inde bulundugumuz duru-
mun imkansizliina ragmen onun yiiziinii izledim.

“Asil ben 6ziir dilerim,” dedim aciyla fisildayarak. Uzanip gefkatle
saglarin oksamak istedim, her eyin gegecegini ve bir giin kurtulacagimz:
stylemek istedim ama 6niimiizde bizi bekleyen yillara kazman gergegi
bildigini biliyordum: Asla kurtulamayacaktik.

“Cok ¢abaladim.” Tek sdyleyebildigim bu olmustu.

Kiigiik gozler omzumun iistiinden geri bakarken, “Kag Doga,” dedi
bes yagindaki halim. Gézleri hild omzumun iistiinden bir noktaya sa-
bitlenmis oraya bakiyordu, kaglarim gatarak bakislarin takip ettim ve
omzumun iistiinden geriye baktim.

Bu topraklara bekgilik yapan ve gokyiiziine uzanarak bir kafes gibi
dallaryla bu orman saran agaglardan bagka hicbir sey yoktu, soguk bir
rlizgdr tenimi oksad ve birden kar hizlandi, bagimi 6ne gevirdigimde
yalniz oldugumu gordiim. Derin bir sagkmnhgmn igimde kabarmasim bek-
ledim ama bog gézlerle 6niimdeki kar yiginina bakmaktan bagka bir sey
yapmadim, gozyaslanm durmugtu.

Yavasca ayaga kalkip oniimde uzanan yola baktim, hava daha da
kararsa da ileride agaglarn bittigini ve bir uguruma agildiklanm go-
rebilivordum. Bunu fark etmemle birlikte kizgin dalgalanin kendilerini
kayaliklara vurduklarinda ¢ikardiklart o sesi igittim.

Ugurumun kenarinda, koyu renk saglan beline kadar uzanan ve
esen riizgarda dalgalanan bir kiz duruyordu. Igimde hislerin eriyerek
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birbirine kangtigin, kiilge gibi olduklanm hissediyordum; bu yiizden
yavag adimlarla ugurumun kenarma dogru ilerledim.

Agaclann bittigi yerde, onunla ararmiza belli bir mesafe koyarak dur-
dum ve gozlerim oniinde uzanan denizin goriintiisiini agirladi. Dalgalar
gri renkteydi ve denizin tizerinde kopiik birikmigti, firtinanin yaklagtigim
haber veriyordu.

Sanki buraya, bagka bir belirsiz gecede davet edilmistim ve zaman
gelmigti. Kayalara 6fkeyle ¢arpan dalgalar, ig ige gegmis canlarin galmasi
gibi bir sonu haber veriyordu.

“Her seyden kagabilirsin,” dedi duvarlarin ardinda saklanan ben-
ligim; bu sefer sesi kafamin iginde degil oniimdeydi. “Ama kendinden
kagamazsin.”

Bir an sessiz kalsam da yavag adimlarla ugurumun kenarina dogru
yiirtirken, “Biliyorum,” diye rmrildandim.

“Biliyor musun?” dedi tamdik bir alayla. Ugurumun kenarina gel-
digimde ona bakmak yerine agagiya, dalgalara baktim. Dalgalann sesi,
o sesi gkarmak igin dalgalarin kayaliklara ¢arptifx gibi diigiincelerime
carpiyordu. “O halde neden kagiyorsun?”

O benim nefretimdi. Bir insamn bir yan nefret ederken diger yam
ancak deger verdigin birine kinlacak kadar yaralryken affetmeye ¢alismasi
ruhu paramparga ediyordu. Bazen diigiinityordum. Bugiin benimle konugan
insanlar hangi par¢amla konugmustu? Sirlarin biiyiik bir glicle saklayan
pargam mi daha gercekti, yoksa ofke kusan o par¢am mi? Hig aglaya-
mayan o par¢am miydi gergek olan? Yoksa bombog bakan pargam m?

“Kagmiyorum,” dedim sakin bir sesle. Artik degil.

Ofkesini hissettim ve higimla bana dondiigiinii goz ucuyla gordiim.

“Vazgeg artik!” diye bagirdi. “Her seyi okudugun kitaplara bagla-
maktan vazgeg!” Hald bog bakiglarla dalgalan izliyordum, icimde ok
sakin ve kararli bir taraf vardi. Yaralarimu ferahlatmigt. “Ellerimizde
satir gizgilerinin birakti izler yok, hicbir zaman da olmayacak! Bizi hig
kimse kurtarmayacak!” Bakiglarimi sakin bir gekilde karsimda duran
yansimama gevirdim. “Her gece gordiigiin kabuslar, zihninin derinlik-
lerinde dolagirken orada biriken harflerin ayagina batmasindan dogan
acidan olugmuyor. Vazgeg artik!”

O benim, benden nefret eden yammdu.

“Bir gey soyle!” diye bagirarak bana atild1 ve bir kolumu kavradu.
Birbirimizin tam gozlerinin igine bakiyorduk. “Bir ey siyle.”
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“Bizi hi¢ kimse kurtarmayacak,” deyip tekrar ettim ve bir an géz-
levindeki ifade sarsildi. Genellikle kendi i¢ sesimle bir ¢atiyma halinde
olurduk, her daim ciimlelerimin 6ziinde bir umut vardi. Bu, kabullenisin
izlerini tagiyan bir ciimleydi.

Simsiyah kanla kirlenmig kolumu birakt ve benden bir adim uzaklagti.

“Her sonun bir baglangic1 vardir,” dedim gozlerinin igine bakarak.

On sekiz yagindaydim ve geride biraktigim biitiin yaglarimdan bana
miras kalan o hayalleri koruyamarmstim, Bu benim sonumnun baglangiciydi.

Tekrar dalgalara bakarken hayallerimin ve umutlarimin, ¢6ken sa-
tirlanin ardinda, bir enkazin altinda can gekigtigini biliyordum. Eskiden
bana bir giiven veren hayaller artik sadece ac1 hissettiriyordu, artik ha-
yallerimin kurtulugu olmadigim biliyordum. Can ¢ekigen birini éldiirmek
gibivdi bu, bitkisel hayattaki birinin son nefesine vesile olmak gibi.

“Her sonun bir baglangict vardir,” diye o da tekrar etti. “Sen o satir
gizgilerini kendi ruhunun boynuna dolayarak bogup dldiireceksin. Sen,
vazgegmigsin.”

Gozlerimi kapattim ve tenime dékiilen kar taneleri egliginde, soguk
riizgar tenimi oksarken bu ciimleleri sindirdim.

Ben hayallerimin katiliydim, parmaklarimda hayallerimin kani vards.

“Doga, yapma.”

Abimin sesi ruhuma ulagmads, camimi yakmadi; gozlerimi agmadim.
Ovlece dalgalarin sesini dinledim, sanki anlatmak istedikleri bir sey vards.

“Sen benim igin asla var olmayacaksin.” Sesim sakindi.

“Doga...”

“Asla.” Gozlerimi yavagca agarak éniimde uzanan denize, ardin-
dan bedenimi ona dogru donerek abime baktim. ikimizden bagka kimse
yoktu, bu ugurem kenarina acilarimla terk edilmistim. Aramizda uzun
bir bakigma gegti, igimdeki son ¢ocugu da dldiiren bir bakigmaydi bu.

Uguruma dogru bir adim geriledim.

Atalay korkuyla, “Doga!” diye bagirdifinda ben kendi ruhumun
boynuna satir gizgilerini dolamigiim. Gozlerim Atalay’m ardinda duran
ormana kayds, agaglarin ardindaki gélgelere. Agaclarin arkasindan bana
bakan bedenlere baktim, hepsi beni izliyor, onlarnin bana devrettigi bu
aciy1 bitirmemi bekliyorlardi.

Goziime bes yagindaki halim takilds, iizgiin goriinen tek yansimam
oydu. Gézlerinde birikmis dziirler vardi.

Sadece dudaklarnm oynatarak, “Uzgiinim,” dedi ve bir damla yas,
vavayea yanagindan siizildi.
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Benim kararun sadece bir damla gozyasinda gizliydi, sadece beg
yagindaki bir kizin gozyaginda saklanmistt. Hicbir zaman pes etmeven
ben, pes etmeyi 6grenmigtiin.

Ve okyanuslan bile agabilecek olan ben, bir damla géizvasinda bo-
gulmustum.

Ugurumun uceunda durdugumda ugurumun kenanndan kopan kaya
pargalan denize diistii, aynt anda zihnimden kopan harfler de diigiince-
lerimin iizerine diigmeye baglamigh. Kafanun i¢indeki diinva, romanlarla
harf harf insa ettigim o diinya yikihyordu.

“Doga liitfen. Yapma,” dedi Atalay. Bana dogru yaklagt ama belli
bir mesafe birakmaya ozen gosterdi, elini uzatt. Eli titriyordu. “Izin ver,
yardim edeyim.”

Dalgalara baktim ve, “Her sonun bir baglangic: vardir,” dedim. Ar-
cindan bakislanmi ona gevirerek buruk bir sekilde giiliimsedim. “Benim
sonumun baglangicr sensin.”

Ve bir adim daha geriledim, ayagun bosluga geldi.

“Hayr!”

Ben, ruhu harflerin gdlgesiyle kamgilanmg okuyucuydum. Sayfalarda
ruhumun oOliimiine tanik olmarnla birlikte intiharin o k6r yankisinda sagir
olmugtum ve ger¢ek hayatin seslerini kaybedip satirlara hapsolmugtum.

Yagan yiizlerce kar tanesinin arasina kanstim. Yipranmg, kirdmus,
terk edilmig ve kana bulanmig bir Kar tanesi gibi digerleriyle birlikte yer
yiiziine diigerken gozlerimi kapattim.

Intihann agir darbeler almug bir hayatin sembolii oldugunu anladigm
gece, kabuslarin bana merhamet gdstermedigi bu geceydi.
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Ach

Kor bir insanin biitiin renklerinin karanhga esir diistiigii anda degil
de, o renkleri kaybettikten sonra sokaga athg ilk adimin tok sesinde
gizliydi. Bu ylizden ruhu sakat birakan anlar degil de, o sakat ruhla yola
devam etmemin sancisi ¢okerdi hep zamana. Belki de bu yiizden hayatin
acimasiz izlerinin kazindi) gozlerime ragmen insanlan kendimden uzak
tuttugum buzdan duvarlarim vard.

Doga.

icinde sakat bir ruhun yasadigs bedenin adi buydu.

Diigiinceler tarafindan terk edilen zihnim bir harabeden ibaretti.
Bos bakiglanm, yorgun gozlerim ve solgun tenim kibuslanmain izlerini
tagiyordu; tipki odarmn camina diisen o soluk yansimamin, en derin
korkulanmuin izlerini tagimas gibi.

Uzerime gegirmek igin yatagimun iizerinden aldifam kazaghmu giyece-
gim sirada odamin camindaki yansimam géziime carpmigt. Uzerimdeki
siyah sutyenle bu soluk yansima o kadar tamdikt ki bir an ellerime
bakmamak i¢in kendimi giiclitkle tuttum; sanki ellerime bakarsam satir
cizgilerinin biraktig) o izleri gorecektim.

Oysa avuglanimda tirnak izlerinden bagka hicbir sey olmadigini
biliyordum.

“Hazir misin Doga?”

Gozlerim karsimdaki yansimama takih kalmisty, hazir miydim? Sa-
raran kitap sayfalarim andiran amlarmdan silinmeyen tek isiindi Umay,
Ailelerimiz dost oldugu igin biz de yakin olmahymusiz gibi baglathgimuz
bu arkadaghk zamanla dostluga doniigse de higbir zaman Gniiinde duran
buzdan duvarlan agamangti. Bu yiizden insanlann asina olduklan o
donuk ifadeyi gozlerime, ifadesizligi ise yiiziime yerlestirdim.
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“Bir sanive,” dive seslendim kabuslannun izlerini, tizerime gegirdigim
Kazakla drterken. Ardindan yataginun tizerindeki ceketimi alyp kapinin
kilidini ¢evirdin. Umay kapiy aqip bagint igeri uzatbiginda ela gozlerine
vayilan heyecan o kadar tazevdi ki benim donuk bakiglanmin yaninda
onun gozleri gl wil parhyordu.

"Hadi!" dedi telagla. “Geg kalacagz.”

Gozlerimi devirip siyah ceketimi iizerime gegirdim ve altinda kalan
uzun, dalgah saclarnmi ufak bir savagla giin yiiziine ¢ikardim. Canta kul-
lanmay sevmedigim i¢in telefonumu ve param hizla ceketimin cebine
sikigtinrken Umay" takip ederek odadan ¢iktim. Evin uzun koridorundan
gecip dis kapiva geldigimizde Umay vestiyerden ceketini ve botlarim
alarak, "Biz gikiyoruz!” diye seslendi iceriye dogru.

“Dikkatli olun!”

Bu ciimlenin yankisi geride biraktigirmiz yedi aydan geliyordu. Son
vedi aydir o kadar gok duymustuk ki bu ciimleyi Umay abartih bir sekilde
gozlerini devirdi. Ben de kalgam vestiyere yaslayarak one egildim ve
botlarima uzanirken bagimi hafifce iki yana salladim. Umay giicsiiz ve
gocuksu bir isyam sessiz homurtulanna yiiklerken onun bu haline giildiim.

itiraf etmek gerekirse Umay’ gergekten seviyordum; kumral saglari
ve ela gozleriyle ¢ok giizel bir kiz olmasinin yam sira saf ve iyi biriydi.
Sevmedigim tek yonii erkeklere olan merakiydi, onun erkeklere olan bu
diigkiinliigii yiizinden bagindan eksik olmayan bela arada bana da ugru-
yordu. Bu aksam yeni sevgilisiyle bulugmaya gidiyor ama cezali oldugu
icin disan tek bagina qikamyordu, igte burada devreye ben giriyordum.

Tiim bunlarin yam sira bitmek bilmeyen bu uyanlar, aylar 6nce
dikilen bir tehdit tohumunun filizlenmesiyle ortaya gikmgsti.

Babam Ankara Emniyet Miidiirii'ydii ve abim Atalay da babamin
yaninda komiserdi. fkisinin de hak ettikleri bir sayginliklan vard: fakat
bagar1 yaninda her zaman iyi seyleri getirmiyordu. Tutukladiklan, demir
parmakliklar ardina attiklar, hatta operasyon sirasinda yaralayip ha-
yatlanina son verdikleri bir¢ok suglu vardi ve bu adamlarin yakinlannin
va da kendilerinin ne yapacaklan hig belli olmuyordu. Yaklagik yedi ay
énce ugradigam silahh saldin yiiziinden babam siirekli tetikteydi ve bana
dikkatli olmam soyleyip duruyordu.

Siyah, kahn taban botlarimi giyip dogruldum ve i¢ gegirdim; ben
kendimi insanlardan soyutlamaya ¢aligirken siirekli 6ne atihyordum ve
bu darum hig hoguma gitmiyordu.
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Digan qiktigamizda soguk hava bacaklarimi isirdy, ellerimi ceketi-
min ceplerine yerlestirirken tirperdim. Siyah kishk sortumun altinda
yine siyah ¢orabim vardi ama soguk kargisinda pek bir faydas: dokun-
muyordu. Benim aksime Umay sogugun farkinda degil gibiydi, koluma
girip yiirimeye devam etti,

“Bu kadar soguk oldugunu bilmiyordum,” dedim boynumu yakamin
i¢ine gomerken. “Taksiye binelim mi?”

Umay garip bir sesle, “Hayir,” dedi. “Taksiye binmemize gerek yok.”

Anlamadigim belli edercesine yiiziine baktifimda bana masum
bakiglar atip alt dudagin 1sirdigim gérdiim. Bikkinlikla bagim iki yana
sallayip, “Yine ne yaptin?” diye sordum.

“Sitenin giriginde bizi bekliyor.” Ona ters ters bakhm. Sevgilisi hak-
kinda ¢ok bir sey bildigim soylenemezdi ama zaten bu pek de iizerinde
durdugum bir ayrinti degildi, daha qok diken iizerinde gegirecegim geceyi
diigiiniiyordum. Insanlarla iletisim kurmay: tercih eden biri degildim,
zamammun biiyiik bir kismim yalmzhga kurban verirdim. Kalabahg,
eger o kalabalifin icinde kaybolacaksam severdim; eger sadece dinleyen
olacaksam biriyle aym masada oturmay: segerdim. Bu yiizden beni bek-
leyen geceyi diisiinecek olursak intikam pesinde kosan bir adamn kér
kursunu denk gelmese bile Umay yiiziinden 6lme olasiligim yiiksekti.

Kizmanin ige yaramayacagim bildigim iin, “Kim bu adam?” diye
sordum.

“Bilkent Universitesi'nden. ok zengin. Ve acayip yalagikh!”

Kaglanm catilsa da dudaklarim belli belirsiz bir giilimsemeye ev
sahipligi yapnugti. Eger ruhlann bir irka varsa Umay’m ve benim sahip
oldugumuz irklar ¢ok farkh katalardan geliyordu. Onun igin itibar, para
ve dig goriiniig 6n plandaydi; bu bana anlamsiz geliyordu ama diger
yandan yiizdiigii denizde bogulmayacagim bildigim i¢in memnundum
da. Dibini ve sonunu gérdiigii bir diigiincenin, bogulmayacak kadar sig
sularin igindeydi.

“Ziippelerle takilmaya karar verdigini bilmiyordum,” dedim ona
takilmaya karar vererek. Ela gézleriyle bana inananuyormus gibi bakarken
giildiim. Ne olursa olsun bu kiz: seviyordum ama sanirun hibir zaman
adam edemeyecektim.

“Biz de artik iiniversiteli sayhnz,” dedi dudaklarini hiizerek. “Ortam
yapsak fena mi olur?”

Sitenin ¢ikigma geldigimiz i¢in cevap vermek yerine kasglarian kald-
rarak ona baktim. Siteden qikarken giivenlik gorevlisinin tizerimizde olan
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tuhat bakiglar dikkatimi ¢ekmisti, itk bagta sebebini anlayamanugtim
ama daha sonra sitenin 6niinde duran arabay: goriince mesele belli oldu.
Arabalar hakkinda pek bilgi sahibi olmasam da kargimda duran bu ara-
banin. yasadigim evi egyalanyla birlikte satin alacagindan emindim. iki
kasimun arasindaki ¢ukur derinlesirken zihnime ¢6ken huzursuz diisiin-
celer adimlanm yavaglatti ve durdum, arabaya baktim. Umay kolumdan
G1kip benim duraksamama aldirmadan arabaya dogru ilerlemeye baglads.
Hava karardig ve sitenin bulundugu sokaktaki i;iklandirma yetersiz ol-
dugu i¢in arabann i¢indeki adami belli belirsiz gorebiliyordum, yiiziine
golgeler ¢okmiugtii. Hareketsiz bir sekilde, gozlerini dahi karpmadan bana
bakiyor, arabasma yaklagsan Umay’a bakiglarr dokunmuyordu. Bir an
aramizdaki mesafeye ragmen o gozlerdeki ifadenin beni huzursuz eden
bir ifadeyle gozlerimi esir aldigini hissettim.

Umay arabasina iyice yaklastginda gozlerini benden ayirmadan
arabanin kapisi acti, ardindan goézlerimi gézlerinin esaretinden kurtard:
ve digan gikt. ilk 6nce saglam bir sekilde zemine basan siyah botunu
gordiim, altinda siyah bir pantolon vardi; bakiglanim yukan kaydiginda
kendisine yaklasan Umay’a belli belirsiz giilimsiiyordu. Dagimk siyah
saglar, siyah montu ve uzun boyu dikkatimi ¢ekmisti, gozlerimi bile
krpmadan onlan izliyordum. Yavagga arabamin kapisim kapatt:.

“Kusura bakma,” dedi Umay giiliimseyerek. “Cok bekletmedik degil
mi?”

“Hayir.” Sesi erkeksi ve toktu, sert ve keskin bir tims: vardi. Dudak-
lann: Umay’'m yanaklarina bastirirken gozlerini bana gevirdi ve igimdeki
huzursuziugu besleyen bir ifadeyle gozlerimin igine bakti. Umay da onu
yanagindan §ptii ve ¢ekingen bir giiliimsemeyle gozlerini onun yiiziine
¢evirdi. Ardindan ela gozleri yanindaki adamin gozlerini takip ederek
bana kayd.

Kendimi giillimsemeye zorlamadim. Yanlarina giderken bir riizgar
adimlanma eslik ediyor, saglarimi hafifce dagitiyordu.

Yaklagtik¢a gozlerinin yesil oldugunu fark ettim. Koyu bir yesildi
bu, zehir tonundaydi, gimen yesiliydi. O gozler igimde korkung bir ta-
mdikhk hissinin uyanmasina, ileri dogru atilarak zincirlerini kirmaya
¢alismasina sebep olmustu. Cimen yesili gozler, gozlerimi buldugunda
korkung bir tamdikhk hissine kapildim. Insanlan gozlemlemekte iyiydim
ve karsimdaki adamun yiiziinden anladigym kadariyla o da beni tanidiginu
diigiiniiyordu ya da benim isimlendiremedigim bagka bir sey vard. Ba-
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kiglar1 yine gereginden fazla yiiziimde oyalaninca bir yerlerde kargilagmig
olabilecegimizi diiglindiim.

“Ediz.” Kendini tamtan sesi saglam ve giigliydil, dudaklarindaki
gillimseme o kadar tanimlanamazd ki elimi ona uzatirken ne yapaca-
gim sasirdim. Normalde de gozleri higbir aynntiyn kagirmak istemez
gibi dikkatli mi bakiyordu acaba? Gozlerini gézlerimden aywrmadan
elimi stkiginda giiglii ve iri elinin icinde benim elim ¢ok narin kalmugtt.

“Doga.” Giiliimsemeye ¢alisim ama dudaklanm yeterince kivrilama-
mgti. Bunun sebebi ondan tarif edilemez bir gekilde rahatsiz olmamdi.
Ediz elimi birakmayinca bu rahatsizlik bir katman daha arth ve elimi
gekmek zorunda kaldim.

“Doga benim gocukluktan bu yana en yakin arkadasimdir,” dive
acgikladi Umay giiliimseyerek. Ediz gozlerini benden gekip arkadagima
yonlendirdi ama yorum yapmadan Umay’in binmesi igin arabanin kapi-
s agty, gozlerimi dikmis ona bakiyordum. Farklhydi. Oyle ki garip bir
sekilde tehlikeli oldugunu hissettiren bir tarafi vardi. Sivahlara biiinmiis
bu hali sanki bir seyleri gizlemek ister gibiydi ama yine de bunlara bir
isim veremiyordum. Arabamn kapisim yavasga kapattiktan sonra arka
kapiy agip bana yandan bir bakus atti. Beceriksizce arabaya binerken,
“Tegekkiir ederim,” diye minldandim ve arka koltuga yerlestim, aninda
algilanma saplanan gey yogun, erkeksi bir koku oldu. Dahasi, birinin
kapim tutmasina hig ahgtk degildim. Nedense bana hig samimi gelmeven
bir giiliimseme egliginde kapimi kapattiginda bizi birbirimizden ayiran
o cam bakiglarimizi ayiramamgti. Sonunda gézlerini gozlerimden ¢ekip
siiriicti koltuguna gegti.

“Nasil gegti giiniin?” diye sordu Ediz arabay: cahgtinrken.

Umay yiiziinii burusturup, “Siradan,” dedi. "Okul falan iste.”

“Senin nasil gecti?” Bakiglarimi dikiz aynasina gevirdigimde ¢imen
yesili gozlerin aynadan bana baktifimi gordiim. Yiiziimde tek bir kas
bile kipirdamadh, biiyiik ihtimalle kacik oldugumu diisiinecek olsa da
bu disgiincelerimiz kargihklh olacakt:.

“Sikie,” dedim kisaca. Umay giilerek kolunu koltugun kenarina koydu
ve bana dogru déniip imah bir bakig atti. Ah, olamaz... Bu bakislan
bilirdim, benim ge¢misin pencelerine birakip hafizalarda yok olmasuu
bekledigim hikiyemi yine abartarak anlatacakt1.

“Yalan séyliiyor,” dedi yaramaz ¢ocuklar gibi.

“Umay.” Sesimde tehditkr bir ton vardi ama Umay aldirmad bile.
Hevesle bakiglanim yanindaki adama yénlendirdi.
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“Birkag ay once Doga silahl saldiriya ugradi. Yaralanmach ama
yine de olay biiytik yank: yaratti, bu yiizden benim hayatim boyunca
vagayamayacagm geylerle ugrasiyor ve kalkmig burada hayatimin sikica
oldugundan bahsediyor.”

Umay tekrar yiiziinii burugturdu.

“Olay nasil oldu?” diye soran Ediz'in dikiz aynasindan gérdiigiim
cimen yesili gozlerine baktim. Gozleri yola odaklanmigti ama sdylenenler
o gozleri alevlendirmisti, beni huzursuz eden bir canlibkla parhyordu.
Akhina bir sey gelmis gibi birden bakiglan dikiz aynastna y6neldi ve aynamn
iizerinden goz goze geldik. “Gegmis olsun bu arada. Ucuz atlatmigsin.”

“Doga okul diginda ek is olarak bir kitapgida ¢ahsiyor,” dedi Umay
benim konusmama izin vermeden. “Kitaplar ¢ok seviyor. Her neyse, ki-
tapgidan gikista olmusg. Sokakta kimse olmadig igin gérgii tamg yok ama
zaten zarar goren tek ey vitrin camt. Samrm katilimiz tam bir amatér.”

Ediz, Umay’in son ciimlesi {izerine anlam veremedigim bir sekilde
giildii, gercekten de siradis1 biriydi. Genellikle insanlarla ilk karsilas-
mamda genel bir yargim olugurdu ama bu kez buzdan duvarlara carpiyor
gibiydim, sanki bende olan o gériinmez duvar onda da varda.

“Gergekten ucuz atlatrmigsin,” diye tekrarladi. Ardindan Umay kendi
yorumlarim ekleyip konuyu saptirinca olay bambaska bir yone kaydi ve
ben yine dilime kilit vurup sadece ortada dénen muhabbeti dinlerken
igimdeki rahatsizhigl gérmezden gelmeye galigtim.

Tipk her firsatta dikiz aynasindan bana bakan ¢imen yesili gozleri
gormezden gelmeye calighZim gibi.

Ankara’mn iglek caddelerinden birinde bir kafeye gecerken Ediz'in
buray dzellikle segip segmedigini diisiintiyordum. Tam da Umay’a ve bana
hitap eden bir yerdi, igerisi taze kahve kokuyordu ve ¢ok da pahah bir
mekan degildi. Cam kenarindaki bir masaya gecerken ikisinin yan yana
oturmasini, Umay’in da her bulugsmasinda oldugu gibi hemen karsima
gecmesini bekliyordum fakat bu kez kargima gegen arkadasim degil,
Ediz olmustu. Tabii Umay bu ayrintiyr fark etmemisti ama bana biiyik
bir dikkatle bakan, dahasi bir seyler anlatip duran Umay’t dinlemedigi
agikga belli olan bu adarmn davramglan bana tuhaf geliyordu.

“Kitaplan seviyorsun demek?” diye sordu Ediz. Balislan diiz bir
araziyi andirsa da i¢inde tuzaklar barndirtyor gibiydi.

“Evet,” dedim kisaca ve bakglarindan rahatsiz oldugum igin ¢ev-
remi inceledim. Koyu kahve ve krem renginin hékim oldugu bir yerdi,
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kenarda biiyiik bir tezgah vardi ve adim bilmedigim bir siirii sekerleme
biiyiik kavanozlarn i¢inde yerini almigh.

“Konugmay: pek sevmiyorsun samirim?” dedi giiliimseyerek. Goz-
lerinde muzip bir ifade vard.

Ben de diiriist olmay tercih edip, “Pek degil,” dedim.

“Bazen Doga’nin damarlanindan buzlu su aktigini diigiiniiyorum,”
dedi Umay meniiyii oniine ahp agarken. “O derece soguk olabiliyor. Bu
arada ben bir sade kahve alacagim.”

Ediz bana héla dikkatli bir gekilde bakarken diger meniiyii de ben
aldim ve yine yiizlesmek yerine kagman tercih edip meniiye baktim. Siitlii
kahve alacagima goktan karar vermis olsam da rahatsizhgm gizlemek
adina mentiyli inceledim. Gereginden fazla meniiyle oyalanirken ¢imen
yesili gozleri héla {izerimde hissedebiliyordum. Niye bana bakiyordu?

“Suitlii kahve,” dedim sonunda pes edip meniiyii kapatirken. Ediz
yaylarak oturdugu sandalyesinde dogrulma zahmetine girmeden elini
kaldird: ve garsona igaret verirken ayag ayagima degdi. Elektrik carpmus
gibi telagla ayagimi gektigimde yesil gozlerinde garip bir ifade belirdi.

“Bir siitliy, iki sade kahve.” Siparislerimizi verdikten sonra bize déndii.
“Bagka bir isteginiz var m kizlar?”

“Hayir,” dedi Umay. Yemegimizi yemigtik. Ediz bakiglarim bana
cevirdiginde bagimi iki yana salladim.

“Bu kadar,” dedi garsona. Garson yammizdan ayrlirken bir siire
masada sessizlik oldu. Umay oturusunu diizeltirken Ediz’e giiliimseyen
gozlerle bakt. ilk defa birine boyle baktigin gérityordum.

“Doga’ya ne kadar giizel yemek yaptgindan bahsetsene,” dedi gii-
liimsemeye devam edip. Ediz’in bakiglari bana kayda. Yine.

“Yemek mi?” diye sordum sasirarak. “Ger¢ekten mi?”

“Bir sirr1 var ama bana sdylemeds,” dedi Umay dudaklanm biizerek.
“Gergekten parmaklarim yersin Doga. Yedigin her seyi unut, o derece.”

Kargimda oturan adammn yiiz hatlarim dikkatli bir sekilde inceledim,
sert birine benziyordu. Belki de yiiziiniin kemikli olmasindan kaynakla-
myordu, bilemiyordum. Ama mutfaga girebilecek, girse bile bir seyler
yapmay bagarabilecek son kisi gibi duruyordu. Onun bu morluklarla
dolu eline daha ¢ok tehlikeli seyler yakisir gibiydi. Ornegin bir mugta

olabilir miydi? Oldukea etkileyici ve tehlikeli goriindiigiiniin farkinda
miyd: acaba?

“Annemden kalan bir sey,” dedi burun kavirarak. Yiiziindeki ifade
bu konu hakkinda konugmak istemedigini ele veriyordu. O sirada sipa-

31



KATIL

riglerimiz de gelince konu kapandi. Kahvemden bir yadum alip masay
mceledim. Gozlerimin ardinda biriken uykusuzluk hem zihnimi hem
bedenimi yorgun diigiirmiigtii; bu bulugmamn akrep ve yelkovandan kag
saat koparacagini bilmiyordum, masanin iizerine koydugum telefonumun
tus kilidine basarken ekran yavagca aydinlanda.

Bir an ekrandaki saate takilan gozlerim, bitmek iizere olan sarjima
kayvdiginda kaglarim belli belirsiz ¢atildi. Oyle ki ¢cimen yesili gézler bu
ufak aynntiya fark edince sagirmigtim.

“Bir sorun mu var?”

Ekran tekrar karanrken bog bakiglaruim karsimdaki adama gevirdim,
sadece birkag saniyeye sigan bu bakigmanin igimde uyandirdig hisler
beni sagirtmigti.

“Hayr,” dedim omugz silkip. “$arjim bitmek iizere.”

Umay imal1 bir sesle, “Her zamanki gibi,” deyip gézlerini devirdi.
Karsimdaki adam da stipheli bir gekilde gozlerini kisarken bakiglarim
bir an bile benden ayirmiyor, diken iistiinde durmama sebep olan bu
durum masadan kalkma istedigimi kamgihyordu.

Bir siire sonra daha fazla dayanamayip izin istedim ve masadan
kalkhm. Kafenin ucundaki tuvalete yonelirken adimlarimi agirlastiran
baksglan sirtimda hissedebiliyordum.

Tuvalete girdigimde sirtimr yaslayarak kapiy: kapattim, bir an Gylece
durup son derece modern dégenmis tuvalete baktiktan sonra lavaboya
yoneldim. Aynadaki yansimama bakarken muslugun altina tuttugum
ellerimi yikamaya bagladim. Yiiziimde anormal bir durum yoktu, ytiziime
dik dik bakmasim saglayacak hicbir sey yoktu. Bir an yorgun gézlerime
baktim, derin bir kuyuyu andiran gézlerime... Yukandan bakan bir insan
o kuyunun i¢indeki suya diisen yansimasini gériirdii, kuyunun derinlik-
lerinde ne oldugunu o kuyunun dibine inmedikce bilemezdi. insanlar
gozlerime baktiklannda gozlerimin aynasindan gordiikleri yansimalan
disinda hicbir sey gormezlerdi, oradaki ifadesizligin derinliklerinde ne
oldugunu sorgulamazlardi. Fakat ¢imen yesili gézler yle derin bakiyordu
ki sanki bu kuyunun dibine inmeye hazir gibi duruyordu.

Bir an kendi kendime giildiim.

Ellerimi almmdan kaydinp saglarim geriye dogru atarken gozlerim
tuvalet kabininin beyaz ahgaptan yapilm duvarina asih duran sararmig
gazete sayfasina takilds. Igerideki boya ve tiner kokusuna bakilirsa yakin
zamanda duvarlar boyanmigti ama gazeteler hala kaldinlmamisti. Ga-
zetede dikkatimi ¢eken gey abim Atalay'm isminin yazmasiydi. Gazete
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ve televizyon haberleriyle aras: olan biri degildim, bu viizden gazete
sayfasini duvardan gikanirken kaglanm istemdigi catilmigh.

Abim yaklagik bir yil once peginde olduklan bir zanliy1 aralannda
¢ikan ¢atisma sirasinda 6ldiirmiisti, bunu biliyordum ama aynntilan hi¢
sorgulamanugtim. Sararmis gazete sayfasinda yazanlan okumaya bagla-
digamda kirk dokuz yagindaki avukat Levent Cagiran'in, 10 Ocak Cuma
giinii kendi evi 6niinde, karlar iinde 8ldiinildiigiini gordiim. Atalay'm
olay yerinde ¢ekilen bir fotografi gazetenin kenarinda dururken haberi
hazirlayan kisi Levent Cagiran’in yirmi dért yil énce dogum sirasinda
olen esinden bahsediyordu. Avukatin yirmi dért yasinda, onun izinden
giderek hukuk okuyan bir oglu vard ve oglunun cenaze téreninde ce-
kilmis bir fotografi Atalay’'m fotografiyla aym hizada, gazete savfasinin
diger ucundaydi.

Haberin ilerleyen satirlarinda ofglunun ismi gegerken bir an bu ismin,
satirlan eriterek harf harf dokildiigiinii ve Gizerimdeki vigamin {izerine
diistiigiinii hissettim.

Ediz Cagwran.

Zihnimdeki am defterinde geriye dogru hizla cevrilen sayfalann
sesini igitir gibi oldum ve gozlerimin 6niinde saldirya ugradigim o akgam
belirdi. Calistigim kitapeinin raflarinda biriken toz tanelerinin roman-
lara kangan kokusu burnuma dolarken hizla gektigim sivah ¢antarmn
fermuannin sesini igitir gibi oldum.

Karanhk ¢oktan ¢okmiistii ve geceye dogru adim adim ilerleyen
saatler dokuzu gosteriyordu. Kitapcimn iginde saatten gelen o diizenli tok
sesler diginda higbir ses yoktu, bu yiizden ayagimdaki botlann zeminde
biraktig sesler daha keskindi.

Digan qkbgimda kargilagtigim soguk hava ve 1ssiz sokak, diistin-
celerime eglik ediyordu. Gozlerim vitrin camina diigen yansimama yo-
neldiginde bir an duraksamugtim, gozlerimdeki o donuk ve 6lii ifade her
gecen giin daha da yogunlagiyordu. Olen o hayallerin zamanla zihnimde
ciiriimeye baglayacagini ve beni daha da ¢ok zehirlevecegini bilivordum.

Belli belirsiz bagim iki yana sallarken buguyu siler gibi cama diigen
goriintiimii silmek istedim. Kitapcinin kapisinu kilitleyip son kez kontrol
ettigimde hissizlik bir zehir gibi ruhuma yayilmaya, duygularnmi uyug-
turmaya baglamist1.

O gece ruhsuz bakiglanm agrlayan bu cam, bir katilin sitahindan
¢ikan kurgunla paramparga olup etrafa sagilirken yansimarmiu parcalart
da zihnime saqimugt, Sadece bir an, bir kalp atigt kadar Kisa bir an gol
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gelerin arasinda gordigiim adam ammsadim. Arannzda mesafe olsa da
gz gize geldigimizi biliyordum, bir an bakiglarimz bulusmustu.

Gozlerini dahi kirpmadan bana bakan ¢imen yesili gézleri diisiindiim
ve diigmemek igin lavabonun mermerine yaslanmak zorunda kaldim.

Bir siire ne yapacagimi sagirmg bir halde dylece gazete kupiiriine
bakakaldmm. Kegke sararan bu gazete sayfalan gibi lizerinde yazan aci
da eskimis olsaydl. Normalde hemen telaga kapilan biri degildim; so-
fukkanh bir hareketle telefonumu ¢ikarip seri bir sekilde ekran kilidini
agmaya ¢ahistim takat kargilastigim tablo bana alayla giilen bir ¢ift ¢cimen
vesili goz gibiydi.

Sarjim bitmisti.

Artik terlemeye baslayan avuglarim ve sogukkanliligima inen darbe
viiziinden telasa kapilmak iizere oldugumu fark edebiliyordum. Hizla
gazete sayfasin katlayip cebime atarken acele adimlarla tuvaletten ciktim,
Buradan gitmeliydik. Hem de hemen. Tekrar igeri giderken arka cebime
stkastirdigim bu kagit pargasinin, adimlarimu nasil bu denli agirlastirabil-
digini diiginityordum. Umay" nasil uyaracagim, olanlar ona nasil akta-
racagimi bilmiyordum. Tek yapabildigim telagh bir sekilde iceri dsnmek
oldu. Ediz'i yalmz goriince bir an kalbim duracakt. Umay neredeydi?

Yiiziimdeki ifade nasild: bilmiyordum ama onun yaslandig yerden
dogrulmasina sebep oldu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu ifadesiz bir sesle.

“Umay nerede?” diye sordum panik yapmamaya ¢ahisarak ama artik
cok gecti. Kavig coktan kopmustu. Su an karsimda duran kisi bir zamanlar
beni oldiirmek istemisti ve bu gercek ararmizda asih dururken ne kadar
istesem de sakin kalamuyordum.

“Biri arady,” dedi gozlerini kisarken. “Digarida su an.”

Hic cevap vermeden masanin yanindan gegip qikisa yoneldim ama
daha birka¢ adim atmigken giiglii bir el bilegimi kavradi. Tenime sap-
lanan parmaklar ruhuma kadar ulasirken kalp atislarimin hizlandigim
hissettim. Korkuyordum.

“Bir sorun mu var?”

Sanki elektrik carpmig gibi elimi hizla ¢ektim. Bir seyler oldugunu
cok belli ediyordum ama bu elimde degildi; patlayan silahin ve biiyiik bir
fen'aﬂa etrafa sacilan camin sesi mantigim dinleyen tarafim sagir etmisti.

) ~Dokunma bana,” dedim en azindan sesimi ifadesiz tutmaya ¢al-
sarak. Yine de sesim fazla yiiksek ¢tkmmyg olmals ki kafede oturan birkag
insun doéniip bize bakti. Ediz bakiglanni gevresinde dolagtirirken yiizl
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ifadesizdi ama gozlerindeki tehlike apagik okunuyordu. Yine de onun
kim oldugunu fark ettigimi anladigim sanmyordum.

“Bir gey mi yaptim?”

Daha ¢ok dikkat cekmemek adina ve konusmamiz sadece ikimizin
duyacag seviyeye indirmek i¢in bana yaklagt:. Cevredeki insanlar sevgili
oldugumuzu diiginmiis olmali ki gerginligimize miidahale etmek yerine
kacamak bakiglar atmaya bagladilar. Gézlerimi gizlerine cevirdigimde bu
kadar giizel olmasi bir an canim acitti. Kokusuyla, yiiziiyle ve gozleriyle
tam bir 6liim melegini andirtyordu. Diglerimi birbirine bastirdim.

“Sendin,” dedim ¢evremizdeki kalabahktan cesaret alip. Yiiziim
kaskatiydi. “Beni oldiirmek isteyen sendin.”

Dudaklarindan hem gaskin hem de alayc: bir ses dkiildii ama gozleri
ciddi bir tehlikeyle parhyordu. “Sen iyi misin?”

“Ediz Cagiran,” dedim sesimin titremesine engel olamasam da.
“Yaklagik bir yil 6nce 6ldiiriilen Levent Cagiran’in oglu.”

Babasimn ismini agzima almam son noktay1 kovmus gibiydi. Yiiziinde
yerini alan ifade avina saldirmaya hazirlanan vahsi bir hayvaninkine
benziyordu. O, kolumu sertce kavradiginda kalbim o kadar kuvvetli car-
piyordu ki gogiis kafesimdeki alan kalbime dar geldi. Goz ucuyla kafenin
kapisinin agtldigim gordiim. O héla kolumu sikica tutmayva devam ederken
bir siire sonra Umay yammuza geldi.

“Neler oluyor?” diye sordu ikimizi dip dibe goriince. Avrica Ediz'in
eli hala kolumdayd ve gozlerini gozlerimden ayirmiyordu.

“Umay..." dedim ama Ediz konugmama izin vermedi.

“Eger 6lmek istemiyorsan sesini ¢ikarma,” dedi 6liimiin soguklugunu
tastyan bir ses tonuyla. Umay afallamug, hala ne oldugunu anlamarmust:.
Zaten ben de bu olanlara bir tirli anlam veremivordum. Saldir her
yerden beklerdim, herkes olabilirdi ama Umay’in sevgilisi olacag aklimin
ucundan dahi gegmemisti.

“Anlamadim?” dedi Umay sagkin bir sesle. “Ediz. Birak kan.”

“Bu 0,” dedim sesimin titremesine engel olamadan.

Eger tesadiifen o gazeteyi gormesevdim bu gecenin sonunda ¢ok
kotii seyler olabilirdi ve igin kotii yan, bu ise Umay' da bulastirmistt.
Benim bu adamin elinden kurtulma sansim vardi ama Umay kendini
fiziksel olarak savunabilecek bir kiz degildi, o viizden onu buradan uzak-
lagtirmam gerekiyordu.

Umay, Ediz'in kolumu kavravan elini tutup beni setbest birakmasi
saglarken, “Anlarmyorum,” dedi. “Neler déniiyor burada?”

taw
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“Eger kiz1 alip gitmeme izin vermezsen Slursiin,” diyen Ediz bakig-
larim arkadasima cevirdi. “Herkes bize bakiyor, hicbir sey yokmus gibi
buradan gikacagiz. Anladimiz mi?”

Umay'in héla bir sey anlamadigini fark ettim. Ama kiz hakhydi.
Sevgilisinin, en yakin arkadasini avlayan bir katil oldugu kimin aklma
gelirdi ki? Umay’'m ela gozlerine bakarken aklimda birkag plan olugsmaya
baglarmisti bile. Bir an sonra, sadece Umay’mn fark edebilece§i kisacik bir
arahkta baginn salladim.

“Dedigini yap,” dedim sadece. Umay'm yanina giderken Ediz he-
men arkamizdayd. Rahat tavn yaptigs itk hata oldu. Arkamizda bir silah
namlusu olmadig stirece bu kafenin i¢inde bile ondan kurtulabilirdim
ama daha garanti bir yol varcdh aklimda. Bize yaklasan garson yiiziinden
Ediz duraksarken bakiglanyla bizi de durdurdu. Ben de garsonun bana
kazandirdigy birkag saniyeyi hemen degerlendirdim.

“Sana igaret verdigimde metro istasyonuna dogru kogacaksin, an~
lagtik m1? Ben tam zith yonde kogacagim. Benim pegime diigecektir.
Hemen babam ara.”

Umay olanlari idrak etmek istemiyor gibiydi.

“Olmaz,” diye mnldandi korkuyla. “Sen ne olacaksin?”

“Sadece dedigimi yap Umay.” Sesimdeki keskinlik Umayin bir an
duraksamasina sebep olsa da kisa zamammz, onu biiyiik bir dehgete
diigiiren o soruya ayirdi.

“O kim?” diye sordu beni onunla tanigtiran kendisi olsa da. Ama
yine de cevabim kesin ve agikh.

“Bana saldiran kigi.”

Umay’in cevap vermesine firsat kalmadan Ediz hesap isini halletti
ve yanimza geldi. Her sey olmasi gerekenden o kadar farkl igliyordu
ki sagkanhgimin katlanarak artmasina engel olarmyordum. Normalde
bu onlar icin eglenceli, benim iginse sikici bir bulugsma olmaliydi ama
simdi olanlara inanamiyordum.

Kafeden ¢ikbgimizda caddenin islek olmas: tek umudumdu. Ka-
labalik kaldinmlann arasinda rahathkla izimizi kaybettirebilirdik ama
once katilimin dikkatini dagitmarmn gerekiyordu. Korku devreye girince
diisiinmek ¢ok zor oluyordu ama Umay’in korku dolu gozlerinde gordii-
giim hayal kirikhg igime igledi. [Tk defa bir erkek yiiziinden {iziildiigiini
goriiyordum, ilk defa birinden gergek anlamda etkilenmisti. Elimi karmma
gotiirdiim ve biitiin oyunculuk yetenegimi kullanarak iki biikliim oldum.
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“Doga!” dedi Umay korkuyla. Regl donemierim ilag kullanmam
gerektirecek kadar agir ve agnh gecerdi, hatta cogu zaman beni hastaneye
gotiirdiikleri bile olurdu. O yiizden numara yapmak ¢ok da zor degildi.

“Ne oluyor?” dedi Ediz sert bir sesle.

“Karmm,” diye inledim. O ise higbir sey s6ylemeden bana dogru
egildi ve gevremizdeki insanlarin dikkatlerini ¢ekmemek icin yiiziinii
yiiziime iyice yaklagtird:. Gozlerimin dniine dokiilen saclarimn arasindan
Umay’a baktim, agladh aglayacak gibi duruyordu. Artik higbir erkekle
kolay kolay bulusmaya ikna olmamas gerektigini anlamistir umanim diye
digiiniirken deli gibi carpan kalp atiglanm bastirmaya calishm. Ardindan
Ediz'in karmn bosluguna dizimi hizla ¢arparken, “Kos!” diye bagirdim.

Ani hareketim sert karnina pek aci vermis gibi durmasa da bir an
sagirmas) sayesinde zaman kazanmgtik. Umay arkasimi déniip hizla kos-
maya basladiginda ben de ters istikamete dogru hizla kogtum. Insanlara
¢arpmamaya 6zen gostersem de bu pek miimkiin olmuyordu. Tabii 6ziir
dilemek bir kenara, durup yardim isteyecek vaktim bile yoktu.

15 sadece izimi kaybettirmeme bagh olsa da Ediz tahmin ettigimden
daha hizhydi. Arkama bakabildigim o kisacik saniyede en az benim kadar
hizh kostugunu gérdiim, egzersiz yaptigim giinlere sitkrederek heniiz
sizlamaya baglamayan bacaklarima daha da yitklendim. En azindan
Umay giivendeydi.

Insanlar garip garip baksa da kimse ne oldugunu sorgulamiyordu
bile. Daha kalabalik bir insan toplulugunun arasina kangirken hizim
biraz yavaglattim, nefes nefese kalmgtim. Omzumun iistiinden bakar-
ken kosan kimsenin olmadifni fark ettim ama yine de risk alamazdim.

Ankara’nin ara sokaklar karmagikh ve her sokak birbirine gikiyordu.
O yiizden onun beni kalabahgn iginde arayacagim hesap edip hizla 1ss1z
sokaklardan birine saptim. iki sokak &tede askeri lojmanlarn oldugu
cadde vardi. Oraya ulagirsam tamamen giivende olacakhm. Giivende
olmamin en kisa yolu da ara sokaklardan gegiyordu. Ankara benim geh-
rimdi, her noktasim bildigim igin bir adim 6ndeydim. Ayrica kalabaligin
i¢inde insanlan segmek ¢ok zordu, sanki Ediz her an kalabahgn i¢inden
firlayabilirmis gibi paranoyakga bir duyguya kapiliyordum.

Saphgim sokagin 1ssizhigina kanigirken soluk soluga arkama baktim,
sokakta benden bagka kimse yoktu. Bir siire daha ilerledikten sonra izimi
kaybettirdigimden tamamen emin oldum ve botlarmmn biraktig tok ses
ve kaldirima yaylan golgem egliginde adimlarim: yavaglatam. Daha sonta
bir apartmanin 6niinde durup nefes nefese ¢evreme bakindim. Sokakta
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valmz degildim ama bu wsizhg bozan, babasimn intikanmuna yogunlagmis
bir katil degildi. iki sevgili el ele gezivordu.

“Bakar nusiiz?” diye seslendim ama zaten ikisi de bana bakiyordu.
“Sey... Rahatsiz ettim, kusura bakmaym.” Boyle durumlarda boyle séy-
lenirdi, degil mi? “Acil telefon agmam gerekiyor da telefonunuzu kul-
lanabilir mivim?”

ikisi de gergin goriiniiyordu, kiz yiiziime uzun uzun baktiktan sonra
cebinden ¢ikardif telefonunu bana uzatt. itk defa bir insana sicak bir
giiliimsemeyle bakip telefonu aldim. ilk 8nce babamin numarasim gevir-
dim ama megguldd, biiyiik ihtimalle Umay ona ulagmigh. Hizla abimin
numarasim tuglarken sagimi kulagimn arkasina sikistirdim, yanimda
duran iki insanin da gozlerini iizerimde hissedebiliyordum.

“Efendim?” dedi Atalay’in tanidik sesi. Onun sesini duyunca i¢imin
buz tuttugunu hissettim. Ailemle aram higbir zaman iyi olmasa da abimle
kurdugum iligki ¢ok daha ¢iiriiktii.

“Benim,” dedim ifadesiz bir sesle. “Doga. Umay sizi arady m?”

“Doga?” diye endigeyle soludu Atalay. “Sen iyi misin? O gerefsizi
atlatabildin mi?”

“Yok. Atlatamadim, telefonunu rica ettim o da zevkle aramama izin
verdi,” demek isterdim ama dilimi tutup, “Atlathm,” dedim.

“Neredesin, gelip alahm hemen,” dedi ama hemen arkamda, ru-
humun aniden kararmasina sebep olan birinin varhgim hissettim ve
arkama donmemle birlikte ¢imen yesili gézlerle burun buruna gelmem
bir oldu. O kadar yakinimdayd: ki nefesini hissedebilmigtim. Ben daha
ne oldugunu anlayamadan kivrak bir hareketle elimdeki telefonu ald:
ve kulagina gotiiriip alaya bir gekilde giildi.

“Hayir Atalay Giingér, sevgili kiz kardesin beni atlatamad,” dedi
6liim gibi soguk bir sesle ve telefonu kapatt. Sagkinlik i¢inde oldugum
yere cakalhip iki sevgiliye baktim. Ifadesizlerdi, saninm Ediz’i yakimm
sanmiglardi. Vicdanim hemen alarma gegti, Ediz beni almak i¢in bu iki
yabanciya zarar verir miydi? Peki beni nasil bulmustu?

“Istedigin benim,” dedim gozlerimi korkuyla kirpistirirken. “Onlara
zarar verme.” Ediz’in sert bakiglarma eglik eden alaycihk ruhumu delip
gecerken kizin bana iizgiin bir sekilde baktigim gordiim. Diger adam da
zellikle bana bakmiyor gibiydi.

Ediz, onunla aym yaglarda gériinen adamn sirtinu sivazlarken, “Kizi
oyaladigimz icin sag olun,” dedi ve hemen ardindan yamindaki kiza da
gozlerine ulagmayan bir giiliimsemeyle bakt.
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“Onlar senin arkadaglarn mr?” dedim sagkinhk icinde. Sanki tiim
bedenim yanmaya baglamgti, diigiinceler de dahil olmak iizere her
sey qighk q1gliga kagmaya cahgiyordu. Cevap ortadaydi. O kalabahigin
i¢indeyken bile bir tuzagin igerisindeydim. Aslinda bu 6liim meleginin
kanatlarinin gélgesi, kurtuldugumu sandifim her saniye tizerimdeydi.
Bana tizglin bir gekilde bakan kiz da gézlerini kagirdi ve sadece ¢imen
yesili gozler kald: diinyamda.

Kolunu sert bir hareketle boynuma dolayip sirtim kendi bedenine
bastirirken bosta kalan eliyle saglarimu ¢ekti ve sag kulagiom aciga cikard:.
Kokusu burnuma dolarken sicak nefesini kulagimda hissettim. Her gey
o kadar hizh geligmisti ki kargi koyacak vaktim bile olmamigh. Enseme
bir darbe indirip beni bayiltmadan hemen 6nce sesini son kez duydum.

Karanlik hikim olmadan 6nce hatirladifam son sey ise kollartin
arasia yigildigim oldu.

“Artik benimsin giizelim.”
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Yagmur sonrasi toprak kokusu... Ne zaman zihnimin i¢inden bir kdbus
gecse, yagmuru agirlayan topragin o bogucu kokusunun yayilmas: gibi,
amlarim da benligime yayiliyordu. Bir beden, ruh tarafindan terk edildi-
ginde hayaller de sahipsiz kaliyor, sadece beden degil, onlar da sessizce
iizerlerine atilan topraga kangiyorlardi. Bu yiizden, 6lii hayallerin izlerini
tasiyan o yagmur sonras toprak kokusu bana her zaman bogucu geliyordu.
Bu yiizden, kabuslan agirladiktan sonra zihnimin icindeki diigiinceler
olen hayallerimin yankisin: tagiyor, ge¢mis yine aymni giiriiltiiyle zihnimi
ele gegiriyordu.

Yesil gozlii erkekler beni tirkiitiiyordu.

On sekiz y1lhk hayatimda kalbimin kapilarini sadece iki erkek aga-
bilmisti ve ikisinin de ortak noktas: yesil gézlii olmalariydi. Kisilikleri
tamamen farklyds, birbirinin zidd1 konulan igleyen iki roman gibilerdi
ama ikisi de kalbimi paramparga etmigti. Sebebi belki dig goriiniigtimdii,
belki de kisiligimdi, bilmiyordum. insanlarn bana yaklasmamasinin iki
sebebi vardi: Birincisi iletisim kurmak adina tek bir ¢aba bile harcami-
yordum, ikincisi ise bakislarimdaki ifadeydi. Gozlerimdeki ifadeyi ¢oliin
ortasinda kurumus camura benzetebilirdiniz; kupkuru ve catlaywp par-
¢alara ayrilacak kadar canstz.

Oliime dogru adim adim ilerlerken bunlan diigiinmem anlamsiz
olabilirdi ama Azrail'imin de yesil gozlii oldugu gercegi, kaderin ayagima
dolanan ipleri gibiydi. Eger ugursuz renk diye bir kavram varsa kesinlikle
benim adimin altina yesil yazilmahydi.

Diigiincelerim, bilincimin agiimastyla birlikte ardinda derin bir telag
birakarak ilerlemeye devam etti; gozlerimi agmadan dnce de kaginildigim
ve bir arabada oldugumu biliyordum. Motordan gelen hafif, boguk ses de
bu diigiincemi dogruluyordu. Kag saattir baygin oldugumu bilmiyordum
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ama yatagim yerden kursuni gokyiiziini gorebiliyordum. Karanhgin ton-
lan gokyiiziinden cekilse de heniiz giines dogmamisgti. Yolun kenarina
belirli arahiklarla yerlestirilmig lambalar hila yamyordu.

“Glinaydin giizelim.”

Gozlerim siiriicti koltuguna kayarken yattifnm yerden sadece dagimk
saclarin ve omzunun bir bolimiint gorebiliyordum. Heniiz kendime
gelememistim; dudaklarim araland ama harfler dilime ¢okmiis gibiydi.
dyle ki sesimin gqikacagindan bile emin degildim. Gozlerimi kapatarak
tiim irademle giiciimii toplamaya ¢alighm ve ellerimle destek alip yavagca
dogruldum. Saglanim da diisiincelerim gibi birbirine girmigti.

“Durdur arabay1,” dedim sonunda konusabildigimde. Kupkuru se-
sim giigsiiz ve kisik grkmugts. Dogruldukea aci, ensemin kékiine kadar
iniyordu ama umursamadim. Beni duymazdan gelince zorla yutkundum
ve, “Durdur arabayt!” diye bagirdim. Agzimn igi bu denli kuruyken sesimi
gikarabilmem bir mucizeydi.

Dogruldugum igin artik onu tam olarak gorebiliyordum. {zerindeki
montu ¢ikarms, kazaginin kollarini da dirseklerine kadar cekmisti. Si-
vah kazag1 son derece basit ve diiz renk olsa da onun iizerinde garip bir
sekilde giizel durdugunu itiraf etmelivdim.

Beni duymazdan gelmeye devam etmesine kargin tamamen dog-
ruldum. Bagimin tek bir noktasina birikmis olan aciy1 birok noktava
dagitarak etkisini azaltmak ister gibi bir elimi enseme gotiirdiim ve of-
keyle ona baktim.

Ne samyordu bu adam? Hig sesimi gikarinadan dvlece duracagimm mi?

“Sana arabay1 durdur dedim.” O an direksiyona dogru atilabilir,
arabanin kontroliinti kaybetmesini saglayabilirdim ama sesimi bile zar
zor gikanrken o kadar giicii bulabilecegimden siipheliydim. Yapabilecegim
tek sey bozulmug plak gibi arabayr durdurmastm siylemekti ki hence
bu da olabilecek en garesiz ciimleydi.

Durdur arabay.

Sanki bir pembe dizideydim ve sevgilimle kavga ettikten sonra sov -
ledigim bir ciimle gibiydi bu. Oysa ne sevgilimle kavga edivorduru ne de
pembe bir dizideydim; arabay1 degil, 6liim satirlarim yaanaya baglavan
eceli durdurmaya ¢ahgtyordum. Arabanm durmayacagim bilivordum
ama onun en basindan beri normal biri olmadigimin da farkuxdaydun.
Araba yavaglarken neredeyse kiigiik dilimi yutacaktim. Yoksa dediginu
Yapiyor muydu?
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Araba tamamen durdugunda arkasina bakip, “Durdurdum,” dedi.
Gorleri sanki benimle alay eder gibivdi ve bu ifadesinden nefret ediyor-
dun. Yesil géizlerinin ardinda, o alaya ifadenin arkasinda pusuya yatnug
alan o nefret hislerimi garesizlikle zehirliyordu. Ona aldirmadan yana
kavdim ve arabamin kapisim actim. Yiiziime ¢arpan buzlu hava zihnimde
barmdirdigim kagmaya yonelik diisiincelerime bir ok gibi saplanirken
ruhumu sizlatan o huzursuzlugu kameqlamigh. Zihnimin kiyilanna vu-
ran yveni digiinceler kurtulamayacagim soylese de aldirmamay bagarip
disan ¢giktim.

Soguk, bir bicak gibi viicuduma saplamirken ceketimin olmadigim
fark ettim; altimdaki ince gorap, ¢orabin iistiine giydigim siyah sort ve
tenimi agik birakan kisa, bogazli siyah kazagimdan bagka lizerimde hicbir
sey yoktu. Bu gekilde beklersem kisa bir siire sonra donardim. Ben daha
soguga alisamadan gofor kapisi agilmig, Ediz uzun boyu ve giiclii gorii-
nen gévdesine tezat olusturacak kadar zarif bir sekilde disan ¢tkmigti.

“Neredeyiz?” diye sordum bana bakan ¢imen yesili gozlere dikkatimi
vererek. Belki de ¢oktan kosup kagmaya baglamg olmam gerekiyordu
ama yapamiyordum. Yoldan tek bir araba dahi ge¢miyordu ve yolun
kenannda uzun sayilamayacak bir diizliik vardi. Diizliigiin bittigi yerde
tepeler bashyordu ve ardinda da agaclik bir alan uzamiyordu. Bu kahrolast
verde nereye kacabilirdim? Hayal kinkhgim gizlemeye ¢aligsam da o,
tiim hislerimi okuyor gibiydi. Dudaklan ¢arpik bir giiliimsemeye can
verirken arabaya yaslandi ve kollarini gégsiinde birlegtirdi.

Icimi yakip gegen alayc: bir tavirla, “Isik Dagr'ndayiz,” dedi. “Kizil-
cahamam yakinlarnda.”

Isik Dag... Amlanm yokladim. Bir keresinde buraya piknik yap-
maya gelmis, hatta Atalay’la etrafi kesfe ¢ikimistik ama o zamanlar ¢ok
kiigliktiim ve gegen zaman bu amidan bana sadece kiigiik bir pay birak-
mugti. Bir agaca kurdugumuz sahncaktan, dagn 1ssizhgindan ve riizgarn
kulaklanma carpan ugultusundan bagka hicbir sey hatirlanuyordum.
Yiiksekligi normalden fazla olan bir yerde oldugumuz i¢in hava olmasi
gerekenden daha soguktu. Ediz'den uzakta dururken esen riizgar sanki
diisiincelerimi donduruyor, diger yandan basimdaki agnya iyi geliyordu.

“Hadi kag,” dedi Ediz biyik altindan giilerek ama gdzlerinde bir buz
tabakas) értiiliiydii. “Seni engellemeyecegim. Yihn bu aylarinda buraya
pek insan ugramaz. Hadi ugrad: diyelim, bahse girerim ki sen daha o
insanlara ulagamadan buzdan bir heykele donersin.”
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O anda soBuk bir riizgar Ediz’i destekler gibi esti. Kollarimu bedenime
sararken sert bir ifadeyle gozlerinin icine baktim.

“Her iki gekilde de Glecegim,” dedim diiz bir sesle. “Senin elinden
dlmektense donarak élmeyi tercih ederim.”

Bu konuda kararhydim ve o da bu kararhhgum fark etmigti. Goz-
lerindeki alayn yerini kontrollii bir éfke alirken giizel yiiziinii dikkatle
inceledim. Onu atlatmam miimkiin degildi, o kadar gliclii gériniyordu
ki boynumu tek bir hareketle kirabileceginden emindim. Ararmizdaki
boy farki asin olmasa da yaninda korunmaya muhtag bir gocuk gibi
duruyordum.

Bakislarim diger yne gevirip yiirtimeye bagladim. Yanindan gegip
giderken kilim bile kapirdatmamuigt ama bir siire sonra pesimden geldigini
hissettim. Beni durdurmuyor, sessiz adimlarla takip ediyordu. Ben de o
yokmus gibi ilerlemeye devam ederken soguga kars) koymaya cabgiyor-
dum. Bir siire sonra iyice yaklagtigin: hissettim, ardindan bana vetigip
oniime gegti. Gozlerinde tek bir ifade belirtisi yoktu ve yiiz hatlan sertti.
Oniimdeki etten duvarin yamindan gegip ilerlemeye devam edecegim
sirada kolumdan tutup beni durdurdu, kolumu kavrayan parmaklan
giigliiydii ve caum acitmaktan ¢ekinmemiglerdi.

“Dokunma bana,” dedim kolumu kurtarmaya ¢ahsarak ama birakmad.

“Ugrastiracafim diyorsun, dyle mi?” dedi 6fke iginde. Bakislan duy-
gusuzdu, o kadar bog gortiniiyordu ki bu hali ruhumu donduruyordu.
“Sence olinene izin verir miyim?” Bir an kurdugu ciimlenin harf harf
kalbime diistiigiinii sandim ama kastettigi seyi yanhs vorumlamam tam
da benim gibi bir zavallyya 6zgiiydii. “Eger kurtlara yem olmaya cok
merakliysan seninle igim bittiginde zevkle 6nlerine atabilirim.”

Kalbimin acidigini hissettim ama bu his, kargimdaki adama ozel
bir sey degildi. Gegmigim, her gegen giinii ona teslim ettigimde daha
da dagilan bir enkazdan ibaretti. Gozlerimde biriken tecriibeler orada
katilagip sert bakiglar1 da beraberinde getirdiginde insanlarm bana kargi
hissedebilecekleri o merhameti kaybetmigtim. i¢imde biriktirdigim ¢uk
sey vardi; bunlan diga atmadan igimde tutarak zamanla ¢iinimelerine
ve beni zehirlemelerine sebep olmugtum ama yine de hep tek bir kisinin
bana ulagmasim ve yiikiimii azaltmasim arzulamigtin. Ta ki o kiginin de
hayali i¢imde giiriiyene ve beni zehirlemeve baglayana kadar.

Cogu zaman ortadan kaybolmak, gorlinmez olmak istivordum ¢iinkit

£6z Sniinde oldugumda deger verilen bir insan olinaktan cok kullanlan i
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nesneve doniigiiyordum. Ugradigim saldir: da beni rahatstz etmisti giinkii
Atalay bu olay bile kullanarak mesleginde bagan saglamay: planlamgt.

Kargimdaki adamdan nefret ediyordum ¢iinkii hicbir sugum olma-
masina ragmen beni acisim cikarabilecegi bir nesne olarak goriiyordu.

Ellerimi gogsiine yerlestirip onu hizla iterken, “Birak beni!” diye
bagirdim. Bu hareketim kargisinda etkilenmese de gozlerime dolan yaglan
goriince gasirmigti. Dengesiz bir ruh halim vard, belki de bunun sebebi
nerede ne hissetmem gerektigini bilmememden kaynaklanmyordu. Nor-
mal bir insan boyle bir durumda aglar miydi? Belki de aglayp sizlanma
safhasy i¢in gecikmistim, caresiz bir gekilde 6lecegini bilen herkes aglardi.
En azindan ben 6yle saniyordum.

“Kendini acindirmaya ¢aligma,” dedi ifadesiz bir sesle. “Bir ige ya-
ramaz. Simdi ben seni zorla arabaya gotiirmeden once kendin yiiriimeye
baglarsan senin yararina olur.”

Oylece gbzlerinin igine baktim, soguk yiiziinden hissizlesmeye bag-
layan elimin tersiyle yanagimdaki tek damla yas: silerken yiiziimdeki
caresizligin elime bulagbgim hissettim, Ediz dikkatle gézlerimi inceli-
yordu. Sabrimn kalmadigim gérebiliyordum ama yine de tepkisiz kalip
dylece durdu. Ustimiiyor muydu?

“Kagisin yok,” dedi tehlikeli bir sesle. “Beni tamimiyorsun bile. Daha
ilk giinden beni sinirlendirmemeye bak. inan bana umurumda bile de-
gilsin. Camim yakarim, hem de ¢ok yakarim.”

“Ben higbir sey yapmadim,” dedim ige yaramayacagim bile bile.
Acikgas soguk o kadar siddetliydi ki mantigimin sesi bir an onunla ara-
baya dénmem gerektigini soyledi ama o sesi dinlemeye niyetim yoktu.
Bir zaman sonra tamamen hissizlesirdim nasil olsa. Donmak, éliimlerin
belki de en kolayiyd. “Gazetedeki haberi bile okumamus, sadece baghga
bakmgtim!”

Burada donmama izin vermeyecekti, gerekirse beni yine bayiltir ya
da siiriikleyerek arabaya gotiiriirdii, bunu gézlerinde gorebiliyordum.
Kagis yoktu. Dagin baginda, kimsenin olmadif bir yerdeydik, bana is-
tedigi her seyi yapabilirdi ve ne kadar bagmrsam bagiraymm kimsenin
duymayacagin biliyordum. Olmek iizere olan bir bahigin ¢rpmmalarmi
andiran son ¢arem ise iiziintiimii belli etmekten ibaretti.

“Atalay benim abim olabilir ama aramiz yillar 6nce agilds, onun
yaptiklariyla hicbir zaman ilgilenmedim.” Miicadele etmeyi, kendi ayak-
larim iizerinde durmay erken Sgrendigim bu hayatta aile kavrammdan
yoksundum. Ne zaman kayboldugumu hissetsem bana pusula olacak bir
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babam yoktu, bana giivenmeyi Ggretecek bir abiye sahip degildim. Belki
de aile kavramindan geriye kalan, her daim yiireginde sefkati tagiyan bir
tek annem vardi. Annem... Kaginidifim $grendigi ani diisiindiim ve bir
ac1 sarmagig gogiis kafesimi sararak yavasca icimi ele gegirdi.

“Gazetedeki haberi gordiiginde ne yaptin?” diye tehlikeli bir soru
atti ortaya. Tiim bunlardan sikildigim gorebiliyordum ama sahip ola-
caf agikea belli olan galibiyete ragmen bu satrang tahtasinda benimle
oynamaya devam ediyordu. Yalan séyleyip isin icinden siynlmaya m
¢aligmaliydim? Oysa ben bu oyunu oynamak istemiyor, elimin tersiyle
biitiin satrang taglarini devirmek istiyordum.

“Acidim,” dedim teslim olup. “Kimin §ldiigiiyle, nasil dldiigiiyle
ilgilenmedim. Sadece Atalay'mn yiiziindeki gurur i¢in ona acidim, o her
zaman en dogrusunu yapmaya galigir ve bunun igin her yola bagvurur.”
Devaminda kurdugum ciimle gozlerimi simsik kapatmama neden oldu:
“Babanin &liimiine iiziilmedim ¢linkii Atalay simdiye kadar hig hata yap-
mady, o yiizden babamn 6limii hak ettiini diigiindiim.”

“Babamin 6liimii hak ettigini mi diigiindiin?” Sesi hamle yapan ve-
zirin satrang tahtasinda ilerlerken biraktg o sakin ama tehlikeli tonu
barmdirtyordu. Bu hali baginp ¢agiran birinden gok daha iirkiitiiciiydii.
Dikenli bir yolda ilerledigimin farkinda olsam da onun beni saptirmaya
caligtirdsg1 yere yonelmeyecektim.

“Ne bekliyorsun?” dedim canmi yakmak igin. Agikgasi babasinm
Sliimiine ne kadar iiziildiigiinii gordiigiimden beri hi¢ tamimadigim bu
adamin Glmesi igimi burkuyordu ama hissettiklerimi dile getirecek degil-
dim. “Hi¢ tanimadigim bir adam i¢in neden tiziileyim?” Asil diigiincelerim
bunlar degildi, viedansiz biri olmadigam gibi sirf saygimdan béyle bir
soru yoneltecek karaktere sahip degildim ama gozlerimdeki balaglar gibi
rol yapmak da benim bir par¢am olmugtu.

Ben o umursamaz, sert ve genellikle insanlarin yaklagmak isteme-
digi kizdim; her ne kadar umursamaz, sert ve insanlara nefret besleyen
biri olmasam da.

Ediz’in can1 acimig miydi, bilmiyordum ama nefretine nefret kahp
duygularina karanhk bir katman daha ekledigim gerekti. Parmaklan

kolumu o kadar stk kavrads ki soguktan hissizlegmis olmama ragmen ac1
hissizligi alt etti ve tenimin altinda yayild:. Beni arabaya dogru gekmeye
basladiginda giicii kargisinda nefesim kesildi. Aramizdaki bir kafa boy
farki ve giiclii viicudu hesaba katilirsa beni kolayca mahvedebilecegini
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talmin edivordum ama simdi tahminimin ¢ok daha iistiinde giiclii ol-
dugdunu fark etmistim,

“Tammadigw bir adaw igin Gziitmeyecegini soylityorsun,” dedi gii-
lerek. “Bunu syvleyip bir de seni rahat birakmamm mu istiyorsun yani?”
Arabanin yanina geldigimizde durdu ve diger kolumu da tutup sirtim
sert¢e arabaya vapigtirdi. “Ben de seni tamimmyorum kizim. Neden {izii-
levim senin i¢in?”

Gozlerindeki hiddet beni hazirhksiz yakalasa da durusumu bozma-
dmn. Asil diisiincelerimi yansitmak yerine kurdugum keskin ciimlelerin
sonuclan her zaman agir olmugtu ve ben akillanmak nedir bilmeyen
birivdim.

“Ben higbir sey yapmadim,” dedim 1srare: bir ses tonuyla.

“Evet,” dedi beni sagirtarak. “Ashnda haklisin. Seninle niye ugra-
sivorum ki? Seni Atalay’la takas etmeliyim. Eminim ki sevgili abin seve
seve senin yerine geger.”

Donup kaldim. O da bu halimi hemen fark etmisti.

“Iste bahsettigim bu...” dedi beni arabayla kendi bedeni arasinda
daha ok sitkigtirarak, “Atalay’la aranin bozuk olmas: beni ilgilendirmi-
yor. Tek ilgilendigim sahip oldugu her seyi yavag yavas elinden alip onu
mahvetmek.”

“Senden kurtulmak icin her seyi yapanm,” diye cikisim. “Elinden
kurtuldugumda seni mahvederim.”

Giildii ama negeden yoksun bir giiliigtii bu; yiizii hala nefretin baskin
oldugu bir duyguyla kaphydi. Sahi, onu tehdit ederek kendimi kiiciik
diisiirmekten bagka ne vapiyordum? Benimle oyun oynuyordu, sanki
o bir ¢ocuk, ben de onun 6niine atilan bir oyuncak bebektim. Elindeki

diigmeye basinca negeli, komik seyler sdyleyen oyuncak bir bebek...

“Cok hayal kurma,” dedi viiziini yliziime yaklagtirarak. Gozleri
vakindan ¢ok daha yesil goriiniiyor, teninden ¢ok daha giizel bir koku
vavthyordu. “Unutma ki 6lmeden 6nce gordiigiin son yiiz benim yiiziim
olacak.” Sicak nefesi dudaklarima ¢arpmugt. Tiiylerim diken diken olurken
gozlerimi karpigtirmamak igin zor tuttum kendimi. Bir erkekle ilk defa
bu kadar yakinlastyordum, diganidan bakan biri halimizi ¢ok farkh yo-

rumlardi ama bu yakinlagmada tehditten bagka higbir sey barmmiyordu.

“0 kadar emin olma,” dedim dislerimin arasindan fakat ben daha
cdmlemi tamamlayamadan yiiziinii yiiziimden ¢ekti ve tekrar kolumu
kavrayip beni siiriikledi. Bu sefer tokezledim, neredeyse diigtiyordum
ama o duraksamad; bile. Beni arabanin diger tarafina getirdiginde gofo-
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riin yanindaki yoleu koltugunun kapisint agip beni kaba bir sekilde igeri
itti. Ardindan kapiy serige kapatti ve arabamn 6niinden dolamp sof6r
koltuguna gecti. Ben de sagkin bakiglarla onu izliyordum.

Ofkesinin siddeti beni korkutuyordu.

“Uslu durmazsan her sey zararina olur,” dedi arabanin motorunu
gahgtinrken. “Seninle ugragamam. Canim siktigin takdirde seni baglayp
bagaja koymak konusunda da tereddiit etmem.”

Bir an onun yiiziinde sahne alan acimasizhga tanik olan gazlerim
camin ardina, Ankara'ya bekeilik yapan arazilere yoneldi. Ediz isiticiyn
acti, soguk bedenim sicakla bulugunca daha da uyustu ama bir siire
sonra gevgemeye basladi. Kendime gelene kadar tepkisiz bir sekilde 6n
camdan yoldaki serit gizgilerine baktim. Kafam biraz yerine geldikten
sonra da panige kapilmamaya caligip ne yapmam gerektigini diisiinmeye
bagladim. Ensemde héla saglam bir aci vardi ama diiglincelerimi engel-
leyecek kadar gligli degildi.

Pes edecek degildim, dylece kabullenmek kesinlikle bana gére de-
gildi. Bogazimi kesmeye baglasa bile kurtulmak i¢in bir sevler yapmaya
cahsirdim ama kabullenmek kesinlikle benim i¢in kabul edilebilir bir
segenek degildi. Bir gekilde kurtulmaliydim fakat daha ne vapmam ge-
rektigini bile bilmiyordum. Bu adam kargisinda sansimun az oldugunun
farkindaydim.

Ediz direksiyonu kinp bir patikaya saparken korkuyla gevreme baktim,
nereye gittigimizi belli eden tek bir isaret dahi yoktu. Patikay: gevreleyen
seyrek agaclardan daha da 1ssiz bir vere saptigimiz: gorebilivordum ve
bu agaclann gélgesi, korkularimin tizerine disiiyor. onlan besliverdu.
Bana ne yapacakti? Yapabileceklerini diigtindiikge tekrar tekrar iigiidii-
glimii hissediyordum.

Radyonun tistiindeki gostergeye baktim, saat sabahin begine geli-
yordu. Kaginimamdan bu yana dokuz saate yakin bir zaman ge¢misti.
Dokuz saat... Su an oturdugum yerde dylece durdugum digiiniliirse
kaginlmaktan ¢ok buna goniilliiymiis gibi gériiniiyordum ama bu durum
¢ok uzun siirmeyecekti. Biraz sabretmem gerekiyordu, gidecegimiz veri
goriip nasit kurtulacagim: planlamam laznimd). Diger yandan sessizligimin
onda siiphe uyandirdigini da gorebiliyordum, ashnda yiiziine bile bakmi-
yordum fakat géz ucuyla siirekli doniip buna baktigin fark ediyordum. Bir
hamle bekliyordu ama o hamle bizi gotiirdiigii dag evine kadar gelmeli.

Arabayt durdurdugunda ona baktim. Bana deil dag evine bakivondu
ve bu sayede onun profilini gorehilivordum. Kirli sakalm daha da gir
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sellegtivdipi o etkileviei viiziinii sert gosteren, gekici bir kemik yapisia
sahipti. Diizgiin bir burnu vardt ve burnunu dudaklarma baglayan o
vadiden sonra ne ¢ok dolgun ne de ¢ok ince olan dudaklan tabloyu ta-
mamlyordu. Golgelerin dilgtiigii saglart siyabin tonlarmdaydu. Ve gozlerd...
Gozerinin yesilini durdugum yerden bile segebiliyordum. Oliim gibi bir
ifadevle vurgn yapilsa da canly, koyu bir renkti. Koyu yesil, ¢imen yestli.

Bakiglarim bana ¢evirdi ve derin sessizligin hikim oldugu arabanin
icinde goz goze geldik. Yiizi ifadesizdi, sanki su an yanmdaki koltukta
bir insan degil de magaza vitrininden ¢aldhg plastik bir manken duru-
yordu. Rahatsiz olup gozlerimi kagirdun, ben en fazla bu bakiglardaki o
bog duyguya ait biri olabilirdim zaten. Ediz kapiv aqip digan gikarken
igin sonunda cesedimin ¢ikabilecegi eve baktim.

Hayr, dedim i¢imden. Bu evden cesedim falan gtkmayacakt, bu
evden yiirtiyerek, sapasaglam gikacaktim. Bir sekilde onu alt edebilirdim,
insanlar hapishaneden bile kagabilivorken bir dag evinden mi ka¢ama-
vacaktim? Bu yabancinin bir agigint bulacaktim ve o agigi buldugumda
tereddiit etmeyecegime dair kendime sz verdim. Ediz kapim agip ko-
lumdan sertce kavradifinda da diigiinceli gozlerle dag evine bakhm.

Ediz bana hi¢ de kibar davranmiyordu. Ayrica ensemdeki agr tekrar
verine oturmaya basladiginda yine diisiincelerimi engellemeye, yalpala-
mama neden oldu. Arabadan cikarken neredeyse yere diigecektim ama
ona tutundum, bu hareketim hem benim hem de Ediz'in duraksamasina
sebep olmustu. Yine de tepkisiz kald ama ben hizla elimi cektim.

Hig konusmadan beni dag evine siiriikledi, adimlarim birbiriyle
uyumsuzdu. Enseme neyle vurmugtu bilmiyordum ama aca dinmek
bilmiyor, dengemi bozuyordu. Ediz de bunu fark etmisti fakat umur-
samyordu, kapinin dniine gelene kadar déniip bana bakmanust: bile.
Kapty1 agmadan 6nce yliziime kiigiik bir bakig ath ama bakiglarinda hala
tek bir duygu kahntisi dahi yoktu. Ara sira yiiziinde beliren alaycthgin
bu bos bakiglardan daha iyi oldugu kamsina varmistim. O sirada Ediz
kapiyr agti ve beni kendisiyle birlikte igeri siiriikledi. Ani hareketleri
viiziinden dengemi kontrol edememem yetmiyormus gibi bir de beni
one dogru itip duruyordu.

Daha bir adim atamamgken ayaklarim birbirine dolands; ellerimin
ve dizlerimin iistiine diigtiigiimde sa¢lanim yiiziime dokiildii. Diiserken
hissettigim aciyla ses cikarmamak icin dilimi 1sirdim ve yere kapandu.
Bu korkung bir aciyds, sanki asil darbe yeni inmis gibi hissediyor, ne ol-
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dupunu anlayamiyordum. Ayak sesleri duydum, ahgap zeminde ilerleyen
Avrail'in ayak sesleri...

Urperdim.

[gerisi de en az digarisi kadar soguktu ve burnumun hemen ucunda
olan ahgap zemindeki toz tabakasimin kokusunu alabiliyordum. Evin
havasizhgi buraya uzun zamandir kimsenin gelmedigini gosteriyordu.

Biraz dogrulup yan donmeye ¢abaladim ama bagaramadim. Ben ken-
dimle miicadele ederken tok bir ses duyuldu ve dag evinin ici aydinlandi.

Tekrar ayak sesleri duyuldu. Gitgide yaklagan ayak sesleri... En kotii
am geride biraktifim ve hareketsiz bir gekilde yerde yattigim icin agri
biraz olsun etkisini azaltmaya baglamigti ama yine de olan biten her sey
hala insam gagkina gevirecek kadar garipti. Bir siire giiciimii toplayabi-
lecegimi sanmiyordum.

“Kalk,” dedi kadifemsi ses. Bende aglama istegi uyandiran bu ses
Gyle farkh bir tonlamaya sahipti ki sbzciikler bu sesi isittiginde tanimim
yapamayacak kadar sersemliyordu. Sesindeki ifade o kadar farkl, saglam
ve gilicliiydii ki sanki onun yaninda bir higtim.

Simdi basimda dikiliyordu: “Sana kalk dedim.” Goriis agamdaki
siyah botlar beni iirkiitmiigtii. Bunlarla bana vurur muydu? Bu ¢ok da
imkansiz bir sey degildi. Bu diisiinceyle birlikte gegmis bir toz tabakast
gibi zihnimde ugugmaya bagladi ve bu botlarin yerini, babamin botla-
rnm hayali aldi. Gézlerim kapanirken babamn botlarnimin gériintiisi,
hissettigim bosluga dogru kumdan bir kale gibi devrildi. Ayaga kalkmak
istiyordum, sabrim zorladigimi da biliyordum ama inadimdan degil de
gergekten kalkmaya giiclim olmadif: igin boyleydim. Belki ensemdeki
acl biraz daha dinse... Hos, agn hafiflese bile ona itaat etmeyecegim
bariz bir gekilde ortadayd.

Ediz i¢ gegirdi ve elinin iistiime uzandigin gordiim. Bir an bana
vuracagim zannedip refleks olarak kollarim bagima gotlirdiim ama o
eller bekledigimin aksine darbe indirmek yerine yavasca kollarimdan
tuttu ve hig gii¢ sarf etmeden beni kaldirdi.

“Beni gergekten ugragtiracaksin,” dedi garip bir ses tonuyla. Ken-
dime kizip toparlanmaya ¢aligtim ve soguga tutundum. Soguk basimdaki
agnya iyi geliyordu. Soguk her zaman ise yariyordu. Bu durumdayken
agnmn getirdigi acizlige boyun efemezdim, kendime gelmem gerekiyordu.
Kolumu brraktiginda en azindan ayakta durabilecek kadar iyi olduguma
emindim ama beni birakhg anda biitiin agirhgm ona verdigim iin
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ayakta kalabildigimi fark ettim ve yine dengem bozuldu. Bir ¢ift giiclii
el beni vakalayip diigmekten son anda alikoydu.

“Derdin ne senin?” diye qikist: dfkeyle. “Bdyle yaparak hicbir yere
varamazsin.”

“Senden nefret ediyorum.”

“Ben sana bayihyorum sanki.” Sesindeki sabirsizhk hareketlerine
yansid ve birden ayaklarimin yerden kesildigini hissettim. “Ya alalh olup
dedigimi yaparsin ya da ben yaptinnim.” $agkinhiktan gézlerim fal tagi
gibi agihrken Ediz beni umursamadan yiiriimeye basladi. “Her sekilde
bana uyacaksin.”

“Birak beni!” dedim korkuyla. Basimdaki agriy1 unutmaya ¢alishm
ama hala oradaydi ve girpinmam engelliyordu. Ediz bana aldirmadan
yiiziinde celik gibi bir ifadeyle beni bir odaya tagidi, dirsegiyle odanin
1s1gim agarken agirhgimdan zerre kadar etkilenmemisti. Beni bir yataga
kabaca birakarken kokusu tekrar burnuma doldu.

Bu kokudan da nefret ediyordum.

Ediz onu tiksindiren bir geye bakiyormus gibi yiiziime bakt ve benden
uzaklagti. Delici g6zlerine bakinca beni §ldiirmek isteyen tarafim icinde
bir yerlere zincirledigini ve bana yakin oldukga bu zincirlerin kinlmaya
daha yatkin oldugunu gorebiliyordum. Bir siire anlamsiz bir sessizlik
olustu, Ediz gozlerini dahi kirpmadan beni izlerken ben de acimla baga
ckmaya calistyordum. ilk uyandigaimda agr1 bu kadar yogun degildi,
oysa zaman gegtikce azalmig olmasi gerekmez miydi?

Gozlerimi tekrar Ediz’e ¢evirdim. Bana o kadar dikkatli bakiyordu
ki korkuyordum. Ve Gylece uzanmak kendimi ¢ok giigsiiz hissetmeme
sebep olmustuy, ellerimle yataktan destek alip dogruldum. Agzimda giig-
lenen aci bir tat vardi.

“Bana ne yapacaksin?” diye sordum kuru bir sesle. Bagirip cagirmam
ve kagmaya calismam gerekirken bunun yerine oday: inceliyordum. Dag
basindaki bir eve gére oldukca moderndi. Uzerinde durdugum yatak da
biiyiik odanin ortasinda duruyordu.

“Birgok sey,” dedi karanlik bir sesle. Yatagin yaninda iki tane ko-
modin, odamn kenarinda da bir boy aynas: vardi.

“Beni Sldiirecek misin?” Ve karsi duvar1 boydan boya saran beyaz
bir gémme dolap.

“Segeneklerimin arasinda.” Yerde hakiki kiirk bir hah...

Bakiglanmi odada dolastirdiktan sonra ona gevirdim. Gozleri arik
ifadesiz degil acimasizdh. Kalbim korkuyla sikigirken kargisinda kendimi
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bir hig gibi hissetmek igleri daha da kétiilestiriyordu. Durusunda bile
isterse diinyay yakabilirmis gibi bir hava vardi. Bense bagimdaki aciyla
bile bag edemiyordum. Kendime kizip giiciimii biraz daha topladim ve
ayaga kalkmay1 bagarabildim.

“Acin hafifleyecek mi saniyorsun?” diye sordum gozlerinin icine
bakarak. Cevap vermedi. Ofkeyle ona dogru yiiriimeye bagladim, agnnmn
tesiri buraya kadard1. Bu 6yle bir oyundu ki yenildigimde bagtan bag-
lama gansim olmayacakt, harcayacak tek bir camum vard: ve yardimima
kosacak hi¢ kimse ya da higbir sey yoktu.

“Acin hafifleyecek mi saniyorsun?” Bu kez bagirmistim. Hissiz bir
ifadeyle suratima bakt. “Ben higbir sey yapmadim!”

“Beni kigkirtma,” dedi duygusuz bir sesle. ilk nce gozlerini goz-
lerimden ¢ekti, ardindan odanm késesinde duran masaya yoneldi. Ona
vurabilecegim herhangi bir sey ariyordum. Bir seyden destek almadan
ayakta durabilmem bir mucize olmasa da gektigim aciya oranla biiyiik
bir basariydi.

Ediz bir bardaga su koyup bir yudum igti, sonra beni gérmezden
geldi ve bardag elinde gevirip incelemeye bagladi. Zengin avukatlarm
6niinde duran dava dosyasim incelerken, kristal icki bardaklarindaki
ickiyi incelemelerini amimsatan bir goriintiiydii bu. Bunu gérmek kam-
mmn donmasina sebep oldu, bu kiigiik harekette bile avukat olan baba-
sindan kalan yankilan tagiyormug gibiydi. Babasim tahminimden daha
ok seviyor olmaliydi. icimde bir geylerin parcalara ayrddigin hissettim;
Atalay geng bir adarmn elinden her seyini almigti. Bedeli, ben olacaktim.
Bedeli, ruhum olacakti.

“Biliyor musun?” dedi igine diistiifiim dehsetten habersiz bir gekilde.
“Babamn cesedi karlarn arasinda bulundu.” Yesil gozleri tekrar bana
déndii. Oldugum yerde dylece dururken bunlan duymak istemiyordum.
“Sogugu hissediyor musun?”

“Umay senin kim oldugunu onlara soylemistir,” dedim onu duymazdan
gelerek ama korku icimde yavas yavag yiikseliyor, gogiis kafesimi agarak
kalbimi sikigtirryordu. “Evlerinize, size ait olan her yere bakacaklardir.
Buraya da bakacaklar.”

Giilecegini sandim ama gillmedi ve gozlerindeki o ruhsuz alay yine
ortaya ¢iktr. Bana dogru yiiriirken bir adim geriledim ve sirtim gdomme
dolaba arpti. Kalp abglartm hizlanirken hissettigim korkunun yakiciigina
ragmen ona meydan okuyan gozlerle baktim.
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“Bu dag evini babamla beraber yapmistk,” dedi alay eder gibi.
“Kimsenin buray bildigi yok.”

f¢imdeki garesizlik, artik buna verebilecek bir cevabin yok, dedi.
Ediz, insamn kendini rahatsiz hissetmesini saglayan bir dikkatle gézlerini
bedenimde gezdirdi. igim yeni bir duyguyla buz keserken ne yapmaya
cahghgim anlamaya caligiyordum. Bana dokunmazd, degil mi? O kadar
ileri gitmezdi.

“Onu karlann icinde 8ldiirdii!” diye birden bagirmca iirktiim. “Soguk.
Sogugu hissediyor musun?”

“Ruh hastasl,” diye mriidandim titreyen bir sesle. Ondan korkmam
hosuna gitmis gibiydi. Dudaklan bir giiliimsemeyle biikiiliirken gozleri
higbir ey hissetmiyormus gibi bombos bakiyordu. Yine higbir sugumun
olmadigim anlatan ciimleler dilimde siralandi ama bir ige yaramadigim
bildigim i¢in onlan yuttum. Oylece gozlerinin igine baktim. Biraz mer-
hamet... Bana biraz merhamet gostermesini bekliyordum.

“Usiiyor musun?” diye sordu {igiidiigiim apacik ortada olmasmna
ragmen. Kazagimin kollarim ellerime kadar ¢ekmistim ve titriyordum.
Usiimek bir yana donuyordum ama su an bunu dert edemeyecek kadar
biiyiik bir korku i¢indeydim. Gézlerinde ge¢misinden gelen bulanik,
suursuz bir ac1 vardy, sanki bir deli zihninin i¢inde onunla savagiyordu.
Ne yapacagin kestirmek imkansizdi ve bu denli ifadesiz olmas1 kanimi
donduruyordu.

“Bana cevap ver,” dedi. Gozlerindeki 6fke gitgide artarken deli falan
olmadigin1 gorebiliyordum. Akl tamamen yerindeydi, belki de camm
yakan buydu. Belki de delirmeyi tercih ediyordu. Fiziksel oldugu kadar
duygusal agidan da ¢ok giiclii oldugunu fark ettim.

Ben onun karakterini incelemekle meggulken aniden yiiziime car-
pan su donup kalmama sebep oldu. Gozlerim ilk basta refleks olarak
kapandi1 ama ardindan boynumdan siiziiliip icime akan su gézlerimin
iri iri agiimasin saglad1. Ediz’in melekleri kiskandiracak derecede giizel
yiizii bir adum 6temde, seytanlar kiskandiracak kadar karanhk bir ifadeyle
Sylece duruyordu. Elinde duran ve az 6nce dolu olan bardaga baktim.

“Kafayr m1 yedin?” diye sorarken sesimde ne 6fke ne de nefret vardi.
O kadar sagkindim ki hissetmem gereken higbir seyi hissedememigtim
ama bir an sonra igim yakic: bir 6fkeyle alev ald1.

“Uslidiigiimii mii duymak istiyorsun?” dedim titreyen bedenime
aldirmadan, “Hayrr. Usiimiiyorum.”
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Titremesini biiyiik bir baganyla engelledigim ¢enem kaskatiyds, ipk
Ediz’in yiizi gibi. Dengesiz hallerim onu sasgirtrmg olmaliydi ama belli
etmiyordu. Bir an kedi yavrusu kadar giigsiiz ve bir an sonra kaplan gibi
kiikreyen bir dengesiz.

Ben zaten bu degil miydim? Konugmamas: gereken yerde konugan,
aglamasi gereken yerde giilen, giilmesi gereken yerde aglayan...

Ediz sanki kafamdan gegenleri gézlerimde gorebiliyormus gibi ba-
kayordu, bu denli dikkatli bakmasina alismam gerekse de hala rahatsiz
oluyordum. Yesil gozleri kasild, meydan okuyan taviim kargisinda verdigi
tek tepki bu olmustu. Akhindan gegen diisiinceleri gok merak ediyordum.
Acaba o diigiincelerde beni hangi idam sehpasina gikarp bir cellat gibi
ipi boynuma gegirmigti?

“Pencereyi mi agmahyim?” Basim hafifce yana dogru egdi. “Seni
digarida m birakmaliyrm? Nasil olsa kagamazsimn. Sana ne yapmaliyim?”

“Birak gideyim.” Bir adim geri ¢ekildi.

“Seni tutmuyorum,” dedi yanm agzla giilerek. “Gidebilirsin.” Gi-
demeyecegimi biliyordu. En azindan simdilik. Bu haldeyken daha evden
bile gikamadan yigilir kalirdim. Bunu ¢ok iyi biliyordu. Gozlerini bir an
baska bir yana kaydirdi ama sonra o gozler yine beni buldu. Bakiglanim
bakislarina kelepgeleyen o ifade bir siire beni yaksa da higbir ey soyle-
meden gozlerini kapiya ¢evirdi ve kapiya dogru yiiriidi.

Ediz odadan gikmadan hemen 6nce, “Baban ne yapti bilmiyorum,”
dedim. “Ama ne olursa olsun dliimii hak etmedigine eminim. Uzgiiniim.”
Boyle bir sey soylememi beklemedigi, donup kalmasindan belliydi. “Ama
diinya adaletli degildir ve sen, kendi adaletini yaratamazsin.”

Bir siire dylece durdu. Ne yapacagim merakla beklerken nefesimi
tuttum ancak o higbir sey olmams gibi odadan gikip yiiziime bile bak-
madan kapiy kapath ve kilitledi. Kilidin dénerken ¢ikardig o tok ses
icimde yankilanirken buz gibi sogukla bag baga kaldim ve kollarimi be-
denime sardim. Kegke kelimeler dilime ihanet etmeseydi ve vicdanina
dokunacak bir seyler soyleyebilseydim.

icerideki sessizligi kapiin ardmdan duyulan telefon sesi bozdu.
Ben o sirada yataga bakiyordum, beni 1sitabilecek bir yorgan vardi. Ya-
taga yonelmek yerine merakla kulak kabarttim ve iceriden gelen sesleri
dinlemeye caligtim. ilk basta pek bir sey anlagilmadi ama sonra onun
sesini segebildim.

“Bak. Bagim agryor, tamam mi?” dedi éfkeli bir sesle. “Ustiime
gelme.”




SOGUK

Bir an bir sessizlik oldu.

“Evet!” diye bagirdi. “Evet, biliyorum. Higbir sugu yok! Bunu siirekli
sGyleyeceksen niye onu kagirmama yardim ettin?” En azindan birileri
sugumun olmadigim diigiinecek kadar vicdan sahibiydi demek.

“Evet, onu da biliyorum,” dedi Ediz soguk bir tona biiriinen sesiyle.
Ama sesi hald yiiksek ¢ikiyordu. “Evet, bu gece isi bitirecektim.”

Kurdugu ciimle lirpermeme sebep olmugtu. Hangi isi bitirecekti?

“Yapmadim.” Kars1 tarafin sordugu sorulan duymak igin neler ver-
mezdim... En azindan konugmanin ana hatlarim yakalar, buna gore bir
seyler yapabilirdim. “Onun igin iiziildiigiim falan yok.”

Yine bir duraksama oldu.

“Bu gece bir sey olmayacak,” dedi keskin bir sesle. “Evet, dogru.
Ama daha ¢ok bagindayiz. Neler olacagim: bilemeyiz, degil mi? Belki de
biraz eglenmek istiyorumdur?”

Karnima yumruk yemis gibi irkildim. Eglenmek. Bir¢ok anlama
siiriiklenebilecek bir kelimeydi bu. Elimi suyla 1slanan saglarima gotiir-
diim. Eglenmek... Neler olacagin bilemeyiz. Dudaklarimdan tahmin
etmedigim bir higkirk kagt. Gitgide tiikenen umutlanm gozyaslarina
davetiye gikariyordu. Sicak ve tuzlu yaglar yanagimdan siiziiliip gitti.

Yataga baktim. Yorganin altina girdikten sonra biraz 1sitnmaya bag-
layacagimu biliyordum ama yapmadim. Caresizlik ne zaman bedenimi
ele gecirse onu uyusturmak i¢in soguga sigimrdim. Yaslandigim gémme
dolapta kayarak yere oturdum. ffadesizce kiirk haliya bakarken icimdeki
boslugu hissettim. Soguk, diisiincelerimi mi dondurmustu? Yana dogru
kayip yere yathm ve kavrilip kaldim.

Kegke gercekten donsaydim. Ama soguk sadece bana iskence edecek
derecedeydi, sabaha kadar béyle dursam da donarak 6imezdim. Yine de
yataga girmeyip gozlerimi simsika kapattim ve nerede oldugumu unut-
maya ¢ahstim.

Fakat kalbimden beklenmedik bir gekilde kopan hickirklar du-
daklanmdan kacarken ve gozyaslarim caresizligime ayna tutarken bu
miimkiin olmad.
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Hissetmemiz gerekenlerin iizerine buz tabakas: 6rtiilmiisken icimizde,
hissetmemenmiz gerekenler alev alev. Bu, seytanin ategten yarathldiginin
kanitidir. Belki de bu yiizden, daha birkag saat éncesinde soguk sanki
hiicrelerime kadar sizyyorken simdi yerini kavarucu bir sicaga birakmigti.

Kendime tam olarak geldigim stylenemezdi ama elimi sagima gotiir-
digiimde sag diplerimin terledigini anlayacak kadar uyanikam. Agzimin
ici hi¢ olmadig kadar kuruydu ve bogazima sanki dile getirilemeyen o
diigtinceler takilip kalmigti. Oksiirerek bogazim temizlemeye cahstim.

Caresizligin kirpiklerime bulagan kahntilanyla agirlasmug gozkapak-
larim yavasca araladim ve bir an bog bakiglanm tavana takidi. Normalde
insan uykudan uyamnca abgkin oldugu siradan giinlerden birine uyan-
digin bilirdi ama huzarlu bir uyku ¢ekmedigim disiiniiliirse gézlerimi
achgimda evimde olmadifim anlamam sagiriacak bir durum degildi.
Diger yandan uykuya daldigam yerde de degildim. Oysa gézkapaklarim
gozlerime ortiilmeden hemen 6nce dolabin dniinde aglamaktan yorgun
diigmiis bir halde éylece uzandigum hatirliyordum. Gozyaglarinin ardinda
biraktigz sanciyr dagitmak ister gibi gozlerimi ovugturdum ve tamdik
odaya baktim.

Yatagn iistiinde, yorgamn altindaydum.

Buraya uyku halindeyken kendim mi gelmistim, yoksa Ediz mi beni
tasimigt bilmiyordum ama daha 6nce oldukea gekici gelen yatak su an
alevler igindeymis gibi gériiniiyordu bana. Sizlayan kollanmia yorgam
kenara iterken sicak olamin sadece yatagin i¢i olmadigam fark ettim.
Soguk dagilmgt. Dogrulup bacaklanm yataktan sarkittim ve bir siire
kendime gelmeye ¢ahgtim.

Ayaga kalkarken durumun daha ne kadar kétii olabilecegimi dii-
siiniyordum. Rahat bir uyku olmasa da uyumugtum ve biraz da olsa
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dinlenmis olmam gerekiyordu. Oysa su an kendimi uykuya dalmadan
onceki halimden daha yorgun ve halsiz hissediyordum. Gozlerimi odak-
lamaya ¢ahsip odaya bakindim ve ihtiyacim olan seyi gordiim.

Olabildigince mzh adimlarla odanin diger kenarina ilerlerken ken-
dimi bu denli halsiz hissetmemin nedeninin hastalik oldugunu bilsem
de artik hastahg diisiinecek durumda degildim. Kacinlmigiim ve bir
seyler yapmam gerekiyordu.

Bardaktaki suyu kafama dikerken diin Ediz'in de aym bardaktan
su ictigini hatirlayinca bir an duraksar gibi oldum ama i¢meye devam
ettim. Su, icimdeki alevleri bastiramasa da agzimdaki kuruluga iyi gel-
misti. Bardag ikinci kez doldururken kapah kapiya bakiim. Acaba hila
kilitli miydi? Bardag bir kez daha kafama dikip yerine koydum ve kapiya
yoneldim. Her ne kadar acik olduguna dair tek bir iimidim olmasa ve
pencereden kagabilme ihtimalini diisiinmeye baglasam da Ediz'in ola-
gandis1 davrandigim unutmamam gerekirdi. Kolunu kavradigim kapmin
hig zorlanmadan a¢ilmasina bu denli sagirmazdim ¢ zaman.

Bir yabancinin evinde olmak ve onun aligkanhklarini, nasit bir hayat
siirdiigiinii bilmemek sanirim kaginlmanin en kétii yanlarindan biriydi.
Odadan gtktigimda onun salonda oldugunu gérdiim, karsilaghgim sahne
kargisinda bir an donup kalsam da kendimi toparlamam uzun siirmedi.
Ediz bir odanin kapisina asilmigt ve kirige tutunarak bedenini yukart
dogru ¢ekiyordu, biitiin kaslan gerilerek ortaya cikmigt.

Kendini bir kez daha yukan ¢ekerken giicii yine kendini belli etti.
Ediz yalmz olmadigim hissetmis gibi bir an duraksadiginda cesur yamm
icimde geriledi ve sirtim duvarlanima yaslayarak yerini korkuya birakt.
Kirisi kavrayan parmaklan ¢6ziildii, kendini dengeli bir sekilde birakti-
ginda ayaklan saglamca yere basti. Cimen yesili gozler bakiglarim yaka-
ladiginda pek kizaran biri olmamama ragmen o an kipkirmizi oldugumu
hissettim. Hemen bakiglarimi kagirdim.

“Niye ciktin odadan?” diye sordu sert bir sesle. Konugmak i¢in bo-
gazim temizlemem gerekmigti.

“Lavaboya gitmem gerek,” dedim ona bakarak. Kenardaki koltuk-
tan tigortiinii aldi ama giymek yerine tek eliyle tutup ensesine bastird1.
Yakic1 bir ifadeyle bana bakan gozleri uzun siire gozlerimi birakmadi,
sonunda konugmaya bile tenezziil etmeden genesinin ucuyla en ugtaki
kapiyr gosterdi. O bunu yaparken yine bakiglarimin rotasi piiriizsiiz
gogsiine kaymish. Daha da kizardigam hissettigim yiizimii saklamak
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icin hemen oraya yoneldim. Higbir seyi kagirmayan, sahin gibi keskin
gozlerini sirtimda hissedebiliyordum.

Musluga dogru egildigimde zaten 1sinan viicudum iyice alevler iginde
kalmugti. Niye bu kadar utanrmgtim ki? Yiiziimii yrkarken parmaklanm
dudaklarima dayasam nefesimin sicakhigimn neredeyse elimi yakacagim
fark ettim. Serinlemek i¢in ellerimi islatip enseme gotiirtirken aynadaki
yansimam gozlerime takildr. Kargilagmayr bekledigim sahne dagilmis
bir ifadenin yayildig1 sima olsa da hissettigimin aksine hi 6yle goriin-
miiyordum. Solgun tenim yorgunlugun ve hastalign izlerini tagiyordu,
gozlerimin alti da biraz morarmgt: fakat gze fazla batmiyordu.

Tiim bunlan bir kenara birakip gézlerime yogunlagtim, hicbir zaman
masum goriinmezdim. Yiiz hatlarnim yumugak degildi ama gériintiimiin
yoniinii degistiren asil sey gozlerimdi. Caresiz bir ifade gozlerimdeki
yerini aldifinda bile meydan okuyan yamm bakiglanmi terk etmiyordu.
Bu yiizle, bu gézlerle onun vicdamna ulagmam imkansizdi. Giiglii g6-
riiniiyordum ve bunun onu daha fazla sinirlendireceginden emindim.

Sikintiyla nefesimi digar1 verdim ve son kez yiiziimil yikayp muslugu
kapattim. Artik buradan kagmam sartti, Ediz'in telefondaki konugmasi
aklimdan gikmiyordu. Benimle eglenecegini sdylerken sesinde bag gos-
teren o tehlikeli tin1... Kagmay denemekten bagka ¢arem kalmamigt,

Banyoda birkag havlu olsa da yliziimii silmeden lavabodan ¢ikim.
Ediz kursun rengi, iiglii koltugun kenarina oturmug benim oldugum
tarafa bakiyordu. Ustiine tam oturan ve viicudunu ortaya ¢ikaran koyu
renk bir kazak giymisti ve yesil gozlerinde her zamanki gibi tehlikeli ve
dikkatli bir ifade varda.

“Seninkiler ortali ayaga kaldirrmg,” dedi alayla. Benimle konugmasim
hi¢ beklemiyordum, saskin bakislarim yiiziine dokunurken devam etti:
“Stylediginin aksine sana gergekten deger veriyorlar galiba. Ne dersin?”

Beni agagilayan bakislanna aldirmayip az 6nce gikigum odaya dogru
yiiriimeye basladim. Hemen kapinin yanindaki koltugun kenarhginda
oturdugu icin ayaga kalkmasi, yolumu ttkamasina yetmisti.

“Cekil 6niimden,” dedim ve o anda tahmin ettifimden de uzun ol-
dugunu gérdiim. Panik ve korku icindeyken ¢ok dikkat etmemis, boy
farkinin fazla olmadigim sanmugtim ama gimdi ikimiz de ayaktayken
onun en fazla gogiis hizasina gelebildigimi gorebiliyordum.

“Bakiyorum da bana emir vermeye aligtin giizelim.” Bagim kaldsr-
madim ama gozlerimi yukan cevirip ona sert oldugunu umdugum bir
bakis atum. Ashnda sert bakag atmak benim icin zor bir sey de degildi.
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Sesimi onun gibi ifadesiz tutmaya gahgarak, “Ne istiyorsun?” diye
sordum ama duygularim kontrol etmeyi bagaran biri olsam da iplerimi
eline almg gibi hislerimi yonlendirmeyi bagariyordu. Bu yiizden sesim
sinirli ¢ikti. Ediz cevap vermeden bir siire gozlerimin i¢ine bakti, ben
de gozlerimi bile kirpmadan ona bakiyordum ama agtkgast bakiglarnm
kagirmamak i¢in kendime karg bir miicadele veriyordum.

“Bana ailenle aramn neden bu denli agik oldugunu anlatacaksm.” Ona
bog bog baktim. Asla duvarlarimi ytkamazds, bu zamana kadar Umay’in
bile agmasina izin vermedigim bir kapiy: bir yabancinin agmasina izin
verecek degildim.

“Bakiyorum da bana emir vermeye ahistin giizelim,” dedim sinir
bozucu bir sesle onu taklit ederek. Ama itiraf etmek gerekirse bilmek
istedigi sey derinlere gomdiigiim korkularmn huzursuzea kipirdanmasina
sebep olmugtu. Daha da agik olmak gerekirse onunla ilgili her sey beni
korkutuyordu. Gézlerinde dyle bir ifade belirdi ki bir yere sinmemek
icin zor tuttum kendimi.

“Seni beni kiskirtmaman konusunda uyarmistim,” dedi yliziinii
yiiziime yaklagtirarak. “Benimle oynama.”

“Asil sen benimle oynama,” dedim gézlerinin igine bakarak. Yil-
lardir kendimi saplandigim batakliktan kurtarmak adina elimdeki her
seyi harcamigtim, geriye kalan yorgunluk yigininin i¢inden ona meydan
okuyacak enerjiyi ve cesareti nasil buldugumu bilmiyordum. Belki de
havale gegiriyordum. Viicudumdan ¢ikan atesi diistiniirsek bu ¢ok ola-
styd1. “Beni fazla hafife aliyorsun.”

Nefesim yiiziine ¢arpinca ne kadar sicak oldugunu fark etmis ol-
mahyds, en az nefesim kadar i¢gimde uyandirdin o 6tkenin de sicaklifim
hissetmesini umdum. Evet, beni hafife aiyordu. Enseme yedigim darbe
yiiziinden afallamam sadece bir istisnaydi, su saatten sonra hastahktan
gebersem bile hicbir sey ona itaat etmemi saglayamazdi. Ediz kaglarm cattr.

“Yapabilecegin higbir sey yok,” dedi ifadesiz bir sesle. “Higbir sey.
Sana istedigimi yapabilirim, istedigim her seyi 6grenebilirim. Sen artik
benimsin.”

“Ben kimsenin degilim!” diye bagirdim ofkeyle. Ne saniyordu bu
adam kendini? Ya da beni ne saniyordu?

“Beni buna inandirman da senin zararmna olur,” dedi alayla.

“Sana higbir gey anlatmayacagim,” dedim.

“Gorecegiz.” Ondan niye bu kadar korkuyordum ki? Hissettigim
korku tenimin altinda yavagca yayihp biitiin viicudumu ele gegirmeye
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baslasa da korkumun iizerine orttiiglim 6fkeyi ona sergileyerek bu za-
yifligim ondan gizlemeye ¢alhistim.

“Sana ne benim yasadiklarimdan?” Neredeyse tislamigtim. “Oldiir
gitsin iste. Ne o? Yoksa o yiirek yok mu sende?”

Gozlerinden Gyle bir ifade gecti ki bir an yesil gozlerinin stiine
siyah duman ¢oktii sandim. Aniden yer degistirdik, kendimi onunla kap:
arasinda sikigmig halde bulunca afalladim. Nasit bu kadar hizh hareket
edebilmigti? Gozleri, gézlerimin icine balayordu ve genesi 6fkeden kaskat
kesilmigti. Kendi kendimi tebrik ettim, uyuyan canavan uyandirmak,
zaten kanima susamig birini kigkirtmak hangi akla hizmetti?

“Oldiirecek yiirek yok demek...” dedi normal bir sesle. “Sana oyle
seyler yaparnm ki yiiregim var miyms yok muymus o zaman anlarsm.”

“Ben senin kuklan degilim.” Hem kolumu koparacak gibi sikmasi hem
de benden bu denli nefret etmesi gbzlerimin yanmasina sebep olmustu.
Aglayacak degildim ama igimde bir yerlere dokundugu bir gergekti. Nasi
bu kadar kalpsiz olabiliyordu?

Cevap vermedi.

“Canim acitiyorsun,” dedim ellerini hig gevsetmeyecegini anlayinca.
Hastaligin getirdigi karginhgin iistiine bir de bu gekilde canimi yakmasi
eklenince ciddi anlamda sarsilmigtum. Elleri gevser gibi oldu, gézlerin-
deki o kara bulutlar dagiliyor sandim. Bdyle bir gey beklemedigim icin
bir an gagirdim ama hemen sonra o kara bulutlar daha da yogunlagti ve
kollarim daha da ¢ok sikmaya baglad.

“Ceneni kapatmazsan canin daha ¢ok aciyacak.”

Tam gozlerinin igine baktim ve hi¢ beklemedigi bir anda dizimi
kaldirp kasiklarina vurmaya yeltendim ama refleksleri umdugumdan
daha giiglitydi. Birden geri gekilince dizim bacagina garpt1 ve hemen
sonra ellerim arkada birlegmis bir gekilde kendimi kapiya yapigmug ola-
rak buldum.

Ustiimde uyguladig giig afallamama sebep olmugtu.

“Birak beni!” diye bagirdim ama hi¢ kipiwrdamad.

“Aptal,” dedi diglerinin arasindan. “Bana zarar verebilecegini mi
saniyorsun?” Sesindeki korkusuz ve kendini begenmis tim diglerimi

birbirine sikica bastirmama sebep oldu. “Bana zarar verebilecek son
insan bile degilsin.”

Bileklerim kirilacak sandim, ellerime kan gidiyor muydu acaba? Ben
daha sdylediklerini sindiremeden Ediz elini ¢ekti ve hemen éniimdeki
kapiy1 actp beni odaya itti. Bu sefer hazirlikh oldugum icin yere yapigma-
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dim ama dengemi saglamam zor olmugtu. Hizla basimi ona gevirirken
saclarim yine optime diigtii. Ben ona nefret dolu gézlerle bakarken o
bana bakimadan kapiy1 kapatt: ve tistiime kilitledi.

Hartka. Bir hareketimde de baganh olsum ne olurdu sanki? Gittigini
samyordum ama sesi hemen kapinin ardindan gelince irkildim.

“Son giintiniin tadim ¢ikar.” Dehset icinde kapiya bakarken donup
kaldim. Kurdugu ciimledeki biitiin hartlerin bana saplandigin hissetsem
de bir an zihnimdeki kaostan siyrlan mantigimin sesi bana ulastifinda
tirnaklarumt avuglarimin igine gomdiim. Yapmaya ¢alighi1 gey hislerime
kendi tonlarini vurgulamak ve onlart yonetmekti. Oysa asil plam sldiir-
mek olsayd1 o gece, kitapgimin éniinde Sldiirmez miydi? O ¢ok iyi bir
oyuncuydu ve ben onun hiinerlerini sergiledigi bir sahneydim.

Samnm onunla yaptigimz konusma ve ona saldirmaya ¢aligmam
eglence fikrini alip gotiirmiigtii. Buna sevinsem mi iiziilsern mi bilmi-
yordum, beni 6ldiirmeye kararh olmadig her saniye biraz daha kagma
sansim vardi ama beni 6ldiirmek i¢in kararh oldugunda... Samirm eg-
lenmek istemesi benim agimdan daha iyiydi.

Telaga kapilmamaya ¢alisarak hizla gémme dolaba yoneldim ve kapa-
gin1 yana dogru kaydinp igine baktim. Dolap erkek kayafetleriyle doluydu,
isime yarayacak hicbir sey yoktu ama ne olur ne olmaz diigiincesiyle bir
ceket cikardim. Ceketten yayilan koku onun kokusuydu; kaglarimi ¢attm
ve dolabin tamamen Ediz koktugunu fark ettim. Odasinda olmaliydim.

Ceketi yataga firlathm, gémme dolabin kapagini tekrar kapatip
cekmecelere gectim. Igime yarayacak higbir sey yoktu,

Komodine yoneldigimde diger yandan durumumu tartiyordum. Elimde
Isik Dag1 cevresinde ve dagin bagindaki bir dag evinde oldugumdan
baska higbir bilgi yoktu. Daha saatin ka¢ oldugunu bile bilmiyordum. Bu
diistincem tlizerine komodinin son ¢ekmecesinde buldugum erkek saati
benimle dalga geger gibiydi. Saati elime aldim, havanin kararmasina
vaklagik bir saat vardi. Gergekten de bu kadar ¢ok mu uyumustum?
Oysa bana ¢ok az bir siire uyumugum gibi gelmisti.

Saati ceketin yanma koydum. Diger ¢cekmeceleri de kangtirdim ama
isime yarayacak higbir sey bulamayinca odamin ortasinda dylece kalakal-
dim. Kafasina vurabilecegim bir gece lambasi bile yoktu. Ayrica dagin
basinda herhangi bir iletigim aracim da kullanamazdim.

Tam pes edecektim ki bir anda akhima geldi; Ediz telefonla konus-
mugtu. Normalde dagin baginda olmamiz goz 8niinde bulundurulursa
telefonlann cekmemesi gerekiyordu. Tabii bir merkeze yakin degilsek...
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Ne demisti Ediz? Yihn hu aylarinda kimsenin ugramadigim soylemiy,
arkasindan da Kizilcahamam yakmnlarinda oldugumuzdan bahsetmisti.

Tabii ya. Bunu daha énce fark edemedigim igin kendime kizdim
ve hizla pencereye yoneldim. Ka¢mayacagim diistiniiyordu clinkii bir
sonuca ulasamadan donup dlecegimi diigtinduigiimii saniyordu, bir nevi
caresizligi bana Ggretmigti. Fakat bir kurtulug vardi.

Cam kilitli degildi ama sikagmisty, zorlarsam agabilecegimi biliyordum.
Pencere kulpuyla bogustugum sirada kapinin kilit sesini duydum, telasla
pencereyle ugrasmay: birakirken kapi agildh ve o sirada tiim oyunculuk
yetenegimi kullanmak zorunda kaldim. Onun geldigini bile duymanms
gibi riizgardan sallanan dallara baktim. Sessiz bir sekilde odanin kena-
rinda dikildigini hissedebiliyordum.

“Yine ne istiyorsun?” diye sordum sinirle. Cevap vermedi, bir siire
dylece durdum ama sonunda dayanamayip ona dondiim, dikkatle bana
bakiyordu.

“Odamm kanstirmaya baglamigsin bakiyorum,” dedi gozlerini vii-
ziimden ayirmadan. Bakislarim yatagin iizerine kaydi ve hemen ardindan
tekrar yiiziine dondii. Kaglarim ¢attim.

“Tekrar donmak istemem,” dedim.

“Bunun bir 6nemi yok,” dedi cansiz bir sesle. Giildiim ama keyiften
gok sitemli bir alay vard: sesimde.

“Dogru va,” dedim gozlerimi kisarak. “Nasil olsa son giiniim, degil mi?”

Bir insanin icindeki merhamet oliir, viedant susar miydi? Kargim-
daki adamin biitiin duygulan kérelmis gibiydi. Yiiziinde tek bir duygu
belirtisi yoktu, yine de benim sugsuz oldugumu gordiigiinii biliyordum.
Bu onu pek etkilemese de bu ifadesinden dogan umut, Kibrit¢i Kiz'in
son kibritinde parlayan o giigsiiz alev gibi igimde parhyordu.

“Uygar senin sugsuz oldugunu diisiiniiyor,” dedi sorumu duvmazdan
gelerek. “Aym sekilde Gece de onun gibi diistiniiyor.” Bahsettigi kigilerin
kim oldugunu bilmedigim igin dylece suratina baktim. "Seni kagirmama
yardim edenler, hani o sokakta telefonlarim istedigin cift...”

“Benimle oyun mu oynuyorsun?” diye ¢ikistum 6fkevie.

“Evet,” dedi sirtim duvara yaslayip. “Ama bu bahsettiklerimin oyunla
ne alakasi var?”

Saf diirtistliik. Vay camna.

“Sugsuz oldugumu digiinseler sana yardim etmezlerdi.” Bu latinnn
{izerine kaglarin: kaldirds. “Bir insan neden sugsuz oldugunu disgindigi
birini liime atsin ki?” diye devam ettim.
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“Tnsantar bunu hep yapar,” dedi artik rahatsizhik veren itadesizligiyle.
“Fger Uvgar ve Gece hakliysa ve masumsan bunu kabul edebilirim. Fakat
diger konulara gelince... Hi¢ de masum biri gibi durmuyorsun. insanlar
neden seni sevmiyor?” Tam da nokta atis1 vapimsti, en hassas noktama
dokundugunun farkinda mavdi acaba? “Giiliimsemeyi bile bilmeyen birinin
diinyamn adaletsizliginden haberdar olmasi gerekmez mi?”

Cevap vermedim.

“Asil sen sdyle...” dedi benim bir gey sdylemeyecegimi anladiginda.
“Benimle oyun mu oynuyorsun? Ne yapmaya calistigim anlayamiyorum.”

“Ben neysem oyum.” Sesim ilk defa onunki kadar ifadesiz gikrmigti.
“Oyun falan da oynamiyorum.”

“Duvarlarinin arkasina saklanman seni kurtarmayacak kiigiik kiz.”

“Bana Oyle deme,” dedim hila ifadesizligini korudugum sesimle
ama tepki vermedi. Arammzda uzun bir bakigma gecti, dyle ki gozlerimi
kagirmamak i¢in biitiin irademi kullanmak zorunda kalnighm. Sonunda
delici, ¢cimen yesili gozlerini tizerimden gekti ve dogruldu.

“Gozlerindeki kagip kurtulma istegini gérebiliyorum,” dedi kapiya
yonelirken. “Bol sans. Emin ol sansa ¢ok ihtiyacin var.”

Odadan ¢ikip kapiy: iistiime kapattiginda ofkeyle yataga yoneldim
ve biraz da olsa hirsum ¢ikarmak icin yastigi kapiya firlattim. Yastik
vumugak bir sesle kapiya ¢arpip yavagca yere diigtii. Sozleri ve en hassas
hislerime bu kadar kolay dokunabilmesi canim acitiyordu. Daha once
kimse beni boyle ¢ozememisti. Ama iki konuda yaniliyordu, ben ne kadar
kendimi kotii gostersem de higbir zaman tam olarak kétii olamamistim.
Cok istemigtim ama olmamust, en sonunda kabuguma ¢ekilmemin se-
bebi de buydu zaten.

Aci bazi insanlarin savunma mekanizmasini yikar, onlar1 gligsiiz
kalardi. Baz1 insanlan ise daha giighi ve kararh yapard: ki ben ikinci
gruba dahildim, bunu ¢ok iyi biliyordum. Ediz’in yamldig konulardan
digeri de buydu, acinin beni yikmasim bekliyordu ama ben buna hicbir
zaman izin vermemistim.

Ceketi ahp istiime gecirdim, ne kadar yikanirsa yikansin onun ko-
kusu hig kaybolmayacak gibiydi. Kokusunu tammlayamiyordum, parfiim
kokusunun altinda bagka bir koku daha vardi. Umay’la beraber gittigimiz
bir bijuteride kokladigimiz sabunlar: diigiindiim, oradaki sabunlarin ka-
nsmmi bir koku gibiydi ama daha sertti.

Fermuan bogazima kadar ¢ekerken ceketin i¢inde kaybolmustum
ama umursamadan saati de cebime attum. Ardindan tekrar pencereye
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yonelip biitiin giiciimii kullandigim birka¢ denemeden sonra cami aga-
bildim. igerisi buz gibi havayla dolarken seri bir hareketle bir bacagim
digan atmigtim bile.

Drgan siiziiliirken gizlerim kapidaydi, bu dengesiz herifin ne vapa-
cag belli olmuyordu. Cani sikilinca bana zarar vererek zaman gegirmeye
galistyordu ki bu konuda ¢ok basarih oldugunu itiraf etmem gerekirdi.
Acimasiz gozlerini ve sozlerini akhmdan uzaklagtinp kendimi asagiva
biraktim. Ayaklanm yere degerken gozlerim gevreyi taramaya baglamist:
bile. Giinegin batmasina heniiz vakit vardi ama zamanin bana ¢ok bii-
yiik bir pay biraktig1 da soylenemezdi. Gozlerim, aciyan ellerime kayd,
pencereyi agmak icin tiim giiclimii kullanmak zorunda kahnca tirnak
izleriyle dolu olan avuclarim kipkirmizi olmustu. Avuclanm sortuma
silerken riizgann diine oranla daha siddetli oldugunu fark ettim.

Yakalanmaktan korktugum icin hemen harekete gectim, 6n tarafta
araba vard1 ama oraya gitme riskini alamazdim. Gitsem bile arabanin
kilitli oldugunu tahmin etmek i¢in déhi olmaya gerek voktu. Sikintiyla
nefesimi verirken agzimun i¢inin daha da yandigini fark ettim. Neyse ki
su an tamamen kagmaya odaklandifim i¢in hastahgin verdigi bitkinligi
hissetmivordum.

On tarafa gidemeyecegime karar verdigim icin patikaya dolanarak
cikmayi planhyordum. Bunun igin ilk basta orman gibi goriinen bu ko-
ruluktan ge¢mem gerekiyordu ama neyse ki Ankara ¢evresinde orman
denecek kadar biiyiik ve karmagik bir ver yoktu. Kogarak koruluga dalar-
ken odaya gelmemesi i¢in igimden dua ediyordum. Cok zamamm voktu
ciinkii agik pencereden iceri dolan sogugu kisa zamanda hissedeceginden
emindim. Yine de fark etmeden once odaya ugrama ihtimali de vard.

Soguk, cevremdeki agaclann ¢ogunu gnlgiplak birakmist. Topragm
yiizeyi kuruydu ama ayaklarmin altinda ezildikge kuru tabakamn altinda
nemli toprak oldugunu gérebiliyordum. Durup etraf inceleyecek vaktim
yoktu ama yiizeysel olarak gordiigiim geylerden ¢ikardigim sonug. hava
karardig takdirde volumu bulamayacagimds. Belki patika yolu takip etsetn
hava sartlarimn ¢ok da énemi olmazdi. Tabii patika voldan ilerlemenin
tam bir aptallik olacagim da unutmamak gerekirdi.

Patikaya ¢ikma plarum zayiflarken korulugun i¢ine biraz daha dal-
dim, Ediz kagtigimi fark ettigi an biiviik olasilikla patikaya bakards. Bu
herkesin akla gelecek ilk gevdi ¢tinkii en mantikhsi o yolu takip etmekti,
bunu fark etmek yeni bir yon belirlememe sebep olmugtu.
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Eninde sonunda bu agaglar bitecek ve bir yola ¢ikacaktim, 0 zamana
kadar sabretmem gerekiyordu. Bagarabilirdim. Bu ruh hastas: katilin elin-
den kurtulabilirdim. Kurtulamasam bile en azindan savasms olacaktim.

Baz1 noktalarda yanilsa da Ediz soyledigi birgok seyde hakhyd
ve hakh oldugu konulardan biri de benim ona zarar veremeyecegim
gercegivdi. Ne yapabilirdim ki? Derdi zaten boynumu kirmakken ona
saldirmaya gahsmak dliim saatimi erkene almak demekti. Kasiklarina
vurmaya ¢ahstigmm am hatirladim; dyle bir tepki vermisti ki bunu dii-
sliniince 6nceden siktigy bileklerim 4deta yanmaya baslad.

Kagmahydim. Bunu bir sekilde bagsarmak zorundaydim.

Normalde kosmadan 6nce 1sinmanin sart oldugunu biliyordum,
bunun igin ilk basta yavas tempoyla, daha sonra hiz artirarak kogmak
gerekliydi. Ama su an tam tersini yapmak zorundaydim, kaslarimin bana
ihanet edecegini bilmeme ragmen ileride dinlenme sansim olacag igin
buna giivenip hizla kosmaya bagladim. Ardima bakarken bile yavasla-
madan kosuyordum.

Her zaman hizh olmustum, en azindan bu konuda sanshydim.
Agaglann arasinda hizla ilerlerken soguk bogazima saplamiyordu ama
umursamadim. Daha ne kadar ilerleyecegimi bilmiyordum ama eninde
sonunda anayola ¢ikacagimdan emindim ve bu bana daha da giig veri-
yordu. Karanlik ¢ékmeden kurtulmak istiyordum ¢iinkii aksam oldugu
takdirde yolumu bulamayacak olmam bir yana kurtlara yem olma ih-
timalim de vard:.

Bacaklanmn dayanabildigi kadar kogtum, ardindan yeterince uzak-
laghigima karar verip soluk soluga durdum. Zorla yutkunup cevreme
bakarken olabildigince sogukkanh olmaya calisiyordum, eger ufak bir
panige kapilirsam tékezlerdim ve benim diigme liiksiim yoktu.

Eh, en azindan Ediz'in o kendini begenmis suratinda olusan ifa-
deyi diistinmek keyfimi biraz yerine getirmisti. Normalde bu kadar rahat
kacabilecegimi diisiinmezdim, benimle oyun oynadigim hem kendim
fark etmistim hem de o itiraf etmisti. Belki de isi biraz eglenceli kilmak
istiyordu. Sirtim1 bir agaca verip yere otururken bu fikir beni iirkiittii.

Aslinda biraz diigiiniince bunun oyun olmadigim tahmin etmek de
zor degildi, Ediz kendinden olduk¢a emindi ve bagindan beri bana kag-
mam icin birkag kez firsat sunmustu. Higbirinde kacamamigtim ¢linkii
Ediz’in beni kandirmasina izin vermistim, buralarda hi¢ insan olmamasi
imkansizd. Isikk Dagr'm gegtigimize emindim, Kizileahamam’a sandi-
gimdan daha yakindik.
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Gozlerimi kapatip nefesimi diizene sokmaya ¢alishm, aksam sa-
ati yaklagtik¢a halsizligim kendini gostermeye baglamigt. Atesi gittikge
yiikselen birinin daha da iigtiyecegini biliyordum ama su an ki iigiimem
havadan mi yoksa hastaliktan mi kaynaklaniyor, ¢6zemiyordum. Din-
lenme siireme hastalik payini da ekledim ve kostugum siireden daha
fazla soluklandim. Burada 6ylece oturma fikri gok daha cazip goriinmeye
baglarken uzaktan gelen bir araba sesi donup kalmama sebep oldu.

Hizla ayaga kalkip kulak kabarttim, arabarun sesi duyulmayacak
kadar azdi. Burada dinlenerek zamanimm boga harcamam bir hataydi,
muhtemelen aradifim seye sandifimdan daha yakindim.

Kosmak istedim ama kendimde o giicii bulamayinca yiiritmeye bas-
ladim. Hava yavas yavas kararmaya baglamst: fakat karanhk tamamen
¢Okene kadar yolu bulma sansim yiiksekti. Tabii bir de yolu bulunca beni
kurtaracak bir araba bulamama ihtimalim vard ki bunu diigiinmek bile
istemiyordum. Diger ihtimal ise Ediz’in beni bulmasiydi ve bu, kurtlara
yem olmaktan daha kotiiydii.

Akhima iligen kotii diisiincelerle birlikte hizimi artinirken ategimin
iyice yiikseldiginin farkindaydim. Bu, durumumu daha da beter hale
getirmesine ragmen durmuyordum ve inadima kars1 bedenim ters tep-
kiler veriyordu.

Bedenim artik isyan etmeye baslayana kadar yiiriidiim ama yolu
bulamadim. Gokyiizii iyice koyu bir renge biiriinmiigtii. Simdiye kadar
yola ulagsmam gerekmez miydi? Hayal kinklif: icinde oldugum yerde
durdum ve hazir gorebiliyorken agaglarin tesine baktim. Kisa bir siire
sonra hava tamamen kararacakh ve karanhgn ¢oktiigii bu yerde higbir
sey goremeyecektim. Agaclarn ardinda yine agaglar vardi.

Acaba yola gikmak isterken daha da m uzaklasmmgtim?

Elimde kalan o kisa siire iginde higbir sey yapamayacagim bildi-
gim i¢in durdum. Elleritnin tersini yanaklarima bastirdim; ddeta alev
almig bedenim tir tir titriyordu ve bu iki zit durum beni daha kotii bir
duruma sokuyordu.

Govdesi kalin bir agacin kenarnna oturdum ama bunu yaptgimmn
hayal meyal farkindaydim. Heniiz agzim kurumarmsti ama bu ategin
dudaklarima da sigrayacagindan emindim. Gozlerimi kapatip kendimi
toparlamaya cahghm.

1k basta sadece iigiimek ve yanmak vardi ama ardmdan alevler
anilanmza sigrayinca ig bir de zihinsel boyuta tagmiyordu.
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Bir an annemin giiliimseyen yiizii gozlerimin 6niinde canlandi,
omuzlarindan agag dokiilen diiz saglan, esen riizgarda giiliimsemesi-
nin varligim yokluyor gibi yiiziine kapaniyordu. Huzurlu gériinityordu.
Gozlerindeki yorgun ifadeye ra§men canhiydi, sevgi doluydu. Benden ¢ok
daha uzun yillan geride biraksa da ruhu benimki kadar lekeli degildi.

“Anne.” Sesim bir yakarig gibiydi. Bir an bogazimda bir seylerin
diigiimlendigini hissettim. Annem, sahip oldugum tek insandi.

Gozkapaklarimin ardinda, sanki karanhk bir korulukta degilmigim
gibi hissettim kendimi. Var olan bir sey vardi; gergekten oldugum za-
mana, bulundugum mekéna ait bir gey. Bir koku. Azrail’imin kokusu.

Annemin goriintiisii dagildi ve o ¢gimen yesil gézlerin amsi zihnimde
ayaklandi. Zihnim bana onunla tanigtigyim zamamn amlariyla saldinirken
iyl oldugum anlarda fark etmedigim ayrintilan gimdi fark edebiliyordum.
ilk gordiigiimde ifadesiz gelen baliglarinmn aslinda saf bir nefretle dolu
oldugunu simdi anhyordum, Bilingaltim biitiin ayrintilan toplayip 6niime
doktiigiinde Ediz'in ilk tamghgimiz anda tam gozbebeklerime baktigim
simdi fark ediyordum. Beni inceliyorken gbzlerinde tedbirli bir éfke
vards, sabirsiz bir nefretti bu. Bana dokunurken o gozlerde ifadesizlik
degil tiksinme vard1.

Hissettigi nefret bana agir geldi.

“Ben higbir sey yapmadim.” Bu ses bana m aitti? Kendi sesim ku-
lagima daha dnce hig bu kadar caresiz gelmemisti. Kendimi hi¢ bu kadar
glicsiiz hissetmemigtim. Aglacdigimi normalde fark edemeyecek kadar
kotiiydiim ama gozyaglanm da sicakt. Olmek istemiyordum. Tekrar
Ediz’in eline diigmek istemiyordum.

“Seni aptal.” Bu sesin bana ait olmadigina emindim. Bagka bir animn
bana saldirdigim diigiindiim ama bu bir an1 olamayacak kadar berrakt.
Bir el almma dokundu ve o sert koku burnuma garpti.

“Ediz?” diye sordum giigsiiz bir sesle, dudaklarim bu isimle ilk defa
sekillenirken nefesimin o kavurucu sicakhginda bir dua gibi dokiilmdigti.
Burada miych? Yoksa hayal mi gorityordum?

“Sus,” diye azarlach beni.

“Liitfen beni birak,” diye mirildandim. “Liitfen. Ben hicbir sey yap-
madim.”

“Biliyorum.” Sesi ifadesizdi.

Gézyaslarim hila yanaklarimdan siiziiliiyordu ama bu benim kont-
roliimde degildi. Elimi zar zor kaldirip yanaklanum sildim. Benim igin
geceleri her sey daha yogun olurdu: duygular, diisiinceler, istekler, has-

66



OZNUR YILDIRIM

tahik, hatta bir alerjinin verdigi kasint: bile. Ama halsizligin {izerime bu
denli gliclii ¢6kecegini hi¢ beklemiyordum.

“Alo?” Edi2’in sesi ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi. “Uygar? Kizi bul-
dum.” Bir el yine almma dokundu. “Ategi var.”

“Liitfen beni birak,” diye minldandim yine. Gzkapaklarim arala-
mamla buz gibi sogugun gozlerime kum taneleri gibi kagmast bir oldu.
Gazlerim bile sogugu hissedebiliyordu. O derece yiiksek miydi ategim?
Aslinda zihnimin igine bir sis ¢oktiigii igin bu sisi agip asil hislerime ula-
samiyordum ya da hissetmek istemedigim igin bir savas igerisindeydim.

“Sayikhyor.” Ediz beni duymazdan geliyordu. Bir an sessizlik oldu,
o siire i¢inde almmdaki biiyiik elin yanagima kaydigim hissettim. Do~
kunusu sert degildi ama nazik oldugu da s6ylenemezdi.

“Belki de onu dliime terk etmeliyim.”

Korkuyla irkildim, Ediz de bunu fark etmis gibiydi.

“Beni evime gotiir!” dedim caresizce. “Ben sana hicbir sey yapmadmm!”

Ediz bir siire karg: tarafi dinledi, ardindan sikintiyla i¢ gegirdigini
duydum. Elini yiiztimden ¢ekmigti. Bir geyler séyledi ama anlamadim,
kendimi kapana kisilmg bir av gibi hissediyordum. Kagig yoktu, kurtulug
yoktu. Penceler beni parcalara aywracakty.

Giiglid bir el sirtma kayds, diger el de bacaklarimin altina yerlesti,
Birden oturdugum yeri hissedemedim, onun kokusunu artik daha yakin-
dan alabiliyordum. Bagimin arkaya dogru diigmesiyle biitiin goriintiiler
zihnimin duvarlarina garparak dagilds, bu rahat bir pozisyon degildi ama
diizeltebilecek giigte de degildim. Yiiriimeye baglads, beni o kadar rahat
tagtyordu ki ilk defa kendimi kirlgan hissettim.

“Ben seninle ne yapacagim?”

Bilincim tam olarak kapanmasa da duydugum son ey, bir katilin
kurbanindan ¢ok kendine yonelttigi bu soru oldu.
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Bazen anulanmdan kepan bir parga, o an hissetmem gereken duygularin
iizerine devrilir, orada 6ylece kalirdi. Rubu yaralayan bir 6lim haberi
insanda ac1, vedalar ise ardinda derin bosluklar birakirds; kagiritan bir
insamun i¢inde ise diger biitiin duygulan kérelten bir korku olmaz miydi?
Oysa bunlar her insanin kalp abginin ritmi kadar ortak duygulard: ama
sanki o kalp bende durmus gibi higbir sey hissetmiyordum.

“Yiiziine bak Ediz.” Bu yabanc: ses ilk bagta ¢ok uzaklardan geliyor-
mus gibi zihnimin i¢indeki 1ssizhkta yankilandi ama saniyeler gectikge
netlegti. “Kizin yiiziine bak.”

Ne oldugunu bilmiyordum ama durup anlamaya ¢alismak yerine
huzursuzca yerimde kipirdanirken agzimdaki tat sebebiyle yiiziimii bu-
rusturdum.

“Kendine geliyor.” Yine o yabanc ses.

“Doktorun giivenilir oldugundan eminsin, degil mi?” diye sordu
Ediz. Tamdik bir ses duvmarun rahathgim hissetmek giizel olabilirdi ama
hissettigim gey bogazima diigiimlenen bir yumru ve kalbimin korkuyla
garpmasl oldu. Kendime gelmek istemiyordum.

“Bu konuyu daha 6nce konugmustuk,” dedi o ses, tonunda bir bik-
kanbk vardi. “Doktor, babamin ¢ok yakin arkadagi, emin ol giivenilir.
Kafan nerede senin?”

“Kiz.” Ediz bu zamana kadar bana hig ismimle hitap etrnemisti ve
basit bir seymisim gibi yapti vurgu igten ice beni yaralamisti. “Kagmaya
cesaret edemez saniyordum. Yolunu bulamayacagim ona gostermistim,
kendi gézleriyle yolun 1ssizhigini gordii. Camna mi kasti var?”

“Dalga m geciyorsun?” Yabanci ses egleniyor gibiydi. “Suratina
bakinca bile ¢ok cesur oldugu anlasiliyor.”
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“Gériiyorum Uygar.” Ediz'in sesi gimdi sinirliydi. “Yine de camm
Oylece ortaya atacak biri olmadifimi da biliyorum.” Hakkimda yaptig:
kesin yorumlar beni sagirtsa da hakh oldugunu biliyordum, belki ca-
mma kastedecek kadar biiviik bir aciya diismedigimden, belki de bu
diigiinceleri kamgilayacak o aciyr kimsenin ulasamayacag kadar derinlere
zincirledifimden... Ama dlmeyi diigiinen biri degildim.

“Hakh olabilirsin.” Uygar'm sesinde garip bir tim vards. “Kiz senin
nasilsa.”

“Bunu bir de onun yiiziine séyle,” dedi Ediz. Sesi giiltimsiiyormug
gibi cikiyordu. “Suratinda beliren ifade goriilmeye deger.”

“Daha on sekiz yasinda bir ¢ocuk,” dedi Uygar. Ardindan ayak sesleri
duyuldu. “Ben su igmeye gidiyorum.” Yine ayak sesleri ve onu takip eden
derin bir sessizlik. O da gitmis miydi? Agikcas gzlerimi aqip etrafi net
bir sekilde gorecek kadar kendime gelmig olsam da cesaret edemiyordum.
Beni ne bekliyordu? Bana ne yapacakt?

“Uyandigam biliyorum.” Sesi yine ifadesiz, mekanik haline geri dén-
miistii. I¢ gecirmemek icin zor tuttum kendimi, baghyorduk. Eninde
sonunda olacak bir seyi ertelemeye ¢alismanin bir anlam olmadigim
bildigim i¢in gozlerimi araladim. Yumugak yatakta sirtiistii yatyordum
ama bagim yana dogru dénmiistii. ITk gérdiigiim sey Ediz'in siyah pan-
tolonu oldu. Ardindan gézlerimi yiiziine ¢evirdim.

“Iste boyle kiigiik kiz,” dedi Ediz bana tepeden bakarak, Gozlerimi
gozlerine sabitleyip bog bir bakeg attm. Onu umursamann beni sinirlen-
dirmekten oteye gegmedigini bildigim igin cevap vermeden avuglanm
yataga bastirip yavas¢a dogruldum. Agriyan sirtimm yatak baghgina yasla-
diimda igimdeki hissizligi yansitan bog bakislarim komodine kaydi. Bir
serum sigesi vardi, hortumu rastgele iistiine konulmustu ve hortumun
ucundaki kullamimg ignede birikmis az miktarda kan vardi. Koluma
baktigimda hafifge morarmug bir nokta gordiim.

“Serum mu?” Bunu ashnda kendime sormugtum ama Ediz'in cevap
verecegini umuyordum. Ondan ses gtkmayinca gozlerimi ona diktim.

“Niye 6lmeme izin vermedin?” Cimen yesili gzleriyle beni resmen
ezip geciyordu.

“Kolay bir oliim olurdu.”

Bakaslarim ondan gektim. Olaylan zihnimde tam olarak toparlamaya
¢ahgiyordum, kafamda bazi pargalar eksikti. Gozlerim tekrar ona don-
diigiinde bu sefer meydan okuyan bendim ve igimde neden olugtugunu

bilmedigim bir bogluk vards.
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“Sen kendi oyununun iginde hamle yapmak icin bekle dur, o za-
muana kadar beni bulmus olacaklar.” Dudaklan alaya alayer kivrildi ama
gozlerinde tammsiz bir ifade vard.

“Seni bulacaklarum mu diigiiniiyorsun?” Soguk bir giiliig bahgetti bana.
“Yaklagamazlar bile,” dedi alayla. “Kagisin vok, sonuna kadar benimlesin.”

Kag¢ma girigimim Ediz'in kendine olan giivenini biraz da olsa sarsar
saniyordum ama o alaver ifade gelik zirhtan yapilnug gibi zerre hasar
almadan Gylece duruyordu. Artik icimde 6tkenin yandigin hissederken
vine gozlerini kagiran taraf ben oldum. Komodine bakarken iistiimde
sadece siyah atletimin oldugunu fark etmistim. Karsisinda cocuk gibi
kollarm1 bedenime sarmamak igin kendimi zor tuttum.

“Soylesene sahip,” dedim ona bakmadan. “Su icmeme izin var m1?”

“I¢.” Sanki bunu kendisi de istiyormus gibi garip bir sesle soyle-
misti. Ona bakmadan komodinde, serum sisesinin yaminda duran cam
stirahiye uzandim ve tam o sirada kafama dank etti. Daha once fark
edemenmis olmam ne biiyiik aptalhkt:! Odada ona vurabilecegim bir sey
vok saniyordum ama bagindan beri yanimda duran seyleri goremeyecek
kadar telag yapmigtim.,

Bunu fark etmemden kaynaklanan saskanhikla bir siire elim donakald
ama bir sey anlamasin diye kolumu geri ¢ekip canim acimis gibi yaptim.
$ansima serum takilan kolumu uzatmigtim. Ne oldugunu sormad: ama
bakiglar1 ne oldugunu anlamaya cahsir gibiydi.

“Bardag tutar musin?” diye sordum yiiziimii eksiterek. “Kolum aciyor.”

Gozlerindeki ifade alayla sekillenirken giildii. Bu kadar ilging ne
vardi? Sadece bardag: tutmasim istemistim. Ben hareketlerini anlam-
landirmaya ¢ahigirken onun giizel yiizii bir seytanin tehlikeli ¢ekiciligiyle
hemen yamimda duruyordu. Bu yiize yazik olacakti.

“Hayar, tutmam,” dedi. Eglendigi belliydi ama az sonra eglenen asil
ben olacaktim. Ona ters ters baktim ve tekrar siirahiye uzandim. Bu yiiz,
tasidig: olumsuz duygular bile giizellestirirken onun yiiziinde can bulan
alay duygusuna oranla benim sergilevecegim alay bir higti ama bende
de etkili oldugunu biliyordum.

“Zaten sadece bir numarayd,” dedim ve siirahiyi biitiin giicimle
Ediz'e savurdum. Ediz'in giiclii reflekslerinin farkindaydim ama bu sefer
ben daha hizhydim. Yine de istedigim etkiyi yaratamadan beni durdurdu,
strahinin icindeki su etrafa sagilirken ince bir camdan yapilan siirahi
Faliz'in kafasina degil hoynuna carpt. Ardindan ¢arpmamn etkisine Edizin
gicu de eklenince siirahi elimden kayip yere diistii ve parcalara ayrildi.
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Gegici sagirhigin ne demek oldugunu biliyordum, insamin kulag
Gmlamaya baglar ve birkag saniyeligine de olsa denge problemi yagardi.
Ediz de donup kalmist ve elinin kulagina gitmesinden 6nce ondan birkag
saniye 6nde oldugumu anlarmgtim. Bir ok gibi yataktan firlarken kendimi
dinlenmig hissediyordum, bu sefer avantajhydim.

Tabii ieriye giden Uygar hesaba katmamigtim.

Ben odadan qikip evin dis kapisina dogru kosarken Uygar da ses-
lerin kaynagim 6grenmek i¢in mutfaktan ¢ikiyordu. Saskin bakiglarla
bir an goz goze geldik. Uygar benim sugsuz oldugumu diigiiniivordu,
bunu bildigim i¢in beni yakalama zahmetine girmez diye diisiintivordum
ama yamlmigtim. Uygar bana dogru anlirken Fdiz de bir eli kulaginda
odadan gikh. Hissettigim panik yiiziinden bir an ne yapacagim sagirsam
da kendimi toplayip hizla kapiya yonelmem uzun siirmedi.

Bir el kolumu kavradi, beni biitiin giictinii kullanarak durduran
elden kurtulmaya ¢alishm ama o el kolumdan bileklerime indi ve kolumu
geriye dogru kirip beni kenardaki masaya yapigtirdi.

“Bu da ne bdyle?” diye soludu Uygar. Beni zar zor zapt ediyordu
ama Ediz’in bize yaklagtigim goriince zavall cocugun isi daha da zorlast.
Biitiin giictimii kullanmp elinden kurtulmaya ¢ahgiyordum, hatta bir an
bagaracaktim ama Uygar’in tuttugu veri bagka bir el devralmca sansim
sifira indi.

“Ne mi?” diye ofkevle soludu Ediz. “Yaramaz bir ¢ocuk iste.”

“Birak beni!” Ediz daha ¢ok sikt bilegimi, Uvgarla kargilaghnnca ¢ok
daha giigliiydii. Uygar kabaca gérmiigtiim ve inceleme firsattm olmanustt
ama cihiz biri degildi. Ediz onun yaninda o kadar da iri kalnuyordu ama
Ediz'in giicti nefretinden geliyordu, aralanndaki fark buydu.

“Birakayim mi?" Beni aniden gekince nefesim kesildi, sirtim sert
govdesine carph. Bir kolu bogazim sararken bedeninin kaskat: oldugunu
fark ettim. “Sen uslanmak nedir bilmez misin?” Ellerim koluna yapisti
ve nefes almarm engelleyen giicii koparmaya ¢ahst. O kadar giicliivdii ki
benim giiciim onunkinin yaninda hig kahyordu ve qirpindik¢a kendimi
daha da hirpahyordum.

“Onu 6ldiireceksin,” dedi Uygar. Bakislarimi ona gevirdim: klasik bir
viiz yapis, kahverengi gozleri vardi ama sempatik biri gibi duruyordu.
Ediz’den en fazla birkag yag biiyiik olabilirdi.

“Amactm da bu zaten.” Ediz'in nefesi kulagima carpinea drperdim.
cigerlerim biraz daha hava almak icin ddeta yalvaruken fizerimde bu

denli etkili olmasi beni daha da afallatmsts.
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Uygar highir gev séylemedi ama endigeli gozlerle arkadagina baki-
vordu. Artik havasizliktan gézlerimin kararmaya basladi sirada boy-
numu sikan kol geri gekildi ve Ediz beni itti. Uygarin ayaklarinin dibine
diiserken birden cigerlerime dolan havayla Gksiiriik krizine tutuldum.
Parmaklanm bogazimi hafifce sararken ksiiriiklerimi durduramiyordum.

“Ediz.” Uygar'in sesinde uyaran bir ton vardi ama héla Edizi en-
gellemiyordu. O da im Ediz'den korkuyordu?

“Git buradan.” Ediz’in sesi itiraz istemedigini acikga belli ediyordu,
bakiglarimi ona gevirdigimde Uygar'a baktigim gordiim. Oksiiriiklerim
dinmeye baglamigt. Ediz ise gézlerini bile kirpmadan dylece duruyordu.
Bir siire sonra Uygar yanimdan gecip kapiya dogru ilerledi.

“Yardim et!” dedim sagkinhkla. “Gitme, ben hicbir sey yapmadim!”

Uygar duraksamad bile, kapiy1 agip disart giktr ve arkasindan ka-
patti. Onu takip eden saniyelerde bir arabann ¢aligan motorunun sesi
geldi ve toprak yolda ilerleyen tekerleklerin sesi gitgide duyulmaz oldu.
Bense hala Uygar'in gikip gittigi yere ylece bakiyordum, simdi sadece
sessizlik vardi.

“Uygar'in bana can borcu var,” dedi Ediz. Bakiglanimu yiiziine ge-
virdim. “Seni kurtarmak istese bile yapmaz.”

Bana dogru bir adim atinca korkuyla geriledim. Yiizii sogukkanh bir
canavarin ifadesizligiyle doluydu. O bana dogru ilerlemeden énce ben
biraz daha geri ¢ekildim. Ediz bana dogru ilerleyip yavasca yere egildi ve
icimdekd korkuyu besleyen bir sakinlikle yiiziime bakti. Az 6nce sinirden
kopiiren adam nereye gitmisti? Gozlerinde kendi perigan yiiziimii gérdim.

“Bir konuda anlagalim...” dedi en az yiizii kadar sakin bir sesle.
“Elimden kacamazsin.” Cevap vermeden ona baktim, bir dizini yere ko-
yarak destek ald1 ve yiiziinii biraz daha bana yaklagtirdi. “Anladin m?”
dedi gozlerini kisarak. Etkili birkag kelime aradim ama bulamadim, boyle
bir durumda ne denirdi?

Bir siire gozlerine baktiktan sonra en dogru yolun siikinet olduguna
karar verdim ve dilime kilit vurup 6ylece durdum. Ediz'in gozlerindeki
sakinligin gergekei oldugunu biliyordum ama elini saglarima dolayip beni
ayaga kaldirrrken de gozlerindeki sakin ifadeyi koruyunca kargimda pro-
fesyonel bir aktor varms gibi hissettim. Agamdan ¢tkmak igin ¢irpinan ac
dolu ¢ighg: yutup deli gibi ¢arpan kalbimi duymazdan gelmeye ¢ahishm.

Ediz sirttim1 duvara carpip sagim daha sert gekti. Sagumin biiyiik
bir kismint kaybetmisim gibi hissettim.

“Anladin m1?” diye bagird1. Evet, sabn buraya kadardi.
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“Olmeyi dylece kabul etmemi bekleme,” diye minidandim.

“Senin kabullenip kabullenmemen umurumda degil,” diye tistach.
“Eninde sonunda istedigimi alacagim.”

“Beni 6ldiirdiin diyelim, sonra ne olacak?”

“Bir nebze de olsa rahatlayacagim.” Elini saglarimdan ¢ekmedi ama
parmaklan biraz gevgemigti.

“Bir nebze de olsa rahatlayacak misin?” Giildiim ama keyiften uzak,
aresiz bir ses ¢ikmigti dudaklanmdan. “Bir nebze?” Giilmeye devam
ettim ama onun gozleri hdld demir gibi sertti.

“Birini kaybetmedigin i¢in anlayamazsin.”

“Birini kaybetmedigimi nereden biliyorsun?” diye sordum kaglarim
catarak. Ediz gozlerimin igine bakti ama cevap vermedi. i¢ gecirmemek
i¢in zor tuttum kendimi, tamamen kapana kisilmigtim.

“Oldiirecegin ilk insan m1 olacagim?” diye sordum. Sordugum soru
6liimii kabullendigimi akla getirebilirdi ama 6yle degildi, sadece merak
ediyordum. Bu adamun eline oliim o kadar yakisiyordu ki parmak ugla-
rinin kag farkli beden iizerinde kanla damgalandigini merak ediyordum.

“Hayr,” dedi ama gozlerinin gerisinde bagka bir duygu gormustiim,
intikamin kor ettigi gozlerinin farkinda olmadig bir duygu... Acl miydi?
Aci elbette vardi ama bu sanki daha farkliydi. Bir katilin kurbanina karsi
hissettigi act. “Tkinci olacaksin ve son da degilsin.”

“Kimi 6ldiirdiin?” diye sordum.

“Onemi var mi1?” dedi. “Her sey onun yiiziinden baglads. Pisligin
tekiydi.”

Bogazima bir yumru oturdu. “Nasil yani?”

“Kansm 6ldiirmiig,” dedi gozlerini bile karpmadan. “Ayrica dosya-
sina iglenmis bircok gasp olayr vardi. Babam da onu temiz gikarmaya
¢alistyordu.”

fcimde bir seyler kinilmigti. “Kansim 6ldiiren ve babanin §liimiine
sebep olan adamla beni bir mi tutuyorsun?” Bu sefer cidden gizlerim
dolmugtu ve bunu engelleyememistin. Ediz'in gozlerinden bir yagkinhk
ifadesi gecti ve sanki zehir sagrmgim gibi saglarum birakti.

“Babamu oldiiren Atalay!” diye bagird. “Sen de onun kardesisin.”

“O sadece gorevini vapryordu,” dedim. Yaglar goziime yle dolmustu
ki gozlerimi kirptigim anda birkag damlanin birden yanaklarmmdan agag:
siiziileceginden emindim.

“Polislerin gorevi adam ¢ldiirmek mi?” Yine bagirnmgti.
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“Onu kastetmedigimi biliyorsun,” dedim fisildayarak. Elbette bi-
liyordu, benim hakkimda her seyi bir gekilde bilebiliyordu. Gozlerimin
i¢ine baktiginda ruhumu qinlgiplak hissediyordum, sanki en gizli dii-
stincelerimi bile gozlerimden gekip ¢ikarivordu.

“Babamn hicbir suqu yoktu," dedi. Qenesi kaskat: kesilmisti. “Evet,
belki Atalay kendince gorevini yapiyordu. Belki o an silahim kullanmas
gerekmigti.” Olayin mantikh yoniinii gérebilmesi benim icin bir umut
muydu? Hi¢ sanmiyordum. “Eger babam gercekten suglu olsaydi bunlar
affedilebilirdi. Ama benim babamin higbir sucu yoktu ve hep dayanaksiz
bulgulardan yola ¢iktilar.”

Kelimeler... Bu noktaya gelebilmigken kelimelerin bog bir sayfaya
bile can verebilen o giiciine ihtiyacim vard.

“Nereden biliyorsun sugsuz oldugunu?” diye sordum tehlikeli bir
vol izleyerek. “Belki senin bilmedigin sevler vardir.”

“Benim bilmedigim higbir sey yok!” diye bagird: Ediz. “Babamin
biitiin dosyalarim noktasina virgiiliine kadar bilirdim. Her seyden ote
babamun attigy adimdan haberim olurdu giinkii o adimlan beraber atardik!”

“Atladigin bir yer olmah o zaman!” diye bagirdim. “Atalay sucsuz
birini 6ldiirecek kadar kétii biri degil! Hatta suglu birini 6ldiirecek kadar
bile kétii degil. Mutlaka silahim kullanmak zorunda kalmistir ve amacimin
6ldiirmek olmadigindan da eminim!”

Ediz bir siire gézlerimin igine bakt, gozlerindeki 6fke yavasca geki-
liyordu ama balaglan hala sertti. Parmaklarini saglarina daldinp etrafina
bakti.

“Niye ayrintilara dalmaya ¢ahsgtyorsun ki?” diye sordu bakiglarim
tekrar yiiziime gevirip. “Her gey ortada.”

“Olayin derinine inilmedigi i¢in babanin 6ldiigiinii soyleyen az once
sendin,” dedim. Damarma bastigimin farkindaydim. “Sabahtan beri baba-
mun ogluyum havalarmdasm, gikyet ettiin geyi uygulayarak bir sonuca
nasil varacaksin? Babandan 6grendigin sey bu mu?”

Gozlerindeki 6fke bomba gibi patladi, kivrak bir hareketle eli be-
line gitti ve bir silah gikarip namlusunu suratima gevirdiginde nutkum
tutuldu. Gézlerim saskinlhikla aqilirken nefessiz kaldim.

“Seni gimdi, su an Sldiirmemem igin tek bir sebep séyle!" diye kiik-
redi. Zaten beyaz olan teni gimdi hayalet gibiydi ve gozlerindeki 151k
kaybolmustu. Silahi tutan eli titremiyordu bile. Parmag) tetigin ucunda,
gozderi ise yiiziimdeydi. Gézlerimi kapatip nefret dolu gozleriyle arama
bir perde ¢ektim, gozkapaklanmmn inmesiyle yaglarn dokiildiigiini
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hissedebiliyorduin. Harflerin bir araya gelerek beni koruyan ciimlelere
doniigmesini beklesem de dilimin agirladigi ciimle uzun zaman 6nee
kabullendigim bir gergekti.

“Bir sebebim yok,” dedim gézlerimi agmadan. i¢imden hickirarak
aglamak gelse de bu yabancinin 6niinde sessizee aglamak bile kaldirama-
yacagim kadar agir geliyordu bana. Ayrica gozlerimi agmaya cesaretim
yoktu, o yiizden dylece durup viicudumun herhangi bir noktasinda ac1
hissetmeyi bekledim,

Saniyeler iist iiste devrildi ama hicbir gey olmadi. Gézlerimi agmaya
korksam da bir siire sonra iistiin gelen merak gozlerimi aralamama sebep
oldu. Sanki gozlerimi aghgim an silah patlayacakmus gibi hissettigim icin
istegim diginda iirkek davramyordum ve bu da en az aglamam kadar
giicsiiz hissettirmisti beni. Ben zayif biri degildim, onun kargisinda bu
derece gii¢siiz durmamaliydim.

Namlu hala almma doniiktiz. Ediz de benim gibi gozlerini kapatrmg
Gylece duruyordu. Gozlerindeki o acimasizhk gériinmeyince oldugundan
¢ok daha glizeldi, hatta bir an giizelligi karsisinda sagkina déndiim. Yii-
ziinde higbir duygu yoktu ama kaglan ¢atikh, yavagca gozlerini achginda
yine irkildim.

Niye yapmiyordu?

Gozlerindeki sert ifade gitmis, yerine ifadesizlik serilmigti. Yine de
risk almak istemedigim icin tetikteydim ve o, benim yiiziimii dikkatle
incelerken ben de onun hareketlerini inceliyordum.

Eli hareket edince iyice duvara yapistim, bana zarar verecek bir hamle
yapmasina o kadar hazirhklyydim ki silahim indirmesi bekledigim bir sey
degildi. Gozlerimi de simsiki kapattigimu fark ettim. Kendimi toparla-
maya ¢aligirken yesil gozlerin keskinligini yiiziimde hissedebiliyordum.

“Goézlerini ag,” dedi. Sesi hala ifadesizdi. Dedigini yapmak istemiyor-
dum, tiim bunlara dahil olmak istemiyordum. Eve gidip siradan hayatma
devam etmek istiyordum, hatta beni biraksa tiim bunlarla ugrasmak
istemedigim icin sorgulandigimda higbir ey bilmedigimi dahi soyleye-
bilirdim. Tek istedigim bunlarm son bulmasiydi.

“Seni 6ldiirmeyecegim,” dedi bikkin bir sesle. “Gdzlerini a¢.”

Ashnda sadece 0 anda Sldiirmeyecegini kastediyordu, biliyordum
ama yine de sesindeki saf diiriistliik biraz rahatlamama sebep oldu. Goz-
lerimi tekrar aralarken gézlerine bakmama karari aldim ve bakiglanmi
dudaklarina ¢evirdim.
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"Ne yapmaya ¢ahsiyorsun?” Sesim piiriizlii giknngty, bogazam te-
mizledim.

“Benim yerimde olsan ne yapardin?” diye sordu. Ona bos gozlerle
baktim, ne yaptigim1 anlamaya c¢aligtyordum. Bu soruyu sorarken ciddi
olamazdy, 6yle degil mi? Yine de oyun oynuyorsa ben de ona uyma ko-
nusunda kararhydim, belki farkinda olmadan kendi yaranma olacak
bir hamle yapardim.

“Intikarmimi alirdim,” dedim diiriist olarak.

“0 zaman niye...”

“Ben intikami babamin 6liimiine sebep olanlardan alirdim, kendi
kafama gore planladigim bir oyunda masumlann canim alarak degil.”

Dudaklan tehlikeli bir ifadeyle kivrild: ve tekrar gozlerine yonelen
gozlerim orada o alayci 1) gordii. Hemen sdyledigim ciimleyi tarttim,
vanlg bir sey mi séylemigtim? Ben anlamadifim belli eden bir ifadeyle
bakarken o salonun iginde ilerlemeye bagladi. Dig kapiya dogru yiirii-
diigiinii goriince sagirdim. Ediz kapiy1 act ve bana dondii. Ardindan
ceketinin cebinden bir gey ¢ikarip bana firlatti.

Araba anahtarim havada yakalarken saskinliktan kiigiik dilimi yu-
tacaktim. Bana arabasimin anahtarim niye veriyordu?

“Saninm haklisin,” dedi alayla. “Masum birini 6ldiirmek intikam
olmaz. Sebep olanlarin pesine diigmeliyim ve listem bayag kalabalik.
Isim cok.” Eliyle disariy1 gosterdi. “Gidebilirsin kiigiik kiz.”

Yiiziimdeki ifade nasild1 bilmiyordum ama onun ruhsuz bir sekilde
giilmesine sebep oldu.

“Merak etine, pesine diismeyecegim.” Duraksadh. “Eh, belki listemin
bagini geken abini ziyarete geldigimde yine birbirimizi gériiriiz ama uzun
siirmez emin ol.”

$imdi o soruyu bana neden sordugunu anlamigtim. Verdigim ce-
vap diinyadaki en ahmak cevapt, resmen bu yabanciyr Atalay’in iistiine
saliyordum. Benim i¢in Atalay, Ediz’in babasimin 6liimiinden sorumlu
degildi ¢iinkii onu tammiyordu. Bir diigmanhklan yoktu, benim igin asil
suglu, o adamm o hale getirenlerdi.

“Hayir,” dedim dehget iginde. “Hayir, Atalay’a dokunamazsin!”

“Seni 6ldiirmeyecegim iste. Bagindan beri istedigin bu degil miydi?”
Giildim ama bu daha ¢ok sagirdigimm gosteren bir tepkiydi.

“Istedigim bu degil!” diye bagirdim.

“O zaman ne?” diye sordu tehlikeli derecede sakin bir sesle. Kapiy1
acik birakap bana dogru yiiriimeye baglad), igeri giren sogugun yaninda
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Ediz'in buz gibi bakiglan {isimeme sebep oluyordu. “Seni ve aileni rahat
birakmam m? Cok sey istiyorsun...”

“Babantn dliimiine sebep olan diger insanlann aksine babanun ve
abimin k6tii bir niyeti yoktu.” Dislerimi birbirine bastirdim. “Niye be-
nim ailemle ugragtyorsun? Istedigin intikamsa git al ama benim ailem
higbir sey yapmadi!”

“Cocuk mu kandiriyorsun?”

Sikisan kalbimi sakinlestirmeye ¢alistim, sadece oyun oynuyordu.
idam edilmek iizere olan birine son istegini sormak kadar sagmavd tiim
bunlar. Yanaklarim isirdim, acilen bir seyler diigiinmem gerekiyordu.

“Biraz mantikh: diiiin,” diye yalvardim. “Beni veya ailemi 6ldiir-
men sana higbir fayda saglamayacak.” Daha etkili bir seyler... “Hem
diismanlanm da eglendirmis olursun. Bir polisi 6ldiirmek digaridan go-
rildiigii kadar basit degil, hele ki Ankara Emniyet Miidiirii'niin oglunu
oldiirmek...” Yutkundum, “Yapma.”

“Bana akil verme,” dedi gelik gibi bir sesle. “Tavsivelerine ihtivacim
yok. Git buradan.”

“Gitmiyorum.” Evet, geligkili karakterim bir kez daha kendini gos-
teriyordu; bir dakika dnce gitmek icin qarpinirken simdi gitmek istemi-
yordum. Avucumun arasindaki araba anahtanm siktim.

“Dalga m1 geciyorsun?” diye sordu kaglanni kaldinp. Gozlerinde
belli belirsiz sagkin bir ifade vardi, alay ve sertligin disinda sonunda
diizgiin bir tepki gorebilmek beni biraz olsun sevindirmisti fakat su an
bunu diigiinecek halde degildim. Ama diislinmiistiim.

“Asit sen dalga geciyor olmalsin.” Sesim hayret doluydu.

“Gitmek i¢in ¢irpinan sen degil miydin?”

Gozlerimi gozlerine diktim. “Atalay’l 6ldiirmene géz yummam.”
Aslinda ihtimaller ¢oktu, Atalay kendini koruyabilirdi, Ediz hicbir gey
vapamadan elinde koca bir higle kalabilirdi fakat s6z konusu bir insamn
hayat: olunca insan risk almaya cesaret edemiyordu. En azindan ben
risk alamazdim.

“Bosuna nefesini tiikketme.” Dudakian alayc: bir ifadevle kivrild.
“Higbir seyi degistiremezsin. Bu olayin sonunu simdiden gérebiliyorum.”

“Nasil kendinden boyle emin olabiliyorsun?”

“Senin asla anlayamayacagin bir sebepten otiirii,” dedi beni aga-
gilarcasina. “Simdi git. Eminim ki onlara anlatacaklann olaylari daha
eglenceli bir boyuta tagiyacak.”
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Atalay gergekten bagarth bir polisti, her operasyonda ismi éne gikarda
ve bu kadar geng olmasina ragmen ¢ok iyi silah kullanirds. Kiigiikken
babamla atig vaptiklar zamanlan hatirliyordum, babam onu hep bir
polis olacagim diigiinerek yetigtirmigti. Ediz ise Atalay'dan birkag yag
kiigiiktii ve goziinii intikam blirimiigtii. Benimse deneyimim sifirdi, beni
alt edebilmesi ok da zor bir ey degildi. Elimdeki arabanin anahtarim
biraz daha siktim. Ehliyetimi heniiz alimamug olsam da araba kullanmayt
biliyordum.

“Pekal4,” dedim bana bile yabanci gelen bir sesle. “Istedigin olsun.”

Yanindan gecip giderken beni durdurmasint bekliyordum. Gergekten
de oldugu yerde dylece durdu, ben de cesaretlenip adimlarimi hizlandirdim.

Kendi kazdig1 ¢ukura diigecekti, kendi silahiyla avlanacakt. Higbir gey
yapamayacagim bilivordum, yapabilecegi en kolay sey beni 6ldiirmekti
ama beni de kendi elleriyle birakiyordu. Digan ¢tkarken arkama baktim,
sirty bana doniik bir gekilde Gylece duruyordu.

Karanm degistirmesinden korkarken hemen arabanin kilidini aghm
ve kendimi siiriicli koltuguna attim. Siirlici kursu diginda trafige gik-
mamugtum ama babamla gehir diginda birkag kez araba kullanmigtim.
Kart1 arabaya takarken dag evine baktim, dag evi kaotik bir kabustan
firlamus gibiydi.

Arabay1 gahghirmadan 6nce bir an duraksadim. Beni béylece birak-
masinda bir tuhaflik yok muydu? Bu dag evini babasindan ve kendisinden
bagka kimsenin bilmedigini s6ylemigti. Beni géndererek bu sirn ortaya
¢ikanyordu, beni géndermezdi. Bu bir oyun olmaliydi. Fakat Uygar
ve bahsettikleri doktoru animsayinca bunun artik bir sir olmadigini da
gorebiliyordum.

Endigeli diigiincelerle arabayr ¢alistirmadan dnce torpido goziine
uzandim ve isime yarayacak bir seyler bulur muyum diye kapag aghim.
i¢inde birkag kagt parcasindan ve bir fotograftan bagka higbir sey yoktu.
Kaglarim ¢atip fotografi elime aldim ve arkama yaslandim.

Fotograf hemen oniimde duran dag evinin éniinde ¢ekilmisti. Ama
su an éniimde uzanan gorintiiyle fotograftaki gorintii o kadar farkliyd:
ki gagirmadan edemedim. Fotograftaki ev daha canh ve daha sicak duru-
yordu, simdiki soguk goriintiisiiyle alakas: yoktu. Fakat beni asil dehgete
diisiiren fotograftaki kigi oldu.

Ediz.

Yaninda tamimadigim bir adam duruyordu, ¢ok yagh degildi ama
gozlerinin etrafi kingacak kadar yaghydi. Ustiinde takim elbise vardi,
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yiiziindeki sicak giilimsemeye ragmen durugundan yanstyan, kendinden
emin bir sogukliuk vardi. Ediz’in babasi oldugunu anlamigtim ¢iinkii bu
orta yash adamn gézleri bir zimriit gibi yemyesildi.

Hemen yaninda duran Ediz de en az 6niimde duran dag evi ka-
dar degigmisti. Bir an onun Ediz oldugundan siiphelendim. Her ey bir
kenara gozleri o kadar giizel ve canliydr ki nefesim kesildi. Yiiziinde
yine o garpik gillimsemelerinden biri vards fakat bu giiliimsemelerde
ne alay ne de nefret gizliydi. Siyah bir kot ve siyah bir gémlek giymigti,
saglar aym sekilde daginikti. Evet, bu yiiz tamamen Ediz'e aitti ama bir
farkhihk vard igte.

Bir insan nasil bu kadar degigebilirdi?

Onceden diigiindiiklerim adeta eriyip giderken ben hala fotograftaki
Ediz'e balayordum. Babasindan aldig gozleri mum 1§18z gibi parliyordu
ve bu gozlerde sevgi vard:. Babasina olan sevgisi ve saygis1 durusundan
bile belli oluyordu. Bir an yutkunamadim. Ben nasil bir seyin ortasina
diigmiistiim boyle?

Kapattigim kapiy1 tekrar agtim ve fotografi yanimdaki koltuga koy-
dum. Digar1 qikip arabamn kapisini sertge kapatirken de Ediz'in de evin
kapisint kapattigini fark etmigtim. Yiiziimdeki biitiin kan ¢ekilmig gibi
hissediyvordum, kendimi hig bu kadar kapana kis:lmig hissetmemigtim.

Bir insan bu denli degigecek kadar act igindeyse onu durdurabilecek
gii¢ kisithyd ve abimin, hatta babamin hayat: benim ellerimdeydi. Cr-
perdim ama bunun sogukla uzaktan yakindan alakas: yoktu. Beni Gylece
gondermesine izin veremezdim, ne yapmam gerektigini de bilmiyordum
ama ne yapmamam gerektifinin farkindaydim. Ve eger o arabay ¢calighnp
buradan gidersem ailemin yikiminin 6niinii agmig olacaktum.

Kapimin 6niine gelip kapiys yumruklarken, “Ediz!” dive seslendim.
“Ediz, ag kapiyt!” Gitmemi istedigini biliyordum ama gidemezdim iste.
Gitmeyecektim. “Istedigin intikamsa sana yardim edebilirim!”

Hicbir sey olmadi. Daha sert bir yurnruk indirdim kapiya.

“Eger baban sugsuzsa bunu kamitlamana yardim edebilirim!” Ca-
relerim yavagga titkenmeye baslad. “Ve babann Gliimiinde kim sorum-
luysa onlardan intikam almana yardim ederim! Bu igin sonunda babanin

sugsuzlugu kamtlamirsa soz veriyorum Atalay hak ettigi cezay alacak.”
Atalay'in hapse girmesinin dlmesinden daha iyi olacagim diigintiyordun.

Bekledim. Kap agihr saniyordum ama agilmadi. “Liitfen...” diye
fisildadim ama bunu duyamazd:. Allemden birilerinin dlinesine Gviece
g0z yumamazdim. Bir adim geriledim ve o sirada kapt agildi. Sagkinbkla
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xozlerimi kupistinicken Ediz’in nefes kesen yiizit bombos bir ifadeyle
karsimda belirdi.

“8ana nefesini titketmemeni sdylemistim.” Yutkunmaya ¢ahstim.

“Bak. Atalay" dldiirmemen karsihginda sana bir teklif sunuyorum,”
dedim kuru bir sesle. "Sana her gekilde yardim ederim.”

“Kendi isimi kendim goriiriim,” dedi. Artik sesi buz gibiydi. “Git
buradan.”

‘Tam kapiy: kapatacakt ki elimle kapiy: tuttum, giig kullansa gansim
kalmazdr ama bunu yapmiyordu. Hem sdyleyeceklerimi merak ediyor
gibiydi hem de ilgilenmedigi agik¢a ortadaydi. Gozlerinin igine baktim,
fotograttaki gozlerle ne kadar da farkhydh...

“Sen bir erkeksin,” diyerek mantiginn konugturdum. “Ben bir kizim.
Bir erkek mi daha ¢ok dikkat dagtir yoksa bir kiz rm?” Gozlerimi bile
karpmadan verecegi tepkiyi merakla bekledim.

“Sana neden giiveneyim?” diye sordu bir siire sonra.

“Bana giivenmen icin bir sebep yok,” dedim diiriistce. “Ama ailem
s6z konusuysa oyun oynamam.” Bana o kadar dikkatli bakiyordu ki beni
kagirdigh giine dondiigtimiizii sandim bir an.

“Atalay’ 6ldiirmeyecegim, yle mi?” diye sordu. Gozlerini kisnst.

“Baban sugsuzsa emin ol cezasim ¢ekecek.” Derin bir nefes aldim.
“Ki zaten sugluysa da bilerek 6ldiirmedigini ¢ok iyi biliyorum.”

Dudaklarinda garpik bir giiliimseme belirdi, gozlerinde de soguk bir
alay. “Belki seni kullanacagim ve sonunda gidip Atalay oldiirecegim. Sen
bana nasil giiveneceksin?” Bu gergegi hic diisiinmemistim ama agik¢as:
diisiinecek bir pozisyonda da degildim.

“Giivenmeyecegim,” dedim bos bir sesle. “Ama en azindan ailem
i¢in savagmis olacagm.”

Bir siire yiiziimii inceledi. “Yani ne istersem yapacaksin, yle mi?”
Hafifce basim salladim, bu riskli bir anlagmaydi ama bagka bir yol bu-
lamiyordum. Bagim kapinin kenarina yasladi, goziime ilk defa yorgun
goriinmiistii. “Yani... demek istedigim, sGyledigim her seyi yapacaksin?”

“Evet.”

“Rahatlamak istedigimde altima girebilecek misin?” Gozlerim fal
tas: gibi agild: ve onun da yiiziinde eglendigini belli eden bir giiliimseme
belirdi. Ardindan bagim kaldird: ve yiiziimdeki ifadeye bakt:.

“Ciddi degildim,” dedi iceri gegerken. Sonra aklma bir gey gelmis gibi
durdu ve bana dondii. “Nasil bir belaya bulaghgim anlamam saglayacak
bir durum ama... Yapabileceginden emin misin?”
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“Benden ¢ok agir seyler istememeni umuyorum,” diye rnidandim.

Derin bir nefes aldi. “Kusura bakma giizelim, ¢n az benim kadar
canin yanacak.”

Tekrar ilerlemeye bagladi, botlannin ¢ikardig sesi duyabiliyordum.
Bir odaya girdi ama odanin kapisim kapatmadi. Oniimde iki seenek
vards, arabaya binip kagabilirdim veya burada kalabilirdim. Bir seylerin
bedelini 6demekten bikmigtim ama diger yandan ugruna baskalanm
feda edebilecegim giizel bir yagantim da yoktu.

igeri girip kapiy kapatirken solgun yiiziimle digan baktim. Beni ne
bekliyordu bilmiyordum ama canimin actyacagim simdiden gorebiliyor-
dum. Yapabilecegim tek ey bekleyip gérmekti. Neler olacag hakkinda
en ufak bir fikrim yoktu.

Belki sadece canimiz yanmayacakti. Belki de birbirimizi parcalara
ayiracaktik.
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icimdeki huzursuzluk, yagan yagmuru takip eden gok giiriiltiisiiyle daha
da giiglenirken karanhga eslik eden bu kasvetli havalarin uyandirdiga
diisiincelerin iizerime ¢6ktiigiini hissedebiliyordum. Yalnizhgin agirhi-
givla nasir tutan rubun sancis), bu kapali havalarda kendini belli etse
de her daim duygulan canlandiran bu kasvete kars: bir achik beslerdim.
Ama bu gece degil. Yagan yagmurun geride biraktig1 o tok sesler
uykuya dalmam engelleyip aldigim kararin sonuglartyla beni bag basa
birakirken bu miimkiin olmuyordu.

Dag evinin boydan boya cam olan duvaninin ardina, karanhga baktim.

Ediz nereye gitmisti bilmiyordum ama birkag saattir burada yalmzdim.

Belki havanin kétii olup olmamasint umursamadan kagmam gere-
Kyordu, hatta belki de bana arabanin anahtarlarim verdiginde tereddiit
bile etmemem gerekirdi ama hala burada, bu koltukta, intikam atesiyle
alev almis bir adam: bekliyordum. Benden ne isteyecegini bilmedigim
i¢in huzursuzlugun igimde ¢irpman kanatlar biitiin olumlu diisiinceleri
vok ediyordu.

Kiigiik anlasmamiz: geride birakal {i¢ giin olmasma ragmen benimle
tek kelime konugmamsty, 6yle ki ilk geldigimde beni hapsettigi odasin-
dan gikmak istemiyordum. Beni gormezden gelen bakislarina her gecen
giin daha da ahgms olsam da kaderimin iplerini eline alan bu adarmn
sessizligi yorucuydu. Bazen o bog bakiglan gozlerime dokundugunda
ondan asla kurtulamayacagim gergegi tiim agirhgiyla icime ¢okiiyordu.
Bovle anlarda ondan kurtulmamin tek yolunun bir sekilde onu 6ldiirmek
oldugunu gérebiliyordum. Aslinda cesaretim olsa belki her seyi boyle
sonlandirabilirdim ama o cesareti bir an bulsam bile sirima yiiklenen
bir ruhun agirhgvla hayanm: devam ettirmeye cesaret edemezdim.
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Tiim bunlan bir kenara birakacak olursam banyo yapmama izin
vermesi ¢ok biiyiik bir jestti. Saglanm beni rahatsiz edecek kadar kir-
lenmeden banyo yapabilmis, beni rahatsiz eden bu sorundan kurtulabil-
mistim; her giin kendini suyun altina atan biri i¢in banyo yapamamak
biiyiik istirapt.

Diger biiyiik jest ise uyandifiamda yammdaki komodinin iistiind
birkag parca kiyafet bulmam olmugtu. Etiketleri hala iizerinde duran kot
ve tigortleri hangi ara almigti bilmiyordum ama kag giindiir iistimde
duran sort ve kazaktan kurtulmak iyi gelmisti. Bunlan diisiiniirken kot
pantolonu inceledim, biraz dar geliyordu ve bedenine bile bakmadan eline
gegen ilk seyi aldii belliydi. Yine de beni diigiinmesi hogsuma gitmisti.
Aramyor olmasina ragmen nasil diganda dolasabildigini anl
da hostu iste.

Bir kez daha patlama sesini andiran gék giiriiltiisiinii duydugumda
endiseyle disarya baktim. Normalde yalmzliktan ve gok giiriiltiisiiniin
eslik ettigi bu havalardan korkan biri degildim fakat su anki durum gok
farkhiydh. Oturdugum yerden kalkip mutfaga dogru ilerlerken duvardaki
saate baktim, dokuzu gegiyordu.

Dag evi biiyitk odalardan, iki banyo, bir mutfak ve kocaman bir
salondan oluguyordu. Odalardan birinin kapist hig agtmiyordu, ben de
a¢mak i¢in bir girisimde bulunmamistim. Biiyiik ihtimalle oda babasma
aitti, bu yiizden kapisimn &niinden bile gegmemeye dikkat ediyordum.

Mutfak bizim evin mutfagmn iki katiyds, daha dogrusu buradaki
her ey benim yagadifim eve kiyasla iki kat daha biiyiiktii. Buzdolab
enine iki kapakhiyd: ve agzina kadar doluydu, onun yaninda duran derin
dondurucunun iistiinde dokunmaktan ¢ekindigim ¢ok giizel kedi biblolar
vardi. Gekiniyordum ¢iinkii el yaptmu gibilerdi. Evin i¢indeki odalann
biri atélye oldugu, iceride de boya ve kil gordiigiim i¢in bu tahminim
giigleniyordu.

Tezgiba yaslanip kendime su doldurdum ve mutfag incelerken
yavagca yndumlamaya bagladim, belki igeride gordiigiim raflardan bir
roman ahp okusam zaman daha ¢abuk gegebilirdi. Sikintiyla gevreme

bakarken tezgahin ucunda duran eski bir radyo goziime takildi. Bardag)
tezgiha koyup radyonun yanna gittim ve antikay incelemeye baglachm.
Zamana uygun dogenen bu mutfakta gegmisin bir lekesi gibi duruyordu,
en az yirmi yaginda olmahydi. Temiz ve giizeldi, yanma konulan kava-
nozlarla ayn: renk tonlarina sahipti, garip bir sekilde konuldugu vere
uyum saglamigh. Miizik dinlemek iyi gelebilirdi ama ¢ahsacagindan

LY
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enuin degildim, hem ¢ahgsa bile burada frekans yakalayamazdim. En
armndan bu havada.

Gereginden fazla bir dikkatle agma diigmesine basinca ¢aligmasi
sagirmama sebep oldu. Acaba neyle ¢alisiyordu? Diigmesini ¢evirip fre-
kanslarla oynamaya basladim, hep c1zirt1 vardi ama kirnuzz ibre sonlara
dogru gidince bir kanal bulabildim. Cizirt hala vardi ama TRT nin her
verde ¢eken kanah olmahydh bu.

Radyonun antenini ¢tkanrken ampul goz kupt, elektriklerin gidecegini
diigiiniip korkuya kapildim ama bir sey olmadi. Fakat hemen ardindan
cakan simsegin i1 pencereyi kapladi ve etraf birden karanhga biiriindi.
Isiktan daha gec gelen gok giiriiltiisii dev bir kayanin par¢alanmasim
andinyordu, sagkinhkla karanhga bakarken irkildim.

Hala ¢alisan radyoyu elimle yoklayarak buldum, radyonun karan-
lig1 delip gecen pes sesi beni korkutmugtu. Arada cizirdiyordu ve bu
ugursuz ses kétii diisiincelere davetiye hazirlamigti. Panik yaptigim i¢in
kapatacagim yerde sesini daha ¢ok aginca bir an tirktiim ama neyse ki
sonunda kapatmanin bir yolunu bulmugtum.

Gozlerim karanhga tam olarak ahsmarms olsa da umursamayip mut-
fak kapisina yoneldim. Ediz bu havada gelemezdi, o yiizden geceyi tek
gecirecekmigim gibi goriiniiyordu. En giivenli yol bir an 6nce yorganin
altina girip uyumaya ¢alismakh ki Ediz’in odas: ¢ok da uzakta degildi.
Evi ¢ozmek zor olmadigs i¢in karanhga aldirmadan ilerlemeye devam
ettim. Ta ki sert bir seye ¢arpincaya kadar. Sert, nefes alan bir seye...

Dudaklarimdan su zamana kadar ath@im en tiz qghk dokiildi. Giglik
kisa stirmiisti ¢linkii demir gibi bir el agzimi kapatip beni susturmustu.
Gozlerim korkudan yuvalarindan firlayacakmus gibi acitmgti.

“Sss!” dedi tamdik bir ses. “Benim.”

Kalbim resmen bogazima kadar ¢ikmus, orada garpiyordu. Ediz’in sesi
panik duygusunu ahp gétiirse de hald korkunun ve adrenalinin etkisini
tagiyan viicudum dehset icindeydi. Agzimdaki el geri ¢ekildi.

Elim kalbimde, “Beni 6ldiirmeye mi ¢ahgiyorsun?” diye qikighim.
“Odiimii patlattin!”

“Evet,” dedi alayc: bir sesle.

“Niye ses vermedin?” Ve Doga Giingor, Ediz Cagiran’ azarhyordu.
Bu cesaret gosterim kesinlikle taribe gegmeliydi.

“Sessiz gelmedim ki,” diye agikladi ki bu beni gergekten sasirtrmsty.
Kag giindiir yiizime bile bakmayan adamin gimdi bana agiklama yap-
mas| ilgingti.
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Karanhga iyice alisan gozlerim bana yakin duran yiiziinii segebili-
yordu, gozleri karanlikta simsiyahti. Bakislarindaki ifade, elektrik akimi
yaylyormus gibi etkiledi beni, bu garip bir duyguydu.

Ediz benden uzaklagip, “Ben bir mum hulayim,” dedi. “Elektrikler
ne zaman gitti?”

“Gok olmad,” dedim. Sesim kisik gtkmigts. Cevap vermedi.

Ne yapacagimi bilemedigim i¢in bir siire oylece durdum, ardindan
odaya gitme kararmin arkasinda durup odaya yoneldim, ne de olsa
Ediz gelmisti. Genellikle o evdeyken odadan gikmadigim igin gelenegi
siirdiirmek en dogrusuydu.

Tam kapinin kulpunu tuttugum sirada, “Bekle,” dedi. Ardindan
odanin i¢ine hafif, turuncu bir 1gik yayildi, bakiglanm ona ¢evirdim.
Pupadaki mumu yiiziine yakin bir mesafede tutuyordu ve alevierin dans
ettigi gozleri yesil rengine geri dénmiigtii. Daginik saclannin baz yerleri
aydinlik, baz1 yerleri golgeliydi. Kirpiklerinin golgesi de elmacik kemik-
lerine diigmiistii. Giizelligi kargisinda bir kez daha bozguna ugradim,
“Seninle konugacaklarnim var.”

Anlasmanuzdan dolayi ne istiyorsa yapmam gerekiyordu. Bu durum
olumsuz duygulanm siirekli tetikte tutsa da benden istevebileceklerini
diistinmemeye, felaket senaryolan iiretmemeye calistim. ifadesiz bir yiizle
pesinden gittim, mumu kenara koyduktan sonra koltuga yayilarak oturdu.

Ben de kargisindaki koltugun kenarinda durmug ona hakiyordum,
¢enesinin ucuyla kargisindaki koltugu gosterdi.

“Otur.” Tkiletmeden soyledigini yaptum, gézleri her hareketimi takip
ediyordu. “Yann yola gikiyoruz,” dedi gozlerini yiiziime dikerek. Ona
anlarnaz gozlerle bakinea agikladi: “Hatay'a gidecegiz.” Hatay mui? Kag-
larim hafifce ¢atildi ama yorum yapmadim. “Anlagmamizin maddelerini
yiirtirliige sokmann vakti geldi.”

“Ne yapmamu istiyorsun?” diye sordum.

“Her seyden 6nce babamin adim temize ¢ikarmak istiyorum.” Géz-
lerini bile kirpmadan yiiziime bakiyordu. “Ne kadar davaya baktiysa
hepsinin iizerinden gececegim, sen de bana yardim edeceksin.”

“Ne kadar davaya baktiysa mi?” Sagkinhkla gozlerimi kirpigticdim.
“Bu ¢ok uzun siirmez mi?”

“Ben sabirh bir adamim.” Sesi buz gibivdi. “Ozellikle s67 konusu
intikamsa.”

Gézlerinde sarsilmaz bir kararhbk ve intikama karsi olan inancuun
soguklugu vards.
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“Hatay'da ne yapacagiz peki?”

“Senden yapmani isteyecegim seyler olacak.” Oturdugu yerde éne
dogru egilip dirseklerini dizlerine yaslayarak tam gozlerimin igine bakt,
gozlerindeki ifade mum wiginin golgesinde sivah alevlerle yamp tutugu-
vordu. “Sana giivenmem igin hicbir sebep yok ve madem bir anlagma
vapmak istivorsun, ilk 6nce bu giiveni kazanacaksin. Piyon olmak da
senin elinde, sahin yamindaki vezir olmak da. Eger yanlig bir sey yaparsan
seni bir pivonu harcar gibi rahathkla harcarim.”

Sesindeki o oliimciil ifade kalbime ulagtifinda bir 6ériimecek gibi
kalbimin i¢inde korku aglan 6rmeye baglad1.

“Beni bir sinavdan gegireceksin,” dedim sakin bir sesle ama huzur-
suzluk hissettigim biitiin duygularimn rahmine diigmiigtii.

“Cabuk dgreniyorsun.” Bir an bile gozlerini gozlerimden aynmmyor,
ruhumu gézlerinin mahzenlerine zincirliyor, beni sadece bedenen degil
ruhen ve zihnen de esir aliyordu.

“Peki ben sana nasil giivenecegim?” Gozlerini kist1.

“Ozellikle bir sey yapacagim diigiinmiiyorsun umanm?” Sesi alay-
ciydi. “Bu bir kumar giizelim. Ve oyunu sen teklif ettin. Risk almay da
bileceksin.”

Bir an susarak bulastigim bu igin tehlikesini ve bana mal olabilecegi
bedelleri sindirmeye ¢ahstim. Ardindan derin bir nefes alarak kararh
gozlerimi gozlerine sabitledim.

“Ne yapmann istiyorsun?”

“Bir okula kaydimiz1 yaptirdim, Hatay’da dikkatini dagitman: iste-
digim biri var. Tki arkadagim da bize katilacak.” Oylece yiiziime bakip
tepkimi bekledi ama ne kadar sagirsam da tepkisiz kalmay bagardim.
Okula m1 gidecektik? Hem de aramyorken... Bu kesinlikle bekledigim
bir sey degildi. Gergekten, derdi neydi? Aklindan neler gegiyordu?

Dilimde biriken onca soruvu yutup en gereksiz seyi sordum. “Kag
vagindasin?”

Bana ifadesiz bir suratla bakti, “Yirmi dort.”

Kaglanm kaldirdim. “Okula gitmek i¢in biraz fazla biiyiik degil misin?”

“Sorun ¢ikmayacak,” diye giivence verdi, tiim bunlar ¢ok 6nceden
planlamig gibiydi. Gozlerimi kisarak yiiziini incelemeye basladim. Bu
kadar dikkatli bakmam goziinden kagmarmgt, hatta bir an rahatsiz ola-
cagim bile dilgiindiim ama bu Ediz Cagiran'd1. Rahatsiz olmak diye bir
kavramdan haberi dahi olmayabilirdi.

“Nas1] bu kadar emin olabiliyorsun?”
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Yamt vermesini bekledim ama hicbir sey stylemeden kenardaki sigara
paketini alch, muhtemelen bir geyleri yumnruklamaktan moraran parmak
bogumlar bir kez daha goziime ¢arpti. Sigarayr paketinden ¢ikanrken
onu dikkatle izledim. Yizii, derinlerinde 6liimeil canavar barindiran
durgun bir deniz gibi ifadesizdi. Sigaranin ucunu yamindaki muma tuttu
ve mumun giigsiiz alevi sigaraya can verdi. Sigarayi dudaklanna gotiirdi
ve dumamni igine gekerken kistig1 gozleriyle beni inceledi. Oturdugu
koltugun kenarinda bir dosya yigim oldugunu fark ettim.

“Hala ne yapacagimiz1 anlatmadin,” dedim. Sigararun dumani yavagea
yayhrken yanindaki dosya yigininin en tistiindeki dosyanin kapagini agt
ve icinden bir fotograf ¢ikardi.

“Gok zor bir sey degil,” dedi fotografi orta sehpaya koyup éniime
siirerken. Fotografi alip baktim. “Kutay Keskin. Bu pi¢i kendine bagla-
mant istiyorum,”

Fotografta kumral bir ¢ocuk vards, gozlerinin rengi kahverengivdi ama
daha ¢ok siitlii kahve gibiydi. Dudaklarindaki giilimseme ben belayim
diye baginyordu fakat kendini begenmiglikten kaynakianan ¢ocuksu bir
taraft da vardi. Ediz'in viiziindeki giiliimseme ise higbir zaman ¢ocuksu
degildi. Bir an niye ikisini kiyasladigzma anlam veremevip kendime kizdim.

Fotografi tekrar sehpaya koyarken, “Kendine baglamam istiyorum
derken?” diye sordum.

“Agik etmeni istivorum,” dedi daha keskin bir sesle.

“Gok zor bir sey olmadigim soylemistin,” dedim viiziimii burusturarak.

“Degil zaten,” Bunu gozlerimin igine bakarak stylemisti. “Kendine
rahathkla agik edebilirsin.”

“Byle mi?” diye sordum meydan okurcasina. “Nereden bilivorsun?”

“Cok fazla bir gey yapman gerekmeyecek ¢iinkii giizelsin.” Bu ciimleyi
kurarken yiiziime bakmanusti. Bana iltifat etmesi beni neden bu denli
gagirtmist: bilmiyordum ama hi¢ beklemedigim bir sevdi. Zaten ne den-
mesi gerektigini pek kestirebilen bir insan degildim, béyle bir durnmda
ise ne demem gerektigini hi¢ secemedim. Sustum.

“Uygar ve Gece de bizimle gelecek,” dedi.

Gozlerimi yitziine diktim, “ikimizin de arandifana eminim. Yakala-
nirstn. Beni de bulurlar. Sen dememis miydin ortalik avaga kalkt dive...
Boyle bir risk alacak kadar acemi degilsin saniyordum.”

Ruhsuz bir sesle giildii.

“Olay basina yansitiimadi.”

“Ne demnek basma yansitilmadi?” Buna gergekten de qok sagieinigtum,
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“Bir tehdit her gevi ¢iizer.” Dudaklan alaye bir ifadeyle kavralda, “Ailen
biricik kizlanm kendi ellerivle Sliime itmek istemedi. Aksi olsa bile kimse
bu viski almaz. ¢iinkii bu olaymn altnda sandigindan daha ¢ok gey var.”

“Anlayamiyorum,” dedim kaglarim catarken. “Ailem kagirildigim
saklyor mu yani?”

“Eger bu olay basma diigerse ve insanlarin haberi olursa seni 6l-
diirecegime dair ailene ufak bir uyarida bulundum.” Ufak derken tek
Kagnu kaldirmigti. “Kimse kagimldigim bilmiyor.”

Dudaklarim sagkinhkla aralamirken soylediklerini kafamda tarttim,
beni her agidan kogeye stkistinyordu.

“Isimlerimiz ne olacak peki?” diye alakasiz bir soru sordum. Konuyu
saptirmama pek bir anlam veremiyor gibiydi.

“Anlamadim?”

Bogazimi temizledim. “Divorum ki Hatay'da gercek isimlerimizi mi
kullanacagiz?”

“Evet,” dedi omuz silkip. “Sadece soy isimlerimiz farkli olacak. Gece
ve sen sahte kimlik tizerinde akrabasimz, Uygar, Gece’nin sevgilisi ve
ben de yakin bir arkadaginiz olacagim.” Gézlerinden sabirsizlandigim
gorebilivordum.

“Kendi isimlerimizi kullanmamiz riskli degil mi?” Ne de olsa sistemde
vapilan ufak bir taramada bu durum dikkatlerini ¢ekebilirdi.

“Yaphimiz kayit sisteme diigmeyecek,” diye agikladi. “Kurumun
sahibiyle ufak bir goriigme yapmis olabilirim.” Gozleri, hos bir gériigme
olmadigim belli eden bir tehlikeyle sertlegti. “Herhangi bir sorun ¢ikmasi
durumunda hepimizin sahip olacag farkh kimlikler olacak. Yeri gelecek
Doga Giingor kimliginden degil Doga’dan da siyrlacaksin, unutma.”

Kaslarim: cattim. “Farkh kimlikler derken ne demek istedin?”

“Eger olur da slipheli bir durum olursa ve herhangi biri, herhangi bir
sebepten dolay1 okulu araghrmaya kalkigirsa bizi temsil eden kimlikler
farkli olacak.” Sigarasina bakt. “Hakkinda kayip ilam verilmemig, muh-
temelen bir kogede olen ve cesedi bulunamayan ¢ok fazla geng var. Ne
aramyorlar ne de niifus iizerinde 6lii goriiniiyorlar. Bu yiizden kimsenin
bilmedigi ve dikkat ¢ekmeyecek, sahipsiz kimlikler bunlar. Biri okulun
sisternine bakarsa, aragtinrsa onlarin kimlikleriyle kargilasacak. Bizim
isimlerimize kimse ulagamayacak.”

“Tiim bunlan ne zamandr planhyorsun?” Zihninin i¢i tuzaklarla dolu
gibiydi. One dogru egildi ve 6liimiin golgesi ¢dkmiis gozlerini sehpada
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duran fotografa dikti, ardindan sigarasim fotografin iizerine bastirarak
sondiirdii.

Kuru bir sesle, “Uzun zamandir,” dedi.

“Peki bu isin sonunda...”

“Bu isin sonu hakkinda simdi konugsmak anlamsiz olur. Bekleyip
neler olacagim hepimiz gorecegiz.” Gozlerini fotograftan bana ¢evirdi.
“Ama sana garantisini verebilecegim tek bir sey var, o da bu isin ok
uzun siirecegi.”

“Yani uzun siire beraberiz, Gyle mi?” diye sordum gézierimi bogluga
dikerek. Ondan neden nefret edemiyordum? O benden bu denli nefret
ederken ben niye vicdammin sesini bastiramiyordum? Elinden her seyi
alnmg, ac1 ve nefret dolu bir gen¢ adam... Bunun hayattaki en acih
tablo olmadig1 dogruydu ama hiiziin duygusunun pencesine yakalanan
ve kanla lekelenen bir giizelligi vardi.

“Evet,” dedi oturdugu yerden kalkarken. “Uzun siire beraberiz.”

Geceyi uykusuz gecirmemin sebebi disaridaki firina degil Ediz'in
s@yledikleri oldu. Bana emir verilmesi durumunda sakinligimi korumak
adina irademin giiciine giivenemiyor, bu yiizden Ediz'in emirlerine karsa
ne kadar sabirh olacagim kestiremiyordum. Diger yandan gozlerinin ve
yiiziniin biraktig etki beni tirpertiyordu, gozlerini yiiziime diktiginde
dilimde biriken biitiin ciimleler dagiliyor, konusamiyordum. Gozlerinin
yesili o kadar koyu ve yogundu ki bu tonu hayatimda higbir gézde gor-
memistim. Huzursuzea yatugim yerde diger tarafima doniip gozlerimi
karanliga diktim. Onun sert kokusu yashktan yayilip algilanma sapland,
ben onun odasinda uyuduguma gore o nerede uyuyordu?

Genellikle ben uyandigimda o ¢oktan kalkmis oldugu i¢in bu soru
hi¢ akhma gelmemigti fakat su an igeriden bir ses gelmiyordu. Acaba
bir yere mi gitmigti? Onun o delici bakislanndan armmak bile bana
iyl geliyordu. Kaglanm catarak yathigim yerden dogruldum ve odanin
kapisina baktim. Ardindan yorgam kenara iterek yataktan ¢iktim, zemi-
nin soguklugu ¢iplak ayaklarimin tabamna yayilirken sagum kulagimin
arkasina sikagtirdim. Su igmek igin odamn kapisina yonledim ve bir an
duraksayip elim kapiin gergevesinde, gergin bir sekilde salona goz atam.
Ediz salonda, iilii koltukta uyuyordu; bu goriintii dudaklanmm yavasca
aralanmasina sebep oldu.

Neredeyse beraber gegirdigimiz bir haftada onu hi¢ uyurken gor-
memistim, o kadar farkl gériiniiyordu ki insam hazirhksiz yakalayan
bir tabloydu. Yiiziinde yine huzursuzlugunu ve mutsuzlugunu belli eden
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duygu kirmtilan olsa da nefret ve kin teninin altinda yok olmustu, Ediz
Cagiran masum gortintiyordu.

Belki zamamn o siddetli dalgas: bizi bir katil ve kurban olarak bu dag
evine siirtiklemeseydi ve siradan bir giiniin dakikalarm geride birakiyor
olsavdik oturup saatlerce bu yiizii incelerdim. Ediz Cagran. Ailesini kay-
betmis, elinde intikam isteginden bagka hicbir gseyi kalmamig bir adam...

Bakiglarimi yiiziinden ¢ekip mutfaga yoneldim.

Bir bardak ahp dalgin bir sekilde su doldururken zihnim de Ediz’in
yliziindeki o tammsiz ifadelerle dolmugtu. Parmaklarimin sardigi bar-
daga bakarak bir an dylece durdum, ardindan i¢ ¢ekerek bagim iki yana
salladim ve tekrar hiicreme yoneldim.

Ediz'in goriintiisii beni yine durdurdugunda ikilemde kalsam da
hemen ardindan elimdeki bardagi kenardaki yiiksek sehpaya birakip
Ediz’e yoneldim. Her ne kadar siirekli inkar etsem de igten ige benim de
varhgindan haberdar oldugum hassas bir yanim vardy, iistiinii 6rtersem
biraz rahatlardim. Hos, neden rahatlayacagimm da bilmiyordum ya. Yere
diismek iizere olan battaniyeyi alip uyanmasindan gekinerek yavas yavag
iistiine orttim.

Ve tam o sirada kapi ¢alds, zaten huzursuz bir uykuda olan Ediz’in
¢imen yesili gozleri aralandi. O an iistiinii 6rttiigiim i¢in kolum yiiziine
vakindi, daha benim kim oldugumu kavrayacak kadar ayilamadan celik
gibi giicli eliyle bilegimi kavradi. Hangi ara hamle yapmist: bilmiyor-
dum ama kendimi birden koltugun iistiinde sirtiistii yatar halde buldum.
Saglanm koltugun kenarindan sarkmigti ve Ediz de iizerimde sayilird.
Ancak savunma egitimi alan biri béyle gevik olabilirdi.

Ediz alt ettigi kisinin ben oldugumu goriince bir an gaginr gibi olsa
da 6fkenin gozlerindeki yerini almasi uzun siirmedi ve hemen ardindan,
“Ne yaptigini saniyorsun sen?” diye kiikredi.

“Seni 6ldiirmeve ¢alistyordum,” dedim kinayeli bir sesle ama igneli
kelimeleri anlamayacak kadar ayilmadigim bildigim icin, “Ustiinii értii-
yordum,” diye ekledim. Sahi niye onun iistiinii 6rtiiyordum ki? Bir an
soyledigim seyi idrak edememis gibi bos gozlerle suratima bakt1. “Ediz.
Birak beni, canimi yakiyorsun.”

“{stiimii mi 6rtiiyordun?” dedi sesi yine ifadesizlesirken. Yiizii de
sesi gibiydi ama gozlerinden sagirchgh belli oluyordu. Beni serbest birakt.

Bir yandan kendime kizarken, “Evet,” dedim. O sirada kap ikinci
defa caldi. Ediz ancak bir saniye kadar gozlerimin icine bakti ve geri
¢ekilip kapiya yoneldi.
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Takindigi tavir yiiziinden sanki {istiinii érterek ¢ok biiyiik bir ka-
bahat iglemisim gibi utanmigtim. O sirada Ediz kapiy1 acti ve icerive
Uygar ve Gece girdi, Uygar’ bir siire énce tekrar gbrmiistiim fakat Ge-
ce’yi kaginldifim giin diginda hig gormemistim. Beni koltugun Uzerinde
Oylece goriince sagirdi ve daha da ok utandim. Hicbir sey olmamus gibi
odaya gitseydim ne olurdu sanki? Simdi utang beni kemirecekti. Hos,
su durumda utanmam gerekir miydi onu bile bilmiyordum ama yine
de utamyordum iste.

“Ne oldu burada?” diye sordu Uygar ovusturdugum bilegime baka-
rak. Ediz dyle bir stkmigt: ki kizarmigt, hatta parmak izlerinin oldugu
yerler bile belli oluyordu.

“Higbir sey,” dedi Ediz buz gibi bir sesle. “Yanhs anlagilma.”

Ben dogrulurken Uygar hala bana bakiyordu. “Ne zaman ¢ikiyoruz
yola?”

“Siz hazir misimz?”

“Evet,” dedi Gece. Geldiginden beri bana bakmamaya 6zen gosteri-
yor gibiydi. “Ikimiz de iiniversite kayitlarnmz dondurduk.” Oturdugum
yerden kugkuyla Ediz'e baktim, bu ¢ok dikkat ¢ekmez miydi? Edizin
arkadaslar onun kayboldugu sirada kayitlanim donduruyordu. Attiklan
adimlar yakalanmaktan bagka hangi yola ¢ikarabilirdi ki onlan? Agikcas:
ben de buradan bir an Gnce gitmek istiyordum ama plam mahvoldugu
takdirde Ediz'in ¢ok daha tehlikeli olacagim biliyordum.

“Dikkat ¢ekmez mi?” diye sordu Ediz aklinu okumus gibi.

“Herkes yurt digina iktigimizi samyor,” dedi Uygar. “Dikkat ¢ekecek
bir durum yok, merak etme.”

Ediz hafifce bagin salladi. “O zaman birazdan gikahm.” Gozleri kisa
bir anhgina beni buldugunda Gece de ik defa doniip bana bakmigti, buz
mavisi gozlerinde garip bir ifade vards.

“Ya sorun gikarirsa?” Gece bunu rahatsiz oldugunu belli eden bir
sesle sormustu.

“Cikarmayacak,” dedi Ediz. “Kagsaydi simdiye kadar kacards.”

“Onu dldiirmekten neden vazgegtin?” dive sordu Uygar. Burada degil
misim gibi konugmalan sinirlerime dokunuyordu, kegke dikkat cekmeden
Ediz'in odasina gitmenin bir yolunu bulabilseydim. Cevabint bilmeme
ragmen ben de dudaklarindan dékiilecek ciimleleri bekledim ama bir
sey sdylemedi. 86z konusu ben oldugumda olabildigince az konusuyor.
az fikir belirtiyor, elinden geldigince bana bakmamaya ¢ahgiyordu. Bu
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vabancimn benden tiksinmesi neden beni iiziiyordu? Gergekten de buna
takilmam ¢ok anlamsizdi.

Uygar, Ediz'in cevap vermeyecegini anladiginda, “Biz arabada bek-
leyelim,” dedi.

“Siz kendi arabaniza binin,” dedi Ediz. “iki ayn arabayla gidelim.
Eger bir sorun ¢ikarsa gaza basar gidersiniz. Kiz benimle.”

Gece ve Uygar bakigtilar.

“Adana civarlannda dikkatli olmahsin. Dikkat ¢ekmemeye cahs,
gerekiyorsa sapka ve gozliik kullan.” Uygar Ediz’i uyarirken Ediz de o
sirada kendi odasina gidiyordu, bir an durdu ve omzunun iizerinden bakh.

“Tamam.” Sesi mesafeliydi, arkadastyla konusurken bile. “Nigde’de
mola verecegiz, o zamana kadar hicbir yerde durmamamiz lazim. On beg
dakika sonra da yola ¢ikmig oluruz.”

“Tamam.” Uygar bir elini Gece’nin sirtina yerlestirdi. “Biz arabadayiz.”

Ediz hafifce bagim sallad ve gézleri bir an yiiziime dokundu. Uygar
Gece'yi yonlendirerek dag evinden gikardiginda Ediz de gézlerini ben-
den ¢ekti ve odasina girdi, koskoca salonda tek bagima kaldim. itiraf
etmek gerekirse Uygar ve Gece beni tedirgin etmisti. Ne tiir bir belaya
atihyordum? Ne yapacagimi bilemedigim icin bir siire ylece durdum
fakat dayanamayip Ediz’in yanma gitmem uzun stirmedi.

Kapiy1 aghfimda Ediz yan giplakti. Yine. Benim geldigimi fark et-
memis gibiydi, hafifce bogazimi temizledim.

“Soyle,” dedi soguk bir sesle. O sirada dolaptan ¢ikardig siyah bir
kazag iistiine gegiyordu, saglan iyice dagilmsh. Bir an ne sdylemek
istedigimi bilmedigimi fark ettim, sadece onu gérmek istemigtim. Uygar
ve Gece’den daha... Daha neydi? Giivenli mi? Bu ¢ok sagmaydi.

“Gece ve Uygar...” dedim diiriist olmay: secerek ama devam etti-
remedim. Kazag bedenini drterken bana bakti ve tek kasini kaldird.

“Evet, su hayattaki tek arkadaglarim. Ne olmus onlara?” Onun goz-
lerine baktik¢a kendimi kiiciik bir ¢cocuk gibi hissediyordum. Ne isim
vard: benim bu odada? Basim iki yana salladim.

“Hig,” dedim odadan ¢ikmak i¢in donerken. “Bos ver.”

Uygar ve Gece’nin varligindan rahatsiz olmugtum, Uygar kil bile
kpirdatmadan beni arkasinda birakip gitmisti. Tamam, beni hi¢ tanim-
yordu ama en azindan arkadagini durdurmaya ¢ahgabilirdi. Ne de olsa
Ediz gozlemledigime gore bagina buyruk hareket eden biriydi, dogru
bildiginden sagmaz, ona gore yanhg olam goz ard1 ederdi. Fakat Uygar
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Gyle birine benzemiyordu; Ediz can borcu oldugunu sSylemigti ama yine
de bunu bir bagkasimin cam iizerinden nasil deyebilirdi?

Ben odadan ¢ikamadan Ediz beni durdurdu.

“Bir sorun mu var?” Ediz'e saskinlikla baktim, sanki yine diigiin-
celerimi okuyordu.

“Hayr, yok,” dedim ifadesiz bir sesle. Usteleyecegini sanmishm
ama higbir sey sGylemedi, ben de odadan ¢iktim. Aptaldim iste, aptal!
Amacim neydi ki?

Uzun bir yolculuga gikacaktk. Ailemle gtktigimuz yoleuluklarda tuvalet
molasi vermek igin yakimp dururdum ama bunu Ediz’e yapamayacag-
min farkinda oldugumdan lavaboya girdim. Karanimdan ve anlagmadan
dolay: igten ige pisman olmaya baglarmstim. Bazi anlarda kegke gekip
gitseydim diye diistiniiyordum ama artik gok geg oldugunu biliyordum.

Lavabodan ¢iktigimda dag evinin kapis: agikty, Ediz de gtk olmalydi.
Ayaklarim geri geri gitse de digart qiktim, soguk bir riizgar beni karsiladh
ve Gece ile Uygar'mn oldugu tarafa 6zellikle bakmayip arabasmin kapor-
tasina kalgalarim yaslayan Ediz’in yanma gittim. Bakiglan {izerimdeydi
ve neden bu kadar rahatsiz oldugumu merak ediyor gibiydi ancak ben
bile neden bu kadar rahatsiz oldugumu bilmiyordum, ashinda dengesiz
ruh halimi g6z 6niinde bulundurursak bu o kadar da siradig1 degildi.

Ediz'in yanma gittigimde bana atigtirmalik bir geyler uzatinca eline
sanki akrep tutuyormus gibi baktim. Ediz'in beni a¢ birakhg yoktu ama o
mutfaktan gikinca fare gibi sessizce mutfaga girer, bir seyler abgtirirdim.

“Istemiyorsan Gece’ye geri vereyim?” diye sordu. Bakaglanm refleks
olarak ona dogru kayd, gézlerinde garip bir ifade vard: ama sagkinhgim
onu eglendirmemisti. Bogazimin diigiimledigini hissettim ve higbir sey
sGylemeden elindekileri aldim. Beni ik kagirdifz giin bana davramgla-
rin1 diigiindiim, bu anlagma gergekten aramizdaki o kizgin nehrin akan
suyuna yeni bir yon mii verecekti? Bir an kendimi ¢ok ¢aresiz hissettim.

“Tesekkiir ederim,” diye rurldandim. Bu bana yapth iigiincii jestti.

Bir an bakislan delip gegse de cevap vermeden yaslandi yerden
dogruldu ve arabann siiriicii koltuguna gecti. Ben de onun yanmindaki
koltuga gecerken Umay ve benim icin kapmy tuttugu am hatirladim,
olacaklardan habersizken her sey ne kadar giizeldi... Keske Umayn ha-
yatindaki misafirlerden biri olsaydi, eminim o zaman hayatimda daha
hos bir yeri olurdu. Fakat bu diisiinceme inanamadim. Hayatimdaki
konumu ¢ok mu énemliydi sanki? Cok mu umursardi bunu? Beni kul-
lamp atacak, belki de igin sonunda 6ldiirecekti.
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Ediz motoru ¢ahstirirken profiline baktim, yiiz hatlan sertti, iistiin-
deki sivah montunun 6nii kapah degildi ve igindeki kazak goriiniiyordu.
Altinda siyah bir pantolon, onun altinda da botlar vard.

Vitesi geri aldi ve arabayi geri geri gikartp patika vola dondii, ardindan
vitesi sert bir gekilde ileri aldi ve gaza bastr. Tekerlekler ¢qighk atarken
benim diigiincelerim de qighk qighgaydi. Dogru mu yapiyordum? Ediz
bu dag evinin gok ozel oldugunu, kimsenin bilmedigini sdylemigti. Oysa
simdi beni, bir doktoru, Uygar ve Gece’yi bu evle tamgtirmigt:.

Ovle ki kapivi agik birakmgts. Arabann dikiz aynasindan bakbgimda
Uygarin kapiyr kapattigam ve kilitledigini gordiim. Bu kadar m1 umurunda
degildi? Babasiyla belki de en 6zel anilarini paylaghg ev bile bu kadar
anlamsiz m gelivordu ona? Elinde sadece intikam istegi kalan biriyle
aym arabada durarak ne kadar biiyiik bir hata yapiyordum? Benden
daha neler isteyecek, benden daha neler alacakti?

Sorular doniip duruyor, zihnimi tahrip ediyordu. Ama bana en ¢ok
ac1 veren, igkence gibi bir soru géziimiin éniinde ugusuyordu.

Ediz Cagiran hayatinda en ¢ok énem verdigim sey olan 6zgiirlii-
giimden daha ne kadar kan akitacakti?
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“Biraz kendinden bahsetsene Doga.”

Uzun zamandan sonra adimin dile getirildigini duymak bir an
duraksamama sebep oldu. Kaginldigim giinden bu yana Ediz bir kere
bile adim agzina almarmsg, benden bir seymisim gibi bahsetmisti. Bu
durumu artik sindirmeye baslarmsken Uygar'm yonmelttigi bu soru bos
balkaglanmu iizerine gekti.

Kendimden bahsetmeyi sevmezdim.

Bir zamanlar hayallerimi besleyen romanlann gevirdigim her
saytasl, o hayallere ¢arpip onlan parcalamist. Bir hayal, sayfanin en
tist satinndan kendini agag1 biraktiinda umut, o hayali saran kefen
oluyordu ve ikisi beraber topraga gomiiliiyorlardi. Bakiglan canh tutan
duygunun umut oldugunu fark ettigim giin ile 0 umudu kaybettigimi
anladigim giin aym giindii.

Ve o giin, gozlerim varhgn: sadece gérmek i¢in siirdiiriir olmustu.

Bu gozleri hemen karsimda oturan Ediz'e gevirdim. benimle ilgi-
lenmekten ¢ok 6niindeki yemege bakivordu. Yolculugumuzun bitmesine
birkag saat kalmist1 ve mola vermigtik. Agik¢asi onunla yoleuluga ¢ikinak
tahmin ettigimden daha zordu, beni Gyle bir gormezden geliyordu ki
kendi varhgimdan siiphe duyuyordum. Sessizligi, normalde suskun olan
bana bile tag qikaracak tiirdendi.

“Ne Ggrenmek istiyorsun?” diye sordum Uygar'a. Normalde bana
kendim hakkinda soru ydneltildiginde cevapsiz birakirdim fakat sonu
gelmeyen diigiincelerimin i¢inde bogulmaya bagladigim su son birkag
giinde konugmaya ve kafami dagitmaya ihtiyacim vard.

“Kag yasindasin mesela?” Gézlerim yine Ediz'e kaydi. Avaba sesinn
duymak ona ne hissettiriyordu? i¢ gecirmemek igin kendimi zor tutup
kagigim 6niimdeki ¢orbanin iginde gezdirdim. Bu kolay bir soruvdu
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“On sekiz.” Ediz bana bakt. Zaten bu sorunun cevabim bildiklerini
bilivordum, Uygar benden on sekiz yasinda bir cocuk diye bahsetmisti,

“Nerelisin?” Ben de bir an Ediz'in gozlerinin iginde baktim fakat
bakglarim orada oyalanmadu.

*Ankaraliyim.”

“ilging birine benzivorsun,” dedi omuz sitkerek. “Geride biraktigin
bir sevgilin var nu?”

Tam daha o6nce hig¢ sevgilim olmadifim soyleyecektim ki Ediz'in
elindeki kasign glirtiltiili bir gekilde tabaga koymasiyla irkildim ve aninda
dilime kilit vurdum. Ediz arkadagina ters bir bakig att ve ardindan o
giizel gozleri ¢irkin bir duyguyla bana dondii.

“Soru sorma suna,” dedi Uygar’a. Bakislanmi Ediz’e gevirdim. Bunca
zamandir bana kotit davranmugt, 6zellikle beni kagirdigy ilk giinler cok
daha kétiiydii fakat anlasmamizdan sonra biraz yumugadigini saniyor-
dum. “Onun hakkinda bir sey bilmek istemiyorum.”

Agzindan dokiilen kelimeler istahimi kacirirken onun aksine yavagga
ve sessizce kagigimi tabagin kenarina koydum. Uygar da sasirmig gorii-
nilyordu. Bir an masadaki gerginligi takip eden sessizlik ve duraksama
agr geldi, bu degersizlik hissi icimde bir seylerin ¢okmesine sebep oldu.

“Ben bir lavaboya gideyim,” dedim yerimden kalkarken. Ediz goz-
lerini demir gibi bir ifadeyle bana dikince duraksadim. “Yani, gidebilir
miyim?” diye ekledim.

“Git.” Ediz bunu tiikiiriir gibi s6ylemisti.

Genellikle kendi kararianm kendi veren, bir sey yaparken izin alma
ihtiyaci hissetmeyen bir insandim. Bunun temel sebebi belki de ailemin
umursamazhginda yatiyordu. Hep hatalar biriktirir, o hatalardan kendi
dogrulanm bulurdum; kendimi kendim egitip biiyiitmiigtim ve bunu
basarabilmisken simdi bir yabancidan tuvalet izni almak kanima doku-
nuyordu. Ayrica ciddi anlamda beni sagkina ugratmisti. Hata tamamen
bendeydi, beni 6ldiirmek i¢in yanip tutusan bir adamin bana karg biraz
da olsa yumusamasim beklemek aptalliktan bagka bir sey degildi. Bana
kars hissettigi nefret hili damarlarini kavuruyor olmaliyds, belki de bu
nefret artik daha yogundu.

Lavaboya gittigimde bir dinlenme tesisinde oldugumuz icin icerisi
kalaballkt, kalabaliga ragmen temiz bir yerdi burasi. Tavana gémiild, belli
araliklarla yerlestirilmis lambalar vardi. Ellerimi yrtkamak i¢in musluga
yoneldim, tam bulundugum yerin tavaninda o lambalardan biri vardi.
Sarn 51k saglarima dokiiliirken aynadaki yansimama baktim. Igiktan
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dolayr saclarum oldugundan daha agik renkte gériiniiyordu; normalde
siyaha yakin olan saglanm, kahverenginin agik tonlarina biiriinmiistii.
Goriintiimde beni rahatsiz eden bir seyler vardi ama bunun giydigim
kiyafetle veya sagimun sekliyle alakas yoktu. Zaten iistiimdeki kiyafetler
de saqim da gayet diizglindii. Sorun yiiziimdeki ifadeydi.

Uzgiin goriiniiyordum.

Bunu degistirmeye ¢ahgtim, Ediz'in beni iizdiigiinii gérmesini istemi-
yordum. Bu bityiik ihtimalle ona zevk verirdi; sézleri ve gézleri yeterince
kiricryken benim iiziintiimden memnun olmasim gormek istemiyordum.
Ama maalesef {iziintii yiiziime sinmiy gibiydi ve dudaklarnim ters yonde
kevnldiginda bile ige yaramsyordu.

Pes edip igeri geri donmeye karar verdigimde yiiziimden her sey
okunuyordu. Normalde duygularnimi saklamakta usta sayihirdim ama
su an duydugum caresizlik ve liziintii o kadar fazlayd: ki bu miimkiin
olmuyordu.

Sessizce masaya oturdugumda yeni yemeklerin geldigini gordim.
Bu yemekler daha ¢ok benim gibilerin yedigi yemeklerdi, Ediz ve iki
arkadasimin dig goriniisiinden bile daha liikks ortamlara ait olduklan
anlagihyorken Ediz'in segimi beni sagirtmigti. Umay ve beni gotitrdiigii
kafeyi annnsadim, orasi da daha ¢ok benim gibilere hitap edivordu. Acaba
bayle yerleri segmesinde benim bir payim var miycdi?

Bu sagma diisiinceme giilecek gibi oldum. Neyse ki ruh halim ¢ok
kasvetli oldugu icin kendi kendine giilen bir deli gibi davranmadim ve
yemegi yemeyecegimi bildigim i¢in kendime bir bardak su doldurdum.
Artik masadaki kimse benimle ilgilenmiyordu, Ediz'in o agaglayic1 ba-
kislan da yoktu.

Oniimdeki yemek sogumaya baglamigt ama ben hala elimi bile
slirmemigtim. Bakiglarimi masanin beyaz ahsabina dikmis 6ylece beklivor
ve diigiiniiyordum. Bu siire i¢inde masadaki sessizlik hi¢ bozulmanusti.
en azindan kendi aralarinda konugurlar saniyordum ama hayir, Sadece
yemeklerini yiyorlardi. Goz ucuyla yemegi ilk bitirenin Ediz oldugunu
gormiistiim, tam kargimda oturdugu i¢in istemesem de gorebiliyordum.

“Acele edin,” dedi Ediz masadaki tabaklara bakarken. “Ugramaimz
gereken bir yer var.”

Ediz'in gozleri benim tabagumt buldu, ardindan yliztime bakt. Ben
de o sirada ona baktigim igin goz goze geldik. Igimden kendime kiifredip
aminda bakiglanm ahgap masaya geri gevirdim, ¢imen vesili gizlerini
viiziimde hissedebiliyordum.
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Kisa siire i¢inde Uygar ve Gece de yemeklerini bitirdi ve ben de
masadan kalktim. Ediz masaya konulan figi ahp hesabi 5demeye giderken
onlarla bag baga kalmak garip hissetmeme sebep oldu.

“Nereve gidecegiz?” diye sordu Gece, Uygar’a. “Sana bir ey soyledi
mi?”

“Hawr,” dedi Uygar yiiziinii burugturarak. Gece kollarim1 bedenine
sararak hognut olmadigim belli eden bir ifadeyle etrafina bakt, bir ara
gozleri bana degdi ama hemen kagirdr. Ediz gelene kadar bir kogeye
sinmemek igin zor tuttum kendimi.

Ediz iistine gecirdigi ceketinin yakasini yukan kaldirip, “Siz benim
arabay takip edin,” dedi. “Birini gérmem gerekiyor.”

Bana kisa bir bakig atip restoramn gikigina yonelirken peginden
gitmem gerektigini anlayip ytiriimeye bagladim. Arkamdan gelen Uygar
ve Gece'nin konugmalarinda gegen, “Ediz’in annesi Hatayh degil miydi?”
climlesini duyunca bu zamana kadar Ediz'in annesini hi¢ diisiinmedi-
gimi fark ettim. Ediz'in babasindan bagka kimsesi olmadigim biliyordum
ama annesi konusunda hicbir bilgim yoktu. Hem annesini hem babasini
kaybettigini diisiiniince i¢imden soguk bir iirperti gecti.

Restoramn 6niine park edilmis arabaya dogru ilerlerken Ediz’in
sirtina bakivordum, Sanki karanlik hava onun aksesuar gibiydi, siyah
baska hi¢ kimseye bu kadar yakigamazdi. Hareketlerinde ve adimlarinda
iiziintiiye dair bir iz yoktu, intikam arzusu iiziintiiyle bicimlenmiyordu
sanki. Daha derin bir seyden doguyordu.

Arabadaki yerimizi alirken karanhkta birbirimizi géremedigimiz i¢in
memnundum. Arabay: ¢ahgtinrken 6n farlarin yanmas: karanhga balta
indirdi ama yapacak bir sey yoktu. Ediz arabay geri geri ¢ikanirken ken-
dimi alamayip ona baktum ve aminda pigman oldum. O da o sirada bana
bakayordu fakat o daha lzh davramp hemen bakaglarnim kagirch, dikkatini
arabay1 ¢ikarmaya verirken ¢enesinin kaskati oldugunu gérebiliyordum.

Bakiglarim pencereye cevirdim ve Ediz arabay diiz yola gikarirken
digany! izlemeye bagladim.

Kendimi daha énce bu kadar bos hissetmemigtim.

Yoleuluk boyunca Ediz'in bir geyler sormasim bekledim, neden ye-
mek yemedigimi merak edip sorabilirdi mesela. En azindan benden ne
kadar nefret ettigini dile getirebilir, bana bagirp ¢agirabilirdi. Benimle
eski alaye: taviiyla konugabilir, istedigi kadar ifadesiz gézlerle bakabilirdi.
Ama higbir sey yapmad.

Sanki ben yoktum.
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Oniimiizde birkag saat daha oldugunu biliyordum, uyumaya ¢alishm
fakat o kadar huzursuzdum ki uykuya dalamadim. Siirekli dilimi isiran
kelimeler vardi, konugmay sevinesem de onunla konugmak istiyordum.
Neyse ki Hatay’a kadar gegen siire boyunca susmay bagarabilmis, onun
beni tamamen gérmezden gelmesini kabullenebilmistim.

Hatay tabelasim gordiigimde ilk hissettigim sey korku oldu. Ediz'in
neden bu kadar aceleci davrandigy konusunda bir fikrim yoktu ama sadece
on iki saat sonra bir kolejde, hi¢ ahgik olmadigim bir ortamda olacak-
tim. Evet, bu irkiitiiciiydii. Sorun benim kendi igine vonelik bir insan
olmamdan kaynaklanmyordu, asit mesele kendi gevremdeki insanlarin
arasinda bile yer edinememigken hig bilmedigim bir sehirde, hig bilme-
digim insanlarmn arasinda yer edinmek zorunda oldugum gercegivdi.

Yolculuk bir gecekondu mahallesinde son buldu. Bir an arabay1 neden
durdurdugunu diigiindiim ¢linkii Ediz'in burada isi olmazd. Benzin mi
bitmisti? Ediz el frenini ¢ekip arabanin kapisini agarken ona anlamayan
gozlerle bakiyordum.

Oylece durdugumu goriince gelmemi igaret etti. Dedigini vapip
arabadan giktim ve yamina gittim. Ondan olabildigince uzak durmaya
¢absiyordum fakat ne yapmam gerektigini bilmedigim icin beni vonlen-
dirmesine izin vermem gerekecekti. Bu da icine diismekten hig hoslan-
madigim durumlardan sadece bir tanesiydi.

Uygar arabasim Ediz'inkinin hemen arkasina park etti. Arabadan
qikan Uygar ve Gece benim aksime neler oldugunu merak edivor gibi
degillerdi, sanki neden burada oldugumuzu bilivorlardi. Yammiza geldik-
lerinde Uygar, Ediz'in omzunu destek olur gibi sivazlach. Ediz, arkadagimn
yiiziine bakarken gozlerinde ne hissettigini ele verecek higbir duygu yoktu.

Uygar temkinli bir sesle. “Biz bekleyelim istersen kardegim.” dedi.
O sirada yaminda durdugumuz gecekondunun perdesinin altindan alti
yedi yaslarinda bir kiz gocugu bagim uzatti. Gozleri hepimizin yiiziini
sirayla incelerken en son Ediz'i gordii. Gozleri ilk 6nce sagkinlikla, ar-
dmdan sevingle parlad.

Bir gey soyledi ama duymadik.

“Sorun degil,” dedi Ediz. "Siz de gelin.”

Gecekondunun kapisinin agldigimi gordiim, bir an sonra az dnce
gordiigiim kiz bize dogru koguyordu. Dogrudan Ediz'e yonelirken ne-
sevle, “Ediz abi!” diye bagirdi. Ediz onu kucaklamak i¢in egilicken kiz
da kollarim Ediz'in boynuna sikica dolad. Kizla birlikte giiliimsedigini
gordiim. Gergek, sicak bir giiliimsemeydi bu.
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Tipkt o fotografta gordiigiim adam karsimda duruyordu.

“Ediz, oglum!”

Yagh kaduun sesini duyunca bakislanm tekrar gecekondu kapisina
vonlendirdim, saglanm kapatan eski bir tiilbendi ve eski kiyafetleri vardi.
Kadin yetmisli yaglarinin ortalannda olmahyds, agir adimlarla bize dogru
viirtirken Ediz kiigiik kizi birakip yash kadina yoneldi.

“Anneanne,” dedi saygih bir sesle.

Kadin tiilbendinin ucunu agzina kapatip yaslarla dolan gézleriyle
Ediz'e bakti. Gozlerinde gercekten ¢ok zor giinlerden gectigini belli eden
bir ifade vardi ama beni asi sasirtan Ediz’in kadina anneanne diye hitap
etmesi olmustu.

“Ah oglum benim!” dedi kadin, Ediz’e sikica sarilirken. “Bahtsiz
yavrum benim, daha gencecik yasta hem annesiz hem babasiz kaldi!”

Gozlerimi Ediz’den ayrrmiyordum, ifadesiz yiiziinden ne diigtindiigii
belli olmasa da temastan rahatsizhk duydugunu hissettim. Gece, kollarim
Uygarin beline sanp ona sokulurken bakislarim onlara kaydi, Gece’nin
gozleri dolu dolu olmustu ama Uygar sogukkanlihgim koruyordu. Kadin
uzun bir stire Ediz’i birakmadu.

Kadin, kiiciik kiza, “Emel, kizim, abin ile babam ¢agr,” dedi. Kadinin
gozleri Gece ve Uygar1 buldu. “Siz de mi geldiniz kuzularim?”

Uygar ve Gece kadina dogru yonelirken onlan da tamdigim anla-
dim. ikisi de kadinin elini 6piip ona sarthrken tek basima kalivermigtim.
Ediz’in zengin oldugunu biliyordum, babasi taninan biriydi ama kargimda
fakir oldugu her halinden belli olan kadin duruyordu. Burada Ediz'in
akrabalan vardi. Hala anlam verebilmis degildim fakat bogazima bir
yumru otururken burada durmaya bir hakkim olmadigin biliyordum.

Arabaya binsem Ediz memnun mu olurdu, yoksa kizar mydi1? Bi-
lemiyordum. Burada durmak istemiyordum, Atalay’m o adam bilerek
oldiirmediginden emindim fakat yine de vicdan azab yakama yapismst.
Ediz gibi para iginde yiizen biri, gecekonduda yagayan yagh bir kadina
sanlabiliyordu. Anneannesinin elini tuttugu elinde bir bagkasinmn kam
vard, bir katilin eliydi o.

Kadin, Uygar ve Gece’ye sorular sorarken Ediz'in bana baktigim
gordiim. Ne yapacagimi bilmez halde gozlerinin i¢ine baktim, gozlerini
bile kirpmiyordu. Ne yapmam gerektigi konusunda ufak bir ipucu verse
biraz rahatlayacaktim ama hicbir sey yapmadu. Istenmedigimi hissettigim
icin arabaya yonelecegim sirada yagh kadm, “Kizim, sen niye duruyorsun
orada?” diye seslendi.
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Kadinin gozlerine baktim. O kadar mutlu goriiniiyordu ki.

“Merhaba,” diye minldandim ama hala yanlanna gitme cesaretinde
bulunamiyordum.

“Bu giizel kiz kim evladim?” diye sordu Ediz'e. “Sozliin falan mi
yoksa? Pek giizelmig magallah.”

Utanmasam ya giiler ya aglardim. Ediz hala bana bakiyordu, gézlerini
kagirmadan, “Babarmun katilinin kardesi,” dedi. Kadin yiiziime bakakald,
yiiziindeki giilimseme donmugtu.

“Katilin kardegi mi?” Gelip bana tokach bassa sasirmazdim. “Bir
polis dldiirmedi mi, oglum?”

“Evet.”

“Bu hamm kizin seninle ne igi var?” Kadin ylece suratima bakiyor,
anlamaya c¢ahsiyordu. “Gelsene kizim.”

Tabii ki gitmeyecektim. Ediz'in o bakiglan ve kadun merakl, israrc1
gozleri bende oradan hemen kagma istegi uyandirmigti. Anlagmadan
bu yana ilk defa gergek anlamda kagmay: diigtindiim, Urkek bir sekilde
bir adim geriledigim anda bacaklanm arabaya degdi ve tekrar iirktim.

“Ediz, oglum sen ne yaptin bu kiza?” diye sordu kadn saskinhk
icinde. "Korkma kizim, gel.”

“Dedigini yap,” dedi Ediz buz gibi bir sesle. Benimle yiizlesmek
istemedigim bir durum iizerinden mi oynuyordu? Daha diine kadar dav-
ramglari qok daha yumugakt, yine nemsiz bir nesneve mij dénmiigtiim?
Ediz bana dogru atilinca neredeyse arkama bakmadan kogacaktim fakat
demir gibi giiclii el bilegimi kavradig: gibi beni kadina dogru itince dii-
siincelerim de yikihverdi.

Ayaklarim birbirine dolandi ve kadimin oniine diigtiim.

“Oglum ne yapiyorsun sen?” diye sordu kadin hayretler iginde. “ivi
misin kizim?”

Kadinin bana uzandigaim goriince korkuyla geri ¢ekilmeye ¢ahgtim,
kadin da aninda durdu. Karanlik hava, Ediz'in tutumu ve su bir hattada
yagadiklarim yiiziinden sinirlerim alttist durumdaydi ve i¢imde deli gibi
bir aglama istegi vardi.

“Abisi babarm 6ldiirdii,” dedi Ediz.

“Kendin de sdyliiyorsun oglum.” Kadm hala sagkindi. “Bu giizel
kizin ne sugu var?”

“Giizel deyip durma guna,” dedi Ediz.

Elime batan ufak taglann acisint bile hissedemevecek dunimdaydi.
aglamamak igin kendinizi tutarken birinin size ne oldugunu sorinast giby
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biv gevdi bu. Gizvaslanmin akmamas icin yavagca nefes alip veriyordum
ama ashnda aglamamn iyi geleceginin farkindaydun.

“Olum, dtke goziini kor etmis senin,” dedi kadin ama bu sefer
bana yaklagmadi. “Gecelim iceriye, konusalim. Olmaz bu béyle.”

Ediz yverinden kipirdamayinca, “Biraz hatirim varsa,” dedi. Bu climle
Ediz'e yvetmisti, bana dogru uzandifim gordiim. Yine kagmama firsat
vermeden bilegimi kavradi ve beni ayaga kaldirdi. Ondan uzaklagmaya
calighim ama izin vermedi, bilegimi kelepge gibi saran parmaklar1 cammt
yakiyordu. Beni 6niine alip gecekonduya yoneldi.

Biz kiiciik salona gegerken bir odadan kapah bir kadin ¢ikt, goz-
leri uykuluydu ama Ediz'i goriince iri iri agildi. Kadin kirkh yaglanmn
baginda gibi goriiniiyordu.

“Ediz?” dedi kadin sagkinhk icinde.

“Teyze,” demekle yetindi Ediz. Kadm bizimle birlikte salona gecerken
Ediz de beni eski koltuklardan birine itti, bu kaba tavn kargisinda teyzesi
saskina ugrasa da sesini ¢itkarmamgtt. Herkes kiigiik salona dolusunca
vagh kadmn bana ifadesini ¢6zemedigim gozlerle bakh.

“Fatma, bir bardak su getir.”

“Bu kiz kim anne?” dedi kadin gozlerini yiizime dikip. Kendimi
baska bir gezegene diismiis gibi hissediyordum, kegke oturdugum koltuga
kansip yok olabilseydim.

“Ah bir anlasam.” Herkes bana bakiyordu. Ediz'in teyzesi salondan
¢iktr ve elinde bir bardak suyla geri dondii. Yagh kadm bardag ahp bana
dogru gelirken Ediz'e baktim. Nedense ondan daha az korkuyordum, asil
korkmam gereken o olmasima ragmen onun yaninda daha iyiydim. Bu
¢ok hastahkh bir diigsiinceydi ama inkar edemiyordum.

Kadin bardag bana uzatip, “i¢ sunu kizim,” dedi. Bakaglarmm: kin-
s1k yiiziine gevirdim, bardag: almak gibi bir niyetim yoktu. Kadin oyle
tedbirliydi ki kendimi korkutuldugu takdirde arkasina bakmadan kagan
bir ceylanmugim gibi hissettim.

“Korkma kizim. Al, i¢.”

“Onu buraya getirmemeliydim.” Ediz bunu kisik sesle soylemisti,
kendi kendine soyleniyordu. Yine gozlerimi ona diktim ve kollanm be-
denime sanp suyu almayacagimi daha agik bir sekilde belli ettim. Kadin
sonunda pes edip dogruldu ve bardag: kenardaki eski vitrine koydu.

() polislerin niye gelip seni sordugu anlagiid.” Kadm sikintiyla i¢
gecirdi. “Ah be oglum, ne iglere kanstin sen?”

Ediz cevap vermek yerine bana bakmaya devam etti.
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“Annenden sonra babam da kaybetmek zor geldi sana ama acim
bu kizdan gikarman niye? Senden kii¢iik birine, hele boyle gencecik bir
laza zarar vermek hak mi, reva mi? Sana hig yakisiyor mu be oglum?”

Kadmin konugmasinda yogun bir koylii aksam vardr. Ediz'in keli-
meleri kullamg:, diizgiin Tiirkgesi karsisinda insan bu ¢eliskive anlam
veremiyordu. Nasil akraba olabilirlerdi? Hala tam olarak inananmuyordum,
belki de bana oyun oynuyorlard,

Ediz yine cevap vermeyince kadin sustu ve tekrar bana bakt. Goz-
lerimdeki soru igaretlerini goriir gibiydi. Yavasga yamma oturdu; bir
eliyle de belini tutuyordu. Kadindan uzaklagmaya ¢alishm ama zaten
eski kanepenin ucunda oturdugum icin bu pek miimkiin olmadi. Kadwn
diger eliyle ¢enesini sivazlarken tekrar bana bakh.

“Ediz’in annesi, yani benim Nazhm, son gocugumdu kizam. Bu ailede
okuyan bir tek o vards, ne zorluklarla okuttum ben onu. Avukat olacakt
benim kizim, bize hi¢ benzemeyecekti. Bu sefil havati gekmeyecekti. O
bizim gibi cahil degildi, oturup kalkmaswm bilirdi. Ah, yavrum... istan-
bul’a génderdiydim mektep okusun diye. Orada tanigti Levent oglumla,
daha on sekizindeyken gelinlik giydi. Ama daha okulu bile bitiremeden
kefeni de giydi yavrum.”

Kadm i¢ gegirdi, Ediz'in 6fkesini gorebiliyordum.

“Ona bir sey anlatma,” diye soludu kontrolli bir éfkevle. Annean-
nesini gergekten sevdigini gorebiliyordum, samnm kendisini tutmasinin
sebebi buydu.

“Geride Edizimi birakip gitti Nazlim. Bakma bu halimize. Allah
mekanini cennet eylesin, Levent oglum bizi yamna almay ¢ok istedi.
Ama biz neyleyelim koskoca Ankara’da?” Kadin durdu ve yiiziime bakt,
ardindan Ediz’e dondii. “Oglum, bu kiza dokundugunu gérse Nazhm ne
hale gelirdi? Kemikleri sizlar kizimun, yapma.”

“Yeter,” dedi Ediz. “Bunlan dinleyemem. Sadece seni gormeye gel-
migtim, anlagilan hata etmigim.”

Ediz bana dogru ilerlerken korkudan oturdugum yere sinecektim
neredeyse. Gozlerinde dyle giiglii bir nefret varch ki beni parcalara ay1-
racak sandim. Beni sertce oturdugum yerden kaldirirken kimse onu

engellemeye caligmad. Yagh kadin bile.

“Oglum, yapma,” dedi kadmn. “Bagim belaya sokacaksi. Seni de
kaybetmeye dayanamam.”

Ama Ediz kadin1 umursamadan, beni de pesinde siriikleyerek ge-
cekondunun kapisina ilerledi. Kagirdig itk giinlerde oldugu gibi tokes-
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lememe aldirmiyordu, sanki diigsem beni yerde siiriikleyerek de olsa
gdtiirmeye devam edecekti.

Digan qiktifinmzda bir adam ve Ediz'in yaglarinda bir gocuk eve dogru
gelivorlardi. Beni gortince duraksadilar ve anlam veremeyen gozlerle
bana baktilar fakat Ediz onlan da umursamadan beni arabaya gotiirdii.
Kapiy1 agip beni bir esyaynusim gibi itti ve daha yerlesemeden kapiyt
sertge kapatti.

Disaridan konusma sesleri geldi ama dikkat kesilemeyecek kadar
saskindim. Oturusumu diizeltirken ellerimi kulaklarima bastirip dylece
durmamak i¢in zor tutuyordum kendimi. Digarida bir geyler oluyordu
ama higbiriyle ilgilenmiyordum, belki de umursamam gerekirdi ama bu
saatten sonra ne igime yaracakt ki?

Ediz tahmin ettigimden daha kisa bir siirede arabaya bindiginde
burnundan soluyordu. Saglarim sol omzumda toplayp yiiziimii saclarmmn
arkasina sakladim ve gozlerimi kapatip bu kdbustan uyanmay diledim.
Tiim bunlar ger¢ek olamazdi, olmamalydi. Bana ¢ok daha uzunmug gibi
gelse de aslinda sadece bir gecemi alan bir kibus olmahydz.

Arabayi gok hizli kullamiyordu. Korkmam gerekirdi belki ama kork-
muyordum, aksine akhmdan gecen diigiinceleri de hesaba katarsak bana
cok cazip geliyordu. Belki kaza yapsak ve ikimiz de hurdaya dénmiig
arabadan saf qikamasak daha iyi olurdu. Ediz beni kagirdiginda sikici
hayatim da ¢ahmp gitmisti, artik 6liip 6lmemem ¢ok da 6nemli degildi.
Ama o §liirse tiim bu felaketler son bulurdu.

Gozlerimi Ediz'in yiiziine ¢evirdim ve bir giin bu adam 6ldiirecek
cesaretimin olmasi igin dua ettim.

Kegke hemen bu gece, bir bicag: kalbine veya nefes bogluguna sap-
layabilseydim... O zaman belki her sey daha kolay olurdu. Kim beni
suglayabilirdi ki? Ama o cesaretin i¢gimde yesermeyecegini biliyordum.

O, topraklanima gomdiigi 6liim tohumlanm intikam cinayetinin
kaniyla sulayacakt. Kayp, karanhkta yetigirdi. Sehvet, karanhkta can
bulurdu. Oliim satirlar, karanhkta kaleme ahmrd. Yenilginin qighg1,
karanhkta duyulurdu.

Ve o benim iizerime ¢ken karanhgimdi.
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Derin yaralann ruhta biraktig izlerden olugan haritay: ezbere bilen yine
o ruhun sahibiydi, bu ylizden insanin en giiglii diigmam kendisiydi. Ve
ben kendimi, kendime karg1 olan nefretimin sayiklamalariyla biiytitmiis,
en zorlu miicadeleyi kendime karg: vermigtim. Ardimda biraktigim kanh
zaferlerim vardi, gecelerce siiren katliamlarim. Ben bu savasimda ken-
dimi bile yenebilmigken bir yabancimn zehir yesili gozlerine yenilmek
istemiyordum. Ama buzdan duvarlanmin ardina gizlenen, rubumun yara
haritasin ezbere bilen ve en giiglii diigmanim olan Doga, nefretin ninni-
siyle biiyiimiistii ve beni pengesine alan diigmanimin tarafin tutuyordu.

Ve bu diigmam tamimak imkansizds, o kadar degisken bir ruh hali
varda ki ona ayak uydurmak miimkiin degildi. Gézlerinin igine bakmaya
korkar olmugtum. Diin gece bana sergiledigi tutumdan sonra ne yapaca-
gum, ne hissedecegimi sagirmghm. Sabah oldugunda da bu durum devam
eder samyordum ama hayr. Ediz higbir sey olmamus gibi davranwyordu.
Bana igrendigi bir seymigim gibi bakmuyordu, kaba davranmiyordu; sa-
dece ben yokmugum gibi hareket ediyordu.

Bu tavirlan, diigiincelerimin arasina yerlestirdigi maynlar gibiydi.
Onu anlamaya ¢alighkea sanki 0 maymlara bastyordum ve diigiincelerim
parcalara ayrihyor, hepsi farkh yerlere dagthyordu.

Iskenderun’a yakin, zengin bir kesime gelmigtik. Cevrede apartman
gormek miimkiin degildi, biitiin evler miistakildi. Itiraf etmek gerekirse
hayallerimi siisleyen bir yerdi buras.. Hep béyle bir yerde yasamak is-
temigtim ve bu istegime ulagmak i¢in iyi bir meslek sahibi olmay1 bek-
lerken Ediz yalmzea iki telefon goriismesi yaparak benim yillar sonra
ulagabilecegim hayalime dakikalar i¢inde sahip olmustu. Tipki yillardir
bagima buyruk bir kiz olarak hareket eden beni, dilinde can bulan birkag
ciimleyle bastirabilmesi gibi.
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Miidiirin odasimin 6niinde beklerken yarumdaki iic kisiden bagka her
beklivordu, Gece ve Uygar da bir seyler konusuyorlardi. Gozlerimi karg:
duvann panosuna asilan tuvallere diktim. Bunlar resim kuliibiiniin ¢alig-
malan olmaliyd: ve oldukga estetik gériinen, giizel caligmalardi. Resim
gizmeye ayn bir merakim olmasa da bir zamanlar tasarladigim, kendimi
anlatmam istenmesi iizerine kagida doktigiim bir agag ¢izimim vard:
ve ¢izimi hatirlamamla birlikte o agacin golgesinin zihnime ¢oktiigiinii
hissettim. Kaglanim catilirken goézlerimi tuvallerden gekip bagka tarafa
baktim, hatirlamak istedigim bir an1 degildi bu.

Atalar Koleji iskenderun’da, sahil kiyisinda bulunan bir okuldu.
Pencereden baksam denizi gorebilirdim, konumu gergekten de gok iyiydi.
Okul neredeyse bir tiniversite kampiisii gibiydi ve bekledigimden gok
daha giizeldi. Gérdiigiim kadaryla her tiirlii sosyal aktivitenin yapila-
bilecegi bir kurumdu.

i¢ gegirip burada ne yapacagim diisiindiim. O sirada gozlerim yanhg-
hkla bir ¢ift yesil goze degip gecti ama onun bana baktigin: gériince tekrar
bakmaktan kendimi alamadim. Yiiziinden bir gey okumak imkansizdi,
bakaslan ifadesizdi ama gozlerini bile kirpmadan bana bakiyordu. Ne
diigiiniiyordu? Tekrar gozlerimi kagirdim, ok rahatstz edici bir durumdu.
Kafasindan kimbilir nasil senaryolar geciyordu.

Ben gozlerimi ondan kagirmayinca Ediz, “Ne?” diye sordu.

“Ne ne?” diye sagma bir karsilik verdim.

“Bana ters ters bakmay kes de git su miidiiriin igi ne zaman bite-
cekmis Ggren.” I¢ gegirerek yaslandigim duvardan dogrulup miidiiriin
kapisina yoneldim. Kendisini de bu oyunun parcas: haline getirdigimiz icin
miidiir derse girmeden 6nce onu gormemizi istemisti ama béyle giderse
son derse ancak yetigirdik. Tamam, sadece on dakikadir bekliyorduk ama
yine de ¢ok sabirsizdim. Bana emir vermesinden hoglanmadigim igin
istemeye istemeye elimi kaldirdim ve tam tiklatacakken kap: acilverdi.

iceriden biri Syle bir msimla cikip bana carpt ki dengem bozuldu,
daha sagirmama bile firsat kalmadan diigmemenm igin bir ift el kolla-
rimu sertce kavradi. Bir an neye ugradifimm sagirsam da 6fkeyle bakan
kahverengi gozleri goriince kafam iyiden iyiye karsh.

“Kusura bakma,” dedi tok bir sesle. “Iyi misin?”

Belirgin gene kemikleri, sert yiiz batlar1, dagimik kumral saglar ve diiz
bir ¢izgi gibi duran dudaklar... Birden zihnimde Ediz'in iki parmagyla
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sehpaya yaslayarak 6niime ittigi o fotograf canland. Sagkinhkla gézlerimi
kirpigtirdim, benim ve ailemin hayatimin kaderi 6niimde duruyordu.

“Ben...” Bu gocugu mu kendime a1k edecektim? Ben? Bu gocuk?
Hadi oradan! Riiyamda bile gergeklegmesi imkénsizd1 béyle bir seyin.
Ediz benimle oyun mu oynuyordu? Benden istedigi seyi yapabilmem
miimkiin degildi. Cocuk benim sagkin ifademe bir an baktktan sonra
ellerini gekti.

“Neyse, bos ver,” dedi keskin bir sesle ve yammdan 6fkeyle gecip
hizh, kendinden emin adimlarla yiiriimeye devam etti. Ben oldugum yerde
kalakalmgken iig ¢ift goz beni izliyordu. inanamiyordum, kargilaghgim
kisi fotograftakinden ok daha farkhyd:. Ben de katkmig bagkalarimn
duygularyla oynamaktan endiseleniyordum ama iki cihan bir araya gelse
bu gocuk bana 4gik olmazd:.

“Kizlarin niye peginde deli divane olduklar: belli oldu,” dedi Gece.
“Fotograflarda goriindiigiinden daha iyi.”

“Hadi oradan,” diye homurdand: Uygar. “Pisligin teki.”

“Aksini mi iddia ettim?” Gece, Uygar'a pis pis bakt ama Uygar
bagim sinirle diger tarafa gevirince giiliimsedi. Uygar kiskanmig miydi?
Oysa Gece’nin kendinden kiigiik erkeklerle ilgilenir gibi bir yan: yoktu.

“Kesin sunu,” dedi Ediz. “Abartilacak bir yam yok.” Gergin genesiyle
bir siire hizla yiiriiyen Kutay'in arkasmdan bakt, ardindan bog bakiglarim
bizlere yoneltti. “Hadi miidiiriin odasina gidelim.”

Ediz hicbir ey olmamus gibi yanima geldi ve bana bir kez bile bak-
madan kapiya yoneldi. Onu durdurdum. Ashnda sadece adin1 sylemem
yeterli olurdu fakat parmaklarim bilegini sarivermisti. Bu ciiretkrligi
ben bile kendimden beklemiyordum. Bir an ne yaptigim diisiindiim ama
sonra umursamadim. Ediz ifadesiz gozlerini yiiziime ¢evirdi.

“Benden onu kendime 4gik etmemi mi istiyorsun?” Sesimde dehgete
kapildigim belli eden bir tin1 vardi.

“Evet.” Elimi geri ¢ektim ve sikintiyla gevreme bakindim, kegke
beni kurtarabilecek bir ilahi giig olsaydi.

“Bunu nasil bagarmami bekliyorsun?” Bu sorunun cevabini cidden
merak ediyordum.

“Anlamadim?”

“Diyorum ki bunu nasil bagarmam bekliyorsun?” Bir an yiiziime
bakt: ve sonra giiler gibi oldu ama durusundan taviz vermeyip hemen
kendini toparladi. Nasil goriiniiyordum acaba?
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“Ne oldu, goziin mii korktu yoksa?” Cevap vermeden ona bakmaya
devam edince bana bikkm bir bakis att1. “Bunda zor olan ne var ki? Diger
iligkilerin nasil bagladiysa bunda da dyle davran. Nasil yapacagini da mu
ben anlatacagim? Ilkokul &grencileri bile bu iglerden anhiyor, on sekiz
vagindaki bir kiz m1 anlamayacak? Onceki sevgililerini diigiin.”

Cevap vermemi beklemeden tekrar kapiya déndii. “Benim hig sev-
gilim olmads,” dedim.

Ediz'in kapiy1 tiklamak igin kalkan eli donup kaldr. Cimen yesili
gozlerinde ilk defa 6fke veya tiksinti gérmiiyordum. Ama bu kadar sas-
nlacak ne vard:? Disandan bakilinca ¢ok rahat, siirekli sevgili degistiren
bir tip gibi mi duruyordum? Aslinda tam tersi oldugumdan emindim.
Ediz’in sagkinh asagilayiciydi.

“Hi¢ mi?”

“Hig.” Gozlerimi kisip neden bu kadar sasirdigim sormamak icin
kendimi zor tuttum. Ama birden giilmeye baslayinca sagkanbgim, istegimin
Oniine ge¢ti. Cidden akil saghgmun yerinde olup olmadigim sorguluyordum.

“Hig sevgilin olmad1.” Bunu soru sorar gibi séylemigti. “Yani...” Bir
an giilmeyi birakip duraksadi. “Hi¢ 6piismedin de, dyle mi?” Tekrar
glilmeye baslayinca kipkirmiz1 kesildim. Bunun bu kadar utang verecegi
aklimin ucundan dahi gegmezdi, insam her durumda utandirmay nasil
basarabiliyordu?

“Biraz daha bagr istersen,” diye tersledim. “Megafon vermemi ister
misin?”

“Yok yok gerek yok,” dedi sanki gergekten bunu yapacakmisim gibi.
“Kendim hallederim.” Yiiziinii yiiziime yaklagtird1 ve gézlerimin icine baktr.
Bu ani yakinlagmay beklemedigim i¢in kipkirmzi kesildigimi hissettim,
hatta yiiziim bordoya yakin bir renk bile almus olabilirdi. “Hig sevgilin
olmad ve hi¢ 6piigmedin mi?”

Onu hizla ittim, dyle bir bagirmigt kit

“Gerizekali misin sen?” Kimseyi umursadifim yoktu, daha dnce
sevgilimin olmamas) utamilacak bir sey degildi ama benimle boyle dalga
gecmesi tepemin tasini attinyordu. Ona 6fkeyle baktim. “Ne o, dalga
gececek bagka sey bulamadin m1?”

Smtarak bagim iki yana sallad: ve sadece dudaklarim oynatarak,
“Bulamadim,” dedi. Sonra yine duraksad:. Diigliniiyormus gibi kafasim
yukar kaldirdiktan sonra bagini iki yana salladi. “Ve hayr. Gerizekal
falan degilim.”

“Tam bir ¢ocuksun.”
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“Hayir ¢ocuk da degilim ama sen 6ylesin.”

iyice sinirlenmistim, diglerimi siktim ve bizi izleyen Uygar ile Gece'ye
baktim. Aninda bakiglann bagka tarafa ¢evirmislerdi, kasglanm ¢attm
ve tekrar Ediz’in ¢imen yesili gozlerine baktim. Artik buna katlanmak
istemiyordum. Hem zaten bu anlagma sagmayd, bir 6miir ge¢se de bana
sOyledigi seyi yapamazdun.

“Iyi. Git kendine olgun birini bul o zaman. Ben gidiyorum.”

Arkami déniip yiirlimeye bagladim, anlasmay iptal edersem bana
kars: kullanacag bir sey kalmazd. Hizh adimlarla bog koridorda ilerlerken
arkamdan geldigini biliyordum. Kendimi olacaklara hazirlarken bir kagig
yolu diigiinmeye baglamigtim bile. Daha iyi bir ¢ikis yolu bulana kadar
onu oyalayacaktim. Daha koridorun yansin: bile gecememigtim ki demir
gibi eli kolumu kavrads, o kadar hizh hareket etti ki hareketlerini ayirt
bile edemedim. Ilk &nce beni kendine gekti, viicudum onun govdesine
garpinca beni duvara itti ardindan kolunu bogazima yapigtirdi.

“Kafana gore hareket edebilecegini mi samyorsun?” Eski Ediz geri
donmiistii iste.

“Ne o artik eglenmiyorsun samrtm?” Onu daha da ¢ok kizdirdigz-
min farkindaydim ama agzimdan gikan kelimeleri kontrol edebilecek
durumda degildim.

“Kagabilecegini mi saniyorsun?” Hayir.

“Amacim kagmak olsa kosardim.”

“Kosu... Him, Sabah sabah iyi olurdu, zihnin agihrd:.” Yine benimle
dalga geciyordu. Onu itmeye cahginca kolunu daha da sert bastirdr. “Bu
kadar seye tanik olduktan sonra gitmene izin verir miyim sence?”

“Istedigini yapmayacagim!” diye bagirdmm. Giinkii basansiz ola-
caktim. Ciinkii bosu bosuna zavalh gibi goriinecektim. Giinkii bdyle bir
seyi yapamazdim! Bu zamana kadar gercekten hoslandigim birinin bile
dikkatini hig cekememistim, adim atacak cesareti bulamamghim.

“Ne istediginin onemi yok,” dedi dislerinin arasindan. “Bu ise bu-
lagtin bir kere. Artik kafana gére hareket edemezsin.”

“Boguna ¢abaliyoruz. Onu gérmedin mi? Peginde kag kiz vardir kim
bilir! Nasil dikkatini ¢ekebilirim ki?”

“Dert ettigin sey buysa sorun yok. Kutay'm dikkatini cekeceksin.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Beni giizel bulmazsa elimden
ne gelir ki?”
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“Sana glizel oldugunu séiylemistim,” dedi Ediz net bir sesle. “Ken-
dini neden bu kadar algaklarda goriiyorsun anlamiyorum. Hem agktan
bahsediyoruz, agk dig goriinisle alakali degildir.”

“Sen agktan ne anlarsin ki?” Bu climleyi daha kurdugum anda pisman
oldum. Birden kelimeler suglayici, buz gibi bir havayla dokiiliivermigti
dudaklarimdan.

“Senin asla goremeyecegin yanlarim da var,” dedi Ediz. Sesini alay
biiriimiigtii. “Herkes hak ettigi muameleyi gordiigii igin bilmemen ¢ok
da sagirtsiar degil.”

iste bu agir gelmisti. Hak ettigji muamele. Benim ondan, onun ben-
den nefret ettiginden daha ¢ok nefret etmem gerekirdi, masum olmama
ragmen bana tiirli oyunlar oynamasi, onun gibi ruhsuz davranmama
sebep olmahydi. Fakat farkh bir seyler vard.

Diyecek bir sey bulamadigim igin sessizligi tercih ettim. Kirilmamam
gerekiyordu. Hem ne diye kirthyordum ki? Ne bekliyordum?

Beni birakip geri ¢ekildi ama gozlerini gozlerimden ayirmamgti.
“Sakin sagma sapan bir ey yapmaya kalkisayim deme. Seni uyanyorum.”
Beni orada birakip tekrar miidiiriin odasina dogru ilerlemeye bagladi.

“Gece, siz gidin sinifa. Biz Uygar’la miidiirii hallederiz.”

Gece belli belirsiz bagini salladi ve bana dogru yiiriimeye baglad1.
Ediz'in ber istedigini hig sorgulamadan nasil yapabiliyorlardi? Ediz borg-
lan oldugunu soylemigti, keske bu can borcunu kendi canlarim ortaya
koyarak 6demeyi deneselerdi, bagkalarininkini degil.

“Gidelim,” dedi Gece.

Higbir sey sdylemeden onu takip etmeye bagladim. Zihnimin iginde
diistinceler kaymyordu, bana boyle davranmasina hakh bir sebep bulmaya
¢ahgiyordum. Bir insan nastl bu kadar nefret dolu olabilirdi? Yagananlarn
yiikiinii bana yiiklemeye daha ne kadar devam edecekti?

Belki gerginlikten belki i¢cimde biriken duygulardan belki de iiziin-
tiiden... Sebebini bilmiyordum ama midem bulamyordu.

“Gece?”

“Evet?” Derin bir nefes aldim.

“Yiiziimi yikasam iyi olacak,” dedim. “Sen simfa git, ben geliyorum.”
Bos koridorda bana tereddiitlii bir ifadeyle bakti.

“Kagacak halim yok,” diye ¢ikistim. “Biraz yalmz birakamaz musin?
Gidip Ediz’e ispiyonlayacak degilim.” Son ciimleyi soylerken sesimde is-
temdisi bir igneleme vardi. Oysa 6fkemi ondan ¢ikarmam sagma olurdu.
Derin bir nefes aldim. “Bak, sadece biraz yalniz birak, olur mu?”
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Gece bana ters bir bakis atsa da hafife bagim sallads. “Isi zorlas-
tiracak bir gey yapma.”

Her ne kadar dilimde bir ton laf birikse de hepsini yuttum ve lava-
boya dogru yiiriidiim. Sanirim bir siiredir adamakall1 bir sey y n
iyi olmustu, yoksa bu gerginlikte ¢oktan kusardim.

Tuvalete gittifimde icimden gelen tek sey kapm kilitlemek ve orada
dylece durmak oldu. Her sey iist iiste geliyordu: Ediz'in tavirlan, yapti-
gimz anlagma, Uygar ve Gece, su an iistiimdeki mini elbise, rahat spor
ayakkabilarimin yerini alan dolgu topuk ayakkabilar, saglanmdan yayilan
ve bana oldukga yabanci gelen sgampuanin kokusu...

Bir kolejdeydim. Evet, gok biiyiik bir olay degildi ama burada bu-
lunma sebebim ecelle ayni masaya oturup kumar oynamak gibiydi. Ge-
ciktigimiz igin herkes dersteydi ve koridorlar bostu. Bu yiizden ilanlarla
dolu panolari, duvarlara belli araliklarla yapistinlms yansma afislerini
ve Ogrencilerin yaphgi resimleri rahatlikla gorebilmis, kuman oynaya-
caim masay inceler gibi okulu inceleyebilmistim. Her sey ne kadar da
yabanaiyd...

Burasi fazla diizenli ve liikstii. Sanki biiyiik bir aligverig merkezinin
tuvaletindeymigim gibi hissettiriyordu.

Muslugu agip avucuma soguk suyu doldurduktan sonra yavagca
yiiziimii yikadim. Midemin bulantisina pek bir faydasi olmasa da ferah-
latiyordu. Artik gitmem gerektigini anlayana kadar ytiziime su ¢arpmaya
devam ettim ama kagis yoktu. Birazdan gidip derse girmem gerekiyordu.

Muslugu kapatip kenardan bir tomar pegete aldim ve ellerimi, yii-
ziimii sildim. Aynadaki yanstmamda korku dolu kiigiik bir kiz gocugu
gormek istemiyordum.

“Kendine gel,” dedim pegeteyi ¢Gpe attiktan sonra. “Ne kadar kotii
olabitir ki?”

Ediz ve Uygar farkh simiftalardi, Gece ve ben sozde kuzendik ve aym
sifta okuyorduk. Tabii bunu Ediz'in ayarladifym hepimiz biliyorduk,
beyefendi kirk beg dakika da olsa yiiziimii gormekten kurtulmak istiyor
olmaliydi. Bunu diisiiniip dururken 12-A’min dniine gelmistim bile.

Ne olacaksa olsun diigiincesi, zihnimin 6n koltuklarinda yerini
alirken kapiya hafifce vurdum ve igeri girdim. Her biri bana yabanai
olan bakglar iizerime gevrilirken umursamaz goriinmeye galisip, “Geg
kaldigim igin 6ziir dilerim,” dedim.
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Saglan kirlagmaya baglamms, orta yagh adam bana goyle bir bakt
ve, “Ge¢ bakahm,” dedi. Nedense igimden bir ses onun fizik 6gretmeni
oldugunu soyliivordu.

Yeni gelenler ne yapardh? Goziimii simfta gezdirip bos bir yer ararken
kendi okulumu diigiiniiyordum. Hicbir zaman sinavlarindan yiiksek not
alamadigam eski 6gretmenim olsa, ki kendisi saygiyla amlan 6gretmen-
lerden biriydi, biiyiik ihtimalle gelenin ayagim birbirine dolandirrd.

Soyle bakalim kwam, annenin babamin meslegi ne? Nereden gel-
din, kimlerdensin, hangi okuldansn, bir énceki fizik Ggretmenin kimdi,
ne olmak istiyorsun, YGS-LYS denemeleri nasi, en sevdigin ders ne,
notlar nasu, kuglar bocekler, bu evren, bu tabiat neden var? Tabii bu
sorulardan sonra meghur sorusunu dniimiize sererdi: Bu kihk kwyafet
ne, plaj mi sandin buray:?

Ben arka sirada bos buldugum yere dogru giderken en azindan
On taraflarda oturmak zorunda kalmadigim i¢in seviniyordum. Etrafa
dikkat kesilmemeye galigsam da birilerinin aralarninda bir geyler séyleyip
giiliistiigiinii duydum. Pimpirikli biri oldugum dogruydu. insanlardan
miimkiin oldugunca uzak durmaya o kadar ahgmgtim ki birinin herhangi
bir harekette bulunmasi beni rahatsiz ediyordu.

“O ¢enelerinizi kapatmazsamz duvarda fotokopinizi ¢ikarinm,” dedi
hoca sert bir sesle. “Evet kizlar, isimlerinizi alayim?”

Sirama oturmadan once ifadesiz bir sesle, “Doga,” dedim. Gece bir
kazin yanina oturmugtu ama benim oturdugum siranin yam bostu. Yanima
otursa ne olurdu sanki? Ben yerime otururken Gece de ismini séyledi.

“Pekala, Doga ve Gece, benim adim Semih. Fizik 6gretmeninizim.”

Hemen yan sirada oturan erkek grubundan biri, hocamn duymayacag
bir gekilde, “Fotokopici Semih,” dedi ve aralarninda sessizce giiliigtiiler.

“Ve eger dersime engel olursamz duvarda fotokopinizi ¢ikarinm.”
Semih Hoca az 6nceki esprinin iizerine bu ciimleyi kurunca erkek gru-
bundan biri Gyle bir kahkaha patlatt ki siifin hep boyle olup olmadigim
merak ettim.

Hoca sinirlenmigti. “Gokalp, Kutay!” Kutay ismini duymak sagkin-
lik icinde o tarafa bakmama sebep oldu. “Neye giiliiyorsaniz soyleyin
biz de giilelim.” Tipik 6gretmen yamti. Gruptakiler iizerinde gézlerimi
gezdirirken ona dair ilk fark ettigim sey kumral, dagimk saglari oldu.
Giildiigii icin gozleri kisilmigh ve yayilarak oturdugu sirada ogretmeni
ciddiye almadig belli oluyordu.
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“Aramizda bir espri hocam.” On dakika 6nce duydugum sesti bu.
Kalbim korkuyla atarken agzimin kurudugunu hissettim. Mide bulantisi
yok oluvermisti, oturdugum yere sinmemek igin zor tutuyordum kendimi.
Bu isten kurtulmam: saglayacak kisi orada oturuyordu. ilk gérevim.
Anlagma maddesi. Giiven smau.

Ben ¢ocuga bakarken kahverengi gozleri bir un beni buldu, bakisla-
rimu hizla bagka yone gevirirken icimden kendime kazdim. Muhtemelen
yine kipkirmizi olmugtum. Yapamayacaktim igte, ben ne anlardim ki?
Girisgken biri olmanin yanindan bile gegmiyordum..

“E giizel 0 zaman,” dedi adam yapmacik bir sekilde giiliimseverek.
“Simfirmza iki yeni 6grenci geldigine gore yeni bir oturma diizeni yapa-
biliriz.” Ah, hayr... “Ise su her ders giiliip durdugunuz espriyi dagitarak
baglayabiliriz.”

“Hocam yapmayin ya!”

“Tamam hocam, bir daha s6z giilmeyecegiz.”

Hoca onlan sinek kovalarmig gibi gegistirirken bu laflan 6nceden
¢ok duydugunu gorebiliyordum. Hoca o gruba dogru yiiriirken, “Egemen,
sen kalk oradan. Doga, kizim, sen de Gokalp'in yamna geg,” dedi. “Ve
sen Egemen. Dogru Yeliz'in yanina.”

Simiftan itiraz sesleri yiikseldi. itirazlardan anladigim kadaryla Yeliz
ve Egemen seytan ve melek kadar birbirine zit iki insandi. Kavgalanivla
meshurlardi ve ilk defa yan yana oturmadiklan belliydi. Yine de hoca
aldirmad bile. “Gece, sen Kutay'in yanina ge¢ kizim.”

Kutay'in yanina benim oturmam gerektigini biliyordum ama bunu
su durumda nasil bagaracagim konusunda higbir fikrim yoktu, Cam
kenanndaki siralarda oturan Gece ayaga kalkip duvar kenarina dogru
yiiriirken goz goze geldik. O benim aksime ne yaptigim biliyor gibiydi,
ben de ona uymaya karar verip Gokalp'in yanindaki siraya dogru yiiri-
meye bagladim. Ama Gece benden dnce davranarak Gokalp'in yanma
oturdugunda sadece benim anlayacagim bir bakis att: bana.

Arkaya geg.

Hig bozuntuya verieden Kutay'in yanina otururken bana bakngini
goriince ben de hafifce giiliimsedim. Her ne kadar tam bir giilimseme
sayllmasa da sonug olarak bir kargihk vermigtim, Kahretsin, bivle durum-
larda giiliimsenmez miydi? Ama o giiliimsemedi. Agtkea beni inceliyordu,
oturdugum yerde huzursuzea kipirdamamak igin zor tuttum kendimi.

“Kizlar, bunlar konugtuklan takdirde acimayn bir tane indirin,”
dedi Semih Hoca. Gece'nin Gékalp denen ¢ocugun, benim de Kutay'm
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yamna oturmama takiimanngti. Gékalp ve Kutay bakisip sintirken ben
simdiden pes etme noktasindaydim. Tahinin ettigimden daha beter bir
dunumun igine diigmiigtiim.

Normalde yeni gelen dgrencilerle pek ilgilenmeyen yeni sinif arkadag-
lanm hoca derse baslayacagim soyledigi an bizimle ilgilenir olmuglard:.
Tabii Semih Hoca onlara aldimadigaim gosterip derse gectiginde ilgi de yok
oldu. Yine de arada bize 6zellikle bakan birkag kisiyi yakalayabiliyordum.

G6z ucuyla baktigimda Kutay'in da bana baktigim gérdiim ama tam
bir korkak gibi gormezden gelip basimi o yana cevirmedim. icimden
kendimi azarliyordum, ona bakmam gerekiyor, belki de simrlarim biraz
zorlayip onunla konugmam gerekiyordu. Cesaretimi toplamaya calistim.
Ediz'le bir anlagmamiz vardi. Ediz... Nefretle bakan yesil gézlerini hayal
edince iyice halsiz hissettim kendimi.

Ne demigti? Herkese hak ettigi muamele...

“Hep boyle sagkin m bakarsin sen?” Kutay'in sesini duyunca yutkun-
mamak igin zor tuttum kendimi. Biitiin oyunculuk yetenegimi kullanarak
anlamamis gibi ona baktim.

“Efendim?”

“On dakika 6nce de saskin sagkin bakiyordun.” Beyaz diglerini goste-
rerek sirith ama gozlerinde, yiiziinde olugan samimiyetin onda biri yoktu.

“Sag olsun, on dakika 6nce bana carpan biri yiiziinden biiyiik teh-
like atlattim da.” Kendimi zorlayip giiliimsedim ama bunun ne kadar
samimi bir giiliimseme olduguna dair higbir fikrim yoktu. Kutay giildii.

“Tekrar affedersin. Biraz acelem vard:.”

“Sorun degil.”

“Solgun goriiniiyorsun.” Sanki benimle konugmak istemiyormus
da nezaketen konusuyormus gibi hissettim. Belki de bu sadece benim
kuruntumdu. Normalde olsa konugmay: kestirip atardim ama Ediz’in
sozleri ve ylizii goziimiin dniinden gitmiyorken bu pek miimkiin degildi.

“Biraz midem bulamyor,” dedim gercegi sdylememde bir sakinca
olmadigini diigiinerek.

“Himm.” Elindeki kalemi ustahikla ¢eviriyordu. “Gergin gibisin.”

“Hayir,” diye yalan sdyledim. “Hava degisimi pek iyi gelmedi. Bu
aylarda havanin bu kadar sicak olmasina pek ahgik degilim.”

Giiliimsedi. Tamam, kabul etmeliyim ki ok yakigiklydh. ik olarak
saglannin rengi kendine 6zgiiydii ve gamzeleri sert yiiz hatlanyla z1thk
olugtursa da ona ¢ok yakigiyordu. Tabii Ediz'le kiyaslarsak biraz daha
<;radandi ama... Neden onu Ediz'le kayaslamaya kalkismugtimn ki simdi?
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“Burah degilsin samnm.”

“Degilim, Ankarahyim.”

“Eh, biraz sikintili bir durum tabii,” dedi aldirmaz bir tavirla. “Ama
sana yardimea olacak bir seyler biliyorum.” Kaglanim kaldirip bakt: bana.
Normal iki i konugacag gibi konuguyordu ama benim ona kargt
yaklagimim daha farkh olmahyds. Dirsegimi masaya yasladim ve bagim
elime yaslayip sahte bir ilgiyle ona baktim,

“Neymis bu?”

“Kantinde ¢aligan kadin has Antakyal. Burali insanlar aciya bayr-
Iir, o ylizden istege gére siparislerin iizerine acili bir sos ekliyor. Aciyr
seviyorsan bir dene derim.” Goz kirpti.

Giildiim. Aciyr severdim ama fazlasina katlanabilecegimden emin
degildim. “Denerim.”

“Bu arada tam olarak tamgamadik... Ben Kutay.”

“Doga,” dedim giilimseyerek. O da hafifce giiliimsedi ve bagimi
tahtaya cevirdi. Ders dinleyecek bir tipe benzemiyordu ama yine de ko-
nugmanuzin sonlandigim anlamam saglammgt. Dikkatimi ondan alip
tahtaya cevirdim.

Ve bu durum zil galana kadar béyle devam etti.

CGantam siraya koyup ayaga kalktim, ders esnasinda qkardigaim defteri
ve kalemi ¢antama koyarken Kutay'in gegmesi i¢in kenarda duruyordun:.
Kutay yanmimdan gegip gitmeden Once yiiziime bakti ama o herhangi
bir tepki vermedigi icin ben de bir sey vapmadim. Oysa giiliimsemem
gerekirdi, degil mi? Bu isten daha simdiden sikitbmgtim.

Fermuanm kapattifim ¢antay siraya tekrar koydum ve siranin ke-
narina yaslanip Gece’ye baktim. Bu islerden hig anlamayan ben bile iyi
bir baglangi¢ yapamadigamn farkindaydim. Ne bileyim, oknlu gezdirmeyi
teklif edemez miydi? Ama sonra bu diigiince sagma geldi. ben olsam
kimseye bdyle bir davette bulunmazdim.

Ben kafamda kendi kendime bir tartigma viiriitiirken Gece beni
inceliyordu.

“Hadi gidelim,” dedi herhangi bir yorumda bulunmadan. Ne de
olsa bu benim sorunumdu, bana niye yardim edecekti ki? Bu korkung
iste yapayalmzdim. Keske Umay' dinleyip birkag cocukla giksaydim.
En azindan simdi bu kadar ne yapacagim bilmez halde olmazdim. Hos.
birileriyle ¢tkma isini de beceremezdim ya neyse.

Gece'yle birlikte kantine giderken ¢evremdeki kizlann kilik kiyatetle-
rini inceliyordum. Gogunun iizerinde kot ile tigort vard: ama henim gibi
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givinenlerin de oldugunu fark ettim. Bu elbiseyi giymemi Ediz istemisti,
ilk basta liseyi tiniversite mi saniyor diye diigiinmiis olsam da bu koleji
gordiikten sonra fikrimi degigtirmigtim.

Kantinde Uygar ve Ediz'in oturdugu masaya otururken Ediz beni
inceliyor, Uygar da bir geye katila katila giiliiyordu.

“Ne oldu be?” diye sordu Gece.

“Simfta bir ey oldu da...”

Ediz h#la bana bakiyordu, ben de inatla gozlerimi ona diktim. “Ne
yaptimz?” diye sordu sonunda gozlerini benden gekip Gece'ye gevirirken.

“Kutay’in yaninda oturuyor.” Berbat bir baslangi¢ yaptigimi soyledi-
ginde Ediz ne yapacakt acaba? “yi bir baglangic oldu. Doga’yla konugtu,
ben konugmaz saniyordum, sagirdim.”

Uygar benim konusulanlara anlam veremedigimi anlatan bakisla-
nm goriince, “Buzdolabinin tekidir normalde,” diye agikladi. Saninm
Uygar1 sevmeye bagliyordum, en azindan ne olursa olsun beni insan
yerine koyuyordu. Ona hafifce giilimsedim.

“Dabha ilk giin, ilk ders.” Ediz ciizdanim ¢ikard ve 6niime bir ellilik
koydu. “Neler olacak zamanla gorecegiz. Ve sen. Suradan bize tost ve
cay al.”

Kaslarim ¢atarak, “K6len mi var burada?” diye sordum.

“Evet, ne istersem yapacagina dair s6z veren bir kolem var. Tost
sicak olsun, ¢ayin sekerlerini de yaninda getir.”

Abartili bir sekilde yavag hareket ederek yerimden kalkhm ve Ediz'e
gozlerimi bile kirpmadan bakip paray: aldim. Kantin sirasina dogru yii-
riirken sinirden katil olacakmus gibi hissediyordum.

“Ug kasarh tost, ii¢ ¢ay verir misiniz?” Gérevli kadin hizla elime
ii¢ tost tutusturdu ama caylan nasil tagiyacagima dair bir fikrim yoktu.

Keske cayr Ediz'in bagindan agag dékebilseydim. Saninm su an
en ¢ok bunu istiyordum. Once tostlan gotiirdiim, daha sonra da kenara
koydugum ¢aylan tagidun. Tabii pislik Ediz ilk 6nce ¢ay1 begenmedigini,
daha sonra da tostun soguk oldugunu soyleyerek beni tekrar génderdi.

“Kusura bakma,” dedim sinirden kopiiriirken. “Su masada tescilli
pisligin teki oturuyor da, eger sicak tost gotiirmezsem beni siirekli buraya
yollayacak. Su tostu biraz isitabilir misin?”

Sonunda Ediz’e istedigi gibi bir tost verip yerime oturdum. Ama o
bana tip tip bakiyordu.

“Yine ne var?” diye cikistim.

“Sen niye kendine bir sey almadin?”

116



OZNUR YILDIRIM

“Canim istemiyor.” Kantine girip gtkanlan izlemeye bagladim. Agik-
¢as1 karmm gergekten de gok agth ama o istedi diye bir seyler yemek
istemiyordum. Eve gidince gizlice mutfaga gidip bir seyler abgtirirdim.

“Git kendine bir seyler al.” Yerimden kipirdamayinca Ediz gozlerini
yiiziine dikti. “Bir seyi ikilemekten nefret ederim. Ayrica kolem degil
misin? Bir seyler yemeni emrediyorum.”

“Cidden saka gibisin,” dedim gézlerimi devirirken. “Gercekten.”

Tekrar kantine gittigimde kadm, “Yine neyi begenmedi kizim?” diye
sordu. Giildiim.

“Bu sefer kendime bir ey almak i¢in geldim. Bir kasarh tost verir
misin?”

“Ustiine de acth sosundan siir Hafize Sultan.” Kutay’i sesini kula-
gimn dibinde duyunca 6diim koptu. Sagkinlikla ona baktim ama o bana
degil kantindeki kadina bakiyordu. “Bu kiz Ankarah. Antakya acisiyla
tamigirahm onu.”

“Oyle mi?” Kadin bana samimi bir sekilde giiliimsedi. “Agir gelmesin,
dur sana tadimhk vereyim,”

“Sorun degil, act beni etkilemez.”

“Bu bildigin aclara benzemez ama.” Kadin kiigiik bir ekmek parcasma
kapkirmizi sostan stirmiistii, Kutay'in eglendigini belli eden bakiglarina
aldirmadan ekmegi agzima attim. ilk bagta normal geldi ama sonradan
resmen alevler agzima yayildi. Cignemeyi birakinca Kutay yiiziimdeki
ifadeye giilmeye bagladi.

“fyi misin?” Agzimdaki lokmay zor yuttum, bogazim yanmaya de-
vam ediyordu.

“Sanirim yaniyorum.”

Kutay bir kez daha giildii ve elindeki ekmegi bana uzath. “Mide
bulantin devam ediyor mu? Biraz daha ister misin?” Ac1 yiiziinden mi
yoksa gergekten ige yaradigandan m: bilmem ama mide bulantimi unut-
mugtum bile. Kutay'mn elini iterken ben de giiliiyordum.

“Uzak tut onu benden.” Elimi yelpaze gibi sallayip dururken bu ¢abam
Kutay’in iyice giilmesine sebep oldu. “Beni Sldiirmeye mi ¢alisiyorsun?”

“Bu, sosun hafifletilmis hali,” dedi benimle dalga gecerek. O sirada
bir sey daha sGyledi ama bir gift yesil gbzle goz goze gelince ne dedi-
gini anlayamadim. Gézlerini tam yiiziime sabitlemis, derin bakislarla
inceliyordu. Ona baktigim goriince bagiyla kantinin gikigii gosterdi
ve zarif bir gekilde ayaga kalkip kantinin gikigma dogru yiirlimeye bas-
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ladr. Ustiindeki kotla ve ona gergekten yakigan gomlekle bile bir 8liim
melegine benziyordu.

“Sey...” dedim Kutay'a doniip. “Benim gitmem gerek.” Birden ne
oldugunu anlamamgt. “Bir igim vard: da gimdi aklima geldi.”

Kutay yalan soyledigimi anlamig miyd, bilmiyordum ama aniden
degisen taviimdan giiphelenmis gibiydi. “Tamam.”

“Yardumin igin ¢ok tegekkiir ederim,” dedim samimi olduguna inan-
digim bir sesle. “Derste gorugtiriiz.”

Bir sey soylemedi. Telas yapmamaya ¢ahgip kantinin qikigma y&-
neldim. Ediz'in yiiziinden kolay kolay diigtinceleri okunmadig igin ne
hissettigini tahmin etmekte zorlaniyordum. Beni boyle birden digan
cagurmasi pek hayra alamet degildi.

Ediz beni kantin gikisinda bekliyordu. Yanma gittigim an eli kolumu
kavradi ama ilk defa o kadar sert degildi, hatta nazik oldugunu bile
soyleyebilirdim. Beni 6grencilerin olmadig: bir kogeye ¢ekerken anlam
veremeyen gozlerle ona bakiyordum.

“Kutay niye dyle davramyor?”

“Tesadiifen karsilaghk orada. Daha 6nce bir sey séylemisti de.” Ediz
agiklamam karsisinda gozlerini kisti. “Hem niye buna takildin ki? Bak,
benimle biraz da olsa ilgilendi iste. Bu iyi bir sey.”

“Iyi bir sey degil.” Artik yesil gozlerinde sert bir ifade vards.

“Benden ne istiyorsun?” Bu sorunun cevabim gergekten merak edi-
yordum. “Istedigini yaptyorum iste. Daha ne?”

“Benim istediim sana deger vermesini saglaman. iki numarayla
kandirip tuzaga diigiirecegi, sonra istedigini alip bir kégeye atacag bir
oyuncak olman degil. Bu ikisi arasinda fark var. Kendini kiigiik diisii-
recek bir sey yapma.”

“Kendimi kii¢lik diisiirecek seyler yapmayayim mi?” Ona karsimda
bir duvar varmus gibi baktim. “Sen zaten yeterince kiigiik diigiiriiyorsun
beni.”

Ediz iistiime yiiriidii, kimsenin olmadig bu koridorda hemen gap-
razimtzda bir kap vardi. Temizlik odasinin kapisi oldugunu tahmin edi-
yordum ama yine de risk almak istemiyordum. Her an biri gelebilirdi.
Ancak Ediz’in buna aldirdigy yok gibiydi.

“Senin sorunun ne biliyor musun?” Ediz tam dibimdeydi. “Kendine
giivenin yok senin. Tuttugunu koparabilecegine inanmiyorsun. Neden
hig sevgilin olmadi? Neden dogru diizgiin bir arkadas ¢evren bile yok?
Sen farkinda degilsin ama su kabugunu biraz kirsan insanlar seninle
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arkadag olmak igin gaba harcar, gevrendeki erkekler farkina vanr. Sanki
yoldan gegen biri sana hakaret etse o hakareti kendine yakistracaksin,
Neden kendini sevmiyorsun?”

Ediz'in su ana kadar yapti§i en uzun konugma buydu sanmirim.

“Neden benim yaptiklanma gore kendini bir kaliba sokuyorsun?”
Soyledikleri ve yakinhigi beni rahatsiz edince bir adim geriledim, sirhim
duvara degdi. Ediz aninda o mesafeyi kapatarak ellerini iki yanima, du-
vara yasladi.

“Bana dyle kirgin bakma.” Sesinde emreden bir ton vardi. “Sana
gergekleri soylilyorum.”

“Yaptiklanm telafi etmeye galigiyorsan bosuna ugragma,” dedim
gozlerimi kisarak. “Kirgin falan degilim.”

Ediz’in yiizii yalmzca birka¢ santim uzagimdaydi. Kalbim aciyla
burkuldu, kirgin degil miydim? Sézlerimin aksine paramparga hissedi-
yordum kendimi. Ediz bir siire Gylece durup gozlerimi izledi, ardindan
geri gekildi.

“Senden istedigim gey emin ol benim de hosuma gitmiyor,” dedi ve
yiiziime son kez bakip beni orada yalmz birakt. Arkasmndan bakarken
zihnimden bir dolu sitem ciimlesi geciyordu. Duvara iyice yaslanip goz-
lerimde birikmek igin bana satagan gozyaslanm yok saymaya cabstim.

Madem hosuna gitmiyordu, o zaman niye bana iskence ediyordu?
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Katiiliigiin bir temeli vardi ve bu temelde her sey olabilirdi; caresizlik, ac1,
hatta iyilik bile. Belki de bunu bilmek, kétiiliigiin bir zehir gibi yayildig
o yesil gozlerde aciyn gormek benim cezamdu. Tipki, bana gézlerindeki
o acimasizlikla biiyiimeyi 6greten babamin, ge¢misin o ac1 golgesinde
kayboldugunu gérmem gibi. Nedenini bilince sizi bogan o kizgin dalga-
lardan hesap soramiyordunuz.

Sanki yoldan gegen biri sana hakaret etse o hakareti kendine ya-
kagtiracaksin. Neden kendini sevmiyorsun?

Saniyeler dakikalarm, dakikalar saatlerin iizerine devrilip 6niimde
birikirken Ediz'in konugmasi akhmdan ¢ikmads, harfler kafamin iginde
bir belirip bir kayboluyordu. Bu durum bir yere kadar kabul edilebilirdi
ama siirekli hakl gikiyor olmas: beni huzursuz ediyordu. Gézlerini yii-
ziime her gevirdiginde benimle ilgili bir 6zelligi, basit bir bulmacayla
oyalaniyormus gibi ¢oziiveriyordu.

Ve bu benim en biiyiik kibuslarimdan biriydi.

Bu zamana kadar insanlar yiiziime her baktiganda bu bedenin altinda
yarali bir ruh tagidigum tahmin edebilse de alkallarina diigen sorular hep
yamitsiz kalmigh. Her gegen giin daha da kalinlagan duvarlarimu kimse
agamamsti, bunu igten ige arzuladigim zamanlarda bile yapabilen olma-
mugt:. Ruhumu gevreleyen ve onu ayakta tutan bu duvarlar yikildiginda
ben de dagilacaktim belki de. Bu karanlikta yagsamaya Oyle ahgmigam ki
sanki aydinliga atacagim tek bir adim beni kor edecekti.

Sanki tiim hayatim bdyle gegecekti.

-Lise ¢aglarimzi 6zledigimi fark ettim,” dedi hemen kargimda oturan
Gece. Ogle arasinda, kantindeydik. “Uzun yillar sonra tekrar bu ortamlara

dinmek... Keske hig biiyiimeseydik.”
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Ediz, Uygar ve Gece'yle birlikte oturdugum masada yaklagik on beg
dakikadir devam eden bir muhabbet vards, genellikle yok sayildigim igin
konusmalarni bile dinlemiyordum ama diigiincelerim kabuk baglayan
yaralarimi kanatmaya bagladigt icin onlara kulak verdim. Kafami dag-
tacak bir seylere ihtiyacim vardi.

“Liseye dair 6zlediim tek sey caprazimda oturan Melis'in kisa okul
etegi.” Ediz bunu soylerken bagim yemeginden kaldirmamisti. Onun
eski zamanlan ozler gibi bir hali yoktu zaten, o her yaga, her ortama
ayak uydurup dolu dolu yasayanlardandi. Gegmisi zlemeyecek kadar
iyi yagayan... Yani en azindan uzaktan 6yle goriiniiyordu.

Gece tabagindaki iiziimden bir parca kopanp Ediz'e atarken, “Pislik,”
dedi. Ediz de pis pis sintt.

“Seni bilmem ama ben de 6zledim.” Uygar bana bakti. “En azindan
aramizda buraya ait biri var. Okulu begendin mi Doga?”

Uygar benimle konustugu icin ona kizacagim bildigimden dolay:
gekingen bir tavirla Ediz'e baktim ama o bagim kaldinp gozlerime bak-
maktan bagka bir sey yapmadi.

“Bildigimiz okul iste,” diye geveledim. Kesinlikle konusacak havada
degildim, istahim yoktu ve kendimi kotii hissediyordum. Yine de Ediz'in
taktigini kullamp ifadesizligimi takiniyordum ama onda da ne kadar
bagarih oldugum tartigihirds.

“Lisenin tadim gikarmaya bak,” diye 6giit verdi Uygar. “Emin ol
sonra ¢ok pisman olursun. Kim ne derse desin, gergekten en giizel villar
lise yillan.”

“Pigman olacak kadar yasayacagimm sanmiyorum,” dedim bos bir
sesle. “Q yiizden sorun yok.”

Uygar'm gozleri bu acik sozliiligiim karsisinda yiiziime kilitlendi.
Niye béyle bir sey séyledigimi ben de bilmiyordum, sadece olaylar nasil
geligirse gelissin bu isin sonunun kétii bitecegini sdyleyen bir his vard
i¢cimde. Ediz de bana bakiyordu ama Gzellikle ona bakmadun. Sandalvemi
geri itip ayaga kalktim.

Kagmak i¢in, “Ben biraz okulu dolasacagym,” diye bahane uydurdum
ve ilk defa Ediz'in onayini beklemeden yanlanndan ayrildim. Gergekten
temiz havaya ihtiyacim vardy, diigiincelerim icten ige beynimi kemirfyordu.
Ayagimn alighg dolgu topuk ayakkabilarla okulun cikistna yénelirken
gozlerimin gordiigii higbir sevde takihp kalmiyordum.

Kolej sahile ¢ok yakin oldugu i¢in disandaki trafigin sesi olmasa
kiyiya vuran dalgalann seslerini bile duyabilecegimizden emindim. De-
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nizin kokusu her yeri sarmisty, su korkusu olan bir insan olmama rag-
men denizin o sakinligi diisiincelerimi dizginliyordu; bazen o derinlige
bakarken gegmisimin usul usul gelecegimin koynuna girdigini ve orada
kayboldugunu hissederdim.

Voleybol filesinin yakimndaki bir banka oturup dalgin gozlerle
voleybol oynayanlara baktim. Voleybolu severdim, Umay'in 1srarlariyla
tamstigim voleybol sahasi kiitiiphanelerden ve kitapgilardan sonra sev-
digim tek yerdi. Geldigim okulda Umay’m 1srarlanyla takima girmek
zorunda kalmgtim. Bunlan diisiiniirken deniz Gzlemine, bileklerime
¢arpan topun 6zlemi kanst.

Takmm kaptam gibi goriinen sangin kiz oldukea sinirliydi. Saclarinin
rengi dogal degildi, boyath belliydi ama beyaz tenine ve mavi gézlerine
o kadar yakignmst: ki dogal halinden daha iyi olduguna emindim. Kizin
harika bir fizigi vardi, takimdaki herkes gibi sort giymisti ve boylelikle
giizel bacaklar ortaya seriliyordu.

Kars1 takimdaki kiz topa sert bir smag bast, karsilanmasi en zor
toplardan birisiydi bu. Mangeti vuracagin noktay iyi ayarlamazsan top
yonini sasirirdi. Sartsm kiz one ilerleyip topu karsilamak icin egildi.

Ve bir kiz da onun 6niine atlayip topu kendi karstlamaya ¢ahgt.

Top disan gkt ve birkag kez sektikten sonra yuvarlanarak benim
oturdugum bankin yanma kadar geldi. Uzanip topu alirken kimsenin
topla ilgilendigi yoktu, dikkatler bagirmaya baglayan sarisin kiza yone-
lirken ben de ayaga kalkip voleybol sahasina dogru ilerlemeye baslacim.

“Cik takarmmdan Cemre!” Kizan gozii donmiis gibiydi. “Senin yiiztinden
maglan batirtyoruz! fyi oynamak her topun éniine atlamakla olmuyor!”

Adinin Cemre oldugunu 6grendigim esmer kiz, “Ama Basak...” diye
itiraz edecek gibi olsa da Basak laflan agzina tikadi.

“Cik dedim sana!”

Cemre itiraz etti ama Basak onu umursamayinca ofkeyle sahadan
cikip okulun girisine dogru ilerlemeye bagladi. Kiz parmaklarim uzun,
san saglarina daldirirken oldukga gergin goriiniiyordu.

“Sadece bes kisiyle higbir maca katlamayz!” diye 6fkeyle soludu.
“Koskoca okulda adamakalli oynayan bir kisi gikmadi ya!” Kiz topu tut-
tugumu gordii ve gondermemi sdyleyen bir hareket yapti. Topu ona
attim, gosteri buraya kadarmg gibi goriiniiyordu. Banka geri donmek
icin harekete gectim ama bir diigiince ilk nce beni yavaslatth ardindan
durdurdu.
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Geri donerken, “Bakar misin?” diye seslendim sarigm kiza. Kizin
buz gibi mavi gozleri bana yoneldiginde ben de ayn1 soguk ifadeyle kar-
silik verdim.

“Altina kisi olabilirim,” dedim kararh bir ekilde. Kiz bana anlamaz
gozlerle bakinea, “Takiminizda yani. fyi oynarim,” diye ekledim.

“Senden 6nce gelen ii¢ kisi de aymsim sdylemisti ve iigiinii de igin
sonunda takimdan athm. Beni ugragtiracaksan...” Ediz’i haksiz gikarma
diisiincem olmasa bu ciimlesi karsiiginda ters bir ciimle kurar, ardin-
dan geker giderdim ama sabrettim. Yine de sevecen bir gekilde cevap
vermemi kimse bekleyemezdi.

“Bagka sansin var mi?” Alaye: bir ifade takinmamak igin kendimi
zor tuttum. “lyi oynadigimi séyledim.”

Mavi gozleriyle bir siire beni inceledikten sonra topu bana uzatt
ve geri gekildi.

“Goster o zaman.” Hodri meydan.

Bunu seve seve yapardim ama iistiimdeki elbise bir yana ayagim-
daki ayakkabilar izin vermezdi. Daha simdiden kuma batrmigken bir de
bununla top pesinde kogmam imkansizdi. Rahat spor ayakkabilarimi
simdi daha da ¢ok 8zlityordum.

“Bu ayakkabilarla m1?” diye sordum.

Kilik kiyafetimi yeni fark ediyormus gibi beni siizdii. Ustimdeki
elbisenin kisalig: ona pek de siradig1 gelmemisti, yiiziindeki ifade aymydh.

“Ayakkabilarim gikar,” dedi. lk bagta bu 6neriye pek sicak bakma-
sam da diger yandan bir seyler kamtlama ihtiyaa icinde oldugumdan
ayakkabilan gikardim. Uzun zaman once bir kenara birakbgim duygulan
uyandiracak kadar biiyiik bir etki birakan bu adam beni sagirtiyordu, su
an bunu yapmarmn tek bir sebebi vardi: Ediz Cagran.

Herkes yerini alirken bu ani onun da gérmesini diledim. Zayf yon-
lerimi kesfedip zamani gelince bana karg: kullanacag: bir silah haline
getirmesini istemiyordum. Belki bir ¢eliski yaratirsam kafasmi kangti-
rabilirdim. igten ige bunun miimkiin olmayacagim bilsem de sonucu
degistirmek icin ¢cabalayacak, dylece kabullenmeyecektim.

Servis atmak icin cizginin disina, beton zemine giktifimda elimi
ahighrma amagh topu birkag kez sertce sektirdim. Ardindan topu kargt
takima yolladigimda iyi bir baglangi¢ yaptigamin farkindaydim. Kivrak
bir hamleyle yerime gectim, Bagak nasil oynadigimi gormek igin beni
ortaya almist, Karg: taraftan top geldiginde parmak pasiyla topu pasore

athm. Pasdr topu kaldirirken herkesin kolay kolay yapamayacag) bir seyi
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yaparak sigradim ve smag bastim. ilk sayiy1 kazanirken zit ¢alana kadar
mag1 devam ettirdiler.

Mag bittiginde iki seti de biz almigtik ve bu da takimn uyum iginde
hareket etmesiyle gergeklesmisti.

Basak’a doniip, “Eee?” dedim. “Sence diger ii¢ kisi gibi takimdan
atilacak, seni ugragtiracak miyim?”

“Sozlerimi geri aliyorum,” dedi. {gneleyici konusmama talailmanmigty
bile. Takimundaki eksigi tamamlamam onu tahmin ettigimden daha ¢ok
sevindirmisti. “Takima hos geldin. Seni daha 6nce gormiig miydiim?”

“Okulda yenivim.”

“Yeni kizin uguru,” dedi giiliimseyerek. “Bu arada, ben Basak.”

“Doga,” derken bana uzattig: elini sikim. Bagak beni takimdaki diger
kigilerle tamstirirken herkes sicak karsiladi. Pek arkadas edinmedigim
icin aslinda bu tiir seyler bana gok garip geliyordu. Ve agikcasi birkag
dakika sonra hepsinin ismini kangtirmaya baglamigtim.

Ayakkabilarim almak igin sahanin kenanna yiiriirken Ediz’i gormek
bir an duraksamama sebep oldu. Sahanin biraz ilerisinde durmus beni
izliyordu. Yiiziinde her zaman takindig o ifadesizlik vardy, ne diisiindii-
glinii kestirememistim. Belli belirsiz i¢ gegirerek ilerlemeye devam ettim.

Ayakkabilanimu giyip yanma gittigimde, “Ilk giinden voleybol taki-
mina m1 girdin?” diye sordu kaglarim kaldirarak.

“Lisenin son yih,” dedim alayla. “Iyi degerlendirmek gerek.”

“Evet,” dedi gdzlerimin igine bakarak. “Iyi degerlendirmek gerek.
Ama bence daha 6nemli bir problemin var.”

“Neymig?”

“Bacaklann.” Gozlerim refleks olarak bacaklarima indi. Sahil gehir-
lerinin glizel yanlarindan biri de plaj kumuydu, okul hemen kumsalin
yaninda oldugundan voleybol sahasi icin plaj kumu getirilmigti. Tabii
voleybol oynarken bu kumlar her yerime bulagmig olmasa daha hos
olabilirdi.

“Harika,” diye homurdandim. Sonra bakiglarimi ona gevirdim. “Sen
niye buradasin?”

“Voleybol oynadigin1 duydum.” Goz karph. “Seni izlemeye geldim.”

“Sende kisilik bozuklugu falan mu var?” diye sordum ciddi bir ge-
kilde. Ruh hali 6yle degiskendi ki ona ayak uyduramiyordum. Bir sir
vertyormus gibi bana dogru egildi.

“Neredeyse biitiin katillerde kisilik bozuklugu vardir,” dedi. “Birine
zarar vermekten ¢ekinmemek, saf kin ve nefret beslemek, agin tepkiler...”
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Ona anlamadigim belli eden gozlerle bakbfinm goriince, “Esit agirhk
ogrencisiydim,” diye agikladi. “Psikoloji dersi.”

“Delisin sen,” dedim yiiziine garip garip bakarak. Ardindan bagim:
hafifce iki yana sallayip okula dogru yiiriimeye basladim. Pesimden ge-
liyordu.

“Simdi takima girdigine gore sen de mi o sortlardan giyeceksin?”
Vitcudunu iyi kullanabilen biri sayiimazdim, her ne kadar fizigim giizel
olsa da diger konularda oldugu gibi bu konuda da geride kalmaya cah-
girdim fakat artik istemesem de 6n planda olacaktim.

“Evet.”

“0 sangin kiz senden daha giizel oynuyor.” Yorumu iizerine bir an
duracak gibi oldum ama zor da olsa hislerimi agik etmeden ilerlemeve
devam ettim. Voleybol benim igimdi, saninm adamakilh yapabildigim
tek seydi. Giivenini kirmaya ¢ahistyor, dedim kendi kendime.

“Ne giizel igte.”

“Rakibin ama.” Omzumun iistiinden ona ters bir bakig athim, o
sirada okula giriyorduk.

“Oyle mi?” diye sordum sahte bir korkuyla. “Aman Tannm! $imdi
ne yapacagim ben? Daha giizel voleybol oynavan biri qikti kargima, diinya
yerinden oynayacak.”

Ediz bana tuhaf tuhaf bakt1. “Evet, volevbolda da rakip ama bah-
settigim sey o degil. Kiz Kutay'a dsik.”

Duraksadim.

“Yok artik!” Bagim arkaya atarak memnuniyetsizlikle inledim. “Liit-
fen benden Kutay igin kavga etmemi istedigini syleme. Bir erkek igin
asla kavga etmem.”

“Bilemeyecegim,” dedi diigtiniiyormus gibi yaparak. “Ama ne demis
atalanmuz, biiyiik lokma ye biiyiik s6z konugma.” Kantine yoneldi ve bir
1slak mendil aldi. Mendili bana uzatirken ona dik dik baktum.

“Mendil alacagim nereden bildin?”

“Diisiincelerini okuyabiliyorum,” dedi kaslanm kaldirarak. En yaki-
nimizdaki masaya oturup bacak bacak iistiine athm ve paketten mendil
¢ikardim,

Bir yandan bacaklanimu silerken dalga gegercesine, “Giinese qikinca da
parhyor musun bari?” diye sordum. Cevap vermedi, kafaru kaldirdigimda
bacaklarma baktigim gordiim. Bakiglanm yakaladigimi gordiigiinde hig
istifini bozmayip bakmaya devan etti.
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“Nive buradasin?” dive sordum viiziine bakarak. “Git simfina hadi.
{kimiz de rahata kavugmus ohuruz.”

“Anlamadim?” dedi tek kagim kaldiravak. Strtinr kantin tezgahina
vaslanugti ve daginik siyah saglanna uyum saglayan keskin, ¢cimen vegili
gozlerivle rahatsiz edecek kadar rahat goriiniiyordu.

“Yiiziimii gérmeye tahammiiliin yok saniyordum,” dedim kaglarinn
kaldirarak. Hala bacak bacak iistiine atmig duruyordum ama bu sefer
onun rahatsiz edici bakiglanna aldirmayacaktim. Ozellikle baktigim bi-
livordum, suef diken tistiinde olmam igin yapiyordu boyle.

Zili duvmadimiz mi?" Bagin, konugmanmz: bélen nobetgi 6gretmene
gevirirken Ediz hala bana bakiyordu. “Cabuk simflarimza.”

Aramizdaki sessiz bakigmanin payina diigsen birkag saniyenin ardin-
dan hicbir sey sGylemeden oturdugum yerden kalktim ve onun 6niinden
gecerek kantinin gikigina dogru yiirlidiim. O da sessizce beni takip ederken
gozlerini dahi kirpmadan bana baktigim hissedebiliyordum. Ogretmen biz
merdivenleri ¢ikana kadar kantin giriginde bekledi, agik¢as 6gretmenin
gelmesine memnundum, Ediz’in kalbimi kirmaya yonelik ctimlelerinin
dozunu daha da artiracagim biliyordum. Agir konusmak istediginde bunu
¢ok iyi beceriyordu.

“Qikigta gecikmeyin.” Benim srmfim koridorun hemen bagindayds,
ben simifin kapisina yonelirken sdylemisti bunu. Ona baktim; cevabimu
beklemeden kendi simfina dogru yiiriimeye baglamigt: bile.

Simfa girdigimde kimse bana aldirmadi, heniiz 6gretmen derse
girmedigi i¢in gogu 6grenci ayaktaydi. Kimi pencere kenarina gegmisti,
kimi sirasina oturmus arkadagiyla sohbet ediyordu. En arka siraya dogru
ilerlerken Gece’nin Gokalp’in yaninda sessizce oturdugunu gordiim.

Yerime otururken Gokalp'le sohbet eden Kutay bana bakmad bile,
somurtmamaya 6zen gosterip ifadesizlifimi takinmaya ¢ahgtim ve ko-
nusmalanna kulak kabarttim. $akaci bir tavirla bir seyler tarhsiyorlardi.

“Bu sefer o kadar basit bir ey koymayahm ortaya.” Bunu s6yleyen
Gokalp'ti. “Daha biiyiik, daha eglenceli bir gey olsun.”

“Oglum kendi zararim benimle konuguyorsun,” dedi Kutay alayci
bir sesle “Her gekilde seni yenecegim.”

“iddia biiyiik olursa oyun da iyi olur, sen merak etme.” Ne konu-
suyordu bunlar?

“PES oynamak ince istir,” dedi Kutay. Neredeyse gozlerimi devi-
recektim. Sanurim kolej veya devlet okulu hig fark etmiyordu. Kurallar
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ne olursa olsun erkekler hep ayniydi ve beyinlerinin biiyiik bir béliimii
ancak PES oynamaya basiyordu,

“Uzatma lan igte.”

“Tamam, bakariz,” diyerek gecistirdi onu Kutay. Ne kadar gereksiz
bir konuydu! Kegke biraz olgun biri olsayd karsimda. Hos, yirmi sekiz
yagindaki abim Atalay bile hala bu tarz oyunlar oynuyordu ya, orast
ayn konuydu.

Onlara aldumamay cam goniilden istesem de Edizle vaptim anlagma
yiiziinden Kutay’la bir sohbet konusu bulmak i¢in diigiinmeye bagladim.
Ne olurdu sanki sohbet etme konusunda biraz becerikli olsaydin?

“Senin ac1 sos ugurlu geldi.” Kutay'm dikkati bana yoneldi ve yii-
ziime bakt. Giiliimsedim. “Daha ilk giiniimde voleybol takimina girdim.”
Keske onu kendime asik edebilmek de voleybol takimna girmek kadar
basit olsaydi. Ediz ne istiyorsa ilk giinden yapar, ben de bu iskenceden
kurtalurdum.

“Bagak'm takimina m?” Sagirmig gériiniiyordu. “Gergekten mi?”

“Evet.”

“Tebrik ediyorum,” dedi giilerek. Sagirmigh. “Voleybolda gercekten
iyi olmahsin o halde. Artik maglara davet edersin.” Gz karpti. Bu bir
flort igareti miydi?

“Tabii ki,” dedim hemen. Cok mu hevesli goriinmiigtiim? Yapmacik
m duruyordum acaba? Dogal halimle etkilemeve ¢aligsam duvarlanm
bana pek yardimel olmazdi. Sanirim beni asil halimle kolay kolay seven
de ¢ikmazdi.

“Giizel,” dedi giiliimseyerek. O sirada simfin kapisimin agildsgim
g6z ucuyla gordiim. Ogretmenin geldigini sandiklanndan olsa gerek tiim
sinif bir an duraksadi ama boynunda nobetgi 6grenci kart asih bir gocuk
iceri girince ugultular devam etti.

Zavalh cocuk bin bir ¢abayla sinifi susturdu, alt simflardan bir 6g-
renci oldugu her halinden anlagilivordu.

“Ogretmenler toplantisi oldugu icin 6gleden sonraki dersler bog
gececek. Isteyen evlerine gidebilir.”

Tipik bir yanm giin de olsa tatil gdren ogrenci sevincini ortaya
seren simf, halinden hi; olmadif kadar memnundu. Normaide benim
icin pek fark eden bir sey olmazdi, YGS sinavina hazirlandigimuz igin
aymi tempo evde de devam ederdi. Ama burada isler farkh bir bovuttayds.

Ediz’i gormek istemiyordum. Bana ne vaptifn konusunda tek bir
fikrim olmasa da tiiylerimi iirpertiyordu. Aynca dengesiz ruh hali benim
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de dengemi bozuyordu ve bana bagiracag ya da normal bir sekilde ko-
nusacag1 zamanlari kestiremiyordum. Anneannesinin evinde bana kargi
sergiledigi tutum ile bugiin okuldaki davranigian arasinda diinya kadar
fark vard.

Gece'nin telefonunu gikardigini ve birine mesaj ¢ektigini gordiim.

“Buglin sansh giiniindesin,” dedi Kutay kahverengi gozleriyle igtenlikle
giiltimseyerek. “ilk giinden voleybol takimy, tatil. Hayat sana giizel...”

Evet, eminim hayat bana giizeldi. Kafay1 yemis olsa daha az kor-
kutucu olacak bir katilin bir numarali hedefiydim, sirf ailemin bagim
daha da biiyiik bir derde sokmamak igin kargimda oturan ¢ocukla ilgili
Smriim boyunca yapmadigim planlar yapiyordum ve hayatm bir tiirli
kavrayamadigim bir hal almigt. Okulda normal bir giin nasil gecerdi? Ya
da yeni kaydolunan bir okulda ilk giin nasil olurdu? Bunun birgok cevabi
olabilirdi ama o cevaplar arasinda bugiiniin yer almadigina emindim.

“Eve gitmek istedigimden pek emin degilim,” diye itiraf ettim. Evde
beni bekleyen iskenceyi diisiindiikge karmuma kramp giriyordu. Ediz’in
davraniglan bugiin daha kabul edilebilirdi ama ne zaman karakter de-
gistirecegi belli olmuyordu. Bazen sanki ben yokmusum gibi davramrken
bazen de esip giirliyordu.

“Eve gitme o zaman,” dedi Kutay.

“Hatay’da yeniyim, pek bir yer bilmiyorum,” diye hatirlathm ona.
Ayneca asla yalmz kalmama izin vermeyecek Ediz'i ve onun yandaglarin
da unutmamak gerekirdi.

“0 zaman sana bir teklifte bulunacagim,” dedi. Merakla kaglarim:
kaldirdim. “Sana bir sey gostermek istiyorum, istersen bizim grupla gel.
Takihnz hep beraber, hem arkadas edinmig olursun.”

Gece’nin séyledigine gére Kutay kizlan pesinden kogturmaya ba-
yilirdi, daha dogrusu giizel kizlart. Bu gekilde ulagilmaz ¢ocuk profili
¢iziyor, kendine bir hava katmaya cahisiyordu. Ancak gimdi beni davet
etmesi, hakkinda anlatilanlara pek de uymuyordu, Yoksa beni giizel mi
bulmamigth?

“[stemiyorsan gelmeyebilirsin tabii,” dedi yiiziimdeki ifadeyi gor-
diigiinde. Yiizii diigmiigti.

“Gelmek isterim,” dedim giiliimseyerek. Mutlu degildim ama mutlu
gibi davranabiliyordum en azindan. “Ne gostereceksin?”

“Gittigimizde gdriirsiin.” Gelecek olmama mutlu olmustu. Allah
agkina, biri bana bu erkeklerin kafasinin nasil ¢ahgtigim agiklayabilir
miydi? Daha énce hig biriyle flért etme girigiminde bulunmadigim igin su
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an iyi gidip gitmedigimi bilmiyordum ama ilk giinden beni davet etmesi
giizel bir seydi. Yine de anlayamiyordum, Ediz bana giizel oldugumu
soylilyordu. Ve bagka birinin sylemesiyle degil, sadece onun s6ylemesiyle
kendimi giizel hissetmigken... Evet, diigiincelerim yine karmakangik bir
hal almaya baglamgti.

“Ben bir arkadaslarla konugayim,” dedi ayaga kalkarken. Gegmesi
i¢in yana dogru kaydim. “Hepsi kafa tipler, bayllacaksin.”

Hafifce bagimu sallayip giiliimsedigimde Kutay cam kenarina doggru
gitmeye baslac. Gokalp, Kutay'dan &nee gittigi icin Gece ve ben yalmz
kalmugtik.

“Ediz direkt eve gegmemiz gerektigini syledi,” dedi bana déniip.

“Konusmay1 duydun, benim Kutay'la gitmem gerek.”

“Ediz ne der?” Tereddiitliydii.

“Bilmiyorum.” Omuz silktim. “Ama benden istenilen bu degil mi?
Bak, yapiyorum iste. Ses ¢ikaracagim sanmiyorum.” Ashnda Ediz’in ben-
den istedigi bu degildi, o bog koridordaki konugmamizda derdini ¢ok iyi
anlatmigh. Onun istedigi Kutay'n bana deger vermesiydi, kullanmasi
degil. Ama beni davet etmesindeki niyeti ¢ozebilmis degildim, o yiizden
gidip gormek ve sonuca Gyle ulagmak en mantiklisiydi.

“Yine de Ediz’le bu konuyu konugmarmz lazim.” Ayaga kalkti. “Ben
lavaboya gidiyorum. Geldigimde Ediz ve Uygar'in yanma gideriz.”

Hafif¢e bagum salladim. Gece simaftan qikarken goziim agz1 agik kol
cantasina takild:. Siramn iistiine rastgele koymugtu ve icindeki telefonun
ekran goriiniiyordu. Seytana uymamaya gahgip dikkatimi bagka yéne
gevirdim, Tiim bunlardan kurtulup kagmak igin Atalay’a kasa bir mesaj
¢ekmem yeterli olurdu ama diger yandan bu onlarin hayatlarina da mal
olabilirdi.

Tabii telefonun ekram yamp soniince ve telefon titreyince geytan
hemen 6niimdeki siraya oturup bacak bacak iistiine att1. Gece, Ediz'in
direkt eve gegmemiz gerektigini sdyledigini hatirlatmugti, Yani bu demek
oluyordu ki Ediz’le mesajlagiyordu.

Ne konustuklarim ¢ok merak ediyordum.

Gozlerimi telefondan uzaklaghrdim, bityiik ihtimalle bana oyun oy-
nuyorlardi, Ciinkii Gece'nin telefonunu burada birakmasimn mantikh bir
agiklamasi yoktu, ne yapacagumi gormeye ¢ahsiyor olabilirlerdi.

Diger yandan bir sey yapmadigim takdirde sorun olmayacagim da
biliyordum. $eytana uyup yerimden kalktim ve Gece'nin sirasina geg-
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tim, telefonunu ahrken giivenlik sifresinin olmamasini dilivordum. Ama
maalesef vardi, yine de desen kilidi oldugu igin ¢dzmek kolay olmugtu.
Uglincti denemede ev cizerek sifreyi buldum ve hizla gelen mesaja
girdim. Umay"in telefonunun aynist olmas: igimi kolaylaghrmigti. Okun-
madi olarak isaretledigim takdirde bir sorun olmayacakti. Konusmanin
bagina gittim.

‘Dersler bosmus. Ne yapworuz?’ diye sormugtu Gece.

‘Direkt eve gidiyoruz. Uygar sinirlerimi bozmaya bagladi. Goziinii
kunn iizerinden ayirma.’ Mesaj1 okurken Ediz'in sert yliz hatlan gozii-
min 6niine geldi.

‘Neden?’

‘Kiza karst yumugadiginu, ona zarar veremeyecegimi séyliiyor.
Sézde onun masum oldugunu kabul etmisim.’ iste bunu beklemiyordum.

‘Neden béyle bir sey diigtiniiyor?’

‘Bilmiyorum, Kunn beni etkiledigini sdyliyor. Bana kirgin bak-
tiginda yelkenleri suya indiriyormusum. Sevgilin delirdi mi dersin?
Kiza yaptiklarimu siz de goriiyorsunuz.” Yelkenleri suya indirmek mi?
Yelkenleri suya indirmis hali buysa gergekten ayvayr yemigtim. Diger
yandan Uygar’a ger¢ekten kiznmistim. Ediz zaten bana zarar vermek i¢in
ver anyordu, bir de onun eline malzeme vermenin mant neydi?

‘Kizma ama itiraf etmek gerekirse ben de yumugadigim diigiinii-
yorum. Tamam, Doga'ya kétit davramyorsun, hele ki Seltha Teyze'nin
yamndayken yaptiklarin gok agiird: ama bize ilk geldigin giinii hatrhyor
musun? O zamanki dfkeni. Umay denen kizdan bahsetmigtin, Doja'ya
karst nefretin o kadar biiyiiktii ki onu bile goziin gérmeyecekti. Kiza
yapacaklarim hichir sey engelleyemezdi falan. Fakat gimdi kiz arkamda
oturmug, Kutay denen o serefsizle sohbet ediyor.’ Bunlar anlasmay:
bilmiyor muydu? Benim &liim fermanimi mi yazmaya ¢ahgtyorlardi?
Zaman kisith oldugu icin hizla Ediz'in mesajina gegtim.

‘Kizla bir anlagmamuz oldugunu séylemigtim. Beni tarumiyormug
gibi konugmayin.” Nedense icimden bir ses kiyametin yaklaghgin: soylii-
yordu ¢iinkii bu cansiz kelimelerde bile 6fkesini gorebiliyordum.

‘Farkinda olmadan yaptiin bir sey bence.’ Gece’nin athgi son mesaj
buydu. Yeni gelen mesaja gegerken agzimda kétii, metalik bir tat vardi.

‘Anlagmay unut. Atalay denen o pig de kardegi de élecek.”

Elim ayafim buz kesti. Bir an mekén kavramim unuttum, sanki
sinifta degildim. Ediz'in yazdifs mesaja bakarken kendimi toplamam

zor olmugtu ama birazdan Gece'nin gelecegini biliyordum. Mesajlarm
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kanigtirdigim grenmesinden gekinmeyip telefonu yerine koydum ve
tekrar yerime gectim.

Bunlarin dertleri neydi? Gergekten dlmemi mi istiyorlard? Ediz’i
etkileyebilecek son insan bile degildim. Bana biraz da olsa merhamet
gostermemisti. Anlagma sebebi bile bir gikar iligkisinden ibaretti.

Gece simfa geldiginde diigtincelerimin yonii degismisti. Okudukla-
rimun etkisi yeni yeni gegerken yerinde aci bir his kalmigti. Ama niye act
¢ekiyordum ki? Aqikeas) mesajlagmada gegenlerin dogru olmasim dilerdim.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Gece yamima geldiginde. Yiiziimiin
bembeyaz oldugunu tahmin edebitiyordum. Bagimu hafifce iki yana sal-
ladim. Gece telefonuna bakmadan siradan ¢antasim aldi ve fermuarim
kapatip koluna takt. Siiphelenmemisti bile, orada ézellikle birakmadigany
o an anladim.

“Hadi gidelim o zaman. Sen Kutay’a haber ver, Ediz'le konustuktan
sonra gidersin yanma.”

“Konugtum ben,” diye yalan séyledim. “Asagida bulusacagiz.”

“Tamam.” Simfin kapisina yéneldi. “Hadi gel.”

Sessizce onu takip ederken kulaklanm ugulduyordu. Oliimiim yakin
muydi? Olmek istemiyordum, Kim 6lmek isterdi ki? Nefes almak her
seye ragmen giizeldi. 12-D’nin éniine geldigimizde durduk, kisa bir siire
sonra Ediz ve Uygar siiftan ¢iktilar. Ediz'in gozlerinde demir gibi sert
bir ifade vard1 ama bana bakmamgt: bile.

“Kutay, Doga’'y1 bir yere davet etti,” diye aciklach Gece. Hig selam-
lagmamglard bile.

“Nereye?” diye sordu.

“Bilmiyoruz. Bir gey gostermek istiyormusg.”

“Gitsin,” dedi Uygar hemen. Ediz'le aralarinda garip bir bakigma gegti,
normalde bu bakigmay fark etmezdim bile ama su an neler dondiigiint
bildigim i¢in hemen goziime batmigh. Ediz’i sakinlegtirmek igin zaman
mu kazanmaya ¢ahsiyordu? Her seyi batirmiglards, farkinda degil miydi?

“Gideyim o zaman ben?” dedim sesimin bir geyleri aqiga vurma-
digim umarak.

“Plan tam olarak ne?” diye sordu Ediz.

“Diganida bulugacagiz, o arkadaglanyla konusuyor su an. Sonra beni
bir yere gétiirecekmis, neresi oldugurnu bilmiyorum. Hem arkadaglanyla
tamgtirmak hem de bir sey gostermek istiyor.”

“Seni davet etti, 6yle mi?” Ediz'in sesi kugkuluydu.

“Evet,” dedi benim yerime Gece cevaplayarak. “Ben de sasirdim ™
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“Tamam o zaman,” dedi Ediz. “Git. Ama tam okul ¢ikig saatinde
burada olacagim. Eger burada olmazsan kiilahlan degisiriz.” Hafifge
bagimm salladim. Bir an énce buradan gitmek istiyordum.

“Gidiyorum o halde,” dedim. Ediz belli belirsiz bagin salladi ama
ifadesi hala sertti. Higbir sey soylemeden arkami déniip yiiriimeye bas-
ladigimda ellerim buz gibiydi. Hala beni 6ldiirme planlan yaptigma ina-
namiyordum. Tamam, anlagmaya uymasimn garantisi yoktu ama yine
de inanmigtim. Bir katile nasi bu denli giivenebilmistim?

Merdivenlerden inerken aklimda bir ton soru vardi. Simdi ne ya-
pacaktim? Kacacagim bir gergekti, Kutay’la oldugumu diisiindiikleri icin
birkag saat boyunca yoklugumu fark etmeyeceklerdi. Bu benim yaran-
mayd. Fakat cebimde bes kurus para yokken, telefonsuzken ve Hatayla
ilgili hicbir sey bilmiyorken ne yapacaktim?

Panikledikge hareketlerim de hizlandi. Kogarak merdivenleri inerken
su an tek yapmam gerekenin bir an 6nce buradan uzaklasmak oldugunu
bilivordum. Buradan uzaklagtktan sonra bol bol diistinecek zamanmm
olacakt zaten. Aveimin pengelerinden kurtulursam is daha kolaylasacaktt
¢iinkii hayatim: garantiye almis olacaktim.

Atalar Koleji'nin ¢ilasina dogru giderken simdilik nereye siginmam
gerektigini biliyordum. Yoklugumu fark ettiklerinde her yeri aramaya
baslayacaklarindan emindim ve g6z 6niinde olmaya cesaret edemez-
dim. Okulun yakimndaki kumsalda bir yerde saklanirsam kimse oraya
bakmazdi. Ciinkii beni ya polis merkezlerine yakin bir yerde ya da ka-
labahkta arayacaklard:.

Giivenligi gecip kumsala dogru yiirtimeye bagladigimda zihnim
parampargayd, nefret ya da korku bile yoktu. Sadece tiim bunlann bir
an dnce bitmesini istiyordum. Hatta i¢cimde bir yerlerde teslim olmamm
sOyleyen bir taraf bile vard.

Bos ver, diyordu o taraf. Son gérdiigiin sey ¢imen yesili gozler
olsun, ne yazar?

Ama pes edemezdim. Bu oyunda ortaya siiriilen sadece benim ha-
vatim degildi. Kaybedersem sadece benim elimdekiler alinmayacakti.
Bu diigiince bacaklanma giig verdi.

Ogle giinesinin alinda kumnsala dogru hizla ilerlerken bagarisiz olan
ilk kacma girisimimle karsilagtinlacak olursa ikincinin bagarih oldugu-
nun farkindaydim.

Ben, Doga Giingdr, beni 6ldiirmeye yemin etmis bir katilin, Ediz
Cagiran’in elinden kagmigtim.
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Bir miizik.

Karanhgn i¢ine notalan akiyordu. Nerede oldugum konusunda bir
fikrim yoktu ama giizel bir yerdi. Hava sicak degildi, soguk da degildi.
Karanhkt: ama zifiri karanlik degildi. Hafif bir esinti pencereden iceri
giriyor, masadaki kagtlar dagitiyordu; kagitlar umurumda degildi.

Bir piyano sesi, sonu aciyla biten bir masal anlatir gibi evin icinde
usulea dolantyordu. Birbirini takip eden notalar o kadar giizeldi ki tene
diigen her bir parmak izi kadar egsiz bir melodivi canlandinvorlardi.

En son nerede oldugumu diigiindiim, ne yaptigimi. Ama diisiin-
celerimin 6nii ttkanmigt sanki, zihnime yerlegen bir ¢ift ¢cimen vesili
gozden bagka bir sey yoktu.

Icimde bir bogluk vards, sarkinin tasidig ac1 o bogluga dokiiliivordu.
Sanki hayatima dair tiim aynntilar hislerimi de yaninda gotiiriip yok
olmustu. Kim oldugumu biliyordum ama neler yasadigim konusunda
bir fikrim yoktu. Gozlerimi iginde bulundugum odada gezdirirken bir
yatak oldugunu gordiim, yatakta biri yatiyordu.

Kim olduguna bakmak igin yataga yonelecegim sirada bir riizgar
daha esti ve bu sefer masada duran kagitlarin birkag tanesi vere diigtii. Ne
olduklarina bakmak igin egilip bir tanesini aldim. Siyah bir kalemle belli
yerler vurgulanmugt, biraz goz athgimda Tiirkive Cumhuriyeti Anayasast
oldugunu gordiim. Bir seyler karalamp cizilmigti. hatta sivasi ierikli
ciimleler bile vard.

Kéagih tekrar masaya koyup yataga voneldim. Nedense o kigih:
gormek icimi kemirmeye baglanugt, tamdikt.

Yatakta yatan bir erkekti, sirti bana doniiktii ve derin bir uykuda
gibi goriiniiyordu. Bu, icimdeki boglugu daha da derinlegtirirken vine
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akhmda ¢imen yesili gozler vardi. Ellerim tereddiit etmeden yatakta yatan
adam uyandirmaya galish.

Artik sorular vard: zihnimde. Burada ne yapiyordum? Adam uyanmadh.
Ustiindeki yorgam ittim ve omzundan tutup ¢ekerek sirtiistii yatmasim
sagladim. Yiiziiniin taniik gelmesiyle gagirsam da beni dehgete diisiiren
onun yatakta olmas: degil, gimen yesili gézlerinin agik olmasi ve bombos,
cansiz bir gekilde bakmasiyd. Evet, Ediz'di karsimdaki.

Oniimde cesedi uzaniyordu.

Bembeyazdi, dudaklar1 morarmaya baslamistt ama tiim bunlara
ragmen giizelliginden bir sey kaybetmemisti. Hatta daha giizel oldugunu
bile séyleyebilirdim, eline olimiin bile yakigtig: bu adamin giizelliginden
6liim kendine bir pay alamarmgti. Aksine, o 6liimden birgok sey almig
gibi duruyordu.

ilahi bir giizelligi varda sanki.

Diger yandan ruhsuz bakan gézler icin aym sey gegerli degildi. Alay
yoktu, ifadesiz bakglar yoktu, nefret yoktu. Higbir sey yoktu. Sadece higlik.
O, gitmisti. Bu niye bogazima bir seyin diigiimlenmesine sebep olmustu?
Ayrintilar yerlerine oturup zihnimdeki tabloyu tamamlad, gidebilirdim.
O bos, kabuguma ¢ekildigim, adina yagamak bile denilemeyecek o hayat:
yasayabilirdim. Kurtulmustum.

Kalbimden yiikselen ac1, cevabi beynime haykird: adeta: Kurtulmak
istemiyordum.

“Ediz.” Sesim firtina oncesi sessizligi fisildar gibi kuru ¢kmgti.
Ruhsuz bedeni diirttim. Karanlikta bir cesetle birlikteyken korkmam
gerekmez miydi? Hayr, zerre kadar korku yoktu igimde. Endigse, telas,
aci. Bagka higbir sey yoktu. “Ediz!”

Uyanmad. Kalbim deli gibi carpmaya baslarken piyanodan yiikselen
ses havaya karigmig gibi igime ¢ektigim her nefesle agzimda metalik bir
tat birakiyordu. Bu melodi artik bir agit gibi kulaklarimdan siiziiliiyor,
i¢imi titretiyordu.

“Durdurun sunu!” diye bagirdim. Tiiylerim diken diken olmugtu.
Neler oluyordu? Anlam veremiyordum. Ediz’i tekrar tekrar ve tekrar
sarstim, ta ki 6ldiigiinii kabullenene kadar. Gitmisti.

Gerileyerek kapiya dogru giderken gézlerimi onun yiiziinden ayrami-
yordum. Yine mi bana oyun oynuyordu? Oysa bedenindeki sogukluk oyun
olamayacak kadar gercekti. Kaptsi agik olan odamn gikisina geldigimde
arkama bakmadan uzun koridorda kogmaya basladim. Amacim kagmak
degildi, amacim birilerine ulagmakti. Kagamazdim ki zaten.
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Nasil kagabilirdim? O hep bana kagmam igin firsatlar sunmustu, su
an da sunuyordu. Ama gidemiyordum. Niye gidemiyordum?

“Yardim edin!” diye bagirdim evin bog oldugunu hissetmeme ragmen,
sesim piyano tuslan gibi feryat etmisti. Biri beni bu andan siyirmaliydi,
bu kadar canimin yanmasi bana yanhg geliyordu.

iki kath evin merdivenlerinden soluk soluga inmeye basladrm, ka-
ranlik gitgide koyu bir kivam m1 ahyordu, yoksa bana m1 dyle gelmisti?
Piyanoyu kim galtyordu? Kafamin icinde sorular birbirine arparak par-
calanirken salona gelmigtim. Evin salonu gergekten biiyiiktii, golgelerin
arasinda kalsa bile duvardaki dev Atatiirk portresini ve 6niindeki masay:
gorebiliyordum. Bir caliyma kisesinden gok ofise benziyordu.

Bir avukatin ofisine.

Tam telefonu kullanmak igin masaya yonelecektim ki bir karart
gordiim. Hig ses qlkmamug olsa bile yalniz olmadigimi hissetmigtim ve
bu garip olmaktan ¢ok tiiyler iirpertici bir duyguydu. Hizla arkama ba-
karken yanilmadigimi gordiim. Ediz merdivenleri inmis, ilk basamakta
durmus bana bakiyordu.

“Ediz?” Saglanhfim, hissetmem gereken korkunun dniine gegti.
Nasil burada olabilirdi? Oldiigiine emindim, cesedine kendi ellerimle
dokunmus, teninin ellerime bulagan sogugunu hissetmistim.

Artik korkuyordum.

“Ediz, sen...” Uzerime yiiriiyiince iirkerek geri ¢ekilmeye bagladim.
Dagimk saclarindan bir tutam almina diigmiistii, Gistinde viicudunu or-
taya gikaran siyah bir tigort, altinda siyah bir esofman varcdi. Onu hig
bu kadar korkutucu gérmemisgtim.

Ediz bana yaklagmaya caligtik¢a ben ondan uzaklagiyordum. Adim-
lar1 telagsizd ve yiiziinde tek bir kas dahi oynamiyordu. Sirtum duvara
degene kadar geriledim, kagacak yerim kalmayana kadar beni takip etti.
Korkuyla ona bakarken 4deta nutkum tutulmugtu. O, dlmiustii! Aramuzdaki
mesafeyi kapatmaya birkag adim kala elinde metal bir gevlerin parladigin
gordiim. Bir bicakt bu.

Kalbim deli gibi carpmaya basladiginda gézlerimle ¢evremde ona
saldiracak bir seyler aramaya basladim. Beni gercekten oldiirecek mivdi?
Hem de ben onun dliimiine karg: tarif edilemez, anlam veremedigin bir
acl hissetmigken?

“Ediz, dur!” dedim korku i¢cinde. Ama o aramizdaki mesafevi iyice
kapatt: ve higak tutan eli havaya kalkir. tam kalbime gelecek yekilde hiza-
lad1. Dehgetin yayildig: gizlerimi bir an o boy gézlerden aviramuonlum
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Tam gozlerimin icine bakiyordu, ¢imen yesili gozler yvine bombostu
ama bu sefer vagadigim belli eden bir 11k parliyordu. Samnm cesedi ile
canl hali arasindaki en biiyiik fark buydu.

“Ediz...” Artik sesim bir fisiltidan ibaretti, hayal kinkhgm somut-
fagmig gibi sesimle beraber dokilmiisti.

“Cektigim acinin nasil bir ey oldugunu tatmak zorunda,” dedi géz-
lerini bile kirpmadan, “Babam benim arkadasimd. Bir giin gidecegini
biliyordum ama bu kadar erken... Olmek zorundasm.”

“Hay1r, bunu yapamazsin.” Bir fisiltidan ibaret olan sesim gitgide
kuvvetlenen pivano sesine eslik etti. “Seninle konusmustuk. Bir anlag-
mamiz vardi. Sana giivenmistim!” Yiiziinde higbir ifade yoktu. “Liitfen...
Olmek istemiyorum. Heniiz degil.”

“Ben giivenecegin biri degilim,” deyince ruhuma sanki bir bigak sap-
landi. Kalbim, g6giis kafesimi parcalarcasina garparken yiiziine bakmaya
devam ettim, son gordiigiim yiiz onun giizel yiizi olacakti.

Her seye kendimni hazirlarken bir an g6zlerimin 6niine annem geldi,
yoklugumda ne yapard:? Oliimiin o soguk korkusu beni tirperttiginde
Ediz'in suratindaki ifade donup kaldi. Hizla garpan kalbimin sanadigim
hissettim, gergin yiz hatlan aciyla gevserken ve insanun, kargisinda hayran
kalmaktan kendini alamayacag yesil gozleri kisihrken parmaklarimn
tutmadigim gordiim. Tipks yiizii gibi bigags sikica kavrayan parmaklan da
¢oziildii ve bicak elinden kayip giiriiltiilii bir sekilde ahsap zemine diigtii.

Ediz yere yigiimadan hemen &nce gozierimin igine bakti. Orada
nefret, kin ve intikam isteyen bir adamin ruhunun yansimasi vardi. Bu
nefret o kadar yogundu ki icimdeki adrenalin seline eklenince kulaklarm
uguldamaya bagladi. Ve Ediz tam ayaklarimin dibine diistii. Sirtina bir
bicak saplanmigh.

Korkuyla ona bigak saplayan kisiye bakarken ikinci bir sok yagadim.
Ediz kargimda duruyordu.

“Ne?” diye sordum dehsetle. Nefesim kesilmisti, bu nasil miimkiin
olabilirdi? Yesil gozler tam gézlerimin i¢ine bakiyordu. Yine aym kiyafetler
vardi iizerinde; yine aym giizel yiiz soluk kesen cekiciligiyle karsimda
duruyordu; vine sert yiiz hatlar1 vardi ama bu sefer gimen yesili gozler
bambagka bir ruha kapilarini arahyordu.

Bu gozlerde tereddiit vardi, bu gozlerde nefret yoktu, bu gozlerde
kin ve Gfke gériilmiiyordu. Bu gézlerde ac1 vardi sadece, ne yapacagim
sasirmig bir adam bana bakiyordu. Yerde yatan Ediz’le aym olmasina
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ragmen bu Ediz ¢ok daha farkliydi. Onun bu hali diinyadaki en hiiziinlii
tablo gibiydi, hala yenilmez duruyordu ama...

“Git buradan.” Sesi de gozleri kadar ac1 doluydu.

Nefes nefese uyandim. Hafifce esen sonbahar riizgirnina ragmen
sag diplerime kadar terlemistim, gogsiim korkuyla inip kalkiyordu. flk
basta ne oldugunu anlayamamigtim ama saskinca etrafima bakarken ne
Ediz'in cesedini ne yere yigilan ya da gitmemi séyleyen Ediz'i gordiim.
Korkunun biiyiik kismi buharlasarak ugup giderken biraz olsun rahat-
larmuigtum. Bir kdbustu. Sadece kabus...

“Aptal,” diye azarladim kendimi. “Kafay yiyorsun.”

Saklanmak amaciyla iskele yakinlarindaki bir kuliibenin icine gir-
mistim. Daha dogrusu kuliibe bile denilmezdi buraya, kaptst ve pence-
releri yoktu, cok kiigiik bir yerdi ve ahsaptan degil betondan yapilmigh.
Etraftaki sezlonglardan bir plajda oldugumu anlamigtim ve kuliibenin
etrafindaki biiyiik hoparlérlerden bu kuliibeyi miizik yayim yapmak icin
kullandiklarini tahmin ediyordum. Ama simdi yaz sezonu bittigi icin 6li
bir yer gibi duruyordu buras:.

Sakinlesmek i¢in biraz daha zaman gegmesini bekledim, kalp ahs-
lanim héla diizene girmemisti. Ne zaman uykuya daldigim konusunda
bir fikrim yoktu ama buray1 buldugumda ¢ok yorgun oldugumu hatirh-
yordum. Sahil boyunca yiiriimiigtiim ve okulla arama giivenli oldugunu
diigiindiigiim bir mesafe koyana kadar durmamistim.

Saka gibi geliyordu ama gergekti, onun elinden ka¢migtim.

Bir siire kendimi toparladiktan sonra piiriizlii duvardan destek alip
ayaga kalktim. f¢eriye de plaj kumu girmisti, bacaklarima yapigan kumu
silkelerken aklimin bag kosesine yerlesen Ediz'in cansiz gériintiisii de
bu kumlar gibi dkiilmeye baglad:.

Gordiigiim kabustan daha bilyiik dertlerim vardi; ne yapacagnm
bilmiyordum, nereye gidecegimi bilmivorum, en yakin polis merkezi
nerede onu bile bilmiyordum. Bir an pismanhkia kavruldu i¢im, kegke
Gece'nin telefonunu elime aldigimda Atalay’a da bir mesaj yollasaydim.
Bunca olaydan sonra énemsiz bir ayrintiva doniigtiverirdi yaptigim.

Sahile giktifimda duvulan tek ses kiyiya vuran dalgalarin xesiydi.
Giindiizleri ne kadar sicak olsa da geceleri havamn serin oldugunu anla-
migtum ve benim tizerimde kisacik bir elbise vardi. Kumsahn vukansina,
yola dogru yiiriirken kollarim bedenime sardim ve ellerimle kollannn
swazlayarak soguktan korunmaya ¢ahstim.
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Terledigim i¢in sirtim da sag diplerim de 1slakt: ve bu daha da gok
iistimeme neden oluyordu, Ama diger yandan da tek derdimin digtimekten
ibaret olmasim diliyordum, iyice dibe batmigtm. $imdi ne yapacakhm?
Ankara'va gitmedigim her saniye Atalay'in hayahmn biraz daha tehlikeye
girdiginin farkindaydim.

Diisiinceler o kadar yogundu ki sakin kalmami engelliyordu. Ge-
ce’nin telefonundaki o mesajlar, Ediz'in buz gibi bakan yesil gozleri, beni
asagilayigi, elinden kagmam, gordigiim riiya... Hepsi birbirine karigmig
renkler gibiydi, ortaya ¢ikan nihai renk ise siyahtan bagka bir sey degildi.

Saatin kag oldugunu bilmiyordum ama etrafin 1ssizligina bakilirsa
oldukea geg olmugtu. Ediz kachgium anladifinda ne tepki vermist acaba?
Hala beni artyor muydu? Yoksa direkt Ankara’ya mi gitmisti? icimde
bir taraf kagarak hata ettigimi soyliiyordu. Plansiz, programsiz kacarken
aklma bu duruma diisecegim hig gelmemigti, kegke biraz daha sabredip
bir plan yaparak kagsaydim, pusulasiz ormana dalmus gibi hissediyordum.

Keske demenin artik bir faydasi yoktu ama agikcas: pigman olmug-
tum. Yola gikap kaldirim kenarinda yiiriimeye baglarken kendimmi o kadar
ucuz hissediyordum ki sanki bir fahige gibi gecenin koynuna atdmig-
tim. Ashnda normalde kiyafet segimlerinde cesur davranan biriydim
ama gecenin bir yans), kaldinm kenarinda yiiriirken kendimi bu kadar
tedirgin hissetmem kaqimlmazdi. Aglamamistim ama makyajimin da
aktigina emindim.

Caddeyi bulabilmek i¢in uzun bir siire yiiriidiim ama ¢abalarim bir
sonug vermedi. Hatay sokaklan karigik olmasa da birbirine agihyordu,
bir sokak bitiminde bagka bir sokak vardi. Oysa Ankara'da bir sokak
takip edildiginde bir caddeye kap: aralaniyordu ya da ben Ankara'yr gok
iyi bildigim i¢in bana o kadar kolay geliyordu.

Yine de yapacak bir seyim olmadigindan agik bir kafeye rastlayana
kadar yiiriidiim. Kafenin sadece bar béliimii acikh, orada da bir kutlama
yapildigx belli oluyordu. Benim yaglarimda gériinen gengler dagilmaya
baslamiglardi, kullandiklan arabalara ve kiyafetlere bakilirsa oldukga
zenginlerdi. Yine de bu ayrintiya takilmadim, biiyiik ¢ogunlugu gitme-
sine ragmen hala birkag grup insan vardi ve iste bu kurtulug anahtarim
olabilirdi.

Hizla kafeye dogru yiiriirken bar bélimiinden ¢ikan bir grubun
arasinda Kutayr gériince oldugum yerde durdum. Onun burada ne isi
vardr? Beni gérmemigti, yamindakilere bir ey s6yliiyordu ve giiliiyorlardr.

Simdi oraya girersem Kutay'a agiklama yapmak zorunda kalacaktim,
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ayrica bugiin onunla gidecegime séz vermeme ragmen ortadan kaybol-
mugtum. Sorular soracakhi.

Beni gérmemesi igin arkam déndiim ve ters istikamete dogru yii-
riimeye bagladim. Onun yanina gidip neler oldugunu anlatabilir, yardim
isteyebilirdim ama nedense Ediz'e ihanet edecekmigim gibi bir his uyan-
diriyordu igimde bu diigiince. Ne kadar komikti, éyle degil mi?

“Doga?” Tabii Kutay’in beni tanimayacagim diigiinmek de ayn bir
sagmahkt. Bugiin gordiigii kiyafetler iizerimdeydi ve ne kadar hiziamr-
sam hizlanayim o beni gérmeden yeterince oradan uzaklagamayacagimt
tahmin etmem gerekirdi. Adimlarm hizlandirdim, onunla konugmak
istemiyordum.

Pesimden geldigini bana yetismek igin hizlanan adimlarnin zeminde
biraktigs tok seslerden anlayabiliyordum ve kagisim olmadiganin farkin-
daydim ama yine de durmacim. Ona ne syleyecektim? Berbat gériinii-
yordum, ne tiir bir agiklama yapacaktim? Kayboldum mu diyecektim?
Inandina degildi. Evde biraz tartisma gikt? Hayr, bu da ¢ok sagmayd.

“Dogal” Kutay artik bana yetigmigti, uzun parmaklar kolumu kavrayip
beni durdurdugunda refleks bir hareketle kolumu kurtarmaya gahstm.
Higbir seyle yiizlesmeye hazir degildim, hele ki beni taniyan ve yardim
isteyemeyecegimi bildiim biriyle konugmaya hic hazir degildim ama
tahmin ettigimden daha giicliiydii ya da ben giiclimii kullanamayacak
kadar yorgundum.

Kutay yiiziimii yiiziine ¢evirdiginde her gey i¢in ¢ok gecti. Ne du-
rumdaydim bilmiyordum ama kahverengi gozleri sagkinlikla agildy, tekrar
sonugsuz bir ¢abayla kolumu kurtarmaya ¢ahgtim.

“Iyi misin?” diye sordu endigeyle. O sirada telefonunu gikardigim
gordiim.

“Iyiyim,” dedim soguk bir sesle. Kagarak anlagmayr bozdugumu
bildigim icin artik ona kargt maske takma zorunlulugu hissetmiyordum.
“Yalniz kalmak istiyorum. Oradan eve gegecegim zaten.”

Bugiin ne kadar da ¢ok yalan séylemistim! Kutay inanmadigin belli
eden bir bakis ath bana, bir numara girmis, telefonu kulagina gétiirmiigti
bile. Ne yaptigin1 anlamadan ona baktim, bosta kalan eli kararhhkla
kolumu tutuyordu.

“Alo?” dedi kars: taraf telefonu aghginda, “Sahil kiyis: boyunca iler-
leyince bir kafe var. Orada. Onu buldum, pek iyi goriinmiiyor.”

“Ne yapiyorsun?” diye sordum gaskinhkla. Kiminle konusuyordu?
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“Burava yakin bir mesafede tevzemin vazhg var, istersen oraya bira-
Rayvim, geceyvi teyzemle gegirsin?” Soru sorar gibi yiiziime bakut. “Tekrar
donmek istivor gibi durmuyor.”

“Kiminle konusuyorsun?” Kolumu bir kez daha kurtarmaya ¢cahishm.

“Gece..." dedi Kutay benim gézlerim yuvalanndan firlarken. “Bence
gelmeseniz daha ivi olur gibi goriiniiyor.”

Basumdan asagiya kaynar sular dokiilmiig gibi hissettim. Bu da bir
kabus olmaliydi, resmen Ediz’e yerimi bildiriyordu. Ama nasil... Fakat
simdi bu sorularla oyalanacak vaktim yoktu, panik ve Ediz yiiziinden
hissettigim korku birlegince tiim giiciimiin koluma aktigim hissettim.

Kutay'n elinden hizla kurtulurken kogmaya baglamistim bile.

“Dogal”

Dolgu topuk ayakkabilarn ¢ok da yardim: dokundugu s6ylenemezdi
ama zaten Kutay'mn pesimden geldigi yoktu. Biiyiik ihtimalle Kutay'in
oniine bir senarvo koymus, ona bu senaryoyu inandirmiglardi. Yine de
bu dagilmis halim onu durdurmus olmaliydr. Kutay’ sadece bir giindiir
tamisam da anlayish biri oldugu izlenimini edinmistim ama belki de
sadece numara yapiyordu, bilemezdim. Yine de pesime diigmemesine
sevinmistim.

Oyle bir gikmazin icindeydim ki bogazima kadar aresizlige bat-
mustim, icimden aglamak bile gelmiyordu. Bir seyleri diizeltebilecegime
Gyle inanmigtim ki hayat kurtarma yolunda Ediz'in istedigi her seyi ya-
pacaktim. Benden istedigi her seyi yapmaya hazirdim, sadece birilerinin
canini yakmaktan vazge¢mesini istiyordum.

Cocuk. Anlamini bilsem de tadim bilmedigim bir kavramdi bu, be-
denim ruhumun yasina higbir zaman yetigememigti. Cocukiuguma hicbir
zaman 6zlem duymazdim ve bunda biiyiik pay1 olan abimi korumak
ugruna feda ettiklerim i¢imde yarim kalan o ¢ocugun izlerini gitgide
yok ediyordu. Yine de biliyordum ki ben ugruna mutlu olunacak seyler
aramay1 birakah ¢ok olsa da her seyi olacagina birakimsg olsam da Atalay
benim gibi umursamaz ve dik bagh degildi. Onun yasama tutunmak icin
belirledigi hedefleri vardi.

Bir an beni ne hale diistirdiigiiniin farkinda olup olmadigini merak
ettim. Onun ylizinden distiigiim kaginer ¢ukur, saplandigim kaginer
batakhkt: bu? Hala babam i¢in hayirsiz bir evlat miydim? Acaba onlar
i¢in benligimi, kendi hayatirm ortaya koydugumu anlayabiliyorlar miyds?

Kutay yiiziinden beni buralarda arayacaklarindan emindim artik.
Her ver 1ss1z olmasa saklanmam daha kolay olabilirdi ama gectigim her
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yer sessizliie terk edilnigti. Adimlarmi hizZlandinirken ara sokaklardan
birine saptim, burada sokak sayisinin fazla olmasi izimi kaybettirmemi
kolaylastirabilirdi, bir labirentin iginde beni anyorlardi.

Ayakkabilanmm gikardig o keskin ses, sessizligi bozan tek seydi.
Herkes uykuda olmahyd, saatin kag oldugunu merak ediyordum. Bu
kadar 1ssizhk iirkiitiiciydii.

Sokag: log bir igikla aydinlatan lambalann altinda ilerlerken artk
acele de etmiyordum. Her agidan yorgun hissediyordum: zihnen, bedenen,
ruhen... Ne saklanmak i¢in mantikh karar verecek ne de kacacak kadar
giiclii hissediyordum kendimi. Tek umudum Ediz’in beni bulamamasiyd,

hava aydinlamp insanlar ige gitmeye bagladiginda buranin bu denli 1ss1z
olmayacagim biliyordum.

Kollarim tekrar bedenime sardim.

Terim goktan sogumustu, elbisemin igine giren serin hava Anka-
ra'mn sogugunun yaninda bir hicti ama yine de bana onu hatirlatiyordu.
Evet, maalesef neye baksam onu goriiyor gibiydim. Simdi yesil gbzlerini
saran duygulan tahmin edebiliyordum, 6fkeyle, hiddetle bakiyor olma-
hlardi. Hiddetinin bana yonelik oldugunu diigiinmedigim zaman onu
boyle hayal etmek giizeldi.

Topuklu ayakkabilar ayagim yordugu iin ¢ikardim ve elime aldim.
Kemer botiimiinii iki parmagima takarken yiiriimeye devam ediyordum,
¢iplak ayaklarnimm altinda soguk betonu hissetmek giizeldi. Kafamdaki
diisiincelerin vogunluguyla baktigim veri bile gérmiiyor gibiydim. aklim
da en az bu sokak kadar bos ve 1ssizdi.

Sokagin ilerisinden bir araba sesi duyuldu ve kogeden bir araba
qikty; farlan log sokag aydinlatinca bogta olan elimi géziime siper et-
tim, parlak 151k gozlerimi almigti. Arabay géremivordum ama yardim
isteyebilecegim biri olmas! icin dua ediyordum. Belki de gelen Kutay'di.
Artik kagmaya mecalim kalmamisti.

Gézlerim 151a yeni yeni ahgmisken araba yavaglayarak vammda
durduy, farlan kapanirken gézlerim kisilmigti. Elimi géziimiin dniinden
cekip arabanmn siiriicii koltugundan inen Kkisiye baktim. Cimen yesili
gozler aminda bakaglarimi yakaladi.

Tasidign Sldiirticii ifadeye ragmen gozlerimi bile kurpmadan gozlerine
bakmaya devam ettim. Tahmin ettigimden daha sinirli giriiniivordu.
Kapiy1 sertce kapatmasi bir an irkilmeme sebep oldu.

“Bin arabaya.” Sesi tehlikeli bir sekilde sakindi ama tam olarak
kendinde olmadigam da gorebiliyordum, igmis miydi? Cakrkeyif giriini-
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vordu. Tepki vermeden dylece durdum. Ediz bana yaklagti, ayakkabilar
cikardigim igin aramizdaki boy fark yine agilmigt.

“Eger binmezsen..."

“Ne olur?” diye sordum diglerimin arasindan. “Oldiiriir miisiin
binmezsem?”

Igimdeki 6fke kaynamaya baglammigti, onu gorene dek sakindim
ama o ¢imen yesili gozlerini goriince her gey yine kargaga yaratmaya
baglamigh. Cevap vermedi.

“Athigin mesaj) gordiim,” dedim meydan okuyan bir sesle. “Bana
ovun oynuyorsun. Ne o, gii¢siiz oldugumu samyorsun, degil mi? Aptal
bir kizim ne de olsa sana gore. Beni oldiireceksin, Gyle mi? Binmiyorum
arabaya! Ne yapacaksan yap, bitsin hepsi!”

“Konusgacagz,” dedi dikkatle bana bakarak.

“Benim konusacak bir geyim yok.” Kollanm iki yana agtim, iki par-
magimun ucundaki ayakkabilar sallandi. “Hadi oldiir.”

“Ne sdyledigini bilmiyorsun.”

“Ne soyledigimi de ne istedigimi de biliyorum,” dedim 6fkeyle. “Dirim
bir ise yaramiyor, 8liimiim yarasin bari. Oldiir ve bitsin icindeki nefret!”

Ediz kolumu kavrad, yiizit kaskatiydi. Iyice sinirlendirmigtim onu,
beni arabaya dogru ¢ekmeye ¢alisti ama direndim. Sarhos oldugu i¢in
hareketleri tutarsizdy, elinden kurtulmam zor olmamigti. O arabaya ne
olursa olsun binmeyecektim.

“Zor kullandirma bana,” dedi tehtikeli bir sesle. “Benimle geleceksin,”

“Artik anlagma buraya kadar,” dedim. Bir yandan da ona belli etme-
den kogacagim yonii belirlemeye galisiyordum. Ayagimdaki ayakkabilar
onceden gikardigim icin sanshiydim. “Tek baginasin. Bana veya aileme
zarar veremezsin. Artik degil.”

Ayakkabilan elimden birakip kogmaya bagladigimda Kutay'n ak-
sine simdi Ediz’in pesime diistiiglinii tahmin etmek igin dahi olmaya
gerek yoktu. Yine de onun sarhos oldugunu gordiigiim an elimde bir
koz oldugunu anlamigtim.

Bu kez ben daha hizliydim. Ayneca sokaklann issiz olmasi gsimdi
isime yariyordu. Samrim bu da benim yararima olan bir ayrintiydi. Ola-
bildigince hizh kogup mesafeyi agarken diger yandan etrafi tariyordum,
sonunda beni gizleyebilecek bir apartman girisi buldugumda karanhgin
kollarna sigindim.

Ediz sokag gecerken Adeta bedenimi duvarla biitiinlestirmis ve
nefesimi tutmustum. Onun zayf noktasiyla kargilasmighm sonunda,
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sarhogken hata yapabiliyordu. En azindan bu gece. Beni ikinci kere
elinden kagirmigti.

Bir siire Gylece durup sessizligi dinledim, yamima ihtimalim de
vardi. Belki de ne yaptigim anlamigt ve beni oliim kokan tehlikesiyle
bekliyordu. Tiim bunlan nas baganyordu, bilmiyordum ama her defa-
sinda basarmanin bir yolunu buluyordu. Tedbirli, agir agir hareketlerle
saklandiim yerden qikip hizla etrafi taradim.

Sokak bogtu.

Hizh adimlarla tekrar yola gikarken bu sefer ters istikamette kog-
maya bagladim. Normalde kendimi ¢ok yorgun hissediyor, kagacak giicii
kendimde bulamiyordum ama Ediz 6yle bir ey yapiyordu ki gozlerinin
igine baktifim an uzun zaman once kaybettigim biitiin duygulara can
veriyordu. Hissettirdigi ofke, hissettirdigi nefret, hissettirdigi caresizlik
bile umudu yesertiyordu, kurtulma umudunu. Oysa geride biraktigim
yillar, kanin gekildigi damarlar gibi bu kurtulma umudunun tikenme-
siyle kurumugtu.

iste bu yiizden midir bilmem, uzunca bir siire kostum. Belki daha
da devam edecektim fakat bir grupla karglaginca durdum. Normalde
bu saatte kargilagtiam herkesten giiphe etmem gerekirdi ama bagka
¢arem kalmig miydi? Hem Gyle tinerci, serseri tipler de degillerdi. Daha
¢ok zengin tiplere benziyorlardi. Her ne konuguyorlarsa beni goriince
yanda birakip susmuglardi.

“Yardima ihtiyacim var,” dedim kosmaktan nefes nefese kaldigim
icin kesik bir sesle. “Liitfen, yardim edin.”

Gruptan iki kiginin bakighgim gordiim, aralarinda valmzca biri sa-
sirmadan beni inceliyordu. Hepsinin yaglan benim yagima yakindy, olsa
olsa bir iki yas biiyiik olabilirlerdi. Belki de sadece biiyiik gosteriyorlards,
bilmiyordum.

“Sorun ne?” diye sordu gozlerini benden ayirmavan ocuk. Gozlerinde
bir art niyet, oradan da ka¢mak istememe neden olacak karanlik bir bakig
aradim ama yoktu, Zihnimde bir seyler qighk qighga kosup gitmemi hay-
kirsa da risk almadigim takdirde bu geceden nasil sag kurtulabilirdim?

“Pesimde,” dedim hemen. “Bir katil. Liitfen, telefon agmam gerekivor.”

“Katil mi?” diye sordu kugkuyla. Hizla bagimn salladim. Cebinden
telefonunu gikanp bana dogru yaklasti. Agtkgasi ondan uzaklagmak is-
tesem de telefona ihtiyacim vardi. O yiizden oldugum yerde durdum ve
her hareketine kars: tetikte durup kendimi hazwladim.
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"Polisi mi aravacaksin?” diye sordu telefonu bana uzatirken. “is-
tersen biz aravahm.”

“Hayr, tegekkiirler,” dedim telefona uzanirken. Arayacagim kisi
Atalay'di. Tam telefona uzanmgtim ki ¢ocuk telefonu yukan kaldirds,
anlamavan gozlerle ona baktiyimda alaya alaya yliziime bakbgim gordiim.

“Ne gerek var camim polise?” dedi bilegimi kavrarken. “Biz seni
koruruz. Hem ne bu hal, figlimiigsiindir. Isitalim m seni?”

“Birak beni yoksa avazim ¢iktiy kadar bagirnnm,” diye bir tehdit
savurdum. Ama hig sansim yoktu. Giiglii elleri daha siki kavradi bilegimi
ve beni grubun ortasina dogru ¢ekti.

“Biz seni bagirtinz,” dedi igreng bir sesle. Sogukkanhhigimi nasil
korudugumu bilmiyordum ama koskoca Ediz Cagiran’in elinden kur-
tuimugtum. Simdi bu sapik pisliklerin elinden mi kurtulamayacaktim?
Kasiklanna tekme atmak i¢in en uygun zaman ayarlamam gerekiyordu
ama agikcasi diger eli uslu durmayacagnt belli edecek sekilde bana uzan-
diginda bosta kalan elimle kolunu ittim ve bir tekme savurdum. Tekmem
tam hedefini bulurken adam boguk bir inlemeyle bilegimi birakti, ben
de aninda kagmak i¢in harekete gectim.

Ama arkamm dénmemle etten bir duvara toslamam bir oldu. Ben
daha ne oldugunu anlamadan sirtim duvara ¢arpt1 ve carpmanin etki-
siyle nefesim kesildi.

“Demek uslu durmay: bilmiyorsun ha?” dedi beni duvara iten adam.
“Giizel. Sert kizlar severim.”

Ofkeyle dudaklarimi birbirine bastirdim ve tiim giiciimle elinden
kurtulmaya calistm. Bana dokunmasina izin veremezdim. Kocaman ellerini
sirtimda hissettigimde higbir sey yapamadim ama agzimi kapatmadig
icin en azindan qighg basabildim.

Agzirm kapatmaya ¢aligtiginda elini 1sirp ona bir tekme savurmaya
cahigtim. Kasiklardan bagka bir yere vurursam higbir etki yaratmayacagin
biliyordum ama vine de denemekten zarar gelmezdi. Adam beni tekrar
duvara yapisthinirken ikinei kez var giiciimle bagirdim.

“Birak beni!” diye haykirdim. Adamin yiiziime yaklasan yiiziine elimi
gecirmeyi ¢caligtim ama o beni rahathkla engelledi.

“Birak diyor, duymuyor musun?” Bu tamdik sesi duyunca donup
kaldim. “Ellerini hemen ¢ekmezsen o elleri sokiip sana yedirecegim.”

Ediz bize dogru yliriiyordu. Herkes saginp kalmist. Ediz o kadar
korkutucu goriintiyordu ki donup kaldumn.
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“Ne diyorsun lan sen?” dedi telefonunu istedigim kash gocuk. “Su
kilik kiyafetle bu saatte digari ¢ikana el atlmaz da ne yapihr?”

“Kiz benimle,” dedi Ediz. Beni tutan adam birakmgti ama hala
oniimde duruyordu.

“Fahigeni sokaga salip sonra da adam numarasi m yapiyorsun lan?”
1ki tarafin da kafas: yerinde degildi, bu gayet ortadayd ve sebep oldu-
gum seyden dolay kendimle kesinlikle gurur duyamiyordum. Gocuklar
kalabalikts, Ediz ise tekti. Ama bu Ediz'in 6ne atilip kash olana sert bir
yumruk indirmesine engel olamamigt.

“Lafim geri al lan!” diye kiikredi. “Ona sadece ben hakaret edebilir,
ben zarar verebilirim, duydun mu?”

Ediz bize dogru yiiriidii, alminda bir damar segiriyordu. Az dnce
adamin tuttugu bilegimi daha siki bir sekilde kavradi ve beni serte
kendisine dogru gekti. Ediz'in yumrugu indirdigi adam yere kan tiikii-
riirken 6fkeli gozlerle Ediz’e bakiyordu. Ediz yiiriimeye baglamadan once
herhangi bir kavga girisiminde bulunan var m: dive gruba bakhm ama
kimse hareket dahi etmiyordu.

Beni de pesinde siiriikleyerek hizla yiiriimeye bagladiginda 6fkesi
dalga dalga bana carpiyordu 4deta. Arabanmm yanina gelene kadar agzim
bigak agmad, ben de korkumdan kagma girisiminde bile bulunamadim.
Arabamn yanma geldigimizde beni sertge kaputa itti.

“Aptal, aptal, aptal!” diye bagird: tistiime dogru gelirken. “Senin
derdin ne? Senin derdin ne lan?”

Cevap vermedim. Zaten oyle ofkeliydi ki cevap verecek olsam da
cesaret edemedigimden susardim.

“Gecenin ikisinde, bu halde sokaklarda ne aryvorsun?” Deli gibi
baginyordu.

“Beni oldiirecektin...” diye fisldadim ama alev alev yanan gozleri
bana doéndiigiinde devam edemedim. Cenesi kaskatiych, onu hig bovle gozii
dénmiig gormemistim, Kaputa iyice yaklagh ve bana iyice sokuldu. Kalbim
deli gibi carpmaya baglamugti. Ne yapiyordu? Birden onu bacaklarimin
arasinda, bana dogru egilmig bir halde bulunca gézlerim iri iri aqld.

“Ne yapiyorsun?” diye soludum korkuyla.

“QOrada o itlerin seni...” Ciimlesini devam ettirmedi. “Eger olmek
verine birinin seni diizmesini istiyorsan, tamam. Ben bunu seve seve
yaparim. Ama bir daha béyle bir aptalhk yapayim deme. Sana neler
yapabilecekleri hakkinda en ufak bir fikrin bile yok.” Elleri swtuna kayd,
yiizii yiiziime nefesimi kesecek kadar yakin duruyordu. Gozeri... O gov-
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lerin tizerimde olmasni istemiyordum. “Emin ol onlardan daha az canimi
acrirum, ikimiz de zevk almig oluruz.”

Tavn ve kurdugu cliimleler karsinda kanim donmugtu. Elleri belime
kavd, ardindan tamamen ¢ekildi. Benden uzaklagirken gozlerini bir an
olsun gdzlerimden ayirmarmmgty, yesil gézlerinde bir canavarin kana su-
samghf gizliydi.

“$imdi bin arabaya. Seninle goriilecek hesabimz var.”
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Biitiin dikkatimi verdigim top, tam bileklerimin birlestigi vere carparken
ac1 tenimin altinda yayilarak gozlerimdeki dalgin ifadeyi dagith. Ediz
topu havada yakalarken ifadesiz gézleri kisildi ve giin boyunca sadece iki
ii¢ climleden fazlasim agirlamayan dudaklan gerildi, kemikli viiziindeki
ifade sertti. Huzursuz olsam da sessizligine ayak uydurmaktan bagka
bir sey yapmadim.

Ogle arasindaydik. Nasil oldu da Ediz’le birlikte spor salonuna geldi-
gimizi ve onun beni voleybol gahgtirdigtm ben de bir tiirlii idrak edemi-
yordum. Higbir sey olmanmug gibi nasil devam ediyorduk? Beni mangetlere
cahgtirdig spor salonunda bizden bagka kimse yoktu. Kollanm, Ediz'in
tiim glictivle yiiklendigi voleybol topuna ¢arptign icin kipkirnnziydi,

Diin gece hata ederek Ediz'e karst duydugum korkuya yenilip o
sapiklardan yardim istemem ve Ediz'in bana ahgilmadik bir bigimde
yaklagmas1 diginda hicbir sey olmamisti. Aslinda olacakti, kiyametin
kopacaginin farkindaydim ama yagadigumn duygu karmasast. adrenalin,
korku ve saatlerce yiiriimemin verdigi yorgunluk gézkapaklarnma ¢o-
kiince uyuyakalmigtim.

Ediz beni hi¢ de kibar saylmayacak bir gekilde uyandirmaya ¢alysa
da anlamsiz seyler mirildanarak tamamen uyanmay reddeden bedenime
ayak uydurmustum. Hafifce agtiim gozlerimin ardindan gordiigiim son
sey hala sogumams ofkesiyle yiiziime bakan gozleri olmustu. Son hatir-
ladsgim sey ise birinin beni kucaginda tasdigs ve bir siire sonra yumusak
bir yataga yatirdigydi.

Gozlerimi achiimda Ediz odanin kenarmnda duran koltukta oturmus.
biitiin gece uyumadigin beili eden kizarmug gozleriyle bana bakiyordu.
Koltugun kenarinda bir viski gigesi vardy, yine mi igmisti?
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Onun sabahki hali akhma gelince dikkatim dagildi ve Ediz’in athi
topu diizgiin kargilavamadim. Top gereginden fazla yiikselerek Ediz'in
ulasamavacagy bir vere geldi ve uzaklagarak vere carph. Bir siire seke-
vek, sonrasinda da hizim kaybedip yuvarlanarak spor salonunun diger
ucuna kadar gitti. Ediz'in gidip almasini bekledim ama tepkisiz kald,
hdla ytiziime bakiyordu.

Ben de bir sey yapmadim. Buraya gelmemizdeki amacin farkh ol-
dugunu biliyordum, biitiin giin konugmamgken 6gle arasi gelip spor
salonuna gitmeyi ve voleybol ¢alismay teklif ettiginde anlamigtim.

“Ogle arasimn bitmesine az kaldi,” dedim dikkatle ona bakarak.
“Niye buraday1z?”

“Voleybolda iyisin ama daha iyi olabilirsin.” Sesi bombosgtu. “Seni
cahstirmak i¢in buradayviz, neden olacak?”

Gozlerimi kishm. “Voleybol umurumda bile degil,” dedim. “Senin
benden istedigine ulagmam igin sadece bir aracti. Yoksa ilk giinden ta-
kima girme merakhis: degilim.”

“Evet,” diye onayladi. “Hizhsin. Ama agirdan alman gerek, farkin-
dasn, degil mi? Aksi dikkat ¢eker.”

“Ne onemi kald ki?” diye sordum. “Elinden kagarak anlagmayi
bozdum.”

Gozlerinde asagilayrc bir ifade olugtu ve bana yaklagsmaya bagladi.
Her ne kadar artik onun bana yaklagmasindan iirksem de oldugum yerde
kalmay1 bagarabildim. Tam dibime girip gézlerimin igine bakt, yesil
gozlerinde yine katran karas: alevler vardi.

“Ikimiz de voleybol takimina anlasmamz yiiziinden degil de bir
seyler kamtlama ihtiyacinda oldugundan girdigini biliyoruz.” Nefesi
yiiziime ¢arpmgty, her ne kadar sarhog gibi gortinmese de nefesi alkol
kokusuyla keskinlegmigti. Ona dik dik baktim, artik benim hakkimnda
bu kadar iyi tahminde bulanabilmesine sagirmiyordum. Hatta tahmin
bile degildi, Ediz bir sekilde benim yaptigim geylerin altinda yatan asil
sebebi gorebiliyordu.

“Belki...” dedim itiraz etme geregi hissetmeden. Neden nefesimi
tliketecektim ki? “Ama bu hald anlagmamiza nokta koydugumuz ger-
cegini degistirmez.” Oylece gozlerimin igine bakt. “Artik beni istedigin
gibi 6ldurebilirsin.”

Karanhk bir ifade gecti yiiziinden.

“Anlasmamizin sarti seni dldiirmemem degil, abini sldiirmememdi.
Anlasina bittiyse gidecegim ilk kapr Atalay’in kapisi olur.” Giiglii insan-
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larin neden zaaflan olmadigim anhyordum, eger bir zaafin varsa giictini
elinden almak i¢in o zaafi kullamyorlard.

Tipk: simdi oldugu gibi.

“Anlasma gegerliyken de dldiirmeyi planhiyordun,” dedim igime diigen
kurtlan umursamamaya ¢ahsirken. “Yani benim ortaya koyduklanmi
begenmenis gibisin. Ne o, voksa 4gik olunacak biri olmadigima mt karar
verdin? Kutay i¢in yeterli degil miyim? Giiven sinavim gecemedim mi?”

Birden elleri sertce iki bilegimi de kavrayinca neye ugradigim sa-
sirdim. Gézlerindeki alevier daha da yiikseldi.

“Eger senin ise yaramayacagim diisiinsem o anlagmayi asla kabul
etmezdim,” dedi diglerinin arasindan. “Aymica 6lmeni isteseydim ¢oktan
olmiigtiin. Sinir amnda ¢ektigim bir mesaj yiiziinden bu kadar hir giir
gikaracagan bilseydim seninle ugrasmazdim bile.”

“Ugrasma o zaman!” Bafirmistim. Ediz'in gozleri biraz daha kararda.

“Sen hig akillanmaz misin?” Artik o da baginyordu. “iginde bulun-
dugun durumun ciddiyetinin fakinda degil misin?”

“Kusura bakmayin hazretleri,” dive tisladim. “ise yaramazin teki
oldugum kadar simangimdir da.”

Bugiin tamamen kendim gibi giyinmistim. Dolaba koyulan onca mini
elbiselerin, kisa sortlarin arasinda siyah bir tayt bulmugstum. Ustiime de
siyah atlet, onun iistiine de ince, siyah bir kapiisonlu hirka giymistim.
Ayagima geqirdigim spor ayakkabi da 6yle rahath ki. Kizil kahve sacla-
rnim diizlegtirmigtim ve goziime ¢ektigim koyu goz kalemiyle tamamen
eski Doga'ya dénmiistiim.

“Ige yaramadifim ve simangin teki oldugunu diisiinen sadece sensin,”
dedi Ediz. “Daha nasil hareket etmen gerektigini bile bilmiyorsun.” Hala
elleri kelepge gibi bilegimi kavriyordu. Yiizii yiiziime bu kadar yakinken
ve bedenlerimiz neredeyse birbirine degivorken disandan bizi gren biri,
durumu kesinlikle yanhg yorumlardr.

“O zaman neyi begenmiyorsun?” Ofkeyle soludum. “Kendimi ucuz
gostermemenmi soyledin, senin uyarndan sonra elimden geleni yapmaya
calighm. Beceremiyorum iste. Gece'nin soyledigine goire giizel kizlan pesinde
kosturan birinden bahsediyoruz ama bana ilk giinden nasil davrandigini
biliyorsun. Beni arkadas grubuna davet etti. Demek ki glizel degilim.”

Ediz ciddi olup olmadiginu sorgular gibi yiiziime bakiyordu. Ardindan
benden biraz uzaklagip sabir dilenirmis gibi spor salonunun tavamna hakt

“Bu kadar saf olma kizim,” dedi sert bir sesle. “Sathgmndan varvar-
lanip seni kullanir zaten. Sence giizel bulmadig) birivle nive ilgilensin,
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bir verlere davet etsin? Peginden kogmam bekleme riskini alamayacak
kadar ¢ok begendi seni.”

Ediz'in bana iltifat ettigi nadir anlardan biriydi bu, yine kendimi
¢ok garip hissetmigtim. Kaglarinu ¢attum.

“Ama Gece demisti ki...”

“Birak Gece'yi,” diye keskin bir sesle laflar agzima tikadi. “Bence
sende iletigim problemi var.”

“Ne biiyiik tespit 6yle,” diye igneleyici bir sesle konugtum. Bu kadar
zaman gecmesine ragmen bu gergegi simdi mi gortivordu? Oysa o kadar
dikkatli bakiyor ve o kadar yerinde tahminlerde bulunuyordu ki.

“Bir erkek bir kiza yiiz verirse ne olur?” diye sordu bana. Allah as-
kina, bunu ben nereden bilebilirdim? Hayatimin hi¢bir boliimilnde ikili
iliskiler hakkinda diisiinmemistim giinkii ne diigiinmemi saglayacak bir
durumla kargilasmmg ne de bir erkekle flort etmigtim.

“Ne bileyim ne olur,” diye tersledim onu. Bana kulaklanna inana-
miyormug gibi bakti. Ne olmugtu yani hig tecriibem yoksa? Bu kadar
sagirmasi agagilayicl oluyordu.

“Sanki ii¢ yagindaki ¢ocukla konuguyorum,” diye homurdandi. Ters
ters ona bakarken dil ¢ikarmamak i¢in zor tuttum kendimi. Aptal erkekler!
Alallan sadece bir kiz1 yataga nasil atabileceklerine calighgindan diger
sevlere yer kalmiyordu. Ayrica kaghgim igin bana kizmayacak miydi?
Ashinda diin geceki hareketi agzimin payini vermesi icin yeterli olmugtu
ama yine de daha agir seyler bekliyordum. Ama gu an oturmusg bir erkegin
nasil etkilenecegini tartigiyorduk.

“Kocan olacak adama aciyorum.”

“Evlenecegimi kim s6yledi be?” Evlenecegim varsa da erkeklerin ne
kadar igreng olduklarim boyle geyler yasayarak gordiikten sonra bitmigti.
Ne erkek arkadas ne evlilik... Tabii bunlar bu igten sag giktigim takdirde
gecerli olacak maddelerdi.

“Eger bir erkek bir kiza yiiz verirse kiz aninda yelkenleri suya indirir.
Aslina bakarsan vermezsen de indiriyor. Siz kadinlar... biraz aptalsimz.”
Ona bu zamana kadar attigam en sert bakigi atim. Hemen simdi, burada
Birinci Cinsiyetler Savagi'mi baglatabilirdim. “Ufacik bir giizel soze ¢ok
cabuk kaniyorsunuz.”

“Aptal olan sizsiniz,” diye homurdandim. “Bir kadun tek bir kiside
talahip kalmaz. Gergekten yiirekten gelerek sever ve ilk asik oldugu er-
hekte isler yolunda gitmezse aym derecede giiglii bir duyguyu bagka bir
erkekte yasayabilir. Giinkii bizde sefkat var. Ama siz erkekler tek bir
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kiza takihip kaliyorsunuz ctinkii aptalsiniz. Hayatimzda sadece bir kere
gercekten dsik oluyorsunuz.”

Son ciimleyi kurdugumda bana anlarmm ¢ozemedigim bir bakg
att1 ve bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Neden o tek kiz olmaya bakmi-
yorsun?” diye sordu,

“Sanki istedigin sey ¢ok basitmis gibi konusup durma!” Sinirlerim
iyice gerilmeye baslarmgti. Spor salonunun diger ucuna topu almaya
gittim. Ediz’in bakiglanm iizerimde hissedebiliyordum.

“Diger yandan bir kiz bir erkege yiiz verirse...” diye devam etti beni
duymazdan gelerek. “O erkek agik olmaz, stmarir. Kutay'a ok fazla yiiz
veriyorsun.”

Egilip topu aldim ve Ediz'e dogru dondiim.

“Kuyruk sallamam siz s6ylediniz!”

“Benim sana sGyledigim tek sey sana deger vermesini saglamand.”
Ediz topu atmamn isaret etti. Topu mekanik bir hareketle ona génderir-
ken kafamda sorular doniiyordu. “Daha ilk giinden seni her caginginda
kuyruk gibi pegine takilman: sdyledigimi hatirlamiyorum.” Topu sektirdi.
“Aymica orada dikilip duracagina ge! buraya, bu kadar sorun arasinda
ige yarayan bir seyler ¢iksin bari.”

Ona itaat etmek gibi bir zorunlulugum kalmamisti ama vine de
soyledigini yaptp ona dogru ilerlemeye basladim.

“Ne yapmam gerekiyor peki?” diye sordum onunla polemige girmek
yerine. Giinkii onunla didisip durmak beni ger¢ekten voruyordu.

“Gel buraya,” dedi beni daha da yakinina cagirarak. Ona bikkin
gozlerle baksam da dedigini yaptim. “Arkan don.” Ne demek istedigini
anlamadigim igin duraksadim. “Arkam don.” diye tekrar etti. Birkag
saniye gozlerinin icine bakip dylece dursam da 1srarci tavn karsisinda
soyledigini yaptim.

“Derin bir nefes al ve nefesini tut,” dedi emredercesine. Nefes tut-
manin bir erkegi kendine agik etmekle ne alakas) vardi? Yine de sabredip
dedigini yaptim, bana iyice vaklagip bir elini karnima yerlestirdiginde
nefesim kesilince bunu yapmak daha kolay olmugtu.

“Sakin ol,” dedi gerildigimi fark edince. “Voleybol bilek giicuvle
alakahdir ama pozisyonu iyi ayarlamazsan sorun ¢ikanr.” Varlgin ol-
dukga belli eden eli, karmma biraz daha baski yapti. “Kendini salma.”
diye uyard: beni.

“Ediz...”
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“Hatif¢e dizlerinin iistiine dogru egil ve manset pozisyonunu al.
Ovnarken nefesini tutman aptallik olur ama sen ahisana kadar nefesini
tutsan daha ivi olur.” Karmma dokundugu yer yamyordu sanki. Bu neydi
bisvle? Dedigini yapip hafife egildim ve ellerimi birlestirdim. Bosta kalan
elivle dirseklerime baski uygulad: ve kolumu diklegtirdi. Ardindan elini
bilegimin biraz iistiine koydu.

“Tam bu noktayla vurman gerekiyor.”

“O noktayla vuruyorum zaten.” Bana bu kadar yakinken ve kokusunu
duyuvorken diistincelerimi toparlayabilmem ve konusabilmem sanirim
bir mucizeydi.

“Giiciinii orantisiz kullaniyorsun,” dedi. Gozlerimi devirdim.

“Kiiciikliikten beri voleybol egitimi ahyorum ve takimda oyuncuyum.
Ve sen gelmis bana nasil manset aildigim 6gretmeye caligiyorsun. Benim
de ivi oldugum konular var Ediz Bey.” Nefesimi biraktim.

“O zaman top neden yamuk gidiyor? Egitim alman, giiciinii iyi ayar-
layamadigm gergegini degistirmez.”

“Ciinkii top yerine senin kelleni diisiiniiyorum,” diye homurdandim.
“Elimde senin kafan oldugunu diisiinmek maalesef nazik davranmama
engel.” Bir an giilecek sandim ama bir heykel kadar hissiz davranmaya
devam etti. “Tyi oldugumu biliyorum. Senin diisiincelerin bunu degistir-
mez. Beni biraz kiiclimsemeyi biraksan benim de iyi oldugum konular
oldugunu goriirsiin.”

“Evet, goriiyorum.” Yiiziinii gormesem de yesil gozlerini kishigim
hissettim. “Kendini, seni sémiirecek serserilerin oniine atmakta iistiine
yok.” Evet, bu konunun bir yerden patlak verecegi zaten ortadaydi ama
bunu bilmeme ragmen gerildim.

“Dogru,” dedim bosg bir sesle. “Senin de onlardan farkimn olmama-
sindan anlayabiliriz bunu... Salak gibi seninle bir anlasma yaptim bir de.”

Karmimdaki eli kayd1 ve kolu sert bir sekilde belimi kavradi. Beni
birden kendi bedenine yapistirinca nefesim kesildi. Dudaklar, saglarimin
iizerinden kulagima yonelince tiiylerim diken diken oldu.

“Eger biraz da olsa onlara benzeseydim...” diye fisildad1. “Her gece
benim icin ¢alisirdin. Belki de hakhsindir, onlar gibiyimdir. Ama onlarin
gordiigii gibi gorseydim seni, pozisyondan pozisyona sokardim.” Elleri
tehlikeli bir sekilde viicudumda yukarlara gikti. “Beni sinirlendirme,”
dive uyvard). “Ne yapacagim belli olmaz.”
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Bir siire sagkinliktan kilitlenip kalsam da kendimi toparlamam uzun
siirmedi. Ediz'in kollarindan kurtulup hizla ona dénerken gézlerim ya-
niyordu.

“Bir daha bana dokunursan...”

“Ne yaparsin?” dedi alayla.

“Diin gecenin acistm béyle algak yontemlerle ¢ilkaramazsin,” diye
tislacim, “Hadi vur! Yine ben yokmugum gibi davranmava devam et! Yine
almma bir silah daya! Yine oradan oraya savur, yine bogazima yapig!”

Oylece gozlerimin igine bakti. Ofkeyle ittim onu, bir adim geriledi ama
benim tiim giiciimii kullanmam kargisinda zerre kadar etkilenmemisti.

“Ben bu tavirlarin hak edecek higbir sey yapmadim!” diye bagirdim.
“Gor artik sunu!”

Daha kusacak bir ton climle vard: ama spor salonunun kapis: agi-
Iinca hepsi dilimin ucunda kaldi. Refleks olarak bagimi kapiya ¢evirdim,
Kutay bagim iceri uzatmg bize bakiyordu. Yiiziinden ne diiglindiigii belli
olmuyordu ama bakiglan sertti. Ogleden once derslerde yoktu, diin gece
geg saatlerde onu disarida gordiigiim iqin uyuyakaldigim tahmin etmek
zor olmamist1.

“Doga?” diye sordu diiz bir sesle. Bakiglan Ediz'e yoneldi ama Ediz
ona degil, bana bakiyordu. Kutay'a agiklama yapmak zorundaydim ve
acik¢asi ne valan uyduracagim bilmiyordum.

“Kutay?”

Ediz'in, “Her yerden firlamasa olmaz sanki,” diye homurdandigmi
duydum ama Kutay’in duyamayacag kadar kisik sesle konugmugtu. Ba-
kiglarim kisa bir an Ediz'e kaydi.

“Bugiin okula gelmezsin sanivordum.” Kutay'in sesinde tedbirli bir
hava vardi. Elimde olsa hig gelmezdim tabii. Bikkinlikla i¢ gegirmemek
i¢in zor tuttum kendimi.

“O kadar da kétii hissetmiyorum,” dedim. “Senin ne igin var burada?”

“Fatih Hoca'yr artyorum. Beden gretmenti,” dedi hocalan heniiz
tammadigim i¢in. “Ne zaman gitti?”

“Hig burada degildi ki,” dedim. Ediz'le 6gle arasindan bu yana bag
bagaydik. Kutay'm bakglan tekrar Ediz'e kaydi.

“Birazdan ders zili calar,” dedi Kutay. “Isin yoksa beraber gidelim?”
iki erkek de birbirini tamamen yok saytyordu, Fdiz'e bakmamak igin zor
tuttum kendimi, onun her teklifini kabul etmemem gerektigini gayet agik
bir gekilde belirtmisti, Ama burada onunla kalmak istemiyordun. ¢k
sinirliydi ve sinirliyken yaptiklan beni korkutuyordu.
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“Qlur.” dedim her ne kadar Kutayla konusmak istemesem de. “Bizim
¢ahgmamiz da bitmisti zaten.” Ediz'e aldirmadan yliriimeye bagladim, tam:
vamndan gegip Kutay'm yamna gidecektim ki beni durdurdu. “Hayr,”
dedi tehlikeli savilacak kadar sakin bir sesle. “Igimiz bitmedi.”

Ediz gozlerini Kutay'a gevirdi. Gozlerinde dyle bir ifade vard: ki
neden burada oldugumuzu ve Kutay kendime agik etmeye galismamin
asil sebebini bir kez daha merak ettim. Daha on sekiz yagindaki biri ona
ne vapnns olabilirdi?

Ediz'in zihninin nasil igledigini unutmamak gerekirdi. Ben de ona bir
sev vapmarmstim ama sanki yapmigim gibi benden nefret ediyor, bana
zarar verivordu. Kutay'm yliziindeki ifade degigsmedi, onun resmini itk
gordiigiim andan itibaren bela bir tip oldugunun farkmdaydim.

“Doga isinizin bittigini diistintiyor,” dedi Kutay. Ben umurunda ol-
masam bile Ediz diiginanca bir havaya biiriinmiistii, Kutayn da buna
sessiz kalmayacag zaten ortadaydi.

“Sorun degil, Kutay,” dedim olay gtkmasini istemedigim icin. “Ediz’'in
konusmas: gereken bir konu daha var samnm.”

“Hayr, bal gibi de sorun,” dedi Kutay kulaklarina inanamiyormus
gibi. “Diin gece 0 sokakta ne yapiyordun? O kilikla gecenin bir yansi bagina
gelebilecekleri diisiinmiiyorken simdi seninle konugmay: mu diisiinityor?”

Ediz ona dogru déndii. Iste simdi igler kizisacakt1.

“Doga seni neden ilgilendiriyor?” diye sordu Ediz diimdiiz bir sesle.
Benimle ilgilenmesine sevinmesi gerekmez miydi? Hangi anlamda olursa
olsun Kutay bana ilgi duyuyordu ve sonug olarak Ediz’in istedigini yerine
getirmis oluyordum. Hem de daha ikinci giinden!

“Diin geceden sonra...”

“Her tarigmamizda yaptig bir sey,” diye lafim kesti Ediz. Sesi demir
gibi sertti. “Kagmaya galigmas: ilk kez olan bir sey degil.”

“Ben onun arkadasiyim,” dedi Kutay.

“Iki giin icinde arkadas m: oldunuz?”

“Diinkii halini gordiikten sonra arkadagim olmasa bile beni ilgilen-
dirir.” Kutay'm gozlerindeki ifadenin, Ediz’in sert bakislarindan agag
kalr yani yoktu. “Orada basina kotii seyler gelebilirdi.”

“Evet,” diye onaylad: Ediz. “Gelebilirdi. Ama gelmedi.” Ediz spor
salonunun kapisina dogru yiiriidii, bilegimi tuttugu icin ben de pesin-
den siiritkklenmistim. Yine de Kutay miidahale etmesin diye adimlanimi
olabildigince normal tutuyor, kendi istegimle yiiriiyormus gibi hareket
ediyordom.
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Fdiz, Kutay’a aldirmadan beni oradan tutup gotiirecekti ama bu sefer
ben Ediz’in kolunu ¢ekistirerek yavaglatim ve Kutay'n yaminda durdum.

“Diin gece igin tesekkiir ederim,” dedim. “Ve cidden kusura bakma.
Derste goriigtiriz.”

Kutay'in bir sey soylemesine firsat kalmadan Ediz beni tekrar ge-
kigtirmeye baslad. Tepki gostermemek igin zor tuttum kendimi, bu ka-
baligina katlanamiyordum. Aslinda bu en hafif hareketlerinden biriydi
ama bagka birinin 6niinde yapmasi sinirimi bozuyordu.

“Diin gece igin tegekkiir ederim,” dedi Ediz sesimi taklit ederek.
Cidden sesimi o kadar inceltmis, o kadar kibar mi konusmugtum?

“Ha ha,” dedim goézlerimi devirerek. “Cok komik.”

“Asil komik olan ne biliyor musun? Ve cidden kusura hakma.” Yine
beni taklit etmisti. Ona hrsla baktim.

“Senin kadar dengesiz, kendini bir ey sanan, ukala, bir dedigi bir
dedigini tutmayan bir insan gormedim,” dive gikighm. Ediz tekrar om-
zunun istiinden bana bakti ve alaya1 alaya giiliimsedi. Yine ruh hali
degismisti. Dengesiz herif!

“Tegekkiir ederim,” dedi sanki hakaret etmemis de iltifat etmigim
gibi. Yaninda uzun siire kalirsam kesinlikle akluni kaginrdim.

Ediz beni nereye gétiiriiyordu, bilmiyordum ama yine nobetgi 6g-
retmenlerden birine yakalanmigtik. Ozel okullar ne kadar rahat olursa
olsun yine de Tiirkiye'deydik ve 6gretmen, kolumu tutan Ediz'in eline
uyan dola bir bakig atti. Ancak Ediz aldirmamigt: bile.

“Kag¢inar sinifsimz siz?” diye sordu biz yavaslavip durunca.

“On iki hocam,” dedim Ediz'in ne kadar rahat durdugunu goriinee.
Sanki, “Sana ne?” deyip gegecekmis gibi duruyordu.

“Ne anyorsunuz o zaman burada?” diye sordu hoca. “Dogru kiitiip-
haneye. Semineri duymadiniz mi?”

“Ne semineri?” diye sordum her seyden habersiz oldugumu belii
eden bir sesle.

“YGS icin bilgi veriliyor. Hadi, dogru kiitiiphaneye.” Ediz'in, Ogret-
meni zerre kadar umursadii yoktu. Tabii, yirmi dort yagindaki adam
neden umursayacakt ki? Burada asl liseli olan beudim,

“Tamam hocam,” dedim. i¢imden de Ediz'in beni yeniden qekigtir-
memesi diliyordum. “Ama ilk énce Fatih Hoca'vi gérmemiz gerekivor.”
Kutay'in spor salonuna gelmesi bir ige yaramist: en azindan.

“Tamam, acele edin.” Tekrar yliriimeye bagladiginuzda Fdiz'in beni
nereye gotiirdiigiinii cidden merak ediyordum.
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Huysuz gorlinmek istemiyordum ama, “Ben agun,” dedim. “Sabahtan
beri bir ey yemedim. Beni ag birakirsan bir ige yaramam.” Kantin biraz
ilerimizdevdi ve disanya ok giizel tost kokusu geliyordu. “Bana bir tane
kagarhi tost ahr misin?”

Normalde kendim de gidip pekald alabilirdim ama tek kurusum
voktu. Ediz beni duymazdan gelip yiirtiimeye devam etti ve okulun ¢iki-
sina dogru ilerledi. Saminm yine beni bir hig olarak gérmeye baglamigh.
Neyse ki bu hali o kadar da tehditkar degildi.

Biz okuldan ¢ikarken diger 6grenciler okula giriyordu. “Ne yapiyoruz?”

“Acim demedin mi?” diye sordu. “Bir geyler yemeye gidiyoruz.” Beni
gormezden gelmesini o kadar kolay kabul etmistim ki kurdugu ciimle
sagurmama sebep oldu. Anlamadigimi belli eden gozlerle baktim ona.

“Kagarken gérdiin mii, bilmiyorum ama...” dedi kinayeli bir sesle.
“Iskele yakinlarinda bir restoran var.”

Beni yemege mi gotiiriiyordu yani? O kadar sasirmistim ki verecek
bir cevap bulamamisgtim. Belki de bana yine oyun oynuyordu. Ediz’in
dengesiz hareketlerini az ¢ok ¢ézmiis gibiydim, ne zaman iyi davransa

bu benim zaranma oluyordu.

Okuldan ¢iktigimizda bilegimi tutan elini gekti ve ellerini koyu renk
kotunun ceplerine koydu. Konugmaya pek istekli gériinmiiyordu, yii-
ridiigiimiiz kaldinmin taglanna bakyor, bir seyler diisiiniiyordu. Ne
diistindiigiinii 6grenmek icin neler vermezdim...

“Ne yiyecegiz?” diye sordum sirf konu agmak igin.

“Cevizli havan koftesi,” dedi.

“Ha?” diye kaba bir tepki verince bana bakt1. Yesil gozleri giinesin
altinda gok daha giizel goriiniiyordu.

“Cevizli havan kéftesi,” diye tekrar etti. “Antakya’ya 6zel bir gey.”

“Siz Hatayhlann yoresel yemeklere takintisi falan mi var?”

“Birincisi ben Ankarahyim. Hatayh olan annemdi. ikincisi, bunu
nereden ¢ikardin?” Kaglarm kaldirmigt.

“Kutay da diin bana ac1 sos yedirdi de.”

Ediz bana ters bir bakig ath.“O a1 sosu gotiine soksun.”

“Cok kibarsin,” dedim algak sesle. “Beni zehirlemeyi diigiiniiyor
musun? Cidden. Neden yemek yemeye gittigimizi anlanuyorum.”

“0) kadar basit yéntemlere bagvurmayacagim artik anlamigsindir
santyordurmn,” dedi bikkin bikkin. “Seni dldiirecek olsam haberin olur.
Avin korkusu aveiya zevk verir. Ayrica 0 sagma sapan sinav seminerini
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dinlemek istemiyorum. Hem seni yalmz birakmamam gerektigini de
¢ok iyi anladim.”

“Sagma sapan dedigin o sinav beni kurtaracak olan gey,” diye mi-
rildandim kendi kendime ama beni duymustu.

“Neyden kurtaracakmg?”

Ailemden.

Sanki soruyu hi¢ sormarms gibi etrafima bakinmaya basladim ve
cevap vermedim. Siyahlar iginde oldugum igin giinesi cekiyordum ama
iistiimdeki hirkay ¢ikarirsam da iigiiyecegiimin farkindaydim. Ediz so-
rusunun istiinde durmadi.

Restorana geldigimizde bu kiiglik, sicak mekéna hayran kalmaktan
kendimi alamadim. Ediz'in se¢imleri insan: sagirtiyordu, onceki tercihle-
rine oranla burasi olduk¢a moderndi. Duvarlar beyaz renge boyanmugts,
lacivert masalann iizerinde yuvarlak kavanozlar vardi ve iclerinde kiigiik
balklar yiiziiyordu.

Ediz'in sectigi masalardan birine otururken, “Burasi ¢ok giizelmig,”
dedim. Yiiziinde tek bir ifade yoktu ama g6ziinii bile kirpmadan benim
verdigim biitiin tepkileri inceliyordu. Cevap vermedi. Garson gelirken
ben pencerelerden gortinen masmavi denizi hayranhkla izlivordum.

“iki cevizli havan koftesi,” dedi Ediz siparisi verirken. Sonra bana
déndii. “Icecek bir sey ister misin?”

“Sen bilirsin,” dedim omuz silkerek, Artik benim verime karar ver-
mesine ahymaya baglarighm. Ediz soyledigim ciimle tizerine bana garip
garip bakt, ardmdan garsona doniip, “Iki tane de visne suvu,” dedi.

Garson sipariglerimizi aldiktan sonra yammizdan ayrildi. Burada
Ediz ve benden bagka kimse yoktu. En son Hatay'a gelirken, mola ver-
digimiz yerde kargilikh oturup yemek yemistik ama orada da viyecegim
iki lokmay1 bile bogazima tikamigti. O giin bana karg: takindig tavn
hatirlayinca surahmun diigtiigiinii hissettim.

“Ne oldu?” diye sordu beni dikkatle inceleven Ediz.

“Higbir sey.” Onunla arammizda duvarlar, daglar, demir parmakhklar
vard ve hicbir zaman oturup adamakiih konugmanugtik. Zaten kim onu
6ldiirmek isteyen biriyle oturup konusurdu ki? Ediz gizlerini kisarak
bakmaya devam etti.

“Sana bir gey soracagim,” dedim dirseklerimi masaya yaslayip vii-
zlimii avuglanmun i¢ine ahrken. Ediz dikkat kesilmisti. "Neden buradayiz?
Tamam, semineri istemiyorsun, actktim falan... Ama ben su an beni evin
bodrum katina kilitlemis olacagin diisiiniiyordum.”
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Ediz gozlerini gozlerime dikti. “Niye?”

“Clinkit bana higbir sey yapmadigimda bile ¢ok kétii davramyor-
sun.” Sesim onun sesi gibi ifadesizdi. “Kagma girisimimden sonra bana

iskence edersin samyordum.”

Kaslann ¢atti. Bir siire séylediklerimi diisliniiyormus gibi cevap
vermedi, o slire zarfinda bakiglarin1 masadaki pegetelige indirmis, bir
pecete kopanp onunla oynamaya baslamigti. Sonra o giizel ¢imen yesili
gozlerini bana gevirdi. )

“Sahmeran efsanesini biliyor musun?” Bunun konuyla ne alakasi
vard1? Ediz sordugu sorunun cevaplanmasim beklemeden devam etti:
“Yan yilan, yan kadin. Sahmeran dyle giizel bir kadm ki Tahmasp onu
ilk gordiigiinde kargilagtig) en giizel kadin oldugunu digiiniiyor. Zehirli
olmasina ve diinya diizeninin kuruldugu zamandan bu yana var olma-
sina ragmen Sahmeran zararsiz. Glivenmemesi gerektigini bilmesine
ragmen Tahmasp’a giiveniyor ve onun igin bir¢ok sey yapiyor. Zamanla
$ahmeran, Tahmasp’a asik oluyor, tabii Tahmasp da géziiniin gérdiigii
en giizel kadina. Ama Tahmasp, ailesi ugruna $ahmeran’ yiiziistii b1-
rakiyor. Sahmeran, Tahmasp karsisinda garesiz, adamin istegini kabul
ediyor. Ve Tahmasp yeryiiziine geri déniiyor.”

“Ve kralin hastalandi haberi geliyor,” diyerek lafin1 tamamladim.
“$ahmeran’in eti tek sifa. Sahmeran 6lmek zorunda. Ama nasil yapa-
caklarim bilmiyorlar. $ahmeran’ goren kisi hamama girdiginde derisi
pullamyor. Biitiin herkesi hamama sokuyorlar ve Tahmasp’ buluyorlar.
Adam yapilan igkencelere dayanamiyor ve sevdigi kadini bulup 8ldiiriiyor.
Ve diinya iizerindeki en giizel kadin, agkin géziinii kor etmesinden dolay:
mantikh hareket etmedigi icin yiiz binlerce yillik ruhunu kaybediyor.”

“Evet,” dedi Ediz. “Biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedim kavanozdaki ii¢ tane turuncu bahga bakarken.
“Ne olursa olsun Tahmasp’a kizamiyor Sahmeran.” Bakiglarim tekrar
Ediz’in yiiziine gevirdim. “Nereden ¢ikti bu efsane?”

Cenesinin ucuyla arkamdaki duvan gosterdi. Gosterdigi yere bakinca
Sahmeran'in resmini gérdiim. Yilan kadin.

“Etin tek gifa,” dedi ben tabloyu incelerken.

“Ben Sahmeran degilim,” dedim diiz bir sesle. Bakiglarim ona ge-
virdigimde hala yiiziimii inceliyordu.

“Zaten Sahmeran bir efsaneden ibaret,” dedi icinde baliklarin oldugu
kavanozu 6niine ¢ekerken. Elini kavanoza daldirip bah avucuna ald: ve
sudan ¢ikards, Telagla Ediz’e bakarken, “Ne yapiyorsun?” diye sordum.
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“Aslinda Sahmeran bu bahik kadar caresiz.”

“Ediz. Birak o balig1 suya. Oldiireceksin.”

Bir seyi dldiirebilecegi gercegi beni dehsete diigiirmiigtii. Beni 6l-
diirmek istediginde de bu denli sogukkanh olacak miydi? Yiiziimdeki
dehget dolu ifadeyi izledi, ardindan balifx suya geri birakti.

“Diin gece...” dedi birakh baliga bakarken. “Eger uyuyup kalmasaydin
sana birgok sey yapabilirdim.” Yiiziimii burusturarak arkama yaslandim.

“Nefretin iginde boguluyorsun,” dedim gézlerinin igine bakarak.

“Neler oldugu haklanda bir fikrin yok.”

“Anlat o zaman,” dedim &fkeyle.

“Anlatlacak bir sey de yok,” dedi. Yine o ruhsuz tavrina geri dén-
miigtii. Ona 6fkeyle bakarken bir siire 6ylece durduk. Ardindan siparis-
lerimiz geldiginde ne aghk kalmigti ne istah. Ediz yine beni yok sayarak
oniindeki yemege bakt.

Ben de kendi tabagimla ilgilenmeye baglarken Sahmeran efsanesinde
okudugum satirlar goziimiin Sniindeydi. Sahmeran’in agk yle biiyiikti
ki adam, agkin biiylikliigi kargismda acisindan 6imek istemigti.

“Ey sevdigim, iiziilme! Biliyorum ki sen bana kendi camn igin
ihanet etmedin ama ben de sana dememis miydim, bu topraklarda
asklar dliimiinedir diye? Bak, simdi anladn ri? Ben Gliiriim ama sen
yeter ki iiziilme.”
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Sanki akrep ve yelkovan diisiincelerime takilmg, zaman durmus ve ben
o katilin yesil gozlerinde, o anda, bahsettigi o kuyunun iginde hapis kal-
mustum. Kafam Gyle yogun, dyle doluydu ki ne dersleri dinleyebilmis ne
de yanimda oturan Kutay'la iki ii¢ ciimle diginda bir sey konugabilmistim.

Bana Sahmeran demisti, bu diinyaya gelebilecek en giizel kadin. Sah-
meran derken eninde sonunda 6lecegimi vurgularmg olmahydi ama yine
de bana hitap etmek icin segtigi bu isim igimde bir yerlere dokunmusgtu.

“Iki derstir dalgnsm,” dedi Kutay ben cantama egyalarimi koyarken.
“Bir sorun yoktur umarim.”

Diisiinceli bakislarim yiiziine ¢evirdim. “Hayir, sadece bir sey dii-
siiniiyordum.”

“Ogretmenin goziine ¢ok battin,” dedi. “Biraz gicik biridir, haberin
olsun.”

“Ogretmenler umurumda degil,” dedim i¢ gegirerek. Gergekten
de Gyleydi. Belki de hazir bir koleje gelip gidiyorken 6gretmenlerinden
yararlanmam iyi olabilirdi fakat su durumda ne aylar sonra girecegim
{iniversite sinavi ne de hedefledigim liniversite umurumdayd; geri doniis
biletim bir yana, beni geri gotiirecek bir sey bile yoktu ortada.

Smif arkadaglarim tek tek siniftan gikarken o kadar esmerin ara-
sinda sintan san saglar goziime takildi. Hemen ardindan Basak bana
dogru yiiriimeye baglamisti. Yammiza geldiginde Kutay’a kisa bir bakig
atip tekrar bana déndii.

“Hadi,” dedi aceleyle. “Cahgmamz var.”

“Ne ¢alismas1?” dedim anlamayarak.

“Carsamba ve cuma giinleri gikista antrenman yapiyoruz.” Suglu
oldugunu gosteren bir tavirla dudaklarim biiktii. “Sana sdylemeyi unut-
tum, kusura bakma. Bir isin yoktu degil mi?”
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“Hayir yok ama haberim olsa daha iyi olurdu.” $imdi bir de Edizle
konusup onu ikna etmem gerekiyordu. Aslinda ikna olmasa daha iyi bile
olabilirdi, hi¢ voleybol oynayacak havamda degildim.

“Ya, aslinda haber vermedigimden bu haftaki antrenmanlara seni
cagurmayacaktim ama Ediz bana birkag konuda yetersiz oldugunu soy-
ledi.” $agkinlikla baktim ona, kulaklarma inanamiyordum.

“Ne? Yetersiz oldugumu mu s6yledi?” diye sordum sagkinligimi
gizleme zahmetine girmeden. “Ediz’le konuguyor musunuz siz?”

“Evet,” dedi Basak saskinhfima giilerek. “Cok kafa biri. Aym simftayiz.
Zaten seninle birlikte o da burada kalacak.” Kan beynime sigramighi. Gok
kafa biri derken ne kastediyordu? Aym sinifta olduklarim bilmiyordum.
Bagak ile Ediz’i yan yana konugurken diisiinmek midemin burkulmasina
sebep oldu. Ediz, Basak’a, hem de rakibim olarak gordiigii kaza gidip
benim yetersiz oldugumu mu séylemisti? Sinirden delirecektim.

“Ee, ne diyorsun?” diye sordu Bagak ben cevap vermeyince.

“Tamanm, kalahm. Ama gey diyorum... antrenman yerine mag yap-
sak?” Cevabim beklemeden Kutay’a dondiim. “Voleybol oynamay biliyor
musun?” Kutay bir an sagirsa da bagim olumlu anlamda salladh. “Giizel.”
Tekrar Bagak’a déndiim. “Sen ve Ediz, ben ve Kutay. Bir mag yapahm.”

Normalde insanlarin diigiincelerini ve sdylediklerini umursayan bir
insan degildim ama s6z konusu altinda Ediz'in imzas1 bulunan ciimleler
olunca sinirleniyordum. Bagak getirdigim teklife ve birden kontrolii elime
alip plana yon vermeme gagirsa da bir sey s6ylemedi. Ayrica Kutay'1 be-
nim davet etmemden hoglanmarms gibi gériiniiyordu. Yine de kabul etti.
Ediz’e agzimin payim verecektim. O ukala, kendini bir gey sanan aptala
giiniinii gosterecektim. Neden bu kadar sinirlendigimi bilmiyordum ama
kanim kayniyordu resmen. Bagak, Ediz'i ¢cagiracagin s6yleyip simftan
¢ikti. Kutay’a dondiim.

“Daha tamgah bir iki giin oldu ama senden bir ey rica edebilir
miyim?” Ashnda her sey ¢ok hizh ilerliyordu. Boyle seyler oluyor muydu
normal hayatta? Biri bana hig bilmedigin bir ehirde bir katille okula
gideceksin, ilk giinden kendi isteginle voleybol takimina gireceksin, bir
¢ocugu kendine agik etmen gerekecek ve o gocukla muhabbeti hemen
kuracaksin dese bos bakiglarum yiiziine dokundurmaktan Gteye geg-
mezdim ama simdi gercek oluyordu hepsi, daha giinler 6nce fotografta
gordiigiim ¢ocuk yanimda durmus bana bakiyordu.

“Tabii.”
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“Genellikle eflenmek igin her tirlii yola bagvuracak bir tipe ben-
ziyorsun.” Bu lafim iizerine Kutay sagirdr. “Kétii anlamda séylemedim.
Daha 6nce yaptigin, seni eglendiren ama ¢ok da tehlikeli bir sey soyle-
sene mesela.”

“Sana neden giiveneyim?” diye sordu gozlerini hafifge kisarak.

“Giivenmen i¢in bir sebep yok,” dedim omugz silkerek. Aniden gardm
almasy, kendimi geri ¢ekme arzumu kamgilanugti fakat yapamazdim.
“Ama 6grenmek istivorum.” Siramizin istiine ¢ikip bagdas kurdum ve
Kutay'm gozlerinin igine baktim. Carpic1 bir sekilde gilimsedi.

“Genellikle kizlar benim macera dolu hayatima girmek isterler ama bu
kadar hizhsin gormemigtim.” Benimle sakalagiyordu ama kurdugu ciimle
beni yine de rahatsiz etmisti, maalesef ortada can olunca insan agirdan
alamiyordu. “Ama peki. Genellikle insanlar en ¢ok uyusturucunun keyif
verdigini sdylerler ama ben o islere hig bulasmadim. Belki bir iki nefeslik
ot ve bol sigara. Bence en eglencelisi gehrin disinda yapilan yarglar.”

“Ne yang1?”

“Motosiklet veya araba. Sinir bolgesinde yapiliyor. Son zamanlarda
Reyhanlr'da olan patlama ve siyasi durumlar yiiziinden bir siire ara verildi.
Duyduguma gore aldiran yokamus, bizim gibileri durdurmak pek miimkiin
degil anlayacagin.” Bizim gibiler derken kendisini ve beni gostermisti.

“Bizim gibiler derken?” diye sordum.

“Bizim gibiler iste. Paraya para demeyenler. Birkag kez tutuklandim
ama babam aminda polislerin pengelerini ¢ekti izerimden.” Géz kurpt.
Ona dik dik bakmamak igin zor tuttum kendimi. Zengin degildim, bu
tir seylerin varhigindan bile haberim yoktu. Dahasi, ben sizden degilim,
diye bagirmamak i¢in zor tutum kendimi. Ankara'nin Kegioren ilgesinde,
normal bir apartman dairesinde yasayan orta gelirli bir ailenin kiziydim.
Birgok aileye gore maddi durumumuz oldukga iyi olsa da onlarla kiyas-
lanacak olursa fakir bile sayilabilirdim.

“Yasal degil yani?”

“Isin eglenceli kismi o zaten kizim.” Yiiziimii siizdii. “Bence tam
senlik bir ver. Sert yani. Ama aklin varsa bulagma derim.”

“Neden?”

~Otobanda araba siirmeye benzemez. Virajh yollarda oluyor. Eger
aklindan oyle bir sey gegerse hemen bana gel. Yanslara katilmana izin
vermem ama benimle birlikte durabilirsin. Hem ilk 6nce ortam yapman
gerekiyor, yoksa seni ¢igner gecerler.”

Tiim bunlar o kadar yabanci gelivordu ki bana, hayretler igindeydim.
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“Bu tiir gevler hep oluyor mu?” Sanki kargisinda ¢ocuk duruyormusg
gibi bakti bana.

“Eh, insanoglu nefsine digkiindiir. Gecekondu mahallelerinde bile
altlarna aldiklan Sahin arabayla sokaklarda yangivorlar. Hig mi gormedin?
Diinyanin her yerinde olan bir ey. Yagin veya konumun ne olursa olsun.”

Diinyamin her yerinde olan bir sey miydi, bilmiyordum ama benim
geldigim okulda kesinlikle boyle igler donmiiyordu. En fazla yaptikian,
ogretmenlerin gérme riskinin oldugu bir yerde sigara icmeleriydi. Onun
disinda 6gle aralaninda top pesinde kosturup duruyorlard iste.

“Bu okuldan kimler kat:hyor?”

“Fazla kimse yok.” Simif ¢oktan bosalmist. “Buradakilerin ¢cogu inek.
Yaris1 da burslu. Kafa dengi ok az 6grenciyle kargilagirsin ama onlarda
da her halt vardir.”

Anlagilan bir belayla konuguyordum ama bu tiir sevleri umursayan
biri degildim, madem oyun oynuyorduk, biraz risk almak gerekmez miydi?
Boyle seylere asla bulagmazdim, hatta varhfindan bile haberim yoktu.
simdi durup kendi huylanimdan taviz verebilir miydim? Ashnda Ediz'i
biraz korkutmak istiyordum. Ya da sinir etmek. Ya da ikisi birden. Hi¢
fark etmezdi.

“Beni bir giin bu yanglara gotiiriir miisin?” Kutay cevap veremeden
Ediz ve Bagak sinifa girdiler. Kutay gozlerini onlara ¢evirmemisti bile,
tekrar ona baktiimda yiiziinde belli belirsiz bir gillimseme gérdiim.
Benim iizerimmden uzand: ve cantasim aldh. Geri ¢ekilirken saglarimin
kenarinda duraksamgt.

“Zevkie,” dedi ve tamamen geri ¢ekildi. Ben de cantarm alip siradan
inerken Ediz'in bana baktiim gordiim. Bakiglarmuz bir siire birbirimizin
gozleri lizerinde oyaland, sanki bir seyler anlatmak istiyor gibiydi ama
anlatmak istedikleri diline diigmedi, gézlerinde kald.

“Ne konusuyordunuz?” diye sordu Bayak simftan gikarken.

“Hig,” dedim kagamak bir cevapla. “Kutay’a bir soru sormustum da.”

“Ne sorusu?” diye sordu Ediz. Ona yalan sdylemenin anlamsiz oldu-
gunu biliyordum, aninda yalan s6yledigimi anhyordu. O yiizden benim
yerime Kutay cevap verince sesimi gtkannadim.

“Mag icin ortaya bir bahis koyahm n dedi.”

“Giizel fikir,” dedi Basak. “Hem daha eglenceli olnr.”

“Bahis ne?” Ediz vine sesine ifadesizligi takinmst.

“Eglenceli bir gey olsun.” Bagak san saclanm kangtirdi. “Mesela

yenilen taraf, yenen tarafin bir gecelik masrafins ddesin.”
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“Bir gecelik deyince aklima bagka seyler geliyor,” dedi Ediz sin-
tarak. Bagak giilerken ben de sert¢e omzuna vurdum. Ediz bana bakti
ama kizmig veya ona dokunmamdan tiksinmis gibi durmuyordu, hatta
aramizda garip bir bakigma gecti.

“Al benden de o kadar,” dedi Kutay.

“Kanimz bozuk sizin,” diye homurdandim. “Aklm:z bir tek o iglere
calisiyor.”

“Biz erkekler zevkimize diigkiiniizdiir.” Ediz’e bir tane daha indire-
cektim ama agikgasi cesaret edemedim. Ne de olsa beni kurbant olarak
gortiyordu, bu yiizden arkadas olmadigimzi kendime hatirlattim.

Voleybol sahasina geldigimizde havanm sicak oldugunu fark ettim.
Giines hala etkisini gosteriyordu ve ben de siyahlar igindeydim, elimi
gozlerime siper edip giinese bakmaya caligtim.

“Ben bu halde oynayamam ki,” diye homurdandim. “Hava ¢ok sicak.”
Basak’m iistiinde voleybol takammdakilerin giydigini tahmin ettigim kir-
miz1 bir sort, iistiinde de beyaz bir tigort vardi. Aslinda takimdaki herkes
buradaydi. Basak antrenmamn iptal oldugunu séyleyip bana déndii.

“Yeliz'in bedeni tam sana uygun.” Basak, Yeliz’e dondi. Bu kiz simfta
tamdigim say1li kisilerden biriydi. Yaninda oturan Egemen’le siirekli tar-
tistyorlards ve ilkokul gocuklan gibi siralarina cizgi giziyor, kullanacaklan
alam boliistiyorlardi. “Yeliz, istiindekileri Doga’ya verirsin.”

Yeliz bagim sallayip bana dogru yiirlimeye baglady, siirekli sorun ¢ika-
ran birine benziyordu, agik¢asi biraz ¢ekinmistim. Ama beraber soyunma
odasina giderken hossohbet oldugunu fark ettim. Aninda muhabbete
dalip bir geyler anlatmaya baglamigt.

“O yesil gozlii olan akraban mi?” diye sordu soyunma odasina git-
tigimizde. Sonunda dikkatimi ¢eken bir sey sdyledigi icin memnundum
ama Ediz’i sormas: beni rahatsiz etmigti.

“Ediz mi?” Bagim iki yana salladim. “Hayir.” Ne de olsa sadece Gece
ve ben kimlikte akrabaydik, en azindan Ediz éyle s6ylemisgti. Umarim
pot karmamisimdir, diye diisliniirken Yeliz ela gozlerini bana gevirdi.

“Tas gibi gocuk,” dedi kikirdayarak. Gozlerimi devirmemek i¢in zor
tuttum kendimi. “Aslinda biiyiik de gésteriyor.”

“Oyle,” diye cevapladim.

Yeliz iistiindekileri ¢ikarip bana verdi, ben de hizlica sortu ve ti-
sortii tizerime gegirdim. Yeliz'in sort ve tigortii aslinda tizerimde giizel
durmugtu. Ama yine de... Farkliydi. Aynamn kargisina gegip bakarken
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boyurnun uzun, viicudumun sekilli olmasina giikrettim. Diiz, uzun sag-
larimi da seviyordum.

Esyalarumi soyunma odasinda birakip voleybol sahasina geri déndiim.
Beni ilk goren Ediz olmustu, gizleri tizerimde takih kaldx ve o sirada
bagka birinin 1shk ¢aldigim duydum. O da Kutay’ds.

“Bu kaz hepinizi ezer gecer,” dedi Bagak’a. “Yok artik kizam, yavas gel.”

O yavas gel deyince ben de giilerek adimlanm yavaglattim. Bu esprili
hareketim kargisinda Ediz ilk defa giildii ve Kutay da kalbinden varulmug
gibi yaptr. Normal adimlarima dénerken Bagak’'m yiiz ifadesinin degisti-
ini gérdiim ancak bunun sebebi kiskanghk degildi, ilk geldigimde beni
gergekten begendigini gosteren bir bakas atmigh ama Kutay'in bana olan
ilgisi moralini bozmus gibiydi. Bir an kendimi suclu hissettim.

“Bize bir gecelik yasatmaya hazir olun,” dedi Ediz ben sahaya gel-
digimde gapkin ¢apkin giiliimseyerek. “Bu mag bizimdir.”

“Gok konugma da yaz tura at,” dedim. Ediz de cebinden bir bozuk
para gikardi.

“Hanimlar?” diye sordu centilmenlik yapip. Ben tura derken Bagak
yazi dedi. Ediz havah bir gekilde paray: firlatt: ve para done done Ediz'in
avuglanna diigti. Ediz yaz1 oldugunu sdyleyince somurttum. Topun bizde
olmas! daha iyi olabilirdi ama saha segmek de bir ayricalikt: tabii. Giinesi
sirtimiza aldifiomz kismu sectim.

Servisi Bagak kullandh. ftiraf etmek gerekirse bilegi oldukea giicliiydii
ve gergekten iyi oynuyordu. Top bize dogru gelirken Kutay yumusak
bir gekilde bana pas att, ben de tekrar ona gonderirken o aninda kars:
tarafa gondermisti. Bir siire paslagmalarla devam etti oyun. Ama Ediz
bir yerden sonra topa dyle bir aband: ki top alev alacak sandim. Yine de
onun bana dgrettigi gibi mangetle vurdum ama Kutay dengesiz giden
topu karg1 tarafa gonderemedi.

Harika.

“Helal olsun,” dedi Bagak. “Ben o topu kargilayamazdim.” Kollanmu
ovustururken Ediz’e bakiyordum. O da kollanma bakiyordu.

“Delirdin mi sen?” diye sordum kaglanmu catarak. “Ne alip vere-
medigin var topla?”

“Elimin ayar1 kacts,” dedi tatl bir gekilde ama 6yle olmadig agikt.
Topu karsilayrp kargilayamayacagimi merak etmisti ve gayet iyi kargila-
migtim. Takumlar iki kisilik olmasa arkada duran oyunculardan biri oyuna
devam edebilirdi fakat Kutay'm bir anda oraya gidemeyecegi ortadayd.
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Servisi yine Bagak kullandi ama aceleci davrandi1 icin top fileye
carph ve kendi sahalarina diigtii. Topu Ediz ahrken alaye: bir sekilde
ona gondermesini isaret ettim. Topu bana attiginda farki agacagimdan
emindim.

Topu birkag kez sektirip bilegimi ahstirdiktan sonra sert bir servis
kullandim. Top, Bagak'in kucagina gitmesine ragmen kargilamakta zor-
lanmush, Ediz yamuk giden topa ayak uydurup bize gonderdi. Kutay'la
paslasip topu kars: tarafa gonderirken Kutay sintiyordu. ikinci sayiy1 da
kazaninca Kutay'la yamruklarimizi tokusturduk.

“Paralan hazirlayn,” dedi Kutay kendini begenmis bir sekilde.

“Daha oyunun basindayiz,” diye homurdand: Ediz. Hala kendine
gliveninden bir sey kaybetmemisti ama ben o zirhi delecektim. Bugiin

olmasa bagka bir giin... Her konuda miikemmel olmadigim anlayacaki.

Zaman gectikce skor ilerledi; yine de aradaki fark: ok agamarmmg-
tik. Kutay ve benim 14, Ediz ve Basak’'m 11 oldugu sirada iki takum da
inadindan bir ey kaybetmemisti. Tabii Ediz’in geride kalmaktan hog-
lanmadig ortadayds, servis atmak i¢in gizginin disina gecerken dikkatle
hareketlerini inceliyordum.

Topu sertce gonderdi, top ne Kutay’a ne de bana geldi, ortaya dogru
ilerlerken hangimizin karsgilamaya gidecegi belli degildi. Topa ahldigim
sira Kutay'm da ileri atildigim gordiim. Artik carpigma kagimilmazd,
zaten hepsi bir saniye icinde olmustu. Kutay’la 6yle bir carpistik ki bir an
gbzlerim karard ve yere diisecegimi anladim. Yumugak kumu sirimda
hissettigim an iistiimde biiyiik bir agirlik vardi.

Bu agirhgmn nefes aldigini fark edince sagkinhkla gézlerimi kirpis-
tirdim. Kutay tam iizerimdeydi.

Kendini toparlayip hizla kalkarken hig de hos bir pozisyonda diis-
medigimizi fark ettim. Bir yerimin acidig yoktu ama o kadar sagrmighm
ki ayaga kalkmam icin bir iki saniyenin gegmesi gerekmisti. Ediz bizim
sahaya girmisti.

Kalkmama yardim ederken ¢imen yesili gozlerdeki delici ifadeyi
gordiim. Elimi kavrayisi ¢ok sertti, ayaga kalkar kalkmaz elimi gektim.
Kutay’a baktigimda onun da sagkin oldugunu gordiim.

“Iyi misin?” diye sordu yammuza gelirken.

“fyiyim,” dedim ama agik¢asi Ediz’in balislart beni korkutmustu.
“Kum yumusgak zaten. Sen iyi misin?”
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“Sordugun soruya bak,” diye homurdand: Kutay. “Altimda kalan
sensin.” Ediz altimda kelimesini duydugu an yesil gozleri 6fkeyle parladi.
Bagak ise filenin diger ucundan bize saskin sagkin bakiyordu.

“Hadi devam,” dedim kenardan topu alip Ediz’in eline tutugtururken.
“Ufak bir kaza igte camum.”

Ediz bir sey sGylemeden topu alip kendi sahasina gecse de bakiglan
héla tizerimdeydi. Bacagimdaki kumlan silkelerken huzursuz oldum.
Allah agkina, alt tarafi diigmiigtiik, ne vardi bunda bu kadar sinirlenecek?

Ediz servis atth ama bu sefer ortaya atmak yerine bana atmist,
Gzellikle garpisma tehlikesinin olmadigt yerlere athgin: fark ettim. ilk
bagta anlamasam da aym pozisyonda Bagak ve Ediz'i diisiiniince beni
sagirtacak bir ofke hissettim. Bagak altinda o mini sortla kuma uzanms,
iistiinde de Ediz... Bir an 6fkenin getirdigi saskinhikla dikkatim dagildi
ve bir sayt daha aldilar.

Seti onlara kaptirdik. Daha mag bitmemisti tabii ama gerginlik
igindeydim. Bagak ve ikisi gok iyi bir takum olmuslard. ikinci sette top
bizde oldugu i¢in avantajhydik. Bu sefer servisi Kutay atrmist. Tkinci sette
kazasiz belasiz bir oyun gegirdik ve beraberlik saglandi. Ben Kutay'la
beslik gakarken Ediz’in géziinde &deta gimgekler ¢akiyordu.

Ugiincii set gok daha zordu. Sirf kendimi gésterebilmek icin biitiin
servisleri ben kullanmus, kendi bagima kahramam oynamaya calismigtim.
Set sayisina kadar yarim saat gecirmistik. Topun yere dakikalar boyunca
degmedigi zamanlar olmustu.

Ama en sonunda bir sayr daha alip seti kazandigimizda Ediz'e gu-
rurlu bir ifadeyle bakmaktan kendimi alamadim.

“Bize bir gecelik yagatmaya hazir misimz?” dedim Ediz’j taklit ede-
rek. “Hem ne oldu? Yetersiz miymigim Ediz Bey?” Ona lafim yedirmek
paha bicilmezdi.

“Tebrikler,” dedi Basak. “Iyi oyun ¢ikardmniz.”

“Peki kazancimiz ne?” diye sordu Kutay. Yiiziinde zafer dolu bir
siritma vardi.

“Bir aksam disan ¢ikahm,” dedi Bagak. Bunu séylerken Ediz’e bak-
mgti, “Biitiin hesab1 ben ve Ediz 6deyecegiz.”

Kutay'la bakigtik. “Giizel.”

Mag bitmis, eve gitme zamani da gelmisti. Kutay'la vedalasma ama-
ciyla yumruklarim: tokugtururken, “Iyi oynuyorsun,” diye iltifat ettim.
Kahverengi gbzlerini kocaman agip sebek gibi bir hareket yapts.

“Senin kadar olamaz.”
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Nedense akluna Ediz'ing “Ona iltitat etme,” diyen acumasiz sesi
zelmisti. Acaba simdi de tam olarak bunu mu diigiiniiyordu? Keske ne
dtigiindiigiinii anlamanm bir yolu olsaydi, bunu gok merak ediyordum,

Kutay gittikten sonra Bagak'la beraber soyunma odasina gittik. Bagak
sessizligini koruvordu. birkag climle diginda konusamamgtik. Bir seyler
diigtiniip duruyordu belli ki. Bugiin Kutay'la biraz daha yakinlagtiginmzin
farkindaydim ve Bagak da aptal degildi, farkinda olmaliyd:. Diigtindiigii
bu muydu acaba? Yine sugluluk hissine kapildim.

Basak'la vedalagip Ediz’in yanina gittigimde bana ters ters bakiyor,
gozlerini bile kirpmadan her hareketimi biiyiik bir dikkatle inceliyordu.

“0 kadar da kétii degilmisim, ha?” diye sordum onun yanina otu-
rurken. Okul sinirlannt belirleyen duvara oturmugtu. Okulun bahgesini
incelemeye basladi, ben de profilini inceliyordum. iki kaginin ortasinda
bir kiviim vardi.

“Sana kotii oldugunu soyledigimi hatirlamiyorum,” dedi ifadesiz bir
sesle. “Baz1 konularda yetersiz oldugunu diigiiniiyorum. Bugiin oldukga
iviydin. Hatta Bagak'tan bile iyiydin.”

“Kiyafetler ugurlu geldi sanirim,” diye minldandim. Bakiglar bana
dondi. “Anlamiyorum. Nasil bu kadar rahat olunabiliyor? Bizim okul
elinden gelse kara carsaf giydirecek kizlara.”

“Mantikh,” dedi Ediz beni sagirtarak.

“Efendim?” diye sordum inanamayarak.

“O sortlar gok tehlikeli.” Gozlerinin rengi mi koyulagmisti yoksa
bana m 6yle geliyordu? “Hele ki fizigi ¢ok iyi olanlarda.”

“Durumdan gikiyetciymigsin gibi konusma.” Gozlerimi devirdim.
“[¢ten ice bayram ediyorsunuzdur.”

“Dogru,” dedi itiraz etmeden. “Ama milletin seni goziiyle becermesi
¢ok da hog bir gey olmasa gerek.” Ona hayretle baktim.

“Senin yaptigin bu mu?” diye sordum beni ilk sortla gordiigiindeki
bakiglarim diisiinerek. Bir an tenimin 1sindigin: hissettim, utanmigtim.
Ediz giildii ama bir sey soylemedi. Bazen gergekten de igreniyordum
erkeklerden.

“Rezilsiniz,” diye homurdandim.

“Git de normal bir geyler giymeyi oner o zaman takima,” dedi ar-
kawindaki tellere yaslanarak. “Biz erkekler buyuz. Bizi bagtan gikarmak
da siz kadinlann sugu.”
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Sanirim 6nceden plamm yaptigim savas fikrini gozden gegirebilir-
dim. Erkeklerin her sucu kadinlara atmas: kadar sagma, sinir bozucu
bir sey yoktu.

“Sen onu git Bagak’a soyle,” dedim ifadesiz bir sekilde. “O degistirsin.
Ayrica selamt vardl.”

“Bana ne Bagak'tan?” deyip bana bakmay siirdiirdia. Ardindan bir
sey sOylememe firsat birakmadan ayaga kalkti. “Hadi gidelim.”

Ben de bir gey demeden ayaga kalktim, Ediz ¢oktan yiiriimeye
baglamigt1 bile. Onu takip ederken, “Bana dondurma ahr misin?” dive
sordum. Evet, su durum farenin kediden peynir istemesi gibi bir seydi.
Ne halde oldugumuzu Ediz de fark etmis gibi bana bakt, gzlerinde
garip bir ifade vardu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Cikolatah bir geyler,” dedim siparig verir gibi.

“Tamam,” dedi itiraz etmeyip beni sasirtarak. “Gel sahile inelim o
zaman. Orada agik bir yer buluruz.”

Sessizce onu takip ettim, bugiin ikinci kez sahile gidiyorduk. Ama bu
sefer kaldinnmdan yiirtimek yerine kumlara inmigtik. Ben suyun kenarmna
dogru giderken Ediz, “Ben dondurma alip geliyorum,” dedi. “Uslu dur.
Yaramazhk vapma.”

Bana ¢ocuk muamelesi yapmasina aldirmadan suyun kenarna kadar
yiiriidiim. Kiyiya vuran kiigiik dalgalar ve deniz kokusu o kadar giizeldi

-Ki... Ozlemle yere oturup bagdag kurarken suyu izledim. Bir siire sonra
Ediz elinde iki dondurmayla geldi.

“Sag ol,” dedim dondurmay: alirken. Ediz gozlerini devirip yamma
oturdu ve kendi dondurmasin actr. Ben de acarken, “O reklamlardaki
kadinlar nasil o sesi gikarabiliyor?” diye sordum. “Cok denedim ama bir
tiirlii o ses gtkmiyor.”

Ediz giildii. “Cok seksi. Isir bakalim.”

Sanki ¢ok énemli bir gorev iistiinde yogunlagnus gibi dondurmaya
baktim ve televizyondaki kadinlar gibi 1sirmaya ¢ahstim. Cikolata 6n
dislerimin arasinda catlarken hafif de olsa ses glkmist1 ama ¢ikolata ki-
rildiktan sonra birka¢ parcaya aynldi igin pes ettim ve pargaciklan
elime alp Gyle yedim.

“Yok,” dedim yiiziimii burugturarak. “Olmuyor.”

Ediz bir sey olmus gibi bakaglarint kagirdi. Ne oldugunu anlayabilmek
i¢in ona bakmama ragmen doniip bana bakmadi ve ben de ne oldugunu
sormadim. Sessizce dondurmalanimiz1 yerken onu izlivordum.

169



BAHIS

“Biraz kendinden bahsetsene.” Bakiglarn bana kayd, yine ifadesizdi.

“Ne Ogrenmek istiyorsun?”

“Dogum gliniin ne zaman?” dive sordum bana hafif de olsa araladig
kapiva dogru bir adim atarak.

“8 Kasim.” Ediz'i dogum giinii partisi verirken diisiindiim, bir partide,
¢evresinde biiviik bir kalabalik var. Hayir, bu goriintii ¢ok yabanciyd:.

“Kutluyor musun dogum giiniinii?”

Bakislanim denize ¢evirdi. “8 Kasim ayni zaman da annemin 6ldiigii
gun. Genellikle mezarlikta oluyorum.”

Bir an ne diyecegimi sagirdim. Diger yandan benimle bu bilgiyi
paylagmasina da inanamiyordum. Genellikle bana kars: kapilanm simsiki
kapah tutardi. Ama belki de bu igin sonunu gérdiigii icin bilip bilmememi
umursamiyordu.

Bu ciimleden sonra soru soramadim. Ben de sessiz kalmay1 tercih
edip yerdeki kumla oynamaya basladim.

“Ne olmak istiyorsun?” diye sordu. Beni sagirtmaya devam ediyordu.
Bakiglarim ona ¢evirdim, gozlerimde sitem vardi,

“Seninle kargilagsmadan 6nce mi?” Bagimi iki yana salladim. “Hep
veteriner olmak istedim. Hayvanlan ¢ok severim ama bana dogum yaptir-
mam i¢in bir hayvan getirseler yapamam. Bir hayvam ameliyat edemem.
Kan tutuyor zaten.”

“Evet,” diye onaylad1. “Hayvanlan seviyorsun.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Seni ilk gordiigiim gece...” diye agikladi. “O kitapg1 diikkdnimin
oniinde seni 6ldiirmek iizereyken gordiim. O beyaz kedi... Hatirhyor
musun?” O geceyi ve yasadigim korkuyu hatirlayinca iirperdim.

“Hatirhyorum,” diye munildandim. Zavalh hayvan ¢iselemeye bag-
layan yagmurda ve Ankara sogugunda yardim bekliyordu. Ediz bagka

bir sey sdylemedi. Dondurmasim benden ¢ok daha énce bitirmisti ve
ben de bitirince kalktik.

flerledikce kars: kaldirimda bir kadinin telefonla konugtugunu gor-
diim. Kiiciik bir gocuk kaldirim kenarinda oynuyordu ve annesi ondan
uzaktayd:. Onlar ve hizla gecen arabalar disinda kimse yoktu.

Biraz daha ilerledik ama ¢ocugun iyice yola yaklagtifim goriince
huzursuz oldum. En fazla ii¢ yaginda olmaliydr. Annesini uyarsak iyi
olacaktr.

“Ben arabay: getireyim,” dedi Ediz. “Sen burada bekle.”
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“Ediz,” dedim gozlerimi gocugun tistiinden ayirmadan. “Su gocugun
annesinin yamna gidiyorum. Yoksa ¢cocugia araba ¢arpacak. Haberin olsun.”

Ediz ¢ocugun oldugu yere baktiktan sonra hafifge bagim salladu.
Ben de o sirada kary: tarafa gegmek igin kaldinmdan yola indim ama
ayn1 anda cocuk da inmigti. Ben sagkinlikla oldugum yerde dururken
cocuk bana giilerek el salladi ve bana dogru gelmeye bagladi. Gelen ara-
bayt goriince diiginmeden kendimi yola attim. Araba hizhyds, ¢ocukla
ikimizi yolun kenarna ¢ekmeye ¢ahstim ama tek yapabildigim cocugu
kaldinma itmek oldu.

Cocuk yere diisiip aglamaya bagladiinda i¢inde bulundugum durumu
geg fark ettim. Yolun ortasinda kalmigtim. Bana korna calan araba ¢ok
yakimmdayds, kilitlenen bedenim ve fal tagi gibi agilan gozlerimle 6ylece
dururken biri beni yoldan hizla ¢ekti. O kadar hizli hareket etmigti ki
¢eken kisiyle beraber yere yapistik ama ben yere degil, sicak bir seyin
iistiine diigmiigtiim.

Sagkanlikla gozlerimi aginca ¢imen yesili gozlerle burun buruna gel-
dim. G6gsii hizla inip kalkiyordu, yiiziimiiz birbirine o kadar yakind: ki
nefeslerimiz birbirine kangiyordu. Bir an yasadigim sokla dylece Ediz'in
iistiinde kalakaldim. O da ¢ok sagkin goriiniiyordu. Beni stkica saran
kollara kilitlenip kalmigtzm.

“Kendini ¢ldiirmeye mi ¢alisiyorsun?” diye mirtldand.

“Ben...” Allak bullak olmugtum. Ondan uzaklagmaya ¢ahistim. “Sa-
dece...”

“Iyi misiniz?” Bagka bir adamin sesi konusmamiz bolmiistii, Bagimt
kaldinp gevreme bakarken bana ¢arpmak iizere olan arabanin durdugunu
gordiim. Bizimle konugan kisi, 0 aracin soforii olmahyds.

Ediz ayaga kalkap beni de kaldwirken, “lyiyiz,” dedi. “Sorun yok.”

Adam hastaneye gitmeyi teklif etse de Ediz onu ikna etti. Adam
tekrar arabasina yonelirken ¢ocugunu yeni fark eden kadina bakiyor-
dum. Kadin ayaga kalkip tegekkiir etmek igin bana dindii ama ben.
“Manyak misin sen?” diye bagirdum. “Kiigiiciik gocugn birakip telefonla
m1 konuguyorsun?”

Aslinda bir ton gey dabha soylerdim ama Ediz kolumu tutup beni
siiriiklemeye baslayinca hepsi igimde kaldi. Somurtarak onun peginde
siiriiklenirken, “Bir daha sakin yapma bunu,” diye azarlads beni.

Ve sonrasinda vine o ifadesiz, ruhsuz haline geri dondii.
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Zay1f bir mum 1g1gyla zthnimin mahzenlerine dallyormusum gibi hissetti-
ren kabuslar, her gece kapah gozkapaklarimda sahne aliyordu. Tuttugum
pupadaki mumun titreyen alevi, amlarimi hapsettigim o mahzenlerdeki
golgeleri huzursuz ettifinde kabuslanm, zihnimde bir sanci, uykusuz
bir gecenin izlerini tagiyan gozlerimin beyazinda kiigiik, kizil catlaklar
birakiyordu.

Viicuduma agir gelen bagimi yana egerek oniimdeki kitaba baktim.
Elimdeki kalemin, kagidin tizerinde biraktg ses puslu diigiincelerime
carpip dagiliyordu.

Bir haftanin sonunda iyice ahgtifim bu anlasmali esir hayatinda
Egemen’den bir tiirlii ¢cozemedigi test kitabin1 aimigtim. Kutay sayesinde
artik birgok kisiyi taniyordum.

Egemen daginik saglar olan, esmer ve yapih bir ¢ocuktu. Yagindan
biiyiik gosterdigi gibi, diisiinceleri de oldukga ciddi ve olgundu. Sézel
zekasi baskin olsa da babasimin meslegini, yani miihendisligi devam et-
tirebilmesi i¢in ailesi tarafindan sayisal okumaya zorlanmigti. Kimya
Ggretmeninin 6dev olarak verdigi bu test kitabi, sanki bagina gelen en
korkung seymis gibi tepki verdiginde giilerek ontindeki kitabi almistim.
Biz de bunun iizerine bir anlagma yapmugtik: O benim sozel derslerimi
hallederken ben de onun sayisal derslerini halledecektim.

Yeliz siirekli konugma ihtiyaci hisseden bir kizdi. Cogu zaman huysuz-
lansa da bu kargisindaki insanin enerjisini somiirecek degil daha ¢cok nege
katacak tiirden olurdu. Cocuksu fikirleri onu daha da masumlaghriyordu,
gok saf ve temiz bir kizdi. Egemen’le anlagamamalarinin nedenlerinden
biri de onun bu gocuksu yaniyd: samrim. Egemen her daim mantifim
konusturan biriydi ve temelinde mantik olmayan higbir seye katlana-
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miyordu. Ama Yeliz giin geliyor simifa girdiginde, “Acaba gercekten kurt
adam diye bir gey var rm?” gibi sorular sorabiliyordu.

Gokalp. A2 ehliyeti vardi ve ¢ok iyi motosiklet kullamyordu. Kutay'in
bahsettigi tip bu olsa gerekti ¢iinkii siirekli aksamdan kalma gibi dolagivor,
higbir seyi takmuyordu. Genellikle grubun iginde hayalet tiye olsa da bir espri
patlattiginda biitiin simf giilmekten yerlere yatiyordu. Agik¢ast Ankara'da
yagasa ankarasosyete.com'a girebilecek kadar zengin ve haval bir tipti.

Ve Sila. Siit beyaz teni, saglarina ve gozlerine tezat olusturuyordu.
Cok masum bir goriintiisii vardi ve Gokalp'le sevgililerdi. Tamamen zit
iki karakter olsalar da sanki birbirlerini tamamlayan iki parga gibilerdi
ve birbirlerine olan sevgileri, saygilan takdir edilesivdi.

Oniimdeki sogumaya yiiz tutmug kahveden bir yudum daha alir-
ken i¢ine mol kavramim da kattiklan, bir hayli zor bir gaz problemiyle
ugrastyordum. Odevin teslimi icin daha vakit varch ama yine ii¢ giinde
yansindan ¢ogunu ¢ozmiigtiim, bir geylerle ugrasmak kafarm dagitiyordu.
Acaba Ediz'e sdylesem bana matematik test kitabi alir miydi?

“fIk 6nce ilk durum, son durum diye ayr,” dedi Ediz'in sesi tepemde.
Korkuyla yerimde sigrarken kahve bogazima kach ve 6kstirmeve bagladim,
saatlerdir hakim olan sessizlige o kadar ahgmgtun ki sesi irkilmeme
sebep olmustu. Ediz bu kadar korkmama giilerken ben de kendimi to-
parlamaya caligtim.

“Bu kadar sessiz olmak zorunda misin?”

“Sessiz degilim ki,” dedi kaglarini kaldirarak. *Biitiin dikkatini soruya
vermigsin, duymadin beni.”

Dudaklarimi biiktiim, hakl olabilirdi. “Seni de mi uyku tutmadi?”
diye sordum tekrar soruya bakarken. Sandalye ¢ekip yanima oturdu ve
soruya bakti. Ona daha dikkatli bakinca gozlerinin hafifce kanlanmig
oldugunu gérdiim.

“Evet.” Uzerinden keskin bir koku gelivordu ama bu seferki daha
sertti, daha énce kokladigam hicbir seye benzemiyordu. Biraz daha dikkatli
kokladim, gézlerini kirpmadan beni izliyordu. Kokunun ne oldugunu
anladifimda hayretle gozlerine baktim.

“Yine mi ictin?" diye sordum ama neden bu kadar sagirdifinu an-
layamiyordum, her zaman tekrarladifn bir sevdi sonuctu. Ediz daginik
saglarimi kangunp hafifce esnedi. Giines, zihnimizin kabuklanm ¢atlatan
gece hi¢ yasanmanns gibi yine aym parlakhigiyla dogmugtu.

“Biraz fazla kaqirdim saminm,” dedi soruya bakarken. Ardindan
elimden kalemi alip soruyu ¢dzmeye bagladu.
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“Eyit agirhk okudugunu sanivordum,” dedim homurdanarak. “En
son baktigimda savisal dersleri gérmiyorlardi.”

“Ek ders almigtim.” Omuz silkti. “Ne de olsa bir iki soru binlerce
kisinin oniine gegirivor seni. Benim amacim da en iviler arasina girmekti.”

“Girdin mi bari?” Bunu sormam bile sa¢gmayda.

“Evet.” Yorgun bakan ¢imen yesili gozleri tekrar beni buldu. “Babam
egitimime ¢ok onem verirdi. Hukuk istedigim i¢in esit agirhk sectim ama
ivi bir derece yapabilmeme engel olabilecek sayisal 6grenciler vard. Bu
yiizden agik birakmak istemedim.”

Sol dirsegimi masaya yaslayip bagum koydum ve Ediz’e baktim. Onu
avukat olarak diistinmek ¢ok giizeldi, tistiinde su avukatlann giydigi ciibbe
seklindeki o siyah sey... Etkilevici sesini kullanarak savunma yapmasu...

“Ne oldu?” diye sordu bakislarimu fark ettiginde.

“Cok basarih bir avukat olacaksin,” diye itiraf ettim. Gézlerimin igine
bakt1 ama bir sey stylemedi. Bir siire dylece, sessizce durduk. O kadar
vorgun goriiniiyordu ki bu hali garip hissetmeme sebep oldu.

“Uyumahsin,” dedim. “Bugiin okula gelme istersen.”

“Yine kagmak i¢in kendine ortam hazirlamaya mi galisiyorsun?”
Espriyle cik cik etti. “Hayatta olmaz. Bari adamakilli kagmay: becere-
bilsen... Cok diisiincesizce hareket ediyorsun.”

“Kagmayacagim.”

“Sana giivenmiyorum.” Ediz arkasina yaslamp bana bakti. “Ayrica
bugiin bahis giinii. Aksam digar gitkmarmmz gerekiyor.”

“Plam aksam yapanz,” dedim. “Git yat sen. Ben de gitmem okula.
Su kitab: bitirip rekor kirmak istiyorum.”

“Kagmayacagina emin misin?” diye sordu bana dikkatle bakarak.
Yalan sdyledigim takdirde bunu gézlerimden okuyacagim biliyordum.
Hem valan s6ylemeye veya rol yapmama gerek yoktu. En son kagmaya
tesebbiis ettigimde agzimin payim almishm.

“Eminim,” dedim diiristce.

“Tamam o zaman. Eger okul saati gelene kadar uyuyabilirsem okula
gitmeyiz ama uyuyamazsam kalmamza gerek yok. Bosuna evde bekle-
mevyelim.” Ben hafifce basinu sallarken Ediz masadan kalkti ve tekrar
merdivenlere yoneldi. Sonra bir an duraksadiktan sonra omzunun iis-
tiinden bana bakti. “Sen de uyumanigsin.”

“Bazen uykusuzluk daha tercih edilir bir durum.” Kaglan catildi ve
giirleri gizlerime kilitlendi.
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“Kabuslar,” dedi anladiginda. Onaylama ihtiyac: hissetmedim, o da
onay beklemedi. Catik kaslariyla 6niine dondii ve merdivenlerin basa-
maklarini agir agir tkmaya bagladi. Bir siire arkasindan baktiktan sonra
dikkatimi tekrar 6niimdeki kitaba verdim.

Ediz bir kolunun altina sikistirdigy yastikla ve diger elinde tuttugu
icki sisesiyle agag1 indiginde yorgun bir gekilde kalemin ucuyla bagimi
kagtyarak ona baktim. icki sigesi siyah camdandi,

“Burada uyuyacagim,” dedi koltuklan gostererek.

“Horlamayacagima emin misin?” Bana ciddi olup olmadigim sor-
gular gibi bog bog bakt1.

“Ben horlamam.” Giilerek éniime dondiim ama sonra akhma bir
fikir gelince tekrar ona baktim. Yastigim rastgele koltuga atarken ne
kadar havah goriindiigiiniin farkinda miydi acaba?

“Ickinin tadma bakabilir miyim?” Daha 6nce agzima igki siirmiiglii-
glim yoktu, hig sigara igmemis, damarlarim ve cigerlerimi zehirleyecek
higbir tecriibe edinmemistim. Ediz bana ters ters bakts.

“Hayr,” dedi kesin bir sesle. “Bu tiir geylere bulagma.”

“Sen i¢iyorsun ama,” dedim kaglanim kaldirarak. Bana vine ters bir
bakag atan yesil gozlerindeki delici ifade ben ona 1srarla bakinca daha
da keskinlesti.

“Ben yirmi dort yagindayim,” dedi diiz bir sesle. “Sen daha yeni
reyit oldun.”

“Kendin de diyorsun iste. Resit oldum. Resit olmak.” Bana kargisinda
kii¢iik bir kiz gocugu varmug gibi bakinca bikkin bir ifadeyle omuzlarimi
diisiirdiim. “Bir tadina baksam ne olur sanki?” Asla kabul etmeyecegini
belli eden bir gekilde kafasimi salladi ve kendini koltuga birakt.

“fyi ben de Kutay'la icerim o zaman,” diye miriidandun onun du-
yabilecegi bir gekilde. Ediz uzandifn yerden aniden dogrulunca zafer
kazanmis gibi stntmamak i¢in zor tuttum kendimi.

“Ne dedin sen?” diye sordu tehlikeli saytlacak kadar kisik bir sesle.

“Hicbir sey.” dedim ve 6niimde ¢oziilmeyi bekleyen soruyz baktim,
Kalemin ucunu hafifge masaya vurdun, dev bir paragrat esliginde verdikleri
yorum sorusu kaglanmi catmama sebep olmugtu. Yorum sorularindan
nefret ettigim kadar Ediz'in soguk tavirlanndan nefret etmivordum saninm,

“Kutay'la oturup ictigini duyarsam seni dogduguna pigman ede-
rim.” Ediz basin tekrar yashga biraki. flk maddenin yamna tik atarken.
“Hum,” dedim. ikinci maddeyi okumaya baslacken daha ilk kelimaden
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pes edip asagidaki soruva gectim. Neyse ki formiil ve iglem gerektiren
bir sayisal sorusuydu.

“Cok ciddivim.” Ediz'in sesi sertti.

“Uyu artik Ediz. Su soruyu ¢ozmek istivorum.” Ediz agzimn icinde
bir sevler homurdanip sessizlige gomiiliirken konuyu uzatmadi. Yine
de daha sonra giindeme getirmek tizere zihninin ratlanina kaldirdigina
emindim. Onu dinlemek istemiyor, en beklenmedik anlarda ruhumu
¢arnutha geren amlarimn sersemletmek istivordum. Gegen zamanin bana
miras biraktipr her gey son zamanlarda yasanan olaylarla beslenip gii¢-
leniyordu. Artik savagmaktan yorulmugtum.

Sadece bir an da olsa sarhoslugun getirecek oldugu o unutma diir-
tiisti stirekli kendini belli edivordu.

Uyumak istemedigim i¢in saatlerimi ve dikkatimi 6niimdeki kitaba
harcadim, ta ki beynim isyan bayragin ¢ekene kadar. Yorgun bir gekilde
arkama vaslamirken arasia kalemi koydugum kitab yavasca kapattim.

Bedenim uyvkuya dalamasa da diisiincelerim zihnimin koselerine
krvnlarak derin bir sessizlige biirlinmiiglerdi, gézlerimi kapatarak bu
1ss1zhigin tadini ¢ikardim; genellikle bir karmasanin tizerime kapanan
vahsi kanatlan arasinda qirpmirdim.

Sonunda i¢ gekerek gozlerimi agip ayaga kalkifimda bir an bakigla-
rim koltukta uyuyan Ediz’e kaydi. Yiiziistii yatiyordu, bir kolunu yastigin
altina koymugtu ve buradan sadece dagimk saclarim gorebiliyordum.

Biriken kahve bardaklarim mutfaga gotiirdiikten sonra tizerimi
degistirmek ve aksam giyecegim elbiseyi segmek icin odama ¢iktim.
Kollarmmu yorgun bedenime sararken her ¢esit kiyafetin askilara dizil-
digi gardiroba yoneldim. Kapagim siiriiyerek a¢tifim gardirobun igine
diizenli bir gekilde dizilen askilarda bog bakiglarim gezdirerek birkag
dakikay1 6ylece harcamighim,

Hava bugiin, 6nceki giinlere oranla daha sicakti, bu yiizden gece
disan qikarken elbise giymeyi planliyordum ama o kadar ¢ok elbise varda
ki se¢im yapamiyordum. Yanaklarim gigirerek bir kez daha dolaba bak-
tim ve pes edip ¢iplak bacaklarima kisa bir kot sort gegirdim, Ustiime
ince, dar ve uzun kollu siyah bir tigért givip dolabin kapagum giiriiltiiyle
kapattim. Elbise se¢me igini daha sonraya birakip odamdan ¢iktrm, nasil
olsa bir saatten fazla zamanimn vard.

Soguk zeminin ¢iplak ayaklanmda biraktig: hislere odaklanarak dal-
g1n bir sekilde merdivenlerden indim ve salondaki ti¢lii koltukta uyuyan
Ediz'e, hemen yamindaki orta sehpadaki alkol gisesine ve sigara paketine
aldirmadan mutfaga y6neldim. Sabahtan beri bir sey yememigtim, hila
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istahim yoktu ama uykusuzlugun getirdigi sersemlige bir de achk eklensin
istemiyordum. Dolaplan kanstirip kendime beyaz porselenden derin bir
kase buldum ve sade musir gevregi ile siitii i¢inde kangtirdim. Son derece
modern tarzda désenmis mutfakta o kadar ¢ok cekmece vard: ki sagma
sapan bir kagig: bulmak igin bile savag vermem gerekmisti.

Bu ev ok giizel olsa da gozlerimi mutfakta gezdirirken hayatmin
herhangi bir déneminde bu biiyiikliikte bir evde yagamim stirdiirmek
istemeyecegimi fark ettim. Yalnizhigin belli bir hacmi yoktu ve bulunduga
ortamin geklini altyordu, yasanilan ev ne kadar biiyiik olursa hissedilen
yalnizlik da o kadar biiyiik olurdu.

Salona gegip tekli koltuga kuruldum. Kisemi orta sehpaya koydu-
gumda alkol sigesi ve sigara paketinin yaninda o kadar aykin durmustu
ki bir an duraksadim. Bakiglarim hemen yammda uyuyan Ediz'e kayd,
o da benim gibi zor bir geceyi geride birakmug gibi goriiniiyordu. Nor-
malde televizyon izlemeyi tercih eden biri degildim fakat kendimle bas
basa kalmak istemiyordum. Bu yiizden kumandaya uzanarak gozlerimi
Ediz'den ¢ektim ve dikkatimi ekrana verdim. Kanallardan birinde bir
animasyon filmine denk gelince kiseme uzandim ve yumugak koltuga
gomiiliip misir gevregimi kagiklayarak izlemeye bagladim.

Filmin ortalarina dogru musir gevregi ¢oktan bitmigt, filr de komikti
ama Fdiz'i uyandirmak istemedigim igin sesli giilmek yerine kendimi
tutup kikirdwyordum. Bu durum iizerime ¢8ken sisi dagitip beni icinde
bulundugum durumdan soyutlasa da diger yandan somut gergekleri
Oniime seriyordu. izledigimiz her animasyon filminde annemin gozle-
rinde, bagini uzatip bakan bir ¢ocuk goriirdiim. Evet, annemin capcanh
diinyasinda hali seke seke ilerleyen kiigiik bir ¢ocuk vardi. O gefkatli
gozleri gozlerimin oniine gelince bir an durgunlagtim ve bakislarim he-
men yaninda derin uykuda olan Ediz'e kaydu. Yiiziindeki acili ifade beni
tamamen hazirliksiz yakalad:.

Kaslarin hafifge gatnug, yiiz hatlarma huzursuzluk ¢okmiistii. Benim
de kaglarim catilirken bakiglarimi dev ekran LCD'ye gevirdim. onun bu
hali beni ilgilendirmiyordu. Daha dogrusu ilgilendirmemelivdi, degil mi?

“Hayir.” Bu keskin ve korkulu ses diistincelerimi béldii ve sagkinlikla
ona baktim. Kiil rengine donen yiiziinde bir dehget ifadesi belirmigti.
“Hayir.” Sesi kisik olsa da sesindeki vakans tuylerimi diken diken etmigti.
Onu uyandirmal miydim?

“Baba?” Bu tek kelimeyle ddeta yerle bir oldum. Bakiglariny kilitle-
nirken viedanima yakic1 bir zehir yayilmaya baslady, hissettigi acy altudi

177



KUKLA

crildigimi sandim. O, artik zamana gémiiliip giiriimeye terk edilen ba-
bastun anilarindan arta kalanlar: goriirken ben annemi diiginmiistiim.
Hala nefes alan, sanilabilecegim ve gizlerinde o sefkati tekrar gorebile-
cegim annemi... Benim bile viiregim paramparca olmugken Ediz gogiis
kafesinin altinda nasil bir enkaz tagiyordu?

“Baba!™ Bu sessiz ama yirtia1 bir feryatti, hemen yerimden kalkip
vanina gittim. Hata yaptiim ¢ok iyi bilsem de yolunu kaybetmis gibi
duran elini, elimin igine aldim.

“Ediz, uyan.” Sesimdeki korku barizdi, ne yapacagimi sasirmistim,
“Kabus goriivorsun.” Uyanmayinca tereddiitle omuzlarni sarstim, gozleri
aninda acgilsa da gir kirpiklerin arasindan bakan cimen yesili gézleri
odagini bulamadi. Bir an gozkapaklarindaki goriintiileri dagitmak, onu
kurtarmak istedim. Elimi o kadar siki tutuyordu ki kemiklerimin kin-
lacagnndan korkar olmugtum ama aldirmadim.

“Kébustu,” dedim ne diyecegimi bilemez halde. Saskin bakiglan
etrafi taradi ve sonra gozleri, elimi stmsik: tutan eline kaydi. Parmaklan
gevserken elini ¢ekecek sandim ama beni sasirtip tutmaya devam etti,

“Ah,” dive minldandi ve bosta olan elini dagimk saglarna gegirdi.
Ardindan elini elimden ¢ekti ve elim agik, bos kaldi. Gogsii hizl hizh
soluk alip verdigi i¢in inip kalkiyordu, o gordiigii kabusu sindirmeye
caligirken yavagca ayaga kalktim. O kadar berbat gériiniiyordu ki icimde
bir gevlerin sizladigini hissettim. Yavagsca dogrulurken yorgun gozlerle
bana bakti. Bu haliyle bile bu kadar giizel goriinmeyi nasil bagariyordu?
Gozleri televizyona kayd, bir an dudaklarinda bir giiliimseme goriir gibi
olsam da emin olamadim. Yiizii hala kiil rengindeydi.

Ayaga kalkarken, “Bir dus almam lazim,” diye homurdandi. Higbir
sey sbylemeden Oylece ona bakiyordum, delici yesil gozleri gozlerimi
buldugunda orada saklanan aci, vicdanim tirmaladi.

“Niye dyle bakiyorsun?” diye sordu ifadesiz bir sesle. Oysa onu uyan-
dirdigam, elini tuttugum ve ona dokundugum i¢in kizacagim saniyordum.
Omuz silkip bakiglarim kagirdim ve hala animasyon filminin oynadigi
ekrana déndiim. Ayaga kalkip tekrar ekrana bakt, viiziinde alayc bir
giilimseme belirmisti. Gergekten kibusun etkisinden siyrimig rmydi
voksa bir maske miydi, bilmiyordum.

“Animasyon ha?” dedi yiiziindeki alay sesine yansidiginda. Ardindan
bana bakty, sessizligimi korumaya devam ediyor, ifadesiz gozlerle ekrana
bakiyordum. Az énce gordiigiim Ediz Cagiran bir yabanciydi. Ashnda
1.diz Gagiran'in kendisi bir yabaneiydy, o kadar farkh kigiliklere biirtinebi-
hivordu ki onu her seyiyle tanimak imkansizdi. “Film gecesi yapmahiyiz.”
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“Film gecesi mi?” Kaglarims kaldirarak baktim ona. Gozlerindeki
ifade hila yorgundu ama yiiziinin rengi daha saghkhyd: ve gozleri par-
liyordu. Bu Ediz Cagiran kesinlikle daha iyiydi.

“Evet,” dedi. “Korku filmi gecesi.”

Ben yiiziimii burugtururken gz kirpt: ve merdivenlere yineldi. Bu
hareketi beni sagkina gevirirken tekrar kendimi koltuga biraktim. Géziim
televizyon ekraninda olsa da dikkatim orada degildi, merdiventeri qikti-
gim goz ucuyla gorebiliyordum. Acaba riiyasinda ne gormiistii? Tamam,
babasim gordiigiinii anlamgtim ama ne sekilde gormiistii ki? Babasinn
vurulduktan sonra cesedini gormiig miiydii? Bu diigiince somurtmama
sebep oldu.

Diisiincelere daldiim sirada evin kapisi agildi, Uygar ile Gece'nin
sesini duydum. Film reklam arasindayd, zaten izledigim soylenemezdi.
Ben girise dogru bakarken Uygar da basket atar gibi evin anahtarlanm
anahtarhga att ve siritt.

“Doga!” Beni goriince ictenlikle giiliimsedi. “N'aber Jiseli?”

“Animasyon izliyorum,” dedim ben de elimde olmadan giliimseye-
rek. Salona girdiginde elini iiclii koltugun basina yaslad: ve ziplavarak az
Gnce Ediz’in yattig yere uzandi. Beni gormek igin bagini arkaya vatirda.

“Film gecesi yapmahy1z.” Yiiziimii burusturdum. “Dogru diizgin,
kaliteli bir film izlemek igin,” diye ekledi.

“Nevi varmis animasyonun?” diye homurdandim.

“Cocuklar icin,” dedi sanki ¢ok bariz olan bir sevi géremiyormusum
gibi. "Korku filmi bizim gelenegimizdir.” Gece, salona Uygar'dan daha
sonra girmisti. Buz gibi mavi gozleri gozlerimi buldu. bana basiyla ha-
fifce selam verirken bakislarimi kagirdim. Beni hala huzursuz edivordu
ve sebebini ¢ozemiyordum. Gece, Uygarin uzandig1 koltugun bajinda
durup ona bakt.

“Bir sey icecek misin?” diye sordu bicimli, ince kaslarim kaldirarak.
“Ben bir bira alacagim.”

Uygar, “Bana yemek yap kadin!” dedi gakaci bir sesle. Gece de goz-
lerini devirip kenardaki yastiga Uygar'a attt ama Uygar yasti rahathkla
tutup ona geri gonderdi. Gece kikirdayarak yastiktan kagarken Uygar ona
opiiciik att:. Onlarin bu tatls haline giilii den edemedini. Uvgar
sintarak bana bakh.

“Gergekten hig sevgilin olmadi mi?”

“Hayr,” dedim ve ayaga kalktim. Bu konu hakkinda pek konugmak
istemiyordum ve Uygar'in sorgulayie tavn da gereksizdi. Konuyu ka-

179



KUKLA

patmadigum takdirde nedenini irdeleyecekti. Ruhumun etrafim saran o
buzdan duvarin daha da katilagmasin, ruhumdaki yaralan kanatmasim
istemiyordum. “Ben hazirlansam iyi olur.”

Ben merdivenlere dogru ilerlerken, “Hey, bekle!” diye seslendi. Ona
anlamadigim belli eden gozlerle baktim. “Kutay numaram istedi. Bu
aksam digan gikma meselesi var ya... Biz de Ediz'in numarasim senin
numaranms gibi verdik. Ediz’in telefonunu bulsan iyi olur.”

“Tamam,” dedim ama kafam karigmigti. Bunu yaparken Ediz’e
sormuglar miydi acaba? Ciinkii bana pek iyi bir fikir gibi gelmemisti.

Yukan ¢ikhgimda Ediz ortak banyodan cikiyordu, beline sardig havlu
diginda tamamen ¢plakt. Saglarindan damlayarak gogsiine diigen su
damlaciklan teninin tadina bakiyor, ardinda izini birakarak karmna dogru
siiziilityordu. Bu goriintii karsisinda bir an yutkunamadim. Her tepkimi
dikkatle inceleyen Ediz gozlerini hafifce kisinca kizardigimi hissettim.,

“Telefonunu alabilir miyim?” dedim biitiin irademi kullanip ifadesiz
bir tavir takanmaya ¢aligarak. Elindeki havluyla saglanm kurulamaya
basladiginda dikkatle hila bana bakiyordu.

“Neden?” diye sordu. $imdi gozlerinin yegili daha koyu bir hal almigt.
Zar zor yutkundum, bu kadar ¢ekici olmak zorunda mydi?

“Kutay numarami istemis,” diye agikladim. “Gece ve Uygar da benim
numaram diye senin numaran: vermisler. Arayabilir.”

Gozlerini kisarak bana bakt.

“Eger ararsa telefonu sana veririm,” dedi. Belli ki telefonu bana
vermenin giivenli olmayacagim diigtiniiyordu. Omuz silktim ve odama
dogru yiiriimeye bagladim. “Cabuk hazirlan.” Bana emir vermesi iizerine
ona déniip alayci bir sekilde baktim.

“Gabuktan kastin kag dakika?” diye homurdandim. “Ciinkii isime
yarayacak bir elbise segmem gerekiyor da.”

I¢inde rahat ama ik hissedecegim bir elbise segmek istiyordum ve
bu ikiliyi bir araya getirmek zordu. Ediz diigiincelerimi okuyabiliyormug
gibi suth.

“Yardim ister misin?” Aslinda ¢ok iyi olurdu ama su haliyle bu ¢ok
ama ¢ok tehlikeliydi.

“Gerek yok,” dedim ama aldirmadi ve bana verdigi odaya dogru
viiriimeye bagladt. Gozlerimi devirip peginden gittim. Onun benden tam
olarak ne istedigini anlayamiyordum, hareketlerine hakim olan celigki
kafarm kangtinyordu. Bir yandan Kutay’a yaklasmamu isterken, yaklasti-
gimda da kiziyordu. Bu isin sonu nereye varacakt? Sanki bir paradoksun
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icine hapsolmugtuk ve ne kadar kogarsak kogalim hep ayni kapidan aym
riizgara gikacaktik.

Dolabim kapagin acarken ¢ok sakin gériinliyordu ve icimdeki bir ses,
firtina dncesi sessizlik diye tanimlamst: bu halini. Babasim riiyasinda
gormesi amacini ona hatirlatms olmalyds, bunun igin bana olan nefretini
ve ofkesini katlamasi gerekirdi. Urperdim. Aklindan neler gegiyor, takbg
maskenin altinda ne tiir bir canavar sakliyordu acaba?

Uzun bir siire dolabimda oyalandiktan sonra bir elbiseyi askisiyla
beraber gikardi. Géziime garpan ilk sey elbisenin siyah olduguydu, bu
segimi hoguma gitmigti. Ama elbisenin ne kadar kisa oldugunu goriince
yiiziimii burugturarak Ediz’'e baktim. Mini elbiselerle bir sorunum yoktu
fakat aginsi tercihlerim arasinda degildi.

“Cok kisa bu.”

“Biitlin gece yamimda olacagm igin sorun yok,” dedi umursamaz
bir sesle. “Bakimaya cesaret edeceklerini sanmiyorum.”

Gézlerimi kisarken kollanm gégsiimde kavusturdum. “Oyle mi?”
diye sordum huysuz huysuz. “ilk olarak biitiin geceyi senin degil Kutay'in
yaninda gegcirecegim, sen de Bagak'la olacaksmn. Ikinci olarak, sirf sen
yammdasm diye kimse bana bakmayacak, ha? Diinyamn hikimi degilsin
Cagiran.”

Bana kaglanm catarak bakt. Bir anda mesafeli goriinmeye baglamus,
sert bir kalkanin arkasina ge¢migti. Dudaklan da diiz bir ¢izgi halinde
gerilmigti.

“Bundan emin misin?” diye sordu yakic1 bir sesle. “Deneyelim is-
tersen? Hem Kutay'la bag baga kalmayi mi disiiniiyorsun?”

“Bilmem,” dedim umursamaz gériinmeye ¢ahgarak. Ve basarmishm
da. “Belki de diigiiniiyorumdur. Bir sorun mu var? Ciinkii verdigin tepki
¢ok anlamsiz. Benden istedigini yapiyorum. Anlagmarmz bu yondeydi.”

“Anlasmammz Kutay kendine agik etmen degildi.” Simdi gozleri
adeta yamyordu. “Anlagmamiz ne istersem yapacagn yoniindeydi. Ve
isteklerimden biri de Kutay1 kendine 451k etmendi. Canim isterse bun-
dan vazgegebilirim. Bu gece yamimdan aynlmayacaksm. Anladin mi?”

“Hayir, anlamadim.” Sesim istedigimden daha sert gikmisti. “Be-
nimle oyun mu oynuyorsun?”

Ediz elbiseyi yatagn iizerine koydu ve beni duymazdan gelip oda-
nin kapisina dogru ilerledi. “O elbiseyi giy.” Ben qiplak sirtina dik dik

bakarken odadan gikmust1 bile, gbzlerimin igine bakip kapiy: kapatt.
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“Pi¢ kurusu,” dive tisladim ve yataga koydugu elbiseye diismanmnng
gibt bakarak kollaninn viicuduma sardnm. iste yine ruhsuz haline don-
miig, benim bir kukla oldugumu, iplerimin de onun ellerinde oldugunu
goOstermigti.

Uzerimdeki kiyafetleri ¢ikardigimda bir an odanin kenarindaki boy
aynasina diigen vansumam goziime takildi. Duraksayarak aynadaki go-
riintiime baktigimda ruhumun en tenha kogelerinde saklanan hissizlik
serbest kald, tenimin altinda yay:lmaya baglad.

Avnaya dogru yaklagirken tizerimde siyah kiilottan baska higbir sey
yoktu. Uzun. koyu renk saglarimi omuzlanmdan geriye atarken piiriizsiiz
tenimi inceledim. Sanki bir ressamin kara kalemle vurguladiga kavisli
bir golgevmis gibi goriinen gogiislerim, belirgin gogiis kafesime garip bir
uyum saghyordu. Zayrftim. Bazen bu bedenin, bu ruhu nasil tasidigimi
merak edecek kadar zawif...

Gozlerimi yansimamdan kagirarak bagka bir yone baktim, ardindan
yataktaki elbiseyi alarak lizerime gecirdim. Uzun kollu, bisiklet yaka, sirt
dekoltesi olan mini bir elbiseydi.

Odanin kapisi ¢aldiginda saglanm diizlegtirmis, makyajim yap-
mistim ve siyah topuklu ayakkabilarimu giyiyordum. Ediz benim bir sey
soylememi beklemeden kapiy acti ve igeri girdi, gozleri duygusuzdu ve
elinde telefonunu tutuyordu.

“Kutay telefonda,” dedi dudaklarint oynatarak. Sag ayagima da hizla
ayakkabiy1 gegirdim ve ayaga kalkip telefonu aldim.

“Evet?” dedim telefonu kulagima gétiirdiigiimde.

“Doga? Benim, Kutay.”

“Merhaba Kutay.” Gozlerimi Ediz'in gozlerinden aywrmiyordum, o
da dikkatli bir gekilde dylece gozlerimin icine bakiyordu. “Nasilsin?”

“fyiyim. Telefonun Ediz'de ne anyordu?” Beni mi sorguluyordu
yoksa bana m Gyle gelmisti?

“Onun odasinda unutmugum,” diye bir seyler geveledim. Ediz goz-
lerini kasmug, dikkat kesilmisti. Bu esnada onu inceledim, siyah bir kot
ve siyah, uzun kollu bir tigort giymisti. Ayaginda da botlar vardi. Saglart
nemli ve dagimkt, gézlerinde garip bir ifade vardil. Her zamanki gibi
mitkemmel goriintiyordu. Bu diigiinceleri kafamdan atmaya gahigtun.

“Bu aksam ne yapiyoruz?” diye sordu Kutay.

“Bir saat belirleyelim. Sen Basak’la konugtun mu?”

“Ben Bagak’la konugtum,” dedi Ediz. Bir an ona bakakaldim, Bagak'la
m konugmustu? Nasil? Hangi ara? “Iskenderun’a gidiyoruz. Orada biiyiik
bir bar var, yerini biliyordur. Séyle oraya gelsin.”
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“Konusmadim,” dedi Kutay. Bogazimi temizleme ihtiyac: duydum,
agzimun i¢i kurumustu.

“Yanm saat sonra iskenderun’da olabilir misin? Orada biiyiik bir
bar varmus, Ediz ve Bagak oraya gitmeyi kararlastirmglar.”

“Evet, biliyorum oray1. O zaman yarnim saat sonra girugiriz?” Birden
keyfim kagmigt. “Gorustiriiz,” diye mintdandum ve telefonu kapattim.
Higbir sey sdylemeden Ediz'e telefonunu verdim ve ozellikle gizlerinin
i¢ine bakmadan odadan giktim. Bakiglanini tizerimde hissedebiliyordum
ama hicbir sey sbylemedi. ifadesiz bir yiizle merdivenlerden indim, Ediz
de pesimden geliyordu.

“Cikalim mi1?” dedi salona gectigimizde.

Omuz silktim. “Fark etmez. Hazinm ben.” Beni dikkatle stizdii, bana
baktiginda yiizii ifadesizdi ama gozleri koyulagmig gibiydi.

“Gikahm o zaman.” O kapiya dogru giderken bir siire ona baktim,
ardindan isteksiz isteksiz pesinden gittim.

Oturdugumuz yer neresiydi bilmiyordum ama bana Ankara'min Ba-
tikent semtini animsatiyordu, tabii tablodan deniz manzarasim silersek.
Her yerde dubleks evler vard:, zenginlerin oturdugu bir kesim oldugu
belliydi. iskenderun'a on beg dakikalk bir uzaklikta bir yerdi ve bu on
bes dakikahik araba yolculugunda bize eglik eden iiglincii bir yolcu daha
vardr: sessizlik.

Sahil kiyis1 bovunca uzanan gosterigli binalann arasinda kendini belli
eden bann oniinde durduk, Ediz el frenini cekerken viiziime bakh. Gozleri
ve yiizii ifadesizdi, ben de bog bos yiiziine bakarken hafifce kaglan ¢atlds.

“Bu gece sagma sapan bir sey yapma,” diye uyardi beni. Sagma sapan
bir sey yapmamak mi? Ruhsuz bir ifadeyle giiliimsedim.

“Elbette,” dedim mesafeli bir sesle.

“Ben ciddiyim.”

Elim kap: koluna giderken ona kisa bir bakis attim. “Biliyorum.”
Ama umurumda degil.

Icerisi gok kalabalik oldugu i¢in Kutay ve Basak’ disanda bekledik.
Ediz huzursuz goriiniiyordu, bir ara bana bir sey soyleyecek sandun ama
vazgegip sessizligine tekrar biiriindii. Tabii Bagak goriiniince viiziine bir
ghiliimsemenin yayllmas, bogazima bir yamrunun oturmasina sebep
olmasayd daha iyi olurdu.

“Cok beklettim mi?” diye sordu dogrudan Ediz'e. Tamamen yok
sayilmigtim. Bagak'a kars hissettigim olumlu hisler tuzla buz olup cam
pargalan gibi yere sacild.
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Ediz, “Hayr,” derken ben, “Evet,” dedim. Soguklugum karsisinda
Basak bana sagkin sagkin, gozlerini kirpigtirarak bakt ancak ben ona
mesafeli bir sekilde giiliimsedim. Ediz de tepkime sagirmgti ama Kutay'in
sesi araya girince kimse herhangi bir yorumda bulunamada.

“Doga?” Kutay’a baktim, listtinde sadece kot ve tisort vardi ama
dagmk saglar ve hos giiliimsemesiyle bu kombini iy bir sekilde tamam-
lamgh. “Vay be, ¢ok giizel olmugsun!” Bu iltifat kargisinda giiliimsemekle
yetindim. Yanmima geldiginde, “Nasilsin Bagak?” diye sordu ve, “Ediz,”
diyerek kisaca onu da selamladi.

“fyiyim,” dedi Bagak ama Kutay'm bana karg1 olan ilgisinin onu
rahatsiz ettigini gorebiliyordum.

“Hadi o zaman! Niye burada dikiliyoruz?” Kutay sempatik bir sekilde
gdz karptr. “Iceri girelim.”

Hep beraber giivenlikten gecip iceri girdik ve kdsede bir masaya
oturduk. Bu gece biitiin hesap Basak ve Ediz’dendi, o yiizden siparigi
onlar verecekti. Bir keresinde Umay’in sevgililerinden biriyle bir bara
gitmistik ama portakal suyunu alkole tercih etmigtim. Acaba yine portakal
suyu igsem sorun olur muydu? Kendime kizdim, niye tercihimi bundan
yana kullanacaktim ki? Bir birayla gecenin aciligim yapabilirdim. Ediz’in
dikkatle bana baktigin gdrdiim, hemen ¢aprazimda oturuyordu. Onii-
miizdeki masamn boyu, oturdugumuz koltuklarin boyundaydi. Elbisenin
kisahgidan dolay: bacak bacak iistiine atmaya cesaret edemiyordum.

Basak, “Ne igersiniz?” diye sordu.

“Bir bira,” dedim hig diisiinmeden. Ediz bir an bana bakakald: ama
onunla g6z goze gelmeye cesaret edemiyordum. Acikcas: gozlerinde go-
recegim ifade beni biraz korkutuyordu.

“Ben de,” dedi Kutay, onun Ediz gibi nutku tutulmamigh. Gerilsem
de cesaretimi toplayip Ediz’e bakabildim. Barin icindeki log 1gikta yesil
gozleri simsiyah goriiniiyordu ve dyle bir ifade vardi ki oldugum yere
sinmemek i¢in zor tuttum kendimi. Bakiglarim kagirdim.

“Dért bira,” dedi Bagak.

“Ben bira igmem,” dedi Ediz buz gibi bir sesle, gozleri hil4 {izerim-
deydi. “Viski istiyorum.”

“Pekala,” diye mrildandi Basak. “Ug bira, bir viski.”

Garson hafifce bagim sallarken, “Buz atma igine,” diye keskin bir
emir verdi Ediz. Geng garson bir an Ediz'e baksa da hemen gzlerini
kagirdi ve tekrar bagim sallayarak masadan uzaklagt.
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Birkag dakika sonra dev gibi bira bardaklannda biralanmz ve Ediz’in
kehribar rengindeki viskisi geldi. Pek cazip gériinmiiyordu; ayrica alkol
bana ¢ok yabanciydi. Yine de yiiziimdeki ifadeyi bozmadan durmay: ba-
sarabildim. Coktan baglayan muhabbete Kutay tyle hakimdi ki kendine
olan giiveni beni hayran birakti,

“Ee?” dedi Kutay bana doniip. “Annen ve baban nerede? Ankara’dan
sonra Hatay beklenmedik olmugtur.”

Giildiim, bu soru ¢gahsmadigim yerden gelmisti. Zaman kazanmak
amaciyla bira bardagim elime alip bir yudum igtim ve yardim ister gibi
Ediz’e baktim. Ama o cevap vermeden ickiye verecegim tepkiye bakt,
igreng siv1 bogazimu yakip gegerken yiiziimii eksitmemek i¢in kendimi
zor tuttum. Ediz bir an eglenir gibi oldu, gézlerinde yumugak bir ifade
vardi ama yiizii hild sertti.

“Tahmin dahi edemezsin...” Kutay’a bakip ¢ekingen bir gekilde
giilimsedim. “Bu pek konugmak istedigim bir konu degil. Tadimz: ka-
girmayalim.”

“Sevgilin var m:?” diye sordu Bagak. Bana bakiglan artik neredeyse art
niyetli sayahirdi. Biramdan ikinci bir yudum aldim, daha biiyiik bir yudum.
0Odak noktas: haline gelmek hosuma gitmedigi gibi beni geriyordu da.

“Hig sevgilim olmad,” dedim komik bir seymis gibi.

“Saka?” Bagak bunu agagilar gibi soylemisti. Ugiincii bir yudum
aldim. Gittikge tadina aligryordum ve bogazimdaki yanma hissi hoguma
gitmeye baglamigti. Basak devam etti: “Digaridan bakinca erkeklerle ok
samimi goriiniiyorsun.”

Ediz hafifce kaglarim kaldirdi ama Kutay'm tepkisini goremiyordum.
Biradan bir yudum daha aldim ve Bagak'a baktim. Genellikle tepkisizligi
tercih eden biri olsam da bir an igin kendimi Ankara’daymus gibi his-
settim. Umay beni zorla bir bara gotiirmiig, ben de sirf denemek icin
bir bira almigim gibi. Karsimda Umay'm kaltak arkadaglarmdan biri
oturuyormus gibi diigiindiim.

Sadece kirk beg dakika énce bu kiza karg: hissettiklerim ile su an
hissettiklerim arasinda diinya kadar fark vardi. Ama ben zaten dengesi-
zin tekiydim. “Oyle mi?” diye sordum. “Insanin fikri neyse zikri de odur
derler.” Giildiim. “Bu s6zii kamtlams bulunmaktasin.”

Bagak’m gozlerindeki bilmis ifade yerini buz gibi bir dehsete bira-
kirken Kutay giilmesini okstirerek saklamaya ¢ahgh. Ediz de egleniyor
gibiydi, yiiz hatlar yamugamists ve giilmemek igin viskisini yudumladi.
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Ortada yine bir muhabbet dénmeye baglamigti ama ben aldirmiyor-
dum bile. Ediz'in kendime gelmemi séyleyen tehditkar bakiglan yiiziinden
kendimi tuhaf hissediyordum. Bu ben degildim. Ilk defa bira iciyor, kasten
rahat davrantyordum. Bir an bogazimdan ac: bir tat yiikseldigini hissettim.

“Ben biraz dans edecegim,” dedi Bagak. Sonra Ediz’e dondii. “Bana
eglik etmek ister misin?”

Gerginlik i¢inde biramdan bir yudum daha alirken Ediz hafifce
bagini sallayip onayladi ama pek de istekli gériitnmiiyordu. Higbir sey
sGylemeden gidecegine emindim ama beni sagirth ve kulagima egildi:
“Yapmay diigiindiigiin geyi yapma Sahmeran.”

Kulaklarima dokunan sicak nefesi beni iirpertti; ona bos gozlerle
baktim. Onun da gozlerine ifadesizlik hakim olsa da dudaklan diiz bir
cizgi haline gelmisti. Telaglanmig miydi? Birazdan Basakla dans edecegini
diisiinmemeye ¢aligtyordum.

“Biz de dans edelim mi?” diye sordu Kutay. Ona bakhgimda gozle-
rinde sicak bir ifadenin oldugunu gordiim, enkaz gibi hissetmeme ragmen
ona giiliimsemeyi basarabildim.

“Tabii,” dedim kisaca. “Ama ilk dnce lavaboya gitmem gerek.”

“Tamam.” Dudaklan hafifce kivrildi. “Ben bardayim.”

Hafifce bagim sallayip ayaga kalktim, birka¢ yudum birayla sar-
hos olacagum sanmiyordum ama yine de kalbimin iistiine kara bulutlar
¢Okmiis gibiydi. Belki de béyle hissetmeme neden olan sey benligimi
kaybediyormus gibi davranmamd. Belki de Ediz’di. Sahmeran. Bana
boyle seslenmesi hoguma gitmemisti.

Sevdigi adama olan baghligim son nefesinin sicakhgyla damgalayan,
hatta éliimiin o geri doniisti olmayan mahzenlerine adim atan, giiciin
ve giizelligin sembolii olan kadm... Sahmeran.

Tuvalete girdigimde biitiin kabinler doluydu ve sira vards. Acil tuvalete
girme ihtiyacim olmadig i¢in yanaklarimi soguk suyla biraz 1slatmakla
yetindim, sira bekleyecek halde degildim. Bagimm kaldirrp aynaya bak-
maya cesaretim yoktu ama yine de bakhm.

Kahverengi gozler donuk bir ifadeye biiriinmiistii, hissettigimin aksine
o kadar da yabana: degildim kendime. Kanima karigan alkol heniiz higbir
belirti géstermiyordu ama anmda ruhumdaki bogluklara sizarak, beni
psikolojik olarak etkilemeye baglamigti. igimde zincirlerini kirmaya cahsan
bir seyler vard: ve karanhin igine, golgelerin arasina saklanmiglardi. O
zincirler kinldigx takdirde ne olacagim ben de bilmiyordum. Kaglanm
catihrken saclarimi sol omzumda topladim ve tuvaletin gikigina yoneldim.
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Kutay bar taburelerinden birine oturmug, tezgha yaslanmig beni
bekliyordu. Biradan daha agir bir geylere gectigini elindeki kristal ka-
dehten anlamigtim. Dudaklarimi birbirine bastinrken yavagea yanidaki
tabureye oturdum. Bana yandan bir bakig atti, dudaklarinda garpik bir
giilimseme vardi.

“Dogal olmam seviyorum,” dedi yiiziimii incelerken. “Hep ¢ok az
makyaj yapiyorsun.”

“Pek sevmedigimden,” derken gozlerim dans pistini tanyordu, Fazla
hareketli bir parca yoktu ama yine de dans edilebilirdi. insan kalabahgnmn
arasinda ara ara sar bir kafa ve Ediz'i gorebiliyordum.

“Bagak’t da pek sevmedin samnm.” Agik s6zliiliigii kargisinda ona
sagkinca baktim, yiiziimdeki ifadeyi goriince oziir diler gibi giilimsedi.

“Haynr, ashnda buna sevmemek denemez.” Kaglarim ¢atildi. “Buna
karar verecek kadar tanmmiyorum sonugta fakat arammzda bir gerilim
oldugu gercek.”

Omuz silkti. “Hakh sebepleri var.” Gézlerinin icine baktim. “Her
geyden once sen masumsun.”

“Masum mu?” Bunu kulaklarma inanamiyormusg gibi sylemigtim.

“Erkekler hakkinda sifir tecriibe...” Sifir kelimesini bastirarak séy-
lemigti. Giiliimsedi.

“Hig sevgilim olmamasi masum oldugum anlamina gelmez.” $agir-
mgtim. Masum kelimesi pek bana gére degildi.

“Biriyle yattin m1?”

“Hayr,” dedim kaglarimm kaldirarak. Yiiziinde celigkili bir giilimseme
bag gosterdi, gozlerinde ise yumugak bir ifade vard.

“Ben de dyle diigiinmiigtiim.”

“Kegke masumiyet bu soylediklerinle simrh olsayds,” diye munldandim
ama sesim bann o karmagasina kangarak yok oldu. i¢ gecirdim, Kutay
beni duymamigti. “Ben de agr bir geyler istiyorum.”

Bana bundan pek emin olmadigint belli eden bir bakag att1.

“Az once ilk defa bira igtigin yiiziinden belli oluyordu. Cok luzh
gitmiyor musun? Sarhog olmak disaridan goriindiigii kadar eglenceli
bir gey degil.” Piste, Ediz’e bakt. “Ayrica bu Ediz'in hoguna gitmez gibi
geliyor bana. Kavga ¢ikarmasin sonra?”

Bakiglarim kalabaligin igine kaydiganda bar tezgéhina yaslandim.

“Ediz1 sinirlendirmek mi? Him...” icten ice daha da biiyiiyen gergegi
bir tek ben biliyordum. “Belki de amacim zaten budur.”
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Sessizlik, eylemsiz bir kotiiliiktii. Bir insanin hatalarin yiiziine vurmak
ne kadar acimasizhiksa, o hatalara ses ¢ikarmayip géz yummak da o
denli bir kétiiliigii icinde barmdiriyordu. Bir katilin vicdanni yavas yavag
ele geciren sessizlik, aslinda bir cinayet qighgiun en tiz haliydi. Ve bu
sessizlik bir ruha bulaghginda her sey susuyor, geriye sadece gegmisin
kuru giiriiltiisii kahyordu.

Kollarim Kutay'in boynuna doladim ve elimden geldigince ona ayak
uydurarak hareketlerime yon verdim. Gece yansini geride birakan akrep
ve yelkovan iyiden iyiye kalabaliklagsmaya baglayan bann giiriiltiisiine
ayak uydurmak ister gibi telasla ilerliyordu. Miizigin sesi o kadar yiik-
sekti ki hemen dibimdeki Kutay’a bile sesimi duyurmak i¢in bagirmam
gerekiyordu.

Evet, sarhos olmustum.

Saniyede bir tepede yanip sonen 151k yiiziinden biitiin hareketler
agir ¢ekime ahnms gibiydi, kanimdaki alkoliin de etkisiyle bagim donii-
yordu. Sanki kafarmn i¢ine bir sis bombas) atlmigt. Ayaklarimin bastigt
zemin alimda kayiyormus gibi hissediyor, dengemi saglayamiyordum
ve Kutay'm kolu belimi sikica kavriyor olmasa yere yapigirdim.

Kutay bana margarita adinda bir kokteyl 1smarlarmsty, ilk bagta
tekilanin o yakicl tadina aligamasam da daha sonra igimdeki alevleri
séndiirmek yerine koriikledigini fark ettigim an daha da fazla igmis-
tim. Bir yangini sondiirmenin yolu yoksa o yangim giiglendirmek daha
mantkliyd. Bazen yavas yavag yanmaktansa verdigi birden yamp kiil
olmak gerekirdi.

Kutay" saran kollanm alkoliin getirisi olan cesaretten dolay: kararlyd:
ama diiglincelerimin iizerindeki sis dagildiginda bu hareketimin yaratacag
utang ve pismanhg simdi diigiinmek istemiyordum. Daha 6nce higbir
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erkege sanimamistim, ashinda bu giizel bir duyguydu. Ozellikle sarldigim
kisi bu kadar giizel kokarken. Yine de yapay bir kokuydu bu, tamamen
parfiim kokusuydu. Oysa Ediz'in kokusu onun tenine dzgiiydi, egsizdi.

Ediz'i diigtiniince duruldum. $u an kollarinda oldugum erkek Kutay'd:
ve tam istedigim yerdeydim. Daha dogrusu benden istenen yerdeydim.
Kutay'm beni sahiplenircesine sarmas: zafere dogru bir adim daha iler-
ledigimi gosteriyordu. Gergekten basanyor muydum?

Omzumda bir el hissettim ama umursamadim. Betki de umursamam
gerekirdi ¢linkii hemen ardindan Kutay'in sicak gdgsiinden koparnlmig-
nim. Gitgide daha da hizla yamp sénmeye baglayan 11k, temposu artan
miizigin nabz1 gibiydi. Dengem yine altiist oldu, neredeyse yere yapiga-
caktim ama demir gibi sert bir kol belimi kavradi ve diismemi engelledi.

“Ne igtin sen?” Ediz'in keskin sesini o kadar gfiriiltiiye ragmen sege-
bilmigtim. Ayakta duramayacak halde oldugum igin Ediz beni kendisine
yaslamisti, bagim gogsiine yasladim. Burnum hafifce boynuna degiyordu.
Sisli gbzlerim, yiiziindeki ifadeyi zar zor segebiliyordu. Siirekli yamp sénen
1giktan dolayr sanki kanimda yiiksek dozda uyugturu varmigcasma onu
farkh bir boyuttan izler gibiydim, oldukea sinirliydi. Sinirli bir melek...
Belli belirsiz giilimsedim, o kadar giizeldi ki.

“Belli olmuyor mu?” dedim alaycl bir sesle.

“Bu kadar igmesine izin mi verdin?” Ediz'in gogstindeki kaslar ge-
rildi, Kutay'la konustugunu gérebiliyordum.

“Yaninda olacagim i¢in sorun olacagim diigtinmedim,” dedi Kutay.
“Ayrica 1srar etti.”

“Onu bu pis iglerden uzak tutmaya ¢aligiyorum.” Bu ciimlesi iizerine
dyle bir kahkaha koyuverdim ki uzun zamandan sonra ilk defa giildi-
Flimii fark ettim. Beni pis iglerden uzak tutmaya m ¢ahgiyordu? Hadi
oradan, demek i¢in nelerimi vermezdim ama igimde bir yerlerde hala
ay1k olan bir taraf vardi ve o tarafin yogun israrlariyla genemi kapah

tutmay: bagarabildim.

“Sabah icmeme izin vermeliydin,” dedim tatli tath. “O zaman sadece
tadina bakacaktim.”

“Gidiyoruz.” Sesi, itiraz istemedigini kamtlayacak kadar sert olsa
da aldirmadim.

“Ama gece daha yeni baglad1!”

“Basak da sizmus durumda,” dedi Ediz, Kutaya. Bana aldirmanug.
“Onu evine gotiirebilir misin?”
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Kutay bir seyler sdyledi ama giiriiltiiden dolay: sesini duyamadim.
Ediz beni iyice kendine yaslayip barm gikigina dogru yiiriimeye baslads.
Her ne kadar kolu diigmeme asla izin vermeyecekmis gibi beni tutsa
da adimlanmi dogru diizgiin atamadigim i¢im koilarim beline sardim.
Gozlerim yar kapaliyd.

Isik yamp séniiyor, yamp soniiyordu. Sanki suyun iizerinde yiirii-
yordum.

Bir siire sonra temiz ve soguk hava yiiziime ¢carpmaya baslad, 1g1k-
landirmanin yerini yildizsiz gokyiizii aldy; alkol ve ter kokusunu da geride
birakmamuz iizerine Ediz’in kokusunu daha yogun almaya baglamigtim.

“Cok giizel bir kokun var,” diye minldandim.

“Ne?” diye soludu sagkinlkla.

“Cok giizel bir kokun var,” diye tekrar ettim. “Insam biiyiiliiyor.”

Ediz bir an duraksar gibi oldu. Ona iltifat etmem hosuna gitme-
migti, elbette gitmezdi. Ben kimdim ki? Bu zamana kadar bana adimla
bile hitap etmemisti. icimdeki o kor ates bogazima sicradi. Kamimda
dolasan alkolden cesaret ahp durdugumda o da benimle birlikte durdu
ve yesil gozlerini ne oldugunu sorgular gibi yiiziime dikti. Belini saran
kollanim ¢6zdiim.

“Gozlerinin rengi ¢ok giizel,” diye itiraf ettim. “Yiiziin de ¢ok giizel.”
Duraksadim, harfler puslu zihnimden uyum saglayarak kendiliginden
dokiilityordu. “Ben...” Zihnimdeki biiyiik karmasay1 dagitmak ister gibi
elimi gakaklarima gotiirdiikten bir an sonra ona kararlilikla baktim.
“Dokunabilir miyim?”

Bana soka girmis gibi bakiyordu, hi¢ tepki vermemesinden cesaret
alip elimi kaldirdim ve sakallarinin yeni yeni ¢kt yiiziine, parmak
uclanmla tirkekge dokundum. Bu... ¢ok giizel bir histi. Ediz bu hareke-

timle nefesini tutmustu.

“Yapma,” diye fisildarken buldum kendimi.

“Neyi yapmayayim?”

Elimi yiiziinden cektim ve giizel gézlerinin i¢ine baktim.

“Ona bu kadar benzeme.” Sesimde ac1 ve yakans vardi.

“Kime benzememeyim?” Gerilmisti. Ruhsuz bir ifadeyle giildiim.

“Babama...” Kaglarim ¢atildh. “Senin kadar giizel degil. Hatta yiiziin-
den diisiirmedigi o sert ifade ona hi¢ yakismiyor bence. Ama huylarniz...
Ne kadar ¢ok benziyorsunuz. Daha yeni fark ettim.” Sesimden sagkin-
hm belli oluyordu. “Bir sugum olmadig1 halde beni cezalandirmaya

gahsiyorsunuz.”
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“Sarhogsun,” dedi kaglarini catarak.

“Beni kag kere ldiirmekle tehdit etti, biliyor musun?” Histerik bir
gekilde giildiim. “Ah, o beylik tabancasi. S6zde beynimi kag kere dag-
tacaktr.” Bir kez daha giildiim. “Benden nefret ediyor. Tipki senin gibi.”
Ediz'in yesil gézleri koyulagti. “Nedenini sorrayacak misin? Onun istedigi
kisi olmadim giinkii. Bana hep bir seyler yapmam séyledi, onun istedigi
gibi biri olmamu... Ama yapmadim. Bugiin de sen bana sagma sapan bir
seyler yapmamarm soyledin ama ben yaptim. Anlasmamiz sagmaydi.
Bana bir seyler dayatiimasindan nefret ederim.”

“Konugmam istemiyorum,” dedi sert bir sesle. “Kes sunu.”

“Vay!” dedim kahkaha atarak. “Sesim seni tiksindiriyor mu?” Su-
ratima bog gozlerle bakt.

“Kafan yerindeyken anlatmak istemedigin seyleri anlatiyorsun.”
Sesinde uyar1 vardi. “Durman: istiyorum. Eve gidelim, sert bir kahve i¢.”

Beni tekrar yonlendirmek istedi ama irademi giiclii tutmaya ¢ah-
s1p onu durdurdum. Gézlerimin icine bakuginda kendime hakim olmak
igin ¢abaladim. “Anlatmak istemedigimden degil. Anlatmaya cesaretim
olmadifindan. Alkol beraberinde cesareti getiriyor.” Bir an duraksadim.
“Korkmuyorum.”

Yesil gozlerindeki tedbirli ifadeyle bana bakiyordu. “Neyden kork-
muyorsun?”

“Gegmigimden.” Dalgin gozlerimi yiiziine gevirdim. “Utandifimdan
degil ama g¢evremdeki insanlann ailem hakkinda bir geyler ¢6zmesini
pek istemem. Belki de utandigimdandir. Giinkii her kiz gocugu, babas
tarafindan yere yatinlip ayagindaki botlarla tekmelenmez.” Ediz'in yii-
ziindeki ifadeler bir an gerildi. “Bakma Gyle, Atalay benden ¢ok daha
kotii muamele gérmiis. Ama o, babama héla sayg1 duyuyor.” Atalay ile
aramda, o hayat tecriibe ederken ben kiigiiciik ytiregimle izleyecegim
kadar fazla yag farki vardi. Babam ona baginirken Atalay susardi, bu
duruma hep hayret etmigtim. Aramizda on yas olmasina ragmen benim
i¢imdeki 6fke giinden giine zehir gibi birikirken o hicbir zaman babama
kargihk vermemisti. Bana bagirdiginda verdigim tepkiyi hatirlayinea sanki
0 glinlere geri dondiim.

“Eve gidelim, tamam mi?” diye soludu hizla. “Bunlar1 bana anlatmak
istedigini sanmiyorum.”

“Anlatmak istiyorum ki anlatiyorum.” Gézlerimi kistim. “Intikam
icin cehenneme gevirmeye calighigin hayatlar var. Atalay’in hayat, ba-
bamn hayat:... Bizim hayatimiz zaten cehennem. Bosuna ugragtyorsun

191



SARHOS

Cagiran.” Zihnime siiziilen soguk diistinceler icimdeki eglenen tarafi da
bastirnugt, “Uzdiigiin tek kisi annem olacak. Bir anneyi intikam oyununa
alet edebilir misin?”

Anne lafint duvar duymaz Ediz'in gozlerinde savunmasiz bir ifade
belirir gibi oldu ama ruhuna ¢Gken golge biraz daha biiyiiyiip o ifadeyi

nesiz biivitven bir cocuk. Iri, yesil gézleri olan ve hayatim babasina
baglayan bir oglan ¢ocugu. Derin bir nefes aldim.

“Pekala,” dive minldandim. “Susuyorum.”

insanlarla arama ilk kez yillar énce, daha kiiciik bir cocukken duvar
6rmeve baglarmgtim. Garip bir gekilde hayatmin her déneminde insanlarla
aramda bir mesafe vardi, s6z konusu arkadashk iligkileri olunca hep geri
adim atardim. Pek sevilen bir insan degildim, genel olarak ¢evremdeki
insanlar benden uzak durmaw tercih ederdi.

Apartmanin arkasinda agik bir otopark vards, diger cocuklar hep
orada oynarlardi. O giin evde kimse yoktu, annem ve babamin arada
geciktikleri oluyordu. Ben de bir cesaret agagiya inmeye karar vermistim.
Ustiimdeki mavi énliigii hatirhyordum, o kadar temiz ve 6yle diizgiin
iitillilydii ki. Babamin disiplin merakini yansitiyordu. Diizen, disiplin,
bagar, tutarhilik, terbive. Babamin hayat anlayisi bu kelimelerden ibaretti
ve bize de olabildigince bunlar agilard.

Ne oldugunu bile tam olarak hatirlamiyordum. Bir kiz vardi, kizin
ailesi bir hayli tutucuydu. Kiz huysuzun tekiydi ve o zaman bir kavga
ciktigim hatirlayabiliyorum. Hafizamda olayin baglangiciyla ilgili hi¢bir
sey kalmamigti, ne de olsa on yilldan daha fazla bir siire 6nce olmugtu
ama o kizin mahalle bakkalindan aldig1 ucuz bir topu oldugu akhmda
kalmus. Iki kiicitk ocugun kavgasi nasil olurdu ki? Mal, okiiz, gerizekah,
benim babarn senin babam dover, gibi kelimelerden ibaret olurdu ancak.

Ama bunlardan daha agir bir gey s6ylemigtim, biiyiik ihtimalle Ata-
lay'dan duydugum bir seydi. Kizin aglamasini zerre kadar umursamamig-
tim, ta ki babam geldiklerini haber vermek i¢in otoparka inene ve kiz da
babamin bacaklarina yapigana kadar. Kiz dallandinp budaklandirarak
olay1 anlattiginda babamin ates sacan gézlerini korkuyla izledigimi ha-
urliyorum. Belki ne kadar korksam da ne yapacagim merak ettigimden,
belki de dilim tutuldugundan soyledigim kétii s6zii inkdr edememistim.

Ve babama olan saygimi, sevgimi parcalara aywran bir tokat, o ka-
labahigin i¢inde yiiziimde patlammgti. Ama o saygyl, sevgiyi yerden top-
tayamamamin asil nedeni bana ne oldugunu dahi sormamig olmastydi.
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Belki ki iftira atiyordu? Belki asil suglu ben degildim de oydu? Fakat
o umursamamush bile.

O giin beni yere yatirarak tekmelemeye basladiginda 6ylece izleyen
gozler yiiziinden insanlardan iirkmeye baglamistim. Ve bir de insanlarn
babam gergekten iyi biri olarak bilmesi ve benim hayirsiz eviat konu-
munda olmam... Beni asil dehgete diigiiren buydu. ikiyiizlii bir babam
vardi ve ondan bu yasima kadar hep utanmishim. Zaten bir daha asla
normal bir kiz ¢ocugu gibi olamamam onun suguydu ve bir girdaba
kapihip gitmemde katkis: biiyiiktii.

Atalay kendi istedigi kaliba sokabilmisti ama ben? Ben asla onun
istedigi kisi olmamistim.

Kafamin i¢inde donen diisiinceler ve sanki zehirmig gibi agizda a1
bir tat birakan kotii anilardan habersiz beni arabaya gotiiren Ediz'i yine
durdurdum. Babami ve hayatimin en belirleyici, kétii anlanndan birini
hatirlamak midemin kaynamasina sebep olmugtu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Ediz yiiziimdeki ifadevi goriince. Bagimi
iki yana salladim.

“Sanirim kusacagim,” dedim ama igimden bovle bir geyin asla ger-
ceklesmemesi igin yalvanyordum. Onun oniinde kusmak istemivordurm.

Ediz belimi sikica tutup beni agaclarin golgeledigi karanhk, kuytu
bir késeve gotiirdii.

“Kus,” dedi sanki dogal bir seyi yapmamu istivormus gibi. “Rahatlarsin.”

“Sen git,” dedim yalvarir gibi ama gozlerini dikip bana bakt. Git-
meyecekti. Gerildigim icin midem iyice altiisttii ve icinde ne var ne
yok disan dokiilmeden 6nce karanhga ¢oktiim. Ediz aninda saglanm
arkaya dogru ¢ekerken etrafin karanlk olmasina siikrediyordum. Her
ogtirmemle birlikte bacaklanmdaki gii¢ de titkkenivordu sanki, titreyen
ellerimle yerden destek aldim. Kendimi berbat hissediyordum. Sonunda
midemdekileri, o harap edici amlarimla birlikte ¢ikardiktan sonra biraz
daha iyi hissetmeye bagladim ama ayakta duramayacak kadar halsizdim
h&la. Gegmisimin en biiyiik miras: olan titreme gitgide bedenime yaviip
siddetini artirdiginda Ediz'in, ceketini omuzlanma astigini hissettim.

“Daha iyi misin?” diye sordu Ediz beni kendine ¢evirip uzun sac-
larm omzumun arkasina iterken. Yorgun ve sarsilmus gozlerle yiizuini
inceledim, hig de tiksinmis gibi durmuyordu. Benim yanumda biri kussa

Oyle fena olurdum ki ben de onunla birlikte kusardim.

“Midem iyi,” diye munldandim. Ediz bunun iizerine beni kustugum

yerden uzaklagtinp kaldinm kenarna oturttu.
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“Burada bekle.”

O giderken bastijim zemin ayaklanmin altinda doniiyormug gibi
hissettiren basimi bacaklannun arasina aldim ve titrememi kontrol etmeye
¢ahighm. Kutay'la gegirdigimiz vakit ¢ok giizelken niye Ediz'in yaninda
her sey hitzne ve gerginlige gomiiliivordu? Bu tiir titreme krizleri gecir-
digimde, 6niine ge¢mek i¢in tirnaklarimi avuglarima saplardim. Sanki
oradaki aci, zihnimdeki actnin yerini alacakms gibi 6yle ¢ok sikardim
ki gerive bu zehirli diigiincelerin biriktigi tirnak izleri kalirds.

Giiglii bir el ellerimi tutarken kendime zarar vermemi engelleyip,
“Yapma sunu,” diye azarladi. Ardindan bana bir sey uzatana kadar dy-
lece durdum. Yarn baygin gozlerle pet sigeye, ardindan Ediz'e baktim.
Yiiziinden higbir ifade okunmuyordu. Elini elimden ¢ekti.

~i¢.” Suyu elinden alp bir yudum aldim ama agzimdaki tat o kadar
igrengti ki Ediz’i umursamadan agzimi ¢alkalayip suyu geri gikardum. Evet,
bugiin berbat igler yapiyordum ama elimden bagka ne gelirdi? Ardindan
suyu icerken onun yesil gozlerini tizerimde hissettim. Suyun yansim icip
pet siseyi kenara koydum ve ayaga kalktim ama bir an zemin ayagimin
altinda d6ndii ve dengemi kaybettim. Ben diismeden Ediz beni yakalad.

“Tegekkiir ederim,” diye bir mirildanirken ben de ellerimi omuz-
larina yerlegtirmigtim.

“Seninle ne yapacagimi cidden merak ediyorum,” dedi beni kucagina
alirken. Birden yerden yiikselmek midemi sarst ama zaten ne var ne yok
cikarrmighm. O yiizden tekrar kusmam miimkiin degildi.

“Sarhosg bir kurbanla ne yapilirsa onu yap.”

“Cok zekisin,” dedi gozlerini devirerek.

Biitiin kotii ve iyi amlan zihnimin en karanlk odalarina saklamaya
calighm. Gozlerimi kapatarak basum onun omzuna yasladim ve ig ge-
¢irdim. “Kutay ¢ok ilgiliydi.”

Ediz'in kollarinin sertlestigini hissettim. “Oyle mi?” Sesi buz gibiydi.

“Oyyle.” Benim sesimse yorgundu.

“i¢ki ictigin i¢in sana kizgin oldugumu biliyorsun, degil mi?” deyip
konuyu degistirdi. Bagum kaldirip yiiziine bakmak istesem de halim
olmadign igin yapamadim. Derin bir nefes aldim.

“Sadece nasil bir seymis merak ettim,” diye yalan soyledim.

“Benim oyunum, benim kurallarim.” Sesinde iirkiitiicii bir sakinlik

vardL. “fcki yok.”
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Kanimdaki alkoliin, sozciiklerimi ele gecirmesinden korktugum
icin sessiz kalmay tercih ettim. Ediz'in sinirli ve bana bir ders vermeye
kararliymig gibi goriinen hali hi¢ de hayra alamet degildi.

Ediz beni arabasina bindirip emniyet kemerini takmama yardima
oldu, ardindan siiriicii koltuguna gecti. Bagtmi yana vatirarak yorgun
gozlerle ona baktim, disaridan gelen g1k hafifge yiiziinii aydinlatiyordu
ve bu haliyle beni dehsete diigiirecek kadar giizel goriiniiyordu. Dig go-
riiniigii bir kenara, onu bu denli giizellestiren yiiziine sinen o ifadeler
ve gozlerine ¢oken karanlikti.

Araba hareket etmeye bagladifinda motordan gelen boguk ses dismda
qit gkmuyordu. Bir seyler sylemesini beklesem de sanki ben vokmusum
gibi Oylece arabay stirmeye devam etti.

“Kutay’ neden kendime 4sik etmemi istiyorsun?” diye sordum da-
yanamayarak. Kisa bir an basini ¢evirip bana bakt1. ardindan dikkatini
yine yola verdi.

“Nedeni seni ilgilendirmez,” dedi diiz bir sesle. “Sadece istedigimi yap.”

Kaslarim ¢athm. “Yine mi buz adama doniig yaptik?”

Baksslan bir kez daha yitziime degdi ama bu sefer daha uzun durdu.
“Yine derken neyi kastettin? Giinkil senin tabirinle buz adamdan baska
bir sey oldugumu sanmiyorum.”

“Anneannenin evindeyken nasil davrandigim hatirlatirim,” dedim
gozlerimi kisarak. “Son zamanlardaki Ediz’in o Ediz'le alakas1 yok.”

“Qyle olmam tercih ediyorsan olurum.” Sesi ifadesizdi. “Benim icin
problem yok.”

Gozlerimi ondan gekerek 6n camdan yolu izlemeye bagladim. “Ma-
sum oldugumun farkindasm.”

“Masum oldugunu bagindan beri biliyorum zaten.” Omuz silkti.
“Ama umurumda degil. Senin anlamadigin bu.”

“Pigin tekisin.” Kiifiir etmem karsihginda Ediz'in donup kaldigim
gorebiliyordum. “Babanin masum olup olmadigim bile bilmiyorsun. As-
linda ne var, biliyor musun? Sen higbir hait bilmiyorsun. Kafanin i¢inde
bir diinya kurmugsun, oranin kurallarina goére hareket ediyorsun.”

“Su geneni kapat. Emin ol sabirh degilim ve sirf sarhogsun diye
sana ufacik bir tolerans gosteriyorum. Eger hemen simdi susmazsan...”

“Ne yaparsin?” icimde volkan gibi yitkselen bir 6fke vard. “Kaputun
iistiinde beni becerir misin?”

Sorumu tamamlamamla Ediz'in frene basmasi bir oldu. Emnivet
kemerim takil olmasa 6n camdan firlayabilirdim, bu ani hareket karst-
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sinda hazirhiksiz vakalanmistim. Ben daha toparlanamadan Ediz arabanin
kapisim agrmigt: bile. Hizla arabanin 6niinden dolandi ve yanima geldi.
Kapimi agip emniyet kemerimi act ve sertce kolumu tutarken bile bile
onu bu noktaya getirdigimin farkindaydim. Beni kaba bir sekilde disan
¢ikarirken canimi yakmigti.

Agzimda ac1 bir tat birikirken sarhoglugum yiiziinden gerektigi gibi
telaslanamiyordum bile. igimdeki yorgun ses, birak istedigini alsin, nasil
olsa onun ellerinde oliip gideceksin, diyordu ama neyse ki onu susturacak
kadar kendimdeydim.

“Saninm sana fazla iyi davraniyorum,” diye hirlad: 6fkeyle.

“Fazla iyi,” dedim ruhsuz bir ifadeyle yiiziine bakarken. Gozleri daha
da karanrken arada yoldan gegen arabalarin farlan sayesinde onu gore-
bilivordum. Bir eli belimin kiviimina kayd: ve bedenimi kendi bedenine
sertce gekt.

Yiizii tehlikeli sayilacak derecede yakindi ama aldirmadim. “Ediz
Cagiran!” dedim alaya bir sesle. “Tiirkiye’nin en iyi avukatlarindan Le-
vent Cagiran’n biricik oglu sarhog ve bakire bir kiz altina almak istiyort”
Tutarsizea giildiim ve almrm onun omzuna yaslacdim. Alkoliin etkisi gec-
tiginde bunlar hatirlarsam muhtemelen kendimi bir yerlerden atmak
isteyecektim ama su an umurumda bile degildi.

“Kes sunu.”

“Ama niye?” Sesimde ilk defa simank bir gocugun gizlenen o timsi
duydum. Ki zaten yanminda ¢ocuk gibi kaliyordum, bir sige bira ve birkag
kokteylle kafay: bulmugtum. Benden sadece alt1 yil kadar 6ndeydi ama
onun kiip gibi icmesine ragmen bu derece kendinde olmasi ve hikimi-
yetini yitirmemesi beni savunmasiz hissettiriyordu.

“Beni kigkirtmaktan vazgeg artik!” diye kiikredi. “Biraz daha sinir-
lendirirsen emin ol durmayacagim.” Ne yapacakt: ki? Gozlerimi kistim
ve dikkatle yiiziinii inceledigimde geri adim atma ihtiyac: hissettim.

“Belki de biraz daha igmeliydim.” Belimdeki kolundan kurtulmaya
calistim, zaten fazla miicadele etmem gerekmemisti. Ediz ona kars1 koy-
dugum an ellerini tizerimden ¢ekti, buna sasirrmstim. Biraz ugragtirir
santyordum.

“Bir daha icki kelimesini agzina alirsan saclarindan siiriiklemem
gerekse bile seni bir hiicreye kapatrim.” Yesil gozleri hiddetle parhyordu.
“Anladin mi?”

“Sz, son olacak,” dedim ona en masum bakigimi atarken. “Kusma
kism disinda sarhos olmak hoguma gitti.”
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“Yarin sabah basmnin agnsindan durabilirsen bu laflarini hatirla-
tiim sana.”

Dudaklarim keyifle yukan kivrildi. “Hadi ama,” diye 1srar ettim.
“Sadece birkag kadeh!”

Asla kabul etmeyecegini gosteren bir yiizle bana bakh ve kollanm
gogsiinde kavusturdu. Miicadeleye hazir gériiniiyordu, onun kargisinda
sansum olmadiginin farkindaydim. i¢ gecirdim. O eve gitmek istemiyor-
dum, sadece icimde hala ay:k olan tarafi da susturmak istiyordum. Belki
o zaman buzdan duvarlar erirdi. Belki de sorun buydu, fazla diisiini-
yordum. Hig diiglinmezsem duvar da kalmazd.

“Eve gitmek istemiyorum,” diye inledim.

“Ne istediginin pek bir 6nemi yok.”

“Pekald,” dedim huysuz bir sekilde. “Bir oyun oynayalim. Her ka-
zamgimda bir kadeh deviririm. Eger sen kazanirsan icmek yok.”

“Cocuk gibisin,” diye homurdandi.

“Daha on sekiz yagima gireli bir iki ay oldu!” Giildiim. “Elbette
gocugum, Bay Yetiskin. Ve sen de benim abim degilsin. Ne olur biraz
eglensek? Daha 6nce hig boyle bir sey yagamadim.”

Gozleri 6fkeyle karardi. “Bana bak aptal!” diye bagird: ofkeyle. “Ben
senden degismeni istemedim! $u haline bir bak! Kagirdigim kizla alakan
yok, kargimda bambagka biri duruyor!”

Gozlerimi kirpighrdim. “Degismemi istemedin mi?” Bu ani gkist
beni saskina ¢evirmigti.

“Istemedim.” Tiikiiriir gibi séylemisti bunu.

“Oyle mi?” Onun aksine benim sesim daha sakindi. Dikkatle ona
baktim. “Benim hicbir erkekle tecriibem yok, bunu belirtmigtim. Bir
erkekle nasil fl6rt edilir, hi¢ bilmiyorum. Bir erkege nasil yaklagilir, bil-
miyorum. Senin kagirdigin kiz var ya, daha 6nce bir erkege herhangi bir
cekim hissetti diye giiliimsemedi bile.” Duraksadim. “Ama sen o kiza
bir erkegi kendine 4gik etmesini soyledin. Nasil yapilacagina dair bir
fikri olmamasina ragmen! Onu altina almakla tehdit ettin, o sokaktaki
serserilerin dokunuslan o kuzi sarsintiya ugratsa bile.” Ofke kelimelerime
bulagmigts, durarmyordum. “Sen benden degismemi istemedin, Syle mi?
Hayir! Sen benden pekala degismemi istedin!”

Yiizii celik gibi sertti, igten ige bir seylerin degistigini hissedebili-
yordum. Bir siire séyleyecek bir sey bulamamus gibi sessiz kaldi.

“Biraz Atalay’'dan bahsetsene,” dedi konuyu tamamen alakasiz bir
yere gekerek, Ona anlamadigim gosterircesine baktim ama sarhos oldu-
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fum igin pek kararh hareket etmiyordum. Bu yiizden fazla diigiinemeden
cevapladim.

“Atalay... Atalay igte. Baba meslegini devam ettiren evlat. Benim
aksime hayirh olan.”

“Baban size ne yapti?” Bardan giktiginmzda antatmaya ¢ok meyilli
olsam da gimdi bunu agik bir sekilde sormas, istegimi kagirmisti. Ba-
kiglarimt bagka bir yone ¢evirdim ama o sabirla bekledi. Sonunda derin
bir nefes ahp lyice ifadesizlegen yesil gbzlerine baktim.

“Bana ¢ok da bir sey yapmadi aslinda. En azindan Atalay’la kiyas-
larsak. Sadece annemin anlattiklanim biliyorum. Babam anneme asla el
kaldirmaz ama onun terbiye anlayis: siddetten gectigi i¢in biz o kadar
sansh degildik.”

“Mesela?” diye bastird:. “Ornek ver.”

“Beni en ¢ok mahveden etrafta insanlann olup olmamastni umur-
samamasli. Evde istedigini yapabilir ama insanlarin bana bir nebze de
olsa actyarak bakmasi ve hi¢ tantmadigim insanlarm evlerine gittikle-
rinde, ‘Bugiin kiigiiciik ¢ocuk babasindan bizim &niimiizde dayak yedi.
O zavalliy1 diisiin de haline siikret,’ deme ihtimalleri ¢ok kotil.” Bunlari
soylerken yine kétii bir am, bir yolculuk aninda gesme basinda mola
verdigimizde babamla tarhgmarmz zihnime siiziildii ama hemen bu ha-
tiranin Sniinii kestim.

“Hep ¢ocuklugunda m oldu bunlar?” Ediz’in yiiziinden ne diigiin-
diigii belli olmuyordu. “Yoksa sen bitytidiikge azaldi mi?”

Dudaklarimda ruhsuz bir giiliimseme belirdi. “Hayir. Ama daha
da gurur kirer bir noktaya gelmedi. Ciinkii ben biiyiidiikce 6fkem de
biiyiidii ve ona karsilik vermeye bagladim. Belli bir noktadan sonra bana
en fazla bagirp cagirabilmeyi goze alir oldu ciinkii en son elle tutulur
kavgamzda sinir krizi ge¢irdim.” Bakiglarimi parmaklarima indirdim.
“O olaydan sonraki kavgalarimiz sadece kargihkli bagirmalar seklindeydi
ve aile diginda sahit olan tek kigi Umay oldu.”

“Bundan dolay mz hig arkadagin yok?” diye sordu. “Bilmesinler diye?”

Hafifce bagim salladim.

“Yasadigin hayattan utanmamahsin.” Ediz bunu séylerken samimi
goriiniiyordu.

“Sen ne anlarsin ki?” diye cikistim. “Dogum sirasinda annenin 6l-
mesi senin hatan olmamasina ragmen ergen triplerine girip kendinden
nefret etmigsin. Simdi babam kaybettin ve herkesten nefret ediyorsun.
Diinyaya at gozliikleriyle bakiyorsun.”
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“Asil kendinden nefret eden sensin,” diye savunmaya gecti.

“Evet!” diye bagirdim. “Nefret ediyorum! Aksi olsa burada seninle
durmazdim. Ne yapiyorsa yapsin bir babaya kargilik vermek kolay mu
sanuyorsun? Ben nefret icindeyim ¢iinkii sevginin ne oldugunu bilmiyorum.
Umay’la bile arkadaghimizin ¢ocukluktan gelen, kismen zorunlu bir sey
oldugunu diisiiniiyorum! Ama senin i¢in hayatlarnim dondurup buralara
kadar gelen iki arkadagin var. Ve baban seni gergekten seviyormus. Sen
ne diye nefret icindesin?”

Yine yiiziinde aym maske duruyordu, tabii o ifadesizlik bir maskeyse.
Keske onun kadar giiglii durabilseydim, keske onun kadar kayitsiz ve
kendinden emin olabilseydim... Zorla yutkundum, bana aciyan gozlerle
bakmyordu ama yine de bu kadar tepkisiz kalmas: beni iizmiigtii. En
azindan biraz da olsa sempati gosteremez miydi? Egilip topuklu ayak-
kabilarim gikarirken bakiglan atmaca gibi tizerimdeydi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu diiz bir sesle. “Yine mi kagacaksin?”

Aldirmayip ayakkabilan kenara koydum ve ona dogru ilerlemeye
basladm. Ayagimin altinda piiriizlii yolu hissedebiliyordum, soguk degildi.

“Kalbin yok senin, degil mi?” diye sordum ofkeyle. “Kargima gegmis
icki igmemi sorguluyorsun! Sence iki saatligine de olsa diigiincelerimden
ve bu boktan durumdan siyrilmak hakkim degil mi?”

Evet, asil konuya donmiigtiik. Konusacak gibi oldu ama onu dur-
durdum.

“Ne kadar ileri gidebilirsin?” Kendi sesim bana yabana geliyordu
artik. “Bana gergekten intikam istedigini goster. Ciinki sen de benim
gibi farkindasm, Kutay bana senin istedigin gekilde deger vermeyecek.”
Bakiglarmm gériince benimle aym fikirde olmadigim gordiim. “Biliyorsun,”
diye bastirdim. “Buna ragmen niye devam ediyorsun?”

“Su an kendinde degilsin.” Ediz sanki kargisinda vahgi, her an sal-
dirabilecek yirtic1 bir hayvan varmug gibi tetikteydi.

“Insan sarhosken aklindan gegenleri sdyler.” Evet, sanki daha énce
¢ok sarhog olmugum gibi! Neyse ki replik calmamin simdi ¢cok da 6nemi
yoktu. “Kendine gel artik Ediz. Gergek hayattayiz.”

“Bak...”

“Konugma!” diye bagirdim ve kollartmn iki yana agtim. “Bak iste,
tamamen savunmasiz bir halde kargindayim! Ne istiyorsan al ama tiim
bu sagmaliklara bir son ver. Liitfen!”

Oylece durdugunu goriince biraz daha icki igmedigim i¢in pisman
oldum. Biraz daha i¢seydim ona sokulurken korkuyla titremezdim. Belki
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daha giiclii goriiniirdiim. Sanki bu ihtimal gercek olabilirmis gibi wmut
etmek sagmaydi. Ondan korkuyordum, ¢ok korkuyordum.

Belki de bu yiizden burnum boynuna degdiginde gozyaglarim ak-
maya baglamigti.

“Sana karg1 koymayacagim,” diye fisildadim. “Sadece tiim bunlara
son ver..."

Kaskat: kesilmigti. Orada dylece durdum ve kokusu igime dolarken
korkuyla bekledim. Bir siire sonra, belki birkag saniye, belki birkag daki-
kanin ardindan elleri, kollarim sunsik kavradh ve beni arabaya yapistirds.
Neredeyse viicudunun tamami viicuduma degiyordu. Gozlerimi simsikn
kapattim, biriken damlalar yiiziime dokiildii. igimden en hafif sekilde
bu am atlatabilmem igin dua ettim.

“Gozlerini ag,” diye emir verdi ama ben korkudan yapamadim.
“Gézlerini ag!” Oyle bir bagirmist ki bu sefer daha da korktugum igin
gozlerimi actim. Sinirliydi. Hem de gok.

“Sabah uyandiginda...” diye tisladi. “Bu yaptiklarin yiiziinden ken-
dinden tiksineceksin.” Yesil gozleri alev alev yaniyordu. “Iste bu yiizden
igmeni istemiyorum! Sarhos olunca unuttugunu mu samyorsun? Sarhog
olmak en ¢aresiz yanim ortaya ¢ikarir! En caresiz!” Ruhsuz ruhsuz giildii.
“Sirf benden kurtulmak i¢in kendinden vazge¢mek mi istiyorsun?”

“Ben... sadece tiim bunlar bitsin istiyorum,” diye fisildadim catallagan
sesimle. “Elde edemeyecegimi bile bile bos yere Kutay’la ugragiyorum.
O iyi biri.”

“fyi biri mi?” Giilse mi aglasa m1 sagirmist: sanki. “Onun gercek
ytiziinii bilmiyorsun.” Benden bir adim uzaklagti. “Ayrica yine yanih-
yorsun. Sana agik olacak.”

icten ice sabir dilenip diglerimi birbirine kenetledim. “Nereden
biliyorsun, Allah agkina?”

Gozlerimin igine bakryordu. “Biliyorum igte.” Elleri kirli sakallar-
nin iizerinde gezindi, kendini sakinlestirmeye ¢aligiyor gibiydi. “Simdi o
arabaya kendi isteginle biniyor musun yoksa seni zorla m1 bindireyim?”

Ona bos bog bakinca ¢enesinin ucuyla arabay: gosterdi. Bir siire
daha gozlerimi dikip ona baktim ama sonra pes ettim. Yanaklarim akan
gbzyaglanmn ardindan hala 1slakti. Arabaya bindim. O da siiriicii kol-
tuguna gegti. Korkuma baskin ¢ikan inadimla son kez kargi geldim ona.
“Hayrr, bilmiyorsun...”
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Samnm hayatimda ilk kez birine bir seyler anlatmas: i¢in yalvaniyordum,
tabii bunu yaparken komik gériiniiyor olmahydim ki kolay kolay istifini
bozmayan Ediz'in dudakian kivrilir gibi oldu.

“Git basimdan,” diye tersledi beni ama eglendigi ortadaydi.

“Ediz, liitfen,” Adimlarina ayak uydurmak i¢in kosuyordum. “Diin
gece ne oldu, anlatsana.”

Ediz bikmis olacak ki aniden durdu, bu hareketini beklemedigim
igin hizimu alamayip ona garptim. Sabah uyandigimda diin geceye dair
antarmin iizerine bir cargaf ortiilmiigti 4deta. Olanlan kismen hatir-
liyordum ama sebebi hakkinda su an tek bir fikrim dahi olmasa da ya-
naklarimi islatan gozyastanm aklimda kalmigh. Bana énce saskinlikla
bakan, ardindan yesil alevlere sarman o gozler... Bir seyler anlatrmstm
ona. Ama ne oldugunu bilmiyordum.

“Diin gece ne oldugunu ger¢ekten dgrenmek mi istiyorsun?” diye
sordu. Ona ¢arptiim igin kafami ovugturuyordum. “Yani simdi sana
nasil kustugunu tek tek anlatmami m bekliyorsun? Emin ol bu benim
hatirlamak istedigim bir sey degil $ahmeran.”

“Bana Sahmeran deme, bir ismim var benim...” Ciimlenin sonla-
rina dogru sesim giiciinii kaybetmisti. Bana kustugumu séyliiyordu ve
ben de tutup Sahmeran ismine mi takilmigtim? Gozlerim iri iri agilds.
“Kustum mu?”

Tiz bir sesle bagirmam Ediz’i daha da eglendirmigti besbelli. Hafif¢e
bagini salladi. “Hem de hemen dibimde.”

Yanaklarmun yandigim hissedince kazarmayacagimi iimit ettim. Ediz
Cagiran’in Sniinde kusmug muydum? Ellerimi yiiziime kapatip kiigiik
bir ¢ocuk gibi ondan kagmak istedim ama bu diigtincelerimi belli etmek
istemiyordum, o yiizden istifimi bozmadim.
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“Liitfen iistiine kustufumu séyle,” deyip karsi saldinya gectim,
“Kendimle gurur duvanm.”

“Nasil oluyor da sabahtan beri su cenen bir tiirlii kapanmyor?”
Herkes sessizligimden yakinirken onun yakindig) sey oldukga ironikti,
sanki onun varhg, kontroliimii kaybetmeme yol agyordu. “O kadar icki
ictin, hi¢ mi bagin agnmiyor?”

Ona hayretle baktim. “Anlatsan susacagim!” Ediz bana dik dik ba-
kinca omuzlarimi diigtirdiim, onu sabah sabah delirtmek istemiyordum;
ashnda sabahtan beri peginde kuyruk gibi dolanmaktan memnun oldu-
gumu kimse soyleyemezdi ama korkuyordum iste. “Sana ne anlattim?”

Evet, bu sorunun cevabindan korkuyordum. Ediz bir siire cevap
vermeden bana bakt, garip bir bakigmaydi bu.

“Bir gevler zirvaladin ama dinlemedim,” dedi. “Ama anladigim ka-
danyla bir romandan bahsediyordun. Oldu mu? Aldin mi cevabim?”
Cevap vermemi beklemedi. “Simdi beni takip etmeyi kes.”

Déniip yiirlimeye basladiginda bog bos arkasindan bakmaktan bagka
bir sey yvapamadim. Yiirtiyiigii bile kii¢iik daglart ben yarattim, der gi-
bivdi. Bir insanin kendine giiveninin bu denli yerinde olmas nasil bir
sevdi acaba? Bir giin bunu ¢ozersem Ediz'in ciddi anlamda ne hissettigini
anlamis olacaktm.

Ediz gézden kayboldugunda kantine gitmeye karar verdim, kahve
icmek istiyordum. Hakhydi, sanki hatirlayamadigim amilar zihnimde
bosluklar agmus ve o bosluklara yogun bir sanc1 ¢okmiistii. Ayrica o ka-
dar az uyumustumn ki kendimi sersem gibi hissediyordum, gozlerim de
lazarmusti. Diin gecenin sahitligini yaparcasina gozlerimin altinda mor
halkalar olugmustu ve ben o sahitleri ortadan kaldirmak ister gibi kat
kat kapaticl kullanrmgtim.

Artik iyice muhabbeti kurdugum kantindeki ¢alisandan bir kahve
ahrken etrafin ¢ok da dolu olmadigini gérdiim. Tammadigim bir grup
kiz kalorifere yaslanmig heyecanh heyecanh bir seyler konuguyorlard.
Duman tiiten kahvemle birlikte onlardan olabildigince uzaga oturdum,
¢émezlerin dedikodularim dinleyecek havada olmadigim kesindi.

Ediz'in pesinde kosturup dururken o kadar fark etmemistim ama
basimin agnsi endige verici derecede giddetliydi. Heniiz ders baglamanust,
bayTak toreninden sonraki o kiymetli dakikalann i¢indeydik. Tahminen
bir bes dakika sonra ders zili ¢alacakh ve o sesin beynime saplayacag
kw dilsiinmek bile istemiyordum.
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Bardagin dibinde kalan kahveyi de igerken kalorifer bixekleri giichii
bir kahkaha patlattilar. Onlara, gordiikleri takdirde rahatsiz olacaklan
bir bakig atarken biri tam karsimdaki sandalyeyi ¢ekti ve bacaklanm
yayarak oturdu.

“Saninm bu giizel, yabanct kadin okulumuzun kantinini pek kon-
forlu bulmuyor.” Hemen basimin iistiinde sirtan bu ses Kutay'a aitti.
Sikintiyla i¢ gegirip arkama yaslandim ve ona baktum. Dudaklan carpik,
alayc1 bir giiliimsemeyle biikiilmiigtii ama gézlerinde sevimli bir ifade
vardi. Onunla beraber gelen Egemen ve Goékalp de bos olan diger iki
sandalyeye oturdular.

“Hap falan mu kullanuyorsun?” diye sordu Gokalp sivah gozleriyle
yiiziimii incelerken. Agzinda sakiz vardi, normalde sakiz ¢igneven erkek-
lerden nefret eder, erkekliginden giiphelenirdim ama garip bir sekilde
onda sempatik durmugtu.

“Hap mu?” diye sordum saf saf,

“Gozlerin kizarmus. Yetris iki saat bilgisayar ekranina baksan bile
bu kadar kizarmaz.”

“Sadece ¢ok icti,” dedi Kutay. “Herkesi kendin sanma oglum.”

Elimdeki karton bardag: incelerken konugmalarina aldirmiyordum
bile. Akhm hala diin gecedeydi, Ediz bir sey anlatmadigirm sovlemisti.
Dogru soyledigini diisiiniiyordum ¢iinkii bir ey anlatmig olsam gu ana
kadar ¢oktan yliziime vurmasi gerekirdi. Sonug olarak Ediz'di bu, bana
karg: kullanacag herhangi bir parcarm buldugunda o pargay: kendi ze-
hirli climleleri esliginde bana saplard:. Yine de beni huzursuz eden bir
sey vard, diin gece bir sey olmustu. Fakat Ediz bir gey olmadigim iddia
ediyordu. Peki ya... Kutay?

“Kutay?”

“O nasil ciddi bir ses 6yle?” dedi Kutay sintarak.

“Bir gey soracagim. Diin gece sarhos oldugumda... sagma sapan
bir sey yaptim mi?”

“Bar tezgahinin fistiine gikip striptiz yapman pek sagma sagma de-
gildi ashinda.” Bir kez daha goz kirptifinda benim gozlerim fal tag gibi
aciimigti. Saskina dénmiigtiim.

“Ne?” diye bagirdim. Yoksa Ediz'i sinirlendiren bu muydu? Gercekten
de byle bir ey yapnus miydim? Ama akhmda belli belirsiz goruntitler
vard ve bu gériintiilerden anladigim kadanyla diin gece Kutay'la sarmag
dolag dans etmem diginda bir sey yapmamugtim, Yoksa yaprug miydim?

Eyvah!
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“Sakin ol,” dedi viiztimiin aldig sekli goriince. “Saka yapiyorum.”

Gokalp ve Egemen giilerek beglik ¢aktilar ama onlara aldirmadan
ontimdeki bos karton bardagi ona firlattim fakat birka¢ damla kahve
masava sacildr. “Pislik herif! Odiim koptu!”

“Dans etmeyi bilmiyorsun ama.” Hala otuz iki dis sinhiyordu. Sinirden
Kkiiplere binmistim. Ona atacak bir sey daha aradim ama bulamaymca
pis pis baktim.

“Sarhostum. Ve evet, danstan hi¢ anlamam.” Umay beni yaninda
dans kurslanna siiritklemeye ¢alisnugh ama israrla ve gerektiginde siddet
kullanarak onu yildirmigtim. O zaman herhangi bir dans hareketinin
bir igime yarayacagim diisinmezdim ama goriinen o ki yamlmigtim.
Babasimin intikamum almak i¢in yanip tutugan bir katil tarafindan ka-
cmnlacagim ve Kutay gibi birini kendime agik etmek zorunda kalacagim
kimin akhina gelirdi ki?

“Ogretebilirim istersen.”

“Yok, kalsm.” Bu Kutay'la zaman gecirebilmek igin iyi bir bahaneydi
ama dans etmek... Ashinda denge konusunda iyiydim ve 6grenemeyecegim
pek az sey vardi. Yine de dans etmenin ilgi alanima girdigi séylenemezdi.

“Hadi ama, eglenceli olur.” Cigerci kediler gibi bana bakmaya baglad:
ama tam o sirada ders zili calinca basimdaki agn yiiziinden kulaklarimi
kapatip yiiziimii masaya gémmek zorunda kaldim. Basimdaki agr simdi
bir kat daha artrmgt.

Zil sesi durana kadar 6ylece durdum, hatta bittikten sonra da birkag
saniye daha kendime izin verdim ama ardindan istemeye istemeye ba-
simu kaldirdim. Kutay bana héla istekli ve sevimli bir ifadeyle bakiyordu.

“Pek iyi bir ogrenci degilimdir,” diye yalan sdyledim ama ashnda
istedigimde en zor fizik sorularnin bile iistesinden gelebiliyordum.

“Iyi bir 6gretmenimdir,” dedi tek kasim kaldirirken. Dudaklannn
kenan hafifce bikiilmiistii ve sol yanagmdaki gamze ortaya gkmusti.
Ashnda tam Umay’in tipiydi; kamraldi, belah ve sertti. Ashna bakarsamz
sertligi bana pek dokunmamigti ama bazen derste ona baktigimda goz-
lerinin bombos oldugunu ve ¢enesini simsiki kastigim gorebiliyordum.
Avnca popiilerdi. Hem de fazlasiyla. Umay i¢in bunlar yeterli ézelliklerdi.

Ah, Umay... Kegke arkadagim yanimda olabilseydi.

“Pekala,” dedim akhmdaki diigiincelerden bihaber beni izleyen Ku-
tay’a. "Eglenceli olabilir.”

Tekrar sinitti. Béyle yapinca gézleri kisiyordu ve etrafinda birkag izgi
olusuyordu. “Ashnda buraya sana baska bir sey sylemek icin gelmistim.”
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“Kafam yu anda daha fazla konusmay kaldirmaz.”

“Birazdan Fotokopici Semih’in dersine girecegiz farkindaysan. O
adamin motoru hi¢ sofumaz.”

“Séyle o zaman.”

“Cikista sahile iniyoruz.” Masada bana dogru egildi. “Deniz sever
misin Ankarah?”

Su korkusu olan bir insan olmama ragmen denizi izlemeyi severdim,
bana korkularim 6niimde duruyormus ve ben onlarla viizlesiyormusum
gibi hissettirirdi. “Nereden ¢ikt: bu?”

“Siirpriz yumurtadan,” diye igreng bir espri yapti. Ona bog hog bakhm.

“Abi bir git isine ya,” dedi Egemen kusuyormus gibi yaparak. Gokalp
istifini bozmamustt ama Kutay’a gozlerini dikmis, bagtm iki yana salliyordu.

“Yapmacik olarak bile giilemiyorum,” dedim ama o hosuna gitmis
gibi tath tath giiliiyordu.

Sonunda, “Her yil yaptigimz bir sey,” diye agikladi.

“Igreng espri yapmak mi?” Yiiziindeki ifadenin eksidigini goriince
sittim.

“Grupga sahile gitmek.” Gozlerini devirdi. “Yagmurlar geliyor. Sieak
havanin son demlerini degerlendirecegiz iste. Bir daha nisan, mayisa
kadar denize giremiyoruz.”

“Bak bu hoguma gitti.” Gergekten de hoguma gitmisti, denize girmeyi
ozlemistim. “Ama Gece, Uygar ve Ediz'e de haber vermemiz gerekiyvor.”

“Gece'yle konugtum ben.” Ona dikkatle baktim.

“Gece’yle oldukga yakin olmussunuz bakiyorum?” Kagtigim giin Ku-
tay, Gece'yi arayip yerimi bildirmisti. Belki o zaman aramasaydi veya o
giin orada Kutay olmasaydi su an Ankara’da Umay"a olanlan anlatiyor
olurdum.

Neyi ima ettigimi Kutay anlammgty. “Sadece isi diistiigiinde geliyor.
Ayni sey benim i¢in de gecerli.”

Ben sugsuzum der gibi gliliimsedi. Kutay'm bir sucu yoktu, farkin-
daydim. Belki de bu yiizden kizamiyordum ona. Bagina ne igler agmak
iizere oldugunun farkinda degildi ya da benim basimda ne igler oldu-
gunu bilmivordu. Ashnda Gece'vi arayarak sadece beni degil kendini de
yakmugti. Ediz’in onun i¢in ne tiir bir plam vard, bilmiyordum ama ivi
seyler olmadigindan emindim.

“Pekala, cilasta gidivoruz o zaman.” Sandalyemi hatifce arkaya ttip
ayaga kalktim, “Hadi derse gidelim. Yoksa duvarda fotokopimiz ctkacak.”
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“Hey, dur.” Gokalp benimle pek konugmazd ama bugiin beni ga-
sirtivordu. “Sana bir ey verecegim.”

Cantasim masaya koyup kii¢iik gozleri karistirmaya bagladi, sonra
gikardigh kiiciik, plastik siseyi bana uzatti. Ben anlamayan gézlerle ona
bakarak sigeyi alirken, “Bu ne?” diye sordum.

“Visine.” Ona bos bog bakinca, “Visine,” diye tekrarlad.

“Vigne mi?” Bagi arkaya atip kiigiik bir cocuk gibi kahkaha atti. O
an Sila’nin, Gokalp’e uygun olmamasina ragmen onunla neden sevgili
oldugunu anladim, kendini sigdirdigr kaliplara ragmen iginde masum
bir gocuk yatiyordu.

“Vi-si-ne,” dedi heceleyerek. “G6z damlast. Kizarikhg alir. Siz ka-
dinlar giizellige onem vermez misiniz? Gozlerin pek hog goriinmiiyor.”

Ne yalan soyleyeyim ben vermem, diyecek gibi oldum ama Kutay
oldugu igin dilimi tutup siseye baktim. Gokalp ve Egemen de masadan
kalkt: ve simfa dogru yiiriimeye bagladilar. Kutay’la ikimiz onlan takip
ederken damlanin nasil kullamlacagim okumaya ¢ahsiyordum.

“Ben bunu nasil kullanacagim simdi?”

“Yardim etmemi ister misin?” diye sordu Kutay. Reddedecektim
ama sonra bunun gereksiz yere mesafeli bir davrams olacagin fark et-
tim. Hem ¢ok iyi gitmiyor muydum? Agik¢asi Kutayn kullandigim icin
kendimi kotii hissediyordum. Bir yanim onu tersleyip kendimden uzak-
lastrmak istiyordu, bu onun igin tyi olurdu ama s6z konusu ailem olunca
bu diisiincem kararlhiigin: yitiriyordu. Yine de Ediz eger onu oldiirecek
olursa, ki bu diisiince beni dehsete diigiirdii, 6mriim boyunca kendimi
affetmeyecektim.

Akhmdan gegen diisiincelerden habersiz yammda yiiriiyen Kutay'a
giillimsedim. “Sevinirim.”

Kiiciik sigeyi elimden aldi, koridorun ortasinda durmak zorunda
kalmistik. Gokalp ve Egemen qikista gidecegimiz sahil turu hakkinda
konugarak ilerlemeye devam ettiler. Kutay sisenin kapagini agarken ben
arkalarindan bakiyordum.

“Bagini arkaya yatir.” Dedigini yapip bagim arkaya yatirdim, ara-
miuzda boy farki oldugu icin igi daha kolaydi. Kutay bir elini enseme
koyarak durugumu dengelerken diger eliyle damlay géziime yaklagtird1.
“Kipirdama sakin.” Damlay goziimiin beyazina damlatti, ben gézlerimi
karpistinirken o da dikkatli bir sekilde bana bakiyordu. Diger goziime sira
geldiginde huylandim ve goziimii hareket ettirince damla géziimii yakt1.

“Ah!” diye inledim ve basimi kaldirip hemen elimi goziime gotiirdiim.
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“Oziir dilerim.” Kutay parmaklatim, yiiziimii kapattgim elimin bi-
legine sardy. “Iyi misin? Elini ek bakaymm.”

“Kor ettin beni!” diye sugladim onu gakayla. Sonra da giildiim.

“Elini ek, hadi!” Elimi zorla goziimden gektirerek goziime bakti.
“Gozlerin yagarmg.”

“Bilyiik hiisran igindeyim,” dedim giilerek. Amacim yiiziindeki ciddi
ifadeyi yok etmekti ama o hila ciddiyetle yiiziime bakiyordu. Elini ya-
nagima koyunca yiiziimdeki giilimseme dondu kaldi, bag parmagyla
goziimiin altindaki yag: sildi.

“Oziir dilerim.” Sagkina dondiigiim icin ne tepki verecegimi bile-
medim ve ylece bakakaldim. ilk defa bir erkek yiiziime dokunuyordu.
“Canin gok aciyor mu?”

“Hayr.” Geri gekilip ona belli belirsiz giiliimsedim. “Onemli degil. ”

Bir siire garip bir sessizlik oldu. “Samirim nasil damlatacagimi an-
ladim.” §igeyi aldim, “Teneffiiste hallederim. Sifa gidelim mi?”

Hafif¢e bagim salladi. Beraber suufa gitmek igin dondiigiimiizde
koridorun ucunda Ediz'in durdugunu gérdiim. Yiizii ifadesiz, gozleri bogtu
ama dogrudan bana bakiyordu. Az énceki sahneye tarukhk etmis gibi
goriiniiyordu. Aldirma, diye diigiindiim i¢imden ve onu umursamadan
Kutay'la birlikte merdivenlerden ¢ikmaya bagladim.

Oleden 6nceki dersler bas agrisiyla bogusmakla geti ama agn gitgide
azalmaya baglamigt ve sonunda kendime gelebildigimde yemekhanede
Kutay'm arkadaslaryla birlikte oturuyordum. Hemen yanmimdaki san-
dalyede Ediz sessizce yemegini yiyordu. Gece ve Uygar ise ortalarda
goriinmiiyordu.

“Siz ikiniz sevgili misiniz?”

Masada dénen muhabbete katlmiyordum ama zamanin gegmesi icin
onlan dinlemeye koyulmugtum. Bu soruyu soran Yeliz'di, kime sordugunu
gbrmek i¢in bagim kaldirdigaimda bir bana, bir Ediz’e baktigim gordiim.
Ediz’e baktigimdaysa cimen yesili gozlerini kismus, Yeliz'e bakiyordu.
Gozlerindeki ifade Yeliz'in oturdugu yere sinmesine sebep oldu.

“Ediz ve ben mi?” dedim umursamaz bir gekilde, hatta eglenerek.
“Degiliz.”

“Akraba msiniz peki?” Bunu genellikle muhabbete katlmayan Gokalp
sormustu. Bugiinden itibaren beni arkadag olarak gormeyi kabul etmisti
sanirim. Kolunu Sila’mn boynuna sarmusti ve Sila da sirtim Gokalp'in
govdesine yaslayarak garip bir pozisyonda oturuyordu.
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“Hayir,” dedi Ediz. “Ama kan bagimiz olsa bu kadar yakin olamaz-
&ik.” Bana tath tath giiliimsedi.

“Ya, sormaymn.” Ben de yapmacik bir sekilde Ediz’e giiliimsedim.
“Abim gibidir. Cok severim kendisini.”

“Abin batsin.” Ediz bunu sadece benim duyabilecegim sekilde soy-
lemigti.

Gokalp kus ks giilerken digerleri de siritiyordu. O kadar mi komik
goriinliyorduk? Hem ne bekliyorlard: ki?

“Aileleriniz dost falan m?” Ediz giildii ama benim icimden somurtmak
geldi. Bu soru gercekten de ironikti. Atalay, Ediz’in babasim 6ldiirmiistti,
babam Atalay’s bu konuda tam manasiyla destekliyordu ve Ediz de beni
6ldiirmek istiyordu. Ne muhtegem aile dostlufu ama!

Ediz, “Evet,” derken ben gézlerimi devirdim ama neyse ki bunu
fark eden olmadi. Kutay disinda. Kutay'm fark etmesi de ¢ok onemli
degildi, yanhs yorumlamazdi ¢iinkii Ediz’le aramzin iyi olmadiginin o
da farkindaydi.

Okulda kayda deger tek konusma bu oldu. Bunlarin disinda Uygar ve
Gece'nin neden ortadan kayboldugunu sonradan anlanmgtim; eve gitmis
ve hepimize birer plaj ¢antas1 hazirlamislardi. Gece bana pembe bir plaj
cantasi athiginda neredeyse bayginlik gecirecektim, pembe rengini sev-
meyen bir insan olarak bu renk bana ¢ok agir gelmisti. Neyse ki bikinim
siyah, plaj elbisem de soluk yavru agz1 rengindeydi.

Cikista toplamp deniz kenarinda bir villaya gittik, toplam alti araba
vardi ve yirmiye yakin 6grenci geliyordu. Ediz parti gibi bir ey olaca-
g&im sdylemisti ve bunu duydugum anda hevesim kagmigh. Kalabalik
ortamlan sevmezdim.

Ediz el frenini ¢ekerken ben sagkinhikla geldigimiz yere bakiyordum,
o kadar giizeldi ki.

“Zengin olmadifim bu kadar belli etme.” Ediz’in sesi ifadesizdi ama
eglendigini anlayabiliyordum. Ona aldirmadim.

“Burasi ¢ok giizel.” Sagkinlikla dolu sesime Ediz giilerek kargilik verdi.

“O kadar da giizel degil,” dedi burun kivirarak. Ona inanamiyormus
gibi baktim.

“Buras: m giizel degil?” Ediz’in yesil gozleri yiiziime dondi ve bir
siire beni inceledikten sonra siritty, sonra bagin iki yana sallayip arabamn
kapisini a¢h ve digar: ¢gckmadan 6nce bana déndii.

“Bir ara giizel mekAn nasil olurmus sana gosteririm.” Gozlerimi kastm.
Zenginlerden nefret ettigimi daha kac bin defa sdylemem gerekiyordu
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acaba? Ediz disan gilap kapiy1 kapatirken ben de arabadan indim. Nemli
hava ve tuzlu su kokusu... Bir elimle arabanin kapisin: tutarken dalgin
gozlerle 6niimiizde uzanan denize baktim; esen riizgar denizin tenine
dokunuyor sanki onunla sevigiyordu. Dalgalarin kiyiya vuran seslerini
duyabiliyordum. Riizgarin etkisiyle 6niime gelen saglarim kulagimin
arkasina sikigtirirken arabanin kapisini kapattim ve Ediz'in arkasindan
yiiriimeye basladim.

Normalde bu tablo bir ressamun gri rengiyle kirlenmis kasvetli fir-
gasindan ¢tksa hosuma giderdi ama bugiin her geyi bir kenara birakmak
istiyordum. Normal, siradan bir giin nasil olur, bir arkadag grubuyla
nastl eglenilir gormek istiyordum.

Iceri girerken saskinca etrafima bakmaktan kendimi alamadim,
villarun bahgesini diizenlemek i¢in bile kimbilir ne kadar para harcam-
yordu? O kadar biiyiik ve giizeldi ki! Burasi bana ait olsayd: kesinlikle
biitiin zamanim bu bahgede kitap okuyarak gegirirdim.

Ediz, “Eger icki i¢tigini goriirsem seni saglarindan tutar balkondan
sallandiririm, anladin mi?” diyerek tehdit etti beni. “Yine senin sarhog
hallerinle ugrasamam.”

Ona somurtarak, ters ters baktun. “Uyuzluk yapmasan olmaz, degil
mi?”

“Olmazsa olmaz gfizelim.” Bana alaya bir bakas att. “Olmazsa olmaz.”

Gozlerimi devirip etrafi taramaya bagladim. Gokalp'i veya Kutay'in
grubundan bir bagkasim gériirsem Ediz'in yanindan uzaklagacaktim.
Mutlaka burada bir yerlerde olmahlardi. Salonun diger ucunda Yeliz'in
elinde altih bira paketiyle bir yere gittiginde goriince sirttim.

“Deli misin?” diye sordu Ediz. “Ne diye kendi kendine giltiyorsun?”

- “Ben Kutaylarm yammna gidiyorum,” dedim ona aldirmadan. Yanin-
dan gectigim sirada beni durdurdu.

“Gitmiyorsun bir yere.”

“Ne?”

“Gitmiyorsun dedim.” Bana ters bir bakag atti.

“Nedenmig?”

“Nedenmis diye soruyor musun bir de? ilk basta kars ¢iktin ama
simdi pek bir isteklisin bakiyorum.” Ona sanki iki kaginin arasimda bir
g6z daha ¢ikmg gibi, inanamayarak baktim.

“Ciddi misin sen?”

“fik bagta somurtup duruyordun, Bakiyorum artik Kutay ¢agirsa
kosarak gidecek hale geldin.” Giildiim. “Sakin Kutay'a kargi bir geyler
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hissedeyim deme. Bak, kulaklarim ag ve beni iyi dinle. Onu kendine agik
etmeni sOyledim sana, bir iliski yagamamazi degil.”

“Ediz, ne sagmaliyorsun?” Bu ani gikisum anlamakta giigliik geki-
yordum. “Oyle bir sey yok.”

Tam agzim agnug bir ey soyleyecekti ki biri omzuna elini koyunca
lafi dilinin ucunda kald:. Ikimiz de aym: anda konusmay: bolen kigiye
baktik. Basak’ goriince damarlanmdaki kan sanki buz gibi akmaya bagladi.

Bagak, Ediz’e giiliimseyerek, “Gelsene,” dedi. “Bizim siiftakiler gu
tarafta.”

Ediz gozlerimin icine bakarken Bagak da bana dondii. “Merhaba
Doga. Sen de gelmek ister misin?”

“Hayr,” dedi Ediz. “Istemez.”

Ediz, Bagak’a da aldirmayip yammizdan uzaklagti. Ben Ediz’in bu
hallerine aligikim, o yiizden sorun yoktu ama Bagak onun arkasindan
bakakald1. “Derdi ne bunun? Kavga falan mu ettiniz?”

“Ediz hep boyledir,” dedim bos bir sesle.

“Hah,” dedi Basak gozlerini devirerek. “Saka gibi.” Yorum yapmadim,
bir siire sessizce durduk. “Doga, diinkii ¢ikesim icin senden 6ziir dilerim.”

Sagirmigtim. “Evet, hos degildi.”

“Evet,” diye onayladi. “Saninm...”

“Doga!” Gokalp'in sesi Bagak'in lafim keserken Bagak da yammiza
gelen Gokalp'e ters ters bakti ama ona aldirmamig gibiydi. “N’aber Bagak?”

“Ne oldu?” diye sordum sagirarak.

“Niye burada duruyorsun? Yanimiza gelsene.”

“Sey... Ben...” Gozlerimle Ediz’i aradim. Benden olabildigince uzakta,
sirti bana doniik halde Uygarlla konuguyordu. Uygar’n ise yiizii bana
doniiktii ve goz gbze gelmistik. Kirmuz bir koltugun kenarligina oturan
Gece, Ediz’e bir ey soyledi ve Ediz de onunla ilgilenmeye baglaynca
Uygar bana goz kirpip onaylarmus gibi bagparmagim kaldird.

Giiliimsedim ve Gokalp’e dondiim. “Hadi gidelim.”

Plajda takilacagimzi saniyordum ama Kutay’'m yatiyla denize agila-
cagimizi 6grendigimde is eglenceli olmaktan gikti. Yiizmeyi bilmiyordum.
Ashinda bu tam olarak su korkusu degildi, dibini goremedigim ve ayagumin
degmedigi yerlerde yiizmekten korkuyordum sadece. Bu durumda deniz
benim igin karanhk bir gukura déniigiiyordu. Sanki bir sey ayagimdan
tutup da ¢ekecekmis gibi hissediyordum.

Igeride inanilmaz bir giiriiltii vardi. Herkes eglenceye kendini kap-
tirmists ve dans edip giiliisiiyordu. Oldum olasi boyle ortamlardan nefret
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ederdim. Bu yiizden giiverteye gikmadim ve igeride kahp hizmetgilere
yardim etmeye koyuldum.

Yemegiimizi ¢oktan yemistik, daha dogrusu benim digimda nere-
deyse herkes afiyetle yemigti. Deniz tiriinleri siiriilmiistii ortaya. Bir i¢
Anadolu kizi olarak deniz liriinleriyle aram iyi degildi. Baligin higbir
cesidini sevmezdim, o yiizden tabagimdakileri didiklemekten bagka bir
sey yapmadim.

Hem agtim hem de uykusuz. Bu yiizden biraz sersem gibiydim,
biitiin giin hayalet gibi gezecektim anlagilan.

Masanin drtiisiinii sererken igeriye Ediz'in girdigini gérdiim.

“Nerelerdesin?” diye sordu. “Kagtigam diigtindiim.”

“Yiizme bilmeyen biri denizin ortasinda nereye kagabilir?” Sesim
yorgun gikiyordu.

“Yiizme bilmiyor musun?” Ediz'in sesi giipheliydi. “Denize hep bir
ozlemle bakiyordun.”

“Izlemeyi severim.”

“Birazdan denize girecekler. Gelmeyecek misin yani?”

“Hayr.” Plaj cantamin oldugu koltuga yoneldim. “Size iyi eglenceler.”

“Yiizme Ggrenmen igin iyi bir firsat olabilir,” dedi Ediz kaglarin:
catarak. “Herkes eglenirken burada oturmay mu diigiintiyorsun? Gece
sana yardim edebilir.”

“Panik yapiyorum, herhangi bir bogulma tehlikesi gegirirsem de soka
giriyorum. Boyle seyler yasamaktansa burada uyumay: tercih ederim.”

“Daha 6nce boguldun mu?” Niye ilgileniyormus gibi davramyordu
ki? Umurunda olmadigimi ikimiz de gayet iyi biliyorduk.

“Kiigiikken bogulmugtum. Pek hatirlarmyorum ama etkisi hala tize-
rimde. Belki de su beni dibe ¢ektigi icin ayagamin degmedigi yerlerde
biri beni dibe gekecekmig gibi hissediyorum.”

“Hi¢ mi iyi anin olmaz senin?” Ediz gozlerini bana dikmigti, sanki
bu benim sugumdu. Ama bir saniye...

“Bagka hangi anim biliyorsun ki?” Ediz bir an afallad. “Sana bir
sey anlattim, degil mi? Sana ne anlattim Ediz?”

“Bir ey anlatmadin,” Yalan s6yliiyordu. Ona dogru yiiriimeye bagladim.

“Babamla m ilgili?” igimi korkung bir his kapladi. “O kadindan m
bahsettim yoksa?”

“Ne kadin1?” Sagkinhigindan, verdigi tepkide samimi oldugu anlagi-
liyordu, Ben rahat bir nefes alirken Ediz kaglarim ¢atmigti. Gimen yesili
gozleri bir seyler anlamaya gahigir gibi bakiyordu.
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“Sana ne anlattim?”

“Ediz!” hgandan biri Ediz'e seslenmisti. “Neredesin? Hadi! Denize
girivoruz!”

“Gelivorum!™ Ediz bana dondil. “Bu konuyu daha sonra konusalim,
tamam m?”

Cevabimi beklemeden arkasini dontip yiiriimeye basladi, adimlan
benden kagtigim ne kadar da belli edivordu. Ne anlatmigtim acaba ona?
Eger ¢ok 6nemli bir sey olsa su ana kadar bana kars kullamirds, degil
mi? Onemli bir sey olmasa gerekti. Peki nive icimden bir ses kendimi
kandirdigamu soyliiyordu?

Sikintivla sandalyelerden birine ¢oktiim. Herkesin plaj ¢antasi bu-
radaydy, denize telefonla girilemeyecegi icin biitiin telefonlar da burada
olmahyds. Acaba birini alip Atalay’ aramah miydim? Acaba Atalay, Ediz’den
kurtulmanin bir yolunu bulur muydu? Bir konuda emindim, Ediz girdigi
hapisten kurtulmanin bir yolunu bulurdu. Cok zengindi, zenginligini
gectim, Tiirkiye'nin en basarh avukatlarindan birinin ogluydu. Dahasi
bir siirii saver ve hakim tanidiga olmahyda.

Bu ise hi¢ kalkismamaliydim. Gitmem icin elime arabanin anahtarm
tutusturdugunda gitmeliydim.

“Aptal,” diyerek kendi kendime kizdim. “Katiksiz bir aptalsin sen.”

$imdi ne yaparsam yapayin Ediz’i daha fazla sinirlendirmekten
oteye gecemeyecektim. Dirseklerimi masaya yaslayip ¢enemi avucuma
koydum. Disaridan, suya atlarken bagiran kizlann sesleri geliyordu.

Kapinin agildigimi duyunca bir umut Ediz mi diye kapiya baktim
ama gelen Bagak’ti. Su kizdan da bir kurtulamyordum, her yerden fir-
hyvordu. Beni gériince sagirdi ama bir sey sdylemeden ¢antasina yoneldi.
Boynundaki kolyeyi ¢ikanp kiiciik gozlerden birine koydu ve giiriiltiiyle
fermuan kapatti.

“Niye burada oturuyorsun? Sen de gelsene.”

“Iyiyim ben béyle.” Kaslanm kaldird1.

“Kutay seni anyordu.” Sesinde herhangi bir kin, kizginhk aradim
ama yoktu. Agikgas bu biraz tuhaft. Yine de duruma sevinmistim, Ediz
gibi bir diismamm vardi zaten. Bagka birinin daha nefretinin odag ol-
mak istemezdim.

“Yiizmeyi bilmiyorum. Kutay’a gelmeyecegimi soylersin.”

“Eh, 4grenmen igin firsat iste.” Bagak yamma geldi ve elimi tutup
gekigtirmeye basladi. “Hep burada m oturacaksin? Hadi gel.”
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“Bu kadar derin yerlerde panik yapryorum.” £limi kurtarmaya ca-
hgtim. “Israr etme litfen.”

“Neye 1srar etmesin?” Kutay'm sesini duyunca ikimiz de girige bak-
tik. Tek istedigim biraz uyumakti ama bu gidisle pek miimkiin degildi
samnm. Kutay'a baktim, denizden yeni giktig igin islak saglanndan sular
damhyordu.

“Doga gelmiyor. Su korkusu var saninm.”

“Yiizmeyi de bilmiyorum,” diye ekledim.

“Ogretiriz.” Niye herkes bugiin bana bunu teklif ediyordu? igimden
homurdansam da belli etmeyip giillimsedim.

“Gerek yok.”

Basak ve Kutay'in arasinda bir bakigma gecti, hemen ardindan Ku-
tay bana dogru yiiriimeye basladi. “Ya kendi isteginle gelirsin ya da seni
zorla o suya sokarm.”

“Kutay!” dedim uyaran bir sesle ama beni dinlemedi.

“Uge kadar saytyorum.” iki secenek de miimkiin olmadig igin kag-
mak igin ayaga kalktim. “Bir... iki...” Kogmaya baslarmstim bile. *{¢.”

Tabii Kutay benden daha hiziyds, ben giiverteye gikar gitkmaz giiglii
bir kol belimi kavradi. Ardindan bacaklarimdan tuttu ve bir an sonra
havalandim. Kutay beni omzuna atmigti. Tabii ¢igligi basmadan ede-
memigtim ve bu yiizden bir an denizdeki kalabalik sessizlige buriindi.

“Kutay! Seni oldiiririim!” Tehdidime ragmen Kutay henimle bir-
likte suya atlad. Birlikte suya batarken son anda nefesimi tutmay akil
edebilmistim. Ama zavalli plaj elbisem goktan sirilsiklam olmustu. itk
defa renkli bir elbiseyi begenmigtim oysa.

Su bizi yiizeye dogru geri teperken Kutay'a yapignstim bile. “Bu-
nun hesabin sonra soracagim senden. Beni birakirsan ¢ok kétii otur.”

“Korkacak bir sey var miymig?” diye sordu piskin pigkin. “Biitiin
giin orada oturup giiniinii mahvedecektin. Hem babam bana yiizmeyt
nasil Ggretti, biliyor musun? Derin yerlerde beni suya atarak.”

“Kutay, bu ¢ok farkh bir sey.” $u an pek korktugum soylenemezdi
ama ayaklanm bir yere basma ihtiyaci i¢inde oldugum dogruydu.

“Abartma ama.” Giiliitnsedi. “"Su seni zaten tagivor. Panik yapma-
digin siirece sorun yok. Simdi seni birakiyorum.”

“Hayr,” diye itiraz ettim. “Olmaz.” Ama beni birakti. “Kutay!”

“Panik yapma. Ve iistiindekini ¢ikar.” Ona korkuyla baktim. “Hadi.”

Dikkatle plaj elbisemi ¢tkardim, Kutay elimden aldigs elbiseyi vata
gonderdi. “Savagin ortasinda kalmag gibi bakma bana. Bir yey olmavacak,
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hem bogulma tehlikesi gegirsen bile bir siirii insan var burada. Kurta-
rriz seni.” Elivle arkamda bir yeri gosterdi. “Simdi, Egemen’e dogru
viiz bakahm.”

“Oras1 ¢ok uzak. Ayncea ylizme bilmedigimi sdylemigtim.”

“Akdeniz'in derin yerlerinde tuz oram daha yiiksek. Su seni tagir,
kulag atman ve ayaklarin hareket ettirmen yeterli.”

Bir kurtarici arayarak cevreme baktim ama ¢ogu kisi burayla ilgi-
lenmeyi birakmigti. Kutay'in birkag arkadag ile Gece, Uygar ve Ediz bizi
izliyordu. Edizlle goz géze geldik, ne diisiindiigii yiiziinden anlagiimiyordu.

“Hadi gel Doga!” diye seslendi Egemen.

Gozlerimi kapatip tiim cesaretimi toplamaya ¢ahghm. Yapmam
gereken tek sey panik yapmamakti. Bir sey olmayacakti, burada bir
stirii insan vardi. Bu gergek, motivasyonumu arttirmasa da éne dogru
atildim ve ilk kulacim attim.

Gergekten panik olmayinca sorun olmuyordu, pek yiizebildigim de
sGylenemezdi ama ilerleyebiliyordum en azindan. Siirekli icimden k-
vida oldugumu tekrarlayip duruyordum, higbir sey olmayacakt. Belli bir
yere gelene kadar ilerledim ama sonra dinlenmek i¢in durdum. Islanan
saglanm sirtima yapismist, Kutay’la aramizdaki mesafeyi anlamak igin
gozlerimi kistim. Bayag uzaklagmigtim, hatta Kutay ile Egemen’e esit
mesafe uzakhktaydim.

“Devam et!” diye seslendi Kutay. Tam dedigini yapacakhm ki ayak-
larimun altinda bacaklarimi gidiklayan bir gey hissettim. Ben daha ne
oldugunu anlamadan bir el ayak bilegimi sikica tuttu ve beni denizin
dibine dogru ¢ekti. Kamm dondu ve 8yle bir giglik attim ki bogazim
acid ama suya cekildigim icin ¢ighfin yaris1 suyun altinda yankilandi.
Bir siirii su baloncugu yiizeye dogru ¢ikarken agiz dolusu deniz suyunu
yutmugtum bile.

Ama en kotiist, hissettigim dehgetin getirdigi panik duygusuydu.
Bilegimdeki el aminda geri ¢ekilmisti ama ben daha da dibe batiyordum
glinkii girpinmaya baglamigtim. Cigerlerimde hig nefes kalmadif ve o
an panikten diigiinemedigim igin bir ton su yutmustum. Cigerlerime
de suyun gittigini hissedince ellerimle yiiziimii kapattim ve yagamaya
calismaktan ¢ok hissettigim dehgetten siyrilmaya ¢aligtim.

Birkag saniye sonra bir el koluma 6yle bir sapland: ki caninun acichgim
hissettim. Ardindan yukariya cekilmeye basladim, yiiziimiin etrafinda
yiizen saclanm yanaklanma dokunuyordu. Suyun altinda kulaklarimn
duydugu her sey ugultudan ibaretti ama bir siire sonra benim hissettigim
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dehgetin yankilarim tagiyan sesler duymaya bagladim. Ama hepsinin
arasinda sadece birini net olarak se¢ebildim. Hemen dibimden geliyordu.

“Nefes al.” Ediz Cagiran. “Doga!” Dudaklari ilk defa benim ismimte
sekilleniyordu. Cigerlerim nefes alabilmek i¢in miicadele ederken giiz-
lerimi aralamaya gahigtim. “Doga!”

Ediz'in sesindeki endige yiiziime ¢arpti ve burun deliklerimden ha-
vanin girdigini hissettim. Nefes alamamamin sebebi bogulmam degil
yagadigim goktu biiyiik ihtimalle ama yine de cigerlerimi parcalarcasina
Skstirmeye bagladigimda agzimin kenarlanindan su akmaya baglamgt bile.

Gozlerim yavagca aralanirken tuzlu su yliziinden gozlerim vanryordu.
“Doga, beni duyabiliyor musun?”

Iik gordiigiim ey gimen yesili gozler oldu. “Ediz...”

“Titriyorsun,” dedi. Hissettigim korku yliziinden adeta bacaklanm
uyusmugtu. Korkuyla ¢evreme baktim, buradan gikmak istiyordum. O an
Ediz'in kim oldugu umurumda olmads, beni éldiirmek istemesi, benden
nefret etmesi... Ona sikica sanlirken gercekten titredigimi hissettim.

“Beni qikar buradan,” dedim aglamakli bir sesle. “Litfen.”

“Sst, tamam.” Ediz’in bir kolu belime sarild. “Sakin o].”

Gaizlerimi kapatip tiim bunlarin bitmesini bekledim. Zaten bir an
sonra suyun agirhf izerimden kalkh, Ediz beni kucagina almuy bir yere
tagiyordu. Cogu kiginin bizi takip ettigine emindim, birden ne oldugunu
kimse anlamanug olmahydi. Ediz beni yumusak koltuga yatirirken aninda
iki bitkliim olmugtum. Buradan gitmek istivordum. Yatin icinde olsak
da uzunca bir siire deniz lafim bile duymak istemiyordum.

“Doga, iyl misin?” Bunu soran Kutay'd. “Cok iyi gidiyordun. Birden
ne oldu?”

“Biri bilegimden tutup beni suyun altina qekti.”

“Ne?” diye sordu Kutay sagkinhik iginde. “Béyle bir sevi kim, neden
yapsmn?”

Ediz yammdan ayrilmigti bile, bir yere dogru gidiyordu. Kutay bana
endigeyle bakarken tamimadigim bir kiz bana bir bardak su getirdi. Suyu
titreyen elimle alirken cigerlerimdeki korkung aciyr yok saymaya ¢aligi-
yordum. Dogruldum ve tam suyu igecekken bir geyin kinhna sesi geldi
Ardindan Ediz'in fkeli sesi oday1 doldurdu.

“Sen yaptin, degil mi?” Sagkinlikla Ediz'e bakhgimda Bagak'a bagar-
digim gordiim. “Doga‘’yla konugmamuzi dinledin! Seni kapiun Gniinde
gordiigiimde anlamaliydim!”
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“Ben vapmadim!” diye bagirdr Bagak. “Gokee yapti! Zaten amac
sadece saka yapmakty, boyle olacagi nereden bilebilirdik!”

“Benim yiiziimden, degil mi?” Bunu séyleyen Kutay'di. Sesi kor-
kung derecede sakindi. “Sirf Doga'vla arkadasim diye. Senden daba iyi
olmasi nu kiskandin Bagak?”

“Kasten yaptigim bir sey vok!”

“Kasten yaptigin ¢ok gey var!” Kutay 6yle bir bagirmisti ki ben bile
drkmiistiim. “Senin simarikliklarindan biktik artik.”

“Sadece bir sakayd1!”

“Kiz 6liyordu be, ne sakas1?”

Zawif bir sesle, “Kutay," diye araya girdim. “Yapma.”

Kutay higimla ayag: kalkti. “Bu konunun kapandigim sanma Bagak.
Geri doniivoruz.”

Suyu icmeden kenara biraktim ve sikintiyla arkama yaslandim.
Bagim arkaya atip gozlerimi kapathm ve bu zamana kadar ne kadar
dogru bir sey yaptigimu fark ettim. Insanlarin arasmna girmek delilikti.
Hic¢ arkadagin yoksa béyle endigelerin de olmuyordu. Su on sekiz yil
boyunca en dogrusunu yaptigum ancak simdi anliyordum.

Deniz yolculugu yaklagik yirmi dakika stiriiyordu ama ben bu siirenin
sadece on dakikalik kisminda goziimii agtk tutabilmigtim. Ashinda tam
olarak uyudugum séylenemezdi ama ¢ok yorucu gegen iki giini geride
birakmigtim. Gece de iki saat kadar uyudugum i¢in bir yanim uykuya
dalmugt: bile. Yine de huzursuzdum, bu yiizden ¢evremdeki sesleri du-
vabiliyordum. Sadece bikiniyle durdugum igin birinin iizerime bir geyler
giydirdigini, Ediz'in beni tagidigini, Kutay'in Ediz'e villada kalmamiz
teklif ettigini, Ediz’in ise beni arabaya tagiyisim hatirhyordum. Sonra-
sinda gecirdigimiz araba yolculugu, uyku ile beni tamamen bulugturdu
ve hatirlamadigim tiirlii tiirlii kabusla gegen bir geceye kapilanm agti.

Uyandigimda odamdaydim ve yalmzdim. Ashnda daha fazla uyur-
dum fakat birinin 6fkeyle bagirmasi yiiziinden uykum yanda kalmigt1.

Yattigim yerden dogrulurken saate baktim. Sabahin altisiydi, on
iki saatten fazladir uyuyor olmaliydim. Gézlerimi ovusturup bir siire
kendime gelebilmek i¢in bog bos etrafa baktim. Ardindan yataktan kalkip
bu patirtinin sebebini 6grenmek i¢in odamin kapisina yéneldim.

“Canina falan mi susadi bu herif?” diye tislad1 Ediz ben merdiven-
lerden inerken. “Kardesi elimde, bdyle bir sey yapmaya nasil cesaret
edebilir? Saminm bu kizi 8ldiiriip 6ldiirmemem umurunda degil!”
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“Neler oluyor?” dedim merdivenin ilk basamagindan inerken. Ediz
bana bakmad bile. Uygar sikintih goriiniiyordu, Geee'nin yiiziinden ise
ne dusiindiigii belli olmuyordu, Yanlarina gittigimde Uygar bana bir A4
kigidh uzatts.

“Bu ne?” dedim kigidh alirken.

Swradaki sensin Ediz CAGIRAN.

“Bunu nereden buldunuz?” diye sordum sagkinlikla.

“Bir polis, Ankara’daki Cagiran villasina birakmus.”

Buna inanamiyordum. “Bir polis mi?”

“Hazirlanin, okula gidiyoruz.” Ediz bana aldirmivordu. Gece kas-
larim cath.

“Doga daha diin bogulma tehlikesi gecirdi. Biraz daha dinlenmesi
gerekmez mi?”

“Gerekmez!” diye bagirdi Ediz. “Durumunun nastl oldugu umu-
rumda degil!”

Bana bir kere bile déniip bakmamugti. Evden gtkmasini izlerken ona
ters ters baktim. Anladifim kadariyla bu yaziy1 Atalay'in gonderdigini
santyordu.

“Bunu Atalay yapmadi,” dedim kendimden emin bir sekilde. “ilk
olarak bu Atalay'in el yazis: degil. Ikinci olarak Atalay sivil polis, polis
kayafeti giymez. Uciinciisii, ne olursa olsun beni riske atacak bir ey
yapmaz. Hele birini 6liimle tehdit etmek? Basindan beri soylivorum,
Atalay bir¢ok sey olabilir ama kasten kotiiliik edecek biri degil. Katil hig
degil. Ediz’in babasim da zorunda kaldig i¢in 6ldiirmiis olnah.”

“Atalay’in olmadigina emin misin?” diye sordu Gece.

“Evet.” Kaglarimi cattim. “Bir bagkas: olmah. Cagiran nive buviik
harflerle yazilnmg?”

“Bu konuyu Ediz’le konugmarmz gerekivor. Bunu Atalay Glingor'in
yaptig fikri benim de akhima yatmad..”

“Doga, hadi hazrlan sen,” dedi Uygar. “Ben de Ediz'in yamna gideyim.”

“Sakinlegince konus,” diye uyard: Gece. Uygar hafifce bagim sallady
ve Ediz’in pesinden evden ¢ikh. Ben de stkintiyla arkasindan baktiktan
sonra {istiimi degigtirmek i¢in odama dogru yol aldim.

ik ders beden egitimi oldugu i¢in okuldan verdikleri takimumn sor-
tunu ve tigértiinii giydim. Saglanm hizla lavaboda yikadim inkii diin
deniz suyu yiiziinden kaskat: olmugtu. Sonra kurutmadan tepemde siki
bir topuz yaptim. Hava sicak oldugu i¢in okula kadar kururdu.
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Okula varana kadar herkes sessizdi. Ediz'in yiiziindeki ifade beni
kaqirdi giinlerde gérdiigiim ifadenin aynisiydi. $u son zamanlarda da
biraz olsun yumusadigim ve ondan eskisi kadar korkmadigm fark ettim,
Tabii simdi durum éyle degildi.

Arabadan inip dogruca okul bahgesine gittigim i¢in onlarla daha
fazla durmamigtim ve bu durumdan son derece memnundum. Hatta
Ediz sakinlesene kadar onu gérmesem iyi olurdu. Somurtarak bahgede
toplanan simf arkadaglarimn yanina gittim. Beni gordiiklerine gagirmg
goriiniiyorlard:. Hangi akill: bogulma tehlikesi gegirdiginin ertesi giinii
okula gelirdi ki?

“Bugiin okula gelmeseydin ya,” dedi Kutay ben onun yanmna, yere
otururken. “Dinlenseydin kegke.”

“Sorun degil,” dedim omuz silkip. “lyiyim ben.”

“Keske diin seni dinleyip yatta kalmana izin verseydim.”

I¢ gegirdim. “Sorun degil Kutay.” Bize dogru gelen 6gretmene baktim.
Sanirim son anda yetismistik okula. “Bu konuyu agmayalim bir daha.”

Fatih Hoca okullar arasi bir voleybol turnuvas: olacagindan bahsetti
ve aym simfta oldugumuz takim arkadaglanm diginda herkesi serbest
birakti. Hep beraber voleybol sahasina gegerken Sila’dan cantami simfa
birakmasin: rica etmigtim.

Nedenini bilmiyorum ama arhk Fatih Hoca iistiimde daha ¢ok du-
ruyordu. Beni ortaya almmgt ve toplarin ¢ogunu kargilamam i¢in bana
atiyordu. Sabahin koriinde, daha kahvalti bile yapmamigken bu pek iyi
gelmemigti agikgasi. Ayrica kendimi biraz halsiz hissediyordum ve olmast
gerekenden daha ¢ok terlemis gibiydim.

“Hocam,” dedim dersin ortalarina dogru. “Su igebilir miyim?”

“Gecikme.”

Okula dogru giderken elimin tersiyle almmdaki teri sildim. Bugiin
ugrasmam gereken ¢ok sey vardi ama hi¢ halim yoktu. Ediz'le ugrasa-
caktim, Bagak sirada bekliyordu ve bir de gu voleybol isi gtkmist bagima.
Takima girdigim igin gimdiden pisman olmugtum.

Bos sifa girip sirama dogru yiiriirken hemen oracikta uykuya dala-
bilecegimi diigiiniiyordum. Yillardir 6grenci sirasinda uyuyan biri olarak
siranin sertligini hi¢ de sorun etmezdim. Séylene séylene sisemi gikardim
ve suyu kafama diktim. Simfin kapis: agikty, birini goriir gibi olmustum
ama dikkatimi verince bunun bir goz yamlmast oldugunu sandim.

Suyu icip sigenin kapagim kapatirken ¢ok biiyiik bir giiriiltit patladi.
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Atalay da babam da polisti. ikisi de siirekli gehrin diginda arabay:
durdurur, kimseyi varmayacaklarima emin olduklan yerde atg yaparlardi.
O yiizden silah sesinin nasil oldugunu ¢ok iyi bilirdim.

Ve bu sesin de silah sesinden bagka bir gey olmas: miimkiin degildi.
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Derin bir sessizlik, akip gegen birkag saniyeyi dilsiz birakt1 ve sadece bir
an hicbir sey duyulmad.

Ardindan duyulan ¢igliklar, panigin ve kargasamn somut hali gi-
biydi. Bir diisiince girdabina takip durumu tartmaya caligirken korku
icerisinde kaplya baktim: Kim elini kolunu sallayarak silahla okula gi-
rebilirdi ki? Okul, 8grencinin giivenligine 6nem verildigi ve bu konuda
gerekli nlemlerin alindig bir yerdi, bir yabancinin girmesi miimkiin
degildi. Okuldan biri olmaliydi ve bunu yapabilecek tek bir isim vardi.

Ediz Cagiran.

Elimdeki siseyi hizla ¢antanin i¢ine atip siniftan ¢iktim. Digan
kacan &grencileri kontrol edemeyen 6gretmenler ne yapacagin sagirmig
gibi goriiniiyordu. Zaten birkac dakika sonra okul bogalmustr.

Herkesin aksine ben kogmuyordum, bana carpan insanlara aldirma-
dan ilerliyordum. Isin icinde Ediz olmaliyds, bu isin bagka bir mantikl
agiklamasi yoktu. Onu bulmam gerekiyordu, zaten isin icinde Ediz yoksa
bile beni burada birakmazd. Elinde tuttugu pimi cekilmig bir bomba
gibivdim ben; aileme karg: kullanabilecegi tek aractim. Tiim bunlarim
yanu sira bana bir sey olursa kozu elinde patlamig olurdu. Ondan bagka
biri bana zarar vermis olsa da faturasi ona kesilirdi.

Silah sesinin kaynagim ararken bosg smiflarin oldugu koridorda
yavasga ilerliyordum. Buralarda bir yerlerde olmahydi, Ediz’i bulmam
gerekiyordu. Sa¢ma sapan bir gey yaptiysa veya yapmak iizereyse onu
engellemem gerekiyordu. Sabah hissettigi 6fke ¢ok tazeydi, Ediz ofke-
lendiginde gozii dénen biriydi ve gbziinii kirpmadan yapabileceklerini
hayal bile edemiyordum.

“Ediz!” Kendi sesimden bagka higbir ses yoktu. Ne saldirganin sesi
ne de Ediz'in sesi. Ikisinin de aym sahsiyet olma olasihg yiiksekti, 6fkeyle
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gozlerimi kistim ve merdivenlere yoneldim. Bu adamin derdi neydi? Cam
yine oyun mu oynamak istiyordu? Belki de endisclenmem gerekirdi.
Ne de olsa gizemli bir not vardi ortada, birinin Ediz’i 6ldiirmek istedigi
ortadaydt. Belki de vurulan oydu. Bu diigiinceyi aklimmn ulagiimayan
bir kigesine kaldirdim. Boyle bir sey miimkiin olsa su an Ediz'in varalh
haline ya da cesedine ulagmam gerekirdi, degil mi?

“$ahmeran.”

Sanki bir diigmeye basilmig gibi durdum ve bana seslenen sesi an-
lamaya ¢ahgtim. Ediz'in sesi degildi, hatta tamidik bir ses bile degildi.
Bana bir tek Ediz, Jahmeran sifatiyla seslenirdi. Mekanik bir hareketle
omzumun iistiinden bakbgimda hig tantmadigim bir yiizle kargi karsiya
geldim. Bana dikkatle bakan gozlere kendimi bile sasirtacak bir sakinlikle
baktiktan sonra elinde tuttugu silaha baktim: Baretta. Atalay'in haftada
ii¢ giin 6zenle temizledigi silahin siyah rengi.

“Bir adim var,” dedim kuru bir sesle. Ediz'den ¢ok da biiviik go-
riinmeyen adam giildii ve sonra takdir edermis gibi dudaklanni biikiip
bagin sallad.

“Cesaretinin namim duymugtum Giingér.” Elindeki silahi gosterdi.
“Korkup kagman gerekmez miydi?”

“Ediz nerede?” diye sordum buz gibi bir ifadeyle. “Onunla igbirligi
falan mu yapiyorsun?”

Bana ifadesiz bir suratla bakti. “Biiyik ihtimalle su an seni artyordur.
Ama okulda degil, disanda.”

Anlamayan gozlerle bakinea silahnyla listiimii gosterdi. Bakiglanm
fistlime gevirince ilk bagta neyi kastettigini anlamadim ama anladijimda
gozlerim iri iri acilmigti. Ediz benim okulda oldugumu bile bilmiyordu.
ilk dersimiz beden egitimiydi ve havalar sicak oldugu i¢in spor salonunda
degil bahgede ders igliyorduk. Ve sabah bahceye gittigimi girmiiglerdi.

“Ediz’e zarar vermedin yani?” Bu igin, Edizin baginin altindan gik-
madigim anladigtmda artik onun i¢in biraz da olsa endigelenme hakkim
kendimde bulabiliyordum.

Adam diigiiniiyormus gibi yapty, biraz dikkatli bakinca gizlerinin
yesil oldugunu fark ettim. Samnm benim yesil gizlii erkeklerle ciddi
anlamda bir problemim vards. Belli ki yesil en ugursuz rengindi; bundan
sonra yesil falan gormek istemiyordum. Orman giirsem atege vereeek
hale gelmistim.
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“Hayir,” dedi rahat bir ifadeyle. “Ama sen neden bu kadar sakinsin
anlamyorum. Qighk atip sana zarar vermemem igin yalvarman gerek-
mez mi?”

“Korkmuyorum,” dedim yalan soyleyerek. “Ciinkii su an olanlarin
higbir mantikh agiklamas: yok. Kime ates ettin? Havaya m1?”

“Kim bilir?” dedi merdivenlerden vavagca inip bana dogru gelirken.
“Ama planimin degistigi bir gergek. Seni Ediz'in elinden kurtarabilirim.”

Ona sagkinhkla baktim. “Ne? Nasil?”

“Onu dibe ¢cekmeme yardim et. Ondan kurtulursak ozgiir kahrsin,
ailenin iginde bulundugu tehlike de ortadan kalkar.” Bakiglarindan saka
vapmadig1 va da oyun oynamadig belli oluyordu. “Bu igin icinden en
ucuz bovle yirtabilicsin.”

“Ediz’e ihanet etmemi mi istiyorsun?”

“ihanet mi?” Kiiciik bir kahkaha att1. “Ediz senin dostun mu ki
ihanet edeceksin? Ediz senin diismamn kizim. Kars: ataga gecmek derler
buna. Seni elinde tutabilecegi, zamanla egitebilecegi vahsi bir hayvan
olarak goriiyor. Ediz sana yiizyihn oyununu oynuyor, farkinda degilsin.”

“Kimsin sen?”

“Ismimin ne 6nemi var? Oyum ya da buyum, ne fark eder? Sana
hayatimin teklifini sunuyorum. Ediz Cagiran™ alt edelim. Sen igten fet-
hedeceksin, ben digtan sana destek gonderecegim.” Tepki vermeden
dylece durdum.

“Biraksana lan beni!” Ediz'in sesini duyunca sagkinhkla gozlerimi
karpistirdim.

“Oglum, iceri giremezsin!” diye bagiran tok bir ses duydum. Kimdi?
Okulun kel miidiir yardimeis miydi?

Ben dikkat kesilmis, iki kat asagidaki koridorda yankilanan sesleri
dinlerken bana dikkatle bakan adam silahim beline sikigtirdi. Ardindan
kenardaki danigma masasina yiiriiyerek oradaki ¢antayr kanstird: ve
biiyiik defterden yamuk yumuk kiigiik bir parca kopard. Ardindan seri
hareketlerle bir geyler karaladi ve kagid1 elime tutugturdu.

“Soylediklerimi iyi diigiin.” Merdivenlerden ayak sesleri geliyordu.
“Sana Ozgiirliigiinii teklif ediyorum. Bence bu geri ¢evrilmeyecek kadar
ivi bir teklif Sahmeran.”

“Bana Sahmeran demeyi kes!” diye tisladim ama o sirada Ediz
merdivenlerde goriindiigii i¢in adam bana aldwrmadan tabanlan yag-
ladi. Aslinda amac1 beni gorene kadar ¢ok farkhymus gibiydi. Nasil bir
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insan okulun gobeginde silah patiatip sonra da kagard: ki? Gordiigiim
kadanyla kimse yaralanmamsg, 6lmemisti.

Ediz yamimdan ge¢ip adamin pesine digecekti ki onu durdurdum.
Ellerimi gogsiine dayamugtim ve gerilmis biitiin kaslarimi avucumun
i¢inde hissetmigtim. Ediz beni tabiri caizse tam bir canavar gibi iterek
engellemeye calist: ama bu sefer koluna vapigtim,

“Delirdin mi?” diye bagirdim sinirlenerek. “Silah var!”

“Bana diyene bak sen!” diye tislad1 Ediz diglerinin arasindan. “Ne
igin var senin burada? Kafayr m1 yedin kizim?"

“Su igmeye ¢ikmighm!” dedim. Bu kadar sinirlenmesine anlam
veremiyordum.

“Biitiin okul bosaltild1, digan gikinak aklina gelmedi mi?” Oyle bir
bagirmigh ki yutkunma ihtiyaci hissettim,

“Isin icinde sen varsin sandim!” Hala kolunu sikica tutuyordum,
adamin derdinin Ediz'le oldugu bellivdi. Eger gitmeye kalkisacaksa tim
glicimle engelleyecektim.

“Ben boyle gocukea seylere kalkigir miyim, salak?” Gézleri eziciydi.

“Benimle béyle konugma. Hem ne olmus buradaysam?” (tkeyle
kolunu biraktim. “Beni ¢ekip vursa, beynimi akitsa sanki sevinmeve-
ceksin! Peginden mi gitmek istiyorsun? {vi, git o zaman!”

Tam hizla viiriimeye baglamigtim ki bir anda avagim burkuldu.
Sinirlenince sakarlagirdim, o yiizden bu ¢ok da sagirtics bir sey degildi.

“Ah!” Egilip aciyla bilegimi tutarken igten ice lanet okuyordum.

“Sen iyl misin?” Ediz yanima gelip egilmisti bile.

“Sana ne ya?” diye bagirdim. “Sana ne?”

“Neresi actyor?” Beni yok sayip parmaklariyla bilegimi voklad ama
incinen yere dokununca inledim. Elini ¢ekip bana kargisinda kiiglik bir
cocuk duruyormug da onu azarlamak iizereymig gibi bakti. “Bravo.”

“Gitsene sen,” diye dikbaglihik ettim. “Benim gibi bir salakla ne dive
ugragiyorsun?”

Giilecek gibi oldu ama kendini amnda toparladi. “Alindin 1 yoksa?”

“Ne alimacagim?” dedim hirlayarak. “Senin laflartrun bir degeri mi
var sanki?”

“Yok mu?” Kaglarim kaldirdi. “Berbat bir yalancisin. Nevse, kegke
haber versevdiniz hanumefendi. Gay, kihve bir geyler getirmek igin daha
erken davranirdim. Malum muhabbet bayagi koyu goriintyordu da.”

“Ne sagmahyorsun sen?” Bana gizlerini kisarak baktii ivin tepk
olarak ayrusim yaptim ve gézlerimi kasarak ona meydaa okudum.
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“Kimdi o adam?” diye sordu.

“Bizim mahalle bakkalnin olu. Gok ézlemis de beni. iste, ne yaparsin.
Ugruma torpil patlatimg.” Keyiften yoksun, sabir dilenircesine giildiim.
“Ne bileyim kim oldugunu? Niifus miidiiriine falan m: benziyorum?”

“Sana ne soyledi?” Yine gozlerimin igine bakiyordu; ona yalan sgy-
lememin mimkiin olmayacag anlardan birindeydik. O béyle bakinca
ruhumu giplak hissediyordum. Diglerimi birbirine kenetledim ama neyse
ki Ediz’in telefonu yardimima yetisti. Ayaga kalkip telefonunu gikardi.

“Durum nedir? Polisler mi geldi? Peki ya gazeteciler? Tamam, siz
alin arabay:, hemen gidin... Sakin ama sakin polislere gériinmeyin, hele
kameralardan uzak durun... Evet, yammda... Iyi, bir gey olmamus... Ta-
mam, biz de geliyoruz.” Telefonu kapatti ve bana déndii.

“Acilen buradan ¢ikmamz gerekiyor. Yiiriiyebilecek misin yoksa
seni taglyayim mi?”

“Yiriirim.”

“Iyi. Acele et hadi.”

Kenardan destek alip ayaga kalkmaya galistun ama agn saplaminca
donup kaldim. Beni bilmis gozlerle izleyen Ediz’e kisa bir bakig atmam
cesaretimin kirilmasina sebep oldu. Bu halde yiiriisem bile acele etmem
imkansizd:. Zaten ne yapacagin diigiinmeme firsat kalmadan kendimi
Ediz'in omuzlarindan sarkarken buldum.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdim.

“Senin kaplumbaga zim beldersek polisiere yakalanacagz. O yiizden
uslu dur.” Agiz dolusu homurdansam da onun gazabindan korktugum
i¢in ¢irptnmadim.

“Kag kilosun sen?” diye sordu okulun arka girigine yonelirken.
“Doksan falan mi1?”

“Fitik ol ingallah!” diye beddua ettim.

“Oldum zaten,” dedi homurdanarak. “Az ye biraz.”

“Sen kime sisko diyorsun be?” dedim. iste simdi sakay1 bir kenara
birakmigtim.

“Senden bagka kim var burada?” Gézlerini devirdi.

“Siskoyum yani, yle mi?” Sinirle dudaklarm biiktiim.

“Fitik oldum diyorum.”

“Geber.”

Hig de zorlamyormus gibi goriinmiiyordu. Ayrica gayet zayifim. Ediz
okuldan ¢iktiktan sonra bir taksi gevirdi. Tabii taksiyi bulana kadar bizi
géren herkes déniip bir daha bakimist1 ki bu da utang verici bir durumdu.
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Kendimi babas: tarafindan tagman bir kiz ¢ocugu gibi hissediyordum.
Taksiye bindigimizde taksi sofori garip garip baksa da bir sey sdylemedi.

“Gece ve Uygar Ankara’ya dniiyor.” Ediz bunu telefonuyla ugra-
sirken soylemisti. “Bir siire orada griinecekler, sonra geri dénecekler.
Bu demek oluyor ki yemegi ve temizligi sen yapacaksin.”

“O kadar paran var, temizlikgi tutmak bu kadar mi zor?” Bir de onun
yemeklerini yapip temizligini halledecektim dyle mi? Hayatta igim olmazdi.

“Ben senin yapmam istiyorum.” Bana dik dik bakt. “Bir itirazin
mi var yoksa?”

Bagim iki yana sallayip somurttum. $imdi onunla ugrasacak de-
gildim. Diigiinmeyi erteledigim bir ton konu vard: ve bunlann bagim gu
anda cebimde duran kagit ¢ekiyordu. Gerg¢ekten kimdi o adam? Ediz’in
diigmani oldugu kesindi ama neden benimle ittifak kurmak istiyordu ki?
Ediz’i nasil igten ¢okertebilirdim? Hayir, bu imkansizdi. Bunu yapabilecek
son insan bile degildim.

“Sevgilin beni taciz edip duruyor,” dedi Ediz. Ona anlamayan go2erle
baktim. Yiiziime bile bakmadan telefonunu uzatti. “Kutayagin,” dedi
asagilayan bir sesle. Telefonu aldim ve ona aldirmadan gelen mesajlara
baktim. Tam mesajlarina cevap yazacaktim ki telefon ¢almaya baglads.

“Efendim Kutay?”

“Neredesin?” diye sordu aninda.

“Taksideyim. Eve gidiyorum. Okulda olanlar korkungtu, o ortamda
daha fazla kalmak istemedim,” diyerek bir seyler geveledim.

“Iyi yapmigsin. Silah patladiginda sen igerideydin. Grdiin mii ki-
min yaptigini?”

“Hayr.”

“Karg1 kargiya gelmemenize sevindim. Bugiin okul tatil edildi. Seni
bir yere davet edecektim. Aksam miisait misin?” Ediz’in baliglanm yii-
ziimde hissedebiliyordum.

“Miisaitim. Nereye?”

“Stki dur,” dedi giilerek. “Yariglara, Bu aksam yang yapilacakms.
Gelip izlemek ister misin?”

“Yarig m1?” dedim sagkinlik iginde. “Nerede yapilacak?”

“Simirda.”

“Simr m1?” Kaglarim ¢attim. “Iyi de... Suriye bu kadar kangikken
ve bu kangikliktan sinirlar da etkileniyorken... tehlikeli degil mi?”

“Isin eglenceli kismi da o ya. Risk var.” Giildii. “Merak etme. Yang-
mayacagmn igin sorun olmayacak. Bu yariganlarin sorunu.”
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“Sen de vansacak musin?” Ashinda bu sorunun cevabim zaten bi-
Tivordum.

“Elbette.”

"Pekald,” dedim Ediz'e kisa bir bakis atarak. “Sen bana adresi mesaj
olarak at, gelebilirsem gelir, seni bulurum.”

“Tamam, gorusiiriz.”

“Goriigiiriiz.” Telefonu kapatip Ediz'e uzattim. Gozlerini ytiziim-
den ayirmadan telefonu aldi ve dylece bakmaya devam etti. ilk basta
umursamasam da zamanla sinir bozucu bir hal almaya basladi§: igin
higimla ona dondiim.

“Ne bakiyorsun?”

“Nereye gidecegini agiklaman ve izin almam bekliyorum,” dedi sinir
bozucu bir tathhkla.

“Qok sevgili sahibim, bana emrettiginiz iizere Kutay'la vakit gecirmem
lazzm. Bu ytizden beni davet ettigi yanslara gitmem gerekiyor. O ¢ok
degerli izninizi bahgeder misiniz?” Yapmacik bir tathhkla Ediz'e baktim.

“Senin dilin bayag) uzadi,” dedi bana dik dik bakarak. “Evi temizle,
bana yemek yap, sonra nereye istersen git.”

“0 koca evi temizlememi mi bekliyorsun?” Kulaklarima inanami-
yordum. O evi iki giinde ancak temizlerdim.

“Evet,” dedi omuz silkerek. Ona ters ters bakip arkama yaslandim
ve sonra doniip yolu izlemeye bagladim. Ashnda i¢im gu yans konusunda
hi¢ rahat degildi. Genellikle odasindan ¢ikmayip kitap okuyan ya da
eski bir kitapgida yarun giin galisan biri olarak dyle bir ortama uygun
olmadigim kesindi. Aynca filmler diginda bdyle bir seyi ne gormiis ne
de duymustum. icimden bir ses kétii seyler olacagim sdyliiyordu ama o
sese aldirmadim. Biiyiik ihtimalle korkaklik ediyordum.

Eve gittigimizde Ediz sabah dus almadigm s6yleyip banyoya gitti
ve ben de burkulan ayagimi bandajla sardiktan sonra bir agr kesici igip
iistiime giindelik bir seyler giydim. Eger aksam o yaniga gitmek istiyorsam
hemen temizlige baslasam iyi olacakti.

Ediz banyodan giktifinda ben salonun parkelerini siliyordum. Ba-
sim kaldinp saglanmm arasindan, merdivenlerden inen Ediz’e baktim.
Altina sadece siyah bir pantolon giymisti, onun diginda qiplakti. Haviuyla
saglanm kuruluyordu ve buradan bakinca bir romanin sayfalanndan
firlamig gibi goriindyordu.

“Iyi sil,” dedi koltuklara ynelirken. “Pinl pinl olsun.”
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Ona ters ters baksam da bir gey sdylemeden silmeye devam ettim.
Temizligin her anmda Ediz bir yorum yaparak beni sinir etmeyi ihmal
etmedi ama tiim bunlara ragmen birkag saat iginde temizligi bitirebildim.
Umdugum kadar zor degildi ¢linki: ev zaten temizdi, Aynca kendi odam
temizlememe gerek yoktu, Gece ve Uygar'in odalarna da girmemistim,
Ediz kendi odasini temizlememi de istememist. Salon, mutfak ve banyoyu
temizlemem yetmisti. Yine de bir hayli yorulmugtum.

“Makarna mi yapacaksin?” diye sordu Ediz ben erzak dolabindan
makarna paketi gtkanrken. Ona baktigimda kaglanm kaldirmis, inanamaz
gozlerle bana balayordu. Paketi giiriiltiiyle tezgaha biraktim ve gézierimi
ona diktim.

“Yemek yapmay: bilmiyorum.”

“Kocan olacak adama cidden aciyorum,” dedi bagimi iki vana salla-
yarak. “Yemek yapmayt bilmeyen kadina kadin m denir?”

“Kadin degilim ben, on sekiz yaginda bir gen¢ kizm.” Kaglanmi
catttm. Ediz yamima gelip tezgihtan makarna paketini ald1 ve dolab
tekrar act1.

“Dogru ya, bir de bakiresin.” Giilerek paketi dolaba geri koydu.
“Hatta hi¢ oplismemistin, degil mi?”

“Bunun neresiyle dalga gegiyorsun?” Tavr1 anlamsizdi, Tiirkive'nin
dort bir vanmimin benim yagimda bakire kizlarla dolu olduguna emindim.
Ediz diisiiniiyormug gibi vaph, sonra dolaptan patates filesini ¢ikardr.

“Dogru. Dalga gegilecek bir yan1 yok ashnda.” Patatesleri lavaboya
doktii. “Ama nedense konu seninle ilgili oldugu igin dalga gegesim gelivor.”

“Hastasin sen,” dive homurdandim.

“Bu hasta adam aksam yemegi igin patates piireli mantark tavuk
sote yapacak.” Bana ifadesiz bir sekilde bakti. “Ama aksam yemeginden
yirtiigim sanma. Dogru kilere. Sogan getir ve rendelemeye bagla.”

Ashnda sessiz kaldia siirece Ediz’le bir gevler yapmak eglencelivdi.
Yaptig igin hakkim veriyordu ve bir seylerle ugragirken ¢ok daha giizel
goriiniiyordu. Mantarlan ustalikla dograrken hi¢ de katile benzemiyordu.
Babas1 6lmeden 6nceki halini diisiindiim. O arabada buldugum fotog-
raftaki Ediz, su an gordiigiim Ediz'e benzivordu ashnda.

“Giizel koktu,” diye itiraf ettim onu dikizlemeyi birakip ama o bana
aldirmadan ezdigim patateslere bakt.

“Cok az siit ekle, karabiber koy ve patatesleri ez.” Haglannns patates-
lerin tizerine dediklerini ekledim ve ezmeye bagladim. Hayatimda bovle
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bir yemek pdrmemigtim, ilk defa adamakith bir yemek yapiyordum, Ya
da adamakall yemek vapunina yardim ediyordum da denebilir.

Sonunda mutfaktan gkabildigimizde Ediz gayet ding duruyordu
ama ben oldukga bitkindim. Bilegimin agris1 gegmisti ama diin bogulma
tehlikesi gegirmem, bu sabah olanlar ve Ediz'in temizlik meraki bir araya
gelince kendimi iyice halsiz hissetmeye baglanugtin:,

“Nereye?” diye sordu Ediz salondaki masay: hazirlarken.

“Dus ahp hazirlanmam gerekivor. Sana afivet olsun.” Bana tek kagim
kaldirarak bakti.

“Sen yemeyecek misin?”

“Istatum yok.” Cevabun beklemeden merdivenlerden giktum. Uzun siire
kiivette oyalanmak isterdim ama hizh bir dug alip saglanimi ynkamaktan
bagka bir sey yvapmadim. Bir an 6nce dolabin bagina ge¢mek istiyordum
¢linkii o dolap zamamn dahi yutan bir kara delige doniismeye baglammgt.

Agikeas: boyle bir ortam igin ne giyilecegine dair hicbir fikrim yoktu
ama biraz dikkat ¢ekmek ¢ok da sorun olmaz diye diiglinityordum. Zen-
ginlerin gekici olmak igin neler yaptigim su kisacik kolej hayatimda agik
ve net bir gekilde gormiigtiim. O yiizden 6nceki tercihlerime oranla daha
da kisa olan krem rengi bir elbise se¢tim. Elbisenin kollan uzundu, zaten
aksamlan da hava daha serin oluyordu.

Elbiseyi hizla iizerime gegirirken upuzun topuklan olan siyah ayak-
kabiyr géziime kestirmigtim. Neyse ki ¢ok fazla topuklu ayakkab: giy-
mememe ragmen denge problemim yoktu, o ytizden diisiip bir yerimi
kirma ihtimalim pek yiiksek degildi.

Saglanm diizlestirdim ama masay: kullanarak alt kisimlarina buk-
leler yaptim. is makyaja gelince... iste bu kisim biraz sikintihydi, Goz
makyajinda sorun yoktu ama dudaklarima da bir seyler siirmeli miydim?
Rujlann yanna gittim ve rastgele bir ruju alip kapagim achm ve cevirdim.

Kirmizi.

Aynadaki yansimama kararsiz gozlerle baktim, ben parlatic: siirdii-
giinde bile rahat edemeyen biriydim. Bu kadar cesur bir rengi tasiyabilir
miydim? Gozlerim kisildi. Zaten Hatay sinirlan igerisinde hig de benim
tarzim olmayan geyler yapiyordum. Bir rujdan kimse 6lmezdi, degil mi?

Asag) inerken elimin tersiyle dudaklarimu silme istegiyle bag etmeye
¢ahigiyordum. Bu halde yarum saat dayanabilirsem rekorlar kitabina adimin
vazilmasi gerekirdi. Sanirim bir insan kendini ancak bu kadar rahatsiz
ve degisik hissedebilirdi, Ediz o sirada o meghur kristal kadehinde viski
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i¢iyordu. Bagini kaldirip bana bakinca son anda agzindaki ickiyi piiskiirt-
meden yuttn ve oksiirmeye bagladi.

Samnm biraz abartmigtim.

“Bu ne hal?” diye sordu sagkinhikla. Istifimi bozmadim.

“Ne varmis halimde?” Sanki kafamin istiinde iki tane anten gikmig
gibi bakt1 bana.

“Aynaya bakmadin herhalde. Ya da her tiirlii serserinin bulundugu
bir yere gittiginin farkinda degilsin.”

“Bu benim sorunum.” Sadece goziimii korkutmaya ¢ahigiyor olma-
hydi. “Hem yamumda Kutay olacak.”

“Seni bagtan uyarayim da...” dedi beni siizerek. “Sonra hamile kaldim
diye gelip bana aglama.”

“Sen...”

“Al, Kutay adresi mesaj ath,” dedi konugmama izin vermeyip. Ona
ofkeyle baksam da bir gey soylemeden yanma gittim ve higimla elinden
telefonu aldim. Ozellikle bana bakmuyor gibi goriiniiyordu. “Eger yine
kagmak gibi bir ise kalkigirsan ya da firsattan istifade polise falan gidersen
sadece aileni degil, su ana kadar tamdigin herkesi 6lmiis bil. Anladin mi?”

Telefonu masaya koydum ve Ediz’e buz gibi bir bakag attim. “Anladim.”

Ediz’den bir miktar para aldiktan sonra evden giktim ve bir taksi
gevirdim. Kutay'in verdigi adres ingaati durdurulmus bir siteden bagka
bir yer degildi. Yarida birakitmig evlerin oldugu bu yerden s ve Ste-
sini gorebilivordum. Bir an geri donme istegine kaptdim ama korkaklik
ettigim igin kendime kizarak taksiciye parasim verip gonderdim. Giines
batmigt: fakat hava tam olarak kararmarmst. ingaatin igine park edilen
arabalan gorebiliyordum, biraz ileride de toplanan kalabahk vardy. Yiiziimii
ifadesiz tutmaya gahgarak yiiriimeye bagladim. Topuklu ayakkabilanm
ingaatin beton zemininde tok sesler birakiyordu.

Kalabaliga yaklagtikga ¢ogu kizin benim gibi givindigini gérmek
i¢imi rahatlatmigh, tahmin ettigim gibi Ediz goziimii korkutmaya ¢al-
siyor olmaliyd1. Sadece yaris1 izlemeye gelmistim, bir sey olmayacakt.

“Doga!” Gokalp'in sesini duyunca rahatlayarak ona dogru viiriimeye
bagladim. Kaglanim kaldirip 1shk galdi. “Ooo! Ne olmug sana biyle?”

Giiliimsedim. “Tegekkiir ederim. Sen de iyi goriiniiyorsun. Kutay
nerede?”

“Buralardadir.” Grubun yamna gelmistik.

“Selam millet.” Ovgii dolu birka tepki yiikselince giildiim ve onlart

gecistirdim. Iitifat alinca ne yapacagimi bilemivordum.
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“Kutay'mn yaminda m olacaksin?” diye sordu Gokalp. Ne dedigini
anlamadignm gosterircesine baktim. “Yanganlarn yamna genellikle karg:
cinsten bir partner biner.”

“Yok, hayir.” Sanmirim bayle bir riski goze alamazdim. “Sadece iz-
lemek i¢in geldim.”

“Iyi, yammzdan ayrilma o zaman,” dedi Egemen. “it kopuk dolu
burasi.” Demek ki Ediz goziimii korkutmaya ¢ahsmiyordu.

Kim var kim yok gérmek igin ¢evreme bakinirken Bagak goziime
takildi. Yarunda tammadigim bir kizla negeli bir gekilde sohbet ediyordu.
Sanirtm onunla gérmem gereken ufak bir hesap vardi. Ediz kapimiz1 din-
ledigine dair onu suglarmsty, yani yaptig1 saka falan degil kasith bir seydi.

Daha yang baglamadig igin grubun yamndan aynhp Basak’a dogru
yiiriimeye bagladim. Yiiziimii ifadesiz tutmaya ¢ahgtyordum, Ediz boyle
vapinca ¢ok etkili oluvordu. Belki onun kadar iyi gériinemezdim ama
aym etkiyi verse yeterliydi.

“Merhaba giizelim.” Biri birden 6niime gegince neye ugradigim
sasirdim. Esmer bir ¢ocuk bana giiliimsiiyordu. “Seni burada ilk defa
gorilyorum. Yalniz misin?”

Tam agzim agmig onu tersleyecekken kolumda bir el hissettim ve
birist arkama gegti. “Degil.”

Cocuk yiiziime bakti ve ardindan sirtt1. “Sansh adamsin.”

“Oyleyim.”

Cocuk uzaklagirken saskin bir yiizle ¢imen yesili gézlere baktim.
Ediz dik dik bana bakiyordu. “Senin ne igin var burada?” diye sordum.

“Evde tek basima camm sikildh.” Belli belirsiz giiliimsedi. “Ugrasacak
biri olmayinca bunaldim. Ve camim oyun oynamak istedi.”

“Ne?” dedim sagkinca. “Ne oyunu?”

Ediz iki parmagiyla ¢enemin ucunu tuttu ve gozlerim gozlerine
sabitlenecek sekilde ¢evirdi. “Doga Giinggr'i uslandirma oyunu. Dilin
cok uzadig icin ufak bir ceza. Ayrica iplerin her zaman benim elimde
oldugunu anlaman ve kafana gore hareket etmemen igin kiigiik bir uyan.”

Gozlerindeki bu ifadeye alisiktim ama yine ne oluyordu béyle? Elini
cenemden gekti ve kotunun cebine koydu. Dudaklarim diglerinin arasma
ahp etrafina bakt, tek kagim kaldirmista. “Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Yarim saat sonra yans baglayacak,” dedi. “Ve sen yang: izleme-
yeceksin,”

“Bunu ben buraya gelmeden énce de séyleyebilirdin,” diye tersle-
dim onu. “Aklhindan gegenleri okumak gibi bir yetenegim yok maalesef.”
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“Evet, yok.” Elime uzamp parmaklarnim parmaklanma kenetleyince
biiyiik bir elektrik akimmna kapilmigim gibi hissettim. Ama sagirmama
bile firsat vermeden yiiriimeye baglads, elimi tuttugu igin ben de gitmek
zorunda kaldim. Bir arabanin yanma geldigimizde durdu.

“Bu ne?” diye sordum.

“Araba.” Ona bos gozlerle baktim.

“Yemin et!”

“Porsche 911. Yaniga katilacagiz.”

Bir an tepki veremedim. “Ne demek yanga katilacagiz?” Ne sagma-
hyordu gergekten de? “Kafayr m yedin?"

“Yarig1 diizenleyen adamla goriistiim bile.”

“Ediz, bilemiyorum. Bu iyi bir fikir degil bence.” Arabaya yaslanip
ruhsuz ruhsuz gildii.

“Sence fikrini soruyor gibi mi duruyorum? Dedigimi vap yeter.”

Diglerimi birbirine bastinp etrafa bakindim. Bu sabah okulda gor-
diigiim adamn teklifini ciddi anlamda diisiinmeli miydim acaba? Verdigj
numaray: saklamighm ve sadece Ediz'den, Kutay'la konusmak istedigimi
soyleyerek telefonunu almama bakard:. Ediz beni resmen bunu yapmaya
tesvik ediyordu. Sirf bu yiizden ona 6fkeyle baktim.

“Higbir zaman kabullenmeyeceksin, degil mi?” dive sordum kuru
bir sesle. Bana anlamayan gozlerle bakti. “Hayat bu Ediz. Herkes sev-
diklerini kaybediyor. Elinden daha kimbilir neler alinacak? Her sevin
intikaminm alamazsin.”

“Elimden her gseyim alind zaten,” dedi duygusuz bir sesle. Duvgusuz
bir gekilde giilerek bagim iki yana salladim. Yetigkin ergen diye bir kelime
tiiretilmeliydi. Asi bir ergen gibi davranmaktan bagka ne vapiyordu ki?

“Neyse,” diye homurdandi. “Bin arabaya.”

Higbir gey sdylemeyip dedifini yaptim ve sadece fotugratlarda
gorebilecegim ve babanun omiirlik maasmn toplamiyla ancak satmn
alabilecegi arabaya bindim.

Kendi ¢aplarinda belirledikleri yans pisti bog bir araziden ibaretti,
geldigimizde hava ¢oktan kararmugh. Birkag tenekeye ates yakilmigt ve
tahmin ettigimden daha biiyiik bir kalabahk vard:. Hatta okulda kargi-
lagtifam, boyle seylere dahil olacaklar asla aklima gelmeyecek insanlar
bile buradaydi.

“Bundan emin misin?" diye sordum son kez Ediz’e.

“Korkuyor musun?” Garip bir sekilde korkmuyordum ama o bunt
gOrmedi. “Korku iyidir. Ama merak etme. Bir gey olmayacak.”
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“Yasal olmayan seyler bunlar.”

“Sahte bir kimlikle, yasal olmayan bir amag igin okula gidiyorsun.
Seni oldiirmeye tesebbiis eden birinin yanindasin ve ona yardim ediyor-
sun. Bir yarig mi seni geriyor?”

Nefesimi lizla digan verdim. “Dikkatli siir bari.”

Giildii ama bir gey sylemedi. Zaten yans baslamak iizereydi, beg
tane araba yan yana durmugtu. Su an gercek anlamda burada ne yapti-
gim sorguluyordum. Yarisa Ediz ve benim katilacagim duyunca Kutay
da sasirmigti ama Ediz egleniyor gibiydi ve dikkatli dinlesem akimda
dénen g¢arklann sesini duyabilirdim.

Ediz arabamn motorunu ¢alistirdi, Porsche sessiz bir gekilde ¢alig-
maya baslamigti. Ama debriyaj ve gaza birden yiiklenince arka tekerlekler
oldugu yerde dénmeye baslad ve qighk att.

Yan§: baglatacak olamn Bagak oldugunu goriince ayr bir gagirdim.
Minicik bir kot gort giymist, listiinde bol, belini gésteren bir tigort varda,
Saglan dalgaliyd: ama dogal hali olmadig belliydi. Dudakiarinda da be-
nim dudaklanmdaki gibi kirmiz1 bir ruj varda.

“Yuh,” dedim saskinlikla.

“Senin halin farkh sanki,” diyerek dalga gecti Ediz. “Seni gordiigiinde
aym tepkiyi onun da verdigine eminim.”

“O kadar da agik giyinmedim,” diye homurdandim. Ediz ilk énce
yiiziime, sonra kabak gibi ortada olan bacaklarima bakip giliimsedi.
Elimle yiiziinii tutup yola ¢evirdim.

“Dikkatini yola ver,” diye azarladim onu.

“Bu durumda ne miimkiin,” dedi dalga gecerek ama Bagak’m havaya
attigr fular yere diiger diismez ayagini debriyajdan cekti ve birden 6ne
firladik. Sagkinhkla oturdugum koltuga sinerken Ediz gayet rahat goriinii-
yordu. Yansa en 6nde baglamamstik ama bizim gerimizde iki arabamn
oldugunu gérebiliyordum, hepsinin arasinda ¢ok az bir mesafe vardi.

En dnde Gokalp’in arabasi, onun arkasinda da Kutay'mki vardi. Ne
kadar iyi olurlarsa olsunlar on sekiz, on dokuz yaginda, ehliyet alah bir
w1l olmamus siiriiciilerdi. Ama Ediz yirmi dért yagindayd: ve sogukkan-
hhg iirkiitiiciiydii. Yine de Kutay ve Gokalp’i gegmek adma bir seyler
yapmiyordu.

Arkadaki arabalardan biri bizi sollamaya ¢aligh ama o direksiyonu
saga kirdiginda Ediz de saga kirds, sola kirdiginda Ediz de aynisim yapti.
Bunu her yapiginda tekerlekler feryat etmigti.
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Kutay yavaglar gibi oldugunda Ediz de yavagliyordu, onun &niine
gegmesi igin birgok firsat yakalamigt: ama o Kutay'm arkasinda kalmayt
tercih etmisti. Derdi neydi, bilmiyordum ama bu durum gercek anlamda
siiphe uyandiryordu.

“Niye sollamiyorsun?” diye sordum. “Akhindan neler geciyor?”

“Goriirsiin,” dedi giilerek. “Ama ilk 6nce arkamizdakilerden kur-
tulmam gerek.”

Vitesi bese ahp direksiyonu kird1 ve hemen arkamizdakinin niine
gecti. Yollar gitgide daraliyordu ve virajlar ortaya gikmaya baghyordu. Iri
iri aghgtm gozlerimle uzakta olan ama buradan goriinen viraja baktim.
“Ediz, dikkatli ol. fleride viraj var.”

Ediz hig beklemedi#im bir anda gaza yiiklendi ve hem Kutay'm hem
de Gokalp'in 6niine gecip mesafeyi agmaya bagladi. “Simdi ne yapiyor-
sun?” diye sordum ama ayagim gaz pedahindan hafifce kaldirdi. Hizimiz
yavaglarken birden direksiyonu sertce kirch ve arabamn arka tarafi yolda
daire gizerek dondii. $imdi diger yarigqilardan ters yondeydik. Ben sag-
lanlik iginde Ediz’e bakarken o arabay geri geri siirmeye baglamst: bile,

“Viraja geldigimizde haber ver,” dedi Ediz. “Bir sey denemek isti-
yorum.”

Vitesi geri ahp gaza iyice yiiklendi. Araba hizla geri geri ilerlerken
Ediz yine Gokalp ve Kutay'in bizi gegmesine izin vermigti, hatta diger
arabamn da. Ama diger kirmiz arabanin sollamasina izin vermedi, arabayla
burun buruna ilerliyorduk ve iki arabamn da far 1 birbirine vuruyordu.

“Ikimizi de Gldiirmek mi istiyorsun?” diye bagirdim ama bana al-
dirmad: bile. Gézlerinde eglendigini belli eden bir ifade vardi. Telefonu
¢almaya baslady, ilk bagta telefonunu umursamadim bile ama agtigim
goriince neredeyse kiigiik dilimi yutacaktim,

“Alo?” dedi sanki bir yarigm i¢inde degilmis gibi. En azindan araba
diiz gittiginde acsayd, diye gegirdim igimden. Geri geri deli gibi bir siiratle
bir viraja dogru ilerliyorduk. Araba yoldan ¢ikarsa ne olacaktr?

“Fazlaliklardan kurtulmaya cabgiyorum.” Ediz giildii. “Eglenceli.
Bir beg dakika sonra hepsinden kurtulmus olurum, o zaman haber ver.”

Kurtulmak derken? Ediz telefonu kapatip radyonun dniine koydu
ve kendi kendine sirittr. Aklindan neler gegiyordu? Aklindan gegenlerin
beni gu anki durumdan daha gok korkuttugunu fark ettim. Bir geyler
planhiyordu.

“Onlan 6ldiirecek misin?” diye sordum yeterince giighii pkmayan
bir sesle.
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“Hayr,” dedi. O sirada kirmiz arabay: kullanan gocuk bizden kur-
tulmak igin direksiyonu saga krd: ama Ediz yine onu takip edip éniine
gegti. “Birazak akh varsa 6lmek yerine yangtan ¢ekilmeyi diigtiniir.”

Ona inanamayarak baktim ama sonra viraji gorebilmek icin arka
tarafa dondim. “Ediz, viraja iyice yaklagiyoruz. Ve sen arabamn far ig1gim
engelliyorsun, 6niimiizde viraj oldugunu gérmiiyordur! Onu dldiirecek-
sin! Kes sunu!”

Ediz bana ters bir bakag ath ama sonra tekrar direksiyonu ¢evirdi. Bu
sefer hizini hi¢ yavaglatmadi icin eylemsizlik kuvveti yiiziinden koltuga
yapismagtim. Ediz kasten arabanin arkasini, kuirmmizy arabamn 6n tarafina
garpti. Kirmiz1 araba ¢ok hizh gittigi icin kontroliinii kaybetti ve arabayr
kullananin, direksiyonu kirdifin gérdiim. Araba yoldan ¢ikarken toprak
yola girdi ve kendi etrafinda daire gizerek durdu.

“Gok sikicisin,” dedi Ediz.

“Onu ¢ldiirecektin!” dedim Ediz sert viraji rahatlikla gecerken. “Onu
da gectim, ikimizin de canim tehlikeye attin!”

“Doga!” Simdi Ediz de bagiriyordu. “Sana kag defa soyledim, ¢ocuk
degilim ben! Ne yaptigimin farkindayiun, anladin mi? Beni azarlayip
durmay kes arbk!”

“insanlarm hayatlar: senin oyuncagmn degil!” O kadar sinirlenmistim
ki. “Bizler senin istediginde atip istediginde oynayacagn kuklalarm degiliz!”

“Oyle mi?” dedi Ediz tehlikeli bir sakinlige biiriinerek. “izle ve gér
o zaman.”

Ediz tekrar gaza yiiklendi, araba yolda su gibi akip giderken beyaz
arabamn pesine diigmiistii. Yol daraldi igin sollamas: da bir o kadar
zordu ama Ediz yapabilecegi en tehlikeli geyi yapt: ve sollamak igin ara-
bay1 yoldan ¢ikardi, toprak yolda ilerlemeye bagladi.

“Siirtiinme artttk¢a arabanin takla atma ihtimali de artar,” diye
murildandi. “Bir toprak yolda siiratle ilerlemek alabilecegin en biiyiik
risktir.” Gaza daha da yiiklendi. “Su an ikimizin de hayat sagma sapan
bir siirtiinme kuvvetine bagh.” Giildi.

“Ediz yola geg,” dedim korkuyla.

“Niye?” dedi alayla. “Belki sansin yaver gider de arabadan sag gikar-
sin. Ve bak sen su ige... Camn sansa bagl. Sansh biri misin Sahmeran?”

“Ediz yola geg!” Araba bir an sarsihr gibi olunca nefesim cigerlerime
batti. Ciddiydi ve agik¢as: 6lmeye niyetim yoktu. Sirf kendi hayatim, aile-
min hayati igin nelere katlanmigtum. Aptal bir yarista m1 6lecektim? Bari
yagadiklanima degecek bir 6liim olsaydi. Hayir... buna izin veremezdim.
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“Ediz, liitfen,” diye yalvardim.

“Ileride bir bariyer var.” Ediz bana aldirmiyordu bile. “Ona garpti-
#1imz takdirde ikimizin de hayah biter.”

“Sen manyaksin,” diye fisildadim titreyen sesimle. Gozlerimin dol-
dugunun farkinda bile degildim. Genellikle kolay kolay aglamazdium ama
sogukkanhh ve Sliimiimden, kendi 6liimiinden bu denli basit bir seymis
gibi bahsetmesi...

“Niye aghyorsun ki?” dedi bos bir sesle. “Yagamaya degecek bir
hayatin yok, bunu kendin itiraf ettin. Benden kurtulunca ne olacak? Gok
sevgili babamn yanma m gideceksin? Sana 6liimii teklif ediyoram. Su
an 6lmeye ne dersin?”

Gézlerimi kapatm. “Olmek istemiyorum.”

“Sadece ii¢ saniye sonra bariyerlere carpms olacagiz.” Ediz gozle-
rini yoldan ¢ekip bana bakn. “Bir...” Gozlerimi agip ona baktim. “iki...”

Yana atithp direksiyonu gevirdim, araba sarsilarak son anda yola
gecerken elim ayagim titriyordu. Bir an iki kisi direksiyona hakim olmaya
¢ahiginca araba sarsildi ama ben geri gekilince Ediz toplamighi. Ellerimle
yliziimii kapattm ve hugkarmaya bagladim. Bana bunu neden yagatyordu?
Sanki yaptiklan yeterince kotii degilmis gibi.

“Senden nefret ediyorum.” Ellerimle yiiziimii kapattifim igin sesim
boguk gikmugh. Ellerimi yiiziimden ¢ekip ona bakm. “Olmek istiyor-
san git oldiir kendini. Arkandan ziilecek, aglayacak kimsen yok zaten.
Eminim sevincinden dort kdge olacak insan sayisi ¢oktur ama. O listenin
bagin: gekiyor olacagim.”

Ediz bana degil, gozlerini dikmis yola bakiyordu.

“Dogru,” diye onayladi. “Ama beni kendinden farkh grmen tuhaf.
Senin arkandan iiziilecek olan kim?”

“Benim en azindan bir ailem var!” Ediz ona tokat atmigim gibi bana
bakti. Bunu s6yledigim an pisman olmustum ama geri almak imkansizda,
biliyordum. Belki 6zir dileyebilirdim ama o kadar kizgindim ki. Ofkeyle
yola baktim. )

O sirada karanhk gokyiiziinii delen tehlikeli siren sesleri ¢alinaya
bagladi. Refleks olarak arabanin arkasina baktim ve bes alt: tane polis
arabasiin bize dogru ilerledigini gordiim. Yiiziimdeki biitiin kan geki-
lirken gagkinhkla Ediz'e bakhm ama o dalgin gozlerle yola bakiyordu.

“Iste yaris simdi baglady,” diye unldand: kendi kendine. Oniimiiz-
deki beyaz arabamin bagka bir yola saptiim gordiim, Kutay ve Gokalp de
hizlarim artirarak bagka bir yon gizmiglerdi kendilerine. Herkes polisten
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kagarken Ediz ki bile kipirdatnyordu. Bir geyler sdyleme ihtiyaci
icinde hissettim kendimi ama beni duyacagindan bile gtiphelydim.

"ot CH 6878. Arabayr durdur.”

“Ediz..." divecek gibi oldum ama lafimi kesti.

“Konugma.” Gaza yiiklenip polislerle arasindaki mesafeyi agmaya
bagladt. 1ki ayr siyah araba éniimiize ge¢mek igin hizlandilar ama Ediz
onlardan daha deneyimlivdi. Onlerine ge¢melerine engel olmak icin yolda
vilan gibi kivniliyordu ama yine de iki arabayla bag etmek imkansizdi.
Arabalardan biri 6niimiize gegerken korkuyla Ediz'e baktim.

“Ne duruyorsun?” diye sordu Ediz. “Ustiime athp durdursana ara-
bay1. Al sana istemedigin kadar polis. Benden kurtulman i¢in sans.”

“Araba yoldan ¢iksin da ikimiz de 6lelim, degil mi? Ben senin gibi
degilim. Atlat onlar.”

“06 CH 6878. Arabayr durdurmazsan miidahale edilecektir.” Ediz
aldirmad bile. Yiiziinde tek bir kas dahi oynamiyordu. Ben korkuyla
ne yapacaklarim anlamaya ¢ahgirken ondeki siyah arabanmin camindan
birinin sarkthiim gordiim. Beylik tabancasim bize dogru uzatmigh, daha
dogrusu arabay: hedef aliyordu.

“Siktir,” diye tislad: Ediz ve direksiyonu kardi. Tam o sirada silah
patlamigh; Ediz arabayr durdurmalarini saglayacak herhangi bir kursun
darbesini engelledi ama arabanin konumunu degistirdigi icin kursun
cama saplandi ve 6n cam binlerce parcaya aymlarak etrafa sagildi. Ku-
cagima diigen cam parcalarina dehsetle bakarken hizla Ediz’e dondiim.
Kurgun nereye gitmigti? Bir an Ediz'e saplandi sandim ama yiiziinde
buna dair higbir iz yoktu.

Ediz vitesi ileri ahp gaza basti, Porsche buradaki biitiin polis arag-
larindan katbekat iyi oldugu i¢in hi¢ zorlanmadan onlar: gegmeyi basa-
rabilmigti. Ayagini gaz pedalindan hi¢ ¢ekmeden ilerlemeye devam etti.

“Kucagima otur.” Ediz bunu ¢imen yesili gozlerini yoldan ayirma-
yarak soylemisti.

“Ne?" diye soludum gagkinhkla. Akhm m1 kagirmigti? Ediz bir an
gozlerini bana cevirdi, gozleri simdi golgede kaldig i¢in simsiyah gorii-
piiyordu. Dudaklan diiz bir ¢izgi halindeydi ve yiizii hayalet gibi bem-
beyaz olmugtu. Korkuyor gibi goriinmiiyordu, endiseli de degildi. Peki
ne olmugtu?

“Kucagina otur,” dive emretti daha sert bir sesle. “Arabay: sen
kullanacaksin. Kolum uyuguyor, bu halde araba kullanamam. Yer de-

sistirecegiz.”
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fik basta ne dedigini anlamayarak ona baksam da gegtigimiz cad-
denin 15181 bir an icin arabamin igine vurunca dehsetin metalik o tad
agzimu doldurdu. Kamn yogun kirmizi rengi... Ediz yaralanmigh. Yorum
yapamayacak kadar sagkindim, Ediz'in srara yesil gozleri gozlerime
sabitlenince zorla yutkundum ve Ediz'in kucagina ge¢mek i¢in arabanin
el verdigince ayaga kalktim.

“Dikkat et, bagim vurma.” Ayagimdaki ayakkabilar gikardim ve
vitese carpmarmaya 6zen gostererek Ediz'in tarafina gectim. Her ne kadar
kucagina oturmak garip gelse de dedigini yaptim ve kucagina yerlestim.

“Ediz, sen iyi misin?” diye sordum yiiziine bakarak. Yiizlerimiz bir-
birine ¢ok yakindi gimdi.

“Dikkatimi dagitma,” diye uyard: beni. “Direksiyonu tut.” Dedigini
yaptim. “Ayagim gaz pedalindan ¢ekecegim, ayni saniye gaz pedahina
yiiklenmen lazim. Uge kadar sayiyorum. Bir... iki... (¢.” Ayagim cektigi
an ¢iplak ayagimla gaz pedahna yiiklendim. “Simdi yan koltuga gecece-
gim, gozlerini yoldan ayirma.”

Ona olabildigince yol agmaya cahstim ama direksivon yiiziinden
birbirimize yapigmus haldeydik. Ediz yana gegmek icin hareket edince bir
an alhmda dondu kaldi. Anlamiyormus gibi ona baktim. “Sen ivi misin?”

“Iyiyim,” dedi boguk bir sesle ve o da hizla yan koltuga gecti. Goz-
lerinde garip bir ifade vard.

“Polisleri atlatman gerekecek.” Ediz bunu bana bakmadan soylemisti.

“Ediz, yalmz bir problem var. O kadar iyi araba kullanamiyorum.
Arabay1 bu hizda nasil kontrol edecegim?”

Ediz bana endigeyle bakt. Onun endisesi beni de adamakith kor-
kutmugtu. Ikimizin hayati da benim elimdeydi. Daha on sekiz yasinda
oldugumu gimdi hatirlamg gibiydi.

“Panik yapma,” dedi temkinli bir sesle. “Gézlerini yoldan avirma.
Panik yaparsan bu ig biter. Su korkun olmasina ragmen diin yiizmiigtiin.
Bunu da onun gibi diigtin. Araba sana sikint: yagatmayacaktir, en son
model.”

“Ya ikimizi de dldiiriirsem?” diye fisildadim dehset icinde.

“Qyle bir sey olmayacak, giiven bana.” Gozlerini tizerimde hissede-
biliyordum. “Kendini ve duygularm ¢ok iyi kontrol edebilen birisin ve
gliliistin. Sadece pegimizdekileri atlatana kadar.”

Yutkundum ve direksiyonu daha stk kavracdim. Hep bir vansa ka-
tilmak isterigtim, hep bu hizda araba kullanmak isterdim. iste sana
firsat, diye diisiindiim ve bu iskencenin bir an 6nce bitmesi icin gaza
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tthm kuvvetimle abandim. Araba daha da hizlanirken dikiz aynasindan
polislerle mesateyi ivice actipimizi gérebiliyordum.

“Aferin.” dedi Ediz. “Sakin kontroliinii kaybetme. ileride bir patika
var. orava sapman istiyorum.”

“Ediz,” dedim korkuyla. “Bu lizla doniis yapabilecegimi sanmuyorum.”

“Yapacaksm. Doga, bana bak.” Gizlerimi yoldan ayirmak istemesem
de ona bakmaktan kendimi alamadim. “Olmek istemiyorsun. Bunu diigiin.”

Evet, 6lmek istemivordum. Kendimi gectim, Ediz Cagiran' 6ldiir-
mek istemiyordum. Simdi roller degismisti, birinin hayatin1 avuglarumin
icinde tutuvordum. Ediz'in bahsettigi patikaya yaklastifimzda bir sey
olmamast i¢in dua edip direksiyonu kirdim.

Bir an arabann kontroliinii kaybedecek gibi oldum, araba sarsilirken
Ediz’in eli bosta otan kolumu kavramistt. Onun varhgindan gii¢ ahp son
anda arabay1 toparlarken araba biraz sarsibmigtt ama biitiin bedenim
buz kesilmesine ragmen her sey yolundaydi.

“Iste bu kadar,” dedi Ediz ama onun da gerildigini hissedebiliyordum.
Kolumdaki elini ¢ekti. “Simdi farlan kapat ve biraz daha ilerledikten
sonra yavagla.”

Dedigini yapip farlan kapattim ve belli bir mesafe uzaklaghktan
sonra yavasladim.

“Doga, olii gibisin su an,” dedi Ediz. “Atlattik, sakin ol.”

“Sen iyi misin?” diye sordum titrek bir sesle. “Nerenden yaralandin?”

“Omzumdan,” dedi umursamaz bir gekilde. “Beni bog ver.”

“Ne demek bos ver?” diye bagirdim. “Sana yariga katilmayalim de-
migtim! Bir geyler olacag belliydi.”

Hissettigim korkunun acisini eve gidene kadar Ediz’den qikardim.
Bir yerde arabayi birakip taksiye binmigtik. Ediz arabamn pegine di-
seceklerini sdylemigti. Tiim 1srarlanma ragmen Ediz’i hastaneye gotii-
rememistim. Daha 6nce de bagimna boyle bir sey geldigini, kendisinin
halledebilecegini soylemisti. Eve gittigimizde omzuyla ilgilenmesi icin
onu odasina cikardim ama kolunu hareket ettirdikge caninin acidigini
goriince ona yardim etmeye karar verdim.

Istemese de ona aldirmadm. Ben onun iistiindeki tigortit gikanrken
bana dikkatli gozlerle bakiyordu. Yine ona aldirmayip giizel viicuduna
haktim. sol omzu ve gogsii kanlar i¢indeydi. Bir bir Ediz'in dediklerini
yapip omzundaki kursunu ¢rkardim. Iskence gibiydi; normalde yiiziindek
ifadeden 6diin vermeyen Ediz bile actyla yiiziinii burusturuyordu. Tabii
bir de deriyi dikmek zorunda kalmigtim ki bir an onu birakip, kagip
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gidecegimi sandim. Ama onu bu halde birakip gidememek de tuhaf bir
duyguydu.

Sonunda bu katlamimaz is bittiginde odama gectim. Heniiz ellerimi
bile ytkamarmstim ama bundan 6nce yapmam gereken bir gey vardi.
Komodinin gekmecesine koydugum kagid: aldim ve pencerenin oniine
gestim. Kagidh yirtip atarken Ediz'in odasindan gikmadan once bana soy-
ledigi seyler aklimda doniip duruyordu. Bugiin okuldaki adamin verdigi
kagdin pargalan yere dokildii.

“Aslinda ¢ok giiclii goriiniiyorsun, yenilmezi oynuyorsun ama sen
hila sevgiye muhtag, iyetini kayb nis bir kiz ¢ocugundan
bagka bir ey degilsin.”




16. FILM GECESI

Zihnim sanki duman altindayd, bir bulutun icinde kalmigim gibi etrafim
beyaz dumanlarla doluydu. Ashnda daha ¢ok, fazla sigara icilmis kapah
bir alanda gibiydim: los 11k, derin bir sessizlik ve havaya dolan sigara
dumani. Kulaklarim ugulduyordu ve tenimi yalayip gecen yakic1 bir act
vardi. Usiiyordum. Hayir, yamyordum. Bu garip bir duyguydu, agk ve
nefreti birbirine kangtirmak kadar garipti hem de.

Benim kizim ¢ok basarili olacak.

Babamin sesi. Babamn saglanmi oksayan eli. Akrep ve yelkovanin
dans: durmus gibiydi. Neredeydim, kag yasindaydim, higbir fikrim yoktu.
Ama babamin sesini duymak i¢imin buz kesmesine ve nefret duymama
sebep olmamist. Kiigiik bir cocuk gibi hissediyordum kendimi, ne kadar
kazarsa kizsin, ne kadar vurursa vursun yine bir dondurma i¢in ona sirin
gozitkmeye ¢alisan bir ¢ocuk...

Babam aslinda her zaman ayniydi ama beni yonetmeye ¢ahgtigim
anlamadan 6nce daha bir farkhyd: goziimde. Beni sevdigine inanmirdim.
Zaten sevginin varhgini hissedince diger olumsuziuklann bir 6nemi kal-
miyordu. Baginyordu, kiziyordu, yeri geliyor vuruyordu. Yine de beni
kucagna aldig: zaman bunlan unutuyordum.

Annem, babamin hep bir kiz evlat istediginden bahsederdi. Daha
ben annemin karmindayken bile tutumunun, Atalay’a davramsglanindan
cok daha farkl olmaya bagladigami anlatird1. Babam belki de gercekten
seviyordu beni. Bana ne kadar kizsa da bagirsa da benim onu sevdigim
gibi o da beni, ne kadar sinirlense de el kaldirabilse de seviyordu.

Ama bir noktadan sonra bunu hissedemez olmustum. Bana bagir-
diktan sonra gelip éziir dilese de ses tonunu ve laflarim unutamyordum.
Beni yénetmeye cahistizim anladiktan sonra onun icin bir evlat degil de
kuklaymigim gibi hissetmistim kendimi. Kiigiik bir kiz cocuguna benzeyen

240



OZNUR YILDIRIM

bir kukla. Yine de o kadar ¢ok kavgamiz olmugtu ki istemesem de bir
noktadan sonra bana sarf ettigi sozler ugup gidiyordu aklimdan. Ama
ona dair, 6mriim boyunca unutmayacagim tek bir am vardi.

On alt yagindayken babamla iliskimiz o kadar kopuktu ki aym evde
yagamamiza ragmen aymt sofraya oturmuyorduk. Bir aksam annem ve
babam film izliyordu, ben de odamdaydim. Bir ara su i¢mek i¢in mut-
faga gittim. Babam giiliiyordu, zaten ya filmlere ya da diger insanlara
giilerdi. Salondan gelen seslere aldirmamistim, ta ki filmde gegen bir
replik {izerine annemin yonelttigi soruya kadar.

“Hig agik oldun mu?” diye sordu annem, babama.

“Olmusumdur,” dedi babam garip bir sesle.

“Kime?” diye sordu annem giilerek. Giilmiigtii ama bunu &ylesine
soruyormus izlenimi vermek i¢in yaptigina emindim.

Ama babam sana demedi. Sustu. Sonra duyabildigim tek sey tele-
vizyonun sesi oldu.

Gozlerim agilmadan hemen énce bilincim yerine geldi. Sagkinlikla
karanhk odaya bakarken duman altinda kalan oday1 bulmay1 bekliyordum
ama burasi gayet temiz havayla doluydu. Ense kékiimde bir agn vard,
dilim damagm kurumustu ama en kétiisii karmmin agnsiyds. Kaslarim
catip karnmimi tutarken bu agnnin tamdikhig kargisinda sagkina ugradim.

“Allah kahretsin,” diye inledim. Riiyamda hissettiZim o yanma ve
iigiime ¢eliskisinin sebebini anlamigshm. Odamin penceresi agikh ve yag-
mur yagiyordu. Ustiime hicbir sey 6rtmeden Gylece yataga yatmigtim,
iistiimde yarista giydigim o minj, ince elbise vardi. Resmen donuyordum.
Yataktan destek ahip dogruldum ve komodine uzanip gece lambasi aghm.

Kag saattir uyuyordum acaba? Kendimi hig de dinlemis hissetmiyor-
dum. Ayrica eklemlerim sizliyordu. Karn agrimdan bahsetmeme gerek
bile yoktu, her ay boyle iskence geken biri olarak hig de bagasiklik kazan-
mamigtim. Biri kaslarim tek tek kesiyormus gibi bir histi. Hele bazen
Gyle bir sanc1 saplaniyordu ki nefes almay unutuyordum.

Endometriozis adinda, gebeligi zorlagtiran, hamile kalsam bile riskli
bir dénem gecirmeme neden olabilecek, neredeyse her ay hastaneye
yatma sebebim olan bir hastaligim vardu. ilk iki giin kanama normalden
daha fazla olurdu ve agn herhangi bir kadinmn hissettigi agndan katbekat
fazlayd:. Aslinda bu hastabin hafif safhalan da vardi ama ben o hafif
safhada degildim, bu kesindi.

En kétiisii de bu donemi tek bagima atlatmak zorunda oldugum
gergegiydi. Ankara’dayken annem vard:. Babam, hatta Atalay bile has-
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talifrmdan haberdardi. O yiizden ben bilmem kagina serumumu yerken
bile yanumda durup bana yardimei oluyorlardi. Hastaneye gitmedigim
zamanlarda hayatim resmen cehenneme doniiyordu.

Burada hastaneye gidemeyecegim bir gercekti. Neyse ki oniimiizdeki
iki giin hafta sonuydu, yatagima girip orada kivranmay diisiinityordum.
Ediz’e rahatsiz oldugumu sdylemem yeterliydi, beni zorla bir yere gé-
tiirmemesini umuyordum ¢iinkii 6lsem de ona agiklama yapamazdim.
Utancimdan oliirdiim herhalde.

Ona bu durumu anlatma diigtincesi bile kizarmama sebep olur-
ken zar zor yataktan gikttm ve pencereye dogru gittim. Havann birden
sogumasim hi¢ sevmiyordum ama zaten ekim aymna gelmistik. Asil bu
zamana kadar giinliik giineglik olmas: siradigtyda.

Artik Hatay i¢in sonbahar vaktiydi.

Ne durumda oldugumu kontrol etmek igin tuvalete giderken evin
fazla sessiz ve karanhk oldugunu fark ettim. Ediz uyuyor muydu acaba?
Daha da 6nemlisi saat kagh? Banyonun 1g1im agarken banyodan yansiyan
151kla koridordaki saate baktm. Saat aksamn sekiziydi. Sagkinhikla saate
bakakaldmm, simdi ben yaklagik yirmi saattir uyuyor muydum? Hem
duygusal hem de fiziksel yénden ne kadar yorgun oldugumu diisiiniirsek
cok da sagilacak bir durum degildi ashnda bu.

Ama neyse ki temizdim. Karnimdaki agriya ragmen heniiz asil is-
kencem baglamamugh ve iistiimiin bagimin batmasini istemiyorsam bir
an dnce bir markete gitmem gerekiyordu. Tabii bunu Ediz'in yaninda
nasil yapacagimi merak ediyordum. Pecete falan beni idare eder miydi
acaba? Sikintiyla i¢ gegirdim, hi¢ sanmiyordum.

$u an bu konuda yapabilecegim bir gey yoktu, o yiizden bu stkinti
konuyu rafa kaldinp Ediz’i aramaya bagladim. Yarasimin ne durumda
oldugunu merak ediyordum. Evet, kan tutard: beni ama goriince oyle
hemen baylanlardan da degildim. Yine de Ediz’i kesip diktigime hala
inanamiyordum. O anki panik ve endigeyle muhtemelen her seyin iste-
sinden gelebilecek durumdaydim ama Ediz yol gostermese ne yapacagimm
bilemeyip 6ylece kalakalirdim.

“Ediz!” diye seslendim karanliga ama cevap gelmedi. Odasina dogru
ilerlerken iki biikliim olmam saglayacak bir sancinin gelmemesini umu-
yordum. Kapisim tiklattim. “Ediz?” Yine ses gelmedi. “Ediz? Iceri giri-
yorum.” Yine ses gelmeyince kapisi agtim ve elimle duvan yoklayip
15181 agim, Her sey yerli yerindeydi, yatag1 bozulmamigh. Isig1 kapatip
odasindan gktim ve evi turladim. Ediz yoktu.
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Nereye gitmis olabilecegini diigiinerek salonun ortasinda, karanhkta
dikilirken saatin daha erken oldugu geldi aklima. Hazir Ediz evde yokken
para bulursam markete gidebilirdim. Bu ani diigiinceyle tekrar Ediz’in
odasina dogru gittim.

Ediz'in odasina girip is1§) acim ve etrafi kangtirmaya bagladim. Para
disinda bir seye dokunmak, kurcalamak gibi bir amacim yoktu, bagim
belaya sokamazdim. Zaten Syte kurcalanacak ¢ok bir ey yoktu. Yani...
samirim. Bir gekmecede bir siirii dosya vard: ve nemli gibi duruyorlard:
ama gekmeceyi agmam ve kapatmam bir olmugtu. i¢inde varolusun sum
olsa bile Ediz’le basimin belaya girmemesi igin bakmazdim.

Sifonyeri kangtirirken son gekmecede Ediz'in icki zulasim buldum.
‘Yaninda beyaz, sahte deriden bir kutu vardi. Kutunun kenarinda da bir
miktar para. Rahat bir nefes alip kutudaki para tomarlan arasindan bir
yirmilik aldim. Kutu bayag hafifti ama 6yle kiigiik bir gey de degildi, bir
ayakkab1 kutusu boyutundayd:. Birden karmma sane1 girince parmakla-
nim ¢oziildi ve kutu elimden kayip yere diistii. Kutunun kapags agilirken
ve igindekiler etrafa saqilirken agrim yiiziinden ilk bagta d6kilenlere
dikkat edemedim.

“Hay ben senin!” Digimi sikarak yere egildim ve diigen fotograf
karelerine baktim. Her geyi beklerdim, hatta itiraf etmek gerekirse por-
nografik fotograflar gérmeyi bile, ama bulmay: bekledigim sey benim
fotograflarim degildi. Yere sagilan onlarca fotografima sagkinlikla ba-
karken birini elime aldim.

Ustiimde eski okulumun formas vards. Elimde bir kgt tutuyordum
ve gantam tek omzuma asmig kigida bakiyordum. Sagimin bir tutam:
oniime dokiilmiistii, gomlegim de etegimin disindayd ve garip bir se-
kilde giizel goriinityordum. Habersiz gekilen bir fotograft ve tamamen
dogal halimdi.

Ediz beni yakalamighi, bunlan hala neden sakhyordu ki?

Kendime kizdim. Diigiinmem gereken sey su anda bunlar degildi.
Fotograflan hizla kutuya koyarken kutunun iginde ne oldugunu gordiigimii
fark etmemesini umuyordum. Ediz bir k&hin gibi her seyi biliyordu ya
da burnu iyi koku aliyordu, yine de dzellikle bir seyleri kangtirmadgim
icin sorun olacagim diisiinmiiyordum.

Odasindan qikip kendi odama gittim ve dolabimdan bir ceket alip
iistiime gegirdim. Bacaklanm agiktayd: ve bu havada donacagim belliydi
ama bir de tistiimii degistirerek zaman kaybetmek istemiyordum. Ediz
gelmeden 6nce hemen markete gidip gelmeliydim.
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Evin anahtarini alip digan ciktim ve yagan yagmura aldirmadan
yiiritmeye bagladim. Yiiriiyiis mesafesiyle on dakika uzaklikta bir market
vardi. Oraya gidip gelene kadar i¢ camagirlanm bile 1slanacakt: ama
buna aldirmadim.

Neyse ki market agikti, hizla bir paket ped alp kasaya ilerlerken
kasiyerin erkek oldugunu gormek de utanmama sebep olmustu. Daha
tammadigim bir adamdan bile utamyordum, Ediz fark etse yeri kendi
ellerimle kazar igine girerdim herhalde.

Kasiyer bana, “Iyi aksamlar,” dediginde utana sikila cevap verdim
ve hizla marketten ¢ikim. Uzun bir siire bu marketin éniinden gec-
meyecegim belli olmustu. Kogar adimlarla eve gitmek istiyordum ama
karmimin agns beni engelliyordu, o yiizden yagmurun altinda resmen
dug ahr gibi eve gittim. Salonun 151§mn agik oldugunu goriince bir an
duraksar gibi oldum. Ediz mi gelmisti? Nasil olur da yirmi dakika i¢inde
eve gelirdi ki? $ansima kiifredip bahgeye girdim ve kapiya kadar agir
agr yiirtidiim. Isteksiz bir sekilde kapiyr acarken bir yandan da Edizin
beni bulamayinca verdigi tepkiyi merak ediyordum.

Iceri girip kapiy1 kapathifimda tahmin ettigim gibi ortahkta volta
atmiyordu. Koltuga oturmug ¢ahigmayan televizyona dik dik bakryordu.
Son derece sakindi. Ama sinirlenmisti. Hem de ¢ok. Elimdeki pogeti
kenara koyup igeri yiiriidiim.

“Geldin mi?” diye sordum sanki sinirlendigini fark etmemisim gibi
normal bir sesle.

“Neredeydin?” dedi bana aldirmay1p. Iste bagliyorduk.

“Ufak bir igim vardi.” Tabii ki o isi asla ona agiklamayacaktim. Ediz
cimen yesili gozlerini bana gevirdi ve yavagca oturdugu yerden kalkt:.
Bana dogru ilerlerken iki parmaginin arasinda tuttugu fotografi kaldird;
benim fotografim oldugunu goriince bir an rengimin atugim hissettim.

“Q ufak iginin benim odam karigtirmakla bir ilgisi var mi1 acaba?”

Olamaz.

“Amacim egyalanm kurcalamak degildi,” deyince keyifsiz bir gekilde
giildii.

“Inkar etmiyorsun yani?”

“Bir sugum yok ki inkar edeyim. O kutuyu yanhshkla diigiirdiim.
Markete gitmem gerekiyordu, para almam lazimdi. Belki bana birazcik
para versen boyle bir seye kalkigmazdim.” Ona ters ters baktim.

“Para yerinde duruyordu,” dedi kuru bir sesle.
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“Ihtiyacim oldugu kadar aldim.” Cebimden parammn iistiinii gikardim
ve iistiine dogru yiiriyiip elini tuttugum gibi avacuna bwraktim, “Oldu mu?”

“Arkamdan bir ig gevirmiyorsun, degil mi?” diye sordu gozlerini
kisarak. Giilditm. Karmmin iginde korkung bir agn vardi, ensemin kokii
sizhiyordu, kendimi halsiz hissediyordum ve biiyiik ihtimalle ategim vardi.
$imdi bir de Ediz’'in dengesizliklerini gekemeyecektim.

“Biraz para aldim ve markete gittim diye arkandan is geviriyor ol-
dum, dyle mi?”

“Sana giivenmenm igin hichir sebep yok,” dedi gézlerini bir kez bile
kirpmadan.

“Ikiyiizliistin!” diye bagirdim, zaten gerilen sinirlerim patlama
noktasina geldi. “Kime benziyorsun, biliyor musun? Babama! Hatta
benzemiyorsun, onun tipatip aymsisin! Igine gelince nasil da sakinsin!
Diin yarsta da béyle iistiime gelseydin ya! Seni beyinsiz! Arkandan is
gevirecek olsam arabay: bana verdigin gibi polise teslim ederdim seni!
0 adamla bir olur seni dibe batinrdim, duydun mu? Bir markete gittim
diye arkandan ig geviriyorum, Gyle mi?”

Birden bagirmama sagirmus gibiydi; kurdugum her ciimlede gozleri
biraz daha sagknhikla doldu. (zellikle de babama benziyorsun dedigimde...

“Hangi adamla bir olup da beni dibe batirirdin?” diye sordu, Sonra-
dan bunlar sdyledigime pisman olacakbm ama sinirlerim altiist olmustu.
Tek istedigim onu da sinir etmekti.

“Okuldaki adam,” dedim onu kizdiracak bir tathlikla ama hala ateg
piiskiiriiyordum.

“Yamlmamgim...” diye mirildand: genesi kaskat olurken. “Ne ol-
dugunu anlat bana.”

“Bana emir verme,” diye tersledim onu. “Anlatrmyorum.”

“Anlat.” Sesi itiraz kabul etmeyecek bir tondaydi. Karnima miithis
bir agn girdi ama gercekten biiyiik bir iradeyle kivcanmadim ve sesimi
¢ikarmadim. Diglerimi birbirine dyle bastrmsbm ki ¢enem kinlacakt
neredeyse.

“Anlatmiyorum,” dedim diglerimin arasindan.

“Sinirlenmeye bagliyorum,” dedi Ediz. “Anlat.”

Ona aldumadan yanindan gectim ve yiiriimeye bagladim. Bu tam bir
iskenceydi, ayag incinen birinin topallamadan yiiriimeye cahgmasi gibi
bir seydi karnimdaki sanciyla dik yiiriimek. Buna ragmen katlanmaya
caligiyordum, ta ki Ediz kolumdan tutup beni duvara carpana kadar.
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Dudaklanmdan inlemeyle qighk karisim bir nida dokiildii. Ashnda
Ediz tiim gliciini kallanmanms, sadece beni engellemek istemisti fakat gu
an viicudum agin duyarhyd. Iki biikliim olup karnimi tutarken nefesim
cigerlerimde sikigip kaldi,

“Ah!” diye inledim ac1 katlanilmaz hale geldiginde. Duvardan destek
ahp yere ¢oktiim ve dizlerimi karmima ¢ekip kivranmaya bagladim. Ediz
ne oldugunu anlayamadif i¢in bir an donup kaldi ama hemen ardindan
oniime egilerek bana bir seyler sdylemeye baslad.

“Karmim,” diye inledim gozlerime yaslar dolarken.

“Doga, neler oluyor?” diye sordu Ediz sagkinhkla. Az 6nceki siniri
bir anda kayboluvermigti. Daha da kivranarak gozlerimi simsiki yum-
dum. “Doga!”

“Senden nefret ediyorum,” dedim diglerimin arasindan, gozlerimden
vaslar akmaya baglanugti bile. “Senden nefret ediyorum.”

“Kes sunu da ne oldugunu soyle.”

“Git bagtmdan,” diyebildim sadece. Sesim zar zor gikiyordu.

“Seni bu halde birakip m1 gideyim?" Giilmek istedim ama yapa-
madim. Acinin ge¢mesi i¢in dua ederken bana miidahale edilmeden iki
glinii nasl atlatacagim diigiiniiyordum. Bu berbat bir seydi. Cehennem

gibiydi. Sanki dogum yapiyormugum gibi ac1 ¢ekiyordum.

“Git,” diye tisladim.

“Karninn neresi agriyor?” diye israr etti. “Doktora ihtiyacin var mi?”

“Hayr,” diye itiraz ettim. Ediz'in eli sicrtimdaych. Cenin pozisyonunu
aldigim icin oldugumdan daha kiiciik gériiniiyordu bedenim. Ediz'in
vamnda ne kadar da savunmasiz goriiniiyordum. Onun yardimina ve
sefkatine ihtiyaci olan kiiciik bir kiz ¢ocugu gibiydim.

“Ne oldugunu aciklamazsan ¢ok fena olacak,” diye tehdit etti beni Ediz.

“Agiklayamam.” Diigiincesi bile kipkirmizi kesilmeme sebep olmugtu.
Ediz de bunu fark etmigti ve bana dikkatle bakiyordu. Bir kiz neden utanurd:
ki? Mide bulantisi, herhangi bir hastalik... Bunlardan kimse utanmazd
ve Ediz de zekiydi. Ne oldugunu anladigim yiiziindeki ifadeye bakinca
fark ettim. Yiiziimiin aldig) rengi goriince Ediz de saskina dénmiistil.

“Niye bana séylemedin?” diye azarladi beni. “Bundan m1 utamyor-
sun? Gayet dogal bir durum.”

“Beni daha fazla utandirmasan?” diye sordurmn gozlerimi kapatip.

“Utanilacak bir durum yok,” diye bastirds. “Senin icin ne yapabilirim?”

Fdiz ve benim igin bir sey yapmasi! “Higbir gey.”
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“Bak, ben babamla biiytidiim ve uzun siireli bir iliskim olmad.
Yani kadinlar hakkinda bilgim yok, bana yardima olmazsan sana yar-
dirn edemem.”

“Birazdan geger,” dedim, ona bilgi vermemeye kararhydim. Ediz
nemli saglartm geriye dogru ¢ekip yiizimii agikta birakti ve bir an sonra
eli ytiziimde durdu.

“Atesin de var,” dedi kaglarni gatarak. “Su haline bak, smlsiklamsin.
Ustiinii degigtirmen gerek. Yiiriiyebilecek misin?”

“Yiiriiriim.” Ediz'in yardimiyla ayaga kalktim ama daha bir adum
bile atamadan tekrar kivranmaya bagladim. Ediz de bir an beni kucagina
almaya karar verince bunu hig beklemedigim i¢in omuzlarina yapigtun.

“Bagimun belasi,” diye homurdandi Ediz beni tasirken. “Tam bir
bag belasisin.”

Onunla atisacak durumda degijldim, beni sarsmamaya 6zen gostererek
odama tagidi ve yatagima yatirds. Ustiimdeki ceketi cikanrken yiiziinden
ne digiindiigii anlasilmiyordu. Eli elbisemin fermuarina gidince onu
durdurdum. “Ne yapiyorsun?”

“Ustiinii degistiriyorum.”

“Kendim yaparim,” diye itiraz ettim.

“Bu halde mi?” diye sordu. Ona dik dik bakinca, “Merak etme, daha
once de seni i¢ camagirlarinla gordiim,” diye agiklayinca neredeyse bo-
gulacaktim. “Sarhog oldugun gece. Kusmustun. Sonra da sizdin. Seni o
elbiseyle mi yatirsaydim? Midem el vermedi.”

Niye hep rezil oluyordum ki? Nive. niye, niye? Bir kez daha kizanirken
Ediz'in elbisemi ¢tkarmasina itiraz etmedim. Ediz elbisevi kenara atarken,
“Tam bir bag belas,” diye homurdaniyordu. Yiiziimit burusturarak ona
baksam da karin agnsi yiiziinden bunun iizerinde duramadim.

Ediz iistiime bol bir tigort, altima da siyah tayhm gegirirken heniiz
regl olmadigam igin icimden siikrediyordum. Bir an 6nce énlemimi almam
gerekiyordu ama poseti agagida birakmistim. Ediz saglanm tigirtiin
i¢inden gikarirken ona masum gozlerle bakiyordum.

“Ne?” diye sordu Ediz bakislarim goriince. “Ne oldu?”

“Sey...”

“Ne?”

“Asagida bir poset var,” dedim utana sikila. “Rica etsem onu geti-
rebilir misin? Ama icine bakma.”

Ediz hafifce bagin sallayarak odadan ¢ikt. Ellerimle viiziimii Kapat-
tiktan sonra yatagg yumruklamaya bagladim ama agn saplanmea durdum.
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“Ah,” diye inlerken elim karmima gitti ve yatakta yine cenin pozis-
vonunu aldim.

“Kendini zorlama,” dedi Ediz igeri girerken. Ona baktigimda paketi
pogetinden gikartyordu. Gozlerim iri iri agihrken o da paketi agt1 ve igin-
deki mavi pedden bir tane gekip bana atti. “Git igini hallet.”

Boyun kokiime kadar kipkarmiz olurken yliziimii yastiga gomdiim ve
q1ghk attim. Sesim yastigin icinde boguk ¢ikrmgt. Ediz'e bakamiyordum
ama giilmemek i¢in kendini zor tuttugunu hissedebiliyordum. Bana bigak
firlatsa daha iyiydi. Ben kalkmayinca Ediz kolunu belime sardi ve beni
vataktan kaldinp yiiritmeye zorlad1.

“Onu da mi ben yapacagim?” diye sorunca karnmima saplanan aciya
ragmen kogar adimlarla banyoya ka¢tim. Karmimun agrs: yiiziinden in-
leyerek Klozet kapagimn iistiine otururken utancimdan aglayacaktm
neredeyse. Omiir boyu bu banyoda kalmak istiyordum.

Bir siire sonra istemeye istemeye banyodan ¢iktim. Yavas adimlarla
odama giderken Ediz'in orada olmadigim gérmek beni rahatlamigti. Ya-
taga girip Ediz’i diiglinmeyi kendime yasakladim. Bir sinirli, bir siradan,
bir umursamaz, bir alayc olan bu dengesiz karakterinden bikmigtim.

Yaklasik yirmi dakika Ediz ortalhkta goriinmeyince benimle ugrag-
maktan vazge¢mistir diye diigiindiim ama elinde bir tepsiyle igeri girince
yanildigami anladim. Bir yandan da cep telefonunu bagi ile omzu arasmda
tutmusg, birisiyle goriisiiyordu.

“Ya gegmezse?” diye sordu tepsiyi komodine koyup yatagima otu-
rurken. “Tamam. O zaman siirekli suyu degistirecegim. Hangi agn kesici
demigtin? Gece’nin odasindan buldum bir geyler.” Kars: tarafi dinledi.
“Tamam, tegekkiir ederim.” Telefonu kapatt.

“Neler oluyor?” diye sordum.

“Basima bela agip durma diye ugrasiyorum,” dedi tepsiden suyu ve
agn kesiciyi alirken. “Sabaha kadar inleyip durmam ¢ekemem.”

Elime suyu tutugturdu ve ilac verdi. “I¢c. Gece'nin odasinda buldum.
Samnm bu durumlarda igiliyor.”

Itiraz etmeden ilac1 ictim. Ayrica igim yandig icin suyun da hep-
sini igmistim. Ediz bardag: aldi ve bana etrafi yamusak, siyah bir tiiyle
kaplanmus sicak su torbasmi verdi. “Neren agriyorsa oraya koy.”

Dedigini yaptim. Ardindan bana bir fincan uzatt. “Nane limon,” diye
agiklad. “Hastalamip bagima dert agma, yine doktorlarla ugrasamam.”

Fincam ahrken, “Tesekkiir ederim,” diye minldandim. Bana sert
bir bakis att1.
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“Sanki sana iyilik yapryormugum gibi tesekkiir etme,” diye homur-
dand1. “Senin igin degil kendim i¢in yapiyorum.”

Ne igin olursa olsun yapryordu igte. Nane limonu hig sevmezdim
ama zorla igtim. Ediz de odam inceliyordu. Sonunda dibine geldigimde
fincan1 ona uzattim. Aldi ve tepsiye koydu.

“Gece’yi boyle sanci ¢ekerken hic gérmemigtim,” dedi Ediz.

“Ben rahatsizim,” diye agikladim. “Hastalifim var. O yiizden her
ay boyle sikintih gegiyor.”

Bana garip bir bakig ath. “Her ay béyle kivraniyor musun yani?”
Hafifce bagimi salladim.

“Hastaligin tehlikeli mi?”

“Hamile kalmadigim siirece hayir.”

“O ne demek?” diye sorunca iyice kizardum. Niye tistiime geliyordu ki?

“Yani viicudum bir bebegi tasimak i¢in uygun degil. Diigiik yapma
ihtimalim yiiksek oldugu gibi bebegin karmmda 6lmesi ve 6lii bebegi
diiglirememem de yiiksek ihtimal.”

“Kocan olacak adama gergekten aciyorum,” diye burun kivirdh Ediz.
Ona ters ters baktim, bu benim elimde olan bir sey degildi ki. “Sana bir
zarart yok mu yani?” diye sordu.

“Eger karmmda 6lii bir bebek tagirsam beni 6liime kadar gotiirebilir,”
dedim ona bakmayarak. Bir siire sessiz kald1, ben de sesimi gikarmadim.
Ardindan egildi ve ayakkabilarim gikards. Ustiimden gegip yatagn diger
tarafina gecti ve ellerini baginin altina koyup uzand.

“Ne yapyorsun?” diye sordum sagkinlikla. Ararmiza olabildigince mesafe
koymugtu ama yine de aym yataktaydik. Gozlerini tavandan ayirmadi.

“Simdi gece bir sey olur, kalkayim veya yardim ¢agirayim derken
etrafi kinp dékersin. Hig ugrasamam. Bir ey olursa beni uyandinrsin.”
Ne yani, benimle mi uyuyacakti?

“Benim i¢in bunu yapmana gerek yok,” dedim sagirarak. Benimle
aym yatag) paylasmak zornnda hissetmesini istemiyordum. Dudaginin
kenan alayei bir ifadeyle kivrildi.

“Senin igin yaprmiyorum. Kendim igin. Ve evim igin. $imdi kapat
gozlerini ve uyu.”

“Pekala,” diye minldandim. “Sen uyu. Ben bu halde uyuyamam.”

Bagim gevirip yiiziime bakt: ama ardindan omuz silkip iistiindeki
tigbrtii gikard: ve bir kenara ath. Sonra da yorgamn altina girip bana
sirtiny dondi.
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“Sakin ufak bir seyde beni uyandirma,” diye uyard beni. “Kendini
Slecek gibi hissedersen o zaman uyandir.”

“Tamam,” dedim sessizce.

Bir saat gegmesine ragmen ilag etkisini géstermemisti. Ediz ¢oktan
uyumus olmahydi, hatta bilmem kaginc rilyasina gegmisti kim bilir.
Disanda yagmur durmugtu ve sicak su torbasinn igindeki su sogumustu.
Gozlerimi kapatip bu igkencenin bitmesini diledim. Ama dakikalar gec-
tikge daha beter bir hale geliyordu.

Ben de Ediz’e sirtim1 dondiim ve artik soguk olan su torbasina sa-
rihp sessizce aglamaya baslacdim. Bu agrinin gegmesini istiyordum. Bir
an i¢imi ¢ekince Ediz’in kipirdadigim duydum.

“Agliyor musun?” diye sordu sagkinlikla. Ben de sagirmistim.

“Uyuyorsun saniyordum,” diye minldandim c¢atlak sesimle.

“Uyuyordum,” dedi ifadesiz bir sesle. “Uyandirdin.”

“Ne yaptum ki?” dedim yanagimdan yaslar siiziiliirken. “Oziir dilerim.”

Ediz i¢ gecirdi, ardindan dogruldugunu hissettim. “Oziir dileme.
Tesekkiir etme. Anlacin m1?” Tekrar i¢ gegirdi. “Cok mu agnyor?”

“Hayir,” diye yalan soyledim.

“Bence doktora gitmeliyiz.” Bagim iki yana salladim, sirtim hala
ona doniiktii.

“Bir ige yaramiyor,” dedim. “Serum takiyorlar ama agir bir agn
kesici vermedikleri siirece ¢ok bir faydasi olmuyor. O dozda agn kesiciyi
stirekli kullanmak da zararh. Kendi bagimun ¢aresine bakarim. Uykundan
olma sen.”

Bir siire sessiz kaldi, ben de o sirada aglamaya devam ediyordum.
Yashgim goz yaslarimla 1slanmgti. Sinirlerim ¢ok bozuktu ve uykum
olmasina ragmen uyuyamiyordum.

“Bag belas),” diye homurdandi Ediz. Elini kolumda hissettim ve
beni ¢evirip kendine ¢ekti. Kizarms gozlerimle, sagkinlikla ona baktim.
“Internette sicak tutulmas: gerektigi yaztyordu,” diye agikladi. Kolunu
bagimn altinda koydu ve beni iyice kendine ¢ekti. Yiiziim boynunun
girintisine girerken bedenim ¢iplak gigsiine degiyordu. Ben iigityordum
ama o sicacikti.

“O yagmurda disan gtkarsan boyle hastalanirsin iste,” diye azarlad:
beni. “Benim basima da bir siirii is agiyorsun. Boyle olacagim bilseydim
direkt Atalayt kagirrdim.”

Bir sey s6ylemedim. Bana sarilmasi neden bu kadar giivende hisset-
memi saglamighi? Ediz’in diger eli belime kayarken sikintiyla i¢ gegirdi.
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“Eger uyuman icin sana masal anlatmam falan bekliyorsan daha ¢ok
beklersin kii¢iik kiz. Bugiinliik sabir kotam tagmak {izere.”

Hala aghyordum ama bu engelleyebildigim bir sey degildi. “Tegek-
kiir ederim.”

“Sanki sana iyilik yapryormugum gibi bana tegekkiir edip durma,”
dedi Ediz ters ters. “Kendim i¢in yapiyordum. Aglayarak uyumanm en-
gelliyorsun.”

“Uyuzluk etmek zorunda risin?” diye minldandim. Sesim titremigti.
Ediz'in bir an giiliimsedigini goriir gibi oldum.

“Olmazsa olmaz giizelim,” dedi. “Olmazsa olmaz.”

Garip ama bir siire sonra gevsedim ve karnimin agris1 tamamen
gecmese de uykuya daldim. ilk defa boyle bir agn gekerken bu kadar
uzun siire uyumugtum. Deliksiz bir uyku oldugu s6ylenemezdi, arada
sancilar yiiztinden uyandigim olmugtu. Bazen Ediz’le uyudugumu idrak
edemiyordum ama o migil migl uyuyordu. Uyurken o sert ifadesi yok
oluyor, tamamen normal biri gibi oluyordu. O kadar giizeldi ki.

Sabah da ondan 6nce uyandim. Ama bunun sebebi bu sefer agn degil,
sicaktr. Ediz bana sikica sarilmugty, kollan arasinda neredeyse ezilecektim.
Derin uykuda oldugu belliydi, yoksa sarldig seyin ben oldugumu fark
etse beni yataktan atard: herhalde.

Bagim kaldirip yiiziine baktim. Ediz hep uyumaliydi bence, sadece
bu zamanlarda tehlikeli gériinmiiyordu. Yeni yeni ¢ikmaya baglayan kirli
sakallarim bu kadar yakmdan ¢ok iyi gérebiliyordum. Elimi yiiziine gé-
tiirditm ve yanagina dokundum.

“Firsatgl.” Ediz'in dudaklan kapirdaymea neredeyse qighk atyordum.
Odiim kopmugtu. Artik nasil bir dikkatle adamin yiiziine balayorsam.

“Sen uyanik miydin?” diye sordum dehget iginde.

“On dakika énce su torbana sicak su doldurdum bayan zeka,” dedi
ters ters. “Kipirdamp durma, uyumaya gahsiyoruz surada.”

“Bana sarildiginm farkinda misin peki?”

“Evet,” dedi wunursamaz bir sesle. “Saguun kokusu hoguma gitti. Ayrica
sana sanlmak gigko, oyuncak bir ayya sarilip uyumak gibi. Giizel yani.”

Kollarindan kurtulmaya ¢ahgtim, “Sigko mu?”

“Hi hy,” dedi uykulu bir sesle. Tam agzimt agmigtim ki Ediz’in tele-
fonu titremeye bagladi. “Su telefonu bulsana,” dedi gézlerini agmadan.
“Yatagin iginde bir yerlerde.”

Soylediklerine sinirlensem de dedigini yapip telefonu buldum. “Me-
saj gelmig.”
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“A¢ bak,” dedi. Mesaji achgunda Kutay'dan geldigini gériince sasirdin.

Aksama bir sey lazim me?

“Ne diyor bu?” dive sordum. Hi¢bir sey anlamamigtim.

“Ne demig?”

“Aksama bir gey lazim mu diyor.”

“Hayr, tegekkiirler diye vaz.” Ediz'in dedigini yapip mesaji gonder-
dim. “Aksam film gecesi yapiyoruz. Senin adina Kutay ve birkag kisiyi
daha davet ettim.”

“Delirdin mi?” dedim sagkinhikla. “Ne zaman yaptin bunu? Halimi
gormiiyor musun?” Onu itip uzaklastim ama o goziinii bile agmad.. Yas-
tifimla ona vurdum. Bunu yapinca karmmdaki agn da giiglendi.

“Ne nankor bir gey qiktin sen ya?” diye homurdandi Ediz. Yiiziiniin
vansi yastiga gémiilmiistii ve gozleri kapaliydh. Sesi boguk qikiyordu,
hala yan uykudaydi. Ona dik dik bakmaya devam edince tek géziinii agip
bana bakti ve biraz dogruldu. “Senin yiiziinden hayatimda asla yapmam
dedigim seyler yaptim diin. Anneannemi aradim ve sana yardima olabil-
mek igin bir seyler sordum. Onu gegtim, internetten de arastirdim. Doga
hazretlerinin huzuruna kendi ellerimle ilag getirdim, atesi diigsiin diye
ugragtim, ona nane limon kaynattim. Biitiin o gereksiz rmzmizlanmala-
nm cektim. Ha, bir de bebek gibi iistiinii degistirdigimi de atlamayalim.
Simdi kes su sesini ve gel guraya yat.”

Bunlan s6yledikten sonra kendini yatagima birakt: ve gézlerini kapatt.

“Ediz...” dedim uzayh gérmiis gibi ona bakarken. “Senin kafana
saksi falan m diistii?”

“Bugiin hafta sonu,” dedi homurdanarak. “Uyumak istiyorum.”

Ona bir kez daha yastikla vurunca karmima kramp girdi. “Ah,” diye
inlerken Ediz beni bilegimden tutup yanina ¢ekti. “Kapat gozlerini, uyu,”
derken ses tonu ger¢ekten de tam bir psikopat katil gibi ¢ikiyordu. “Yoksa
seni saclanndan tutup balkondan sallandiririm.”

Homurdansam da dedigini yaptim ve siirekli boliinen uykuma de-
vam ettim.

Uyandigimizda aksam olmak iizereydi. Su son iki giinde ne kadar
cok uyumustum! Neyse ki kivranip durmaktan daha iyiydi. Ediz bana
aldirmayip yataktan kalkinca viicudunun ne kadar iyi oldugunu bir kez
daha go6rdiim. Kenardaki tigortiinii ahp bana bakti.

“Karnin nasil?” diye sordu umursamaz bir tavirla.

“Daha iyi,” dedim. Tegekkiir de edecektim ama sonra bunu yapmama
sinir oldugunu hatirladim.
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“Iyi.” Odadan gikip banyoya gitti, kapiy giiriiltityle kapatbktan sonra
su sesi gelmeye bagladi. Esneyerek yataga baktim, aslinda uzanmak en
mantikh fikirdi ama ¢ok acikrmigtim. Yavasca yataktan qkip agir agir
yiiriimeye basladim.

Mutfaga gittigimde buzdolabina bir siire bog bog baktiktan sonra
bogiirtlen regeli kavanozunu alip ekmek sepetinin yanina oturdum. Se-
petteki ekmekleri didiklerken Ediz asagiya inmisti bile. Ustiindeki gri
tigortiin baz yerleri yagty, yani kurulanmadan iistiine gecirivermisti. Ne
acelesi vardi ki?

“Ne yapiyorsun?” diye sordu bana dik dik bakarak.

“Kahvalt1 ediyorum.”

Bagtni iki yana salladi. “Kocan olacak adama cidden aciyorum,” dedi
ve elimden kavanozu ¢ekip aldi. Ona saskinlikla bakarken kaglarimi gatim.

“Hep aym seyi soylevip duruyorsun,” diye homurdandim.

“Sicak bir geyler yiyip icmen gerek,” dedi beni duymazdan gelerek.
“Cay mu igersin kahve mi? Ya da dur. Kahvede kafein var, eger altlara
iniyorsa uyusturur.” Ben kizanp bozarirken Ediz bana alavel bakigla-
rindan birini att1.

“Benim camim krep istiyor, sana da yapivorum bir tane,” dedi ve
ben de hafif¢e bagim salladim.

Nasil bu kadar hamarat olabilivordu? Ben saskinhikla onu inceler-
ken Umay'in Ediz hakkinda s6yledigi sey geldi aklina. “Umay ¢ok giizel
yemek yaptigindan bahsetmisti.”

“Evet, listiime yoktur,” dedi. Ukala sey.

“Bunun annenden kalan bir sey oldugunu séylemistin,” dedim. Igin
piif noktasini bana séyledigi igin sasirmugtim.

“Evet, annem hep yaparmg. Elinden hi¢ vemedim ama babam hep
onun gibi yaptigim: séylerdi.”

Sustum, nedense ne zaman baba mevzusu gegse Ediz’e karsi suclu
hissediyordum kendimi. O da uzatmad zaten. Krepin yanma birkag sey
daha koyup tabag 6niime getirdi ve ardmdan da bir bardak siak st
verdi. Sonra dolaptan kahve gikarirken ben de dikkatle onu izledim,
Acaba babasi 6lmeden once nasil biriydi?

Yemegini benden dnce bitirip bulagif lavaboya birakti, “Ben markete
gidiyorum, istedigin bir gey var mn?”

Bunu sorarken pis pis sintmgti. Beni utandirmaya bavilivordu,
Yiiziim kipkirmz olsa da anlamarms gibi yaptim. “Baklava alir unsin?”

253



FiLM GECESI

“Baklava nu?” dedi kaglanm kaldrarak. Sonra alayer bir gekilde
giildd. “Tabii, benimle uyuyunca canin baklava gekti, degil mi?”

Kaslarmn havasim atiyordu pislik. Ona ters ters bakmama aldur-
madan evden ¢ikti. Ben de biiyiik bir zevkle bulagiklan Ediz’e birakip
avaga kalktim ve agir agir odama gktim.

Akgam i¢in bir kot sort, bir de ince bir kazak giymistim. Havalar
artik sogumustu. Ayaklarinu ve karnimi sicak tutmam gerekiyordu, o
yiizden sporcu gorab giyip tistiine de dolabimda buldugum peliig ev
avakkabilanm gegirdim. Winnie the Pooh’daki esegin gseldindeydi ve ben
viiriiditkge kulaklan oynuyordu.

Ediz geri dondiigiinde beni bu halde goriince giiliip, “Ufakltk,” diye
dalga gecti.

Ben pek bir ig yapmadim tabii. Salondaki koltukta otururken Ediz
viizitme kabaca bir battaniye firlatti.

“QOkiiziin 6nde gidenisin!” diye bagirmama ragmen umursamadi.
Yine de keyfim yerindeydi. O gerezleri, kolalari, igkileri ve cipsleri ha-
zirlarken ben de televizyon karsisinda keyif ¢attim.

Hava kararinca Ediz’in benim adima davet ettigi herkes geldi. Ku-
tay, Gokalp, Egemen, Yeliz, Sila. Hepsi buradaydi. Basak’in da geldigini
goriince Ediz’e ters ters baktim. Herkes iceri gegerken kapimn orada ben
sugsuzum der gibi ellerini kaldirdi.

“Ayakkabilara bak sen,” diye dalga gecti Gokalp.

“Bu ne hal kurtarici melegim?” dedi Egemen. “Betin benzin sapsar1.”

“Biraz rahatsizam,” dedim gtiliimseyerek. Sila ve Yeliz bana sarildilar.

“Gegmis olsun hayatim,” dedi Sila. “Neyin var?”

Ediz’e baktigimda giilmemek i¢in dudaklarim birbirine bastiriyordu.
Yine kipkarmuzi olurken, “Biraz igiitmiigiim,” dedim.

“Dikkat et kendine,” dedi Kutay. Ardindan Ediz'e dondi. “Yansta
polise yakalanmak i¢in yapmadigin kalmadi. Hareketlerin gok tehlikeliydi.

Tek olsan hadi neyse, yamnda Doga da vardi.”

Ediz artik eglenmiyor gibiydi. “Doga beni ilgilendirir, seni degil.”

“Hangi filmi izleyecegiz?” diye sordum ortamin gerilecegini anla-
digimda. Ediz bana buz gibi bir baks atti. Bagak'in, Ediz'in yamnda
oldugunu fark edince sagirdim giinkii Ediz en son ona bagiryordu. Bagak
da bana tuhaf tuhaf bakinca ona alayc: bir bakis attim.

“Dabbe: Bir Cin Vakas.”

“Havatta izlemem,” diye itiraz ettim.

“Korktun mu?” dedi Bagak alayla.
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“Evet, korktum,” dedim ama ona tehditkér bir bakig attim.

“Biz buradayiz,” dedi Kutay. “Eglenceli olacak.”

Pes edip, “Pekald,” dedim.

Ben ticlii koltukta oturuyordum, yammda Kutay, onun yaninda da
Gokalp vardi. ikili koltukta ise Bagak ve Ediz oturuyordu, Bagak bacak
bacak tistiine atrmgti ve bacag) Ediz'in bacagina degivordu. Sila, Gokalp'in
yanina oturmugtu. Egemen ve Yeliz diger iiclii koltukta oturuyordu ama
birbirlerinden olabildigince vzak duruyorlardi.

Kesinlikle birbirlerinden hoglamyor olmallard).

Kucagama bir gerez tabag aldim ve igecek olarak kolaya uzandiamda
Ediz beni durdurdu. Ardindan mutfaga gitti, geri déndiigiinde dumam
tiiten bir fincan vard elinde. Kahveyi bana uzatirken sadece dudaklanni
oynatarak, “Bas belas1,” dedi.

Ediz gergekten zekiydi. Kafein agrima iyi gelivordu, bunu daha énce
hig¢ diigiinememistim. Filme odaklanan Ediz'e baktim ama sonra sug
igliyormug gibi hissedip bagimm 6ne egdim ve filmi izlemeye devam ettim.

Ashnda filmin genelinden korkmamigtim ama baz1 sahnelerde Ku-
tay’a yapishm. Kutay kolunu omzuma atmisti, bovlece korktugum bir
sahne olursa rahathkla yiiziimii gogsiine saklayabilivordum. Hele kadin
ile kocasinin yatak odas: sahnelerinde kalkip gidecektim neredeyse.

Ben dehsetle televizvona bakarken, ki vine yatak odasi sahnesi giiamst,
Ediz bana gerez attr. Ona baktigamda pis pis siritarak ekrani gosterdi.
Kadin bir 6ne bir geriye sallanip duruyordu, alttaki saatin gosterdigine
gore saatlerdir uykusunda ayaga kalkip sallaniyordu. Sonra birden ka-
meraya dogru yaklaginca Kutay'a sigindim. Kutay bivik altindan bana
giilse de ¢aktirmamaya gahsiyordu. Odada korkan bir tek ben vardim.
Ha, bir de Sila. Ama o, Gokalp'in boynunun girintisine yiiziinii gommiisti
ve filmi izlemiyordu.

Onlan boyle gormek bana diin geceyi hatirlatti. Ediz’in bana sanil-
mas harikayd, garip bir gekilde giivende hissetmigtim kendimi. Bagnn
iki yana salladim. Niye simdi diin geceyi diigiiniiyordum ki?

Bagak, Ediz'e yiligip duruyordu ama beni asil sasirtan bir ara Edizin
ona doniip goz kirpmast oldu. Basak benim diigmanimdi. Benim diiy-
manim onun da diigmam olmalivdi! Agzima sinirle bir avug cerez ttkim
ve inadina géziimii kirpmadan, hatta korkung yerlerde Kutay'a saklan-
madan filmi izledim.

Bagak tabii ki korkmazd:. Filmi izledigi yoktu ki. Tamamen Edizle
ilgileniyordu, Diisiinme Doga. Diisiinme!
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Sonunda filin bittiginde derin bir nefes aldim.

“Bir an oleceksin sandim Doga,” diye takildi Kutay bana. Eliyle
saclanmu karigtinmigty.

“Tiirkive'de cekilen korku filmleri ayr bir korkutuyor,” dedim du-
daklanmi biikerek. O da dudagimi sikarak giildii. “Ya, acittin!” dedim
ama ben de giiliiyordum. Bir ara ani hareket edince karnima bir agn
saplandi ama yiiziimdeki giiliimseme donup kalirken sirf gaktirmamak
icin karmimi tutamadim.

“Ne oldu?” diye sordu Kutay. Zar zor giiliimsemeye ¢alishm.

“Bir sey yok.”

“Hadi bir geyler yapahm,” dedi Yeliz.

“$ise gevirmeceye ne dersiniz?” diye bir 6neri ath ortaya Sila.

“Cok klasik,” dedi Bagak huysuzluk ederek.

“Bence giizel fikir,” dedim. Bunun iizerine Yeliz de bana giiliimsedi.

“Olabilir aslinda...”

“Bence ruh ¢agiralim,” dedi Ediz.

“Olmaz!” diye itiraz ettim. “Ben olayin sokunu atlatana kadar be-
nimle uyumak zorunda kalirsin yoksa!”

“Benimle de uyuyabilirsin,” dedi Kutay géz kirparak.

“Tamam,” dedi Ediz, Kutay’a ters ters bakip. “Sige ¢evirmece.”

Herkes orta sehpanin etrafinda toplanip otururken biraz zorluk ¢ek-
mistim ama sonunda hallolmugtu. Sehpa bogaltilmist: ve bog bir bira sigesi
kalmistr. Oyunu Yeliz baglatt: ve Gokalp ile Kutay arasinda durdu sige.

“Dogruluk m cesaret mi?” diye sordu Kutay. Gokalp biraz diisiin-
diikten sonra, “Cesaret,” dedi.

“Sila’y1 bizim 6niimiizde 6p.” Sila aninda kipkirmizi olsa da Gékalp
omuz silkti ve benim de gozlerimi kagirmama neden olacak sekilde Si-

la’y1 optii.

“Boyle seyler isteniyor mu ya?” diye sdylendim kendi kendime.

“Ne o goziin mii korktu rahibe?” diye sordu Bagak. Ona ters ters
baktim. Gokalp bize aldirmadan sigeyi cevirdi ve sise bu kez Egemen
ile Basak’ta durdu.

“Dogruluk mu, cesaret mi?” diye sordu Bagak.

“Dogruluk.”

“$u anda bu oyunu oynayanlar ¢ift olsa kimle kim birlikte olmaliyds
sence?” Klasik soru. Egemen herkeste tek tek géz gezdirdi.

“Kutay ve Doga,” dedi. “Bence ¢ok yakisiyorlar.”
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Kutay bana bakarken Basak da sinirli sinirli beni izliyordu. “Ediz
ve Bagak.” Aym sinirli bakist ben de Bagak’a attim. “Gokalp ve Sila zaten
yakigryor.”

“Yeliz ile de sen kaldin,” dedim gizlerimi Bagak'tan gekip. “Cok
yakigivorsunuz.”

Yeliz'in kaizarmasi ve Egemen'in gézlerini kagirmasiyla birbirlerinden
hoslandiklanni tam olarak anlamigtim. Egemen aceleyle siseyi ¢evirdi
ve sige benim onilimde durdu. Diger kiginin kim olduguna bakmak igin
bagim1 kaldirdifimda Ediz'in ¢imen yesili gizlerivle kargilastim.

“Dogruluk mu, cesaret mi?” diye sordum.

“Dogruluk,” dedi gozlerini gozlerimden ayirmadan. Bir siire sora-
cagim soruyu diisiindiim.

“Varsayalim baban 6ldiiriildii ve babanin intikamim almak ugruna
bir katil oldun. Intikam ugruna masum oldugunu bildigin ama vine de
intikam almak adina iyi bir malzeme olan birini 6ldiirdiin.”

“Pigmanhk duyup duymayacagimi mi merak ediyorsun?” diye sordu
Ediz alayla. Basim iki yana salladim.

“Cesedine ne yapacagini merak ediyorum,” diye sorunca Ediz’in
viizindeki ifade dondu. $6yle bir diigiiniince bunu gergekten merak edi-
yordum. Beni 6ldiirse aileme mi gonderirdi? Ediz kendimden bahsettigimi
anlanust. Bogazini temizledi.

“Nasil bir katil olacagima bagli,” dedi gozlerini benden ayirmadan.
“Eger nefretim vogunsa onu gommem bile, bir vere atar voluma bakarim.
Masum olup olmamasi umurumda olmaz.” Cép gibi yani.

Ediz siseyi ¢evirdi ve gecenin geri kalani sagmahklarla gegti.

Sonunda herkes gittiginde Ediz ortaligi toplarken ben de odama
¢tktim. Gece olunca agn daha mu beter oluyordu yoksa bana m dyle
geliyordu? Ediz'in s6zleri berbat bir tat gibi agzimda duruyordu. yutku-
namiyordum. Yorgamn altinda kivrilirken gozlerim yanmayva baglanmst:.

Ediz'in nefreti yogundu. Bunu ¢ok ivi biliyvordum. Bana yaptiklan
akhimdaydi. Anneannesinin evinde bana bir pislikmigim gibi davrannugt.
Bu aksam da agagida soyledikleri...

Ediz'in cesedimi bir yolun kenarina athgini hayal ettim. Her za-
manki muhtesem goriiniimlii Ediz, tistiindeki kivafetler pahah ve diizgiin,
yiiziindeki ifade sert. Beni dylece atip gidigi ve havatina kaldig verden
devam edisi... Bu garip bir sekilde bana ac1 vermisti. Elimi yumruk vapyp
Yastigimi siktim ve aglamaya bagladim.
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“Yine ¢ok mu agriyor?” diye sordu Ediz. Odama girdigini bile fark
etmemigtim. Yine tepsiyi kenara koydu ve yattigim yerin yamna oturdu.
Ona bakmadan aglamaya devam ettim. Ediz elime bir bardak su ile ila¢
tutusturdu. Dogrularak gozyaglarimn arasindan ilaci igtim ve tekrar yatip
aglamaya devam ettim. Ediz i¢ gegirip ayakkabilann ¢ikardi, ardindan
benim peliig ayakkabilarum da gikardi ve yanima yatti. Ustiindeki tigortii
¢ikardiktan sonra beni kendine gekti.

“Birazdan agn hafifler, aglama.” Ama ben aglamaya devam ettim.
“8iz kadmlann bu dénemde ger¢ekten hassaslagtiklarini duymugtum
da inanmamgtim.”

Bana sarilinca ben de ona sarldim. Su anda bana sarilmasinda bile
bir gikar vard, benim igin yaptigt bir sey yoktu. Daha siddetli aglamaya
bagladigimda kendimi durduramiyordum. Bunun aci vermesi garipti,
belki de karnimdaki ac1 ile kalbimdeki acimin yerini karigtirnugtim?

“Aglama ama,” dive gikist: Ediz. “Hadi uyu. Diin oldugu gibi olacak
ve birazdan agnn hafifleyecek.”

Ona aldirmadim. Liitfen, diye diigiindiim. Liitfen beni oldiirdiikten
sonra sanki hig var olmamgim gibi hayatina devam etme.

Ve yine katilimin kollan arasinda uykuya daldim.
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Nefret tarafindan terk edilen intikam kadar, yenilginin topraklarina si-
ginan bir savagql kadar i¢imdeki caresizligi, aldigim her nefeste biraz
daha biyiitiiyordum. Act benim igimde miydi yoksa aci i¢inde mivdim,
bilmiyordum ama bir katil, her geyi yakacak olan o vangim benim ru-
humda baslatmgty.

Ve ben alev alev yaniyordum.

Sicak bir nefesin saglarimin arasinda stiziddiigiinii hissedebilivordum
ve burnuma hog bir koku geliyordu. Diin gece yatmadan dnce dug almugt,
dus jelinin kokusu hila tazeydi. Birbirimize sanlir vaziyette degildik ama
kafam hemen cenesinin altindayd: ve yiiziimi onun teni kapativordu.
Uzun boyluydum ama Ediz'in vaminda dizlerimi karmima gekince kiigiik
bir kiz ¢ocugu gibi kaliyordum.

Ediz'den uzaklagip dirsegimden destek aldim ve dogruldum. Derin
bir uykuda oldugu belliydi, huzurlu goriintiyordu. Neredeyse bir hattadir
beraber uynvorduk ve varhgina o kadar alismigtm ki aksini digtinemi-
yordum. Yavas yavas icimde birikmeye baslamigti; kokusuyla, sicakhgivla,
nefretiyle, uyurken yiiziinde sahne alan duygulanyla... Varligr dliimiin
notalarindan can bulan bir melodi gibiydi, yillarin bile yenemedigi i¢im-
deki o huzursuziugu yok edivordu.

Ama bundan sonra beraber uyuyamayacagimizin da farkindaydim.

Yataktan kalkip gerindim. uykunun verdigi sersemlikle banvoya
giderken Ediz'in uyanmamasini umuyordum. Ona bir tesekkiir borcum
vardi ama dogrudan tegekkiir edemedigimden onun icin bir geyler vap-
mak istiyordum. Ve aklima gelen tek sey giizel bir kahvalts hazrtamakh.

Bir haftadir yamimda olmugtu, hatta bir ara dayanamayyp aglama
krizine girdigimde hastaneye gitmis ve bana ilag yazdirmugti. Tabii ilacy
diizgiince vermek yerine kucagima firlatmgtt ama unmrsamanugtin bile.
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Yitziinii vikaciktan sonra banyoda buldugum lastik tokayla saglarimi
daginik bir topuz yaptim, ardindan banyodan ¢ikip kogar adim merdi-
venlerden indim. Ne giizel bir sevdi istedigim gibi hareket edebilmek!
Nevse ki bir ay daha rahathm, bir dahaki sefere énlemimi alacak ve
Ediz'in bagina ig agmayacaktim.

Salondan Ediz’in laptopunu ahp mutfaga gectim, laptopu masaya
koydum ve aciimasimi beklerken iki kapakh buzdolabina yéneldim. Yemek
iglerinden hi¢ anlamadigim gibi tek yapabildigim yumurta kirabilmekti.
Dolabin igine kaygiyla baktim, oradaki garip sebzenin adi neydi acaba?

Dolabin kapaklarint séylenerek kapattim. En iyisi planladigim gibi
internetten yardim almakti. Ediz bilgisayartm uykuya almisty, bilgisayan
achgimda internet sekmesinin agik oldugunu gordiim. Goézlerim saskinhkla
aqlds, regl donemi sancisim ve hastahgim aragtirmigti. Yanaklarimin
yvandigin hissederken hizla sekmeyi kapattim.

Sonra kahvalt: tariflerine baktim, normal bir kahvaltidan farkl bir
sevler hazirlamak istiyordum. Klasik omlet, yumurta, peynir ve zeytin-
den baska bir gey. Sonucta bunu ona tesekkiir etmek igin yapiyordum.

Yaklagik bir on beg dakikay: internet baginda ge¢irdim. Hazir internet
elimdeyken yerim hakkinda bir ipucu verebilirdim ama bunu yapacaksam
da simdi yapmak istemiyordum.

flk gdziime carpan tarif yumurta dolmas oldu. Ilk bagta yiiziimii
burugtursam da malzemeleri ve kolay yapiliyor olmasi akhma yatmistt.
Ediz'in ne zaman uyanacagim bilmedigim icin hizh davranmak istiyordum,
seri hareketlerle dolaba yoneldim ve dért tane yumurtay! kaynamasi
icin ocaga koydum.

Ediz benimle gercekten dalga gececekti ama ikinci tarifim zeytin
penguenler oldu. Normalde Ankara’'da olsam bu tiir seylerle ilgilenmez-
dim bile, bdyle seyler bana tamamen zith ama bir katilin 6niine zeytin
penguen koymanin garip bir esprisi vard: ve kesinlikle yiiziinde oluga-
cak olan ifade goriilmeye degerdi. Tarifte yazdif1 gibi on sekiz tane iri,
on sekiz de tane kiigiik zeytini ayirdim. Dolaplan kanstirip kiirdanlan
buldum ve diger malzemeleri de ¢tkanp ise koyuldum.

Bir saat icinde yamurta dolmas:, zeytin penguenler, salcali sosis ve
ekmek pizzasiyla bir kahvalti sofras: hazirlamistim. Tabii tatlar nasit
olmugty, bilemiyordum ama sofra gergekten hos goriiniiyordu. Ortaya da
begenmemesi halinde yemest i¢in regel, peynir, zeytin ezmesi, domates,
salatahk gibi daha siradan seyler koyup ortaya gikan tabloya baktim.
Disaridan oldukea giizel goriiniiyordu.
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11k defa birine yaptigim bir seyi begendirmeye ¢alisiyordum. Garip
bir gekilde heyecanlanmgtim. Yemek yapmak hoguma gitmisti.

Ediz'in laptopunu yerine koyup yukan ¢ikarken neseliydim. Bir hafta
boyunca Ediz bana kendi kriterlerine gére iyi sayilabilecek hareketlerle
yaklagmsti. Azarladig), kizdig: ve siirekli baginin belasi oldugumu séy-
ledigi anlar olmugtu ama bunlar da onun olmazsa olmazlanydi.

Odama qktiamda yataga girip Ediz’i diirttiim. i1k basta tepki vermedi
ama ben sertge diirtiince homurdandi. “Yine mi karnin agnyor?” Birden
beni bilegimden tutup kendine ¢ekince ona yapistim. “Birazdan geger.”

“Ediz.”

“Sana olecekmigsin gibi hissetmedikge beni uyandirma dememis
miydim?” dedi huysuz huysuz. “Su an hig de éliiyormus gibi goriinmii-
yorsun. Zibar. Uyumak istiyorum.”

“Karmim agrimyor,” dedim basim gogsiinde, saskin sagkin. “Bugiin
son giinéim.”

Ediz beni brrakip vatagin kenarna itti. “Git basgimdan o zaman.”

Ona saskinhkla bakarken yastgimi alip ona vurdum ama aldirmad:
bile. ikinci kez, bu sefer yiiziinii hedef alarak vurdugumda i¢ cekerek
uyand1 ve dogrularak bana o psikopat katil bakisini atti. “Ne var bagi-
min belasi?”

“Sana kahvalt hazirfadim.”

“Istemiyorum,” dedi huysuz bir sekilde. “Uyumak istivorum. Git ark.”

“Ama ¢ok ugrastun,” dive minldandun. Ediz cevap bile vermeden
yastiga basim koydu ve uykusuna geri dondii. Ona ters ters baktm.
bekledigim tepki bu degildi. Tamam, tesekkiir etmesini beklemiyordum
ama en azindan gelir de dalga geger samyordum ancak umursamiyordu
bile. Hicbir gey sdylemeden yataktan kalktim ve vine ayaklarin siiriiye
siiritye mutfaga dogru yiiriimeye basladim.

Eski kaba haline geri donmiistii. Saglanmz aqip tutam tutam omuzla-
rimdan agagiya dékiilmesini izin verdim. saglarimi baglamayi pek sevmi-
yordum. Tokay tezgiha atarak sandalveye ¢Sktiim ve o kadar ugrasarak
hazirladigim kahvalt: sofrasina baktim, Salcali sosisten bir parca alip
yavas yavag cignedim. Gayet giizel olmugtu.

Yumurtanm da tadma bakacaktim ki Ediz'in telefonu salonda ¢almava
basladh. itk basta umursamamaya karar versem de sonra dayanamayvip
bakmaya gittim. Ekraninda Kutay'in ismini gérdiim. Buna cevap vere-
bilirdim, degil mi? Ne de olsa Kutay bu numaranin bana ait oldugunu
saniyordu.
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“Efendim?”

“Doga? Nasilsin?” Ediz ben ve kendisi igin beg giinliik rapor aldi-
findan okula gitmemistik. Yine hafta sonu ¢atip gelmisti, Kutay da en
son gegen haftaki film gecesinde gormiigtiin.

“fvivim, ivilegtim.” Giiliimsedim. “Sen nasilsin?”

“Daha iyi.” Onun da giiliimsedigine emindim. “Iyilestiysen Gedik
Yayvlasi nda diizenlenen projeye katilabilirsiniz sanirim.”

“Proje mi?” flgimi cekmemisti, okulda yapilan etkinliklerden nefret
ederdim.

“Almanca Yollarda projesinin yaptigi bir sey. Birka¢ Alman da bi-
zimle gelecekmis. Ogretmenler son simflarin katilmasin istiyor, sinav
stresini atmak i¢in. Hem pazartesi sinavlar bashyor ya, onun 6ncesinde
kamp yapacagiz.”

“Pazartesi stnavlar m1 baglhiyor?” dedim ac aci. Séyledikleri arasinda
bir tek buna takilmigtim.

“Maalesef. Takma kafaya, kopyayla hallederiz. Hem hocalar son
sinif oldugumuz i¢in bakmuyorlar bile. A¢ kitab: gegir kagida.” Eh, bu
iyi bir haberdi en azindan. “Ee? Gelecek misiniz kampa?”

“Sanmuyorum,” dedim isteksizce. “Simdi orada bir siirii bocek var-
dir. Ayrica daha 6nce hi¢ kamp yapmadim, ormanda bir gece gecirmek
istemiyorum.”

“Hadi ama giizellik,” diye 1srar etti. “Eglenceli olacak. Hem herkes
gelmeni istiyor.” Telefondan bir higirt: geldi, sonra bagiriglar yiikseldi.

“Doga, kampa gel!” diye bagiriyordu Kutay'in grubu. Bu hosuma
gitmigti, mutlulukla giilliimsedim. Bu daha 6nce yagamadigim bir seydi.
Samnm artik onlar da gercekten arkadagimdi. Hepsini de ayn ayn se-
viyordum.

“Doga, edebiyat sinavin benden,” diye teklifte bulundu Egemen.

“Ot, sigara, alkol ne istersen gel bana Doga!” Tabii bu da Gokalp'in
sesiydi.

“Hadi ama kiz kiza takilinz iste,” dedi Yeliz. Sila da tath sesiyle
bagrarak onu onayladi. Yiiziimdeki giiliimseme silinmiyordu. Bunu kotii
hissettigim su bir hafta i¢inde yapsalardi muhtemelen oturur aglardim
ama neyse ki o duygusal donemi geride birakmigtim.

~Sizi seviyorum ¢ocuklar,” dedim.

*O zaman gel!” diye bagirdilar. Gergekten de bu ¢ocuklarin hepsi
deliydi. Umay hep bir arkadas grubuna dahil olmamiz gerektigini stylerdi
ama ona aldirmazdim. Simdi ne demek istedigini anhyordum.
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Sonunda dayanamayip, “Ediz kabul ederse geliriz,” dedim. Kesin bir
sey olmasa da bagingtilar. Kutayla vedalagip telefonu kapattiktan sonra
telefona bakip aptal aptal sinttim. Her ne kadar ben onlara bir valam
yasatiyor olsam da onlar benim arkadagimdh ve hepsini gok seviyordum.

Telefonu yerine koyup tekrar mutfaga gittim. Negeli bir sekilde pen-
guenlere bakarken géziime en sevimsiz gelen penguenin kiirdanmi ucun-
dan tutup havaya kaldirdim ve gozlerimi kisarak baktim. “Seni kahrolas
katil,” diye kizdim penguene. “Sen boyle yaparsan ben de seni yerim.”

Pengueni agzima atbm ve kiirdanini ¢ekip hirsla gignemeve bastadim.

“Benim yerime koyduguna gore oldukga lezzetli olmah.” Ediz'in sesi
hemen arkamdayd:. Kaslanni kaldirmug bana bakayordu. Ustiine bir tigort
gegirmigti ve hala uykulu goriiniiyordu. Bana dogru viiriidii ve masanimn
kenarma koydugum servis tabagim abp karsimdaki sandalyeve oturdu.

“Uyuyacagini soylemistin?”

“Simdi de kahvalt1 yapacagim soyliiyorum.” dedi umursamaz bir
tavirla. “Ne olmus yani?” Kahvalti masasina bakti. “Penguen vapmak
nereden aklina geldi, sorabilir miyim? Cocuk musun sen?”

“Bence gayet sekerler.”

“Senin seker seylerle isin olmaz,” dedi. Ashnda ok dogru bir noktaya
parmak basnusti. “Seker sevlerle igin olsa pembeyi seversin, egcinsel kahkh
erkeklerin pesinde kogarsin, mevve aromah parlaticilar sirer, sivahtan uzak
durursun.” Yumurta delmasini gosterdi. “Bu nasil bir yumurta boyle?”

“Bildigin yumurta iste. Sadece ortadan ikive bélditkten sonra sansint
krem peynir, kekik ve pul biberle kangtinp igine geri koydum.” Ediz
stipheyle yumurtayt aldi ve 1sirdi. Ben de dikkatle ona baktim. Cignedi,
cignedi, ¢ignedi.

“Yenmeyecek gibi degil.” dedi ama yansindan ¢ogunu yedi. Ben
de bir tanesinin tadma baktigimda gercekten hos oldugunu anladim.
Sonugta yaranc: bir tarifti. Masadaki diger sevlerin tadina da bakarken
ashnda elimin lezzetli oldugunu fark ettim. Annem ger¢ekten lezzetli
yemekler vapards, belki de ondan ge¢misti? Kimbilir.

Ediz, “Bir isi de tam becersen sagirinm.” devince ona bog gozerle
baktim. “Cayim nerede?” diye sordu. Dudaklarum hiiziip kahvalts sofra-
sina goz attim. Pekald, ¢ay sevmeyen bir insandim. Ve bu benim hahvalh
soframd.

“Kahve vapayim,” dedim yerimden kalkarken. “Hig ¢ay vapruadun,
demini nasit tutturacagumi kestiremem.”

263



DILEK

Ediz arkasina yaslanmp bagim iki yana salladi. “Kocan olacak adama
aciyorum.”

“Ben hazirhiyorsam o da benim yaptiklarimi yemek zorunda ka-
lacak,” dedim homurdanarak. “Begenmiyorsa kalksin kendisi yapsin.
Ayrica benim kocama niye kafam taktin sen?”

“Erkek dayamigmas),” dedi ve sonra da parmaklarim havada ¢apraz
yapip kaglanm kaldirdi.

Ona yiiziimi burusturarak baktim ve su isiticiya su koyup kahve
fincan grkardim. Su 1sindiktan sonra kahveyi yapip Ediz'in 6niine koy-
dum ama o bana bakmad bile. Kahveden bir yudum alirken ben de
kendi yerime ge¢mistim.

“Kamp varmus,” dedim yiiziini incelerken. “Gidebilir miyiz?”

“Sosyallesmeye mi karar verdin?” diye sordu alayla. “Ayilarla arka-
dashk edip 6ziinii mii bulacaksin?”

Ona umursamaz bir bakes atim. “Senin &ziinii bulman i¢in de okiiz-
lerle arkadaghk etmen gerekiyor o halde.”

“Senin agzn iyice laf yapmaya baslad: kiiglikhanim. Aynca o meseleyi
unuttugumu sanma. Biilbiil gibi 6teceksin, gerekirse zorla agzindan laf
alinm.” S6ylediklerinden higbir sey anlamamstim. “Su igbirligi yapip
beni dibe batiracagin adamdan bahsediyorum. O konuyu unuttugumu
sanma,” diye agikladi.

Hartka. “Bana Sahmeran diye sesleniyordu. Senin yaglarindayds,
yiizii belirgin olarak aklimda degil ama yesil gozliiydii. Seni igeriden
fethetmemi sOyledi. Bunu nasil yapacaksam artik. Senin elinden kur-
tulus olmadigim, ailemi kurtarmak istiyorsam onunla igbirligi yapmam
gerektigini séyledi.”

“Sahmeran m1?” dedi Ediz sagirarak. “Iyi de sana boyle seslendi-
#imi bir tek sen biliyorsun.” Béyle bir sey beklemedigi acikh. “iceriden
fethetmek...”

“Sagma, degil mi? iceriden fethetmekten kast: ne? Hig anlamadim.”
Ediz bir an dikkatle bana bakt1 ama sonra omuz silkti.

“Bos ver. Beni iyi tamyan biri olmah. Igbirligi nasil olacak? Seni
bulacak m?”

Bagimi iki yana salladim. “Bana bir telefon numaras: verdi.” Ediz
alay dolu bir sesle giildii.

“Eminim ¢eyizin gibi dzenle sakhyorsundur.”

“Yirtip attim,” dedim kuru bir sesle. Sagirma siras1 ona gecmisti.

“Yirhp athn rm? Neden?”
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“Benden istediklerini halledip bir an 6nce kurtulmak istiyorum.
Kim oldugunu bilmiyorum, amaci ne bilmiyorum, Ama daha fazla se-
nin batakhiginda ¢camura bulagmayacagim. Birinin seninle derdi varsa
kendi bagina halletsin. Bu oyunlara daha fazla bulasamayacagim.” Ediz
kaglarim catt. “Kutay'dan da ne istiyorsun bilmiyorum ama istedigini
yapinca bu ig bitecek, degil mi?”

“Seninle anlagmamuz Kutay'dan ibaret degil. Kutay'r géziinde ¢ok
biiyiitiiyorsun ama o sadece bir piyon. Bizim saha ulagmamiz lazim.”

“Bu da ne demek?” diye sordum sagkintik iginde. Ediz ¢atalin ya-
vagca tabagina birakt ve ayaga kalkti.

“Su demek giizelim, seninle daha ¢ok yolumuz var.” Kahve fincanim
alip mutfak kapisina dogru yiiriidii. “Hadi kalk, ahigverige gidelim.”

Daha ¢ok yolumuz mu vardi? Kutay'dan bagka oyunlar da mi oyna-
yacaktik? Yerimden kalkip peginden gittim. Tembel tembel merdivenlere
dogru yiiriiyordu. “Daha ¢ok yolumuz var derken?”

“Hazirlan Doga,” dedi beni duymazdan gelip.

“Ne ahigverisine ¢ikacagiz?” Derin bir nefes alip bana biklanlikla bakt.

“Az 6nce kamp dememis miydin sen? Kampa Oylesine bir ¢anta
hazirlayip gidilmez. Hadi cabuk ol, bekletme beni.”

Ediz, bilyiik bir ahgverig merkezi ve ben.

Palladium Antakya'ya gittigimizde etrafta bangi diikkanlar oldugunu
bilmedigim i¢in saf saf ¢evreme bakarak Ediz'in arkasinda dolanmaya
bagladim. Tabii Ediz bana aldirmadan yiiridiigii i¢in peginden kogar
adim gitmem gerekmisti ama sonunda bikip ona yetismeye ¢ahsmadan
geriden yiirtimeye bagladim. Aligveris zaten sevdigim bir sey degildi. ne
gerekiyorsa o alsa ne olurdu sanki?

Bir de Edizi goriince kikirdayan kizlar vards, bu kizlarin arasinda
daha ilkégretim Sgrencisi oldugu her halinden belli olan ¢ocuklarin da
bulunmas: sinir bozucuydu. Sanki hig erkek gormemiglerdi. Ellerimi
lacivert yagmurlugumun cebine soktum. Hig dikkatimi ¢ekmese de bir
magazanin vitrininin oniinde durdum ve siyah bir elbiseyi incelemeye
bagladim. Ediz beni bulamayinca ne yapacakt: acaba? Tabii ¢evresinde
o0 kadar kiz varken benim yoklugumu fark ederse...

Elbiseyi incelemeyi biraktim ve vitrin camindan goriinen soluk yan-
simama baktim. Kisa, lacivert yagmurlugumun altina beyaz bir elbise
giymigtim. Ayaklarimda da su son moda Ugg cizmeler vard, goriiniisii
hosuma gitmese de sicak tutuyordu. Saglarimin da iist kism diiz, uglan
dalgahyd. Eh, kétii gériinmiiyordum en azindan.
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Ayrica elbise de hoguma gitmisti.

Vitrin caminin soluk yansimasinda bir bagkas: belirdi ve yagmur-
Iugumun kapiisonundan tutup beni cekmeye baslach. Dengemi zar zor
saglarken bana alding etmeyen Ediz’e baktim. “Ne yaptigin santyorsun?”

“Bir magazada duracaksan haber ver. Birden ortadan kaybolmak da
ne demek?” Sinirli goriinityordu. Kapiigonuma asilmast garip bir gériintii
olusturdugu igin biraz zorlansam da elinden kurtuldum. Hala birkag kiz
bizi izliyordu. Bagka isleri yok muydu bunlarin?

“O kadar hizh yiiriime sen de,” diye homurdandim. “Ne yapayim?
Sana megafonla m: sesleneyim? Ayrica ¢evrendeki kizlardan yoklugumu
fark etmezsin diye diigiindiim.”

Tekrar gekistirmeye basladi beni. “Su tath kizlardan m bahsediyorsun?
Ya da surada bana ategli gekilde giiliimseyen mini etekli kizdan m? Ya
da su oyuncak ditkkanimn éntinde durmug ¢akhrmadigini sanarak beni
dikizleyen kizdan mu? Evet, hepsi ¢ok giizel ama yamimda ige yaramazin
teki oldugu i¢in higbirine pas veremiyorum.”

Bir kez daha elinden kurtuldum ve, “Ha, ben olmasam pas vere-
ceksin yani? Iy, gidiyorum o zaman, sen de ne halin varsa gor,” dedim.

Tam gidecektim ki beni yine tutup kendine gekti. “Aptal.”

“Sensin aptal,” diye ciyakladim. Ama Ediz o anda elimi tutunca sas-
kanliktan ciimleye nasil devam edecegimi unuttum. Elimden ¢ekip beni
zorla yiiriitmeye baglayinca bir an kolum kopacak sandim, parmaklan
elime sikica kenetlenmigti.

“Canimu1 acithiyorsun!” diye tisladim.

“Amacima ulagiyorum o zaman,” diye mirildandi kendi kendine.
Birkac kez daha kurtarmaya ¢ahgtim ama parmaklari, elimin iizerine ker-
peten gibi kapanmsti. Pes edip ona ayak uydurmaya galigarak yiiriimeye
basladim. Zaten zamanla eli gevsemisti. Beni bir magazaya soktuktan
sonra elimi birakt: ve kiyafetlere yoneldi.

Sonunda ahgveris merkezinden gikabildigimizde sirimda agzina
kadar dolu bir sirt ¢antasi vard1. Ediz aldifh esyalar1 bagaja yerlestirirken

ben de siiriicii koltugunun yamndaki yoleu koltuguna oturup sirt gantami
arabanin arkasina attim. Bu ahgveriste pek s6z hakkim olmamugh, her
seyi Ediz begenmis, hepsini o almugti. Béyle yapacaksa beni niye buralara
siirliklemisti, bilemiyordum.

Ediz arabaya binip motoru ¢alishrirken higbir sey sdylemeden ahgveris
merkezinin 1s1klandirmasina baktim. Nedense i¢imde garip bir sikinti
vardi. Bu gece Ediz’le beraber uyuyamayacaktik, icimden onunla uyu-
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may1 ahigkanlik haline getirmemis olmam igin dua ediyordum. Umanm o
olmadan uyuyabilirdim. Hem gergekten sagmalamaya baglamigtim, kim
kendisini 6ldiirmek isteyen birini ahgkanhk haline getirirdi ki?

Gece, pengesini giinesin iistiine vururken bagim: cama yaslayip yolu
izlemeye bagladim. Kegke baz geyler farkh olsaydr. Annemi ¢ok dzle-
migtim ve ne durumda oldugunu bile bilmiyordum. Bir aydan fazladir
benden haber alamadiklarin biliyordum, babamin tavrim az ¢ok tahmin
edebiliyordum ama Atalay ile annemi kestiremiyordum. Annemin benim
arkamdan kendini ¢ok hirpalamarmg olmasim diliyordum.

“Ankara’daki evimizde kiiglik bir odam vardi,” dedim ézlemle. “Bir
yatak, bir dolap, bir de ¢ahsma masasi. Higbir zaman gereksiz esyalar
sevmedim. Bosta kalan duvarn birine kendim raflar yaptum ve romanlarla
doldurdum. Tabii bunu yarim giin calisyfim isten aldigam maagla yaptim.”

“Bunu bana neden anlatiyorsun?” dedi Ediz umursamaz bir sesle,
Ona déndiim; yola bakiyordu ve yiiziinden ne diisiindiigii belli degildi.
Oziir diler gibi giilimsedim.

“Hep bir i¢ mimar olup bir kiitiiphaneyi diizenlemek istemigimdir.
Burada seninle kaldigim siire boyunca oyalanacak bir seyler yapmak
istiyorum. Cok paran var. Evdeki odalardan birini kiitiiphane yapabilir
miyim?”

Ediz bana anlamini ¢6zemedigim bir bakas att1. “Cok mu istiyorsun?”

“Evet,” dedim hemen ama Ediz kaglarimi ¢atip yola bakt, “Ne diye
ok isteyip istemedigini soruyorsam... Umurumda degil, ¢eneni kapah
tutup artik beni rahatsiz etmeyeceksen istersen Antakya'y1 bile kiitiip-
haneye cevirebilirsin.”

“Yani odalardan birini kullanabilirim, éyle mi?” dedim sevingle.

“Tepeme gikmadifin siirece, evet.”

“Tegekkiir ederim,” dedim mutlulukla ona bakarken. Bana ters bir
sekilde bakt.

“Bana tegekkiir etme demedim mi sana?” Homurdand. “Sanki senin
icin bir sey yapiyormugum gibi! Ceneni kapat diye izin veriyorum sana.”

Bu kiitiiphane isi beni ¢ok mutlu etse de eve gidip yatma vakti
gelince sevincim yavag yavas sonmeye basladi. Ev karanhga biiriiniip
odamda tek bagima yataga girince yine huzursuz olmugtum. Korktugum

gibi Ediz’in varhig yataga iglemisti ve uyku bana hikim olmak icin énce
onun varhgn bekliyordu.

Ama ahgmak zorundaydim, bu ¢ok sagmayd. Bir iki giin zor ola-
bilirdi ama eninde sonunda ahgacaktim. Yiiziistii yatip ytiziimii yastiga
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gomerek kovunlart saymaya bagladim ama uykum gelse de bir tirliy
dalamivordum.

Yatakta siirekli donilip uyumaya ¢ahstun ama sonunda pes edip
kalkhfimda bir saat gegtigini fark ettim. Sertge gozlerimi ovusturup
merdivenlerden inerken bu gece uykunun bana haram oldugunun far-
kaindavdim. Belkd televizvon kargisinda uyuyakalirim umuduyla mutfaktan
gecen hafta Ediz’in aldig) cips paketlerinden birini kapip salondaki rahat
koltuga yayvildim. Televizyon izlemekten nefret ediyordum ama yapacak
bagka bir gey voktu.

Romantik bir filmin verildigi kanalda durup cips paketini agtim.
Aqikgasi film birazeik bile dikkatimi ¢ekmiyordu, kadin erkegin ardin-
dan aghyor, erkek de onu sevmesine ragmen 6kiiziin trene baktig gibi
bakiyordu. Neymis efendim? Gurur. Bu igleri anlamiyordum.

Cipsin qitirtilan arasindan televizyonun sesini duyamadigtm bir s1-
rada merdivenlerden birinin indigini goriince ¢ignemeyi kestim. Birkac¢
saniye sonra Ediz goriindii, uykulu bir sekilde saglarim kanstiriyordu.
Sonra o da beni gordii ve bir an saginr gibi oldu.

“Sen yatmadin m hala?” dedi sinirli sinirli. Gozleri de kizarmisti
ve bir an dnce uykusuna donmek istedigi belliydi.

“Uyku tutmad1.”

“Yann bagima dert agmayr m: diigiiniiyorsun?” diye kizdi bana.
“Uykusuz bir sekilde dagda yiriiyiip nasil kamp yapacaksin? Madem
uyumayacaksin, ne diye kamp diye tutturursun ki?”

“Ne yapayim?” diye tersledim onu. “Seninle uyumaya ahgtim igin
oldu, bir iki giine geger.”

“Dogru yataga,” dedi gézlerini dikip bakarak. Beni kii¢iik bir cocuk-
musum gibi azarhyordu. Ama ben inat edip yerime oturdum. “Dogru
vataga dedim!”

Sinirle televizyonu kapattim ve yerimden kalkip hirsla merdiven-
lere dogru yiirtidiim. Ediz’e bir kere bile bakmadan yanmdan gectim ve
hizla merdivenlerden ¢iktim. Biraz anlayish olamaz miydi? Cok fazla bir
sey istemiyordum. Odamda uyuyamadigum ortadayd, belki televizyon
karsisinda uyuyabilecektim.

Basim yastigin altina koyup yastigi kafama bastirdim. Belki yeni
yontemler bulursam uykuya dalabilirdim. Ankara’da uykuya dalamayimnca
okudugum bir kitabi diigiiniirdiim ve kendimece o kitab yeniden kurgu-
lardum. En son hangi kitabi okudugumu diigiiniirken yastik kafamdan
cekiliverdi. Ardindan tanidik bir his yasadim, bir kol belimi kavradi ve
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beni kendine gekti. Sagkinhkla Ediz'e bakarken o ¢oktan bagim vastiga
koymug, gozlerini kapatmsti.

“Bakmay1 kes ve uyu,” dedi uykulu bir sesle. Hala ona dik dik ba-
kinca bagim: her zamanki yere, hemen boynunun oldugu yere bastirdi.
Ashnda biraz kaba davranmsti. “Seninle ne yapacagiim: gercekten merak
ediyorum.”

Uykulu ve sitemkar sesine ragmen bir an giiliimsedigimi fark ettim.
Bu gece de rahat bir uyku gekebilecektim. Gevseyip Ediz'e sokuldum, bu
sefer tigortiinii rtkarmamgt. Gozlerimi kapatip kokusunun beni uykuya
gekmesini bekledim. Zaten ¢ok beklememe gerek kalmamst, Ediz'in
diizenli nefes ahigverigleri ve kokusuyla dalp gittim.

* * %

Ediz bir dag cantas), ben de orta boy bir sirt ¢antas1 tasiyordum. Yine
annesini takip eden 6rdek yavrusu gibi Ediz’in pegindeydim ve bu kadar
geride kalmam onu sinir ediyordu. Bu sefer elimi tutmak verine bilegimi
kavramists, tokezlememe aldirmadan hizhea viiriivordu.

Bu sabah Kutay'dan aldigimiz bilgiler igiginda ¢adirlanimuz hazir-
lamus, egvalarimiz: ahp okulun yolunu tutmugtuk. Bagunizda gozetmen
olarak Fatih Hoca ve Almanca égretmenimiz Muhammed Hoca olacaktr.
Onun disinda Almanya'dan gelen iki 6grenci ve iki Alman dgretmen de
vardi. Ogretmenler de dgrenciler de erkekti. Sangin, mavi gozliilerdi ve
Ogrenciler de gercekten yakisikhiydi. Normalde umurumda bile olmazdi
ama ¢ocuklardan biri bana asthvordu.

Normalde erkekler benden uzak dururdu, bunun sebebinin giizellik
va da cirkinlikten ¢ok soguk davramslanm oldugunu bitiyordum. Ama
nedense burada durum farklyd, ashnda ben kendimi gok da farkh hisset-
miyordum ama insanlara farkh goriiniiyor olmaliydim. Cocuk bana iltifat
etmisti ve ben de tegekkiir etmistim, bu ayrint Ediz'in goziine batmistt.

“Ediz, biraz yavaslasak?” diye sordum. Bana aldirmadan yiiriimeve
devam edince gozlerimi gokyliziine gevirip sabir dilendim ama ayagy bir
taga takihnea dengem bozuldu. Tam yere vapisacakken Ediz beni tuttu.

“Dikkat etsene,” diye azarladi beni. Kolumu ¢ekip ondan kurtuldum
ve dfkeyle baktim.

“Derdin ne senin?” diye tersledim ve yanimzdan gegen Gikalp ve
Sila’'min pegine takildim. Gokalp kolunu Sila'nin omzuna atmusti e awk
kuglar gibi sarmag dolas iletliyorlarch.
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“Kim sikt canmni?” dive sordu Gokalp yiiziimdeki ifadeyi goriince.

“Idizle mi tartistimz?™

Sila'va bakip hatif¢e baginu salladun,

*Zor bir coenk, degil mi?” dive sordu Sila. “isin zor olmal.. Ama bos
ver, abi kardes gibisinizdir zaten. Hep didigmeler olur, diizeltirsiniz.”

Higbir gey séyvlemeden yanlarinda yiiriimeye devam ettim.

Uerkes kendi arasinda giiliigiip eglenerek kamp alanma dogru yii-
riivordu. Bir ara ger¢ekten giildigion tek olay, Egemen’in bir solucani
Bagak’ m omzuna koymasi olmugtu. Bagak 6yle bir ¢ighk att1 ki agaclara
konan biitiin kuglar stirii halinde ugugmaya basladi, bagimi iki yana sal-
layarak giilerken Egemen bana goz kirpti.

Sonunda kamp alanina geldigimizde goziim bir an Ediz’i aradi ama
bulamadi. Cantanu kenara birakip etrafa bakindim ama yoktu. Yiiziim
diigtii; beni burada birakip gitmis miydi yoksa? Ondan beklerdim boyle
bir geyi. Zaten bugiin sinirleri tepesindeydi ve bir tuhaft, aklina eseni
vapabilirdi.

Fatih Hoca ¢adirlan kurmaya baglamanuzi soyledi ama Ediz ortada
yoktu. Ayvica hava da gergekten soguktu, gantamdan Ediz’in uzun kollu
tigdrtlerinden birini gikarip {izerime gegirdim. Kiyafetler bendeydi ama
¢adirlar Ediz'in ¢antasindayd.

“Sorun ne Doga?” diye sordu Gokalp.

“Ediz'le biraz tartistk, samirim gitti. Gadirlar ondaydi.” Oziir diler
gibi gocuklara baktim. “Ben de dénsem iyi olacak.”

Uziilseler de itiraz edemediler ¢iinkii kalacak yer yoktu, Yeliz ve Sila
beraber kalacakt:, erkeklerden biriyle de kalamayacagim igin gitmem
gerekiyordu. Cantamu tekrar sirima taktum ve Kutay'in beni geri gotiirme
teklifini kabul etmeyip ylirimeye bagladim. Yerdeki kurumusg yapraklan
inceleye inceleye yiiriirken birtyle ¢arpiginca refleks olarak éziir diledim
ama sonra o kiginin Ediz oldugunu gérdiim.

“Nereye gidiyorsun?”

“Gittigini sanmigtim.” Ediz herkesin ¢adir kurdugu yere dogru iler-
lemeye bagladi.

“Gitmis gibi mi gériinityorum?” Ben oldugum yerde durunca ters bir
bakas atti. “Ikimizin ¢gadim da benim kurmamu beklemiyorsun herhalde.
Gel suraya da yardim et.”

Cadir kurmak gercekten eglenceliydi. En azandan benim agimdan.
Ediz'in istevince gercekten sabirh olabildigini gormiistiim. Yine de adi-
rin ucundan uzun siire tutmak kolumu agnttig1 igin bir noktadan sonra
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pes cttim. Son olarak ¢adir Ediz'in baginin iistiine diisiince Ediz beni
yamndan kovdu.

Sonunda herkes ¢adirlarini kurdugunda mangal yakildi, kirmz eti
hig¢ sevmeyen bir insan olarak kara kara mangallara bakiyordum.

“Ne oldu?” diye sordu Ediz bakiglarim gériince.

“Kirmuzi eti hig sevmiyorum.” Ediz kenardan bir paket ¢ikarip elime
tutugturdu. Ben anlamayan gézlerle ona bakinca giiliimsedi.

“Tavuk,” diye agikladL. “Giizelce kes ve sosunu hazirlayip 1zgaraya
dizdikten sonra bana ver.”

“Sos mu?”

“Saka bir yana, gercekten ama gergekten, biitiin samimiyetimle, kal-
bimden gelen bir iiziintiiyle soyliiyorum ki kocan olacak adama aciyorum!
Bak, surada malzemeler var. Salga, ¢ok az yogurt, kekik, kirrmzibiber,
karabiber, yag ve tuzu karigtir sonra de tavuklan icine at. Oldu mu?”

Neyse ki sonug olarak elimdeki ekmegin i¢inde kirmiz1 et degil,
beyaz et vardi. Kamp ateginin etrafina oturmus karmimzi doyuruyor,
bacaklarimizi dinlendiriyorduk. Almanlarin akic: bir Tiirkgesi olmasa da
bizimle anlagacak kadar iyi konuguyorlardi. Ekmegimi 1sinrken Ediz'e
baktim, sanki yaminda kimse yokmus gibi kendi halinde takihyordu.
Atesin &biir tarafinda, ¢aprazima oturmugtu.

“Kampin en heyecanh yam, korku hikayelerinin anlatlmasidir,”
dedi Yeliz.

“Ve hemen ardindan yapilan saklambag oyunu.” Bagak bunu sim-
tarak soylemisti.

“Cocuklar, hava kararmmgken bdyle bir sey yapmaniza izin veremem,”
dedi Fatih Hoca. “Hepiniz Muhammed Hoca'ya ve bana emanetsiniz.”

“Hocam bir gey olmaz, merak etmeyin” dedi Gokalp. “Soz fazla
uzaklagmayacagz.”

Fatih Hoca itiraz etse de ben ve Ediz diginda herkes 1srar edince
kabul etmek zorunda kalmigt.. Simdi itiraz edersem Fatih Hoca birimiz
bile itiraz ettigi icin izin vermeyecekti ve gecenin eglencesini bozan da
ben olacakhm. Bir umut Ediz araya girer diye ona baktim, dikkatle bana
bakiyordu ama istemedigimi apagik gorse de higbir sey yapmad.

“Baghyorum,” dedi Egemen sirttarak. “Bu anneannemin anlattg
bir hikdyedir ve gergek olduguna inamyor.”

Gerginlikle kamp ategine bakhm, birden hava da daha da sogumaya
m baglanmsti? “Anneannem der Ki... cesedi gémiilmeyen bir insanin
ruhu topraga kangir ve ciiriiyen cesette boceklerin yemedigi tek yer dili

271



DILEK

olur. Toprak insamn kelimelerini yutar ve Qghigum besler. Bir zamanlar
Hatay m bir koytinden bir ¢iftlik hayvanmn pesinden ormana giden ve
bir daha doénmeyen bir kizin hikayesi... Arada avtanmak i¢in bu ormana
gelen kovliiler hala kizin qighigu duyuvor, hatta bazilari kizin kendisini
gordiigiinii bile iddia edivor. Soguk bir iirperti, belki bir esinti gectikten
sonra sanki arkanda biri varnus hissi uyandiran bir gergek bu. Arkanda
gergekten biri var ama gozlerin onu goremeden toprak onu tekrar kendine
gekivor. Iste o kizin hikayesi...”

Egemen anlattik¢a kulaklarimi kapatma istegim gliclendi. Artk
kamp atesinin golgesi bile korkung¢ gelivordu bana. Korkmuyormusg
gibi gortinmeye c¢ahigivordum ama gergekten 6diim patlamisti. “Hatta
gece ormanda kaybolan bir geng kiz...” dive devam etti Egemen hikdye
bitince. “...beraber ormana geldigi kisinin onu buldugunu ve bir gariplik
oldugunu anlatms. Ona hig seslenmiyormus, sadece ona bakiyormus.
Gazlerinde bir gariplik vardi, diye anlatmig kiz. Ama onu asil dehgete
diigliren tanidigim sandig1 adam kargisindayken o adamin sesinin bagka
bir taraftan ona seslenmesi olmus.”

“Ya, cok korkuyorum...” dedi Sila mizmizlanarak. Gokalp’e sokul-
mugtu, Gokalp giilse de sefkatle onu kollarinin arasina almigh.

“Asil korkan Doga oldu bence,” diye atlad1 Basak. “Gegen film iz-
lerken de 6dli kopmustu. Suratina baksamza. Hayalet gibi.”

“Hawr,” dedim kuru bir sesle. “Iyiyim ben.”

“O zaman saklambag oynamamizdan da rahatsiz olmayacaksin, Gyle
mi?” Omuz sitktim.

“Eglenceli olacak bence,” diye yalan soyledim. Yalniz kaldigim an
korkuya kapilacagimin farkindaydim ama Basak’m agzina sakiz olmak
istemiyordum. Ediz dikkatle bana bakiyordu, ne hissettigimi goriiyordu.
Neden bir bahane bulup beni ¢adira sokmuyordu ki? Bu kadar umursa-
maz olmas! sinirimi bozuyordu.

Tas, kigit, makas oyunuyla ebe secildi. Maalesef ebe Kutay’ds, oysa
ben onun pesine takilmay: diisiiniiyordum. Sikintiyla i¢ gegirip kendime
kizdim. Sadece uydurma bir hikayeydi bu, korkmama gerek yoktu. Neden
sikinti yaptigimi anlamiyordum, artik on sekiz yagindaydim, kendimi
aymam gerekiyordu.

Birilerinin pegine takilabilirdim ama sirf kendime bagarabilecegimi
kanitlamak i¢in Kutay saymaya bagladiginda tek bagima karanhk ormana
daldim. Zaten amacim ¢ok uzaklagmak degildi, insanlarla arama biraz
mesafe koyacaktim sadece. Yine de kalbim sanki agzimda atiyordu ve
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diken iizerindeydim. Kamp ategini géremeyecek kadar uzaklasinea dur-
dum etrafima baktim. Cok karanhk ve ¢ok sessizdi.

Oldugum yerde durdum ama bir an sonra riizgar esmeve haglayinca
cesaretim toz gibi uup gitti. Panik yapmaya baghyordum.

“Pes etmek yok,” diye azarladim kendimi. Akhmin verdigi emre
karsilik yavagca ilerlerken gozlerimi kapatip kendimi sakinlestirmeye
cahishm. Gézlerimi agtun ve sakin gozlerle etrafima baktim, iste bu ka-
dardi. Akhma korkung geyler getirmenin mantig: yoktu,

Ama ilerledik¢e kamp atesini gormem gerekmez miydi? Oysa bhen
daha da derinlegen karanhktan baska bir gey gérmiiyordum. Geldigim
yonde ilerledigime emindim, ayrica ¢ok fazla uzaklagmamigtim bile. En-
diseyle etrafima baktim, buradaki biitiin agaclar birbirine benziyordu.
Tek 151k kaynagim gokytiziindeki dolunayd.

Geldigim yonde ilerledigime emin oldugum icin umursamadan de-
vam ettim. Ta ki ileride bir karalti géirene kadar. Oldugum yerde donup
kaldim ve sagkinlikla karaltiya baktim. Bir insandi bu. icim rahatlarken
ona dogru ilerlemeye bagladim ama ben ilerledikce o benden uzaklasti.
Siyahlar i¢inde bir erkekti.

“Ediz?” diye sordum ama cevap gelmedi. Ovsa bugiin bovle givinen
bir tek Ediz vardi. “Ediz. Hi¢ komik degil.”

Oylece duruyordu orada, ses vermiyordu. Bunun hesabimi ondan
soracaktim ama gimdi icimden bir ses buradan uzaklasmam sovliivordu.
Ben saga dogru yiirimeye baslayinca Ediz de benimle birlikte saga viirtidi.

“Ediz, hi¢ komik degil'” diye bagirdim. “Beni korkutuyorsun! Cidden
bu tiir seylerden gok korkanim.”

Ama ben durmama ragmen Ediz yiirtiimeve devam etti ve gozden
kayboldu. Zar zor yutkunup etrafima bakindim. Artik kesinlikle sakin
degildim! Bu hi¢ komik degildi, niye ozellikle bana iskence ediyordu
ki? Hizla yiiriiyiip onu bulmaya ¢alistim, kendimi giivende hissetmeye
ihtiyacim vard: ve bu da sadece Ediz'in vaninda oldugumda gergeklegi-
yordu. Bana oynadii su sagma oyuna ragmen hem de.

Ama Ediz'i bulamadim. Hangi cehenneme gitmigti? “Ediz!” diye
seslendim ama ayak seslerinden bagka bir sey duyamadim. Ayak seslert..

“Yanlis tahmin Sahmeran.” Arkamda hissettigin ses, bogazmda
yankilanan giglikla son bulurken sanirim sesim biitiin ormanda yanki-
lanmig olmalivdi. Nabzim deli gibi hizlanmugti, dehyetle arkama bakarken
tamidik bir yiizle karsilagtim. Alaya bir ifadeyle giiliiyordu hana.
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“Amacim sadece sizi takip etmekti ama seninle oynamak birden
cok eglenceli goriindii bana.” Okulda gordiigiim adamdi bu. “Gergekten
o deli sagmas hikiyelere inaniyor musun?”

Kiigiik dilimi yutmugstum sanki, cevap veremiyordum.

“Bu kadar korkma $ahmeran.” Giildii. “Gergekten eglencelisin.”

Dehsete kapilmighm. “Deli misin sen?” diye sordum titreyen sesimle,
“Ne istiyorsun benden? Sana yardim falan etmeyecegim.”

“Farkindayim,” dedi omuz silkerek. “Ama seni ikna etmek icin gok
iyi yontemlerim var.”

Titreyen ellerimle onu itip kogsmaya bagladim. Nereye gittigimi bile
bilmiyordum, 6niime bakmadan kogmaya baglarmstim. Dogru yénde
ilerlemek artik tamamen sansa kalmusti. Neyse ki bir stire sonra sesler
duymaya basladim, hepsi bagiriyordu. Bana sesleniyorlardi. Egemen,
Yeliz, Sila, Kutay, Gokalp, 6gretmenler, Bagak ve Ediz. Ediz. Ayaklarim,
kontrolim diginda Ediz’in sesini takip etti. Kogsuyordum ama bulami-
yordum. Nefesim kesik kesikti.

Ne kadar kostum bilmiyordum ama bana bir 6miir gibi gelmisti.
Artik pes edecektim ama sesi ¢ok yakindan gelince kogmaya devam ettim.

Onu buldugumda neredeyse dizlerimin bag: ¢oziilecekti.

“Doga!” Ediz’in sesinden ne diigiindiigiinii anlayamiyordum. Umur-
samadiun. Kogarak onun kollarina atihrken agladigzm bile ¢ok sonra fark
ettim. Belki de onun kollannin arasina girince aglamaya baglamigtim.
Bedenim siddetle sarsiiyordu.

“O buradayd,” dedim hickinklanm arasindan. “Okuldaki adam.
Ediz, benden ne istiyor? Beni batakhigina ¢ekme demistim. Senden nefret
ediyorum!”

Ediz beni iyice kendine ¢ekti. Ardindan birden ayaklarim yerden ke-
sildi. Yiiziimii Ediz'in boynuna gémmilgtiim ve burasi beni rahatlatiyordu.
Evet, ondan nefret ediyordum ama beni bir tek o sakinlegtirebiliyordu
iste! Ankara’daki hayatima geri donmek istiyordum. Az 6nce olanlar
sa¢maliktan bagka bir sey degildi. Kimin bagina béyle bir sey gelirdi ki?
Buradaki kizlardan higbiri boyle bir sey yagamazdi.

“Onu buldum,” dedi. Sonrasinda bir karmasa yasansa da herkes
duruldu. Ediz bir agag kiitiigiine oturdu ve beni kucagindan indirmedi.
Herkes telagla basgimda toplanirken Bagak’in bile endiselendigini gordim.
Biri bana sekerli su igirdi.

Egemen, ben Ediz'in kucagindayken ¢enemi oksarken, “Korktugunu
sOyleseydin ya,” dedi. “Anlatmazdim Gyle seyler.”
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“Benim aptalligim.”

Ediz ok diistinceli goriiniiyordu. Zaten bir siire sonra beni birakip
ortadan kayboldu. Herkes etrafimda olmasa onu takip ederdim ama
insanlar ne oldugunu sorgulayip duruyordu. Kim oldugunu bilmedigim
bir adam pegime takild: desem inanirlar miydi? Tiim bunlar bana oldugu
kadar onlara da sagma gériiniir miiydii acaba?

Bir siire sonra sakinlestim, zaten Ediz de beni iyice endigelenmeyi
birakip nereye gittiyse geri donmiistii. Ozellikle Gokalp beni giildiirmeyi
iyi biliyordu, yaklagik bir saat sonra da olay unutuldu. Tabii kimse isin
aslin bilmiyordu.

Uzerimdeki ilgi dagilinca Ediz'in yanima gittim.

“Seni boyle gocukga islere alet etmelerine vermemelisin,” diye kizda
bana.

“O kim Ediz?”

“Bilsem su an yasiyor olmazdy,” dedi buz gibi bir ifadeyle, “Ayrica
niye buradayiz biz? Niye bu sagmaliklara katlanmak zorundayim? Ge-
cenin bir yarist ormanda saklambag oynamak da nedir?”

Tam agzim agmistim ki Fatih Hoca'nin laflart bana engel oldu.
“Gengler, gelin hadi!”

Ediz bana aldirmadan yanimdan gegti ve Fatih Hoca’nin yanina
gitti. Arkasindan bakarken Ediz'in canimin gergekten sikkin oldugunu
gorebiliyordum. Yavasga onu takip ettim. Fatih Hoca elime yesil bir ba-
lon tutusturdu, Ediz’e de sar1 vermigti. Herkesin elinde bir balon vard:.
Hani su yolcu balonlan vard: ya, ategle yiikselen. Onlar gibiydi. Bunlarla
birer dilek dileyecektik.

“Herkes bir dilek dilesin ve balonu gokyiiziine biraksm,” dedi Alman
Hoca. Balonlann iistiinde Almanca yazilar yaziyordu. Ediz’e baktim, ilk
balonu birakan o olmugtu. Bunlarin sagmalik oldugunu diiglindiigii her
halinden belliydi ve bir dilek dilemedigi ortadayds.

Gozlerimi kapatip dilegimi diledim ve digerleriyle birlikte balonumu
brraktim. Rengérenk ategler gikyiiziine yiikselirken hayranik duyamadan
edemedim. Cok giizel bir goriintii gtkmust ortaya.

“Herkes poz versin,” dedi Muhammed Hoca. Elinde bir fotograt
makinasi vardi. Hepimiz poz verirken Ediz kareye girmedi bile. “Ediz,
Doga’nm yanma geg olum!”

Ediz isteksiz isteksiz yanima gegip bir kolunu omzuma atti. Ben de
kolumu onun beline sarip poz verdim. Berbat bir giin olsa da garip bir
sekilde tuttugum dilek yiiziinden kendimi huzurlu hissetmigtim.
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“Hadi simdi herkese ¢adirlarina!”

Herkes isteksizce dagilirken Ediz’i durdurdum. “Ne diledin?”

“Bir sev dilemedim tabii ki,” dedi burun kivirarak. “Bu tiir sacma-
liklara inanmrtyorum. Bir balon sana ne verebilir ki?”

“Benim dilegimi duymak ister misin?” diye sordum. Gozlerime
bakti ama cevap vermedi. Ona masum masum baktim. “Dalga ge¢me
ama o psikopat adamdan ¢ok anlatilan hikiyeden korkuyorum. Birinin
yaninda uyuyabilmeyi diledim o ylizden.” Aslinda bundan sonra hep
Ediz’le uyuyabilmeyi dilemigtim.

“Tam Doga Giingorliik bir dilek. Ama hayir, uyuyamazsin.”

“Neden?” dedim kaglanm catarak.

“Hadi bagka kapiya,” dedi. Pekala, keyfi bilirdi. Herkes ¢adirlarina
girmigti, o ylizden ben de tiim cadirlara goz attim.

“Kutay’'m ¢adinna gideyim madem.” Ediz’in yiiziindeki ifade aninda
degisti ama ona aldirmayip Kutay'in ¢adirina dogru yiiriimeye basladim.
Beni durdurmaya cahssa da direndim. Ama sonra birden beni omzuna
atinca qglik atmamak igin zor tuttum kendimi.

Ediz beni kendi ¢cadinna sokarken ondan kurtulmaya calisiyordum,
Ediz beni zapt etmeye ¢ahsirken cadirin fermuarmni kapatti. Bana 6liimciil
bakiglar atti ama sonunda durulup uzandi ve bana sirttm dondii. Ben de
sirtim dondiim ama bilerek omzumu ona ¢arptim.

“Eh,” dedim alayla. “Dilek balonlan o kadar da sagma degilmis bence.”
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Zamamnda zihnime ektigim yalmzhk diigiincesi yillandikea filizlenmis,
dallan benligime yayilarak ruhumu ele gecirmisti; bu yalmizhga eglik
eden sey ise bagka hayatlar olmugtu. Kitap, film veya dizi olsun, hig
fark etmezdi benim i¢in. Yagayamadigim bir diinyamn icine adim atmak
benim igin kurtulugun kapisiydi.

Ben buydum.

Hayatim kitap raflarinda, filmi ¢eken kamerada sakhydi. Aslinda hig
sevgilim olmadif icin tecriibesiz oldugumu diigiinmem yanligh. Onlarca
sevgilim olmustu, onlarca ask tatrmgtim, karakterlerle beraber 6piigmiis,
hatta sevigmigtim. Saf olan bedenimdi, listiimdeki siyah kiyafetler de
bedenimi degil ruhumu yansitiyordu. Bedenim her zaman ruhuma ters
diismiistii, bazen bana ihanet edip kizaran yanaklanim gibi,

Elimde tuttugum kitabin kapaginda parmaklarim gezdirirken bir
an Ediz'le kargilagmadan dnceki hayatimi yagiyormug gibi hissettim.
Ankara’mmn sokaklanmn birinde kiigiik bir kitapq diikkdni. Orada ige
girmemin sebebi gercekten paraya ihtiyacim olmasiyds, diikkan sahibi
Atilla abinin daimi miisterisi oldugum i¢in onu ¢ok iyi tantyordum. Beni
seve seve ige alrmgt1. Hafta sonu her sabah tepsisiyle dolagan ¢ayc: yerine
ben gétiiriirdiim cayim.

O diikkan su anda bulundugum yere gore oldukga dokiintii olsa da
daha giizeldi. Kocaman, ferah bir yer degildi, aksine kiigiiciik bir alana
biitiin kitaplar sigdinlomgti. Kigin hava soguk olunca 1sitic1 gahgiyor, 1s1
sayfalarn kokusuyla bulugunca etrafa hog bir koku yayiliyordu.

Simdi ise kokan tek sey yammdaki kadimn pahal parfiimiiydii. Cal-
sam pegine takmmg, kitap isimleri sdyleyerek ondan kitaplan ¢ikarmasim
istiyordu. Oysa kitap 6yle mi segilirdi? Kapagina dokunmak gerekirdi,
sayfalanm koklamak, hatta aqip bir iki sayfa okumak.
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Kadina, gordiigii takdirde rahatsiz olacag bir bakig attiktan sonra
sectigim kitaplarla birlikte kasaya dogru yiiriimeye baglacim. Ediz bana
nasil glivenmisti, bilmivordum ama kredi kartim ve gifresini vermigti.
Bir de elime son model bir telefon tutugturmugtu, siirekli agik bulun-
duracaktim ve aradiginda agacaktim.

Ve beni en az on kere aramig olmasina ragmen higbirinde agmamgtim,

Ona kizdigim veya sinirlendigim i¢in yapnuyordum bunu, daha ¢ok
kendime verdigim bir tepkiydi bu. Sadece kitaplarin arasinda dolagmak
bile zihnimi a¢rmgty, bulanik degil de berrak bir suya bakiyormug gibi
gorebiliyordum her seyi. Kitaplardan birini elime alirken aklimdan gegen
ilk soru su oldu: Ne yapworum ben?

Ediz'in boynuna yaslanmak bana giiven veriyordu, onunla birlikte
uyuyor ve tiilm bunlar yetmezmis gibi onunla giiliip eglenebiliyordum.

“Hanmefendi?" Akhmdaki diigtinceler kafamin etrafinda ugugmaya
baglayip dagildi. Gozlerimi kirpigtirarak kasiyer kiza baktim, bana dik
dik bakiyordu. “Toplam 134 lira 9o kurug. Pegin mi taksit mi?”

Bogazimi temizledim. “Pegin.”

Elimdeki telefon bir kez daha titremeye baglamadan hemen 6nce
karti uzattim. Kiz nargicegi renginde ojeli parmaklariyla kart1 alirken
elimdeki telefon 1srarla, Ediz’'in ofkesini yansitircasina ¢almaya devam
ediyordu. Ekrana bakmakla yetindim, niye rahat vermiyordu ki? A¢mak
istemiyordum iste, onun sagmaliklarini duymak istemiyordum. Zamanla
yumusar sanmigtim ama yumusayan ben olmustum. Neredeydi benim
pengelerim? Bu kadar iradesiz biri degildim ki ben.

Kadin kredi kartiyla birlikte birkag gereksiz figi de bana uzatip pogeti
oniime koydu. f¢inde romanlarimin bulundugu pogeti ahp magazadan
qiktim ve nereye gidecegime karar vermek icin etrafima bakindim. Belki
bir kahve i¢ebilirdim. Biraz gevsemeye ihtiyacim vard, belki kaskati kesi-
len duygulanmin arasindan mantikh bir agiklama bulabilirdim kendime.
Buralarda bir yerde bir kahve igebilecegim bir yer olmaliydi. Elimdeki
telefon bir kez daha ¢almaya baslasa da aldirmayip ahsveris merkezinin
icinde ilerlemeye bagladim.

icimde garip bir sikinti vards, keyfim yoktu ve buzdan duvarlanmm
iistiine oturmus bana dik dik bakan diger Doga'yla tartistyordum. Burada
kalmaya devam ettigim her saniye Ediz ve onunla ilgili aigkanhklarim
tenime isliyordu. Ama onun umurunda bile degildim, bana aldirmiyordu
bile. Onun i¢in sadece sapacag kestirme bir yoldan ibarettim. Igimde
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hékimiyeti ele ge¢irmeye calisan taraf bana bunlan stk sik hatirlatiyor
ve bu da bana hi¢ yardimei olmuyordu.

Tabii bir de Umay ve onun, neler dondiigiinit bilmedigim i¢ diinvasi
vardr. Igimdeki sikint1 balon gibi sisti ve vaptigim biitiin planlar dag-
lirken oldugum yerde durdum. Ediz, Umay'm sevgilisivdi, en azindan
Umay’a soracak olursaniz dyleydi. ¥dize karg: ne hissettigini oturup
boylu boyunca konusamamistik. Onu son gordiigimde viiziinde bana ve
kendine karg1 duydugu endisenin izleri sakhydi. Arkasint doniip kosmaya
baslarms ve kalabaligin iginde kaybolmusgtu.

Elimdeki telefona baktim. Acaba nasildi? Kendini sucladigimi ve
bulunamadigim her giin kendini yiyip bitirdigini tahmin edebiliyordum.
Onu hep uyarmistim, takildigi erkekler bir giin bagina bela agacakti. Ama
yamlmistim, onun degil, her zaman yaninda siiriikledigi benim bagima
bela agmistr. Umay'in bunu farkinda oldugunu bilivordum. Arkadagim
tamiyordum.

Ani bir kararla, kendime diigiinme firsati vermeden Umay’in numa-
rasim tusladim ve telefonu kulagima gotiirdim. Telefon cald, ¢ald: ve
tam vazgececegim sirada kars: taraftan Umay'm sesi geldi. “Efendim?”

Ellerim birden buz kesti ama diger yandan tam tersine kalbim ve
gozlerim yanmaya baglads. Bir an ne hissedecegimi sasirdim. diisince-
lerim birbirine kanigt ve ortada karman ¢orman bir duygu yumag kaldr.
Yutkunup bogazimdaki diigiimi ¢ozmeye calistim.

“Alo?” diye 1srar etti Umay. “Kimsiniz? Alo?”

Konugmak igin agzimi1 achm ama yaptigim tek ey hava yutmak oidu.

Ve boylece telefon kapands. Bir kez daha zar zor yutkunurken gozirnde
biriken yaslar yiiziinden etrafi bulanik gérmeve bagladum. Ardindan vaslar
gozkapaklarimin engelini agh ve iri bir damla yas, yiiziimde kendine bir
yol belirledi. Telefonu kulagimdan ¢ekip ekrana baktin. Benim, dedim
icimden. Benim. Ve yardima ihtiyacim var-.

Telefonu simsik1 kavrayip yiriimeye basladim. Acaba annemi ara-
sam sorun olur muydu? Onun sesini duymak istivordum. belki o sefkatli
sesi zihnimdeki kaosu bastinrd:. Dilim bana ihanet edivordu, kelimeler
zihnimden uqup gitmigti.

Yine ekranda Ediz'in ismi ¢ikti ve telefon israrla titremeye basladi.
Onu ¢ok sinirlendirivor olmaliydim ama agikgast umurumda bile degildi,
onun yamndayken ben, ben olamiyordum. Beni bir kahba sokuyordu,
istedigi kivama getiriyordu. Sadece biraz kendim olmaya ihtiyacun vards.
Diigiinceler beni gekistirmeyi biraksa daha kolay olacaktt belki de.
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Oniime bakmadan yiiriidiigiim i¢in biriyle carpistim, bos gozlerle
carptigim kigiyve baktiimda benden bir iki yas biiyiik, hafif sakall: bir
tniversite 6grencisiyle karg1 kargiya geldim. “Oniine bak.”

“Affedersin,” dedim kuru bir sesle. Cocuk bana ters bir bakig atip
voluna devam ederken yere diigen telefonumu almak i¢in egildim ama
bir el benden 6nce davrandi. Kaglarim hafifce gatihrken basim kaldirdi-
#imda kargilagsmay: bekledigim sey, Ediz’in insanin i¢ini titretecek ¢imen
yesili gozleri degildi. Gozlerimin igine bakts ve mekanik bir hareketle

dogruldu. Ben de onu takip edip ayaga kalktim. Bir stire sadece birbi-
rimize baktk; kavisli kaglari, giir kirpiklerinin ¢evreledigi ¢imen yesili
gozleri, kemikli ¢enesi ve sert yiiz hatlan... Kusursuz bir burun ve ince
bir ¢izgi halinde gerilmis, rengini kaybetmis dudaklar. Her zamanki gibi
harika goriinityordu. Tekrar gozlerine baktigimda bana verdigi telefonu
kaldird: ve havada sallad:.

“Aradifimda mutlaka agmam sdylememis miydim sana?” Sesi bir
kirbag gibiydi, calan tehlike ¢anlanm duyabiliyordum neredeyse.

“Soyledin,” dedim kuru bir sesle. Ee, neden agmadin, der gibi kag-
larimi kaldirnca, “Ama ben agacaginu séylemedim,” dedim.

Keyifsiz bir sesle giildii. “Oyle bir liiksiin oldugunu mu saniyorsun?”

“Ne istiyorsun Ediz?” Sesim yorgun cikiyordu.

“Agladin mu sen?” diye sordu gézlerini kisarak. “Sorun ne?” Sesin-
deki umurumda degil ama soruyorum timsi ve rahat tavri, igimdeki kara
bulutlan dagitmama hig de yardime: olmuyordu. Dudaklarimi birbirine
bastirip bagum iki yana salladim. Hata yapiyordum. Burada ne aryordum
ki ben? Bu benim hayatim degildi.

“Ne istiyorsun Ediz?” diye bastirdim.

“Telefonunu ag¢saydm kendine bir elbise almam soyleyip kapata-
caktim,” dedi homurdanarak. “Onemli bir isim vardi, senin yiiziinden
buraya gelmek zorunda kaldim. Senin aklmdan zorun mu var?”

Ne giydigine ilk defa dikkat edip ona baktim. Siyah bir takim elbise
giymisti, koyu gri bir kravat takmust: ve o kadar resmi gériiniiyordu ki.

“Ne elbisesi?” Cevap vermeden 6nce gozlerimin igine bakti ama
bu bakis daha gok neler olduguna dair bir cevap arar gibiydi. Daha iki
giin 6nce Ediz’e gicikhik yapiyor, ona laf yetigtiriyordum. Fakat simdi ilk
giinlere donmiis gibiydik.

“Dogum giinii partin var.”

“Dogum giinii mii?” dedim yan sagkin yan alayc1 bir sesle. “Benim
dogum giiniim yakin bir zamanda degil ki.”
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Ediz bana kendimi aptal gibi hissetmemi saglayan bir bakis att.
“Zaten senin hakiki dogum giiniinii kutlamak gibi bir derdim yok. Sahte
bir parti olacak. Oraya davet edecegim birkag kigi igin bahane. O yiizden
iyl hazirlanman istiyorum.”

“Dolaptaki elbiselerden birini giyerim,” dedim aldirmadan.

“Aligveris yapmam istiyorum,” dedi israrla. “Git yeni bir elbise al.”

Ona dik dik bakinca gozlerini devirdi ve bilegimden tutup yiiriimeye
bagladi. Adimlanna ayak uydurmaya ¢ahsarak onunla siiriiklenmeye bag-
larken sagkmhkla bakhm. Ama ben yokmusum, sanki bilegimi tutup
beni siiriiklemiyormus gibi ilerlemeye devam ediyordu.

“Istersen magara adam gibi davranip sagmdan tutarak yerde siiriikle,
ha? Ne dersin?” dedim somurtarak. Bir adim arkasinda yiiriidiigiim icin
giilimsedigini belli belirsiz gorebiliyordum.

“Onu eglerine yapmiyorlar miydi?” diye sordu muzip bir sesle.

Bir an diigiindiim. “Bilmem, 6yle mi?”

i¢ gegirerek bagmu iki yana sallach. “Sadece yiirii Doga.”

Bana adimla hitap edince ¢ok tuhaf hissediyordum, onun agzindan
ismimi duymak garip bir duygu uyandinyordu icimde. Sonra beni ma-
gazalardan birine soktu. Bu his olumlu mu olumsuz mu bilmiyordum
ama bana yanhs geliyordu. Ediz’e Umay' aradigimm siyleyecektim, belki
olay: saptirir ona blof yapardim.

“Ediz,” dedim mekanik bir sesle. “Ben...”

“Su sesini kes artik,” dedi lafim1 agzima tikayip. “Gergekten yapmam
gereken igler var ve seninle ugragmak beni yeterince ahkoyuyor.”

“Ugragma o zaman,” dedim elbiselerin oldugu kisma geldigimizde.
“Git igine bak, ben bir gekilde hallederim.”

“Simdi, senin zevkin biiyiik bir sorun. Ayrica dediklerimi yaprm-
yorsun ve bu da gergekten can sikici.”

Ediz yardim icin gelen gorevliyi basindan savip askilarin yamnda
ilerlemeye bagladh. Ardindan hizhea askilan kanigtirch ve elime gece mavisi
bir elbise tutugturdu. Onunla laf dalagma girmek miimkiin olmayacag
icin sustum ve o elbise secerken ben de etrafa bakmaya bagladim. Bugiin
hava gergekten gok kétilydii ve diganida bardaktan bogamircasina yagmur
yagiyordu. Genellikle renk olarak gri ve tonlarim sevmeme ragmen gri
bulutlardan nefret ederdim. Ruh halimi olumsuz yonde etkiliyordu.

“Sunu da al,” dedi gri bir elbiseyi bana uzatip. Bikkin bir tavirla
askilardan birine yaslanarak onu izlemeye bagladim. Her zamanki gibi
ciddi halinden taviz vermiyordu.
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“Ben sunu da denemek istivorum,” dedim goziime ¢arpan siyah
elbisevi ahp.

“Kesin berbattir,” dedi Fdiz bana bakmadan. “lyi, dene bakalm.
Zaman kaybindan baska bir ey degil ya, nevse.”

Sinirden yanaklarimi sityordum ama o bana aldirnuyordu bile. iki
aski daha ¢ikarip kucagimdaki yvigmin iistiine koydu ve beni sirtimdan
hafifce itip kabinlere yonlendirdi. Kendim gii¢ kullanmivordum bile, o
beni hareket ettiriyordu.

“Acelem var diyorum kizim,” dedi ters ters. “Hizlan biraz.”

Hicbir sey soylemeden elimdeki pogetleri ve cantanu ona verip kabine
girdim, elbiseleri askihiga asarken beyaz elbiseyi goziime kestirmigtim bile.
Her verinde ufak delikler varc ve stiper miniydi. Zaten Ediz'in segtigi bir
sey baska nasil olabilirdi ki? Dolabimdaki kiyafetleri gériince de bunu
sorgulanustim, acaba bedenimi nereden biliyordu? Kiyafetlerimden teker
teker kurtulup elbiseyi ayaklanmdan gecirdim. Aynadaki yansimama
bakarken elbisenin kollarimi omuzlanma yerlestirdim, viiziimde bana
vabanci olmayan bir ifade vardi. Mutsuzdum ve celigki icerisindeydim.
Nefesimi hizla verip fermuara uzandim ama sirimdaki fermuan ka-
patamaymca basimi disar ¢ikardim, Ediz kabinlere en yakin askilarda
kivafetlere bakiyordu.

“Fermuanmi kapatmama yardim eder misin?” diyve sordum bana
bakinca. Higbir sey séylemeden yanima geldi ve benimle birlikte kabine
girdi. Daracik yerde onunla bu kadar yakin olmak bana garip hissettirse
de bir gey belli etmemeyi bagardim. Ediz sirtima dokiilen saglarim om-
zuma dogru itti ve fermuan kapatti. Bunu yaparken eli tenime degmisti,
dokundugu yerden kivileim ¢iktigim sandun bir an.

Apar topar kabinden giktim, Ediz de garip garip yiiziime bakiyordu
ama o da kabinden gikip gozleriyle beni bastan agag siiziince yiiziindeki
ifadenin yerini alay aldi. “Beyaz kesinlikle sana gore degil.”

Aynaya bakip kendimi inceledim. Bence gayet hos olmustu ama
hakliydh. Bu elbiseyi tagimak i¢in daha esmer olmak gerekiyordu. Ama
umurumda maydi? Hayrr. “Olsun, elbisenin giizelligi yeter.”

“Diger elbiseyi dene,” dedi beni tekrar kabine dogru iterken. itiraz
ettim ama beni dinlemiyordu bile. Neyse ki fermuarimi agip igimi kolay-
lastirmisti. Kiyafet denemekten gergekten nefret ediyordum. Ustiimdeki
elbiseden kurtuldum ve diger askidaki gece mavisi elbiseyi alip iistiime
gecirdim. Fakir kol, iistiime tam oturan bir elbiseydi. Sirt dekoltesi vards

282



OZNUR YILDIRIM

ama derin degildi. Kabinden digan ¢ikarken, “Bu fazla resmi kaayor.”
dedim.

Ediz bir an beni inceledi. “Hakhsin,” derken sesi diigtineeli cikiyordu,
kafasmdan neler geciyordu acaba? “Digeri.”

Ona itiraz etmek iizere oldugumu anlayinca, “Digeri,” dive israr
etti. Ayaklarimi yere vura vura kabine girdim ve ufak ¢aph bir savagtan
sonra elbiseden kurtulup hizla krem rengi elbiseyi denedim. Straplez,
etek kasmi bol olan mini bir elbiseydi. Sadeydi ve gogiis kism biiyiik bir
fiyonktan olusuyordu. Hoguma gitmisti ama fazla sevimliydi. Boyle cici
kiz kyafetleriyle isim olmadig asikardi. Kabinden cikap Ediz’in karsisina
gectim,

“Sana zit bir elbise,” dedi Ediz kafamdaki diigiinceleri okuyormus
gibi. Cenesinin ucuyla kabini gosterdi. “Digeri.”

“Sana bir sey s6yleyecegim,” dedim gozlerinin icine bakarken. Umur-
samaz bir tavirla tek kagim kaldirdi. “Bence senin, benim elbisemden
daha biyiik bir problemin var. Telefonun son aranan numaralarina bakar
misin?”

Verecegi tepkiyi beklemeden kabine girdim, goriince ne vapacakt:
acaba? Ayrica niye kalbim bu kadar sert carpmaya baglamist: ki Korka-
cak bir sey yoktu, onun kargisinda dik durmaliydim. Yine de bana inat
titreven ellerimle krem rengi elbiseyi cikardim. Hizla iizerime gri elbisevi
gecirdim ve gynadan yiiziime baktim. Suratim kil rengine dénmistii.
Saclarm diizelttim ve omuzlanmu diklestirip kabinden ¢iktim. Elindeki
telefonu ¢evirip duruyordu, yiiziinden ne diisiindiigii belli degildi ama
bir degisiklik oldugunun farkmdaydim. ifadesi, olumsuz bir duvguyla
buz tutmustu. Bir siire beni inceledi.

“Kendi sectigin elbisevi giver misin?” dedi kuru bir sesle. Telefonu
hala elinde cevirivordu. Hicbir sey olmamig gibi mi davranacakti yani?

“Bana bagmp cagirmayacak msin?” diye sordum biraz yayrarak.
“Ya da ne yaptigami anlamadin mi? Ankara'yi aradim.”

Ediz sadece ¢ok kisa bir an goziime yorgun gértindii ama bu o ka-
dar kisa siirdii ki sadece bir géz yanimas oldugunu diigiindiim. “Kendi
sectigin elbiseyi giyer misin Doga?”

Onunla zitlagabilirdim ama gu an ne diigiindiging, ne hissettigini
bilmedigim icin bunu géze alamadim. Tekrar kabine donerken digin-
celerim beni yine diirtlivordu. Niye i¢imde ona kargt hissettigim tiun
geligkiler sebebiyle bana sinirlenen bir taraf vardi? O tavafi susturmak
istiyordum.
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Hizla gri elbiseden kurtuldum ve kendi sectigim elbiseyi giydim.
Acikcast askidan ahirken sadece yaka kismina dikkat etmistim ama mini
bir elbisevdi bu. Bogazina kadar kapahydi fakat bogaz ve gogiis kism
arasinda bir bogluk, hafif bir gogiis dekoltesi vardh. Bunlar sorun degildi
ama sirtl... Sirtim tamamen agiktayd, sit dekoltesi o kadar baskind: ki
elbisevi hemen gikarmak istedim. Ayrica sutvenimi de ¢gtkarmak zorunda
kalmigtim.

istemeye istemeye kabinden ciktum ve Ediz'in kargisina gectim. Goz-
leri buz gibivdi, sanki o yesillik de is ¢6kmiis gibi bir kat koyulagnugti,
Beni bastan asag agir agir stizdii.

“Arkani don,” diye emretti algak bir sesle. Dedigini yapip arkami
dondiim. Bana vaklastigini géz ucuyla goriince gerilmistim, kabindeki
deneme amagh koyduklan topuklu ayakkabiy1 giydigim igin aymi boy-
daydik. Yiizii, yiiziime ¢ok yakmd), elleri saglanima dokundu ve sirtimm
kapatan saglarimi Oniime itti. Kollarim belime sarip sirtim: gogstine,
vanagint da bagima yaslad: ve karsimdaki aynadan bize bakmaya bagladh.

“Sana ne yaptigimi anlat,” diye mirildand sessizce. Ben kollar: ara-
sinda gerilirken o gayet rahatti. “Anlat hadi.”

“Ne yapiyorsun?” dedim kupkuru sesimle.

Giiler gibi oldu. “Sana ne yaptigim anlatir misin?” diye 1srar etti.
Avnaya baktigimda g6z goze geldik, disaridan bakilinca gelecek hayali
kuran bir ¢ift gibi goriiniiyor olmaliydik ama ben mutlu bir geng kadina
gore fazla korku doluydum. Dislerimi sikip ¢enemi hafifce kaldirdim.

“Beni degistiriyorsun,” diye hirladim neredeyse.

“Ornek ver.” O bana dyle bakarken nasil cevap verebilirdim? Ne
vapmaya ¢alistyordu? Ama beyaz bayrag cekmeyecektim.

“Sen... beni ve ailemi dldiirmek istiyorsun,” diye ayak direttim. “Ama
ben seninle uyuyorum.”

Giildii ve bana daha siki sanldi. “Su ategli gériintiine ragmen gok
safsin. Saf kizlar genellikle seker, tadindan yenmeyen tipler oluyor ama
sen oOyle biri de degilsin. Cok ilging bir kizsin Doga.”

“Niye boyle konuguyorsun?” dedim ama zihnim kurdugu ciimlenin
atesli kisminda takilip kalmisti. Beni ategli mi buluyordu? Ne diyecegimi
sasirmistim. Bu oyunbaz halleri beni éirkiitiiyordu. Bu konusma nereye
gidivordu? Kuruyan dudaklarimi islattim.

“Seni nasil degistirdigimi anlatir misin?”

Gézlerimi kirpigtirdim. “Ediz...” Bana israrla bakinea, “Bana iyice
bak.” dedim. “Su an gordiigiin laz senin kaqirdigin kiz m? O gece namluyu
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uzathgin kiz yerinde duruyor mu sence? Atalay i¢in savasan kiz durayor
mu? Seni bir ahgkanhk haline getirdim. Niye seninle uyuyorum?”

Ediz beni birakip 6niime gecti ve yine ruhsuz ruhsuz gilldii. Ardindan
yavasca elimi tuttu ve beni kabine dogru gekti, ben daha ne oldugunu
anlamadan kabinin igerisindeydik. Ediz beni geriye dogru adim atmaya
zorladi, gozlerinde patlamaya hazir bir volkan vardi adeta. Yutkunup
biraz daha geriledim, o da iistiime geliyordu. Sirtim kabinin duvarina
carparken Ediz ile duvar arasinda hapsolup kalmigtim. Yine onu sinir-
lendirmistim ve hata yapmgtim. Akillanmayacak miydim?

“Seninle uyudum diye bir seyler degismedi Doga.” Sesinde yamltica
bir tm1 vardi. “Ben hila seni oldiirmek istiyorum ve sen hala bir kur-
bansin. Bunu farkh agilardan yorumlaman tam da sana gore bir sey. Bir
hareketin i¢inde bir duygu veya kendini suglavacak bir piiriiz bulmak
zorunda degilsin. Ama eger 1srarla seni degistirdigimi disiiniivorsan.
yaniliyorsun.”

“Ben bu degilim,” diye agikladim. “Bu elbiseler bana gére degil.
Geziler, partiler, kolej hayats, bu liiks yasam...”

“Saf!” diye tisladi diglerinin arasindan. “Sen hala o kagirdigun kizsin.
Bana ihtiyacin oldugunu soyliiyorsun ama bana degil, seninle ilgilenecek
birine ihtiyacin var. Bana ihtivacin nasil olur, bilivor musun?” Dudak-
lan yiiziime yaklaginca cigerlerimdeki hava sikigh. Dudagima ¢ok vakin
bir yere yavagca dudaklarin bastirdh. “Boyle,” dive fisildad: sicak nefesi
tenimi yakarken. Dudaklarn ¢eneme indi ve beni ¢enemden optii. “Ve
boyle.” Yavagca boynuma inerken oylece kalakalmigtim, Tenime yumu-
sacik dpiiciikler birakirken, “Boyle,” diye fistldad1. Dudaklan omzuma
ulagt: ve tiiylerimi ayaklandiran bir Gpiiciik kondurdu. “Boyle.”

“Ediz,” diye fisildadim.

“Sst.” Beni susturdu. Elleri sirhmda sabitlenirken dudaklarim, ku-
laklarimin hemen altindaki bogluga bastirnusti. “Sana Gyle giizel seyler
yasatirdim ki benimle kalmak adina her sevi silip atardm.”

Elleri sirtundan agag) kaymaya baglarken titredim. “Ediz, dur.”

“Senden isteyebileceklerimin farkindasin, degil mi?” dedi viiziinii
yiiziime kilitleyip acimasiz bir alayla bana bakarken. “Senden alabile-
ceklerimin farkindasin, degil mi? Gitmene izin vermeyecegim Doja.
Benimlesin.”

Onu itmeye ¢alistim ama yerinden kimildamads. “Beni rahat bwak
artik. Kafami karistirmay kes!”
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Onu itmeyve ¢alistigam kollarimi bileklerinden tutup basimn iki ya-
mna bastirdr ve beni engelledi. “Benimle olmant istiyorsam benimlesin.
Benimle dpismeni istersem opiigeceksin, Seninle yatmak istersem ya-
taguma gireceksin.” Yegil gozleri artik ate piiskiiriivordu. "Bana ihtiyag
duydugunu sanma, beni kabullen. Ben artik hayatimn merkezindeyim,
Artik sen diye bir kavram yok.”

“Niye boylesin?” dive fisldadim gozlerim dolarken.

“Beni boyle olmaya mecbur ettiler. Ve benim i¢in artik geri doniig
vok.” Gozleri demir gibi sertti. “Benim ellerimde kan var. Oldiiriirken
cennetin yasak duygulanni hissettiklerimin kani. Ben buyum Doga.”

Gozlerimi kapattim, tiim bunlarin bir kibus olmasim diliyordum,
“Umay’1 aradim ama sadece sesini dinledim.” Yanaklarimdan akan yagin
soguklugunu hissedebiliyordum. “Liitfen artik bunun intikamim almaya
¢aligma.”

Bileklerimi kerpeten gibi kavrayan parmaklan gevsedi ve parmaklanmnin
dokunusunu yiiziimde, gozyaslarinmun iistiinde hissettim. “Aglamandan
nefret ediyorum.” Yanagimdaki yaslan sildi. “Senin masumlugun bile beni
bu karanhktan ¢ikaramaz artik. O yiizden beni ilgilendiren konularda
attigin adimlar iki kere diisiin. Yoksa sen zararh ¢ikarsin.”

Beni tamamen dagimus ve ¢aresiz bir halde birakip kabinden gikt1
ve kapiyt iistiime kapatti. Bir siire kalbimi paramparca eden sézlerinin
biraktigi enkazdan siyrilmaya gahstim. Sonunda az da olsa kendimi to-
parlayabildigimde titreven ellerimle {istiimdeki elbiseyi ¢cikardim ve ki-
yafetlerimi tizerime gegirdim. Kabinden ¢iktifimda Ediz beni beklivordu,
dahp gitmisti ama ne diigiindiigii belli olmuyordu.

Benim qiktigimm fark edince kabinde biraktigim sivah elbiseyi ald1.
O kadar da zevksiz degilmigsin. Bunu aliyoruz.” iste onun icin bu ka-

dar kolayds, hicbir sey olmamus gibi davranabiliyordu. Ama emindim
ki benim yiiziimden her sey okunuyordu, ne kadar kirilldigim ve asag-
landigim ortadayda.

Beraber kasa sirasina girdigimizde ben gozlerimi belli bir noktaya
dikmis 6vlece bakiyordum, bir ara yiiziimii Ediz’e ¢evirdigimde goz goze
geldik. Yesi] gozlerinin arkasinda farkh bir duygu yakalar gibi oldum ama
hemen gozlerini cevirdigi icin ne oldugunu kestiremedim. Acima miydi?
Biiyuk ihtimalle su sefil halime aciyordu. Ben onun yaninda kedinin
tirnaklanm gegirdigi bir fare gibiydim.

Bir avcr avina merhamet hisseder miydi? Hi¢ sanmiyordum.
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Alisveris merkezinin ¢lkisina dogru ilerlerken ellerimi yagmurlu-
gumun cebine koymus, sessiz bir sekilde Edizi takip ediyordum. Her
zamanki gibi onu takip edip etmedigime bile bakmiyordu ama bir gozii
sanki tizerimdeymis gibi hissediyordum. Sanki birazcik yavaglasam bile
fark edecekti. ifadesiz gozlerle onu izlemeye devam ettim.

Ediz bakiglarim fark etmedi, etse de anlamiyormug gibi davrani-
yordu. Sadece doner kapidan gegerken doniip bana bakti ama kisa bir
bakist1 bu, sanki bir ey soyleyecekti de son anda vazgeemisti. Agzindan
qikabilecek kelimeleri diisiinmemek igin kendimi zorladim ve bakiglarim
yagan yagmura gevirdim. Bardaktan boganircasina yagmur yagiyordu.

“Arabayla mi gideceksin?” diye sordum gokytiziine bakarken. Arada
simgek cakiyordu. Yutkundum, icerideyken higbir sey belli olmuyordu.
“Arabayla gideceksen aldiklarim sen gétiiriir miisiin? Ben biraz yiirii-
yecegim.”

“Bu havada m?” diye sordu Ediz kaglanm catarak.

“Ev o kadar da uzakta degil. Hem biraz kafami dagitmis olurum.
Merak etme, telefon, kredi kart: hepsi sende.” Ona bos bir bakig attim.
“Kurallanmin digina gtkmayacagim.”

Yiiziinde derin bir ifade vard ama ona aldirmadan yiiriimeye bas-
ladim. Daha birkag adim atmamla birlikte sinlsiklam olmustum ama
yagmura kucak agtim, igimde yanan her kelimenin kurtanais: oluyordu
damlalar. Dilimde zehir gibi biriken ama dudaklanmdan kagamavan
kelimeler... Ben kuralsiz yagayan biriydim, ana gére ne istersem yapar-
dim. Birini 6ldiirmeden 6nce diisiinenlerden degil de oldiirdiikten sonra
diisiinenlerdendim. Ve bu isin sonunda Ediz'den intikamim alacaktmm.

Gozlerim, pesimden gelip gelmedigine bakmak igin bana savas
agsa da kendimi kiigiik bir kiz ¢ocugunu azarhyormus gibi azarladim.
Pesimden gelip gelmemesi neden onemliydi? Onun bana sarf ettigi ke-
limelerin agirhg kalbimin {izerine gece gibi ¢Okmiistii, vaptiklan canimi
yakiyordu. Ne kadar acimasizdi. Benimle dpiigeceksin, yatacaksin de-
mesinden ¢ok benim ilgiye muhta¢ oldugumu yiiziime vurmasi caninu
yaknugti. Sarhogken ona havatimdan bahsetmistim, her ne kadar tam
olarak ne anlattigimi hatirlamasam da buzdan duvarlanmin bir kisnuni
asmasina izin vermigtim. Dahas, belki de artik buzdan duvar diye bir
sey bile kalmamigti ortada.

Artik yikmaya bagladify sey buzlar degil, bendim belki de.

Adimlanm hizlandirdim. Eve gidip bir an Once vorgamn altina
girmek ve saatlerce uyumak istiyordum. Belki de oturur sadece ders
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<abisirdum. Her ne kadar aldigim notlann bir gegerliligi olmayacak olsa
da ders ¢aligmak kafami dagitivordu. Tabii Ediz'in dudaklarinin degdigi
verler bana kafa tutmasa kitap okuyarak da bunu yapabilirdim.

Kdtii olan gev ise korkunun ve endigenin yaninda tiksinti veya baska
bir olumsuz duygunun olmamastydi. Dudaklar bana degdiginde gercekten
korkmus ve tirkmiistiim ama midem bulanmanusti. Tiksinmemistim. iste
beni. Umay" aramaya iten de bunlardi, diger durumlarda da aym seyi
hissetmemdi. Fakat bunu nasil agiklayacagima dair tek bir fikrim yoktu.

Diistinceli bir sekilde kaldirmm kenarinda yiiriirken tam arkamdan
korna sesi ylikseldi. Omzumun iistiinden geriye baktifimda Ediz’in veni
arabasim gordiim, yagmur yiiziinden zar zor sectigim yiizii ifadesiz go-
riinlivordu ama gozleri sertti. Bir siire ona baksam da aldirmadan yii-
riimeye devam ettim.

Ediz bir kez daha kornaya bast ama bu sefer uzun stirmiigtii. Kor-
nanin sesinde Ediz’in sesini duyar gibi olmustum, beni azarliyordu. Ama
onu gormek istemiyordum ve belki yagmurun safhg1 beni bu hastahkh
diistincelerden kurtarirdi. Ki zaten bu hastalikh diisiincelere bir yenisi
daha eklenmisti: icimde bir yerlerde bir bagka Doga ziplayarak el cirpiyor,
Ediz'in pesimizden geldigine seviniyordu.

Ediz ¢evredeki insanlartn bize bakmasina neden olacak sekilde bir
kez daha kornaya bash, kenarda semsiyenin altinda duran ¢ift bizi izli-
yordu. Aldirmadan yiirtimeye devam edecektim ama arabamn kapisinin
kapanip agilma sesini duydum, birkag saniye sonra Ediz kolumdan tutup
beni durdurdu.

“Derdin ne? Geberip de bagima is agmak mi istiyorsun?” diye sordu
yagan yagmurda islamrken. Tam agzinu acmis karsilik verecekken o kadar
gliriltiili bir simgek gakti ki irkmeden edemedim. Ediz korktugum igin
daha dikkatli bakiyordu bana. “Bin gu arabaya.”

“Yiiriiyerek gitmek istiyorum.” Sesimdeki kararliik yok olmustu,
tereddiit vardi. Simsegi duyduktan sonra yiiriimek artik o kadar da iyi
bir fikir gibi gelmemeye baglamsti. Ediz kaglarin: catn.

“Cocuk gibi simgekten korkuyorsun,” diye alay etti benimle ama
sesi ciddiydi. Sirilsiklam olmustu, yagmur suyu dudaklanm islatinca
dudaklarina renk gelmisti ve konusurken arada alt dudagim istemsiz
bir sekilde agzina gekiyordu, bir saniye bile siirmiiyordu bu hareket ama
¢ok dikkat dagiticryds.
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Bilingaltim gighk q1gliga bagiyordu. Ne diistiniiyordum ben? Géz-
lerimi kirpistirarak belli belirsiz kafanu iki yana salladim. “Ediz, beni
rahat birak.”

Aldirmayip beni ¢ekistirmeye bagladi ama ellerinden kurtulup onu
ittim. Cevredeki insanlara iyi gdsteri ¢ikarivorduk ama kimse miidahale
etmiyordu. Beni kaqirdig gece, o kafede de kimse miidahale etmemisti
Bizi sevgili saniyorlard, su an bir ¢iftin kavgasini izliyormus gibi izliyor-
lard bizi. “Sana beni rahat birak dedim!”

Ediz bana yan saskin yan ofkeli bir sekilde bakt. “Senin derdin
ne bugiin?”

“Bir derdim yok.” Derdim sensin, aptal. Sen ve o dengesiz hare-
ketlerin. Sen ve icimde tuhaf hisler uyandiran yiiziin!

“Seni taniyorum Doga.” Tam gozlerimin icine bakiyordu. “Sende
bir sorun var bugiin. Sabahtan beri bir garipsin. Umay1 arivorsun ama
yerini soylemiyorsun. Belki de siyledin ama beni oyalamaya cahgiyorsun.”

Ruhsuz ruhsuz giildiim. “Tabii canim, sana valan sdylemem ¢ok
miimkiin ya zaten!”

“0 zaman sorun ne?” Elimi bagima gétiirdiim ve ilahi bir miidahale
bekler gibi ¢evreme bakindim. Yagmur yiiziinden her sev pusluvdu. Ona
cevap vermeyip bagim iki yana salladim. Ediz bir cevap anvormus gibt
yiiziime bakiyordu, normalde beni rahathkla ¢zerdi ama simdi ne olup
bittigini anlumakta giiclitk ¢ektigini gorebilivordum.

“Sorun ne kizim?” dive isteledi 6fkeyle. Gercekten sinirlenmeyve
baghyordu ve birazdan patlayacag ortadaydi. Alt dudagim diglerimin
arasina ahp bir kez daha basin iki yana salladim. Ediz o kadar ofkeli
bakiyordu ki beni iirkiitityordu, bana dogru bir adim atinca korkuyla bir
adim geriledim ve elimi kaldinp durmasini igaret ettim.

“Sorun sensin!” diye bagirdim. “Sen! Bana soyledigin onca geye
ragmen senin icin iiziiliiyor olmam!” Ellerimi enseme gétiirdiim ve ag-
lamakh bir gekilde giildiim. “Seni asla dpmem, seninle asla yatmam,
duydun mu? Benim bedenim hakkinda kararlar verir, emirler vagdmnrsan
bu oyun tersine déner.”

Ediz dislerini sikip yiiziime bakt: ama daha da Gtkelenmiy goriin-
miiyordu. “Baban icin sana iizilliiyorum,” diye itiraf ettim. "Hakl olda-
gunu biliyorum, ben olsam ne yapardim diye diigiintivorum ama benim
bir babam bile yok! Gok iyi bilivorsun, degil mi? Benim kimsem yok!
Kendimi senin yerine koyamiyorum, o yiizden ne yapmaya cahigtigm
kavrayamiyorun.”
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“Sorun bu mu vani?” dive sordu sakin bir sesle ama gozleri hala sertti,
“Sorun benimle huzurlu bir gekilde uyuyabilmen, benim igin Gziilmen mi?”

“Sorun bu geligki!” diye tisladim. "Babam gibisin. Beni hep ¢eligkide
birakiyorsun. Tiim yaptiklarina ragmen seni anlayip sevmeye ¢aligmak
m voksa nefret etmek mi?”

“Sevmek mi?” Ediz simdi gergekten afallarmg goriiniiyordu.

“Senin soyledigin gibi beni seven, ilgilenen biri olmamasi bende o
duvgularm olmadigi anlamina gelmiyor.” Yagmurun sozlerimi alip go-
tiirmesine izin verdim. “Ashnda benim sana olumlu bir duygu beslemem
iimkdnsiz ama en azindan kendimi kandirsam ve bu iste sen istedigin icin
degil de kendim istedigim igin olsam boyle olmazdi. Bana yaptiklann...
Sen bir zavallisin Ediz.”

Ediz giildii ama keyiften voksun bir sesti bu. “Bu konusma da ne
simdi?”

“Ne anlivorsan,” dedim kuru bir sesle.

“Zavalh olan ben miyim Doga?” Ediz bana dogru yiiriidii ama bu
sefer geri ¢ekilmedim. “Yoksa sen misin? Ben senin gibi nefretin arkasina
saklanmiyorum. Seni ayakta tutan nefret, degil mi? Sen kendine bir yol
bulmugsun ve bu yolda ilerliyorsun. SGylesene, sevgiden bahsediyorsun
ama sen sevimek nedir gercekten biliyor musun?”

Sézleri camm yakiyordu. Hele sarf ettigi ciimlelerin dogrulugu...
Yutkundum. “Ben nefretin arkasina saklamyor olabilirim. Ama sen nef-
retin ta kendisisin.”

“O zaman sen benim arkamdasin giizelim.” iki parmagiyla cenemi
kavrad ve yiiziinii yiiziime yaklagtirdi. “O zaman ben yoksam sen bir
higsin. Senin hissettigin tek sey benim, sectigin tek yol ve seni ayakta
tutan tek sey...” Ediz giiliimsedi. “Bunu aklindan ¢ikarma, olur mu?”

Ben ona saskinca bakarken elimi tuttu ve bog bir animdan yararlamp
beni arabaya dogru ¢ekmeye bagladi. “Ediz...”

“Bir an Once eve gidip {itli yapman gerekiyor,” dedi. “Yani zatiirre
olman falan umurumda degil. Utii yapmay1 bilmiyorum.”

“Ne?” diye bagirdim. Yolcu kapisimi agt1 ve beni kaba bir gekilde
arabava bindirdi.

“Utii,” dedi géz larparak. “Hani su kiyafetlerdeki kingikklan gi-
deren alet.”

Az once hicbir gey olmamig gibi davranmasi kafarm daha da ka-
ngtirirken saskin bir sekilde yola baktim. Bu is nereye varacakti? Ediz
stirucli koltuguna binip arabayr ¢aligtird: ve 1siticiyr agtr. Bana kisa bir
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bakis attiktan sonra arabay sirmeye baglad. Daha fazla konugmak iste-
medigim i¢in radyoyu agtim ve yabana bir kanalda durdum. Bilmedigim
bir sarki ¢aliyordu ama onun ardindan Madonna'mn Beautiful Killer:
sarkis1 ¢almaya baglayinca inanamayan gozerle radyoya baktim. Saka
miydr bu?

Sen giizel bir katilsin... Kendine zarar versen de asla lmezsin...
Sokakta durup dikildiginde... Atesle bag edebilirsin, tipkt bir samuray
gibi... Giizel bir katilsin ve taktigin maskeyi seviyorum... Gegmisi degis-
tiremeyiz, iyi insanlar hep geride kalir. Peki ne oluyor simdi? Bilmem
gerek, hikaye nasi gidiyor? Beraber miyiz?

“Hadi camm,” dive minldandim. “Yok artik.”

“Madonna bana sdylemen icin sana sark: yazmus,” dedi Ediz alayla.

“Kes sesini,” diye homurdandim. Bugiin daha fazla ne kadar sag1-
rabilirdim acaba? Ediz alayc bir ifadeyle yola bakarak arabay siirmeve
devam etti, kevfi yerine gelmig gibi goriiniiyordu. Dengesizliginin simn
yok gibiydi.

Eve gidene kadar Ediz gicikhik olsun diye sarkiyr mrildandi durdu.
O eglenivor olabilirdi ama ben kesinlikle eglenmivordum, Her sev bu
kadar mu ters olurdu? Ana rahmine diisen en bahtsiz ve sansiz insan
olarak aduni tarihe yazdiracaktim,

Arabadan gikip eve dogru yliriirken vagmur biraz hafitlese de yag-
maya devam ediyordu. Usiidiigiim i¢in kosar adim eve dogru yiiriidiim
ama kapinin oniinde Kutay bulunca sagkinlikla durdum. *Kutav?”

“Doga?” O da sinlsiklamds. “Neredeydin? Seni aracim ama agmadin
telefonu.”

Bize dofiru yaklagan Ediz'e ters ters bakig attim. Biiyiik ihtimalle
bilerek acmanusti. Ben bir yalan uydurmaya ¢alisirken Ediz, “Doga’nin
hatt degisti,” dedi. “Eski hattun ben kullamyorum artik.”™ Sonra Kutay'a
hicbir sey sdylemeden yanimizdan gecti ve eve girdi.

“Neden buradasin?” diye sordum. Ediz'in davraniyindan dolavi ona
oziir diler gibi bakiyordum.

“Yarmki sinav i¢in fizik notlarini istemistin ya.” Elimle almima vur-
dum. iste gimdi gercekten de ok kétii hissediyordum kendimi.

! (ing.) Giizel Katil.
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“Ozir dilerim va,” dedim hemen. "Akhmdan ¢ikmus. iceri gelsene,
Sieak bir sevler vereyim sana.”

“Rahatsiz etmeveyim?” dive sorunca ona imali imah bakmakla ye-
tindim. Giilerek benimle birlikte iceri girdi ve montunun altina saklacdg
defteri kenara koydu. iceri gecerken Ediz de iistiindekileri ¢ikariyordu.
Gomleginin diigmelerini acarken bize tuhaf bir ifadeyle bakt.

“Git odanda soyun,” dedim. Ediz son diigmede durdu ve bir an
gozlerim gozlere takildi. Sonra da gézlerini bile kirpmadan son diigmeyi
de acarak gomlegi ¢ikardi, dudaklan kibirli bir giiliimsemeye sahne oldu.
Hicbir sey sdylemeden montunu alip merdivenlere yoneldiginde g6zlerimi
kisarak arkasindan baktim,

“Sen o okiiziin kusuruna bakma,” dedim sevecen bir sekilde. “Hog
geldin.”

“Yok, onemli degil,” dedi hemen.

“Sen otur, ben sana havlu ve giyecek bir seyler getireyim.” Hafifce
bagim salladi. Merdivenleri ikiger ikiger ¢ikip banyodan el havlusunu
kaptim ve Ediz'in odasmma yoneldim. Kapi agik oldugu i¢in miisaittir
diye iceri girdim ama tam o sirada pantolonunun kemerini ¢ikardigim
goriince donup kaldim. Ediz bana kaglarini kaldirarak bakti ama aldir-
madan pantolonunun diigmelerini agmaya basladi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum gagkinlikla. “Dur, bekle. Bir sey alip
¢ikacagim.”

“Ne alacaksm?”

“Tig6rtlerinden birini.” Bana ne olup bittigini anlamiyormus gibi
bakt1 ama sonra ne yaptigimn fark edince gézleri kocaman agildi. Ciplak
g6gsii, nemli saglan ve yiiziindeki ifadeyle gercekten ¢ok giizel goriint-
yordu. Kes sunu Doga, diye azarladim kendimi.

“O pice benim giysilerimden vermeyeceksin, degil mi?”

“Ssst,” dedim dolabina yonelirken. “Duyacak. Cok ayip.” Dolabin-
dan bir tigort alip kapiya dogru yiiriimeye basladim ama tigértiin diger
ucundan kavradig) gibi cekmeye bagladi. Ona gagkinlikla baktim ama
ben de tigorte sikica tutunmugtum.

“Hayatta olmaz!” diye tisladi. “Ver sunu. Gebersin pezevenk.”

“Ediz!” dedim sessizce. “Ay1 bile evine gelen misafire hog davranir.
Tiirlerini 6rnek al biraz.”

“Q senin tiiriin,” dedi inatla tigortii ¢ekistirirken.

“C)kiizlere Gzel bir soz de vardir eminim,” dedim gozlerimi kisarak.
“Ver sunu!”
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“Vermem.”

“Sen inatglysan ben de inatqiyim!” Tim guciimle cekistirdim ama
buradan baknca bile gayet net goriinen giicii karsisinda hi¢ sansim yoktu.
Ciliz kollanmla ne yapabilirdim ki? Ama yine de tistrte yapisnmstim. Ediz
de tiim giiciinii kullanarak ¢ektiginde birakmadigaim i¢in sununda olan
olu. Ediz'in hayvani giicii yiiziinden sert¢e ona ¢arptim, ben carpinca
dogal olarak dengesini kaybetti ve hemen arkasindaki yataga sirtiistii
diistii. Ben de onun iistiine diigerken neredeyse kendimi kaybedecektim.
Saskinhikla gozlerimi kirpistirirken Ediz'le dudaklarnmizin arasinda bir
santimetre kadar bir mesafe oldugunu fark ettim. Gozlerini hi¢ bu kadar
yakindan gérmemistim, boyle bakinea iki gézii birlegivor, ortada tek goz
varmi§ gibi goriiniiyordu ama buna ragmen giizeldi. Yagmur kokusuyla
kanigmig parfiimii burnumu, qiplak gogstindeki kaslar da avuclanmin
i¢ini dolduruyordu ve gerildigini tenimin altinda hissedebiliyordum.

Nefesimin tikandigini hissettim. O kadar sagirrmstim ki gézlerimi
bile karpamiyordum.

Bir an birbirimize bakakaldik ve évlece durduk. Ediz fne dogru
hareket etse dudakiarimiz birlegecekti ama buna firsat birakmadan hizla
iistiinden kalktim. Anin sagkinhgindan yararlamp tisortii kaptigim gibi
kagmaya bagladim. Kalbim resmen bogazimda ¢arprvordu, zaten asagiva
indigimde Kutay'in bana tuhaf gozlerle bakmas: benim de ytiziimdeki
ifadenin ne oldugunu merak etmeme sebep oldu.

“Al,” dedim tigortii ve havluyu ona uzatirken. Uzattiklanm alirken
tigorte bakti.

“Bu tigorte ne oldu?”

“Ediz biraz gicikhik etti,” dedim. Anlamiyormus gibi bakt. “Bog ver.
Uzun hikdye. Ben odama qikip iistiimil degistireyim, sen de burada ra-
hat¢a giyin.”

“Tamam,” dedi Kutay ama gimdi o da saskindi. Zaten bir tigortii
ben de dyle gérsem ben de sagkina dénerdim.

Belli bir saate kadar Kutayla oturup salonda ders ¢ahytik. Ashnda
onu odama cikaracaktim ama Ediz huysuzluk yapinea salonda kaldik.
Ediz gozlerini dikip bize bakiyordu ve bu rahatsiz edici bir durumdu.
Bakiglan pek hos degildi. Sonunda galismamiz bittiginde Kutay ayakland:

FEdiz ickisini yudumlarken Kutay'a 6liimciil bakiglar ativordu. Nevse
ki Kutay, Ediz’e bakmamust bile. Onu gegirmek igin arkasindan gider-
ken sadece dudaklarin oynatarak Ediz'e, “Okiiz.” dedim. Fdiz pis pis
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gitllimseyerek kristal kadehini serefe dermis gibi bana kaldirdi. Ona dil
¢ctkardm.

Kutay gittiginde Ediz'i azarlamak i¢in salona gittim, madem benden
bir sey istivordu, o halde igimi zorlagtirmayacakti. Kutay bir giin arkasma
bakmadan kagacakt: herhalde bu psikopat viiziinden.

“Senin derdin ne?” dive hirladim ama o bana aldirmadan kadehi
orta sehpayva kovdu ve gerinerek esnedi.

“Cok uykum olmas diginda m?” Ayaga kalkti. “Hicbir sey. Hadi
ivi geceler.”

“Seni pislik," diye azarladim onu. “Isimi ne diye zorlastinyorsun?”

“Iyi geceler,” dedi tekrar ve bana aldirmadan merdivenleri gtkmaya
baslad:. Arkasindan dislerimi bilerken kollanm gogstimde kavusturdum.
Bir giin cinnet gegirecek ve onu dldiirecektim, olan bu olacaktr.

Ediz'in arkasim toplamaya baglarken iitiiniin nerede oldugunu dii-
stintiyordum. Beyefendi uyuyacakti ama ben onun iitiisiinii yapacaktim,
aman ne hos! Icki kadehini alip mutfaga gittim ve sonra da ise koyuldum.

Ertesi gilin okul olaysiz gegti, fizik sinavina girdik. Sonra da Ediz beni
okuldan ideta siiriikleyerek gotiirdii.

Giinkii bugiin benim dogum giiniimdii. Pardon, sahte dogum giiniim.

Evde kutlayacagimizi samyordum ama Ediz sahil kenannda bir
kafe kiralamisti. Biitiin hazirhklar tamamlamyordu, davet isini de Ediz
halletmisti zaten. Neredeyse bir ordu gelecekti dogum giiniime. Haya-
timda daha 6nce dogum giiniim igin pasta kesmemis insandim, dogum
giinlerinden nefret ederdim ama bugiin doért kath bir pastay kesecektim.

“Kimleri ¢agirdin?” diye sordum Ediz'e. Aynada kravatiyla ugrasi-
yordu, yine takim elbise giymisti ve ¢ok yakisikli goriiniiyordu.

“Kutay'in bir iki arkadas),” dedi umursamaz bir sesle. Aynadan ona
baktim.

“Bana Kutay olayim anlatacak mism?” dedim kaglanmu ¢atarak. “Bu
is can sikic1 olmaya basladi. Neler dondiigiinii bilmiyorum.”

Ediz kenardaki dava dosyasim alip bana gosterdi. “Hepsi bunun
i¢inde,” dedi bana ifadesiz gozlerle bakarak. “Yakin bir zamanda bu dos-
yay1 okuman i¢in sana verecegim zaten. Fakat daha zamani gelmedi.”

“Umanm Kutay benim gibi masum degildir ve ailesinin faturasim
ona kesmiyorsundur.” Bunu soyledigimde Ediz bana sert bir bakis att1.

“Senin bir dava dosyan var m1 Doga? Git iistiinii giy, sinirlerimi
bozuyorsun.”
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Ona ters bir bakig atip merdivenlere yoneldim ve agir agir gika-
rak odama gittim. Kalabahk ortamlardan nefret ediyordum, hele bir
de gecenin odak noktas: ben olacagim i¢in hepten kabus gibi geliyordu
bana. Ustiimdekileri yavagca gikardim. Sirty agik bir elbise oldugu icin
sutyenimi de gikardim ve kenara attim. Elbiseyi giymeden énce aynamn
oniine gectim ve saglarimi geriye atip kendime baktim. Daha énce ciplak
halime bu kadar ¢ok dikkat etmemistim, gogiislerim ¢ok dolgun degildi
ama kiiglik de degildi. Belim ince ve uzundu, bacaklurim da éyle. Askinda
genel olarak bakarsak cihiz ve kirilgan goriiniiyordum. Tabii minyon tipli
birinin goriinebilecegi kadar degil belki ama su an sahip oldugum giig,
bedenimin yansittigs kadar az degildi.

Giymenin cesaret isteyecegi elbiseye baktim ve kendimi izlemeyi
birakap lizerime gegirdim. Saglanim atkuyrugu yaphm ve kuyrugun ucunu
kremle kivirchm. Bugiin her zamankinden fazla makyaj yapacaktim: hafif
bir kapatici, kirmizi bir ruj ve masadaki géz makyvaji malzemelerinden
birkag1 daha.

Sonunda ortaya ¢ikan goriintii hoguma gitti. Kendimi van ¢iplak
hissediyordum ama bu insanlarin arasinda van qiplak givinmek hicbir
zaman sorun degildi.

Ayag indigimde Ediz hazirdy, beni goriince bakislan Gzerimde subit-
lendi ama yiiziinde bir degisiklik olmadi. Yine de gézlerinin karardigini
goriince utandim, bana bu elbisevle atesli goriindiiglimii itiraf etmigti.
Yavagca onun yanma giderken 6zellikle gozlerinin igine bakmiyordum.

“Bu gece dikkat et,” dedi homurdanarak. “Erkekler diglerini gegir-
mesinler sana.”

“Kendimi korurum,” dedim gicik bir sesle.

“Gorecegiz,” dedi bana ters ters bakarak. “Ediz yardinuma kogacak
diye bekleme sakin. Taciz etseler doniip bakmam."

“Cok merakhydim zaten senin doniip bakmana. Konugma da gide-
lim.” Dig kapiya dogru yiiriimeye bagladim, o da bana vetisip askidan
bir ey aldi ve hemen ardindan sirtima bir gey ortti.

“Digans soguk,” deyince ona gagkinlikla baktim. Beni mi diigiinii-
yordu? “Ne var? Hastalamp bagima bela olma diye yapryorum, Hadj wirii.”

Oniime gecip arabaya dogru yiiriimeye bagladi. O sirada elinde kr-
miz1 kurdeleyle baglannng ufak bir kutu oldugunu gordiim. Pesinden
kogtururken, “Yoksa o da hediyem mi?" diye sordum saskinlikla.
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“Arabaya bin,” dedi beni duymazdan gelerek. Somurttum ama dedi-
&ini vapip arabamin etrafindan dolandim ve siiriicti koltugunun yanindaki
voleu koltuguna oturdum.

“Ne aldin?” dive sordum merakla.

“Biiyiik bir sey degil, heveslenme hemen.” Ama on kurusluk bir
sakiz bile alsa sevinirdim. Bana dogum giinlerimde hediye alan tek kisi
Umay oluyordu, ailem bile hatirlamazdi. Gelen herkesin hediye verme
ihtimalini diigtiniirsek hayatimda ilk defa bu kadar ¢ok hediye alacaktim.
Suntarak arkama yaslandim.

“Ne o, cok mu sevindin?” dedi Ediz. Ona baktigimda gézlerine ulasan
bir giiliimseme vard yiiziinde.

“Daha dnce kimse benim igin b&yle bir sey yapmamist,” dedim
duygusal bir sesle. “Kendi gikarn igin de olsa tegekkiir ederim.”

“Dramatize etme hemen,” dedi homurdanarak. “Insan dogum giin-
lerini neden kutlar ki? Nefret ederim.”

“Sen hi¢ dogum giiniinii kutlamadin m1?” dive sordum ama sordu-
gum an pigman olmustum. Ediz'in dogumunda annesi 8lmiistii, bunun
i¢in dogum giinlerini kutlamadigini bana s6ylemisti zaten. Alt dudagim
wsirdim. “Oziir dilerim.”

“Ne igin oziir diliyorsun?” diye sordu umursamaz bir tavirla ama
tiziildiigiinii tahmin edebiliyordum. Belki kendini biraz salsa ve giigli
durusundan siyrilsa daha huzurlu olacakti fakat bunu ona ben yapti-
ramazdim.

Sahil kenarindaki kafeye geldigimizde yavas yavas kalabalik olus-
maya baglamist1 bile. Ama ben kalabahga degil sagkinlikla kafeye baki-
yordum. Her yer igtklandirilmngti ve o kadar giizel goriiniiyordu ki! DJ
vardi ve ortam kelimenin tam anlammyla yikiliyordu. Kivireik sagh DJ bir
an yanimdaki Ediz’e bakt, sonra hafifce bagim saltadh. Sarkiy: durdurdu.

Ve Madonna’'nin Beautiful Killer sarkisi ¢calmaya baslayinca Ediz
bana sintt.

“Iyi eglenceler dogum giinii kaz1,” dedi kulagima fisildayarak ve
vamimdan uzaklasmaya bagladi. Ben arkasindan endigeyle bakarken o
rahat bir sekilde yiiriiyordu.

Herkes dogum giiniimii kutluyor, benimle tamsiyor, iltifat ediyordu.
Artik ilgiden bayilacak bir noktaya geldigimde bizimkilerin masasina
gitmistim bile. Deri koltuga yigilmadan 6nce bir de hepsiyle tokalagmis,

sanlmighm.
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“Kizam tag gibi olmugsun ya,” dedi Gokalp sintarak. “Dikkat et ye-
mesinler seni. Eger asilan olursa soyle bize. Kaslanmz yeter.”

Egemen ve Gokalp aym anda kollarim kivirip kaslanim sigirdiler.
Onlara glilerek baktim, bu yapsal hallerine digerleri de giiliyordu. Kutay
beni dikkatle inceliyor, Yeliz de bana parti hakkinda vorumlanm iletivordu.

“Bu kizi ¢agirmana gagirdim,” dedi birden Gokalp. Bakistanim takip
edince Bagak' gordiim. Sagkinhkla gozlerim aqild: ve Gokalp'e haktim.

“Ben cagirmadim,” diye homurdandim. Sinirle arkama vastanirken
i¢cimden Ediz’e sovityordum.

“Cagirsan bile gelmez samyordum,” dedi siritarak. “Volevhol tak-
minin kaptanligin sana kaptirdi.”

“Ne?” diye ciyakladim.

“Yakinda Fatih Hoca seninle konusur,” dedi Kutay. *Bagak1 kap-
tanhktan gikarmig. Duyduguma gore kiiplere binmis. eminim buraya da
sorun gikarmaya gelmistir. Dikkat et, geceni mahvetinesine izin verme.”

Ben sagkinhik iginde onlara bakarken onlar bagka bir konuva atlamish
bile. Voleybol takimi kaptam mi olacaktim? Bu benim igin tamamen
beklenmedik bir haberdi.

Ediz biitiin gece yamma gelmemisti, hatta Kutay'la deliler gibi dans
etmemize ragmen bir kere bile sesini ¢tkarmamgti. Bu durum bana
garip gelse de sonra diigiinmek igin kinntilanyla beraber halinm altina
supiirdiun.

Ediz hi¢ duns etmemigti. Bar taburesinde oturuyor, icki igivordu. Bir
ara bir adamla konugtugunu gordiim. Tabii va, o buraya eglenmeve degil
isini halletmeye gelmisti. Ama biraz ara verse olmaz miyd1? Eglenmek
ona da iyi gelebilirdi. Yiiziimii burusturup bu diisiinceyi kafamdan athm.
Simdi onunla ve ters ciimleleriyle hi¢ ugrasamavacaktim. Zaten bu gece
biraz tuhaf davraniyordu, niye takim elbise giymigti ki?

“Ediz niye takim elbise giydi?” diye sordu Yeliz akhmdan geenleri
okumus gibi.

Bilmiyorum desem garipserlerdi, ne de olsa aym evde vagivorduk.
Ama bunu sormak da aklima gelmemisti. Ediz'e baktifimda ayaga kalk-
mis, onun gibi takim elbise given iki is adam: kihkh heritle el sikigiyordu.

“Ediz’in ailesiyle benim ailem ortak is yapiyor,” dive salladim. “§ir-
ketin yaris1 Ediz’e kalacak. ailelerimiz yurt diginda ve acil bir goriisme
yapilmasi gerekivor. Adamlar da sadece bu gece miisait, o yiizden Fidiz
buraya davet etti. Beni yalmz birakmak istemiyor ama éyle veni yetiwe
gibi giyinmek istemedi de.”
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“Anladim,” dedi Yeliz diigiinceli diigiinceli. “Hem yakigikli hem ¢a-
hgkan. Bal dok yala.”

“Neresi yakigiki?” diye atildr Egemen. Yeliz ona kulaklarma ina-
nanuyormusg gibi bakti.

“Allah var yani simdj, carpilacaksin.” Egemen ona ters bir bakig att1
ve telefonunu eline tutugturdu.

“Sen elin adamiyla ilgilenecegine git su vampirlerle ilgili sitene bak.”

Sila’yla bakigip sessizce giildiik. Bal gibi birbirlerinden hoglaniyor-
lardr igte. Bir ara bu ikisine el atmak istiyordum, her seyi yapmigtim,
¢Opcatanhg: da yapabilirdim. O kadar ¢ok yakigiyorlard: ki. Birbirlerine
tam zitlard: ama tencere kapak gibi uynsuyorlard.

“Pasta zaman!” diye bagirdi Yeliz garsonlarn tekerlekli masayla
getirdikleri pastay1 goriince. Ediz’i de Egemen’i de unutuvermisti. “Bu
pasta gok giizel!” Cok kelimesindeki o harfini uzatmsti. “Hadi Doga!”

Garsonlar on sekiz tane mumu yakarken beni de kolumdan tutup
pastanin basina getirdiler. Ediz’in konustugu adamlarin giktigim gordiim,
zaten hemen ardindan Ediz de yamima gelmigti. Kravatim, ceketini bir
kenara birakmus, gémlegini pantolonunun iginden gikarmagt, iki diigmeyi
acmigt ve bu haliyle ¢ok can yakic1 gériiniiyordu.

“Dilek dilemeyi unutma,” dedi giiliimseyerek. Gozlerimi kapattim
ve pastaya egilip dilegimi fisildadim.

Sonsuz mutluluk. Ve mumlar tifledim. Ben dilegimi dilerken Ediz
garsonun elinden gakmag almms, maytaplan yakmgt. Etraftan alkis sesleri
koparken maytaplara derinden hissettigim bir mutlulukla baktim. Su an
bu anlan yasarken ve canim yanmazken yalmzhgm ne kadar sagma ve
gereksiz oldugunu gorebiliyordum.

Insanlann arasinda olmak giizeldi.

Pastay1 kesmem icin Ediz elime bir bigak verdi, bir yerlerde, dogum
giiniim i¢in tutulan fotografq siirekli fotograf ¢ekiyordu ve flaglar patlayip
duruyordu. Bigag: Ediz’e gosterdim. “Beraber keselim mi?”

Bu sorum Ediz’i rahatsiz etmisti, birden yiizii diigtii. Hafif¢e bagin
iki yana salladi. Ona anlamayan gozlerle baksam da herkes pastanmin
kesilmesini bekledigi i¢in giiliimseyerek pastay: kestim.

Herkes iyi ki dojdun diye sarki séylerken Ediz cebinden kare sek-
lindeki kutuyu gikardi. Hediyemi ilk o verecekti. Bana hediyeyi vermeden
once kollarim acti. Gozlerinde garip bir ifade vardi, sanki mutluymus
gibi goriinmek i¢in kendini zorluyordu. Bu hali canimu stksa da bozun-
tuya vermeden kollarimin arasina girdim. Bana stkica sarildi, ben de

298



OZNUR YILDIRIM

kollarim boynuna sararken bunun bir oyun oldugunu biliyordum ama
oyun olmadigim diisiinmek de giizeldi.

“Iyi ki dogdun,” dedi beni birakip ve hediyemi verdi, Hevesle hediyemi
aldim ve kurdeleyi aghm. Kutuyu acarken herkes merakla bekliyordu,
ben bir kolye ¢ikar saniyordum ama kutunun iginden bir anahtar ¢ikti.

Bir araba anahtart.

Saslanhkla Ediz'e bakarken, “Mini Cooper $'in anahtari,” dedi. “Giile
giile siir.” )

“Ben...” Ne diyecegimi sagirmighm. “Ne diyecegimi bilemiyorum...
Cok tesekkiir ederim.”

Ediz zoraki bir sekilde giiliimsedi ve sirtum sivazlayip yanimdan gecti.
Ben arkasindan bakarken diger davetliler birden paketleri uzatinca Ediz'e
bakamadim. Ne olmustu simdi? Yine mi yanhs bir seyler yapmistim?

Sonunda hediye isi bittiginde rahat bir nefes alabildim. Ne kadar ¢ok
hediye gelmisti 6yle! Hostu ama bir yerden sonra insam bunaltyordu.
Neyse ki hareketli bir parca degil, agir tempolu bir parca galiyordu. Dans
edecek halim kalmamugst ama Kutay beni dansa kaldinnca da reddetmedim.

Dans pistine gegtigimizde Gokalp ve Sila da dans ediyorlard.

“Doga!” diye seslendi Gokalp. “Senin yerinde olsam kagip arabamla
tur atardim. Ne aniyorsun kizim burada?”

“Havarm bagka bir zaman atacagim,” dedim sintarak. Bana géz kirptr.

“Bugiin ¢ok giizel olmugsun,” dedi Kutay. Eli giplak sirhmdaydi ve
Ediz'le aralarindaki farki gérmek saskina ugratngt beni. Kutay bana
dokundugunda dyle viicudumdan kivileim gikmug gibi hissetmiyordum.
Giiliimsedim.

“Tegekkiir ederim.” O sirada goziim kuytu bir kdsede duran Ediz'e
takaldh. i1k basta ne oldugunu anlamasam da hemen sonra yalniz olma-
digim fark ettim, Orada ne oldugunu gorebilmek igin gozlerimi kirpig-
tirirken Ediz birini duvara yaslad:. i1k gordiigiim san saglar oldu, 0 an
donup kaldim.

Ediz'in yanindaki Bagak’hi.

Ben merakla ve biraz da korkuyla onlan incelerken Ediz yiiziinii
Bagak’m yiiziine yaklagtirdi. O kadar sasirmgtim ki gozlerimi bile kir-
pamiyordum. Dudaklan yaklagh, yaklastr... Tam birbirlerine dokunacak-
lar: sira gozlerimi kagirdim ve Kutay't birakim. Kutay bana anlamayan
gozlerle bakt.

Bir an elimi ayagimi nereye koyacagim sagirdim. Kireg gibi oldugunu
tahmin ettigim yiiziimle Kutay'a baktim, dilim damagim kurumustu.
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Konugmam icin birkag saniyveyi feda etmek zorunda kaldum, “Gokalp
hakh ashinda. Ben gitsem iyi olacak.”

“Bir sorun var, degil mi?" Kutay kaglarm ¢atti. “Doga. ne oldu?”

“Higbir gey,” dedim giilimsemeye ¢ahigarak. “Bir an Ediz'e verdigim
sozli hatirladum. Kiiglikken bana araba alacagini ve aldigimda ortaligin
tozunu dumana katmami sdvlemigti. Simdi gidip hava atmazsam yiiziime
vurup durur.”

“Doga... iyi goriilnmiiyorsun.”

Giildiim. “Niye iyi goriinmeveyim canim?” Yine giildiim. “Gitsem
ivi olacak gercekten.”

Hizla arkami dondiim ve mekann gikigina dogru ilerlemeye basla-
dim. Parmaklarim arabanin anahtarm simsiki kavramugty, gordiiklerimi
sindirmeye ¢ahgiyordum. Ediz, Bagak’ 6pmiistii. Ediz. Basak. Opmiigti.
Bunu sindirmeye ¢ahsirken iyice midem bulandi. Kafenin ¢alisanlanna
Mini Coopern yerini sordum. Neyse ki buradaydi, ayagimdaki ayakka-
bilara ragmen kosar adimlarla yeni arabama dogru ilerledim.

Uzaktan kumandayla kilidini aginca ¢ahsanlardan biri benim icin
kapwy1 agh. Hizla arabaya girdim, kapiy1 kapatirken titreyen ellerimle
motoru ¢alistirmighim bile. Ayafim gaz pedalina yiiklendi ve tekerlekler
cighk att, bu sesin igeri gittigine emindim. Direksiyonu kirarak U déniigii
yaptim ve daha ¢ok gaza yiiklendim. Araba su gibi akmaya baglarken
gozlerim dolmustu bile.

Bunun miimkiin olduguna inanamiyordum.

Ara sokaktan gikip caddeye saptim, bu kadar luz yapmaya cesaret
edecek kadar tecriibem yoktu. Gegen yaptgimda yamimda Ediz vardi ama
bu sefer yapayalmzdim. Evet, yalmizlik... Yamlmigtim. Yalmizhk kesinlikle
en iyi kurtulug kapisiydi. Niye camim yaniyordu?

Arabalar arkamdan korna ¢ahyorlardi ama umursamadim. Fakat
bir spor arabamin yamndan gecince, biraz ilerledikten sonra tekerlek
sesi duydum ve dikiz aynasindan baktigimda arabanin bana dértliileri
vakarak hizla yaklaghgin gordiim.

Bu ne demekti ki simdi? Kaglarnnm ¢atilirken goziimden bir damla
yagin aktigim fark ettim, sinirle elimin tersiyle yag: silerken kendime
kiziyordum. Niye aghyordum? Sebebini bile bilmiyordum... Bu gézyas-
lan ne i¢indi?

Araba beni sollamaya ¢alisti ama Ediz'in taktigini uygulayarak ben
de direksiyonu sola kirdim ve izin vermedim. Caddede bagka arabalar
dix vard ama umurumda degildi. Vitesi ileri atip gaza iyice yiklendim.
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Motor sorun ¢ikarmadan araba hizlanirken arkamdaki araba da iyice
gaza yiiklendi.

Bir siire son hizda ilerledik ama bir yerden sonra acemiligimi vendi
ve beni solladi. Arabay siirenin bir erkek oldugunu gérmiistiim ama
yiiziinii gérememistim, yine de tamdigim birine benzemiyordu. Onu
sollamaya cahisirken beni rahathikla atlatiyordu.

Goziimiin 6niine Basak ve Ediz gelince direksiyonu kavrayan ellerim
daha da sertlesti. Bagak benim diismanim sayilirdy, Ediz nasil béyle bir
sey yapardi? Madem yapacakti, baska kiz mt yoktu? Neden Basak, dive
bagirmak istedim. Ediz’'den zaten nefret edivordum ama artik nefretim
cok farkli bir boyuta tasinmigty.

Yine hig diisiinmeden hareket ederek direksiyonu kirdim ve arabay
ters istikamete giden yol ile bizim oldugumuz yolu ayiran kaldirima ¢1-
kardim. ileride bir dénemeg vardi. Eger turuncu arabadan énce orava
gidersem ben 6nde olacaktim. Derdim yansmak degildi ama risk ala-
caktim. Kendimi cezalandirtyordum.

Ve arabay1 benden ters istikamete ilerleven, iistiime dogru gelen
arabalarin arasina stirdiim. Kornalar, durmak zorunda kalip arkamdan
kiifredenler, arabamn hakimiyetini kaybedenler... Ben de bir ara direk-
siyon hakimiyetini kaybedecektim ama sorunsuz bir gekilde ilerlemeyi
bagardim. Turuncu araba ne yapacagmi anlamish ve artik daha hizh
stiriiyordu arabay1. Kim dénemece daha 6nce giderse ondan sonrasinda
da onde giderdi zaten.

Donemecin oldugu yere kadar bir sorun voktu ama son anda bir
arabanin 15181 goziimii alinca arabanin hakimivetini kaybettim. Bir ara-
bayla ¢arpigmamak i¢in direksivonu son anda kirarken beni takip eden
turuncu araba neredeyse Mini Cooper'in i¢ine girivordu. O da son anda
direksiyonu kirinca bir garpma sesi geldi, biitiin o karmaganin icerisinde
frene basmay: akil edebildim. Arabamn arka tekerlekleri yolda daire
¢izerek durdu, neredeyse 6ne firlayacaktim.

Bir an bir sessizlik oldu ama sonra insanlarn telagh seslerini duvmayva
basladim. Goziimii kapatmus 6ylece duruyordum, ne olup bittigine dair
hicbir fikrim yoktu. Diizensiz nefesim kulaklanmda ¢mbiyordu, birinin
kapiy: actigim duydum ve bir el nazikge kolumu kavradi.

“Kizim?” dedi bir adam. “Kizim, iyi misin?”

Gozlerimden yaglar akarken bagim iki yana salladim. ivi degildim
ama sebebi kaza degildi. Hicbir yerim fiziksel olarak acimyordu. Igime
bir nefes ¢ektim ve gozlerimi aqip neler olduguna baktin. Turvneu araba
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kaldirima ¢arprmigts ama bir sorun yoktu, hatta siiriiciisii arabay: geri
geri ¢ikararak kactr. Etrafima bakindim, kimsede bir hasar yok gibiydi,
Mini Cooper da saglamdi.

“Gitmek istiyorum,” diye fisiidadim. Orta yagh adam ve diger kisiler
bana saskinhk i¢inde bakiyorlardi.

“Kizim, hastaneye gotiirelim seni, iyi griinmiiyorsun.” Adama al-
dirmadan kapiy: sertge kapattim ve motoru tekrar calistirp gaza bastim.
Eve gitmek istiyordum. Sadece biraz karanhga ihtiyacim vardi. Benim
hayatimda renklerin yeri yoktu, giinesi kabul edersem tenimi yakar, beni
kuruturdu.

Eve gidene kadar histerik bir gekilde agladim, hatta arabay: dogru
diizgiin park etmedim bile. Kosarak eve giderken titreyen ellerimle kapiyx
actim. Odama gitmek istemiyordum, o yiizden Ediz’in bana kiitiiphane
yapmam i¢in verdigi bos odaya yoéneldim. Hizla kapiyr aghum ve garparak
kapattim.

“Onun hicbir geyini istemiyorum!” diye bagirdim anahtan kenara
atarken. Ardindan elbiseyi yirtar gibi ¢ikarip kenara attum. Ayakkabilan
ayagundan ¢ikardim, ellerimle yiiziimdeki makyaj iyice dagittim ve sac-
lartm1 agtim. Oda zifiri karanhkt, hicbir sey goriinmiiyordu. Perdeler
siyah oldugu icin ay 151% bile girmiyordu iceriye.

Ustiimde sadece kiilotumla odanin késesine kivrildum ve cenin po-
zisyonunu aldim. Sarsilarak aglamaya bagladigimda kendimi durdurmaya
cahgtyordum ama ilk defa kendimi kontrol edemiyordum. Iicimden sadece
aglamak geliyordu.

Ne kadar agladim bilmiyorum ama bir siire sonra gozyaglarim sessiz
i¢ gekislere dondii. O sirada kapmin sesini duydum, ayak sesleri geldi
ve Ediz’in endiseli sesi evin igini doldurdu. “Doga!”

Hig yamt vermedim. Ayak sesleri geldi yine ve birkag kapinmn agilip
kapandigint duydum. “Doga!”

Yine hi¢ ses vermedim. Ayak seslerinin yaklagtigimi duydum, bir
siire sonra kapmnm kulpu asag indi ve kap: agildi.

“Doga?” dedi sagkinhkla Ediz. Hicbir yerin 15181 yanmadig igin
memnundum.

“Isigh agma,” diye fisildadim ¢atallagan sesimle. Ediz kapiy kapatip
hizla yanima geldi. Ondan uzaklagmaya ¢ahighm ciinkii resmen giplaktum.
Ona dair hicbir sey istemiyordum, sesini bile duymak istemiyordum.

“Uzak dur benden,” diye tisladim.

“Doga...”
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“Bana adimi sdylemeyi kes,” dedim. “Ustiimde higbir sey yok. Cik
buradan.”

“Umurumda degil,” dedi Ediz. “Derdin ne senin?”

“Bagka zaman azarlarsin,” diye tersledim onu.

“Neredeyse kaza gecirecekmigsin!” diye bagird:. Bir de bana bagin-
yor muydu? Tekrar aglamaya bagladim. Sinirlerim o kadar bozuktu ki.

“Git buradan,” dedim aglamakh sesimle. Ediz bir siire dylece durdu
ve sonra ig gegirdi. Ardindan bana yaklasti, ondan uzaklagmaya cahghm
ama halim yoktu. Dikkatle belimi tuttu, ardindan beni kendine dogru
¢ekti. Kucagina bir bebek gibi oturttu, ardindan ceketini omzuma koy-
dugunu hissettim. Bana sikica sarilinca teslim oldum ve sarsilarak ag-
lamaya bagladim.

Ne olursa olsun, ne degisirse degissin yine giiniin sonunda kendimi
burada buluyordum.
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19. HAYAL KIRIKLIGI

Gozkapaklarim yan yariya gozlerimi kapatms, kirpiklerimin {izerine
devrilmek iizere bana savas agmugti. Artik soguk degildi, aksine insani
mayigtiran bir sicaklik vardi ve Ediz'in mirddandig: sarks, ninni gibi
geliyordu. Isaret parmag: sirtimin tam ortasinda bir agag bir yukan
hareket ediyor, uykuya dalmam engelliyordu.

Kag saattir burada boylece duruyorduk, higbir fikrim yoktu. Onun
yanmdayken akrep ve yelkovan bana sirttim doniiyordu, zaman nasil
akip gidiyor, anlayamiyordum. Ama emin oldugum bir sey varsa o da
burada gercekten huzurlu ve giivende hissettifimdi. Her ne kadar masum
sayllmayacak bir pozisyonda olsak da bu halimizin benim igin cinsel
bir ¢agrisimi yoktu, onun agisindan da aym durumun s6z konusu oldu-
gunu gorebiliyordum. Yanhs yorumlayacagim herhangi bir harekette
bulunmamst, hatta sirtimda dolasan eli diginda kipirdamadigim bile
soyleyebilirdim.

Bacaklarmm iki yanma alacak sekilde kucagina oturmugtum, bagimi
yan gevirip omzuna yaslamigtim ve yiiziim, boynunun girintisine denk
geliyordu. Ellerim gevsek bir gekilde gogiislerinde duruyordu.

Sarkiyr minldanmay kesti. “Uyudun mu?”

Basimi hafifce iki yana salladim. Aglamaktan sesim biraz kisitlmigti
ve o kadar yorgundum ki kendimi hasta gibi hissediyordum. Ellerim
Ediz’in g6gsiinden kayip belini buldu ve ona sarildi.

“Daha iyi misin peki?” Ediz'in sesi karanhkta ifadesiz gikiyordu,
su anki durum hakkinda ne diigiindiigii, ne hissettii hakkinda hicbir
fikrim yoktu.

“Daha iylyim,” dedim bulanik sesimle.

Benim aksime net bir sesle, “Iyi,” dedi ve elini sirtma koyup bana
sanldi. Ona iyice sokulurken bu anm tadini ¢ikarmaya calisryordum,
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kendimi bildim bileli hig boyle bir gey hissetmemistim. Bir yabancimin
kollar nasil béyle giizel olabilirdi?

Yine sessizlik ¢oktii ama Ediz’in bu durumdan rahatsiz oldugu agiit.
Genellikle ya beni azarlardi ya da ben konugurdum, o susardi. Ama eski
kuralim1 yakap sessizligi bozan o oldu.

“Benim i¢in ilk.” Sesinde garip bir tonlama vards. Bagirm kaldirma-
dim ama gozlerimi agip buradan belli belirsiz goriinen, gerilmis ¢enesine
baktim.

“Neden bahsediyorsun?” Ediz'in gbzleri uzaklara daldi. Belli bir
noktaya bakiyor, diigiiniiyordu.

“fIk defa bir kadin kucagimda giplak oturuyorken higbir sey yaprm-
yorum. Genelde bu pozisyondayken bambagka geyler yapiyor olurdum.”
Ediz sitem eder gibi giildii. “Pardon, kadin m1 dedim? Sadece bir kiz
cocugu...”

Ediz'in ima ettigi sey yiiziinden tekrar boynunun girintisine saklan-
dim, goktan utancimdan alev almighm bile. Beni bu kadar utandirmay ve
bunu yaparken sanki giindelik bir sohbetin i¢indeymis gibi davranmay
nasil bagarabiliyordu?

“Ben ¢ocuk degilim,” diye itiraz ettim.

“Oyle mi?” Ediz i¢ gecirdi. “O zaman niye su an kipkirmizisin?”

“Karanliktayiz,” diye itiraz ettim. “Yiiziimii gdremezsin ki.”

“Yanagn tenime degiyor ve 1sindigini ¢ok rahat hissedebiliyorum. Bir
yetiskine bu tiir bir sey sdylesen utanmaz ama sen utamyorsun. Eminim
neden bahsettiimden bile haberin yok. Ancak hayal diinyanmn zorladig
kadar tahmin edebilirsin. Kendini zorlama, o temiz diigiincelerinle ken-
dini yormaktan bagka bir sonuca varamazsin.”

Yiiziimii burugturdum. “Yine de ben ¢ocuk degilim.”

“Sen daha bir lise 6grencisisin Doga.” Giiliimsedigini gérmesem
de hissettim. “Senden ii¢ dért yag kiigiik birini diigiin. Goziine nasil go-
riiniiyor?”

Kaglarmmu ¢attim. “On dort yagindaki bir ¢ocugu mu diigiineyim?
Ergenlige yeni girmig biriyle benim ne alakam var?”

“Iste bizim olayumiz da boyle. Sen hila bir yetigkin degilsin ama
ergen de degilsin. Su durumda ergenlige yeni giren birini nasil kiigiik
goriiyorsan ben de seni dyle goriiyorum.”

Soylediklerini diigiinerek sustum ve yine bir siire sessizlik hakim
oldu. “Ama ben kendimi ¢ocuk gibi hissetmiyorum. Aksine, bence senin
kadar olgunum.”
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Ediz giiler gibi bir ses gikard). “Doga, Doga, Doga,” dedi onayla-
mayarak. “Benim birlikte oldufum kadin sayis1 kadar sen erkeklerle
konusmamgsindir. Hatta kizlarla konustugundan bile stipheliyim, ¢cok
vabanisin.”

“Kag kigiyle yattin?” diye sordum kaslanm iyice ¢atilirken.

“Bilmem,” dedi umursamaz bir tavirla. “Saymayi birakah ¢ok oldu.”

“Peki ya sevgili?” Ediz i¢ gegirdi.

“Sence benim o islerle bir alakam olur mu? Aym yatag paylagtigumiz
cogu kizin birak adiny, yiiziinii bile hatirlamiyorum.” Kafamla hafifce
omzuna vurdum.

“Cok adisin.”

“Tegekkiirler,” dedi ¢apkin bir sesle.

“Peki bu kizlann arasina Bagak da girecek mi?” Yonelttigim soru
karsisinda Ediz bir siire sustu, hatta hig cevap vermeyecek sandim. Bu
sessizligini nasil yorumlamaliydim? Evet miydi, hayir mi?

“Bu nereden ¢ikt1?” Siirpriz yumurtadan, diyerek Kutay anacak-
tim ama nedense yapamadim. Onu sinirlendirmek istemiyordum, zaten
yeterince kirmist beni. Birkag agir cimleyi daha kaldiracak durumda
degildim.

“Onu optigini gordim.”

Ediz sustu ve ben bu suskunlugu olumlu yorumlarken o hal4 itiraz
etmedi. Bu tepki kargisinda kalbim bir parti balonu gibi séndii ve kul-
lamimaz bir hal aldi. Zaten neden béyle hissettigimi de anlarmyordum.
istedigini yapabilirdi. Onunla yatmak mu istiyordu? Hemen yan odada
bu isi halletseler bile umursamamam gerekirdi. Umursayacaksam da
gelen sesler midemi bulandirdif icin olurdu bu.

“Tegekkiirler,” dedim giiliimseyerek ama kendi halime acidigimdan
giiliimsiiyordum. “ilk defa benim adima yararh bir is yaptin.”

“Anlamadim?” dedi Ediz soru isareti dokiilen sesiyle.

“Basak artik kafay: seninle bozar, zaten o potansiyel vard: onda.” I¢
gegirdim. “Arhk Kutay’la isim ok daha kolay. Oniimde bir engel yok en
azindan. Sence ne yapmahyim? Onunla flort ediyor degil de arkadaghk
ediyor gibiyim daha ¢ok. Bana yol gésterir misin? Onu bir yerlere davet
etsem ¢ok mu basit goriniriim?”

Ediz'in beni saran kollan sikilagt ve yanagim yanagima yaslads. “O
kadar tecriibesizsin ki.” Sikintiyla i¢ gegirdi. “Basit falan goriinmezsin
Doga.”

“Onu 6ldiirecek misin?”
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“Bilmem,” dedi ifadesiz bir sesle. Kaglarum cattim. “O anki ruh
halime bagh. Bir insam dldiirmek 6nceden planlanan bir sey olmuyor.
Ben kiralik katil degilim. Belli bir plan iizerinde hareket etmem. O an
gerekiyorsa 6ldiiriirim, gerekmiyorsa éldiirmem. Bu kadar basit.”

Basit mi, diye diisiindiim i¢cimden. Ne kadar sogukkanhydi. “Beni
oldiirmeyi planlangtin ama.”

“Evet,” diye itiraf etti. “O gece seni 6ldiirecektim, hi¢ ugragmadan.
Ama dedigim gibi ben kiralik katil degilim. Ve bir seyi ¢ok iyi anladim
ki tetie basacak olan parmagina beynin degil kalbin komut veriyor.”

“Nasil yani?” Kafam kangmigt.

“Benim babamdan bagka arkadagim yoktu,” dedi bos bir sesle. “Kii-
ciikken onun ofisinde oturur, o islerini hallederken ben ders galigirdim.
Hep onu drnek aldim kendime; oturusu, giiliigii, kalemi tutma gekli,
insanlan etkileyebilmesi, kelimeleri kullanisy, siyasi goriisi, dini goriisii,
her gey... Bir giin onun gibi avukat olacagim diigiincesiyle besledim ken-
dimi. Kiigiik bir gocugun hayaliydi 0.” Sustu. Bana bunlan anlatmasim
beklemiyordum, kalbindekileri 6niime dokiiyordu adeta. “Annem yoktu.
Babamin da tek bildigi makarna yapmakt, ondan etkilenmedigim tek
konu bu santrim. Mutfagimizda annemin mutfak énliigityle, tistii bagi un
olmusg bir fotografi vardi. Yemek yapmay1 ¢ok severmis. Ben de neredeyse
ergenlige girdigimden bu konuda kendimi gelitirdim. Biz evde yokken
glindelikgi gelir, evi temizlerdi. Babamla bag baga kaimak istiyordum.”

“Ediz...” Yiiregim parcaland, kiigiik bir ¢ocugun hayalini alan kisi
benim kammdandi. Ama Ediz beni konugturmadi.

“Anneannem ve teyzelerimden bagka higbir akrabami tammiyorum.
Annemin ailesinden dolay: dedem evliliklerini desteklememis ve babam1
evlathiktan reddetmis, Zaten annemin benim yiiziimden dlmesinin sebebi
de bu. Babam bes parasiz, annemin karni burnunda sokakta kalmiglar.
Ikisi de 8grenci. Son ¢are Hatay'a gelmigler ama annemin sancist erken
tutmug. Bir rahatsizhig varmg saninm.” Ediz sustu, benim de kaglarim
cahldi.

“Oleceksen de dogum yaparak olme,” dedi Ediz birden alayc1 bir
sesle ama sesinde garip bir ton daha vardi. “O acmasi kocana soyle,
dogum sirasmda 8lmek hig hos bir durum degil. Babam pek bahsetmez
ama bir keresinde onu zorladim, kuru toprag camurlagtiracak kadar kan
akhigim séylemisti. Ve son ana kadar annemin bilincinin agik oldugundan
bahsetmisti. Yani 6liimii sonuna kadar hissetti.”
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Titredim. Nedense kan kavbindan élme diigiincesi beni dehgete
diisiirivordu. Ediz bu tepkime glildii ama sesi alay eder veya bir bocegi
ezer gibi degildi.

“Babama saygun sonsuzdu, minnettarhgim da dyle,” diye devam etti
Ediz. "Benim tapacak kadar sevdigim bir kadim elimden alan bir gocugy,
kendi cocugum da olsa asla affetmezdim, yamimda bile tutmazdim. Bu
viizden bir de babam i¢in kendimden nefret ettim.”

Viedanim bana gozlerini dikip acimasiz bir sekilde bakarken kolla-
nmla boynunu sardim, parmaklarim ensesindeki saglan kavramgt bile.
“Bu adil degil. Sen bir sey yapmadin.”

“Bosuna nefesini tiilketme,” dedi kuru bir sesle. “Bana acima da.
Istemivorum. Hele ki senin acimanu...” Sustu. Tekrar konustugunda sesi
biraz daha anlayishydi. “Iste tiim bunlar yiiziinden aklimla degil kalbimie
hareket edebilivorum. Birini 6ldiirdiim, babamin davasina baktig, po-
lislerin pesine diismesine sebep olan bir pezevengi 6ldiirdiim.”

“Ne hissettin?” diye sordum gli¢siiz ¢ikan bir sesle.

“Bircok sey. Hatta pismanhg bile hissettim.” Ruhsuz bir sekilde
gildii. “Bu bir kizin ilk piisme deneyimi gibi bir seydi. Kararlisin ama
tirkeksin.”

“Hig 6pilismedigim i¢in bu benzetme yerinde olmadi,” diye homur-
dandim. Giildii ama bu sefer neselenmis gibiydi. “Yine de yanhs bir
benzetme bence. Bir giin biriyle Gpiigebilirim ama birini 6ldiiremem.”

Ediz yavasca beni birakti ve karanlikta yiiziime bakti. Hemen sonra
avucunu kalbimin tizerinde hissettim, kamim damarlarimda isinirken ve
birden heyecanlanmp kalp atislarim hizlanirken Ediz giiliimsedi. “Buna
o karar verir.”

“Bu ¢ok sagma,” diye homurdandim.

“Hayr, degil.” Eli hala tenimdeydi ve sanki parmak uglarinin ara-
sindan lav fiskinyormus gibi tenimi yakiyordu. “Biiyiik konusmamak
gerekir. Ovle bir giin gelir ki kendini kosarken bulursun. Hava cigerlerini
yakar ama hissetmezsin. Cevrende insanlar vardir ama aldirmazsin. Tek
vaptigin kosmak olur, kalbin duracakms gibi kosmak.” Eli iki gogsii-
miin arasindan asag dogru kayd, bu ani hareketi kargisinda irperdim.
Géglislerime dokunmamak icin ayrt bir 6zen gostermisti. Simdiyse eli
belimdevdi. “Belki sevdigin birini oldiirtilmek iizereyken bulursun ya da
timek tizerevken, Kathinden 6yle bir aci yayihr ki goziin kararir, dizlerin
ritrer. Bir an bile diisiinmeden tetige basarsin. Korkularin sagma gelir.
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Doga, sen sudan korkarsin ama éyle bir oyunun igine diisersin ki kendini
yiizerken bulursun.”

“Bu miimkiin mii?” diye sordum tam gozlerinin igine bakarak.

“Her sey miimkiin.”

“Senden bir sey isteyebilir miyim?” diye sordum dalgin bir sekilde.

“Hayr.”

Gozlerimi karpigtirdim. “Liitfen, dinle,” diye 1srar ettim. Kaglanni
kaldird1. “Senin yaninda sonuna kadar kendi istegimle dururum. Sen
babanin sugsuz olduguna inaniyorsun ben de Atalay’in kétii biri olmadi-
gana inaniyorum. Bu olayin altinda bir ig var gibi. Bunu ¢zmene yardim
ederim ama liitfen aileme dokunma.”

Ediz'in gozleri karanhkta kémiir gibi siyah goriintiyordu. “Stz vermem.”

“Sana giivenmek istiyorum,” dedim yalvanr gibi.

“Bana asla giivenemezsin Doga.” Bagini iki yana salladi. “Daha ya-
11n sabah uyanabilecegin bile kesin degil. Dedigim gibi, akil degil kalp
karar verir...”

“Ben yine de sana inanmay: segiyorum,” dedim israrla. Ediz gozle-
rimin igine bakti, tamamen ifadesizdi.

“Aptalsin,” dedi yakia bir ciddivetle. “Aptal.”

“Yapsaydin simdiye kadar bir seyler yapardin, dyle degil mi?” Ce-
ketine iyice sanlarak ondan uzaklagtim. “Bu isin sonu oliimle bitmemeli
Ediz. Ne olursa olsun birinin yasayamadg yillarim sirtinda tagimak zor
bir durum.”

“Guk romantik konuguyorsun,” dedi gozlerini devirerek. “Sen duy-
gusalsin Doga. Ama ben degilim. Bunu aklmda bulundur., olur mu? Be-
nim hakkimda bir geye karar vereceksen artik hi¢ kimsemin olmadigin,
kaybedecek higbir seyimin olmadigim akhnda bulundurarak karar ver.
Ben artik yagadigim hayata yabanciyim.”

Yerden destek alarak ayaga kalkim. "Kendini kandimnyorsun.”

Ediz de ayaga kalkt, viiziinde ciddi bir ifade vardi ve gozleri bigak
kadar keskindi. Cenesi kasilmigti. “Pisman olacaksin,” dive uyard. "Hayval
lariklig1 hig de hos bir tat birakmaz.”

“Bu igin sonu iyi bitecek,” dedim daha ¢ok kendimi ikna etmek is-
tiyormug gibiydim. “Kutay'1 da dldirmeyeceksin. Biliyorum. Bir an dnee
onunla arann yapacagim. Belki de biraz simrlarnu gevsetment lazim,
ha? Ne de olsa burada insanlarin cani s6z konusu. Benim ilk dpucuigni-
miin ¢ok da bir énemi yok. Onunla épiistirsem basit biri mi olurum?”
Merakla Ediz’e baktim. Cevabini beklemedini. “Ya da dur. Basit birt gibi
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goriinmemin bir anlam da yok. Ne olursa olsun. Bir geyler yapmam
gerekiyor. Insanlarin hayatlari benim elimde su an. Ben...”

Ediz bana yaklagip yiiziimii iki elinin arasina ald ve telagh ciimle-
lerimin Gniinii kesti. Ona yolunu sagirmig bir ¢ocuk gibi baktim. Tam
gozlerimin igine bakarak, “Kes gunu,” dedi.

“Korkuyorum,” diye mirildandim. Ediz’in elleri yiiziimden kayip
iki yanina diistii ve karanhk odaya bakti. Bagim salladigini belli belirsiz
gorebiliyordum.

“Seni bu ige hi¢ bulaghrmamalydim.”

“Hayrr, aksine iyi ki bulaghrdm!” diye itiraz ettim hemen. “Eger
bunlar olmasayd belki de Atalay ¢oktan 6lmiis olacaktr. Belki hata yapa-
caktin, belki baban gergekten suclu gikacakt:. Belki de suglu degildi ama
alindan bagka bir sey ¢ikacakt! Aragtirmadan insanlarin hayatlanyla
oynayamazsin.”

“Arasgtirmiyor muyum samyorsun?” diye hirlad birden sinirlenerek.
“Senin i¢in her sey bu kadar kolay ve masum Doga! Diinyanin adaletiyle
kargilagmamigsin sen.”

“Nasil bir ¢ocukluk gegirdigimi bilmiyorsun,” diye kars: saldirya
gectim. “Bana diinyamn adaletinden bahsetme. Cok iyi biliyorum o bah-
settigin seyi.”

Bir an 6ziir dileyecek sandim ama Ediz’di bu. Kendinden taviz verir
miydi hi¢? Asla. Sinirle elini sagma daldirdi. “Babamin bir sucu yok.
Bunu goreceksin.”

“Tamam,” dedim hemen. “Sugunun olmadig ispat et, Atalay'in ce-
zalandirimasina yardim edecegim.”

“Senin cezalandirma yonteminle benimki ¢ok farkh,” dedi buz gibi
bir sesle. “Onun 6liimiini gérmek istiyorum. Ancak o igime su serper,
anladin m1? Babamin bir sugu yok. Sana ispatlayacagim.”

Tam agzimi agms itiraz edecekken Uygar'in sesini duyunca donup
kaldim. Ediz’e sesleniyordu, ardindan kapinin kapanma sesini duydum.
Gozlerimi karpigtirarak Ediz'e bakarken kaglarim ¢atmigt ama sagirmadigy
ortadaydi. “Bugiin mii geleceklerdi?”

“Akhimdan ¢ikmis.”

“Beni bu halde gérmesinler,” dedim karanlkta elbisemi ararken.
Bulunca da gérmeyecegini bilmeme ragmen Ediz'e sirtum déndiim ve
hizla elbiseyi tizerime gegirdim. Fermuariyla bogusmadan 6nce ayakka-
bilarimi ayagima gegirmigtim.
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“Ediz, Doga!” Uygar'in merdivenleri gikan ayak sesleri geldi. “Evde
misiniz?”

“Bana birak,” dedi Ediz giyinmeme yardim ederken. “Garip bir
iiziintii anlayisin var. Uziiliince soyunanlardansin.”

Xizardim.

“Dalga gegmeyi keser misin?” diye homurdandim.

“Yiiziinii temizle,” dedi. “Makyajin dagitmig.”

Hizla makyajimi1 temizlemeye ¢aligtim ama daha dnce pek makyajla
ugragmadigim i¢in daha fazla dagitmis oldum. Ediz gozlerini devirip
yanima geldi ve yliziimii ellerinin arasina ahp sanki her giin bir kizin
yiiziinden makyaj siliyormus gibi yiiziimii temizledi. Isi bittiginde par-
maklarim birbirine siirttii ve elini belime koyup beni kapiya yoénlendirdi.

Biz digan gikarken Uygar da merdivenlerden iniyordu. Bizi gériince
oldugu yerde durdu. “Sizi anyordum.”

“Buraday1z iste,” dedi Ediz kestirip atarak. Ardindan salona yiiriidii
ve koltuklardan birine yayilarak oturdu. Gece de salonun ortasinda bek-
liyordu, tek kasim kaldirarak ilk 6nce Ediz’e sonra Uygar'a bakti. Uygar
da her zamanki hali der gibi omuz silkti ve bana déndii.

“Bu ne hal Doga?” dedi giiliimseyerek. “Yakiyorsun ortalig.”

“Tegekkiir ederim,” dedim giiliimseyerek ama benimki ciliz bir gii-
liimsemeydi. “Bayagidir ortalarda yoksunuz.”

Uygar kolunu omzuma atip bana samimi bir sekilde giildii. “Anka-
ra’daydik. Ne var ne yok, neler oluyor bir bakahm dedik.”

“Sizi takip etmediler veya giiphelenmediler, degil mi?” diye sordu
Ediz ciddi bir sesle. Ona baktigimda Uygar'in omzuma attigt koluna ba-
kayordu. Uygar'm veya Gece’nin bana yakin davranmasindan kesinlikle
hoglanmiyordu.

“Merak etme,” dedi Uygar beni de kendisiyle birlikte salona sii-
riiklerken. “Adana’da arabay: ve telefonlan degistirdik. Arkamizda da
kimse yoktu.”

“lyi,” dedi Ediz ve televizyonu acti.

“Siz ne yaptiniz?” Uygar tekli koltuklardan birine oturunca ben de
Ediz'in yanina oturdum. Gece de tepkisiz kalp ikili koltuga oturdu, gozleri

yiiziimdeydi ve bir seyler oldugunu anlarmsg gibiydi.

“Sikintidan patladik,” dedi Ediz géziinii televizyondan ayirmadan.
“Hanimefendi ¢ok sikicr.”

Uygar bana goz kirpti. “Sorun sende olmasin kardegim?”
Ediz gozlerini Uygar’a dikti. “Kimin tarafindasin sen?”
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Uvgar ellerini havaya kaldirdr. “Tamam, pes. Ankara'dan haberler
vetirdik.”

Edizin dikkatini sonunda ¢ekebilmigti. Televizyonla ilgilenmeyi
birakip kumandayt kenara koydu ve dogrulup dikkatle Uygar'a bakt.
Cimen vesili gozlerinde sert bir ifade vard.

"0 yaziy1 oraya koyan kimmig?" diye sordu hemen.

"Atalay Giingor degil,” dedi Uygar bana bakarak. “Ashnda gercekten
polis oldugundan bile giipheliyim. Adam otuzlu yaglarinin baginda, ne
polis listesinde bdyle biri var ne de sabika lisesinde. Biri kiralamig olmalh.”

“Resmi var mi?” diye sordu Ediz.

“E-posta adresine atrmstim. Bakmadin mu?” Uygar sagirmig gibi
goriiniiyordu.

“Bagka iglerle ugrastyordum.”

“Baska igler mi?” Ediz su son iki haftada olanlar anlath ama has-
taligimi ve beraber uyudugumuz zamanlan atlamigti. Tiim bu siire bo-
yunca géziimii televizyona dikip uykumun gelmesini engellemeye cahstim
ama hem zihnen hem bedenen ¢ok yorgundum. Gézlerim yavas yavag
kapanmaya baglamigt: bile.

Sesler yavas yavas boguklagt: ve bilincim karanhga biiriindii ama kafam
Ediz'in omzuna diisiince uykum yere diisen vazo gibi parcalara ayrldi.
Yine de gozlerimi agmadim, tekrar uykuya dalabilecek durumdaydim.

“Doga'nm ailesini gordiik,” dedi Uygar diiglinceli bir sesle. “Doga
nasil?”

“Iyi saninm,” dedi Ediz umursamaz bir sesle. “En azindan uyuya-
biliyor.”

“Sen hald uyuyamiyor musun?” Gece sormugtu bu soruyu. “Daha
ivi goriiniiyorsun,”

“Son zamanlarda uyuyabiliyorum.” Ediz i¢ gecirdi. “Icki de igmedim.”

Bir siire sessizlik oldu. “Doga’min ailesi pargalanmak tizere Ediz.
Babas: iyice sinir kiipline donmiig, Atalay zaten dagilmis durumda. Hatta
istifasim vermeyi diigiiniiyormus. Olan annesine oluyor, zavall kadin
perisan. Her giin sorduruyor Doga'dan bir iz olup olmadigim. Arkadag:
Umay da heyet raporu almig, uzun siiredir okula gitmiyor.”

“Bunlardan bana ne?” dedi Ediz hemen.

“Doga iyi bir kiz Ediz.” Bunu sdyleyen Gece'ydi ve beni gergekten
sagirtmists. “Ayrica bir sorun olmug aramzda, belli. Doga aglamig, mak-
vaji falan da dagilmis. Temizlese de belli oluyor. Ustiindeki elbiseye gore

saclars da dagimk.”
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Ediz bir siire sustu. “0O sadece bir kiz ¢ocugu. Onunla ne yapaca-
gimu bilmiyorum. Disandan soguk, kibirli, insanlarla arasina sirf kendini
begendigi icin mesafe koyan birine benziyor ama tanidikea dyle biri ol-
madigint anladim. Yillardir karanlik bir kuyuda yagiyor.”

“Ve sen bu kuyuya su dolduruyorsun. Onu bogacaksin Ediz.”

Onlar bunlan konuguyordu ama benim akhm ailemle ilgili soylenen
kisinda takihp kalmigti, Ah, annem... Nasil Gziildigiinii tahmin edebi-
liyordum, her zaman ¢ok daha iyi bir evlada sahip olmay hak etmisti
ama ben o iyi evlat degildim. Onu gercekten iizdiigim zamanlar olmugtu.

“Evet, bogulacak.” Ediz'in sesi sert ¢ikiyordu. “Ama kendi aptalhg
viizinden. Bana giivenmeyi segiyor. Ben giivenilecek biri degilim. Camimin
istedigi an o kuyuya bir okyanusu doldurabilirim.”

“O zaman ailesine haber versen? En azindan tehdit amach arayip
Doga'min hila hayatta ve iyi oldugunu soylesen? O kadina ger¢ekten iizill-
diim. Annesinin bir sugu yok.” Gece'nin sesi sertti ama rica eder gibivdi.

“Bakariz,” dedi Ediz.

“Saatlerdir yoldayiz,” dedi Uygar sonunda pes ederek. “Biz uvuya-
cagiz. Var m1 istedigin bir sey?”

“Yok.” dedi Ediz tegekkiir etme geregi duymadan. “lyi geceler.”

“Ivi geceler,” dedi Gece de ve sonra avak sesleri geldi. Bir siire sonra
sadece Fdiz'in soluk alip verigleri ve televizyonun sesi kaldi. Ediz olabildi-
gince hareketsiz kalarak kumandaya uzand: ve televizvonun sesi kesildi.
Ne diigiintiyordu, bilmiyordum ama gozlerini viiziimde hissedebiliyordum.
Ardindan yine kipirdandy, bir siire sonra konusmaya basladi.

“Alo?" dedi sert bir sesle. “Benim, Ediz Cagiran. Senden bir gey
isteyecegim. Derya Giingor'u takip edebilir misin?” Kars: tarat dinledi.
“Ne yapman gerektigini sana mesaj atacagim. Tamam, dikkatli ol. Ha-
berlesiriz.”

Bir siire sonra tus takimmin titregim sesi geldi, mesaj ¢ektigini
anladim. Sonra bir siire sessizligini korudu ve ben yine uvkuya teslim
olacagim bir sira yerinden kalkh. Ama bagi elinin altina almg sabitli-
yordu. Ardindan kolunun bacaklarimin altina kaydigim hissettim, diger
kolunu da sirtima koydu ve beni dikkatle kucagina aldw

Merdivenleri qikarken sallanmustim ama uvku ile uyamkhk arasinda
oldugum icin aldirmadim. Bir siire sonra altimda yumugak vatag his-
setmistim zaten. Bedenim aninda gevseyerek uvkuya hazirlanirken Ediz
elbisemi qikarmaya basladi.

“Dur,” dedim uvkulu bir sekilde fisildayarak.
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“Merak etme.” dedi ifadesiz bir sesle. “Isig1 agmadim. Bir sey gor-
mevecegim.”

itiraz etmek i¢in agzinm achim ama uykulu birkag kelimeden bagka
bir sey ¢ikmadi. Gozkapaklanmun fermuan gekilmis gibiydi, tepkilerimi
uvkusuziuk yutmugtu. Ediz tistiimdeki elbiseyi becerikli bir sekilde gikard.
Ardindan dolabin agihp kapanma sesini duyar gibi oldum. Ediz beni
hafifge kaldinp iistiime kisa kollu, bol bir tigort gegirdi. Bacaklarima da
esofman oldugunu tahmin ettigimi bir sey giydirdikten sonra, “Yaninda
kalmamu ister misin?” diye sordu.

Bu sorusu tizerine g6zlerim hatifge aralandi. Karanlikta onu tam
olarak géremiyordum, daha gozlerim karanhga alismamisti. Ama goz-
lerim cevap vermeden geri kapanirken kafam dumanh oldugu icin ne
soyleyecegimi bile toparlayamamistim. Ediz’in gozlerini devirdigini goriir
gibi oldum ve yatagin sag tarafy, agirh@iyla cokt.

“Uyudun, degil mi?” diye sordu derin bir nefes alip. “Oliimlerden
¢ok etkileniyorsun ufaklik. Ama kayan bir yildizin altinda dilek tutmay
romantik bulursun, eminim. Fakat sunu unutuyorsun. insanlar yildizlar
gibidir. Biri yok olur gider ama diger tiim vildizlar 1sildamaya devam eder.”

Hatirladigim son sey, Ediz'in agzindan dokiilen kelimeler olmustu.
Zaten ertesi giin ilk duydugum sey de Ediz'in agzindan dokiilen kelimeler
oldu ama pek de nazik oldugu soylenemezdi. O kadar yorgundum ki
vataktan zorla giktim,

Bugiin okulda forma uygulamasina gecilmisti. Ediz'i formayla gormek
¢ok tuhafti, ona gergekten ¢ok yakigmgt. Alinda fiime rengi, iitiilenmis
pantolon, iistiinde beyaz gémlek ve gevsek baglanmis kravat.

“Insan bize de forma alr,” diye homurdand Gece. Kendi kiyafetleri-
nin arasindan fiitme rengi bir pantolon, iistiine de beyaz gomlek giymisti.
Aymi sey Uygar igin de gegerliydi. Bense ayni renkte bir sort etek, iistiine
de okulun kirmizi, uzun kollu tigortiini giymigtim.

Tigortiin kollarini elime ¢ekip uykulu gézlerle onlan izledim.

“Ahrsin bugiin,” dedi Ediz homurdanarak. “Ge¢ kahyoruz, hadi.”

Apar topar evden ¢iktigimizda Ediz bana diin kiitiiphaneye firlathgim
anahtarlan atti. Anahtarlan son anda havada kaparken ona anlamayan

gozlerle baktim. “Bugiin bizi okula sen gétiir, dogum giinii kiz1. Hem
uykun agthr.”

Somurtarak Ediz’e baksam da fikir hoguma gittigi i¢in itiraz etme-
dim. Uzaktan kumandayla arabanin kilidini agtim, Ediz benim yanima
binerken Uygar ve Gece arka tarafa binmisti.
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Ediz, Uygar ve Gece'ye, “Bugiin edebiyat sinavi var,” dedi. “Kopya
gekmek bizim zamammizdaki kadar kolay degil. iyi sanslar.”

“Edebiyattan nefret ederim,” dedi Gece. “Ne zaman bitecek bu okul
igi? Bir an 6nce kurtulsak su lise sagmaligindan.”

“Doga’ya bagl,” dedi Ediz.

“Vay,” dedi Uygar giilerek. “Artik adiyla da hitap ediyorsun, ha?”

Dikiz aynasmdan Uygar’a ters bir bakig attun. yine mi kizdirmava
caligtyordu onu? Uygar bakiglarimi goriince aminda sustu. Ediz de ona
ters ters bakt: ama yorum yapmadi.

“Okuldan ayrimanmuz Doga’nin Kutay’ etkilemesine bagh.”

Gece ve Uygarin gozii bana doniince kaglarimt ¢attin. Neden bana
bagh oluyordu ki? “Kutay’a bagh,” dedim.

“Seni opmedi, degil mi?” diye sordu Gece. “Bir aydir buradayiz.
Bence yeterli bir siire. Artik beni fark et havalaninda degil de ben bu-
radayim, seninleyim havalarina girmelisin. Kutay'in seni opmesi i¢in
ortam hazirlasan?”

Kaglarim iyice ¢atildi. “Ya beceremezsem?”

“Kabul ediyorsun yani?” dedi Ediz hayret dolu bir sesle. Ona kisa
bir bakis atip omuz silktim. Bu is bir an 6nce bitecekse bir Opiiciige
katlanabilirdim. Evet, ilk dpiiciigiim olacakti. Evet, benim kitabimda ilk
opiiciik romantik ve duygu yikli olmaliydi. Evet, ben bu degildim. Ama
bu sartlar bir katil tarafindan kagirilmadan 6nce gecerliydi. Samnm goz-
lerimi kapatip bir 6piigmeye katlanabilirdim. Avrica Kutay hog ¢ucuktu.

“Belki ben de ondan hoglanmaya galisirsam daha kolay olur?” dive
bir fikir athm ortaya. “Kutay sempatik bir ¢ocuk.”

“Kafayr mu1 yedin?” dedi Ediz gézlerini bana dikerek.

“Neden kafay1 yiyecekmigim?” Kaglarim kaldinp ona baktim.

“Oturur aglayarak itiraz edersin saniyordum,” dedi arkasina vasla-
narak. Sinyal verip sola déndiim. “Opiismeye ok merakhsin samirim.”

“Senin kadar olamaz Cagiran,” dedim bal gibi tath sesimle. “Diin
geceden alinh yapmam ister misin? Boyle cakma sarigm, benim boyla-
rimda, eski voleybol takum kaptani...”

“Eski mi?” diye sordu Ediz sasirarak. Ama ayn1 anda Gece ve Uygar
da konugmugtu.

“Bagak’la m1 dpiigtiin?” Arka taraftan gelen soruya aldirmadan yap-
macik bir gekilde giiliimsedim. Okula gelinigtik.

“Evet, eski,” dedim arabay1 bos buldugum bir yere park etmeve
caligirken. “Yenisi de yamnda durnyor.”
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“Aman.” dedi Ediz alay ederek. *Havam yesinler. Goren de milli
takim kaptam oldu samr.”

Ona ters ters bakip arabadan aiktim ve kapiy1 kapattim. Uyuzluk
vapmasa olmazd sanki. Hem bagindan beri Bagak'in daha iyi oldugunu
stylivordu ama ben daha iyiydim iste. Glivenimi bu sefer kiramayacakti.

Biz iceri girerken bahgede tek tiik 6grenci vardi, havalar artik so-
gudugu i¢in pek disart gkilmiyordu. Zaten sinav haftasinda herkes ne-
redeyse fotosentez vaptigr icin gikilacag varsa bile ya ders cahsmaktan
va da kopya hazirlamaktan yerinden kipirdayamiyordu.

Okulun merdivenlerini qikanca kapinin éniinde toplanmis olan bizim
grubu gordiim. Ben giiliimseyerek vanlarina giderken Ediz hi¢ aldirmadan
okula girdi, Uygar ve Gece de onu takip etti.

“Okulun en giizel kiz1,” dedi Gokalp elimden tutup beni kendi et-
rafimda déndiiriirken. “Diin ortahg yakiyordun.”

Diin geceyi diigiinmek istemedigim igin tebessiim edip tesekkiir
ettim. Diin gece benim i¢in tam bir felaketti, icimde firtinalar kopmugtu,
Ediz'in, Bagak'in dudaklarina yénelen dudaklarim diigiintince hizla goz-
lerimi kirpistirdim,

“Kopya diizenini kurduk,” dedi Kutay duvara yaslanip bana sem-
patik bir bakig atarken. “Egemen, Gokalp'in yerine gegecek, kagitlan
degistireceksiniz.”

“Benimsin giizelim,” dedi Egemen goz kirparak. “Sinavdan yiiz al-
mazsan adam degilim.”

“Kogum be!” dedim giilerek sirtina vururken. “Bunun karsiligin
alacaksin.”

Yeliz ve Egemen igin bir plan kurmaya baglamistim bile. O ikisini
sevgili olarak gérmeden Slmek istemiyordum. ikisi de birbirinden iyiydi
ve ¢ok yakisiyorlardi. “Elbette.”

“Fotokopici Semih girecekmis sinava.” Sila dudak biizdii. “Ben o
adamun gozleri fildir fildirken kopya ¢ekemiyorum.” Gokalp kolunu sev-
gilisinin omzuna atti.

“Bana birak prensesim, bana birak.”

“Cok tatlilar,” dedim giilerek Kutay'a. O da gézlerimin i¢ine bakarak
etkilevici bir gekilde giildii. Aslinda Kutay'la takilmak eglenceli olabilirdi.
Hem yakigikli hem komik hem de cana yakindi. Ashnda bunlar grup igin~
deyken gecerliydi. Normalde soguk, kibirli ve sert duruyordu. En azindan
sadece diy goriintiisii odun gibiydi, Ediz gibi 6ziinde de odunluk yoktu.
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Gozlerimi devirmemek igin zor tuttum kendimi. Nive yine Ediz'le
kiyasliyordum ki onu?

“Yarin bir seyler yapahm mi?” dive sordum onun gibi duvara yaslanip.
ilk defa dikkat ediyordum, forma ona da gergekten yakismsti. Kumral
saglart daginikt: ve dug jelinin kokusunu alabilivordum.

“Bana ¢tkma teklifi mi ediyorsun?” dedi tek kagini kaldinp siritarak.

“Kim?” dedim etrafima bakinarak. “Ben mi?” Sonra yiiziimii bu-
rugturdum. “Hayir, sadece takilahm i1 diye soruyorum.” Bir ay 6nceki
Doga bu hareketi asla yapamazdi. Giilimseyemezdi bile. Kendime ger-
cekten sasirtyordum. Ediz ve Bagak'in birbirine yaklagma sahnesi yine
gozlerimin éniinde canlandi.

“Tamam,” dedi sirtarak. “Seni bir yere gotiirecegim o zaman.”

“Neresi?” Goz kirpti.

“Yarn goriirsiin.” Omzuna saka maksath vurdum. O sirada ders zili
okulun bahcesinde ve igeride inledi, bizler de edebiyat sinavimin bekledigi
bir okul giiniine baglamak {izeri i¢eri girdik.

Sinav oldugu igin 6gretmenler 6grencileri serbest birakiyordu, Ku-
tay'in grubu bizim siramn etrafina toplanmigti. Gece verinden kalkmadig
i¢in dg kapinin dig mandah olarak yammizda duruyordu ama bizimle
ilgilenmivor gibi goriinse de bir kulag bizdevdi.

Hatta ben yapilan esprilere giilerken arada doniip bana sagkin sagkin
bakmusti. Tamamen kendime aykin davraniyordum ve bunun farkinday-
dum. Ama bagka carem kalmamigty, va uyum saglamayi ogrenecektim ya
Olecektim. Ya uyum ya 6liim. Ne kadar komikti. Bir giin soguklugumun
bagima bela olacagim hi¢ diiglinmemistim.

Edebiyat sinavinda sinif karmas1 yapilmasi da hig beklemedigimiz
bir geydi tabii.

“Hocam yapmayin ya, bu ne sagmalik.”

“Hocam, bize giivenmiyor musunuz?”

“ftirazim var hocam! Diin bizim evde sular gitti, calsamadum.”

Fotokopici Semih bizi sinek kovalar gibi elivle gegigtirdi ve hangi
siniflarda oldugumuzu okudu. Egemen veya Kutay'la aym simfa digmek
icin dua etmigtim ama maalesef diigtiiglim sinifta ne Egemen ne de Kutay
vardi. Bog siralardan birine gegtim.

Edebiyattan sinifta kalacaktim. Sahte bir karne nzerinde olsa da.
Somurtarak arkama yaslandim ve kalemi elimde gevirmeye bagladim.
Oldum olas: sozel derslerden nefret ederdim, o kadar okudugum romana
ragmen.
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Ki vaten simfa Almanca dgretmeni Yaren Hoca givinee kopya ce-
kecegim varsa da yok olup gitmigti. Bu kadinin dersinde kopya ¢ekmek
imkinsw. Stesivdi. kadin nefes aldiemiyordu. i¢imden siylene soylene
hocaya bakarken birt vamma oturdu. Kim olduguna bakmayacaktim ama
tamdik. o erkeksi koku burnuma garpmca bagimi gevirdim. Ediz yanima
vayilarak oturmustu ve kalemini siraya koyuyordu,

"Yine kiirk¢li ditkkdnindasin, ha?™ diye sordu yarun agiz giilerek.
Ona dik dik bakinea bakiglarim bana gevirdi ve goz karpti. “Senin beynin
bir tuhaf islivor. Seni ilk gérdiigiimde bir kitapgidavdin ama edebiyat
smavinda karalar baghvorsun.”

“Senden kopya istevecegimi saniyorsan yamliyorsun,” dedim so-
murtarak. Aslinda istevecektim. Benimle dalga ge¢meseydi.

“Yeni okul takim kaptanisin sen.” Yine dalga geciyordu. “Halle-
dersin, halledersin...”

“Sen beni sinir ederek mi 6ldiirmek istiyorsun?” diye tisladim ses-
sizce. “Tamam anladik, ¢ok zekisin. Bak igine.”

Yaren hoca kagitlan dagitmaya baglamgti. Duvar kenarinda oturdu-
gumuz i¢in ilk alanlar bizlerdik ve daha ilk soruya bakar bakmaz igime
kara bulutlar ¢6kmiigtii. Test olsa sorun yoktu ama klasik siav olunca
insann bir seyler sallama sans1 da olmuyordu.

“Kagida ismini yazma,” diye fissldadi Ediz bana dogru egilerek. Ona
anlamayan gozlerle bakhm ama o ¢oktan smav kagidim doldurmaya bas-
lamigt1 bile. Her isi yaptig) gibi bunu da bilyiik bir ciddiyetle yapiyordu.

Bense yirmi dakika kadar siireyi sinav kagidim ezberleyerek gecir-
dim. Arada kafarm kaldirtyordum ama Yaren Hoca atmaca gibi gozlerini
acmug bizleri izledigi icin aninda geri ¢6kiiyor, bir seyler karahyormus
gibi yapiyordum.

Bagimui ¢evirip Ediz'e baktim, son sorudaydi. Daginik yazisiyla bir
ciimle daha yazip bagim kaldirmadan kagidim benim sirama koydu ve
oniimdeki bos kagid aldi. Ben saskinlikla oldugum yerde kalicken korkuyla
Yaren Hoca'ya baktim. Hi¢ bakmamigti bile, Ediz aminda kigitlarimizt
degistirivermisti.

Yaren Hoca fark etmemisti bile. Clinkii Ediz o kadar rahatt: ki bagim
bile kaldirmamusts.

isim kismina baktigimda benim adimin yazdigim gérdiim. Ediz'e
baktigimda sanki higbir sey olmamyg gibi davramyordu. Ve daha zil cal-
madan ikimizin kagdini da doldurmugtu. Yazilan degigtirmisti, hatta
gorebildigim kadariyla kurdugu ciimleler bile farkhyds.

318



OZNUR YILDIRIM

Yine bana aldirmadan kagidini alds, kalkti ve hocaya verip simftan
gkt Ediz Cagiran hayatimda gardiigiim en garip adamdi. Siiphesiz.
Hos, ben pek insan tanimazdim ya neyse.

Diger herkes gibi kagidimi zil galinca verdim. Qikisa kadar da bir
daha Ediz'i gérmedim.

Sinavdan sonraki derslerde 6gretmenler konulan islemisti ama ben
kafamu siraya dayayip uyumustum. Hig ders dinleyecek havamda degil-
dim, bir an 6nce eve gidip bir agn kesici almak ve uyumak istivordum,
Basium gatlayacak gibiydi.

“Arabayr sen kullanir misin?” dedim Ediz’e anahtan uzatwken.
“Bagim fena agriyor.”

Higbir sey s6ylemeden anahtan ald: elimden ve siiriicii koltuguna
gecti. Ben de yanindaki koltuga oturdum ve bagimi arkaya yaslayip goz-
lerimi kapattim. Gece ve Uygar giilerek bir geyler konuguyorlards.

Ediz radyoda hafif bir sarki acarken kafamu cevirip ona baktim,
Motoru galigtirirken bana kisa bir bakig atti ama sonra yol boyunca be-
nimle ilgilenmedi. Insan bir neyin var diye sorardi, degil mi? Okiizdii
igte. Umursamazin tekiydi.

Eve geldigimizde agr hareketlerle arabadan giktim.

“Ben arabay: garaja park edip geliyorum,” dedi Ediz. ~Sen de git
bir agn kesici i¢. Sizlanarak bagimi agritma.”

Ona yiiziimii burugturarak baktim ve eve dogru ylirimeye bagladim.
Uygar ve Gece de pesimden geliyordu. Sirt ¢antamdan evin anahtarim
ararken esnedim.

iceri girdigimde ¢antarm tekli koltuga atip anahtan masamn iistiine
koydum. Dogruca mutfaga yonelirken Uygar her zamanki gibi televizyon
bagina gecmisti. Gece odasina ¢ikimst ve Ediz de gelmek iizere olmahydr.

Bira bardagina su doldurup ecza dolabindan bir agn kesici aldim
ve Uygar'in yanina gittim. Ayakkabilarim bile ¢tkarmadan tiglii koltuga
uzanmish, kanallan tek tek athyordu. Koltugun arkasinda durup televizvon
ekranna baktim, diger yandan agn kesiciyi agzima atmig suyu igivordum,

Uygar stkilmig olmali ki bir yerde durdu. Haberler gosteriliyordu,
hig dikkatimi ¢ekmese de spikerin agzindan ismim dokiiliince sagkulikla
ekrana bakakaldim.

“Ankara Emniyet Miidiirliigii'nde gérev yapan bagarili polis Atalay
Giingdr'iin kardesinin de yaklagik bir ay dnce kaginldig haberleri elimize
ulagti.” Uygar birden uzandig yerden dogrulurken ekrana ambulansa
bindirilen birinin goriintiileri yansidi. “Atalay Giingdr'iin annesi Derva
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Guingor, yaklagik bir saat énce silahh bir saldinya ugradi. Tam bilgi ve-
rilmiese de 6ldigi iddia edilivor.”

Elimdeki bardak kavip yere dustit ve pargalara aynhp etrafa sagilda.
Hipnoza girmig gibi ekrana bakakaldun.

“Cinayeti igleven kigive emir verenin Atalay Giingor’in kardesini
kagiranla aym kisi oldugu tahmin ediliyor.”

Birden odanin isis1 son hizla diigerken ytiziimdeki kamn ¢ekildigini
hissettim. Uygar bana dehset dolu gézlerle bakarken cam kiriklarinin
iizerinde bir adim geriledim ve zar zor yutkundum. Bacaklarim ve ellerim
uyusurken gaskinlikla etrafima bakindim.

O sirada evin kapist agildi ve Ediz geldi.

Aklim durmugtu sanki. Ne tepki verecegimi sagirmigtim, kulaklanm
ugulduvordu ve duydugum tek sey hizlanan kamm yliziinden boynumda
patlayvan nabzimin sesleriydi. Yere diisecegimi sandim ama hala ayakta
duruyordum. Ediz bize dogru yaklagirken Uygar ayaga kalkh, en az benim
kadar sagkin goriinityordu.

“Ediz, ne yaptin?” diye sordu Uygar kulaklarina inanamiyormus gibi.

“Ne yapmisim?” dedi Ediz rahat bir tavirla ve bu da i¢imdeki volka-
nin fiskirmasina sebep oldu. Hizla ona baktim, gézlerim aniden saldiran
vyaglarla dolarken deli gibi titriyordum. Annem 6lmiis miiydii? Bu diisiince
kalbimi s6kiip aldi resmen.

“Sen,” diye minldandim titreyen sesimle. “Sen...”

Bana giivenme, demisti. Hayal kirikhgina ugrarsin. Ve gimdi bo-
gazima kadar hayal kinklig: i¢erisindeydim. Ve en iicra kégelerim bile
actyla dolmustu.

“Ne oluyor?” diye sordu Ediz yliziimdeki ifadeyi gériince. Ona dogru
atihip ellerimi gogsiine yerlestirdim ve onu ittim.

“Annemi nasl oldiirtirstin?” diye bagirdim histerik bir gekilde. Biitiin
bedenim zangir zangir titriyordu. “Serefsiz! Sen...”

“Ne?” dedi Ediz sagirarak. Gogsiine vurdum. Bir kez daha, bir kez
daha... Diger yandan sarsilarak agliyordum. Artik bag agrnm dayanama-
vacak noktaya yiikselmisti.

“Bunu nasil yaparsm?” diye soludum hinltih bir nefesle.

“Doga, sakin ol,” dedi Ediz gozlerini kirpigtirarak.

“Senden nefret ediyorum!” diye bagirdim tiim giiciimle. “Seni kendi
ellerimle 6ldiirecegim, duydun mu? Seni kendi ellerimle dldiirecegim!”

Midem agzima kadar gkimisty, kusacak gibi hissediyordum kendimi.
Ediz ona vuran ellerimi yakalayarak beni durdurdu. “Sakin olur musun?”
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“Sakin olmak m?” diye bagirdim. “Annemi 6ldirdiin orospu go-
cugu! Annem 6ldii!”

Hizla elinden kurtulup beni tutarken tenime batan anahtan elinden
aldim ve tepki vermesine firsat birakmadan dis kapiya dogru gittim. O
kadar ani hareket ediyordum ki sagkinliktan beni engellemeye cahismak
sonradan akhna geldi. O an korkudan, acidan ve adrenalinden her sev
olmasi gerekenden daha net bir gekilde goriiniiyordu goziime. Vestiyer
rafindaki silah1 goriince hig diiginmeden aldim ve Ediz’e yénlendirdim.
Titreyen ellerimde silah da titrivordu.

“Eger beni engellemeye galigirsan seni 6ldiiriiriim,” dedim diglerimin
arasindan. “Sakin pesimden gelme.”

Ve kapiyr agIp yerin titremesini saglayacak bir kuvvetle kapattim.
Hizla garaja dogru giderken kalbimde bal kivaminda, damarlarimdan
gecmek i¢in zonklayan bir ac1 vardi. Higkirarak agliyordum ve bu da
gortigiimti bulandmyordu.

Ankara kilometrelerce uzaktaydi, saatlerce uzakta. Oraya arabay
son hizda siirsem bile saatler sonra ulagabilirdim.

Caresizlik sert bir tekme gibi karnima indi ve nefesim kesildi. Ci-
menlerin iistiine diz Gstii ¢okerken gozlerim aglamaktan sigmisti bile,
gozyaslarim hi¢ durmuyordu. Elimdeki silahi vere biraktim. Akhmin
kogelerine siginmis bir canavar kitkreyerek iistiime saldirdi. Yavagca
yere kivrilirken Ediz'in sesi bana yaklagiyordu ama ¢ok uzaklardaymig
gibi geliyordu.

Etimi kopanyorlarms gibi bir aciyla aglarken en son ne zaman
béyle agladigimi diisiindiim. Aslinda yanit zaten aklimin bir kisesinde
duruyordu. Sadece bastinyordum onu, iistiinii kumla értmugtiim. Simdi
¢ikan firtina o kum tanelerini etrafa savurmustu ve cevap tam kargimda
duruyordu.

Babam annemi aldattifinda ve ben bunu bile bile anneme tek kelime
edemedigimde bu kadar ¢ok aglamigtim.

Ve artik annem yoktu.
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Kaderlerini heniiz dogmadan énce annelerinin ruhlarindaki o kabuk
baglayan yaralardan okuyan kiz ¢cocuklari, annelerinin ruhuna kordonla
baglanmig ruhlariyla hayat: annelerinden 6grenirdi. Bir kadimin acima-
s1izhg, bir kiz cocugunun gézlerine gémiiliir ve yillar gectikee orada bii-
yiiyerek bu acimasizhin dallan o gézleri kaplardi. Bir kadimin sefkati,
bir kiz cocugunun yiireginde 1sinir; bir kadinin acisi, bir kiz ¢ocugunun
hayatima yayihr; bir kadinin ruhu, bir kiz gocuguna miras kalirdi.

Bu bir kisir déngiiydii.

Bu yiizden kadinlarn ruhlan dliimsiizdii.

O kadar ¢ok tigiiyordum ki Gece’nin omzuma Srttiigii tiiylii batta-
niye bile beni 1sitamiyordu. Igimdeki diinyada tipi vardi, korkung bir
kar firtinasiydi bu ve ben bu kar firtinasinda belli bir nokta iizerinde
doniip duruyor gibiydim.

Saniyeler, bedenimin yasadig1 siddetli depremin etkisini alip gotiir-
miigtii ama olusan enkaz o kadar kétiiydi ki ¢ogu sey yrkilan betonlarm
alindaydi; buzdan duvarlarim bile yikilmigt ve ne olursa olsun tepkisiz
kalmay: se¢en Doga, o tuglalarin altinda kalmigti. Hislerim kan kaybe-
diyordu.

HAl4 nasil aglayabildigimi bilmiyordum, gozlerimin altinda biriken
aci ¢iiriimeye baglamig, morarmistu. Titreyecek kadar tigiimeme ragmen
nefesim yakici bir sicakliktaydi. Ediz elimdeki bardag alip yere koydu.

Salonda, ii¢lii koltugun ortasinda oturuyordum. Uygar ve Gece
yanimda sessizce oturuyor, Ediz tam kargima, orta sehpaya oturmug
dikkatle bana bakiyordu. Yiiz kaslan gergindi ve kaglan atikt. ilk defa
tam anlamuyla ifadesiz degildi, yiiziimi biiyiik bir dikkatle inceleyen ¢i-
men yesili gozleri saskanlik, ofke ve belli belirsiz bir endiseyle parhyordu.
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“Daha iyi misin?” diye sordu Gece ama cevap vermedim. Nasil ola-
bilirdim ki? Nasil iyi olabilirdim? Kendimi boslukta diigiiyormus gibi
hissediyordum, yere ¢akilsam korku da ac1 da son bulacakti ama bu
boslugun sonu yoktu. Ve ben kayboluyordum.

“Doga...” dedi Ediz sehpada 6ne gelip bana iyice yaklasarak. iki
parmag ¢enemi tuttu ve yliziimii kendi yiiziine hizalayarak beni ona
bakmaya zorladi. “Bak, su an ne hissettigini ¢ok iyi anliyorum, tamam rm?
Konugmak istemedigini biliyorum, yalmz kalmak istedigini de biliyorum.
Bir an 6nce Ankara’)"a gitmek istiyorsun, bunu da anlyorum.” Kazag-
mn kollarm, buz kiitlelerine doniigen parmaklarimin iizerine ¢ektim
ve ellerimi bacaklarimin arasina sikighirdim. Gézlerimdeki 6lii ifadeyle
yesil gézlere baktim. “Hemen kendini salamazsm. Haberler giivenmen
gereken son yer, senin kayip oldugun bile ilk defa haberlere cikiyor.
Annenin 6liip 6lmedigi kesin degil.”

Bir siire Ediz'in gozlerinin igine baktiktan sonra yiiziimii onun elinden
kurtardim. Nefesini sikintiyla digan iifleyerek Uygar'a bakti. Sabahtan
beri bir seyler anlatiyordu ama onu dinlemiyordum bile. Ben diin onun
omzunda uyuklarken o annemin §liim emrini vermigti.

“Doga, yeter artik ama,” dedi Ediz bana dik dik bakarak. O gozler-
deki alev icimdeki aciyr tutusturdu; aci kavrularak éfkeye doniistii ve
saniyeler iginde biitiin irademi etkisiz hale getirdi.

“Ne?” diye patladim. “Ne? Ne! Sana giivenmememi séyledin! Is-
tedigim an istedigim seyi yaparim dedin! Birine annemi takip etmesini
sOyledin!” Sesim titredi. “Ne yeteri? Ne yeteri, Ediz!”

“Evet,” diye hirladi. Artik o da sinirlenmisti. “Istedigim an, istedi-
gim seyi yaparm. Canim isterse §liim emri veririm. Ama baban ve o pig
kurusu abin dururken bdyle bir seyi neden annene yapayim?”

Soguk elimi almma gotiiriip agridan ¢atlayan kafam diigiinmesi
i¢in zorladim ama biitiin diisiinceler grkmaz bir sokakta kdseye sikistyor,
higbiri bir sonuca ulasamiyordu. “Senden bagka kim bdyle bir ey yapar?
Inkar etme bari! Sana inanmiyorum!”

Ediz hi¢ beklemedigim bir anda ucuna oturdugu orta sehpadan
kalkti ve kolumu kavrayip beni de kendisiyle birlikte ayaga kaldirdi.
Sirtimdaki battaniye diigerken Ediz kolumu o kadar siki tutuyordu ba-
girmamak icin kendimi zor tuttum. Ben sagkinlikla ona bakarken o bana
ofkeyle bakiyordu.

Korkutucu bir sakinlikle, “Iyi bak bana,” dedi ama diglerini biliyordu.
“Sence yaptigini inkér edecek birine benziyor muyum? Séyle, benziyor
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muyum? Sen cennetin varhgindan gurur duy, ben cehennemi istiyo-
rum.” Yiiziini yiiziime yaklagtirdl. “Bana baginp ¢agiramazsin kizim,
&gren artik sunu. Anneni éldiirseydim, 6ldiirdim derdim. Hem de hig
acimadan, hi¢ pismanlik duymadan. Sabahtan beri seni neye inandir-
maya ¢alistyorum ki? istedigine inan. Ama su kapidan ¢ikip gidemezsin,
artik miimkiin degil.”

Kolumu itip birakinca tekrar koltuga oturmak zorunda kaldim. $ag-
kmhkla agriyan gézlerimi kirpigtinrken kolumu ovaladim, uyusmustu
resmen. Bu kadar acimasiz olmak zorunda miydi? $u an hissettigim aa
simrlarimi agmigt: bile.

“Ediz...” dedi Gece uyaran bir sesle. “Simdi siras1 degil.”

“Neyin siras) degil?” diye bagird1 Ediz sonunda 6fke kusarak. “Sa-
atlerdir bir ¢cocuga annesinin 6liip Slmediginin kesin olmadigimi, bunu
yapamn da ben olmadigim agikhyorum! O kadar inatg ki!”

“Anne bu!” diye bagirdim gozlerim tekrar dolarken. “Ne bekliyorsun?
Higbir sey olmamug gibi davranmarmi m1?”

Ediz nesesiz bir gekilde giildii. “Anne bu, derken kime neyi anlat-
maya galisiyorsun? Ben yirmi dort yil dnce bir anneyi éldiirdiim zaten.”

Ona karg hissettigim kararhhga bir balta indiginde o kararliligin
bir agacin govdesinin devrilmesi gibi i¢imde devrildigini hissettim; bu
kararhthgin dallan diistiigii yerlere saplannigti. Odaya sessizlik ¢oktii,
kimse bir yorumda bulunmad. Zaten saniyeleri takip eden bir melodi
salonu doldurdugunda Ediz elini gergin bir sekilde saclanindan gegirdi
ve telefonunu sehpadan aldi. Yanip sénen ekrana baktiktan sonra ruhsuz
bir gekilde telefonu kulagina gétiirdii.

“Efendim?” dedi ifadesiz ve kuru bir sesle. “Evet, dinliyorum.” Uzun
bir siire goziinii bile kirpmadan kars: tarafi dinledi. “Anladim. Devam
et.” Yine telefondan miriltlar geldi ama higbir sey anlagilmiyordu. Kim
aradiysa derdini anlattiktan sonra Ediz hicbir sey séylemeden telefonu
kapatti ve tekli koltuga rastgele atti. Ardindan delici bakiglarim bana
yonlendirdi.

“Omzundan ve karmndan vurulmus,” dedi mekanik bir sesle. “Ame-
liyat sirasinda kalbi durmug ama hayata déndiirmiigler. Hayati tehlikesi
siirse de hayattayms. Kan grubu kolay bulunan bir kan grubu oldugu
i¢in sansliymis annen. Yoksa su an gercekten 6lii olurdu,”

Kalbim sikigirken tekrar ayaga kalktim ve umutla Ediz’e baktim.
“Glmemis mi?” Agiz dolusu umut sagiyordu sesim. Gormesem de g6z-
lerimin parladigina emindim ¢iinkii kiigiik de olsa bir kibrit alevlenmisti

324



OZNUR YILDIRIM

kalbimde. Ediz hafif¢e bagim sallach. Ellerimi yiiziime gétiiriip bu sefer
mutluluktan aglamaya basladim.

Sinirlerim altiist olmugtu. Siirekli hissettigim duygu degisimi yii-
ziinden bagim doniiyordu. Bir an olecek kadar iizgiin hissederken sa-
dece birkag saniye i¢inde bu tersine déniiyordu, ne zihnim ne de kalbim
olumlu tepki verdi buna.

“Sabahtan beri agliyorsun,” dedi Ediz homurdanarak. “Yagiyor iste.
Aglamay kes. Sinirimi bozuyorsun.” Ona aldirmak istemesem de olayin
ayrintilanni merak ettigim i¢in hickinklarim yuttum ve elimin tersiyle
gozlerimi silerek Ediz’e baktim. Hala sinirli gériiniiyordu.

“Kim yapmis?” diye sordum aglamaktan kisik gikan sesimle.

“Ben yaptim, kim olacak?” dedi Ediz gézlerini bile kirpmadan. “Az
once etiketi basmigtin tizerime, simdi ne oldu? Kim yapmisms. Doga,
def ol git odana.”

“Ediz.” Bana donuk bir baks atsa da higbir sey soylemedi, parmak-
lar1 eline kapanmirken bir elini yamruk yapmisti. Sadece arkasim doniip
merdivenlere yoneldi.

“Alttan al,” dedi Gece sessizce.

“Alttan rm alayim? Neye sinirleniyor ki?” dedim ters bir gekilde. “Olan
hep bana oluyor ama hep o sinirli, hep o bagiriyor, hep o zarar veriyor.”

Ediz bize aldirmadan merdivenlerden ¢ikarken Gece, “Sinirli degil,”
dedi. Biitiin kaslarimn gerildigini arkasindan bakarken anlayabiliyordum.
“Sadece gergin. Ediz sinirli oldugunda susar.”

“Gergin olmast i¢in bir sebep mi var?” diye sordum kaglarim ¢atarak.

“Evet,” dedi kisaca. Kaglarim kaldirip soru sorar gibi baktim. Bunu
yapmak gozlerimi iyice agritmisti. Parmaklanmla gézlerimi ovarken Gece
agikladi. “Ona inanmadigin igin. ik defa birini bir seye ikna etmeye
cahgirken goriiyorum onu.” Gézlerimle ugrasmayl birakip saskmhikla
Gece'ye baktim.

“Ediz'in en hassas noktalarindan biri anne konusudur,” dedi Uygar.
“Her seye inanmani beklerdi ama boyle bir seye inanmani beklemezdi.
O yiizden boyle davraniyor. Ediz boyledir. Beklentileri kargilanmayinca
tepki gosterir, sinirlendiginde degil.”

Onlara garip garip baktim. Pekéld, bu tahmin ettigim bir sey degildi.
Ki zaten su halimle tahmin etmem ¢ok giictii. Hala biiyiik bir yok iceri-
sindeydim ve ne diigiinecegimi sagirmig durumdaydim. Birden sugluluk
duygusu icimdeki o derin yarada oliimciil bir iltihap gibi birikmeye bagladh.
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“Amacim onu lizimek degildi,” diye minldandim. icimdeki mahkeme
aninda kurulmus, diigiincelerimde bir agikhk bulan buzdan duvarlarin
ardindaki Doga da bu hissi bana kars: acimasizca kullanmaya baglamust.

“Biliyoruz,” dedi Uygar. “Soz konusu durum ¢ok farkli. Sakinlesince
hak verecektir.”

“Peki ailemle goriismeme izin verir mi?”

Simdilik her seyi zihnimde rafa kaldirdim; gercekten ne kendime
ne de Ediz’e ayiracak bir kdsem vardy, her hiicrem sadece annemi dii-
stinliyordu. “Ediz bunu kabul etmez.”

Yanaklarim diglerken Gece’ye baktim. “Sadece bir telefon goriismesi.”

“Sinyalden aninda yerimizi bulurlar.” Evet, dogruydu bu. Ama umu-
rumda miyd1? Hayir.

“Goriismezsem kafayl yerim,” dedim Ediz’in telefonuna dogru iler-
lerken. Telefonu elime alip dogruca merdivenlere yoneldim, Uygar ve
Gece beni engellemiyordu ama gergin olduklan birbirlerine bakiglanndan
belli oluyordu.

“Ediz'i sinirlendirirsen ne yapacag belli olmaz,” dedi Uygar. “Doga.
Sen mantikh bir kizsi!” Merdivenlerden ¢ikarken arkamdan seslenmigti.
Evet, Ediz’i su durumda sinirlendirmenin bir anlam yoktu, aninda ara-
mamamin sebebi de buydu. {lk basta sansim deneyecektim, izin vermezse
de sinirlenmesi umurumda bile olmayacakt.

Odasmin kapisiun Sniine geldigimde durdum ve yapacagimiz konus-
maya kendimi hazirlamak igin birkag saniye tanidim kendime. Ardindan
kapisim ¢aldim ama ses gelmedi.

“Ediz?” diye seslendim. “Iceride misin?”

Ses gelmedi. Bir kez daha kapiy: tiklattiktan sonra cevap bekleme-
den igeri girdim. Odanin 15181 yanmiyordu ama perdeler acik oldugu igin
igeristi zifiri karanhk degildi. Yatagin kenarna oturmus, elini ¢enesinin
altina koymus diigiinen Ediz’i gérmem zor olmad:. Bagimi mekanik bir
hareketle bana cevirdi, gozieri bombos bakiyordu.

“Ne var?” diye sordu kaslanm hafifce catarak. Cenesi gergindi.

“Seninle konugabilir miyim?” dedim verdigi tepki yiiziinden cesa-
retim kinlsa da.

“Ne istiyorsun?”

Kapida dikilmeye devam ettim. “Beni ailemle goriigtiirebilir misin
diye soracaktim,” dedim sug islemis bir ¢ocuk gibi. Ama ne yapabilirdim?
O kadar kat bir ifadesi varc ki insamn kararhh yok oluyordu. Ediz’den

326



OZNUR YILDIRIM

gercekten korkuyordum. Zaten bana oyle bir bakmigt: ki kendimi aptal
gibi hissettim,

“Cik digarl,” dedi tek nefeste.

“Ediz,” dedim aninda itiraz edip. “Bu konu dyle gecistirebilecegim
bir ey degil. Annemin durumu hakkinda bilgi aimam lazim. Herhangi
birinden degil, kendi ailemden.”

“Boyle bir seyin imkém yok,” dedi ayaga kalkip bana dogru iler-
lerken. “Cik digari.”

“Ediz, liitfen,” dedim gozlerine beklentiyle bakarak. Yanima geldiginde
yiizii kaskatiydi. Ona yalvaran gézlerle baktim, buradan gidemeyecek-
tim, bu ortadaydi. Ama en azindan sorun gikmadan ailemle goriigsen...
Verecegi bir dakikaya bile raziydim.

“Olmaz,” dedi kesin bir sesle. “Bana dyle bakma.”

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim ve diigiincelerimi topar-
lamaya ¢ahstim. Gozkapaklanm tekrar agildiginda daha kararliydim.
“Oziir dilerim.”

Bir an afalladi ve gozlerini sagkinhikla bir iki kez krpigbrdi. “An-
lamadim?”

“Oziir dilerim,” diye tekrar ettim. “Senin yapmayacagim anlamam
gerekirdi. Annenle ilgili durumu bana anlattin ve bu konudaki hassa-
siyetini biliyorum. Ama sen ne diigiiniirdiin? Bana glivenme diyorsun,
ayni giin igerisinde annemi takip ettiriyorsun... Sen ne diigiiniirdiin?”

“Evet,” diye onayladi. “Bana giivenme. Yaptifin en biiyiik hata olur.
Ve anneni takip ettirdim, dogru fakat bu benim intikamum, Doga. Ama-
cim 6ldiirmek olsaydi, o kan benim elimden akardi. Bir bagkasini araci
etmezdim.”

Gézii elimdeki telefonuna takildi.

“Mesajlan ag,” diye emir verdi tekrar yiiziime bakarak. Bir an ka-
rarsiz kalarak Gylece gozlerinin igine baksam da israrci bakiglan tizerine
dedigini yapip ekran kilidini agttm ve meniiye girip mesajlara tikladim.
Tek bir mesaj vardi, onu agarken Ediz gozlerini yiiziimden ayirmiyordu.
Bir multimedya mesajy, bir de normal mesaj vardt, multimedya mesajmda
kendi resmimi gériince sagkinlikla Ediz'e baktim.

“Bu fotografi ne zaman ¢ektin?” Diin gece cekmedigi ortadaydi.
Iki elimi birlestirmis, yanafimin altinda yastigin {istiine koymugtum ve
uyuyordum. Yatagimdaydun, fotograf yakindan gekilmisti. Bu Edizlle
beraber uyudugumuz zamanlardands.
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“Deneme ¢ekimi vapivordum,” dedi omuz silkerek. “Silmeye unut-
mugum. Ama bir ise yaradi.”

Metin mesajini okudugumda annemi takip etmesi ve ona fark ettir-
meden bu fotografi ona ulagtirmas, iyi oldugumun belirtilmesi gerektigi
vazivordu. Saate ve zamana baktifimda mesajin gergekten diin atildigim
gordiim. “lyilik vap denize at demisler.”

Ediz'in sesi alayciydi ama yiizii hala ciddiydi. Bogazimi temizledim.
“Ama digaridan bakinca oyle gériinmiiyor.”

“Irdelememek aptallarm isidir.”

“Dolayh yoldan bana aptal divorsun yine,” dedim kaglarimi catarak.

“Dolavh vola gerek yok,” dedi sinir bozucu bir sesle. “Aptalsin.”

Tam agzin agmighim ki elimdeki telefon titremeye baglayinca bii-
tiin zehirli kelimeler bogazimdan agag harf harf yuvarlandi. Ediz bana
aldirmadan elimdeki telefonu aldi ve bana sirtim déniip yanitlada.

“Anlat,” dedi telefonu agar agmaz. Ne kadar da kibardi Gyle, gozlerimi
dolmustu adeta. Tirnaklarim avucuma gomiip gerginlik i¢inde Ediz’'in
odasini incelemeye bagladim. Keske buraya gelmeden direkt arasaydim.

“Isim ver bana.” Ediz'in sesi bicak gibi keskindi. Karsidaki kisinin
sadece iki kelime muirildandigini duydum. Ardindan Ediz 6fkeyle telefonu
kapatt: ve bir kiifiir savurdu. Viicudundaki biitiin kaslar gerilmis gorii-
niiyordu, lirksem de geri ¢ekilmedim. Ediz nefretle parlayan gézlerini
bana cevirince dilim kurumustu.

“Git hazirlan,” diye emir verdi bana. “Gidiyoruz.”

“Ankara’ya m?” diye sordum umutla. Ediz bana 6yle bir bakt1 ki
oldugum yere sinmemek i¢in zor tuttum kendimi.

“Sunu kafana iyi kazi...” diye tislad1. “Uzun bir siire aileni géreme-
yeceksin. Ki bu uzun siirenin ardindan aileni gérmeyi amaghyorsan da
sacmalamay: kes artik. Denizli'ye gidiyoruz. Bir konuda bana yardim
edeceksin ve ben de sana ufak bir 6diil verecegim.”

Bir an cevap veremedim, verdigimdeyse sesim catlamigh. “Ne 6diilii?”

“Ailenle telefon goriigmesi yapmana izin veririm.”

Ah. Sagkinhikla gozlerimi kirpistirdim. “Neye yardim edecegim?”

“Sadece yanunda duracaksin. Neye yardim edecegini sdylemeyece-
gim.” Kaglarimm ¢attim, viizii kaskatiydi ve neden bahsettigine dair en

ufak bir ipucu goremiyordum gozlerinde. Heykel gibiydi. Ruhsuz. Ve
bombos. “Var musin? Yok musun?”

“Allemle gériigmeme izin verecek misin gergekten?” Omuz silkti.
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“S6z.” Bunu bir an diiglindiim. Sadece yaminda durmami istiyordu,
her ne yapacaksa o yapacakt, benimle bir ilgisi yoktu, bunu ¢ok da sorun
etmezdim. Hafif¢e bagim salladim,

“Varim.”

Ediz yanimdan gegip dolabina yonelirken, “Iyi,” dedi. Ustiindeki
tigortii bir girpida ¢tkarmigts. “Git hazirlan, rahat bir seyler giy. Biitiin
gece boyunca yolculuk yapacagiz.”

“Yanima valiz almam gerekecek mi?”

“Hayr.” Ustiine uzun kollu bir tigort gegirirken birkag sanive ona
baktim, ardmdan odasinin gikiina yéneldim. Yine neler doniivordu bil-
miyordum ama bunlan diigiinmek de istemiyordum. Annem her seyden
once gelirdi ve ne durumda oldugunu 6grenmek istiyordum. Avrica tamdik
birinin sesini duymak bana destek olurdu belki.

Ediz'in dedigi gibi rahat geyler segip altima siyah taytim, iistiime
siyah atletimi, onun {istiine de siyah kapiigonlu hirkami gecirdim. Ka-
piisonu kafama gegirirken saglarimi iki yandan ¢ikardim ve avagima da
rahat spor ayakkabilarum giydim. Olabildigince hizh davranmyordum, ne
kadar erken biterse bu ig, ailemle de o kadar erken gorigebilecektim.

Merdivenlerden inerken Ediz, Uygar ve Gece salondaki biivik ve-
mek masasinmn etrafinda toplanmig, masanin lizerine vayilan kagitlart
inceliyorlardi. Uygar masanin kégesinde durmug. kollanm gogsiinde
birlegtirmisti ve ¢atik kaglariyla 6niindeki kagida dikkatle bakiyordu.

“Goziimtizden kacan bir sey olmal,” dedi Gece elindeki dosyay
sertge masadaki kagitlarin {izerine birakirken. “Bu dosyalara defalarca
baktik. O isimde birinin davasina bakmadi baban. Eminim.”

Merdivenin son basamadifinda durdum ve Ediz1 inceledim; vavasca
ama tehlikeli bir gekilde dogruldugunda simsiyah goriinen gizlerini Ge-
ce'ye cevirdi. O gozlere diisiincelerin golgesi gokmiistii.

Uygar cenesini sivazlarken ciddi bir sesle, “Bir¢ok thtimal olabilir.”
dedi. “Dosya kaybolmug olabilir, bir yerde unutulmug olabilir, Levent
Bey bir yere teslim etmis olabilir.”

“Calinmug olabilir,” diye ekledi Gece.

“Ya da...” dedi Ediz sakin bir sesle. “Ismi gecen miivekkil sadece
bir hayal iiriinii olabilir."

Gece kaglarini catarak, “Bu nasil miimkiin olabilir ki?" dive sordu
“Dosyanin bir kopyasi babanin alevhine kullanilmg, Bu dava gergek
olmasa mutlaka ortaya ¢ikmaz m1>”
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“Avukatlar dokunulmazdw,” dive aqklads Ediz. “Bir avukat, hak-
kinda vur emri gkan bir sucluyla birlikte ofisindeyse polis o sucluya
bile dokunamaz.” Kaslan ¢atildi. “Biz avukatlar adliye veya cezaevine
giverken tizerimiz bile aranmivor.” Zihninin i¢inde pargalan birlestiriyor
gibivdi. “Ortada bir dosya var, hem de gizlenmis bir dosya. Bu dosyanin
gizlenmesini sadece bir avukat basarabilir.”

“Peki aklina gelen bir isim var nu?” diye sordu Gece. Ben merdivenin
son basamagindan inip yanlanna giderken Ediz sessizligi tercih etti ve
hicbir sey sGylemedi.

Uygar, “Ediz, emin misin?” diye sordu. Arkadagimin akhndan ge-
cenleri bilivor gibiydi. Ediz mekanik bir hareketle kafasim salladi ve bir
an gozleri beni buldu, ardindan bana bagiyla kapiy1 gosterip ilerlemeye
bagladi. Uygar ve Gece bana endigeyle bakarken kaglanmi ¢atip Ediz'in
pesinden gittim. Neler oluyordu? Merakima ragmen sormaya cesaret
edemedim.

Ediz’in yeni aldiy Mercedes’in yanmna geldigimizde bu kadar parayt
nereden buldugunu diigiindiim. Acaba hirsizlik da yapiyor muydu? Belki
de babas: tahmin ettigimden daha zengindi, sonug olarak adam Tiirki-
ye'nin en iyi avukatlarindan biriydi. Stiriicii koltugunun yanindaki yolcu
koltuguna gectim ve Ediz'in arabayr ¢ahgtirmasim bekledim.

Motor sessiz bir sekilde calhsirken Ediz bir kolunu benim koltugumun
arkasina atip omzunun iistiinden geriye bakt ve arabay: park yerinden
kusursuzca ¢ikardi. Ardindan direksiyonu sertge kirip gaza yiiklendi.
Endiseli bakislanmm rotasim yiiziine yonlendirdim, yiiziinde bir kas:
bile kipirdamamugti.

“Neden Denizli’ye gidiyoruz?” diye sordum bu kadar ani bir igin ne
olabilecegini diigiiniirken.

“Orada dedemin at ¢iftligi var.” Konuyu kisa kesmek istedigi belliydi
ama ben irdelemek istiyordum.

“Deden mi?”" diye sordum kaslanmm kaldinrken. “Onunla goriis-
mediginizi samyordum.”

“Nereden vardin bu kaniya?” Uzerimdeki hurkanin kollarini gekigtirdim.

“Dedenin, annenin ailesinden dolayr babanla evliliklerine karst
¢iktigim ve babani evlathktan reddettigini anlatmstin.” Ediz i¢ gegirdi.

“Babamla konugmamasi benimle konusmadg1 anlamina gelmiyor.

Cagiran Holding ona ait ve oldukga yiiklii miktarda para kazamyor. Ba-
bam dlmeden dnce onunla goriisiip gériismemek umurumda bile degildi
ama bu ise girigirken ¢ok fazla paraya ihtiyacim olacagim biliyordum. O
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yiizden sadece para kaynagim olsun diyve onunla iletisim halindeyim.”
Bu kadar paramin nereden geldigi agiklanmis oluyordu boylece.

“Onunla mi bulusacaksin?” diye sordum.

“Onunla asla yiiz yiize goriigmem.” Sesi 6fkeli gikiyordu. “Giftlikte
su an kimse yok. Ben bagka biri i¢in gidiyorum oraya.”

“Ne oldugunu sorsam?”

“Sordugunla kalirsin.” Pekali, 1srar etmek zaman kaybindan bagka
bir gey olmazd, Ediz’i biraz da olsa tamiyorsam anlatmazdi. Acaba bu
olaymn altinda ne vardi? Tipk: Kutay meselesinde oldugu gibi sonu g~
riinmeyen bir delige giriyordum Edizle. Umanm sonunda kaybolmazdik
veya Ediz beni o karanlikta birakip gitmezdi.

“Koltugun kenarmnda bir kol var,” dedi Ediz. *Onu indir.”

Elimle koltugun iki tarafini yokladim ve bahsettigi kiiglik kolu bul-
dugumda indirdim. Koltugum arkaya dogru inmeye baglarken saskinhkla
durdum. “Ne?”

Ediz gozlerini devirdi. “Uyuman lazim.”

“fyiyim ben,” dedim koltugumu tekrar diklestirirken.

“Ivi olup olmadignla ilgilenmiyorum aina su an gercekten korkung
goriiniiyorsun,” dedi bana bakarak. “Cirkin bir Doga igime varamaz.”
Uzandi ve kolu kendisi indirdi. Ardindan eliyle omzuma bastinp beni
orada sabitledi. “Uyu.”

“Niye bu kadar sinir bozucusun?” diye sordum o6tkeyle ama onunla
inatlagmayacaktim. Ediz bir siire bana bakti, ardindan gozlerini yola
gevirip bir siire sessiz kaldi.

“Iyi gortinmiiyorsun,” dedi. "Girkinlikle alakali degil, her an ba-
yilacak gibisin. Uyu Doga.” Sesi simdi daha yumusak qkiyordu ama
yine de Ediz'di bu. Yine emreden bir ton vards, yine tersti fakat vurup
kiracak gibi davranmasindan daha iyiydi. Bir siire bos bos ona baksam
da sonunda ig gegirip koltukta ona dogru dondiim ve bacaklarum: garip
bir agiyla kendime gektim.

“Gocuklugundan bahsetsene biraz,” dedim yorgun bir sesle. “En
¢ok ne yapmay1 severdin?”

“Sana uyu demedim i ben?” dedi Kaglarini atarak.

“Uyuyacagim,” dedim sakin bir sesle. “Sadece uykuya dalana kadar.
Su an kendi bagima uykuya dalamayacak kadar gerginim.”

“Gocuklugumdan bahsetmeyi sevmivorum.”
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Dudaklarim biizdiim. “Bagka bir seylerden bahset o zaman.” Biraz
diistindii, sonra dudaklan kivrilir gibi oldu ama bunun kaynagmin alay
nu yoksa bagka bir sey mi oldugunu anlayamadim.

“Seni uzun bir siire takip etmek zorunda kalmighim,” dedi sonunda
konustugunda. “Hayatimda yaptigim en stkici iti, Umay’la da o zaman
tanismugtik zaten. Ama giilmedigim zamanlar da olmad: degil, bazen
sakarhgin tutuyor ve o zamanlar gergekten komik oluyorsun.”

Kaglarim ¢attim. “Mesela?”

“Mesela kendi ayagina takilip insanlarin iistiine diismen.”

Ona baygn bir bakig atim. “Bu mu yani?” diye sordum bos bos.
“Ben de komik bir sey bekliyordum. Bu her insanin bagina gelen bir
sey, boyle bir seyi ancak senin gibi bir manyak komik bulabilir zaten.”

“Gel bir de disaridan izle, o zaman gériiriim seni.” Giilmemek i¢in
dudaklarini birbirine bastirtyordu. Bu adam... hayatimda gordiigiim en
garip kisilige sahipti. Koltukta hareketlenip ona sirirm déndiim. “O}-
dukea komik.”

“Uyuyacagim,” diye homurdandim. “Susar misin arhk?”

Uzun yolculuklarda uyumak en nefret ettigim seydi. Bir de iistiine
zihinsel olarak ¢ok yiprandigim bir giin gecirmistim. Yine de deliksiz
bir uykuya dalabilmistim ama biri beni diirtmeye basladiginda huysuz
bir sekilde homurdandim. Biraz daha uyumak istiyordum, syle bir beg
saat daha mesela.

“Uyan,” dedi Ediz’in sesi. “Doga. Biraz daha uyursan yiiziine tokad:
yapistiracagim.”

Homurdanarak, “Yaparsin sen,” dedim ama digan anlagilmaz bir-
kag kelime gikti. Yine de Ediz anlamus gibiydi ve giildiigiinii duyar gibi
oldum. Ardindan beni diirtmeyi kesti, ben de biiyiik bir istekle uykuma
devam ettim. Ta ki gdgsiimiin bagladig1 yerden itibaren buz gibi bir su
akincaya kadar.

Cighk atarak yattigim yerden dogruldum ve irilegmis gozlerime yerlesen
o sagkin ifadeyle etrafima bakindim. Gozlerim Ediz’in gozlerine degdi,
elinde bir pet sige tutuyordu. Yiiziindeki adi giilimsemeye bakinca ne
oldugunu anladim ve saslanhgim dfkeye déniistii. Uzerime su d6kmiistii.

“Sonunda uyandin,” dedi alayla.

“Derdin ne senin?”

Kaslarim kaldirdy. “Yeterince acik degil mi?” Ona 6fkeyle baktiktan
sonra nerede oldugumuzu anlamak icin pencereden etrafa bakindim. Bir
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benzinlikteydik ve hava aydinlanmigh ama giines daha dogmarmsh. Hig
kibar olmayan bir gekilde esneyerek Ediz'in giilmesine sebep oldum.

“Denizli've geldik mi?” diye sordum ona aldirmadan.

“Evet,” dedi. “Sehrin girisindeyiz. Bir geyler yeriz diye diistindiim.”

“Sen yesen de ben uyusam?” diye teklifte bulundum, “Uyanir uyan-
maz bir gey yiyemiyorum.”

“Bugiin ¢ok isimiz var,” dedi bagim iki yana sallayarak. “Yiyebilecegin
tek 6Fiin bu. Aksama kadar siirekli ayakta olacagz. Bir seyler ye derim.
Achiktan Slmek istemezsin.”

“Sen hig uyumadin ama?” dedim gézlerimi ovugtururken.

“Aligkimm ben.” Arabarun kapisin agip digan gikt, bu sirada igeriye
buz gibi hava dolmustu. “Hadi gel.”

Uyku sersemliginin getirdigi bir gevseme vardi iistiimde ve riizgan
hissetmek aninda iisiimeme sebep olmugtu. Kollanm bedenime sara-
rak kapiy agtim ve digan qikip dagilan saglanmu iistiin kérii diizelttim.
“Cok soguk.”

Aynica Ediz igimdeki ¢camagin 1slattigs i¢in birazdan kardan adam
olacagim diigiiniiyordum. Ediz bagaj: acip bir ey aldi ve yavasca kapatip
uzaktan kumandayla kapilarim kilitledi. Ardindan yanima gelip elindeki
montu omuzlarima asti. Hizla kollanmi kollanindan gegirirken fiime rengi
montun icinde giiliing durdugumu hig gérmeden bile anlayabilmistim.
Ediz montunun kugagin: bagladi. “Birazdan 1suursin.”

“Tegekkiirler,” dedim biraz sagirarak. Ama Ediz kolunu omzuma
atip beni kendine gekerek yiiriimeye bagladiginda daha da gagirmigtim.

“Herkes bizi evlilige hazirlanan bir cift olarak gormeli,” diye bilgi-
lendirdi beni. “Hatay'da nasil rol yapiyorsak burada da yapacagiz ama
bu biraz farkh. Nisanliyiz. Sakin yanhg bir tepki verme.”

“Niganh miyiz?” dedim sanki bana birazdan kurbagaya doniigecegini
sOylernig gibi. “Bu da nereden ¢ikt1?”

Ama o sirada benzinligin kafeteryasma geldigimiz i¢in Ediz cevap
vermedi, kapiy? benim igin agh. Ne kadar sagkin ve hicbir sey anlamang
olsam da yiiziimii ifadesiz tutmaya calisip igeri girdim. Eh, en azindan
icerisi sicakty, bununla idare edebilirdim. Ediz elimden tutup beni bityitk
kafeteryanin igine siiriikledi, tek tiik insanlar vard:.

Orta yagl, saglan kirlasmaya baglarms bir adam, “Hog geldiniz,” dedi.

Ediz etrafina bakimiyordu. “Tarik Bey'in misafirleriyiz.”

Adam ilk bagta sagirdi sonra kihf degistirdi. “Ah, siz Ediz Bey ol-
malisiniz. Buyurun, bu taraftan. Tank Bey de sizi ve gen¢ hammefendiyi
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beklivordu. ™ Adam beni selaunladi. Ne yapacagum sagirarak beceriksizee
culiimsedim ve korkarak Ediz'in elini sikica tuttum. Benim oyunculuk
vetenegim cok da iyi degildi, genellikle saf bir gercek i¢inde olurdum,
Yine de Kutayla olan dinnmu kivirabilmistim, degil mi? Burada niye
bagaramayacakhm?

Edizle birlikte adamin peginden giderken Ediz’e soru sormak i¢in
ona sokuldum. “Neler doniiyor?”

~$st.” diverek susturdu beni. “Swradan gevlerden balisediyormuguz
gibi davran.”

“Umanm ne yaphgm bilivorsundur,” diye fisildadim.

“Ben her zaman ne yaptigim bilirim.”

Gozlerimi devirdim. Bir insanin her saniye kendinden bu kadar emin
ve kendini bu kadar begenmesi nasil bir duyguydu acaba? Bu gergekten
merak ettigim bir konuydu.

Kirkh vaglannda bir adanun oturdugu masaya geldigimizde bizi
buraya getiren adam hepimizi sessizce selamlayp yanimzdan uzaklast.
Hafif kilolu adam da yerinden kalkarken samimi bir sekilde Ediz'e gii-
limsedi. gliliimseyince gozlerinin etraft kingmisti.

“Uzun stiredir gériismiiyorduk, seni yeniden gérmek ¢ok giizel Ediz,”
dedi Tark Bey. ikisi el sikagtiktan sonra adam bana déndii ve beni acik
acik inceleyerek elini uzatt. Yavasga elini sikarken memnun bir sekilde
giiliimsiiyordu.

“Merhaba kiiglikhanim,” dedi nazik bir sesle. “Sonunda bir kadimin
Ediz'in kalbini ¢caldigim gormek ne hos.”

Tamam, bu tiir ciimleler duymak garipti, hatta o kadar tuhafti ki
adama bir an bos bog baktim ama Ediz elimi uyarr gibi sikinca aninda
guliimsedim. “Ah, evet. Ediz’i etkilemek zordur.”

“Onu etkileyenin hep kendinden biiyiik kadmlar oldugunu sanirdik,”
dedi adam neseli bir sekilde giilerek. “Senin gibi daha kiigiik birinin bunu
basarmasi... Evet, kesinlikle etkileyici biri olmalisin.”

Kendinden biiyik kadmlar m1? Kaglanm kaldirp Ediz'e baktim.
“Sadece ti¢ dort vag biiyiik kadinlar,” diye diizeltti.

“Aman canium,” dedi adam giilerek. “Neyse ne. Sonunda giizel ve
sana uygun bir kiz bulmugsun, 6nemti olan bu. Otursaniza.”

“Ovie oldu,” dedi Ediz ama sesinin arkasinda, ya, ne demezsin,

tonunu muhtemelen bir tek ben algilamistim. Gozlerimi devirmemek
win bitin irademi kullanarak Ediz’in yanina oturdum ve donatilig

maszxva baktim.
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“Ee, eviat?” dedi adam ¢ayindan bir yadum alirken. “Extilik ne zaman?”

“En kisa zamanda,” dedi Ediz giiliimseyerek. Zorla kivnlan dudaklan
Ediz'in kivrandigini gosteriyordu ve bu gercekten eglenceliydi. Kendi
kendime sinttim ama adam bunu yanhs yorumlad ve bana gozleri par-
layarak bakt.

“kiniz de ¢ok mutlusunuz bakiyorum.”

“Evet, cok,” diye onayladim giiliimserken. Ediz de bana katiid: ama
bu sefer ikimizin de sesinin arkasinda, ya, ne demezsin, tonu gizliydi.
Ediz'le bakigtik. Yanimda Kutay olsa bu rolii yaparken ne kadar rahat
olacagimm diigiindiim. Oysa Edizleyken o kadar gergindim ki isleri ba-
tiracagimdan korkuyordum.

Neyse ki ¢ok uzun siire rol yapmam gerekmedi ciinkii ben zar zor
kahvaltim yapmaya basladigimda Ediz direkt konuya girdi.

“Dedemin sirketinin girdigi ihalede senden yardim istevecektim Tank
amca,” dedi Ediz o etkileyici ses tonunu kullanarak. Bilivorsunuz, okulu
daha yent bitirdigim i¢in kendi igimi kurana kadar dedemin girketinde
¢ahgmak istiyorum. Malum, Doga yakinda iiniversiteve baglayacak ve
evlendigimizde ona bakmam gerek.” Cayimi yudumlarken kaslarimi
kaldirmamak i¢in zor tuttum kendimi. “Hem artik ikimiz de degiliz.
Bir kigiye daha bakmamuz gerek. Doga hamile.”

Caymn genzime kaginca neredeyse agzimdakileri piiskiirtecektim.
Oksiiriik krizine girerken Ediz aninda ideal bir eg gibi bana déndii ve
elini sirtima koyup bir bardak su uzatti. “Hayatim, iyi misin?”

Kullandig kelimeler bal gibi tatlivdi ama sesinde sadece benim
duyabilecegim bir uyan vardi. Bardaktaki suyu tepeme diktim ve Tank
Bey’in uzattify pegeteyi alarak agzim sildim.

“Oziir dilerim,” dedim Tarik Bey'e. “Sadece biraz sasirdim.” To-
parlamak i¢in Ediz'e dondiim. “Hayatum, hani evlenene kadar kimseye
bahsetmeyecektik?”

Tark Bey samimi bir kahkaba att. “ilahi ¢ocuk. Benden mi ataniyor-
sun? Ben Levent'in arkadagiyim, Ediz'in de ameasi gibivim. S6ylemevecek
de ne yapacak? Evet, ok erken davrannugsiniz ama olan olmus artik.”

Zoraki bir sekilde giiliimsedim. “Gordiigiin gibi,” dedi Ediz. “Su
durumda yardimina ihtiyacim var. Bu akgam is adamlarinin verdigi bir
yemek var, ona katilmak icin buradayiz. Eger sen de yanimizda olursan
daha iyi olur diye diigiiniiyorum.”

“Ama beni bunun icin cagirmadin, degil mi?” dedi adam ellerini
masamn iistiinde birlegtirirken. “Bilgi istivorsun.”
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“Evet,” dedi Ediz. “Bu kafeterya kimsenin akhina gelmez, o insanlar
da bu tiir verlere ugramazlar zaten. fhaleden énce goriigtiigiimiizii kimse
bilmevecek.”

Adam bir an diistindii. “Evlat, bana kars: diiriist ol,” dedi adam.
“Bu kiz1 sevivorsun, bunu gorebiliyorum ama babandan kalan parayla
da geginebileceginizi ¢ok iyi biliyorum. Bu igin ucunda babanin intikami
gizhi, degil mi?”

Kisa bir sessizlik ¢oktii, bir sevler yakalamak ister gibi Ediz adamin
viiziine bakivordu. Sonunda kabullendi. “Evet.”

“Polis isin icinde mi peki?” diye sordu adam ciddileserek. “Su herifin
annesinin 6ldiigiinii duydum. Babani ldiiren polisin. Senin parmagin
var mi?”

“Alakam yok,” dedi Ediz net bir sesle. “Yapsam yaptim derdim. Beni
bilirsin. Ve rahat ol, polisin benden haberi yok.”

Bu koea bir yalandi. Tiirkiye’deki polis tegkilatlarinda boy boy fo-
tograflan olduguna emindim. Sadece Ediz’in tehdidi tizerine benim can
giivenligim igin ikimizin fotograflarim1 haberlere vermiyorlar, medyaya
ve insanlara yansitmiyorlardi. Ediz su anda, bir zamanlar babasinin ol-
dugu gibi arananlar listesinin bagini ¢ekiyordu. Tank Bey yine kendine
zaman tanylp diiglindii ve bir siire sessiz kaldi. Ardindan yanmindaki
laptop ¢antasindan birkag evrak ¢ikanp Ediz’e uzatt:.

“Bunlan giizelce incele,” dedi Ediz evraklan alirken. “Sana lazim olacak.
AyTica tamam, aksam yaninizda olacagim. Ama ondan 6nce halletmem
gereken igler var, sizinle yemegin verildigi yerde goriigelim, olur mu?”

“Tamam,” dedi Ediz evraklar kenara koyarken. Tark Bey ayakla-
narak giilimsedi ve Ediz’e elini uzatt.

“Seni tekrar gormek ok giizel evlat.” Sonra bana dondii. “Seninle
tamshgima da ¢ok memnun oldum kiigiikhamm. Levent'in torununa
iyi bak.”

Giiliimseyerek adamla tokalastim.

“Hesap benden. Giizelce karminizi doyurun.”

Ediz her zamanki gibi kabahgindan édiin vermeyip bir sey sdyleme-
meyi sectigi icin ben devreye girip, “Tesekkiirler,” dedim. Adam basiyla
selam verip yamimizdan uzaklagti, o gézden kaybolana kadar da ayakta
durup arkasindan baktik. Ediz sessiz bir sekilde tekrar sandalyesine
oturdugunda da ona déndiim.
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“Hamile mi?” diye sordum inanamayarak. Ediz cevap vermedi. Yii-
ziindeki ifadenin gitgide karardigint goriince yanina oturup dikkatle ona
baktim. Ediz'i ilk defa boyle goriiyordum, rengi atrmsti.

“Fdiz?” diye sordumn temkinli bir sesle. “Neler oluyor? Sen iyi misin?”

Ediz evraklan ahp en iisttekinin kapagina bakti ve sert bir gekilde
masaya birakti. Ben iirkerek geri ekilirken Ediz ofkeli ve lizgiin gorii-
niiyordu. “Bu evraklar babama ait.”

“Yani?” diye sordum. Higbir gey anlamamistim.

“Babamn éliimiinde pay: var,” dedi diglerinin arasindan. “Bu dos-
yada bahsi gegen adam, babamin baktigy bir davada kary: taraftayd.
Her sey babanun miivekkilinin lehineydi ama birden babamin topladig
biitiin kanitlar, yaptig1 biitiin aragtirmalar ortadan kayboldu. Adam ¢ok
giiclitydii. Iran ve Arabistan'da ¢ok giiclii sirketlerle ortakhig vardi ama
babam o kadar zeki hamleler yapiyordu ki adami her seferinde kogeye
sikighiryordu. Her sey ¢ok giizel giderken birden tersine dondii, dava
babamin aleyhine ¢evrildi. Tiirkiye'nin en ¢ok aranan suglularindan biri
oldu. Ve bu dosyada yazanlar o adam ile ilgili.”

“Ne?” Bu bekledigim bir sey degildi.

“Duvdun iste,” diye tislad.

“Yanihyor olmayasin?” dive sordum saskinhkla. “Belki baban &l-
meden Once o evraklar ona verdi. Ne de olsa yakin arkadasi. degil mi?
Bir yanhs anlagilma olduguna eminim. Ediz, iki evrak yiiziinden boyle
bir hiikiim giydiremezsin.”

“Neden buradayiz sanivorsun?” dedi otkeyle avaga kalkarak. Ben
de onun ardindan ayaga kalkip gézlerinin i¢ine baktim. Yiiziinii ifadesiz
tutmayi basarsa da gozlerinin derinliklerinde hayal kinkhgindan dogan
bir iiziintii vardi. “Bu geceye karsihik ailen. Yanimda duracak ve nizanhm
rolii yapacaksin. Bu gecenin sonunda aileni arayabilirsin.”

Ashnda ailemi arama firsati vermese de yardim ederdim, iki rol
kesmek o kadar da sorun olmazdi. “Simdi ne vaptyoruz?”

“Ciftlige gidecegiz.” Dosyalari ahp yanumdan gegerken viiziime bile
bakmarmgti. Bu adama ayak uvdurmak o kadar zordu ki! Hizla peginden
giderken ona yetismek igin neredeyse kosuyordum. El ele girdigimiz
yerden nasil ¢ikiyorduk ama! Gozlerim yagarmish.

Neyse ki ciftlik evi gok da uzakta degildi, zaten uzak olsa da problem
yoktu. Uyku falan kalmamst, hepsi dagihp gitmisti. Ediz nasil dayanivondu
bilmiyordum ama neredeyse iki giindiir ayaktaydi. Ne kadar giichi olursa
olsun o da bir insand: ve nereve kadar dayanacagim merak edivordum
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Qiftlik evi Denizli'nin tenha verlerinden birindeydi, cevrede diizlitkten
ve agaclardan bagka bir ey yoktu. Riizgar o kadar siddetli esiyordu ki
udulduyordu, itiraf etmek gerekirse iirkiitiicliydii. FEdiz'in yaninda cift-
lige dogru ytiriirken onun koluna girme istegiyle dolup tagiyordum ama
neyse ki kendimi dizginledim. Yaninda yeterince korkak, kiiciik bir kiz
¢ocugu gibi kahivordum zaten.

Avrica aklimda tonlarca soru olsa da soracak cesaretim maalesef
yoktu. Ediz ¢ok daha farkhydi bugiin, ne tepki verecegini, neler yapaca-
fam kestiremiyordum. Ruh hali her zamankinden ¢ok daha degiskendi.

Onu izlemeyi birakip ¢iftligi inceledim. Amerikan evlerini andin-
vordu ve son derece modern goziikiiyordu. Bilyiiktii, bir orduyu icine
alabilecegine emindim ama ordu yerine atlan banindirdigini, vaklastikca
duyulan kisnemelerden anlayabiliyordum.

“Yine bir siirii soru sormayacak misn?” diye sordu Ediz sessizligi
bozarak. O sirada ¢iftligin kapisinin 6niine gelmistik, cebinden anahtar-
lan ¢ikartyordu. Sessizce ona bakip omuz silktim, soru sormanin sirasi
olmadigim ¢ok iyi gérebiliyordum. Ayrica annemi kaybettigimi sanmak
bile beni nasil mahvetmisti. Ediz'in ne kadar giiclii oldugunu simdi ¢ok
daha net gorebiliyordum, birgok kisi boyle bir actyr kaldiramazdi.

“Hep boyle sussan keske,” dedi kapiy1 agip iceri girerken. Ama sesinde
aksini ister gibi bir hal vardi. Yoksa ben mi hata yapiyordum? Susmam
gereken verde konusup konugmam gereken yerde susuyor muydum?
Belki de kafasim dagitacak bir seylere ihtiyaci vardi.

“Bugiin seni gercekten anladifim bir giin,” dedim peginden igeri
girerken. “Tamam, tam olarak anlayamam belki. Ne de olsa benim babam
seninki gibi oniinde sayg) duyulacak biri degil.”

“Her babaya sayg1 duyulmast gerekir.”

“Oz gocuguna tecaviiz etse bile mi?” diye sordum tek kagim kaldir-
maya c¢alisarak ama bagaramadim. Ediz bana gsagkinhkla bakt.

“Sana tecaviiz mii etti?”

Bir an ona bakakaldim. “Hayir.” Sagtrmigtim, gozlerindeki o ifade
de sagkinhgims artirmigh. “Hayir, sadece bir 6rnekti.”

“(Q zaman sorun yok,” dedi omuz silkerek.

“Birgok gey yapt.” Omuz silktim, ge¢mis bir batakhkti ve o batakhga
girmeye hic niyetim yoktu. Bu yiizden siiphe duymamasi igin yiizeysel
bir olay serdim ortaya. “Ve aldattigi kadinla yiiz yiize gelmek zorunda

kaldim. Bence bunlan kendi ¢ocuklarina yagatmasim bir kenara birak,
héle bir seye tegebbiis etmesi bile nefret edilecek bir durum.”
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Ediz bana dikkatle bakti, sanki o da farkindavdi bir seylerin ama
baglathgim oyunu bozmadi. “O kadinla yiiz yiize mi geldin?”

“Hesap sordum. ikisinden de. Ve bunu yaptigimda yasim ok kiiiikti.”

Ediz kaglarimi ¢atti. “Tam senden beklenecek bir hareket,” diye
mirildand. “Yine de babandan netret etmivorsun. Ona fazla kirgin ve
ofkelisin. Bu iki duyguyu nefretle kangtinyorsun. Annene, kardesine ve
sana yaptiklanndan nefret ediyorsun, ondan degil.”

“Ondan nefret ediyorum,” diye 1srar ettim. Ah, nereden bu konuyu
acmughm ki sanki? Onun kafasim dagitacagim derken ikimizin kafasi da
toz duman altinda kalmgt. Sinirlerimin zipladigim hissettim.

“Biiytidiikge beni anlayacaksin,” dedi ama ona cevap vermedim. O
ne anlard: ki? Babasi miikemmeldi, tamam annesiz biiyiimiigtii ama bu
dramdan bagka bir sey degildi. Bir sevler hakkinda vorum yapmak igin
yagamak gerekirdi. Ama sanki gu an ben onun vaptigim yapmuiyordum.
Kendime kizdim, ben de yasamadan onun hayatim elime ahp irdeliyor.
yorum yapryordum.

Ediz biiyiik salondaki, yanmayan géminenin vanmdaki tekli koltuga
oturup sessizlige biirtindii. Onunla tartisabilirdim ama nedense igimde
zerre istek yoktu, hem kendim icin hem onun icin. ikimiz de cukurun
dibindeydik ve bizi ¢ikaracak halatlar birbirimizin elindevdi.

Uzun bir siire 6ylece durduk, Edizin kafasinin iginde donen garklann
sesini neredeyse duyuyordum. Siirekli bir yevler planhyordu ve bu hali
acikeas beni trkiitiyordu. Gozlerimi ondan alip géminenin dstitndeki
cergevelere cevirdim, bir siirti fotograf vardi.

Birden sagkinhkla, “O sen misin?” dive sordum. Ediz bakiglanm bana
cevirdi ve ardindan gozlerimi izleyerek nereve baktiima bakti. Sonra
gller gibi bir ses gikararak inanamivormug gibi bagim iki vana sallady.

“Sekiz yagindaki halim,” dive agikladi ben fotografa dogru ilerterken
“Bu resmin onda olduguna inanamiyorum...”

Son ciimleyi kendisine soyler gibi s6ylemisti. Cerceveyi alip agzan
bir karig resme baktim ve sonra bagim arkava atip hafif bir kahkaha
patlattim. Normatl bir giinde olsa yerleri vummruklavarak giilerdin ama
bugiin hi¢ de havamda degildim. Ediz tepkime kaglanni ¢att.

“Havatta inanmam!” dedim kahkahalarimu arasindan. Bu durum
az da olsa atmosferi degigtirmigti. "Bu sen misin gergekten?”

“Evet,” dedi Ediz kaglarimi ¢atarak. “Ne olmug?”
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“Saglara bak!” Bir kahkaha daha patlattim. “Mantar kesim mi? Ame-
rikan tirag1!” Kahkahalarimin arasindan konuguyordum. “Siitten ¢ikmig
ak kagik gibi, tam bir hamm evladi! O bakis da ne dyle!”

“Doga,” dedi Ediz uyaran bir sesle ama ona aldirmadim.

“Simdi bu beni kagiran adam mi?” Ediz'e alayla kangik giilerek
baktim. “Hayatta inanmam. $u tathliga bak!”

Ediz ayaga kalkip cerceveyi elime alirken, “Tath m1?” dedi. “Sensin
tath!”

“Bu bir hakaret mi iltifat mi?” dedim smtarak.

“Tabii ki hakaret!” Yiiziinii burugturdu. “Kim tath olmak ister ki?”

“Sen istemigsin belli ki,” dedim onunla alay ederken. “Su hale bak
ya. Senin ¢ocuklugunu hig bdyle diisiinmemigtim.”

“Doga, bak zaten kafam bozuk, sinirimi senden ¢ikaririm,” diye tehdit
etti beni ama eglendigini o da gizleyemiyordu. Bundan cesaret alip ona
aldirmadim ve alay etmeye devam ettim. Hem bagka seylerden bahsetmek
icimdeki dumam biraz da olsa dagitmisti. Ayrica elime Ediz Cagiran’la
dalga ge¢mek i¢in malzeme diismiistii. Bunu kagirir miydim? Asla.

“Komik ama,” dedim omuzlarim kaldirarak. “Emin ol hic giilece-
gim yoktu.”

“Aman aman, ne giizel,” dedi homurdanarak. “Doga hammefendinin
keyfi yerine gelmis. Annen i¢in endigelenmiyor musun sen?”

Yiiziimdeki giiliimseme donup kahrken az 6nce yagadigim kisa ¢aph
rahatlama balon gibi sondii ve yiiziim diigtii. Harika. Annemin ne du-
rumda oldugunu bilmiyordum. Sikint1 tekrar, bu sefer daha yogun bir
sekilde icime ¢oktii. “Cok sag ol Ediz.”

“Hemen karalar bagla zaten,” dedi gozlerini devirerek. “Bu kadar
olumsuz olmana inanamiyorum.”

“Ya oliirse?” diye sordum bana bile umutsuz gelen sesimle. Ediz
birden degisen yiiz ifademe bakt1 ve gozlerini kagirdi.

“Olmeyecek,” dedi ifadesiz bir sesle. “Sans) var, ameliyat bagarih
gecmis. Su an iiziilmen anlamsiz, yogun bakimdan yakin bir zamanda
cikacagina eminim.”

“Ben o kadar emin degilim,” diye minidandim.

“Gel,” dedi yanima gelip bilegimden tutarak. “Kafan dagitmak isti-
yorsan benim ¢ocuklugumla dalga gegerek bunu yapamazsin. Cok daha
iyi yontemler biliyorum.”

Beni siiriiklemeye bagladiginda, “Senin yontemlerin pek bana gore
olmuyor genelde,” diye mirldandim. “Ne yapacagiz?”
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“Seni biriyle tamgtiracagim,” dedi ciftligin digina beni gotiiriirken.
“Onu sadece bir kere gordiim, bilyiimiis olmal.”

“Kim?” diye sordum sagirarak ama Ediz cevap vermeden beni de
pesinde siiriikleyerek biiyiik adimlarla ilerlemeye devam etti. Kuzeni
falan mi vardi acaba? Ya da burada biiyliyen bir arkadagi? Hig arkadag:
olmadigini séylemisti. Atlarin oldugu béliime girerken kaglarim cattim.

“Dedem bana bir keresinde dofum giinii hediyesi olarak bir tay
almigti. Babam geri gondermeden énce sadece bir kere gordiim. Adi
Poyraz. Bayagl hizh oldugunu duymugtum, zaten hediyemi gordiikten
sonra atlara bir ilgim olugtu. Ata bindiginde at ne kadar izl olursa o
kadar ¢ok rahathyorsun.”

“Hizh bir gekilde kogmay: tercih ederim,” dedim kaglartm atarken.
“Hem cigerlerin yandig) i¢in sikintinl unutuyorsun.”

Diizenli ahirin i¢inde ilerlerken, “Bir de bunu dene bakahm,” dedi
sakince.

“Diisiip boynumu kirarim ben.”

“Bir gey olmaz,” dedi ve siyah bir atin yanina geldigimizde durdu.
Bilegimi birakip ata yonelirken yiiziinde hog bir ifade vardi. Ata bakii-
gimda ¢ok giizel tiiylerinin oldugunu gérdiim, siyah tiiyleri parhyordu.
Tiiylii bir kuyrugu vard: ve orta yash bir att.

Ediz elini atin yiiziiniin kenarna yerlegtirirken, “Poyraz,” dedi. At
yillardir Ediz’le birlikteymis gibi kignedi. Yesil gdzler bana yoneldi. “Do-
kunmak ister misin?”

Normalde hayvanlara baylhrdim ama biiyitkbas hayvanlar beni
firkiitiiyordu. “Ya elimi 1sirrsa?”

Gozlerini devirerek elimi tuttu ve zorla atin yiiziine dokundurdu.
Elimi cekmeyeyim diye elini, elimin {istiine koymugtu. At herhangi bir
olumsuz tepki vermedi, aksine iirkiitiicii olmayan bir sesle kisnedi. Ediz
elime y6n verip atin yiiziinii oksamarm saglad. At bagi hafif¢e kenara
kaydirda. Ediz'in giildiigiinii gordiim. “Seni sevdi. Hayvanlarla aranda bir
bag oldugunu biliyordum. Demek ki atlar ve ayilar birbirleriyle iletigim
icindeler.”

“Aylar ve Skiizler iletigim iginde degiller, bu ortada,” diye homur-
dandim. Ediz tekrar giilerek basini iki yana sallach ve Poyrazm kapisint
acip ipinden tuttu ve digar1 qikardh,

“Ingallah seni kasiklarindan teper,” diye beddua ettim ona.

“Yerde siiriiklemesini tercih ederim,” dedi yiizlinii burugturarak.
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Ona alayc: bir bakig atmaya ¢aligtim ama ruh halim iyice {izerime
sinmigti, bir tiirli i¢inde bulundugum kasvetten siyrilamiyordum,

“Bak o da biiyiik zevk verir bana.” Ediz bana aldirmadan Poyraz
oksadi ve kivrak bir hareketle atin iistiine ¢ikti. Ardindan bana doniip
elini uzatt.

“Hadi gel.”

“Sen git,” dedim hizla, “Ben gelmeyecegim.”

Ediz tekrar gozlerini devirdi ve egilip bilegimden tutarak beni kendine
dogru ¢ekti. Dirensem de onun kargisinda bir sansim yoktu, bu yiizden
pes edip atin tistiine giktim. Ediz bana yandan alayc bir bakig att1.

“Beni boyle mi 6ldiireceksin?” diye sordum kaglarim catarak.

“Bir sey olmayacak bag belasi,” dedi homurdanarak. “Tabii siki tu-
tundugun miiddetce.”

Ellerim gevsekge Ediz’in belinde duruyordu, korkuyla beline sarl-
dim. Bunu yaptigimiza inanamiyordum ama zaten Ediz’den de boylesi
beklenirdi. Hep duruma aykin tepkiler veriyordu. Ata komut verdi ve
yavas yavasg ilerlemeye bagladik.

“Bu at m1 egek mi?” diye sordum kollarimi gevsetirken. “Hep boyle
gideceksek ayaga bile kalkabilirim.”

Ediz sintt1. “Yerinde olsam bu kadar ¢abuk karar vermezdim.”

Ve bir kez daha komut verdiginde at Gyle bir kogmaya baglad1 ki
Ediz’e tekrar sikica tutunmasam kendimi yerde bulabilirdim. At gittik¢e
hizlanirken toprakh yola qikmgtik bile.

“Soziimii geri aliyorum,” dedim. “Bu bir egek olamaz.”

“Gergekten mi?” dedi Ediz alayla. “Belli olmuyordu zaten.”

Gozlerimi devirip ellerimi karminin iistiinde iyice birbirine kenetle-
dim. Bu gekilde kaslarim net bir gekilde hissedebiliyordum.

“Bagini kaldir,” dedi Ediz. “Etrafina bak. Gergekten ¢ok giizel.”

ilk basta aldirmasam da onun giizel buldugu seyi gorebilmek icin
bagim kaldirdim ve ¢enemi omzuna yaslayp etrafi incelemeye basladim.
Yiiziime taze toprak kokusu garpti, yakin bir zamanda yagmur yagmis
olmahydi.

“Hicbir sey diisiinme,” dedi Ediz. “Ya da annenin iyi olacagim dii-
giin. Su an dzgiirsiin.”

“Potansiyel katilime sarthyorken mi?” diye sordum inanamayarak.

“Katilim mi?” dedi Ediz alayla. “Bakiyorum da beni hemen sahip-
lenmigsin, Giingor.”

Yapmacik bir sekilde giildiim. “Yakinda niifusuma da alinm.”
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“Ne ¢ok konustun!” diye homurdand:. “Sadece biraz rahatlasan?
Gerginken hig ¢ekilmiyorsun. Yok annem 6lecek, yok babam goyle. Ya-
kinda kimse beni anlamiyor diye kapiyr ¢arparsan hig sagirmam.”

“Pislik.”

“Ergen.”

“Yetigkin ergen.”

Ediz bir an duraksadi. “O ne be?”

“Sensin,” dedim yapmacik bir tathhkla. “Hani tiiriiniin tek 6rne-
gisin ya.”

Ediz bir ey sGylemeden ata komut verdi ve at daha da hizlamirken
ona jyice sarilmak zorunda kaldim ama yine de, o bilmese de dedigini
yapacaktim, Bagimi ona yaslayp gozlerimi kapattim ve her seyin iyi ola-
cagim diigiindiim. Yiiziime temiz hava carparken Ankara'daki hayabma
geri dondiigiimii, annem kahvaltt hazirlarken ona yardim etmedigimi
ve sonra da bana kizdigim diigiindiim.

Evet, bu iyi geliyordu,

Ayrica Oyle korkulacak bir tarafi da yoktu. Her ne kadar Ediz’e pek
giiven olmasa da nedense benim diismeme izin verecegini sanmiyordum,
Ya da bir tarafim buna inaniyordu, inanmak istiyordu.

Tekrar ciftlige dondiigiimiizde attan ilk Ediz indi ve benim inmeme
yardim etmek igin elini uzatti. Elinden tutup inerken ona dikkatle baktim,
o da bana bakiyordu.

“Sana bir ey soracagim,” dedim gozlerinin i¢ine bakarak. Tek kagim
kaldird1. “Babamla aramizda olanlardan dolayr kapildigim diigtinceler
abartili mr?”

Bana bog bir bakig atti. “Sadece takiliyordum Doga. Kolay seyler
degil. Bir erkek olarak babam beni dévse ses gikarmazdim, betki Atalay'm
hala sayg1 duymasi da bu yiizden. Erkekler aldirmaz. Kizlar iginse durum
farkl, ok duygusalsimz.”

“Bu camimi yakiyor,” diye itiraf ettim.

“Sadece iyiligini istiyor.” Bagimi iki yana salladim ama higbir ey
sdylemedim. “Daha birlikte yol alacagimz uzun bir yol var. Konugacak
konu kalmadiginda sikimamak adina sana yardimei olabilirim.”

Giiliimsedim. “Yine kendin i¢in yapiyorsun.”

“Elbette,” dedi alayla.

“Ediz Bey!” Birinin seslendigini duyunca ikimiz de o tarafa baktik.
Yash ama ding bir adam bize dogru geliyordu. “Hos geldiniz efendim.”

“Hog bulduk,” dedi Ediz mesafeli bir sesle. “Istediklerimi yaptimz mi?"
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"Evet efendim,"dedi adam saygili bir gekilde. “Kii¢likhamm igin
istediginiz her sev yukandaki odada.”

Ediz higbir sey stylemeden bilegimden tuttu ve beni ciftlige dogru
gotiirmeve bagladi. Ediz'e caktirmadan kéihyaya giilimsedim ve sadece
dudaklarim oynatarak tegekkiir ettim. Ediz'in dkiizliigiinden nasibini
almuist: zavalli adam. Bana saygiyla giiliimsedi.

iceri girdigimizde Ediz beni ¢iftligin ist katina siiriikledi ve bir odaya
soktu. Odaya girdigimde etrafa serilmis elbiseler ve birgok kadin goriince
saskinlikla Ediz'e baktim.

“Merhaba efendim,” dedi kadinlardan biri. “Isteginiz lizerine geldik.”

“Tamam,” dedi Ediz. “Niganlim Doga. Onu hazirlamamz istiyorum.”

“Siz bize birakin.” Orta yash kadin elimden tutup beni iceri ¢ekti
ve Ediz'e bakh. “Siz gidebilirsiniz.”

“Izlesem?” dedi carpik bir giilimsemeyle. Kadin ona afallayarak
baktiginda da giilerek odadan ctkti. Kadin saskin §askin bana bakt1 ama
sonra o da giilerek basim iki sallad: ve ise koyuldu.

Onlarca elbise denedim. Saglarim: kestiler ama boyuna dokunmayip
sadece sekil verdiler. Tonlarca bakim kremi, manikiir pedikiir ve hig
sevmedigim oje isi... Ayak ve el tirnaklanm mat, sivah ojeyle boyanmugt1.
Ustiime siyah, mini bir elbise giydirilmisti ve uzun topuklu ayakkab-
larim da siyaht1.

Bir de dudaklarima mat, kirmizi renk ruj siirtinee... Hepsi birbiriyle
¢ok uyumluydu. Saglarima da kahn dalgalarla sekil verilmisti.

O kadar ugragmiglard ki is bittiginde saat aksama geliyordu. Neyse
ki sonunda odadan canh gikmigtim.

Asag indigimde Ediz’in salondaki tekli koltuga oturmus oldugunu
gordiim. Ustiinde jilet gibi iitiilenmis takim elbisesi vards, bir ayagmin
bilegini diger bacagimin dizinin istine atrms ickisini yudumluyordu.
Benim geldigimi fark edince bagim kaldird1.

“Nasil olmugum?” diye sordum. Ustiimdeki elbise ncekiler kadar
mini degildi ama masum da degildi. “Sen ¢ok hog goriiniiyorsun.”

“Sen de Gyle,” dedi umursamaz bir tavirla ve yanima geldi. Cebin-
den bir gey ¢ikariyordu o sirada, bir kutuydu bu. Yamma geldiginde
kutuyu acty, iginde iki tane yliziik vardi. Yiiziigiin biiytigiinii ahp kendi
yuziik parmagina takt, digerini de benim parmagima taktiktan sonra
kaglarnni gatti.

“Kendimi tasma takilmus gibi hissediyorum,” diye homurdand.
Yiiztige sagkinca baktim.
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“Gergek degil kit”

“Olamaz zaten.” Omuz silkti. “Garip yine de. Neyse. Gidelim hadi.
Zaten geceyi ¢ok fazla uzatmaya niyetim yok. Ben sana igaret verdigimde
sancin gelmis gibi yapacaksin, tamam mm?”

Kaslarimi ¢atsam da hafife basimu salladim. Su sana roliinii benden
iyi kiviran olamazd: herhalde.

Yemek biiyiik bir otelde veriliyordu. Byle bir ortam bana o kadar
yabanciyd: ki bir an nasil hareket edecegimi bilemez oldum. Hayatimda
boyle bir ortama girmigligim yoktu. Ediz'e iyice sokulurken kendime
acidim, sanki beni bu durumdan kurtarabilirmis gibi hissedivordum.

“Gok gergin gorfinityorsun,” dive fisildad: Ediz kulagima. “Rahatla.”

“Ya batinrsam?”

“Sorun ¢ikmayacak,” diye giivence verdi yemek salonuna gecerken.
{cerisi tahmin ettigimden daha kalabalikt1. $ik kadinlar ve esleri. piyano
esliginde sohbet ediyor, i¢kilerini yadumluyorlardi. Ediz destek vermek
ister gibi elimi tuttu ve yiiziiklerimiz birbirine ¢arpti. Bu ne kadar garip
bir duyguydu!

“Cagranlann varisi,” dedi bir adam onlara dogru viiriicken. “Ara-
mizda bu kadar geng birini gérmek harika.” Gozleri beni buldu. “Daha
da geng bir kadinla hem de...” Elimi tutup dudaklarina gotiirdii ve nazik
bir opiiciik kondurdu. “Sevgilin mi?”

“Niganlim,” dedi Ediz.

“Yakinda diigiin var 6vleyse, ha?” Ediz giiliimsedi. "Baban da keghe
gorseydi. Bu kiiciikhamimla tamgmis miydi? Kendine uygun birini bul-
dugun i¢in eminim ¢ok seviniyordur... Cok yakigivorsunuz.”

“Tamigmad),” dedi Ediz kisaca.

Adam iiziiliirmiis gibi dudaklarim biizdii. “Gelin bizim masava.”

Davet edildigimiz masada adam beni Cagiranfanu gelini olarak ta-
nitinca biitiin gézler bana déndii. Birden biitiin viicudum gerildi, Fdiz
de bunu hissetmig olacak ki elimi birakt: ve kolunu belime sanp bana
destek oldu.

Suyumdan bir yudum alirken esmer bir kiz agik a¢ik bana ters ba-
kiglar ahyordu. Icimden kendimi sakinlestirmeve aligtin, boyle gevier
olurdu, degil mi?

Garson herkese icki servisi yaparken Ediz bana su veva herhangi
bir igecek getirilmesini rica etti. Garson sagirsa da bir gev soviemedi ve
Ediz de bana aldirmadan konusmasina devam etti. Se¢tigt kelimeler o
kadar etkiliydi ki adamlar dikkatle Ediz’ dinlivordu
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Esmier kiz sandalyesini bana yaklagtirdi. “Fdizle ne zaman tamstiniz?
Bizim tiniversitede olsan tamrdim mutlaka.”

Bedenim gerildi. "Universite degil, lise Ggrencisiyim.”

Esmer kiz algak sesle kahkaha atip bana agagilayic bir bakig atta,
"Ediz ve kiiiik bir kiz... Nasil oldu da nisanlandimz? Hamile kaldin ve
ailen de Ediz’in bagina silah dayadu. degil mi?”

“Ediz bovun egen biri degildir,” dedim giilerek. “Bunu bilmeyecek
kadar taninuyorsun demek ki onn.”

“Oo! Kizim, emin ol ¢ok yakindan taruyorum.” Goz kirpti. “Onun
fantezileri agirdir. Kiigiik bir kiz olarak bunu kaldirabiliyor musun?”

Karsimda Ediz'in yattifa kizlardan biri duruyordu. “Bu seni ilgi-
lendirmez.”

“Belki de seni kiigiik bir kediyi egitir gibi egitiyordur.” Sirith. “Seni
zorluyor mu?”

“Seni ilgilendirmez dedim.”

“Ediz'in agziyla yaptiklar...” Ani bir mide bulantisiyla kizin masanmn
tistiindeki bilegini sert¢e kavradim. Ah, Tanrim! Gergekten... Bana bu
tiir seyler igreng gelivordu.

“Kes sesini,” diye tisladim bana bile yabanci gelen bir sesle. Kiz
saskinlikla gozlerini kirpigtirdi. Ardindan bilegini birakip sandalyemi
giiriiltiiyle geri ¢ektim. Ediz'in bu kizla neler yaptigaim diigiinmek is-
temiyordum, lavaboya gitmem gerekiyordu. Kendimi hi¢ masum biri
olarak gormezdim ama su an dyle hissediyordum. Ediz'in bana baktigint
anlamigtim ama aldirmadan lavaboya y6neldim.

Lavaboya yaklagtigim sirada Tarik Bey'i goriince durmak zorunda
kaldim.

“Doga,” dedi giilimseyerek. “Bu ne giizellik.”

“Merhaba.”

“Bir sorun mu var?” Kaglanm catt1. “Rengin atrms.”

“Biraz midem bulaniyor,” diye itiraf ettim.

“Hamilelikte olur béyle seyler.” Babacan bir ifadeyle giiliimsedi.
“Ediz nerede?”

Bakislanim oturdugumuz masaya, Ediz'e kaydi. Bana bakiyordu ve
gozleri ifadesizdi. Belli belirsiz bagin: salladiginda siramn geldigini an-
ladim. Ani bir kivranmayla bacaklarim birbirine yapigtirdim ve elimi
karnima gotiirdiim. Gozlerimi irilestirmig, hafifce egilmigtim.

“Doga?” dedi saskinhkla adam. “Iyi misin?”

“Karnim,” diye fissldadim. “Ah!”
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“Ediz nerede?”

“Bilmiyorum, beni lavaboya gotiiriin.” inledim. “Litfen.”

Adam telagla kolunu belime att1 ve beni lavaboya yonlendirdi. Neler
olacagim bilmiyordum ve i¢imde bir sitkanti vardi ama akhimdaki tek gey
Atalay' aramak ve annem hakkinda bilgi almaktt. Lavaboya girdigimizde
adam ne yapacagim gagirmig bir haldeydi ama birkag saniye sonra Ediz
iceri girince rahatlamig gériindii.

“Sancisi tuttu samirun,” dedi Tank Bey. Ama Ediz bana bakmad bile,
tuvaletin kapisim kilitleyip kabinlere tek tek bakt. Kimse yoktu, merakla
ve biraz da korkuyla ne yapacagina bakarken Ediz en hizh hareketleri
yakalayan fotograf makinesinin bile yakalayamayacag bir hizla adamin
yliziine yumrugu indirdi.

Adam gerive savrulurken burnundan kan akmaya baglad: ve sirth
lavaboya denk geldi. Ediz gergekten ¢ok korkutucu gorinityordu. Goz-
lerimi fal tag: gibi agmig ona bakarken Ediz adamin boynuna vapisti ve
bastirarak sirtim lavaboya dayadi.

“O sahte dava dosyalanni polise veren sendin,” diye tisladi Ediz.
“Bulamayacagum mi sandin?”

Adam sagkinhkla gozlerini kirpigtirds. “Sen...”

“Senin siilaleni sikerim orospu gocugu!” Ediz iyice bastird1 boga-
zina, Adamun rengi karmizidan mora donerken ceketinin iy cebinden bir
sey qikardl. “Benden saklayabilecegini mi sandin pezevenk? Hepinizin
cigerini biliyorum ben.”

“Ediz, dinle...” dedi adam ama Ediz’in aldirdiga yvoktu. Elini yana
indirip bir seyin bir diigmesine basti ve oldukea keskin goriinen bigak
bir tik sesiyle ortaya gikti. Yiiziimdeki biitiin kan gekilirken oldugum
yerde donakaldim.

“Kandan korkarsin sen...” dive fisudadi Ediz. “Kamni su lavaboya
akitacagim.”

“Beni 6ldiirme,” dedi adam korkuyla. "Sana bilgi verebilirim.”

“Kendim de o bilgilere ulagirim, merak etme.” Bigak adamun boy-
nuna giderken kendimi Ediz’e dogru ilerlerken buldum. Beni bir cinavete
kangtinyordu. Resmen ona yardim etmigtim.

“Ediz, dur.” Sesim korkung gikayordu, dehgete kapihmugtim. Bigak
adamum gah damarinin iizerindeydi. Bana aldirmad. “Liitfen Ediz...”

Beni duymuyor gibiydi. “Bunu yapma.” Buna aldirmayip adama
yiiklenince gézlerim yanmaya bagladi. Ediz bu olamazdr. "Bana gelecekte
nasil dlecegimi mi gosteriyorsun?”
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Ediz'in dikkatini ¢ekmig gibiydim, bir an duraksar gibi oldu. Bundan
vararlamp koluna yapistim. “Ediz, sana yalvanyorum. Yapma.”

Beni yamndan itti. “Git basimdan.”

Gozlerim yaslarla dolarken ona yalvaran gozlerle baktim. “Ben bunu
kaldiramam. Birinin 6liimiinde parmagim olursa kaldiramam. Liitfen.
Sana yalvariyorum. Yapma.”

Bigak hild adamin boynundaydi. Yiiziimdeki yaslan siliyordum
ama yenisi geliyordu, yasadigim dehsetin semboliiydii bunlar. “Ediz!
Yalvanyorum!”

Ediz go6zlerini kapatip bir siire bekledi, ardindan adamin boynundan
bicag cekti ve yakasindan tuttugu gibi yanindaki duvara carpip bicag
bacagina sapladi. “Bu ig burada bitmedi orospu ¢ocugu. Ecelin olacagmm,
golgem hep pesinde.”

Adam aciyla inlerken bicag geri ¢ekti ve kapatip cebine atti. Ardin-
dan beni kolumdan tuttugu gibi lavabonun kapisina yonlendirdi. Kilidi
aqip sogukkan bir ifadeyle digan ¢ikti ve beni direkt cikiga yonlendirdi.

Kafam o kadar bulanikti ki holden nasil gectigimizi, arabaya nasil
bindigimizi hayal meyal hatirliyordum. Iste, katil Edizi apagik grmiigtiim.

Ciftlige gidene kadar buz tutmus bedenimle olanlan sindirmeye
calishm. Aklim tiim bunlar kavramakta giiglii ¢ekiyordu, o kadar hizh
olmustu ki... Ediz'in agzm: bigak agmiyordu ve ben de tek bir laf etmeye
korkuyordum.

Ciftlige geldigimizde Ediz arabanmin kapilarim kilitlemeden beni sii-
riiklemeye bagladi. Sinirli goriiniiyordu, hem de ¢ok. Ciftligin 1s1klarm
bile agmadan merdivenlere yoneldi ve beni de pesinden siiriikledi. Za-
ten kafam allak bullak oldugu igin bashgim yeri gormiiyordum. Ediz'in
ciimleleri ve olanlar goziimiin 6niinde déniip duruyordu.

Beni yatak odasi oldugunu tahmin ettigim bir odaya sokup yataga
itti ve 1giklar agti. Ona korkan gozlerle bakarken ceketinin cebinden
telefonunu ¢ikanp bana atinea neye ugradigim sagirdim.

“Kimi artyorsan ara ve bir daha da sakin boyle bir sey isteme. Bana
da seslenme, bir sey styleme! Ben yokmusum gibi davran.”

Afallasam da ona aldirmayacak durumdaydim. Telefonun kilidini
aq1p hizla Atalay'm numarasim girdim. “Hoparlére al,” dedi Ediz dolaptan
agir goriinen bir igkiyi ¢ikanrken. “Ve komodine koy.”

Dedigini yaptigimda bir sikint: icimi kemirmeye baglamigti. Telefon
¢alarken heyecandan ve korkudan 8lecektim resmen, su iki giinde yasa-
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diklarim artik bedenime agr geliyordu. Telefon ¢aldy, ¢alds... Sonunda
Atalay'n sesi odayl doldurdugunda neredeyse aglayacaktm.

“Efendim?” dedi yorgun bir sesle.

“Atalay!” Sesim hissettigimden daha giicli gikimgti. “Abit Benim,
Doga.” Bir an karg taraftan ses gelmedi.

“Doga?” dedi sok i¢inde. “Sen misin gercekten?”

“Benim!” Gézlerim Ediz'in {izerinde durdu. “Cok fazla siirem yok.
Annemin durumunu soracaktim.”

“Doga, iyl misin?” diye sordu beni duymazdan gelerek. “Neredesin?
O gerefsiz sana bir sey yapt mi?” Ediz ifadesiz gozlerle telefona bakuyor,
ickisini yudumlayip duruyordu.

“fyiyim ben,” dedim sabirsizca. “Annem diyorum! O nasi?”

“Durumu iyiye gidiyor,” dedi sessizce. “Doga, neredesin? O serefsiz
nerede?”

“Nerede oldugumu s6yleyemem,” dedim. Ediz, Atalayn sesini duy-
dukga gozleri daha da karariyordu. “Yanimda.”

“0 orospu gocugunu ver bana.” Ediz ruhsuz bir gekilde giiliimsedi.

“N’aber Atalay?” dedi oturdugu yerden.

“Eger kardesime bir zarar geldiyse, eger ona dokunduysan seni
pi¢, kendi ellerimle 6ldiiriiriim seni. Tipk: babana yaptigim gibi! Ama
bu sefer bir fark olur. Kolunda kelepgenin varhigin hissederek oliirsiin.

Kelepgeyi dyle sikarim ki bileginde kalacak iz benim imzam olur. Babani
nasil 6ldiirdigiimii duymak ister misin?”

Sagkinlikla telefona baktim. Atalay sinirlenince dilini tutamayan
biriydi ve su anda da simirt agmusti. Ediz'in gozlerindeki ifade vahsi bir
hayvam bile iirkiitecek tiirdendi.

“Benim daha iyi bir fikrim var,” dedi Ediz ayaga kalkarken. “Kelepce
demigken... Kelepge deyince akhima gok giizel bir oyun geldi.” Ediz ko-
modine yoneldi ve cekmecesini agt. ki tane kelepge cikardigimi gériince
anlamayan gozlerle ona baktim. “Biz Doga’yla oyun oynarken dinlemek
ister misin Atalay?”

Ediz bana bakt. Gézlerinin rengi... Daha dnce hig béyle bir ifade
gormemis, béyle bir renkle karsilasmamigtim.

Gozlerinin rengi zehir yegiliydi. Ruhunu kaybetmis bir ifadeyle bak-
yordu ve tamamen yabanci birine déniigmiis gibiydi. Yine avm giizetlik,
yine ayni yiiz hatlari, ama bambagka bakan gozler... Bakiglar bir insam
bu kadar degistirebilir miydi?
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"Bdir?” dedim korkuvla o tistinne dogru gelirken, “Ediz? Ne yapi-
vorsun?”

Kelepeeleri kenara koyup birden iistiime atildy, gighgim oday in-
lotirken parmaklan ensemdeki saglart kavrad ve gerive dogru gekerek
viiziindl viiziime hizaladi. Nefesi dudaklarima dokiilecek kadar az bir
mesafe vardt dudaklarmunzin arasmda. Gozlerine yayilan karanhg gore-
bilivordum, o gdzlerdeki ifade bir intikam yemininin imzasi gibiydi. Tiim
itirazlanma ragmen beni vataga vatirdi; kendimi savunamayacagim bir
haldevdim. Yatagin kenarinda durup dizini karmima yasladi ve hareket
etmemi de imkdnsiz bir hale getirdi. Uzerimdeki mini elbisenin etei
yvukan ¢iknng., bacaklanm giplak kalnugti,

“Dur!” diyve bagirdun korkuyla ama Ediz iki bilegimi basinin hemen
tistiinde tek elivle sabitledi. Ustiimdeki elbiseyi pargalar gibi ¢ikarirken
kalbimin atiglart 6liim canlan gibiydi. Ne vapiyordu?

“Doga!” dive bagirdi Atalay. “Doga! Dokunma ona!”

Ediz kelepgelerin birini ahp bir ucunu bilegime takt, o kadar siki
vapnugt Ki acivla inledim. Beni yatagm lizerine rahatca kaydinp diger
ucuyla vatagin baghgna kelepgeledi.

“Ediz!” dive bagirdim korkuyla. Ustiimde sadece i¢ camagirlarim
kalmugt. “Ediz, ne yapiorsun!”

“Dokunma ona!” Atalay gildirmig gibiydi. Ediz cupinmama rag-
men diger bilegimi de kelepgeledi ve beni yataga mahkfim etti, sadece
bacaklarimi hareket ettirebiliyvordum. Ediz'e korkuyla bagirdim. Ama o
kendini kaybetmis gibi telefona siritt.

“Daha da acik sdyleveyim Atalay... Ben kardesine tecaviiz ederken
sen oradan dinle. Ve ¢aresizlik nasilmis, saniye saniye tat.”

“Ediz, hayir!” dive qiglik attim. “Yardim edin!” Bedenim titremeye
baglamigh bile. “Hayir!”

Ben girpindikea kelepee bileklerime saplamyordu.

Ediz ceketini ve gomlegini ¢ikardi, ardindan kemerini ¢ikarirken
Atalay bir sevler soyliiyordu ama kulaklanm uguldadig i¢in duyami-
vordum. Kalbim deli gibi atiyordu ve bedenim de kalbime eglik ederek

girpmivordu. Ediz pantolonunu gikarmadan viski gigesimi aldi ve yamma
geldi. Basimda dikilirken gézlerinde karanlik bir ifade vardi.

Siseyi havaya kaldirdi ve yavagga viicuduma ddkmeye basladi.
Soguk viski bir an viicuduma bigak gibi sapland: ve gigliklarim artik
ciftligi inletirken Ediz biitlin siseyi sutyenimin iizerinden gogiislerime,
karmima, bacaklanma doktii. Bogalan sigeyi kenara atip yataga ¢ikti. Ona
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artik yalvaryordum ama o bana aldirmadan bacaklanmu giiglii koltanyla
kontrol etti, bacaklarinn arasina girdi ve aglamaya bagladifimda bana
aldirmadan dudaklar boynuma gegti. Doktiigii ickileri tenimden alirken
kendini bana iyice bastird.

“Ediz yapma!” diye bagirdim korkuyla. “Ediz, liitfen!”

Atalay telefonun ucundaydi. Bu andan daha korkung ne olabilirdi?
Ediz boynumda dudaklarim gezdirerek yavagea agagrya inmeye basladi.
I¢ gamaginmdan tagti kadar gogsiimde dudaklarim gezdirirken hisset-
tigim dehget ve korkudan dolayr bagim déndii. Daha kuvvetli bagirdim,
bu duyguyu kovmak istiyordum.

Ediz gogiislerimde oyalanirken onu kumag parcalarinin arasinda,
tam orada hissediyordum ve yasadifim sey dehget simirlanm agh. Bir
an bayilacagimi sandim.

Dudaklart agagiya, karnima indi ve belli bir yol takip ederek daha
da asagya ilerledi. O bolgeye yaklaginca birden nefesim kesildi, bede-
nim bana ihanet ederek birden durgunlagt: ve sirhm yay gibi gerildi. Bu
tepkiler daha ¢ok aglamama sebep oldu.

Ondan nefret ediyordum.

Parmaklarim kiilotumun iki ucuna, agag ¢ekmeye hazir bir gekilde
gecirdi. Atalay artik yalvariyordu. Ediz’in belli belirsiz gillimsedigini
gordiim, ardindan telefona uzand.

“Bundan sonrasi tamamen bana 6zel bir nimet,” dedi Atalay’la dalga
gegerek. “Uclincii bir izleyici istemiyorum.”

Ve telefonu kapatt.

Bir siire tepkisiz kalip dylece durdu, ardindan telefonu firlath. Te-
lefonun parcalandigini hayal meyal gérdiim. Ediz yiiziime bakmadan
tistiimden kalkt:, artik kriz gegiriyormugum gibi bedenim hickinklarla
sarsiliyordu. Tekrar bana yonlendiginde deli gibi bagirip ¢irpinmaya
bagladim.

“Uzak dur benden!”

“Kelepgeleri ¢ikarayim,” dedi ifadesiz bir sesle.

“Ne? Oyun muydu?” dedim aglamaktan ksilan sesimle. “Seni orospu
gocugu! Uzak dur benden! Siktir git! Bagina gelen her seyi hak ediyorsun!
Seni kendi ellerimle dldiirecegim!”

“Dogal”

“Def ol git, adi pezevenk!”

Ediz bir siire beklese de ardindan yerden gomlegini alip odadan
cikt1 ve beni Gylece birakt. i1k baglarda sinir krizi gibi bir gey gegirdigim
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icin iyice gupmsam da sonradan firina sonrast durulan bir deniz gibj
dinginlestim. Once sadece agladim, sonra ickiriklarim ig gekiglere dondii
ve ardindan kollarim bagh, dylece tavana bakinaya bagladim.

Nefes alip veriglerim diizene girdi.

Ve gitgide bileklerimdeki aciyr hissetmeye bagladim.

Ardindan kapinm agildigint duydum ama tavana bakmaya devam
ettim. Ediz oldugunu tahmin ettigim kigi bana dikkatle yaklagt ve kol-
larima yoneldi. Kelepgelerin agirhg kollarim terk ederken kollanm
cansiz bir gekilde yataga diistii. Kelepgelerin giiriiltiilii bir sekilde yere
distiigiini duydum.

Ediz beni sirttmdan tutup oturttu ama bez bebek gibiydim. Ustiime
bir tigért gegirdi, ardindan bileklerime bir seyler yapmaya bagladh. Yiiziine
bos bos bakiyordum. Kendimi o kadar bos hissediyordum ki... Kegke
durmasaydi, durmasayd: ve isi bittigi an beni 6ldiirseydi.

Ediz gozlerimin igine bakmiyordu ama ben ona gozlerimi dikmisg
bakiyordum.

Kollan belime kayd ve sarilmak iizere beni kendine gekince bedenim
sanki patlama yagiyormus gibi tepki verdi ve onu engellemeye, vurmaya
basladi. Ama Ediz aldirmadi, bana sikica sarnhrken yiiziinii boynuma,
saglarmm arasina gizledi.

“Opziir dilerim,” diye fisildac. “Oziir dilerim.”

Sarsilarak aglamaya bagladigimnda onun dudaklarimn izlerini viicu-
dumda hissedebiliyordum. Bana sarilmasim engelleyemiyordum ¢iinki
giicti olmayan acizin tekiydim. Tek yapabildigim aglamakt. Ediz bana
daha siki sarildi.

“Bana istedigini yapabilirsin,” dedi. “Seni engellemeyecegim.”

Ediz'in gomlegine soguk havamn kokusunun sindigini fark ettim,
uzun siiredir bu halde diganda olmaliyd.

“Senden nefret ediyorum,” diye fisildadim.

Bu aramizdaki yeminli bir anlasmaymus gibi, “Evet,” diye onaylad.
“Nefret ediyorsun.”

Ama bana sarilmaktan vazgegmedi.
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Uzun bir siire actya maruz kalan kalp katilagmaya baglar, tipki uzun
siire sofuga maruz kalan bir go! gibi. Ve bir goliin iizerine drtiilen buz
tabakas: gibi ben de acimasizligin ortiildiigii bir kalbin i¢inde yok olu-
yordum. Actmasizhgm dogurdugu gozyaslan gozlerimdeki yerini aldikga
seytamin ruhumda getele tuttugunu hissediyordum.

Birden gokyiizii delinmigti sanki. Sabah ezaninda ¢iselemeye bas-
layan yagmur artik bardaktan bogalircasina yagiyordu ve hava kapaliydi.
Disaridan bakan biri igin sabahun ik saatleri oldugu hemen anlagilamazéh.
Oyle kasvetli bir atmosfer vard ki bulutlar ruh halime ayna tutuyor gibiydi.

Merdivenlerden ko,«;arak (;.lkarken ruzgar yiiziinden yagmurlugumun
sapkasi acild1 ve yagmur d lan yiiziime ¢arpmaya basladi. Ediz'in
bakiglarini yiiziimde hissedebiliyordum ama kasten sapkay: geri kapat-
may1p hizlandim ve onun 8niine gegip ondan 6nce okula girdim.

Yavaglamadan ilerlemeye devam ederken bir an dnce simfimdan
birilerini bulmay1 ve Ediz'den kurtulmay: planliyordum. Hos, zaten bana
aldirdifn yoktu ama yine de yan yana durmak istemiyordum. Hala iki
gece oncesinden kalan dehget tiim tazeligiyle kalbimdeki bir rafta du-
ruyordu. Ediz’den korkuyordum. Bu olay sebebiyle iistiime gelmemesi
beni siiphelendiriyordu, siirekli bir seyler diigtiniiyordu ve aklinda dénen
carklar beni korkutuyordu.

Biri sirt gantam tutup beni kaba bir gekilde durdurdu. Saskinlikia
bunu yapan kisiye bakhgimda Gokalp dagitti1 nemli saclannin arasindan
bana bakiyordu. “Selam sabah yok mu?”

“Ah,” dedim sagirarak. “Sizi gormedim.”

Gokalp giilerek beni yanlarina gekti, herkes 1slanmigt ve bir gekilde
kurulanmaya calistyorlardi.
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“Bu yagmur da nereden qikti?” diye homurdands Yeliz saclarim
elleriyle dagitip kurutmaya ¢ahgirken. “Bir romanda okumugtum, bu
derece siddetli yagmur yagdiginda kétii olaylar oluyor ve...”

Egemen, Yeliz'in soziinii kesip, “Vampirler ortaya gtkmayacak,” dedi.
“Biraz mantiim cahstirsan? Alt tarafi bir yagmur. Bundan nasil oluyor
da vampir sonucunu ¢tkarabiliyorsun? Vampir diye bir sey yok.”

Yeliz ona ters ters bakti. “Vampir demeyecektim ki.”

“Gergekten mi?” Egemen ilk 6nce saskinhkla, sonra tebrik eder gibi
bakti ama Yeliz, “Kurt adam diyecektim,” deyince gézlerini devirerek
inanamayan gozlerle Yeliz'e bakti. Hep boylelerdi iste, Yeliz dis goriiniis
olarak olgun gibi goriinse de ¢ocuksu bir kisilige sahipti ama Egemen
hep mantikh diigiiniirdi, iginde tam bir yetigkin yatiyordu.

Z1t kutuplar birbirini geker lafina Gokalp ve Sila’dan sonra en iyi
ornek onlar olabilirdi.

Cantarm Kutay'm yaslandift yere koyarken giiliimsiiyordum. Saminm
beni su iki giinde dogru diizgiin giiliimseten onlardan bagkas: degildi.
Atkuyrugumu acarken Kutay’la goz goze geldim, onun da yiiziinde ufak
bir tebesslim vardi. “Ediz’le kavga mu ettiniz?”

Tokayr sagimin ucuna kadar gekmigtim ama Kutay’m sorusu iizerine
durunca elim ve tokam sagimda kald1. Sonra bogazimi temizleyip tokayi
gektim ve 1slak saglarim serbest biraktim. “Nereden giktt bu?”

“Sana bakiyor simdi,” dedi saglanmdan yiiziime yapiganlan par-
maklanyla gekerken.

“Baksin,” dedim umursamaz bir tavirla. “Kavga etmedik. O kadar
bile degeri kalmadi.”

Kutay 1shik calarak bana bakti. “Durum ciddi ha?”

“Tahmin bile edemezsin,” dedim buz gibi bir sesle. “Ondan ko-
nugmasak?”

Kutay, “Pekala,” deyip konuyu kapatti. Gozleri 6nce bilegime degdi
gecti ama sonra tekrar dikkat kesildi. “Hediyemi takmigsin.”

Giiliimseyerek bilegime baktum. Beyaz altindan yapilma, yilan fi-
giirinde zarif bir bileklikti bu. “Tabii ki.” Kutay’a baktigimda halinden
memnun goriniiyordu. “Tekrar tesekkiir ederim.”

“Ne demek,” dedi goz kirparak.

“Doga, sen o 1slak saclarla zatiirre olursun,” dedi Sila. “Bizimkiler
kuruyor ama senin saglann ¢ok uzun. Tuvaletteki el kurutma makine-
siyle kurut bence.”

“Dogru dedin,” dedi Egemen. “Dogru lavaboya. Abi szii dinle biraz.”
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“Ayn1 yastayiz,” dedim dil ¢ikararak. Egemen tath tath giiliimse-
yerek burnuma hafifce varunca giilerek geriye kagtim. O sirada Yeliz’e
carptigim igin ufak gaph bir gighk sesi duyuldu ve daha giiclii giiliince
cevredeki insanlar bize bakti.

“Ben on dokuzum giizelim,” diye hava ath Egemen ama o sirada
dikkatle bana bakan ¢imen yesili gézleri goriince dikkatim dagldi. Aninda
gozlerimi kacirmigtim ama bir anda ruhuma siyah miirekkep dékiilmiig
gibi hissetmigtim. Yine de ona inat yiiziimdeki giilimsemenin dagilma-
sma izin vermedim.

“Cantam size emanet,” dedim parmaklarimla saglanm tararken.
Ardindan iki parmagim alnima gotiirerek bagtan savma bir selam verdim
ve lavaboya dogru ilerlemeye bagladim. Ediz kolonlardan birine yaslan-
g duruyordu ama ona bakmadim bile, lavaboya yonelirken diglerimi
birbirine bastirmisim.

“Boyle yaparsan bir sonuca varamayz,” dedi tam arkamdan bir
ses. Bir an duraksayacak gibi oldum ama tiim irademi kullanip ifadesiz
kaldim ve yiiriimeye devam ettim. Ediz de pesimden geliyordu.

“Sonug zaten ortada,” dedim buz gibi bir sesle.

“Bu konuyu konusmadik bile.” Giler gibi bir ses ¢ikardim, sinirlerim
aninda gerildigi i¢in adimlarm tutarsizlagh ve kendi ayagima takildim.
Neredeyse yere yapigacagim bir sirada Ediz kolumu kavradi, dengemi
sagladigim an ilk 6nce kolumdaki eline, sonra yiiziine baktim. Yiiziimde
nasil bir ifade vardi bilmiyordum ama Ediz elini aminda gekti. “Dogru
diizgiin yiirlimeyi denesen?”

“Bagimdan def olup gitsen?”

Ediz giildii ama zoraki bir giiliistii bu. “Benimle boyle konusamaz-
sin,” dedi kaglarim kaldirarak. “Bu aptallik olur.”

“Oyle bir konugurum ki,” diye ayak direttim.

Bagini iki yana sallayip arkamdaki panoya bakt1. Gozleri bana don-
diigiinde ciddi goriintiyordu. “Bir smnmm olmadiginin farkuna varmadin
m1 hala? Gergekten aptal misi? Hala bir sekilde bana giiveniyor musun
yoksa? Benimle hala boyle konugabilmenin bir agiklamas yok.”

“Sana giivenmek mi?” dedim onun aksine neseli bir sekilde giilerek.
“Babama giivenirim de sana giivenmem. Ayrica durma. Bir insan daha
ne kadar igrenglegebilir goster bana. Umurumda degil. Bu igin sonu
benim igin yok zaten.”

Tekrar giildiim ve ona omuz atip yanindan gegtim, tuvaletin kapsim
iterken ona baktim ama bana sirti doniik bir gekilde dylece duruyordu.
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Takhgun maske, tuvaletin kapisi kapamr kapanmaz paramparca olurken
lavaboya yaslanip aynaya baktim. Bunun altindan kalkabilirdim, onunla
baga cikabilirdim. Ben de ona, onun bana davrandig gibi davranabilir,
o yokmus gibi hareket edebilirdim.

Birkag saniye 6yle durduktan sonra daha kararh bir sekilde suyu
actim ve yiizlimii yikayp yagmurun izlerini sildim. Ardindan el kurutma
makinesine yonelip bagim egdim ve birbirleriyle itigip kakisan diigiin-
celerime aldirmamaya ¢aligarak saglarimi kurutmaya bagladim.

Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Bu tiir durumlarda ne yapihrd:?
Ediz'den bir gekilde intikam almak istiyordum ama bu intikarm nasi
alacagim bile bilmiyordum. Ben bu islerden ne anlardim ki? Kutay’a
kuyruk sallamamdan nefret ediyordu. Hos, ne zaman kuyruk sallamig-
f©im farkinda degildim ama sinir oluyordu iste. Belki Kutay’a daha fazla
yaklagmalydim. Ama bu diisiince de tamamen kisiligime tersti. Ne olursa
olsun bir intikam igin bedenimi kullanamazdim. Oyle biri degildim.

Sonunda kafarm kaldirdifimda saglarim kus yuvas gibi olmustu.
Hizla elimle tarayarak kabarnkhigini indirmeye ¢ahstim ama bir ige ya-
ramayacagmi anladifimda o kadar ugrasarak kuruttufum saclarim: ha-
fifce 1slatarak bir kez daha gozlerimi aynaya diktim. Buzdan duvarlarim
bir yandan yikilirken ben de hemen ardindan tuglalar: daha saglam bir
sekilde diziyordum.

Buzdan duvarlar... Ashnda duygularnmm bir paspasin altina siipiirsem
de orada dylece duruyorlardi. Ediz'e kizgimnmg gibi davranabilirdim, ondan
nefret ediyormus gibi de davranabilirdim. Ama kalbim paramparcayd:
ve parcalar etime saplanmis gibi hissediyordum. Daha 6nce hig bu ka-
dar kirimamistim. Hayir, ashnda kirnlmistim. Babamla yasadigimmz her
sey beni en az bu kadar derinden parcaliyordu. Sadece bir ac1 yeterken
ikincisi de neyin nesiydi?

Suyu agip tekrar yiiziimii yikadim. Her seferinde yiiziime yansimak
icin girpman aciy: kalbimin derinliklerinde kalmasi igin bastirirken soguk
su iyi geliyordu. Eninde sonunda bitecekti, eninde sonunda tiim bunlar-
dan kurtulacaktim. Biraz daha dayanmam gerekiyordu.

Tuvaletten gktifimda dogruca Kutay'in yanina gitmeyi planlyordum
ama 6grencilerin simflara giktigin goriince ben de merdivenlere yoneldim.

Giiliisiip birbirine bir geyler anlatan, sinav sonuglarindan yakinan
Sgrencilerin yamndan gegerken ellerimi yagmurlugumun cebine koydum.
Bir erkek grubu okul ¢ikis1 nereye gideceklerini tartistyor, bir kiz kalin
sesiyle bagirarak bir seylerden yakimiyordu. Samirim kavga cikacakti.
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Hemen arkamda bir ¢ocugun kulakhgindan gelen miizik sesini duyabi-
liyordum. Bir kizin yiizii asikti. Bir kiz mutlu goriiniiyor, diger bir kiz
ifadesiz bir suratla merdivenleri ¢ikiyordu.

Bunlar normal seylerdi, degil mi? Ben hayatim boyunca bunlara
dikkat etmemistim. insanlardan tamamen kopmus bir sekilde adumla-
nmm izleyerek ve kulagimdaki kulaklikla biitiin seslerin oniine bariyer
kurarak... En {izgiin oldugum zamanda bile insanlar incelememigtim.

Ediz Cagiran hayatima girdiginden bu yana goziim agilmist: sanki
ama biiyiik bir tezat olugturacak sekilde daha da kor olmugtum.

“Doga!” Adim telaffuz eden sese dogru bagim refleks olarak ce-
virdigimde edebiyat &gretmeninin bana baktigim gérdiim. Eliyle beni
yanma gagird, yiizii ifadesizdi. Higbir gey anlamasam da yamimdan ge-
gen 6grencilerin arasindan siyrilarak Handan Hoca’nin yanina gittim.

“Gel kizim,” dedi ben ona yaklagirken. “Ediz'i de ahp miidiiriin
odasina gelir misin?”

Kaglarim ¢atild. “Neden?”

“Sen dedigimi yap.”

“Nobetgi 6grenci ¢agirsa?” dedim isteksizce. Ediz’i gormek, onunla
muhatap olmak istemiyordum. Handan Hoca bana ters bir balag atti, o
an bir seylerin yolunda gitmedigini anladim.

“Kizim,” dedi vurgulayarak. “Dedigimi yap.”

“Peki hocam.” Yamndan ayrihp Ediz'in sinifina dogru yiiriirken ge-
rildigimi hissettim. Acaba kopya gektigimizi mi anlamgti? Fakat Ediz
farkh bir el yazisy, farkli cimleler kullanmugh. 12-D’nin 6niine geldigimde
umursamaz bir tavirla igeri girdim. Ediz’i cagaracak, onun gelmesini bek-
lemeden gekip gidecektim. Tabii bu, Ediz ve Bagaki bir arada gormeden
onceki planimdi.

Bagak, Ediz'in yanina oturmus, kulaklarina kadar giiliimseyerek bir
seyler anlatiyordu. Ediz de onu dinliyordu. Bir an oldugum yere civilenip
onlara bakakaldim, gérdiiklerime gergekten inanamiyordum. Ardindan
Ediz'in dudaklaryla beni taciz etmeden dnce Bagak’la 6piistiigii gercegi
zihnime siiziildii. Gozlerim anlam veremedigim bir siziyla yanarken en
6n siraya oturmug dgrencinin yanma gidip onu diirttiim.

“Ediz’e s6yle, miidiir caginyor.” Sesim bana bile buz gibi gelmisti,
g0z ucuyla baktigimda Ediz'in baginin bana dogru déndiigiinii gordiim.
“Acele etsin.”

Cocugun cevap vermesine firsat birakmadan girdigim gibi sitftan
¢iktim ve hizh adimlarla yiiriimeye bagladim. Midem bulaniyordu. Ba-
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stk dudaklarina degen dudaklan bana dokunmugtu, bu gergek o kadar
dokunuyordu ki bana! Ama aglamayacaktim. Bir ey i¢in aglayacaksam bu
Fadiz olmayacakt, onun yiiziinden tiziilmek istemiyordum. Gézyaslarim
bastirmaya ¢ahgirken hafifge kuruvan dudaklarim yaladim ve miidiiriin
odasina dogru izl adimlarla yiirtimeye devam ettim.

Miidiiriin odasma girdikten bir dakika sonra Ediz de geldi. Yiizii
ifadesizdi ama gozlerini kagirmadan birkag saniye yiiziime bakt. Ben
de inatq1 inatgt ona bakarken soludugum nefes bile buz gibi geliyordu.

“Neler oluyor?” dedi Ediz kaglarin gatarak.

Handan Hoca, Ediz'e yapmacik bir sekilde giiliimseyerek, “Senin
yaninda Doga'ya birkag soru soracagim,” dedi. Ardindan bana déndii ve
kaslarint kaldirdi. Sinav kagidindan alinti bir soruyu bana y6neltirken
dudaklanim istemdi1 aralandi ve bir an neye ugradigimu sagirdim. “Bu
sorunun cevabinm ¢ok net ve yalin ciimlelerle agiklamigsin Doga. Bunu
bir de s6zlit olarak yapabilir misin?”

Cok net ve yahn ciimlelerle agtklama yapmak mi? O soru bana daha
cok Arapca gibi geliyordu. Ediz’'e bakmamak igin zor tuttum kendimi.
Hocaya bos bos bakmaya devam ederken Ediz’in de gerildigini hisse-
debiliyordum. Handan Hoca elindeki kagidi orta sehpaya koyup ayaga
kalkt: ve elini beline koydu.

“Onceki edebiyat notlann ¢ok kétii Doga. Nasil oluyor da bu sinavdan
100 alabiliyorsun?” Ediz’e yénlendirdi bakiglarin. “Sevgili misiniz siz?”

“Sevgili falan degiliz,” dedim kuru bir sesle.

“Doga, buz gibi bir kisiligin var, farkindasm, degil mi? Bu ifadesiz-
ligin ve sogukkanhhgm ardindan yaptiklarimizi fark etmeyecek kadar
aptal m sandimz bizi?”

“Hocam,” dedi Ediz uyaran bir sesle ama Handan Hoca ona aldirmads.

“Kinarna cezas: alacaksimz.” Zaten patlayacak yer artyorken bu olay
bardag tagiran son damla olmak iizereydi. “Ayrica ailelerinizi buraya
istiyorum. Kimya sinavinda da Egemen’le kopya ¢ektigini duydum Doga.
Biraz disipline ihtiyacin var.”

“Kopya mu ¢ekti?” dedi Ediz 6liimciil bir sakinlikle. “Sifir1 verin
gonderin. Umurunda degil, bana da verin, umurumda degil.”

“Onun avukati misin sen?” diye bagird: Handan Hoca.

“Evet,” dedi Ediz sesini yiikselterek. “Avukatiyym.”

“Bana bak, seni terbiyesiz...” Handan Hoca bir geyler soyliiyordu
ama benim gézlerim ¢oktan dolmug, aklim ¢oktan bagka konulara gegis
yapmigt bile. Handan Hoca'mn laflarimi &deta agzina tikayip miidir
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odasinin kapisina yoneldim ve kapiy sertge agip disan ¢iktim. Kapiy
tekrar ¢arparak kapattigimda sessiz gzyaglan akmaya baglamists. iste
aglamak igin bir sebep bulmugstum, icimde biriktirdigim zehir akarken
Ediz yiiziinden aglamadigimu siirekii kendime hatirlatiyordum.

“Doga!” Ediz’in sesini duyunca tuvalete dogru kogmaya bagladim,
onun yiiziinii gormek istemiyordum. Zaten yeterince iizgiindiim, ¢imen
yesili gozlerindeki ifadenin igimdeki boglugu daha da biiyiitmesini istemi-
yordum. Onun yiiziinden hayatimda hig hissetmedigim kadar agaglanmis
hissediyordum kendimi. Bagak’a dokunan dudaklarz...

Kizlar tuvaletine girdigim gibi kapivi kapatim ama kap aminda
agild1 ve Ediz igeri girdi. Ona bakmadan kabinlerden birine girip kapini
kilitledim. Elim kilidin {izerinde dururken Ediz kapiy1 vumruklamaya
baglarmish bile. Bir iki adim gerileyerek klozetin iizerine ¢oktiim ve hig-
kirarak aglamaya bagladim.

“Doga!” dedi Ediz kapiya vurmaya devam ederken. “Kapiy1 ag! Doga!”

Higbir sey soylemedim, ona soyleyecek higbir seyim yoktu. Zaten
berbat olan hayatima bir samar da o indirmigti. Kendimi amagsizca yasa-
yan bir insan gibi hissediyordum. Sadece nefes almak i¢in vardim sanki,
bagka higbir ige yaramiyormusum gibi hissediyordum.

“Aglayacaksan kapiy1 agip Oyle agla.” Sesi endiseli gikivordu. Nere-
deyse bu duruma giilecektim, sinirlerim o kadar bozuktu ki. Kapiva bir
kez daha vurdu. “Doga, yapma boyle.”

Ona cevap vermek gibi bir niyetim olmadif igin tigértiimiin kollarm
ellerimin tizerine ¢ekip ellerimi yliziime gotiirdiim ve gozvaslarimi durdur-
maya caligtun. Su an aglamam oldukca sagmaydi ama kag giindiir icimde
her saniye gézyaslanyla dolup sigen bir balon vardi adeta. Son damla
da Handan Hoca'nin qikismast degil Ediz'in beni savunmasi olmugtu.

Ediz’in sesinde pes ettigini gosteren bir ton vard.. "Hadi ama gu-
zelim, ¢ik guradan.”

Bana giizelim diye hitap etmesi tirpermeme sebep olurken akhm
beni kagirdig: geceye kaydi. O giinden beri ara sira bana bu gekilde hitap
ediyordu ve bu, bir seyin daha da farkina varmama sebep oluyordu:
Ediz’in elindeki oyuncaktim, bir bez bebek. Ya da bir kukla.

“Pekala,” dedi Ediz. “Gidiyornm, tamam mi? Egemen'’i veva Gokalpi
gbnderecegim buraya. Onlarin yaninda muthu gériintivorsun.” Ayakla-
rumn golgesi kapinin altina vuruyordu, bir siire cevap vermemi bekled:
ama sonunda gercekten pes edip tuvaletin iinde yiikselen avak sestenn:
duyurdu. Ardindan kap1 aghip kapandi ve yalmz kaldim
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Kegke burada biviece durabilsevdim hep. Ediz Cagiran’in ¢imen
vesili gézlerinden wzak olabilecegim her yer olurdu aslinda. Eski igrenc
hayvatinun daha da kot bir versivonuna bile razaydim. Tek istedigim
kurtulmakt. Ya da kafarm dagitmak.

Gozyaglarmn durdugu ve verini sessiz i¢ ¢ekislere biraktigx bir
sirada lavabonun kapisimn agiidigim duydum. “Doga?”

Gokalp'in sesini duymak dikkatimi o yone gekerken ayak sesleri
geldi. “Doga, neredesin?”

Kabinlerin kapilartm tek tek achgini duydum, sira benim oldugum
kabine gelince kulp oynadi ama kapi agilmadi. “Hadi ag kapiyi, konu-
salim biraz.”

“Derse git Gokalp,” dedim ¢atallagan sesimle. “Ben birazdan gelirim.”

“Ne dersi kizim va?” dedi umursamaz bir tavirla. “Su sese bak. Bu
halde derse falan girme, hadi gik beraber kantine gidip bir kahve i¢elim.
Hem bak Sila’dan da emir var, senin moralini dizeltmeden gidersem
iki giin yiiziime bakmaz.”

“Ne yani, Sila i¢in mi buradasin?” diye sordum tekrar aglamakl: bir
sesle. Hay boyle ige! Iyice bebek olup ¢ikmistim, en ufak bir seyde ahmp
aglayan biri degildim ama sinirlerim duyarlagmst anlagilan.

“Sagmalama,” dedi azarlar gibi. “Hadi a¢ su kapy, yoksa kiracagim
ve kurum malina zarar vermekten bilmem kaginc kez benim ytiziimden
disiplin kurulu toplanacak. Karar senin.”

“Sadece yalniz biraksan?”

“Segeneklerin arasinda boyle bir sik yok ufaklik.” Bir siire sessiz
kahp kizaran gozlerimle kapimn kilidine baktim. “Hadi ama. Cik artik.”

Diisiincelerim ve inadim beyaz bayrak sallarken ayaga kalktim ve
kilidi gevirerek kapiy1 aghm. Gokalp iyice dagith siyah saglariyla, benim
berbat halimin aksine o yakigikh gériiniimiiyle bana bakiyordu. “Ciktim.
Oldu mu?”

“Cadilara benziyorsun,” dedi yiiziinii burusturarak.

“Cok sag ol,” dedim homurdanarak ve yanindan gegip ylziimii y1-
kamak igin lavaboya y6neldim. Suyu agarken hala arada i¢ ¢ekiyordum;
aynadaki gériintiim gercekten berbatti. Buz gibi su avacuma dolarken
Gokalp dikkatle beni inceliyordu. Yiiziimi birkag kez yikadiktan sonra
kagit havluyla kurulacim ve agriyan gézlerimle Gokalp’e baktim.

“Seni Ediz tni gonderdi?” diye sordum Gyle oldugunu bilmeme ragmen.
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Hafifce bagim salladi. “Handan Hoca'yla tartighginizi soyledi.” Alayc
alayer giildii. “Ogretmenle tartistigan icin mi bu kadar aghyorsun cidden?
inamlmazsin.”

“Sinirlerim bozuk sadece,” dedim homurdanarak.

“Anlatmak ister misin?” diye sordu. “Hadi gel kahve igelim, o zaman
da anlatmak istersen anlat. Her zaman dinlerim.”

Bir kahve iyi gelebilirdi ama agik¢asi okulda kalmak da istemiyor-
dum. Ediz'den ne kadar uzak durursam o kadar iyiydi. Onu goriince
hissettigim kirginhk bana agir geliyordu. Nefretin kirginhiktan daha baskin
olmasi gerekirken bu durum beni rahatsiz ediyordu ve buna izin vermek
istemiyordum.

“Aslhinda beni senin takildigin ortamlara gotiirmen daha iyi olur,”
dedim kaglarimu gatarak. “Boyle yiiksek sesli miizik falan.”

“Benim takildigim yerler sana gore degil,” devip itiraz etti.

“Ne tiir ortamlara ayak uydurabildigimi gorsen sasar kalirsin.” Ediz'in
niganhsi roltinii yapmigtim, zaten su anda da Gokalp'’e ovun oynuyordum.
Beni yabanc bir kimlik altinda tantyordu ve hig siiphelenmemiglerdi.
Arkadag ortamlan bana gore degildi ama su an bir siirii arkadasim varda,
Ediz'in bana tecaviiz girisimine ragmen hala buradaydim ve diger in-
sanlara hicbir sey belli etmemeyi bagarabiliyordum.

“Bundan o kadar emin degilim," dedi kararsiz bir sekilde.

“Bir kilyede oturacagim, kimseye bulasmayacagim. Sana da problem
¢ikarmayacagim,” diye soz verdim. “Yeter ki gitiir beni buradan.” G6-
kalp diistiniirken, “Hadli, liitfen,” diye 1srar ettim. Gozlerini gozlerimden
ayirmadan bana bakmaya devam etti.

“Problem cikarmayacagun zaten biliyorum ama madem kafam
dagitacagina inaniyorsun... Hadi gidelim. Ediz'e haber verecek misin?”

“Hawir,” dedim burnumu kirigtirarak. “Vermeyecegim.”

Gokalp umursamaz bir tavirla omzunu sitkti ve tuvaletin ckisma
yoneldi. “lyi o zaman. Ama simdiden anlagahm, igkiye veya ota sivle
g0ziin bile degerse seni sagindan tuttugum gibi ¢ikannm. Benim ver-
digim seyden bagka birinin verdigi seyi icme. Cidden, uyandiginda pek
hos seylerle kargilagmazsin.”

“Tamam anne,” dedim ama cidden keyfim bir nebze olsun yerinde
degildi.

Digarida hald yagmur yagiyordu ve bunun tistiine Gokalpin moto-
sikletine binince daha da beter islannugtik. Kafarmzdaki kask sayesinde
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¢ok fazta sorun olmamigh ve iistiimiizde de yagmurluk oldugu icin ok
fazla bir hasar voktu. Okulun vakinindaki bir bara gelmigtik.

“Yamimdan aynlma sakin,” dedi Gokalp kaskim ¢ikarirken. Ben de
kaskim ¢ikardiktan sonra hafifce bagimi salladim ve etrafa baktim. Sag-
lanm yavas vavas 1slamirken yagmurun gérmeme izin verdigi kadariyla
anladifim, ileride bir cadde olduguydu. Yani ara bir sokakta, gozden
uzak bir ver degildi ve 6yle tehlikeli bir gériintiisii yoktu.

fceri girdigimizde yogun bir sigara dumani ¢arpt: yiiziime. Sabah
saatleri olmasina ragmen kalabalikts ve keskin bir ugultu hakimdi havaya.
Gokalp'in yaminda bar tezgéhina dogru ilerlerken bana tip tip bakan
insanlar olmustu ama herkese dyle bakiyorlard: sanki.

“Erkeklerle goz goze gelmemeye calig,” dedi Gokalp alayar bir ta-
wvirla, “Burada o tiir gevler vanliy yorumlanir. Sadece oniine bak, cevreni
inceleme.”

“Higbir sey olmaz,” dedim homurdanarak. Gayet de gozlerime yer-
lestirdigim bir ifadeyle kimseyle ilgilenmedigimi belli edebilirdim, her ne
kadar bu tiir ortamlara gelmesem de burast sanki benim igimi vansiti-
yormusg gibi hissedivordum. Bir duman tabakasu, belli belirsiz ugultular
ve kasvetli hava...

“Otur,” dedi tezgahin yanina geldigimizde bar taburesini gostererek.
“Sana bir meyve suyu séyleyeyim.”

“Burada meyve suyu var m ki?” diye sordum garip bakaglarla mekim
incelerken. Kars: taraftaki raflarda her tiirden alkollii icki varda. Sigeleri
incelerken yanmimda icki siparis edenlere hayret etmeden duramadim,
sabah sabah nasi igebiliyorlardi?

“Sila yok mu?” dedi barmen, Gokalp’e. “Bu giizel kiz kim?”

“Sila okulda. Bu da arkadasim Doga. Sevdigim bir arkadagim. O
yiizden asilmaya katkima, kafam tezgiha gémerim.” Gokalp gaka maksath
konustugu icin onlara aldirmiyordum bile. Gézlerim ¢evremi tartyordu,
kafami dagitacak bir seyler anyordum.

Biri 6niime biiyiik bardakta bir sey koydu ve ela gozlii barmen sagkin
bakislarima giilerek gz kirpti. “Vigne suyu.”

“Tegekkiirler,” diye minldandim bardag elime ahirken. Gokalp de
bir bira siparis etmisti, su yudumluyormus gibi rahathkla iciyordu. Her
ne kadar hayret etsemn de kafam o kadar ¢ok konuyla mesguldii ki buna
takilacak durumda degildim. Meyve suyumdan biiyiik bir yudum aldini.

~Anlat,” dedi Gokalp sigesinin ucuyla beni gostererek. “Dinliyorum.”
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“Bu aralar sinirlerim bozuk sadece,” dedim bir yudum daha alirken.
Gokalp bana daha da aynntiya girmemi ima eden bir bakis att. Yiiziimi
burusturup bardag tezgaha koydum ve bir yalan iiretmesi i¢in bevnime
emir verdim ama neyse ki buna gerck kalmadan tanimadigim biri Go-
kalp’e seslenince konu kesildi.

“Bir dakika burada bekleyebilir misin?” diye sordu Gokalp omzunun
iistiinden ona seslenen adama baktiktan sonra. “Geliyorum hemen.”

Hafifce basimu salladim. O gelene kadar mantikl bir a¢iklama bu-
labilirdim, belki basima gelenleri biraz degistirerek anlatirsam kendimi
rahatlang hissedebilirdim. Bu yontemi nasil uygulayacagim ditgiiniirken,
“Canin oldukga sikkin gériiniiyor,” dedi barmen. Ona gézlerimi dikerek
baktim ama o 1silth bir giiliimsemeyle bana bakiyordu.

“Biraz oyle,” dedim isteksizce.

“Daha agir bir gey verebilirim,” dedi 6niimdeki meyve suyunu giss-
tererek. “Kafam dagitmana yardima olur.”

“Sag o, almayayim,” dedim soguk bir sesle. Tavnima sintarak bakts
ve arka cebinden sigara paketini qikarip bir sigara ¢ekti. Sigarav: dudakla-
rina gotiiriip cakmagy ¢akti ve igine dumam: ¢ekip yavagca dudaklarindan
kaymasina izin verdi.

“Sigara i¢iyor musun?” dive sordu ¢cakmag kenara kovarken.

“Hayir.” dedim. “Ama burada igmis kadar oldum.”

Giildi ve cebindeki paketi qikanp bana uzatti. “Al, dene bir kere.
Alkol gibi kafam bulandirmaz ya da ot gibi bagimlilik vapmaz.”

Iste bunda tereddiit etmigtim ve adim bilmedigim barmen de bendeki
tereddiidii gordiigii igin listiime yiirimeye baslamsti. “Hadi al,” diye
1srar etti. “Emin ol elindekinden daha gok dagitir kafam.”

“Yok, sag ol,” dive itiraz ettim ama diger yandan akhmdan dstiime
sinen sigara kokusuyla Ediz'in vamna gidersem neler olacagim diisiinu-
yordum. Biiyiik ihtimalle kafay1 yerdi. Belki de hi¢ umursamuzdi ama
sonug olarak kafay1 yeme ihtimali de vardi. Bu yiizden barmen bir kez
daha srar ettiginde kars: koymadim ve bir tanesini paketten gekip aldim.

Daha 6nce hi¢ igmememe ragmen sigaray: bir tiryaki gibi iki par-
magimin arasinda tuttum ve dudaklanima gotirdiim. Barmen benim
icin sigaray1 yakarken, “Iyice vanmasi igin i¢ine ¢ek,” dedi. Dedigimi va-
parken gri dumamn cigerlerime aktigin hissettim ve aminda geri gekilip
Oksiirtirken agzimdan ve burnumdan dumanlar ¢kt

“Yavay ol kizim,” dedi giilerek. “Dene hir daha.”

363



Sigarayt bir kez daha dudaklarima gotiirdiim ve bu sefer yavagca
icime ¢ektim. Yakier hava cigerlerimde toplanirken yavagca digarya iif-
ledim. Duman dudaklarimun arasindan akarken, “Iste boyle glizelim,”
diyve sirnagti barmen.

“Uzaklag,” dedi tamidik bir ses. “Yiiziinii dagitmadan 6nce geri ¢ekil
de isine bak.”

Hizla Ediz'e bakarken sagkinhkla gozlerimi kirpistirdim. “Sen...”

Elimdeki sigaray aldi. “Bu sagmahk da neyin nesi?”

“Ver gunu!” dedim sigarav1 tekrar almaya ¢alisirken. “Nereden ¢ik-
tin sen?”

“Sacma sapan seylere bulagmaman i¢in ugragiyorum ama sen nerede
bela var, oraya gidiyorsun.”

“Ver sunu! Ne yapiyorsun sen ya?” diye bagirdim ¢evremizdeki
insanlarn bize bakmasimt saglamak i¢in. Elimden aldi) sigaray igine
¢ekip viiziime iifleyince bagim gevirdim.

“Sana benden bagka kimse zarar veremez,” dedi mekanik bir sesle.
“Bir sigara bile.”

Asaglar gibi giildiim. “Verirse ne olur?”

“Belasim sikerim.” Ona bakakalirken neredeyse kendi tiikiiriigiimde
bogulacaktim.

“Sen nasil bir pisliksin ya?” diye sordum o6fkeyle. “Her halt var.”

“Ne o, kiifiir etmem mi zoruna gitti?” Ruhsuz bir gekilde giildi.
“Isine gelince sen de ediyorsun ama, hem de daha beterlerini. Sonra
bir kesin pesine takiliyorsun. Bir bakisiyla seni becerebilecek insanla-
rin arasina giriyorsun. Buradaki insanlarin sana yapacaklarinin yaninda
benim yaptiim ne kalir ki?” Tekrar yiiziime iifledi. “Narin viicuduna
kondurdugum masum bir dpiiciik.”

“Senin masum Opiiciik anlayisin o mu?” diye bagirdim Gfkeyle.

“Tiim diinyaya ilan etmek istiyorsan eline bir megafon verebilirim,”
diye homurdand.

“Senden igreniyorum, duydun mu?” dedim onu duymazdan gelerek.
“Senden nefret edivorum. Midemi bulandiryorsun.”

“Duydum,” dedi sigaray igine gekip iiflerken. “Ama yine de bunu
icmene izin vermeyecegim.”

“Benden ne istiyorsun sen?” diye sordum 6fkeyle.

*Sadece umursamamanyi,” dedi sigaray tezgaha bastinp sondiiriirken.
“Umursama. Kaldigin yerden devam et. Higbir gey olmamus gibi davran.
Bu ne kadar zor olabilir ki? Boyle davranman istemiyorum.”
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“Senin isteklerine giire hareket etmeyecegim,” dedim 6fkeyle, “Beni
yonetmeye ¢ahsma.”

“Evet, benim isteklerime gore hareket edeceksin.” Ediz'in gozleri
ofkeyle parhyordu. “Ne istersem onu yapacaktin, unuttun mu? Bunu en
baginda kendi agzinla teklif ettin? Ne santyordun ki? Iki kosturup oyun
oynayacagiommzr mi? Bu i ciddi ve geri déniisii yok.”

“Bedenimle ilgili kararlan sen veremezsin.”

“Seninle sevigtik mi?” diye sordu rahathkla. “Sana gercek anlamda
tecaviiz ettim mi? Sadece Atalay’n 6yle oldugunu diisiinmesini saglaya-
caktim ve sagladim da. Merak etme, 1rzina gecmek gibi bir nivetim vok.
Tecaviizden zevk alan bir manyak degilim,”

Ofkeyle diglerimi birbirine bastirdim. “Nive buradasin?”

“Gitmemiz gerekiyor,” dedi ciddi bir ifadeyle.

“Ne demek gitmemiz gerekiyor?” Ediz géziinii ovaladi, uykusuz ve
yorgun goriiniiyordu. Gozleri hafifce kanlanmist ve géz altlarinda mor
halkalar vardi. Kag saat uyuyordu acaba? Daha dogrusu, uyuvor muydu?

“Polislerin izimizi bulma olasth§ var,” diye agiklad:. “Son telefon
olaymdan sonra olaylar patlak verdi, artik gercekten arananlar listesinin
bagini ¢ekivorum. O yiizden ¢ember biyiitiildii ve her yerde didik didik
arandigimiza eminim. Uygar ve Gece tekrar Ankara'va gitti ve sammm
tekrar Hatay'da arayacaklar bizi. Bir siire ortadan kaybolmarmz gerekiyor.”

“Senin gibi bir manyakla bir daha asla bag basa kalmam.” dedim
buz gibi bir sesle. “Sen nereye gidiyorsan git.”

“Ben nereye, sen oraya. O viizden bosuna nefesini titketme."

“Seninle gelmek istemiyorum.” dedim gozlerinin igine bakarak.

“Se¢me sansin yok.”

Yiiksek sesle nefes verip ¢evreye bakindim. Qurpindikca dibe batt-
yordum ama hicbir sey yapmadan dibe batmaktan daha ivi bir secenekti
bu. Ayrica hakhydi, secim yapma sansim maalesef yoktu, O ne derse o
oluyordu her zaman. Ama bu sefer onun igin bu kadar kolay olmayacakt:.
ona asla boyun egmeyecektim artik.

“Gokalp’e gidecegini siyle ve bir siire ortalarda olmayacagindan
bahset. Seni burada beklivorum.” Dik dik Ediz'e baksam da styledigini
yapip verimden kalktim ve Gokalp ile adamm konugtugu koseye dogru
yiriimeye bagladim. Ayaklarim geri geri gitse de bundan kagig yoktu.

“Gikalp,” dedim onu diirterek ve sonra da durumu izah ettim. Sayirsa
da bar taburelerinde éliim melegini andiran giizelligivle oturan Ediz'i
gordiikten sonra kabul etti. Ediz'in gozii tizerimizdeydi, zaten o vuzden
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konugma biter bitmez vammda bitmigti. [kimiz beraber mekandan ¢1-
karken Ediz'in gézlerini iizerimde hissedebiliyordum.

Yagmur giddetini azaltnpusti ama hald yagivordu. Kogar adimlarla
Ediz'in arabasina dogru giderken ¢ok tazla slanmamigtun ama hava
soguk oldugu igin iceri girer girmez kollanmu birbirine sardim. Ediz
benim aksime soguk onu hig etkilemivormug gibi davramyordu. Siirticii
koltuguna geg¢ti ve motoru ¢ahistirdr. Bana kisa bir bakis attiktan sonra
1stticly agtl.

Yagmurun islatti pencereden digari bakarken agzimm bicak agmi-
vordu, arada Ediz’in bana baktigim gériivordum ama umurumda bile
degildi. Bir an once nereve gideceksek oraya gitmek ve bana verdigi
odaya kendimi kilitlemek istivordum.

Ediz de ben de sessizligi tercih eden iki insan olarak hi¢ konugmadan
Hatay'in digina dogru yol aldik. Arada Ediz konusacak gibi oluyordu ama
sonra benim takindigim tavirdan dolayr mudir bilmem vazgegiyordu.
Agikcas: benim agimdan ¢ok daha iyiydi, o konustukea sinir katsayim
artiyordu.

Ediz bir patikaya saptiktan sonra arabay1 durdurdu.

“In hadi,” dedi el frenini gekip arabamin kartim ¢ikarirken. “Buradan
sonrasim ytiriivecegiz.”

Nereye gittigimizi merak etsem de hicbir sey sormadan, sorgulama-
dan arabadan indim. Buz gibi hava tenimi yalayip gecerken arabaya geri
binme istegivle dolmugtum. Burada yagmur yagmiyordu ama hava ¢ok
daha keskindi. Esen bir riizgar titrememe neden olurken saclanmi dagitti.

“Nive o kadar ince bir sey giydin ki?” diye sordu Ediz homurdana-
rak. Ardindan arka kapiyr agip Denizli'de bana giydirdigi montu ¢ikarda.
“Giy sunu.”

Ona ters ters baktim ve almadan patikada ilerledim.

“Doga,” dedi kizgin bir sesle. “Hastalanacaksin.”

Sanki ¢ok umurundayd ya! Ofkeyle adimlanim hizlandirdim ve
yiirimeye devam ettim, Arabamin uzaktan kumandasinn sesi duyuldu,
ardindan adimlarinin sesi geldi. Kisa bir siire sonra montu omzuma
asinca ani bir hareketle ondan kurtuldum.

“Def ol git,” dedim igimdekilerle tezat olusturan bir sakinlikle. “Senin
higbir geyini istemiyorum.”

“Tamam, bana ne tavir ahyorsan al ama hastalanacaksin, iistiindeki
cok ince.”

“Umurunda sanki?” diye bagirdim.
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“Degil, tamam mi?” diye bagirarak kargihk verdi. “Degil! Ama gi-
yeceksin!”

Giiclinii kullanarak zorla istiime montu gegirdi ama elinden kurtulup
montu ¢ikardim ve yiiziine attim, O inatsa ben de inatim. Aynca artik
dylece dediklerini kabullenen bir Doga oimayacakti kargisinda. Giizet bir
anlagmaniz vardl ama diin simrlan agip benim tavirlarimi da kokiinden
degistirmigti.

“Hastalandiginda sana bakmayacagim,” diye homurdandi Ediz.
“Qlsen bile doniip bakmayacagim.”

“Iyi,” dedim kisaca ve yiiriimeye devam ettim. Ama Ediz oniime
gegip yiriimeye basladi. Ona tip tip bakarken ellerini ceketinin cebine
sokmug yiiriiyordu. Bense burada donuyordum.

Patika boyunca birkag kilometre yiiriidiik, burnumun ucu kipkar-
nuz olmustu. Ellerimi yagmurlugumun cebine sokup Ediz'in arkadan
goriintiisiine baktim ve konugmak igin agzimi actim ama biitiin kelimeleri
agzima geri tikad.

“Nefret edecegini sdyleyeceksen, ben de sana bavilmyorum.”

“Konugacagim nereden bildin?” diye sordum gozlerimi saglarina
dikerek. Durdu ve bana bakt, ¢imen yesili gozleri havadan bile soguktu.

“Giinkii ne zaman konugacagim anlayacak kadar seni taniyorum.”
Oniine déndii. “Sesli bir sekilde nefes alip verirsen bu sikildigin anla-
muna gelir ki her sikiudiginda benden nefret ettigini séyliiyorsun. Yalan
soylediginde kizarmyorsun, goézlerini kagirmiyorsun. Diger insanlar
i¢in gozlerini kagirmamak diiriistlik anlamina gelse de senin normal
olmadigin zaten ortada. Normalde gozlerimin icine dort saniyeden fazla
bakamiyorsun ama yalan sGylerken inadina bakiyorsun.”

“Gercekten en fazla dort saniye mi bakivorum?” dedim buz gibi
bir sesle.

“Evet.”

“Ne yani?” Sesim agagilayic1 bir tondaydi. “Tecaviizcii katilimiz bir
de bunu saydi m1?”

Ediz i¢ gecirip bagin iki yana sallad1. “Fatmagiil modundan gikts-
ginda buna cevap veririm.”

“Bir de Fatmagiil olduk,” dedim homurdanarak. “se bak sen.”

Bir dag evi goriis aqumiza girdiginde neredeyse mutluluktun agla-
yacaktum, o kadar donmugtum ki bir an énce sicak bir yorgamn altina
girmeyi planhyordum. Yagmurluk giydigime pigiman olmugtum. Ediz'in
soyledigi gibi yine hastalanacaktim sanmum.
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“Burasinin bir dag evi oldugunun farkindasm, degil mi?” diye sordu
Ediz. “Isitict yok, bir sey yok. Nasil isinmay1 planhyorsun?”

Ona inanamayan gozlerle baktim. “Yakacak bir seyler vardir mutlaka.”

“Agikgas! hi¢ odun bulmakla ugrasamam. Oyle ¢ok iigiimiiyorum
da zaten. Kendi bagimn ¢aresine bak.”

Ahgaptan yapilma dag evinin 6niine geldigimizde diglerimi birbirine
bastirdim. “Bakarim.”

Ediz kapiy1 agarken yavagga igeri girdi, pesinden igeri girerken ice-
risinin de digarist kadar soguk oldugunu fark ettim. Sémine vardi ama
kiillerden bagka bir sey yoktu. Odun falan da goriinmiiyordu. Artik soguk-
tan dislerim birbirine ¢arpmaya basladig1 i¢in tekrar disarya yoneldim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Ediz. Ona cevap vermeye bile te-
nezziil etmeden ¢evreme bakindim ve yakmak igin ige yarar birkag sey
aramaya bagladim. Bir an dnce 1sinmazsam donarak 6lecektim.

“Su haline bak,” diye homurdand: Ediz yamma gelirken. “Geg iceri,
iizerimdekileri sana verecegim.”

“Istemiyorum,” diye ayak direttim.

“Doga. Gergekten sinirlenmeye baghyorum.” Giiler gibi bir ses ¢1-
karirken nefesimle ellerimi 1sitmaya calistyordum.

“Umurumda degil.” Ashna bakarsanz Ediz’in siniri ne olursa olsun
umursamam gereken bir konuydu. Birden ayaklanm yerden kesilince
¢1ghi bashm ama Ediz bana aldumadan beni alti yagindaki bir cocuk-
musum gibi omzuna ath ve eve girdi. Dag evi tek odaliydi ve odanin
ortasinda bir yatak vard:. Beni yataga kaba bir sekilde koyarken éfkeyle
bana bakiyordu.

“Ustiindekileri ¢ikar,” dedi kendi iistiindekileri ¢ikarirken. “Benim
kayafetlerimi giy ve yorganin alhna gir.”

“Istemiyorum,” dedim inatla.

“Doga, eger dedigimi yapmazsan ben zorla yaparim. Duydun mu
beni?” Kenardaki kii¢iik ¢antadan bir kazak ¢ikarirken hicbir sey yapmadan
Sylece ona bakiyordum. Ustiindeki ceketi ve kazag ¢ikards, ardindan bana
yaklasinca kagmaya ¢ahgtim ama elleri beni sertge yakalad ve ilk dnce
yagmurlugu, sonra biitiin itiraz ve gighklarima ragmen tigorti gikardi.
Hala sicacik olan kazagini iizerime gecirdikten sonra montu giydirdi ve
yatagin yorgamm aclp beni icine zorla soktu. Yorgam bogazima kadar
orterken o hala yar giplakti.

“Ben yakacak bir seyler bulana kadar béyle dur,” diye emir verdi
bana. “Yoksa ¢ok kotii olur.”
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Ona ofkeyle baktim. “Bana bir daha dokunma.”

“Merak etme,” dedi tath bir sesle. “Daha 6nce gormedigim yerler
degil.”

Ona sirtim déndiim. “Midemi bulandinyorsun.”

Gozlerini devirdi. “Yakacak bir seyler bulup getirecegim.”

Ediz tistiine bir kazak gecirip digan ¢ikt: ve uzun bir siire gelmedi.
Her ne kadar kendime kizsam da bu kadar geciktigi i¢in bir problem
olup olmadigim merak etmigtim. Acaba bagina bir sey mi gelmisti? Bir
de sadece kazakla gikmigt benim yiiziimden, donmug olmahydi. Bagimi
iki yana sallay1p kendime kizdim. Geberse bile umursamamam gerekirdi.

Ediz sonunda bir kucak dolusu yakacakla geri geldi. Bana kisa
bir baks atip dogruca sémineye ySneldi odunlan yerlestirip cebinden
¢akmagim ¢ikard1, O sdmineyi yakarken ben de onu izledim, kulaklan
kizarmugti ve nefesinden buhar gikiyordu.

“Birazdan igerisi 1simr,” dedi odunlar alev alirken. “Sen nasilsin?”

Cevap vermedim. Ellerini qirparken ig gegirdi ve yataga gelip yorganin
tistiine oturdu. “Yatabilir miyim?” diye sorunca ona gagirarak baktim.
Genellikle benden izin istemez, direkt yapard:.

“Keyfin bilir,” dedim mesafeli bir sesle ve o yataga girerken ben
yataktan ¢iktim. Bana kaslarim catarak bakarken ona aldirmadim bile,
onunla uyuyacagim diigiinmiis olamazdi, degil mi? Kenardaki tekli kol-
tuga gidip oraya kivnldim, yorganin alti gok daha sicakti ama birazdan
icerisi de 1simird1 zaten,

Ediz bir siire bana baksa da aldirmadan sirhm dondii ve rahat ya-
tagin icinde, benim 1sittgim yerde keyif siirmeye baglad. Eh, en azindan
1smacakti. Tekli koltukta dizlerimi karnima ¢ekip top gibi kivrildim ve
bundan sonrasinda ne olacagim diisiinmeye bagladim.

Hangi ara uyuyakaldigimi bilmiyordum ama gézlerimi a¢tifimda
oldukea rahattim, fisiimiiyordum ve boynumu gidiklayan bir sey vardi.
ilk bagta ne oldugunu anlayamasam da birinin yiiziinii boynuma gém-
diigiinii ve bana sikica sarldigini fark edince neye ugradiginu sagirdim.
Koltukta degil yataktaydim.

Yatagn el verdigi kadar Ediz'den uzaklasirken sagkinhgim bogazim
diigiimlemisti 4deta. Hangi ara buraya gelmistim?

Ediz'in uykusunda huzurlu bir hale biiriinen yiiziine bakarken tke
icimi kemirdi ve yastig1 alip tiim giiciimle ona vurdum. Gozleri aninda
acthrken refleks olarak bileklerime o kadar stka yapist ki ellerim kopacak
sandim. Sonra gozleri beni buldu ve tehlikeli bir durum olmadigm fark
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ctmis gibi gozlerini kirpigtirdi. Ellerini gevsetirken, “Ah,” diye inledi ve
tekrar yasthiga gémdii bagim.

“Senin derdin ne?” diye bagirdim. “Niye senin yanindayim?”

“Sorgulamasan?” diye homurdandi. “Sadece uyusak?”

“Sadece uyusak mi?” diye ofkeyle soludum. “Seni istemiyorum ben.
Seni, o igren¢ diigiincelerini... Bagak'in dudaklarina degen dudaklarim!
Higbir sev istemiyorum.”

“Doga, ger¢ekten ¢ok abartiyorsun.”

“Abartivorum, 6yle mi?” dive bagirdim. “Sen ne anlarsin ki? Teca-
viize ugrama korkun yok, manyak bir katilin elinde olan da sen degilsin!
Ve ben...”

Ediz birden dogrulup beni yataga bastird ve iistiime gikti. Gozlerim
iri iri agilirken bu sefer herhangi bir sey yapmayacagini gozlerindeki
bakistan anlamigtim, aynca bedenini bedenime degdirmemek igin ayn
bir ¢aba harciyordu.

“Sana Gyle bir gey yapmam, tamam m?” diye tisladi. “Yaptiklarim
dogru degildi, gurur da duymuyorum zaten. Ama bagladigim igi yannm
birakmayabilirdim de Doga.”

“Cok ileri gittin,” dedim diglerimin arasindan.

“Is hangi ara o noktaya geldi, bilmiyorum. O kadar ileri gitmeye-
cektim ama...” Sustu. Gozleri gozlerimle aym hizadaydi ve yiizlerimiz
birbirine ¢ok yakindi. “Su an bu yataktasin glinki uykuya ihtiyacim var.
Sen yanimdayken deliksiz bir gekilde uyuyabiliyorum.”

Dudaklarm aralanirken ona bakakalmigtim.

“Liitfen...” diye fisildadi. “Sadece uyuyalim, olur mu?”

“Senden nefret ediyorum,” diye fisildadim ama neden bilmem du-
daklanmdan kii¢iik bir tebessiim dokiildi.

“Bilivorum,” diye fisildad1 dudakiarima dogru. Aramizdaki mesafe
gitgide kapaniyordu. Birden istemdisi nefesimi tuttugumu fark ettim, kalp
atislanm hrzlanmirken damagim kurumustu. Dudaklar tam dudaklarima
degecekt ki bagim ¢evirdim, diinya etrafimda déniiyordu resmen.

Ediz giiler gibi bir ses qikardr. “Pekala,” dedi alayla. “Ben ¢ikayim
yataktan. Rahatca uyu sen.”

Kalbim agzimda atiyordu resmen. Ediz yataktan qikip dag evinin
kapsina dogru giderken Sylece kalakaldim. Resmen neye ugradifimi
sagirmighm, bdyle bir sey ilk defa basima geliyordu. Ellerimin tersini
yanan yanaklarima bastirdim.

Igimde iki taraf savas igerisindeydi; su ile ategin savag gibiydi bu.
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Yattigim yerde dogrulup Ediz'in ¢iktigs yere baktim. Béyle davran-
maya hakk yoktu, benim hig tecritbem olmadigini biliyordu, sirf kafam:
kangtirmak i¢in mi biyle yapiyordu? Diglerimi birbirine bastirdim. Ne-
reye gitmisti?

Nereye ygittiyse gitti, diye azarladun keadimi. Yat uyu.

Bagimu yastifa tekrar koyarken birden garip bir sey hissettim Bir
hareketlilik... Deri eldiven kokan bir el agzimi kapattiginda qghk atmama
bile firsat kalmanugti. Tok bir erkek sesi basucumda sessizee giildii.

“Bakin burada ne buldum...” diye fisildads. “Ediz Cagirann zaafi.”



22. SECIM

O an bedenimi saran iirpertinin yamnda hissettigim ilk sey deri eldivenin
agzimda biraktig1 demir parayi andiran tat oldu, bir an ne diisiinecegimi
sagirdigim icin zihnim, ¢evresinden bir seyler koparmaya odaklanmigty.
Kulaklanm adamin kullandig: ciimledeki kelimeleri tek tek tartip bey-
nime aktarirken sagkinlikla gézlerimi kirpistirdim. Bunun ne anlama
geldigini bile diistinecek durumda degildim. Ellerim, agzimi kapatan
elin bileklerini istemdis1 kavradi ve kurtulmak icin direndi.

Gecenin soguguna boyun egmis bir bigagm buz gibi keskinligini
bogazimda hissedince bir kez daha tirperdim.

“Sakin ol giizelim,” diye fisildadi. “Agzim agacagim, eger cighk atar-
san gozlimii bile kirpmadan seni éldiirtirtim.”

Karanlikta yiiziinii se¢meye ¢alistigim adamin tamdik sesinde, ka-
zandif zaferin hazzi gizliydi. Agzirm kapatan el geri ¢ekilirken bogazim-
daki keskin basing héla duruyordu, adamin giiclit parmaklan bileklerimi
kelepce gibi kavradi ve herhangi bir girisimde bulunmama kars1 hazirhkh
olmak icin sertge tuttu.

“Sen...” dedim goziim karanliga iyice aligirken. Sagkinhgin tenimin
altinda dalgalandigim hissettim, bu bana teklifte bulunan adamdi. “Bu-
ray1 nasil buldun?”

“Sesini al¢alt biraz,” diye uyard: beni. “Ben en bagindan beri golgeyim.
Nerede, neler yapiyorsunuz, nereye gidiyorsunuz, uyurken birbirinize nasi
sanliyorsunuz...” Adi bir gekilde sintt1. “Nasil kendine yedirebiliyorsun?
Ediz’e sanlmandan bahsediyorum.”

Kaglarim catilirken karanlikta simsiyah gériinen gozlerine baktim.
“Ne istiyorsun benden?”

“Senden bir sey istemiyorum, benim derdim Cagiran’la.” Bogazim-
daki bigaktan kurtulmanin bir yolu olsaydi keske. Onun bog bir amm
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bulup bir seyler yapabilirdim. Yoksa kendime ¢ok mu giivenjvordum?
Madem o kadar kivrak ve giiglitydiim, o zaman neden hala Fdiz'in elin-
deydim? Bir anlasmamiz vardi, bu dogruydu ama anlasma dncesinde
neden kagamamighm?

“Ediz'den ne istiyorsun?” diye sordum aklima gelen tek ey bu ol-
dugu icin.

“Orasl ince i kizim,” dedi ruhsuz bir sekilde giiliimseverek.

“Ediz senin kim oldugunu bilmiyor,” dedim kaslanm ivice catilirken.
Elinin yiiziime uzandigin: gordiim, bir zarar verecek sanmistim ama deri
eldivenin tenimde biraktig1 piiriizlii hisle, $niime diigen saglan geri itti.

“Evet,” diye onaylad. “Bilmiyor. Ve daha tanismamza ¢ok var.”

“Daha 6nce hig kargilagsmadiniz mi?” diye sordum bir sevler anla-
yabilme umuduyla. “Sana bir zarar mi verdi?”

Bir siire sessiz kald1. “Daha once hig yiiz yiize gelmedik. Ama ha-
yatum: mahvetti. $Simdi ben de onun hayatim elinden aliyorum. Sen de
bana yardim edeceksin.”

Ona baktim, diigiincelerim birden toplu olarak ayaklanip gighk
atinca afallamigtim, bir an tiim yasanlart kafamda tarthm. “Annemi
sen mi vurdurdun?” Cevap vermedi. Birden ayaklanmava ¢ahginca -
cak bogazima bath ama etime saplanmadi. “Seni gerefsiz! Asla yardim
etmeyecegim sana!”

Beni yataga canimm acitacak kadar gii¢ kullanarak bastirda. “Sesini
yiikseltme Giingor. Sonu felaket olur.”

“Sana yardim etmeyecegim, duvdun mu?” dedim ona aldirmadan.

“Isteginle asla etmezsin zaten,” dedi kaskat bir yiizle. “Ama ne is-
tedigin umurumda degil. Bana yardim etmek igin isteksiz olman daha
isime gelir hatta.”

“Ne demek oluyor bu?” Parmaklar: koluma gémiildii ve canimi
acitarak ayaga kaldirdi beni. Bigak hala tiim gercekligiyle boynumda
duruyordu. i¢imden kiifiirler yagdinyordum, su bicaktan kurtulursam
ona yapacagimi bilivordum ben. Aslinda... Tamam, kabul, bilmiyordum
ama en azindan boyle elim kolum bagh olmazd.

“Gagiran normalde ¢ok dikkatli biriydi.” dedi ellerimi belimde top-
layip bir eliyle kelepce gibi bileklerimi sikarken. “Beni fark edecek diye
yakimna yaklagamazdim, bu isi nasil halledecegimi diigiiniirken birden
sen giriverdin hikayeye.”

“Ne divorsun sen ya, manyak herif!”
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“Fdiz Cagiran eskisi kadar dikkatli ve gtiglii degil diyorum. Seni
vataga, vamna aldigindan beri buradayim, su koltukta oturuyorum. Ama
seninle yagadigi dramdan sonra beni fark etmedi bile. Boyle bir seyin
olacagr akhmin ucundan bile gegmezdi.”

“Usvuvamuvor,” dive tisladim. “Seni mahvedecek.”

“Ovle mi dersin?" Alayel bir sekilde, beni o kadar sessiz olmam
konusunda uyarmasina ragmen sesli bir sekilde giildii. “Digarida ne olur
ne olmaz diyve bekleyen iki adam var, sence Ediz'in o uykusuz ve dalgin
halivle kargilarinda bir sansi olabilir mi?”

Donup kaldim. “Ediz’i 6ldiirecek misin?”

“Ne o, korktun mu?” diye sordu alayla. “Kalbin mi sizlad1?”

“Sagmalama!” Diglerimi birbirlerine gegecekmis gibi bastirdim.
“Sadece sordum. Yoksa umurumda bile degil.”

“Umurunda bile degil mi?” Benimle dalga geciyordu. “O zaman
belki ben isimi hallederken izlemek istersin, ha? Ne dersin? Bu senin
de keyfini yerine getirir, sonunda hayatin1 cehenneme ¢eviren adamdan
kurtuluyorsun. Sicak yuvana donebilirsin.”

“Bu zevki tatman imkénsiz,” dedim agiz dolusu korku kusacakmigim
gibi hissederken. “Ediz asla boyle bir seye izin vermez.” Vermezdi, degil
mi? O ¢ok gii¢liiydii, higbir geyi umursamaz, higbir seyden etkilenmezdi.
Sadece kendi yoluna bakard ve iki adamn kendisine bir sey yapmasina
izin vermezdi. Gozlerimi simsiki kapatip adamin bahsettigi o kalp s1z1-
sina kiifrettim. Neydi bu? Samrim Ediz’e yasadiklan ve yapmak zorunda
kaldiklar igin aciyordum, tek agiklamas: bu olmahydi.

“Iste bu noktada sen giriyorsun devreye, Risk almay sevimiyorsun
Doga. Her sey miikemmel iglesin istiyorsun ama bana gelince risk ¢ok
eglenceli bir oyuna doniigebiliyor.” Kendi duygularimi isimlendirme ¢a-
balarim yetmezmis gibi bir de bu eklenmisgti.

“Ne sagmaliyorsun sen ya?” diye sordum. Kafam iyice karigmaya
baslamigti.

“Seni Ediz’in 6niinde diz ¢oktiirecegim,” dedi. “Bogazinda bu bigak
davah olacak. Eger senin 8lmene izin verirse oyunumuz uzayacak demektir
¢iinkii bu Ediz’in formundan ve kalpsizliginden higbir sey kaybetmediginin
gostergesi olacaktir. Ama eger dlmene izin vermezse...”

Bir an kusacagimi sandim. Bedenim dehsetten kaskatr kesilmigti.
“Bu oyunu oynayamazsin!” diye bagirdim. “Olmeme izin vermemesi gibi
bir secenek yok! Bu risk degil, bu tamamen gercek! Ben sana higbir sey
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yapmadim, ylece dldiiremersin beni! Ediz'in umursamazlik derecesini
bilmiyorsun!”

“Bence oldukga biiyiik bir kumar,” dedi acimasiz bir sesle. “Simdi
yirii bakalim.”

Kendisi yiiriimeye baglamadan hemen énce beni hafifce iterek yoin-
lendirdi ama ayak diredim. Nedense bu beni Ediz'in time diisiincesinden
daha ¢ok yaralamigt,, hatta Ediz’in 6lme diigilincesi kiiciik bir sizdan
bagka bir gey degildi. Onun 6lmeyecegini biliyordum zaten. Ama benim
hayatim hir cambaz ipi {izerindeydi. Gozlerim yanmaya baglarken iki
sekilde de olecegimi bildigim icin direnmeyi segtim.

“Yiirlisene!” dedi bu sefer daha kaba davranarak ama ayaklanmi
yere civileyerek biitiin giiclimii kullandim ve yerimden kipirdamadim.
“Seni oldiriiriim!”

“Zaten lecegim,” dedim sesim titrerken. “Bu oyunu Edizle oyna-
mayacagim. Ne yapiyorsan yap.”

“Risk almayr gercekten sevmiyorsun,” dedi kuru bir sesle. “Peki
ya ailen? Annen? Baban? Abin? Onlan pek umursadigin yok demek ki,
Ediz’le tiim bunlara ragmen sarilarak uyuyabiliyorsan...”

Gozlerimde biriken yaglarn bir araya gelerek olugturdugu iri bir
damla vanaklarimdan yuvarlandi. Acimasiz gergekleri, beni oldiirecek
adamin agmudan duymak ne kadar da kétitydi. iradesiz biri degildim,
glicliiydiim. Belki de diinvamda kimse olmadig igin kendimi glichi sanmvor-
dum ¢iinkii yalmz olunca takohp diistiigiimde kendim ayaga kalkiyordum
ve bu da gliclii hissetmemi saghyordu. Ayaga kalkarken bile yalnizdim,
kimse beni tekrar diigmem i¢in itmemigti ama gsimdi hayahmm yoniint
saptiran gercekler beni uguruma dogru itivordu.

Ben cevap vermeyince bofanmdald bicak ¢ekildi ve adam beni cevirip
sirtim duvara garpti, Annem, babam, abim... Her ey gozlerimin éntine
gelirken ilk defa giizel amlanmz1 diigiindiim ve bu beni sagirtti. Kiitit
seyler amlarimn iizerine 6yle bir yiik bindirmisti ki ivi sevler aralarda
ezilip yok oldu samyor, hatta iyi seylerin vlmacdigini diisiintivordum.

“Isimi zorlagtirma,” dedi yakama yapisirken. “Bunun intikamum
alinm.”

“Intikamlarimzi neden benden aliyorsunuz?™ dive sordum buhar
gikiyormus gibi sicak olan nefesimi dudaklanmda hissederken. “Ben
masumum! Hichir gev yapmadim! Neyin intikamim alacaksini? Ben
sizin intikam aracimz degilim!”
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“Masum olman bu oyunda kimsenin eline koz vermiyor, farkina
varamadin mu hala? Simdi va kendi isteginle yiiclirsiin ya da seni zorla
gotiirtirim.”

Gozlerimin i¢ine bakarak bana meydan okuyordu ama ona pabug
birakmayvacaktim. Hayir, bunu yapamazdim. Eger Ediz'in yanina boga-
21ma bir bigak dayali olmadan gidersem beni korurdu ama dniine bir
teklif sunulursa secimi belliydi. O yiizden bu adamdan kurtulup Ediz’i
bulmam gerekiyvordu.

Karanlik odaya goz atip kapinin mesafesini hesapladim, yeterince hizh
olursam beni tekrar vakalayamadan disar gikabilirdim. Tekrar gozlerimi
viiziine ¢evirdim. Ardindan tiim cesaretimi toplayip dizimi kaldirdim ve
kastklarna indirebilecegim en sert darbeyi indirdim.

Vurmarm beklemedigini biliyordum, bu da benim aciz bir sekilde
aglamamdan ve Ediz’e boyun egdigimi diisiinmesinden kaynaklaniyordu.
Ama bunu yiiziime vurarak en bilytik hatayr yapmusti, ben her zaman
kendi kabugunda yagayan bir insandim. Yillarin getirdigi bir abgkanlikt
bu, benim buzdan duvarlarim vard: ve 6tesini hicbir zaman gérmek
istememigtim.

Ediz'le yagananlar da boyleydi iste, bir gekilde kabugumu kirmus,
duvarlarim vikmisti. Ben o kabugu onarirken, duvarlan tekrar orerken
o iceride kalmist ve benim diinyamda sadece ikimiz kalmigtik. Bu da
gozlerime perde ¢ekmisti ¢linkii benim diinyamda her gey ¢ok giizeldi.

Karanlikti, evet. Ama karanltkta yiikselen basanh bir orkestranin
sesi gibiydi.

Hig vakit kaybetmeden kapiya dogru kosarken biitiin hiicrelerim
ellerine aldiklan cekiglerle kendi kabuklarim kinyor, kendi duvarlarim
yikiyordu. Ve ben biitiin hizimla kogarken, karanhkta bir seyler gormeyi
planlarken ve saclarim yiiziimii déverken Ediz benim diinyamdan diis-
meye bagladi. Yapboz parcalan gibi, yavag yavas... En son gozleri kald:
ama Oniime bakmadan kosarken ¢imen yesili gozleri de yere dokiildi.

Yerini annemin, abimin, hatta babamn goriintiisii ahrken yine kendi
diinvamda yapayalmz kalmgtim.

“Ediz!” diye bagirdim bir yerden sonra dalagim sistigi igin dururken.
Nefes nefese, parmaklarimla karnima bastirirken etraftma bakindim.

“Doga!” Basim hizla Ediz'in sesinin geldigi yéne dénerken hig dii-
sitnmeden o tarafa dogru kogmaya baglamigtim bile. Ediz bir geyler daha
stylemisti ama kulaklarimi sagir eden nabzim yiiziinden duymamgtim.
Bovle bir oyunu oynamayacaktim, buna giiciim yoktu. Ediz'in arkasina
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saklamp kolunun kenarndan o adama bakacak olsam ve bir elim Ediz'in
kolunda dursa bile hoyle bir riske girmeyecektim.

En azindan Ediz'i bulana kadar diigiincelerim bu vondevdi.

Karanhigin izin verdigi 6lglide anlayabildigim gey, Fdiz'in gercekten
kétii gbriindiigliydii. Hala dimdik ayaktaydi ama gozleri kanlanmist1 ve
gz altlannda mor halkalar vardi, Sadece bir iki saatlik uykuvia durdugu
cok belliydi, yine de gézleri avina odaklanmug aslan kadar giicliiydi.

Bir an goz goze geldik. Ediz'in yaninda iki tane adam vardi ve kol-
larindan tutuyorlardi. Ona zarar vermiyorlardi, sadece kacmasim engel-
lemek icin sikica tutmuglardi. Hos, kagma lafi yanlig bir ifadevdi. Ediz
Cagiran kagmazd, direkt indirirdi ikisini de.

Biliyordum, Ediz bana yardim etmeyecekti.

Gozlerimi kirpigtirarak, “Buraya sana zarar vermek igin gelmediler,”
dedim o tam gozlerimin i¢ine bakarken. Buraya bir oyun oynamak icin
gelmiglerdi ve kurban bendim. Yine... Basimi iki vana sallavarak geriye
dogru bir adim athm, Ediz'in gozleri gozlerime kilitlenmis, ne vapaca-
gima bakivordu. Ka¢ demiyordu, herhangi bir tepki vermiyordu. Sadece
gozlerini kirpmadan yiiziime bakiyordu.

Yalnizdim.

Arkanu déniip Ediz'i orada biraktim ve kosmaya bagladigimda bir
an yaptigim seyi sorguladim. Ama sonra kendime kizdim. Ne dive sor-
guluyordum ki? O her zaman baginin ¢aresine bakmisty, her zaman bir
plam vardi. Hem plani olmasa, baginin garesine bakamasa bite bundan
bana neydi? Ustiime o ickiyi yavag yavas dokiip zerre kadar acimadan
bana iskence ederken bir an olsun ben ne yapyorum, distincesini gegir-
mig miydi aklindan? Benim de gegmeyecekti. buna izin vermeyecektim.

Sadece kendi diinyasinda giiclii olan bir zavall degildim ben. Artik
kurtulma vakti gelmisti.

Cigerlerimin yanmasina aldirmadan kosarken yolumu kaybetmetmevi
umuyordum. Tek yapmam gereken biraz hizlt olmak ve volumu sagirma-
makh, Otesinde Gzgiirliik vardi. su an dzgiirligiim icin kosuyordum. Bunun
¢iddi bir konu oldugunu kendime siirekli hatirlattim, yoksa bu disstince
de duvarlann arkasinda kalan kotii bir kelime yigimina donigebilirdi.

Bir siire kostum ama ayvaklaiim beni umdugum yere gitiiremeden,
artik tamidik gelen ses beni durdurdu.

“Nereye gittigini samyorsun sen?”
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Netes nefese kalmigti, onun da wzun bir siire kogtugunu anladim,
Ona meydan okuyan gozlerle bakarken kuruyan dudaklarim islattim,
her nefes ahgimda cigerlerim yamyordu.

“Uzak dur benden,” dedim tekrar kogmaya hazirlamrken. Giiler
gibi bir ses gikarip bana atild1 ama ondan hizh davranp tekrar kogmaya
bagladim, tabii hemen beni yakalamisti. Belimi kavrayan sert kola kars
koymaya calisirken avazim qiktg kadar bagirdim ve girpinmaya bagladim.
Yapaca@ seye izin veremezdim, 6lmek istemiyordum. Hele Ediz’in rol
ovnadigi bir 6liim... Bu onun 6ldtirmesinden bile kotiiydii.

Ne kadar itiraz etsem de bagirsam da ¢irpinsam da bu sadece onun
isini zorlastrnmst ama sonunda amacina ulagabilmisti. Beni adeta siiriikleye
stiriikleye Ediz'in oldugu yere geri gotiiriirken higbir sey séylemiyordu.

Onlarin yanna gittigimizde Ediz’in adamlann elinden kurtulduguna
gordim, hatta hirpalanmislardi ama Ediz beni goriince dikkati dagild,
bir an orada olduguma inanamiyormus gibi bakti ve boglugundan ya-
rarlanan adamlar tekrar Ediz'in koluna yapistiginda Ediz tepkisiz bir
sekilde Gylece kalakald.

Adam ellerini omzuma yerlestirerek beni Ediz'in Oniinde diz ¢6k-
meye zorlady, saglanmdan tutup hafifce geriye ¢ekti ve bogazim agqiga
gikardi. Keskin metal bogazimdaki yerini alirken Ediz'in saskin gozlerine
baktim. Buraya kadard, isim bitmigti.

Adim bilmedigim adamn yiiziinde kar maskesi varc, sadece goz-
leri goriiniiyordu. Neden kendini Ediz'den sakladigim anlayammyor, bu
olanlara bir tiirlii anlam veremiyordum. Sanki hayal 4leminde gibiydim,
bir insanin boynunun kesilmesi nasil bir duyguydu acaba? O goriintii
g6ziimiin oniine gelince iyice panik yaptim ve bogazimdan bir higkirik
viikseldi, gozlerimden yaslar akiyordu.

“Ne kadar bitkin de olsan Cagiran, seni tutan adamlann elinden
kurtulacagim bilivorum.” Ediz bana degil o adama bakiyordu ve gozle-
rinde korkung bir ifade vardi. “Kurtulursan kiz élecek. Sen de yoluna
devam edebileceksin. Ama bir se¢enegin daha var. Kiz1 kurtarabilirsin.
Teslim olarak.”

“Sesin sanki ikinci secenegin olmasini ister gibi ok umutlu gikiyor,”
dedi Ediz diiz bir sesle.

“Ediz Cagiran’in zaafi kolay bulunmuyor,” dedi adam alayla.

“Zaaf m1?” Ediz ruhsuz bir sekilde giildii. “Onun benim zayif nok-
tam oldugunu mu diisiiniiyorsun? Hayrr. Umurumda bile degil. Oldir.”
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Bir an verdigim nefesin dilimi hagladigim sandim, kalbim paramparca
olurken kendime kiziyordum. Bunu zaten biliyordu, ne diye kinhyordu
ki? Zaten go6ziinii bile kirpmadan bunu kabul edecegini bilivordum.
Omuzlanim diisirmemek igin kendimi zorladim, goézlerimi bir an ol-
sun Ediz'in gézlerinden ayirmyordum. iki elim hep vakasinda olacakts,
6ldigiimde bile.

Ben gozlerimi Ediz'den ayirmivorken adam birden beni ayaga kal-
dinnca sendeler gibi oldum. Kendimi bombos hissedivordum ama vine
de gozlerimi Ediz’den kagirmiyordum. Ona s6ylemek istedigim ¢ok sev,
ondan sormak istedigim ¢ok hesap vardi. Ama dilim bana sirtin dénmiistii,

“0O zaman kalbinden bicaklamaliyim,” dedi. “En azandan akan kan
daha dramatik bir goriintii olugturur.”

Ediz gozlerini bana cevirdi ve goz gize geldik. Ne hissettigini bilmi-
yordum ama adam bir kolunu boynuma sanp bigag gogsiime hizalayinea
bir an elinin titredifini goriir gibi oldum fakat ellerini yumruk vapts.

“Umurumda degil,” dedi ama adama séylemekten daha ¢ok bana ve
kendine soyliiyor gibiydi. Gozlerimi gézlerine dikmigtim ve bakabilecegim
en bog bakislarla ona bakiyordum. Bigak tereddiitsiiz kalbime saplanmak
igin havalanirken hali ona bakiyordum. Olmeden énce gorecegin son
sey benim gézlerim olacak, demisti, benim yiiziim. iste sovledifi gev
gergeklesivordu. Ve ben ona zaferini tam olarak yagatmavacaktum, onun
da 6lmeden dnce hatirlayacag sey benim yiiziim ve giizlerim olacaktr.

icindeki bu ates sondiigiinde, intikamim aldiginda ben ¢tkacaktim
ortaya.

Ediz gézlerimi kagirmarm beklermis gibi gozlerime bakiyordu ama
en sonunda gozlerini kagiran o oldu. Cenesi kaskatiydh ve viiziinde iskence
ceker gibi bir ifade vardi.

“Dur.”

Bicak tam kalbime inecekken séylemisti bunu, sesi o kadar net
¢tkmisti ki. Adam dururken Ediz bakiglanm adama cevirdi. Adam zafer
kazanmug gibi giilerken Ediz'in gozleri demir gibi sertti, yiiziinde anla-
stlmagz bir ifade vard ve ¢ok sinirli goriiniyordu.

Adam, “Bunu sdylemek i¢in ¢uk geg kaldin,” derken Ediz o kadar
kivrak bir hareketle kolunu tutan elden kurtuldu ve dirsegivle adanin
burnuna vurdu ki inanamadim, Ediz'in zaten formda oldugunu bilivor-
dum ama onu hi¢ ger¢ek bir kavgamn iginde gormemistim.

Adam inleyerek burnunu tutarken Edizle ilgilenecek durumda
degildi, Ediz diger adama yonelirken yoneldigi kisi ona aldumivorndu
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bile. Zaten Ediz'in bir saniye icinde iki adann indirip beni kurtarmasim
kimse bekleyemezdi. Ve ben de beceriksiz bir sekilde adamin elinden
kurtulmaya ¢ahgirken vapabildigim tek etkili hareket, bacagina arkadan
bir tekme atmak olmustu.

Yine de daha on sekiz yagindaydim, bu tiir seylerle hi¢ alakam yoktu
ve virmili yaglarindaki bu iki adam kadar deneyimli degildim. Benim
hayatimda dogru diizgiin bir heyecan bile olmamgt daha énce. O yiiz-
den koluma kaynar su dokiilmiig gibi hissederken sicak bir seyin aninda
kolumdan aktigim hissettim.

Elim aninda koluma gitti. Ediz elinde bigak olan adama yonelmigti
ama bu sefer isi o kadar kolay degildi. Elimi ¢ekip parmaklarima bulagan
kaygan ve sicak geye baktim, kirmizi siv1 parmaklarimin arasina girmigti.
Birden bu goriintii basinun dénmesine neden olurken kolumdaki yanma
hissi gitgide artiyordu.

Adamin Edizle doviigmek gibi bir niyeti yoktu, zaten hareketleri
kacmava cahsir gibiydi. Bunun sebebi neydi, bilmiyordum ama gozlerindeki
alava ifadeyi gorebiliyordum. Kagmasi Ediz'i daha da sinirlendiriyordu.

“Bence Doga’ya bak,” dedi elindeki bigag1 gosterirken. Bigakta ka-
nimin parladigim gordiim. “Geg kaldin.”

Ediz bir an bigaga bakakaldi, adam bu firsattan yararlamp kogmaya
baslamadan dnce Ediz'e alayla bakti. “Unutma. Ben senin golgenim. Ve
bu i burada bitmedi.”

Ediz'in, “Orospu ¢ocugu,” diye mirildandigini: duydum ama onun
pesinden gitmedi, yamima gelip dizlerinin istiine ¢oktii. Ben daha tepki
veremeden eli direkt kalbimin tistiine gitti ki bunu yaparken ytiziiniin kire¢
gibi beyaz oldugunu gordiim. Kalbimden bigaklandigimm m1 sanmigt1?

Yiizii gevserken eli adrenalin yiiziinden deli gibi ¢arpan kalbimin
iizerinde kald1 ve bir siire dyle durdu. Her an yere yigilacak gibi duruyordu.
Oldiirmesini séylediginde yiiziinde beliren ifadeyi hatirlarken kalbim alev
ahp bir kez daha kinldy, icim buz kesti ve elini tutup onu sertge ittim.

“Nerenden yaralandin?” dedi Ediz aldirmadan beni yoklarken. Bu
sefer ellerini daha sert ittim, iki elimi kullandigim icin sag elimdeki kan
onun eline bulasti.

“Neden 6ldiirmesine izin vermedin?” dedim diglerimin arasindan.
“Ne 0. sonunda masum oldugumu kabullendin mi?”

Ediz bir siire gozlerime bakti, sonra gézlerini kagird1. “Senin icin
vapmadim ki,” dedi ¢li sonunda yaralandigim yeri bulup koluma giderken.
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“Kendim i¢in yaptim. Ben s6ziiniin arkasinda duran biriyim. Unuttun
mu? Sana benden bagka kimse zarar veremez.”

Histerik bir kahkaha atarken kolumu elinden sertce ¢ektim, canun
gok acimigti ama aldirmayip ayaga kalktim. Hala giliyordum. “Bana
senden bagka kimse zarar veremez mi?” Kana bulanmis ellerimi kaldir-
dim ve giilmeye devam ettim. “Bak, burada ne var?” Giilityordum ama
gozlerim yas iginde kalmigt. “Bana sen de dahil herkes 6yle bir zarar
veriyor ki Ediz...”

“Yarana bakayim,” dedi bana dogru adim atarken. Buz gibi sogukta,
tistiimde Ediz'in kazagiyla duruyordum ama tigiidiigiimii daha yeni fark
etmistim. Kazagin kollarm elime ¢ekip yiiziimii sildim.

“Bana sakin dokunma,” dedim. “Sakin. Sahip oldugum her sevin
tzerine yemin ederim ki seni oldiiriiriim.”

“Doga, sakin olur musun?” diye sordu Ediz.

“Sakin olur musun ha?” dedim agagilayic bir alayla. “Rica m edi-
yorsun? Hani nerede o agzindan diisiirmedigin emirlerin? Senin sakin
ol diye esip giirlemen gerekiyor, benim de sirf sen agzima sigma diye
dedigini yapmam!”

“Sacmaliyorsun,” dedi sert bir sesle.

“Ben hep sa¢malarnim zaten,” dedim ve yiirimeye bagladim. Ya-
nindan gegerken bir an duraksayp ona baktim. “Ama ne var, biliyor
musun? Senin sagmaliklarindansa kendi sagmahiklarinn tercih ederim
bundan sonra,”

“Doga, gel buraya!” diye bagird: Ediz. “Evet. ikimiz de sagmaliyo-
ruz! Ama bunlardan dnce yarana bakmam gerekiyor! Ne kadar derin?
Kanamay: durdurmamiz gerekiyor.”

Ona aldirmayip yiirimeye devam ettim. Beni onariyor, sonra tekrar
dagitiyordu. Bunu hep yapiyordu, ne zaman kotii olsam yammdayd: ama
ne zaman iyi hissetsem kendi elleriyle par¢aliyordu beni. Bu sefer izin
vermeyecektim, parcalarimla yetinmek zorundaydi.

Ben dag evine dogru yiiriirken gevreden birinin atilip bu sagmahg
devam ettirmesini bekliyordum ama yine Edizle bag basa kalougtik. Bu
adamin amaai neydi, bilmiyordum ama Ediz'e asl yiiziini gostermek
istemiyordu. Fakat tamgmadiklanm da soylemisti. Kafam patlavacak
gibiydi, artik higbir ey diigiinemiyordum.

Zaten Ediz sessizce pesimden gelivordu, yarama bakmak igin isvar
bile etmemisti. Bu oydu iste, ne olursa olsun kendinden asla taviz vei-
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mezdi. Bir geyi ikiletmeyi, 1srar etmeyi sevmezdi. One ¢tkmasi gereken
verlerde dne ¢ikar, sonra golgelere saklanirdi. O, karanhkti.

Dag evine geldigimizde kolumun ne durumda oldugunu bilmivordum,
bagim ivice dSnmeye baglamusty. itiraf etmek gerekirse Ediz'in yardimina
ihtivacim vardi ama asla ondan yardim istemevecektim. Zaten o kadar
sinirlivdim ki Ediz igeri giremeden kapny yliziine kapatmigtim.

iceri girmek igin 1srar eder santyordum ama hig ses gikarmadi, by
da benim igime gelirdi agik¢asi. Biraz geride durmasi gerekivordu, yoksa
cidden onu &ldiirecektim. Nasil da sogukkanhlikla 6ldiirmesini sGylemisti!
Ya o an o bigak boynumu kesseydi? Gozlerim tekrar yanmaya baglarken
ofkevle listiimdeki kazag qikanp yatagin iizerine attim.

O kadar o6fkeliydim ki kolumun acisina bile aldirmiyordum, zaten
bigak koluma saplanmanmagh, uzun bir ¢izgi birakarak kesmisti ama biraz
derindi saninim. Yaraya ne yapmam gerekiyordu? Ediz'in kazagim tekrar
alip koluma bastirdim. Yapabilecegim tek sey buydu.

Ustiimde sutyenimle yataga sirtiistii yattim ve saglarnmu etrafa yay-
dim. Bacaklarim dizlerimin alt kismindan itibaren yataktan sarkiyordu.

Aklim bana igkence etmeye bayihyormus gibi Ediz’in ctimlelerini
tekrar tekrar zihnime ¢iviliyordu, patlamak iizereydim. Ben ona boyle bir
seyi asla yapmazdim, kimseye yapamazdim. Ama o bu karan verirken
gozlerini bile kirpmamsgti.

Gozlerimi kapatip bu diigiinceleri kovmaya ¢alistm. Bana igkence
etmekten baska bir sey yapmiyordu, uyuvamayacak kadar gergindim
ama en azindan kolumun kanamast durana kadar bu pozisyonda di-
stinebilirdim.

Ediz'in davramglarim analiz ederken gitgide eriyerek yatakla bir
oldum sanki. Zaman gectikce kemiklerim sanki jéle kivamina geliyordu,
belki hafif kan kaybindan, belki yogun acidan, belki de agin duygu yitk-
lemesinden.

Akhm bana siirekli oyun oynuyordu, ézellikle Ediz’le ilgili. Onu ilk
gordiigiimde bile bir rahatsizhik hissetmistim. Arabadan inisi, bize dogru
gelisi, Umayin yanaklarnina dokunan dudaklart... Umay'm yiiztindeki
giilimseme, Umay bizi tamishrdiginda elimi tutup birakmamash, stirekli
sorular sormas, stirekli bana bakmasi...

Keske o gece gitmeseydim o randevuya... Umay'in kinklar yiiziin-
den babamla az tarhgmamgtik zaten. Suf babama inat olsun diye ve
tabii ki Umay'in 1srarlan yiiziinden gidiyordum. Belki de bir kere st
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inadum kirarsam bagima is agiimayacakti. Ama su an inat yaptifam tek
Kisi Ediz'di ve o kapiy1 acmayacaktim.

Yine kuruyan dudaklarim yalarken gizlerimi ivice kapattim, uy-
kuya dalabilecek kivama gelmigtim, Zaten siirekli uvkuya dahp birden
uyaniyordum ve béyle ne kadar zaman ge¢irmigtim bilmivordum. Fakat
bir hareketlilik hissedince gozlerimi agmak istedim. Ama sanki gozka-
paklanim eriyerek tenime vapismug gibiydi.

“Doga?” Biri beni telasla sarsinca kaglanmi ¢attim. “Ah, aptal. Ko-
lunu niye sarmadin?”

Iceri nasil girmisti? Elinin belime kaydigim hissedince gozlerimi
zorla da olsa actim ve ona baktim. Yiiziinden ne diisiindiigii belli ol-
muyordu. Ellerimi kaldirp onu itecektim ama varalandigim kolumu
hissetmiyordum bile.

“Sen nasil iceri girdin?” dive sordum o6fkeyle. Sesim ¢ikimiyordu
ama anladigin bilivordum.

“Bu kapt digaridan da agiliyor Doga.” Yiiziinde ciddi bir ifade vard:.
Yani agilmasina ragmen ben istemedigim igin igeri girmemis. o sogukta
durmug muydu? Gozlerimi kirpigtirdim. Belki de 0 adanin pesine diismusti.

“Birak beni,” dedim yorgun bir sekilde. “Bana dokunma.”

“Kolunu sarmam gerekiyor, sonra birakacagim.” Tek elimle onu
itmeye ¢aligtim.

“Istemivorum!”

“Pogal” diye bagirdi 6fkeyle. “Su haline bak! Oliip de basima bela
m olmak istivorsun sen?”

“Def olup gitmeni istiyorum.”

“Gitmiyorum, var mu?” diye sordu bana diklenerek. “Ne vapabilirsin?”

“Yiizstiz,” dedim tikiiriir gibi. “Midemi bulandimyorsun.”

Bir sey soylemedi ve bir kumagin yirhlma sesini duydum. Ardindan
kolumu kaldirdi ama kolumu kaldirchigim gordiigiim i¢in bunu anladim,
yoksa hicbir sey hissetmiyordum.

“Kolumu hissetmiyorum,” diye nunldandim.

“Aptal,” dedi kolumu sararken. “Aptal ocuk.”

“Mal herif.”

“Gerizekah.”

“Okiiz.”

“Ay1.” Ediz bir an duraksads ve kaglanm catti. “Kes yunu. Beni de
kendine benzetiyorsun.”

“Zavathnin tekisin,” diye nunldandim.
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“Birbirimizden pek bir farkimiz yok o zaman.”

Bir sey soylemedim. Bir an énce su isi bitirip def olup gitmesinj
istiyordum. Béylece ben de biraz dinlenebilir, kafam iyice toplayip ne
yapacaginm diistinebilirdim. Kolumla igi bitince kalkt,, ben de kendimi
rahatga yataga birakhm. Ama birkag dakika sonra tekrar kaldirnldim.

“Yine ne var?” diye tersledim onu. “Rahat birak artik ya!”

“Yemek yemen lazim,” dedi diiz bir sesle. “Ayrica béyle davranmay
kes. Cok can sikici oluyorsun ve adam sinirlendiriyorsun.”

“Amacima ulagiyorum o zaman. Ayrica hicbir sey yemek istemiyo-
rum. Rahat birak beni.”

“Yiyeceksin,” diye bastirdi. Ona 6fkeyle baktim. Yemeyecektim iste,
Bagimi iki yana sallayinca elindeki yemekten bir kagik alarak ve eliyle
cenemi tutarak agzim zorla agtirds. Itirazlarima ve kagmaya gahsma ca-
bama ragmen kagig agzima soktu ve geri gitkarmamam icin eliyle agzim
kapatti. Agzimi kapatirken biraz fazla giic gosterdigi icin yavagea geriye
dogru diistiik, sirhmin yataga degdigini hissettim.

“Yut,” dedi sakince. Yiizlerimizin arasinda ¢ok az bir mesafe vardi
ve dudaklarimizin birbirine degmesini engelleyen tek sey Ediz'in agzim
kapatan eliydi. Basimu iki yana salladi. “Doga. Sinirlendirme beni. Cok
iyi biliyorsun ki ikna etme yontemlerim hic iyi degildir.”

Biliyordum ama yine de inat edip agzimdaki lokmay yutmadim.
Ashnda tadi o kadar giizeldi ki. Konserve yemegi oldugunu hemen an-
lamistim, ayn bir seviyordum onlarl. Ama yine de yemeyecektim iste.
Sirf o istedi diye yemeyecektim.

“Insan canmmdan bezdirirsin,” dedi elini ¢ekip dogrulurken. “lyi,
yeme. Ne halin varsa gor.”

Yatoim yerden kaslarimi kaldirarak, “Yemeyeyim yani?” dedim.
Agzim dolu oldugu i¢in sesim boguk ¢tkmigti. Bana bos bir baks att1.

“Yeme. Umurumda degilsin.” Yavagca dogrulup omuz silktim ve
elinden konserveyi alip agamdaki lokmay: yuttum. Sonra biiyiik bir istahla
guruldamaya hazirlanan mideme barbunyalan géndermeye bagladim.
Yemek segen biri olmadigim i¢in sanshydim, tek yemedigim sey sogan
ve sarimsakt. Bunda da onlar yoktu.

Ediz bana tip tip bakarken ona aldirmadim bile, o yokmus gibi
davramyordum. Agikcasi ona hala ¢ok sinirliydim ama aldirmiyormus
gibi davranmak, sinirimi kusmaktan daha etkili oluyordu. Bu sayede
kendi kendimi yiyip bitirmiyordum.
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“Inamlmaz birisin,” diye homurdanch ve bana ters bir bakig atty.
“Senin ytiziinden erken yaglanacagim.”

Duymazdan gelip konserveyi komodinin iizerine birakhm ve ona
bakmadan yatagin ucundaki ¢antadan bir kazak aldim, Ustiime gegir-
dikten sonra da yataga girip yorgam iistiime ¢ektim, canim her ne kadar
dayamlmayacak kadar acisa ve bugiiniin sokunu halé atlatamamig olsam
da sirf ona inat béyle davraniyordum.

“Yana kay,” dedi bos bir sesle. Ona anlamayan gozlerle bakiim.
“Yana kay.”

“Git bagka yerde uyu,” dedim 6fkeyle. “Hayatta bu yataga giremezsin!”

“Kaynmmyorsun yani?” diye sordu ¢imen yesili gozlerini kisarak. Ya-
vagga dogruldum ve gozlerinin icine baktim.

“Kay-mi-yo-rum,” dedim heceleyerek. Omuz sitkti.

“Peki.” Gozlerimi devirip tekrar yataga yattin ama Ediz listimden
hoplayarak yatagin diger tarafina gegince tekrar dogruldum ve ona biiyiik
bir 6fkeyle baktim.

“Ne yapiyorsun sen ya, tecaviizcii pislik?” Dudaklarimin gerildigini
hissedebiliyordum. “Git su yataktan.”

Ediz gozlerini kapatarak yash@ina sarildi. “Begenmiyorsan sen git.”

Ona dogru atilip biitiin giiciimle itmeye gahghim. Ama kolumu daha
fazla acitmaktan bagka bir ige yaramarmsti. O, igin dalgasinda olabilirdi
ama ben kesinlikle degildim. Ayrica bu gece olanlar yiiziinden sinirli
degil miydi? Neden gidip ormam turlamiyordu?

“Ediz, ben ¢ok ciddiyim.” Sesim de gercekten ciddi gikiyordu. Ediz
¢imen yesili gozlerini aralayarak bana bakt ve dogruldu.

“Benim de ciddilesmemi ister misin Doga?” diye sordu buz gibi bir
sesle. Pekala, bu iirkiitiictiydii ama geri adim atmayacaktim.

“Niye, sen de mi tecaviize ugradin?”

Bunun iizerine Ediz artik gergekten sikildigim belli edercesine goz-
lerini devirdi ve sonra ciddi bir tavir takind:. “Sana tecaviiz etmedim,”
dedi her kelimenin iistiine basarak. “Ama siirekli bu konuyu agip baginun
etini yiyeceksen bu eylemi gergeklestireyim ki bari bagimin etini yemenin
gercekten bir bedeli olsun.”

“Senin icin hep dalga, degil mi?” diye sordum bagrarak. “Senden
nefret ediyorum,” dedim yataktan ¢ikarken.

Ediz hicbir sey stylemedi ama ben kiiciik koltuga gecerken bakig-
larim {istiimde hissedebiliyordum. Yine rahatsiz bir pozisyonda koltuga
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knniluken aciyan kolumu tuttum. Gergekten camm vamyordu ama Edizin
sargisindan sonra daha katlanir hale gelmisti.

*Orada vattigina pisman olacaksin,” dedi Ediz. “Ve bu sefer seni
vataga almayvacagim.”

“Seninle yatmaktansa burada fitik olmay tercih ederim.”

“Gergekten aptalsin,” diye minldandi. Ona aldirmadan gézlerimi
kapattim, uyuyabilmeyi umuyordum ama hem koltukta rahat bir pozis-
von bulamadigim hem de kolumun acisindan duramadigim igin uykuya
dalamadim.

Ediz biitiin gece rahat bir sekilde uyudu ya da uyuyor numarasi
yaph, bilmiyordum. Fakat siirekli doniip durmak ¢ok daha kétiiydi,
sonunda pes ettigimde sabah olmustu ve gozlerim yamyordu. insamn
uykusu olmasina ragmen uyuyamamasi ¢ok kétii bir histi.

Yataktan kalkip yagmurlugumu giydim ve disan giktim. Ediz'in
gercekten uyudugunu o zaman anlammgtim, hani benimleyken deliksiz
uyuyordu? Yalancinmn tekivdi. Ellerimi ceplerime koyup etrafa bakar-
ken verdeki san yapraklan ayagunla ittim ve ne yapacagimt diiglinmeye
bagladim.

“Hey,” dedi Ediz'in sesi arkamda. Yerimde sigrayarak ona baktim.
Deliksiz uyuyordu, nasil uyanabilmigti? Aynca ses de gitkarmamigtim.
Uykulu gozlerle bana bakip yeni uyandigim belli eden dagimk saglarm
kasidi. “Ne yapiyorsun?”

“Erken uyandim,” dedim yalan soyleyerek ama her zamanki gibi
yalan soyledigimi aminda anladh.

“Orada uyuyamazsin demigtim.”

“Iyiyim ben,” dedim ters bir gekilde. Bir de cok umurundaymus gibi
konugmas: yok muydu, beni bitiriyordu gergekten.

“Gitmemiz lazim,” dedi esneyerek. “Bekle, esyalan alip geliyorum.”

“Nereye gidiyoruz?” diye seslendim arkasindan ama bana aldir-
madt. Kaslanmu catip arkasindan bakarken bu herifin dengesizligiyle
ne yapacagim diigiiniiyordum.

Arabaya kadar yiiriidiigiimiiz zaman diliminde siirekli esneyip dur-
dum, ayrica kolumun acisi hafiflemis olsa da hala kendini belli edecek
sekilde sizhyordu. Béyle bir kesigin bu kadar can yakacagim tahmin
edemezdim, digaridan ne kadar da normal goriiniiyordu oysa.

Ediz’e baktim, bir seyler diisiindiigii igin dalgin goriiniiyordu ve hi¢
konusmuyordu. Agtk¢asi bu benim isime gelse de aklmdan neler gectigini
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merak etmiyor da degildim. Onun akhindan gegenler genellikle bentm
akil ve beden saghgimi etkileyen seyler oluyordu.

Arabanin yanna gelene kadar diin geceki adami diisiindiim. Ediz’le
tanigmadiklariny, hig viiz yiize gelmediklerini soylemisti. Yiiainii Ediz'den
saklamak igin kar maskesi kullanmigti ve kesinlikle Ediz'den nefret edi-
yordu. Ediz'den her seyi beklerdim, bu viizden o adama her gevi vaprms
olabilirdi.

Arabanin yanma geldigimizde ayagim takildh ve neredevse diisecek-
ken Ediz refleks olarak kolumu tuttu. Yaralanan kolumu tuttugu igin,
“Ah!” diye inlerken zehir sagmisim gibi elini cekti.

“Oniine baksana sen.”

“Camimu aaittin,” dedim nefesim kesilirken.

“Bir an unuttum,” diye agikladi ve koluma bakti, “Bakmami ister
misin?”

“Kalsin,” diye homurdandim. Bir an israr edecekmis gibi gozlerimin
i¢ine bakti ama sonra omuz silkip arabaya bindi. Ben vanina gegerken
¢oktan motoru calighrmist: bile. Neler dondugiinii merak ediyordum
ama sormayacaktim.

Camdan digan bakarken kaginldizimdan bu vana belki de ilk defa
babanun su an ne yapthigim diisiindiim. Acaba beni merak ediyor muydu?
Atalay stzde tecaviize ugradigim onlara anlatmig mivdi? Babam bunu
duyduysa ¢ok sinirlenmis olmahvdi. Diigiinceleri ne vonde geligirdi.
bilmivordum ama bana da bir pay gikaracagindan emindim. Ya da de-
gildim, bilmiyordum. Babamu o kadar tanimiyordum, sadece olumsuz
yonlerini biliyordum.

isine gelmeyince siddete bagvuran birivdi.

Ediz de 6yle miydi? isine gelmeyince agagdayicr bir vola mi bagvuru-
yordu hep? Sanirun 6yleydi. Babam gibi biri karsima ¢kinaz samyordwm
ama Ediz Cagiran vardi. Ve bu beni dehsete diigtiriiyordu.

“Ne diigiintiiyorsun?”

Ona baktim. “Babama benzedigini.”

“Babana benzedigimi mi diisiiniivorsun?” dive sordu kaglann ¢a-
tarken. “Ashinda bunu daha 6nce de séylemistin. Ben de sana babandan
nefret etmedigini, nefret ettigini sandiim soylemistim. Yani bsbana
benzemiyorum.”

Ediz anayola girdi.

“Nasil yani?" diye sordum.
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“Benden nefret mi edivorsun yoksa nefret ettigini mi santyorsun?”
dive sordu. “Sence bu sorunun cevabi ne?”

“Senden gergekten nefret ettigimi hissediyorum,” dedim gozlerimi
bile kirpmadan.

“Dogrudur,” dedi sakince.

“Sen ne hissediyorsun?” diye sordum gozlerimi yola dikerek ve bu
sorunun cevabini gergekten de mierak ettigimi fark ettim. Ediz bana bakt,
sonra gozlerini tekrar yola cevirdi.

“Ben,” dedi sakin bir sesle. “Ne hissettigimi bilemem ama senin
gercekten ne yapacagin merak ediyorum.”

Kaglanim ¢attim. “Anlamadim?”

Cenesinin ucuyla bir yeri gosterdi. Gosterdigi yere baktigimda po-
lislerin araglan cevirdigini gordiim. $askinhkla Ediz’e baktim ama yiizii
ifadesiz goriintiyordu. Bu bekledigim bir sey degildi. Zaten polislerle ilgili
bir sikint1 oldugu i¢in o dag evine gitmistik.

“Arananlar listesinin bagindayiz,” dedi Ediz polislerin yanma yak-
lasirken. “Ben zanhyim sen de kaypsin.”

“Yani biitiin emniyet biirolaninda iinliiyiiz su an.” Hafifce basim
salladi. “Ne yapacaksin?”

Arabay bize isaret veren polisin yamna dogru siirdii. “Benden nefret
mi ediyorsun yoksa nefret ettigini mi saniyorsun? Al sana firsat.” Arabay:
durdurdu. Bir polis memuru arabanmn yanina yaklasirken ben Ediz’e,
Ediz de bana bakiyordu.

Polis benim tarafimdaki camm tiklatti. Ediz’e son kez bakip diigmeye
bastim ve cam asag indi.
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Genellikle insanlar ne diigiinecegini, ne yapacagim sasmnca cevresindeki
bir hareketlilige, bir sese tutunuyordu. Camun asag inerken gikardia o ses
icimdeki kelimelere balta vururken polis memuruna bakakaldim. Daha
otuzlu yaslannin baginda gériinen polis ilk 6nce Ediz'e. sonra bana bakn,

“Merhaba gengler,” dedi bir elini cam bogluguna koyarken. “Ehlivet
ve ruhsat gorebilir miyim?”

Ediz bana dogru egilip torpido goziine uzandi ve suni deriden ya-
pilan ehliyet ciizdamm gikardi. Ehliyeti polise uzatirken adamin bana
siipheyle baktigint gordiim, hafifce kaglan ¢atilmis, tereddiitlii bir ifade
iki kaginin ortasindaki o ¢izgiye verlegmisti. Yiiziimii ifadesiz tutmava
¢ahsarak Ediz’e baktim ama o bana alaycy, ksa bir bakis atmaktan Gteve
gitmemigti.

Ne saniyordu? Polisin ayagima gelmesine ragmen onunla duraca-
g mi?

“Bekleyin,” dedi polis ve ehliyet ruhsata hemen yammizda bakimak
yerine polis arabasinda bekleyen arkadagina dogru yiiriimeve bagladi.
Bakiglarimi Ediz’e ¢evirdigimde gayet rahat duruyordu.

“Anladilar,” dedi yola bakarak. “Adam senin yiizimii tarudu. Simdi
tahmininin dogru mu, yanhs m oldugunu 6grenmek i¢in arkadagindan
Ankara Emniyet Miidiirii‘niin biricik kizanin fotografin gormek istivor.”

Ediz hi¢ aynaya bakmiyordu ama ben dikiz aynasindan bakinca
tam olarak betimledigi seyin oldugunu gordiim. Adam eliyle arabanni
gosterdi ve yiiziinii gsrmedigim polis memuruna bir yevler siviedi. Ar-
dindan arabanin iginden bir tablet uzatildi ve polis memurunua kaslar:
iyice ¢atildr. Yiiziimdeki kan ¢ekilirken Ediz'e bir an bile bakmadun.

Kapm agip digan qikmak igin hazirlanirken, ~Yardim odin!” dive
bagirdim. Ama etime Adeta gomiilen parmaklar bilegimi havravip bent
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durdurdu ve sert¢e arabamn icine ¢ekerek tizerimden nzandi. Kapiyr
kapattign gibi kilitlerken ben de éniime dékiilen saglanmmn arasindan
sagkinlikla olan biteni anlamaya cahstim. Ediz lizla dogruldugu gibi gan
kokledi ve tekerlekler aci iginde qighik atti.

Goziimiin 6niindeki saglan ¢ekerken Ediz'e baktim, dislerini birbirine
bastirdify i¢in cenesi kasthmgti ama onun diginda gozleri diisiinceden
voksundu.

*Oyvun mu oynuyorsun?” diye bagirdim 6fkeyle. Ardimizda siren
sesleri vilkselmeye baglamigti bile. Ediz'in altindaki arabayla kargilasti-
racak olursak polis arabalanimin pek sansi yoktu ama Ediz'in rahathiginin
sebebinin bu olmadigim biliyordum. O bir gekilde islerin i¢inden siynh-
vordu zaten. Cevap vermeyince nefretle ona baktim. “Senden gercekten
netret ettigimi anlamigsindir umarim! Seni istemiyorum! O pis oyunlarmm
istemivorum!”

Ediz direksiyonu birden sola kirinca daha devam edecegim ciimleler
varim kald1. Taglarla dolu toprak yolda ilerlerken Ediz agzim agmiyordu
bile. Sanki beni umursamadig ilk giinlere donmiigtiik.

Toprak yol hizi yavaglattig1 i¢in siren sesleri iyice yaklagirken kolla-
rimi gogsiimde birlestirip ofkeyle éniimiizdeki yolu incelemeye bagladim.
Yol gitgide daraliyordu ama Ediz o kadar rahatt1 ki bu durum yolun
daralmasindan daha ¢ok geriyordu beni. Bu adamin ruhu, duygulan
yok muydu? Hi¢ mi telag yapmazdi?

“31 CK 7890.” Polis megafonundan Ediz'in araba plakasim cizir-
tilt bir sekilde duyduk. “Yolun diger tarafi kapatildi, kacacak yerin yok.
Kenara ¢ek.”

Ediz yine yiiziindeki ifadesizlikten taviz vermeden arabay zorla-
varak gaza basti, tekerlekler bir an toprak yolda bosa dénse de uyum
saglamasi uzun siirmemisti, hizlanip polisleri gerisinde birakirken ona
tekrar baktum.

“Niye halé kagmaya ¢ahgiyorsun?” dedim ters bir gekilde. “Kagacak
yerin yok.”

Ediz alayc bir gekilde sintirken bana degil yola bakiyordu. “Ben
asla yenilmem kizim. $unu anla artik.”

“Kendini ilahlagtirma.”

Ediz kaglarim kaldirip dikiz aynasindan bakarken bagini iki yana
salladi. “Ilahlagtrmiyorum,” dedi araba toprak yolda bir an sarstlirken.
*Sadece planh hareket ediyorum, ne yaptigann biliyorum ve kararlyim.”
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“Tehlikeli dcli,” diye minldandim. “Dikkat et de kendi kazdigan
gukura kendin digme.”

“Kendi kazdifr cukura kendi diigecek olan tek bir kigi var, o da
sensin Doga. Kafanin icindeki diinyaya gire hareket ediyorsun, duy-
gularina gore karar veriyorsun. Siz kizlar hep bdylesiniz ama sen biraz
daha masumsun. Aklinda dénen onca seye ragmen.”

“Ben kuyu falan kazmiyorum,” dive homurdandim.

Ediz bana kisa bir bakas atip giildii. “Atalay’'m babam; oldiirmekte
hakh oldugunu ve bunu benimle ilerledigin yolda ispatlamay1, beni mah-
vetmeyi diigtindiigiinii inkar etmezsin umanm.” Bir an ona bakakaldim.

“Bunu nasil biliyorsun?” diye sordum inkAr etmeden.

“Seni taniyorum,” dedi diigiinceli bir sesle. “Hem de ¢ok iyi tantvorurm.
ilk baglarda ne yapmaya ¢alighgim anlamamistim ama son zamanlarda
bunu gozlerinde gorebiliyorum. Ama sunu da bir kenara yaz Dofa. O
kelepeeler asla benim bileklerime takalmayacak.”

“Seks sirasinda bile mi?” diyerek lafi yapigtirdim. Giildi.

*“Neyin hayalini kuruyorsun sen dyle?” deyince yanaklanmun yandigim
hissetsern de onun gibi kendimden taviz vermeyip kollarim gégsumde
bulusturdum. “Ayrica... seks mi? Bir daha kullansana sen o kelimevi.”

fste simdi kizarmigtim. “Isine baksana sen.”

Ediz yiiziime bakip hafifce giildii ama iistime gelmedi, siren sesleri
arkanuzda fon miizigi gibi hala vankilaniyordu. Icten ice yakalanmamzi
istiyordum. Gok yorulmug, yipranmigtim. Hayatmda daha dnce varhgmn-
dan haberdar dahi olmadigym birgok ey gérmiistiim ve hepsi Edizlle bir
olup bana zarar verivordu. Tek istedigim kii¢itk odama kavugup vorgamn
altina girmek ve giinlerce gikmamakti.

Motor artik isyan ederken polis arabalarinin tekerleklerinin gikardigy
sesleri dinledim. i¢imde zerre kadar hevecan. telas yoktu. Belki yakalarlar
da kurtulurum umudu da yoktu. Ediz'e, o anlagmay yaptigirmizda venil-
migtim ben. Elime araba anahtarlanm tutusturdugunda ¢ekip gitsevdira
simdi bu halde olmayacaktim.

Patikanin etrafinda agaclar vard: ama cok sik degillerdi. Daha ¢ok bir
korulugu ammsatiyorlard, yolun kenarina belli arahklarla yerfestirilmiy
koruyucular gibilerdi. ileride sert bir doniig oldugunu gorebitivordum,
Ediz iyice gaza yiiklenince ona 6fkeyle baktim.

“Arabay1 biraz daha zorlarsan takia atacagz.”

Omuz silkti. “Ne guzel iste. Sansin varsa oliicsiin.”
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Giiler gibi bir ses ¢ikanp camdan digart baktim. “$ansim varsa sen
Oliirstin.”

Ediz direksivonu vine aniden kirinca bir an koltuga yapigam. Arka
tekerlekler toprak volda uzun bir L seklinde iz birakirken Ediz fkeyle
bana bakti. “Kemerini tak.” Ona aldirmay1p dikiz aynasindan arkamzda
biri var mu dive baktim. “Doga. Kemerini tak.”

“Oliip Slmemem ¢ok umurunda sanki,” diye homurdandim.

“Kemeri tak Doga!” dedi bana aldirmadan 6fkeyle. Ona inatla, kag-
lanmu catarak baktim.

“Qlitp 6lmemen umurumda dersen takarim,” dedim alayla. Bunu
asla yapmayacagim biliyordum, o yiizden zafer kazanms gibi 6niime
dondiim. Ediz agzimn icinde kiifre benzer bir seyler homurdandi.

“Oliip Slmemen...” dedi kelimeleri agzindan cimbizla gekip aliyormug
gibi. “...umurumda.” Sanki arabanin iistiinde bir 6kiiz oldugunu séyle-
mis gibi ona inanamayan gozlerle baktim. Bir an bakiglarim yakaladi.

“Ne var? fsime yaniyorsun. Tabii umurumda olur,” diye agikladi.

“Inanilmazsmn,” dedim basim iki yana sallarken.

“Kemer...” dedi sert bir sesle. Sikintiyla nefes verirken kemere y&-
neldim ve agir agir takiim. Ashnda ona direnebilirdim ama i¢imde garip
bir sey olmustu ve bu duygu beni parmak u¢larima kadar etkilemisti.
Yine mi kendisi igin sdylemisti? Ama Gyle olsa umursamazca umurunda
oldugunu sdylemez miydi? Bu kez sdylerken zorlanmist. Gozlerimi kir-
pistirdim. Buzdan duvarlanmm iistiinde bagdag kurmus oturan Doga
bana asagilayia bir bakas atti. Ne diigiiniiyordum ben bayle?

Ediz direksiyonu agaglarm kalabahklagh bir yere aninden karmea neye
ugradigum sasirdim, araba sarsilarak Ediz’in komutlarina ayak uydurdu.

“Yakalanacagz,” dedim. Ne yapmaya cahghgim anlayamiyordum.
Siren sesleri gitgide yaklagirken helikopterin devreye girip girmeyecegini
diigiintiyordum. Babamm ne zaman ne emir verecegi belli olmuyordu.

“Yakalanmayacagiz,” dedi Ediz sakin bir sesle. “Ne yaptigim bi-
liyorum.”

“Arabayr agaglarm arasindan ge¢irmeyi nasil planhyorsun?” diye
sordum dfkeyle. “Bu kadar sakin olman beni qildirtiyor, farkinda misin?”

“Sen de sakin olursan sorun kalmaz,” dedi homurdanarak. “Ormanin
icinde degiliz, o yiizden agaclar siklasmayacak. Yani arabanin gegmesi
sorun degil. Yolun diger tarafini polisler kapattifina gore tek bir care var.”

“Neymis 0?”

“Asi Nehri.”
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Ne yapacagini merak ederken arabanin ilerledigi yone baktim. On
cama kiiiik damlalar yavagca carpmaya bagladhiginda siddetli bir yag-
murun Ediz'in lehine mi yoksa aleyhine mi olacagm diigiiniiyordum.
Eger siddetli yagmur yagarsa oniinii gérmesi zorlagir ama kagmasi da
kolaylagirds.

“Ediz,” dedim olasihiklan diigtiniirken. “Bu oyuna son verelim. Liitfen.”

“Sagmalama,” dedi Ediz boyle bir segenegin var oldugunu bile dii-
siinmedigini belli eden sesiyle.

“Kendini de beni de ¢ok yipratiyorsun.”

“Yipranan sadece benim,” dedi kuru bir sesle. Ona inanamiyormug
gibi baktim.

“Babamin katilinin kiz kardesi yammda ve ben ona higbir sey ya-
pamiyorum. Senin ¢oktan 6lmen gerekirdi.”

“Bana tecaviiz edecektin,” dedim kulaklanma inanamiyormus gibi
bakarken. Agaglarin sayis) gitgide azaldig icin Ediz tekrar hizlanmigty,
yagmur yavas yavas siddetini artirsa da yine de etkisini gostermiyordu.

“31 Ceyhan Kastamonu 7890.” O ugursuz megafon sesi yine aramiza
girmisti. “Kenara cek.”

“Arabay1 durduracagim,” dedi Ediz bog bir sesle. “Seni arabanin
icinde tutabilirim ama digarida su durumda zorla gétiirmem imkénsiz.
Eger benimle gelirsen sana Atalay’'m suglu, babamim masum oldugunu
kanrtlarim.”

“Yalan s¢yliiyorsun,” dedim ofkeyle.

“Hig yalan séyledigimi gordiin mii?” diye sordu alayla. “Bana giiven-
men igime gelirdi ama buna ragmen bana giivenmemen icin seni uyarcim.
Simdi niye yalan sdyleyeyim? Diigiindiim de, gitmen belki de benim i¢in
en iyisi olur. Tek bagima her seyi halledebilirim, beni engelliyorsun.”

“Seni engelliyor muyum?” dedim agagilayict bir sesle. “Bana bir
bécekmisim gibi davraniyorsun.”

“Beni engelliyorsun Doga.”

ilk bastaki polislerle gitme kararim yavasca dagilirken tereddiitle
yagmur damlalarimin dékiildiigii cama baktim. Atalay'm suclu oldugunu
diigiinmiiyordum, icimde buna dair en ufak bir kusku yoktu. Tamam,
aramiz kotii olabilirdi ama Atalay o kadar ruhsuz biri degildi. Mutlaka
Ediz’in atladi1 bir nokta olmaliydi ve bunu ena gostermeyi o kadar gok
istiyordum kit
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Qevremize baktim, Asi Nehri biraz ilerimizdeydi ve uzun kopriisii
orada duruyordu. Bu nehrin sadece efsanesini biliyordum, tersine ukan
nehir. Ediz'e baktifimda hizla koprilye dogru ilerliyordu.

“Arabay1 kopriiniin 6éniinii kapatacak sekilde durdur,” dedim so-
nunda pes ederek. “Bu polisleri oyalar ve kagmamz daha kolay olur.”

Ediz bir an bana bakti ama sonra hafifce bagim sallayarak kopriiye
girdi. Araba son hiz kopriide ilerlerken Ediz arabay yavaglatip kopriiniin
sonuna gelince arabay1 vanlamasina durdurdu. Hizla kemerimi agip ara-
badan ¢tkarken Ediz'in ¢oktan giktigim ve kapisini kapattigimi duydum.
Ediz sonradan hizlandig icin polisler yine geride kalmigh, bu yiizden
biraz da olsa zamammiz vardi. Arabanin etrafindan dolanip kogsmaya
bagladim.

Yagmur gitgide etkisini gosterirken Ediz’'in aklmda ne oldugunu
bilmedigim i¢in sadece kosuyordum. Etrafta ¢iftlik evleri vard: ve sak-
lunabilecek bir yer géremiyordum. Tiim bunlan diigiiniirken icimde
birbirleriyle catigmaya girmis olan iki Doga'y1 susturmaya calistim. Biri
Ediz’in yaninda kalmak digeri evine ddnmek istiyordu,

Ediz elimi sikica tuttu ve doniip ona baktim, bana her defasinda
bir §litm melegini hatirlatiyordu. flahi denecek kadar giizel ama ruhunu
elinden alacak kadar acimasiz... iste bu, Ediz Cagiran’ds.

Beni iki ¢iftligin arasindan gecen kiigticiik bir araya sokarken elimi
sahiplenircesine kavriyordu ve bu da icimden bir seylerin kalbime sacil-
masina sebep oldu. Niye boyle oluyordu ki? O énde ben arkada olmama
ragmen kolunu arkaya uzatmig elimi tutuyordu.

“Ediz,” dedim garip bir sesle. “Nasil saklanacagiz?”

Ediz bir siire cevap vermeden yiiriidii, ardindan bir adamin sesini
duyunca durdu ve bana bakti. Gozlerinde kararh bir ifade vard, cebinden
bir sey ¢ikanp elimi tutan eliyle elimi sabitledi ve cebinden gikardid seyi
yiizitk parmagima takt. Alyansi goriince saskinhkla gozlerimi karpigtirdim.

“Higbir sey sdylemeden sadece yamimda dur, tamam m?” diye sordu
kendi alyansin1 da parmagina gegirirken. Hafifce bagimi sallarken par-
magimdaki yiiziige baktim. Numaradan da olsa niganl veya evli rolii
yapiyorduk. Ediz ve ben... Ah, bunun diisiincesi bile o kadar farkh ve
imkansiz geliyordu ki!

Hizla ilerlerken bir giftligin bahgesine giktik, bir adam traktore bir
seyler yiiklemis, iistiinii kapatiyordu. Bizi goriince ilk Snce sagirdy, sonra
elindeki igi birakip dikkatini bize verdi.

“Hayirdir gengler?”
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“Egim ve ben yolda kaldik,” dedi Ediz. “Buralan da bilmiyoruz. Mer-
kezde bir akrabamiz var, ondan yardun isteyecegiz. Oralara gidivorsan
bizi de atar mism day1?”

Adam balaglanni bana ¢evirdi, sonra tekrar Ediz'e dondii. “Tabii
evlat. Yalniz arka tarafa binmeniz gerekiyor, orada da ¢ok az bir yerim
var. Biraz sikisabilirisiniz.”

“Sorun degil,” dedi Ediz.

“Tamam o zaman,” dedi adam traktériin istiind érttiigii Griiyi acar-
ken. “Gelin bakalim.” Ediz elimi birakip kolunu omzuma atarken traktire
dogru yiirlimeye bagladik. “Pek gengsiniz magallah. Nerelerdensiniz?”

“Ankara,” dedi Ediz traktériin arkasina geldigimizde. “Yeni evliyiz,
burada bir akrabamiz var, onu gérmeye geldik.”

“Masallah magallah,” dedi adam hafif¢e bagim sallarken. “Misafirsi-
niz oglum, igeri ge¢seydiniz de karnim bir seyler hazirlasavds size. Sonra
yine gotiirtirdiim ben sizi.”

“Sag ol day1,” dedi Ediz. Boyle day gibi laflar kullaninca ok tuhaf
goriindiigiiniin farkinda miydr acaba? “Bizi merak etmiglerdir, bir an
once gitsek iyt olur.” Ben traktore nasil ¢ikacagumi diigtiniirken Fdiz
benden dnce cikt1 ve yiiziik olan elini bana uzatti. “Hadi bebegim.” Bir
an giilecektim ama Oksiirerek giilmemi engelledim. Ediz ve bebegim lufi.
Ediz ve benim i¢in kullandi bebegim lafi. Hangisi daha komikti acaba?
Ediz de giilecek gibi olmustu ama o benden daha basanl bir oyuncuydu.

Elimi ona uzatip beni traktore gekmesine izin verdim. Traktériin ici
esyalarla dolu oldugu i¢in ger¢ekten kiiciik bir alanda bos bir yer vardi,
oraya ikimiz nasil sigacaktik ki? “Hadi gencler, verlesin de yagmur ivice
bastirmadan gotiireyim sizi.”

“Ustitmiizii kapatabilir misiniz?" diye sordum bu sefer devreye gi-
rerek. “Hastalanmak istemiyorum.”

“Tabii kizzm. Rahatsiz olmayasiniz?”

“Yok day, yok,” dedi Ediz. “Kapat, bir sey olmaz.”

Ediz sirtimi esyalardan birine verip oturdu ve beni de kucagina
cekti. Ben iistiine diigerken adam iistiimiizii kapatmaya baglamisgt: bile.
Yagmur damlalarinin soluk mavi, naylon értilye ¢arpmasinn seslevini
duyabiliyordum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum sessizce homurdanarak. Ediz beni
kucagina iyice yerlestirirken umursamaz goriintiyordu.

“Sanki daha once oturmadigin bir yer,” dedi bikkin bir sesle. “Hir
kere de sorun ¢ikarma, Segeneklerimiz bu kadar.”
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Kaglarm gatarak ona bakinca bana yapmacik bir gekilde giiliimsedi,
Sozlerimi devirip ona dil gikardim ve basimu gogsiine yaslaywp yiiziinden
uzaklagtin. Gozlerindeki ifade, benimle alay edisi sinirlerime dokunu-
vordu. Madem béyle kucak kucaga olacaktik, boylesi daha iyiydi.

Traktoriin motoru giiriiltilyle ¢ahginca bir an tirktiim, Ediz’in ara-
basinn sessiz motorundan sonra bu garip gelmisti. Ediz bana giilerken
kafamla gogsiine hafifce vurarak homurdandim. “Senin yiiziinden bu
hallere diigtiim. Komik degil.”

“Ben de senin yiiziinden bu hallerdeyim,” dedi kollaryla beni sararken,

“Beni kagirarak kendin kagindin,” dedim burnumu kingtirarak.

“Oyle oldu,” diyerek kabul etti. Kaglarimi catsam da bir gey séyle-
medim. Artik Ediz'i gercekten anlayamiyordum. Ne yapmaya cahigiyor,
amaci ne, kestiremiyordum. Higbir sey anlayamiyordum. O yiizden artik
onunla ilgili her geyi akigina birakacaktim, su an tek istedigim Ediz’in
bana babasinin masum oldugunu nasil kanitlayacagiydi.

“Hatirladigin iyi bir seyi anlatsana,” dedim motorun giiriiltiisiin-
den ve yagmur damlalarimn ¢ikardig sesten dolay1 uykuya dalacagim:
anladigimda. “Seninle ilgili giizel bir gey.”

“Kendimden bahsetmeyi sevmedigimi sdylemistim,” deyince 1srar
etmedim. Ediz Cagiran’in kapal kapilarina ¢oktan ahgmig olmam gerekirdi
oysa. Ediz i¢ gecirdi. “Beni gergekten sinir ediyorsun, biliyorsun degil
mi?” Yanaklarim gigirerek onu protesto ettim. “Ergenlige yeni girdigim
siralarda annemin mezarina tek bagima gidebiliyordum ve hep yagmur
yagdig siralarda giderdim. Anneannemle pek goriismezdik ama goriis-
tiigiimiizde de hep annemile ilgili bir seyler anlatmasim isterdim. O da
annemin kiigiikken tarlalara gittiklerinde yagmur yagarken orada bir
tasin tizerinde, iistiine naylon orterek ders ¢aligh@ini anlatird:. Ben de
hep mezara gittigimde tistiime bir naylon ortiip annemin ne hissettigini
diigiindiim. Yagmur sesini duyuyor musun?” Bir an sustu ve beraber
siddetini iyice artiran yagmurun naylon 6rtiide biraktig sesleri dinledik.
“Insann uykusunu getiren bir ninni gibi...”

Yiiziim Ediz’in gogsiine daha gok gomiiliirken ben de ona saritdim.
“Senden nefret ediyorum ama aym zamanda i¢inde bir yerlerde ¢ok iyi
biri oldugunu diisiiniiyorum.”

“Diisiinme,” dedi ciddi bir sesle. “Hayal kirkhgma ugrarsm.”

Her ne kadar i¢cimden inkar etmek gelse de ¢enemi tuttum giinkil
hep hakh cikiyordu. Giivenme, hayal kinkhigina ugrarsin demisti, dyle de
olmustu. Simdi de aym hataya diismek istemiyordum ama pek akillanan
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biri degildim. Sanirim Ediz beni tekrar hayal kirikhigina ugratana kadar
onun iginde bir yerlerde iyi biri oldugunu diisiinecektim.

Gozlerimi kapatip kokusunu i¢ime ¢ektim. Bir yanim su an burada
olmaya bayilirken diger yanim 6fkeleniyordu. Neden buradaydim? Bana
yaptiklarim bu kadar kolay sineye gekebilmem miimkiin miiydii?

Aynrica bir de annem vardi. Ne durumda oldugunu gercekten merak
ediyordum. Atalayin suglu olup olmadigina kafa yordugum igin bir an
kendime kizdim. Annem daha 6nemliydi. Annemi gérmek istiyordum.
Ediz'in anlattifi mezar hikéyesini hatirlayinca tirperdim, ben annemi
toprak altinda diigiinemiyordum bile.

“Usiidiin mii?” diye sordu Ediz beni kendine iyice cekerken.

“Anneni hi¢ tantyamadign i¢in iizgiiniim,” diye mirldandim. Ediz'in
bir eli sirttmdan belime inerken hicbir sey séylemedi. Genellikle bu du-
rumlarda sessizligi tercih ettigini ¢ok 6nceden 6grenmistim.

O hi¢ konugmayinea gézlerim yavas yavag kapanmaya bagladi. Ko-
lumun acisini soguktan pek hissetmedigim i¢in Ediz'in nefes alip verig-
leri ve yagmur sesi ninni gibi geliyordu. Buras: gercekten giizeldi, biraz
uyusam sorun olur muydu ki?

Trakt6riin motorunun sustugunu duydum ama yerimden oynama-
dim, Ediz de kipirdamamgt. Ustiimiizdeki naylon higirdadi ve birden
acilinca iistiimiize yagmur damlalan hizla diigmeye baglad.

“Gengler, merkeze geldik.” Baguru kaldinp etrafa bakindigimda okulun
oralarda oldugumuzu gordiim. Ediz bana destek olup ayaga kalkmama
yardim ederken uykulu bir sekilde traktor ile yer arasindaki mesafeye
baktim. Ediz de ayaga kalkarken éniime gecti ve tereddiit bile etmeden
havali bir gekilde indi. Kollarim bana aghiginda ilk 6nce omuzlarindan
tutundum, sonra beni yere indirirken kollartm boynuna sardim. Ayak-
lanim yere degdiginde onu birakmigtim ama o kolunu belime sarip beni
kendine ¢ekti.

“Eyvallah day,” dedi bagiyla selam verirken. “Hayirh igler.”

Adam giiliimsedi. “Hadi isiniz rast gele.” Direksiyonun bagina ge-
cerken esen riizgar yiiziinden bir an titredim. Adam bize el sallarken
Ediz diger kolunu da bana sararak beni kendine cekti.

“Senin soguk havalarda ince giyinmek gibi bir problemin mi var?”
diye sordu traktor uzaklagirken. “Seni kaqirdigim giin de boyleydin. Us-
tiinde incecik bir ceket vards.”

Kaglanm ¢attim. “Hatirhyorum. Onu da benden ahp donmam

saglamgtin.”
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“Arabadan inen sendin,” diyerek topu bana atti. Gozlerimi devirip
ona cevap verecektim ama bir arabanmn sinyal vererek yammuzda durdu-
dunu gériinee ciimlelerim agznnda kaldi. Arabanm camr agagiya dogru
inerken bize sagkinea bakan Kutay' gordiim.

“Doga? Ediz?” dive sordu sagkmlikla. “Ne vaptyorsunuz burada? O
traktor de nevin nesivdi?”

Ediz'in ters bir cevap verecegini bildigim igin, “Arabamiz bozuldu,”
devip ondan dnce davrandum. Diglerim hali soguktan bitbirine ¢arparken
vagmurun altinda EdizTe sarthnmg bir halde duruyorduk, Kutay'in gézleri
bir an elimize takild ve kaglan ¢atildr.

() parmaklarimizdaki alyans mu sizin?” Bir an donakaldim. Kutay'a
sagkmlikla bakarken Ediz durngundan taviz vermiyordu. Her zamanki
gibi. Kutay bir an cevap beklese de sonra kaglarindaki ¢atma diizeldi
ve bu sefer sagkinlikla kaglarini kaldird1. “Okulun tiyatrosunda nusimz
voksa? On ikinei stmflardan se¢eceklerini sdyliiyorlardi, bugiin segilen-
lerin provalan vardr.”

“Evet,” dedim hemen. “Tiyatro. Araba da oradan gelirken bozuldu.
Okulun vakmlarinda biraktik.” Ediz’in kollarindan ¢ikap alyans: gikardim
ve cebime attim. Ediz de hi¢ acele etmeden agir agir alyans: ¢ikarirken
Kutay'a garip bakislar atiyordu.

“Sizi birakavim evinize,” dedi Kutay. “Hadi atlaym.”

“Evde kalmayacagz,” dedi Ediz. “Gece ve Uygar sehir digina ¢tkmak
zorunda kaldi, anahtarlan unutmusglar, O yiizden otelde kalacagz.”

“Annem ve babam yurtdisina ¢iktilar,” dedi Kutay. “Gelin bizde
kahn, otelle ugrasmaym. Yann da oradan okula gegeriz.”

Ediz’in kabul etmeyecegini bildigim icin gegerli bir mazeret aramaya
bagladim ama ben diigiiniirken Ediz umursamaz bir tavirla omuz silkti.
“Olur.” Ona saskinhikla bakmak istesem de Kutay'mn siiphelenecegini
bildigim igin kendimi tuttum. “Doga, sen git. Ben arabadan egyalar alip
gelecegim.”

“Esya mi?” diye sordum. Higbir sey anlamamgtim.

“Hani kiyafetlerimizin oldugu bir ¢anta hazirlamistik ya,” dedi. Bu
ciimlede sadece benim anlayabilecegim bir sus uyansi vardi. Ediz benim
icin Kutay'in arabasinin kapisini agarken hafifge bagimn salladim ve ara-
baya bindim, Ediz kapiy1 kapatirken Kutay’a pis bir bakis att1.

“Dikkatli ol,” dedi bana ama Kutay'dan gozlerini ayirnunyordu. Ona
uvan dolu bir bakis atmama ragmen umursamadi, Kutay da Ediz'in
tavrina sagirsa da hicbir sey sdylemeden vitesi ileri aldt ve gaza basti.
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“Cantay: niye hazirlamgtinz?” diye sordu Kutay. “Okulda da yok-
sunuz.”

“Bir tamdigimiz: ziyarete gidecektik,” dedim. Adeta yalan makine-
sine donmiistiim. “Bir geceyi orada gegirecegimiz i¢in okul kiyafetlerini,
giinliik kayafetlerimizi falan almigtik yanimiza ama déndiigiimiizde Gece
ve Uygar yoktu. Onlar da bizde anahtar var saniyormus.”

“Anladim,” dedi Kutay. “K6tii olmus. Neyse. Seni bize gotiirmem
i¢in bahane oldu. Bir seyler yapanz, degil mi?”

“Yaparz,” diye onayladim ama Ediz'in pek miisaade edecegini
diistinmiiyordum. En fazla cips esliginde film izleyebilirdik, o da Ediz
Bey'in begendigi bir film olursa... Ev sahibinin Kutay olmasin takacagim
hi¢ sanmiyordum, hatta sief ev sahibi Kutay diye 6zellikle huzursuzluk
¢ikarabilirdi.

Kutay'm evi bizim eve gore ¢ok daha biiyiik ve moderndi; degerli
tablolarmn asih oldugu, ancak filmlerde gorebilecegim koridorlar: vardi.
Sadece tuvalet bile benim odamin iki katydi. Kendimi orta gelirli bir ailenin
kizi olarak goriirdiim ama bununla kiyaslaninca apagik fakir kaliyorduk.

“Vay camna,” dedim sagkinhkla.

“Begendin mi?” diye sordu beni muzip bir giilimsemeyle izlerken.

“Begenmek ne kelime! Baylldim.” Sintarak Kutay’a baktgimda
kaglarim kaldirp daha derin bir sekilde giiliimsedi. Salonun bir kisrm
boydan boya camd ve orada biiyiik, siyah bir piyano vardi. Beyaz, U
seklinde koltuk, dev plazma televizyonun kargisma konulmugtu ve orta
sehpa ¢ok ince zevkli bir mobilya tasanmasimn elinden ¢ikmis gibiydi.
Evin tavam ¢ok yiiksekti ve 1giklandirma da gergekten giizeldi.

“Sana annemin kayafetlerinden giyecek bir geyler vereyim,” dedi
Kutay. “Cok 1slanmigsin. Sen keyfine bak. Eger bir seyler yemek istersen
mutfak su tarafta.” Eliyle salonun ucunda uzanan koridoru gosterdi.
Koltugun kenarhgina otururken hafif¢e bagimi salladim. Ben kiigiiciik
bir odanin i¢inde on sekiz yilimu gegirmigtim ama insanlar yaswyordu.
Gergek anlamda.

Ve acaba burada giivende miydik? Ediz merkeze geldikten sonra
higbir gey sdylememigti ama telas da yapmamusti. Nedense polislere
yakalanmayacagimizdan ¢ok emindi. Bu kadar kendine giivenmesi iyi
miydi yoksa kétii miiydii kestiremiyordum. Aynica higbir sey olmanug
gibi okula gidebilecek miydik? Bir de su tiyatro belasi agihmigt basumza.
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Ben oturdugum yerde dvlece diigtincelere dalnugken Kutayn geri
eeldiging fark etmemistim bile. Bana kiyafetleri uzatti. “Bir sorun mu
var? Dalgm goriintivorsun?”

“Yoo,” dedim giiliimseyerek kivafetleri alirken. “Yorgunum sadece.”

“Dinlenmek istersen misafir odalarndan birini agtirayim.” Minnetle
giiliimsedim.

“Gerek vok. Banyo nerede?”

“Merdivenleri ¢ik, hemen karsindaki kapi.”

Oturdugum verden kalkip merdivenlere yonelirken Kutay eve girene
kadar hafifce nemlenen saglarim kangtrip koltuga yayilarak oturdu ve orta
sehpadaki kumanday aldi. Ben agir agir merdivenlerden cikarken evin
i¢ini bir futbol magimin sesi kaplanugh, spiker bagirarak magi aktaryordu.

i¢ gecirip banyoya girdim ve kapiy kilitledim. Evin ici sicak olmasina
ragmen kivafetlerim yiiziinden donuyordum, bu yviizden ilk isim kiyafetleri
tizerimden ¢ikarmak oldu. Hizla Kutay’m annesinin esofmanlarnm gegir-
dim, bana biraz bol gelmisti ama onun diginda sorun yoktu. Saglarimi
el havlusuyla kurutmaya ¢ahgirken aynaya baktim. Gergekten yorgun
goriiniiyordumn ve artik kolumdaki yaranin sizisim hissedebiliyordum.

El havlusunu tekrar yerine astiktan sonra kiyafetlerimi giizelce
katlayip banyodan giktim. Kiyafetleri koltuk altima sikigtinp ellerimi
cebime koydum ve az da olsa 1sitmaya ¢alistim, Kuzey Kutbu’ndaymisim
gibi hissediyordum. Merdivenlerden inerken Kutay'mn oturdugu yerden
dagimk saclarim gordim.

Kiyafetleri kenara koyup yanina gittim ve koltuga kendimi biraktim.
Maaq kapatmig, baska bir kanal a¢imsti ama onunla da ilgilenmedigi
ortadayd:. Ben gelince dikkatini tamamen ekrandan ¢ekip bana yoneldi.

“Devamsizlik on giin oldu, biliyorsun degil mi?” diye sordu dirsegini
koltugun tist tarafina yaslarken. “Dérdiiniiz cok devamsizhk yapiyorsunuz.”

Sikinttyla nefes verdim. “Gece ve Uygar'm sik stk Ankara'ya gitmesi
gerekiyor, ben siirekli rahatsizlamyorum, mecbur Ediz de benimle kahyor.
Son giinlerde de birkag problem var aile i¢inde, onlarla ugrasiyoruz.”

“Seni bir yere gotiirecektim.” Evet, Ediz beni Denizli'ye gitiirmeseydi
bu plan gergeklesecekti.

“Acil sehir digina cikmamuz gerekti,” dedim 6ziir diler gibi. “Ama
mutlaka gidelim. Ben bir sorunun ¢ikmayacagindan emin oldugum bir
gin sana haber vereyim.”

-Anlastik o zaman,” dedi goz kirparak. “A¢ mism? Bir seyler getireyim?”
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“Zahmet etme,” dedim gitliimseyerek ama ger¢ekten actkrmshirn. Bana
sagmalama der gibi bakt ve yerinden kalkip mutfaga yoneldi. Ben de
yardim etmek i¢in pesinden giderken hala evin giizelligine ahsamamistim.

“Ailen ne is yapiyor?” diye sordum Kutay buzdolabindan sandvig
yapmak i¢in malzemeleri ¢ikarirken. Kutay elindeki malzemeleri ortadaki
biiyiik tezgaha koyarken giilimsedi.

“Babam avukat, annem de daymla birlikte aile holdingini isletivor.”

“Baban avukat mu?” diye sordum sagirarak.

“Evet,” derken sintiyordu. “Polislerin elinden kolayea kurtulmamn
sebebi bu.”

Zoraki giiliimsedim ama hemen Kutay'in babasiun, Fdiz'in babasila
bir baglantis1 olup olmadigim diisiinmeye baglamistim. Tank Bey gibi
Kutay'm babasi da bir sey yapmus olabilir miydi? Hos, Ediz, Kutay'm bir
dava dosyasi oldugunu sGylemisti ama yalan da séylemis olabilirdi. Ama
sonra kendime kizdum, Ediz yalan séyleyen biri degildi.

Havadan sudan konusarak sandvi¢ yaparken aklim bagka verdevdi.
Kutay'in babasimn bir olayla baglantisi olabilirdi ama Kutay? On sekiz
yaginda biri en fazla ne yapmus olabilirdi ki? Oyle Ediz gibi eline silah ahp
dolasacak bir tip degildi, ashnda disaridan bakan biri 6yle digtinebilirdi
ama Kutay’ tamiyordum. Disiincelerimi frenlevip bir ipucu aramaya
cahgmaktan vazgectim ciinkii gergekten bu olayin iginden ¢tkamiyordum.

Kutay iki bardaga vigne suyu doldururken ikimizin de sandvi¢ini alip
odaya gectim, Ediz i¢in de bir tane hazilamistim ama ne zaman gelece-
gini bilmedigim igin folyoya sarp mutfakta biraktim. Kutay pesimden
gelirken servis tabagini orta sehpaya birakip koltuga oturdum. Kutar da
yamima oturur oturmaz sandvicimi istahla yemege bagladim ama kafam
hala bir yandan Ediz'de oldugu igin pek tadim aldigim soylenemezdi.

“Universite i¢in nereyi diiiiniiyorsun?” diye sordu Kutay. "Anka-
ra’ya mi doneceksin?”

“Evet, biiyiik ihtimalle Ankara,” dedim umursamaz bir sesle. Zaten
bu yl iiniversite sinavina girersem ancak baraj agabilirdim. O viizden
Ediz'in elinden kurtulursam ikinci vil tekrar denemeyi diisiinuyordum.
“Ediz nerede kald1 acaba? Digarida yagmur da ¢ok yagiyor.” dive sordum:.

“Endigelenme, gelir birazdan.”

“Niye endigelenecegim canim? isterse geceyi sokakta gegirsin ™

Kutay giildii. "Siz hep bdyle misiniz?"

“Nasil hep boyle miyiz?” dedim ve visne suyundan biv vudum aldun.
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“Birbiriniz igin endigeleniyorsunuz ama siirekli bunu inkér edip
Kavgaya tutusuyorsunuz. Bir kilometre Steden bakan biri bile anlar bunu.”
Kutay'a garip bir bakig attim. Gercekten Gyle miydi?

“Neyse,” dedi Kutay yerinden kalkarken. “Ben bunlan gétiireyim,
sen de bir film seg izleyelim. Filmler su dolapta.”

Hafifce basim sallayip Kutay'in bardaklan servis tabagina koymasim
izledim, Kutay yavag¢a mutfaga giderken ben de filmlerin oldugu dolaba
dogru ilerledim. Dolabin kapagim yana kaydirdigimda biyiik bir film
koleksiyonu oldugunu gordiim.

Yere bagdas kurup filmlere bakarken aglamak veya iiziilmek iste-
medigim icin hemen aksiyon filmlerinden bir sey secmeye koyuldum.
Ben iginde bol bol kan olan bir film secerken Kutay da mutfaktan geldi.
Sectigim filmin kapagina kaglanna kaldirarak bakt. “Bunu izlemek is-
tediginden emin misin? The Notebook falan siz kizlarin izlemek istedigi
tarzda filmler degil mi?”

“Bunu istiyorum,” dedim umursamaz bir tavirla. “Agk filmleri mi-
demi bulandinyor.”

“Cidden tamidiim en ilging kizsin,” dedi filmi DVD oynahciya ta-
karken. Ona giilerek baktim ama goziim saate takilinca yiiziimdeki ifade
soldu. Allah"in belas1 Ediz nereye gitmisti? Aynca beni Kutay'in evine
tek bagima gondermisti, olacak ig degildi.

Kutay 1s1klan kapatip yanima geldi, o sirada uyari yazisi ¢ikiyordu.
“Yamna yiyecek bir geyler ister misin? Cerez ve bira getireyim mi?”

“Yok, sag ol,” dedim hemen. Bira ictigimi Ediz gérse kafami duvara
siirterek kivileim gikartird.

Filmin basinda bile herhalde sekiz litre kan akmgti, normalde bu
tiir filmlerden nefret ederdim. En azindan daha hafif bir film segebilirdim
belki. Zaten yorgun oldugum igin ggzlerim kapanmak iizereydi, hig ilgimi
ceken bir sey olmadig igin de iyice uykum geliyordu.

Zaten bir ara bilincim kapanir gibi olmustu, hatta uykuya dalmigtim
ama o kadar diken iistiindeydim ki biri bana dokununca aminda uykum
patlayan cam gibi etrafa sagiliverdi.

“Doga senin igin endigelendi.” Kutayn sesiydi bu. Filmin sesini
bekliyordum ama televizyon kapatilmis olmaliyd: ¢iinkii silah sesleri
yoktu. “Bir haber verebilirdin en azindan.”

“Bir sey olmaz,” dedi Ediz. “Sen ne yapiyorsun?”

“Uyuyakaldy,” diye agiklad: Kutay. “Odaya tagtyacaktim.”
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Ense kokiimde berbat bir s1z1 vardi. Hastalaniyor muydum? Belki
de dinlenirsem gegerdi. Aynica Ediz gelmis ve bu da beni rahatlatmigh.
En azindan bana bir seyler agiklamadan polislere yakalanmamisti.

“Ben tagirim,” dedi Ediz. “Hangi oda?”

“Sen yorgun goriiniiyorsun,” dedi Kutay. “Ben taginm. Sen banyoya
geg istersen?”

“Hangi oda?” diye bastird: Ediz. Kutay i¢ gecirdi.

“Ust katta, koridordan sola don, oradaki odalardan birine yatira-
bilirsin. Hepsi misafir odas1.”

Bir hareketlilik oldu ve birinin kollarini bacaklanmin altinda ve
sirimda hissettim. Ardindan yathigim yerden kaldirildim, aniden kal-
dintdigim i¢in otomatik olarak Ediz'e tutunurken anlamsiz bir seyler
miridadim.

“Sst,” dedi Ediz. “Uyu.”

Bagim gogsiine yaslayip tekrar uykunun kollarina atldim ama
tekrar yataga yatinldigimda yine uykudan siyrilmigtim. Huysuz huysuz
homurdanirken Ediz’in kokusu burnuma carpt..

“Acsan mutfakta sandvig var, yapip folyoya sarmighm,” dedim
murildanarak.

“Aqim,” dedi tesekkiir bile etmeden. “Yerim simdi.”

“Rica ederim saymn okiiz.”

Ediz'in eflerini yiiziimde hissettim, 6niime gelen saglan ¢ekti. Ardindan
iistiime yorgam orterken, “Uyu Doga,” dedi. “Yarin zor bir giin olacak.”

Gece siirekli uyanip durdum. O kadar huzursuzdum ki sanki beg
dakikada bir uyamyor gibiydim ama bana kisacik gelen o siire, saatlere
es degerdi. Yamimda Ediz’i bulacagimi saniyordum ama yoktu, odada
tamamen yalnizdim. Sonunda sabah oldugunda kendimi hig de dinlenmis
hissetmiyordum, aksine zombi gibiydim.

Ediz beni zorla yataktan kaldirdiginda, iistiimii givdigimde, kahvalh
masasinda... Hepsinde uyukladigim igin attigrm adimdan bile bihaber
durumdaydim. Kutay, ben ve Ediz disar qiktiginmzda soguk havayla uykum
biraz acilir gibi oldu ama tekrar arabamn 1sthicisi sayesinde gevsedim.

Ediz bikkin bir sesle, “Bututlarn iizerinde dolagiyormusg gibi bir
halin var Doga,” dedi. “Uyan artik.”

“Geldik mi?” diye sordum bagin kaldirirken.

“Evet.”

Kutay'in arabasindan giktigimizda soguk hava yakicr bir sekilde
yiiziimii yaladi. Sicaga alhighgim igin iirperdim ve uykulu gozlerle okul
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bahgesine baktim, Daha bir hafta 6nce avil avil olan yer simdi 6lii bir
mekan gibi goriintivordu.

“Kapalt havalardan nefret ediyorum,” diye homurdandim. “Okuldan
da nefret ediyorum.”

“Kim seviyor ki?” diye sordu Kutay giilerek.

“[lk dersimiz ne?” diye sordum gozlerimi ovugtururken.

“Fizik.” Ona saka yapiyor olmalisin der gibi baktim. “Fotokopici
Semih bizi bekler.”

Merdivenlerden cikarken basum kaldirp gokyliziine baktim ve
ayaklaruni yere vura vura sdylendim. Ediz bagini iki yana sallayarak
bana bakt, sonra da yanimizdan ayrildi. Bugiin neden bu kadar uykum
oldugunu bilmiyordum ama gergekten yorgun hissediyordum.

Kutay'la simifa girdik, biitéin grup oradaydi. Ama etrafimda olup
bitenleri zar zor algilayabildigim igin konugtuklarmna bile dikkat etmi-
yordum, dogruca sirama gegip bagimi kollanima yasladim.

Koskoca bir okul giinii boyle gegti. Teneffiislerde disar1 cikmadim
ve zamanla kendime geldim ama ne dogru diizgiin ders dinleyebildim
ne oturup bir geyi boylu boyunca diigiindiim ne de insanlarla dogru diiz-
giin iletigim kurdum. Tek yaptigim agzimin ortasindan ikiye ayrilmasim
saglayacak kadar ¢ok esnemek ve uyuklamak olmugtu.

Son ders zili caldiginda herkesle kisaca vedalagip simifin kapisina
dogru yiiriirken kendime anca gelebilmigtim. Kag giindiir rahat bir uyku
cekemiyordum ve bu gercekten sinir bozucuydu. Iginde bulundugum
ruh hali bazen bir girdap gibi beni i¢ine ¢ekiyordu ki o anlar ¢ok daha
beter oluyordu.

Sumfin 6niinde beni bekleyen Ediz’e bakip, “Ee?” diye sordum. “Simdi
nereye kapak atacagiz sampiyon?”

“Eve gidiyoruz,” dedi. “Ama bir siire elektrigi kullanmayacagiz.”

“Neden?” diye sordum kaslanm ¢atarak. “Manyak miyiz biz?”

“Tedbir amacl,” diye agikladi gozlerini devirirken. “Hadi gidelim.”

“Bana ispatlaman gereken bir sey vard),” dedim okul koridorlarinda
yiiritmeye bagladigimzda.

“Eve gidelim, kendin incele dosyalar, kendi kendine ispatla.” Durdu
ve bana bakti. “Simdiden soyleyeyim, hayal kirkligina kendini hazirfasan
iyi edersin.”

Kaslanm catild, icimden ona meydan okudum. Atalay’a giiveniyor-
dum ben, masum birini 6ldiirmezdi. Bir kere kisilii buna el vermezdi, o
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Ediz gibi biri degildi. Okuldan gikarken hava sabahkinden daha soguktu,
kollarimi gogsiimde birlestirip gozlerimi kisarak yiiriimeye devam ettim.

“Taksiye binelim,” dedi Ediz. “Daha arabam gelmedi.”

“Yeni araba m aldin?” diye sordum. “Mini Cooper'1 kullansak?”

“O senin araban,” dedi Ediz ifadesiz bir sesle. “Bana ait olan bir
arabaya ihtiyacim var benim. Neyse, surada taksi durag var. Hizlan
biraz. Hava ¢ok soguk.”

Gergekten hava ¢ok soguktu, bu yiizden inat etmeden hizlanip pe-
sinden gittim. Akhindan ne gegiyordu, neler déniiyordu bilmiyordum ama
sonucu ne olursa olsun 6grenmek istiyordum. Bir geye karar vereceksem
ortada neler dondiigiinii 6grenmem gerekiyordu ilk basta.

Buldugumuz ilk taksiye bindigimizde resmen soguktan titriyordum,
artik iki kat mont giymem gerekiyordu herhalde. Bir daha yagmurlugu
dolabima bile sokmayacaktim. Ediz evin tarifini verirken 1sitmaya ¢a-
hstigim ellerime bakt.

“Bir daha kalin bir sey giymezsen seni balkondan asag atacagim,”
dedi homurdanarak. Ellerimi ellerinin arasina aldiginda ona anlamayan
gozlerle baktim. “Ne var?” diye gikigt. “Donuyorsun gerizekal.”

“Cok kibarsin,” diye homurdandim.

“Sadece gercekleri soyliiyorum.” Ona agaglayic1 bir bakig atsam da
ellerim ellerinde gevserken ona ger¢ekten minnettardim.

Sonunda eve geldigimizde Ediz taksinin parasini fazlasiyla 6derken
ben aractan indim. Omuzlanm kaldirip sogugn biraz da olsun engelle-
meye ¢aligtim ama pek etkisi olmuyordu. Kaplumbaga hiziyla taksiden
¢ikan Ediz’e 6fkeyle baktim.

“Hadi ama dondum!”

Taksinin kapisim kapatip eve dogru ilerlemeye baglad1. Ediz evin
kapisim acar agmaz iceri gectim. Sicak bir havayla kargilagmay bekledi
ama evin i¢i de buz gibiydi.

“Elektrikleri kullanamiyoruz,” diye hatirlatt Ediz. “Olabildigince
pencerelerden uzak dur ve fazla ses ¢ikaracak bir gey calistirma.”

“Ben nasil 1sinacagim?” diye isyan ettim. Ediz gozlerini devirerek
iistiindeki kabam ¢ikardi ve yanima geldi. Yagmurlugu gikarmadan montu
zorla kollannmdan gegirdim. “Sen ne yapacaksin?”

“Bir siirii montum var. Hem alkol beni 1sitiyor.”

“Bana da versene,” dedim gakayla ama bana ters bir bakis att.

“Kaginma bence.” Merdivenlere yoneldi. “Git iistiine bir battanive
falan ért. Ben yukaridaymm.”
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Buna ger¢ekten inanamyordum. Burada buzdan heykellere do-
necektik. Hem polis bizi nereden bulacakt ki? Elektrik sagmaligi da
nereden ¢iknmgti? Ediz'in montu biraz olsun beni isitousty, bu sicakhk
kavbolmasin diye soylenmeyi bir kenara birakip battaniye bulmak icin
merdivenlere yoneldim.

Ediz'in odasinin éniinden gegerken birden sogugu unuttum ve ka-
pisim tiklatmadan igeri girdim. Elinde o meghur kristal bardag vardi.

“Bana ispatlayacaktin,” dedim. “Atalay'm suclu oldugunu yani.”

Ediz viskisinden bir yudum aldy, gozlerini gozlerimden ayirmiyordu,
Ardindan bardag yavasca kenara koyup komodin ¢ekmecesine yoneldi ve
i¢cinden dava dosvalarim ¢ikardi. Hicbir ey sdylerneden bana uzatirken
gozlerinde belirsiz bir ifade vardi.

“Gormek istediginden emin misin?” diye sordu son kez. Higbir sey
sovlemeden elindeki dosyalari aldim ve yatagin kenarna oturdum. En
ustteki dosvay yavasca a¢higim sirada ¢imen yesili gozlerini iizerimde
hissediyordum.

“Kutay'in dosyasi...” dedim. Onun kimlik bilgilerinin verildigi sayfayr
gegip asil davanin oldugu sayfaya baktim. Hizla ciimlelere goz atarken
kaslarim gatildy. “Siipheli samk Kutay Keskin, 13 Eyliil 2012 sabah saat
05.14 civarlarinda ehliyetsiz ve alkollii bir sekilde kullandig aragla, 8
Ekim 2002 dogumlu, 9 yasindaki kimsesiz ve evsiz Osman Giiler'e carpip
kagtig iddiaswyla ceza mahkemesine incelenmek tizere sevk edilmistir.
Bunun babanla ne alakasi var?”

“Kutay'mn babasi saygin bir avukat ama onun s6zii babamn s6zii kadar
gecmez. Davayr almasini babamdan rica etti.” Ediz'in sesi buz gibiydi.

“Cocuga ne oldu?” diye sordum.

“Komaya girdi. Uyansa bile bacaklarim kaybedeceklerini sGylediler
ama ¢ocuk uyanmads.” Ediz'in sesi acimasiz denecek kadar sogukkanhyd:.
Dudaklarim sagkinhkla aralandi.

“Kutay nasil digarida peki?” diye sordum sagkinlikla.

“Babam sayesinde.”

“Ne yani, baban ona yardim mu etti?” Ediz ruhsuz bir sekilde giilerek
bagin iki yana sallad:.

“Babam yardim ettigi icin serbest demedim. Babam sayesinde serbest
dedim. Babamin adim kullandilar. Babam gergekten diiriist bir adamdi,
ta ki Kutay bu camuru onun tistiine bulaghrana kadar. Yilanin bag1 Kutay,
duirustee ortaya ¢ikip neler oldugunu anlatsaydi bunlar olmayacakt. Bu
yuzden onun pesindeyim.”
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“0 oldiirdiigiin adam kim peki?”

“Son darbeyi vuran kigi. Babamn kasasinda bir siirii dava dosyas:
buldum, babam ilgilendirmeyen, babamin varhgindan bile haberdar
olmadig bir siirii dosya. Denizli'de 6ldiirmemi engelledigin o0 adam var
ya, kostebek oydu.” Ediz bir an sustu ve 6fkevle pencereve bakn. “Bu
iilkede para icin her seyi yapacak insanlar var ve biiyiik davalar biiyitk
paralar getirir. Babamin sayginhif ve basarisi vardi. Sadece birkag dava
kaybetti, onun diginda hep baganhyd.”

“Bu Atalay'in suglu oldugu anlarmina gelmez,” dedim bagimi iki vana
sallayarak. “Biitiin kanitlar habanin aleyhineydi.”

“Ne demek bu?” diye bagird1 étkevle. “Benim ulagabildigim dosya-
lara polis nasil olur da ulagamaz! Babam neredevse bir yildir arananlar
listesindeydi ve ben bu bir vl i¢inde bulabildigim biitun kamtlan topla-
yip polise gonderdim! Kamtlari Osman Giingor'e gonderdim, babana!™

“Diger dosyalara bakacagum,” dedim Kutay'in dosyasim kapatip
bana verdigi diger dosyalara yonelerek. “Mutlaka bir agiklamasi vardir.
Atalay oyle biri degil!”

Ediz birden dosyalar 6niimden gekip ald1, ona saskinlikla baktim.
“Bu benim davam, anladin mi? Sen gercekleri gormevi degil Atalav'
temize ¢ikarmay: amachyorsun! Buna izin vermem. Bu dosyalann avmst
senin o serefsiz babanin elinde de var! incelemek mi istivorsun, sent
tutmayacagim, def ol git incele!”

“Ediz, dosyalan ver!” diye bagirdim. “Onlar ne olursa olsun benim
ailem!”

“Doga. Hayal kirtkhina ugrayan bir tek sen degilsin. Gercekten cok
sinirliyim ve geri doniisii olmayacak kelimelerle kalbini karmak éizerevim.
Git. Sadece git."

Gézlerim yanmaya baglamisti. Kapiya dogru yliriidiim. Ama hayir.
higbir yere gitmeyecektim, o dosyalarda ne oldugunu gormem gereki-
yordu. Hi¢ tanumadigim insanlanin davalari vardi ama sadece Kutay'in
dosyas: yeterli degildi benim igin. Bagka somut deliller girmelivdim,
bunu kabullenemiyordum.

Merdivenlerden inerken omzumun iistiinden geriye baktin. Sadece
g6z atmam bile yeterdi. Birkag ciimle... Ediz haklydi, bu dosyalara ulas-
mak hig de zor degildi, Babam ¢ok hirsh bir adamdi ama bunu vapmasd.
degil mi? Babarmun bu kadar kétii olduguna ve abimin de onat uyduguna
inanmak istemiyordum.
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Dakikalarca volta atarak tirnaklarimi kemirdim, titriyordum ama
sofugu hissetmiyordum. Kalbim ezilip biiziiliiyor, sekilden sekle giriyordu.

Yukaridan banyonun kapisin acilip kapanma sesi geldi. Bir an
kararsiz kalip merdivenlere baktim ama sonra umursamadan hizla iist
kata ¢iktim. Dogruca Ediz’in odasina giderken yiiziimdeki kanin gekil-
digini hissedebiliyordum.

Ediz’in komodin ¢ekmecesini acip dava dosyasina baktim ama orada
yoktu. Biit{in oday1 kanigtirmaya baglarken onu ¢ikarip atiyor, ortalig
dagiiyordum ama umurumda bile degildi. Sonunda dosyalan dolabinda
bulunca hizla a¢tim ve bana yetecek birkag ctimle kopardim.

Diger dosyalar da Kutay'in dosyalan gibiydi. Ustii kapatilmus suclar,
bu suclar iizerinden kazanmlan davalar ve Levent Cagiran’in degil bagka
avukatlarin imzalarn olan dosyalar... Levent Cagiran sugsuzdu.

Dosyalan yatagn iistiine birakip korkuyla etrafima balandim. Ailemle
ilgili birgok kétii sey séyleyebilirdim, mutlu bir aile degildik. Babam benim
goziimde kahraman degildi. Abimle hi¢ gercek bir abi kardes iligkimiz
olmamistr. Ama bu kadarim gergekten aklim almiyordu.

Ediz’e bakmak i¢in koridora ¢iktm. Banyo kapisi aralikti. Kagla-
nim iyice ¢atldi, banyodan ¢ikrmg miydi? Odama yo6neldim. Ellerimi
birbirine siirterek 1sitmaya cahsirken fiziksel olarak hissettigim soguk-
[ugun kalbimin i¢inde esen soguk riizgarin yamnda bir hi¢ oldugunun
farkindaydim. Ayagimdaki ayakkabilar ahsap zeminde ugursuz bir ses
cikartyordu. Kapiya elimi koyup hafifce ittirdim ve yakalanma korkusuyla
karanlik odaya baktim. Pencere acikt.

Kimse yok gibiydi, bu sefer omzumun arkasindan geriye bakarak
koridorda bir hareketlilik aradim ama hicbir sey yoktu. Kapiya yasla-
nip yavag yavas yere ¢oktim ve kazagin kollarin ellerime ¢ekip agzimi
kapattim. Yagsadigim saskinlik zihnime bir sis gibi ¢6kmiigtii. Bagindan
beri inandifim tek sey vardi, bu yola gikmarmun tek sebebi buydu.

Levent Cagiran'in suglu oldugunu saniyordum, Atalay’in iyice aras-
tirmadan birinin canina kast etmeyecegini diigiiniiyordum.

Ama etmigti.

Ve simdi Ediz’i anhyordum. Onun benim canim ile babasinin intika-
mim almak arasinda se¢im yapmas: gerektigi gibi benim de éniimde bir
secenek vardi artik. Masum birinin cinayetini gérmezden gelip ailemin
yanma mi dénecektim, yoksa Ediz’i mi segecektim?

Bu iki segenek arasinda ezildigimi hissettim.
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Gozlerim dolmaya basladi, oturdugum yerden kalktim ve zorla
yutkunarak banyoya gittim. Belki soguk, daha da soguk iyi gelebilirdi.
Yiiziimii yrkayacaktim.

Banyoya girdigimde musluga dogru gittim ama karanhkta hicbir sey
goriinmiiyordu. Kiivetin suyla dolu oldugunu sonradan fark edebildim,
Ediz'in suyun iginde yattifam da. Sagkinhkla arkami déndiim, gozlerim
fal tag: gibi agilmigty.

“Ediz?” dedim sagkinlikla. “Ne yapiyorsun?”

Bir siire cevap vermedi. “Isinmaya ¢alisiyorum.”

“Ciplak mism?”

“Hayir.”

Bir an Gylece kalakaldim. “Sadece davalan gérdiim, olaymn aynnti-
larim bilmiyorum. Bana neler olup bittigini bastan sona anlatir misin?”

“Simdi olmaz Doga.” Ediz’in sesinde bu kez farkh bir i daha vardi.
“Gergekten iyi hissetmiyorum.”

“Sana inamyorum,” dedim ve bagim ¢evirip bana bakmasin sagla-
dim. “Hakhsin. Ailem konusunda. Oziir dilemek higbir seyi degistirmez
ama yapabilecegim tek sey bu.” Gozlerim doldu. “Qziir dilerim. Onlarin
adina. Kegke engellemenin yolu olsayd:.”

“Sen niye 6zir diliyorsun?” diye sordu. Ne yapacagim sasirmus gi-
biydi. “Ah. Aptal ¢ocuk. Aynca oziir zirvahgindan daha ¢ok ise yarayacak
bir sey yapabilirsin.”

“Neymis 0?” diye sordum. Yaglar yiiziimden akiyordu.

“Yamima gel.” Bir an tereddiit etsem de yanma gittim. Kiivetin
baginda durdugumda elimi tuttu ve beni kiivete dogru ¢ekti. “Merak
etme qiplak degilim.” Kaglarim ¢atsam da sonunda pes edip tistiimdeki
montu gikardim ve yanina girdim. Bedenim sicak suya aminda olumlu
tepki vermisti. Ediz beni kendine gekti. Yiiziim giplak g6gsiine degerken
bana sikica sanld.

“Iste bu,” dedi. “Dilebilecegin biitiin oziirlerden ¢ok daha iyi his-
settiriyor.”
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Hissetmek gok farkliyd:. Ozellikle hayalini kurdugunuz bir seyi tam kal-
binizde hissetmek bambaskaydi.

Kum saati ters ¢evrildiginde akan kumun degismemesi gibi, gelece-
&imin iizerine dokiilen ge¢migin kalintilan hep ayniydi. Ardimda birak-
bgim on sekiz yilin her gegen giinii biraz daha kendi bagimin caresine
bakmay: 6grenmekle gegmisti, kiiciik bir cocukken bile kendi kendimi
egitmistim ben. Okula girerken anne babalarn ¢ocuklarnna verdigi 6giit-
leri giydirirdim disiincelerime, bir baba kizinin uzun saglarim oksarken
ben babamin aglayip itiraz etmeme ragmen kisacik kestirdigi saglarimla
oynardim. Yine de simdiki akhmla diislindiiglimde, anlam veremedigim
kadar normal hissediyordum o zamanlar. Ne kadar dislandigim yeni
veni gorebiliyordum, kendi bagima birbirine uydurdugum kiyafetlerin
aslinda ne kadar uyumsuz oldugunu daha yeni anhyordum.

Giivende hissederdim kendimi, aksam hava karardipinda eve dénerken
gectigim ara sokaklarin tagidig) tehlikenin bile goz ardi edecegi biri gibi
hissederdim. Yalnizdim evet, bu gikdyetci oldugum bir konu olmamgti
ama bu yalmizlik hissi soludugum havaya islemis gibiydi.

Yasayamadigim ¢ocuklugumda kalms biriydim belki de. Yorgun-
dum en ¢ok.

Saminm Ediz Cagiran’m kollannda hissettigim, bir ¢ocugun babasma
sanildiginda hissettigi giiven gibiydi. O derece saf ve giiglii bir giiven
verivordu bana, yaptig1 onca seye, ezip gectigi onca parcama ragmen...

icinde bulundugum saniyelerin bana birer birer tagidig1 aciy1 elimin
tersiyle itip yiiziimii Ediz'in gogstine yaslarken kulagim tam kalbinin
{istiine geliyordu. Rahat bir pozisyon aldiktan sonra Ediz’in kollar tek-
rar beni sardi. Gézlerimi kapatirken kalp atiglarini dinlemeye bagladim.

Ritmik ses, icimde bir geyler uyandinrken buzdan duvarlann tizerine
uzanmig, uzun saclan kenarlardan sarkan Doga bile bu hisle afallarmistl.
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Sagkinlikla bana bakarken gozlerinde tam da benim hissettigim belir-
sizligin yankilari vardi.

“Cok zor birisin,” diye minldand: Ediz. Yanagim gogsiinden ayirma-
dan bagin yukan cevirip ona baktim, kaglarim atmig kiivetin kenarin
izliyordu. Ben ona anlamayan gozlerle bakarken hir siire sonra goelerini
gozlerime gevirdi, orada sert bir ifade vardi ve ne dilgindigii belli olmu-
yordu. “Sana bir sey séylemistim, hatirlar misin bilmem. (vgiiveninin zayf
oldugunu, yoldan gecen biri sana kotii bir gey soylese onu listiine ahmp
inanacagint ama iyi bir ey oldugunda da bunu gérineyi reddettigini...”

Kaglanim gatildi. “Hatirhyorum.”

Ediz bagparmagimn kaba bir gekilde iki kasimin ortasina bastirdi.
“Kaglartm ¢atma.” Bagim iki yana sallayip nefesini sikintiyla digan verdi.
“Iyi seyleri gérmiiyorsun Doga.”

“Iyi olan bir sey mi var?” diye sordum. Kaglarim ¢atmann istemi-
yordu ama engel olamadiim bir gekilde daha ¢ok ¢atildr. “Su an her
sey cok kotii.”

“Her sey mi? Seni kagirdiimdan beri degisen hichir sey yok mu
yani?” Bir an diigiinditm ama en fazla ti¢ saniyemi almsti, hawir der gibi
basimu iki yana salladim.

“Hala her ey cok kotii. Hatta daha beter.”

“Sana aptal derken hakh oldugumu diisiinilyordum zaten ama su
an tescillemis oldun Gingor. Bravo.”

“Yine ne yaptim?” diye homurdandim. Ediz altumda kayarak dogruldu
ve kiivetin igine oturdu, ben de ondan destek almayr birakip bacaklanmn
arasina otururken ona baktim. Ediz tam gozlerimin igine bakivordu.

“Bir geyleri agiklamaktan nefret ederim Doga. Ve sen siirekli bir
seyleri agiklamak zorunda birakiyorsun beni. Bu cidden sinir bozucu.”

Ediz etrafina su sicratarak ayaga kalktiginda ona bog bog baktim. Ne
olmustu birdenbire? Ediz tfkeli goriiniiyordu. Ah, o kadar dengesizdi ki!
Kendime dengesiz dedigim giinlere kiziyordum, Ediz kesinlikle dengesiz
kelimesinin tam karsiligiyd:.

Bana bakmadan el havlusunu alirken, “Kalk ve kurulan. Hastalamp
Slmeni istemem,” diye emir verdi. $agkinhkla gozlerimi kurpigtinrken
kiivetteki suyu ona sigrattim.

“Dengesiz!” Ne yapmigtim ki yine? Bari bir agiklama yapsaydi!

Huysuz bir sesle, “Dedigimi yap,” dedikten sonra banvodan gk, Rir
siire inanamiyormug gibi arkasmdan bakarken duvarin iistiinde hagday
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kurmus Doga bana bagim iki yana sallavarak bakti ve duvardan atlayip
g6zden kavboldu.

Higcbir sev séylemeden kiivetin icinden ¢ikarken buz gibi hava bede-
nimi sards. Titrerken kollarinu kendime sardim ve etrafa bolca su sicrat-
tun, Ustiimdeki kivafetlerden resmen vere su akiyordu, Ediz'in odasinim
kapismi kapattigim duyunca diglerimi birbirine bastirarak tistiimdeki
tigortii ve pantolonu ¢ikardim ve yikanacaklara athm. i¢ camasilanmi da
titreye titreye ¢ikarirken sonunda dayanamayip séylenmeye baglamistim.

Hizla bedenime Ediz'in havlusunu sararken odama dogru gittim.
Ediz'in kollan giivendeymis gibi hissettiriyor olabilirdi ama bu tamamen
bir yanilgiydi. Onun bir kilometre Gtesi bile tehlikeli bélge sayilirdy, in-
sanin akil saghgini yitirmesi ¢ok da umulmaz olmazdi.

Direkt dolaba yonelip rastgele sectiim i¢ camagirlarnim {izerime
gecirdim ve dolabi agip sicak tutacak bir seyler aradim. ince taytlar,
kisa elbiseler, sortlar, ince tigortler... Tek ige yarar sey okul formamd,
o da sirilstklam bir sekilde yikanacaklarda, yikanacag giinii bekliyordu.
Giiriiltiiyle dolab: kapattim ve saglanmdan damlayan sulara aldirmadan
yataga yoneldim. Ig camagirlanmla yorganin altina girerken yorganin
soguklugu bir an beni daha fazla titretse de bir siire sonra 1s1nacagimi
bilivordum.

Dislerim birbirine ¢arparken, “inanilmaz ya,” diye homurdandim.
“Gergekten inanilmaz. Derdi neyse. Aptalmigim. Evet, aptahm. Bana
vaphgi onca geye ragmen yelkenleri suya indiriyorum. Sanki suclu be-
nim, suclu Atalay.” Ofkeyle nefesimi biraktim. “Atalay meselesi var bir
de. Yaptiga seye bak... beni diisiirdiigii duruma bak. Bir de yapti1 ¢cok
ivi bir haltrms gibi 6viiniiyor beyinsiz.”

Yatak benden bagimstz bir agirhkla hafifce ¢okerken yorgam bagimdan
¢ekip kaglanmi cattim. Ediz kaglanm kaldutmg bana bakiyordu. “Aptalsin,
gerizekdlisin. Simdi de delirdin mi? Niye kendi kendine konuguyorsun?”

“Sana ne?” diye tersledim onu. “Dengesiz. Git bagimdan.” Yorgant
tekrar basima drtiip dizlerimi karnima gektim ve buz gibi olan parmak-
lanm iki bacagimin arasina alp 1sinmaya galistim.

Ediz her zamanki gibi bana aldirmayip yanima, yatagin i¢ine girer-
ken. “Isihiciyt agtim,” dedi.

Ona 6fkeyle baktim. “Madem acacaktin, ne diye iskence ediyorsun?”

“Hastahktan geberme potansiyeli olan bir insan oldugunu fark edince
agma karan aldim,” dedi ve yorgamn altina iyice girmek icin yorgam kal-
durds ve beni gordii. Cimen yesili gozleri sertlegirken bana dfkeyle bakt1.
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“Gercekten gebermek mi istiyorsun?” diye tisladi. “Oyleyse siyle,
daha etkili yontemler Gnerebilirim.”

Ona baktigimda tistiinde bir kazak oldugunu gérdiim, ben de onun
gozlerindeki ofkenin yansimasiyla ona bakarken yapmacik bir sekilde
giilimsedim.

“Giyecek kahn bir seyin var mu diye sorsana sen 6nce.” diye tisladim.
*“Senin icin hava hos tabii. Burada kurban olan benim.”

“Kurban psikolojisinden ne zaman ¢ikacaksin?” dive homurdand:
sert bir sekilde. “Kurban bayrami gelmeden ¢iksan iyi edersin, malum
kesecek hayvan yok elimde. ki de bir buzag gibi sesler cikarirsan seni
keserim.”

Ediz iistiindeki kazag: gikarirken elektriklenmeden dolayr aitartih
sesler ¢ikti. Dogrulup beni kaldird1 ve hafif¢e 1sinmg kazag iizerime
gegirdi, kollanm kazagin kollanindan gegerken Ediz yataktan cikh ve
kenara athim havluyu alip tekrar yamma geldi. Havluyu viiziime atar-
ken, “Saclarin sar,” diye emir verdi.

Ona ters ters baksam da bakiglarindan korktugum icin dedigini
yaptim ama havlu biiyiik oldugundan kafamda kavuk gibi durmustu.
“Oldu mu?”

Bilegimi tutup beni kendine dogru cekerken yorgam iyice iizerimize
orttil ve sert bir sesle, “Oldu,” dedi. Kollar yine beni sararken ani hir
sinirle neredevse omzunu disleyecektim ama tabii ki biyvle sagma bir
sey yapmadim.

“Amacin ne senin?” diye sorsam da Ediz'in sicakhgm hissedince sirf
sicak diye kollarindan gikmadwm. Yoksa simdiye kadar onu pataklamam
gerekiyordu. Ediz beni adeta kendine hapsederken yagh bir adam gibi
homurdanmaktan bagka bir tepki vermedi.

“Sadece uyu,” diye emir verince kollanindan qitkmaya ¢ahstini ama
o kadar giicliiydii ki benim uyguladigim kuvvet onunkinin yanmnda solda
sifir kaliyordu. “Rahat dursana sen.”

“Istedigin an istedigin gibi davranamazsin bana,” derken bu sefer
cidden diglerimi omzuna gegirdim. Ediz bir an sasinp kalakalsa da sonra
beni birakti ve dogrularak bana dfkeyle baktr.

“Bu cok erotik bir hareket, farkinda misin?” Yesil gozlerini kisu.
“Anlamini bilmedigin seyler yapma bana.”

Ona diglerimi gicirdatarak baktim ve yatakta sichme ona dinup
yastiga bagin gémdiim. Istedigini yapabilirdi, isterse orada dvlece di-
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Kilehilirdi. Umurumda degildi. Nive her yeyi erotik buluyordu ki? Pis,
tecaviizeti sapik!

Ediz de yataga tekrar girip inadina sirtim sirtimia yaslayacak sekilde
bana sirtim dondii ve yorgam listiine ekti. Gozlerimi kapattim ve ona
aldirmamam gerektigini kendime hatirlatim, Tamam, haklt oldugu nok-
talar olabilirdi ama haksiz oldugu noktalar hep daha fazlaydi.

Benim masum oldugumun farkinda miydi acaba? Tamam, ilk giin-
lerdeki gibi almima silah davayvip beni yerden yere atmyordu ama o
zamanlar, en azindan sinirlenmedigi anlar diginda yokmugum gibi dav-
ramyvordu. Simdi bakislan siirekli yiiziimdeydi ve gozlerindeki ifadeyle
beni tokathyordu resmen.

Bir de su dengesizligi vardi. Gergekten o6diilliik bir huydu ve beni
vakinda kanser edecekti, ben net ve yalin seylere ahgiktim. Hayatimdaki
insanlar belli bir kahiptayd1. dengesiz olan daima bendim. Simdi karsimdaki
insanmn siirekli degisen bir ruh hali olunca ne yapacagim sasiryordum,

Dakikalar gegtikce odanin 1sindigin: fark ettim ama bir tiirli uy-
kuya gecemiyordum. Diigiincelerim siirekli Ediz’in sirima degen sirtina
odaklamyordu ki bu ¢ok sinir bozucu bir geydi. Acaba uyumus muydu?
Kaslarimt gatarken kendime kizdim. Su an onu yataktan tekmeleyerek
atmam gerekirdi, hatta icimde bir yerlerde bunu yapma istegi ¢ok yo-

gundu ama agikeas) cesaret edemiyordum.

Gozlerimi kapatip zihnimi bosaltmaya calisgirken Ediz, “Uyudun
mu?” diye sordu.

“Evet,” dedim kisaca.

“Sana bir gey sGyleyecektim, o kadar isin arasinda unuttum.”

“Yine ne yaptim?” diye sordum igneleyici bir sekilde. Ediz'in kafasim
bana ¢evirdigini hissettim ama ona bakmadim. Ardindan tamamen bana
dogru dondii ve yaklagip beni kendine ¢ekti. Ona dirensem de aldirmadu.

“Itiraf etmeyi istedigim bir sey var ortada ama sen bunu géremi-
vorsun. Niye bu kadar karamsar bir insansin, anlamiyorum.”

“Karamsar falan degilim.”

Ediz'in kolu belimin altindan kayd: ve beni iyice kendine ¢ekip
sarldi. Onun yaninda hep kendimi kiigiik bir ¢ocuk gibi hissediyordum
ve bu his ne kadar zaman ge¢se de sonmiiyordu. Ediz'in nefesini boy-
numda hissedince iirperdim.

“Seni ilk gordiigiimde ne hissettim biliyor musun?” diye sordu ama
cevabimi beklemedi. “Benim bile iliklerimi kurutacak bir nefret. Siz ka-
dmlar hir erkegin en hassas noktasi, en yikicr darbenin vuruldugu yer

414



OZNUR YILDIRIM

olabiliyorsunuz. Bunu babamda g6rmiistiim, annemin adi her gectiginde
ne kadar kot oldugunu... Seni kagirma sebebim bu. Benim karsgimda
tamamen savunmasizsin, her ne kadar kendini kaplan sansan da bir
kedi yavrusu oldugunun farkinda bile degilsin.”

“Beni fazla kiiglimstiyorsun,” dedim buz gibi bir sesle.

“Doga. Gergekgi olahm liitfen. Benim izin verdigim kadar bana bir
geyler yapabiliyorsun. Ruhen ¢ok ¢abuk yaralanabiliyorsun, sana seni
gergekten iizmek igin neler sdylenebilir ¢ok ivi biliyorum ¢iinkii seni
oldukea iyi taniyorum. Bana siirekli tecaviizcii diyorsun fakat unutma,
orada pekala daha da ileri gidebilirdim ama gitmedin.”

“Ha, bir de gitsevdin,” diye homurdandim.

“Bu ciimleyi kurmaya hakkin yok Doga. Ben senin arkadagin, sev-
gilin veya olumlu anlamda bir seyin degilim. Ha bir de gitseydin demek
yerine niye ileri gitmedin diye sorman daha mantikli olur.” Buna kargilik
bir gey sOyleyemedim, hakliydi.

“Yani diyorsun ki sana kizmaya hakkim yok.” dedim minldanarak.

“Hayir var,” dedi yavagga. “Sana ger¢ekten kotii davramyorum ve
Oyle davranmaya da devam ettigimin farkindayim.”

“Haks1z oldugunu sSyleyemem,” dedim gézlerimi kapatarak. “Eskiden
Atalay'in sugsuz oldugunu diisiindiigiim igin inkir edivordum ama artik
inkar edecek bir ey yok elimde. Bedenim hakiunda kararlar alamazsin.
hele tecaviiz ve ona dair en ufak bir hareket... Kesinlikle, hichir sekilde
hakh olamuzsin ama g6yle bir diigiinliyorum da... ¢ok deger verdigim
biri benden yok yere ahinsa ben de intikam isterdim.”

Ediz bir siire sustu. “O gece kagmaya gahgmasaydin Umay olmiig
olabilirdi. O derece gbziim donmiigtii. Seni kagirah neredeyse iki ay olacak.
Seni kagirdigim zamanlarda daha babamin 6liimiiniin iizerinden bir ay
kadar bir stire gegmisti. Acim ¢ok tazeydi.”

“Hala taze olmah.”

“Ahskanhk baz seyleri cliriitiiyor,” dedi sakince. "Ama unutulmuyor.
Icimdeki 6fke bir an olsun dinmedi ve istedigim sonuca ulasamazsam
da dinmeyecek.”

“Bunlan bana neden anlativorsun?” diye sordum.

“Ciinkii bazi geyleri grmen icin birinin sana yol gistermesi gereki-
yor ve gsimdiye kadar kimse bunu yapmamus. Seni kagirdigimda masum
olman umurumda bile degildi, hatta kedinin fareyle oynamasi gibi seninle
oynuyordum ve bu hosuma gidivordu. Kontrolii elimde tutabilecegimi
ummugtum ama arada gikardigin piiriizler beni gercekten delirtivordu.
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Tabii bir de kendi diisiincelerimin bana cikardig piirtizler var ki bun-
lar bas gisterdiginde camm cok fazla yaktim. Sirf kendime bir geyleri
ispatlayabilimek icin.”

“Hatay'a ilk geldigimizde beni bir esya gibi oradan oraya atman
gibi mi?"

“Hi¢ unutmayacaksin, degil mi?” dive sordu ifadesiz bir sesle.

“Unutmayacagm,” dedim sertge. “Umay’ kullandigim unutmayaca-
gim. Benimle dalga gegip ovnamam unutmayacagim. Bogazima sarilan
ellerini, yiiziime y6nelttigin silah1 unutmayacagim. Gozlerindeki ifadeyi
unutmayacagim. Ama asil titm yaptiklarina ragmen sana giivenirken beni
o vataga kelepcelemeni unutmayacagim. Abim telefonun diger ucundayken
bana vagattigm utanci ve agagilanmavi unutmayacagim. Ustiime dokiilen
o igkinin soguklugunu unutmayacagim. Dudaklarin bana dokunurken...”
Bir an sustum. “O an hissettigim dehgeti asla unutmayacagim.”

Ediz uzun bir siire sessizce durdu. “Oziir dilemistim.”

“Yolda ytiriirken birine ¢arptiginda 6ziir dilersin ya da agzindan
cikan yanlis bir kelimenin ardindan &ziir dilersin. Babam 6ldiirdiigi igin
Atalay senden 6ziir dilese sorunlar hallolur mu sence?”

*Cok farkli seyler.”

“Ediz,” dedim yorgun ve bikkin bir sesle. “O an hissettigim hicbir
seyi tahmin edemezsin. Sen bir erkeksin. Anlamazsin. Ki anlayacagin
varsa bile sirf kargindaki kigi benim diye anlamamak icin elinden gelen
her seyi yaparsin.”

Ediz'in kollan1 canum yakacak kadar sikilasirken, “Ah...” diye so-
ludu Gtkeyle. “Kes sunu. Oziir diledim ya igte. Sana gercekten tecaviiz
etmedim, karpmda tamamen ¢iplak bile degildin. Sanki hi¢ bikiniyle
denize veya havuza girmedin.”

“Ayni sey mi?”

Ediz birden beni birakip dogruldu ve hizla yataktan qikti. Gozle-
rimi kirpigtirarak odadan gikmasim izledim, koridor boyunca ilerledi ve
odasina girdi. Birkag cekmecenin giiriiltiiyle agilip kapandigim duydum.
Ardindan Ediz tekrar odama dogru geldiginde elinde iki tane kelepce
vards. Gozlerim dehsetle agilirken yataktan gikip kagmak icin hazirlandim
ama vataga athp beni durdurdu. Ben iri iri agilan gozlerim ve tekleyen
kalbimle ona bakarken yataga sirtiistii uzandi ve birden beni iizerine gekti.

“Sana bir sey yapmayacagim,” dedi gozlerimdeki korkuyu goriince.

“Sakin ol.”
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Kelepgelerden birini sol bilegine, digerini de sag bilegine gegirip
kollarini geriye atti ve bana bakti. “Al intikamin. Seni engellemeyecegim.”

“Ne?” dedim afallayarak. “Sana tecaviiz mii edevim?”

Ediz bagim geriye ahp samimi bir gekilde giildii, gozlerinin etrafinda
cizgiler olugsmustu. O kadar giizel goriiniiyordu ki giizelligi karsisinda
afallamistim. “Bunu bana yapmay1 ¢ogu kiz ister ama onlarin arasinda
olmadigina eminim.”

“Siiphesiz,” dedim ona kafasimn {istiinde iki tane anten ¢ikmg gibi
saskinlikla bakarken.

“Istedigini yap,” derken hala giiliiyordu. “Ama su konu kapansin
artik, anlastik mi?”

“Seni hadim etsem?” Ediz'in yiiziindeki ifade bir an dondu kalds,
sonra gozleri kocaman agild.

“Seni bu sefer gergekten dldiiriiriim,” dedi ciddi bir sekilde. One
dogru uzandim ve karsi koymasina firsat vermeden kelepceleri yatak
baghgina takom. Ediz'in daha dnce, o kelepceler asla bilegime takl-
mayacak derken kullandig: ses tonu aklima gelince gozlerimi kistim.

“Biiyitk lokma ye biiyiik laf etme demig atalarimiz,” dedim alayla.
“Hani kelepce asla bilegine takilamazdi?”

“Kendim taktun,” dedi yayvan bir sekilde giiliimseyerek. “Sen asla
takamazdin.”

Ona bir siire tepeden bakip yiiziinii inceledim, tirag olmadig! icin
sakallan ¢ikmaya baglamigh. Herkesin sahip olamayacag kadar dirzgiin
bir burnu vardi, kemikli yiizit ve uzun kirpiklerinin sarmaladig ¢imen
yesili gozleri... Saglan kurudugu i¢in daginkt.

“Boyle hicbir yere varamayiz Ediz,” dedim sonunda onu incelemeyi
kesip sadece gozlerine bakarken. “Sana higbir ey yapamayacagim ikimiz,
de biliyoruz.”

“Yani bu konu sonsuza kadar devam m edecek?”

Basimu iki yana salladim. “Senden kurtuldugumda bu konuyu aca-
cak biri olmayacag i¢in, hayir. Devam etmeyecek. Ama o zamana kadar
siirekli bagina kakacagim, bunu unutma.”

Ediz'in yatagn i¢ine attif kelepcenin anahtarlanm ararken Ediz
kaglarini catmug bana bakiyordu. Anahtarlan buldugumda keske ona
zarar verebilecek bir sey yapabilseydim diye diistindiim ama akhma
fiziksel anlamda act vermekten bagka bir sey gelmiyordu. kelepeeleri
acmadan énce hirsimu almak igin bunu yapmaya karar verdim ve tirnatk -
lartnu Ediz'in kash tenine gomiip asaf dogru uzun iki cizgi olusturdum.

417



BELIRSIZLIK

Ediz kaskati olurken nefessiz bir sekilde, “Siktir!” diye lirladi. Gozleri
gozlerimi bulurken gimen yesili gozleri iki kat koyulagnug, dudaklan
hatif¢e aralanmigti. Dogrulmak igin harekete gecti ve kelepceyi zorlasa
da basarih olamadi.

“Derdin ne senin?” derken nefes nefese kalmisti. “Kontroliimii kay-
betmemi mi istiyorsun?”

Sasirmuighim. “Neden bahsediyorsun sen?”

Ediz nefes alip veriglerini kontrol etmeye ¢aligirken bana éyle bir
bakiyordu ki geri ¢ekilme istegiyle dolup tagtim. Ediz bagim yastikta
geriye atarak dylece durdu.

“Allah'im neyle stmyorsun beni?” diye konustu kendi kendine. Sonra
bana dondiigiinde daha sakin goriiniiyordu ama gozleri bana sitem eder
gibiydi. Kaglarim gatilirken 6ne dogru egildim ve kelepgeleri agmak igin
anahtan kilide taktim. Ediz’e dogru egilmek zorunda kaldigum i¢in ne-
fesini tenimde hissedebiliyordum.

“Sadece tirnak izi,” dedim saf saf. “Cok mu yakt1 canini?”

Ediz kelepgelerden kurtulur kurtulmaz bileklerini ovaladi ve bana
bakti. Dogrulunca karninda oturdugum igin yiizlerimiz aym hizaya geldi
ve burnumuz birbirine degdi. Sagkinlikla uzaklagmaya galistim ama Ediz
engelledi.

“Cok yakt1,” diye minldandi. “Intikam almay iyi biliyorsun, ne yap-
tiginin farkinda olmayan bir ¢ocuk olsan da.”

“Ben...” diye fisildadim ama devamini getiremedim. Sagkin bakis-
larim Ediz'in omuzlarim diisiiriirken kollarini bana sarip beni kendine
¢ekti ve bagim omzuna yaslanirken, “Bos ver, diistinme,” dedi. “Uyumak
istiyorum.”

“Yaninda olmam m gerekiyor?”

“Yo,” dedi umursamaz bir tavirla. “Olmasan da olur.”

“Git o0 zaman,” diye mirddandim.

Ediz bir siire hareket etmeden dursa da beni birakt, ben kucagindan
inip yataga otururken higbir sey s6ylemeden yataktan kalkt1 ve odann
kapisina gitti. Ardindan bakarken i¢imi bir huzursuzluk kapladi ama
onunla olmak istemiyordum. Bagim yastiga diiserken yorgam kafama
kadar ¢ektim.

Kisa bir siire sonra uykuya daldim. Zaten uyuklayarak gecirdigim
bir giiniin ardindan uyamk kalmak sagma olurdu ama huzursuzdum
ve bu da en ufak bir seste bile uyanmami saghyordu. Ama bu kez beni
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yerimden sigratan gok giirtiltiisii olmugtu. Uyanir uyanmaz evin pence-
relerine ¢arpan yagmurun sesini duydum.

Saskanlikla ve uykulu bir sekilde yattiim yerden dogrulurken agzimn
kupkuru oldugunu fark ettim, sagimdaki havlu diigmiigtii ama saglanm
hala nemliydi. Ovusturdugum gozlerimin karanhga alismasin bekledim
ve ayaklarimi yataktan sarkitip kalktim. Uzerimde sadece Ediz’'in kazag
vard: ve bana mini bir elbise gibi oluyordu.

Aldirmadan odamdan ¢tktim, bir yandan da esniyordum, arada ca-
kan simgek oday aydinlatiyordu. Agr agir koridorda ilerlerken Ediz'in
odasinin kapisinin agik oldugunu gérdiim. Rastgele odamin igine bakarken
yine simsek cakt1 ve yatakta uyuyan Ediz’in yiiziinii aydinlatt. Yiiziinde
Syle bir ifade vard: ki bir an oldugum yerde kaldim. Tekrar karanlik
oldugu igin higbir ey goremezken gézlerimi iyice kistim ve ne oldugunu
anlamaya calishm. Ediz dehsgetle bir seyler minldanmaya baslad.

Ah, kébus goriiyordu.

Bir an kararsiz kalip merdiven ile Ediz'in odasina baktim. Merdi-
venlere dogru ydnelsem de zaten kararsiz olan bu se¢im, Ediz’in sesini
duyunca yikilmsti. Hizla Ediz'in odasina dogru ilerlerken kendime kiz-
dim. Sonra bir de kendime kizdigim igin kizdim. Ah, bu celiski insam
oOldiirecek tiirdendi!

Bir dizimi yataga koyup Ediz’e dogru egildim; bir seyler séyliiyordu
ama ne soyledigini anlayamiyordum. Ama sectigim kelimeleri birlegtir-
digimde artik dayanamadifim belli eden bir seyler anlathgim anladim.

“Ediz,” dedim onu diirterken. “Ediz, uyan.”

Ediz’in gozleri yavagca aralamrken bir an bombog bakti, ardindan
sagkinlik, gbzlerinin yegiline miirekkep gibi yayihirken bir an nerede oldu-
gunu kavrayamamig gibi karanlik odaya baktr. Gozleri beni buldugunda
derin bir nefes verdi.

“Ne isin var burada?” dedi kaplarmizi olmug gézleriyle.

“Kabus goriiyordun.”

“Biliyorum,” dedi bog bir sesle. “Uyandirmana gerek yoktu. Gide-
bilirsin.”

Alt dudagim digleyip tereddiitlii bir ifadeyle ona baktim. “Yaminda
kalabilir miyim?”

“Neden?” diye sordu kuru bir sesle.

“Senin igin degil,” dedim hemen. “Kendim igin. $imgek ¢akmasi beni
tirkiitiiyor, korktugum i¢in rahat uyuyamiyorum. Yanimda biri olursa
daha iyi olur diye diigiindiim.”
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“Repligimi mi galdin sen?” diye homurdand1. “Aynca keyfin bilir.
istedigini yap, beni rahatsiz etme de.”

“Yana kay o zaman.” Yana kayarken agzimdaki kurulugu umursa-
may1p yorganm altina girdim. Ediz'in yatag) benim yatagima gore daha
kiigliktii. Sigmak i¢in ona yaslamirken belini sardim ve bagimi gégsiine
vasladim.

“Seninle ne yapacagim ben?” diye sordu Ediz buz gibi bir sesle
ama kollarim bana sarmuisti. “Bu soruyu seni kagirdigim giinden beri
kendime soruyorum.”

“Su an bu soruyu cevaplayabilirim,” dedim uykulu bir sesle.

“Neymig cevabin?” ,

“Benimle ne yapacaksin biliyor musun? Uyuyacaksin.” Esnedim.
Ediz’in gozlerini devirdigini hissetmigtim.

“Sana bir sey soyleyecektim, unutmusum.” Soru sorar gibi miri-
dandim. “Yarin tiyatro salonuna gitmemiz lazim. Bagrolde ikimiz varz,
biraz zor oldu ama Ggretmeni ikna ettim.”

“Hangi senaryo?”

Bir an diisiindii, konustugunda sesinde hafif bir alay vards, kaslarm
cattigin: hissettim.

“Bilmiyorum, agikeast ilgilendigim bir ayrinti degildi. Zaten bu
sadece siiphe uyandirmamak igin yaptiimiz bir sey, o aptal sahneye
¢ikacak degilim.”

Goz 6niinde olmay ben de sevmezdim. Ediz’in nefesi tenime dokii-
liirken bir siire sessizlik oldu, beni saran kollar sahipleniciydi ve bana
bir masal gibi giiveni anlatiyorlard:. Bir siire sonra uykuya dalmigtim
ama kulaklarim inatla duymak ister gibi Ediz'in sesini riiyama almig ve
sesi kafamin i¢inde ¢inlamgh.

Deliksiz bir gece gegirsem de sabah kalkmakta gercekten zorlan-
migtim, gazabina ugramak istemedigim igin zar zor da olsa kalkmigtim
ama okul formam kirli oldugu i¢in ne giyecegimi bilmiyordum.

Ediz bana Gece’nin kiyafetlerinden verince en azindan iisiimeye-
cegimi anladim. Siyah kazag iizerime gecirdim ve kotu da giyip igine
sigmak igin ziplarken Ediz odama girdi. Ben fermuan cekip diigmeyi
kapatirken bana asker yesili bir mont att1.

“Hadi, geg kaliyoruz.”

Ediz'in pesinden giderken montu iizerime gegirdim ve fermuarint
bogazima kadar kapattim. Montun kapiisonunu bagima gecirirken sag-
larim iki yandan dalga dalga dokiiliiyordu.
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Ediz'in arabas hala gelmedigi igin mecburen Mini Cooper’a yonel-
migtik ve benim arabam oldugu igin ben siirecektim. Ediz homurdansa
da ona aldirmadim, o da ¢ok tizerinde durmamist zaten.

Motoru ¢ahstinrken Ediz isiticiyr agiyordu. “Bana ayrintilart anlatir
misin?” diye sordum.

“Neyin aynintilan?”

“Babanla ilgili.” Ediz bana bos bog balap tekrar éniine déndii ve ben

amatOr hareketlerle park yerinden gikarken higbir yorumda bulunmad.

“Yasayarak gor,” dedi sonunda. Kaglarimi catim. Bu da ne demekti?
“Bu hafta i¢inde Kutay'in isi bitmis olacak, yeni bir yere gidecegiz.”

Kaglarim gagkinhkla kalkt:, “Isi bitmig olacak derken?”

“Ne anladiysan.”

“Onu dldiiremezsin,” dedim sagkinhkla.

“Bir sugluyu koruma sakin Doga,” dedi 6liimciil derecede sakin bir
sesle. “Hak ettigini bulacak.”

“Onu korumuyorum, senin igin s6yliiyorum! Bu is bittiginde intikam
arzun da bitecek, 6fken de. O zaman sadece a1 kalacak Ediz. Ve bunun
altindan kalkamazsin.”

“Beni tammyorsun.” Bagimu iki yana salladim.

“Bunu yapmana izin vermem.”

“Hayatima hitkmedemezsin.” Ediz'in sesi simdi &fke doluydu. Ona
baktiimda yiizii hayalet gibi beyazdi ve dehget verici bir ifade vard.
Dislerimi birbirine bastinrken direksiyonu simsik: kavradim.

“Bu konuyu tekrar tartisacagiz.” Ediz gildti ama sesi keyiften yoksundu.

“Seninle oturup bir geylerin kararina varmayacagz,” dedi net bir
sekilde ama bunu kesinlikle kabullenemezdim. Bu konuyu tekrar tarhg-
mak iizere bir kaba koyup kapagim kapattim ve cebime attim. Ediz bu
kararhhgindan vazgegmeliydi, yoksa bu igin sonunda ortalik kan goliine
donecekti. Ve bu golde benim kamm da olacakti.

Okula geldigimizde bos bir yere arabay: park ederken bu sefer sans
eseri zorlanmamigtim. Ediz beni gormezden geldi. Arabadan ¢ikip ka-
py1 ¢arparken derin bir nefes aldim ve ne yapacagim diisiindiim. Ediz
yikilmaz duvarlan olan biriydi ve ben bu duvarlar yikamazdim, bunu
yapabilecek son kigiydim.

Arabay kilitleyip anahtan cebime athim ve evden rastgele aldigim
sirt gantasim sirtima takbim. Iginde bugiiniin programina uygun kitaplar
yoktu biiyiik ihtimalle ama kimin umurundayd: ki? $u an hayatimdaki
her sey gibi bu okul da sahteydi.
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BELIRSIZLIK

Kutay ve digerleri bahgedelerdi, yanlarma giderken artik Kutay
goziime ok farkl goriiniiyordu. Istegim disinda ona gozlerimi dikip
bakmustim ama elimde olan bir gey degildi ki. Kutay'in iyi biri olmadigim
zaten bilivordum, bana karg: nazikti ama disartya yansittigs karakteri cok
daha farkhydi. Zaten onceden polisin eline diistiigiinde babasinin onu
kurtardigindan bana bahsetmigti ama bunun énemsiz bir ey oldugunu
sanmigtim, bu kadar biiviik bir ey kesinlikle beklemiyordum.

“Glinaydin,” dedim yanlanna gittigimde.

Tek tek herkes, “Giinaydin,” dedi, herkes ayn seylerden bahsediyordu.
Ellerimi cebime koyup okul bahgesine bakarken Kutay'm bana baktigim
fark ettim. Bakiglanm ona degdigi i¢in giiliimsemek zorunda kaldim.

“N’aber?”

“fyidir, senden?”

Derin bir nefes aldim. “Iyidir. Nasil gidiyor?”

Kutay burnunu kingtirdi. “Universite hazirhg. Sinav yaklagiyor.
Sen ne durumdasin?”

Gahistgim mi vardi sanki? Universite hayallerim goktan batmist,
Ama bunu ona yansitamayacagimi ¢ok iyi biliyordum. “Stresli,” dedim
giilerek. “Her giin sinav sistemine saydirarak...”

“Ornek 6grenci modeli,” dedi Egemen giilerek. “Bir giin toplanip
beraber ders ¢alisalim lan. Hatta dershanenin etiit odasim bir giin biz
kapalim. Sahi Doga, hangi dershanedesin?”

Bir an duraksadum.

“Ozel ders ahyoruz biz.”

Benim yerime cevaplayan Ediz'in sesini duyunca saskinlikla ona
baktim. Yiiziinde belirsiz bir ifade vard, ozellikle Kutay’a bakmadan
bana déndti. “Niye pesimden gelmedin?” Kaglarimu kaldirdim. “Tiyatro
salonuna gitmemiz gerekiyor.”

“Sabahin koriinde mi?” diye sordum sagkinlikla.

“Evet.”

Ediz bagiyla onu takip etmemi igaret etti, tiyatro kelimesi gectigi
icin herkes kendince yorumlar yaparken el sallayarak Ediz'in pesinden
gitmeye bagladim. Ona yetismek igin kosar adimlarla ilerlerken Ediz
bana yine tamamen mesafeli davraniyordu. Dengesiz herif.

Sessizce tiyatro salonuna gittigimizde ellili yaslarinda goriinen bir
kadin sahnenin ortasma gegmis sahneyi kisik gézlerle inceliyordu. Kadin
bizi fark edince gozliiklerinin {istiinden bize bakt ama higbir sey stylemedi.
Sessizce Ediz'le birlikte sahneye gikarken Ediz bana kisa bir bakis atti.
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OZNUR YILDIRIM

Bize kenara geqmemiz igin igaret ettikten sonra igine devam etti, bir
seyler yapiyor, bir seyler hesapliyordu. Orada dylece beg dakika kadar
dikildikten sonra kadin nihayet bize dondii ve ikimizi de bagtan asafiya
inceledi.

“Sevgili misiniz?” diye sordu huysuz bir sesle.

“Hayir,” dedi Ediz.

“Niye birbirinizin dibine girdiniz 0 zaman?” Edizlle bakistik, ben
Ediz'den biraz uzaklasirken kaglanim: ¢atmamak icin zor tuttum kendimni.
Dip dibe miydik gercekten de? Farkinda bile degildim.

Kadin yankilanan ayak sesleriyle sahnede yiiriidii. Ediz arkasina
yaslamrken kadin her hareketimizi inceliyordu.

“Bu ¢ok Klasik bir oyundur ama eskimez. Eminim ana hatlarini bi-
liyorsunuzdur ama énemli olan oradaki duyguyu yansitabilmek. Sanirnm
duygu yansitmasinda sorun yagamayacaksiniz.” Kadin homurdanir gibi
konuguyordu.

“Nereden anladimz hocam?” diye sordum. Bunu nereden bilebilirdi
ki? Agikcasi bir seyleri yansitma konusunda gok kétiiydiim.

“Bana bak kizim, saf mu goriiniiyorum ben? ki tane ¢ocuk yetig-
tirdim, ikisi de gimdi sizden biiyiik. Karg: cinsle yan yana geldiklerinde
duruslarindan bile neler dondiigiinii anlardim ben ve ikinizin arasinda
duygusal bir seyler var. Ben bir yonetmenim ve insanlarin hareketlerini
analiz etmek en biiyiik igim. Ve sizin hareketleriniz goze batacak kadar
birbiriyle uyum icinde.”

“Birbirimizden nefret ederiz,” dedim gozlerimi devirerek.

Ama kadin bana asagilayict bir bakig att. “Sen, ¢ok bilmis,” dedi
bana hitaben. “One gel.”

Ben kollarim birlestirip bize gozlerine dikmis olan kadina bakarken
Ediz beni gaktirmadan 6ne itti, 6fkeyle ona dondiim ama o umursamaz
bir tavirla yaslandig yerden etrafi izliyordu.

“Benim sahnemde bagrolii sen oynayacaksin, dyle mi?” diye sordu
biitiin giivenimi kiran bakiglanyla. Sesine serpistirilmis agaglamanin
tadim alabiliyordum adeta.

“Evet,” dedim sessizce.

“Inamlmaz...” dedi kadin bagin iki yana sallarken. “Kizim, az dik
dur! Ve de sesin giksin biraz.”

Ediz’in biyik altindan giildiigiinii g6z ucuyla goriince ona atabilecefim
en o6fkeli bakis attim arna daha adini bile bilmedigim tiyatro ydnetmeni,
Ediz’e déniip kollanim beline koydu.
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“Ve sen de benim erkek bagrol oyuncumsun, dyle mi?” Ediz kendini
begenmis, umursamaz bir ifadeyle bagini sallad. “Bana serseri hareketler
sergileme, alirm ayagimin altima. Gikar o eli pantolonunun cebinden,
ge¢ soyle dniime!”

Ediz kadina bakakalirken biyik altindan giilme sirasi bana gelmisti.
Ediz bir an itiraz edecek gibi olsa da bir sey séylemeden yamima geldi.

“Yarm ogle arasinda burada olacaksimz,” diye emir verdi kadin.
“Bir dakika gecikirseniz ¢ok fena olur. Olgiileriniz ahnacak, provalan
kostiimlerle yapacaksimz. Anlagildi mi?”

“Anlagildi,” dedi Ediz ama alttan alta s6viiyormus gibi sdylemisti.
Kadin, Ediz'e ters bir bakig atsa da aldirmadan sahnenin kenarina yoneldi.

“Gidebilirsiniz.”

Ediz kadina ters ters baktiktan sonra sahnenin merdivenlerine yoneldi,
ben yine kuyruk gibi pesinden giderken beni beklemiyordu bile. Ben de
bu yiizden ona yetigmeye ¢aligmak yerine kendi hizimda yiiriimeye devam
ettim, Ediz’in bir sonraki iyi haline kadar beklemem gerekecekti sanirm.

Sinifima dogru yiirirken Kutay’a nasil davranmam gerektigini dii-
stinliyordum. Eskisi kadar rahat olamayacagim kesindi, zaten baz seyler
rolden ibaretti ve iyice batirmaktan korkuyordum. Yanaklarim sisirerek
sinifa girdim ve sirama dogru gidip ¢antamu giiriiltiiyle biraktim.

“Ne bu hal?” diye sordu Kutay.

“Tiyatro 6gretmeni tam bir cad,” diye soylendim.

“Ne diye katildimiz ki?” Kutay’a sitkintil bir bakig attim. Onun yii-
ziinden katilmigtik, ne olacakt: bagka? Yerime otururken Gece’nin yerine
oturan Egemen arkasim1 dondii ve bana yavru képek gibi bakt1.

“Ne isteyeceksin?” dedim giilerek. Fizik kitabin1 kaldirip gosterince
go6zlerimi devirdim ve kitabi elinden aldim.

“Bunu yaparmm ama bir sartim var,” dedim kaslarnim kaldirarak.
“Elimde iki tane sinema bileti var ama hig keyfim yok gitmek i¢in. Sana
vereyim, Yeliz'i davet et. Hem fantastik bir film, hoguna gideceginden
eminim.”

“Niye béyle bir sey yapayim?” diye sordu Egemen sagirarak.

“Rica ediyorum, liitfen,” dedim bu sefer ben yavru kopek gibi ba-
karken. Normalde pekala reddedebilirdi ama beni yanltmayarak kabul
etti. Ah, 6lmeden bu ikisinin sevgili olduklarim gorebilseydim ne kadar
da giizel olurdu!

Fizik kitabina bakarken, “Anlagtik o zaman,” dedi.
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Smniftan adini bilmedigim bir kiz yamuma gelince Egemen oniine
dondii. Kiza soru soran gozlerle bakinca bana tath bir gekilde giiliimsedi
ve kumral saglarindan bir tutami parmaginda gevirerek bana bakn.

“Seninle bir sey konusabilir miyim Doga?” Kutay’a baktim, ne ol-
dugunu o da anlamamsti, kiza bakiyordu.

“Dinliyorum?”

“Sey, aramizda kalsin ama hani su pesinde gezip durdugun gocuk
var ya, onun adi ne?” Bir an ne dedigini kavrayamadan kiza baktim.
“Hani su yesil gozli, tag gibi olan.”

“Ediz,” dedim bos bir sesle. “Aynca pesinde gezip durdugum da
ne demek? Ben kimsenin peginde gezmiyorum. Bence yeniden diisiin.”

“Neyse ne,” dedi heyecanla gegigtirerek. “Ediz’in sevgilisi var m1?"

“Var,” dedim hemen. Kizin hareketlerinde, hemen Ediz hakkinda
bilgi ahp ona asiumalyim, ilk agama olarak koluna girmeliyim, sonra
kucagina, sonra yatagina... tavirlan vardi.

“Kim?” dedi kiz yiiziinii burusturarak.

“Git kendisine sor,” dedim tath bir sesle. Kiz tam bir erkek avaisi
olsa da aptal degildi, yapmacik sesimin altindaki def ol git ciimlesini
havada kapmisti. Bana memnuniyetsiz bir bakis att.

“Iyi,” dedi arkasmn doniip giderken. Acaba sorar miydi sevgilisinin
kim oldugunu? Tabii Ediz de atlardi benim sevgilim falan yok diye. Yine
olan bana olurdu. Hem ne diye yalan sGylemigtim ki? Belki bu kizla oya-
lanir, beni bir siire rahat birakirdi. Hem belki onunla uyurdu ve ikimiz
de rahat ederdik. Bu diisiinceyle agzimin tadi kagt.

Her sey daha ne kadar biiyiik bir belirsizligin i¢ine yuvarlanabilirdi,
¢ok merak ediyordum. Hem Ediz’le olmak istiyordum hem de onun yii-
ziinii bile gérmek istemiyordum. Hem eve donmek hem burada kahp
sonuna kadar direnmek istiyordum. Eger gidersem Atalay’ oldiiriirdii
Ediz, ama kalirsam hapis cezasiyla kurtarabilirdi pacayr. Hem belki de
Atalay’m gercekten mantikh bir agiklamas: vardi.

Edebiyat Ggretmenimiz derse girdiginde test cézmemiz igin bizi serbest
birakt, zavalh YGS magdurlan olarak herkes testin bagina gomiiliirken
ben de ¢antamdan kalemimi ¢ikanp Egemen’in verdigi test kitabin ¢1-
kardim. Simdi bunlar bana gdzdiirerek ailesine gdsteris yapabiliyordu
ama ya smavda ne yapacakti? Egemen’e gercekten deger veriyordum,
bu yiizden ona ders ¢ahstirma karan aldim. Hem Yeliz'i de caginrsam
bir gekilde yakinlasmalarina yardime olabilirdim.
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Ogle arasina kadar test ¢Ozditm ve diisiinceleri aklimin bir késesinde
biriktirdim. Bana hiikmetmelerine izin vermek istemiyordum, o ytizden
inatla onlari orada tutmustum ama ben ne kadar inat ettiysem onlar da
aym1 kuvvetle bana geri dénmiiglerdi.

Fizik kitabim kapatip ¢antama atarken Kutaylarla oturmaya karar
vermigtim, belki Kutay'1 biraz daha dikkatli incelersem bir seyler gore-
bilirdim. Grup bizim siranin etrafina toplanirken o kumral sagh kizin,
arkadastyla heyecanh heyecanh bir seyler konustugu géziime carph. Ediz'e
gittigi takdirde Ediz'in ona iyi davranacagim biliyordum, Bagak’a oyle
yapnush. Ne demisti Bagak? Kafa cocuk. Ben 6lsem de Ediz i¢in o tabiri
kullanamazdim.

ilk basta kendime kizip umursamasam da birka¢ dakika sonra s1-
ramdan kalkip Ediz’i ararken buldum kendimi. Neden béyle yapryordum,
bilmiyordum, kendime de ¢ok kiziyordum ama yapiyordum igte.

Ediz'in koridorun sonunda oldugunu gériince ona dogru yiiriimeye
basladim, o kumral kiz cesaretini toplamak ister gibi saclarim ikide bir
diizeltiyor, nefes alip veriyordu. Ne kadar zavall goriindiigiiniin farkinda
miyd1 acaba? Eh, Ediz'in bana kars: sergiledigi tavirlarin yaninda benden
zavall gériinemezdi belki de.

Ediz’in yamna gittigimde ne yapacagim bilmiyordum ama planim
kesinlikle omzuna sertce indirmek degildi. Ediz sagkinlikla bana bakarken
hazirhksiz yakalandig igin bir adim gerilemek zorunda kalmigh. Ah, o
kasarlara iyi, bana ise hep bir pislikmisim gibi davramyordu. Gozlerim
ofkeden dolarken Ediz bana sagkinlikla bakti.

“Iyi misin sen?” diye sordu afallayarak. “Ne oldu?”

“Iyi gibi mi goriiniiyorum?”

“Hayir,” dedi sert bir sekilde. “Neler oluyor?”

Kumral kizin 6zellikle bizi inceledigini biliyordum ama birazdan
Ediz'in, beni yok sayip ¢ekip gittiginde yasayacag eglenceyi urnursamadim.
O kadar sinirlerim bozuktu ki. Sanki benim yasadiklarim gok kolaydi.

“Dengesizin tekisin,” dedim suglayic1 bir sesle. “Her sey senin yii-
ziinden oluyor.”

Ediz bir siire yiiziime bakts, cenesi kasilmigh ve her zamanki ifadesizlik
yliziindeydi. Ne diisiindiigiinii azicik belli etse her sey gok daha kolay
olabilirdi. Ediz’in eli sirima kaydi ve beni kendine dogru ¢ekip sanidi.

Bunu beklemiyordum, bir an sagirarak donup kalsam da belki gu an
tek ihtiyacim birine siki sika sanilmaktr, diisiincesiyle ben de ona sarildim.

“Ciktigzmuz yol kolay bir yol degil Doga. Ama bu kadar giigsiiz olma.”
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“Abimi 6ldiirme,” dedim sessiz bir higkimk egliginde. “Sana karst
koyamam ¢iinkii giiciim yok. Yalvartyorum, liitfen. Gerekli cezay1 almastna
yardim ederim ama onu §ldiirme. O da benim yasadigim seyleri yasadh,
hatta daha agirlarin. O sadece boyun egiyor...”

Ediz beni birakirken gézlerimin igine baktr. Bakiglan ¢ok sertti.
“Simdi bunlan diisiinme. insanlar burada yanhs diisiincelere kapilabilir.
Ogle yemegini diganda yiyelim mi?”

Hafifce bagimi sallamakla yetindim. Ediz yiirimeye bagladiginda
pesinde dolandifim gériintiisiinii vermemek i¢in hizh adimlarla ona
yetistim ama Ediz ¢gabama acimus olacak ki adimlarini biraz yavaglath.
Beraber soguk havaya gikarken ellerimin tersiyle yiiziimii siliyordum.

“Yine gereksiz duygu patlamalarina girdin,” dedi Ediz elleri cebinde
yammda yiiriirken. “Sancih giinler mi yaklagiyor?”

Kizardim. “Bilmiyorum.”

“Yine basima bela olacaksin.”

“Doktara gider, hafifletecek bir seyler alrim,” dedim somurtkan yii-
ziimle. “Merak etme, bela olmam. Yanimda olmak zorunda degilsin hem.”

Sahmeran tablosunun oldugu biifeye dogru giderken, “Dogru,” dedi.
“Degilim.”

Havalar soguyunca deniz daha bir kopiiklii ve 6fkeli oluyordu.
Dalgalarin kiyaya carparken biraktif sesi duyabiliyordum, birkag kug
denize yakin bir mesafeden uguyordu ve bir adam da iskelenin iizerin-
deydi. Burnumun soguktan kipkirmiz1 olduguna emin oldugum sirada
restorana geldik.

igeride agqidan bagka kimse yoktu. Her sey hatirladigim gibiydi,
duvardaki tablo, masalarn iizerinde duran kavanoz geklindeki akvar-
yumlar, iglerindeki balikk

“Hos geldiniz,” dedi agg1.

“Bize kahvalt masas1 hazirlayabilir misiniz?” diye sordu Ediz. Goz-
lerinde ciddi, yiiziinde diisiinceli bir ifade vardi. Asci, Edizin yaklagi-
mina sagirdi. Tam cevap verecegi sirada disaridan bir ses geldi, bir sey
giiriiltiiyle devrilmis gibiydi.

“Hay Allah!” dedi asq1 disar yonelirken. Anlamayan gézlerle Ediz'e
baktim ama o aldirmiyordu bile. Asq1 disan giktiktan bir dakika kadar
sonra restoramn kapismi birinin digandan kapattiam: gordiim. Kaglarnm
catarken burnuma keskin bir koku geldi, Ediz'in donup kaldigim gériince

bir seylerin ters gittigini anladim.
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“Gidelim buradan,” dedi beni kolumdan tuttugu gibi biifenin ¢iki-
sina yonlendirirken.

“Neler oluyor?” diye sordum sagkinhkla.

Ediz higbir sey sdylemeden biifenin kapisim agmaya ¢ahisti ama
kapt acilmadi. Ediz agza alinmayacak bir kiifiir savururken o keskin
kokunun nereden geldigini anladim. Tezgdhn altindan su gibi bir sey
yavagca akiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum tekrar.

“Bir sey yok, sakin ol,” dedi Ediz. “Buradan gtkmamiz gerekiyor
sadece.”

“Neden?” diye sordum ama cevap vermesine firsat kalmadan birden
o akan siv1 mavi, turuncu alevlere kucak agti. Ben hizla yayilan alevlere
dehsetle bakarken Ediz beni geri gekip elini belime att.

Biri bizi buraya kilitlemis, biifeyi atese vermisti.
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25. SINIRLAR

Goézlerimin aynasina diigen alevler gozbebeklerimde biiylirken bir masahn
izlerini tagiyor gibi hissettim, biitiin masallan bilirdim. Belki zihnimde
birikirlerse i¢imdeki ¢ocugun dikkatini geker, onu ruhuma davet ederlerdi.
Oysa umutsuz bir bekleyisti bu. Giinki biliyordum ki ben ¢ocukken bile
cocuk degildim. Ama parmaklarnim gevsek bir sekilde Edizin kolunu
tutarken kendimi kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi onun arkasina saklanmug,
omzunun kenanndan dehsetle alevleri izlerken bulmustum. Belki o an
Ediz beni arkasina almigti, bilmiyordum. Agikcasi o srada diigiincele-
rimin neden béyle bir yon belirlediginin bile bilincinde degildim. Yakia
bir duman bulutu biifenin i¢inde hizla ilerlerken Ediz'in parmaklarimin
altindaki kaslarinimn gerildigini hissettim.

“Ediz,” diye fisildadim korku iginde. “Ne yapacagiz?”

“Panik yapma,” diye emir verdi ama sesi beni yatigtirmak ister gi-
biydi. “Bir gey olmadan ¢ikacagiz.”

Ben daha nasl olacagin bile soramadan tekrar biife kapisma yoneldi
ve kapiy1 zorladi. Kapi Ediz’in giicii altinda sarsihrken agilmayacagini
belli eden ugursuz sesler ¢ikartyordu ve Ediz ne kadar zorlarsa zorlasin
bir tiirlii aglmiyordu.

Alevler hizla tezgaha ortii gibi serilip raflara dogru uzamirken geri
cekildim ve sirtim duvara degene kadar gozlerimi alevlerden ayirmadan
ilerledim. O kadar sagkindim ki diigtincelerimi ben bile takip edemiyor-
dum. Ediz’in agzimn icinde bir kiifiir homurdandigim duydum, hemen
sonra yanmma gelmisti.

“Arka taraftan gikacagiz,” diye agiklarken dikkatle yiiziime bakiyordu,
cenesi kaskatiyd1 ve ne diigiindiigt belli olmuyordu. “Olabildigince az
nefes al.” Cimen yesili gozlerine baktim. “Duydun mu Doga? Az nefes al.”
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Bilegimi tutup beni peginden siiriiklerken az nefes almam gerektigini
akhmin iginde kendime hatirlatip duruyordum ama bir siire sonra bunu
bile yapamaz hale gelmistim. Ediz anlam veremedigim kadar dayamkh
ve giichiydii, sanki teninde koruyucu bir tabaka var gibiydi ama ben gok
daha aciz durumdaydim. Bogazimdan bir oksiiriik yiikseldi; cigerlerim
bana 6fke kusuyordu.

“Dayan biraz kizim,” dedi Ediz beni kendine ¢ekip yiiziimii boynu-
nun girintisine yaklagtnrken. Ediz’e has o sert koku burnuma dolarken
duman solumaktan ¢ok daha iyi oldugu igin ona direnmedim, o bana
yol gosterirken bir elim giigsiiz bir gekilde beline inmis, ceketini simsiki
kavramugti.

Oksiiriiklerimi bir siire sonra bastirabilmigtim ama cigerlerim 6yle
sizhyordu ki gozlerim yagarmaya baglamisti bile. Mekan kiiciik oldugu
icin duman olmas: gerekenden daha ¢abuk yayllmistr. Bagim kaldinp
alevlerin durumuna bakarken goziime masalann iizerindeki yuvarlak
kavanozlardan yapilmis ufak akvaryumlar ¢arpt ve birden oldugum
yerde durdum.

“Ediz,” dedim zar zor ¢ikan sesimle. “Baliklar.”

“Ne?” dedi Ediz kulaklarina inanamiyormus gibi.

“Onlan birakacak miyiz? Onlann da bir cam var.” Ediz’in belimi
kavrayan kolu sertlesirken beni daha hizh siiriikledi ve camin oldugu
yere geldigimizde durup 6tke dolu ¢imen yesili gézlerini gozlerime dikti.

“Sadece kendini diigiin,” diye tisladi. “Anladin m1? Sadece kendini.”
Hayretle bagim iki yana salladi. “Oraya gikman gerekiyor.”

Cenesinin ucuyla gosterdigi yere bakarken bacaklartmin hissizles-
tigini hissettim, basimimn arkasina keskin bir agn yayihyordu. Duman
dudaklanmm arasindan cigerlerime yayilirken oniime gelen saglarim
bagimin tepesinden geriye athm.

“Kendine gel,” dedi Ediz endiseli bir sesle. Zorla yutkunurken ag-
zimda act bir tat hissettim.

“Ediz,” dedim dumanlar yiiziinden gozlerim yanarken ve cigerleri-
min arasina kagan duman nefesimi somiiriirken. “Sen ¢ik ilk nce, beni
¢ekersin yukanya.”

Ediz bana tereddiitle bakt fakat yukarn ¢ikamayacak halde oldugumu
goriince dedigimi yapti ve sakin ama hizli hareketlerle pencereden giktr.
Elini bana uzattigini gordiim ama goriisiim bulaniklasiyordu ve elinden
sanki beg tane vardi. Hangisi onun eliydi?
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Bir geyin giiriltiiyle diistigiinii duydugumda zihnim d altin-
dayd. Cigerlerim parcalanircasina kstirmeye baglarken Ediz'e sestenmeye
calighm fakat sesim gikmaymca gozlerimi tekrar pencereye gevirdim;
oniime diigen ahgap raflar, yiikselen alevlerle bir bariyer kurmustu.

Dehsete kapilmistim ve bedenime panik duygusu yaylmaya bag-
lamisti. Alevlerden yayilan sicakitktan kagmak igin gerilemek zorunda
kalmistim ama kaslarimn koordinasyonunu kaybetmis gibiydim, agzim
elimle kapatirken kendi ayagima takildim ve birden kendimi yerde bul-
dum. Cigerlerim temiz hava igin dilenirken iki biikliim olup 8ksiirmeye
devam ettim.

Alevlerin sesini duyabiliyordum, acimasiz bir hiddetle gitgide her
yeri fethediyorlard1. Alevlerin arasindan Ediz'in sesini duymaya cahgtim
ama hi¢bir sey duyamadim, sadece siddetli Sksiiriikierim ve alevlerin sesi
vardi. Ara sira bir seyler diisiiyordu ama bagimi kaldiracak halde degildim.

Saniyeler akip giderken sesimi duyurmak istedim ama dudaklanmmn
arasindan dokiilen sadece ufak bir mirilti oluyordu. Ediz beni almadan
gider miydi? Gozlerimi agip odagim kaybetmis balaglarimla iki yamma
dokiilen saglarima baktim. Alevler birazdan beni yutacakt ve korkuyu
iliklerime kadar hissediyordum. Ediz neredeydi?

Belki de boylesinin daha kolay olacagina karar vermisti. Benim ma-
sum oldugumu gormiistii ama aym zamanda babasinin katilinin karde-
siydim. Stirekli beni 6ldiiriip 6ldiirmemek arasmda gidip gelmektense
bir bagkasinin beni ldiirmesini tercih etmesi daha mantikl bir yol gibi
goriiniiyordu,

Oksiiriiklerim dinerken cigerlerim balon gibi sénmeye baglanust:
ve artik gézlerim tamamen bulamk goriiyordu. Bilincim karanliga teslim
olmak igin benden izin bekliyordu; ben de gozlerimi kapatip karanhga
miisaade ettim ama sesleri hila duyuyordum. Gitgide sicakh# tenime
sinen alevleri etrafimda hissedebiliyordum.

Bir an farkh bir ses duyar gibi oldum ve gozlerimi agmaya galishm
ama gdzkapaklarim eriyip tenime yapismmst sanki. Kulaklanm gmliyordu,
bu yiizden etrafimdaki insan seslerinin neler soyledigini segemiyordum.
Birileri siirekli bir seyler baginyordu.

Bir an altmdaki zemini hissedemedim. Biri beni hizla tagtyordu,
adimlari telagh oldugu icin sarsthyordum ama héla bedenime komut
veremiyordum. Ayrica cigerlerime nefesin akmadiam ve cigerlerimin
yakic1 isyanini hissedebiliyordum.
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Saniyeler iginde yiiziimii soguk hava yalady, etrafimda bir curcuna
vardi. Kulaklanmdaki ¢inlama yerini hafif bir ugultuya birakirken tam-
madigim bir sesin siirekli talimatlar verdigini fark ettim.

“Doga!” Ediz’in sesi kulaklarim doldurunca onu gérmek istedim
ama gozlerim benden bagimsiz bir gekilde 6ylece kapali duruyorlard:
sanki. Bedenim sert ve soguk bir zemine konuldu. Birinin elini yiiziimde
hissettim. “Doga!”

Ediz'in sesi ¢ok yakindan geliyordu artik. “Neler oluyor, neden baygn?”

“Hastanin solunumu durmak iizere,” dedi biri telagla. “Kalbi. Kal-
bini kontrol edin!”

iki tane buz gibi parmagin boynuma dokunup nabzimi kontrol
ettigini hissederken Ediz'in 6fkeli ve korku dolu sesini duydum. “Ne
demek solunumu durmak iizere?” Bunu sdylerken yliziinii saran ifade
gbziimiin oniine geldi, kaskat1 kesilmis bir gene, telasla agilmg gozler
ve ¢imen yesili gozlerine yayilan karanlk ifade. Gogstimiin iizerinde bir
basks hissettim.

“Nabz1 ¢ok diisiik,” dedi bir kadn sesi.

“Hava yolunu agmn!”

“Ne yapilmasi gerekiyor?” diye sordu Ediz telagla.

“Beyefendi, geri gekilin,” dedi kadin. “isirpizi zorlagtiriyorsunuz.”

“Ona bir sey olamaz!” diye kitkredi Ediz. “Soyle, ne yapilmas: ge-
rekiyor?”

“Bakan, isimizi yapmarmz engelliyorsunuz,” diye soludu kadin 6{keyle.
“Acilen hava yolu agilmasi gerekiyor, oksijen yetersizligi durumunda olay
beyin 6liimii kadar ciddi boyutlara taginabilir.”

Ah. Kalbim korkuyla teklerken ruhumun cigerlerime baski yaptgim
hissettim. Kendimi patlayacak gibi hissediyordum, nefes almak istiyor-
dum. Yumusak bir el almma bastirds, diger elin iki parmag: ¢enemin
altina yerlestirildi ve basim geriye dogru itildi. Dilimin hareket ettigini
hissettim ve bu iglem birkac kez tekrarlandiktan sonra burnumdan ve
agzimdan igeri yakic1 hava akmaya bagladi.

Cigerlerimden kopuyormus gibi siddetli bir ses ¢ikaran okstiriikler
dudaklanmdan dékiiliirken camim 8yle yanch ki sona yaklastgum hissettim.

“Oksijen tiipiinii getirin!” diye bagird: birisi. “Cabuk olun! Sedye
nerede kaldi1?”

“Herhangi bir yamk var m1?” diye sordu bir erkek sesi.
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“Elinin iist kisminda var,” derken kafama bir lastik, burnumu ve
agzim kapatacak gekilde de bir sey takalmist. Saf oksijenin dudaklanmdan
siiziiliip cigerlerime aktigim hissettim. “Ve karbonmonoksit zehirlenmesi.”

Tekrar yerden kaldinldim ve sedyeye konuldum. “90 dakikahk HBO
seansl.”

“Hastanin fonksiyonlan ne durumda?”

“Beyefendi, onun yakin misiiz?” diye sordu birisi. Ediz'in onaylayan
sesini duydum ve kalbim ona kirgin bir gekilde sizladi. Niye gelmemisti
iceriye? Ben onun sesini ararken o neredeydi? “Hastayla konugmaya
galism.”

Giiglii bir elin, elimin i¢ine kaydigim hissettim, sanki parmaklarim
ince bir camdan yapilms gibi hafifce tutarken ben de Ediz'in elini sikmak
istedim ama elimi bulamyordum. “Doga? Uyanik nusin?”

Uyamktim ama cevap veremiyordum.

“Hadi glizelim, konus benimle. Gozlerini a¢.” Edizin sesindeki
endisenin gizlendigini ve tekrar ifadesiz oldugunu hissettim ama elimi
tutan elinden endigesi sanki bana akiyor gibiydi. Kalbim daha da acirken
parmaklanmin beynimden komut almadan hareket ettigini ve Ediz'in
elini hissedilmeyecek bir giigle sikigin fark ettim. Ama Ediz hissetmigti.

“Elimi sikt,” dedi hemen.

“Hastada konfiizyon,” dedi adamlardan biri. Ediz elimi daha sikx
tutarken korkusunu hissettim. Belki de bu sadece benim hayal iiriiniimdii.
Ne diye korkacakt ki? Benim i¢in mi? Zaten beni kagirma amaci canim
almak degil miydi? Simdi benim ruhum i¢in endigelenmesinin mantin
olamazdi.

Sedye bir an durduktan sonra sarsilarak bir yere konulurken Ediz,
“Konfiizyon da ne?” diye sordu. Elimi birakmamsti. Kapilarin kapandigam
duydum ve araba motorunun ¢cahgmasim igittim. Ambulansta olmahydim.

“Hastanm bilinci yerinde,” diye agiklach biri. “Ama tam algilayanuyor,
duyularim da kontrol edemiyor. $u an bizi duyuyor.”

“Duyuyor mu?” diye sordu Ediz.

“Evet. Bir sey sylemek veya destek olmak isterseniz sizi duyacaksir.”
Ediz'in eli, elimin iginde déndii, parmaklar parmaklanma kenetlendi
ama higbir sey sylemedi. Agik¢as! bir seyler sdyler saniyorduni ama bu
Ediz’di, oturup teselli edecek veya destek olacak biri degildi.

Zaman gegtikge oksijen cigerlerimi rahatlatti ama héla bulutlarin
iizerinde geziyormus gibi sersemdim ve midem bulamyordu. Ambulans
dururken gozkapaklanmun titredigini hissettim, birkag saniye sonra ara-
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lannugti. Buguhu bir camdan bakiyor gibivdim, her sey pusluydu. Ediz'i
secebilivordum ama yiizii net degildi.

“Uyvand),” dedi Ediz bir eli saclarima giderken. “Doga, beni duyuyor
musun?”

Ona bos bog baktim ve gézlerim tekrar kapandi.

“Neler oluyor?” dive sordu Ediz. Sesi 6fkeliydi. “Neden uyanmiyor?”

“Cok fazla karbonmonoksit solumus. Bu, 6liime kadar gétiirebilen
bir durum. Oksijen onu kendine getirmistir ve bir serum takmamz ye-
terhi olacaktir ama risk almamak gerekivor. Basingh odaya koyacagz ve
doksan dakika boyunca saf oksijen verecegiz.”

“Ne zaman kendine gelir?” diye sordu Ediz. Elimi biraknusty, tekrar
elini tutmak istedim ama elimi hareket ettiremiyordum.

Sedye ambulanstan indirildi ve piiriizli yolda siiriilmeye basland.
Hafifce sarsilirken kendimi yalmz hissediyordum ve bu his ciiriik bir
tat gibi dilimde birikiyordu. Belki uyumam daha iyivdi ya da bilincimi
teslim etmem. Otomatik kapintn iki yana acildigimi duyarken bilincimin
teslim olma arzusunu biitiin hiicrelerime isledim ve burnuma hastane
kokusu dolarken karanhk zihnime ¢oktii.

Karanhgin gelmesi ile gitmesi bir olmugtu sanki. Sadece géz agip
kapamalik bir zaman diliminde tekrar hisseder olmustum ama bu sefer
agzimda metalik bir tat vardi. Dudaklarim kurumustu ve bedenimin
varhgini tamamen hissedebiliyordum.

Sessiz bir ortamdaydim ve gogsiimiin iist tarafinda, kalbimin {izerinde
bir agirlik vardi. Dudaklarimi islatirken gozlerimi actim, ilk bagta puslu
goriinse de birkag kez kirpigtirdiktan sonra etrafim netlesmeye baglad.

Yabana olan agirhga bakmak igin hafifce bagim egdigimde dagnk,
koyvu renk saclar: gordiim. Ediz’in ¢imen yesili gozleri agikti ama benim
uvandigim fark edemeyecek kadar derin diigiincelere dalmigti. Sag elinin
isaret parmagi karmmda goriinmez desenler giziyordu. O kadar giizel
goriniiyordu ki.

Bir hastane odasindaydim, sol elimde kiigiik bir siz1 vardi ve bandajla
stkica sanlmigti. Serum takilisti, onun diginda bir sey yoktu. Normal
bir odadaydim.

Tekrar Ediz’e baktigimda saglar1 o kadar giizel goriindii ki goziime,
daha énce saclarina hissederek dokunmadiginu fark ettim. Cok yumu-
sak goriiniiyorlard: ve dagimikhigy, gel parmaklarim daldwr der gibiydi.
Bandajh elim saclarina gidip parmaklarin yavagca saglarinin arasina
dalarken Ediz irkildi ve sagkinhikla hana bakti.
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“Uyandin m1?” diye sordu saskinca. Giiliimsedim ama dudaklarim
kuru oldugu i¢in canim acumist.

“Yok, simdi prova yapiyorum, yarin uvanacagim.” Gildim. Ediz
bana tuhaf tuhaf bakt: ve higbir sey siylemeden tekrar basini gigsiime
koyup kalp atislarimi dinlemeye devam etti. Bir siire tyle durdu, ¢ene-
sinin kasildigin hissedebiliyordum.

“Bir konuda anlagahm,” dedi sikintiyla i¢ gecirerek. “Sana sadece
ben zarar verebilirim. Seni sadece ben dldiirebilirim. Eger benden izinsiz
oliirsen abini dldiirtirim.”

Ona sanki ashnda bir ayidan dogma manda oldugunu sivlemis gibi
baktim. “Olmek i¢in de mi senden izin alacagim?”

“Olmeyeceksin,” dedi sert bir sesle. “Sonuna kadar savasacaksin.
Eger bir daha boyle pes edersen sonuclanina katlamrsin. Akhindan ne
geciyordu senin, gerizekili? Ayaga kalkip bir volunu bulabilirdin. Zaten
ilk seni qtkarmadigim igin yeterince pig...” Ediz séylemek istemedigi bir
seyi sGylemis gibi diglerini birbirine bastinp sustu. “Seni sadece ben
oldiirebilirim.”

“Ediz, inamlmazsin...” dedim ters bir sekilde. Bagimi kaldinp goz-
lertmin igine bakti, gozlerinde anlam veremedigim birden fazla ifade
vardh. Yiizii kiil rengiydi ve endiselenmis goriintivordu. Benim i¢in mi
endigelenmigti? Duvarlarimin tizerinde oturan Doga bacak bacak iistiine
att1 ve bu dugiinceme adeta bir siirtiik gibi kahkaha atts.

“Benimlesin,” dedi tistiine basa basa. “Ve benim olana asla bag-
kasunn dokunmasina izin vermem. Zarar m goreceksin? Buna sadece
ben yapabilirim. Aglayacak msin? Ben aglatirim ama benim kollanimda
aglarsin. Olecek misin? Benim elimde oliirsiin. Biri seni opecek mi? Bir
tek ben Gpebilirim. Biri sana tecaviiz mi edecek? Bunu da sadece ben
yaparim. Hatta benimle oldugun siirece isteyerek yatabilecegin tek erkek
de benim.”

Kizardim. “Sanki her giin bagka bir erkege gidiyorniusuni gibi ko-
nugma. Benim 6yle bir iligkim hi¢ olmadi, olmaz da.”

“iyi,” dedi Ediz bagim tekrar kalbime yaslarken. “Bir daha beni
bisyle korkutma, Gergekten acisim ¢ok fena qikanrim.”

“Benim icin korktun mu?” Sesimdeki hayretin, havadaki taneciklere
carparak patladigimt hissettim ama Ediz higbir yey soyvlemeden dylece
durdu. Yiiziinde ciddi, hatta sert bir ifade vardi ve gozlen diigineehi
goriiniiyordu.

“Uyuyacagun,” diye ninldand gozlerini kapaticken. “Ses ¢tharma.”
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“Saclarmla oynayabilir miyim?” diye izin istedim ama ne gozlerini
act ne de tepki verdi. Olumsuz bir gey soylemedigi igin tekrar elimi
saclarina gtiiriip oynamaya basladim, goriindiigii kadar yumusak ve
giizeldi. Daha once higbir erkegin sagiyla oynamamustim ama Umay’in
birkac kez bunu sevgililerine yaptigim gérmiistiim. Agikgasi ¢ok sagma
gelivordu bana ama simdi o kadar giizeldi ki...

“Doga,” dedi Ediz uykuva dalmak iizere olan sesiyle.

“Efendim?” diye sordum.

“Olmeni istemiyorum.”

Saglanyla oynayan elim bir an duraksarken Ediz'in yiiziine baktin
ama nefesi diizenli bir hal almig, uykuya dalmigti bile. Kalbimin tekledigini
hissederken Ediz'in saclarma baktim. icimde can yakan bir sey vardi ve
ne oldugunu kestiremiyordum ama o duyguyu kesip atmak istiyordum.
Saclanyla oynamay: biraksam da elim saglarinda kaldi ve derin bir nefes
ahp gozlerimi kapattim.

Diisiinmek istemiyordum. Ve biliyordum ki uyku en iyi kagis yoluydu.

Yine goziimii kapatmam ile agmam bir olmusg gibi bir hisle uyanirken
sesler geliyordu. inleyerek gozlerimi actim, elimin altinda tenimi gidikla-
van saglar: hissedebiliyordum, yine gogsiimde bir agirhik vardi. Normalde
bu agirlik rahatsiz edici olmasi gerekirken garip bir gekilde giivenliydi.

Biten serumu ¢ikaran hemsirenin Ediz’e sert sert baktigini gérdiim.

“Hasta yataginda yatamaz,” dedi ters bir gekilde. “Ayrica esiniz degil,
akrabaniz degil. Hastanede bu durum hos kargilanmaz.”

Konusabilmek i¢in bogazimi temizlemek zorunda kalmigtim, agzim
kurumustu. “Birakin uyusun. Pek iyi giinler gecirmiyoruz. Hem yanls
bir sey yapmiyoruz ki. Evet, hi¢bir kan bagimiz yok, esim de degil ama
tek refakatcim o.”

Su an hayatimdaki tek kisi de oydu. Kadin bana kars: degil de Ediz’e
kars tersti, her ne kadar kalbimin iistiinde derin bir uykuda olan Ediz'in
bundan haberi olmasa da.

“Sevgilinize sdyleyin sizi yormasin,” dedi kadin homurdanarak. “Kar-
bonmonoksit zehirlenmesi ¢ok riskli bir seydir, HBO sonug vermeseydi
basingl: odaya tekrar girmeniz gerekecekti. Ama sorun yok. Istediginiz
zaman taburcu olabilirsiniz. Sadece yamga pansuman yapmam gerekiyor.”

“Tabii,” dedim Ediz’in saglarindaki elimi ¢ekerken. Kadin birkag
ilag. yeni bir bandaj ve beyaz bir bezle yamima geldi. Ediz’e aldirmayip
bandaj: gkarirken bir gozii kollarim belime sarmis, kafasim gogsiime
vaslamig olan adamdaydi, Ediz'den hoslanmadig ortadaydi.
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Bandaj agildiginda elime baktim, igreng gortiniiyordu. Bu vamgi
hi¢ hissetmemistim, nasil olmustu acaba? “iz kalacak m?"

“Birinci dereceden bir yanik. Kalmaz, kalsa bile belli belirsiz olur.
Camimz biraz yanabilir,” dedi ve elindeki ilac: bevaz beze dokiip yaramn
iistiine bastirdi. Bedenim irkilirken, “Ah!” diye inledim ve elimi ¢cckmeye
cahstim. Ediz'in uyandigim goz ucuyla gordiim, uvkulu gozlerle bana
bakt, sonra kaslarim ¢atarak bagini kaldirdi.

“Ne oluyor?” diye sordu yiiziimdeki ifadeyi goriince. Utanmasam
aglayacaktim, o derece canim yanmgti. Kadin elimi tekrar avucuna alip
bastird. Gozlerimi silaca yumarken Ediz, “Ne yapvorsunuz?” diye sordu.

“Sevgilinize yardim edivorum,” dedi. “Bunu kendi bagina vapamaz.”

“Ben yaparim,” dedi Ediz. Gozlerimi aralarken Ediz'e baktim, vii-
ziinde sert bir ifade vardi.

“Kiyabilecek misiniz sevgilinize?" dedi igneleyici bir tonla. Bir an
Ediz'in kadina, ona sadece ben zarar verebilirim konusmasim yapacak
sandim ama neyse ki Gyle bir seye girismeden elimi sessizee kadinin
elinden aldi. Kadin bana, Allah sana sabir versin der gibi bakhktan sonra
odanin gikisina yoneldi. Bogazimi temizledim, elim hala yamvordu.

“Okiizliik yapma,” diye homurdandim. “Seni bilivorum, acimasz
davranirsin.”

“Bunu hemgireye sGylemiyorsun ama,” dedi gézlerini kisarak.

“O hengire.”

“Ben de katilim, ne olmus yani?” Ediz elindeki bezi birden elime
bastirinca qighk atmamak i¢in dudaklanimn disledim. Acidan elim wvu-
surken gozlerim istemsizce yaslarla dolmustu. Ediz yviiziimii incelerken
kaglarnt catti,

“O kadar ¢ok mu aciyor?” diye sordu ama cevap vermedim. “Cok
gligliisiin ama ¢ok da narinsin. Iyi nivetli bir giinah kegisisin. Buz gibi
soguk goriinityorsun ama sicakkanlisin. Masum gibi hi¢ durmuyorsun.
aksine sertsin ama masumsun. Nesin kizim sen? Kisilik bozuklugu mu
var sende?”

“Bilmem,” dedim. Cektigim ac1 yiiziinden onu umursamayacak du
rumdaydim. “Bana ver sunu, kendim yapayim.”

Bana izin vermeyip, "Mikrobu hafif yollardan dldiremezsin,” dedi.
“O mikrobu ¢ldiirmem gerekiyor.”

“Glinkii bir mikrop bile bana zarar veremez, degil mi?” dedim go/-
lerimi devirerek. Bu adam tamdifam, tanivabilecegim en garip insand.
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Daha dnee hig boyle bir sey gormemis, duymamigtim. Elime tekrar aci-
masizea bastirinca ona tekme atasim geldi.

“Dogru bildin,” dedi sintarak. “Ogreniyorsun, aferin.”

Sonunda bana igkence etmeyi biraktiginda hafifce, masaj yaparak
elime kremi siirdii ve bandaji sarmaya basladi. O yakic1 ilaci stirerken
takindif1 acimasiz tavra kiyasla simdi gayet dikkatli ve yavast. Sonunda
sargiy1 sardiginda elime bakti. “Daha iyi.”

“Bunu yapan kim?” diye sordum elimdeki bandaja bakarken. “Yan-
gini gikaran.”

Ediz’in ylizii birden ciddilesti ve buz gibi bir hal aldi. “Bilmiyorum
ama buldugumda onu elimden Tanm bile alamaz.” Kaglanm ¢atild.
“Orospu gocugu. Her seferinde seni ortaya atiyor.”

“0 adam bana Ediz Cagiran’in zaaf: diye hitap etti,” dedim tepkisini
merakla beklerken. Ediz bir an yiiziime bog bos bakti, sonra nesesiz bir
sekilde giilerek yataktan indi.

“Tabii camim, kesin Oyledir,” dedi sinirle. “Benim zaafum, zayif nok-
tam yok, hi¢ olmadi da. Ne olursa olsun yoluma devam edebilirim, bunu
gbrmesi gerekiyor. Her kimse artik.”

“Birbirinizi tamimadiginizi ama tangacaginizi soyledi.”

Ediz bir siire bana bakt1. “Bu konuyu kapatalim, tamam m1? Bog
ver sen bunlart. Sorun benim sorunum, diigiinerek kafan: yorma. Ayrica
endigelenme, sana zarar gelmesine izin vermem. Ama senin de bana bu
konuda yardimer olman gerekiyor. Kot bir durumla kargilastiginda he-
men pes etme. Dayan kizam biraz. Gligliisiin, takiip diigtiigiinde bacagim
karsan bile ayaga kalkabilecegini biliyorum.”

“Ben bundan o kadar emin degilim,” diye mirildandim. Ediz bana sert
bir bakis att1 ama yorum yapamadan cebindeki telefon ¢calmaya baglad.
Telefonu ¢ikarirken yiizii ifadesizdi, yanip sonen ekrana baktiktan sonra
telefonu act1 ve kulagma gotiirdi. Gozlerini bana dikti.

“Efendim Basak?”

Yiiziimdeki kaslarin birden gerildigini hissettim. Yiiziimi ifadesiz
tutmaya cahgsam da ne kadar bagarih oldugumu Allah bilirdi. Ben bos
balkaslarla Ediz’i incelerken o dikkatle Bagak’'m sdylediklerini dinliyordu.

“Anladim,” dedi sakin bir sesle. “Tamam, geliyorum.”

Telefonu kapatip elini cebine daldird ve bir miktar para ¢ikardiktan
sonra bana uzattr. Ona anlamayan gozlerle bakarken i¢im buz gibi bir
duyguyla dolmustu. Ediz paray1 almam igin emir verircesine bakinca
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uzanip mekanik bir hareketle aldim. “Benim acil gitmem gerekiyor. Sen
taksiye binip donersin eve.”

Beni bu halde birakap gidecek miydi? Kalbim yavagca atmaya devam
etti ama igimde siirekli Ediz'in asla bana kars: olumlu bir sey hissetmeye-
cegine dair beni kiskartan Doga bile afallamigh, bu kadarim beklemiyordu.
Dilimde bir siirii soru birikti. Beni birakip nasil giderdi? Bagak daha m
Gnemliydi? Basak’la ne yapacakti? fyi olup olmadigim: bile sormanusti.
Nastl ylece giderdi?

Onca soruya ve diigiinceye ragmen sessizce, “Tamam,” deyip kabul-
lendim. Ne diyecektim ki? Hem ne diye bir sey diyecektim? istedigini
yapardi, bana ne oluyordu?

“Aranm seni,” dedi odanin kenarindaki ceketini alip iistiine gegirir-
ken. Higbir sey séylemedim ve sessizce Ediz’i izledim. Bana bakmadan
kapiya dogru giderken kalbim neden bu kadar kivramiyordu, anlam ve-
remiyordum. Dudaklarimin hafifce 6ne dogru biikiildiigiinii hissettim ve
bir an aglayacagum sandim. Ama aninda kendimi dizginleyip boganmda
diigiimlenen yumruyu yuttum.

Ustiimdeki kiyafetler gikanlmarmgt, montum da kenardaki kol-
tukta duruyordu. Gitmeden 6nce yiiziimii ytkamak i¢in odanin tuvaletine
yoneldim. Yorgun ve solgun goriinityordum ama onun diginda sorun
yoktu. Kiyafetlerime is kokusu sinmigti ama bu o kadar da énemli de-
£ildi. Ellerimi hafifce 1slatip saglanmdaki dalgalan diizelttim ve odaya
geri doniip montu tizerime gegirdim. Cebinde Ediz'in bana aldig telefon,
evin anahtan vardi. Bana verdigi paray: da cebime atarken bir yandan da
Ediz’e ahnmam icin higbir sebep olmadigim kendime hatrlatiyordum.

Eh, en azindan taburcu islemlerini halledip gitmisti.

Hastaneden qiktiktan sonra gokytiziiniin kara bulutlaria kapl oldu-
gunu gordiim, hastane bahgesinde bir iki insandan baska kimse yoktu.
Soguk riizgar uguldayarak esiyordu ve kiigiik damlalar halinde, etkisini
hig gostermeyen bir yagmur yagiyordu.

Hatay’in neresinde oldugumu bilmiyordum ama taksiye binmek de
istemiyordum. Yorgun hissetsem de yiiriimek istiyordum, zehirlendigim
icin kaslarimin koordinasyonunu kisa siireli de olsa kaybetmistim ve

bu da viicudumu sarsintiya ugratmsti. Montumun kapiisonunu kafama
gecirdim ve ellerimi cebime koyup yiiriimeye bagladim.

Ediz beni kagirdigindan beri disarida neredeyse hig yalmz dolas-
marmstim, kaghigim zamanlar diginda. Tabii insan kaginca da bir seyleri
diigiinmek gelmiyordu akhna. Soguk hava bana vururken bunu Anka-
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ra'dayken ne kadar ok vaptigmm hatwladim. Hava souk ve yagishyken
msanlar evlerinde olurdu, bense qkip sokak sokak gezerdim.

Garipti ama hig kegke gerceklegse diye kurdugum bir hayal olma-
mustl. Hep 6zellikle gergeklesmeyecegini bildigim seyler hakkinda diig
kurardim. Mesela resim yetenefiim yoktu ama hayatlerimde bir ressam
olurdum. fleride ressam olamasam bile bu hayal beni hayal kirkhgna
ugratmazdi. Ama baz geyler beklentiye giriyordu ve ben onlardan 6zel-
likle uzak durmustum.

Mesela hig birine asik olacagimi veya ihtiya¢ duyacagimi hayal et-
memistim. Birine sarilmak nasit bir duygu, oplismek, hatta sevigmek
nasil bir sey, merak etmezdim. Ne bileyim... gelecek, hayallerim arasinda
voktu. Ben hep oldugum yerde saytyordum ve bu yiizden biiyiimek beni
dehsete diistirityordu.

Ediz hayatima girdiginden bu vana her sey ¢ok farklilasmisti. Ona
sanlmistim, onun kollan arasinda aglamigtim, ondan korkmustum. Ki
ben hayatimda sadece Umay’a ve anneme sarlmig bir insandim, bir
vabancimn kollan o kadar farkliydi ki. Ozellikle verdigi giiven duygust...
Insan béyle bir giivenin var olduguna inanamiyordu. Herkes giiven duy-
gusundan bahsederdi ama bunu gergekten hissetmek ¢ok farkhydi. Ve
ne gariptir ki hayatimda tek bir kez Umayn kollarinda aglamistim ama
onun disinda tamamen yalmzdim. O sathada annem de yoktu. Ama Ediz
hep vardi, boynunun girintisi saklanacagim bir yerdi sanki. Ve o siginagin
iginde bir canavar pusuya yatoms kanmim emmek i¢in beni bekliyordu.

Yine de asil sory, yasayacaklanmin buna degip degmeyecegi mev-
zusuydu. Ediz’in kollarinda uyumak ¢ok giizeldi, onun da bunu sevdigini
bilivordum ama ikimiz agisindan da bu durumu agiklayamiyordum. Yine
de ne olursa olsun Basak’a gitmesi ger¢ekten kalbimin buz tutmasina
sebep olmustu.

Sikintiyla derin bir nefes alchm, o sirada telefonum ¢almaya bagladi.
Telefonu cebimden ¢ikanp ekranina baktim, Kutay anyordu. Higbir sey
diistinmeden yamitla tusuna bastim ve telefonu kulagima gétiirdiim.

“Doga?” dedi Kutay aninda. “Olay1 simdi duydum. Sen iyi misin?
Cok merak ettik.”

“Iyiyim,” dedim sakince. “Merak etmeyin, 6nemli bir sey yok. Ze-
hirlenme tehlikesi sadece.”

“Cok siikiir. Ger¢ekten gok endigelendik. Hastanede misin?” diye
sordu.
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Etrafima bakindmm. “Degilim. Ashinda nerede oldugumu bilmiyorum,
taksiye binmek yerine yiirliyeyim dedim, kayboldum samrim.”

“Etrafinda neler var?” diye sordu. Gevremi betimlerken agzimdan
cikan kelimeler derli topluydu ama aklim bambagka yerlerdeydi. Son
kez kosedeki marketin adini sdyledim.

“Geliyorum seni almaya.”

“Zahmet etme,” dedim sessizce.

“Sagmalama, ne zahmeti? Seni o halde yalmz m1 birakayim? Ha-
yatta olmaz.” Bir an i¢im burkuldu. Suglu diye atip tuttugu Kutay ondan
daha diisiinceli, daha anlayighydi. Boyle bir durumda ne diisiinmemi
bekliyordu ki? Ediz pisligin, gikarcinin énde gideniydi.

“Tesekkiir ederim Kutay,” diye minldandim. “yi ki varsin.”

Telefonu kapattiktan sonra kaldirim kenarina oturup gelen gegeni
izlemeye bagladim. Yagmur gitgide artiyordu ve siddetini gosteriyordu.
Bandajh elimi iyice cebime soktum, bir de o 1slamirsa tekrar pansuman
yaptirmakla ugragmak istemiyordum. Zaten Ediz yeterince camim yak-
mugty, hald sizhyordu.

Neyse ki Kutay ben yagmur altinda kalan 1slak kopek yavrusuna
doniismeden geldi. Arabaya binerken montumun kapiigonunu agtim
ve koltuga yerlesir verlesmez kapiy kapattim. Kutay bana dikkatle ba-
karken yiiziinde ciddi bir ifade vard. “Iyi olduguna eminsin, degil mi?
Ediz nerede?”

“fyiyim,” dedim samimi gikmas icin 6zen gosterdigim sesimle. “Isi
varmis, gitti,”

Kutay vitesi ileri ahp arabay: siirmeye bagladiginda, “Bu durumdan
daha 6nemli ne olabilir ki?” diye homurdancd. “Normal zamanda dibinden
aynlmaz, en gerekli zamanda seni yalmz m birakiyor? Doga, o herifin
hayatina hiikmetmesine neden izin veriyorsun?”

Ciinkii mecburum. “Ailem beni ona emanet etti.”

“Ve o da seni gu halde birakip gitti.”

Omuz silktim. “Gayet iyiyim ben.” Giildiim ama hi¢ de icimden
gelerek yaptigim bir hareket degildi bu. “Hatta ¢ok iyiyim. Hazir firsabm
bulmugken bir geyler yapahm m1?”

Kutay kaglarnm catti. “Sen bu haldeyken mi?”

Gozlerimi devirdim. Ashnda evet, kendimi iyi hissettigim soyle-
nemezdi ama Ediz’i gercekten sinir etme istegivle doluydum. naml-
mazd, Bagak'in yanna gittigine gercekten inanarmyordum. Ne isi vardy
ki onunla? Giiliimsedim.
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“Alt tarafi bir yanginin ortasinda kaldim,” dedim alayla. “Bu kadar
biiyiitecek misin? Annem gibi davraniyorsun.”

“Iyi olduguna emin olmaya cahsiyorum,” dedi kaslarim gatarak.

“Bagina bela olmam, merak etme,” dedim giilerek. iste damardan
girmisgtim. Kutay bana ters bir bakis atti.

“O nasl laf 6yle?” diye homurdand:. “Tamam, sdyle, nereye gitmek
istersin?”

“flk 6nce eve ugrayahm, iistiimii degistireyim, bir dus alayim. Son-
rasmin plamm yapariz. Bizim eve hangi yoldan gidildigini biliyorsun,
degil mi?”

Kutay hogsohbet biriydi, onun yanmdayken nedense ¢ok rahat
olabiliyordum. ilging bir espri anlayis1 vardi ve komik anilarla dolu ¢o-
cuklugundan bahsediyordu. Bir siire de olsa Ediz'e olan kirginhgimy,
kizginhgimi unutturabilmisti ama eve gelince isler degisti.

Zaten dus almak ayn bir dertti. Bandaj 1slanmasin diye bayag
ugrastim ama sonunda banyodan gikabildim. Bedenime havluyu sarip
banyodan gikarken dogruca Gece’nin odasina gittim. Benim dolabimda
beni kardan adama gevirecek kiyafetler vardi yalmzca.

Kutay asagida televizyon izlerken ¢ikardigim mini elbiseye baktim.
Simsiyah ve dard; yakasi kapaliyd, uzun kollar bileklerime kadar ikinci
bir deri gibi beni sarmmgti. G6gslimiin kenarindan, kolumun altindan
baglayan ve yilan gibi kivrilip kasik ¢izgimde biten bir agikhik vard: ve
transparan bir kumagla kapatilmigti. Elbiseyi iizerime gegirdigimde
biitiin viicut hatlarimi ortaya ¢ikaran bu elbiseyi siyah ¢orap ve siyah,
¢ivi topuklu yarm ¢izmeyle tamamladim. Belimi yilan gibi saran detay
hosuma gitmisti.

Saglanmi kuruttum ve diizlestirerek tepeden siki bir atkuyrugu yap-
tim. Sonra da normalde ugragmayacagim bir ige girisip makyaj yaphm;
keskin bir eyeliner ¢ektim ve koyu kirmizi, mat bir ruj siirdiim. Uzerime
siyah, uzun bir mont giydikten sonra odadan ¢iktim.

Asa@ indigimde Kutay rastgele kanallari deistirip duruyordu, benim
geldigimi goriince oturdugu yerden kalkh: ve beni siizerek 1shk ¢aldi. “Bu
ne giizellik? Nereye gidecegiz boyle?”

“Beni bir bara gétiirmeni istiyorum,” dedim giiliimseyerek. “I¢ip
dans edebilecegimiz bir mekéana.”

“Doga,” dedi Kutay sagirarak. “Ediz ne olacak peki?”
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“Ediz kimin umurunda?” diye gikigtim. “Hem onun bana hitkmet-
mesini elestirmiyor muydun? Bak, izin vermiyorum iste. Hem yammda
sen varsin, sarhog olsam da sorun olmaz.”

“Emin misin?” diye sordu. Ona kirpiklerimi kirpigtirarak bir bakis
attim.

“Eminim.”

“Pekald o zaman,” dedi derin bir nefes alarak. Sonra eliyle niine
gecmemi igaret etti. “Bayanlar 6nden.” Ona sevimli sevimli giiliimseyerek
kapiya dogru yiirtidiim, beni sessizce takip ederken cebimdeki telefon
titremeye basladi. Telefonu ¢ikardigimda yamp stnen ekranda biiyiik
harflerle Ediz Cagiran yaziyordu. Telefonu meggule alirken gézlerimden
buz gibi bir ifadenin gegtigini hissettim. Telefonu cebime atip Kutay'm
arabasina bindim. O Bagak’a gidebiliyorsa ben de Kutay’a gidebilirdim.
Bu olay bu kadar basitti.

Acikgast acayip yorgundum ve kendimi titkenmis hissediyordum.
Normalde bu tiir geylere de kargiydim. O ne yapryorsa yapiyordu, onun
yliziinden kendi kigiligimden taviz mi verecektim? Fakat su son olay
cidden ¢ok dokunmugtu bana, Bagak’t 6pmesinden daha ¢ok hem de.

Ve hayatimda ilk defa bir bedel 6detmek istiyordum.

Cebimdeki telefon bir kez daha titremeye baglayinca gikardim ve
ekrana bos bog baktim, Telefon calds ¢aldi... Sanki yamp sonen ekranda
Ediz'in ¢cimen yegsili g6zlerini gériiyordum. Arayip durabilirdi, umurumda
degildi. Benim i¢in endigelenmedigi, beni umursamadig ortadayd: zaten.
Kontrol etmek igin aryordu ama ben de igine siiphe diigmesini istiyor-
dum. Belki de kacip gittigimi diisiiniirdi.

Ben telefonu tamamen sessize alirken Kutay arabay: bir barn dniine
park etti ve el frenini ¢ekip bana bakti. Belki bu gece bu giizel gozli
cocuktan gegmise dair bir seyler de 6grenebilirdim. Bir tagla iki kus...
Fakat arabadan inerken bir tereddiit yasadim, bu ben degildim. Higbir
zaman benim diigiince tarzim bu olmamgti.

Iceri girerken Kutay elimi tuttu ki bu beklemedigim bir geydi. Su
zamana kadar elimi tutan tek erkek Ediz olmustu. Garip bir sekilde Kutay'm
elinden rahatsiz olmugtum ama yine de buna aldirmadan ben de onun
elini kavradim. Kutay bana halinden memnun bir taviria giiliimserken
keyfi yerinde gibi gériiniiyordu.

Kogedeki masalardan birine gegerken bize bakan birkag saskw bakis
yakaladim.
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Bir garson aninda etrafimizda pervane gibi donmeye baslarken
ben de iistimdeki nontu ¢ikarivordum. Rahat bir sekilde bacak bacak
stiine attum ve viicudumdaki siz1ya aldirmadim. Midemde de bulant:
vardi, bunlar zehirlenmenin etkisivdi ama su an bana sorun ¢ikarma-
lanm istemiyordum.

Anladigim kadanyla buras1 Kutay'in ailesine aitti ve garson biiyiik
bir centilmenlik 6rnegi gostererek ne istedigimi ilk 6nce bana sordu.
Diisiinmeme gerek yoktu, daha once tecriibe ettigim tek i¢ki birayd.
Garson, Kutay'a dondiigiinde, “Iki bira,” dedi Kutay.

Garson yammizdan ayrihrken Kutay arka cebinden bir sigara pa-
keti ¢ikard: ve bir sigarayi dudaklarimn arasina ahip bana bakt. “icmem
sorun olmaz, degil mi?”

“Olmaz,” dedim giiliimseyerek. Aslinda sigara kokusundan nefret
ederdim ama daha birkag giin 6nce sigara igmigtim ve simdi siirekli sigara
igilen ortamlara giriyordum. Gergekten olumsuz anlamda degistigimin
farkindaydim. Bu gece son olsun, diye uyardim kendimi. Ediz’in beni
degistirmesine izin veremezdim.

Biralarimiz geldiginde yeni bir sohbet konusu da agilmisti, masanmin
istiine koydugum telefonun 15181 siirekli yanip soniiyordu ama aldirm-
yordum. O bunu hak etmigti.

Hava karardiginda sakin olan ortam insanlarla dolmaya baglads;
kadeh sesleri, yiiksek sesle edilen kiifiirler ve miizik sesi. Ben de artik
viiksek sesle giililyor, Kutay'la birlikte espriler yaptyordum. Pek mizah
anlayisi olan biri degildim, espri konusunda da berbattim ama Kutay’la
zaman gegirdikce ona ayak uydurmaya baghyordum.

Bir saat kadar sonra ben iyice kivama gelmistim, biradan daha agir
gelen kokteyller de igmistik. Bir yerden sonra kendimi frenlemeyi akil
edebilmistim ama artik ¢ok gegti, sarhog olma yolunda ilerliyordum.

“Ben lavaboya gidiyorum,” dedi Kutay goz kirparak ve yanimdan
kalkip kalabaliga kangti, gozden kayboldu. Ben de sonunda telefonu
elime aldim ve ickinin getirdigi cesaretle actim.

“Neredesin sen?” diye kiikredi Ediz'in sesi. “Seni buldugumda varya...”

“Sakin ol Ediz,” dedim giilerek. “Kagmadim merak etme. Hatay'da-
vim hala.”

“Neredesin?” diye bagirdi.

“Bilmem,” dedim alayla. “Burada ¢ok fazla insan var, etrafinu gore-
mivorum, Ah, evet dur surada sangin, ¢ok yakisikli bir gocuk oturuyor
ve bana bakiyor. inanabiliyor musun? Bana! Ona giilimsemeliyim.”
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“Sakin Doga!” diye bagird:. “Bagina bela acacaksin, sakin yapayim
deme!”

“Niye? Gok yakigikh,” dedim giilerek. “Ah, ¢ocuk yamma geliyor.
Kutay da burada aslinda, ikisinin de muhabbeti hos gériiniiyor. Ortam
harika.”

“Doga sakin...” Telefonu yiiziine kapatim. Aslinda sarisin gocuk
falan yoktu, niye boyle bir yalan s6ylemistim onu da bilmiyordum. Bu-
giiniin soku ve ickinin etkisiyle bdyle sagma seyler ¢ikiyordu ortaya iste.
Telefon bir kez daha yanp sonmeye bagladi ama hi¢ aldwmadan mon-
tumun iistiine attum. $akaklanmi ovalarken niye boyle bir sey yaphigimm
diigtiniiyordum. Ne oluyordu bana?

Kutay yamma geldiginde hic oturmadan, “Dans edelim mi?” dive
sordu. Hafif¢e bagim salladim, o da bana elini uzatti ve beni hizla piste
dogru gekti. Hareketli bir sark: vardi ve herkes birbirinden bagimsiz
dans ediyordu.

“Ben dans etmeyi bilmem,” dedim etrafimdaki insanlara bakip
giilerken.

“Kafana gore takil,” dedi goz kirparak ama benim onu da basara-
mayacagim fark edince ¢ift olarak dans etmeve bagladik. Kutay beni
kolunun altinda déndiirtiyor, belli bir ritim tutmama yardim ediyordu.
Sonunda dansa ayak uydurmaya bagladygimda beni birakh ve ben kendi
kendime dans etmeye bagladim. Tenimde bir ter tabakas: olusmaya bay-
lamgt ve biitiin yorgunlugumu unutmugtum. Ah, Umay'm ne demek
istedigini simdi anhyordum... Durdum.

Diigiincelerim, anilarmmin gomiildiigti zihnimin topraklarina dikilen
mezar taslar gibiydi, bir sis bu mezar taglarimn arasindan akap gidivordu.
Gozkapaklanm gozlerimi orterken bagim yukan kaldirdim ve dylece
durdum. Bari zeminini titreten miizigin yliksek ritminde kendini kay-
betmis bedenler arasinda 6ylece, hareketsiz duruyor olsam da kendini
kaybeden bu ruhun sahibi bendim. Barin al¢ak tavanindaki bir vantp bir
s6nen 11k zihnime siziyordu. Am mezarhgim da aym sekilde karanhga
biiriiniip yeniden avdinlaniyordu.

Arnun Sliim tarihi, 16 Ocak. Oliim yeri, kiigiik bir kuan kalbi.

Mezarlar aciyla, benim zihnim ise mezarlarla doluydu.

[1k basta belimin iki yanmda sahiplenici, giiglii elleri hissettim. Ar-
dindan bir 6liim meleginin kanatlarmmn izerime kapandigint hissettiren
kollar beni sards; sanki bu kanatlar lizerime kapanirken zihuimdeki sisi
de dagitacak bir esinti olugturmastu.
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“Bunu neden yaptin?” Edizin yakic sesi kulagimi tirmalayip ge-
cerken bir an sagkihkla donup kaldim. Gézlerim aralands, Ediz yviiziinii
saglarnima gémerken ellerim, karnimda duran ellerine gitti ve onlardan
kurtulmaya gahst ama ¢ok giicliiydii.

Beni daha siki sanp kendine daha da sertge bastirirken, “Bunu neden
vaptin?” diye hirlad.

“Bilmiyorum,” dive itiraf ettim. Ediz’e yalan séylemenin bir anlarm
voktu. “Belki sirf camim istedigi icin, belki de beni orada Gylece birakip
gittigin igin.”

"Kotii oldugunu diigtinseydim gitmezdim,” diye fisitdadi. “Bunun
intikamimi mi aliyorsun?” Cevap vermeme firsat birakmad, konugmaya
devam ettiginde climlelerindeki her harften 6fke figkiriyordu. “Kendinden
nefret ediyorsun, giizel. Bu durumda higbir savasinda yenilmezsin ¢iinkii
en biiyiik diisinamin kendinsin ve sen kendine bile yenilmemigsin. Ama
kii¢ligiim, ben senin kendine duydugun o nefretten bile daha giigliiyiim.
Ve sen...” dedi sert bir sesle. “Bana yenileceksin.”

Cevap vermedim, sarkimin ritmi yogunluk kazanirken Ediz'in du-
daklanin boynumun hemen iistiinde hissediyordum ama dokunmuyor,
sadece Oylece durarak ruhumun kivranmasina sebep oluyordu. Nefesi
tenimi yakarken tiiylerimin diken diken olmasina neden olacak bir sekilde
bagparmagiyla karnim oksadi.

“Doga, Doga, Doga...” dive minldand: iirpermeme sebep olan ka-
ranlk bir ses tonuyla. “Sana &yle seyler yapmak isterdim ki.”

Bir kolu beni sarmaya devam ederken diger eli bedenimde yukanya
dogru tirmanmaya bagladiginda nefesimin kesildigini hissettim. Bedenim
hafifce, yay gibi gerilirken kararh parmaklan kolumun altina, gégsiimiin
kenarna yerlesti ve karmimdaki kolu miimkiinmiis gibi beni kendine
daha da bastirdi.

Parmaklan elbisenin yilan kivrimmm takip edip asag dogru inerken,
“§ahmeran,” diye fisildad: kulagima. Tenim dokunuglar altinda alev
almsg, gogiis kafesimi bir sarmagik gibi saran yogun hisler kalp atigla-
rimin hizlanmasina sebep olmustu. Elbisenin yilan gibi kiviilan detay:

tam kasik ¢izgimin iizerinde bittigi i¢in Ediz'in parmaklan o tehlikeli
sinirda durdu. Ardindan kisik, tehlikeli ve vaat dolu bir homurtuyla
tekrar bedenimi sard.

Duygulann yogunlugu iist iiste binince birden kendimi ¢ok yorgun
hissettim, dans ederken hissettigim o canlilik gidivermigti. Kendimi Ediz'e
yaslarken gozlerimi kapattim. “Iyi degilim.”
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“Olmazsin tabii,” diye azarlads. “Les gibi alkol kokuyorsun. Zehir-
lendin ve bedenine toparlanma firsati bile vermeden gelmis burada dans
ediyorsun.”

“Umurunda m: sanki?” diye sordum.

“Seni bin kere aranugimdir.”

Giildiim. “Kagp gittigim icin suglu hissettigindendir,” dedim alaver
bir agagilamayla. “Ama gitmedim, hala senin oyuncagin olarak buradayim.
O yiizden bu tavra bir son verebilirsin.”

Ediz birden beni kendine déndiirdii, elleri kalcama indi ve beni
kendine bastirarak 6fkevle gozlerimin igine bakti, Yiizlerimizin arasinda
o kadar az bir mesafe vard: ki.

“Senin i¢in endigelendim aptal!”™ diye bagirdh. “Bir sey oldu sandim!”

“Basak’a gitmeden ¢nce diislinecektin bunu,” dive tisladun. istedigime
giderim derse bir sey diyemezdim. Ciinkii ben onun elinde bir esirdim,
kalkip sen soyle yaptigan i¢in ben de héjyle yaptim demeve hakkim voktu.

“Ben sana hesap vermek zorunda degilim ama sen bana vermek
zorundasm,” dedi diglerinin arasindan. “Ve su anki sinirimi tahmin bile
edemezsin, dua et ¢ok kalabalik bir ortamdawiz.”

“Yapacaklann umurumda degil,” diverek bagkaldirdim. Ah, su k-
lasica cenem! I¢ki igince bir seyler oluyordu bana. Birden viicudumdaki
actlan hisseder oldum, gergekten kotii durumdavdimn. Ediz'le beraber
uyumlu bir gekilde dans ederken vnun ¢enesi kuskatiydi ve gozlerini

gozlerimden ayirmuyordu, Kollarim koltuk alttanndan sictina kavdinrken
ondan destek aldim, sicak nefesim boynuna degdi.

“Iyi degilim,” dedim gomlegini avuglarken. Ediz'in elleri belime ¢ttt
ve bana sanlarak yanagin yanagima yaslada.

“Aptal,” dive minldand. “Aptal.”

“Niye bu kadar midem bulamyor?” diye sordum ona aldirmavarak.

“Zehirlendigin ve icki ictigin igin. Lavaboya gotiireyim mi seni?”

“Liitfen,” diye fisitldadim. Ediz beni lavabova dogru yonlendirirken
ona sikica tutundum. Beni giiriiltiiden uzaga, kizlar tuvaletine sokunca
aynada kendi halimi gordiim. Gozlerim kanlanmigt ve tenim kajut gibi
bembeyazd.

“Kusacak msin?” diye sordu Ediz ama higbir fikrim voktn. Kusmak
istemiyordum, Ediz'in éniinde degil. Bir kere bu rezilligi vayainstun
zaten ama midem de hig iyi durumda defildi.

“Sen git,” dedim kabinlerden birine yiinelirken. “Keni valmz birak ™
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Klozetlerden birinin éniinde dururken Ediz her zamanki gibi beni
dinletnedi ve pegimden kabine girdi. Ben midemdeki kaynamayla klozete
egilirken Ediz éniime diisen saglari ¢ekti ve ben midemdekileri cikarirken
elini sirtyma koydu. Bir yandan kosarken diger vandan sebepsizee agh-
yordum. Ve midemde sadece icki olmasina ragmen 6giirmelerim uzun
stire devam etti. Ediz hi¢ mi tiksinmivordu? Biri benim oniimde kussa
ben de ona katihirdim ama Ediz titm bunlara sahit oldugu yetmiyormus
gibi sonunda midem kasilmay1 biraktiginda sessizce gézyaglarmn sildi
ve beni lavaboya gotiirerek tek eliyle yiiziimii yavagca vikad.

“Agzim calkala,” diye emir verdi ifadesiz bir sesle. Agzimda o kadar
igreng bir tat vard: ki Ediz elini muslugun altina tuttugunda tereddiit
etmeden elinden suyu i¢tim. Agzum ¢alkaladiktan sonra diger lavaboya
agzimdaki suyu biraktim. Bu sefer Ediz'in elinden su igerken Ediz’'in
bosta kalan eli sirimu sivazhivordu.

"Daha iyi misin?” diye sordu ben bagim kaldinp aynaya bakinca.
Aynadan ona baktim, yiiz hatlart diisiincelerini hicbir sekilde ele ver-
miyordu.

“Bana neler oluyor Ediz?” diye sordum gozyaslarim tekrar akmaya
baslarken. “Ben kot pantolon, tisort giyen ve hayatinda sadece romanlar
olan siradan bir insandim. Ediz, bana ne yapiyorsun?” Ediz ifadesiz yii-
ziivle 6ylece duruyordu. “Bir kere kendinden taviz ver. Sadece bir kere.”

Ediz bir siire yiiziimii inceledi ve beni kendine ¢ekerek yine sigina-
gina cekti beni. “Neler oldugunu ben de bilmiyorum,” diye mirildandu.
“Ama hepsi bitecek bir giin.”

“Bana kizma,” diye hickirdim. “Bana daha ne yapabilirsin ki?”

“Sst,” dedi Ediz beni sakinlestirmeye ¢alisirken. “Tamam, kizmiyorum.”

Bir siire dylece durduk. Benim bu garip tavirlarim ve aglamam ke-
sildiginde son kez yiizimii yikayip kendime cekidiizen verdim. Edizle
beraber iceri giderken, “Basak’la bulusma sebebim Kutay'd:. Basak'tan
ogrenmem gereken birkag sey vard: ve onu kullanabilirdim. Tabii bu
gece biitiin planlar bir ¢ocuk yiiziinden suya diistii,” dedi bana génderme
vaparak. Hicbir sey soylemedim.

Kenardaki koltuklardan birine oturdum ama Ediz’e yer yoktu. Ediz
vere. 6niime otururken ikimizin de rahat edebilmesi igin bacaklarimu iki
vana acarak omuzlarindan asagtya sarkittim.

Kutay ve Bagaka ne olmugtu, bilmiyordum ama sakinlesmeye cahs-
tigirn igin pek umursadigim soylenemezdi. Ediz’le o pozisyonda saatlerce
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oturduk. Hatta bir ara uykuya bile dalmistim ¢iinkii Ediz yanimdayken
kendimi giivende hissediyordum.

Birinin diirtmesiyle gozlerim aqihrken yabanci gozlerle karsilagtim.
Zonklayan bagimi tutup yan agik gézlerle bakarken o adam bagini kar-
mma yaslayip uyuyan Ediz'i de uyandirdi.

“Birader gidin kendinize bir yatak bulun,” dedi. “Kapatiyoruz mekan.”

Ediz dogrulurken esnedi. “Buraya biri gelecekti. Onemli bir is. Paras)
neyse veririm. Onu beklivoruz.”

“Bara gegin o zaman,” dedi adam. “Temizlik yapilacak burada.”

Ediz uyusuk bir sekilde kafasim sallayip avaga kalkt ve benim kalk-
mama da yardime: oldu. Beraber bara ge¢erken gozlerimi ovusturuyor-
dum, saninm sabah olmak tizereydi ve biz gecevi burada gecirmistik.

“Temiz bir tigért var mi1?” diye sordu Ediz. Barmen oldugunu an-
ladifim adam hafifce kafasim sallayip dolaplardan birinden sivah bir
tigort qikard: ve Ediz'e firlatti. Barmenin bir bira ¢ikardigimi gordiim.

Ediz iistiindeki gémlegin diigmelerini acarken 6niime bir bira ko-
nuldu. Cimen yesili gozler ilk 6nce biray siizdii, sonra da bana déniip
uyarn dolu bir bakig atti. Bogazimi temizleme ihtiyac duydum, arkama
vaslandim ve benden beklendigi gibi davranip siirmedim. bugiin sinirlan
yeterince agnustin zaten.

Barnien tezgahi temizlerken, “Siz ikiniz ne zamandan beri beraber-
siniz?” diye sordu. Ediz o strada listiindeki gomlegi ¢ikarmst.

“Birkag vildir,” dedi Ediz kestirip atarak. Barmenin gozleri Ediz'in
¢iplak givdesine takildi ve gozleri alaya: bir ifadeyle parladi.

“O tirnak izleri...” dedi ilk 6nce Ediz'e, sonra bana imayla bakarak.
“Kiz goriindiigii kadar sert, ha?”

Iik bagta ne dedigini anlamasam da Ediz barmene bakip pis pis
siritinca ve bana gz kirpinca oldugum yerde donakaldim. “Oyledir be-
nim kizim.” Benim gozlerim sagkinlikla a¢ihirken Ediz {izerine barmenin
verdigi tisortii gecirip yanima geldi, tabureye oturdu ve bana dogru egilip
acikta olan boynuma kiigiik bir dpiiciik kondurdu. “Cok egleniriz geceleri.”

“Belli,” dedi adam ve ben pancar gibi kizanrken alttan Ediz'e in-
direbilecegim en sert tekmeyi indirdim ama o etkilenmedi. Ediz'in ¢ok
eglendigi ortadaydi, gozleri, yliziindeki kizanklikla dalga gegercesine
bakiyordu.

Barmen arkasini doniince, “Pis sapik,” dedim dudaklanmi ovnata-
rak ve boynumu sildim. Ediz giilerek bagi iki yana sallarken cok giizel
goriiniiyordu. Bir an kendime kizdim. “Kimi beklivoruz?”
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“Kutay.” dedi. “Senin hila burada oldugunu biliyor.”

“Ne yapmaya ¢ahgivorsun?” diye sordum kaglanmu gatarak. Ediz
taburesinde déndii ve indi.

“Gariirsiin,” dedi. “Ben lavaboya gidivorum.”

Arkasindan bakarken kaglarm ¢attim. Aklindan neler gegiyordu?
Beynim su an buna kafa yoramayacak durumdaydi. Bagim bir elime
vaslayip diisiinmeyi biraktim ama birkag konugma ve Kutay'in 6fkeli
sesini duyunca basim kaldirdun ve gaskinhkla baktim.

“Doga, sen ivi misin?” dedi hizla yamima gelirken. “Neler oluyor?
Neden gelmem igin mesaj attin? K6tii oldugunu sdyledin.” Bir an saskin-
likla gozlerimi kirpigtirdim. Ne? Ona mesaj m atnistim? “Endigelendim.
Zaten ne zaman seninle konugmaya ¢ahgsam veya bagka bir sekilde bir
seyleri ifade etmeve ¢ahgsam araya bir seyler girdi.”

“Neden bahsediyorsun?” dedim kafam allak bullak olurken. Su an
beynimi kullanacak durumda degildim.

“Seni 6pmeyi planhyor.” Ediz'in sesi bigak gibi ararmza girmigti,

“Bu ige karigma,” dedi Kutay 6fkeyle. “Bu Doga ve benim aramda.”

*Kanginm.” Ediz'in sesi 6liimciil derecede sakindi. Kutay bana dogru
ilerlevince Ediz'in ¢imen yesili gozleri alev aldi. “Ona dokunursan seni
mahvederim.”

“Sen kimsin?” diye bagirdi Kutay. “Onun hayatina karigamazsin!”

“0 kiz benim,” dedi Ediz kaskat: bir ¢eneyle. “Benim olani paylag-
mam. Ayrica, ben kim miyim? Sana kendimi tanitayim pi¢ kurusu. Oliime
stiriiklediginiz Levent Cagiran’in oglu Ediz Cagiranim ben.” Ediz bir anda
Kutay'a atild1 ve takip edemedigim bir huzla kolunu geriye dogru biikerek
onu tezgaha yapistirdi. “Ve bu gece bu oyunu bitiriyorum.”
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Kagirilana kadar kendimle ilgili farkinda oldugum tek sey buzdan duvar-
larimdi. Bazen o duvarin Oniine bagdas kurar, oturur ve timaklarimla
kaziyarak resimler ¢izerdim. Bazen sirtim soguk duvara vaslar ve kendi
karanlik zthnimi izlerdim. Bazen bog bog bakar, bazen sadece diigiintirdiim.

Fazla ige doniik bir insan oldugumu biliyordum. baz seyleri vasamak
ister ama yagayamadigim igin karanlikta o hayali bogardim. Ashnda bir
bakuma ben de manevi bir katil sayilirdim. Ne olursa olsun hayatina devam
edebilen, hicbir sey yokmus gibi davramp kétii amlanm unutan insanlar
vardi ve ben onlardan olmay: reddetmis, havallerimin katili olmustum.

Yalnizhg seviyorum diven bir insan ashinda yalnizZhg: sevmivordu,
elindeki tek secenek buydu ve bu duvar kirabilecek giicii kendinde bu-
lamayinca kendinden daha zayf olan valmzliga sijimyordu. Yalmzhk
caresizligin en aciz evladivdi, ona soz gegirebilmek ve zapt edebilinek daha
kolaydi. Ve yiizlesmektense kafasim topraga gomen bir korkak oldugum
igin caresizlige kafa tutmak verine onun varhgin: hice saymistim. Ama
igte artik karpimdayds.

Caresizlik, 6liim melegini andiran giizel bir bedene verleserek kar-
sima ¢ikmugt.

Ediz Cagiran’m viiziinde o sogukkanh katili gormek bir soru igare-
tinin, bana keskin sesle yankilanan bir tokat atmasina sebep olmugtu.
Oliimii daha énce hic diigiinmiis miiydiim?

Ediz ve Kuatay' giic bakimindan kiyaslamak pek minkiin degaldi
clinkit ikisi de iri ciisselivdi. Normal bir kavga aninda ikisinden birinm
kolayhkla birini yere indirmesi miimkiin degildi ama Ediz yu an daha
avantajh bir konumdaydi. Kutay'dan bes altr yas biiviiktii ve guciinu
kaslarindan degil, nefretinden aliyordu.
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Kutayin sagkimhgm buram buram hissedebiliyordum, béyle bir
yevin akhina diismedigi apacik ortadavdi. Ediz diistincelerini saklamakta
profesyvoneldi, ortada dénen olaylar bilmeme ragmen mimiklerine yer-
lestirdigi vamiltia ifadelerle beni bile sasirtabilirdi. Kutay'in bir seylerden
sliphelenmesi miimkiin degildi ama ne gariptir ki Ediz'i durdurabilecek
giicii olmasina ragmen Ediz viiziine siki bir yumruk indirdiginde karsihik
vermedi.

Birka¢ adim gerilerken ben oturdugum tabureden kalkmistim bile.
Kutay agzina dolan kant kenara tiikiirtirken barmen oldugu yerde ka-
lakalmsti, buras1 Kutay'in ailesine ait bir mekandi ve patronun oglu
dayak yemek iizereydi. Tabii digaridan goriilen sey dayak yemekti ama
maalesef olay o kadar basit degildi.

Patronunun oglu oldiiriilmek iizere, diye sessizce diisiindiim.

Kutay gozlerini Ediz'e cevirirken sagkinligi biiyiik bir basariyla
gizlemisti. Kutay'm bana gostermedigi ama genellikle ¢evresindeki in-
sanlar tarafindan bilinen karanlik ifadesi suratina yerlesirken Ediz’in
bana Kutay'm fotografim gosterdigi giinii hatirladim. Iste bu cocuk o
fotograftaki adama benziyordu.

“Sende bir is oldugunu zaten anlamgtim,” dedi Kutay dudagim
elinin tersiyle silerken. Ugursuz birkag ¢izgi, kan kirmizi renkte uzadik¢a
soluklagarak yanagna diigmiistii. “Ama bu aklima bile gelmezdi.”

“Simarik, kendini dokunulmaz sanan zengin pigin teki oldugun i¢in
olabilir,” dedi Ediz sogukkanl bir sesle. Ama ben yine de 6fkesinin tadini
alabiliyordum.

Kutay ona kisa bir bakis att1. “Sen degilsin sanki.”

Ediz bir kez daha yumrugu indirince Kutay dengesini kaybedip yere
yapigti. Ben iri iri agilan gozlerimle olanlar izlerken ne yapacagin sa-
sirmustim. “Seninle benim aramda en ufak bir benzerlik yok.”

Ediz, Kutay’'m yakasindan tutup onu ayaga kaldirdi.

“Bence yeterince benziyoruz. Babalarimiz avukat, ikimiz de simar-
tilarak biiytidiik. Levent Amca’'nin her aksam bagka bir kizla gezdigini
sovledigini hatirhyorum. Altinda liks arabalar var ve kendini dokunul-
maz samyorsun.”

Ediz'in yiiziinde 6yle karanhk bir ifade belirdi ki bir an derisinin
parcalanacagmi ve altindan korkung bir yaratik ¢ikacagim sandim. Bir
adim gerilerken Ediz, Kutay'in karin bogluguna dizini gecirince Kutay
iki biiklim oldu ve ac1 bir sesle inledi.
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“Sakin, orospu ¢ocugu. Sakin bir daha babanun adim agzina alma.
Amca lafim hi¢ kullanma.”

“Benim bir su¢um yok,” dedi Kutay nefesi kesilmig bir halde ama
bu Ediz’i daha da sinirlendirmekten bagka bir ise yaramadi. Kutay'a 6yle
bir vurdu ki bir an benim yiiziimiin de aadigim sandim.

“Serefsiz!” diye tisladi Ediz. “Seni gebertecegim.”

Ediz'in kontroltinii kaybettigini anlamam sadece saliselerimi almist,
insanin gdziinii karartacak ve bitiin diisiincelerini tikayacak 6fkenin
ne oldugunu biliyordum, bu yiizden Ediz'in Kutay" oldiirecegini de an-
larmstim. Ben onu durdurmak i¢in 6ne atilacagim sirada Kutay'in kisa
saclarim avuglayarak onu 6ne, 6niime itince oldugum verde kalakaldim.

Barmenin telasla bir vere gittigini sadece goz ucuyla gorebilmig-
tim ama ona aldiramayacak kadar sagkindim. Ediz, Kutay 6niimde diz
qoktiirmiigtii, tekrar saglarindan tutarak bagim kaldumaya zorladi ve
yliziime baktirdi.

“Onu seviyorsun, degil mi?” diye sordu karanhk bir sesle ama Ku-
tay ona aldirmach ve sanki benim onunla birlikte hareket ettigimi veni
anlamusg gibi ikinci kez biiyiik bir afallama yasadi.

“Onunla ne alakan var?” dive sordu gagkinhkla. Cevap vermek i¢in
kelimeled toparlayamadim ve Kutay'in gozlerindeki ifadeyi gordiim. Daha
ince kimse bana boyle bakmamisgty, insanlar genellikle bana soguk, bos
bakglar utarlardi, Belki Hatay'a gelip bu ovunun igine girdikten sonra
birkag samimi giiliimseme almig olabilirdim ama... Su durumda kuglik
dilimi vutmuy gibivdim.

“Sana gergek Doga’vt tamtayim,” dedi Ediz. “Seni bu noktaya ¢eke-
bilmek i¢in bana yardim eden kiz.”

Kutay'in yiiziinde hayal kinkligiyla dolu bir ifade olusunca kendimi
korkung hissettim. “Kes sunu!” diye tisladim Ediz’e bakurak ama onun
tek odak noktast Kutay'dr. Kahrolasi, nedense bu derece tehlikeli ve soguk
oldugu zamanlarda daha giizel oluyordu.

“Bakma bana oyle!” diye patladim sonunda Kutay'a. “Benim senden
bir farkim yok! Ben de onun kurbamyim!”

Sanki bunlar yaptigim geve mazeret olabilirmiy gibi... Ashnda ne
yaptigumn da bilmiyordum. ne dive ayik etmemi istemisti ki? Bu onun ne
igine yarayacakh? Kafam sorularla dolmaya basladiginda bagim patla-

yacak sandum. Giiniin yorgunlugu ve yagadiklarima bir de duygasal vik
eklenince giziimiin éniinde siyah noktalar ugugmaya basladi.
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“Sana son darbeyi deger verdigin tek kiz vuracak Kutay,” dedi Ediz.
“Bunun hayal kinkligim hissetmeni istiyorum giinkii bu canni, benim
seni dldiirmemden daha gok yakacak.”

Benim dudaklanm aralanirken Ediz, Kutay’a tekrar vurdu. Kutay'in
neden kendini korumaya ¢aligmadigint ya da kargihk vermedigini anla-
yamiyordum. Agikeast o kadar korkunctu ki Ediz’i engellemeye cesaret
edemiyordum ama Kutay'in yiizii kendi kaniyla ytkanmaya bagladiginda
engellemem gerektigini anladim.

“Ediz,” dedim onu durdurmaya ¢ahgirken. “Ediz. Dur.”

Giiciinii kullandig icin sigen kaslan o kadar gergindi ki onu durdur-
mak neredeyse imkinsizdi. Beni dinlemedigi o kadar agikti ki! Benden
istedigi seyi asla yapmayacaktim, Kutay’a elimi bile siirmeyecektim. Onun
da bu ige bir an 6nce son vermesini istiyordum ama sonunda sabin tagmis
olacak ki Ediz bir an durdu ve beni itti. Bunu yapmadan 6nce goz gtze
gelmigtik, Ediz’i taniyamamgtim bile.

Tezgaha carpmadan 6nce son anda tutunsam da gagkina d6nmiig-
tim. Zaten géziimiin Ontinde ucusan siyah noktalar hizla gogalarak
toplanmaya bagladilar ve adeta siyah bir perde olugturdular. Gozlerim
kararinca bir an kulaklarim uguldamaya basladi. Ediz’in Kutay’a artik
vurmadigini duyabiliyordum ama cam bir sigenin giiriiltiiyle karildigim
duyarken midem bulanmaya baglad.

“Kutay Bey!” Giir bir adamin sesi kulaklanim doldurdu, sonra ayak
sesleri duydum. Ellerimin hissizlesmeye bagladigim anladigim an sicak
buhar soluyormus gibi hissetmeye baglarmgtim. Birkag kiifiir geldi ku-
lagima ve sonra gozkapaklarmn kapandifim hissettim.

“Ediz,” dedim giigsiiz bir sekilde ama bana aldirmayacagim da bili-
yordum. Ellerim tamamen hissizlesirken parmaklarim gevsedi ve dizlerim
bosald1. Bedenim giiriiltiiyle yere diismeden 6nce burnumdan sicak bir
sivimin aktigim hissettim.

Bir adam, “Bu mekinda béyle bir harekette bulunmak ne cesaret
kocum?” derken bir bagka adam, “Iyi misiniz Kutay Bey?” diye soru-
yordu. Ya kimse bana aldirmiyordu ya da gérmemislerdi. Ortam o kadar
gergindi ki bu gergin havanin tenime dokundugunu hissedebiliyordum.

“Cek o kolunu amina kodugumun gocugu!” diye bagird: Ediz. Biri
birine yumruk atti, o kadar sert ses gtkrmist: ki yumruk yiyenin Ediz
olmadigint umarken buldum kendimi. Yine birkag kiifiir savruldu ama
ne oldugunu gidip gelen bilincim yiiziinden kavrayarmyordum.
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“Kiza ne yaptimiz lan?” diye kabaca sordugunu duydum birinin.
Tanimadigim, giir bir sesti bu.

“Doga?” Ediz’in sesi resmen kulaklarimda patlamigti. O kadar sagir-
mugt: ki benim orada oldugumu bite unuttugunu anladim. “Birakan beni!”

Birinin yamima yaklagtgim duydum, giiclii bir el bagimin albna
yerlesti ve bagim kaldird. Aslinda baygin degildim, sadece birden uyug-
mugtum. “Kizin burnu kaniyor.”

“Dokunma ona!” Ama adam onu dinlemeyip yiiziime diisen saglan
geriye itti.

“Ne yaptimz lan kiza?” diye sordu tekrar. “Giiciiniiz bir kiza m
yetiyor? Cocuk lan daha bu. Kag yaginda? On yedi mi?"

Kutay da benimle yast, diye homurdanmak istedim ama tabii bunu
yapamadim. Ediz'in adamlarin elinden kurtulmaya ¢ahgtigim duydum.
“Birak!”

“Kutay Bey,” dedi basimdaki adam. “Ne yapalm kiz:?”

Kutay'in 6ldiiriin demesini bekledim, ne de olsa ona oyun oynamighm
ve bu isi ¢ocuk oyuncagina ¢evirmistim. Ya da beni dylece birakmasim
syleyebilirdi. Ya da bana bir geyler yapmasm emredebilirdi. “Ediz'i
birakin.”

Iste bu kesinlikle beklemedizim bir seydi. “Emin misiniz?” diye
sordu adam. )

“Bana saldirmayacak,” dedi Kutay yorgun ve giigsiiz bir sesle. “Do-
ga'yla ilgilenecek.”

“0 kadar emin olma orospu cocugu!” diye tisladi Ediz. “Seni 61-
diirecegim.”

“Bu isi erteleyecegini sen de ¢ok iyi biliyorsun,” dedi Kutay. Sesi
boguk geliyordu, burnuna bir sey tikamigti samrim. “Doga’ya yaklagimin
bana yaklagimindan daha farkl. Her ne kadar onu bu hale sen getirsen de.
Ama efer ilgilenmek istemiyorsan adamlanmdan biri bizim eve gottirsiin,
annem doktor, seve seve ilgilenir. Sen de bagindaki beladan kurtulursun.”

“Birak!” diye bagird: Ediz. “Doga’nin yamna yaklagmayacaksin!”

Ayak sesleri zeminde tok giriltiiler birakti ve birinin yanima egildi-
&ini hissettim. Ediz’in kokusu yiiziime garparken nazik eller yanaklanma
dokundu, ardindan bagimin altindaki el degisti. Ediz ellerini yiiziimden
cekip bacagimin altina kaydird: ve diger eli bagimdan sirtima indi.

Birden yerden havalamrken midemin tekrar bulandifin hissettim.

“Bir yere gidemezsin kogum,” dedi adamlardan biri. “Polis geliyor."
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LEdiz'in biraz da olsun gerilimesini. telaglanmasinm bekledim ama
hicbir ey olmadi. Hala ne yaptiim biliyor gibi duruvordu, sadece of-
kesinden dolay1 bedeninde gerginlik vardi. Ediz beni daha siki tutarken
viiziindeki ifadeyi hayal etmeve ¢ahstim.

“Tabili, gelsinler,” dedi. Sesinde alay olmasina ragmen gitmek icin
sabirsizlanchgim gorebilivordum. Polislerden dolay1 degildi, Ediz bunu
umursamadigun gayet agikca belirtmigti az 6nce. Benim i¢in miydi?

“Hasan, " dedi Kutay. “Birak gitsinler. Hatta biri kalkmama yardim
etsin, ben de onlarla gidecegim.”

“Higbir yere gelmiyvorsun,” diye tisladi Ediz aninda. “Ben seni zaten
bulacagim, merak etme. Bu konu kapanmad ve hig kapanmayacak. Biraz

akhn varsa git saklanacak delik ara.”

“Bilmedigin geyler var,” dedi Kutay. “Kendini miikemmel sanma.
Hukuk baliimiinii bitirdigini duymustum, FBI ajam degilsin.”

“Yalanlarim dinlemek istemiyorum,” dedi Ediz demir kadar sert
bir sesle. “Soyle su adamlara gekilsinler, Doga iyi degil. Onu gétiirmem
gerekiyor.”

“Cekilin,” dedi Kutay. Ediz yiirimeye bagladiginda arkasindan ses-
lenip onu durdurdu. “Doga’y1 ne olarak gérityorsun bilmiyorum ama ona
bunu vapma. Derdini kendin anlat. Doga'nin yiiziindeki ifade korkungtu
ve gerc¢ekten bu olaylarn onu ¢ok yiprattig: ortada.”

“Birden iyilik melegi mi kesildin sen?” diye sordu Ediz asagilay:c1
bir tonla.

“Doga’ya deger veriyorum,” diye itiraf etti Kutay. “Bunun pekala
farkandasm. Deger verilmeyecek bir kiz olmadigimn da farkindasin
bence. Ama o senin oyuncagin ve sen onu parcalayip pargalayip tekrar
birlestiriyorsun. Senin bir Cagiran oldugunu 6greneli yarim saat bile ol-
mad: ama ilk gordiigiim sey, Doga’mn ne kadar yiprandig) oldu. Ashinda
bu 6nceden de ortadaydi ama hicbir sey bilmedigimiz i¢in nedenini de
aciklavamiyorduk.”

Ediz bir siire dursa da hicbir sey séylemedi ve ytiriimeye devam etti.
Bir siire sonra soguk hava 6yle biiyiik bir etkiyle tenime hiicum etti ki

bedenime kiigiik igneler saplanmaya bagsladi ve sanki yiiziime soguk su
carpmislar gibi kendime gelmeme yardimai oldu. Bogazimdan boguk
bir inleme dokiildii ve havaya kansip kayboldu.
“Doga?” diye sordu Ediz. “Beni duyuyor musun?”
“Ediz,” diye fisildadim ama sesim ¢ok kisikt1.
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“Kendini zorlama,” dedi emreder bir tonda. Ardindan beni baca-
giyla dengeledi ve bir arabamn kilidinin agilma sesini duydum. Ediz
kapiyi agip beni arabanin igine yatinrken kokusu en etkileyici haliyle
burnumun dibindeydi.

Bir seyler mirildandim ama ne dedigimi bilmiyordum. Ediz sag-
larim geriye atip vanagum okgarken geriye ekildi ve arabadan ¢ikip
kapiy: kapatti. Birkag saniye sonra siiriicii koltuguna gectigini duydum.
Arabanin motorunu caligtirirken, “Alo?” dedi ifadesiz bir seste. "Uygar,
neredesin?” Araba geri geri ¢gikti. “Bir doktor bulman laam.”

Bagsim: yana gevirip Ediz'e bakmava ¢alighm ama gordiigiim tek sev
koltuktu. “Acil, Eve de gitmeyin sakin.” Ediz bir siire kars: tarafi dinledi.
“Doga. Bayildr. Burnu da kaniyor. Sanirim ben yaptim, bilmiyorum. Acit
doktor, duydun mu? Doktoru bulduktan sonra beni ara. Sana nereve
gondermen gerektigini syleyecegim.”

Ediz telefonu kapatip yanindaki koltuga atti, gergin gonimiyordu.
Ayrica o beni ittigi igin boyle olmamigtim, bir yere ¢arpmadan kendimi
durdurmustum. Dengem zaten bozuktu ama Ediz kendisinin yaptigini
saniyordu. Ah, bundan sugluluk duymazds, degil mi? Ama neden duyu-
yormug gibiydi? Inledim ve bu diigiinceleri kafamdan atmaya ¢abstim.

“Bagin bir yere mi vurdun?” dive sordu Ediz. Onun bir sey yapma-
digim soylevecektim ama bir an ciimle kuracak giicti kendimde bulama-
digim i¢in sessiz kaldim. Ediz de iistelemedi zaten, ustelevecegi varsa
da telefon ¢almaya baglayinca boliindii. Telefona uzandigian gérdism.

“Evet?” dedi telefonu agar agmaz. “Ne? Egemen mi?” Ediz'in 6fke-
lendigini hissederken nasil bir anda bu kadar parlayabildigine bir kez
daha sagirdim. “O orospu ¢ocugunun derdi ne?” Karg taraftan minl-
tilar geldi. “Kes sunu! O senin higbir seyin degil!” Kars: taraf uzun bir
konugma yaparken Ediz kiminle konusuyorsa bir an telefonu firlatacak
sandim. “Adresi ver.” Ediz telefonu kapatt ve bu sefer daha sinirli bir
sekilde telefonu yan koltuga firlatt. Saminm telefon koltukta kaymigh

ve kapiya carpip kapi ile koltugun arasina diismiistii.

Gozlerimi kapatip kendime gelmeye ¢ahstim. Uzerimde sadece Ge-
ce’nin elbisesi vardi. Telefopum, montum her sevim orada kahmgt: ama
yine de {igiimiiyordum. Araba sessizce ilerlerken icindeki deri kokusundan
yeni oldugunu anlamigtim, samirim Ediz'in yeni arabas gelmisti.

Bir siire gittikten sonra arabann tagh bir yola girdigini duyduns,
tekerlekler hafifce sarsilirken ve taglar birbirine siirtiintip garip sesler
cikarirken motor durdu ve Ediz € frenini giiriiltiiyle ¢ekti. Ardimdan
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arabamn kapisinin agildifam duydum. Kaps sertce kapandi ve arka tarafin
kapst, tam basmin oldugu yer agildi igeriye buz gibi hava dolarken
gdzlerimi agtim. Ediz beni kucagina alirken kollanm boynuna sardim
ve ondan destek aldim.

“Iyi misin?” diye sordu.

“Iyiyim,” dedim ama sesim catlammsti. Bogazim temizledim. Ediz
ayagvla kapiyi kapatip arabay: kilitlerken tash yoldan birinin hizla yiiri-
diigiinti duydum ve ¢enemi Ediz'in omzuna yaslayip gelen kisiye baktim.
Egemen daginik saclan ve birkag giinliik sakahyla bize dogru geliyordu.

“Doga?” dedi beni gériince. Onu gérmek beni sagirtrmgst:, niye
buraya gelmisgtik? Yamma gelince endigeyle yiiziime bakt: ama pek iyi
gortinmedigimi tahmin edebiliyordum. Biiyiik ihtimalle kan yiiziimde
kurumustu. “Neler oldu?”

“Annen nerede?” diye sordu Ediz ona aldirmayip.

“Igeride,” dedi Egemen ama Ediz’e tuhaf tuhaf baktigym gérdiim.
Neler oluyordu Allah agkina? Kaslarim gatihrken Ediz beni beyaz bir
villaya tagidi, Egemen de hemen arkamizdan geliyordu. iceri girdigimizde
topuklu ayakkabilarin zeminde ¢ikardig sesi duydum.

“Koltuga yatir,” dedi bir kadn sesi. Ediz higbir sey sdylemeden kadi-
nin dedigini yaparken bir an beni birakmamasi i¢in Ediz’e yapisacaktim.
Nedense bir an huzursuz olmustum. “Gamze Hanim, sicak su ve bez
getirebilir misiniz?” Kadin iceriye dogru seslenmigti. “Neyi var, ne oldu?”

“Diin sabah bir yanginin ortasinda kaldi1 ve dumandan zehirlendi.
Solunumu durdu ama gérevlilerin ilk miidahalesiyle agildi ve hastanede
bir seyler yapildi. Birkag saat hastanede kaldik, sonra taburcu edildi.
Ardindan aptal gitmis bir bara, i¢ip sagma sapan hareketler yapmis.
Geceyi de barda gegirdik ama uyumustu. Uyandiginda nasil olduguyla
ilgili bir sey anlamasam da bir sey s6ylemedigi icin iyi diye diigiindiim.
Ama bayld1.”

“Sen onu ittigin i¢in,” dedi Egemen. Ediz, Egemen’e dyle bir bakis
att1 ki bir an iistiine atlayacak sandim.

“Ondan 6nce de basim doniiyordu,” diye agikladim zar zor kullandigim
sesimle. “Ediz bilingli olmayarak beni itti.” Ediz bir an gézlerini kagird:
¢iinkii bilingli oldugunu ikimiz de biliyorduk. “Ama bir yere carpmadim,
bayilmam da hemen olmad zaten.”

Kadn, Ediz’e, “Doktor ne dedi?” diye sordu. Ediz bir an kadina bos
bos bakinca kadm saskinhkla kaglarim kaldirdi. Egemen’e benziyordu,
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onun gibi kivireik saglan vardi ve beline kadar geliyordu. “Doktorla ko-
nugmadin m1? Hastaneden ayrilirken bir sey soylemedi mi?”

“Doga hastaneden kendisi ayrildi,” dedi Ediz bir an sasirarak.

“Kutay o ylizden mi yammizdan apar topar ayrildi?” Egemen kulak-
larma inanamiyormug gibivdi. “Onu o halde yalmz mi biraktin?”

Ediz sakaklarm ovugturdu. “Iyi goriiniiyordu.” Sesi de yiizii de
ifadesizdi.

“Kizin solunumu durmus,” dedi kadin azarlar gibi. “Eve gotiirmen
gerekiyordu, hatta kendi ellerinle yataga yatrman.”

“Ben onun bakicisi miyim?” diye patiach Ediz. Kadin, Ediz'e saskanhkla
bakt, tabii ne amagla aym evde yasadigrmiz: bilmiyorlard:. Ediz elbette
bakicim degildi ama boyle davranmasi beni ne kadar yaralivordu, ufacik
bir fikri var miyci acaba? Ayrica niye bu kadar kinldigam da bilmivordum.

“Halsiz diigtigii icin boyle olmus,” dedi kadin, Ediz’e tfkeli bir bakis
atarken. O sirada hizmetli oldugunu diigiindiigiim bir kadin temiz bir bez
ve kiigiik bir tas getirmigti. Egemen’in annesi malzemeleri alip yanima
gelirken Ediz dikkatle kadina bakiyordu.

“Ben yapabilir miyim?” dive sordu sonunda. Kadin ona anlamavan
gozlerle bakti. “Yiiziindeki kam ben temizleyeyim.”

Ediz’e karst koymak imkénsizdi, ozellikle boyle ifadesizken. Kadin
sessizce elindekileri Ediz'e verdi. Ediz yanima otururken yiiziinde tek
bir kas bile kipirdamiyordu ama gozlerinde oyle bir karmaga vard: ki
aklindan ne gegtigini merak ettim.

Yavasca ylizimi temizlerken gozlerini dahi kirpmiyordu, dikkat-
liydi. Her zamanki Ediz'di iste ama yine de farkh bir sey goriiyordum.
Parmakhiklann arkasindan kafasini uzatmg bana bakan bir sey sanki.
Kaslanim cattim. Ediz bir an iki kagimin arasindaki ¢izgive baksa da
neden kaglanmi ¢attifim sormadi ya da ne oldugunu.

“Neden buraday1z?” dive sordum Egemen dikkatle bize bakarken.
Annesi gitmis, bizi yalnz biraknugt. Kadinin zaten onemli bir isi var
gibiydi, daha giines dogmadan hazirlanip topuklu ayakkabilar ayagima
gecirdigine gore. Ediz cevap vermeden bir kez daha yiiziimii sildi ve
elindekileri orta sehpaya koydu.

“Gergek adiniz ne?” dive sordu Egemen. Bir an ona baktim. Neden
bahsediyordu? Ediz yliziinii burugturarak bir elini daginik saglannin
arasindan gegirdi.

“Ediz Cagiran,” dedi ifadesiz bir gekilde. "0 da Doga Giingér.”
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“Ne halt déndiiglint bana soylevecek misiniz?” diye sordum Ediz'in
Kimligini ifga etmesine sagirarak. Egemen de sasunus goriiniiyordu.

“levent Cagiran’n oglusun,” dedi Egemen saskinca. Ediz o strada
tekli koltuklardan birine oturdu. “Giingor... O avukati 6ldiiren polisin
sovadi da Giingor'di.”

Egemen elini kireik saglarina daldirp saskinlik ve dehset dolu bir
bakag hedive etti bana. Genellikie mantik dolu gozleri simdi ¢ocukea bir
ifadeyle parliyordu, afallamigti.

“0 zaman Ediz ve senin ¢ocukluktan gelen masum bir iligkiniz yok.
Alleleriniz dost falan degil.”

“Kavramakta giiglitkk mii gekiyorsun?” diye sordu Ediz buz gibi bir
sesle. “O benim avim, ben de aveiyim. Bunu anlamanin neresi zor?”

Egemen yavilarak tekli koltukta oturan Ediz'e bakt1.

“Avar ve av denilince genellikle geyigin etlerini disleriyle parcalayan
aslanin goériintiisii geliyor akla. Senin parcalama seklin sariimak m1?”

Ediz giildii fakat gozlerine ulagmayan bir eylemdi bu. Egemen’i
kii¢iimser gibiydi.

“Su an kovalama agamasinda olmadigimi kim iddia edebilir ki?”

Egemen’in, Ediz’e bakislarindan saf 6fke damliyordu. Olanlar onun
kulagina nasil gitmisti, bilmiyordum ama ortada ne dondiigtinii gercekten
merak ediyordum. Kaslanm iyice catilirken Ediz’e baktim, dirsegini koltu-
gun kenarna yaslamig basparmagim c¢enesine hafifce vurarak giilityordu.

“Doga yukarnda yatsin,” dedi Egemen. “Dinlense iyi olur, iyi goriin-
miiyor. Zaten kétiilesirse annem hastaneden serum getirecek. Ben sana
annemin kiyafetlerinden vereyim.”

“Gerek yok,” dedim hemen. Anne kiyafeti giymek istemiyordum,
Kutay da annesinin kiyafetini vermisti zaten. Yatigim yerden kalkarken
Ediz bana dikkatle bakiyordu, hala kendime gelebilmis degildim ama
en azindan yar1 baygin degildim. Egemen yanima gelip bana yardimci
olurken kardes sefkatiyle kolunu belime sardi. Ben de ona tutunurken
bir an i¢im burkuldu. Kendi ailemde tadamadigim hisleri yabancilarda
tatmak ne kederli bir histi boyle...

Merdivenlerden gikarken Egemen sessizligini koruyordu fakat ka-
fasinda birgok soru oldugunu gorebiliyordum.

“Numara miydi1?” diye sordu sonunda dayanamayarak. “Kutay iis-
tiinkori neler oldugunu anlatty, rol yaptyormugsun.”

f¢ gegirdim. “Ediz’le dyle bir anlasmamiz var ki bana soyun dese
soyunmam gerekiyor. Ki soyledigini yapmazsam aileme zarar verecek.
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Benden Kutay't etkilememi istedi ve bunu tamamen kendim olarak yap-
mamu sovledi. Yani senin taniigin Doga ile benim aramdaki tek fark
soyadlarimz.”

“Yani gercekten arkadas miyiz?” dive sordu beni bir odaya sokarken.
Ona buruk bir gekilde giilimsedim.

“Tiim bunlara ragmen beni arkadagin olarak gorebiliyorsan. evet.”
Egemen de aym buruk giiliimsemeyi bana génderdi.

“Sen taniyip da sevilmeyecek bir kiz degilsin Doga.” Saclanm ka-
nistird. “Seni arkadagim degil de kardesim olarak goriiyorum. Hem de
heniiz kisa bir siiredir tamsiyor olsak da... Seni ilk gordiigiimde buz
gibi, yanina yaklagtimayacak biri saniyordum ama zamanla taniyinca
ne kadar yanildigimi anladim. Cok ivi niyetlisin. Ve Ediz... Sana kéti
bir sey yapti nmm?”

Séylediklerinin buruk sevincini hile yagayamadim. Daha 6nce kimse
bana béyle seyler sGylememisti. “Ediz bana bir¢ok sev yaph Egemen.”

“Ortada neler doniiyor bilmiyorum ama Kutay polisin ise karsma-
masw istiyor,” dedi kaglarim kaldirarak. Sanki polis isin igine girsin
desem aminda bunu yapacakmg gibiydi ama sorun gu ki bu saatten sonra
ben de istemivordum. Artik Ediz durdurulmas: imkinsiz hale gelmisti
ve onu engelleyen tek bariyer bendim. Her seferinde daha sert carpivor.
yilmiyordu ama vine de ayaktaydim igte. Bunca insamin ruhunu verinde
tutan tek kigivdim ve Ediz beni yavas vavag vikivordu.

“Polis girmesin,” dedim ama bir giin bunu séyleyecegini asla akhima
gelmezdi.

*“Sen dinlen, bu konuyu yine konuguruz.” Egemen kollanni a¢t ve
bana giiliimsedi. Gozlerim dolarken tereddiit etmeden ona sanldim. Buo
kadar ac1 verici ve ayn zamanda da giizel bir seydi ki. Kendi cammdan,
kanimdan olan bir insanin yapmadigim, hissettiremedigini daha veni
tanigtigim biri yapiyor, hissettiriyordu. Ediz'le tamsthigumdan bu yana hi¢
vagamadigim deneyimler yagamustim ve bunlann bir taraftan da giizel
olmasi dehset vericiydi.

Sanki cennetin yasak bahgesindeydim. Oysa Ediz'in benim cehen-
nemim olmasi gerekiyordu. Yaminda béyle seyler getimmesi niyevdi?

“Biliyor musun?” dive fistldadim biiyiik bir gozyag yanagama dam-
larken. “Abim var, Atalay. Bana bir kere bile biyle sanlmadi. Babanun
ona yaptiklarin bana da yapmasin diye bir kere ugraymadi. Hichir sey
bilmiyorsun, bu soylediklerimden de bir sey anlamazsin biiyik ihtimalte.
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Cehennemde gibi gortiniivorum fakat cehennem bu kadar... giizel ola~
maz.” Asil cehennem Ankarada.

“$st,” dedi Egemen. “Biz hep yaninda olacagiz, tamam m? Digerleri
ne oldugunu bilmiyor olabilir ama yaninda olmalan igin her seyi bilmeleri
gerekmivor. Biz seni ¢ok seviyoruz Doga. Hepimiz.”

Yagh gozlerle ondan ayrilirken sebek gibi bir surat ifadesiyle beni
giildiirdd. “Ve merak etme. Tiim bunlar son bulacak.” Hafif¢e bagimm
salladim. “Hadi vataga. Kotii goriiniivorsun.”

Higbir sey sdylemeden dedigini yaparken yataga girmemi bekledi.
“Kiyafet istemedigine emin misin? Kendi kiyafetlerimden de verebilirim,”

“Gergekten gerek yok,” dedim giillimsemeye ¢aligarak.

Egemen kafasini kagivarak, “Tamam o zaman,” dedi. “Sen uyu. Ben
de neler oldugunu 6greneyim.”

Ben ona kegke hig kurcalamasan, der gibi bakarken o higbir sey
sovlemeden odadan qikti ve yavagca kapiyi kapatti, Bir siire bos bog
kapah kapiya baksam da sonunda erkek sampuam kokan yastikta yan
doénerek rahat bir pozisyon belirledim. Biitiin geceyi bir bar koltugunda
gecirdikten sonra bu ¢ok konforlu gelmigti,

Higbir sey diigiinmek istemedigim icin koyunlan saymaya bagladim.
Diistincelerim koyunlarn ezip ge¢mek ve bana baginp cagirmak istiyordu
ama onlara miisaade etmiyordum. Bir siire sonra bir bacagim uyku qu-
kuruna diigmiigtii bile. Tam bilincimin kendini birakacag sirada birinin
bana dokunmasiyla sigradim.

“Ne oluyor?” dedim korkuyla. Ediz'in yanima, yataga girdigini goriince
bir an afalladim. Hangi ara odaya gelmisti ki? Hicbir sey sGylemeden
bana sokuldu ve yiiziini gégsiim ile boynumun arasindaki o noktaya
gémdii. Ben gagirip kalirken o gézlerini kapatmigti bile. Ben hélé ona
bakmaya devam ederken sert bir sesle, “Uyu,” dedi.

“Sen ne yapiyorsun?” diye sordum kaglarim catarak.

“At kogturuyorum.”

“Cok yiizsiizsiin,” dedim sert bir sesle. “Beni itiyorsun, bana bag1-
ryorsun ama yine de gelmig yanima yatiyorsun.”

Ediz gozlerini act ve yiiziinii benden ayirmadan dylece durdu. “Si-
nirlivken bana yaklagmaman gerektigini simdiye kadar 6grenmis olma-~
hvdin,” dedi yavagga. “Oyle anlarda mantikh diigiinemiyorum.”

“Sen hi¢bir zaman mantikh diigiinemiyorsun,” diye homurdandim.
Yiiziinii hareket ettirmeden gozlerini yukan kaydird: ve bana bakt. Goz-
lerinde sahte bir dfke vard.
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“Dilin ¢ok uzadi Gingor.”

“Cidden ¢ok yiizstizsiin,” dedim ciddi bir sesle. “Bunu nasil baga-
rabiliyorsun?”

“Sadece yaninda uyumak istivorum,” dedi kuru bir sesle. “Hem be-
nim dediklerimi yapmak zorundasin, unutma.” Ediz biraz yukan cikip
bagim yastiga koydu ve beni kendine ¢ekerek yiiziimii gigstine vasladi.

“Neden boylesin?” diye sordum bikkin bir sesle. “Beni ¢ok yoru-
yorsun, gercekten.”

“Istedigin ne Doga?” diye sordu.

“Kendinden biraz taviz vermen,” diye minldandim. Her ne kadar
sinirli olsam ve karg1 koymak istesem de aniden goken yorgunluk ve
bitkinlik tiim bu isteklerden daha yogundu. Gok degistigimin farkinday-
dim, belki de hep boyleydim, bilmiyordum. Odamda, kendi vatagimda
uzanirken her sey ¢ok basit gortniiyordu.

Orada béyle bir duruma diissen ne yapardin dive sorsalar herhalde
ortaya bir katliam plan serer, Ediz'i hadim ederdim. is yagamaya gelince
¢ok farkli oluyordu tabii. Daha ne kadar asla yapmam divecegim sevi
yapacaktim bilmiyordum ama Ediz’in nefesi bana ninni gibi gelirken,
biitiin sinirlerime ve Ediz'in yiizsiizliigiine ragmen uykuya dalmam ¢ok
kolay olmugtu.

Kulagima bir miizik sesi gelmeye bagladi, uykumun bana hedtye
ettigi o huzurlu karanhga notalar diisiiyordu. Sozsiiz bir miizikti ve ger-
cekten hiinerli parmaklarin altinda kivranan bir piyanodan gkiyordu.

Goderimi aghm ve ashinda uvkunun getirdigi, karanlik sandigam geyin
gozlerime ortiilen gozkapaklari oldugunu anladim. Kaglanm canhrken
Ediz'in kokusunu burnumda hissedemedigimi fark ettim.

Ashnda yammda Ediz yoktu ve odada daha hosg, bana garp bir
sekilde Ediz'i animsatan masum bir koku vardi. Yiiziimii buregtururken
kuruyan agzimi 1slatmava ¢ahgtim ve elimi saglanma gotiirdiim.

Bir an kafam kanstr. Gok biiyiik bir odadaydim ve odamn ici o kadar
mitkemmel dégenmigti ki. Erkek ¢ocugu odastyd aina duvarlarda o garip
posterler yoktu. Hemen yattifim yatagin istiindeki duvarda bir tablo
asiliyd: ve bir kadinin resmi vardi. Ama resim beni évle korkutmustu
ki bakmamla geri ¢ekilmem bir olmustu.

Kadinin yiiziiniin g6z bosluklanndan bagka hicbir hatt yoktu. Ne
agz1 ne burnu ne gézlerinin ici... Urkiitiiciiydii.

Piyanonun baginda kii¢ikk bir ¢ocuk oturuyordu, en fazla dokur
on yaslarindayds. Yiiziinde hog bir giilimseme vard: ve negeli goruni-
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yordu. Galdig hiiziinlii pargaya ragmen. Oturdugum yerden kalkip ¢ocuga
bakmak igin yavagca odanin iginde ilerledim. Nedense gocugun yiiziinii
gormekten korkuyordum. Kim odasinda dyle bir resim bulundururdu ki?

Ama ben g¢ocuga yaklasirken geldigimi hissetmis gibi omzunun
iistiinden baktt ve bir an yiiziimii inceledikten sonra sicak bir sekilde
giiliimsedi. “Meleklere benziyorsun. Seni annem mi gonderdi?”

Bir an ¢ocuga bakakaldim, gézleri ¢imen yesiliydi ve saglan siyahtan
biraz daha agikti. Bebek gibi bir teni vardi ve o kadar giizeldi ki... “Sen
kimsin?”

“Babamin oglu,” dedi ve bagim arkaya atarak kikirdadi. “Ve babam
hep annemin bana cennetten bir melek gonderecegini anlatirdi. O melek
sen misin?”

Kaslarim ¢atildi. O da kaslarnim gattr. “Kaglarini ¢atma liitfen.”

O kadar igten ve giizeldi ki istemdig1 dedigini yaptim. “Adin ne
senin?” Verecegi cevaptan korkuyordum.

“Ediz,” dedi giilimseyerek. “Senin adm ne? Melek mi?”

Dehsete kapildim. Bir an o kadar sagirdim ki... Gozlerimi karpist-
rirken yine ¢ocugun yiiziinde hognutsuz bir ifade belirdi.

“Yoksa seni annem géndermedi mi?” diye sordu gercekten bir anda
sertlesen bir ifadeyle ve bu ifade bana ger¢ek Ediz'i hatirlatti. “Ben melegi
istiyorum. Sen o meleksin. Sen o melek olmak zorundasin! Ben istedigimi
aliim, babam bana hep istedigimi alabilecegimi séyledi.”

Ah, simanik bir Ediz Cagiran. Kiigiik bir Ediz Cagiran.

“O senin melegin degil oglum.” Tok bir adam sesi duyunca hizla ba-
kaglarnimi o yone cevirdim. Ediz’in babasin dag evinde arabada buldugum
fotograftan hatirhyordum ve bu adam o fotografta gérdiigiimiin aynistyd.

“Ama melek gibi...” dedi Ediz alt dudagim sarkitarak. Adam bana
alayc1 bir bakig att.

Ediz’in bagim oksayarak, “O senin cehennemin,” dedi. “O senin
annen gibi olacak. Onu hayatindan def etmelisin ki babanin yagadiklarim
yasamayasin.”

Adamin bu diigmanca tavrina hayret ettim. Yiiziimde bir aci his-
sedince elim otomatik olarak yiiziime gitti. Levent Gagiran bana kiistah
bir gekilde giiliiyordu ama Ediz dehgete kapilmg gibiydi.

“Baba, melegim gidiyor,” dedi saskinlikla. “Anneme benziyor!”

Ne dedigini anlayamiyordum. Levent Cagiran odadaki aynay1 bastyla
gosterince oraya baktim ve yiiziimiin silindigini gérdiim. Dudaklarim
gidiyor, burnum yok oluyordu. En son gozlerime geldiginde gézlerimin

464



OZNUR YILDIRIM

sadece ukurlardan ibaret oldugunu fark ettim. O kadar biiyiik bir deh-
gete kapilmigtim ki...

Cighk atmaya ¢ahgtim ama dudaklanm yoktu. Yine de keskin bir
gighk kulaklarimi tirmaliyordu. Biri beni sertge diirtiince Ediz'in ¢ocuk-
lugu sarsitdh ve goriintiisii kayboldu. Gozlerim agilirken terden saglarmin
yiiziime yapistigim fark ettim. Biri elimi sikica tutuyordu.

Bir an nerede oldugumu kavrayamayarak etrafima baktim, sonra
arka arkaya bir seyler sdyleyen Ediz'e dondiim.

“Kéabustu,” diyordu. “Gegti.”

“Ediz...” dedim nefes nefese.

“Biliyorum,” dedi beni kendine gekerken. “Gegti. Sakin ol.”

“Ediz, korkunctu...” dedim aglamaya bagladigimda. O kadar biiyiik
bir dehsete kapilmigtim ki. Kollanm bana sararken ytiziimii gégsiine
sakladim. Ah, dehgeti hl4 iliklerimde hissedebiliyordum.

“Gegti,” dedi Ediz sagimi oksarken. “Bak buradasin. Riiyanda gor-
diigiin hicbir sey burada yok. Sakinles.”

O tablodald kadinin resmi ve aynada gordiigiim yiiz... O kadar gergek-
ciydi ki. Levent Cagiran, Ediz'in kiigiikliigii, bana bakislan, o piyano sesi...

“Piyano galyor musun?” diye sordum boguk bir sesle. Ediz bir an
sasirdr.

“Evet,” dedi ama hicbir gey anlamadig belli oluyordu. “Neden?”

Urperdim. “Hig.”

“Doga, ne oldu?” Bagim: iki yana salladim.

“Liitfen, konusmak istemiyorum.” Ediz kot oldugumu anlammsg ola-
cak ki tistelemedi ve ben sakinlegene kadar 6ylece bana sarildi. Sonunda
gozyaglanm dindiginde ve ben de sanki Ediz can simidiymig gibi ona
sariimay kestigimde dikkatle yiiziime bakt.

“Iyi misin?”

Hafifce bagi salladim, bu riiya konusu kesinlikle konugmak istedi-
gim bir ey degildi. Ozellikle kiigiik Ediz'in gercekeiligi. Bilingalm bana
ne oyunlar oynuyordu... Ve zaten Ediz'in bana dyle sicak giillimsemesini
de ancak riiyamda gorebilirdim.

“Seni uyandiracaktim,” dedi Ediz. “Ama sen beni gighklaninla uyan-
cdirdin. Bir yere gitmemiz gerekiyor. Kutay ve Egemen orada. Kalkabilecek
durumda msin?”

“Saat kag?” diye sordum.

“Hava ¢oktan karardi,” dedi. “Gece yarisina geliyor.”

Hangi ara bu kadar zaman gegmisti? “Kalkanm,” dedim yavaga.
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“FEgemen sana temiz kivafetler aldi,” dedi Ediz ben vataktan kal-
Karken. “Banyoya kovdugunu sayledi.”

Hatif¢e bagim salladim ve sersem sersem banyoya gittim.

Ben hazirlanana kadar saat gece yanstm bulmustu ama uzun bir
dus ve tewiz kiyvafetler daha ivi hissetmemi sagladi. Alhma giydigim
kalin, viinlii siyah kiilotlu gorap, tam kalgammn altinda biten bol bir etek,
ustiine kollarinda agik seritler olan siyah, dar bir kazak ve onun {istiine
de siradan bir mont givmistim. Altina da siyah, asker botlarini gegirdim.

Ediz beni Hatay' i hi¢ bilmedigim yerlerine gotiirdiigiinde ne yapaca-
gimiza dair tek kelime etmedi. Benim zihnim de kabus ile meggul oldugn
icin soru sormamstim zaten, Egemen ne yapmigti, Kutay'in bahsettigi
nevdi en ufak bir fikrim yoktu.

“Buradan sonrasim yiiriiyecegiz,” dedi Ediz arabay: karanhk bir yere
park ederken. Ustiinde bir hirka, icinde de bir kazaktan bagka bir sey
yoktu. Bana bagiyla onu takip etmemi gosterdiginde sessizce itaat ettim.

“Bir sokak otede,” diye agikladi Ediz. “Bir an 6nce gidelim de dertleri
neymis 6grenelim.”

“Neler doniiyor Ediz?” diye sordum kaglarimm gatarak.

“Ben de tam anlarmg degilim ama bu ig bir hayli stiphe uyandinyor,
sana sOyleveyim.”

Sokak boyunca ilerledikten sonra diger sokaga girmek igin saga
dondiik. Ediz birden durunca ona carptim ve homurdanarak déniip bak-
fim. Ama o bagka bir geve bakiyordu, neye baktigimi gérmek igin bagimi
o vone gevirdigimde iki tane polis memurunun bize baktigim gordim.

Agnim agik kaldi, gozlerime inanamiyordum. Gézlerimi kirpigtinr-
ken agzim kapattim ve bir sey soyleyecek gibi oldum ama sagkinliktan
kictik dilimi yutmug gibiydim.

Ediz'in ¢cimen yegili gozleri gozlerimi buldu ve ¢ok kisa bir an bakig-
tik. Ikimizin yiiziinde de aym ifade vardy, sanki bakislanmmyz eline kalem
alms, havaya kelimeler karaliyordu. Ay anda kogmaya bagladigimizda
bunu neden yaphfimi ciddi anlamda sorguladim. Kurtulabilirdim. Ya da
bunu bagaramayabilirdim. Polislere siinmak bu ikisinden birisi olabilirdi
ama bunu yapmamy istemeyen bir yamim da vardi.

Belki Ankara’da varhgindan haberdar olmadifim bircok seyi Ediz
sayesinde gormils olmamdan kaynaklanan bir geydi, belki de sadece
ailemin giivenligi icin buradaydim. Thtimaller birbirine kanstp bir diigim
hahme geldigi icin higbir sey ¢ekip qikaramiyordum.
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Ediz ara sokaga giden bir duvan hi¢ zorfanmadan qikarken bana elini
uzatt, hig diisiinmeden aninda elinden tuttum ve beni yukan cekmesine
izin verdim. Hava soguktu ama sirtindan terler akiyordu. Ediz agag at-
ladiktan sonra kollarim acarak atlamami igaret etti. Dedigini yapmadan
énce bir an tereddiit ettim ama iki polis memurunun sokaktan déndiigiinii
gortince kendimi biraktim. Ediz’in parmaklan bir an tenime gomiildii ve
camm acidh ama duraksayacak vaktimiz olmadigin biliyordum.

Ediz’in parmaklan parmaklanma kenetlenirken o kadar sik: tutmustu
ki bunu bilingli olarak yapip yapmadigim merak ettim. Tekrar kogmaya
basladigimizda ara sokakta bizden baska kimse yoktu ve Hatay'in en pis
mahallelerinden birinde gibiydik. ileriden viiksek seste miizik gelivordu
ve bas seviyesi o kadar yiiksekti ki buradan hissedebiliyordum.

Etrafimizda eski apartmanlar vard: ve cogunun 151¢1 kapaliydh. Kal-
dirsm taglarnim ¢ogu kink dokiiktii ve kenar mahalleleri amimsatiyordu.
Ediz beni sola dogru ¢ekerken bir an gerisinde kaldum ama istedigimde
hizli kogabildigim i¢in Ediz’e yetismem zor olmamisti. Sesin geldigi vere
gitgide vaklagiyorduk, o kadar yiiksek ritimli bir sarks ¢alivordu ki bir
gece kuliibii oldugunu anlamigtim.

Sesin geldigi kaynaga dogru vaklastik¢a karsimiza tek titk insanlar
¢ikiyordu ve pek hog tipler olduklan soylenemezdi. Bana ve Ediz'e tuhaf
futhaf baksalar da higbiri agikea bir girigimde bulunmadh. Zaten kogtugumuz

ivin siyuh, demir kapiya gelmemiz bir dakikadan fazlasim almamisti. Ediz
bir an durup arkasina bakarak polislerin ne durumda oldugunu ¢ozmeve
¢aligt1 ama bana bakma firsat: tammadan bent igeri cekti.

igeri girdigimizde benim de Ediz'in de viicudunda bir ter tabakas
olugmugtu; arada yamp sénen wigin altinda hizla kalabahga kangirken
Ediz’in teni parhyordu ve o kadar ¢ekici gériiniiyordu ki bir an ona da
kendi diisiinceme de sasirdim. Yesil, mavi, mor giklar giizel yuziinde
dans ederken suclu gibi gozlerimi kagirdim ve kendini kavbetiuig gibi
dans eden insanlara carpmamaya ¢alistim. Fakat bu miimkiin degildi.

Burasi karinca yuvas: gibiydi.

Siseleri kafalarina dikenler, sigara icenler, ot saranlar... Acaba buriyva
polisleri ¢ektigimizi fark etseler bizi ka¢ saniyede yerlerd?

Ediz beni herkesin dans ettigi genis alanin ortasina ¢ektiginde dur-
durdu. Miizigin sesi o kadar yiksekti ki kulaklarum acyimaya baglamusti.
bas seviyesinden dolay ayaginuzin altindaki zemin titriyordu. Kdiz ur-
kasinin kapiigonunu bagina gecirirken saclarimu iki yanna aldh,
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"Yizinii gizleverek dans et!” dive bagird: sesini duyurabilmek i¢in.
Ama ben dans edemezdim ki! Ediz bakiglarumi goriince gozlerini devirdi
ve beni kendine dogru cekti. Yiiziimii boynunun girintisine gizlerken
terini hissettim; bunu mide bulandiricl bir sey olarak gérmemem bana
tuhaf gelivordu. Hatta kendimden igrenmenmi saglavacak bir gekilde hog
gelmigti.

Disiligini kullanma konusunda beceriksiz bir insan oldugum i¢in
Ediz bana y6n verivordu ki bunu yapmak i¢in elleri kalgama inince bir an
gerildim. Bu tepkime Ediz'in giildiigiinii duyar gibi oldum ama o kadar
¢ok giirtiltii vardi ki emin olamadim. Beni kal¢alanimdan ¢ekip kendine
bastinirken sirtindaki hirkay ve altindaki tisortti yamruk yaparak, onu
uyarmak amaciyla siktim ama Ediz bana aldirmuyordu.

Su isten bir kurtulabilirsek benden saglam bir tekme yiyecekti. Bunu
gercekten vapacaktim.

Birbirimize ¢ok yakindik ve dans ederken gercekten de garip bir
sekilde uvumluyduk. Ediz'in bir eli sirima kaydi. DJ parcamn sesini,
nasil miimkiin olabildigini anlamamama ragmen biraz daha artirinca
kadinin sesi artik kalbimde giimbiirdemeye baglamisti. Ediz'in omzun-
dan hafifce cevreme bakindim, o iki polis icerideydi ve onlar gorenler
telag yapmigt bile. Fakat diger kisim kendilerini kaybetmis gibi dans
ettikleri icin durumu fark etmemiglerdi. Zaten polislerin tek hedefi biz-
dik. Ankara Emniyet Miidiiri'niin biricik kizi Doga Giingor. Ama beni
alamayacaklard.

Artik bu miimkiin degildi.

Geri dondiigiimde Ediz'in 6niinde duran tek bariyer de kalkacak ve
kan akmaya baglayacakti. Bunu yapmasm istemiyordum.

Isiklandirmanin etkisiyle bir aydinlamp bir karanhga biiriinen or-
tamda polislerin bizi fark etmedigini goriivordum ama tesadiifen bizim
oldugumuz yere dogru geliyorlard:. Gegtikleri yerde gozlerine kestirdikleri
bazi insanlan da acaba Ediz ve ben olabilir miyiz diye kontrol ediyorlardi.

Bize gittikce yaklagtiklan sirada Ediz’i uyaracaktim ama zaten onun
bunu fark etmedigini diisiinmek bile aptalhk olurdu. Ediz'in elleri tekrar
kalcama kaydiginda bir an onu tekmeleyecektim ama kulagima egildi ve,
“Seni yukan kaldirdigimda bacaklarin belime sar!” diye bagird miizigin
arasindan. Benim onaylamami beklemeden sanki elli i kilo degil de on
ii¢ kiloymusum gibi havaya kaldirinca bir an telas yapsam da bacaklarnm
hetine sardim ve ona sikica tutundum.
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Ediz sanki oynagmaya giden bir ¢iftmigiz gibi ilerledi ve sirum duvara
degince durdu. Yiizlerimizin arasindaki mesafe o kadar azd1 ki nefesini
hissedebiliyordum. Goézlerini samrim bu kadar yalondan hi¢ gormemistim,
sanki tek gozmiis gibi iki kasinin ortasinda birlesmisti.

Ediz neredeyse aramizda hi¢ bogluk kalmayacak sekilde kendini
bana yaslarken benim de yiizimiin iki yanina dokiilen saglanm saye-
sinde disaridan bakan biri ne yaptigimizi gormiiyordu ama dpiisiiyor
gibi goriiniiyor olmahydik. Bizim gibi olan baska ¢iftler de vard etrafta,
tabii onlar gercekten yiyisiyoriard: ama bu halimizle ¢ok az dikkat ¢ek-
tigimizi biliyordum.

Clinkii ben Doga Giingdr'diim. Kimse bayle bir sevi yapacagim aklina
getirmezdi, Tiirkiye'nin diger ucundaki bir polis bile. Babam beni orada
da abartih bir sekilde ovmiis olmaliydi. Biz onun ¢ocuklan oldugumuz
icin miikkemmel olmahydik ve onun kiz1 asla bir siirtitk olamazdi.

Edizle gozlerimizi birbirimizden ayirmiyorduk ve dudaklanimiz
neredeyse birbirine degecekti, mesafe o kadar azd. Ediz'in sicak nefest
dudaklarima ¢arpiyordu ve o kadar inamimaz bir kokusu vards ki... Gozleri
bir an dudaklarima kaydj, dyle bir bakish ki bu, kalbim gogiis kafesimin
i¢inden beni yumruklamaya baglammsti, Bir an kendi dengemi saglaya-
bilmek i¢in elim ensesine kavdi ve teninin islakligim elimde hissettim.

Kalp atiglanim kulaklanmda esip giirlerken elimin titredigini fark
ettim. Dudaklan dudaklanma gitgide yaklagti, aramizda sadece mili-
metreler kalnigh. Bir an dlecegimi sandim, daha once hicbir erkekle
dptsmeye bu kadar yaklasmamgtim. Eger karst koyacagim varsa da
saskinliktan koyamazdim, o derece afallamishm.

Ediz’le nefeslerimiz birbirine karigirken bana iskence eder gibi iylece
duruyordu, Ne geri cekiliyor ne de 6pityordu. Gézlerimi kapatip ger: e~
kilmesi icin icimden yalvardim. Béyle bir gev. hem de benim ve ailemin
canma kasteden biriyle... Allah agkina, ne yapiyordum ben?

Biri sertce Ediz'in kapilisonunu gikarinca bu sefer gercek anlamda
dylece donakaldik ama Ediz o kadar sogukkanlivdi ki kendini toparla-
mas uzun siirmedi. Yavasca dudaklarimdan uzaklasyp dudaklarun ile
cenemin arasinda kalan yere bir dpiiciik kondurdu ve bir gov soviedi amia
o kadar yiiksek sesli miizik vardi ki ne dedigini tam olarak duyamadiny;
o sirada dudaklarma yogunlagtigim icin kelimeleri az ok secebilmistim.

Ben bacaklannn belinden cekerken beni yavagga vere bieaktt ve
gozlerimin icine bakti. Ardindan 6yle bir hizla polis memurunun yusiine
dirsegini gegirdi ki agzim beg kang agtk Kaldi. Edizin smin olmadiguu
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bilivordum. O ne isterse onu yvapards, istedigi sey mutlaka olmak zo-
rundaydi.

Zihnim benimle dalga geger gibi Ediz’in dudaklarindan kopardsg
kelimeleri yine Ediz’'in sesiyle zihnimin i¢inde ginlatti.

“Bundan sonra yammdan asla ayritamazsm.”
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Kavga giktigin sadece etrafimizda dans eden insanlar fark etmisti. Bir
an duraksayip bize baktiklarinda ilk 6nee ne oldugunu anlamaya gahgir
gibi gozleri soru isaretleriyle dolmus, ardindan bizimle aralarina giivenli
bir mesafe koymuglardi.

Ediz'in savurdugu darbeyle sarsilan polis, Ediz bir yumruk daha in-
dirince yere y1g1id. Zaten tecriibesi olmadig her halinden belli olan geng
bir polis memuruydu. Vicdamm bir an diigiincelerime tekme savururken
Ediz diger polise gecti ama bu seferki daha zorluydu. Ediz'in rahathgin-
dan yararlanp yiiziine siki bir yamruk indirdi. Polisleri fark edenlerden
bir kismi kagarken digerleri de etrafimizda bir ¢ember olusturmustu.

“Kag!” diye bagwrdh Ediz bana. Mekan ¢alan pargayla son ses inlemeye
devam ediyordu. “Arka taraftan qik ve diganda beni bekle!”

Bir an tereddiit etsem de yesil gozlerindeki ifadeyi goriince yut-
kundum. Gézlerimi ondan ayirmadan birkag adim geriledim ve sonra
oniime doniip hizla kalabaligin arasina karigbm.

Ter, sigara ve alkol kokan bedenlere ¢arparken rastgele oziir dilivor-
dum ama sesimin duyulmadigina emindim. $ansuna, benim digimdaki
insanlar da birbirine dikkat etmiyordu, yoksa gyimdiye kadar biri kavga
cikanirda. Kalabaliktan siynldigimda Ediz’in nereden bahsettigini anlamak
icin hizla etrafima bakindim ama ne kap1 ne de pencere vardi. Yukariya
cikan kiigiik bir merdivenden bagka hicbir gev yoktu.

Hizla merdivenlere ilerlerken yine biriyle carpigtiun ama bu seferki
bir hayli siddetli bir carpiyma olmustu. Ustiime buz gibi bir seyin d&-
kiildiigiinii hissedince hafif bir qighk atip geri ¢ekildim. Bir an iistiime
baktiktan sonra gozlerimi carpistifim barmene gevirdim ve olabilecek
en sert bakigi attim. Istedigimde soguk ve zalim bir kiz gibi goriinehil-
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digimi biliyordum. Hos, sadece istedigimde deil herhangi bir ammda
bile disandan bakan biri bu yorumu yapabiliyordu.

Adam bir seyler séyledi ama bu kadar sesin arasinda onu duymaya
caligmak yerine yamindan gegip kogmaya devam ettim. Ustiim batmgt.
Kazagim 1slanmasin diye montun dniinii agmak zorunda kalmigtim, neyse
ki igerisi kalabaligin da etkisiyle cehennem gibi sicakt1.

Hizla basamaklardan gikarken merdivenin karanhk kosesine geg-
mig, birbirini yiyip bitirircesine dpiisen ¢ifte igrenerek baktim. Benim
gercek hayatta gordiiglim ilk oplisme, Ediz ve Basak’a aitti. Hog, tam
olarak goérdiigiim soylenemezdi ama... Birden midemin kipirdandigim
hissettim. Bagak’ hicbir sey yokmus gibi rahathkla 6pen adam az 6nce
neredeyse beni de Gpecekti.

Bu diisiince sanki ayagima celme takmug gibi bir an afalladim ve
merdivenlerin bittigi yerde yiiziistii yere yapistun. Son anda avucumun -
iciyle yere denk getirip diistiglimii hafiflettigim igin yiiziimii garpmamus
olsam da hemen dibimde daha yeni alindig: belli olan, marka bir spor
ayakkabi goriince bir an gozlerimi karpigtirdim.

Kimin ayaginin dibine ditgtiigtimi gormek igin basim kaldirdigimda
sargin, mavi gozli biriyle goz goze geldim. Kaglarim ¢athirken dizleri-
min iistiinde dogrulum. Benim yaglartmda goriinen ¢ocuk bana elini
uzatmea dik dik uzattif: ele baktim. Ardindan ona aldirmadan ayaga
kalktim ve buradan gikabilecegim bir pencere olup olmadigint anlamak
i¢in etrafima bakindim.

“Ne anyorsun?” diye sordu ¢ocuk. Ona cevap vermek bir yana, d6-
niip bakmadim bile. Béyle bir ortamda kimseyle konusacak degildim.

Uzun koridor boyunca yliriimeye basladun ama ¢ocuk, “Sen Doga
Glingdr miisiin?” diye sorunca bir an duraksar gibi oldum. Buradan
birinin beni tamimas: imkansizdi. Mantikh diiginmem gerektigini bi-
liyordum. Yavaglasam da durmadim ve omzumun tistiinden iri yapih,
sarism gocuga baktim.

“Kafandan isimler uydurarak adimi 6grenmeye cahgiyorsan ¢ok
eski bir numara bu, sdyleyeyim.” Acaba bodyle bir numara gergekten
var miydi? Daha &nce hicbir erkek adim 6grenmeye cahgmamis ya da
bana asilmamigh. “Rahat birak beni.”

Koridorun sonundaki pencereye dogru ilerlerken kalbim siddetle
carpiyordu. Bu adam benim adimi nereden biliyordu? Bizim okuldan
biri miydi acaba? Ama eger dyleyse sordugu soru ¢ok sagma olurdu.
igim huzursuzlukla doldu ve bir an Ediz'in varhgina ihtiya¢ duydum.
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O yammda olunca giivende oluyordum. Ne zaman yamimdan ayrilsa
ve beni yalmz biraksa bagim belaya giriyordu.

flerlerken arkama bakma istegi icinde olsam da dikkat cekmemek
i¢in bunu yapmadim ama bunun bir hata oldugunu biri sert¢e montum-
dan tutup beni gekince anladim. Dudaklarimdan refleks olarak bir qighk
dokiiliirken sirtim sert bir gbvdeye ¢arpt.

“Nereye gidiyorsun Doga?” diye sordu az énceki ses. Tam bir kiifiir
savuracakken dilimi tuttum.

“Birak beni!” diye bagirdim elinden kurtulmaya calisirken. “Manyak
musin sen? Doga da kim?”

“Zekisin ama numara yapmay kes. Kim oldugunu biliyorum.” Kim
oldugumu bildiginin ben de farkindaydim. Ona dirsek atmaya ¢cahshm
ama beni rahathkla engelledi ve kendine dogru gevirip sirhm kenardaki
pis duvara yapigtirdi. Ne olursa olsun sonuna kadar inkér edecektim.

“Buraya abimle beraber geldim,” diye valan sdyledim tehditkér bir
ses tonuyla. “Adim Doga falan degil ve séyleyeyim, bagin ¢ok fena belaya
girmek iizere!”

Beyaz diglerini gostererek giildii. Pek yakigikh sayilmazdi ama ka-
rizmatik bir durugu vardi, burnu hafifce kemerliydi. Dikkatle yiiziime
baktiktan sonra bir kez daha giildii ve alt dudagin: 1sirip diisiiniiyormug
gibi yapti. Mavi gozleri parliyordu.

“Seninle bir oyun oynamam i¢in bana yitklii miktarda para teklif
ettiler. Ama kizim, sen bu paradan ¢ok daha iyisini vererek hem beni
mutlu edebilir hem de kendini kurtarabilirsin...”

“Burak beni!” diye bagirip ondan kurtulmaya ¢ahgsam da dikkatim
goktan dagilmigti.

“Hadi ama, istedigim ¢ok biiyiik bir sey degil,” dedi beni rahathkla
engelleyerek. “Her giin yaptigin bir sey olduguna bahse girebilirim.”

Kaglanm ¢atildi, Doga oldugumu inkér etmem artik miimkiin de-
gildi. “Neden bahsediyorsun?”

“Benimle yat.” Bir an ona bog gozlerle baktim, ne kadar klige bir séz
ve istekti bu. Ama soyle bir sorun vardi ki her giin yaptigim bir i degildi!
Ona fahige olmadigimi haykirmak istedim ama bu bir ise yaramayacakti.
“Yamndaki herif seni her giin diiziiyordur zaten.”

“Siktir git!” dedim Ofkeyle.

“Bu isi istekli mi yapacagiz yoksa zorla m1?”

“Deneme bile,” diye tislacim diglerimin arasindan. “Seni pigman
ederim.”
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Ama beni ciddiyve almanug olacak ki bir eliyle iki elimi arkamda
birlegtirip sikica tuttu. Digier eli belimdeydi ve vavagea yukan ¢ikmaya
baglarken gozlerini gozlerimden ayiwrmiyordu. Ediz buna tesebbiis etti-
ginde elim kolum baghyd: ve bedenimi tamamen ele gegirmisti. Fakat
simdi... Bir eli yavagca gogsiime dogru kayarken bes dakika iginde nasil
boyle bir duruma diigebildigimi diigiindiim. Saninm diinya tizerindeki
en sansstz insan evlad bendim.

Gogsiime dokundugu anda dyle bir telagla bacagina tekmeyi indir-
dim ki bir an kasild1 ve elleri gevgedi. Ellerimi kurtanr kurtarmaz onu
itip kasiklarina vurmaya calistin ama basaramadim. Onunla savasa-
mayacagimi bildigim igin geldigim yone dogru kogsmaya basladim. Ne
vapacagum bilmez haldeydim.

Biitiin giin hicbir sey yememistim ve ahgik olmadigim olaylar, yabanc
mekanlar ve yasadigim kovalamacalar dengemi bozmustu. Kulaklanm
bir an uguldamaya baglad1 ama hayir, bayilmayacaktim. Qylece teslim
olan bir kiz degildim, hatta Ediz’le kargilasmadan 6nce hayatimda hig
bayilmamigtim. O ylizden ygihp kalmamak icin kendimi siirekli telkin
ediyordum.

Biri merdivenlerin bittigi yerden koridora ¢ikt1 ve bu kisinin Ediz
oldugunu goriince igimden sanki buz gibi ¢aglayan bir nehir akt1. Ya-
ninda biri daha vardi ama umursamadim, aramizda fazla bir mesafe
voktu. Zaten hizla ona sarthrken bir an hissettigim giiven duygusunun
beni ezip gececegini sandim.

Nabzim kulaklanimda ginlarken ona sikica tutundum, Ediz bir an
sagirsa da bir kolunu belime sardi. Ardindan beni hafifce kendinden
uzaklastirdi ve yiiziime bakt. “Doga? Neler oluyor?”

Hizla inip kalkan g6gsiim korktugumu ortaya koysa da bir zamanlar
bana tecaviize yeltenen adamin gdzlerinin i¢ine korkuyla baktun. “Oradaki
sangm gocuk...” Ediz'in bakiglan karartrken bir an devam edemedim.
Kizmugti. Kime? Bana m?

O an Ediz'in yamindaki kisinin Uygar oldugunu fark ettim. Bir an
saskinhkla gozlerimi kirpistinirken siirpriz yamurtadan cikar gibi onun
buraya nasil geldigini merak ettim. Neler oluyordu? Ediz’in tek bakigiyla
Uygar, sangin adamin pegine diistii.

“Sana ne yapt1?” diye sordu Ediz 6fkeyle.

“Ediz...” dedim zorla. Sadece ona sanlsam olmaz miydi? Ama ne
diye sanliyordum ki? Bu diiglince bana hi¢ yardimer olmuyordu. Ediz
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yiiziimdeki ifadeyi gdriniis olacak ki heni kendine ¢ekip sanldi. Giigsiiz
bir sekilde hirkasim kavrarken kokusunu igime ¢ektim.

“Sana ne yapt?” diye soruyu tekrarladi. Sesinden sabirsizlandigi ve
iyice ofkelendigi belli oluyordu. “Sana dokundu mu?”

“Birisinden emir almig.” Ediz'e biraz daha sigindim ve bunu yapa-
bildigim i¢in kendimden nefret ettim. “Bana onunla birlikte olmay1 teklif
etti.” Ediz yliziime bakmak i¢in beni yine kendinden uzaklagtirmaya ¢alish
ama ona direndim. “Onunla yatmam kargthginda istediklerini yapma-
yacagim soyledi. Bana tecaviiz edecekti.”

Ediz'in bedeninde Gfkenin kaynamaya basladigini, kaskat: kesilip
gerildigini hissedince anladim. Bir elini sirtmda hissettim, beni iyice
kendine bastinrken oldugu yerde zor durdugunu gérebilivordum.

Birinin yammuza geldigini duydum.

“Pencereden kagiyor!” dedi Uygar.

“Uygar,” dedi Ediz beni birakirken. “Doga’nin yaninda dur, onu
hemen buradan gikar. Duydun mu? Hemen ¢ikar.”

Kollarim bir an bog kalirken Ediz kogmaya baglamgti bile. Bir an
telagla arkasindan baktim, bu bir tuzak olabilir miydi? Nasil olur da
tesadiifen girdigimiz bir mekindan hem pegime diisen adam hem de
Uygar aym anda ¢ikmig olabilirdi?

“Cabuk ol Doga,” dedi Uygar.

“Sen burada ne ariyorsun?” diye sordum hizla ilerlerken. “Ediz ne
olacak? Ya bir tuzaksa bu?”

“O baginin garesine bakar,” dedi bana yol gosterirken. “Neden bu-
rada oldugumu su an anlatamam, ¢ok kangik. Polisler birazdan burava
dolacaklar, o yiizden sadece kog.”

Ne kadar bu séyledigini yapmak istemesem de kogmaya devam
ettim. Beni bir odaya soktu, odama i¢i ucuz kadin parfimii kokuyordu.
Ofis gibi bir yerdi ama o kadar bakimsizdi ki buray kimin kullandigini
merak ettim. Uygar kapiy kilitlerken ahgap pencereve yoneldi, ben de
yerdeki eski halinin iistiinden gegip kirli duvarlara baktim. Kii¢iik ofisin
iginde sadece eski bir dolap, ger¢ekten kirli géiriinen bir haly, bir masa,
masanin oniinde iki sandalye, ahgap bir orta sehpa ve yipranmiy bir
deri koltuk vard.

Uygar pencereyi agip disari bakti ve ardindan bana dondii. Kahve-
rengi gozleri ifadesizdi ama gerginligi yliziinden okunuyordu. "Burasi

biraz yiiksek, inebilecek misin?”
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“Tutumabilecegim bir ver varsa inebilirim.” Citkirldim bir tip degil- e
dim, o yiizden benim i¢in sorun yoktu. Sanirim fiziksel aciya aldirmayan
nadir insanlardandim, belki de bunun sebebi daha once siddete maruz
kalmamdan kaynaklamyordu. Bu durum her ne kadar manevi yonden
beni hassas birine déniistiirse de fiziksel anlamda gii¢lii kihyordu.

“Arkamdan gel,” dedi Uygar. Hafifce bagim salladim. Uygar pencere
pervazmna ikt ve ilk 6nce bacaklanni, sonra da govdesini disan gikardi,
Ne durumda oldugumuzu gérmek i¢in diger taraftan asagiya baktifimda
ilk katin penceresinin demirlerinin oldugunu gérdiim.

Uygar kolaylikla asagiya indi, ben de hi¢ vakit kaybetmeden per-
vaza ¢iktim. Ona gore daha zayif ve kisa oldugum i¢in benim igim daha
kolayds, egilerek pencereden gikmam daha basit olmugtu. Uygar bana
dikkatle bakiyordu ve diigme ihtimalime karg: tetikteydi.

Egildim ve disaridan pencere pervazina tutunup kendimi biraktim.
Ellerimden destek aliyordum, ayaklarim demiri yokladi ve demire degdigi
an ellerimi dikkatle pencereden gektim. Bir an dengemi kaybedecek gibi
olmustum ama neyse ki son anda durumu kurtarmigtim. Duvardan destek
alip egildim ve bu sefer demiri tuttum. Yine bedenimi serbest biraktim.
Artik o kadar yliksek olmadigr icin ayagim yere bassin diye kendimi
biraktim ve hafifce diz ¢6kmemi saglayacak sekilde topraga ayak bastim.

“Aferin,” dedi Uygar elini belime koyarken. “Hemen buradan git-
memiz lazim.”

Duraksayip, “Ediz ne olacak?” diye sordum.

“0 basimin garesine bakar, biliyorsun.”

“Ortada bir seyler dontiyor Uygar,” dedim gerginlik icinde. “Ya Ediz'e
tuzak kurmuslarsa?”

“Ediz tuzaga diisecek biri degil.” Uygar ciddi ve siiphesiz goriiniiyordu.
“Onu biraz da olsa tammadin mi? Ediz ¢ok zekidir, tuzagin kokusunu
alir hemen. Hadi simdi endigelenmeyi birak.”

Tam harekete gegecektim ki yine duraksadim. “Endiselenmek mi?”

“Hadi!” dedi Uygar bana aldirmadan. Ben bu kelimeyi kafamda
evirip cevirirken kosmaya baglamistik. Onun i¢in endigelendigim falan
voktu, sadece merak ediyordum. Ediz'in bagina bir sey gelirse benim
durumum ne olurdu? O zaman her gey tepetaklak bir hal alirdi.

Uygar'la beraber karanhgin icinde kosarken polis arabalarinin si-
ren seslerini duyabiliyordum. Uygar'in telefonu galmaya baslads, zaten
o sokaktan vzaklastigimiz igin hizimaz gitgide yavaglatmistik. Tamamen
durdugumda ¢ok yorgun oldugumu fark ettim, midem kaziniyordu ve
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vagadigun heyecanin etkisiyle dizlerimin bagi ¢ozilmiigtii. Uvgar tele-
fonu agti.

“Ediz?" diye cevaplayinca dikkat kesildim. “Neredesin?” Uygar bana
bakh. “Doga iyi. Sen neredesin?” Bir siire Edizi dinledi. “Abi ben ne-
reden bileyim Antakya sokaklanni? Tamam, geliyoruz. Sorariz birine.”
Ediz bir gey soyleyince Uygar gozlerini devirdi. “Merak etme vamimdan
ayirmam, bir sorun yok, giivende.”

Uygar telefonu kapatti ve bana bakti. “Hadi kiitikhanim, gitmemiz
lazam. Bir misafirimiz var.”

Kaglarim ¢attim ama sorgulamadan onunla yiiriimeye bagladim.
“Ne misafiri?”

“Ediz’in en korkung halini gérmeye hazir ol.” Bir an Uygur'a hakhm.

“Ediz'in en korkung halini gérdiim zaten.” Uygar bagimi iki vana
sallayip derin bir nefes aldi. Ediz daha ne kadar korkunc olabilirdi ki?
Neredeyse goziimiin 6niinde bir adami 6ldiirecekti, onu ben durdurmus-
tum. Diistinceli bir gekilde yiiriimeye devam ederken arada omzumun
iistiinden gerive bakiyordum.

Aslinda diigiinmem gereken bagka konular vard, Kutay ve Egemen'i
gormeye gidiyorduk ve kargimiza iki polis gikiyordu. Bu igin mantify
neydi? Kutay ve Egemen oyun oynuyorsa bile Egemen'e polisin igin icine
girmesini istemedigimi soylemigtim. Egemen de beni dinler dive dugii-
nitvordum ama belki de tehdit edildigimi saniyordu,

Bir stire yiirtidiikten sonra Uygar'in da Ediz kadar sinir bozuen bir
sekilde rahat oldugunu goérdiim. Nasit boyle olabiliyorlardi? Sanki omiir-
leri boyunca boyle olaylann iginde kalmus gibi davraniyorlards, oysa ben
béyle durumlara o kadar yabanciydim ki bazen duygu yogunlugundan
kalp krizi gecirecegimi saniyordum.

Boyle geylerin hayatta var oldugunu bile bilmiyordum. Ashnda abim
veya babam evde cogu zaman i konugurlardi ama ben hi¢hir zaman
boyle seyler yasamamigtim.

“Rahat dur lan!” Ediz'in sesini duyunca diigtincelerimden sivnhp
basimi yerden kaldirdim ve sokak lambasimin aydinlathi sokaga baktim.
Ediz'in arabasini park ettigi yerdevdik. Sart sach cocugun kolunu gerive
biikerek arabaya yapigtirimst ve yiiziinde nadiren ortava aikan o dehget
verici 6fkesinin izleri vardi.

Uygar beni orada birakip hrzla Ediz'in yanma gitti. Aralannda kisa
bir bakisma gegti ve Ediz'in yerini Uygar ahirken ¢ocugn sikiea rottu. Bdie
yamma gelirken viiziindeki éfkenin kime karg oldugunu andavamadim
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O viizden kiil rengi bir suratla Ediz'e baktim, yanima gelince hemen
telefonunu uzath.

“Ara o Kutay'i, buraya gelsinler,” diye emretti. Bir an sesindeki kes-
kinlik kargisinda gdzlerimi kirpistirdim. Su durumda afallayip tereddiit
etmek bile Ediz'in sinirini benden ¢ikarmasina sebep olabilirdi. Bu yiizden
telasla elindeki telefonu aldim. Ediz’in yesil gézleri yiiziimden ayrilmadig
icin gerginlikten bogazym kurumustu.

Arabanin orada bir hareketlilik oldu, sangin gocuk Uygar’a direndi
ama Uygar onu sertge arabaya ¢arpinca sirtttr. Diglerinde kan oldugunu
goriince siki bir yamruk yedigini anladim. Mavi gozleri dogrudan bana
bakiyordu. “Sen tam bir aptalsin kizim. Bagin dyle bir belada ki...” Uygar
onu tekrar arabaya carpinca inleyerek sustu. Ben de iyice beyazlayan bir
yiizle gocuga bakakalmigtim.

igim korkuyla doldu, basima daha ne gelebilirdi ki? Sadece bir esir-
dim, bu oyunda ne gibi bir yerim olabilirdi? Tekrar Ediz’e baktigimda
gozlerindeki ifadenin biraz yumusadigim gordiim, hala gok sinirli gori-
niiyordu ama en azindan insam dehsete diigiiren 6fkesi kaybolmustu.

“Sana bir gey olmasina izin vermem,” dedi beni kendine gekerken.
Ellerim ben daha farkinda olmadan hizla ona tutundu. “Merak etme,
benim yamimda korkmana gerek yok. Unuttun mu, sana sadece ben
zarar verebilirim.”

Ve bana zarar verebilecek, hatta en biiyiik zarar1 verebilecek kiginin
kollarindaydim.

“Korkuyorum,” diye itiraf ettim. Ediz derin bir nefes alip yiiziimii
boynunun kavrimina saklamama izin verdi. Cenesini basimin iistiine
koydu ve bir siire dylece durdu.

“Sana korkmay1 yasakliyorum,” dedi ciddi bir sesle. “Sadece benden
korkabilirsin.”

Durumun ciddiyetine ragmen dayanamayp kikirdadim ama gézlerim
nemlenmigti. Klasik Ediz Cagiran geri ddnmiigtii. Duygularim bile y&-
netecek kadar lizerimde hak sahibi goriiyordu kendini. Ondan ayrilirken

yiiziinde de ufak bir tebessiimiin oldugunu gérdiim ama bakaglari hila
donuktu. Acaba ne zaman gergek bir giiliimseme gorecektim yiiziinde?
Elinden her seyi alinmig sumarzk bir ¢ocuktu o. Ve istedigi olmayan g1-
marik cocuklar asla giilmezdi.

“Korkmayacaksin, duydun mu?” dedi emir vererek. “Simdi ara su pici.”
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Evet, rahatlatma gabasi da bu kadard:. Higbir tepki vermeden Ediz’in
rehberine girdim ve Kutay'm ismini buldum. Ara tuguna basip kulazma
gotiiriirken Ediz hala dikkatle bana bakiyordu.

Telefon ilk cahgta agaldi. “Derdin ne lan senin?”

Kutay Gyle bir bagirdh ki kulagima dolan sesle yiiziimii burugtur-
dum. Gok ofkeliydi. Bogazimi temizleme ihtiyac: hissetsem de sadece
yutkunmakla yetindim. “Kutay benim, Doga.”

“Doga?” dedi Kutay. Bana deger verdigini iddia eden bir erkekle
ilk defa konuguyordum, o ylizden kendimi gok tuhaf hissettim. O kadar
yabanci ve farkh bir duyguydu ki bu. Daha nce bdyle bir geyin hayalini
kuramazdim bile. Ben kimdim ki sevilecektim? Buz gibi, ciddi ve kendini
begenmisg. Disaridan goriilen bunlardan ibaretti.

“Neler oluyor?” diye sordum ilk tepkisini anlayamayarak.

“Ediz yaninda m1?” diyerek sorumu soruyla cevapladi. Ediz’e baktum,

“Evet,” dedim yavagqa. “Pesimize niye polisleri taktiniz Kutay? Oyun
mu oynuyoruz? Isin sonu kotii sonuglanacakh.” Sart gocuga baktim, oraya
gitmek zorunda olmasaydik onunla da karsilasmazdim.

“Ayn soruyu ben size soracaktim,” dedi Kutay saskan bir sesle. “Niye
pesimize polisleri takhmz?”

Bir an cevap veremeyerek bog bos Ediz'e baktim. “Bence buraya
gelseniz iyi olacak.”

“Neredesiniz?”

FEtrafa bakarak nerede oldugumuzu tarif ettim, ilerideki tabelada
sokagin ismi yaziyordu. Gerekli olan her seyi sdyledikten sonra telefonu
kapattim ve telefonu Ediz’e uzattim. Kafam fena halde kangmigh. “Kutay
onlarin pesine neden polis takhgimiz soruyor.”

Ediz bir an bana bakakaldi. “Anlamadim?”

Sar1 gocugun giildiigiinii goriince ikimizin dikkati de o yone gev-
rildi. Ediz ona uzatb@m telefonu almayip hizla arabaya dogru yiirtimeye
bagladi, adimlarindaki 6zgiiven yeri titretecek kadar biiyiikti. Ediz'in
telefonunu cebime attim ve merakla peginden gittim.

Ediz yaklaginca Uygar, cocugu dogrulttu. Ediz de ona dyle bir yamruk
att1 ki oldugum yerde ¢akih kaldim. Ediz bir kez daha vurdu ve ¢ocugfun
yiizil sadece iki yumrukla kanlar i¢inde kald:.

“Ne biliyorsun?” diye bagirdi Ediz. “Konug lan!”

“Kiicligilinii elinden alacaklar,” dedi gocuk boguk bir sesle. Edizle
bu haline ragmen dalga gegiyordu. “Seni yakindan gorditkten sonra ne
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Kadar eglenceli olabilecegini anladim ve agikgasi bu eglenceye dahil ohma
firsato kagirdigim icin pisman oldum.”

Ediz ¢cocugun vakasma vapistt. “Neden bahsedivorsun lan sen?”

"Doga.” dedi ¢cocuk. “Sahmeran'm elinden kayip gitmek iizere. Efsaneyi
hatirladin nmm? Tahmasp yiiziinden $ahmeran 6lityordu, yaptig: aptalhik
ytiziinden kizin canim tehlikeve ativordu. Sahmeran'n eti yararhdir ve
bu et istenilen yere ulagmak lizere.”

i¢im korkuvla doidu. Ediz ¢ocugun karn bosluguna vurdu, ¢ocuk
nefessiz kalirken Ediz deliye dénmiige benziyordu.

“Gebertirim lan sizi orospu ¢ocuklan!” Uygar artik gocugun etkisiz
eleman olduguna karar vermis olacak ki onu birakt. “Benimle oyun
oynavamazsimz, anladimiz nu?” Ediz dogrularak 6fkeyle elini saglarina
daldirdi. “Bu ne lan? Bu ne?”

Sokag) bir arabanin farlar aydinlatt, farlar gozlerimi aldig: i¢in
elimle goziimii kapatmak zorunda kaldun, Hemen Ediz’in 6niine park
eden arabanin farlar sondii ve kapilannin agildigini duydum. Kutay ve
Egemen yanimiza gelivordu.

Kivranan ¢ocuga sogukkanli bir bakis atip Ediz’in yanina gittikleri
i¢in ben de olacaklara karg: tetikte kahp Ediz’in yanina gittim. Uygar
belli bir mesafe koymus, neler olacagina bakiyordu ama o benim kadar
endigeli gibi de durmuyordu.

Egemen, Ediz'i omzundan itti ve 6tkeyle bakh ona. “Derdin ne senin?”

Ediz'in genesi gitgide kasiliyordu, diglerini birbirine bastirdigim go-
rebiliyordum. Gozlerinden nefret akiyordu ve 6fkesi soludugumuz havaya
kangmugh. Kontroliinii kaybettigini gorebiliyordum, sinirlenince her seyi
yapabilecek biri oldugunu biliyordum. Egemen’e korkuyla baktim, far-
kinda degil miydi? Ediz onu aninda oldiirebilirdi.

Hizla Ediz'in 6niine gectim ve ona bembeyaz yiiziimle baktim. Buz
kesmistim, Egemen’e zarar vermesini istemiyordum.

“Ediz,” dedim yalvanr gibi. “Sakinleg liitfen.*

Ediz yiiziime bile bakmiyordu, sanki ben geffaftim ve o beni gér-
miiyordu. Gozlerini Egemen’den ayirmiyordu. Ah, o kadar kizgind ki...
Beni fark etmesi igin ellerimi gogsiine yerlegtirdim ve onu ittim. Yerinden

bir santim bile oynamasa da ruhsuz gézleri bana donmiistii. Bir siire
viiziime baktiktan sonra elleri iki koluma yapist: ve gézlerini gozlerime
sahitledi. Gozleri tam gézlerimin igine bakiyordu. Canimi ¢ok yaniyordu
ama buna katlanabilirdim.
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“Liitfen,” diye yalvardim, henim yalvarmamn ige yaramayacagini
bilsem de. “Sakin ol.”

Ediz beni bakiglanyla oldiiriiyordu resmen. Ve bir an bakig o kadar
tamdik geldi ki yesil gozlerin yerini benim gozlerimin kopyas olan kah-
verengi gozler ald1. Yaglanmig bir viiz, yavas yavay beyazlamaya baslayan
saglar... Babam, Ediz'in yerine gegivermisti, bu bakisin gercekligi dehget
vericiydi.

Gozlerimi kirpistirirken birden kolumdaki aci sanki tenime kezzap
dokiililyormus gibi hissettirdi.

“Camm yakayorsun,” diye fisildadim titreyen sesimle. Sesim bana
bile hissettigimden daha korkung gelmigti. Belki de hissettigim ama
hissettigimi reddettigim bir korkunun izleriydi bu. Ediz bir an gozlerini
larpistirdi ve sadece kisa bir an gozlerindeki ifadenin sarsidigan gordiim.
Elleri gevserken 6fkeyle gozlerini yumdu ve bir siire 6yle durdu. Ardindan
gozlerini agh@inda ¢imen yesili diinya diimdiiz bir arazi gibivdi. Higbir
sey yoktu. Elleri biraz gevsese de kollarimi birakmamisti.

“Ne yapiyorsun kiza?” diye sordu Egemen one ¢ikarak. “Ona hep
béyle mi davraniyorsun?”

Ediz beni yamna ¢ekip Egemen’den uzaklagtirdi. “O senin higbir
seyin degil.”

“O benim arkadagim!” dedi Egemen ofkeyle. “Asil o soruyu kendine
sor, Doga senin neyin? Onu malinmug gibi goriiyorsun!”

“Onu senin tantyamayacagm kadar ivi tanivorum,” dedi Ediz ifadesiz
bir sesle. “Ve ayrica malim olarak gérmityorum. Oyle olsaydt her gece
benim igin cahigirdi.” Ah, Ediz ve bu agik sizlii tavirlari... Yanaklanmin
kizarcdhgim hissettim. Ancak hakhyds, beni daha 6nce kimsenin tammadig
kadar ¢ok taniyordu.

“Bu ona zarar verebilecegin anlamina gelmiyor,” dedi Kutay. Ba-
kislarini tizerimde hissedebiliyordum.

“Konumuz Doga mi?” dedi Ediz. “Madem Doga'y1 ¢ok diigiintiyor-
sunuz, bu orospu gocufu ona dokunmaya kalkistiginda neredeydiniz?
Neden sizi gormeye geldigimizde iki tane polisle karsilagtik?” Ediz dtkeyle
onlara bakt1. “Evet, o benim. Ve ben benim olani paylagmam.”

Bir an icimden, ben burada degilmisim gibi konusmay kesseniz,
diye bagirmak gelse de cenemi kapal tuttum ve Ediz'e sertce bakmakla
yetindim. Ben kimsenin degildim. bir mal degildim. Aymica konu tamamen
benimle ilgiliydi ve ne sebeplerle olursa olsun, tig erkek taratindan pavia-
silamacdigim: gérmek beni adeta bir utang denizinin ortasimda birakivordu.

481



BARIYERLER

Uygar, “Su konuyu kapatabilir miyiz?" diye sorup beni kurtarmig
oldu. "Biri bana Ediz'in adina mesaj att1 ve buraya gelmemi soyledi.
Ortada kim oldugu belli olmayan bir herif var ve biri bizimle kedinin
fareyle oynadif gibi oynuyor. Siz de kalkng Doga i¢in tartigiyorsunuz.
Emin olun Ediz kadar Doga'yr koruyamazsimiz ¢giinkii sizler daha birer
cocuksunuz.”

Konu benden ne zaman sapacakti acaba? Sonunda konuyu ancak
ben degistirebilirim diye diisiinlip cesaretimi topladim ve, “Biri sana
mesaj m1 att1?” diye sordum. Uygar hafifce basmi salladi.

“Ediz'in agzindan yardima ihtiyaci oldugunu styleyen, numarasini
degistirdigini ve artik o hath kullanacagim belirten bir mesajdi. Sorgu-
lamadim bile ¢linkii hattini degistirmek sik yaphg bir seydi.”

“Biz de sizi beklerken iki tane polis memuru geldi,” dedi Egemen.
“Ve bizi tutuklayacaklarim soylediler.”

“Sizin bizi gagirdifiniz yerde de iki tane polis memuru bizi bek-
liyordu,” dedim. Ediz yorum yapmiyordu, ciddi bir ifadeyle bir seyler
diisiiniiyordu. Boyle anlarda ayr bir giizel goriiniiyordu, bakiglar sanki
ugup gidiyor, kendi diinyasina dahyordu. Ve ben onun kafasinin iginde
dénen diinyay1 o kadar ¢ok merak ediyordum Kki... Ediz ger¢ekten zeki
biriydi ve her seyden 6nce bir avukatti. Davalar, tutuklamalar ve kova-
lamacalar onun yabanci oldugu seyler degildi.

“Polislerden nasd kurtuldunuz?” diye sordu Ediz.

“Babam,” dedi Kutay.

Ediz ona agagilayic1 bir bakig atip, “Artik Hatay'da oldugumuz tam
olarak biliniyor,” dedi ama rahatti. Ah, bu rahathg yok muydu! insani
gercekten krize sokabilirdi. “Bize gegici olarak kalacak bir yer lazim. Bir
yer ayarlayabilir misiniz?”

“Bizde kaln,” dedi Egemen. “Gozden uzakta. Sabahlar sadece okula
gelecegiz, okulun etrafinda da olay gtkmadi siirece polis olmuyor zaten.”

“Aklmdan ne geciyor?” diye sordu Kutay. “Ustiime atlayip beni 6l-
diirmeye ¢alisman gerekmez mi?”

“Daha iyi planlarim var,” dedi Ediz buz gibi bir sesle. “Ayrica siz
bize ne anlatacaktiniz?”

Kimsenin ilgilenmedigi sarigin cocuga baktim, tiikenmis gériiniiyordu
ama hala ayikti. Sessizce konugmalan dinliyordu, listiinde bir dinleme
cihazi olmadig veya tiim bunlan kagarak birilerine iletmeyecegi ne ma-
tumdu? Cocuk gézlerini bana gevirdi ve dyle tammlanamaz bir bakig atta
ki Grkekce Ediz'e yanaghm ve elimi koluna koydum.
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“Ne oldu?” diye sordu Ediz aminda. Yaptig1 onca seye ragmen yine
de ona sifinmak zorunda kalmaktan nefret ediyordum! Babam gibiydi,
evet tipki ona benziyordu. Niye sadece onun yamnda giivende hissedi-
yordum ki? Egemen’e veya Kutay’a da sigmabilirdim. Ashnda sigimmak
kelimesi bir an ¢ok igren¢ gorinmiistii goziime. Ben bir baskasina bu
kadar muhtag bir insan miydim?

Buzdan duvarlann iizerindeki Doga bana kaglanm kaldirarak bakt,

Boylesi bir anda belki biraz kollanmaya ihtivacim olabilirdi ama
yine de bu benim Ediz’in yaminda kendimi giivende hissetmem gergegini
agiklayamazdi. Kendime ofkelensem de yapabilecegim hicbir sey voktu.
Kiiglik bir kiz ¢ocugu gibiydim.

Ediz'in bakiglan, bakiglarimu takip ederek neye bakugimi gordii.
Ardindan beni kolunun altina ahip kendine cekti ve, “Sana ne demistim
ben?” dedi azarlayan bir ses tonuyla. Egemen ve Kutay'in dikkatle ba-
kan gozlerini lizerimizde hissedebiliyordum. Hayatim: mahveden adama
siginan bir zavalh gibiydim. Tam olarak béyle goriintiyvor olmahydim.

“Uygar, su pici baglayip arabaya kovar misin?” diye sordu Ediz.
Uygar bagin evet der gibi salladiktan sonra arabaya yoneldi ve bagaji
acarak bir geyler kanstirmaya bagladi.

“O giin Kutay tek bagina degildi,” dedi Egemen. "Arabada ben de
vardim. Ve bizzat Levent Cagiran’la tamgmarms olsam da o davava ben
de dahildim.”

Bir an Egemen'e bakakaldim. Ediz de sagirmigh. “Bu da ne demek
oluyor?”

“Seni babanin baktiy davalardan birinde zanh olan birine gotiire-
cektik ama bu olaylar oldu. Gidelim simdi, gérmedigin gercekleri giir.”
Ediz’in gézlerini kistigim hissettim. Kutay kendinden emin duruvorda.
arada bana attif) kacamak bakiglar diginda... Bu durum o kadar utang
vericiydi ki! Bu zamana kadar kimsenin benimle ilgilenmemesine se-
viniyordum. Kesinlikle kendi halimde takildigim diinyam karmagadan
¢ok daha iyiydi.

“Benim igin hava hos,” dedi Ediz. “Ama Doga iyi goriomuvor,”

“Sen gel sadece?”

“Doga’nin yamndan aynldigim an akbabalur etrafuna toplanir,” dexh
Ediz buz gibi bir sesle. “Sence onun yanindan aynbnam dogru olur mu?”

“Yann o zaman,” dedi Egemen bana bakarak. Gozlerindeki endigevi
gorebiliyordum, ona giiliimsemeye ¢alighm. Evet, bu ¢ok kanmayik bir
durumdu. Ashinda beni dldiirmek isteyen adam gimdi olmeveyim dive
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bana bekgilik vapacakti. “Bu mahallede kalabilirsiniz. Polis ¢oktur bu-
ralarda, o yiizden buraya saklanacagimizy diiginmezler.”

“Dogru.” dedi Ediz.

“Bu konuyu ben halledebilirim,” derken telefonunu ¢oktan gikarrmgh
bile. Egemen bir numara tugladi ve telefonu kulagina gétiirdii. “Gokalp.
Bana bir ev lazim abi.”

Bu tiir bir yerden zaten sadece Gokalp ev bulabilirdi. Gergekten
de i¢inde egyalan olan bir gecekondu bulmustu. Ashnda ev bana garip
bir gekilde tanidik gelmigti, belki de Ediz'in anneannesinin evine ben-
zetmistim, bilmiyordum. Ama emin oldugum bir sey varsa ¢ok ag ve
vorgun oldugumdu. Hicbir sey diigiinemiyordum, tek istedigim bir seyler
atistnp uyumakti. Evin aslinda sahibi vardi ama birkag giinliigline evde
olmayacag i¢in kullanabiliyorduk.

Ediz, Kutay ve Egemen'in kapiya kadar gelmesini bile istememisti.

Dolapta bir geyler bulmay umarak dogruca mutfaga gittim ve buz-
dolabim acip goz gezdirdim. Hazirda hi¢ yemek yoktu, hatta peynir ve
zeytinden bagka yiyecegim tek bir sey bulamadim. Hepsi ¢ig et ve sebze-
lerden ibaretti. Yiiziimii burusturup zeytin kabim aldim ve buzdolabint
kapattim.

Ediz'in agzina kadar dolu buzdolabindan sonra bunlar bana yavan
geliyordu ama aslinda zeytin ekmek sevdigim bir seydi. Dolapta bir gey
bulamadigimda ekmegin arasina zeytin koyar yerdim ve cidden lezzetli
gelirdi.

Ekmegi ve zeytin kabim alip mutfaktaki eski kanepenin iizerine
oturdum ve biitiin giin yiyecegim tek sey olacak olan ve hissettigim ag-
hikla géziime harika goriinen ekmegi yemeye bagladm. Ediz ise buraya
getirdigimiz o sangin gocugu bir yere kilitlemekle megguldii.

Bagirmu geriye atip kafarm arkaya dayadim ve yagmur suyu yiiziinden
akan sarimtrak bir renk almig tavam izlemeye bagladim. Bu ev bagtan
asag fakirlik kokuyordu, daha 6nce de buna benzer bir evde kalmigtim.
Gecekondular garip bir sekilde bana daha samimi geliyordu, kirli iglerin
i¢ine bulagmarmak igin su akan tavam tercih ederdim.

Tabii bu sadece hayat maddi agidan iyi olan birinin nispeten romantik
bir yorumuydu. Bir de bunu bu tiir evlerde siirekli yagayanlara sormak
gerekirdi. Insanlar daha kis mevsimi gelmeden korkmaya bagliyordu.

“Zeytin ekmek mi yiyorsun?” Ediz'in sesi kulaklannmi doldurunca hizla
gozlerimi agtim ve bagimi kaldirip ona baktim. Bana dik dik bakiyordu.

“Evet, ne var?” diye sordum ses tonunu anlayamayarak.
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“Dolapta bagka bir sey yok mu?”

“Hazirda yiyebilecegim bir bu vardy,” dedim omuz silkerek. “Diger-
lerini pisirmek lazim.”

“Bir geyler yapsaydin ya?”

“Yemek yapamiyorum ben,” diye homurdandim. Ediz ise gizlerini
devirip buzdolabina yéneldi. Kapagm acip icine goz ath ve bir seyler
gikarmaya bagladh.

“Onu yeme, bir seyler hazirlayacagim,” dedi ve sonra bana ters bir
balug atty. “Ileride kendine yemek yapabilen bir koca bulsan ivi edersin.
Yoksa bu sefer sadece kocana degil sana da acimak zorunda kabnm.”

“Ben senin karma her sekilde actyorum,” diye homurdansam da bir
an Ediz’i evli ve ¢ocuklu diisiinmek durgunlagsmama sebep oldu. Kolunda
gelinlik giymis glizel bir kadin, Ediz'in yiiziinde bir giilimseme... Ah,
hayalimdeki giiliimsemesini dahi kiskanmuigtim.

“Niyeymis?” diye sordu Ediz akhmdan gegenlerden habersiz. “Harika
yemek yaparim. Yatakta iyiyim. Basarihyim. Zenginim. Ve yakigikhyim.
Bence benim karnim diinyanin en sansh kadim olur.”

“Evlilik hayallerin mi var yoksa?” dedim alayc: bir edayla ama igime
bir sis ¢dkmiigtii. Ediz bir an duraksad.

*“Sahi neden bunlan anlatiyorum ki? Benim evlilikle ne igim olur?”

“Hakhsin,” dedim gozlerimi devirerek. “Ve ben hi¢ yemek yapa-
mam. Yatmak kelimesi gegince bile utanan birivim. Basarih degilim.
Bir hedefim bile yok. Zengin degilim. Bence de benim kocam diinyanin
en sanssiz adami olur.”

Ediz dolaplardan birinden tava ¢ikarip ocaga koydu ve altim yakt.

“Bence o kadar da sanssiz olmaz,” diye mirildand:.

“Ne?” diye sordum kaglanim: ¢atarak. Bana carpik bir giiliimsemeyle
bakarak tamamen bana dogru dondii ve tigortiinii agag! dogru cekerek
hald gegmemis olan tirnak izlerini gosterdi,

“Bence yatakta o kadar da kotii degilsin.”

Bir an ona bakakaldim ve pancar gibi kizarirken, "Ya Ediz!” dive
bagirarak yiiziimii kapatbm. O da pis pis giilerek oniine dondii ve bir
seyler dogramaya bagladi. Ama sonra yine durdu ve bicag birakarak
iistiindeki hirkay: gikanp bana att. Hirka tistiime diigtiigiinde de tizerine
sinen kokuyu duydum.

“Montunun altina giy sunn, ev buz gibi. Hastalanmans istemem,
bagima bela oluyorsun sonra.”

Okiiz. “Sen ne yapacaksmn?”
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“Bana bir gev olmaz.”

itiraz etmenin bir anlann olmadgym bildigim i¢in tamamen Ediz
Kokan hirkavi montumu gikardiktan sonra giydim ve tistiine tekrar montu
geqirip eski kanepeye uzandim. Yemek yapan Ediz’i izlerken ne diigiin-
diigiimil. ne hissettigimi ben bile bilmiyordum.

“Doga.” Birinin beni diirtmesiyle gozlerim agild: ve bir an lambanin
1§11 gozlerimi alinca inledim. “Uyuyakalmigsin. Hadi kalk, bir seyler
hazirladim.”

“Istemiyorum,” diye mirildandim. “Sen ye.”

“Hadi giizelim,” dedi 1srar ederek. “Biitiin giin bir gey yemedin.”

“Uyuyacagim,” diye homurdandim. “Git basimdan.”

“Agsin Doga,” dedi Ediz.

“Az dnce ekmek yedim ya,” dedim minltiyla. “O yeter bana.”

Ediz’in gozlerini bir siire lizerimde hissettim, ardindan bir kolu ba-
cagimmn altina, diger kolu sirima kaydi ve birden havalandim. Birinin
kucaginda taginmak ¢ok tuhaf bir duyguydu ama su an bunun iizerinde
duracak kadar keskin diigiincelerim yoktu. Ediz’e tutunarak bagimi boy-
nuna yasladim ve bir kez daha gozlerimi kapattim.

Zihnimin i¢inde goriintiler doniiyordu ama ne olduklarim kesti-
remiyordum.

Sanki biri kulaklarimdaki havay: vakumluyormus gibi hissettim ve
birden uyandim. Oda karanhk ve soguktu, bir an nerede oldugumu kes-
tirememigtim ¢iinki nevresim takim aligik olmadigim bir gekilde eski
kokuyordu. Bir de sogugun kokusunu alabiliyordum ama beni uyandiran
bunlardan higbiri degildi.

Ediz bana 6yle siki sarlmigti ki canimi acitiyordu. Yiiziini boynuma
goémmiistii ve bir seyler sgyleniyor, kivraniyordu. Ne sdyledigini anlaya-
miyordum ama bir an agladigim samp dehgete kapildim ama aglamiyor,
sadece kibus goriiyordu.

Bana sarilms oldugu i¢in onu nasil uyandiracagimi kestiremedim.
O yiizden ben de ona sanlarak, “Ediz,” diye seslendim. Diger yandan bir
elim basina gitmis sagim1 oksuyordu. “Ediz! Uyan!”

Birden durdu ve bedeni kasild1. Ardindan beni 5ldiirecekmis gibi
stkan kollar1 gevsedi ama beni birakmadt. Yiiziinii de boynumdan ¢ekmedi.
Yapabilecegim tek sey parmaklarim saglarindan gecirmek ve, “Sadece
kabustu, buradasin,” demek oluyordu.

“Doga,” diye inledi.
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Ah, adim telaffuz edisi... Kalbim aciyla burkuldu. “Buradayim. Sa-
dece kabustu. Gegti.”

Uzun bir siire dylece durduk, hatta o kadar uzun bir siire sessiz kald:
ki tekrar uykuya daldigini diistindiim. Ama birden beni sirtisstii yataga
yatinp iistiime gikinca donup kaldim. Bacaklanmm arasina yerlegirken
yiizii hala boynumdayd.

“Ediz,” dedim korkuyla. Nefesi boynumu yakiyordu, elim ensesine
gittiginde atesinin oldugunu anladim. Hatta bir hayli yiiksekti.

“Bu nasil oluyor?” diye soludu. Bagin: kaldird: ve gézlerimin icine
bakti. “Sahmeran, bunu nasil yapabiliyorsun?”

Ona korkuyla bakmaktan bagka bir sey yapamadim. Neden bah-
sediyordu? Higbir sey anlayamiyordum. Riiyasinda ne gormiigtii? Ona
yardimer olmak isterdim ¢iinkii beni sadece bir kabus bile paramparca
etmigti. O ise siirekli kabuslar gortiyordu. Her ne kadar korksam ve onu
itmek istesem de bir elim gefkatle saclarina gitti.

“Ediz, yamyorsun,” dedim endigeyle. “Atesin var.”

“Ben Gyle bir adam degilim,” diye mirildand:. Neden bahsediyordu?
Her sey bir yana, benim nasil bir tepki vermem gerekivordu? Hig bilmi-
yordum. Boyle bir durumda nasil davranihr hicbir fikrim yoktu. “Amacim
sadece Atalay’a ders vermekti. O an duracaktim, o kadar ileriye gitmeden
duracaktim ama istedim Doga. Hissettim.”

Dondum kaldim. O geceden mi bahsedivordu? istemis miydi? Goz-
lerindeki ifadeyi hatirladim, ¢imen yesili gozeri yamyordu.

“Sen de istedin,” diye devam etti. “Ne kadar inkar edersen et, bana
kars: kovamiyorsun.”

“Ediz...” dedim bu igin nereve gittigini anlayamayarak ve korkarak.

“O giin o telefon kapandiktan sonra sen istevene kadar bir sev yap-
mazdim ama istemeni de saglayabilirdim. O kadar tecriibesizsin ki aminda
kivama gelebilecek kadar hassassin. Ama bunu yapmadim $ahmeran.”

Ne yapacagim sagirmg haldeydim, bedenim panik yapip yapmamak
konusunda ikilemde kalmsti. “Boyle bir sevi kabul etmezdim.” Dudak-
larimdan sonunda bunlar ¢ikabildiginde Ediz hafifce giilerek boynuma
bir opiiciik kondurdu. Tannm, dudaklar yaniyordu!

“Var misin iddiasina?” diye sordu Ediz.

“Ediz ne sagmaliyorsun?” Igte gimdi panik yapmaya baglanugtum.
Buzdan duvarin iizerindeki Doga yattigi verden dogrulmus dikkatle
olacaklan bekliyordu. Edizin sicak dudaklart boviuma derin dpiicuk-
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ler kondurmaya bagladi. Karanlik, Ediz’in bu hali ve sesindeki tim Gyle
derindi ki bir an dilim damagim kurudu.

“Ediz, litfen dur,” diye fisildadim. Ediz'in elleri ellerimi tuttu ve
parmaklan parmaklarima kenetlendi. Ellerimi yataga bastinrken be-
denini de bedenime bastirdi ve kigkirtia1 bir sekilde bana siirtiindii. Bir
an igimi titreten bir gey hissedince neredeyse inleyecektim ve bu beni o
kadar biiyiik bir dehsete diisiirdti ki ondan kurtulmaya gahstim.

“Ediz!” diye bagirdim korkuyla.

“Teslim olman bu kadar basit,” dedi ama hareketlerine son vermisti.
Kalbim kulaklarimda ¢inhyordu resmen. “O kadar masumsun ki.”

“Bunu bana neden yapiyorsun?” diye sordum tiiylerim diken diken
olurken. “Ben sana hicbir sey yapmadim, bunu neden yapiyorsun?”

Ediz iistiimden kalkip yanima yatti ve beni kendine ¢ekip yiiziimii
gO6gsiine bastirch. Bedeni de alev alev yamyordu ve yine sinir asmasina
ragmen endigelendigimi fark ettim. Bu sefer Ediz’in eli saglarima kayd.

“Sana asla ama asla istemedigin bir sey yapmayacagim,” dedi Ediz.
“Anladin m1? Bunu kafana sok.”

“Bu yaptiklarnn ne?” diye sordum duygusuz bir sesle. Ashinda beni
dehsete diistiren sey karmmdaki karincalanma benzeri histi.

“Bunlar benim i¢in ¢ok masum seyler Doga,” dedi Ediz. “Seninle
ne kadar zit oldugumuz buradan anlagiliyor. Benim masum dedigim
sey senin igin tecaviiz boyutunda.” Giildii. Giiliince sicak nefesi tenime
carpti. “Bu da senin fazla masum olmandan kaynaklamyor.”

“Bir daha yapma,” dedim bagim sallayarak.

“Hosuna gitmedigini sGyleme,” dedi alayc1 bir sesle. Ona cevap ver-
mek yerine yliziimii burusturarak ondan uzaklastim ve yataktan ¢iktim.
“Evi mi terk ediyorsun yoksa?” Ediz'in sesinde alay vardi ama altinda
bambagka seyler gorebiliyordum. Riiyasinda ne gormiigtii?

“Senin atesin bagina vurmus,” dedim homurdanarak. “Kendine gel
Ediz.”

Hakl falan degildi, hosuma da gitmemisti. Bir an tiim hissettiklerim
midemde toplandi ve kusacagim: sandim. Hosuma falan gitmemisti,
aynca Ediz’in atesi su an bdyle yiiksek olmasa ok daha farkh tepkiler
verirdim. Hirkasim bana verdigi i¢in iigiitmiis olmahydi.

Evde bir bez bulup 1slatim ve tekrar odaya déndiim. Ediz gozle-
rini kapatms, ylece uzaniyordu. Bu kadar giizel olmasi bana dokundu.

Yaptiklan bana dokundu. Beni bdyle asagilayabilmesi bana dokundu. Ve
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tabii bir de benim o anda bu kadar tepkisiz kalabilmem... Bezi kenara
koyup sert yastig1 aldim ve Ediz’e indirdim.

Ediz'in gozleri agilirken sagkinhkla bakt1 bana.

“Geber! Pislik! Ol ingallah!”

Yastiktan kagmaya caligh ama bagaramazdi, zaten ¢ok fazla vura-
madim; kotii gériiniiyordu.

Ettigim laflara ragmen sirf biraz ategini alsin diye bezi almna koy-
dum. Bir yerden sonra Ediz'in durumu gergekten kotii olmustu ki bu
durumda yapabildigim tek sey sabaha kadar baginda durup atesi diisene
kadar bezi siirekli yeniden 1slatip alnina koymakt:.

Ayrica Ediz’i sayiklarken dinlemek giizeldi. Arada birkag kez benim
adim sOylemisti ve Sahmeran isminin gectigi bir climle kurmugtu. Ediz
Cagiran uyurken kesinlikle masum gériiniiyordu.

Atesi diistiiglinde sabah ezam goktan okunmus, giinesin dogusu
yaklagmgti. O saatten sonra uyursam bir daha uyanamayacagm bil-
digim icin diin gece Ediz'in yapti1 yemekten atighrmak i¢in mutfaga
gittim. Ediz’in eli gercekten de yemek yapmaya yatkindi ve dolapta ¢ok
az malzeme olmasina ragmen harika bir i ¢ikarmist,

Ama sorun suydu ki sabah uyandiginda Ediz'in durumu ¢ok daha
kotiiydii. Atesi yine yiikselmisti ve o kegi inadt yiiziinden yataga girmi-
yordu. Oksiiriiyor, gozlerini zar zor agik tutabiliyordu ama yine de okula
gidip Egemen ve Kutay'dan bir geyler 6grenmeye kararhydi.

Salona gidip orada uyuyan Uygar’ uyandirdim. “Biz okula gidiyoruz.
Senin montunu Ediz’e veriyorum, yanmna ince bir hirka almg salak.”

Uygar uykulu haliyle bir seyler mirldamp tekrar uykusuna déndii.
Ediz de béyle olsa ne olurdu sanki? Bu hasta haliyle okula gitmeye kal-
kiyordu. Uygar'm montunu ona verdim, yavagca giydi.

“Arabay sen kullanir misin?” diye sordu anahtan bana verirken.
Ona kizgin bir bakig atim ama bir bakima memnundum ashnda. Diin
geceyi hatirlatip beni utandirmiyordu en azindan. Aslinda benim su an
Ediz’e saglam bir tekme indirmem gerekiyordu. Ya da bu kadar ileri
gitmesine izin verdigim igin kendimi mi tekmelemeliydim? Yoksa dedigi
gibi masum bir sey miydi bu? Buzdan duvarlar iizerindeki Doga da ben
de kaglarimz cattik. Hayir, masum falan degildi. Kesinlikle degildi.

Saninm sadece bunu diigiinerek bile kafay: yiyebilirdim.

Siiriicii koltuguna otururken Ediz Sksiirerek yammdaki koltuga gecti.
Hemen motoru cahgtup 1siticiyn agtim, Ediz titriyordu. Ona endigevle
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haksam da bir gey sidylemedim ciinkii ne séylersem soyleyeyim beni
umursamavacagm bilivordum.

En azindan aym simfta olsaydik sorun olmazdi. Simdi o igrenc Ba-
sak'm yvanma gidecekti. Alrdr Ediz'in ategini! Suratimi astim. Basak ve
Ediz birbirilerine ¢ok benziyorlard: ashnda.

“Ediz,” dedim okula geldigimizde. “Cok kétii goriniiyorsun.”

“Benim i¢in endigeleniyor musun?” diye sordu tek kasim kaldirarak.
“Merak etme, bana bir sey olmaz.”

“Endiselenmiyorum,” diye yalan sdyledim homurdanarak. “Basima
bela oluyorsun.”

Bir an duraksadim ve Ediz gibi konugtugumu fark ettim. O da genellikle
benimle boyle konusurdu. Yalnz fark suydu ki ben yalan soylemistim.
O hep... Bir an duraksadim. Acaba o da m1 bdyleydi?

Bu sefer kendi kendime giildiim. Bu diisiince ¢ok aptalcaydi.

“Dert etme,” dedi Ediz soguk bir sesle. Yine buz gibi hallerine geri
donmiisti. Ona inanamayarak baktim, bana yaptif1 onca seye ragmen
kendinde boyle davranma hakkini nereden bulabiliyordu? Tabii, o Ediz
Cagiran’di. Istedigini yapard.

“Ne halin varsa gor,” diye minldandim. Gergekten sinirlerime dokun-
maya baglamgti, sabaha kadar baginda oturmugtum ve deli gibi uykum
varda. ilk dersin ne oldugunu bile bilmiyordum, tek istedigim uyumakt.
Aymica idareye gaginlmayacagimizi umuyordum ¢iinkii serbest kiyafetle
gelmistik.

Sinifa gittigimde ders baglamgt, edebiyat 6gretmeniyle daha 6nce
bir gerginlik yasadigimiz igin bana 6yle bir bakag att ki gergek okulumda
olsam battimn ben diyerek oturur karalar baglardim ama agik¢asi burada
urnurumda bile degildi.

Sirama gegtigimde Kutay'in burada olmadigini gordiim. Itiraf etmek
gerekirse iyi olmugtu, bir de elimi kolumu nereye koyacagimi diitinerek
geciremezdim zamanim.

Siramn istiindeki kagidi otururken gorsem de ne oldugunu tam olarak
fark edememigtim. Esneyerek kigida baktim, bir resim vard iizerinde.
Elle, ustalikla ¢izilmigti. Resmin, o yilan kadinin resmi oldugunu goriince
bir an donup kaldim. Bir vezir elindeki kihgla Sahmeran ikiye bolmiigtii.

Ve resmin altinda diizgiin el yazisiyla yazilmis bir not vard.

Sahmeran i¢in olitm vakti.
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Parmaklanmla siranin {izerinde ritim tutuvordum ama o kadar alcak
bir ses yankilamyordu ki ben bile zor duyuyordum.

“Vay canina,” dedi Yeliz hayretle. Ders boyunca yammda oturmustu
ve neredeyse ii¢ derstir dylece inceledigim resmin anlamini merak et-
misti. Sahmeran efsanesini anlatbgimda hig de ¢ocuksu gériinmeyen
ama gocuksu bir heyecanla parlayan gézleri irilesmigti. Eh, Yeliz'di bu.
Ona dogaiistii bir gey anlatirsan aninda biiyilenivordu. “Bu resmi sen
mi ¢izdin?”

“Hediye etti biri,” dedim kuru bir sesle. Yeliz dudaklanm biizerek
tekrar resme bakt ve ig gegirdi.

“Aptal adam,” dedi diigtinceli bir gekilde. “Bir hi¢ ugruna Sahmeran'm
oliimiine sebep oldu. Ona sadece sanlsa ne olurdu sanki?”

Yeliz'e baktim, su an bu oyunda $ahmeran'n ben oldugumu 6§-
rense verecegi tepki ne olurdu acaba? Araniyordum ve bulundugumda o
kilig beni kesecekti. Bu tiiylerimi irperten bir durum olsa da sogukkanh
durmay bagarabiliyordum, bu durumda en ¢ok ihtiyac duydugum sey
de sogukkanhhkt zaten.

“Sadece bir efsane Yeliz,” diye minidandmm. Tabii bunu Yeliz'e siy-
lemek anlamsizd: ¢iinkii gercek hayatta var olmayan varliklara inanmayt
tercih eden biriydi 0. Bazen komik goriinse de ¢ok sanshyd: ashnda. diin-
yasinda sadece bunlar vard: ve kesinlikle zararsiz, masum diigtincelerdi.

Suratim astk bir gekilde siranin iistiinde dylece duran resme bakar-
ken sinifin kapist galind: ve nébet¢i Ggrenci iceri girdi, Bakiglarimu ona
gevirdigimde hocamn yanina giderken onu tamyan smif arkadaslanmm
seslenmelerine sitarak kargihk veriyordu. Bu eski okulumu hatirlat-
mist1, sadece gerektiginde konugtugum insanlann siirekli sergiledigi
hareketlerdi bunlar.

Nobetgi, Yasin Hoca'ya bir geyler soyledi ve kilcik bir kigit vered.
Hoca ne yazdigina baktiktan sonra kigidi iki parmaginin arasinda no-
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betgive uzatarak hafifce bagim sallach ve éniindeki sorulara geri dondii.
Cocuk da kagdi aldiktan sonra simfa dondii.

“Doga Uysal.” Sahte kimligimdeki ismim sdylenince kaglarim kal-
dirdim. “Spor salonunda voleybol antrenmam var.”

Elimi kigidin tizerine koyup 6lit Sahmeran'm resmini yavasea stradan
cektim ve avaga kalkarken katlayip kotumun arka cebine koydum. Yeliz
bana el sallarken ona gozlerime ulagmayan, keyifsiz bir giiliimsemeyle
baktim ve ndbetginin pesinden simfin kapisina dogru yiriidim.

T.C. kimlik numaras: ve diger islemler, (e-okul, karne notlan ve
evraklar...) nasil halledilmisti bilmiyordum ama Ediz, beni ve Gece'yi
kimlik iizerinde kuzen gostererek dikkatleri lizerimizden ¢ekmisti. $im-
diye kadar okul i¢inde bir problem yagamamistik ama bunun ¢ok uzun
slirmeyecegi ortadaydi. Hatay'da oldugumuz haberi Ankara’nin biitiin
polis birimlerine yayilmig durumda olmaliydi ve belki de babam su an
yoldaydi.

Merdivenlerden inerken bu diisiince yiiziimii burugturmama sebep
oldu.

Ediz’i iki teneffiis boyunca aramig ama bulamamigtim. Simifindan
bir kiza sordugumda okulda oldugunu sdylemisti ama erkekler tuvaletine
kadar her delige bakmigtim. Yoktu. Ve ben bu derece gerginken, iistii
kapah bir 6liim tehdidi almgken Ediz’i gorememek beni daha da tedirgin
ediyordu. Acaba iyi miydi? Sabah atesi tekrar yiikselmigti ve ayakta nasil
durabildigini ¢ok merak ediyordum.

Spor salonuna gittigimde biitiin takumin toplandigim gordiim, ho-
camiz da toplar eliyle yokluyordu. Benim geldigimi goriince elindeki igi
birakt: ve dogrulurken bana soguk bir bakig att.

“Nerelerdesin Doga?” diye azarladi beni. “Siirekli okulu asiyorsun.
Kizimn, tamam bu yil sinava gireceksiniz ama bir sorumluluk aldin {izerine.
Takimin kaptam sensin. Eger yapamayacaksan alayim senden tekrar
Bagak’a vereyim.”

Bagak ismini duymadan hemen 6nce neredeyse takim kaptanhgini
benden almasini soyleyecektim ama Bagak dendigi anda antenlerim di-
kildi. Hemen kenarda duran Bagak kisacik sortu ve dibi gelmis, simsiki
atkuyrugu yapilmis boyal san saglanyla bana bakiyordu.

“Oztir dilerim,” dedim tekrar dikkatimi hocaya verip. “Elimde ol-
mayan sebepler vard1.” Potansiyel bir katil ve onun gizemli hayatwyla
ugragmak gibi... “Bir daha olmaz.”
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“Olmazsa iyi olur,” diye homurdand1 hoca. “Simdi git iistini giy,
antrenman yapacagiz.”

Voleybol takimimin kiyafetleri burada oldugu i¢in memnundum.
Hoca bana soyunma odasinin anahtarini atinca havada yakaladim ve
Bagak’1 6zellikle yok sayarak soyunma odasina dogru yiinimeye basla-
dim. Salonun diger ucundaki basketbol potasinda bir grup erkek égrenci
basketbol oynuyordu.

Acele etmem gerektigini bilsem de yavag hareketlerle iistiimii de-
gistirdim, spor salonu soguktu. Ustiimde kisa bir sort ve tigértten hagka
bir gey yoktu. Esyalanm askiya asarken bir an 6nce 1s;nma hareketle-
rine baglamak istiyordum, yoksa bu kilikla buz tutacaktim. Zaten Ediz
de hastayd, bir de ben hastalanirsam higbir sey yapamaz hale gelirdik.

Ellerimle sogugu dagitmak ister gibi kollarim sivazlarken spor salo-
nuna gittim ve yerimi aldim. Salon iyice kalabaliklagmish, saninm bagka
bir simifin da beden egitimi dersi vardi. Onlara aldirmadan parmaklan-
min iizerinde yiikselerek kollarim gerdim ve diger takim arkadaslanmla
birlikte tsinmaya bagladik.

Agikgast bedenim spor salonunda olsa da aklim bambaska verlerdeydi.
Aklimdan tekrar tekrar $ahmeran efsanesini gecirivordum, bu efsaneve
takilan biri, 8liim vaktimin geldigini ilan ediyordu. Oliim kelimesi bir
kez daha zihnimin kapilanim aralarken bir huzursuzluk diigiincelerimin
kaburgalarnm kinyordu.

Hoca bizi sonunda durdurup, “Bu kadar yeter,” dedi. “Yerlerinize
gecin. Doga, sen ortaya geg.”

Dedigini yaparken hal4 diisiincelerimin odalarinda dolamyordum,
su an bagima bir kursun saplansa ve yere yigilsam hissettigim son yev ne
olurdu? Belki insanlanin qighklanni ve telagh seslerini duyardim, belki
de higbir sey duymaz sadece puslu bir sekilde ¢evremdeki hareketliligi
goriirdiim.

Bagak servisi kulland: ve top diizgiin bir gekilde karg tarufa gitti.
Takim ikiye aynlmigh, karg: taraftakiler, adimn Deniz oldugunu hatur-
ladigim bir kiz sayesinde topu baganyla karilarken top bizim tarata
geldi. Top tistiime dogru gelirken bacaklarimi biiktiim ve hatifce egilerek
manget aldim. Topa fazla yitklenmis olmaliyim ki pasor son anda topu
kaldirabildi ve sigrayarak smag bastim.

Vurdugum top tok bir ses birakarak tene garparken yukar gikan
tisOrtlimii agagi ¢ekip geriledim ve yerimi aldim,
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Bu macn sonunu bile géremeyebilirdim. Sonsuza kadar karanhk.
Geri dondisit olmavan bir yol gibiydi bu.

Top tekrar bana gelmeden 6ncee Ediz'in taktigini kullanarak nefesimi
tuttugumu fark ettim, karnmn ige ¢ekmistim. Tekrar manset aldigimda
top bu sefer daha kontrollii ve diizgiin bir sekilde pasore gitti. Nefesimi
tuttugumda sanki cigerlerimde biriken hava, kollarima akan fazla gicii
emiyor gibiydi, bu yiizden o an enerjim azaldi1 igin daha rahat bir ge-
kilde ovnayabiliyordum.

Top uzun bir siire yere degmeden oyun devam etti ama sonunda
saviv1 biz aldik. Bagak'la neden ayni gruptaydik, bilmiyorum ama Tuba’yla
beslik ¢cakarken ona bakmamistim bile.

Ben servisi kullanmak igin ¢izginin digina gikarken hoca karg: takim-
dakilerin hatalarim diizeltmeye ¢aligiyordu. Sonunda onlarla ugragsmay:
birakip yerine gegti ve diidiigiinii dudaklarina gotiiriip ¢aldi.

Topu birkag kez zeminde giiriiltiilii bir sekilde sektirdim ve ha-
fifce havaya atip servisi kullandim. Top sert bir gekilde kars: tarafa gitti
ama aym gekilde diizgiin bir mangetle sahaya dondii. Bagak topa vurdu
ama top geri gidince ben de nzla geriledim ve, “Bende!” diye bagirdim.
Cizginin disina giktim ve top gelmeden hemen 6nce yerimi aldim ama
tam topa vuracagim sirada biriyle sirt surta garpistik. Dikkatim dagilsa
da topa vurabilmistim.

“Pardon,” dedim omzumun tstiinden geriye bakarken ama ¢imen
vesili gézleri goriince bir an duraksadim. “Ediz?”

Cok sagirmmstim. Tamamen ona dogru doniip baktigimda o gasirmis
gibi durmuyordu, beni gérmiis olmahyd1. “N’aber?” dedi higbir gey ol-
mamug gibi. Ustiinde kolsuz bir tigért vards, terden viicuduna yapigmgti
ve sag dipleri de terden parhyordu. Suratimin rengi genel olarak soluk
olsa da kogturmacadan dolay1 yanaklan hafifce kizarmigt. itiraf etmek
istemesem de fena halde hos goriiniiyordu.

“Ediz!” Ediz’e seslenilen yone bakhigimzda biri topu sertce Ediz'e
atti. Ediz topu kann hizasinda rahathkla tuttu ve bana aldirmadan potaya
kosgtu. Sigrayarak topu potaya atti ve top potadan gegip yere diigerken simf
arkadaglarindan biriyle ellerini havada birlestirip omuzlarini vurdular.

“Doga hadi!” diye seslendi takimdan biri. Bir elimi dik diger elimi
vatay tutarak havada T sekli yaptim ve, “Su molasi!” dedim bagrarak.
Ardindan Ediz’e déndiim ve maqin ortasina dahp yanma gittim, o beni
fark etmeden onu ¢ekigtirmeye bagladim. Bana bakarken ilk basta sagirsa
da sonra yiiz ifadesi yerini bir kag catmaya birakt1.
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“Ne oluyor?” diye sordu ters ters.

“Gelsene,” dedim ama kaglarint kaldininca bir an duraksadim. Bana
emir mi veriyorsun der gibi baktiginda sabir dilenir gibi derin bir nefes
aldim ve, “Gelir misin?” diye sordum. Ediz ve o kahrolas egosu! Ediz
benim az 6nce yaptigim hareketimi gormese de tipki benim gibi havada
T isareti yaparak mola verdigini styledi.

Beraber tribiinlerin oldugu yere gecerken, “Ne var?” diye sordu.

“Hasta hasta basketbol mu oynuyorsun?” Sesim azarlar gibi gikimust
ve bunu engelleyememistim. Sabah kétii goriiniiyordu, evet ama su an cok
daha beter durumdaydi. Ediz tek kagin: kaldirdi. En ufak bir iigiitmede
bile insan kendini gok rahatsiz hissederdi, Ediz'in ise bu kadar ategle
nasil ayaklanip basketbol oynayabildigini anlayamiyordum.

“Bana bir gey olmaz Doga,” dedi homurdanarak. “Dert etme.”

Gozlerimi gozlerine diktim. “Hastaliktan gebereceksin.”

“lyi igte, kurtulursun,” dive tersledi beni. Bir an sagkinlikla gézlerimi
kirpistirdim, derdi neydi? Yine mi aksi tavirlarina geri donmiigtii? Goz-
lerimi kagirdim, ne bekliyordum ki? Ona anlatacagim, korktugumu dile
getirecegim biitiin ciimleler dilimden ucup giderken kenarda badminton
oynayan iki 6grenciye baktim.

“{ki teneffiis boyunca seni aradim,” dedim buzdan duvarlanmin
arkasma saklanmig gibi soguk bir sesle. “Neredevdin?”

“Islerim vard: Doga,” dedi vurgulayarak. “Ne zamandan ben: bana
hesap soruyorsun?”

Ah. Ediz'e baktim. “Sey...” Bir an ne diyecegimi unuttum. Ne dive-
cektim gercekten de? Elimi sortumun cebine gotiiriip katlannug kagidi
cikardim. “Ben bunu geyde buldum...” Delici yesil gozleri... Bir an ka-
famdaki tiim diigiinceler kumdan bir kale gibi vikild: ve Ediz'e anlatma
istegim kayboluverdi. “Bog ver. Ben maca gideyim.”

Kagidh tekrar cebime koydum. Tam sahaya gitmek i¢in yammndan
gececektim ki kolumu tutup beni durdurdu. Elleri buz gibiydi. “O ne?”

“Onemli bir sey degil,” dedim hemen. Ediz burnundan solayarak
yiiziime bakt: ve uzamp elini cebime gotiirdii. Arada kumas pargusi da
olsa elini tenimde hissetmek tirpermeme sebep olmugta. Ediz kagich
agarken verecegi tepkiyi korkuyla, biraz da merakla bekledim.

Kagd: acti ve kisa bir bakiy atti. Yiiziinde ufak da olsa bir duygu
degisimi beklesem de tek bir kipirti dahi goremedim. Kagid: tekrar bana
uzatirken, “Hakliymuigsin,” dedi acimasiz hir sesle. “Cok da onemli bir
sey degilinig.”
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Bir an diinya sanki tersine dondii ve tekrar diizeldi. Normalde ¢ok
utanmadifim siirece kizaran biri de§ildim ama yanaklarimn isimdiginy
hissettim, kan kulaklarima ve yanaklarima hiicum etmisti. Oysa utan-
mamstim da, neden kizarmigtm ki? Esmer oldugum i¢in gok belii ol-
muyordu ama Ediz'in fark ettifinden emindim. Yavasca kagidi aldim.
“Evet.” Bir an ne yapacagim bilemeyerek ¢evreme bakindim. “O zaman
ben gideyim.”

Ediz higbir sey sylemeden, gozlerini bile kirpmadan yiiziime baki-
yordu. K&gidi tekrar cebime koyup tribiinlerden indim ve filenin oldugu
yere gittim. Daha bog ve diiglincelerden annmus bir kafayla maga devam
ederken kendimi bos bir kavanoz gibi hissediyordum. Ruhum i¢imde
bir yerlerde dinlenmeye ¢ekilmisti, altindan kalkamadigi durumlarda
hep boyle yapard.

Bu biraz da babamla kavgalarimizdan sonra, sinirim yatiginea his-
settigim seye benziyordu.

Kocaman, kara deligi animsatan bir bosluk...

Normalde her topa atlayan insanlara sinir olsam da bu sefer bir
seylere vurma istegiyle dolu oldugum igin sinir oldugum bu seyi kendim
yaptim. Arada gozlerim kendine iskence etmek istermis gibi basketbol
oynayan Ediz’e kaysa da zamanmn ¢ogunu kendimi azarlayarak gegirmis-
tim. Yine de dizginler elimdeydi, ta ki basketbol oynayanlar mag: bitirip
dagihirken Bagak’in Ediz’i goriip ona g1l 1g1l bir giiliimsemeyle bakmasina
kadar... Ben bos gozlerle Ediz’e bakarken Ediz de ona havah, hog bir
giillimsemeyle bakti1 ve kan neredeyse beynime sigrad.

Daha 6nce hig béyle bir sey hissetmemistim, kizginlik kelimesini
demire dokmiisler, o demiri kizgin ateste bekletmisler ve tenime bas-
tirmglar gibiydi.

Bagak'm yiiziindeki giiliimsemenin yerini bir siritma alirken kars:
taraftan gelen topu ona pas atiyormus gibi génderdim, o sirada Ediz'e
sintmakla ugragtig icin top giliriiltityle ona ¢arpti. Bir an irkilerek afallasa
da yiiziindeki sintig aninda silindi, 6fkeyle bana dénerken gercekten

sinirlenmig gibi goriiniiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye tisladh 6fkeyle.

“Pas atiyorum.” Sinir bozucu bir tathhkla konugmak isterdim ama
maalesef bunu yapamayacak kadar ruhsuz hissediyordum kendimi, bu
yiizden de sesim ifadesiz gtkmigti.
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“Komik oldugunu mu saniyorsun?” Basak'in mavi gozleri hiddetle
parhyordu. Tabii o s6zde romantik am bozdugum igin cinleri tepesine
cikmus olmaliydi.

“Komik olmak gibi bir amacim oldugunu sanmiyorum,” dedim yine
ruhsuz bir sesle. Samnm ifadesiz olmak da boylesi bir durumda oldukea
sinir bozucu bir silah olabilirdi. Bagak 6fkeyle dislerini birbirine bastirdi.

“Seni var ya...” diye mirildand1 ve onun bu ¢ikisi garip bir gekilde,
benim bile beklemedigim bir sinir patlarnasiyla adeta damarlanmda inledi.
Ben Bagak’a dogru hizla ilerlerken bizi goren herkes bir an duraksadi.

“Ne yaparsin?” diye bagirdim kontroliimii kaybederek.

“Seni pisman ederim.”

Icimde bagdas kurarak oturmug olan Doga bagim hafifce arkaya
atmis, kaslarni kaldirarak bir saga bir sola sallaniyordu. Bu yaptgim
onun da hosuna gitmisti. Bagak’i omzundan itip sarsilmasina sebep oldum.

“Hadi etsene!” diye bagirdim. Artik spor salonundaki herkes bize
bakiyordu. Basak hiddetim karsisinda hala saskin bir gekilde dursa da
omuzlan dikti.

“Ne duruyorsun?” deyip iistiine gitmeye devam ettim.

Kizlann erkekler i¢in tutustugu bir kavgaya m benziyordu bu? As-
Iinda pek sayilmazd: giinkii ben higbir erkek igin kavga etmezdim ama
bu kavgada Ediz'in pay: biiyiiktii. Etraflica bakacak olursak Ediz'in degil,
tavirlarmin pay: biiyiiktii. Zaten kendimi diinyanin en degersiz insan gibi
hissederken beni daha da dibe gekiyordu ve bunun fistiine ona kendini
vermeye diinden razi, adi bir kiza giiliimsiiyordu.

Bagak’'m bana vurmak i¢in ataga gectigini fark ettigim an ondan hizh
davranip elimi acitacak kadar sert bir tokadi yanagima gegirdim. Tenin
tene garptif1 anda karbag gibi bir ses yankilanirken daha dnce higbir
kavgamda birine tokat atmadigimu fark ettim. Ashinda kimsenin sagini
bile gekmemistim. Umay sinirlendigimde bambagka birine donistiigiimii
sGylerdi ki Bagak sagkinhkla yana savrulan yanagim tutarken gozlerini
hizla gézlerime cevirdiginde onun da bu halime gagirdigim gorebiliyordum.

itiraf etmek gerekirse sinirlendiginde oturup aglayan bir tiptim;
kontroliimii béylesine kaybetti§im zamanlar gergekten iizgiin oldugum
anlar oluyordu. Bunu Umay bile gérememigti ama ben biliyordum. Si-
nirlenir, oturur aglardim ve insanlar da iizgiin oldugumu diisiiniirdi.
Uzgiin olup géziim karardiginda da insanlar sinirli oldugumu diigiiniirdit.
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Bagak bana karg ataga gecemeden 6nce bir kol belime doland. Sert,
erkeksi bir parfiime karigmg ter kokusu burnuma dolarken belimdeki
kol beni kenara ¢ekti.

“Doga!” Ediz'in gagkin sesi kulagima dolunca iste 0 zaman sinir-
lendigimi hissettim. Niye tutuyordu ki beni? Basak’1 bir giizel d6vebilir,
en azindan igimde biriken tiim o olumsuz enerjiyi ona akitabilirdim.
Bana vursa kag yazardi? Hassas biri degildim, aciya g6z yuman biri hi¢
degildim. Ben babamdan dayak yemistim, iki darbe bana ne yapabilirdi?

“Birak!” diye bagirdim elinden kurtulmaya ¢aligarak. Bir bagkasmim
da Ediz’e aldirmadan fizerime atilmak {izere olan Bagak tutup uzaklag-
tirmaya calighgim gérdiim, cok kalabahk olmasa da spor salonundakiler
eglence ¢tkmasinin verdigi zevkle bizi izliyorlardi.

“Doga,” dedi Ediz saskinhk iginde. “Sakin ol.”

Ondan kurtulmaya gahsirken, “Birak beni!” diye direndim.

“Kavga etmene izin vermeyecegim.” Ediz'in sesi itiraz kabul etmeyen
bir tondayd:. Ofkeyle soludum ve bir kez daha ellerinden kurtulmaya
calishm.

“Kavga etmeyecegim!” diye tisladim. “Birak beni!” Ediz bir an te-
reddiide diistii ama ben tekrar, “Birak!” diye bagirinca demir gibi sert,
giiclii kolunu ¢ekti. Biitiin 6fkemi ellerime akitarak ona dogru dndiim
ve onu ittim. Ondan nefret ediyordum!

Hzla soyunma odasinin oldugu yere giderken dfkeyle oniime gelen
saclan basimun iistiinden geriye atam. Sinirden titriyordum, agzimda igren¢
bir tat vardi ve kendimi ¢ok kotii hissediyordum. Gozyaglan gozlerime
tirmamnca gozlerimi kapatip bagim iki yana salladim. Aglamayacaktim.
Aglamayacaktim!

Evet, ugruna aglanacak higbir sey yoktu.

Hayir, ugruna aglanacak birgok sey vardi!

Soyunma odasina gidince kapiy1 dyle bir carptim ki ayagim:n altin-
daki zemin titredi. Elimle sakagimi ovustururken derin derin nefesler
ahyordum, aglamak istemiyordum. Her ne kadar igimde biriktirdigim
tonlarca sey olsa da... Hig bilmedigim bir hayatin iginde, igyiiziini bil-
medigim olaylarin ortasmdaydim.

Odada bir ileri bir geri giderken duvarlan yumruklama istegi vardi
icimde. Nasil olurdu da bana gelen bir 6liim tehdidini hi¢ nemi yokmus
gibi elinin tersiyle iter, umursamazca giilimserdi? Sana benden baska
kimse zarar veremez diyen Ediz nereye kaybolmugstu? En azindan boyle
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davrandifinda kendimi garip bir gekilde giivende hissediyordum. Ama
simdi?

Yine karanhgn icinde yalnizdira ama bu sefer pusuya yatrmg beni
bekleyen davetsiz misafirlerim vardi.

Ben orta gelirli bir ailenin, kendi hatinde, asosyal ve zamanini miizik
dinleyip kitap okuyarak geciren kiziydim. Babam ve abim polisti ama
ben ne anlardim ki bu tiir seylerden? Tek bagima nasil kurtulacaktim
bu olaydan?

Ediz niye yine bana sirtun dénmiigtii ki?

Kendi kendime, emreder bir tonda, “Aglama,” diye fisildadim. “Ag-
lamayacaksin!”

Soyunma odasmin kapisi agthnea hizla sirhim kapiya déndiim, gelen
her kimse gérmek istemiyordum. Beni gozyaslanmla savagirken gérme-
sini de istemiyordum. Higbir ey istemiyordum, sadece kendimle olan
savagta galip gelene kadar beni yalniz biraksalar ne olurdu? Soyunma
odasinin kapisinin kilitlendigini duydum.

“Doga?”

Ediz'in sesini duyunca bir an kasildim. Onunla konusmak, onu gor-
mek istemiyordum ciinkii ona tek kelime ettifim an aglamaya baglaya-
cagimin farkindaydim. Sadece umursamadiim gayet agik belli ederek
yoluna devam etse olmuyor muydu? Niye bana igkence ediyordu ki?
Bana dogru yaklaghgim hissettim ama eli koluma dokundugu an kolumu
¢ekip ondan uzaklagtum.

“Gok zorsun,” diye homurdandi. “Olay kendi ¢evrende dondiigiinde
gercekleri gérmiiyorsun.” Bagimu iki yana salladum, onunla konusmamak
konusunda kararhydim. “Yiiziime bakar rsin? Hadi Doga.”

Dedigini yapmadim.

“O kavga cok gereksizdi,” diye devam etti. “Ayrica seni hig Gyle
sinirli gdrmemigtim. Samnm bu halini akhmda bulundursam iyi olur.”

Sonlara dogru sesi biraz muziplestigi i¢in ona hayretle baktim. Yiizii
yine ifadesizdi ve gézlerinden ne diigiindigii belli olmuyordu ama gozle-
rini bile kirpmadan bana bakiyordu. Kuruyan dudaklarim islattim ama
hayretimi gizleme ¢abasinda bulunmadim.

“Senin derdin ne?” dedim sesim titrerken. Aglayacagim zaten bili-
yordum, yine de sonugsuz bir ¢abayla engellemeye cahigtim. “Ne istiyorsun
benden? Rahat birak beni!”

Yaslar gozlerimden yuvarlanmaya baglammst bile, hizla elimin ter-
siyle sildim. Bunlar Ediz’e zevk veriyor olmahyd, Atalay'in kardesi kiigtik
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bir kiz ¢ocugu gibi aglivordu, Zaten bu adanun gozlerinde kiigiik bir kiz
cocugundan fazlasi degildim ki. Arada sefkat gosterdigi bir zavalliydim.
Bana iyi davranmasina izin verdigim igin kendimi tekmelemek istiyordum,
sanimm kendimi daha fazla agagihk hissedemezdim.

“Qok narinsin,” dedi sadece. Gozyaglarimn arasindan giildim.

“Narin mi?” Yine giilldiim. “Ben mi?” Kag¢ kigi benim yasadigim
olayvlarn altindan kalkabilirdi acaba? Ben mi narindim? Gozierime dolan
vaglar yiiziinden goriigiim bulaniklagirken, “Ben mi?” diye sordum tekrar.

Ediz bana dikkatle bakiyordu. Bagumi iki yana sallayip soyunma oda-
sindan gikmak icin kaptya yoneldim, beni durdurmad. Goziime biriken
vaslar iri damlalar halinde yanaklanima diigserken kilitli kapiy1 agmaya
¢alistim ama bagarnsizdim. Zaten beni durdurmustu.

“Doga,” dedi belki bininci kez.

“Ne?” diye patladim. “Ne? Ne?”

Beni kenardaki duvara ¢ekip sirimi duvara yaslady, yaglar artik dur-
durulamaz bir sekilde yanaklarimdan siiziilityordu. Ediz yliziinii ytiziime
yaklaghrdi ve yanagim yanagima yaslad:. G6zyaglanm onun yanagma
bulagirken sakallarim yiiztimde hissettim. Ediz iki elimi bilekten tutarak
bagimin yanina, duvara bastirds.

“Olaya bir de i¢indeki diinyadan bak,” diye fisiidach kulagima. Atesler
icinde yaniyordu. “Zihnindeki o diizen ok berrak ve kendinden baska
herkesi orada gorebildigin i¢in rahathkla neler oldugunu ¢6zebiliyorsun.
Kendini o diinyaya yerlestirir misin?”

Ellerinden kurtulmak istedigimde bileklerimi camm acitacak kadar
sert tutmaya baglad:. “Sana bir sey olmasina izin vermem,” diye tislad:
ofkeyle her kelimenin sonunda nokta varmns gibi telaffuz ederken. “Bunu
o kafana sok. Sen benimsin ve benim olana kimse dokunamaz.” Du-
daklan kulagima dokundu ve yakic1 nefesini hissettim. “Bunu yapanmn
ebesini sikecegim.”

Ben Gylece tepkisiz kalinca bana iyice sokuldu, bedenimizde birbirine
degmeyen yer kalmayincaya dek beni duvarda sikistirda. “H#la anlama-
din, degil mi? Sana benden bagka birinin zarar vermesi diigiincesi beni
qildirttikca sen hedef oluyorsun. Bunlar yapan kim, en ufak bir fikrim
bile yok ama her yerdeler. Kalabahgn iginde bir yerlerde bizi gozetli-
yorlar ve sana karg: her hareketim...” Dudaklartm boynuma siirtti. “...
bana kars) kullanacaklan bir silah gibi.”

Sicak nefesi tenimi yakiyordu ve agikeas: bu biraz rahatsiz edici bir
durumdu. “Bagak’ neden $ptiin?”
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Ediz ytiziinii boynumdan gikararak yiiziime bakt. “Cinki &yle istedim.”

Ah. Klasik Ediz Gagiran. istedim ve oldu. Bu kadar.

“Her istedigini yapar misin?” diye sordum meydan okuyan bir ta-
wirla. Gozlerimin igine bakt.

“Baz1 isteklerim, gerceklestirmeyi planlayamayacagim kadar giizel,”
dedi alaya bir sesle. “Kendi pistigimi bulagtirmak istemeyecegim kadar
masum.”

“Senin de simirlarn var yani?” Sesimdeki asagilamay engelleye-
memigtim.

“Evet,” dedi itiraz etmeden. “Yeni yeni fark ediyorum. Benim de
swirlarim varms.”

“Giizel,” dedim bos bir sesle. insani bir ydniiniin olmas: biraz olsun
sevindiriciydi.

“Ama belki bir giin...” dedi dudaklar1 dudaklarma yaklagip mili-
metreler kala dururken. “Bu smirlar da agilir, ha? Ne dersin?”

Kalbim deli gibi ¢arpmaya basladi. Gylece ona bakakaldim, nefesini
hissedebiliyordum. Gergekten hastaydi ve su durumda beni rahatsiz edi-
yordu, yatip dinlenmesi gerekmez miydi? Ayakta duramayacak kivama
geldiginde mi anlayacakti? Kaglanmi ¢attm. Ben ne diigiiniiyordum?
Ediz'in dudaklan yine dudaklarimin dibindeydi ve ben bayilacakmug gibi
hissediyordum.

“Belki,” diye minldanabildim sadece.

“Giizel,” dedi beni taklit ederek. Ardindan beni birakh ve soyunma
odasindaki oturaklardan birinin iistiinde duran gantaya yoneldi. Bir k-
zin ¢antas: oldugu ¢ok acikty, ben donakalmg bir halde Sylece duvarda
dururken Ediz hicbir gey olmamg gibi ¢antamn yanindaki suyu aldr.
Bana dogru gelirken sisenin kapagim acti, acarken ¢ikan citirh suyun
yeni oldugunu gosteriyordu.

“Al,” dedi siseyi bana uzatirken. “I¢. Ve bir daha aglama.”

Ona birkac saniye baksam da dedigini yapip suyu aldim ve agzima
gotiiriip birka¢ yudum igtim. Ediz dikkatle beni inceliyordu, birkag biiyiik
yudum daha aldiktan sonra Ediz suyu elimden ald. “Yeter.”

“Susadim ama,” dedim kaglarimi ¢atarak. Aynca agladifim i¢in ba-
s1m agnyordu. Ediz omuz silkerek siseyi tepesine dikti ve birkag saniye
icinde sisede su falan kalmadi. $iseyi kenara atarken ona sagkinhkla
bakiyordum.
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Sige glirtiltiiyle petegin yanma diigerken, “Seninle bir konuda an-
Iagahm,” dedi. “Benden bagka kimse sana zarar veremez, veremeyecek
de. O ylizden su sagma kuruntularindan kurtul. Sinirimi bozuyorsun.”

“Ediz, biraz dinlensen olmaz mi?” diye sordum onu duymazdan
gelerek. Suyu aninda igtigine gére atesten yamyor olmaliyd:.

"Olmaz,” dedi. “Badminton oynayalum. Hem dikkatleri dagitmig
oluruz.”

“Cok kétii goriinliyorsun,” diye itiraz ettim.,

“Sana ne kizim?” diye homurdandi.

“Basima bela olacaksin,” dedim ve kaglarimi gattim. “Ayrca yataklara
diisersen gergekten beni, senin belalarindan kurtaracak biri kalmaz. Yani
senin igin degil, kendim i¢in.” Kaglarim daha derin catildi. Yine Ediz’in
repliklerini mi ¢aliyvordum? Ayrica bal gibi de onun igin soylilyordum.
Ediz de sanki bunun farkindaymig gibi imali imali giildii, Bagak’a ser-
giledigi giiliisiin aymsiyd: bu.

Tek fark bu sefer bu giiliisiiniin gozlerine ulasmig olmastyd.

“Yiirii Doga,” dedi soyunma odasimn kapisimi agarken. “Tekrar
ettirme.”

Spor salonuna tekrar déndiigiimiizde Bagak ortalarda goriinmiiyordu,
bana déniip bakan kisiler olmugtu ama Ediz'in suratinda oyle bir ifade
vardi ki bakiglan birkag saniye bile siirmemisti. Yine buz gibi bir tavra
biiriinmiistii. Sanki bu buzdan bakislar gercek, bana yapti1 agiklama ise
yalan gibi geliyordu. Yiiziinde o derece gercekgi bir ifade vard.

Ediz iki tane badminton raketi aldi ve birini bana verip aramizda
veterli bir mesafe agtiktan sonra badminton topunu havaya atip sert bir
sekilde vurdu. Top tam raketimin iistiine gelirken ben de biitiin 6fkemi,
nefretimi gikarmak ister gibi sertge topa vurdum.

Giiniin geri kalan ashnda ¢ok garipti. Ediz dersleri dinlememi ve
diizglince not almamu istemisti. Hicbir sey anlamasam da bunu o ka-
dar ciddi sOylemisti ki nedenini bile soramammgtim. Ayrica dersler ne
isime yarayacakt ki bu saatten sonra? Hayatim goktan batakligin dibine
¢Okmiigtii.

Ediz’in isteginden dolayr Gokalp’ten aldigim kalemle ve ondan bun-
dan topladigim kigitlarla her ders konuya hakim olmaya ¢alighm ve
kendimi vererek dinleyip notlar aldim. Ama sozel derslerde uyumami
Ediz'in o gahin gibi keskin bakan gozleri bile engelleyemezdi. O yiizden
gece alamadigim uykumu sozel derslerde biraz giderebilmigtim.
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Kutay ve Egemen neredeydi, bilmiyordum ama neler oldugunu da
gok merak ediyordum. Ediz'e ne anlatmaya ¢aligiyorlardy, hicbir fikrim
yoktu. Siirekli olay diginda tutuluyordum ve bu da sinir bozucuydu. Bir
gekilde 6grenmem gerekiyordu ama nasil? Ediz'in agzindan laf almak
yillanmis betonun dibinden kiigiik bir kil cimbizla cekmek gibiydi. Yani
imkansizin 6tesindeydi.

Zil alar calmaz parcalar halindeki kagitlan toplayip Gékalp'in ka-
lemini cebime attim. Ediz qikigta hemen onu bulmam soylemigti, bu
yiizden grupla hemen vedalagip simftan iktim.

Ediz sinifin kapisinda, kafasin arkaya yatirmig bir sekilde bekli-
yordu. Erken ¢ikmmg olmaldards, beni fark etmemisti. O kadar yorgun
goriinityordu ki. Oksiirdiigiinti goriince kaglarim ¢attim. “Beni dinlemeni
rica etsem?”

Anlayamarmg gibi, “Ne?” diye sordu.

“Liitfen Ediz. Biraz dinlen. Sicak bir yere gidelim, o ev ok soguk.”

Ediz gozlerini devirdi. “O eve gitmiyoruz zaten.”

Yiiriimeye baglayinca onu takip etmeye bagladim. “Orada kalma-
yacak miyiz yani?”

“Gece oradayiz,” dedi umursamaz bir tavirla. “Simdi baska bir vere
gidiyoruz.”

“Nereye?” diye sordum kaglarnm kaldirarak.

“Cehennemin dibine! Kizim ok soru soruyorsun ya, villardir evliv-
migiz de yvilin her giinii konuguyormugsun gibi hissediyorum.”

“Cok komiksin,” dedim yapmacik bir sekilde giilerek. “Sen de her
dedigini yaptiran, bir ayagint yikatmadifn eksik kalan maco bir koca
gibisin.”

“Ayak yikatmak m1?” Ediz'in yiiziinde eglenceli bir ifade belirdi.
“Bu hosuma gitti. Bu akgam yapabilirsin ashnda.”

“Riiyanda bile goremezsin,” dedim homurdanarak. Ediz bana baktt
ve bir an cevresini inceledikten sonra hizla géz kirpti.

“Rityamda neler gérebildigimi tahmin bile edemezsin.” diverek
yiiziimiin kizarmasina neden oldu ama riiya kelimesini agzina aldtktan
sonra yiiziinde durgun bir ifade belirmigti. Ediz ve kabuslart... Acaba bir
giin o kibuslarda ne gordiigiinii 6grenebilecek mivdim?

Ediz, Hatay'in merkezine gelmisti, ne mantik ve cesaretle burava
gelebiliyordu, bilmivordum ama bir ara arabadan inip beklememi siviedi
ve geri dondiigiinde elinde iki tane poget vardi. Bana pogetlerden biru
uzathginda sapka ve giines gozliigii oldugunu fark ettim.
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“Onlan tak,” dedi Ediz. “Hadi gidivoruz.”

"Nereve?” desem de cevap vermedi. Ben de iistelemeden dedigini
vapinu ve arabadan ¢ktin. Ediz arabayi kilitlerken yanima gittim, bera-
ber viiviimeve baslarken Ediz'in bir adim gerisinden ilerlivordum, bana
dontip baknuvordu bile.

Beni biiyviik bir kirtasiveyve sokunca kaglarum gattm. Burada ne
anyorduk?

Ediz gozliiklerini ¢ikarinca bir tehlike olmadigani anlayip kapah havada
gozliik takma rezaletinden kendimi kurtarcdim ve gozliikleri qikardim.
Anlamavan gozlerle Ediz'e baksam da o bana aldirnmyordu bile, yamna
bir ¢aligan alip test kitaplanmn oldugu yere yoneldi. Pesinden giderken
neler dondiigiine dair higbir halt anlamamstim.

Kitaplan ¢ikarip g6z atmaya baglad, yiiziinde ciddi bir ifade vardi.
“Bu yavinn biitiin YGS kitaplarim istiyorum.” Kadn bir an sagirsa da
kafasim sallayarak dedigini yapti ve biitiin kitaplan tek tek gikardi. Ediz
de hig lisenmeden tek tek hepsini incelemeye baglad.

“Sozel dersler biraz daha agirlikh obmal. YGS'de edebiyat gikmiyordu,
degil mi Doga?” Ona bog bos baksam da hafifce bagimi salladim. “Edebi-
vata gerek yok. Dil ve anlatim, tarih ve cografyanin YGS soru bankasi seti
olsa veter. Bir de yanlanna birer tane...” Ediz gézlerini raflarda gezdirdi.
“...su kaynagin konu anlatimhlarim istiyorum. Edebiyat da dahil hepsi.”

Biiyiik bir kitap yigim olugurken kadin Ediz'in istedigi kitaplarm
hepsini tek tek ¢ikardi. Ediz son on iki yilin ¢ikimg iiniversite simavi
sorularini kapsayan bir kitaba bakarken bagka bir ¢ahisan daha geldi ve
biitiin kitaplan kasaya tagid.

“Bunu da aliyoruz,” dedi elindekini gostererek. Ardindan gelmemi
igaret ederek kasaya dogru yiirlimeye baglad:. Peginden giderken gergek
anlamda sagkindim.

Ediz test kitaplarina ve deneme setlerine bir servet 6dedikten sonra
vammnda iki ¢ahganla birlikte kitaplan arabaya tagidh ve bagaja koydu.
Cahsanlar giderken ciizdanini arka cebine koyuyordu.

“Bu da neydi boyle?” diye sordum sagkinca.

“Camim sikihyor,” dedi omuz silkerek. “Zaman gecirmek icin bir
seyler artyordum, aklima boyle bir sey geldi. Seni iiniversite sinavina
hazirlayacagim. Ve bir hedef belirlemene yardim edecegim.”

Ona sanki egcinselim ve her gece bagka bir erkekle yatyorum de-
mis gibi baktum.

504



OZNUR YILDIRIM

“Ne var?” diye sordu tekrar takti giines gozliiklerinin altindan
kaglarim kaldinirken. “Kendim igin yapiyorum, sen de bana uymak zo-
rundasin. Boylelikle hem zaman gegirecegiz hem de sen sinava ¢ok iyi
bir gekilde hazirlanmig olacaksin. Benim elim degdiyse o is mitkemmel
olmalv.”

“Manyak...” diye fissldadim dehget iginde.

“Bak sen,” dedi genesindeki sakah kagirken. “Birilerinin dili yine
fena uzams.”

Bagim iki yana sallayip arabaya gectim ve gozlilk ile sapkay: arabanin
arka koltuguna attim. Ediz de direksiyon bagina gegip motoru ¢aligtirda.
Gelmigken bir de eczaneye gidip ila¢ almay teklif ettim ama bana yine
aldirmadi. Bu adam kendine hasta olmay1 bile yediremiyordu.

Beni bir bara gotiirmiistii ve burada ne aradigumz cidden merak
ediyordum. Yine bir geyler planhyordu ve ben yine bu plandan habersiz,
sadece ona uyum saghyordum. Bu ger¢ekten sinir bozucu bir durumdu.

Igeri girdigimizde o kadar biiyiik bir kalabalik yoktu ama yine de
Ediz en ugtaki masalardan birini istedi ve bunu yaparken de bayag viikli
bir miktar bahgis birakti. Beraber en kisedeki masaya giderken soru
sormamak i¢in zor tutuyordum kendimi. Hem belki kendisi agiklard1?

(ok beklersin, diye kendi kendimle alay ettim.

Ediz sadece kendine konyak siparis etse de masamiza bir sige kon-
yakla beraber iki kadeh geldi. Benim 6niime konulan kadehe kaglarim
catarak baksa da bir ey demedi ve sadece kadehini doldurdu.

Daha dnce hi¢ konyak igmemigtim. Nasul bir seydi acaba? Rengi
garipti.

Sonunda dayanamayip, “Neden buradayiz?” diye sordum.

“Babamn davalarindan birindeki adam,” dedi Ediz. Agiklama ya-
parak beni sagurtougti. “Kutay ve Egemen’le baglantisi var. Adamun nasit
bir tip oldugunu aragtiriyorum.”

“Beni de boyle araghrdin m?” diye sordum samimi bir merakla.
Acaba ben kendi kendime yolda yiiriirken, kulakhgimdan yiikselen gar-
kiya eslik ederken, Umay’la giilerken, okulumdaki insanlara ters ters
bakarken Ediz kiyida késede beni izliyor muydu?

“Senin fotograflanm gekmesi i¢in birini tutmugtum,” dedi Ediz.
“Ama plamim erkene aldigim igin o fotograflar elime gecemeden ha-
rekete gectim. Elimde kiigiikliiginiin fotografi vardh sadece. Her amm
cekmesi igin tuttugum kisi sonradan fotograflar bana verdi.”

Demek odasindaki fotograflar bunlardi.
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“Ne yapmay: planhyorsun?” diye sordum.
“Planlarinun bagim, ortada neler déndiigiinii ¢ozmek ¢ekiyor. Sonra
da icaplarina bakacagim.” Yiiziindeki ifadeyi goriince kanim dondu.

“Kimseyi 6ldiirmene izin vermeyecegim,” dedim kesin bir sesle.

“Beni yonlendirebilecegini nereden gikardin? Daha seks kelimesi

gegtiginde bile utanip kizaran birisin. Sahiden, cinsellik hakkinda bir bilgin
var m1?” Utansam da sirf inadimdan gézlerimi gozlerinden kagirmadim.,

“Var,” diye homurdandim. Bu devirde kimin olmazdi ki? Hele kash
erkeklere bayilan, erkek tiiriiniin en ince aynintisina kadar bilen bir ar-
kadagimz varken. Ediz inanmadigim belli edecek bir sekilde giildii. “Sen
bana giilityor musun?”

“Evet,” dedi sintarak. “Demek bilgin var...”

“Var,” diye ayak direttim. Sinirimi bozuyordu.

“Kanitla,” dedi konyagmdan icerken. “Yaratici bir fantezi bul.” Ediz’in
yesil gozleri parlamigt.

“Kargihginda ne alacagim?” dedim.

“Yapacaksin yani?” diye sordu kaglarim kaldirarak.

“Karsihginda benim yolumu deneyecegine siz verirsen yapacagim,”
dedim. Ne kadar kétii olabilirdi ki? Opilismeyecektim, yatmayacaktim.
Sadece biraz yaratici olup Ediz’i etkilemem gerekiyordu. Umay’la konus-
malanmz: hatirlamaya calishm, oturup bu tiir konular 6zellikle agifinuz
olmuyordu ama bir filmde o tiir bir sahne ¢ikbginda Umay’in gergekten
de inanilmaz yorumlar1 oluyordu.

“Bu eglenceye deger,” dedi i¢ gecirerek. “Kabul. Eger beni etkilersen
senin yolunu da deneyecegim.”

“S6z mii?” Cok ciddiydim ve bu Ediz'i tekrar giildiirdii.

“S6z.” Ellerini kaldirdi. “Bedenim senindir. Onu etkilersen istedigini
alirsin.”

Bir an Ediz’e baktim ve yaraticilik konusunda zekimi zorladim.
Belden asagsiyla ilgili istesem de bir seyler yapmay: hayal edemezdim
ki bunun diigiincesi bile icimde utangla kafarm duvara vurma istegi ya-
ratiyordu. Ayrica onu 6pemezdim de. Ve zaten Ediz 8ptismeyle etkilene-
cek biri degildi. Goziim boynuna takildi. Ediz beni eglenceli bir ifadeyle
izlerken, “Kipirdama,” dedim. Bunu o kadar ciddi séylemigtim ki géren
de Ediz'in boynunda bir gey var sanirdi. Ama bulmugtum. Ediz sagirsa
da dedigimi yapt: ve hareketsizlesti.

“Salan bu pozisyonu bozma,” dedim konyaga yonelirken. Yanaklarm
simdiden yanmaya baglamgti. Bunu yapabilecek miydim?
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Ediz omuzlanm hafifce 6ne ittigi igin kopriiciik kemiginde bir qukur
olugmustu, ashinda bu omzunu ileri iten her insanda olusurdu ama Ediz’in
kash bir viicudu oldugu i¢in gukur belirgindi. Ne yapacagim: merakla
beklerken ¢imen yesili gézleri parliyordu.

Bacaklarim iki yana agip Ediz'in kucagina oturdum ve yanaklanm
yanmaya baslarken kendime daha dnce de bu pozisyonda oturdugumuz
i¢in rahat olabilecegimi hatirlathm. Utanacak bir ey yoktu, igimdeki bu
gekingenligi birkag dakika da olsa yikmam gerekiyordu.

“Sakin kipirdama,” dedim bir kez daha. Ediz yiiziimdeki kizanklig:
goriip tekrar giilse de dedigimi yaph.

Konyagin kapagim agip ickiyi o bosluga doldurdum, hatta ozellikle
tagmasim sagladim. Bir an ne yaptigimu anlayamayarak bana baksa da
ben onun yiiziine bakamiyordum. Konyag tekrar masaya koydum. Ya-
pabilecek miydim? Bir kat daha koyulasirken Ediz’in boynuna kararsiz
bir sekilde baktim.

O yapabiliyordu. Ne kadar kétii olabilirdi ki?

Dudaklarim Ediz’in boynuna dokununca bir an kipirdanir gibi oldu
ama kash kolunu uyarir gibi sikinca hareketsizlesti. Boynuna kiiciik 6pii-
ciikler kondururken kalbim kulaklarimda atiyordu, boyle bir sey yapt-
gima inanamiyordum. Kesinlikle kiyamet yaklagiyor olmahydi. Aynca
artik sadece yanaklanm degil, yiiziim, boynum, her yerim kipkirmiziyda.

Kopriiciik kemigine geldigimde dilimi konyagn iizerinde gezdirdim,
yakuel bir tadi vard. Ediz'in bana tecaviiz girisiminde bulundugu zaman
yaptig gibi ickiyi teninden igiyordum. Kendime bunu intikam olarak gor-
memi tavsiye ettim ve bu ise yarad. Bu diistince isimi kolaylastinyordu.

Konyag agzimla dagitarak boynunu emdim. Ediz'in kaskat: kesil-
digini anlayabiliyordum. Yanagimdaki kizarikligx hissettigine emindim.
Kalbimin pompaladif fazla kandan dolay bayginlik gegirecekmisim gibi
hissediyordum.

Ediz inleyene kadar s sayllmazdim, bu diigiince iyice utan-
mama sebep olurken neredeyse pes edecektim. Ki pes etme noktasina da
gelmistim zaten. ilk defa disiligimi kullanma girisiminde bulunuyordum
ve Ediz gibi zamaninda her gece baska bir kiz1 altina almis birini tahrik
etmek neredeyse imké4nsizdi.

Bir an sinirlenip ¢ikik kopriiciik kemigine dislerimi bastirdim. Ediz
birden omuzlarim gevsetip, “Ah,” diye inledi ve eli sirimdaki ete gmiiliir-
ken, “Durmahsin,” diye fisildadi. Kalan konyak Ediz'in tenine yayilmigts.
Hizl nefesini kulag; dibinde duyabiliyordum.
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“Kazandim,” dedim gekingen bir sesle. Samirim hayatim boyunca
hig bu kadar diismemistim. Mide bulandinc olsa da daha da kendimden
tiksinmemi saglayacak bir gekilde Ediz’e bunu hissettirebildigim icin
memnun olmugtum.

“Kazandin,” diye hirladi. “Kesinlikle.”

Ediz'in kucagindan inmek igin hareketlendim ama Ediz birden beni
durdurdu. Higbir sey anlamadan donup kalsam da Ediz’in gerildigini
hissettim. Yiiziine baktigymda gozlerinin iki kat koyulashgim gordiim.

“Tuzak,” dedi yavagca. “Sakin ol. Duydun mu Doga? Sakin olmalisin.”

“Ne tuzag1?” Dehgete kapilmustim. “Polisler mi burada?”

“Hayir,” dedi. “Seni isteyenler. $Simdi kenarda yiyisen sevgililer gibi
davranmamz gerekiyor. Sonra kagacagiz, tamam m?”

“Tamam,” dedim gok igerisinde.

“Ve sey...” dedi bogazim temizleyerek. “Az onceki gibi ileri gitme
olur mu? irademe giivenmiyorum.”

Utangla yiiziimii Ediz’in boynuna sakladim. “Ya yapma sunu!”

Ediz pis pis giildii. Nasil bu kadar rahat olabiliyordu? Benden is-
tedigi oyunu sergiliyormus gibi yapsam da ileriye gitmedim. Boynuna
ufak bir &piiciik bile kondurmadim. Kotam ¢oktan dolup tagmmst zaten,
daha fazla kaldirabilecegimden emin degildim.

“Barmenin yamundalar,” diye a¢ikladi Ediz. “Onlar orada oyalanirken
cikmarmz gerekiyor.”

“Nasll yapacagiz?”

“Oniimden gitmen gerek,” dedi yogun ciddiyetle. “Herhangi bir
saldirtya karsL.”

“Sen bana kalkan mi olacaksin?” diye sordum dehget i¢inde.

“Evet,” dedi kisaca ve beni kucagindan yere indirdi. Yiiziinii hala
sakliyordu. Kafasina sapkayi gegirip sapkanin giinegligini 6niine ald1 ve
gozliigiinii de bana verdi. Ben kendiminkileri arabada biraktigim igin
pisman olmustum.

“Bizi fark ettikleri an kos,” dedi Ediz. Hafifce bagimi salladim, Ediz
elimi simsik tutarken ondan bana akan giiveni hissedebiliyordum. Sanki
onun yanmdayken bana higbir sey olmayacakmus gibi hissediyordum ve
aslinda bu ¢ok kétii bir durumdu.

Barin yanna geldigimizde adamlardan birinin bize baktigim gordiim.
Kaglarim ¢attig an anladifim fark etmistim ama yanindakini diirtiinee
anladif kesinlesti ve ben de Ediz’in dedigi gibi kogmaya basladm. Ediz
elimi birakip arkama gegti.
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“Kagtyorlar!” diye bagirdigam duydum bir adamm. “Peglerinden gidin!”

Ediz arabasim uzaktan kumandayla acarken hizla yoleu tarafinin
kapisint aghim ve kendimi igeri attim. Ediz de siiriicii koltuguna geger
gegmez motoru cahstird1 ve gaza bast. Cenesi kaskatiyd: ve liimeiil
derecede ifadesiz duruyordu.

Siki bir kovalamaca bekliyordum ama higbiri olmad. Siirekli dikiz
aynasindan baksam da arkamzdan gelen ne bir araba ne de bagka bir
sey gordiim. Bu da neyin nesiydi? Ediz hizla anayola ¢ikarken birkag
araba bize 6fkeyle korna ¢ald1 ama o aldirmads bile.

“Niye pesimizden gelmiyorlar?” diye sordum kaglarm catarak.

“Savagmam istemiyorlar,” dedi Ediz. Artik ofkeli goriiniiyordu.
“Seni bog bir ammda, higbir gey yapamadigaim bir anda almak istiyorlar.”

Dehsete kapilmistim. Gozlerimi kirpistrarak ona baktigimda bir
seyler diigiinityordu ve kafasinin icinde dénen carklann seslerini duya-
biliyordum. Aklindan neler gegiyordu bilmiyordum ama hig iyi seyler
olmadigr buradan belli oluyordu.

“Seni o gecekonduya birakacagim,” dedi Ediz. “Biitiin pencereleri
kapatip kapiy1 kilitleyeceksin. Uygar, Semih’i giivenli bir yere gotiirdii.
Evde yalmz kalacaksin, benim bir igim var.”

icimden, “Ne igi?” diye sormak gelse de Ediz'in onu sorgulamam
sevimedigini biliyordum. O yiizden genemi kapali tuttum, bu isin pegini
birakacak degildim ama su an hig sirasi degildi. ikimiz de tek kelime
etmiyorduk, eve gelince de sadece kapiy1 kilitlememi sGyledi. Dikkatli
olmam ya da korkmamam gerektigine dair higbir sey konugmadik. Yii-
ziimii burugtururken Ediz’in bana verdigi anahtarla gecekonduya girdim
ve kapiy1 kapattim.

Her yeri kilitledim ve pencerelerin giinesliklerini kapattktan sonra
yataga girdim. Ashnda uyumak gibi bir plamm yoktu, sadece 1sinacaktim
ama bugiin olanlan tekrar tekrar kafamda evirip gevirirken ne kadar
yorgun oldugumu fark ettim ve istemeden de olsa yiizeysel, derin ol-
mayan bir uykuya daldim.

Ya da bana dyle gelmisti ¢iinkii kapinin ¢almasiyla birlikte gozle-
rimi aghfimda hava kararmgh. Yiiziim{ burugturarak yataktan gikarken
buz gibi hava inlememe sebep oldu. Yathgim yerde uyumak istiyordum
ama Ediz'in bana seslendigini ve artik kapt ¢aliglanimin telaglandigim
gorebiliyordum.

Olabildigince hizh davranip kapiya gittim ve aghm. Ediz ciddi bir
ifadeyle kapida bekliyordu, ona baktifimda saglarinm 1slak oldugunu
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girdiim. Yagmur mu yagnugt? Sokaga baktigunda yerler kuruydu. Ediz
vanmmdan gegerken alkol kokusu ve yabana bir parftimiin kokusunu aldim.

Bir an oldugum yerde givilendim. Kadin parfiimii miiydii bu?

Ben kapivi kapatip onun pesinden igeri gecerken Ediz salondaki
koltuga kuruldu. O sirada karmmda yavagca viikselen bir sanct olduguny
tark ettim. “Neredeydin?" diye sordum sorguluyormus gibi gériinmemeye
cahisarak ¢iinkii Ediz gercekten de tuhaf gériiniiyordu.

“Bagakin yaminda,” dedi soguk bir sesle. Bir an ona anlamayan
gozlerle baktim. Ediz bakiglarinu gérdii ve gozlerimin icine bakti. “Se-
ninle bir baglantim olmadigim anlamalarinm tek yolu buydu. Bugiin
kavga ettiniz ve..."

Saglan 1slakti ve Basak’in parfimii kokuyordu... Birden mideme
ve karmima aym anda kramp girdi. Karnimdaki sancimn kaynagim bi-
livordum, tanidik bir seydi ama midemde tamamen bagska bir seyler
oluyordu. Damagimin kurudugunu hissettim.

“Onunla yattin,” dedim dehset iginde. Kulaklarim uguldamaya bas-
lads, kendi séyledigimi idrak edemiyordum. “Onunla yattin, degil mi?”

O an 6yle bir tiksinti duydum ki... Ediz’e karg: degil, Basak’a karg:
degil. Sadece kendime karg.. Daha iki saat 6nce bu adanmn kucagina
oturmusg... Diisiincelerim bile devam etmeme izin vermeyip tiksintiyle
kenara ¢ekildi. Karmmdaki sana kendini belli etmeye baglarken betim
benzim atmusti, hissedebiliyordum.

“Igreng,” dive minldandim. Gergek anlamda midem kaymiyordu.
Sanki diigiip bayilacakmmgim gibi. Ediz ayaga kalkip yamma geldi ama
ondan uzaklastim.

“Sakin bana dokunma,” diye tisladim. “Sakin.”

“Doga, dur...” dedi ama konugmasina izin vermedim. Karnimdaki
sanc1 birazdan beni kivrandiracak diizeye gelecekti ve ben bunu Ediz’in
6niinde yasamak istemiyordum.

“Sakin,” diye tisladim ve bir ey séylemesine firsat vermeden tekrar
odaya girdim. Kapiy1 hizla kilitlerken ayagimm altindaki zemin dénii-
yordu, o derece afallanmgtim. Bir de iistiine bu hastahk durumu gikrmsty,
buras yatak odas oldugu i¢in bana lazim olan seyi dolaplarda aramaya
bagladim ama korkung bir sanci girince dizlerimin iistiine ¢okiip nefesim
kesilmis bir halde karnim tuttum.

Sanki etimden et kopanyorlarmis gibi dehget verici bir aciyd: bu.

Hafiflemesini bekledim ama evin i¢i soguk oldugu icin daha beter
olmaktan dteye gidemiyordu. Bagka insanlarin 6zel alanina girip dolaplan
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ve gekmeceleri karishrdigim igin kendimi suclu hissetsem de sonunds
ihtiyacm olan seyi buldum. Lavaboya gidemeyecek kadar kétii oldugum
icin 6nlemimi hizla burada aldim ve inleyerek yataga biraktim kendim.

Biitiin gilin yasadifim duygu patlamalanndan bunun yaklaghgm
anlamam gerekiyordu ashnda.

Yatakta kivrildun ve gézlerimi kapatip acimn geemesini diledim.
Biraz sicak olsa daha iyi olacakt, biliyordum. Ama ¢ok soguktu ve 1si-
namiyordum.

“Doga,” dedi Ediz kapiy1 tiklatarak. “Bu konuvu yarin konusalin,
olur mu? $imdi iyice dinlen. Benim de uykuya ihtiyacim var.”

Tabii beyefendi yorulmustu o igi yaparken. Karmma sanc girince
Ediz duymasin diye inlememi bastirdim. Bu gece ne kadar zor olursa
olsun ondan asla yardim istemeyecektim. Daha 6nce de kendi kendime
atlathgim olmustu, tamam gartlar bu kadar kétii degildi belki ama at-
latmigtim iste. Ediz iyi geceler bile dilemeden sessizlige gomildi ve
odalardan birinin kapisinin agthp kapandigim duydum.

Agn gitgide artarken bir noktaya kadar dayanabilmigtim ama o
noktadan sonrasi beni aghg i¢in aglamaya bagladim. Karanhku, soguitu
ve kesinlikle ¢ok korkungtu. Hatta bir ara Ediz'den yardim istemeyi bile
diisiindiim ama ne bagiracak kuvvetim ne de ayaga kalkacak halim vards.

Ve vapabildigim tek ey sabaha kadar aglamak oldu ki artik gozle-
rim gismis, kizarmig ve actyla yanma noktasina gelmisti. Goziime zerre
kadar uyku girmedigi gibi ac1 da hig hafiflememisti. Agr kesici yoktu,
sicak su torbasi yoktu ve odamn igi buz gibiydi. Hayatumda gegirdigim en
berbat geceydi ve giin dogarken hala nasil yagavabildigimi, artik titkenen
gozlerimden nasil yag gelmeye devam ettigini diisiiniiyorduni.

Bir ara yine kap sesleri duyar gibi oldum.

Ardindan kapim ¢alindi. “Doga?” Ediz'in sesi diine oranla daha ivi
geliyordu. Toparlannuy gibiydi. “Doga? Hadi ag kapiy, konugatim.”

Onun sesini duymak higkirarak aglamama sebep oldu, halbuki o
ana kadar artik kaskati kesilmig olan bedenim higbir gekilde hareket
etmeme izin vermemisti.

“Doga?” Ediz'in sesi artik endigeli geliyordu. “Doga, iyt misin?”

Sadece aglayabildim, higbir sey sdylemedim. Fdiz kapivi zorladh,
kapilar eski oldugu i¢in Ediz'in giici karsisinda fazla sanslan voktu.
Kapinin agildigaim gérdiim, Ediz hizla yamma geldi. Yiizimu govine
agz1 balik gibi agildi ve saskinhktan donakaldi.
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“Camm ¢ok yamyor,” diye fisildadim, icinde bulundugum durum
cehennem gibiydi ve Ediz bir gekilde bana iyi geliyordu. Gergekten de
su anda her geyi unutacak kadar kotiiydiim, bana yardim etmesini isti-
yordum. Ediz bir sey sdylemek igin agzin1 acti ama sonra tekrar kapatti,
$ok olmustu.

“Blitiin gece bu halde miydin?” diye sordu dehget i¢inde. Ediz'in
ilk defa tamamen duvarlarimi indirdigini goriiyordum, daha 6nce hig
saskinhgim bu kadar agikea ortaya koymamsti.

“Bir geyler yap,” diye inledim. Ediz’in telefonunu gikardigam gor-
diim, birini aradi ve telagla bir seyler konugmaya basladi. Konugmasina
odaklanamiyordum bile; telefonu kapatbgini gordiim ve sonra da telefonu
rastgele yataga atti. Tigortiini gikardagint gordiim, ardindan bana yoneldi
ve kaskati olan bedenimi ¢ozerek, ben hareket ettigim i¢in aciyla ighk
atarken iistiimdekileri gikard:. Iyice sofukta kahinca higkirarak aglamaya
devam ettim. Bu korkung bir igkenceydi.

Ediz yatagm altina girip beni kendine ¢ekerken bedenim, onun sicak
bedenine tutundu. Oyle siddetli agliyordum ki artik basim aglamaktan
¢atlama noktasina gelmisti. Ediz beni sikica sarmalads, hala sagkinhgim
hissedebiliyordum.

“Oziir dilerim,” diye fisildad). “Seni yalmz birakhgim igin. Yamnda
olmadigim igin. Oziir dilerim.”
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Beni sikica saran giiglii kollarin arasinda hareket etmeden duruyordum,
gozlerim kapaliydi ama sabaha kadar uyumamis olmama ve uykusuzluk-
tan diigiip bayilacakms gibi hissetmeme ragmen uykuya dalamiyordum.

Bunun sebebi belki Ediz'in varh, belki de sabaha kadar agladi-
#im i¢in aciyan gozlerimdi. Bilmiyordum ama su an gercekten kendimi
kocaman bir boslukta, dylece diisiiyormus gibi hissediyordum. Edizin
teninden yayilan o giizel koku agzimda buruk bir tat birakiyordu.

Karnimdaki agr hala etkisini gosteriyordu ama gece sanki élecekmi-
sim gibi hissetmeme neden olan o igkence bitmigti. Ediz'in viicut sicakhg
beni 1sitmig, karnim gevsemis, kaslanm bana sanki kopariliyormus gibi
bir ac1 gektirmeyi birakmigh.

“Neden beni uyandirmadin ki?” diye sordu Ediz.

Ona tek kelime etmeyecegimi bilsem de i¢imden homurdandim,
Nedeni gayet acik degil miydi, yoksa ben mi yamliyordum? Kollanm
biraz daha sikilagtirrken beni kendine iyice bastirds.

Icimde gitgide biiyiiyen bir bogluk ve gogsiimiin hemen altinda biri-
ken bir zehir varmg gibi hissediyordum. Tek yapmak istedigim uyumak
ve oldukga uzun bir siire uyanmamakt ama onu bile beceremiyordum.
Bir agn kesici ya da serum olsa agn en azindan katlanabilecegim kadar
azalirdi. Hatta biraz zorlarsam kendi iglerimi de halledebilirdim. Ben
bu agryla okula bile gittigim zamanlar: hatithyordum, ne de olsa her
ay yedi giin okuldan uzak kalamazdim.

Kapi sesi geldi, ardindan birkag ayak sesi ve konusma sesleri du-
yuldu. Gece, Ediz’e sesleniyordu. Birkag kapr agihp kapandi ve sonra da
bulundugumuz odanin kapisi agildi.

“Ssst,” dedi Ediz. “Sessiz ol. Uyudu samnm.”

“Ah.” Gece gagirmust1. “Sey... Siz...”
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“Soylediklerimi aldin mi?” diye sordu sessiz bir sekilde. Gece bagiyla
onaylanms olacak ki, “Suraya koy,” dedi Ediz. Zeminde ayak sesleri duydum
ve bir hisirt: oldu. Ardindan yine bir sessizlik. Fakat ok uzun siirmedi ve
bagka sesler gelmeye bagladi. Ne oldugunu gérmek icin gézlerimi agmak
istesern de gézlerim o kadar agrnyordu ki buna degmeyecegini diisiindiim.

“Bu ev buz gibi abi,” dedi Uygar'm sesi. Sonra bir an durdu. “Hop,
yavas gelin. Siz qiplak misiniz? Ne oldu lan gece?”

Ediz gerildi. “Yavsak yavsak konugma oglum.”

“Doga kotii goriiniiyor,” dedi Gece. “Niye bu halde?”

“Sizin su her ay oldugunuz sey var ya,” dedi Ediz. Zavalli Gece,
Ediz’in stmin yoktu ki. Kizardigina emindim. “Iste 0 zaman gelince boyle
oluyor. Bir hastahik. Endometriozis ad1.”

“Adim nereden biliyorsun?” diye sordu Uygar. Kizardigirm hissettim.
En azindan Uygar bilmese olmaz miydi? $imdi hayatimin geri kalanim
beraber gegirmeye mahk{im birakaldigim ii¢ kigi bu mahrem geyi biliyordu.
Aynca Ediz'in ismi hatirlamasina da ayn bir gasirmigtim.

“Biliyorum iste,” diye gegistirdi Ediz. Yine birkag ses geldi ve bir
seyin gahghgmi duydum.

“Kegke onceden getirseydik 1sihiciy1,” dedi Ediz. “Boyle olacag ak-
Iimin ucundan bile ge¢medi ki.”

Geger miydi hi¢? Giizel bir sanginla isi pigirmekle megguldii tabii.
Aklma gelecegi varsa bile sirf bu yiizden, diistinceleri o an bulundugu
duruma yogunlagtgindan hatirlamazdi bile. Bir an hissettigim tiksinti
katlandi ve Ediz’in bedeni bana tiksindirici gelmeye bagladi. Gozlerim
yavagca aralanirken Ediz beni fark etmemigti.

Sakah ¢ok ¢cabuk uzuyordu, yine kirli sakah gikmist ve bu mesafeden
rahathkla goriilebiliyordu. Dudaklari canh ve renkliydi, yiiziine de renk
gelmisti. Zaten teni sicakti ama atesinin gok yiiksek oldugunu gosteren
bir sicaklik degildi. Bu gercekten inamlmazdi. Bagak’la yattiktan sonra
kendine mi gelmisti? Ihtiyact olan sey zehrini bir kagarin i¢ine akitmak
mydi?

Bir an uyumadium belli edecek gekilde kaglarim ¢atacagmm sandim.
Acaba korunmuglar miydi? Ardindan kendime kizdim, beni ne ilgilendi-
rirdi ki? Bu tamamen ikisinin sorunuydu ve aniden ortaya gikabilecek bir
bebek facias1 benim degil, onlarin cehennemi olurdu. Bagak'in karninda
kiiciik bir Ediz... Birden éfkeyle doldum ve Ediz'den uzaklagmaya gahstim.

“Doga?” dedi sagirarak.
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“Uzak dur benden,” diye mnldandim. Aglamaktan sesim atallagmg
ve kisilmigh artik. Ediz'in sagkunhifim hissedebitiyordum. Nasil oluyor da
neler oldugu bu kadar ortadayken sagirabiliyordu? Ofkeyle diglerimi bir-
birine bastirdim. Neden sinirli oldufumu anlayamyor muydu gergekten?

“Doga, iyi degilsin,” dedi Ediz sagkinhgim iizerinden biraz atinca.
“Gel buraya.”

Beni tekrar kendine gekmeye ¢aliginca direndim ve bu da karmima
korkung bir agnmn saplanmasina sebep oldu. Aciyla inleyip elimi karnima
gotiiriirken bagim yastiga diistii ve dizlerimi karmima gekerek kivrandim.

“Doga,” dedi Ediz kaglanim ¢atarak. “Gel buraya. Benim yammday-
ken iyi oluyorsun.”

O an ¢ektigim aciya ragmen giilebildim, gergekten igten atlmug bir
kahkaha gibi dokiilmiistli dudaklanmdan. Onunlayken iyi mi hissediyor-
dum? Bu iyi hissetmis balim miydi? Kendimi paramparca hissediyordum,
o kiza gittigi gercegini héla kabullenememigtim.

“Doga,” dedi Ediz diglerinin arasindan. Canim ne kadar yansa da
beni kendine cekmeye ¢ahstifh sirada direndim. En ufak bir hareketimde
bile qighk atma istegi uyandiracak kadar saner saplanirken bir de giig
kullandigimda canim bedenimden ayriliyormus gibi hissediyordum.

“Ediz,” dedi Gece. “Zorlama. Cok kotii goriiniiyor.”

“Sicaga ihtiyaci var!” dedi Ediz 6fkeyle. “Daha kétii olacak.”

“Isiticiyr galigtirdik,” diye agiklad: Gece, sesi gergin geliyordu. "Bi-
razdan evin igi isinur, sicak su torbas: aldik zaten. Onu da verirsek daha
iyi olur.”

“Ama...” dedi Ediz ve bana bakti. Ben de ona bakiyordum, yatakta
dogrulmugtu. Viicudundaki kaslar gerilmis, yiiziine donuk bir ifade
yerlesmisti. Gozlerimi bile kirpmiyordum, canimin acism iliklerimde
hissetsem bile ona bog gozlerle bakabiliyordum. Yiiziimiin bembeyaz
oldugunun farkindaydim, kireg gibi olmugtum biiyiik ihtimalle.

“Pekala.” Ediz yataktan ¢ikarken isteksizligini hissedebiliyordum.
Ayrica kafasinin kangtigim da gorebiliyordum, boyle bir tepkiyi neden
verdigimi gercekten anlamanug miydi?

Ediz kenardan kazagm ahp iistiine gecirdi ve bana bakinadan odadan
ciktr. Uygar pesinden ¢ikarken Gece bana endigeli bir bakig attt ama o
da higbir sey sdylemeden odadan gikti ve kapiy kapatt:.

Kap1 kapanir kapanmaz yliziimii yashga gomdiim ve inledim.

Bu korkung bir agriyd: ve gece higbir miidahale olmadi igin 6n-
cekilerden ok daha kotiiydii. Normalde sicak su torbasi koyar, ilag iger,
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dayanilmaz oldugunda da hastaneye gidip serum taktirirdim ama diin
gece beni sakinlestirecek, agrimi vatistiracak higbir sey yoktu.

Su anda bile oncekilere oranla daha giddetli bir agnm vard, has-
taneve gidip serum taktirmazsam sonumu gercekten gorebiliyordum.
Fakat vardim istevebilecegim tek kisi Ediz'di ve bunu yapmayacagima
Kkesin olarak karar vermigtim. Derin bir nefes alip agry1 yok saymaya
Galigtim ama sanki icimden biri bana kiiciik kiiciik igneler batiriyormug
gibi hissedivordum.

Gézlerimi kapattim. Aslinda eriyip yatakla birlesecek kadar ¢ok uy-
kum vardi ve bedenim ¢ok yorgundu. Ama bu agn siirekli listiinde kiiciik
cocugun hoplamasi gibi, onunla aym etkiye sahipti. Uyutmuyordu. Ve
hafiflemedikce de uyutmayacagim biliyordum.

Karmm tutarak yattigim yerde dogruldum. En azindan diin geceki
kadar kotii olmadigim hatirlatarak kendimi teselli etmeye calisiyordum
ama acikcasi sanci yine aym sanciydi. Sanki dogum yapiyormusum gibi
siddetliydi.

Acaba tek bagima hastaneye gidebilir miydim?

Bu kadar biiyiik bir fiziksel aciya dayanabilir miydim, bilmiyordum
ama artik gergekten hastaneye gitmem gerekiyordu. Yoksa yakinda ac1-
dan kafay1 yiyecektim, o derece kuvvetli bir sanciyd: bu. Dudaklarimin
ve agzimin i¢i kurumustu, tek istedigim su agrimn biraz hafiflemesiydi.

Ediz'in gikardigr kazag yerden alip tizerime gegirdim ve yataktan
ayaklarimu sarkittim. Yiiriiyiip yiiriiyemeyecegimi kestiremiyordum. De-
rin bir nefes alip sanki diinyanin en korkung isini yapacakmisim gibi
vavasca ayaga kalktim. Agn biraz daha artmigt ama bekledigim kadar
siddetli olmamigt neyse ki.

Ahsap gardirobun lekeleri olan bir aynasi vardi. Ayaga kalkar kalk-
maz kendimi gormiis ve bir an taniyyamamistim. Gézlerim, sabaha kadar
agladigamu belli edecek sekilde sismek yerine ice ¢okmiistii ve kapkr-
mzivdi. Gozaltlannmda mor halkalar vardi, saglarm dagilmigti. Tenim
havalet gibi beyazdi. Dudaklarim kuru ve rengini yitirmigti. Kahverengi
gozlerim o kadar bog bakiyordu ki...

Aynadaki gériintiiye daha fazla bakamayacagim anlaynca odanin
i¢inde ilerledim ve kapimin arkasina astifim montumu aldim. Attigim her
adimda aci kiigiik cam parcalannin birlegerek biitiin bir cam olugturmast
gibi azar azar artiyordu. Yutkunmaya galishm ama kuruyan bogazim
yuziunden basansiz oldum.
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Cebimden telefonumu ¢ikanp saate baktim. Giineg dogah vaklasik
bir saat olmugtu ama saat daha alt bile degildi. Bu saatte taksi bulahi-
lecek miydim? Taksi bulsam bile param yoktu ki.

Omuzlanm diiserken bir geye yaslanma ihtiyact duyup sirtimi duvara
verdim ve bagim arkaya attim. Herhalde bu hayatim boyunca vasadigim
en berbat regl donemlerinden biriydi. Elimi kipirdatmaya bile halim
yoktu ama bir geyler yapmam gerektigini de biliyordum. yoksa Ediz'e
mubhtag hale diigecektim.

Tipk: bu sabah oldugu gibi.

Bu Gyle biiyiik bir 1stirapt: ki Ediz'in yaptigs her sevin iizerine siyah
bir ortit 6rtmiistii. Sadece biraz da olsa iyi hissedebilmek igin bana var-
dim etmesine izin vermistim, gimdi durumum biraz daha iviyken bunu
diisiinmek midemi bulandiriyordu. Diin Bagak'la yatmigti. Gergekten
aklim almiyordu. Diin Basakla yatnustt!

Bagim iki yana sallayarak disiincelerimi durdurmaya ¢ahstim.
Bunca acinin arasina bir de bu diigiinceleri serpistirirsem ihtivacim olan
giicli toparlayabilecegimden emin degildim. Son bir cabayla yutkunmava
¢ahsarak artik kurutuktan birbirine vapisan dudaklarimi islattim. Te-
lefonda Kutay'in ismini bulurken evden kimseve hissettirmeden nasil
gikabilecegimi diigiinliyordum.

Arama tusuna basip telefonu kulagima gétiirdiim, sabahin ilk saatleri
oldugu icin biiyiik ihtimalle derin bir uykudaydi. Telefon ¢ald: gald: ve
tam kapanacagi sirada agildi. Boguk bir ses, “Efendim?” dedi.

“Kutay?” dedim bana bile yabana gelen bir sesle. “Benim. Doga.”

“Doga?” Kutay'in dogruldugu anladim. “Saatten haberin var mi?
Bir sorun falan nu var?”

“Bu saatte aradigim icin iizgiiniim ama bagka ne yapacagimu bile-
medim.” Elim karnima gitti ve aciy1 kovmak ister gibi baski uyguladu.

“Sesin ¢ok kétii geliyor,” dedi endiseli bir gekilde.

“Hastaneye gitmem gerek,” dive mirildandim. “Hig iyi degilim.”

“Ediz mi bir sey yapt1?” Ediz'in ismini duymiak bir an midemin daha
da kasilmasina neden oldu.

“Bagak la yatmasi diginda mi?” Gormese de baginn iki yana sallacdm
“Hayir. Biraz 6zel bir durun. Ve Edizle konustugum séylenemez. Bana
yardim edebilir misin?”

“Ne?” diye soludu saskinhikla, uvkusunun tamamen aqidigin his-
settim. “Bagakla yatamglar m1? Bildigin vatmak m? Seks vapraktan
hahsediyorsun, degil mi?”
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Kizardim. “Kullanma su kelimeyi. Ve evet, tam olarak ondan bah-
sedivorum.”

“Oha,” dedi sesli bir sekilde.

“Oyle,” dedim yiiziimii burusturarak.

“Neyse, bos verelim simdi onlar1.” Karg: taraftan bir seyleri diigme
sesi geldi. “Geliyorum hemen. Neredesin? Ediz gtiirmiiyor mu seni?”

Ediz’in benim i¢in nasil endiselendigini hatirlayinca bir an kalbim
acidh. istesem beni hastaneye gotiiriirdii, beni rahatlatip uykuya bile
daldirabilirdi. Ama ondan yardim istemeyecektim, hastanenin o sert,
portatif yatagi, o agilan damar yolu veya kiyida kosede oturdugum ra-
hatsiz hastane sandalyeleri daha cazip goriiniiyordu.

“Ediz’in haberi olsun istemiyorum,” dedim hognutsuz bir sesle.
“Sizin buldugunuz ev var ya. Oradayiz. Ben qikiyorum gimdi diganya.”

“Tamam, ben de gikiyorum simdi.”

Telefonu kapattiktan sonra montu ahp tizerime gegirdim ve fermua-
1 kapatip botlarima yéneldim. Egilip halledemeyecegim icin ayaklarim
direkt igine sokmaya ¢ahgtim, biraz ugragsmam gerekmisti ve su an her
sey sinir bozucu geldigi icin asabilestigimi hissedebiliyordum.

Yavasca odadan qikarken mutfaktan Ediz ve Gece’nin sesi geliyordu.
Kendi adim duyunca konusmaya yogunlagtim, acikcasi kendi adim
duymarms olsam da yapacagim ig buydu. Ediz'in ne dedigini maalesef
merak ediyor ama bir yandan da merak ettigim icin kendimi tekmele-
mek istiyordum.

“Bunda bu kadar biiyiitiilecek ne var?” diye sordu Ediz 6fkeyle. “Hep
yaptigim bir sey. Ik defa bir kizla yatmiyorum ya. Olay bu mu yani?”

“Ediz, sen gotiin tekisin,” dedi Gece. Ses tonundan ona sinirlendi-
gini anlayabiliyordum. “Doga’nm kavga ettigi bir kizla m yattin yani?”

“Doga’min iyiligi i¢indi. Peginde kimlerin oldugunu bilmiyoruz ama
golge gibi bizi takip ediyorlar. Doga’ya bulagma sebepleri de bendim.
Hem bu sorunu ¢6zdiim hem de rahatladim, Basak gibi kizlar béyle
igler igin vardir.”

“Ediz, igrenclesme.” Gece i¢ sesime terciiman olmustu. Ofkeyle
diglerimi birbirine bastirdim.

“Ben hep boyleydim Gece.” Ediz bir seylere anlam veremiyormus
gibiydi. “Daha agr ve igreng seyler soyledigim de oldu. O zaman niye
sorun etmiyordun?”

“Bilmiyorum,” diye homurdandi. “Ashnda kizacaksin diye korku-
yorum. En son cinlerin tepene gikmmst.”
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“Soyle,” dedi Ediz umursamaz bir sesle.

“Doga ve seni dyle goriince, ne bileyim. Doga bizden ¢ok kiigiik, biz
yetigkin sayiltyorken o héld bir ergen sayilir. Yani on sekiz yagna yeni
girmis birinden bahsediyoruz ve o yaglann diigiince yapisim bilirsin...
Ama Doga farkh, ok olgun bir kiz. Yine de kiigiik bir ¢ocuk gibi senin
kollarindayken...” Gece duraksadi. “O bakes da ne 8yle? Kizacagim bili-
yordum. Gidip zavall kizdan ¢ikarma bari acisi.”

“Doga gergekten kiigiik bir kiz gocugu gibi,” diye kabul etti Ediz.
“Onu ilk gordiigiimde kendini begenmisin teki samyordum ama kiz res-
men kendinden nefret ediyor. Kendisiyle ilgili hicbir seyi dogru diizgiin
gbremiyor ve bu sinir bozucu. Ama yine de bazen farkinda olmadan
bana sigimyor ya...” Ediz sustu.

Ah... Saskinlikla dudaklarim araland. “Sen Doga’ya sefkat mi bes-
liyorsun?”

“Sefkatin kelime anlami nedir?” diye sordu Ediz diiz bir sesle. “Duy-
gularla ve isimleriyle pek ilgilenmiyorum. Ben canim ne isterse onu yapan
biriyim, bunu ¢ok iyi biliyorsun. Diin Basak’la yatmak istedim, sebebi
ne olursa olsun. Ve yattim. Bagka birinin Doga’ya zarar vermesini iste-
miyorum. Doga'nm bir erkegin yanma yaklagmasim istemiyorum. Ve
bunun olmamas: igin her seyi yaparim.”

Bana aciyor muydu yoksa gefkat miydi bu? Kafam karigmish ama
yine de 6fkeyle burnumdan soludum. O istedigini yapabiliyorken ben
burada onun kopegi gibi git dediginde gidecek, otur dediginde oturacak-
tim, 8yle mi? Ediz'in diigiince yapis1 bu muydu gergekten? Daha 6nce bu
tir bir ey diislinmemigtim, o yiizden pek fazla iistiinde durmuyordum
ama bu olay gercekten ¢ikig noktasi olmusgtu.

“Doga’y1 bu sekilde elinde tutamazsin.” Bunu sdyleyen Uygar'di.
Orada oldugunun farkinda bile degildim, zaten igeriyi gormiiyor, sadece
sesleri duyuyordum. “O senin tanidigin kizlar gibi degil, bunun farkin-
dasin zaten. Ben simdi gidip Gece'nin kavga ettigi biriyle yatsam sonra
tekrar Gece’ye donsem ne olur?”

“Siz sevgilisiniz,” dedi Ediz sevgili kelimesi igreng bir seymis gibi.
“Doga ve ben higbir sey degiliz.”

“Ama sonug ayni,” dedi Gece. “Kiz1 evde yalniz birak, Bagaka git,
onunla yat, bir de burada marifetmis gibi rahatladim de.”

“Anlamiyorsunuz,” dedi Ediz. “Doga ve ben sevgiliymisiz gibi ko-
nugmayn.”
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“Ediz. benee senin 6grenmen gereken cok sey var,” dedi Gece. Ediz
onu tersler, ortanu terk eder diye disiiniip gerildim ciinkii mutfaktan
¢ikarsa beni gorebilirdi. Ama sessiz kald: ve bu beni gercekten sasirtan
ikinci nokta oldu.

Konugmanin bittigini anladifimda yavas adimlarla salonun kapisina
voneldim. Salon kapis: ile mutfak kapisi caprazdi ve kapi yarim da olsa
kapali oldugu i¢in mutfaktan bakan biri koridoru tam olarak géremezdi.
Ben de mutfag géremiyordum zaten.

Hizh hareket edemedigim icin oldukga yavas adimlarta dis kapiya
voneldim, karnimin agris1 adimlarimi yavaglatryordu.

Dig kapi miimkiin olan en yavag sekilde actim ¢linkii ufak bir
gicirt: bile Ediz'in keskin dikkatinin radarina yakalanirdi. Ve su anda
boyle bir sey olmasin kesinlikle istemiyordum. Ayrica garip bir sekilde
Kutay'in yamima yaklagmasin istemedigini duydugum igin dzellikle Ku-
tayin yanma gitme istegiyle dolmugtum.

Kazasiz belasiz disan cikim ama digaris1 buz gibiydi. Kapiy: kapa-
tirsam ses ¢ikacagm bildigim igin kapiyr aralik biraktim ve karnimdaki
agn soguk viiziinden buz tutup bigak gibi tenime saplamrken dayanmaya
¢ahstim.

Yavas da olsa yiiriimek artik iskence gibiydi.

Neyse ki igeride konusmalar dinleyerek oyalandigim igin sogukta
¢ok beklemem gerekmemisti. Kutay'in son model arabasi gecekondu ma-
hallesinin i¢inde giines gibi parlarken kendimi zor bela arabanin yanma
athhm. Kutay arabadan ¢ikarken halimi goriince sagkinhkla bakakald.

Arabamn kapisini agarken, “Cabuk gidelim, kimse fark etmeden,”
dedim giigliikle. Kutay kaslarim ¢atarak gecekonduya bakt, ben de om-
zumun {istiinden oraya baktim. Oldukga eski bir yerdi burasi.

Kutay'in arabasina binince bacaklarimi karnima cekerek inledim
ve 1siticlya uzanip agabildigim kadar agtim. Kutay siiriicii koltuguna
gecerken, “Neyin var?” diye sordu endigeyle.

Kizgin bir sesle, “Soru sorma liitfen,” dedim. “Acil hastane. Daya-
nabilecegimi sanmiyorum.”

Kutay isin ciddiyetini anlamis olacak ki higbir sey séylemeden yola
dikkatini verdi ve miimkiin olan en hizh ekilde mahalleden cikup has-
taneye dogru siirmeye bagladi.

Hastaneye geldigimizde agndan yine aglamaya baglamistim. Kutay
da neyim oldugunu bilmedigi icin gergekten panik yapms, endiselen-
misti. Edizle aralarinda bu kadar fark olmas: ne kadar garipti. Ediz’in
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yiiziinden hicbir sey okunmazken Kutay'in yiiziindeki ifadevi net hir
sekilde segebiliyordum.

“Yiirtiyebilecek misin?” diye sordugunda basim iki yana sallacdim.
O sirada cebimdeki telefon ¢almaya bagladi ama ben acidan kolumu k-
pirdatanuyordum. Telefon umurumda bile degildi. Kutay beni kucagina
alirken kollaninm boynuna sanp yiiziimii boynunun girintisine sakladim.
Kutay'in parfiimii burnuma dolarken gkirarak aghyordum.

Kutay hizla acile girdi ve otomatik kap1 arkamizdan kapamirken
hastane kokusu burnuma ¢arpti. Bu kokudan nefret edivordum.

Disaridan nasil goriiniyordum bilmiyordum ama etrafim birden
hemgirelerle dolmustu, birinin sedye getirilmesi gerektigini séyledigini
duydum. Hemsirelerden biri ne oldugunu sorunca Kutay bilmedigini
soyledi. O da afallarmgti.

Sedyeye yatiildigimda zor duyulan bir sesle, “Endometriozis,” dive
fistldadim. “Kadin hastahklar.”

Sedye fayansla désenmis hastane zemininde hizla ilerlerken ara-
daki gizgiler yiizinden belirli aralikla diizenli sesler ¢ikanyordu. Kutay'm
yammda oldugunu duyabiliyordum ama agladigim i¢in gozkapaklarim
gozlerimi kapatmigt ve higbir gey goremiyordum. Bir vandan telefon da
1srarla ¢calmaya devam ediyordu.

Kutay'm cebimden telefonu aldigini hissettim. “Soyleme,” dedim
hemen. “Hangi hastanede oldugumuzu soyleme.”

Sesim ne kadar duyulmugtu, bilmiyordumn ama beni muayene etmek
i¢in bir odaya soktuklarinda Kutay" i¢eri almamiglards.

“Damar yolu aqin,” dedi doktor. Hemsirelerden birinin hemen ise
koyuldugunu gordiim. Bu durumlan bilirdim, ufak bir muayeneden sonra
sadece serum takip beni yalmz birakacaklardi. Giinki yapilacak higbir
sey yoktu, bu hastahgin tedavisi yoktu.

Ustitmdeki mont gikarildi ve karnim agildi. Doktor tam rahniimin
oldugu bolgeye ellerini koyarak bastirdiginda ¢ighk athm ve daha sid-
detli aglamaya bagladim. Her seferinde bunu yapmak zorundalar ymydi?
Agrimn siddeti bagka vollardan da 8grenilebilirdi.

“ilag aldin mm?" diye sordu doktor.

“Hayir,” dedim gozyaglarmnm arasindan. “Gece de pek ilgilenemedim
ve sicak tutamadim.”

“Ah be kizm!” diverek kizdi doktor bana. “Seruma giiglt bir age
kesici koyun. Seni getiren ¢ocuk yakinuy an? Ailen nevede?”
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“Ailem yok,” dedim tek nefeste. “Q arkadagim. Bagka kimsem yok
Hatay'da.”

“Tamam, serum seni kendine getirir birazdan.”

Istedigim tek sey buydu zaten. Kolumda keskin bir ac1 hissedince
daha da fazla aglamaya basladim, igneden korkmazdim ama bedenim
daha fazla aciy1 kaldirarmyordu. igne, bantlarla koluma sabitlendi ve se-
rum takildi. Hemsire serumu ayarladiktan sonra iistiime montumu drttii.

Daha fazla yapabilecekleri bir sey yoktu.

Doktor gitmisti bile, hemsirelerden biri serum bittiinde haber ver-
memi sOyleyip beni tamamen yalmiz biraktifinda sakinlesmeye ¢alishm
ve beyaz tavani izlemeye bagladim. Bu acinin hafiflemesini istiyordum,
su an istedigim tek sey buydu.

Birinin igeri girdigini duydum, hemen sonra Kutay’'m puslu yiizii
goriig alamma girdi. Yiizii kireg gibi beyazd:.

“Doga, iyl misin?” diye sordu endigeli bir sesle. “Sey, doktordan
ne oldugunu 6grendim. Yapabilecegim herhangi bir sey var mi1? Ben
pek anlamam bu iglerden.” Kutay da utanmisti. Bir an Ediz ve onu kar-
silastinrken buldum kendimi. Ediz hi¢ utanmadan, gidip internetten
aragtirarak yardim ediyordu ama Kutay? Kendime kizdim. Bunun ne
6nemi vard: ki?

“Yapabilecegin hicbir gey yok,” dedim ama ashnda vard:. Ne ol-
dugunu bilmiyordum ama Ediz bir sekilde bu aciy: hafifletebiliyordu.

“Ediz ¢ok sinirli,” dedi kaglarim catarak. “Bayag sinirli hem de.
Hastanenin ismini vermedim ve seninle konugmak istedi. Ben de ko-
nusacak durumda olmadigindan bahsettim.”

“Bulur buray:,” dedim Kutay’'dan ¢ok kendimle konusurken. Bir an
bunun farkina vardim ve sirf Ediz’in bizi o halde gérebilmesi igin Ku-
tay’dan yamima uzanmasini isteyecektim. Ama nedense bunu kendime
yediremiyordum. Ben Ediz degildim. Tamam, Kutay'm yamma uzanmasi
Ediz’in yaptiklarinin yaninda bir hicti ama yine de bana gore bir hayli
siradisiydi. Yine de bir an umursamayip yanima gelmesini isteyecek gibi
olsam da sonra vazgectim. Ben bu degildim.

Serum ve agn kesici damarlanmdan gecerken gectigi yerleri uyus-
turuyordu. Zaten bir siire sonra karmmdaki agn hala siddetli olsa da
dayanilmayacak Jasmi atlatmigtim ve gozlerimin kapandigim hissede-
biliyordum.

“Yamimdan ayrilma liitfen,” dedim Kutay’a. Ben bunu sdyleyince
elinj elime gotiirdii ve sikica tuttu,
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“Buradayim,” dedi giiven veren bir sesle. Bilincim ilacin etkisine
yenik diistii, gézkapaklanm kendiliginden kayd: ve karanhk yayld:.

Karanlik, tamdik ve sinirli bir sesle titredikten sonra yerini tekrar
bilincime birakti. Bir an gézlerimi kapatmamla agmam bir olmus gibi
geldi ama kolumdaki ignenin varhgim hissetmiyordum. Samnm serum
bitmigti, zaten Kutay'm eli de elimde degildi. Midem bulamiyordu.

“Ediz, sakin ol!” Uygar'in sesini duyunca agzimdaki igreng tad umur-
samadan gozlerimi aghm. Bagim catliyordu ve uykusuzluktan Slecek gibi
hissediyordum. Kendime gelebilmek igin birkag saniyeyi kurban ettim.

“Bagak’la yattin mi cidden?” diye sordu Kutay. Sesi ifadesizdi.

“Konuyu Bagak’a getirip durmaymn!” diye tislad: Ediz. “Umurumda
degil. Benim umurumda olan Doga. Hicbir ey sGylemeden telefonu dy-
lece kapatamazsin! Derdin ne senin?”

“Asil senin derdin ne?” dedi Kutay 6fkeyle. “Ne zaman senin yaninda
olsa zarar gorityor. Ona zarar veriyorsun, sonra da endigeleniyorsun.
Bu birine yumruk attiktan sonra acidi mi diye ditgiinmek gibi bir sey.
Sen bir katilsin ve Doga da senin kurbanin. Kes gu sagmaliklan artik.”

Ediz bir sey soylemedi. “Bir kizla yatmam Doga'ya fiziksel agidan
nasil bir zarar verebilir? Ne oluyor size? Beni sorgulayip durmaktan
vazgegin! Benim yanimda olsayds iyi olacakti, bunu Doga da biliyor.”

“Ama seninle olmak istemiyor.” Kutay alay eder gibiydi. “Buraya
gelirken seni istemedigini sdyleyip durdu.”

“Yani?” dedi Ediz ifadesiz bir sesle.

“Dogru, sugluyum,” dedi Kutay. “Her ne kadar o gocuk yola atlammg
olsa da arabay kullanan bendim. Davay ben 6rtbas etmedim, babam
ettl. Levent Amca'min da iiniini sémirdii. Benim kangtigim bir olay
sebebiyle, babam yiiziinden Levent Cagiran bir cukura yuvarlanmg ola-
bilir, benim gibi babas iin peginde dolanan daha birgok kisi parayla ve
babanin iiniiyle pagay1 yirtms olabilir. Sonra biitiin su¢ babana kalmig
olabilir. Egemen de ben de bdyle olsun istemezdik. Fakat anlamadigim
sey Doga’min bu oyunda nastl bir yeri oldugu.” Kutay'in sesi ifadesizdi.
“En masumumuz o, farkindasin degil mi? Yoksa masum oldugu igin
mi onu dahil ettin biitiin bu olaylara? Tipk: babana yapildi: gibi sen
de onu mu sémiiriiyorsun? Her seyden once o bir kiz, Ediz. Diinyadaki
en narin varhklardan biri, senin yaptiklarinin albndan nasil kalksin?”

Ediz bir an giiler gibi oldu. “Vay,” dedi alayla. “Etkilenecektim. Ne-
redeyse. Ta ki Doga’ya narin dedigin yere kadar. Sen bu kiz hakkinda ne
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biliyorsun ki? Ben onunla ilgili her seyi biliyorum, Doga senden benden
daha glicli, emin olabilirsin.”

“Bunun arkasina nm saklamiyorsun simdi de?” diye sordu Kutay
otkeyle. Ediz'in sinirlenmeye bagladigim hissedebiliyordum. Bu yiizden
kendimi zorlayarak yattigim yerden dogruldum, agn artik o kadar sid-
detli degildi. Bu yiizden hareketlerimi kisitlayacak giicii de yoktu. Biitiin
gozler bana dondii bir an ama ben gozlerimi dikmis Ediz'e bakiyordum.
Ediz bakiglarim Kutay’a gevirdi. Her an kavga gikacakmug gibi durdugu
i¢in ayaga kalkip dengemi toplamaya bile zaman ayirmadan aralarina
gectim ve Kutay'in 6niine siper aldim.

Ediz bir an bana bakakaldi, gozlerimi ondan ayirmyordum ama
tek kelime de etmiyordum.

“Ben higbir seyin arkasina saklanmam,” dedi Ediz net bir sesle. “Ben
senin gibi korkak degilim.” Ardindan bana déndi. “Onu mu koruyorsun
Doga? Sirf bir geceyi, benim i¢in higbir anlam ifade etmeyen bir kizla
gecirdim diye birden o kiymetli mi oldu?”

Evet.

Ediz'in yiizii bombostu, bakislar da dyle. “Konugsana,” dedi. Ama
ona cevap vermeyecektim. Sadece baktim ve Kutay’m 6niinde durdum.
“Konus.”

Karsimda hicbir geyi bilmeyen bir adam vardi. Sadakat, sevgi, gii-
ven... Bunlar onda yoktu. Garip bir gekilde hiiziinlii geliyordu bu bana,
piyano baginda oturan o kiigiik Ediz'de o kadar ac verici bir durumdu
ki. Ediz, giizelliginin yansimas olan giizel duygularin yakigacag biriydi.

Belki de 6yleydi, bilmiyordum. Ciinkii Ediz’in gézlerinde bambagka
birini gériiyordum. Yine de bu, yaptiklarinin tizerini §rtmeye yetmiyordu.
Konugmadim.

“Gidiyoruz,” dedi Ediz gézlerini bile kirpmadan. Ona &ylece bak-
maya devam edince gozlerinden Gyle bir ifade gegti ki 6liim melegini
goriir gibi oldum. Uzamp bilegimi tuttu ve beni kendine gekti. Bedenim
bedenine carparken karmma sana girdigi igin inlememi bastiramadim.
Ediz birden kasild1 ama hicbir sey séylemedi. Kutay bir sey styleyecek
gibi oldu ama Ediz'in tek bakigi onu susturmaya yetmisti.

Ediz beni pesinden siiriiklerken bez bebek gibi dylece onu takip
ettim. Ne tepki verdim ne direndim ne de ona ayak uydurdum. Hare-
ketlerimden ruhsuzluk akiyordu.

“Hatay’dan gidecegiz,” dedi kuru bir sesle. “Ger¢ekten yeter.”

“Nereye gidecegiz?” diye sordu Uygar.
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“Sirada hangi cehennem varsa.”

“Kutay ne olacak?” diye soruldugunda Ediz bir an duraksar gibi
oldu ve bana bakt.

“Birine bir konuda yenildim,” dedi sakince. “Onu ¢ldiirmek yerine
daha insani bir yol deneyecegim. Ama denedigim yol tutmazsa, 6liim
kagimlmaz.” Ah. Bana verdigi sozii tutacakti demek. “Siz gecekonduya
geri doniin, oradaki egyalan toplayin, bir iz kalmasin. Biz eve gidiyoruz.
Orada gerekli eyleri halledecegim. iki giine Hatay’dan gitmis oluruz.”

“Tamam,” dedi Uygar kisaca. Gece ve Uygar yammizdan aynhrken,
“Hastane kayitlarim da halledin,” dedi Ediz. “Siipheli bir durum ¢ikmasm.”

“Halloldu bil.”

Ediz hicbir gey stylemeden beni arabasina gotiirdii ve kapiy1 agip
bindirdi.

“Doga, tek kelime de olsa bir gey sdyler misin liitfen?” Gozlerini
kismmgh. “Iyi misin bari onu style.”

Ona bog bog bakmaya devam ettim. Ofkeyle i¢ gegirdi ve kapum
carparak kapattt. Bacaklarimi karmima gekip pencereden disariy: izlemeye
bagladim. Ediz siiricii koltuguna gecti ve arabay: ¢aligtirdr.

Sessizce eve giderken Ediz pes etmis gibi goriiniiyordu. Zaten o
higbir seyin lizerinde durmazdi ki. Ediz Cagiran’dh o. Size bir soru so-
ruyorsa ve bu soru sadece sizi ilgilendiriyorsa cevap vermediginiz tak-
dirde tizerinize gelmezdi. Uzerinde tam olarak keyfi bilir havas: vardy,
diigiincelere 6nem vermezdi.

Eve geldigimizde Ediz motoru durdurdugu gibi disan ¢tkhm ve
ondan énce evin kapisina gittim. Delici bakiglarmi {izerimde hissedebili-
yordum. Hicbir sey sdylemeden kapiy agti ve ben igeri girerken yavagca
kapiyr kapatip pesimden geldi. Bir an salonda durup uykulu ve yorgun
gozlerle cevreme baktim.

“Neden susuyorsun?” diye sordu Ediz. Sesinde artik sabrinin tagti-
g belli eden bir ton vard: ama higbir sey sGylemeden yiiziine bakmaya
devam ettim. Bakiglarim bombostu, tam gogsiimiin iizerinde hissettigim
bosluga ayna tutar gibiydi. icimden tek kelime etmek gelmiyordu. Onu
gormek istemiyordum. Burada olmak istemiyordum. Biitiin enerjim s6-
miiriilityordu sanki. Tek yapmak istedigim aglamakt ama aglamay da
artik kendime yediremiyordum.

Tiim bunlar bir bakima icimdeki Doga’y1 dehgete diigliriiyordu, dyle
ki duvarin arkasmdaki en pis, en 1ss1z, en karanhk kogeye sinmis, dizle-
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rini karmna ¢ekmig ve ¢enesini yaslanusg bir sekilde korku dolu gézlerle
Edizi izliyordu.

Herkesi en agir darbeler yere indirirdi, gelen her yeni darbede ha-
rabeler bile ¢oker, ortada enkaz kalmayana dek devam eden bir siire¢
baslardl. Ama sorun su ki beni gii¢hi kilan da bu darbelerin ta kendisiydi.
Her sevden o kadar kopuktum ki olan bitenin farkina varabilmem icin
birinin beni ¢imdiklemesi degil, etimi koparmas: gerekiyordu.

icimdeki Doga dehsete kapilmigt giinkii babamda yasadigim da
tam olarak buydu.

Her kiz, cocukken babasina hayran olurdu. Ben de dyleydim, onu
izler, gozlemler ve elini uzattiginda elim kiiciik oldugu i¢in parmaklanndan
birini tutardim sadece. Sadece bir parmak... Ne kadar giivenli olabilirdi
ki? Ama giivenli hissettiriyordu. Yolun kenarinda yiiriirken babam beni
arabalann olmadig tarafa alirken ya da bebek denemeyecek kadar bii-
yiik ve agir oldugumda beni kucagina ahirken her sey ¢ok berrakti. Ne
derse desin, ne kadar bagirirsa bagirsin iiziintiimii gézyaslanma katar,
aglardim. Ama sonra gecerdi. Ne yaparsa yapsin ona hayrandim ve onun
yanminda giivendeydim. Gerisinin ¢ok da énemi yoktu.

ilk patlama amm, babamin telefonunda o kadina attig: mesaji gor-
diiglimde olmustu. O zaman da simdiki kadar bos ve anlamsiz bir ruh
halindeydim; giivendigim, inandigim her gey bir bir iistiime gelmeye
baslamugt1. Ellerimin sadece sogukta buz kesmesi gerekmez miydi? Oysa
o giin evin igi oldukg¢a sicakti, annem karg: komsumuza gitmisti ve tele-
vizyonda haberler vardi.

Belki de hicbir sey olmams gibi yapip telefonu sessizce yerine koymah,
odama gitmeli ve sadece aglamaliydim. Daha ilkogretime giden kiigiik bir
¢ocuktum ve o benim babamd. Kavgalaninda annem evi terk ettiginde
annemle gitmek yerine babamla kalmayz tercih etmis bir gocuktum. Her
ne kadar ev telefonunun basinda annem arasin diye aglasam da o giin
babamla kalmigtim.

Ve babam o kading, onun agzindan hi¢ duymadigim sevgi sozciikleri
sarf ediyordu.

Samrim hayatimda yagadigim en biiyiik sarsint1 buydu ama ilk defa
babama boyun egmedigim ve bir daha boyun egmeyecegim bir diinyanmn
ortasina diigmiistiim. Ben o giin hi¢ aglamadan baginp ¢agirirken baba-
min viiziiniin aldigi sekil hala akbmda duruyordu, ellerinin titredigini,
nasil korktugunu ve bana bir seyler agiklamaya ¢aligtigim hatirhyordum.
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Bugiin olsa o telefonu duvara atar, parcalardim ama kiigiiktiim iste.
Tek yapabildigim Gylece bagirmak olmustu.

iste beni altiist eden olay buydu. Ve o kopan parcadan akan kan
kadar tiikenmis, aym zamanda da giig kazanmigtim.

Ediz Cagiran da béyle biriydi. Olay bu kadar basitti. O giivenliydi,
hayran duyulacak kadar giiglilydii. Ben o ¢ocuktum, ne yaparsa yapstn
bana giiven verdigi icin her seyi sineye ceken o aptal cocuk. Ve Ediz'i
hep hayranlikla izlemistim: gerek zekas), gerek olaylara bakas acisi, gerek
hareketleri ve bu kadar giiglii olmasu...

Bir par¢a daha kopmustu sanki icimden. Babaya giiven yoktu, ar-
kadaglara giiven yoktu, erkeklere giiven yoktu. Ediz Cagiran'a giiven
yoktu. Gitvendigim kim varsa ruhumdan bir parca kopanyordu ve artik
tiikkenmek iizereydim. Ama yine de kendimi giilerken hissettigimden
daha giiclii hissediyordum.

Doga Giingér'iin igindeki ¢ocuklardan biri daha biiyéimiigti.

Patlamaya hazir bir volkan gibi hissederken, “Ne istiyorsun?” dive
sordum. Sanki agzimdan buhar gikiyordu. Elimi sert bir sekilde alnima
yapistirdim ve, “Ne istiyorsun?” diye bagirdim. “Kopegin gibi itaat et-
tim sana! Kalk dedin kalktim, gel dedin geldim! Onurumu, gururumu,
ne varsa hepsini pagavra gibi firlattin, firlattifin yere kostum, agzimda
tutarak tekrar 6niine getirip koydum!” Elimi sa¢lanmdan kaydirdim ve
ensemdeki saglan kokiinden tutarak camm yakacak sekilde cektim. Aci
iyi gelivordu, belki kendime gelmemi saglard:. “Dogrulan duymak ister
misin Ediz?” Karmma saplanan agrimin siddetine aldirmadan masamn
lizerindeki vazoyu hiddetle aldim ve havaya kaldirarak gosterdim. “Ben
sana ait degilim!”

Vazoyu yere firlatinca giiriiltiiyle yere diigtii ve binlerce par¢ava
ayrilarak etrafa sagildi. Biitiin giin tepki vermeyip birden patladigim
i¢in Ediz afallamist1.

“Simdi ben 6ziir dilesem bu vazo birlegecek mi?” diye sordum otkeyie.
“Soylesene! Bu vazo eski haline gelecek i orospu cocugu?”

igimde kaynayan ofke, liziintii ve garesizlik o kara deligin icine do-
luyor, orada bir girdap olugturuyordu. Bir seyleri parcalamak istivordum,
biitiin her gevi disa vurmak istiyordum, Karmumdaki agnnm giddets bile
bu hislerle basa gikarmyordu. $u an her sey duygusal acidan ok vogundy,
bir de hastahigimn getirdigi hassashk eklendigi icin Kalbim patlayacaknig
gibi hissediyordum.
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Masadaki Ortiiyii gektim, iki tane kiil tablasi ortiivle beraber yere
diigtii ama kirtimadi. Yine de zeminde giiclii, tok sesler birakti.

"Bu evde yagsamak istemiyorum!” diye bagirdim Ediz’e donerek. “Seni
istemiyorum! Bana dokunmam istemiyorum! Bana acimani istemiyorum!
Kendin igin de olsa yardim etmeni istemiyorum! Sadece arkan dén ve
siktir olup git! Cenemi kapah tutabilirim, anladin nm? Hayatimin icine
et ama yine de bana acimawi kes artik!”

Hareket edince karnimdan bacaklarima ve sonra da viicudumna yayilan
aciy1 yok savarak Ediz'in bana aldigs telefonu ¢ikardim. Son model, sifir
bir telefondu. "Boyle pahal seyler istemiyorum!” Duvann kégesine 6fkeyle
firlatinca telefonun kapagi ve bataryas ¢ikty, ii¢ parca seklinde dagild.

Kollanm agarak Ediz’e baktim. “Sana boyun egmeyecegim, anladin
mi1? Sana teslim olmayacagim!” Elime ne gectiyse kontrolsiiz bir gekilde
firlatirken Gyle bir agr hissettim ki neredeyse yigahip kalacaktim. Ellerim
titrivordu.

“Sana ne yaptim ben Ediz?” diye bagirdim. Cocuklugum da kafamin
icinden bana bagiryordu. Sana ne yaptik biz baba? Goziime dolan yag-
lar1 engelledim. “Bunu bana neden yapiyorsun?” Bunu anneme neden
yapwyorsun? Ediz kaskati olmus bir yiizle bana bakarken sesim kafamin
i¢inde yankilaniyordu ve bir an Ediz'in yaninda bana ok olmus gozlerle
bakan babam belirdi. “Bunun altinda kalmayacagim!” Bunu anneme
yapmana izin vermeyecegim! Delirmis gibi bagim iki yana salladim,
belki de delirmistim. “Sana inanmigtim! Her seye ragmen!” Annem sana
inamyordu! Her seye ragmen! Iki elimi kulaklarima bastirdim.

“Doga.” Ediz bana bir adim yaklast: ama geri geri adimlar atarak
ondan uzaklagtim.

“Istemiyorum!” diye bagirdim gézlerim yaslarla dolarken. “Burada
seninle kalmak istemiyorum! Ankara’ya da dénmek istemivorum!” Yas-
lan engellemek istiyordum ama olmuyordu ve yiizden bu halim beni
sinirlendiriyordu. Camim acirken, sinirliyken, asabiyken aglamak sorun
degildi ama ya {izgiinken? Acizlik degil miydi bu? Hizla gzlerimi sildin.
“Birakan duvarlann arkasindaki karanhk bir kogede yasayaymm!”

Ediz 6fkeyle gozlerini yamdu. Geri aghginda biitiin yiizii kaskatiyd
ve gozleri deliciydi. “Kes sunu.”

“Bana emir verme!” Ofkeyle televizyon kosesinde duran birkag ki-
tabs firlattum, Ediz'in ayaklaninm dibine diistii. “Bana artik emir verme!”

“Sana yardim edebilirim,” dedi Ediz bana yaklagirken. Ciimlesini

bitirir bitirmez giildiim.
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“Sen ilk 6nce kendine yardim et,” dedim tiksinir gibi, “Ne kadar
igrengsin, biliyor musun?”

Ediz bagini salladh. “Biliyorum.” Bana inatla yaklasirken elimi ken-
dimi korur gibi 6niime uzathm ve bana dokunmamas i¢in uyarr gibi
baktim. Zaten aramizda bana dokunmayacak kadar mesafe brrakmigt.
“Kargiliginda sana yardim ederim. iyi bir tiniversite kazanmani saglanm,
iyi bir hayat birakinm sana.”

“Neyin karsiliginda?” dedim bagrarak. “Yatagma girmem kargi-
hginda m? Sicanm iiniversiteye! Sen Gnce bana éniinde bir gelecek
gorebiliyor musun diye sorsana? Ben daha yarmimi gremiyorum, sen
neden bahsediyorsun?”

“Kes sunu!” diye bagirdr. “En kotiilerini hak edivormugsun gibi
konugmay1 kes! Sana yardim edebilirim! Dinliyor musun Doga? Sana
yardim edebilirim.”

“Nasil?” diye bagirdim yaglar yanaklanimdan siziliirken. Silivor-
dum ama yerini yenileri aliyordu. “Bana nasil yardun edebilirsin? Beni
en dibe cekerken ontimii gormem igin fener tutup en dibe geldigimde
de1g1gim cekerek mi?”

“Zaten dipteyiz!” Ediz dfkeyle elini saclarinin arasina daldird1. Ar-
dindan yesil gozlerini bana gevirdi. “Zaten dipteyiz. Isik gorliyor musun?
Sdylesene Doga! Isik goriiyor musun?”

“Buras: senin pisliklerinle dolu!” dedim Ediz'i suglavic1 bir sekilde.

O 6ldii,” dive bagird: ofkeyle. “Babam 6ldii, anladin mi? Sahi. sen
ne anlarsin ki? Hissetmeyi ve hissettiklerini reddeden bir korkaksin!
Babandan nefret ettigini soyliyorsun clinkii kolay olan bu! Zor olan ne
biliyor musun? Babanin sana yaptiklarna ragmen hali onu sevdigini
kabullenebilmen! Sen korkaksin!”

“Sen de umursamaz picin tekisin!” dive bagirdim. “Hissetmevi
reddeden sensin! Her sey senin i¢in tek geceden ibaret! Bir insam ta-
nimay: denedin mi hi¢? Asil sen korkaksm! O ifaden. tavnn sarsdacak
diye 6diin kopuyor!”

Birbirimizin kusurlarin yiiziimiize vururken Fdiz 6fkeyle soludu
ve bana yaklagti.

“Benim hakkimda boéyle konugsamazsin!™

“Sen henim hakkimda konusurken sorun olmuvor ama'” Gergekten
kafay: viyecektim, artik bastm dontiyordu. Karmmdaki agrivi umursa-
mamaya ¢aligsam da kendimi Kastigim icin daha da korkung bir hat
alarak orada duruyordu.
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“Seni taniyorum!” Ediz kevifsiz bir sekilde giildii. “Seni senden daha
1 tanivorum. Ben o duvarlarin ardinda artik seninle birlikteyim.” Yii-
zlinde vine Gliim melegini andiran solgun bir giizellik vardi. Yiizii hi¢
yumugamayacak miyd1? Hep bovie kaskati, mutsuz ve sert mi olacakti?

“Beni hissetmedigini sGvleme sakin. Ben o duvarlardan gegtim ve senin
yvanmndayim Doga! Biitiin korkularin, hayallerin elimde. Sen benimsin,
anladin nu? Sahip oldugun her seye sahip olmak igin buradayim.”

Onu otkevle ittim. Karmima korkung bir agn saplanirken alt dudagim

istemdig 1sirdim ve hafif¢e egilerek karnmi tuttum. Kendime birkag
saniye verdikten sonra bana g¢ektirdigi istiraba aldirmadan dogruldum
ve zorla yutkundum. Dayanabilirdim. “Ben hi¢ kimsenin degilim.”

Ediz'in gozleri parladi ve Gfkesini hissettim. “Kabul et veya etme.

Umurumda degil.”

“Bagak” altina aldiktan sonra boyle konugsman sadece midemi bu-
landinyor, sinirlenemiyorum bile.”

Ediz’in yiiziinden 6yle bir ifade gegti ki bir an bana saldiracak sandim.
“Ne lan bu? Ne? Siktigimin orospusuyla kendini bir mi goriiyorsun?”

“Sen de bana emir verme!” diye kitkredi. “Anlaman igin illa uzun
uzun ac¢iklamam m gerekiyor? Neden bu kadar zorsun? Neden? Ortada
dénen bir olay1 dallamip budaklanmadan géremez misin? Agag sadece
agactr, televizyon sadece televizyon. Bunu anla artik!” Ediz ellerini al-
nindan kaydirarak saglarini geriye dogru itti ama kisa tutamlar elinden
kurtulur kurtulmaz daha dagimk bir sekilde ozgirligiinii ilan etti. “Onlan
inandirmanin en kolay yolu neydi, biliyor musun? Seni her gece yatagima
almam. Bunu mu yapmahydim? Bagak umurumda bile degil, geberse
déniip bakmam.”

“Pisligin tekisin,” diye fisitldadim.

“Ovlevim!” diye hirladi. “Eger bu lanet olas1 sagmahik bagindan ge-
kilecekse her gece Basak’a gider, onu altima alinm, anladin mi? Sana
sadece ben zarar verebilirim.”

“En biiyiik zaran sen veriyorsun zaten!”

“Bagirmayi ve kendini Bagak’la kiyaslamay kes!” Birden bana yak-
lagip bileklerimi tuttu. Ben ona karsi koyma firsat: veremeden ellerimi
belimde toplayip tek eliyle kelepge gibi stkarken hazirliksiz yakalanmistm.
Ondan kurtulup tekme atmaya ¢ahstim ama kasiklarina vurma ihtimalime
kars1 onlemini almigti. Bacagana da ne kadar vurursam vurayim aciyi
gormecsden geliyordu. “O sadece zevk i¢indi.”
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“Igrengsin!” Girpimdim.

“Oyle ama!” diye kiikredi. “Sadece zevk igin. Ona dair hicbir sey giizel
degil! Nasil koktugunu bile hatirlanuyorum ve isim bittiginde ¢antasimin
icine para atmamak icin zor tuttum kendimi.”

“Anlatma!” diye inledim. Ediz biitiin direnmelerime ragmen bana
iyice sokuldu ve ¢enesini omzuma dayad.

“Seni su an, su saniye oldiirebilmeyi o kadar ¢ok isterdim ki,” dive
fisildadh Gfkeyle. “Sadece tek bir kursun.”

“Engelleyen mi var?” diye bagirdim ellerinden kurtulmava ¢aligirken.

“Var,” diye fisildad kulagima.

“Bana kursun bile zarar veremez mi?” Sesimde agagilayici bir ton
vardi. Ediz keyifsiz bir gekilde tam kulagimin dibinde gildi.

“Evet,” dedi kisaca.

“Bogmayt denemelisin 0 zaman,” dive meydan okudum. “Sen hasta
picin tekisin!™ Ellerinden tekrar kurtulmaya ¢alistim,

“GCok kiifiir ediyorsun.” Ashnda gerekmedigi siirece etmezdim ama
gercekten sinirim bozuk oldugunda ettigim oluyordu. Evet, ¢ok kifiir
ediyor olabilirdim ama hak ediyordu. Kesinlikle hak edivordu. ~Siirekli
duydugum seyler diginda bir sey soylemeyi dene Sahmeran.”

“Sana bagkalan da m kiifrediyor?” dive sordum.

“Kiiftir vemeyecek biri miyim?”

"Degilsin.” Sesim asagilayictydi. Birden ukluna bir fikir geldi ve
dudaklarimy kulagina yaklagtirarak o gormese de asagilavict bir bakis
attin. "Ama sana sadece ben kiifredebilirim.”

Homurdanir, kizar ve beni birakip, “Sen kimsin ki?" der saniyordusm
ama o sadece, “Dogru,” diyerek kabullendi ve beni gergek anlamda yagkina
ugratty. Boyle bir seyi kesinlikle beklemivordum. Bir an afallamiy olsam
da tekrar girpindim ve ellerinden kurtulmaya galytim. Fdiz sonundu
dayanamayip beni birakty, gizleri hombos bakiyordu.

“Bir daha bana dokunma,” diye tisladim. “Son olsun.”

“Hayal kur,” dedi ve salonun icinde ilerlemeve haglad. Kapimn oradaki
vestiyere gelince bir gevler kangtirmaya bagludi ve elinde bir siirit fotog-
rafla yamma geldi. *Buradaki biitiin antlarim alacagim. Iyi. ketii hepst.”

“Sen manyaksin,” dive fisildadim kulaklanma inanamnayarak.

“Oyleyim!” dive bagird birden.

“Yoruldum artik,” diye tisladim. Ediz elindeki totogratlan gigsiime
dogru firlatt, Fotograarim bana carpti ve kavarak vere digip etrafa
yayildi. Her yerdeydim. Okuldan gikarken tek omzuma astiim cantami
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Gnitime alomg, hafifce ¢attigim kaglanm egliginde icinde bir seyler aryordum.
Umay'la yan yanaydik, giilerek bir geyler anlatiyor, ben de onun negesi
bana bulagmug gibi giiliiyordum. Biraz 6tede ellerimi cebime koymug
servis beklivordum, hemen yanmda cahstigim kitapqimin eski, portatif
masasina oturmug biitiin dikkatimle bir roman okuyordum. Altindaki
karede babam bir geyler anlativordu, ben de isteksiz bir sekilde dinliyor-
dum, karanlik bir sokakta yiiriivorduk. Atalay'in arabasina biniyordum,
viiziimde iizgiin bir ifade vardi. Kimbilir yine neye tiziilmiigtiim,

“Sen misin?" dive bagird: Ediz delirmis gibi. “Yorulan sadece sen
misin?”

“Bitir 0 zaman $u oyunu!” O bitiremeden gidemeyecegimi ¢ok iyi
biliyordum. Belki dag evindeyken bana gitmemi séylediginde bir san-
sim olabilirdi ama artik o gans kalmamgti. Bu isin i¢indeydim, arkarm
déndiigiim an kan akmaya baglayacakti.

“Oliimden korkar misin?” diye sordu.

“Hayir.” Cevabim agik ve netti. Belki daha iki giin 6ncesinde 6lim-
den korkuyor olabilirdim ama artik korkmuyordum. Bu diinyada bir
koseve atilmg gibiydim, iyi bir sey yoktu. Sanki biitiin kotiiliikleri iize-
rime ¢ekiyordum.

“Ovunu bitirmemi gercekten istiyor musun?” diye sordu.

Gozlerimi bile karpmadim. “Evet. Beni 6ldiirecek misin?”

Ediz tam goézlerimin i¢ine bakt. “Evet,” dedi benim gibi net bir
sesle. Kalbim bir an yerinde hoplayarak ¢iglik atti ama digandan bakila-
cak olursa tepkisizdim. “Hareketsiz kal. Kipirdamam bile istemiyorum.”
Ona itaat etmek gibi bir amacim yoktu, kendim istedigim i¢in hareket-
siz kaldum. O istedigini diisiinebilirdi. Ediz egilerek yerden bir fotograf
karesi ald: ve bakti.

O kadar uzun siire inceledi ki ne oldugunu merak ettim. Zaten fo-
tografi bana gevirmisti. Giiliiyordum. “Benim yanimdayken hi¢ bdyle
giilmedin.” Higbir sey sdylemedim. Ediz cebinden bir ¢akmak ¢ikanp
kapagnt ach. Mavi, kiigiik bir ates yanarken fotografi atege yaklagtird:
ve alev almasim sagladi.

Ardindan fotograf yanarken koltugun iistiine atip yerden bir fotograf
daha aldi. Koltuk yavas yavas alev alirken hig acelesi yokmug gibi elindeki
fotografa da baktt ama bana géstermeden atege verip aym koltuga atti.

Ardindan yine fotografim yakarak yakinindaki egyalara koydu ve
egyalar alev alirken gozlerini bana gevirdi.

“Bu ovun nasil biter biliyor musun? Sadece ikimizin &lmesiyle.”
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Bazen avucunun iginde tuttugun kelimeler iginde bulundugun durumu
anlatmaya yetmez, elini sikarsin ve kelimeleri parcalarsin; o parcalar
dokiiliirken buna sessizlik derler. Dilinde birikmis viizlerce ciimle vardir
ama higbiri dudaklarnindan kurtulup kargindaki insana hesap soracak
kadar giiclii degildir.

Bazen canini yakan insam sug¢layamazsin,

Ediz’e ne diye kizabilirdim ki? Beni kagirdign i¢in mi? Atalay onun
babasini dldiirmiigken beni kagirdi igin mi? Bagak’la yathg icin mi?
Korumamas: gerektigi halde, hichir mecburiyeti olmamasina ragmen beni
kollarimn arasina alip sikica sardign i¢in mi? Ona ne igin kzabilirdim?
Bana giiven verdigi igin mi?

Beni bu kadar sinirlendiren neydi?

Olaya mantik ¢ergevesinden bakmacgimin farkindaydim. Ben orada
kwvranirken viicudunun sicakhim benimle paylagmak zorunda degildi.
Bana agklama yapmak zorunda degildi, kendi yollanyla da olsa beni
korumak zorunda degildi.

Onun simirlan yoktu. Yine de elim kelepgeli ve higbir savunmam
yokken bana tecaviiz edip Atalay’m hayatinda esash bir iz birakabilirdi.
Ama bunu yapmamisti.

Tiim bunlar yeni yeni fark ettigim olumlu geylerdi, her ne kadar
bana bu zamana kadar olumsuzmus gibi goriinseler de.

Ben siyah ve beyazdim. Iyiydim ve kdtiiydiim. Bir giiliimseme ve bir
gozyagiydim. Kisiligimin yerine oturmadigmin farkindaydim. Ya gortin-
diigiin gibi ol ya da oldugun gibi goriin nasihatini higbir zaman yerine
getirememistim. Umursamazin teki gibi gdriiniirdiim ama en ufak bir
ayrintiy1 bile karsima oturtup saatlerce o ayrinhyla taroisicdimn.
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Nedenler vardi, sebep aramalar... Belki de biraz asi ve kabullene-
meyen bir tiptim. Sanirun hayauimdan kopan en biiyiik parca ve beni
verle bir eden kilit unsur tam olarak buydu.

Gozlerimi kirpmadan baktigim yesil gézlerin sahibi, cemberime
disaridan giren ilk kigiydi. Ailem ve Umay’dan ibarettim ben, ne arka-
dagim vardi ne de ogretmenlerimle samimi bir iliskim. Yapilan esprilere
giilsem de herkes gibi samimi bir kahkaha atmazdim. Gerekli bir gey
oldugunda simf arkadaglarimla konugurdum ama onun diginda insan-
larla selamlagmazdim bile.

Boyle biri olmama ragmen daha 6nce hayatimin higbir béliimiinde
gormedigim bir adam gelmis, icimde kocaman bir oyuk agmist1. icimde
ne var ne vok o kara delige gémiiliyordu sanki. Oradan bir sey biitiin
duygularimi vakumluyor gibiydi, hatta bu o kadar sikintih bir histi ki
huzursuzlugu cigerlerimde hissedebilivordum.

Ona sanhp bir an gozlerimi kapatsam ve her seyi unutsam.., Iste o
zaman kendimi mutlu gorebiliyordum. Tamamen giivenli kollar, sicak
bir beden. Korktugumda, iiziildigiimde, utandifimda siginabilecegim
bir boyun. Masal gibi gelen bir ses, daha 6nce higbir yerde solumadigim
bir koku.

Ediz Cagiran hislerden ibaretti. Sanki su an hissedemedigim her
sey onun bana verdigi giivenle birlikte tekrar beni ziyaret edecek gibiydi.
Nefret, ofke, hatta kin bile.

Alevler yavas yavag koltugun tizerine, sehpaya, masaya uzanirken
gozlerimi bile kirpmadan Ediz'in alevlerin etkisiyle parlayan yesil gozle-
rine bakiyordum. O da en az benim kadar ruhsuz ve bos goriiniiyordu,
tipki benim gibi gozlerini bile kirpmadan gozlerimin i¢ine bakiyordu.

Bu eve geldigimiz ilk zamanlarda ona Ogrenci olup olmadigim:
sordugumda, “Kismen,” demisti. “Babarmin 6liimiinden sonra kaydim
dondurdum. Tiim bunlar bittiginde yakarnu kurtarirsam tekrar devam
edecegim.”

Yakanu kurtarirsam...

Gelecekle ilgili ufak da olsa bir beklentisi vardi, Ediz igin umut hala
bir mum alevi kadar gii¢siiz olsa da yaniyordu. Babasimmn izinden gitmek
istiyordu. Anladigim kadariyla Cagiran soyadini devam ettirebilecek bir
tek Ediz vard), babasimin izini her yere kazimak istedigini biliyordum.
Bunu yapabilecek imkén vardi elinde, gelecegi parlak biri olabilirdi. Ama
o, karanh@ se¢misti.

Simariktl. Bencildi. Her sey onun istedigi gibi olmahyds.
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Riiyalaninda siirekli, “Baba!” diye sayrkliyordu. Hemen dibimde ya-
nan su koltukta ilk kez tamik olmugtum buna. Uykusunda Ediz'in biitiin
kalkanlan iniyor, biitiin savunma bariyerleri yikiliyor ve yagin gosteren,
gergekten geng biri qikiyordu kargima.

“Ashnda gok giiclii gortiniiyorsun, yenilmez profili ¢iziyorsun ama
sen hdld sevgiye muhtag, masumiyetini kaybetmemiy bir kiz yocugundaun
bagka bir sey degilsin.”

Hemen tist katta s6ylemisti bunu, yans gecesinde. Sesi simdi sanki
alevlerin arasinda esiyordu.

“Bak ben babamla buyiidiim ve hig uzun siireli bir iliskim olmad.
Yani kadmilar hakkinda bilgim yok, bana yardime olmazsan sana yar-
dim edemem.”

Bana yardimei olmazsan sana yardim edemern...

iradem, boyasi dékiilen bir duvar gibi yavag yavag dokiiliiyordu.

Ediz'le birbirimize gozlerimizi karpmadan bakarken onun akiindan
ne gegiyordu, bilmiyordum ama benim akhimdan gegenleri duymadig
ve acizligime tamk olmadig i¢in halimden olduk¢a memnundum. Ne
olursa olsun daha diin Basak’ kollarinda tutan bir adamin bana given
vermesini istemiyordum.

Ama evet, muhtagtim. Ona muhtactim. Daha dnce hi¢ Kimsenin
bana iyi gelemedigi kadar iyi geliyordu.

Fakat g6yle bir gercek de vardi; baba sevgisine, huzurlu bir sileye
de muhtag olmama ragmen onlar olmadan da yasayabilmis. hayatima
devam edebilmistim. Yapmas1 ¢ok zor bir sey degildi, olmasi gereken
tek sey akigina birakmakti. Zaman dylece gecip gidivordu ve insan ne
oldugunu anlamiyordu bile. Zaten onun kollarinda sonsuz buzuru bulmak
sagma bir diigtinceden bagka bir gey degildi.

O benim camima kasteden bir zalimdi.

Daha fazla ne olabilirdi ki? Daha fazlasi oldu divelim, nasil bivle
bir beklentim olabilirdi? Bir kedi nasi! olur da bir kipege sigmabilirdi?

“Dalga nm gegiyorsun?” diye sordum gzlerimi bile kirpmadan. Ediz
tepkisiz bir sekilde Sylece beni izliyordu. “Dalga m1 gegivorsun?” Ediz'in
kash gogiislerine avuglanimu yerlestirip onu hizla ittim.

“Hayir.” Sesi keskin ve netti, onu itmemden zerre kadar etkileninemigt.

“Ben saka yapmiyorum Ediz,” dedim alevler gitgide biaviirken.

“Ben de yapmiyorum.”

Kafay: yivecekmigim gibi hissediyordum. Elimi uzun saclaruna dal-
dirrken ne yapacagnm sagirnng bir gekilde etrafima baktun. lgmdek:
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bosluk beni ldiirecek gibivdi, gitgide biiyiiyordu ve sanki her seyi icine
¢ekivordu, Diger elim bogazmma giderken Ediz’e baktim.

“Anlanuyorsun, degil mi?” diye sordum boynumu ovustururken. “Ben
bunlan istemiyorum artik!” Onu bir kez daha ittim. Karmima korkung
bir sanc1 gémiiliirken nefesim kesilmisti. “Bu agrmn istemiyorum! Artik
hayatinun geri kalaninda, bos bir yatakta bu agriy1 atlatmaya ¢alisirken
aklima senin gelmeni istemiyorum!”

Ediz'in viiziinde kaskat: bir ifade varken icimde biiyiiyen boglugu
dolduracak bir geyler ararcasina gevreme bakindim. “Annem, babam,
Atalay... Hatta Umay! Hicbirini goérmek istemiyorum ¢iinkii hepsinin
yiizlinde sen olacaksin!™

Yerde Umay'la ikimizin oldugu fotograflardan biri ahp ona gos-
terdim. “Senden gerc¢ekten hoglamvordu! Higbir erkege bakmadig: gibi
bakiyordu. Tamam, belki agk degildi bu, dillere destan bir sevgi degildi!
Ama o benim en vakin arkadasim, tamam m1? Ne yapacafim?” Fotografi
par¢alara ayirmaya bagladim. “Hayatinda unutulmayacak bir iz biraktin!
Bunlari bilmeme ragmen senden kurtulmaya ¢alismak yerine gelip sana
sanldim!”

Umay'in yiizi goziimiin 6niline gelince bencilligim kargisinda
kendimden nefret ettim. Onu aradifimda, telefonun diger ucunda hi¢
konugmazken bile iiziintiisiinii hissedebiliyordum. Ama ben onlan hig
diistinmemigtim. “Bana sarildiginda ne yapacagim?”

“Doga...” dedi Ediz bana yaklagarak ama ondan uzaklagtim.

“Babama ne diyecegim?” diye sordum hickiriklanmin arasmdan.
“Sirf kizimi dévdiin, karm aldattin diye, sizi éldiirmek isteyen birinin
fantezilerini gergeklestirdim mi diyecegim?” Saclarimi bagimin tepesinden
geriye atarken kafamn iki yana salladim. “Senin yiiziinden babamdan daha
cok nefret edecegim! Oz babamin yapmadiklarim bir katil yapt: diye!”

“Doga kes sunu,” dedi Ediz bana yaklagmaya ¢alisarak ama ondan
vine kac¢tim.

“Peki ya annem?” Annemi diigiinmek i¢imdeki bosluga 6yle bir balta
indirdi ki bir an bogulacagimi sandim. En son yogun bakimdayd. Ne
kadar siire ge¢migti? iki hafta? U hafta? Niye oturup Bagak icin yaygara
kopanyorken bunu annem igin yapmamistim? “Annem! Su an oldiiyse
bile haberim yok! Ne haberlere bakiyorum ne de birinden bir seyler du-
yabiliyorum'! Annemin yanina gittigimde ona nasil sarilacagim ve merak
etme, iyivim diyecegim?”
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“Atalay?” diye sordum Ediz'e. “Atalay biraz da olsa tamvor mu-
sun? Sen miitkemmel bir hayat geg¢irmis olabilirsin ama biz ge¢irmedik.
anladin m1? Ondan sirf babama boyun egiyor diye nefret ettim! Benden
daha kitii seyler gormesine ragmen babama sayg: duymasina hayret
ettim! Ne var biliyor musun?” Geri geri yiirityerek alevlere biraz daha
yaklagtum. “Fark ettim de... zavalhnm tekiyim.”

“Doga kes sunu,” dedi Ediz tekrar.

“Beni burada yalniz birak!” diye bagirdim. “Siktir olup git! Ne ya-
pacaksan yap, artik seni engelleyecek gii¢ yok bende!”

“Doga kendine gel!” diye bagird: Ediz.

Geri geri birkag adim atarak 6niime déndiim ve merdivenlere dogru
yliriimeye bagladim. Adimlarim hizlanirken Ediz'in pesimden hizla gel-
digini gérebiliyordum. “Ne yapiyorsun?”

“Rahat birak beni!” Tam merdivenin yanina geldigimde Ediz'in kol-
lan beni arkadan sard: ve onu engellememem icin bileklerimi 6niimde
birlegtirerek sikica tuttu.

“Dur,” dedi fistldayarak. “Dur liitfen.”

“Herkesi kaybettim!” diye bagirdim.

“Kimseyi kaybetmedin,” dedi sicak nefesi tenimi yakarken. “Kes
sunu. Yanhs higbir gey yapmadin. Cikalim buradan.”

“Hayir,” diye inledim Ediz'in kollarindan kurtulmaya c¢ahsirken.
“Hayr.”

Sesim gozyvaglan yiiziinden titrerken bana daha da siki sanidi ama
bunun sebebi kagmami engellemek mi yoksa gercekten sarlmak mian-
lamadim. “Sgst.”

Ediz beni evden cikarirken bedeni kaskativd, gerilen kaslarim
hissedebiliyordum. Alevler gitgide biiyiirken ve evi sarmalarken digan
gktigumnizi yiiziime ¢arpan temiz havadan anlanmgtim. Bir yandan da
hala beni tutan kollardan kurtulmaya ¢aligiyordum. Zaten digan giku-
gimizda beni birakmusti.

“Yine mi benimle oynuyorsun?” diye bagirdim.

“Sen daha neyin ne oldugunu hilmeyen bir ¢ocuksun!” dive bagirarak
karsihik verdi. “Duydun mu? Cocuguu tekisin!”

“Devam etmeyecegim,” diye soludum dfkeyle. "Bu oyima devain
etmeyecegim! Benden bu kadar!”

Titreyen elimin tersiyle yanaklanm silerken arkanu déndiim ve
viiriimeye bagladim. I¢ organlarima kadar titrivordum sanki, bedenim
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histeri krizi gecivormug gibiydi. Birden kara bulutlann ¢oktiigi diistin-
celerim afallamug bir gekilde dylece bakiyordu bana.

“Nereye gidivorsun?” dive sordu Ediz sert bir sesle.

“Cehennemin dibine!” diye bagirdim. Nereye gittigimi ben de bil-
miyordum, Sadece onun yvanindan uzaklagmak istiyordum. Ona belki
gercekten kizabilsem daha kolay olabilirdi ama onun gozlerine baktik¢a
zehrimi sadece kendime akitabilivordum. Suglu bendim, bu kadar ileri
gitmesine ben izin vermistim.

Ediz'in arkamdan geldigini hissedebiliyordum. “Gidemezsin!”

Aniden durup ona dondiim ve dagilmg ifademle yiiziine baktim,
Bana yetismeye cahigtig1 igin birkag adim gerimdeydi, benimle birlikte o
da durdu ve bana bakti. Her zamanki gibi gézlerinden ne diigindigtini
secemivordum. “Dogru olan bir gey daha duymak ister misin?” dedim
ve gozlerim dolu doluyken bagumi iki yana salladim. “Bu isin sonu yok.
Bosuna kiirek ¢ekivorsun, igindeki higbir sey azalmayacak. Diger her
seyi sil at Ediz. Iste gercek bu,”

Ediz’e kisa bir bakas attiktan sonra tekrar 6niime dondiim ve yiiriimeye
devam ettim. Arkamdan gelip gelmedigine bakmiyordum ama bir yanim
gelip beni durdurmasi igin yalvanrken diger yanim arkasim doniip ¢ekip
gitmesi igin dua ediyordu. Kendimi toparlardim, yasadiklanmn altindan
bir sekilde kalkabilirdim. Ben nelerin altindan kalkmigtim, degil mi?

Birden bir el koluma yapisip beni kendine gevirirken alev alev yanan
cimen yegili gozleri gordiim, “Oylece gidemezsin!”

“Yapamam!” Ellerinden kurtulmaya ¢aligtim. “Artik yapamam!”

“Kes sunu!”

“Bana emir verme!” Ellerinden kurtulmaya ¢ahgtim. “Artik seninle
degilim! Seni hayatimda istemiyorum!”

Ediz beni birden geriye dogru itince ona tutunmak zorunda kal-
dim, sirtim bir agacin gévdesine sertce ¢arparken sokaktan gecen iki
kiginin saskinhkla bize baktigini gordiim. Giigli kollar beni ezercesine
sararken ilk 6nce onu itmeye ¢aligitm ama bir ige yaramadigim gériince
yorgunlukla pes ettim.

Ediz Gagiran’la basa ¢ikamiyordum,

Elim ensesine kayarken yiiziinii boynuma, saglarnnmn arasma gom-
miigtii. Oylece bana hiikkmetmesinden nefret ediyordum. Benim iize-

rimde biraktif her etkiden nefret ediyordum. Benden giiglii ve iradeli
olmasindan nefret ediyordum. Ensesindeki elim sacinin kokiinii sertge
kavrarken giigsiiz ellerim biraz da olsa camim yakmak istiyordu.
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“Kendine gel artik,” diye fisildach Ediz boguk bir sesle.

“Cok yoruldum,” dedim titreyen sesimle. “Altindan katkamiyorum.”

Ben diger elimin tirnaklarmi onun sirtina gémerken, “Bu oyunun
sonuna kadar dayanmak zorundasin,” diye minldand. “Ondan sonra
oOzgiirsiin. Bir daha beni gormeyeceksin, sesimi duymayacaksin, Ben
olmayacagim, anladin m?”

Ediz Cagiran’in yoklugunu kalbim bir an tartti ve hig beklemedigim
bir tepki vererek aciyla kasildi. Bogazimdan agzima Syle bir ac1 yiikseldi
ki eksi tadim dilimde hissedebilmigtim. Gézyaslarim benden bagimsiz,
daha fazla akmaya baslayinca sanki kendi igimden gikip kendi kargima
gectim ve avaz avaz bagirmaya bagladim. Derdim neydi benim?

“Sen bir yerlerde nefes alirken ben nasit ozgiir olabilirim ki?” dive
sordum hissettiklerimin aksine diglerimin arasindan.

“Nefes alacagim kim soyledi?” diye sordu. Bir an soyledigi sevi idrak
edemedim. Kelimeler akhmin duvarlann yumruklayarak iceri girerken
kalakalmigtim. Bu da ne demek oluyordu?

“Geber!” diye bagirdim tfkeyle. Fakat neye bu kadar ofkelendigimi
anlayamiyordum. “Cik artik hayatimdan! Rahat birak beni!”

Teninin altinda yayilan 6fkeyi hissettim, o da benim gibi aniden
ofkelenmisti. Beni yavagca birakirken gozlerinin hala alev alev oldugunu
gordiim, cenesi kaskatiyd: ve yiiziinde buz gibi bir ifade vardi. Kolumu
birakmadan beni ¢ekmeye basladi.

“Senin iyi bir korkuya ihtiyacin var,” diye hurlad sinirle.

“Ne yapiyorsun?" diye bagardim elinden kurtulmava ¢ahgirken ama
alevlerin gitgide yayildig1 ve cevredeki insanlarin telagla toplandig) evin
&niine gelene kadar durmadi. Beni arabasima bindirirken eve bakmaktan
kimse bizimle ilgilenmiyordu.

Ediz siiriicii koltuguna gegip kapilar kilitledi. Motoru cahstinrken
tek kelime etmiyordu ve her an bir yere vuracak gibi bir ifade vardi yii-
ziinde. Tekerleklerin gighk atmasimi saglavacak kadar sert bir doniisle
arabay ¢ikardi ve telefonunu, arabanin telefon tutucustna yerlestindikten
sonra bir numaray aradu.

Telefon birkag gahgtan sonra agilmsti. “Egyalan aldik. Sewib’i de
hallettik. Geliyoruz gimdi.” Uygar'di bu.

“Eve dénmeyin,” dedi Ediz.

“Neden?” Uygarin ses tonundan sasirdig) belli oluyordu.
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“Dedigimi yap.” Sesi itiraz veva soru istemedigini net bir gekilde
belli ediyordu. “Bir otelde sahte kimlikle yer ayirt. Doga ve beni aym
odaya aldir.”

“Acil bir durum mu var?”

“Evet.” dedi Ediz g6zlerini yoldan ayirmayarak. “Yarin Ankara'ya
déniivoruz.”

“Tamam,"” dedi Uygar hi¢ sorgulamadan. “Otelin adresini sana me-
saj atarmm.”

Ediz bir kupkuru bir sesle, “Tamam,” dedikten sonra telefonu ka-
patt1 ve ara sokaktan gikip anayola gecti. Arada gegen arabalarin ve belli
arahiklarla yerlestirilmis sokak lambalannm disinda 151k olmadi@ icin
ylizli arada aydinlaniyor, ardindan karanhkta kaliyordu.

“Benimle misin?” diye sordu Ediz. “Sonuna kadar.”

“Artik bu ige dahil olmak istemiyorum,” dedim kesin bir sesle. Ediz
gaza biraz daha yliklendi.

“Peki simdi benimle misin?” Sesi o kadar ruhsuz ¢ikiyordu ki bu,
insam iirkiitiiyordu.

"Hayir.” Artik onunla kalmak istemiyordum. Ediz gaza daha da
vitklendi.

“Bu igi sonuna kadar gétiirebiliriz,” dedi arabalarin arasindan mzla
ilerlerken. “Sen benimle olana kadar, bu arabanin sinirlarini zorlayabiliriz.”

“Seninle degilim!” diye bagirdim. “Seninle degilim! Anladin m1?”

“Sen,” dedi Ediz vurgulayarak. “Benimsin.” Eli vitese gitti ve vitesi
ileri alp gazi sonuna kadar kokledi. Araba hig zorlanmadan ileriye atilicken
korkuyla koltuguma yapigtim ve iri iri agtifim gozlerimle 6n pencereden
disariya baktim. Arkamizdan korna ¢alanlar, bagiranlar vardi ama hepsi
bir kulagimdan girip digerinden ¢ikiyordu.

“Ben senin degilim,” dedim korkuma ragmen. Bag kaldirmarm Ediz'i
daha da delirtiyordu ama ona boyun egmeyecektim. Sessiz de kalmaya-
caktim. Iri elleri 6fkeyle direksiyonu daha siki kavrarken oniimiizdeki
kamyonu sollayip 6niine gecti.

“Benimsin,” dedi kesin bir sesle. “Bunu kanitlamak i¢in her seyi
vaparim. Gitmene asla izin vermeyecegim.”

“Ben senin malin degilim!” diye bagirdim.

“Benimle kalmak zorundasin!” diye kargilik verdi bana. Ona bakarken
punu istemesinin sebebine dair en ufak bir ey yakalama umudunday-
dim ama yliziindeki biitiin duygular, kavlayip dokiilmiis gibiydi, higbir
sey yoktu. Yesil gozleri simsiyah goriiniiyordu ve bu haliyle dipsiz bir
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kuyudan fark yoktu, sanki baktig her geyi icine cekivor gibiydi. Kaglan
catikt1 ve kirli sakalinin bulundugu yiiz hatlan gergindi. Bu kadar giivel
olmak zorunda nuydi?

“Bagakla niye yattin?” diye sordum hig yeri olmamasina ragmen.
Ama igimdeki bir seyler siirekli beni diirtiiyordu.

“Yine mi Bagsak?” diye sordu ofkeyle. “Ciinki 6yle istedim. Ciinkii
basindaki belayr uzak tutmamin bir yolu da oydu!”

“Neden diger yollar1 denemedin?”

“Diger yollar mi?” Ediz 6fkeyle giildii. “Diger biitiin vollann ucu
sana dokunuyordu, aptal. Eger benimle yatmak istivorsan bunu agikca
soyle ¢linkii sana deger vermedigimi gosteren diger yol seni bu sekilde
kullanmamdi!”

“Seninle yatmak...” Bir an durup saskinlikla ona baktim. “Deger
vermek mi dedin sen?”

“Ne?” dedi Ediz. “Ne deger vermesi?”

“Oyle dedin,” dedim sagkinlikla.

“Qyle bir sey soylemedim,” dedi Ediz kaglanni ¢atarak ama onan
da kafast karignus gibiydi. Fakat dyle bir sey soyledigine emindim. Sanu
deger vermedigimi gosteren demisti. Ah, yanhg m1 anlamistim? Onlar.
Ediz’in bana deger verdigini ima ettikleri i¢in de boyle bir sey soylemis
olabilirdi. Yoksa dogru mu anlamigtim? Kafam kangnusti.

“Benimle yativormus gibi gosterebilirdin,” dedim konuyu degisti-
rerek. Bu ciimle niye beni utandirmigti ki?

“Seninle bir kere bile 6piigmedik,” dedi Ediz bombos bir sesle. *in-
sanlar boyle bir seye inandirmay nasil bekliyorsun? Evcilik oynayarak
m1? Bilmedigin konular hakkinda yorum yapma Sahmeran. Bu senin
boyunu agan bir is.”

“Izin ver gideyim,” dedim ona bakarak. “Hem beni tim bunlardan
uzak tutma belasindan kurtulmug olursun hem de bir onemim olmadifs
anlagilir.”

“Aninda akbaba gibi bagina iigtigiirler!” dive bagirdw.

Ben, "Onemi var m?” dive karsilik verirken ortam yine gerilmigti.
Ediz agzinin icinde bir kiifiir gevelerken bana cevap vermedi ve hum
yavaglatip bir kamyonetin arkasina gecti. Kamyonetin agik kasasinda
dokuz on vaglarinda bir ¢ocuk vardi ve kollavi sarkitnng, viiziine varan
rizgar egliginde gevresine bakivordu.
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“Bu kamyonetin arkasina carparsam siiriicii hakimiyeti kaybeder,”
dedi Ediz ruhsuz bir sekilde. “Su arkadaki ¢ocuk, sence bu anayoldan
sag kurtulabilir mi?”

Yiiziimdeki kanmn ¢ekildigini hissederken, “Yapamazsin,” dedim
dehset icinde.

“Yaparun,” dedi Ediz.

0 daha bir ¢ocuk!” Kulaklanma inanamiyordum. Gocuk bizi gériince
el sallad1 ve bu i¢imin korkuyla sizlamasina sebep oldu.

“Bana glivenme demistim, degil mi?” diye giirledi Ediz. “Bana gii-
venme demistim! Ben bir katilim Doga! Her seyi yapabilirim.” i¢cimde
Ediz’e dair hissettigim her sey paramparga olurken o kadar biiyiik bir
dehsete kapilmistim ki.

“Seninlevim,” dedim korkuyla. “Yeter ki yapma. Seninleyim.”

“Yammda kalacak msin?” Agzimda aci, berbat bir tat hissediyor-
dum, sanki her an kusacakmmgim gibi midem kayniyordu. Hizla bagimm
salladim, Ediz'den tiksiniyordum. Kiigiictik bir ¢ocuk lizerinden beni
nasil tehdit edebiliyordu?

“Evet,” dive kabul ettim.

“Gilizel.”

“Hayatimda tanidigim en igreng insansin,” diye minldandim tik-
sintiyle. “Senden de igindeki nefretten de igreniyorum.”

Ediz beni duymazdan gelip telefon tutacagindakd telefonunu ald ve
kamyoneti sollayarak hizim artirdr. Telefonunda bir seylerle ugrastiktan
sonra tekrar verine koydu. Telefonu hoparlére almast.

“Ediz Bey,” dedi kars: taraf telefonu acar agmaz.

“Yarin Ankara'da olacagiz,” dedi Ediz. “Yeni sahte kimlikler ve ka-
lacak yer lazam.”

“Efendim, burada bir yerde kalmamz miimkiin degil. Su an Ankara
polisi ayaklanmg durumda, Osman Giingér kizini her delikte anyorlar.”

“Onlar1 Hatay'a yonlendiremez miyiz?” diye sordu Ediz.

“Zaten Hatay'da goriindiigiiniiz zaman polisler hemen ig bagina gegti
ama agtkeas: kimse sizin hala orada oldugunuzu diigiinmedi. Denizli'de
Atalay Glingor'ii aradigimizda amnda Denizli polis tegkilati ayakland: ama
sizi bulamadilar. Su an Hatay'in arama listesinde olmadigina eminim.”

“Doga’y1 annesiyle goriigtiirecegim,” dedi Ediz. Birden bakiglanm
ona déndii, gdzlerim saskinlikla a¢ilmgti. “Bana bilgileri aktarirsin, Yine
de onlem olarak sehrin icinde kalmay1z. Ama evime bir sekilde ulagmam
gerekiyor.”
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“Villa izleniyor efendim.”

“Biz bir yolunu buluruz.” Ediz sinyal verip ara bir caddeve girdi ve
anayoldan gkt

Adam, “Biz?” diye sorunca Ediz bir an kaglarim cath.

“Kiiglik Giingor'le bir anlasmamiz var da.” Telefondaki adam bir
an sessiz kaldi, gasirdigin hissedebiliyordum.

“Kiz1 ldiirecek misiniz efendim?”

Ediz, “Iyi giinler Kemal,” deyip telefonu kapatti, adammn sordugu
soruya cevap vermemisti. Ankara'ya doniiyorduk. Ediz beni annemle
gortigtiirecekti. Bunun gerceklik pay1 var miydi? Bir an icim anneme
duydugum ozlemle kabards, gergekten diinya iizerindeki en hayirsiz eviat
ben olmalydim.

Ama en azindan annemle konugabileceksem bu onun iyi oldugunu
gosterirdi.

Tek kelime etmeden pencereden disariya bakmaya bagladim. Neler
oluyordu, bilmiyordum ama bedenim artik siirekli degigen bu duygulan
kaldirarmyordu. Sinir patlamam, sonrasinda yagadigim bosluk, Ediz'in
anlam veremedigim hareketleri... Her gev iist liste gelivordu sanki. Bir
de Gstiine hastahigimn verdigi hassashik eklenince saninm su an benden
duygusalt voktu.

Bir otelin 6niinde durunca liiks binaya bog bog baktin. Ediz kapisim
agarken, “Hadi,” dedi. Ona aldirmayip kendime birkag sanive verdim,
karntmdaki agr yine kendini gosteriyordu. isteksiz bir sekilde arabanin
kapisim agtiktan sonra digan qiktim ve elimle arkamu yokladim.

Herhangi bir sorun yoktu.

Fdiz'in pesinde otele dogru giderken Ediz arabamn anahtarum gorevi-
lerden birine verdi. Doner kapidan igeri girerken déniip bana baknuyordu
bile, ben de karmimdaki agriyt belli etmemek igin ¢abahyordum. Zaten
yine dilime sessizlik siiriimiis gibivdi, hi¢ konusmak geimiyordu icimyden.

Resepsiyondan Uygar'm ayirdig odanin kartins aldiktan sonra ses-
sizce asansore yoneldik, Ediz siirekli bir seyler diigiiniivordu ama ne
diisiindiigiinii bilmivordum. Agik¢as: ilgilenmivordum bile.

Odanin oldugu kata geldigimizde sessizlik siiriivordu. Ediz odayi
buldu ve kart: okuttu.

“Geg bakalim kii¢iik,” dedi bana kapivt agarken. Yiizinde o sofuk-
kanh katilin ifadesi vardi, ona aldirmadan igeri girip dogruca tuvalete
gegtim. Modern tasarimh hanyonun kapisini kapatirken bevaz duvarlara
bakarak ¢egmenin bugina gegtim.
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Ik ig olarak viiziimii yikadim, karmmdaki agnnm yaminda kang-
mamm arttigi da hissedebilivordum. Biitiin giin boyunca aym seyle
dolagtifim i¢in de kanamanin diga tasmasi cok da sasrtict degildi. Zaten
elimi kalgama gotiirdiigiimde parmaklarima kirnnz: bir stvimn bulagsmag
bekledigim bir seydi.

Yiiziimii burusturarak hizla elimi suya tuttum ve pantolonumun
diigmesini aqip iistiimdeki kotu siyirdim. Ne yapacagimi gercekten bil-
mivordum, bu ¢ok kii¢iik diigiiriicii bir durumdu.

Keske Gece neler olup bittigini 6grenmek i¢in odaya gelseydi. O
zaman ne kadar da giizel olurdu! Altimda i¢ camaginmla klozetin ka-
pagim kaldirdim ve klozete oturdum. Belki de burada kalirdim, diger
tiim seceneklerden daha cazip geliyordu. Basimu ellerimin arasmna ahp

6ylece durdum.
Bir siire sonra kapt galdi. “Delige mi diistiin kizim?” diye sordu

Ediz. “Cik artik.”

Hig cevap vermedim. Ne diyecektim ki? Yiiziimii ellerime sakla-
vip 6vlece durmaya bagladim, Ediz’i gormek istemiyordum. Hele ki su
halde. Ama yine de bundan kagis olmadigimin farkindaydim. Belki hig
konusmazsam ¢eker giderdi.

“Doga?” dedi Ediz kapiy tiklatarak. “Iyi misin?” Bir kez daha tik-
latt ve kapimin agildigim duydum. Bir an ses gelmedi ama ne oldugunu
gormek de istemedigim i¢in hi¢ hareket etmedim. Higbir sey hissetmek
istemiyordum, utang bile. Ediz benimle ilgili en mahrem konular: bile
biliyordu ve bu gergekten biitiin viicudumun kizarmasin saglayacak bir
olay gibiydi ama yine de... Hissizdim iste.

“Doga.” Ediz’in sesi buz gibi veya katil oldugunu haykirr gibi de-
gildi. Hemen dibimde bir hareketlilik hissettim, ardindan giiclii iki el
yiiziimdeki elleri zorla gekti. Yesil gozlerle burun buruna gelince bir an
sasirdim. “Iyi misin?”

Cevap vermedim. “Bana niye haber vermedin giizelim?”

Yine higbir sey stylemedim. Fdiz duvarlarimm 6riip ona set gekmeme
sinir oluyordu, simdi de dyle oldugunu hissedebiliyordum ama iistiime
gelmiyordu. Ediz Cagiran standartlarina gore nazik bir davramsti bu.
“Sana ihtiyacin olan geyleri getireyim. Yani sey...” Ediz bir an kaglarim
cattr. “Temiz kiyafet falan.”

Her ne kadar istemesem de utangla kizardim ve Ediz bunu amnda
fark etti. Bir tepki vermem onu memnun etmis gibiydi. “Benden utanma
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Doga. En nefret ettigim sey benden utanman. Bunlar ¢ok dogal seyler
ve biz iki aydir beraber yagiyoruz. Bu tiir geyleri benimle paylasmalisin.”

Gok kolay bir seymis gibi konugmas: sinirimi bozmugtu. Yine cevap
vermeyince i¢ gegirdi ve ayaga kalkip banyodan ¢iktr. Birkag dakika sonra
geri dondiigiinde elinde Gece'nin oldugunu tahmin ettim bir esofman,
tam da bana lazim olan bir paket ped, temiz i¢ camagirlart ve agn kesici
vardi. Agn kesiciyi ahp bana elindekileri uzatt:.

“Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu muzip bir gekilde. Yine ki-
zardim, ben ona sinirliyken bunu yapmasindan nefret ediyordum, Bir
gekilde tepki vermemi saghyordu. O banyodan gikarken birkac kat daha
kizardim ve bana verdigi seyleri giydim.

Banyodan qikip igeri gectigimde Ediz'in odadaki tek yatakta yat-
tigim gordiim, Ustiindeki tigortii ¢tkarmus, vastiga basin koymus bir
seyler diigiintiyordu. Ona aldirmadan kenardaki koltuga gectim, Ediz'in
bakislarinm bana dondiigiinii hissedebiliyordum.

“Orada mu yatacaksm?” diye sordu ama ona cevap vermeyip kol-
tuga yerlestim. Yattig1 yerden dogruldu. “Yine neye kizdin $ahmeran?
Hala Basak triplerinde misin? Sana sebebini agikladim, hild anlamak
istemiyorsan ve daha fazla seni ikna etmeye ¢ahgacagimi saniyorsan ya-
mhyorsun.” Sesi sertlesmisti. “Ne i¢in? Cocuk i¢in mi? BISf vapivordum,
tamam mi? En azili katiller bile cocuklara dokunmaz. O an sadece blofti.
Dayanamayacagim biliyordum. Aynca yle olsa bile bu olaylarin disindaki
birini 6ldiirmem. Bu seks sirasinda kimseyle piigmemenm gibi bir sev.”

Bakiglarimi ona cevirdim. Seks sirasinda kimseyi Spmemek mi?
Bu kelimeyi nasil bu kadar rahat kullanabilivordu? Bakiglanm vaka-
lad1. “Evet, ben kolay kolay kimseyle dplismem. Belki karyimdaki kizi
kandirmak iin yaptigim olmustur. Opiismek fazla duygusal gelivor.”

Ediz Cagtran ve prensipleri.

Ben higbir sev séylemeyince Ediz bana kendimi aptal gibi hissedece-
Zim bir bakis atip tekrar yerine yatt: ama telefonu cahnca homurdanarak
telefonu komodinden aldi ve agti.

“Neredesin oglum sen?” dedi kaglarint ¢atarak. “Ne dedin? Gece
ne olacak?” Ediz bir an bana bakti. “Onu yalmz birakamam, bilivorsun.
Onu da getiriyorum o zaman.” Bir an karg tarafi dintedh. “Tamam.”

Telefonu kapattifit gibi yataktan gkt ve tizerine kazagint gecirdi
“Hadi gidiyoruz,” dedi bana.
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“Nereye?” dive sordum buz gibi bir sesle ama bana cevap vermeden
coraplarnu ve ayakkabilarim giymeye bagladi. Ona ters ters baksam da
hicbir sey soylemedin, ne oldugunu merak etmistim agikgas..

Otelden giktiginizda Ediz'in haber vermesi tizerine arabasi hemen
otelin dniine getirilmigti. Adam binmemiz i¢in kapilar agarken kapila-
runin tutulmasina hig aligik olmadigimm fark ettim, ilk kez kapim tutan
Kkigi beni kaqirdig giin Ediz olmustu.

Depo gibi bir yere geldigimizde bu ortamin gergekten trkiitiici
oldugunu fark etmek bende birine siginma istegi uyandirsa da bunu
yvapmayacaktim. Korkmama gerek yoktu, golgelerin arasindan bir gey
firlavip beni yiyecek degildi.

Ben gagkinhkla ger¢ekten buz gibi olan mekéam incelerken Semih'i
bagh gortince bir an sasirdim. Bir sandalyeye baglanmisti ve baginda
Uygar vardi.

Ediz, Uygar’a, “Dedigini cidden yapti mm bu pi¢?” diye sordu. Uygar
da hafif¢e bagini salladi. Ediz sanki biitiin giiciinii yanmrugunda toplamig
gibi Semih’in suratina dyle bir yamruk indirdi ki hem onun bu halinden
iirktiim hem de vurdugu gocuga acidim. Cimen yesili gozleri 6fkeden
odagm kavbetmis gibiydi, onun bu halleri beni korkutuyordu. Sanki ilk
zamanlarda gordiiglim o sogukkanh katile doniigmiistii.

Birden zihnim bu diisiinceyle sarsildi ve yeni bir diisiinceyi bana
acimazsizca savururken afallamarm sagladi. ik zamanlarda gordiigiim
sogukkanh, katil ruhlu adam ve son zamanlarda gérdiigiim sogukkanh
adam...

“Konug lan!” diye giirledi Ediz.

“Sen ne yaparsan yap bu kiz gidecek,” dedi Semih agzinda biriken
kam tiikiirirken. “Doga Glingor'iin pesini birakmayacaklar.”

Ediz ikinci bir vamrugu indirdiginde bir an miidahale etmeyi diistin-
diim ¢iinkii darbeleri 6limciildii. Cocugun bilinci hala nasil yerindeydi,
bilmivordum ama Ediz boyle vurmaya devam ederse bir darbe daha
aldiktan sonra bayilmast muhtemeldi. Athg yumruklann sertliginden
dolay kizaran parmak bogumlanyla Semih’in bogazina yapisan el, 6lim
dagitan Azrail'in eli kadar tehlikeliydi.

“Ona dokunmaniza izin vermem,” diye hirladi Fdiz yiiziinti Semih'in
viiziine vaklagtinrken. “Giiciiniiz bir ¢ocuga mu yetiyor lan? Benimle
ugragamayacak kadar 6dlek misiniz?”
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“Sahmeran’ma zarar vermekle iki bacaginin ortasina tekmeyi indir-
mek arasinda ne fark var ki?” dedi Semih nefessiz bir gekilde. “O senin
en hassas noktan.”

“O benim isime lazim,” dedi Ediz diglerinin arasindan. “O patlata-
cagim en biiyiik bomba, anladin mu? O Atalay'n kiz1!”

“Hig dyle gériinmiyor buradan,” dedi alayla.

“Oyle mi?” Ediz ruhsuz bir sekilde giildii ve Semih iterek birakt,
ardindan bana dogru ilerlerken bir an i¢im korkung bir huzursuzlukla
doldu. Ediz'in yiizii allak bullakb ama ne hissettigini ¢ozemivordum.
Eli koluma gitmeden ve parmaklari etime gomitliirmis gibi sikmadan
hemen &nce ¢imen yesili gozleri tam gozlerim igine bakt.

Ben daha ne oldugunu anlamadan beni sertce ¢ekti, bir an afalla-
yarak dengemi saglayamadim ama zaten Ediz dengemi saglamama bile
firsat birakmadan beni Semih’in 6niine itti. Dizleririn ve ellerimin is-
tiine diiserken beton zemin elimi isirmig gibi bir ac1 hissettim. Saclanm
dntime dilgmiigti. Deja vu hissiyle sarsilirken bir an Hatay'a geldigimiz
ilk giinii hatirladim.

Ediz beni anneannesinin ayaklarimn dibine ayn: bu sekilde itmigti.

Yine pahali ama ilk gordiigiimden farkh olarak kirlenmig ayakka-
bilara bakarken o kadar sagirdim ki bir an zaman kavramim kaybettim.
Saniyeler kurgun gibi vizildayarak kulagimin dibinden gecerken her yev
sovutlagmis, bir tek nefesimin sesi kalmigt sanki.

O benim hassas noktam nu sence?” dive sordu Ediz buz gibi bir sesle.

“Bu bir seyi kanitlamaz,” dedi Semih. En az benim kadar sasirmy
goriiniiyordu. Ellerimi yerden cekip dizlerimin iistinde dogruldugumda
uzun saglanm 6ntime diigmiistii. Sag tellerinin arasinda viizi dagilmig
olan ¢ocuga baktun.

“Sirf camimi kurtanmak icin séylemiyvorum,” dedim bitkin bir sesle.
“Benden nefret edivor.”

1ki carpi iki dért demisim gibi net bir sesle soylemistim bunu, o
kadar emindim ki. Ediz bana acivordu. Aksi olmasi igin ¢ok sey teda
edebilecegimin farkinda olsam da stirekli kalbime ve diisiincelerime
zavalli bir kiz ¢ocugundan bagka bir ey olmadiginu hatirlativordum.,

Bu netligim kargisinda Semih de sagirmugti. “Ama seh ona give-
niyorsun. Siz ikiniz anlagtiniz, degil mi? Cocuk mu kandinvorsunme?
Madem Gyle Doga'ya tokat at Ediz. Baya sert davran, hadi.”

“Bana emir mi veriyorsun?” dive sordu Ediz buz gibi bir sesle.
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“Sana soyledigin seyi kamitlaman icin firsat veriyorum.” Semih bana
bakt1. “Madem o kadar degersiz, ona degersiz oldugunu hissettir.”

Zaten Syle hissediyordum. “Bunu yaparsam kamtlamig m olacagim?”

“Evet,” dedi Semih. “Ediz Cagrran’in bir kalbi olmadigim ve bu igte
tek bagina oldugunu kanitlamig olacaksin. Gergekten hayatina anlam
katan higbir seyin olmadigint. Bu kizin higbir sey oldugunu kamitlamg
olursun, eger ona vurursan o senin silahindan bagka bir sey degildir. Ve
Gokhan cephaneye saldiracak biri degil.”

“Gokhan m?” Ediz’in kulaklar hemen dikilmisti. “Gékhan da kim?”

“Sahmeran’in etini isteyen vezir,” dedi Semih alaya bir giilisle.
“Aym1 zamanda senin canini istiyor.”

“Cok bekler,” dedi Ediz sert bir sesle. “Onu bulup kendi ellerimle
dldiirecegim. Kimse ama kimse beni bunu yapmaktan alikoyamayacak.
Duydun mu?”

“Gokhan senden bir adim 6nde,” dedi Semih. Sesine, suyun igine
damlayan miirekkep gibi bir alayeihk yayilmigti. “Onun kim oldugunu
bile bilmiyorsun ama o senin ilkokulda en sevdigin sarkiy: bile biliyor.
Daha da giizeli, en biiyiik zaafim biliyor. Doga Giingor.”

Bir seyler sdylemek istiyordum ama dehgete kapilmigtim. Tekrar
duvarlarin arkasima sigindigum igin son zamanlarda siirekli bana kizan
Doga’yla tek beden olmustuk, artik aym diigiinceler icerisinde karanhkta
oturuyorduk.

Merak ettifimiz tek sey vardi: Ediz ne yapacakt?

Ediz beni ayaga kalkmaya zorlarken irkildim ama direnmedim. Ye-
nilgiyi kabullenerek onun fazla gii¢ kullanmasina gerek kalmadan ayaga
kalktim. Tenindeki gerginligi ve ofkeyi hissedebiliyordum ama benim
korkumun yamnda bu bir higti.

Bana goziinii kirpmadan fiziksel bir zarar verebilecegi diisiincesi
kammi donduruyordu.

iri eller yiiziimiin oniine diigen saclari geriye iterken bagimi éne
egip yere baktim. Ediz’in yiiziinii de g6zlerini de gérmeye hazir degil-

dim. Korkuyordum. Cammmin yanmasmdan degil sogukkanhhgindan.
Umursamazhgindan.

Ediz’in bir eli oksarcasma yanaklarimdan ¢enemin altina kayd ama
bu tiiylerimi diken diken yapan, ruhsuz bir hareketti. Cenemin altindaki
eli bagim1 yukan kaldirmam emreder gibi bask: yapti, direnemeyecek
kadar iirkiiyordum. Her an yiiziimde bir tokat patlayabilirdi.
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“Efsaneyi degistir,” dedi Semih. “Tahmasp degil, Sabhmeran'in etini
isteyenlerden ol.”

Kalbim aciyla sizlarken Ediz'in gézlerinin i¢ine bakiyordum. Padi-
sahin iyilegmesi i¢in Sahmeran’m etini isteyen vezir... Saninm onun bu
efsanedeki yeri tam olarak buydu. Zaten kim Tahmasp oldugunu iddia
edebilirdi ki? Tahmasp, Sahmeran’a asikti. Belki de bu hik&yedeki Tah-
masp, Kutay oluyordu. Ediz ise babas igin kanim: akitmak isteyen kisiydi.

Ediz’in gozlerinde hicbir duygu yakalayamayinca kaginiimaz olani
beklemeye basladim. Cenemi tutan eli gitgide sertlegiyordu, acele edemez
miydi? Bir an 6nce darbesi altinda binlerce pargaya boliinecek, sonra-
sinda da o pargalar tekrar birlestirmek iizere karanliga gekilecektim.

Saniyeler yavasca akip giderken Ediz'in gozlerindeki boglugun yerini
6fke aliyordu. Semih bir siire sonra yiiziiniin acisina ragmen gulerken,
“Yamlmadigim gormek giizel,” dedi.

“Ediz,” diye fisildadim gozlerime yaslar dolarken. Ediz, Semih’e
aldirmadan hala gozlerimin igine bakiyordu ve sanki gézleriyle havaya
hig ¢ézemeyecegim bir dilde ctimleler kaziyordu. Cenemi yavagca birakh
ve geri gekildi.

“Surf sen istedin diye ona zarar vermeyecegim,” dedi Ediz bombog
bir sesle.

Semih, Ediz’in damanna basarak, “Bahanen bu mu?” dedi. “Ona
zarar veremezsin, bunu sen de fark ettin, degil mi?”

Ediz bu lafin iistiine saldinr santyordum ama bir heykel kadar tepkisiz
kald: ve Semih'’i bagladig yerden ¢ozmeye bagladi. Hareketleri sabirsiz
degildi, aksine giindelik bir is yaptyormus gibi oldukga rahat ve yavast.

“Git buradan,” dedi Ediz hareketleri kadar duygusuz bir sesle.

“Anlamadim?” diye sordu Semih. Bunun bekledigi bir sey olmadig
ortadaydi, aslinda bu benim de beklemedigim bir seydi. Ediz'in dudaklan
alaye: bir sekilde kivrild: ve 8liimciil bir bakig atty.

“Git ve o orospu ¢ocuguna de ki elinden geleni ardina koymasin.”
Semih bir an Ediz’e bakakaldi ama Ediz’in ciddi oldugunu goriince yii-
ziinde alayci bir ifade olugtu. Yiizii dagilmasina ragmen nasil bu gekle
biiriinebiliyordu? Gitmek igin harekete gecti ama yamma zellikle yaklasti.

“Elinden geleni ardina koymayacaktir,” dedi gézlerimin igine baka-
rak. Ediz diglerini birbirine bastirarak beni kendine gekerken 6fkesini
alev alev hissedebiliyordum.

“Bakiglarini onun tizerinden ¢ek,” diye tisladi.
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Semih ona aldirmadan hizh bir gekilde depodan gikarken giiclii
kollar beni kiiciik bir cocukmusum gibi sarmalamisti.

“Doga’vi bundan sonra yanindan ayirmaman lazim,” dedi Uygar
kaskat: bir sesle. “Olay sandigimizdan daha biiyiik.”

“Farkindayvim,” dedi Ediz kiifreder gibi. “Hatay'dan ayrilahm.”

Bir an dondum kaldim. “Arkadaglanimia vedalagacaktim.”

“Baslatma arkadaglanna,” dedi Ediz beni tersleyerek. Su anda sinirini
koskoca bir dag gibi gorebiliyordum. “Gidiyoruz.”

“Olmaz,” dedim dehgete kapilarak. Onlar benim ilk arkadaglanimd.
Ayrica Egemen’in yeri ¢ok farkhiyd:. Onlan bir daha géremeyecektim,
son kez vedalagmak hakkim degil miydi?

“Doga,” dedi Ediz uyaran bir sesle.

“Islemleri halletmek bir saat siirer,” dedi Uygar. “Isterseniz o siire
icinde Doga arkadaglariyla vedalasgsin.”

Birden biitiin duvarlanim indirip, “Litfen Ediz,” dedim. Ciinkii o
olmaz derse olmazdi ve beni elimde koca bir hicle bu sehirden siirtiklerdi.
Ani gelen oltim haberi gibi bir sey olmustu bu veda isi. Birden, durup
dururken. Ediz gozlerimin igine bakti ama sonunda pes edip telefonunu
bana uzatti.

“Soyle okula gelsinler,” dedi. “Sadece bir saatin var, unutma.”

Hemen Egemen’i aradim, o benim igin herkesi toplardi. Gittigimiz
haberini duyunca bir hayli sasirsa da sogukkanli kalmay1 bagarmus, her-
kesi okula toplayacagim sdylemisti. Edizlle birlikte okula giderken icimde
vabanc1 bir act vardi. Daha 6nce hig boyle bir sey hissetmemigtim.

Okula vardigimizda Sila kaglarim kaldirarak, “Neler oluyor?” diye
sordu. “Bu saatte okulda ne anyoruz?”

“Doga'nm sizinle konugmak istedigi bir konu var,” dedi Egemen
ama benim yiiziime 6zellikle bakmiyordu. Biitiin gézler bana donerken
Ediz kenarda durmus bizi izliyordu. Soguk hava yiiziinden nefesim bu-
harlagivordu.

“Doga?” diye sordu Yeliz. “Neden aghyorsun?”

“Burada toplanmak istedim ¢iinkii hepinize bir veda borcum var.”
Gijkalp'in gozleri yiiziimde sabitlenirken Yeliz ve Sila bakigti. Kutay ve
Egemen’in her seyden haberi vardi zaten.

“Bu da ne demek?” diye sordu Yeliz. “Gidiyor musun?”

“Gidiyoruz,” dedim hafifce bagimu sallarken.

“Ne?” diye sordu Gokalp. “Neden?”

550



OZNUR YILDIRIM

Miimkiin oldugu kadar yalandan uzak bir aqidama yapmaya galisarak.
“Zaten gegici olarak gelmigtik,” dedim. Eksik de olsa onlara dogrulan
stylemek istiyordum. “Burada misafirdik ve kaldigimiz evde yangin ¢ikti.”

“Yangin m1?” diye sordu Kutay. Bu son olaydan haberleri yoktu.

“Ama daha ¢ok erken,” dedi Sila. Gézleri dolmustu fakat o her seye
aglard1 zaten. Cok fazla paylaghigimiz bir gey yoktu. Giilimsemeye ¢ah-
garak omuzlanm kaldinp indirdim. Ne denirdi ki? Evet, erkendi. Belki
de geg kalmistik, bilmiyordum. Ama artik burada siiremiz dolmustu.

Herkes bana hiiziinlii gézlerle bakiyordu.

Daha bir hafta 6nce giiliip eglendigim arkadaglarim bana bakarken
ne vapacagim bilemeyerek ellerimi 6niimde birlestirdim ve ellerime
baktim. Hayatimda daha 6nce kimseye veda etmemistim.

Oylece cekip gidebilirdim ama bu sefer korkak olmak istemiyordum.
Onlan bir daha géremeyecektim belki de. Bu son am degerlendirmem
gerekiyordu.

Gozlerim dolarken hayatimin hicbir déneminde aglamadigim kadar
su son iki ayda agladifim fark ettim. Sulu goz biri degildim ama Ediz
hayatima girdiginden bu yana ¢ok daha hiiziinliiydiim ve bu his beni
boguyordu.

“Biriniz bana nasil veda edildigini 6gretse?” dive sordum alt duda-
gimn titremesine aldirmadan giilerken. Bu tepkim daha ¢ok {iziintiindn
havaya kariginasim saglarken hemen kogede duran Ediz gozlerini bile
kirpmadan heni izliyordu.

“Doga...” dedi Yeliz yanima gelip bana sarilirken. “Nereden ¢ikt bu
ya? Gitmeseniz olmaz m1? Gitme, liitfen.”

“Cok lizgiinlim,” diye fisildadum titreyen sesimle,

“Bu ¢ok ani oldu,” dedi aglamakl bir sesle. “Daha gegen giin bana
Sahmeran’dan bahsediyordun. Daha onunla ilgili birgok sey séylevecektim
sana, birkag araghrma yapmstim.”

Gozlerim dolu dolu olsa da giildiim. O Yeliz'di. Her yerde kendini
gosterirdi. “Dinlemeyi ¢ok isterdim ama bu gece gidiyoruz.”

“Baglantiyt koparmayalim o zaman,” dedi beni birakirken. Hafifce
bagim: salladim. “Bak, gittigin yerde unutmayacaksin bizi. Yine bir siirii
arkadaglar edinip bizi unutayim deme.”

Onlar benim ilk arkadaglarundi. Nasil unutabilirdim ki?

“Unutmam,” dedim. Yeliz tekrar bana savihrkeu bu ani haberm
hepsini sagkina gevirdigi belli oluyordu. Sila da gelip bana sanhrken
gozyaglarunt zor tutuyordum. Belki ben hayatin yanly kismindaydin.
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Relki de Ankara'da degil de burada dogmaliydun. Sila'nin bebek pud-
ras1 kokan teni zihnime kazmrken gozlerimi simsiki kapattim. Sila ¢ok
duygusal bir kizdi ve aminda aglayacak kivama gelmigti.

“Ortalik yine o Bagak kagarina kalacak,” dedi homurdanarak. “Merak
etme. Seni siirekli hatirlatacagiz.”

“Kesinlikle yapin bunu,” dedim giilerek.

Sila'nin yerini Gokalp alirken Sila’nin aksine sigara kokan teni bur-
numa garpti. “Sik sik goriiselim, olur mu? Bu veda olmasin. Bu sadece
kisa bir hogga kal olsun. O yiizden karalar baglamiyorum fistik. Goriig-
mezsek gergekten ¢ok fena olur.”

“Benim i¢in bir yaris kazan,” dedim giiliimseyerek.

“Adim vollara kaziyacagim bebek.”

Yine gozlerim yaglarla dolu olsa da giilerek ondan ayrildim ve Kutay’a
baktim. Yiiziinde anlamsiz bir ifade vard1. Kollarim aginca hi¢ diiglin-
meden kollarimin arasina girdim ve kollarim: sikica boynuna doladim.

O yiiziinii saglarima gémerken, “Oxziir dilerim,” diye fisldadim. “Her
seyv icin Oziir dilerim.”

“Asil ben dziir dilerim,” dedi sessizce. “Tiim bunlar benim yiiziimden
basladi. Oziir dilerim Doga. Bunlan yasamay hak etmiyorsun.”

“Sizi tammak bile hayatimdaki en giizel seylerden biriydi,” diye itiraf
ettim. “Bazen acaba buna degdi mi diye diisiinmiiyor degilim.”

“Mutlu ol Doga,” diye sessizce veda etti Kutay.

“Mutlu ol Kutay.” Beni hiiziinlii bir giilimsemeyle birakti. Ben de
aym giilimsemeyle ona baktiktan sonra Egemen’e dondiim. Egemen'’in
yiiziinde allak bullak bir ifade vardi, ben ona yonelince beni eliyle sa-
vugturdu.

“Vedalagsmayacagim,” dedi kaglanm catarak. “Nasil olsa gériigecegiz.”

“Egemen,” dedim bir¢ok duyguyu aym anda barindiran bir sesle.
Her sey olabilirdi. Bu isten sag gikamayabilirdim. Bir veday1 hak edi-
yordum, yoksa bir geyler eksik olurdu icimde. Ama Egemen 1srarla bana
veda etmek istemedi.

“0 zaman sey...” dedim ne yapacagum bilemeyerek. “Hogca kaln.”

Aklima kazinan bir goriintiiyle, “Hogca kal Doga,” dediler. Ashnda
bu goriintiide Yeliz ve Egemen’in sevgili olmasim o kadar ¢ok isterdim
ki... Ama bunu gormek maalesef bana nasip olmamsti. Fakat eninde
sonunda birlikte olacaklarn: biliyordum.

Onlara el sallayarak Ediz'in yanina giderken icimde hissettigim
korkung s1z1 yiiziinden nefes almakta zorlamyordum. Aglamayacaktim.
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Onlar gibi arkadaslanm oldugu i¢in ¢ok sanshydim, belki iki ayhk bir
arkadaghkti ama iki yilhknug gibi hissettiriyordu.

Sessizce okuldan gikip arabanin yanina geldigimizde biri, “Doga!”
diye seslendi. Ediz de ben de bize dogru kosan Egemen’e baktik. Yani-
miza geldiginde Egemen beni kollarinin arasina alip sikica sarthinea bir
an biitiin kayiglar koptu ve higkirarak aglamaya basladim.

“Cok lizgiiniim,” dedi Egemen. “Cok iizgiiniim.”

Ona daha sika sarihirken onun bana hissettirdigi sefkatten kopmak
istemiyordum. Bunun o da farkindaydi ama yapilacak hichir sey yoktu.
Her giizel seyin bir sonu vardi.

“Beni hig unutma,” dedim ¢iinkii ben onu hig ama hig unutmayacaktm.

“Benim igin ¢ozdiigiin o kimya kitabi var ya.” dedi Egemen. “Aymisim
alip senin ¢6ziim yollarindan ¢ozecegim. Seni unutmak miimkiin mi?”

“Bu ig iyi biterse gériigelim, olur mu?” diye sordum higkirarak.
“Egemen, liitfen goriigelim.”

“Iyi bitecek,” dedi sirtim sivazlarken, “Ve gériigecegiz abicim. En
iyl miihendislik bolimiinii kazamp ¢ikacagim kargina.”

“Adam ol,” dedim yan giilen yan aglayan bir sesle. Egemen beni
birakip yiiziimdeki vaslan sildi.

“Hadi git bakalim,” dedi buruk bir sesle. “Her geyin altindan kalka-
bilirsin, bunu unutma olur mu? Biz hep buralardayiz ve seni seviyoruz.
Bunu hep hatirla.”

“Ben de sizi gok seviyorum,” dedim. Egemen bagima dudaklarini
bastirarak bir iki adim geri cekildi yoksa gidemevecektim, o da bunun
farkindaydi, Ediz hicbir ey séylemeden siiriicii koltuguna gecerken ben
de yolcu koltuguna oturdum. Egemen’e el sallarken o da bana salliyordu.

Onun bu gériintiisiini hafizama kazidim.

Arabanin motoru ¢ahisti ve Ediz vitesi ileri ahp okuldan uzaklag-
maya bagladi. Egemen’e tekrar el salladiktan sonra 6niime dindiim ve
dizlerimi karmima cekip aglamaya bagladim.

Ediz tek kelime etmivordu, ben de etmesini istemiyordum zaten.
Uygar ve Gece’nin yanina, otele dondiigiimiizde hazrlardi. Her sey hal-
ledilmigti, Hatay'la biitiin bag koparlmst:.

“Anneannene ugrayacak miv1z?” dive sordu Uygar egvalan arabaya
yerlestirirken. Ediz'in bakislarinda bir durgunluk vardi.

Ediz sessizce, “Hayr,” dedi ve siirticii koltuguna gegti. Ben de onun
yanma oturdum. (Gozyaglanm sessiz i¢ ¢ekiglere donmiistu. Uygar ve
Gece arkanizda olacaklard:.
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Hatay'dan gitmek iizere yola gikifinmzda Hatay sokaklarinda gezen
tek tiik insanlara bakiyordum. Zamanla buramn yokluguna ahsacagim
biliyordum ama insan o an s6z geciremiyordu iste. Bagim cama yaslayip
suirekli giin yiiziine ¢ikan aglama istegini bastirryordum.

Bir parkin 6nilinden gegerken el ele bir ¢ift gordiim. Hiiziinli bir
sekilde bir seyler konuguyorlardi ve gocuk, kizin eline, sanki kzin elini
tuttuguna inanamiyormus gibi bakiyordu. Birden koltufumda dogrulur-
ken sagkinhkla onlara baktim. Kiz kedi yavrusu gibi oglana sokulmustu,

Gozlerim tekrar yaglarla doldu ama bu sefer sadece hiiziin gozyaglan
degildi. Bu sefer mutluluk da hissetmistim.

Bu sevgililer Egemen ve Yeliz’den bagkas: degildi.
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Ustiime bir sey ortiildiigiinii hissedince huzursuz uykumdan siynldim
ve bagimdaki korkung agrimn ve kelimelerin, diigiincelerimin arasinda
dolagmasini engellemeye calishm. Cok uykum vardi. Uyumak istiyordum.
Yattigim yer hig rahat degildi, arabanin koltugunda uyuyordum ama
agikgas1 umurumda degildi.

Gozlerimi agmaya bile halim olmadig igin yattigim yerde kapirda-
narak déndiim ve tekrar uykunun karanhk deligine girmeye calshm.

“Cok yiprand1.” Kulaklanm basing degigiminden dolay uguldadig
icin Uygar'in sesi normalden biraz daha farkh ¢arpmigti kulaklarima.
“Artik Doga’y1 6zgiir biraksan Ediz? Kiz alhndan kalkamiyor.”

Uykuya dalmak isteyen tarafim yavas yavag gozlerini acip kapasa
da ben gézlerim kapah bir sekilde konugmaya dikkat kesildim. Ozgiir
kalmak. Bu kelime kuruyan agzima hem hos hem de ac1 bir tat veri-
yordu. Aci biberi bala batirmak gibiydi. Tamamen zit iki sey, tipki benim
kisiligim ve goriintiim gibi.

“Olur,” dedi Ediz umursamaz bir sesle. “Birakalim gitsin. Daha bir
saat gecmeden kizin tepesine binsinler, biz de 6liim haberini alahm.”

“Istedigin zaten buydu Ediz,” dedi Gece. “Kizin élmesi. Fikrini ne
degistirdi?”

“fstedigim bir bagkasinn onu éldiirmesi degildi, bu benim intikamim.
Ayrica kizin 6liisii bir isime yaramaz, onu fark ettim. O bana diriyken
lazim, ipleri elimde tutmam saghyor.”

“ipleri elinde tutmam m1 saghyor yoksa o iplerin ucundaki kuk-
lalar1 mu degistiriyor?” Uygar bunu homurdanarak sormugtu. “Biitiin
planlann bozuldu, Hatay’a gelme amacin gok farkliyken elinde koca bir
higle geri déniiyorsun.”
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“Planlarim degisti clinkii kim oldugunu bilmedigim bir pi¢ kurusu
benim pesime, ardindan zaafim oldugunu diigiinerek Doga'nin pesine
distii. Hatay'da gériigmem gereken bir adam vardi ama bu Gékhan de-
nen herif viiziinden yapamadim. Daha dogrusu su ufaklik yiiziinden.”
Ediz'in gozlerini kisarak bana baktigini hissettim.

Arabaya tekrar sessizlik ¢oktiiglinde uykuya dalmam igin havay: tir-
malayan tarafim beni yenmeye bagladi ama uyurken farkinda olmadifim,
uyaninca beni diirtmeye baglayan idrar torbam agzmna kadar doluydu.
Neredeydik acaba? Arabammn motorundan ses gelmiyordu, durmus ol-
maliydik.

Gozlerimi yavasea aralarken gozkapaklanmin dibinde biten bir agn
yiiziinden yliziimii burugturdum. Hafifce acik olan gozlerimin ilk sectigi
sey biraz uzagimda, bana déniik olan giizel yiizii gérmek oldu. Yattiam
yerde Ediz’e dogru déndigimi fark etmemistim bile. Gozlerimi tama-
men agarken arkasina yaslanims, bagim ¢evirmis bana bakiyordu. Uzun
birkag saniye boyunca birbirimizin gézlerinin igine baktik.

“Mola verdik,” diye agikladi sonunda uykulu bir sesle. Yorgun gé-
riiniiyordu, gozlerinin alinda mor halkalar olusmus, gozleri kizarmigt.,
Yavasca dogrulurken iistiime 6rtiilen seyin Ediz'in ceketi oldugunu fark
ettim.

“Neredeyiz?” Sesim piiriizlii gikrmigh, ben bogazim: temizlerken Ediz
héla dikkatli bir sekilde bana bakiyordu.

“Nevsehir'de. Bir dinlenme tesisi.” Elim bagima giderken arka tarafta
oturan Uygar ve Gece'ye bakip tekrar Ediz'e dondiim.

“Saat kag?”

“Bir iki saate glines dogacak,” dedi tam saat vermeden. “Biz bir
seyler yedik. Sen a¢ misin?”

Agzimdaki eksi tat biitiin igtahimi kapatiyordu, bagimi iki yana sal-
ladim. “Tuvalete gitmem lazam.”

Yaslandig: yerde dogrulup daginik saglarim kanstird. “Ceketi iistiine
giy, disarisi gok soguk.”

Onun iistiinde viicuduna yapisan siyah bir kazaktan bagka bir sey
yoktu. Kaglanim gatilirken ceketini iizerimden ¢ektim ve ona uzattm. Benim
iizerimde montum vardi zaten, bir de Ediz’in ceketine ihtiyacim yoktu.

“Gerek yok,” dedim. Ediz kapiy1 agarken bana Oyle bir bakis atti ki
gdren annesine kiifrettim samrdi.

“Bir geyi iki kere soylemeyi hi¢ seviem,” dedi soguk bir sesle. “De-
digimi yap.”
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Actif kapidan igeriye buz gibi hava dolarken sanki hiicrelerim bii-
ziigtii. f¢ Anadolw’da oldugumuz igin hava daha sertti, iistiine iistlik
glines dogmadan hemen 6nceki zaman giiniin en soguk vakitleri oldugu
icin ayn bir soguktu. Ediz donmuyor muydu?

O disan qilap kapiy kapatinea, “Dedigini yap, boguna sinirlendirme,”
dedi Uygar. “Ne yaparsan yap o ceketi almayacak.”

inanamayarak bagim iki yana sallarken ceketi isteksizee montumun
iistiinden iizerime ge¢irdim. Kapiyt agip disari gikarken soguk uyku ser-
semligime asit dékiiyordu sanki. Uzerimdekilere ragmen tisiirken Ediz
sanki hig iisiimilyormus gibi sabirla beni bekliyordu. Oysa iistdigiini,
hatta dondugunu biliyordum ama 6zellikle higbir gey belli etmiyordu.
Sanki tisiimek kétii bir seydi.

“Acele et,” diye emir verdi. “Yine hastalamp bagima kalacaksin.”

Hicbir sey soylemeden yaninda yiiriimeye bagladigimda birkag tane
otobiis tesisin éniinde duruyordu. i uzun yoleulugun etkilerin-
den bacaklarim kurtarmak ister gibi etrafta dolaniyordu; kimi telefonla
konusguyor kimi sigara igiyordu. Giiniin her saati agik oldugu belli olan
restoranin yaninda bir biife vardi ve bir adam gozleme yapiyordu. Birden
istahimn agildigini hissettim.

“Aqim saminm,” dedim gozlemelere bakarken. Ediz yiiziime bakti
ve sonra bakislarimu takip ederek gézleme yapan adamu gordii. Isteyip
istemedigimi sormadan, kabaca, “Sana gozleme alayim,” dedi. Ben goz-
lerimi devirirken elime bir yirmilik tutusturdu. “Sen git tuvalete. Ben
seni bekliyorum burada, bes dakikan var.”

Tuvalete bile dakika tuttugu icin ona ters ters baktim ama bir sey
sGylemeden hediyelik egya satan yere girdim, yamp sonen bir tabela
tuvaletin iceride oldugunu gosteriyordu. Seri bir gekilde tuvalete yone-
lirken tuvaletin gergekten temiz oldugunu gormek beni sevindirmisti,
kocamandt ve sadece birkag kisi vardi. Biri kabinlerin iginde égiiriiyordu,
uzun yoleuluklara dayanamayan insanlara gercekten iiziiliiyordum.

Hizla kabinlerden birine girdim ve gktigimda hemen elimi yikamaya
gittim. Aslinda acele etmemin sebebi Ediz’in soziinti dinlemek istemem
degildi, o sogukta, o kilikla beklemesini istemiyordum. Soguk suyla elimi
durularken aynadaki yansimama baktim, saglarim birbirine girmis ve
gozlerim sigmisti. Ne zaman agladiktan sonra uyusam béyle oluyordu.

Ama yine de uyku iyi geliyordu, nedense uyumadan 6nce ok kétii
hissetsem bile uyandigimda en azindan hissiz oluyordum. Ne mutlu ne
de mutsuz. Higbir sey olmuyordu.
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Tuvaletten ¢ikarken parayi hizla artik siirekli tuvalet baginda bek-
femekten mimiklerini kavbetinig adama verirken cevreme bakiyordum.
Sarj etme makinasinm yamnda duran ve bana bakan yirmili yaslarda
birivle goz goze gelince bir an paranoyaya kapildun. Sanki ¢evremdeki
herkes beni 6ldiirmek igin pusuya yatnug gibi hissetmesem de birinin
gozlerini bana dikerek bakmasina ahgik degildim.

Oniime bakarak yiiriimeye bagladim ve otomatik kapi iki yana agihp
soguk tekrar bana carparken Ediz'i gozlerimle aradim. Elinde bir poset
tutuyordu, diger elinde sigara vardi ve etrafa bakarak sigaray: iciyordu.
Ben yanma giderken gozlerini kisarak bana bakti ve agzindaki dumam
disartya tifledi.

Paranin tizerini ona uzattim.

“Kalsin. Hadi gidelim.”

ftiraz etmeden paray kotumun cebine sikastirdim ve Ediz’in pesinden
viirlimeye basladim. Arabanin yanna geldigimizde sigaras: bitmemesine
ragmen kalani ath ve arabaya bindi. Ben de siiriicii koltugunun yamndaki
voleu koltuguna gegerken Ediz bana elindeki poseti uzatti.

iginde gozieme ve portakal suyu vardi. “Tegekkiir ederim.”

Ediz arabanin motorunu ¢aligtinirken, “Bana tesekkiir etmeni sev-
medigimi biliyorsun,” diye homurdandi. “Illa bir minnet gésterisi yapa-
caksan emin ol sessiz kalman daha ¢ok ige yarar.”

Ona yliziimii burusturarak baktim ama bir gey demedim, onunla
tartisacak halde degildim. Onun yerine sicak gozlemeyi ve portakal su-
yunu gikardim.

“Ister misiniz?” diye sordum Uygar ve Gece've.

“Biz yedik fistik,” dedi Uygar giiliimseyerek. “Afiyet olsun.”

“Afiyet olsun,” dedi Gece. Onlara giiliimseyerek baktiktan sonra
isteyip istemedigini sormak i¢in Ediz’e dondiim ama o ne yapacagimi
anlams gibi bir bakig att, oturdugum yere sindim. Tanmm, tamam.

Normalde hizli yiyen biriydim ama bu sefer tadin1 ¢ikara cikara,
sindire sindire yedim. Hala uykum vard: ve karmimin doymas, araba-
nin sicakhg ve Ediz'in ceketinden gelen giizel koku iyice bu uykuyu
heslivordu. Copleri posete atip arabanin kapisindaki bolmeye koydum
ve arkama ivice yaslanip esnedim.

“Uyu,” dive emir verdi Ediz.

“Soylemesen uyumayacagam sanki,” diye mirildandim uykulu bir
sekilde. Ardindan bir kez daha esneyerek Ediz'e sirtimi dondiim ve gozle-
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rimi kapattim. Viicudumun uykuyu damarlanma kabul etmesi ¢ok uzmn
siirmedi.

Fakat Ediz’in sesi hila beynimin iginde doniiyordu. Bir sitre, hatta
uzun bir siire karanhgin i¢inde, diigtincelerden uzaktim ama sonra gfz-
kapaklarima bir igik vurdu.

Yanagimda keskin bir ac1 hissettim ve tipki yanagimdaki ac1 kadar
keskin bir ses havada yankilandi. Agzimda bakinms; bir tat hissedince
yiiziimii burugturdum ve ne oldugunu anlamayarak gozlerimi araladim,
Elimi yanagima gotiirecektim ama sanki bilegim, kolumu vasladigim
yerle biitiinlegmis gibiydi.

Elimi kaldirmaya zorladim fakat bagaramadim.

Saskinlikla gevreme bakarken tamidik bir yerde oldugumu fark ettim.
Dag evi. Ediz’in beni gétiirdiigli yer. Buray: babasiyla beraber yapmigh
ve varhgindan kimsenin haberi yoktu. Cagiran ad iizerine biitiin mal
varhklan elden gecirilse bile buranin varhgim kimse bilmedigi i¢in ¢ok
iyl bir saklanma yeriydi.

Belki de Levent Cagiran polisler tarafindan arandig1 onca zaman
burada saklanmigty.

Ama sorunum su an Levent Cagiran ve nasil saklandig degildi. Bir
sandalyeye baglanmigtim ve hava soguktu, agzimdaki bakinmst racin
ise kan oldugunu fark etmigtim. Biri bana vurmustu. Sonunda akil edip
basinu kaldirabildigimde Ediz'in bombos. ruhunu kaybetmis gozleriyle
kargilagtim.

“Ediz?” dedim sagkinlikla. Ustiinde bembeyaz bir tigirt vardh ve tigortin
iistii kan lekeleriyle doluydu. Ediz'in eline de bulasan kan uzun siiredir
teninde duruyormus gibi kurumustu. Kargimda bir yabane duruvordu

Ya da belki de degildi. Cok tamidik gelen bir ifade, cok tamdik gelen
bakaglard: bunlar. Beni buraya ilk getirdiginde viiziinden dokilen ifade-
lerdi. Bu benim soguk, acimasiz katilimdi, Géziinii intikam biinimiis ve
acisinin ardinda hayatini kurban etmis bir cellat gibiydi.

“Oliim vakti kiicligiim,” dive fistldad Ediz. Sesi en az yiizii kadar bog
ve tehlikeliydi. Ben anlamayan gozlerle ona bakarken oniume egitdi ve
bagim hafifge kaldirarak bana bakti. Dudaklaninda alayer bir gillimseme
olugurken elindeki bigag: fark ettim.

Bigak bana yaklagirken dilimi kaybetmis gibivdim.

“Hayir!” diye bagirdim dehgetle, Zihnim nasil bu hale geldigimizi
sorguluyor, bir geyler bulmaya ¢alisivordu. “Ediz, dur!”
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Soévlediklerimi umursamadan bicagin ucunu karnimda gezdirerek
vavagea yvukariya dogru giktt. Q bigagin ucu kalbime yaklagirken ditsiin-
celer ghk qghga bagirmaya baglanugti.

Havatim parcalanacak, gelecek kavrami elimden alinacakti. Karan-
Ik, Hissizlik. Olitm. Bunlar hic diigiinmedigim ama icten ige gercekten
korktugum kelimelerdi. Telasa kapilan zihnimin arasindan bir ciimle
firladi. Oliince ne olacakh?

Sanki ¢ok hoguna giden bir sey vapiyormus gibi Ediz’in dudaklannda
kiiciik bir tebessiim olustu fakat yesil gozleri hala bombos bakiyordu.

“Sahmeran,” diye fisildad: ben korkuyla ona bakarken. “Efsanenin
sonuna geldik.”

Ediz vavasca dogrularak dudagimin kenarma bir piiciik kondurdu
ve bunu yapmasiyla bicagin kalbime saplandigim hissetmem bir oldu.
Cighigam kendi kulaklarimi tirmalarken bileklerimdeki baskiy yine his-
settim ama bu seferki can yakan bir tutugtu.

“Doga, uyan!” diye bagirdh birisi. Gozlerim hizla agilirken ilk his-
settigim sey yapis yapis terledigim oldu, ense kokiim ve sag diplerim
sinlsiklamdi. Elimi kalbime gétiirmek i¢in bedenim benden bagimsiz
olarak elimi hareket ettirmek istedi ama biri bileklerimi sikaca tuttugu
icin yapamiyordum. Korkuyla bileklerimi tutan Ediz’e baktim.

“Kabus goriiyordun,” dedi Ediz hizla. “Sakinles. Gordiigiin seyler
gercek degildi.”

“Bileklerimi neden tutuyorsun?” diye sordum aglamakh bir sesle.
Bileklerimi birakirken bana temkinli bir ifadeyle bakiyordu, yattigim
yerden dogrulurken elim kan: hissetmek ister gibi kalbimin iizerine gitti
ama hicbir sey yoktu. Fakat giimbiirdeyen atiglar avucumun iginde his-
setmigtim.

“Bana vurmaya ¢ahstin,” dedi kaslarim gatarak. Ona aldirmadan
cevreme bakinarak nerede oldugumuzu anlamaya ¢ahgtim. Giines goktan
dogmus, oday aydinlatmisti. Mobilyalann tamdikhigi karsisinda yiiziim-
deki biitiin kan gekilirken korkuyla Ediz’e baktim.

“Ne anyoruz burada?” Dag evindeydik. Her seyin basladig1, benim
o lanet anlagmay: 6ne siirdiiglim yerde. Rityamda oldiirildiigiim yerde.

Verdigim tepkiyle Ediz'in kafas kangmist. “Bir siire burada kalacagz.”

“Neden burada kalacagiz?” diye sordum.

“Doga, sen iyi misin?” dedi Ediz bana yaklagirken. Ondan uzaklasmaya
caligtim ve bu onu afallatt. Yiiziimde nasil bir ifade vardi bilmiyordum
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ama Ediz'in efsanenin sonuna geldigimizi séyleven sesi ve yiiz ifadesi
aklimda dolamip duruyordu.

Kalbimde o bigagm varhgint hissetmigtim.

“Beni dldiirecek misin?” diye sordum. Mantikh diisiinemiyordum.
Aslinda hilincaltimn bana daha kétii oyunlar oynadig: olmugtu ve kibus-
lardan kolay kolay etkilenmezdim. Yine de o bicak tam kalbime, tiim
duygulanma saplanmg gibi hissetmek beni dehgete diigiirmiistii.

Bu riiya digerlerine oranla gergekgivdi. Gergeklesebilecek bir sahnevdi.

“Riiyanda seni oldiirdiigiimii mi gordiin?” diye sordu kaslarnni ¢a-
tarak. Ona higbir sey séylemeden bakarken Ediz sabirla yiiziime bakt.,
“Doga. Cidden en sinir oldugum seylerden birini yapiyorsun. Riiva bu.
Ad iistiinde. Kendine gel.”

“Kalbime bicag1 sapladin,” diye fisildadim. “Bicagin kalbimi delip
gectigini hissettim.”

Ediz'in gozleri yuamusamadi ama en azindan o sert bakis gitti. Uzanip
elimi tutunca sasirdim ama o bana aldirmadan elimi tekrar kalbimin
tistiine koydu ve elini, elimin Gistiinden ¢ekmedi. “Bak, hala atiyor. Sa-
dece bir kabustu.”

“Baban sana hig meleklerden bahseder miydi?” diye sordum aniden
konuyu degistirerek. Kaglarimi gatta.

“Evet,” dedi mesafeli bir sesle. “Nereden bildin?"

“Seninle ilgili bir kibus daha gormiigtim,” dedim korkuyla. “Kiictik
bir ¢ocuktun ve piyano ¢aliyordun. Odanda bir pivano vard.”

“Ne gordiin?” diye sordu kaglan iyice gatihrken.

“Yatagimin hemen baginda bir kadin resmi vard: ve o kadimin yiizii
yoktu. Sadece goz qukurlan vard, onun disinda biitiin her sey bostu.
Kiigiikliigiin bana bir melek oldugumu soyliivordu ve...” Birden utanarak
sustum. Ediz deli oldugumu diisiinecekti, ben ve onun melegi olmak...
Niye anlatiyordum ki bunu? Sa¢cma sapan bir riiyavdi. Dudaklarnm bir-
birine bastirdim.

“Devam et,” diye emir verdi Ediz.

“Bos ver,” dive fisildadim ama elimin tistiindeki elini daha da s1-
kip camimu acittt. Bu sozsiiz bir emir, aym zamanda bir uvarvdl. Ona
tereddiit ederek bakthgimda gozlerinin alev almaya bagladiguu gérdum
Sinirlenmisti. Ama neye? Sagma sapan kabuslarima m voksa ona an-

latmamama mr?

“Baban sana bir giin bir melegin geleceginden bahsetmis,” dedim
kuru bir sesle. “Bana o melek olup olmadiginu sordun. Babans gordiim
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ve sev..” Bagum ki vana satladim. "Benden kurtulman soyliiyordu sana,
Yoksa sonunun kendisi gibi olacagindan bahsediyordu. O bunu soyledik-
ten sonra gev oldu....” O avnadaki goriintiim aklima dolunca tirperdim,

“Ne oldu?" diye sordu Ediz kaskat1 bir sesle.

“Yatagimn bagindaki kadinin resmi var ya,” dedim tereddiitle, “Onun
gibi olmaya bagladim. Biitiin yiiziim silinmeye bagladi. Gozlerim, agzim,
burnum her gey gitti. Babana meleginin gittigini soyledin.” Bana agagla-
wict bir bakiy atmasin bekleyerek alt dudagim digledim. Ediz gozlerimin
icine bakiyor, higbir tepki vermiyordu ama gozlerinde sanki cehennem
atesi vaniyordu. Kiznugti.

Bir an ofkesini hissedince, “Bana kizma,” dedim. “Bilin¢digunin
sagma bir oyunu iste. Benim elimde olan bir gey degildi.”

“Sus Doga,” dedi gozlerini bagka yone gevirip éfkeyle bakarken.

“Cok mu kizdin?” diye sordum. Gazabindan korkuyor, gézlerindeki
alev disa vuracak ve tenimi yakacakmus gibi hissediyordum. Ediz’in ba-
kiglan tekrar bana déndiigiinde genesi kaskatiydh.

“Kizmadim!™ diye bagininca irkildim. Duvarlarin ardindaki Doga
kolumdan tutup beni yanina gekti ve ellerini dudaklarima bastirdi. Kur-
ban, katilini kendine melek derken gériiyordu. Sanki bu ¢ok mantikhyms
gibi bir de gitmig Ediz'e anlatmigtim. “Bakma bana 6yle.”

“Nasil bakmayayim?” diye sordum biraz korkarak. itiraf etmek ge-
rekirse Ediz'in gozii donmiis halleri beni iirkiitiiyordu, sinirlenince gézii
hicbir seyi gormiiyordu.

“Bakma igte bovle,” dive emir verdi. Normalde inadina yiiziine
bakardim fakat su an bunu yapmak pek akliica degildi. inadimu rafa
kaldirip bakiglarim bagka yone gevirdim ve ona bakmamaya bagladim.
Ediz'in elinin bana uzandigim goriince bir an kalbim korkuyla teklese
de benim tepki vermeme zaman birakmadan ¢enemi kavrads, tutusu ne
sert ne de yumugakti. Beni ona bakmaya zorlad.

Cimen yesili gozleri parliyordu.

~Gordigiin her rityayr bana anlatmam istiyorum,” dedi daha sakin
bir sesle, Birkag saniye ona bakarak kelimeleri toplamaya ¢alistim. Sinir-
livken daha giizel oluvordu, sanki benim hayal diilnyamdan bir parcaymis
gibi hissettiren bir giizellige sahipti.

“Sacma sapan geyler,” dedim yavasgca.

“Yatagamin baginda annemin biiyiik bir resmi var,” dedi. “Piyanom
odamda degildir ve ben kiiciikken kimseyle konusmazdim, Babam kii-
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¢iikken annemin bir melege benzediginden ve bir giin annem gibi birinin
benim hayatima gireceginden bahsederdi.”

Yesil gozleri tam govlerimin igine bakiyordu. “Ama o melek hic
gelmedi Doga ve riiyanin nasil béyle oldugunu anlayamasam da... Unut,
olur mu? Bunlar...”

“Sagmaliktan bagka bir sev degil,” diyerek soziinii tamamladim. Ediz
hafif¢e basim sallayarak yiiziimii birakt: ve yataktan kalkt.

“Yiiziinii falan yika,” dedi mesafeli bir sesle. “Ankara’va gidecegiz,
gormemiz gereken biri var.”

“Tam olarak nereye gidecegiz?” diye sordum.

“Bilkent Universitesine. Hazirlanman lazum ¢iinkii kutlama gibi bir
sey varmis. Gece kuaforde beklivor bizi.” iste Ediz ve buzdan adam hali...

“Pekala,” dedim bu tavrina kargi ne yapacagum bilemeverek. Zaten
ona nastl yaklagacagimi bir tiirlii kestiremiyordum.

Hizhica hazirlanirken, ki zaten gok fazla bir geve gerek yoktu. Ediz
beni disarida beklemigti. Neden dogruca Ankara'ya gegmedigimizi an-
lamamigtim, saninm plan sonradan ortaya ¢ikmgti.

Yaklagik kirk beg dakikalik bir yolculuk daha vapmugtik, Ediz ok
uykusuz girliniiyordu. Bitiin gece direksiyon sallamngt ve yolculuk bitti-
ginde de uvumamgh. Kendisiyle ne alip veremedigi vardi, anlamiyordum.

Gece ve Uygar bizi Tandogan'da bekliyordu. Ediz arabav kuaforiin
oniinde durdururken, “Siz iglerinizi hailedin. Ben burada biruz kestire-
cegim,” dedi.

“Iyi olur,” dedim viiziine bakarak. Bir saat de olsa dinlenmesi iyi
olurdu.

“Elbise isini Gece halledecekti.” Hafif¢e bagim sallarken urabamn
kapisim actim. “Dikkatli ol.”

“Sadece kuafore gidiyorum Ediz,” dedim gozlerimi devirerek.

“Olsun,” diye homurdandi. Ona inanamayan gozlerle bakip kapivi
kapattim ve kuafore girdim.

Kuaforde saatlerce oyalandik. Gerekli olan her sey yapilmist. hatta
saclarimm biraz kestirip gekil bile verdirmigtim. Gece bana siyah, straplez
bir elbise almgt. Gogiis kesmu dar olsa da gogiisten agagist boldu. Altina
da siyah platform topuklu ayakkabilar givmistim.

Fazla makyaji sevinedigim i¢in yaptlan makyaj sildirdim. Kadn o
kadar ugragtigl icin bana sinir olmugtu ama isimiz bitince Ediz'in had-
dinden fazla para verdigini goren kadin bir anda yumusadi.

“Saclarin m kestirdin?" dive sondu Ediz arabhaya bindigimizde
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Omuz silkerek dniine dondii. “Giizel,” dedi umursamaz bir sesle.
Zaten bir kere ilgili olsa diiger bayihrdim veya onun bir tarafindan bir
sevler eksilirdi. Ona suratinn eksiterek baktim arkama yaslandim. Artik
hava erken karardifiy icin coktan karanlik ¢cokmiistii, kuaforde gercekten
cok fazla oyalanmistik.

Gece de firsatm bulmusgken saclarnm boyatmigtt.

Bilkent Universitesine gelene kadar arabada sadece miizik sesi vards,
radvoda rastgele galan sarkilann higbiri ilgimi ¢ekmiyordu ama kampiise
geldigimizde biitiin dikkatim tiniversiteye ¢evrilmisti.

(niversite o kadar giizeldi ki. Bilkent'ti, tabii giizel olacakti? Burslu
ogrenciler agisindan hig iyi bir {inii olmadif) i¢in buras1 hayallerimin
yvakinindan bile ge¢cmemisti ama yine de bu iiniversiteyi hep ¢ok sev-
mistim. Kantinde burslular ve képekler giremez yazis1 asilmasaydi daha
sempatik bir yer olabilirdi tabii.

“Kutlamaya hi¢ bulagmayacagiz,” dedi Ediz. “Dogruca adamla ko-
nusup donecegiz.”

“Bu kadar hazirhk ne i¢indi?” diye sordum arabadan giktigimmzda.

“Dikkat ¢ekmemek igin,” dedi omuz silkerek. Arabanin kapisimu kilit-
ledikten sonra bana kolunu uzatt. Soylenerek koluna girdim, saatlerdir o
kuaforde iskence cekmistim ben! Sebebi de dikkat cekmemek miydi yani?

Iceriye girdigimizde herkes kutlamalarin oldugu yere gidiyor, kimse
bize dikkat etmiyordu ta ki bir adam Ediz’i fark edene kadar. Ediz’in
rahatsizhgin hissedebiliyordum ama yapacak bir seyi de yoktu.

Adam sanki yillardir goriismiiyorlarmig gibi konugurken bizi zorla
kutlama boliimiine gotiirmiistii. Fazla kalabalik yoktu ama yine de ra-
hatsiz edici bir ortamdi.

Ediz’in okul arkadaslanmn go6zlerini iizerimde hissedebiliyordum,
erkekler merakla, kizlarsa gercekten hog olmayan duygularla bakiyordu.
Kolunu belime sanp beni kendine ¢ekince kizlara inat ona sokuldum ve
bir elimi beline gotiiriirken diger elimi de gevsek bir sekilde gogsiine
koydum.

Basaktan rahatsizim mi demistim? Beterin beteri vardir derken tam
olarak bunu kastediyorlardi samrm. Ciinkii burada bir siirti Bagak vard.

“Kuciikhanim kim?” dedi Ediz'in konustugu adam.

"Sevgilim,” dedi Ediz tereddiit etmeden. Tamam, bu plandan benim
haberim yoktu. Zaten planlan kendisi kuruyor, bana hicbir gey soyle-

medern kendisi uygulamaya gegiriyordu. Pot kirmam hig de kagimlmaz
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degildi ama Ediz Bey ok rahatts. Bir giin bu rahathginin bedelini fena
halde 6deyecek gibi duruyordu.

“Cagiran’m sevgilisi ha?” Adam bana elini uzatinea Ediz'in gégsiinde
duran elimi nazik bir sekilde ona uzattim, “Adin ne ufakhk?”

“Doga,” dedim giiliimseyerek, Aqik¢asi yapay bir giilimsemeydi bu
ama samimi goriinmesini diliyordum. Ediz'in henden habersiz bir sevier
gevirmesinden nefret ediyordum. En azindan agzimin suvunu akitarak
Ediz’e bakan kizlara kapak olurdu. Nedense onlara sebepsiz bir kin.
nefret beslemigtim.

“Tamigtigima memnun oldum Doga.” Adam benim aksime ¢ok samimi
ve steaktt. “Sonunda su koca oglani yola getirecek bir kiz ¢ikti. Aferin
kizim. Ediz ilk defa birinin elini tutuyor, birakma sakin.”

Ediz’e baktigimda goz kurpti.

“Birakmam,” dedim Ediz'in belinde duran elimi camm acitmak i¢in
stkarken. Ediz de sintti.

“Siz eglenmenize bakin o zaman. Seni tekrar aramizda gérmek isti-
yoruz Ediz. Biliyorum, kaybin ¢ok biiyitk ama bak. karsihginda sana bir
hediye gelmig bile. Doga'yla mutlu goriiniiyorsun ve bu beni gercekten
memnun etti.”

Ediz'in icinden homurdandigim duyar gibi oldum. “Oyle. Ama bir
stire daha donmeyecegim. Sadece ufak bir igim vardi, onun i¢in geldim.”

“En kisa zamanda don o zaman oglum. Ben profesorlerin vanina
gitmeliyim.” Adam bana dondii. “Tekrardan tanistifama memnun oldum
kizim.”

“Ben de efendim,” dedim giiliimseyerek. Adam yamimizdan aynhirken
Ediz erkeksi bir sesle homurdand.

“Sevgiliviz, nisanlyiz, hamilevim...” Bagimi iki vana salladim. “Insan
bir haber verir. Ya pot kirsaydim?”

“Onceden planladigim seyler degil,” dedi Ediz omuz silkerek. "0 an
aklima geliyor, ayrica senin de ayak uydurabilecegini bilivorum. Cok zor
seyler degil. Ayrica hazir ol, birkag ziyaretcimiz var.”

Baktig1 yere baktigamda kizil sach bir kizin, esmer bir gocugun ve
onlarin arkasindan gelen kumral bir kizin bize vaklastiklanm gordiim.
Ediz’in arkadast olmadigini biliyordum ama tamnan biri oldugn kesindi.
Onunla konusmaya ¢alisan ¢ok kisi de olmahyd:.

“Uzun zamandir goriinmiyorsun Gagiran?” dedi ¢ocuk yvanmmiza
geldiginde. “Doniisiin muhtegem olmug ama. Bu giizel kiz kim?”

Ediz gozlerini kisti, “Selam Tugherk. Bu Doga. sevgilim.”
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“Sevgilin mi?” Kizlardan biri tek kasim kaldirarak, agagilar gibi sor-
mustu bunu. Kiz ger¢ekten ¢ok giizeldi, kizil saclan boyaydi ama beyaz,
neredeyse seffaf tenine ¢ok iyi uymustu. Boylarimiz egitti ama aramizda
bir fark vardi: Kiz yirmi dort yaginda vardi ve ben onun yaminda gergekten
cocuk gibi kaliyordum.

“Evet, bir sorun mu var?” dedi Ediz.

“Hayr,” dedi kiz hognutsuz bir ifadeyle. Beni dyle bir siizmiigtii ki
kendimi Gargamel’in kiz versiyonu gibi hissetmistim, sanki karsisinda
o kadar g¢irkin bir kiz vardi. Kaslanm hafifce catilirken Ediz beni daha
siki tuttu.

“Kiz giizel,” dedi Tugberk. “Fazla kiigiik ama. Hangi iiniversite?
Birinci simf mi?”

“Doga lisede,” dedi Ediz. “Son simf.”

Herkesin kaglan saskinhkla havalaninca kendimi ufak bir ¢ocuk
gibi hissettim. Lise son o kadar da kiigiik oldugumu gostermezdi. Hem
ha lise son ha iiniversite bir? Ne fark ederdi ki?

“Sen kiigiiklerle asla takilmazsin,” dedi kizlardan biri. “Seni tehdit
falan nu ediyor?”

Yiiziimii Ediz’'in gogsiine gémiip giilmeye bagladim, sinirlenmem
gerekirdi belki ama garip bir sekilde kahkaha atma istegi gelmisti i¢im-
den. Onun da giildiigiinii hissettim, eli belimden saclarmma gec¢misti.

“Yamimda kalmas: i¢in ben onu tehdit ediyorum,” dedi Ediz.

“0 kadar tecriibeli yani?” diye sordu kiz. “Senin tarzimin altindan
her kiz kalkamiyor, bunu biliyoruz.”

“O dylesine bir kiz degil,” dedi Ediz sikelmmsg gibi bir sesle. “O yiizden
kurcalamay: kesin, sizi ilgilendirmez.”

Tugberk, “Sikaldiginda alabiliyor muyuz?” diye sordu ve Ediz birden
hiddetten kaskat kesildi.

“Ne dedin?” diye sordu tehlikeli derecede sakin bir sesle. “Bir daha
soyle.”

Tugberk'in kafas1 kangmis gibiydi. “Diyorum ki sen sikihinca seker
verecegim desem pegime takiir mi?”

Ediz kendisiyle yasit goriinen Tugberk’e oyle bir yumruk indirdi
ki ben de dahil olmak iizere olayr goren herkesin gozleri fal tas: gibi
agildi. Ediz kelimelerin iistiine basa basa, “Ondan uzak duracaksm,”
dedi. “Duydun mu? Uzak duracaksmn.”

“Tamam,” dedi Tugberk sagkinhkla. “Tanrim, tamam.”
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“Ediz,” dedim yamina gidip dniine gegerek. Bana degil elinin tersini
apzina bastiran Tugberk’e bakiyordu. “Ediz. Gidelim buradan.”

“Siktigimin pigleri,” diye tisladi. Ellerimi Ediz'in kollanna yerles-
tirdim ve kash kollarim siktim. Dikkatini bana gevirirken bakiglan alev
alevdi. Ona kendine gelmesini sdyler gibi sert bir bakis attm. Tamam,
bana bdyle bir muamele yapildig1 icin rahatsiz olmugtum, hatta sirf bu
yiizden Ediz'in attigs yamruk hoguma gitmisti ama uzatmanin alemi yoktu.

“Gidelim.”

Oniine déniip yiiriimeye bagladizinda Tugberk’e kisa bir bakis atip
Ediz'in arkasindan gitmeye basladim. O adam bizi gérmese buraya hig
gelmeyecektik bile ama artik olan olmugtu. Ayagimdaki topuklu ayakka-
bilarla Ediz’e yetismeye caligirken cevredekiler bize sagkanhkla bakeyordu.

Neyse ki mekandan ¢ikinca durmugtu, cebinden telefonunu cika-
rirken gozlerini dikmis sanki az dnce olanlardan ben sorumluymusum
gibi bana bakiyordu. Ne s6yleyeceksem hepsini yuttum, su durumda
sessiz kalmak daha iyiydi.

“Nerede bu adam Uygar?” diye sordu dfkeyle. “Burada bizi bir stirii
insan gordii, birinin polislerle baglantis: varsa sigariz. Bu kadar tedbirsiz
hareket etmem ben, adam ya gelsin ya da gidiyorum buradan.” Kar1
taraftan telagh minitlar geldi. “Ne dedin?” Ediz’in yiizii iyice gerilirken
gozlerini dfkeyle kapatti. “Emin misin?” Uygar’i dinledi. “Bu adam ne
olacak? Buraya gelip sen halledebilir misin?” Yine durdu. “Merak etme,
etrafta polis yok. Bir sey olmaz. Arka taraftan gireriz zaten.” Dinledi.
“Tamam, telefonunu bekliyorum. Acele et.”

Telefonunu kapattiktan sonra bana déndi. “Gidiyoruz.”

“Hani bir adamla goriigecektik?” Bunca sikintimin bir nedeni ol-
saydi bari.

“Onu Uygar halledecek. Bagka bir igimiz var bizim.”

Kaglanmu ¢atarak ona baksam da, burada patron benim, bakisi
atarak kafastyla pesinden gelmemi isaret etti. O yiiriimeye bagladifinda
ayaklarm yere vura vura ilerlemeye basladim, bir giin bu herif yliziinden
akil sagligaim kaybedecektim.

Bilkent Universitesi'nin kampiisiine dogru ilerlerken Ediz'in sigara
cikardifin gordiim, ¢ok fazla sigara tiiketiyordu.

“Gel suraya oturalim,” dedi Ediz kenardaki ¢imenlik alam gostererek.
Hicbir sey sdylemeden yavagca peginden gittim ve o ¢imenlere yayilirken
sessizce yanma oturdum. Etegim agiliyor mu diye bakmamigtim bile,
rahat buldugum bir pozisyonda oturmugtum.
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Fazla iiklandirma olmadig i¢in gokyiiziindeki yildizlar daha net
gorintivordu. Ediz sigarasim yakarken ben yildizlan izliyordum. Bir stire
widizlara baktiktan sonra siniri gegmis mi diye gérmek icin Ediz’e baktim,

Karanhkta siyah goriinen gozlerini kismug, iki parmaginin arasinda
tuttugu sigarasim yavasga iciyordu. Siyah gecede dudaklarimin arasindan
vayvilan gri dumani gorebiliyordum. Ediz onu izledigimin bile farkinda
degildi buyiik ihtimalle, benim sessizligimi beslercesine tek kelime et-
meden yammda oturuyor ve bir gevler diigiiniiyordu.

Dizlerimi karnima ¢ekip ¢enemi yasladim ve kollarimi bacaklarimin
etrafina sarip ben de yildizli geceyi izlemeye basladim.

“{ster misin?" dedi Ediz sessizligini bozarak. Ona tembel bir bakis
attifimda sigaravi gosterdigini gordiim. Ona ters ters baktiktan sonra
tekrar gokyiiziinii izlemeye basladim.

“Bana senden bagka bir sey zarar veremezdi hani?” dedim mesafeli
bir sesle. “Bir sigara bile.”

Ediz hafifce bagun salladiktan sonra yine sigaray1 dudaklarina gotiirlip
icine gekti, ardindan sigaray1 bagparmag ve isaret parmag arasinda tutup
bana yaklagti. Dumani tekrar birakirken gri sis yiiziinii siyinp gegmisti.
Bagimu kaldirip ona anlamayan gozlerle baktim, aklmdan ne geciyordu,
bilmiyordum ama gozleri dikkatle beni izliyordu.

“Kipirdama,” dedi bir eli cenemi kavrarken. Sigaradan icine bir
nefes daha cekip yiiziinii yiiziime yaklagtirdi ve benim kalp atiglarim
hizlamirken belli bir mesafede durdu. Ediz cigerlerinin her bir noktasina
degmis, nefesine kangmis olan sigara dumamm: yavasea iifledi ve gri sis,
nefesiyle birlikte onun dudaklarindan benim dudaklarmma akmaya basladi.

Sigan dumam cigerlerime akarken gectigi yerleri yakmisty, bir siire
icimde tutmaya gahissam da bagaramayip geri lifledim. Duman Ediz'in
yiiziine ¢arparken yiiziinde adi bir giilimseme olustu ama ben &kstir-
meye baslammstim.

“Yiiziime sigara dumam iifledin,” dedi ben hala oksiiriirken. Oksii-
riigiim &yle siddetli, sarsilmama neden olacak tiirden degildi. Yiizii hala
yiiziime yakind1. “Anlamim biliyor musun?”

“Bilivorum,” dedim yutkunarak &ksiiriigii bastirmaya ¢ahsirken.
Tekrar sintt1 ve sigarasina dondii. Tam bir sey sGyleyecegi sirada tele-
fonu cahinca kelimeler agzina tikands. Telefonunu gikanrken yiizii tekrar
ciddi bir ifadeye biiriinmiisti.

“Baktin m1?” diye sordu. “Emin miyiz? Tamam o zaman. Biz gidi-
yoruz simdi.”
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Ediz telefonu kapatti. “Hemen gidelim mi yoksa biraz daha oturalim
nu?” diye sordu bana. Samiriin bana fikrimi sordugu ilk and1 bu, kamera
falan yok muydu?

“Bir an once halledelim,” dedim oturdugum yerden kalkarken. “Ne
yapiyoruz?”

“Babamin oldiiriildiigu yere gidecegiz.”

Ah. Bana fikrimi neden sordugunu anlamigtim. Oraya gitmeyi erte-
lemek istiyordu. Bir an tekrar oturmak istedim ama Ediz ok zekiydi ve
neyi neden yaptigimi aninda anlayabiliyordu. Ben digiinceli diigiinceli
alt dudagimi dislerken Ediz ¢oktan ayaklanmmsti bile. Beraber arabasina
dogru yiiriirken ellerini pantolonunun cebine koymustu.

Arabanin yanina geldigimizde uzaktan kumandayla kilidi agh, ben
stirticli koltuguna gecerken o ¢oktan arabaya binmigti bile. Higbir sey
soylemeden motoru cahgtinrken tepkisiz kalsa da gerginligini gorebi-
liyordum.

Bilkent Universitesi'nden ¢ikip Ankara'nin iginde yol almaya bagla-
digamizda bagim cama yaslamig Gylece bakiyordum. Aklim bombogtu,
babasimn 6ldiiriildiigii yere gidecektik ve bu beni ¢ok rahatsiz edivordu.

Atalav'm cinayet isledigi yere gidiyorduk.

Trafik yogun olmadig1 ve Ediz'in evi Bilkent'e yakin oldugu icin
yoleuluk umdugumdan daha ¢abuk bitmisti. Arabayt sokak lambalarmm
aydinlattifa yere park ederken Ediz'in viizii kaskatiyd:.

“Hadi gidelim,” dedi Ediz kapiy1 acarken. Gormese de hafifce basim
salladim ve arabadan ¢iktm. Ben de kapiy1 kapatinca arabay kilitledi,
yanima gelirken yiizii o kadar gergin goriiniiyordu ki elimle yiiziine do-
kunup gerginligini dagitma istegiyle doldum.

Elimi tuttu ve yiiriimeye bagladik.

Ediz'in eli, elimi éyle sik: tutuyordu ki parmaklar sanki tenimin
igine gémiilecek gibivdi. Ona yetismeye cahgirken elbisemnin kisa etegi
sallaniyor, topukiu ayakkabilarim zeminde tok sesler gikanyordu. Cevreme
bakarken diger elimi Ediz'in koluna koydum ve endiseyle ona tutundum.
Kalbim agzimda atiyordu sanki.

Her seyin olup bittigi. Ediz'in ¢ocuklugundan bu yana yasachgi evin
oniinde oldugumuza inanamiyordum. Otkesi ve acisi birbirine karigmus
bir sekilde havada siiziiliiyordu ve ben kokusunu alabilivordum, tehlike

bir kalp atisi kadar yakind.

Ediz Cagiran'in amlarumn ona qarptigim gorebilivordum ve bu da
kalbimin sizlamasina sebep oldu.
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Bir an durup, “Duvardan atlaman gerekecek,” dedi. Ben hala ona
tutunmus bir halde korkuyla etrafima bakivordum. igeride birileri ola-
bilirdi ve Ediz'in silahi yoktu. Onu silahim birakmaya zorladigim icin
kendime kiziyordum ama Ediz'in bu durumdan etkilenmis gibi bir hali
voktu. Her zamanki gibi kendinden oldukc¢a emindi.

“Cok yiiksek,” dedim gergin bir sesle. “Ediz, iceri girmesek?”

"Ovle bir secenek yok,” dedi gozlerini viiziime dikerek. “Seni burada
birakabilirdim ama tuzak olmadigi ne malum? Eger dlmek istiyorsan
kalabilirsin, ben gidiyorum.”

“Beni bu kadar kolay riske atabilmene gercekten inanamiyorum,”
diye soludum gagkinhkla. Ayrica bu kadar kolay kirilabilmeme de sa-
sirmistim. Ediz bana aldirmadan duvara tirmanirken kaslarindan ve
uzun boyundan yararlanmisti. Duvarin tepesine ¢ikinea tistiindeki tozu
silkeledi ve bana elini uzatti.

“Gel, yardim edeyim.”

“Ugrasma benimle,” diye ¢ikastim. “Git sen.”

Ediz bana 6liimciil bir bakss atti. “Seni aptal. Seni almadan bir yere
gitmeyecegimi adin gibi bilmen gerekiyor. Cidden seni burada biraka-
cagim diigiintiyor musun? Gel buraya.”

“Gelmiyorum,” dedim kaglarimi catarak. Ediz sabir dilenir gibi
gokytiziine bakt.

“Hey Allah’'im!” Bakiglarmi tekrar bana gevirdiginde agag inip beni
pataklayacakmus gibi bir ifade vard yliziinde. “Kizim. Cidden ama cidden
kocan olacak adama aciyorum. Azicik uslu, uysal bir sey olsana sen.”

“Evcil hayvanin miymm ben senin?” diye sordum kaglarimi gatarak.

“Su an kendini kaplan sanan yavru kedi gibi goriindiigiin bir gergek,”
dedi kaglanm kaldirarak. “Miyavlasana.”

“Cok komik,” dedim yapay bir giiliimsemeyle.

“Gel pisi pisi, gel benim kizim,” dedi elini uzatarak. Uzathi eline
vurdum ama elim eline deger degmez Ediz beni sikica kavradi. Beni
cekince bir an gighk atacagimi sandim. Mecbur kalip ayagimi duvarin
rastgele bir girintisine yerlestirdim ve Ediz diger elimi de tutarken duvara
¢iktim. Ayagimda topuklu ayakkabilar oldugu igin bir ara ayagim kayar
gibi oldu ama Ediz sikica belimden kavramisti. Beni yanima cekince de
kollarim belimden ¢ekmedi.

“Benim yantmdan ayrilamazsin,” dedi sanki anayasadan bir madde
okurmuy gibi. Belki de ikimizin arasinda kgida dokiilmemis yasa ve
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kurallar vardi. Ediz elini belimden ¢ektikten sonra bana goz karpts ve
hi¢ zorlanmadan duvardan agagya, evin bahgesine indi.

“Gergeklegtiremiyicigin kuraltar koyma.” dedim agagiva inmek icin
duvarn istiine otururken. Ediz kaglanni catarken inmem i¢in yardun
etmek amaciyla kollarim agh. Bir an tereddiit etsem de beni diigiirme-
yecegini bildigim i¢in kendimi Ediz'in kollanna attm. Beni belimden
yakalayip hizim yavaslatt ve yere indirdi. Viicutlanmu birbirine yapigmis
bir haldeyken elini sirtima gotiirtip gozlerini kisti.

“Gergekliligini hissettiremedigim kurallar mi?” dive sorda,

“Istedigim an elinden kagabilirim.” Evet, bunu yapabilecegimi bi-
livordum.

“Istedigim an seni yeniden kagirabilirim,” dedi cevaben. “Kacmak
gibi bir diigiincen mi var yoksa?"

“Bilmem,” dedim kaglanm kaldirarak. “Belki vardir.” Kollarindan
aynldim. “Hadi gidelim.”

Ediz kaglarim catip tehlikeli bir sesle, “Bu konuyu konusacagiz,”
dedi. Ruh hali ters cevrilen kum saati gibivdi, az once alay ve dalga
boliimiine kum dolarken gimdi ciddivet ve tehlike kismina vavag vavas
kum taneleri diigiiniivordu. “Unutacagim sanma.”

Ediz elini elime gotiirdiigiinde parmaklarin otomatik vlarak elini
kavrady, kagmak gibi bir diiglincem yoktu. Kagtigim takdirde her gevin
daha da kotiive gidecegini biliyordum ve ben her seve ragmen bu igin
sonunu gormek istiyvordum. Birkag vil sonra hatirladigimda kendimi
¢oziilmemis sirlar, kapanmamig davalarla dolu bir labirentin i¢inde bul-
mak istemiyordum.

Istedigim berrak su kadar yahn bir hayatt. Sirlar, davalar ve intikam
istegi olmadan gegecek bir hayat. Yalniz ve siradan olmasi umurumda
degildi, zaten ben yalnizhg seven biriydim.

Ama nedense Edizlle tamgtigimuz giinden beri yanimda sitrekdi birinin
olmasina o kadar ahgmgtim ki eskisi kadar kolayca yalmzlig benimseyip
benimseyemeyecegimi bilmiyordum.

Cagiranlann bahgesine geldigimizde gozlerimi Ediz’in avak izleciyle,
gocuklugunun akislerivle, ergenlige girdiginde gelisen viicudu ve yilziivle
dolup tagan yerde dikkatlice gezdirdin.

Ediz'in bebekligi goziimiin 6niine gelemivordu ¢linki hayal gucim
tath bir seyi goziimiin oniine getiremiyordu. Iri i, vegil gézleri olun iir
erkek bebek... Hayir, Ediz’i o siuifa yerlestiremiyordum,
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Ama ergenlifie veni girmis bir ¢ocuk olarak diiglinebilivordum. Al-
tinda sivah bir pantolon, listinde digan ¢karilmss bir gomlek, rastgele
bovna takilan bir kravat, dagank sivah saclar ve ilk bakigta dikkat ceken
vesil gozler. Lisede bir¢ok kizin kalbini ¢aldigina kahbimu basabilirdim.

Zor ve ulagilmas) imkansiz erkek.

Bu evin bahg¢esinden babasiyla birlikte ¢ikan, sivah postaci tarz: bir
canta takmg, eller cepte ve kulaginda kulakhkla gecen Ediz Cagiran
gorebiliyordum. Yiiziinii veni tirag etmeye baglanmgken ve sesi kalin-
lasmaya basglamigken...

Biz evin arka kapisina dogru ilerlerken Ediz'in tistiine ¢oken hiiznii
hissedebilivordum. Su an kalbinde ¢6reklenen acimin varligim bilmek o
kadar garipti ki. Her insan ac1 ¢ekerdi ama her daim kargimda yenilmez,
gelikten bir adam goriince onun bu hali bana ¢ok trajik geliyordu ve garip
bir sekilde anag¢ duygularimi ortaya gikariyordu.

Ediz’e sanlmak istedim. Sarilmak ve iizgiin oldugumu soylemek.

Ama bunu yapmam ne bir ige yarardi ne de onda iyi hisler uyandinrdi.
Sanmirtm benim varligim daha kotii hissetmesine sebep oluyordu. Levent
Cagran bu evde oldiiriilmiistii ve Ediz, babasinin katilinin kardegiyle el
elevdi. Hem de elimi &yle bir tutuyordu ki... Ona sokulmak istedim ama
hem bunu yapmaya cesaretim olmadigindan hem de ne tepki verecegini
bilmedigimden yapmadim.

Arka tarafa geldigimizde Ediz elimi birakmadan su saatinin oldugu
veri agt: ve iginden, bahgeden eve agilan kapinin anahtarim ¢ikard. Ka-
piy1 acarken yiizii kaskatiydi ama eli titremiyordu bile. insan aglayinca
rahatlard1 biliyordum ama Ediz hep i¢ine atiyordu. Kegke iiziildtigiini
dile getiren, ortaya koyan hareketlerde bulunabilseydi.

Ediz bir giin patlayacakti ve o giin yasadii yikim her geyden ¢ok
daha agir olacakti.

Bir tuglay: parcaladiginizda bu yrkim bile sayilmazdi ama Ediz kendi
tuglalarim iist iiste yigtyor, dev bir yapit ¢ikanyordu ortaya. fste onu
viktigpnizda koca bir enkaz olusurdu. Ediz bir giin bir enkazdan bagka
bir sev olmayacakt ve bu diisiince beni dehgete diigiiriiyordu.

Ediz’e iyi olup olmadig: sormak istiyordum, bu soru sagma bile olsa.
Ciinkii ivi degildi, elimi tutan elinden, tenime mutsuzlugunun akmas: gibi
et bir sekilde ortadaydi bu. Ama yalandan da olsa o giiglii ve kendini
hile kandirabilecek sesiyle, tyiyim, dese belki de daha iyi hissedecektim.

Bir an iceri girip girmemek konusunda tereddiit edermis gibi agik
lan kaprya bakt, Belki yapmamam gerekiyordu ama destek olur gibi
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elini siktim, bakislarim yavagga bana gevirdi. Uzun bir siire gizlerimin
icine bakinca ona buruk bir sekilde giiliimsedim. Giiliimsememde bircok
sey vardr: Oziir dilerim, yagadikiarm icin ¢ok iizgiiniim, keske burada
benim yerime baban olsayd, keske beni tavumak ve bunlart yasamak
zorunda kalmasaydm...

Ediz de elimi sikinca bir an sagirdim, sanki giiliimsememden cesaret
almug gibi evin i¢ine dogru yiirlimeye bagladi. Acaba ne diisiiniivordu?
Is ikimiz icin de ok tuhaf bir noktava gelmigti. Saninm birbirimizin
hayatinda nerede durdugumuzu en agik sekilde gorebildigimiz verdevdik.

O Ediz Cagiran'di. Babasina hayran, kadwnlarla gercek bir iletisim
kurmaktan uzak, anne sevgisi bilmeden ve sefkati tatmadan bityiiven cocuk.

Ben Doga Giing6r'dlim. Babasindan nefret eden, erkeklerle gercek
bir iletisim kurmaktan uzak, sadece annesini seven ve sefkati annesinin
kollarinda tadarak biiyiiyen ¢ocuk.

Birbirimizin tam zitt1 iki insandik.

Katil ve kurban.

Biz buyduk.

Evin igine dogru ilerlerken bir an Ediz'in elini tutan elim caresiz-
likle gevsedi, diigiincelerim elimden gekilirken kararhiligim ugup gitmisti
sanki. Hissettiklerimi hissetmis gibi bana bakti ama elimi birakmad..

Mutfak kocamand, tezgih ortadaydi ve karanlikta gordiigiim ka-
dariyla Amerikan tarz bir mutfakti. Dolaplar agik gri renktevdi ve adim
bile bilmedigim bircok egya vard:. ilk defa bu kadar biviik bir mutfak
goriiyordum, bizim apartman dairesinin mutfagindan rahatlikla bes kat
daha biiytiktii.

Ediz mutfaktan ciktiktan sonra karanhk olmasina ragmen ezbere
bildigi evinde rahathkla ilerliyordu. Avakkabilarim zeminde ses qikardig1
igin bir an ayagimdan cikarmay: diigiindiim ama Ediz hi¢ duraksamivor
veya ses ¢ctkarmamamla ilgili bir ey sdylemiyordu.

“Ya evde biri varsa?” diye sordum fisidayarak.

“Evde kimse yok,” dedi rahat bir sekilde. “On kapida bir giivenlik
kameras: var ve polisler tarafindan incelenivor. iceriden bir adam tut-
tum ve kameralar etkisiz hale getirmesini sagladim. Yine de risk alinak
istemiyorum.”

“Emin misin?” diye sordum.

“Merak etme, giivendesin,” diye minldand ama aklinin banabaska
yerlerde oldugu ortadaydi. Ahnmigtan.
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“Ondan sormadim ki,” diye bir seyler geveledim agzaimda. Gergekten
de bazen insanim dengesini bozuyordu.

Evin merdivenlerinden gikarken olabildigince ¢evremi incelemeye
¢ahigiyordum, Ediz'in kaptlarinm ardindaydim. Onun en biiyiik sirlari ve
ona dair en énemli pargalar bu evdeydi. Ediz Cagiran’ ¢6zmek istiyor-
dum. Merdivenlerden yukart ¢ikarken duvarlarda hig tablo olmadigin:
fark cttim.

Sessizee onu takip ederken el ele tutugtugumuz igin avuglarimiz
terlemeye baglamigty, bunu o da fark etmis olmal ki elimi birakti. Bir
yamm rahatlarken diger yanum huzursuz olmustu.

Ediz yukan ¢iktigimizda bir kap: gosterip, “Suras1 benim odam,”
dedi. “Ileride de babamim odasi var. Pivano asagida.” I¢ gecirdi. “Babamin
odasina girmem gerekiyor.”

“Ben gelmesem olur mu?” Oz abimin &ldiirdiigii bir adamin oda-
sina girmeye hazir oldugumu hi¢ sanmiyordum. Cimen yesili gozler
tam govlerimin i¢ine bakarak bu diisiinceyi havada kapms gibi hafifce
bagim sallad1. Ne yapmam gerektigini sdylemeden koridorda yiiriimeye
baglayinca orada kalakaldim ama Edizle gitmek gibi bir niyetim yoktu.

I¢imdeki Doga beni yavasea diirterken ikimiz de gozlerimizi dik-
mis Ediz'in odasimin kapisina bakiyorduk. Nasil bir zevki vard acaba?
Koyu renklerin hakim olduguna emindim ama yine de belli bir goriintii
olugmuyordu kafamda.

Ediz’in gittigi yere baktim. Acaba bana kizar miydi? Elbette kizardi
ama zaten bana hep kiziyordu. Baksam ne olurdu?

Bir an tereddiitte kaldim ama zaten sonug bastan belliydi. Onun
diinyasin1 merak ediyordum. Hem de gok. O yesil gozlerin ardinda nelerin
sakli oldugunu gergekten merak ediyordum. insanin diinyas: az da olsa
odasina yansiyordu. Bunu kendimden biliyordum.

Yavagga kapiya yaklagtim ve elim soguk kap1 kolunu kavradi. Tekrar
Ediz'in gittigi yere baktim, tereddiit yine diigiincelerime sizmigti. Acaba
gorse ne tepki verirdi? Gok kizardi giinkii diinyasina almak istedigi son
insandim. Gozlerimi bir an kapadim ve kendime diigiinme firsat ver-
meden kapiyr agtim.

Ve Ediz Cagiran’in diinyasindan bir parga 6niimde serili duruyordu.

Igaridaki sokak lambasi perdesi agik odayr benim gorebilecegim
kadar aydinlatiyordu. Bekledigim gibi sade ve az esyah bir oda degil, aksine
oldukga kalabalik bir yerdi. Ortada kocaman bir yatak vard, nevresim

takinm siyahti ve baghg koyu griydi.
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Duvarlarda raflar vard) ve kitaplarla doluydu ama bunlar edebi
yonii kuvvetli olan romanlar degildi. Odamn igine ilerlerken Osmanh
tarihinden baglayarak Atatiirk’iin hayatina kadar birgok kaynagin oldu-
gunu gordiim. Rafin yaninda dev bir Atatiirk resmi ve resmin altinda da
rastgele konulmus kitaplar vardi. Dagimik ama hos gériiniiyordu.

Kenardaki duvara bir gitar dayanmigti. Duvar kagidi koyu renkti.
Oda o kadar biiyiiktii ki her ilgi alam igin ayn bir kése aywrabilmisti
kendine. Raflar ve kitaplar odanin en ug kdgesinde, yataktan en uzak
bélmedeydi. Genis ¢aligma masasinin lizerine bir siirii kigit y1gimigh
ve hepsi dylece terk edilmis gibi duruyordu.

Yatagin yanindaki komodinde bir anayasa kitabi vardi. Kitabin ne-
resinde kaldifx bile arasina koydugu ayragtan belli oluyordu.

Levent Cagiran'm 6liimii zamansizds, evet. $imdi Ediz Gagiran'm
hayatinin da zamansiz bir sekilde bittigini gorebiliyordum. Sanki bu evden
sadece bir cenaze ¢tkmamugh. Sanki gelecegi oldukea parlak, araghrmay
ve okumay: seven, Tiirkiye'ye bircok sey katabilecek bir geng adam da
Sliip gitmisti.

Gece ¢ahgip ertesi giin toplanm diigtincesiyle odasim daginik birakan
ama ertesi giin uyanamayan birinin odasmdaydim sanki.

Kocaman bir dolab1 vards, Ediz'in giydigi kiyafetler belli bir tarzdayd
ama yine de 6zenle segildikleri belli oluyordu. Odada hig ayna yoktu.
Kenarda bir koltuk duruyordu ve koltugun oniindeki ufak sehpada bir
viski sisesi ve kristal bardak vardi. Acaba Ediz babasim 6rnek aldig1 igin
mi igiyordu yoksa raflarda duran kitaplarin agirhgim alkolle hafifletmeye
mi ¢ahgiyordu?

Aslinda bunlar bir ayrntiin yannda ¢ok siradan kahyordu. Hemen
karsimda, yatagin baghginin iistiindeki duvara biiyiik bir resim asilmigts.
Kargimda benden bir iki yag bityiik, Ediz'den kiigiik bir kizin resmi vards.
Cok gengti, iizerinde o zamanin modasim tagiyan bir elbise vardi. Ka-
meraya Adeta gozlerinin igi giilerek bakiyordu.

Ediz'in babasina benzedigini sanirdim. Ama gimdi goriiyordum ki
Edizin babasindan aldig: tek sey gozleriydi, Ediz annesine benziyordu.
Annesinin adinin Nazh oldugunu hatirhyordum.

Aklima riiyam geldi ve bir an yasadigim korkuyla zihnim bana ac1-
masizca saldirdi. Resimdeki kadinin yiiziinii diigiincelerimden silerken
dehsete kapildim. Bir an kendimi gordiigiim riiyada hissedip piyanonun
sesini duyar gibi oldum. Sanki hemen arkamdan Levent Cagiran gegmisti
ve oflunun yanma gitmisti.
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Elint yiiziime giderken iirperdim ve bakiglarim kadinin resminden
Cektim. Hizla kapiya giderken Ediz'in bir an $nce isini halletmesini isti-
vordum. Bu tiir gevier beni korkutmazd ama nedense zihnim bu sefer
farkh iglivor ve beni tirpertivordu.

Cocuk gibi davranmamak igin kendimi azarlarken Ediz’'in odasimn
kapisini yavagca kapattim. Korkacak bir sey yoktu, sadece paranoyaya
kapilmigtim. Aptal bir kibustu. Sadece aptal bir kiabus. Beni bu kadar
etkilemesine izin vermemelivdim.

Bagimu iki vana sallarken merdivenlerden agag) inmeye bagladim. O
igini halledene kadar agagida bekleyebilirdim, hem bu sayede bir yerleri
de kangtirmanusg olurdum. Topuklu ayakkabilarn ¢ikardig tok seslere
aldirmadim.

Salona dogru gidiyordum ama bu sefer etrafi net bir gekilde gore-
bilmemi saglayacak bir 151k kaynag1 yoktu. Sadece ilerliyordum, belki de
mutfaga gidip su i¢meliydim. Hem Ediz ne artyordu ki?

Ellerimle yiiziimii kapatip sakinlegsmeye ¢cahgtim. Neden bu kadar
etkilendigimi bilmiyordum ama o yiizii olmayan kadin ve benim o kadina
déniistiigiim sahne akhmdan gikmiyordu. Neden bu kadar biiyiitityordum
ki? Kabustu sadece. Gergeklik payr yoktu. Sadece birkag rastlantiyds,
o kadar. Belki de Ediz'i sandigimin aksine taniyordum, bu yiizden bu
kadar yakin olmustu.

Sakinlesene kadar dylece durdum ve biraz ggzlerimi kapattm. Fakat
gozkapaklarimi araladigimda koltugun hemen yaninda bir golge gérmeyi
beklemiyordum. Neredeyse ¢ighik atacaktim, yiiregim agzima gelmisti.
Gdozlerim fal tagi gibi aglirken bir an gagkinhktan ne yapacagim sagirdim.

“Sahmeran sonunda yalnmz kaldi,” dedi bir ses. Ben otomatik olarak
gerilemeye baglarken sesin tamdikhigy iliklerimde yankilanmigti. Akhm,
bedenime ne komut verecegini sasirdi, ¢iglik mu atacaktim yoksa kagacak
miydim? ki segenek birbirine kanginca afallamaktan ikisini de yapa-
madim. “Artik elimdesin.”

“Sen...” divebildim.

“Resmi olarak tanigmamigtik,” dedi ciddi bir tanigma ortamindaymis
gibi. “Ben Gokhan,”

“Dalga m1 gegiyorsun?” Gokhan bana dogru yaklagmaya baglaymca
geri geri ilerlemeye devam ettim. Arkama bakmiyordum, o ylizden bir
geve carpinca durmak zorunda kaldim. Golge gitgide bana yaklagirken
agtr. dolusu qighk agzsmda birikti. Bagim doniiyordu, tutunmak igin garp-
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tigam seye ellerimi yerlegtirdim. Elimi koydugum yer hafifce coktii ve
piyvanonun tuglarindan rastgele sesler yiikseldi, evde yankiland:.

Piyano. Gordiigiim kabus. Yok olan yiiz. Ediz...

Ediz.

Ben qighg basarken Gokhan bana dogru atilds ve pivanodan gikan
sesler bir kez daha evin iginde yankilandi.



32. TESLIMIYET

Oliimciil kaviimlarla kaburgalanm saran bir wilamn yakici zehri kanima
kangti, damarlarimi yakti; zihnimi cinnetin esigine getirecekmis gibi
besledi. Gatlaklara ayrilan ruhumdan birgok olay, bircok ciimle, birgok
goriintli sizdi. Ve birkag tus piyano sesi... Ediz'in gegmisinden kopup
gelen piyano sesi dilsiz istirabimmn melodisi gibiydi. Onun parmaklari-
mn gezindigi piyanoya dokunmustum ve gegmis sanki parmak izleriyle
birlikte elime bulagmis gibi hissediyordum.

“Doga!” Ediz'in endigeli sesi kulaklarim1 doldurdugunda o yilanin
kalbimi delip gectigini hissettim, hizla ilerleyen ayak seslerini duydum
ama benim oldugum yere yakain mesafeden gelen sesler degildi. Gokhan'in
ilk yaptig1 sey eliyle agzim kapatmak olmus, boylelikle Ediz'e seslenme
ihtimalimi ortadan kaldirrigtr. Camim yakmamaya ozen gosterdigini
fark ettim, neden bana nazik davramyordu?

Levent Cagiran’la ugragan diger insanlarla kiyaslanacak olursa gok
gengti, hatta Ediz'le yagit, belki de ondan kiigiiktii. Onunla ne alip ve-
remedigi vardi?

Agzima kapanan parmaklar daha kararh bir giigle tenime saplanip
beni karanliga ¢ekerken, “Sesini ¢ikarirsan seni 6ldiiriiriim ve gergekten
umurumda olmazsin,” diye fisildads; tenime dokiilen sicak nefesi yakiciydi.

Elinden kurtulmaya ¢alighm ama gii¢ kullanarak beni zapt etti ve
hedenimi kenara gektiginde golgeler lizerimize ortiildii. Onu umursama-
yarak bagirmaya galigacaktim, eli agzim kapatiyor olsa da en azindan
hoguk bir ses gikard ve su sessizlikte béyle bir sesin net bir gekilde
duyulacagindan emindim. Ama beni sert gogsiine yaslayip bogazima
bir bigak davayinea donup kaldim.

Tekrar net bir sekilde, “Sesini ¢tkarirsan oliirsiin,” dedi.
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Nasil bir plan vaptigini bilmiyordum. Bunca zamandir bir golgeden
farksizdi, sanki gegmisin i pesini birak , sessiz ama ydam
getiren hayaleti gibiydi. Neden beni dldiirmek istemiyordu? Yoksa amaci
yine benim 6niime bir anlagma sermek miydi? Bir konuda eminsem o
da Ediz'e kars1 asla cephe almayacagimdi.

“Doga!” Ediz'in sesi artik ok yakinlardan geliyordu. "Doga? Ne-
redesin?”

Oldugum yerde kipirdandim ama bigak bogazima daha fazla daya-
ninca gozlerimi kapatp sessizlige biirindiim. Beni kagiracak mivdi? Sonra
ne olacakti? i¢im korkuyla doldu, afallamistim ve bir an diisincelerimi
toparlayamadim. Beni kagirirsa ne yapardim?

Bir katile karg1 hissetmem gereken son gey olsa da ruhuma Ediz'in
kanl parmaklanyla bir giiven diigiimii ablmigh. Bu diigiim canimi ya-
kiyor, diger yandan ruhumun kanamasini durduruyordu. Bu adam o
diigiimii ¢ozmeye calisacaktr. Benim onun zaaft oldugumu diigtinmesi
iizerimde her tiirlii geyi denemesine sebep olabilirdi, canimi yakarak
ona ulagmaya ¢aligabilirdi.

“Doga!” Ediz’in sesi artik endiseli geliyordu. Simdi viiziiniin aldig
sekli tahmin edebiliyordum; yiizii gerildigi i¢in ¢ene kemigi belirginles-
mis, kaslan ¢atilong, ¢imen yegili gozlerine de sert ve tedbirli bir ifade
yayilmis olmaliydi.

“Doga, bu bir sakaysa hi¢ komik degil!" diye seslendi sert bir sesle.
“Oyun oynayacak yvasta degiliz.”

Bir an bulundugum durumu unutup beni kiskag gibi saran adama
bir tekme atip onu deli edecek bir cevap vermeyi dyle isterdim ki fakat
bogazima dayanmus beni engelleyen bir bigak vardi. Nefes alip veriglerimi
bile kontrol altinda tutmaya ¢alistvordum, siddetle ¢arpan kalbim, gogiis
kafesimde giimbiirderken bunu yapmak oldukea zor olsa da...

Bir kapinin aqildigin1 duydum, sonra kapandi ve Ediz'in sesi hiclige
Kkarigti.

“Agzini acacagim,” dedi Gokhan. “Sakin qiglik atayim deme. Anlagildi
m1?” Tepki vermeyince bigagin baskisin: artirdi. “Anlagitdi mu, dedim?”

Telasla bagimu sallarken, “Aferin,” dedi ve bicag: bogazimdan. ar-
dindan da elini agzimdan cekti.

“Ne istivorsun bizden?” diye sordum ellerinden kurtulmaya caligarak.

“Bizden mi?" dive sordugunda sesi ifadesizdi. “Hangi ara Ediz ve
sen biitiinlesip siz oldunuz Doga?”

“Ikimizden de bir gey istiyorsun!” diye tisladim.
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“Havir glizelim. benim tek derdim Ediz'le,” dedi ciddi bir sesle,
“Sen sadece ona ulagmam i¢in bir kipriisiin. Sana fazla deger veriyor.”

Otke gozlerime yayildh ve onu itmeye ¢alistim ama elindeki bicag
kaldirinca geri cekildim. Beni dldiirmesi saniyelerini almazdi ve bu da
benim kontrolsiizliiiimden olurdu. Otkemi zincirlemeye ahsirken Gékhan,
“On kapiva dogru viirii,” dedi emreder bir gekiltde. Bir an kars1 koyacak
gibi olsam da sikica kolumdan tutunca kolumun acisiyla homurdandim,
kolumu kurtarmaya gahsarak ona zorluk gikardim.

“Uslu dur dedim sana!” dedi dislerinin arasindan. “Zorluk ¢ikarrsan
sen zararh ¢ikarsin,”

“Ediz seni mahveder,” diye tehdit ettim onu. “Hissettigi sey onun
olana dokunulmasini sevmemekten ibaretken siz buna zaaf diyorsunuz.
Derdiniz ne sizin? O sahiplenici manyagin teki! Ve bizim aramizda da
hi¢bir sey vok.”

“Onun olana rm?” Gékhan beni 6n kapiya dogru gétiiriirken sesinden
eglendigi belli oluyordu. “Kabul ediyorsun yani?”

“Ben kimsenin degilim, kabul ettigim falan da yok!” diye hirladim.
“Sana Ediz’in diigiince yapisim soyliiyorum sadece. Yok! Anladin m?
Yok. Ediz'in zaafi falan degilim. O adamin zayif noktasim bulamaya-
caksmiz ¢linki yok!”

“Gorecegiz.”

Gokhan beni evden digan ¢ikanrken evin 6n tarafindan nasil ¢i-
kabildigimizi diisiindiim. Ediz 6n kapidaki giivenlik kamerasinin polis
tarafindan izlendigini sdylemisti. Biiyiik giriste etrafa bakinarak kameray:
aradum ve tepedeki giivenlik kamerasini buldugumda tam odagma baktim.

Acaba bunlan gorecekler miydi?

Gokhan beni kolumdan sikica tutmus yiiriitiirken bahcedeki nemli
topraga ayakkabilarimin topuklan batiyor, bu da yiirlimemi zorlagtirir-
ken hizimiz1 azaltiyordu. Bahgenin ortasina geldigimizde, “Ediz, pabucu
vanm, ¢ik disanya oynayalim,” diye bagirmaya bagladi.

“Manyak misin sen?” diye sordum. Yiiziine baktigimda bunun ger-
cekten hosuna gittigini gormiistiim, halinden memnun oldugunu gosteren
bir ifade vard suratinda. Yiiz hatlarini iyice hafizama kazimak istedim,
bu adamda bana agina gelen bir seyler vard:. Kirli sakal: ¢enesinin ger-
ginligini sakliyordu, yesil gozleri kisiimst: ve farkli bir giizelligi oldugunu
fark ettim ama bu giizellik bir seyle kirletilmis gibiydi, yiiziindeki bir
ayrint ona yakismiyordu.

“Doga!™
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“Kizin burada Ediz!” diye seslendi Giskhan. Beni yine siiciiklemeye
bagladag igin ona karsi koyamiyordum fakat yine de elinden kurtulmava
cahstim. Bir an tekrar ¢ighk atmak gelse de i¢imden, yapmadim; zaten
Ediz’i ayagumizin dibine ¢agirmiyor muydu? Aklinda ne tiir bir oyun vards?

“Birak beni!” diye bagirp tekrar elinden kurtulmava ¢ahstim ama
beni tutan elleri sertlesti, birden kolumdan ¢ekerek beni dniine aldi ve
aynt kuvvetle itti. Bahcenin beton kismina ellerimin ve dizerimin iis-
tiinde diigerken dalgah saclarim 6niime dokiildii. Ellerime ve dizlerime
yakicl bir siz1 yayilda.

“Ediz'in sana deger verip vermediini gormek ister misin?” dive
sordu Gokhan ama daha onun s6ylediklerini idrak edemeden diigtiigiim
betondaki ugursuz kiziligr gérdiim. Bir an ellerime ve dizlerime yerle-
sen acimn varhg zihnimden buharlagiverdi. Gozlerim bahce zeminine
dokundugu an sanki beton cehennem sicaginda kavruluvormus gibi geri
¢ekildim. Gozlerim iri iri agthrken i¢imin buz tutmava baglachgum hissettim.

Beton zeminde bir cinayetten kalan izler vardi, sanki biri rastgele
bir kova su dokmiis ama tistiinde durmamisty. Betonun en ince detayla-
rmna isleven kan izleri hala duruyordu. Nefesimin kesildigini hissettim.

“Doga!” diye bagirdi Ediz’in sesi.

“Iste tam buras),” dedi Gokhan acimasiz bir ses tonuyla. “Atalay,
Levent Cagiran’t tam burada oldiirdi. Simdi kiigiik kz kardest ayni verde,
kuruyan kanin basinda.”

Ediz'in sesi gitgide vaklagiyordu.

“Soylesene Sahmeran. Ediz babasinin 6ldiigii verde, onun kamnin
baginda seni goriince ne yapar? Babasin elinden alan adamin kiz kardesi
her seyin bagladig: yerde; intikam icin en uygun ver.”

O an dilime birok ciimle hiicum etse de hichirini kullanamayacak
kadar uyusmugtum. Sok olmus gozlerle betona bakarken bir an o giini
canlandirdim goziimde. Yillanin omuzlanna yiikledigi acilara ragmen
dimdik duran, uzun boylu orta yagh bir adam ve Atalay, O anki catigmav
diisiindiim. Neler yasannug olabilirdi?

Levent Cagiran'm kurtulmak igin silahin tetigine bastigam diisiin-
diim, o yayilan barut kokusunu alir gibi oldum; tam d:t benim oldagum
yere merminin kovam diigmiig olmaliydi. O kovammn sektigini ve beton
zeminde metalimsi bir ses biraktigim hayal ettim. Ardindan ant anda
patlayan silah sesleri ve takum elbisesi i¢inde yere yigilan Lovent Cagr-
ran’'m goriintiisii gézlerimin dniine geldi.
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Ruhu bedeninden ayrilirken beraberinde digan yayilan kan... Kanin
zemine aktigim diisiindiim ve sanki o sicak kan elime bulagrmg gibi elimj
cektim. Bombog bakan gimen yesili gozler, gékyiiziinde inleyen siren
sesleri, agilip kapanan kapilar, cesedi siyah torbaya koyduktan sonra
¢ekilen fermuann sesi...

Bahgenin girisinden Ediz’in geldigini gériince ona korku dolu géz-
lerle baktim. Yiiziindeki kan gekilmisti. Bir an bu yiize bir dehset ifadesi
verlegtirdim. Korkmusg, garesiz, babasinin 6liim haberini alan Ediz Ca-
giran... Oldukga korkung goriiniiyordu.

Ve Ediz simdi o an1 tekrar yasayacaktz.

Goriig aginmiza girdiginde ellerimin buz kestigini hissettim, ne tepki
verecegini bilmiyordum. Diiriist olmak gerekirse bana verecegi tepkiden
degil de iginde uyanacak olan o hislerden korkuyordum.

Dagilmig bir Ediz Cagiran.

Onu hig¢ béyle gormemigtim. O giiclilydii, yenilmezdi. O teselli ara-
maz, nefretini ve giiciinii actlariyla beslerdi. Hiiziin, Ediz’in giizel yiiziine
yerlegtiginde ac1 ¢eken bir melegi izliyormugsum gibi hissetsem de onu
lizgiin gormek istemiyordum.

Ediz bize dogru gelirken heniiz kam gérmemisti ama oldukga endi-
seli oldugunu gorebiliyordum. Gékhan bu sefer yiiziinii saklama geregi
duymuyordu, belki Ediz onu bir yerlerden tamdigam fark ederdi. O zaman
isimiz ¢ok daha kolay olurdu.

Zehir yesili gozler bir an gézlerimi buldu, benim iyi oldufumdan
emin olduktan sonra Gékhan'in iizerine yiiriiyecek gibi oldu ama hemen
oniimdeki kani gériince dondu kaldi. Afallamasinin verdigi bos ifadeden
sonra bir an gérmekten korktugum Ediz'in ortaya ¢ikacagim sandim ama
o miithig bir yetenekle hislerini saklad1.

“Kimsin lan sen?” diye tekrarladi Gokhan’a dénerek. O an ona oyle
bir sarilma istegi hissettim ki bu hissin yogunlugu beni sagkina ugratt.
Ediz hep béyle miydi? Hep saklar miyd: hissettiklerini? Bunu basara-
bilecek bir insan oldugunu sanmiyordum ama o kdtii seyleri veya o an
yansitmak istedigi duygulan ok iyi sakhyordu.

“Bilmem,” dedi Gokhan. “Ama seninle aym ortamda uzun bir siire
bulunmugtuk. Tamdik gelmedim mi?”

“Ne istiyorsun Doga'dan?” diye hirladi onu duymazdan gelerek.
Babasimin kamnm 6niinde 6ylece duruyordu ve bu beni iirkiitiiyordu.
Bana bir kere bile doniip bakmamist. Yiiziinde o kadar soguk bir ifade
vardi ki {igiidiim. Yabanci ama bir o kadar da tamdik bir ifadeydi.
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“Senin ne yapacagin gérmek istiyorum,” dedi Gokhan. Sesindeki
alayciliktan eser kalmamigty, ona bakmasam da yiiziindeki soguk ifadeyi
tahmin edebiliyordum. “Bir de acaba beni tamyacak misin diye yiiziimii
gostereyim dedim. Gergekten, ayn1 ortamda uzun bir siire bulunduk,
tanimaman ¢ok tuhaf.”

Ediz babasimin kaninin etrafim dolanirken, “Kimsin lan, orospu
gocugu?” diye bagird:.

“Senin ecelin,” dedi Gokhan net bir gekilde. “Seninle kedinin fareyle
oynadig gibi oynayacak, sonra da kapana sikigtiracagim.”

“Sen kimsin de beni tuzaga diisiireceksin pezevenk?” dedi Gokhan'n
iizerine yiiriirken. Fakat G6khan yerinden bir milim bile oynamamugt.

“Kizin zarar gérmesini istemiyorsun.” Gékhan ruhsuz bir gekilde
glildii. “Pardon, kiz degil, Sahmeran. Efsane ¢ok ilging, degil mi? Yilanin
eti. Sana zehir olacak.”

Ediz ona Gyle bir yumruk indirdi ki Gokhan gerilemek zorunda
kaldi, yana savrulan yizii hizla Ediz’e ddnerken dudaginin kanadigim
fark ettim. “Benimle oyun oynarsan bedelini afir édersin.”

“Daha kim oldugumu bile bilmiyorsun,” dedi Gékhan alayla. “Ama
ben seni kan grubuna kadar biliyorum. Ve bu kiz... Senin zaafin. iste
benim tuzagim o. Bu kiza birgok sey yapacagim. Hangisinden baslasam?”
Gokhan giildii. “Tecaviiz! Baylirsin sen, degil mi?”

“Ona dokunursan...” Ediz'in yiiziinde patlamaya hazir bir volkanin
kaynayan lav1 vardh sanki.

“Diigiinsene. Doga bilinei kapah bir gekilde oniimdeki yatakta ya-
tiyor. Karg: bile koyamayacak halde. Ustiindeki kiyafetleri gikaran sen
degilsin, benim. Onu ilk Spen benim, ona sahip olan benim. Nasil da
cildirtir seni, degil mi?”

Ediz yumruklarini sikt1 ama higbir sey sylemedi. “O kiz benimle.
Ve bana lazim olan bir geyi alamazsin. Iim bittikten sonra istedigini
yap, umurumda degil. Ama bana lazimken benim olana dokunursan
ecdadim sikerim. Duydun mu?”

“Gorecegiz,” dedi Gokhan. “Niye saldirmiyorsun?”

“Sen beni ok kiigiimsiiyorsun,” dedi Ediz gozlerini kisarak. “Siktir
git simdi, seni kendi ellerimle bulacagim.”

“Yiiziimii aklina iyi kazi, senin oniine gtkmamdaki amag bu. Daha
¢ok kargilagacagiz.” Ortamun gitgide gerildigini hissedebiliyordum.

“Sabirsizlikla bekliyorum,” dedi Ediz.
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Siren sesleri duvulimaya baglayinea kaglannu ¢attim. Neydi, giivenlik
kamerast nu?

“Yiiril.,” dedi Ediz bana bakmadan. Yerdeki kana da bakmiyordu,
Aslinda gu an ne hissettigini kestiremiyordum ama oldukea sinirli ve
gergin oldugu ortadaydi. Bagim cevirip Gékhan'a bakti ama o ¢oktan
tabanlan yaglamgti.

“Niye onu vakalamadin?” diye sorsam da hemen ardindan onunla
konugtugum igin pisman oldum. Babasinin kam éniimdeyken ve katili
6z abimken sesimi bile duvmak istemedigine emindim. Zaten tepki ver-
meyerek bunu ortaya koymustu.

Bir an beni tutmak zorunda kald ama elimi degil bilegimi tutmugtu.
Tutugu da sertti. Ama polis arabalarinin siren sesleri gitgide yaklagtig
icin bunun iistiinde durmamstim bile. Niye gerildigimi bilmiyordum
ama polislerin beni bulmasim istemiyordum. Belki de Ediz’in o sahneyi
gdrmesinin ardindan béyle bir seyi istemek oldukca sagmayd.

Zaten artik giivenlik kameralanna gériindiigiimiiz i¢in 6n kapidan
ciktik ve kogarak arabaya giderken arabanin kilidini uzaktan kumandayla
acti. Ben seri bir gekilde yolcu koltuguna otururken o coktan siirticii
koltuguna yerlesmisti bile. Arabay1 gahgtinrken bir seye bakiyordu, ba-
kislarini takip ederek neye baktifimi gormeye ¢alistim ama higbir sey
yoktu. Karanlk sokaga bakiyordu.

Arabay: geri geri gikararak direksiyonu kirdi ve gaza bast.

Ediz telefonunu cikard, hala ben yokmugum gibi davraniyordu
ve ben de sessiz kalmamn en mantikli yol oldugunun farkindaydim.
Rehberden bir numara buldu ve arama tuguna basip telefona kulagina
gotiirdii. Siirekli dikiz aynasindan bakiyordu.

“Uygar?” dedi kars taraf telefonu aghginda. “Okan’in yaninda mi1-
simz?” Kargi tarafi dinledi. “Ogrenebildiniz mi bir seyler? Neredeymis?”
Kaglanm ¢ath. “Hangi restoran?” Ediz torpido goziine uzamp kagit kalem
c¢ikardi, bunu yaparken kokusu burnuma garpmigti, Uygar'in soyledigi
veri not ahrken kalemin kapagini agzinda tutuyordu.

“Son bir sey daha...” dedi telefonu kapatmadan once. “Bilgisayar
dosyalarnndan babamin davasim aldigs miivekkilleri ve kars: tarafi aragtinr
musin? Hepsinin fotografin istiyorum.” Uygar bir seyler soyledi. “Tamam.”

Telefonu kapatip radyonun niine koyarken bir gey séylemest igin
ona baktim ama tek kelime etmiyordu, sessizligi bilyiik bir felaketin
¢agnisi gibiydi. Huzursuz bir gekilde arkama yaslandim ve araba gitgide
hizlamirken 6n camdan disar baktim. Sessizlikten beslenen huzursuzluk
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gogiis kafesimin i¢inde biiyiirken bir an bakiglarim radyoda yanip sonen
1518a ve taribe takilmigt.

8 Kasim.

Nefesim kesildi.

Bugiin Ediz'in dogum giintiydd.

Sagkin bakiglarim ona yonelirken bunu daha 6nce nasil fark et-
medigimi diigiiniiyordum. Bugiin £diz’in dogum giiniivdii. ilk cinave-
tini dogarken isleyen bir katilin dogum giiniivdii: annesinin Glimiinin
iizerinden gegen yirmi beginci yildaydik. Ah. Sagkinhgim iyice artarken
ondan gozlerimi alamiyordum.

Nasil bu kadar giiclii olabilivordu?

Hic kimse boyle bir yiikiin altindan kalkamazd: ama o kalkabiki-
yordu. Tamamen yalnizch ve korkung bir oyunun i¢indeydi. Hig vorgun
hissetmiyor muydu? Hayati nasiidi? Cehennemde vanmak gibi miydi
bu? Ruhu azapla m: doluydu?

Benligim pargalara aynlarak bir mahkeme kurdu ve kiirsiive Atalay
cikararak hesap sormaya bagladi. Araghrmadan ve emin olmadan nasif
béyle davranabilmislerdi? En biiyiik korkum bunun bilincinde oldugu
halde Levent Cagiran1 6ldiirmiig olmasiydi. Eger bildigi halde yaptivsa
onu asla ama asla affetmeyecektim. Sadece bir havat sindiirmemist,
Ediz Cagiran'in hayat: da rizgirda kalan mum 11§ gibi soniip gitmist:.

Gok sik bir restoramn oniine geldigimizde Ediz'in dikkatli bakislan
etrafi, benim dalgin gozlerim ise sadece bu adamun viiziinii incelivordu.
Ashnda polislerin bizi bulup beni bu oyunun i¢cinden kurtarmasim dilemem
gerekiyordu ama her gecen giin bu istekten biraz daha uzaklagsyordum.

Arabadan cikarken Ediz bana tek kelime etmemis. hicbir acikdamada
bulunmamgtr. Onu takip ederek arabadan gikarken esen riizgar saclanm
da@itt ama icime ¢Sken 0 kara dumam dagitmaya glicli vetmedi. Yogun bir
sikant: yirtier pengelerini gogsiime gegirivor, huzuru pargalara ayirvordu.

Restorana girdigimizde Ediz keskin gozleriyvle etrafa goz ath, bir
sey anyordu, daha dogrusu birini. Neler oluyordu acaba? Bu geve icinde
bir¢ok yere girip cikmugtik ve yorgun hissedivordum. En azindan hir
sevler yiyecegimizi umuyordum, istahim olmasa da bir sevler yemek

iyi gelebilirdi. Ama maalesef zihnimdeki diisiinceler beni dvirterken iyf
gelebilir kasm bile olumsuz gériiniiyordu.

Ediz babasiun kanim gérmiistii. Ve dogun giiniiydii bugim. Dahas,

annesinin ldiigii gindii. Ediz't dogururken ohnitstii.
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fcim sizladh, garip bir sekilde anag bir yan ortaya gikiyordu icimde.
Normalde ¢ocuklan sevdigim séylenemezdi ama Ediz de ¢ocuk sayilmazc
zaten. Bagim g6gsiime yaslatip ona sefkatle sarilmak istiyordum, tabii o
bovle bir seyi asla istemezdi. Masalardan birine gegerken dikkatle ona
bakiyordum ama o farkinda bile degildi ya da gérmezden geliyordu.

“Hos geldiniz efendim,” dedi garsonlardan biri. Ediz’i tamdiklarim
anladim ama kafam karigmisti. Buray: bilse dogrudan gelirdi ama 6nce-
sinde arayip Uygar’dan adres istemigti. Garsona ne istedigini anlatirken
benim adima da siparis veriyordu, son olarak kirnmzi sarap isteyip listeyi
kapatt1. Siparis ettigi seyler arasinda sadece sarabi iceceginden emindim.

Siirekli ¢evresini izliyordu, onun bakt yerlere ben de bakiyordum.
Ne oldugunu soramadifim i¢in bu sekilde gozlemleyerek 6grenmeye
cahsiyordum ama bir ara Tarik denen adami goriince sasinp kaldim.

Gayet ciddi ve sik gortinen garson iki kadehi tek elinde, parmaklarnm
arasina stkigtirarak tutuyordu. Nazik bir sekilde kadehlerden birini benim
onlime koymadan 6nce kadehler hafifce carpist, ugursuz bir ses ¢ikard.

Diger kadeh de Ediz’in 6niine konulurken sahin kadar keskin ¢imen
yesili gozlerini {izerimde hissedebiliyordum. Diger garson kirmizi sarabi
kadehlere doldururken Ediz ile g6z goze gelmeye cesaret edemedim.

Saniyeler gectikce daha fazla geriliyordum. Ediz'in siparis ettigi
yemekler biiyiik bir 6zenle masaya yerlestirilirken héla gozlerini bile
kirpmadan bana bakiyordu. Belki ortam, belki su an i¢inde bulundu-
gumuz durum ya da belki de bana eski Ediz Cagiran1 amimsatan, buz
gibi bakan gozlerdi gerginligimin sebebi. Bakiglarimi kaldirdim ve ona
baktim; ¢imen yesili gozlerde artik 151k yoktu ve yiizii kaskat1 bir gekilde
ifadesizdi.

Kadehinden biiyiik bir yudum alirken héld bana bakiyordu. Gar-
sonlar bizi bag basa biraktiktan sonra da birkag biiyiik yudumla sarab:
bitirdi ve oturdugu yerden kalkti. Bana higbir sey sdylemedi ama doniip
baktigimda Tarik’in oldugu masaya gittigini gérdiim. Ne yapacakti?

Ben merakia olacaklan izlerken Ediz masadaki sandalyelerden birine
oturdu ve aralarinda bir seyler dsnmeye basladi. Ediz giilerek bir geyler
soylerken Tarik’'in rahatsizhigim buradan hissedebiliyordum. Ediz ma-
sadakilerle konugurken bir ara ¢aktirmadan elini geriye att ve arkadan
yaklagarak Tankin cebinden bir sey aldi. Ardindan aldig) kiigiik seyi
parmaginda cevirerek avucunun igine koydu. Yine bir seyler konuguldu
ve Ediz giilerek masadan kalkt1.
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Ama daha onlara arkasim doner dénmez yiiziindeki samimi ifade
yok olmustu. Ediz Cagiran gercekten iyi bir oyuncuydu.

Masaya biiyiik bir miktar para birakip bana yiiriimemi isaret etti.
Higbir gey anlamasam da, neler dondiigiiniin mantigim kavrayamasam
da sorgulamadim. Zaten dag evine geri donecegimiz icin susmanin daha
mantikh olacagin diigiiniiyordum. Ama yine de olan bitenden rahatsizdim.

Dag evine geldigimizde Ediz yine inatla yiiziime bakmuyordu. Dogruca
viski gigesine yonelmis, siseyi ve bardagim alarak gominenin yamindaki
tekli koltuga kurulmustu. Bir siire belki benimle konugur diye bekle-
dim ama tek kelime etmiyordu. Benim i¢im i¢imi yerken o biiyiik bir
sakinlikle viskiyi bardaga doldurdu ve arkasina yaslanarak bir yudum
aldy, gozlerini kist.

“Ediz neden susuyorsun?” diye sordum sonunda dayanamayarak.
“Aklindan neler gectigini bilmeden sana yardim edemem.”

Gozlerini elindeki kadehe dikmisti, kristal kadehi yavasca elinde
ceviriyor ve bana hig bakmiyordu. Sanki ben yoktum, sanki hig konug-
muyordum. Saydamdim ve havadaki her tanecik sesimi ona ulasamadan
esir aliyordu.

“Ediz.” Onu sarsmamak icin zor tutuyordum kendimi. Yine beni
duymazdan gelince, “Ediz!” diye bagirdim. Elindeki kadehi Gyle sert bir
sekilde yanindaki sehpaya vurdu ki bir an gikan sesten iirksem de geri
cekilmedim. Ancak mekanik hareketlerle bakiglarnim bana cevirip birden
ayaga kalkinca ve iizerime yiiriiyiince ayaklarim benden bagimsiz olarak
geriledi. Oyle bir etkisi vard ki sadece bir saniye icinde kalbim korkuyla
carpmaya baslyordu.

“Bir daha bagirsana,” dedi iistiime yiiriirken, Gézleri o kadar ruhsuz
ve bostu ki bir an yiiziime garpan higligin tenimi kemirdigini sandim.
“Denesene. Hadi.”

Simdi beni §ldiirecekmis gibi nefretle bakan gozlerini tekrar gormek
unuttugum gergekleri ortaya gikards, Uzun zamandir bana bdyle bakmi-
yordu. Hissettigi nefret o kadar yogundu ki soludugu her nefeste etrafa
zehir gibi yaylliyordu. Bana karg: olan bu nefreti soludukga cigerlerim
glirliyordu sanki.

Benden nefret ediyordu.

Elbette edecekti. Bir kere kendimi onun yerine koyunca bile hissettigi
duyguyu anlayabiliyordum. Biri benim babami masum olmasimna ragmen
6ldiirse igim intikam istegiyle dolardi. Bunu yapan nasil dylece devam
edebilirdi ki hayatina? Bir de ¢vgiiler ve ddiiller aliyorsa... Ki benim
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babamlic aranun nasil oldugu ortadaydi, buna ragmen intikan isterdim.
Ovsa Ediz babasina resmen agikti, onu érnek ahyordu ve ona hayranda.

Benden, ailemden nefret etmevecekti de kimden nefret edecekti?

“Bagrsana kizim!" diye bagird:. Sanki gozlerinde benzinden bir gol
olusmus ve sozleri de cakmaktan yayrlan ategmis gibi birden alev almigti o
vesil diinva. Bir adim daha gerilerken kalbimin gitgide ezildigini hissettim,

Benden nefret edivordu. Benden nefret ediyordu...

“Ne 0?" dive sordu alayla. “Sana izin verdigim kadar varsin sen,
ben izin verdigim siirece varsin. Sen bir higsin Giingor. Seni ger¢ek kilan
benim.”

Kullandig kelimelerin kalbimi delip gectigini ve etrafa kan sicrat-
tigini hissettim.

“Hadi simdi de bagirsana.”

Bir an konugmak igin agzim a¢tim ama dilimdeki kelimeler ufalan-
nugt sanki. Ne soyleyecektim ki? Beni dinlemeyecegini, kullandigim her
kelimenin ona zevk verecegini biliyordum. Belki de tiksindirecekti. Ediz
unuttugu gerceklerin acisini benden gikaracakt. Ben Atalay Giingor'iin
kardesgivdim, ben buydum iste. O benim kim oldugumun farkina varmigt
ama ben hala kalbime so6z dinletemiyordum.

O gercek bir katildi.

“Konusamyorsun bile,” dedi giilerek. Giilmesinde bile buz gibi bir
hava vard, sessiz bir gekilde yutkunup bogazimdaki diigiimii yutmaya
¢abstim. “Ne var, biliyor musun?” Eskisi gibi adimi kullanmuyordu. “Senden
ne yapmani istiyorsam onu yapmak zorundasin. Anlagmarmz1 unuttun
sanirim. Ben ne istivorsam o. Senin dtisiincelerinin bir dnemi yok.”

“Ya yapmazsam?” dedim sonunda sesimi buldugumda. Benim sesim
de onun sesine benzer sekilde buz gibi ¢tkmigti ama ben onun aksine
biitiin hiicrelerime kadar kargindum. Acaba bunu gézlerimden okuyabiliyor
muydu? Cevab biliyor olsam da bir umut, ona kirildigim gérmemesini
dilivordum. Ne kadar zavalliydim! Ya da ben sadece onun karsisinda boy-
leydim c¢linkii o kadar kalabaliga ragmen kendimi insanlardan soyutlamayl
bagarmig, insanlara higbir zaman kendimi tam anlamiyla agmamigtim.

Ama Ediz Cagiran... O beni yerle bir etmisti. Belki de bunun sebebi
bardag tagiran son damla olmasindan kaynaklamyordu, bilmiyordum.

“Denevip gorelim,” dedi Ediz benim aksime tamamen umursamaz
bir sekilde. “Banyoya git.”

“Gitmeyecegim,” dedim diglerimin arasindan. Ediz'in kaglan kal-
karken tam gézlerimin icine bakiyordu. Gozlerimde ne goriiyordu, bil-
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miyordum ama ben onda highir sey géremiyordum, sanki hislere dair
her sey yok olup gitmigti.

“Oyle mi?" diye sordu ruhsuz bir sekilde. Hafifce bagimi salladim.

“QOyle.”

Dag evinin dis kapisina dogru ilerlemeye bagladi, ben arkasindan
bakarken kalbim kulaklarimda ¢arpiyordu resmen. Bana ne yapacakti?
Korku, aci, hayal kirikhg), iiziintii... Bunlardan ibarettim. Ona kizami-
yordum ciinkii yerdeki kam gormek beni dehsete diigiirmiis, aynca bir
seylerin daha da farkina varmami saglamisti: Atalay gercekten bir katildi.

Dag evinin kapsi kilitlenirken korkuyla gizlerimi yammak istedim.
Ediz bana her seyi yapabilirdi, simirt yoktu ve bu beni korkutuyordu.

Tekrar bana dogru yiiriirken, “Dedigimi yapmadigin her an daha
aginim isteyecegim,” dedi.

“Iste,” dedim hissettigim caresizlige ragmen. “Yapmayacagim.”

“Zorla ahirim,” dedi ve bu bir an beni yataga kelepqeledigi ant akhima
getirdi. Elim ayagim buz tuttu, gozlerimin korkuyla agilmasina engel
olamamigtim ve verdigim tepki bir an Ediz'in yiiziindeki perdeyi kaldinir
gibi oldu. Bir an azap ¢eken bir adam goriir gibi oldum ama bu o kadar
kisa stirdii ki yalmzca benim hayalim de olabilirdi.

“{zin vermem,” dedim bagim iki yana sallarken. Gozlerim vani-
yordu ama aglamayacaktim. Aglamak verine diigiinmem gerekivordu.
Beni bir seylere zorlar miydi? Gézyaglan bir kez daha beni diirterken
buzdan duvarlarin arkasindaki sogukkanl halim hafifce bagim sallads.
O tamamen hissizdi, dylece olanlan izliyordu.

“Benim karsimda hicbir sansin yok.” Ediz gercekleri soylerken sesi
egleniyor gibi ¢tkmiyordu. Yiiziinde anlagilmaz bir ifade belirmisti ama
hala sertti. Hatta gézlerinde beni kagirdifn ilk giinden beri girdigim
en sert ifade vardi.

“Bana tecaviiz edemezsin,” dive fisldadim dehset iginde. Susmam
gerektigini biliyordum, Ediz'den korktugumdan degil de gézyaslanm
engellemek i¢in. Sanki agzimdan ¢ikan kelimeler beraberinde gozvas-
larm da yamnda getiriyormus gibiydi. Bir an gozlerimin igine bakti ve
gozlerini kaqirdi. Etrafi incelerken bir an hissettigim acinm nefesimi
tikadigim sanarak elimi bogazima gotiirdim. Kalbimdeki aci o kadar

yogundu ki damarlarimdaki kam sizlativordu.

“Banyoya geg,” dedi tekrar. Hicbir sey siylemeden ona bakinca
bakiglan yine bana déndii ve, “Banyoya ge¢ dedim!” diye bagird. Ben
tirksem de dedigini yapmaymca bana dogru ilerledi. kalp abiglanim adim-
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lan kadar hizhydi. Kolumu kavradi, parmaklan etime gémiiliirken aciyla
inlememek igin zor tuttum kendimi. Beni kolaylikla banyoya ¢ekerken
kolumu tutan eli gitgide yumusamigti ama ilk kavrayiginin etkisi hala
hiicrelerimde inliyordu.

Beni dag evindeki odaya sokup odadan agilan banyoya gotiirdii.
igeri itti ama ilk zamanlardaki gibi yere yapismam saglayacak kadar
siddetle itmemisti, hala ayaktaydim. Ben kolumu ovustururken o ban-
yonun kapisim kapatip kilitledi.

Bana dondiigiinde kaskat: bir sesle, “Kagacak higbir yerin yok,” dedi.

“Ne yapacaksin bana?” diye sordum sesimin titremesine engel ola-
mayarak. Nabzim sanki kulaklanmda zonkluyordu.

“Beni degistirmeye calisiyorsun,” dedi Ediz tam gozlerimin igine
bakarak. “Eger sen degisirsen benim de degismem miimkiin.”

“Bu da ne demek?” diye sordum korkuyla.

“Soyunman istiyorum demek.” Yiiziinde tek bir mimik yoktu ve sesi
ok ciddiydi. icimden gelen giilme istegini bastiramadim ama gézlerim
de yaslarla dolmugtu. Benden onun 6niinde soyunmarm istiyordu. Bagim
iki yana sallarken hissettigim ac1 ve caresizlik birbirine kangt ve ortaya
kalbimi y1ikip gegen bir his ¢ikti.

“Yapmayacagim!” diye bagirdim ama bu sefer sesim giiglii ¢tkmaktan
¢ok uzakti. Gozlerimdeki yaslan engelleyebiliyordum ama kelimelerim
aghyordu. Sesim, bedenime inat titriyordu.

“Her geyi cikarmam istiyorum,” dedi. “i¢ camagirlarin da déhil.”

Bagimu iki yana sallarken Ediz’e atildim ve onu 6fkeyle ittim. Care-
sizligim parmaklarnimda giice doniisiirken onu yerinden oynatabilmistim.
Normalde etkilenmezdi ama bir iki adim geriledi. Belki o da kendini
salmish ama yiiziindeki ifade o kadar yenilmezdi ki... i¢imdeki Doga
¢ok sakin bir gekilde, “Dig goriiniis her zaman yanilticidir. Biz de dyle
degil miyiz?” dedi.

“Pi¢ kurusu!” diye bagirdim. “Senden nefret ediyorum!”

“Evet,” dedi benim hiddetime karsin yavasga. “Obmas) gereken bu
zaten.”

“Benden bunu isteyemezsin!” Kollarimla bedenimi sanp sarmalamak
istiyordum ama neyi engelleyebilirdim ki? O Edizdi. Istedigini alrds,
Syle ya da boyle. Her gekilde. En acimasiz haliyle.

“Eger soyledigimi yapmazsan ilk 6nce kendini sonra da beni soy-
man: isteyecegim,” dedi Ediz bos bir sesle. Ona inanamayan gozlerle
bakarken dudaklanm hafifce aralanmigti, Delirmis miydi? Benim boyle
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bir seyi yapamayacagim bilecek kadar tansyordu beni. Bagt ellerimin
arasina ahirken giddetle bagim iki yana salladim.

“Senden igreniyorum,” diye fistldadim sesim garesizlik kokarken.

“Hem beni hem kendini soyman, sonra da benimle Spiigmeni is-
tiyorum,” dedi gozlerini bile kirpmadan. Gozlerimden yaglar akarken
ona dfkeyle baktim.

“Hayir!”

“Bana dokunman: istiyorum, benim istedigim sekilde, biitiin sinir-
larini zorlayarak.”

ilk defa bana acimasim istedim, Bana siddet uygulasa daha iyiydi,
altinda kanlar iginde bile kalsam giicimiin son kirintisina kadar ayaga
katkar, karstsinda dururdum. Ama Ediz bedenime degil ruhuma saldi-
nyordu.

“Bekaretini istiyorum.” Dedigini her yapmadifimda daha da ileriye
gidiyordu. Sinirlenemiyordum ama agzindan qikan her kelimede biraz
daha dibe batiyordum. Her zamanki gibi, {iziildiigimde etrafuma saldirma
huyum bag gosterince Ediz'in istitne atildim ve onu bir kez daha ittim.

“Yapmayacagam!” Delirmis gibi baginyordum, alt dudagim titriyordu.
Daha dnce hig béyle aglamamigtim, sanki siddetli bir oksiiritk krizine
girmisim gibi cigerlerim aciyordu. “Yapmayacagum!”

“Bana kendini vermezsen Atalay" oldiirtecegim.”

Ben ona gozyaglanmin arasindan bakakalirken cebinden telefonunu
¢tkardi, mekanik bir hareketle bir numara girdi ve arama tuguna basip
telefonu hoparldre aldi. Telefon iki gahgtan sonra agidi.

“Ediz Bey?” dedi bir adam.

“Ne durumdasin?” diye sordu Ediz.

“Hala takipteyim efendim. Atalay Giingor yaklagik bes dakika once
is yerinden ayrilds, su an arabasina dogru ilerliyor.” Ediz gozlerini goz-
lerime sabitledi.

“Aradifimda sana mutlaka ulagabilmem lazim,” dedi tam gozerimin
igine bakarak. “Seni aradiymda Atalay Giingdr'ii Sldiirmeni isteyecegim.
Kafasina sikacaksin. Tek kursun.”

Bir an yiiziimdeki kamn gekildigini hissettim. Bléf yapiyordu, eger
Atalay 6lecekse bu Ediz'in elinden olurdu. Beni kandirtyordu. Bu oyuna
ditsmeyecektim. Ben daha gocuktum, hald sevgiye muhtag kiigiik bir
cocuk. Nasil olur da bekéretimi bu sekilde kaybederdim? Herkesin mutlu
oldugu, mutlu olabilecegim bir diinyamin hayalini kurmaktan heniiz vaz-
gegmemigtim.
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“Hayne!” diye baairdim Ediz'in gémlegine yapisirken. “Hayir! Blof
vapiorsun!”

“Dedigimi yapacak mmsm?” diye sordu gozlerini gézlerimden ayr-
mayarak. Gomlegini stkica tutuyordum ama o sanki higbir sey yapmi-
yormugum gibi davraniyordu.

“Hayr,” dedim diglerimin arasindan. “Bléf yapiyorsun.”

“Hakan,” dedi beni duymazdan gelerek. “Atalay'm tam kafasina
hedef al.”

Bir an parmaklarim tutmazken artik gézlerimin i¢ine bakmiyordu.
Bagim iki yana sallarken higkirmaya basglamstim. “Aldim efendim.”

“Uge kadar sayacagim. Onu 6ldiir ve bir yolunu bulup cesedini dag
evine getir.” Gozlerimin 6niine kafas1 dagilmsg, viicudu morarmaya bagla-
nus bir cesedin goruntiisi geldi. “Bir.” Atalay'in artik olmadig; bir diinya
diigiindiim. On sekiz yildir benimle yagayan abim. Bir elin parmaklarim
gecmeyecek kadar fotografimuz vardi, ararmzda higbir zaman diger abi
ve kiz kardeslerin arasindaki gibi bir iliskimiz olmamist.. “iki.” Ama o
benim abimdi. Ne olursa olsun.

“Dur,” diye fisildadim g6zyaslarimm arasindan. “Dur. Liitfen dur.
Yapacagim.”

Parmaklanm iyice gevserken gémleginden iki yarnma diistii ve ondan
uzaklagmaya basladim. “Oldiirme,” dedi Ediz. Bana bakmyordu. Bir an
sanki bana bakamyormus gibi hissettim, gozii segirmigti. “Kapatiyorum,”
derken gozlerini yummustu. Telefonu kapattiktan sonra sanki ¢ok yor-
gunmus gibi kenara koydu ve bana bakti.

Onunla yatacak miydim? Kollarimi bedenime sarip ona baktim.

“Soyun,” dedi. Dudaklanmdan bir higkink kagarken yaglar hala aki-
yordu. Yalvaran gozlerle ona baktim ama gozlerindeki kararhlik demir
kadar sertti, parcalanamayacak bir biitiin gibiydi. Elim elbisemin fer-
muarina giderken artik beni bu durumdan kurtaracak yollar diigiinmeyi
birakmugtim ve higkirarak aghyordum.

Elbisenin fermuar yavas¢a asagiya inerken elim titriyordu. Ediz
beni biiyiik bir dikkatle izliyordu ve artik bu ifadesizligi beni ¢ildirtacakty.
O bu muydu gergekten? Onu taniyamamig miydim? Oysa kollarinda
uvudugum adam ¢ok daha farklhiyd.

Dahasi ona kizamiyordum da. En ¢ok bu mahvediyordu beni. Belki de
beni parampar¢a eden buydu. Abim, babasinin katiliydi ve o bir geylerin
intikarmm istiyordu. Haksiz miydi? Degildi. Haksiz olsa ona kizmam,
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ondan nefret etmem ¢ok daha kolay olacakt: ama haksiz degildi iste. Bu
gercek beni mahvediyordu.

Diger yandan ona teslim de olamiyordum. Belki gézlerimi kapatsam
ve her seyi ona biraksam... Daha m1 kolay olurdu? Kegke kendimi yene-
cek kadar giiclii olabilseydim. O zaman her seyi birakirdim bir kenara,
ruhumu bile.

Oliim goziime hig bu kadar ¢ekici goriinmemisti. Hissizlik. istedi-
gim buydu.

Kumag pargasinin diigmesine izin verdim, elbise ruhumla birlikte
yere yigildi Adeta. Daha 6nce defalarca Ediz'in éniinde i¢ camagirlarimla
durmugtum ama hla utamyordum. Kollarim bedenime sararken igimden
bir kégeye kivnlip saatlerce aglamak geliyordu.

“Onu da ¢ikar,” dedi gozleriyle sutyenimi igaret ederek. Buras ka-
ranlik degildi, her seyin net bir sekilde goriilebilecegi kadar aydihkt.
Isiktan bir kez daha nefret ettim, karanlik her zaman daha iyiydi. Kimse
seni gérmezdi. Var misin yok musun, bilmezdi.

“Liitfen,” diye fisiidadim ama o gdzlerimin igine bakiyor, bakiglarim
bir an olsun kagirmuyordu.

“Devam et Doga,” dedi yavagea. Ah, adum kullanmigtz... Kollarinda
uyudugum adamdan bir iz ararcasina yiiziine baktim ama orada degildi.
Belki de oradayd: ama Ediz’in katil ruhu onu bastirtyordu. Ellerim sir-
tima, sutyenimin kopgasina gitti ama yapamadim.

“Devam et.” Viicuduma degil gozlerimin igine bakiyordu. Kagis ol-
madigim biliyordum. Titreyen ellerimle kopgay1 aghm ama sutyeni qikar-
madan uzun saglarimi 6niime, iki yanima aldim. “Cikar sunu Sahmeran.“

“Bana $ahmeran deme,” diye fisildadim gozyaglanmin arasindan.
“Sahmeran ¢ok ylice birisi ve gercekten bir adam tarafindan seviliyordu.
Onun §liimiinde bir fayda var. Sahmeran sevdigi adama kendinde giizel
olan ne varsa onu birakti. Fakat benden sana kalan tek sey seni tatmin
edecek igreng duygular.”

Yiiziindeki ifadenin bir an degisecegini sandim ama tek verdigi tepki
dudaklarmin hafifce aralanmas oldu. Gozlerimi simsika yumarak iistiimdeki
sutyeni gikarirken kafasim topraga gémen deve kusu gibi hissedivordura
kendimi. Sanki ben Ediz'i gormezsem o da beni gérmeyecekti.

Ediz'in karsisinda ¢iplaktim, sadece altnmda ufak bir kumay parcasi
vardi. Onu da gikarman isteyecek miydi? O kadar ileri gidemeyecegimi
biliyordum. Yapabilir miydim? Hayr, kesinlikle yapamazdim.

Korkuyordum,
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"Gézlerini a¢ ve gozlerimin igine bak,” dedi Ediz diiz bir sesle. Bir
siire deli gibi atan kalbim ve nefesimin sesiyle dylece dursam da sonunda
cesaretimi toplayip gozlerimi aghiimda Ediz'in yliziime baktgim gordiim,

“Saglarum geriye at ve dusakabine gir.”

“Ediz...”

“Dedigimi yap.” Yiiziinde dyle bir ifade vard: ki. Titreyen ellerim sag-
larima giderken ona yalvaran gozlerle baktim ama kendinden taviz vermi-
yordu, hem de hig. Saglarimu geriye atarken higkirklarim o kadar igtendi
ki ben bile kendime acimigtim. Dugakabine dogru ilerlerken tiim bunlarmn
bir an 6nce bitmesini istiyordum. Artik kaldiramiyordum, agir geliyordu.

“Yiiziinil bana cevir,” dedi Ediz. Gozyaslanim yanan gozlerimden
akarken burnumu ¢ektim ve ona bakhm. Viicuduma bakmiyordu, sadece
gozlerimin igine bakiyordu.

“Beni degistirmek istiyorsun,” dedi yavagga. “Ilk 6nce sen degis.
Utanmadan, ciiretkar bir sekilde gozlerimin igine bak. Bunu yapabilir
misin?”

“Senden igreniyorum,” dedim titreyen sesimle. Dudaklarinda ufak
bir tebessiim belirdi ama o kadar ruhsuzdu ki. Bana gordiigiim riiyay:
hatirlatmisti; kalbime saplanan bigag... Oysa su an hissettigim ac kal-
bime saplanan o bigagin biraktig1 acidan daha yogundu.

Yanima yaklastiginda, “Bence sana aci ¢ektirebilirim,” dedi.

“Yapabilirsin,” diye igkardim. Niye yapamayacakt: ki? Ki zaten 6ne
dogru egilip suyu aghginda bunu kamtlamigh. Buz gibi su bedenime
carpinca ¢ighk attim ve ellerimi yiiziime gotiiriip yiiziimii kapattim, dir-
seklerimle de gogiislerimi kapatiyordum. Buz gibi su tenimi yakarken
o kadar giddetli aglamaya bagladim ki bir an cigerlerimden pargalar
kopacak, agzimi dolduracakmus gibi hissettim.

Ruhum geriye cekilirken teslim oldugunu ilan etti. Bu adamin kar-
sisinda bedenimin de zihnimin de sansi yoktu. Bizi mahvedebilecek ka-
dar gii¢lilydii ve mahvetmisti de. Duvarlarin ardindaki Doga’y, kalbimi,
ruhumu ve beni. Her sey yerle birdi.

Ben bir enkazdan ibarettim artik.

Ellerimi yiiziimden ¢ektim ve higkirarak aglarken Ediz’e baktim.
Sirtima duvara yaslarken buz gibi su, asit dokiiliircesine tenimi yakmaya
devam ediyordu. Yiiztinde garip bir ifade oldugunu gérdiim, sanki kendini
zor tutuyormusg gibi ellerini yumruk yapmigt.

Duvardan kayip yere oturmadan énce, “Dogum giiniin kutlu olsun
Ediz,” diye fistldadim.
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Koseye kivrilarak aglamaya devam ederken buz gibi suyun varhigim
kabullenmistim. Zayiftim. Kabullenmistim. Acizdim. Kabullenmistim.
Oliimii istiyordum. Kabullenmistim. Higbir zaman tatmayacagim bir
seyi beklemek anlamsizdi. Beni dldiiriirse bir ey yapmayacaktim, teca-
viize kalkigirsa karg koymayacaktim. insanlar dibe batmca her seyi hak
ettigini diigiiniir milydii? Ben 6yle diisiiniiyordum, higbir sugum olmasa
da sanki bagima gelen her seyi hak ediyor gibiydim.

Ediz'in kabine girdigini gordiim, bana dogru egilirken yiiziinde allak
bullak bir ifade vardi.

“Doga,” diye fisildad1. Soguk su ona carpiyordu, ondan si¢rayan
damlalar bana geliyordu.

“Bunu da sen ¢ikar,” dedim son i¢ camasirini kastederek. “Liitfen.
Yapamam. Dayanamiyorum. Sen yap.”

Cimen yesili gozlerinin aciyla dolu oldugunu gordiim, parampar-
cayd1. “Doga.”

“Liitfen ne yapacaksan kendin yap, yemin ediyorum karg1 koyma-
yacagim.” Deli gibi aghiyordum. “Liitfen. Sen yap. Benden isteme.”

“Doga,” dedi tekrar ama konugmasina izin vermiyordum.

“Keske baban 6lmeseydi,” diye higkirdim. “Oziir dilerim.”

Ediz eliyle yiiziinii kapatirken sanki ayaklarinda gii¢ kalmamug gibi
yanima oturdu. Hizh hizli soluyordu, can cekisiyor gibiydi. Ellerini yii-
ziinden ¢ektiginde dagilms halde oldugunu gordiim, en az benim kadar
paramparca goriiniiyordu. Suyu kapatirken gozlerinde dehset dolu bir ifade
vard1. Ben hala siddetli bir sekilde aglarken arada nefesim tikamyordu.

Bana yaklagirken ona korkuyla baksam da tepki vermedim ama
ondan korkmam onu daha da dehgete diisiirmekten bagka bir sey yap-
madi. Ustiinde sirilsiklam olan gémlegi hizla gikarirken bir an soyunuyor
sandim ama o soguk gémlegi kenara atip beni kendine cekmelkten bagka
bir sey yapmad. Sicak suyu agarken ¢iplak gogiislerim onun ¢iplak tenine
degdi ve bu daha da siddetli aglamama sebep oldu.

Bana o kadar siki sarthyordu ki... Bir eli belimdeyken diger eli ba-
simdayd ve yiiziimii boynunun girintisine saklamigti.

“Doga,” diye fisildadh. Ik defa sesindeki aciy hissettim. Oziir dile-
medi, bu sefer onun igin dahi bir éziir hafif kaliyordu. Normalde onun
agzindan oziir dilerim ciimlesini duymak bile ok biiyiik bir geyken simdi
o bile hafif kaliyordu.

Sicak su kaskati kesilmig bedenimi ¢ozerken Ediz beni simsiki sa-
riyordu ve ben hala higkira higkira agliyordum.
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“Liitfen bana bir yey vapma,” dive valvardim. “Liitfen. Ben biyle
bir seve hazir degilim. Kaldiramam. Yalvaryorum benden bunu isteme.”

“Doga, sus,” dedi. Istirap i¢indeydi sanki. Bir zavalli gibi ona siginir-
ken kendimi bocek kadar degersiz ve savunmasiz hissedivordum. Highir
zaman kimseye boyun egmemistim. Ne babama ne onun yaptiklarina
ne vasadiklarimiza... Her seve ragmen ya ifadesizdim ya da giilerdim.

Aglamaktan nefret ederdim. Acizlikti ¢linkii. Zayifhkti. Ben mi za-
wvifim? Zayif insan sinavdan diigiik alinca aglayan insan degil miydi?
ikimizi van yana koysalar, sinav igin aglayan kisi ile benim gozyaglanm
ayni olmayacak miydi?

Benim vasadiklanm bilyiik seylerdi.

Fakat su anki gozyaslanm o kadar ictendi ki aglayan bagka biri
getirilse yammdaki kiginin aglayip aglamadig1 sorgulamrdu.

“Aglama,” dedi Ediz. Beni daha da kendine ¢ekmeye calisiyordu
ama zaten birbirimize yapigmighk. “Aglama. Sen Sahmeran’sin. Hatta
ondan da yiice. Bir duvarmn arkasinda, kimsenin bilmedigi bir yerde
saklanmiyorsun. En giizel gevler o duvarin arkasinda. Sadece sen varsin
ve o duvardan bir 151k sliziiyor. Bu duvar bir kuyunun dibinde. Ve ben
o kuyunun dibinde karanhkta kalimsg, zavall bir adamm.”

“Zavallisin,” diye hickirdim.

“Oyleyim.”

“Ama cok gicliisiin.”

“Oyleyim.”

Bagimi omzuna yaslarken sicak su sayesinde bedenim gevsemeye
baglarmist. O kadar uzun bir siire dyle kalmigtik ki gozyaslarim dinmis, i¢

cekislere donmiistii. Belki bir saat kadar suyun altinda kaldik. Sonunda
lyice sakinlestigimde bedenime o kadar agr bir yorgunluk ¢okmiistii ki...

Ediz'in kollar1 gevserken beni kendinden biraz uzaklagtirdi ve bir
elini yliziime koydu. Gézlerimin i¢ine bakarken oradaki acinin gittigini
ve gozlerindeki ifadenin yine eski haline déndiigiinii gordiim ama bu,
katil Ediz degil kollarinda uyudugum Ediz'di.

Yiiziimii o kadar dikkatli inceledi ki en gbriinmez ayrintiyz bile fark
ettiginden emindim. Gozlerini yumdu ve burnundan derin bir nefes gekti.
Tekrar aghiginda gozleri alev alev yamyordu.

Yiizii yiiziime yaklasirken kalbim yerinden hoplad ve korkuyla
dudaklanna baktim. Ediz tekrar gozlerini kapatirken iki elini birden
strtima yerlestirdi. Yiizii yiiziime yaklagti, yaklagti... Hafifce aralik olan

dudaklarima yaklagtiginda ben de gozlerimi kapattim.
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Ust dudag; iki dudagimn arasina yerlesirken {irktiim ve bir an sanki
Ediz'i itecekmigim gibi ellerim kash gigsiine yerlesti. Diigiincelerim bir
an bu am idrak edemedi, beni Gpiiyor muydu? Ediz 5piismenin duygusal
oldugunu diisiindiigiing séylemisti. $u an yagadigimiz sey sehvet mivdi
yoksa duygu yogunlugu olan bir an miydi? Belki de ikisi birdendi. De-
rinden gelen bir sesle inlerken beni yavagqa 6pmeye bagladi. Dudaklanm
hissedebiliyordum. Nefesini hissedebiliyordum. Ellerim viiziine, oradan
da saglarma giderken o ¢aresiz aciy1 yine hissettim ve ona kargilik verdim.

Ne kadar deneyimsiz ve beceriksiz olsam da sadece dudaklarim
oynatmam bile Ediz'i inletti ve beni duvara itip sertce 6pmeve bagladi.
Bagini yana yatirarak dudaklarimm sanki kendisininmis gibi sahiplenir-
ken deli gibi atan kalbimin ritmi, Ediz’in tad: ve kokusu, ilk épiisme ve
birden tizerime yiiklenen tutku yiiziinden bagim déniiyordu.

Elim saglarim kavrarken bir an dudaklannuz aynlds. ikimiz de nefes
nefese kalnustik. Ediz gozlerimin icine baktiktan sonra beni tekrar Gpmeve
basladi. Sanki kaybolup gidecekmigim gibi Opiisii telaglt ve sabisizdi.

Bir eli bacagima inerken tirperdim, bacagim kaldinp yamna aldi ve
beni daha sert Gpmeye basladi. Dilini dilimde hissedince bir an diinva
ayaklarimin altindan kaymus gibi hissettim. Digandan bakilacak olursa
béyle bir gev bana o kadar igren¢ gortiniirdii ki. Ama yasaynca ¢ok
farkliyds.

Ediz dudaklarimi birakip boynuma yénelirken nefes nefesevdi.

“{zin ver,” diye fisildad. “Izin ver benim oldugunu kanitlavayim.
Izin ver bu gece biitiin duvarlarim yikayim.”

Boynuma &piiciikler kondururken mantkh diisiinemivordum. Bir
yamim teslim ol diye haykirirken diger yamm kendime gelmem icin deli
gibi bagiryordu. Dudaklan boynumdan gogiislerime dogru vol ahrken
ellerimi kafasina koydum ve bir an daha ileri gitmesi i¢in bastiracagum
sandim ama onu durdurmustum.

“Dur,” diye fisildadim. “Ediz, dur. Béyle bir seve hazr degilim.”

Ediz hirlar gibi bir ses ¢ikardi ve bir an durmayacaguu sandim.
Biitiin viicudu kaskatiyd ve nefes nefeseydi. Ben de neredeyse tamamen
¢iplaktim, istedigi seyle arasinda sadece ufak bir kumas pargasi vard.

“Liitfen,” diye yalvardi. “Seni istiyorunt.”

“Ediz, hayir,” dedim kollarim boynuna sararken. “Haywr. Hanr
degilim.”

istese beni bastan gikarabilirdi, bunu bilivordum. O kadar tecriibelivii
ki benim bedenimi benden daha ivi tamdigin bilivordum. Benim hic
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bilmedigim ama diinyam: karartacak seyler yapabileceginin farkinday-
dim ve §u an dyle bir girigimde bulunmasindan deli gibi korkuyordum,

Yoksa ona hayir diyemezdim.

Ediz sanki beni zorlayip zorlamamak konusunda kararsiz kalmg
gibi bir siire dylece durduk ama sonra beni birakip geri gekildi. Cenesi
kaskatiyd1. Gerileyerek dusun altina gecti.

Ben bir an ne yapacaginu sasinrken, “Uzak dur,” dedi. Ediz buz
gibi suyu acarken bir an ona bakakaldim. Gozlerini kaydird1 ve basim
arkaya atip derin derin nefesler almaya basladi. Su bana sigriyordu, buz
gibiydi. Bir siire dylece kaldiktan sonra suyu kapatti.

“fyi misin?” diye sordum kaslarmm catilirken.

“Daha iyi olabilirdim,” dedi mirildanarak. Ardindan gbzleri bir an
gogiislerime kayinca kipkirmizi kesildim, neyse ki saglarim iizerime ya-
pismmgh.

“Benden utanma,” dedi Ediz. “En nefret ettigim sey.”

“Su son iki saattir ¢ok korkungtun,” dedim onu duymazdan gelerek.
Kaglanm catarak hafifce bagini salladi.

“Delirecekmisim gibi hissediyorum,” diye itiraf etti. “Bir yanda ba-
bam diger yanda...” Sustu.

“Diger yanda?”

Bana yaklagip yiiziime yapigmus saglar geriye itti ve gdzlerimin igine
bakt. Yann sabah uyandigimda utanctan bu yiize bakamayacagim bili-
yordum, o yiizden simdi doya doya baktim. Ediz beni kollarinin arasina
gekti, yine ¢iplak tenlerimiz birbirine degince ¢ok garip hissetmistim.

“Diger yanda sen. Diger yanda sen ve davramglarin, Diger yanda
korktugunda bana sifinman. Ve en beteri...” I¢ gecirdi. “Benden kork-
tugunda bile bana siinman.”

Kurdugu climledeki her harf bir araya gelip ruhunu ruhuma baglayan
zincirlere doniigiirken tenime dokunan teni adeta cehenneme davetiye
gikartyordu. Ona her dokundugumda ruhumdaki o kara bogliktan alevler
yiikseliyordu.

Sen cennetin varhgindan gurur duy, demisti Ediz. Ben cehennemi
istiyorum.

Ciphiklar, sakat kalan ruhlarn ninnileriydi.

Oliim, sayiklamalar...

Bazi ruhlar vardi ki karanlikta var olan, aydinhgi unutan; aciyr ku-
caklayan ve kurtulma arzusundan siyrilan.

Sahmeran.

I¢inde sakat bir ruh tasiyan o bedenin aci buydu.
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