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t-.ksnjın sonundaki göı. kırpun emojiyc ben de sırıtan su

ratımla cc\'np \'eriyordum. Patronumuz Emre Abi 'nin benden 

ıanıf hakınadığına emin olduktan sonra iki kulak arası ağızla 

cevap yaLmaya koyuldum. 

"Gt'çmiş olsun ıdcfonıın için. Ben de seni çok özledim bi

tancm. Ama gecı•, baban/ara yakalanmadan evden çıkabilir 

misin~ " 

Cevap hiç gecikmeden geldi: "Sorun olmaz benim için. Ne 

o yok.rn isıemiyor mıısım gelmemi?" 

"Olur mu hiç öyle şey aşkım? Sadece gece gece yalnız başı

na sokak/urda dolaşmanı istemiyorum. Sen sokağınızın başına 
gelince mesaj aı, ben seni alırım." 

"Olmaz. Hem telefonum yok haber veremem sana hem de 

komşular görürse babam bacaklarımı kırar. " 

"Peki, sen nasıl istersen. O zaman çalıştığım mobilyacının 

deposunda buluşalım mı? Daha evvel gelmiştin bir kez, hatır
ladın mı?" 

"Hatırladım. olur. Ama ışıklar kapalı olsun lütfen. Utanı
yorum şimdiden. " 

Allah'ım! Pınar, mesaj sonuna o göz kırpan emojileri koy

dukça beni hava durumundan bağımsız olarak sıcak basıyordu. 



tlulu~uın ı:uırc Abi'nin, "Ku<lir!" diye seslenmesiyle ı\nııı nıu ·ı t" ' _ı ·ı 
yarıda kcsı ( ı. 

"Efeııdiın abi ?" 
"Oğtuın, pişmiş kelle gibi swt diye mi işe aldık ı,cni? Bo-

yııhancdcki dolapları paketleyip kamyona yükleyin, sonra da 

doğru montaja." 
Patrondan paparayı yemiştim ama hiç önemi yoktu. Pınar'la 

bu gece buluşacaktık ya, dünya yansa umurumda olmazdı. Bo
yahaneye geçer geçmez, "Tamam aşkım, sen nasıl istersen. An
laştık. Bu gece görüşürüz, " yazıp bu kez de ben göz kırpan bir 

emoji yolladım. 
Kamyona malı yüklerken en yakın arkadaşım Zafer geldi. 

"Kolay gelsin gençler," deyip o da işe el attı. Hep birlikte ça
lışırken Zafer halimi fark edip, "Hayırdır? Yüzünde güller açı

yor," dedi alaycı bir şekilde. 

"Pınar'la buluşacağız bu gece." 

"Gece?" 

"Evet." 

"Oğlum olay başka bir boyuta geçmiş o zaman desene." 

"Onu biz de anladık herhalde, saf değiliz." 

"Ece?" 

"E 'si ne?" 

''Oğl "l um lan, bize demeden askerdeyken milli mi oldun yoksa?" 

-Iayır, tabii ki Pınar'ı aldatmadım lan?" • Hem ne alakası var 

"Ge • ce, ınşallah elin ayağın birbirine dola "Ni . nmaz o zaman?" 
ye clıın ayağım dolansın?" 

"H eyecan var mı heyecan?" 
"V ar tabii." 
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hatlam:ık iıyin bu lı.şamüzeri iki tek atıyonız 

"'\ h~ se. t sö,,km içt)'Onıl fölan diye. Bizim patron 

iınd r, kızt) or } le ışl "re." 

... m bi mi'?" 

"E,et. ad m be, ,Jkit namazında niyazında." 

··Oğlum. h\ç o tip yok o adamda he? Amerikan artisti gibi 

akı ıkh herif. Bii) le. uzaktan bakınca, ne kanlar götürüyor

dur bu adam diye dü,ünilyor insan." 

.. Evli barklı adam Zafer, saçmalama. Bir oğlu var, ikinci 

çocu da yoldaymış." 

.. e olmu, yani?'" 

"Emre Abi karısına taparcasına aşık, asta bakmaz başkasına 

demek. Öyle bir evlilik, darısı başıma, inşallah." 

tom:ıj malzemeleriyle kamyonun yanına gelen Miraç, son bir

kaç cümlemizi duymuş olacak ki, "Ne dilediğine dik.kat et," dedi. 

Biz kamyona binip gideceğimiz için Zafer, "Akşama bulu

şuyoruz. unutma sakın," dedikten sonra, "Eyvallah," ?eyip gitti. 

Miraç'la kam)'onun önüne bindiğimizde merakla, "Niye öyle 

dedin ki az evvel?" diye sordum. "Çok mutlu görünüyor eşiyle 
Emre Abı." 

''Şimdi mutlular tabii ki, Allah bozmasın. Ama ilk başta ne 

Elif Ablam, Emre Abi'yi istiyordu ne de Emre Abi herhangi 
biriyle evlenmeyi." 

"U7un hikaye. yazsan kitap olur. o derece yani. Ama özet 

geçecek olursak zorla ve görücü usulü evlendirildiler diyebi

liriz. Tabii sonradan çok sevdiler birbirlerini ama ilk başlarda 
evlenmemek için Elif Abla 'nın ne kadar ağladığını ve Emre 
Abi'nin babasına nasıl yalvardığını biliyorum." 



·ı '?" 

Abi'nin eşi senin akrabandı değı mı• 
"emre ' 

•·Evet, kuzenim." . 
.. k' dın o da belli Ne zaman kocasına yemek getır-

·•<;ok ıyı a ' • 

b
. de ziyafrt çekiyor resmen." 

sc ııe 

• "Elif Ablam, uzaktan hep cadı gibi gözükür ama aslında ço~ 

h tlidir Emre Abi'nin lakabı, Deli, biliyorsun. lşte Elıf 
ıner amc • . .. _ .. 
Abla. 

0 
lakaba ya da başka hiçbir zorluğa yenılmeden gogus 

gerdi her şeye." 
"Sahi, Emre Abi'ye niye, Deli diyorlar? Tanıdığım en akıllı 

insan bence." 

·'Aklından sıkıntısı yok, küçükken bir psikolojik sorun ya

şamış sadece. Ama Elif Ablam hafiye gibi geçmi:;;te ne oldu

ğunu çözUp Emre Abi'nin tedavi olup tamamen iyileşmesini 

sağladı."' 

"Vay be, ne aşk hikayesi! Ama yine de bence Emre Abi'nin 

çok ciddi bir sorunu yoktur önceden de. Bizim Türk milletini 

biliyorsun, birinin bir eksiğini görmesinler; aksıyorsan topal 

derler, elin sakatsa çolak derler. .. Derler de derler yani." 

"Yok ya, bayağı hastanede yattı Emre Abi zamanında." 

"Tamam, hastanede yattı da sevgilim Pınar'ın bir kuzeni 

var mesela, Deli Kız, diyorlar, onun gibi miydi?" 

"~ınarlar bize komşu, dediğin kızı da biliyorum. Allah şifa 
vcrsın, onun kafa bayağı bir gidik." 

"Ben hiç .. d • k gorme ım ama Pınar anlatıp duruyor. Amcasının 
ızı, tam alt kati d k. d . 

"ırı arın a t aıredc oturuyorlarmtş. Her gece ba-
t> P dunıyormuş b • ·b· .. 'ya anı gt t pek de konuşmazmış." 

Onun durumu b ğ b" h' . Yatı aya ı ır va ımmtş. E niye kızı hastaneye 
rıntyorlar o zaman?" 
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.. · ·-d rt yıl evvel o deli kızın kardeşi ölmüş, kız da o zaman 
kafa. ı sı ınnış zaten. Ailesi oğulları ölünce kalan tek kızlarını 
da ha tanede uzun süre bırakmaya kıyamamışlar. Pınar öyle 

demişti. Gerçi kız geceleri bağırıyor diye Pınar hiç istemiyor 

onu binada. Tekrar tımarhaneye tıkılması gerek diyordu hep." 

'' Ana baba onlar da sonuçta, nasıl tek evlatlarını hastane kö

şesinde bıraksınlar? Elif Ablam, Emre Abi 'yi hastaneden çıka
rıp eve alabilmek için ne uğraşlar vennişti, hatırlıyorum da ... " 

"Doğrudur, onların birbirine bakışı bile farklı, güzel. Zaten 

onunki gibi bir evlilik istememe o bakışlar sebep oldu." 

" asip böyle şeyler. Neyse geldik sayılır, şöyle sağa çeki

yorum kamyonu." 

Pınar'ın yeşil gözlerini ve sarı saçlarını hayal ede ede tüm 
gün çahştıktan sonra paydos olur olmaz telefonum çaldı ama 

arayan umduğumun aksine Zafer'di. 

"Ne oldu oğlum, bitmedi mi hala işin?" 

"Yeni bitti." 

"İyi hadi oyalanma, limanın arkasında, çocuklarla seni bek

liyoruz biz de." 

"Tamam geliyorum." 



2 

Briketlerin yan yana getirilmesiyle oluşturulmuş masamızda, 

gazete kağıtlarının üstüne çilingir sofrası kurulmuştu. Zafer ve 
Muzo, biraları yetersiz bulup rakı almaya tekel bayine gitmiş

lerdi. Onlar gelene kadar diğer çocuklarla biralarımızı içip as
kerlikten konuşmaya başladık. Zafer gelince, "Sensiz başladık, 
mezeler öyle güzel gözüküyordu ki dayanamadım," dediğimde 
omzumu sıvazlayıp, "Az bile bu sofra benim can kardeşime," 

dedi. Biz, biradan sonra aslan sütüyle piizlendikçe gece ile il
gili endişe ve tasam da azalmaya başlamıştı. Artık kalkma vak

tim yaklaştığında Zafer, küçük bir hap uzatıp, "Al bunu iç," 
dedi göz kırparak. 

"Bu ne oğlum?" 

"Ş k "d e er, edi ve herkes güldü. 
"O zaman sen ye." 

kö~~~n oğlum disko bisküvisi derler, hiç mi duymadın? Öyle 
h. . ır şey olsa ben sana verir miyim? Bunu al endişe edecek 
ıçbır şeyin k l , 

.. a masın, sadece kafanı rahatlatsın diye yani." 
Boş ver ya." 



1 t. ti· "() ,ıum ne hanım evladı çıktın lan sen?" 
, 1.\110 a a a ıp. . . 

• M · 'yu "Sen mıyım lan ben dc:,·ın c ;ı;ıtcn pek sc, ın~dığım uzo • . " ' 
l Jlck," di c çıkıştım. Muıo, Zafor'ın cli~dc~ı hapı al:~- B.en 
hunu ~eker ııiy tine yutuyorum oğlum, kımınış ödlek? deyın-
cc Zafcr'e <löndtim. "Var mı daha?" 

"Vnr kardc, ım, olmaz mı? Sana bu gece için en kıyak he
diyem bu," dı..:<li gülümseyerek. Muzo 'nun suratına pis pis 
bakarak yuttum hapı Sonra da çocuklarla vedalaşıp deponun 

yolıınu tuttum. 
Gitgıde endişem daha da azalıp mutlu olmaya başlamıştım. Zu

fer' ın dedığı gıbiydi yani, abartılacak bir şey yoktu. Depoya yak
la tı~ıında, I ınar'ın sabah yazdığı numaradan mesaj geldj, ''Ben 
geldim. irerdeki yatakta seni bekliyorum. Sakın ışıkları açına. " 

Heyecandan gümbürdeyen kalbimle elimi cebime sokup, 
iş çıhşı aşırdığım deponun anahtarlarını aramaya koyuldum. 
Anahtarlar, spor montumun cebinde yoktu, sanırım düşürmüş
tüm ama deponun kapısının önün~ gelince zaten anahtara ihti
)'acım olmadığını anladım. Kapı ardına kadar açıktı. Karanlık 

depoda, telefonumun ışığıyla arka tarafa doğru ilerledim. Bu
rada, gece me aisine kalınırsa, arada işçilerin dinlenip birkaç 
saat uyuması için konulmuş bir yatak vardı. Pınar, beni onun 
üzerinde bekliyordu. 

Yatağın üzerinde, uzun saçları yüzünü perdelemiş şekilde 
yatıyordu. Hafif bir inleme sesi çıkarınca ışık istemediğini ha
t'.rlayıp telefonu kapattım. Kendimi hiç olmadığım kadar ener
Jık v~ harika his&ediyordum. Her şeyi yapabilecek güçteydim 
~nkı •. Kru::ınlıkta Pınar'ın üstüne eğilip el yordamıyla üstünde
kı elbıseyı yukarı doğru sıyırdım. 

Teni övle pilrü il d' k' 
J zs z ü ı onun bedeninde yok olmak için 

daha da sabırsızlanmay b ı d a aş a ım. Heyecandan olsa gerek, sı-
cak yaz akşamına rağmen "u··cud ü .. .. . • u şumuştü ya da ben yanıyor-



d gezdirdiğim ellerimi ince belinden yukarı 
dum. Bacakların ~ )aştım ve elimin altındaki sutyeninden 

"ğüslerıne u 
kaydırıp go . . .. başladım. Pınar, ona dokunduğum 

"ğ"slerını opmeye 1 . . 
taşan go u. . hafifçe titreyip iriliyordu ama göğüs erını 
. dan ıtıbarcn . . . ·1 . h l a ılk an - d b titreme !;iiddetlenıp ınıltı en ır am -.. c başladıgım a u 
opıncy . . '?" diye sorduğumda cevap verme-

"nü tü. •·Hoşuna gıttı mı. .. . 
ya do_ _ş . . k erdi Ben bunu da utandığına yorup uzennc 
yip bır ınıltı oyv • ' . 
- k .. -oslerini öpmeye devam cttım. 

cgılere gog . 
Ve birden depodaki tüm ışıklar göz kamaştıracak şekılde 

d G .. zlerimi parlak ışığa alıştırmaya çalışarak etrafa ba-yan ı. 0 . 

kındım. Üç-beş polis ve arkalarında da Emre Abı vardı. 

Basılmıştık! Hemen ayağa kalkmaya çalıştım ama sarhoş

luktan olsa gerek ilk başta yalpaladım. "Cibilliyetsiz, bir de 

körkütük sarhoş!" diyen bir polis beni kolumdan tutup düş

mekten kurtarırken bir diğer polis, deponun girişine doğru, 

"Kızı bulduk, yaşıyor. Ambulans çağırın!" diye bağırdı. 

·'Sevgilim o benim," dedim ama ağzımdan daha çok bir ge

veleme çıktı. Durum çok ciddi olsa da sırıtmaktan kendimi ala

mıyordum ve ne olduğunu hala anlamış değildim. Emre Abi, 

deposuna izinsiz girdik diye bizi şikayet etmiş diye düşünüp, 
"'Abi, polise ne gerek vardı?" dedim, iki polisin kolunda Emre 

Abi'nin önünden geçerken. Ama o soruma cevap vermeyip, 

"Ne halt ettin sen?" dedi bembeyaz bir suratla. Bu kadar ciddi 
olan neydi bir türlü anlayamadığım için kahkaha attım. 

Gülerken sarsılmaktan aşağı düşen kafamı kaldırdığımda 
deponun • • · 

gırışınden içeri koşan Pınar'ı görünce gözlerimi kırp-
tım defalarca K f: b' · 
ta b • a anı ır ınılyon olmalıydı ki arkamdaki yatak-

ıraktığım p , · . 
Pın .. .. ınar 1 şıındı depoya yeni girerken görüyordum. 

ar, Yuzume t"k" .. " 
~ind • . u urup, Allah belanı versin! Pis apık!" dedi-

e tyıce kafam k ,. ,, . 
arıştı. ASLI! dıye feryat ederek önümden 
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ı. 1 k' 1 8 koşun il kolumdaki polislerden kurtulup 
11 11,.11 ıyu • 

ı ıl rkanı c.J ndllnt. 

y 11 kın hiı,; ııınım· dığım bir kız yatıyordu. Elleri ve kolla

rııııl.ııı sıkıra yutağa hağlanınıştı ve ağzına gri bir bant yapış

ıırılmı~ıı. 

l'ın r, vutaktaki yabancının, az evvel sıyırdığını elbisesini, 
ıhuı.:nk ~ ağı çek rkcn polisler de kızın elleriyle ayaklarını 

h,ı I yan ipleri çözmeye koyulmuşlardı. 

"Bu kim ya?" diye daha çok kendi kendime sorarken birden 
dizkrirnin rkıı ına sert bir darbe indi ve az evvel kurtuldu
um p )lı. terk llarımı arkada birleştirip bana kelepçe taktılar. 

Bır ır b:ıya bindirilişimden onra o gece yaşanan olaylar çok 
pıı !uydu . 

• abah gö:ılerimi açtıgıında her tarafım ağrıyordu ve ba5ım 
çatlayacak gibiydi. Etrafa bakındığımda nezarette olduğumu 
anlayıp yattığım tahta sırada doğruldum. Dün geceye ait anılar 
parça parça zihnime akın ederken hepsinin kabus olmasını di
leyerek nezarethanenin demir kapısına vurdum. Bir dakikalık 
ısrarımdan sonra bir polis kapıyı açıp, "Ne var lan?" dedi. 

"Abi, ben tam olarak niye buradayım?" 

"Ooo •.• Paşamızın aklı başına ancak gelmiş! Dün gece ay
ran budalaıu gibi gülüyordun." 

"Valla doğru düzgün bir şey hatırlamıyorum, Allah rızası 
için n I r olduğunu anlat." 

" enini çene çalmaya vaktim mi var lan benim? Oilnya 
kadar i beni b kliyor! ifaden alınırken sorarsın ne olduğunu." 

"Ailemden birini arayabilir miyim?" 



1 abl• n dün geceden beri buradalar zaten. Kızın ba-
"Baban a . .k' ., 1.. 

t ettik de senin babanı engelleyemedık, sağlam ı ı _· iP\_ 
basını zap • h 1 

ld dün gece sana. Ulan ınsan o tokatları atır amasa 19 
tane ası 1 a1c· l t· d. b . d. yüzündeki acısını hatırlar. Patronun s ın eş ır ı a
daşım ı 

banı." 
"Emre Abi buraya da mı geldi? Şimdi de burada mı?" 

"Bahçede oturuyorlardı babanla." 

"Onunla konuşabilir miyim beş dakika?" 

"Sorarım komiserime, o ne derse artık." 

"Tamam." 

Polis, kapıyı yüzüme kapatıp gittikten on beş dakika sonra 
geri döndü. "Gel bakalım," deyip beni önüne kattıktan sonra 
bir odaya götürdü. Odada Emre Abi 'yi oturmuş beklerken gö
rünce tanıdık birinı görmek içimdeki sıkıntıyı çok az da olsa 
rahatlattı. Polis, bizi yalnız bırakırken, "Komiserim sadece on 
dakika dedi," diye uyardı. 

Emre Abi, "Tamam, teşekkür ederiz," dedikten sonra kapı 
kapanır kapanmaz bana döndü. "Dün gece ne halt ettin sen?" 

"Bir hatırlaya bilsem ... Tuhaf bir rüyadaymışım gibi bir 
şeyler hatırlıyorum. Bir de polislerin beni alıp arabaya koy
duklarını." 

"Rüyanı anlat, gerçek mi değil mi derim ben sana." 
"D d k. 

bird e~o a ı _ yatakta Pınar, yani kız arkadaşım vardı. Sonra 
b enb~r~ polısler geldi. Pınar önüme dikilince de yataktak kız 
aşka bırıne dönüştü." 

"R .. 
uya değil bunlar, gerçek hepsi." 

"Ab· 1 gözünü seveyim b t ı gibi." aş an an at şunu, başım çatlayacak 

"O boku içe ö l 
sından hırı d rsen Ye olur tabii!" diye sıkılı dişlerinin ara

a I Emre Abi. 



dün arkadaşlarla iki tek atalım de
"İ ·ki_,j fazla kaçırmışım, 

mı ·tik :ad ~ce." 
. • k' · ı ı Kı'mı· kandırıyor un sen? Kanında sadece •• e ıç ·ısı u an. . . 

alkol de~il, ek tazi midir nedir, ondan çıktı. Haa ••• Tabu bolca 

d I" alkol de var yanın a. 0 a rı • 
"Ya ben O hapın ne olduğunu bile bilmiyordum, arkadaş 

yerdi kafan rahatlar diye.'' 

.. e yapmaya gidiyordun ki kafanı rahatlatmak istedin?" 

''Pınar 'la buluşacaktık." 

"Yatakta bağlı olan kızın adı Aslı, üç sene kadar öncesinde 

katıldığım bir terapi grubunda o da vardı. Kız da sanrısal bo
zukluktan bogifobiye kadar bir sürü rahatsızlık var. Hasta yani." 

Bir anda olayın farkına varınca elimi alnıma vurup, "Yatak

taki Pınar değildi, kuzeni olan o deli kızdı," dedim. 

"Yeni mi fark ettin! Yani kızı depoya kaçırırken ya da ya

tağa bağlayıp ağzını bantlarken kızın sevgilin olmadığını anla
yamamıştın, öyle mi?" diye yalandan bir şaşkınlıkla sorduğun

da, "Yemin ederim, ben depoya geldiğimde orada yatıyordu 

zaten," dedim. "Karanlıktan bağlı olduğunu ya da onun Pınar 

olmadığını anlayamadım. Zaten kafam bir milyondu." 

"Seni kızın üstündeyken gözlerimle gördüm. Dahası be

nimle birlikte polisler de gördü. Olay çok açık; yetişmesek kı
zın ırzına geçecektin." 

"Ahi, Kuran çarpsın ki ben depoya Pınar'la buluşmaya git

tim. O kızı daha önce hiç görmemiştim bile. Ne kaçırması, ne 
bağlaması?" 

"O boku içtiğin için hatırlamıyorsundur belki de." 

_ "Ben, polis arabasına bindikten sonrasını hatırlamıyorum. 
Oncesini hatırlıyorum, eminim. Hatta şahitlerim bile var, gece 

yansına kadar limanın arkasındaydık, arkadaşlarla." 



1 P ı veren arkadaşlarınla mı? Sana hapı veren lor-
··Sana O 13 

• I ld ğ 
la suçlanacaktır, asla kabul etmez senın e o u unu. 

bacı olmak • d. ,, 
k d şın olsaydı sana o boku vermez ı. 

Zaten ar a a . 
· d··n gece polisi aradın pekı? Depoda hırsız var fa

"Sen rnı u 
lan sanıp da ... ,, . 

"Polis beni aradı. Üç saattir kayıp olan akıl hastası bır_ kı
·1 bir depoda tutulduğu ihbarını almışlar. Komıser 

zın, bana aı . .. 
• r bı.lir Kaldı ki ben akşam ışten sonra hemen eve don-

benı tanı , • 
müştünı. benlik bir durum yoktu yani. Beni depoyu açmam v 

çıkışlarını göstennem için çağırdılar. Geldiğimizde zaten kapı 

kilitli değildi." 

"İyi de kim niye o kızla basılmam için bu kadar uğrnçır'l" 

'·Bence de o soruya iyi bir yanıt bulsan hiç fena olmaz çün

kü ben kızı kaçırmadım dediğinde polis de sana aynen bu so

ruyu soracak. Dün gece mal mal sırıtıp durdun zaten. Kızın 

babasından kurtardıktan sonra bir de seni kendi babanın elin

den almamız gerekti. Polis seni sorgudan önce muayene için 

hastaneye götürdüğünde yattığın sedyede sızdın kaldın." 

Babamın adı geçince yüzümü ellerime gömdüm. Hapse 

düşmekten kurtulsam bile kesinlikle babam ağzıma edecekti. 

'·Kız belki kendisini kaçıranı görmüştür," diyerek bir ümit ka
famı kaldırıp sordum. 

"Kız hasta ded • -
ım ya, sagır mısın? Ona kalsa her şeyi ona 

musallat olan cin yapıyor.'' 
"Ne?" 

"Bogifobisi va r· k · 
mak de r. ur çesı, gulyabaniden, canavardan kork-

mek ama o cind k k 
Yor. He . en or uyor. Buna benzer sanrılar görü-

•• p peşınde bir cin var sanıyor." 
Belki de 

gerçekten cin lidir, evlerden ırak." 
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e? Senin yerin hapis bu saatten sonra." "Evlerden sanan • 
• • d mum ben tek suçum karanlıkta o kızı Pınar 

"Iyı e masu , 

ak hem de aklım başımda değilken." 
sanın , 

"Karanlıkta Pınar sandım, deyip kurtulamazsın, ışığı açsay-

dın O zaman derler adama!" 

"Pınar mesajda ışıklar kapalı olsun demişti." Birden aklıma 

Pınar'ın yazdıkları gelince, "Mesajlar!" diye ümitle bağırdım. 

"Mesajlar var. Pınar'ın bu gece, benimle o depoda buluşmak 

için sözleştiğine dair mesajlar var." 

"Telefonun polistedir, o kontrol edilebilir ama sen emin mi
sin hapın etkisindeyken kızı kaçırmadığına." 

"Eminim. Hapı, depoya doğru yürümeden en fazla on beş 

dakika önce aldım zaten. Öyle üç saat önce falan almadım ki. 
Zaten sonrasında olanlar da kafam yerinde olmadığı için ya
şandı, yine benim bir suçum yok.'' 

"O hapı ya da o kadar alkolü isteğin dışında almış olsaydın 
o dediğin olurdu. Sen zıkkımlanmışsın hepsini, dolayısıyla et
kisindeyken yaptıkların da senin sorumluluğundadır." 

''Biliyorum, yanında sadece iki aydır çalışıyorum ama az 
çok tanıdın beni abi. Niye durduk yere deli bir kıza tecavüz 
ehneye kalkayım ki ben?" 

"Dediğin gibi seni uzun zamandır tanımıyorum ama mantı
ğımla düşünmeye başlayınca dediklerinin bir kısmı akla yatkın 
geliyor ve sana sırf bu yüzden inanıyorum. Eli yüzü düzgün, ya

kışıklı adamsın Kadir. Görüştüğün bir sevgilin var. Ben de kendi
me niye o zavallı kızla uğraşıp başına iş alsın ki diye soruyorum 
dün geceden beri." 

"O zaman yardım et bana ahi, lütfen." 

"Şikayetçi olurlarsa hiç kurtuluşun olmaz. Hadi diyelim ki 
kızı senin bağlamadığın ispat edildi. Pınar sandın karanlıkta, 



Ama bu kız hiç mi debelenmedi? Biz bulduğu- _· •ı· 
a da tamam- .. .. . . • " 

on ~ ktan yüzü gozu şışmıştı. 
zda aglama k 

rnu d k pırdayıp duruyordu ama ben ... Ben onu baş a 23 
"Aslın a ı 

şeyden sandım." . . . " 
. d böyle dersen artık yırım sene yersın. 

"Pohse e ' 
"Zaten her türlü benim için kurtuluş yok gibi." 

ı " "İyi düşün dün geceyi, her detayı hatırlamaya ça ış. 

"Pınar'la orada buluşacaktık, sonra ben depoya yürürken 
mesaj attı. Ben içerdeyim, dedi. Bir de şey, deponun anahtar-

d 
.. --rmu"ştüm ben ama gittiğimde deponun kapısı zaten 

ıarını uşu • 
açıktı." 

"Anahtarlar kapının iç tarafına takılıydı, Kadir. Bu da işe 
yaramaz." 

"Valla aklıma tek bir ihtimal geliyor ama bu imkansız." 

"Neymiş?" 

"Bana bu komployu Pınar kurdu sanırım." 

"Emin olmadan kim eyi suçlama. Allah'tan da ümidini kes
me. Düşük bir ihtimal de olsa bakarsın şikayetçi olmazlar. Kız, 

on dokuz yaşında, yani reşit. Eğer şikayetçi olunmazsa hap e 
ginnezsin." 

"Niye hapistekilere kader mahkumu denildiğini şimdi daha 
iyi anlıyorum." 

Emre Abi, bana cevap veremeden kapı açıldı ve bir polis 

:e~uru, "Görüşme süresi doldu, ifaden alınacak," dedi. Emre 
bı, oturduğu sandalyeden kalkarken, "Senin için bir çıkar yol 

var mı bakacağım," diye teselli verdi. 

b'l Bir çıkar yol bulamayacak olsa da anlattıklarıma ınanması 
ı e bana güç veriyordu. 
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ifadem alınırken Emre Abi'ye söylediklerimin aynısını polise 

de söyledim. Mesajlardan bahsettiğimde ise telefonumu getirip 

baktılar. İfademin alınmasının ardından saatlerce yine nezaret
te bekledim. Akşamüzerine doğru, demir kapı tekrar açıldı ve 
bu kez komi erin odasına alındım. Geniş bir masanın arkasın

da oturan ona yaşlı komiser, başıyla önündeki boş koltuğu 

işaret etti. Karşı koltukta da Emre Ahi vardı. 

Komiser, burnundan nefesini salıp, "Emre'yle tanışıklığım 

vardır ve nasıl dürüst birisi olduğunu biliyorum. Mesajları gör
dOkten sonnı sana kefil oldu," dedi. 

Cevaptan çekinerek, "Pınar mı atmış o mesajları?" diye sordum. 

"Ona sorduğumuzda çok kızdı, hatta senin onu suçlayıp if-
tira atmak için uğraştığını zannetti." 

'"Ama arkadaşından yaz.dı hana, bu doğru." 

'"Numara o kıza ait değil." 

'°ÇOnkQ dediğim gibi telefonu suya-" 

Komiser sabırsızlıkla, "Telefonu da sapasağlam duruyor," 

Akıine senin onu iki gQndQr hiç arayıp sormadığını, her 
--· ..... enıellediğini söyledi ve ispatladı da." 



b .•• bana o mesajları attı ve beni o tuzağın içine . _·_ ı._ 
·•Aına ırısı __ ~ 

çekti... · ld k 
k Palı kimin üzerıne olduğu araştırı ı tan son-

"Hat şu an a , 
neydana çıkar." 

ra ı k k"?" 
mana kadar bana ne olaca pe ı. 

"EOW 
• ahkemeyc çıkarılıp %99 tutuklu yargılanırsın." 

"Nöbetçı m 
"Ama hiçbirini bilerek yapmadım ki ben." 

"Bak evladım; kız arkadaşım dediğin kız, sevgili olduğunu

zu kabul dahi etmedi." 

"Babası yanında diyedir." 

"Birlikte içtik dediğin arkadaşların da seni o akşam görme

diklerine dair yemin ediyorlar." 

"1-lap yüzünden başları derde girmesin diyedir." 

"Polyanna gibi o bundan demiştir, bu bundan demiştir deme 

hiç. Birisi sana komplo kurmuşsa bu sana düşmanlık besleyen 
bir tanıdığın olduğu anlamına gelir." 

"Ama yok öyle biri." 

"O zaman sen kaçırdın kızı!" 

"Yalla yapmadım komiserim." 

"Benim Emre'ye itimadım sonsuzdur ama suçluysan seni 
adaletin keskin kılıcından kimse kurtaramaz." 

k ''Sağ olsun Emre Abi," deyip karşımda oturan benden do

.. :z-~n yaş daha büyük ve daha tecrübeli gözlere baktığımda 
enım aklımd b. , 
.. a ır şey var ama kabul edersen," dedi. 
Kurtulmak i • h . 

suçun fı çın er şcyı yaparım. Yeter ki işlemediğim bir 
.. aturası bana kesilmesin." 

k.ızın ailesi ş'k ~ ... l . . . . 
ettiler· od k ı ayet erını tek bır şekılde geri almayı kabul 

• a ızlarıyla 1 • k 
ev enıp ızın namusunu temizlersen ... " 
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"Anlamadım? Niye mahallenin deli kızıyla ben evlenecekıni. 
• ?" 

şun. 

Emre Abi, bana öldürecekmiş gibi baktıktan sonra komisere 

dönüp, "Komiserim, konuşmak için bize beş dakika izin verir 

misiniz?" diye sordu. 

Komiserden izin çıkınca, Emre Abi beni kolumdan tutttığu 
gibi yan odaya geçtik. Odanın kapısını çeker çekmez de kısık 
ama hayli kızgın bir sesle beni azarlamaya başladı. 

"Geri zekalı! Ne sanıyorsun, kızın ailesi bu duruma bay1• 

lıyor mu sence? Babasını ikna edene kadar göbeğim çatladı 

Adamın bir tanecik kızı var, onu da kıza tecavüz etmeye kalkan 

adamla baş göz etmeye pek de meraklı değil. Şansına birisi 
boşboğazlık edip tüm Kilimli'ye senin kıza tecavüz cttiğinı 

yaymış." 

"Tecavüz mü? Allah'ım inanamıyorum! Herkes beni sapık 
zannederken nasıl şanslı olabiliyorum acaba?" 

"Kızın ailesi, zaten psikolojisi bozuk olan kızlarının bir 

de namusu kirlenmiş diye dedikodusunun ortaya çıkıp iyice 

üzülmesini istemiyor. Sadece nikah kıyıp olayın kapanması· 

nı sağlayacaksın. Yoksa kızlarını tacizcisinin kucağına atacak 
deği1ler zaten." 

"Bu ne demek şimdi?" 

"Yani formalite icabı bir evlilik olacak. Bir daha o kıu clioı 
bile sürmeyi aklından geçirme. Bir sonrakinde babası çifteliyle 
vurur seni." 

"Abi, hala inanmıyor musun bana da böyle diyorsun? Yall3 

Pınar sandım ben o kızı!" 

"İnanmasam, sabahtan beri bir tarafımı yırtmazdım sarıa 
yardım etmek için. Ben sadece seni uyarmak için söyledifll, 
nefsine yenilme sakın." 



t• ip elin deli kızının nesini nef i-
" demekle ye ın . . . . fi L "Anladım, k ö lerı'mi devırdım. Evlıhk or- ~ • • düşüncre g z -

in isteyeceğını . ecck em tek çıkcır yol evet, 27 m k ve hapse gınney 
malite ola~a sa. , d Çatık kaşlarla bana bakıp duran Emre 
demek gibı görüyor u. . ani formalite icabı evliliği kabul 

.. e .. Tamam. evlenmeyı, y 
A~ı y •m" dedim el mahkum olarak. 

edıyoru , 1 . t Ben İbrahim Amca 'yla konu a-
"En doğrusu bu o ur za _en. 

. ··o kim'>" dıye ordum. yım." deyıncc, • 

·•Mü takbel kayınpcderin." 

benim babamla da "Anladım, şey ... Ahi. çok oluyorum am 

konuşur mu un?" . . 

.. Senin baban dün geceden beri gök güriHt0. ~ y_ıyı~ yıldın~ 

D ncrim konuşmayı ama beni dinler mı bılmıyorum. sıçıyor. e 

"Olsun, çok ağ ol yine de.'' 

Perişan halime bakıp, anlayışla omı:umu ~ıvnzlayar.ık ... Sen 

de takma kafana bu kadar, her ş y olacağına varır," dedi. 

Boş bir odada kaderimi beklerken düşünmeden edemiyordum. 
Bu kız Pınar'ın kuzeniydi ve Pınar'a olayların iç yüzUnü anlat

mak ıçın fırsatım hile olmamıştı. O kı:lla evlendikten onra beni 

dınl de anık hiçbir şey eskisi gibi olamazdı. Pınar'a liscdt!n 

beri işılctım ama açılıp aşkımı ilan etmem onun ünivcr itcyi ka
~ıyla ancak gerçekleşebilınişti. Öyle çok korkmuştum ki 

~iversitc için buradan aynldığında başkasıyla sevgili olabilir 

dıy~, bir anda d külüvennişti ağzımdan sözcükler. O gün aklıma 
&clınce htıznnıo bir gülümseme benden bağımsız olarak yüzüme 

!~~-Aynen şöyle cevap vennişti: .. Niye söylemek için bu 
-uıır ıecilctin?" 



. ben bir kez daha sınava hazırlanınak 
• iteye gıderken, 'I ·ı· k' o ünıvers . olmamıştı. Pınar a ı ış ımiz İki 

Jmıştım ama yıne . 
için kursa yazı . d" onun okulu biter bıtmez evlenebil, 

bo nca uzaktan sür u, . . d .. 
yıl yu I k den askere gıttım. Asker en doner k • • de geçen yı , er en . . . . 
me ıçın b' 'ktirebilmek için mobılyacıda ışe gırdını. 
dönmez de para ın 1 b'l 

k 1 p ar mezun olur olmaz ev ene ı ecektik. Böylece gelecc yı , ın . , .. 
b hayallerin hcpsı tek gecede karanlığa go-Umutla kurduğum u ...... 

1 1 Olmuştu Dün gece Pınar, suratıma tükururken mülüp u aşı amaz • . . 
vüzilnde hiç unutamayacağım bir iğrenme ıfad~sı vardı:. Oy~a 
bana bir kez sorsaydı olanları ya da bana azıcık bıle olsa guvenıp 

8 mayacağımı bilseydi ... Gerçi ben de ilk olarak ondan şüphe
ie:miştim tüm bu olanlardan sonra. Sanının bizim ilişkimizde 
karşılıklı olarak güven eksikliği vardı. Yoksa ne o benden ne de 
ben ondan bir an için bile olsa şüphe ederdik. 

Tabii bir de arkadaşlarımın ettiği ihanet vardı. Zafer dışın
da, o çocuklarla görüşmezdim pek ama yine de kanıma do
kunuyordu yalan ifadeleri. Gerçi kızmaya hakkım da yoktu, o 
haplar yüzünden onların da başı belaya girebilirdi ne de olsa. 
Benim yüzümden Zafer'in içeri girmesini asla istemezdim. O 
da liseden beri en yakın arkadaşımdı, çoğu zaman ahimden 
bile yakın olmuştu bana. 

Bir yandan da Emre Ahi 'nin dediğini yapıp dün geceyi en 
ince aynntısına kadar hatırlamaya çalışıyordum ama hayli zor 
bir işti bu. Hap -ilk kez aldığım için olsa gerek- dün gece ya
şananları bir sisin ardından bölük pörçük hatırlamama sebep 
oluyordu. Mesela yataktaki kızın yüzünü hiç hatırlayamıyor
dum. Kızla ilgili bir şeyler aklıma geldiğinde ise kendimden 
utanmama sebep olacak şekilde aniden basan bir ateşle heye
canlandım. Aslında bu heyecanın O kızla hiç ilgisi yoktu, sade
ce ilk kez birisiyle bu kadar yakınlaştığım içindi 

O 
kadar. 

Don geceyle ilgili hatırladığım en tuhaf ayrıntı ise niye 
Pınar sandığım kızla bir-iki laf etmediğimdi. Eğer Pınar &an-



deli kıza öküz gibi yumulacağıma konuşsaydım zaten 
dığıırı vermediğinde bir gariplik olduğunu anlardım. Gerçi her 

cev~~ le abuk olmuştu ki ben anlayıp kızı çözmeye başlama
şey oy r/yine de gelmiş olurdu. Her şey ben depoya girdikten 
dan po ı l . . y • b. • • b d h 

dakika sonra meydana ge mıştı. anı ırısı, en a a oraya 
b~ş den polisi aramış olmalıydı. O kişi de bana mesajı atan 
gıtme 

meçhul şahıstı. 
Keşke Pınar'ı görüp ona durumu açıklayabilseydim. Ama 

babası ve amcası buradayken asla benimle konuşamazdı. 
Tekrar komiserin odasına alındığımda Emre Abi 'nin canı 

biraz sıkkın gibiydi. Bana güven verecek şekilde gülümsemeye 
çalışsa da pek becerebildiği söylenemezdi. Merakla bir Emre 
Abi'ye bir de komisere baktığımda komiser, "Hadi yine iyisin, 

şikayeti geri çektiler," dedi babacan bir tavırla. Onun aksine 
Emre Abi sıkkın bir ifadeyle, "Babanla da konuştum," dedi. 
"Şey ... dedi, bir daha eve gelmesin, benim öyle bir oğlum yok 

dedi." 

"Neler olduğunu bana bir kez bile sormadan mı?" 

"İkna etmek için çok uğraştım ama uyuştunıcu almış olma
na çok kızmış." 

Bu da başka utanç verici bir durumdu ve başımı önüme eğ
mek dışında yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

:-/"\• .. 
!(' ;, 

: ~ ~--~, 
İ'< ~· • / ıı:. , 
\_ . I •/-1 

E -. 
mniyetten çıktıktan • 

evdeki rı sonra olanlar ışık hızıyla yaşandı. Abim 
t m eşyalarım • • ' 

bir hafta k d .. ı getırıp mobilyacıya bıraktı. Emre Abi 
. a ar dukkanın k f . , 

Yınce Çevremde ar a tara ında kalabıleceğimi söyle-

da anlarnış bulun::!~n başka beni düşünen kimse olmadığını 
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~ le nurn elime geçer geçmez Pınar'ı aramak istedim a 

mı engeJlemişti. osyal medya hesaplarından ıne:~ 
i tediğimde i ok oldum. Ben zaten iki gün önce p~ 

• 1 ngeHemiştim, yani Pınar doğru söylü~~rdu. Aslında ilk 
P ·, ben engellemiştim, o sadece bana mısılleme yapmışı 

1. 
Za er i aradığımda ise ... Adam mısın sen şerefsiz?" diyerek tc. 
efo u açtı. 

• ·e di;orsu.n Zafer?" 

e pi sapıksın oğlum sen! Utanmadan bir de beni mi arı. 
o ? lJ an, o kıza nasıl böyle bir şeyi yapabildin? Bir de 

Pınar'l.a buluşacağım diye yalan söyledin bana." 

Pınar yanında mı? Zafer ıki dakika telefonu ona ver, lüt

fe . 

Seninle konuşmak istemiyor, hatta ne yüzünü görmek ne 
de ini duyma istiyor." 

O zaman bari sen dinle beni! Biri bana komplo kurmuş, te· 

lefonuma atılmış mesajlar var, kanıtlayabilirim. Pınar'a şöyle, 

ben onunla buluşacağımı sanıyordum." 

Belli ki telefonun hoparlörü açıktı çünkü biraz geriden de olsa 
Pınar'ın • "Baktı ben yokum kuzeniyle mi idare edeyim de
m· !" dedi. "O komployu kuran birisi de benmişim, polise öyle 
demiş! Ben hep Aslı'nın geceleri bağırmasından şikayet ediyor· 
dum diye babam bu ~pığa inanıp bana demediğini bırakmadı. 
Bak aklıma geldjkçe iyice inirleniyorum. Zafer, rica cdiyorunı 
kapat fU telefonu." 

k• zatell 
"Tamam tatlım, inirlenip canını ıukma sen yeter 1• " 

•llamaktan helak oldun.•• 
"A . . l cvJerıe· ma yozıozıoıo bcnı çıldırtıyor! Yarın kuzcnım c 

cek bllA utanmadan benimle konuşmaya çaJJşıyor!" 
Za'- , /'JUi< hlv' ıw ı tama kapatmadan son olarak Pınar ın boı; f{ıt 

kmklannı duydum. u defter de böylec kapanmış ofdLJ-



ir bakıma haklıydı aslında. Emniyetten çıkar çıkmaz nikah 
~Jem1erini başlatmak için belediyeye başvurduk, yarın da yıl
dırım nikahıyla kuzeniyle evlenecektim. Ou süreçte onu ara 
mak bile ahmaklıktı. Deli kızı ise hiç görmemiştim o geceden 
sonra. Normalde nikah için çiftlerin birlikte başvurması gere
kirdi ama Emre Abi 'nin belediye başkanından ricada bulun
masıyla babası ile kız ayrı, ben ayn şekilde belgeleri teslim 
ettik. 

Yarın hayatımın bitişine im7.a atacakmış gibi hü-ı8cdiyor
dum. Öte yandan bardağın dolu tarafından bakacak olur1>am 
hapiste değildim, hem evlilik de gerçek değildi. Pınar'ı kay
bettiğim gerçeği hariç çok da kötO değildi durumum. 
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Belediyenin nikah salonunda ben, kızın annesiyle babası ve amca-

ı -yani Pınar'ın babası-, Emre Abi, eşi ve küçük oğlu vardı sade

ce. Benim şahidim Emre Abi, deli kızmkiyse amcası oldu. Nikah 
memuru, .. İbrahim kızı Aslı Göktürk'ü eşin olarak kabul ediyor 

musun? .. diye sorduğunda gözlerim Pınar'ın babasına takıldı. Pı

nar'ı babasından isteyeceğim günü kaç kez hayal etmiştim kim 

bilir. Pınar ilnivcrsite okuduğu bense lise mezunu olduğum için 
ailesi nza göstermez diye korkmuştum hep. Defalarca, üniversite

yi sınava ilk girişinde kazanan Zafer'in yerinde olmayı istemiştim 
bu yQzden. Oysa şimdi bambaşka bir sebeple ayn düşmüştük. 

Suratı garip bir şekilde -sanırım fırça bıyıkları nedeniyle

denizaslaruna benzeyen nikah memuru, "Size diyorum!" diye 
lenip sorusunu tekrarladı. "'Aslı Göktürk'ü eşiniz olarak ka· 

bal ediyor musunuz?" 

'-ı!vet," dedim kaderime razı olup. Zaten davul bile d: 0
~

1 

demişler, benim gibi ipsiz sapsız kim, Pamukkale u~ı~ 
nde diş hekimliği okuyan Pınar kim ... Deli kız ~ıl 

•-s -- ki onun bile gerçekten kocası olacak değiJdını, 
IIIIMw'te·ydi. 



.kAh memuru bu kez kıza, "Aslı Göktürk, Mahmut oğlu 
Nı a . . d' r ?" d' . . Kuzey'i cşımz olarak kabul e ıyor musunuz. ıye sor-

ı<adır B 11· k. b ı·ı·k . d da ürkek bakışlarla babasına baktı. e ı ı u ev ı ı 
dugun a o . .. . 

da hiç istemediği bir olaydı. Açık kahvcrcngı gozJcrmde onun 
d•. vardı Babası başıyla onaylayınca geç de olsa dudakların-en ışc • . . . 

d "Evet" kelimesi dökülüverdi. Ilk kez duyduğum sesı ınce an, , 
ve yumuşak bir tona sahipti. Niye bilmiyorum ama acıklı bir 

türküyü ondan dinlemenin nasıl olacağını merak ediyordum, 

üstelik şarkı söylemek için yeteneği var mı, onu bile bilmezken. 

Şahitlere sorulunca onlar da bir ağızdan, "Evet," dediler ve 

defter önümüze sürüldü. İmzalar atıldıktan sonra eline tutuştu
rulan nikah defterine buruk bir yüz ve yaşlı gözlerle bakınca 

içimden, "Bu evlilik sahte, korkma," diyerek onu teselli etmek 

geçti ama babasının sert bakışları üzerimdeyken susmanın daha 

yerinde olacağına karar verip masadan kalktım. Salondan çık
madan Emre Abi'nin eşi önümü kesip, "Tebrik ederim," dedi. 
Tişörtümün yakasına bir çeyreklik altını iğnelerken kulağıma, 
"Sakın o kızdan vazgeçme," diyerek öğüt verdi. Pınar'dan bah
settiğini düşünüp, "Kuzeniyle evlendikten sonra bir daha yüzü
me bile bakmaz," dedim. 

''Aman, o sümüklüden bahseden kim? O zaten ilk engelde 
sırt • • 
b .. çevırıp seni yeterince sevmediğini ispatlamış. Ben her şeyi 
ılıyorum E I 
.b. .. • mre an attı olanları. Benim bahsettiğim şu melek 

gı I guzeltigri ı A ı S 
Y e s ı. akın vazgeçme o sırma saçlı güzelden." 

Arkamı dö .. 1 
ka nup sa ondan babasıyla çıkmakta olan saçı bası 

rışm,ş Aslı' b ~ 
nıu g.. ya akıp, "Ondan mı?" diye hayretle sordum "O uzel?" • 

"E Vet, ne vannış k d ., H . . 
de gizli E , 12 a • em delılerın ası I güzelliği kalbin-
tırn ben ·d rnre ye zamanında deli diye ön yargıyla yaklaşmış
tanıınadır.e arna sonrasında onun onda biri kadar akıllı kimseyi 

ısırnı fark ettim." 
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.. nl dım Elit Abla .•• 

.. nladım deyip geçiştirme beni. Nikahta keramet vardır 

di bo una dememiş eskiler. Kızla ayrı evde kalmayın, ayn, 
erd aşayın.'' 

"Abla, Emre Ahi demedi sanırım ama bizimkisi-" 

"Dedi, dedi! Fonnalite evlilikmiş, yahu evliliğin fortnali

tesi mi olurmuş? Attınız imzaları işte, karın oldu. Şu saatten 

sonra iyi günde kötü günde, hastalıkta sağlıkta daima birbiri

nize destek olmanız lazım. Zaten zavallı kızın onuru kırıldı bu 
şekilde evlendirildiği için." 

"Ama babası istedi evlenmemizi." 

'Tamam da hangi genç kız kot tişört giyerek evlenmek is
ter ki?" 

"Abla zaten evlenmeyi istemediği için suratı düştü bence, 
yani evlenmek istemezken ne giydiğini kim umursar?" 

··sen." 

"Anlamadım?" 

"Ben de Emre'yle evlenmek istemediğim için ağlayıp zır· 
layıp durdum, hatta ailemle şiddetli kavgalara tutuştum ama iş 
gelinliğe, düğüne gelince her şey en güzeli olsun diye uğraş· 
tım." 

.. Yanlış anlama ama seninki sanki biraz dengesizlik oıınuŞ 
abla." 

"O hep dengesiz," dedi yanımıza gelen Emre Abi muzip 

bir g(lltımsemeyle. Kansının gözlerini devirdiğini görünce d~: 

--mif benden de delidir, sakın onun dediklerini dinleme sen, 
da e devam etti. "Efendi gibi işine gücüne devam et, kızdart 

• U7.akdur." 



·r Abla tek kaşı havada, meydan okur bir yüz ifadesiy- f\ 
Eh I d.k bakıyorsun Emre'ye, ona kalsa ev en ı ten sonra , "Sen ne _ 

le, tık hemen " dedi. "Mutlu evliliğin sırrı fedakarlık ve 35 boşanmış ' 
sadakatte gizlidir bir kere." 

Emre Abi ve karısı, artık benim ve bebek arabasında uyu

yan üç yaşındaki oğullarının varlığını unutup kendi aralarında 

tatlı bir atışmaya tutuşmuşlardı. 

"Bu durum bizimkiyle aynı değil, herkes de biz değil Elif." 

"Biliyorum ama benzer bir durum. O kızcağızın ilgi ve şef

kate ihtiyacı var." 

"Ailesi zaten kızın yanında ve onu el üstünde tutuyorlar." 

"Bu yine de aşık olup sevdiğinde yaralarına derman aramak 
istemeyeceği anlamına gelmez. Seni de baban çok seviyordu 
ama bende buldun dermanını." 

"Ama sen benim kaderimdin." 

"Belki Aslı da Kadir'in kaderidir." 

. Emre Abi, birden verecek cevap bulamayınca yalnız kala
~ı!mek için bu fırsatı kullanıp, "Hediyeniz ve tavsiyeleriniz 
ıçın teşekkürler," diyerek salondan çıktım. 

b. Yalnız kalmaya ihtiyacım vardı. Aklımı dağıtabilmek için 
ır şeyler yap k . . 
k ma ıstıyordum ama ne bir arkadaşım ne de bir 

a rabam vard f 
lıkt ı etra ıında. Deniz kıyısına doğru yürüyüp kaya-

ara çıktım v .. fı . 
oturu d·· . e guneş u uk çızgisinde kaybolana dek öylece 

P UŞllnd·· 
olmayan k u~. O, saçı başı karışmış, akli dengesi yerinde 
I<.ız ha t ızla Elıf Abla'nın sandığı gibi bir yuva kurulamazdı. 

saydı ve buy·· d ·ı .. 
tı, zaten b uz en aı esının bakım ve ilgisine muhtaç-
• ozuk olan p .k l ... 
gil, En sı O OJısıne daha da zarar veren bana de-

mantıklısı Em Ab.' . ct· . 
re ı yı ınleyıp kızdan uzak durmaktı. 



Ü, ay hovunca Emre Abi'nin dediğini yapıp hiç evlcnrncnıiş 
gibi ~-ki· ha atıma devam ettim, tabii birkaç kilçilk farkla. 
Babam benimle konuşmadığı ve annemle abiıne de beninııe 
göıiişmcvi yasakladığı için tek başıma bir ev kiralayıp orada 
;aşamay; başladım. Zafer ve diğer çocuklar ya da Pınar'la gö. 

rüşmediğim gibi herhangi birinden en ufak bir haber de ala
madım. İşin aslı, küçük evimdeki yalnızlığa öyle alışmıştım 
ki -Pınar hariç- onları merak ediyor da değildim. 

Kilimli'de, emlak fiyatları gereksiz şekilde arttığı için kü

çük müstakil evimi Karadon Mahallesi 'nin Birinci Durak diye 

anılan, ilçe merkezine yakın sayılabilecek bir sokağında tut

muştum. Tek katlı ev, eski ve sobalı olduğundan soğuk oluyor

du ama tüm gün zaten mobilyacıda çalıştığım için akşam da 
yorgana, battaniyeye sarılıp uyuyarak idare ediyordum. 

Yine üşüyerek uykuya daldıktan üç saat kadar sonra, buz gibi 
kasım soğuğu evin duvarlarını bile delip geçtiği halde, ben ateş
ler içinde uyandım. Rüyamda onu gönnüştüm, Aslı 'yı ... Dibi 

bucağı gözükmeyen bir kuyunun içine diişmek üzereydi, ben de 

ellerinden tutuyordum. O incecik, kadife sesiyle bana sürekli, 

"Beni bırakma!" diyerek gözyaşları içinde yalvarıyordu. O, düş· 
memek için ellerime sarılırken ben de onu düşürmekten daha 

çok korkarak ter döküyordum. Kalbim korkudan sıkışmış, bir 

anda aklım dunnuştu. Onu çekmeye çalıştıkça terleyen ellerim
den kayıp gitmişti. Düşerken attığı çığlık hala kulaklanmdayken 

uyanmıştım. Kan ter içinde yataktan kalkıp su içtim. Tekrar y~
tağa girdiğimde ise anık uyku bana haram olmuştu. Her gözu

mil kapattığımda, rüyama giren Aslı'nın gözlerini görüyorduın
Benden yardım isteyen o çaresiz bakışlarını ... 



:lif Abla'nın üç ay evvel söylediği sözler bilinçaltıma işle
.. ~--•n bu rüyayı görmüş olduğuma kendimi ne kadar telkin 

dıgı ıçı 

llg~ra~tıınsa da olmadı. Sonunda sabahı ettiğimde i~ c •tmcyc v 

t:. k için hazırlanıp kendime sobanın üstünde çay demledim 
gıtınc . _ .. 
ve kahvaltılık bir şeyler hazırladım. Pek ıştahım olmadıgı ıçın 
adccc çay içip, 37 ekran, tüplü televizyonumda haberleri iz

icrkcn telefonum çaldı. 
Tanımadığım numarayı açarken arayanın Pınar olduğunu 

ümit eder halde buldum ansızın kendimi; ama arayan kalbimin 
ıcklcmesinc sebep olacak şekilde Aslı çıktı. İnce sesini "Alo," 
der dcme.l tanımıştım. 

"Efendim," dedim tereddütle. O garip rüyanın üzerine ara
ması çok daha garip olmuştu. 

"Numaranı çok zor aklım, sana hemen . öylcmcm gereken 
bir şey var," dedi çabuk çabuk. 

'Tamam, söyle." 

''Gelip beni buradan çıkarmanı istiyorum." 

"Nereden? Anlamadım?" 

"Devlet hastan~sinin psikiyatri servisinden. Annemle ba
bam, bir ay önce beni buraya tıktılar ve artık burada kalmaya 
dayanamıyorum. Çıkmak istiyorum!" 

.. I 
amam, sakin ol biraz Bak ı b b 

ö • , annen e a an bence seni nem ıyorlar ı b • 
" ve on ar unu uygun gördülerse orada kalman-" 
Burada kalmak • _ _ · . . 

ınak • . ıs te mı-yorum! Sadece yenıdcn özgür ol-1 tıyorum:· 

diyeceğimi b·ı . b. 
ucundan •·e . ı emez ır halde susarken telefonun diğer 
• • enı bırakma " d d' ı .. bır to ' e ı. ıpkı ruyamdaki gibi çaresiz 

nuyıa korkarak sövl ·, · s· . 
SCtJn kten kend' . ~ • cmıştı. ır de3avu yaşar gibi his-
bırıknı IOtfe ınıı _alamıyordum. Tekrar, yalvanr gibi, .. Beni 

n benı burada bırakma,'' dediğinde mantığımdan 
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A 
uzıkm olan kelimeler yüreğimin tam ortasından birden dö. 

·ülü\erdi. "Seni asla bırakmayacağım, söz veriyorum." 

"Gerçekten mi? Gerçekten beni buradan çıkaracak mısın?'' 

"E\ıet. elimden geleni yapacağım. Ama önce babanla ko. 
nuşmam gerek çünkü babanın izni olmadan oradan çıka-" 

·•sadece babamın izni gerekmiyor buradan çıkmam için," di

yerek çabuk çabuk konuşarak sözümü kesti. "Sen, resmı nikahlı 
kocamsın ve aslında şu an, bu hak, babam kadar sana da ait. 

Gelip bir imza atman yeterli buradan kurtulmam için. Gelecek 

mi in?" diye ekledi her an vazgeçmemden korkan bir sesle. 

··Pekj, geliyorum o zaman. Ailene haber vermemi ister misin?" 

·'Hayır, lütfen! Sakın bir şey söyleme onlara." 

''Ama er geç haberleri olacak." 

"Buradan bir çıkayım sonra ne zaman öğrenirlerse öğren
sinler. Bak, burası dipsiz bir kuyu gibi, sadece boşlukta karan

lığa düşüyorum, o yüzden bir an önce buradan çıkmam gerek, 
anlıyor musun?" 

Rüyamda gördüğüm kuyuyu mecazen tasvir eden kelime
lerini dinledikten sonra aklım ve kalbim durmuş bir vaziyette 

öylece kalakaldım. Sadece, benden cevap bekleyen Aslı'ya bir 

cevap verebilmek için kuruyan ağzımı birkaç kez açıp kapatıp, 
.. Anlıyorum," diyebildim. 

Telefonu kapattıktan sonra ne Emre Abi 'yi ne de aklımın 
herhangi bir mantık kırıntısı kalmış köşesini dinlemeden yola 
çıktım. Geç kalacağımı bildiren bir mesajı, usta başımız Mi
raç'a yazıp yolladıktan sonra hastaneye varmak için minibüse 
bindim . 

. ~onunda psikiyatri servisine vardığımda Aslı'nın doktor.~ 
vızıtedey~i. Kadın odasına döner dönmez, "Eşim Aslı Kuzey 1 
çıkarmak ıstiyorum,., dedim. 



zaten Aslı'nın geçici olarak doktorluğunu yapıyor-

u:aa~
1

1
~ doktoru yıllık izindeymiş. Hiç itiraz etmeden, "Ken- f\ 

ın ' yla devam etmesi daha doğru olur," diyerek benden 39 di doktoru . , . . 
imza aldı ve Aslı 'yı taburcu cttı. Ben de Aslı yı karşılamak ıçın 

d. enlerin dibinde beklemeye başladım. mer ıv 
Aslı, elinde orta boy bir bavulla, psikiyatri servisinin mer-

divenlerini inmeye çalışırken kafasını kaldırınca göz göze gel

dik. Çok yorgun ve bitkin görünmesine rağmen beni görünce 

gülümsemeyi ihmal etmedi. O gülümseme benim yüzüme ak

seder etmez, dün geceki rüyayı gördüğüm andan itibaren yüre

ğimi saran karabulutlar dağılıverdi. Rüyamdaki gibi olmamış

tı. Başarmıştım, onu tutabilmiş ve yukarı çekip kurtarmıştım. 

Belki de aylardır ilk kez bu kadar hafiflemiş ve mutlu hissedi

yordum. Belki bu yaptığım jesti bilse Pınar beni affedebilirdi 
bile ... 

Taksiye binene dek hiç konuşmadık ama taksi şoförü, "Ne 

tarafa?'' diye sorunca Aslı'ya dönüp sorarcasına baktım. "Ben, 

artık eve dönmeyeceğim," dediğinde gözlerim benden bağım
sız olarak sonuna dek açıldı. Şimdi, hiç de beş dakika önceki 
kadar kah h. · raman ıssctmıyordum kendimi. Bende kalamazsın 

~:~~\a:ea~ç_ık ~a~a-~ık __ olurdu. E~ine git, demek de aynı şekilde'. 
d. Y gımı duşunurken taksıci tekrar, "Nereye gidiyoruz?" 
ıye sorunc·ı "S K • ı · 1 •, yolu t ·r ' ~~ 1 ıın I ye doğru sür, oradan sonra ben sana 

arı cdcccgun " d d • , e ım. 

Yol boyu caınd· d 
Yaptı ct· an ışarıyı seyreder gibi yaptı. Seyreder gibi 

1Y0 rum çünk •• - -
görmek iı k' u yagan saganak yağmurdan ötürü dışarıyı 
. n ansızdı Karad • , h 

bıriydi b 1 • enız e as sonbahar yağmurlarından 
aş ayan sağ k •• 

sanki biris· k . . ana • Oyle yoğun ve hızlı yağıyordu ki 
ı ta sının , l ' 

Şoförü as . . cam arına hortumla su tutuyordu. Taksi 
t ' garı bır hızla .d k k .. 
ırrnış, silecek) . • gı er en afasını ıyıce ön cama yaklaş-
lendirıneye 1erın sağladığı görüş alanını en iyi şekilde değer-

ça ışıyordu. 



•I ·ı rl, ·ı:-n taksiy rağmen Kilimli ·ye gelene 
l!lll hıLI ' 1 ı.; . . ' '.. 1 . . 

• d''n n ,-j g rckti~mı nasıl oy eyeceğım 1 bir \. 1ı • •:ı \'tnC O 1 - . 

ıd-ı soförc dırekt olarak -Pınar vasııürlll bul.ım:ımt~llın. ı)OUI ' • \ 

k • • l ·ı J 1•0 , slı 'nın oturduğu apartmanın yolunu t.:ı.,l. 'O ı_·ı 1ıuı- • . . . 
• • , b •1• d 1ı • • evine gıt, dcmcnın en kıbar yolu t.mf ttm, .1ş .ı ım. . 

-1 dre:s-ı verdiğim an. ''Hayır! Eve dönıneuvdu :. nırım. nı.ı • 
ı.; • 'gım. d dim. u -~ına!" diyerek kızdı bana . 

.. ~ ma ... Aiknin . anında olman gerekir bence." 

.. nlar b ni i 'tcmiyorlar." 

"Bunu d:ı nereden çıkardın?" 

"İsı~.-~ıcr b ni tımarhaneye tıkmazlardı herhalde!" 

--omsı sadece h:\stane, iyileşmen için bunu yapmışlardır." 

.. Anlaşıldı :~nin derdin, başına kalmamdan korkuyorsun." 

"İnan ·yıc dcğıl. Ben daha çok babanın gelip beni çifteliyle 
vunna ından korkuyorum.'' 

Bu sözümle önce --rt yüz ifadesini gevşetti, ardından da 
kı a hir kahkaha attı. ··En azından samimisin, sevdim bunu," 
dedi. 

Onun rahat tavrından faydalanıp, '·Peki, benim sclamdiın 
ve sağlığım için kalabileceğin bir akraban da mı yok?" diye 
sordum. 

"Biz aile apartmanında yaşıyoruz, yani tüm akrabalarım 
aynı binanın içinde. Babamlardan en fazla üç kat uzakta olmuş 
olurum o zaman." 

Ben cevap veremeden, yolun ortasında bizim yüzümüzden 
öylece bekleyen taksici, "Daha muhabbet edecek misiniz yok
sa ~ola de:'am edecek miyiz?" diye öfkeyle soludu. Mecburen 
benım fakırhancnin adresini verdim. Aslı da minnetle bana ba
k.anık ssiz bir teşekkür yolladı. 



. ,· vin önünde durduğunda yağmur hala aynı ~iddetle 
T:ıksıcı, e . . . . f\ 

J •vam ediyordu. Taksıdeıı ınıp eve gırcnc dek sıçan 1111,ava oc ' 
Y~~ ·,, nı tık. Eve girdiğimizde Aslı obanın başına koştu 41 gıbı ıs anı ' .. . .. - . . ,, . , . 

1 ,11 sonn Sönmuş bu, buz gıbı, dıycrck hayıflandı. 
uın:ı ,eme • c , 

•'Yakarım şiındi tekrar," deyip işe koyuldum. Aslı da bavu-

111) boş olan odaya geçti. Boş derken, sadece içinde insan 
luııu a 
olıııadığındaıı değil, hiç eşya olmamasından bahsediyorum. 

Ben sobaııın gürül gürül yanmasını sağladığımda, o da ıslak 

kıyafetlerini değiştirip alona döndü. Masanın yanındaki san

dalyelerden birini çekip sobanın dibine oturdu. Sobanın ü;wri

ııc tutarak ısıttığı ellerini ovuştururken, "Çoktandır sobalı bir 

eve gitmemiştim, özlemişim," dedi. 

Konuyu evine dönmesi gerektiğine çevirmek için harika 

bir fırsat diye düşünüp, "Evinize-" diye başladım ama sözümü 

kesip, "Bizim apartmana on yıl kadar önce kalorifer tesisatı 
döşediler, artık soba yok yani," dedi. 

Tüm cesaretimi toplayıp, "Anladım," diyerek söze başla-
dım ''Ev d" k • :: e onıncyece misin gerçekten?" diye sordum. 

Tat b. 
sız ır şekilde başını sallayınca, "Ama neden?" dedim. 

"Dedim b • · · 
ya, enı 1stemıyorlar," dedi hüzünle. 

''A'l • ı cnı çok tanımıyorum am .. d'" -·· 
Yağı diisku d" a gor ugum kadarıyla sana ba-

.. \. n uler. Yani ne oldu da değişti?" 
Scnı bir deliğe k . . . 

ıııüydün?" tı salar aılenın senı sevdiğini düşünür 

"K eşke babam ka 
saydı," de . . ' pıya atacağına beni, sıcak bir deliğe tık-

yıverd ını birden 
''ı\nlamactıın?'' • 

''Ailen, be . 
ct, nırnıc kon 
en beri.'' uşmuyor, şeyden beri. Şey işte, o gece-



lh, 1 kı i \!I 
tunı u ılıp ir ız; 

nu. ,k .ı ııdım." 

nın banın ı ınd I a_ uım, 

bilın n i ·in ni biı ha~tancye 

n b ıa. _-rı ·,ı ·ıd' h ni ha ta. 

dım. b ın immmı) l r lu~ları. nlara 

rl r'!" 

in ldu u k nw-una artık inanmıyorlar." 

j rdüğumd ban:ı inanmı \ardı, hatta hoca-

uttul r. oru u mu. k v Cev en yazdırdılar." 

nd n d )nunda ·i bir ipin ucuna bağlanmı 

mm i~ınden ip gö·terdi." ma ikinci kez onu 

. lediğimd bana inanmadılar." 

ınldığın ge c mi'?" 

• E t. Bilıyorum. beni en değil. o şey kaçırdı." 

'Benım y pmadığım doğru ama cin olması da imkan ız." 

•• en de b bamlardan fark ız ın. tamamen kafayı sıyırdığı· 
mı do Onilyorsunuz hepiniz! .. 

Kafı yı ıyırdığına eminim ben. Yoksa niye madde bağırn· 
lı I olduğunu düşündüğün tacizci bir adamın evinde kaJınak 
i t y in ki?" 

.. Çünkü tında madde bağımlısı değil in, biliyorum. Harta '.'.k 
kez ldığm hap }1lzQııden beni Pınar zannettiğini de biliyoruın-

lzım ıçık ona bakakalınca. "Pınar da biliyor," dedi. ·•sa-
bc • 1 · ıııı 

nun e lenm zsen hapse gireceğini bildiği içın 58 



, . 1 •di Amcam çok sert bir adamdır, Pınar bu 
dığını söy c • . . . 

1 11aııın3 , da benimkilere scvgılı olduğunuzu söy-
·ı· den babasına ya 

yt /_ . " 
1eyerncdı. • ı · 

. . p , 'la ilgili büyüyen umutla sordum. "Sen sevgı ı 
Jçımdc, ınar ,, 

olduğumuzu biliyor muydun? . . . 

d beri Aslında üç yıl evvel, yanı kardeşımın •·En başın an • 
•ğ· eceye dek Pınar'la çok yakındık, hatta sırdaştık. 

vefat cttı 11 o g . . 
· anlatırdı hep yani sandığından çok daha ıyı tanıyo-Bana senı , 

ruın seni." 
"O geceki olaydan sonra hiç benden bahsetti mi?" 

"Evliliğin formalite olduğunu bildiği halde, nikahın kıyıldı
ğı gün bize gelip saçma sapan konuşması dışında, hayır." 

''Ne dedi. anlatır mısın?" 

"Bize mutluluklar diledi. Gözyaşları ve bol bol hıçkırık

lar eşliğinde senin nasıl mükemmel bir eş olacağından ve çok 

şanslı olduğumdan bahsetti. Dedim ya, bildiğin saçmaladı." 

''Yani üzüldü." Benim için mükemmel eş dediğini öğrendik-

ten sonra içim kıpır kıpır bir mutlulukla cevabını bekliyordum. 

"Seni kaybettiğini anladığı ilk andan itibaren yıkıldı desek 
daha doğru olur. Seni unutmaya çabalıyor." 

·:~~ide_ masum olduğumu biliyorsa neden bunu bize yapı-
yor. dedım isyanla. . • 

"Amcam •• •• d n ,
1 

yuzun en. Babası, bu olanların ardından asla Pı-
ar a evlen • .. 

rn k . menıze musaade etmez; yani bir imkansıza tutul-
a Yerıne ha t 

nıazsın." ya a tutunmaya çalışıyor diye kuzenimi suçlaya-

"H akhsın sanırım B • l k olurdu:· • enım e açmasını istemek bencillik 

"Y . 
anı bu eve r . 

seyen b" ge ın gelebılecek bir kız deg-il o ,. dedi küçüm-
ır edayı ı· , 

a, e ıyle etrafı göstererek. 
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4 

ı.. • nm·ı)'Orsun ~n ne demeye geldin o zam.an?" •· 1.ıJ.em l' 'ge ' · 

•1 b bı'r mı'"j7? Pınar, sülalenin en akıllı, en parlak .. Pınarı e en J • . 
• _ , 1 hanım hanımcık ve güzel kızı. O daıma en iyi. ın :mı a, rıla cı 

• • 1 ·k ben •e sülalenin cinli, deli kızıyım, bana bu ahırdan sıne ayı , 
bozma ev bile çok," deyip histerik bir kahkaha attı. 

"Bak şu gülüşle cidden deliye benzedin," deyiverdim. 

•· c yani yalan mı? Bana kim bakar ki, muhteşem Pınar'a 
a ıksın en de herkes gibi." 

"Onu kıskanıyor musun?" diye şüpheyle sorduğumda alay

cı bir tavırla, ·•Yalla seninle imzayı attığımızdan beri o beni 
daha çok kıskanıyor," dedi. 

"Sen harbi ruh hastasısın, biz gerçekten evli değiliz farkın
da. ın bunun değil mi?" Asla Pınar'm yerini alabileceğini dü
şünmesini istemiyordum. 

"Ben gayet farkındayım ama Pınar, gözünü bürüyen kıs
kançlıktan bunu göremiyor. Krize girdiğim geceler bağırışla
nmdan korktuğu için şikayet edip dururdu. Hatta annem, bu 

sebeple artık onu pek de sevmez. Ama ben Pınar' ı hep sev

mişimdir çünkü bence haklı. Benim bağırışlarını ve cinli ol· 

duğum düşünülürse, ktzın benimle aynı apartmanda yaşamak 
istememesi gayet doğal. Ama son zamanlarda seninle evliyim 

diye takındığı tavra ben de gıcık olmaya başladım.'' 

''Pınar istemiyor diye mi evine dönmüyorsun yoksa?" 

"Hayır, dedim ya annemler bana artık inanmıyorlar, bu yüz

den onlara küstüm. Pınar'la alakası bile yok, çünkü o eyli.ilden 
beri okulda, yani Denizli'de.'' 

"Şımarıklık ediyorsun rı;smcn. Ailem inanmıyor deyip de 
kaçmak ancak bir çocuğun yapacağı şey olur." 

.. Çocukluk etmiyorum! Sadece o da değil, dün doğum ~i.i

m
dn ve onlar bunu unuttular. Dun beni ziyarete gcldiklerııı-



, getirmişlerdi ne de bir hediye; hatta, 'İyi ki doğ-
de ne pasta . " 

, bile dernedıler. 
dıın, 

.. k' -ocııkluk etmiyorsun! Ulan ben 22 yaşındayım daha 
''fyı I Ç 

. b·le dog-um günümü kutlamamıştır ne anam ne de ba-
bır keZ ı 

b ·mkiler seninkilerin yanında canavar o halde." 
baın, enı 

"O senin ailevi problemin, ben karışmam. Ama ben bir kez 

. · yaşıma giriyorum ve hatırlamaları gerekirdi. Beni yok 
yırrnı . . ,, 
saydıklarını daha açık nasıl gösterebıhrler? 

"Dün ziyaretine gelmişler işte, seni yok saysalar gelmez

lerdi." 

"Ne alakası var. beni her gün görmeye geliyorlar zaten." 

"Ailen seni her gün ziyaret ediyor ama sen ilgisizler diye 
şikayet mi ediyorsun? Harbi şımarıksın!'' 

''Beni dinlemiyor musun? Asıl sorun bana inanmıyor oluş
ları!" 

''Ailen seni bir cinin kaçırdığına inanmıyor diye onları tek 

~diyorsan benimle de çok uzun kalamazsın; çünkü bu saçmalı
ga ben de zerre kadar inanmıyorum!" 

"Beni kim kaçırıp bağladı o zaman?" 

"Bilmiyor b'ld·-· • um ama ı ıgım bır şey varsa o da bir cinin cep 
telefonunun olmadığıdır." 

"Ne?" 

"Biri<;i bana p ' . . . 
ya çau d • mar mış gıbı yazıp mcsaJ atarak, beni o depo-
. ~ 1r 1• Ardında • 1 b . . . . 
ıhbarct b n senın e asılabılmem ıçın de polisı arayıp 

a ulundu Sen. . •• l d"kl . . 
edersek ı- • ın soy e ı erının doğru olduğunu kabul 
k. , e ınde cep tel ~ 1 . . 
ıyor:• e onu o an bır cm hayal etmemiz gere-

''Ha~ha-h 
,, a. Anıan ne komik!" 
I3enc k n e oınik· •• k·· • 

aydı. Az k 1 ' çun u senı kaçıranın kastı sana değil ba-
a sın hapiste .. .. , 

çuruyecek olan bendim!" 
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. d . gibi korkudan ölecek olan da bcndin1 "B llı:ı kar cşıın . . 
ma." Birden gölleri yaşlarla dolmuştu. Kardeşmın tam olarak 

1 ··ıdaııünü bilmiyordum. Pınar, zamanında bu olaya çok 
ıı.ı:-ı () b d h' b' • . a ktııcı1 ,·n,·n o"lümil hakkın a ıç ır şey sor ·\ "ldüğil ı 1·ın, on. -
l Zll T ı "K d . 

. A ·lı sc·siı sesiz ağlarken usu ca, ar cşın neden 
maınıştım. "s • • 
öldü?" dıyc sordum. 

"Korkudan." 

" asıl?" 

"İnanmadığın cin var ya. onu gördük o gece, kardeşim he

nüz ıltı a ında olduğu için çok korktu, kalbi durdu. Buna 

,. -nırikül r fibrilasyon deniyor. Ycntriküler fıbrilasyon en cid

di kardi ak ritim bozukluğudur. Kalbin karıncıkları kasılmak 

yerin titn:şirlcr v tam kasılamadıklarından kan akışı olmaz, 

sonunda da kalp durur. Korku onucu yaşanan ölümlerin en 
muht mel ·cbcbi buymuş. Otopsi raporu böyle demişti." 

.. dü patladı ö le mi?" 

"Halk ara ındaki deyimi öyle ama aslında öd kesesi darbe 
almadan patlamazmış." 

"Çok üzüldüm, ba ın sağ olsun. Kardeşin korkup öldüğü 
i in mi bunu cinlere bağladın?" 

"Hila inanmıyorsun, değil mi? O şeyi ben de gördüm ve 

korku~an. bayıldım. Ayıldığımda hastanedeydim, ilk üç gün 
kard ımın öldüğünü bile söylemediler bana." 

"Peki kaçınldığın gece ne oldu?" 

İkinci kez gördüm onu ve yine bayıldım. Bu kez ayıldı-
ğımda bağlıydım ve ka 1 k • . · e-ran I ta, senı o cin sandığım ıçın ner 
dey ben de korkudan ölecektim." 

Göfdüğün şeyin hayal ürünün oldugu· na inanmayı niye 
reddediyorsun? .. 



h 
al görmedim! Söylesene, aynı hayali iki kişi nasıl 

''Ben ay .. .. • 
. . ? Kardeşim korkudan oldu, bense bayıldım. Ya da bır 

görebılır. ?" 

l 
.. "nü beni nasıl kaçırıp bağladı. 

haya unı 
"Belki de hepsini sen yaptın?" 
"NE? pınar'dan sonra şimdi de beni mi suçluyorsun? Sen 

" de paranoyaksın o zaman. 
"Senin anlattıklarının aksine sadece mantıklı cevaplar an-

yoruın." 
"Mantık dediğin şey ne peki?" 

Lisedeki felsefe hocamız gibi birdenbire, "Mantık nedir?" 

diye sorunca öylece kaldım. Alaycı gülümsemesi yüzüne ya

yılmaya başlayınca hemen, "Şey demek ... " diye gevelemeye 
başladım. "Yani işte, böyle ... eee ... Beş duyu ile algıladığımız 

ve olabilecek olan şeyler mantıklıdır." 

"Beş duyu ile algılayabilmek, mantık için şartsa sevgi, hü

zün, aşk gibi şeyler mantıksız oluyor." 

''Ya onu demek istemediğimi biliyorsun. Yani görünmesi 
gereken bir şeyi göremiyorsan o yoktur." 

"Güneş var mı peki?" 

'·Tabii ki var." 

"Ama hiç gözü olmayan ve değil güneşi, ışığı bile algıla-
yamayan canı ı s · b·ı ._ ... 1 ar var. enın çarpık mantığına göre, o canlılar 

ı medıgı ıçın k k .. kinl'ğ . os oca guneş yok. Sırf sen algılayabilecek yet-
1 e sahıp ct ğ'l • d. _ Yani." e 1 stn ıye olaganüstü canlılar yoktur denemez 

Tam bir şapşal 'b. - . 
lakalm t gı 1 agzım bır karış açık, kızın karşısında ka-

ış ım. Deli kız h. b daha zek· 
1 

ın, ıç u kadar konuşkan ve benden çok 
b· ı o acağını dü •• . • -
ır türlü erk . şunmeınıştım dogrusu. Beni alt etmesini 

eklık gururu ct· • Pıp kendini h k ma ye ıremıyordum. "Laf salatası ya-
a lı çıkannay -a ugraşıyorsun. Ve hakkını vermem 
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b 
, ordun da. Ama akıllı olan bilir ki ola. 

, ·r •k. n r de sc aşany . . . . 
~ .. .. 

1 
ki t knoloiik cihaz kullanmaz. Senın cınının bir 

l.!;ınustu var ı ar e J 

telefonu vardı.'' 
.. k 11 d ı· Bunlar ne demek? insanların, at gözlüğü tak. A 1 ı, C ı ... 

k ğul1 ıunu kendi koydukları kurallarla kendilerini 
ınış. ·ı ıcı ço ı:, . . . 

akıllı ilan etmişler. Hayata daha genış bır perspektifle bakanla-
ra da deli demişler. Çünkü kendi at gözlükleriyle gördüklerin
den daha geniş bir bakışla görülebilecek birçok şey olduğunu 
hayal bile edemeyecek kadar akılsızlar aslında. Asıl deli, belki 

de sensin." 

"Seninle böyle biraz daha konuşursak tam anlamıyla Sok

rates'c döneceğim." 

"O kadar kolay Sokrates olunabileceğini sanmıyorum." 

"Ama onunla ortak bir özelliğim oldu bile, hatta ikincisi de 
olmak üzere." 

"Neymiş peki onlar?" 

"İlki dırdırcı bir karısının olması ki ona şimdiden sahibim, 
ikincisi de biraz daha işe geç kalırsam, işsiz güçsüz olacak ol
mam." 

"Sokrates işsiz değildir, adam düşünür bir kere. Bundan 
daha güzel iş mi olur?" 

"D .... 
uşunce gücüyle hala para kazanılamıyor ama." 

"Aman neys ·d· • e, nereye gı ıyorsan git. Kafan çalışmıyor barı 
~asla~ını ~alıştır. Her canlının hayatta kalabilmek için farklı 
özellıklerı vardır zaten." 

"Bayan çok akıllı, evimde mı·safi l k . bana . ~ ır o ma ıstiyorsan 
gen zekalı demen hiç de akıl! 1 

ıca o maz." 

d 
"~aa .~im demiş misafirim diye? Evliyiz biz burası beniın 

eevım. , 

"Evliliğimiz kağıt üzerinde sad " ece. 



l •i de hatırlar ve benden uzak durursan gül gibi . "Bunu gece eı ı. 
•ni gideriz, kocacım!·' _· ~ 

geçı p k 1· .. .. .. b t 
e erek söylediği son e ııneye yuzumu uruş urup, 49 

Dalga g ç . . b'l . . "d d. 
b Pasaklı halinle menzıhme ı e gırmıyorsun, e ım. 

"Korkma u . . . 
"Yine sarhoştum, öyleydim böyleydım deyıp saldırma dıye 

söylüyorum. " 

"Sapık değilim ben! O geceden beri de ağzıma içki koyma-

dım, yeminliyim artık." 

"İyi yapmışsın, beyin boşken vücuda iyi bakmak şart zaten." 

·'Deli olan sensin, ben değin Hatırlatırım." 

''Deliyim ben, senin gibi aptal değilim çok şükür." 

"Bak, şansını fena halde zorluyorsun. Babam arayıp burada 
olduğunu söyleyeceğiın şimdi." 

"Yiyorsa söyle hadi, daha sen anlatmaya başlamadan beni 
yine kaçırdığını düşünecektir.·• 

"Öyle olsa ne olacak, evliyiz biz. Polise gidemez, unuttun 
mu karıcım!" 

·:senden aldığını bana satma. Orijinal fikirler sun ortaya, 
taklıtçi olma." 

''Buna takl't Tk d · 
kafa to ı çı ı cğıl, gelen ortayı göğsünde yumuşatıp 

puyla lafı doksana çakmak denir." 
"Futbol many ö b · 

bekle a01 ır nobran daha. Senden daha fazlasını 
memck lazım t p 

sende?'• za en. ınar bunca yıl ne bulmuş acaba 

"En a21ndan be d . 
herkesin kö c n e bır şeyler bulan birisi olmuş. Senden 

''A b ~ bucak kaçtığını düşünürsek; J-0 öndeyim." 
tak ın alaJa aldan . 

10 tılar1 va d .. mıştır benım güzel kuzenim. Onun öyle 
Ya r ır çunku K · 

nına Yakışına1ı k • ıyafetıyle uyumlu bir çanta gibi illa 
oluna taktığı adam." 



1111 dt)' hü •le s ·yıu or un. Pınar beni sev· 
l_. 1-

ll 

.. ·lı.i O inı !, ., İ) Mdu'? Akademik kariyerini ya da zekanı 
lm dıgınd. hı:mfı ırı. Zengin değilsin. yani parana vuruı. 

011 
d d -~il. ki bu i~ ı bır ~e . Geriye bir tek evebileceği kara 

·m k r gl zün k lı r Y•rinde olsam, bedenime çok iyi ba. 

rdım \ünkü ı:lind ond n başka sennayen yok." 

.. n ad·ımı deli ed rsın! Bu abahki doktorun, kendi dok-

1,,nı g im e tirir. iniz diyerek seni hemen sepetlemesine şaş

nı mak gcn:k!" 

··ok dın goist. Kendinden daha çok bilen ya da daha zeki 

bir ha t sı olma:ını kaldıramıyor, o kadar." 

"Dil de pabu kadar ma allah! Her lafa bir cevap. Ama tüm 

gün burada kalıp. eninle laf yarıştıramam, işe gidiyorum ben." 

··ça,· .. " diyerek arkamdan ukalaca bir sırıtışla el salladı. 

Pınar'la konuşuyor olsaydık, ilk işim onu arayıp, "Hani ku• 

zcnın ıçıne kapanık \'e kimseyle konuşmayan sessiz biriydi!" 

diyerek hesap :sormak olurdu. İşe kaçana dek kızın çenesinden 
kurtulamamıştım. 

lşe vardığımda Emre Abi bana dönüp, "Hayırdır, hasta ını· 
sın? Öyleyse hiç gelmeyip istirahat etseydin bugün," deyince, 

"Yok. sad ce ufak bir işim vardı, onu hallettim," deyiverdirn-

iycysc A lı'yı ailesine sormadan hastaneden çıkardım ve 

imdi benim evimde diyememiştim. Ailesi her gün ziyaretin~ 

&ittiiine göre, kızlarının hastanede olmadığını fark etrnelerı 
çok da UZUn sOnneyecekti. 

.. ı ·ın işte, aklım evdeki Aslı' da ve olacak olanlar-
rrrı gun el 

u b •nim aptal olduğum konusunda çok da haksız sa-
d dı Aslı, e . 
ay • 1 da Ben de biraz kafa olsaydı, kızı dırekt babasına 
1 1aıdı as ın • 

yı ". d ·dim ama yok, kafa harbi yok bende. Sabah ağlayıp 
ıcslırn c eı . . . 

• bükük duran o kızın, eve gelınce ıçınden canavar çıkmış-
boynu b • A I d h • d •• 

ildiğin parmağında oynatmıştı enı. sın a epsı un gece 
11

:.
8
d .. ğ"m rüya yüzündendi ama bunu ona söyleyip doğaüstü 

gor u u . . . 
varlıklarla ilgılı felsefe yapmasına katlanamazdım hıç. 

İşten eve döndüğümde hala evdeydi ama hiç iyi bir halde 

değildi. Bizim geveze filozof, el bebek gül bebek büyüdüğü 

için olsa gerek benim evde hayatta kalma savaşı veriyordu. 

Soba çoktan sönmüştü ve ev buz gibiydi. Benim yatağıma kıv

rılıp yorganı çenesine kadar çekmişti. Elimdeki paketleri gö

rünce, "Yemek mi onlar?" diye hevesle sorarak doğruldu. 

"Evet, dürüm getirdim." 

"Harika, açlıktan ölüyorum. Sabahtan beri doğru düzgün 
hiçbir şey yemedim." 

"Evde peynir, zeytin, domates, ekmek falan vardı ama ... " 

"Mecbur kalınca, fare gibi domates ekmek de yedim ama 
sabahıandı o." 

"Fare derken? Süslü burjuva, beğenmiyorsan babanın evine 
naş naş!" 

"Aman s d b. . • 
yırd ? 

1
. ' ana. a ır şey denmıyor! lyice asabi olmuşsun, ha-

ır • şte azar ışitf d ıd· " ın ege ın benden mi hıncını alıyorsun?" 
Emre Abi kim • d d 

dıracak k d seyı ur uk yere azarlamaz, azarlasa da kız-
a ar kalbini k b' k "A ırmaz ır ere. Yok öyle bir şey yani." 

aa, doğru ya S . 
hastaydı 

O 
• • • enın patronun Emre 'ydi, hep sakin bir 

zaten.'' 
Enıre Ab·• 

b I Yle terap· b 
u konuda h' b. 1 gru undan tanıştıklarını bildiğim için 

saad ıç ır şey demey • "S b e ettin?" d' ıp, o anın sönmesine niye mü-
• ıye sordum. 
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.. ·lınd ateş sönmeye başlayınca kömür döktüm içine aına 

bini n 'ndü." 

. obanın başına gidip duıumu inceledikten sonra, "Ateşi 
boğmuşsun çünkü," dedim. Sobayı tekrar yakmak için l11on. 

rumu çıkarıp kolları sıvarken, o da yataktan fırladı ve aldığım 
dürümlere tabiri caizse saldırdı. İlk dürümü bir-iki dakikada 

midesine indirdikten sonra, "Diğeri senin mi?" diye sordu. Mi

safir olduğunu düşündüği.im için, "Onu da yiyebilirsin sorun 

değil," dedim. "Ben senin gibi sosyetik değilim, sahanda yu

murta kırıp yediğimde de doyabilirim." 

"Sen de amma alıngan çıktın arkadaşım," diye gülümsedik

ten sonra ikinci dürümden de kocaman bir ısırık aldı. İçtiği 

ayranla, dudağının üstünde beyaz bir bıyık olunca gülmeye 

başladım. Ağzı tıka basa dolu ve ayrandan bıyıkla çok komik 

gözüküyordu. 

Kapı çalınınca, hala Aslı'nın o haline sırıtır vaziyette kapıyı 

açtım ama öfkeden, kınnızı gönnüş boğa gibi burnundan du

manlar çıkaran babasını görünce gülümsemem yüzümde dondu. 

"Kızım nerdeT' diye tükürürcesine öfkeyle sorduğunda ilk 

başta ne cevap vereceğimi bilemedim. İbrahim Bey ve arka

sındaki gözü yaşlı kansı bir hayli endişeli gözüküyorlardı. Ce

vapsız bıraktığım soru üzerine İbrahim Bey yakama yapışıp 

beni silkeleyerek, "Aslı nerede?" diye tekrar sorduğunda Eınre 
Abi'nin eşi Elif Abla, koşarak aramıza girdi. "Sakin ol İbra
him Amcacım," dedi yatıştıncı bir tonda. Ama İbrahim Bey'in 

yatışmaya ya da sakinleşmeye hiç niyeti yok gibiydi. J{a~ı 
burnundaki Elif Abla'ya rağmen ellerini yakamdan çekrrıedı. 
Bıın Ahi de park. ettiği arabasından inip yanımıza gelince, an
lıdan ki İbrahim Be • • b • • bilen . Y ve eşını uraya, evimin adresını 

Abı &etinnişti. 



b
. İbrahim Bey'i omuzlarından 'ı-ekir benden 

Errırc A ı, . .L 
k 

bana da kızgın bir bakış atmayı ıhınal etme- ~ 
klaşurır en . . ,, ct· - • -

uza . 
1
. bir -ckildc, "Aslı burada değıldır, umarım, de..: ı. 53 

d. Kınayc ı ;; ·ıd. . . 
ı. duklannda eşinin imzasıyla taburcu cdı ığını 

·•ı-ıastaneye sor , . .. .. . 
• ı İbrahim Amca ·ya ama ben ınanamadım çunku sem 

söylemış er 
uyarmıştım Kadir." 

urduk yere buraya gelmedikleri anlaşılmıştı. Her şey bu 

ka!r ortadayken yalan söylemek ahmaklık olacağı için, "Doğ
ru söylemişler, Aslı içeride," dedim. 

İbrahim Bey, homurtuya benzer bir ses çıkarıp tekrar üze

rime yürüyünce kenara çekilip, "İçeri buyprun," dedim. Böyle 

bir durumda, Aslı'nın babasından paşa paşa dayağı yemek icap 

ederdi. O dayağı komşular görüp duymadan yersem en azından 

rezil olmazdım. Emre Abi ve Elif Abla'nın yanında içeri gir

diklerinde, odanın ortasında dikilen Aslı'yı görür görmez kız

larına koştular. Ama Aslı daha annesi ve babası ona varamadan 

beni de şaşırtan bir şekilde koluma sarılıp elimi tuttu. Bu kız, 

babasının beni çiğ çiğ yemesi için ölüm fermanımı hazırlıyor

du resmen. Parmaklarıma kenetlediği parmaklarına kaşlarımı 

kaldırıp soran bakışlar attığımda başını dikleştirip ailesine 

döndü. "Ben bundan sonra kocamla yaşayacağım,'' dedi. 

~on sınırına dek açılan gözkapaklarıın benden bağımsız ge
rcklı tepkiyi verdiklerinde annesi yalvarır gibi bir sesle "Yav-
ru • ' m, nıye böyle yapıyorsun?" dedi. 

Aslı küskün bir s J "B • • • muş .b. • es c, enı ıstemıyorsunuz, sanki seviyor-
,,, k gı 1 numara yapmanıza dayanamıyorum artık " diye kar-
• 1 verdi. ' 

Babası kırgın b. k " . . . 
mise . ır şaş ınlıkla, Bız senı sevmıyoruz da bu it 

vıyor?" ded. . . 
ğuın gUn. .. ığır,de Aslı hıç beklemeden, "Sevseydiniz do-

Umu hatırlardı ,, d d • ne baktıktan . n_ız, e t. Babası ve annesi birbirleri-
sonra Ibrahım Bey'in gözleri doldu ve elleri titre-



•.. hit1dl:ll \'lk ırdı~t bir kui"ııdı kızına 
• lı: tllı'lllllllllll ,, u.: . . . . . . . ' . ,, llzaııı, 

.1 1 , ldı hır ttlı hl htt rıp de sı1na vere 
··ı ıı ı,, ıım •ılııı lll c • " , . . . ı11edi~ 

. 1 .,, tıiı Jt• yıkıldık. d\.:th ,, lnm.11nak içi ı. 
, n ıl tıııı ''"" un". . . n "en. 
. lı. ,,.7ilnil kapattıgında ıkı damla ya~ Ylllt''ı 
iım ı-ık.ıı ., .ıın,ı . . . . ilden 

1 ·ıı t·ı tı;.ıırı,ı i~ ç,ık daha $tdd ·tlı bır ş ·kıldc ağlaıı. 1 ., , , ı ıı , ı . • . . . 1aya 

1 .1 \ ·lı ,·i,· •kli b,\·~klı hır ınrtlan, yıne zarfa uygun . ,, .ınıı~ l . ~ • l çı . 
. ·I.J ., 1 b •1 ·li t,ir kart çıkarıp okumaya ba\ ladığında onun da 

,.ışl ırııı.ı h I ıılımısı unm sünncdi. Bir elini ağzına götürüp 

hı. ırıkl,ırını b.,:ıınna ·a u~raşırkcn okumayı bırakıp yan odaya 

,ı .11, • k.ıpıyı kapatıp h pimiıin duyduğu haykırışlarını scrbcsı 

hı., ı,. t·lif .\bla. birnl sonra daha fozla dayanamayıp nenıJi 

, • ı riııi kunılay·ırnk ı\ ·lı'nın olduğu odaya girdi. Emre Abide 

nı l hundan ı; kip mutfağa sürükledi. A lı'nm anne ve baba. 

:ı. hirt,ırl rin :anlım; ağlar vaziyette salonda kaldılar. 

Emr Ahi . ıkıntılı bir ·oluk verdikten sonra, "Kıza dokun

un mu•l" : mı ·unu pat di e soruverdi . 

.. Du. dun i ·t ." 

"Y min derim öyl bir şey yapmadım, hatta aklımdan bile 
inn dim. Bu abah çok erken bir saatte bt:ni arayıp onu 

ha tan!<! n çıkannam için yalvardı. Ben de tüm bu olanlardan 

türü k ndimi uçlu hi settiğim için dediğini yaptım." 

"E in ni e bırakmadın kızı o zaman? Bak Kadir, şikfıye· 
tini geri ç k in diye lbrahim Amca 'ya, sana kefil oJduğuınu 
öylemi f • d' •• ım. ım ı en tam tersi şekilde davranıyorsun. 

"Aslı eve dönmek istemedi. Annemle babam, beni isteıııi· 
yor dedi." 

'K ·ı sı ızını evmeyen ana baba bö I l h' ? Elif'in aı e k h y e o ur mu ıç. . 11 
ço ayırsızdır, öyle anne babaları da bil iyonun ama jbraıııı 
Amca a la öyle biri değil." 



d 
değil ama Aslı kalmak için çok ısrar etti. Kova

"Bcnce c 

rnaıdım ya •• • 
< n da babasını arayıp adama durumu anlatsaydın." 
··Kovmasa 

b ·ı ·ek mantıklı bir cevabım olmadığı için susup kafa-
¼ro '~ , • 
.. .. indirdiğimde Elif Abla ve Aslı nın annesı mutfağa 

mı onunıc • 
. . Elif Abla, Emre Abi'ye kaş göz yapınca bız mutfaktan 

gırdılcr. A A • 

k S 
\ona döndüğümüzde Aslı hala ortalarda yoktu ve lb-

çıktı . a . . . 

h
. Bey bir sandalyeye çökmüştü. Gergın ve sessız bekleyış 

ra ım 
ok uzun sürmedi, mutfaktan salona gelen kadınlar çok daha 

ç "G'd 1· " d' ld ·n oörünseler de kocasına, ı e ım, ıye mırı anan 
gergı ,,, 
Aslı'nın annesiyle beraber sinir bozucu sessizlik de bozulmuş 

oldu. 
İbrahim Bey, anlayamadan karısına bakarken ben de aynı 

durumdaydım. Niye birdenbire kadın fikir değiştirmişti? Bu 

gizemli değişikliğin sebebini yalnızca kocasına açıklamak için 

kulağına bir şeyler fısıldadığında İbrahim Bey, "Ne diyorsun 

Ayşe?" diyerek daha çok yıkılmış bir haykırışla bağırdı. Ve 

ben, daha ne olduğunu anlayamadan suratıma sağlam bir yum

ruk yedim. Emre Abi tekrar araya girip İbrahim Bey'i üzerim

den çektiğinde sol gözümü açamaz haldeydim. Ayşe Hanım. 

kocasının kulağına ne demişti de ben bu yumruğu yemiştim 

a~aba? Daha ben anlayamadan ibrahim Bey, katlanamayacağı 

bır d_t~ruında olduğuna karar verip aniden evden çıkıp gittiğin
de ~ıgcrleri de onu tHkip etti. Öylece kalakalmıştım ve Emre 
Abı de Llış k k' • .. .. apıyı çc ıp gıderken en az benim kadar şaşkın gö-
nınuyordu. 

Aslı burada kaim k • t ct· - • • • . . a ıs e ıgını söyledıği için babası bu kadar 
ınırlcntnişti s • . 

n . anırım. Işın aslını öğrenebilmek için onunla ko-
uşmam gercki d . . 

kest' yor u ama bunun ıçın doğru bir zaman mıydı 
ırmek zordu O d k'k b • 

da tek b • n a 1 a ekledikten sonra bomboş bir oda-
aşına beklemenin ona kendini daha kötü hi settirece-
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çaldım ses gelmeyince, "Aslı, gircb· 
ğini düşün~p kapıdsını ve ce~abmı beklemeden kapıyı a tıliı 

• .- •1" dıyc sor um ç tnı 
mı} ım • , mpul ışığının aydınlattığı odada, bir d • 
Çıplak duvarları, sana . . . . 11· .. tı. 

. . sinmişti. Yenı dındığı be ı olan goı:yaşı 
\'arın dıbıne yere . an 

•tı halinde izler bırakmıştı ve bu halıyle yağ01 yüzünde şerı er . tır. 
• b. kedi yavrusuna benzıyordu. da ıslanmış ır 

Yanına eğilip, "İyi misin?" diye sorduğumda başını saı. 
lamakla yetindi. Böyle bir durumda ne denilir, hiçbir fikrinı 
yoktu. Ağzımdan çıkan tek şe~, _"B,~ oda. ç~k soğuk, salona, 
obanın yanına geçmek ister mısın? olabıldı. Cevap vermese 

de dediğimi yapıp salona geçti ve yatağın içine girip kıvrıldı. 
Rahat etsin diye, "Ben salondaki çekyatlardan tekini yan oda. 
ya götürüp orada yatarım,'' dediğimde aniden doğrulup, "OL
MAZ!" diye feryat etti. 

Şaşkın yüzüme bakıp ciddiyetle, "Ben yalnız uyuyamam,'' 
dedi. 

"Tamam, burada çekyatta yatarım." 

··Hayır. hayır, hayır. .. Olmaz ... Beni dinlemen gerek. Ben 

yalnız uyuyamam, karanlıkta uyuyamam, hatta çoğu gece hiç 
uyuyamam.•· 

Öyle büyük bir panikle cümleleri sıralıyordu ki, onu sakin
le tinnek için. "Anladım, sakin ol," diyerek araya gin11e ihti
yacı hissettim. ·'Işık açık kalabilir ve tam karşındaki çekyatta 
yatarım ... 

.. Kıt anlayışın yüzünden beni anlamıyor musun yoksa din· 
Jemiyor musun? Ben ı • , ,, • yanız uyuyamam dıyorum sana . 

....., .. Bakıyorum da aniden kilstahlığın geri döndü! Karşı ndaki 
'V'--'Ayatta yataca.ıhm d. b . rna-61 ıyorum en de sana yanı yalnız uyu 
Yacabın! Anlay, .. ,n k ks ' ?" 

-r mı ıt yo a beni dinlemiyor musun. 
Aslı ayağa d"kT fTl 1 1 ıp salonda birkaç tur attıktan sonra ta 

&ıQmde durup daha sakin bir ses tonuyla anlatmaya başladı. 



k 
.· l•Iİ t ıl<11ıtılııı 1111 vııı, 1, ıını,ı lırııı J/lr / il i,ır 

. ·o il' 
•• ncıı 1111 " k ık \1 dıı yııyııı l ıııı. 

l·ııilııdcıı (l 
rıı• Y 

··Biliyorunı." 
... , bilıniy<ırsıııı. O lı ·p hl'tıı J/lıyııı .;,· ıı,ı•ı ~ı, ıı y:ıl 

"Jlıçlıır ~ey I k 1 

ııııkcn 

ı: ü üyor ııımı ben artık oıııııı ıı .:o'>ı :ı•1ııı,1 ,· ► I• 
bana gur n .. 

ıııiyorunı. . . ,. ., 

b 
enin kurunlLIII, yanı ..,eııı ıı:ley<.:ıı l<rııı·,ı; ;ıır, 

"Bence u ~ 
•fı b. . s::ınrıl::ırıının oldıı~ııııu kabul ('(lıyc.,rıııtı I f:ııı:, 

"Bogı o ı ve • . 
. · öl"'nıünün ardından kı~tı ı,;(lrclı hıpı,1:tr ralıat•,ı:ılıv 

kardeşımın u 
b 'ıde aın'ı o şeyi iki kc:ı ı1,erl'ekt(1!1 gl ı dliııı v,~ ık ı ııı 

da oluştu c • ' 
de de halüsiııasyon değildi." 

"Şu an buraya geleceğini düşllnmı.;k de ·,ac,rna, farkında ırı 

değil mi?" 

"Niye saçırıa olsun? Cam ve kapıdan gclı.:c.:~ği dü 7ünillı.in,c, 

yatağı duvar kenarına çekmek gerekir. Sonra perdeleri aralık 

kalmayacak şekilde örtmeliyiz ki camdan ı,dcmesin. Ve ben 

yatağın duvar kenarında yatarken sen de yanımda uyumalı:;ın 
ki kapıdan gelirse ilk sana saldırsın! Yani şey ... !)aldırırsa sen 

beni korursun demek istemiştim." 

Tek nefeste, hararetle ve el kol işaretleriyle anlattığı şeyler 

ona niye, Deli Kız dediklerini artık daha iyi anlamamı sağla
mı~tı. 

• Cidden hastasın sen ve anlam veremediğim )ey; sen bu 
kadar kafada k kk . n onta en anan baban scnı nasıl benim başıma 
bırakıp gittiler?" 

"Onlara yalan söyledim." 

'"Ne Yalanı?'' 

"Birlikte olduğu " . 
bahsettj&· . muzu .. • dıyc mırıldandığında ilk önce 

e,ı şeyın duygus l b' l'k l'k a ır ı te ı olduğunu düşünüp. "Bana 

. ( 



kar.;ı bir takıntın ya da beslediğin d~ıygular varsa üzgünuııı 
ama ben hala Pınar'ı seviyorum," dedım. 

"Biliyorum ama ben O şekilde bir birliktelikten bahsetıniyo. 
rum. Elif Abla 'ya, beni hastaneden çıkarmana karşılık bitlikte 
olmak istediğini söyledim. Bu sabah hastaneden çıkınca da ... " 

')" .. e yaptın'? e yaptın; 

"Tam planladığım gibi oldu her şey. Elif Abla anneme söy. 
lcdi ve annem de babama. Deli de olsa, insan, kızı böyle bir şey 
yapınca hemen affedemez. Bu da bir süre annemle babanıın 

beni eve ya da hastaneye götürmelerini engeller." 

•• iye eve ya da hastaneye dönmekten bu kadar korkuyor. 
un? Sakın bana ailem bana karşı ilgisiz palavrasını sıkma, 0 

kuyuya bir kez düştüm bir daha yemezler!" 

.. Çok belli değil mi?" 

.. Hayatımın içine etmek istediğin mi? Evet, o gün gibi orta
da ama diğer her şey muallakta!" 

"Cin yüzünden. Beni takip ediyor ve evimi zaten biliyor. 
Şimdi de bence hastaneyi buldu. Hastane odasındaki arkada
şırn taburcu oldu ve ben tek kaldım. Yanımda başka birinin 
kalmasını i tediğinıdc o salak kadın, 'Korkularının üstüne git
melisin,' deyip reddetti. Kuzu kuzu, o odada, bir başıma, tekrar 
gelme ini bekleyemezdim." 

"Bu kadar mantıksız bir olaya senin kadar mantıklı bir açık-
lama yapabilecek başka kimse yoktur eminim." 

''Eee ... Benimle uyuyacak mısın?" 

"Bir şartla,'' dedim aklıma gelen muzip fikirle. 

" eymiş. söz yaparım hemen." 

"Söylediğin yalan var ya, onu gerçek yapalım, nasılsa her· 
kes öyle sanıyor, zaten sonra da beraber uyumakta bir sıkıııtı 
olmaz." 



. . tıg· 
1 

gözleri hafif hafif tekrar doldu ve ağ-
ş ı gıbı aç . • ct· • ~ 

fal ta . d. · sıktıg· ını belh eden dudakları tıtre ı. , lf\ 
. ın ken ını - -

ıaınarrıak ıç lamak için, "Hadi soyun ya da yalnız uyu bu 59 

daha çok zor 
onu 

,, dedim. 
gece, kmış balık gibi ne yapacağını bilemez haldeydi. 

sudan çı k •• • d h d mayı bir seçenek olana goremıyor u em e 
Heın yalnız uyu 

. birlikte olma fikrinden korkuyordu. Sonunda cevap 
benıınle . . ··- ·ct·-· b , . d ben istediğımı aldım ve gozyaşları, eg ıgı aşın-
vereınese e -

kuca · ına düşmeye başladı. Yatağa, yanına oturup kulagı-
dan g · · • • d. I d ?" d. 

"N' ıl boktan bir yalan söyledığını şım ı an a ın mı. ıye 
na, as 

d n Kafasını kaldırıp çattığı kaşlarıyla. bana bakınca, bu 
sor uı . 
sudan çıkmış balık misali haliyle daha çok eğlenip, "Ne oldu, 

bayan uzun dilli? Dilini mi yuttun?" dediğimde, "Kafa mı bu

luyordun benimle?" diye kekeledi. 

"Herhalde kızım, yine diyorum; ben Pınar'ı seviyorum ve 

seninle işim olmaz. Ama ağladığında, o sümsük halini görüp 

neşemi bulma şansını da geri çevirmek olmazdı. Hele de sen 

bana iftira attığın bir yalanla burada karşımdayken.'' 

"Özür dilerim yalan söylediğim için ama hastanede tek ba

şıma kalamazdım. Eve gidince de kesin tekrardan gelecek o 

cin, yani inan, son çarem buydu." 

"Bana söylediğin şeyi, yani doğruyu ailene söylemek hiç 
aklına gelmedi, öyle mi?" 

"Desem d • . , . e ınanmıyorlar kı! Doktor, tedavi uyguluyor deyip 
geçıyorlar." 

Aslında sö led • • ·· .. ve k 
1 

Y ığı yalan yuzunden ona hala çok sinirliydim 
0 undan tutup b b . . öllcel' a asının evıne gen götürmemi söyleyen 
ı sese kulak ve k . . . . . 

kiyord . rmerne ıçın cıddı bır çaba harcamam gere-
.. u. Ama bır tarafta d - . ocuınu 

I 
n a az evvel onu aglatarak bıraz olsun 

a mış olduğum d .. .. u uşunerek kendimi rahatlatıyordum. 



c,(l 

. ctcrince ağladığına kanaat getirip daha c 
z:ııen bu uk~aın Y ıazıa 
u,aımaktan vazgeçtim • 

.. ı eyse yeterince zırladın bu akşam, ta~am ~urada uyuya. 
, benim de belli kurallarım var. Öncclıkle o tek k' . 

cağım ama ~ . . ışı. 

tik yatakta seninle uyuyamam ama yatagı d~d_ı~ın yere çekeriz 
hemen önüne de çckyatlardan birini yerleştırmz, böylece he~ 
yan yana uyumuş oluruz hem öcü seni yemeye gelirse ilk beni 
yer hı!m de aynı yatakta yatmayız ve ben de Pınar'a ihanet 

etmiş olmam." 

Biraz düşünüp, "Olur, anlaştık," dedi ve elini uzattı. Elini 81. 

karken, "Bir şey daha var," dedim. "Işık kapalı olacak, ben zaten 
yanındayım ve sobadan tavana yansıyan ışık da odayı aydınlatı
yor, fuzuli yere elektrik faturasını kabartmaya gerek yok." 

"Cimri!" 

·'Faturayı ödeyecek paran varsa konuş, yoksa otur aşağı!" 

Elini şiddetle çekip öfkeli bir homurtu koyverdiğinde ka-
zandıgımı anladım. Odadaki eşyaların yerlerini dediği gibi de
ğiştirip yatmadan önce bir ısırık alıp bıraktığı dürümü yedim. 
Sonra da yatakla çekyatı dip dibe koyup ışığı kapattım. Yatar 
yatmaz sobadan tavana yansıyan ışıktan şikayet etmeye başla
dı. "Bu şey odayı aydınlatmıyor, daha ürkünç hale getiriyor!" 

"Dans eden alevlerin ışığı sadece. Küçükken, abimle soba· 
nm az ilerisinde, yer yatağında uyurduk ve en büyük eğlence· 
miz, uykuya dalmadan şekilden şekle giren bu ışıkları izleyi~ 
yorum yapmak olurdu. Mesela bak, şimdi sanki şu taraftakı 
ışık dans eden bir dansçıya benziyor, şimdi de hoplayan tüylii 
bir köpeğe." 

"Şu tarana da kanat çırpan bir kuş varmış gibi," diyerek 
eliyle tavanı işaret edip keşfettiği şekle pür dikkat baktı. 

"Hemen öğrendin, korkulacak bir şey yok, değil mi?" 

"Evet, tıpkı şekil değiştiren bulutlan izlemek gibi." 



d 
•yi uykular dilerim." 

•'0 hal e ı 

••sana da.'' • · . • k patıp uykuya dalalı sadece on dakıka olmuştu 
o-·zlcrırnı a • • 

0 .. bür güınbür çalan bir şarkıyla gözlerımı açtım • 
. b. den, gurn k1 ır . 

1 
ı.:ırkcn çalaıı şarkının bir cep telefonundan gel-

m~a ~ ıv • Uyan_ 
1 

m birkaç saniye sürdü. Sonunda hanımefendı de 
d"iııı an aına . . ıg ··Kapat şunu!" diye söylendığınde telefonumun ekranı-
uyanıp, . ~. ,, d. 

k 
"Bcııimkı degıl, de ım. 

na ba ıp. 
Birden telaşla yastığının altından bir telefon çıkardı ve 

ekrandan yansıyan ışıkta yüzünü gördüğüm kadarıyla baya

ğı endişeliydi. "Telefonun var mıydı senin?" diye şaşkınlıkla 
sorduğumda, "Vardı, sadece annemlerde duruyordu, bu akşam 
geldiklerinde -çok lazımmış gibi- annem bıraktı," dedi sıkın
tılı bir şekilde. Arayan kimse Aslı 'yı çok tedirgin ettiği belli 

oluyordu. Alay ederek, "Ne o, cin mi arıyor yoksa?" dedim. 

··Hayır. Şu an cinin aramasını bile yeğlerdim." 

··Hadi ya! O derece korkunç birisi arıyor, öyle mi? Kim, 

baban mı yoksa?" 

"Hayır, arayan Pınar." 

Ona inanmayıp hala çalan telefonu tek hamlede elinden 

kaptım. Gerçekten arayan oydu ve sonunda sesi kesilen tele-
fonu Aslı 'ya • ğ • uzattı ımda yıne çalmaya başladı. Pınar'ın sesine 
olan özlem· -~ ım agır basınca, "Açar mısın?" diye sordum. Ka-
asını sallay 1 duy b.'I . ıp onay ayınca, "Ama hoparlörü de aç ki ben de 

a ı eyım s • • 1 esını, 0 ur mu?" diye ekledim çabucak 
"Peki" d • • 

edip uç~ak ~y.ıp telefonu açtığında kalbim göğüs kafesimi terk 
ıçın çırpınıyordu. 

Aslı'nın l • oş ekran ışığınd .. .. • açıp ne d' . a gorunen tedırgin yüzü telefonu 
ıyeceğıni bil h ' taraftan geldi. emez alde bana bakarken ilk ses karşı 
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ul \1\ hır s ·si . 

un t ı tık k s sk hıı sc luk 
. nlıp 

ı ıtırı ,mhı. 1 Ilı kı aldı 1 0 . 
. Sı)lıık 

111 ıı. Hu kt.ı , )ııuıı ı,, k r ·c. 
k.ıhr dı • lr .hı. 

m.ı. , ıp , r b.ın.ı! ı\nn mın bu ·ık. • Şnııı 

11' I· ır ııı.ın i ı i fadı:. h m ·n ı.1nun koynu. 

ıkın ol, söıl ·rin • dikkat t!" 

.. , 1 n mı h . t ı bı.:_ nindc na. ıl ı:ntrıkal r d ·ndürüp du-

ru ıll r hı· .mi ınamı, ım am artık g ·zı riın açıldı. 

fı lun h m n K:ı tir'in ustünc atladın. Bir de evlcn-

p ·m 

dım di ban:ı kı ıp, ' u formalite 

al nam! ırfK:ıdir'i.evdiğimibil-

dı için yaptın bunu. Kim bilime 
n rdın! .. 

1 n:ıma :ın 'lı sinirlenme
di ini bildi i halde kaşları-

ır ifüd ı.:rlcştirdi. •· cngeııı, 

. nırım. B n iskmı.:diın. Kodir 
. O gece_ i , c b ni unutamadığını 

ıtlannı imzalama a karşılık onunla 

ım \ "zlcrim ardına koclar 

tti h m "n. 
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ı n t ır "'' 
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1 S ı~yl •mcın gerektiğini biliyordum. Onu 
tı.: bir ~ey er • l • 

111 ..:sı:ııı l . . •ye hakkım yoktu, tek bır gü/ya~ına bılc da-
. k rıp uıııw 

büylı.; ı 
,•ıııaınııtdıııı. . • b 1 "O h dan y, d l o··ncc ne diycccğını u up, ayvan 

. ben cı p,n,ır. 
1
. ''Aslı amcamı ve yengemi bu şekilde üzenıcL-

d "de( ı. • < uıak lır.d., lan bilmediğim için seni uçladıın ama eğer o 
_. ı Hen ı;t,ıy . . • sıı • b . •kilde bir şantajla senınle bırlıkte olduysa ondan 
is sapık u şc r · · erckir Şu an Kadir'e harcadığım yıllarıma acı-

uıak durman g • 
yorum sadece." . . . 

Aslı hiç geri adını atmadan, "Bence scnın yerme bcnımlc 
evlendiği için kendine acıyorsun," dedi. 

"Ne saçmalıyorsun sen?" 
"Ne zamandır hastanede yatıyorum, bir kere bile arayıp or

ınadın. Doğum günümde de ne bir hediye yolladın ne de aradın 
,c şiındi Kadir'in senin yerine beni seçtiğini öğrendiğin an, 

gecenin bir yarı ı beni aradın. Sen, beni değil sadece sürek

li pohpohlanan egonu tatmin etmek için aradın bu gece. Tüm 

detaylarını hayal ettiğin o aşk dolu evliliği benim yaşadığım 

gerçeğini kabullenemediğin için aradın.'' 

"Şantaj yapan bir adamla birlikte oldun diye eni kıskandım 

öyle mi, kafadan kontak olmayan kim e buna inanmaz!" 

''İşte Allah'ın işine bak, iki ya7 öne bana ballandıra bal-
landıra anlattığı K ct· , • •• . . n a ır ın vucudu, bugiln sana değil de benim 
gıbı küçUm d" I\," • • • se 1 oın bır delıye na ıp oldu. Sadece bir şantajın 
sonucu ola k .. . A .

1
. mayaca kadar guz ldı h r anı. Kabul et artık e ·-

gı ın eni d ıq b . ' ebı enı cçti. Arttk ,ana değil bana fı ık." 

"YALANı B" . dunn • ıpolar bozukluğun nedcnıyle olmayan ş l ri uv-
aya alışkın ın d . . _- . . • -

za bakınaz ' ~y urursun daıma, Kadır semn gıbı bır paço-

l 
• Erkeklerın biriyle t kt • • k. • • • • A o ınaı11 ... ya a a ıyı va ıt geı;ınne ı ıçın a ık 

... ,na gerek k \ Y0 tur. Seni b nim yerime koyamaz o.'' 
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"Bipülar bozukluk eskiden vardı bende, iyileştiğillli Sen 
• b d b • de biliyor. un! Kadir yanımda ve. nıyc aş_ın_ ~n . en dinledi~i bu 

,. herh"noi bir yerınde aksını ıddıa etınecti? tı ı:ı..onuşmanın " e- · ııadi 
Kadir'e sorsana!" 

"Bu da yalan, yanında olsa böyle uyduramazdın! Beni değil 
de seni scviyonnuş. muş da muş.··" 

"Ben yalnız uyuyamam, unuttun mu? Ve sen, gecenin bir 
vakti tam da biz birbirimize sarılıp kocamla uyurken aradın. 
Kadir'e merhaba desene." 

Pınar cevap vermeyince beni dinlemeden kapatmasından 
korkup, "Pınar, orada mısın?" deyiverdim. 

O an zehir gibi bir sesle cevap geldi. "Allah belanı versin! 
O gece, AsJı'yı gerçekten senin kaçırmış olduğuna bir türlü 
inanamıyordum ama şimdi ne kadar saf olduğumu anladım. 
Sakın bir daha hiçbir yerde karşıma çıkma, sakın! Ben senin 
gibi lise mezunu biriyle çıkmaya devam ederken sen tutup deli 
kızı seçtiysen zaten layığını bulmuşsun demektir. Ben sana bir 
gömlek büyüktüm hep! Size mutluluklar, tencere kapak gibi 
uymuşsunuz birbirinize! İkinizden de iğreniyor ve nefret edi
yorum!" 

Telefon, ben cevap veremeden suratıma kapanınca Aslı'ya 
dönüp, "Ruh hastası, niye yalan söyledin?" diyerek kızdım. 

Umursamaz bir tavırla, "Öyleyim, unuttun mu?" dedi. 

"Amacın ne? Niye saçma salak şeyler söyledin kıza?" 
'.'Ben i~imi yaptım sadece. Sen marangoz kalfasısın ve ~~-

revın mobılya yapmak, öyle değil mi? Ben de ailemizin delısı
yim ve benim görevim de saçma sapan davranmak." 

:•Deliyim deyip sıynlamazsın bu işten! Ver şu telefonu, pı
nar ı arayıp bu kez gerçeği anlatacağız!" 



?" ••sebeP• 
b• I" 

!arım sebe ıne. 
"Baş 

1 rnden kaptığım telefonda son aranan numara
. hışım a e ı 

sır -,mda duyduğum ses beni kahretti. Aslı 'yı engelle-
tıkladıg - ·k· • d d d ya .. k ndi telefonumdan yaptıgım ı ıncı eneme e e 

işti tabu e . . 
ın ' . . . "zere benim numaramı da engellemıştı. 
fark ettıgıın u ' . 

. harap olmuş halimi fark eden Aslı, yatıştırıcı bır 
Sessız ve 

1 "İnan çok sığ bir kızdı, böylesi daha hayırlı oldu," 
ses tonuy a, . 

d. - · de öfkeden delirecek duruma geldım. de ıgın 
'"Kim benim için hayırlı olan? Sen misin? Kızım, Pınar dedi 

a O sana asla bakmaz diye, duymadın mı? Pınar'ın bu gece en 

~oğru söylediği söz; erkekler biriyle sadece sevdikleri için yatağa 
ginnezler demesiydi. Ve düşün ki ben seninle aynı yatakta uyu
maya bile katlanamıyorum! Saman gibi saçların. ruh gibi boş yü
zün, hemen herkeste olan ela gözlerinle sen vasatın bile çok daha 
altındasın benim için." 

"Bence Pınar'ı can kulağıyla dinlememiş olan sensin. En 
doğru sözü; onun senden bir gömlek üstün olduğu kısmıydı. 
Kız okulu bitirince diş hekimi olacak, peki ya sen? Ben seni de 

onu da olmayacak duaya amin demekten kurtardım. Sana da 
merak! d ğT h' 1 e 1 ım, ıç korkma! Sadece davul bile dengi dengine 
çalarmış hat l t k • d. . , ır a ma ıste ım. Hem yatmadığımızı ona söyle-
seydım koşu . .. . 

P anncsıne soylerdı hemen ve yengem de benim 
anneme tabii S 1 . 
lerdi." .. • onuç o arak benı buradan alıp eve götürür-

"Ben zaten • b 
" senı abanın evine postalayacağım!" 
Yapamazsın b · - . 

seni.'' ' enım ıff etımle oynarsan babam gebertir 

"N e itf eti be? Sen .. 
da kurtlukta •. once bunları kafanda kuruyorsun sonra 

nna ınanıyorsun!" 
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"Ben, gerçeklerin çok yönlü olarak farkındayım ve b 
· • • d d"kl • d • abanı gerçeği benım yanı öz kızının e ı enn en ıbaret ol ı 

' ~~ 
"Niye benimle uğraşıyorsun?" • 

"Uğraşmıyorum. Eve dönmek istemiyorum çünkü 
0 

orada. Neyse ki burası güvenli." Şe 
"Senden mantıklı bir cevap bekleyerek asıl delilig~ i b 

en Ya. 
pıyorum." 

Ona sırtımı dönüp yattığımda, "Şimdi bana çok kızgın oı. 
duğun için durumu göremiyorsun ama zaman geçtikçe ben 
olmasam da Pınar'la asla kavuşamayacağını anlayacaksın 1• ' yı 

geceler," deyip sonunda sustu. Varlığına bile tahammülüm 01. 

madığı için yattığım yerden kalkıp gitmek istedim bir an ama 
sonra bunun geceyi daha da rezil bir duruma sokacağını hatırla
yıp vazgeçtim. Uyumaya çalışırken içimde kocaman bir boşluk 
oluşuyordu. Babasının Pınar'ı, bana asla vermeyeceğini bende 

hep düşünmüş ama asla inanmak istememiştim ve doğruyu söy

leyen kafamdaki o sesi hep bastırmıştım. Çünkü bir an için bile 
olsa onu beyazlar içinde bir başkasının kolunda hayal edince, 
ölmeyi isterken buluyordum kendimi. İşte şimdi gerçekten ya

şamak için bir sebebim kalmamıştı. 



5 

Ruh gibi geçirdiğim üç_ haftanın içinde ~trafımda olan . hiçbir 

şeyi umursamamıştım. işten eve, evden ışe neredeyse kı~s~y

le konuşmadığım rutin bir hayat sürüyordum. Aslı eve ıyıce 

yerleşmişti ve ev bu yüzden daha karışık ve dağınık olmuştu. 

Ama bu da umurumda değildi, hayatımı yerle bir etmişti, evimi 

dağıtmış çok mu? Geceleri yakın mesafedeki yataklarımızda 
uyurken yüzüne bakmaya katlanamadığım için hep sırtımı dö

nerek uyuyordum. Bereket versin o da salak gibi, "Nasılsın, iyi 
misin, iyi geceler," demeyi kesmişti artık. 

Ay sonunda, beni bu münzevi hayatımdan tokatlayarak 
~yandıran şey faturalar ve ödemelerim oldu. Aldığım maaş ile 
odemeleri karşılaştırınca, evdeki tek kişilik nüfus artışının beni 

akştığını anladım. Sürekli dışarıdan hazır yediğimiz için kredi 
artım ümüğün k 

li•• e adar dolmuştu. Bu ay biltçemde oluşan de-
gı Yamamak b. 'k• 

ın ır-ı ı ayımı alırdı sadece ama Aslı 'yı gönder-
czsem delik h l b .. .. 

şup e . 12 a uyu meye devam edecekti. Aslı'yla konu-
Eırır/~!ı,tmesini sağlamanın imkansız olduğunu bildiğim için 

t Ye durumu açmaya karar verdim. 
ş çıkışı kıs d 

sun?" dedi.' aca urumumu anlattığımda, "Avans mı istiyor-



bi. unlı nladın Ben tek b ıma gayet rah 
at ge, 

ın ılı)ordum m lı linc ma rafları karşılayarnaz oı. 
un." 

• Eec .• 
.. y, nı b b ının evine d nmcsi gerek." 

"Kolay mı lan öyle kızı kullanıp baba ının evine geri Yolla. 

m •. yıp bu dediğin!'' 

e ullanrna ı? Açılmadan iade Allah belamı versin, inan. 
m zla ı ın kızını doktora götür ünler. Ben o manyağa elirni 

bile rm dim.'' 

'Kanon koli mi bu? Açılmadan ıade ne demek, densiz! 
H m nıy Elif'e yalan söylesin durduk yere o zaman?" 

••Bipolar mı iki Oç polar mı neyi varsa o yüzden uydurup 
duruyormuş." 

''A lı'da bipolar bozukluğun hiçbir çeşidi yoktu. En azın
dan biz aynı terapi grubundayken yoktu yani." 

'Önceden mi ne varmış, çok önemli bir rahatsızlık mı bu 
bipolar?" 

.. Bipolar bozukluk devam ediyorsa hastaneye dönmesi ge• 
rck.ir. Çevresi ve kendisi için tehlikeli bir dengesizlik sergile· 
yebilir. Senin anlayabileceğin en basit haliyle böyle anlatabi· 
lirim." 

"Yani tehlikeli bir manyakla aynı evde, haftalardır yaşıyo
rum ve sen, beni hiç uyarmadın abi ! Çok sağ o 1." 

"Abartma, bipolar bozukluk devam etse çoktan fark eder· 
din. Yok bir şeyi kızın." 

"Onu tanımıyorum ki bileyim normal mi davranıyor yoksa 
anorma) mi? Dönsün ailesinin yanına, onlar bilirler en doğrtl· 
sunu hem." 

.. Bu saatten sonra o kızı geri göndermek olmaz." 



b.l I" 
d kunmadım ı e. . ya o 

••oedırll .
9 

A 
01 

evde yaşadınız, millet konuşup durur 
k eder mı. Y 

••far 

şimdi." . d k şimdi de boşanırız olur biter. İlçedeki 
.. Evliyken yaşa ı ' ,,, 

. dul Aslı olmayacak ya. ·9" 

ılk A I boşanmayı kabul eder mı. 
"Sence s ı . . 

. e i de asla kabul etmiyor ama gıtmesı gerek, 
"Evden gıtm y . . . ,, 
.. 1 k evliliğın de bıtmesı. 

ıabıı bu sa a 
"Niye evine dönmek istemiyor?" . . 

. • 1 cinler periler varmış ama henüz benım evın 
"Evınde ın er, ' 

yolunu bilmiyorlarmış." 
··Hala takip edildiğini düşünüyor mu peki?" 

"İlk günler daha tedirgindi ama şimdilerde onu kimsenin 

izlemediğine emin." 

"Yani senin yanında kendini güvende hissediyor. Doktoru 

ne diyor peki bu duruma?" 

" e doktoru? Doktoru bir tek taburcu olurken gördük, o 

zaman da, 'Benim hastam değil, onun doktoru gelince gelmesi 
daha doğru olur,' deyip yollamıştı bizi." 

"Aslı'nın doktoruyla benim doktorum aynı kişi. Ve Doktor 
Selçuk Bey, tatilden döndü. Aslı 'yı doktora götür yarın, ben
den sana izin." 

"N· 
ıye Aslı'nın bakıcısı oluyorum? Emre Ahi ben ne diyo-

ruk m sen ne diyorsun? Ben, kız gitsin başımdan babasıyla bir 
onu d' ' "ş ıyorum, sen kızı doktora götür diyorsun." 

Dönmek· · 
Ne ol 1stemıyorken onu göndermek erkekliğe sığmaz. 
. ursa olsun ka . . . . 

hıssedi rın ° senın. Belh kı senın yanında güvende 
. Yor kendi • Ek . 

bır tnikta nı. onomık olarak zorlanıyorsan maaşına 
r zaın Yapabilirim." 
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.. bi zamla olacak iş değil." diyerek başladığım itir • az,
111 

.. B ne diyeceğim, Aslı 'yı da alıp yarın akşam bize Yeme ı, 
g ı nize. Hem Elif de A h 'yla tekrar konuşur, hala dö ~e 
mekte kararlı mı diye sorar," dedi. Süngüm düşmüş oıtııne. 

arak 
"Tamam." demek zorunda kaldım. ' 

E, e girdiğimde çöple karışık parfüm kokusu midemi kaldırd 
1. 

Günlerdir Pınar' ı kaybetmenin verdiği hüzünle depresyonday. 

dım , e evin hali umurumda olmamıştı ama artık uyanmıştım, 

daha doğrusu kredi kartı ekstrem tarafından tokatlanarak uyan

dınlmı um. ··su koku da ne?" diye her zamanki gibi yatakta 

uz.anmış dizüstü bilgisayarından yabancı dizi izleyen Aslı'ya 

se lendim. Bilgisayarı, bana taşındıktan iki gün sonra, evinde 

kalan eşyalarıyla birlikte annesi yollamıştı. 

Ek.randan gözünü ayırmadan, "Parfüm sıktım, çok kötü ko

uyordu ev,· dedi. 

Çöpleri toplayıp dışarı çıkarmayı deneseydin keşke!" 

.. Çöpçü müyüm ben? Bana ne?" 

.. Ben uşağın mıyım peki?" 

"Ôf! Gelir gelmez ne çok konuştun, sus biraz. Senin yüzün

den altyazıyı kaçınyorum." 

"Prense hazretlerini rahatsız mı ettim, yelpaze yapayım mı 
rahat enınnek için!" 

UVok, yok gerekmez. Onun yeri ıe sobaya kömür at k§fı, 
dondwn burada . ., 

"Vole artık öyle her dakika sobaya kömür atmak. Daha kı~ 
yeni yeni geldi ve kalan k6ınOrO idareli kullanmamız gerekiyor. 



1 O
lduysa dikkatini çekebilmiştim, izlediği di- , , 

da nası , 1. • 
sorıtın döndü. "Niyeymiş o?" ''-•·ır\ 
. durup bana _, -

ziyt dur . değilim fark ettiysen. Benim asgari ücretten 71 
••aen zengın . d. •• •• • H l la iki kişiyi geçın ınneye gucum yetmıyor. e e 

ibaret ~a~şbı~ orba pişirmeyi bile bilmeyen biriyle sürekli dı
·n gıbı ır ç senı . . . çmeye değil ben, Karun olsa dayanamaz." 

şarıdan yıyıp ı .. ?" 
"Kredi kartınla kömur alamaz mıyız. 
''Bir ay boyunca şiş kebap, dürüm, döner yediğimiz için 

kartın limiti dolmuş." 
"Hadi ya ... Durum o kadar kötü yani. Ee, ne yapacağız?" 
"Ben daha fazla sobayı yakmamayı ve kuru ekmek yemeyi 

düşünüyorum. Bir yerlerde benim bilmediğim bir gömün yok-
k 

,, 
sa sen de aynını yapaca sın. 

"Donarım ben burada soğuktan!" 

"Beğenmiyorsan kapı orada, dön sıcak baba ocağına." 

"O dediğin hiç olmaz!" 

"Niye?" 

"Biliyorsun, onlara şey dedim." 

"Ama yalan, gerçeği söylersen her şey yoluna girer." 

"Olmaz, orası güvenli değil, soğukta oturmayı yeğlerim!" 
"S h . onu~da beni de çıldırtacak.sın! Ulan yok öyle bir şey, 

epsı senın mal kafanın içinde!" 
"1 b' .. /r ıyesizleşme! Asıl derdin neyse onu söyle sadece." 

ırtımda karnburs •• k ü b ruın an un, yu s n, en kendim zor geçiniyo-
asını satayım ı B. d • l altından kalkamı • ır _e senın e, masraflarım iki kat arttı, 

etmedin m· h yorum. Gıt artık, çık hayatımdan! Yeterince 
" 

1 ayatımın içine?" 
Kalabileceği b 

ına1.dım b ad m aşka güvenli yer olsa bir dakika bile dur-
a ur a• Ama k. Çtdan Yardı • yo ışte, 0 yüzden ben de sana ekonomik 

ıncı olma ı ya ça ışının ve toparlarız." 



ıl rdım ed c ksin?" 

.. 8 n d bir i girerim." 

.. , ba urul nnd . akli denge i yerinde olmayan ct· 
. 1 ,. ıye b· 

bir pek y ktur, hah nn o un. ır 

"Aklım erinde b nim. Ama ... Ama benim çok dış 
• • b l b • 1 • O • d arı çık marn m gerek ok yenmı u a ı ır. yüz en evden çıkın • 

dan ç it ·abilcc ğim bir iş olmalı." a. 

"Allah'ım ana geliyorum! Ya rabbim, iki-üç bira v b' 
e ır 

tane ek ~tazi hap yüzünden bu kadar cezalandırıldığım yetmedi 
'')'' 

mı. 

"Melodr m apma hemen. Ne yapmamız gerek, onu düşü. 
nilyorum." 

"Evi temizlemekle başlasan mesela." 

"Ev işleri feminist duruşuma aykırı." 

"Yapma ya, kıçını yayıp tüm gün dizi izlemek büyük bir 

ideoloji öyley e.'' 

.. Tamam, aslında sen para getirdiğin ve ben şu an işsiz oldu
ğum için ev işlerini yapabilirim ama bu durum yine de bozuk 

ekonomimizi düzeltmez." 

''Evi toplayıp yemek yaparsan düzenli bir hayatımız ve 
düzenli giderlerimiz olur. O zaman da kalıp kalmaman konu· 
sunda tekrar düşünebilirim. Aksi halde bizzat babanın karşına 
çıkıp her şeyi anlatınm." 

"Tamam hemen celallenme ama ben pek yemek yapmayı 
bilmem ve ... " 

"İntemetten dizi izlemek yerine yemek tariflerine bakarsın 
en de o zaman ... 

mdaO Verecek cevabı kalmayınca bastırıp, "Mesela bu a1<şa k 
başlayabilirsin denemeye," dedim. "Artık dışarıdan yeıne 
sOylcme devri bitti." 



ld söylenerek mutfağa giderken benım • 
, a mırı ana . . 1\ 

., 1 rıtdaJ1 . .. du Oysa onu gitmeye ıkna edemedı- , 
ıvı ı düşUnuyor . . - - . 

kazandığıı:11 b den bendim. Bir saat sonunda yemek dıye 73 
. · asıl kay e · • 

ğirn ıçın ketçap koyunca önüme kaderıme ısyan 
rtması ve . . . 

P
atates kıza . akşam Emre Abiler'e davetlıydık ve Elıf 

N sc kı yarın . 
eıtifll- ey ki yapardı daima. Aklıma gelınce, patatesle 

"kayeme er 
Abla ~~r'. . .. k bir iştahla yiyen Aslı 'ya, "Yarın akşam Emre 
kt11egını bilYU . 

e b·ter'e davetliyiz," dedım. 
A ı " 

,, . bari, orada azıcık ısınırız. 
[yı . l , . . 

A l ı 'yla tek ortak fikrimiz, Emre Abı er ın evın-
Bu hayatta s . 

karnımızın doyacağı yönündeydı. de ısınıp _ 

,~--r~l& ·---......, 

Ertesi akşam hakikatten de muazzam bir sofraya oturduk, mi
demin sınırlarını zorlayarak tatlısına varana kadar her şeyden 

yedim. Aslı'nın da benden aşağı kalır yanı yoktu. İkimiz de 

uzun süredir lezzetli ev yemeğine hasrettik ne de olsa. Çaylar 
içilirken kadınlar bizi salonda yalnız bırakıp mutfağa gider 

gitmez Emre Abi dün kaldığı yerden devam ederek, "Aslı'yı 

ortada bırakman erkekliğe sığmaz," demeye başladı. O, doğru 
olanı söyleyip anlatırken onun için söylemesi kolay diye dü

şün~~den edemedim. Adam, villa gibi evde oturuyor, işyeri 
sahıbı, kapısında köpeğinden arabasına kadar her şeyi var ve 

::~miş bana ahlak dersi veriyor. Ahlakla kann doymuyor, diye-
olduysam da saygısızlık olacağı için kendimi tuttum. 

"Allah bir ı k · . . . . v ' zor u verdıyse Ustesınden gelmek ıçın oüç de 
erecektir Belk. d ~ 

la. Raıııne.t . 1 aha çok kazanacağın bir işin olacak zaman-
fanda lı babamın bir lafı vardı; ruhun dara düştüğünde ka-

n geçenler değil .. ı·· d . , gon un en geçenler sem feraha ulaştırır. 
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lafı unutma e Aslı 'ya sırtını dönmeden önce . . 
Bunu ıyıce b· 

d. 0 Başının sıkıştığının farkındayım ve bu ayı atlat- ıı il n. -ıııan 1• . 

I d ., Ç!Jı 
sana biraz para ayar a ım. 

"Gerek yok, istemiyorum para falan." 

"Sonnadım sana, haynna veriyorum. Yarın muhakkak 

1ı 'yı doktoruna götür, ben Selçuk'u arayıp randevunuzu aldı:\ 
"Tamam.'' 

iye bilmiyorum Emre Abi, sofu insanlar gibi her kon 
uş. 

tuğunda ?enim ağzımdan, evetten başka şey çıkmıyordu. Aynı 
şekilde "lmamı da çağırdım bu akşam, nikahsız bir çatı altında 

yaşamayın," dediğinde ilk başta, "Nikah kıydık ya," diye itiraz 

etsem de, "Öyle değil, dini nikah bu," deyip faziletlerini anlat. 

maya başladığında yine kuzu kuzu evet demiş bulundum. 



6 

imamla birlikte Miraç da gelmişti ve ihtiyaç olunan şahit sayısı 
da tamamlanmış oluyordu. Aslı da benim kadar şaşkın ve belli ki 
çok lüzumsuz bulduğu bu olay karşında ne yapacağım bilemez 
haldeydi. Sırf Emre Abi ve Elif Abla'nın gönlü olsun diye ses 
çıkannadık ikimiz de. Ve çulsuzluğum alenen ortadayken bir de 
boşanmamız durumunda Aslı 'ya beş bin lira mehir ödemek üze
re iki şahit önünde söz verdim. Beş bin lira buluncaya dek boşa
namayacağımızı düşününce birdenbire afakanlar ba mıştı beni. 

Sonunda Emre Abiler'in evinden ayrılma vakti ldi~in-
de Aslı, bahçede köpeği severken, iyice kamı bumuna g lmi 
olan Elif Abla beni bir köşeye çekti. Emre A i ibi o da na -i
hat vermeye başladı. tik başta tüm akşam a nı ş l ri dinl mi 
olmanın verdiği bıkkınlıkla emme ba -ma tulumba gı i afamı 
sallarken "O 
0 

. , mektubu okudu?ı-unda na,'ıl kahr l 
~yınce birden dikkat k -ildim. ahi n, ar ı 
aılccek yıkılmıı.ı\ardı. "N v omm' mc_ tu\ t· El f ı\ la •• 

"Onu ben d b'l • 
g\lçlU ö1.Uk 1 mı ıum :un·l d mck i:-l i im " 
ıhtıyn 

1 
• m "ıhşsa da \ k kttıl ;H\ \ n kı;, A ·it ~ .::. 

v r, nıl • • 111\tl Anına di nınnk J\ ,n cı dh J h:\: n ,,. 



A 
ed

. r olsa ni hiç uğraştırmazdı wten. Çünkü çok 
• 

1 k b' • d ğ'l guturı 
b. . • tenmedi.ı\İ bir yerde duraca ın e ı . Onu ta ıı 
ırı. ı. ~ . . . . nı111a 

anlamaya çalışırsan senin ıçın de onun ıçın de her Şe\ı Ya 
J daha 

güzel olur." 

"Haklısın abla. iyi geceler," deyip köpekle kovalanıaca 
nayan Aslı'nın yanına gittim. Gitmek için ona baktı~ırn, g~~
me ine rağmen beni umursamayınca kolundan tutup onu kor. 

en. 
dime doğru çektim . 

.. Yavaş ol ayı!" 

.. Sen de bu soğukta dikme bizi ayağa, Emre Ahi arabayt 
garajdan çıkardı bizi bekliyor kaç dakikadır." 

.. Ay aman, anladık," deyip kolunu benden kurtardı ve kö. 

peğe eğilip, "Görüşürüz Lust," dedi. Sonunda Emre Abi bizi 
ı 

arabayla eve bıraktığında aklımdaki tek şey mektuptu. Aslı, 

evin soğukluğundan şikayet ede ede yatağa girince ben de kar
şısındaki yerime yattım ve doğru kelimeleri bulmaya özen gös
tererek sordum. 

"Eğer çok özel değilse sana bir şey sorabilir miyim?" 

Birden kızanp kekeleyerek, "Ta-tabii ... " dediğinde niye 
bu kadar heyecanlandığına anlam veremesem de, "Bu eve gel

diğin ilk gün, babanın sana verdiği mektupta ne yazıyordu?" 
diye soruverdim. 

Birden gözleri doldu ve çaktınnamaya çalışarak gözünde 

biriken yaşlan pannaklannın ucuyla sildi. "Aslında pek bir şey 
yazmıyordu," dedi hüzünlü bir mınltıy1a. ••Kardeşimden gele~ 

bir doğum günü kartıydı o, mektup değildi. O kart, annemterı 
çok kötO etkilediği için do~um günümü kutlayamamışlar. Oku· 

duktan sonra havadan sudan konuşur gibi doğum günilrnden 

balııetıncleri mümkün değildi, biliyorum." 

g(lnlerinizi hatırladığın için o kadar üzüldün, aotıyo· 
" 



. . ç kısmı 20. doğum günümü kutlamak için yollamış 
··işin ılgın ' • . •k elleriyle kartonları kesıp yapıştırarak bana doğum 

0 ınını kı1rt 1 · hazırlamış. Sonra da onun on benim yirmi yaşımda 
·ınil kartı k k' ld • gı tarihte eliıne ulaşaca şe ı e postaya vermış." 
1 cahıJlllZ o a e; . k.. ü?" 

"BöYle bir şey müm un m • 
·•Çok akıllı bir çocuktu. Bir komşumuz, P~~'dc memur ve 

d 
benim iyi arkadaşlarımdandı. Kartın ıçınde yazdığına 

kııı a • .. re hem doğum günü notunu ona yazdırmış hem de bırkaç yıl 
go . . d • • y 

e
lime ulasması ıçın yar ım ıstemış. arın sana gösteri-

sonra ' riın kartı O zaman daha iyi anlarsın." 
"Tamam," dedikten sonra oluşan hüzünlü hava dağılsın diye 

konuyu değiştirdim. "Bu arada yarın doktoruna gözükmen ge
rekiyormuş, Emre Abi dedi. Sabah hastaneye gideceğiz." 

"Selçuk Bey dönmüş mü tatilden?" 

"Evet." 

"Öyleyse gideriz, sorun yok." 

''iyi geceler." 

"Sana da." 

ğt; 
'---... 

Ertesi sabah k d . • . . er en en kalkıp doktora giderken yolda dün söz 
ettığı kartı t d ' çan asın an çıkarıp bana uzattı. "Bak, bu işte." 

Kartondan ke T karta b k sı ıp, renk renk boyanmış, çiçekli böcekli 
a ıp gülümseye ek "K d • teneklı'y . • r , ar eşın sadece akıllı deg~ il ye-
mış de,, d d' , çizildiği ben· '

1 
e ım._ Kartı açtığımda, bir çocuk tarafından 

. ı o an resmı gö d •• R • Y•rmi yazan 'k• r um. esımde, birinde on, birinde 

kendisini ta ı _ı pas~a ve pastaların başında da sanırım Aslı ve 
svır ettığ' 'k· • notu okuY\ln . 1 1 1 ınsan vardı. Resmin altına düşülen 
ca benım de boğazıma bir yumru takılı kaldı. 
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" v ili Ahlacığım; 

n b" kartı okıırken hen on, sen d<1 yirmi Ya.yınd 
ola tıksın. Henüz yazı yazmayı hilmedi~im için hu Y<-ıı.: 
,, Zeynep Ahlu )•a yazdırıyorum. /Jabası da kartın d(Jrı 
yıl sonra evimize postayla gelmesini .rnRlayacakn-ı,ş. 
S ni dünyalar kadar hatta çikolatalı dondurmadan bite 
çok sevi ıorum. İyi ki dol{dun. 

Not: Z ıyııep Ahlam da doğum giinünü kutluyor." 

Diyecek bir söz bulamadığım için kartı zarfına geri koyup 
A lı 'y u1,attım. "Annem ve babam, beni üzmemek için doğum 
günümü kutlamamışlar. Bu kart gelince zaten yıkılmıştır ikisi 
<le. C >nlar beni gördükçe Berke 'nin öJUmü hep ta:w kalıyor, en 
iyisi onları daha fazla üzmemek için uzak kalmak," deyip kartı 
çantasına geri koydu ve kulaklıklarını takıp midibüsün camın

d n dışarıyı izlemeye başladı. Sebepsizce ben de onu izlemeye 
koyuldum. Yüzündeki yalınlıktan gelen tuhaf bir güzellikle, Pı
nar gibi bakımlı ya da ilgi çekici bir yüzü yoktu ama sadelikten 
ötOrO dingin bir ifadesi vardı. San saçları doğaldı ve onları kuş 
yuvası gibi tepesinde toplayacağına tarasaydı çok daha hoş gö

rüneceğin emindim. Pınar saçlannı hep tarardı ve onu her gör· 

düğilmd başka bir modelde olurdu saçları. 

Bir dakika! Ben niye Aslı 'yı Pınar'la kıyaslıyorum? Pınar'a 
ih net etmişim gibi korkunç bir his içimi kapladığı için hemen 

nilm döndüm. Bir an için ona merhamet duymuştum ve _bu 
duygu hem n başka bir şekilde beni etkilemişti ama bu imka~-

zdı . . ğ m ve bır 
ı . Pınar, aksını sansa da ben hep ona sadık kalaca 1 

b• araya 
g11n o da bunu görüp anlayacak. En sonunda tekrar ır . 
gelebil eliz böylece. Pınar'la geçirdiğimiz o güzel günler;° 
ınılannı kafamda evirip çevirip teker teker yad ederken AS 

11 

idik. dedi. 
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'dorunda sıranın Aslı'ya gelmesini beklerken yine 
. e korı ' J-ia!,tan , ıı·yıc vaktin olduğundan hızlı akmasını sağlıyor-
'Ul haya . • • pınar t dolu hayallerim bcnım soyadımla ekranda ısmı ya-

durtl• uın: unden bir an bocalasa da sonunda bu formalite ev-
ıan A5lı y ı ' · • • d.. ü ü k d' • h 1 t ' . d b' gün elbet bıteceğmı uş n p en ımı ra at a tım. 
liliğın e ır lı irmi dakika kadar sonra doktorun odasından çıktığın-

As 'y ka d'k·ı· "S 1 k B . k için ayaklandım ama rşıma ı ı ıp, e çu ey, 
da gıtıne . . ,, . 

. le de konuşmak ıstıyor, dedı. 
senın 

Bir an şaşkınlıktan, "Kim?" diye sordum. 

"Doktor yani." 

"Niye?" 
"Ne bileyim ben? Çok merak ediyorsan gir içeri, kendin 

sor." 
Aslı, benim kalktığım sandalyeye kurulunca ben de dar ko

ridorda hemen karşımızdaki beyaz kapıyı tıklatarak içeri gir
dim. Sekreter, "Sıradaki hasta siz misiniz?" diye sorgulayınca, 
"Yok, ben az önceki hastanın şeyiyim ... kocası. Doktor benim

le konuşmak istemiş," diye açıkladım. 

"Tamam, geçin içeri." 

Masada, tahminimden çok daha genç bir adam oturuyordu. 
Emre Abi'yle yaşıt gibi gözüküyordu. Masasında sanının eşi ve 

~~~ğuyla çekilmiş pek çok fotoğrafın olduğu bir çerçeve vardı. 
tul\,~seyerek ayağa kalktı ve elimi sıkıp oturmam için bir kol-

~" IŞ8ret etti. 

"M rh i(adir'e· aba, ?en Selçuk. Aslı'nın doktoruyum, sen de kocası 
sın, değıl mi?" 

''E vet ama sahı'cı· kocası değilim." 



ııo 

"Nasıl yani?" 
"Yani formaliteden evlendirildik biz." 

"İmzayı attıysan bunun formalitesi kalmamıştır. Aslı ct· 
. . k . b . . ığer 

durumlardan da bahsettı ve senm a sıne ence evlılık sact 
ı .k b. d ece 

seksten ibaret olamayacak kadar komp ı e ır urum." 

Adam, hiç utanıp sıkılmadan birden seks deyince kızardı 
o da durumu fark edip halime alaycı bir şekilde gülümsese;· 

O 
. e 

bu konuda daha fazla konuşmadı. nun yerme evlilik kurumu. 

nu anlatmaya başladı. "Evlilik, iki bireyin bir çatı altında aynı 
hayatı paylaşması demektir bence. Evin içinde bir işbölümü ve 

ekonomik paylaşım söz konusudur." 

Söylediği şey çok saçma geldiği için itiraz ettim. "O zaman 

ev arkadaşınızla da evli olursunuz ama." 

"Doğru, peki buradaki eksik kısım ne öyleyse?" 

"Duygusal birliktelik." 

"Bu iki sihirli kelime Aslı'nın senden beklentisi işte.'' 

"Anlamadım!" 

"Aslı senden hoşlanıyor ve senin formalite olarak gördüğün 

evliliği o, pratikte de yaşamak istiyor." 

"O yüzden mi benim evime kamp kurdu ve gitmek istemi

yor." 

"Bir kere, benim evim, çok yanlış bir tabir. Artık evlisiniz 
ve aynı soyadına sahip kişiler olarak bir aile oldunuz. Aslı'nın 
babasının evine dönmek istememesinin temel nedeni ise baın· 
başka ama bu aidiyet duygusunun az da olsa etkisi olduğunu 
düşünüyorum ben." 

"O asıl sebep, bizim evde olmayan cin değil mi?" 

"Evet yani bogifobisi. Ama yeni evinde, bu korkuyu ciddi 
anlamda aşmış. Niktofobisi tamamen geçmiş çünkü ışıklar ko· 

pahyken uyuyabiliyor. Dahası asla yalnız uyuyamazdı, hatta 



Ç
ok sorunu bu yüzden yaşardık onunla. Evde hep 

~~ ' hastan 
1 

yatakta yatardı, hastanede de oda arkadaşıyla ._ • 
siyle ayn b •• k" d" h -aoııe b"rleştirirdi. Bu durum ta ıı ı ığer astayı hep 81 -"ıannı ı 

yatlP' d. ,, 
hatsız eder ı. 

ra . fı bi dediğiniz şey, karanlıktan korkmak mı oluyor?" 
"NıktO o 

geceden korkmak demek. Zaten Aslı, iki kez saldı
"Hayır, 

dıı\ında da geceydi ve bu korkusu mantıklı." 
rıya uğra ~ . 

·•siz de ona inanıyor musunuz? Cm vannış da onu hastane-

! " de de izlemeye baş amış ••• 
"Ona iki olayda da bedeni olan bir şeyin hatta birinin saldır

dığıoa inanıyorum ama bunun, onun sandığı gibi cin olduğu
nu düşünmüyorum. Yine de Aslı'nın bu kişiden korkmak için 
cin olduğunu sanmasından öte, çok daha ciddi sebepleri var. 
Bu kişi kardeşinin ölümüne sebep olan tehlikeli biri ve Aslı 'yı 
ikinci kez evlerinin bahçesinden kaçırdığında anlaşıldığı üzere 
Aslı'yı izliyor olduğu da büyük ihtimalle gerçek." 

"Kuzeni bipolar bozukluk nedeniyle böyle şeyleri uydurdu
ğunu söylemişti." 

"Kuzeni derken eski sevgilinden mi bahsediyoruz?" 

Başımı sallayarak onayladığımda, ''Aslı, ikinizin ayrılığın
dan kendini sorumlu tuttuğu için suçluluk duyuyor. Lütfen sen 
de bu konuda onun üstüne gitme," dediğinde şaşkınlıktan ağ
zım açıldı. 

1 
"O mu suçluluk duyuyor? Pınar'a, neler dediğini duymanız 

azımdı Be p , 
• n ınar ı değil artık Aslı scviyonnuşum ve ... " 

"BT 
de a ~ ıyonım, Aslı o telefon görüşmesinden bahsetti. İkinizin 

ş acısı çekm • • . . . En iyi . . enızı ıstcmıyor çünkü vıcdan azabı çekiyor. 
sının birb • • • • . . . son zaın ırınızı unutmanızdan geçtığını düşünüyor. Ama 

suçıuı\lk :arda sana karşı hissettiği duygular, daha da fazla 
Ymısına sebep oluyor." 



ı, bir ş his tm in sebep olacak tek b· 
•• b. l ır y 

kınlık bıl t mı dim n • H p ,,_nı ıpo nr nu nedir, o Yü a. 

d n U 
duru. or b n . i ·e de nıdcn hast neye Yntın , z, 

ası ge, 
km 1 mi?" 

. tiki bipol bozukluk nedir, onu açıklnyayun sana l) 
"d b • uy. 

gu-durum bozukluğudur v Aslı bunu gen ırakalı çok oldu." 

.. , tekr lm n l ri görüp saldırganlaştrsa?" 

• Bıpol r zukluk . le bir şe dcgil. Bu kanıya nasıl var. 
dın hilmi , rum m manik-depresif dediğimiz şeydir aslında 

bu. H t hip mani e depresyon dön mlcrini sırayla geçirir. 
ani d n minde k ndini müthiş enerjik hissederken depres-
n d nemind intihara meyilli bile olabilir." 

"Ama Emre Abi ·e Pınar daha farkı şeyler söylediler." 

.. e d diki rini bılmiyorum ama Emre 'nin ve yanlış hatır-

lamıy rsarn diş h kımliği okuyan kuzeninin sana farklı bir şey 

1 mi olduğunu sanmıyorum. Bence sen yanlış anlamışsın." 

.. Olmayan şeyi ri uyduruyor dediler." 

• Depre if d nernd , özellikle kardeşinin vefatının hemen 
ardından çok daha fazla düşünceli bir hale bürünürdü. O Sil· 

reçt kafasında bu duruma kendince bir açıklama geürip buna 
tüm benliğiyle inanırdı. Şöyle bir örnekle açıklayayım; parası· 

nı kaybettiğinde onu düşürdüğünü düşünmek yerine etrafında· 
ki birinin parayı çaldığını var sayıyor ve sonra da bu hırsızlık 
için kafa ında mantıklı bir kılıf uydurup buna kendi kur<luğu 
mantık çerçev ind sarsılmaz bir şekilde inanıyordu. Kanıta 

•• J ıa· 
gerek duymuyor çünkil onun mantığına göre hırsızlık ıçıı 
ten bir ürü ebep var.•• 

Uyduruyor i te." 
ıu~ 

Ama bu bipolar bozukluk demek değil, bipolar botu~ ,ıc 
içinde geçirdiği duygu-durum bozukluklarından şüpheci 



. tduğu evrede verdiği bir tepki. Neyse, daha çok ka-
·ıısız o Ş bö l b' l gilvt: • rnak istemiyorum. u an y e ır rahatsızlığı yok, ,: 
k rıştır . - , 

font a. senin için yeterh o)ur sanırım." • 
bııınen • 83 

bll!lU . . ,,,, 

h lu··sinasyon görürse. 
··Ya a • 

·n olduğunu düşündüğü kişi dışında hiç halüsinas-
·'Aslı, cı . 

. edi. Sanrıları devam cdıyor ama sanrı ve halüsinas-
yon görrn . b. . 

01 
şey değildir. Halüsınasyon, ır ınsanı yaratık şeklinde 

yon ayk 'ken· sanrı aksini ispat etsek bile inanmaya devam et-
"rıı1c 1 ' ' 

~o. c dir Yani gördüğü şeyin cin olduğuna inanmaya devam 
tığışY. hl'kl·b···d ·1 . · gı'bi özetle Aslı, te ı e ı ırısı eğı . Aksıne çok ürkek 
eunesı • 
ve hıila dışarıda bir yerde, ona zarar vermek üzere bekleyen 
bir yaratığın olduğunu düşünüyor. Sadece kendisi için değil, 
onunla aynı binada yaşayan tlim akrabaları için de endişeleni
yor, evinden uzak kalma nedenlerinden biri de bu. Kardeşin
den sonra birinin daha zarar görmesini engellemek." 

"Yani illa benimle kalmalı, öyle mi? Ailesiyle başka bir eve 
taşınsa olmaz mı?" 

"Olabilir ama o, bunun yerine seninle yaşamak istiyor." 

"Benim isteklerim ne olacak? Ben ondan boşanmayı ve ha
yatımdan çıkmasını istiyorum." 

"Eğer sana ihtiyaç duyan ve dört yılın ardından ilk kez gü
v~nliği için endişelenmeden uyuyabildiği bir çatı bulmuş, genç 
bır hanımı kapıya koymak istiyorsan; tabii ki bu senin vicda
nına kalmış bir durum. Üstelik bu hanım, sen ne kadar kabul 
etmek isteınesen de senin resmen karın." 

"H zırnın ~~ bir de çok lazımmış gibi dinen de kanın ... " diye ağ-
dirn?•• ıdçın~e söylendiğimde doktor, duyamadığı için, "Efen

• edı. 

"Yok bir 
fUtn b şey. Anladım ben, Aslı'yı bir yere yollayamıyo-

' ıtıına kaldı İla k • • • k'?" • ç vermeyece r mısınız pe ı. 



.. 11 /ryor 7aıcn ve ~inı<li do:ı.u biıu:ı. dıılı, <Hl~(l,.,1 11 1 
,iÇ ll . . . u 111. 1\ 

lccı: •üıı ıc,:incJc hisscttığı yorgunluk v uyku halı u.ı:ıılııcnk lly, 
. ~.~ 

Dokwrun son cUmlc. iyle kıılomda hır ııınput Yall<.lı • 

lı'nın gün boyu yatması sade c kcyfind ·n <Jc~ildi dl.!ın~/~. 
j ıcr istemez kendimden utanmama scb<:p oldu hu bilp· 1 kı, 

ı... 1 d . . ,,ı, la~la 
olduğunu unutup ona yararsız ve tcm,,c cmı~tını, hen, d 

c knç 
defa. 

Doktorla vedalaştp dışarı çıktı~ımda, Aslı dikkatle yu-U 
1 ille 

bakıyordu. Sanki yüzümden anlamaya çalı~tıgı hir şey varu 
Onu bu uğraştan kurtarmak için, ''Ne var?" diye sordum. 

1
• 

"Hiç. Selçuk Bcy'lc ne konu~tumı.z?" 

"Hastalığını anlattı ve kendini uzun zamandan sonra ilk kez 
güvende hissettiğin için benimle kalmana karar verdik." 

Birden yüzü sevinçle aydınlandı. İlaçlarını almak için gir. 

dığimiz eczanede bile sırıtıp duruyordu. İçine ettiğim ve daima 

btnim hayatımın içine eden vicdanım yine baskın gelmişti ve 

sırf A lı için bir &ürü sorumluluğu üstlenmiş oldum. 



7 

İlaçlarını aldıktan sonra onu eve bırakıp işe geçecektim. So
ğukta durma~ına gönlüm razı olmadığı içın kalan kömürü ya
kabileceğini söylediğimde alayla, "Sağ ol yufka yürekli Hulu i 

Kcntmcncim," dedi. 

"Ama döndüğümde hır tas ~ıcak çorba yoksa komşuyla olan 
intcrnet ortaklığımızı bozarım," diyerek tehdit ettim. 

"Yapamazsın!" 

"Bal gibi de yaparım. 'Kemal Abi, İnternet faturasının bıze 
ait kısmını ödeyemeyeceğiz' dediğim an, o pinti herif wifı'ın 
şifresini hemen değiştirir. Sen de tüm gün intcrnetsız kalırsın." 

"Hayır ya! Lütfen öyle bir kötülük yapma, tilm giln o kutu 
kadar televizyondan kadın programı izleyerek beynimin zehir
lenm • • • esını ıstemiyorum." 

"O zaman yemek yapma konusunda biraz daha gayretli ol
manı tavsiye ederim. Böylece internetin parası kendiliğinden 
çıkmış ol D · ğ. 1 ur. ışandan yemek söylemek yerme, ev yeme ıy e 
ckonom· 
ve I Yapmış oluruz. Doktor da ilaçların dozunu azalttığını 

kendini dah • • . . . .. l ct· " a ıyı hıssedeceğını soy e ı zaten. 



"T m m -- 2 oeJd.ıoınde vemek olacak. Çok iyi ol • ~ :: , tnaYa . 
- ·ü il . den melenm bunlar mutfakta; ama en azından b,ı,ı 

~ .. Çab: 
::-•• ·r r egım. ~ 

··iyı ba alım. ak ama görüşürüz:' deyip evden çıkına .. 
ar ·amı dönduğürnde ... Kadir?'. de ince durup döncturn / ıç, 

k .• ct· e b,, 
den beni yanağundan öperek şaş ına çevır ı. •• 

Bana kar I boş olmadığını duyduktan sonra bu davra 
. . "B k d nışın 

kabul etmek doğru olmayacağı ıçın, u a ar samirniy ete ge. 
rek yok,·· dedim. 

''Sadece teşekkür etmek istediğim içindi. Elif Abla şe d y e. 
mişti çünkü ... " 

·Elif Abla mı? e dedi ki?" 

'Boş ver, herkes aynı değil tabii. Sen Emre Abi değilsin. 

ben de onun kadar güzel değilim en nihayetinde ... " 

" e diyorsun Allah aşkına?" 

"Yok bir şey, saçmahyorurn. Bugün ilaçlan aldığın ve soba

yı yaktığın için teşekkür etmek istedim sadece. İyi işler." 

"Sana da iyi günler." 

Ne dernek istemişti, hiç anlamış değildim. Emre Abi ve Elıf 

Abla 'yla beni öpmesi arasındaki bağlantıyı bir türlü kuramadı· 

ğım için bunun da Aslı'nın dengesizliklerinden biri olduğun 

karar verdim. Belki de onu terslediğim için utanıp dediği gibı 
saçmalamıştı. 

-~ 

<'J 
- . . '-' 

İşyerine geldiğimde Emre Abi, ~-;Bugün gelmesen de olıJrd~··· 
dey • "B • • ınevsıııı ınce, ıttt hastanede işimiz zaten " dedim. AJila 
d 1 ' ··zde0 

0 ayısıyla mobilyacı da harıl harıl çalışmıyordu. Bu Y'.1 ede 
yazın aldığımız o mesaili, dolgun maaşlar kışın yoktu, Yın 



bİ benim için elinden geleni yapmıştı. Marangozhane-

f.ıl'lre ;\ekten bana gerek o~~a~ığını görünce hiç üstümü kirlet- • 1\ 
de gerÇ Ernre Abi'nin dedıgını yapıp günün geri kalanında da - -

eden A h • k • .. • 87 ın . . kullandım. ma emen eve gıtme yerme once abımi 
iıfl 1J11 1 

1 
şuğı madenden bana bir ton kömür ayarlamasını is-

ayıp ça ı • • • 
ar . Abim annemle babamın aksıne, aılede benımle konuşan 
ıedı!ll- d k .. di Aslında annem e onuşurdu; hatta abimle haber 
ıek kışıY • 1· • h duruyor ve ha ımı atırımı soruyordu ama babamdan 
yollayıp . . . . . 

rJ<usundan açıktan benımle görüşmeye çekınıyordu. Ahim 

k~efonda, kömürü kamyona ben yükleyip ben boşaltır anı 
:akliyat parasının düşeceğini söyleyince hemen çalıştığı yere 

ittim. İşçiye bir miktar kömür hediye .edilirdi ve abim onu 

!abamın evine alırdı. Ama daha çok kömür almak isterse pat

ronu, çalışanına çok daha uygun fiyattan veriyordu kömürü. 

Abim de kömürü kendine alıyor gibi istemişti ve böylece fiyatı 

beklediğimden de uyguna geldi. 

Ahim çalıştığı için, kömürü yüklememe yardım edemedi 

ama ben tüm çuvalları kamyona yerleştirdikten az sonra elind 

dumanı üstünde bir bardak çayla yanıma geldi. Barctinin altın
daki yüzü kömürden kapkara olmuştu. Çayı bana uzatıp, "Yor

gunluğunu alır," dedikten sonra hiç beklemeden a, ıl konuşmak 
ıstediği mevzuya girdi. "Çok vaktim yok, paydostayız ~imdi 

ve biter bitmez gitmem gerek. Benim sana demek istediğim 
bir şey var." 

"Buyur abi?" 

"Kız, yani karın yanına taşınmış diyorlar." 

"Doğru." 

"Bir söylenti de kızı senin hastaneden kaçırdığın." 
"O yalan işte. Sadece Aslı çıkmak istediği için çıkış kfığıtla-

nnı imzaladım. Sonrasında ailesinin evine dönmeyi O İSlcıncdi. 
Ben de k • d' " apıma gelmiş birini geri çcvıreme ım. 

L 

ı 
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1Yıır 

mıı-.1111 .ılılı ııı ııı, •~ .ı 
ll ıı·.ı 11111 kı ıııııı:ı t\'İtml ·n şıddcll itiru-. 
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1 ,t 
1111 

hıı k ırııııl,ı n, ap veı mcınck u,:ın kcndııni tutu . Ilı 
',

111
,

111111 
.1 , .,: ı ıılım "(,,•,·iııım: • çabalı onını <liycli,:.'~ığcr 

1 'l'' "\) 1 ,. 1 illi 

"I 1111 \hı 1:ını .ıpıı, 1 00 lirn oldu şimdi maaşım." 

"7. ,ıılı it.ılı bık lrn ncnkt ıki, çay ·ıııııı maaşı kadar." 

.. ~1111 fı lı.ı~. 111.ır,ıııgoıhıın ·de p ·k iş yok. mesai ücreti de 

, , t ıl ıı. < )n l.ın hı •it-." 

··H 11,;:, ıw ılı 'l' -~im; hiı:iın şefimiz haftaya işi bırakıyor. 

\ f.ı:ıı .\1 ·n ·nwlı.lı ,n ıdcn<.:iydi, uzun yıllar çalışmanın ar

dıtllf.ın hıı d l ııı.ıdn \·.ılışrnnı dizleri kir'v tutmuş, daha do~

rıı hı •ilıı ılı il cıııi '(\t hile. Yerine beni şef yapıyorlar, tabii 

ı, ·nıııı , crıml dl' bir işp alınacak. cf olarak alınacak işçiyi 

• ·m h.ılı.kım vır. l\ıtrnnl 1r, di~cr özet o ·aklardakinc nazaran 

,·ı> 1,ıh,ı i ·ıkr Si •ı)rtaıı tıkır tıkır ödeniyor, maaşın gününde 

, ıtıy ı. \' ılı~ııı,ı koşulları du fena değil. i ·ter. en seni almak 

ı:--ı ı iııı işe. \ilt kımlun şimdi, udam "İbİ bir maaşın olsun." 

.. l k.ıd;ıı lı.i ına 1ş'?" 

''lıtlndl.' oıı ila \ n ılı.i saat ~·ıılışırs:ın iki bin lira. TTK'nııı 

t: il ~tiı il 11 kısnun fnlı..i ışçil ·riııkiyl • neredeyse aynı.'' 

" mı )t}laı Sl: kiz saat çul ışıyor." 

"O~luın ış,· ·ı ne hiç kı.ıma. ışçiyi patronluru ayaküstü dilı· 
ür ·nl rt: kı kıı.ır.ıksaıı Sı.:ıı şükret, buradaki damarda rczı:r 

Si 
I) ı: J'ıltrl,n hızla lı:ölllürü çıJ.. ırtınak istiyor. Yoksu O 11111111 

tt , • ,,. t') d. sındo rm zuı. ~-\'.trdıya ı;alışılı or v • gc.:cc var ıy 1 

ınil r aıntı:• 



. ·c gelemem, Aslı hasta ve geceleri yalnız kalamıyor." 
•'l}Cfl gcc . • 

ikinci vardıya hava karardıktan sonrası da nmlı L 
,,oısun, d b d ,, ~ 

könıür e e ava. 89 
or. ııcırı 

oltıY ·r ·ok cazip ama ben altından kalkabilir miyim? Seni 
·•Teki ı ç . . ,, 

tırıck de ı tcmıyorum. 
ııclıp e ,nıı . 

1 
ft·ın var daha düşünmek için. İyice düşün taşın mo-

·•oır Hl C , 

d
. kı· patronunla da bir görüş. Zonguldak'ta ekmek, ar-

ilyac.:ı a • b 
1 1 

bağırsaklarında. Ben böyle dolgun maaş sana nasip 
k •ıs anıı 11 ' . ·tedim gerisi senin bileceğin şey. Neyse paydos bitti 

olstın ıs , ,, , 
·nı gitıncın gerek. 

bcııı 
ı\bim sırtımı ıvazlayıp yanımdan ayrılınca ben de kamyon 

şoförünUn yanına ot~rdum ve adresi söyl~dim. A~imin de~~ği-
nc göre zamlı ycvmıyelerle aylık 2250 lıraya bıle çıkabılırdi 
ınaaşım. işte o zaman geçim derdi de biterdi ama madende ça

lışmak, ınobilyacıdakine benzemezdi. Kafamda ölçüp biçerken 

eve gelmiştik bile. Kamyonetteki çuvalları evin bahçesindeki 

küçük kömürlüğe yığarken Aslı camdan baktı. Sanırım sesleri 

duyup merak etmişti. Beni görünce perdeyi kapatıp dış kapı} ı 
nçtı. "Kömür mü aldın?" diye zaten bildiği şeyi orduğu için 

cevap vermedim. ''Ben ... " diye konuşmaya de am etmek i ·te

yincc zaten yorgun ve kafam karışık olduğu için şoförün a

nında konuşmak i ·tcmedim. "Kapıyı kapat, evi soğutuyor un. 

Birazdan ve gelince ne diyeceksen der in:' dedim. 

Aı. buçuk bozul a da dediğimi yaptı. Kam net gidince ka

pıyı tıklatmak için dimi kaldırdım ama daha vurmama fırsat 
knlınathn kr td A l - • d''k •• d. ' ıpı açı ı. s 1. t k nde 'te ym ~ a ıp ~ ·tu ı~ e-
ccklcrin • "C' • • k ı. ~--,en bana emek apmamı sö ,1e ıncc ben de bır • 
yı:-ıncı... tarifi baktım int ·metten c sonra d~ı mutfağa g.cıı;tiın. 
Aınıı nıutf· k • . • . ,l ta tantkrdekı malz~mderın ç gu _ ktu. ü7 d n 
~olun kır· d k' . . . • • v . ' şın n • t mını markek gidip hırnz , cı":ı~ alı~verış 
. nptın1, Şi d' . •• 

1\\ ı murk ·tc üı. hrn bt,r~umul \ ar. 
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1 t h lkı rın lıhilı •ılıı (,·ol ıc.tksııııı: lllıli i~· 
ı ı \' ıııHı • ., '<.:t;in hiı· ı 

ııw,ıın ,ıldıı ııı 111 ı •~l.ı' " 'Yrır 

ll , ıl 1 1 11111~ lw,ıııııı.ı ı,·ınHI ·n sıdd ti it' 
\ "•~• l • l , ıra,. c 

1 ıhııııl hn lı.ıuııııl.ı rn ,ıp cı nıcııı k ı,·ın k ndiınj tutup ~~trıı 
1 ı "Ut•·ııınıc t' 1·ah{tlıyorunı 0•1,, 1. 

1~cr 
"l'fll';\lllll l' \ ,lp il illi ' y J C 11")1_'' 

··() ı ,11.ı ·l.ı ıııı'!" 

"l ıııı . hı 1,1111 , ıptı, 1 00 lira oldu şimdi maaşım." 

"Z,ınılı lı,ılı hık hıı ocnkıaki, yaycının maaşı kadar." 

"Şimdı kı~. ,nanın •01.hurıcd pek i yok. mc 'ai ücreti de 
(\lı. r.ıhii. ( )ndan h le.•· 

"Hık, ne <li ~ccBım; bizim şefimiz haftaya işi bırakıy or. 
\d:ıııı ,a1t:11 cıl1l:kli m:ıd ·n iydi, uzun yıllar çalışmanın ar. 

lınd.ın hır de I unıdn çalışınca dizleri kireç tutmuş, daha doğ. 
nı düıgOn üril emiyor bile. Y, rinc beni şef yapıyorlar, tabii 

b nim yerim de bir işçi alınacak. Şef olarak alınacak işçiyi 

:ı.: ·m hakkım var. Patronlar, diğer özel ocaklardakine nazaran 

·ok daha i iler. i ortan tıkır tıkır ödeniyor, maaşın gününde 

vatı or. ç lışmu koşulları da fena değil. İstersen seni almak 

ısrcrim işe. Aile kurdun şimdi, adam gibi bir maaşın olsun." 

"N kadar ki maaş?" 

• Günd on ila on iki saat çalışırsan iki bin lira. TTK'nlJI 

özt!llc, tiri len kısmındaki i çilerinkiyle neredeyse aynı." 

"Ama onlar sekiz saat çalışıyor." 

"Oğlum işverene hıç kızma, işçiyi patronlara ayakü stü düz· 

dürenl re kız kızacaksan. Sen şükret buradaki damarda rezerv 
. ' şı 

çok dıye patron hızla kömürü çıkartmak istiyor. Yoksa O rnaa 
h tt · .. d. sında, 3 a a vermezdı. Uç vardiya çalışılıyor ve gece var ıya 
yevmi fer zamlı.., 



,ece gclcmcm, A•;lı h~!;ta vı; gecelen yalnı/, r.11arnıyor." 

•·ıJcrı i1<ıncı vardiya hava karardır-tan •,onra\ı da z;;ırrılı .1. 
.. 0 ı...ıın, <l ,, ~ 

l<o"rnür de be ava. 
or, ı ıcm . . %1 

ulııY ·r ·ok c.ızip ama ben altından kallrabılır mıyim? eni 
·•Teki• ç . . ,, 

tmck de , ·tcmıyorum. 
rrıatıcllP e .. k . . İ . .. .. 

. h ftan var daha dUşunme ıçın. yıce du5un ta7ın mo-
,, 13 ı r a . . . ' , 

d
. kı· patronunla da bır görü). Zonguldak ta ekmek ar-

il acı a . ' 
b y ·tanın bağırsaklarında. Ben böyle dolgun maaş -;ana nasip 
tık as . . • b'l • - tedim gerısı senın ı eccğın şey. eyse paydos bıtti 
Olsun ıs ' k ,, 
benim gitmem gere • 

Abim sırtımı sıvazlayıp yanımdan ayrılınca ben de kamyon 

oförünün yanına oturdum ve adresi söyledim. Abimin dediği-
~e göre zamlı yevmiyelerle aylık 2250 liraya bile çıkabilirdi 
rnaaşım. işte o zaman geçim derdi de biterdi ama madende ça

lışmak, ınobilyacıdakine benzemezdi. Kafamda ölçüp biçerken 
eve gelmiştik bile. Kamyonetteki çuvalları evin bahçesindeki 

küçük kömürlüğe yığarken Aslı camdan baktı. Sanırım sesleri 

duyup merak etmişti. Beni görünce perdeyi kapatıp dış kapıyı 
açtı. "Kömür mü aldın?" diye zaten bildiği şeyi sorduğu için 

cevap vermedim. "Ben ... " diye konuşmaya devam etmek iste

yince zaten yorgun ve kafam karışık olduğu için şoförün ya

nında konuşmak istemedim. "Kapıyı kapat, evi soğutuyorsun. 

Birazdan eve gelince ne diyeceksen dersin," dedim. 

Az buçuk bozulsa da dediğimi yaptı. Kamyonet gidince ka

pıyı tıklatmak için elimi kaldırdım ama daha vunnama fırsat 
kalmadan kapı açıldı. Aslı, tek nefeste yine sayıp döktü diye-
ceklerin' "S b • d b' k ı. en ana yemek yapmamı söyleyınce ben e ır aç 

Yemek tarifi baktım internetten ve sonra da mutfağa geçtim. 

Ama mutfakta tariflerdeki malzemelerin çoğu yoktu. O yüzden 
Yolun k . • • arşındakı mini markete gidip biraz veresıye alışverış 
Yaptım ş· . 

• ımdı markete yüz lira borcumuz var." 



••17 m m. i., i , pmış ın orun değil. Ben para varke . 
. ., im." n &ıdip 
.. mn ;-ıındi e ·de em k var, yaptım yani," diye eklect· 

dır t:dılm bcklentısiyle. 
1 

tal. 

·· nu gelıncc gör ğiz. '' deyip Emre Abi 'nin verdiği 
on kı~mı la da markete borcu ödedim. Cebimde kalan eiı~r~nın 

Ab
. · • 1 lıraıı 

mazsak yin ul uz kalmıştım. ımın ış teklifi h J

1 

çok d.oha ç lıci hale geliyordu. Eve girdiğimde gözle g:~~'.niy, 
fark ardı. Yani öyle bal dök yala değildi ama en azındanur_~ır 
!eri t playıp atmıştı, ortalığı toplamıştı ve sobayı söndü çop. 

k
.. il b K d. d nneden 
om r atmayı aşannıştı. en ın en memnun bir edayla "B 

·özümü tuttum." dedi. ··sen de sözünü tutup interneti kes' • en mıyor. 

un. anlaştık mı?" 

''Yemek nerde?" 

''Hazır, adece sofrayı kuracağım." 

•·iyi. ben banyodayken kur o zaman. Açlıktan ölüyorum." 

''Tamam." 
Tüm gün kömürle uğraştığım için üstüm başım kapkara ol· 

muştu. Eğer madende çalışmayı kabul edersem her gün bundan 

bin beter kömür tozuna bulanmış olacaktım. Duşta bile kafam· 

daki sorulardan arınamıyordum. Madende çalışmanın riskleri 

ve zorluğu bir yanda, maaş ve bedava kömür diğer yanda, iki 

arada bir derede kalmıştım. 

Ama duştan sonra eşofmanlarımı giyip salona geçtiğimde 
karanını vermiş oldum. Aslı, gerçekten üstüne düşen sorum· 

luluğu yerine getirip salatasından tatlısına tam teşekküllü bir 

sofra kurmuştu. Sofraya oturup çorbalarımızı içerken o, ye'. 
meklerin aslında basit tarifler olduğunu ve gitgide daha iyisinı 
yapmak için neler yapması gerektiğini anlatırken ben susIJ1

3
Y'. 

yeğledim. Evet, benden duygusal bir yakınlık beklerneıneliYdı 
ama ekonomik olarak koruma beklemek hakkıydı. aoş çorba 

önumden alırken, " asıl olmuş?" diye tereddütle sor-

aılll' •• 1d· " 1ob3ı:ı . e sağlık, guze ı. 1 
,.f,1\en!l • "'-dtı• an bir tabak daha çorba ıster misin yoksa şnitzel - -
•·O ıam ?" 91 

I< ve pilav mı koyayım. 
13 ıı b' d b" "B na cevaben ır en ıre, en artık madende çalışma 

5orusll . . -
cağım" deyıverdım. 

a başlaya ' Y . d boş tabağımla öylece kalakaldı bir anda. '"Niye? 
Elın e, • 

. 
1 

cıdaki işinden mi kovuldun?" 
tJobı ya "Yok, hatta Emre Abi'ye daha ayrılacağımı söylemedim 

bile." "l(ovuımadıysan niye gül gibi yeryüzündeki işinden ayrılı-
yorsun da yeraltında çalışmak istiyorsun?" 

"Çünkü aldığım maaşla geçinemiyoruz, madende daha faz-

la kazanacağım." 
"Benim babam da madenci emeklisi ama o dışarıda, nakli-

yede çalışıyordu, yani ocağa inmezdi." 

"Bu iş TTK'da değil ki yer üstü ve ocak diye bir ayırım 
söz konusu olsun. Kömürü çabuk çıkarmak için ne kadar adam 

varsa hepsini aşağı gönderiyorlar." 

"Kesin kararlı mısın?" 
"Bilmiyorum, Emre Abi'yle konuşmam gerek. Çok iyiliği 

dokundu bana, benim gitmem onu zorda bırakırsa kalırım." 
"O zaman gitme, hem durduk yere maden nereden çıktı?" 
"_Bugün kömür almak için ahimin çalıştığı ocağa gittim. O 

teklıf etti 1·k. b' • • K. f · ı ın lıranın üzerinde maaş verıyorlar. ıra, a-

turalar k k • b ' ya aca , mutfak masrafı ve geçen aya ait kredı kartı 
orcunu a k nca denkleştiririm o parayla." 

"i b'l• . Slersen kredi kartını ödemek için babamdan para İSteye-
1 ırım." 



. . ,
13 

l..abul cm,cm. Burada kalacaksa b 
.. lı: bır şc ı as n en· . ı.. ,. tııı 

uondığırnlo ctınecc ·ııl. . ,. 
. n 

O 
·ıl sorurnlusu benını. 

"Atnn o borcu • 
··Bu evden sorııınlu olan kişi de benım. Emre Abi'y\e • 

Ö C
c şimdilik kesin bir şey yok zaten." bır 

konuşıı ını n ' 
1 1 

düzelme e de daha fazla ısrar etmedi y 
1
~ uroı . . • ~~ 

b 
, h:.ııto atoklanınıza gırenc kadar hıç konuşmadı B • ı tçn . . . . • . • enıııı 

içın bu kadar çok endişclcnm~ ı b~lc, bır ay gıbı kısa bir süre. 

de bana na ı1 bağlandığını göstcrıyordu. Karanlıkta, yüzünr 

nu n yatağından ıarn fa dönüp, "Aslı," dediğimde, "Efendim'. 

di erek cevap verdi. ' 
"Bizim aramızda bir şey olamaz, bunun farkındasın de~il 

mi'.,. o cevap vermeyince durumu anlayıp kabu1lensin diye 
açıkladım. "Ben, başkasını seviyorum ve sen bunu zaten bili
yorsun ama Pınar olma a da sana ilgi duymazdım. Bunu sana 
hakaret olsun diye öylemiyorum, inan bana. Sadece her er
keğin, kendince bir tipi vardır ve sen, benim tipim değilsin. 
Zaten bu eve geldiğin ilk günden bu yana sana ümit verecek 
hiçbir şey yapmadım. Eğer öyle bir kanıya vardıysan yanhı 
anlamışsın." 

"Yok öyle bir şey, için rahat olsun," dedi kendince meydan 
okuyan bir ifadeyle ama her zamanki o çok konuşan ve hazır· 
cevap halinden eser yoktu. Bu bile doktorunun doğruyu söy· 
lediğinin ispatıydı ama, "Peki, senin tipin nasıl kızlar?" diye 

orunca benden hoşlandığından iyice emin oldum. 

Cevap verip vermeme konusunda kısa bir tereddüt yaşadık· 
tan sonra asla onda olamayacak özellikleri sıralamaya kara 

verdim. Böylece hiç ~ansı olmadığım anlayabilirdi. "ı-tenıen 
her erkek gibi üç 'G' ararım mesela." 

"Telefonlardaki Uç G mi?" 
''H· • ayır tabıı ki. Göz, göl'ıü " 6 s ve ... 



anladım! Pınar'da yeşil gözler ve 90-60-90 ölçü-
" ıadııtı, • ., ,,,..n 

I 
hepsi vardı zaten. Pekı başka? L 

. ,.,ucut a ~ 
l(i blf 

I 
ve altınlı olmalı, göz alıcı bir çekicilikte olmalı 93 

.,1:3akıt11 ı . . • k k • ak ,,sın. Gıyımı uşaını, saçı ve ma yaJıyla daima 
111a Y v 

~i yanı ı · ,, 
·ızcl göıükrne ı. . gt 

I 
ı,ep fiziksel özellıkler ama, karakter olarak nasıl 

·•sun ar 
·?" 

1 alı pckı. oırı k l d k k • • " .. ok da bir önemi yo as ın a ara terının. 
Ç d . l •• ?" 

N I Ya
,, Cidden oka ar yüzeyse mısın. 

,, ası · 
"Gerçekçiyim sadece. Dışını beğenmediğin hiçbir şeyin içi-

. eı·ak etmezsin ki zaten." 
nı nı 

"Senin gibi boş insanların düşüncesi o!" 

''İnternettcn dizi ya da film izlemediğin zamanlarda hep ki-

tap okuyorsun, değil mi?" 

"Evet." 
"Peki, kitapçıya gidip bir kitabı almaya nasıl karar veriyor

un?" 
"Demek istediğini anladım, tabii ki kapağa bakıyorum ama 

sadece kapak yeterli değil. Yazan da önemli, sonra konusu ... " 

"Okumadığın kitabın konusunu nasıl biliyorsun?" 

"Arka kapakta bu konuda bilgi olur genellikle, sonra diğer 
okurların internettc yaptığı yorumlara bakıyorum." 

"Kitabı merak edip satın alman için gereken her şey kitabın 
dışındaydı." 

"Konusu ve yorumlar içerikle ilgilidir." 

h "İşte, bir kızda da içerikle ilgili bilgiyi onun popülerliği ve 

/kkıncta konuşulanlardan alırsın Arkasından bir dünya adam 
oşuyors k • ~
1 

a O ız değerlidir işte. Hakkında kimsenin konuşmadı-
ya da peş· d 'k • " m c başka kimsenin olmadığı kız, sadece ezı tır. 



t il ., lı\'İtll ,ını.ı sl·n kendin dcd· 
1 ı ın ct· 

• 
1 

lı \I._' ;ılın,nıın dt) •." ' 1~Ct. 
1111 rıııı ' • 

1 
n. t ,11 ~' uıınış l)l.\n ınsanların Yoru 

1. . lllların 
... ı ın es ı ırık arına mı s ruyorsun?" a 

ıi 1 ,ıra~i.rn l ır l,.ıtapt:.1n ctrntta binlerce 
. . . var za. 

1 r 1 ~, t • Jcüıl iır. hlzaycdcde elyazma • • -- , sı e 
un~1hık • ·k ;\ iar yanına bile Yaklas ser 

. ~anıaı. 
r ,unı , , sö, lenır ve herkes ona sahı'p 1 • • • o nıak 

, r Er. ,00 nıhunda nır avcılık. Kız kaçmalı ki biz 

1 • . "'r' r. ·i l "nnıl ~ anşmnlı hem de kıza Yaklaşa. 
i • :- , .ıh:1m ı bir değeri olsun." 

_ yu urre 'lnemli de-ğil öyleyse." 

• dint ha· bir bava ı olsun ve çok zeki ol-

·uyor. yani gayet zeki bir kız." 

-ınh. asla senin gibi bilmiş bilmiş 

bı dı-ında eline kitap almaz. Aptal 

= re -iz onuşmalarla canımı sıkacak bir 
• ~ di k -ükür-" ~ ~ e=. o . 

en. -enin gibi bir erkekten, hangi kız 

, e havalı duruşum için." 

ar: madende çalışmaya 

k. Elin yüzün kapk~11 

hi biri -ana bakınl2· 
li olduğum için kiJiı.~ 

da d : ·ı. P :-·ın Y 
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1 
,çek birinin kolay ko\ay kar~ıma çıkmayacağının 

J rııbı e 
0
ol u ,, .l. 
. rktııdoyıt11· .b. b • l l l • • _, ~ ıo . , de senin gı , oş ınsan ar a as a ışım olmaz, kork- 95 

,,aeııın k d •• . 

1

,, deyip hışımla bana ar asını onerek yattığında içime 

0
111 ıııç._ . ·ti. şansım varsa yarın babasının evine gitmek bile 

·erJ>ıl1t1lŞ so ~ . . 
. yebi\ırdı. 
1ste k d d A l ' • • . un surat asma ışın a s ı nın yaptığı hıçbır şey 

E,rtesı g • ]3ir kez daha hayallerım suya düşmüştü yani. Yine de 
yoktu. 'd • • d' . ..n benden sıkılıp gı eceğını umut e ıyordurn daima. Bel-

b'.r ~~ un biziın evin bahçesinde de in cin bir şey görürdü de 
kı b g . • d .. d. b 11· • l 

k 
babasının evıne gen oner ı, e ı mı o ur? 

koşara 
Tabii bu düşüncelerimi kendime saklıyordum. Bir kere 

F,ınre Abi'ye söz vermiştim; Aslı gitmek isteyene dek yanım
da kalacaktı. Adamcağız zaten bana elinden gelen iyiliği yap

mıştı, onu kırmak ayıp olurdu. İş değiştirmeyi düşündüğümü 
söylemeden evvel de atölyedeki duruma baktım. Emre Abi'nin 

ınaaşımı artırmak istemesi bile sadece iyi yürekliliğindendi. 
Bu mevsimde atölyede tek tük iş oluyordu, değil maaşıma 
zam, bana bile ihtiyaç yoktu aslında. Öğlen yemeğinden sonra 

uygun bir anını bulup meramımı söyledim. 

"Abi, ben işten ayrılmak istiyorum, iznin olursa yani." 

"Nereden çıktı şimdi bu?" 

"Dün kömür almak için abimin çalıştığı özel ocağa gitti

ğimde. abim orada iş teklif etti. Bana da cazip geldi açıkçası.'' 
"Buradaki iş madendekinden çok daha rahattır." 
·•Biliyorum. Çok iyiliğin dokundu bana. sağ ol ama atölye-

de bana ihtiyaç bile yok aslında~ farkında) un." 

··orası benim bileceğim iş, sana ne atölyede 

tırctığırndan." 
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n,ı l rum.·· 

"P I m _-ını •ününd ve t m ver c ide!' mi." 

.. binı dl rt "ıldır r d::ı lışı r h r öden 1 s· . 
. . . b . . ' 1 &tini! 

v pılıvor .. bım ;d ola ·ağı ıçın. enı ışc nlmn 1 du . 1ldc 
, _ 0 ısr 

İş . ri para ·J mı or ol a obim teklif d ılıi ctm zdi." 'Yor. 

mr . bı hınız dü\ ündülten 

d n )'' dı ·e ·ordu. 

•·lı..ı bın lira." 

"İ, ı p ra fodcm bir la ba\ k 
me duş r. Yolun , çık ol un.•· 

nrn. "N k d • ·n ar ala nk• 
ın or. 

1mssun, bize d ~ de t k 
c le. 

"Her ş } i in teş kkürler Emr bi." 

"Y ptı~ımız bir e ok. m:ı bir şe !er apabiliriz 8. 
• • • il 

lif'lc ramızda k nuşup bir kanır ::ıldık. i'S r iz de kabul cd~r-
niı. o \.'de bır yma kunnanmı nrdımcı olmak isti ruz.'' 

"P • anl m dım olıi .. .'' 

.. Ya· <lığınız in kıra ı uygun amo l: çok eski. Oiz dllşilıı

dük rn ındık lifle. o c i bır I.. tadilata kup siz~ bir-iki cşyıı 
hediye rmck i tıy ruz." 

• Ger k yok. tcşekJ..ilrler." 

"H men k tirıp atma. dini • bir. Bizim ikin ·i \'.O ·uk yol<lıı 
h ti li kul gınd bır buçuk aya do~uyor. ııa da aynrlııya• 
bilmt: için bir odadaki c ·yaları b şaltıyoruz. O şyalnrı ve teş· 

hırd ki bazı şyal rlu hır de mutfak dolaplarını h ·diy' ctnıck 
Lti. onız." 

"Kirada, ız 2at n ni c mutfo , y •nil y •linı?" 
" 

•• en nlamazsın imdi ,una kaJırıl r i ın e i ·nemlidir ve ••• 

•Bizim aramızda izinki gibi crçck bir , lilik yok.'' 





\ Jm \slı • ·a durumu anlattığımda ~e inçten zıpladı ,, . 

11 ph da alabılır mıyiz'?'' diy" heye anla sorduğunda ,;E 811 

• • "" l ld "'- b • 1 • ' ınre . bı nın , r" gı c\ 1a ann ne ugunu ı mıyorum aına . 
. d k. 1 k k b. eger onun v"rdıkl rı ara ın a ıtap ı yo sa, ır sonraki ay ben rn 

, ımı ld1 0ımda alabiliriz." dedim. Daha çok sevinmesi mu;: 

On mtiydü bilmiyorum. Kızılderili dansına benzettiğim tuhaf 
h r ti rle zıplayıp duruyordu. 

bımı r yıp i i kabul ettiğimi söylediğimde, ahim de bir

li ·t al a ağımız i in çok mutJu oldu. Evi tadilata soktuğumu 

bir hafı onra i e ba lamak istediğimi söylediğimde sıkıntı 

olm ya a-ını öyleyıp, "Yardım edilecek bir şey var mı?" diye 

ordu. G re ;o 'tu ünkü Emre Abi her işin ucundan tutmuı, 

an ardım ediyordu. 

Bır ha ta içinde pencereler değişmiş, eve boya badana ya· 

pılmı - ve d şemeler yenilenmişti. Teşhirdeki mutfağı Emrı 
Abi', le . anm günde bizim e\e kurmuştuk. Üstelik içio<leki 

finn. oca "e da lumbaz etini de hediye etmişti bize. Evde~ 
"'nU 

çıkardıkları eşyalar i e alon takımıydı. Onun dışında kış gu ~ 
en zor olan banyoyu ırıp döküp yenilemek olmuştu. Yata 

• !ık da 
odası portmanto, ma . andalyelerle beraber bir kıtaP . 

kI(r ettı gclınce A lı, Elif Abla e Emre Abi'ye kaç kez teşe u 

Yamadım. 



1 ,nundıı oldugundıın s:ıdccc bir gü11 A. lı'yı 
1-ıırnı ,11 

·ı·t· tJfıı. ,·,) ·,rsıya ,ıtmck amacıyla u rnm15tı. bnrc 
r,ı ,··k)crıı,:ı '' 
kııı:ın eksı 11 •ınin'c, Aslı'nın bakışı öyle hüı:ünlüydü 

.,ıır k··çiik og t . 
' ilerin u . (leşini gördügünü anlamak çok da zor dcğıldı. 
J\b }(cndı kar 
~i oııdıı ·•nin verdiği son maaşımın büyük kısmını da As-

F,ıııre ~bıcdcrkcn, niye istemediğim bir evliliğe yuva kur-

11 •yıı t~5 Iıın kadar uğraştığımı ben de hala anlayabilmiş değil-
ı, ·çın bu • k b' • • l 

11ıa" 1 d halısından perdesıne gcrçe ır evımız o muştu. 
. sonun a • . d ğ' . . c: 

Jııı1 • . . önerisiyle sobanın yerını e ıştırıp mutıak ve 
Abı'nın 

Eınre k dası olan yerin de ısınmasını sağlayacak şekilde 
k yata 0 

artı k. 'ki kapıya yakın mesafeye kurunca ev çok daha iyi 
Joııda ı ı 

sa 
1 

ştu Aslı'nın keyfine diyecek yoktu. Sobanın arkası-
ıır o ınu • 1511
k

0 
duğumuz pufu da kendine okuma köşesi yapmıştı. Diğer 

na d y Emre Abi 'nin dediği gibi artık evi hep derli toplu tutup 
yan an 
yemek yapmak için her gün daha çok uğraşıyordu. Yavaş yavaş 

öğreniyordu da yemek yapmayı ama kek, pasta, börek yapmak 

daha çok hoşuna gidiyordu sanırım. 

Evin tamamen yerleştiği o akşam yemeğin ardından, tüm 

haftanın yorgunluğu üstüme çökmüş gibiydi. Yarın sabah da 

erken vakitte yeni işe başlayacaktım. Erkenden hiç düşünme

den çok rahat gözüken yatak odasındaki yatağa yatıp uyuya
kalmışım. 

Sabah telefonumun alarmıyla gözlerimi açtığımda yatağın 
içinde Aslı 'yı görünce anında ayılıp uyandım. Bu kız iyice tu

haflaşmaya başlamıştı. Yataktan kalkarken yorganı kaldırınca 
aramıza koyduğu yastığı gördüm, bir gülme tuttu beni. Kahka-
halarımıa onu d •• 1 • • d. s· kA b' n a goz erını açması uzun sürme ı. ıtem ar ır 
sesle "H 
da ' ayırdır sabah sabah, niye bu kadar mutlusun? Bokun-

boncuk mu buldun?" dedi. 

de:'Aramıza kurduğun barikata gülüyorum,'' dedim gülmeye 
anı ederek. 
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ll, u_ udun Evın . enı duLcnı kurulduktan sonra d gıbi 

1 d• B ah· 
ı. nus nı. Jık: 0 •1sı u_ uruz rn.:: yaparız ıye. en de kenct· ıç 

·: I' bir. ül buldum.'' llllce 

··Bu d. nım. , ıman için bahane oldu yani." 

"RJ,· J 

ılı_ r_ un." 

t k _ ok. lı. i bu odada, yalnız uyuyamadı~ 
gırnı da 

•·'ı rdım bu num ralannı b iki ama dünyada son kala . 
· · . . l k l ak n ın. n n d gılım kı. llla benım e 'a m zorunda deg~ı·ısı·n y . · - anı." 

.. niz düşen •ılana sarılır diye bir laf var ya hani O h , esap 

'''ı ıl n -arılmamak için araya yastık koymuşsun," deyip 

bir · h ·aha daha attığımda kıpkırmızı kesildi. "Neyse iyi fi. 

·imıi- yine de bu ya tık. uyku sersemi bir amma gelip arada 
ir ·azaya ·urban gitmezsin,·, deyip sırıtarak göz kırptığımda 

n , ~ zlerini kocaman açtı sonra da öyle çok utandı ki yor

ganı · fa ına kadar çekip saklandı. İşe gitmeden sabah sabah 

i eğlenmi tim. 
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.. •ık ününde abim, şefim olarak bana yapacaklarımı gösterip 
Işını g 

hberlik ederken işin sandığımdan çok daha ağır olduğunu an-
re .. 
lamış oldum ben de. Oncelikle sabah beni almaya gelen serviste 

öyle uzaktan gelenler vardı ki bazıları ayakta uyukluyordu. İşe 

başlamadan üstümüzü değiştirip iş elbiseleriyle bana verilen çiz

meleri giyip sarı bareti kafama taktığımda benim için bambaşka 

bir defter açılmış oldu hayatımda. Aslı'nın dediği gibi şu halim

le Pınar asla dönüp bakmazdı bana. Eşim mobilyacı diyebilirdi: 

ama işçidir asla diyemezdi doktor arkadaşlarına. 

Abim tüm işçileri etrafına toplayıp işbölümü yaptırdıktan 

onra herkes çalışacağı yere yollandı. Ben de abimle birlikte 

kalas ve kerestelerin olduğu bir yığının başına geldim. Bunlar. 

ocaktaki tünellerin içine direkler dikilerek tünel ta anının çök

~esini engellemek içindi. Ahim ilk günler işi görüp öğrene
bılmem için sadece bu kala lan tasıyıp direklerin dikilmesine 
yad ~ 

r ım etmekle görevlendirdi beni. 

1 
Direkler dikildikten sonra ahim gelip kontrol ediyor ve sağ-

am bulrnact V k · · · • d Jk· ıgı no talan sağlamlaştırmamız ıçm emır venyor u. 
ı kez ve ·ı 

rı en yemek mola ı dışında ilk gün on saat aralıksız ça-



·ö.nOr ozu içinde servisle eve ı,t • 
- !.1lil a '.:> IJ dr 

,. . · • e • doz.ay· yolunda y k ;r,:ılit, 
D :uı sen.11 ıen ını . r ttı 1\. 

nf"T"delerin arasında benı beklerken -~CJ tlı\ 
enı a]dı mız r-· ö r<1,.ı,t 

) - devi ~padı ve oşup kapıyı açt t J. J.l _ 
-rür ;örmez r - . • .Jrıst . 

-= :.t"-~ 1 ·'Hoş :eeJdin, iş nasıldı': dıye .sordu. for, '·,. 
bır ıuı.ue\ e, - g,1.-, • 
-ı· ..ı-~ ederdi •• diye cevapladını. Aslı, beni holün ı ıfiınct. <=•;, 

ua.ıe • _,,· b , e ad·• 
Ö C

,,. Q'f.Umeye başladı. Sa.w.ı sa ah or.unJa !'<]•, ' ; 
n .ı - e ,.. c.y ~ 

:;rn a}ıkahalan bana iade ediyordu. Ben de onun •.,r. • 
atıı.ı:,u•• . J .Jt..J f.ır.: 
iade etme için, .. e renk?" dıye sordum. .., 

G lmeye ara verip," 1e?" dediğinde, "Boncuk diyrJru~, 
••J,. 

ren ?" diyerek lafı yapıştırdım. ' • 

• Boncuğun rengini bilemem ama sen gündüz ferıerı , . 
apkara olmuşsun, çok komik gözüküyorsun.·• gı:ı, 

"Ben üç kuruş fazla kazanabılrnek için canımı di5ime t.:' . 
çalışayım sen de bu durumla alay et, öyle mi?" ,ı 

"Ya alay değil de eğlenelim dıye söyJUyorum." 

"Hiç komik değihin, haberin olsun." 

"'En azından benim esprilerimin bir kalitesi var, seninki gi~
bclden a~ğı değilJcr." 

• ·e o, korktun mu?" 

·Yeter ayaküstü ettiğin zevzeklik. Banyonu yap, ben de,~ 
me;kJeri ısıtıp sofrayı kuracağım. Seni bekleyip öğlenden ben 

hiçbir şey yemedim, açlıktan ölüyorum." 

Cevabımı beklemeden çekip gidince ben de duşa girip lif
lcncrek ilzerime yapışan kömür tozundan arınmaya uğraştığım 
uzun bir banyo evresi geçirdim. Ancak temizlenip havluya sı· 
nnmıştım ki alacaklı gibi banyonun kapısına vurup, "Ôld~ 
mü içeride? Bir saat oldu?'' diye söylendi dışarıdan. Temıı 
kıyafetlerimi almayı unuttuğum için üstümde sadece havlu~!~ 
kapıyı açıp, "Çatladın mı?" dedim. Kocaman açtığı gözterını 
yan çıplak bedenimde geı.dirirken kıpkırmızı kesilmişti. 



ıı J;onse daha da Jrızarıp gôz erini nenden ;r<2;.ırarak~ 
,t,lli \ '" d. k. . . •de var. çıp\aY. do amyorsun ! ıye çem ırdı. 
ı)e e,ı ~ 
"Hiç de 711.iıyetçi değil gibiı;in ama... 

1
eyse ••• Banyoya 

,.:.-eden oncc yanıma temız byafetlerimi almayı unutmu-
~J.o •~ 

··Böyle de çok ayıp ama ••• ,. 
·. 'iye? Farz et plajda gördün beni, <Jrada da aynı ekilde 

oe'dcn üstüm çıplak <ılurdu." 
Czun ~ayılacak bir stire düşUndükten sonra ampulü ke~fe-

ı:..r, mucit edasıyla, ''Kış!n dedi. 

",1evsim şimdi kış diyorum. Ev de çok 1cak sayılmaz, 
~,~~yodan da yenı çıktın, üşütürsün maazallah. Çıplak gezme 

,azır. olur ~ana, demek istedim." 
.,A . 2 cvve1 ayıp demiştin, neyse sen daha fazla saçmalama-

dan be • • ·n gıymeyim." 

Onu ı:~ 1 oda ,..pşa şapşal arkamdan bakar vaziyette holde bırakıp 

11

. ya geçtim. Giyinip salona döndüğümde sofrada beni bek-
Yordu y • · emek boyunca haberlerin açık olduğu televızyona 
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b:ık.ıp hala kıpkımuzı olan yüzünü benden saktanı 
en de yorgun hissettiğim için konuşmamasından _a~a ll&taşı 

ıstıf arj l 
azıcık kafamı dinledim. Yemekten sonra çay içerk e eı1i 

k "I. ki ·ık en daha r ~ 
konuşmamaya d:ıyanamayara , şte ı günün Çok ıa~ıa 

du?" diye sordu. Maç özetlerini_ gösteren bir spor Pr:orııı~y, 
izlediğim için kısaca. ·'Hayır," dıyerek kestirip attın gra111ın1 l. 

··Kapkara geldin ya eve, az çalıştmsa nasıl o kadar ki 
rlendin'rı 

".Maden ocağı bu Aslı, çocuk parkı değil. Elbette . . • 
. 1 fı k .. .. t 1 " ıçıne oj 

rınce 1cr tara ın omur ozu o uyor. o· 

'·Babam TTK'da çalı ırken. ocak işçisi olamadıg~ı • . 
ıçın p ~ 

de kirli gelmezdi eve. Şaşırdım o yüzden." e 

"Sen kirli halime değil başka türlü halime şaşırdın bence ... " 

"Ne alaka? Neye şaşırmışım?" 

"Boş ver, şu gollerin tekrarlarını izleyebilir miyim? İki da. 

kika susup müsaade eder misin?" 

Hem bozulmuş hem de sinir olmuş bir vaziyette oturduğu 
yerden kalkıp kitaplığın yanına gitti. Bir kitap alıp sobanın ar

kasındaki pufa kuruldu ve sonunda ben de huzura kavuşmuı 
oldum. 

Televizyon karşısında içim geçmişti, Aslı 'rıın omzumu sar

sıp, "Kadir!" diye seslenmesiyle gözlerimİ açtım. "Uyuyakal

dın burada, kalk hadi yatağa geçelim." 

"Yatağa geçelim derken?" 

"Dünkü gibi işte, biliyorsun yalnız uyuyamıyorum." 

"Bu koltuk çok rahat. Sen bana bir yorgan getir, ben burada 
~ yerden uyurum. Yatak odasının kapısını kapatmazsan yattıgın ?" 

beni görüp korkmazsın, zaten çok yakın mesafedeyiz. Olmaz mı._ 

Aslı'nın yüzü öyle bir düştü ki, sanırsınız çok ahlaksız bır 
. Maluı11, 

teklıfte bulundum. "Biliyorum, katlanamıyorsun bana. . ·Ji ,, 
tipin değilim! Ama bu seninle değil, benım hastalığımla ,Jgı • 



hernen sadece ikimiz de rahat edelim isti-
nıarna ' • • ı y'Allıış a ın ışığı da açık kalabılır, kapı açık olunca 

•• , k odasın ııııt- yata .. Bence çok daha uygun olur böylesi." 105 

),or . .. rorsun. 
11 go " da beı o\tuktan rahattır • 

.. y8ıal<, l< ., . 
·t yat. · · ·ste gı ··Jyı 1\ ' .. le ecek olduysa da vazgeçti, bana bir battani-

. şeY soY Y • • •• sır nra yatak odasına gıttı. Vee ... GUM! Kapıyı 
. dikten so . . • ye gctır a u ki yıkı lan hayallerının sesı olsa gerekti kopan 

öyle 1ıızl_ı_ çorpun yüzünden bu kadar ağır bir işte çalışmaya 
b"rtu 11 

giln1 u • ve gerçekten beni düşünüyor olsaydı, çoktan cvi-
1arnıştırn • - • baŞ ki giderdi. Artık inden cınden degıl de sırf bana yakla-

ne ~c pk için burada kaldığını düşünmeye başlamıştım. Onu 
şabılıne • ödüllendirmek yerine mcsafeyı korumak en mantıklı olandı. 

Artık salondaki koltuk benim yatağım, yatak odası da onun 

olmuştu. Zaten yoğun ve ağır iş temposu nedeniyle yemeğin 
ardından o koltukta uyuyakalmam olağandı. Ama birkaç gün 
sonra Aslı'nın gözlerinin altında uykusuzluk nedeniyle morluk

lar belim1eye başladı. Sanırım geceleri uyuyamıyordu ama bu 
benim sorunum değildi. Daha dün, annesi gelmiş, onu affettikle

rini söyleyip, dönmesi için Aslı 'ya yalvannıştı. Aslı, bunu bana 

anlatıp üstüne de dalga geçer gibi, "Ama dönmeyeceğim" de

diğinde korkuları ya da hastalığı umurumda bile olmazdı. Ben, 

onun bebek bakıcılığını yapmak zorunda değildim sonuçta. 

Pınar'a ulaşıp derdimi anlatabilmek için. sahte sosyal med

ya hesapları açıp gerçeği anlatan mesajlar yazıp duruyordum 

ama henüz hiçbirini görmemişti bile. Benim uykularımı kaçı
rb~n da Pınar'dı. Ona tüm olanı biteni anlatabilmek için bir kez 
ıle fırsat 1 

1 
· ım o mamıştı. Bu gece de Pmar'ı düşünerek uyku-

anın ka, . 
1
.

1 
çmış, tclevızyon izliyordum. Yatak odasından gelen 

ç g ıkla fırt • • d . ayıp Aslı'nın yanına koştum. Yatakta kan ter ıçın c 
Ycnı uya 'nmış vaziyette oturuyordu, kabus görmüştü anlaşılan. 



"İyi ınisın?" diye sordum. 

evap vcrcbtlecek durumda gözlıkmliyordu. St•· 
"' net 

alarak oluğunu düzene sokmaya uğraşıyordu. Mutfak, e~ıcr 
d . . . . lan b· 

b'ırdak su alıp yanına döndüğüm e tırtır tıtrıyordu S ır , • • , uyu i •i 
sakinleşene kadar yanında kaldım Sonunda konuşab· ç P 

"İ . • • ?" d' d ılccck 
haldı: olunca tekrar, yı mısın. ıye sor um. "Evet,, . 

k , dıyc 
mırıldanarak cevap verince yata ta yanına oturdu~urn 

• · 1 " d • 1 • l dö k YCrıJcn kalktım. "lyı gece er, ı eyıp sa ona ner en aceleyle "L 
. ,, d d. , Ut. frn gıtmc, e ı. 

"Aslı, yarın sabah erken saatle işe gideceğim. KötU bir ru , 
k d ·1 • 1 . Ya gördün o kadar. Çocu eğı sın, yanız uyuyabılirsin. Ben de 

çocuk değilim, niyetinin farkındayım ama olmayacak duaya 
amin diyen kişi asıl sensin." 

Artık bana sırnaşıp şirin gözükmeye çalıştığı her hareke. 
tiyle sabrımı zorluyordu. Kapıyı çekip salona döndü~ümdc ar. 
kanıdan gelip, "Yalnız uyuyamıyorum," diye ı;ızlarıdı. 

"Ailenin yanına dön o halde." 

"Onlar beni gördükçe daha çok üzülUp kahroluyorlar. Za
ten, o şey beni izlerken asla bütün aile bireylerimin yaşadığı 

binaya dönemem." 

Bir h15ımla arkamı dönüp, "O zaman annen ve babanla baş
ka bir eve taşınıp yaşayın. Haftalardır, herkes bana, 'Karın o 
senin, kapıya koymak olmaz, erkekliğe yakışmaz, imzayı attın 
artık evlendin ... ' deyip duruyor. Kimse de karşıma geçip nasıl 
sevmediğin biriyle aynı çatı altında kalmaya katlanıyorsun, de

miyor," diyerek içimdekileri döktüm. 

Tekrar gözleri dolmaya başladı ve bu daha çok sinirlerimi 

zıplattı. İşine gelince dilli düdtik gibi oluyordu işine gelmeyince 
de timsah gözyaşları döküyordu. "İstediğin kadar zırla, seninle 

aynı yatağa ginncycccğim. Kanm rolünü oynamaya çalışJTlan
dan sıkıldım." 



• 
k istemiyorum, sadece yalnız uyuynmıy() 

1 
rı 0 Jnıa .. . • 

r1,., 1 rı fa a d kendimi daha guvendc hıı;scdıyorum anıa 
•'r--" bura a ı ,Asıırıda .. · kaç gUndlir neredeyse hiç uyumadım Barı 

(ll,rı• ·um ıçın ,ı oldLıg anımda kal, oda<.la otursan yeter." 
yaln ana dek Y 

b eıı uyıJY . arın sabahın köründe uyanıp ycrin dibine in-
" Nıye, Y ••SebCP· .d ekken uyumadan oturup sı::ni bcklcycyiın?" 

~jr.iııişcgı ec ' . ğl h'I'. (' 1 • ıııc~ Y pınar'la görüşmcnı sa 1 aya ı ınm. Jlin crclır ona 

,.p,nar. • • un öyle değil mi?'' 
a a çalışıyor~ , 

uıaşrrı Y ,,,, 
1 ulaşacaksın. "f'/,tSl 
. > benim, diğer kuzenlerle ya da ycngcı-ıiyl<; hahcr 

l(u;ı.cn ı ıtı ( . •bilirirrı. Ahisinin cşıylc, Pınar'ın araı.ıın<la ı..a<lc~c beş 
Yollaya 'b'd' ı r ' • • • h var ve ikisi arkadaş gı ı ır er. ınar ycgcnı ıçın er gUn 
:8.\ cngcsini. Ondan ö;ı;tir dileyip gürl'ı~n-ıc,;k iı-ıtcdiğiıni hile 
,ıra Y . . d . l 1- •1• • , 
\öylcrim gerekirse, böylece sızı c gckll~t lrn1JJ ırım.' 

Bir anda ~unduğu teklif ilgimi çcl<mi~ti, içimde Pınar içııı 
ye

5
crcn umutlarla, .. Gerçekten bunu yapar mısın?" diye ı-,or<luın. 

"Sadece uyumak istiyorum, yardımcı olur~an ben de Pı
ııar'la konuşabilmen için clim<lcn gdcni yaparım." 

"Pınar'a gerçeği söyle o zaman. Aramızda tensel, mcntal 

hiçbir ~ey olmadığını bilsin." 

''Bir konuşmayı kabul etsin de ön<;clikle ... " 

"Tamam. Ne zaman ararsın peki?" 

''Yarın ararım ama gecenin bu saatinde olmaz. Uyuyalım, 
uyanalım ... " 

"I • yı, geç bakalım yatağına, ba~ımın belası." 

~· Gergin bir gUlümsemeylc teşekkür edip yatağına geri girdi-
6ınde ben d b' ~ d e ır sandalye çekip o uyuyana kadar yatağın ba-
ın a beki ct· • • 

10'/ 

dU· c ım. On beş dakika kadar sonra nefes alış vcrışlcrı 
zene g· • nana ırınce salona, koltuğuma döndüm. Ama bu kez de Pı~ 

tekrar konuşabilme ihtimali belirdiği için heyecao<lan 



n 

u cu·mu_ rdu onun 
ı nn n muti 

"Yo . o un ı ın ·gıl." 

ıl n gece ö,, le 

lun 

öz ama bu •~dar erken saa .. 
a~2 J.~ ... 

a ahın öründe n ıl oldu da uyanabildi •
1
. z o z· 

razre·leri. •• CC• m n pr ·n • 

lıt blalara gideceğim bugün, baby shov er yapacak-

• O ne be'!" 

--B-bek doğmadan. önden yapılan kutlama gibi bir çeşit pa- -

• Ôrg toplantısı gibi niye şafak vakti yapıyor peki?"' 

"Pani imdi değil, öğlen bir gibi olacak. Ben abah e ;-:,. 

den ona yardım ermek için gideceğjm. Kadıncağız, elinde; . 

dört yaşında oğlu kamında kızı la, bizim e imiz için o kad.:.; 

u ·raşrı. Ben de bugün ona yardım edeceğim.' 

'İyi de enin elinden çok da bir iş gelmiyor. Kırıp dô • 

daha çok zarar venne de ... •• 

·Hah-hah-ha.'. Çok komik in! Pasta. kek, börek ... Ö le ey· 
lerı gayet güzel yapabiliyorum bir kere." 

'·İyi tamam. ne yapı)'orsan _1ap ama gün içind sakın Pı· 
nar'a hab r )Ollamak için akrabaJannı aramayı unum13:· 

"K rk P • • • I cek On3 
o ma. ınar ın ., enge·ı de bugtin pam_:e ge e • 

öyleyip Pmar·ıa konu ma_ açalı a ~ağım." 

H Y canlı bir mutlulukla lı ·om kafa mı -ıkıca tutuP 0~
0 

.k . n ı·ın 1 1 yanağından öptüm. 'Bunu ) p r:an her_ ·e. uy unı3 



al ile anlatı :1i " 

- er rna.s - • -• e on rrı / ;D. - -rnun a ın • • 
, ,,n .,,ozı; d. 

,,,..e;- • ben •• de ı. 
-~ ,,.. .. d'> ;jl1[11 • ' 
j ... v:; d .__.a fazla Jzatıp a ı ma.,ta, 
- a ı a, ··o :.ı rJl • 

0
-. le deme.,. ısterr.ecirrı.- rie 

• d,.&1 :sıo- ; 
l 

·ı -:; . 'a ;con ş..-n<> t,;;.n ,..,_,,,"' ~- • "' r,,,: /-;; • -a.rrı- Pınar 1 • lLJ.L- ,.._. • 'c..L..::,v -· J - V --

ıoıflf::> • l . • • -~ . • · bu ara ar As ı·n.n - .. ""una gmrje t • 
., •. .- En 1 yısı 
:-::_...,,. 

50
nra bile a lımda Pınar· .a ı:o~r. c.ıc..;,,u..ıa 

1.,. ,,-ı::ı ıen da d • l • ·- ~. öoleden sonra yanama:·ıp pa:: o i.2. .~ ı • 
. . ar ı. c-.:.P • d oelen kadın ı<abkahalan ·.-e çoct: ses e. • • e • 

. .., . ..-.rka an c-
. <,~ diro:' dedi. 

::, ..... J. 

? .. 
-. asılsın. 
-Ben mi? şey ... İyiyim. sen?"' 

D rduk yere bir heyecana kapılarak cevap erdiği ıc·n • n 

_:tı..:nu,Jandım. Acaba Pınar'la konuşmuş muydu? hBen de ıyı
.., ·· deyip hemen. ''Pınar·ıa onu abildin mi?'" diye -ordum. 

-_ ·e? Bunun için mi aradın?"' 

--Başka ne için arayacağı.m Aslı. eni özlediğim için ara_ a-

• 0 değilim ya!'. 

"Doğru. beni niye özleJesin ki?· 

"Eee ... Konuştun mu?" 

"Yengesiyle konuştum. finallerine çok az varını')'. eninle 

.ada benimle ilgili konular a ıldığında da çok üzülüy r \ e 
morali bozulu onnu,. enge i. ına lan bitince s··vıerim. ~im-
di dersle • ~ • rıne odaklanması oerek kafa ım bö ·l .. ·evlerl karı -
tırrna)·a\ d . ~ ., 

ım. edı. Ben de tamam. dedim." 
"B u kadar mı ani?" 
"Evet.' 

.. Pek· 1
• Pınar na ılmı"? t ·i mivmi ••. •• 
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.. e bile im ben, i idir herhalde!" 

.. Yenge -ine sor~ana, finaller ne zaman 

z nguldak ·a hemen gelecek mi?' 

"Pınar da Pınar! Ne Pınar'mış arkadaş!" 

.. Ya ağzın ını e kir? İki dakika sor an ölür mü ün s . 
- ank.j?,, 

•· ok kalabalık burası, ben de Elif Abla'ya yardtrn ect·· 
. b . ,.. 'Yo. 

rum. 1, im gücüm var enım . 

... ma ... " Daha cümlemi tamamlayamadan suratuna k 
patınca ben de sinirle yumruklarımı sıktım. İşine gelince bt 

barı tıra ağını vaat ediyordu işine gelmeyince işim var d -~ 
) '~, 

uratıma kapatıyordu. Pınar hakkında daha çok şey öğrenebil-

mek için ak amı zor ettim. Sonunda eve geldiğimde hem )ii

züme telefonu kapattığı için sinirli hem de Pınar·m ne zaman 

döneceğini öğrenebilmek için meraklıydım. Sabırsızlıkla uzun 

uzun zile bastım. 

onunda kapı açıldığında Aslı· nın üstünde, onu an çıpl · 

bıraktığını söyleyebileceğim yeşil bir elbise vardı. Yüzünde 

ko aman bir gülümseme le .. Hoş geldin, ' dediğinde hayreti . 

•• en makyaj mı yaptın?' diye sordum. 

Kıpkırmızı kesilip.' Biraz,'' diye mırıldandı. Şok olmuş bir 

vaziyette, bir üre Aslı' a b:ıktıktan sonra duşa girmek i in 

banyoya yöneldim. "Eee?' de ince, .. Anlamadım.,. dedim 

Sahi neyi soru ordu bu kız? Kendi etrafında bir tur dönüp. ·-El· 

bisem nasıl? ı asıl olmuşum yani?" diye sordu. 

Arka mı dönünce. elbisenin ırtının iki çapraz a·kı dJşın· 
da olmadığını gördüm. yarı çıplak tabirinin tam bu kılık i in 

. • ··~üs 
olduğun~ rahatlıkla ö le ebilirdim. tini eteğı. denn go~dı-
dekolte ı \ e ırt dekolte i le lbi ~enin örttüi!ü erler uıırlı) . 

B - - . Ç k za,11 
una rağmen bana zerre ek i gelmemi ti bu halı. • 

olduğu i 'İn ne bacakları ne de dek lreden bile görünı!llleyen 



.. deaildi. Ama saçiarını tarayıp düzgün bir şe-
. ekıcı o . 

0~ii,ıcrı ç 
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için ilk kez elı yüzü düzgün gözüküyordu. f.. 
~ ~ toptadıı:o . ' - . . . - ~ 
~ııde . narnak içın, • Fena degı\. ıyı olmuş saçın başın:' 1 

f(albifll kırı ıl! 
d. 1 Je ııı • . ·?" 
··Elbisem pekı. . - .. 

leştirınenı degılım, anlamam da pek ama ya ına 
·•Moda e • 

ı mıŞ bu kıyafet. Bır de çok açık. Pınar böyle bir şey 
ouıı o rna LIY0 

1 
çıkmak iste e kıskançlıktan kavga çıkanrdım. Bu 

·)•İp dışar gı ye oitınek için bu kadar hazırlandın. düğün mü var?" 
rnda nere o 

a 'ın adı oeçince yüzü asıldı e. ··Yok düğün falan hic-
pmar o . . . . • ' 

. oitmiyorum! llla bır yere mı gıtrnek mı gerek. kendim 
bır yere::: 
. • ··-tenemez miyim?" dedi hırsla. 
ıçın su~ 

•. 
1 

e kızıyorsun kızım? Şaşırdım sadece. eyde polar pija-

mayla. eşofmanla gezersin daima. Hele de aralık ayında. o
balı e\'de niye yarı çıplak, üşüyeceğin bir şey giydin? Saçma 

geldi:· 
··Bugün de bö le olsun i tedim heves ettim giydim! .. 

··i i canım, bana ne? Ama bu mevsimde dışarıda giyinme 

de bunu:· 

··ı iye? Kı kanır mısın?" dedi he esle. 

''Hayır ama kışın bu elbi eyle gezersen raporunu gösterme
ne bile gerek kalmadan herke sana deli der,'' diyerek dürüstçe 
fi~rimi söyledim. Söylemez olaydım. ·'Hay anı•· diye kükre

yıp salona gitti ve kapıyı ine gümletti. 

"Kira ıyız biz. kiracı! O kapılar babanın malı değil! Yavaş 
ol biraz!" 

Ardından bağırıp çağırdıktan orıra du a girdiğimde acaba 
çok mu u·· t·· • • d s t d ha Pınar'\ . ~1_1e _gıt~ım diye endi e e _k~pıl ım. onuç a a. 
_ . a ılgılı hıçbır şe öorenememıstım ondan. Zaten barız 
ek ld O 

., 
.1 e Pınar·ı kı kanı)ıordu. Ya ,imdi inadından öğrendikle-

rını - 1 .,. 
oy emezse ... 



iu umu da • ını bıç. k açmıyordu 
ıı . ,,ıufi . . · Lar 

' Pın,,r·ı ,0 r,1bilınc.;nıc gı.:lsın dıye, "Eee? N lar1 
.ı ın •1 ' 1 c Ya 

. 1 lı' •• dl\'ı.: ürUllill Ptın 1 u ıln "1 l • ~ 
11- •1 •,ı ,jfı 1 1ı.: fondJ öylcdıkler imden daha ~ 

"Pın ır .ı . ıazıa 6. hilmı l nıın," dı::dı pnt dıyc. ır 

., "Hln lımı dı:-mek i-.ı mcdim ..... dcdiğimd lafıml kesip,,, A 

bo k 1.. "'na. 
ın I fı ,ıı . geıirmektı. şun:.ı ıvnınmana uzum Yok," dedi 

t d m kartları ı,;ık oynuyorduk, ben de, "Peki ne za • 
. "., d. d h ınan z n:ou)Jak ·a döne ekmı ! ı , r um emen. 

"Finallerı bitıncc gelir herhalde." 

'"Herhalde derken?" 

vap v rme ip hıda ofradan kalktığında arkasında 

'· 1 r c? Yemeğini ye ene," diyerek seslendim . 
n, 

.. Yedim ben Elif blalarda," dedikten sonra bir gümleyen 
kapı e iyle daha yatak odasına girdi. 

Amacı alenen belliydi. Kendini bana beğendirme uğraşı iyi
ce ıkıcı olmaya başlamıştı. Her saniye daha çekilmez oluyor
du aslında ama Pınar'a ulaşabilmek için ondan başka yolum da 

yoktu. Birazcık gönlünü yapmakta sakınca olmazdı sanırım. 

Gece kapı ını tıklatıp uyuyup uyumadığını kontrol ettiğim-
de kitap okuduğunu gördüm. 

"Özür dilerim, rahatsız ettim." 

"Sorun değil, üçüncü okuyuşum zaten bu kitabı." 

"O kadar çok mu seviyorsun?" 

"Güzel kitaptır ama asıl neden okunmamış kitabımın kal· 
mamış olması." 

"İstersen sana biraz para verebilirim sen de böylece yeni 
kitaplar alabilirsin." ' 

"H d · .. J<i Pı· ayır ır, ncdır bu cömertliğinin sebebi? Aaa .. • Tabii 
nar, na ıl unutmuşum!" 



Pınar'ı ormak için gelmedim. Yalnız uyuya-
k bU kez d. ,, 1.. 

,.yo ' . c bakmaya gel ım. 1\ 

biıdiı1 ırıi dıY . ·yetsiz iyi niyet gösterine ihtiyacım yok! Ama- -
113 . sarnırnı . . . 

••senın düşündüğün şeyın Pınar olduğunu da bılıyorum." 

cını da tek d k yere sinirlenip kızıyorsun anlamadım ama 
•Niye dur u • • h k t· - • d ''P • 1 a dönmek ıçın are et et ıgım e, arayı bı-,, sa on 

neyse... . 

k" dedı. 
ra ' • ?" 

··Efendıın • 
pınar hakkında bilgi vermiyorum artık. Kitap al-

"Beleşe . . . ,, 
. . ara verecektın ya onu ıstıyorum. 

nıak ıçın P 
"Tamam canım ne olacak yirmi liradan." 

"Yirmi lira mı? Dilenciye sadaka mı veriyorsun be? Bir ki
tap bile alınmaz o paraya, en azından yüz lira bırak da üç-dört 

kitap alabileyim." 

"Kitaplar o kadar pahalı mı ya? Okuma o zaman hiç, inter
netten beleşe filmini izleriz." 

'·Senin gibi düz mantık insanlar yüzünden bu ülkenin geri 
kalmışlığı." 

"Sen roman okuyunca ne oluyor, bir Türk genci aya mı ı
kıyor?" 

"NASA'da, uzayda görev yapacak Türk gençleri de var k 
ıükürama sen· 1 d - k b. ·1 • ah • h ın an ama ıgın no ta şu: ın en aya se an a-
yal edip ed b~ b. . . e ı ır eser yazmasaydı kimse bundan ılham alıp aya 
gıtnıeyi iste d. · - k k mez ı. Ayrıca tüm siyasi akım ve fıkırler. gu as • 
onusunu • 1 . . . 
d n ış endığı edebi eserlerle orta a çıkını tır. Bır roınıın-
an nele •• -

' r ogrenilebileceg-ini bilemeyecek kadar cahil in:· 
''S 

renn-ıe:n~çta ders kitabı değil bunlar, ger ekten bir ' )o ler '"ğ-
ısteyen gid d . - . •• "B er ers kıtabından .. grenır. 

. andırma va .b. d ı·k b. ndal gıbi a I punınu bize minik v" dı ı e ı • ır 
n atan d . 

er kıtaplan mı. Sağ ol. ben alma ·a ·ıın. nun 



. ·ne pek çok kaynt:tkta 
bır yerı 

. endirTl araştırıP, duhurn bölüm dUşünUJ r c r m:ı• 
ycrıne k im Ayrıca, oku & " ı:tt 

Y,j yeğler • k·tabım sayılır. 
ı ıne · ders 1 

~ - lar zaten bcnırn . d'ğini bildiğim için alay ederek, HH4ya 
ı 14 üniversiteye gıtme ı l bölümü için mi? Kesin kıçın, J 

. . bo, gc.ıen er ' t-• nın y J d t" d d' -üniversıte. 1 bölümün esas o ayı ır. e 1m. 
. . oman okumak, o .. . 

vırıp r d ksine şeytani bir sırıtışla, "Unıver ite 
H. bozulma ı. a ı 

ıç - arım aklımla ben biJc tek efcrde beccrdirn. s1. 
kazanmayı şu Y d " d d • 

fı , k tek boşluk senin kafan a, c ı. 
nınm etra ta ı 

k' " "Sen üniversiteye gitmiyorsun ı ••• 

''Gidiyorum. İki yıl evvel, Bülent Ecevit Üni~ersitesi, Tür' 

Dili ve Edebiyatı Bölümü 'nü kazandım, hatta bır dönem oku. 
dum bile. Ama sonra tek başıma okula gidip gelirken o şey 
beni izler diye endişelenerek korkup okulu dondurdum. Aslın

da ne zamandır ne düşünüyorum biliyor musun?" 

"Ne?" 

"Okula geri dönmeyi. Gelecek dönem, okula kaldığım yer
den devam etmek istiyorum." 

"Ailenin yanına mı döneceksin yani?" 

"Okulla bunun ne i1gisi var? Hayır, tabii ki. Aksine kendi
mi burada çok daha güvende hissediyorum ve buradan o.kula 
gidersem yol arkadaşım da olmuş olur. İki yan binada Bülent 
E_cevit'te okuyan üç öğrenci var. Hatta Çağla ile aynı bölümde· 
yız, geçen hafta tanıştık ve onun gazıyla okula dönmeye karat 
verdim diyebilirim." 

"!yi, madem yol arkadaşı da bulmuşsun, canın istiyorsa gi
dersın. Yarın hemen başlayacak mısın okula?" 

"Lise • b ? •• • . . • mı u • Unıversıtcde sistem dönem dönem ışlıyor. 
Ben, birinci sınıf: ·ık d • • . • ten. 
ş b ın 1 önemıne aıt tüm dersleri verdım za 

u atta, birinci sınıfın ikinci döneminden devam edeceğiın-'' 



ifl 
' 

~•iyi bakalıın, hayırlı uğurlu olsun. Derslerinle meşgul olur
san belki benim başımın etini ycıncye de vaktin kalmaz, belli 

?'' mi olur. 
Cevap vermek yerine dil çıkarıp kitabına eğilince ben de 

iyi geceler dileyip salondaki koltuğuma döndüm. Aslı'nın ya
nında pek çaktırmasam da onun da üniversiteli oluşuna hem 
çok şaşırmış hem de biraz içerlemiştim. Ben hariç, çevrem
deki herkes kazanmıştı sanki o sınavları. Becerip ben de bir 
dört yıllık fakülte kazanabilseydim, Pınar'la çok daha farklı bir 
geleceğimiz olabilirdi. Pınar'ın gelmesine sadece birkaç hafta 

kaldığını hatırlayınca hem sevindim hem de ya yüzüme bile 
bakmazsa diye endişeye kapıldım. Yine de onu düşünerek uy
kuya dalmak artık alışkanlığım olmuştu ve hiç şaşmadan yine 

gözlerimin kapanmasını sağladı. 

11 S 
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Aslı, 28 Aralık akşamı, üç giln .~onra bir kaf ede ye pd· aY. ';.o 
yeni yıl partisine gidelim diye tutturana kadar, haya ·~a;t/ 

sakin ve sıradan ilerliyordu. Çarşıya kitap aJrnaya g1tHğ1rı,;,~ 

parti davetiyelerini görmüştü ve şimdi de tutturm u? gitrner: ı', 

ti yordu. Artık, "Senede bir gün biz de eğlensek ne oJ ur sank(1 

cüm]esini bir kez daha duymak istemediğim için, "Sen ntrey; 
istiyorsan gidebilirsin," dedim. 

'~Ama tek gidemem ki, hem sap gibi çok saçma ol ur hem dt 
korkanın." 

"Aslı, ben her gün çok b • . . yorucu ır şckılde madende ç·alış1~ yorum.'· 
"V • 

ı cnı yılın ilk gü O . . 
" . n sen de ızın1isin, lütfeeennn ... '' 
Nıye şımarık çocukl 'b• 

"İ . ar gı ı uzatıyorsun ki?" 
. yı, tamam. Paşa gönlü b ·r • 
ılgiJi öğrenmiş oldux n. 1 ırama eğer gelseydin, Pınar>Ja 

ı 5Um yenı ve çok ö ı· . . . . . pay aşacaktırn." nem ı hır bılgıyı senınle 
"N . 

e öğrendin, niye d h . 
:a sö~l~riıni sıraladıtım:a a ö~ce söylemedin?" diye bir çırpı
WJ)nzı yapacaktım sana , Y ancı bir küskünlükle, "Yeni yıl 

ama neyse ,, d d. 
• • • C l. 

az 
C 



k t 
t ~a~ ı 

itti in \ 
i tn1 k is

r :.ınki:" 

n n re,e 

)' 

f 1 

. ·,ı· ••ttl:traksan yap;· diy t laşlu .. klcdi,n. asc-
• st 1111 • • • ., 11' 11 l . .ı. ,. l ,. • • ,· ni:l·ıı.h:ıtta t'lll n~ıııınıS,lY. 

. 1 ı.'ll :,il q 
, 

11111 
tl zıın,:ltı :ihpt izi kaçar. Birlikte o yeni yıl partisine 

•'( )Jı\\,I • .. . ,. 
. t, t·ını 11 'l! ''lrtst soyl~ycc ~tın mna. ·•1 lll,l • • 

1 '1' " 'tı • . . . •• 

1 
·tık t!ltnaın q h oruz partıyc . 

.. \il ,l" • 

. lı'· •ıtı11 ~nlonda biraz zıpl'ldtktan sonra, "Ne giyscın 
JlH' \'l~, ~ ' 

,l'' ii 'l' tdn~la k kfona sarı lar·ık yatak odasına döndü. Sa-
. 1 ~-.ıl .ı. • . . . . . 

. ·ıkıl .ılm lk irın bıns1nt arnyucaktı. Ona son zaınanlarda 
(l\l tıl\ • 

• 'tıs 1m kt nu:unda kün akıl eriyordu, bilıniyorun1 ama 
,11, nn ~ , • 
i~:. ,;ır.ıdw.ı 1'~sindi. ı\şın d~koltcli yeşil elbise fiyaskosundan 
' • 

~l)lır.ı, , , tk ı;ok daha düzgün gi inıneyc başlan1ıştı. I lem yeşil 

·lhi~ dhi l\ t giyilın "si kotnik şeyleri hcn1 de daha öncesinde 

(lH,lbınm iı;iıll soktuğu iç kli böcekli pijaı11aları giyıniyordu 

,1 rtık. l·\ dt:. kl'n spor, ade, şık ve rahat bir tarzı olmuştu. Saç

larım dn fainıa tara ıp topluyordu. Bu haliyle eskisine nazaran 

hl~ hilı.. di.·cbik ·cğinı bir ha ·a ı ohnuştu. Yine de benim aklım-

ia sadcct' Pmar vardı ikisini kıyas dahi edeınezdim. 

31 . .\ralık 'n kadar p k çok kez Aslı 'yı, Pınar'la ilgili ne 

iğrl'ndiği konu .. unda sıkıştir am da hiçbir sonuç elde edeme

dinı. onunda parti c gidet:eğiıniz akşaın, benim bile takdirimi 

kazanabilec~k şıklıkta yaşına uygun, siyah bir elbise giymeyi 

bt 'l:r~bilıni ti. Akıl aldığı kişi her kin1se Ash'nın ona bir te
;ckkür etn1c i g rekti. 

\kşaın . kiz buçuk ci arında, Zonguldak ınerkezde, deniz 

kenanna kurulu kafeye girdiğimizde her yer süslenmişti ve 

içeri:i siındid~n dolmuştu. Aslı, kafasını uzatıp masalara bak

tıklan - nra eli le işaret ederek, ··oradalar işte!" dedi. 

H Ct:andan kur. ağım kuruduğu için yutkunup, ''Pınar 
ını. dedim. • 

'Hay1r arkada lanın ' dedi gözlerini devirerek ve beni kız
h rk kli n r dey e on kişinin oturduğu bir masaya sürükledi. 

l l 7 
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l I ıldı t1 I / lı, 111,1' ,ııl 1 1 1111 1 '"" 
lı'ııırı d.ı ,·ııi I illi il 1 ' u 

I lı ııl,•ı,, , 
ı.1111 lııııııyı '1 ' • . 

' ııl· IIUJIJ /·'''' J(. I )Zt'I «• Y•1 ' iııdcıı :ıııl.ıt ıı ırıı 
' ' ' 1 ' I d " I il il 'l ', 1 1 ( :, ' ( :, ,, , I , • • 1 s 1 1 (' 1; l j, i il 11ı.111 \' V,. 1 ' , 

l • 

• 1 l·ıyıı Jıkl i, itıi, ; dın ( 'ıııılı ııı(ı~ı ,I ' -; 

l 1• ·ıchkil,, d:111 :1 kal JT1,· )1,' '·ı ., i dııyııı:ıı •f~ıı l il ' • f 

, 1 1 /\ 1 kı1/.l·ırh bulikt. :ırkdaı:ı • JJ1, ,,, 'J '~~ ,· • I' '( il il. :, l, . ' ' 

l ı ı . . ,· .... , olm·ıuıa· ı ~ 1Y Ü: hır I ırıı ~ i, J f, ı. I· kukdca"'o s ıv.~ ' , 

• • • lı ,,'rıi konlrol edip heb ·k b:Jkı,~Jh~ı ~pır rt;, ,. ~ , . ıçıp ı~·ııı '( , . 

yoktu lıt;oı fc tıalta Aslı'ya ~arkuıtı oJabıku.;J, ·,::,. '·, ;;, :·,r 

tu. ~ ·o unlu u iin i veı si le öğn.:ncıJcnnd<;n >1 u / 

milzik eşliğinde oynayıp kurtJannı dôkrrı(;y; gekr '·, ~ · ~ . h 

samızdakj esmer bir bomba hariç. O, b(;ni ke<.;jp s· rtı- .. g".,z : 
ma 'ı kurmaya çalışıyordu. Pınar olmasa aff etmezdir,. 
afeti devranı. .. 

Pınar akhn1a gelince Ash 'nın bana onunla ilgili e.:-e::~
bilgiyi hatırladım. Oynamaktan kan ter içinde kalmış ·,az·:,:· 

tc yanımdaki sandalyesine çökünce, "Hani bana Pınar: a ~ = 
çok önemli bir şey diyecektin?" dedim. 

'
4

Kaçmıyoruz ya, söylerim." 

"Söz verdin." 

"Gece yarısı söylerim demiştim." 

"Saat on bir buçuk oldu, yarım saat önce sö lesen ne • -
sanki? Çatladım meraktan.,, 

Aslı dikkatle bizi izleyen esmer bombayı fark edin e -

uzun ~ız~ ~aktı. Saçlarını savurup bana döndüğünde zar=: 
duyabıldığım kıSık bir sesle, "Beni dansa kaldır bu sar 

I 
bi • ·· 

ce söyleyeceğim " d d • . "J •• • ~ 
• • . ' e ı. Yenı başlayan slow müzik e.,Iıgın 

dışlerımı gıcırdata gıcırdata Aslı 'yı kolundan tutup pi ı -



adığımızda. re men masadaki esmer 

ı) rdu. 1\ 

mt· Pınar'la ilgili?"' diye sorduğumda, ~;Bırak 19 

a nı 1 -ar. Dans bitince söyleyeceğim za-

m a_ bile unutup aptal ayran budalası gibi kıp-

• yüzle. gözlerime bakmaya başladı. Şarkı kısa sür

a ederken slı. kafam1 kendisine doğru çekti. İlk 

~---.:e. gü:ı·erd·r be· ediğim bilgiyi kulağıma söyleyeceğini dü

- e de ona doğru eğildim ama aniden dudaklarıma ya-
~ ~ 

-ı: .., e • öpmeye başlayınca kalaba} 1ğın içinde rezil olmasını 
.: , 4 

.--..::~ adan onu iüp kendimden uzaklaştırdım. 

A- da gözleri doldu ama umurumda değildi. Çok ileri git

:-J- •. em de çok çok. Masaya dönüp montlanmızı ve Aslı'nın 

- : -.- aldım. Pistte, cama yapışan sinek gibi dolu gözler

.e o • p kalmış Aslı ·yı kolundan çekerek kafeden çıkardım. 

D·;a. ç1kttğıımızda artık gürültücü kalabalıktan uzaklaşmış-

. İçimde biriken tüm hırsla söylenmeye başladım. "'Takıntılı 

manyağın tekisin'! Hasta beyninde kurduğun, aptal bir dünyada 

. a 1_ ·or un .. asıl olup da benim gibi normal bir erkeğin sana 

·ıgi duyabileceğini düşünürsün?" 

Artık hıçkırıklarla ağlıyordu ve birden histerik bir şekilde 

gülme _,ıe başladı. Çok tuhaf gözüküyordu. Hem durmaksızın 

ağhyor hem de sinirle gü]üyordu. "Ben takıntılıyım, evet! Ama 
sen de normal değilsin! Seninle ben aynıyız! Sen de hiç olma

yacak şekilde Pınar'a takıntılısın! Sana asla dönüp bakmaya

cak Pınar 1 a ... Ama bak, ben buradayım!" 

Yeter artık saçmaladığın ! " deyip yoldan geçen bir taksi gö

rebilmek umuduyla geçen arabalara bakınmaya başladım. ~'İnan
mı or musun bana? Sen de hastasın ve ikimizin farkı en azından 
ben h.. talığımın farkındayım ve ilaç alıyorum " diyerek arkam-
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"Pınar çoktan. jlip altı seni hayatından. Artık Z;ıfer'J,. r"1 1 
'J ·ı ·ı· J\ lcycceğim t·<)k t,ntnn1· ~ or. Bu gc • • sana Pıııar a ı g1 J s,,y ~ Y ı ty 

d buydu işte!'' 

Yeni vıl olınuştu sanırım çünkü beynimde patlayan n,,ı-:1;ı_ 
lara bir de havai fişeklerin sesleri eklenmişti. İçimde> Pınar'J~ 
ilgili oluşturduğuın camdan saray yıkılıp kalbimin her Ycınını 
parçalarken bir umutla, "Yalan söylüyorsun," dedim. 

HHayır, yeni yıl sürprizim buydu ve sürpriz!" 

Makyajının aktığı yüzü ve ümitsiz, yaşlı gözleriyle yüzüme 
bakarken emin olduğum tek şey yalan söylemediğiydi. Zafer 
ve Pınar, sevgiliydiler ve ben bir kez değil, aynı anda iki kez 
ihanete uğramıştım. 

Sakinleşip biraz kafamı toplamak için kaldırımda bir o yana 
bir bu yana yürüdükten sonra: "Ne zaman öğrendin bunu?', 

diye sordum, gözyaşlarını silip, "Beş gün önce," dedi. 

"Ne zamandır birliktelermiş?" 

"Konuştuğumuz geceden birk, ç gün sonra Zafer' e, evet, 
demiş." 

"Yengesi mi dedi?" 

"Hayır, bizzat arayıp Pınar söyledi. Zafer, siz ayrıldıktan 
kısa süre sonra ona çıkma teklifi etmiş. İlk başta reddetmiş, 
onr~ ~e~e_lliyi Zafer'de bulmuş. Artık sana karşı bir şey hisset· 
medığı ıçın de benimle tekrar barışıp konuşmakta bir sakınca 
olmadığına karar venniş. ,, 

Başım çatlıyord B • • b u. ır şeylen kırıp parçalamak ya da yanı 
aşırnızda devirdaim d h 

dum z ~ e en ırçın dalgalara atlamak istiyor .. 
• a,er ... Bunca y I k . . 1 erız gıbi en yakın arkada ım oldu-



aldırırnda bir o}. 
n öğrendin bun, 

nce," dedi. 

mra Zafer' e, eıet 

dü ·ünm·iştüm. Şin1di bira düşününce ba t k k 
uııu .., na uza ura-

.. d zafer oldugunu anlamam gerekirdi a ı . J\ 
010 a . . • ı e ne ekıl-

ını tı bılmıyorum aına Aslı yı kaçırıp O d k - -~ de yap ' . . epoya o an 
121 fı• den başka ı olamaz gıbı geliyordu Pınar'ın cll • d za er • • erın en 

tutan şimdi o muydu? Pınar bana bunu nasıl yapabilirdi? 

Soğuk ha" a yüzüme vururken tüm benliğim öfke le yanıp 
kavruluyordu. Sulu epken yağan kara daha çabuk ula abilmek 

için yüzümü gökyüz?ne çevirip gözlerimi kapattım. '·M rha

ba.'' diyen yabancı bır e le gözlerimı açtığımda, iç rideki e~

mer kız elinde sigarasıyla yanımıza gelmişti ... Mutlu yıllar ... ,. 
diye melodik bir sesle selam verdikten onra igara ını yakıp 
bir nefes çekti. "Benim için hiç de mutlu başlamadı" dediğim
de kıkırdayıp göz kırparak, "Bence gecenin geri kalanını iyi 
geçirmek bizim elimizde," dedi. 

Kızın, yanımıza geldiğinden beri yok saydığı A lı 'ya baktı

ğımda kaşlarını çatmış bize bakıyordu. Göz göze geldiğimizde 

bir şey söyleyecek olduysa da vazgeçti. Elimdeki montunu ve 

çantasını hışımla çekip aldı. Çantasını koluna takarken, "Seni 

bir taksiye bindirelim," dedim. 

HBen gitmiyorum! Daha eğlence yeni başladı," diyerek içe

ri girdi. 

Esmer kız, Aslı 'yı kastederek, "Ufaklık seninle her yola 

dünden razı," dedi. "Çirkin de değil, niye ittin kızı? Feci rezil 

oldu az önce." 

"Onun istediği duygusal anlamda bir birliktelik ve ben öyle 

bir şeyi istemiyorum." 

''Emin misin?" 

"E vet." 

''İyi. Çünkü masada kızı öpmediğine çok sevinen bir çocuk 

vard ı. Yani sen ilgilen~iyorsan ufaklığa göz koymuş birileri, 
se • ' 

nı Çok da ilgilendirmez diye düşünüyorum." 
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HKimmiş o lavuk?" ..... 

1 ki ilgilenmedıgıne göre . "Adını bilmiyorum ama ufak 1 a nıh 
umurunda, anlamadım?" 

" "Çünkü o ufaklık, nikahlı karım. . 
• • kafasını geriye atıp sıgarasının du. Kız, tız hır kahkahayla b döndüğünde "C 

manını gökyüzüne üfledi. Gülerek ana ' lddi 

misin?" dedi. 

"Evet." . 
. . . d .. ··şmek mi istemedın yoksa ... ,, "Karınla ınsan ıçın e opu . 

• d duygusal ya da diğer türlü hır şey Yok.'' "Dedım ya aramız a 

k " "Ama evlisiniz? Çok ilginç gerçe ten. 

"Çok boktan ve uzun bir hikaye yüzünden evlenmek zorun-

da ka1dım." 

"Tek gecelik bir ilişki yüzünden mi?" 

"Onunla hiç birlikte olmadım." 

"Evlilik sebebiniz de evliliğiniz kadar tuhaf sanırım." 

"Aynen." 

"Merak ettim hikayeni. Eğer evli bir adamı ayartmış olma

yacaksam bana gidelim, senden dinlemek isterim hikayeyi." 

"Sadece o ufaklıkla değil, kimseyle duygusal bir ilişki is

temiyorum. Bu senin için sorun olmazsa benim için hiç sorun 
olmaz." 

"Çok yakışıklı ve tatlı bir çocuksun seni temin ederim ki tek 
ilgilendiğim yakışıklı olman ... Ben, iki); ilişkilerde mutlu olmanın 
~o:unu, erkekler gibi düşünmeyi öğrenerek buldum. İyi bir parça 
u duğunda yatağa t . . 

yoluna ... ,, a ve erteSı giln tak sepeti koluna herkes kendi 

Kızın cüretkar sö 1 . 
nıek elde deıl\.'ld· z erınden ve rahat tavırlarından etkilenme-61 ı. Sohb 1· b·ı · 
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. sıralayıp dökmeme yetecek kadar güzeldi. Tek güze 1-

~er şeYıunla da sınırlı değildi üstelik. "Aslı 'yı eve yollayayım, , ·ı 
Jiğ1 bU!lJınasın? Kafamı dağıtmaya ihtiyacım var zaten.' - -
neden o k d.. .. ... . b 1 123 

•'Ernin ol, bu gece te uşunecegın en o acağım,'" deyip 

nın son nefesini içine çekti ve dumanını yakın mesa-
·garası . 51 üzüme üfledi. Izmariti yere atıp topuklu ayakkabısının 

federıy~a ezerken çapkınca bana bakmayı sürdürdü. Hem er
burnu 
keklik gururu~ okşanmı~, heyecanlanmıştım; hem de tecrübeli 
olduğu her halınden bellı olan esmer bomba yüzünden endişe-
e kapılmıştım. Esmer bomba bilmese de benim için bu birlik

~lik bir ilk olacaktı ve tam bir beceriksiz gibi davranıp rezil 
olma ihtimalim bir hayli yüksekti. 

Adını bile sormayı unuttuğum kız içeri geçince ben de pe
şinden girdim. Aslı, bir grup kızla, hüzünlü bir şarkıya bağıra 
çağıra eşlik ederek oturuyordu. Yanına gidip kulağına eğildim 
ve, "Eve gitmen gerek," dedim. 

Kaşlarını çatıp, "Neden?" diye sordu. 

"Benim başka bir yere gitmem gerek." 

"O kızla mı?" diyerek başıyla masanın ucunda paltosunu 

giyen esmer kızı işaret etti. 

"Evet," dediğimde kıza inceleyerek bakarak, "Hani çok se

çiciydin ?" dedi. "Bu kız, herkesin peşinden koştuğu değil, her

kesin yatağa atabileceği kadar basit biri. Ayrıca çok çok güzel 
de değil. Hele yüzündeki bir ton boyayı sildikten sonra neye 

benzeyeceğini tahmin etmek bile zor." 

"Tek gecelik bir ilişki için ince eleyip sık dokumaya lüzum 

yok." 

"Ertesi gün seninle bir ilişki istemeyeceğini nerden biliyorsun?" 

"Kartları açık oynayıp baştan söyledim her şeyi." 

Kinayeli bir şekilde, ''Evli olduğunu da söyledin mi?" dedi. 
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hile oh lı i unuınıak istiyorum.'' 

"B n d ız vcl, ilk kez birini öpmek isterken itildim, bir 
k f dolusu insanın ilnüııdc r ;ıif rüsva oldum. Benim de kırı· 
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a 1 ı "Neymiş?" 
ş arılllda ı. 
Çocuğu . ı.aJırı~~ "Boşanana kadar kimseyle görüşmek, sevişmek, yatıp kalk-

k k .. .. 1Şaret ea· .• mak yok." 
0Purdu·· ~ ın ''B "Tamam, anlaştık ama sen de caymayacaksın boşanma fık-

de kal • e~ 
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"Sen caymadığın sürece ben de caymanı, korkma." 

''Ben evlendiğimiz andan beri boşanmanın hayalini kuru-
yorum." 

"İyi. Madem ilk kez seni mutlu edebilecek bir karar aldık, 
eğlenerek bunu kutlayalım mı?" dedi az evvel tartışan biz de
ğilmişiz gibi. Doktorun anlattığı o dengesiz tavırlardan birini 
sergileyerek gülümsüyordu. 

"Eve gitmemekte kararlısın yani." 

"Parti gece ikide bitecekmiş, o zamana dek kalmak istiyorum." 

"Öyle olsun bakalım. Bugün bana hem en kötü hem de en 
iyi haberi verdin ne de olsa." 

"Boşanmamızın şerefine dans edelim mi?" 

''Bu müzikte mi?" diye sordum şaşkınlıkla. Son derece rit
mik, yabancı bir pop şarkısı çalıyordu. 

"Eğlenip kutlamak için ideal bence. Ama önce seni bekle
yen şu kıza durumu izah etsen iyi olur." 



. dan'' diyerek Aslı'nın Y 
. ortıın bıraz ' . . a, 

Bekle gelıY anına gittığımde, "Sanır 
HHaklısın. bombanın Y . " . ıltı 

• , k lktım- Esrner . . kip çıktı,,, dedı. Benımle gele, 
·.S,: nından a ., dan dişlı bır ra ld. değil mi?" 
~ - ufaklık sarı_dı~ırn ek için yanıına ge ın, 

ı 26 rneyeceğinı soylern kabul etti aına boşanana dek iki, 
da boşanmayı k " 

"Evet, sonun . I masını şart oştu. 
da da kımse o ma . . 

rnizin hayatın ak tutmanın yolunu ıkı dakikada 
"Zeki kız, seni benden uz 

buldu." .. ü ebi!iriz ama," diyerek bana attığı 
"Boşandıktan sonra gor ş 

çapkın bakışı ona iade ettim. 

b • • " dedi imayla "Boşanabilirsen ta ıı · · · • 
?" "Niye boşanamayacakmışım. 

"O ufaklık, seni kaybetmemek için kendinden vazgeçmiş. 

Kaybedecek hiçbir şeyi olmayan biriyle savaşamazsın, çünkü 

vurabileceğin zayıf noktası yoktur. Pençelerini sana geçirmiş 

ve seni kimseye kaptırmaya da niyeti yok." 

"Nesin sen, insan sarrafı mı?" dedim alaycı bir şekilde. 

"Kadın kadını gözünden tanır. Biz bu gece o ufaklıkla ba

kışarak dövüştük ve ben, daha bıçak çekemeden o bana savaş 
baltalarını gösterdi." 

"Aslı gözünü korkuttu yani?" 
"A tal d ğ'l• - .. · 

1 P e 
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e O rtıJlu bır ö .. ··k · aldığımda "Bu d pucu bıraktı sonuna. Peçeteyı 
' ara a adım Si ,, . 

de Kadir," diye . rnay, dıyerek elini uzattı. "Ben 
" cevap verıp el. . 
Yeni Yıla nasıl gire . ını Sıktığımda gülümseyerek, 

k' rsen öyle .d 
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Birlikte dans etmek için kalabalığın arasına karıştığımızda 

A 1ı müziği bastırmak için kulağıma, "'Maşallah çok hızlı k s , ız, 

yenisini bulmak için beş dakika bile harcamadı," dedi. 

Cevap vennek yerine, müziğin ritmine uygun şekilde, As
lı 'yı kolundan tutup kendi etrafında bir tur döndürdüm. Hop

layıp zıplayarak oynarken keyfi yerine gelmişti. Niye bilmi
yonım, beraber dans ederken kısa süre için de olsa Zafer' le 
Pınar·ı unutmuştum. Belki Aslı'nın ayarsız enerjisi beni de 

sardığı için belki de masamızda, ağzının suyu akar vaziyette 

Aslı'ya bakan lavuk yüzünden, dans ederken samimi hareket
lerine aynı samimiyetle cevap verip elimi belinden hiç çek

medim. Müzik değişip slow bir parça çaldığında da oturmayıp 

dansa devam ettik. Az sonra masadaki tavuk, yanımızda bir 

kızla dans etmeye başladı. Sonra da gülümseyerek, "Aslı, eş 

değiştirelim mi?" diye sordu. 

"O soruyu bana sorman gerekir," dediğimde sevimli oldu

ğunu sandığı bir suratla, "Haklısın, kabalık ettim. İzninle, As

lı 'yı beş dakika çalabilir miyim?" dedi. 

"Sen benim kapımın zilini bile çalamazsın! Uza şin1di!" 

"Kabalaşmana gerek yok, medeni b;r şekilde sordum sadece." 

"Aslı benim karım ve medeni kanunun bana verdiği hakla 

ağzını bumunu kırmadan defol!" 

Çocuk, medet umar şekilde Aslı 'ya baktığında, Aslı kafası

nı başka bir tarafa çevirip çocukla göz göze gelmekten kaçın
dı. Sonunda, dans ettiği kızın da ısrarıyla başka tarafa gittiler. 

"Kim bu?" diyerek Aslı 'ya sorduğumda, "Okuldan bir arkada-

şım," dedi sadece. 
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bu çocuktan. Zaten sana cin 

kadar uzak r scı 
"Boşanana k ·yıe sabıka kaydım var, bir de b 
. d ğum gere çesı ll 

tacızde bulun u. . . hi de iyi olmaz. Kesin hapse girerinı ,, 
iti döversem benıın ıçın ç • 

d ?" "Hani beni kıskanmıyor un. 
. b nı· m karım olduğunu bilirken, yeni yıl kon 

"Herkes senın e .. .. .. 
. d'ye ren geyiği gibi boynuz buyutecek değiliın 

septıne uysun ı 

herhalde." 
"İşte, aynı şey benim için de geçerli. Herkes evli olduğu .. 

muzu bilirken başkasıyla birlikte olduğunun duyulması benim 

için de gurur kırıcı olur." 

"Taınam, sıkıntı yok. Az önce anlaştık o konuda." 

Müzik tekrar hareketlendiğinde ikimiz de yorulduğumuz 

için masamıza döndük. Su içip soluklanırken, "'Zafer ve Pı

nar' ın ilişkisini pat diye söylediğim için kusura bakma ama 

çok sinirlendirdin beni," dedi. 

"Seni o kadar kaba şekilde itmek istemezdim ama aklımda 

hep Pınar'la arama girenin sen olduğu düşüncesi vardı." 

"Vardı derken?" 

"Zatı ' • er mış asıl karaçalı, en yakın arkadaşımdı sözde." 

"Zafer denilen çocuk mu?" 

"Evet, niye o kadar şaşırdın ki?" 

"O çocuk, Pınar, a senden b. 
ama Pınar'ın gönlu" d ır yıl evvel çıkma teklifi etmişti 
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ro~uk için hiss ·ttiklcrini düşün ve onla çarp çünkü ben, 

rın,ır'uı da beni sevdiği yılları yaşayıp mutlu olmanın tadını 
Jldım. Şimdi şekeri elinden alınmış çocuk gibiyim." 

"Bence beniın duruınum daha vahim. Görünmezmişim gibi 
a la farkıma vannadt ve bu durumda ben; daha dondurma külahını 
dine alır alınaz dondum1ası yere düşen çocuk olmuş oluyorum.'" 

"Sen de daha cesur olsaydın, Pınar'a açılmasaydım asla 

onunla çıkma şansım olmazdı."' 

"Gururumun kırılmasından korktum." 

"Aşkta gurur yoktur ve her yol mubahtır." 

"Tavsiyen için sağ ol ama birkaç saat önce beni ittiğinde 
hiç de cesur hissetmedim. Y ıl1ar önce cesur olsaydım çok daha 
kötü olurdu. Liseli bir ergen olarak hayata küserdim. Şimdi 
çok daha b.. .. k d • • b l uyu acıları tatmış ol uğum ıçın un arı umursa-
ınıyoruın. ,, 

1 
''Bence benden etkilenmenin tek sebebi aynı evde yaşıyor 

0 rna 
1 

ınız. Boşandığımızda bu yanılsamadan çok çabuk kurtu-
acağına eminim., .. 

d 
''Biliyor mu un ben 

O 
yanılsamanın nedenini bu gece bul-

um.'' ' 
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"Neymiş?'' 

- ~,.:~! "Vücudun." "H. gülme, bu gece bir süru k ti~,-- .. dü "'ümde, ıç . . . . . ıı 
130 cevabına gul g b herkesin ıstedığı hır şeyı bu Yü 

ordu ve en, . . Z, 
sana bakıp durtıY . "B çok satan bir ürün gıbı. Herkes on 

d "dedı u, u 
den arzula ım,_ . • . d gözün kayar ya hani." 
almak istediği ıçın senın e .. . f,, 

tt • ..,.n için teşekkür ederım. 
"Beni ürüne benze ıgı 

.. .. benzettim ikisinin arasında fark var.'' "Çok satan urune ' 

k •·ımeme sebep olan sözlerinin üzerine, "Bir de Daha ço gu 
• d.. rken görseler beni acaba dönüp bakarlar mı bir ışten eve one ' 
kez bile," dedim. 

Soruma cevap vermeyip konuyla alakasız olarak, "Benim. 
Je uyumak bile istemezken o kızla yatmayı nasıl hemen kabul 
edebildin?" diye sordu. 

"İkisi farklı. Sen, duygusal olarak bana bağlanıyorsun." 

"O kızın, sana bağlanmayacağının garantisi mi vardı?" 

"Hayır ama önceden ona gayet açık bir şekilde ilişki iste-
mediğimi belirtmişken sabah aptal aşık gibi davransa da umu
rumda olmazdı." 

"Benim düşüncelerim ya da duygularım neden bu kadar 
umurunda peki?" 

"Çünkü seninle evliyiz ve formalite olan evliliğimizi ciddi· 
ye almandan korkuyorum.,, 

"Bu konuda endişe et 
b mene gerek yok artık sen istediğin an oşanacağız." , 

"Öyleyse hemen." 

"Kim bilebilir, belki de fııkri d . . 
" n eğışır. ,, 
Durduk yere niye fikr. d . . 

" .. . un eğışsın ki?" 
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bilmece gibi konuştuğu için ne söylemek istediğine .. 
A;\nıaın veremedim. Ama Simay'dan bahsedince numa- ,i'J;. 

pek ek ydetmediğim aklıma geldi ve numaranın.yazılı oldug~ u -·· -
sını a 13 ı 

rı te i cebimden çıkarıp numarasını kaydettim. Telefonun 
Peçe y • •• •• "S t d ·k· daki saatt gorunce, aa nere eyse ı ı eve dönelim mi 
e~ranırı ' 

k?'' diye sordum. 
artı • 

''Tamam," deyip arkadaşlarıyla vedalaşırken, ben de en ya-

kın durağı arayıp t~k~i ~~ğırdım. İki dakikada gelen taksiye 
binip eve giderken ıkımızın de ağzını bıçak açmadı. Eve gir
diğimizde Aslı' da bir tuhaflık olduğunu fark etsem de kafamı 
buna yoramayacak kadar yorgun ve kötü hissediyordum. Kol
tuğa yığılıp başıını geri attım ve tüm bunların kabus olmasını 

dileyerek ellerimi yüzüme kapattım. Ellerimi çekip gözlerimi 
açtığımda Aslı, karşımda dikiliyordu. 

Açıklama bekleyen bakışlarıma cevaben, "Fermuarımı açar 

mısın?" diye sorup sırtını döndü. Kalkıp, yarıya kadar indir

meyi başardığı fermuarı sonuna kadar indirdiğimde çok zarif 

bir hareketle elbisesini bedeninden kaydırıp ayaklarının dibine 

bıraktı. Siyah iç çamaşırları içinde hiç de ufaklık gibi gözük

müyordu. Elbisesinin içinden, bana bir adım daha yaklaşarak 

ayaklarını da elbiseden sıyırdı ve tam dibimde kafasını aşağı 

eğmiş bir şekilde durdu. Boyu benden kısa olduğu için yüzünü 

göremiyordum ama yaptığı şey çok yanlıştı. Pınar hayatıında 

olmasa bile boşanacaksak eğer ona ümit verecek her şeyden 

kaçınmam gerekirdi. Aslı, onu terslemelerimi kabalık sanıyor
du ama aslında tüm bunları, onu kendimden korumak için ya

pıyordum. Onda aşık olabileceğim ya da kalbimi hızlandırabi

lecek hiçbir vasıf yoktu. Erkeklik dürtülerime bir anlık yenilip 

zaten harap durumdaki psikolojisini bir de ben bozmak istemi

Yordum. Sadece onu kibarca itip kendimden uzaklaştırmak için 

beline dokunduğumda çok derine gömdüğüm anılar su yüzüne 
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çoktan teslim olmuştu bana. Ellerimin altında titreyen bed :: 

her dakika içimin daha çok arzuyla dolmasına sebep olur1 c: 
dudaklarım dudaklannı bulmuştu bile. Öpüşürken ö., le ate . i.·· 

di ki dünya durmuştu benim için. Nerde .. hangi zamanda ya •: 

nasıl bir durumun içinde olduğumuzun önemi yoktu artık. Y2-
tağa nasıl vardığımızı bile hatulamıyorum. Öpüşürken gö er
diği cüreti yalnızca dudaklarımızda bırakıp gerisinde tamame 

bana teslim olması ise kendimi güçlü hissetmemi sa§:lamı·tı 
San~i elimde olmadan, aylardır sürüklenip giden haya~mın ı
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i bir fıkriın y~ktu. ":avaş yav~ş beynim kanncalanmaya baş- . 
h ç tı. Ekstazl aldıgım gecenın, sabahında hissettig-im duy- ._·. ·ı 
ıarrıış . • l kr . 
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1
• sabah, tüm uşunce ve ert erimin içinde kaynadıg-ı ka-ertes , 

gibi bir kafayla uyanmıştım. Bu gece de benzer bir döngü zan 
"Z konusuydu. Bu gece kola dışında hiçbir şey içmemiş olsam so .. 

da durum aynıydı. Sevışırken unuttuğum tüm dertlerim, vücu-
dumdaki son titreşimlerin de yok olmasıyla on misli ağırlıkta 
ozerime yıkılmıştı. Aslı, hala boşanmayı isteyecek miydi? Bu 
ilk ve en önemli sorunum olabilirdi ama asıl kendime sormam 
gereken şu soru olmas~ydı; bunu her istediğimde yaptığımız 
sürece, ben boşanmayı istiyor muydum? 

Onu seviyor değildim ama bedenini ve az evvel yaşadıkla
rımızı sevmiştim, harika hissettirmişti. Şimdi doymuş olduğum 
hazza yarın ya da belki sadece birkaç saat sonra tekrar acıka
caktım. Çok ilkel ve hayvansı bir dürtüyle onunla bu şekilde 
bir yatak arkadaşlığı yürütme fikri, beynimi zehirli bir sarmaşık 
gibi ele geçiriyordu. Kafamı toplamak ve beynim düşünmekten 
alev alıp infilak etmeden önce kendimi suyun altına atıp rahat
lamaya ihtiyacım vardı. Yataktan kalktığım an, hala sırtı dönük 
olan Aslı'nın sesi ilk kez çıktı. "Ben uyumadan gitme bari." 

Onu, işim bittikten sonra yatakta yalnız bırakacağıma dair 
öyle bir kabulleniş göstermişti ki nereye gittiğimi sormak aklı

na bile gelmiyordu. Bu gece, herhangi bir zamandan çok daha 

hassas olacağını anlamamak için aptal olmak gerekirdi. Hem 

oyuna getirilmiş hissettiğim için onu üzmek hem de az önceki 

anlar için ona minnettar olmak, tuhaf bir ikilemdi yaşadığım. 
Bu seferlik minnettar tarafım kazandığı için, "Sadece duş al
maya gidiyorum, on dakikaya dönerim. Korkma," dedim. 

Sıcak suyun altında, bundan sonra ne olacağını düşünmek
ten daha da gergin bir hale geldiğim için soğuk suyu açtım. 
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Banyodan sonra yatağa geldiğimde Aslı'nın üzerine pija. 
malarını giymiş olduğunu fark ettim. Bu, onun, "Bu gece daha 
fazlası olmayacak," deme şekliydi. Kendini kasıp, duymamam 
için uğraşsa da arada bir ağzından kaçırdığı iç çekişlerinden, 

ağladığını anlamak zor değildi. Sonunda yataktan kalkıp gi
dince, "Nereye?" diye sordum. Eğer birlikte uyumaktan vaz
geçtiyse ben koltukta yatardım, onun gitmesine gerek yoktu. 
Ama tıpkı benim gibi, "Banyoya," diye mırıldandığında, tek 
kelimelik cevabının her hecesinden pişmanlık süzülüyordu. 
İşte beni rahatsız eden şeyi bulmuştum; Aslı'nın istemediği bir 
son için kendini kurban edişi. .. Hem ölmeyi hiç istemeyip hem 

de kendi~i _zorunda hissederek adak taşına_ boynunu k~yan bir 
kurban gıbıydi bu gece. 

Madem boşanacaktık, Aslı benimle birlikte olmak zorun· 
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Söz konusu Aslı olunca, kuzu postuna bürünmüş bir kur-
du düşünmek en mantıklısıydı. Aylardır, ne yapıp edip boşan
ınamayı başarmıştı. Bu gece Simay'ın da dediği gibi, kendimi 
onun pençesine takılmış hissediyordum. Boynuma vicdan aza
bından ağır bir yük takmış ve evliliğin prangasıyla da bunu 
perçinleyecekti. İşte en çok da bu yüzden o döktüğü gözyaş
ları hiç inandırıcı gelmiyordu. Saçlarını tarayıp kuruttuktan 
sonra ışığı kapatıp yatağa girdi. Yine sırtı bana dönük yatağın 
bir ucuna kıvrılmışken sanki düşüncelerimi duymuş gibi, "İki 
Ocak'ta hemen boşanma dilekçesini verebiliriz," dedi. 

Bu zavallı ayaklarını oynaması iyice öfkelenmeme neden 
olurken acımasızca olduğunu bildiğim halde, "Senden hevesi
mi aldığıma göre fazladan bir gün bile beklemeye gerek yok. 
Gün açar açmaz başvuralım boşanmak için," dedim. 

"Korkma, ben de aynı düşüncedeyim. Ama yann resmi tatil 
yani tüm resmi kurumlar kapalıdır," dedi ukala bir ses tonuyla. 

İşte bu tavır, gerçek Aslı'ydı. 

Onu denemek için, "Ya boşanmak istemezsem ... " dediğim
de umursamaz bir edayla, "Paşa gönlün bilir ama bence uzat
manın alemi yok," dedi. Sanırım bu gece hiç de hayal ettiği 
gibi olmamıştı ve asıl pişmanlığı da bu yüzdendi. "Çok mu 
kötüydü?" diye sorduğumda safça, "Ne?" dedi. 

. Karanlıkta göremeyeceğini bildiğim halde gözlerimi devi-
rıp "S 1 b'l' ?" d' , ence ne o a ı ır. ıye sorduğumda cevap vermedi. Bir 
anda sırf kendimi savunmak için, "Benim de ilkti," deyiver-



. da yine Aslı' dan ses çıkın 
.., a sesı dışın . auı, 

. K"çük bir aglan1 . ınan olacaktın nıye Yattın b 
dım. u ''Madeın pış . . . e, 

A
:~-.: ğ da çileden çıkıp, evap vermesı ıçın omuzlarınd 
-, ın d m Bu kez c a~ 
• : 1 ?" diye sor u • d. -- ·:- nim e. . d .., ru çevir ım. 

ı 36 onu kendıme og tutup 
" "Cevap ver bana. 'Eğ b 

. ak için yaptım. er unu Yapına. 
k . pışman olmam . . 

"A sıne kl n bir köşesinde, bırlıkte olsak ne • dık hep a ımı 
dan boşansay k • asla eski hayatıma dönemeyecektim 
1 du sorusu olaca tı ve . .., . .. • 0 ur ... t n dul damgası yıyecegıme gore ne fark 

Boşandıgımız an, za e . ... 
• '? Şimdi benim için sonunu merak edıp durdugum Ya-

ederdı kı. b' h'k" . ,, 
rım bir kitap değil, son noktası konulmuş ır ı ayesın. 

"Kötü sonla bitti sanırım bu kez." 

"Bakış açısına göre değişir." 

Aslı, içimde öyle bir canavarı uyandırmıştı ki kendimi ta~ 

nıyamıyordum. Boşanmak için yanıp tutuşan ben, seks için bir 

nıüddet daha evli kaln1ayı kendime kabul ettirmek için, bir iç 
muhasebe yapıyordum. Madem her şeyin farkındaydı ve ol

gunlukla bun lan kabul etmişti ... O zaman, benden aşk meşk 
beklemediği sürece bu şekilde takılabilirdik. Yine de bu gece 
bununla ilgili daha fazla konuşmaya lüzurn yoktu. İkimizin de 
uyumaya ihtiyacı vardı. 

Sa 
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Sabah, yeni yıl tatili olduğu için işe gitıneme gerek yoktu ama 
yine de erken sayılacak bir saatte uyanmıştıın. Hala uyumakta 
olan Aslı .. yı yatakta bırakıp kalktım. Günün ilk işi olan sobayı 
yakn1a işi bittiğinde çay demleyip bir parça ekmeğin arasına 
peynir koyup atıştırdıın. Ama sanki zaman geçmiyordu ve hala 
çok erkendi. Televizyonda kanalları öylesine gezindikten sonra 
vakit ö]dürmek için film izlemek daha. cazip geldi. 

Masanın üstünde duran Aslı' İun laptopunu açtığımda önce, 
birisinin mektubunu gizliden okuyormuşum gibi suçlu hisset
tim. Aına zaten en mahrem şeyi birlikte yaptıktan sonra iapto
punda film izlememe kızmayacağını düşünüp arama motoruna 
girdim. Aslı'nın tüm sosyal medya hesaplar1 açıktı ve şeytanın 
dürtmesiyle bir anda kendiıni Pınar'ı aratırken buldum. Tan1 
tahmin ettiğim gibi Aslı'yı geri eklemişti. Pınar'a ait, bana en
gellerle kapalı tüm sosyal medya hesapları buradan görülebili
Yordu. Daha sayfasına girer girmez Zafer' le bir resmini görün
ce dişlerim ve yumruklarım kasıldı. Babam görür ya da duyar, 
diyerek bunca yıl benimle tek kare fotoğrafını paylaşmamıştı 
0Ysa. Sinirle tüm sekmeleri kapatıp ana sayfaya döndüğümde 



,r ' . ,. 
' : 

dı ilgimi çekti. "Günlük! . 
Aslı 'ya ait bir yazı dosyasının 8 .. .. er,~,, 

kten Aslı, burada gunluk tutuyor a b· 
yazıyordu ve eğer oerçe ır A·<-i 

-·- 1 d Dosyaya tıkladığ1mda, yıl yıl tanı b 
göz atmamak o maz ı. . . . . . eş 
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d kt .. u··me ama hepsi şıfrehydı. Açıp okumak ıçın Şif osya çı ı on 
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. . k' du ve aklıma As ı nın ne gıbı bir ş·f 
reyı bılmek gere :.ıyor . . ı re 
koymuş olacağına dair hiçbir şey gelmı_Y~r~u. Hangı takınıı 

... b·ı takımın kuruluş tarıhını yazardım. A.rn tuttugunu ı sem, o . . . . . . 'lla 

Aslı'yla ve kişisel zevkleriyle ılgılı bılgım _sıfırdı. Bıraz kurca, 
layıp dört büyüklerin kuruluş yıllarını da ıçer~n, saçma sapan 

bir-iki kombinasyon denedikten sonra vazgeçtım. 

Laptopu asıl alma nedeniın olan filmi açıp izlemeye baş
ladım ama bir yandan da aklıma günlüğün şifresi olabilecek 
belli sayılar ya da kelimeler geldikçe filmi durdurup dosyalara 
geri dönüyordum. Tam yeni bir şifre deneyip başarısız oldu
ğum sırada Aslı'nın sesiyle irkildim. "Sen benim bilgisayarımı 

mı karıştırıyorsun?" 

Yazı dosyasından çıkıp durdurduğum filme döndüm hemen 

ve masum bir ifadeyle, "Yemedik bilgisayarını, sadece film iz
liyordum," dedim. Bana inanrrıayıp hemen yanıma gelerek ek

rana baktı. Filmi gördüğü halde sorgulayıcı bir şekilde, "Film 
izlerken klavyeyle işin neydi peki?" diye sordu. 

Aslı'nın bu aşırı korumacı tavrı günlüklerde ne yazdığını 
daha çok merak etmeme neden olduğu için hiç çaktırmadan ya
lana devam ettim. "Film dondu, ben de kısa yollan kullanarak 

tam ekran çıktım ve durdurup tekrar başlattım filmi." 

Bu kez ikna olmuştu ama hala malını paylaşmaya pek de he
vesli görünmüyordu. "Bir daha izinsiz bilgisayarıma dokunma!'' 

"Ne kıymetli malın varmış!" 

"~ e~se bu konuyu uzatmaya gerek yok. Zaten bugün topla
n~p gıdıyorum, dolayısıyla bir daha bilgisayarımı göremezsin 
bıle. '' 
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öndiim hemf~ 

sadece filmiz• 

ma gelerek d· 
şekilde, "Film 

ne yazdığını 

ktıfllladan~· 
an kullarıara' 

eye gidiyorsun?" ,,r-.Jer 

,, A iJemin yanına dönüyorum. Artık rahat bir nefes al b·ı. . <t 
f'l- b d ,, a ı ır-

. kurtuluyorsun en en. __ • _ 
sıil, .. l39 

''Biliyor musun, ben dun gece çok düşündüm ve bence bo-
ak için acele etmeye gerek yok." 

şaoın 
"Niye birden fikrin değişti?'' 

"Durduk yere olmadığını tahmin edebilirsin sende ... " 

"Bence uzatmamak en iyisi." 

''Ben boşanmayı istediğimde boşanabileceğimizi söylemiş-
tin dün gece. Öyle değil mi?" 

''Evet." 

"Öyleyse bence bir müddet daha evli kalabiliriz.'' 

"Sen de dün gece, benden hevesini aldığını ve boşanmak 
için beklemeye lüzum olmadığını söylemiştin." 

"Doğrusunu söylemek gerekirse hevesim kursağımda kaldı." 

"Dünkü esmeri ara o zaman, eminim o, hevesini dindirebi
lecek kabiliyete sahiptir." 

''Olabilirdi tabii ama ben verdiğim sözleri tutarım ve boşa
nana kadar başka kimseyle birlikte olmayacağımız konusunda 

söz verdik birbirimize." 

"Dün gece boşanmak için kırk takla atıyordun! Sabahına, 
sırf bir gece birlikte olduk diye vaz mı geçtin yani?" 

"Aynen öyle. Sen boşanmamak için son kozunu oynadın ve 
tebrik ederim, işe yaradı. Bana vaat ettiğin bu yeni ilişki şekli
ni kabul ediyorum ve boşanmaktan vazgeçiyorum." 

Kaşlarını çatıp inkar etmek için gardını aldı ve, "Yok, öyle 

bir şey!" dedi. 

"İyi çok istiyorsan git o zaman," diyerek resti çektiğimde 

hemen rengini belli etti. 
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b Şanınak isteyince boşan 
.. öz• sen o aca 

"'Benim de sözurn s ' leyerek cevap verdiğinde . , 
• · de geve &ıt 

ğız," diye ağ~ının ı~ın ld Hiç vakit kaybetmeden, "Bugü, 
. k nleşmış o u. • k • • ll meyeceğı esı . le yatakta geçırme ıstıyoruın,, 

amını senın , <il, 

tatil günüm ve tam 
1 

k koyun ifadesiyle kabul etmesi 
dediğimde yine o kurbanı ne 

şaşırdım. 

--~ 
, ·ı ., 

' \ ... / .~ 

Zorla ona bir şey yapıyor değildim ama her sevişmemizden son~ 
ra büründüğü düşünceli ruh hali öyle hissetmeme sebep oluyor~ 

du. Sadece yemek yemek gibi temel ihtiyaçlarımızı karşılamak 
için yataktan çıktığımız günün ardından, gece yatarken bu kez 
sırtını dönmek yerine bana sarıldı. Bu hareketinden rahatsız 
olup, "Kendini aptal bir aşk hikayesine inandırırsan daha çok 

üzülürsün," dedim. 

"Seninle her istediğinde birlikte oldum, eğer bu şekilde de

vam etmesini istiyorsan benim de tek şartım var. O da sarılarak 
uyumak. Senden aşk kırıntısı falan istiyor değilim.,, 

':Senin öcü geldiğinde ilk beni yesin diye mi sarılıyorsun 
yanı!" 

"Onun gibi bir şey işte Dalı •• rum.,, • a guvende hissedip kolay uyuyo-

Bu da bir başka kuyruklu 
sarıldığı halde uy k yalandı. Aslı, bedenime sımsıkı 

uma şöyle dur • 
le cebelleşiyordu A d b' sun ağlamamak için kendıy-

. ra a ır gö •• d yaşı hemen pijamas . zun en firar eden bir-iki daınla 
. . ının yenıne sil d ıçın aptal olmak gerekı· d" . ' se e ağladığını anlamamak 

r ı. isteye k b . 
sonra çocuk gibi ağl re enımle birlikte olduktan 

ayıp zırlad -- · . • 
sanıyorsa yanılıyordu B h ıgı ıçın onu tese1li edeceğiilll 
sıkıcı hulm· • u areketleri ·ıd ama neden ol ' onu katlanılmaz şekı e 

uyordu sadece. 

sonraki 
ise soğuk 
dilini yut 
dikçe ko 
okulu iç· 
aldığı ki 

Artık ya 
dum. A 



' eğer bu şekilde~1. 
ım var. O da sanfaral 

değilim." 

diye mi sarılıyorı~ 

·ssedip kolay uj11Y~ 

k kedi gibi mırıl mırıl ağlarnas . 
Artı • 1n,ı day•m· 

ak mısın yoksa artLk uyuyab·ı· . ~ amayıp 'Uah-
ıaYac . . ı tr rnıvıı'"> d .. 

ıır d kika insan gıbı davranama 7 mısı '>' •. • ·dığımd •. 
·•Beş a . . . . n. dıycrck çıkıştı 

,,1ı'ızım ıstemıyorsan yapma, ıstıyorsan d • 
~ y a sonrasınd 1 

Yat zıbar! arın sabah işe gidece _. b a ıır a-
rrıadan . gım en." e 
rnedi ama ağlamayı da kestı çok şükür. ap ver-

---

Sonraki günler ilişki~iz; yatakta daha sıcak günlük hayatta 
ise soğuk rüzgarlar estırerek devam etti. Aslı. pabuç gibi uzun 
dilini yutmuş gibi, değil laf dalaşına girmek benimle gerekme
dikçe konuşmuyordu bile. Kendini, ikinci dönem başlayacağı 
okulu için ders çalışmaya adamıştı. Dinlenmek için ise yeni 
aldığı kitaplarını okuyup bilgisayarında bir şeyler yazıyordu. 
Artık yazdığı şeylerin bir günlük olduğunu tahmin edebiliyor
dum. Ama o gün. bilgisayarını beniın eliınde gördükten sonra 
bilgisayara da şifre koymuştu. Değil dosyaları açmak, bilgi
sayarı herhangi bir şey için kullanmak bile imkansızdı artık. 
Bu kadar sakladığı ne vardı o günlüklerde, her geçen gün daha 
çok merak etmeme sebep oluyordu çünkü Aslı 'n1n sessizliği 

giderek büyüyordu. 

Benimle konuşmuyor ama evdeki tüm sorumluluklarını eksik

siz yerine getiriyordu. İki hafta boyunca onu gülümserken gör

düğüm tek an, telefonunda biriyle mesajlaştığında oldu. Hanıme
fendi bizim yüzümüze bile bakmazken kimin mesajına bu kadar 
se • · . . ,.. 11 "Çay yapar vınmıştı? Telefonunu şarja taktığı bır anını ko ayıp,. 
'.ntSın?'' diye kibarca sordum. Yine bana, cevap dabı vermeden 
ısteğ· • . ... •d· koltuktan fırla-

ınu yenne getirmek üzere mutfaga gı ınce . 
Ytp tel ~ k t versin bunda şıfre 

eıonunu kurcalamaya başladım. Bere e ' 
Yoktu ~,f • • k daşıyla yazıştığını 

• ıvıesajlara baktığımda Çağla dedığı ar a 

1 1 
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örilp rahatladım. Mesajlardan anladığım üzere kız, dö 
g • d .. .. tü' b nenı ı •ı • ld ğu için memleketıne onmuş ve u Yüzde •, tı ı o u . n Asıl' 
I k sık mesailaşıyorlardı. Kıtaplardan, sanattan ve d ı a sı ~ aha 

6
. 

sürü sıkıcı şeyden konuştukları uzun yaz~ş~~~arı atlayıp ke ı 
dimle ilgili bir satır arasam da tek bulabıldıgım Çağla d n 

kdh •··· eııe kızın yazdığı, "Sen ondan ço a a ıyısını hak ediyorsu 

cümlesiydi. Aslı, cevaben, "Bu .. beni~ özel hayatım, iyiliği: 
düşündüğünü biliyorum ama lutfen ozeI hayatıma karışnıa, 

' yazmıştı. 

Aslı, her gün destan gibi yazıştığı bu kıza da benimle ilgi! 

tek satır etmediğine göre o günlüklerde saklıydı tüm sırları 
Günlükleri merak etmemin en büyük nedeni, benim her dedi 

ğimi, emir sayıp yerine getirmesiydi. Yine tırlatıyorsa bu ke, 

tek suçlusu bendim. Uygun bir zaman kollayıp kontrol için 

doktora gideceğimizi söylemek istiyordum ama onu, hastane

ye yatırmaya çalıştığımı zannederse işi inada bindirip asla git
mezdi hastaneye. 

Hem her gece koynuma girip hem de bana bu kadar uzak 
kalabilmesi şaşırtıcıydı. Psikolojisinin bozulduğundan şüphe 
etmiyor olsam, bu durum tam da aradığım ilişki biçimiydi . 

•.• ~~-:) 

j"~ .• ~ 
-~~ --~-;,ı 

...... ,-......-· 

İki haftadır, sessiz sakin bir düzende giden hayatımız, Asi'. 
banyodayken çalan telefonuyla bir anda hareketlendi. Silreklı 
~e~~laştığı Çağla'nın aradığını düşündüğüm için son anda ye· 
ıştığım telefonu, ekranına bakmadan hemen açtım. 

Ama beklediğimin aksine, "Alo, Aslı nasılsın?" diye neşet 
le soran ses b • . • Keşke 

, enım asıl kalp ağnm olan Pınar'a aıttı. 
ekrana bakarak kimin aradığını gördükten sonra açsaydım. 



.. de wttuğuıtl, pınar'a diyecek iki çift sözüm vardı elbet • 

ıv1:bit zemberek sözler s_öyle_sem ~e beni anlaması ya da ,\.1: 

3ırıa ı_ yı hissetınesı mumkün degıldı. Başka şekilde ca- -· ~ 
'httn acı • • • 143 çel{tıı:, _,,. benim açımdan daha adıldı. Hıç fırsat vermeden 

Yaıan~ . ' 
11ırı1 oda ,, diye cevap verdım. 
,,;.slı banY ' • • da beni sesimden tanıyıp hır an sessız kaldı. Sonra çok 

Ofı li bir tonda, ~'Banyodan çıkınca beni aramasını söyler 
nıesa e 
nıisin?'' dedi. 

''Bekle biraz, kendin söylersin." 
Hızlı adımlarla banyoya yönelip Ash'nın yanına girdim. 

Duşa kabini açtığımda Aslı, sinirle, "Kadir!" diye söylendi. 
pınar'ın, telefondan bizi duyduğunu bilerek, "Görmediğim bir 

şey mi var? Niye kızıyorsun?" dedim. 
"0 yüzden değil, banyonun kapısını açık bıraktığın için kı-

zıyorum. Dondum burada!'' 
"Telefon var sana, aceleyle kapıyı açık unuttum," diyerek 

telefonu Aslı 'ya uzattım. 

"Ellerim ıslak, sen tut kulağıma." 
Aslı'nın dediğini yaptığımda, ne dediğini artık anlayamadı

ğım Pınar' ın sesi geldi. Aslı, sakin bir tavırla, "Tamam, duştan 
çıkınca ararım ben seni," dedi. Telefonun kapanma sesini du
yar duymaz da, "Sırf ondan intikam almak için banyoya gel-

din," diyerek kızdı bana. 
"Az bile yaptım! Asıl, Zafer'i bir bulsam ağzını burnunu 

kıracağım!,, 

"İyi ne halt ediyorsan et, şimdi çık dışarı ve kapıyı çek!" 

Çok kızgın olmasa, onunla duşa girme niyetindeydim ~m_a 
bu kadar o .. fk 1· k b . t·· •• kablosuyla boğabilırdı. B e ıy en em arma urun "B. 

ornozuyla dnştan çıktığında hlılli burnundan soluyot
d
u. " 

daha küçük oyunlarına beni dahil etme sakın!" 
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"Oyun falan oynamadım. Seni aradı, ben de açıp banyoda 
olduğunu söy }edim." 

"Duştan çıkınca seni arar, desen yetmiyor muydu?'' 

"Ben Pınar Hanım 'ın postası mıyım? Ne söyleyeceksek 
en. di desin sana." 

"Son kez uyarıyorum seni, Pınar' dan intikam almak için sa. 

kın ama sakın beni kullanmaya kalkma! Kuzenim o beniın Ve 

daha yeni barıştık." 

"Bu eve geldiğin gece, Pınar aradığında, sen beni de dahil 

ettiğin bir silrü yalanı söylemiştin ama. Hem de sırf Pınar'ı laf 
dalaşında yenebilmek için." 

"İşte şimdi tüm o olumsuzlukları geride bıraktık sonunda, 

mümkünse bozma bunu!" diye elleri belinde söylenip telefo

nunu kaptığı gibi yatak odasına gitti. Odadan gelen konuşma 
ses]erinden anladığım kadarıyla Pmar'la telefondaydı. Giyi

nip salona döndüğünde, çok meraklı gözükmemeye çalışarak, 
"Niye aramış?" diye sordum. 

''Sömestr tatili için yarın Zonguldak' a dönüyormuş, evinde 
benimle buluşmak istiyor." 

"Gidecek misin?" 

"Eve dönmeye korkuyorum. Hala takip edilmekle ilgili en
dişelerim var. Şimdi okula başlayacağım ve o ,şey, annemlerio 

evinin etrafında dolanıp duruyorsa beni yeniden izlem·eye baş
layabilir. O Yüzden bir kafede buluşacağız." 

İlk kez, takıntılan konusunda onu ciddiye alıp, "Seni izler-
ken o şeyi hiç gördun·· mü?" d' d 

• ıye sor um. 

• "Onu sadece iki kez gördüm. Birinde kardeşim öldü, diğe~ 
rınde ise bir depoya bağlannııştım.,, 

"O 
zaman sürekli seni izlediğine nasıl emin olabiliyorsun?" 



ili onun. Evimizin etrafındaki hemen her ağacın 
ı1· sedeb y • ,, t ••rı 1~ aklanarak ilerlıyor. • 
sıne s • f: d • -gölge d böyle bir şcyı ark c cmczsın." 145 

••Göfllle en h • l d'ğ· • d" . terde bir yerlerde ep ız en ı ımı lişUndüren bir iç-
••verın • k ğ ,, .. b'ç bitmeyen bır arın a rısı. 

"dil gıbt, l gıı d tüm gün yalnız kaldığında daha çok korkman ge-
·•su ev e, 

" kir o zaınan. 
re " ına bu evi bilmiyor, bilemez çünkü buraya hastaneden gel-

. ~stelik anne ve babamla değil, seninle geldim. Bizim evden 
dık. .. d • k. d. b • b l " .. · değilsin sen, bu yuz en sem ta ıp e ıp em u amaz. 
bırısı 

"Bir mantık kalıbına uyduruyorsun her şeyi ama anlattıkla-

rında pek çok mantıksız nokta var." 

"Bana inanmadığını biliyorum. Sen doğaüstü varlıklara 
inanmayan, o dar görüşlü insanlardansın." 

"Hayır, senin zannettiğinin aksine bu koca dünyada ya da 

ucu bucağı olmayan evrende yalnız olduğumuzu düşünmek 
bence de aptallık. Seni, birisinin izleme ihtimali elbette olabi

lir. Ama bu kişi, kardeşinin ölümüne neden olup seni kaçırdığı
na göre, bence bir cinden hatta bu dünya üzerinde yaşayan her 

canlıdan daha tehlikeli olan; insandır." 

"O şey, insansıydı ama asla insan değildi." 

''Belki de öyle zannetmen sağlandı. Onu net bir açıyla, ay

dınlıkta gördün mü hiç?" 

"H ayır." 

"Öyleyse onun bir insan olduğunu düşünüp daha çok kork

;:n gerekir. Bir insan, seni takip etmek için izlemese de olur. 

şka şekillerde de yerini bulabilir." 
''İçim• h b • korkutmaya 

1 ra atlatmaya mı çalışıyorsun yoksa enı 
llıı, anı 

aınadım doğrusu." 
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i.ti rum." 

-'il ~eni k yınp bana tuzak kuran kişiyi b 
1 e:. • ~ u nıak 

•• n •i ıklınd ı bir isim var." 

.. E t:ı. Benim tııhminimc göre Zafer'di seni kaçıran." 

... m dört ,ıf e\'\ el. kardeşim öldüğ~~de o Zonguldak'ta 
il ~giJdi. Pın r· , taziyede bulunmak ıçın tam bir ay sonra 

lip k ko 'd olduğunu söylemişti. Zafer o sıralar Pı. 

ık bilm k için her fırsatı değerlendiriyordu. Cenazeyi 
ç duyduğu için de özür üstüne özür diledi." 

' en nerden biliyorsun tüm bunları, Pınar mı anlattı?" 

"Bizzat ahıt ldum. Pınar'la birlikte, hastaneye beni ziya. 
r te bile gddiler:' 

'Yani ben Pınar'la çıkmadan çok önce ikisi görüşüyorlardı." 

"Çok yakın arkadaşlardı sadece çünkü Pınar, Zafer'i yakı
ıklı bulmuyordu. Sonra arkadaş grubuna sen de dahil oldun 

ve Zafer tamamen saf dışı kaldı. Aslında Pınar'ı, Zafer'den ilk 

lan s n in. O yüzden her şeyin altından Zafer'in çıkmasını 
bekleme. Zafer, yıllardır uygun anı kolluyordu ve fırsatını bu

lunca da kaçırmadı. Onun, hemen Pınar' a çıkma teklifi etmesi, 
her şeyi onun planladığı anlamına gelmez." 

"Bana o hapı venneseydi belki ondan şüphe etmezdim." 

"Hapı sana iyi niyetle verdiğini ben de dilşilrunilyorum. 
Hatta bence tam olarak Pınar'la buluşmaya gittiğini sandığı 
için sana hapı verdi. Pınar, seni kafan bir milyonken görünce 

senden aynhr diye ümit etmiş bile olabilir." 

" e şekilde olursa olsun hainin teki." 

. "Orası kesin," dedikten sonra koluma dokunup bana tesel

h vermeıc isterce ine hafifçe okşadı. Sevişmelerimiz dışında 
bana dokunduğu ender anlardandı bu. Ela gözleri bana anlayış· 





A_· 
"Niye, haftaya okula başlayacağın için mi?'' 

"H dilekçeyi okula vermedim. Beri ... Boşan-ayır, ~qııa diJ 
148 çesı ver ım. • d' ,, et 

"Nerden çıktı bu şimdi?" 

"Artık bu saçmalığa dayanamıyorum. En baştan beri 
haklıydın bu gerçek bir evlilik değildi. Elif Abla'nın g sen 

' .. .. azına gelip kendimi bir evcılık oyununa kaptırdım once; arna ş· . 
• 1• k' • .. Inıdı anladım ki hayatıma bu saçma ı ış ının yon vermesini iste . 
• • . rnı. yorum. Ben, Elif Abla gibi kendını, eşme ve evine adayabiJe. 

cek birisi değilim, o sorumluluğa hazır değilim. Boşanıp okula 
döneceğim, özgür bir birey olarak yalnızca kendi hayatımı ya. 
şamak istiyorum." 

"Ve bu karara, tam da Pınar' la buluşup konuştuğun gün var
dın, öyle mi?" Pınar kendi gittiği yetmezmiş gibi acıma yara 
bandı olan Aslı 'yı da benden çekip almak istiyordu. 

"Pınar'la alakası yok. Bu senin tavrınla alakalı. Beni, cinsel 
bir obje gibi görüp bu şekilde kullanman, beni kendime yaban

cılaştırıyor. Eski Aslı 'yı özlüyorum. İlk başta sadece bakış açı
sı diye düşündüm. Pek çok ülke ve kültürde cinsellik, yemek 
yemek gibi fizyolojik bir ihtiyaç olarak görülüyor ve ben de 

aynı şekilde davranabilirim sandım. Ama seninle ilk gecemde, 

şunu anlamış oldum ki ben, kendimi karşılaştırdığım kültürler
deki kızlardan çok daha fazla duygusalım." 

"Makale gibi konuşup konuyu nereye bağlayacağını çok 
merak ediyorum. Bir bok anlamadım çünkü!" 

"Senin anlayabileceğin şekilde anlatayım o halde. İlk ge

c°.mın çok da önemli olmadığını düşünüp seninle, aklımın bır 
koşesıode kalma diye birlikte oldum. Ama bu önemliydi çünkü 
benim ilkiındin v · . sen 

• sen ••• ıanı bu öze) olmalıydı ama sen .. · ' benım başka bı'r evr . . .. · "y]ece 
• eye geçmem, sımge)eyen bekaretı 0 ehınden almış old S k. . ,, 

un. an ı o an benliğimi de kaybettım. 



benim bakirliğimi çaldın o zaman; çünkü benim 
,,5en de · b • b • "" • 1 • . eceındi. şirndı de e~ı oşayıp ıuetım e oynayacaksın! : l 

de ılk g de benim bedenımden faydalanıyorsun," deyip ti- - -
,ca sen V d - k k .k. 149 AYr ~ akasını aşagı ogru çe ere ı ı gece önce omzumu 

şörtilıll001; oluşturduğu morluğu gösterdim. 
urara~ 

sorll 
1 

geçme ben ciddiyim," derken yüzü alev almış ya-
•'Da ga ' 

01yordu. . . 
,,pınar seni doldurup boşanmaya ıkna etmış ve geçmiş kar-

bekaretten bahsediyorsun! Aslı, beni her şey için suçla-
şırna d - • 1·1 • • l b·ı· • abilirsin ama o konu a eşıtız. gısız o a ı mm ama sadık bir 
~şim. o yüzden ilk gecem özeldi, saçmalığı havada kalıyor. 
Ben bir Kazanova değilim ki benden bunu bahane_ ederek bo-

. . ,, 
şanmak ısteyesın. 

"İlişkimiz beni yıpratıyor, özsaygımı yitirmiş hissediyo-

rum. 
,, 

"Özsaygını yitireceğin ne yaptım sana? Hakaret mi ettim? 

Sövdüm mü, dövdüm mü, sesimi mi yükselttim ya da okula 

devam etmek istediğini söylediğinde engel mi oldum?" 

"Hayır, aksine ders kitaplarımı almamı sağlayacak parayı 

verdin, bunun için minnettarım ama ... " 

"Minnettarlığını beni sap gibi bir başıma bırakıp giderek 

mi gösteriyorsun? Sen bu eve taşınmakta ısrarcı olduğun için 

madende çalışmaya başladım." 

. Derin bir nefes alıp doğru kelimeyi bulabilmek için gözle

nni kapatıp bir müddet düşündü. Sonunda gözlerini daha çok 
sıkıp "F h. d. • ,, d d. , a ışe gibi hissediyorum ken ımı, e ı. 

"Biz evliyiz farkındasın değil mi?" diye alayla sorduğum
da sessiz kaldı. ,Tüm bunların Pınar'ın başının altından çıktı~ı
na adı . . . . - . . p ' canını sıkıyorsa, 

m gıbı emindim ve evlılıgımız ınar ın 
a&la boşanacak dee:ildim. 



A_ 
d d ·•J Sen üniversiteyi bitireceksin an-- . "Sana ne e 1 

• ' 
4
'la o ış . 

• "kn t "ğ• Çıı d d'? Eğer Pmar'ın sem ı a e tı ı cüınıe bu. . Jacak mı e ı • .. ,, ıse saı. 
150 başka şey en a 1 • b hane ederek yalan soyleme. ~ 

"Benzer şeyler söyledi; doğru. Ama Yemin ederirn be . 
sebeplerim arasında eğitim durumun yok.,, ııı 

"Senin sebeplerin arasında dişe dokunur bir şey zaten 

Boşanmıyorum ben, çok meraklıysan kendi başına uğraş~:~ 
"O zaman seninle artık yatmayacağımı bil! Boşanaiıın 

k ·ı·ki d y; da boşanmayalım, artık bu çarpı ı ış ye evam edenıeın." 
"Emin misin? Gitgide daha iyi olmaya başlamıştık. Beni 

morarttığm gece, komşular sesimizi duymasın diye müziği son 
ses açtık falan ... " 

"Evet ama uyumlu olduğumuz tek konu bu. Yani ... " 

"Öyleyse bence oradan devam edelim. Ne demişler; bu ha. 
yatta en iyi bildiğin işi yap." 

"O sözOn, bu durum için söylenmediğine eminim." 

"Kaçınılmaz olanı yaşıyorsan anın tadını çıkar, cümlesi bu 
duruma uygun mudur?" diye sorup çapkınca göz kırptığımda 
isyan bayrağını çekti. 

"Ben anın tadını çıkannayı değil, tüm hayatımda mutlu ol• 
mayı istiyorum! Boşanmaya da kararlıyım. Ben istedikten son· 
ra mahkeme de bizi boşar zaten!" 

• Önce boşanmamak için yapmadığı dalavere kalmazken 
Şımdı hoıanmak için tııttıınnuştu. Dengesiz tavrı ve sesini yük· 

••itmesi benim de sinirlerimi zıplatmıştı. Masadaki bardaklar· 
dan su dökülmesine •eden olacak bir hızla masaya yumnığu· nıu VUrdurn "ff • b • . . • ı en 
• • ıç ır Yere gıdeınezsin ! Düne kadar senı 

12 
ey 

cm, ananı~ evinin OnOnde seni bekliyordu. Hani dönemezdin ° 
YOzden evıne? Ne değişti buglln? Cinin başka semte mi taşınmış Yoksa!" 



mterin yanına dönmeyeceğim. Üniversiteden birkaç 
·•AJ1Ile - ,, (t e çıkacagım. • 

k &aşla ev _· -
8r a a'" iki elimi sertçe masaya vurup ayağa kalktım. As- 151 

,,yok y • - • 1· "B d b b . u··ne doğru egı ıp, ura an, ananın a anın yanma 
, ın ust . . . v. • d 1ı !1 . . sadece! Aksıne ızın verecegımı üşünüyorsan beni 
·debiJırsın " 

gı yarnamışsındır! 
erre tanı 

ı . den sandalyesinden fırlayıp o da karşıma dikildi ... Düne 
aır d. d k' • 1 r boşandığımız tak ır e ımın e ne yaptığım ya da nereye 

kada d d V • ld • B il d V • • . . . de senin umurun a egı ı. ug n ne egıştı?" 
gıttığıtn 

" ,, 

Dut yemiş bülbül gibi kalakaldım bir an. Sahi niye gitmesi

ni istemiyordum? Sadece yattığımız için desem, kız zaten bo
şanma sebebi olarak onu öne sürüyordu. Böyle bir şey denil
mezdi, zaten fazlası vardı artık. Aklıma gelen ikinci şeyi söy
leyip söylememekte bir an tereddüt ettim. Aslı, ''Ben de dişe 
dokunur bir sebebin olamayacağını biliyorum zaten:' deyip 

gitmeye kalkınca onu kolundan tutup durdurdum ve sonunun 
nereye gideceğini çok da düşünmeden, "Gitmeni istememin ilk 

sebebi seks, haklısın. Ama ikincisi... Sana alıştım ve 'Cn iz 

uyumak istemiyorum artık," dedim. 

Bir an yumuşar gibi oldu ve, "O zaman dilekçeyi geri Çı!
kip boşanmayı şimdilik rafa kaldırabilirim. Hem ağlıklı dü
şünmek için zamanım da olur," dedi. Kendimden memnun bir 

şekilde gülümsemem yüzüme yayılınca, Aslı'nın kaşları çatıl
dı ve kesin bir dille, '"Ama dediğim gibi, artık seninle birlikte 

olmayacağım. Bunu bil de ... " diye uyardı. 

Şimdilik bozguna uğramış olsam da evden gitıncdi~i n: 

a~nı yatakta uyumaya devam ettiğimiz sürece onu iknıı _crııw-
nın çok d d' · ü "S 1ruı1 )'(lk "dt'dıın. a zor olmayacağım üş\\n P, ( • 
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Aslı 'da katır inadı olduğunu anlamam için bir haftanın geçınes 
gerekiyormuş. Kıza dökmediğim dil, yapmadığım şebeklik kal 
mamıştı ama "hayır"dan başka ağzından tek kelime çıkmıyor. 
du. Dün gece. göğüs kaslarımı oynatarak radyoda çalan şarkıya 
ritim tuttuğumda kahkahalarla gülüp eğlendi ama yanına gidi~ 
boynunu öpmek istediğimde tek harekette kollarımdan sıyrılıp 
"Çok şirinsin ama işe yaramaz," dedi. Çiftleşmek için dişisini 
etkilemeye çalışan tropik kuşlara benzetmişti, Aslı beni. 

Günden güne bu duruma daha da ifrit oluyordum. Bir şe· 
kilde onu ikna etmenin bir yolu olmalıydı. Çiçek böcek ya da 
sinemaya gitmek gibi duygusal toplara hiç girmemek en iyisiy· 
d• n-Lo • n hafta 1 

ÇUUA onun sonu başka bır yere varırdı. Zaten, geçe 
doktoru, Aslı 'ya duygu durumunda dengesizlikler olursa bas· 

taneye tekrar yatmasını önennişti. Onu ümitlendirmek denge· 
sini hepten bozabilirdi. 

Çağla diye sürekli bahsettiği kızı hala görememiş olsa~ ~a 
SOrekI • · · ttıgı· 1 

BönlştükJerini biJiyordum. Onunla doktora bıle gı . . 

ne~ Aslı'nı~ ~~•zlıjını ve hakkındaki pek_ çok ı•th: 
leı:et kadar saınınııydıler. Kızın, Aslı'nın daha iyı bınsın 



. ini dilşilndüğil için benden pek de hazzetmediğini, okudu-
etuğ mesajdan anlamıştım. Belki de bu kız, akıl veriyordu ı. 
ğıJ~ 0

1
e yatmaması için. Kızlar, bir araya gelince çok tehlikeli -.: "" 

benıın • • 1 d Ge ç· A 1 .. 1 k. d. • 153 
ıar olabılıyor ar ı. r ı s ı, oy e ze ıy ı kı başkasının 

varlık • kt s· .b. b' ok da ihtıyacı yo u. ımay gı ı ır kızı bile bakışla-
aklına ç 

1 korkutmuştu. rıY a . 
Siınay! Birden kafamda şımşekler çaktı, ne yapacağımı bul-

muştum. Aslı, beniml~ ilk yattığın_da sebebi, beni Simay'a kap-

amaktı aslında. Y ıne aynı şeyı yapıp Aslı 'yı kıskandırmam unn 
eterliydi. Akşam yemeğinden beş dakika önce Simay'a mesaj 

:up, "Müsait olduğunda beni arayabilir misin?" diye sordum. 
Ekranı, Aslı'nın görebileceği şekilde telefonu yemek masasına 
koydum. Tam yemeğin orta yerinde, "Simay arıyor ... " yazısıyla 
telefonum çaldığında Aslı da görmüş oldu. Telefonla masadan 
kalkıp, "Alo," dediğimde Aslı'nın gözlerinden ateşler çıkıyordu. 

Simay eğlendiği sesinden belli bir şekilde, "Ooo Kadir Bey, 

nasılsınız?" diye sordu. 

"İyiyim, sen nasılsın güzellik?" 

''İyidir. Ne o boşandın mı yoksa? Artık gözde bekarlar ara-
sında mısın?" 

"Henüz değil." 

"Eh, ben sana demiştim o ufaklık seni bırakmaz diye." 

"Aslında şimdi durumlar değişti," deyip uzaklaşarak mutfa-
ğa geçtim. Kısık sesle, "Boşanmayı istemeyen benim," dedim. 

"Zaten birine pençe geçirmek tam olarak budur. Karşındaki 
adarnı öyle bir kafalarsın ki sen gitmek istediğinde bile artık 
adarn seni bırakmaz." 

''Hadi ya? Ciddi misin?" 
••s· t- kıl oyunJanmıza 

12 zavallı erkekler bizim bu kannaşı~ 3 

kafa Yormayın hiç. Bey~in cız diye erir yoksa •• , 
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"Bence Aslı 'yı kendinle kıyaslama, çok farklısınız Çünku ,, 
I· ?" "Hangi konularda mese a. 

"Aslı çok entel dantel bir kızdır. İşi gücü kitap okuYUp si
yah beyaz filmleri izlemek. Senin o kadar sıkıcı birisi olduğu, 
nu düşünmüyorum." 

"Doğru, benim zevklerim; moda ve alışveriştir. Ama Ufak, 
lıkla benzeyen taraflarımız da var. Mesela boşanmaktan Vaz_ 

geçme sebebinin, yeni yıl gecesi yapmış olduğunuz seks 
01

_ 

duğunu düşünüyorum. Onun yerinde ben olsam, seni öyle ka. 
falardım." 

"On ikiden vurdun." 

"Dedim ya çok da farklı değiliz onunla." 

"Yani onun yanına dönmeyip seninle yatsaydım, sana mı 
bağlanacaktım?" 

"Maalesef yakışıklı, bana seksle bağlanmazsın. Çünkü sana 

sıradan gelirim ama o ufaklık bakireydi, o gece seni öpmeye 

çalışıp becerememesinden belliydi. Sadece ken_disine ait bir 
oyuncağı, hiçbir erkek kolay kolay bırakamaz." 

"Sahiplik duygusu mu beni Aslı 'ya bağlıyor?" 
"Şimdilik." 

"Şimdilik derken?" 

"Sonrasında alışkanlık ve kör.kütük aşk gelecek." 

"Nesin sen, ilişki uzmanı mı?" 

"Çok adam eskittim, artık iyi biliyorum bu işleri diyelim. 
Eee ••• Hala niye aradığını söylemedin? Bir kaçamak mı yap
mak istiyorsun?" 

Bir an durup düşününce, "Neden olmasın " dedim. Madeın 
farkında olınad A 1 , ' 
k an s 1 ya bağlanmaya başlamıştım. Bu bağ sı-
ıJaşmadan kesip atmak en iyisiydi. 



dr S
i atarım sana mesajla. Ne zaman geleceksin?" 

.. a e ·•ıyı, . . .. .. ,, 1.. 
••Müsaitsen, yarın ızın gunum. ~ 

. b kliyor olacağım, tatlım." 155 

••seni e 
d " ••raınarn ır. 

elefonu kapatıp salona döndüğümde Aslı'nın ağzından tek 
! e çııonadı ve yüzüme bile bakmadı. Sofraya oturduğum-

kelırtl d • • k d. • •• a ise kalktP yatak o asına gıttı ve en mı oraya kı\ıtledi. Aya-

~ına gideceğimi düşünüyorsa yanılıyordu. 
g Gece, yatak odasına gitmeyip koltukta uyudum. Eğer onun-

la uyumak ahşkanhkt~n sonra aşka dönüşecekse koltuk benim 
için en doğru yerdi. Aşık olma aptallığına tövbeliydim artık. 
p

111
ar'dan yediğim kazığın üzerine ne Aslı ne de bir başkası 

tarafından enayi yerine konulmayı kaldıramazdım. Pınar için 
zamanında yap,tıklarım aklıma geldikçe içimdeki burukluk ar
tıp öfkeye dönüşüyordu. O acılı öfkeyi Aslı'dan çıkarmıştım 
bugüne dek ve şimdi narkozu kesilmiş yaralı bir hasta gibi acı
yı tekrar hissetmeye başlıyordum. Aslı yerine Simay'dan ya da 

başka bir kadından acımı çıkarabildiğim sürece sorun yok diye 

düşünüyordum. 

Ertesi gün, duş, tıraş, saça şekil verme, parfüm sürme, 

kremler, ne giysem daha çok yakışır diye uzayıp giden hum

malı bir bakım sürecinin ardından öğlen Aslı'ya bir şey deme

den evden çıktım. Aslında hesap sorup durdurmasını hatta kav

ga çıkarmasını beklerdim ama beni şaşırtarak yokmuşum gibi 

davrandı. Bu duruma sevinmem gerekirken aklım niye böyle 

davrandığına takıh kalmıştı. Acaba boşanacak mıydı be
nd

e~? 
Doktor kontrolüne gittiği gün boşanma dilekçesini geri çelctı· 
ğıni ö l . . . . . • engel olabıle-

s Y emıştı. Tabu tekrar dılekçe vermesıne 
cek h' • . , d'. ü mek istesem de 

ıçbır şey yoktu. Yol boyu, Sımay 1 uş n ür kaldı-
aklım evdeki Aslı' da kalmıştı. Bir yandan boşanıp özg 



daha hafiflemiş hissedeceğimi biliyorken diğer 
ğımda çok • teyen Pınar'a inat evli kalmakta ı Yaı:ı, 

,1 d boşanmamızı ıs srarcı 
an . , . tt ğım takdirde Aslı, tek celsede boşard b Y, - - d Sımay la ya ı . ı en· 

156 ım. • 1 evli kalma sebebı, tek taraflı olarak ku d ı. 
Aslı'nın benım e . r Uğı.ı 

d ihanet kabul edeceğı bu hareketimle 
O 

b duygusal bağ I ve . . ag
1 d keserdi Konu bana geldığınde gururunu hiç dilşOnme en • . . Pek 

.d bırakmıştı ama ıhanet onun bıle affetmeye ~. çok kez gen e . ceg
1 bir şeydi. Üstelik boşanana dek, böyle bır şey yapmayacağıma 

dair söz venniştim. 

Simay'ın Kozlu'daki evini bulup apartmanın önüne geldi
ğimde, zilde adını aradım ama isimlerin çoğu eksikti. Simay'ı 
aramak için telefonumu çıkannışken orta yaşlı bir hanım apart. 

mana ginnek için kendi evinin ziline bastı ve oğluyla yaptığı 

kısa bir diyafon konuşmasının ardından kapı açıldı. Ben de he
men peşine takılıp apartmana girdiğimde beni süzüp, "Kime 
geldin sen evladım?" diye sordu. isim vermek istemediğim 
için, "Arkadaşıma," diye geçiştirdiğimde, "Simay'a mı gel
din?" diye tekrar sordu. "Onun gelen giden arkadaşları hiç bit
mez, hepsi de böyJe boyJu posJu delikanlılar maşallah!" 

Cevap vermeyip geJen asansöre meraklı teyzeyle binmek 
yerine merdivenlere yöneldim. Asansörün kapısı kapanırken 
teyze kendi kendine, "Kerhane kurdu kız apartmana, ev sahibi

nin umurunda değil. FesüphanalJah ... " diyerek söyleniyordu. 
Sonunda üçüncü kata vanp Simay'ın ziline bastığımda şimdi
den gerilmiştim. Bunun en büyük sebebi de az önceki teyze 01· 

~uştu. Simay beklediğim gibi ipek, seksi geceliklerle değil de 

bır taytuı üzerine giydiği tişörtle açtı kapıyı. "Hoş geldin," de
yıp ıçerı buyur ettiğinde yılbaşındaki seksi halinden çok uzak 
glı~en Simay'ı süzerek, ••ttoş bulduk," dedim. 

Ne o? Nüfus · 
kina • • una mı alacaksın beni? Pek bir baktın," dıye yeJı bır edayla sordu. 



. Bu halinle evde, zaten nüfusuma kayıtlı olan ka-
,,yanı • • ~ n yok " dediğimde kahkahayı bastı. • L 

...,dall far ı ' k" b "?" - ~ 
rıw bekliyordun ı enı. 
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. tda çok a a şı goz uyor un. 

••)"et1ı yı - .. 

d 
biyeyle dolaşacak degılım herhalde." 

"EV e a 
öyle ama böyle hani filmlerde olur ya ... " 

•·orası . 
"Ha sen kapıyı jartiyerle falan mı açmamı bekliyordun?" 
. tekrar kahkaha attı. "Beleşe bu kadar tatlım." 

deY1P 
0 güldükçe ben rahatlayacağıma daha çok kasılıyordum. Hatta 

ocuk gibi kaçıp gitme isteği baş göstermişti içimde. "Ay kızardı 
~ir de ... Çok tatlı ya ... " deyip burnumu sıktığında, yatakta gö
zünü bile açamayan Aslı'yla birlikte olmanın pek de tecrübeden 
sayılamayacağını idrak ettim. Bu kıza kesin rezil olurdum ben. 

"Neyse, soyun dökün, rahatla sen," deyince boşta bulunup, 
"Hemen mi?" dediğimde gülmekten iki büklüm oldu. "Acelen 
ne? Montunu çıkar demek istedim. Geç otur şöyle, ben de birer 
Türk kahvesi yapayım, nasıl içersin kahveni?" 

Utançtan renkten renge girerken, "Orta," diye mırıldanabil
dim. Montumu çıkardığım halde utançtan alev almış yanıyor

dum. Zaten oturma odası da çok havasızdı. Şekerli bir parfüme 

karışarak koltuklara sinmiş sigara kokusu, heyecandan kramp

lar giren midemi buland1rıyordu. Zebra desenli koltuklara, cırt 

pembe tüylü yastıklar yerleştirmişti. Odayı, gözü yeni açılmış 

köre bile göstersen bir kadının döşediğini anlayabilirdi. Bek

lerken canım sıkıldığı için telefonumu elime alıp ekranına bak

tım. Ama ne arayan vardı ne de soran ... Aslı arayıp, "Nerede

sin?'' dese, uçarak eve dönecek kıvama gelmiştim. 
Kahvelerle döndüğünde yüzüne bile bakamıyordum. Siga-

ra Jd "Se-_ sını Yakıp karşıma oturduktan sonra ilk konuşan° O u. 

nın Ufaklıkla, o çocuk yüzünden mi bozuştunuz?" 
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r imden bahsettiğini anlamadığım için, "I-Iangi 
~ Çocuk?•• diye şaşkınca ordum. 

"Yılbaşı gı!ccsi partideki çocuk yok mu? O işte." 

"Yok. 0 çocuk orada kaldı," dedim kendimden emin birQ 
ve, kilde. 

"Ah safım benim, sen öyle san ... " diye alayla söyle . 
kahvesinden bir yudum aldı. Yine ilişki gurusu gibi Yoru

111
:P 

bulunduğunu düşündüğüm için, "Aslı'nın gönlü bende aına be~ 
nim onda gönlüm yok," dedim. 

"Benim gördüğüm kadarıyla da senin kızın çocuğa Yakıa. 
şımı arkadaşça zaten. Ama çocuk bozmuş niyeti. Habire kıza 
yaranabilmek için etrafında. Yok efendim, 'Sen sıra bekleme 
otur, ben senin yerine beklerim, gerekirse seni bir ömür de bek. 
lerim,' imaları ... " 

Birden Simay'ın yılbaşı gecesinden bahsetmediğini fark 
edip, "Nerde gördün Aslı 'yı o çocukla?" diye sordum. 

"Geçen hafta salı, AVM'de gördüm. Burger sırasındaydılar." 
Sinirden dişlerim gıcırdarken Simay, yatıştmcı bir ses to

nuyla, "Arkadaşlar ama bence. Çocuk densizin tekidir belki 
de," dedi. 

Simay'a cevap vermeyip burnumdan soluduğumda, "Aman 
sen de bir garipsin!" diyerek birden parladı. "Madem kızı kö
pek gibi kıskanıyorsun burada ne işin var? Kusura bakma ama 
sen ne istediğini bilmiyorsun!" 

''Biliyorum, o iti bulup ... " diye başlayan küfrümün ardın
dan Simay sigarasından keyifle bir nefes çekip, "A.şıksın I~n 
sen," dedi ... Aferin ufaklığa, üç-dört haftada hizaya getirınış 
seni." 

"Ne alakası var? Nikahım altında sonuçta! Benim karırna 
asılacak itin bi • be d . , ,, 

n, n e öylece seyredeceğım, yok ya. 



. ·tk gördüğümde böyle değildin, şimdi sinirden götün-
••senı l • ' ıu orsun. Çünkü Aslı artık senin oldu bir kez. Ne kadar • , ı. 

dert so y ğl ,, • ~ 
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en et ba anmışsın ona. - -
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ın "İsteıniyonım ama kimseye bağlanmak. Buraya da bu yüz-

den geldim." 
''İki dakikalık zevkler gönül bağlarını çözemiyor ama ha-

berin olsun." 
cevap vermemek için kahvemi içince devam etti konuşma-

a. "Niye inat ediyorsun? Kızın gönlü sende, bunu senin aptal 
~afan bile anlamış. Sen de kendini ona bıraksan ne kaybeder

sin? Tepkin zorla evlendirilmiş olmanıza mı?" 

"Biraz ona biraz da başka şeylere ... " 

Simay oturduğu koltukta, ayaklarını altına alarak geriye 
yaslandı ve, "Anlatsana Allah aşkına, öleceğim meraktan," 

dedi. 

"Uzun hikaye dedim ya ... " 

"Ben de bana gidelim, dinlemek isterim demiştim. O gece 
nasip değilmiş, bugün anlatıver bari," dedi. Pek de istekli ol
madığımı görünce, "Aşka küstük, aşkı yaşamıyoruz diye aşk 
hikayesi dinlemeyi de mi çok görüyorsun bize," dedi küskünce. 

Ben de ta Pınar' dan başlayarak başladım anlatmaya, sıra As
lı 'nm hastalığına ve depoda bağlı olduğu kısma gelince, "Eu
zübillahimineşşeytanirracim," diyerek koynuna tükürdü. "Ulan 
üç harfli de şuna, yalnız yaşıyorum ben," dediğinde, bu eve 
geldiğimden beri ilk kez rahatlayarak gülebildim. Tüm olayları 
anlattığımda, "Vay be ... " deyip yeni bir sigara daha yaktı. "Bu 
saatten sonra kusura bakma ama seninle yatamam. Artık dünya 

ahret kardeşimsin." 
İçten içe müthiş bir rahatlama hissetsem de üzülmüş gibi 

Yapıp, "Niye?" diye sordum. 



1 ) 

k d a bunu yapmamalı, bu ilk sebep. Seni sevct· "Kadın. a ın • . .. ııll 
1 k ·ok hı •ardan tarkltsın. Bu }'UZden sonra ' bu v ge en pe 'r . . sın. 

da pi,manlık du ·acağın bir şey yapmanı ıstemıyonırn, bu da 
ikinci ebep . ., 

ima 'la birliktl! olmak gibi bir niyetim olmasa da Piş. 
manlık kı mına katılmadığım için, ·•o kadar anlattıın, Aslı'yı 

·evmivorum dedim. Bunu mu anladın oradan? Niye pişman 
olayı~ bo anacak olsak bile," diyerek itiraz ettim. 

"Boşanırsın, pişman olmazsın. Hatta ilk başta böyle rahatlar, 
çok mutlu hissedersin. Ama AsJı 'yı o çocukla el ele gördüğün 

ilk an, pişmanlıktan ölürsün. Güven bana, tecrübe konuşuyor 
burada." 

"O it, apayrı bir konu. Kim acaba, adını biliyor musun?" 

"Bizim fakültede değil, sadece onu biliyorum." 

"Sen ne okuyorsun peki?" 

"İşletme ama tüm İİBF'yi tanırım ve o çocuk bizden değil." 
Üniversiteye gitmiyor oluşumun ezikliğini içimde bir kez 

daha duyup utana sıkıla, "O ne demek?" diye sordum. "Ben, 

öğrenci değilim," deyip peşine de hızlıca kafamı başka tarafa 
çevirdim. 

"İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi demek. Aslı öğrenci 
ama değil mi?" 

"Evet." 

"ÇünkM 
M u ~ 8_~• AVM'de, o çocuğun da Aslı'nın da elinde, 

Bulent Ecevıt Univ ·t •, . · 
ersı esı ne aıt rehber kitapçık vardı. Hangı 

bölümde okuyor peki?" 

"Türk Dili ve Edebiyatı." 
"O 

cuJcta =::: ~ocuk da bence o bölüme gidiyor. Belki de ço· 

Yaro■Ja arşılaşmışlardır sadece. Hemen kafanda kızı -o-ı yıp asına." 



,. 

. Jozgınlığım Aslı'dan ziyade o herife! Aslı'nın evli 
,,13enırn l öylediğim halde, nası akbaba gibi karımın etrafın-
.ıs.onu s 

oidllı; ?'' dolaşır. • 
dn f kurt dolu, hele de bizim okul. Daha dur senin minik 

••f,tra ' 
kapmaya çalışan çok olur." 

kuzuyu • 
••sirnaY amacın ne senin? Delirtmek mi beni?" 

"Aklın yokken delirsen ne olacak? Sende akıl olaydı, bir 

yüzük takardın o kızın eline." 

k ··?" "Yüzü mu. 
"Tabii. Nasıl evlisiniz siz oğlum? Elinizde alyans bile yok. 

sen ilk başta, evliyim dediğinde kafa yapıyorsun benimle san

dım. Çünkü yüzük yoktu ikinizde de." 

"Yüzük takınca ne oluyor?" 

"Ortalıkta benim gibi sahipsiz fıstıklar varken senin, elinde 

alyansı olan evli barklı karınla kimse uğraşmamış oluyor." 

"Alırız bir yüzük o zaman, dert değil." 

"Ay dur, ben de gelirim yüzük seçmeye. Sende bu öküzlük 
varken onu da beceremezsin. Zarif bir şeyler almak gerek." 

"Çok pahalı olmasın da ... " 

"Okumadığına göre çalışıyorsundur herhalde. Azıcık aça

caksın kesenin ağzını Kadircim." 

"Çalışıyorum çalışmasına ama asıl dert evi geçindirmeye 

çalışmakta." 

"Ne iş yapıyorsun?" 
"M aden işçisiyim." 
~eklediğim hiçbir küçümseme ya da imada bulunrnadan iç• 

t~nlıkle, "Fena kazanmıyor madenciler diye biliyorum ama seıı 
bırazc· . . • ımnsm herhalde," dedı. 

"Yok be, ancak geçiniyoruz o parayla.'' 
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• t önemli olan. Biz zarif bir çift alya ··olsun, nıye ns beıı 
dü ilk aldık mı fiyatı zaten ucuza gelir,, ıs% .l riz ayarını ş • dedi 

~: ' &öı - - kırparak, ? 

162 • '?S deceAslı'yaalsakolmazmı. Ben t~ı, __ 
"Çıft mı. a • .. . -.ınasaıı-ı., 

1 "Olmaz tabii ki. O sana bağlılığını gosterıyorsa sen de , 
• ,, ona bağlılığını göstereceksın. 

"Bir işin yoksa bugün çıkıp alalım mı?'' 

"Bugün pazar, kuyumcular kapalıdır. Hem kızın Pannağ,. 
nın ölçüsü var mı sende?" 

"Yok. Nasıl alacağım ölçüyü?" 

"İlla ki her kadının, imitasyon da olsa yüzükle küpeyle dolu 
bir takı kutusu vardır. Oradan bir yüzük aşır, ondan bakarız 
ölçüye. Ne zaman müsait olursun sen?" 

"Erken çıkmak için işten izin almam gerek. İzin alınca ara
rım ben seni." 

"Tamam, ay hadi bakalım," diyerek ellerini çırptı heyecan

la. Kadınların tamamının böyle şeylere zaafı vardı. Bu haline, 
"Nedir sizin bu yüzük merakınız?'' diyerek güldüğümde o da 

benimle birlikte gülüp, "Bir gün zengin bir herif kafaladığımda, 
aha da bu fincan kadar pırlantası olan tek taş istiyorum," dedi. 

Simay farklı bir kızdı. Feleğin çemberinden geçmiş, gör

müş geçirmiş birisi olarak her konuda olgundu. Olaylara üçün· 

cü kişi gözüyle bakabildiği için onun görüşleri benim bak'.ş 
açımdan daha açıklayıcıydı. Uzun süredir hayatımda hissettı
ğ~m arkadaştık boşluğunu doldurmuştu bugün. Biriyle bu şe· 
kılde dertleşebilmek kendimi çok iyi hissetmemi sağJaınıştı. 
Sekste~ ~ok daha etkili bir şekilde konuşarak rahatlamamı sağ· 
1adığı ıçın ona minne~d 

ım. 

Bir k' arı· 
az çe ınerek de olsa Aslı'nın artık benden kaçtığını · Iattıın. Aslı 'ya t ı.._ . du kı 

e~ar Yaklaşabilmem için tüyolar verıyor 



s·rden aklıma o teyze gelince, "Polis bizi basmaya 
·ı çaldı. ı 1 •• 't ıı d ditn ayağa fır ayıp. ·.:, • 
eldi!'' e . .. • _, -

g .. elini birbirıne çarpıp en yüksek perdeden bır kahkaha 163 

Jkt .• b ?" 

tt 
"Ne polısı e. 

daha a ı. . . • • 
••Ahlak polisi ama bız bır şey yapmadık yanı bır şey olmaz 

"?" 
değil rnı. 

''Ayol manyak mısın? Polis niye bassın bizi?" 

''Sana gelirken apartman sahanlığında bir kadın söylenip 

1 " duruyordu, o aramış o masın. 
"AY Kadir alemsin, ne polisi sucudur gelen. Taa sabah su 

söylemiştim, ancak getirdiler. Şimdi kapıyı açmazsam o da 
gidecek," diyerek gülerek hala çalan kapıya yöneldi. Merakla 

peşinden gittim. Simay sucuya parayı verirken hala bana bakıp 
gülüyordu. Feci rezil olduğum için damacanayı alıp mutfağa 
kadar taşıyıp biraz olsun Simay'ın alaylı bakışlarından kaça
bildim. Kapıyı kapatıp yanıma geldiğinde, "Sen kim çapkınlık 
yapmak kim lan şaşkın?" diyerek gülmeye devam etti. Kıpkır-
mızı olmuştum utançtan. 

"Yerler senin utangaç suratını," deyip çenemi sıktıktan son

ra, "Hangi kadın ne dedi de sen bu kadar korktun bakalım?" 
diye sordu. 

"Orta yaşlı bir kadın, senin için hiç de hoş olmayan şeyler 
dedi. .. " desem de gerisini söylemeye dilim varmadı. 

"Başı açık mıydı kapalı mıydı?" 

"Açıktı. Hatta koyu kumral, kısa saçları vardı." 
"Hımın ... Serpil Abla o zaman. Bir de onun eküri~i _var, 

başı bağlı olan, o da Keriman Abla. İkisi ahlak bekçisi gıb_ıı~r, 
al b"rünmedığın 
ıştım ben artık. Sen de rahatla artık, kırmızının u 

tonu kalmadı.,, 
.J 



. ·ılümsesem de aptallığım yüzünden h'ı, 
zorakı gl k "v a a tn 

. b kıp gülümseyere , ı emeğe kal ahc~ 
HaJıme a derd· ~ 

.l tum- de seni," dedi. "Hazır ayaklanınışk 1 nı aııı ~ - k n bekler ev en evı· a 
164 arı .. .. Bekletme evde kızı, hayvanlık da ı evin 

kö lü koyune. Yaplll ı 
. y k lbini kırmışsın. Gönlünü yap sen, o zat a kııa. Kıbar ol, a ., en Yu . 

k Yı kendi açar sana. ıune 
kapattığı apı . . . 

. , kahve ve sohbetı ıçın teşekkür edip rno tu 
Sımay a n ınu 

E dönerken bugün kaç kere rezil olduğurn alıp 
çıktım. ve . . . u sayanı 

b'le Kozlu ve Kılımlı, merkeze çok yakın .k. 1• 
yordum 1 

• . . . • 1 ı farklı 
• ld kları için akşam vaktı eve varabıldım. Eve gi ct··· ılçe o u .. . r ıgınıde 
A I salondaki sehpanın uzennden boş çay bardaklarını 

s ı, ve ta. 
baklan topluyordu. 

"İyi akşamlar," deyip, "misafirin mi vardı?" diye sordu. 

ğumda umursamaz bir edayla, "Evet, Çağlalar geldi. Otunıp 
sohbet muhabbet ettik işte." 

''iyi yapmışsınız. Yiyecek bir şeyler var mı peki? Sabahtan 

beri açım ben." 

Ağzının içinde öfkeyle bir şeyler mırıldanırken "zıkkım 

ye ••• " kısmını anlayabildim sadece. Kıskanması iyiye işaret• 
ti. "Neyse zaten sen misafir ağırladığın için yorulmuşsundur. 
Ben kendim alırım," deyip mutfağa geçtim. Kek, börek, salata 

vs. yok yoktu. Kendime kocaman bir tabak hazırlayıp hala 

sobanın üstünde kaynayan çaydan bir bardak koyup televiz

yonun karşısına kuruldum. Aslı yine kedi gibi sobanın arka· 
sındaki pufa kurulmuş kitap okuyordu. Sözde maç özetlerine 

bakıyordum ama gözüm iki de bir Aslı 'ya kayıyordu. Simay'ın 
dedikJeri aklımda fıldır fıldır dönerken nerden başlasam diye 
düşünüp duru d . .. k d şJarınla . yor um. Sonunda laf olsun dıye, Ar a a 
da bır tUrlü · dut tanışmak nasip olmadı," dedim. İlk başta benı 
madığı ya da d di. 13en 

uymazhktan geldiği için cevap verme 



lt·p ''Arkadaşlarınla diyorum, tanışamadık bir 
. yükse ı ' . 

sesi11ıı k tekrarladım. '1.. 
de ••diyere 1 •. d . d'k - ~ 
,ıdÖ, . •rte çatıp göz erını evır ı ten sonra "Sağır 165 tll' 1 sını ' 

J(aştarıt1 Id duyduk!" dedi . 
. herha e, 

değilıı p vermiyorsun o zaman?" 
·ye ceva 

·•E rıı k yorum ve okuduğum cümle yarım kalsın iste-

••f(itaP 
0
d.

0 
Sonra bana' cevap verdiğine pişman olduğu için 

. "de ı. 
ıııedı~•. atlayarak sıkılı dişleri arasından, "Ya da paşa gönlüm 
·fkesırıı k - • ?" d d' 
ö . S a hesap mı verecegım. e ı. 

edı' an 
istertl • d d. k' b ?" 

k Y
orsun? Hem ne e ım ı en ya. 

"Ne ızı 

Sen artık bana bir şey zaten!" 
"Deme• 
öfkeden dolan gözlerle elindeki kitabı şak diye kapatıp ya-

tak odasına gitti. Ve bir güm daha ... Bu evdeki kiracıhğımız 

bittikten sonra ev sahibi, depozitoyu harap olan kapılara sayıp 

geri vermese yeriydi. Neyse ki kapıyı kilitlemedi bu kez. As

lında Simay'ın bahsettiği çocuğu soracaktım ama bu koşullar 

altında o uyuyana dek bekleyip yanma yatmaya gitmek en ha

yırlısıydı. 

Gece parmak ucumda odaya girdiğimde uyuyordu. Ben de 
sessizce yanına kıvrılıp yattım. Hem Simay'ın dediğini yapıp 
gönlünü almak istiyor hem de böyle kıskançlıktan kıvranırken 
onu izlemekten büyük keyif alıyordum. Zaten kıvransın da ha

nımefendi, daha bana o kılkuyruk çocuğun hesabını verecekti! 

~!r an için asıl kıskançlıktan kıvrananın kendim olduğunu dü
şunsem de salondaki sobadan gelen loş ışıkta, Aslı'nın ağlaya
rak ı slattığı yastığı fark edince bir sıfır önde olduğumu anlayıp 
rahatlad 
P I 

ım. Doğru yolda gidiyordum, biraz daha kıskandırıp 
atama 

bol ö s1nı sağlamam yeterliydi. Yatakta ona doğru dönerek, 
Ye bg lge oyunlu sobanın kızıl ışıklarında yüzünü inceleme~ 

aşladım y·· h 1 ı· . ·1·ğ· ö • • uz at arı, güzel ık ya da çekıcı ı ın nemsız 
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h hır patırtıyla gözlerımı a tığımda Aslı, sö 
1 •• ü,.ı • I y eııerek 

.. , bir-~ frri t pla ıp tı.ıva et nyn,nnın önüne ct· . , ,.' du n , . . . . ızıy0 • . 1 d'kk:ıtimi çeken ı.:-c üzcrınd • adcce ıç Çamaş 
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r. 
du •• bı ı . . ır arının 
• . J o ı:;,,ilip verdekılerı toplarken ben de zevkı (ı.nıJ~ı~ ı. e • . . . e onu 

izlı. l rJum. Toplama ı., ı bıtın e uy~nıp .uy_anmadığıma bak . 
• •1•1•0 arka ını dönünce hemen gozlerımı kapattım ,.. kr 

nı • !e ar 
ar a,ını dönüp bu kez eğilip çekmeceleri karıştırmaya başladı. 

rnk J ha fazla dayanamayıp se sizce kalktım ve tam arkası
na gdınce, "Günaydın.' dedim. Aniden yakın mesafeden ses

lenmemle çığlığı ba ıp bana dönmesi bir oldu. Bedenlerimizin 
arasında bir santim vardı ve hızlı soluğunu göğsümde hissede
• itiyordum. Ellerimi yumuşak bir şekilde belinde kaydırıp saç
larını koklayarak "Imm... 1e güzel kokuyorsun böyle," dedi

ğimde dünkü öfkesini unutup, 'Teşekkürler," diye mırıldandı. 
Öıı ·c bedenlerimiz arasındaki mesafeyi sıfıra indirip onu ken

dim yaklaştırdım. İtiraz etmediğinde eğilip tüm gece özlemini 

duydu;um dudaklarına yöneldim. Öpücüklerim dudaklarından 
boynuna kaydığında ilk başta tamamen bana teslim oldu ama 
dim sutyenin kopçasına gittiğinde, "İstemiyorum," dedi nefes 
ncfe e. 

Biraz geri çekilip soran bakışlarla baktığımda öfkeyle ya 
da hüzünle bağırıp çağırmasını ve beni sadakatsizlikle suçla· 
masını bekledim ama bakışlannı kaçırmak dışında hiçbir şey 
yaplmadı. Kollarımın arasından "Okula gitmek için hazırlan· 
ma ıyım ., d • ' . arpa 

' eyıp kaçtı. Pasif agresif tavrı yüzünden bır 



duk. onunda çekmecede aradığı şeyi bulup 
ıamıyor 

yola ben de yatağın kenarına oturup onu izlemeye ı.. 
tı0Yıııı1dıığund0 1 rımın altında siyah külotlu çorapları çabucak -· ~ 
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ıadıırı• ken ne kadar çekıcı olduğunun farkında mıy-
baı çalışır • • k b k 1 .. tü d b' . ırıef .. .. ü giyınır en a ış arımı us n en ır an ol-
gıY ? Ustun . 
d ı 0caba- onu izlemeye devam ettım. Çok rahatsız olsa da 

1rırıeden . d' T 
011çe" l'rtecek tek kelıme ettne ı. amamen giyindiğin-
s ll be ı 
bana bıJJl tıp "Kışın ortasında o şortla dışarı çıkmayacak-

1 rıını ça ' 
de kaş a_ ·?" diye sordum. 
ın değıl ını. 1 k 1 k"l tl · · d. s ' korkma a tına a ın u o u çorap gıyın ım " 
"Üşuıneın . ' ' 
. özlerini devırerek. 

dedı g nilgi saydığım için asıl derdimin üşümesi değil de 
sunu ye .. . . . 
kıskanmam olduğunu soyleyemedım. Oysa Sımay bın kez 

~;;bih etmişti, gönlünü al di~e. Yine de bir türlü dilimden çok 
. 1 olduğunu söyleyen kelımeler çıkamadı. Söylersem hük

guze 
men mağlup olmuş gibi hissetmekten korkuyordum. Bunda Pı-

nar'ın attığı kazığın payı da büyüktü. Aslı, ne sebeple olursa 

olsun bana hiç bahsetmediği bir çocukla gezip tozmuştu. Bir 

önceki ilişkimde olduğu gibi yine yarı yolda bırakılacaksam 

hiç bağlanmamak en güzeliydi. 

Saate bakıp servisin gelme zamanına az kaldığını gördü

ğümde ben de kalkıp alelacele giyindim ve aynanın karşısında 

saçını yapan Aslı 'ya, "İyi dersler," dileyip evden çıktım. Ayna

dan bana uzun bir bakış atsa da cevap vermedi. 

,-<:>ı<'' 

./' 
_; q' 

l:,, ı' 
B' \ ~--
ırkaç .. •• 

lı gun aramızdaki bu ateşkes devam etti. Ama şiddetli ça-
Şmayı Yeği d. .. ' 

Yakı . er ım. Oyle uzak ve yabancı olmuştuk ki Aslı ya 
aşabılm • . h • • 

dan .. emın ımkanı yoktu. Birlıkte uyuyup hıç konuşma-

gunJerin geçmesi sinir edici bir durumdu. Akıl danışmak 



, dığıında, "Açık ol," demişti. B 
• • SiınaY ı ara " en de b· 
ıçın • köşeye atıp, Aslı, eğer aklında hen. tr ge 

A
• . runıınu bır . ,, d d. trnıe il ce 

gu . arsa sorabilirsın, e ım. gilib• 
_ - soru işareti v . . . . y • ıı 

!68 k ettiğım bır şey. Istedıgınle görüş .. 
"Yok mera · ı " up konuşab· 

. ,·n sorun değı • ı. 
ıırsı , .. .. .. ,, 

. 1 konuşup goruşmuyorum. •·Kımsey e 

d• murumda değil diyorum. Yine de geçm· •'Ka ır, u .. .. ış kar 
.b. yalan söyluyorsun. Daha bugun fısır fı şınıa 

Çocuk gı ı sır o kı 1 
d " z a konuşuyordun, duy um. 

"Aslı, yanlış anlamışsın-" diye açıklamak için başladı· 
d Ö "mii kesip "Niye bana açıklama yapma gereg~ i du gını. 
a s zu ' . . .. YlıYor. 

? Ben merak etmıyorum senın ozel hayatını. Derct· sun. ın seks 
ise yeni kız arkadaşınla hallet o işi de bir zahmet!" dedi. 

Dinlemeden hatta konuşmama fırsat bile vermeden takır ta
kır saydırması sinirlerimi zıplattığı için, "Çok uzakta oturuyor 

kız, hafta içi görüşmek zor oluyor. O yüzden sana bu mecbu
riyetim. Kız buralarda olsaydı keşke, sana minnet etmezdim," 
dedim. 

"İstersen kızı buraya getir, u-mu-rum-da de-ğil! Yeter ki 
benden uzak dur!" dedi aynı inatçı tavırla. 

Öyle çok kızdırmıştı ki beni, "Bana uyar," dedim pis bir 
sırıtışla göz kırparak. 

Beni yatakta bir başıma bırakarak yastığını ve dolaptan bir 
battaniye alıp salona gitti. Yapmadığım şeyler için dinlenme• 
den yargılanıp suçlanmaktan sıkıldığım için dönmesi için ar· 
kasından gidip tek kelime bile etmedim. Pınar, Aslı'yla depoda 

yak_aıand~ğımda sormamıştı neler olduğunu, babam da _a~nı 
şekılde hıç dinlememişti beni. Aslı, hastaneden bana geldığın· 
de ailesi bana . . kanısına 

sonnak yenne dırekt onu kaçırdığım 
:armıştı. Şimdi de Aslı, kafasında Simay'la birlikte olduğu~a 
ınanmış ona .. ·ımez bır 

' gore davranıyordu. O kadar mı güvenı 



bir Allah'ın kulu da Kadir ne oluyor d. 
. l<İ ben ıye sor- , 

riftıJ11 l. 
~e d ~ 
ııı"or tı. h ,·şte yemek molasında Simay'ın "I.zı·n al ---

ıı ı • saba ' ' ama- 169 
Brte51 ·? Ne zaman gidiyoruz yüzük almaya?" mesaJ· ım .. 

ha\a. go-
Jııt ,111 ınek için aradım. 

dertleŞ 
riirıce r sorup bu hafta çok yoğun olduğumuz için izin 

t1al hatı b. •• 'd b·t 
n aına haftaya ır gun gı e ı eceğimizi söyledikten 

dıgırrıı ' 
aJa!lla , la dün gece aramızda geçenleri anlattım. 
0rıı ASiı y • .. .. 

so _ yularsız ökuzsun sen! Yuların olsa çekip yön ver-
,,ogıunı .. k" d v•ı B 

. um sana ama ınum un egı . en sana ne dedim 
ınek istıyor . . ?" ' 

·trniş ne denıışsın. 
serı gı 
• . 1 neden suçlaması kanıma dokunuyor artık." 

"Dın eı 

"Onun da boynuzlanmak kanına dokunuyor ki kimliği meç-

i Clıkta buluyor teselliyi." 
hu ço 

"O ıavukla mı gördün yine As\ı'yı?" 

''Fen Edebiyat Fakültesi 'nde tanıdığım birkaç arkadaşa sor

dum soruşturdum, çocuk vantuz gibi yapışmış karına. Haberin 

olsun, ona göre davran. Kuş uçtu uçacak sen de sap gibi kala

caksın. Alttan al, kızdan özür dile, bir şeyler yap." 

"Hem o, elin herifıyle gezecek hem de ben özür dileyeceğim!" 

''Başka kızla yatıyorum demişsin, Aslı'nın yerinde ben ol

sam sırf intikam için boynuzlardım seni. Kız sadece kendisine 

anlayış gösteren biriyle alelade bir arkadaşlık yürütüyor. Yani 
Aslı yanlış bir şey yapmış değil." 

"Niye bahsetmiyor bu çocuktan o zaman hiç?'' 

"Böyle gereksiz hırgür çıkaracağını bildiği için olabilir mi?" 

s" Simay yine bir güzel paylayıp hatalı olanın ben olduğumu 
oyleyerek kapattı telefonu. 

şu Akşam servisten inip hem çalışmaktan bedenim hem de dü-
nınekten be • b. d .... k 

Ynım ıtap düşmüş şekilde eve oğru yurur en 
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kahkahavla arkama döndüm. Ash' 
-ıııınaıı • • . . . nın O • kulağıına ç d 1 ıuyı yüzüm! seçcmedığım biri iyl 1 tıce 

. k-r.ınlıkttın l y e kon 
se-ı, 3 

• ,ordu. Sonunda eve yaklaştıgında Sok llşa 
·11···c yakla~ı) . . d" y tb ak la 

gı uş d ·ınındakinı gör um. ı aşı gecesi A. rıı. 
ba·ının ı;ığın a., ktu bu , Slı'yıa 

k i ıe"en çocu • 
dans eıme • • .. .. .. <> . • 

. . hbeılcrinden oruru b .... nı fark etmemışlerdi ,, 
ko)U o . • • d "K. b • Astııı, 

. 1 d"ğimde durdu ıkısı e. ım u dört gö • 
dıye e en ı .. .. '"d"ğ·· d z ınay. 

,1,, diyerek çocuğun üstune yuru u um e Aslı araya g· . 
mun. d Çağla Hani hep bahsediyorum," dedi ırıp, 
"Arka aşını, • • 

Koyu renk saçları ensesine dek uzanan, büyük yuvarlak_ göz. 
lüklü kılkuyruk kendisine maymun dememe bozulup küçümser 
bir edayla, "Sen kendine bak, gündüz feneri," dedi. İşten dön. 
düğüm için başta yüzüm olmak üzere her tarafım kömür tozun. 
dan kapkaraydı. Elimi yüzümü yıkasam da duşa girmeden tam 
olarak çıkmıyordu. Bu tavuk, ben yerin dibinde çalışırken, hem 

akşama kadar karımla gezip, kapımın önüne kadar gelmiş hem 
de tutmuş bana cevap veriyordu. Ben daha itin yakasına yapı
şamadan Aslı araya girip ellerimi tuttu. "Kadir, ne yapıyorsun? 
Rezil ediyorsun beni!" 

"Eve geç sen, sana ayrıca hesabını soracağım!" 

"Kadir, lütfen! Rezalet çıkarma, küçücük mahallede yaşı
yoruz. Herkese rezil edeceksin bizi." 

"Bu saate kadar fink atıp, eve elin herifiyle geldiğinle konu 
k '?" omşuya benim rezil olacağımı düşünmüyor musun peki. 
Konuşurken daha çok sinirlenip ellerimi tutan Aslı'nın ellerini 
sı_ktım. Acıyla Yüzünü ekşitse de bundan şikayet etmeyip, "K.a· 

dır, saçma sapan konuşma, hadi eve geçelim. Lütfen:··" dedı. 
"Bıraksana A 1 , ,, . . . . , kenara 

. . . s 1 yı, dıyen ıte dalmak ıçın Aslı Y1 

ıttığımde bu kez d . çerken, 
"H e yaşlı bır komşumuz yanımızdan ge 

ayırdır, gençler?" dedi. 

"Yok bir şey amca.,, 



,,o ııı 

di herkes evine. Kavga gürültü, ayıp oluyor 
111an tıaY 

,, ,, 
u11ırıtZ· d·ven dayamış adamı kırmayıp, "Tamam, 

yaP O 
• rner ı . . . 

seksenıne doğru yönlendırdım. Daha bız eve varama-

diyerek ASlı'Y' .~::ıı, onunla gitmek zorunda değilsin," deyi~-

d 
"kılkLIYruk, le yumrug-u gözlüğünün üstüne çakmam bır 

a,, d"nrnem 
cearkarJ1l 

O 
ere düşen ite yardım ederken, "Ne yaptın ama 

0Jdll, Arrıca, y or mu hiç?" diye bana söylendi. 
Jadım, yakışıy • . . b kl . ?" 

ev k "Magandanın tekı ışte, ameleden ne e ersın. 
](ıJkuyru ' km k • • 1· • k 1 ~ }dug-unda ikinci yumruğu ça a ıçm e ımı a -

. rek dogru . . 
dıye h m Aslı hem de amca aynı anda araya gırdı. Ses-
d rdıırı ama e 1

. komşular, yavaş yavaş pencerelere çıkmaya başla-
ıerı duyan 

A 
a "Yapmayın gençler," diye hayıflanırken Aslı, eve 

m~· mc, . 
girmemiz için yalvarıyordu. 

"Lütfen eve gidelim, Kadir biraz hatırım varsa insan gibi 

davran." 

"Göstereceğim ben sana insanlığı da adamlığı da ... " de

yip Aslı'yı sıkıca tuttuğum kolundan sürükleyerek eve doğru 
çektim. Elleri titrese de cebinden çıkardığı anahtarla çabucak 
kapıyı açıp eve girdi. Ben de peşinden girip dış kapıyı tüm 

menteşelerinden sarsılacak bir şiddetle kapattım. Aslı, irkilse 
de geri adım atmayıp, "Ne yaptığını sanıyorsun sen?" dedi. 

"ASIL SEN ELİN HERİFİYLE BU SAATE KADAR NE 
YAPIYORSUN?" 

le ~a~ırışıma inat, burnundan soluğunu verip omuzlarını dik
Ştırdı ve ga t ak' b' tik ye s ın ır sesle, "Okuldan sonra sinemaya git-
aına bu seni ilgilendiren bir detay olamaz" dedi. 
~ ' 

ıııact _asıl lan beni ilgilendirmiyormuş? Sen, gizli saklı, tanı-
ıgıın b' h . . . 

dururn ır enfle gezıp benı boynuzlayacaksın ve benlik bir 
olnıayacak öyle mi?" 
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1 h •çbir şey yok ortada. Ben zorunct 
··G"zli sak ı ı a oını 

ı lıı' la arkadaşlığımı senden asla gizlenıedi act,~ıııı 
.l ,' haJde Çağ ~uynıuş olurdun." nı. biıııe. 
~ ·-- seydin zaten 
ın . h ediyordun evet, ama ben kız zannettin-. 

"Hep ba s .. ı onuı ç 
, k k ismi mi olurmuş?" • ağ. 

la dıye er e 
•·Çağla unisex bir isim v~ yılba_şı gecesi ~artide seni 

Ştırdım hatta. Senın aksme ben gızli sakı , Çağ. 
la 'yla tanı ı bır ş 

I" ey 
yapmıyorum- . . 

"Çağla Şike} diye kadın bır mankenın olduğu bu ü['· 
. • d A l\Cde 

kime sorsan Çağla kız ısını er. . ~rıca o ~ece, sen bir Sütii ki. 
şiyi tanıştırdın peş peşe'. ben de ısımlere dıkkat etmedim hiç," 

"Aaa ... öyle mi? Ama istediğin isimleri çok güzel aklınd 
tutup telefonuna bile kaydetmişsin," dedi kinayeyle. a 

"Sen de intikam almak için o dört gözle mi yattın?" 

Sorum üzerine öyle çok öfkelendi ki, o sinir bozan sükfi. 
netini kaybedip bağmnaya başladı. "İSTEDİĞİMİ YAPARIM! 
SEN İSTEDİĞİNİ YAPARKEN EVDE OTURUP SENİ BEK
LEYECEĞİMİ Mİ SANDIN?" 

Beni gıcık etmek için konuşuyordu ve fazlasıyla işe yara• 
mıştı. Sinirden konuşamayacak duruma gelmiştim. Aslı'nın 

üzerine yürüdüğümde ona vuracağımı sandığı için refleksle el

lerini kaldırdı. Öfkeyle tıslayıp arkasındaki duvara vurduğum· 
da daha çok irkildi. "Benimle yatmamanın sebebi o kılkuyruk 
mu? Onun altına yattığın için mi benden kaçıyordun?" 

. Ağlamaya başlasa da cevap vermek için yine omuzlarını 
dıkleştirdi A . . . alacaklı . . • ma 0 , daha ağzmı açamadan bırısı kapıya 
gıbı vurmaya b l d • d"kten son· 

aşa ı. Kavga ettiğimiz için eve gır 1 

ra holden öte . .. eııneden 
d ye gıdememiştik. Daha ben kapıya yon . va· 
ışandan "Asi • • • eJdı 
ak ' 1 ıyı misin?" diyen kılkuyruğun sesı g • di 

Y tan peltek ol ve keO 
ana kadar dövmek istiyordum onu 

ayağıyla gelmişti keriz. 



. e elimden alamaz işte ... Geberteceğim onu!" 
d" kırrıs "All h - t ,,şirrı 1 adan Aslı, koluma yapıştı. a aşkına yapma!" ., 
ı.ıJaşarrı _ . .. __ -· 

~3pıYa ok seviyorsan kırıgını, benı boynuzlamadan once 173 
0 1<adar Ç 1,, 

" tin olacakları. 
··necek • d • S d • dilŞil . ey yok aramızda, yemın e erım. a ece sem kız-
••}-(içbır ş d. ,, 

. . öyle söyle ım. 
ak ıçın 

dıf!ll Aslı• dan kurtarıp salondaki sobanın yanında duran 

.. ı<.: 1:~dım. Aslı önce korkuyla iç çekip elleriyle ağzını ka
song y da kollarını iki yanına açıp salon kapısından geç-
attı sonra . . . 

P • in geçmemem ıçın sıper oldu. 
nıeınem ıç 

d 
,,. 

"Çık önüm en. 
''Ya bir dinle! Vallahi billahi aramızda senin sandığın gibi 

birŞeY yok! Hatta hiçbir şey yok." 

"O zaman kapımızda ne işi var? Niye defolup gitmedi bu

radan?" 

''Zaten komşumuz, iki yandaki evde oturuyorlar. Sen, o kız

la buluşmaya gittiğin için bana hesap sormana kızıp az önce 
yalan söyledim. Çağla sadece arkadaşım, o kadar. İnan bana!" 

"Dinlemiyonım seni, çık şuradan!" deyip Aslı'yı kenara sa

vurdum. Arkamdan, "Ne istersen yaparım, lütfen kavga çıkar
ma!" dedi ağlayarak. 

İçimde sebebini bilmediğim bir sızıyla geri döndüm. •·oka-
dar mı değerli senin için?" 

"Değerinden değil, rezil olmaktan korktuğumdan ... " 

"Kime rezil olmaktan? Bence zaten rezilin önde gidenisin!" 
"S • 

Şerefs;n_ın ne ~üşündüğün umurumda değil çünkü ben de senin 

Şular. ;ın tekı_ olduğunu düşünüyorum! Benim korkum kom
duyuı ğer Çagta 'yı dövüp olayın büyüyerek herkes tarafından 
Yanı mb~Sına sebep olursan insanlar hakkımızda konuşacaklar. 

ış ır 
şey Yapmadığım halde, öyle sanacaklar. Bunu kaldı-
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er boşanmayacaksak aynı baskı seni de z;;;•b~!z sağduyulu ol." gerece~tiı. 
tten sonra bok boşanırım senden! Bu .t 

"Bu saa . . ı , atma 
il ken hiçbir yere gıdemezsın!" cagi~ 

fırsat ko ar 
madem boşanmayacaksın, karınım se . 

"Tamam, . .. .. .. nın ve b 
1, 1, d konuşulanlar senı de kotü yonde etkiley enıııı 

ha)U\.ım a . ecektir.'' 

C vermeyip sessız kalmamı fırsat bilen A 1 evap s ı bu k 
dış kapıyla arama geçip beni öpmeye başladı. Ağlaya~ak ~ 
ilyordu ama öyle bir dokunuşu vardı ki dudaklarının d öpu. 

ş . . .. . . . . udak, 
larıma ... Içimı ısıtıp tüm smırımı yatıştırıyordu. Ta ki ka . 

• "ASLI1" d' e d d b Pl)a aralıksız vuran ıt, • ıy ışarı an ağırana dek. Gc 
çekilip dudaklarımızı ayırdığımda Aslı, "Lütfen ... " dedi ko: 

kuyla. 

Kafamı tavana kaldırıp gözlerimi kapattım ve sakinleşmek 
için bekledim biraz. Aslı'nın dediği gibi konu komşuya rezil 
olmamak için, "Gönder şu salağı hemen, yoksa elimde kala
cak," diye soludum. 

"Teşekkür ederim," deyip parmaklarının ucuna yükselerek 
dudağıma çabucak minik bir öpücük daha kondurdu. Kapıyı 
açtığı an, "İyi misin? Sana vurdu mu?" diye endişeyle sordu 

lavuk. 

"Saçmalama Çağla, Kadir bana vurmaz ama aynı şeyi e· 
nin için söyleyemem. Eğer hemen gitmezsen elindeki 5üngüyl! 

dövecek seni," diyerek omzunun üstünden başpam1ağıyla be:' 
işaret etti. 

Aslı'nın önerisini dinlemek yerine, "Aslı, ağlamışsın aın! 
ondan kork ki . • up sa amana gerek yok!" diye dırettı. 

"Çağ! • kork0Jll· 
a, nıye sana yalan söyleyeyim? Benim tek d ~ir 

sayende kom • ı . · ram 8 
şu ara rezıl olmak. Bu eşimle benıın 8 eı· 

mevzu, kavga d d . . . arasına ~ 
·ı a e ebılırız yeri gelince Karıkoca 

rı ınez hi d • 
' ç uymadın mı?" 



rt uyarısı üzerine yüzü düştü ve bakışlan ban 
Asıı'nınd se elimdeki süngüyü döndürerek havaya kaldın ap ''.t 
. kaY 1• • • . _ ~ 

d0gf1.l salladığımda ıse boşta bulunup bır adım gen gitti. 
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011a • ekı·trnesinden ıstı a e e ıp, yı akşamlar Çağla " 
erı Ç ' ' 

ASiı da g . ı suratına kapattı. 
. erek kap,y . 

dıY döndüğünde gözlen tekrar dolmaya başladı. Süngü-
aana . . . d . 

. k .. eye bırakıp yanına gıttığım e şıddetli bir şekilde 
- bır oş 

yu başladı. Sarılmak için yaklaştığımda, "Dokunma 
8ularrıaya 0 ,, diye mırıldandı. 
bana .. • 

·•Eve elin herifiyle geç saatte gelip bir de kendini hiç naza 

k 
"dediğimde gözyaşlarını silip, "Ben yanlış bir şey yap

çc me, 
madun, sen kendine bak!" dedi. 

"Ne yapmışım ben?" 

"Gidip o kızla ... " diye başladığı cümlenin gerisi boğazında 

düğüm olup çıkamadı ağzından. Onun yerine bir hıçkırık çıktı 

ve gözlerini kapatıp ağlamaya devam etti. "Kimseyle yatma

dım, demek istediğin oysa," deyince kaşlarını çatıp bana baktı. 

"Niye sana inanayım?" 

··o itle aramda bir şey yok dediğinde ben sana inandım. Be

nim de sana inanmak için bir sebebim yoktu.'' 

"Geçen pazar nereye gittin o zaman? Bir de o kızla sürekli 

telefonda konuşup mesajlaşmalarınız var tabii ... " 

"Aslı, o topa hiç girme istersen, borçlu çıkarsın. Geçen pa

zar, 0 çocuk bizim evdeydi dahası destan gibi onunla yazış
malarınızı da gördüm. Bak şimdi aklıma geldi; sana benden 
ayrılma . . 

nı yazmıştı ıtoğluıt!" 
"S en b • enım mesajlarımı mı okuyorsun?" 

Yo:l<.onuyu değiştirme hiç! Düşündükçe çıldıracak gibi olu

m zaten. Bu itle doktora bile gittin! Hatta habire Çağlalara 



A 
Ii6 

. d ruyordun. Sonra okulda hep dip dib , 
gittim deyı~ u yapıp dunıyormuş." eynı.ışsin1~ 

a koınpıınuın , 
san ?" . d' , r bunları sana. 

"Kt111 ıyo . 
k kimin söylediğim, yalan mı?" 

••sen bıra 
"Değil ama kim izliyor beni de sana yetiştiriyor bunı 

. ,.. arı? 
Merak ettım. 

··Kuşlar söylüyor. Gerçi başkası söylemese de sen . . 
. . b başa sinemaya gittiğinizi söylüyorsun!" ' pışk,n 

pışkın aş . . 
.,
8 

başa gitmedik! Dört kız, ıkı erkek; grup olarak •. 
aş gıttık." 

"Grup derken?" 

"Pisleşme!" 

"Pislik olan Çağla dingili! Evli olduğunu bildiği halde ak

baba gibi dönüyor etrafında!" 

•'Hiç de bile, gayet arkadaş gibi yaklaşıyor bana. Fesatlık 
ediyorsun, benimle alakadar olması sadece arkadaşça sebep-

lerden bir kere." 

"Eminim öyledir!" 

''Biz sadece kültürel anlamda kafa yapısı birbirine uyan iki 

arkadaşız. Sonra Çağla sınıf arkadaşım bu yüzden sürekli yan 
yana olmamız çok doğal. Onlara gidip gelmemin ya da onların 
bize gidip gelmesinin tek sebebi de ders çahşmaktı." 

"Onlar derken?" 

.. işte iki de ev arkadaşı var; Onur ve Fatih.'' 

.. Ulan 0ç tane herifin olduğu eve tek başına girip çıkarken o 

çok dert ettiğin komşulan niye düşünmedin? Ya da yokluğumu 
fırıat bilip Oç tane adamı eve nasıl alabildin?" 

"Sadece d O tarı da 

buray 
ers çalışmak için gittim ben onlara! 0

. di. 
a ben ıı:-.ı:ım • • ımışıer 

Kıp.ya ,.,._nnadım, bana moral vermek ıçın ge 

gelen mııafire gidin mi deseydim?" 



1 
verdiler sana?" diye lcinayeyle sorduğumda 

. rrıora 1 • • k d I , 
,,~e iç•11 vaP venneY!P göz erını a~'ır ı. srarla c.e~~~ b.ek- ~· t 
bgşta ce ·ğinde ıse kısık sesle, Sen o kıza gıttıgın ıçin -

il~ . i fark ettı . 177 

1ediğ•~ştOıt1.'' dedı. . 
oıii1(11° bir kere gitme dese zaten bır yere gidecek de-

Ne aptaldtb, i kaybettiğini düşünüp üZÜlüyor hem de bunu 
. t{eıtl en ·iJdı(ll• k yerine başka adamlara anlatıyordu. Nasıl tezat 

~ söyteıne ? "M d tizü' • 1d·· • b baoa . rdı bu kızın. a em un nıye ana gitme 

bir rıı 
h hah va 

d. ?" 
droeın• • • • e . desem fark eder mıydı sankı? Sadece daha çok gu-

"Gıtıne b • k • • d k • ıacaktı. Çünkü enı yo sayıp yıne gı ece tın." 
rurııın kırt 

. e desen gitmezdim Aslı. Sana yalan söyleyecek de 
·•Gıtın 
,.
1
. Oraya giderken niyetim Simay'la yatmaktı ama·yapa-

~~ ~- .. 
dm 

Seninleyken olduğum gıbı rahat olamayacağımı fark 
ıııa ı . 
edip gerildim." 

"Ama denedin, öyle mi?" 

"Kahve eşliğinde sohbetin herhangi bir aşamasının, ön se

vişmeye dahil olduğunu düşünmüyorum. Yani hayır, hiçbir şey 

olmadı aramızda." 

"Yemin et." 

·'Yemin ederim." 

Birden yüzü değişti sanki gülmemek için kendini sıkıyordu. 
Arada bir, dudağının bir köşesi ona ihanet edip yukarı doğnı 
kıvrılarak kendini açık ediyordu. Keyfi yerine gelince gözyaş
~ 1 birden kesilmişti. "O zaman şöyle yapalım; sen duşu gir 

n de sofrayı kurayım. Bu tatsız konuyu da kapatalım.'' 

be •:Şimctilik öyle olsun ama Çağla meselesi kapannıa<lt hcni\z 
nırn için." 

Gözlerin,· d • • • • • b <l d • girdi evmp cevap vermeden ıçerı geçınce en c uşıı 
ın. Duştan çıktığımda yine yanıma kıyafet almayı unut-
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. . bdııne sardığım havluyla salona . . 
.., nı ıçın d k gırct1111 ıugu . crörünce bir nn ura sadı. Bu har . · s0~ 

. rkı:n benı I!' • • ırn1 beı,. ıra~ 
kurıı , bu z ıafını lehıme çevınnek içı· ı:;elldi~· 1 

T •orduın "' n dib· 51~i bı 1
)_ ,•, ekte n var diye bakmak, tek rnak 1ne ~d 

rirdllll. ,m . . Sadınıllı aı 
g .. d 1 1 eğilerek bır tencerenın kapağını kalct ış gib· 
üstunı: ogn . ~ trdını. 1 

. . i çorba olan tencerenın kapagını geri b ı. 
Jçın, e ıraıı.ıp ,, 

k e \"ır'' Ben bugün yemeğe tatlıyla başlamak. ' Tatlı olara n ' • ıstiy0 
-r ılı vi)•ince stresten kurtuluyorum, pamuk gibi oluy ruııı. 
ı a , . 1 . ,, d oruın 

. nıhatlamaya çok 11tıyacım var, ediın kulag· Ve 
bugun 11\ın dib· 

1 ~ de fısıltıy a. 
Yutkunup, "Tatlı yapmadım bugün," dedi. 

Boynunu koklayıp, "Şeker gibi kokuyorsun," dedi'i 
. I ünk' .. ,, ct· g tnde, 

"Parfümüm, kurabıye aroma ı ç cu, ıyerek oyunuma ayak 
uydurdu. 

"O zaman bu gece seninle idare edebilirim bence." 

"Olmaz, hala çok kızgınım sana," dese de sesi güçsüz çık

tığı için bastırdım. "Ama o dingili dövmezsem ne istersen ya. 
panm, demiştin." 

"Çıkarcı pisliğin tekisin." 

"Bunu gözlerime bakıp şirin bir gülümsemeyle söylemesen 
belki alınırdım ama hiç numara yapma, sen de bugün tatlıyı 
yemekten önce yemek istiyorsun." 

Cevap vermeyip dudağının bir köşesini ısırdığında yemek 
masasından önce yatağa geçtik. Ben de haftalardır peşirıde 
olduğum dileğime kavuşmuş oldum. Bu akşam yaşadıklarım 
ilzerine gerçekten sakinleşmem için gerekliydi. . 
~ k ı --nlerdır eme yerken ikimiz de gayet mutluyduk. As 1 gu ık 

tuttuğu sessizlik orucunu bozmuş. okuldan derslerden ve gıc 
olduğu b I ' ' uhabbel· 
1 oca ardan bahsedip şikayet ediyordu. Bu rn 

01 erden birind ç t ını assa 
e ağla denen tavuğun adı geçince sura 1 



. ıcaçınasın diye sesimi çıkarmadım. Ama sohbet 

~eyfıfl1 1z d rıı daha sık zikretmeye başladı. ı. 
da tıkça a ı . . . - ~ 
~0y11taŞ d hocaya dedı kı Aslı realızm akımının öncüsü ol- 179 

,,çıığla . a tınedi zaten ... Klasikler hakkında Çağla'yla aynı 
iddıae • . • d fil 1 • 

d 
.. ~ıınıı .. --yoruz ... lkımız e aynı ı m en seviyoruz 
vıı . dilşunu .. • 
eyıerı -anda aynı kuramsal farkındalığa hayran olmuş 

ı f rklı ro•" d' - • .b. iki a Çağla'nın de ıgı gı ı Dostoyevski'nin polise 
dayız ..• 

duru(l) b ün olsa pek para etmezdi, doğru ama bence öte 

k raıılart ug · - · 'lk •• kl 1 d b k u,ıı verdıgı ı orne er o masay ı ugün ü O bin 
ııdan, onun . b . • • • - • ya uzzle benzen, eyın Jımnastıgı yaptıran polisiyeler 
arçalık p b' k' bl - k • P d çag-ıa 'yla ır ıtap ogu urmak ıstiyoruz ... " 
d 0\ınaz ı .. • ~ yıp giden hiçbir şey anlamadığım pek çok cümlenin 
dıye ııza . 
i inde itoğluitin adı geçıyordu. 
ç En sonunda dayanamayıp, "Yetti ama!" dedim. "Çağla da 

Çağla! Gidip ağzını burnunu kırdırtacaksın o itin bana!" 

••Niye biraz olsun sakin ve onun kadar düşünceli olmuyorsun?" 

"Evet, acayip düşünceli! Başkasının karısını kendine isti

yor. Sen de saf gibi bunu kibarlık sanıyorsun." 

"Alakası bile yok. Önyargılısın, onu tanısan çok farklı biri 

olduğunu görürsün." 

''Benim uzun süredir sandığımın aksine Çağla bir erkek, 

doğru mu?" 

"Evet, tabii ki." 

"O zaman tek derdi evli bir kadını baştan çıkarmak olan 

şerefsizin teki aslında." 

k
. "Herkes senin gibi uçkurunun derdinde değil. Tanımadan 
ımseyi b·· l &: k d . oy e yargılayamazsın. Evli olduğumun gayet ıar ın-
a hır kere." 

e 
1
?~a evliliğimizde yaşanan her şeyi ona anlattığın için 

V tlığımj • ,, zın çok sağlam olmadığının da farkında. 



da ne zaman üzgün olsam bana day 
"Ve bu konu anak oı 

. . ti sana dayanak olmak değil, fırsat ııyot.¼ 
.l . "Onun nıye ' ını buı 

~, k'" du~ - - an sana dayama • k d 
ıso . . Kadir! Çağla ço uygusal ve rom . 

"Jğrençsın . .. .. .. ~ .. an tık b. 
kafasında seks senın duşundugun gibi fiz _ır ç0• 

cuk. Onun B .. Yolo1ik b· 
. d ğ'l ruhsal bir doyum. u yuzden sonsuza k ıı 

ihtıyaç e 1 ' , • . . ş ıyta k 
d k ay tanrıçası Selene nın sevdığı ölümlü . at. 

şılaşana e • . . . Yü ara 
. . 1 da olsa doğru kişı ve an ıçın bekler." Yııı 

gıbı acı ı 

"Doğru an için fırsat kolladığını ben de söyledim zate 

elin herifınin seks hakkında ne düşündüğünü nerd n.b~Y-
rıca en ıli 
yorsun sen? Nasıl bir edebiyat bu?" • 

"Biz, kendi arı görüşümüz~ olu~turabilmek için insanı Ve 

insanla ilgili her türlü kavramı ırdelıyoruz." 

"Siz derken? Diğer iki it de mi bu muhabbetlere dahil yani." 

"Yok. Onur ve Fatih iyi çocuklar ama mühendislik oku

dukları için biraz yüzeysel bakış açıları var. Her şeye saf doğa 
kanunları ve bilimsel çerçevede bakıyorlar. Spiritüel yaklaşım 
onlara çok uzak." 

"Mühendislik okuyorlar mı dedin az önce sen?" 

"Evet, biri maden diğeri makine mühendisliği okuyor." 

"Ulan, üniversitenin kapısından geçmemiş ben bile biliyo-
rum mühendislikteki çocukların abazanlığını! Aslı sen beni çıl
dırtacak mısın? Bir de bu heriflerin evine gidip duruyordun!" 

"Ne palazlanıyorsun durduk yere? Bölümüne göre insanları 
Sınıflao<lınp da mı arkadaş olacağım?" 

Birden aklıma gelenle dişlerimi sıkıp, "Benden boşanıp eve 
çıkacağın arkad 1 d "Yok 
art k aş ar bunlar mıydı?" diye sorduğum a, 'ki 

k 
ı , o kadar da değil," dedi. "Çağla'nın sınıftan tanıdığı ı 

ız, ev arkada I l yanına 
taş şı O arak üçüncüyü arıyorlardı. On arın . ,, 

•nacaktım. Hem üniversitenin hemen dibindeydi dairelefl• 



·tenin oradaki evlerin kirasından haberin var mı 
,,OJJiversı ·deırıeyi düşünüyordun ki?" 'ı. 
. ? ]'1asıl ö . . b. ğ' . fı d _: ~ 

5,ıııfl· .. •versite ıçın ır e ıtım onum var ı. Babam oku-
181 •rn unı 

,,13eıt 1 

1 
dıg~1011 duyunca fonu kullanabileceğimi söyledi." 

rbaŞ a 
J8 tekra ik özgürlüğüne kavuşur kavuşmaz da boşanmak 

,,c)(onoın 
ı.:, '?" . öyle mı• 

istedın .. ki öyle değil. Sadece bana daha romantik yaklaşacak. 
"fabıt . . ,, 

. ı, ettiğımı anladım . 
• ·111 haı-

bın . çag~la sayesinde olmuştur bu müthiş, olağandışı, 
•·I(esın 

1 ya da kunımsal mıydı ne haltsa işte ondan olan far
kuraırısa 

ki'' kırıdalı • 
"Sen sığ bir erkeksin diye her erkek de öyle değil, niye 

bunu kabul etmiyorsun?" 

"Adamın gözüne gözlüğü geçirdim yine de kapımıza gele

cek cesareti gösterdi. O derece şeyinin dikine gidiyor." 

"Sadece senin nobran tavırların onu ikileme düşürdü. Bana 
ı.ararvereceğini düşündüğü için centilmenliğinden kapıya geldi." 

"Bir beyaz atlı şövalye olmamıştı o dingil, onu da oldu tam 
oldu!" 

"Kıskançlık ediyorsun Kadir," diye söylenerek sofrayı top
lamaya başladı. Sofradaki konuşma, beni içten içe öyle fena 
doldurup sinirlendirmişti ki bu akşam süngüyü o itin münasip 
bir tarafına sokmadığım için acayip pişman oldum. 

Aslı asık yüzüme bakıp sürekli, "Abartma, kıskançlık 
etme "d • ' cyıp duruyordu. Sinirimi Aslı' dan çıkarmaktan korkup 
0 
mutfaktayken, akıl danışmak için Simay' ı aradım. 
"Alo." 

''Alo, Simay sana danışmak istediğim bir şey var." 
"ö zet geç h' b' d d ü k •• " , ıç uygun ır zaman a arama ın ç n u. 



. , • ·rn-Jt:ı.. cı . • 
~ "l ı.,r h.ı ı. sırf m r,1 tan u ·tın, 1 ·•.. . . t~ ef 
't 1 .ın h.:-) ~tı l nı l c • kr en . BD b . nu. )· 

1 
J •• 

•iy "'rum hı:-men. Hani .::ana .\ . 
!1.. . . . ., lı. \ 

: ·rl,ı dertl ;ıy r d mı;tım ya ..... 

• H • n .\,lı ·,. : ni h • etmi\' r vazan ·u·· "'.,_ 
•• ?lrlf ::ıu • - • • • • •'! • :• 

.. 1-·: " •. - e~iln i.; .. .\ ·Jı ·nm di inde dolanıp d 
l'. - uran .,. 

•ır: 3 i •en ir '·ah.kaha atıp ... Glan hiç gülecc~ım . , - . - \ 
G.:-.:-"' f ·e iyi e;len im ·ayende. •• dedi. • • 

'"Gülme e'. inirden ·üp oldum. A lı. toz kondurmuyori 

Arb~ız a~Jğma herif..\ 1ı·., a iyice yaklaşmış." 

··o oldu sana. yüzüğü almazsan bö le olur.· 

.. Tamam. haftaya muhakkak gidelim o zaman kuyumcu)a: 

.. İ_'İ. tamam. Benim yakışıklı sesleniyor tatlım, görü üriıı 

-onra ve uzun uzun konuşuruz bunları. • 

·•Görüşürüz .•• 

Telefonu kapatıp arkamı döndüğümde Aslı'yla göz göz 
geldik ... Kimdi o?" dedi hesap sorarak. 

·'Simay.·· 

··Hala görüşüyorsun yani o kızla?" 

. "Sen ° itle bir daha konuşmayacağına söz verirsen ben d! 
hır daha asla Simay'la konuşmam." 

'·Biz arkadaşız sadece." 

''Biz de öyle." 

"Eminim ö J • • seoıole 
ı'\rii,.- Y edir! O kaşar da sırf iyi bir dostluk ıçın 

&-· ~uyordur ya ... ., 



1 dİ'-'l'IH; d • baktı\ hl lt. ~imdi kim, lıi,· taııı-
·11,••ırl! ı ı ·' ' 

·ı ,ıı;t, • • ıııtl•ıııdırıı, urnılı or'?'' •ı • • 1 rı !--1 • • C" 
,.ııı .ı . 

:,., 
111

• .1,: i,;in tHVıtll açtı ve hı~·bır :;;ey demeden ,ı;ıı k:ı txı 
,ııııı.: . ı· . 

tıır,ıt .. beline k.l yup dıgcr c ının ı~an.:ıpanna ,1111 hana 
·r ı:11 ıı ı . . . . . . . . .. 

:ıı H1 . 1. "Bılıyor musun? Kınıınlc gönl~ıllglln ya du ti n•ar,ır-. 
r.ı !-•

1 
• • ·~ı·n uımırum<la de il," dedi. "Bu tu/u~a dllşüp de 

• 1 ı.: cıtıg IJ. 1 .ı ıuslığıım boıınnna iıin crmeycccgim!" 
'dJ ,ti ,-Jl ' 

• =-• • b'lir•in. O Laman benim Simay'la olan arkadnslı-
~ı, i. ~en ı • kl l . " , 

• a, b c b zmamı bı:: cmı! ııç. 
"I IJ h • 
·• .. de) ip vatak o<ln ına geçti. yumak için yata 1a 
"T,ım:ıın. ., 

• di:'ıimdc yine aramıza ya. tık koymuş oldu~untı gü
oın:1 l!ır !!-

• • . 
0
;,ma tükürerek sertçe kafamı ya 'tı~a bıraktım. 

r-r 
Cuınarıe i günü, Aslı'nın Çağla'ya gitmesini cngl!llcycbi\-

.., .. için komşuları bahane ettim. A. lı dip dibe evlerden olu

;.ın üçük bir mahallede yaşadığımıı:ın farkındaydı ve hoşuna 
' : ,rne-e de söylediklerimi mantık 1ı bulup ben işteyken onlara 

=itmeyeceğine söz verdi. Pazar günü nten evde olac:ıktıın aına 

.ıl dert hafta içiydi. Aslı, tek başına okula gitmekten korku

}ordu hı:r şeyden önce ve Çağla, sınıf arkadaşı olduğu için bO

·:~ ders saatleri uyuşuyordu. Üniversite, lise gibi değildi ki 

.rke der.e aynı saatte girip çıksın. 

lşıı: bile aklımda sadece bu vardı. Aslı'nın Çağla'yla gitmc

_ıi engelleyebilmek için öncelikle okula gidebileceği başka 
-rıni bulm k k' • a gere ıyordu. Kul sıkışmayınca Hızır yetışmcz-
"'ış derler ya b • • • • k , enım ıçın de öyle olmuştu. Abıın, yeme pay-

, unda dalgın halimi fark edip önce göz kırparak, "Ne var ne 
O,;?·• d . 
• v: .. ercesıne sordu. Omuz silkip beden dilimle, "Yok bir 

·' ~ı~e cevap verdiğimde kafasıyla diğer işçilerden uzak bir 

, 
12
J' '.Şaret etti. Sessiz sedasız bir köşeye geçtiğimizde ara-
akı SOz .. . 

suz dtyalog yerini konuşmaya bıraktı. 



, dü ·ünü or un kara k ra?" .. c v:ır. ne ' 

"Yok bir ·e abi." 
• e y·ılan. ö lüyor un, 

"Ban:ı nı ' 
·a ·ıkıştıy an sö le.,, 

ra. '>" "Abi saçmalama. ne parası. 

.. b·teyiın ben, karın üniversiteye başlamış 
e ı Ya beJk· 

d• " l p yeti miyordur de ıın. arı 

• "Yok, para lazım değil. Asll 'nın eğitim fonu varın, 
d k l ,, ş, 0kuıı ilgili harcamalarını ora an arşı ıyor. a 

"Aaa ... Fon dedin de aklıma geldi. Bizim patron da Çoc 

Ya da kardeşi üniversitede okuyana burs parası veriy u~~ 
. . or. Ellı 

lira, çok bir şey değıl ama Davut Abı, en azından kızın Yol 

parası çıkıyor der hep." 

Birden aklıma gelen parlak bir fikirle, "Davut Abi'nin kızı 
burada mı üniversiteye gidiyor? Aslı 'ya gidip gelirken arkadaı 
olur mu?" diye sordum. 

"Yok, onunki şehir dışında ama Nuri 'nin kardeşi ile Kürşaı 
Abi'nin kızı burada okuyor." 

"Hangi bölümdeler?" 

"Nuri'nin kardeşi erkek, onunla gidip gelmesi yakışık al• 

maz zaten. Kürşat Abi 'ye de sen sorarsın kızının bölümünü." 

"Tamam, sağ ol abi." 

"Bu arada, karına söyle, bir öğrenci belgesi versin 580,~· 

Biz de burs için patrona verP-lim, elli lira da paradır sonuçta . .. ..,. 
ı amamdır. '' 

SoJuğu Kürşat Abi'nin yanında nasıl aldım bilmiyoruma~a 
kızı edebiyat değil sağlık okuyormuş. Tam hayal kırıklı~~ 
durumu, "Karım tek gitmekten korkuyor arkadaş arıyor i· 
ama farklıymış bölümler," diye özetleyip, giderken ]cıılak ııı 



k• "Biıim komşunun kıLı bu yıl ka1·rndı ed \ ze ı, • ' ~ )1-

s~(ırİ 01
3

'~ Zeki 'ye merakla nerede oturduğu ve kim oldurrunu 

011;· ded • kızın bizim evden ·adcce iki durak geride otur-
Y hunıdfl, . . • k , k . . b. . . . . 
0rdLIE> _ diın. Benım ıçm a şama ıza ırlıkk gıtmck ıçın 
s nıı ogren . . ç 
duğıı gider ıni diye sormasını rıca ·ttım. ok zor da ol ·a 
karımla tuın sanırım. Herhalde haber yolladığım kt/ da 

. · buırnuŞ . . 
birını Aslı •ya, okula gıdcrkcn eşlık etmekten gocunmnzdı. 

ıaotan ., _ 
h95 emeğinde Zekı den telefon gelene dek Aslı'ya bu 

Akşarn y . . , 
d 

bahsetınedım. Zekı, kızın Aslı yı sınıftan zaten trı
onı an 

dur birlikte gitmekten mutlu olacağım söyleyince gü-
nıdığını ve ld z k'' k ·ı ... 
ıumseıne 

,n yüzüme yayı ı. e ı ye, ıza ı etmesı ıçın Aslı'nın 

Sını söylerken Aslı, dikkatle bana bakıyordu. 
nuınara 

Telefonu kapattığımda hemen, "Kime verdin numaramı?" 

diye sordu. 
"Bir sınıf arkadaşına, az sonra kız sana mesaj atacak." 

"Tanımadığım insanlara niye numaramı veriyorsun? Mun

yak mısın?" 

"Sınıf arka<iaşm, niye tanımadık olsun? Adı da Şennur 

muydu neydi. sanırım." 

"Şengül mü?" 

"Evet, evet." 

"Yoksa onunla da mı kırıştırıyorsun?'' 

"Aslı, saçmalama! Kızın adını bile bilmiyorum ve hiç gçır
medim de. Bizim eve yakın otunıyorlarmış. Bir arkadaşımın 
komşusuymuş ve yalnız okula gitmek istemiyormuş kız. Ben 
dcdcdim ka d · • • f b. l'k • d , rıın a aynı bölümde, bırıncı sını ve 1r ı te gı-
erter okula S . . . . . ,, • emn ıçın sorun olacağını düşüncmemıştım. 

i~• "Emi_niın öyledir! Sırf Çağla'yla okula gitmemi engellemek 
,ın Yedı d·· l , 
nı .. uve e haber salıp bulmuşsundur o kızı ama fark et-
ez. Dçüm .. b 

uz eraber gideriz, olur biter." 

1 '5 



··ı denilen kız mesaj atınca Aslı, kızı arayıp k 
engu d kalktı. Planım pek de istediğinı gib .. 0nuşıı,,, 

A 
. in masa an ı ışJe '"I( 

, ıç . k çtı ve ben de kalktım ma adan. Ası b . ltıeqi. 
- - i in ıştahım a . ' . ı, enırn 

ı 6 ç eket ettikçe ben de Sımay a, olan bıteni Yazı ~-
nıe har "B , _ . P dtırıı) 

Simay en sonunda, ana ) azacagına gıt kızla il ·ı 'Ot. 
dunı. . ,, d. k . gı en da~-
ok ilerleme kaydedersın,_ ıye~e- m_~saJ a~ayı kesti. Ba 'lij 

ç b yuz" ilk almaya gınnek ıçın sozleşmıştik zate fıaya 
çarşam a . . n. Aly~"· 
l marım bekledjğim etkıyı yaratıp Çağla 'yı Aslı 'd ~
ar, U . an \ı,01. 

d voksa katil olmam an meselesıydi. Siınay'ın d ~ tutar ı. 1
' edığin· 

apıp çalışma masasına kurulmuş olan Aslı'nın yanına . _1 

y ·1 d Ekr d &ıttı. ğ'mde yine o itle mesaJ _aşıyor u. an a adını görür g·· 
ı . orınez 

Aslı'nın elinden telefonu çekıp aldım. 

"Ne yaptığını sanıyorsun sen?" 

"Niye hala yazışıyorsun bu itle?" 

"Sana ne? Sen, oda sıcaklığında bile eriyen kaşarla mesaj-
laşırken ben sana karıştım mı?" 

"Karışmak istiyorsan karış, sorun yok benim için." 

"Benim için sorun ama!" 

Telefonunu elimden kaptığı gibi yatak odasına geçti. Ka
fayı yemek üzereydim. Elin herifi arkadaş ayağına saatlerce 
karımla yazışıp duruyordu. Pazar günümüzde, Çağla'nın yü· 

zünden kabusa dönmüştü. Aslı bana surat asıp gerekmedikçe 
benimle konuşmuyordu. Tek iyi haber ise Aslı ile Şengül'~ 
telefonlaşıp arkadaşlıklarını ilerletmiş olmalarıydı. Pazartesı 
o~ul~,_Çağla'yla baş başa gitmeyecekti en azından. Şengül'ün 
bındığı otobüse denk gelebilmek için sözleşmişlerdi. 

Simay'ın dediklerini uygulamaya uğraşıp Aslı'ya kibar da~· 
ranrnak içi tab· • • rıh olabıl· 
di . n ın caızse kırılıyordum ama çok da başa . 

8 
'la 

ğım söylenemezdi. Telefonumu elime her aldığımda Sım y 
YSZJŞtıo\ım nl . . d sorıuÇ 6 1 a adığı ıçın benden daha da uzaklaşıyor u. 01

ara.k, gece ta • · 'k ya ğa Yıne aramızda yastıkla küs gırdı · 



. Aslı'nın aynanın önünde düşürdüoü bir şevin 
h yıne .. . . .. o • 

sıı~_a üne uyanıp gozlerı~,ı açtı~ı~da oylene söylene a ıy- l 
-...iiltllS d •·Günaydın, dedığımde ce\'ap vermeyip ofta- - -

gll'~ yor u. ı -
13 ııgrıışı d ., e 0 , artık selam abah da mı yok?" dediğimde 
,ıp pufla '.· ·rıi bir şekilde bana bakıp, ·• abah sabah ~eninle 
, 51111 

3,ıı:ıdan rn aünaydın sana da, oldu mu? ' dedi. 
: uraşat11a • 0 

~ıç ll::ı balı sol tarafindan kalktın herhalde." 
·•J3u sa 

aksine çok mutlu uyandım ama açım beni ~inir 
.. !-{ayır, 

eııı. .. ce saçınla kavga ettiğini kabul mü ettin en?'" 
"Azon 
. dı·g~ı·n kadar alay et ama insanın açının kendisine itaat 

"iste 
esi çok gıcık bir dunım!" 

etmem 
·'Saçına ne yapmak isterken böyle kördüğüm yaptın peki?" 

"Örmek istedim ama pek de becerebildiğim öylenemez.'' 

"Yardımcı olmamı ister misin?" diye orduğumda alayla 

gülüp, "Sen ne anlarsın?" dedi. 

Arkasından yaklaşıp saçlarındaki düğüme parmaklarımı 

nazikçe geçirip elimle açını tarayıp düzelttim. "Önce saçını 

nemlendirelim biraz," deyip aynanın önündeki tarama suyunu 

saçına sıktığımda şaşkınlıkla aynadan bana baktı. Bakışlarını 

yok sayıp nemli saçlarını taradım ve, "Özel olarak istediğin bir 
örgü modeli var mı?" diye sordum. 

"Balıksırtı örmek istedim ama becerebilir misin?" 

Cevap vermeyip birkaç dakikada saçlarını ördüm. Saçın
~an bir tutam kalınca, "Lastik toka ... " diyerek avucumu açtım. 
saayran bir bakışla minik lastiği uzattı. En son yanlarda kalan 

çları da tarakla toparlayıp tel toka ile sabitlediğimde dayana-
ınayıp, "N d .. . . . 

" . er e oğrendın saç örmeyı?" dıye sordu. 
Lıse b' d .. 

rnışı ır en ıkıye geçeceğim yaz, kuaförde çıraklık yap-
tın. Yaşım küçük olduğu için daha çok getir götür işleri-



1 dı bana. O yaz öğrenebildiğim iki 
ni yaptırır ar Şeyden bi~ . 

_ı>_ örgü." dıı, 
~ .' ' ?" - - "Diğerı ne. 

188 I uçlarındaki kırıkları alabilmek.,, ''Saç arın 
·•Yalla ikisi de benim çok işime yarar. Çok güzeı Oldu 

v " , elJe. rine sag!ık. 
"Önemli değil ama bence hala bir şeyler eksik, ,, 

k tu unu karıştırıp üzerinde çiçeklerin olduğu bir tok.· 10ka 
u s . .. a buıu 

nu da taç şeklınde saçının on kısmına taktım. "i . n. 
ca o .. .. Şte şıtndi 
oldu," dediğimde bana aynadan bakan yuzu pespembe ol 

tu. Eğilip yanağına bir öpücük kondurduğumda ise göztuı: 
• ' d d"ğ· • . ennı kapattı sükunetle. Sımay ın e ı ını yapıp sevışmek istediğiın 

zamanlar dışında da ona yaklaşmak bana aıtı puan kazandır. 
mıştı. 

Ben işe, o da okula gitmek üzere birlikte evden çıktığımızda 
uzattığım elimi tereddütsüz tuttu. Bana yan yan bakıp gülümse
mesi çok tatlıydı. Etrafı kolaçan edip yolun boş olduğuna emin 
olunca dudağına küçük bir öpücük kondurdum. İlk başta uta

nıp geri çekildi ve o da etrafta birisi var mı diye baktı. "Kimse 
yok," diyerek onu temin ettiğimde bu kez kendisi iç ceketimin 
yakasına yakışıp beni öpmeye başladı. Hem de ne öpüşmek ... 
Birisi görse, "Eviniz yok mu sizin?" derdi. Bu e·ski püskü iı 
elbiselerim içinde Aslı'nın hayranlığını nasıl hak ettiğime pek 

anlam veremesem de ince belini kavrayıp onu kendime daha 
fazla Yaklaştırarak karşılık verdim. 

Gıcık bir öksürük sesiyle ayrıldığımızda, sesi kadar k~n~i 
de gıcık ola Ç ğl . d Aslı opu· n a a beş karış suratla bıze bakıyor u. 
şiirken yak ı ·ımişti. san· . . a anmış olmaktan ötürü kıpkırmızı kesı ğ· 
kı bır şey •• . . . · rtan ça 
1 " gonnemış gıbi davranmak için kendını yı ,, diye 
a, Günaydın" d d' • "G .. naydın, 
mınidandı Ç ',\ ~ ığınde Aslı da utançla, u .. önceden 

• a6Ia nın sol gözünün üstünde, üç gun 



·r kesik vardı. Gözünde kırdığım yuvarlak çerçeveli 
lf11ıı ı,ı ··kteri yerine de hayli demode olmuş bir çerçevesi ·ı. 

~a --zili ~· • . . ' ~ 
ıel go_ .. lüg~ünil ya da yedegmı takmıştı, bılemıyorum. Tek - -

eo t<.ı goz 189 
ıat1 es .. !ilkle elde etmeye çalıştığı o entel havadan artık o .111 goz 

biJdiğ 1 ' mıştı. Gözündeki kare şeklindeki, krom gözlüklerle 
1<.al!11a ı··ğ·· b • d. k eser ··zerken göz u u urnuna ın ıren eme Ji amcalara 

0~1JJJ8c~ ç_o Aramızdaki gergin hava en çok Aslı'yı endişelen
ınıştı. 

benıe Elimi tutup parmaklarını parmaklarıma geçirdi ve 
. ·yordı.ı. 

dırı ... kadar sıktı. Bunun anlamı, sakın Çağla'ya saldır-
sı~abıtdığt 
ıııaydı. 

, n telefonunun çalmasıyla gergin hava biraz olsun da-
Aslı nı .. . . " 

• 
1 
Aslı yaptığı kısa telefon goıüşmesmden sonra, Şengül 

oıld • . A t b •. b. • d k 0 d tobüse binmış. z sonra o o us ızım ura tan geçer, 
ara ı, o . 
durağa geçelim mi?" dedı. 

Çağla başıyla onaylayınca, hep birlikte karşı kaldırımda

ki.durağa geçtik. Otobüs gelince Aslı önce bindi ve otobüsün 

içinden bana el salladı. Şengül dediği kızın yanına oturunca 

Çağla da tekli koltuğa oturdu. Böylece uğraşlarım ilk meyvesi

ni vermiş oldu. En azından otobüste onları ayırmıştım. Otobüs 

hareket edip giderken son gördüğüm; Aslı ve Şengül, iki kız, 

sohbet ederken ayrı düşen Çağla, kulaklığını takıyordu. 
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_ imay hatta i1ri yüzük almaya gideceğimiz için bana sürekli 

alyan' örneklerinin re ·imlerini atı ordu. Modellerden ziyade 
fiyatlar ilgimi çckıiği için ima 'ın önerilerine pek de kula~ 

amazdım. A lı, bu me. ajlaşmalardan ötürü iyice gerilmi ti. 
açını ördüğüm ·abah, bana gülüm ediği son an olmu,ıu. o. 

rekli ·omurtup duruyor ve beni sinir ettiğini bile bile Çağla'yla 
konuşuyordu. A lında ikimizin yaptığı da aynı şeydi. O, be
nimle ilgili anlam veremediği şeyleri Çağla 'ya anlutırkcn ben 
de aynı ekilde imay'a dert yanıyordum. Tek fark; Simay, 
tuhaf bir kadınlık içgüdü ilylc pek d tanımadığı A lı'yn cın· 
pati be liyordu ama Çağla, benden nefret ediyor ve A lı'yla 
aramızı açmak için uğraşıyordu. O dört göz kendini çok a~ıllı 
zannetse de ben onun derdini çoktan çözmüştüm. A ·lı, evlı ya 
da dul b' k k daha kolay , genç ır adın olarak bir genç kızdan ço 
hedefti D . . f ktasıydı. • uygu duruınundakı ha sa. tık ı. e :;,ayı no 
Bir d ft • 'k . boyutu ol· sa ırı A lı, benimle iliş isinin romanlık bır , 
madığını ı · . . 

1 
A lı ya, 

Y emı tı kı bu da o ite fırsat doğurınu~ u. 
0
. 

ırııdıjı romanfk ·ı· k' • . ·ı b y·ınıaya ç 
1 1 

1 1 ış ıyı va tedip onun •öztlııt O ' irkin 
1f Yordu. eyse k' 1• . . ki benden ç 
lan I ç ım ız e aı;ık ara far a ğuk 

o ı uratlının çok daha nünd . dim. A~lı nı.: kadar o 



1, tek tatlı sözüme tav olacak kadar bana düşklindG 
,sa '" . A • 

0~,,rorc orıu yalan yere kandırma'k ıs:c~ıyordum. Aşık değil- ı_ 
5ııdcc . seviyorum demek, Aslı ya ıyılık olmazdı. Dürüstlü- -
~crı ~crı~iınaY odunluk ola~ak görse de o dört gözün varlığına 191 

ğillııO, rnızda bir sevgı bağı olmasa da A. lı 'yla ilişkimiz 
~[llcrı ara 

rntı 
.. uyordu. 

5
ur sJı'nın yüzük kutusundan_~!r yüzüğü aşırırken yakalandı

A ise Aslı, gözyaşları eşlıgınde patladı. " ana göstcrdıği 
ğıın_dal • pahalı gelince benimkilerden birini mi çalıyordun?" 
"ıük er 

yu "Hayır. Ben ... " Gerisini getiremedim çünkü illa d, ürpriz 

oıınalı demişti Simay. 

"Biliyor musun? Seni anlamaya bile çalıştım. Pınnr'ln ili:;;-
. • •n·ı bitti ve şimdi kimseyl gönül bağı kurmak istemi ıorkısı ye; 

dur, dedim. Ama beni, sadcc hazlarını yn dn cgomı d yurmak 
için kullanırken, o hafifmeşrep kızla c.:~cr söyh!di~in dognı 
a· cinsel anlamda bir ili~ ki kurmadan O!\ll sevebildin. Ne ım 

sana bu kadar itici geliyor? 1 lnstalıi1ıın mı'." 

"Aslı, yüzüğünü izinsiz aldıgım i~·in özilr dikrim ... " 

"Yüzük! ek diycccgin huysa :ıl, kime eriyorsun wrı" 

Büyük bir hışımla çekti gitti. Ü 1 • ı;ok sıııirlıydı kı ':ırıııı;ı 
gidip her ~eyi açıklamak imk nsız 'Ö~.Okilyoıdıı. Bıı kt il h·ın.ı 
inanmayacaktı vc bu, b ·ni el sinırlı.:ndir<: ·ck1i. Fn ıvi~i hiı; dal

landırıp budaklandırnl'lm:ıklı. Nasılsa ya1111 snı pnı ııptı 'ımd ı 
olanı biteni anlayıp mahcup olacaktı. 

Ertesi gün işıcn yarım ~iln i:ı.in alıııuyı sıııııııul:ı h ışanlım 
ve Siınuy'lu ı;arşıcla bulııştuk. Y010ı•!\ nlukl·ıı •ak.ıl ıııdı ıını 
aıılaıtığıınd· "K'l ı ·ı f 1 h . a, (,tU o ınuş all\a sorıııı (k " . >ıı •ıııı tnp.ıı r ın 
cpsıni," dedi. 

Yo "Ben de öyle düşOndiinı o yill(krı d<.· dilıı ı\·ıklııın k i ı 
llnadıın kendimi.'' 



.. k•·zsün, demiştim değil mi?" 
"Yularsız o u 

. aşağı yukarı tüm konuşmalarırn 
.l "Evet Sımay, ızcta ct· 
~ - " %r. 

J92 sun. • h l h 
h• bir fark göremıyonım a ve areketıe . "Ama ıç . . rıncte . 
ğ egale etmek ıstıyorsan onun kadar ro Yıne 

de. O çocu u ınantik 
" ~ man lazım. 

"Hayatta olamaz o. Ben, aşkından öldüğüm vakitierct p 
, b'I öyle yağ yakıp dümenden romantizm ayakla e ı-

nar a ı e ,, rına Yat. 
madım. Neysem oyum. 

"Nesin sen peki, odunsun. Sorun orada zaten. Kızı, u k 
b • k b'l " ç urun haricinde öpüp koklamamışsın ır ez ı e. 

"Her erkek aslında aynı. Bunu en iyi senin bilmen gerekir." 

"Değil yani değildir. Umarım değildir çünkü bu konuda 
ümitlerimi tüketmek istemiyorum." 

"Sen aşkı mı ümit ediyorsun?" 

"Hayır, o filmlerdeki mükemmel adamlardan birinin ger
çek hayatta da olduğunu ve bir gün onunla karşılaşabileceğimi 
ümit ediyorum." 

"Nedir yani mükemmel adam tanımı?" 

"Hani bir film vardı ya çocuk vampir ve ölümlü bir kıza 
aşık oluyor." 

"Biliyorum, Pınar çok severdi. Serinin tamamını sinemada 
izlemiştik." 

"İşte oradaki vampir çocuk gibi kibar, beyefendi biri çıksa 
karşıma aşka olan tövbemi bozarım.,, 
. "Gerçek hayatta, bir vampirin varlığı o kadar ince bir erke· 

ğın 1 ' var ığından daha muhtemeldir." 

"Aınan, sen ve senin gibi bir sürüsü öküz diye romantik 
adamlar yok mu sanıyorsun?" • 



. ördüğüm kadarıyla yok. Askerde binlerce adamla 
,.13enırtl g adım ve hiç, benden farklı düşünenini gönne- J.. 

·de yaş . · · ~ 
bir ıırııı 1 

.. ki herkesin bır sevdığı var ama romantik olma kısmı - -

d 
. ..,_ fabli dek alavere dalavere." 193 
ıw çene 

~öprti ge k gözlüklü şirin romantik olabilmiş ki sendeki şu 
A(11a ba ' 

''" rağmen kızın aklını karıştırmayı başarmış." 
ne sıfata 

1aP8 dece çok iyi oyuncu ama ben onun foyasını meydana 
,,o sa . . . ,, 

nı da bılırım. 
aJ1llası 

çık ?" 
••Ne foyası. 

. . kılkuyruğun tekiyim, karşı cinsin bana bakma ihti-
•'Tıpsız . . 
. k demiyor da kendımı gerçek aşkıma saklıyorum, di

malı yo 
orınuş Aslı 'ya." 

y E ?" "Bak sen, bak. ee. 

"Yani bir planım var aslında ama yardımın gerekli ... " 

"Kafanda dolaşan tilkiler neler senin?" dedi gülerek. Pla-
nımı anlattığımda, "Biraz düşünmem lazım," dedi ama beni 

kırmayacağını ümit ediyordum. 

Yüzüğü seçerken kendim de takacağım için Simay'ın de
yimiyle zarif, benim için ise sade olan bir şey seçtik. Kutuyu 
cebime attığımda Simay tartarak bana bakıp, "Bana bak, kıza 

yüzüğü verirken danaya küpe takar gibi, al sahibin belli olsun 
falan deme!" dedi. 

Sahi ne deyip de verecektim ben bu yüzüğü? Düşünceli ha
limi fark edip, ''Ay kalas! Yemin ederim kalas!" diye feryat 
etti. 

"Tamam, abartmaya lüzum yok. Zaten evliyiz, alyans da bir 
Prosed.. • . . ur gıbı bır şey işte." 

''E ski kırığı l b 1 • d" •• ü d"' ?" na a yans takacak olsan öy e mı uşun r un• 

oı ''O farklı olurdu çünkü onunla evlenmek için alyans takıyor 
Urduk." 



A 
. d, ~ k dilşün. s:ınkı Aslı'yla bir şey[ . 

""inıdı l) d ?•· erın İlk 
~ . ·•ıksııııı. c ıap.:ır ın. ıldııı, 

,üzükk :ıtal:, • _ ·• 1 ın1 
bu· . i ,. rıda •cını!k talan olurdu." 

"(ırek, c 1~3 . 

• • 1 ,1111001 'ıtP bunu. Bır buket çiçek al k .. .\tenn. • , ız1 • . , , •ntı!öin sonunda yüzüğü ver. Anladm nıı'>" Yeıııegc ·ıkar ,c c e . 

~ 1 d k anhdık " d~dim bıkkınlıkla. Kadın[ 
"An a ı • • • ar ve b' 

• • ıtrııc yen ı;ercmonılerı. • • · 

• y'la ayrılıp A ·lı 'yı aradım ve güçbela ders,· . 
ıma .. . . nın bitiş 

•• öğrenebildim. Oyle ınattı kı telefonu, üçUncu a . sa. 
atını rayış1nıd d ?" d • k a .. e var, ne arayıp uruyor un. ıyere açmıştı. 

0 
d , 

• k ersten kana dek ben de bir buket çıçe yaptırdım. Sonra da A 
1
, 

çı . . s ı Ya 
üniversitenin AVM'ye gıden çıkışında bekledığiıni Yaza ' 

n ıne. 
sajı attım. Cevap yazmayınca, gelmezse Çağla 'yı tekrar döve. 

ceğimi yazan bir mesaj daha attım. Bu kez, "TAMAM!" diye 
öflcesini her harfiyle bağıran kısa bir cevap yazdı. 

Merdivenlerden inenlere bakıp Aslı 'yı görmeye çalışırken 
geçen kızlar, bir türlü geçip gitmediler. Tuhaf bir şekilde-elim
deki çiçekler yüzünden sanırım- beklediğim yerin az ilerisin
deki durakta bekliyorlardı ama dolup kalkmayı bekleyen oto

büse hiçbiri binmiyordu. Aslı, merdivenlerin tepesinde gözü• 

kene dek durakta elli kız toplanmıştı diyebilirim. Aslı sonunda 
yanıma geldiğinde ise derdi anlaşıldı meraklı kalabalığın. 

Aslı'nın da çok rahat duyabileceği bir sesle aralarında, "Bu 

kız mıymış? .. Ne şanslı ... Ay bizi şöyle çiçekle kimse bekle· 
miy K kl " diye or... ız da sıradan biri ... Çocuk nası) yakışı ı. .. 
uzayıp giden cümlelerle dedikodumuzu yapıyorlardı. . 

Aslı çi kI . · d değildı, çe ere rağmen bana pas vermek nıyetın e 
bunu rn d • 

1 1 ştıın, eı ıvenlerden inerken takındığı ifadeden an aın tk' 
Ama duraJcta bek ki bir e 1 

leyen kızların konuşmaları far 1 b' 
yapmıştı üstü d . 'ğ'ınde ıç 

n e. Yanağından öpmek için eğıJdı 1 



.. , boynuma sarılıp o da beni öptU. Çiçekleri U7.attı-
ddotsLIZ k ı "~r • • kku ı " d d' • • re "lürnscyere a ıp, eşe r er, e ı. Elını tutup 

ıe •sc gu 
~ 1 ırıda 1

• . ek için karşıdan karşıya geçerken gerçek yUzUnü 
ı; ,..,c gıtm .. 
tı.ı./M 1 . çonkü artık kızların mcnzılınden çıkmıştık. 
Ö·sterdı, ~ a· ?" ıı . e gel tll, 
••NıY . 

.. bir türlü konuşmama müsaade ctmedm, ben de bugün 
••oun ~ nek yerken açıklarım diye düşündüm." 
başa yeı • 

baş . kl·ıyacaksın?" dedi sorgular şekilde. 
••Ne açı ' 

.. •z yemekten sonra söylerim." 
"Surprı ' 

• • ?" 
"Peki, çiçekler ne ıçın. 

. . ,, 
"Senin ıçın. 
"Durduk yere! Bir kabahat işlemeden çiçek verecek biri de-

ğilsin sen. 
,, 

"Aslı, içine etmeden tadını çıkarsan olmaz mı?" 

"İyi, tamam. Sustum." 

AVM'nin yemek katına çıkarken Aslı'nın keyfi yerine gel
mişti. Kucağındaki çiçeklerle koluma girmiş, etraftaki her 
yaştan hemcinsine caka satıyordu. Yemek katına çıktığımızda, 
"Ne yemek istersin?" diye sorarak etrafa şöyle bir göz gezdir
dim ve Pınar'la Zafer,.i el ele bowling oynanan alandan çıkar

ken gördüm. Aslı arkasındaki yemek menülerine baktığı için 
henüz görememişti onları. Pınar'la Zafer ise öyle mutlu mesut 
gülüşüyorlardı ki birbirlerinden başka bir şeyi görebilecekle

~i _meçhuldü. Bir an Aslı'yla beraber uzaklaşıp karşılaşmamak 
ıçın Yönümüzü değiştirmeyi düşündüm çünkü Aslı, çok mutlu 

g~züküyordu. Ama Zafer'in Pınar'ı yanağından sulu sulu öpü

şu nevrimi döndürdü. Kıskançlık mı yoksa ihaneti kaldırama-
ınış olmak b'l ·b· k d' . . mı ı miyorum ama Aslı 'yı tuttuğum gı ı en ıme 
çevırıp d d k u a \arına yapıştım. Aslı şaşkınlıktan kollarımın ara-
sında k 1 , 

a akalmıştı. Hatta onu bırakmayacağımı fark ettiğinde 
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n bana bıraktı. ta ki Pınar'ın ''A. 
kı:ndini tamaıne ' slı ! ,, diye 
.. duyana kadar.•· tı se, 

,,nı 

1 .• ay·ığını nereye koyacağını şaşınnıştı p 
Aslı e ını ' . . • ına 
. .. 1 •ne inatla bakan benım aksıme, Aslı rveza, 

fer'ın yuz erı , . . nereye 
15 vaziyette, bır onlara bır bana bak baka, 

cağını şaşırm , . . . 1Yorctu A'· 
. .. .. !tüyü bile bastıran bır sessızlık vardı d .. • -v~ 

, dekı guru . . orctüınu 

d Pınar sessizliği bozan kışı o1arak gerginl·ğ. ZUn 
arasın a. • ı ı b • . 

. taşıdı "Aslı, ne yapıyorsun sen?" ır Ust 
sevıyeye • 

A I Pınar'ın hesap sorar gibi yönelttiği soruyı s ı, a şaşk 
h 1. den sıyrılıp -daha önce bana karşı her tartışma ın 
a ın . mızcta ta. 

kındığı O tavrı takınarak- omuzlarını dıkleştirdi. Soru 
nar'ın yanlış şekilde dile getirdiğini ima eden bir tonla:~ ~ı
"İyiyim. Ne yapalım işte, Kadir bana sürpriz yapmış," diy;e~ 
kucağındaki buketi kokladı. 

Pınar'ın kaşları çatılıp, sesi yükseldi. "Birlikte, dilekçe ver
dik boşanman için. Hani bu saçmalığa son verip kendi hayatını 
yaşayacaktın?" 

"Ben zaten kendi hayatımı yaşıyorum Pınar, sen niye be
nimkine burnunu sokup kendi yoluna bakmıyorsun?" 

Zafer, Pınar'ı kolundan tutup geri çekti ve, "Haklı, bizi il
gilendinnez. Onların özel hayatı sonuçta," dedi bana bakarak. 

Bakışlarında gözlerini oymama yetecek bir ifade vardı; sen 

kaybettin, ben kazandım ... 

Pınar, Zafer'in elini itip, "Kuzenim o benim ve göz göre 

g~re hayatını mahvetmesine izin vermeyeceğim," dedi. Arada 

bır Pınar'ın bakışları yüzüme takılsa da hemen bakışlarını ben· 

den kaçırıyordu. Bu da demek oluyordu ki aklı hala berı<ley· 
di. Hatta A5lı'yı değil aslında benimle hala bir şansı olduğunu 
düşünmek i • bo . · öyleyse 

çın şanmamızı istediğine bile emınırn. 
ona o trenin çokta k Aslı ge· 

n açtığını göstermek lazımdı. Ama ' 



Y ap verince benim hamle yapmak için bi , d 1 d 11 ce ' raz a 1a 
·krfle c rekti. "Pınar, amacın ne senin?" 

cı ırıcnı ge . . t 
bekle okula devam edeceğını söylemiştin! Hatta b b 

,,aoşan•P . . ~. . a an- 197 
J.J ·ttiğını sanıyorlar. Sırf bu çul uza egıtım fon d k' 
~ı.ıla gı . . . un a ı 

ıar, o edirmek içın yalan mı söyledın amcamla yengeme!" 
araY' Y • • ı "B • • p hiddetli bır ımay a, en senın gıbi yalancı mıyım 

,ı\Slı, d' h . •·Okula devam e ıyorum, atta az evvel dersten çık-
·?'' dedı. . 

ki• sen, dönemin ortasında nıyc Zonguldak'tasm peki?" 

urıı:•BirkaÇ günlüğüne geldik Zafer'le," dedi ve gururla gü
. Zafer'in koluna girdi. "Yatay geçiş sınavını kazandı 

ıuırıseyıp .. . . . , d b . • 
a Selçuk Unıversıtesı n en enun okuluma geçiş yaptı. 

[(onY .
1 

. . . 
izli'ye geçmeden aı esının yanına gelınce ben de onu gör-

oen • 1·• b' l'k d 
geldim. Denız ı ye yarın ır ı te öneceğiz." 

ıneye 

Bana mı nispet yapıyordu yoksa Aslı'ya mı, anlamak güçtü. 

Bana çulsuz deyip aşağılarken bile sürekli gözlerime bakma

mak için kendisiyle savaşıyordu. Zafer, onu öldürmek i teye

ceğim kadar iğrenç bir yüz ifadesiyle kasım kasım kasılınca 

bir an önce çekip gitmek için, "iyi aferin size!" dedim alay

la. "Müsaade ederseniz biz de aşkımla -Aslı'nın yanağına bir 

öpücük kondurup- romantik bir akşam geçirmek için geldik. 

Size iyi akşamlar ... " 

Pınar'ın gözlerinin irileşip gözlerimde sabitlenmesindcn 

anladığım üzere hedefi Aslı'ydı. Onu benden uzaklaştım1ak is

tiyordu. Aslı'nın ince beline kolumu dolayıp onu terasa doğru 
yönlendirdim. Aslı, arkasına bakıp, "Gidiyorlar," dedi. 

''İyi, bize ne?" 

"O nlar gitsin, ben de gideceğim!" dedi hiddetle. 

Oyun bitmiş ve perde kapanmıştı. Aslı, ne yaptığımın farkı
na varacak kadar zekiydi. Şimdi de ona meydan okuyan Pınar 
rokken tırnaklarını çıkarmış saldırmak için bekliyo rdu. As-
1nda tesact··r • · "B·· emek yeıneg~c u olduğunu açıklamak ıçın, ız Y 



niye dönelim yemeden?" diye b 
idik buraya, aşıad 

, ge I Jup akan gözyaşları yüzüme öyle b. ıın aı-. 

A ' A l 'nın se o ır Oef ·•ıa 
s 1 

•• d ha fazlasını diyemedim. reııe b 
·- kıyordu kı a . ı . a-

198 • 'treyerek, "Sem uyardım. Dedım ki Pınar'ct 
Sesı tı , .. d d. " an inrı. •• sakın beni kullanma. e ı. Aslı, burad Iıı.aııı 

almak ıçın a olctukı 
. . rdum ... " diye başladım ama başını sallayıp b . arını 

bılınıyo . •kA d' d _ .1 . enı di 
1 • ddetti "Hepsı hı ayey ı egı mı? Çiçekle ne. 

meyı re • b . .. .. - r, Yemek 
Tek derdin Pınar'dı. Oysa Pınar, enım gordugünı şu ir . . .. 

·ı .. l •• •• bakm ç kınya 
.... 0 bir parçasını bı e gorse asa yuzune azdıl" ç· · 

zunu . • ıçekıe . 
kucağıma fırlatıp yürüy~n merdıvenler~en aşağı koşmaya barı 
1 dl Elimde çiçek buketıyle ben de peşınden koştum S ş. 
a • · onunct 

bir kat aşağıda onu yakaladığımda sesli ağlamamak için ken . ~ 
• d - • • • 11 . k dını sıkıyordu. Yüzünün rengı egışmıştı ve e en asılıp parmak] 

.. - b·ı arı kilitlenmişti. ünce ne yapacagımı ı emez halde etrafa bakın. 
dım. Sonra Aslı'nın ayakta bile duracak vaziyette olmadığını an. 
!ayınca kucağıma alıp asansöre bindim. AVM 'den çıkarken gü. 

venlikten yardım isteyip, "Taksi çağırır mısınız?" dedim telaşla. 
Zaten çok yakın olan duraktan bir taksi yanaşınca da apar topar 
binip, "Hastaneye!" dedim. Takside içini çeke çeke ağlamaya 
başladığında nefes almakta zorlanıyordu. "Aslı sakin ol!" desem 
de beni duyduğunu bile sanmıyordum. 

Acile giriş yaptığımızda sedyeye yatırıldı ve bir doktor ge

lip Aslı'yla konuşmaya çalıştı. Kasılıp kilitlenen vücudu ve 

nefesi tükenecek şekilde ağlaması dışında hiçbir tepki verme
yince doktor bana dönüp , "Bir yakınını mı kaybetti?" dedi. 

"Hayır, neyi var?" 

"Sinir krizi geçiriyor," deyip hemşireye döndü ve sakin· 
leştirici yapılmasını söyledi. Bok çuvalı gibi hissediyord~~ 
kendimi; çünkü hepsi benim suçumdu. Doktora, "PsikoloJısı 
hassas zaten," diye belirttiğimde "Psikolojik bir rahatsızlığı 
mı var?" dedi. ' 



'fı bi diye bir fobisi var. Sonra bazı takınt 1 130gı o .. .. . ı arı . 
,,6vet, bundan üç-dort yıl kadar onc~ b_ıp_olar rahatsızlık f.· 
eir de 

1 
, 10 hastalıkları hakkında bıldığım her şeyi söy- --· ~ 

va'· • '' AS I n 199 
·(1111Ş· 

geç'. ·rrı doktora. . " . 
ıeııııştı ••J(ullandığı ılaçlar neler? dıye sorduğunda ise hiç 

ookto.r, . ~ rk edip kendime kızdım. Doktor, hastanenin ka-
• ğtıtll ıa . 

bilı!1edı . den Aslı'nın aldığı ılaçları bulup kontrol etti ve, 
• teının • ,, d ct· "Y 

yıt sıs ııanmaya devam etsm, e ı. arın da kendi dok-
ıarı kU kk k ,, 

••0ıııı .. ··rün muha a . 
na gotu 

ıo~ .
0 

etkisiyle kısa süre sonra uykuya dalan Aslı'nın 
ıırnenı b k • • h~l~ 1· d ı; a ittiğimde, çiçek u etının a a e ım e olduğunu fark 

b3'.ın ıe düşünmüştüm ne olmuştu. Neye bu kadar üzülüp 

e~ı~-ığına ise hala anlam veremiyordum. Pınar'la aralarında 
agla • b • k t d P ' "B • • b. ·ın bilmediğım ır sı ın ı var ı. ınar a, en senın gı ı 
benı • .ğ. k .c: d 

1 dcgw ilim " derken ne ıma ettı ı atam a kocaman bir 
ya ancı • 
soru işaretiydi. 

Aslı sonunda uyandığında ise öyle yorgun ve soluktu ki 

sesi bile çıkmıyordu. Yine bir taksi tutup eve döndüğümüzde 

üstünü değiştirip hemen yatağa girdi. Elimdeki çiçek buketini 

komodinin üstüne bıraktığımda nemi yeni kurumuş gözleri çi

ıeklere takıldı ve sessiz sessiz tekrar ağlamaya başladı. 

Daha fazla üzülmesin diye olanı biteni anlatmak istiyordum 

ama ne desem boş olacaktı. Ben de üstümü değiştirip yanına, 

yatağa girdiğimde kaçmadı benden. Hatta sarıldığımda iyice 

koynuma sokulup göğsümde ağlaya ağlaya uyudu. 

Ertesi sabah işe gitmek zorunda olduğum için o uyurken 
kalkıp • • 

gıttım. Ama aklım evdeydi tüm gün. Ne kadar ararsam 
arayım, telefonu açmadı. Eve döndüğümdeyse Aslı evde yok
tu. Aklım • lk 
~- a I gelen şeyle yumruklarımı sıkıp evden çıktım. 
ra~ Yarıciaki binaya gelince kapıyı tüm öfkemle yumruklaya-

Çaldım ç ğl , b' • • K yı • a a yı beklerken kapıyı başka ırısı açtı. apı 



~ "Aslı burada mı?" diye orduğunıd 
n çocuı,a, , a bir 

aça . . eri doğru baksa da, 'Burada," diyece an ter 

A düt edıp ıç Vaplact eıı, 
?" 1, -- "Çağırır mısın. 
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"Tabii. Eşi misiniz?" 

"E t" dediğimde eliyle içeri buyur edip, "İç . 
ve, erı geç· 

d• ın b yurun," de ı. . . , u. 

Ç ğja 'nın aksine çok efendıydı bu çocuk. İçerı· . 
a ge~tığ· 

d Jinde bir kahve kupasıyla bir berjere kedi g·b. 1 1lliı. 
e, e .. . .. .. ı ı kıv 
turmuş Aslı 'yı gördum. Benı gorunce hemen kafası ~lıp 

o m~ 
Çağla iti ise oturduğu koltuktan fırlayıp karşıma dikild' . ı. 

1• "A l k lk · ı. Sıp si suratlıyı gönnezden ge ıp, s ı, a hadı eve gict• • 
. . t)'oruz" 

dedim. Bana kapıyı açan çocuk, bellı kı tatsızlık çık ' 
• ınasını 

istemediği için Aslı nın montunu uzattı bana. Kılkuyruk is 
arkadaşının aksine, "Aslı istemediği hiçbir yere gitmeyecek!: 

diyerek diklendi. Komalık edene kadar dövmek istiyordum bu 

çocuğu. Ben cevap veremeden diğer ev arkadaşı, "Çağla, kan. 
koca arasına girilmez," diyerek onu uyardı ama gözlüklü süne

pe dinlemedi. "Aslı burada kalmak istiyor ve burada kalacak," 
diyerek diretti. 

Artık iyice asabımı bozmaya başlamıştı. Aslı 'ya dönüp 

tekrar, "Aslı, kalk eve gidiyoruz," dedim. Aslı sessiz kalınca 
nevrim döndü. Öfkeden dümdüz bir sesle, "Aslı, ya şimdi kal• 
kıp hemen yanıma gelirsin ya da bir daha bana yaklaşamazsın 
bile!" diye tehdit ettiğimde ilk kez kafasını kaldırıp yüzUme 

baktı. Eve gittiğimizde ona kızmayacağımın garantisini ve~e~ 
yumuşak bir ses tonuyJa, "Gel evimize gidelim," diyerek efımı 
uzattım ona. 

Çaı\Ja • • . . . • .. rrnek iste· 
. . 6 Yıne parazıt gıbı araya girip, "Senı nıye go 

sın kı?" dedi. 

Ala 1 · deceğinı 
Ya gülümseyip, "Beni değil de seni mi tercıh e ,, 

sanıyorsun?" d d. h. sarıırı111· 
• e ım. "Aynaya bakmıyorsun sen ıç 



kendine bak," dedi meydan okuyarak "He . 
1 5en • r yenn 

,,;.sı ,, , 
ra yine. . ·. l 

~ııplc.3 a ~men sen, benım klasmanımda bile değilsin," diye- -
,orıa r g "A l .. k d 20 ı ' , a döndüm. s ı, uçe a ar sayıyorum; gelmediğin 
;.slı Y • b • , ,, N rek . daha göremezsın enı. e olursa olsun bana çok 

ı,dirde btr b·ı· b .. . 
tal' .. dii A.slı, bunu ı ıyor ve una guvenıyordum. Gelmezse 
düşkU!l .. tilrecektim onu ama gerek kalmadan blöfümü yedi. 

ı oıP go 
sırta hayret dolu bakışları altında, saymama bile gerek 

"la'!liO 
çag 

O 
elindeki kupayı sehpaya bırakıp kalktı ve yanıma 

k ıroada , . . . 
a . B n de montunu tutup gıyınmesıne yardımcı oldum ve 
ıdı e 

ge • beline dolayıp tek kaşım havada Çağla 'ya son kez ba
koıurou 
kı evden çıktık. 
p Aslı evde de sessizliğini bozmadı ama en azından hala beni 

b tmek istemediğini biliyordum. Normalde, o çocukların 
kay e . 
evine gitti diye kıyaınetı koparırdım ama kafası bu kadar karışık 
ve duyguları yoğunken evde yalnız kalmasını beklemek insaf

sızlık olurdu. "İyi misin?" diye sorduğumda cevaplamayıp ya

tağa gitti ve yorganı kafasına kadar çekti. "Yarın, Selçuk Bey'e 

kontrole gitmemiz gerek," dediğimde ise ilk kez konuşup, "Ben 

bugün gittim," dedi. 

İçimde kabaran kıskançlıkla, "Yine o çocukla mı?" diye 

sordum. Cevap vermediğinde onu zorlamamak için yalnız bı

raktım ve duş almak için banyoya gittim. Giyinmek için yatak 

odasına döndüğümde yorganın altından çıkmıştı. Kucağında 
laptopu ile hem yazıyor hem de sessiz sessiz ağlıyordu. Beni 

görünce alelacele bir şeyler daha yazıp laptopu kapadı. Ne ya

pıp edip O günlükleri okumak farz olmuştu artık. Giyinip tele
fonumu ı • - • ı -ı d a e ımc aldıgımda ısc neye bu kadar bozu up ag a ıgı 
da gün y" ü d G • uz ne çıktı. Simay'dan iki cevapsız çağrı var ı. en 
arayıp yat k . 
ct· a odasından çıktığımda Aslı da yorganın altına gır-
1 tekrar H k t • k • • ko • ıç ırıklarını yorgan bile bastıramıyordu. lış ımız 

Pına noktasma gelmişti. Zarar görmemesi için ayrılmayı bile 



h •n I il ,l rı 1 
a rnanın 

11 onu d • &ha 

ni ı.:ı ı ltİgı . 
ı ııı ar 

ıtı ı 11Ja baııa b • Uıtıışt1 ır ton 1 . 
)!d u , c ağla b af etti 

u du • 
nı. Y ı "- ınarnct b runıdan 

' ana Yad , er m ını, )ldtığ . r ıııı 
. . uın ıçin s· 

pm, ı c:Jı~ıın cnı sürprizı anlattım ı. 
d "ı.:_ in • • 7 \ erdi. Ve bu 

u I nın n r ı. mı •. :lı'nın tel fonundan Çağla• 
ını alm • oldu .. 'um, ra ı , !ırk n lı 'yla ya nın 

zışınaıa. 
2 mm • huı.. . .-\: 1ı tm 1 tt n çıkana kada .. 

r ınır 
imam et • k, yl r t kudum. 1ı 'ya kır çiçeğiın diye 
n bir iir bik ) zmı ·cı ) a\' ak. Çağla yı üngüye geçi

l arın i ha_· 1 etmek ~inirımi atı tıran tek şeydi. Onu 

rdil ·ı n ·onra k mürlukte. baltayla ce edini parçalamak 
, b d v mak i ·tiyordum. . . 

İl rl en _ünl rde A-Iı. benimle hiç konu maz olmuştu. 
Bunda imay'la ·ür kJi yaptığımız telefon görüşmelerinin 

p yı bü ü tü .. ma ak ama kadar çalı ıyordum ve çarşıdan 
lınma ı erek nl ri imay'a öylemem gerekiyordu. Eğer bu 

z elim yüzüme bul tırmadan başarabilir em her şey bitti
inde lı'yla arayı düzeltebilirdim ve o da bu depresyon ha

linden çıkabilirdi. 

Sonunda tüm hazırlıklar bittiğin~e ~ gün işten biraz erken çık· 
mık için • • d. ve bu ızın aldım. Eve gider gitmez banyoya gır un 
kez Aslı için ı.A__ lan . . eği yapıp 

~r dım. Becerebildiğim bir-ık1 yem 
•cık kalsın dj kurduJJl· 

Y sobanın il tüne taşıdım ve sofrayı 



1 esine çok az kalmıştı ve Simay hala ort 1, d 
~nı a~a 

1ı'11ın gd kaldı bu kız? f. 
r\5 r,Jcr e ~ 
yo~tıl· . a nıcsaj atıp nerede olduğunu kontrol ettiğimde ders-

2
()
3 

,ASh_Y ktığını söyledi. Simay da yoldaydı. Sürprizimin en 
rıı yenı çı Simay'la beraber geleceği için gözüm yolda kal-
~ arçası . . 
go1,cl P fi nıın ınesaJ sesıyle ayakland1m hemen Simay evi 

'fe\e o . ' 
11,ıştı• . i için yaklaştığında mesaJ atacaktı ve onu duraktan 
bilırıedığ Ama mesaj Simay'dan değil, Pınar'dandı. .. 
ıacaktırtl• . . , 

n d' sı,f bana ınat olsun dıye Aslıyı kullanıyorsun. Bi-
"/(a ır. . . . 

en benden başkasını sevemezsın. Kuzenımin duygu-
[iyorııın, s k ., 

I ovnama artı • 
ıorıY a J . • 

•
1 

okuyunca umursamaz bır şekılde gülümsedim. Ce
ıvtesaJ 

nneye bile lüzum yoktu çünkü Pınar'a karşı hissettiğim 
vaP ve ' k . . k · ı . 
tek şey öfkeydi. Pınar ı ço sev~ıştım a~a ço. sevı menın na-
sıl bir şey olduğunu Aslı sayesmde yenı yenı öğreniyordum. 

Sevilmek, sevmekten bile güzelmiş ... 

Sonunda Simay da mesaj atınca durağa gidip onu aldım. 

istediklerimi getirmişti ve söylene söylene yanımda yürürken 

hatalarımı kafama kakıp duruyordu. "O sepeti taşıyacağım diye 

canım çıktı. Bir de diğer elimde pasta kutusu var. Aman pasta 

ezilmesin, yamulmasın diye ona da dikkat ediyorum. Ayağım

daki topuklularla canım çıktı Kadir. Bu kez de becereme şu işi 

var ya ben gırtlaklayacağım seni." 

"Tamam, bu kez bir sorun çıkmazsa ki öyle umuyorum, hal
ledeceğim." 

. "Bak bir de diğer olay için saçım, makyajım bozulmasın 
dıye uğraşıp durdum. İyi gözüküyor muyum bari?" 

"F ıstık gibisin.'' 
s· 

dedi .. r kahkaha atıp, "Onun için mi bacı kardeş olduk seninle?" 



d .. dünya ahret kardeşimsin diye,, 
"Sen de ın, • 

. dan yalancı. Ben demesem de se . 
.ı "Hadı ora nın ni . 
~ d mı gözünden tanırım ve sen evinıe . . Yetın Y 

- ~ tu. Ben a a . . ,, gırdıği 0l. 
'.!04 oldun geldığıne. n daki~ 

pişman a 
. . kar etmeyip, "Nasıl anladın?" diye so d 

Hıç ın r Uğu 
"O niyette olsaydın evdeki karından bahse1-. lb.da &ôı 

kırptı. " ••ııezdin 
ğl espriler yapardın. , beı. den aşa 

"Çapkınlık pek bana göre değilmiş demek ki." 

"Bence de ama iyi bir eş de değilsin. Eski manita la 
k k . . Y herşe. 

b •• diın diyorsun ama arını sevme ıçm de zerre uğ Yı 
ıtır raşınıy 

" ~ sun. 
"Aslı'nın beni sevmesini seviyorum aslında." 

"Çok narsist bir ifade." 

Eve girmek için ona yol verip kapıya açtığımda içeri giri 

evi incelemeye başladı. Az evvel söylediği şey kafama takıld;. 
ğı için, "Narsist ne demek?" diye sordum. 

"Kendine aşık kişiye denir." 

"Bana kendini beğenmiş dedin yani?" 

"Öylesin ama. Nergis çiçeğinin hikayesini duydun mu hiç?" 

"Hayır." 

"Narkissos diye bir herif varmış zamanında. Çok yakışık· 
lıymış ama öyle böyle değil. Benim arayıp da bulamadığım 
cinsten yani. Neyse bu afet herif, bir gün bir göl kenarına su iç· 

meye indiğinde kendi görüntüsünü görür ve kendine aşık ol~r. 

Göldeki yansıması dışında hiçbir şeyle ilgilenmez hale ~-el~r. 
Ye d • "l duşup me en ıçmeden kesilir, o derece. Sonunda da go e . 
ölü~. Düştüğü göl dibinden çok güzel bir çiçek yetişir ve O çı· 
çeğın adı da nergistir." 

"Yani aSlında nergis erkek ismi mi?" 



bu hikayede ilgini tek çeken bu mu oldu?" 
,,tJJarı ld. . 

·ıeyirn çok saçma ge ı. Hangı mal kendine bakarken L 
,,]'le bı ,, _ ~ 

•p gider? ıos 
gebe~ı l(adir! Aslı'yla senin aranı yaparken kıza iyilik mi yok-

"Ü~ ··k rnü ediyorum diye arada bir düşünmüyor değilim." 
··tıılU 

sa kO A 1ı için iyi değilim de o dört göz mü iyi?" 
,,13en n-S . . A • • • 

.. tüklil şirinın bu lııkayeyı çok şıırsel ve felsefi bir şekil-
••ooz V • • • ,, 

1 ebilecegıne emınım. 
de ince ey . . . b' k 1 1 kl b.. " . kadar da ıtıcı ır u a a ı a ta ıı. .. 

"Btr o 
"Orası öyle ama gözlüklü şirinin kofti romantik olduğunu 

tmek seni romantik yapmaz." 
ispat e , . . . . . 

"Romantik olmak gıbı bır nıyetım de yok zaten." 

"Çok tatlı bir eviniz var. Kız desen o da çok güzel, sevimli 
ve seni seviyor. Çaba harcamaktan niye çekiniyorsun?" 

"Daha ne yapayım?" diyerek elimdeki sepeti gösterdiğimde 
burun kıvırıp, "Benim dediğimi yapıp bir mücevher almalıy

dın," dedi. "Hiç böyle saçma bir hediye görmemiştim." 

"Aslı'yı biraz tanıyorsam bu sepetin içindekileri kaşıkçı el

masıyla bile değişmez." 

"Sen öyle diyorsan öyledir ... " 

Dış kapı açılınca panikle önce sepeti bir koltuğun arkası

na sakladım. Simay da ayaklanıp, "Ben de gitsem iyi olacak," 

dedi. Simay ve Aslı holde karşılaştıklarında Aslı'nın yüzünde

ki ifade şaşkınlıktan da öteydi. Simay Aslı 'ya gülümseyip, "İyi 
akşamlar," dediğindeyse nefretle bana baktı. Sirnay'ın arka-
sından kap k . l . . 
kol 1Y1 apatır kapatmaz Aslı'nın peşınden sa ona gırıp 

undan yakaladım onu. 

''Bırak beni!" diye bağırıp sert bir şekilde kolunu çekti. 
''B u kez dinle beni." 
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. . . .,,, 
. d. ıeyecckmışım senı. 
1ye ın . . 

rax-ınen benı sevıyorsun çünkü ,, "Her şeye o • 
k d ?" 

d nereden çı ar ın. "Onu a 
kı 

,. 
•·Çiçekleri hala sa ıyorsun. 

B • 1·ıgı·ıendirmedikleri için öyle duruyor} •· enı ar çö 
b .1 değmezler. Tıpkı o şırfıntının bu evden ' Pe atına 

ma ı e . . . . " çıkması : 
ilgilendirmedığı gıbı. benı 

"Ayıp oluyor, Simay'a öyle demen." 

"Asıl ayıbı umarım siz, yatak odasında yaprnarnı 
ŞSınızctı ı 

Yoksa yatağı yorganı yakmam gerekecek." r. 

"Çağla'nın sana sadece arkadaşça yaklaştığına ina 
nıyorsun 

da Simay'ın benim arkadaşım olduğunu niye hala kab 1 . u etını. 
?" yorsun. 

"Çünkü Simay yürüyen cazibe ve senin tek düşündüğün şey 
de uçkurun! Ama Çağla, bedensel hazların ötesini görebilen 

çok yönlü birisi." 

"Yani sence Simay gibi kıza Çağla asla bakmaz, öyle mi?" 

"Öyle tabii ki. Tek derdi, ojesinin rengi rujuyla aynı tonda 

kırmızı mı düşünen bir kıza Çağla'nın gönlünü kaptınnası im· 

kansız." 

"Belki senin sandtğın gibi romantik gönül ilişkisi arayan 

birisi değildir Çağla. Vur kaç yapmak istiyordur." 

"İğrençleşme!" deyip yatak odasına yönelince tekrar kolu· 
nu yakaladım. 
~ ~~ amam, boş verelim onu bunu. Bak bu akşam yeme . e 

yaptım, sofrayı da kurdum. O gün yiyemediğimiz şu yemeğı y • 
sek ... " 

"O .. Yeınek de· 
. . _gun amacm Pınar'a nispet yapmaktı sadece. 

ğıldı kı. .. " 



pınar'la o şerefsizi görmek bana da sü . 
,,yalla . . . . rprız oldu," 

. de gözlerınt devırıp kolunu çekti. Gidcceg,in·ı 1 • x-ırrı . an ayın-
ded1o .. geçip bır çırpıda sıraladım. "Ama seni anid .. --nL1t1e en op-
cıı O

. edeni bir anlık gururuma yenilmemdi. Aslında onl 
ırıııı n . . an 

ırıe .. "'!11 ilk an yolumuzu değıştırmem gerekirdi ama öfke 
oörduğU • d"" t·· o·· .. d"l . me ,., . . tikam ateşıne uş um. zur ı crım.'' 

iltP ın 
yerı .,7,, dedi beni hala affetmediğini ifade eden bir ses tonuyla 

11Yanı. . 
"ŞLI yemeği yiyelim mi artık?" 

cevap vermese de masaya oturdu. Yemek esnasında soh
debilmek için bir-iki konu açtıysam da ilgilenmeyip kısa 

bete !arla beni geçiştirdi. O dört gözle, saatlerce konuşacak 
cevap . 
e buluyorlardı acaba? Bırden aklıma bugün Simay'ın anlattı-

~, hikaye gelince, "Sence ben Narkissos'a benziyor muyum?" 
~iye sorduğumda, "O nereden çıktı?" dedi. 

"Bugün Simay dedi. Kendine aşıksın, deyip adamın göle 

düşüp nergis çiçeğine dönüşmesini anlattı. Bana biraz saçma 

geldi." 

"Aslında doğru tespitte bulunmuş." 

"Ben ayna karşısında saatler geçiren birisi değilim ki." 

"Aslında o hikayenin pek bilinmeyen bir başı var." 

"Anlatsana." 
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"Kendine aşık olanları karşılıksız bırakan peri kızı Ekho, 

bir gün ormanda dolaşırken avcı Narkissos'u görür ve onun 

harika yakışıklılığına aşık olur. Ama tıpkı Ekho'nun kendisi

ne aşık olanları umursamadığı gibi Narkissos da peri kızının 
sevgisine karşılık vermez. Bunun üzerine Ekho, karasevdaya 

tutulup içine kapanarak günden güne erir, ölür. Kemikleri ka

yalara, sesi de kayalardaki yankıya dönüşür. Sonrasında Olim-
P<>s Dağ ' d • N k. ' 1 n akı tanrılar bu duruma çok kızarlar ve ar ıssos u 
cezalandırırlar." 



, ·im cko yapıyor diyoruz ya, buradan 
"Aaa .. • e~ n-ıı geli 

.. Yon,, 
"Evet. 
"Vay be ilginçmiş .•• ,, 

"Ed~bi. at dünyasında ilgi çekici_ ~ir ~ere sahiptir bu . 

Jr. t Simracı kitabı, bu efsanevı öykunün kısa b' .. hı~a, 
ye. ,at a . ır ozeti 

l " ~ 
baş ar. 

"Merak ettim kitabı." 

"Kütüphanemde var, okumak istersen ödünç vereb·ı· . 
1 Lrını." 

"Pek edebiyatla aram yoktur ama sırf meraktan oku 
b . h ct· ,, d . Yaca. 

g~1m Bu arada sana ır e ıyem var, eyıp sofradan k lk 
• a tını 

ve sepeti sakladığım yerden çıkarttım. 

"Bu ne?" 

Süslü püslü tüllerle kaplı sepeti Aslı'nın yanındaki sanda!. 
yeye bırakıp, "Al, kendin bak," dedim. 

"Çok güzel süslemişsin, açmaya kıyamadım valla." 

"Ben değil, Simay süslemiş sepeti," deyip hemen peşine, 

"Ama içindekileri birer birer ben sipariş ettim," diye ekledim. 

"Hem sepeti getirmeye geldi hem de birini görmeye." 

"Seni görmeye yani ... " 

"Değil, bana geçerken uğradı. Neyse aç bakalım, içindeki• 

!eri beğenecek misin?" 

Aslı sonunda tülleri açıp süsleri söktüğünde koskocama~ 
bir güliimsemeyle bana baktı. Sepetin içinden ona aldığım kı· 
taplan, çikolataları, kahve paketlerini ve mumları çıkartlıkça 
sevinci katlanarak arttı. 

"B l · . . . N l bilebil-un arın hepsı en çok ıstediğım kıtaplardı. a5 ı 
din? Çağla mı söyledi?" 

"O • · yurn karı· 
sıp5 ı suratlıya niye sorayım? Ben bilmiyor ınu 

mın ne istediğini?" 



soruyonım; nereden biliyorsun?" 
de onu b. kA- • ı ,,peJJ asının üstüne ır agıt yapıştırmıştın, alına- •. 
Jlla mas " - -

,,çaıış )istesi yazıyordu. 209 
·ıapJar d. - . . 

,8kk1 kahve ve mumları sev ıgımı nasıl anladın, peki?" 

Ç·koJata, 
'' 

1 ken hep kahve içiyorsun ve yanına da bir parça 
·ıap okur 

••)(ı koyuyorsun. Bir de odada ışık olmasına rağmen koku-
'koıatıı ,, 

çı yakıyorsun. 

ıumuıll kten tüm bunları beni izleyerek mi öğrendin?" 
••Gerçe 

d g-ın gibi seni görmeden ya da umursamadan yanın
"San ı 

ip gitmiyorum peri kızı." dan geç 
"Peri kızı ... " diye tekrar ettiğinde, "Hani şu hikayedeki kız; 

Ekho," diyerek açıkladım. 

"Narkissos da sen oluyorsun bu durumda." 

"Yok ya kendime bakarken göle düşecek enayilik yok ben

de.'' dediğimde gülüp, "Felsefe ve psikolojiye ilham olmuş bu 

olaya, senden başka böyle bakan yoktur," dedi. 

Sepet, beklediğim etkiyi yaratmıştı ve yemeğin gerisi çok 

eğlenceli geçti. Pastayı getirdiğimde, "Bu kadar hazırlık ger

çekten gönlümü almak için mi?" dedi hayretle. 

''Aslında başka bir şey için. O gün seni yemeğe çıkarına 
sebebimle aynı. Bazı aksilikler oldu ve o gün her şey ters gitti." 

. Anlamayan bir yüz ifadesiyle bakınca, "Biraz tuhaf bir şe
kılde de olsa evlendik. Sonrasmda da daha tuhaf bir şekilde 
birlikte - 1 yaşamaya başladık. Ama en tuhafı aynı yatagı pay aş-

:~ şeklimiz oldu. Ve ... Ben de düşündüm ki birbirimize ait ol

ugumuzu sadece bizim bilmemiz yetmez, herkes bilsin," diye 
açıklay b. 1P ce ımden kutuyu çıkardım. 

Kutuyu açıp yüzüklerden küçük olanı parmağına geçirdiğim
de Yüz·· 

u pespembe oldu. Diğer yüzüğü de ona uzatıp, "Bunu da 



im eko yapıyor diyoruz ya, buradan 
··Aaa ... ses nıı geli 

YOt?>ı 

A "Evet.'' • • . ,, 
. ~- b ı'lgı·nçınış. • • "Vay e . . . . . 
208 . t dünyasında ılgı çekıcı bır yere sahipf 

"Edebıya f: . .. k·· ır bu h· 
s· nyacı kitabı, bu e sanevı oy unün kısa b. .. ıka, 

ye. Hatta ı, ır Ozeti 
" ~ 

başlar. 

·•Merak ettim kitabı.,, 
"K·•tüphaneınde var, okumak istersen ödünç vereb·ı· . u ı ırıın" 
"Pek edebiyatla aram yoktur ama sırf meraktan ok • 

. h d' " d • uyaca 
V Bu arada sana bır e ıyem var, eyıp sofradan k Ik -
~ a~ 
ve sepeti sakladığım yerden çıkarttım. 

"Bu ne?" 
Süslü püslü tüllerle kaplı sepeti Aslı'nın yanındaki sa d 1 n a-

yeye bırakıp, "Al, kendin bak," dedim. 

"Çok güzel süslemişsin, açmaya kıyamadım vaHa." 

"Ben değil, Simay süslemiş sepeti," deyip hemen peşine, 
"Ama içindekileri birer birer ben sipariş ettim," diye ekledim. 
"Hem sepeti getirmeye geldi hem de birini görmeye." 

"Seni görmeye yani ... " 

"Değil, bana geçerken uğradı. Neyse aç bakalım, içindeki
leri beğenecek misin?" 

Aslı sonunda tülleri açıp süsleri söktüğünde koskocaman 
bir gülümsemeyle bana baktı. Sepetin içinden ona aldığım ki
tapları, çikolataları, kahve paketlerini ve mumları çıkardıkça 
sevinci katlanarak arttı. 

"Bunların hepsi en çok istediğim kitaplardı. Nasıl bilebil· 
din? Çağla mı söyledi?" 

"O • • kart· s~pSı suratlıya niye sorayım? Ben bilmiyor muyum 
mın ne ıstediğini?" 



onu 50ruyonım; nereden biliyorsun?" 

,,~ell de sasının üstüne bir kağıt yapıştırmıştın 1 ı a ırıa , a ına-
,,ç3tışfll . tesi yazıyordu." - -

. tar }ıs 209 
.~ 1<1tııP kahve ve mumlan sevdiğimi nasıl anladın pek.?" 

C• ·1<0JaUl, . . ' 1. 
,,çı_ okurken hep kahve ıçıyorsun ve yanına da bir parça 

••J(ıtaP uyorsun. Bir de odada ışık olmasına rağmen koku-
. ıııta koY " 

çı~0 akıyorsun. 
rııııırı y b • . 1 . 

,~ 0 tüm bunları enı ız eyerek mı öğrendin?" 
••Gerçekte . .. 

,ğın gibi senı gormeden ya da umursamadan yanın-
·•sıınd . k ,, 

. 'tnüyorum pen ızı. 
dan geçıp gı kr .ğ. d "H . 

. k zı " diye te ar ettı ın e, anı şu hikayedeki kız-
••perı 1 • • • • 

,, diyerek açıkladım. 
EkhO, 

"Narkissos da sen oluyorsun bu durumda." 

"Yok ya kendime bakarken göle düşecek enayilik yok ben-

d 
,, dediğimde gülüp, "Felsefe ve psikolojiye ilham olmuş bu e, 

olaya, senden başka böyle bakan yoktur," dedi. 

Sepet, beklediğim etkiyi yaratmıştı ve yemeğin gerisi çok 

eğlenceli geçti. Pastayı getirdiğimde, "Bu kadar hazırlık ger

çekten gönlümü almak için mi?" dedi hayretle. 

"Aslında başka bir şey için. O gün seni yemeğe çıkarma 

sebebimle aynı. Bazı aksilikler oldu ve o gün her şey ters gitti." 

Anlamayan bir yüz ifadesiyle bakınca, "Biraz tuhaf bir şe

kilde de olsa evlendik. Sonrasında da daha tuhaf bir şekilde 
birlikte yaşamaya başladık. Ama en tuhafı aynı yatağı paylaş
ma şeklimiz oldu. Ye ... Ben de düşündüm ki birbirimize ait ol-
duğumuz d b·t • " d' usa ece bizim bilmemiz yetmez, herkes ısın, ıye 
açıklayıp b' 

ce ımden kutuyu çıkardım. 
Kutuyu • d'ğ. de . . açıp yüzüklerden küçük olanı pannağına geçır ı ım-

Yüzu J>espembe oldu. Diğer yüzüğü de ona uzatıp, "Bunu da 



k san ... " dediğimde elleri titreyerek _ 
bana tıı ar . sag ı · 

sen, . 1 liınc olacak. Evlıler sol ele takıy e ınıi h. 

A "0 değıl, so e . . . 0tn:ıuş,•• ·~ıı1 _ 
Pardon." dıyerek sol elımın Yüzük dedin, -- .- ··raınanı. ' Parına~ ••ı. 

::ııo d' cına züğü geçir ı. YO-

ğındaki yüzüğe bakıp, "Çok zarif ve kib 
parma ar. ç

0
k . 

sin," dedi. 1ncc. 
" 1 da yüzükleri seçerken Simay yardım etf 
Asın ı. Oy-· 

üzük resmi atıp duruyordu," deyip cebimden aşırdı-ı u:den 
y • d. "B d .. I .. . . g nı Yu,u 
ğünü çıkarıp gerı ver ım. unu a o çu ıçın alrnıştını:• •. 

Yerinden kalkıp bana doğru eğildi ve dudağıma bir ö . . 
kk •• I " d d. "A S • PücuK kondurup, "Teşe ur er, e ı. yrıca ımay'la arkad 
d - • • d .. .. d . l . aş ol. 

duğunuza inanma ıgım ıçın e ozur ı erım. Çok gösteri l' . 
. . • k. • • . d Ç - ı ş ı bır 

kız olduğu ıçın ben, ı mızın arasın a ag a ve benimki gibi . 
arkadaşlık olduğuna hiç ihtimal vermemiştim." bır 

"Zaten Çağla'nın tek derdi sana yaklaşmak. Aksi halde se. 
nin sevdiğin kişiyle mutlu olman için uğraşırdı." 

"Onun aşka bakış açısı çok başka, o yüzden seninle vaktimi 
heba ettiğimi düşünüyor." 

"Peki, sen ne düşünüyorsun?" 

"Bilmiyorum. Ne seninle ne de sensiz olamıyorum," diye 
mırıldandı. 

Hep bu dört göz karıştırıyordu Aslı'nın aklını ama Si· 

may'dan gelen mesajla onu da saf dışı etmenin vakti zamanı 
gelmiş oldu. Aslı mesajın kimden geldiğini görmek için uğra· 
şırken onu elinden tutup kaldırdım ve, ''Gel sana bir şey gösıe: 
receğim," diyerek pencerenin kenarına götürdüm onu. Perdeyı 
açıp yoldan geçen iki silueti işaret ederek, "Bak," dedim. 

Biz· • • ğında ım evın önüne geldiklerinde sokak lambasının ışı k 
yüzleri T I yaca seçı ır hale geldi. Simay'ı hiç de romantik O ma 



.. n Çağla 'yı görünce Aslı, "İnanamıyorum ,, d. 
ilde ope , ıye -~ t ::;1 ,oııd 1 • eğilip, ·'Simay, Çağla'yla ufak bir işi olduğu için -
ıağıJla G k d . . . 2 l ı 

~ıı aın buraya. eçer en e sıparışım olan sepeti bana 

d
. ı,ıı akŞ 

gel ı " dediJll-
bı#11 ' ni? Siınay'la Çağla çıkıyorlar mı?" 

·•Nasıl ya • . ..... 
ündür goruşuyorlar ama bu akşamdan sonra görü-

••J3irkaÇ g S t Ç ~ l • d" . . .. sanmıyorum. onuç a ag a ıste ığını aldı." 
eklerını 

ıec 
I 
görüşüyorlardı? Niye Çağla bana bu konuda hiçbir 

••Nası 

d·? Sözde arkadaşız bir de." 
deıne ı. 

ıeY nu arkadaş olarak görüyorsun, onun amacı başka Bu 
~~o • 

d So··ytemedi sana." 
üz en 
y "Hala inanamıyorum. Çağla, ima ettiğin şeyi yapmış ola-

o öyle birisi dcği l." 
nıaz. , 

"Bana inanmıyorsan Çağla'nın ev arkadaşlarına sor." 

Simay ve Çağla evin önünden geçip gittiklerinde Aslı tele

fonunu eline alıp birini aradı. 

"İyi akşamlar Onur." 

"Çağla yanında mı? Aradım, ulaşamadım da ... " 
" ,, 

'·Ya ... Kız arkadaşı mı?" 

"O ne demek ya? Öylesine derken?" 

" " 

Aslı suratını ekşitip, "Anladım, iyi akşamlar," dedikten 
sonra tel ti 
d d

. . e onu kapatıp bana döndü. "Yatmışlar, hem de Onur 
e ı kı .. 

onem)i bir şey değil, bir seferlikmiş ... " 



A 
. k 11 üıüııe olabildiğince yaklaş 

slı ·nın a ı " ıp Çağ 
• . ı vunışu aptnn. Hemen her e k la deA 

• • kapatan ~01 r ek ııe, 
rını t•kıdir. akın adece benim öyle 

I 
Uçkuru 

ü ·kün puştun l . . " o duğu na 
d ş ·k· bir alrı.:matı t arama. ll1u do_ 
•"nüp baş a 
;:;u _ .. ünde bir iğrenme ifade iyle kaşlarını 

1ı \ uz Çatnı 1 . • b·nim bakışlarım dudaklarına kilitlenctı· D ş bana 
bakarken t: • Ud k 

. başladığımda kar ılık vermeden öylece d a ları. 
nı öpmeye .. .. .. .. Urdu G . 

k•1• vilzüne baktığımda yuzunde duşunceli bir if: d • erı 
e ı ıp J ,, . a e g" 

!erinde i e nem vardı. '' e oldu? dıye orduın. ''Çağla~ o~. 
•• --1d·· ? Çağl • · e Sı may'ın yatmasına mı uzu un. a nıye senın için-" • 

"Hayır, hayır! Çağla'nın kiminle birlikte olduğu umuru 

bile değil. İkisi de yetişkin in anlar ve istediklerini ya a:da 
. . ,, P lar. Beni endişelendıren en ın. 

"Ben mi?" 

"Evet, kalbim enin tarafından kırılmaktan yoruldu. Çağla, 

hayat görüşü ve yaşadıkları arasında, kendiyle ters düşen bir 

yalancı olabilir ama bir sözü çok doğruydu. Daha ne kadar beni 
üzmene izin verebilirim? Benliğim yitip gidene kadar mı?" 

"Kasten seni üzmek için yaptığım bir şey yok." 

"Biliyorum, asıl sorun da bu zaten. Pmar'ı unutman müm
kün değil ve ... '' 

"Unuttum bile!" 

"O yüzden mi, o gün, ona misilleme yapma şansını hiç ka
çırmadın?" 

Cebimden telefonumu çıkarıp Pınar' ın bana attığı mesajı 
gösterdim ve "C b'I . , evap ı e vermedim," dedım. 

Mesajı okuyup "San dö k . t " diye devamını , a nme ıs erse... . 
getinned'-"· · içın ı6ı yarım cümleyle sorduğunda, "O defter benırn 
kapandı,,, dedim. 



neler geçtiğini bir türlü anlayamasam da b k 
,rıdart b T a \Ş-

ıcııfııS ktuğunu anlaya ı ıyordum. "Gitmemden korku- 1.. 
ııdııfl 1<or ·uneyeceğimin garantisini verebilirim Ama h -~ 

ıarı 5 ıa gı ~. . .. .. .. • er 
,orsat1, a ··o çok güzel geçecegının sozunu veremem. Elbette 213 

ı ··ıu ~ 
.. 0uıt1Ll Jaşaınadıgımız zamanlar olacaktır" dedig~ imd 

go diP art " , e 
~a,,ga e ttdudağını ısırdı ve, Ya yaptığım çok kötü bir şeyi 
ık 1 rıtıY 1 a a ınan da gitmez miydin?" dedi. 
s efl o za 
öğret15 bir erkekle yaşadığın bir şey mi?" 

••Başka d. k .. l . . d . d" .. 
"Hayır," ıyere goz ennı evır ı. "Oyle bir şey 

J-ieırıen, . " 
·ı tabii kı. 

değı k biri yoksa dert edecek çok da bir şey yoktur. Affede-
''BaŞ a 

_. tek şey boynuzlanmak." 
nıeyecegım ,, d d" ··ı·· k b ı· 

m O zaman, e ı gu umseyere ve e ıme sarıldı 
"Tanıa • 

d ayaklarını yerden kesip onu döndürerek kucağıma al-
Ben e ' . 

Çlg-1ıkla karışık bır kahkaha atıp boynuma sarıldığında, 
dıın. 
"Bence bu akşamın devamı yatakta olmalı," dedim. 

"Sapık!" diye bağırsa da gülmeye devam ettiği için umur

samadan onu yatak odasına kadar taşıdım. Pek çok kez birlikte 

olmuştuk ama hiçbirinde bu kadar eğlendiğimizi hatırlamıyor

dum. Duştan çıktığımızda Aslı, "Aaa inanmıyorum!" diye sı

rıtarak duştayken çıkardığı alyansını ışığa doğru tuttu. "İçinde 

adın yazıyor ve nikah tarihimiz. Ben, o tarihi hatırlayacağını 
bile ummazdım." 

Yalan yere abartıyla yüzümü ekşitip, "Başıma püsküllü bela 

olduğun günü nasıl unutabilirim ki?" dedim. 

.. O da oyunuma uyarak dudaklarını büzüp, "Ama az evvel 

oy\e demiyordun?" dedi kibirle. Gülüşüp oynaşmamız çalan te
\efonumı 
b a yarım kaldı. Aslı telefonumu bana uzatırken ekrana 
akıp, "İşgüzar arkadaşın a/ıyor" dedi imayla gülümseyerek. 
''E . ' fenctım, Simay," diyerek telefonu açtım. 



. Allah aşkına bu kez her şeyi Yoluna k 
"Kadır. oydu 

• k alyansı da çok beğendi Aslı.,, lll de_,, .l "Sorun yo ' 
~ - ''Selam söyle ve zevkli seçimi için teşeL-ı .. 

4 Aslı, b • .. l ~ur et . 
21 . 1 "dedi yanımda ama enım soy ememe gerek k tığiııı· 

söy e, • • d - ·ı d b d aılh ı . d p "Önemlı egı , sen e en en selarn .. •ııada Sımay uyu ' . soyıe ,, n 
"Simay, ben de teşekkür ederım yaptıkların için ,, ' .dedi. 

K di " d d. " .. ' dectw "Bu kıyağımı unutma a r, e ı. GozlükJu . . sıııı. 
de, d . . Şırın s 
dartlarımın çok altındaydı. Ama onunu ındırmeye 

O 
' tan. 

• • d - . . nun kad aklısıyla ilk kez karşılaştığım ıçın egışık bir den . ar mer eyını 01 b da" deyip kahkahayı patlattı. Aslı, duydukJarıyı .. du 
ana , a YUZiinQ 

buruşturdu. 

"Aslında haklısın Simay, iyiliğinin karşılığı ödenrn 
yende Aslı anladı kimin ne niyette olduğunu." ez. Sa. 

Aslı 'ya imayla baktığımda, "Anladık, anladık!" diyerek 

söylendi. Simay, ''Neyse hadi iyi akşamlar, tatlı atışmalar 
size," dedi. Simay'a iyi akşamlar dileyip telefonu kapattığımda 
Aslı, düşünceli bir şekilde, "Nasıl oldu da Çağla'nın bu yüzünü 
göremedim?" dedi. "Hayatım boyunca hep uyanık bir kız ol
dum. Çağla, senden ayrılmam gerektiğini söylerken hep senin 

romantik olmadığını iddia ediyordu. Bunu beni düşündüğü için 
söylediğini zannettim, ne aptalmışım meğer." 

"Anladın yani sonunda." 

"Eğer benim sandığım gibi sadece arkadaş gözüyle bana 
baksaydı, Simay'la görüştüğünü gizlemezdi. Benden bunu giz

liyorsa tek açıklaması vardır; o da gözünün bende olduğudur. 
Sen bunu anladın hemen ama ben bir türlü anlayamadım. Ap· 
tallığıma kızıyorum!" ' 

"B ~ undan sonra s" •• •• • • k" dedı·g-imde go . . ozume guvenırsın artı , 
lennı devi d "D ha o eve . rse e yanağıma bir öpücük kondurdu. a 
gıtmek k ?" 

yo • onlar da buraya gelmeyecek, anlaştık mı 



" 
.,fııfflarr\ Çağla 'yla gidip gelmeni istemiyorum."' t 

ıcula d k' • 'b• 1 . •·O kadaşlığım es ısı gı ı o amaz zaten. Jki yüzlü 215 
,,orıu1113 1 ::ıarına şairlerle edebiyatçıları da alet etti bir de." 
oöZ, ya • d. a l m ş ,, dö~ o . azından şım ı n a ı sın. 
f rı!l, en . 

··A e esinde Çağla'dan kurtulmanın zaferıyle keyfime 
5iı11 11Y saY Aslı da alyanslara ve sepetten çıkan hediyelere 

k yoktu. 
Jiycce için onun da keyfi yerindeydi. 

lltt olduğu ıııO 
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Birkaç gün sonra, Aslı her zamanki gibi sobanın arkasındak· 
Pufta oturmuş kitap okurken, .. Kör olacak ın," diyerek 

011 1

1 

a a. 
kıldım. Kitabı kapatıp, "Ne yapayım, canım sıkılıyor," dedi. 

"Film izleyelim," diye önerdiğimde, "Olur," diyerek ayak
landı hemen. Laptopu kucağına ahp açarken 9aktırmadan gir
diği şifreye baktım ve bingo! Evlilik tarihimize, adımın ha~ 

harfleri olan KK harflerini eklemişti. Aslında evlilik tarihi ak
lıma gelmişti ama o iki harfi bulamamıştım. 

"Avatar'ı izleyelim mi?" diye sorduğunda şifre yüzünden 

dağılan dikkatimi toplayıp, "Olur,'' dedim. Filmi ikimiz de ön• 
ceden izlemiştik ama Aslı'yla izlemek farklı bir deneyim ol• 

muştu. Dünyaya bakış açısı çok farklı bir kızdı, tanıdığım hiv 

kimseye benzemiyordu. Film bittikten sonra, "Doğa, kerı<line 
ait olanı koruduğu için gezegenleri kurtuldu," dedi. 

"Film sadece, gerçekte böyle bir şey olmaz." 
"Emin misin?" 

" "Evet b. &~~- vermez, 
' ır 1~ 14n yardım istediğinde sana cevap 

"Doga • . . 1 ,ıurarak _, CVtimlqır ve her koşuJda yeni bfr döngü O uş yız, 
v ... ııjını ıor,ııı .. ,.._ A . . ;ı.ylcyeme 

""'UT. ma ın an ırkı içfo aynı şcyı Sv 



\ .. ,.;t ık• dl\tı ',11\lll , .,:;ııııı kıv ıslndı 
11111 

ı 
·j.ttlll , '' ' • ' ·1 ll, lııt 

ı,ı~•''' 11 
•1 , ,~-ıı~ u ... \'t' dlH ıı tntıknııııııı d.ıım I ıılıı." 1i\t1l-• ' 

1;ıh 11 ' 1,, 1• •il i ıkn, n hiı ,, •kıı, •,)\.. .1111•1" 
t•'\1'\l l"- • •' 

·•Hll 1 • . . 

t 'l"l Pıll tl\t'Yl hdtııl'II 11 ,·ı d,,. l ıı ıı,h•ıı, . 'dtı \ 11: ... • • , Slll l t. • , " 
••\:ıı. • . k . . \ , t 1 

•• hınhırnbılm' ,,·m )l ıw ııılkı , • ıwk ,·uk \'<'\'ll•,·ı • •IL•fllll ( . . 

prııJL . , 1 •ınkr . nplt :ım l S()(Hı,· r:ını ı,·ııı i~ıııhı \..ııhııııııılıı, 
ktırulıı;, tdu. ı H<'S'kr kıınılurk ·n. \'t•vı\.'rİh-riıı. ıp ıtıı:ıd 1 ,, 1111 ıınıı t) r 

d:ııı t ()16 E lill ı ında Doıo KHııı.lı..ınıı:'lk sl'lkı tıı,· ~ll ııp !, -

dog ·s sıklıkla ını.." d:ıun gddi vı.: hOyi\lı. ııkınıl:ıı:ı sdırp 
• ui!rill111Cllll, • . l l 'S . . ( • . 
ıı ) ın t ·k S ·b 'hl l ~- ır,ııı 1\ lııc S ·t ,·l'l...ılıııt· l' \'11\ısılıııı l(hl, 1 \itil • . . ' 

o l tı·dı \)ntıı~ta; dog:ıııın vah:;:ı sııldınsıy\ ı II US pwj(,kı·ı kıırsıı ı • ' ı . . 
ıı kk 1 ·I il" . 1 •. (ic ıızıııısııuanıııyn ·n tsnll ı. llll u1 u ı. ıı. nıı1 ııç 

"Filnıd ·ki gibi ynni.'' 

"Aynen öyle. DOnyıı. bi:ı, y )kkeıı d vıınlı w hi, 1)\d rn 

yine var olntayn d 'Vtını c:dcct·k. Hi'l.inı ı._H\ıı ı ıı ilıli lh'ııııı.ı 

vur, onun bize yok. 1 unu uıılııyıınuıdıJ ıuu:ı, i\:İıı hiı. 0Hıııhorn:~ 
gibiyiz." 

"O ne demek?" 

"Mitolojide, kendi kuynı"unu yiy ıı yılıın tkıııl'ktiı.'' 

"Aslında çok do~nı bir h ·ıı:ı. •tııı •. ı\,·g< zlill!\kll-n ur ııptt 
ğının farkındu olmayım bir yurnıık gihi iııs:ınoı lu." 

Gülümseyerek hana hııkıp, "Biliyor 11111:;ıııı. s •ıııııl h,\ k 
şeyleri konu~ahilcccgiıni:ı:i lıi~: dO~Onııu.ı:ı.diııı,'' d ·di. 

"O kadar mı aptala h •ııziyonıııı' " 
''A 

Plal dcgilı-,irı aına hayatııı İ\:iııtl ki od ıiııli ,i ııııııımk ı,·in 
Uğraştıgını <.la sôylcycmcycc 't.\İın.'' 

"R 
• . elki, 7,atcn yeterin• d •riod • \:ıılışnıak :ı.onıııdıı ııhlıı nııı 
ıçındir'' 

'•ç 1 
a ışnıanın dfü10nnıcyl~ nvd oldııpııııu ırnıııııtyonım.'' 
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değil belki ama eğitim görnıeye 
"Düşünıneye . engeı_,, 

ka bir bahane. Istersen her koştılda h 
"Bu da baş er Şeyi 

. .. ba 
arabilirsın. . ' 

ş I okuyorduk yanı Zafer, Pınar ve b . 
"Biz, sayısa . . . en. lki . 

üniversıteye yeı leştı ama ben Türk , sı de 
navı kazanıp . . . . Çe Yle 51 b'r türlü çözemedığım ıçın beceremedim,, 01an 

sonınumu 1 • 

•·r·· k Dili ve Edebiyatı okuduğumun farkındas 
ur . . . ın de'· 

. ,, d d' gu .. lerek. "Istedığın an sana yardım edebı·ı· . gıı 
mı? e ı . . .. . ırırn. Se 

1 kısmı halledebılıyorsan, sozel kısım ıçiıı de 6 n 
sayısa . ~ ,, en sana 
elimden gelen desteğı saglarım. 

"Sence gerçekten kazanabilir miyim?" 

"Ben sana inanıyorum ama benden önce senin kendine 
k

,, 
inanman gere . 

"Diyelim ki kazandım, hem çalışıp hem de nasıl okuyacağım?" 

"Orasını da sonra düşünürüz. Önce bir ilk engeli aşalım da, 

Ama peşinen söyleyeyim; çok sıkı bir öğretmenimdir. Savsak
lamana asla müsaade etmem." 

"Anlaştık," dediğim an kitaplıktan test kitapları çıkarma
ya başladı. Hiç vakit kaybetmeden, mesai saatlerim dışındaki 
vakitlere yaydığı bir ders programı oluşturdu. Hatta Türkçede, 
söz öbekleri konusuna kadar anlatıp birlikte testlerini çözdük. 

Aslı'nın farklı hayat görüşü ders anlatma yöntemine de sirayet 
etmişti. 

İlerleyen günlerde de işten yorgun argın geldiğim halde 
onunla ders çalışmak asla sıkıcı olmuyordu. Aksine uykum ge· 
lene kadar vaktin nasıl geçtiğini anlayamadığım eğlenceli saat· 

ler olu!~rdu bu dersler. Paragraf soruları içinse kitap okurnaın 
g~rektığıni söyledi ve ben de çok da kalın bir kitap olmayan 

Sıınya~ı ile başladım. Kitap, ben okuduğumda sadece seyahdat 
eden bır adam h. A • }attığın a 

ın ıkayesı gibi gelmişti ama Aslı an 



1 ndıg,.ını anladun. Aslı anlatınca ''Ocukk k 
. le o ırıu . , . . .. . y en <..) ll-

.. ,ıc ö'/ . k prens btle bambaşka hır oykü olınu~tu. 1.. 
~ıÇ J(ii(ll ~ 
011~ııt11 "k pr 7ns 'i okumuştum,'' d~diğimdc, "Ben, hikfıy~dc 
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,,j(i/Ç'' ,, diyerek mırıldandı. llk önce ne demek istcdii'L 

tın1··· ' . . gı 
),3şnı11 1 ş 

I 
rnadım. Hatta bu da Aslı nın gızemlı laflarından biri 

.. at1 a 
oi ıııç •· du .. m • 

d··surı 
diye ı•~ .. }üklerden birinin şifresini çözebilecek kadar onu 

kıgun . . 
fa a dek. Günler gcçtıkçe ve bana okumam ıçin kitaplar 
YıncaY l b ·rı . . ıaoı ında o kitap arın rı ıngını yaptıkça Aslı'nın şifre 
. sonras . . . 

verıP . !ardan cümleler kullanabıleceğını anladım. 
1 rak kıtap 03 artık bilgisayarını sık sık benimle paylaşıyordu Fen 
zaten . . ' ' 

. •çin internetten vıdeo ızlememı o önermişti. Ben ders 
derslerı 1 . . . . . . 
. g•im zamanlarda, zaten bıldığım gırış şıfresini kaldırı-
ızleyece 

d Günlükleri de masa üstünden, bir dosyaya kaldırıp sak-yor u. . 
lamıştı ama bilgisayarı bıraz kurcalayınca nerede olduklarını 

buldum. 

Sonrasında tek yapmam gereken bir-iki cümle denemekti. 

İlk günlüğün şifresi için Küçük Prens kitabından, "Gülü önem

li kılan onun için harcadığın zamandı, " cümlesini yazdığımda 

dosya açıldı. Gözlerime inanamıyordum. Bu kitaptan, pek çok 

cümleyi süslü yazılarla defterlerine yazdığını görüp denemiş

tim ve biri sonunda eşleşmişti. 

Mutfakta, atıştırmalık bir şeyler hazırlayan Aslı, her an dö

nebileceği için ne yazdığını okumakla uğraşmak yerine tüm 

dosyayı kopyalayıp k
1

endime mail attım. Mail geçmişini silip 
arkaınd • b a 12 ırakrnadığımdan emin olduktan sonra da dosya-

da-~ çıkış Yaptım. İzlediğim biyoloji dersi videosuna yeni dön-
nıuşıuın k' ı· . 

,, 
1 e ınde peynirli sandviçlerle Aslı geldı. 

Ders na l • . . . d • çe-
~ip "S s1 gıdıyor?" dıye sevecenlık1e sorduğun a ıç 

' 1kıc1 ,, d d' , e ım. 
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1 "ğrencisiydin, biyoloji der i sıkıc 
••sayısa O . ,, 1 geliy0 . . . var dcmektır. rsil d ki 

çok 1şıınız . . a,~ 
. . . sen işçı kal, şarkısının benım için 

"lşçısın Yazıldı, 
.. nıneye başladım." gını du, 

şu .k 
"Pe etınek yok demiştı , unuttun mu?" 

"Sınava çok az vakit var zaten." 

"M tematikte çok iyisin, rakiplerin matematik! , 
a . . . . e~~ 

sen de diğer derslerdekı açıklarını kapatabılırsin.,, Şırken 

"Sendeki azim, beni bazen korkutuyor." 

"En başta seni uyarmıştım. Ben kafaya koyduysa 
• " m onun 

için elimden gelen her şeyı yaparım. 

"Korku filmlerindeki manyaklar gibi konuşuyorsun,, de . 
d ··ı k "Z t h h ' yıp güldüğümde o a gu ere , a en ru astasıyım, unutma ,, 

dedi ve ellerini canavar taklidi yaparak havaya kaldırdı. ... 

"Sen, beni yemeden sandviçimi yjyebilir miyim?" dediğim. 

de çok tatlı bir kahkaha attı. Kapı çalınca vakit hayli geç oldu. 

ğu için bilgisayarı kenara koyup, "Ben bakarım," dedim. 

Kapıyı açtığımda Çağla 'yı görünce öncekilere kıyasla çok 

daha az sinirlendim çünkü Aslı, telefon ve mesajlarına artık 

cevap vermiyordu. Dolayısıyla boşuna uğraşıyordu. 

Beni görüp bir an tereddüt etse de, "Aslı yok mu?" diye 
sordu. 

"Var ama seni ilgilendirmez." 

"Onunla konuşmam gerek." 

"A l ' • K dan uzak 5 1 nın senınle konuşacak bir şeyi yok. arım 

dur, ağzını bumunu kırdırtma bana!" . ,, 
"B . . i gerek, 

una sen karar veremezsin. Aslı'nın benı dınleınes ö-

Sesleri d ı eninle g 
uyup hole, yanıma gelen Aslı, "Çağ a, s 

rüşmek istemediğimi kaç kez söylemem lazım!" dedi. 



'la olanlar bir anlık ... " 
sirrıaY 

,,,\ıfl0 b na ne? Senin özel hayatın beni niye ilgilendi _ ı. 
dan a r ~ 

,,131Jtl • le arkadaşlığımı bana karşı takındığın ikiyüd.. -
senın u 221 

·ıı1 9eıt, . le bitirdim." 
sı • bebıY 

se 1 Ç ~ı ' "K ct· ı·· "' 13vır ,, diye baş ayan ag a yı, a ır, utten def et şunu 
·•Arıt~; diyerek bölen Aslı'nın talimatıyla, "Hay hay," deyip 

~apıdan,üzüne kapattım. 

~ap
1
Y

1 
y tık benden daha çok sinir oluyordu Çağla 'ya. "Yüz-

;.slı ar k d l • " ct· 
1 Bir de kapıya a ar ge mış, ıye söylenerek salona 

suze bak, 
d" ~ön u. d d .. l " 
''Rahatsız etmeye evam e erse soy e. 

ak etme tavrımı koyuyorum zaten. Simay'la birlikte ol-"Mer ' 
Onra -sözde bana açıklama yapmak için- kıza yakıştır-

~~ s . 
1 1 sıfatları duyduktan sonra ona selam bıle vermem. Güya bir 

ıa!ının benliği cinselliğiyle ölçülemez derdi. T~ bir pislik gibi 

davranıp Simay'ı bu şekilde yargılaması iğrenç. ilk başta kıskanç

lıktan ötürü Simay'la görüşmene kızıyordum ama şimdi onunla 

arkadaşlık etmen nasıl ince bir davranışmış onu anladım." 

"Şimdi benden çok seninle görüşüyor zaten Simay." 

"Farklı ama iyi bir kız. Kimseyi yargılamak bize düşmediği 
gibi onu yargılamak da haddimiz değil. Sayende bunu görmüş 
olmak bile seni daha çok sevmeme sebep oldu." 

" " 

Bir an ne diyeceğimi bilemeden öylece kalakaldım. Beni 
:v~iğini söylemişti daha doğrusu ağzından kaçırmıştı. Söyle
bığı şeyin farkına varınca sessiz sedasız sandviçini kemirmeye 
~!adı. Beni sevdiğinin hep farkındaydım ama böyle pat diye 
Söylemesi ki ' . 
Ye a ımı kanştınnıştı. Çok alışmıştım Aslı ya ama nı-
Yse Pınar'} · b. · · 

laya a yaşadığım o kalp çarpıntılarının hıç mnı ya-
lllıyordurn p ·1d· • ınar'la Aslı'yı kıyaslamak değı ı amacım, 

' , 

. 



. c. kındalıktı. Bir kez aşık olmuştunı 
bır ıar ve .. 

. sadece. u an yaşadıklarımı kıyasladığımda 0nceki t 

A il belerıınle ş . . ld aşk: ,, ı. ec, 
' ı . • arasında. Bırlıkte o uğum tek kızct JOl\tu h' 
.- cttiklerıının ı aına ıs, 

222 s ı· deg~ildi ayaklarımı yerden kesmeye. Onunı . bu biı 
Yeter ı k d A k k·· a ılg·ı· e .. Jd' hoştu ama o a ar. ş a usmüştu t ı h 
şey guze ı, . sanırıın er 

. heyecanı artık ıstesem de duyamıyordu kırg,0 kalbıın, 0 . rn. Aslı b 
k ken gözleri ışıldıyordu, benımse hoşlanct ğ , ana 

do unur . . . . 1 ııu tek 
• d bıraktıgvım etkıyı ızlemektı. Aklıma gı'tt'k Şey 

üzerın e . . ' ı çe N . 
, benzediğim gelince kendı kendıme gülmeden d arkıs, 

sos a e eınect· 
O .. te yandan benim kadar bencil bir herifte Aslı ını. 

. sevecek n 
buluyordu diye merak etmeden edemıyordum. Günlük! e 

• • • d b 1 erden sadece birini açabılmıştım ve o a eş yı öncesine aitr y· 
. . ı. ıne 

de okuyup Aslı 'yı bıraz olsun anlayabılmek için sabır 
1 sız anı. 

yordum. Benden hatta hastalığından çok daha evvel Aslı'nı 
nasıl birisi olduğunu öğrenmek ilginç olacaktı. Aslı uyusu: 

diye bekledikten sonra yataktan sessizce kalkıp salona gittim. 

Telefonu~dan mailimi açıp on beş yaşındaki Aslı'nın yazdık. 
!arını okumaya başladım. 

"Bunca yıl aşk hikayesi anlatan kitapları saçma bula

rak okumayıp, şiirlerin dinletilerde seslendirilmek iize• 
re yazıldığını zannedecek kadar boşmuş yüreğim. Ama 
bugün, ilk kez yazmama vesile olacak kadar güçlü duy· 
gular/a sarsıldı kalbim. Şairin dediği gibi, 'Bilmezdim 
kelimelerin bu kadar kifayetsiz olduğunu bu derde düş· 
meden önce ... , 

llkg" .. . · ı· bir do-orıışte aşk diye bir şey varmış ve sıhır 1 

kuııuş gibi sadece gönlüme değil, tüm benliğime dokun· 
muştu değneği ... 



,,, sınıftaki kızların gürültüsünden rahatsız olup 
f{er şe., d . 

·ıkmamla başla 1. Bahçedekı çınar ağacının 
ıçeve ç . 

ha 1 , ki banka oturmuş kıtabımı okurken onu gördüm. 
ltırıd0 b • ı · z • •• h 1 • • a ilk önce, ır ıse ıye gore ay ı genış olan omuz-
ısfııtda d"kk • • k • B • ıı ,ı ötürü sırtı ı atımı çe tı. ır grup arkadaşıy-
larırı,,an d .. .. d .. . l . b I oymıyor, u ve onune onmesıy e yüzünü görüp 
tafıı~ 0

. kitabın arkasına saklamam bir oldu. Aşık olmak 
kend11nı k k •• •• k ld - d·· •• .. l d . •in yaşımın ço 'UÇU o ugunu uşunuyorum as ın a 
ıç diğer yandan Juliet 13, Roıneo 17 yaşındayken ara
aıııa,ıda imkansız aşk.filizlenmiş. Ben de 15 yaşındayken 
tarı d · ,..,, b • • •• k. ld - ·· -.. • sevebilir, ım . .ıa ıı once ım o ugunu ogrenmem 
bırırıı 

/azım. 

Bahçede bir saate yakın onu izledikten sonra hakkın-

da söyleyebileceğim yegane şey; çok ama çok yakışıklı 

olduğuydu. Küçükken okuduğum peri masallarındaki, 

prens tasvirine benzeyen kusursuz bir güzelliği vardı. 

Tiim lisede, sivilceli ya da ergenlikten yüzü hafif tüyler

den kirliymiş gibi gözüken diğer erkek öğrencilerin için

de fark edilmemesi imkansızdı bana göre.•· 
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Kimdi lan bu çocuk? Günlüğü okumaya ara verip düşün

meye başladım. Aslı, lise bire giderken ben üçüncü sınıfta olu

yordum. Eğer bu çocuk bir ya da ikinci sınıfsa kim olduğunu 

bilmemem çok normal. Alt sınıflarla çömez oldukları için ilgi

lenmezdik çünkü. Aynı lisede okuyup Pınar'ın kuzeni Aslı'yı 
hiç görmemiş olmam da ayrı bir ironiydi tabii. Merakım ağır 
basınca, uyku daha ağır basıp gözlerim kapanana kadar oku
nıaya devam ettim. 

''Gülüşü ise bir bardak sıcak çikolatayı bir dikiş
te içmişim gibi hem hafif midemi yakıyor hem de içimi 
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v alasını kaldırıp -bana bakmıyor 1 1 yordu. J\.' 'J• 0 sa d 
ısı I ıa her bakışında, merdivenleri in Q.... 

benden tara,,, . . . . . erken b. 
~ kazara es geçmışım gıbı mıdem kas I ı,-

basamagı . 1 1Yord 
l 

üstündeki terlı formayı çıkarıp omz ıı. 
Zil ça ınca . . una atı 

d 
~ yerde kıpkırmızı kesı/dım. Az önce 1 

ve ol ugıım .. .. . . . . onu Yaı-ı 
k .. müştiim. Guluşme seslerı ışıtınce Pan 'k 

çıpla gor .. .. .. ı ten ilk 
!imdeki kitabı duşurdum. Bahçedeki kız/ 

başta e .. .. . ar, kı. 
d ~ mıfiark edip bana guluyorlar dıye düşün=" . zan ıgı . . .,,uştıirn 

.. ki" Ama saüa sola bakınca kımsenın benimle il .1 ~t o ~~ 

d·g~ı·ni aksine gülüşen kızların da benim gibi kı me ı , rınızı 

yüzlerle onu izlediğini anladım. Rakibim çoktu Yani ve 

bu halimle, benim masalımın mutlu sona erebilmesi için 

Peri Anne 'nin sihirli değneği ile bana dokunması şarı. 

11_ Külkedisi görünümümden Sindirella ya dönüşürsem 

belki gizemli prens beni fark ederdi. Bu durumda üvey 

annem ve üvey kız kardeşlerim ise okul bahçesinde ona 

hayran hayran bakan diğer kızlardı. 

Bir anda aklıma çok çılgın bir fikir geldi. Yakışıklı 

prens için bir hayran kulübü kurmak. Annem hep asosyal 

olduğumu söylerdi. Bir kitap kulübü kurmuştum ama ge

len üç kişi bile yoktu. Oysa bu çocuk için hayran kulübü 

kursam ve sırf bahçede, benim gibi ona aptal aptal ba

kan kızlar gelse bile bir sınifı doldurabilirdik. Hem böy
lece hakkında daha çok şey öğrenebilmek için -mesela 

önce adını- ekip çalışması yapabilir hem de çekinmeden 

birbirimize onu anlatarak nasıl mükemmel olduğundan 
~onuşabilirdik. Bu kulağa ilk başta çılgınca geliyor, bi

lıyorum ama tüm hayran kulüpleri böyle değil midir_? 

Hayran olduğun oyuncu hakkındaki bilgileri müthiş bır 
heyecanla d' ~ h ,ıa son 

ıger ayran/ara anlatırsın ve sonra "1 
filmde ne kadı • Dün· 

ar yakışıklı olduğundan bahsedersın. 



ncu/ara ya da rock starlara taş çıkaran ya-
ti an/ii oY~u çocuk bu ;!giyi fazlasıyla hak ediyordu. ı. 

yııc,.,,1,ğıyla d .. ~ b ·ı ~. _· ~ 
kışı~ ,ııın da a mı ogrene ı ecegım magazin dergi-
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Keşke ~ ve içinden çıkan hir posterini yatağımın başu-

ıer; olstTJ'd_, ·evdim. Ama poster de bugünkü gibi omzunda 
5abııs , 

cıııı(J a. arı çıplak olmalıydı. Daha önce bir erkek 
asıyla y . b' .d b l 

(o'.·ııı la böyle edepsız . ır temennı e u unmamıştım ve 
;çııı as b ben miyim dıye sorguluyorum. Gördüğüm an-
• ,dide u k O b ·ı şııı . aklımdan çı mıyor. nu unuta ı mek için roman 

Jıııı be~ı alıştığımda ise daha önce hiç başıma gelmeyen 
kıııııaıa ç 

0 • ı:.adım. Kitabın alakasız bir yerinde hayallere 
b"r şey ya.,. 1 kitaptaki olayları onunla yaşadığımı hayal ederken 
dalıp · El • d k. • d 

dıım kendimı. ım e ı cmayet romanın a onıın-
bıı/ııyoY< 

. ·tedig"rim romantik sahneleri yaşayamayacağımı fark 
/a ıs 
edince aşk romanları almayı kafaya koydum. 

Bir daha onunla ne zaman karşı/aşabilirim hiç bil

miyorum. Fakat onunla ilgili yaşadığım her olayda ya 

da ondan her bahsetmek istediğimde buraya yazacağım. 

Not: Şimdi aklıma geldi de ya bizim okulun öğrenci

si değilse. Bugün bir forma vardı üstünde ve okul üni

Jorınamızla onu hiç görmemiştim. Al/ahım lütfen bizim 

okuldan olsun. (Amin.) 

. ilk Yazdığı günlük bitince, maili kapatıp uyku mahmurluğu 
ı~ınde yatağa gittim. Benim, Pınar' ı unutmaya çalışırken onu kul
lanmam gibi Aslı da bu çocuğu unutmak için beni mi kullanmıştı 
acaba? Beni k" d • • b 
Yön • . m ın en farklı olarak, Aslı ona duyduğu scvgıyı ana 

lendırrniş l b"t• • • ··ıu k nı.. 0 a ı ırdı. Ama bir keresinde .. Kardeşım o nce aş 
~~- ' 
unu ŞUneınez olmuştum," demişti bana. Bu çocuğu da o ara 

tıu deınek k' ' k' 'b' •~ırb· ı. O bu değil de çok şükür Allah'a, Aslının ı gı ı 
ır ergenlik geçinnemiştim. Bu ne salaklıkhr arkadaş; adını 

. 
' 



. d O hayran kulübü kurdu elin terli fo bile bıJmc e tınalı 
, ynı lisede ben de okudum. Benden çok ri .. ı... sPotc~ 

..l . Hayır, a d h" -.ı1q çeı.. ı 
~ .:_ .kimseyle karşılaşma ım . ıç. ıı..ı~i o, 

226 • içimdeki Narkıssos uyanmıştı san 
y ıne ' ırını u 

ak 

Aslı uykusunda adımı mırıldanıp ha Yıısaııı . 
olac • ' h. na sarıı 'li 

• k ay evvel hangi akla ızmet onunla uyuın le . dığıtııı. bır aç .. . . a ıste , 
me hayret ederek gozlenmı yumdum. ıııedit~ 

Sabah gözlerimi Aslı'nın, "Kadir kalk! Uyan h . 
A l h act1 ı,, d' telaşlı sesiyle açtım. yı amamıştım ala tanı olara • 'Yen 

• k'"tü b. l k aıııa sindeki gizli sevınçten o ır şey o madığını sezebi\' se. 
b h?" d' •• l ct· . ıyordu "Ne oldu sabah sa a . ıye soy en ığımde, "Çok . tıı. 

d• g(lzeı b~ şey oldu," de ı. 

"Hayırdır?" 

"Hayırlı haber zaten, Elif Abla doğurmuş!" 

"Ne zaman?" 

"Ablasının sosyal medyada yaptığı bildirime göre yanın 
saat kadar önce." 

"Artık, doğurduğunuzu da mı oradan duyuruyorsunuz1" 
diye alay ettiğimde, "Duyuru-yorsunuz derken?" dedi. 

"Kadınlar olarak?" 

"Sosyal medyanın cinsiyet ayırımcılığını ilk bulan da sen 
oldun; kutlarım!" 

"Aslı, sabah sabah hafif dozlarda gelsen, böyle aniden sin· 

diremediğim uzun uzun cümleler kunna, gözünü seveyim." 

"Sen de aç artık o gözlerini, kalk giyin." 

"Daha iş saatine var vakit." 

"İ • • • ·d • bebeği gfr yı ya ışte, ış vaktin gelmeden hastaneye gı ıp 
relim." 

"Hem · gitsek.'' en görmemiz şart mı? Daha sonra evlerıne 



. de gideriz tabii ama şimdi hastaneye de gitmemiz 
••6"1erıt1e ok ayıp olur. Elif Abla ve Emre Abi, bizim için .l. 

yoıcsa ç - ~ 
ek• •• ~er ıı,şuıar. 227 

0~ ıığf rnın belası, haklısın," dedim gülümseyerek. "Ne 
ç • başı 

,,pek'eni başıma ilk Emre Ahi sardı." 

0e oısa ~ 1 Elif Abla ve Emre Ahi 'yi görmeye gidiyoruz," di-
••}{art~a. __ giyinmek için hoplaya zıplaya gardıroba yöneldi. 
Jc ustunu 

yere de Elif Abla'nın kaç numaralı odada yattığını öğ-
ı1astane ' h ı· . . 1 .b. ld 
P b·le Aslı çok eves ı cıvcıv er gı ı cıvı ayarak ko-

renirke;u~yordu. Sabahın köründe dünyanın yolunu gelmiştik 
n~ş~P üsle ve buna rağmen merdivenleri zıplaya hoplaya çıktı. 
ıııınıb d odayı bulduğumuzda Elif Abla hala odaya gelmemiş-
sonun a . . 

Abi üç yaşındakı oğlu ve bırkaç akrabasıyla odada 
ı' Ernre , 1
~hbet ediyordu. Emre Abi 'ye, "Gözün aydın," derken kızar-
s o"zleri ve nemli kirpiklerinden ağlamış olduğunu anladım. 
ıııış g 
Oysa bana hep soğukkanlı bir adam olarak görünmüştür. Sa-

nırım onun sakin duruşunun kırılma noktası da ailesine olan 

düşkünlüğüydü. 

Aslı, Elif Abla'nın akrabası olduğunu anladığım bir kadınla 

sarılıp, "Gözünüz aydın Nuray Abla, bebek nerde?" diye sordu. 

"O da Elif'le gelecek. Ama biz gördük bebeği." 

Aslı, Emre Ahi 'nin kucağındaki çocuğun önünde eğilip, 

"Emin, sen gördün mü kardeşini?" diye sordu. 

Hayli utangaç olan Emin sadece kafasını sallayarak onay

ladı. Babası kulağına eğilip hepimizin duyabileceği bir sesle, 

"Peki, biz kardeşini görünce ne yaptık?" diye sordu. 

Babasının sorusuna, "Kulağına ezan okudun," diyerek he
Yecanta cevap verdi. 

Emre Abi "P k. k?" d' .. k k , e ı, ondan sonra ne yaptı . ıye goz ırpara 



A 
, •sinı kı ·ıp. ır verir gibi, "Karcte . . Ju~ııııda sc. . . şıın,n 

s<.,r ~ d k ,11113 annemın haberı yok,'' dedi adı01 A.. 
riban ko u ' .. • "%. 

•110 nseven.:k. Annenden sır mı aklıy 
Aslı gL ı J " orsun?,, 

bir yüzle baba ına baktı. Baba, anne • deyi 
kıpkınnızı . . . . . ın kızar ne, 

,'. ki i'Yın ma um cndışesı hepımızı güldtirürk O'ıı?•• Uıu·ıg . . . enka 
d •I" Elif Abla getırıldı. Hemen peşinde b' Pı aç

11
d , e sc ve} t.: . ır ebe . ı 

d• pembe battaniye içınde bebek vardı. Asi b nııı ku. cağın a . . . ı, ebeı. .. 
ld ~ hediyeyı yatağın başındakı komodıne bırak ıı. 1çın 

a ıgı " . . . . ıp Elif 
1 , "Geçmiş olsun, dedı. Elıf Abla ıyı dilek ve t Ab. 
a , a. ernenniı . 

gun bir tebessümle kabul ederken Emre Abi 'nin .. erı, 
~ ~~~ karısındaydı. P 

Öyle bir bakışı vardı ki, ömrümde birini o kadar se b' . 
• • .. . . ve ıldını mi diye kendımı sorgularken buldum. Tum ılgı odaya g 

1 
.. 

• e ınlen 
bebeğe yönelince Emre Abı, kansının yanına gidip itirafını etti. 

"Nasılsın Elif'im?" 

"İyiyim delim,., dedi aynı ışıl ışıl gözlerle kocasına bakarak. 

"Elif, ben sana sormadan bir şey yaptım. İnşallah kızmazsın." 

"Duruma göre değişir. Biliyorsun sen deliysen ben, senden 
de deliyim." 

Emre Ahi gülüp, "Bilmem mi süpürgesi eksik cadı," dedi. 
"Kızımızın kulağına ezan okuduktan sonra adına Mihriban de
dim. Annemin adını yani." 

"Bu mu kızacağım şey?" 

"Başka isimler bakıyordun, biliyorum. Hem ilk çocuğumu• 
zun adını babam ve ben koyduk. Senin söz hakkın olmamıştı, 
b k • se an· u ez hakkındı aslında ama kucağıma aldığımda nıyey 
nemin f~toğrafları geldi gözümün önüne ve ben de Mihriban 
deyiverdim.'' 

"B • • . k benim için. . en sevdım Mıhnban adını hiçbir mahsuru Y0 '' 
I • , . . zaten, sım baksam da karar verip birini beğenebilmiş değıldırn 

. karısının alnına bir öpücük kondururken Aslı, on-

611,re Abı, hnesi izler gibi hülyalı bakışlarla seyrediyordu. 1\ 
bir fılfl'l 5

~ le bir aşk aradığını biliyordum ama ben bunu --
1°'

1 0ıarak ~0

1 y ek kadar gönlü geniş değildim. Aslı da bunun 229 
faıı1 abı ec 

5ıığlaY bilmek, daha fazlasını hayal etmesine engel de-oııa dı ama 
• rkındaY Kolunu tutup onu sarsınca daldığı hayal alemin-
ta . saııırırn-
~jldı b na baktı. 
deıı çıkıp a d. ?" 

d. Ka ır. 
••Efen ırn 

bl 'nm dinlenmeye ihtiyacı var. Biz, daha fazla 
·•Elif A a . ,, 

1 k vermeyelım. 
hatsız 1 

ra 1 n " dedi usulca. "Hak ısı , 
Emre Abi 'yi tekrar kutlayıp hastaneden çıktığımız-Elif Abla ve . ~ 

•ne durgunlaşmışh. Ne zaman bu tarz duygusal bır ana 
daAslı, yı b k' 1 'k k d" klara dalıp gidiyordu. Aca a es ı p atom aş mı u-bit olsa uza . . . 
ıa la evlenebilseydi ne olurdu dıye mı hayal edıyordu? ıünerek, onun . 

~?t} 
... ~ -~, ~,} 

Çok saçma şekilde yıllar öncesinde kalmış bu platonik aşkı 

kıskanmaya başlamıştım. Evden işe giderken bile telefonum

danAslı'nm günlüğünü okumaya devam ediyordum. Ve gittik

çe olaylar daha da ilginçleşiyordu ... 

"Bugün, bana sunulmuş bir armağan olmalıydı ya da ıs
tırabımın yeni yeni başladığının bir işareti. Onunla kan
tine inen merdivenlerde karşılaştık. Öyle yakışıklı ve göz 
alıcıydı ki okuduğum tüm kitap kahramanlarına olan 

hayranlığım o an sona erdi. Beyaz gömleğine sığmayan 
kot ve göğüs kasları, ilk düğmesi açık gömleğinin yaka

sında zarffçe süzülen ademelması hatta gemici düğümü 



_JO 

. '·rcırcıtı bile oıııı ulaşılma=: yapıyordu. G 
u/mu~, ,.. i k . .. .. e/ en;17 

I i ,,ruıııı anim ı tan oma yuzıme bak b;1• 
kc~ o o ' 1 ~ . V acak 

. 1 dıgrı içın boynundan aşagısını ine I cesQ. 
reıım o ma . e eyeb;ı . 

ok. Merdil·enden merken, hızlı adzmfar/a dıı,1 
dalıa k ,ı.. .. b Yan, . •nce hemen ar amı uonııp iraz d ııı. 
dan gq 1 a arkad 
._ dim onzı. Vücudu pek çok yaşıtının aksine . Q,ı 
de 1 .. ..k Çe/ııns; 

~;idi ama yaşından o gun gozu emesine sebe ı 
deg O fi . v. • • P olacQk 
,. _, . ,·,,· de değildi. nun ızıgı ıçın kullanab .1 ~aum ı~eg·· 

,
01111 

kelime altın oran olabilir. ıın en ııyı:,-

Keşke beni göremeyeceği çift taraflı bir camın 
ardın 

dan ona uzun uzun bakabilseydim. Hayaller kurardı~ 
hepsi birbirinden uçuk ama mutluluktan uçacağım ka. 

dar güzel olan. Hafif etli dudaklarından şiir gibi sözler 

içse kulaklarım, kara gözleri gözlerime aşkımdan parıl
dayarak bakarken beni kör etse, diz dize korlaşırken ko. 

kusuyla mest edip tüm benliğimi sarhoş etse kendine ... 

Hayallerimin gerçek olması imkansızdı belki ama onu 

tekrar görebilirdim. Gönlümü varlığıyla doyuramasam 

da suretiyle gözümü doyururdum bir nebze. Bir anda ge

len cesaretle merdivenleri inip az önce gözden kaybolan 

ona yetişebilmek için merdivenleri ikişer üçer inmeye 

başladım. Kantindeki kalabalığın içinde gözlerim onu 

ararken sonunda tost almak için oluşan kuyrukta buldum 
gönlümün efendisini. 

Onu gözlemleyebileceğim bir masaya tek başıma otu
rup az önce aldığım meyveli kekimi kemirmeye başla· 
dzm. Her mimiğine ayrı bir kalp çarpıntısıyla tepki veren 
kalbimin durmasına sebep olacak şekilde bir kahkaha 

attığında yediğim kek az kalsın boğazımda kalıY0rd~· 
Evet b 1,-J • b ·1 edı· 

. ' u """'ar umutsuzdum işte ... Adını dahı 1 ,rı 
ğ~m ama kalbimi ilk görüşte çalan bu Gı/men hakkında 
bıraz hilgii • " 

çın golge gibi takipçisi olmuştum. 



ı,1emen peşine takılıp hanc,i kata çıkı • 
ı,,,ca r, . 0 ıgını 

j,i/ Ç~ ek ıımııdııyla merdıvenleri birkaç basamak 
ebılrT1 d h b • • • k Jğ(eıı ,ktım. Ama a a ırıncı attayken erkekler 
·,,den ç A • d ··d·· 

erisı öneldi. zmım en o un vermeyip onu kori-
g /etine y / k • t d ··b · ·· ~ 
111ııP -10 bek eme ıs esem e no etçı ogretmen 

başınc,, 
Jorıın orla sınıfıma sokuldum. 

~rıdan z 
ıarP bedenimdi sınıfta olan, aklım hala gülüşündeydi. 

Af11° ,n her bir tınısını beynime kazımak için kafam-
hkahasın . ~. 

Ka d .. ··p duruyordum. Artık en sevdıgım melodi bu gu··_ d .. n unı 
da ~ kusuz. O sesi tekrar duyabilmek ya da onu tekrar r /İl kuş 
".~ ~i/ınek için her teneffüste okulun koridorlarını ya da 
gore . ,· ar,şınlasam da talih bu kez yüzüme gülmedi. 
bahçesın 

Tekrar onu görebilmek tek dileğim. Onu düşünürken 

divane aşık olduğumu fark etsem de bir yanım bizim 

okulda okuduğu kesinleştiği için fütursuz bir neşe için

deydi. Bu neşenin tekrarlandığı gün görüşmek üzere. " 
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Nasıl bir aşktı bu? İnsan adını bile bilmediği birine böyle ilk 
görüşte bağlanabilir miydi gerçekten? Bana çok tersti. Ben 
evvela tanımalı, sonra sonra bağlanıp sevmeliydim birini. Pı
nar'la ilişkimiz böyle başlamıştı. Oysa Aslı'nın günlüğünde 
Eros bir okla onu vurmuş gibi aniden aşık olmuştu bizim deli 

~'.
2
• Hem de ne aşk! Birini o kadar çok sevmesini artık başka 

_ıraçıdan da kıskanıyordum. Ben kimseyi böyle sevmemiştim 
OmJii ' 
~ 1 tn<le. Şair gibi kelimeler yazdırtacak ya da bu kadar derin 
Yer hiss t • b. Err e tırecek bir kız çıkmamıştı karşıma. Emre A ı ve 
1 Abla' . . . . . . 

tas .. nın bırbırlerıne duyduğu sevgının tek taraflı bır kop
ı gıbı ct· 

Y 1 bu platonik aşk. 
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t. atta yalnız kalıp Aslı'nın günlüğünct 
Her ırs erı dah 

k • ·in kendime fırsat oluşturuyordu a ç0k 
fa okuma ıç . ın. Sact Say 

. . A 1 'nın şairane aşkı da benı, daha Çok ok ece Ilı • 
değıl s ı Utnak_ • e~ 

. ' du Artık kimdi bu çocuk sorusu ikinci 1 %1 i~· 
çekıyor • ' . . . ? P anda ı. ıı~ 

. b kadar çok sevebılırdı başka. Aklımda tak 1 ıı.aıııı 1 Kıın u . , ı ı ola . Ilı. 
b du şimdilerde. On beş yaşındakı Aslı dan birini n ılkso~ 
k~~ılık gönneye gerek olmadığını öğrenmiştiın Çün::vnıekiçin 

işe gidip gelirken serviste geçirdiğim her dakika • 
.. l •• ~ •• h t h t k artık d h 

d ğ liydi r.Unkü gun ugu ra a ra a o uduğum t k a a e er Y e Yerct· 
. Aslı'nın ilk başta aptalca bulduğum karşılıks ıser. 

vıs. . ız aşkı 
dukça beni derinden etkılemeye başlamıştı bile. ' 0ku. 

"Onu gördüğüm için yazmayı dilerdim ama h 
. ayır. Ge. 

cenin bir yarısı bır haftadır ona rastlayamamış ol 
maına 

ağlıyorum. Keşke sınıfını bilseydim, o zaman hakkında 
bir şeyler öğrenebilecek birisini muhakkak bulabilirdim .. 

✓"'-,..·; • 

t -, 
·• ; 

.• ,'7----' 

"Üç gece önceki dileğim kabul oldu! Eşit ağırlık öğren• 
cisiymiş benim gizemli yakışıklım ve üçüncü sınıfmış. 
Kuzenim Pınar da sayısal üçüncü sınıftı ve aynı kalla 

okuduklarına göre benim için bir incelik yapmasını rica 

edebilirdim. Mesela adını öğrense hiç.fena olmazdı. 

Ama Pınar 'a utana sıkıla durumu anlattığımda fark 
ettim ki çocuğun varlığından bile haberi yok. Nasıl olur 

da onun gibi birisini fark edemezdi, aklım almasa da er· 

lesi gün ona çocuğu gösterdim. 

Pınar benim aksime, doğrudan.çocuğun olduğu Yöne 
bakıp 'B , , L .. tren artık , umu? dediğinde telaşla, 'Evet, o. u~, 

/• çık· 0 tarafa bakma, ' diye sö,,lendim. Ve benim hay 1 0 

•. k . ✓ daıı 
goz uzenım, Nasıl istersen, ' diyerek gülüp yanım 



e onun yanına gitti. Bir an sonra onlar k' 
.,/(/ı v .. .. ı sa ın 

aY' hbet ederken gorunce Pınar kadar ç·ekici 1 kiti so o sam ı.. 
sa ··ven bende de olur muydu diye meraka kapıldım !\ 

"1:gli • 
o o, konuşmalarının ardından Pınar yanıma geldiğinde 233 

f(ıSOkl ,na kazınacak ismi söyledi bana . 
. e (1 l 

ıs 'f(onuşıum ç:ocukla, hatta tanıştık bile,' dedi çok ba-
. olaydan bahseder gibi. 'Adı da Kadir ... • 

sit bır 

1 bırakıp telefonumdan kafamı kaldırdım. Serviste o\-
okurnaY - d "k k l "S.k • ,,, ct· · · a rağmen agzım an yu se ses e, ı tır. ıye bır nıda 

rııarn İ yorgunu bir sürü herif onaylamaz şekilde bana bakın-
çıktı. ş . ,, . 

"Telefon faturası çok gelmış de... dıye yalan uydurdum. 
ca, 

Pınar'la tanıştığım günü dün gibi hatırlıyorum ama perde 
arkasında, bu tanışmaya Aslı'nın sebep olduğunu şimdi öğren
dim. o gün, sarı, hafif dalgalı saçlarını sallaya sallaya yanıma 
gelip nöbetçi öğretmeni görüp görmediğimi sormuştu. Görme
dim, dediğimde ise gayet doğal bir tavırla, "Görürsen hocaya, 
onu aradığımı söyler misin, lütfen?" dedi. "Tamam," dedikten 
sonra aklıma adını bilmediğim gelince, "Adın ne peki?" diye 

sordum ve ô da gülümseyerek, "Pınar ben, senin adın ne'?" 

dedi. Adımı söyleyince tanıştığımıza memnun olduğunu söy
leyip gitti. 

Bu anıyı kafamda ne kadar evirip çevirip döndürsem de As

lı'ya dair en ufak bir kare yoktu. Pmar'ı o an beğenip etkilen

miştim ondan, hatta eşit ağırlık bölümden, edebi derslerdeki 

başarısızlığımı bahane edip dönem ortasında sayısal sınıfına 
geçme nedenim bile Pmar'dı. Pınar'dan zaman geçtikçe daha 

çok etkilenmiştim ama tavırlarındaki mesafe ona çıkma teklifi 
etmemi ·k· d • • 1 1 yıl geciktirmişti. Şimdi, bu mesafeli tavrın ne enım 
antay b't· a I ıyorum~ Aslı'ydı. 

A.S)ı en baştan itibaren bana aşıktı ve benim sandığım gibi 
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d ğ ·ı yıllardır içinde biriktirdiklerind .. 
l tıdan e ı ' en ar- .. 

sap ~ . u kadar çabuk sunmuştu. Gözlerirni kapat u~u baııa 
kendını b • d" •• b l d 1P tik ı. . . ld .tumuz geceyı uşunmeye aş a ım. On . . l\e< 
bırlıkte o Uc . d b un ıçın 

1 tonik aşkıyken bır an a aşımıza gelen tuh Ula, 
şıJmaz p a . k ı· d af oı 

J Ştum ve benı, te rar e ın en kaçırmam k . . ayıa 
kocası o mu a ıç,0 

k !lanmıştı. Ona kızamıyordum çünkü bö"\JI b' soıı 
kozunu u . . J e tr fı 

. ı·me geçse ben de tıpkı onun gıbı davranırdım rsaı 
benım e 1 • 

S rvis eve dönmeden daha çok okuyabilmek için k 1 e . a dığını 
yerden okumaya devam ettım. 

"Kadir ... Adı artık her dalıp gittiğimde elimin benden 

bağımsız, kalemle işlediği bir oya gibi her defterlerimin 

ilk sayfasını süslüyordu. Adının anlamı; güçlü, kuvvetli 

ve kudret sahibi demekti. Bu özelliklere sahip olduğunu 
onu uzaktan izlerken bile görebiliyordum. Kadir, ayrıca 

değer demekti, itibar ve kıymet ... Ama en çok hoşuma 

giden anlamı, bir yıldızın parlaklığını belirleyen ölçü bi

rimi oluşuydu. O sert, güçlü ve kıymetli yüzünün ardında 

ışıltılara değer biçen ince ruhunun saklı olduğunu haber 

veriyordu sanki. Benim yıldızımın parıltısının değerini 

belirleyip aşkın ışığıyla gözlerimi kamaştırıyordu. 

Yeni başladığım aşk romanlarındaki kusursuz karak

terlerin vücut bulmuş haliydi. Her gün onu görebilmek 

için Pınar 'ın sınıfının önüne gidiyordum çünkü tüm on 
birinci sınıflar aynı katta okuyordu. Pınar, aşık halimle 

arada alay etse de tenejfiislerde kuzenimi görme bahane

s(vle yanına gidiyor ve onun sınıfına gözlerimi dikiyor· 

dum. Ta ki O dışarı çıkana kadar ... Koridora çıktığı an 
ise utançtan o tarafa bakamaz halde oluyordum çünkü 

en ~üyülc korlcum, ona aşık olduğumu öğrenmesiydi. B: 
benıın • • k ..ı gı· . ıçın ço onur kırıcı olurdu. Aşkından ölsem ue 
dıp ona du l •• e red· . rygu arımı açamazdım. Her şeyden onc 
~~~* -~ r. usu, ona olan tek taraflı aşkımla, çıç 



bahar gelen kalbim!n so_~ umu~unu söndürerek beni 
açıp bucaksız karanlıga gomerdı. Ekmek kırıntısı ka-
11çsııı /sa umudum olduğu müddetçe hayal dünyamda 
; r da o . 1· d" - • k d ,,cı fabilirdım. ste ıgım a ar mutlu geleceğin tatlı 

ııt/ıl o l l - • d .. d ,ıı görüp o mut u ugu zç unyam a yaşayabilirdim. 
··yasını . 

rıı .ıa uzaktan onu ızlemekse günümün en güzel sa-
esna'-'' ' . A 

sıı . . daha da renklendıren yegane armağanımdı. 
cıtf erırıt . _ 

Yaka/anma korkusu nedenıyle ço~u kez onu izlemek-

k dimi mahrum ederek Pınar dan yardım istiyor-
ıen en . - . 

Kadir 'in bızden tarafa bakmadıgına emın olabil-
dum- ' k l • • b • b k 

k •çin Pınar a ontro ettırıp ıze a madığı anları 
,ne ı 

yakalayabiliyordum. 

'Bu tarafa bakıyor mu? ' 

'Bakıyor.' 

'Bakmadığı zaman haber ver, olur mu?' 

'Tamam. Şimdi bakmıyor, dönebilirsin. ' 

Bu konuşma Pınar 'la aramızda en sık geçen diya

loglardan biriydi. Kuzenim sayesinde Kadir beni gör

meden onun suretine doyabiliyordum. Pınar, bu hare

ketimi çok saçma buluyordu. Ona kalırsa, jl.örtöz hare

ketlerle kendimi Kadir 'in gözüne sokmalı ama ondan 

tarafa bile bakmamalıydım. Bu şekilde hem ilgisini 

çekebi/irmişim hem de ortada gururumu incitecek bir 

şey olmazmış. Sorun şu ki ben öyle biri değilim. Beni 

olmadığım biri gibi beğenmesini istemediğim için, ya

şıma Yakışmayacak bir makyaj ve şuh hareketlerle hafif 

bir kız olduğumu düşünmesini de istemiyorum. Sırf bu 

s~beplerden ötürü bile bu yol bana çok uzaktı. En iyisi 
bır köş d h , • ~ • e e evrenin çağrımı duymasını, Alla a ettıgım 
dııafarın k b I ··ı ·· /la a u olmasını ve şansın yüzüme gu up yo -
rınıızın k . 

esışmesini beklemekti. 
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I . ;mkônsı= ael(roı; biliyorum anıa ,. 
Ktı aga . . . ol\"ltdz, ~ 
_ , ,_ ,.·ıanta oldrıgu gıbı olacaktı. Doğru k· . gı,,11 pek ~o,., "'1 ı- . ışı e~ 

.. /bel WJllarımı= erya da aeç kesışecekıi. K d ~eı• 0 
ı e, e - a er1 

. .0111 da bu değil mi zaten?" 1
1 e11 

50,rane _\ 

, >~~~L-
.~~ ··t•r:, ..,- . };:, 

\-,,., "~..._.,. . '.. . \ ..... ' 

G .. lüg·ün bir dosyası daha bitince eve yaklaştığıın un ızı görü 
t lefonumu cebime koydum. Kızlar ne kadar aptal va I k P 
e . r ı larct? 
Aslı yerine, bana habıre bakan Pınar, ona duyduğuın beğe . '·. 
ilgiye çevinnişti. İlgi ise bakışmalarımız esnasında aşka d:~'. 
müştü En başta tanışmaya gelen Aslı olsaydı ya da b . • enıınıe 

her gün göz göze gelen, o zaman Aslı 'yı fark edebilirdim. Bu. 

nun için kırıtarak önümden geçmesine gerek de kalmazdı. 

Bana bakan Pınar'ken Aslı'nın varlığını bile hissetmemiş ol
mam çok doğaldı. Çok çok yanlış bi~ taktikle yaklaşmaya çalış. 
mıştı Aslı. Gölge gibi sessiz ve silikken onu görememiş olmak 

benim hatam değildi. Yazdığı son cümleler sanırım doğruydu. 
Belki de onun kaçın iması ve bana kurulan tuzak, her şeyden önce 
kaderin bize bir oyunuydu. Doğru kişiyle yolların kesişebilme
si için gerekli olandı. Yine de bu kadar seven bir kalbi kırmış 
olmak, beni sinirlendiriyordu. Şayet bakışlarını saklamak yerine 
benimle göz göze gelme cesaretini gösterseydi, bunca yıl bekle
yip aşk acısı çekmesine gerek kalmazdı. Günlüğünü gizli gizli 

okuduğum için apaçık ondan hesap soramazdım ama yapabile
cek olsaydım, "Bunca yıl niye bekledin?" diyerek haykırıt<lını. 

P 'l ınandı. ınar a geçen yıllar güzeldi ama hepsi boşa geçen za . 
En azından şimdi, Zafer'le olması bile umursamadığım bır ~o
nuydu B pınar la • en, en başından beri Aslı'yla mutlu olacaktım, 
değil Aşk 'b• , en başın· 

• 1 gı I acısı da sahte ve saçmaydı. Simay ın 
1
. 

dan beri sö I d' . . . ~. ansı tan 
Ye ığmı yapıp Aslı'nın aşkına hak ettıgı ş 



O ,ç sa ılına7dı a-lında. bunu u s·ıatt>n b'l d 11, ı.; . . ) • < ' ~ sonra ı e 
rılıY ıı tlu olmak ıçm pek ok aktimiz olabilirdi \ -1 • o· 1 ıııu . . . ı s ı nın 

.1ps,ıl1 rduau masal şıındı başlayabilirdi Kı·,·,. 1-1-,. p. ·t k' 
,. . • kU ::, • , " ı l'II, e ·ı 
~0yıılt 111 tini şimdi anlayabiliyordum vı.: bu nünlün" -·f 
11 •• 

1 
ıcıyrrıe ~ . o gun ;;ı re-

gill~' neden o cünılc oldugunu da. __ Benı, A ·lı için kıymetli kılan 
,j 1ııt1 d ğı zamandı. Zaman dunyada yerine kontıltıp 'k 
• 3yır ı . . . ı ame 
b3ıı11 ' ·ecck en değerlı şcydı. Ben, o değerli zamana e aska 
x1et11CY • ı·ı·ğ· • b . ) 
~ı ak yerıne ev ı ı ımız oyunca beğcnılınenin kibıine 

ık olm . .. .b. d . . . 
laY hikayedekı gul gı ı avranmıştım. Kıbırlı ve kendimi 
knpılıP . tavırlarım onu bıktırıp sonunda, beni yalnızlıkta kunı
beoenrnıŞ ' 

0 kana kadar da asla farkına varamayacaktıın. 
nıaya bıra 

Aslı'yı istiyorum ... Hem de bana cömertçe sunduğu bedeni 
. şkla bakan ruhunu da ... 

hartÇ, a 
Evin ziline bastığımda içimdeki heyecam ba, tmnakta zorlan-

dım. Kapıyı açıp, "Hoş geldin," dediğinde ilk kez ona cevap ve
rirken kalbim tekledi. Hem de bu kadar basit iki kelimeye karşı
lık. Belki de aşk bazen ilk görüşte değil de zamanla yeşeriyordu. 

"Hoş bulduk," deyip eve girdikten sonra dudaklarına uzun 
ama sakin bir öpücük bıraktım. "Çok güzelsin;' diye bece
riksizce iltifat ettiğimde kıpkırmızı kesildi. Teşekkür etmeyi 

hatırlayıp söylemesi birkaç saniyeyi buldu. Bu sıkınttdan kur

tulmak için lafı değiştirip, "Yemekte mercimek çorbası, kuru 

fasulye, pilav ve cacık var," dedi. 

"En sevdiğim menü," deyip gülümsediğimde, "Biliyorum," 
diye mırıldandı. 

"Lütfen tatlı da sen ol," diyerek kulağına sır verir gibi fısıl-
dadığımd k f: . . . a a asını ındırıp bakışlarını kaçırdı. 

.. 0stilmdeki kömür tozunu kastederek "Bu kadar kirliyken 
ılg1 • ' 
k nı çekemiyorum sanırım," dediğimde beni kırmaktan kor
arak aceı 

eyle, "Asla o yüzden değil," dedi. 
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• gibi birine katlanıyorsun?" 
.. iye benıın 
,~ .. , 

._.. . p vermeyip gözlerini kaçırınca on 
Yınc cevo . . . Un Ye • 

, n "Beni sevdığının farkındayım a~ rıne d 
bı:n konu~tlll • . " .. ,a sev . e 

b katlanmana sebep değıl. gı bile 
ana 

k dayım ama yanında olmak huzurlu ve n-. 
"Far ın •ııUtlu h" 

. . •· ısset. 
tırıyor. 

Alnına bir öpücük kondurup, "Hayatıma dahil oldu·u .. 
mutluyum ben de," deyip banyoya girdim. g n tçın 

Yemekte aramızda dişe dokunur bir konuşma geçm ct· 
. k d. • ld - . e ı aına 

bakışlarım üzerındey en te ırgın o ugunu hıssedebiliyorct 
Masayı toplamasına ve bulaşığa yardım ettiğimde ise ke ~ın • 

. b. k . 1 y ıne 
diyecek yoktu. Cıvıltı gı ı yumuşa sesıy e eğlenceli şarkılar 
söyleyip mutfağa neşe saçıyordu. Bu kadar basit miydi onu 
mutlu kılabilmek; bir tebessümle neler değişmişti? 

Bulaşık bitince el bezi ile ellerini kurulayıp şarkının son no
talarında tiz bir çıkışla yükseldi ve elindeki bezi sallayarak re
verans yapıp konserine son verdi. Tek dinleyicisi olarak abar
tılı bir coşkuyla onu alkış]ayıp, "Bravo!" diye tezahürat ettim. 

Kahkaha atıp elindeki bezle bana vurduktan sonra, "İşimiz 
bittiğine göre sırada ne var?" diye sordu. 

Çapkınca kaşlarımı havaya kaldırıp umutla, "Tatlı mı?" de
diğimde, "Çikolata var evde, yanına da kahve yaparız ve onlar· 
la en güzel şekilde ne yapılır biliyor musun?" diye sordu yine. 

"Seks diyeceğim ama çikolata neyse de kahve çok saçma olur." 
"K d' ı u uttun . a ır. Aklın fikrin aşna fişnede, ders çalışacağız. n 

mu ılk sınava çok az kaldı?" 

Umutlarım yıkılmış, suratım beş karış asık çalışına rn~~a
sına oturd ğu . 1 1 getırıp, .. u mda sözünü ettiği kahve ve çıko atay . . . 
Bunlar m ı · . .. . fi etkısı ya 

ora ını duzeltır," dedi. "Çikolata, endor ın 
ratır vOcutta." 



. ulll• Endorfın salgılamamızı bir de ne sag~ ı b .1. ,,J3i1ı}'or ar ı ıyor . 

5uıı?'' -'. _l. 
flltl - ~ 

?'' ~- m 
••A-şlc" 

.. hafif pembeleşse de kendini çabuk toplaylp "Am 
y~ ' a 
oıı hatırladığım kadarıyla s~n aşkı saçma buluyordun yani 

eo 5 
. . çikolata daha kolay bır yol," dedi. 

senin ,çın 
"Belki de aşka bir şans daha tanımak gerekir peri kızı." 

Bir an öylece bakışsak da bakışlarını kaçırıp, "Dersten kay-

k için şair olacaksın neredeyse," dedi. 
ıarına 

"O kadar mı umutsuz vakayım?" 

"Değil, dil bilgisinde gayet iyisin. Söz ve anlatım da kitap 

okudukça-" 

"Dersler için demedim, aşk konusunda. Sence ben artık hiç 

sevemez miyim?" 

"Bilmiyorum, bunu sadece sen bilebilirsin. Hem bana niye 

böyle bir şeyi soruyorsun ki?" 

"Çünkü kendine bakarken göle düşen salak olmayı istemi

yorum. Ya da kaprisleri yüzünden küçücük dünyasında terk 

edilen fanustaki gül ... " 

"Ben ne yapabilirim bu konuda peki?" 

"Beni sevmekten vazgeçme." 

"Y a sen, benden vazgeçtiğinde bana ne olacak?" 
"N· ıye en kötüsünü düşünüyorsun?" 

b ''Umutla yarına bakmak çok güzel, hatta mutluluktan uçup 
tutlara konmak gibi ama bir gün gerçekle yüzleşen çizgi film 
arakter" .b. . ak . 
te . 1 gı 1 yerçekiminin varlığını öğrenıp yere çakılın ıs.-
llııyoruın." 



2-tO 

. . . . ,i tilınkri çocukluğumdan ben d 
n, ı •ettığı ı,:ızg · · e hat 
ua ıs , d 11 ııtıp koşan çızgı kahramana y ırı%, 

}-l:n nd ı ,ı ıı ' erçelci . 
nını. . , .1 ii~inde e aslında öylece havada YUrü tl1ı ka, 
nuııu ıröskfl l ::- d Yenıeye 

- d,. ·k ere yapı\ ır ı. ce. ~- • fark c l;tt: • 
ı.:,Jtll ) • • -
- . . f dan bakacak o ursan çızgı fılmlercte k· 

·•ıyı tara ın . . . . ınıse .. 
, pı an O karakter, bn kaç sam ye sonra k oı. 

mez. 'ı ere ya \ ovaıa,,., .. ,,a. 
caya geri döner. . 

··H· t çizgi filmler kadar renklı ve eğlenceli değil 01 1 aya aa esef,, 
··çılgın Aslı 'ya ne oldu? Bu melankolik haller hiç sana • 

uy. 
muvor. 

,, 

~ülümseyip.' "Melankolik kelimesinin anla1:1ını öğrenıniş. 
in ve cümle içınde doğru yerde kullandın, aferın sana," dedi. 

"Kitap okuyoruz o kadar, tabii ki kelime haznemiz genişle
yecek," deyip övündüm hemen. 

"Yalla helal olsun. O zaman bu gereksiz aşk meşk mevzula
rını kapatıp ders kitaplarının kapağını açıyoruz." 

Aslı'nın inadı tutmuştu yine, el mahkum çalışma masasın
daki kitaplara döndürdüm kafamı. Test çözerken artık uzun 

uzun paragrafları daha kısa sürede okuyabiliyordum ve Aslı 

benimle gurur duyduğunu tüm mimikleriyle gösteriyordu. 

Yatağa girdiğimizde ondan bir beklentim olduğunu düşü· 
nüp hiç konuşmasa da gözlerinde razı olduğunu belirten oba· 

kışlarla yüzüme baktığında, «iyi geceler," dedim sadece. As· 

lında onu çok istiyordum ama sırf bu sebeple yanında olduğum 
düşüncesinden kurtulması gerekti. Sıkıca sarılıp boynunu öp· 

tüğümde, "Sana da iyi geceler,'' dedi. 

Sırf günlükte yazan, bene olan tutkusunu bildiğim için, "Şu 
an mutluysan° anın keyfini çıkar," dedim. "Gelecek için k~Y
gılanarak b A d an şıın· . u anı a heba etme. Sonuçta tek gerçek zam ... 
dıden ibaret N . • debıtırıı-
G 

• e geçmışe dönebiliriz ne de geleceğe gı 
elecck Jd· • k •• " gc ığınde zaten bugün olmuş demektir çün u. 



k deg~ iştin biliyor musun?" 
J'( ço 

,,J(ıı 1 
' da mı yoksa kötü anlamda mı?" . ı. 

. anlam ~ 
•·IY

1 
. Iikle iyi anlamda. Önceden bana olan tavırların bir 
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••J<.e~tll böyle derinlemesine düşünen birisi değildin. Kita 

y~ıııı, hlÇ insanın üzerinde iyi etkisi olduğunu biliyordum aın~ 
rrıanın, k. .. • 'lk 

oktı . d r hızlı et ı gostcrenıne ı kez şahit oluyorum." 
·ııkı ka a 

se01 alışkanlığı kazandıktan sonra sadece kitap değil 
••okı.ıına . ~ . . , 

k ıınayı da ögrendım ve kımseyle kıyaslanamaz ince 
1ll O l 

rtıhu~ bana iyi etki ediyor." 
rulıU d k "A l d • • Bir an sessiz kal ı tan sonra,__ s ~n. a ş_ımdı uyuyoruz değil 

,
9 
Sabah uyandığımda da her soylcdığın bır rüya olacak," dedi. 

mı. . 
·•Niye ben iki ince söz edınce ancak rüya oluyor? O kadar 

?" mı odunum. 
"Aslında evet, öyleydin. Ama beni şaşırtan işin o kısrnı 

değil. Rüya olduğunu düşünüyorum çünkn duymak istcdiğiın 
cümlelerin birebir ağzından çıkması ilginç. Kafamın içindeki 

bir yankı gibi." 

"Seni tanımaya başladım çünkü,'' diyerek kıhf uydurdum. 
Zira Aslı'.nın şaşkınlığı engel olsa da biraz dUşt\nüncc gUnlliğünO 
okuduğum için empati kurduğumu anlayabilirdi ve benim için bu 
hiç iyi olmazdı. Sonunda istediği mutluluğa kavuşacak bile olsa 
kimse günlüğüni.\n okunmasına sessiz kalmazdı. Hele ki Asit, 
asla! Günlüğü okumak kafasının içine girmek gibiydi, bundan 
da kim olsa rahatsızlık duyardı. Yanhş yaptığım biliyorum ama 
günlüğü okumaktan vazgeçemediğim gibi diğerlerinin şifresini 
bulabilm k • • 1 e ıçın uğraşlara şimdiden başlamıştım. Yaka anırsam 
olacakları •• 1 b' ?" d ct· şoy e ır düşünüp, 1'Neysc uyuyalım mı. c ım. 

'Taınam, tatlı rüyalar." 
"S ana da." 



1 

14 

Sabah uyandığımızda her yer ~arla kaplıydı ve sakin sakin 
yağmaya devam eden kar sayesınde devasa bir kar küresinin 
içindeymişiz gibi hissetmiştim. Kar küresi meraklısı Asit da 
aynı şeyi düşünüyordu sanırım çünkü çığlık atıp o tuhaf dan
sını yapacak kadar sevindi. "Kadir, hadi kartopu oynayalım!" 

"Tamam, izin günüm zaten. Bir kahvaltı edelim önce, çı-
karız." 

"Söz mü ama?" 

"Söz!" dedim çocuksu haline gülerek. 

Kahvaltı ederken bir gözü camda, dışarıda yağan karı iz· 
liyordu hep. Sofrayı kaldırdığımız gibi eldiveninden beresine 
kadar giyinip, "Ben hazırım," dedi. Dışarı çıktığımızda ilki~, 

• de el değmemiş kara, sırtüstü yatıp kardan melek yaptı. Tepesın 
~ikilip ona gü]düğümQ görünce "Sen de gelsene, çok eğlence· 
lı "d d' ' e ı. 

Kazık k d • k k tercihiın a ar henf olarak kara yatıp çırpınma pe d 
d ğ'ld' •• ın ao 
e 

I ı. lıla bir Çocukluk edeceksem mahallenin bayır ı 
gelen çığlıklara katılmayı tercih ederdim. İlerideki bayır, yğo· 
kıvrıldığı • • .. ~ h l rı ve çı 

ıçın gozukrnüyordu ama çocuk kahka a a 



d n anlaşıldığı üzere bayırdan aşağı kayan ,..
0 

kl 
ıl1 a .. .. .. v cu arın 

11~ıar_ di bu gurultunun kaynağı. . t 
eşesıY 'Ç k k " ct· ~ rden • o sı ıcısın, ıye hayıflanınca "Kard -
p.slı ye ' ?" d ct· "A 1 1 ' • an me- 243 
de neymiş kızım. e ım. sı o ay, kar varken şeytanlık 

~ " . 
ırıakta. 

yaP . aldığım karı sıkıp kartopu yaptıktan sonra Aslı'nın 
6Jııne ~ ~ 

ortasına attım. Çıglık atıp anında ayağa kalktı ve 
O 

da 
ratının 

st1 ıı yapıp bana atmaya başladı. Kasten bayırın olduğu ta-
kartoP k. • . ~ldk t kaçıp beni ta ıp etm~sını s_ag a ı tan sonra durdum. Ve ... 
ra a rne yediğim kartopu ıle anıden durmamın bedelini ödemiş 
Ense . b , ,, d . . . 
durn, Aslı, "Tam ısa et. eyıp sevınç nıdası atarken bayır-

ol şag~ 1 leğen, çöp kovası kapağı, poşet gibi akla gelebiledan a 
cek en tuhaf aparatları kızak yapmış kayan çocukları gösterip, 
"Bak," dedim. "Asıl eğlence bu işte. Kardan melek yaparak 
büyümedik biz. Annemin börek tepsilerini, türlü şeytanlıkla 
mutfaktan yürütüp üzerine binip kayarak büyüdük." 

"Tepsiyle de kayılıyor mu?" 

"Ooo ... Hem de jilet gibi." 

"Biz de kayalım mı?" 

"Onun için buraya kadar beni kovalamanı sağladım, herhal
de kayacağız. Büyük çöp poşeti var mı evde?" 

"Var." 

"Koş kap gel, hemen. İkimizi de taşır o." 

Aslı, eldivenli ellerini çırpıp havaya kar tozu yayarak karda 

bata çıka eve koştu. Poşeti getirince bayırı tırmandık ve yere 
se d'ğ' • 

r 
1 ımız poşete Aslı önde, ben arkasında olacak şekilde otur-

duk. Ayaklarımla hız kazanıp gerekli ivmeyi kazandıktan sonra 

Aslı'nın çığlığı eşliğinde kaymaya başladık. Öğlene kadar de
falarca b 
k ayın tırmanıp aşağı kaydık. Artık kar suyu donumuza 
adar b' • .. 

layı . ızı ıslatınca Aslt 'yı küçük bir çocuğu azarlar gıbı azar-
p ıkna ederek eve dönmemizi sağladım. 



k duşun altına girdiğimizde soğukt 
Birlikte sıcağmen "Biraz daha durabilirdik ben an lllorallnı 

A. d daklarına ra , ce ,, ct· ş u , ıye h 
d t - - yıflan ı. . ,, 

244 "Soğuktan geberip gidecektın. 

k eğlenceli değil miydi?" 
"Ama ço 

h ide kızım. Senin gibi enteller bilmez "Her a , varoşu 
d b" nen ekstrem sporu ur u. 

"Aman seni duyan da benim her kış İsviçre Alple ., 
. . d " rı nde kaymaya gittiğımı zanne er. 

"Ne bileyim, her lafın sözlük yutmuş gibi ya." 

"Sonuçta ben de işçi kızıydım baba~ emekli olana dek. Bir 
fark varsa ikimizin arasında, sadece mızacımız farklı olduğu 

içindir o." 

"Sen öyle diyorsan öyledir. Suyun altında çıplakken ne de
diğine çok odakJanamıyorum zaten." 

Kahkahası banyo duvarlarında eko yaparken yakınlaşma
mız kaçınılmaz olmuştu. Günün geri kalanında da Aslı evde 
oturmayı kesinlikle istemiyordu. İyice ısınana kadar onu evde 
kalmaya ikna etmem çok zor olsa da sonunda birkaç saat soba
nın arkasında kitap okumayı kabu] etti. Ben de bana ödev ola
rak verdiği kitaplardan birini okuyup ona katıldığımda, "Yine 
rüyalarımdan birinin içine düşmüş gibi hissediyorum," dedi. 

"M k ?" utsuz olduğunda da kabuslarını mı yaşıyor olaca sın. 
"D ı\'I d p bir e6ı ama çok güzel bir an yaşıyoruz. Bu anı don uru 

şişeye koymak isterdim. Böylece her istediğimde tekrar tekrar 
yaşayabilirim." 

"Ban k I l rı Bir a a ırsa anılan asıl güzeJ kılan eşsiz olma a • 
daha bu an, tüm Şartlar böyleyken asla tek;rrür etmeyecek. Sırf 
bu yüzden bile ölümlü olmanın bize verilmiş bir hediye oldu· 
Awıu düşünürüm hep." 



ok doğru ve mu~teş~m bir bakış açısı," dedi hayran-
••J3ıl ç okuduğun hır kıtabın seni etkilemesiyle mi k _ • ı. 

,,13 ı.ınu, eş ~ 

1~ -
· ?'' . . 24S 

feııın• Yıllar öncesınden ben aklımdadır hep. Adının geç-
,,ı1ayır. k.d P ' b k 
rı . e gereksiz ama es ı en ınar a a tığım ya da onunla 

ıııesi b1! .. ın bazı zamanlarda hep bunu düşünürdüm. Güzel bir 
0ştügU • } " öp k tan şey, eşsız o ması ... 
"ıel 1 

arıt O 
, n adı geçince gerginlikle altdudağını ısırınca hem 

pınar I 
f d ğ. • d. "I d ?" d. ,z hem la e ışsın ıye, sın ın mı. ıye sordum. 

hava: "Evet,'' dediğinde onu gülümseteceğini bildiğim için, 
usule , • 1 • l., • 1 • d • k 

an giyin, Kı ım ı ye ıne ım, enız ıyısına," dedim. ,,o zam 
d mavi ve beyazın uyumu da çok güzeldir. Hele de gün"Kar a, 

d " batırnın a. 
Birden tekrar o ışıltllı gülümsemesi yüzünü aydınlattı ve 

hemen ayaklanıp giyinmeye gitti. Peşinden yatak odasına gidip 

ben de hazırlandım ve yine saçlarını ördüm. Ama bu kez, bu

günkü yaramaz kız tavırlarına yakışır bir model olsun diye çift 

örgü yaptım. Ponponlu beresinin iki yanından sarkan örgüleri 

ile hem çok daha küçük hem de çok şirin gözüküyordu. 

Kilimli merkezdeki kar, bizim mahalledekinin aksine bem

beyaz değildi. Arabaların ve insanların yoğunluğu nedeniyle 

çamur rengiydi. Ama sahile vardığımızda yine el değmemiş bir 

beyazlık bizi bekliyordu. Dalgaların beyaz köpüklerinin karla 

buluştuğu nokta insanı hipnotize edecek kadar muhteşemdi. 
Hele günbatımı başladığında ne Aslı ne de ben tek kelime et

meden manzaramn bizi büyülemesine izin verdik. Hava hafif

ten kararmaya başlayınca el ini tutup, "Dönelim mi artık?" diye 
sordum. 

d kOnayiayınca el ele durağa kadar bata çıka yürümeye başla
' ·Me d lllak i . Y ana vardığımızda yer yer buz tutmuş karda kayma-

Çın Uğraş vermek, ikimizi de gülme komasına sokmuştu. 



. . , biri h:ıtif sen kk. ip dit1 ·rinc tutunarak ct·· 
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'· . bu tünı yaşadıklarımızı daha dar m . ektııt 
t n:tırınıştı ' • , .. , . . Untık b • . 

. , b"rilndüıiivordu. 'ı: un bcıc ı kafasında 0111 
1
t aı. 

rnostcn.: LI - . . 1a ın, 1 .1 . 1 yağan kardan daha ıyı korumak İçin ' rağ. 
nıcn, • 1 ) • • .. . . ınontu 

.. da kapatıp bumuna bır opücük kondlt ·ct ıııııı 
k:ıpu, onunu , . ı llnt G· 

k "tcsekkür" ettıktcn sonra kafasını önüne , . ıı. 
lümscycre , . . , . . . Çcvırcti v 
b. d donınus gıbı olduğu cıde duıdu. göri\p d, d e 
ır en , tırdu 

bakmak için ben de kafamı kaldırdığımda hayal k • 
ğuna , . ~ . ' ırıkhğı 

d I oo"zlerle bize bakan A lı ııın babasıyla ytlz yüze g ıct· o u ı:, • e ın1. 

A lı hemen elimi bırakıp babasına doğru bir adım atı 
. ' 1 nnıa 

daha fazla yaklaşmaya cesaret cdemedı. Ben. e elimi nyağınıı 
nereye koyacağımı şaşırmıştım. Bu adamla on karşılaşmaınız. 
da, suratımın orta ına bir tane pat]atmı~ tı ve içimden bir ses 
"tekrarı yakındır," diyordu. İbrahim Bey'in bakışları benimle 
Aslı arasında gidip gelirken anlık olarak yüzündeki ifade deği
şiyordu. Aslı 'ya kırgınlıkla bana ise kızgınlıkla bakıyordu. En 

sonunda gözlerini ileri dikip gitmek için hareket edince Aslı 
babasının boynuna sarıldı. İbrahim Bey'in de kızına sarılıp ağ• 
laması birkaç saniye sürdü sadece. 

Köşeden seyirci gibi izlediğim kavuşma sahnesi son bulun• 
ca İbrahim Bey, Aslı'ya, "Eve dön artık kızım," dedi. 

"Dönemem babacığım." 

"Niye?" Birden bana dönüp, "Bu it mi alıkoyuyor seni?" 
dedi. 

"Hayır, hayır. Biz gayet iyi anlaşıyoruz. Ben, kendi i 5teğim· 
le o evde kalıyorum." 

"N e yaptık biz sana da kaçtın gittin kızım?" 
"H' b' ıç ır şey. Sadece dayanamadım artık." 
"N eye?" 



n~rkı.; •nin ·an vı.~rdif,İ ııpıırtıııan sahanlıf•ınüa y\\ 
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·ıznli\rdi.\ ama. er ·c ıun O( asının anısı ynk nlımlıı 

,, ı\ 1111cnı 1 
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k ve ııı 
jtlısU • ' 1 '\ ·1· ·1t·1 1' 1 '' • ı.ı B rkc ıı;ın 1 ·r gl n ı zı l yonız )ız. , ı\nki\ :ırtık hıı 
••j(1Zllll, , ~ 

ok nınn scıı buradasın, hala sagsın. O yO:;,.d 'ıı scıı 
1 dıııııı y . . • 

11'11 .• , ııılnrdan çok çok daha kıymctlısııı. K:ıç ay oldu eve 
. ·uı ıçın ,ı . . . . 

oıı.ı bile. Bari zıyarctımızc gclscydın." 
ıı~roıııadın . . b . k' 

··Ben, 0 eve ,c\ırscm o şey cnı ta ıp eder babıı. Olınıız . 
.- gelebilirsiniz bizinı evimize." 

Anıtı sız 

Birden varlığımın tekrar farkına varan İbrahim Bey, "Unut-
nıadıııı yaptıklarını!" dedi bana. Adam heni zerre sevmiyordu, 

011118 fırsatı olsa boğar, yerini bu 1. a gömerdi. 

Lafı değiştirmek için, "Başımızın üzerinde yeriniz var, İtr 

ıcdiğiniz zaman çekinmeden gelin IUtfcn," dedim. Ama demez 
olaydım, daha çok sinirlenip mosmor bir suratla bıyığı se~irdi. 
Aslı'nın, "Evet, baba lütfen!" diye ısrar etmesi ve "Hem yeni 
düzenimi görürseniz içiniz rahat eder," demesi üzerine sakin
leşti. 

"Peki, annene söylerim uygun bir zamanda geliriz." 

" Aslı babasına uzun uzun bir kez daha sarılıp yanaklarını 
opıo, Babası da önce burnunu sonra alnını öpüp Aslı 'yı bıraktı. 



altına kıvrıldı hemen. Yatağa giri b 
gibi yorganın . d. l , ,, d d. p eline 

. d "J(adir lütfen, şıın ı o maz, e ı bıkkınlık( sar,ıd 

A ğını a. . .. a. ı, 
_ :_ . Jmavan bir durum yüzunden suçlanın k . 

Yıne O • ,, . a sı · 
24 karmıştı. "Ne sanıyorsun? dıye patlad _nırıel'İıı,: 

tepeme çı ' ıı:n bır a ·•4 

Bana dönüp buğulu gözlerle uzun uzun baktı. ''h ncta. 
1 " 0 ana sarıldığında sebep hep ayııı o uyor. heı 

"Aslı, bu kez sadece sarılmak için geldim." 

"N' e sarılasın? Sevmiyorsun ki beni. .. " dect. 
ıy l lllırıltıy!a 

yutkunarak. 
"Öyleyse sen, beni niye seviyorsun?" 

"Gökyüzünü sevmek için onun bizi sevmesine gerek k 
Yo tur" 

"Gökyüzü eşsizdir. Hüzünlenince gözyaşı döker, ardınd • 
gökkuşağı çıkar. Mutluysa güneş açar, içimizi ısıtarak bizi~: 
mutlu eder. Bugünkü gibi ~ar yağdırdığında ise soğukta bile 

çocuksu masumluk yayar. Ofkelenip esip gürlediğinde ise ka. 
ramsarlığımıza kılıf olur. Gökyüzü her rengiyle bambaşkadır, 
onu sebepsiz sevmek kolaydır. Bense sadece sıradan bir ada. 

mım. Seni sevmeyen kimseye hak etmediği değeri verip ken
dini üzmeye değmez." 

"Sen benim gökyüzümsün ... " 

"Değilim. Ben, seni içine çekip karanlığa gömen gece gı• 
biyim." 

"Gece de gökyüzüne dahildir ve ben yıldızlan hep çok sev
mişimdir. Sen, yıldızların parlaklığının ölçüsüsün." 

"O d d kazan· sa ece adımın anlamlarından biri. Hak etme en 
dığım bir şey. Bana yüklediğin diğer anlamlar gibi. Ama artık 
uğraşıyorum; bana verdiğin değere layık olabilmek için. ~~k 
şeker gibi· • d aınlı yıye· , sevgıyse ekmek. Şekeri severiz ama ev 
mezsin De l . . her yeıııe· 
. • vam I yıyebıleceğimiz bizi doyuran ve . 

~ın yanında aranılan ekmektir. Şe~erle mutlu olacak yaşı geç 



ckI11ekle doymak için yanındayım. Sana sarı\mamda 
beıı, ,, 

1 iıı 1 
. ,t araoıa. .l. 

ııtıYt: ct· b ?" "'. ~r d mek şiın ı u. 
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·yat okuyan sensın, bunu da anlayamadıy an ... ,. 
·•Edcbı 

d ğ1011 sanmıyorum. Daha açık ve net söyler misin ••Anla ı • 
?'' pfen, 11 

• sevmem için aşık olmama gerek yok. Zaten artık aşka 
··seni 

da yok. Seni bir anda sevmedim ama yaşadığım17, her 
·ııancıın . . " 1 nca sevmek ıstıyoruın. 
ıııı bOYU 

11Yani?" 
·•illa açık ve net şekilde duymak istiyorum diyorsun yani?" 

"Evet, şimdiki zaman ekiyle mümkünse," dedi gülümseyerek. 

•·seni seviyorum. Oldu mu?" dedim gözlerimi abartıyla de-

virerek. 

•'Çok güzel oldu hem de ... " deyip utanan yüzünü göğsüme 

gömerek sakladı. 

Babası ve annesi, ertesi akşam gelene kadar evde huzur ve mut

luluğumuza diyecek yoktu. Kapı çaldığı an benim için gergin

lik dolu anlar da başlamış oldu. Aslı, ailesini güler yüzle karşı
layıp çay ikram ederken ben köşede fazlalık gibi oturuyordum. 

Sessiz halime rağmen İbrahim Bey, sık sık öfkeli bakışlarını 
bana dikerken diken üstünde hissetmemek imkansızdı. Aslı, 
aramızdaki gerginliği yok etmek için okula dönüşünden bah

::d~r~k babasının dikkatini kendi üzerine çekti. Ta ki, "Kadir 
k unıversiteye girebilmek için sınava hazırlanıyor," diyene 
adar a· · ·ğ· d n h • ır anda bakışlar üzerimde toplanınca ıçtı ım çay a 

addinden hUyük bir yudum içerek yandım. Dilimin yaodığını 



·k • ·in kendimi sıkarken ibrahim B . 
lt" ltll n\l 1ıı: • . ey, tna 

b ' .... t,arJ.ığı la bcnı ışarct edip "B 0aınay 
nık dindckı \ ,ı) , u rnu?•• d . a, 

. . , d·r der: çalışı or ve ben de ona bu k ectı. 
•·hct. K,ı I onucta 

A -!ınd:ı . ayı ·al der' !erde zaten Yeter· Yardını 
ediyonıın. ~ ınce ba 

• 'd bı·raı •ıkıntısı var. Onu da beraber hatı Şarı1ı 
Türkı.;c e ettneyc ' 

.. u~. 
rasıvonıı. 

~ A. _ ~ lavıcı bakışlarını ü tümden çekmeden, "~ 
~851 , .l'...IZtnı 

. d' derslerine çalış. Bu yarar ızla vaktini boşa h ' sen 
ken ı arcanıa ,, 
dedi. ' 

"Baba! Kadir, yararsız falan değil. Hem madende 1 ,, ça ışıyor 
hem de derslerine çalışıyor. 

"Yok kızım sen yanlış anladın. Ben kötü bir şey de . , m~ 
rum. Aynı anda eminim çok şey yapıyordur. Tabii çalışıyordur 
hatta arada hap falan içip kafayı bulup el alemin kızına tecaVü'. 

zede yelteniyordur!" 

Bir anda utançtan kıpkınnızı kesilip kafamı elimdeki ince 
belli bardağa indirdim. Aslı, sabırla, "Baba, kaç kez dedim 
sana; Kadir sigara bile içmiyor," dedi. "Tek seferlik bir hata 
için onu bu şekilde yargılaman çok acımasızca." 

"Onun yüzünden milletin ağzına sakız olduk! Sen de bu sa-
pıkla evlenmek zorunda kaldın!" 

"Ama evlilik formaliteydi." 

"Seni hastaneden çıkannak için şantaj yapana kadar öyleydi!" 

"Hastaneden çıkmayı ben istedim, baba." 

"O da fırsattan istifade etti hemen." 

Aslı'yla birlikte olmadan önce bu gibi suçlamalar yalarıdan 
ibaret olduğu için sadece beni kızdırıyordu. Ama şimdi g:~· 

ç~kten birlikte olmuşken adamın suçlamaları utançtan yerin ,:; 
bıne geçm b • • di Belr.ı 

. . eme se ep olacak kadar rahatsızlık verıcıy •. i 
dedığı gibi ol .. "P gıtınes 

mamıştı ama yine de Aslı 'yı hor goru 



adığımı bırakmamıştım ve o da kendini benimle bir-
. yllP111 • 

içııı ıarak kabul ettırmek zorunda kalmıştı. Yaptığım şeyin ft_ 
ııKte 0

.v. bir baba tarafından yüzüme vurulunca cevap verecek • 
·r~inlıgı ısı 

çı ··rrı yoktu. 
vuıtt 
ı slı da benim kadar rahatsız olmuştu bu konuşmadan. Sa-

A 
O 

da en başta söylediği yalan yüzünden bana karşı mah
oırıJll Lafı değiştirip annesine, "Annecim, evi gezdireyim mi 
cuP

1
:,: dedi. Ayşe Hanım, "Tabii kızım," deyip kızına anlayışla 

sıze.rak eşine döndü. "Hadi İbrahim, kalk etrafa bir göz atalım. 
baka k b' k ·-· d. " ... •ni yiyordu, ızın ır e sıgı var mı ıye. 
ıçın ıçı 

İbrahim Bey bir homurtu çıkarts~ da ayağa kalkıp kansı 
ibi Aslı'nın peşinden mutfağa gitti. lki artı bir olan ev, zaten 

!u üktü ve tamamını gezip geri dönmeleri sadece on dakika 
sü:dü. Yine de İbrahim Bey'in delici bakışları olmadan bir on 
dakika nefes almak iyi gelmişti. Tekrar çaprazımdaki berjere 
oturduğunda bana bakmadan ortaya konuşarak, "Eşyalar için ne 
kadar borç harç yaptınız?" diye sordu. Bu soru aslında banaydı. 

"Borcumuz yok," diye bakışlarımı önümdeki alçak sehpa
dan çekmeden cevap verdiğimde İbrahim Bey, cevabımdan 
memnun kalmayıp, "Beni geçiştirmeyin!" diyerek hiddetlendi. 

Aslı yine araya girip, "Babacım, Kadir doğru söylüyor. Borcu
muz yok. Zaten mobilyalar, Emre Ahilerin hediyesi, diğer ıvır 

zıvırı da biz hallettik," dedi. 

"Ben dururken, milletin eskilerini mi aldınız?" diyerek bu 
kez de Aslı 'ya köpürdü. 

Ama Aslı onun kızıydı ve hiç geri adım atmadan babasını 
paylayan bir edayla, "Eşyaların çoğu yeni," dedi. Sadece bu 
salon takı l • d k • • 'ki • mmı ev erınde bebek o asına yer açma ıçın ı ncı 

~ verdiler. Gerisi dükkandaki teşhir ürünleri. Emre Abi ve Elif 

k
bl_a'dan da elmiş gibi bahsetme lütfen. Bu evi yenileyip tüm 

e sıkı • • 
erını gidermemiz için onlar yardım etti sadece." 



dım istesen etmezdim yani, öyI . 
''Benden yar . e tnı?'' 

Jıngan lafı Uzerıne Aslı anlayışla . 
•J. ' Babasının a aılesj 
~ :_ d rdiniz biliyorum ama buna layık ol tıe bak 

"Yardım e e tnadığı ıD, 
252 •• " dedi tııı du' .. nduın, • . • 

şu . şaşkın vaziyette, "Niyeymiş? Biricik 
Annesı evıadı 

. . ,, dediğinde Aslı, utana sıkıla, "Sizden h b llıızsın 
sen bızım, . . a ersi 

d 
ktıın ve yıne sıze danışmadan eve dön z has. 

tane en çı rnerne k 
ld Bence bu kadar başına buyruk davrandıktan arar1 

a ım. d .. .. 1 .. k l sonra s· 
d nl beklemek sa ece yuzsuz u o urdu ,, ct· 12. den yar ı ' ıyerek b 

d. ~~ 
nı önüne eğ ı. 

İbrahim Bey, kızının mahcup haline bakıp daha da .. 
. . . d·ı· h' . sınırle. nerek sonunda içındekı her şeyı ı ıne ıçbır sansür ko 

. . Yınactan 
döktü. "Senin ne suçun var ki? Bu pıç, ırzına göz dikmiş b' 

kezi İlkinde yarım kalınca fırsat kollayıp senin en savun ır • m-
anından fayda sağladı! Namussuz köpek!" 

Kafam aşağıda hiçbirini hak etmediğim hakaretleri dinler
ken içten içe öfkeyle yanıyordum. Ama gıkımı bile çıkanna
dım. Karısı, İbrahim Bey'i sakinleştirmeye çalışırken Aslı'yla 
bir anhğına göz göze geldik ve hemen tedirgin bir şekilde ba

kışlarını kaçırdı benden. Aslı' dan söylediği yalanın kötü so

nuçlarını, doğruyu itiraf ederek telafi etmesini bekledim ama 

yapmadı. Beni savunacak tek kelime dahi etmedi. Sanki baba• 

sının her dediği doğruymuş gibi sustu ve o susuş, beni en ağır 

yük olan zan altında bıraktı. Akşamın gerisi hayli gergin geçti. 

Hiç konuşmadım hatta bakışlarımı dahi önümden kaldırma· 

dım ama İbrahim Bey'in söyleyecekleri bir türlü bitmedi. Aslı, 
"L ··ıc b yalıın u ıen abacım, artık bu konular hakkında konuşma • 
Geçmiş gitmiş, bitmiş mevzular bunlar," demesi üzerine ancak 

sustu ve saati bahane edip evlerine gittiler sonunda. 
Sal · · . . . . 1 p onları onun eşığınde dıkıhp Aslı'nın ailesıyle kucak aşı 

yolcu d • • • • • • nde para e ışını ızledim. Babası zorla Aslı'nın eline -ıçı 



hmin ettiğim- bir zarf sık1ştırdı. Kap,dan r- k 
, nı.J ta .. . . . . yı ma-

loııgll hir saçan gozlerını bana dıkmeyı de ihmal et d' ı.. 
0 el ıe . me ı ~ 
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l·p baıı d A'l • • . 
di~i I arılı olaına ı. ı esı gıtmış olsa da evimize getirdik-

le baş . . . 
d3 pe . )ik ti.im havaya sırayet etmıştı ve her tarafımızı sarı-

. gergın l . . . 
ıerı rkamı dönüp sa ona gırınce peşımden hızlı adımlarla 

),ordll• A b rn adına özür dilerim." 
. ••Ba a 

eldı. b lk' b • g . konuşma aydı e 1 u geceyı sabrederek geçirebilir 
f-{ıç tlamazdım. Ama tek suçlu kendi iyken babası adına 

. ona pa . 
ıe .1 nesi zembereğımdcn boşalmama ebep oldu. "Niye 
"r dı eı 

öıu d na özür diliyorsun ki? Adam haklı!" 
babana ı 

''Değil tabii ki •• ·" 

"Öyleyse niye babanlar buradayken ağzını bile açmadın?" 

"Kadir, ne diyecektim?" 

"Doğruyu! Geçmiş gitmiş diyeceğine olanları anlat aydın!'' 

"Ama nasıl denir ki böyle bir şey?" diye çaresizce omuz 

silktiğinde benim de ağzımın ayarı bozuldu. 

"Hastaneden çıkmam için benimle yatmayı şart koştu diye 

yalan söylerken, çok rahat diyebiliyorsun! Ama iş doğruyu 

söylemeye gelince, nasıl diyeceğini bilmiyorsun, öyle mi? 

Ben biliyorum niye doğruyu söylemenin sana zor geldiğini. 

Beni suçlamak kolay olan çünkü. Baban bana türlü hakaretler 

ederken, 'Bana aylarca elini bile sürmedi, yatağına girebilmek 

ağladım zırladım yine olmadı. En sonunda önünde soyunup 

~ir kez Yap da istersen ertesi gün boşa at beni, diyerek ancak 

~na edebildim,' diyemezdin tabii! DOĞRUYU SÖYLEMEK 

ANA. ZOR GELDİ, ÇÜNKÜ SUÇLU OLAN SENSİN!" 
IQ Aslı'nın göğüskafesi öyle hızlı inip kalkıyordu ki nefes dar-
11 Çekiyormuş gibi bir hali vardı ama ona zerre acıyabilecek 
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~·ıdinı Onu orada bırakıp yatak oda 
mda degı • . . sına g· . 

duru kl battaniyeyı alıp salondakı koltug~ a lttını v 
cdek yastı a . Yattım . e 

Y • anıp sevmeye başlamışken benı sırtıınct • N1ye 
tanı da ona ın . . an VU 

beni sapık dıye ıtham ederken açık a ı, l'lı1uş. 
tu? Babası, . . çıt\ do· 

• bile beni korumak ıçm en başta yala .. gruYu 
söyleyemese . . n soylecti·· 

. . . f etmemişti? Bu gecenın kalbı kırılanı aç k &tni 
nıye ıtıra . . . . . . . . 1 ara f: 

d. Aslı değıldı. O, benı sevdığını ıddıa edip b ark. 
la ben ım, u sev • . 
. t decek tek bir harekette bulunmamıştı çünkü B &ıyı 
ıspa e . . • eş Yıl ev 

I. nlatan bir günlükte, benı çok sevıyordu sadece O • 
ve ı a • zanıan 
azdıklarına aldanıp şimdi, ona güvenebileceğim ya da gönlü .. 

:aptıracağım kadar beni sevdiğini düşünmek ahmaklıktı. rnu 

Aslı ag~laya ağlaya yatmaya giçiince ben de telefonu"' 
• uill~ 

karıp günlüğün kalan kısımlarını okumaya başla~ım. Nasılsa 
uyku haram olmuştu bir kez daha. 

"Bugün Kadir 'le ilgili çok değişik bir gelişme oldu. 

Kadiı; sınıf değiştirip Pınar 'ın sınıfına geçmiş ve Pınar 

bunu bana hiç söylemedi. Bugün Pınar 'ın yakın arkada

şı Zafer 'den öğrendim bunu da. 

Pınar son zamanlarda teneffüslerde ders çalışması 

gerektiğini öne sürerek sınıfından çıkmıyordu. Dolayı

sıyla ben de onların koridoruna sebepsizce uğrayacak 

cesareti kendimde bulamayıp oraya birkaç haftadır 

gitmiyordum. Zafer 'i kantinde görünce yanına gidip, 
'Pınar nerede? Sınıfta mı?' diye sorduğumda öfkeyle, 

'Evet!' dedi. 'O çocuğa ders çalıştırıyor!' 

'Hangi çocuğa?' diye sorduğumda o kişinin Kadir 

olacağı aklımın ucundan dahi geçmezdi. Çünkü sınıfları 
ayrıydı. Zafer 'in Pınar 'a iki ay evvel çıkma teklifi et
tiğ· • .. den 

mı ve Pınar 'ın reddettiğini de biliyordum. O yuı 
Zafer , in sın fı b. . . . .. t ",rı sade· 

~ an ırını kıskandığını düşimmuş u .. /' 
ce. Ama 'S ,r, •d' nedıı • ' ım.,a yeni gelen çocuğa, Kadir mı ır 



k burnundan soluduğunda olduğum yerde donup 
Jiyere Zafer. bir-iki şey daha söylediyse de ben artık 
ka/dıf11• ordum. Zil sesiyle irkilip kendime geldiğimde 
1,yamlY k u 
ıı 1 Zafer falan yo tu. natta kantinin hatırı sayılır 
ırafta B • d • • d b e boşalmıştı. ıran a ıçım e üyüyen korku ve a/-

kısırıı . . l t V k d . 
l Şlzk hıssıy ene yap zgımı ço a bzlmeden merdi-

dafl mı 
l 

. üçer beşer çıkmaya başladım. Pınar 'ın sınıfının 
ven erı . d V 

.. koşarak gelıp urdugumda hızlı hareket etmemle 
--nııne 0
. 1 kası olmaksızın kalbim yerinden çıkacak gibi atz

/ııç a a 
ordu. Kapı açıktı ve Pınar 'la Kadir arka sıralardan bi-

y;ne oturmuş gülüşerek sohbet ediyorlardı. Tıpkı benim 
r I rdır hayalini kurduğum gibi ... " aya . ,. .-, 

.., ' 
I .J 

.'\'J..'"];A--•~-: 

"Bir haftadır, Pınar'la Kadir'in arasına kara kedi misa

li girmenin yanlış olacağını düşündüğüm için ikisinden 

de uzak duruyordum. Eğer ikisi birbirlerinden hoşlanı

yorlarsa benim araya girmem onları mutsuz ederdi. Ben 

zaten mutsuz olmayı kabullenip kaderime razı olmuş 

durumdayken fikrimi tamamen değiştiren bir şey oldu. 

Pınar, bize gelip samimi olduğunu düşündüğü bir yap

macıklıkla, 'Canım, kaç gündür hiç konuşamıyoruz. Bir 

şey mi oldu? Beni geçtim, sırf Kadir'i görmek için bizim 
kata gelirdin sen, 'dedi. 

'Vazgeçtim ... 'diye mırıldandım. 
'Aaa! Niye?' 

'Bakmaz o bana zaten. ' 

.. 'Bence de ... ' dediği an, fikrimin değiştiği an oldu. 
Gorclük/ • K d' ,. d erıme rağmen günlerdir, Pınar ve a ır ın sa e-
ce arkadaş olduklarını ümit etmiştim. Pınar 'ın Kadir 'le 
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dan konuşurken gülüştüğünü ya da .0 havadaıısu • . d•~. , nas 
hsettim, seninle tanı,şmaıc ıste ıgıni söyledi , en, 

den ba A .. .. b . , den1 .. b kiedim içten içe. ma yuzsıız ır sırıtma ve k e, 
sını e . 1 v d. ,. b endin· 

. bir vüz i(adesıy e n..a ır m ana balan ı 
beğenınış . • ayacağ1111 
söylüyordu. 

'P nar dogvruyu söyle; Kadir 'den hoşlanıyorm 
ı , ıısun?• 

Aniden sorduğum s~,~ ile bir an bocalayıp kızardı :e 

a'P veremedi. Kendını toparlar toparlamaz saht b· cev , . e ır 
kahkaha atıp, 'Saçmalama! dıyerek yalan söyledi. 

'Ama geçen hafta sizi çok samimi bir şekilde gülü il 
S, V d' ,. . . ş 'P 

konuşurken gördüm. onra /\.O ır ın sızın sınıfa geldiğini 

de söylemedin bana. ' 

'Söyleyecektim aslında ama senden çekindim. ' 

'Neden?' 

'Şimdi sınıf arkadaşıyız Kadir 'le ve sen, yine Kadir'e 

bakmak için yanıma gelirsen sadece sen değil ben de 
komik dunıma düşmüş olurdum. ' 

'O ne demek?' 

'Kusura bakma ama birini köşeden izlemek çok ezik

çe. Koridorda durup sağa sola bakınıyormuş gibi yapa

rak çocuğu kesmen neyse de bizim sın?fa gelip beni rezil 
etmeni göze alamam. Ayıp bir kere yaptığın, bir kıza ya
kışmıyor.' 

'Senin yaptığın yakışıyor mu? Benim ona aşık oldu
ğumu bile bile onunla kırıştırıyorsun!' 

'Ay canım benimi Sen, öyle mi hayal ediyorsun? Ka
d~r 'in benimle ilgilenmesi için ne kırıştırmama ne dese· 

nın gibi kıyıdan köşeden bakmama gerek yok. Zaten en 
baştan beri gözü ben de. , 

'Yokyaı ıı h'/• • ıve ı ıyorsun? ' 



Çok çok daha güzelim hatta okuldaki en .. 
,senden . . gu-

,ı n birıyım. Asıl soru, sen nasıl olup da sa 
~~a . M 

ıel kıt ~ düşünerek haddın olmadan ona bakabildin , 
cagını . • 

boka t V ı Jlk b •• ,,.J .. •Adilik senin yap ıgın. en goruum onu, sana da 

d . 1' 
"ster, ım. 

ben go . 
k degviliz Aslı, Kadır de oyuncak kutusundakı· 

•çocu 
' ,ı gvil. İlk ben gördüm ne demek ya?' 

bebek ue .. .. 
Sinirden köpürmuştum ve aslında haklıydı, söyledik-
. ocukça şeylerdi ama kendime engel olamayarak 

/erım ç , . ~ 
.., ettim söylenmeye. Benım ona aşık olduğumu bildeva,,, 

drin halde nasıl böyle bir yosmalık yaparsın? Aramız-
d! çekil ı Kadir 'den uzak dur! ' 

'Yosma diyen o ağzını var ya ... 'Pınar, cümlesini ta
mamlayamadan yükselen seslerimizi duyup annem oda
ma geldi. 'Ne oluyor kızlar?' 

Ben, birden diyecek söz bulamayıp sus pus olurken 
Pınar, her zamanki açıkgözlülüğüyle, 'Yok bir şey Ayşe 
Yenge, Aslı'yla okuldaki tiyatro seçmeleri için prova ya
pıyorduk sadece,' dedi.Benden daha önce böyle bir şey 
duymamış olan annem şaşkınlıkla, 'Ne tiyatrosuymuş 
bıı?' diye sorduğunda Pınar, alaylı bir gülümsemeyle 
bana bakıp, 'Bir böceğin çiçeğe olan aşkını anlatan ço
cıık oyunu, 'dedi. 

Annem bana dönüp, 'Tiyatroda mı oynayacaksın?' 
~iye sorduğunda ben de aynı imayla Pınar'a bakıp, 
Eveı, oyunda ben de olmak istiyorum. Artık elemeleri 
kim geçerse, , dedim. 

Annem aramızda geçen konuşmanın altındaki imayı 
anfarnad 

an, Pınar 'ı yolcu etti. 
Pınar • ~ ·b • d o d gitse de ona olan nefretim oldugu gı ı uruy r-

ıı. Kendini beğenmiş, iğrenç şey! Benden üstün olduğunu 
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·ımı.' llo ,ı.: \' ·,, ,Jhı ~ ı,lı' • '/,· I ılı,ı ,l,ı ı·ıı ıııl,ışı,ı ıı1,ıı, 
,!fi:, '· A,1/.,·,1 r,ım lı,ıl• ılı ıt lı.. ıdir 'lrı,li ım,ı işiH ,ıslı mı 

iir/ ·, lm(ıdı~ım \'t>A ıı•ı lıılh ııt lw 1. l ııı,u, N, fr ı ıı',ı/ı,ı 
• ılı siislrıımı.:ı• • lııışltll llŞfı ı· • J\. ıdir '/ rı,ı'ııı sıı cıılıı ,ıttıı·· 
mcık için laf<'r 'i stra ·m lem •trıılşfl. ',,ıim rıııtt\ı.lcJ/e<'i 
fm•nmın aksiııc Zaf •ı; f mar 'a kıtı[ {ıQ"ı i ·irı uzak -lıırııycııı. 

du ikisiııdeıı de. 0mm 1ibi alem 1,ı reci, i ·dilmiş olsam beni 
b -1 

• • • lırııııı en uc anım yaptığım yapardım ama bemm ıçııı ' 1 

farklıydı. Kadir 'in var/ığımda11 haberi bile yokken ortadıı 
gurur yapacak bir Jııısus da yoktu. 

Gerilla taktiği ile Pınar 'ı kendi silahlarıyla vıırınayıı 
karar vermiştim. İlk kez makyai malzemesi satııı afdıııı 

'J k daşıııı 
ve nası/ kullanacağımı pek bilmediğim için ara fı· 
Zeynep ~ · ıamaııı 1 
d en Yardım istedim. Zeynep makyapmı . erW 
ığında çok hoş görü .. ...ı b. ·--' n özgu"venıın y 
l nuyoruum, ırue .. 11 ,ıeıı ge ' ' · "ntl U' mıştı. Pınar 'ın en başta dediği gibi Kadir 'ın ° 
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{liiiL. a•: -, -~:_·_,;) 

.. dür beklediğim fırsat sonunda elime g . 
Ongun . . . eçtı. Pı-n , 

l rka bahçesınde sıgara ıçerken yakalad ar 1 
oku un a ıın. Si 
. k n fiotog~rajlarmı çekip beni hiç fark et= d gara 
ıçer e . ..,e en or 
J zaklaştım. Akşama, azle apartmanımızın b h . a. 
uan u a Çesınd 
oturup beklemeye başladım. Benden iki üst sınıfta old _e 

için Pınar kursa gidiyordu ve eve dönüşü akşamı bufu ugıı 
du. Ba,hçedeki bankta beni görünce alayla gülünıs:~r
'N'aber Joker?' dedi. 'Yolumu mu gözlüyorsun yoksa?· 

'Seni değil, amcamı bekliyorum. ' 

'Babamı mı? ' 

'Evet!' 

'Neden?' 

Amcam da bahçe kapısında görününce, 'Şimdi öğre

nirsin,' diyerek haince sırıtıp oturduğum yerden fırlayıp 

kalktım. Amcamın yanına vardığımda Pınar da merakla 

peşimden koşturup geldi. Yüzünde bariz bir endişe vardı. 

Amcam, bize bakıp, 'Hayırdır kızlar, akşam vakti 

bahçede ne işiniz var?' diye sorunca Pınar, telaşla bana 

baktı. Yüzüme sahte bir üzülmüş hatta kahrolmuş ifadesi 

yerleştirip amcama, 'Amcacım maalesef, hiç iyi haberle

rim yok, 'dedim. 'Ben, Pınar 'ı çok seviyorum ve eğer 0~
0 

kızmayacağına söz verirsen sana bir şey söyleyeceğim. 

Amcam şimdiden burnundan solumaya başlamıştı. Ben 
de aynı ht . b- :fade daha sa e tavrıma endişeliymiş gibi yenı ır l.ı• 

ekleyip Pınar 'a bakarak, 'Tek derdim Pınar 'ın sağlığı, ben 

ne desem vazgeçmedi çünkü, 'dedim. 
'K ızım adamı Çatlatma da söyle. ' 



sigara içiyor amca ve ben, bırakması için yal-
ıpırıcır. •• t ·· "kn d d. L 

cıma bir tur u ı a e eme ım. ütfen, kızma Pı-
ı·ar~ırrı ben kızman için demedim bunu. ' 

(1( (1, 
11 cam öfkeden kıpkırmızı , 'Doğru mu kız?' diye Pı-

Arrı d P ' .. l • k d , bağırdığın a mar ın goz en ço tan olmuştu. 
,,ar o 

'Yok, baba. Yalan valfa, iftira atıyor bana!' 

Herrıen telefonumu çıkarıp amcama çektiğim Jotoğraf
österdim. Amcam da Pınar 'a gök gürültüsünü andı-

/arı g ~ 'D .. .. .. ı E d 
h·r sesle bagırıp, uş onume. v e soracağım sana 

~ 1 , 

_.1,, diyerek Pınar 'ı kolundan sürükleyerek apartmana 
re.ı . 
doğru çekiştirmeye başladı. Pınaı: yaşlı gözlerle bana 
dönüp tüm zehrinin toplandığı bakışlarını gözlerime dik
tiğinde gayet rahat bir tavırla arkasından el sallayıp mut

/ıılukla gülümsedim. Artık~' ö1en~iştik. '' 

.( 

·t ./ 
''Pınar', öldürmek istiyorum! Ben boğarken önce kızarma
sını sonra morarıp hareketsiz kalırken kafasını yere vurup 
tok sesler çıkarmasını izlemek istiyorum! Pınar 'ın bana 
yaptığı, kime yapılsa benimle aynı fikirde olurdu. Hatta 

belki de çok daha dehşet verici canilikle şeyleri üzerinde 
uygulamak için hayaller kurardı. Ne mi yaptı? Anlatayım. 

Büyük amcamızın kızı Sude Abla 'dan saç maşasını 
ödiinç istedim çünkü Kadir 'in ilgisini çekme konusunda 

hii/ci bir başarı elde edebilmiş değildim. Arkadaşım Zey

~~P, sadece makyajın yetmeyeceğini saçımı da havalı 
ır şekle sokmanın iyi olacağını söylediğinde ona hak 

Verd; E 
k 

m. vlerine gittiğimde Sude Abla, o akşam maşanın 
end· • 

h ısıne lazım olduğunu söyledi, 'Ama yarın sizin eve 
ırakırım, , dedi. 
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. •• 1 okuldan g Jdiğimde annem po 
Ertesı gu, . , 'f'hn.anr

0 . . ı k'poı.eti iwret edıp, Sude Ablan maş nıııı 
ü;erıı",e ı ~ ) . V asını Y // 

, dedi. Sevinçle poşetı açtıgımda içind O a. 
,,ııç sana, . en bir 

) k'//eııdirici yazan şışe çıktı. Annem, eliınd k' de 
saçşe ı . e ı şiş . 

. .. 'Oııu da saçın bozulmasın dıye sürecek . ey, 
gorıınce, . . , . rnışsin 
• 

51111 
bek/eyecekmışsm, dıye ekledi. Ve 

Jwnıma 

E t si sabah okula gitmeden bin bir uğraşla s 1 re aç arın, 
t m ve aynada kendimi tanımakta zorlanacag" 1111 ka 1 

yapı dar 
hoş bir görüntü vardı. Bukleler bozulmasın diye saç şeki/. 
Jendiricinden avucuma bolca sıkıp bukle/erime sürme 

1 
,_ k •v ye 

başladım. Beyaz renk i ıv"em, ço ıgrenç kokuyordu. Nor-

malde bu tarz ürü.nler, hep çok hoş parfümlü olurlardı oııs ; a. 
Aslında olaya orada uyanmam gerekirdi. Kremin saçımda 

kurumasını beklerken gitgide saçlarımın matlaştığını fark 

etmeye başladım. Krem saçımın pek çok yerinde beyaz ve 

kurumuş vaziyette duruyordu ayrıca. Saçımın üstündeki 

kurumuş kremden kurtulmak için parmaklarımı saçıma ge
çirip taradığımda bukleler elimde kaldı. İlk düşen buklenin 

şaşkınlığını üzerimden atamadan saçıma dokunduğum yer

deki her tutam birer birer elimde k,alıyordu. Ağlaya ağlaya 

koşarak banyoya gidip saçımı yıkamaya başladım ve kremi 

sürdüğüm her yerdeki saçlarım koptu. Kafamı kaldırıp ay

nadaki halimi görünce çığlığı bastım. 

Annem yanıma geldiğinde o da iki eliyle ağzını kapa

tıp, 'Ay!' diye feryat etti. 'Ne oldu saçlarına Aslı? Saçını 
mı yaktın?' 

'Hayır, saç kremi yüzünden oldu. ' 
'Emin mis· ? p . . . • çı kırılma· 

ın. ınar, krem ıçm besleyıcı, sa 
sın ve b ı • · ' ozu masın diye muhakkak sürmeli demıştı. 

'Pınar mı? Sude Abla bırakmadı mı maşayı?• 
·s <1ı 

u e yollamış ama Pınar 'la.' 



,rıin söylediklerinden sonra her şey yerine oturmuş
;Jrırte ,ı Sude Abla, bizden yaşça hayli hüyüktü ve asla 
-tcırrıua- , 

111 Mı• . ey yapmazdı. Pınar ın oyunuydu hepsi! Sırf baba-
le bır ş .. 1 d" ., . . . 

bôY . ,a içtiğini soy e ıgım ıçın yapmıştı bunları. Baba-
a sıga k t • l b. • d. p , 

5111 . amcam ço ser mızaç ı ırıy ı ve mar ın sigara 
af<sıne 

vıııı . asla cezasız kalmazdı. Babası hem harçlığını kesmişti 
wnesıe artık Pınar 'ı okula o getirip götürüyordu. Dahası 
lıeın d • p ' ··- · J • d okula geltp ınar ın ogretmen erme urumu anlat-
1,ıcaın, .. 
a ve hiçbir avare davranışına goz yumulmamasını iste-
,ıııştı • d p . ' V d" ,. d . ti Sınıf öğretmem e ınar ı .l\.a ır ın yanın an kaldmp 
mıŞk· rı yanına oturtmuştu. Tüm bun/art öğrendiğim Zaıfier. wm J 

k v adir'in yeni sıra arkadaşıydı. Pınar, Kadir 'den uzak 
artı f\., 

kalışının intikamını almıştı aslında ve bu yaptığı ile haddini 

aşmıştı. Bu kez gerçekten çok ama çok kötü şeyler olacak! 

Çığ/ığımla babam ve kardeşim çJe banyoya gelmiş

lerdi ve Berke 'nin küçük parmağını bana uzatıp gülüşü 

hiç de sevimli gelmiyordu banal Ağlamam şiddetlenince 

baba oğul bana gülen ikili, annemden azarı yedi. Biz de 

annemin kuaförün.e gittik. Kuaförün dediğine göre benim 

şekillendirici sandığım şey tüy dökücü kremmiş. Saç dip

/erime sürmediğim için de şanslı sayılırmışım. Aman ne 

şans! Uzunlu kısalı saçlarımla yolunmuş tavuğa benzer

ken nasıl şanslı olunabilirdi ki? Kuafö,; düzgün şekil ve

rebilmek için saçımı, erkek modeli gibi kesmek zorunda 

kaldı. Değil çekici gözüküp Kadir 'in beni fark etmesi, kız 
olııpo/madığımı hile ilk seferde anlaması mucizeydi artık. 
Kardeşimin saçları bile benimkinden uzundu. Annem, sa-
kinleş· ... e . . .. l . d "' m ıçm her halimle güzel olduğumu soy eyıp u-
rııyordu A / 'Kök .. -1e • ma heni en çok sinir eden cüm e, u senu, 
nası/sa 'd . 

' enılmesiydi. 

biı;Olayın apartmanda duyulmasıyla pek çok akrabamız 
,n eve geldi. Sude Ahla, önce maşayla .'wçımı yakıı~ı-
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.. _ .. .• 
1 

{ı;iir üstüm· c'i':.ü,· lilcdi. Kremi d 
ıı h~urtU/ . . . , ' .J. 'k ııyunc . 

mıc' /ım la, ıt uı şaş 111/ık/a. B; k·· a ıse 
'B n kı '.111 ı .. r oşed . , 

. ..1. 
1 

p111, 1r. tims,ılı go=yaşlarıyla orta" e sıtıs; 
:irısı gıı 1 . . , . , . ✓a çıkıp, ,11 

J 
n. mi. • ./, dı. . 4_qc Yuıgecım, Aslıcım . en 

ı ·n ınt . . , ınanın k'· _ 
. 1 bir ~l· • i'<ıpmadım. Abım boş şışenin iç. 0/ıı 

,ıır t t \ . . ~ . . . ıne tii .. 
~ :ı ,m t \'ltlllŞ. Ben bılmedıgım ıçın getird· Y do, 

u n. • ını onu Ti 
. . 4 ~ı, ·,mı sa,;larıımı ısıdan yıpranmama • ek 

mrerım • • sıyd1 a 
b;.nim yii:iimdt.111 neler oldu ••• ' ıtıa 

>'ii::iinii avuçlarına gömüp koşar adım evimi d z en çı. 
ı 1p aitti. Gitmeden evvel salon kapısında durup il .. ,.. ~ .. .. . e erını 
-,,rre rns olmayan yıı=unden çekıp bana gülümseye k _., ..... , re el 
sallı.ıdı. 

j\ in en acı kısmı, Kadir bugün çarşıya gitmek için 

bindiğim otobüste, yanımdaki boş koltuğa oturdu. Sıcak

lığının yayılışını hemen yam başımda hissederken beni 

görmemesi için artık bir parçam olan kapüşonumu iyice 

çekip kafamı sakladım. Sonra da yüzümü camdan tarafa 

dönüp beni fark ermemesi için dua ettim. Böylesine bir 

tesad~fü defalarca hayal etmiştim oysa ... Tabii hiçbirin• 

de saçımın erkek tıraşıyla oğlan çocuklarına benzediğim 

gerçeği yoktu. Pınar 'dan en çok bugün nefret ettim çünkü 

elimdeki ufacık ümitlerimi bile tüketmişti. Fırsatını bul

duğumda bu yaptığını Pınar 'a misli misli ödeteceğim!" 

-~-:r.:ı-,,,·_ 
.., ~ ....___ 

-~- -- ,i·.:, 
v - --...... ; . .,-

"B v b'l do· en ne/oğlan 'dan hallice olduğumdan ortalıkta I e 
la.şamazlce p k .. e başın· n ınar, bir öğretmenin olmadığı her oş 
da yine Kı _,J• 'l V man yan· 

auır e buluşmaya başlamıştı. Çogu za 
larında rt k la l /arından 

a I ı/er de vardı ve bu baş başa O ma . d n 
çok çok daJı • . d' h. kö~esın e 

a ıyzy ı. Bense bahçenin ücra ır ~ • 



. izJivordum her gün. Bir gün onları izlerken Zafer 'in 
,,ıarı • cJ, ~· • v d' ,. d d·~· o .. .. n şekli egıştı. r..a ır ın e ıgı bir şey canını sık-
·iizıınıı .r, . A 

,1 sanki ama bu mesa1 eden duymak ımkansızdı. Zaten 
,,,,şıı · K d' ,. . gı·;fiJmseyıp a ır ın sırtını sıvazlayıp bir şeyler de-
bırdeıı 
diğirıde yiizündeki o ifade hemen kaybolmuştu. 

Zafer 'i kantinde tek yakalar :akalamaz ne olduğunu 
"g'rerımek için yanına koştum. Ilk başta anlatmaya pek 
o cJ, 'P , ,evesli o/masa a, ınar a sorarım o zaman, ' dediğim-
i .b. p '/ .. de döküldü. Garı ım, ınar a aramızda Uçüncü Dünya 
Harbi 'nin başladığından bihaberdi. Meğer Kadir, Pınar 'a 

sinemaya gitmeyi teklif etmiş. Pınar kabul edince Zafer bo
zulmuş tabii. Ama akıllılık edip ikisini yalnız bırakmamak 

için, 'Ben de gelsem sorun olur mu' diyerek kendini üçüncü 
olarak eklemiş bu ra~devuya. Tabii yine de bu durumdan 

hiç mutlu değildi Zafer. 

Oysa ben nasıl mutlu olacağımı bulmuştum. Yemeyip 
içmeyip o akşam bahçede yine amcamı bekledim ve gelin
ce de yüzüme en sevimli surat ifademi takınarak, 'Amca
cım çok teşekkür ederim, 'dedim. 

Adamcağız şaşkınlıkla, 'Niye?' diye sorunca, 'Tabii ki 
Pınar 'la sinemaya gitmemize izin verdiğin için, 'dedim. 

'Ne sinemasıymış bu? Benim haberim falan yok! Bir 
başınrza nereye gidiyormuşsunuz?' 

'Bir başımıza değiliz amcacım. Pınar 'ın sınıfından iki 

erkek arkadaşı eşlik edecek bize.' 

Amcamın şalterleri yine atmıştı ve bu kez Pınar 'a 
resmen hapis cezası verdiler. Hafta sonu değil sinema

Ycı gitmek, artık kursa bile gitmesi yasaktı. Amcam onu 

k",.stan aldı ve okulda da erkeklerle konuştuğu kulağına 
Çalınırsa, okuldan da almakla tehdit etti. Belki Kadir beni 

as/ a fark edemezdi ya da daha doğrusu ben, bıı komik 
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" 11"' / lı '''ıı 
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il l ı /ıı,, ,, ,,, ,ı ,,,,, ılrı/ıl /'ııı,,, I 

·ıl ,,,ıııı /,,ı ,, ıı ' • u,,,,~,,,,ı, 
1 11/,,ı•,/1 /lııı•(lıı •ılıııı> '· ıı/, ,,,,, ,,,,, ,,,,, jlıı/ı. 1 
,ı/mııA ,,ı ııı " , ııı lı,,ıı 

, ılııı'/lllf 1,//l'lllil'flf ""' ' ,,,, \ ,ııı ,,,,, 
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.. liıır film /ıııycıllı·rim s11yo dılşmiJş olarak ycızıyorwıı lıu, 
rm·a )'ıl 801111 /ıalosww gitmek iç-in biıyilk urmıt/ar/a lilrn 

Jııı;ırlıklcırımı ıcııııcımlcmııştım v ' arm ,mf e birlikte bana, 

/ıorika bir elbise almıştık. Saçlarım da geçen bir buçuk ay 
içinde ciddi aıılcımdcı uzamıştı ve bu model saç ile elbisem 
uyum içindeydi. Zeynep 'in verdiği akıl sayesinde Kadir'e 
n(lsıl yaklaşacağımı da bulmuştum üstelik. 

Kadir ve Zafer, artık çok yakın arkadaş olmuşlardı ve 

benim tek yapmam gereken Zafer 'le Kadir yan yana iken 
yanlarına gidip Zafer ·'e selam vermekti. Ama Pınar, yine 
tüm kıskançlığıyla Kadir'i tatil öncesi son kez görmemi 
engellemeyi başardı. 

Bu akşam baloya hazırlanmak için Zeynep 'le kuaföre git
tik. İşimiz, bizimle aynı sebepten kuafor salonunu dolduran 
kızlar yüzünden hayli uzun sürdü. Sonunda saç ve makyajı
mız bittiğinde elbiselerimizi giyinmek için kuajorün içindeki 

~o~nma kabinine girdik. Elbisemin içinde olduğu kılıfı açıp 
ıçınden günlerdir bakıp bakıp türlü hayallere daldığım, her 
gece riiua-,ıag "wvJ..•, ~.. lb. d y ,ı ,,;;busum da • -.r ırıuı Oruugum e zsemi çıkarı ıgımua tw 

baş/am,r oldu Elb • · · • 1 ·me /ime 
.. "f • ıse, parça parça olmuştu. Bırısı ı 

etmışh etekle • ,ı k' .. . • h • yoktu .. rınue ı tüm kumaşları. Kolunun bırı ıç .. 
v~ usı kısmında da pek çok yırtık vardı. Zeynep elbiseyi go·, 
runce onun b ·t .. rıce? 1 e gozleri doldu. 'Pınar mı yapmıştır se 
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1
,
11

/f,r 'ıtı Jıı,ı ı'J/Jrt kauı.::; tftt rı-u Jı.ı.1dıır ıJııf.1/nrrw~ttı lıı,,,Nı 
detı 

Yoz fıoyurıca ;/irerm:y 11:.,ıtftim /" 1; 1Jir 'ı, zı,rrrı~ Jıı~ı.ıı mı 

(1/,nışll efimd 1rı, Ununla tamJtp dı1m ı;fm'-f hcyaümı,,, Lr. 

•ok dcı buna yıkıldığım tı;m Ze/nep 'in bai/1/..I eltJJe eıle 
~/glli hiçbir önerisini kabul etmeyip eve dl;ndum. Çiını;ü 
eğer peri annenin sihirli değneği üzerime degmii -;adar 
güzel olmazsam yine Kadir 'in yanına gitmeye ce:.arrd 
edemeyecektim. Onu uzakta, bir köşeden izlemek i.se artık 
ciddi anlamda acı vermeye başlamıştı. 

Dayanamıyorum ... Ne umarsızca sevilmeden sevmeye ne 
de önünden görülmeden geçip gitmeye ... Aşkın tadı hoştu. 
acısını tadıncaya kadar ... " 

-,•~ . .,_-1\· r• 

·1- ·. ;y 
J- . 

\.>-
Günlüğün sonuna gelmiştim ve lıiilii okuduklanma inanamı-
yordum. Aslı'yla ya da varlığıyla ilgili, li ne lıauralanm içinde 

~~k bir kare bile yoktu hafızamda. Aslı'nın rujuyla alay ettiğimi 
~le hatırlamıyordum. Bunun en büyük sebebi. Pınar·ıa en ok 
egleu<liğimiz şeylerden birinin koridordan geçenlerin tipleriyle 
ala~ etmek olmasıydı. Bu Aslı 'ya özel değildi. koridorda. bir 
Yerınde b • ·• ı · 1 • t ır tuhaflık gördüğümüz herkesle yuk ek "e ' a a) e -
llıek o za ı · ct· • b ' man ar çok eğlenceli geliyordu. Şım ı ıs" :;;. • • 

Ve Sanınm iki kuzenin arasını daha en baştan ben bozmu~tum. 
olayları Aslı'nın ağzından okuduğum için o La gerek onu 



dum. Hatta babasının a ılsız iftir 1 h·ıklı bulu or . . . a arı y· 
' 1 kızgınlığım bıle eskı ateşıni kaybet.-· U~ütıd 
slı ·ya o an . . . -.,ıışti. İ en 

.. )'il gccesı benımle dans etmek ıçin ıs Steq8 tı:-nıcz. t:111 . . . rar edj . • 
ld."'. ıdc ise ıçım cız ettı. Ben, o gece onun h ş, aklı. 

nuı ge ıgıı ayalieri . 
d ı.·ı bin kez yıkmıştım... nıbir kez egı 

b h u)•kusuzluktan güçbela kalktığımda ba 
a a • .. .. Şıın Çattı 

G .... 111 kapalı tuvalere yunırken holde A lı'yla k Yor. 
du. ozu . . . ar ıla 
A. ıf nıak için gözlerırnı bırkaç kez ıkı sıkı kapatıp a Ştırn. 
, d .. 1· . .. . çtını. Yo 
.. deki nemden anla, ıl ığı uzere e mı yuzünü yıka • zun . tnıştı_ B . 

oörünce birden gözlen doldu ve akan bumunu, üzerind . enı 
b • ·ıd· B' d . ekıona 
bü)'iik gelen kazağın yenme ı ı. ır akıka! o kaza'· . 

- ~ ıı., benıın 
kazağımı Birden ayılmamı saglayan bu detayla göz! . . • . , erımı ka-
zağa dikince Aslı. daha ben bır şey demeden açıklama 

· .. ü .. ı · d 1 · Yaptı, .. Şey ... Dün gece üşum um, e ıme o aptan ılk geçen kazağı 
giyindim işte." 

Bu kadar basit bir şey için niye yalan söylediğine anlam 
veremediğim için kızdım. "Yine yalan söylüyorsun! Zaten 
söylediğin yalanlar yüzünden başıma yeterince iş açıldı. Bari 
yalancılığı huy edinme!" 

Derin bir nefes alıp suçlulukla itiraf etti. "Peki, bundan son
ra yalan yok. Sen yatağa gelmeyince kazağını giyindim çünkü 
sana sarılmışım gibi hissettiriyor." 

Yelkenleri hemen suya indirmemek için bir şey demeden 
tuvalete girdim. Biraz daha nemli gözlerle karşımda dikilir
e onu hiçbir şey olmamış gibi affedebilirdim. Oysa babasına 

doğruyu söylemesi gerektiğini anlaması gerekiyordu. 

İşe gittiğimde de hem uykusuzluktan hem de İbrahim Bey'in 

taştan ağır sözleri yüzünden dalgın ve dik.katsizdim. Tomruk· 

lan boşaltacak olan kamyonu ne gördüm ne de sesini duyd~· 

Hem işi yönetmekten hem de iş güvenliğimizden sorumlu ab'.~'. 
metrelerce öteden ıslık öttünnese tonlarca ağ1rhktaki ağaç gov 



. ıunda kalacaktım. Abimin ıslığı ile kamyo k 
- 11 ,rı a nun ar a-

Jeıcrı en sola doğru kaçtım. Dikiz aynasından g··ru b . •ı 
11 hern . .. . o p enı 

51nd3 .k fark eden kamyon şoforu bır dünya laf euı· Ad -
dakı a . .. . ·~· . . • am 

1oıı dı çünkü onun benı gorrnesı gcldıgım ıstıkamet nedeniyle 269 

h~klıY dı ve yük boşaltım alanında bir sürü uyarı levhası 1 k»rısıt . o -
ııt 1 a rağrnen aklım bır karış havada, ortalıkta dolanıyordum. 
n13 ' 11ıandan çıkınca kamyon şoförü söylene söylene durdurdu
aeıı a eri tekrar çalıştırdı ve yükünü boşalttı. 
·udaınp 
g Abirrı, koştura koştura yanım_a gelip, "Neyin var senin bu-
- ,,,, diye sordu. Bu soruda bıraz azar daha çok da merak 

gund. ''Yok bir şey," deyip geçiştirmeye çalıştıysam da abim 
var ı. 
kaşlarını çatıp sorguya devam etti. "Kadir, alırım şimdi seni 

ğ,mın altına! Anlat lan ne oluyor? Sabahtan beri ruh gibi aya 
eziniyorsun. Sabah da az kalsın tabancayla ayağını deliyor-

!un. o yüzden madenden çıkarıp dışarıda iş verdim sana ama 
burada da tonlarca yükün altında kalıyordun az kalsın!" 

Tabanca dediği alet, kömürü kazmak için kullandığımız be
ton kazma makinesi benzeri bir şeydi. Ama ayağımı delmek 
üzere olduğumu şimdi söyleyene dek fark etmemiştim bile. 
··Ayağımı mı deliyordum?" 

"Farkında bile değilsin değil mi? Çizmenin kenarına kadar 
gelmişti tabanca! Milletin yanında azarlamamak için dışarıda
ki işe koştum seni." 

Bakışlarımı aşağı indirip çizmelerime baktığımda, yeşil 
renkli, lastik çizmemin sol tekinin iç kenarında sürtünmeden 

ö'.ürü yeni oluşmuş olan oyuğu gördüm. İş için tasarlanmış bu 
çızmelerin parmakları korumak için önünde demir olurdu. Eğer 
Odenıir ve ahimin dikkati olmasa ayağımı delecekmişim nere
deyse. İşin kötü tarafı o an bunu hiç fark edememiş olmamdı. 
Kafamı kaldırınca ahimin hesap soran bakışlarıyla karşılaş-

tını "U • b • Ykusuzum geceden," dedimse de kafi gelmedı ceva ım. 



Zsun da niye? Beşik mi salladın sab h 
"Uykusu a a le 

, eski gi!nlüğünil okurken uykusuz kaid actan,, 
• .l . Aslı nın . tın ct· 
~ l_ . . • diğer sebebi söyledım. "Aslı'nın ailes· d" ıyenıe~ • ceğıın ıçın . . ı un b' ,e. 

210 . Bey yani babası bır ton laf ettı bana. Sayg 1Zdeyd· 
tbrahım .. .. . . . 1 sı2lık O ı. 
. p vennedim ama gucume gıttı tabıi. Onuk f: lnıasın 

dıye ceva . . . . a aya t 
h n oldu. Şimdı bıle dedıklerı aklımda it y akınca uyku araı , ese lcuct 

lfl " ~~ 
0 a an. 

"Ne oldu, adam gibi anlatsana!" 

Abimin öfkeli ve bir o kadar da beni düşünen t 
. avrı nede 

·yıe detaya girmeden adamın benı Aslı 'ya layık g" . • 
nı ormeyışi . 
anlattım. Abime bile olsa, Aslı'nın bana attığı iftirayı dille ~1 

rip de söyleyemedim çünkü. A bim beni dinledikten s 
nd

'· onra en 
az benim kadar canı sıkılmıştı. Anlayış dolu bir sesle kafa 
takmamamı söyleyip yarım gün izin vererek beni eve yolla:.a 

Eve gittiğimde Aslı hala okuldan dönmemişti. Ben de duı 
alıp hemen yatağa girdim ve kafamı yastığa koyar koymaz da 

uykuya daldım. Çalan telefonumun sesine uyandığımda hava 
kararmıştı. El yordamıyla komodinin üstündeki telefonumu 
bulup kimin aradığına bakmadan açtım. 

"Alo." 

"Oğlum!" diyen annemin sesine uykulu şekilde, "Efendim, 

anne," diyerek cevap verdim. 

Endişeli olduğu sesinden belliydi. "Nasılsın? Kaza geçiri• 

yormuşsun bugün, çok geçmiş olsun yavrum." 

Abim anlatmıştı olan biteni muhakkak ve annem, baba• 
mın aksine ilci evladına da çok düşkündü. Babama rağmen, 

d . • ·m ha· 
ev en aynldığımdan bu yana her daim benimle ıletışı 
r d I ımadığı 
ın e O muştu. Annemin kendine ait bir cep telefonu 0 

için ld d kşamlaO gene e babam yokken ev telefonundan ya a a . · 
~~ • ~~ en arardı beni. Onu daha fazla endişelendırıne 



doğrulup uyku sersemi halimden sıyrıldım "İ .. 
ııı"ta . . • yıyun 

)'a ııc kaza geçırmcdım sonuçta. adcce biraz dikkatsizdim '.ı. 
an ' o kadar." - ~ 
bllgon, . . 271 

"ı\bİO dedı; o kızın anası babası gelıp sıkmışlar canını! 
. siz mi sanıyor onlar benim yavrumu!" 

J(ıırtSC . . 
elimde olmadan bıraz kırgın _hır sesle, "Kimsesiz değil mi-

. nne?" dedim. Babamın da Ibrahiın Amca'dan farkı yoktu 
yıın a . . . .. 
ırıübarek. Benı hıç dınlemeden, ırz duşmanı, hapçı deyip kapı-

0 
.. nüne koymuştu. 

nın 

"Babanın inadından oldu bunlar oğlum ama bugün baba-

na da ağzıma geleni saydım. Ne demekmiş, elin adamı benim 

oğluma hakaret edecek de canını sıkacak! Az kaldı canından 

oluyormuşsun o herif yüzünden!" 

"Abartma anne." 

"Hanım köylü mil oldun iki dakikada? Biz bu akşam size 
geliyoruz, sen de babanın elini öpersin, barışırsınız. O kız da 
görür bir başına olmadığını!" 

"Anne, ne diyorsun Allah aşkına?" 

"Geliyoruz biz birazdan, haberin olsun. Kapatıyorum şim

di, evden cebini aradım, çok yazmasın." 

Ve daha fazla beni dinleme gereği duymadan kapattı telefo-
nu. Yataktan kalkıp salona geçtiğimde Aslı oturmuş ders çalı

şıyordu. Beni görünce, "Günaydın uykucu!" dedi gülümseye

rek. Dünkü tatsızlığı unutmuş gibiydi. "İşten erken gelmişsin 
bugün." 

"Evet, bir kazanın eşiğinden döndüm. Ahim de şefimiz ola

rak eve yolladı beni, dinlenmem için." 

Çalışma masasından fırlayarak kalkıp, "İyi misin? Neyin 

var, bir yerine bir şey olmadı ya?" dedi telaşla yanıma gelerek. 



. . . k za gerim1cdim. adece dikkatsizd· 
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, ,·ı1ı..ür .. d yip bclımc sarılınca ben de 00 .. <, t)k şı • . . . .. . a sarıldı 
d

. k buzlar da kendılığınden çozülmüş old ın ve 
;1ranut a 1 .. , . u. I<.oıı 
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ayırır ayım1az, Akşam yemeğı için arın 1 
t,cdc:nını c: ,, . uyan 

d -ofrayı kurayım mı? dıye sordu. illan, 
t,ckk ını. s 

)erin bize gelecekleri aklıma gelince "A Annem , ceıe et 
l.,r bu akşam bize gelecekler. Onlar gelince ku ille, 

annem .. . . ,, . rarsın sof 
hep birlikte yerız yemeğı. dedım. -

rJ_I • 

.. fars 'tan birkaç uzaylı arkadaşım, bu akşam yemeğe 
cek. .. demişim gibi Aslı tuhaf tuhaf bana bakıyordu. Her tle. 
sinden şaşkınlık akar, aziyctte, "Kimin annesi geliyor?" d:~~-· 

"Benim annem. babam ve muhtemelen abim gelecek." 

•'Senin ailen yani, öyle mi?" 

"Aslı, bana ağaç kavuğundan çıkmışım gibi davranma. Be
nim de bir ailem var, biliyorsun." 

" e hikmetse bu zamana kadar seninle hiç görüşmeyen ailen!" 

"Ne demeye çalışıyorsun sen? Seninkiler dün gece geldi
ğinde ben gıkımı çıkardım mı?" 

"İşte sorun da bu zaten! Tam benim ailem, bize geliyor ve 

hemen peşine de seninkiler gelmek istiyor, ne tesadüf ama! 
Sırf bana misilleme yapmak için mi aileni çağırdın?" 

''Ben ne oyun oynarım ne de yalan söylerim senin gibi! 
Gizleyip saklayacak bir şeyim olmadığı gibi, senden korkum 
da yok! Ailemi çağırmış olsam sana niye bahane uydurayım? 
Ahim, bugün neredeyse kaza geçirdiğimi annemlere anlat~ı_ş, 
anne yüreği tabii, kadıncağız dayanamamış beni görmek ıçın 
gelmek istedi." 

.. Bu zamana kadar akıllan neredeymiş?" 
"Senink·ı • 1 enn aklı neredeyse orada!" 



annemle neredeyse her gün telefonda konuşurum 
••~:fl~abalTl, eve dönmediği~ için kırgındı bana ama on~ ·ı.. 

s~de hiçbir zaman ekonomık olarak desteğini üzerimden - ~ 
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çe~!fle .1 ri bir tutma lütfen!" 
·rııkt e 

be~'.Allah Allah! Benim annemle görüşmediğimi nerden çıkar-
? aabaın hap almış olmama çok kızdığı için evden attı beni. 

dıO- • l Bir de senın ırzına geçmeye ça ıştığımı sandığı için! 
rfa-~-annem arada sırada da olsa babamdan gizli gizli arayıp 
Af11 1 ğ . . .. 

du beni. Şu an ça ıştı ım ve geçımımızı sağlayan işi de bana 
50

~ verdi zaten. Yani aslında, benim de babam küsmüş sadece 
abııtı 

O kadar! Ve bu akşam, barışmaya geliyor o da " bana, • 
"İyi öyleyse, senin adına sevindim," dedi burun kıvırarak 

ve ikna olmadığını her mimiği ile belli edecek şekilde. 

Aramızdaki tartışma son bulur bulmaz eve derin bir sükut 

bakim oldu. Aslı, sofrayı kurdu ama çorbaları doldurmadı. Zil 

çalınca ikimiz de gergin bir şekilde ayaklandık. Kapıyı açtı-

ğımda annem, yaşlı gözlerle bana sarıldı hemen. Annemi bir 

ıeyim olmadığına ikna etmek hayli zor olsa da sonunda beni 

bırakmasını sağlayabildim. Abimle her zamanki gibi kısa ve 

öz sarılışımızın ardından benim için asıl gerginlik başladı. Her 

zamanki sert mizacıyla babam kapıda dikiliyordu. Elini öpmek 

için eğildiğimde hiç itiraz etmedi ve, "Hoş geldin, baba," dedi

ğimde, "Hoş gördük," deyip eve girdi. 

Tüm bunlar beni affettiğine işaretti ki üstümden bir yük kal

mış gibi hafif hissediyordum. Babam, çok katı kuralları olan 

bir adamdı ve beni en başta cezalandırmış olması, onun man

tığına göre hakkıydı. Şimdi cezam bitmişti anlaşılan ya da an

n~nı, evde isyan edip benim için acil af çıkmasını sağlamıştı. 
Bız k • l d·;ç . üçükk.en de böyleydi evde durum. Bir kabahat ış e 1&1-

mızde babam ceza verirdi ve annem, bir-iki gün sonra daha 
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gaddarlık olduğunu babama sö 
1 

. 
fazla cezanın . . Y eyıp k 
... d. Babıım, evde daıma otorıter olan kişiyct· arş181 dıkılır ı. . . ı aına . na 

. çekten kıracak hıçbır davranışta but Yıııe d 
anııcnıı ger . . unrna e 

1 akaret ettiğını ne de el kaldırdığını g·· .. Zdı. ~ 
anneme 1 

. . . . 0rınuşt(jı. e 
• konusu bızım kabahatlenmız olduğund " "· Sa. 

dece söz " . a, Be 
.... nden zibidi oldu bu çocuklar, dıyerek söylenirct· P senin 

yuzu . .. ld ğ . . ı ann 
k kabahatim büyük o u u ıçın annemin i:, b enıe. Bu ez , a anı, . 

• çok daha uzun sürmüştü. Hatta ucundan dö d· 1kııa 
e~~ı n~ı 
k layı olmasa annem, uzun süre daha cesaret,· . şu 
aza o • nı toıııay 

babama karşı çıkamazdı. ıp 

İçeri geçtiğim_i~d~ Aslı,, sa)onun ortasında dikiliyordu. An. 
nem, elini öpmesı ıçın Aslı ya uzattığında Aslı, hayatımda .. 

. . 
1
. . gor. 

düğüm en saçme şeyı yapıp a~emın e mı sıkarak tokalaştı. 

Aynı şeyi babama <ia yapmasın dıye göz teması kumıaya çalı. 
şırken babam, anneme yapılan saygısızlığı görüp Aslı yokınuı 

davranarak bir koltuğa oturdu. Aslı, abimle de tokalaşıp kol

tuklarda oturan aileme, "Hoş geldiniz," dedi. Abimden başkası, 

"Hoş bulduk," demeyince kızararak, "Açsanız hemen yemeğe 

geçebiliriz, sofra hazır," diye ekledi. 

Annemle babam cevap venneseler de herkes kumlu masaya 

doğru yürüyünce Aslı da çorbaları doldurdu. Babam, sofradaki 

sessizliği ilk bozan oldu ve bana, "Geçmiş olsun, abin anlattı; 

az kalsın kaza geçirecekmişsin," dedi. 

"Sağ ol baba ama çok şükür bir şey olmadı." 

Ö ·ı·k d"kkatiste· " yle, olmadı bir şey deyip geçme. Madencı ı 1 

• • Akl • h d • arkadaşları· yen ıştır. ın havadayken hem kendim em e ış 

nı tehlikeye atarsın da farkında bile olmazsın." 
. . . . d ktan sonra 

Annem, babamın sözlen tizerıne çorbaları koy u .. le· 
fı • ak "Doğru soy so raya yenı oturan Aslı 'ya yan gözle bakar , 

1 
ak 

din bey;· dedi. Sonra da kinayeyle, "Tabii kafan rahat O ac 

dini verebilesin," diye ekledi. "Evde saygı nedir . eken 
~i jşın n bir kadın olursa olmaz mesela." .-t 

bilJl'le)'e aman açtığı gözlerini önce anneme sonra bana çe- -
2
-:;; 

tı kOC 
AS nu müdafaa edecek tek kelime etmedim. Tıpkı dün . • de o 

ııirdığıil bana yaptığı gibi. Ayrıca annemin elini öpmemiş onun 
skşıırP büyük saygısızlıktı gerçekten de. Annem, çorbasından 
olıllası k aldıktan sonra yüzünü ekşitip daha fazla yemedi. 
birkaç kaŞ~u fark edip, "Çorba yemek istemiyorsanız nohut 
Aslı duru . . "d d' 
I' ' d ondan getıreyım, e ı. 
var sıra a, 

b Yemek istiyorum da bu lapanın yenecek tarafı yok 11çor a 
m Çok hızlı bir şekilde kaynanalığa başlamıştı ve k.,,, Anne ' . 

ı. . • b"liyordum ki Aslı'nın karşısında hıç şansı yoktu. çok ıyı ı 

"Anlamadım?" dediğinde annem kaşığını çorbasına daldı-

dd• nden fazla katı olmuş mercimek çorbasını karıştırıp, rıp ha ı 
"Şuna bak, böyle çorba mı olur?" dedi. 

"Peki, ben nohut getireyim o zaman." 

Aslı, çorba kasesini alıp elinde bir tabak nohutla sofra~a 

döndüğünde babam da bana dün gece olanları soruyordu. Bır

den annemi bile unutup kulak kesildi Aslı da. 
• "?" "Dün kayınpederin gelmiş, ne dedi de o kadar ağrına gıttı. 

"Önemli bir şey değil, baba." 

"Önemli mi değil mi ona ben karar veririm! Abin, tüm gün 

işte Leyla gibi gezdi, dedi. Demiş ki bir şeyler sen de kafaya 

takmışsın." 

Nasıl açıklanabilirdi ki böyle bir durum? En uygun ba~a
• 1•1• ~ • • t emişti zaten " dedım. neyı uydurup, "En baştan ev ı ıg1 ıs em ' 

"ş· • b 1 lrnamıza kızmış, As-ımdı de aynı evde yaşamaya aş amış 0 

lı'nın eve dönmeyişini benden biliyor." . . 

A • b·ı d ~ru pişirmeyı bılme-nnem atlayıp "Bir tas yemeğı ı e og . 
y ' d. • be oğlum?" dedı. en kızını alsın başına çalsın, diyeme ın mı • 



_ •1 )·emeklerime, sırf ku ur bulmak . . 
.. Bence ı • . ıçın laf 

.. d" , •rek cevap verdı Aslı. Ben, onun b b ecıiy0 -unuz! ı)c . . • a ası r, 
. ~ na edcrl~en se mu bıle çıkannamışt ''tabi. 

caız. e- a5zıı . . . ını aın . ~ 

t- di benim anneme laf yetıştırıyordu. a Şıtndı' 
hanıme en 

Ben. araya giremeden annem, "Ayol nohut değil 
bu! . kşamdan su a koymadın mı bunları?" dedi. ' leblebi 

A I unuttuğu bir detay aklına yeni gelmiş g·b· .. s ı, . . ı ı yuzu 
b"rd beliren anlama ıfadesıyle kızanrken, "Unutnı nde 
_ı en d k""tü'" değil ., dedi. uş olabili. 
rım ama ta ı o ' 

"Kime göre kötü değil? Çiğ nohut yemeyi kim se • 
"?" vıyornıuş 

yanı. 

Aslı, mat olmuş şekilde annemin tabağını alıp, "Pilav ko 
yorum ... " derken annem sözünü bölüp, "Aman istemez, Y~: 

rince ağzımın tadı kaçtı zaten," dedi. "Yazık benim aslan gibi 
evladıma, bunca zaman bu çöpleri yiyormuş. Hep senin yüzün
den bey! Anlamadan dinlemeden kapının önüne koydun çocu

ğu! Şimdi bu kız, anasını babasını çiğneyip evine dönmediğine 
göre demek ki Kadir'in bir suçu yokmuş en baştan beri. He;nne 
demişler; dişi köpek kuyruk sallamazsa erkek köpek ısınnaz!" 

Aslı bir hışımla masadan kalkmaya yeltenince kolundan 
tutup aşağı çekerek kalktığı sandalyeye geri oturmasını sağla
dım. Bir şey demese de ateş saçan gözlerle bana baktı. Bence 
babasının bana saydıklarını dinlerken neler çektiğimi anlaması 
ıçin biraz daha anneme katlanması gerekti. Hatta annemin her 
dediği şu an Ash 'ya müstahaktı! 

Yemek boyunca Aslı ağlamamak için kendini zor tuttu. Ye· 
mekleri kimse beğenmemişti ve işin aslı, ben de her gün anne· 
min pişirdiği yemekleri yiyebiliyor olsaydım, ben de beğen· 
mezdim bunlan. Lapa kıvamındaki çorba ve mevsim salatas'., 
sofrada • tah . . . . di iyi kötil 

ış la yıyebıleceğim tadı güzel olan ıkı şey • d 
doyduktan sonra masadan kalkıp koltuklara oturduk. Aslı 

8 



"ildilr sofradaki tabakları toplamaya başladı A 
!d ır kt • nneme 

p~ .. •oi kap kacaktan çıkarıyordu resmen ı 
sınırı • 

oınıı ö d. • "o·· l . salona g z gez mp, uze olmuş evin " ded·ğ· d - -Abım ,, . , ı ın e 277 
·•Var nıı borcun harcın? dıye sordu. Niye herkes b 

bafll, . . unu 
b3 rııyordu? Uzaktan b_a~ılınca bır evı döndüremeyecek kadar 
50 erikSİZ ya da borç ıçınde yüzecek kadar savurgan mı gözü
~ durn-"Yok, baba. Sağ ol," demekle yetindim içimdekileri 
~0yor . 
dökmek yerıne. 
"Eşyan yeni, nasıl borcun yok?" 

Abim, benim yerime açıklama yapıp, "Mobilyacı Emre var 

ya, !(adir'in eski patronu hani. Mobilyaları o hediye etti," dedi. 

"Rahmetli Emin'in oğlu ne de olsa," dedi babam yüzün

deki ifade yumuşarken. "Ben, sizi Emin'in oğlunu yetiştirdiği 

gibi yetiştiremedim. O Emre, bacak kadardan beri babasının 

marangozhanesinde çalışır. Mobilyacılığın okuluna da gitti 

sonra." Bana bakarak, "Ne içkisi ne sigarası vardır! Beş vakit 

namazında, namuslu, pırlanta gibi adamdır," diye ekledi. 

Annem, salona geri gelen Aslı 'ya bakarak, "Kansı Elif de 

çok iyi kız," dedi. Aslı, elindeki demliği sobanın üzerine yer

leştirip, "Elif Abla 'yı ben de çok seviyorum. Gerçekten çok iyi 

insanlar," dedi. 

Annem lafı başka tarafa çekmek için tek bir fırsatı bile ka

çınnadan yüzünü ekşiterek cevap verdi. "Seviyorsun madem 

biraz da örnek al. Elif, temizliği titizliği, hamaratlığıyla nam 

salmış. Senin evine bak bir de?" 

Aslı, bu kez öfkeden çok hayretle etrafa bakıp, "Ne varmış 
evde?" diye sordu. 

Annem arkadaki kitaplığı ve çalışma masasını gösterip, 

"Bir parmak toz var raflarda," dedi. "Masa desen ilkokul ta

le~sinin sırası gibi kağıt, kalem çöpünden, silgi tozundan gö

~Uktnüyor!" 



., 

bir şey söyleyip ortalık iyice kızış 
Aslı ters rnas1n <1· 
. . •·O masada ben ders çalışıyorum, beninı . 1Ye ar 

.l , ya gırıp, Pısliği a. 
~- . ll\0 ,, - dedım. , 

278 1 oğlum bu evin hanımı oysa o temizle 
"0 sun ' Yecek." 

b tek kaşını havaya kaldırıp, "Ne dersi ç 1 Ba anı, . . . . . . a ışıyor 

d
. sorunca konu değıştığı ıçın annemın son cünıJ . 5tın?• 
~ . ~~ 

ld Aslı'yla aralarındaki tartışma da daha fazı vac1a 
ka ı ve . . . . a uzaınact, 

·•üniversiteye gırebılmek ıçın tekrar sınava ha • 

rum." 
zırlanıy 

O-

"Bana iki yıl dershane parası verdirttin ama azın 
. ~~ 

hiç. inşallah kendı paranla olunca çalışır da kazanırsın." 

"Dershaneye ya da kursa gitmiyorum baba. Evde hazırla 
nıyo-

rum." 

"Ulan it, zamanında her gün konuştuğumuz Türkçeyi an
lamıyorum deyip de tutturuyordun kursa gitmem gerek diye!" 

"Aslı, Türk Dili ve Edebiyatı okuyor üniversitede, yani 
onun uzmanlık alanı ve beni o çalıştırıyor." 

Gözler Aslı 'ya çevrildiğinde annem dudak büzmekle yeti

nirken babam, "Aferin, aferin," diyerek başını salladı. Baba

mın takdirini kazanmak öyle kolay iş değildi ve Aslı farkında 

olmadan başannıştı bunu. 

Annem ile aralarında ise soğuk rüzgarlar şiddetle esmeye 
devam ediyordu. Aslı, çaylan getirdiğinde annem çayı beğen· 

mediğini, "Paşa çayı gibi ... " diye mırıldanarak belirttikte~ 

sonra çay kaşığını havaya kaldırıp, "Hey yavrum hey!" dedı 
k k' se aşları havada. Kaşıkta ne bulup da bu kadar şaşırdığını un 
anlamış değildi. Aslı, dişlerini sıkarak, "Yine ne oldu Nadid: 
Hanım?" d. • • olacak• ıye sorduğunda "Kaşığın rengi değışmış ne 
M ' k~ tın sansı olmuş çay lekesinden mübarek! İnsan, çatalı aş 
arada bir çama . şır suyuna yatırır," dedı. 



ıc.ez gülümseyerek diklendi ve "Benim asıl· • 
sh bU . . . . . . ' ışını ev 

A olmadığı ıçın sızın kadar ıyı bilemiyorum tab.. ,, ·ı. tığl ll ••• 
b~ııılfl_ . li bir edayla. "Ben, bulaşık makinesine atıp geriy _ -

i !(ıblf . y o 279 
Jed Maıuı:n ders çalışmam gere~ıyor ~e _çok zamanım olmu-
(lll11• 

1 
şeylere de. Ne de olsa oğrencıyım ben" 

böY e • 
ı0r·•öğrenciydin madem ne kudurdun evlenmek için?" 

·•sen evlenmek için kudurmadım! Oğlunuz yüzünden adım 

0 
diye evlenmek zorunda kaldım!" 

,kırıası 
1 \ı onu kaçıranın ben olmadığımı bildiği halde yine beni 

AS'· •• 
1 

yordu utanmadan. Ustelik beni, bu yüzden kapının önüne 
suçu .... d B b k l 

ınuş babamın onun e. a am aş arını çatıp "Kız haklı 
kOY ' 
Nadide," dedi. "Bu uçkuruna düşkün, el alemin kızının ırzına 

göz dikmeseydi zaten bizim yüzümüz de yere eğilmezdi!" 

Babama durumu açıklamak için doğru kelimeleri bir tür

lü seçemiyordum. Ne desem tersleyecekti çünkü, biliyorum. 

Abim, durumu benden dinlemiş olduğu için, "Baba, Kadir'in 

kafası yerinde olmadığı için karanlıkta kim olduğunu seçeme

miş. Aslında kız arkadaşı onu oraya çağırdığı için de-" diye 

açıklamaya başladı ama babam sert bir şekilde lafını kesti. 

"Yerinde olsaymış kafası! Beni sigara içerken bile gördü

nüz mü siz? Bu it niye zilzuma sarhoş olup bir de hapçılığa 
başlamış? Kız arkadaşı çağırmış mış bir del O kızı, bana iste

yin diye yalvarmıyor muydu bu? Karısı diye alacağı kızla mı 
depoda ... " Aslı var diye devamını getirmeyip, "Tövbe estağfu
rullah!" diye söylendi. 

Annem, beni savunmak için lafa atlayıp, "Osman, dinleme

den anlamadan oğlana suç buluyorsun!" dedi. "Abisi anlatıyor, 
~ad· '· l • • • " ır ın suçu yok diyor işte. O mereti de arkadaş an ıçırmış. 

''Bizimki de ortaokul talebesi ya yazık garibim şeker sanıp 
alın d ' ış esene hanım!" 



K dir'in hiç suçu yok demiyonım. A. 
"Ben a . . nıa en b 

, d rup sahip çıksaydın, clın deh kızını,, aşıaıı 
ı. . kasında u Janı.aya"' at, 
~ 1" ~~z~ - - çocuğuma. " . tıiı 
ıso I daha fazla dayanamayıp, Kım kime Ya 

Ası tnan1y0 diyerek patladı. l'tııuŞ?•• 
Annem hiç geri adım atmadan, "Sen," dedi. "ö 

ld • K d' ,. nce evı· 
fonnaJite dediniz, sonra ge ın a ır m başına kaldın!'' ılik 

Babam, "Nadide!" diyerek annemin susmasını sağı 
.d. b d • actı A 1 koşar adım mutfağa gı ınce en e peşınden gittirn. • s ı, 

Arkasından mutfağa girdiğimi görünce sesini al a 
b • .. l ç ltınaya gerek duymadan, "Annene ır şey soy e yoksa bayramlık , 

" d d. agz,. mı açacağım! e ı. 

"Niye? Senin baban bana sayarken dilini yutmuş gibi otunı. 
yordun. Ayrıca annem yalan da söylemiyor." 

Gözleri doldu ve ağlamamak için kendini kasarak, "Annen 
hangi konuda haklı?" dedi. "Sana yamandığım konustuıda ını? 
İlk benim sana yaklaşmış olmamı daima yüzüme vuracaksın 

' değil mi?" 

"Doğrusu bu olduğu halde, sen babanlara yalan söyleyip 
beni küçük düşürürken ben, ağlayıp zırlamadım! Hatta baban, 
demediğini bırakmadı bana, ağzımı bile açmadım! Şimdi sen 

de anneme saygılı olacaksın, edebini takın ve sus!" 

"Susmazsam ne olur?" 

"Ben de bir daha babanın karşısında sessiz kulmanı!" 

Aslı. tezgahın üstündeki kaşıklığı elinin tersiyle devirip 

içindekilerin gürültüyle lavaboya dağılmasma sebep olsn ~11 

r krar saJona geçtiğimizde, akşamın geri kalanında ııııneıııın 
ona ettiAi tüm sözlere s ssiı kaldı. Bizimkiler gidince de ağzını 
bıçak açmadan mutfaı"lı toplnınaya gc:·ti. Ben de yokllığundnı: 
• • eı .,.. I • !eki ı tıfad edip bilgisuyarını kurı~tırımıyıı başladım. E ıııı< 



bitınişti ve diğerlerinde ne yazdığını der .b . 
.. fiik . 1 gı ı merak 

gon dunı. Çok uğraşsam da hır türlü becerip de diğe .f 1 . 
Ajvor . r şı re en 1.. 

eu ı hmin edemedım. _ ~ 
doğru ta k 28 ı 

Aslı'nın mutfaktan çı tığını d~~ar duymaz bilgisayarı ka-
yerine koydum ve uyumak ıçın Aslı'nın peşinden yatak 

f 11P geçtim. "Hani salonda uyuyordun sen?" ded,· kaşl 
odasına • arını 

çııııırak-
·•au gece burada yatmak istedi canım." 

"Ama bu gece de ben seni istemiyorum!" 

•·Enıin misin?" deyip beline sarıldığımda akşamın başından 
beri kendini ·ıkıp akıt1:1~dığı yaşlar gözlerinden düştü. Neye 
bıı kadar üzüldüğünü bılıyordum. 

Lafa nereden başlayacağımı hayli düşündükten sonra, "An
neın ve baban aynı," diyerek izaha başladım. "İkisi de kendi 
çocuğunu savunmak için karşısındakini kırmaktan çekinmiyor. 
enin baban, onlara karşılık beni tercih etmiş olmanı kabul 
edemediği için olan bitenden beni onımlu tutuyor. Annem de 
benim hup almış olmamı ve cin ·el taciz. suçunu, oğluna yakış
tıramadığı için -~nin beni baştan çıkardığını iddia ediyor. Biz 
doğrusunu biliyoruz ve onların öylcdiklerine göre davranıp 
birbirimiıi kırmamız saçmalık olur." 

"Ama annen haklı. Yanına taşınabilmek ve boşanmamak 
için ben sana yaklaştım." 

Aslı 'yı olabildiğince kendime yaklaştırıp, "Sadece baban 
bana bağırırken neler his ·etti~iıni anlamanı istedim," diyerek 

kula~ına fısıldadım. "Yoksa luıyatırnu dahil olduğun için mcm
nunuın. Aynı çatı altında etb •lle birbirimizden etkilenmemiz 
kaçılınazdı ve ilk kimin yelkenleri suya indirmiş olduğu hiç 

önemli d ğil." ,Unlüktc yuzunlurı bildi ime dair en ufuk ipucu 
vcrın h·ı· , kt n k çııuyordum. Egcr ,onll\ğOnl\ okuduğumu ı ır 
dı~crı • • 

rını okumak luıyul olurdu. 



2 2 

1 rim üzerine mahcup bir şekilde özür ct· 
Aslı söz e d' . . . .. .. . ılecti ,, 

ğ • söyleyeme ığıın ıçın ozur dılerim.'' • l3a, 
bama gerçe ı 

d kendi hatamı kabullenip, "Anneme boş 
Ben e . . anmak • 

. ben olduğumu söylemedığım özür dilerim ,, ısıe, 
meyenın . . • dectinı 

G'"lümseyince dudağını en sevdığım tatlının son k • 
u .b. yavaş ama bir o kadar da iştahla öpmey b aşığını 

tadar gı ı ~ . . e aşladı 

1 •1 barışıp aynı yataga gırnıemız bu kadar kola nı. 
Ası ı e Y olnıuşıu 
işte. 

Ama aynı şeyi ailelerimiz için söylemek imkansızct 8. 
ı. ırka 

.. sonra abimin anlattıkları inanılmazdı. Aslı'nın a . ç gun nnesıy]e 
annem, pazarda karşılaşmışlar ve esaslı bir kavgaya tutu 

d'kl • k l Şmuş. 
!ardı. Saç başa kavga etme ı en a mış bir tek, bağırış Çağı. 
rış, hakaretler havada uçuşmuş. 

Akşam eve geldiğimde Aslı 'ya, "Dün olanlardan haberin 
var mı?" diye sordum. 

"Annemle annen kavga etmişler, onu mu diyorsun?" 

"Evet, abim anlattı bugün. Dün biliyor muydun bunu?" 

"Ben de bugün anneme telefon edince öğrendim. Annem 
çok sinirli ve ne dediysem sakinleşmedi." 

"Abimin dediğine göre annen, anneme kızıma hakaret ede
mezsin demiş ilk ve sonra başlamış kavga. Aslı, annen burada 
alanlan nasıl biliyor?" 

"Annenin yaptıklarını anlattım çünkü." 

"Çok iyi yaptın! Ortalık sayende iyice birbirine girdi." 

"Sen de babamın sana yaptıklarını gidip abine anlatmıştın: 
Sen söyleyince bir şey olmuyor da ben annemle dertleşince mı 
dert oluyor?" 

"N b' . 1· Eğer eyse ız de kavga edip birbirimize gırmeye ım. 

UZUn süre evli kalacaksak bir şekilde barışmalarını sağlarrıa
lıyız." 



en benden özür dilerse konu kapanır" 
,,p.rın , • 

11 olasılık dahilinde şeyler söyle Annemı· go·· d·· \ '.r.. ,,p.s , . • r un, sen- , ~ 

O··ıür dileyecek hır kadın mı? Ayrıca baban, benden özür di- -
ce ·?" 283 
d"Jllikl-

ıe ı k .. 
p.slı önce cevap ve,r:ne ıçın on:ıuzlannı dikleştirdi ama sonra 

vaıgeçip iç çekerek, Haklı~~n, bız de kavga etmeyelim," dedi 

1 
ınamızı uzatmayarak. Tum akşam kafa kafaya verip düşün-

~ !e etkili bi~ ?ö~m ~~l~adık. İkimiz de ailemizi arayıp ara-

1 
düzeltmek ıçın bırbırımızı övdük ama nafile. Aslı'yla mutlu 

~Jduğumu söylediğimde annem, "Cinli o kız, kesin büyü yaptı 
sana da," dedi. 

Aslı'nın annesi ve babası da, "Biz, seni kimlere ezdirme-
iz," sözünü slogan edinmişlerdi adeta ve Aslı ne dese de be

~im onu ezmiyor olduğuma inanmadılar. Babası, "Seni dövüp 
korkutuyor mu kızım?" diye bile sormuştu. Bu sözü duyunca 
elimde olmadan ben de Aslı 'ya sinirlendim. "Ailene hakkımda 
ne anlattın ki seni dövdüğümü düşünüyorlar?" 

"Aslında senin için kötü bir şey demedim. Sadece annen 

bana hakaret ederken beni savunmadığından dert yanmıştım 

ama bu kadar büyüyeceğini tahmin edemezdim!" 

Ne zaman konu ailelerimize gelse biz de kavganın eşiğine 

geliyorduk. Emre Abilere, bebeği görmek için gittiğimiz ak

şam da konu dönüp dolaşıp buraya gelmişti. Hem de çok ala

kasız bir yerden ... 

Aslı, Emin'le oyun oynarken Elif Abla'ya, "İki çocuğun 
adını da babası koymuş, ben olsam hayatta izin vermezdim. 

Hele ki kaynanamın adını kızıma asla koymam!" dedi. 

Elif Abla hayli şaşkın vaziyette, "Sonuçta onlar b nim sev
digim adamın dünyaya gelme sebebi, bence hiç sorun d Ail. 
Annesini tanıyamamış olsam da Emin Babam çok iyi adamdı 
bund • • "d d. an daha güzel bir hatıra olamaz Emre ıçın, e ı. 



. ,. de baba·ı iyi bir adam ama annesi e 1 "K:tdır ın v erden 
B buradayım ve seni duyuyorum!" ırakı,, .• slı! en 

. Abi elindeki çayı sehpaya bırakıp elini 0 Emre , 1 ?" fllzunıa k 
d 

··sakin ol Kadir, ne o uyor. oy. u. 
•·Bir ey olduğu yok ... " diye mırıldandım. Aslı kaşı 

1 ak•)" dedi "Annesi, bize gelip ağzına gelenı· s arını Çatıp, 
.. e o ac • • ayct1 ban 

Elif Abla inanamayarak, "Aaa!" diyerek elini ağzına göt" a'.'.' 

A.slında bu konuyu misafirliğe geldiğimiz evde a Urdu. 
• çnıayı h' 

i tcmesem de ailemi müdafaa etmek için anlattım. "Ta ıç 
•• I ' b nı ola. 

ak öyle olmadı! ünce Ası nın anne ve abası bize geıct·ı r . ı er ve 
babası bana hakaret ettı. Hem de hak etmediğim konu( arda 
Sonra annem bunu duyunca babamı da alıp bize geldi ve 

O 
d~ 

misilleme olarak Aslı 'ya kötü davrandı. Aslı da gidip bunu an. 
ne ine anlatınca annelerimiz pazarda birbirine girmiş. Bu konu 
ne zaman açılsa Aslı'yla biz de ister istemez tartışıyoruz." 

Emre Abi, ağzı yüzünün bir tarafına kayarak güldükten son. 
ra bir ıslık öttürdü. "Vay anam vay! Elif'in izlediği yerli diziler 
sizin hayatınızın yanında halt etı_niş. Bu nasıl bir olay örgüsü

dür? Entrika, hırs ve nefret bir arada." 

Elif Abla da kocasının sözlerine gülüp, "Bir de bunların 
aşkı var, onu da unutma," dedi. "Yalla yerli dizileri bile geç
miş, Brezilya dizilerine dönmüş bu iş." 

"Dalga geçmeyin, kaç gündür gerim gerim geriliyoruz biz." 

Emre Abi, "Oğlum, onu otu boku ailelerinize yetiştirmeden 
önce düşünecektiniz," dedi. "Elif, benimle ilgili kötü tek bir 

şeyi bile hiç kimseye anlatmamıştır. Ben de onunla ilgili kiın· 
seye kötü bir şey demem ve yanımda söylenilmesine de müs~
ade etmem. Buna yaşasaydı rahmetli annem de dahil olurdu. 

Elif Abla da Emre Abi 'yi onaylayarak Aslı 'ya dönüp, "Ev~t, 
kol kı ı • • • ve sız 

n ıryen ıçınde kalır,'' dedi. "Bu sözü hep söylerıın 



"ze göre yaşarsanız evliliğinizi daha mutlu g • . . . 
bLI so . . eçırırsınız. 

de e senın annen, benım annem, onun ailesi bunun a·ı . ·ı ·r 1cer .. .. . , ı esı 
91 

. durmanız çok saçma çunku artık sız ikiniz, kendi aile- - -
de~ı~ den bağımsız bir aile kurdunuz. Ve asıl önemsemeniz 285 

1erınıZ • k d ğ . 
}{e!l de bu yem ur u unuz aıle. Diğerleri ana babanız da 

gere saatten sonra sizin evliliğiniz için üçüncü kişilerdir" 
0ısa şu . " . • 

il mahcup bır tavırla, Haklısın Elıf Abla ama annesinin 
AS . . 
diklerini hazınedemıyoıum, elımde olmadan da bunu Kadir'e 

d:nsıuyorum," dedikten sonra bana kaçamak bir bakış attı. 
y "Senin babanın bana dedikleri de bende hazımsızlık yapı-

, .• deyip lafı yapıştırdım. 

yor~mre Abi araya girip, "Sakin olun gençler," dedi. "İyi tara

fından bakacak olursak Kadir, babasıyla barışmış. Hem ikini

zin arasında bir problem yok gördüğüm kadarıyla. O yüzden 

ailelerinizi barıştırırsanız, sizin sorunlarınız da kendiliğinden 

çözülmüş olur.'' 

"Denedik," dedim bıkkın bir şekilde. "Ama hiçbir işe yara

madı. İki taraf da karşı tarafı düşman bellemiş vaziyette." 

Elif Abla kaşlarını çatarak ikimizi de süzerek, '•Ve bu sizin 

yüzünden olmuş!" dedi. "Neyse bir de araya biz girelim ba

kalım ne olacak? İkiniz de yarın akşam için ailelerinizi bize 

getirin, tarafsız bölge sayılır bizim ev." 

Emre Abi, "İyi düşündün," dedi. "Hem ben İbrahim Am

ca'yı da Osman Amca' y ı da tanıyorum. İkisinin arasını kolay

lıkla düzeltebilirim." 

Aslı, sorar şekilde bana bakınca, "Denemekten zarar gel

mez," dedim. O da, ''Peki, ne deyip de buraya getireceğiz on
lan?" diye sordu. 

Elif Abla, "Tanıştırmak istiyoruz, bebeği görmeye gidelim 

falan deyin," diyerek akıl verdikten sonra, "Ama sakın karşı 
tarafın geleceğini söylemeyin," diye tembih etti. 
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. ..n sonra Emre Ahilere ilk giden Aslı v . 
Bırkaç gu e allesj 
~ saat kadar sonra da ben, annemle babamı 1 °1dıı. 
ıarım . . alpg·. 

I
.k. t af da -özellikle kadınlar- bırbırlerini görün . ıttırn. 

ı ar ce Ytizl . 

k 
•tf Ier Yabancı bir evde oldukları için alenen b. . erıni e şı ı • ırbırler· 

hakaret edemiyorlardı ama laf sokmaktan da geri durnıa ıne 
ı . d k.. ··k b. k tu l w dılar Ayşe Hanım e ın e uçu ır u y a ayaga kalkıp k • 

' . ' . . ucağında 
bebeği ile oturan Elıf Abla nın yanına gıttı. "Bu da " k 

,, . . . . Uıa lığa 
bizden hediye, dıyerek bır çeyreklık taktı. Elıf Abla "N 

d · w • d "Ol k . , e ge. rek vardı?" de ıgın e, ur mu ızım, sız Aslı 'ya yu 
kurarken o kadar yardım etmişsiniz," dedi. 

vasını 

''İyi de Ayşe Teyzecim, biz yardım için karşılık beklemedik ki." 

"Biliyorum Elifçim ama adettendir hem, biz ailecek adap 
yordam bilen insanlarız çok şükür!" Son cümlesini küçümser 

bakışlarını anneme dik.erek söylemişti. Annem, Ayşe Hanım 
yerine oturur oturmaz ayaklandı ve o da bebeğe bir çeyreklik 
takıp, "Biz de adap yordam biliyoruz ama bazıları adabı edebi 

kızına verememiş," dedi. Elif Abla artık olayın kendisiyle ala• 

kası olmadığının farkında olarak, "Nadide Teyzecim, kocaman 

insanlarsınız. Niye birbirinize bu tavrınız?" diye sordu. 

"Tavır falan yaptığım yok benim," diyerek annem burn~nu 
havaya dikti. Yerine oturur oturmaz da, "Bebeğin adı ne?" dıye 
sorarak konuyu kendisinden uzağa çekti. 

"Mihriban," dedi Elif Abla da. 
"P k .. ı ·h etmiyor e guze ama eski isimdir. Şimdiki gençler tercı ,, 

böyl • • I • • k dunuz? e ısım erı. Anlamı ne, anlamını beğenip de mı oy 
"Ad J deırıek 

ının anlamı şefkatli, güler yüzlü, yumuşak huy u 



a. bİZ, güzel anlamları için koymadık ismi. Emre'nin rah- . 
alfltli annesinin anısını yaşatmak için koyduk." ., L· 
~e - ~ 

••Ah Elif kızım, her oğlan anasına senin gibi gelin nasip 287 
. Rabbim. Ölmüş kayınvalidene hürmet edip saygı göste-

eısın A A l ' d.. •• "N k k ı· l 1" . rsun." nnem s ı ya onup, e a nem ge ın er var. 
rıY0 

dedi. 
Ayşe Teyze'den evvel İbrahim Amca atılıp, "Hanım, ha-

ın ı" dedi. "Kızıma laf etmeden önce kendi oğluna bak!" 
nı • 

"İbrahim Efendi, oğlum kızının meraklısı değil! Madem 

beğenmiyorsun oğlumu, al kızını geri! Zaten bir ketenpereye 

getirip deli kızını, yamadınız aslan gibi oğluma!" 

"Terbiyeni takın hanım! Senin ırz düşmanı oğlunun neyine 

·kızımızı yamayalım?" 

Tartışma annem ve İbrahim Bey arasında iyice alevlenirken 

Aslı, herkesi şaşırtan bir çıkış yaptı. "Kadir, ırz düşmanı falan 

değil baba!" 

Herkes susup Aslı 'ya odaklandığında ise Aslı, derin bir ne

fes alıp, "Ben size bazı konularda yalan söyledim," dedi kıp

kırmızı bir yüzle. "Hastaneye ya da eve dönmek istemediğim 

için o gün Elif Abla'ya yalan söyledim ve Elif Abla da anneme 

söyledi uydurduklarım ı." 

Ayşe Hanım'ın ağzı şaşkınlıktan beş karış açılırken İbrahim 

Bey, durumu kafasında kısa sürede değerlendirince yüzü ay

dınlandı. Belli ki evliliğimizin hala formalite olduğunu düşü
nüyordu. Yanılmadığımı ispatlayarak, "Boşansan da üzülecek 
bir şey yok o zaman kızım," dedi. "Sen her türlü bizim evladı
mız, canımız, ciğerimizsin ama maden senin gururunu kıracak 
bir husus da yokmuş, ya~m ilk iş boşanman için bir avukata 
gidelim." 

Aslı itiraz edemeden araya girip, "Şantaj yoktu ortada ve 

aramızda sonradan olan her şey de sevgi bağıyla oldu," dedi. 



d ha sonra birlikte olduğumuzu en üstük 
Bö ,tece a , . apa}ı ş ı.• 
. . Iduın ve o tilne basarak ekledırn. "Yan· b eıı.ılcte 
,ma ennış o 'k d " ı oşan 

.. oruz hiç düşünmedı e. llıay1 
dilşilnnnıy • 

İbrahim Bey, imamı anlayıp mosmor bir surat ve 

b. damarla "Ne düşünüyorsunuz peki!" dedi alnında 
atan ır ' aşağılar b' 

1 ayla. Bu sorunun asıl manası, ne olursa ols ır ~m ~~ 
, bırakmam demekti. Ben de buna göre cevap venn . 1111 

sana . . eyı inil 
•p buldum. "Aslı'nın okulu bıttıkten sonra çocuk y • 

na ı . . . apınayı 

d "şilnüyoruz Hem torun sevmek sıze de ıyı gelir G u • • azetede 
okumuştum, torun s~vgisi insanı ~a~~~leştiriyonnuş. Sizin sa. 
kinleşmeye hayli ihtıyacmız var gıbı. 

Emre Abi, yalandan yere öksürerek bana baktığında fazla ile. 

ri gittiğimi anlayıp çenemi kapadım hemen. Babam da bana öl
dürecek gibi bakıp, "Büyüklerinin yanında nasıl konuşuyorsun 
sen öyle? El haya vel-iman!" diye söylendi. Sonra da İbrahim 
Bey'e dönüp, "Kusura bakmayın, bu hergelenin densizliği için," 
dedi. Aslında babam ve İbrahim Bey'in aralarında bir sorun yok
tu ama annem araya girip, "Ben, boşuna demiyorum; bu deli kızı 
yamadılar oğluma diye," dedi ve fitili tekrar ateşledi. 

Ayşe Hanım, "Kızıma deli deyip durmayın yoksa fena olur 
Nadide Hanım!" diyerek tehditkar bir şekilde parmağını salladı. 

"Yalan mı?" deyip elini başının yanında deli işareti yaparak 
döndürdükten sonra, "Terelelli değil mi kızın?'' dedi. "Cinler 

d' ı musallat olmuş buna! Oğlumu da bağlamış, o cinlerle ken ıne. 
Ama bozacağım O büyüyü!" 

"A I d • • . · k ken ne sı elı sensın be! Benim kızım ünıversıtede O ur 
yapalım biz senin işçi parçası oğlunu?" 

Aslı, annesinin karşına dikilip, "ANNE!" diye uyardı. 
"Ne var yalan mı?" 
"Kad • • altında 

ır, sırf beni daha rahat yaşatabilmek için yerın 
çalışırken nasıl dersin bö l b. '?" ye ır şeyı. 

, 



,ı\nneı:n atlayıp, "Gör_ Ayşe Hanım gör!" dedi. "Kızın, oğ- . 

elinden kaçınasm dıye kırk takla atıyor. Bu kız da büyü .. f;_ 
ıııJ11 dıysa Kadir'e ben bir şey bilmiyorum!" --
yarırıa 289 

Annemin saçmalıklarına daha fazla dayanamayıp, "Anne, 

li saçması gibi konuşuyorsun!" dedim. "Büyü diye bir şey 
de. var sanki? Ayrıca Aslı, tanıdığım en zeki insan. Aslı 'yı se-

~
1 oruın, ona bağlı kalmak için büyüye gerek yok, sevgi bağı 

vıY b. b" • • b ~1 " . • yeterince ır ırımıze ag ıyor zaten. 
btZI 

·•öyle mi oğlum? Ben, anan olarak bu yaşa kadar getireyim 

seni, sen git elin kızı için anana deli saçması konuşuyorsun 

de! Boşuna dememiş atalarımız; tarlada buğdayım var deme, 

aınbara girmeyince, hayırlı oğlum var deme, el kızı koynuna 

girmeyince, diye. At1:1a o sözün bir de devamı vardır oğlum; 

vefalı karım var deme, kötü gün görmeyince ... " 

Annem bana darılmış babamsa İbrahim Bey'e dediklerim 

yüzünden densizliğime sinirlenmişti. Aslı'nın anne ve babası 

da hem yalan söylediği hem de beni koruduğu için Aslı 'ya 

küsmüşlerdi. Ailelerimizin arası Emre Abi ve Elif Abla 'nın 

tüm çaba ve ısrarlarına rağmen düzelmedi. Bir tek benim ba

bam yanaştı barışmaya ama onun da faydası olmadı çünkü an

nem, öyle zehir zemberek şeyler söylüyordu ki babamın zeytin 

dalı uzatmasının bir hükmü kalmıyordu. 

Emre Abi, "Yapmayın böyle İbrahim Amca, kocaman insan
larsınız. Hem kızınız mutlu, sizin de mutlu olmanız gerekir," 

dediğinde, "Dün bulduğu herifi, babasına tercih eden kızım yok 

~enim!" dedi. "Kalk hadi Ayşe, eve gidelim,'' diye de ekledi ve 

ılk gidenler onlar oldu. Elif Abla, anneme, "Nadide Teyzecim, 

ı\siı çok tatlı ve iyi bir kız. Öyle hemen kötülemek yerine tanı
ıııaya çalışsan," dediğinde ise annem, "O tatlıysa ekşiyi merak 
ettiını" a· d "S d •••• ,. • ıyerek ayaklandı. Bana önüp, ana a sutum eme-
&ıın haram olsun Kadir!" dedi ve babamla birlikte gittiler. 
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•1 lerııniz barışmadığı gibi bize de küsınoşı 
• • •

1 

e bakıp •'Ü.lgünüın çocuklar ama sanki etcii. Blif ~hı, 
ıkımıze ' ortalık d -q, 

" d"dİ ahaç L karı ·tı, ~ • o, 
Emre Abi •ıkkın bir şekilde, "Kaş yapaJırn de L 

• d "S. • rl\en gö kardık iyi mi?" dedığın e, ızın ne suçunuz var abı'?•• d 2 çı. 
• ect· "Beceremedik baksana. Rahmetli babam olsa .

11 
. 'tıı. 

ı a hır o yol bulurdu." ita 

A lı'nın beni savunmasına ve doğruyu söylern . 
1 t k• nemi r·n k" l" ~.. .. esıne öyJe memnun o muş um ı an e ı us ugunu çok da de 

• • B d'l • rtecte. miyordum şu an ıçın. unu ı e getırerek, "Aslında bizi b 
• • arıı, tudınız," dedim. "Ailelerımız ne yaparsa yapsın, biz bu akşam 

ayenizde birbirimize sahip çıkmayı öğrendik." 

Aslı'yla göz göze geldiğimizde onun da benimle aynı ınuı. 
Iuluğu paylaştığını gördüm. Elif Abla, "Aferin size," dedi. "Bu 

her şeyden önemli. En başta bunu yapsaydınız, aileleriniz hiç 
kavga etmezdi. Yine de bunu anlamış olmak büyük erdem. 
Evlilik, aşk meşk ile değil güvenin üzerine temelini kurar. Bu 

şekilde birbirinizi kollayıp dürüst olduğunuz zaman hiç kork• 
mayın, kimse giremez aranıza." 

Aslı, birden kızarıp bakışlarını benden kaçırdı. Utandı mı 
yoksa rahatsız mı oldu, anlayamamıştım. Çünkü Elif Abla'nı~ 
dedikleri ne utanılacak ne de rahatsız olunacak şeylerdi. Belkı 
de babasına itiraf ettiği yalan için utandı. Onun için itir~f et· 

mesi çok güç olmuştu ama sonunda doğruyu söyleyip ben'. zan 
alt da k k. fikirlerı de· ın n urtarmıştı. Gerçi babasının hakkımda 1 1 
&' • • . b' •mize daha 6ışmemıştı ama olsun. Biz o akşam evimize bır ırı 
bağlı ve daha mutlu dönmüştük. 
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Ailelerimizin bizimle konuşmuyor oluşuna başlarda canımız sı
kılsa da birkaç hafta içinde çok daha huzurlu olduğumuzu fark 
edip daha fazla uğraşmaktan vazgeçtik. Olayları akışına bırakıp 
kendi hayatımıza odaklandık. Mart ayına girmiştik ve benim 
sınavıma sayılı günler kalmıştı. Boş zamanlarunızın neredey
se tamamını ders çalışarak geçiriyorduk ve denemelerdeki so
nuçlar umutlanmamı sağlamıştı. Kendime olan güvenim yerine 
gelmişti ve Aslı'nın psikolojik desteğinin payı da çok büyüktü. 

Ders çalıştırmaktan öte kazanacağıma inanmamı sağladığı için 
ona teşekkür borçluydum. 

Sınavdan bir gün önce, işyeri şefimiz olarak abim, dinle
mem için bana izin verdi. Aslı da son gün ders çalışıp tekrar 
Y~pmanın doğru olmadığını ve kafamı boşaltmam gerektiğini 
soy! • 
k eyınce havanın ışıl ışıl olduğu cumartesi sabahı, erkenden 
.. endimizi dışarı attık. Önce deniz kenarında, bir kısmı suyun 
Ust{i 
s ne kurulu Çatı Kafe'de kahvaltımızı yaptık. Koy manzara-

A.
1 
vle kuş cıvıltılarına bir de kahkahalarımız eklenince ilk kez 
s ı' . 

A.s1ı•Ya ~evgıden fazlasını hissettiğimi anladım. Ben bugün 
Ya aşıktım ... 



• • • 1 •• bir kadınm gö.ll~rine bakarken k 
1 

. 
Jkını:t ,,xı . a bını . 

. ıu ,e gil lüşilınl dnha uzun duyab •ı e bır 
8 1 k \ ı ı it Mu - ı l1lek . . ıca~ 1 

• • • )rJuın. kahvaltıdan sonra el ele yo .. ıçın esp. ' 
v.ıpıp Jurtı)l . . . . ruyerek tıler 
- . . , . ,eın:ıv·ı ı?ırdık. Fılın ızlerken hatta nı A\ı~, 
Qııtık , ~ !ili • ısır Yer Ye 
- . knndım, bırakamadım ... Ekrandan Çok keıı biJ 
dını tıını • . . . ona bak e 
. ·~ ıd i·e ··Fı!rnı mı bcğenmcdın?" diye ~fütıı tark cıııgıı • sordtı ı 

··Hayır. seni daha çok beğendim adece.,, • 

D daklanmız istem izce birbirine çekilip öpü . 
u . Şn1enı,z k 

1 az olunca önce arka ıradan yalancı hır öksüru"k . açı. nım ~~ 
rdından da. •·çoluk çocuk var burada, ayıptır!" diy ~eldi, 

a . . . e tasvıp e 
mcdiğini her keliınesıyle be Ilı eden bır kadın sesi. Ark .. t-

. . . . . aya donü 
on-on iki yaşlanndakı -pışmış kelle gıbı sırıtan- oğluyla fı P 

1• • b' . ılın ,zle)·cn kadma, "Ev ıyız ız teyze, neyın ayıbından bahs ct· 
. e ıyor. 

sun." diyerek yüzüğümü gösterdım. Kadın hiç geri adım atına. 
dan, ·'E\'inizde öpüşüp koklaşın o zaman!" dedi. Aslı kadının 
duyamayacağı bir sesle bana, "Kocası sinemaya onunla gitmi

yor diye kıskandı herhalde," deyince ikimiz de gülme krizine 

girdik. İşin en komik kısmı tam o sırada filmde hayli hüzünlü bir 

ahne vardı ve biz iki büklüm olmuş kıs kıs gülüyorduk. 

Ama bu kadar mutluluğun ardından öyle kara bir haber al
dım ki güneşi perdeleyen karabulutlar bile böyle kasvet vere• 
mezdi dünyaya ... 

Sinemadan çıktığımızda, "Başka ne yapalım?" diye Aslı'ya 
sorarken kapatmış olduğum telefonumu açmak için cebim<len 

çıkardım. Aslı, "Bilmem. Sahile inip ayaklarımızı suya soka· 
lım mı?" dedi. 

Telefondaki onlarca aramayı görüp şaşkınlıkla, "Bir sürü 
k' • ver-ışı aramış, hayırdır inşallah," dedim. Sonra Aslı 'ya cevap. ,, 
mediğimi f: k d' " . • riz sahıle, . ar e ıp, Şu arayanlara bir döneyım, ıne 
dedını gülümseyerek. 



Jarın çoğu işyerindendi, bir de Emre Abi'yl b b ayao . e a am 
f.f son arayan ış arkadaşım Zeki 'yi arayıp "H d ·ı 

tı• . , ayır ır, .,-
ır~ı111 ş d dirn- "Benı aramışsın." _. _ 

·?'' e 293 
ıeııı- yı sormak için aradım, ölü ya da yaralı var mı?" 

,,I(aıa • 
?" 

••Ne kazası. 
oeredesin? Duymadın mı işyerinde göçük olmuş " ••sen • 

"Bana izin verdi abim bugün. Zeki ne kazası, ne diyorsun?" 

·•aeniın de izin günüm ~ugün, çocuğu tıp fakültesine dişçi
uötürdüm. Çok uzağım ışe sadece Kürşat arayıp kaza olmuş 

ıe~ 0 da izinli, ben de çalıştığını sanıp seni aradım. Bende 
dedı. 
, ,ılı olup da telefonu açan başka da kimse olmadı zaten. Ben 
taY . . ,, 
de bu kadar bılıyoruın. 

"Tamam, kapat sen. Abimi arayıp öğrenirim ben." 

Telefonu kapattığımda tüm konuşmayı dinleyen Aslı'nın göz

kri dolmuştu. Bugün arayanların içinde abim yoktu ve bunu fark 

edince kalbim sıkıştı, bir acılık boğazımı yakıp geçti. Rehber

den abimi ararken Aslı neye endişelendiğimi anlayıp, "Sınavdan 

önce moralin bozulmasın diye ahin aramamıştır belki de," dedi 

ıeselli vererek. Ama ahimin telefonu çalmıyordu bile. Sadece bir 

kadın sesi," Aradığınız kişiye ulaşılamıyor," diyordu. Endişe dört 

birıarafıma duvarlar örerken, o kara duvarlar arasında cendereye 

alınmış ve her saniye daha çok sıkışmış gibi hissediyordum ... 

Maden ocağının olduğu yere vardığımızda Emre Abi'yle 

~arşılaştık ve iş sahasına girmemi engelledi. 

Ağlamama bile müsaade etmeyen bir acı yüreğimi kavu

rup içimi yakıyordu. Ash ise benden beter olmuştu. Birkaç kez 
g~r<lüğü ve çok az tanıdığı abim için içli içli ağlarken rengi 
Kul gibiydi. Kollarımı Emre Abi'nin elinden kurtarmaya ça
lışıyordum ama içimd~ki boşluğun yorgunluğundan takatimin 
lalnıanııştı. "Abi bırak gideyim," diye yalvardım. 
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Omuzlarımdan tunıp 

sak,. dedi. 
' • . abimi bulmam lazım." 

·•Abım, 

• anı gelir birazdan, sakin ol. Tutanak için . 
• Tam Polıse y 

• " ardıııı edıyor. 
. . .?,, 

"Ne? Abim ıyı mı. 

''Tabii iyi, az evvel konuştuk biz." 

Abimin sağ olduğunu duyunca akmayan gözyaşı 
anın çö züldü. Aslı'yla sıkı sıkı sarıldık ve bu kez beraber ağladık . • 

anJmış a~larken bekleyen kalabalığın içinden, "Kad· 
1
,, • ~12 

o ır. dıye 
feryat ederek annem çıkageldi. Hemen peşine de babam v A 

e S· lı 'nın annesiyle babası. Annem de babam da ağlamışlardı anıa 
şimdi nemli gözlerinde mutluluk vardı sadece. Aslı'nın annesi 
de sarıldı bana ve babası, ondan hiç duymadığım yumuşak bir 
es tonuyla, "Korkuttun bizi evlat," dedi. 

Annesi, "Niye o telefonun kaç saattir kapalı!" diyerek As

lı 'yı paylayınca, "Sinemaydık biz," dedim Aslı'nın yerine. 
EmreAbi, anneme, "Bak Nadide Teyze, Kadir'i sağ gönneden 
inanmam size diyordun. İçin rahat etsin, iki oğlun da sapasağ
lam karşında," dedi. 

"Kadem 'i aradık ulaşılamıyor diyordu, Kadir'i aradık açmı
yordu. Ben de dedim, oğullarım canlı canlı toprağa gömüldü." 

Aslı, kendini konuşabilecek kadar toplayınca benim deme-
rak ettiğim soruyu sordu. "Sahi Kadem Abi nerede?" . 

Babam, "Buralarda polise ifade mi verecekmiş, bir şey mı 
anlatacakmış ne ... O yüzden gitti az evvel," dedi. 

"Tı l ~ b. "Biz de . e e,onu niye kapalı?" diye sorduğumda Emre A 1' 
bılmivo I da kaldı. J ruz, an atacağım," dedi ama sonra gitmek zorun 

GüvenJ'k 'd' • • · göz gez· 
• • 

1 şerı ının arkasında abimi aramak ıçın 1Aı1 dınrke b • y
0

,.w, 

n ır şey fark ettim. İş sahasında hiç ambulans 



aıışrnası için telaş da. Şeridin önünde bekleyen kalaba- , 
~ıZ1 çğıayıp ağıt yakan kimse de yoktu. Birileri göçük altında :· ~-
kta a • 'b' l d •. il\ Jı olsa mahşer yen gı ı o ur u burası. - -
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,,oöÇükte ölen yok sanırım," dediğimde babam, "Çok şü-

k
·rnseye bir şey olmamış," dedi. 

ı··r 1 

~u ~onunda abim yanında bir polis memuruyla gözükünce 

dikkatini çekmek için ıslık. öttürdüm. Ahim ~ana el sallayıp 
ı11ura bir şeyler daha dedı ve yanımıza geldı. Sıkı sıkı sarıl

ın: önce. Kendini benden kurtarmaya çalışarak, "Üstün başın 
dı • ct· "d ct· . 1 necek sarılma şım ı, e ı. 
~ır e ' 

umurumda değildi kıyafetler, Aslı da benimle aynı fikri 

raylaşıyor olacak ki benden sonra da o sarıldı abime ve, "Geç

miş olsun," dedi. 

Abim yaşlı gözlerimize bakıp, "Siz de annemlerden daha 

sulugözlü çıktınız," deyince, "Telefonun kapalı olmasaydı, 

korkmazdık bu kadar!" diyerek sitem ettim. 

"Telefonum sizlere ömür." 

"O ne demek?" 

"Patronla kavga ederken yere düşüp paramparça oldu." 

"Niye kavga ettiniz ki?" 

"Yeni girdiğimiz galeri var ya, oradaki direkleri yetersiz bul
dum ve tahkimat yapalım, dedim patronlara. Asım Bey, nasıl bi

liyorsan öyle yap dedi, zaten işi mi ne varmış gitti hemen. Ama 

Yılmaz Bey, kudurdu. Kalası bol buldun, hatıra ormanına ağaç 
diker gibi direk dikiyorsun, dedi. Ben de gerekli olmasa söyle

mem deyince masraf çıkarma diye bağırıp çağırdı. iş güvenliği 
'.oksa ocağa işçimi indirmem, diyerek resti çektim. Sonra da 

'~ilerin hepsine izinlisiniz deyip dışarı çıkardım herkesi. Yıl
ınaz Bey, işçileri giderken görünce yazıhaneden dışarı fırladı 
Ve • • . 

gırdık bırbirimize. O hırgürde elimdeki telefon yere düştü, 



k için arırnııza giren işçiler de üstüne b 
bizi ayımıa . d h b. asın 

, ımus. latcıı a a ız akinleşern d ca teı arıırnpa~a o ~ . . e en b. efon 
P , . hkiın:ıt yapalım dcdığım galeride gö .. k ır &Uruı 
Jı:,,ptu ve t,ı 1 d . ?" d d. çu Oldı.ı ,, ~ 

.. Kimse e bir şey o ma ı yanı. e ım gülünıseye • 

Ol Z Olur mu? Yılmaz Bey'i içeri aldılar 
1
-h rek_ 

.. nıa •• · rnalk· 
Is bile yatar diyor polis," dedi abim sırıtarak. "tı _artıktan 

hap • • O ğ d ··h·· 1 llepınıi . 1 ttık olan bıtenı. ca ı a mu ur ediler tab·· Zpo. Jı. e an a ıı." 

H k yerini bulduğu için ben de mutlu olmuştu 
a . . . nı arna bi d • ,·. kaldığımızı fark edınce evıncım kursağımda k 

I 
ren 

ışsız . . ,, . .. a dı. "A 
anda biz de ışsız kaldık, dıyerek yuksek sesle ct· Ynı zam ılc g . 

diğimde abimin yüzündeki gülümseme hüzünlü bir hal etır. 
• k ğ. • alsad~ ''Bizim de yiyecek bır t! me ımız vardır elbet,'' dedi ,, , 

• • - tut k • Haıa hayattayız ve elımız ayagımız uyor ço şükür. Gerekirse 
sıkar suyunu çıkarırız. Zaten önceki işimiz toprağın kalbin~: 
taşı öküp çıkarmaktı." 

Abimin sözleri herkesin takdirini kazanmıştı. Bir kaza 
81

_ 

ra mda can kaybı yaşanmasını engellemişti ve bu, esas önemli 
olandı. Bu olay Aslı'nın hayli ilgisini çekmişti ve onu bariz 
şekilde sinirlendirmişti. Abim konuş_urken yüzü şekilden şekle 
girerek öfke ve hayretini sunmuştu. Telefonunu çıkarıp ahime, 
'·Kadem Abi, rica etsem bir de ben video çekerken olayı anla
tabilir misin?" dedi. Ahim ve Aslı, mini bir röportaj yapaıken 
biz, biraz daha arkada beklemeye başladık. Emre Abi, "Bahar 
geldi sayılır," diyerek lafa girdi. "Biliyorsun, bizim işler bahar
da ve yazda yoğun oluyor. Eğer dönmek istersen kapım sana 
hep açık." 

"Teşekkür ederim.,. Minnetle diyebileceğim tek kelinıeyı 
söyledim çünkü başka ne desem boş olacaktı. Şimdi borcumuz 

yoktu ve evde belli bir düzenimiz vardı. Bu da mobiJyacıd~n 
alacağım parayla rahat rahat geçinebiliriz demek oluyordu. I~-
• döndü· 512 kalmamış olmanın verdiği rahatlamayla annemlere 



babam, "Bizim üst kattaki kiracı bu ay çıkıyor,, d d. de . . . , e ı. 
~ilffl oraya geçersmız, kıra ödememiş olursunuz,, • L 
••i
stersbean rrıın bu teklifinin bendeki yeri bambaşkay~ı. Aforoz - ~ 
P m 

. JİJTI eve geri dönebileceğim müjdeleniyordu çünkü. An-
oild'g k d ct· ct·b 1 e Aslı'nın o a ar ıp ı e o maya henüz hazır olmadık-
oeıtıle bildiğim için çok az kira ödediğimiz evimizde kalmak 
ıarııtl d "Ç k ~ 1 b b b. k. ukltsıy ı. o sag o a a ama ız ıra ödemiyor sa-
en ıJlan 
y,ıırıı-" 

••Ev sahibine öpücük mü veriyorsun oğlum? Nasıl kira öde-
?" 

ıniyorsun. 

"Evin içinde tadilat yaptık, onun parasına karşılık kira yok 

denecek bir miktara düştü." 

"Ne zaman bitiyor peki bu anlaşmanız?" 

"Beş ayı daha kaldı." 

"0 zaman beş ay sonra çıkıyorsun o evden ve bizim üst kata 

geliyorsun." Babamın sesi itiraz kabul etmeyen cinstendi. An

nem, "Hem yemeği de bizde yersiniz," diyerek atıldı ama ba

bamın yan bakışı ile başka bir şey demeden sustu. Ayşe Hanım, 

"Zaten Kadir de sınavı kazanırsa öylesi daha iyi olur," dedi. 

"Aslı, senden çok ümitli. Hep anlatıyor bana çok çalıştığını, 

Kadir başaracak diyor." 

İbrahim Bey, herkesi şaşırtarak, "İnşallah kazanırsan biz de 

elimizden gelen desteği sağlarız," dedi. "Siz yeter ki okuyun." 

Babam da onu onaylayarak, "Tabii efendim, apar topar ev
lendiler ama bunlar öğrenci olacak yaşta," dediğinde İbrahim 
Bey, "Benim esas kızgınlığım zaten bu erken evliliğeydi," dedi. 

Annemle Ayşe Hanım da ayrı bir köşede sohbet ediyorlardı. 
Bizim göçen ocaktaki taşlar, ailelerimizin başına düşmüştü an

laşılan. Kavga etmeden ve laf sokmadan medeni şekilde ko
nuşınaları ümit vaat ediyordu. Emre Abi, kafamdan geçen 



. edip kulağıma bir açıklama yaptı. "G .... 
ok tabının • • k·ı . oçuk l 

az ç Hüseyin Amca, sızın ı en arabasın o du, 

A d yulunca . . a alıp b 
, ğu u İki taraf da çok endışelıydi ve a Uraya 
:-- etinniş hemen. ,, nnenıe A 

298 g !arak ağlıyorlardı. "Yşe 
Teyze sarı . . 

b Şer de böyle bır hayra vesıle oldu " "Desene u · 
Allah bozmasın de! Sizinkiler kavga d' 

"Aınan e ınce 
1 Birleşmiş Milletler gelse orta yolu bula~ Çok fena o uyor. ..,az, o de. 
1

. ı, 

rece va um. 
Emre Abi'nin sözüne gülümserken Aslı yanımıza . 

fi 1 •. •. b' ·.ı:-. &eldı 
Yüzünde filmlerdeki ha ıy~ ere ozgu ır ııade vardı. ''Göçük 
olurken bir işçi video çekmış, onu da aldım," dedi. 

"Ne yapacaksın ki tüm bunları? Polis burada zaten, gereke
ni yapıyorlar. Ocak mühürlendi bile." 

"Öyle ama yetmez. Bu kazalar nedense burada, kanıksanır 
olmuş durumda. Bu tarz bir göçükte bir-iki işçi ölünce bölge 
halkı dışında kimsenin ruhu bile duymuyor. Oysa yıl içinde 
birikerek, Türkiye genelinde bu tarz iş kazalarında, ölü sayısı 
ortalama 1200 işçiye ulaşıyor. Bu konu daha da derinlemesine 
araştırılabilir ve okulda tanıdığım bir arkadaşım bu konuda çok 
hevesli. Üstelik Youtube kanalı da bayağı popüler. Göçüğün 
şiddetini gözler önüne seren videoyu ve işverenin vurdumduy

mazlığını ispat eden Kadem Abi'nin röportajını ona verece
ğim. Şansımız varsa basının da ilgisini çekeriz ve belki kamu
oyu oluşturulabilir bu konuda." 

Emre Abi, dikkatle dinlediği Aslı'ya, "Aferin," dedi. "Bir
kaç yıl evvel de Elif'in babası bu tarz bir kaza geçirdi ve gen· 

cecik iki çocuk öldü, o madende. Ama değişen hiçbir şey olma

dı. Özel maden ocaklarında denetim sıfır, tabii iş güvenliği ~e: 
Ş • d" d • • ·mızı ım I evır ıntemet devri en azından oradan da olsa sesı 
duyurabilirsek güzel olur. 'Niyeyse ölü sayısı iki-üç haneli ol· 
madan basın n -1 • • . 1 ı gısını çekmiyor olaylar." 



il Sevdiğim bir yönü de buydu. Kendini değil tüm 
'Jll ' ' ' 

ı\5~J1İ düşiln~yo_rd~- hep. ?na_ göre tüm hayvanlar insanlarla -~· E. 
,,ıeS I ra sahıptı dunya uzennde. Çevre kirliliğine tepkisi 
, . ba1' a . . 299 
ıı11 . ıdendi zaten. D~n_yayı ~aylaştığı~ız dığer canlılara karşı 
ıoyil olduğumuz ıçın dogal dengeyı korumalıyız, demişti 
(IJ1ll!Ll ct· d • ·1 • 

,O ·nde. Şim ı e ışçı erın haklarım savunmak için sıva-
. keresı 
1\ kolları. Aslı,. ya~adığı _tra~a olmasa da benim sırf cesa-
mı~ ötürü deh dıyeceğım bır kızdı. Kimse hem bu kadar 
ıinden . . .. 

re tefek olup da hem de aslan gıbı kukreyerek düzene hesap 
ufak a cesaretini gösteremezdi ondan başka ... 
sorırı ~•/~·ıır.-· 

' ,, 
. 1/ 

\ __ ';r-,.) 

Eve döndüğümüzde, "Ne gündü ama ... " dedik aynı anda. Be-

nim için günün en önemli gelişmesini dile getirdim hemen. 

'Ailelerimiz barıştı, fark ettin mi?" 

"Annen bana sarılınca bir gariplik olduğunu anlamıştım," 

aiyerek güldü. 

"Bence bu olay vesile olmuş olsa da senin sayende oldu sa

kinleşmeleri. Beni babanın karşısında korudun ve onunla aranı 

Denim için bozdun. Eğer senin için zor olan doğruları itiraf 

etmeseydin baban ölümüme sevinirdi sadece." 

"Babam ne kadar inatçı olursa olsun, kimsenin· evladının 

ölümüne sevinmez. Çünkü bilir evlat acısını. Bugün en çok 

neden korktum biliyor musun? Benim gibi kardeş acısını tat
mandan ... ,, 

__ Niye o kadar üzüldüğünü ancak şimdi idrak edebilmiştim. 
ttu~nle dolan gözlerini öptüğümde gülümseyerek, "Dünya 1lO 
::r'.p değil mi?" dedi. "Vazgeçtiğin toprak senindir, sözO de 
np hayatın özü gibi." 
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bakma ama yine benim anJayabileceğ· 
"Kusura ,, ınıcte 

. k uşmaya başladın. n <hına sofistıke on 
- b ş ver saçmalıyorum ben! Sen, Yat ct· 

1 ··Aman o ' ın en b 
u" ~ Malum yarın sınav v • e. 

"r··m bu olanlar beni çok gerdi," diyerek Aslı'n 
u • • b .. .. ın beli 

ld "Sınav stresını ve ugunun yorgunluğunu ile 
sarı ım. ~. . ,, uyuYar 

• d n atabilecegımı sanmıyorum. ak üzerıın e 
Kulağına üfleyerek söylediğim her kelimeyle hem İrki . 

k kul d N c. • • lıyor h de bana daha ço so uyor u. eıesını boynumct . 
em . . a hısse 

d• dudakları yanan tenımde ferah bır ıslaklık bırakınca d . • 
ıp . . . . erdırne 

dennan olmuştu yme bedenı. Ama bu kez ılgılendiğim hep k 
. apat-tığı gözlerinin ardında sakladığı ruhuydu. Dua gıbi "seni s . 

rum ... " diye mırıldanarak kaç kez söylediğimi bilmeden y::~~~~ 
vücut olduk bugün ... 

Koynumda yatarken ağladığını fark edince telaşa kapıldım. 
"Aslı iyi misin?" 

"Evet, yok bir şey." 

"Birlikte olurken seni kıracak bir şey mi yaptım?" 

"Hayır, hayır! Aksine beni sevdiğini hiç bu kadar hissetme
miştim." 

"O zaman niye ağlıyorsun?" 

"Çünkü inanamıyorum; vazgeçtiğim toprak artık benim." 

Az evvel anlamadığım sözü şimdi çözmüştüm. Benden vaz-
geçmişti ve sadece bedenimle değil ruhumla da ona aittim artık... 

Ertesi gün bizi sınav yerine, büyük bir incelik gösterip ~s
lı 'nın babası bıraktı. Sabah babamın arayıp, "Başarılar," dıle
mesi ise benim için gurur vericiydi. Sınava dünkü göçük 0!· 
masa bu kadar .. •• 1 • . . D .. A lı 'nın yaptıgı . . .. ozguven ı gıremczdım. un, . s_ rtık 
gıbı duzene kafa tutabilecek güce sahip olmak ıstıyofdUm ~- • 
ben de B • • . • 1 eaıtııJll • unun ıçın cesaretın yanında bana gereklı O an ı:, 



]ıydırn- Hayallerimi gerçekleştirecek ve hep ezikliği-
dıe· ::;;ğirnb~ksoikşlkiuğliubeorltaanraı:çeddu~cektimd. Sorularla, bir savaşa ı 
~ r i gi 1 c nyam a cebelleştim ve süre -·ırerJl'l ş bt" lmesem d .. · ı · · 301 g "'inde sonucu e umıt ıydım. Sanırım bu kez 
bi111g bacağını kırmıştım. 
ıeyuıoın ',?it·:',..,._:~ ... 

-~ • ~-~ :' 
f , 
\_.::, ' ...... 

dan sonra mobilyacıda çalışmaya geri dönüşüm her açısınav 
daha iyi olmuştu. Hem madenden daha kolaydı hem de 

dan k d h • . d" • 
lı ma saatleri ço a a ınsanıy ı. !kinci sınav için Aslı, hiç 

ça ş d .. ı· . . b 
ermeden ve ısıp ınımı ozmadan ders çalışmam için beni ~v .. 

sürekli uyarıyordu. Oysa şımdı ders çalışmak için daha çok 
l'aktim vardı ve zaten alanım olan sayısal derslerin konularına 
çok daha hakimdim. Benim için zor olan ilk tümsekti ve onu 
atlatmışsam ikincisi çantada keklikti. Biyoloji dersinde biraz 

sıkıntı çekiyordum sadece ve Aslı, bu yüzden ders videosu iz
lemem gerektiğini söyleyip duruyordu. 

Sıkıcı videolardan birini daha izlediğim bir akşam, elim 

yine Aslı'nın günlüklerine gitti. Aniden aklıma gelenle, "Vaz

geçtiğin toprak senindir," yazarak denemeye başladım. En çok 

merak ettiğim beşinci yani son günlük açılmadı ama şansım 
iki numaralı günlükte yaver gidince mutfakta olan Aslı'nın sa

lona dönmemesi için dua ederek dosyayı kopyalayıp mailime 

attım. Sonra da yakalanma korkusuyla mutfaktan gelen her ta

Ktrtıyla irkilip soğuk terler dökerek izleri sildim. En çok merak 

ettiğim olmasa da yeni bir günlüğe sahiptim artık. Hem suçlu 

henı mutlu hem de heyecanlı hissediyordum. Ama en çok 
sabırsız ... 

~u akşam Aslı'nın yanında okumaya başlamam mil 

de~ıldi. Yine de dosyayı açıp hızla göz gezdirdiğimde i 
~atını· • 1 

Çeken bu günlüğün daha kısa olduğuydu. Bu 



. raklandıran bir detaydı. Aslı 'ya y k 
başına benı me l b. a alau 

, ttıxıında kayıtlı o mayan ır numarad nıadaıı .l ı dosyayı kapa 6 an bir "' 
~ ,' . ·•ıesaj 

- geldı. 
~2 d?" "Sınavın nasıl ı. 

yı dikkatli incelesem de hiç tanıdık g 1 Numara . . . e miy 
101 kaydetmeyı unuttuğum eskı hır iş arkada 0rdu. 

Numaras Şım old 
d ·•şünüp "iyi ama sonuç açıklanmadan ne ol u. 

ğunu u d , ur bi/eın;. 
yorum, " yaz ım. 

"Bence bu kez kazanacaksın. Bu arada kazayı du u 
. ,, Y nca 

çok korktum, geçmış olsun. 

Kimdi bu? iş arkadaş_ım ols~ kaza için böyle yazmazdı. Li
seden eski bir arkadaş dıyeceğım ama o zaman, sınav hakkın
daki detayları nereden biliyor? • 

"Sağ ol ama kimsin? Numaran bende yok. " 

"Ben Pınar ama bu benim numaram değil. Bana cevap 

vermeyeceğini bildiğim için bir arkadaşımın telefonundan 

yazıyorum sana. Kadir, kazayı duyduğumdan beri senden 

başka şey düşünemez oldum. Gecenin bu saatinde sana 

yazma sebebim de bu. Seni tamamen kaybetme düşüncesi 

bir kez aklıma düşünce biz niye böyle olduk diye sorgular 

oldum. Seni çok özlüyorum ve biliyorum ki bu duygunun 

bu kadar güçlü olmasının tek sebebi, karşılıklı olması ... 

Sen de beni özlüyorsun ve biz resmen birbirimizden kopa

rılıp zorla ayrı düşürülürdük. Bunca yılın hatırına öfkeni 
,, 

ve gururunu bir kenara bırakıp lütfen bana cevap ver. 

Ekrandaki mesaja, yaşadığım ironinin şaşkınlığı ve hayatın 
tuhaf espri anlayışı için alaycılıkla sırıtarak bakarken Aslı gel· 

di yanıma. "Neye gülüyorsun?" 

"Gelen bir mesaja.,, 

"N e Yazıyor ki?" 



••Al kendin oku," ~iyerek telefonu ona uzattığımda az ön-
i sevecen havası bırden yok oldu. "Ne cevap vereceksin?" 'L 

c~k tereddütle sorduğunda abartılı bir şekilde düşünüyormuş - ~ 
d'.~~ yaparak biraz bekledikten sonra, "Hiç,'' dedim. Anlama- 303 

gı bakışlarına cevaben de açıkladım. "En son Pınar olduğunu 
yıııı . t 
. teyip bana mesaJ a an numaraya cevap verdiğimde nere-

söY • • d O .. d 
deyse hapse gırıyor um. yuz_ en aynı tuzağa ikinci kez düş-

Jllem 
ek için cevap vermeyeceğım." 

Aslı, hala bana inanmamış olacaktı ki zoraki bir şekilde gü

ıomsemekle yetindi. Bir kez daha mesaj sesi geldiğinde aynı 
numara, "Telefonu oda arkadaşıma geri veriyorum, uyuyacak-

ş Cevabını bana gönder," yazmıştı. Jlll. 

"Ben de yedim," diye mırıldandığımda Aslı sıkkın bir şekil
de, "Gerçekten Pınar'sa?" diye sordu. 

''Bence Zafer bunları yazan. Pınar çok gururludur, bumu 
yere düşse eğilip almaz. Ama gerçekten Pınar'sa da çok akıllı. 
Kendi numarasından mesaj atmayarak, kıçını sağlama almış." 

"Anlamadım, nasıl yapmış bunu?" 

"Ben onu reddedip bu mesajı Zafer'e yollarsam, mesajı atan 

ben değilim, Kadir iftira ediyor deyip işin içinden kolaylıkla 
sıyrılacak. Ama zaten bunların hiçbiriyle ilgilenmiyorum." 

Birden telefonum çalmaya başladığında Aslı'nın haklı ol

duğunu gördüm. Arayan Pınar'ın numarasıydı ve hayli ısrar
cıydı. Aslı, dudağının bir köşesini ısırıp, "Açmayacak mısın?" 
diye sordu. 

"H ayır." 
"N eden? Hep onun sana geri dönmesini istiyordun." 

. ''Başta öyleydi, evet ama artık değil. Vazgeçtiğin toprak 
~
1nd

ir, demiştin ya hani bana. İşte Pınar da benim vazı • 
atta artık asla dönmeyeceğim toprak." 
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011 melodisi de kaybolunca derin b· 
Telefonun ır se . 

d ·tında çok şey konuşuyorduk arna .. ss,~lik 
ı iu aranuı 3 • . .. .. gozı 0 
l. . d rken kclimelerın hukmu yoktu. erken, 

dinı ıfadc e e it,.._-., 
. , . ' ' . . , 

--~ .......... #~ 

ar'ı tamamen yok saymış olmama inanamıyordu Ası 
Pın d k.. ..k .. . . ı. Ben 
d n kendini bu ka ar uçu gonnesme ınanam e onu _ ıyordunı 

Ba kalan için bu kadar ugraşıp çırpınırken, durup kenct· . • 
, •· ısıne 

bakmayı unutmuş gibiydi. ünce sınav konusunda bana _ _ Yardıın 

eımi ti ve sonuçlar açıkla~dı~ın_da çıglık çığlığa bağırarak, 
benden çok daha fazla sevınmıştı. Sayısalım hep iyi olmuştu 
ama önceki sınavlarda neredey e sıfır çektiğim Türkçe, tarih 
ve coğrafyadan netlerim bu kez benim için inanılmaz derecede 
yük ek çıkmıştı. Bir sözel ya da eşit ağırlık öğrencisi için bu 
sonuçlar vasatın üstünde sayılırdı fakat benim, bu sonuçlarla 
kat ettiğim yol inanılmazdı. 

Aslı, beni tebrik edip duruyordu ama asıl başarı ona aitti. 
Ailem -özellikle babam- benimle gurur duyuyordu ve bunun 
pek sık olduğu görülmezdi. Aslı'nın ailesi de -babası bile-be
nimkiler kadar mutluydu. Sonucun açıklandığı akşam herkes 

bizde toplandı ve kavga etmek şöyle dursun, edilen muhabbet 
göstermelik değil, gönüldendi. Babamlar tavla oynarken Ayşe 
Hanım ve annem dedikodunun dibine vurmuşlardı. Aslı, ahim 
ve ben de ikinci sınavı ve kazanırsam sonrasında ne yapacağı· 
mı konuşuyorduk. Abim istediğim bölümü sorunca hiç düşün· 
meden "P d - " dedim. , uanım ört yıllık neye yeterse yazacagım, 

Aklına ne geldiyse Aslı'nın yüzü düştü. Ona baktığımı _g~

rünce hemen toparlanıp "Tabii o kadar çalıştın, kariyerin 
1
.~

10 

• • ' d' Boy· 
en ıyı olan üniversiteye gitmek de en doğal hakkın," de ı. 
lece derdini anlamış oldum. 



i üniversite olursa çeker giderim demedim, hangi bö-,,ıaııg . . 
• rı llanıın yeterse gırerım dedim." _ I. 

·n1'P 1 ki "F k ?" ct· - ~ ıo • şaşkın ı a, ar ne• ıye sorunca, "Yani Bülent 
305 p.bıJl'l • • d d b. ·· · · . üniversıtesı ışın a ır unıversıtede tercih yapmayaca-

~,e~'.tdiyerek açıkladım. ~izi duyan annem, "Evlisin, gitmek 
ııfll• almaz zaten," dedı hemen. "Böyle güzel karın varken 
ı~kışık başka şehre gidilmez." 
.-başı!la 
Dır min sözleri üzerine, bu sözlere inanamayan bakışla-Anne 

A lı 'yla buluştu. Annem, başlamışken şaşkınlıktan açı-
ooııı s f " 

·zımızın kapanmasına ırsat vermeyerek Aslı kızıma ne 
ıao ag k " d ct· "I. k. 1 teşekkür etse az, e ı. ı ev adımın da sayesinde tadar . 

atları değişti. Allah sızlerden razı olsun Ayşe Hanım, çok 
naY . . . . . ,, 
·zel evlat yetıştırmışsınız. 

ıu 
Ayşe Hanım mahcup bir şekilde, "Kadir azim göstermese 

Aslı'nın yardımı fayda etmezdi Nadide Hanımcığım," diyerek 

ıapılan komplimanları aynı incelikle geri yolladı. Fakat aklına 

~kılanla bir an durup düşündükten sonra, "Kadem'in hayatına 

Aslı'nın etkisi ne oldu?" diye sordu. 

Abim gülümseyerek bize baktı ve, "İşe girdim," dedi. Du

rumu zaten bilen annem ve babam hariç hepimiz sevindik ve 

ıoimi tebrik ettik. Teşekkür ederken, "En çok da sana teşekkür 
ediyorum Aslı," dedi. 

''Ben ne yaptım Kadem Abi? Hiç anlamadım ama ... " 

. "Hani kazayı intemette haber yaptınız ya ... Benim röporta
ııını da koymuştun." 

"Biliyorum, hatta beklediğimizden hızlı etki yarattı. Nere
aeyse tüm haber bültenlerinde yayınlandı." 
01/bi~e takılmak için Aslı'nın sözleri üzerine, "Fenomen 

1 u abırn," dedim gülerek. "Ahlak timsali işçi şefi diye ödül 
erecekler biraderime." 
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. 1 .\ına hnkh ın, bana ödül erdiler D 
.. ·n ı.!Ü • • • evı 

. T~. -kiiınüril Kurumu na. kadrolu i ri I et, beh· 
T"'rkı • , a'° l , y o araıc "ı 

u • .. d' -orumlu şef [arak hem de.'' aldı. i 
,,uvenlığııı dl • ş 

::: . h .1. 1• 11anam::ı arak abime bakarken an 
Bız a a neın 

1 
dikle~tirip ba -mı ağa ola allayarak ·n ' gUrurıa 

omuz arını ' . ' evıeı .. 
dr l ı·, i oldu, kamu per onelı artık benim 0 - 1 ışın. 

d ka o U '° • g Un1 11 d . ' e~ 
Bize ürpriz yapukları bu gelı me, kamuoyunun abiın· • 
. • üzerine ger ·ekle mişti ve ahimin ahlaklı da 

I 
Çok 

. e, me ı , _ vranışın 
• kitleler tarafından duyulmasını agladığı için A 1 , ın, 

genı.. . . . ı nınct 
. d mı bü)•üktü. Annemın bırdenbıre Aslı 'yı sevme . . a 

yar ı sının bir-
çok nedeni vardı kısaca ı. _ . . , ...... 

,.'.t~~ 
~~~ iJı ._, ........ \ 

·~ ~# 

A Iı'nın yanımda olmadığı her boş zamanımı günlüğü oku

mak için ayırmıştım. Aslı bu kadar azimliyken nasıl olup da 

lisede onu hiç fark etmemiş olduğuma aklım ermiyordu. Soru 

işaretleriyle dolu aklım, merakım tatmin olmadan başka şeye 

odaklanmayı reddediyordu. Bu yüzden günlüğü okuyup sınava 

odaklanmak en mantıklısı diye düşünerek başladım okumaya. 

-~~-v-,' 

-~~, v-·· \ \ _., 
:;-,-... .. 

"Bugün dönemin ilk günü ve· Pınar 'la birlikte okul bah-
çesinden girer girmez Kadir yanımıza geldi. Daha doğ
rusu Pınar 'ın yanına. Ben sanırım bir görünmezlik pe
lerininin ardındaydım ya da Kadir 'in gözleri Pınar 'dan 
başkasını görmüyor. Hemen Pınar 'a onu yaz boyu gör

mediği için özlediğini ima etti ve güzelliğine de bir ton 
·1,;ı-. . !ıkla 1 ı.,aı. Ama Pınar hepsinin önünü, büyük bır u5fa 
verd' -• k ,ı p ,nar 

ıgı ar adaşça cevaplarla kesti. Kadir ne uese 



,_ ırırlii anlıyomııış gihi yaparak hem Kad'.,. k 
l ıı·,.a ıı ı ır-
ıl ~ / ırı karşılık veriyor lıem de kıır yapmasına ıniiwa ı t 
11tlt l • • l e 
1 i,,ordıı. Bıımııı yegane sebebi amcamdı. 
ctr11 • 307 

(Jeçen yılın sonımda P111ar 'ııı Kadir ve Zafer 'le sine-
n•d gideceğini söylediğim için amcam öyle katı kııral-

,ııt. ko)mıu~tu ki Pınar üniver iteye gidip eğitim hayatına 
/{lr ~ . . . . 
devam etmek ıstıyorsa lızçbır erkekle ilişkisi olmaınalıy-

i 
zaten Pınar 'la yazın harışmamıza vesile olan da bu 

11-
ofaydı. Pınar, bu yıl sınava girecekti ve yazın sonunda 

başlayacak kıırsa gidebilmesi için amcamı ben ikna et

,ııiştim. Çünkü onun kurstan alınması tamamen benim 
yüzümdendi. Pınaı; her şeyden önce üniversiteye gitmek 

istiyordu. O yüzden Kadir 'den vazgeçmesi kolay olmıış
tıı. Amcam çok baskıcıydı ve Pınar, yıllardır üzerinde 

kurulan baskıdan kurtulmak için tek çıkış kapısı olarak 

üniversiteyi görüyordu. 'Sınavı kazanıp buradan başka 

şehre bir gideyim, gönlümce gezeceğim, 'derdi hep. 

Kadir 'in aklını çelmek için uğraşmayacağına göre be

nim ona düşman olmama da gerek yoktu. Geçen yıl olan

ların tamamı zaten ikimiz için de çocukluktu. Pınar; artık 
Kadir'e de Zafer' e davrandığı g;bi davranıyordu. Bugün 

olmasa da yakında Kadir 'in de Pınar 'dan vazgeçip etrafa 

bakması muhtemeldi. Ve o gün geldiğinde ben tam Kadir 'in 

önünde gözlerine bakıyor olacağım ... " 

~.: 
... '---.... 

"Bir ay ... Koskoca bir ay geçti ama ne Kadir, Pınar 'dan 
vazgeçti ne de fark edilmek için çırpınıp dumn ben. Ka

dir 'le tanışma .fırsatına erişebildim. İşin en acı verici 
Yanı Pına,; gerçekten de Kadir 'le arasına duvar gibi bir 
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Şlu Kadir 'le aynı sırada oturına afe koynıu • Yıp bir 
mes ,l çırasını paylaşıyordu ve kendini d kız 
arkadaşı; a • k • • 

1
. ersı ev 

• 1• Pınar. görmeme ıçın e ınden ge/ . ı-ne ,•ermış ı. . . enı Ya 
.ı z .rer tekrar Pınar ıçın pervane olınııştu. G P-

sa ua aJ' . k p , b eçen 
•• kuldan eve dôner en ınar a unu söyledi~ i 

gun, o ,,ı •• k·· .. g l?ıde 
ka,,,anana kauar mum ıınse tuın erkek/ , 'Şu smavı - . er uzak 
.ı 'dedı dursun benuen, . 

P r. münzevi bir şekilde sınava odaklanmışke ı, ına , _ n .l\Q. 

dir 'le aramdaki engelin o olmadıgı~ı da anlaınış olduırı. 
Bu çok ama çok gunır kırıcıydı. Eger Pınar, geçen Yılki 
gibi onu benden u~aklaştırmay~ çalışs~, en azından her 
şey için aramıza gıren kara kedı Pınar ı suçlayabilirdiın. 
Ama hiçbir engel yoktu artık ve yine de ben görünmezdiın. 

Kadir 'le aynı kulüpte olmamıza rağmen, her tenef 
jüste önünden ısrarla geçmeme hatta kantinde hep kar
şısındaki masada oturmama rağmen beni görmüyordu. 
Bu hafta, müzik kulübünün toplantısında, dönem sonu 
yapılacak eğlence için koro oluşturduk. Kadir, son sznif 

olduğu için derslerini bahane edip koroya girmedi. Ama 
en azından beni görmesi için mükemmel bir fırsat yaka
lamış oldum. Arkadaşım Zeynep, müzik hocamıza koro
nun solistliğine beni önerdi. Hoca da bana 'Beyaz giyme 
toz olur' türküsünü söyletti. 

Herkes beni dinlerken benim tek heyecan sebebim 
Kadir 'di. Sonuçta tahtaya çıkıp tek başıma türkü söyle

yecek olmam onun bile ilgisini çekecek bir detaydı. Her
kesin ilgisi ve gözleri üzerimdeyken ben, Kadir'e diktim 

bakışlarımı ve türküye başladım. Kadir ise başını sağ 
e~i~e yaslamış vaziyette kafası öne eğik oturuyordu tep~ 
kısız. Türlcü hiıtiğinde tüm kulüp arkadaşlarım kuvveılı 
bir alkış k . • - . ld sagva opaıaıgmda Kadır de kafasın, ka ,rıp 
sofa bakı, ama yine bana bakmadı bile. Hoca, koronun 
önünde sol· , - · · .,ı•vinde ısı o,'duKumu sc~ı-le::yip ıoplant;yı bıtıruıg 



~ı0,rıaya başladım. Zeynep, bana teselli vermek için, 
ag k "b • • t 'd d. ''T' 'fier erke gz I ış e, e 1• ıelefonundan maç izliyordu 
··küZ, kulaklıklar olduğu için seni türkü söylerken duy
ouıdı bile. Duysa eminim etkilenirdi senden çünkü dinle
,, herkesi büyüledin. ' yen , 

umarım Zeynep 'in dediği gibi sadece talih yüzüme 
gülmediği içindir Kadir 'in -~eni görmeyişi..." 

,,~~.f' '}._ •• 

·r-~''1 J . • -.... . 
•~'2. . I " 

';i;J • ı .• '~/ 
l • "'-· .· ' -.... .... 

"Geçen yılın sonunda mutluluğuma engel olduğu için 
pınar 'ı suçlamıştım. O, elbisemi parçalamasaydı, Ka
dir 'le Cindirella ile prensin baloda ettikleri danslar 
kadar masalsı sahneler yaşayacağıma emindim. Ama 
bu yıl anladım ki hepsi benim çocuksu dünyamda, ha
yallerimin abartılı birer parçasıymış. Bu seneki dönem 
sonu eğlencesine Pınar gelmeye niyetlenmedi bile. Ben 
de ge~:en yılkinden çok çok daha güzel bir elbise giyin
dim. Saçım, makyajım hatta ayakkabımdan çantama ka

dar her şey mükemmeldi. -Yıl sonu eğlencesine gelen tüm 

öğretmenlerimiz ve arkadaşlarım bana, ne kadar güzel 

olduğumu söyleyip iltifat ediyorlardı. Başka sınıflardan 

ıanımadığım pek çok çocuğun bakışları da üzerimdeydi. 

Koronun solisti olarak sahneye çıktığımda ise resmen 

Parlıyordum. Bunu ben bile anlamıştım. Hayatımın hiçbir 

döneminde hu kadar ilgi çekici olmamıştım çünkü. Ve bu 
çok farklı hissettiren bir duyguydu. Özgüvenimi yerine ge

tiren, beni mutlu ve daha umutlu yapan bir akım gibiydi. 

Gösterimiz bittiğinde -birçoğu benim gibi ikinci sınıf 
olan- pek çok çocuk dansa kaldırmak istedi beni. Hep

sini kibarca reddederken gözlerim Kadir'i arıyordu. So-
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za•er ve tanımadığım birkaç son nunda onu •.r sınıf ö ~ 
kl aynı masada otururken gördü 81-en_ cisi çocu a nı. Ze 
dip tam yan masalarına oturmanı Ytıep, ne yapıp e . ızı sa ~l 

b i görünce selam verıp sahnedeki perr. g adı. 
Zafer en . . JOrnzan 
. . b "k bile etti. Ama yıne de Kadır, bizim .., sı,,, 
ıçın ıe rı .,,asaya b 
b k l r/a şöyle bir bakıp geçmekten başka şeyy oş 
a ış a apnıad 

G enı·n sonuna kadar o masanın önünden k· 1
• 

ec . . V. se ıı ke 
e tik ama yine de benı fark ettıgıne dair bir tek ı 

g ç G b • k -ı ba. 
k bile olmadı. ece ıter en ag ayıp rezil of 
~ .. - nı¾~ • • kendimi kastım. Zeynep de moralımz yukse!ı~ k . . 

ıçın .. . . .,,e ıçın 
espriler yapıp duruyordu sureklı. Bır yere kadar Zey. 
nep 'in çabası işe yaramıştı aslında. 

Eğlencenin bitmesine yarım saat kala hava almak için 
dışarı çıktığımızda korodan Hasan diye bir çocuk yanımı
za gelip benimle özel olarak konuşmak istediğini söyledi. 
Gitmesin diye kaş göz yaptığım Zeynep de bana göz kırpa
rak ve gülümseyerek kaçıp gitti. Ben de ömriimde ilk çıkma 
teklifimi Hasan 'dan almış oldum. Hasan, dönem başından 
beri, beni nasıl sevdiğini anlatırken içimden bir şey kopup 

gitıi. Benim Hasan 'ı hiç fark etmediğim gibi Kadir de beni 

fark etmiyordu. Acı gerçek buydu işte. Ve eğer tüm cesare-

timi toplayıp Kadir 'in karşısına dikilecek olsam, Hasan 'ı 
reddettiğim gibi kibarca reddedilecektim ben de ... 

Ve bu gerçek bu gece sabaha kadar ağlayıp bana bu 
satırları yazdıran şey oldu. " 

--~-.·l.~? .. 'f,.., - ..... 
~~ , -r-~ 

•. l., ,, : ,·, 
\ ... , 

"Bugün, yine bahçede Kadir 'fn hemen çaprazındaki ban-
ka oturmuş, asla benim olmayacak güzelliğine bakarken 
Zafer 'le bir sohbetlerine kulak misafiri oldum. Kadir, ar
tık ona yüz vermeyen Pınar için üzüntüsünü öyle büyük 



Şkla dile getiriyordu ki Zafer'in v·· •· dk .. 
bif C1 . - . . . • uzıın e ·ı !fadeııiıı 

kırıda bıle degıldı. Benım bir zamaıılaı· p . . k 
fiar . _. . . ıııaı ı ,ıra 

d. ifan ettıgım gıbı o da Kadir'i Pmar •ı . d . ke ı .. .. a awsın akı 
1 o/arak goruyordıı ama aslıııda öyle de - •ıd· e,1ge gı ı. 

Geçen yıl, Pınar 'ın yüzüme vurduğu acı gerçekti tiim 

le Onlar birbirinin dengiydi Bi- sade 1 11ese • • - ce, oıı anıı 

~;rer hayranı ya da -~laton_ik aşkla, saplantılı şekilde 
eşlerinde dolaşun golgelerı olabilirdik. 

P Kadir iç çekip, 'Mezuııiyet balosuna Pınar da gele

cek, 'dedi. 

zafer, yeni öğrendiği bu bilgi yüziindeıı hayretle, 
-Herden biliyorsun?' diye sordu. 

'Pınar 'ı balo bileti alırken gördüm. ' 

'Babasından izin alabilmesine şaşırdım doğrusu.' 

'Ben de... Babasından korkusuna resmen bizimle 

arasına mesqfe koydu. ' 

'Kadir, sadece babası değil bence sebep. Smavı ger

çekten önemsiyor ve haklı da. Bu yıl gönül eğlendirip 

heba edebileceğimiz zamanımız yok. ' 

'Sence ben Pınar 'la gönül eğlendirmek mi istiyorum. 
Ben, bir gün onunla evlenmek istiyorum. ' 

'Üniversiteye gidince başka bir şehirde olacak ve 

muhtemelen okulundan bir çocukla çıkıp, mezun olunca 

da onunla evlenecektir. Senin sınavı kazanamayacağın 

ortada çünkü. ' 
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Kadir, kıpkırmızı oldu sinirden ama Zafer'e öfkelen

mek yerine sesi hiç ummadığım kadar sakin, 'Aslında 

haklısın, 'dedi. 'Acele etmezsem onu tamamen kaybede

ceğim. Ama bir türlü ona açılmam için fırsat venniyoJ:' 

'Hedefleri farklı çünkü. ' 
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.ı; kı·mden yanasın sen kardeşim?, 'Za1 er, · 
'Sadece dost acı söyler diyorum. ' 

, •1• rum kötü bir niyetinin olmadıgvını s· 
'Bı ıyo . . . , · ız be 
.. kardeş gibıydınız hep Pınar la. Onu k . 11de11 de once .. .. ço ıyi 

1 ma benim aşkım çok buyuk, bunu gör: . anı. 
yorsun a .. . . . . .. ernıyorsu 

dagörmuyoı tabıı ... Ama bır gun an/ad v ıı. Pınar . . ~ ıgında h 
kesin gıpta ettiği bır çift olacagız onunla. ' er. 

'Çok eminsin kendinden. O zaman açılsana . . 

'Cepte üç kuruş para olsd haftaya doğurn .. .. 
gununde bir mektup ve hediyeyle hiç beklemez açılzrdırn. , 

'Ne hediye almayı düşünüyorsun ki para,,, b h 
✓ a ane ediyorsun? ' 

'Kızlarla konuşurken duydum Pınar 'ı. Babası bu ıl 
dersleri ve ilk sınavın sonucu çok iyi olduğu için bal;a 
gitmesine izin vermiş. Hatta elbise alması için para bite 

vermiş ve çok güzel bir elbise almış ama parası beğendi
ği ayakkabıları almaya yetmemiş. Bir dergiden ayakka. 
bıları gösteriyordu kızlara. Ben de onlar gidince Jotoğ. 
rafını çektim hemen derginin. Bak, ayakkabılar bunlar.' 
Kadir, telefonunu Zafer 'e veri, lcen Zafer bir ıslık öttü

rüp, "Fiyatı da yanında yazan mı?' diye sordu. 

'Evet maalesef .. ' 

Kadir 'in hayı.flanma~ı üzerine Zafer, 'Takma be oğlum, ' 
dedi dostça. Gözünün Pınar 'da olduğunu bilmesem ben 

bile Zafer 'in samimiyetine ikna olabilirdim. 'Zaten babası 
kıza baskı yapıyor. Bir de senin yüzünden eğitim hayatm
dan olur kız, daha çok üzülürsün sonra. ' 

Kadir, kabullenmiş bir şekilde başını önüne eğerken, 
'Olmayacak olsa da ona duygularımı anlatacağım okul 

bitince, 'dedi. 'Reddetse bile anlatacağım. Çünkü acaba 



/saydım nasıl olurdu diye ömür b d·· .. .. 
(JÇI • .. oyu uşunup dur-
..,ak istemıyonım. Boy/e sessiz kalmak redd d'/ k ,,. . , e ı nıe ten 
bile daha ezıkçe. 

Kadir 'in bu sözleri, fark etmedig~
1
- be . d z rfi ,. 

nı e a er ı de 
etkifemiş~i. Zafer, . '1;aklısın, 'diye mırıldanırken ben de 
ıiim kalbımle Kadır e hak verdim. 

Bir çılgınlık yapıp Kadir 'in karşısına dikilebilecek ce
saretin zerresi bende yoktu. Ama yazabilirdim. Ben duy
gıılarım beni aştığında hep kağıtlara taşmıştım. Sözler 
boğazıma düğümlendiğinde kelimeler yazıda hayat bul
muştu. Şimdi de kararımı vermiştim, ona tüm duygularımı 
anlatan bir mektup yazacaktım. Mektubu ona nasıl vere
ceğimi bilmiyordum ama bunu daha sonra düşüneceğim. 

Artık ondan vazgeçiyorum çünkü ancak bu şekilde 
mutlu olabilirim. Duygularımı kağıda dökme sebebim 

ona kavuşma ümidi değil, ona olan duygularıma son ve

rebilmek. Vazgeçtiğin toprak senindir, derler ya hani ... 
İşte ben bugün her şeyden vazgeçiyorum. " 

·ı .... ,\: 
f • -. J \/ 

-, .......... ,, 
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Günlük burada bitiyordu. Yazdığı mektubu bana verecek cesare

ti asla bulamamıştı sanırım. Belki de hiç yazamamıştı çilnkü ~ 
günlüğün yazıldığı tarihe baktığımda içim burkuldu. Aslı'nın 
<leşinin vefatından bir hafta önce yazılmıştı son satırlar. Bir 
resinde bana, "Kardeşimin vefatından sonra içim öyle bil 

acıyla doldu ki gözüm başka hiçbir şeyi görmez oldu," 

Aslında benden asıl vazgeçtiği an kardeş acısı yqadı 
dü. Bir sonraki günlükte ne yazdığım az çok tahmin edebt 
nım ve şifresini bulsam da okumaya yüreğim day,~bU 
illi hiç bilmiyorum ... 
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Sınav gününe kadar, ı~ınan hav~~nn da ~tkisiyle Aslı'yla her gü. 

nümüz ayn güzel geçıyordu. Bırhk~e gezı~ tozmak, sinemaya ya 
da yemeğe gitmek hafta sonlarını degerlendınne şeklimiz olm 

tıştu, 

Günler geçtikçe daha çok tanıdığım ve tanıdıkça daha fazla 
sevdiğim Aslı'nın deli dolu yanları, hayattaki ufak şeylerden 
büyük mutluluklar elde etmey_i öğretiyordu bana. Parkta gez. 

diğimiz bir gün, bir karahindiba tohumunu koparıp üfledi ve, 

"Bak kar yağdırdım," dedi çocuksu bir şekilde. Tohumlar hafif 

rüzgarda uçuşup yükselirken büyülenmiş gibi onları izledi bir 

müddet. Ben de pür dikkat onu izliyordum. Gözleri gökyüzün

de bir noktada sabitlenip çok uzaklara gittiğinde yanaklarından 

yaşlar süzülmeye başladı. Öyle usul usul gözyaşları süzülüyor

du ki neyin var diye sormak anlamsız geldi. Sadece zaman dur· 

muş gibi sarıldık. 

Çimenlere uzanmış bulutları izlerken, "Berke 'nin sözüy· 

dil," dedi. "Kardeşim ne zaman bir karahindiba tohumunu 

üfleyip uçmasına sebep olsa kar yağdırdığını zannederdi. Bir 
de hiç susmadan bulutların şekillerinden bahsederdi. Haftaya 

ölüm yıldönüıno pofuduğumun ... ,, 



k?" ••pofudu • 

••saçları kıvır kıvır ve yumuşacık olduğu için pofuduğum : ·ı 
derdİJll ona. Ben, çok kötü bir ablayım Kadir. Korkudan bayı- - 315 

00 u savunmasız bıraktım. Ablası olarak onu korumak için 
ltP •• b"l cenennem zebanısı ı e olsa savaşmam gerekirdi." 

"Saçmalama, gördüğünüz her neyse çok korkunç olmalı ki 
iJdnizi de şok etmiş. Elinden ne gelebilirdi ki?" 

••aayılmasaydım, belki ben yanında olduğum için O kadar 
orkrnazdı. Ya da kalbi durduğunda birilerine haber verebil

:eydim hastaneye yetiştirebilirdik onu." 

"Evde ikinizden başkası yok muydu?" 

"Evde değildik. Pınarların evinden bizim kata inerken sa
hanlıkta çıktı karşımıza. Gerçi çığlığımıza kµçük yengem ko

şup gelmiş." 

"Yengen birisini görmüş mü peki?" 

"Hayır." 

"Yanlış anlamazsan sana bir şey soracağım." 

"Sor tabii." 

"Gördüğünüz şeyin ruhani bir varlık olduğunu düşündüren ne?" 

"İnsan şeklindeydi ama hiçbir insanın yüzü öyle olamaz." 

"Nasıl yani?" 

"Yüzü ... Yüzü sanki yoktu. Gözleri vardı, ağzı da ... Burnu 
yok gibiydi ve derisi de ... " 

Güneş tepemizde ışıldadığı halde Aslı'nın kollan buz gibi o• 
muştu. Onun için bunları anlatmak tekrar yaşamak gibiydi. Dam 
fazla zorlanmasını istemiyordum ama ona yardım edebilmek • 
küçücük bir ipucunun bile faydası olabilirdi ve her detayı duymak 
istiyordum bu yüzden de; "Hatırladığın başka detay vu mır 

"Saçları da yoktu." 



k.?,, 
"Kıyafeti var mıydı pe ı • . 

A 

. . m O kadar göremedım. Telefonun 
,. "Bılmıyoru ' . . . . ışığınct 

_ _ .. .. . emizle ıkımızın de korkudan çığlık atıp k a Yu. 
316 zunu görm " endincte 

geçmesi bir oldu. ıı 
k m" "Işık niye yoktu, o a şa • 

"l klar vardı Apartmanın o dönemecinde otoın 
şı • . at la 

k dece Orası her daım karanlık olurdu yani O lllba 
yo tu sa • . • raya e 
lince telefonlarımızın ekranındakı ışıktan yararlanırdık." g • 

"Birinci katta deden ve babaannen oturuyor, ikinci katta . 
ve küçilk amcan, üçüncü katta Pınarlar ve Pınar'ın abisiyle t~ 
dördüncü katta da halan ve en büyük amcanlar oturuyor." şı, 

"Evet." 

"Aile apartmanı orası. Toplam yedi daire var ve hepiniz . . ya. 
kın akrabasınız. Böyleyken bınaya bır yabancı girdiğinde fark 
edilmemesi normal mi?" 

"Giriş katındaki tek dairede babaannemler oturuyor ve er

kenden uyurlar. Zaten çok yaşlılar ikisi de ve kapıda bomba 

patlasa duymaları zor. O gece, nerdeyse herkes Pınarlarda top
lanmıştık. Bizi bulan yengem, çocukları mızmızlanınca kendi 
evine gitmek zorunda kaldı, onları yatırmak için. Bizi de an

nem, Berke korktu diye eve yolladı." 

"Neden korktu ki?" 

"Pınar, üniversiteyi kazanınca tebrik etmek için tüm apartman 

amcamlara gittik. Pınar'ın da benim de hatta o dönem lise okuyan 

hemen her ergenin merak ettiği bir korku filmi vardı. Hani şu-" 

"Cinlerin olduğu film," diyerek onu tamamladım. 

"Evet. O gece tüm gençler Pınar'ın odasında toplanıp onu 

izlemeye başladık. Küçükleri almadık ama. Berke'ye hiç hayır 
diyemezdim, ben de izleyeceğim diye ısrar edince annemclen 

gizli onu da yanımıza aldık. Ama daha filmin ilk yarısına gel-



n Çığlık atıp ağlamaya başladı. Annem durum f k d. 
de k. b. . , u ar e ın-ıııe . ·ıe de azarı çe ıp ızı eve Yolladı ,, .1.. 
j)(Jflll • ~ 

,e i aslında zaten film yüzünden ikin' d . - -
,,yaıı 12 e yeterınce kork-

317 " 1ı.ınt1Z, 

ııııış tama ne ima ettiğini anladım Görct··ğ·· h ••B ve • u um ayal ürünü 
. d' Kadir. Tam karşımda canlı bir şeydi ,, 

ğtl 1 • 

de ·•Belki de maske takmış bir insandır.,, 
"flİÇ O kadar gerçekçi bir maske olduğunu görmedim. Göz

ri yüzünden dışarı doğruydu hafif, maske olsaydı gözlerinin 
ıe • eride olması gerekmez miydi?" daha ıç 

''Bilmiyorum ama bence gördüğün şey zannettiğin gibi bir 

avar değil." can 
"Kardeşim öldü onun yüzünden!" 

''Canavar değildi demedim, senin sandığın gibi bir canavar 
değil dedim." 

?" "farkı ne. 

"Cin ya da başka herhangi bir ruhani varlık değil de insandı 
!emek istiyonım. Fark bu işte." 

"İnsansa niye ağzını açıp tek kelime etmedi, niye kardeşimi 
öldürdü?" 

"Aslında kardeşini o değil, kendi korkusu öldürmüş." 

"Yani o filmi izlemesine izin veren ben ... " 

"Hayır öyle demek istemedim. Hem böyle şeyler de illa bir 

sebep aramak zorunda değilsin. Kaderinde varsa feci bir ka

zadan sağ kurtulursun da sonra ayağın kayar düz yolda düşüp 
ölebilirsin. Bunu biz değiştiremeyiz." 

"Sana tüm benliğimle inanmak istiyorum Kadir ama içim,.., 
o~n bir ses hep, sen büyük olandın, o yaşamalı sen ölmeliy~ 
oıyor." 
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k ~anın yaşadığın üzüntü ve travma n d "0 ses, aı, ' . e eni 
d n geliyor. Bence onu asla dınlerne ,, Yle tırı 

tan kısmın a • a. 

b Zen O tarafımın çılgın fikirleri işe Yar 
"Ama a , ıyor. 13 . 
. . k duğum mutluluğa kavuşturuyor. ' enı ha, 

yalını ur 
"Bence sahte mutluluklar için makul kararlar Ve 

1• • " l'lılekıe 
vazgeçmeme ısın. ıı 

"H yat ne makul ne de adil, hayatın içindeki . 
a ınsanıar. 

adi. İyilik, doğruluk keşke hep kazansa ... " ıse 

k 
,, 

"Keş e .. • .. ,~ 

. 
l -:-, 

, . ,. 
, 

• ~: ... ~) 

0 gün Aslı'yla yaptığımız uzun konuşmanın ardından hem on 

ve takıntılarını daha iyi anlamış hem de üçüncü günlüğün i; 
"Pifıd V " ş resini bulmuştum; o u ugum. 

Günlüğü telefonuma mail olarak atsam da sınavdan önce 

okumak içimden gelmedi. Hatta itiraf etmek gerekirse çekindim, 

korktum bu kadar acıya ortak olmaktan. En doğrusu başannak 

için çok uğraştığım sınavı atlattıktan sonra okumaktı. Ve bu kez 
meraktan ziyade Aslı 'yı ve acısını anlayıp derdine çare olabilmeyi 

umuyordum. Abimin göçük altında kaldığını sandığımız zaman 

hem ailesi hem de Aslı, kendi yaşadıkları acıdan pay biçerek bize 

empatiyle yaklaşmışlardı. Şimdi ben de az buçuk aynı ernpatiyi 

kurarak, Aslı 'yı geçmişte sıkışıp kaldığı, o suçluluk duygusu ve 

vicdan azabının arasından çekip çıkartmak istiyordum. 

Aslı, kardeşinin ölüm yıldönümüne dek her gün daha da 

düşünceli bir ruh haline büründü. O gün gelip çattığında ise ha· 

rap haldeydi. Ailesiyle birlikte mezarlığa gittiğimizde insanın 
yüreğinin parçalanmaması mümkün değildi. 

d Yor· 
Eve döndül'rümilzde d""kt·· • •• •• şiarının ardın an 6 , o ugu gozya . .. ü· 

gun düşüp erkenden uyudu. Ertesi sabah daha az dertlı goz 



,ıyordu. Sanki ağlayarak içindeki sıkıntının bir kısmından 
kv G .. l .k 

rtuırrıuştu. un er geçtı çe de daha iyi olup yine eski haline 
kll d B •• l 

.. 11 ırıeyi başar ı. u oy e zor bir şeydi ki bence, onun yaşama 
d~uoan bu tarafını gördüğümde azmine hayran oluyordum. 319 

tll l(iırı vücudunda hala kanayan, sızlayan bir yara varken ha-
ona hiç sızlanmadan devam edebilirdi ki? Acı aklınızdaki 

;:k şey olacağı için dünyevi dertleri gözünüz görmezdi elbette. 
akat Aslı, bedendeki acılardan çok daha kuvvetli etkisi olan 

f hondaki yaraları görmezden gelebiliyordu. Bu yüzden onda 
:vdiğim şeyler Pınar'daki gibi gözü saçı değil de güçlü kalbi 
:e yaralı ruhunun güzelliği gibi ebediyen eskiyip yaşlanmaya
cak olan şeylerdi. 

o iyiydi, beyazdı ve masum olandı, Pınar gibi kötü, ben
cil ve karanlık değildi. Hırs yaptığı gururu ve doyurulmaya aç 
egosuyla değil, bana olan temiz duygularıyla yanımdaydı. Ona 

biraz olsun iyi gelip tekrar yüzünü güldürebilmek için de ne 
gerekiyorsa yapmaya uğraşıyordum. 

Sınav günü gelip çattığında ise rolleri değişmiştik. Yine ken-

di derdini gömmüş benim için yüzünde güller açıyordu. Sınava 

gireceğim okulun bahçesinde tavsiyeler verip -artık arasının iyi 

olduğu- annemden aldığı okunmuş pirinci, yine okunmuş su 
yardımıyla bana yuttururken, "Biz bilimsel ya da manevi her 
önlemi alalım da sıkıntı çıkmasın sonra," diyerek kendi f ıtratma 
tamamen aykırı bir role bürünmüştü. Aslı, metafiziğe bir yere 
kadar inanıyordu ama başarı duası okumazsam sınavda bi.r ~ 
lik yaşayacağımı düşünmesi, hiç onun tarzı değildi. Taşıdığı 
dişe, onu annemin bir alt modeli gibi görmeme sebep oluyo 

Bu da sınava girmeden neşelenmemi ve tüm stresimin a 
kahkahayla havaya karışmasına vesile oldu. 

Zaten alanım olan sınavlara, art arda girdiğim her 
hafiflemiş hisşediyordum. Çünkü sorular daha basit. 



gibi geliyordu. Sonuçlardan öyle ü .. 
daha uzunmuş l nııtlıyct· 

l için gün sayar o muştum adeta G.. ın. k· 
.1. açıklanma arı . • Unler d ı 
~ :__ ibi geçmek biJmıyordu. . . e aksi 

320 g Aslı'nın dönem sonu partısıni öğrendi w. 

s~~e ~~ 
dan daha çok kafamı meşgul edecek bir sınav 

sonucun . Şey buı 

d 
Aramızdaki tüm sevgı ve bağlılığa rağmen llltış 

ol um. d '· _ .. . . . , Aslı g 
1 

k . temeyeceğimi düşün ugu ıçın partıden bana h. e -
me ıs ıç hah 

• ti Simay arayıp söylemese asla haberim olaın seı. 
memış • azct1 B 
zamanki havasıyla, "Danalık etme de kızı partiye götü. er 
için bilet aJ," diye buyurdu. l'llıek 

Sürpriz olarak aldığım biletleri, Aslı'nın son final 
sınavı. 

na gireceği sabah kahvaltı tabağının altına bıraktım Al 1 . • e acele 
kahvaltısını ederken bır yandan da notlarına göz gezdiriyord 

Tabağındakileri bitirince, daima yaptığı gibi boş tabağı al~· 

mutfağa götürmek için ayaklandı. Ama bir yandan da elinde~ 

kağıtlardan kafasını kaldırmadığı için tabağın altından çıkan bi

letleri fark edemedi. Mutfağa gitmeden, "Aslı," diye seslendim. 

Gözleri okuduğu notlarda, "Efendim," dedi. 

"Sanırım, notların arasından bir şey düşürdün." 

Birden dikkatini çekmeyi başarmıştım. Kafasını kaldırıp, 

"Nerede?" dedi. 

"Masanın üstünde, bak." 

Masaya dönüp biletleri eline aldı ve ne olduklarını anladığı 

zaman sandalyemle birlikte yere düşmeme sebep olarak üstü· 

me atladı. Yerde yuvarlanıp gülerken masum gülüşünü_ göre

bilmenin her şeye değer olduğunu düşünebiliyordum sadece. 

-~/,~·· ;•{,, 

r·~"I.;' ,--,, 
';<i· ~', ', . .-'\ • '.\_: I 

~- ,✓ .... , ıl''; 
' " 

Partiye gitmek için önümüzde sad;~e iki gün vardı ve Aslı,_ yaz· 
Jık elbisesi olmadığı için ertesi gün Siınay'la alışverişe gittı. 



Mobilya atölyesinde çalışırken telefonuma gelen mesajla , . 
dıJl'l· Sirnay bana, beyaz kısa bir elbisenin resmini attnış- • ı. 

ı~ş~e otduğ_u~u pek anlayamadığım ve m~~ai saatleri i~i~~e - 321 
tl· ğuırıuz ıçın cevap yazmayı erteledim. Oğlen yemeğı ıçın 
old~a verdiğimizde cevap vermek için telefonumu elime aldım 
J11°

5 
. ...,ay'a, "Aslı bunu mu aldı?" diye sordum. 

ıe tı•· 1 
Gök ırıavisi başka bir elbisenin fotoğrafını yollayıp, "Hayır, 
u aldı yazdı. Diğer beyaz elbiseyi düğününde giymek iste-

bılrı d. " d . i söyle ı, yaz ı. 
diğtn 

Siınay'ın ne demeye çalıştığını anlayabilmek için mesajı 
bir kez daha okurken _arkamdan bir ses, "Güzel elbiseymiş," 
dedi. Döndüğümde, bıze öğlen yemeği getirmek için gelmiş 
olan Elif Abla'yı telefonuma pür dikkat bakarken gördüm. 

"Bence de güzelmiş ama mesajda ne demek istendiğini an-

d " ıaına ım. 

Elif Abla telefonu elimden alıp mesajı bir kez okudu ve inana
mayan bakışlarla, "Bunda anlaşılamayacak ne var?" diye sordu. 

"Biz zaten evliyiz Aslı'yla, nasıl bunu düğününde giymek 

isteyebilir ki? Acaba başkasının düğününden bahsedecekti de 
yanlış mı yazdı ki Simay?" 

"Simay, şu önce esmer bombayken sonra kızıl afet olan de-
ğil miydi? Hani sonradan kötü bir kız olmadığı anlaşılan." 

"Sen Simay'ı nereden biliyorsun?" 

"Ben her şeyi bilirim, karıştırma orayı." 

"O zaman bu yazıda tam olarak ne demek istediğini de söy

ler misin sevabına?" 

"Tabii. Aslı'yla nikahlısımz ama düğün hiç yapmadınız. 

Kız, düğünüm olsaydı bunu giymek isterdim, demiş." 
"Şu saatten sonra düğün yapmak çok komik olmaz mı? Kaç 

aydır birlikte yaşıyoruz." 



.. ük çaplı bir düğiln yaparsanız, burası kü 
·'Buy çük 

, yapan çok olur. Mutlu olacag~ ın Yer \ı .l ·_ dikoduııuzu . .. . . ıza ca e d~, 
~ •• . k 1 r Aına aıle arasında kuçük bır kutı tı.ını~ ,, 
-- - çok sı ı ı • . anıa '%a 
322 elınez. Hem eğlenmış oluruz hep birlikte ,, Yapnıalı zarar g . . a~ 

"Ciddi ciddi dilğün yap, dıyorsun yani bana. l)·· 
. ğ. • h' uğun 

fının altından kalkabılece ımı ıç sanmıyorum." tııasra. 

"Kadir patronun gibi kömüşlük yapmadan önce b" . 
' d A l • . ır dınıe b 

Küçük bir eğlence yapman a s ı ıçın yeterli olur. I-I eni. 
afi az olur hem de daha samimi bir ortamda ol uru Benı tııas. 

r z. att b 
I Al ' ,, a ce sürpriz yapma ısın s ı ya. en. 

"İyi hoş da her kadın hayalindeki düğünü isteme . 
. " z nıı? Sü 

riz ters tepmesın sonra... rp. 

"Gelinliği öğrendik. Düğün konsepti için de Aslı 'n . 
. . ın agzını 

ben ararım çaktırmadan. Sızın şu önce kötü sonra iyi k 
1 . . . ız o an 

Simay'ın da yardımıyla hallederız bu ışı." 

"Elif Abla Simay hakkındaki her detayı nasıl biliyorsun 
diye sormayacağım. Pes ediyorum! Eminim, Aslı'nın hayalin
deki düğünü de öğrenirsin çünkü KGB ajanlarından daha hızlı 
bilgi ediniyorsun." 

Emre Abi sohbetimize dahil olup, "Tabii oğlum, ne sandın? 

Türk kadınları ajan olup gizli servislere sızsa dünyadaki tüm 

dengeler değişir," dedi. 

Elif Abla, bir elini beline koyup, "Zamanında hafiye gibi 

geçmişin tozlu sayfaları arasındaki sırları da çözmüşlüğüm var 

evel Allah! Sen, dalga geçiyorsun ama ... Türk kadının zeka· 
sından şüphe eden asıl alay edilecek duruma düşer Emre Bey!" 
dedi böbürlenerek. 

Emre Abi, iki elini havaya kaldırıp teslim olurmuş g'.bi y~-
parak "TJC b ,, · · 'dd' ciddı senın , uv e! dedı. "Ne dalga geçmesı, ben cı 1 ,, 

kafanın içinde gezen tilki sürüsünden korkuyorum hayatını-



ı.:ıif ;\bla, Emre Abi'nin hula hw· <l· 
ı, , . ~ 1,, . ' a ,\ luttu~u ellerine vurıı 

,,Afl'lan zevzek. dedıkten sonra bana dönüp "D·ı~t\ ~• t 
'' d S k • l g n organı-vonu ben c. en ça tırma Aslı'y·ı hi,·b· . 

1as, . . < Y ır şeyı, yeter," dedi. 
,A.stı'yla gelınhk ve damatlık giyinmiş daveti'\ . 321 

. . . . • ' ı erın arasında 
,1 ..:ırken kendımı hayal ettığımde tuhaf bir ,·tre"e g· . d 

yuıu . .. .. . ., ., •ırıyor um. 
pınar, k.uzenı olarak duğunümüze gelirse gerilmemek e\dc o\-

... azdı. Hala arada, başka numaralardan mesaJ· atıp "k, _ 
'" d ·r• , avuş 
rııak için ge~ eğı ~arzında saçmalıklar yaı:ıyordu. anımız 
sıkılmasın dıye n~eS~J~ar~ ~k~rnadan silmeye başlamıştım. İşin 
ilginç yanı Zafer le ıhşkısını de sürdürmeye devam edıyor ol
masıydı. Bana duyduğu nasıl bir aşksa, bir dala ayağını koy
madan diğerinden ayağını çekmiyordu. 

Düğün dernek olayını Sirnay'a çıtlattığımda sanki kendi

si evleniyormuş gibi sevindi. Elif Abla'yla Simay'ın arasında 

köprü olmanın bayağı yıpratıcı olacağını fark edince karşılıklı 

telefon numaralarını verip aradan çekildim en baştan. Şimdi 

endişelenmem gereken tek şey bu geceki partiydi. 

Aslı, mavi elbisesi içinde peri kızı gibi olmuşken Çağla iti

nin ona bakma ına bile tahammUlümün olmaması dışında bir 

problem yoktu aslında. Partide eğlenip dans ederken onun gün

lüğündeki hayallerinden birinin kusursuz şekilde gerçekleşme-

si için elimden geleni yapıyordum. Aslı da her anın tadma va

rarak benimle dans ediyordu. Öyle ki bize dik dik bakan Çağ

la'nın varlığından bile haberi olmamıştı. Parti bitip mekandan 

dışarı çıktığımızda kaldırımda dikilen Çağ\a'yı görüp hayretle, 

"Aaa! Sen partiye gelmiş miydin?" dedi. 

Bozulduğu, boza çalan suratından okunan Çağla kuru bir, 
"Evet" d d. ' e ı. 

"Seni içeride hiç fark etmedim. Kadir, sen gördün mü Çağla'yı'?'' 

"Gözlerinden başka yere bakamadığım için ben de fark t
tnemişim tatlım." 



. k 8 gözlerin de benim aklımı esir 1 "Senın ar . a nıış k_· 

k. var kim yok, hıç anlamamışım." ı ben 
·.ı. etrafta ım ile 
~·- . b. •mize karşılıklı olarak kur yapmaya d 
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mamıza rağmen Çag a ya aynı a sıye ınmeyi teklif d '. ot, 

d·m Aslı her şeye rağmen bu yaptığımızın ay ahı eı, me ı • , . . ıp oldu· 
söyleyip dursa da_ b~nce bır başına ~ıraz daha beklernek gıınu 
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Boşta bulunup organizasyonunu Elif Abla'ya verdig~im ct·· .. 
• U~n 

ise başıma bela olmuştu. Bır akşam Aslı'dan kaçıp K·ı· 
. ı ırnti 

sahiljndeki bır kafede buluşmak zorunda kaldığım Elif Abla 

Emre Abi ve Simay'la oturmuş konuşuyorduk . Elif Abla, ilk 
kez karşılaştığı Simay'a karşı mesafeli bir duruş takınmıştı. 
Bunun en büyük sebebi, Simay'ın Emre Abi'yi gördüğünde 

verdiği ilk tepkiydi. 

"O mobilyacıda ne yiyip ne içiyorsunuz? Patronun senden 
de yakış1klı mübarek!" 

Simay'ı kolumla dürtüp susmasını sağlasam da geç kalmış
tım. Emre Abi, oğlunu ve bebek arabasındaki kızını alıp, "Ben 
çocukları sahilde gezdirirken siz rahat rahat konuşun," diyerek 
kaçınca, iki kadın arasındaki yüksek gerilimi yüklenmek de bir 
başıma bana kaldı. 

Ortak amaçları olan düğüne lafı getirdiğimde gerilim gözle 

görüJür şekilde azaldı. Elif Abla resmı bir havada, "Aslı'nı~ 
ağzını arayıp nasıl bir düğün istediğini az çok öğrendim," de~ı. 
"Kır düğünü istiyor ama öyle paralar saçılıp yapılan büyu_k 
lük • k küçük bır 

s organızasyonlardan değil. Aile içinde yapılaca . ,, 
kutla • • k istıyor. ına ıstıyor sadece. Bir de gün ışığında evlenme 



,•jyi de Elif Abla, biz zaten evliyiz." 

·•Evet ama zaten bahsettiğim nikah değil A 1 1. . l . . • s ı, ev ılık yemi-
. etrneyı çok romantık buluyor. Nikah töreniniz ol - •• 

ııı . . . .. amayacağı 
. teınsıh bır toren yapıp karşılıklı yemin edeb·ı· . . 3

2s 
içıfl . .. ı ırsınız." 

·•Nasıl yanı? Boyle Allah çarpsın ki falan deyip Kur'an'a 
el basacağız?" 

J1ll 
siınay, öyle bir yan bakış attı ki Elif Abla'nm, "Hayır, tabii 

ki!" diye bağınnasından daha rencide ediciydi. 

Simay, "Hiç mi romantik filmlerde göm1edin? Gelinle da
ınat birbirlerine kendi yazdıkları, şiir gibi güzel sözlerle evlilik 
ve bağlılık yemini ediyorlar," diyerek açıkladı. 

Beni çiğ çiğ yemelerinden korktuğum için cevap vermeme 

hakkımı kullandım. Elif Abla oluşan sessizliği önüne açtığı kü
çük not defterine tükenmezkalemlc birkaç kez vurarak bozdu. 
"Evet, şimdi geldik asıl meseleye ... Bunları nası\ gerçekleşti

rebiliriz?" 

Simay, biraz düşünüp, "Zonguldak'ta ku düğünü yapan bir 

organizasyon şirketi ya da düğün salonu yok. O yüzden bir me

sire yerinde organizasyonu biz yapabiliriz." 

Safça, "Nasıl?" diye sorduğumda yine aynı küçümseyici 

bakışların hedefi oldum. Elif Abla, "Masa sandalye ayarlayıp 

mesire yerini süslemek yeterli olur," dedi. 

"Hatta masaya bile gerek yok. Atatürk Orman Çifliği'nde 

yaparsak bu kutlamayı, oradaki çardakları kullanabiliriz," dedi 

Simay hevesle. 

Elif Abla, Simay'dan pek hoşlanmasa da fikirlerini sev
mişti belli ki. Simay'ın her söylediğini onaylayıp not alıyordu 
çünkü. "Davetliler zaten sadece çok yakın çevre olacak. O yüz
den herkesten kek, pasta börek ... ikramlık bir şeyler hazırlayıp 
getirmelerini isteyebiliriz. Dışarıdan sadece içecek ve düğün 
pastasını alırız." 



.k ... diverck Elif Abhı onayladığınd •• rnı ı tı ır. J • a araıa 
'ıniş olduğunu anladım. lki kadın k rındak· buzların da erı . . . onu 1 

, tıasmu tulumba gtbı kafo sallamanı şllrkc~ ·u •up ı:mınt: n en go :- • • \ı 
)'lll llldu~unu keştettım. . . enli 

"Aslı ·nın istediği gdınl_ık d~ tam o ~ır konseptinin 
, ı\ 8 ·lan ve çardakları stlslerız. Davetlılere, düğünii Parça . 
• ı. • ğ ~ . b .. 1 h . . n AsJı, 
.. • llduı)unu tembihlerız, oy ece epsı ışbirlikçinı· Ya 

surpnz l cı ız olur} 
• • al''' .. Aslı' 1 da hep birlikte piknığe gıdiyoruz diyerek k • 

hiliriz." andıra. 

.. Ama gelinliği nasıl giymesini sağlayacağız?" diye s· 
Slmınca. •·o pek de gelinlik gibi duran bir şey değiL Yazıı:a.y 
elbLe. ben o gün onu giymesini sağlayabilirim," dedim. bır 

Elif Abla, "Aferin damat, gözlerimi yaşarttın," diyerek 
alavla karışık beni tebrik ettikten sonra sıradaki detaylar • a~ 
çildi. Müzik ve fotoğrafçı ayarlamalıydık. Bir de bana ödev 
olarak verilmiş romantik bir evlilik yemini vardı tabii ... 

Yaz geldiğinden bu yana, -sözde küçük olan- düğün kut

lama ı için Aslı'dan gizli gizli program yaparken sınav sonu
cumu unutmuştum bile. Bir sabah Aslı 'mn çığlığıyla uyandı
ğımda deprem, sel, yangın gibi doğal afetin başımıza geldiğini 
sanarak yataktan fırladım. Aslı'nın yanına gittiğimde, salon
daki kanepenin üzerinde zıplıyordu. Ruh sağlığından endişe 
ettiğim için yanına yaklaştığımda da kucağıma atladı. Beni, 
dudağımdan sıkı sıkı öptükten sonra, "Kazandın! Başardın!" 
diye bağırdı. 

"Sınav sonucu mu açıklandı'!" 

"Evet ve sonucun çok çok ama çoook iyi aşkım!" 
Bu kez bağırıp kucağımdaki Aslı 'yı döndürerek çıldırma 

~ırası bana gelmişti. Biraz sakinleşip ekrana baktığım<la p~a.~ı
ma hala manamıyordum. Bülenı Ecevit Üniversitesi'D<lekı tum 
maJı d' 1· · • yerle-en ıs ık bölümlerini yJ7.' bı1irdim ve iHa ki bırıne 



d • ...., En büyük hayalim gerçek oluyordu ıı·sans "ğ · · · if ıı••· .. . . . . , o renımını 
ş rnlarnak ruya değıldı benım ıçin. ~ 
uıffla . . - . , ~ 

püşlerırnı gerçege çevıren Aslı'nın hayallerini de gerçek- -
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cirınek için uğraşmak az bile gelirdi. Fırsatını bulmuşken 
ıeş k • • • 1 l . · ' 
·•f3ıJOU kutlama_ ıçı~ aı e erımız ve sevdiğimiz insanlarla pik-
iğe gidelim mı?" dıye sordum. "Olur," diyerek mutlulukla ka

~ul ettiğinde bir_hafta kalan düğün kutlaması için geriye kalan 
tek şey; bir yernm yazmaktı. 

Ben kendi yeminim için pek çok kitap karıştırıp dursam da 

bir sonuç elde edebilmiş değildim. Aslı'nın bir evlilik yemini 

hazırlamasını sağlamak ise Simay'm göreviydi. Nasıl yapa

caktı hiç bilmiyordum ama Aslı'nın ruhu duymadan bu kadar 

hazırlığı yapan iki kadın için bu, çocuk oyuncağı olsa gerekti. 

Arama motoruna, evlilik yemini, yazıp arattığımda ise bey

lik laflardan oluşan bir sürü zırvalık çıktı karşıma. Oysa bu 

yeminin kişiye özel olması gerekiyordu. Simay arayınca bilgi
sayarın ekranını indirip telefonu açtım. 

"Efendim Simay." 

"Yazdın mı yemini?'' 

"Ben iyiyim, teşekkürler sorduğun için! Sen nasılsın?" 

''Araya laf karıştırıp kaçma sorumdan. Yazdın mı yazma-

dın mı?" 

"Yazamadım daha." 

''Allah tependen baksın e mi? Bugün yazdırdım ben Aslı'ya." 

"Hadi ya! Aslı, nerde peki şimdi. Duymasın seni." 

"Oturduğumuz kafede, içeride o. Birkaç kız oturuyoruz, 

ben sigara içmeye diye dışarı sıvıştım. Duymaz yani ama Ka

dir, bu kadar uğraşımızı boşa çıkarırsan çıkaracağım çıngarı 
Yedi cihan duyar!" 



"Ya bir üstüme gelmeyin! Kabiliyetim Yok edeb· 

nı·? Elif Abla bir yandan sen bir yandant" lYata, nal\ 
ıın a · • t'a, 

"Sahi ne yapıyor o bastıbacak?" 

"Elif Abla mı?" 
•'Evet. Gerçi bendeki de soru, kocasının keyfi • .. . ını suru 

hatun. Bak, 0 Emre var ya ... Işte ona ne yeminler Yordur 
Yazılır b 

"Kızım manyak mısın? Evli adam.'' e ••• " 

•·Hatırlatmasan olmaz mı? İki dakika hayal ku ruyoruz 
rada. Elif, 0 götten bacak boyuyla nasıl kafalamış ac b şu. 

. a a onu?" 
"Görücü usulüyle evlenmışler. Emre Abi 'nin rahrnetıi 

babası, uygun görüp almış oğluna." hacı 
"Ay benim en baştan hiç şansım yokmuş desene." 

"Emre Abi de bakmaz sana zaten." 

"Ay o kadar mı çirkinim, aşk olsun." 

"Yok, o yüzden değil. Gözü karısından başkasını görmüyor 

ve zina yapacak son kişidir bu dünyada." 

"Niye, ne farkı var diğer erkeklerden?" 

"Beş vakit namazında niyazındadır." 

"Hacca gidip tövbe edilir o herif için. Allah'ım onlar nasıl 

maviş gözlerdi öyle ... " 

"Simay, Elif Abla bu dediklerini bir duysa var ya seni oyar 

içine de bade koyar." 

"Aman anladık! Aynı şeyi bugün Aslı da dedi. Bir kadın 
• le varmış kocasına bulaşan, Elif kamı burnundayken şemSıyey. 

dövmüş kızı, sonra da doğuma gitmiş. Zaten bizimkisi öyle bır 
hayranlık. Allah sımyor bence beni." 

"Neyle?" 

"Yakışıklı ama evli olan erkeklerle.'' 



((ahkaha attığımda o da gülüp "Neyse yete b k d 
,, . " . . . ' r u a ar zev-

klik dedı. Bastıbacak Elıf ıle bir ortak nokt t 
ıe ' . . amız var; 0 da 
serıin şu yemını yazmanı &ağlamak." _ 

"Tamam, anlaşıldı mesaj." 329 

''İyi, hadi bakalım. Kolay gelsin, bol ilhamlar." 

"İyi günler." 

Telefonu kapattığımda daha çok stres olmuştum. Aslı ne 
azmıştı acaba? Kesin günlüklerindeki gibi döktürmüştür yi.ne. 

~irden aklıma günlükler gelince okumadığım üçüncü günlüğü 
açıp okumak geldi. Belki bir fikir verirdi belli mi olur? 

Dosya boyutu diğerlerinden hayli büyük gözükse de içinde 
sadece tek hir mektup vardı. Gerisi kardeşiyle olan bir sürü 
fotoğraftı. Fotoğraflara bakarken bile insanın içi sızlıyordu. 
Yazıyı okumak cesaret isteyecekti anlaşılan. Derin bir nefes 
alıp Aslı'nın kardeşine olan özleminin satırlardan benliğime 

geçmesine izin verdim. 

"Pofuduğuma; 

Seni kara toprağın altında bir başına bırakmamızın 

birinci yılı oldu bugün. Annemin dediği gibi sen üşürsün 

orada ... Karanlıktan, dar yerlerden de korkarsın. O mi
nik bedenin kundaktan çıkalı kaç yıl olmuştu ki kefene 

sardılar seni? 

Allah 'a tek isyanım sensin ablacım. Adının yazdığı 

soğıık bir mermer taşının olmasını hak edecek ne yap

tın? Böyle dediğimde herkes, o cennetin çocuklarından 

biri artık diyor ama yetmiy0t: Teselli olmuyor içimizde

ki boşluğa. Seni bazen rüyamda görüyorum. Oynuyoruz 

bahçede en sevdiğin oyun olan kör ebeyi, sonra sarılıp 

öpüyo,-um seni. Pofuduk saçlarını kokluyorum doyası-
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, hirdc:n aklıma gel~yor ve, 'Sen öldün , d' 
ra. ,'1.nıa . • LYorıı 
• .. 1 ,edim ablacım. Ne zaman ıstersen b nı. 
'Hı~l'ıı: 0 " en Yan1 rı. 
dayım. • d~ı·oı:wıı. 

4 111 ıııuııdıe;ımda voksun yanımda. Hiç tanımad ~ 
' ı L • ~ • V d'l . .J ıgıın bir 

kı::m mtağı mr hemen yatagınun ı nnue. Artık ben de 

11
;11 gf bi yalm= ııy1~vamıyorum çünkü. Hele bu korkunç h se. 

tane odasmda daha çok yüz yüze geliyor insan korkııf arıy~:~ 
Riiyaında seni böyle gördiiğüm gecelerin sabahı 

S .. ki' Çok 
ama çok mutlu uyanıyorum. ure • ı şarkılar söyle i 
bana yanımda olduğunu söylediğin için göremeseıny~ 
seninle konuşuyorum. Ama bazı geceler rüyamda sadece 

seni görmüyorum. 

Canını alan o karanlık .şeyi de görüyorum. Sana sım

sıkı sarılıp seni ona vermemek için elimden geleni ya

pıyorum rı~yamda ama sonuç farklı olmuyor. Yine seni 

koruyamıyorum ve seni alıp gidiyo,: İşte o sabahlar çok 
mııtsuz uyanıyorum. Hiç konuşmuyor ve yataktan çıkmı
yorımı. Sana kavuşabilmek için ölmeyi düşünüyorum sık 
sık ama bırakmıyorlar beni. Doktorum, vicdan azabı gibi 

sürekli, 'Annenle babanı düşün, 'dzyor. Bilmiyor ki anne
min yüzüne bakacak cesaretim yok. O, bana seni ema

net etti ve ben koruyamadım seni o canavardan. Şimdi 

beni izliyor, biliyorum. Benim de ölmem gerekiyordu ve 

beni alamadan gittiği için kızgın. Onu daha hiç görme

dim ama hissediyorum. Karanlığın içinde yüzü olmayan 

canavar beni de almak için bekliyor. Ölmeyi istiyorum 

ama onunla tekrar karşılaşmaktan öyle çok korkuyorum 

ki ölüm yanında basit bir eylem gibi kalıyor. 

Bu arada ben süslendiğimde babama, 'Baba, ablamın 
sevuifi,s-ı· v b , ..ı . h • Sev,ailim o .. ar ence, ueyıp dururdun ya anı. ~ 

vokıu ama kalhı·m .J b .. .. .. - .. b . • vaı·dı J.şte o • ue uyuttugum zr sevgzm • 



,ı,,, p111ar 'la mutluymuş şimdi. Belki de .k. . . 
''"' ~. . . . . ı ı sevenın arasına 
gl·rdigım ıçın Allah, senı benden ayırdı O . b . 

·~· • ysa enım bu 
dünyada en çok sevdıgım erkek, senmişsin po{ıudu ~ . gum ... 

Seni özlemediğim tek bir an bile yok kard .· Yı 
eşım. anım-

daysan sarıl lü(fen bana, yokluğunla üşüyorum çünkü ... ,, 

Okuduklarım üzerine içimden geçenleri bir kağıda karaladım. Pek 

uzun olmamıştı ama hepsi en samimi duygularımla yazdığ1m ve 

gönülden verdiğim sözlerdi. Umarım onu mutlu edebilir ve yaşa
ma sevincini geri kazanabilmesi için umut olabilirdim. Çünkü çok 
derinlerde bir yerlerde asla kapanmayan bir yaras1 vardı. 

Büyük gün gelip çattığında en büyük iş bana düşüyordu. 

Sabah erken saatte uyandığımızda, "Biz niye piknik sepeti 

yapmıyoruz?" diye sordu. 

"Annemler çok şey hazırlamışlar, sonra mangal da olacak." 

"Olsun biz de bir şeyler hazırlayabilirdik." 
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"Boş ver yemek sepeti hazırlamayı, bence sen hazırlan." 

"Alt tarafı pikniğe gidiyoruz. Eşofman giyeceğim sadece, 

beş dakikamı almaz." 

"Bence yazlık bir elbise giymelisin." 

"Öyle mi?" diye düşünceli bir tavırla sorup gardırobun önü

ne geçti. "Hangisini giysem ki?" 

''Buna ne dersin?" deyip yatağın altında sakladığım paketi 

çıkardım. 

Merakla bekliyordu; elbiseyi içinden çıkardığında, "\nana

nııyoruın!" dedi. ''Alışverişte beğendiğim elbise bu. Ama pik
nik için ç k ·• t·· d v•ı .?" · .o sus u egı mı . 
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d ğ ·ı Hem bunu giyince peri kızı gib• 
•·Bence e 1 • .. .. .. .. . 1 olurs 

. nda yaşadığı duşunulurse gıdeceg~i . un ve 
Pcrilerın orma nıız Yer 

1 
,, e d 

gayet uygun o ur. . e 

1 b ni dinlerken çok tatlı bır tebessüm yü., .... 
As ı, e . . "'unu a 

d 
Sonunda "Tamam, bunu gıyıyonım" d' Ydın. 

!atıyor u. ' . . ' ıyerek ö .. 
. 1 • d n birkaç santım yukarıda bıten, arkası ise nu 

dız erın e . . . . . Yere .k:act 
beyaz elbiseyı gıyındı. Altına Ehf Abla'nın ö l ar uzanan ze olar 

.. 1 ttig-i beyaz, bez ayakkabıları verdiğimde, "Çok ak 
sus e . , . Şeker," 
diyerek ıç çektı. 

"Saçlarımı nasıl yapsam?" diye ayna karşında dah 
'b' d - d "İ t a Çok kendiyle konuşur gı ı sor ugun a, s ersen örebilirim ,, , de-

dim. 

"Bugünkü kutlama benim için mi senin için mi belli cte~·ı 
gı. 

Beni şımartıyorsun." 

"Sen mutlu olunca ben de mutlu oluyorum da o yüzden." 

Dudağına bir buse kondurup saçlarını başının etrafında taç 

gibi dönecek şekilde ördüm. Örgünün arasına kurutulmuş kır 
çiçekleri sıkıştırmayı da ihmal etmedim. Kendim de saçlanma 

fön çekip beyaz keten gömlek ve pantolondan oluşan Aslı'yla 

uyumlu kıyafetlerimi giyindim. Ayağıma onunkilerin eşi -sa

dece süslenmemiş olan- bez ayakkabı lan giydiğimde, "Çok 
uyumlu bir çift olduk,'' dedi sevinçle. 

Emre Abi bizi arabasıyla ahp piknik alanına getirene dek 
Aslı, tam da planlandığı gibi hiçbir şeyden şüphelenmedi. Or

man Çiftliği'nin ormanlık alandan oluşan tepesine çıktığımız• 

da Aslı hayretle, "Aaa!'' dedi. "Birisi burada düğün yapıyor 

sanırım. Aşağıdaki düzlüğe mi gitseydik acaba?" 

Elif Abla, ön koltuktan arkaya dö.nerek, elindeki torbadan 
Aslı'nın saçındaki çiçeklerle uyumlu bir buket kır çiçeği çıka· 
rı~, "Olmaz tatlım çünkü gelin bize lazım. Aşağıdaki düzlüğe 
gıdersen biz ne yapanz?"dedi. 



Aslı hayretle bana baktığında hiçbir şey demeden elinden 
tutllP onu arabadan çıkardım. Simay, çiçekli yazlık elbisesinin ı 
teklerinin uçuşmasına sebep olacak bir hızla yanımıza geldi --

e k. k •••• k d - A 1 ' 333 elinde ı uçu uvagı s ı nın saçının arkasına takarken 
~ ' 
••saçın çok güzel olmuş ama makyajını beğenmedim. Dur şunu 
takayım, makyajını da iki dakika tazeleyelim," diye söylendi. 
sonra da Aslı' yı çeke çeke tuvaletlerin olduğu tarafa götürdü. 

Etrafımızdaki her ağaç gövdesi tüller, inciler ve kurdelelerle 
snslenmişti. Oval şekilde konumlandırılmış on kadar çardakta 
aynı şekilde çok sevimli gözüküyorlardı. Çardakların oluştur
duğu halkayı çiçekli minik bir tak tamamlıyordu. çardaklar
daki bütün misafirlerin görebileceği takın altında birbirimize 
yemin edecektik. Aslı'nın en çok sevdiği müzik türü cazdı ve 
bu sebeple nedimesi Simay ve Zeynep'le yanıma gelirken en 

sevdiği şarkı ormandaki ağaçların da yapraklarıyla eşlik ettiği 
bir melodi olarak etrafımızı sarıyordu. El ele takın altına doğru 
yürürken hemen önümüzde Emre Abi 'nin oğlu Emin "Gelin ve 
Damat Geliyor" yazan bir tabela tutarak yürüyordu. Ash'nın 

kız arkadaşları ve benim ya da Aslı'nın pek çok kız kuzeni 

de başımızdan aşağı çiçek yaprakları serpiyordu. Takın altı~da 

bizi bekleyen abim çok yakışıklı gözüküyordu. Spor şık haliy

le, bu kadar bekar kızdan birinin kalbini çalacağına emindim. 

Müziğin sesi arka fonu dolduracak kadar kısıldığında aöim 

, mikrofonu alıp konuşmasına başladı. "Bugün kardeşim Kadir 

ve ailemize yeni katılan Aslı'nın birbirlerine edecekleri evlilik 

yeminlerini dinlemek üzere bir araya geldik. Öncelikle bu tö
ren için emeğini esirgemeyen ve bizleri kırmayıp buraya gelen 

herkese teşekkür ediyorum. Ve ;özü, ilk yemini etmesi için As
lı 'ya bırakıyorum." 

Ona uzatılan mikrofona bir an şaşkınca baksa da kendini he
men toplayıp Simay'ın uzattığı kağıdı aldı ve okumaya başladı. 
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. 
1 

. 
1
e bakıp beni gördüğün ilk günü a 1 "Göz erın ' a unutıl\ay a, 

cağıma, 

Ellerimin avuçlarında kaybolup gittiği O günkü h 
ğ eyec 

her daim kalbimde taşıyaca ıma. an, 

Gökyüzündeki yıldızlar sönse de gözlerindeki 
ParıltıyJa 

_ eni bulacağınıa, 
Kış orta ındaki güneş gibi içimi ı ıtan gülüşüne bak 

~ ınaktan 
asla sıkılmayacagıma, 

Sana ayırdığım her anın, seni benim için paha b' • ~ ıçılmez 
yaptığının farkında olacagıma, 

Kendinde kaybolup gitmemen için ellerinden tutacağıma 
' 

Beni bırakıp gitsen de senden vazgeçmeyeceğime, 

Ruhumun seni, hangi gerçeklikte olursa olsun arayıp bula

cağına, 

Seni ölene dek değil sonsuza dek seveceğime, 

Tüm benliğimle yemin ederim ... " 

Herkes alkışlarken biliyordum ki ben onun ezelı ve ebe• 

di aşkıydım. Onun beni, ben farkında bile değilken sevdiğini 
ve çekip gitsem yine aynı aşkla seveceğine emin olarak bana 

uzatılan mikrofona cebimden çıkardığım yeminimi okumaya 

başladım. 

"Çağrını sessiz, seni bensiz bırakmayacağıma, 

Karanlıkta sana sarılıp korkularını bertaraf edeceğime, 

Masumiyetine yakışabilmek için sana karşı hep dürüSİ olaca-

ğıma, 

Y I b deka· 
aş andığımızda huysuzluk ederek bazen sana azen 

palı Karadeniz havasına sataşacağıma, 

Ç k 
. k kanacak 

ocu larımızm aramızdaki sevgi ve muhabbetı ıs 
kadar seni seveceğime, 



saf ve çocuksu sevgine layık olabilmek için çabalayacağıma, 

Aramıza ne ş~ytanlann ne de kara kedilerin girmesine mü- 1\ 
saade etmeyeceğıme, 335 

saçlarındaki ışıltıdan daha parlak bir gün ışığı bile görme

diğiıne, 

Yemin ederim orman perisi ... " 

Aslı nemli gözlerle bana bakarken bir an yanlış ne söyle
diğimi düşündüm. Herkes alkışlayıp As\ı'yı öpmem için teza
hürat ederken onun gözlerinde bir şeyin tedirginliği gizliydi. 
Annemin önerisiyle aldığım minik, taşlı kolyeyi boynuna takıp 
duvağını açtım ve onu alnından öptüm. Dans ederken kendini 
toplamış etrafa gülücükler saçıyordu yine ama bir derdi vardı 
gözlerinde saklı. Acaba istediği bir şey mi eksikti? 

Dansımız bitmeden pek çok çift de bize katılmıştı. Aslı'nın 
anne ve babası bile vardı dans edenler içinde. Aslı'nın en çok 
sevdiği caz şarkıları yavaş yavaş hareketlenince dans edip eğle
nenler sadece gençler olarak kaldı. Sıra pastayı kesmeye geldi

ğinde iyice düğün havasına girilmişti. Caz müzik yerini çiftetel
liye bırakmıştı bile. 

Öyle çok eğleniyorduk ki Aslı, beklediğimin tam aksine bu 

durumdan mutlu olmuştu ve etrafa yine gülücükler saçıyordu. 

Birbirimize pasta uzatırken bana oyun yapıp benim payımı da 

yediğinde herkes kahkahalara boğulmuştu. İşte o an, çardak

lardan birinde gülmeyen bir kişiyle göz göze geldim. 

Pınar da çardaklardan birinde, ailesinin yanında oturuyor

du. Belki de Aslı, yemin ederken onu gördüğü için rahatsız 
olmuştu. Akit sıra vicdan azabı gibi önümüzde dikiliyordu ama 
artık acı çekmesiyle bile ilgilenmiyordum. Aslı'yı en mutlu 
gününde huzursuz etmesine de müsaade edecek değildim. 

Pasta önümüzden alınınca birçok kişi gelip bizi tebrik et
ıneye ve hediyelerini vermeye başladığı için Aslı 'yı bir köşeye 
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• . ım aına 
ht ır I ı tutturun· ·ınır lup d '"ndüm. 

ir gülüm. cmeylc. 

idin'?" 

"B n lim enı , üm ük lı 'nın kolunda gör-
m I n m zimizi bilmediği için gelmiyorum, 

m dim. e i t di ime gelince. mutlu olmanı i tiyorum." 

.. ğ ol ama n ok • n mutlu um ben adece." 

• n ba t ·eni dinlemediğim için gurur yapıyor un haklı
ın da. ma a ta gururun yeri okmuş Kadir. Ben anladım ve 
n de o geç olmadan anla ki-" 

' Pınar, Zafı r ne diyor bu duruma?" 

'Zafer'i g rçekten evmediğimi biliyorsun. Başta Aslı'ya 
inanıp sana öyle çok kızdım ki intikam almak için çıkma tek· 

lifini kabul ettim." 

lı'nın her ylediği gerçek, inanmaya devam etsen iyi olur." 

• Do .. h"la göreıne· aa... jru. .. en Jı 'nın gerçek yüzilnu a 
din ·ı ·, ı k sanıyor· 1 mı. O zik kız ayaklarıyla kanat ız me e . 

. umiyeııne 
sun onu. e demı tin az nce yemin ederken; ma 

bilmek için a karşı hep dürü t olacağıma.··" 



jçıcrı bir kahkaha atıp, "Şeytana pabucunu ters giydirir o, 

ıı,ıınla sen de anlayacaksın," dedi. ~ 
/il ~ 

·•_Ben Aslı'yı tanıyorum ama zamanında seni tanıyamamışım." 337 

ı\fkaını dönmüş giderken. "Ne yaptı da kalbine girmeyi ba

ıardı?_'' diye sordu. C~va_p ve_~mcyip yürümeye devam ettiğim
de, •·önce koynuna gırdı tabıı ... Sonra gönlüne girmek. kola 
ınıcn," dedi. "ilk sen vazgeçtin bizden Kadir, ben değil! Yin: 
de affediyorum seni çünkü Aslı'nın söz konu u en olunca na
sıl saplantılı davranabileceğini biliyorum." 

Durdum ve geri dönüp koluna yapıştım. '·Ben de ne biliyo

rum, biliyor musun? Aslı'nın bana olan duygularını bildiğin 
halde, bana kur yapmaktan çekinmeyecek kadar kötü birisi ol

duğunu.'' 

''0 dedi diye sen de inandın mı?" 

"Aslı bana hiçbir şey söylemedi. Bence artık daha fazla bu 

konuyu uzatmayıp bazen kaderin sen ne yaparsan yap tecelli 

edeceğini kabul et." 

"Aslı mı senin kaderin? İnanıyor musun buna gerçekten? 

Unutabilecek misin eski günlerimizi?" 

Dibime kadar girip ellerini yüzüme koydu, geri çekilmeme 

fırsat kalmadan arkadan Aslı, "Kadir!" dedi. 

Aslı şaşkın vaziyette bize bakarken hemen geri çekildim. 

Pınar, tekrar o sahte alkışı tutturarak, "Tebrik ederim. sevgili 

kuzenim," dedi. "Sonunda ne yapıp edip elde ettin Kadir i. Se

ninkine azmin zaferi denilir sadece. Lisedeki platonik aşkı 

evlendin, hem de sürekli anlatıp durduğun, masallarda okudu 

ğun kır düğünüyle. Ama ana bir şey diyeyim mi kuz 

ınasalda kötü kalpli kraliçe sensin, hen değilim ve r g 
ortaya çıkacak! Bu masal daha bitmedi, gün gel c k K 

senin gerçek yüzünü görecek! İşte o zaman ben kazan 
cağım ve mutlu son işte o zaman olacak.'' 



Pın.ır • ·kif 
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1 . . 1 0 n1u 

.ımın11ı sıkmak ıçın :ıpı or, gelrne 
O 

Ştu. A.s. 
Yununa ,, 

B.ma sıınsıJ...ı ·arılıp ... ana 'öylcmediğim için .... 
ozur ct·ı 

rim.'' deJi. 1 e • 
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1 ı.:_ • 

"Li:ed ·y ·en s:ınJ tişıJ... olduğumu ... •• 

Bilmediğım bir ·ey değildi ama günlükleri ok.'Uduğunı 
. d . . b. . anıaş,ı 

mJsın di, e . .. Demek kı k.1 enmız ınnış ve en bunu daha .. • 
oönnü sün." dedim ... Pınar'la kıya-lanamayacak kadar d" .. 

0
nce 

e ' _ . . .. ll.Iiist Ve 
masum olduğunu bılıyorurn. enın, bana onceden aşık olduğu 
söylemesinin tek nedeni. eni küçük düşüm1eye çalışmaktı.""' nu 

. :lı. alıdudağını ı ınp. ·'Aramızda sırlar olma ın istiyonııu 

'adir," dedi sıkmtıyla. Bir şey daha diyecek gibi olduysa da Si
may, "Çifte kumrular! .. diye uzaktan seslenince vazgeçti." ere

de. iniz? Om1an fantezi i mi yapıyorsunuz?" deyip şuh bir kah
kaha attı. Simay'ın bizi utandınnasının ardından tekrar kutlama 
yapnğımız alana döndük. Pınar da ailesiyle oturduğu çardakta 

hasetle bizi izliyordu. Aslı'nın gözleri de benim gibi ona takıl
mı tı. Kulağına eğilip, ''En mutlu günümüzü mahvermesine izin 
vem1e, '' diye fısıldaclıın. 

Göz kırpıp gülümsediğimde o da bana gülümsedi ve mora

li tekrar yerine gelmiş oldu. Pınar'a rağmen sorunsuz şekilde 
biten kutlamanın ardından tüm dost ve akrabalarımızla fotoğ
raf çekilip günü sonlandırdık. Pınar bile zoraki şekilde ailesiyle 

yanımızda durup poz verdi. Ağlamamak için kendini sıktığı her 

halinden belliydi ama bu umurumda değildi. Güven üzerine ku

rulu olmayan her ilişki ve sonrasındaki duygular sahteydi. Ha

yatımda, yalan ve sahtekarlığa artık tahammülüm kalmamıştı. 
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Geçen yaz na, ıl hayatımın en berbat günlerini geçirdiğimi 

düşünerek kahrolduysam, bu yaz da tanı tersine mutluluk üs
tüne mutluluk yaşıyordum. Bülent Eccvit Ünivcrsitesi'ndeki 
neredeyse tüm mühendislik bölümlerini tercihlerime yazdım. 
Şansıma -ya da Aslı'nın dediği gibi emeğimin karşılığı ol

duğu için- ilk tercihim olan Elektrik Elektronik Mühendisli
ği Bölümü'ne yerleştim. Başta ailem olmak üzere herkes çok 
evinmişti. Aslı'nın babasının takdirini öyle bir kazanmıştım 
ki adam her gördüğüne, "Bizim damat da en zor mühendisliği 
kazandı," diyerek övünüyordu. Babamla ikisi, dönem başladı
ğında işi bırakmam gerektiği için bana bir şirketten tüm eğitim 
ınasraflanmı karşılayacak burs bulmuşlardı. Babam ve İbrahim 
Anıca'yla burs için görüşmeye gittik. Şehirdeki termik santra
lin özelleştirilen kısmını işleten holding, okul bittiğinde sant
ralde mühendis olarak i~c ba,şlamaın şarlıyla, dört yıl boyunca 

rahat rahat okuyabileceğim bursu vermeyi kabul ettiklerinde. 

sırtımı bir babam bir İbrahim Amca sıvazlıyordu. 

İbrahim Amca, .. Okul bitmeden iş buldu, çok iyi bölüm ka

~~ndı ınaşallah," diyerek hep birlikte çıktığımız akşaın ycmc

gınde beni övüyordu. İçten içe gururlansam da biri~i hu şckild 
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.... orsunuz öyle kıs lös? Deyin de biz de .. 
"Neye guluy guıeliın ,, 

k ca aynı okulda olacaklar ya onu k • 
.l Abim, "Kan o . . . onuşu 
~ . . k"rü cevap verdı. Annem, abımın cevab Yor. 
- - k ,. diye üstün ° . ını, ''O 
342 du • . .. k al,,, diyerek payladığında hepımiz şa rıu 

üleceğıne onıe • . . . . Ştrdık, 
g .? B n de mi ünıversıteye gıdeyım?" 

"Ne yanı. e 
. . ld'ğı' gibi anlama Kadem! Onu demiyoru 

"lşıne ge 1 rn, se • 
. lsa diyorum. Evlensen keşke artık." nırı 

de bır karın ° 
fl Yine mi aynı mevzu?" "Anne o 

"Anneye oflama! Kazık kadar oldun, askerlik bitti, işin g··. 
l ,, u 

cün de var, yaşın geçmeden ev en. 

"Anne yaşımda ne varmış? Daha yirmi sekiz yaşındayım." 

"İstatistiklere göre otuzundan sonra erkekler evliliğe pek 
sıcak bakmıyorlarmış. Sana şimdi kız bulsak evlenene kadar 

bir sene geçer." 

"Annem az önce istatistik dedi, değil mi? Ben yanlış duy

madım." 

"Yok, doğru duydun. Aynen öy]e dedi, abicim." 

Annem, "Kara cahil miyim ben? Niye bilmeyecekmişim is
tatistik neymiş?" diyerek havasını attı bize. Artık masada, en 
ciddi duruşlu olan babam bile kahkahalarla gülüyordu. 

Gece evimize döndüğümüzde Aslı, "Çok güzel bir akşam-
dı," dedi. 

"Evet. Herkes çok mutlu üniversiteyi kazandığım için." 

"Sanki sen pek de mutlu değilsin ama ... " 

"Mutluyum ama endişelerim var." 
"Ne gibi?" 

"Ya okulu bitiremezsem, dersler ağır gelirse?" 

"Korktuğun şeye bak. Vizeden düşük alsan final var, final· 
lerden çaks b .. yaz 

an utler var, bütlerden kalsan yaz okulu var, 



ktlıunda da geçemezsen alttan ders alma d' b' • o k 
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. ıye ır şey var. llla 
~i biter O ~ ~ ' re~:nen dıplomayı vermek için kurulmuş üni- .ı.. __ 

S itedekı sıstem. ~ 
ver 

••Badi ya? Kalsan da sorun olmaz d' . 343 
ıyorsun yanı?" 

••Bir-iki dersten kalsan sorun olmaz ev t S • d . . , e . en yıne e en baş-
ta sıkı tut tabıı ~~a olur da ~~lırs~n dünyanın sonu değil. Başla
[Tlaı:nış okulu, bıtıremeyecegım dıye strese gim1enin alemi yok." 

"Haklısın. Ben pek bilmediğim için gerildim." 

"Evlilik yıldönümümüzün şerefine seni o gerginlikten kur

tarabilirim," dediğinde Aslı'yı omzuma atıp yatak odasına git
tiın- Bu evdeki son günlerimizdi ve iyi kötü pek çok anımızın 

olduğu bu eve veda etmeden tadını çıkarıyorduk günlerin. 

İlk başta geçmek bilmeyen günler, annemlerin üst katına 

taşınma işi başlayınca bir anda geçiverdi. Boyası, tadilatı, eşya 

yerleştirmesi derken günler ne ara geçti anlamamıştım bile. 

Eve tamamen yerleştiğimiz akşam, annemlerde yemek yemiş 

üstüne çay içiyorken Aslı, "Başka içme," dedi. 

"Niye?" 

"Sabah erken kalkacağız, yarın kayıtlar başlıyor." 

Annem bunu duyar duymaz, "Ee hadi oğlum, daha otur

ma," diyerek kibarca kovdu beni. "Kalk evine, yatın uyuyun 

erkenden. Yatmadan her şeyinizi de ayarlayın ki yarın sabah 

bir aksilik çıkmasın." 

"Çocuk muyum anne ben?" 

"Kadir! Aslı kızım al kocanı gidin evinize. Hadi iyi geceler." 

Eve çıktığımızda Aslı, "Annen senden de heyecanh," dedi. 

"Bir aksilik olacak diye çok korkuyor." 

''Panik onun göbek adıdır." 

"Ama aslında şeker kadınmış. Tabii tersi ~o~ _f~~'a, orası 
ayrı. Ama huyuna gidince eğlenceli, kafa dengı bınsı. 



. baban beni şaşırttı. Adam, ocakt ı~· "Senın de . . " a{\.ı g" 
. I 80 derece değıştı. . oçUkteıı 

-1 .• sonra .d. .. k 
~ -__ tka yürekh ır ama soz onusu ben 

1 - "Babam yu o duğ 
344 1 oluyor. Bir de en başta seninle evlen Urtıda 

ok korumac nıern. h ~ d' 'T' cizciye kızımı vermem diyordu." 1 iç ısteme ı. ıa 

"Bir de o var, doğru ya ... Neyse ki insanlar balık haf 
ilçe benim olayımla çalkalanıyordu bu y k~za1ı, 

geçen yaz ,, , az 'lllse 
bir şey hatırlamıyor. 

"İyi işte, kapandı gitti konu." 

"Ben kapanmasını istemiyorum ama." 

"Neden?" 

"Bu tuzağı bana kuranı bilmek istiyorum." 

"Öğrenip ne yapacaksın ki? Sonuçta o vesileyle evlendik ve 
şimdi mutluyuz." 

"Öyle ama en başta, birisi benim hapse girmem için tezgah

ladı bunu, biz evlenelim diye değil. Evlilik Emre Abi'nin, ben 
hapse girmeyeyim diye bulduğu çözümdü sadece." 

"Sana tuzak kuranı merak etmekte haklısın tabii ama geç

mişe takılı kalmak bence iyi bir şey değil. Pek çok takıntım 
var, biliyorsun. Takıntılar hayatı daha da zorlaştırıyor sadece. 
O yüzden boş vermek, bazen en iyisi." 

"Zafer'in yaptığına eminim aslında ama kanıtım yok." 

"O zaman aslında merak etmiyor, intikam ~lmak istiyorsun 
sadece. Neden, Pınar için mi?" 

"Saçmalama!" 

~?ô ~ ee. yleyse ispat etsen ne olacak? Ben sana inanıyo 
zaten ve kanıta da gerek yok. Ailelerimiz de biliyor işin asl.ı
nı g • k' d d'ğın . ' . erıye ımse yok ispat etmen gereken. Millet zaten e 1 

gıbı her şeyi unuttu gitti." 



••Haklısın, sanırım en başta zac , . 
ıer ın ağzını bu 

ırıadığım için hırs yaptım." munu kıra-

••Gereksiz bir öfke." 

"Değil aslında. Bir onu bir de Çag~la'y d·· . . . ,, ı ovemedım ya ıçım-
de kaldı. 

"Çağla'yı dövdün!" 

"Ona dövmek mi diyorsun? Bir yumruk çaktım ·· •· gozune sa-
dece. Onu, kum torbası yapmayı hayal ediyordum oysa." 

"Kadir lütfen okul başlayınca da böyle saçma şeyler düşünme." 

"Taşındık, artık aynı sokakta karşımıza çıkmayacak diye 
seviniyordum. Sen şimdi söyleyince hatırladım, 0 optik senin 
sınıf arkadaşın bir de değil mi?" 

"Öyle ama biz konuşmuyornz onunla." 

"Siz?" 

"Öğlen yemeklerinde, yemekhanede Simay'la buluşuyoruz. 
Dolayısıyla Çağla, yanımıza bile yaklaşamıyor." 
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"İyi, isabet olmuş," diyerek ilk başta sevindiğim bu olaya, 

kaydıydı kitaplarıydı derken dönemin başlamasıyla sinir olmaya 

başlamıştım. Simay, özünde çok iyi bir insandı, hatta bize pek çok 

iyiliği dokunmuş bir arkadaştı ama okuldaki erkek nüfusundan 

azımsanamayacak bir rakamla mazisi vardı. Kimiyle çıkmış ki

miyle birlikte olmuştu, gerisi de dedikodu yoluyla Simay'ı öğ

renmişti. Okulda rektöıiin adını sorsam yansı cevap veremezdi 

bile ama Simay'ı tanımayan -özellikle erkek öğrenci- yok gibi 

bir şeydi. Bu durum yemekhane ya da kantinde Aslı'yla aynı ma

sada oturduğunda Aslı'nın da dikkat çekmesine sebep oluyordu. 

Simay'a diyemesem de sonunda Aslı'ya söyledim. Hatta kantinde 

Yaşadığım bir olay nedeniyle akşam okuldan eve döndüğümüzde 

Patladım desek daha doğru olur. 

"Bir daha o kızla aynı masaya oturmuyorsun!" 
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?" "Hangi kızla. 

'l " "Simay a. 

d• e saçmalıyorsun sen? Bugün yanımıza geıct· . 
"Ka ır, n ,, ığıncte 

de bir gariptin zaten. 
k d ,,, 

"Aslı, dediğimi yapıyorsun o a ar. 

Yı na' Bu ne böyle? Ne kabahati oldu da s· " eter aı • ırna"'I 
• ?" J a 

arkadaşlığımı kesıyorum. 

"Bugün kantinde çocuğun birini çatalla şişliyordum az kalsın!" 
N• ?" "Ay inanmıyorum! ıye. 

"Simay yüzünden! Siz bahçede otururken, içeri kahve aı. 
. ,, 

maya geçtım ya ... 

"Evet, döndüğünde bir tuhaftın zaten." 

"İşte sırada beklerken yanıma bir lavuk geldi. Bana masa
daki kızları yani sizi tanıyıp tanımadığımı sordu." 

"Simay'ı sormuştur kesin." 

"Ben de şimdi saçını kızıla boyattı diye iyice dikkat çeken 
Simay'ı soracak sandım ama ne dedi biliyor musun? 'Yok kızıl 
olan değil, yanındaki kumralın numarası varsa versene?' dedi!" 

"Terbiyesiz şey, kimmiş ki o?" 

"Sarı çizmeli Mehmet Ağa! Ne bileyim kim? Yakasına yapış
tun, elime de kantinin tezgahından bir çatal geçti. Çocuğa sapla
mak için hayli uğraştım ama araya bir sürü kişi girip ayırdı bizi." 

"Ya saldırına kadar açıklama yapsaydın sakince, karım de
seydin." 

"D d. k · ka-e ım, arım lan o benim ne diyorsun sen dıyerek ya 
sına yapıştım zaten." 

"Eee?" 

"O da . . it karına sahıp çık o zaman, dedi. Bana bağıracagına ~ ,, 
karına söyle d k I k I verdı. e O u un kaşarıyla dolaşmasın diye de a 1 



••sen de o şerefsizin aklıyla geldin bana c·dct· •ct . . 
. .. ., ı 1 cı dı Sımay'\a 

nuşma dıyorsun oyle mı? Kadir gerçekten çok • k. 
~o ' çır ın bu de-

. ı" 
digın-

"Aslı, dönem başladığından beri Siınay'ı bana t . za en pek 
çok çocu~ gelıp soruyor. P~zevenk olmadığım için hepsine 
siktiri çekıp durdum ama senı sordu bugün birisi! SENİ!" 

"Kadir, bunun Simay'la ne alakası var? Simay olma a da 
birileri bana bakabilirdi pekala." 

"Evet ama kimse yanında oturan adama, yani bana, gelip de 
senin numaranı aramazdı! Bu cürcti imay'ın rahatlığından 

alıyorlar." 

"Sırf sen istiyorsun diye Simay'la arkadaşlığımı bitirecek 
falan değilim." 

"Arkadaşlığını bitir demiyorum. Okulda ve çevre indeki 
kafelerde birlikte takılmayalım diyorum adcce." 

"Simay'ın okulda benden başka hiç kız arkadaşı yok." 

"Ama maşallah tanımadığı erkek yok." 

"Kesme özümü!Çok yalnız kız ve ben de onu yüzüstü bı
rakmayacağım. Simay, başka bir ülkede yaşıyor ol a gayet nor
mal olurdu hayatı." 

"Doğru, Amerika, İngiltere ya da ne bileyim Hollanda'da fa
lan hiç göze batmazdı ama burası Türkiye. Dikkat etmesi gerek." 

"Ona yiyecekmiş gibi bakan erkekler dikkat et in, Simay 

niye kendini kafese kapatıyormuş?" 
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"Aslı normal bir durumda senin eşitlik, özgürlük nutkunu 
dinlerdim ama bugün yaşadıklarımdan sonra olmaz! Sen, beni 

dinleyeceksin; Simay, bizim sınıftaki erkeklerin milli olma 

uınuctu ve biz daha birinci sınıfız. Yani okulda hepi topu Uç 

haftadır varız, buna rağmen Simay'ı üst sınıflardan duymayan 
katmamış. Kız, merkez kampüsteki İİBF' de ama iki tünel geç-



4' 

besinin dağındaki tıp fakültesi öğ . 
tikten sonra e " rencılerj b· 

. , 'ın naınını duymuş. ıle 
ıma} · l d"kl • • · 

. . k çirkin bu söy e ı enn! IkıYüzlül .. k: 
"Kadır ço u Ya 

S. av'a bu konuda tek söz edecek deg~ı·ı· Ptığ1n y' Ben, 1111 J ın1.'' 
şc • . demek zorunda değilsin ki bahane uyd 

"Bır şey Ur. Ye 
k tinde buluşma onunla." lllek. 

hanede. an 
"Kadir çok istiyorsan, bana dediklerini ona da deı .. 

k ndan atıp tuttuğun gibi yüzüne söyleyebilecek d. Tabıı 
ar ası a anılık 

d I" varsa sen e. 

k l " "Yüzüne deme ayıp o ur. 

•'Arkasından atıp tutmak çok normal, öyle mi?'' 

''Atıp tutmuyorum, doğrusu bu." 

"İşte O dedikodu oluyor! Bir de yalan söylesen iftira olurdu! 
Çağla'dan gram farkın yok!" 

"O zibidiyle eş tutma beni!" 

" iye? İkiniz de aynı zihniyettesiniz." 

"Ben Simay'la yatmadım, o fırsatını bulduğu an yaptı ama." 

"Biliyor musun ilk başta ben de bu konuda iradeli olanın 
sen olduğunu sanmıştım ama Simay'ı tanıdıkça farkına vardım 
ki seninle yatmayan aslında Simay'dı. Aranızda bir şey olma· 

mış olması, senin değil, onun ahlaklı duruşundan ötürü! Şimdi 
soruyorum sana; sen mi Simay'ı yargılıyorsun? Önce aynaya 
bak Kadir! O kız, ona çeşitli lakaplar, terbiyesiz sıfatlar yakış
tıran tüm erkeklerden daha masum!" 

Y: tak od • d. Birkaç a asının kapısını yüzüme çarpıp odaya gır 1• 

dakika sonra da yüzüme yastık ve battaniye fırlatarak, bu gece 

bana yan odanın yolunun gözüktüğünü söylemiş oldu. 
a· · budu· ır şekılde Simay'ı kırmadan ve Aslı 'yı kızdırmadan da 

nıma bir çO O b 1 ~ konusun . . z m u malıydım ama nasıl yapacagım 
hıçbır fikrim yoktu. 



Ertesi hafta okulda Simay, yanımıza geldiğinde resmen 

köşe kapmaca oyna~ gibi Aslı •~ı da yanıma alarak kaçıyordum. ·ı 
;.rna Aslı her seferınde mesaJ atıp yerimizi ona söylüyordu. -·· -

h d 349 p.ynı masaya er otur uğumuzda, artık masada olan bitenle de-
ğil de etraftaki in~anlar_la ilgileniyordum. Daha doğrusu, kaşla-
rımı çatıp çevremızdekı erkeklere "kızlara bakarsanız yumruğu 
oözünüze yersiniz" mesajı yollamaya çalışıyordum. Mesajımı 
ı:ı 

Simay da almış olacak ki, "Ne demeye kırmızı görmüş boğa 
gibi bakıyorsun etrafa be?" dedi. 

"Yok öyle bir şey nerden çıkardın?" 

"Ay olmaz olur mu? Senin yüzünden etrafta kesişecek yakı
şıklı kalmadı, kime baksam senden korkusuna kafasını önüne 
indiriyor." 

"İyi işte, az edebinle otur sen de. Beş dakika fıngirdemesen 
ölmezsin!" 

·•o ne demek?" diye buz gibi bir sesle sorduğu an söylediği
me pişman oldum ama laf ağızdan çıkmıştı bir kez. 

Aslı hemen, "Öyle demek istemedi," diyerek mahcup bir 
şekilde durumu toparlamak istedi ama nafile ... 

"Yok, ben ne demek istediğini bal gibi anladım As\ıcım." 

"Seni kardeşi gibi gördüğü için kıskanıyor, korumaya çalı
şıyor. İfade ediş tarzı çok çirkindi evet ama-" 

Simay masadan kalkıp, "Asltcım hiç yorma kendini," di

yerek lafını kesti. "Beni değil seni kıskanıyor. Ben fingirdek 

olduğum için normal ama sen karısısın ve benimle arkadaşlık 
Yaptığın için adın çıksın istemiyor." 

"Simay gerçekten çok özür dilerim. Öyle şey olur mu?" 

''Sen niye özür diliyorsun Aslı? Hem ben, ilk kez karşılaş
nııyorum ki bu durumla." 



"Çok üzgünüm.,, .. . . 

beni gerçekten gorebılen tek kışisin. A 1 .. 
ı. "Aslı, sen . . s a UZii_J 
~ _ zaman benımle arkadaşlık ettığin iç• ille, 

350 aslında bunca ın teşekkür 
. " edenm. 

d ek öyle Simay, veda eder gibi?" 
"0 ne enı 

"Karıkoca arasına girilmez, ben girmem en azından. s· 
" • ~ 

mutluluklar gençler ••• 

Simay çekip giderken Aslı kolumdan tutup beni sarstı. "o· 
ld K d • 1" ıt, 

geri getir kızı! Çok ayıp o u a ır. 

"Kötü oldu evet ama bir yandan da bunun o iması gerekiyordu.'' 

"Ne demek olması gerekiyordu?" 

"Kırılmasını ben de istemezdim ama onunla arkadaşlık et

mene de daha fazla müsaade edemezdim Aslı. Yanlış yoldan da 
olsa isabet oldu böylesi." 

"Öküzsün!" Aslı, bir hışımla masadan kalkıp kendi bölümü
nün binasına doğru yaşlı gözlerle yürümeye başladı. Bir değil iki 

kadını aynı anda ağlatmıştım. Bir başka tarafa doğru, Sımay'ın da 
gözleri yaşlı bir şekilde yürüdüğünü tahmin etmek çok zor değildi . 

. ·- . 
. ..... 

; ~••' ...,,. 

~)il '{'} f • 

t):., r 
Simay yüzünden Aslı bana tavı~ ·;ımıştı ve annemlere yemeğe 
indiğimiz zamanlar hariç bana hep kızgındı. Sadece annemle· 
rin yanında rol yapıp aramızın bozuk olduğunu saklama inceli-
-. . . a 
gını göSteriyordu. Yoksa eve çıktığımız an, en ufak soruma ıın 

dolu sert cevaplarla karşılık veriyordu. 
''A 1 • ?" s ı, yeşıl oduncu gömleğim nerde biliyor musun· 
"B'l • b·rda-

nı .' mıyor~m Sayın Narkissos, göldeki yansıınan'.z~ 1 
·en· 

~ 1~ ISlersenız. Belki o biliyordur! Ne de olsa kendını beg 
mışlıkte vücut b ı · · ı •• umuş olan size sadece o erişebılır. 



"ASlı yeter artık! Daha ne kadar devam edecek bu küslük? 
ondur aynı terane!" ı.. 

"S. ay'd •• •• d"l • - ~ ım an ozur 1 eyıp gönlünü aldığın zaman! Kız, senin 
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yüzünden telefonlarıma bile cevap vermiyor!" 

"Ü bile farkında, ikinizin arkadaşlığının doğru olmadığının. 
sen niye ısrar ediyorsun?" 

"Öküz! Narsist öküz hem de!" 

Yatak odasının kapısı bir kez daha yüzüme kapanırken an

nemlerin alt katta oturuyor olmasına bir kez daha şükrettim. 
Aslı, önceki evimize nazaran burada kapılara çok daha kibar 

davranıyordu. Ya da kavga ederken asla bir şeyler fırlatmıyor 
ve sesini belli bir volümün üstüne çıkarmıyordu. Çünkü aile

min kavga ettiğimizi duymasının ayıp olacağını düşünüyor ve 

rezil olmak istemiyordu. Bu da benim işime geliyordu tabii, 

zira uğradığım psikolojik zulmün şiddetini azaltıyordu. 

Artık evde adımın Narkissos olması dışında Aslı'nın kina

yeli sözlerine ve asık suratına alışmıştım diyebilirim. Ama bana 

sürekli o şekilde seslenmesi gitgide daha çok sinirime dokunu

yordu. O da bunu fark etmişti ve sürekli beni bu şekilde tahrik 

ediyordu. Yanlış anlaşılmasın asla cinsel anlamda değil! Çünkü 

yatak odası bana memleketinden sürgün edilenler gibi yasaklı 

topraklar olmuştu ve günlerdir sıla özlemiyle yanıyordum. Aklı

mı dağıtmak için tek yapabildiğim şey ders çalışmaktı. 

Üniversite de ayrı dertti zaten. Kazanana kadar ayrı dert, 
kazandıktan sonra bin türlü başka dertl Giriş derslerinin çoğu 

yabancısı olduğum şeylerdi ve hiç de öyle çalışmadan geçilebi-
lecek derslerimiz yoktu. Lise hayatım boyunca öğrendiğim tllm 
matematik, tek bir kitapta toplanmış ve adına da "Matematiğe 
Giriş'' denilmişti. Tek dönemde bitecek olan bu kitap sadece ~
rizgahsa ilerleyen yıllarda matematiğin hangi gelişmiş evrel ııi 
görecektik acaba? 



.. k avantajı, mühendislik bölümüyl . .. mun te e ıl . 
Bölümu . . tamamının gerçek oluşuydu. Sınıfta gılj 

A ılan espnlenn .. l . sadece 
• yap d ben hepsinden guze dım, şaka yapmı\ı 
-- dört kız var ı ve . ' J orurn 

352 d 1 ımın dezavantaJı, Aslı nın kıskançlık ed b' • 
sınıf arka aş ar . . b e ıle, 

. . am oluştunnadığı ıçın ana yaramıştı. Bir de ,, 
ceğı bır ort . bak ?" 'b• , O 

. N' baktın o sana nıye ıyor. gı ı sorularla kız kım? ıye ' mu-
1 k orunda kalmıyordum. Zaten daha ilk hafta ta hatap o ma z . . . . nı. 
h hocanın dersınde, evlı olduğumu dıle getırnıişt' şırken er . .. . . ım. 

• alar beni kıskansa belkı aramız duzelırdı. Gerçı şu ar 

Okulda bile, "Sayın Narkissos, siz nasıl oldu da masamıza 

teşrif ettiniz? Göl yok ama az ileride de_niz var, gidin yansımanıza 
bakın, özlemiştir sizi!" diyerek alay ediyordu. Ama o gün benim

le alay edip masadan kalkıp gittiğinde birden kafamda bir ışık 

çaktı! Bir günlüğün daha şifresini bulmuş olabilirdim; Narkissos! 

Akşam evde ödev yapacağım ayağına bilgisayarı aldım ve 

kalan iki günlükte şansımı denedim. Dört numaralan günlük

te şifre işe yaramayınca boşa umutlandığımı düşündüm önce 

ama beşinci günlük Narkissos yazınca açıldı ve hayli uzun olan 

günlüğe hiç bakmadan kopyalayıp mailime attım. Tüm izleri 

de sildikten sonra keyfime diyecek yoktu. Bu, en çok merak 

ettiğim son günlüktü yani şu anki zamanlarımız içinde yazıyor 
olabilirdi. Dahası nasıl gönlünü alıp barışabileceğimizin for

mülü de tabii ... Ertesi gün okulda fırsatını bulduğum en ufak 

arada günlüğü okumaya başladım. Aslı'nın okulda da küslüğü 
~evam ettirip kız arkadaşlarıyla oturması işime gelmişti şimdi. 
Oğlen arası bir kek yiyip soluğu kütüphanede aldım ve başla
dım heyecanla okumaya ... 

. #:· .. ~~Jf~, 
"Dün ec · ·- • .., . • · 

g, e hasıane odasında bir başıma kaldıgım ıçın hıç 
ııvuvamamıştım k .., arp-• • ve uy usuzluğun beynimde yarattıgr 



raf/ıkla çok saçma bir karar vermiştim v d. ,. 
ki • n..a ır ın yanına 

,aşınma • 

Bıınun pek çok sebebi vardı asfınd . 
1 

. 
. a ama ıç erınde elle 

ıutulıır bır tane var mı, bilmiyonım ı·ık . b 
. . • se ep, doktorum 

Selçuk Bey ızınde ve yerine bakan k d . a ının umursadığı 
tek şey, her şeyın kağıt üzerinde ınuhtet•enı go·· .. k . 

v zu 'mesı. 
Yanımda yatan kız, dün taburcu olunca ona yalnız kala-

,nayacağımı anlatmaya çalıştım ama beni dinlemed· b •ı 1 ı ı e. 
İkinci sebep annemle babamdı Onlar. dog~um g·· •· •· • , unumu 

kutlamadılar bu kez ve hayatımdaki en yalnız en berbat 

Joğıım günümü o soğuk hastane odasında geçerken tı!k 

düşiinebildiğim buradan kurtulmaktı. Sanırım ailem hile 

artık bana katlanamıyor. Onlara çıkmak istediğimi söy

lediğimde hemen, 'Doktornn uygun görmüyvı; ' diyerı.!k 
kestir;p attılaı: 

Üçüncü olarak Kadir 'le resmen evliydim ve artık beni 

görmezden gelmesi söz konusu bile değildi. 0111111 yanında 

yaşamak için hiçbir engel yoktu. Zaten aslında her şcyıı 

bu yüzden kat/cınınamış mıydım'! 

Dört; Pınar haininin de içinde olduğu ve kardeşimin 

mezarı olan o apartmana geri dönmek istemiyorıım. Artık 

her santimini ışıklandırdıkları sahanlıkta hep birisi benı 

izliyormuş gibi hissetmekten, akrabalarımın misafirlerine 

/ısıltryla beni, 'Bu da eltimin deli kızı,' diye fısıltıyla tak

dim edişlerinden ve bahçede her gölgede o suratı görece

ğimi zannederek ürpererek yüıiimekten bıktım! Biraz ne

fes almak ve her şeyin yaşandığı o binadan uzak kalmak 

bana çok iyi gelecekti. 
. . b l 1 • yapmak ve artık Son olarak. yepyenı bır aş ang ç . , 

.. d ki nmak yerine Kadır e 
rnuılu olmak için kıyıda koşe e sa a 

kendimi göstermek istemem. 
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b ha kadar ağlayıp bunları düşünmüş 
Gece sa a . . . . ve Sabah 

. - az telefon etmek ıstediğımı söylemişı· 
gün açaı açm . ~. ı1>ı hası 

E bere bildıgım numarayı arayıp Kadir • . a 
bakıcıya. z . ın sesiıı; 

d 
~ .ı0 kalbim yerınden çıkacaktı sanki. Çok k·· duy ugumu, Uçük 

.. .. .. .. oldııgu~ nu bildiğim halde ona beni bu kö k 
dıışıırııcu _ r ıı_yu_ 

karması için yalvardım. Ummadıgım kadar b dan çı . _ Ça ıık 
ikna o/dıı. Eşyalarımı toplarken elım ayagım sürekli birbi-
rine karışıyordu. Beni almaya geleceği düşüncesi beynitni 

karınca/andırıyordu. 

Birlikte taksiye bindiğimizde ilk başta yüzüne bile ba
kamadım ama beni babam/ara bırakmak isteyince itiraz 
ettim hemen. Çünkü ben artık, karısı olarak onun yanın
da olmak istiyorum. Bunu ona söyleyemezdim ama başka 
bir sürü bahane uydurdum. 

Sonunda, onun evine gittik. Ev eski, bakımsız ve pek de 

içinde eşya olmayan soğuk bir yerdi ama Kadir 'in her an 
yanında olacağım düşünülürse kömürlükte bile kalabilir

dim. Hakkında bildiğim her şeyi sanki Pınar 'dan duymu

şum gibi söylemek acı verse de yanındaydım sonuçta. Bir 

de Pınar 'ın adı geçince hemen yüzü değişiyordu. Ha/ti 
onu sevdiğini anlamamak aptallık olurdu. Bu konuda vic

dan azabı duyabilirdim belki ama Pınar 'ın yaptığı hain

likten sonra hiç sanmıyorum ... 

Kendime verdiğim sözü tutup şapşal bir aşık gibi dav
ranmak yerine olduğum gibi davranıyordum. Dolayısıyla 
atışmamız ve laf dalaşına girmemiz de kaçınılmaz olmuştu. 

Annem/er gelene kadar gayet mutluydum ama gelip 

beni eve götürmek istediklerinde işler sarpa sardı. Her 

şeyden önce babam Kadir'i, bağımlı bir sapık sanıyordu. 
Durumu nasıl toparlayacağımı bilemediğim için ilk aklı
ma gelen ve gerçekten kırıldığım doğum günümü unuttuk
larını dile getirdim. 



}ı{eğer unuım_ar:zrşlar ... Berke, yirminci yaş günümde 

efirne ulaşması ıçm bir doğum günü kartı yollamış ölme

den-Kartı görünce öyle üzülmüşler ki beni de üzmeden 

kartı nasıl vereceklerini bilememişler sadece. Kartı aldı
ğımda hepten yıkıldım ve toparlanmak için annem/erden 

ıızak kalmalıydım. Bir müddet yaşananlardan kaçıp normal 

bir yaşam sürmek istemem bence hakkımdı ama bunu sağ

lamak için yaptıklarım; kabul ediyorum, çok çok yanlıştı. 

Daha önce kocasıyla terapi grubundan tanıştığımız, 

Elif Abla beni köşeye çekip, 'Niye dönmek istemiyorsun?· 

diye sorduğunda ilk önce dürüstçe içimden geçen duygu

/arı söyledim. 

'Ailemden biraz uzak kalıp kendimi toplamak istiyorum. ' 

'Ama onlar sensiz toparlanamaz, bunu görmüyor mu

sun? Yazık değil mi onlara da. Seni ne kadar çok sevdik

leri her hallerinden belli. ' 

Elif Abla 'nın sözleriyle köşeye sıkışınca, düşündükçe 

vicdan azabı veren yalanı söyleyiverdim. 'Ben onlara la-

yık mıyım peki?' 

'O ne demek tatlım?' 

'Ben ... yani biz ... şey ... Kadir 'le birlikte olduk. Artık an

nemle babamın yüzüne bakamayacak kadar utanıyorum.' 

·sen hastaneden daha bu sabah çıkmadın mı? Çocuk 

tüm gün işteydi, ne ara oldu böyle bir şey. ' 

'Şey ... sabah oldu. Zaten ... eee ... Kadir, beni hastane

den çıkarmak için gerekli imzayı o şartla attı. ' 

'Tövbe estağfurullah! Ne şartı kız?' 
'İşte dedi ki o gece aklından çıkmıyormuş. onunla bir

likte olursam beni çıkarmak için imzayı atarmış. ' 
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ttirı: 

'lfı hı ... ' 
I • 

'4l'iııı ıy,mmı • 

• ;,,if,4.hl,ı, s,n .mnt'"',t' bunu öylesen ... Ben böyle bir 
. ,·ıs iı•/(ı m,·m çünkü. 

• 'Tıı;n nı "nım St 11 merak Nme, 'dediği an gerisi Çorap 

.,ö r~i ihi ,·/.ii. 

Plınım işe y,mımış ,·e annem. irtibaııa olabilmek için 

ha.,taıkye oku/mayan ·ep ı le/onumu bana \.'erip gitmiş. 
ıi. Am, habum. hak etmedıgi bir tokadı Kadir 'in yüzüne 

ı;idi"inde içim dadı. (rice şeytanın askeri olmuştum. 
endimden başka ını düşünmeden yalanlar söyleyip du

rıımrdunı ama arlık birıı::cık huzur ve mutluluk için yap
mayacağım şey yokııı. 

Öyle ki gece de aynı yatakta uyumak için kırk takla at
ıım. Bunun ilk sebebi, işin doğnı u olan yalnız uyuyamı

_ıor olu~umdu ama altta yatan diği!r sebep, binlerce kez 
hayalini kurduğum şekilde Kadir'e sarılabi/mekıi. Ama 

beni}İ"satçı olarak görüp. adece yatacağı çekyatı yakını
ma çekli .• 4/ac.akaranlıkıa yüzünü i::lemek çok güzel ol-;a 

da geceden korkuyor oluşum her şeye limon sıkıyordu. 
Zaten Pınar 'm urayışı_vla her şey bir anda değişti. 

Sonunda ondan intikam almak için elime fırsat geçmiş
tı ı·e hiç düşünmeden, acıması=ca bu fırsatı kulland,m. 

Çelr.tiğim aşk. acısının binde birini bile yaşasa yeterliydi. 

ma ondan aldığım intikam Kadir 'in benden daha çok 

u:alcla,masına sebep o/mı.ıştu. A i/emc söylediğim yalan 

yüz;;,,~,, zaten bana kızgındı ve aynı yalanı abartarak 
PıflQr ada SOJ •• ·l d:.ıı. . k b ııne-

e ı6ıını ulak/arıyla duyunca ana e 
diği halcareı kal,,,adı. 



Ols~n, en azındun artık varlığımdan haberdardı, bana 
~arşı -ofke de olsa- duyguları vardı. Hem bana b ~ 

d k ·r . l agırıp ça-
g, 1r,ııus ı ya a O u soz er söylemesi bir bak • • d" .. 

k . . .. .. ırna ıyıy ı. Boy-
'ecl' hemen ar~ısında çozulmedirn Ak~· · • dk. . . ,, ~ . . • me ıçım e ıfeınınıst 
daınıırı kabarttıgı ıçın onunla inatlaşıp be 1-~- . n ıgırnı ortaya ko-
yabiliyordum. Hem bu şeJ...ilde benden şüphe de edemezdi. 

Zaten hastanedeyken yapamadıg~,m pek ç k · o şey, yap-
mak istiyordıım. Bu şekilde kendime vakit ayırarak Kadir •e 
olan saplantımı da biraz törpüleyip daha normal göziikebi
!irdim hem. En başta hastaneyken kaçırdığım yabancı dizi
/C'rin. biriken bölümlerini izlemek istiyorum. Annem bugün 
gelip eşyalanf!ll ve laptopv.mu bırakınca ilk iş yaşadıkları
mı yazmak istedim. Hem de yeni bir günlüğe; çünkü artık 
hayatımın yeni bir evresine geçtim. Umarım sonunda tiim 
bu yaptıklarıma de,ijer ve artık mutlu olabilirim." 

C~·• 
\_,~.-~,i 

"Bu akşam Emre Ahilere gittik. Çok tuhaf bir şekilde 
imam nikahı kıydılar bize. İlk başta çok garipsesem de 
Kadir 'in boşandığımızda bana beş bin lira vermek zorun

da olacağını öğrenince sevindim. Tabii ki alacağım para
ya değil, o para Kadir 'de olmadığı için boşanamayacak 

olmasına ... Çünkü sürekli evden gitmemin gerekli oldu

ğunu söylüyordu. Bunun en büyük sebebi evini motel gibi 

kullanıyor olmamdı sanırım. Canımın istediklerini yapma 

kısmını biraz abartmıştım galiba. 

Elif Abla bir ara beni köşeye çekip, 'Erkeğin kalbine 

giden yol midesinden geçer.' diye beylik laflarla başladığJ 

cümlesine, 'Aranızda bir şey olmadığını da düşünürsek ... ' 
diye hayli ilgi çekici şekilde devam ettirince kulak kabart

tım. 'Kadir, aranızda bir şey olmadığına dair yemin ediyor.' 
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.. nemlerle dönmemek için yalan söu/ d· '0 gun an . . ; e l!>ı 
I t 'Par/anmaya ıhtıyacım vardi çünkü. , 

Yalnız ka ıp 0 

ndır Kadir 'in yanındasın?' 'Nezama 

'Birkaç hafta oluyor. , 

'Ve sağlıklı bir erkek olarak Kadir sana hiç yaklaşmadı, 

öyle mi?' 

'Öyle ama ... ' 

'Aması yok. Boşanmak istemiyorsan kendine biraz çeki

düzen ver. Giyimine kuşamına dikkat et evin içinde. Başta 

benim evliliğim de seninki gibiydi, tabii Emre 'nin rahatsız
lığını biliyorsun terapi grubundan. Düşün, o hastalığı bile 
yenebildik birlikte. ' 

'Nasıl yaptın? ' 

'Çok sevdim onu. ' 

'Ben de çok seviyorum ama o beni sevmiyor. ' 

'Sevdir o zaman kendini. Huyuna git, eve gelince hu

zur bulabileceği bir yuva sun ona. Sonra arada beklenme
dik hareketler yap. ' 

'Ne gibi?' 

'Mesela ben bir keresinde Emre 'yi yanağından öpüp 

iyi geceler demiştim. İlk başta çok yadırgamıştı ama son

ra beni kendi öper olmuştu her akşam. ' 
'Öylece durduk yere mi öptün? ' 

'Yani bir bahane uyduruver. Annen/ere söylediğin yala

nı düşünürsek bu konuda yaratıcı olduğunu söyleyebiliriz. ' 

Elif Abla 'dan aldığım taktiklerle ilişkimizde bir iler-
leme kaydı ı • h deki e ıneyı umarak evden ayrıldığımızda ba çe 
tatlı _mı tatlı köpeği gördüm. Köpeg~i severken vaktin nasıl 
geçı;ğ· . , 

mı anlamamışım. Kadir, kolumu tutup, 'Gidiyoruz, 



.ıeyince anladım. İlk kez kolumdan 1 
(,I' • ııtmuş ve bana dokun-
T71ıtşfu. Dahası benı kendine çekince b d 1 . . .. 

k . . e en erımız oyle ya-
kınlaşmıştı ı adeta nefesıın kesildi İ . d k' 

. .. . • çım e 1 fırtınalara 
;,,at, hana soylenmesıne ters bir şekilde k I k . 

arşı ı verdım 
ovsa kolumu kavrayan parmakları hı'ç .. .. 1 . . • ., çozu mesın ısti-

),ordıım. Ama her güzel şey gibi bu da hemen s . . . ona ermıştı. 
Gece bana, 'Sana özel bir şey sorabilir miyim?, dedi

ğinde de etkisinde kaldığım o yakınlaşma yüzünden kıp
kırmızı kesildim. Çünkü bana, 'Öpüşelim mi?' dıye sora

cağını düşünmüştüm. Ama kardeşimden gelen kartı sordu 

sadece. Biraz hayal kırıklığına uğrasam da benimle ;/gili 

bir detayı merak etmiş olması güzeldi. Ertesi gün hasta

neye kontrole giderken ona kartı gösterdim. Acıdığı için 
mi bilmiyorum ama kartı okuduktan sonra daha kibar bi
risi olmuştu. Berke 'm, benim biricik pofuduğum öldükten 
sonra bile ablasına umut ışığı olup yardım ediyordu. 

Doktor Selçuk Bey 'le görüşmemiz ise her zamankin
den biraz.farklıydı. Çünkü bu zamana dek hep kardeşime 

duyduğum özlem ve bogifobim yüzünden oluşturduğum 
takıntılarımı konuşmuştuk. Oysa bugün ilk kez konu Kadir 

ile farklı bir noktaya geldi. Tahii önce yine kardeşimden 

gelen kart ve bununla ilgili hislerimi sordu. Ben anlattık

ça o, 'Çok doğal, normal, kim olsa böyle hissederdi,' gibi 

şeyler söyleyerek duygularımı ifade etmemi destekledi. 

Ama birdenbire, 'Kocanla aran nasıl?' diye sorunca 

öylece kaldım. 'Meslektaşımın dediğine göre seni kocan 

çıkarmış hastaneden ve ziyaret saatinde gelen baban, bu 

duruma çok kızmış. Hastaneyi ayağa kaldırmış desek yeri 

olur. • 
'Şey ... Çok bunaldım ve hastane artık hana kendimi iyi 

değil de daha kötü hisseıtirdiği için gitmek istedim.' 
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il 

l bilivorum ama niye kocanı aradın d . 'Onu an aya ..,. a aı-
d" ?' lenden yardım isteme ın. 

'iv/edim ama onlar doktorun önermıy· or d· 'Aileme so✓ ıye, 
rek kestirip attılar. , 

'Aslı, niye bana asıl sebebi söylemiyorsun? Ben senin 

k m ve bu zamana kadar sana ait hangi bil .. do torunu gıyı 
başka birisiyle paylaştım?' 

'Biliyorum öyle bir şey yapmayacağınızı ama ... , 

'Neden kocanı aradın?· 

'Kadir'i seviyorum çünkü ve artık onunla yaşayıp yeni 
bir hayal kurmak istiyorum. • 

'Peki onun bundan haberi var mı?' 

'Henüz yok, açıkçası söylemeye cesaretim de yok ama 
yavaş yavaş anlıyor sanırım. ' 

'Bir erkeğe bağlanmak için bu süre çok kısa değil mi? 

Yani onunla aynı evde yaşaman çok yeni bir durum. Belki 
de bu da yeni geliştirdiğin bir obsesyondur. ' 

'Hayır, değili' 

'Nasıl bu kadar eminsin?' 

'Çünkii kardeşimin vefatından çok daha önce Kadir'i 
seviyordum. O, benim lisedeki platonik aşkım. ' 

'Bunu da bilmiyor değil mi?' 

'Evet ve mümkünse asla öğrenmesin. Aksi halde benim 
için çok küçük düşürücü olur. ' 

'Sana karşı tavırları nasıl?' 

'Soğuk. Önceden kuzenimle çıkıyordu ve hala da onu 
unutab ·ı • dı ~ • ,ı;_ ı· ' 1 mış egı/. Bu yüzden bana karşı hep mesaıe 1• 

'Seni sevmeyen biriyle mutlu olmaya çalışmak zor bir 

durum. Kendini zora sokmak yerine biraz daha rahat/ata, 
cak aktivite/ere yöne/sen ... , 



'Beni sevmesine gerek yok ki y d 
.. . . . anın a zaten hayalleri-

min otesınde bır mutluluk yaşıyorum., 

'İlaçlarını alıyor musun?' 

'Alıyonıın ama gün boyu sarhoş g·b· d 1 ı ı o aşmaktan ya 
da uyumaktan sıkıldım. ' 

'Korkularının seni esir almasını önlemek ve kav 
I 

dü-
zeyini düşürmek için o ilaçları alman gerek. · • g 

'Hak!tsınız ama artık çok da kaygılı değilim. Sonuç
ta annem/erin evinde değilim, hatta yeni evim hiç an
nem/erin oradan da gitmedim. Bence o şey, beni ıokip 
edememiştir. Zaten arıık geceleri ışık kapalı uyuma I da 
öğrendim.' 

'Bak bunlar gerçekten de iyi gelişmelc,:' 

'Onunla mı uyuyorsun?' 

'Hem evet hem de hayır. Tıpkı hastanedeki dü:eıı gibi 
yan yana iki farklı yuıakıa vaııyorıı::. ' 

'Bıı sınırı sen mi koydun'!· 

'Hayır ... • 

'Ne olursa olsun, trovma yaşadığııı yerden u:oklay

mak sana iyi gelmiş. ilaçlarının dozajını düşiiriiyorum. 
Şimdi iznin olursa kocanla da göriişm •k isterim. • 

'Peki ama ona lisedeyken aşık olduğumu .'iöylemek 
yok. Söz mü?' 

'Söz.' 

Odadan çıkıp Kadir'e doktorumun onu çağırclığıııı 

söylediğimde çok .şaşırdı. Bana iyi davraıımcısı gerektiği

ni söyleyeceğine emin olduğum için aynı merakı taşımı

yordum. Ve dokıorum/a konuşurken onun gerçekten hana 
iy; gelmiş olduğunu fark ettim. Ne kadar didişirsek dıdi
şe/im. varlığı mutluluk kaynağımdı." 
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"foıt:' de bira= diişiiniince Elif Abla ~va bazı konularda 
hak verdim. Sonuçla öylece otzınıp beni sevmesini bek
lemek aptallık olur. O yii=den harekete geçmem gerekti. 
Bunun için de ona se,·ebileceği kızların nasıl olmasını is
tersin d~ve sordum. 

Sormaz olaydım! Bu kadar yüzeysel bir insanla hiç 
karşılaşmamıştım. Pınar 'ın erkek versiyonu gibiydi. Var
,·a yoksa kı=ların nasıl gönındiiğüydü tek derdi. Bir de 
benim -deli olarak yedi mahallede adımın çıkmasını say
"!azsak-asla sahip olamadığım popülerlik takıntısı vardı. 
iğrenç bir şekilde, resmen, 'Bir kızda üç G ararım,' dedi. 

Ben de safça teknolojiyle ilgili olduğunu düşündüm 
ama ~~ni ~ydınlattı. Birinci G; göz -bu gayet masum ola

~~-. ıkıncı G: göğüs ve üçüncü G,· göt -işte bu gerçekten 
ıgrenç olanı-. 

Kara kaşı kara gö:iinden başka sevilecek yan yoktu 
Kadir 'de kıwc B d / ba-• ası. u a benim de onu aynı yiizeyse 



kış açısıyla onu heğenip sevd· - . . .. 
ıgımı gO\'leriyo d B 

ve kalbim harbe girmiş duru d • ~ u. eynim 
m a. Aklım azıc k 

ve gururlu olııp Kadir 'den u k d • 1 mantıklı 
. za urmamı söyle k k 

hiın, onun ıstediği gihi görünüp h 1 r en al-
ava ı olmanın yolla 

Google 'dan bakmak istiyordu. rına 

Ama kalbim saçmalıyordu Çiink.. .. 1 .. .. • u goz erden lensle 
kurtarsak da goğus ve çanak için cerrah· 1 operasyon la-
zımdı bana. Ya da destekli sutyen ve Jeni«- L • . . .. 'JJer opez popo-
su dıye satılan kulotlardan almam gerekti ı·k. · • ıncı seçenek 
fıe,rı daha acısız hem de daha ucuzdu. Tabii işin aslı, her 
ikisi de birbirinden salakça idi. En iyisi bin yıl süreceğini 
bilsem de karakterimden etkilenmesini beklemekti." 

i/'--ı,:. 

T~ 

'~ ~;, 
. 1 .>--· 

"Uzun süredir yazamadım çiinkü bu köhne evi adam et-
mekle uğraştık. Emre Abi ve Elif Abla 'nın da yardımlarıy

la ev çok şirin oldu. Sobanın arkasında bir okuma köşem 

hile vaı-: Hatta kitaplık ve çalışma masam bile oldu. Belki 

de Kadir sandığım kadar da yüzeysel birisi değildi. Öyle 

olsaydı, beni rahat ettirmek için bu kadar uğraşmazdı. 

O, benim için bu kadar çabalayıp uğraşırken ben de 

onun için elimden geleni yapmaya başladım. Sırf benimle 

birlikte yaşarken daha rahat geçinebilmek için mobilya

cıdaki işinden ayrılıp madende çalışmaya başlamıştı so

nuçta. Ben de evi derli toplu tutup internetten bakarak 

bir-iki yemek pişirsem ne feminist/iğim zarar görürdü ne 

de incilerim dökülürdü. Aramızda aşktan önce bir dostluk 

oluşması daha sağlıklıyd, hem. 

Neyse asıl konuya gelecek olursak evin yeni düzeninde 

çf{t kişilik bir yatağın olduğu yatak odamız ve salonda pek 
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bir koltuğumuz oldu. Kadir, yeni işind 
de rahat o/mayan ~ . en 

.ı·· diig~ii için yataga geçıp erkenden uyumuşr 
çok vorgun uon . u. 

• . .. ney•anacağımı bılemesem de sonunda ces Ben de bır sure r a-
. . 1 dı,n re yamna yattım. Ama yorganın altmdak· 

reıımı top a ı 

k b .ı • tenime değdikçe utançtan yanmaya başladı-... 
sıca euenı "'· 
Çok giizel kokuyor olması ~a c~basıydı. Pı~~~ 'la akraba 
olduğumuz su götürmezdi çunkıı şu an Kadır ın yüzeysel
liği umurumda hile değildi. Tek istediğim ona sarılmak ve 

kolı.1ısunu içime çekerek kollarınm arasında uyumakıı. Ama 
içten içe rahatsızlık duyuyordum. Sonunda yedek yastığı 
aramıza koyarak bir barikat oluşturdum ve tekrar yanına 

yattım. Defalarca hayal ettiğim şeyi yapıp kafamı göğsüne 

koydum ve bir müddet kalbini dinledikten sonra hayatım

daki en mutlu uykuya daldım. 

Sabah olunca akşamki rüya da sona ermişti. Kadir 

araya koyduğum yastıkla alay edip beni utandırdı. Yas

tığı koymasam kim bilir neler diyecekti? Her mutluluğun 

ardından bir hüzün gelmek zorunda mıydı şu hayatta?" 

{~, 
~(~~) 

"Kendimi rezil etme konus~~d~ bir kitap yazmayı dü

şünüyorum. Ne de olsa kaynak sıkıntısı çekmem. Bugün 

yine, yine ve yeniden kendimi küçük düşürmenin bir yo
lunu buldum. 

WKadir 'e sabah benimle alay ettiği için kızgındım ve kur

dugum sofraya bir türlü banyodan çıkıp da gelmediği için 

kapı~,~-1 yumnıkladım. Havluyla yarı çıplak dışarı çıktığında 
Kadır m beunj h 1 • A k l 

_ J a ta ıç organları olmasa da ona aşık a a-
cagım gerçeği yt .. l ·• e 

ızume vunı 'du. Sular saçından aşağı, onc 
boynunda biryo[ / . ,., 0 uşturuyordu ve oradan da tüm bedenınc.ıe 



gezerek adonislerinde birleşip h 1 . . 
nv unun ıçındeki kasıkların 

da yok oluyordu. Bu zamana dek K.. d' , -
. . a ır e karşı hep duv 

dolu hısl~rım olmuştu. Şimdi bir d h • b •ı . . . • 'gU 
. . e ıç I medıgım bir du 

bedenımı yakıp kavurmuş, daima aba 1 d d'.. ygu 
. r I e ıgım roman kah-

ramanı olan kadınlar gibi arzuyla dol up taşmıştım. 
Ve ben edepsiz düşünceler arasınd .. k a yuzer en Kadir'e 

'1-'akalandım.' Bir sürü alay yüklü sö-/e b . - ,. enı utandırdı 
Tekini bile buraya yazmayacag·ım çu··n'·u·· A b' d h • 1\, o anı ır a a 
yaşamak istemiyorum. Korkunç derecede utanç vericiydi! 

Dahası ona karşı olan tüm his ve niyetlerimi biliyor
du. Sandığını kadar da boş değildi anlaşılan. Gurunımu 
kırarak benimle uyumayacağım söylediğinde öfkeyle ycı
tak odasına gittim. Şu anda korkudan uyu_vamadığım için 
bu satırları yazıyorum. Bu zamana dek ne yapıımsa işe 

yaramadı ve daha da kötüsü artık niyetimi anladığı için 
benden köşe bucak kaçıyor ... '' 

,,., ... ~ ,. ,,. 
·~. ' •;. I 

v ' 

"Daha ne kadar gurursuz olabilirim bilmiyorum ve kendimı 

tamyumıyonım. Kadir 'in benimle uyumaması, hatta kabus 

görmeme ve uykusuzluktan ruh gibi dolaşıyor olmama tep

kisizliği heni çaresiz bırakmıştı. Sonunda Pınar 'ı kullanarak 

ona yaklaşmaya çalışıyon.ım. Buııun ilk nedeni, uykusuz kal

maktan bitap düşmüş olmam. Sa,ğlıklı düşünemiyorum bile. 

İlk başta gurur yapsam hatta bazı geceler yalnız uyu

mayı başarsam da sık sık gördüğüm kabuslar uykuyu ha

ram ediyordu hana. Kadir'e olan aşkım artık ikinci plan

daydı. Tek istediğim huzur dolu bir uykuydu, o kadar. Ama 

ona ulaşmam hiç de sandığım kadar kolay değildi. H~,n 

birisi benimle uyusun istiyordum hem de artık Kadir'lıı 
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W"' gözükmek istemiyordum. Ama 
lwrmmda gurıır. - uy-

' • V harnıca başımda, otllrup uykuya dalma-
kıısıduk agır • , _ V '"

1 

. k r{jılık onu Pınar la komışturacagıma s .. 
beklemesıne a , oz 

. " hırsa olsun sonunda rahat rahat ııyudugvurn 
rerdını. ıvı! 0 

v • 

. irmiştim. Bıı da her şeye degerdı bence. " 
bır gece geç . ~--,, -

. ,:,..;. 

,.. .. ,. 
. 

..... .. \ 

• ...... --....-4· 

"Sözümü geri alıyorum! El[/ Abla 'nzn doğacak kızı için 
yaptığı babyshowerda Kadir 'in beni zırt pırı arayıp Pınar •1 

sormasını bir hafta daha uykusuz kalmaya yeğlerdim. Ben, 
onu bu kadar severken ve artık o bunu biliyorken hala bana 
Pınar 'la ilgili haberimin olup olmadığını sorması çok in
sa.fsızcaydı. Yine de verdiğim sözü tutup yengesine Pınar 'ı 
sordum. Onunla konuşmak istediğimi iletmesini rica ettim. 

Elif Abla asık yüzümü fark edip beni mutfakta sıkış

tırdı ve evliliğimizin ne alemde olduğunu sordu. Hiç lafı 

dolandırmadan berbat olduğunu söyledim. Hala süslenip 
püsleıımem gerektiğini düşünüyordu ve bana çok ilginç 

bir anısını anlatarak beni de bu konuda ikna etti. Bir 

keresinde pazardan aldığı on liralık bir elbiseyle Emre 

Abi'nin ilgisini çekmiş hatta neredeyse halıya takılıp yere 
düşüyormuş adam. 

Yeşil elbiseyi bana gösterdiğinde ilk önce aşırı dekol
teleri, 'Ben bunu giyemem, 'dememe neden oldu ama Elif 

Abla işe yarayacağından öyle emindi ki denemekten zarar 

g~lmez diye düşünüp akşam evde, Kadir gelmeden giyin

dım. Sonuç; hiç etkilenmediği gibi elbiseyi de beğenmedi. 
Sürekli Pınar 'ı sorup beni çıldırtması da cabası oldu. 

Bugün Elif Abla arayıp büyük ümitlerle, 'Dün aranız-
da ne oldu?, d' • • • ıye sorunca, 'Hiç, 'dedim. O da evin ıçın-



de bile olsam saçım, başımı 1 arayıp yaşıma ve kendime 
uygun spor kıyafetler giymemi tembihi d. B k . 

· l · e 1• u adındakı 
azım Jenı şaşırtıyordu. Asla vazgeçmedı·g~. .b. b . 

ı gı ı enı rahat 
bırakmıyordu ki ben de vazgeçeyim K d. . . .. 

. . . • • • en ımı eskı gun-
/erdekı gıbı hayallerle mutlu kılayım ... " 

·-,~·,··-.;:-. 
..,4 ~ ·--

tJŞ; .. r;' 
~,../ ...... ~: 

"Yeni arkadaşlarım var artık. Çağla, Onur ve Fatih. /ki 
yan binada oturuyorlar ve hepsi dondurduğum okulda 
okuyor. Hatta okula bu yıl devam etsem Çağla ile sınıf 
arkadaşı oluyoruz. Sanırım gelecek dönem olacak da. 

Çünkü aynı bölümü okuduğumuzu öğrenir öğrenmez oku
la devam etmem konusunda ısrar ederek beni ikna etti. 

Sadece birkaç haftadır tanışıyoruz ama çok iyi anlaş
tık. Zevklerimiz ortak, ilgi alanlarımız ve kültür seviyele
rimiz de tabii. Keşke beyin nakli mümkün olsa da kapıma 
pul biber istemek için gelen Çağla'nın beynini Kadir 'in 
kusursuz vücuduna nakledebilsek. O zaman harika erkek 
tanımı benim için gerçek olurdu. 

Çağla, konuşurken yanında hiç sıkılmadığım biriydi 
ve edebiyattan aşk hakkındaki düşüncelerimize geçiş hızlı 
olmuştu. Evli olduğumu duyunca şaşırdı ama mutsuz bir 
evliliğim olduğunu duyunca daha da şaşırdı ve kızdı. Özel 
hayatımın hiçbir detayını ona anlatmadım ama yine de 
benim muhteşem olduğumu düşündüğü için Kadir'i suç

luyordu ve boşanmam gerektiğini söylüyordu. 

Acaba inat etmemi söyleyen Elif Abla mı yoksa asıl 
~ •• / n Çağla mı halc-mut/u luğu n benliğimizde yattıgını soy eye 

lıydı? Zamanla yaşayıp görecektik." 
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d v dir 'in merakla beklediği haber Pınar 'dan 
''Sonun a ~a 

. B .. Pınar beni aradı ve Zafer 'le çıkmaya başla-
geldı. ugun . . ~. 
d 

. . tık Kadir 'le eviz olmamı sorun etmedıgıni söı,_ 
ığı ıçm ar J 

ledi. Hatta bana Kadir 'in işe yaramaz olduğunu söyleyip 
oııdan bir an önce boşanmam gerektiğini öğütledi. 

Oysa ben, bunu bir fırsat olarak görüyordum hem de 
harika bir fırsat. Çağla ve Pınar 'ın söylediklerinin ak
sine, benim içimde hep bir ümit vardı. Kadir de bir gün 
beni sevebilirdi. Üstelik şimdi Pınar aradan çekilmişken 
bu çok daha kolay olacaktr. Bu şans, geri tepmeyecek ve 
artık hararetlenen aşk savaşım için gerekeni yapacaktım. 
Bunun için de en uygun ortam yeni yıl partisiydi. 

Hem lisede hayalini kurup da bir türlü dans edeme
diğim Kadir 'le ilgili bir hayalimi daha gerçekleştirmiş 
olurdum. Belli mi olur. belki o da benim ondan etkilendi
ğim gihi yakın mesafede benden etkilenirdi ... " 

Sonunda en çok merak ettiğim yere gelmiştim işte; yeni yıl 
partisi ... Ama öğien arası da bitmişti aksi gibi. Günlükte ya
zanları düşünerek kampüsün bahçesinde yürümeye başladım. 
~slı 'nın benimle yaşamaya başladığı andan itibaren sergiledi
~, tut~rs ız davranışlarının sebebi hastalığı olsa gerekti. Çilnk~ 
oncekı günlüklerde ne istediğini bilen ve karakterinin gereğı 
ola~ak sınırlarını aşmayan bir Aslı vardı. Oysa bu son günlük
tekı duygularına bakarak, kafası hayli karışmış diyebilirim. 

rg·Yı_llarca bana duyduğu platonik aşka rağmen cinsel çekici-
ı ımı f~r~ etmesinin yeni oluşu da çok komikti. Aslında ba~ 
rışmak ıçın bun k 11 . . . • v • gibı 

. . u u anabılırdım. Benim onu özledıgım 
emınım kı· 0 d be . a nı o··zıu·· d yor u. 



.Akşam küçük bir deney yapmak i"in b 
• • b kl d. . " sa ırsızca derslerin 

bjtmesını e e ıın. Sonunda otobüse dö •· , 
. . nup eve yollandık ve . f: 

volda yıne Aslı, ben bır yabancıymışım gibı· k I ki ki - 1\ 
ı . . u a ı annı ta- ~ 
1,ıp müzık dınlemeye başladı. Eve vardığımızda • 369 
r- ıse annem ara-
yıp yemeğe çağırdı ve mecbur bir saat de orada geçti. 

Sonunda evimizde baş başa kaldığımızda, benden en ok 

etkilendiği sahneyi tekrar oluşturmak için duşa girdim. Kı/or
ıasında ıslak ve yarı çıplak evin içinde beni görsün diye dolanı
yordum ama okuduğu kitaba gömülmüştü. Bir-iki dakika daha 

bakmazsa üşütüp hasta olmamak için mecbur giyinecektim. 

Neyse ki gerek kalmadı ve gezinirken sehpaya çarpmam 

sonucunda çıkan sese kafasını kaldırdı. Birbiriyle buluşan göz

lerimiz kenetlendiğinde kazandığımı biliyordum. Tek kelime

ye gerek yoktu! Ne kadar kızgın olursa olsun o da beni, onu 

özlediğim kadar özlemişti işte. 

Sözsüz diyaloğumuz gözlerimizde sürerken kafasını çevi-

rip göz temasını kesince hemen, "Yapma ama lütfen, Simay'ın 

cinsel hayatına kaldığı yerden devam ettiğine eminim," dedim. 

"Ama biz onun yüzünden bir kısır döngüye takılı kaldık." 

"Bizim için yaptığı onca iyilikten sonra yine her şey için 

Simay'ı m1 suçlayacaksın?" 

"Şaka yaptım sadece, biliyorsun sen de." 

"Ben neyi çok iyi biliyorum, biliyor musun? O kız, çok yaralı 

bir kalbe sahip. Senin de yaralarına bir yenisini eklemene lüzum 

yoktu." 

"s· b. • bı'rk~ç dakikadan fazla kafasına takacak ımay, ır şeyı 

birisi değil, abartma.'' 

"Sana öyle geliyor çünkü onu gerçekten tanımak için hif 

Uğ d S • yaptığını bir başkası yapsaydı evet, umur-
raşma ın. enın 

samazdı ama bizi dost bilmişti." 



. t· , Onun ynşnm tarzı bu şehre uygun değil bı' "Aslı. !ılı en. • , ze 

ııve.un dej::;il. ,. . . . . 
• •• • d ,1 konuş! Bence istedığı gıbı özgürce Ya-ıay "K~ndı a ın, . . y a-

kı •apınca çapkın, hovarda gıbı uçan sıfatlar k bilir. Erke er}• ' . . . . , a-
~ ... ag,zıına alamrıyacagım hepsı bırbmnden iğrenç dınfrır yapın~ .. ' • 

. ıfr•tiar!" 

"Peki, Ilı; yapayım? Ne istiyor un, bu aptal küslüğü bitir
mt:k için onıı söyle.'' 

"Yarın okula gittiğimizde Simay'dan özür dile, heın de en 
içt~ıı şekilde!" 

• Tamam. söz veriyorum. Yapacağım ama sırf evliliğimiz 
çıkım:za girdiği için." 

•·o kız, evliliğimiz çıkmna girmesin diye tek sözünle ha
yatımrzdan çıkıp gitti. Şimd~ her_şey onun suçuymuş gibi ko
nuşamazsın. Ayrıca Simay bir evliliği bozacak son kac.iındır. 

Çünkü onun erkeklere olan güvensizliğinin ve vurdumduy
maz tavrının altında, annesiyle babasının yıkıl~n evliliği var. 
Simay, ortaokula giderken babası onları terk ed,p bu. ·ka t~r 
kadınla yaşamaya başlamış. Annesi bir başına hem Simay'ı 
hem de kardeşini okutmak için çalışıp didinmiş. Simay, liseye 
giderken kafaya takıp babasının yaşadığı yeri bulmuş. Önce 
zile basmaya bile cesaret edemediği için saatlerce yolda öyle
ce beklemiş, soğuktan elleri uyuşana dek. Sonunda Simay'ın 
~a~_de~_i yaşında küçük bir kızla evden çıkmış babası. Yeni eşini 
opup uvey kızı üşümesin diye beresini düzeltmiş. Simay, 'Aç 
mısınız, tok musunuz ya da evinizde yakacak var mı diye yıl
larca öz kızla kl n 
.. .. . rına sonnayıp, başka bir adamın kızının kula a 
uşumesın diye dü .. b ğim 
•• .. , şunen abam aklıma geldikçe hala yüre 
uşur, dedi bir k • d .. . · k z 
B' k . eres ın e. Boyle mce ruhlu ve kırgın bır 1 • 

ır ızın ılk aşkı b b· d V • - şsa 
b • k a ası ır ve eger onun ihanetıne ugramı 
ır ez, başka bir erk ğ . · ' ar-

c e güvenmesi çok zor olur. Sımay 1 Y 



gılamadan önce oturup bir dinle d" v 
farkına varabilirdin sen de." sey ın eger yaptığın kabalığın 

Gerçekten pişman olmuştum ve bu .. d d. 
·ık ·· yuz en ıyecck söz bu-

lamadım ı once. Aslı'nın ince ruhu . . • 371 
• • • • V • yıne ınsanların ylirekle-

rindekı ıyı ıge ooaklannuştı. Kendi masumtııv c: 
.• .. .. .. . l • gunu etraıa yansı-

tıp tuın k0tuluklerı perdeliyordu adeta Ya kl • uma ya aşıp yüzünü 
avuçlarımın arasma aldım ve ''Birinin katb· • k .. . ' mı unnadan once 
artık senın sözünü dinleyecegvim peri kızı" d' f l · d • , ıyc ısı aa ,m. 

''İyi edersiniz Sayın Narkissos!" 

"Ama hala mı bana Nark·ssos diyorsun'?" 

'"Öylesin.·· 

".., imdi de ·en, benim lrnlbııni kmyor:mn." 

"Ney .payım, dogrus-u bu. Çevremrle yansımasına aşık olu

nacak kadar nefe kesici ve bir '.) ka<lar da k ndım beğenmiş 
sadece sen varsın." 

"Cümle nasıl başladı nasıl bitti?" 

Aslı incecik sesiyle gülüp kahkaha atınca aramızdaki buzlar 

da parçalanıp yok oldu. Dudaklarım dudaklarını bulduğunda 

birbirimizin ciğerinden kış ortasında baharı soluyorduk. Yatak

ta üzerine eğildiğimde yine gözlerini kapayınca, "Aç gözlerini, 

seni görmek istiyorum," dedim. 

"Yüzüm yok yüzüne bakmaya ... " 

"Saçmalama, evliyiz biz. Utanacak bir şey yok." 

" ,, 

Cevap vermeyip gözlerini de açmadı. Naif kişiliğine yor

dum ben de bu gereksiz çekingenliğini. En mutlu geçirdiğimiz 
akşamlardan biriydi bu akşam ve ncrden bilebilirdim ki yann 

0kuduklanınla dünyamın tersine döneceğini? 



1 

! 

il 

......... 
"f'~~ -,. ' 

-'t~ .. ~;' 
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/; k ,ıtigvimi buldum. Kişinin kötülük sebebin ·•sonunda ıa e . e 

l Çok kendisine zarar verıyordu ve ben, el-olursa o sun en . . 
. k d. mezarımı kazıp canlı canlı kendımı oraya /erımle en ı 

gömmüştüm. 

Yeni yıl akşamı yıllardır hayalini kurduğum mutlu/uğa 
erişebilmek için kendimi feda ettim. Bed~nim gözden çı
karılabilecek en basil parçamdı ama ona aşık kalbim, ma
sum hayallerim, yıllardır Araf 'ta bekleyen ruhum ve beni 

bir arada tutan benliğim parçalara ayrılıp hasar almıştı 
en derinlerinden. 

Hep hayalini kurduğum dudaklarına yaklaşarak yaptım 

ilk hatamı. Yeni yıl, yeni umutlar ve başlangıçlar klişesine 

öyle inanmıştım ki. Aptalca bir hareketle hiç düşünmeden 

onu öptüm. Yıllarca hayal ettiğim dans sahnesi gerçeğe dö
nüşünce gerisinin de geleceğini sanmıştım. 

Beni itti ve bu öyle bir itişti ki işte ruhum orada. savaş 
meydanında yere düşen neferler gibi bedenimden geri düş
tü. İlk ruhumu kaybettim. O anda da ona sahip olabilme 

bencilliğiyle beraber gözümü hırs bürüdü. İntikam almak 

için Pınar 'ın. onu nasıl en yakın arkadaşıyla beraber ola

rak unuttuğunu haykırdım yüzüne. Ayaklar altına aldığı 
gururumu bile görmedi gözüm. Beni fark edebil<>in diye 
çırpındım sadece. 

. Yanımda, esmer bir kızla, ben orada yokmuşum san-
kı ben de bir dişi _, ~ ·ı . . b ı · V • • 

. uegı mışım gibi konuşması en ıgımm 
sıperlerini yık _, b .. k 

. an uar e oldu. Once duymamak için aç-
mak ıstedim am k 

a sonra •.. Sonra görünmez olmaktan bı ıp 
usandığımı anl .ı p . 

auım. ınar 'ın acısını unutmak, felekten 



bir gece çalmak için o esmer kızla gideceg~inı· " .. l . 
. d ·· . .,oy eyınce 

;yıcde. ~ ~nen nevrım son kozunu ortaya koydu. 'Boşanırız 
iste ıgın zaman ama gitme, 'dedim. 

Yarım kalan hayalime kaldıoım d d o yer en evam edebil-
mek için parti bitene dek dans etmek ı·sı d' B k .. .. . e ım. en 'Ofuy-
düm belkı ama bu hayalim 15 yaşımdaki kadar masumdu. 
Onunla dans edip gözlerine yakın mesafeden bakabilmek, 
kokusunu içime çekip parfümüyle sarhoş olmak, belim
deki elinin varlığının artık hayal değil de gerçek oluşu ... 
Hepsi inanılmaz, gerçek olamayacak kadar mükemmeldi. 

Onun yıllardır Pınar 'la çıktığı için hayatında cinsel 
olarak birlikte olduğu bir kadın yoktu, bunu çok iyi bili
yordum. Ve eğer o kızla gitseydi, asla eskisi gibi olama-ı
d11n. A le iade birinin benim yıllardır özlemini duyduğum 
dudaklara sanki hep sahibiymiş gibi kolay ulaşması, kat
/anılmazdı. Madem Kadir için kim olduğu önemli değildi, 
hu ben de olabilirdim. Sevgi ya da aşk olmayacak olsa da 
beni sarhoş eden hayallerim nihayete erecekti. 

Eğer ona dokunup sarılabilmek için gönlümde biiyüt
tüğitm aşkı ezip geçmem gerekiyorsa onu da yapacaktım. 
Eve dönene dek taksinin camından karanlığı izledim. 

Sanki d1şarıda bir şeyin bana ışık olup yol göstermesi

ni wnııyordum ama olmadı. Eve döndüğümüzde ise her 
şeyden ama en başta kendimden vazgeçip yanına gittim. 

Elbisemin fermuarını ona açtırıp içimdeki korkunun esiri 

olarak soyundum. Korkumun sebebi ise kendimden nefret 
etmeme sebep olacak kadar yüzeysel. içler acısı ve onur
suzca idi. Ya vücudumu beğenmeyip beni yine reddeder-

se ... Evet, en büyük endişem buydu. 

Neyse ki alelade erkek tanımına uyan herkes gibi dav-
. • ı ıp olmadığımı sordulctan 

ramp nezaketen bır kez emm o u 
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.• belimde hissel/im. Sıcak avuç/arı buz 
0

.

6
. 

nrıı ellerını . . .::.ı ı 
so d, 'mi ısıtarak ilerledı tenımde. Dudak/ar 
t ,rferen be em . . ınıız 
t .. , • • e her şeyi boş verip hayallerımın gerçek olıışıınun 
bırıeşınc ,J l .. •· .. 

~ ,aı.adım. Sonunua omm a opuşuyorduın muılulugıınu) y ... 

Öpüşiirkeıı elleri kopçamı bulup açtığında bir anda 
.. . ıı·m kavboldu. Hem boynumu öpüyor heın d ııım cesaıe '.T ~ •• •• • • e 

• • ·atak odasına dogru yurumem ıçın üzerime g gerı gerı J ~ . .. e-
l ., . .ı "onunda yatağa ulaştıgımızda ılk once üstündek· ıJoruu. J, ı 

k~zağı çıkardı. Vücudunu seviyordum ve göğsüne sarılıp 
uı·umak başka bir pembe rü_yamdı ama eli kemerine gi
dince gözlerimi kapattım. /<,-imde fırtınalar kopuyordu. 
Bu anı daha önce hiç hayal etmemiştim ama olması ge
rekenin bu olmadığını çok iyi bil~vordum. Herkes Jikrinde 
özgürdü elbette ama benim için aşk yokken cinsellik çok 
yavan bir seçimdi. Onu güzel ve anlam/ ı kılan, çiftlerin 
arasındaki duygusal bağ olmalıydı. Benim ona olan his
lerim karşısında onun cinsel tutkuları vardı. 

Dudak/an bedenimi arsızca dolaşıp tenimde minik ür

pertiler. gönlümde ise derin yaralar bıraktı. Üstümdeki son 

parçayı da çıkarıp atınca bambaşka bir endişeyle boğazım 
yandı. Ruhuma ve kalbime duymadığı saygıyı, bedenime 

duyup ço~ nazik ve di'işiince/i davr,mdı. Ama bu daha ~yi 

dL'ğil daha kötü lıi.\',\·etmemP neden oldu. (.,'iinkü belki he 

denim acı çek<;eydi ruhumdaki yük de lıa/ijlı!yebildi. Vyw 

şimdi hir de hu durumdan hoşnut kalmış olmanın verdıği 
''icdun a:abı sık~vordu boğazımı. Oııımlcı birlikte lwıı Je 
yaşadığım lıazzın esiri olmııştımı. 

Sonlanan yükselişimiz hiııi~inde hir 11)1/wdan ııyamııış 
gihı ne vuptığımın /arkına vardım. Fn h;.UiJ,\'Iİ dl' pişııuııı 
deAildim. Ona dokıınahilın -miıı fc.'k ı-olıı lıııvdıı 111 • lwni ıcrk 
edip gitmeden l>ımıı yapma,wyclıııı ,;.,·la om·.ıı:: hir lıc~)'f// kıı
ramazdıın Yin~ ·'ı,)' , k lk . ,. · · .. /,• y,ııı~ 

• uı. uııımuan a ıp gu.ıııu· , ıçım (})' 



dı ki ben uyumadan gitmemesini söylemek zorunda k /dı 
·d· a .m. 

oıışa gı ıyormıış meğeı: O dönene kadar hemen g· • d. 'I\ .. ıyın ?ın • 

çünku hu gece daha fazlasını ruhum kaldıramazdı. Sonra --~ -
da rahatça ağlayabilmek için ben banyoya kaçtım. Suyun 375 

altında tüm azap/arımdan arınmak için yalvarırken a~la-
dım ki tüm bunlar yaptıklarımın kefaletiydi. 

Ödenmesi gereken ağır diyetimin bir parçasını öde
miştim. Kadir'e yaptığımız fenalığın hak ettiğim karşılı
ğını layığıyla buluyordum. Yataktan başka ilgi gösterme

yeceği bir kadın olmuştum onun için. Hiçbir anlamı ol
mayan, duygu yerine içgüdülere dayanan bir birliktelikle 
onun olmuştum. Tıpkı gerçekleşmesi için çevirmediğimiz 

dolap kalmayan nikahımda olduğu gibi ... Hem amacıma 

ulaşmış hem de tek bir sahnesi bile hayalimdeki gibi ol

madığı için çok ama çok mutsuz olmuştum. 

Banyodan odaya döner dönmez boşanmak istediğini 

dile getirdi hemen. Hiç itiraz etmedim halla hemen onay

ladım. Kadir'i ne kadar seversem seveyim artık beni iste

mezken ywıındcı kalacak kadar gıırıırsıız olama:dıın. 1ı:k 

tesellim ben. ilk hirlikte olduğu kiriyJim ve kimse böyie 

hir ş<!yi kolay kolay unutmazdı. /Jir dalıa hi~· korşıloşına

yacak bil<! o/sok fwnimle ilgili daima hatırlayacağı hir 

anısı l'Clrdı. Gece uyumcu/mı öııce nyrılıııa komı.rnııJa wı

laşmıştık aıııa sohah hiıd<'lt fikir dc.'}~i.)·tirdi. 

UvcmJı{~ı111do ywıııııd(l yoklll umt1 hııııo lıiç· ş"şırımı
dını. • ,\'adec<' hif.ııi.wıyan1111 kwnıl,ulı,ı!lnl .s~ı'iriiıı,·<.1 (Ok 

korktum. Arn r/ii~·,1ccık ol.rnli hilı• ııt' oııcı ohııı .;,ıa/imı ne 

d<' yaplı>:ı;ıı l<bliilii,ııil /ıi/ı,wsiııi isıiyorılııııı. /lıı yiJzJen 

/ııırm•a ı·n:dıklıııwıı nkıu/ıığıııııı ;:wııwdi/1 gaek.ııi" bir lf 
h'l'c·· k"~ııldıııı. Film i::/jı•orııııış sadec·e hih:isc:ycırd<I ııma 
irİme /wrı clilşmıl~·ıii hir kı..';;. Mcı.\11 ihlilmkki yazılaıımı 

I .1 . . ı, ~·i/i·,, kovdum hemen. 
hir kiiş,•yı' sok/oyıı, "gı.rnyw ıımı ı' ,, . • 
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k 
,atak arkadaşlığımız devam edecekse ev/' 

Bana açı ça,) •v• l-
. .ı edebilir. dedıgınde kuzu kuzu kabul etti-

/ig-imı= de uevam . . . . "'· 
I bir şansım olabılmesı ıçın soyunmuştu 

En başta onun a . . . . m 
.. ünde ama bugün kendimı cezalandırmak, dıyetımı en ağır 
on .,d ödemek için kabul ettim kalmayı. Yılın ilk günü olan 
şekı,. e . k . d' V • • k b . 

. 
1 

.. .. .. yatakta geçınne ıste ıgmı çap ın ır sırıtışla 
talı gununıı. . 
hiç çekinmeden söylediğin~e par"!~kl~nm beynımden kopuk 
bir şekilde pijamamın dügmelerını çozmeye başladılar. Bu 

yeni ilişkimiz, benim için hem Ka~ir •~ doyabildiğim güzel 

anları içeren bir ödiil hem de bem bır et parçasından öte 

görmeyen adamın oyuncağı olduğum bir cezaydı. 

Bu ceza azdı bile! Her birlikte oluşumuzda bedenim 
ona daha çok uyum sağlasa da asla gözlerimi açıp yüzüne 
bakamıyordum çünkü cesaretim yoktu. İşte tek pişmanlı
ğımm ve n(ve bu kadar yorgun düştüğümün farkına var
mıştım sonunda. Ben Zafer 'le bir olup Kadir'e kumpas 
kurduktan sonra onunla mutlu olabileceğimi düşünecek 

kadar aptaldım! 

Dün geceki cesur ham/emin bir sebebi de ortağımın 

hedefine çoktan ulaşmış olmasıydı. Zafer, hep istediği 

Pınar'la çıkıyordu sonunda ya ben? Ben, o kadar kata

kullı)}i boşa çevirmiş olacaktım çünkü az daha beklesey

diın başka bir kadınla gidiyordu Kadir. Pınar 'm, 'Okul 

bitince Kadir 'le evleneceğim, 'dediği akşam olduğu gibi 

nevrim dönmüş, gözüm hiçbir şey görmez olmuştu. Nasıl 
0 akşam Zafer 'i arayıp ne gerekiyorsa yapalım dediysem 
dün gece de aynısı olmuştu. • 

.. Ama şimdi Zafer 'le birlikte Kadir'e yaptığımız kötü

lukten ötürü, nefeslerimiz birbirimizin yüzünde esecek ka

dar ~akınken Kadir 'in gözlerine bakamıyordum. Yalancı 
oldugumu görmesz·nd · .J• v • ,J l / ··.,. me-. en, çevıruzgım uo ap arı ogren 
sınden çekin· ,,J, d ıyoruum. Onu gerçekten seviyor o/say ırn 



;aten mutlu olduğu Pınar 'd 
. an ayıramazdım k d 

üziilmesıne. Ben öyle bene .1 b . .. J· . , ıyamaz ım 
1 ı, ıy ım kı Pmar' 'Jt 

,nek için çok sevdiğim Kadir,. d b I mutsuz et- . 
ı e u oyuna alet etmiştim. _....:_ ---

Onu depoya çekebilmek • • h _ 377 
. . ıçın astalıgımı da bahane 

ederek çevzrmedığimiz oyun k I k . 
.. a mcımış en bır de polise 

bana tecavuz etmeye kalktıg-ını idd· . . . 
. . ıa etmıştım. işte bu ka-

dar adıydım ... Bu kadar ucuzken b ı- -· . . . en ıgım, onun kaltağı 
olabılırdı sadece bedenim ... 

~--~---,,.. .... -__ 

.:~~ .L.-'.· ~~ 

\_.,. . u\· 
.> 

Okuduklarımı yanlış anlamış olmayı umarak son satırları tek-
rar tekrar okudum. Her şey şimdi yerine oturmuştu işte! Za
fer'den emindim ama Aslı'nın bu yaptığını aklım almıyordu. 
Son derslere girmeyip eve döndüm. Sinirden ziyade aptal yeri

ne konulmuş olmanın verdiği his beynimi karıncalandmyordu. 

Aslı, okuldan dönene kadar günlüğün gerisine de göz gezdir

dim ama bu olaydan bahsettiği bir yer yoktu. Beni tam bir sa
lak gibi adım adım ele geçirdiği mutlu anlan yazmıştı. Hepsini 

sahte bulduğum duyguların hiçbirini okumak istemiyordum ar

tık. Zaten ne yaşadığımızı biliy<;>rdum; kocaman bir YALAN! 

Günlüğün bir-iki yerinde bana söylemeye niyetlenip vazgeçti

ğini yazmıştı ama bunların teki bile umurumda değildi. Bana 

böylesine büyük bir kötülüğü yaptıktan sonra itiraf edip özür 

dilese ne fark ederdi ki? 

"Aşkım?" diyerek şen şakrak eve girdiğinde önce hiç renk 

vennedim. Yanıma oturup, "Okuldan erken çıkmışsın, niye ha

ber vermeden apar topar gittin?" diye sordu. 

"Başım ağrıyordu, ben de eve döndüm." 

"Çıkışta mesaj attım sana, ona da ceva~. vermedin. ~ir sı
nıf arkadaşını gördüm de ona sordum seni. Oyle öğrendım eve 

hAr?" 
döndüğünü. Neyse iyi misin şimdi? Başın ağrıyor mu a a. 



. . . . Ji Vl)k Mir sl'yim." 
"fııın,tnl •· 

• • .. .1 d ~n JUsl'rı bin parça. hayırdır?" 
.. • •ıdır vuzt,n c: ' 

. • • ·,.1 ııa ,,dcıılı.: kü~ük bir oyun da ben oynamak. 
Bırdt:n :ı" 11 ' e- ıste, 

·ptal ctTikr.'' dıyerek yalan söyledim 
dim. ··Bur:umu 1 • 

... ,d n'?" 
• , 1-0 1•,ı•·ncn bclgeh.:rin içinde adli sicil kayct 

"Bucuın ı • '" ~ . . ı da 

d , k ı. ,Jrrckrimi in dcyebılmışler ve tacizden ·nakk , ar ı .. nı.a l'ı.: s . ın. 

J dı.): a :l\'ılmış biri~ le ilerde çalışmak ıstemediklerini söyie-

dıl ·r. Z;ıt ,11 bur:un amau. holding için mühendis okutmaktı ve 

t-ur:u da kc~ıilcr dolayısıyla.'' 

"Ama ... Ama biz şikayetimizi geri almıştık.'' 

"Olabilir sonuçta işlediğim suç silinmiş olmuyor sadece 

ceza iliniyor.'' 

"İ) i de senin bir, uçun yoktu ki. .. ' 

"Gerçekten mi? Öyleyse niye polise ifade verirken bana te

caHiZ etmeye kalktı dedin?"' 

'"Hepsi benim uçum ... Her şey ... " 

G'"zJeri nemlenmeye başlayınca önümde ağlayıp zırlaması

na katlanamayacağım için.·• eyse olan oldu. Moralimi düzelt

mek için enden bir şey isteyebi]ir miyim?" 

.. Tabii a kını. ne istersen?" 

.. _ oyun ana ... " 

iç ·orgulamadan ·ıyafetlerini çıkardı ve iç çama~ırlanyla 
kaldı kar ımda. Bana doğru eğilip öpmek istediğinde geri çe

kilip bileklerinden tuttum \'e ayağa kalktım. "Sana bir şey gös· 
1 mıek i tiyorunı:· deyip onu yatak odasındaki boy aynasır:ın 
ö üne ötürdum. 

Buraya ba ınca ne görüyor-un?'· 
Bızi. 



"Ben ne görüyorum b'l• .. . . . ı ıyor musun? Onümde yarı çıplak du-
ran adı bır fahışe!" 

Birden gözleri yerinden çıkacak şekilde bana dönerek "Ne 
diyorsun sen Kadir?" dedi. ' 

"Yalan mı? Hadi yalan desene! Pınar'ın ormanda dedikleri 
yalandı, seni kandırmak için baştan çıkarmadım, sonra da iste
diğimi elde etmedim desene!" 

"Pınar ne söyledi sana bilmiyor-" 

"Pınar ya da başkası bir şey demedi. Ben, senin Zafer'le bir 
olup bana kurduğun komployu öğrendim! Nasıl yaptın böy
le bir şeyi? Aileme, tanıdık tanımadık cümle aleme rezil ettin 

beni!" 

"Kadir ben ... " 

"Sen ne? Üzgün müsün? Böyle olsun istemedin mi? Yoksa 

çok çok pişman mı oldun? Sakın yalan söylemeye devam etme 
Aslı! Az önce sana bursumu ve bana tanınan iş irnkanırt kay

bettim dediğimde bile doğruyu söylemedin! Çünkü asıl bencil 

olan sensin!" 

'·Kadir lütfen ... " 

"Lütfen ... Ne boş bir kelime bu durum içini Ama benim de 

senden bir ricam var; lütfen evimden siktir olup gider misin?'' 

Yüzüme dokunmaya kalkınca onu belinden yatağa ittim ve, 

"Pılını pırtını toplayıp, defol!" dedim. "Döndüğümde burada 

olma yoksa ben kolundan tutup seni kapıya atarım!" 

379 

Yatak odasının kap1sını sert bir eki de çektiğirr-de yataktan 

yaşlı gözlerle bana bakıyordu. Ama umurumda bile de~ildi! 

Bir hışımla montumu alıp evden çıktım ve Kilimli sa ili 

boyunca yürümeye başladım. Çok kızgındım ve bu klz~ın~ı~ 
ğın Pınar'la ayrılmamıza sebep olmuş olmasıyla zerre ı\ ı 
Yoktu . .\~lı 'yı evmiş, ona güvenmiştim ve tüm bunlann )alan 
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~ .ğ nmekti beni kızdıran. Ailemden aylarc 
oldugunu ö re . a Uzak 

b bam neredeyse benı evlatlıktan reddect· 
kalmıştım, a 1Yorctu 

. . tecavüzcüye çıkmıştı ... Ve Aslı bunların 1 . • 
Adım tacızcı, . . . . _. . . lepsınj 

1usaade etrnıştı. Benı sevdıgı ıçm bunları Yapt ğ 
yaşamama n . ı ın1 
. d. d kse-çok daha komık olurdu. Nasıl olur da bir . 
ıd ıa e ece . .. .. . .. . . ınsan 
sevdiği kişinin acı ç~kıp uzulmesıne goz yumabılırdi? 

Aslı'nınki hastalıklı bir takıntı, Pınar:a karşı geliştirdiği 
korkunç bir hırstı sadece. Aşk ya da sevgı sandığı şey bu de
ğildi. Hele evlilikte, aşktan ziyade güven la7ımdı ki bizimki 
yalanlar üstüne kurulmuş zaten. Düşünceler beynimde girda 
gibi dönerken avare avare nereye gittiğimi bilmeden yü;. 

yordum. Duyduğum bir köpek sesiyle kafamı çevirince Emre 

Abi 'nin evinin önünden geçtiğimi fark eU-im. Bacaklarım ka
famdaki düşüncelerin yorgunluğuyla durdu. 

Bahçe içindeki, kırmızı, iki katlı bu şirin evi incelemeye baş

ladım. Elif Abla'nın, Emre Abi'nin iyileşmesi için gösterdiği 

çabayı düşününce Aslı'nın hana yaptıkları gözüme daha da kötü 

göründü. Bir kadın kocası için elinde küçücük bebekle uğraşıp 

yuvasını ayakta tutmaya uğraşırken, bir diğer kadın -sözde

sevdiği erkekle birlikte olabilmek için ona en adi suçun iftira

sını atıyordu. Vefakar eş olmayı geçtim, sadece eş olmaya bile 

Aslı'nın uymadığı kesindi. Katil olsan sicilinde tacizci olmak 

kadar adi ve aşağılık durmazdı. 

Hatta Emre Abi olmasa Aslı 'nm babası yüzünden neredeyse 

hapse bile girecektim. O zaman da susup attığı iftira yüzünden 

gençliğimin dört duvar arasında geçmesine izin nıi verecekti? 

Aslı'nın hastalıklı beyninin nasıl işlediği düşünülürse, onunla 

birlikte olamıyorsam başkasıyla da olmamam için hapiste çü· 

rümemde sakınca yoktu. Bana hissettikleri de bu durum<la sa

dece başka bir obsesyon oluyordu. İki kez sevmiştim ö~~
d 'k• • • k ·ıesının e ve I ısınde de sırtımdan bıçaklanmıştım. Göktür aı 

kızlan belki de böyleydi sadece ya da tüm kadınlar··· 



18 

Gece geç vakitte eve döndü~ümdc Aslı evde yoktu. Sö7ümü 

dinleyip tüm kıyafetlerini ve kitı.ıplannm sanırım taşıyubildi!1;i 
kadarını ahp gitmişti. Ama bilgisayarını alınatrııştı. Bilgisayar

faki yarım ödevlerimi tamamlayıp zamanında teslim edebil

mem için sözde beni düşünerek bırakmıştı muhtemelen. Ama 
beni gerçekten düşünüyor olsaydı en ba~ ta bu kadar çorabı ba-

1ıma örmczdi. Şimdi yaptığı bu incelik sadece komik duruyor
du. Birinin kolunu kasten kesip sonra da akan kanı durdurmak 
için havlu uzatmak gibiydi bu yaptığı. 

Kıyafetlerimi bile çıkarmadan kendimi yatağın üstüne attım 
l'e bunları hak edecek kadar ne kötlilük ettiğimi düşünürken 

huzursuz bir uykuyu daldım. 

Sabah kapının zil sesine uyandım ve kazan gibi olmuş ka

famı tutarak kapıyı açtım. Abim, "Günaydın küçük paşa!" dedi 

her zamanki alaycı tavrıyla. "Valide sultan, seni ve zevceni 

kahvaltıya bekliyor." 

. ''Tamam, geliyorum," deyip zaten üstüm giyinik olduğu 

ıçin kapının arkasındaki anahtarı çıkanp cebime attıktan sonra 

ayakkabılarımı giyindim. Kapıyı çektiğim an abim, "Mecnun 

ınusun oğlum, Aslı 'ya seslenmeyi unuttun," dedi. 



.. slı yok.'. . . " 
., . rtesi günü de okula mı gıttı? 

.. erde"? cuına 

"Yok.'' 
~ı·ıesini ziyarete gitti." "0 zamana 

"Abi, Aslı'yla ayrıldık biz.,. 

"Ne diyorsun oğlum? Adam gibi anlat şunu." 

"Aşağı ınelim anlatırım. annemle babam da soracak çü~u 

aynı şeyi." 

A n~mlerde kahvaltı sofrasına oturduğumuzda ilk babam . n t: 

- d ?" sordu. ··Aslı ner e • 

"Ailesinin yanına dör..~ü." 

"Hayırdır, ailesinden biri mi rahatsızlanmış?" 

"Yok baba öyle değil, biz ... Ayrıldık." 

"Ne?" diye feryat etti annem. "Ne oldu dünden bu yana da 

ayrıldınız?" 

Aileme doğrusunu söylemeye dilim varmadı. Bu iş ilk başı

ma gddiğinde öğrenseydim her şeyi, hemen babamın karşısı
na dikilir göğsümü gere gere masum olduğumu ispat ederdim. 

Ama şu saatten sonra anlamı yoktu bunun. Ne Aslı'yı bana 

yaptığı gibi başkalarının gözünde küçük düşürmeye ne de ai

lemi ona karşı düşmen etmeye ... Bulabileceğim en genel geçer 

ayrılık sebebine tutunup, "Çok kıskanç," dedim. "Uzun süre

dir zaten hayatı bana dar ediyordu. Okulda yanımdan yürüyüp 

~~çen kızlardan bile kıskanıp kavga çıkarıyordu hep. Dün de 

ıyıce saçmalayınca kavga ettik, çekti gitti." 

Annem, "Kıskanmak sevginin dikenidir be oğlum!" dedi 
hemen. 

Babam tok bir sesle, "Git karını al, gel hemen," dedi. 

"Baba, biraz ayn kalmamız ikimiz içinde daha hayırlı olacak." 



"Ne olacak diye sonnadım' D d' _. . • e ıgımı yap!" 
"Baba, kusura bakma am 1 t a O maz. Aslı'nın saplantıları ve •, • 

kuruntuları var. Hasta zaten ve aynı çatı altında old - -
b d ugumuz za-

ınan u tarz avranışlan artıyor. Biraz uzak kalı ·ı . 383 
ı .. ·· •· k P aı esı ve dok-

tonıY a goruşsun, a 1 mı başına aldıg-ında zaten o d.. k . ,, 
< onece tır. 

Babam öfkeyle bağırıp çag-ırmaya başl d _ d . . . . . . a ıgın a annem de 
"Şımdıkıler evlılığı evcilik sanıyor" ct· k b b ' , ıyere a ama destek 
çıktı. "Neyse bey, sinirlenme sonra tansiyonun çıkıyor. Biz 

büyükler ol~r~k bugün bir konuşalım Ayşe Hanımlarla tatlıya 
bağlarız bu ışı." 

"Anne, hiçbir yere gitmeyeceksiniz!" 

"Niyeymiş?" 

"Var bir bildiğim ki gitmeyin diyorum! Bir kez de adam 
yerine koyup dinleyin beni!" 

"Millete ne diyeceğiz peki? Ayrı gayrı olmaz oğlum." 

·'Milletin ne dediği niye önemli bu kadar? Ben oğlunuzum 

ama benim dediklerimin h.omşularınki kadar önemi yok sizin 

için! Anne, baba; bu zamana dek saygımdan ne istedinizse 

yaptım! Hatta babam haksız yere evden kovdu, ona bile gönül 

koymadım ama eğer Aslıların kapısına gidecek ya da Aslı'yı 

arayacak olursanız bu kez ben çekip giderim!" 

Masadan kalkıp evime geri çıktım ve kafamı dağıtıp oya

lanmak için dün kapattığım telefonumu açtım. Arayan soran 

yoktu, Aslı en azından işlediği hatanın farkındaydı demek ki. 
Ne sesini duymaya ne de yüzünü görmeye tahammülüm vardı 

ama aynı zamanda boşanmayla uğraşacak enerjim de yoktu. 

Pınar'la ayrıldığımız zaman hissettiklerim bunun yanında bir 

hiçmiş. Pınar'la mutlu bir geleceği hayal etmiştim ve olma

Yınca üzülmüştüm ama Aslı'yla o geleceği yaşarken bir anda 

hepsinin yalan olduğunu öğrenip derin bir boşluğa düşmüştüm. 
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. b lukta yitip gitmemek için kendimi dersl 
o-ıştüğiıın o oş e-

t . E azından yoğunlaşıp ders çalışırken diğer ca 
rime verd1m. n K k d .. .. n 

1 
. nutabiliyordum. o usu, yere uşmuş tokası 

sıkıcı şey en u • · • • d k' · ' ~ d kalınıs kremı, kırh sepetın e ı ıç çamaşırla 
kitapları, banyo a ~ . -

d A 1 'yı hatırlatacak bırçok eşya ve o eşyalann çag-_ 
rı Ev e s ı . 

• • • d _ la anı vardı. O anıların altında ezilip kalmamak 
rıştır ıgı ton . . .. .. 
. . . ld ğu gibi kapatıp annemlerın evıne dondum. Abim 
ıçın evı o u . , 
karşısındaki yatağa yerleştiğim akşam, '_'~lan kurtuluş yok mu 
senden?" diyerek moralimi düzeltmek ıçın bana takıldı. Ama 
bu kez onun esprileri bile yüzümü gülümsetmeye yetmiyordu. 

Annemle babam da sessiz ve içe kapanık halimin farkına 
vannış artık üstüme gelmiyorlardı. Sadece okula gidip geliyor 
ve yemek yedikten sonra ders çalışmak için odaya kapanıyor
dum. Aslı'dan bahsedilmesine tahammülüm olmadığı için evde 
adı geçince olduğum yerden kalkıp gidiyordum. Yine de ondan 
haber almaktan bir türlü kurtulamamıştım. Evde duymamak için 
direndiğim bilgi, okulda bir kızın yanıma gelip, "Aslı'nın koca
sıydınız değil mi? Aslı haftalardır okula gelmiyor, iyi mi?" diye 
sonnasıyla aklıma girmiş oldu. Kıza, "Bazı ailevi problemleri 
var," diyerek kestirip attıktan sonra okulu mu dondurdu yine 
diye düşünmeye başladım. Ve hemen kendime kızdım, bana 
neydi onun yaptıklarından! 

Vize haftası, okul bahçesinde onu uzaktan görünce hemen 
durumu kavradım. Aslında hayatına kaldığı yerden devam edi
yordu, tek amacı ilgimi çekebilmekti. Belki de arkadaşını ya
nıma O yollamıştı. Önceden yaptıkları düşünülürse ondan her 
şey beklenirdi . 

. Çalkantılı hayatıma rağmen vizelerim çok başarılı geçmişti. 
ilk başta okulu bitirebileceğimden bile endişeliyken şimdi sı-
nıfta en yüksek tl b . . · • d no ar ana aıttı. Bunda yaşımın da etkısı var ı. 
Sınıf ark~daşlarımın çoğu 18-19 yaşında aklı bir karış havada 
gençlerdı. En b.. ..k d . . . ktı uyu ertlerı bır kız bulup manıta yapma • 



Bense mezun öğrenciler gibi 22 yaşında d 
l Y ım ve kadınlar ö 

~onusu o unca aklıma ilk gelen; aman b d s 2 
, 

d 
en en uzak olsunlar . · 1.: 

oluyor u. ' ~. ~ 

Kadınlardan ve hırslarından tevekkeli korkm d 385 
uyor um. As-

lı'nın evden ayrılışının üstünden bir buçuk ay geç· p 
ıncc ınar 

aradı. • 

Yine tanımadığım bir numaradan aradığı için, "Alo, kimsi-
niz?" diyerek açtım. 

"Benim, Pınar. Nasılsın?" 

"Ne istiyorsun?" 

"Aslı'nın dediğim gibi birisi olduğunu anlamışsın sonunda 
ama seni uyardığım için bana teşekkür edeceğin yerde bu şe
kilde davranıyorsun." 

'"Ne sen ne de Aslı, ikiniz de umunımda bile değilsiniz." 

"Kadir, lütfen önce bir dinle beni. Niye ayrıldığınızı bil
miyorum ama Aslı'nın nasıl çirkef olduğunu biliyorum. Seni 
benden soğutmak için ne gerekiyorsa yapmış! Şimdi düşnıan 

sanıyorsun beni de." 

"Pmar, düşmanım bile olamayacak kadar umurumda değil

sin." 

"Madem düşman değiliz, bir yerde buluşup konuşalım. 
Bence ikimiz de ikinci bir şansı hak ediyoruz." 

«zafer'e selamlarımı ilet, iyi günler." 

"Dur! Kapatma lütfen! Zafer umurumda bile değil, biliyor

sun sen de. Niye beni özlediğini saklıyorsun, Aslı da yok artık 

hayatında." 

"Aslı'yla boşanmadım hala, nasıl bu kadar eminsin?" 

"Kaç hafta geçti aradan, hiç konuşmadınız. Eminim aynld,

nız tamamen, boşanmak teferruat sadece." 
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. .. lan yok mu senin bunlarla uğraşacağına 
"Pınar, dersın ıa on-

larla uğraşsan ya.·· 
. ene benim son yılımdı, mezun oldum art k 

•·Kadır, geçen s ı . 
•h b ·n benden?" Bu kadar mı bı a ersı 

•'Hayatımdan sildiğim kişilerin ne yaptıkları umurumda değil." 
"Beni silemezsin, ben senin yeşil gözlü güzelinim. Hiç ken-

. . kme artık yarın Neslişah 'ta buluşalım." 
dını naza çe , 

Neredeyse tıp fakültesinin dibinde olan et restoranı bizim 
aşadığımız ilçeye de Zonguldak merkeze de hayli uzaktı. 

:macı kimseye yakalanmadan, görünmeden benimle buluş
maktı. Alayla, "Niye orası, canın et mi çekti?" diye sordum. 

"Yakalanmayalım diye tabii ki." 

"Kime yakalanmaktan korkuyorsun?'' 

"Aileme, kime olacak?" 

Bu da başka türlü bir yalandı. Ailesi ya da tanıdık birisi bizi, 
otunnuş konuşurken görse pekala Aslı'yla aramızı düzeltmek 

için konuştuğumuz yalanını söyleyebilirdi. Pınar bunu akıJ edip 

düşünebilecek kadar cin bir kızdı. Ama Zafer görürse bu baha
neyi yemezdi. Pınar, bir dala atlamadan diğerinden ayağını çek

miyordu. Önce benden emin olmalıydı ki Zafer'i terk edebilsin. 

Pınar için Zafer'in çevirdiği dolaptan düşününce her şey daha da 

komik gözüküyordu. Sırf Zafer' e, bana yaptıklarının hepsinin 

boşuna olduğunu gösterebilmek için, uTamam, yarın akşam se
kizde Neslişah 'ta buluşalım," dedim. 

"Tamam, öptüm seni. Şimdi kapatmam gerek, yengemden 
aradım da seni. Görüşürüz." 

"Görüşürüz." 

Telefonu kapatıp, "Elbet görüşecektik bir gün Zafer'le ama 

yarına nasipmiş," diye söylendim kendi kendime. Zafer, bu ya

şanılanlar içinde en suçlu bulduğum kişiydi. Lisede tanıştığı-



f11IZ gün yani en başta, Pınar'a önceden çıkma teklifi ettiğini 
ya da gönlünün Pınar'da olduğunu söyleseydi zaten saygı du- , ·ı 
yuP ikisinden de uzak dururdum. Ama kendi kalleş olduğu için - - -
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Ertesi akşam Pınar süslenip püslenip restoranda beni bekliyor
du. Restorana gelmeden yirmi dakika önce Zafer'e burada bu
luşmak istediğimi anlatan çok ikna edici bir mesaj yazmıştım; 
"Çevirdiğin do/aphm haberim var. Hemen Neslişah 'agel yok
sa Pınar 'a her şeyi anlatırım." 

Hiç bekletmeden, tamam demişti. Ben Pınar'ın oturduğuma
saya yaklaşırken hemen, "Aşkım!" diyerek ayaklandı. Ne itici 
geliyordu şimdi Pınar'm ağzından bu kelimeyi duymak. Aslı'nın 
yaptıklarının bende affı yoktu ama en azından o, bana böyle hitap 
ettiğinde saplantısından ötürü de olsa bir tutarlılık sergiliyordu. Bir 
başka erkekle ilişkisi varken eski sevgilisine aşkım demiyordu. 

Boynuma sarılıp sıkı sıkı sarılmasına müsaade ettim hatta 
işkillenınesin diye ben de kibarca ona sarıldım. Bundan yüz 

bulunca eskiden yaptığı gibi iki yanağımı sıkı sıkı öptü. Karşı
sına oturmak için bir sandalye çekince, "Yanıma gel, lütfen," 
dedi. Yanına oturduğumda kedi gibi sırnaşıp bir koluma girdi 
ve başını omzuma yasladı. Samimi hareketlerinden rahatsız 

oluyordum ve içimde Aslı 'yı aldatıyormuşum gibi bir hisle te

laşlanmıştım. Kolumu aniden çekince şaşkın bir vaziyette bana 

baktı. Ne saçmalıyordum ben? Aslı, beni en baştan kandırıp 

aldatmıştı! Onunla yollarımız ayrılmıştı artık ve suçluluk duy
mak için sebep yoktu. 

Durumu toparlamak için, "Ne konuşmak istiyordun benim

le?" diye sordum merakla. 



"A tı ile ned n ayrıldınız?" 

•• n mli miT' 

.. ani değil tabii... Ben, en başta sana bunun olacağ 
ını s·· 

lemi~ tim ama geceleri ağlama krizine girip bütün ap oy. 
, allamasına ebep olacak ne yaptı merak ettim." 

"Bana yalan öyledi." 

"Bu mu ndece?" 

•·Evet, ence basit bir sebep mi bu?" 

·'Yani hangi konudn yalan söylediğine bağlı." 

artın.anı 

"Ora ı şimdilik bana kalsm. Sen nel r yapıyorsun?" 

·•şimdi stajyer doktorum ve buradaki tıp fakültesinin diş 
hekimliğinde çalışıyorum." 

"Hayırlı ol un o yüzden mi burada buluşmak istedin. Se
nin işyerine çok yakın burası. Ne yalan söyleyeyim ben Zafer 
g .. rmesin diye burayı seçtiğini sandım. Sahi Zafer ne yapıyor? 
Sabah da onu mu şapur şupur öpüp yanıma geldin?" 

"Çirkinleşme!" 

''Zafer'den aynldın da benim mi haberim yok?" 

"Kıskanmam anlıyorum ama nasıl sen, Aslı 'yı geride bırak-

tıysan ben de Zafer'i geride bırakabilirim." 

"Niye sana inanayım?" 

Bu soru ve Pınar'ın cevabı tam zamanında olmuştu. Zafer 
restoranın büyük salonuna girmiş yanımıza doğru ilerlerke_n 
Pınar yine koluma girmiş gözlerime bakarak beni nasıl sevdı-

. . . b·ı· • Aramıza 
ğını anlatıyordu. "Çünkü sem en çok ben seve ı ınm. 

giren iki kara kediydi Aslı ve Zafer. Şimdi sen Aslı'dan kur

tulduğuna göre ben de Zafer' i sepetleyebilirim ve kaldığımı~ 
yerden devam ederiz. Hem artık mühendis de oluyorsun ••• 

b. • sadece 
Yanağıma bir öpücük daha kondururken ben de 121 



ikİ metre öteden donmuş vaziyette izleyen Zafer'e sırıtarak el , 
salladım. Pı~ar, ileri baktığımı görünce döndü ve Zafer'le yüz \. I\ 
yuze geldi. ikisinin düştüğü bu durumdan öyle çok keyif al- --· -
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ınıştım kı surat ıfade erının ıotoğra mı çekıp saklamak istiyor-
dum. Pınar ayağa kalkıp patron edasıyla, "Zafer, senin burada 
ne işin var?"diyerek hesap sordu. 

Oturduğum yerde kaykılıp, "Evet, Zafer ne işin var bura
da? Sevgilin seni boynuzlarken niye rahatsız ediyorsun? Çok 
ayıp!" diyerek güldüm. 

Pınar, öfkeyle bana dönüp, "Kes sesini sen de! Ne saçmalı
yorsun?" diye bağırdı. 

"Bana bak, ben senin sümsük sevgilin Zafer'e benzemem! 
Zeytinyağı. gibi üste çıkma çabalarını da yemem!" 

Zafer ilk kez konuşup, "Pınar ne oluyor burada?" dedi. 

"Bir şey olduğu yok aşkım. Gidelim şu sinir şey in yanın

dan!" 

"Aaa! Aşk olsun ama Pınar, darılıyorum! Beş dakika önce 

aşkın bendim şimdi Zafer mi oldu? Sen de hoş geldin eski dos

tum. Pınar benimle buluşmak isteyince yeni sevgilisini çağır

mamak kabalık olur diye düşündüm. Ha bir de uğruna çevirme

diğin dolap kalmayan Pınar'ın ne mal olduğunu gör istedim!" 

"Doğru konuş Pınar hakkında!" deyip hemen Pınar'ın elini 
tuttu. 

Okkalı bir kahkaha atıp, "Ulan otel odasında buluşmak is
tesem de koşa koşa gelecekti bu kız? Neyin havası bu?" dedim 
ayağa kalkıp. "Ama ikiniz tam layığınızı bulmuşsunuz! Ko
luna çanta misali çok para eden, gösterişli bir koca arayan Pı
nar' la, arkadaşına kumpas kurup iftira atan sen tam birbirinize 
göresiniz." 

Pınar, Zafer'e dönüp, "Ne diyor bu?" dedi. 
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.. en bilmiyorsun tabii ... " dedim yapmacık bir edayla "Z . a-
for'le Aslı bir olup bana kumpas kurmuşlar. Aslı'yı kaçırdırn 
üsü vererek hapse girmem için gerekenleri Zafer yapmış. Son

rasında Aslı da tecavüz ediyordu bana diye ifade verip mağdur 
ayağına yatınca ikisi de amacına ulaştı. Ben Aslı'nın şikayetini 
geri çekmesine karşılık onunla evlenirken Zafer de seni teselr 

. 1 
etmek için yanında bitti." 

Pınar, iki eliyle ağzını kapatıp bir hayret nidası çıkardı. "O 
yüzden Aslı 'yı terk ettin." 

"Evet. Ama sandığın gibi seni istiyor da değilim. En az Aslı 
kadar midemi bulandırıyorsun!" 

"Sen, kimsin be? Ben sanki sana· bayılıyorum!" 

"Ne yanardönersin var ya Pınar. .. Benden ışık göremeyince 
hemen tornistan. İstikamet dalavereci Zafer!" 

Pınar, Zafer'in elini sıkı sıkı tutup, "Az evvel söylediklerim 
büyük hataymış. Seninle zaten Zafer olsa da olmasa da olmazmış! 
Zafer'in de geçmişte hataları olmuş olabilir ama affediyorum onu! 
Çünkü bana gerçek seni tanımam için bir şans verdi!" dedi. 

"İyi işte, ikinize yalancı hayatınızda mutluluklar." 

Masadan telefonumu ve montumu alırken garson yanımıza 
gelip, "Sipariş için geciktiğimiz için özür dileriz," diyerek me
nüyü uzattı. Zavallı çocuk menüyü beklerken sıkılıp kalkığı

mızı sanmıştı. "Çok sağ olun," dedim. "Kaşarlı pide alacaktım 

ama ziyadesiyle doydum." 

İkisini ardımda bırakırken anlamakta güçlük çekiyordum. 

Böylesine büyük yalanJarı birbirlerine söyleyip nasıl hala ya
lan olduğunu bile bile ~utluymuş gibi ilişkilerini devam ettiri

yorlardı? Pınar, Aslı' dan bile daha tehlikeli bir yılandı. Hiçbi

rini artık hayatımda istemiyordum, ne olursa olsun! 
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Hayatın garip bir espri anlayışı vardı doğrusu. Ne zaman yeni 
bir düzen kurup ona devam etmeye çalışsam yoluma bir en
gel koyarak akışın yönünü değiştiriyordu. Ama nehirde salınan 
kuru yaprak olmaktan sıkılmıştım. Akışın aksi yönünde giden 
balıklar gibi olmayı istiyorum ve bunun için de ne gerekiyorsa 
yapmaya hazırdım. 

Artık tek hayat gailem, okulumdu. Derslere odaklanmış, fi
nallere çalışmak için odaya kapandığım bir gün annem yanıma 
gelip, "Eski patronun Emre geldi," dedi. 

"Hayırdır inşallah," deyip yanına gittiğimde salondaki bir kol-
tukta düşünceli bir ifadeyle oturuyordu. "Hoş geldin, Emre Abi." 

"Hoş bulduk." 

"Bir isteğin mi vardı? Buyur." 

"Geç otur şöyle karşıma, sana diyeceklerim var." 

Karşısındaki koltuğa oturduğumda "Aslı. .. " diyerek söze 

girince lafını kestim. 

''Ben aylardır onun adını duymamak için uğraşırken hiç uğ

raşma Emre Abi. Şu finaller bitsin, dönem arasına girer girmez 

de boşanma davası açacağım zaten." 



"Bir sakin ol, daha ne diyeceğimi bile duymadın." 

"Aslı'yla ilgili hiçbir şey beni ilgilendirmediği için du 
. . ,, • Ymak 

da ıstemıyorum. 

''Bu kadar insafsız olma, karın en nihayetinde." 

"Çok yakında eski karım olacak." 

"Kız hasta, bir de sen boşanma davasıyla hepten üstu··ne • 
gıt-

me istersen." 

''Nesi varmış? Aşkından ince hastalığa mı yakalanmış yoksa!" 

"Tekrar cin deqiği şeyi gördüğünü söylüyor. Hastaneye kal
dırılmış ama öncekine nazaran durumu daha iyiymiş." 

"Eminim iyidir, sonuçta numara yapıyor." 

"Hastalığın numarası mı olur Kadir? Hem doktor aptal mı? 
Anlamaz mıydı sanıyorsun?" 

"Geçen sefer anlamamışlardı." 

" eyi?" 

"Aslı'nın yalan yaptığını. Emre Abi, bilmediğin çok şey var 
ama özet geçeyim sana; Aslı, cin sandığı şeyi sı.decc bir ke7 

gördü. O da kardeşinin öldüğü gece. İkinci seferde, yani onu 
kaçırıp depoya getirdiğini iddia ettiği zaman, yalan söyledi. 

Arkadaşım Zafer vardı ya, onunla birlikte bana kumpas kur
muşlar. Pınar'ın adına mesaj atıp kafam güzelken karanlıkta 
Aslı 'ya yaklaşmamı sağladılar. Bu yalanı öğrendiğim için As
lı 'yı evden kovdum. Şimdi de ilgimi çekip benimle görüşebil
mek için aynı yalana başvuruyor sadece.'' 

Beni hayretler içinde dinleyen Emre Abi, kafası karış~ış 
bir şekilde, "İyi de niye sana tuzak kurmuşlar? Yani hapse gır

meni mi istemişler?" diye sordu. 

"Hayır. Pınar'Ja beni ayırmak içinmiş tüm o tiyatro." 

"Sebep?" 



"Aslı, lisede yıllarca platonik olarak bana aşıkmış, Zafer , 
de pınar'a. Aslı'yla evlenmek zorunda kaldığımı düşünürsek ·, ı 
başarılı da olmuşlardı aslında." --

"Biliyor musun? Olaydan sonra Selçuk'a Aslı'nın durumu-
nu sorduğumda, 'Tek derdi, adının çıkması,' demişti. Ağlarken 
kimsenin yüzüne bakamam artık, ortada kaldım diyerek söyle
niyormuş. Babası, Aslı gibi düşünmüyordu ama adam, kızımı 
sapığın birine vermem diyordu. Babasına evliliği ilk teklif et
tiğimde çıldırdı. Sonrasında Selçuk'u arayıp Aslı'ya teklifimi 
iletmesini istedim. Aslı kabul etti ve babasını da ben ikna et
medim, o ikna etti aslında. Yani şimdi sen söylemeseydin asla 
bu kadar iyi planlanmış bir tezgah olduğunu anlayamazdım." 

Sinirle gülüp, "Aslı 'yı tanısaydın zaten evlilik gibi ciddi bir 
konu söz konusuyken mahalle baskısını umursamayacağım da 

bilirdin," dedim. 

"Ben yaktım yani başını. .. " 

"Lütfen Emre Abi, onu demek istemedim. Seni de kandır
mış sadece, bunun için de sakın suçlu hissetme çünkü doktoru 

bile kandırmış." 

"Hem de Selçuk gibi bir doktoru." 

"Durum bu, şimdi sen olsan boşanmaz mıydın? Ya da inanır 

mıydın?" 

"Haklısın sen de ama gerçekten hasta, bunu da biliyoruz. 
Belki bogifobisi için yalan söylüyor ama tam olarak iyi olsaydı 
daha mantıklı davranırdı. Boşanacak olmanıza ailen ne diyor 

bu arada?" 

"Henüz haberleri yok. Aslı'nın çevirdiği dolapları da anlat
madım, kıskançlık etti diye ayrıldık, dedim. Sen de kimseye 

söylemezsen sevinirim." 

"Doktoruna söylemek gerek ama." 

393 
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·•ona söyle tabii ama benim ailemin bilmesine gerek Yok." 

"Bence sen boşanmak falan istemiyorsun. Açık kapı b 
ırak-

ınak için ailenden, Aslı'nın kötü davranışını gizlemişsin." 

"Hiç ilgisi yok." 

"Farkında değilsin ama kendine yalan söylüyorsun. Aslı'ya 
kızgınsın ve bu konuda da haklısın ama o kadar. Onu hala se
viyorsun ve affetmek için de öfkenin geçmesini bekliyorsun 
sadece. O yüzden sonradan pişman olmadan Aslı 'yı gönneye 
git. Hem gözlerinle görünce numara mı yapıyor yoksa gerçek
ten mi rahatsızlanmış anlamış olursun." 

"Emre Abi, iyi niyetini anlıyorum ama bir kez kurduğu tu

zağa kılıf olsun diye bunu kullandı. İşe yaradı diye şimdi de 
ajitasyon yapmak için kullanıyor." 

"Herkesin gözü önünde küt diye düşüp bayılmış. Elif gözle
riyle görmüş, vücudu kilitlenmiş çenesi kasılıp gözleri kaymış. 
Tüm bunları yalandan yapamazsın. Belki sebebi başka şeydir 
fakat rahatsızlandığı kesin. Hatta anlattıklarına bakılırsa Pınar 
ve Zafer'i kıskandığı için bayılmış bile olabilir." 

"Pınar'la Zafer'i niye kıskansın ki? Onun derdi benimle." 

"Pınar, Zafer'le nişanlandı geçen hafta, Aslı da orada ra
hatsızlandı zaten. Nişanı, zemin kattaki dedelerinin evinde 
yapmışlar ve Aslı'nın Selçuk'a dediğine göre camdan içeriye 

Aslı 'yı izleyen bir şey görmüş." 

"Bilmiyorum neyi niçin uydurduğunu ya da gerçekten ne 
kadarına inanmak gerektiğini ama umurumda bile değil artık." 

"Öyle deme Kadir, psikiyatri kliniğinde yatmak ne demek 
bilemezsin. İnsan bir tanıdık yüz görmeye hasret oluyor ama 
aynı zamanda kimse seni perişan görüp üzülmesin diye bir çe-

" kingenlik sarıyor her yanını. Kimse orada keyfine yatmaz. 

"Yatmış işte! Geçen sene cin beni kaçırdı deyip nerdeyse iki 

ay hastanede yattı." 



''Sorun konusunda yalan söylemiş olabilir ama bu s . , orunu 
oJınadığı anlamına gelmez. Ben de anlam veremediğim olay- l 
ıar yaşadım ve insan, mantığına uymayan bir şey gördüğünde - ~ 

sağlıklı düşünemiyor. Hele ilk gördüğünde sende travma etkisi 395 

yaratmış bir olayın tekrarını yaşıyorsan kafayı yememek elde 
değil. Benim en büyük destekçim karımdı, şimdi senin de As-

lı 'ya destek olman gerekir." 

"Kusura bakma ama ona istediğini vermeyeceğim." 

"Bence bu kadar keskin konuşma ve bir düşün," diyerek 
kalktı. Ben de onu yolcu etmek için peşinden gittim. Kapıdan 
çıkarken aklıma takılanla, "Pınarların evi aynı apartmanday
ken niye dedesinin evinde yapmışlar nişanı?" diye sordum. 

"Apartmandaki en büyük daire orasıymış .. Niye sordun?" 

"Bu da bir çeşit oyun olabileceği için her mantığıma uyma
yan detayı sorguluyorum." 

"Sorgula, düşün, taşın ve biraz olsun doğruluk payı oldu-
ğunu düşünürsen karını görmeye git." 

"Söz veremem ama hatrma düşüneceğim bunu." 

"Aferin, hadi bakalım iyi günler." 

"İyi günler." 
t -,.'ı>-r,(-.. 
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Emre Abi bana bir sürü karışık duygu ve sorularla dolu bir 
bilmece bırakıp gitmişti. Vicdanım ne zaman konuşacak olsa 

beynim olaya müdahale edip onu susturuyordu. Annemle ba
bam da Aslı'nın hastaneye kaldınld1ğını öğrenince, onlar da 
baskı yapmaya başladılar. Hatta annem, en sevdiği kekten ya

pıp Aslı 'yı ziyarete bile gitmişti. Döndüğünde artık küslüğO

müzün nedeninin kıskançlık olmadığını biliyordu. 



Bana hak erse de Aslı 'nıu gerçekten hasta olduğu k 
. . . . onu~ 

.:;und:ı direti~ ordu ve zı arete gıtmem ıçın ısrara devam ect· 
. . . ıyor~ 

du. Finallerı bahane edıp hepsıne kulak tıkadım. 

Finallerin son günü, kütüphanede, bir masada tek b 
S. ' •· ·ı b. d d ak ld · · aşına 

otunın ımay ı go~n e ır en on • a ım. Kendısıne dik dik 
bakıldığını fark edıp kafasını kaldırınca göz göze geldik ve yü~ 
zünde kırgınlık ya da düşmanlık benzeri bir ifade olmad ~ 

ıgını 
fark edin e karısına oturdum. 

•• Tasılsın?'' 

"İyiyim. sen?· 

"Çok da iyi bir durumda olduğumu söyleyemeyeceğim." 

"Biliyorum olanları." 

"Kim anlattı?" 

"Aslı." 

·'Görüşüyorsunuz demek?" 

"Evet, senin aksine ben defalarca onu ziyarete gittim." 

'•Simay, herkes gibi en de başlama lütfen." 

"Bu kadar mı düşman oldun Aslı 'ya? Ne yaptıysa seni sev
diği için yapmış. Keşke benim de uğruna her şeyi yapabilecek 
kadar çok sevebileceğim biri olsaydı. İnan, o zaman ben de o 
adama sahip olabilmek için elimden geleni yapardım." 

"Hapse giriyordum neredeyse. Aslı, beni cidden sevse buna 

göz yumar mıydı sence?" 

"Bilemeyiz çünkü hapse hiç girmedin, hemen kabul ettin 

evlenmeyi ve o da şikayetini geri geçti." 

"Bence Pınar'dan vazgeçmeyip evlenmeyi reddetseydim, 
Aslı hapiste çürümeme göz yumardı. Onun hastalıklı beynine 

göre, onun olamayacaksam ölmemde bile sakınca yok." 
• " 

"Kadir, yuh! Abartma, kızcağız seni canından çok sevıyor. 



••Simay bu konuyu kapatsak, nasıl olur? Ben senin yanma 
, den özür dilemek için geldim sadece. Aslı'dan bahsedip ta- • .1. 
sen . . ,, __ ~ 
dımı kaçırmak ıstemıyorum. 397 

''Bence diğer mevzu daha da tatsız. Konuşmaya bile lü-

k
,, 

zum yo • 
"Hayır, lütfen dinle beni. Ben gerçekten çok çok özür di
. Kıskançlıktan çok çirkin bir tavır sergiledim. Kalbini 

Jerım. 

kırdığım için beni affet." 

"Samimi misin bu dediklerinde?" 

"Elbette." 

"Yani ciddi ciddi af diliyorsun? Öyleyse seni bir şartla affe

derim; Aslı 'yı bir kez olsun ziyarete gideceksin." 

"Simay-" 

"Hiç boşa nefesini tüketme. Ya dediğimi yaparsın ya da 

bana fingirdek dediğin için seni affetmem ölene kadar." 

Söylediğim çirkin sözü hatırlatınca bir kez daha utanıp 

mahcup oldum. Simay şart şurt koşmadan, benimle hiç ko

nuşmayabilirdi de ama o, hala beni ve Aslı'yı düşüyordu. Sırf 

onun hatrı ve özrümde samimi olduğumu ispat etmek için, "Ta

mam, finaller bitince gideceğim onu görmeye," dedim. "Peki, 
ben affedildim mi?" 

"Aferin. Affettim gitti, zaten çok duyduğum için benzeri sı

fatları, çok da takmadım açıkçası." 

.. Hiçbirini hak etmiyorsun denilenlerin. Benim gibi dal

lamalardan herhangi birinin sana hakaret etmesine müsaade 
etme asla." 

"Okulda son senem bu yıl ve mezun olabilmek için yırtını
Yorum resmen. O yüzden şu sıralar, not istemek için güler yüz 

gösterip kur yaptığım inekleri saymazsak kimseyle kısa ya da 



A 
uı-ım vnd •ti bir ilişkim yok. Gece hayatıma bile ara v ct· 

er ım o 
dere··. i bu kadar uğraşıyorum, biliyor musun?" 

" iye?" 

"Bu ülked ki ti.im dallamaJardan çok sıkıldım ve bu 
nu an-

lamımı sen sağladın. Eğer o gün o sözleri demeseydin a 
. . . , Ynı tas 

avnı hamam devam edebılırdım. Fakat o gün anladım kı· b . 
~ . . . enım 

hayatta bulunmak ıstedığım yer burası değil. Daha mutlu ola-
bil ceğim daha iyi bir yerde yaşamak istiyorum." 

''Bir yere mi gideceksin?" 

"istiyonım gitmeyi ama öncelikle diplomamı almalıyım." 

•• ercye gideceksin peki?" 

"Londra 'ya." 

"Londra mı? Diplomanı alınca hemen oraya gidip iş bula-
bilmenin sandığın kadar kolay olduğunu sanmıyorum." 

"Aslında bağlantılarım var ve iş tecrübem de tabii." 

''Dil bilmek gerekmez mi?" 

"Bilmediğimi kim söyledi. Tek derdi ruju gibi duran bir kız 
olduğumun farkındayım ama işin aslı, ben hep kendi paramı 
kendim kazanmak zorundayım. İngilizcem iyidir ve üniversi

tenin iJk yıllarından bu yana, her yaz memleketim Nevşehir'de 

sezonluk olarak otelJerde çalışıyorum. İlk yıllar basit işlerdi 
ama sonraları misafir ilişkileri departmanına kadar yükseldim. 
Son çalıştığım otel vasıtasıyla bir turizm şirketiyle bağlantım 

da oldu. Mezun olunca beni Londra 'daki acentede, Kapadokya 

tatili satmam için işe almak istiyorlar." 

"Vay be! Peki İngilizceyi nasıl öğrendin?" 

'"Babam bizi terk edince kız kardeşimle, çok küçük yaştan 
itibaren annemin yanında çalışmaya başladık. Annemle birlikte 

Kapadokya'da çok meşhur olan alçıdan hediyelik eşyalar :a: 
A • d k Annem hala par ve yer tezgahlarında, onları tunstlere satar ı • 



aynı işi yapar hatta. Turistlerle pazarlık edip konuş. abilmek 
önemli olduğu için dil önemli tabii. Daha çok kendt çabam- _/ f\ 
1 biraz da bir lise hocamın yardımıyla öğrenmeye başladım. 399 a, 
Tonla turistin geldiği bir ortamda pratik yapmak çok basit. An-
nem bile biraz İngilizce bilir. Çok da zor olmadı anlayacağın." 

"Biliyor musun, birini dışarıdan bakarak yargıladığım için 
kendimi tam bir öküz gibi hissediyorum." 

Her zamanki o şuh kahkahasını atıp, "Üzülme," dedi. "Ahır
da gibiyim zaten, her yanım öküz dolu. Hatta tanıdığım onca in
san arasından bana insan gibi davranan tek kişi Aslı'ydı. Ne der
sen de, Aslı'nın iyi bir insan olduğu gerçeğini değiştiremezsin." 

"Kapatmıştık bu konuyu hani." 

"Söz verdin, onu görmeye gideceksin!" 

"Tamam, sözüm söz. Bu dönem bir bitsin, şu sınavlardan 

bir kurtulayım." 

"Sınav demişken ben kalkıyorum, yirmi dakika kal~ı bir 
sonraki sınavıma." 

"Başarılar dilerim.'' 

"Ben de sana mühendisçiğim!" 

Kitaplarını toplayıp masadan kalktı ve eliyle bana bir öpü
cük atıp gitti. Simay'a söz verdiğim için Aslı 'yı görmem ge
rekiyordu. Ama şimdi bunu kafayı takamazdım, öncelikle fi

naller vardı. Hatta Aslı konusunu düşünmeyi ertelemek için 

harika bir fırsattt final haftası. Ziyarete gittiğimde olacakları 
düşünmemek için bir haftam vardı. 

;,;i~'1,':~ı,:~ ... 
~4 ,., ··c><· ~./ 

Sınavların zorluğu yüzünden ~I~-gerek beklediğimden hız-
lı ge • • • b. çıp gıttı ır haftam. Bir dersten kaldım ve bütünlemeye 



A_ 
ginnı.;m gerekti. Bu yüzden Aslı'nın yanına gitmemek için bir 
hatla daha mazeretim oldu. Kaldığım derse çalışıp bütünleme 
sınavına girmem gerekiyordu ne de olsa. Beni arayıp hala zi-

400 yarete gitmediğim için kızan Simay'ı bile ikna eden bir sebepti. 

Yine de ne kadar ertelersem erteleyeyim, kaldığım dersi 
de verince eninde sonunda kendimi hastane yolunda buldum. 
Kafam çok karışıktı ve hastane koridorunda ziyaret saatinin 
gelmesini beklerken Aslı 'ya duyduğum öfke artıyordu. Nasıl 
bir hırs ve inattı bu böyle? Sırf bana kendini acındınp geri dö
nebilmek için haftalardır bu korkunç yerde kapalı kalıyordu. 
Kimse göremese de ben, onun numara yaptığını görebiliyor
dum. Biraz olsun gururlu davranıp istenmediğini olgunca ka
bul etse, ikimiz için de hayat daha kolay olurdu. 

Demir kapı açılıp ziyaretçiler içeri alınmaya başlandığında 
görevliye, "Aslı Göktürk, kaç numaralı odada?" diye sordum. 

"Aslı Göktürk diye bir hastamız yok." 

Hala evliydik ve bu detayı unutmuştum. Belki de onunla 
olan her türlü ilişkimi kafamda sonlandırdığımın göstergesiydi 
bu. Yanlışımı düzeltip, "Aslı Kuzey, diyecektim," dedim. 

Sonunda odasını öğrenip kapısını tıkladığımda yüzleşmeye 
hazır olmadığım ihanetler silsilesi üstüme çöktü adeta. İçeri 

girdiğimde, ilk dikkatimi çeken odanın tek kişilik oluşuydu. 

Sözde asla yalnız uyuyamıyordu! Yatakta oturan Aslı, beni 
gördüğünde gözlerine yaşlar doldu ve o timsah gözyaşları beni 
daha çok kızdırdı. 

"Hoş geldin," diyerek yataktan kalkıp pijamasının koluna 

gözyaşlarını sildi. Karşılıklı öylece dikilirken benden cevap 

gelmeyeceğini anlayıp eliyle yatağı işaret ederek, "Otursana," 
dedi. 

Yatağın bir ucuna o, diğer ucuna da ben ilişince derin bir 

sessizlik oldu önce. Ellerine bakıp kafasını hiç kaldırmadan, 



,,sana çok kızgınsın, biliyorum," dedi. "Haklısın da ... Ne söy-
ıesem boş olacak çünkü seni Pınar'dan ayırdığım için-" . l 

Olayı başka yere çekmeye çalışmasını engellemek için sö- --· 4; 

zilOÜ kesip, "Pınar'la alakası yok," dedim. "Bunu sen de bili-
yorsun. Şimdi bana mağdur edebiyatı yapma hiç. Ben, eski Ka-
dir değilim o yüzden artık Pınar, birlikteyken mutlu olacağım 
kişi değil. Onunla biten ilişkim zerre umurumda değil. Derdim 
ne biliyor musun? Seninle mutluydum ben ve öğrendim ki hep-
si yalanmış!" 

"Nerden öğrendin?" 

"Ne önemi var?" 

"Günlüklerimi okudun değil mi?" dedi alıI\ffiıŞ bir şekilde. 

"Hiç zeytinyağı gibi üste çıkma! Birinin günlüğünü oku-
makla ona tuzak kurmak arasında dağ gibi fark var." 

"Hepsini okudun mu peki?" 

•'Hemen hemen." 

"O zaman niye yaptığımı da biliyorsundur." 

"Hasta ruhlu manyağın teki olduğun için, niçin olacak başka!" 

Sözlerime alınmadı ya da alındıysa da belli etmedi. "Pı-

nar' ın son yaptığını hazmedemedim ve çok büyük tepki ver

dim. Biraz da Zafer'in aklına uyduğum için tabii. .. Ama bili
yorurn bunların hiçbiri mazeret olamaz." 

"Sorun ne Pınar ne de Zafer. Sorun, sadece senin hastalıklı 

kafanın içinde! Beni saplantı haline getirmişsin ve elde ede

bilmek için her yolu deneyen bir manyaksın. Kardeşini kay
bettiğin travmatik bir olay yaşamışsın, hayatındaki tek nokta 
bu. Yoksa bir buçuk yıl önce kaçırıldığını iddia ederken ya da 
Şimdi, 'Bahçede bir şey gördüm,' derken, tek amacın beni elde 
edebilmek. Bir kez işe yaradı ama ikinci kez oltaya gelmem! 

Sen, bu tımarhanede tam layığını bulmuşsun! Sana burada 
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. .. b keyifli çürümeler dilerim! Buraya da sadece bunla 
önıur oyu ' -
rı 'öylemeye geldim. Öcü gördüm çok korktum Kadir, demen 

beni zerre ilgilendinniyor." 

"Gerçekten gördüm! Bahçedeydi, camdan içeriyi izliyordu." 

l I" • "Yeter artık gerçekten sı ctın. 

Kalkıp gitmeye kalkınca elimi tutup, "İnanmayacaksın ama 
doğruyu söylüyorum. Zafer'le sana tuzak kurduğumuzda, beni 
kaçıranı görmediğimi söylemek için deliliğe vurup yalan söy
ledim, haklısın. Ama bu kez yalan değil! Öyle ki sen, beni af

fetsen de buradan çıkamam." 

"Eminim öyledir! Bir yıl sonra da altı numaralı günlüğünün 
şifresi, 'yine nasıl kandırdım kerizi' olur artık.'' 

"Şifreleri kendin mi buldun? Bir programla çözmedin, öyle mi?" 

"Öyle ya da böyle, çok mu önemli?" 

"Önemli. Madem okudun, yarım bırakma. Tüm hikayeyi 
bil. Şifresini bulamadığın varsa-" 

"İlgilenmiyorum! Artık böcek kadar değerin yok gözümd~!" 

Elimi hızla çektim, arkamı dönmüş giderken arkamdan 
seslendi. "Gülü önemli kılan onun için harcadığın zamandır. 
Vazgeçtiğin toprak senindir. Pofuduğum. Dişe diş. Narkissos. 
Şifreler sırasıyla bunlar, içinde okumadığın varsa onları da 
oku. Lütfen ... Bilgisayarı sana bırakmıştım zaten, yeni bir şey 
eklemem imkansız. Bana kızmam anlıyorum ama her şeyi sırf 
ruh hastasıyım diye yapmadığımı bil. Kim olsa benim yerimde 
intikam isterdi." 

Cevap verip uzatmak yerine çekip gittim hastaneden. As
lı 'yı görmek bana hiç ama hiç yaramamıştı. Hem öfke~ daha 

çok artmış hem de onu özlediğimi fark edip kendime de kızma
ya başladım. Aptaldım ben! Tabii beni enayi yerine koyup par
mağında oynatırdı. Ne de olsa masum kedi gibi yaşlı gözlerle 

bana baktığında hemen merhamet duygum ka~aracaktı. As-



}loda dürüst olsa onu affedebilirdim. Fak t h~l~ . . 
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olduğum boşanma konusunu bir süreliğine rafa kaldırdım. 
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Uzun bir süre kafamı toplamak ve objektif olarak olaylara 
bakabilmek için günlüklerden hala okumadığım olan dördün
cüsüne bakmadım. Zaten dönem başlayınca dersler vizeler 
d~rken sonunda gelip çatan bahar dönemi finalleri ile ilk yılı 
zayıfsız tamamlama tc\aşı sardı beni. Aslı, asla aklımdan tama
men çıkmış değildi ama içimde bir yerde onu bir türlü aff edc

miyordum. Ta ki dördüncü günlüğü de okuyana dek ... 

Final haftası, hocanın derste yaptığı bir sunumu tekrar oku

mak için bilgisayarı açtığımda ekranda her zamanki gibi dü
ğünümüzden bir fotoğraf karşıladı beni. Bu fotoğrafı görmeye 
daha doğrusu görmezden gelmeye alışıktım. Fakat kör talih 

yine bana oyun oynadı ve fi.aş belleği bilgisayara taktığım an, 

ana ekranda donup kaldı alet. Sinirle olabilecek her yolu dene

yip vazgeçtikten sonra klavye ve fareyle uğraşmayı bıraktnn. 
Bataryayı çıkarmak son çareydi ve bir o yol kalmıştı artık. 

Tekrar bilgisayara yaklaştığımda resimdeki Aslı'nın göz\e

ri dikkatimi çekti. Ben fotoğrafçının objektifine bakarken Aslı 
bana bakmıştı ve gözlerinde öyle güzel bir parıltı vardı ki her 

şey ama her şey hatta tüm hayatı bile yalan olsa bana duyduğu 
sevgi gerçekti. Beni bu kadar severken nasıl olmuştu da gözü-

nü intikam bürüyüp böylesine çirkin oyunlara kalkışmıştı, ilk 

kez gerçekten merak ettim? Önceden sebepten çok yaptıkları 



umurumdaydı, birden sebebi öğrenmek için yanıp tutuşur 01_ 
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Bataryayı çıkarıp ı gısayara gen a ım ve u ez sorun-
uz açıldı. Elim direkt günlüklere gitse de yarın gireceğim son 

finalden evvel kafamı bulandırmamak için vazgeçtim. Yarın fi
nallerim bitince rahat rahat okuyup bir karar verebilirdim Aslı 
hakkında. Çünkü bana kalırsa yaklaşık altı aydır hastanede ya
tan Aslı, esasında kendini cezalandırmak için orada kalıyordu. 
Beni geri kazanmak için yattığı hastane odasına, amacına ulaşa
mayınca kendini hapsetmişti resmen. Ve bu kadar cezanın onun 
için yeterli olduğunu düşünüyordum artık. Üst kattaki evimize 
girmeye bir türlü cesaret edemeyişimde bu yüzdendi ya ... 

Son finalden çıktığımızda sınıf arkadaşlarım, hayli gürül
tülü şekilde eğlenmek için nereye gideceklerini tartışıyorlardı. 

Bir kısmı ise sınava bavulJarıyla gelmiş, şimdi onları çeke çeke 
kampüse çok yakın olan otogara yollanmıştı. Final sonrası, şe
hir dışından gelenler için memleketlerine dönüş bileti bulmak 
en zor şeydi. Hızlı davranıp biletini erken alanlar akıllılık etmiş 
oluyorlardı. Eğlenmeyi düşünen grubu es geçip güzel havada 

otobüse binmek yerine, sınıftan bir kız arkadaşımın bavuluna 
yardım ederek yürümeye başladım. Otogara gelince, "Hayırlı 

yolculuklar," dileyip gitmek için yeltenince, "Çok teşekkürler. 

Bavula yardım ettiğin için ayrıca sağ ol," diyerek önüme atla

dı. Bu fazla heyecanlı teşekkürüne, "Önemli değil," deyip yine 
gitmek için adım atınca, "Ya sana bir şey sorabilir miyim?" 
dedi. 

İlanı aşk etmemesi için içimden dua edip, "Tabii," dedim. 

"Karınla ayrıldınız mı?" 

"Anlamadım?" 

Soruyu öyle damdan düşer gibi ve öyle büyük bir cüret1e 
sormuştu ki apışıp kaldım. 



"Çok densizce oldu farkındayım ama ... ,, 

"Aynen!" 1\ 
"Ama kafamız çok karıştı lütfen söyle· a ld --- --

rrıadınız mı? 
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"Mız derken?" 

"Sınıftaki küçük kız grubu ve diğer mühendisliklerden bir
kaç kız daha." 

"Özel hayatım kimseyi ilgilendirmez." 

"Tabii ki aslında haklısın ama aramızda iddiaya bile girdik. 
Geçen dönemin başında hep karının yanındaydın ama sonrala
rı o yok oldu sanki. Kızların çoğu ayrıldığınızı düşünüyor hatta 
umuyor ama ben ayrılmadığınıza iki yüz lira yatırdım. Çünkü 
alyansını hiç çıkarmadın. Haklıyım değil mi?" 

Konuşmasının başında, üzerime bahis oynanmasına kızmış
ken son cümlesi ile gözüm elimdeki alyansa kaydı ve ağzım, 
beynimin onayını beklemeden, "Haklısın," deyiverdi. 

Kız nerdeyse sevinçten zıplayarak, "Biliyordum!" dedikten 
sonra iyice arsızlaşıp, "Aslı'yla ayrılmadık, sağlık problemleri 
olduğu için okula devam edemiyor," dediğim bir videoyu ispat 
olarak çektikten sonra bin kez daha teşekkür edip sonunda beni 

azat etti. 

Çarşıya doğru yürürken gözüm hep alyansımdaydı. Asla çı
karmayı düşünmemiştim. Kendime bunun bir alışkanlık oldu

ğuna dair yalan söylemek istesem de bal gibi biliyordum işin 

iç yüzünü. Ben aylardır Aslı 'yı affetmek için bir sebep arıyor

dum. Eve gider gitmez de odama çekilip o bahaneyi bulmak 

için bilgisayarı açtım. Dördüncü günlüğün şifresi olan "dişe 
diş" şifresini yazıp okumaya başladım. 

(~; ~,/~ti~. 
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"Berke 'nin öliimiiyle hayattaki diğer her şey anlamsız 

geldiği için Kadir'i hayatımdan çıkarıp atmıştım. Yakla
şık üç yıldır Pınar 'la çıkıyor olmasını kuzu kuzu kabul 
etmiştim. En nihayetinde ben, Kadir'e tüm duygularımı 
en içten şekilde yazdığım bir mektup bırakmıştım ama o, 

Pınar 'ı seçmişti, demiştim. 

Bugün, mektubumu zarfı dahi açılmamış şekilde bir 

Pınar 'a ait bir kitabın içinde bulana deki Pınar, baba

sından korkusuna askerden yeni dönen Kadir 'le bir tür
lü buluşamamış olmaktan yakınıp dururken bir yandan 

da kitaplarını istiflediği bir dolabı temizliyordu. 

'Babam, turşumu kuracak herhalde! Çok şanslısın, 
amcam gibi bir baban olduğu için. İkisi sözde kardeşler 

ama aralarında dağlar var! Adam, tüm yaz eve hapsetti 

beni resmen. Annemle ya da yengemle olursa sadece dı

şarı çıkabiliyorum. ' 

İma ettiği şey; 'Babamdan ikimiz dışarı çıkıyormuşuz 

gibi izin alsan da ben de Kadir 'le buluşsam, '. demekti. 

Ne kadar zaman geçmiş olursa olsun, Kadir'i hatır

layınca içimde bir sızı oluyordu. Lafı değiştirmek için 

odanın ortasına istiflediği kitapları gösterip, 'Bunları ne 

yapacaksın?' diye sordum. 

'Atacağım, boşa yer kaplıyor/ar. ' 

'Ama içlerinde felsefe kitaplarıyla klasik romanlar 
da var.' 

'En iç bayıltıçı olanlar da onlar ya zaten. Hepsini 

lisede zorla aldırtmıştı hocalar. Hele bir kadın vardı ya 

Sevim diye, Türk Dili hocası hani. Biz, sayısal sınıfta 
olmamıza rağmen sınavda bu romanlardan son,mlu tu
tardı bizi. ' 



'Amiilıepsı ço güze itap/ar. Romanlarrn ço ~ b 
gu en-

var ama felsefi içerikli bu kitapların h' b· . de zaten 
yok., 

ıç ırı 

'İstediğini al, senin olsun. Benim işime yarayan yok 

içlerinde. ' 

'Teşekkürler. Bence diğerlerini de çöpe atma yani ki
tap çöpe atılmaz. ' 

'Ne yapayım Aslı peki? Dolapta ders kitaplarıma yer 
kalmadı. Diş doktoru olacağım ben, o kitapların teki bile 
alanımla ilgili değil. ' 

'Kütüphaneye bağışlayalım.' 

'Hiç uğraşamam ama sen çok istiyorsan al ne yapa
caksan yap.' 

'Tamam, olur. Zaten sen dışarı çıkamıyorsun, benim 
götürmem daha kolay oluı;' deyip lafı yapıştırdıktan 

sonra kitapların hepsini aşağı kata, bizim eve taşıdım. 
Odamın ortasına yığıp birer birer inceleyerek tasnif et
tiğim kitapları ayırmaya başladım. Kitaplardan birinin 
sayfalarını çevirip incelerken kucağıma bir zarf düştü. 

Görür görmez zarfı tanısam da emin olamayıp yakın
dan baktım hayretle. Bu, yıllar önce Kadir 'in askıdaki 
ceketinin cebine gizlice koyduğum mektuptu. Hiç açıl
mamıştı bile. Üzerinde açıkça 'Kadir Kuzey' yazan bir 

zarfı niye açmadan Pınar 'a versin? Bir anda yaşadığım 

aydınlanmayla intikam tüm benliğim oldu. 

Pınar, zarfı Kadir 'den önce bulup okumadan almış

tı. Madem asla Kadir bana bakmazdı, niye duygularımı 

öğrenmesinden bu kadar korkmuş ve böyle bir hainlik 

Yapmıştı? Eskiden olsa koşa koşa zarf elimde Pınar 'a 

gider, hesap sorardım ama artık -herkes deli kız dese 

de- akıllanmıştım. 
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Öncelikle sakinleşip sağlıklı düşünebilmek için yata
ğa oturdum ve bir cesaretle yerine hiç ulaşamamış olan 

mektubumu açtım. Derin bir nefes alıp kısa ama öz olan 
ilanı aşkımı okumaya başladım. Aynen şunları yazmışım; 

Merhaba, 

öncelikle kim bu çağda bana mektup yazan diyebilir
_ sin. Açıklayayım, ben kim miyim? 

Ben, umarsızca beni görmen için önünde çırpınan o 
kelebeğim ... 

Ben, baktığın her yerde duran ama asla görmediğin 
kişiyim ... 

Ben, sana umarsızca dşık olup sonunda beni fark et
meyeceğini kabullenen zavallıyım ... 

(Bu zavallı kelebek, bir karar aldı ve sen umursama

yacak olsan da sana olan duygularını çağlayan misali 
satırlarla akıtmak istedi. Pınar 'la tanıştığın günü, emi

nim hatırlıyorsundur. İşte o gün, kuzenim Pınar 'a ilk 

kez bir meramımı söyleyip sana olan tek taraflı tutkun

luğumdan bahsetmiştim. Adını dahi bilmediğimi söyle

diğimde seninle tanışmak için yanına gitti. Sonrasında 
beni, gözün ondan başkasını görmediği için olsa gerek, 
beni asla fark etmedin. 

Bu mektubun tek amacı sana varlığımı bildirmek 

çünkü yıllar sonra benden haberin olsa ne olurdu, diye 

düşünmek istemiyorum. Okuduğum hiçbir kitabı yarım 
bırakmamışken kendi hayatımın ilk aşk hikayesini nasıl 
yarım bırakabilirim? Kadir, seni gece duamda her umu
dumda taşıyacak kadar çok seviyorum. 

Bir karşılık bek/emiyorum üstelik. Sevmek için sevil

meye lüzum yokmuş, bunu öğrettin bana. Arada ağır gelse 



de karşılıksız sevmek ... Her daim güzeldi sana uzaktan 
da olsa bakabilmek. Sen mezun olmadan haberin olsun 
istedim. Pek çok kızın gönlünü çaldın bu okulda ama be
nimkini kor ateşler gibi yaktın. 

Yolun açık olsun, hayatta en güzel mutluluklar seni 

bulsun ... 
Not: Olur da sen de bir gün beni bulmak istersen, 

adım Aslı. Telefon numaram da aşağıda yazıyor.) 

Bu mektubun Kadir'e ulaşmasını engelleyerek benim 
minicik umut ışığım, bile çalmıştı Pınar. Büyük ihtimal 
okusa da benimle ilgilenmeyecekti ama zaten yazarken 
amacım, bir karşıhk görmek değil, yarım bırakmamaktı 

kendi hikdyemi. Bunu bile çekemeyip elimden almıştı. 

Bir de okuyup umursamadığını hatta yırtıp attığım 
zannederek tüm umutlarımı kaybetmiştim. Çün~ü Pınar, 
mektubu Kadir 'in cebine koyduktan bir gün sonra şöyle 
demişti; 'Dün Kadir, cebinde bir mektup buldu. Za,ftan 
çıkarıp aptal bir aşk mektubu diyerek yırtıp attı. ' 

O zaman öyle büyük pişmanlık duymuştum ki eğer 
sadece bir hafta sonra kardeşimi kaybetmeseydim, bu 
sözlere matem tutabilirdim. Ama insan gerçek acılar va
şayınca yalancı mutsuzluklar önemini yitiriyor. 

Şimdi kardeşimin acısı dinmese de alıştığım bir 
gerçekti. Ben de daha olgun ve güçlüyüm artık. İnti
kam almak için ne gerekiyorsa yapacağım ve ilk işim de 

müttefik kazanıp sayısal üstünlük sağlamak olacak. Hiç 

beklemeden Zafer 'i arayıp yarın çarşıda buluşmak üze

re onunla sözleştim. Bundan sonrası dişe diş, kana kan! 
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Kitapların fazlasını kütüphaneye götürmeyi bahane edip 
Pınar 'm peşime takılmasını engelleyerek evden çıktım. 
Babası, öyle bir ablukaya almıştı ki onu, kapıdan çıkan 
sineğe bile, 'Ben de seninle geleyim mi?' diyordu. Kitap . 
taşıyacağımızı söylediğimde, otobüse elinde büyük nay
lon poşetlerle binerse havasının bozulacağını söyleyip 
vazgeç!i. Böylece onu atlatmış oldum. 

Kitapları teslim ettikten sonra sahilde bir kafede 
oturmuş beni bekleyen Zafer 'in yanına gittim. Selam sa
bah ve ne içeceğimiz sorusunu geçtikten sonra pat diye 

konuya girdim. 

'Hala Pınar 'la beraber olmak istiyor musun?' 

'Ne demek bu?' 

'Çok açık bir soru Zafer ama senin gönlün Pınar 'dan 
geçmiş sanırım. 

'HAYIR! Asla değil ama hunun arkasından ne gele
cek anlamadım. ' 

'Yıllar evvel çok demiştin bana, ikisini ayırmak için 
bir olalım diye ama aptallığımdan seni hiç dinlemedim. 
Şimdi geç de olsa müttefik olmak istiyorum. ' 

'Geç olsun da güç olmasın demişler. Aklında bir plan 
var mı?' 

'Henüz yok ama kafa kafaya verirsek buluruz bence. ' 

'Pınar, Kadir'i sadece ona ihanet ederse terk eder. O 
yüzden Kadir 'in birisiyle yakalanmasını sağlamalıyız. ' 

'Olmaz başka bir kız! Ben, Pınar 'dan ayırmaya çalı
şırken başkasının kollarına atamam Kadir'i. ' 

'Tamam, sakin ol. Sen ol o zaman o kız. ' 

'Yıllardır beni fark bile etmedi. Hele şimdi adım deli 
kıza çıkmışken tövbe dönüp bakmaz. Pınar 'ın kafasıyla 



benimkini değiştirsek çok küçük bir ihtimal ilg· .. 
ısını çe-

kebilirim. ' 

'Bak bu işe yarar bence de. ' 

'Zafer, dalga geçmek için çağırmadım seni. ' 

'Ben ciddiyim. Kafalarınızı değiştirmeye lüzum yok, 
seni Pınar sanmasını sağlasak yeter. ' 

'Nasıl olacak o iş?' 

'Karanlık bir yerde Pınar 'ın ağzıyla yazılmış mesaj
dan Kadir 'e randevu vereceğiz. Zaten askerden döndü
ğünden beri Pınar diyor, başka şey demiyor. ' 

'Pınar da Kadir 'le buluşabilmek için evden tek başı
na çıkabilmenin kırk türlü yolunu arıyor. ' 

'Ne güzel işte. Pınar 'ın telefonunu bir şekilde ele ge
çirip Kadir'e yazarsan bu iş tamam. ' 

'Yok ya? Pınar da salaktı ya kendi yazmadığı mesajı 
Kadir 'in telefonunda görünce benim yaptlğımı anlama
yacak! Bu iş, Pınar 'a ait telefonla olursa olmaz. Pınar, 
Kadir'e inanmamalı. • 

'Ona bakarsan Kadir, nereden yazarsak yazalım Pı
nar 'ı aradığında gerçek ortaya çıkar. ' 

'Buldum! İkisinin arasındaki irtibatı kopartacağız. 
Ve yeni ama sahte bir numarayla Kadir 'le konuşacağız. 
Sen Kadir 'in telefonundan Pınar 'ın tüm sosyal medya 

hesaplarını ve numarasını engelle. Pınaı; Kadir onu 
durduk yere engellerse zaten çok sinirlenecektir. Çok 
gururludur, burnu yere düşse almaz. Kadir 'in onu engel

lediğini görse asla sebebini sormaz, hemen trip atmaya 
başlar.' 

'Burası tamam ama buluştuğunuzda Pınar 'm sizi 

görmesini de sağlamak zorundayız. ' 
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'Beni mağdur gibi de göstermeliyiz ki kimse bizden 
şüphelenmesin. Biz, Pınar 'ın ayrılmasını sağlasak bile 
ben Kadir 'in ilgisini nasıl çekeceğim? Pınar 'la sen ya
kınsınız, Kadir gidince onu teselli ederken aklına girmen 

kolay olur. Ben ne yapacağım. 

'Bir şeyler aklıma geliyor ama kabul edersen ... • 

'Anlat, dinliyorum. • 

'Kadir sana tecavüz etmeye kalksa ve polis gelip seni 
kurtarsa, sonra sen de Kadir 'den şikayetçi olsan. Hatta 
desen ki sadece evlenirsek şikayetçi olmam. Nasıl olur?· 

Kadir 'le evlenme fikrini duyunca bende ne mantık 

ne de akıl kaldı tabii. Zafer anlatırken nakış işler gibi 
planın her bir detayını ilmek ilmek örüyorduk zihinleri

mizde. Evvela mekan olarak Kadir 'in işyerinin deposu

nu kullanma kararı aldık. Anahtarları Zafer çalacaktı. 

Ben de rahmetli anneannemin eski hattından Kadir'e, 

Pınar 'mışım gibi mesaj atıp buluşmak istediğimi yaza

caktım. Pınar, Filyos 'ta yaşayıp vefat eden anneannemi 

hiç tanımazdı bile. Numara çok eskiydi zaten, annem 

bile hatırlayamazdı. Numara sorgulamadan arattığım

da bu numaranın kayıtlı olmadığını öğrenince sıra diğer 

detaylara geldi. Bana sorulduğunda, kaçıranları görme

diğimi hatta başıma musallat olan cinin yaptığını söy

leyecektim. O cin, yıllardır hayatımı kabusa çevirmişti, 

kırk yılın başında hayrıma yarayacaktı. Zafer de Kadir'i 

zilzurna içirecekti ki karanlıkta benim Pınar olmadığımı 

anlayamasın. inandırıcı olması için beni bağlayacaktı. 

Zaten niktofobim yüzünden karanlıkta yeterince korkup 

panik olacaktım, bu da benim mağdur olduğuma polisin 
inanmasına yetecektir. 



Küçük detaylan da avarladıktan sonr t k .. .. • a e yapmamız 
gereken o gunun gelmesini beklemektı· 1·kı· ,...;; K 

• 5un sonra a-
dir ve ~ınar 'ın birlikte olmaları imkdnsız olacaktı. Çün-
kü benımle yakalandıktan sonra amcam, Kadir'le evlen
mesine asla izin vermezdi. ikisini ayırdıktan sonra herkes 
kendi başının çaresine bakacaktı. Ne de olsa ayrılmala
rı/11 sağlamak bize aşık olmalarını sağlamazdı. Yine de 
yıllar önce kaybettiğim umudumu geri kazanmıştım. 

~~-,. 
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Planımız tıkır tıkır işledi demeyi çok isterdim ama ne
redeyse yüzümüzde patlıyordu. Öncelikle Zafeı~ beııi 

bağlayıp gittikten sonra gerçekten çok korkmuştum. ı e 
Kadir ne de başka şey umurumda değildi. Tek istediğim 
ışığın açılıp birinin beni çözmesiydi. Kadir. yanıma gel
diğinde çırpınarak ona bunu anlatmaya çalışnm ama 

ağzım bağlı olduğu için anlamadı beni. Dahası elleri 

vücudumda dolaşmaya başladığı aıı, neye uğradığımı 

şaşırdım. Ben, Kadir yanıma gelir gelmez polis gele

cek diye düşünmüştürn hep. Ama öyle olmadı, gerçek

ten hana tecavüz etmesine ramak kalmışken polis geldi. 

Zaten çok da sağlam olmayan sinirlerim o gece hepten 

harap oldu. 

İşin en ama en kötü tarafı, Zafer 'in Kadir'e verdiği 

haph. Kadir 'in o gece boyunca kafası yerinde değildi 
ve planın ikinci kısmını uygulamaya geçirme=sek bizim 
yüzümüzden hapse girecekti. Babam bir tiirlii ikna olmıı-

yordu evlilik için. 

Zafer 'i arayıp durumu anlattığımda açıkça hiç umur-

d - .. !edi Ben de gereken cevabı verdim. 'Eğer sama ıgmı soy . . 
Kadir 'in hapse girmemesi için başka bır yol bulmazsan, 

413 



414 

her şeyi polise olduğu gibi anlatırım! Benim aklı mele
kelerim zaten yerinde değil yani herkes öyle diyor. Emi
nim tüm suç senin üstüne kalır!" 

'Aslı, ne yapayım istiyorsun? ' 

'Onu da sen düşün. ' 

'En fazla olayın duyulmasını sağlayabilirim. Biraz 
abartıp tecavüze uğradığını yayarız, fen de babam ikna 
etmek için bunu öne sürebilirsin. ' 

'Tamam, öyle yap o zaman. Bu arada hap niye verdin 
Kadir'e? Planımızda yoktu öyle bir şey!' 

'Doğaçlama yapmak istedim. ' 

'Zafer, şansını zorlama yoksa sen Kadir 'in ipini çek
meden ben seninkini çekerim!' 

'Tamam be Allah 'zn delisi!' 

Birkaç yıl önceki terapi grubundan tanıdığım Emre 
Ahi aracılığıyla ve ilçenin çenesi düşük halkının da yar
dımıyla babam ikna oldu. Ama ben, hiç iyi hissetmiyor
dum kendimr Kadir'i hapisten kurtarmıştım ama kendi
mi, içine düştüğüm cehennem hapsinden kur/aramıyor
dum bir türlü. Suçluluk tüm benliğimi yakıp yıkıyordu. 

Doktor Selçuk Bey, bu hallerimi kaçırılmama yorup 

beni tekrar hastaneye yatırdı. Sebebi yanlış bilse de ne
ticeleri doğru· olarak görüyordu doktorum. Ben tedavi 
edilmesi gereken takıntılı biriydim. Kendi hayallerimi 
bir avuç intikam uğruna yakıp kül etmiştim. 

Kadir 'le kurduğum romantik hayallerdekinin tersi
ne , suçluluk ve korkunun beni esir aldığr bir havada, 

belediyenin nikcih salonunda evlenmiştik. Gözyaşları

ma bir türlü engel olamıyordum. Beni ilk kez gerçekten 

görmüştü ve bakışlarında, görmeyi en son dilediği şeye 



bakıyormuş gibi bir anlam yüklüydü. Evet deyip imza 
atmadan önce haykırarak gerçeği itiraf etmek istedim 
ama o cesareti bulamadım derinlerde. Neyse ki hasta
neye yatacaktım ve Kadir 'in hayatını daha fazla berbat 
edemeyecektim. 
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Hastanede geçen her günümde hem biraz daha iyi olu
yor hem de için için kendimi kemirip duruyordum. Zafer, 
Pınar 'la henüz çıkmıyor olsa da ona yakın olmanın yo
lunu bulmuştu. Oysa ben, Selçuk Bey tatilde olduğu için 
yerine bakan ve işini sadece para için yapan bir kadın

la uğraşıyordum. Anne ve babamın, eve dönme isteğimi 

reddetmeleri üzerine kesin kararımı aldım. Kadir 'in ya
nına taşınacaktım. Hem böylece o kadar uğraşım belki 

bir işe yarardı ve sonunda beni affetmesini bile sağla

yabilirdim. Hayatımın yeni perdesini aralarken bilin
mezlikler beni bekliyordu. Anne ve babamın kutlamaya 

dahi tenezzül etmedikleri yeni yaşımda, yeni bir hayata 

merhaba diyebilirdim umarım ... 
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Günlük sona erdiğinde en büyük öfkem Zafer'eydi. Adi komp
locu! Hapiste kalmamı istemişti. Aslı'ya olan kızgınlığımsa 
büyük ölçüde dinmişti çünkü bu günlükle, yüzüme edemediği 
itirafını dile getirmiş oluyordu. Keşke Aslı, şimdi de doğruyu 
söyleyip, bir şey görmediğini ve ilgimi çekebilmek için yaptığı
nı itiraf etseydi. O zaman onu gerçekten gönül rahatlığıyla affe
debilirdim. Ama Zafer'i değil affetmek, öldürmek istiyordum! 
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Beni aileme karşı en çok küçük düşüren o hap olmuştu ve 
tek sorumlusu Zafer'di. Kanımda öfke kaynayıp kabarırken 
Zafer'in ağzını burnunu kırıp, yüzünü Çarşamba pazarına çe
virmek için evden bir hışımla çıktım. Evimiz~ iki gün önce, 
Pınar'la ikisinin düğün davetiyeleri gelmişti. Davetiyeyi Ayşe 
Teyze, dünür oldukları için anneme de vermişti. Ama biliyo
rum ki Ayşe Teyze olmasa da Pınar, bir şekilde bana o daveti
yeyi yollardı. Bana kurduğu tuzağı gerçekleştirmek için yap
tıklarını öğrenince düğününden bir hafta önce Zafer'in yamuk 
suratını düzeltmek farz olmuştu. 

Akşam vakti, hızlı hızlı Zaferlerin evine doğru yürürken ka
famda ona söyleyeceklerimi toparlıyordum. Muhtemelen ailesi 
de duyacaktı yaptığı şerefsizliği ve o da beni düşürdüğü duru
mu yaşayacaktı. 

Beş katlı bir binanın birinci katında oturuyordu Zaferler ve 
evde olup olmadıklarını anlamak için kafamı kaldırıp camları
na baktığımda, "Bismillahirrahmanirrahim!" diyerek bir adım 
geri sıçradım. Salonlarının ışığı yanıyordu ve camda, tam da 
·Aslı'nın tarif ettiği gibi yüzü olmayan birisi vardı. Gözlerimi 
sıkıca kapayıp açtığımda camda kimse yoktu ama görmüştüm 
bir kez. Oradaydı ve Aslı yalan söylemiyordu. 

~; 
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Koşar adım apartmana girip Zaferlerin ziline bastım. Artık Za
fer'in şerefsizliği benim için ikinci planda kalmıştı. Öncelik 

Aslı 'yı korkutup kardeşinin ölümüne sebep olan manyağın 

Zafer olup olmadığını öğrenmekti. Kapıyı Zafer açınca destur 

bile istemeden ayakkabılarımı ayağımdan fırlatıp eve daldım. 
Salonda oturan anne ve babasını şaşkınca bana bakarken gö

rünce biraz mahcup olsam da özür dileme gereği duymadan 
konuya girdim. "Az önce evinizde yüzü çok garip biri vardı." 



Zafer, kolumdan tutup, "Defol evimizden! Nasıl böyle da-
larsı~ i~eri?" dediğinde kolumu. sertçe _çekip, "Sana dalmaya • t 
gelmıştım aslında buraya ama şükret kı o yüzü olmayan şeyi -
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gor um cam a, e ım. 

"Ne saçmalıyorsun sen? Yüzü olmayan şey ne demek? Kör
le yatan şaşı kalkannış, sen de Aslı'yla dura dura kafayı sıyır
mışsın!" 

·'Bu kez yemezler Zafer! Benim kafam gayet yerinde ve ne 
gördüğümü çok ama çok iyi biliyorum. Sendin değil mi? Maske 
mi taktın? Amacın ne? Ash'dan ve kardeşinden ne istedin lan?" 

Zafer'in babası ayaklanıp, ''Sakın ol, Kadir," dedi. ''Aslı, 

Zafer'in nişanında bahçede cin gördüm dediğinde Zafer zaten 
içerideydi. Boşa suçluyorsun Zafer'i!" 

"Oğlun çok masum, öyle mi? Senin oğlun, bir buçuk yıl 

önce, Pınar ve beni ayırabilmek için komplo kurdu ve alkolle 
birlikte hap almamı sağladı. Hem de zaten ruhsal sağlığı yerin
de olmayan Ash'yı kullandı bunları yaparken." 

Annesi, ellerini ağzma kapatıp bir nida çıkarırken babası, 
"Doğru bu?" diye sordu Zafer'e. 

Zafer babasına cevap vcnnek yerine bana dönüp, "Çocuk 

musun sen? İçmeseydin hapı," dedi. "Hem o zavallı zannetti
ğin Aslı. ilk bana geldi. Asıl çıbanbaşı o!" 

Babası Zafor'e, "'Hani sen yoktun o gece Kadir'in yanın

da!" diye çıkıştı. 

"Vardı hatta hapı bana, o verdi." dedim hemen. 

Zafer, sesinin tonunu hemen düşürüp, "Baba, hapı Muzaffer 

getirdi, ben içmedim ayrıca," dedi. 

Muzo'nun adı ge_çince, "Nişanında maskeyi Muzo mu tak

tı? Ne istiyorsunuz lan Aslı' dan?" diye bağırdım. Hala benimle 

oyun oynuyor olması öfkemi perçinliyordu. 



"Kadir, siktir git buradan!" 

Aslı 'yı hashl edip son yıllarını kabus gibi geçirmesine ve 
kardeşinin ölümüne sebep olmuş, şimdi karşıma geçmiş bana 
siktir diyordu. Gözüm döndü ve ailesinin yanımızda olmasını 
umursamadan Zafer'e yumrukları peş peşe çakmaya başladım. 

Annesi çığlık atarken babası oğlunu elimden almaya uğra

şıyordu ama nafileydi. Zafer'e göre çok daha iriydim. Bunda 
daha geçen yıla kadar bedensel kuvvet gerektiren işçi olarak 
çalışmamın etkisi de büyüktü. Zafer'in yüzünün neresinden 
kan geldiğini anlamayacak kadar seri vuruyordum yüzüne. 

"SÖYLE ÇABUK! ASLI VE KARDEŞİNDEN NE İSTEDİN? 
SÖ"YLE, YOKSA BURADA ÖLDÜRECEĞİM SENİ!" 

Çıkan bağırış çağırış ve curcunanın içinde Zafer'in acı dolu 
inlemeleri, annesinin oğlunu bırak.marn için yalvarışları ve ba

basının küfürleri vardı. Ama geriden çok da yüksek olmayan, 
sakin bir ses, .. Zafer değil, benim suçumdu hepsi," dedi. 

Zafer'in yakasını bıraktığımda yüzü kandan gözükmüyordu 

ve bilincini kaybetmese de ayakta duracak mecali kalmadığı 

için yere yığıldı. Anne ve babası, oğullarına yardım için Za

fer 'in yanına koşarken arkamı döndüm. O şey tam karşımda, 

bir odanın kapısının önünde dikiliyordu. 
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Cin ya da canavar falan değildi. İnsandı. Hepimiz salonda bü

yük bir sessizlik içinde oturuyorduk. Zayıf, çelimsiz bir çocuk

tu ve sadece kafası değil vücudunda gözüken derinın tamamı 

hasarlıydı. Sanki balmumundan bir heykeli, biraz eritip sonra 

donmaya bırakmışlar ve şekilsiz, tuhaf bir biçimde donup kal
mıştı cildi de. 



Annesi, Zafer'in yüzünü nemli bir havluyla temizleyip şiş-
liklerin üzerine buz torbası koyark~n babası tedirgin bir şekilde ._ 'f;. 
bana bakıyordu. Bense karşımdakı garip kişiyi inceliyordum. - -

• ? 419 "Kimsın." diye sordum çocuğa. 

"Zafer'in kuzeniyim," dedi sakince. Sonra da daha fazla 

soru sormama mahal vermeden anlatmaya başladı. "Çocukken 
Akçakoca'daki evimizin arkasında yangın çıkardım kazara. 

Kavak ağacı pamukları vardır ya hani, işte onlar bizim evin 
arkasıyla kömürlüğün arasında bulut gibi birikmişti. Bende de 

çocuk aklı işte, yedi yaşımdaydım zaten ... Kibriti çakıp çakıp 

içine atıyorum. Birkaç tanesi daha düşmeden söndü ama so

nunda biri pamukların üzerine düştü ve çok hızlı bir şekille 
yanmaya başladı. Annem, yaz olduğu için arka odanın camını 

açık bırakmıştı. Odanın tülü rüzgarla dışarı doğru uçuyordu. 

Sonunda alevler o tüle de sıçradı ve ev yanmaya başladı. Ev 

yanınca, annemle babamdan korkup kendimi kömürlüğe ki

litledim. Sonra yangın, ahşap kömürlüğe de sıçradı ve gri bir 

dumandan başka şey göremez oldum. Dumandan zehirlenip 

bayılmışım, herkes yangını söndürmekle uğraşsa da kimsenin 

aklına benim yokluğum gelmemiş. Zafer dışında ... O yaz. biz

de misafirdi Zafer. Benden sadece üç yaş büyük olduğu için 

hep ikimiz oynardık. Kardeşim de yok zaten, en yakınım o. 

Annemlere beni sormuş hemen. O zaman tamamen yanıp öl

meden beni kömürlükten çıkarmışlar. 

Tabii hiçbir şey benim için eskisi gibi olmadı. erdeyse bir 

yı I hastanede yattım. Ciğerlerim büyük hasar almıştı ve hala 

solunum sıkıntısı yaşıyorum. Cildimin büyük kısmının yandı
ğını zaten görebiliyorsun. Hilkat garibesi olup çıktım. İnsanlar 
hep ilk bakışta korkup irkilirler ya da iğrenirler beni görünce. 

Buna dayanamadığım için münzevi bir hayat sürdüm ~ocuklu

ğumdan beri. Sadece Zafer, beni eskisinden farklı görmeden 



A 
nonııal davranmaya devam etti. O yüzden bendeki değeri hü

ıüktür. Üzülsün istemem asla. 

Ama lise çağına geldiğimizde Zafer hep biraz hüzünlüydü. 
Bir kıza aşık olmuştu, Pınar'a ama Pınar, Zafer'i reddetmişti. 

Yıllarca Zafer'in bu acısına ortak oldum. Zafer, liseden mezun 
olacağı yıl, Pınar'a, çok istediği bir çift ayakkabıyı alıp tekrar 
duygularını açmaya karar verdi ama sonra cesareti kırıldı yine. 
Sanırım senin yüzünden vazgeçti. 

Ben de Zafer'e bir iyilik yapmak için ayakkabı kutusunu 
aldım. Zafer'in ağzından aşkını ilan eden ve baloda kavalye
si olmak istediğini yazan bir notla Pınar'ın kapısına bırakmak 
için gece vakti evden çıktım. Niyetim kimseye gözükmeden 
kutuyu bırakıp geri dönmekti ama daha yukarı çıkamadan, ka
ranlık sahanlıkta birileriyle karşılaştım. Yüzüme telefon ekra
nın ışının vurduğunu hatırlıyorum, bir de kulaklarımı çınlatan 
çığlıkları ... 

Aslı 'yı ya da kardeşini tanımıyorum hiç ve yemin ederim 
kimseye zarar gelsin istemedim ben. Korkup koşa koşa geri 

döndüm. Ertesi gün çocuğun öldüğünü duyunca hemen Za
fer' le Akçakoca'ya bizim eve döndük. Nişana kadar da daha 
gelmedim buraya. Sonunda Zafer, sevdiğine kavuşunca uzak
tan da olsa görmek için geldim ve Aslı, bu kez de bahçede gör
dü beni. Yine niyetim onu korkutmak değildi, sadece Zafer'in 

nişanını izlemek istemiştim. Ama sanının o kömürlükte yanıp 

gitseydim en hayırlısı olacaktı.,, 

Zafer ilk kez müdahale edip, "Soner, duymayayım bir daha. 
o söıü demedim mi ben sana!'' dedi. 

"Yalan mı Zafer? Düğünün için geldim şimdi de bak neler 

geldi başma. Dayak yedin benim yüzümden." 

"Dayağı senin yüzünden yemedi," dedim. "Çoktan hak et
mişti bu dayağı zaten ama bugüne nasipmiş . ., 



Zafer'in babası ayaklanıp, .. Şimdi Zafer'in A~lı'nııı ölen 
kardeşiyle alakası olmadığını öğrendiğine göre gidebilirsin," 

diyerek beni resmen kovdu. 

"Tabii ... Ama yarın sabah yine geleceğim ve Soner'i alıp 
Aslı'nın yanına gideceğiz," deyip çocuğa döndüm. «Bana an
lattıklarını ona da anlatacaksın. Senin suçun olmasa da bir şe
kilde Berke'nin ölümüne neden oldun. Şimdi en azından As

lı 'ya işin doğrusunu anlatmayı borçlusun." 

Zafer, itirm: edecek olsa da Soner, elir.i kaldmp onu sustur
du. '·'Geleceğim ama beni görünce daha kötü hisseder yine." 

.. Dcktoruyla görüşeceğiz_ ilk önce. O gerekeni yapar, me
rak etme Muhakkak gdmen gerek yoksa Aslı,. tüm hayatım 
b,~· gölgeden kcrkanık geçirecek. Madem <:,uçlu hissediyorsun 
kendini, ben sana vicdanı, ı rahatlatma\, için bir fır~-at sunuyo-

rum.'' 
"Haklısın, en azından bur,u yapmalıyım. Ama bir ricam var, 

arabayla almaya gel beni. Taksi ve toplu taşıma araçları pek 

bana uygun değiller çünkü." 

"Olur, sıkıntı değil." 
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ıyor ama oglunuzwı v fi tı, ı inizin orta acı ı. lı, bu acı 
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kıp gıttı. ıı dutı.ıka sonra bır hemşire gelip beni aldı ve Aslı'nın 
od,mna çıktık. Ben gclıncc elçuk Bey, bana gözleriyle her şe-

111 yolunda lduğunu işaret edip bizi baş başa bırakarak çıktı 
odadan. 

ı\slı endişeyle, " e oluyor?" diye sorunca, '"Bir şey yok, 
korkma," deyip . arıldım ona. Öyle sıkı sarılarak karşılık verdi 

ki beni özlediğini anlamamak imkansızdı. Ben de onu özlemiş
tim, hem de çok ... 

Onu yatağa oturtup ellerini tutarak yanına oturduğumda, 

··Bnna bir şey anlatacakmışsın," dedi. "Kardeşimin vefatıyla il
gili miş hem de." 

··Evet ama o konuya gelmeden önce başka şeyler konuşmak 

i_ıi orum. Tüm günlükleri okudum ve Zafer'in yüzünü dağıt

tını." 

·inanmıyorum! Hepsini okuduysan benim de suçlu olduğu

mu bilmen gerek." 

"Tuhaf ama seni affettim. Çi.inkü en çok kızdığım iki olay

da senin parmağın yoktu. İlki hap ikincisi de hapse düşüyor ol

mamda.'' 

"A2 önce eni affettim mi dedin?" 

"Evet. çok özledim seni ve bu saçma ayrılığa artık son ver

mek istiyorum. Bir de enden özür dilemem gerek." 

"Bu n ıl konuşacağımız konuyla da alakalı. Bana, Pın_ar'la 
Zafcr'in ni~anlandığı gün bahçede cini tekrar gördüm ~e~~ ~e 
ben, inanmadım. Hatta ilgimi çekmek için. alan söyledığını ~u

ünüp , ana daha çok kızdım. Şimdi haklı olduğunu öğren~ 
bu yüzden özür dilerim senden." 
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.. ~mi b nı.kn haşk, biri de mi görmüş yok~a?" 

A "F\et." 

;ı: ·'Kim göm1ü, '? • 

--ocn." 

.. ,er cktı:-n v:ır '?ni benim hayal iırünüm değil." 

... ima bcl<arsarı senin yaşlarında bir erkek sadece. Bir in

~an. ·ana var. a da cın değil." 

'·, ma yüzü .. " 

.. Bili, on•m. yüzü yok rıbi çünkü küçükken bir yangında yü

i.iirıün ve \C- udunun büyük bulümünün derisi hasar görmüş." 

. lı ellerini yüzüne kapatıp bir n~üddet histeri krizi geçirir 
gibi gdğsürr.dı.! ağb!ı. S,ıçlannı okşayıp sakinleşmesini bekle
diın. Gözyaşları clinm"se de nefes alış verişi daha dtizenli olunca 
anlatmaya de,·am ettim. "~ımdi Soner yani o çocuk, burada ve 
sana olanları anlatmak i;;tiyor, bir de özür dilemek." 

"Kardeşim öldü onun yüzünden! Öziıı diıeyin'...e ne dc_ğişe
cek?" 

"Aslı. sakin ol lütfen biraz. Yüzünün yanmış olması onu-ı 
su u değil." 

"Ama apartmanımıza girmek or :.ın suçu!" 

"Aslında apartmana girmesinde de art niyet yok. Zafer'in 
kuzeni Soner ve Zafer'in Pınar'a alıp da vermeye cesaret ede
mediği bir hediyeyi kapıya bırakmak istemiş sadece. Sizinle kar
şılaşması tamamen tesadüf yani.'' 

"Kadir, şu olayı en ince aynntısına kadar anlatır mısın lütfen?" 

"İstersen Soner'den de dinleyebilirsin." 

"Belki onunla karşılaşabilirim ama uzun uzun konuşabilece
ğimi hiç sanmıyorum o yüzden sen anlat." 

"Peki," deyip her şeyi en ince ayrıntısına dek anlattım. Aslı, 
böylesine basit bir sebeple kardeşinin ölümüne hem isyan ediyor 



hem de korku filmini izlememiş olsalardı kardeşinin ölmeyece- . 
ğini düşündüğü için kendini daha çok suçluyordu. Aldığı ilacın :: 'I\ 
da etkisini göstermesiyle bir saatin sonunda artık sakinleşmişti. --· -
Dizime yatmış nemli gözlerle düşünürken, "Zafer, en başından 425 

beri biliyordu yani ... " dedi. 

"Evet." 

"Ve benim deli damgası yememe de hastanelerde sürünme
me de göz yumdu. Bozulan psikolojimi bir an bile umursamadan 
kuzenini alıp kaçtı. Bir de ziyarete geldiğinde, olay olduğu za
man Akçakoca'daydım demişti. Pınar'la ziyaret etmişlerdi beni. 
Şimdi anlıyorum, tek derdi, kuzeninin paçasını kurtarmakmış." 

"Zafer'den nefret ediyorum, biliyorsun. Bence de çok suçlu, 
böyie bir şeyi bunca yıl saklamış olmakla ama zaten hayatı ce
hennem gibi yaşayan kuzenini korumak istemesini de anlıyorum 
bir yandan. Elinde olmasa da bir çocuğun ölümüne neden oldu 
ve bu büyük bir yük." 

"Şimdi de gelmiş o yükü, bir özürle bizim omuzlarımıza mı 
bırakacak?" 

"Özrünü kabul etmek zorunda değilsin ama bence yine de bir 
kez olsun, gündüz gözüyle yakından gör onu, tanış. Böylece in
san olduğuna emin olursun, seni takip edecek kimse olmadığını 
bilirsin. Kendin için yap bunu." 

"Tamam." 

Aslı ve Soner'i karşılaştıracağımız zaman, Aslı güvende hisset
sin diye babası ve ben iki yanına oturduk. Doktor Selçuk ve bir

kaç hemşire de odaya geldi. Ne kadar kalabalık olt~rsa o kad~ 
normal olabilirdi bu buluşma. Selçuk Bey'le odaya gıren Soner 1 

gördüğünde Aslı, korkup çığlık attı. Babasının, kızının kulağına 



kork.ulacak bir şey olmadığını söyleyip onu sakinleştirmesi biraz 
sürdü. Selçuk Bey, "Cin sandığın bir insan ve hepimiz onu görü
oruz,,, diyerek Aslı ·ya güven verdi. 

Sonunda kafasını kaldımrn cesareti gösteren Aslı, yaşlı göz
lerle ona bakarken Soner, "Özür dilerim," dedi. "Yemin ederim, 
bilerek ya da i ·teyerek kimseye zarar vermedim ben." 

"Senin yüzünden kaç yıl tıkılı kaldım bu tımarhaneye, biliyor 
muswı? Bu zamanı bana geri verebilir misin? Cevabın hayırsa 

defol git buradan!" 

Soner, Selçuk Bey'in nezaretinde odadan giderken Aslı, öy
lesine yorgun ve üzgündü ki iyi mi yaptık kötü mü, emin ola
mıyorduk. Aslı 'ya etkili bir sakinleştirici iğne yapıldıktan sonra 
dinlenmesi için odasına, yatmaya gitti. Selçuk Bey, bizi tekrar 
karşısına alıp, "Böyle bir tepki bekliyordum/' dedi. 

"Kötü mü yaptık acaba?" dediğimde, "Hayır," dedi hemen. 
"En azından artık takip edildiğini düşünmeyecek. Onunki sa
dece bir isyan. Ne olursa olsun hala hassas bir psikolojisi var. 
Kardeşinin ve hayatının en güzel yıllarının ondan koparılıp hak
sızca alındığını düşünüyor. Duygusal dengesizlikleri bu yüzden. 
Bogifobisi tamamen kaybolabilir ama bipolar rahatsızlığı tekrar 
nüksedebilir. İbrahim Amca biliyor zaten manik dönemde ya da 
depresif dönemde neler yapabileceğini. Sorumlu tuttuğu kişiye 
zarar vermek bile isteyebilir. Biraz daha hastanede kalıp tama
men kendine gelmesini beklemek en iyisi olacaktır." 

Benim aksime İbrahim Amca, bu cevabı duymayı bekliyordu 
sanki. Hiç şaşırmamıştı oysa ben, buradan Aslı'yla çıkacağımızı 
hayal etmiştim. İbrahim Amca, Soner'i Zaferlere bırakmak için 
hastaneden ayrıldı. Selçuk Bey' den zor da olsa kopardığım izin
le Aslı'nın odasına çıktım ve uyurken onu izlemeye başladım. 

Artık onu asla ama asla yalnız bırakmayacaktım. Çok zor 
bir dalgaya denk gelmiş ve ayrı yönlere sürüklenrniştik. Tekrar 
buluşabilmemiz için engin dalgaları aşmamız gerekmişti. Fakat 



gökyüzü bizim için tekrar açıp sular durulduğunda, güneş tepe-
mizde parlarken daha sıkı bağlanmıştık birbirimize... ·\1 
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Aslı, doktorunun dediğine göre yeni bir matem dönemi daha ge
çirmiş ve tekrar kendini günlük yaşama adapte edebilmek için 
terapi görmüştü. Bu süreçte onu hiç yalnız bırakmamıştım. Her 
gün onu ziyaret edip eve dönebilmesi için cesaretlendirdim. So
nunda doktoru, ilaçlarını saati saatine almasını tembihleyerek 
taburcu olmasına izin verdi. Sürpriz yapmak için kimseye haber 
vermeden Aslı 'yı almaya tek gittim. 

Sıkı sıkı sarılıp hastanenin merdivenlerinden sıcak temmuz 
gününe adım attık. Önce Aslı 'yı deniz kenarına götürdüm ve ilk 
buluşmadaki aşıklar gibi el ele dolaşıp durduk. Eve gitmeden 
önce ona bir sürpriz daha yapıp kardeşinin mezarını ziyarete 
gittik. Üzülüp ağlasa da içinin daha rahat olduğu her halinden 
belliydi. Mezarlıktan çıkıp eve dönmek için taksiye bindiğimiz
de, "Evlendiler mi?" diye sordu. Zafer ve Pınar'dan bahsettiğini 
hemen anlamıştım. 

"Evet. Ama işin iyi tarafı, artık burada değiller. Zafer Anlca
ra' da bir iş bulunca gittiler." 

"İyi, en azından lanet yüzlerini bir daha görmek zorunda de
ğiliz." 

"Sen bunları dert etme şimdi. Bak güneş nasıl parlak? Yeni 
ve mutlu bir gelecek bizi bekliyor. Artık düşünme geçmişte 
olanları. Okul başlayana kadar tatile çıkalım diyorum hatta." 

"Ben okulda yine bir yılımı kaybettim." 

"İyi oldu bence." 

"Kadir, iyice Pollyanna oldun sen. Okulu bir yıl daha don

durmuş olmanın nesi iyi?" 

427 
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.. , rtık a~la • la aynı sınıfta olmayacaksın ve ikimiz de ikin
'i :ınıt ol.ı 'agız. Dilşi\ns ne mezuniyetim iz bir olacak." 

'-Hala Çağla') ı kı kandığına inanamıyorum." 

"Herif ,'eni zi art!t gelmiş, benim haberim bile olmamış. 

O lıa nı! L un?" 

•• ~n. o Jralar beni gönnek bile istemiyordun. Sınıf arkadaş

lanm gelip moral verdi dıyc kızmaya hakkın yok." 

··ı rkada\larımn değil, 'imay·ın ince fikridir o. Benim, seni 
göm1ı::ye gdmemc de ilk o vesile oldu." 

--çok özleyeceğim onu. Londra'da ne yapıyordur acaba?" 

·•Dün konu, ruk daha. Acentede bir İngiliz herife takmış kafa
yı, onu tavlamanın yollaı mı arıyordu." 

•• imay'ı tanıyorsam çok ürmez," dedi Aslı ve gülmeye baş
ladık. Bu kadar içten kahkahalar atarak gülmeyeli kaç ay olmuş
tu bilmiyorum ama paslanan yanaklarımız yavaş yavaş açılıyor 
ve gi.ilümscmemiz yüzümüze yerleşiyordu. 

k,am zılclenmizle gırgır şamatanın eksik olmadığı bir ye
m k y dikten onra evımize geçtik. İçeri girdiğimizde, "Her şey 
>1rakt ğım gibi," dedi Aslı. 

•• en yokken giremedim buraya. Sadece annem temizlik için 
ara ıra girdi." 

" 
1iye yuvamızı terk ettin?" 

"Sen yokken burası bir yuva değildi peri kızı, zindan gibi 
karanlıktı:' 

Dudaklarına eğilip aylardır özlemini çektiğim teninin koku-
unu içime çektim. Onsuz üşüyeceğim için aylardır boş kalan 

yatağımıza geçtik. Artık bir olurken aramızda ne sırlar ne de 
korkunç anılar vardı. Sadece umutla baktığımız geleceğin ışıltısı 
yan ıyordu gözlerimize. Aslı'nın artık birlikte olurken korkma

dan açtığı gözlerinden, ruhuma yansıyordu aşkı. .. 



Üç yıl sonra ... 

Zil çaJınca ütüyü, ütü masasının ızgarasına bırakıp kapıyı açtım. 
Kargo gelmişti, son zamanlarda intemetten alışveriş yapmamış
tık. Kargocunun yanlış geldiğini düşünüp, "Buyurun?" dedim. 

"Kadir Kuzey'e kargo var." 

"Ben eşiyim." 

"Size de teslim edebilirim. Adınız?" 

"Aslı Göktürk Kuzey." 

Kargocu, teslim alan kişi yerine adımı yazıp, "Şuraya da bir 

imzanızı alabilir miyim?" dedi. İmzayı atıp, "Teşekkürler," di
yerek zarfı aldım ve kapıyı kapattım. Banyoda tıraş olan Kadir'e 

seslenip, "Sana bir zarf geldi hem de yurt dışından." dedim. 

Yüzünün yarısı tıraş köpüğüyle kaplı olarak kapıdan başını 

uzatıp, ''Açsana, bakalım kimdenmiş?" dedi. 

Zarftaki gönderici adını okuyunca sevinçle, "Simay'dan," 

dedim. Zarfı açtığımda ise lngilizce bir düğü..r1 davetiyesi kuca
ğıma düştü. Davetiyeyi okuduktan sonra gülüp, .. Bizim kız ev

leniyor!" diye çığlığı bastım. Kadir tuaş olmayı yanda bırakıp 
salona geldi ve, "Kiminle?" dedi. 
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"David'le. Yani üç yıldır beraberler bence geç bile kalmış

lardı." 

Kadir davetiyeyi elimden alırken yere bir not kağıdı düştü. 
Eğilip kağıdı aldıktan sonra yüksek sesle okudu. 

"Merhaba gençler, 

Düğüne gelmezseniz küseceğimi biliyorsunuz o yüzden hiç 
ısrar etmiyorum. Ayrıca Asi ı 'ya bir nedime elbisesi almış olmam 
da sizi baskı altına sokmasın! Özetle kesin geliyorsunuz ve ge
lirken yeğeninize bir hediyede getiriverin yoksa yedi buçuk ay 
sonra bir de doğum yaptığımda gelmek zorundasınız. EVET! 
HAMİLEYİM! Öpüyorum sizi ... " 

Gelen habere hem sevinmiş hem şaşırmıştık. Kadir, gülümse
yerek, "İyi tarafından bakarsak sayesinde Londra'yı da görmüş 
olacağız," dedi. Buna inanamıyordum, Shakespeare'in edebiyat 
dünyasını sarstığı şehre gidecektik. Kadir'in boynuna sarılıp, 

"HARİKA!" diye çığlık attığımda dudağıma uzun bir öpücük 
kondurdu. 

Dudaklarımız ayrıldığında, "Eylül ayında sen de ben de işe 
başlayacağız ve iş hayatına başlamadan önce, böyle bir mezuni
yet hediyesi güzel olur," dedi. Mezuniyet deyince birden aklıma 
ütülediğim cüppeler geldi. 

"Ay ütüyü unuttum!" diyerek odaya koştum ve kaldığım yer
den ütüye devam etmeye başladım. 

Kadir, arkamdan alay ederek, ''Bölüm birincisi oluşumu çe
kemediğin için cüppemi yaktın," dedi. 

"Yanmadı hiçbir şey bay ukala! Ütüyü köşeye koymuştum 
zaten, sadece fiş takılıydı." 

"Termik santralde çalışacak olmam, elektrik faturası ödeme
yeceğim anlamına gelmiyor. Biliyorsun değil mi?" 

"Babam gibi konuşuyorsun." 



"Belki seneye baba da oluruz belli mi olur?" . 

"Kadir!" diyerek sızlandığımda, "Okul bitti, bugün mezuni- ~ f.t. 
yet törenimiz var. Daha niye bekleyelim?" diye itiraz etti hemen. 43 ı 

"Biraz da ekonomik özgürlüğümüzün tadını yaşayalım isti-

yorum. 
,, 

''Simay'dan daha özgür ruhlu kimseyi tanımadım, o bile ha
mile. Abim, geçen yıl evlendi, şimdi çocukları var. Biz, niye 

bekleyelim?" 

"Ahinin bebişini seviyoruz işte, yetmiyor mu amcası?" 

''Yetıniyor. Kızımız olsun, güzelliği sana benzesin istiyo-

rum," dedi kulağıma. Beni nasıl ikna edeceğini biliyordu daima. 

"İşe başladıktan sonra deneriz o zaman." 

"Bak bunu söz kabul ediyorum ve hatırlatınm zamanı gelince." 

"Tamam, aşkım!" deyip gözlerimi devirdikten sonra ona cüb-
besini ve kepini uzattım. "Al bakalım, ben kendi cübbe ve kepi
mi alıp kuaföre geçiyorum. Seni arayınca beni almaya gelirsin." 

Odadan çıkıp giderken arkamdan, "Yine fişi çekmeyi unut-

tun!" diye söylendi. 

"Acelem vardı, çekiver sen!" 

"Çektim zaten." 

"Beni almaya geç kalma, tamam mı?" 

"Sakın sen beni kuaförün kapısında ağaç etme de ... " 

"Bıdı bıdı. .. Ne söylendin var yal" diyerek evden çıktım. 

Bugün Kadir için büyük gündü, bölüm birincisi olarak kütü-
ğe adını çakacaktı. Onunla, ailecek gurur duyuyorduk. Akşam 

beni kuaförden almaya geldiklerinde Nadide Teyze daha ara

bada ağlamaya başlamıştı. Kadir, kütüğe adını çakıp diploma
sını aldığında ise babasının bile gözleri dolmuştu. 
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Kadirlerin bölümünün kep töreninden sadece iki saat sonra 
aynı salonda benim de kep töreniın oldu ve kafamdan kepi fır
latıp atarken hayatımda bir dönemi daha kapatıyordum. Eylül 
ayından itibaren, özel bir lisede edebiyat öğretmeni olarak işe 
başlayacaktım. Gencecik, pırıl pırıl zihinlere edebiyat sevgisi 
aşılamak için şimdiden heyecanlanıyordum.· Ama daha önce
Jikli heyecanlarını da vardı' tabii. .. Yarın gece yapılacak olan 

mezuniyet balosu gibi. 
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Balo salonuna Kadir'in kC?lunda girdiğimde beniın masalım 
mutlu sonla bitmiyordu. Daima mutlu olarak devam ediyor
du ve edecekti de ... Okuduğum her masalın sonunda denildiği 
gibi: S01VSUZA DEK MUTJ.,,U YAŞADILAR ... 
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