ASK-1 DERUN
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Heniiz kiiciiktiim... “Onu Gézyaslarimla Oldiirdiim.” isimli
bir roman tutusturdu babam avuglarima. “Oku kizim, okumak in-
sam gelistirir.” dedi. O ik romanmim oldu ve okuma tutkum o giin
bagladi. Zamanla sayilar arth kitaplarinun ve bu tuthku yazma is-
tegimi tetikledi,

Bu kitabimu, kelimeleri avuglarimda biriktivip, satirlara dok-
memde en biiyiik pay: olan babam FAHRETTIN TENDURUS ...

Ithaf ediyorum



TESEKKUR

Yazmaya bagladigim ilk giinden itibaren, biitiin kahrimi
ceken ve her zaman destek¢im olan altin kizlarim, en degerli
dostlarim Biisra Tuncer, Dilara Akalin, Betiil Ozbek ve sevgi
dolu Berdel ailesine tesekkiir ediyorum...



Ask-t Derun - Berdel

BIRINCI BOLTUM

Uzs.m; bembeyaz bir tavan... Geng kiz gozlerini act-
gindan beri hemen tepesindeki beyaz tavan ile bakisiyordu.
Yaklagik varim saat énce uyanmus ve uzun kirpiklerinin ara-
sindan ilk defa goriiyormusg gibi tavana bakarken agabeyi ile
vapacaklanm siraya dizmisti. Yatagindan miskince kalkip,
banyova ilerlerken de planlanim siralamaya devam etti. Bir
senedir askerde olan agabeyi ile ayn gecirdigi zamanlarin aci-
sinu ¢ikartacakh. Fakat 6nce agabeyini havaalanindan ahp, yol
boyu basinin etini yiyip, ardindan eve getirmesi gerekiyordu,

Banyodan ¢ikip huzhca hazirlanirken, mutfaktan gelen ti-
kirtilan isitt. Anlasilan annesi de bugtlin erken mesaiye basla-
yanlardandi. Telefonunu ve arabasimin anahtarlarini ¢antasi-
na tikistirdiktan sonra hizla merdivenleri indi.

“Glinaydin Neriman Sultan.”

Arkadan sanldif annesi, korkudan parmagim damagmna
vapistinirken Hiima ¢oktan ayakkabilanm giymeye baglamigh.

“Kag kere diyorum soyle yaklagsma kizim!” Hiima, kikir-
darken annesine cevap vermemisti. Ciinkii ona birkag daki-
kadan fazla kizamayacagim zaten biliyordu.

“Hadi ben giktim sultamim. $u bas belas: oglunu alip ge-
leyim.”

Neriman Harum'in gozleri parlarken Hiima evden aynl-
di. Hizla arabasina binip Istanbul trafiginin igine kangt. Kimi
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Nadrive Tendiinis

sofirlere hakaretler minldamrken, kimi yayalara el kol hare-
ketler ile cekilmelerini sdylemeye ¢ahisti. En sonunda stresli
bir voleulugun sonuna gelip, aracim park etti.

Havaalammn girisine dogru huzh adimlarla yurtiytip,
saga sola bakmmaya basladi. Mardin ugagi ¢oktan Istanbul’a
mmis olmalivds, Birkag dakika bekledikten sonra karsidan
gelen agabevini girdi. Heyecanla ona el sallamaya baglad.
Agabevi vaklastik¢a hevecandan fark edemedigi ayrint go-
zune garph.

Ygabevi Demiz'in vamnda geng bir kaz vardi. Hiima, kasg-
lanin merakla havalandinrken 6ntinde duran agabeyine bak-
ti. Bozuntuya vermemek igin kollarim agan biiyiik adamun
hucagina birakt kendini. Bu sarilma her seyi unutmak igin
veterlivdi Cunku o an, bir kucak sevginin verdigi mutlulugu
huchir seyin vermedigini diigiintiyordu.

Huma geri ¢ekilip Deniz'in gézlerine bakt. Aski buldu-
gunu havkiran birer ynildiz gibi parhiyorlardi. Aklinda siraya
geqmig sorulanm sonrava saklayip yanlarindaki kiza déndi.

Epev guzel ve ahmhydi. Esmer teni, upuzun saclarn, ka-
visli guzel kaslan ve dolgun dudaklan oldugunu fark etti.
Gergekten asik olunasi bir giizellige sahipti. Giydigi bordo
uzun etek, uzerine uydurdugu krem gémlek, siirme cektigi
karali gozleri ve burnunda sallanan hizmasiyla Deniz’in as-
kerlik yaphg topraklardan oldugu belliydi.

Merakin bir kenara birakip, kiza ictenlikle sarildi Hiima.
Geng kiz bir an afallarken gizleri Deniz’e kaymugt. Ama o
gulumsuyordu. Ciinkii kardesinin damarlarinda kandan gok
sevgl tasidyim diistiniirdii. .,

Geri cekildikten sonra geng kiza giiliimseyerek “Ben
Hima.” dedi ve kendini tanth.

“Ben, Kardelen.” diyerek yamtlad: genc kiz onu. Sesi o
kadar cihiz gkmush ki, Hiima kara kirpiklerinin alinda sakla-
nan utangachg: o an anladi. Birlikte eve dogru yola gikarlar-
10




Ask-1Derun - Berdel

ken sessizligini korudu. Agabeyini ogru
. eyinin anlatacag d
beklemeye basladi. 4 rh

o

O sirada Mardin’de, bir kizilca kiyamet koptu Pehlivan
Konagi'ndan. Evlerinin Kardelenleri, gozbebekleri bir not bi-
rakip, sevdigi adamla gittigini yazmisti. Geride kalan ailesini
ne kadar yikhgini bilmeden ve birgok kisinin hayatim nasil
degistirecegini fark etmeden. Beyazit Pehlivan, konaktan al-
cdigt haberle bir hisim santiyeden ¢ikmus ve duyduklarina yol
boyu inanmamugti. Onun degerlisi boyle bir sey yapmazdi ki,
ylizlerini yere egmezdi. Hele de nedensiz yere. Fakat kona-
g kapisindan heybetli bedeniyle girdigi zaman annesi Sev-
can Hamm" diger kiz kardesi Zelal'in kollarinda feryat figan
goriip, babasi Remzi Aga’y1 sinirli ve kederli bir halde avluda
olta atarken bulana kadar. Birde gizii donmiis halde etrafa
tehditler yagdiran kardesi Bedirhan'y!

0O, Kardelen'in boyle bir sey yapmasina hala inanamaz-
ken, eline Bedirhanin tutusturdugu notla kalakald: oracikh.
Kardelen'in el yazisiyla birakhg not...

Evet gitmist. Yikimush onlan kardesi. Kansi Dilcem oldii-
giinden beri ilk defa bu kadar sarsilmisti Beyazit Aga. Gozle-

rini kapath ve derin bir nefes aldi. Bundan sonra bu konagmn
¢ahsi altinda hig bir sey aymu olmayacakh, 6zelliklede Beyazt
Aga icin...

*HA

Hiima, Deniz ve Kardelen eve ulagbklarinda kapida an-
neleri Neriman Harum ve babalan Murat Bey karsiladh onlan.
Neriman Harum elli yaglannda, kiz: gibi beyaz tene sahip, kisa
boylu tonton mu tonton bir kadindi. Kimseye bir zaran dokun-
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maz herkesin wiligini ister, kizi ve oglunu canindan gok sever,
avaklarna tag degse onlardan 6nce o oturur aglardi. Her anne
!:.Ehi goziinden sakimirdh yavrularma, Ustelik 19 yaginda bir of-
humu trafik kazasinda kaybetmigti ve o kara giinden sonra daha
bar tizerine titrer olmugtu evlatlanmin, O giizel yiiziine bazen
hiiziin dismesi, durduk vere gozlerinin yasarmasi ve eskisi
gibl icten giiliimsememesi de bu yiizdendi.

Murat Bev ise hevbetli durugu, sert yiiz hatlan, bariton
sesivle karssindaki insanu trkitebilecek bir adamdi. Fakat
<on villarda saclarma diisen bevazlar ve taktig1 yakin gozliigii
onu biraz daha sevimli gisteriyordu. O da Neriman Harum
gibi cocuklanm goziinden sakirur ayru zamanda her karar-
larmda onlann arkasinda dururdu. Ozel bir girkette yillarca
cisimi trnagina takap ¢ahstiktan sonra ¢ocuklarimin ve esinin
wsrarlart Uzerine 3 yil dnce emekliye aynlmust ve simdi o yil-
larmn kevfini siiriivordu,

Hima gibi ilk basta onlarda yanlarindaki Kardelen'e
saskinca bakakaldilar. Daha sonra nazik bir gekilde igeri bu-
vur ettiler. Ogullanyla doya doya hasret giderip, Neriman
Hanm'in hazirladigs miikellef kahvalt sofrasinda nesgeli bir
sekilde kannlanmi doyurdular. Bu sirada cekingenliginden
masada pek bir sey vemeden onlan dinleyen, sohbete sadece
bagivia onay verip, giiliimseyerek katilan Kardelen gozlerin-
den kagmamust. Hiima, annesi ve babas: birbirlerine kagamak
bakislar atarak durumu anlamaya galistyorlar ve Deniz’in ya-
pacag agiklamay: sabirsizlikla bekliyorlard.

Denuz onlan daha fazla meraklandirmak istemedi. Kah-
valtiun sonlarina dogru cayindan son bir yudum alip, hafif
dkstirerek bogazmn temizledi ve bakiglan iizerinde topladi.
Once ne diyecegini pek bilemedi daha sonra sesini buldu ve
konugmaya baslad).

"Annecigim, babacigim bu Kardelen.”

Hiima agabeyinin bu heyecanh ve sagma girigine kikir-
dayarak lafa atlad:, “Hadi carum.” Annesinin imah bakislan
12
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ve babasinin f:.‘rksilrn‘.ik sesiyle “Pardon!” diyerek toparladi ve
tekrar agabeyinin séyleyeceklerine kilitlendi.

Deniz derin bir nefes alip direk konuya girdi. “Sizinle acik
klfm ugacagim. Kardelen ve ben Mardin’de tarugtik ve bir siire-
dir goriigtiyorduk. Bu durumdan Hiima’ya biraz bahsetmig-
tim.” dedi. Hiima da onaylar sekilde gozlerini kapatip ach.
Deniz heyecanla devam etti. “Bu sekilde olsun istemezdim
ama...” Babasi ne demeye calistiga anlar gibi hafif kaslarim
catti. “Ben Kardelen'i kagirmak zorunda kaldim.” Deniz son
climlesini tamamlamarun rahathg ile derin bir oh cekt. Hii-
ma’dan “Hoéhhhh.” diye bir ses yiikseldi. Annesi ictigi suyu
bogazma kagirdi ve ksiirmeye baglad:. Babas: Murat Bey ise
miimkiinmiis gibi kaglarim1 daha da catarak “Kacirdim da ne
demek oglum?” dedi.

Boyle bir tepkiyi bekliyordu Deniz. lyi etmigsiniz oglum
diye karsilayamazlard: elbette! Kizarmammn evrelerini atla-
tan gilizel sevdifine bakt. “Hiima, Kardelen’e eslik et liitfen!
Bize birer kahve yapin.” dedi. Kardelen'i oradan uzaklasti-
rip, anne ve babasiyla daha rahat konusmak istiyordu. Hiima
hemen ayaga kalkh ve Kardelen'in omzuna dokundu. “Gel
canum, biz kahveleri yapalim.”

Hiima, Kardelen ile mutfaga ilerlerdi ve rahat konusabil-
meleri icin mutfagin kapisini kapatt. Kardelen'in gizleri dol-
mustu ve utangag bir sekilde bagim 6niine egdi. Hiima onun
giizel stirmeli gozlerinden yaglar akacagim anlayip, onu yon-
lendirerek mutfaktaki sandalyeye oturttu. Kendi de yanina
oturup elini Kardelen’in elinin iizerine koydu. “Sakin aglama
camim, agabeyim boyle bir sey yapmugsa kesinlikle gegerli bir
nedeni vardir. Biz her zaman yammzda olacagiz, sakin tizil-
me.” diyerek teselli verdi. “$imdi neler oldugunu anlatmak
ister misin?”

Kardelen bugulu gozlerini, Hiima'mn giizel gozleriyle
bulusturdu ve onaylarcasina bagin salladi. Hiima yerinden

kalkip bir bardaga su doldurdu ve Kardelen'in onune birakh.
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Kardelen de tipki deniz gibi nasil soze girecegini bilemedi.
Daha sonra anlatmava basladi kendi hikayesini...

“Biz Deniz ile Mardin'de tamigtik. Ben Deniz’le karsila-
sana kadar boyle huslerden uzak birisiydim. Bir giin garst iz-
ninde gardim onu. Bir gekilde tamigh benimle. Derken sevdik
birbinimizi. Ama sevmek suglu bir kelepgeydi benim igin. Ben
onu bile bile gegirdim boynuma...”

Hiima, Kardelen'in karamsar konusmasi ile kaslarim cat-
b Sevmek neden sug olabilirdi ki?

"0 havatimun aski Hiima. Ben ona her baktigimda sanki
ilk defa gorivormusum gibi kalbim divaneye déniiyor. Ne-
fesim siklagivor. Hele bana bir giizelim deyisi... Sanki tiim
dunvavi avaklanm altina seriyorlar. Sairlere siirler yazdiran
fusleri o an anhiyorum. Belki abarthfimi diisiineceksin ama
Deniz... Benim kalbimin egi, hayat buldugum tek sey sanki su
dunvada. Ben onu kaybetmekten ¢ok korktum, korktum ve
bu vuzden kagmak zorunda kaldik...”

Duyduklanyla gozleri yagard: Hiima'nin. Giizel gozle-
rinde biriken su tomurcuklan isildads. ‘Bu ne giizel bir sey Ya
Rabbim! Boyle gilizel sevilir mi?’ diye gegirdi iginden. Agabe-
vine guzel yapmish bu kizi birakmayarak. Boyle giizel seven,
gozlerinden bile agkiru tasiran bir kiz agabeyini fazlasiyla hak
edivordu.

"Bir giin konaga haber gonderdiler. Amcamin oglu Ser-
hat, beni istiyormus. Ben duyduklarima inanamadim. Biz
kardes gibi bliylimistiik. Ben onu agabeylerimden farklh gor-
memigtim fakat o yillardir bana sevdahymig. Once korktum
ama sonra dedim ki; benim agabeyim, benim babam rizam
olmadan kabul etmez zaten, neden korkuyorum? Ertesi giin
agabeyim geldi yamima. Gonliimiin olup olmadigim sordu
adabinca. Ben de ona gekinerek istemedigimi, onu agabeyim
gibi gordugiimii soyledim. Beyazit agabeyim beni gogsiine
vasladi ve saglanm dptii “Korkma giizelim, istemedigin hig-
bir gey olmayacak.” dedi. Igime su serpmigti ama yine de bir
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Ask:1 Derun - Berdef
yamm huysuzca kipirdaniyordu. Agabeyim olmaz demist
50z vermisti. Onun Igin 56z namusta fakat babam, o hala sea—
sizligini koruyordu. Neden hala kestirip atmadi diye diisii-
niirken Giilhan abla geldi yanima. Konaktaki yardimecimiz.
Babamuin beni cagirdigim soyledi, gittim yanina hemen. Te-
rasta tek basina oturmus aci kahvesini iciyordu. Yiiziindeki
keder i¢ime isledi. Konakta herkes bir kogeye cekilmisti. Nor-
malde kalabalik olan konagn cansizhg karsisinda lirperdim
bir anda. Usulca yanina yaklagtim, Ve o an olan oldu. Babam
bana amcamun &liirken ona vasiyet ettigini, Serhat'in bende
gonli oldugunu ve zamam gelip Serhat beni istediginde ver-
mesini istedifini soyledi. Ben duyduklarima inanamazken o
zamanla alisacagim, sevecegimi soyleyip beni bir malmisim
gibi vermeye karar kildigini séyledi. O koca konak basima yi-
kild: sanki. Benim Deniz’im vardi. Ben nasil baskasirun karis:
olurdum? Hele ki agabeyim dedigim birinin...”

Geng kiz derin bir nefes aldi. “Deniz’e anlathm her
seyi. Terhisine iki giin kalmigti. O asker ocagindan gkh, ben
ise baba konagimdan ve sonras: bildigin gibi... Arkamda koca
bir kiyameti birakip, Istanbul’da buldum kendimi...”

Hiima, duyduklanyla simsiki sarildi Kardelen’e. Bu olan-
larin hayatim ne denli degistireceginden habersiz “Uziilme
her sey yoluna girecek, eminim.” dedi.

Deniz iste mutfak kapisinda dikilmis agkla sevdigini ve
gururla kardesini izliyordu. Disandan tipk iki kiz kardes gibi
goriiniiyorlardi. Bu goriintii kargisinda kocaman giiliimseme-
sini saklayamadi geng adam.

Mutfakta bunlar olurken oda anne ve babasiyla konug-
mus, olanlar bagtan sona anlatmug ve bir nebze olsun rahatla-
musti. Bundan sonra ne yapacaklarina karar vermeye gahismis-
lardr. Deniz’i kapida goren Kardelen'in yine nefesi siklagmug,
kalp sesi mutfagin sessizliginde ben senin igin abyorum der-
cesine girpinmaya baglamgh.
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Istanbul'da ¢icekli bir aile tablosu kurulurken, Mardin bir
cehennem gibi tutusmus, masum kalplerin camam yakmaya
ant ignusgesine kavruluyordu. Beyazit Aga'min adamlari dért
bir kola dagilmug, Kardelen ve Deniz'i aramaya baslanmslard,.
hardelen m amcasiun kizi Flisun her seyi anlatmig, Karde-
len'in kachiz kisinin Deniz oldugunu ve Istanbul’da oturdu-
gunu soylemish. Kardelen'in, agabeyi Serhat’a ihanet ettigini
dilsiinerek...

\'e Bevanit Aga onlarca adam ile yola gikt. Hayatin on-
lara vapacaf surprizden habersiz, kardegini bulup babasimn
emnvle konaga getirmek i¢in Mardin yollarinu tiiketmeye
basladi Kalbinde kardeginin acisi, gzlerinde fkenin narala-
riyvia kendi kaderini cizmeye gidiyordu.

g

Hima, Deniz ve Kardelen o giin bahgede oturup saatlerce
konustular. Deniz Kardelen'i, Kardelen Deniz’i anlath. Hiima
1se memnunivetle onlann asklanm dinledi. Acaba ben de bir
gun bayle sever, sevilir miyim diye gegirdi iginden. Sonra 2
vil once olanlar geldi aklna, gézleri buguland: yine. Bir keder
cOkti guzel yiiziine. Miisaade isteyerek yanlarindan kalkh ve
odasmna ilerlerdi

Atlatmust o giinleri, en ¢ok da agabeyinin destegiyle fa-
kat arada bir aklina geliyordu igte. Kim unutabilirdi ki ugra-
din ihaneti?

Hiima, Istanbul'da Tarih okuyordu. Bogazigi Universite-
si'nde son sinufa baglayacakt bu sene. Yirmi iki yagindaydi ve
iki y1l kadar once evlenecegi adamla kargilaghgimi sanuyordu.
Bir Gst simftan Mithat ile tamsmislardi. Mithat uzun bir za-
man peginden kosmugtu Hiima'nin. Beyaz teni, bunun tersi-
ni haykinrcasina beline kadar sallanan simsiyah giir saglari,
uzun boyu, guizel fizigi, insanin i¢ini aydimnlatan gliliimsemesi
ve girdigi ortamdaki hos sohbetiyle cogu erkegin ilgisini iize-
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gi‘fzd]ige sahipti. Bu ilgi bazen gururuny
celikleri vard: Hiima’nin. Okuluny bitirip
yle yurt disinda devam ettirmek istiyordy

rine ¢ekebilecek bir
okgasa da bagka ¢n
ailesinin de destegi
egitimini.

Fakat Mithat'in siirekli pesinden kosmasi
arkadag: Cansu‘nun israrlan tizerine bir $ans vermeye karar
vermighi. Daha sonra fikirleri uyusmus, arkadas gruplanyla
guzel vakitler gegirmeye baslamislardi. Alt ay sonra Mithat
evlenme teklif etmigti Hiima‘ya. Hiima kibar bir sekilde daha
erken oldugunu sdylemis ve énceliginin egitimi oldugunu
eklemigti. Mithat bunu anlayigla karsilamis ama en azindan
ailelerini tarustinp nisanlanmaya ikna etmisti Hiima'y1. Daha
sonra Hiima ne zaman isterse o zaman evleneceklerdi. Birbir-
lerine daha ¢ok baglanmiglardi. Hiima Mithat'a deliler gibi
agik olmasa da onunla giizel vakit gegiriyor ve ilerde iyi bir
aile kuracaklarina inamyordu.

Hazirhklar tamamlanmug, nisan giinii gelip catmist.
Hiima, aksam i¢in hazirlanirken kapisina gelen kadindan al-
datildigim Ggrenmisti. Karsisinda ilk defa gordiigii kadina
inanmasa da gosterdigi fotograflar bunu kamtlamish. Zaman
durmustu o an Hiima igin ve ilk ihanetini tatmigh. Kadinin
sozleri bin cam pargasina boliinmilg ve teker teker kalbine
batrmusti geng kizin.O sirada kosarak kapisina gelen Mithat'a
bircok sey sbylemek istemigti. Ama dudaklarindan birkag ke-
lime firar edebilmisti sadece...

“Sana sbylemek istedigim ¢ok gey var ama sifatin onla-
n bile kaldiramayacak kadar yiizsiiz. Adamhgmn kadarsin!”
diyerek adamu gozlerinde ldirmiigtu. Bu sozler l.:rirer tokat
olup ¢arprugtt Mithat'in yiiztine ama elden gelen hll':&E'}T ?r-:-lr.-
tu. Daha sonra ¢ok aramus, pesinden kosmustu Hiima nn.
Hala da kosmaya, yalvarmaya ve bir gsans daha .istemeye de-
vam ediyordu. Fakat Hiima onu umursamadf bile. Adamlik-
tan nasibini almamug bir insanla, adam gibi konusulmazd:

ki... O giin ilk yarasim ald, ilk defa kizd: kendine bu kadar
N 17
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giivendigi igin ve o glinden sonra onun igin glivenmek de-
mek. pismanhk demek®i...

Banvoda bir siire elini yliziinii yikayp diigiincelerinden
snmilmava ¢ahst. Kizarmug gozlerini sildi, saglarim tepeden
topladi ve kendine gelmeye galigh. Simdi bunlan diigiinme-
nin sirast degildi. Banyvodan ¢ikip, {izerine krem rengi hurka-
sini gegirdi ve mutfaga annesinin yanina indi. Birlikte akgam
vemegini hazirlayip sofraya gegtiler. Kahvalhmin aksine ol-
dukga sessiz gecivordu aksam yemegi. Kimse styleyecek bir
sev bulamuvordu. Yemekler yendikten sonra kalkip sofray
topladi simdiden ¢ok ivi anlagan gelin gbriimce. Mutfakta
kahvelen vaparken kiz kiza kaynatip giiligtiiler. Hlima Deniz
tle olan ¢ocukluk arularindan bahsetti. Kiigiikken agabeyinin
sokaktaki kopekleri vakalayip eve getirdigini, gizlice mutfa-
Za soktugunu ve annesinin onu terlikle kovaladigin anlath
kahkahalanyla. ;

Neriman Hamim da oldukga sevmigti gelinini. Belli ki ¢cok
sevivordu bu kiz oplunu. Gozlerinden bile belliydi. Ustelik
glizel oldugu kadar saygihydi. Bir kizi daha oldugunu dii-
sindii Neriman Hamm. Kendi kazmun elleri arasindan eriyip
gideceginden, Mardinin Hiima'y1 icine hapsedeceginden
habersiz... Murat Bey'de sevmisti elbette gelinini fakat ailesi
pesine diiser ve ofluna bir zarar gelir diye endigselenmiyor da
degildi |

Boylelikle Aslanh ailesi bir giinii geride birakmuglarda.
Aralarna kahlan yeni iiyeleriyle birlikte...



Aska Derun - Berdel

IKINCI BOLTM

Mrdin’de ise zaman bagka akiyordu. Konakta herkes
gergin ve sinirliydi. Hi¢ kimse yediremiyordu bunu kendi-
ne. Kimseden ¢it gstkmiyor, yardimailar bile islerini halledip
sessizce kayboluveriyorlard: ortadan. Kardelen'i isteyen am-
casinin oglu olanlan dgrenince gildirmus, etrafa bog tehditler
savurmaya baglamugti. Ta ki Beyazit onu sertce uyanp, sesini
kesmesini séyleyene kadar...

Beyazit Aga, uzun bir araba yolculugunun ardindan
adamlariyla Istanbul’a varmisti. Hava yeni aydinlamrken Is-
tanbul’un liiks otellerinden birine yerlesti. Bir saat kadar din-
lenip, Kardelen'i aramaya ¢ikacaklard.

Bir saatin ardindan ¢ikip dagilmislard: koca Istanbul’da,
Kardelen’i aramaya baslamuslardi. Oyle filmlerdeki gibi bir
telefonla, bir giin i¢inde aranan kisi bulunmuyordu. Beya-
z1it'in da eli kolu uzundu elbet ama koskoca Istanbul’da eli-
nizle koymusg gibi bulamazdinz birini.

Aradan gecen iki giiniin ardindan bir iz bulamarmslard:.
Beyazit sabah ezamina kadar otel odasmun balkonunda otu-
rup, denize kars: sigarasin igti. Uyku girmiyordu gozune...
Bir tane daha ve bir tane daha derken gece boyunca paketini
bitirmisti yine. Odamn kapis1 hiklatildi. Bu saatte onemli bir
sey oldugu belliydi. Belki de bir haber gelmisti. Yiiregi sizlad:

bir an. Kardesini bulmay istiyordu ama bir yandan olacak-
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lardan korkuyordu. Kardegine bu hatasimin bedelini ddetmek
istevenler viiziinden gozleri karaniyordu. Son bir nefes aldi
parmaklannn arasmdaki sigarasindan. Derince igine gekt
ve vogun dumanm cigerlerine dolmasiru bekledi. Sonra bir
nefeste huzhca bosaltt agzindaki dumam ve “Gir.” dedi. Si-
garasiu sondiirdiikten sonra gelen adamina dikti gozlerini
“Konus!” Adam emri alarak “Agam bulduk.” diye dokiildii
hemen, Yavas ve korkak adimlarla yaklagip elindeki ince dos-
vavi Bevazit'a verdi. Zira kim olursan ol, 0 Beyazit'ti... Beya-
71t Pehlivan. Bir bakisivla gozlerindeki pengeleri gikartip, sizi
icine cekebilirdi. Kalbinizi bir ip gibi sikabilir, nefesinizi kesip
gozlerindeki mezarhga gomebilirdi! O, Beyazit Pehlivan’da...

Uzun boyu, genis omuzlar, her daim yiiztinii mesken tu-
tan kirli sakallar, kalin kaslan ve onun altinda kesisebilece-
Finiz, sivahn en derin tonunu barindiran hafif cekik gozleri
vardr. Ve sanki yetmiyormus gibi ona ayn bir gekicilik katan,
adem elmas: kondurulmustu boynuna. Hayatin en ac1 tonla-
rivia bulanmst oda. Can'im dedigi, can buldugu, su fani ha-
vatimin anlamisim dedigi tek sevdasim kaybetmigti ve o gun-
den sonra tek bir kadir dahi gérmemisti gozleri. ..

Elindeki dosyay: sikica kavrayip, odadaki tekli koltuga
ilerledi. Dosyavi act ve igindekileri incelemeye baglad1. Dos-
yada Deniz'in Mardin‘de askerlik yapip, bir hafta kadar dnce
teskeresini aldigy, askere gitmeden once ozel bir girkette ga-
histig yaziyordu. Ev hamumu bir annesi, emekli babasi, Hiima
isminde kiz kardesi oldugunu énemsizce okudu. Ailesiyle
oturdugu evin adresi, iletisim bilgileri ve askere gitmeden
gnee cahshgn sirketin adresine kadar biitiin bilgiler ayrmb-
lariyla ilistirilmisti. Hepsinin fotograflan da vardi dosyanin
icinde. Sabahun ilk saatlerine kadar, her bir satir, her bir fo-
tografi aklina islercesine tek tek inceledi Beyazit.

Giin 1513 kendini belli ederken banyoya girip kisa bir dug
aldi. Ardindan iizerinde jilet gibi duran siyah gémlegini ve
siyah takim elbisesini giydi. Aynaya bakma geregi bile duy-
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Tadan odadan gkt Attig1 her adimda
uzerine atilan kacamak bakiglan hisse
gibi umursamadi. Ozensiz oldugu zam
kigikli ve dudak 1sirtacak tiirden sertti.,

th?bEﬁ}rlE yiirtirken,
ti ama her zaman ki
anlar bile oldukca ya-

w

Daha fazla zaman kaybetmeden ikt otelden. Arabasimin
striicii koltuguna yerlegti ve yanina sadece en ok giivendi-
g1 bes adamun alarak yola gikh. Istanbul’un kalabalik trafi.
ginin arasina karisti. Icinden “Hay ben Mardin’in giziinii
seveyim.” diye gegirirken telefonu cald:. En yakin arkadas,
kardesi Ferit ariyordu. Derin bir nefes aldi ve telefonunu ach.

“Efendim Ferit?”

“"Kardesim nasilsin?”
“lyi olmam mu gerekiyor?” diyerek terslendi Beyazit Aga.

“Anlhiyorum Beyazit. Daha dogrusu anlamaya calisiyo-
rum. Ben sadece yanhg bir gey yapmarn istemiyorum. Kar-
delen de benim kardesim sayilir, yaptg hata gok biiyiik ama
liitfen sinirlerine hakim ol ve sonradan kegke diyecegin bir
sey yapma Beyazit!”

“Bittiyse kapatiyorum Ferit, igim var.” diye yamtladi onu
Beyazit ve cevabini beklemeden telefonu suratina kapatti. Ar-
dindan catik kasglanyla arabasin siirmeye devam etti.

Aslanli ailesi sakin bir giine daha uyanmislardi. $imdilik
her sey yolunda ilerliyordu. Deniz ve Kardelen yildirim nika-
hiyla evlenmislerdi. Sadece birkag arkadaslar, amc_a - }'eyze
gibi yakin akrabalar: ve Deniz’in ailesini.rl tj_-ldt::@,l yirmi bes
kadar kisi nikdhlarinda onlara eslik etmisti. Bir ay sonra da
giizel bir dugin yapmak igin hazirhklara ba.glatr_uslardl. De-
niz ise diigiinden hemen sonra eski sirketinde yine aym po-
zisyonda ¢ahgmaya devam edecekti. Huzurlarina, negeienfl?
diyecek yoktu. Bugtin baslarina gelecek olaylardan habersiz
mutluluklarinin keyfini stiriiyorlardu.

Gabahin erken saatlerinde ailecek kahvaltlarm yapmig-

‘ de kahvelerini yu-
lar, Neriman Hamum ve Murat Bey bahgede .
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dumlarken, Hima ve Kardelen mutfakta koyu bir sohbete
dalmuslards vine. Deniz ise birkag saatligine eski girketiyle go-
riusmeve gitmisti. Hiima mutfakta kek yaparken Kardelen'de
sohbetivle ona eshk ediyordu,

O sirada kapr cald. Ve kaderlerinin degisecegi, Hiima'mn
caninim vanacag giinlerin habercisi felaket ¢anlan gibi yanki-
lanmava basladi. "Canim kaprya bakar misin agabeyim gel-
mistir muhtemelen.” derken Kardelen’e goz karpt Hama. Kar-
delen ise hevecanla kapiva yoneldi. Mardin'de biraktig ategin
onu burada vakmaya geldiginden habersiz, kogar adim kapiya
vaklash. Elini kapiun kulpuna gétiirdii ve sonunda agh.

Tam karsisnda biitun hasmetiyle, kiigiik agabeyi Bedir-
han duruvordu. Bevazit voldayken kiiciik kardesi Bedirhan,
agabevinin adamlanndan Kardelen'in yerini bulduklarnm
ofrenmis ve gece ilk ucakla Istanbula gelmisti. Beyazit'tan
once davranmus ve Kardelen'in kapisina dayanmugti. Zira
daha genchi ve kani herkesten deli akiyordu. Bu olay1 herkes-
ten once o gururuna yedirememisti ve kardesinin namusla-
rin kirletigini disiiniiyordu. Oliimiin habercisi gibi zifiriye
bovanan gozlert her seyi anlath Kardelen'e. Ardindan bir
adum ath onu goriir gormez donup kalan kardegine. Ve 6lu-
miin soguk esintisiyle fisildad..

“Kardegim! Yakbgin ateste kiillerini toplamaya geldim!”

Kardelen gizlerini bir saniyeligine kapatmig ve gozlerini
actiginda bunun bir kibus olmasir dilemisti. Kolunda hisset-
tigi elle gozlerini ach ve bir kez daha yiizlesti gercekle. Higbir
sey hayal falan degild.

Bedirhan onu kolundan tuttu ve siiriikklemeye bagladh.
Kardelen agzim agip tek kelime etmedi, edemedi... Bedirhan
nsaru anlamaz, dinlemez, kendi mahkemesini kurar ve yar-

gilardi. Bunlan bildigi icin de agzini aqip tek kelime etmedi
Kardelen. Korkunun ecele faydas: yoktu nihayetinde.

Evin kapisini agik birakip, huzl bir sekilde kapida onlan
bekleyen arabalara siiriikledi onu Bedirhan. Tam o sirada Hii-
L
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'-"I'II.EIJI"HH cighgr duyuldu, Kapiyr agmaya giden Kardelen’den
bir siire ses gelmeyince ona seslenmis fakat yine cevap alama-
ymnca endigeyle kapiya yonelmisti. Kapi ardina kadar agikt
ve goriniirde kimse yoktu. Fakat kapinin éniine geldiginde,
geng bir delikanlinin Kardelen’i siyah bir arabaya siiriikledi-
gini gordii. “Kardelen!” diye avaz ¢iktigi kadar bagird:. Ko-
sarak arabalarin yanina gitmeye bagladi ama o Kardelen diye

haykirarak arabalarn oldugu yere ulagincaya kadar onlar
goktan gaza basmuslard..

O sirada birkag komsu Hiima’'run qighklanyla balkona cik-
mug, olanlar anlamaya galisiyorlardi. Fakat her sey o kadar huzh
olup bitmisti ki, Hiima bile daha ne oldugunu anlayamarust.
Hig beklemeden kosar adim eve yéneldi, hala agik olan kapi-
dan igeri girdi. Anne babasi da sesleri duymus, kapiya gelene
kadar Hiima igeri girmisti. Anne babasirun endiseli bakislarna
aldirmadan hemen vestiverdeki anahtarhktan arabasinin anah-
tarlarini alip, onlann panikle sorduklar: sorulan yamtlamadan
arabasina atladi ve hi¢ vakit kaybetmeden gaza bast.

ilk zamanlar araba kullanmay: istememis, oldukga kork-
mustu. Fakat agabeyi ona giiniin birinde lazim olur diverek
zorla dgretmigti. Daha sonra bunun tadim alan Hiima igin
araba kullanmak hem zevk, hem tutku olmustu. Kurallan
ihmal etmeden agabeyinden bile iyi bir sofér olup gikmush.
Simdi ivi ki, iyi ki 6grenmisim dedi i¢inden.

Birka¢ aracin dniinden Kardelen'in bindirildigi arabay:
gordii. Panik duygusundan ellerinin titredigini bile fark et-
memisti. Derin bir nefes aldi ve iyice gaza ba.'sarlak unlf'r,.lra ye
tismeye ¢alisti. Mesafeli bir gekilde ve tabii End.].‘;iﬂ'}'lf' ondeki
iki araci takip ederken yavasladiklarim fark etti ve orantili
olarak oda hiziru diisiirdii. Kardelen'i buiytik agabeyi Beyazt
denen o herifin kagirdiguu digtiniyordu. Kﬂrktuklf.n bagma
gelmis, akillan sira namuslarnim kirleten Kardelen'in pegine
diismiuislerdi.

Bir tepenin basinda, bliyiik bir ugurumun kiyisina gezl:;
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diklerinde durdu araglar. Hiima da duracaklarnmi anladig
zaman, onlardan epey uzak bir yere park etti. Derin bir nefes
aldi ve huzla atan kalbini sakinlegtirmeye ¢alish. Su an evden
pijamalanyla ve ev ayakkabilariyla itkmasi umurunda bile
degildi. Tek dugiincesi kardesi olarak kabullendigi Karde-
len e bir sev olmamasiydi. Hala araglardan inmeyen adamlan
gozlerken, aklina polisi aramak geldi. Elleriyle pijamasimn
ceplerini voklad: ve lhursla almina vurdu. Telefonunu mut-
fak masasimun lizerinde unutmustu. “Kahretsin!”* diye kendi
kendine kizarken bir hareketlenme oldugunu fark etti. Once
Kardelen'i stiriikleyen o adam indi arabadan. Daha sonra
Kardelen'i indirdi. Peslerinden li¢ adam daha indi diger ara-
badan. Kolundan tutarak ugurumun kenarina dogru stirtikle-
di Kardelen'i. Digerleri arabalarin yanunda kaldilar. Hiima ar-
nk beklevemeyecefini anlayarak arabasindan indi ve onlarin
goremevecei bir mesafeye kadar yaklast. Daha fazla giderse
tkisinin de hayah tehlikeye girebilirdi. Korunmasiz ve yalnz-
di ustelik. Hem de ayicikh pijamalanyla!

Sessizce vaklasmayr strdiirdi ama agabeyiyle Karde-
len'in konusmalann duyamiyordu. Tek anlayabildigi; aga-
bevinin sinirden deliye donmiig bir vaziyette Kardelen'i ko-
lundan tutarak hirpaladign ve Kardelen’in iirkek bir ceylan
gibi tir tir titredigiydi. Lakin bunlarin arasinda bakiglarim
gordu Kardelen'in. Bas: dikti ve gozleri pismanhbkla bakmi-
vordu. Belli ki titremesi, korkusu dliimden degildi. Sevdigini
bir daha gorememekten korkuyordu Kardelen... Derken bir-
den oOyle seyler oldu ki olaylar hizla cereyan etmeye baglad..
Kardelen, agabeyinin éniinde diz ¢iktii. Bedirhan belindeki
silahs gikanp kardesinin tam alnina dayadi. Hiima sok iginde
oldugu verde kalakaldi. Ve yamindan ugarcasina, son siirat
bir araba gecip tam Kardelen ile adamin éniinde, kulaklarn
cmlatacak kadar ac bir frenle durdu. Iginden tiim asaletiyle
Kardelen'i kagiran adamdan daha biiyiik ve daha korkutucu
bir adam indi. Gelen Kardelen'in biiyiik agabeyi Beyazit Peh-
livan'ds...
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Bedirhan kargisinda Beyazit agabeyini goriince b
sagkinhkla Kardelen‘e dogrulttugu silahi indirdj BEyazl:li-:: -
nundan soluyarak, giir sesiyle bir aslan gibi ki':l;redi IE!-tw:duI
han birak o silahi1 hemen! Sen kim oluyorsun da, hméi ::ilrelld:
bunu yapmaya kalkisiyorsun?” Agabeyinin sozleriyle iyice
hirslanan Bedirhan, tekrar silahi kiz kardesine dogrulttu.

O sirada Hiima dayanamayarak Kardelen‘in yanmna git-
meye bagladi. Ve hig diisiinmeden disi bir aslan gibi att ken-
dini Kardelen'in éniine. Evet, suan namlunun ucunda duran
kisi tamda Hiima'ydi. Kardelen panikle “Hiima ne isin var

burada?” diyebildi. Hiima ona kulak asmadan karsisindaki
adama dondii.

“Adam musin sen? Hangi kitapta yazmis kadma silah
dogrultmak, kardesine silah dogrultmak! Siksana hadi o ka-
dar yiirekliysen. Ama &nce benim kafama sik zira beni 6ldiir-
meden Kardelen’in tirnagina bile dokunamazsin!” diye tek
nefeste konustu.

Ve riizgar Hiima'nin darmadagin olmus saclarimin ara-
sindan gegip, geriye dogru savurdu her bir telini. Riizgar
saclariyla dans ederken ayicikh pijamalarindan sizip, narin
bedenini titretti. Hiima riizgdra meydan okurcasina kafasim
dimdik tutup, asi durusunu hi¢ bozmadi ve gozlerini kars:i-
sindaki adama dikt. Belki de Azrail‘ine...

Her sey, yine saniyeler birbirini kovalarken o kadar hiz-
I oldu ki... Zaman bile onlarin bu hizinda kendini sasti. Ne-
fesler tutuldu, sesler kesildi, kuglar 6tmeyi, diinya dénmeyi
birakt: ve 6liimle burun buruna gelen bu disi aslanla ilk defa
bulustu Beyazit Aga'mun gozleri...

Bu kasvetli tutulmay: tek bir ses bozdu. Hiima'nin bagina
dayanan silahin emniyetinin agilma sesi... Iste o ses, ginlads
1851z tepenin bagindaki ugurum kenarinda...

Hayatla 6liim arasinda bir yerlerde...

Yasamak mu, 6lmek mi? Kalmak mu, gitmek mi? Zaten
25
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hepimiz yagamak ve élmek arasindaki o ince gizgi de degil
mivizdir? Hiima da o ince ¢izginin tam ortasinda, kargisinda. |
ki adamin onu ¢izginin 6liim kokan tarafina itmesini bekle.
di. Araf... Araf'tavdi 0 an. Hayat bir film geridi gibi gdziiniin
dniinden gecivor, kalbinin giimbiirtiisii de bu filme fon mi.
il olmak istercesine gogsiinu pargalayacak gibi atiyordu,
Gozlerini kapatti, nefesini tuttu ve giizel gozlerinden tek bir
el tanesi yanaklanndan dudaklarina dogru siiziliip, o tuzly
tadi birakh. Olimii bekledi, belki de 6liim gelip onu bulmus-
fi da kendi daha hissetmemisti. O sirada almnda basks yapan
silahin geri ¢ekildigini hissetti ve uzun kirpiklerinin sahip-
lendigi sivahlarm, hayata gizlerini yeni agan bir bebek gibi
vavasga araladi,

Kardelen'in huickinklan artik ugurum kenarinda Ozgiir
kalmuscasina kulaklan yakarken Hiima'run o an tek gordugi
az once Azraili olacak adamun, Beyazit'm kollarinda hapsol-
mus bir virbia gibi cupindigiydi.

Beyazit, Bedirhan'in silahin emniyetini agmasiyla birlikte
transtan qikmus gibi, koluna athigh bir darbeyle silah diigiirdii
ve bir aslarun avim yakalayip simsiki sarmasi gibi kollarimn
arasina hapsederek onu durdurmaya ¢aligh. Fakat kardesinin
hala grpmmasiyla sabrnimin son demleri ile vedalast ve Be-
dirhan’t burnuna kafa atarak yere yigmasi higte zor olmadi.
Balaglart bunun devaminin da geleceginin habercisiydi. Be-
dirhan’in burnundan kanlar bu giiniin kansiz bitmeyecegini
ispatlamak istercesine saril sanl bogalirken iki gift siyah goz
yine bulusturdu karalanim. Gelecekte birbirlerinin ya cenne-
i ya da cehennemi olacaklardi. Bugiin Araf'in tadina bakan
Htma en biiytik ikilemini, Araf'ini Beyazit'ta tadacakt.

Kuglann civiltis: tekrar duyulmaya, riizgr elini etegini
toplayip dinmeye baslads. Tabiat bile 0 ana ayak uydurmus-
tu sanki. Diinya tekrar dénmeye ve nefesler cigerleri yakma-
ya devam ederken boslukta sesi duyulan ilk kisi yine Hiima
oldu. Hizla arkasini doniip bir iki adim atarak, Kardelen’in
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oniinde dizlerinin éniine coktii ve g
Gtkamayan, artik hickinklar dahi
kollari arasina ald:.

ozleri hala kapali, soktan

. kisilmis olan Kardelen’
Onu sakinlestirmek istercesine saclarim

oksamaya basladi ve “Tamam carum, tamam gecti her sey bak
sen iyisin, ben iyiyim.” diyerek teselli verdi. Sanki az 6nce
oliimden dénen kendi degilmis gibi. Halbuki gecen hicbir sey
voktu. Sadece kisa bir reklam arasiydi ve bundan sonra asil

boliim baglayacakti. Adv “ACI...” olan ve ac1 kokan bu filmde
herkes bir yana savrulacakt.

Hiima, Kardelen'i sakinlegtirmeye calisirken bir iki met-
re Otelerinde Beyazit, Bedirhan'in iizerine yiiriidii ve sert bir
yumruk gegirdi her zaman kiyamadigi kardesinin yiiziine,
Bir daha ve bir daha derken artik Bedirhanin kasindan ve
burnundan gelen kanlar Beyazit'in elini kirmiziya boyamist.
Bir tiirli akh almiyordu. Ondan habersiz sinek bile ugmazken
kardesinin teki herifin biriyle Istanbul’a kagmus, digeri her-
kesten habersiz onun 6lim fermanini1 vermis ve sur;;suz gii-
nahsiz bir kiz1 6ldiirecek noktaya gelmisti.

Deniz'in yagadig1 eve varmadan, adamlardan biri aramus,
Bedirhan'in Kardelen'i ahp gittigini séylemisti. Adam gittik-
leri yeri tarif ederken Beyazitin gozii donmiis ve bir sey ol-
madan gelebilmek icin gaza basip nasil buraya geldigini an-
layamamuagh.

Hala hirsimi alamayan Beyazit Aga, kanh parmaklanyla
burun kemerini sikti ve sonra elini tekrar yumruk yapip hurs-
la liikks Mercedes’inin kaportasina indirdi. “Nasil lan, nasil
cesaret edersin buna? Asiretten, babamdan, hele ki benden
karar gitkmamisken sen nasil buralara kadar gelip, Karde-
len’in camim almaya kalkarsin?” diye kiikrediginde az once
silahun ucunda bile korkmadan dimdik duran Hiima dahi ol-
dugu yerde sindi. Sanki su an karsisindaki gergek bir aslandi
ve nefes dahi alsa pencgelerini ona gegirecekti. Beyazit tekrar
Bedirhan’in iizerine yiiriirken onu durduran sey telefonunun
sesi oldu. Oldugu yerde kalds, sert ifadesini bozmadan bigim-
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li parmaklanini ceketinin ic cebine gotiirdii ve kim olduguna
bakmadan telefonu ach.

Su an kendini bir aslanin biiytisiine kapilmig ::L‘}f]arl gibi
hissediyordu Hiima. Bir adam sert cehresiyle, catik kaslaniyla
ve sivahlar icinde ancak bu kadar 6liim fedaisi gibi durabilir-
di. Sonra bagini iki yana sallayarak i¢ sesine haddini bildirdi
ve tekrar Kardelen’e dondii. Biraz daha iyi giirﬁnﬂ}rr}rdu. Ar-
tik ne kadar iyi denirse!

Beyazit ise telefonu kulagma gotiirdiigiinde babasinin se-
sini igitti. Bulup bulmadiklaring soruyordu ve Bedirhanin or-
taliktan kayboldugunu eklemisti. “Yarmumda, buldum!” diye
cevapladi onu Beyazit. “Bedirhan’y ben hallederim sen merak
etme.” diyerek yerde eli yiizii kan olmus, inleyen kardesine
Kaydirdi gozlerini. Sonra babasi karsidan tekrar bir sey séyledi
ve tim bedeni kasild: Beyazit Aga'mun. “Tamam, yola cikiyo-
ruz hemen.” diyerek sinirli gzlerini Kardelen’e dikti. O an ar-
kasinda biraktigi kiyamete dinecegini anladi Kardelen. Zaten
ne bekliyordu ki? Beyazit'in, Bedirhan gibi bagsina silah daya-
machgina siikretmeliydi... Ama ya Deniz o ne yapard: onsuz?

Beyazit, Kardelen'in aklindakileri okumusgasina tekrar
yumruklarini sikh ve insari yutmayi bekleyen birer kara de-
lik gibi olan siyah gozlerini Kardelen ile tekrar bulusturup
tislad1. “Merak etme, o itte bizimle geliyor.” diyerek son nok-
tay1 koydu. Arkasindaki adamlara bir bas isareti yaparak hala
kanlar i¢inde kivranan Bedirhan isaret etti. Adamlar hizla
Bedirhan’a yéneldiler ve kollarindan destek vererek onu ara-
baya tasimaya bagladilar.

O sirada duyduklarm daha yeni idrak eden Hiima, bir
yerlerde kalmis son cesaret kirintilariyla yerinden dogruldu
ve ellerini beline koyarak Beyazit Aga’ya dogru bir adim ath.

“Bir dakika, agabeyimi hicbir yere gétiiremezsin, Kar-
delen’i de... Buras: dag basi degil aga bozuntusu.” diye ba-
girmaya bagladi. Tam agzini agip devam edecekken Beyazit
Aga’'min ona dogru gelmesiyle siyleyecegi kelimeler boga-
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zinda diigtimlendi ve istemeden bir iki adim geriledi. Beyazit
ifadesizce ona dogru adimlarken geri geri giderek ugurumun
tam dibince durdugunun farkinda bile degildi. Allah agkina
az once namlunun ucunda dururken bile bu kadar korkma-
mugken, simdi neden korkudan biitiin viicudu saha kalkmist!
Beyazit, Hiima'nin nefesini nefesinde hissedene kadar yaklas-
ti. Biiyiik elleri, Hiima'nun ince kolunu koparacak gibi simsi-
ki kavrarken ilk defa bu kadar net ve keskin bakakalmislard;
birbirlerine.

Beyazit onun bir az énce ki disi aslan halinden, tirkek
bir ceylana gegisini keyifle izledi. Dudaklarinin kenar yu-
kan kivrilirken onun bu tirkek hali hosuna gitmisti, Sonra o
sahte giiliimseme bir anda silindi. Diglerini sikarak daha cok
baski uygulamaya basladi Hiima’nin kolunda ve hslarcasina
konustu. “Bana bak kiigiik hanim. Senin o kahraman kiz hav-
larin bana s6kmez, az once giizel oynadin ama bitti. Simdi
sesini kes ve uslu uslu evine dén. Yoksa arkandaki ucurumun
dibini boylarsin!” diyerek soguk nefesini Hiima'nun yiiziine
ufledi. Sonra da Hiimanin ince kolundan ellerini cekerek onu
yan tarafa dogru savurdu.

Bu sefer adamlarina Hiima'y: igaret ederek Kardelen'e
yoneldi, bitkin bir sekilde ¢akili kaldig yerden kolunu luzh-
ca kavrayip kaldirdi ve arabaya dogru siirtiklemeye basladu.
Bir adamu da Hiima'nun kolundan tutmus, onu diger araba-
larin epey gerisinde kalan aracina dogru stiriiklemeye basla-
mugti. Hima'mn tim girpimiglarn bosunaydi. Korkusuz kalbi
bu adamin onu siiritklemesine mani olamiyordu. Adam ner-
deyse Hiima'nin iki katiydi. Bagirarak son kez arkasim don-
diglinde kara gozler son kez kesisti. Hiima bugulu gizlerle
nefretle bakarken Beyazitin her zaman ki ifadesiz bakislari
verini almagt,

Beyazit Kardelen'i arabaya tikbiktan sonra adamlan da
hizlica arabadaki yerlerini aldi. Direksiyona gecerek sert bir
manevrayla arabay1 dondiirdii ve bir dahaki sefere Mardin'de
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karsi karsiya geleceklerini bilmeden, filmli camin ardindan
g0z ucuyla son kez Hilma'ya bakip, ardinda tozu dumana ka-
tarak gozden kayboldu. Arkasinda ki iig araba da onu takip
ederken, sonuncusu Hiima ve onu arabaya tikmaya ¢ahigan
adamin yaninda durdu. Adam Hiima'y1 arabasina dogru ha-
fif itekleyip arkasimi dondii ve yamnindaki arabaya atlad.

Tiim caresizligiyle artlanndan bakakald: Hiima. Aklin-
da agabeyi, Kardelen ve Beyazit'in delici bakislanyla beraber
arabasinin dniinde dizleri Gistiine ¢coktii ve ellerini saglarindan
gegirerek hickinklarla aglamaya bagladi. Annesine, babasina
ne divecekh ve daha dnemlisi agabeyi ve Kardelen’e ne yapa-
caklardi? Hickinklari dag basini inletirken yarin sabah goz-
lerini Mardin'de agacagindan habersizdi ve Mardin‘in onun
cehennemi i¢in odun atmaya bagladigindan da...

O dag bagindan ayrilip, evin éniine geldiginde yolun na-
sil bittigini anlayamamust.. Bir miiddet kapinin éniinde bekle-
di. Annesi ve babasina soyleyeceklerini kafasinda tartiyordu.
En sonunda korkunun ecele faydas: yok diyerek zile bast ve
bekledi. Birkag saniye icinde anne ve babasi kapiy1 aghginda
endiseli bakislanin {izerinde hissetti.

Kargilarinda bir deli varmus gibi bakiyorlards. O an anlad:
ne kadar korkung gorindiigiinii. Kapimin yamindaki vestiyer
aynasindan kendine baktiinda neredeyse qiglik atacakh. An-
nesi ve babasinin tuhaf bakislarini simdi anliyordu. Saglan
dagilmug, gozleri ve burnu kizarmus, tizerindeki pijamalarina
yer yer camurlar bulagmist, Kardelen'in tniine diz ¢okiip
onu sakinlestirmeye ¢alishfinda olmustu anlasilan. Annesi ve
babasi 6cii gormiis gibi kaygilanmakta haklilard: fakat simdi
asil kaygilanmalan gereken kisi Deniz ve Kardelen idi.

Hiima tzerindeki camuru eliyle ¢irph, ayaklarindaki alt
gamur olmus ev botlarini da gikanp bir kenara firlath ve sa-
lona ilerledi. Neriman Hamim ve Murat Bey'de pesinden onu
takip ettiler. Babasinin agzini agip tam onu soru yagmurunda
islatacagini anladiginda size atladi Hiima. “Babacigim ne dii-
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gindiigiiniizii ve sorularinizi tahmin ediyorum oturun liitfen

her seyi anlatacagim.” diyerek kendini tekli koltuga atti bit-
kinlikle.

Annesi ve babasi korku barindiran gozlerle koltuga otu-
rarak Hiima'run anlatmasim bekledi. Hiima sézii geciktirme-
den derin bir nefes aldi ve olanlan bir bir anlatmaya baslad:.
Bagina silah dayanmasi ve Beyazit'in onu tehdit etmesi gibi
ayrintilan atlavarak tabi!

Hiima anlathklarim bitirdiginde, Neriman Harum kisik ki-
sik aglarken Murat Bey “Ben béyle olacaginu biliyordum, kork-
tugum bagima geldi!” diye soylenerek sinirden kopiiriiyordu.

"Polisi arayalim Murat Bey!”

Kansinin endiseli bakislarina hiiziinle bakan Murat Bey,
bagini iki yana sallayarak cevapladi. “Ilk 6nce gidip o aileyle
konugmay1 deneyelim. Belki orta yol buluruz.” Hiima da hp-
ki onlar gibi ne olacagini bilemezken, Murat Bey eline telefo-
nu aldi. Mardin’e ilk ucakla iki kisilik yer ayirttirirken Hiima
“Bende geliyorum baba, sakin kars1 ¢tkma.” diye oturdugu
yerden dogruldu. Bunun {izerine rezervasyon sayisim iice
cikarth Murat Bey. Saat suan oglen tice geliyordu ve ancak
sabah beste kalkan ugaga vetisebileceklerdi.

Hiima yerinden kalkip “Ben dusa giriyorum.” diyerek
kendisini odasina ath. Hi¢ beklemeden banyoya girip suyu
ayarlad: ve lizerindekilerden bir qirpida kurtulup kendini
sicak suyun dinginlestirici huzuruna birakti. Dakikalarca su-
yun altinda dylece kaldi. Su damlaciklan narin bedeninden
stiziiliirken, Hiima olanlan diisiindii. O anlan tekrar ve tek-
rar yagadi kafasinda ve ne hikmetse déniip dolagip Beyazit'in
tehditkar gézlerinde takili kald1. Bogazna bir el gibi sanlan
iki siyah goziin etkisi gitmedi {izerinden.

Bir siire diisiinceleriyle bogustuktan sonra siyah saclan-
m bir avug sampuanla kopiikledi. Ardindan durulayip dug
jeliyle tiim viicudunu yikadiktan sonra suyla viicudunu afin-
dirdi. Keske beynimizi de bedenimiz gibi yikayabilseydik,
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biitun diisiincelerimiz de bu suyla birlikte akip gidebilseydi
diye diigiindii. Ardindan dustan ¢ikip bornozuyla sarmaladi
narin, beyaz tenini, Saclarimi da bas havlusuna sarip buharlag-
mus banyodan odasina gecti.

Uzerine gri esofman takamlarin gegirdi ve uzun saglarini
taramaya basladi. Biitiin olanlarin hinciru ipek saglarindan ¢i-
karircasina sert bir sekilde tarad: ve kuruttu sairlere konu ola-
bilecek saclarini. Dolabindan minik valizini gikarth ve igine
birkag temel egyasini koyarak fermuarim gekti ve kapinn ke-
narina birakt. Saat 5'e geliyordu. Mutfakta unuttugu telefonu
aklina geldi ve odasindan gikip mutfaga gitti. Anne ve babasi
hala birakbg yerde duruyorlardi. Telefonunu aldi, arkadas:
Cansu’nun mesajlarimi ve Mithat'in olagan haline gelmis ara-
malarin es gegip bir umut diyerek Deniz'in numarasini gevir-
di. O sirada salona tekrar dénmiistii. Babas: “Bosuna arama
kapal.” diyerek son umudunu da bosa cikartt.

O sirada Beyazit kardesleriyle birlikte Mardin'in yolunu
tutmustu. Beyazit'in adamlan Deniz’i goriismeye gittigi gir-
ketten gikar qikmaz, yaka paga alip arabaya tiknuglardi. Son
olarak Kardelen'i alip yola giktiklarinda, onlarda peglerinden
Mardin “in yolunu tiiketmeye baslanuslard..

Arabadaki éliim sessizligini titreven dudaklan ile Kar-
delen bozdu “Agabey.” Beyazit sert bakislanim anunda Kar-
delen’e gevirdi dikiz aynasindan. “Agabey ne olur, istersen
carumu al ama ona, ona bir gey yapma, yalvarinm.” Bu stzler-
le Beyazit parmak bogumlan beyazlayana kadar direksiyonu
sikti. “Kes sesini!” Bu ciimle iizerine Kardelen tekrar fisilda-
di. “Agabey, ne olur...” Kardelen'in sozlerini kesen, Beyazit'in
arabarnun camlanm bile ttretecek kadar siddetli kiikremesi
oldu. “Sana kes sesini dedim Kardelen!”

Cam kiriklan bir bir Kardelen’in kalbine batarken, Mar-
din’e kadar son duydugu sbzler bunlar oldu. Aklinda sevdigi
adam ve onun endisesiyle yol boyu sessizce digariyr izledi.
Ates onu sarmaya baslamis Mardin'de kurulan cehennemi-
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ne yaklastiklarini hissettirmigti. Insan nerede cam yaniyorsa
orayi cehennemi olarak gériirdii. Kardelen'in de cehennemi
Mardin'di. Zira caninin en ¢ok orada yanacagin bilivordu.

Tek korkusu, artik kocasi sayilan Deniz’in de onun kozlerivle
kavrulmamasiydi..,

Gekilen giinesin ardindan gece karanhgiyla gokytiziini
kucaklarken, mecbur kalmadikca durmaksizin yola devam
etmislerdi. Sabahin ilk 151klaninda giines gokyiiziinde yerini
alirken Mardin yollarim tiketmiglerdi. Deniz ve Kardelen ge-
lene kadar gozlerini kirpmamuglar ve birbirlerine bir sey ola-
cak endigesiyle sabaha kadar kendilerini yiyip bitirmislerdi.
Goz ucuyla bile gérmemislerdi birbirlerini ama arabalar hag-
metli Pehlivan Konagi'nin 6niinde durunca ikisi de ayni anda
indirildi ve gozlerini bir saniye bile birbirlerinden ayirmadan
konaga sokuldular. Kardelen arkasmda kiyametin fitilini ya-
kip gittigi baba ocagna, Deniz ise sevdigini buldugu toprak-
lara geri donmiistii. Her seyin basladigi yere ve bundan sonra
her seyin baslayacag yere...

Hiima annesinin ona seslenmesiyle birden agabey diye
sigradi. Anlasilan diigiinceleri arasinda igi gegmisti. Saatlerdir
uykusuz olmasimin getirisiydi. Annesi “Kizim birazdan inece-
giz.” dediginde Mardin'in gokyiiziinde salindiklarini anladi.
Gelmislerdi demek ki!

Biraz sonra inis yaphklaninda havaalanimin gkisinda ba-
basinin eski dostu Sehmuz karsiladh onlan. Deniz askerligini
yaparken de ¢ok yardimci olmus, stirekli yoklayarak bir ihtiya-
c1 olup olmadifini sormugtu. Son olanlardan babas: ona biraz
bahsetmisti ve Sehmuz Bey, Pehlivanlar ismini duyunca “Ey-
vah ki ne eyvah!” diyerek iclerindeki atesi iyice koriiklemisti.

Zaman kaybetmeden selamlasip Sehmuz'un arabasinda-
ki yerlerini aldilar ve Pehlivan Konagi'na dogru yola ¢iktilar.
Hiima kaderinin degisecegini, hayatimin o evdeki insanlar
arasinda can gekigecegini bilmeden, yolun onlart konaga ulas-

tirmasimi bekledi. Kaderin ona ne stirprizler hazirladigindan,
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onu igine ¢ekerek cenneti ve cehennemi ayri anda tattiraca-
gindan habersiz Mardin sokaklanim izledi. Aklinda sadece

Deniz ve Kardelen vard: ve simdilik tek dilegi onlari sag sa-
lim bulabilmekti,

Ama o hagmetli konakta Zimriidii Anka Kugu misali ya-
nip kiillerinden yeniden dogacakt...

PR

Bevazit Aga kardesini ve Deniz'i konaga soktugunda an-
neleri Sevcan Hanim kosar adim kizina yonelmisken onu dur-
duran, konagin {ist katindaki balkondan onlarin igeri girigini
izleven Remzi AZa'muin bakislan oldu. Sevcan Harum gozyag-
larini esirgeme geregi bile duymadan bir kocasmna, bir kizina
bakip oracikta kalakaldi. Ne de ¢ok ézlemisti gegen bir haf-
ta iginde Kardelen gigegini. Onu hep Kardelen gigegim diye
severdi annesi. Fakat kizlan, kendi filizlenmek adina herkesi
¢igneyip gitmisti. Ama anne yiiregiydi bu, dayanir mydi?

Konaktaki kimse ne yapacagin, ne karar verilecegini bile-
miyordu. Clinkii Pehlivan ailesi ki bu asirette, bu topraklarda
kan davasina son vermis, berdel hiikmiinii kaldirmus, okuya-
mayan kizlarn aileleriyle tek tek goriisiip onlarin okumala-
rina vesile olmugtu. Bir kiz ve oglan kachginda iki ailenin de
ortasim bularak anlagmazliklan gidermislerdi. Oliim onlar
icin son gare bile degildi. Bu yiizden bu topraklarda ¢ok mii-
cadele vermislerdi.

Peki ya simdi... Aym sey kendi baglarina gelmisti. Biiytik
kizlan kagmust. Kendileri ne yapacaklardi? Bu topraklarda
kan akmasin diye miicadele veren Pehlivan siilalesi, kendi
kizlarimn mi kanim akitacaklardi?

Bu diisiinceler hepsinin akhmni kurcalarken avluda Remzi
Aga’mun sert sesi duyuldu. “Ikisini de arkadaki ahirlara kapa-
tn!” Biricik kizi Kardelen'in suratina bile bakmamust. Zaten
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o da basimi yerden ka ldirmiyordu. Kizini kaciran o adamla
da goz temas: bile kurmamist. Kardelen ve Deniz adamlar
tarafindan ahirlara gétiiriiliirken, Remzi Aga odasina gitmek
Icin arkasini donmiistii ki, onlan sessizce izleyen annesi Giisa
Hamim ile giz goze geldi. Annesinin anlambh bakislarindan
kendi payina diigeni ahp, ardina bakmadan odasmna gecti
Remzi Aga.

Guiga Hanim, kocasini kaybettikten sonra negesini de yi-
tirmigti. Bir evladim topraga verdikten sonra ise tamamen
sessizlie blriinmiistii. Yemek yemek ve énemli seyler disin-
da odasindan qikmaz, sadece ibadetiyle mesgul olurdu. Be-
yaz tiilbendinin altindaki kinali saclan, genesinde yagh yiizii-
ne asillik katan dovmesi, maviye calan yesil gozleri, yiiziinde
vaslihfin naralarim birakan cizgileri, elinde eksik etmedigi
tespihi ve tek eliyle destek aldigi bastonuyla bu koca ¢inann
durusundan etkilenmemeniz miimkiin degildi. istisnalar di-
ginda onun iginizi 1sitan sesini duyamazdiniz. Gozleriyle bu-
lustugunuzda ise sevdigi adam ve bir evladimi topraga ver-
menin matemini hale tuttugunu gorebilirdiniz.

Simdi ise biiyiik oglunun, kendi evladinin karuna girip,
vicdan azabmna bilirtinmesinin korkusu kaphyordu icini. Ses-
sizce olanlar izleyip, gozleriyle ¢ok sey anlatarak tekrar oda-
siun yolunu tuttu. Bazi insanlar dilleriyle degil de gézleriyle
anlatir ya soylemek istediklerini, eger biraz yasanmishgimz
varsa ve gormek isteseniz ne siylemek istedigini anlayabilir-
diniz o maviye ¢alan yesil gozlerin...

Konakta herkes bir kogeye ¢ekilmisken, Beyazit Aga avlu-
nun kenarindaki sedire oturup, bagim ellerinin arasina alarak
caresizligin en buyugiini yvasiyordu. Babasimn hepsine bir
daha giilmeyi haram kilacak bir karar vermesinden korku-
yordu. Yeterince ollimle gélgelenmis bu konakta, heniiz am-
casinin yasi bile onlara taze sayilirken, sevdigi bir cami daha
topraga koymaktan urkiyordu korkusuz kalbi...

O biitiin bunlan diigtintirken annesi Sevcan Hanim oldugu
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verde dakikalarca oglunu izledi. Diigiindii, diigtindd, -::lu;-un:
dii... Aklina gelen fikri olur olmaz diye tartip bu koca matemi
dagitacak ama iki insan yagarken iizerlerine toprak atacak dii-
suncesini, kocasina soylemek igin korkuluklara tutunarak ko-
nagin merdivenlerini ¢ikmaya bagladi. Odalarinin 6niine geldi-
ginde derin bir nefes aldi ve kocasiun yamina girdi. Remzi Aga
kag yillik karisini nefesinden bile tanudig icin kafasin kaldirip
kim geldi diye bakmadi. Kanis1 usulca yanina yaklagt. Yaghl-
gindan agrnimaya yiiz tutmus bacaklarini umursamadan, tekli
koltuk da oturan kocasimun éniinde diz cokti. Bu hareketiyle
kafasim kaldinp gézlerini kansiyla bulusturarak kaslarin cath
Remzi Aga. “Ne yapiyorsun Haram?”

"Agam... Sana bir diyecegim vardir. Lafi hi¢ eveleyip
gevelemeden diyeyim.” dedi Sevecan Hamm. Kocasinn ca-
tik kaglariyla titreven sesine aldirmadan devam etti. “Agam,
Kardelen bizim goziimiiziin nurudur, ilk kiz evladimzdur.
Yaphg hata affedilir gibi degildir bilirim. Ama Allah’in ona
verdigi cani almaya da kiyamazsin agam. Buna evvela senin
yiregin, sonra ben miisaade etmem. Bedeli ne olursa olsun...”

Bu sozler tizerine Remzi Aga, babasindan kalan tespihin
boncuklarim avucunda sikarak, siveli sesiyle konugtu. “Ha-
nim sen benim sabrim deniyorsun?”

Sevcan Hanim ise elini kocasimin yumruk yaptg eline
koyarak sozlerine devam etti.” Agam, soyledigim gercekler
seni kizdirmasin. Tiim Mardin, Kardelen hakkindaki hiikmii-
nii beklerken, evladina kiymayacagini ben biliyorum. O ka-
dar caru 6liimiin pengesinden ¢ekip alan sen, evladinin canina
mi kiyacaksin? Simdi demem odur ki... Duyduguma gore bu
oglanun bir kardesi varmus, kiz kardesi. Ben derim ki Karde-
len’e karsilik o kizi Beyazit'a alalim...”

Duydugu sozlerle yerinden kalkan aga dislerini sikarak
soludu. “Senin agzindan ¢ikam kulagin duyuyor hic Sevcan?
Senin bu dedigin berdel olur. Beyazit ki bu topraklarda ber-
deli yasaklayan bir agadir.
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Bunu asirete bile kabul ettirmigtir. Simdi kendisi berdelle
evlenir samyorsun?”

Sevean Hamm, usulca bagir sallad asag1 yukan. Bunla-
r1 elbet diigtinmiistii. Beyazit bunu asla kabul etmezdi, hele ki
dlen kansi Dilgem'den sonra... “Agam elbet kabul etmeyecek-
tir. Ama sen asiret ile konus. Elbet senin kararim sorgulamaya-
caklardir. Beyazit'a bu kararin asiretten qiktigirn aksi takdirde
Kardelen'in ve kaghigi cocugun carim istediklerini soyleyelim.
Beyazit kardegine kayamadig: icin kabul edecektir.”

Remzi Aga odada bir ileri bir geri giderek karisinin séyle-
diklerini tartiyordu. Hem titreyen itibari tekrar yerine otura-
cak, hem de tekrar oglunun miirtivvetini goreceklerdi akillan
sira. Ama hala ikna olmus sayilmazd.

“Agam, Dilcem dldiigiinden beridir Beyazit giilmez oldu.
Evlendirmek fstediysek de karsi ¢ikh, Benim yiiziimden 6li-
me gitti deyip vicdamina gémiiliiyor. Nefes alan bir olii sanki.
Belki tekrar evlenirse o da hayata geri doner, yiizii giiler, hat-
ta evimiz torun sesleriyle yankilamr agam he?”

Bu sizler tizerine Remzi Aga da zincirlerini kird: ve ¢ahk
kaslar1 gevseverek yiizii diglinceli bir hale burundii. “Peki,
nasil olacak bu is? Iyice diigiiniip tasinmak gerekir.”

“Agam sen hemen agireti topla onlara kararim bildir. Bu
kararin agiretten giktigini bilsin ki herkes, kargi ¢itkamasin Be-
yazit. Kizin ailesi de evlatlar igin kabul edecektir elbet. Lakin
kiz isi yokusa siirerse ona da bu evliligin gecici oldugunu, sa-
dece bir yil sabretse agireti ikna edecegimizi, 0 zamanda bo-
sanacaklarin soyleriz. Isin ucunda 6liim oldugunu bilirlerse
onlarda uzlasacaklardir bizimle. Zamanla da birbirlerine ali-
sirlar elbet!”

Sevcan Hamm her seyi diigiinmiigtii. Insanlarin hayatla-
nmn umursamadan, kaderlerinin gidecegi rotayr kendi belirle-
mek istercesine siralamish titm climlelerini tek nefeste. O da
anneydi ve evlatlar igin her gey yapardi. $u an tek digtindii-

gii iki evladimin da hayata tekrar tutunmasiyd: ve bunun igin
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buldugu bu firsat tepemezdi. Oglu ve Hiima'mn goniil sava-
sina girip halden kesilene kadar birbirlerinin kanim akitacag
hi¢ akilina gelmiyordu o sira. Kari-koca kafa kafaya vermis
tim plam kurmuslard.

Remzi Aga ceketini vammna ahp avluya indi. Pesinden de
Sevean Harum. Beyazit, babasimin avluya inmesiyle dakikalar-
dir oturdugu sedirden kalkt saygi gosterircesine. Yol yorgu-
nuydu ve biitiin olanlar da {ist iiste gelince zaten yiizii giilme-
ven bu sert agamin yakisikli gehresini iyice hiiziin kaplamush.
Remzi Aga kapidaki adamuna seslenerek “Rezo asirete haber
gonder, toplansinlar derhal.” dedi. Bunu duyan Beyazit kasla-
rini ¢atarak babasina bir adim ath. Onun sorarcasina hareketi-
ni babasi.” Olanlar asiretin kulagina da gitmis elbet. Benimle
gorugmek istiyorlar, kagan bir aga kizidir sonugta. Bu rezilligi
daha fazla uzatmadan sonuca baglayalun.” dedi. Beyazit he-
men sedirin listiindeki ceketini alarak kapiya yoneldi. Lakin
babasi onu “Sana gel demedim Beyazit.” diyerek durdurdu.
Beyazit babasinin bu haline anlam veremedi. O artik bu isler-
den elini etegini ¢ekmis, agaliktan gekilerek Beyazit'a devret-
misti. Agiret toplantlanna bile genelde katilmazda.

Saygiyla “Sen nasil istersen baba.” dedi. Babasi onun ha-
yatinin diimenini Hiima'ya cevirmeye giderken, Beyazit da
annesinin yuzindeki hiizniin biraz olsun kalktgini fark et-
migti. ‘Bilmedigim bir geyler mi déniiyor?’ diye gecirdi icin-
den. Ama fazla kurcalamadi. Zira babasina asla kars: gelmez,
onun sinirlarim agmazdi. Tek bir saygisizhik bile yapmamus-
lard: babalarina bugiine kadar.

Remzi Aga qiktiktan sonra kardesinin yamina gidip git-
memekte kararsiz kalmug, en son yiiregine yenilerek kendini
Kardelen’in yaninda bulmustu. Ahinn kapisin arkasinda otu-
rup bacaklarini kendine ¢ekmis ve aglamaktan bitap diismiis
bir halde i¢ ¢ekiyordu. Yiiregi burkuldu kalbine sert duvarlar
gren adamin. Kardeginin yanuna kadar sokuldu ve dizleri tize-
rine ¢ikerek elleriyle genesinden tutup gozlerine bakmasim
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sagladi. “Neden Kardelen, neden bana siylemedin? Boyle bir
hatava nasil diisersin? Hi¢ mi diistinmedin o itle kacarken?”
derken saniveler dnce tirkek bir kus gibi duran kardesi he-
men ciddilegerek, savunmaya gecti. “Agabey, onun hakkinda
biyle konusma, onun sucu yok. Ben istedim ve gittim, o sa-
dece yamimda oldu. Hem sen bilmiyorsun babam kafasina bir
sey koysa onu yapar? Evlendirecekti beni Serhat’la. Oliirdiim
daha ivi agabey. Ben onsuz yapamam, yasayamam, nefes ala-
mam gormuyorsun? Varsin éliimiim olacaksa onun yiziin-
den olsun, gézimii bile kirpmam.”

Bu sizlerle bir kez daha yiiregi burkuldu Beyazitin. Kar-
desi ne zaman bu kadar biiyiumtistii de, bu kadar giizel sev-
misti? Fakat her sevgi giizellik getirmiyordu. Acilar, kederler
doguruyor, onlann gibek bagiyla da kalanlari infaz ediyordu.

Bevazit, tek bir sey soylemeden kalkh ve kardesinin ya-
rindan ¢ikip Deniz'in tutuldugu ahira girdi. Iceri girer girmez
uzun bakislanyla birbirlerini siizen bir ¢ift mavi ve bir gift
kara goz ofkeyle birbirini buldu. Birer aslan gibi pengelerimi
uzatiyorlardi birbirlerini pargalamak istercesine. Ilk hamleyi
yapan Beyazit oldu. Hizla Deniz’e adimlayip siki bir yumruk
gecirdi suratina. Deniz ise yedigi yumrugun sersemligini tize-
rinden atip Beyazit'a yonelmisti ki Beyazit elini havada yaka-
layip hizla arkasina dogru gevirip kolunu biiktii. Bir iki sa-
niye dylece bekleyip huzla duvara dogru itekledi Deniz’i. Ne
yapsa hirsini alamazdi. Degerlisini kagirmish ve su an alakasi
olmayan adamlar belki de onun 6liim fermanini veriyorlarda.
Ustelik bunu ondan isteyeceklerdi. O, hirsla bu diigiinceyle
bogusurken Denizde kolunu kurtarip, hatin sayilir bir yum-
ruk gecirdi Beyazit'in suratina. Beyazit bir milim kipirdamads
bile fakat elmacik kemiginin acidifinm da inkar edemezdi.

Konusmaya ilk baglayan yine Beyazit oldu “Sen ne hak-
la kacirirsin lan onu, karsima giksaydin ya adam gibi. Adam
misin sen?” Deniz hemen savunmaya gecti. "Konusacaktim,
ailemi alip isteyecektim Kardelen’i. Ama olanlan duyunca
hazmedemedim anhyor musun? Peki ya sen, hangi kitapta
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vazar kardesini istemedigi birine zorla vermek Beyazit Aga!”
dive giirledi. Tath sive farkhliklar, ses tonlarindan bariz bir

sckilde belh oluvordu.

Deniz tam agzimi acacakh ki kapidaki adam iceri gird
"Agam birileri geldi.” Deniz, adamin bakislanndan gelenle-
rin ailesi oldugunu anlamist. Tam bir adim atacakti ki Beyazit
“Sakin bir adim daha atayim deme!” diyerek onu durdurdy
ve kaprdaki adami bagina dikerek hizla avluya dondii. O sira-
da goriy alanina ilk giren ugurumun kenarinda onlara mey-
dan okuvan Hiima'nin kara gozleri oldu. Kara gozler miihur-
lemis gibi kilitlenirken soguk rizgarlar esti aralarinda ikisin
de kavuracak... Hiima yine ofkeyle bakarken Beyazit'in her
zaman ki ifadesiz bakislan kilitlenmisti onda.

Koca konagin avlusunda herkes birbirine tuhaf, yabanci ve
kizgin bakiglar atarken ilk konusan Murat Bey oldu. “Oglum
nerede, ne hakla kaginrsimiz onu? “Beyazit bu sozleri isitirken
vanlarina ulash ve “Peki sizin oglunuz olacak o herif, benim
kardesimi ne hakla kaginr?” diyerek sakin bir tonla yamtlad:
Herkes sinirlere birbirine bakarken Hiima lafa atlad: ve Beya-
21t ugurum kenaninda biraktg disi aslanun kitkremesini bir kez
daha duydu. “Onlar birbirlerini seviyorlar, siz ne anlarsinz!”
Bu sozler tizerine Beyazit dislerini sikh, bu kiz insaru ¢ildirt-
mak i¢in mi dogmustu? Ona, onun evinde sesini yiikseltiyordu.

Disi aslan, bagka bir aslamin bolgesine girmisti ve bu Beya-
21t Aga'mun hig hosuna gitmemisti. Babasin bile umursamadan
bir iki adim atip “Sen ne cliretle bana baginir, bana sesini yiik-
seltirsin?” diyerek kiikredi. Beyazit'in dediklerini duymazhk-
tan gelen Hiima, “Soyle adamlarina hemen getirsinler agabe-
yimle Kardelen'i. Daha fazla uzatma.” dedi. Bu sozler tizerine
Beyazit tehlikeli bir sekilde tebessiim etti. Ortahik iyvice kansi-
yordu. Ellerinden gelse guracikta bogabilirlerdi birbirlerini.
“Siz benim evime gelip, benim kardesimi alip, elinizi kolunuzu
sallayarak gikacagimzi mm samyorsunuz?” derken sozlerinin
alayciligi her birinin kulaklanm dolduruyordu.
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O sirada Beyazitin annesi gelini olacagim diigiind igii
Hima'va kilitlenmigti. Evet, ¢ok giizel bir kizdi. Oglunun
vamina vakigacak kadar. Fakat Beyazit ve Hiima birbirlerine
birer diigman ve ataga gegip her an birbirlerini parcalayacak
birer avar gibi bakiyorlard.

Murat Bey, Bevazit'in ettigi tehdidin ne kadar gercekgi ol-
dugunu anladi. Bu kara gozler, heybetli durus, tehditkar soz-
ler her seyi yapabilirdi. Tam agzimi agacag sira da kapidan
bir adam girdi.

Gelen Remzi Aga'ydi. “Neler oluyor burada?” Beyazit
dislerini sikarak babasina dondii. “Istanbul’dan misafirleri-
miz var baba!” Remzi Aga hepsini gbz ucuyla siizdii ve ka-
ris1 gibi onunda gozleri Hiima da takil kaldi. Sinirli bakisla-
r1, hirsla uzun saclanm arkaya savurmasi, oglu gibi asi kara
gozleri ve kendinden 6diin vermeyen dik duruguyla "Beya-
z1t'1 anca bu kiz paklar zaten” diye gegirdi iginden. Ardindan
Deniz'in babasina donerek “Evimize gelem geri ¢evirmeyiz
elbet, buyurun.” diyerek igeriyi isaret etti.

Murat Bey her halleriyle kendilerinden farkh olan bu in-
sanlara bakt, bir de buyur ediyorlardi! Hiima o sirada yine
dayanamay1p dikkatleri iizerine ¢ekti. “Kahve igmeye gelme-
dik beyefendi, biz zaten kizimizi aldik.” diyerek ¢antasinda
ki Kardelen ve Deniz’in evliliklerinin belgeleri olan, evlilik
ciizdanini cikardi. Ozellikle Beyazit'a dogru sallayarak “Iste
bu da ispat.” dedi.

Lakin bu insanlarn farkh oldugunu, gozleri doniince,
hele ki mesele namus meselesiyse, her seyi yapabileceklerini
bilmiyordu.

Hiima'nin son sozleri nefeslerin tutulmasma, gozlerin
kararmasina ve sabirlarin son damlalann tiikketmesine sebep
oldu. Remzi Aga, anlasilan guizellikle olmayacak diye gegirdi
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icinden, gozleri sinirden kipkirmizi kesilmis Beyazit'a kayar-
ken. Ipleri tekrar eline aldi ve dudaklarindan zehir gibi sozler
dokiildii. “Benim evimden benim kizimu, bir aga kizini kag-
niyorsunuz, Sonra hesapsiz kitapsiz buna higbir gey demeye-
cegimi mi samiyorsunuz? Bizde her seyin bir bedeli vardir.
Bunun bedelini ikisi de ddeyecekler.” diye ekledi.

Bu sizler tizerine Hiima'nin, Murat Bey'in ve Neriman
Hamim'in gozlerini korku kapladi. Az énceki burunlarindan
kil aldirmavyan halleri ugup gitti. Neriman Hamm sakin tut-
maya ¢alistig) sesiyle ilk defa konugmaya dahil oldu. “Ne be-
deli, kaghlar dive éldiirecek degilsiniz ya, hem onlar...” de-
mesine kalmadan Remzi Aga’nin sesi duyuldu. “Aynen Gyle
vapacagnz.” Hiima'nin nefesi kesilirken Murat Bey, titreven
sesiyle araya girdi. “Siz delirdiniz mi? Can almak Allah'a
mahsustur. Onlardan biri senin kizin be adam!”

Bir tarafta korku ve endisenin, bir tarafta kudretin kol
gezdigi konakta nefesler tutuldu ve ates tiim avluyu sarmaya
basladi. Kardelen ve Deniz ise o sirada olacaklarin korkusuy-
la hem ailelerini, hem de birbirlerini diistiniiyorlardh.

Remzi Aga avlunun tam ortasina gelerek durdu. Ellerini
arkasinda birlestirdi. “Bizim oralar sizin oralara benzemez.
Herkes yaphg: hatanin bedelini oder, gerekirse caruyla.”
Hiima dolu dolu gozlerle konustu bu defa. “Bunu yapamazsi-
miz. Hem artik onlar evlendiler. Olan oldu, Allah askina bunu
onlara reva gérmeyin. Her seyin bir hal garesi bulunur. Oyle
degil mi baba?” diyerek babasina ¢evirdi gézlerini ve tiim bu
olanlarin ciddiyetini babasimin yikilnug gozlerinde bir kez
daha yasadu.

Remzi Aga “Elbet bir yolu daha vardir.” derken ifadesi
taviz vermez bir ¢er¢evedeydi. Bu sozler Aslanh ailesini heye-
canlandirirken, Beyazit'in kaslarinin ¢catilmasina neden oldu.
Sevcan Hamim ise merakla bekliyordu Aslanhlarin verecegi
tepkiyi. “Ne yol garesi varsa kabul, oturup konugalim, evlat-
larimiz stz konusu.” dedi Murat Bey hemen.

42



Ask-1 Derun - Berdel

Remzi Aga tekrar konugmaya basgladi “Kizin... Kizim bii-
vilk ogluma vereceksin efendi, benim kizima karsilik senin
kizin, ya da oglunla kizimin kani... Secim sizin.” Bu sozlerle
konak sustu, herkesin dili lal oldu sanki. Kimse ne soylendi-
gini idrak edemedi, ettiginde de inanamadi. Cember gittikce
daraldi ve Hiima ile Beyazit'in akibeti geldi catt kapiya!

Hiima inanamayan gozlerle bakarken, ilk defa Beyazit'in
hep ifadesiz bakan gozlerinde saskinlik ve 6fkenin ciplak yaki-
cihgmi gordi. Murat Bey “Siz kafay: mu yediniz, nasil boyle bir
sey teklif edersiziniz? Koyun mu ahp sahyoruz burada?” diye
gurledi. Hayatinda biyle bir sey giirmemisti. Hiima ve annesi
soku atlatamazken Murat Bey ne yapacagin bilemedi. Ne yap-
sa bostu. Ama kizini daha fazla bu konakta tutamazdi. “Hiima
arabaya gec, geliyorum.” diye tsladi. Hiima avlunun ckisi-
na dogru yonelirken son bir bakig ath Beyazit'a. Hala saskin
gozlerle kendisini suziiyordu. Kalbi hizla carpmaya baslad,
diistincesi dahi biinyesini alt tist ediyordu. Babasimn “Hemen
Hiima!” diye bagirmasiyla huzla konaktan disan ath kendini.

Remzi Aga, Murat Bey'in bu yaphg: hareketi giz ardi etti.
“Sana iki glin miisaade, diigiin tagin kararinu ver, kapima Gyle
gel efendi.” diyerek arkasim dondii ve merdivenlerden ¢ik-
maya basladi.

“Derhal polise gidecegim!”

Remzi Aga catik kaslan ile tekrar Murat Bey'e déndu.
“Bunun bir faydasimu gorecegini samyorsan hig¢ bekleme!”
Murat Bey, bu sozlerde ki imayi anlamusti. Kansin alarak
konaktan ¢kt Hizla kapida bekleyen arkadasimin arabasina
binerek oradan uzaklasti.

Beyazit, Aslanh ailesinin konag terk etmesiyle kosarak
merdivenleri gikti ve kapisim bile ¢almadan babasinin odasi-
na girdi. ilk defa destursuz giriyordu yanina ama suan bunu
dusiinecek durumda degildi. Remzi Aga “Sen nasil izinsiz
girers...” diyemeden Beyazit soziini kesti. “Ne demek oluyor
baba bunlar, sen ne yaptin saruyorsun? “Remzi Aga sinirle
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oflunu siizerken “Kendine gel Beyazit, karsinda baban var laf-
larina dikkat et!” diverek sertge uyardi. Beyazit derin bir nefes
alarak sakinlesmevye ¢alist. “Bu dedigin olmaz baba, bir daha
akhimizdan bile gecirmeyin...”Bu defa babasi onun soziinti kes-
ti. “Kes sesini Beyazit! Bu benim degil, agiretin karanidir. Ya
kardesinle o herifin camini istivorlar ya da onlardan bir kiz alip
bu igin temizlenmesi. Bana da baska yol birakmadilar.”

“Bu agiretin agas1 benim baba! Kimin haddine ben olma-
dan, benim ve bacim hakkimda karar kilmak? Ne zamandir
bavle dontiyor isler?” Remzi Aga, oglunun aksine daha sa-
kin bir tonla konustu. “Beyazit kacan bir aga kizidir. Bu isi
duymavan kalmadi ve bizim de itibarimuz sarsild1. Bilirsin ki
agirette de ¢ogunluk énemlidir. Tiim agalar béyle olmasim
uygun gordil. Ne dersen de, bu igin dontiisii yoktur. Hitkiim
cikmustir. Karar senin... Bacinun kafasma sikmak istiyorsun?”
dive sordu siveli ve tehditkar sesiyle.

Bevazit bu sozler iizerine tek kelime etmeden terk etti
oday1l. Ardindan seslenen annesine bile déniip bakmadan
gkt konaktan. Arabasina atlayarak gaza yiiklendi ve arka-
sindan kosturan kardesi Bedirhant da umursamadan ilerledi.
Nereye gidecegini, ne yapacagim bilemeden siirdii arabasiu
Mardin sokaklarinda. Kafay: yemek tizereydi. Kansimin meg-
hul 6liimtinden sonra tek bir kiza bile o gozle bakmamusken,
simdi nasil evlenmesini isterlerdi? “Hele ki o cirkef kizla!”
diye gegirdi iginden.

Beyazit kendini yollara vurmusken, Hiima da ailesiyle
tek kelime bile etmeden otelin yolunu tuttu. Murat Bey'in ar-
kadas) Sehmuz ¢ok israr etmisti onlara evinde kalsinlar dive
ama kabul etmemislerdi. Zaten gelmeden kendilerine bir otel-
de yer ayirtrmiglardi. Araba otelin 6niinde durunca annesi ve
Hiima hizla inerek liiks otele girig yaptilar.

Murat Bey arabadan inmeden arkadagina olanlan anlatt.
Zira Sehmuz Bey, konaga girmemis kap1 éniinde beklemisti
onlari. Duyduklanyla gagirmayan Sehmuz Bey “Bak Murat,
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bilirim yabancisin buralara ama burada isler boyle déner.
Herkes Pehlivanlarin kudreti ve merhametiyle kucaklanirken
sizin paymmiza gaddarhiklan diismiis demek. Pehlivanlarn
agizlarindan laf bir kere ¢ikar ki, bu karar asiretten cikmus
demektir. Sana siyleyecegim sudur; ya kizim vereceksin ya
da Mardin'den oglunun cesediyle ¢ikacaksin Murat.” Murat
Bey, hursla yumruklarin sikiyordu. Resmen bir evladindan
vazgecmesini istiyorlardi. Bir babaya reva miyd: bu? Bunlar
nasil insanlard: boyle?

Aksam karanh@ Mardin semasimi kaplarken Beyazit si-
garasindan son bir nefes daha cekti ve arkadas: Ferit'e veda
edip konagin yolunu tuttu. Derdini agacag bir Ferit vard: ve
onunla dertlesmisti. Fakat ne derdi ne de garesizligi azalnush.

Konaga geldiginde annesinin avludaki sedirde onu bek-
ledigini gordii. Direk odasina ¢ikacakken annesi seslendi.
“"Ogul merak ettim, iyisin?” Beyazit sinirlerine hikim olma-
ya calisirken annesine dondii. “Degilim anne, iyi olmami m
bekliyorsunuz birde?” Sevcan Hamm, ogluna iyice yaklasip,
bir elini hafif ¢ikmis kirli sakallannin kapladigy yanaginda
gezdirdi. “Oglum, bilirim kizginsin, tizgiinsiin lakin bagka
caremiz yoktur. Baban yarin sabah kararin versin dedi. Ev-
ladimu benden alma oglum, kardes katili olma. Olacaksan da
bacinin mezarinin yanna birde bana mezar kazasin!” diyerek
elini gekti ve ardina dahi bakmadan odasina gitti. Kalbinden
ogluna ve digerlerine yalan soylemenin, onlar: éliimle tehdit
etmenin agirhigim atmaya calisarak...

Sabaha kadar kimsenin géziine uyku girmemisti. Ozel-
liklede Beyazit'in. Gece yanina gelen kardegi Bedirhan ve
Barani da tersleyip gondermisti. Giiniin aydinhga kavugma-
styla iizerini degistirdi ve odasindan gikti. Solugu direk baba-
annesi Yade Giisa’nin yaninda aldi. Odasindaki koltukta elin-
de tespihiyle oturan babaannesinin yanina gidip, dizlerine
bagini koydu ve gozlerini kapatti. Ne zaman iginden qikilmaz
bir duruma diisse, babaannesinin dizlerinde huzur bulurdu.
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Gozlerini acmadan konustu. “Bana bir yol goster yade, ben
ne yapayvim simdi?” Babaannesi sessizce bir nefes alarak to-
rununun giir saclarini oksamaya devam etti. Uzun bir siire
ovle kaldilar. Konagin hareketlenmesiyle Beyazit yerinden
dogruldu, babaannesinin eline bir opiiciik kondurdu. Kapiya
dogru vaklasti ve tam ¢ikmadan babaannesinin sesini duydu.
“Bazen birileri i¢in kendimizi feda etmemiz gerekir ogul. Sen-
de kardesinin cam icin, kendini feda edeceksin.”

Beyazit asafidaki avluya indiginde babasimin orada otur-
dugunu gordii. Yavas yavas yanina yaklast. “Kararin verdin
mi Beyazit?”

“Baba o dedigin olmag, bagka bir yol...” demesine kalma-
dan babasi en sadik adamina seslendi. “Rezo?” Hemen yan-
larinda biten adam “Buyur agam.” diye yanitladi. Ve Remzi
Aga gozlerini bir an bile Beyazit'tan ayirmadan konustu “Tki-
sinin de kafasina sikin!”

Bu sozler tizerine kani gekildi, ayaklari yerden kesildi Be-
yazit'in. Ve her zaman merhametli babasini ilk defa bu kadar
acimasiz ve duygusuz gordii. Adamlan Rezo, kardesi ve De-
niz'in tutuldugu ahirlara dogru yonelirken diinya durdu Be-
yazit igin ve kardesinin kanlar i¢inde, dlmiis bedeni geldi goz-
lerinin dniine. Onu kefen i¢inde topraga kovarken diisiindi
kendini ve annesinin diinkii sézleri yankilandi kulaklannda.
“Bacimin mezarimin yanina, birde bana mezar kazasin.” Asil
yikami o an yasadi Mardin’in koskoca Beyazit Agasi. Bir hara-
benin altinda kalmis¢asina ¢oktii omuzlari.

Bazen istemedigimiz bir seyi yapmaya mecbur kalinz, ya
da mecbur birakilinz. Bizim istediklerimizin, diistincelerimi-
zin bir onemi kalmaz. Yapmak zorundayizdir ve yapanz...
Beyazit Aga'mn agzindan dokiilen kabullenis de yapmak zo-
runda oldugu seydi. Kardeginin hayatim kurtarmak igin ken-
dini feda etmesi gerektigini saniyordu ve etti...

“Tamam kabul, nasil istiyorsamz dyle olsun. Ama Karde-
len’in sagumun teline bile zarar gelmeyecek.”
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“Aferin Beyazit. Herkes igin hayirhsi bu. Dogru karar ve-

recegini biliyordum.” Beyazit, alay nidalari barindiran bakis-
larins babasindan ayirmadan adim adim yaklast:.

“Ama ben senin bu kadar zalim oldugunu bilmiyordum
Remzi Aga!” Remzi Aga, oglunun asagilayia ve kirgin ba-
kiglan altinda ezildi. Yagh kalbi tekledi bir an. Ama herkes
igin en 1yisi buydu. Hem alnini temizleyecek, hem de tekrar
oglunun miirtivvetini gorecekti. Simdi vicdan yapmanun si-
rasi degildi. Vicdan azabim defetti ve tekrar durusunu sert-
lestirerek adamina seslendi “Rezo, sana hacet kalmadi disan
¢ik.” Adamn avludaki kapida yerini almasiyla tekrar ogluna
cevirdi gozlerini,

"Nasil olacak bu is, o aile kabul eder samiyorsun? Bagka
bir volu yoktur Allah agkina?” diye sordu Beyazit. Hala baska
bir ¢ikis yolu anyordu. Remzi Aga oglunun her an cayabile-
ceginden, hatta agiretle konusup onlan ikna edebileceginden
korktu. Boylece yalanlan da ortaya dikiilecekti.

“Oglum bilirim raz1 degilsin ama bunu yapmak zorunda-
sin. Sen hele bir evlen. Bu is bitsin, ortalik sakinlessin, laf soz
dinsin. O zaman bir hal garesini buluruz. 5iz yeter ki bir sene
kadar evli kalin ki milletin agz1 kapansin. Daha sonra gere-
kirse bosanirsiniz.” dedi durumu kabullendirmeye calisirken.
Tabi ki bosanma falan olmayacakh. Onlarda gelin, gelinligiy-
le gelir, kefeniyle ¢ikardl. Ama oglunu bir tek biyle ikna ede-
bilirdi. Yalanlar yalanlan doguruyor ve bundan baska garesi
kalmiyordu yagh agamn...

“Peki baba, buna da peki. Bir sene sonra asireti bosan-
maya nasil ikna edeceksin bilmiyorum ama séziine giiveniyo-
rum baba, sadece bir sene.” diyerek kesin kabullenisini ciim-
leleriyle belli etti Beyazit Aga. Bu kesin kabullenisle kazanan
Remzi Aga oldu. Sevincini iginde tutmaya calisarak tekrar
soze baglad..

“Simdi o kiz1 da ikna etmek sana diisiiyor. Usuliince evet
desin ki daha fazla millete sakiz olmayalim, ne yap ne et he
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desin. Sonugta her sey kardesin igin degil?” dedi giveli sesini,
her kelimede bastirarak.

Babasimin son sozlerine de sadece kafasi sallamakla
yetinen Beyazit, miisaade isteyip odasina gikh. Kapiy sert
bir sekilde carpip, her zaman iizerine kalip gibi oturan pa-
hal: ceketini yirtarcasina gikardi ve yere firlath. Bir seylerden
hirsini gikarmasi gerekiyordu. O ki biitiin Mardin'i el pengce
divan durdurmus, gectigi yerleri bir volkan misali yakip ka-
vurmus, bir bakisiyla iginizi titretebilecek adamdi. Ama gim-
di garesizligi irnak uclarina kadar hissediyordu. Aklinda bin
bir diistince birbirini kovalarken iizerindeki siyah gomlegi-
nin diigmelerini agma zahmetine girmeden iki eliyle ayird.
Diigmeler teker teker yere sacilirken, gimlegi de ceketinin ya-
ninda yerini aldi. Direk banyoya gecti ve {izerinde kalan son
parcalan da gikartip duga girdi. Aklinda bir tek karisi vard.
Mechul bir ¢liimle giden kansi Dilcem... Olanlar gdzlerinin
onunden tekrar gecerken yine yiiregi yandi. Onu bir bagina
birakip oliime giden kansim bile hala sadakatle seven bir
yuregi vardi adamin... Dilgem’den sonra kimseye kapilarm
aralamayan yaral bir yiirek... Olen kanisina ihanet edecegini
dusiindiigi icin kimseyle evlenmek istemeyen bir yiirek...

Sabahun ilk 1siklarini otel odasimin balkonunda kargilayan
Hiima sikintiyla Mardin sokaklarim izliyordu. Uykusuzlu-
gun izlerini tasiyan kizank gozlerine igneler batiyor gibi his-
sediyordu. Ama bu, onun diisiinecegi son sey bile degildi.

Agabeyi gimdi ne haldeydi kim bilir? Gégsii darald, yii-
regi kanadi geng kizin. Eli kolu bagli, caresizdi. Hele bir de
babasina yaptiklar teklif yok muydu? Akillariu kacirmuslar-
di. Sanki mal ahp satar gibi ne kadar da kolay soyliiyorlard:!
Tabi ki de oyle bir sey olmaz, olamaz diye gegirdi iginden.
Hele bir de o aga bozuntusuna mu gelin gidecekti? Oliirdii
daha iyi. Peki ya agabeyi ve Kardelen ne olacakt?

Goziiniin oniine hpki kendininkiler gibi Beyazit'in kara-
ya boyanmug hareleri gelince kalbinin teklemesi neydi peki
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bévle? Ciinkii ondan nefret ediyordu. Evet, evet ilk gordii-
gl andan itibaren girtlaklamak istiyordu o adami! Baska bir
actklamasi olamazdi degil mi? Peki ya kafasina silah dayayan,
Kardelen'in kiigiik agabeyine bile bu kadar kin beslemezken,
Beyazit denen 0 adama neden bu kadar hirslaruyordu?

Hiima, bu diigiincelerle bogusurken derin bir nefes ald:
ve o sirada otelin niinde duran siyah bir araba dikkatini cek-
ti. Akl bu arabayr hatirlamakta hig zorlanmadi. O ucurum ke-
narinda tozu dumana katan araba ve icinden kiyafetleri gibi
siyah gozliiklerini takmug Beyazit qikti. Bu adamin baska renk
kiyafeti yok muydu? Neydi bu siyah agki? Cok mafyacilik fil-
mi izledi anlasilan aga bozuntusu diye gegirdi icinden. Beya-
zit'in neden hep siyah giyindiginin asil sebebini bilmeden...

O saniyeler icinde bir siirii diistinceyi kovalarken, Beyazit
eliyle koymus gibi direk onun odasina bakarak, Hiima ile giz-
lerimi kesigtirdi. Peki ya bu gozlerin birlesmesi, bir film sah-
nesinden ¢alinmus gibi etkileyici ve muhtesem olabilir miydi?
Zamana buz tutturacak kadar soguk aym zamanda kalpleri
vakacak kadar kavurucu... Evet olabilirdi. Hiima bu anin bii-
yiisiine kapilirken, sagirmasi gerektigini bile unutmustu.

Beyazit'in, Hiima’dan gozlerini ayirmadan eliyle agag
gel isareti yapmas) ikisini de gercek diinyaya dondiirdii ve
Hiima sonunda sasirma zahmetinde bulundu. “Bu adamin
burada ne isi var sabahin bu saatinde, ayrica burada kaldig-
miz1 nereden 6grendi, peki simdi beni neden yanina ¢agin-
yor?” diye sorularla doldu akh.

Adamun tekrar asag gel isareti yapmasi ve bu sefer kagla-
rimin daha catik olmasiyla Hiima odasina gegti. Uzerine ince
uzun bir hirka alarak biitiin sorularim ve hirsimi Beyazit'a
kusmak icin asag indi.

Asag indiginde arabasina yaslanmusg, siyah gozliiklerinin
altindan gelisini izleyen Beyazit'a dogru yiiriidii. Sonunda
Beyazit'in oéniinde aralarinda iki adim birakarak durdugun-

da adamin kokusu burnuna doldu, cigerlerini bastan gika-
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rircasina. lkisi de birkag saniye konugsmadan bakist. Beyazt
gozliklerinin alindan karsisinda ki uzun saclarin ev topuzy
yvapmig, makyajsiz bile giizel olan ve yine pijamalarinin éritij-
g zarif vicuduyla, asice hamlesini bekleyen kizi stizdii.

Gardim almig, Beyazit'in bir atak yapmasim bekledig
ok agikh. ‘Pijamal disi aslan’ diye fisildad: Hiima'nin duy-
mayacagt bir gekilde. Ardindan ataga gecti. Alayla siritarak
“Sende adet galiba pijamalarla gezmek.” dedi ve i¢inden 14
diye gecirdi. Bunun iizerine anlamayan gozlerle Beyazit'a ba-
kan Hiima, adamin gozlerini {izerine dogru isaret etmesiyle
kendini goyle bir siizdii. Yine pijamalarla firlamusti sokaga.
Ama odiin vermeye niyeti yoktu. Gézlerini tekrar Beyazita
dikti ve “Sizde de ukalalik adet galiba!” dedi. Bu hamleyi bek-
lemeyen Beyazit arkasinda kalan oteli soyle bir siizerek tekrar
konustu. “Begendiniz mi bari oteli?” Hiima kaslarini cath.

“Dalga m1 gegiyorsun sen be adam?”

Beyazit tekrar, sinsi ama bir o kadar can yakan sahte giiliim-
semesini giin yiiziine gikardi. Gelmeden énce adamlarmdan
kaldiklan yeri arastrmalarins istemigti ve bunun sonucunda
Hiimalarin Pehlivan Otel’de kaldiklari tgrenmisti. Beyazit'in
otelinde... Ashnda bunu bilerek yaptiklarini diisiinmiistii ama
suan Hiima'nun anlamayan, kizgin bakislariyla bundan bir ha-
ber oldugunu anlads. Bagiyla tekrar oteli gosterdi.

“Otel diyorum, otelimden memnun kaldinz mi?” dedi
otelim kelimesine vurguy vaparak.

Bunun iizerine s0yle bir arkasimi dénen Hiima, liiks otelin
girisinde koskocaman Yazan -Pehlivan Otel- yazin gorunce
gozlerini kocaman agarak dudaklaring isird1 hursla. Allah as-
kina koskoca Mardin‘de otel mj kalmamist da buraya gelmis-
lerdi? Sans bu ki, ne annesi ne Hiima ne de babas fark etmisti
bu durumu. E‘ahﬁla" tekrar Beyazit'a dénerken “Biz bilmi-
yorduk, yani Istanbul’dan gelmeden oyle ilk gikan otelde yer
ayirttirdik.” diye anlamsiz bir agiklamada bulundu.

Bu digi aslanun utaninca ne kadar sirin gortindigiinii dii-
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stindti ve geng kizin su an utangla kemirdigi dudaklarina, du-
daklarimi bastirma istegiyle doldu bir an geng adam. Sonra
Huma'mn hafif 6kstirmesiyle diisiincelerini silkeledi ve biz
kez daha lanet etti kendine. Olen karisi... Onun icin sadece o
vardi, sadece ondan etkilenmisti. ‘Simdi sagma sapan olay-
larla karst karsiya geldigin bu asi kizdan mu etkileneceksin?’
diye avuttu kendini.

Konunun fazla dagildigim hatirlayan Beyazit Aga, Hii-
ma’ya arabayi isaret ederek “Bin!” dedi sadece emir vererek.
"Pardon, pardon anlamadim.” diyen kiza “Sana arabaya bin
dedim, konusacaklarimiz var. Bir kere séylenince girmiyor
mu kafana?” diyerek giirledi. Artik sinirlenmeye bashyordu.
Bu heniiz sinirlenmemis haliydi!

Bunun iizerine altta kalmayan Hiima, cirlamaya baslad.
“Bana bak aga bozuntusu, sen kim oluyorsun da bana emir
veriyorsun? Benim seninle konugacak hicbir seyim yok. Bu
ist fazla uzathmz. Agabeyimle Kardelen'i birakin evli evine
koyli koyiline. Yeter artik ya. Mafyacihik mi oynadigimi sam-
yorsun sen!”

Bu sozler tizerine sabrinin son kinnhlan da buhar olup
ucan Beyazit Aga, “O kadar kolay degil o isler aptal kiz."” diye
kiikreyerek kolundan hizhca tuttu ve Hiima daha ne oldugu-
nu anlamadan arabaya soktu. Bu hareket tizerine agz agik ka-
lan Hiima soku atlatamadan Beyazit sofor koltugunda yerini
alip kapilan kilitledi.

“Manyak nusin sen ya, agabeyim yetmedi gimdide beni
mi kagiriyorsun dag ayisi...” diye saydirirken Beyazit'in jilet
gibi keskin bakislarini ona ¢evirmesiyle sozleri bigak kesigi al-
miscasina ikiye boliindii ve bogazinda tikah kaldu. Ardindan
olacaklan sessizce beklemeye basladi.

20 dakikalik gergin bir siirenin ardindan kug ugmaz, ker-
van gecmez kurak bir arazinin ortasinda durdular. Beyazit
arabadan indi. Pesinden de Hiima. Bilerek buraya gelmuisti
Beyazit. Kimseler olmadan, rahat rahat konugabilirlerdi,
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Séze nasil baslayacagini bilemeden bir siire sessiz kaldi.
Sonra tam agzim agacakken gozlerini Hiima ile birlestirmesi
ile kelimeler dilinde dolah kaldi. Bu kizin gozleri bu kadar
guzel miydi? Ciimlesini agzina tikacak kadar bir kizdan etki-
lenebilir miydi? Hele ki bu kizdan... Akl ona oyun oynuyor
olmahydi. O da Hiima gibi sadece ‘sinir oldugum ve nefret et-
tigim igin bu kiza béyle tepki veriyorum’ diye teselli etti ken-
dini. Fakat bilmiyordu ki aska déniisebilecek en gilgin duygu
nefretti...

Hiima'nin sorarcasina ve sabirsiz bakislariyla bogazinda
diigmelenen kelimeleri cizdii ve bir solukta iki kelime dokiil-

dii dudaklarindan. Daha dengesiz bir giris yapamazdi her-
halde...

“Karim olacaksin!”
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-
VCUNCU BOLOM

@a@kalarmm hatalar1 bazen bizim fedailigimizi gerek-
tirir. Yapmak zorunda muyizdir peki? Bazen evet, bazen ha-
yir... Ama ya yapmak zorunda birakiliyorsak...

Hiima karsisinda siradan bir seyden bahseder gibi konu-
san adamin soyledikleriyle kalakald: orada. Bagka zaman olsa
hemen bagirir, cagirir, herkes gibi o saniye inkar bayragim
cekerdi. Fakat karsisinda sesinden tehlike akan timiyla fisilda-
yan adam tirkmesini saghyordu. Urkmesini, asiliginin cekil-
mesini ve dilinin lal olmasin. .,

Biitiin viicudundan bir lirperti gecen Hiima yavag yavas
kendine geldi ve sonunda sesini yakalayip konugmaya basla-
d1 "Pardon ne dedin anlamadim?” Beyazit cebinden sigarasi-
ni gikanp dudaklarnnmn arasina sikigtirirken tekrar konusgtu.
“Karim olacaksin, evleneceksin benimle!” Karsisinda istifini
bozmadan rahat rahat konusan adamla panik ve saskinligim
arka perdeve atip, sahneye tekrar asi yiiziinii gikard: geng kiz.

Bos arazide yankilanan guh bir kahkaha abp, bir adim
yaklagh asi durusuyla. “Sen kafay1 yemissin, sen kimsin ki
ben seninle evlenecegim, kendini ne saniyorsun?”

Her zamanki siniri yerini bulan Beyazit, yine de alttan al-

maya galisarak “Ben seninle evlenmeye ¢ok mu merakhyim
samivorsun? Karar verildi. Ya Deniz'in en yakin kiz akraba-
siyla evlenecegim ki bu sen oluyorsun, ya da ikisini de ld-

rillecek!” dedi.
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Inanmak istemeyen bakislariyla, gozlerini kisarak konus-
tu Huma. “Ben anlamiyorum ya boyle sagmalik olur mu? Ko-
nus anlat ailene, onlar zaten evlendiler, birbirlerini sevivorlar
de, ne bilevim vap bir seyler. Sen aga degil misin burada, o
kadar adamin var. Séziin gecmivorsa niye agayim diye orta-
likta dolarivorsun?”

Bu sozlerle kan beynine sicrayan Beyazit sinirle yumruk-
lanni sikti. [Tk defa biri onunla bu denli konusabiliyordu. Bir
husimla Hiima'min koluna vapisip, koparcasina sikti. Tek eliy-
le de ¢enesini kavradi. “Bana bak senin o zehir akitan diling
kokunden kopartinm. Sen benimle nasil béyle konusursun?”

Kendini Bevazit'm pencelerinden kurtarmaya galisan
Huma olacaklan umursamadan devam etti. “Umurumda de-
zil, istedigimle istedigim gibi konusurum. Giiciin bana mu ye-
tivor ha? Git 6nce kendi etrafindakilere soz gegir sen.”

“Ulan bunlan soyleyen bir erkek olacakh da, agzim bur-
nunu kiracaktim simdi” diye soylenen Beyazit, Hiima'nin ko-
lunu firlatircasina birakt ve geng kiz kendini yerde buldu.

Hic beklemeden yere savurdugu bedeni yerden kaldiran
Beyazit gozlerini Huma'dan ayirmadan belindeki altin isle-
meli silaha uzand). Bu defa ciddi anlamda korkan ve bunu
saklama geregi duymayan Hiima “Ne yapiyorsun sen?” di-
vebildi sadece. Beyazit kara gizlerindeki duygusuz ifadesiyle
Hiima'ya yaklash tekrar.

“Iki secenegin var Hiima kusu... Ya simdi bana hayir di-
yeceksin ve ben gidip bu silahla Kardelen'le agabeyinin kafa-
sina, sonrada kendi kafama sikacagim. Ya da pasa pasa evet
diyeceksin, kimsenin cani yanmadan kendimizi feda edece-
giz. Secim senin...”

Korkular: arasinda son bir umut can ¢ekisen Hiima, sesi-
ni biraz daha yumugatarak konustu. “Bak ben, ben yapamam
buralarda. Ben fakliyim. Aqik givinirim, basima buyruk ge-
zerim, yapamam buralarda. Ne olur baska bir yol bulalim.”
dedi caresizce.
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Hiima'min sesindeki tiikenmis hiruyla az dnce yere savur-
dugu kadin, sarp sarmalamak istedi adam. Bogazindan kalbi-
ne 1hk bir seyler akh. Kizin sesindeki tim bile yliregini sizlatma-
ya yetmigti. Ama yapacak bir sey yoktu. Nihayetinde kendisi
de kurbandi ve guan Hiima'y: ikna etmesi gerekiyordu.

En soguk timsina biiriinen sesiyle konugtu. “Biliyorum
senin iginde zor ama iki can s6z konusu. Bu kagit iistiinde bir
evlilik olacak. Bir yil kadar evli kalacagiz. Ama kimse bunu
bilmeyecek. Sadece bir sene katlanacagiz tamam mi?”

Bunlari séylerken bir is giriismesinde sézlesme maddele-
ri siralar gibi bir tavri vardi. Karsisinda ki dagilmus kiza sari-
lip bagrina basmamak icin arkasina dindii. Bir iki adim uzak-
lagip derin derin nefes almaya basladi. Birkag dakika dyle
kaldiktan sonra Hiima arkadan ona yaklast ve lirkek sesiyle
“Tamam.” diyebildi.

Bu drkek ceylanin kabullenisiyle istemsizce yiiziine bir
tebessiim oturan Beyazit, aklina Dilcem’in gelmesiyle tek-
rar kati bir ciddiyete biiriinerek Hiima'ya dondii. “Bu kagit
ustiinde bir evlilik olacak diye sakin yanls seyler yapmaya
kalkma. Sen benim soyadimu tagiyacaksin ve benim kanm
olacaksin. Ona gore hareket edeceksin. Bu saatten sonra ben-
den izinsiz adim bile atmayacaksin...”

Bu sozlerle kaslan ¢atilan Hiima tam itiraz edecekken Be-
vazit tek kasinu kaldirarak bir sey mi vard: dercesine bakinca
itirazini geri yuttu. “Ama benim okulum var, yani burada kal-
mak zorunda miyim?”

Sen ciddi misin der gibi bakan Bevazit “Sadece bir sene
zaten, bu siire zarfinda okulunu dondurursun.” dedi her seyi
kurgulamus gibi. Bu sozler lizerine iyice yiiziine keder diisen
Hiima kafay: yemek lizereydi. Saniyeler i¢inde hayat degisi-
yordu. Daha birkag¢ gtin once tanimadig) adam suan hayatin-
da siz hakkina sahipmig gibi emirler yagdinyordu.

Beyazit, ne diigiindiigiinii ¢ézemedigi kiza bir adim ath
ve tek elini Hiima'min koluna dokundurmustu ki Hiima elekt-
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rik carpmiscasina geri ¢ekilerek “Yaklagma bana. Hayatimuz)
veterince alt iist ediyorsunuz zaten, miimkiin oldukca uzak
dur bari.” dedi. Bu sizlerle dislerini sikan Beyazit, inadna bi-
raz daha yaklagth Hiima'ya.

“Kanm olacaksin Aslanh, ne kadar uzak durmaliyim sen-
ce?” Bu stzleri sirf Hiima'yr deli etmek igin sdylemigti ve ama-
ana da ulagnust. Sinirden deliye donen Hiima tam dibinde
duran adamu, iki eliyle itekledi ve arabaya yoneldi. “Emirleri-
niz bittiyse artik gotiir beni. Annemler merak eder.” Bu kizin
nasil bu kadar hizh ruh hali degistirdigine takili kalan Beyazit,
Huma'dan gozlerini ayirmadan arabaya yoneldi. Arabadaki
verini alirken, Hiima emniyet kemerini gekistirip takt.

Hizli bir sekilde yolu tiketen ikiliden sessizlifi bozan
Bevazt oldu, “Annenlere soylerken ben de yarunda olayim.”
Alayh bakaslarimi Beyazit'a diken Hiima sinirden kiiciik yum-
ruklarin sikarken “Hi gel de babamlar iyice kafay1 yesin. Hatta
sana bir de tuzlu kahve yapayim ister misin?” diye séylendi.

Bu sézlerle Hiima'y1 daha da deli etmek isteyen Beyazit
“Merak etme, 0 da olacak Hiima kugu... Her sey usuliince...”-
dedi. Dudaklarinin ucuna gelen binlerce kiifrii yuttu Hiima.

Gozlerini simsiki kapatti ve bu kasvetli yolculugun bitmesi
igin saniyeleri saymaya baslad.

Sonunda otelin dniinde duran arabadan bir ey demeden
kendini atacakken adamin sozleriyle durdu. “Bir daha da or-
tahkta boyle dolanma, adam akalli bir sey giy iizerine. Yoksa
soyle ben alinm sana.” diye dalga gegmeyi de ihmal etmedi
Beyazit.

Bu sozlerle gozlerini kisan Hiima, “Bunlar benim is kiya-
fetlerim de caktirmiyorum! Ayrnica bana laf siyleyene kadar

git kendine bak, her zaman siyah siyah geziniyorsun ortalikta
mafya bozuntusu.” dedi.

Altta kalmamanin gururuyla tam kapiy: carpacakken Be-
yazit tekrar ataga gecerek “Beni bu kadar dikkatli inceledigi-
ni bilmiyordum Huma kugu.” dedi. Yan agik kapida kendine
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kocaman olmug gozlerle bakakalan Hiima'nin tarafina uza-
nip kapivi kapatti ve bu hareketi yaparken Hiima'y1 gildirt-
mak i¢in goz kirpmayi da ihmal etmedi.

(Ozden kaybolan Beyazit'in ardindan sinirle kendini ote-
le atan Hiima, asansére binerek odasina cikti. Aklinda agabe-
yi, Kardelen, degismeye baslayan hayat: ve bu hayatta basro-
linti hemen alan Beyazit varken iizerini degistirmeye baglad.
Tum hirginh@ ve caresizligiyle gozlerinde biriken yaslarin
akmasina izin vermeyerek, pijamalarnini gikartt ve uzun zarif
bacaklarina sivah pantolonunu gegirdi. Uzerine de beyaz bir
tigort giverken kapis: tiklatildi. “Bir dakika.” diyerek tisorti
uzerine giydi ve kapiy1 agh. Karsisinda sig gozlerle titkenmis
bir halde duran anne ve babasi vardi. Geri cekilerek gegmele-
rine musaade etti. O olanlan nasil anlatacagim diisiintirken,
anne ve babasi da Hiima'ya bir sey séylemek igin kivraniyor-
du sanki.

Babasi cumleye nasil baglayacagini bilemezken, derin bir
nefes ald.

“Hima bak kizim. Olanlar bilivorsun, maalesef basinu-
za boyle bir olay geldi. Agabeyinin ne halde oldugunu bil-
miyoruz. Elimiz kolumuz bagh ve bu insanlann sakas: yok.
Sehmuz amcan da dyle sdyliiyor. Biz annenle diin uzun uzun
konustuk, yani sey” diyerek basini ellerinin arasma aldi her
zaman heybetli durusuyla dikkat ¢eken adam. Simdi omuz-
lari ¢ikmiis, ¢aresizligi ytiziinden akiyordu. Ne demek iste-
diklerini anlayan Hiima babasina daha fazla ishrap gektirme-
mek igin “Ben kabul ediyorum baba” dedi. Bu sizle annesinin
dolu ve babasinin sagkin gozleri Hiima'ya kilitlenirken babas
“Anlamadim?” dedi.

"Kabul ediyorum baba, o adamla evlenecegim.” Murat
Bey tam agzim agip bir seyler soyleyecekken devam etti. “Bo-
suna kendini yorma babacigim. Olan biten her seyin farkin-
dayim. Agabeyim igin 6liime bile giderim. Evlenmem gereki-
yorsa da (derin bir nefes ald1) evlenirim...”
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Bu siizler tizerine daha fazla dayanamayan Neriman Ha-
mm, higkirarak kizimin boynuna sanlhip gozyaglarim akitirken
Hiima tepkisiz kaldi, Babasi da kizinin hayatinin mahvolma-
sinin ve elinden higbir sey gelmemesinin agirhgiyla agzin
agip tek kelime edemedi. Ik toparlanan Hiima oldu. Anne-
sinden aynlarak yanagina bir Gpiiciik birakti. Yatagin tizerin-
deki telefonunu ve cantasim alarak “Ben biraz hava alayim.”
diye odadan aynldi. Arkasinda ne yapacaguu bilemeyen bir
anne ve baba birakarak...

Tam otelden gikh@inda telefonu galdi. En yakin arkadas
Cansu anyordu. Su an konusacak durumda olmadig igin mes-
gule aldi. Ve Mardin sokaklarina ath kendini. Yiiriidii... Yol,
iz bilmeden sadece yiiriidii. Su an higbir sey diigiinmek istemi-
yordu. Agabeyinin nasil oldugunu, anne ve babasimin perisan
hallerini, yapmak zorunda oldugu evliligi, birakmak zorunda
kaldign okulunu ve en ¢okta Beyazit'1. Yakinda kocas: olacak
adamu... Ama kahretsin ki higbir ey silinmedi akhndan. O di-
sunmek istemedikce her sey kafasina tisiistiyordu sanki.

Dalgin bir gekilde saatlerce yiiriidii... Etrafinda ona tu-
haf bakiglar atan insanlari, defalarca ¢alan telefonunu, nerde
oldugunu umursamadan sadece yiiriidii. En son akh basina
geldiginde o kadar ¢ok yorulmustu ki susuzluktan bayilacak
duruma gelmigti Mardin'in yakiai giinesinin altinda. Etrafi-
na bakindiginda kayboldugu anladi. Ne ara gelmisti buraya?
Kendini sakin tutmaya ¢alisarak karsidaki kiigiik bakkaldan
su almaya karar verdi. Biraz paniklemenin de vermis oldugu
etkiyle dikkatsizce karsiya gecerken yoldan gelen siyah bir ji-
pin altinda kalmaktan ani fren sesiyle kurtuldu. Korkudan eli
ayagina karigirken yolun ortasinda kalakaldi. Sofér koltugun-
dan sinirlice inen geng adam Hiima'ya yaklash ve Hiima'mn
giizel yiiziinden etkilenen sinirli tavr, bir anda yok oldu.
Kolundan tutup kaldinma qikarthg kiza “lyi misiniz?” diye
sordu, Hiima sadece basini sallamakla yetindi. Her sey list
iiste geliyordu sanki. Adam hala elini kolundan ¢ekmeden
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Huma'ya diktigi bakiglariyla iyi olup olmadigin anlamaya
¢abgirken, onlerinde aci bir frenle duran siyah arabayla tiim
esnafin bakislar orada toplands.

Ju an Hiima'nin aklima son gelen sey Beyazitt gormekh
Ve 0 son durum su an karsisindaydi. Her zaman ifadesiz ba-
kan surat, su an bir insam pargalayacak kadar sinirli bakislar-
la yanlarina yaklagirken Hiima anlamsizca rahatsiz oldu ve
yvarundaki adamun elinden kolunu kurtard.

Beyazit icinde anlam veremedigi kiskanchk parcalanyla
sinirle yanlarina yaklagti. Bir Hiima‘ya bir de nereden gikhg
belli olmayan azili diigmanu Berdan’a diktigi bakislaniyla, tir-
kiitiicii bir tonda konustu “Ne oluyor burada?”

Hiima nereden giktigimi anlamadi Beyazit'a bakakalir-
ken, sinirli ifadesiyle bu adamdan bugiin bilmem kacina kez
urktiiglini diisiindii. Beyazit hemen Hiima'nin kolundan tu-
tup biraz arkasina cekerek Berdan'a dondii.

“Ne isin var senin burada Berdan Harmanh?”

“Hamm efendiye yardim ediyordum. Asil senin ne isin
var burada Pehlivan?” diye yamtlayan Berdan da tpk: Beya-
21t gibi 6limciil bakislar ahyordu.

Huma gu an bu iki adamin bakislariyla birbirlerini par-
¢alayacaklarina yemin edebilirdi. Etrafindan gelen ugultulara
bas kaldirdiginda tiim ahalinin piir dikkat onlar izledigini
gordii. Kiminde korku, kiminde endise, kiminde merakli ba-
kiglar vardi. Belli ki Hiima’nin bilmedigi bir olay vardi ve tiim
ahali bu iki adamin ne zaman silah gekecegini korkulu bakis-
larla izliyordu.

Berdan’in arabadan inen birkag adami arkasindaki yerle-
rini alirken, aymi hizla Beyazit'in adamlan da agalariin ya-
ninda ki yerlerini aldilar. Adamlar elleri bellerindeki silahta,
hazir nazir beklerken tim nefesler tutuldu ve herkes iince
hangi tarafin ataga gegecegini bekledi.

Bu oliimcil gerginligi bozan Hiilma'mun sesi oldu. “Be...
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Bevazit” diye kekeledi. Ona, ilk defa ismiyle hitap ediyordu.
Adimi Hiima'min agzindan duyan Beyazit, ilahi bir ses duy-
muscasma Hiima'va gevirdi bakiglarini. Bir seslenigle denge-
sinin bozulmasi normal miydi? Hele ki bu ortamda...

Tam Hiima'min dindirici sesiyle gergin ortam bozulmus-
ken, Berdan'in kalin sesi tekrar eski haline biiriidi havay.
“Demek bu giizel hanmi taniyorsun Pehlivan.” Soyle bir Hii-
ma’v1 siizerek “Pek buralardan degil gibi, ee bizi tanigtirma-
vacaksin?” diye sordu alay barindiran sesiyle.

Hiima'run suh sesinde bir kez ismini duymasiyla sakin-
lesen Beyazit'in, bu sdzlerle tekrar viicudu kaskat kesildi. Bu
adamun alnini ortasina simdi silahi dayamak vardi ya diye ge-
girdi iginden., Fakat yaninda Hiima vardi. Daha ilk giinden ki-

zin gozinu korkutmaya gerek yoktu. Berdan'in hesabin her
sekilde keserdi zaten.

Siyah takim elbisesinde biraz daha omuzlarm diklegtir-
di. Cevik bir hareketle Hiima'nin beline elini koydu ve ‘bu
benim’ dercesine Hiima'min bedenini kendi bedenine yapig-
tirdi. “Kendisi miistakbel karim olur Harmanh, harum agan
vani!” diverek sozlerini bitirdiginde Berdan’in gizlerinde bir-
kag saniyelik hayal karikhigi gecti. Evet, daha iig bes dakika-
dir gordiigii bu giizellikten heyecanlandigini gizleyememis-
ti. Berdan kendini topladi ama bu birkac¢ sanivelik saskinhk

ve hayal kirikhg Beyazit'in goziinden kagmadi. Ve dislerini
daha cok sitkmasina neden oldu.

Aym anda bu sdzleri duyan ahali heyecanli, merakh ve
mutlu fisildamalarla kaynamaya basladi. Beyazit kulagina
calman baz cliimlelerde “Beyazit agamiz evleniyormus, duy-
dunuz mu aga tekrar evleniyor, yasi bitmig her hal, desenize
vakindir digiin var.” gibi climleler isitti. Hiima hala olaymn
.--,mkunu atlatamazken Beyazit Hiima'nin belinden elini ¢ek-
meden arabasina dogru adimlamaya bagladi. Hiima’da ona
itaat edercesine bu heybetli adamin yaminda yiiriidii. Etraf-
larinda toplanan kalabahk yaghsiyla, genciyle, sayg ile yolu
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aqp kenara gekilirken dért bir yandan “Agam hayirh olsun.
Hayirh olsun agam cok sevindik.” sesleri yiikseliyordu. Beya-
z1t ihtisamiyla giizel dileklere kafasins sallayip, onlan selam-
lamakla yetinirken arabanin yanina ulast.. Kapiyi acip énce
Hima'nin binmesini bekledi sonra adamlarina toparlanma-
larini isaret ederek siiriicti koltuguna yoneldi. Kendisini iz-
leyen Berdan’a son bir kez déndii, tehditkiar bakisim firlatip
direksiyonun bagina gecti ve kalabaligin arasindan uzaklast.

Beyazit sinirden elinin altindaki direksivonu parcalaya-
cakmus gibi tutarken bos yolda hizi zirveye dayanmist. Hiima
da elindeki ¢antanin saplanyla ugrasirken, Beyazit'in konus-
masini bekliyordu ama adam konusmak yerine daha gok gaz
pedalina yiikleniyordu. Hiima, bunu kendini korkutmak icin
yaptgin diisiiniirken “Korkmuyorum, gaz pedalina bosuna
eziyet etmeyi birak!” diye siylendi.

Bu sozlerle kan beynine sicrayan adam ani bir frenle ara-
bay1 durdurdu. Emniyet kemerleri takih olmasayd: ¢oktan
ikisi de metrelerce uzaga firlamslardi. Bu sarsinhyla hazla
kizgin bakislarim Beyazit’a dondiiren Hiima, aymi bakislarm
yogunlugu ile karsilagh. “Korkutmak istesem sence eziyet et-
tigim gaz pedali m1 olurdu lan!” diye kiikreyen Beyazit'a ne
diyecegini bilemeyen Hiima, susarak koltuguna ivice sindi.

“Daha yanindan ayrnilah ii¢ beg saat olmamugken ilk gtin-
den olay ¢ikarmay nasil becerdin?”

“Ben, ben olay falan gikarmadim, neler oldu anlamadim
bile.” Korktugu ve gerildigi titrek gikan sesinden belli oluyor-
du. Hiima'nin kekelemesiyle biraz sakinlesmeye ¢alisan Be-
yazit, arkadan ¢alan korna sesiyle dikiz aynasindan arkadaki
arabaya odaklandi. Bugiin herkes onu gildirmak i¢in anlag-
mugh sanki.

Arkasinda ki arabadan inen iki adam ukalaca yanlarmna
yaklagirken “In lan arabadan, ne diye yolun ortasinda duru-
yorsun it?" diye pervasizca konuguyorlardi. Beyazit bir hugim-
la indi arabadan. O kizginhgini korurken Hiima'nin gozlerin-
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deki korkuda verini koruyordu. ”Allah'im bu adamin olaysiz
bir sanivesi gegmivor mu? Hep atraksiyon, hep atraksiyon”
dive soviendi

Bevazit Aga'min arabadan inmesiyle iki adamin da dili
lal olurken, korkudan girecek delik aradilar. “Gérmiryor mu-
sunuz lan kocaman yol? Bela mi ariyorsunuz siz? Soyle, bir
daha sovle bakayim o kelimeyi!” diye bagirdiginda adamlar
neredeyse altlarnna kagiracakh, Ikisi de ellerini oniinde bagla-
varak “Affet agam biz sen oldufunu bilmiyorduk, bagisla.”
dive dil dikerken Beyazit “Kesin tatavayi, kaybolun hadi.”
dive giirledi. Iki adamda tekrar af dileyerek arabaya bindi ve
ters istikametten giderek gbzden kayboldu.

Arabaya donen Beyazit, Hiima'yla gz temasi kurmadan
“Anlat!” dedi. Bu adamin herkese verdigi emirleri kendine
de vermesinden rahatsiz olan Hiima “Bana bak, bana emir
veremezs...” derken Beyazitin kahn sesi arabada yayild.
“Anlat kadin uzatma! Anlat ki ben daha fazla sinirlenip can-
mi vakmayim.”

Daha fazla uzatmamaya karar verdi Hiima. Yoksa kork-
tugundan falan degil yani. “Ben babamlarla konustum, onlara
kabul ettigimi, seninle evlenecegimi soyledim. Halleri param-
parcaydi(bunlan anlatmaya baglamisken bile dolan gozlerini
saklamak icin disar dikti bakislarini) ben daha fazla o halleri-
ni gormemek igin digar giktim. Biraz hava almaya ihtiyacim
vardi. Bayag ylrimisiim fark etmedim. Sonra aklim basima
geldiginde kayboldugumu anladim. Panikledim, tam karsiva
su almaya gecerken birden bir araba ¢ikh karsima. Az kalsin
ezilivordum. Oylece kalakaldim yolun ortasinda, o adamda
ini p'}rardjm etti bana. Zaten hemen sonra sen geldin.” diye
bitirdi cumlelerini.

Beyazit bunlarin bir kismum biliyordu zaten, Bugiin sa-
bah Hiima'y) otele biraktiktan sonra bir adamim takmust: bile
pesine. Adam otelden gkt andan itibaren Hiima'y, takip
ederken agasina anbean rapor vermigti. En son da nereye yak-
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lagtiklarini 6grenen Beyazit, Hiima'nun ne yapmaya calishiging
anlamak i¢in santiyeden ¢ikmist ve adamdan nerede olduk-
larina iligkin haberi de aldiktan sonra oraya sirmiigtii. Fakat
kaza olayindan habersizdi ve daha bugiin karsi olacagim
kabullendigi kadm, azih diismaniyla yan yana goriince kan
beynine sicramist.

Hima'min kolunda Berdan‘in elini gérmesi de sinirinin
sevive atlamasina sebep olmustu. Diismani degil en yakin

arkadas: bile olsa kimse ‘onun olana’ dokunamazdi, her ne
sebepten olursa olsun.

Hiuma'nin bugiin yeterince yiprandigini diisiinen adam
bu gergin havay: dagitmak icin bir an da laf degistirdi. “Afe-
rin, pijamalarmla gitkmamugsin laf dinliyorsun en azindan.”
Beyazit'a laf yetigtirecek hali kalmanusti Hiima'nin ve sadece
kafasim alayla saga sola sallayarak tepki verdi.

Hima 1srarla calan telefonu cantasindan cikarthginda
arayanin eski nisanhs1 Mithat oldugunu gordi. Hemen mes-
gule ald: telefonu ama Mithat bikmadan usanmadan tekrar
arad: ve tekrar meggule ald: Hiima. Bu iki arama géziinde
kagmamigh adamun. Yine ifadesiz haliyle “Kim?" dedi keskin
bir sesle. Hiima onu duymazhktan geldi ve bagini cama yas-
layarak yolu izlemeye baslad:.

Beyazit tam sorusunu yineleyecekken ilerde jandarma-
nin ¢evirme yaptigin gordii. Hizim azalth ve kenarda durdu.
Cami yansina kadar indirdiginde gérevli hemen onu tarudi.
“lyi giinler Beyazit Bey, rutin bir kontrol.”

“lyi giinler.” diyerek adanu yanmitlayan Beyazit arabanun
gerekli evraklarin, kendi niifus clizdamn uzatti. Hima'ya
goz attiginda o da kimligini uzatti. Evraklan kontrol eden gi-
revli tekrar iyi glinler dileyerek kimlikleri ve evraklan Beya-
z1t" a verdi. Beyazit belgeleri alip cebine ath ve tekrar arabay
cabigtirdi. Bu esnada Hiima'nin tekrar yolu izlemeye basladi-
g gordi.

Otelin 6ntine geldiklerinde Hiima emniyet kemerini agar-
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ken Bevazit “Yann sabah Kardelen ve Deniz'i gonderecegim,
daha fazla bizde kalmalari uygun olmaz.” dedi. Hiima'min
vuzunde guller acarken devam etti. “Yann 6glen konaga ge-
lip alin. Hem vedalasmus oluruz.” diverek goz kirptt Hima'y
cildirtmaktan artik zevk alan adam. Bu hareketine ve sozleri-
ne abartili bir sekilde giiz deviren Hiima “Ben direk havaala-
nina gegerim anne ve babam gelirler,” dedi.

“Yann oglen konakta ol, sen gelmezsen ben getirmesini bi-
lirim!” Duydugu son sozlerle bir sey demeden arabadan indi
ve otele gecti Hiima. Anne ve babasiin yarnuna gkt hemen
Onlara agabevi ve Kardelen'i birakacaklanim soyledi. Bazen
mutlulugu yasarken, mutlulugun getirecegi acida beraberinde
¢okerdi omuzlanmiza. Anne ve babasi da sevinse mi tiziilse mi
bilemedi. Elbet mutlulardi ama Deniz’in birakilmas: demek,
Huma'run onlara gelin gideceginin tescillenmesi demekti.

Murat Bey giizel kizinin kara gozlerine odaklanarak aln-
na bir opuciik kondurdu. “Korkma kizim kendini feda etmen
gerekmevecek. Yarin besimiz Istanbul'a déniiyoruz. Hemen
birkag parca abp oyalanmadan Italya’ya teyzenlerin yanuna
gidecegiz.

Orada bulamazlar hi¢birimizi. Nasil olsa evliligi kabul
ettigimizi biliyorlar. Siiphelenmeyeceklerdir. Onlar bizi ara-
maya basladiklarinda goktan [talya’da oluruz. Uzun bir siire
dénmeyecegiz.”

“Baba dedigin ¢ok riskli. Bu adamlarn elleri kollan gok
uzun. Ya bulurlarsa bizi, o zaman hepimizi tehlikeye atmus
oluruz.”

“Korkma bir tanem, ben her geyi halledecegim.” Babasim
basir sallayarak yamtladi ve miisaade isteyerek kendi oda-
sina gecti Hima. Kapiy1 kapattktan sonra hizla tizerindeki-
lerden kurtulmaya bagladi. Allah'im ne giindii diye séylendi
kendi kendine. Her yerde bir olay, bir sorun vardi. Akl baba-
sinin soylediklerine takilirken kulaga epey mantikh geldigin
diisundii. Yurt diginda bulamazlardh belki onlan.
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Uzerindekilerden kurtulup, kendini ilik suyun altina atti-
ginda distinceleri hala beynini trmaliyordu. Kaynar su viicu-
dunu kizartarak siiziiliirken, hala bugiin olanlan diigiiniiyor-
du. Beyazit'in birden yaminda belirmesi, herkesin ona biiyiik
bir saygi gistermesi, onu herkesin éniinde miistakbel karim
dive tanitmasi. Kanm kelimesine takihirken, dudaklarinda an-
lamsiz bir tebessiim belirdi. O an kendine kizmadan edemedi.
Biyle sagma seylerden, hele ki bu manyak adamdan etkilene-
cek degildi ya. Sadece son giinlerde cok iiziildiim, yiprandim
ve dengem alt {ist oldu diyerek kendini teselli etti.

Yarin onu son kez gorecekti. Evet, sadece birkag defa gor-
musti ama sanki iig beg yildir adam hayatinin merkezindey-
di! Halbuki sadece adim biliyordu. Ha bir de bu otelin onun
oldugunu. Bu sagma diisiincelere kendi kendine takihrken
dustan ¢ikip tizerine ince bir seyler giydi. Olanlar hala bey-
ninde doniliyordu. Hem bedeni, hem akh yorulmustu. Ama
ok siikiir ki bitiyordu. Bir daha ne onun yiiziinii gérecekti,
ne de Mardin’e ayak basacakh. Seytan gorsiin yiiziinii, pislik
herif, kaba, 6kiiz dag ayis1 diye saydirirken gizleri kapanma-
va basladi ve bedeni uykunun esiri oldu.

Gozlerini agtiginda saat 1171 gosteriyordu. Isik hiziyla
kalkip banyoya gecti. Elini yliziinii yikayip, dagilmis saclan-
ni hizlica toparladi. Tekrar odaya dondiigiinde giveceklerini
gikardi. Zaten pek bir sey getirmemisti ve bu sehirde fazla bile
kalmist. Dar bir kot ve beyaz bir gimlegi iizerine giydikten
sonra odadaki birkag esyay: valizine hkistird: ve odadan ay-
rildi. Onu holde bekleyen anne ve babasimin yanina yaklasti-
ginda onlarda ¢antalanyla bekliyordu.

Kapiya c¢ikhklarinda tam taksi ¢agiracakken orta yash
bir adam onlara yaklash ve “Murat Bey, beni Remzi Aga'm
gonderdi konaga bekliyorlar sizi.” dedi. Murat Bey kesin bir
dille reddederken adamin 1srarlan tizerine soylene soylene
litks araca yerlesti. Hiima, yol boyu sessiz kalirken disanyi
seyretti. Mardin sokaklarini, tarihini, muhtegem evlerini, ma-

65



Kadnvye Tendiiris

sum ¢ocuklanini . Bir daha bu sehre ayak bile basmayacakh
Bunun rahathgiyla konaga ulagt,

Biivitk oldugunu yeni fark ettigi konagin kapisi adam-
lar tarafindan acilirken, babasinin peginden igeri girdi. On-
lar girer girmez avluda ki herkes ayaga kalkh. Annesinden
birkag yas kadar biiyiik duran bir kadin, dolu gozlerle direk
Hima min yanina yaklasarak boynuna sarildi. O bu hareketle
sasirarak kalirken, kadimin Beyazit ve Kardelen'in annesi ol-
dugunu anladi. Sanki hicbir sey yokmusg gibi hoggoriiyle kar-
silavan kadina sasirmadan edemese de, sicakkanlihgna kars
ters bir hareket yapmadi.

Aslanli ailesinde ki gergin havanin aksine, onlarda sicak
bir hava vardi ve ister istemez gerildi geng kiz. Beyazit Agada
goruniirde yoktu. Bu kasvetli hava siirerken Remzi Aga “Bu-
gun donuyorsunuz demek?” diye sordu. Babas: goniilstuzce
“Evet oglumu ve gelinimi alayim doniiyoruz.” diye yantlads
Kaslar catilan adam bir sey demeden arkasindaki adamuna
isaret verdi. Bu aile de hep isaret dili ile anlasiyor herhalde
diye gozlerini devirdi Hima.

Hizla yanlarindan uzaklasan adam tekrar gorus alamna
girdiginde, yanunda agabeyi ve Kardelen vardi. Herkesten
once kogup direk agabeyine sanldi. Kokusunu icine ¢ekerken
oda kollarinu simsiki kardesine dolamigti. Hiima, geri gekilds
ve annesi agabeyine sanlirken, bagi 6niinde yanlarinda duran
Kardelen’e yoneldi ve sanildi. O da boyle olsun istemezdi so-
nugta. Hem her sey geride kaliyordu artik, ne énemi vard ki’

Hepsi avlunun ortasina geldiginde, isimlerini bilmedig
birgok kigi daha vard: avluda. Herkese gz gezdirirken, ba-
kiglar yukandaki balkona takildi. Epey yash bir kadin sessiz-
ce onlan izliyordu. Daha dogrusu Hiima'yi... Ona baktginda
direk gozleri kesigti. Huma, nedenini bilmeden ufak bir bag
selamu verdi yagh kadina, Oda bir defa bagim agag indirerek
selamuni alds ve geri donerek uzaklasti.
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IT":JE kadar etkileyici gozleri vards, sanki bakisiyla insam
etkisi altina aliyor diye icinden soylendi yine.

Murat Bey, “Artik gitme vakti, miisaadenizle.” diye soze
bagladiginda Remzi Bey “Elbette, yolunuz acik olsun, haftaya
tekrar goriigecegiz zaten.” derken gozlerini Hiima'ya sabitle-
di. Hiima, sinirle tirnaklarim avucuna batirirken, icinden cok
beklersiniz diye soyleniyordu. Agabeyi ise kaslarimi catrs
anlamayan gozlerle bakiyordu.

Bu konaktan, bu sehirden bir an 6nce kurtulmak isterken
babas: anlanus olacak ki “Haydi!” diyerek onlar1 yonlendir-
di. Kardelen, annesi ve kiz kardesi Zelal ile siki siki sarila-
rak gozyaslan esliginde vedalash. Sonunda iskence bitiyordu
ve hepsi bu kisa esaretten kurtuluyordu. Pehlivanlar, onlan
aradiginda goktan Italya’da olacaklard: ve bu sagma evliligi
yapmak zorunda kalmayacakt. Agabeyi de sevdigiyle mutlu
mesut yasayacakti.

Hepsi kapiya yonelmigken, avluya adim atan Bevazit'a
dondi gozler. Yine ve yine siyahlara biiriinmiis asalet akiti-
yordu. [k defa gozlerini kagirmadan korkusuzca bakt Hiima.
Nasil olsa bir daha gérmeyecekti. Giydigi takim elbise onun
igin iiretilmis gibi dururken, bir iki giindiir alisik oldugu ko-
kusu burnunu gidiklamaya baslamigh. Ve o kokuyu igime
¢ekmeden yapamada...

“Demek gidiyorsunuz?” diye onlara yaklashginda yii-
ziinden hicbir anlam ¢ikartamad: yine. Ama degisik bir hali
vardi. Avlunun ortasina yaklasty, elini cebine gétiirdii. Tiim
gozler iizerindeyken cebinden kimlik gibi bir sey qikartti. Hii-
ma’ya dogru uzattif seyi geng kiz alirken, bunun niifus cliz-
dani oldugunu anladh.

Gozleri istemsizce tek bir yere takilh kalirken, sertge yut-
kundu. Zaman durmaya, elleri titremeye, gozleri dolmaya
baslarken herkes bu defa ona kilitlenmisti. Dudaklarninin ve
cenesinin titremesini engelleyemeyerek Beyazit'a dondiirdii
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dolu gozlerini. Karsisinda “Sen beni aptal mu sandin?” dg
gibi bakan adamn biiyiik bir galibiyet almig savasq gibi b
edasi vard,

Dili lal olmugken gozleri tekrar dogrulugunu kontro|
edercesine kimligine kaydi. Goziinden tek bir damla yag,
aciyla birlikte tasarken titrek sesiyle kekeledi. “Ama ama by-
rada... Pehlivan yaziyor.”

Beyazit, istifini bozmadan dogruca geng kizin gozlerine
bakiyordu. Yavas yavag onu gézlerine kaziyor, gérdiigii tim
duygular aklina arsinhyordu. Ama bu onun kati kararlarn

hafifletmeye yetmezdi. Kaslarim hafifce kaldirarak dudakla-
rina aralada.

“Hog geldin Hiima PEHLIVAN...”

Sadece Hiima'min ailesinin sahip oldugu sagkinlik ve sok
dalgas: yiizlerini talan ederken Beyazit bu defa cebinden bor-
do bir defter gikardi. Evlilik clizdaniyds. Evet, su an elinde
ki sey Hiima'mun ve onun evlilik ciizdaniydi. Bir geng kizin
hayallerinin, 6zglirligliniin kapanan kapisi. Esaretinin, ac-
larinin, can kiriklarinin aralanan perdesiydi... Ve Hiima'nn

ugmak igin girpinmaya hazir kanatlari, Beyazit tarafindan ac-
masizda kinhp, katledilmisti...

Sag diplerinden baslayip tiim viicuduna yayilan ve ilmek
ilmek kazinan aciya karsi koyamadi Hiima. O bu konaga bir

daha ayak basmayacagini sanirken, bir defterle o konaga ke-
lepgelenecegini diisiinemezdi.

Gozlerinden akmak igin can atan yaslan tutmaya galigr
yor pek basarih olamiyordu. Hayal ile gercek arasinda kalmus,
Beyazit'in eline tutusturdugu defterle gercek bir kez daha yir
ziune carprmusti, Onun haberi olmadan, imzas: olmadan, evet
dahi demeden Beyazit'in nikahh kanisi olarak duruyordu kar-
sisinda, Bu nasil olurdu? Dengede duramayan naif bedeniyle
derin bir nefes almaya ¢ahst, bogazinda diigiimlenen tika-
nikligr yok saymaya gahgarak konugtu,

68




Agk-1 Derun - Berdel

“Bu, imkénsiz bu... Nasil olur?” Karsisindaki kizdan el-
bette bekledigi tepkiyi alan Beyazit, kimseyi umursamadan
konugtu. “Diin jandarmanin kontroliinden sonra kimligini
bende unutmustun, bende bu isin daha fazla beklemesine
hacet gormedim.” Bu igin nasil mimkiin oldugunu diisiinen
Hiima herkes gibi soku hala atlatamamusti.

Kargisinda ki adam Beyazit Pehlivan'd. Bir sdziiyle her-
kes emrine amadeyken, araya gerekli kisileri koyarak bu
nikdhi kiydirmak onun icin hi¢ de zor olmamst. Hele ki
Hiima'nun kimligi yamindayken. Fakat geng¢ kiz karsisindaki
adamin kudretini tartamayacak kadar harabeydi su an. Tek
bildigi bu adamin kuruyan bir kalbi olduguydu.

Olanlan idrak edip ilk konusan Murat Bey olmustu. “Siz
ne yaphfiniz samyorsunuz, boyle sey olur mu?” Remzi Aga
ima barmdira siveli sesiyle “Olmayacak bir sey yok efendi, bu
nikdh nasil olsa kiyilacakti. Neden bu kadar tepki veriyorsu-

nuz?” diye sordu.

“Her geyin bir usulii bir adabi vardir. Gériilmiis sey degil,
siz bizimle dalga mi gegiyorsunuz? Ne demek herkesten ha-
bersiz, kizimi nikahina almak?”

“Senin oglun benim kizimu kagirip nikahina almisken, ne
usuliinden adabindan bahsediyorsun sen?”

Bu sizler ile divecek bir sey bulamad, dili kilitlendi Mu-
rat Bey'in. Karsisindaki adamlar sandifindan da zeki ¢ikmus-
lard) ve her ihtimale kars1 bu evliligi garanti altna almiglar-
di. Artik kacimilmaz bir son olarak kilinmist bu is. Deniz ve
Kardelen ise neler dondugiini yeni anlamuslardi. Deniz tam
Beyazit'in tizerine yiiriiyecekken onu durduran Kardelen'in
eli ve babasinin onaylamaz bakislan oldu. Sinirle yumrukla-
rimi sikip kendine hakim olmaya gabst. Ardindan Aslanl ai-
lesi 6fkeyle konaktan digan gikti. Hiima ise eline tutusturulan
defteri avlunun ortasina firlatip ailesini takip etti.

Gerilmekten gatlayacak olan aile kapida taksi beklerken
6Y
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Beyazit yanlarina yaklagt. Hepsi taksiye yerlegirken Beyaai,
Hiima'nin kolundan tuttu ve yine emir verircesine “Seni ben
birakiyorum.” dedi.

Murat Bey ondan onay beklercesine bakan kizina dondii.
Hiima belli ki zehrini akitmak istiyordu bu adama. Bu kadar
sessiz kalmast normal degildi, hele ki Hiima gibi birisinin.
Gozlerini bir kez kapatip acarak onay verdi.

laksi hareket ettiginde Beyazit'ta Hiima'y1 kendi arabasi-
na vinlendirdi. Hiima Beyazit'in elini kolunda hissedince bir
hisimla gekti ve ters ters, nefretle bakmayi da ihmal etmedi
Arabamin koltuguna yerlestiginde Beyazit da derin bir nefes
ahp arabaya gecti. Aralarinda 6liim sessizligi kol gezerken,
Beyazit Hiima'min 6fkesini ne zaman kusacagini bekliyordu.
Fakat Hiima bu adama kars: 6fkeden ¢ok nefret besliyordu
artik. Yiiziine Hikiirmemek igin zor tutuyordu kendini. Hayat
dolu bir insand: ve simdiye kadar hig kimseye karsi damar-
larinda bu kadar nefret barindirdiginu hatirlamiyordu. Onu
aldatan eski erkek arkadas: Mithat'a kars bile...

Beyazit sessizce Hiima'nin hareketlerini élgerken, iginde
gram pigsmanhk yoktu. Ciinkii kardesi igin bu evliligi isteme-
se de kabul etmisti ve simdi {izerine diisen gérevi yapmus, bu
evliligi garanti altina almist. Ciinkii Mardin’den Hiima'w
elini kolunu sallayarak ginderirse, dinmeyecegini biliyordu,

“Bir sey stylemeyecek misin?” ;

Bu sozlerle, alayh suh bir kikirti cikaran Hiima, nefret ta-
san gozlerini Beyazit'a dikti. Bakislarindaki nefret gizlerin-
den tasmakla kalmayip Beyazit'in igine isledi.

“Sivylenecek bir gey kaldigim sanmiyorum!”

“Tam tersine daha konugacak ¢ok seyimiz var!” diverek
arabay:r durdurdu Beyazit.

() daha durur durmaz kendini arabadan atan Hiima, Be-
yazit'in da arabadan inmesiyle siikiinetini bozdu ve bog yol-
da avaz ¢iktign kadar bagirdi. “Nasil insanlarsiniz ya siz, dag
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bagi mi burasi? Kendinizi ne saniyorsunuz, hangi cliretle boy-
le bir ey yapmaya kalkiyorsunuz?”

Hiima'min ¢ogul eki kullandig ctimlelerde laf ailesine de
dokundurdugunu anlayan Beyazt, sinirle Hiima gibi bagird.

“Bana bak, kullandigin kelimelere dikkat et. Sen benim aile-
me nasil laf edersin?”

“Sen benim ailemi umursamadan nasil mahvetti ysen, ben
de istedigim lafi soylerim.” Kontrol altina alamadi sesi ile
devam etti. “Hem sana tamam dedim, kabul ediyorum de-
dim. Ne diye gidip nikah kiydinyorsun be adam? Bakkaldan
ekmek mi aliyorsun sen?”

"Oradan bakilinca aptal gibi mi goriiniiyorum? Mardin
stnirlarindan gikbigin an geri dénecek miydin ha?” Beyazit'in
sinirle sordugu soruyu cevapsiz birakt Hiima. Zira ikisi de
cevabin zaten biliyordu.

Hiima ofkesini dindirememisti hala ve nefret kokan ha-
vada zehrini dokmeye devam etti. “Ailemi ne duruma dii-
stirdiin! Adam misin sen ha, bu yaphgmn adamhga sigar mi?”
Hiima'nin zehir zemberek stzlerinden en aginm igiten Beya-
zit, bu sozlerle iyice qgirindan qikh. Her sey soyleyebilirdi
ama adamhigina laf edecek kigi daha anasimin karnindan dog-
mamsti.

Hima'min burnunun dibine kadar yaklasip belinden ¢i-
kardig silahi gikardig gibi bagina dayadi. Bagka zaman olsa
korkudan bayilmish Hiima. Ama artik kaybedecek bir seyin
yok, olan oldu diye kendine cesaret vererek Beyazit'in elin-
deki silahu biraz daha alnina bastirdi. Bosta kalan bir elini de
Beyazit'in gogsine vurarak konustu.

“Belinde silah tagimakla adam olunmuyor, burada kalp
tagiman lazim aga!” Bu sozlerle afallayan ve sinirine yenik
disup ilk defa bir kadina silah gekmenin agirhgnyla ezilen
Beyazil, huzla silahi indirerek arabanin tekerlegine tekme at.

“Bu kadarsin igte, adamb@in kadar. Soyadinla hitap etti-
gin kadina, silah gekecek kadar adam!”
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Alay ve korkusuzca basim dik tutan Hiima Beyazit'1 son
sozleriyvle de nakavt ederek arabadaki yerine gecti. Beyazit by
sozlerden ¢ok, hala bir kadina silah ¢ektigine inanamiyordu,
Evet, karsisinda ki kadin hakl veya haksiz adamu gileden -
kanyordu vesselam! Ama bu yaphgim kendi bile adamhgina
sigdiramadi. O ki Beyazit Aga, karisi olacak kadina, soyadin
adimin yvaninda barindiracak kadina silah gekmisti. Elbette si-
nirle amaci sadece korkutmakh ama yaphg: yenilir yutulur
cinsten degildi.

Hiima nikdh sokundan sonra kocas: olacak hatta arhk
kocasi olan adamn basina silah dayamasiyla, bir kez daha
yikima ugradi. Birkag giinde boyle seyler yasamist ve sanki
bunlar yagayacag acilarin sadece teminatiyd.

Hizh bir yolculukla havaalanina ulasan cift hala sessizli-
gini koruyordu. Bazen stzlerden ¢ok bakislarin hiikmii gecir-
di. Hiima'da su an zehirli sézlerinden cok nefret dolu bakisla-
nn sunuyordu Beyazit'a. Iste o bakig ile sarsildi adam, Biiyiik
bir patlamaya gebe olan bombarun pimini ¢ekip kalbinin tam
ortasina birakti. Hiima'nin akmamast igin kendini siktig kara
gozlerinde biriken inci tanelerinde kaybolmak istedi bir an. O
yaslan biriktirdigi icin kendine lanet etti ve o gizlerde bu ka-
dar takili kaldig igin bir kez, bir kez daha lanet etti kendine.

Boyle olmamaliydi. Daha iki giinliik bir kiz onu bu kadar
etkilememeliydi. Bu bakislanyla igini daglamamaliyd: ada-
min. Olen karsindan sonra nefes aligi bile haram gibi gelen
bu adam, bu kadimn gozlerinde bir tebessiim tanesi gormek
icin bu kadar can atmamaliydi. Onun basina silah dayadig
icin kendi ellerini kizgin ateglerde daglamak istememeliydi.

Hiima ise Beyazit'a hicbir gey siylemedi. Emniyet ke-
merini ¢ozdii, arabadan indi ve son bir bakis ath. Arabann
kapisim yiireginin kapilarim kapathg gibi, sertce kapatarak
arkasimi dondii ve ilerlemeye bagladi. Beraberinde nice veda-
lagmalar ve kavugmalar tagiyacak iki yiiregin, Mardin’de ilk
vedalasmalari son buldu...
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Arabadan inen Hiima'nin ardindan sadece bakmakla ye-
tinen Beyazit oziir dilerim diye fisildad: arkasindan. Kalbi
acidi adamin ama sonra kalbini ¢oktan gimdiin diyerek hizl
bir manevrayla arabay ¢evirdi ve konagin yolunu tuttu. Zor-
lu giinii daha bitmemisti.

Hiima, hizla havaalamna giris yapt, kizginhk ve ziintii
duygulanni su an aym anda yasayan ailesinin yanna gitti. Tek
bir s6z etmeden annesi kendilerine dogru gelen kizina adimla-
di ve kollarinin arasina aldi biricik kizini. Onun akmaya hazir
gozyaglarnim goren Hiima “Liitfen annecigim, burada olmaz.
Hem bak iyiyim ben.” diye onu sakinlestirdi. Ne kadar fay-
dasi olursa artik. Aile bir araya geldiginde herkes birbirinden
gozlerini kacirirken Kardelen’in basi mahcup bir sekilde yer-
deydi. Agabeyi Deniz de tek bir stz diyemeden gozlerine bakt
kardesinin. Soyleyebilecek tek sozii oziir dilemekti. Kardesini
mecbur kildig bu durum kalbini sékercesine acibirken, ne ka-
dar tziildiigiinii bugulu mavi gozlerinden anlayabildi Hiima.
Ugagin anonsuyla hepsi ayaklandi ve bu sehirden bir an 6nce
kendilerini atmak istercesine Istanbulun yolunu tuttular. Kar-
delen vicdanindaki agirhkla ait oldugu sehir ile vedalash.

Konaga donen Beyazit, gizlerini gokyiiziivle bulustur-
dugunda tepesinden gecen ucaga bakarak Hiima’yla konusur
gibi fisildadi. “Git bakalim Hiima kugu, git... Donecegin yer
nasil olsa burasi...” Beyazit, avluda toplanan ailesinin me-
rakh bakislarim yok sayarak merdivenlere yoneldi. Ondan
agiklama bekliyorlard: anlagilan. Merakl bakislar arasinda
kendisine haset gozlerle bakan yengesi Hanife ve amcasinin
kiz1 Fiisun da vardi. Bu nikah ve evlilik olayr en ¢ok onlarin
agirina gitmisti tabi.

Zira Fiisun, gocuklugundan beri agikti Bevazit'a. Beya-
z1t"in bir tebessiimiinden bile biiyiik anlamlar gikaracak ka-
dar hem de. Fakat Beyazit'in Dilcem ile olan evliligiyle hayal-
leri suya diigmiigtii. Hatta bagkasiyla nisanlanmish bile. Ama
Dilcem’in mechul 6liimu onun iginde tekrar umut taneleri
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vesertmisti. Hatta bu ugurda nisam bile bozmugtu. Fakat ne
care ki Beyazit hichir kadina bakmadig gibi Fiisun‘a da en
ufak bir umut bahsetmemisti.

Oglu Serhat'in Kardelen tarafindan reddedilmesini ken-
dine vedirememisken, Bevazit'in da Fiisun'un askam gormez-
den gelerek tarumadifi bir kizla evlenmeyi kabul etmesinin
ardindan, bu aileye ivice kinlenen Hanife Harum ise ailenin
iginde gizli bir diisman gibi kol gezivordu...

Merdivenleri hizla gikan Beyazit, géziiniin oniinde eski
kansinin hatiralan canlanmisken adimlanm eski odasina
yonlendirdi. Cebinden qikardigi anahtarla kilitli kapiyr ach
ve hemen her glin ugramadan gegmedigi odaya girdi. Girer
girmez hatiralan goziiniin éniinde canlamirken, 2 senedir bu
odadan gitkmavan kansinin kokusu doldu sanki burnuna.

Her zerresi dzliivordu kadimi. Onu sevmesini dzliiyordu.
Dilcem ile yitirdigi benligini 6zlityordu. Eski Beyazith 6zli-
yordu. O gittiginden beri eski Beyazit da yoktu ve bir daha
asla donmeyecegini diistiniiyordu.

Kansinn gerceveli fotografina dokundu parmaklan. His-
seder gibi vanaginda gezdirdi parmagini canun tizerinden.
Hala bugiin gibi yanarken, yasimi tutarken simdi tekrar ya-
minda esi sifatiyla bir kadin olacakh.

Anlasmali bir evlilik olmasi ve bir yihin sonunda bitecegini
sanmasi, yiikiini biraz hafifletivordu. Zira kendini Dilgem’e
thanet ediyor gibi hissediyordu simdiden. Hiima’'run kara
gozlerinin bu odada bile aklina gelmesi silahu ¢ekip kendi ka-
fasina sikma istegi uyandinyordu. O sevemezdi, baskasindan
etkilenemezdi, baskasma asik olamazdi. Karisi onu yalnizhga
biraktktan sonra suskunluga, acmasizhiga demir atmist ve
iplerini kimsenin ¢dzmesine izin vermemisti, vermeyecekh.
Bu mecburi bir evlilikti ve bir sene sonunda bitecekti. Kendini
boyle kandiriyordu belki de.

Goziinde bir damla parlarken, odadaki havay cigerlerine
cekti. Bir kez daha kansini koklar gibi... Ve kapiya adimla-
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di. Tki senedir hiizniinii, gozyagini, acisini, kederini bu odada
vasivor ve gikarken kalbini kilitledigi gibi bu odaya miihiir-
livordu hepsini, Odadan cikt ve kapiyr kilitledi. Gokytizii
avdmbgim, aksanmun serinligine birakirken salonda toplanan
ailesinin yamina yéneldi.

Heybetli bedeni kapidan girince tiim gozler ona déndii.
Babasi Remzi Aga, annesi Sevcan Harmm, Istanbul’'dan dén-
dugtinden beri konusmadig kardesi Bedirhan, diger kardesi
Baran ve en kiigukleri Zelal. Tiim aile burada sayihirdi. Tabi bir
de amcasi oldiigiinden beri, sabah aksam bu konakta yasayan
ve evlerine ¢ok nadir giden yengesi Hanife ile kiz1 Fiisun...

Bevazit'in sdyleyecek pek bir seyi yoktu ashnda. Olanla-
r bilivorlardi. Anne ve babas: bu durumdan cok hosnutken,
vengesi ve Fusun kizgin, kardesi Bedirhan ise onaylamaz ba-
kislar abyordu.

Agabeyini goriir gormez hemen lafa atlayan Bedirhan
“Bovle bir seyi kabul edecegini beklemezdim agabey, o herifin
kardesiyle nasil evlenirsin? Onlar yziinden rezil olduk.” diye-
rek konusmay: baslath. Zaten sinirlenmeye yer arayan Beyazit
“Kes sesini, sana mu kaldi stz séylemek? Daha yedigin haltin
hesabiru vermedin, almayim ayagimun altina!” dedi.

Bu karmasayla sinirlenen yash aga “Kesin sesinizi, kimin
karsisinda oldugunuzu unutmaym!” diye giirledi. Olusan
sessizligin ardindan “Sevcan Hamm hazirhiklara baglansin,
on gun iginde dugiin olacak, beklemeye hacet yok!” dedi.

Daha Hiima Istanbul’a yeni ayak basmisken diigiin tarih-
ler1 bile belirlenmisti. Pehlivan ailesi dahi diigiiniin bu kadar
erken olmasini beklemedigi igin sasinirken, Aslanh ailesi dii-
gunin bu kadar ¢cabuk olmasimi daha zor hazmedecekti.

Bu diistinceler akillarda soru isaretleri olustururken, asa-
gidaki avludan gelen iki el silah sesiyle herkes yverinden sigra-
di. Beyazit, konaginda hangi canina susamigin silah gektigini
merak ederken salondan disan ilk firlayan oldu. Bedirhan ve
Baran da arkasindan onu takip etti.

Fis
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Bevazit sinirle, bir eli belindeki silahina uzanirken merdi-
venlerden indi. Kargisinda gordiigii kisi ile kaslar: catilirken,
atallamadan edemedi...

Beyazit, gozlerini avludaki adama dikti. Kargisinda elin-
de silahla sinirden kdpiiren, amcasinin oglu Serhat duruyor-
du. Kardelen'e asikt ve onunla evlenmemek ugruna baska-
sivla kagmasim kendine yedirememisti.

Kiigtiklitkten beri agkiru en derinlerde yasamusti Serhat,
kimseye siyleyemeden. Babasi bu duruma fark etmigti ve
dlmeden Once kardesi Remzi Aga’ya vasiyet etmisti kizini
vermesi igin. Serhat, Kardelen ile evlenme hayalleri kurarken
onun kagmasiyla yerle bir olmus, ask: biitiin aileye kars: bi-
viik bir kine déntigmiistii.

simdi ise tiim Mardin'i calkalayan haberi, Beyazit'n
Huma ile evlenecegini duymustu. Akhinca kendini hakh go-
rerek, hesap sormaya gelmist. Ciinkii o Kardelen'in cezasiuun
alum olacagimi beklerken tutup bir de o herifin kardegini Mar-
din‘e gelin aliyorlar diye iyice kuduruyordu.

Beyazit aviusunda silah ¢eken adamin kim oldugunu go-
rince elini belindeki silahtan gekip, arzi endam eyleyerek, va-
vas yavas merdivenlerden inmeye bagladi. Herkes korkuyla
balkona kosarken Beyazt tek elini cebine koydu ve son ba-
samag da inip usul usul avlunun ortasina adimladi. Herkes
ne yapacagin kestirememisti ama su an Beyazit'in 6fkesinin
havaya kanstgim biliyorlarda.

Beyazit adimlamay: birakt, Serhat'in tam oniinde durdu
ve kara delik gibi gozlerini hafif kisarak bakti, Tek bir acik-
lama bekliyordu su an. Amcasinun oglu da olsa evinde silah
cekmesinin tek bir mantikli nedenini ariyordu. Zira kim olur-
sa olsun bunu yaphgi icin pisman edecekti Beyazit. Onee sa-
kince bir nefes ald1 ki bu siikiinet hig hayra alamet degildi.

Konus dercesine bakt Serhat'a, oda hi¢ beklemeden lafa
atlads. “Duyduklanm dogrudur amcaoglu, biz Kardelen'in ve-
digi halt ile tiim Mardin‘e rezil olmugken hiikmii lim degil-
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dir™” Bu sozlerle vavag vavas sabir tanelerini ezmeye baslayan
Bevazit “Semi ilgilendiren bir durum voktur Serhat, bu ylizden
mi evimde gelip silah ¢ekiyorsun? Amcamuin hatinna var git
voluna bu vaptigin densizligi gormezden geleyim.” dedi.

Fakat karsisindaki gozii donmiis adam, kendine Azrail
anvordu. Mardin'de de Beyazit'tan iyisini bulamayacak ki
daha ¢ok damanna bash. “Sen tutup bir de o herifin sirfinti
kardesini nikahuina mu alacaksin Beyazit?” Bu duyduklari son
demdi iste. Sabn iginde, amcasimin hatin icinde son demdi. O
ki Bevazit agayd: ve su an karsisinda éliime susamus adam,
onun namusu olacak kadina dil uzatiyordu.

Sinirle kolunu kaldirdig: gibi elinin tersivle bir tokat ge-
crdi Serhat'in suratina. Afallayan Serhat beklemedigi bu
darbevle sendeleyerek yere yapish. Herkes sok olmus, mer-
divenlerden asag avluya dogru kosusurken Beyazit nefes
bile almadan yerdeki Serhat'in {izerine ¢treklenmisti. Eliyle
dislerini kiracak kadar ¢enesini sikarken konustu. “Sen kim-
sin, kimsin ki benim evimde, énce silah ¢ekip hem kardesim
haklkinda konusuyor, hem de namusum olacak kadma dil
uzativorsun lan!”

Bevazit su an 6fkesinden ne dediginin bilincinde olmadign
icin Huma'y1 bu denli sahiplenip, namusu olarak gordagiini
gozden kacirmist ama onun disinda herkes bu lafin agirhgim
iliklerine kadar hissetmisti. Ozellikle anne ve babasi Beyazit'in
bu korumacihgyla mutluluktan deliye dénmiistii. Onlar bile
Huma'yr bu kadar cabuk sahiplenecegini distinmemisken
ofullan o kadina simdiden namusum diyordu... Bunlan kafa-
lannda tartarken avluya kogar adim gelmislerdi ama Bevaat,
Serhat’in yvizini taninmayacak hale getirmisti ¢coktan.

Ksmse agzimi acip tek kelime soylemezken Bevazit bur-
nundan kanlar bosalan Serhat” a bir yumruk daha gegirmis,
eline bulasan kam da silkeleyerek avluya damlamasina izin
vermigti. Ama Serhat, bugtin aptalhginn zirvelerini yasiyor
olacak ki susmamis “Bu kadar ¢abuk kabullendin elin kizim,
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seni hala Dilgem'in yasim tutuyor biliyorduk agam!” diye ge.
velemigti kanlar igindeki agziyla,

Kan iyice beynine sicrayan geng aga, kimseyi umursamad,
ve bu sdzlerle belinden silahin gektiggi gibi dayadi amcaoglu-
nun kafasina “Anlagilan sen ecelini aramaya gelmissin, ee bog
cevirmek: olmaz!” diyerek silahin emniyetini agh. Beyazit'in
pergekten Serhat'n kafasma sikacagimi anlayan Remzi Aga
"Ogul birak gitsin, cezasini ben keserim amcanin hatin vardir.”
diye onu yahghrmaya ¢alisti, Babasini cignemek istemezdi Be-
vazit ama hala kafasina sikmaya kararhydi. Son bir umut of-
lunu vazgecirmeye ¢alisan Remzi Aga “Birak ogul, yengenle
Fusun i¢in, amcandan sonra bir cenaze daha kaldirmasinlar.”
dedi. Beyazit, avlunun kenarinda aglayan yengesine ve amca-
siin kizi Fiisun’a gevirdi alev topu sacan kara gozlerini.

Sirf amcasinin hatirina yengesine bir 6liim daha tattirmak
istemeyen Beyazit, 6fkesini igine gtmdii ve Serhat'in suratina
son bir tokat garpti, Isaret parmagini da giziine sokarcasina
sallayarak, son tehdidini etti. “Eger bir daha Serhat, tek bir
laf ettigini duyayim bu defa kimse umurumda olmaz, kendi
ellerimle gomerim seni!”

b

Pehlivan konaginda gergin anlarmn telas: siirerken, Aslanli
ailesi aksam saatlerinde evlerine ulagmugti. Kimsenin soyleye-
cek tek kelimesi yoktu. Deniz ve Kardelen mahcubiyetle 6zel-
likle de Hiima'dan gozlerini kagirirken, Hiima direk odasina
giktr. Kapisini kapatt, elindeki cantayi oldugu yere birakt.

Bunca saat kendini tutmanin azabiyla gzyaslar akma-
ya bagladi. Tim caresizligiyle bedeni agir agir siiziilerek yere
coktii. Basina kapiya yaslayip dizlerini kendine cekti ve tim
caresizligini, suskunlugunu, gézyaslarin serbest birakti, Kara
harelerinden siizilen yaglar hizim arttirirken, bogazinda dij-
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gumlenen hickiriklar da kendini birakmaya bagladi. Odada
vankilanan higkiriklar disan tasarken tiim ev halki onu din-
ledi. Ne annesi, ne babasi gidebildi yamna. Gitseler soyleye-
cek, teselli edecek bir ciimleleri yoktu.

Hiima'min hickiriklarini dinlerken, ikisi de kapinin éniine
defalarca gelip gitti. En sonunda bu sese gonlii dayanmayan
Murat Bey kendini digar ath. Annesi ise gozyaslan akarken
elini agzina kapatip mutfakta buldu kendini.

Deniz ve Kardelen ise karsilikh salonda oturuyordu. Kar-
delen, sessiz sessiz aglarken kalbi ¢ok biiyiik bir yiik altina
girmisti. Belki Hiima'nin ahir bile aldifinu diisiindii. Vicdam
bu agirhgin altinda ezilirken, ilk defa Deniz de ona syleye-
cek bir sey bulamadi. Sevdigi kadimin kahve gozleri kardesi
igin aghyordu. Omriinii onlara feda eden kardesi igin...

Higkiriklarimin yankisi odada azalirken artik aglamaktan
sesi kisilmigh Hiima'min. Her sey gdziiniin éniinde birer birer
canlarurken kisik bir feryat can buldu dudaklarinda “Neden
ben?” diye. Ne kadar zor bir seydi. Aslanh olarak giktiga bu
eve, daha birkag giin once tarumadign bir adamin soyadim
tasiyarak girmisti. Sadece adim bildigi bir adamuin. Askin,
merhametini tatmadif bir adamin. Daha bugiin basina silah
dayayan bir adamun...

Yaninda yere serilmig cantasina uzandi titreyen elleriyle.
Icinden kimligini ahp gozlerini Pehlivan kelimesinde gezdir-
di. Ac1 gergek giizlerine bir diken gibi batip, kanlarim gézyas
ile akitirken atese degmis gibi birakh ellerinin arasindaki esa-
retinin belgesini. Coktiigi kapidan dogruldu iki eliyle gizle-
rini silerek. |

Direk banyoya yoneldi. Aynaya bakbginda topuz yaph-
g1 sacinun dagildigin, kiigiik burnunun kizardigin ve gigmis
gozlerinin kan aglamak deyimini hakkiyla tasidigini diigiin-
dii. Uzerindekilerden kurtuldu ve direk suyun altina att naif
bedenini. Hizla geligsen olaylar, bir cark gibi beyninin icinde
dénerken nefesi kesildi sanki. Biraz daha bekledi akan suyun
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altimda. Ardindan kabinden ¢k, iizerine krem rengi borno-
Zunu gegirdi. Aynamin kargisina gegctiginde biraz daha iyi gi-
rundiigini distindii. Yansumasina bakarak “Sadece bir sene,
bir sene sabredeceksin ve sonra ondan kurtulacaksin.” diye
tekrar etti defalarca. Ama Pehlivan soyadindan ve Beyazit'tan
kurtulmanin kolay olmayacagini kendi de biliyordu.

*Edt

Konaktan kendini digar: atan Beyazit ise bir ugurumun
kenarinda ald1 solugu. Mabedinde... Sarp kayaliklarin kena-
rinda sigarasim tiiketirken oda Hiima gibi tiim hiziyla olup
biten olaylara, kendi yaptiklarina inanamiyordu. Bir kadu
"NAMUSUM." diye sahiplenmisti. Dilgem’den sonra bu sa-
hiplenisi kabullenmiyordu aklinca ama tiim konak onun bir
aslanin alamini sahiplendigi kadar kati bir sekilde korumacib-
gna gizleriyle sahit olmustu.

Sigarasinin dumanim ugurumun karanhgmna iiflerken o
karanlikta bile Hiima'mn siyah gozleri ile ¢alkaland: kalbi.
Fakat buna izin vermeyen ve onunla oyun oynayan akh he-
men Dilgem’in ona giiliimsedigi sahneyi getirip koydu 6nii-
ne. Kalbi acidi yine adamun. Kagnaisim bitirdigini bilmedigi
sigarasindan son nefesini ¢ekip ayaklari altinda ezdi. Arabasi-
na adimlarken son bir kez déniip bakh uguruma. Bir kez daha
hem aciyi, hem Gfkeyi gezdirdi damarlarinda. Arabasmna bin-
di ve evin yolunu tuttu.

bk
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Beyazit'tan..,

Konaga ulagtigmda gecenin tiim sessizligi cokmiis, herkes odasma
cekelmiisti. Adimlarim beni yine Dilgem’inodasma gatiirdil. Kapuyragip
girdim, iigt yaktom ve tiim hatrralar, Dilcem'in bu odada cnlayan gii-
Hisleri sardi dort bir yanimu... Kalbim stkisirken giozyaslarima daha stk
direndim bu defa... Sevdam da, Gzlemim de, 6fkem de beni birakip giden,
nedensiz yere kendi cantyla birlikte benim canimi katleden kadinayd...,

Bir sebebim vard: bu kadar karanlik, bu kadar sert ve acimasiz ol-
mak icin. Her insan gibi kurdugum hayallerim, yasayacaklarim var-
di. Olmedim ama éliimii tattim. Dilcem'’in gittigi giin ben de dldiim.
Olmeliydim... O ne yapamads, yagayamads ise ben de bir fazlast ya-
sayamazdim. Cok dondiim dliimiin azgmn pengesinden. Suyun beni
alwp gotiirmesini, hirgmhigiyla yutmasom gok istedim ama yapmadim.
Arkamda evlat acistyla kalan bir anne, baba ve bircok kisi birakamaz-
dim. Yoklugu Dilgem ile tatmuigken bu aciyt onlara da tattramazdim,

Ben onu ¢ok sevdim ama onun beni benden daha gok sevdigine
mandim hep. Sevgisinin altinda ezddigim bile oldu. Kiskangligyla
bazen bencilligiyle bazen gizyaswyla, titm benligiyle sevdi beni. Git-
meden once de tiim benligimi gotiirdii. Oliim sebebi bile bendim, bu
yiizdendir belki benim de can veriglerim.

Neden gittigini bilmedim hig. Sadece gitmelert koymus kafa-
sina. Beyaz bir kaguda actmi lekelemis birkag sozciikle... Oliime
gidiyorum giinkii seni seviyorum demig. Bu nasil sevgi ortasinda
gitmek olan diyemedim. Hesap dahi soramadim. Ciinkii o0 hesab: so-
racagim bedentn kokusunu bulamadim.

“Senin gozlerine bakarak giinlerimi sayamam. Takvimler diiger-
ken kendimle seni de yitiremem, gitmem gerekiyor ve gidiyorum.”

Oliime gittigini yazrmigt. Ardindan dliimii dpen bir adam bi-
raktignn bilincinde degildi. Giinlerim, aylarim gecti onw aramakla.
Ama highir yerde, higbir iz bulamadim. Bambagka bir adam oldum.
Merhamet ve sevgiyle aramda uzun bir mesafe biraktrm. Insanlarla

miimkiin olmadikca konusmadim. Karanlik bir mezara girip lizeri-
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me toprak ortiilmesini bekledim. .. O, benim igin gittigini soyledi
oo yiiregimdeki en biiyiik yiik buydu belki de. Elem kotami daha
doldurmadigim diisiiniiyordu hayat.

Odarmn highir yerine dokunmamstim o gittiginden beri. Ben
dlene kadar bit oda kalacaktt bivyle. Kalacaktr ki ben yiiregimi hapis-
hanemden azat etmeyim. Kimse gonliime giremesin, kimsenin givz-
leri gazlerime iglemesin, O benim icin dlmiisken, benim ne sevmeye
ne sevilmeye hakkom vardi bundan sonra.

Bu diigiincelerle bogusurken odadan giktim, kapnyp kilitledim ve
arkami doner donmez annemi gordiim. Bugulu gozlerle beni izliyor-
du. "Hayirdir daye bu saatte uyumamgsin?” dedigimde agir agr
bana yaklastr. “Kizi ara, ailesine haber sal o¢lum. Haftaya bugiin
yapacagiz digiinii, yarm da Istanbul'a gidecegiz. Aga gelini alyo-
ruz, her sey yolu yordanunca olacak.” dedi.

Isin ciddiyetinin farkindaydim basimdan beri fakat Dilcem’in oda-
sindan ¢ikar cikmazda diigiin kelimesinin kulaklarimda ginlamast agrr
gelmigti, Ben Istanbul'a gitmek igin itiraz edecekken annemin hiiziinli
bakaglar yine boynumu biikmiistii. Tek dayanagm bu evliligin gegici
olmastydr. Yani dyle umuyordum. Bu Dilcem’e ihanet etmisligimi bi-
raz hafifletiyordu.

Ama o kadinla ayni evde, aym odada yagarken ne yapacaktim?
Kartm olarak bu evin sofrasina oturdugunda, bana kara giizlerini
diktiginde nefes alabilecek miydim? Peki ya o kara gizlerde kaybol-
mamak icin ne yapacaktim? Uzagimda aklvmi bu kadar kurcalarken,
yakinvmdayken ne yapacaktim? Ama olmazdi, olamazd:, Kim olursa

olsun, aklrmi karigtirmayacakhi, Bunun icin gerekirse onu da kendi-
mi de yakmaya hazirdim. .,

Lk ]

Annesini onayladiktan sonra kendi odasina yoneldi Beya-
zit. Tim diinyanin yiikiint omuzlannda tagidigam hissediyor-
du simdi. Odasmna girince ceketini gikard: ve deri koltuguna
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kuruldu. Saat gecenin ikisini gésteriyordu ama o bunu umur-
samadan telefonuna ismini yazmadan kaydettigi Hiima'nun
numarasint gevirdi. Bir kag saniye bekledikten sonra kulagina
tuttu. Ellerinin terledigini fark etti. Daha sabah ondan nefretle
aynlan bir kadinin sesini duyacak olmasi onu neden bu kadar
gerivor ve ellerini terletecek kadar sicak basiyordu?

Uvkusuz gozlerle odasimin balkonunda oturan Hiima ca-
lan telefonunun sesi ile irkildi. Biraz daha toparlanmist gegen
saatlerde. Baktiginda tamimadi numara ile kaslari catildi. Bu
saatte belki 6nemli bir sey vardir diyerek ach ve kulagina gé-
turdi. “"Efendim?” diye agilan telefondaki kirilmus, aglamis
ve kisilmig sesi fark etti Beyazit. Ruhu acir muydi insanin? Hii-
ma‘nin aci ¢eken sesiyle ruhu acidi adamin. Ama ne kendine
ne Hima'ya insafi yoktu yine. Acimasizhigina biiriindii sesi
de kalbi gibi...

“Yarmn [stanbul’a geliyoruz. Haftaya da diigiin var. Ona
gore ayarla kendini.”

Telefonun ucundaki bariton ve sert sesi duyar duymaz
once nefesi kesildi Hiima'nin. Ardindan kalp atislan hizland.
sovlediklerine degil sadece dengesini alt iist eden sese odak-
lanmisti 0 an. Beyazit'in ne soyledigini idrak edince kalp atis-
lan yavasladi. Kesilen nefesini kisik kisik almaya devam etti
karsisindaki adami yanitsiz birakirken.

Bu kadar miydi yani? Bir insan bu kadar duygusuz, bu
kadar acimasiz olabilir miydi? Sesiyle bile acitabilir miydi?
Daha bu sabah canimi yakti@ insana karsi, hi¢ mi vicdan aza-
b1 duymazdi bir adam? Bu gergekle bir daha can verdi geng
kizin kalbi. Bir kez daha yasayacaklarina kendini hazirlamayi
dustindii. Halbuki bilmiyordu Beyazit'in bu kadar sert dur-
mak i¢in ne kadar caba sarf ettigini...

Hiima telefonun ucundaki nefesi dinlerken hala bir cevap
vermemigti. Ikisinin de sadece nefes alig verigleri dolduruyor-

du kulaklarini, Sonra Beyazit tekrar konustu sesinden bile
kudret akitarak.
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“Bir sey stvlemeyecek misin?”

Hiima derin bir i cekt ve “Tamam.” demekle yetindi sadece.

Duvdugu kinlgan sesle, kaglari ¢atildr adamun. Bir de
tzerime telefonun yiiziine kapanmasiyla elinde telefon kala-
kaldr oracikta. O Huma'nim bagirmasini, gagirmasini, gecenin

bir varsi kulaklanm tirmalayacak kadar girkeflik yapmasini
bekliyordu, Ya da oyle istiyordu..,

Hirginhigini gormistii Hiima'mun... Asiligini, kizginlig-
m, cesurlugunu... Ama o su an en naif sesiyle sadece tamam
demekle yetinmigti ve Beyazit anlamsizca bu durumdan hig
ama hig memnun olmamast,

Miistakbel kansinin kinlgan tarafi ile de yfizlesmisti
bugiin adam. Telefonunu yataga atti firlatircasma. 1ki eliyle
vuzuni avugladi diisiincelerle bogusurken. Bu kadin darma-
duman ediyordu adami. Uzerini degigtirip yatagina uzand
uyuvabilecek gibi. Diger giinler gibi yorucu bir giin daha bek-
livordu geng agay.

Sabaha karsi uykuya dalan Hiima, odasina sizan giines
isiklanyla ach gozlerini. Aciyan gozlerini zar zor aralarken
yatagindan kalkh. Banyoya girip islerini hallettikten sonra
odasina gecti. Darmadagin olmus odasini toparladiktan son-
ra dizlerinde biten, kareli bir etek; iizerine de beyaz bir bluz
cikarip giydi. Saglarini da tepeden atkuyrugu vapti. Cantasi
ve gerekli evraklanm alip odasindan cikn.

Annesi kahvalt hazirlarken, babas: da koltukta oturuyor-
du. lkisiyle de kisa bir bakisma yasadiktan sonra “Ben gikiyo-
rum.” diverek size baslada.

“Nereye gidiyorsun kizim? Kahvalt da yapmadin.” di-
yen annesinin sismis gozlerini fark etti Hitma. “Okulumu
dondurmaya gidiyorum anne.” diye yamtlad saniyesinde
gozleri dolarken, Babasimin kaslar cahldi. “Ne acelesi var ki-

zim, hem ben bir ¢aresini bulacag...” derken babasimin séziinii
tamamlamasina izin vermedi Hiima.
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"Bir garesi falan yok baba, sende biliyorsun. Bos umut-
larla birbirimizi kandinp daha fazla yormayalim. Bugiin ko-
nugmava geliyorlarmug. Haftaya da diigiin olacakmus.” dedi
gozundeki yas daha fazla zapt edemezken. O an merdiven-
lerden inen Kardelen ve Deniz’e kaydi gozleri. Heniiz onlarla
konusmava hazir olmayan Hiima, cantasinu koluna takh, ara-
basiun anahtarlann ald: ve evden cikt.

Bevazit, sabahin ilk saatlerinde annesi, babas, buytik kar-
desi Bedirhan ve kiiciik kiz kardesi Zelal ile indi ucaktan. Ai-
lesini dinlenmeleri icin her zaman gittigi litks otele birakirken
kendi isim var diye aynld: yanlarindan.

Saat onu gosterirken okula ulasan Hiima arabasiu park
edip okula girdi. Okulun kantinine girer girmez onu giren
arkadas: Cansu yanma kosarken Hiima'da ona adimlad:. fki
arkadas gilinlerdir gortiigmemenin dzlemi ile kucaklasirken
Cansu hi¢ susmadan dékiilmeye baslads

“Neredesin kizim sen? Kag giin oldu okula gelmiyorsun.
Telefonlarimi da agmiyorsun. Ya diin evinize geldim evde de
yoktunuz, Hayir, basina bir sey geldi sandim. Insan bir arar
ne kadar merak ettim biliyor musun? Yani bu kadar diisiin-
cesiz degildin sen ama...” diye tek nefeste saydirirken Hiima
“Cansu Tamam. Bir sakin ol, anlatacafim her seyi.” diyerek
zar zor sakinlestirdi arkadasin.

Cansu’yu kantinde ki masalardan birine ¢eken Hiima
oturup bastan sona kadar her seyi anlath. Durduklanvla her
zaman ok konugan arkadasinin géziinden bir damla yas sii-
zulurken teselli edecek bir ciimle bulamadi. “Igte biyle, bu-
gun de [stanbul’a geliyorlar, haftaya da diigiin olacakmus.”
diyen Hiima'yr “En azindan bir sene Hiima, bir sene sonra
ozgurligiine kavusacaksin. Hem sadece kdgit tizerinde bir
evlilik olacakmus.” diyerek yatigtirmaya ¢aligh Cansu.

Uzun uzun konusgan iki arkadas hiiziinle dertlerini pay-
lagirken Hiuma kalkti ve okulu dondurmak igin gerekli is-
lemleri yapmaya gitti. Islerini bitirdikten sonra tam okuldan
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cikarken calan telefonuyla durdu. Cantasindan gikardig tele-
tona baktiginda diin gece ki numaranin aradigin gordii yine,
Telefonu meggule ath ve yiiriimeye devam etti. Ama israrl,
calan telefonu dayanamayarak “Ne var?” diye yanitlad: sert
tutmaya ¢alish sesiyle.

"Neredesin?”

"Sana ne, neredeysem neredeyim, seni ilgilendirir mi?”
diyen Hiima'ya sinirlenirken bir yandan da ici rahatlad: Be-
vazit'n. Diin gece ki kinlgan ses verini, yine hirgin ve asi ka-
dina birakmusti.

“"Gortirstin beni ilgilendirir mi, ilgilendirmez mi?” diyen
Beyazit telefonu Hiima’'nin surahna kapatarak, okulun éniine
¢ektigi arabasindan indi ve iceri dogru adimlada. Istanbul’da
ki adamlarindan biri agasinin emriyle takip etmisti Hiima'yl.
Ve en son okula geldigini haber vermisti.

Kampiisten okula dogru giden Beyazit, karsidan gelen Hi-
ma’y1 gordii. Bir ka¢ saniyenin ardindan Hiima'min gézlerinin
de onu bulmasiyla kisa bir sok dalgast yayild: yine yiiziine.
Adimlarini hizlandiran Hiima, Beyazit'in yamna ulashgnda
hi¢ beklemeden “Ne igin var senin burada?” diye soludu.

Hiuma'mn sdylediklerini es gecen Beyazitin akh Hi-
ma'nin etegine takildi goriir gérmez. Ne o dyle bir kang dive
gecirdi icinden. Halbuki higte kisa olmayan.etek Beyazit'm
gozune minicik goriinmiigtii. Bu konuyu sonra konusmayi
aklina not etti Beyazit Aga. Simdi Hiima onu kiskandigin fa-
lan samirdi. Hi¢ kiskanmamust ya sozde...

Konusmaya az once kaldiklar yerden devam etmeye ka-
rar veren Beyazit, Hiima'min kolunu tutarak “Konu sensen,
bundan sonra her seyin beni ilgilendirir. Bunu sok o giizel
kafana.” dedi sakin kalmaya ¢alisarak,

“Okulumu dondurdum, ama gsimdi senin bundan da habe-
rin vardir. Hem sen miineccim misin be adam? Yok ya da daha
mantikh bir secenek sunayim; sen benim pesime adam taktin
ve gittigim her yer de boyle bitiveriyorsun.” dedi sinirle,
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“Bravo, zeki kadinsin vesselam!” diye onu onaylad: Be-
vazit. Hiima tam agzim agip tekrar bir sey soylerken karsidan
hizla onlara dogru gelen eski erkek arkadas: Mithat girdi go-
rig alanina. Korkudan mi, endiseden mi bilinmez bir panik
dalgas: vicudunu ele gegirirken Beyazit da arkasini dénerek
Hiima'nin bakti yere odaklandi. Onlara dogru gelen adam-
la kaslar ¢atilirken, Mithat tam Beyazit'in éniinde durdu.

Olabileceklerin korkusu Hiima’y: sararken bugiin okula
hi¢ gelmemeyi diledi. Ama gelmisti ve su saatten sonra bu
durumla yiizlesmek zorundaydi... Beyazit kaslarins catmus
ontinde duran adama bakarken, bir seyler sezmis gibi kizgin
bir bogava dontismiistii adeta,

Gunlerdir ulasamadig Hama'y: okulda goriiriim belki
diverek okula gelen Mithat ise biyle bir tablo hic beklemi-
yordu. Hiima’mn yamunda bir adam eliyle kolunu tutmus,
heyecanh bir gekilde konusuyorlardi. Beyazit kadar deliye
donmiig olan Mithat ilk konugan oldu. “Ne oluyor burada?”

Hi¢ beklemeden “Sana ne?” diyerek onu cevaplayan Be-
vazithn sinir katsayisi da sesi gibi yiikselmeye baslamush.
Hima, “Gidelim arhk, isim bitti.” diyerek araya girmeye ga-
list ama Mithat bu yangiun alevini kariiklemeye niyetliydi.

“Kim bu adam Hiima? Neden senin kolunu tutuyor?”

Bu sozlerle Hiima ve Mithat'in aralarinda farkh bir ilis-
ki oldugunu anlayan Beyazit, alev topu sagan gozlerini Hii-
ma'ya dikti. Ortalik gitgide gerilirken aradaki nefret dolu
bakislar iki adam tarafindan birbirine atihyordu. Basta Hii-
ma'nin arkadaslan olmak iizere tiim okul etraflarinda toplan-
maya baglamisti.

"Kimse kim seni ilgilendirmez Mithat.” diyerek kesip at-
maya calisan Hiima bir kez daha Beyazitin keskin bakislan-
run hedefi olmustu. Onu miistakbel kocas: olarak tamstirma-
dign igin,

“Ne demek kimse kim Hiima? Yiirii gidiyoruz.” diyerek
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Hiima'min kolundan tutmaya kalkan Mithat bu defa Beya.
zit'n sert yumrugunu kucaklamak igin geg kalmamigti. Ken-
disi gibi heybetli duran adama yaptig hareketle bir yumruk
geciren Bevazit, Mithat'in sarsilmasina neden oldu. “Sen kimij,
kimin vanindan gétiiriiyorsun lan?”

Aldigi darbeyle burnundan ince bir ¢izgi seklinde kan sii-
ziilen Mithat da hi¢ beklemeden yumrugunu sallad: Beyazt
Aga'va. Ama giigli refleksiyle bundan ustalikla kurtulan Be-
vazit, adanu sert bir yumrukla daha yere serdi.

Huma, korkulu bakislarla olanlan izlerken kendine geldi
ve Beyazit'in ontine gecti “Beyazt litfen yeter, gidelim hadi.”
Bevazit, Hiima'min agzindan ikinci defa duyuyordu ismini
ama bu defa onu sakinlegtirmeye bu bile yetmemisti.

Merakh bakislar ve fisildamalarla tiim kalabalhik onlan iz-
lerken kimse araya girmeye cesaret edemedi. Onlara dogru
gelen giivenlikleri goren Beyazit eliyle adamlarina isaret ve-
rirken tekrar Hiima'ya dondii.

"Kimligini ver.”

*Anlamadim?”

“Sana kimligini ver dedim!”

Bevazitin sessizce kiikremesiyle elini cantasina atan

Huma titremesine aldirmadan kimligini gikardi ve Beyazit'a
uzatt.

Aldigy kimlikle Hiima'y1 es gecip yverde burnunu tutan
adama yinelen Beyazt elindekini sallayarak Mithat'in iize-
rine egildi. Goziine kadar soktugu kimligi gosterirken “Ben
kim miyim? Ben Hiima'mn kocasiyim, bak ne yaziyor. Hiima
Pehlivan! Bundan sonra kanimin bir metre dahi yanina yak-
lagtigini gorirsem bu defa burnunu kirmakla kalmam, viicu-
dunda kirilmadik kemik birakmam anladin mi?” diye kiikre-
yerek Hiima'nin ona ait oldugunu haykirdi,

Hiima’run elini tuttugu gibi kalabaliktan uzaklasan Beya-
zit, arkadan Huma'ya seslenen arkadasimi umursamadan ara-
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bava ulash. Actig kapidan Hima'y1 igeri firlatircasina otur-
tan adam hi¢ beklemeden elinden cantasin alda.

“Ya ne vaptgin saniyorsun sen?” diye cairlayan Hiima
vine varmitsiz kalmush.

Huma'min ¢antasindakileri arabada kucagina diken Be-
vazit, buldugu araba anahtarlanni arkada ondan talimat bek-
leven adama firlabrken “Hiima Harum'in arabasim evinin
onune gotiirun.” dedi.

‘Tamam afam.” diyen adamin suratina bakmadan direk-
sivona gecen Beyazit, hig beklemeden calistird: arabayi. Yine
aralannda sessizlik kol gezerken Hiima sinirle cantasindaki-
leri toplamakla mesguldii.

“Okiiz miisiin sen ya? Bir kadinin cantasina dokunulur
mu izinsiz? Hem sen ne diye soyliyorsun kocasiyim diye?
Ben zaten kimsenin duymasin istemiyorum.”

“Kes sesini, tut o geneni. Sen kiminle evlendiginin farkinda
degilsin daha anlasilan. Istesen de, istemesen de herkes bile-
cek!” diyerek arabay siirmeye devam eden Beyazit'a anlama-
van bakiglar ath Hiima. Yakinda anlayacakt zaten. Deniz ke-
nannda bir yerde durdular. Istanbul’un essiz bogaz manzaras
onlerine serilirken Beyazit arabadan indi. Hiima’da pesinden..,

“Anlat! Kim o adam? Ne diye gelip sana hesap soruyor,
ulan bu hakki nasil buluyor kendinde?”

"Kimse kim, benim hayatim seni ilgilendirmez...” derken
Beyazit, “Beni qildirtma kadin daha énce de séyledim. Senin
her seyin beni ilgilendirir, kanm olacaksin lan sen!” diye ba-
ginrken Huma'da ses tonuna aldirmadan konustu.

“Benim senden énce de bir hayatim vard farkindaysan,
daha dogrusu sen gelip hayatimi mahvetmeden 6nce bir ha-
vatum vardi! Simdi gelip bana ahkam kesemezsin Gyle aga bo-
Luntusu!”

“lan sen benimle dalga mu gegiyorsun? Sevgilin miydi
0 ha?” diyerek Hiima'nin koluna yapish. Aralanindaki yakin
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mesale ile ortam daha ¢ok gerilirken ikisi de birbirlerine de-

gen gozlerinden ve sinirli soluklarinin ytizlerine vurmasin-
dan rahatsizds,

Birbirlerine kapilmamak igin, bu mesafenin pek hayrina
olmayacagini anlayan Hiima, kolunu Beyazit'tan kurtanp bir
adum gen gitti. Kalbi ona inat, gogsinu parc;alﬂ}’ﬂﬂﬂhm& gibi
atarken, korkusuna verdi bu atiglars. Yoksa Beyazit'a bu ka-
dar vakin olmaya falan degil yani...

Her sevi anlatarak ortami bozmaya karar veren Hima
"Mithat benim eski erkek arkadasim. Nisanlanacaimiz gun
aldatildiginu Ggrendim ve ayrildik. Ama o aramayi birakma-
di. Ben her zaman reddettim yine de usanmadi. Artik evlene-
cegimi ogrendi zaten o da vazgeger.” dedi.

Himamin baska bir adami sevebilme ihtimali, bagkasinn
soyadini tasima ihtimali tim diinyay: yakacak bir 6fke diigiir-
du adamun igine. Atesinde yakip herkesi kiil edecek bir dfke...

“Sikaiyorsa vazgegmesin!” diverek pesinden de bir kiifir
savurdu. Gegen birkag dakikanin ardindan sakinlesmeye ¢a-
hisirken Hiima'nun sorusuyla nefesini tutmak zorunda kald:
Bevant.

“Sen neden geldin?”

Bu soruyu hig beklemiyordu Beyazit. Sahiden neden gel-
misti Hima 'min yanina? Kendi bile sebebini bilmezken, tuttu-
#u nefesini birakip bir seyler geveledi.

“Yakinlardaydim, ugrayayim dedim.”

Huma'min "Hi¢ inanmadim’ bakislarim sert cehresini boz-
madan kargihiksiz birakn Beyazit.

“Dondurdun mu okulunu?” Hiima sadece basim asag yu-
kan sallamakla yetinirken Beyazit siyleyecek bir seyler aradu

“Ne okuyordun?”

Simdi sana ne diye yamitlamak vardi ama daha keskin bir
geyler buldu Hiuma.

“Eminim onu da biliyorsundur!”
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Huma'min akillica cevabiyla sustu Beyazit. Bu keskin
cevaba basim sallamakla yetindi. Zaten énceden dgrenmisti
onun hakkinda birkag genel bilgi. Hima'min calan telefonu
artami bozarken Bevazit'm her zaman ki gibi kaslan gatild:.

O herif mi anyor, ben onun var ya...” derken Hiima araya
girdi. 'Hawir, arkadasim anyor!”

Bevazit tek kagiru kaldirarak “ Arkadasin?” dedi soru so-

rarcasing.

“Sana ne yva, hayatimda her seyi rapor olarak m1 sunaca-
@im ben sana?”

Bevazit bir adimla arada ki mesafeyi kapatip tam oniinde
durdu. Telefonun rahatsiz edici zil sesi bile bu ortami bozmaya
vetmezken, Beyvazit kalbini tekleten kara gozlerde takih kalda.
Allah’mm ne vardi sanki? Sadece bir cift goz. Iigi gekici bir sey
vok dive icten ice kendine kiiftir ederden Hiima da Beyazit'n
ne dusiindagiint ¢cozmeye galisiyordu. Ama ne miimkiin!

Bevazit, Hiima ile g6z temasiru bozmadan, nefesini yii-
zine vurarak “Bundan sonra her seyin, athgin adimun, ictigin
suvun bile haberini vereceksin! Yeterince agik oldu mu?”

“Bak sen. Hayirdir bu ézgiiven nereden geliyor? Senin
agaclik rollerin bana sokmez tamam mi? Bana kansma, ha-
vatima burnunu sokma hakkini nasil kendinde bulursun?”

Beyazit sinirden deliye donmiigken, bilingsizce Hiima'mun
kolunu sikbgimin farkinda degildi. Kelepge gibi elleri Hii-
ma’run kolunu koparircasina sikarken, acisin belli etmemeye
¢ahisan Hiima, yiiziiniin burusmasina engel olamada.

"0 hak Pehlivan oldugun an bana verildi. Ayagini denk
alacaksin.” derken soziinii tamamlamasina izin vermedi
Huma.

"Ben mi istedim Pehlivan olmayi, ben mi yazdirdim o
kahrolasi ismi? Ben evet dedim mi sana ha? Imza athm mu o
deftere? Higbir sey olmamusg gibi, zorbalik yapmamus gibi ko-
nuguyorsun! Bir daha karsima gegip bana Pehlivan zirvalik-
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lart vapma aga bozuntusu. Simdiden hayatima bu kadar ya-
pistinvorsun ama bence ¢ok ahgma. Ben Pehlivan olmadim ve
asla da bur Pehlivan olmayacagim. Bir yil, sadece bir yil sonra
o etiketinden de kurtulacagim.” diyerek feryat etti. Gozlerdin
vaslar bogalirken bakislarimn hig kagirmamisgh.

Bevazit duvdugu kursuni sozleri tek tek sindirmeye ca-
listi. Hevbetivle insanlar onunla gz temasi kurmaya korkar-
ken. karsisindaki kadin tam gozlerinin igine bakarak ofkesi-
ni kusuvordu. O karsisindaki kadina kapilmamak igin karsi
kovmava ¢ahisirken, bunun icin sert maskesine siki sik1 yapi-
sirken, kadin nefretiyle kucakhyordu onu, Bogazina oturan

aciyi gidermeye galisti ama basarih olamadi. Bogazindan kal-
bine zehir akh ici yanarken...

Huima hala nefret dolu bakislarim sunarken, kargisindaki
adamun harelerinde ilk defa ama ilk defa hiiziin yakaladi. O
kadar derindi ki kendi kalbi bile acidi. Gizyaglar kara goz-
lerinde cilvelesirken, Beyazit her damlaya sebep oldugu igin
o kirpikleri boynuna dolamak istedi. Oliimiin uzattig bir el
gibi bogazini siksin istedi. Coziilmeye basglayan maskesini
fark eden Beyvazit kurallarimi, duvarlanm ¢atirdatan kadma
bir kez daha hayran oldu.

O an yakaladif boslukla kolunu Beyazit'in kelepge misa-
li ellerinden kurtaran Hiima tekrar aradaki mesafeyi agarak
elivle kolunu ovusturdu. Elbette dyle bir tutmayla moraracak
degildi kolu ama kargisindaki adam tiim acimasizhgiyla hin-
ciru cikanrcasina yarm saattir sikivordu kolunu. Ve morara-
cagina siphe yoktu arhik.

Beyazit goz temasin istemeden bozarak Hiima'nin kolu-
na bakt. Gordigu izle kendine bir kiifiir savururken bir adim
daha yaklagh. “Ogzur dilerim, Hiima ben, ben kolunu sikhg-
mu fark etmedim.” diyerek koluna bakmaya ¢alisti.

Gag elini kaldinp Beyazit'a durmasini isaret eden Hiima
camumin degil kalbinin acisindan dolan gozleriyle konustu.
“Kolumu degil, cammu sikiyorsun adam! Daha diin basima
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silah dayadin, bugiin kolumu morarttin, simdi denize falan

da atarsm maazallah! Miimkiin ﬂ]dugunca uzak dur benden,
bunu becerebilirsin herhalde!”

Beyazit bu sdzlerle, bir yudumda yuttu aciyr, bogazini
parcalayacagini bile bile... Bu kadar yakmust: iste canini. Hem
karim deyip sozde sahipleniyordu, hem de kapilmamak icin
ikisine de aci gektiriyordu. Ashnda bilmiyordu ki ukala géniil
kapilmak istese, ona sormayacakt!

Hiima arabaya yoneldi ve oturdugu yerden ¢antasina ahp
Beyazit'a tek bir sey sdylemeden yolun kenarina yiiriimeye
bagladi. Asi kadinin pesinden hizli adimlarla giderek éniinde
durdu Beyazit.

“Ben birakiyim seni.” Hiima ilk defa sesini bu kadar sakin
duyuyordu Beyazit'n. “Gerek yok kendim giderim.”

“Olmaz gel birakayimm.” derken oniinde duran taksi kor-
na galdi. Sansimin bu defa yaver gitmesine sevinen Hiima,
taksiye yonelip arka koltuga oturdu. Daha fazla tizerine gidip
kalbini kairmak istemeyen Beyazit izin verdi gitmesine. Nasil
olsa aksam goriiseceklerdi.

Hiima taksiden ticreti 6deyip indikten sonra kuru topra-
&in tzerinde ylirtiyerek kardesinin mezarna ulasti. Mézarlik,
canu stkildifinda, tziildigiinde gittigi ilk yerdi her zaman.
Buyuk bir kayip yasamisti Aras’in dliimiinden sonra. Ciinkii
ikiziydi Aras onun. Her zaman, her seyde yaninda olan, bir-
birlerinden aynlmayan, camimin yansiydi. Agabeyi Deniz'i de
cok seviyordu elbet ama ikizi Arasmn ani 6liimiiyle carnnn
da yansinu kaybetmisti sanki. Uzun siirmiistii toparlanmas:,
hayata dénmesi. Ve kimse bilmese de her giin yasm tutmaya
devam ediyordu. Sirf Aras aldi, onun eli degdi diye aym ki-
taplan belki defalarca okumustu. En biiyiik zevkleri ve ortak
noktalarindan sadece biriydi kitap okumak. Tath tath ahsma-
lar olurdu énce kimin bitirecegine dair.

Bu arilar goziiniin dniinden gegerken yaslar da gecikme-
migti akmak igin. Bir siire mezarhgin baginda kahp dertlestik-
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ten sonra duasim okuyup, mezar tagina bir dpiiciik birakip
avnldi kabristandan.

Istemeverek geldigi evin zilini ¢aldiinda kapiy: acan
Kardelen oldu. Kisa bir bakisma yagadiktan sonra zoraki bul-
dugu sesi ve hala mahcup olan tavriyla “Hog geldin.” dedi
Kardelen. Onu sadece basini sallayarak yanitlayan Hiima‘nin
soguk tavn vicdan yiikiinii arthinyordu geng kizin, Igeri ge-
¢ip merdivenlere yvonelirken “Biraz konusabilir miyiz?” dedi.
Daha fazla kagmanin gocukluk olacagini diisiinen Hiima
"Peki konusalm.” diye yarutlada.

salondaki koltuklara yerlesti ikili. Konusmaya nereden
baslavacaginu bilemedi Kardelen.

“Sev, annemler bugiin geliyorlarmus galiba.”
“Gelmisler bile Kardelen, agabeyin okula geldi bugiin.”

Yiuzune kisa bir saskinhk yayilan Kardelen “Agabeyim
mi? Neden gelmis?” dive sordu. Derin bir nefes alan Hiima
“Bilmivorum Kardelen, bunu mu konusacaksin benimle?”
dive yakindi.

“Sey ashnda hayir... Hiima, ben séze nasil baslayacagi-
m1 bilemiyorum. Acgikcas: yiiziine bakmaya da utamiyorum.

Deniz de dyle. Benimle bile konusmuyor.” Gozleri dolarken
biraz bekledi ve devam etti.

“Af dilemem olanlan degistirmez biliyorum. Ama ben
cok tizgunium Hiuma. Yemin ederim ben seni bilerek kurban
etmedim. Boyle olacagimi bilemezdim. Neden béyle oldu inan
ben de anlayamadim. Biliyorum hayatim mahvettim...” der-
ken higkiriklar iginde aglamaya baglamist artik.

Bu tabloya daha fazla dayanamayan Hiima kalkip yanina
oturdu. “Tamam, sakin ol. Olan oldu artik hem ben seni suc-
lamiyorum inan.” Kardelen duyduklar ile i¢ cekerken “ Ama
benimle konugmuyorsun, yiiziime bakmiyorsun, hakhsin da
zaten.” dedi.

“Yasadiklarumz kolay degil Kardelen. Hayatima bir anda
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bir adam giriyor ve ben su an onun soyadini tagiyorum. Us-
telik bu adam senin agabeyin... Gergekten seni suglamiyorum
ama tim bunlar hazmetmem kolay degil. O yiizden hicbir
sey olmamus gibi davranamam, biraz zaman ver...”

Bagim sallayan Kardelen’e kisa bir tebessiim edip oturdu-
fu verden kalkh Hiima.

“Annemler nerede?”

“Neriman Harumlar yukanda.”

Aldig cevapla tst kata ¢ikip kisaca onlarla da selamla-
san Huma odasina gecti. Ve aksami beklemeye bagladi. Saat
aksam sekizi gosterirken Pehlivan ailesi, Aslanhlarn evine
avak basmish. Zoraki ve gergin bir selamlasmanm ardindan
salona buyur edilen misafirler yerlesirken, Hiima da arkadas:
Cansu ile mutfaga gecmisti. Karsisinda siyah takim elbisesi
ile karizmasmdan 6diin vermeyen Beyazit varken daha fazla
duramazdi herhalde. Adam her tiirlii sabrimi simiyordu sanki.

Kardelen de annesi ile kisa bir hasret gidermenin ardin-
dan mutfaga kizlarin yamna gecti. Babasi hala yiiziine bak-
muyordu. Hiima hosnutsuz bir halde parmaklariyla oynarken
Cansu da Hiima yerine kahveleri yapmakla mesguldii.

Muttaktaki sikinhli ortam salonda iki ailenin arasinda
daha vahimdi. Beyazit ve Deniz birbirlerine oldiirecek gibi
bakiyorlardi. Herkes mecburen yiiz yiize gelirken kimse ko-
nugacak bir sey bulamiyordu. Murat Bey, olanlan hazmede-
mezken bir de bu insanlarin evine gelmeleriyle kuduruyordu.
Ama elden gelen bir sey yoktu. Hem onlar gelininin ailesiydi,
hem de mecburen kizi o aileye gelin gidecekti. Bu yiizden sa-
kin kalmaya galisti. Ve sirf konugtu olmak igin, Remzi Aga’min
sohbet amach sordugu birkag sorusuna yart verdi.

Mutfaktaki masada Hiima otururken Kardelen ayakta
bekliyor, Cansu da fincanlara kahveleri dolduruyordu.
“Hiima kusum, kahvesine tuz atacak miy1z?” diye dalga
gecen arkadasina baktt Hiima.
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sagmalama Cansu, ne tuzu!” diye onu tersledikten sonra
kendi kendine konugan Kardelen'e déndii.

“Dilgem’de agabeyimin kahvesine tuz atmaya kiyama-
miste.” dive hisildarken digindan séyledigini anladi. Hiima'nin
vizune degisik bir ifade yayihirken “Dilgem kim?” diye sordu
kekelemesini zor engelleyerek.

Kardelen, kendine kizarken nasil toparlayacagini bileme-
di. Daha sonra Beyazit'in kiigiik kiz kardesi mutfaga girerek
konusmalara sahit oldu. Ablasinn cevaplayamayacagin an-
lavarak lafa karish.

"Dilgem, Beyazit agabeyimin eski karisi yenge.”

Bogazina oturan yumruyu yutmaya caligan Hiima'daki
degisimi fark eden Cansu tepsiyi ellerini tutusturdu. “Hadi
sogumasm kahveler.” derken usulca itekledi Hiima'y: ilerle-
mesi icin.

Saskmligim atamayan Hiima iceri girip kimseyle goz te-
masi kurmamaya dikkat ederek dagith kahveleri. Ozellikle de
Beyazt ile...

Daha sonrasinda olanlar pek duymamist. Bedeni orada
ama akli orada degildi. Bu ylizden sessizligini korudu. Kahve-
ler Aslanh ailesinin bogazindan zoraki gegerken, Pehlivanlar
pek cakhrmasalar da afiyetle igmislerdi. Kisa ve formaliteden
bir isteme merasimi yapilms ve haftaya diigiiniin oldugu aa
bir sekilde belirtilerek gece sonlannust.

Arkadagi Cansu’yu ugurlayan Hiima yine sessizligini boz-
madan odasina gecti. Yataginda bir saat uyumak icin kivrand:
ama artik kafayr yeme noktasma gelmisti. “Nasil séylemezler
evli oldugunu? Acaba neden aynldilar? Belki hala seviyordur.”
diye kendini yiyip bitirirken dayanamayip telefonunu eline
aldi. Ve gercekleri bilmeden kinini kusmaya baslad.

“Sen ne bicim bir adamsmm ya? Benim hayatimda ki her
seyi biliyorken, bana hesap soruyorken evli oldugunu nasil
saklarsin? Ama bak o bile dayanamanus bosanmus senden.
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Senin gibi zorba, acimasiz bir adama nasil dayanilir!” diye
bilmeden anlamadan bir mesaj yazdi ve tekrar okumadan
gonderdi. Dilgem’in 6lmiis olabilecegi aklina bile gelmezken,
Huma sadece daha once bir kansinin olmasina odaklanmish
ve sonra bogandiklanm diisiiniiyordu.

Gegen yarim saat aramin ardindan bir cevap beklerken
saat iki olmustu. Sinirden saglarimi yolma derecesine gelen
Huma, neden bu kadar hirslandigim da anlamiyordu. Hayar,
vani bir cevap vermeye bile tenezziil etmiyor diye sdylenir-
ken gelen mesaj sesiyle hemen telefonuna bakt. Sinirden ve
meraktan gatlamak tizereydi su an. Okudugu mesajla Beyazit
vine onu kisa bir soka sokmustu.

“Agagr in!” Dogruca camun 6niine kogan Hiima, park ha-
linde bekleyen Beyazit'in arabasin gordii. Bu adam gergekten
dengesizdi. Tek bir mesaj i¢in gecenin yansi gikip gelmis miy-
di yani buraya kadar?

Kalbi olabildigince kan pompalayip, gigiis kafesini par-
calarcasina atarken geri ¢ekildi pencerenin 6niinden. ‘Inmi-
yvorum git’ demek vard: simdi ama merak duygusu gururunu
bertaraf ediyordu.

Uzerindeki gizgi film karakterli pijamalariun iizerine,
ince bir hirka gegirdi. Telefonunu alip yavasga gikh odasin-
dan ve her ihtimale kars: kapisiru kilitledi. Biri gelirse konug-
mak istemedigini, bu yiizden kilitledigini diigiiniirdii. Aksi
takdirde gecenin bir yarisi odasinda olmamasinin hesabini
veremezdi. Yavag yavas indi merdivenlerden ve ayakkabila-
fin1 givip, sessiz olmaya dikkat ederek cikt evden.

Beyazit gozlerini pijamalariyla evden gikan Hiima'ya dik-
B. Aligmugt artik bu klasik pijama durumuna. Sinirli olmasina
ragmen ufak bir tebessiim belirdi dudaklarinda. Ama araba-
¥a yaklagan asi kadin ile yine sert ifadesine biiriindii. Araba-
mn oniinde onun inmesini bekleyen Hiima’ya, bas hareketi
ile arabaya binmesini belirtti.

Yanaklanin sisirip derin bir of geken Hiima, bebek adim-
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lariyla bindi arabaya. Biner binmez arabadaki derin sigara ko-

kusundan ¢ok Beyazit'in kokusu doldurdu cigerlerini. Bu ko-

kuyu istemsizee igine gekerken, adamin kokusu bile gekici diye

bagiran i¢ sesine yine bir darbe gonderip Beyazit'a odakland,,
“Ne var, gecenin bir yans: dikildin kapima?”
“Konusmamiz lazim!"

“Telefonda da konusabilirdik. Ama pardon sen telefonda
nasil konugulur pek bilmiyordun ya!” diyerek laf sokma ya-

nisini baglatan Hiima, bir sifir éne gecerken Beyazit ifadesini
hi¢ bozmada.

“Yiiz yiize konusmamiz lazimdi!” dedikten sonra arabay
cahistirdi. Cevapsiz kalacagim artik 6grendigi igin sesini qikar-
mayan Hiima yine egsiz bir Istanbul manzarasinu ayaklarinn
altina seren bir tepeve geldiklerini gérdii. Aragtan inen Beya-
zit'in peginden kendi de emniyet kemerini agip indi.

Tam Beyazit'in 6niinde durdu ve korkusuzca, gecenin ka-

ranhgini bile bastiran kara gozlere dikti gbzlerini. “Evet, seni
dinlivorum.”

Beyant, gozlerinin temasim bozarak, gegip arabasma
yaslad: heybetli bedenini. Yedi tepe tiim ihtisamu ile insar
mest edecek gibi dururken, egsiz manzarada gezdirdi gozle-
rini oyalanmak istercesine. Aldigi sik nefeslerden Hiima'mn
merak duygusunu daha fazla bastiramadigina gordii Beyazit
Ve stze baslad.

“Kimden &grendin?”

“Sonugta dgrendim, ne énemi var? Saklamay: diiglini-
yordun herhalde eski karimi?” derken karir sdzciigiine vur-
gu yapmasi kagmad: Beyazit'in goziinden.

Sinirliydi ama bunu hiiznii gélgeleyebiliyordu bugin.
Huma’nin hakki vardi onun hayatindaki her geyi bilmeye.
“Benim kimseden saklayacak bir seyim yok.” demekle yetin-
di gozlerini Istanbul’un igiklarindan ayirmadan.

"Oyle mi? Ne giizel! Peki, neden séylemedin, sen benim
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hakkimda her seyi bilirken, ben neden senin siyah giymen di-
sinda hicbir sey bilmiyorum?”

Beyvazit'in siniri tavan vaparken, Hiima'min bu kadar 6n
yargili olmasina hem sasirmadan hem de kizmadan edeme-
di. Duyduklari ile git gide zifiri karanhga déniisen gozlerini
manzaradan ¢ekip Hiima'ya dikti hemen.

Bu bakislann keskinligi ile kendini paramparga edebile-
cegini diiglindii Hiima. Bu durumda hakh olan oydu. Bir de
neye sinirleniyor ki bu kadar derken, Beyazit'n konusmas:
tle nefesi kesildi ve pismanlik bir diken gibi tiim viicuduna
batmaya baslada.

“Hakhsin benim gibi acimasiz bir adama kim dayanir?
Dilcem de bu ytizden gekip gitmistir belki!” derken giir ve
sinirli sesi bos alanda olabildigince yayildi.

Yiziinde ilk defa pismanhk duygusunun izlerini yakalayan
Beyazit kendine inanamayan gozlerle bakan Hiima'dan goz-
lerini cekip devam etti. “Evet, eski kanm gitti. Bilmedigim bir
sebepten dolayr mechul bir sekilde intihar etti! Aylar sonra kapi-
ma gelen bir adam onu ugurum kenarinda gordiigiinii soyledi.”

“Ben... Beyazit ben bilmiyordum, sandim ki siz bosand:-
niz.” derken sesi titredi Hiima'min. Duyduklari ile pismanhg
kat ve kat arhyordu. [k defa bu kadar 6n yargih davranmugti,
Bu adamin karsisinda utanabilecegini hig diisiinmezdi fakat
su an yaptign hatarun pismanhigini ve utancini tasiyordu. Na-
sil anlamadan o kadar sayip séylemisti? Hem de gergegi bil-
meden adamin yarasina tuz basmugh.

Soylediklerine kargi bir cevap vermeyen ve yiiziine dahi
bakmayan Beyazit'a yaklagh usulca. Korka korka tek elini
kaldirip yavasca Beyazit'in koluna dokundu. Ve bu dokunus
birlestirdi tekrar kara hareleri. “Oziir dilerim Bevazit, ben
gercekten bilmiyordum. Bayle bir sey olacagim diisiineme-
dim.” dedi utana sakina gozlerine bakarken.

“Sen benim hakkimda ne biliyorsun ki Hiima?”



Kadnye Tendiinis
“Anlamadim?”

“"Hakkimda ne bilivorsun ki, senden bir sey saklamisim
gibi muamele yapiyorsun? Biz seninle oturup konusup, birbi-
rimizi tanidik mi1 sanki? Hayatimda ki her seyi anlatmigim da,
bir tek bunu saklamisim gibi davrandin.”

Bu defa soyleyecek bir sey bulamayan Hiima oldu. Ken-
dine bile veremedi bu cevabu. Beyazit'in evli olmasini sakla-
masina miydi bu tepkisi, yoksa Beyazit'in daha dnce evli ol-
masi miydi asil hazmedemedigi?

"Sey evet birbirimizi tanimiyoruz ama sen benim hak-
kimda her seyi biliyorsun. Bende bunu sakliyorsun sandim...”

“Sen de bana hakkinda bir sey anlatmadin Hiima! Ben se-
nin tarih son simif 6grencisi oldugunu da, 6len bir ikiz karde-
sin oldugunu da senden égrenmedim. Ha bir de su okuldaki
herif var tabii, Mithat midir nedir! Bir daha bana her seyi an-
latmigsin gibi davranma!”

“Ogziir dilerim.” demekle yetindi Hiima yine cevapsiz ka-
lacagim bile bile. Uzun bir sessizlikten sonra, derin bir nefes
ald: Beyazit.

Soyleyecek soz bulamadi Hiima. Kalbinden tasan aci bir
su damlasina dontigtip kara gozlerinden firar ederken, kalbi
adama acidi, Daha diin nefretini kustugu adami sanp sar-
malamak istedi. Ama bu durumda teselli edecek bir ciimle
bulamadi. Ki bulunduklan durum géz éniine alinirsa teselli
verecek en son kisi de oydu,

"0 gittiginden beri ben hep siyah giydim. O bilmedigim
bir sebepten kendi hayatini hige saymigken, diinyamn hichir
rengine gitmedi elim. O giinden beri kiyafetlerim de hayatm
da siyah. Bu yiizden karanlifim ben Hiima. Asla giin ytziine
kavusamayacak bir karanhk!”

Duyduklan ile pismanlik bir daha yiiziine garph geng kr
zin. 11k defa adamn titreyen sesine gahit olurken, neden siyah
giydiginin sebebini de aci bir gekilde 6grendi. Tutamadig danv
lalar bir bir akarken giziinden tam éniinde durdu Beyazit'in.
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“Berum sovlevecek tek bir soziim yok Beyazit, defalarca
varana tuz bastigimu bilmiyordum. Ve benim oziir dilemek
disinda da yapacak bir seyim yok.” derken daha fazla zapt
edemedigi higkink bogazindan firar edip, bos alanda yayildu.

Bevazit karsisinda duran kadina bakti. Onca yaphgmna
ragmen, onu kirdig igin, canim yakhg igin 6ziir diliyordu.
Guzel viireginin sicakhg gelip kalbindeki bir buz dagna
carph. Islanmus kara gozleri igini kavurmaya baslarken ira-
desine engel olamad: ve tek elini kaldinp, Hiima'nun 1slanmus
vanagina dokundu avug iciyle.

Bir dokunus, bir bakis bu kadar igini tirpertir miydi insa-
run? [kisinin de acidan kivranan kalbi bir dokunusla kus gibi
kanat qirpmaya baslamusken, Beyazit bagparmag ile usul-
ca sildi kadinin gozyaslanni... Bu dokunusa ses gikarmayan
Huma, ana kapilirken gozleri kapath. Gecenin sessizliginde,
riuzgar burnuna Beyazit'in kokusunu siirtiklerken, bir doku-
nugla buldugu huzuru bozmak istemedi. Saatlerce hatta yil-
larca bu huzur alhinda kalabilecegine yemin edebilirdi Hiima.
Hi¢ kimseye, Mithat'a bile beslemedigi duygular, heyecanla
harmanlanip Beyazit'n naif dokunusuyla bas gosteriyordu.
Ofkesine ve zalimligine sahit oldugu adamun, naifligine sahit
oluyordu ilk defa. Kapah gézlerini yavasga araladi. Onu, bir
nobetgi gibi gozunu kirpmayan kara hareler karsilada yine.

Gecenin karanhg yavas yavas Istanbul’un tizerinden ce-
kilirken, giines dogmak igin sabirsizlaniyordu. Giin, aydmnlan-
maya yurs tutmugken Beyazit usulca yaklastirdy yiiziinii Hii-
ma’ya. Yiiziine yaklagan nefes ile tekrar istemsiz kapandi geng
kizin gozleri. Ve nefesi kulaguun dibinde hissetti. Daha fazla
heyecanlanamam derken, kalbi kotasi zorluyordu su an. Be-
yazit boguk nefesini kulagina iiflerken, fisilti gibi konustu.

“Aglama Hiima kusu, benim igin yag akitmasin gozlerin,
Seni izmeyecegimi, kirmayacagimi soyleyemem ama ne ya-
Parsam yapayim benim igin aglama.”
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Duydugu sozlerle donup kalirken “Aglatma” diyebildi
sadece geng kiz. Bu sozleri duyan adam ise soyleyecek s6z bu-
lamad1. Hiima'nin boynuna yakin oldugu igin burnuna dolan
kokusundan zar zor aynlip geri yaslanirken, tek elini gozleri
kapali olan Hiima'mn beline yerlestirdi ve kadinin bedenini,
kendi bedenini yasladi. Bas Beyazit'in gogsiine gelen Hiima
bu tabloyu hig bozmadi. Mabedini bulmuscasina basin gom-
di adamun gégsiine.

Belki sonra bu yaptklarindan pismanhk duyacakt ama
umurunda degildi. Su an tek istedigi diinyadan soyutlanarak,
higbir sey diistinmeden buldugu huzuru kucaklamakh... Oyle
de vaph.

Muhtemelen Beyazit da bir daha boyle bir yakinhk gos-
termeyecek ve pisman olacakt. Bu yiizden bu yakinlasmay
bozmad ikisi de. Hiima'ya kapilmamak icin savasan Beyazt,
o saglardaki kokunun verdigi huzurla tiim duvarlarinin catla-
digini ve Hiima'run igine sizdiginu kabullendi ilk defa. Bu ka-
dar kisa siirede rotasi sasmigken, bir y1l boyunca ayru evde
ne yapacagiu diisiindu caresizce...

Havanin aydinlanmasi ile kus sesleri etrafi sararken, gen
¢ekilen Hiima oldu. Al al olmus yanaklan alev alev yanarken,
gozlerini yere dikti. Ayag ile yerdeki toprakla oyalarup utan-
gac¢ bir halde minldand..

“Artk eve gitmem lazim, kimse uyanmadan gireyim.”

Beyazit kargisinda ki utangag¢ Hiima'ya icten ice tebessum
ederden basiru salladh.

Hiima da yavag yavas yolcu koltuguna dogru yiiriidi.
Kapiy1 agip yerlesirken arkasinda onu izleyen Beyazit duya-
mayacag bir ses tonu ile fisildad:.

“Kalbim sana kacti, tutamadim kadin...”

W
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Yol bovu ikisi de konusmazken Hiima, utangagga elleriy-
le ovnavip bagim kaldirmiyordu. Bevazit ise onun bu utangag
hallerine belli etmeden tebessiim edip kagamak bakiglar ah-
vordu. Derken evin oniine ulagtilar. Hiima emniyet kemerini
agarken Beyazit ona dondii.

"Bugun Mardin’e déniiyorum.”

Katasini sallamakla yetinen Hiima'ya “Sen ne zaman ge-
leceksin?” diye sordu.

"Dugiin glinii sabahtan Mardin’de olurum.”

“Birkag giin 6nceden gelsen daha iyi.”

“Ailemle daha fazla vakit gegirmek istivorum. Ne kadar
gec gelsem o kadar iyi.” derken istemsizce yumruklarim sikt
adam. “Gelinlik falan bakman gerek.” diye mantkl bir baha-
ne buldu.

Omuz silken Hiima, “Onemli degil, annenler segsin bir
tane Birkag saat giyecegim zaten. Her seyi siz halledin be-
rum icin fark etmez.” dedikten sonra indi arabadan. Duydugu
Umursamaz sozlerle iyice sinirlenen Beyazit, az onceki duy-
gusal anlan biz mi yasadik acaba diye siipheye diistii bir an,

“Goruguriz.” diyerek kapiyr kapatan Hiima'y1 yanitsiz
birakti sinirle solurken. Ve gaza bastif gibi uzaklagt oradan.
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inler su misali akip gegerken diigiin ginii kapiya
dayanmusti. Zaman katran karasi bir matem birakirken kalp-
lerde, sabahin seherinde uyand: Hiima. Hala zamanin nasil
bu kadar gabuk gecip gittigini anlayamamsh. Zoraki athf
adimlarla banyoya girdi. Kisa bir dug alip ¢ikti. Bornozuna
giydikten sonra sac¢larini kuruttu hemen.

O sirada galan kapisi ile kapatt sag kurutma makinesi-
ni. Odaya gegip “Kim 0?” diye seslendikten sonra gelen sesin
annesine ait olmasi ile kapisim agh. Onu goriir gérmez dolan
gozlerini engelleyemeyen annesi yanina yvaklast. Kizimuin mis
kokulu saclarina bir opticiik birakt. Komedinin tizerindeki
taragy alip yatagin lizerine oturdu. Hiima da ilerleyip sirti do-
niik bir sekilde oturdu annesinin yamacina. Neriman Harum
kinlacak bir parcaya dikkat edermiggesine kizinin saglarin
taramaya baslad.

Taragin saclarina her temasi ile papatya kokusu etrafi sa-
rarken, Hiima gozyaslanyla eslik etti annesine. Hickiriklan
yiikselip evi cinlahrken babasi, agabeyi ve Kardelen derin ac
ile dinlediler o sesleri. Neriman Harum kizimin yamnda aglayip
isi daha fazla gtkmaza sokmak istemiyordu. Bu yiizden sikh
kendini. Oyle bir sikt ki kalbini yasamsiz birakh birkag saniye.

Kim olursa olsun, bir annenin ki kadar actyamazda igi. Bir

evladini topraga vermenin matemini hala yasayan Neriman
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Hanim, diger ikizini de istemedigi bir evlilige kurban ediyor-
du simdi. Gozi gibi bakhig, ucan kustan sakindig kizin, ca-
nim veriyordu yaban ellere.

Daha fazla yiiregi dayanmadi. Her zaman ki gibi kizinin
uzun, siyah saclarimi 6rdii. Ve o saglara sayamadigi kadar
dpiiciik birakip qikt odadan. Hiima gozyaslarini odanin bog
duvarlarina akitiyordu gimdi.

Kendisini odasina atan Neriman Hammin hemen pesgin-
den esi Murat Bey girdi. Higkiriklarimi duymugtu ama yine de
sormak istedi.

"Hiima nasil haram?”

Bu soru ile iki dudagim birbirine bastirdi acili anne. Baginu
ivi degil anlaminda saga sola sallarken derman kalmayan diz-
leri daha fazla tastyamadh bedenini ve yatagin hemen niinde
yere ¢Oktii. Murat Bey de hemen onun gniinde diz ¢okiip kol-
larina aldi karsimi ve siki siki sardi. Artik dayanamayan Neri-
man Hamum, gozyaglarm azat edip higkiriklariyla harmanlar-
ken sesi kisilana kadar isyan etti Murat Bey’e. Yumruk yaphg
ellerini kocasinin gogsiine vururken haykird: defalarca.

“Gidiyor Murat! Kizim gidiyor, caum gidiyor. Ben hi¢bir
sey yapamyorum. Ellerimin arasindan kayip gidiyor. Boyle
mi olacakh? Boyle mi evlendirecektim ben kizimu? Nasl ba-
basin sen, nasil adamsin, nasil izin veriyoruz biz bu ise?” der-
ken Murat Bey de dayanamayarak aglamaya baslamsti. Her
zaman heybetiyle firkiiten yagh baba bile kizaran gozlerinde
ki yaglan zapt edemedi artik.

Kocasinin gégsiine vurdugu ellerini indirip bagim yasla-
di bu defa Neriman Harum. “O yapamaz Murat, dayanamaz
oralarda. Ben onu géziimden bile sakindim. incitirler, kararlar
benim kizimi. Can verir oralarda Murat, ben nasil dayana-
yim...” Feryat ettigi sesi artik kasilirken kocasimun godzyaglarn
da beyaz diisen saglarini 1slath yavag yavas. Ama bir evlatlan
icin digerini kurban etmek diginda bir careleri yoktu...

Annesi cikbktan sonra toparlanan Hiima hazirland: ve
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cikmadan once son kez goz gezdirdi odasinda. Bir daha kim
bilir ne zaman gelecekti. Diin gece bogalthig: kitaphgina, ¢o-
cuk.lugundan beri ha;ucunda duran bu}?uk ﬂ}'lﬂglnﬂ ve oda-
sinda ki fotograflarda gezindi kara gozleri. igine cektigi hava
nefes almasina yetmezken, bosalan dolabina bakmaya gitme-
di eli. Son olarak telefonunu alip qikti odadan. Koridorda De-
niz ile karsilasti.

“Glinaydin.”

“Glunaydin.”

Tek bir kelime dahi etmemislerdi giinlerdir. Deniz o glin-
den beri ne yiyor, ne iciyordu. Hiima’nin yiiziine bakamadig
icin eve de ge¢ saatlerde geliyordu... Ustelik Kardelen ile de
arasina sogukluk girdigini fark etmisti Hiima,

Saatin gelmesi ile evi ile son kez vedalasip cikth Hiima,
Annesi, babasi, agabeyi, Kardelen ve en yakin arkadasi Cansu
ile gidiyordu Mardin’e.

Kolunda gantas: ile sabahin ilk saatlerinde son kez bakt
evine, bahgesine. Anlagsmali bir evlilik yapmisti ama Cansu
diginda kimse bunu bilmiyordu ve o kendi yuvasindan ugup
gittigini hissediyordu.

Sabah 9 civar1 Mardin’e inig yaptilar. Bir daha asla gelme-
yecegim dedigi sehre kendi ayaklanyla dénmiistii, Bundan
sonra hi¢ bilmedigi yerde, tanimadig insanlarla bir hayat sii-
recekti. Evet, sadece bir yil diye disiiniiyordu belki ama Be-
yazit ve onun lizerinde kurulu oyundan haberi yoktu heniiz.
Actyy, agkl, sevdayl, hiiznii, cenneti ve cehennemi yagatmak
icin kucak agryordu Mardin ona. Hayatinda higbir sey eskisi
gibi olmayacakt ve Hiima bunun gergekliginden korka korka
onlan bekleyen arabaya dogru adimladia...

Yeni bir hayata baglamanin endisesi ile onlan bekleyen
arabaya ulagti. Bliyiik bir hiirmetle ellerinde ki valizleri ald:
Beyazit'in adamu. “Hamimim sizi agamun oteline birakacakmi-
gim, orada size yardima olacaklar.” dedi basim yerden kal-
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dirmadan. Hiima alisik olmadig) bu hareket karsisinda gozle-
rini devirdi ve “Tamam.” diyerek yanutladi.

Araba gecen sefer kaldiklan liiks otelin kapisinda durdu.
Indiginde gozleri direk Pehlivan Otel yazisina takildi. Nasil
oldu da bu vaziy1 daha dnce fark edemedim diye iginden ge-
ciritken otele dogru adimladilar. Kapida onlan kargilayan iki
kadmn Hiima'ya eslik ederken diger kadin da ailesiyle ilgilendi.

Yanundaki bakimli ve {izerindeki kiyafetler ile otel perso-
neli oldugunu belli eden kadinla en {ist kata ¢ikhlar. Thtisam-
li bir kapinun éniinde durduklarinda isminin Leyla oldugu-
nu belirten kadin, cebindeki karti ¢ikartip kapiy1 ach. Athg
adimla birlikte kral dairesi olarak adlandinlabilecek bir oda
tiim ihtisamu ile gizlerinin éniine serildi. Sagkinhgmu gizli
tutmaya cahsarak kadinn peginden ilerledi Hiima.

“Efendim, Beyazit Bey bu odada hazirlanacagmzi soy-
ledi. Gelinliginiz yatagin {izerinde.” dedi yatagin ilizerindeki
biiyiik kutuyu isaret ederek. “Siz biraz dinlenin, bir saat sonra
kuafériiniiz gelecek. Bir ihtiyacimz olursa resepsiyonu arayip
ismimi soylerseniz ben hemen gelirim.” diyerek miisaade is-
tedi Leyla Harum. Kendisine nazik bir sekilde tegekkiir eden
Hiima, yalniz kaldiginda gozlerini direk yatagmn tizerindeki
kutulara cevirdi. Biitiin ihtisamu ile her kosesi goz kamaghiran
odada yavag yavas ilerledi. Kolundaki gantayi gikarip yatagm
kenarina birakh ve oturdu.

Bir miiddet bos bos baktiktan sonra, ellerini kutuya uzath
ama atese degecekmis gibi geri cekildi birden. Kendini asilma
vakti gelmis bir idam mahkiimu gibi hissediyordu ve o gelin-
lik de kefeni olacakh sanki. Odada ki saate gozleri kaydiinda
kutunun basinda 20 dakikadir dikildigini fark etti.

(nce kiiciitk kutulan act. Birinden 37 numara beyaz bir
ayakkabi gikmugh. Ayak numarasin ve bedenini nasil bildik-
lerine sagirmadi artik Hiima. Bir adet gelin gigegini, duvagin,
ayakkabilarini nazikge yatagin iizerine biraktiktan sonra en
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son kiigiik kutudan kirmmizi bir kurdele cikardi. Belinin kusa-
gt da unutmamuiglard: demek ki!

Derin bir nefes ald1 ve sonunda biiyiik kutuyu act. Saf-
lig1 simgeleyen beyazligi ile gelinlik gozlerinin éniine serilir-
ken, parmaklarini gezdirdi {izerinde. Ayaga kalkip kutunun
icinden ¢ikardi. Kollari dantel isleme ve éniinde kiiciik bir
dekoltesi olan kabarik gelinligi inceledi. Adimlan onu boy
aynasiun oniine yonlendirirken iizerine tuttu gelinligi. Bu
sekilde bile siyah saglan ile tezat olusturan bembeyaz gelin-
lik, muhtesem duruyordu. Giziinden bir damla yas akip gitti
pervasizca.

Tek eliyle goziindeki yas: silerken gelinligi bir pagavra
gibi firlath yatagin Gizerine. Kendi de oldugu yere diz ¢oktii.
Artik ahskanh@ olan higkinik bogazindan kagip liiks odada
yayildi. Kendi caresizligine, mahk{imluguna aglarken tiklati-
lan kapu ile irkildi. Burnunu gekip eliyle gézyaslarim silmeye
¢alisirken cevap veremedi bir siire.

“Hiima, benim tathm, iyi misin?”

Gelen kisinin Cansu olugunu anladiginda kapiya yaklash
ve yavasca ach. Iceri giren Cansu kizarmis ve dolu gozlerle
ona bakan arkadasina sarildi simsika.

“Hiima kusum, yapma ama boyle. Bak gozlerin sismis.
Hem sen Mardin‘in ¢irkin gelini mi olmak istiyorsun bala-
yim?" dedi muzip bir sesle. Cocuk gibi omzunu silken Hiima,
ilerleyip odada ki genis koltuga oturdu.

“Ben ne yapacagim, nasil dayanacagim bilmiyorum Can-
su. Hala saka gibi her sey. Ne hayallerim vardi... Sevdigim
adamla sececektim gelinligimi, biitiin modacilan gezecektim,
evimin esyalarim kendim begenecektim, seninle sa¢ modeli-
me giinler 6nceden karar verecektik. Biitiin geng kizlar gibi ne
umutlarim vardi. Ben hepsini bir sandigin igine koyup gom-
mek zorunda kaldim. Nasil bir hayata baghyorum bilmiyo-
rum bile. Simdiden nefes alamiyorum sanki...”

“Cok zor biliyorum tathm, ama elden gelen bir sey yok.
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En azindan bir sene diye diigiin. Bir sene sonra kaldigin yer-
den havatina, okuluna devam edeceksin. Hem ben yalniz -
rakmam seni buralarda, her firsatta Mardin'deyim ona gore,”
dedi gultimserken Cansu. $u an Hiima'nin akhim dagitmak ve
biraz moral vermek istiyordu.

“Kalk bakalim, giizel bir dus al simdi. Daha hazirlanacak-
sin.” dedikten sonra kendisi kalkt: ve yatagin iizerine firlatil-
mus gelinligi diizelth. Hiima'y: da zorla banyoya itekledikten
sonra hazirlanmak igin kendi odasina gecti.

Kisa bir siire sicak suyun altinda kaldiktan sonra dustan
¢ikip bornozuna sarildi Hiima. Aradan gecen yarim saatin ar-
dindan odaya gelen kuafér, Hiima'min makyajina ve saglarim
Cansu'nun birkag dnerisi ile yapt. Son olarak gelinligini de
uzerine given Hiima hazir sayilirdi. Boy aynasimin ontine geg-
tiginde hiiziinli gozler ile izledi kendini. Bogazinda digiim-
lenen o kadar gok ac1 vardi ki...

Cansu etrafinda ona iltifatlar yagdinrken annesi ve Kar-
delen geldi vanlarna. Kizinin giizelligi ile derin bir i¢ ¢eken
Neriman Harum yaklasti ve simsiki sarildi kuzusuna. Zama-
min vaklashginun farkindaydi herkes. Kardelen hayran hay-
ran Hiima'y: izlerken agabeyinin ne kadar sansh oldugunu
diisiindii. Hafifce bogazini temizleyerek araya girdi. “ Agabe-
yimler 15 dakikaya burada olurlarmis.” Hiima, herhangi bir
tepki vermezken, Deniz ve babas: girdi igeri.

Gozlerinden hiiziin akan Murat Bey bu yiikiin altinda
en ¢ok ezilendi. Onun cany, biricik kiz1 bir evlilige mahkiim
ediliyordu ve onun elinden gelen bir sey yoktu. Bir baba igin

‘en ac1 seydi su an yasadiklan. Kizinin yanina yaklagh. Dolu

gozlerini kagirmaya calisarak almna uzun bir Gpiiciik birakh
Hiima'mun. Kollarim babasinun sirtina dolayan Hiima, $u an
icinde kopan firtinalar anlatamazdi. Hiiziin bir gember gibi
herkesi kucaklarken Neriman Hamim usulca esinin koluna
dokunarak geri gekilmelerine neden oldu. Zira bu tabloya ko-
casinin kalbinin daha fazla dayanacagini sanmiyordu.
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Uzun bir sarilmadan sonra aynlan baba kizin ardindan
Neriman Hamm, yatagin lizerindeki kurdeleyi alip oglu De-
niz'in ellerine birakh. Bag isareti ile herkese ¢ikmasi gerektigi-
ni sbyledikten sonra koca odada sadece Hiima ve Deniz kalda.

Glinler sonra ilk defa yalmz kahyordu iki kardes. Sus-
kunluklar: kadar birbirlerine soyleyecekleri ¢cok sey vardi fa-
kat dilin bunu dokmeye giicii yoktu. Deniz yavas adimlarla
kardegine yaklasth. Hiima giydig&i lacivert takim elbise ile ne
kadar yakisikh oldugunu diisiindii agabeyinin.

“Cok glizel bir gelin olmussun Hiima.” diyebildi Deniz
dolu gozleri ile tebessiim etmeye calisirken.

Elindeki kirmizi kugagr agh ve kardesinin ince beline bag-
lady. Tutulamayan yaslar gozlerden akiyor ve Deniz’in elleri
titriyordu. Zoraki athg duglimden sonra kollarinin yana diis-
mesine izin verdi. Su an yapmak istedigi tek sey kardegine sa-
rilmakti. Onun igin kendi hayatina pranga vuran kardesine...

Hiima daha fazla dayanamad: ve hiingiir hiingiir aglar-
ken kollarim agabeyine sardi. Deniz de hig beklemeden ku-
caklad: onu. Koskocaman adam yiikiintin agirligi ile ¢cocuk
gibi aglarken “Oziir dilerim kardesim, cok 6ziir dilerim. Sana
bunu yasatacagima Glseydim daha iyiydi. Mutlu ol, benden
bile daha mutlu ol ingallah.” diyerek zoraki ayrildi. Karde-
sinin alnina derin bir dpiiciik birakti. Elleriyle tek tek akan
yaslarin sildi.

Hima yagh gozlerini kaldinp agabeyine bakt. Zoraki
buldugu sesi ile tebessiim edip konugtu.

“5en de mutlu ol agabeycigim. Ben sana kiis degilim, kiz-
gin da degilim. Eger birini senin gibi sevseydim, ben de sev-
digime sahip gikardim. Sen dogrusunu yaphn. Kardelen de
béyle olacagin bilemezdi. Ona giizel bir diigtin yap, gelinlik
giydir. Sana bakarken bile gizlerinden agk akiyor. Siz her se-
yin en iyisini hak ediyorsunuz. Sakin ona sirt gevirme..."”

Duyduklan ile glizel yiirekli kardesine tebessiim edip ko-
luna girmesine izin verdi Deniz. Eline gigegini aldiktan sonra
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odadan ¢iktilar. Asansorden indiklerinde herkes onlan holde
beklivordu. Kapiun éniindeki korna seslerinden ve birden
olugan kalabaliktan geldiklerini anladi Hiima. Pehlivan ailesi,
Mardin'in en giiglii asireti, gelinlerini almaya gelmislerdi...

Otelin kapisindan giren Beyazit ile birbirlerini ariyor-
mus¢asina kesisti gozleri hemen, Hiima'yr gormesi ile 4dem
elmasinu belli edercesine derin bir sekilde yutkunmak zorun-
da kald1 Beyazit, Pahal, siyah takimu {izerine tam oturmus-
tu. Yakigiklihgn ile tim gézleri tizerine ¢ekerken o kimseyi
gormemusti. Takih kalan siyah gozlerini ayirmadan beyazlar
igindeki Hiima'ya yaklagt. Bir haftadir gérmedigi gézler dolu
dolu ona bakarken tek bir kelime etmeye varmadi dili. Nutku
tutulmustu sanki...

Iki aile kisa bir sekilde selamlasirken Beyazit kolunu uzat-
b Hima'ya, Bir iki saniye bekledikten sonra yamnda ilahi bir
tablo gibi duran adamun koluna girdi Hiima.

Otelin kapisindan ¢ikmalan ile baslayan silah sesleri ile
biraz irkilirken, daha siki tutundu Beyazit'in koluna. Gelini
almaya bu kadar kisi geldiyse diigiiniin ne kadar kalabalik
olacafini merak etti, Sonugta koskoca Pehlivan ailesinin oglu,
Mardin'deki en giiglii agiretin yegane agas1 evleniyordu. Hal
boyle olunca her adimdan gosteris akayordu...

Nazik bir gekilde onu bindirmesine izin verdigi Beya-
zit'ta yanina otururken, tiim kalabalik arabalara yerlegmigti.
Ve tiim arabalar pes pese Pehlivan Konagimin yolunu tuttu...

b

Hima'dan...

Yanimda ifadesizce otwran adam ile tek kelime etmeden yolda
ilerlerken ben kaybolup giden hayallerimle boguguyor, yitip giden
hayatima aciyordum. Tanimadigim bir adamun karist olarak, tani-
madigim insanlarla yagayacaktim ve beni nelerin bekledigi hakkinda
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higbir fikrim yoktu. Tek bildigim bu aileye kars: biiyiik bir nefret
beslememdi. Bent ve ailemi biyle bir seye mahkiim ettikleri icin. ..

Yiiziimii kapatan duvak, dolu gozlerimi saklamama yardimer
oluyordu. Bagimi hafif yana cevirdigimde, Beyazit in digart baktig:-
ni gordiim, Yiiziindeki karanlik ve sertlik yandan bile belli oluyordu
ve ben istemsizce ellerimin titremesine mani olamyordum.

Yavaglayan araba ile geldigimizi anladim. Goz ucu ile disart
baktigimda daha dnce geldigimiz konak oldugunu gérdiim. En son
ruhum etime batarken gikmigtim buradan. Habersizce nikihlandigi-
mt dgrendigim zaman...

Beyazit yanimdan inerken ben hareketsiz kaldim. Benim tara-
fima déniip kapimi agt: ve yiiziindeki sert, duygusuz ifadeyi korur-
ken hi¢ beklemedigim bir naziklikle elini uzatt: inmem icin. Birkag
saniye bir ona bir de uzatti§r eline bakarken, tim gozlerin iizeri-
mizde toplanmasiyla elimi avucunun igine birakip arabadan indim.
Arkamizda tiim arabalar korna sesleri ile dururken bilyiik bir kala-
baltk olugtu yine. Kalabalik giziimii korkuturken istemsizce daha
¢ok stktim elini. Bu hareketim ile anlamsizea bakislart beni buldu.
Ben ise dugtinden mi, yoksa onun sicactk elini tutmamdan mt kalp
atiglarimun hizlandigim bilemedim.

Beyazit'in annesi giiliimseyerek bize yaklast: ve elindeki kiigitk
kiipii bana uzatti. Aymt anda Beyazit elimi serbest birakirken ben
kilpii aldim ama anlamayan bakiglarla ona bakwyordum. Annesi tek-
rar giillimseyerek “Kapidan girmeden kiracaksin kizim, ddetimiz-
dir.” diyerek agiklamada bulundu.

Bir iki adimla kapimn egigine ulagtigimizda elimdeki kiipii hiz-
lica yere biraktim. Hayatim gibi pargalara aynildi. Icindeki altinlar
yere sagilirken davul zurna ve silah sesleri doldurdu kulaklarim,
Beyazit tekrar yanimda kolunu uzatt: ve bende beklemeden girdim.
Birlikte kapidan adim attigumizda avludan tasan kalabalik doldurdu
gozlerimi. Bizim igin ayrildi1 belli olan masaya ilerleyip oturduk.
Tiim gizler lizerimizde gezinirken ellerimin terledigini fark ettim.

Hala devam eden silahlarinin her patlamas: ile ben sigrarken
Beyazit, kiigiik kardesi Baran”t yannuza ¢agirdr. Kulagma bir gey-
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ler sdyleyip ganderirken ben oralr olmamustim. Birkag dakika sonra
tamamen susan silah sesinden Beyazitin bunu istedigini anladim,
Densek ki ben korkuyorum diye bayle bir sey yapmugtt. Anlamsizea
bu durum hosuma gitti, Duvagrmun altindan gdrmeyecegini bildi-
st igin giiliimsedim.

Giriis alamima ailem girdiginde igcimi dolduran sevince mani
olamadim. Simdilik de olsa buradalar, yanimdalards... Bize yakin
bir masaya onlart yerlestiren Beyazit'in annesinin sicak tavirlan
gaziimden kagmamistr, Avlunun ortasinda biiyiik bir halay kuru-
lurken ben danslarim begeniyle izlemeye koyulmugtum. Boyle dil-
Flinlere ahsik degildim ama hosuma gittigini inkdr edemezdim.

Beyazit usulca yerinden kalktiginda bakislarim ona dondii. Bii-
tin asaleti ile avlunun ortasindan arzi endam ederek erkeklerin ol-
dufu tarafa gecerken, cogu kizm onu befeniyle siizmesi ile igime bir
sey oturdu sanki. Hissettigim duyguya anlam veremezken yanima
yaklasan ufak tefek kizin Beyazit'in kardegi Zelal oldugunu hatir-
ladim. Yamuma oturup bana swcactk bir giiliimseme ve giveli sesi ile
“Bir iste§in vardir yenge?” dive sordu. Yiiziindeki tebesstimii igimi
isttirken, uzun dalgal saglary, kahve gozleri ve bigimli dudaklart ile
Kardelen'e ne kadar gok benzedigini fark ettim. “Tegekkiir ederin
yok.” dedim mesafe barmdiran sesim ile. Bize dogru gelen Kardelen
e Cansu da yammiza otururken halay gekenleri izlemeye basladik.
Benim diigiiniimii, tantmadigim bir adamla bir anda olan diigiinil-
mii... Bu diisiince aklima akin etmisken yine dolan gozlerimi sakla-
maya galigtim.

Yemekler yenilnis, oyunlar oynannug ve gelen hemen hemen
herkes servet dederinde bir takiy koluma, boynuma takmugtt. Bir
daha yamma gelmeyen Beyazit'mn oldugu tarafa kagamak bakiglar
attigimda her seferinde bakiglarini iizerimde yakalanugtim. Ve be-
nimle giiz gize gelince umursamazea bagka yone bakmasint...

Coktan kararan hava ile annemlerin hareketlendigini fark el-
tim. Beyazit'm anne ve babast ile formaliteden bir vedalagma yap-
Hklarmda yiiregime coken actya engel olamadim. Gidiyorlard...
Beyazit yavag yavag yerinden kalkip yamma gelirken annemler de
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konagin digina cikrmiglard. Beyazit beni nazikge kaldirp imrmgm.
digina gikardi. Anlagilan ailem ile rahatca vedalasmam istiyordu,

Konagmn arkasinda énce Kardelen ile sarthp vedalasttm. Dolu
gozlerini benden gekip mahcup bir sekilde bagim: éniine e¥di. Annesi
ve Zelal disinda kimse onunla konugmuyordu. Ona tebessiim edip
Cansu'ya yineldim. Giiliimsemesi ile bana icten sarilan arkadasi-
ma kargilik verip ondan da ayrildim. Daha sonra beni simsicak sa-
ran agabeyim ile kucaklagmigken gozlerimdeki agirligh zor tutmaya
baglamigtim. Tek bir kelime edemedigi belliydi. Gonliindeki yiikiin
agirhigmm ne desem gecmeyecegini biliyordum, bu yiizden bende
sustum. Alnima uzun bir opiiciik birakip geri gekildi. Bu sirada dik-
katlice her adimumi inceleyen Beyazit's gérdiim. Goziinii kerpmadan
eserini izliyordu.

Hemen yanimdaki anneme dindiim. Bir adim atip giizyaslaron
sildim once ellerimle. Ardindan sarildim. Oyle bir sarildim ki, icim-
de firtinalar kopuyor, sondiiremedigim volkanlar patiyordu sanki,
Sildigim gozyaglari tekrar akarken, benimkiler de firar etti onunia.
Konagin icinden miizik sesi gelirken benim hickirigim yankiland:
bog sakakta. Birakmak istemiyordum hig birini. Ozellikle de annem-
le, babami. Bir ngkirik daha kagarken bogazimdan annem usulca ay-
riltp yiiziimii ellerinin arasima aldi. O da tek tek benim gizyaglarim
silerken, artik nefes alamaz olmustum.

"Sent her giin arayacaim, sende siirekli beni arayacaksin ta-
mam mi? Sakin kendini iizme, seni kirmalarina, ezmelerine izin
verme kizim. Ben bir telefon uzagindayrm her zaman.” derken ki-
silan sesinden artik konugamayacagim anlamigtim. Cikmayan se-
simden dolayt ona bastmi sallayarak yanit verip, en kenarda duran
canmima, ilk askima, babama dindiim.

Giizlerinde toplanan yaglar akmak igin can atarken en gok bu
vedaya hazir deildim. O benim babamd:, canimds, ilk askimdi. Her
kiz gocugunun ilk agk: babasiydr ve benim de dyleydi. Ellerim tit-
rerken ona dogru adinladim. Bog sokakta esen hafif riizgdr serinligi
igimi iirpertirken tam dniinde durdum. Bana bakti, sadece bakt: bir

siire. Bogazimda takih kalan ciimlelerin, soylemek istediklerim bir
115



Kadrnye Tendiiriis

higkirikla birtkirken “Babaci§im.” diye haykirip ona sarildigimda
dzgiirlitdine kavugtu.

Bugiine kadar agladigim gdrmedigim babamin, her zaman dag
gibi duran camimm gozyaslarmt omzumda hissetmemle biraz dahq
arttr i¢ gekislerim. Ceketinin omuzlarini islatirken gizyagslarim, hi
birakmak istemiyormuscasina sarildim ona. Oda canina katmak is-
ter gibi sarildr bana, Her zerrem caresizligime, vedalarima aglar-
ken, icimin kanadigint hissettim. Ruhu batar miydr insana, aldigi
nefes haram gibi yakar miydr cigerlerini? Ben bitiyordum, tiiken-
vordum, Artik beni tasiyamayan dizlerim kendini belli edercesine
titrerken sike siki tutundum omuzlarina. Yavagca benden ayrilirken
viicudumda ateslerin kol gezdigini, bilmedigim dliim soguklugunu
tattom sanki.

Hichir zaman uzak kalmadigim ailemden uzakta, bir bagtma,
bilmedigim insanlarla yagayacak olmamin verdigi hiiziin omuzla-
rima ¢okerken, act her zerremi ele gegivdi. Elini stk stka butup du-
daklarima bastirdim. Kistlan sesim ve agrimaya baglayan gozlerimle
“Baba.” dedim. “Kizim.” diyerek karsilik verdi. “Beni yalniz brrak-
na, her giin ara tamam mt baba? Ben sizsiz yagayamam.” dedim.

Onun karsisinda her zaman kiigiik bir kiz gocuguna dantisii-
yordwm. Fakat bu sefer ki en masumuydu. Yaglanmaya yuz ful-
mus yiiziinde, yaslar yol cizerken oda annem gibi yiiziimi aouglari
arasina alds. “Sen benim prensesimsin, hala o kiigiik kiztmsin. Siz
benim nefes alma sebebimsiniz. Highir zaman yalmz brrakmam ben
kizimi, kymetlimsin sen benim.” derken son kez bastirdi dudakia-
rint alnima,

Cansu burnuny gekerek yanmza geldi. Agladigi belli olan
sesi ile “Murat amcacigim, geg kalworuz.” derken aymildik bir-
birimizden. Ellerimle gozyaglarnm silip, son kez goz gezdirdim
ailemde. Onlart bekleyen araba yammza yaklagti ve hepsi ya-
vas yavas yerlesirken Beyazit'in varligimi hissettim yanmnda.

Cansu, son kez gelip sarilirken Melek'i benim igin ﬁpmflsil'nlf fi-
sildadim kulagma, Ardindan gizlerimi kirpmadan biniglerini izle-
dim. Araba yavas yavag ilerlemeye bagladiginda el sallayan anneme
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zorla bir tebesstim edip el salladim ve kiseyi donmeleri ile birlikte
agtldi tekrar hiiziin yaglarim. Daha kurumayan yanaklarnm tekrar
islamirken tizerimdeki gelinligi wmursamadan ¢oktiim oldugum
yere. Artlarindan sadece bakakalirken kendimi hig sikmadan birak-
tim ilk defa hickiriklaromt. u an birinin gelmesi, gdrmesi ve ya Be-
yazit'm izlemest umurumda deildi. Elimin tersini agzima kapatip
Ingkiriklarim: zapt ebmeye caligirken onun ayak seslerini duydum.

O da iizerindeki sik takom elbiseye aldirmadan diz ¢oktii dniim-
de. Ellerini yavagea yiiziime yerlesgtirip, sabitledi gozlerimizi, Sus-
kunlugumuzu bir tek benim i¢ cekiglerim bozarken o parmaklariyla
sildi gdzyaslarim. Gizlerindeki hiiziin sastrmama ve darmaduman
olmama yeterken “Aglama be Hiima kusu, sen aglama diinyalari
sereyim dnitine.” dedli.

Sozlerinin bir kst idrak edemezken sefkatle gogsiine bas-
tirdi beni. Yagadiklarimm agirligr ve karmasasi beynime fisiisiirken
sarildim ona son gizyaslarum akitirken. Birkag dakika benim ya-
tismami bekledi. Yavag yavas kendime gelmem ve hgkiriklarmun
i¢ gekige dinmesiyle toparlandik ve kalktik, Adim sesleri kulagima
doldugunda bize yaklasan Baran't girdiim.

"Agabey rusafirler sizi soruyor.” dedi gekinerek. Bu cocuk ne
Beyazit'a ne de Bedirhan'a benziyordu. Ikisinden de daha masum ve
sevimli duruyordu.

“Tamam, geliyoruz Baran.” dedi Beyazit. Konagin arkasindan
tekrar konagin niine yiiriidiik. Dagilmis halim belli olmasm diye
duvagimt yiiziime kapatip iceri girdik. Tekrar masamiza oturduktan

sonra kalabalik hareketlenmeye ve diigiin yavas yavas dagilmaya
baslamist:.

Yanimiza bir kadin ve erkek yaklagirken Beyazit'in ayaklanmas:
ile bende yerimden kalktrm. 26-27 yaslarinda bir erkek ve yannda
buralardan olmadi§: belli olan bir kadin vardi. Yanimiza geldikle-
rinde adam Beyazit'a erkekge sarilirken “Hayirlt olsun agam, senin
miiriivveting de gordiik sonunda.” dedi tebessiim ederek. Beyazit
bana déniip “Yakin arkadagim Ferit ve esi Maria.” diyerek bizi ta-
nighirdiginda yiiziime yailan saskinhigr belli etmemeye calisarak
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adamm elini siktom ve bana stkica sarilip tebrik eden kadina tebes-
stimle tesekkiir edip geri gekildim. Kadimin buralardan olmadif
ismmden belliydi. Giizel konugtugu Tiirkgesi de bazen kayiyordu.
Ama olagamiistii bir sempatikligi vard. Tipkt Cansu gibiydi. ..
Ounlar gittikten sonra bir siive daha tebrik aldik. Ardindan Ze-
lal yarmima yaklastp “Gel yenge ben seni odana gikarayim.” dedi,
Sevcan Hanim'm onaylayan bakiglar: ile Zelal ile ilerledik. Ug katl
konagn en fist katma geldigimizde bir odadan igeri girdik.
Odamn da, konak gibi ihtisamu ve giizellidi gozlerimin biiyii-
mesing neden olurken Zelal konuestu,

“Yengecim burasi sizin odaniz. Bu katta bir tek siz kalacak-
simiz,” derken o milatmaya devam etmigti. Odamn biiyiikligi sa-
sirmama neden olurken ilerledim. Bir kapnp aghi§imda gézlerime
serilens manzara karsisida buraya banyo demeye utandum. Adeta
kiigiik bir hamam vards burada. Oray: kapatip Zelal” in agtif diger
kapiya yoneldim. “Buras: da givinme odas: yenge. Ben egyalarinin
bazilarim yerlestirdim, sen kafana gore diizenlersin.” dedi giiliim-
serken. Kayafetlerimin bazidaron diin géndermigtik ve kalanlardn
varin gelecekti.

Ona yine tesekkiir edip gelinligimin eteklerini toplayip odadaki
koltuga oturdum. Zelal ise hayran hayran bana tebessiim ediyordu.
“Ben ¢ikayim artik yenge, sen bir ihtiyacin olursa seslen bana.” de-
yip giktr. Saniron bu evde once bu kiza aligacaktim. Zira agabeyler-
nin aksine gok sicakkanliyd:,

Artik ayaklarim acttan topukiu ayakkabilarimdan kurtuldugum-
da, miizik sesinin de sustugunu anladim. Kapirmun biklatimastyla he-
yecanlanirken gelen kigiin Beyazit n annesi Sevcan Hanvm oldugu-
nu anladim. Yaklagip yanima oturduktan sonra ellerimi avuglarmm
igine aldi. Ben bu hareketine sagtrrmigken o tebessiim edip “Bize kiz-
gin oldugunu biliyorum ama artik aym hayatt paylagacagiz kizim.
Bundan sonra sende benim bir evladimsin, gocuklarimdan farkin yok.
Bir derdin tasan olursa gekinme ilk bana gel.” dedi. Ben bir kez daha
afallarken bu kadar sicakkanl ve samimi olmasina gagirmigtim. Bir-
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birimizden nefret ederiz derken, Zelal ve annesi simdiden sevgileri
tle sarmalamuglard beni. Sevcan Hanom, giiliimseyerek kalkip odadan
¢tkti. Bense ardmdan bakakaldim.

o

Sevcan Hamim gittikten yarim saat sonra odanin kapisi
bklatildi. Huma, titreyen sesi ile gel dedikten sonra Beyazit
birka¢ saniye bekledi ve derin bir nefes alip girdi odaya. Goz-
leri odamin ortasinda ayakta bembeyaz gelinligi ile dikilen
Hiima'ya kaydiginda bedeninin titredigini fark etti.

Geng kiz onu goriince ellerinde ayakkabilar ile kalakal-
migh. Ne yani ondan mu korkuyordu? Derin bir nefes alip
tam oniinde durdu. Zifiri karanhga biiriinmiis gozlerini ona
diktiginde icinde akip giden bir seyler oldugunu hissetti. Kar-
gisinda biitiin tirkekligi ile titreyen bir beden ve diinyamin en
guzel tonunu barnndiran gozler vardi. Hiima'nin gozleri ile
Mardin'in tiim 1giklarim utandirabilecegini diisiindii adam,
karsisindaki tablo ile sertge yutkunurken...

Tek kelime etmeden cebinden bir kutu cikardi. Yavas
adimlarla Hiima'mn arkasina gegti. Kiigiik kutudan gikardigs
pirlanta kolyeyi takmak igin elini boynuna gotiirdii. Kendinin
bile bu temasla igi titrerken Hiima yanhs anlayip gézlerini ka-
patt simstka,

Kapattign gozlerinden bir damla stziiliirken “Beyazit,
litfen!” dedi yalvarircasina. Beyazit Hiima’nin yanhs anladi-
g fark etmisti. Ona gilivenmiyordu. Igini biraz 6fke doldu-
rurken, Hiima'ya da hak vermekten geri duramadi. Sonucta
zorla evlendirilmisti. Ama Beyazit, verdigi soziin arkasinda
dururdu. Hem de Dilgem’e zaten ihanet ettigini diiglintirken,
bagka bir kadin haram gibi gelirdi ona.

Ellerinin altinda titreyen kadinu, kolyeyi taktiktan sonra
yavagca kendine gevirdi. Gézlerini simsiki kapatmigt ve ya-
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naklariniislatan gozyaslan firar etmigti damla damla... O goz-
vaslar bir kar gibi gonliine diistp, i¢ini tigtitliyordu adamun.
Bu kadmn aglamasin, hi¢ aglamasin diye gegirdi iginden...

Sessiz ama sert gikan sesi ile “Gaozlerini ag!” diye hiikmet-
ti. Cevapsiz kalirken tekrar etti “Gozlerini ag¢ Hiima.” Tkinci
defa duydugu emirle goz kapaklarinu zoraki aralad: Hiima.
Ve karsilashii bir gift goz i¢ini darmaduman etmeye yeter-
ken, Bevazit o gizlerdeki dfke ve titkenmigligi gorebiliyordu.

Basparmag ve isaret parmag ile ¢enesini tutup gozlerine
bakt kaybolmak istiyormuggasina.

“Korkma.” dedi sadece ama bu Hiilma“y1 ikna etmeye yet-
medi.

“Korkma, ne konustuysak o... Bu evde istemedigin bir sey
asla olmayacak Hiima...” diye net bir agiklamada bulundu.
Hima duyduklaniyla derin bir oh ¢ekerken, bunu belli etme-
mevye galismish, Ama Beyazit onun kasilan bedeninin ve yiiz
hatlarinin gevsedigini gérebiliyordu. Hiima, korktugunun ve
duvgularim bu kadar belli etmenin kizginhig) ile kendi ile bo-
gusurken yiziinii Beyazit'n ellerinden kurtardi ve bir adim
geri cekilerek bagini 6ne egdi utangag bir halde.

Beyazit ise karsisindaki asi kadiun yavas yavag geri don-
mesi ile tebesstimiine engel olamadi. Az 6nce yavru bir cey-
lan gibi titrerken, simdi bakiglan tekrar o hurgin kadina ev sa-
hipligi yapiyordu.

“Konaktaki herkes yatar birazdan. Ben ¢ikarim o zaman.
Sen de rahat rahat iizerini degistirirsin.” derken sert ¢ikan se-
sine mani olamadi. Ne yapsin, bu adamin da mizaa béyley-
di. Hiima sadece bagini sallamakla yetinirken gegip odadaki
genis koltuga oturdu. Ikili odada sessiz sedasiz otururken bir
birlerinden gozlerini kagriyorlardi. Hiilma, Beyazitin yaki-
sikli ama bir o kadar ben diinyanin en sert adarmiyim diye
bagiran yuziine bakmaya korkuyor, Beyazit ise etkilendigi ve
evine gelmesi igin bir haftadir neredeyse giin saydif) karnsi-
na daha fazla etkilenmemek igin bakmak istemiyordu. Ciinki
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gozleri Hiuma'ya her degisinde, yiiregine ¢oken actya mani
olamiyordu. Hiima onu habersizce kendine cekerken, Beyazit
bu durumda ikisine de kiziyor ve oldugundan daha sert ve
acimasiz bir adama doniismekten korkuyordu.

Tek bir kelime etmeden gegen yirmi dakikanin ardindan
Beyazit oturdugu yerden kalkh. Cikardif ceketini ve sigara
paketini eline alip tek bir kelime etmeden cikti odadan.

Onun boyle pat diye hareket etmesi ile kapanan kapiun
ardindan agz1 agik bir sekilde bakan Hiima, gozlerini devir-
meden edemedi. “Okiiz, insan ben gikiyorum der en azindan.”
diye sdylenirken yerinden kalkt ve giyinme odasinda girdi.

Biraz kurcaladigr cekmecelerden ve dolaplardan temiz
camasir ve her zamanki gizgi film karakterli pijamalarindan
birini bulup banyoya gegti. Buraya banyo dedigi i¢in utanir-
ken, dolaptan bir sampuan ve dus jeli ¢ikarip kenara birakt.
Aynanin kargisinda istemsizce eli Beyazit'm aldig kolyeye
gitti. Elini pahali oldugu belli olan zarif kolyede gezdirirken,
olanlar bir ¢irpida aklina dolustu. En son ailesi ile vedalasma-
siun ve ayn kalacak olmasimimn hiiznii sararken kalbini, dolan
gozleri ile sinirine mani olamadan bir ¢irpida ¢ekip kopardi
kolyeyi. Pirlanta kolye zinciri ile elinde sallanirken odaya ge-
cip firlath sifonyerin {izerine. Nefret ediyordu o adamdan. O
adamdan da, ona ait olan her seyden de...

Banyosunu tamamlayip iizerini giydikten sonra odaya
gectl ve Beyazit'in hala gelmedigini gordii. Bu duruma sevi-
nirken merak duygusu da bas gistermeye baslamisti. Acaba
nereye gith diye diigiiniirken kendini genis yatagin tizerine
birakh. O kadar yorulmustu ki hem ruhen, hem bedenen tii-
kendigini hissediyordu. Yarn neler olacak acaba diye bir bi-
linmezlige daha gizleri istemsizce kapanirken, o an yorganin
altina bile girmeye iisenip, uyuyakald.

Beyazit ise gece odadan gikip dudaklarnimin arasina bir

sigara tutusturdu hemen. Herkes uyumustur nasil olsa diye

rahat hareket ederken, kaldiklan iiglincii katin avlusunun
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ucuna kadar geldi. Essiz Mardin manzarasi gozlerini doldu-
rurken, o aklim kurcalayan Hiima ile bogusuyordu. Bundan
sonra ne vapacaklardi, nasil yasayacaklardi en ufak bir fikri
voktu. Peki, surekli aklini Hitma'nun iggal etmesi ihanet degil

mivdi Dilgem'e? Bu hursla sigarasimin kalamim tek nefeste tii-
ketip firlath.

Bulunduklari katta bir oturma odas: mevcutken, ayakla-
r1 onu Dilgem’in odasina yonlendirdi. Sessiz olmaya dikkat
ederek bir alt kata indi. Cebindeki anahtarla kapiy agip igeri
girdi ve igik yerine gece lambasin yakmay tercih etti.

Gazlerinin oniine her zaman ki gibi Dilgem ile amlan
usustirken sertce yutkundu. {f)}rle bir buhramn igine girmish
ki... Yukanda yeni karisi vard1, Her giin Beyazit'n akhiru kur-
calayan, sert duvarlarindan kalbine sizan karns.. Bu itiraflar
gonliiniin hurgin kayahklarina sertge ¢arparken, birde vicdan
azabi Dilcem vardi. Onu herkesten gok seven ve bilmedigi bir
sebepten dolay: liime yiiriiyen kanisi. Oyle bir bosluga diig-
miisti ki kafayi yemek tizereydi. Sabaha kadar aklini bu dii-
siincelerle yorarken, saatin sabahin altis1 oldugunu fark etti
Bir saate kadar konak hareketlenirdi.

Odarun kapisindan ¢ikh ve kargisinda bir gift mavi gozle
kargilash. Eli avag kansirken yakalanmanun panigini indi goz-
lerine. Babaannesi Yade Giisa karsisindaydi. Bagkasmun gor-
medigine sitkiir ederken babaannesi yavagca yaruna yaklagh.

Siveli aksaniyla “Sabahin hayirh olsun ogul.” dedi. Sefkat
ve anlays ile ona tebessiim eden babaannesinin yagh ellerin
alip dudaklarina bastirdi Beyazit. “Hayirh sabahlar yade.”

“Birazdan uyanir herkes, karimin yanina ¢ik ogul.” dedi
Giisa Harum imal sesi ile. Beyazit anlayigh yadesine giilim-
seyip iist kata qikti. Odaya girdigi zaman yorgarun icine gir-
meden yatan, bir adet pijamali Hiima ile biitiin aklindakiler
toz bulutu gibi dagildi. Uzun siyah saglan yasta dagilms,
yiiztiniin yansiu kapatiyordu. Uzun kirpiklerinin izerine sa-
cilan sag tellerini bir bir cekmek istedi adam. Bir bebek kadar
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masum duran, pijamal kiigiik kadinina bakt. Bu kadin kalbi-
ne hiikmediyordu resmen.

Dolaptan bir pike alip usulca &rttii {izerini. Elleri istemsiz-
ce kangik saclarina giderken, uyanir korkusu ile geri cekmek
zorunda kaldi. Sessizce kiyafetlerini alip banyoya gegti, Kisa
bir dugtan sonra giyinip ¢ikti. Konaktan gelen sesler ile herke-
sin uyandigini anladi. $imdi onlan kahvaltiya bekleyecekler-
di. El 6peceklerdi. Ama Hiima hig uyanmaya niyeti yokmus
gibi duruyordu. Yamuna yaklasip yumusatmaya calish@ sesi
ile mesafeli bir sekilde seslendi.

“Hiima?"

Hi¢ kipirdamayan Hiima'ya biraz daha yaklasip tered-
diitle omzuna dokundu. Bu hareketle birden yedinden sigra-
yip kalktt Hiima. “Ne oluyor?” diye sordu panik ve uykulu
sesi ile. Beyazit, yliztine bakmadan koltuga oturdu. “Herkes
uyands, kahvaltiya inmemiz gerek.” dedi oday: titreten sessiz
ama soguk sesi ile. Bikkinca yatagin {izerine oturup saate bak-
- b Hima, Daha sekizdi. “Ama daha ¢ok erken degil mi?” diye
sordu uyku mahmurlugu ile.

10°"dan énce kalkmazdi normalde. Ama aliskanhklarinin
degismesi gerekiyordu anlagilan. Beyazit ona itiraz istemeyen
bakislar athginda banyoya girip yliziinii yikad: ve giyinme
odasina gegip kapisini kapath. Uzerine ipli bir badi ve siyah
bir pantolon giyip saclarim tepesinden topladi. Odadan qik-
masi ile kara gozlerini lizerinde gezdirip tekrar yiiziinde sa-
bitledi Beyazit. Sakin kalmaya gahisirken bu kiyafetleri tam da
onu gldirtmak igin giymist sanki. Ofkenin biitiin viicudunu
karncalandinr gibi sardigin hissetti. Kapiya yonelen Hiima
ile birden yerinden kalkip koluna yapist.

“Nereye gidiyorsun, hayirdir?”
“Nereye olacak, kahvaltiya bekliyorlar demedin mi?”

“Git tizerine adam akill: bir seyler giy, ondan sonra ine-

riz.” dedikten sonra kolunu birakmadan giyinme odasina
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dogru ittirdi Hiima'yi. Onun bu kaba hali ile sinirlenen Hiima
“Ben halimden memnunum, nasil giyindigimi biliyordun tn
ceden, bile bile evlendin. $imdi bana kansamazsin.” diyerek
zaten sinurli olan Beyazit'in volkan gibi patlayip koluna ya-
pigmasina neden oldu. Beyazit, “Bal gibi de kanginm.” diye
kukredikten sonra zorla giyinme odasina suiriikledi. Tek eliy-

le kolunu birakmadan, tek elivle de dolaplan kurcaladi. Son-
ra, varm kollu bir bluz gkanp Hiima'ya firlath.

“Iki dakika icinde giy gel, yoksa yemin ederim gelir zorla
givdiririm. [lk glinden sabrimi zorlama benim.” Oldugu yer-
de kalakalan Hiima gizlerinin yanmasina engel olamadh. Iste
cehennemimin ategi yanmaya baglad: diye diigtintirken, hurs-
la tizerindekini gikarip Beyazit'n soyledigi bluzu giydi. Oda-
ya gectiginde bipki kendisi gibi sinirli bakan Beyazit’a aym
hurginhikla karsihik verdi.

“Sana karsi sakin olmaya gahisiyorum ama sakin benu si-
nama Hiima. Hareketlerine dikkat et!”

“Benim ne yaptifim seni ilgilendirmez aga bozuntusu.”

“Ben senin kocanim, her hareketin beni ilgilendirir.” diye
sakince uyardi Beyazit. Ama Hiima onun damarina basmak-
tan geri durmad. Bir adim atip tam oniinde durdu. Gozle-
rinin icine korkusuzca bakarken “Sen benim igin sadece mi-
safirsin Beyazit Aga, Bir yil sonra hayatimda olmayacaksin!”
dedi. Duyduklarimi hazmetmeye cahsirken acitmamaya dik-
kat ederek kolunu tuttu Beyazit. Tam agzinm agip bir gey soy-
leyecekti ki, arkalarinda duran sifonyerin tizerindeki kirilmig
kolyeye kaydi giizleri. Bu kadar nefret ediyordu iste ondan.

Sakinlesmek icin derin bir nefes alp gozlerini kapatt
ama bir faydas: yoktu. Bu yiizden geri gekildi kolunu sert-
ce birakirken. Ardindan odadan disan gikt. Beyazitin kolye
meselesine bu kadar bozulacagim tahmin edemezdi Hiima.
Simdiye kadar hi¢ bu kadar soguk ve mesafeli gérmemis-
ti bakislannu. Iginin {irpermesine engel olamadan Beyazit'n
pesinden ikt odadan. Birlikte en alt kattaki avluda hazirla-
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nan kahvaltiya indiklerinde tiim ailenin onlan bekledigini
gordi. Ama ¢ogunun kim oldugunu bilmiyordu bile. Fakat
goriig alamina ilk takilan kendisine anlamadifi nefret ba-
kislari atan bir anne-kiz oldu. Ozellikle kiz kendini viyecek
gibi bakarken umursamadan Beyazit'in arkasindan ilerledi.

Beyazit once yadesinin daha sonra anne ve babasinin el-
lerini sayg ile 6ptii. Ardindan hafif¢e bogazini temizledi ve
etrafa bog gozlerle bakan Hiima'ya, gozleri ile isaret ederek
ayrusini yapmasiwu belirtti. Hiima bu aileden elbette ki haz
etmiyordu ama ailesi ona her zaman biiyiiklerine saygih dav-
ranmasi gerektifini soylemisti. Hem bu insanlar ile bir sene
gecirecekti. [k giinden tatsizliga gerek yoktu.

Bu ylizden yavas yavas o da gidip 6nce vade Giisa'nin ar-
dindan kayinvalidesi ve Remzi Aga’nin elini 6ptii. Bu tablodan
sonra herkes giillimsemisti.Yapilan kahvaltidan sonra herkes
bir tarafa dagilirken Hiima saskin drdek gibi etrafta goz gez-
dirdi. [ki tane yardima kadinla masay: toplayan Zelal’e bakt.
Ardindan 0 da masadan bir seyler ahp mutfak oldugunu tah-
min ettigi yere gotiirdii. Igeri girer girmez saskin gozlerle ona
bakan yardimcilar hemen ellerindekileri alirken “Aman harnum
agam siz zahmet etmeyin.” diye sayg ile gozlerini kagirdi. Kar-
sisinda kirk yaslarindaki bir kadin ile geng bir kiz vardi. Hiima
onlarin hanim agam demesi ile saka yaptiklarini zannedip giil-
meye bagladi. “Ayy ne hanim agasi camm.” diye giildiigiinde
ona saskin saskin bakan insanlarla “Bir dakika, bir dakika siz
ciddisiniz.” diye gozlerini biyiittii. Daha sonra kendini top-
layip tekrar onlara déndii. Ig 1sitacak giiliimsemesini sunup
“Bana sadece Hiima deyin liitfen. [smim Hiima.” diye belirtti.
Onlar ise “Hamm agam olur mu hig dyle sey?” derken sesleri
utangag cikmsh. O sirada Hiima tam bir sey diyecekken he-
men arkasinda Beyazit'in nefesini hissetti.

“Harum agamz nasil istiyorsa oyle séyleyin.” derken sesi
muzip ¢ikiyordu ve hamim aga lafina baski yapmsti. Hi-
ma’'ya siniri gecmemisti ve acisimi ¢ikaracakh anlasilan. Bu
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sozler ile yardimailar “Nasil dersen agam.” deyip kosar adim
mutfaktan ¢ikarken Hiima, arkasim dondii.

Beyazit “Ben ¢ikiyorum, ise ugramam gerek.” derken Hii-
ma'min alayer kahkahasi doldurdu kulaklarim. Beyazit, tek
kagiru kaldirip neye giiliiyorsun der gibi bakarken Hiima “Ise
gidiyorum diyorsun, ben senin ne is yaptigini bile bilmiyo-
rum.” dedi dalga gecerek.

Bunun fizerine Beyazit, Hiima'ya bir adimla yaklasip,
elindeki yanim suyu aldi. Dudaklarina gétiirdii ve bir dikiste
bitirdi. Hiima sok olmusgasina onun adem elmasina bakar-
ken o kulagina egildi ve fisilt gibi cikan sesi ile “Ogrenirsin
vakinda hamm agam.” diyerek mutfaktan ¢iktr. Hiima oldu-
gu yerde kalakalirken Beyazit'in genis sirtina bakmakla yetin-
di. Bir de benimle dalga gegiyor diyerek ayagiru yere vurup,
mutfaktan gk,

Ogle saatlerinde avludaki sedirde yade Giisa, Sevcan Ha-
rum, Beyazit'm yengesi ve amcasin kizi oturuyordu. Kay-
nanasinin onu yanlarina gagirmasi ile yavasg yavas gidip otur-
du. Samimi bir sohbet havas: varken Hanife Harum ve kizi
Fusun'un stirekli Hiima'ya laf sokma c¢abalarinu fark etmisti.
Benimle ne dertleri var acaba derken, bu konuyu sonra dii-
gunmeye karar verdi.

Kaynanas: Hiima'run hig beklemedigi bir sekilde okulu-
nu, Istanbul’daki hayatini soruyor gelinini tammaya ¢ahsi-
vordu. Hiima kadinin yapmacik degil gercekten icten oldu-
gunu diisiindii. Tipki annesi gibiydi. O sirada Fiisun'un itici
bakislarina daha fazla dayanamayip, mutfaga kiigiik goriim-
cesi Zelal’ in yanmna gitti.

Zelal hemen yerinden kalkip ikisine birer kahve yapma-
va basladi. O da qok sevmigti ve tammak istiyordu yengesini.
Fincanlar: onlerine birakip yengesinin karsisina oturdu mut-
fak masasinda. Zelal'in sohbet etmek istedigini anlad: Hiima.

“Eee anlat bakalim kag yasindasin Zelal?”

“Ben yirmi yasindayim yenge.”
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"Okumuyor musun peki?”

Bu soru ile yiiziine sicacik bir giiliimseme yayilan Zelal
“Bu sene baslayacagim yenge insallah, tercihleri bekliyorum.
Beyazit agabeyim stz verdi, hep destek¢im olacak.” dedi.

“Peki, sen ne yapiyorsun, daha dogrusu ne yapiyordun
[stanbul’da yenge?” Karsisindaki kizin siveli sesi ile heyecan-
la sakadigini goren Hiima, hayat dolu olmasina tebessiim etti.
Ne kadar sicak bir insanda...

“Ben tarih son sinif 6grencisiyim. Daha dogrusu 6grenci-
siydim, dondurmak zorunda kaldim.” derken yiiziine diisen
hiiziin kagmadi Zelal'in goziinden.

“Yenge biz Kardelen ablamla arkadas gibiydik. Seninle de
dyle oluruz. Bir sitkintin olursa igine atma, ben hep dinlerim.”

Hiima karsisindaki kizin bu kadar olgun olmasindan et-
kilendi. “Tabi carmum, sende istedigin zaman benimle paylasa-
bilirsin her seyini.” dedi samimiyetle. Aslinda su an Beyazit
hakkinda sormak istedigi bir¢ok soru vardi. Tam agzin agip
bir sey diyecekken Zelal Hiima'mn igtigi kahveyi piiskiirme-
sini saglayacak bir ciimle kurdu.

“Yenge agabeyimle evliliginiz gercek degil?” Boyle pat
diye sorulan soru ile afallarken yanindaki pegeteyle agzini sildi
ve Zelal'in uzathg suyu igti. G6z ucu ile biri var mi diye kapiya
bakip Zelal'e déndii. Kaglarini catarken konusmaya baslad.

“Sen, sen nereden biliyorsun?”

"Beyazit agabeyimi iyi tamyorum yenge. Boyle bir evlili-
gi asla kabul etmezdi yoksa. Yanhs anlama ilk baglarda seni
tamumadig igin soylityorum. Bir de duymusgsundur Dilgem’in
Gliimiinden sonra Beyazit agabeyim kimseye bakmadi bile.”

Duydugu stzlerle Him kanimin gekildigini hissetti Hiima.
Ju an ki karmagas: gok sagma degil miydi? Neydi su an his-
settigi? Insan nefret ettigi adamu, 6len bir kadindan kiskanabi-
lir miydi? Akhna binlerce soru akin ederken o parmaklarniyla
oynamaya baslamisti.
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Kalbine oturan ac1 kelimelere dokiiliip ikt bogazindan?

"O..nu ok mu seviyordu?” dedi yutkunmadan kurama-
digr climlesi ile. Bu defa sozlere sasiran Zelal oldu. Zira yen-
gesmin bu evliligi istemedigini biliyordu ve alenen agabeyin-
den nefret ettigini dustintiyordu. Fakat su an Hiima'nun giilen
vuziini solduran, kekelemesine neden olan bu soru neydi?

Derin bir nefes alip konustu. “Agabeyim, Dilcem’i sevi-
vordu venge. Hem de ok seviyordu. Karistydi nihayetinde.
Hele Dilgem ona oliimiine asikken kayitsiz kalamazdi. Kal-
madi da zaten. Dilgem'in bilyiik askina kalbinden gelebildi-
gince sevgi ile karsilik verdi.”

Zelal'in alengirli kelimelerle bir sey ima etmeye ¢ahghgin
anlamush Hiima. Kaslan merakla havaya kalkh, igi icini yer-
ken devam etmesini bekledi.

"Ama ask diye sorarsan.. O bambagka bir gey yenge.
Agabeyim o duyguyu hig tatmadi, sadece tathgim samyor.
Ama ben onun Dilgem'e olan hislerinin ask degil, sevgi ol-
dugunu diistinityorum. Bir insan annesini, babasim sevebilir.
Ailesini sevebilir. Karisinu sevebilir. Ama bu illa dgik oldugu
anlamina gelmez. Agsik olan insamn kalbi akar kargisindakine.
Gézlerinden tasar duygulan. Elini ayagin nereye koyacagim

bilemez. Goz kapaklariru birlestirmeden, her an yitirecekmig
gibi bakar."

Bunlan séylerken uzaklara dalip giden Zelal’in derin bir
agk acisi oldugunu anladi Hiima.

“Agabeyimin Dilgem’e duydugu his minnetti, sevgiydi,
sadakatti. Fakat ask degildi. Higbir zaman o duyguyu tatma-
di. $imdide senle evli oldugu igin bu yiikiin agirhginda bogu-
luyor. Dilgem ortadan kaybolup intihar etti. Agabeyim de tek
basina bu yiiki agirlamisken, atesi karanhga biirliniip kavu-
ruyor tim Mardin’i. Diin gece Dilgem’in odasinda kalmasinin
sebebi de atlatamadigi vicdan azabindandir yenge...”

Pir dikkat Zelal'in soyledigi ger¢ekleri dinlerken, son
128



Agk-t Derun - Berdel

ciimle ile goziinii bile kirpamadi Hiima. Elini kolunu nereye
koyacagim bilemezken yarim kahvesinden cekip Zelal'e dikt
gozlerini.

“Diin Dilcem’in odasinda mu kald: Beyazit?” Pot kirdigin
anladifinda basim1 mutfak duvarlanna vurmak istedi Zelal.
Diin gece su igmek i¢in kalktiginda, Dilgem’in odasindan ge-
len los 1g1kla agabeyinin geceyi orada gecirdigini anlamust.

“Oziir dilerim yenge ben biliyorsun saniyordum.” Sesi
olduk¢a mahcup gikmist.

Hiima, neyi hazmedemedigini bilmiyordu su an. Ama kal-
bine oturan agirhg gideremedi bir siire. Kalp atislan yavasla-
mug, nabzi diismiistii sanki. Kendisi kocarum deyip o kadar ah-
kam keserken, ilk giinden her seyine kansirken, diin gidip eski
kansiin odasinda mu kalmugt yani? Zelal’e hayir anlaminda
bagini sallayip kalkti oturdugu yerden. Adimlan onu odasina
yonlendirmisken, sinirden mi kirginliktan mu bilinmez, titre-
yen bacaklan ile tirabzanlara tutunarak giktt merdivenleri.

Odasinda girdiginde sinirle garph kapiyi. Su an birkag
esyasim alip gitmek istiyordu sadece. Bu konaktan, bu sehir-
den, Beyazit'in oldugu her yerden gitmek istiyordu. Yatagin
uzerindeki yastig alip kapiya firlatacakh ki, giren Beyazit ile
yastik elinden firlamus oldu.

Beyazit, kapidan girer girmez yiiziine garpip yere diisen
yastiga, bir de Hiima'ya bakt. Kapidan girmesini beklemi-
yordu herhalde yastik atmak igin. Uzerindeki ceketi yavasca
¢ikanp Hiima'ya yaklasti. Tek kasinu kaldirip ima ile hizh ne-
fesler alan kadim siizerek konustu.

“Ne oluyor, hayirdir?”

“Ne mi oluyor, sen daha iyi bilirsin bence ne oldugunu...”
Beyazit Hiima'mn sesinin hi¢ bu kadar dfke dolu oldugunu
duymamugti. Evleneceklerini séyledigi giin bile...

"Soyleyecek misin artik?” dedi sakin tutmaya ¢aba harca-
digi sesi ile,
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Hiima ona ters ters bakip yanindan gidiyordu ki, Beyazit
kolunu vakalavip onu kendine yaklastirdi. Bu defa sabirsiz ve
itiraz istemeyen bir tonla “Konussana kadin!” diye kiikredi.

Kolunu hirsla Beyazit'in ellerinden kurtard: ve “Bir daha
sakin bana emir verme.” dedi Hiima dolan gozlerine ve titre-
ven sesine aldirmadan. Buna inat Beyazit daha sika tutarken

kolunu “Sana konug dedim Hiima Pehlivan!” dedi her keli-
meye bastirarak.

Duyduklan ile daha ¢ok sinirlenen Hiima “Diin geceyi
kimin odasinda gegirdiysen defol git simdide oraya, hem eski
kannin odasinda kalip, hem de burada bana kocalik rolleri
kesemezsin!”

Hiima'mun asil derdinin simdi ortaya dékiildiigiinii anla-
van Beyazit, viiziindeki saskinliga engel olamadi. Hiima'nin
umurunda olacagini, hatta kiskanacaginu diisiinmezdi. Igine
serpilen umut kinntilari ile ani bir hareketle Hiima'y1 kolun-
dan tutup arkalarindaki dolaba yasladi. Su an hig olmadikla-
r kadar yakin dururken Mardin'i kavuracak bir ses ile “Diin
geceyl senin koynunda mi gecirmemi isterdin hanim agam?” diye
soludu. Yiiziine vuran boguk nefes ile ne yapacagin bilemedi
Hiima. Su an bu adamin, bu nefesin, bu sesin etkisi altina gir-
memeli, 0 adama kan kusturmaliyda.

Beyazit'in ince belini tutan elleri, diigiinme yetisinin ge-
rilemesine neden olurken bu durumdan bir an once kurtul-
maliyim diye diisiindii. Soylediklerinin pismanhg hayatina
zehir gibi sonradan dikiilecekti ama su an olacaklar1 diigtine-
meden agzin agip birkag kelime zirvaladi.

“Diin geceyi ben bagkasiun yaninda gegirmeyi tercih
ederdim.” Soyledigi sozler agzindan ¢iktign andan itibaren
utang ve pismanlik tiim zihnini ele gecirirken, Beyazit'in duy-
mamastru diledi. Fakat belindeki gevseyen elden ve Beya-
zit'in dolaba dayadig diger elinin yamina diismesinden artik
cok geg oldugunu anladi. Beyazit kananin gekildigini ve kas-
larinun gerildigini hissediyordu.
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Duyduklarinu tekrar tekrar tartarken “Ne dedin?” diye-
bildi sadece.

Geri adim atmanin bir anlami olmayacagim diisiinen
Hiima, oyununa devam etti. Kollanm gogsiinde birlestirip
"“Duydugunu digiiniyorum.” dedi. Beyazit nefesinin kesil-
mesini diledi 0 an. Duydugu tek bir ciimle tutusturup kavur-
du bedenini. Dilinde zoraki biriken kelimeler ile kaslarin ga-
bip dislerini sikarak

“Akhnda baskas: mu var?” diye sordu. Kendi bile bunca
yillik hayatinda ilk defa sesinin titredigine sahit olurken, kar-
sisinda ki kadin diisiinme yetisini kaybetmisti sanki.

Hiima, duydugu sozlerin ve yalan sdylemenin verdigi
utangtan kizaran yanaklarimi umursamadi ve bir yalann iki
nsanin hayatinu kiillendirecegini bilmeden cevaplad..

“Evet...”

Bir tek kelimenin manasi yureklere batarken, anlamsiz
bir kiskanghgin ortaya gikardig yalanlar dékiildii ayaklarinin
dibine. Ve her sey film seridi gibi yasandi kadin ve adamn
arasinda...

Hiima, pervasizca agzindan ¢ikan yalanin verdigi utangla
basinu yere egerken bogazina dolanan eller ile gizlerini Be-
yazit'a dikmek zorunda kaldi. Beyazit o an diisiinme yetisini
kaybetmis gibiydi. Simdiye kadar duydugu gordiigii hicbir
sey bu kadar agirina gitmezken, tek elini Hiimanin ince boy-
nuna sardi. Gozii donmiis ve avimi pargalara ayirmak isteyen
bir aslan misali, alevler birakan gozleri ile kavurdu Hiima'y.
Biiyiik eli Hiima'nin nefes almasimi zorlashrmaya yeterken
diglerinin arasindan tisladh.

“Sen, sen boyle bir seyi nasil sdylemezsin? Sen benim
evimde, benim soyadimu tasirken baska bir adama ait oldu-
gunu mu sdyliyorsun?” Duydugu sozler ile yaphg hatanin
bedellerinin agir oldugunu diisiindii Hiima ama artik is isten
gecmigti. Bir yandan Beyazit'in elinden kurtulmaya cahisirken
“Birak beni!” diyebildi kizaran yiizii ile.
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“Bu vaphginin bedelini ¢ok agir ddeyeceksin kadn! Ald-
gin nefes bile haram gelecek bundan sonra sana bu konakta,
Benim kanmken bagkasimin koynunda olmay: tercih ederdin
ovle mi? Benim soyadima yapistirdignn lekeyi, hig yapmanmug
olmay dileyeceksin!”

Hiima, bogazindaki elden ziyade duydugu sézler ile bo-
gulacakh. Bevazit'in agik tehdidi tiim viicudunu tirpertirken,
elini cekmesi ile ayaklarinin dibine kapaklandr. Cikamadig
Oksiiriik krizi ile elini yanan bogazina gétiirdii. Acis:1 tenine
degil, kalbine batarken kargiikh sapladiklar mizraklarla kan-
lar akti adamuin ve kadinin kalbinden. Ve daha yeni savagan
iki gencin elinde, can kinklanindan baska bir sey kalmada...

Beyazit, icinin akhg kadindan duyduklan ile zerre pis-
manlik duymadan tikiiriircesine suratina bakh ve kapiyi ko-
nag titretecek kadar sert garpip qikh.

Hiima hickiriklan duyulmasin diye avug igini dudakla-
rina bastinrken sizlayan bogazi umurunda degildi o an. Ka-
din yalan siyleyerek o an ki kiskanghkla bir hata yapmusgh ve
adam valan oldugunu bilmeden ona bu hatamn bedelini en
agir sekilde ddetmeye ant icmisti.

Biitiin viicudu gegtigi yeri yakacakmus gibi bir izlenim ve-
riyordu. Merakh bakislara ve ona seslenen annesine aldirma-
dan konaktan ath kendini. Arabasina biner binmez gaza yiikle-
nirken aklina gelen tiim kiifiirleri ediyordu. Bir kadindan, onca
zamandan sonra iradesine yenilip bir kadindan etkilenmisti ve
0 kadm, ona tek climlesiyle en bityiik darbeyi vurmustu.

Insan kargisindaki kursuna dizecek en giiclii silam ag-
zinda tasirdi bazen, iki kelime hayatimizi darmaduman Edip,
omrumiizden oluk oluk kan akitmaya yeterdi. Bir metal par-
casina degil, zehirli {i¢ bes kelimeye ihtiyaciniz olurdu kana-
mak igin. Ve insanlar gelip bunu layikiyla yerine getirirdi...

Bevazit'm da kalbi aciyordu, ruhu kamyordu gu an. Al-
dig1 nefes bile sanki ona bir darbe vuruyordu. Hiima, onun-

la evliyken gidip baskasiyla beraber olmus gibi davraniyor
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olabilirdi fakat soylediklerinin Beyazit igin aldatmaktan far-
ki yoktu. Dar tabularin iginde biiyiimis, degisik adetler ve
torelerle asilanmus bir adam igin az bile tepki vermisti. Kara
gozleriyle onca zaman sonra igini titreten kadin karsisinda
bagka bir adama ait oldugunu ve onunla olmay: tercih edece-
gini ima etmisti. Duyduklan kulaklarinda yankilandikga bir
kez daha yutkunamad: ve hursimi almak istercesine yumruk
yaphg ellerini defalarca direksiyona indirdi. Ve avazi ¢iktig:
kadar bagird.

“Allah kahretsin, Allah kahretsin, Allah kahretsin!”

Hiima ise dakikalarca oldugu yerde oturup, higkirarak
agladiktan sonra zoraki kalkabildi oturdugu yerden. Titre-
mesi bile hala gecmemisti. Evet, belki ¢ok ileri gitmisti ama
ilk glinden gidip eski karisimin odasinda yatan da Beyazit't.
Diigiinceleri ile bogusurken banyoya girip aynamin kargisina
gecti. Gozleri direk kipkirmizi olan boynuna kayarken sertge
yutkundu. Yutkunurken bile sizlayan bogazinda takih kalir-
ken, Beyazit'tan ve yapabileceklerinden bir kez daha korktu,
Nefret ediyordu o adamdan, bir kasik suda bogacak kadar
nefret ediyordu hem de! “Hayvan herif!” diye bagird: eliyle
boynunu tutarken.

Odasina gecip lizerine rahat bir seyler giydi ve eline tele-
fonunu aldi. Calan telefonun ucundan annesinin “Kizim...”
diye icli sesi duyulurken hali hazirda bekleyen gozyas: dam-
ladi yanaklarina. “Annemmm...” diyerek i¢ cekerken ikisi de
bekledi bir stire.

“Nasilsin kizim, iyi davramyorlar mi sana?” Annesinin
akhina gelen ve ilk merak ettigi konu buydu. Zira kizinin o
konaktaki ilk giiniiydii. Beyazit'in ve ailesinin Hiima'ya kars:
nasil davrandiklarim merak ediyordu.

“Merak etme annecigim, iyiyim ¢ok siikiir. Inanamaya-
caksin ama onlar da cok iyi davranyorlar bana. Beyazit'in
annesi hipki senin gibi.” derken ac1 bir tebessiim belirdi du-

daklarinda.
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Kaynanasinin hareketlerini, sefkatini tipki annesine ben-
Zetmigti, Fakat Beyazit... Iste o kisim igler acisiyda.

"Hem siz nasilsimz, babam, agabeyim, Kardelen nasil-
lar?” Hiima heyecanl bir sekilde konuyu degistirirken, an-
nesi sakinlikle yanitlads kizimi. Simdi yavrusunu alip bagrina
basmak varken mesafeler, bir bir kor diisiirdii ana yliregine.
Sesi ile yetinirken, ac derin bir yol ¢izdi bogazinda...

Kisa bir sessizlik olduktan sonra Hiima “ Anne?” diye ses-
lendi sorarcasina.

“Efendim Hiima'm.”

“"Anne sen hi¢ babama yalan séyledin mi, yani bir anhk
kizginhkla soylememen gereken bir sey cikti mi1 hi¢ agzindan?”

Annesi bu soruyla biraz tebessiim etti.

"Ona bir defa séyleyecegim yalan, benim en basta kendi-
me bin defa ihanetim olur yavrum. Hayatimiz da bazen beyaz
valanlar olur elbet. Fakat yalan sinsi bir yilan gibidir, séyleye-
ne de soylenene de akitir zehrini. Sen sen ol, dogrulugun da
sasma kizim. Kocanla arana nifak tohumlar: ekme.”

Annesinin agiklayia sesi ile pismanhg biraz daha koriik-
lemirken, konuyu degistirdi ve vedalasarak telefonu kapatti.
Styledigi yalan utanmasini her gecen dakika artirirken, ag-
zindan o sozlerin nasil gkt diisiindii. Akl Beyazit'a gi-
derken, uykusuz bir geceye daha kucak ach Hiima...
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BESINCI BOLUM

_/q!adan gecen glinler, Hima ve Beyazit'a bir 6miir gibi
gelmisti. Birbirlerinin seslerini, gozlerini 6zlemelerine rag-
men ikisinin de hala olaylan sindirdigi soylenemezdi. Ozel-
likle de Beyazit'in... Ofkesinden is hayatinda ki herkes nasi-
bini alirken, o ailesinden birinin kalbini kirmamak icin eve
ugramamisti. Gittigi zaman oOzellikle de Hiima'min carmm
yakacaginu biliyordu. Zira o glinkii perigsan hali gitmiyordu
goziiniin dntinden. Sinirine ve gururuna yenilip bir kadinn
bogazina yapigmust ki o kadin da kansiydi. Yiiregi sizlarken,
aklina gelen senaryolar ile silkelendi ve kalbi tekrar bir tas
parcasina biiriiniiverdi.

Beyazit en ¢ok kudurtan konu, o adamin kim olduguy-
du. Kim dokunmustu Hima‘ya? Saclarina, tenine, kalbine...
Kim gekmisti kokusunu igine? O dokunmaya kiyamazken
kim kaybolmustu kara gézlerinde?

Aklina ilk gelen isim okulda gordiigii adam, Mithat't.
O adami pargalara ayinp, vok etmek istiyordu. Ashnda Hii-
ma'ya dokunan herkese, ona degen her géze yapmak istedigi
buydu. O ise bunu kiskanchk olarak gérmiiyordu. Tabi ya,
Hiima'yr kiskanacak degildi! Sadece soyadim tasiyan kadin
tarafindan kandirilmak agirma gitmisti. Yoksa Hiima ile ala-
kas1 yoktu yani...

Bogustugu dosyalardan basm kaldinp, arkasina yaslan-
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di. Mardin'de oldugunu sadece Bedirhan biliyordu. Evdekile-
re is igin Diyarbakir'a gitmesi gerektigini sdylemesini istemis-
ti. Ama daha fazla kacamazdi. Ailesi iskillenebilirdi. Zoraki
masadan kalkh ve ceketini sirtina gegirip sirketten ayrilda.

Aksam saatlerinde eve ulaghginda derin bir nefes alip ko-
naga girdi. Gozleri kalbini girpindiran kadim ararken o orta-
larda goriinmiiyordu. Annesi ve babas: ile kisaca selamlagtik-
tan sonra sofrava gegmislerdi. Hala gézleri Hiima'y1 ararken,
ilahi bir sesmiscesine bogazindaki corbay1 yutmasim zorlash-
ran o iz ses bayram ettirdi kulaklarmna.

Hiima, Beyazit'm nerede olduguna dair birgok sey kafa-
sinda kurmustu ve meraktan catlarmisti. Yalaninin bedelini
sozde nefret ettigi adamdan uzak kalarak m1 6diiyordu? Peki,
Igini yiyip bitiren bu his neydi?

Kendi kurdugu seylerle diistinmekten kafay: yiyecekti
artik. Gozleri saate degdiginde aksam yemegi vaktinin geldi-
gini gordii. Uzerine kot pantolon ve ince beyaz bir bluz giydi.
Giinlerdir hala sizlayan ve artik moraran boynuna, kimse an-
lamasin diye kirmuz1 bir fular takip odasindan gkt Goniil-
suzce merdivenleri indi, Masada gbrdiigli adam ile nabzinin
huzlandigin hissederken, sesinin titrememesi igin dua etti.

“Hayirh aksamlar.” derken sandalyesini gekip Beyazit'in
tam kargisina oturdu. Beyazit bu kadina &fkeli degil miydi?
Ofkesi tiim Mardin'i kavururken, bu kadindan nefret etmiyor
muydu? Peki ya su an kargisinda oturan kadmin uzun siyah
saglarini serbest birakip, beyaz teni ile dans ettirirken, goz-
lerine nasil bir bayram soleni yasathgindan haberi var may-
di? Ofkesini taze tutmaya cahsirken, zoraki kenetlendigi kara
gozlerden ayrilip dniine déndii. O kadma karsi yumusama-
mahyds, accmamaliydL.

Kara gozlerinde merhametler pargalamp yok oluyor,
toz bulutu gibi dagilan umut taneleri bir bir kayboluyordu.
Kargisinda ki kadina gézlerinin her degisinde, uzun uzun
onu siizmek istemesi ise kendisinin daha cok gileden gikma-
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sin1 saghyordu. Bu kadin bunu nasil basanyordu? Oysa su
an karsisinda zoraki gorbasiru bitirmeye ¢alisirken, Beyazit'a
athg kacamak bakislar ile tam bir masumiyet abidesi gibi du-
ruyordu. Gozleri boynuna taktig kirmizi fulara kayiyor, daha
sonra geceyi barindiran gozlerinde sabitlenivordu tekrar. Bu
kadina kirmiziy1 yasaklamaliydi. Evet, evet bu kadin asla kir-
muzi giymemeli diye diisiindii. Sonra éniine konan kereviz
yemegi ile silkelenip gizlerinden akan yirticiligs tekrar yerine
kondurdu.

Karsisina bakhginda Hiima'nin kereviz yemegini nazik-
ge reddettigini gordii. Ona ¢atmak igin yer ararken bu iyi bir
firsatt.

“Bu evde oniine konan yemek yenir!” derken sert sesi,
tim bakiglan ikisi tizerinde toplamust,

Hiima hafifce bogazimi temizleyerek oniindeki kereviz
yemegine bakti ve tekrar basini kaldirarak mahcupga “Sey,
ben bunu yiyemem.” diye belirtti. Beyazit, elindeki kasif
birakip, gozlerini tizerinde gezdirdi ve suh sesi ile konustu.
“Tabagindakini bitir!”

Hiima o an tam kerevize alerjisi oldugunu ve bu yiizden
ylyemeyecegini soyleyecekti ki Giiga Hanim araya girdi.

"Oglum, birak belli ki sevmiyor kiz.”

“Hayir, o yemegi yivecek yade!” derken sirf Hiima'ya
inadina yapiyordu. Nereden bilebilirdi ki alerjisi oldugunu?

Hiima, Beyazit'in sert ve itiraz istemeyen sesi ile sinirle-
nirken, sonucunu bile bile sirf inadindan kasigini eline aldi ve
yilardan beri yemedigi yemegi zoraki agzina gotiirdii. Ikisi
de gozlerini birbirinden ayirmazken Hiima, yiiziinii burustu-
rarak, ug-bes kasik ahip yemegi yemeye devam etti.

Tabaginda birkag¢ kasikhik yemek kalmisken artik derin
derin nefesler almaya, teni kasinmaya ve atesi yiikselmeye
baglamigti. Tutamadig oksiiriikleri de bas gostermisken, Be-
yazit'a olan ofkeli bakislari gitmis, yerini donuk ve kizaran
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gozler almish. Durumu ilk fark eden Zelal olurken yarunda
Oturan yengesine ontindeki suyu uzatmish,

Beyazit ise kaglarim catmug, Hiima'min numara yaphi:
ni dugunuyordu. Diger aile fertleri yavag yavag paniklerken
Huma, Zelal” in uzathg suyu titreyen elleri ile dudaklarmna
gottirdu. Ama arbk mecali kalmamisti ve bardak elinden ka-
vip diishi. Belirtiler mide bulantisi, titreme ve dksiiriik ile ar-
tarken anafilaktik sokuna girmeye baslamst.

Bardagin elinden diisiip yerde parcalara ayrilmas: ile Be-
vazit sandalyesini yere firlahrken Hiima'min yanina kogtu,
Diger aile diyeleri de panikle yerlerinden sigrarken Hiima'nmn
gozleri kararmaya baslamish. Ne yapacagir bilemezken ye-
rinden kalkip iki biiklim bir sekilde karmim tuttu. Dudakla-
rinin cevresinde kizankliklar olugmaya bagladi. Ayaklan naif
bedenini tagiyamazken Beyazit'in kollari beline dolanda. Ikisi
birlikte yere ¢iikerken Beyazit panikle “Hiima, iyl misin? Ne
oluyor?” diye konustu.

O sirada kapinin sesi duyuldu ama kimse panikten do-
niip bakmadi. Gelen Hiima'min en yakin arkadas: Cansu’ydu.
Hiima'ya siirpriz yapmak istemigti ama kapidan girer girmez
insanlarin panikle kosustugunu goriince elindeki gantay: yere
biraktig gibi Hiima'nin yanna kostu. Yerde Beyazit'in kolla-
rnda yatan Hiima'y1 géirmesi ile aglik atmasi bir oldu.

Yanmdaki Barani itekleyip diz ¢oktii ve “Ne oldu ona?”
diye bagird: titrek sesi ile. O sirada yardimciun uzathg) ko-
lonyaya uzanirken gozii yemek masasindaki kereviz yemegine
kaydu. Igini korku kaplarken “O, kereviz mi yedi?” dedi inana-
miyormuscasina. Zira Hiima'min alerjisi oldugunu biliyordu.

Beyazit, verdigi tepkiyi anlamayarak bagim salladi olum-
lu anlamda. Bir yandan da Hiima’dan gozlerini ayirmuyordu.
Hima ise artik Oksiirmekten pargalanacagm tahmin ettigl
bogaziun acisina dayanamazken, mide bulantis) da artmigh.
Kendinden gecmek tizereydi ve konusulanlar fisilti gibi geli-
yordu kulagina.
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Zelal, uzanip rahatlamasi icin Hiima’'nin bogazindaki kir-
mizi fulan gikardigin da gozler dniine serilen morluk ile her-
kes bir kez daha sok olmustu. Onceden oldugu belli olan bu
morlukta neyin nesiydi? Inanamayan gozler Beyazit'a don-
miigken, oda boynuna takili kalmis bir sok daha yvasamist.
Sanki tenine uyum saglasin diye diinyava bahsedilen kirmiz
renkli fular, bu ylizden takmist demek ki. Cansu bunu Be-
vazit'in vaphgim tahmin ederken, ellerini ittirdi ve “Dokun-
ma ona.” dive bagirirken “Hastaneye gétirmemiz lazim, he-
men.” diye ekledi.

Tekrar Bevazit'in kollanim itekleyip arkadasina dokun-
masim engellemeye ¢ahsirken, Bevazit'in kiiciik kardesi Ba-
ran‘a dondii ve yardim etmesini istedi. Baran hemen yenge-
sini kucagma almava yeltenirken, Beyazit Hiima’y1 kollarina
abp kosar adim arabaya yiiriidii.

Beyazit tzerindeki bakislara aldirmadan, kucaginda
Hiima ile arka tarafa otururken, Baran direksiyona, Cansu ise
onun vanina gecmisti.

Pek uzakta olmayan hastaneye vardiklarina Beyazit hiz-
la iceri girdi. Mecburen Hiima'y1 kollarinin arasindan beyaz
hastane sedyesine birakirken, camini da orada biraktigin dii-
sundii. Hissettigi kaybetme korkusundan, vicdan bekgisine
sira gelmemisti hentiz. Ama daha sonra paga pasa onun da
tadina bakacakh.

Acildeki doktorlanin Hiima'min etrafina dolusmas: ile
“Nesi var?” diye soran doktoru yamtlayan Cansu oldu.

“Kereviz alerjisi var, ¢ocuklugundan beri yasakt ama
bugiin yemis!” derken agiklama yapmaya calisan ciimlesine,
Beyazit'a cevirdigi kindar bakislar eslik etmisti. Hiima acil
mudahale odasina alinirken Cansu, Beyazit ve Baran disan
gkanlmisti. Tk buldugu firsatta Beyazit'a yénelen Cansu el-
leriyle gogsiinden ittirip konustu. “Sen, sen ne bicim adamsin
ulan, daha kag giinliik evlisin! Ne hale getirdin arkadagimi?”
diye bagirip tiim koridorun onlara bakmasim saglamsh is-
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temsiz. Beyazit hala kendine gelememigken, Cansu’ya bos
bos bakmakla vetindi.

“Diavdiin mii onu ha?” derken tiksinir gibi gikmush sesi,
Beyazit bu sozler ile gizlerine bakip basinu hayir anlaminda
sallamisti ama bm}mundéki iz darp etmenin apaqik gister-
gesiydi. “Kizin boynunun hali neydi ulan o zaman!” derken
Huma'va nazaran agz1 daha bozuk olan Cansu, kardesini ko-
rumaya ¢ahisan bir erkek cocugu gibi duruyordu o an. Kendi-
sine yoneltilen ters bir bakisla bile hayat zindan edecek olan
Beyazit, Cansu'nun agir sézlerine tepki vermemisti. Bu da
vanlarinda ki Baran'i kisa bir soka sokmustu.

Beyazit verecek tek bir cevap bulamazken, korkusu ve pig-
manlig bir diisman gibi tiim viicudunu sarmaya yetmisti. Al-
difn nefes genzini yakarken etrafa bos bos bakiyordu. Zorla ye-
dirmisti, eger Hiima'y1 zorlamasaydi su an hastanede bu halde
olmayacakt. Viedan azabi ugurum kenarindan yuvarlanan bi-
yiik kayalar gibi bir bir yiiregine vurup, heybetli omuzlarinn
cokmesine sebep oluyordu. Basimi garesizce duvara yaslamus-
ken odadan ¢ikan doktorla, ona dogru yaklash hemen.

“Hiima Harum'in yakinlan sizler misiniz?"

“Ben kocasiyim.” derken sesi istemsiz sahiplenici gikmig-
t1. Cansu bu hareketine gbzlerini devirirken Beyazit “Duru-
mu nasi?” diye sordu.

“Hiima Harum'in ¢ok tehlikeli bir alerji tiirii var ve bu ana-
filaktik soka girmesine sebep olmus. Durumu ciddi goriiniiyor.
Hocamuz size daha detayh bir agiklama yapacakhr birazdan.”

Doktorun tekrar iceri girmesi ile Beyazit yumruk yaptg
elini hastanenin acy, éliim ve korku sinmis, soluk duvarna
gecirdi.

“Benim yiiztimden, Allah belamu versin, bilmiyordum,
bilmiyordum. Allah benim belanu versin!” diyerek yumru-
guyla defalarca hastane duvarinin tadina bakarken, onu dur-
durmaya galisan Baran olmustu. Zorlukla agabeyinin oniine
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gecip “Agabey yapma ne olur, nereden bilebilirdin?” derken
Cansu’nun gozleri korku kaparm gibi olan Beyazit'in yumruk
yaptigZ elinden, hastanenin zeminine damlayan kana odak-
lanmigti. Ayru leke Beyazit'in hedef aldig yere de bulasirken
lirkmesini tnleyemedi.

!

“Bu adam gergekten psikopat!” diye i¢inden gegirirken
bunu disindan soylemeye cesaret edemedi. Maazallah bu adam
0 an hastanedeki serumlardan biriyle falan bogmaya kalkard:
onu! Zira o potansiyeli fazlasi ile goriiyordu Beyazit'ta!

Dugtinceleri kapidan gikan yash sayilabilecek bir doktor
ile dagilirken ona odakland:.

“Durumu nasil doktor bey?” Doktor uzun bir agiklama
yapma geregi duymuscasina derin bir nefes alip eliyle biiyiik
cerceveli gozliiklerini diizeltti ve konusmaya basladi,

“Baz1 vivecekler, alerjisi olanlar ig¢in Oliimciil olabilir...
Normalde viicuda zaran olmayan maddelere kars: bagisiklik
sisteminin agir1 reaksiyon vermesidir. Kereviz de, en yaygin
suclulardan biridir. Cildi kasindirabilir ve tahris edebilir, iir-
tikere yol acabilir hatta anafilaktik soka neden olabilir. Nefes
almada giigliik, oksiiriik, nabizda diistis ve mide bulantilan
goriilir. Beyne giden kan akimu yavaslar, buna bagh olarak
da bas donmesi ve bayilma olabilir. Hiima Hanim’in gegirdigi
de cok tehlikeli, 6liimciil bir alerji tiirii. Biz gerekli miidahale-
viyaptik, ucuz atlatti diyebiliriz. Fakat bir daha aym sey tek-
rarlarursa daha agir bir hasarla, hatta Gliimle sonuglanabilir.
O yilizden ok dikkatli olmamz lazim. Hastamiz simdi biraz
dinlensin birkag saat sonra taburcu edebiliriz.”

Duyduklar: ile biraz olsun ice rahatlarken, tiim Mardin’de
kerevizi yasaklamay: diisiindii Beyazit. Karisimin kriz ani bir
kez daha akhna gelirken, gozlerinin yandigini hissetti. Ken-
disini hemen toparladi ama o an Beyazit'a tekrar saydirmak
igin agzim acan Cansu’'nun goziinden kagmamisti ve adamun
haline sasirarak bakan Cansu séyleyecegi seyleri yutmak zo-
runda kaldh.
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O sirada Baran calan telefonunu cebinden cikanrken ara-
yanin babasi oldugunu gordi ve telefonu agabeyine uzatma
geregl duydu.

“Efendim baba?”

"Oglum gelinim nasildir? Hangi hastanedesiniz, biz he-
men geliyoruz.”

"Gelmenize gerek yok baba. Durumu iyi. Biz de birkag

saate gelecigiz zaten, o zaman konusuruz.” diyerek aramay
sonlandirdi Beyazt.

Odadan g¢ikan son hemsire ile iceri girmeye yeltenirken,
kollarini baglayip 6niine gegen Cansu ile duraksadi. Tek kagi-
m kaldirip ona bakan Cansu biraz tirsmist ama yine de ddiin
vermedi. Kollarim gogsiinde birlestirip, ukala bir tavirla tam
kapinin éniinde dikildi ve “Orada dur bakalim, nereye gidi-
yorsun yiuriiyen sinir hastasi!” dedi.

Beyazit, karsisindaki geng kizin bilmis bilmis soyledikleri

ile sinirlenmek yerine alayla bakt. “Karimi gérecegim, cekil
yoksa ben ¢cekmek zorunda kalirim!”

“Yaaa... Hani gu bogazlamaya kalkip, boynunu morart-
bgin kann mi?” derken sesinde ki igneleyici ton, gercekleri
ylziine vurmustu geng aganin.

“Higbir sey bilmiyorsun, ¢ekil gimdi.” deyip tekrar kapi-
ya yoneldi. Cansu, “Higbir neden sana bir kadimin bogazim
morartma hakkim vermez. Hele ki 0 kadin benim arkadasim-
sa.” deyip arkasimi dondiigii gibi Hiima'min yanma girdi ve
kapiy1 pat diye Beyazit'in suratina garph.

Beyazit dfkelenmeye bile firsat birakmayan bir sagkinlikla
suratina kapanan kapi ile oracikta kaldi. “Catlak lan bu kz!”

diye siylenirken, hala orada bekleyen kardesinin alayci sesi
ile anca kendine gelebildi.

“Vaaaov cok ategli! Agabey vallahi bu abla seni de, beni
de, tiim agiretin erkeklerini de bogar. Ben styleyeyim.” der-

ken Beyazit, Baran’a okkah bir kiifiir savurup koridordaki
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sandalyelerden birine oturdu. Hiima normal degil ki, arka-
dagt mu normal olsun diye iginden gegirirken o an umurunda
olan tek sey Hiima'nun iyi olmasivdi. Su an igi gitse bile gor-
mese de olurdu. Nasil olsa illaki evine gelecekti.

Cansu arkadasinun basucunda otururken gecen 45 da-
kikanin ardindan Hiima kendine gelmeye baslamist. Can-
su, Hima'nin ayilmasi ile siki sika elini tutarken giiliimsedi.
Hiima ise birkag dakika gozlerini kirpistirip kendine gelmeye
¢ahsirken, hastane odasinda oldugunu anladu.

“Ne oldu bana?” derken yerinden dogrulmaya ¢alist ya-
vasga.

“Carum nasil hissediyvorsun kendini?”

“Iyivim Cansu. Sen ne zaman geldin?”

“Buglin aksam geldim camim, sana siirpriz yapmak iste-
mistim ama yasanilanlar bana siirpriz oldu. Aksam yemegin-
de kereviz yemisgsin, alerjin oldugu igin kriz gegirdin. Hangi
akla hizmet yersin anlamiyorum!”

Huma utangag bir qocuk gibi gizlerini kaginp bagim yere
egdi. “Neyse carum, iyisin ya énemli olan bu. Eger sana bir
sey olsaydi o okiizciik kocarmi Mardin‘e gémerdim vallahi.”

Hiima tebessiim ederken “Séylediklerini duymasin.” dedi ve
kikirdad;.

“Aman duyarsa duysun, yiiziine de soylerim ne var!” di-
yen Cansu’ya, alayla tek kasimi kaldirirken, arkadas kiigiik
bir kiz ¢ocugu gibi basini yana yatinp, diisiiniiyor gibi yaph.
“Imm, ashinda biraz tirsmuyor degilim. Ay adam yiiriiyen dcti
gibi Hiima.” dediginde bu defa ikisi de kahkaha atmgt.

Beyazit derin bir nefes alip odaya girdiginde Hiima tebes-
sum ediyordu. Fakat onu gériir gérmez yiiziindeki tebessiim
soldu, Basim hafif ¢evirip yuziine bakmadi, sonuna kadar
hakliyd: bu defa.

Beyazit, emin adimlarla yataga yaklaghginda, tek tesellisi

artik miiptelasi oldugu gozlerle bulusmakt. Cansu ses qikar-
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I'I"!.ﬂdﬂ.l‘l yerinden kalkip kan kocay: yalmiz birakma gereksi-
nimi duymus ve odadan gikmist. Kap1 sesi ile bagir ceviren
Htima, mecburen Beyazit ile gz goze gelmisti.

Beyazit birkag defa agzim agip bir sey sOylemeyi dene-
di ama kelimeler bogazindan ¢oziiliip, dilinden kopamad.
Hiima, kargisinda konusmaya calisan adamdan elbette ki bir
ozur bekliyordu. Umurunda olur mu bilmiyordu fakat yine
de duymak istiyordu... Lakin Beyazit'in bir sey soylememesi,
bitkin bedenini daha ¢ok sinirlendiriyordu.

Sessiz bir bakismanin ardindan tok adimlarla Hiima'nin
bagucuna yaklasti adam. Hiima ne yapacagin kestiremezken
Beyazit egilip Hima'min hastane elbisesinin agikta birakhg

morarmis boynuna dudaklarm bastirdi. Kendi birakhf ize,
kendi nefesi ile tziir birakmakt amaci.

Hiima kaskat kesilmis ve dylece kalakalmush. Bu adam
onu dpmiistii hem de boynundan!

Beyazit dudaklarim sabit tutarken, bir yandan da karsi-
nin kokusunu cigerlerine doldurdu susamug bir ¢ol bedevisi
gibi. Bu dpiiclikte Beyazit'in dilinden dékiilemeyen ozur var-
di, mahcubiyet vard: ve en ¢okta huzur varda...

Hiima tenine defen dudaklar ve hissettigi sicak nefes
ile gozlerini simsiki kapali tutarken zaman durmus, mekan
dnemsiz kalmis ve yasananlar simdilik Mardin‘in karanhg-
na gomiilmiigtii. Teninde hissettigi dudaklar her geyden once

oziirddi. Art niyet tagimayan ve dudaklar ile bahgedilen ma-
sum bir dziir...

Beyazit giiniilsiiz de olsa Hiima'mn boynundan dudakla-

rim gekti. Kadimin gozleri kapahyken, yanina oturdu ve alnin
alnina dayada.

Daha giinler once kendine nefretini kusan ve camum ya-
kan insanin varhifn bu kadar huzur verebilir miydi insana?

Nefesinden huzur akar miydi bir adamin? Yakininda hala

nefesini hissederken acisi bile bal olabilir miydi? Ve Gliime
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gidecegini bilse bile o bal tatmak istedigini fark etti Hiima.
Uzun kirpiklerinden bir damla yas siiziiliip vanagindaki ku-
rulugu kaybederken, bunu beklivormuscasina elini kaldinp
gozyaswmu sildi Beyazit.

“Karpiklerinden dékiilen yagmur damlasim bile kiskani-
nm kadn, aglama.”

Duyduklar ile kalp atis1 odayvt ¢inlatacak gibi daha ¢ok
artarken igli bir nefes ¢ekip zoraki soluk alabildi Hiima. Bu
adam nasil bir seydi bovle? Sevgisinin bile gistermelik oldu-
gunu diisiintirken, huzuru biitiin giplakligiyla kucakhyordu
kadini. Hiima bu huzuru bozmamalydi, bu huzuru bozarsa
hayatindaki en buiytik hatay: yapacaginu diisiindii. Annesinin
soyledikleri de aklina gelirken gozlerini agmadan, nefesi Be-
yazit'in nefesine karigirken fisildada.

“Yalan soyledim...”

Bu defa Beyazit duyduklar ile kirpiklerini birbirine deg-
dirip gozlerini simsiki kapatt. Hiima'mun ne demek istedigini
anlamigh. Baska biri yoktu aklinda. Baska bir adama ait olma-
mish. Kokusu baska bir adama karismamugti. Beyazt, diigiin-
cesiyle bile kiigiik kiyamet gikarabilecekken, bu saatten sonra
da boyle bir seyin olmayacagin bildigi igin rahatladi. Bu ka-
din onun olacakh sadece, degil kalbi, degil teni, gozleri bile
karismayacakt baska bir adama...

Kalbi tekrar atmaya baslamus, giinlerdir 6lii gibi gezer-
ken 0 an hayata dénmiistii sanki. Doruklarina vardigi huzur
sarmush bedenini. Kadinin nefesini derin derin igine gekerken
Hiima, Beyazit'in yiiziinde beliren tebessiimii hissetti, Ve o
an akrep ve yelkovan anlasip tekrar donmeye, zaman akmaya
ve gliven iki gencin kalbini doldurmaya bagladi.

Beyazit bir an bile tereddiit etmeden, Hiima'nin ne tepki
verecegini umursamadan yamndaki nefese karistird: nefesini
ve ilk gordiigii an yapmak istedigini vapip, dudaklarin sim-
siki bastirdi kadimin dudaklarina. Kara gozliisiiniin dudakla-

rindan aski kalbine akt: ilk defa.
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[ki dudak miihiirlenmis gibi birbirlerinin {izerinde ke-
netlenmis kalmugh.., Burada ki aynnt, sehvet degil sadece
ve sadece huzurdu. Tkisi de dahndan kopartilan gigekler gibi
kipirdamaya cesaret edemiyordu. Beyazit tek dokunusta bile
tarit edemedigi tadi ahrken dudaklarinda, Hiima’'nin onun
kalbinde catlath@ duvarlardan sizip tamamen icini sarmasi-
na 1zin verdi

Kadmn adamun kilitledigi kapilarin anahtarim ¢ahiyor, en
derinlere gimdiigl glines 11§im tirnaklariyla kaziya kaziya
cikarmak istivordu. Bevazit'in {izerindeki 6li topragimn iize-
rinden sovutladifindan haberi bile yoktu...

Elleri havada kalakalmigken kag saniye dyle bekledikle-
rini bilmivordu Hiima. Beyazit ise istemeden de olsa huzur
buldugu dudaklardan aynhp tekrar almm, Hiima'min almna
davadi. Saskmbktan mi1, huzurdan mi bilinmez Hiima'nun gé-
ziinden tek bir damla yag daha siiziiliirken gatallagmus sesiyle
konugmaya calish, Ama Beyazit'in yiliziine vuran nefesi buna
hi¢ yardima olmuyordu. :

“Be-Beyazit, biz bir sene sonra{derince yutkundu) bo-
sanacafz...” derken, telaffuzundan bile aci akan o kelimeyi
tamamlamasina mani olan, Beyazit'in parmaklar1 oldu. Hi-
ma'nin kekeleyerek soylemeye gahshg: ciimleyi bitirmesine
izin vermeden susturdu onu. Bu hareketi hastane odasinda
Hiima'nin bogazindan bir hickinik ka¢masma yol acarken,
Beyazit avuglarii Hiima'min yanaklarina koyup daha siki

bastird: almini... Ve 0 an iginden tEkIEIla}'lp durdugu ciimleyi
siyleyebildi sadece...

“Gitme benden kadin, hi¢ gitme...” Hiima, ytliziinde naif-
ce gezinen eller ve duydugu sozler ile gozlerini tekrar kapa-
tirken o an tek kelime bile etmedi, edemedi... Ne soyleyebilir-
di ki...

Kalpleriyle birbirlerine siki siki tutunurken, tklatilan
kap) sesi ile Hiima panikle geri gekildi. Beyazit gayet rahat
hareketlerle ayaga kalkip tok sesi ile “Gel.” dedi, Hiima, Be-
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yazit'in bir anda bu kadar toparlanp, ifadesiz bir yiiz ifadesi-
ne biiriinmesine gagirdi zira kendi allak bullak olmustu.

Baran ve Cansu odaya girdikten sonra sanki onlar bir sey
anlayacakmug gibi basimi yan tarafa ¢evirdi Hiima. Az énce
kocasi onu ilk defa 6pmiistii ve sanki bu alminda vaziyor da
herkes okuyacakmug gibi hissediyordu. Beyaz yiizii kirmizi-
nin tonlarma biiriiniirken, ellerini alev alan yanagina bastir-
di. Su an kendini ilk askindan, ilk Gpticiigiinii alan ergen gibi
hissediyordu. Sonra kendi kendine ne ilk aski canim, ne alaka
yani diyerek Cansu’ya dondii.

Cingoz arkadasindan bir sey kagar miydi? Tabi ki kac-
mazdi. Cansu, tek kagini kaldirmus huzursuzcea ve utangla ye-
rinde kipirdanan arkadasimn tuhaf hareketlerine ve pembele-
sen yanaklarina bakiyordu. Sinsice sirith. Bir seyler olmustu
ve o bunu tabi ki 6&renecekti.

Baran “Agabey ben iglemleri hallettim, yengem kendini ivyi
hissediyorsa gikabiliriz.” dedi. Ona sorarcasina dénen bakis-
lara, yerinden yavas hareketlerle kalkarak yanut verdi Hiima.

“Cikalim.”

“Biraz daha dinlenseydin.”

“Gerek yok evde dinlenirim, cikalim liitfen!”

Cansu, Hiima'ya yaklash ve kiyafetlerini toparlad:. Be-
yazit ve Baran digsar1 giktiktan sonra Hiima'nin giyinmesine
yardima oldu ve arkadasinin koluna girip tam odadan cika-
cakken onu durdurdu. Sinsice sintip “Biz disanidayken bir
seyler oldu ve sen bunu benden saklayabilecegini saniyorsan
yanihyorsun Hiima kusum.” diyerek goz kirpip kapiyi act.

Hastane kapisindan digan gikhiklarinda hepsi arabaya yé-
nelirken Cansu bir iki adim geride durdu.

“Ne dikiliyorsun Cansu, hadi gelsene.”

“Canim siz gidin ben buradan taksiye binip, bir otelde ka-
lacagim. Zahmet vermeyim.”
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Cansunun kurdugu climleyle Hiima gozlerini devirip
tam cevap verecekken Beyazit'in sesini duydu.

kaslarimi catims, taslan ¢atlatacak kadar sert bir ifadeyle
keskin bakislanm Cansu'va dikmigti. Bu bakaslarla bile Cansu
kendinden stiphe edip “Ay acaba ben adama kiifiir falan mu
ettim de farkinda degilim?” diye diiglindii.

Bevazit “Sen, benim karimin misafiri olarak Istanbul’dan
geleceksin ve benim sehrimde gidip bir otelde kalacaksin dyle
mi”" Bu soru dvle bir ses tonu ve dyle bir ifadeyle sorulmustu
ki, vakinlarda bir su kayna@ varsa buz tutacag kesindi.

Cansu, enistesinin sert ifadesinden tirkerken az dnce otel-
den bahseden kendi degilmis gibi hizhica konugtu. “Otel mi,
otel mi dedim ben? Ayy arkadasimuin, enistemin evi varken
ne otelivmis carum?” diverek hepsinden énce huzh adimlarla
gecip arabann arka koltuguna yerlesti. Hiima, Cansunun bu
anlik hareketlerine ahsik oldugu igin tebessiimle bagini saga
sola sallayip arkadasimin yamna gechi.

Aslinda viiziindeki tebessiimiin sebebi her seyden ziya-
de, 2z once Beyazit'in ona ‘benim kanm’ diye hitap etmesiydi.
Ya bu adam ne giizel “Kanm."” diyordu oyle...

Arabanin éniinde kalan iki adam ise kadinlarin bu ani ve
catlak hareketlerine ahsik olmadif: icin kalakalirken Baran
biiviik bir kahkaha patlanp “ Agabey, bu Cansu abla valla
peikopat. Ben sana soyleyeyim.” dedi.

“Baslatma lan psikopatina bin hadi.” Beyazit'in sesi ile
kahkahasim zar zor durdurup arabaya gegti Baran. Beyazit
da pesinden siiriicii koltuguna binip arabay1 cahstirdi. Yol
hovunda dikiz aynasindan kansinun bag: 6niinde, utangag bir
:-El:iﬂdf parmaklan ile oynamasina kagamak bakislar atarken,
eve ulastlar.

Beyazit, hemen karisiyla bas baga kahp konusmak istiyor-
du. Neden 6yle bir yalan soyledigini merak ediyordu. Yani
kans! yalan soyledim demisti. Bagka bir adama asik degildi.
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Hiima'nin soylediklerine inanmak istiyordu. Zira inanmazsa
ttunabilecegi bir umut dah kalmazdi. Fakat géz ard; etmeye
galigsa da o sézler hala kulaginda ginliyordu. i¢indeki o siip-
heyi gidermek icin kafasin saga sola sallayip kendine geldi.

Arabadan inip konaga girdiklerinde avluda oturan tim
ailesinin merakla onlan beklediklerini girdii Beyazit. Gece-
nin bir yarisina kadar uyumanuslardi demek ki. Onlara yak-
lagtiklarinda, herkesin gozii Hima'min boynuna kayarken
Beyazit'ta tekrar bakt eserine. Kendine olan 6fkesinden yum-
ruklarini sikarken basmi konagin tas duvarlarina vurmak is-
tedi. O an i¢in kendini hakh goriiyordu ama vaptg esekligin-
de farkindaydh.

“Ne oldu oglum, neyi varmis gelinimin?” Babasi Remzi
Aga'mun sorusu ile kendine gelirken bir utang daha kaplads
icini. Kanisina zorla kereviz yedirmisti ve az kalsin kansi ko-
maya girip tlecekti!

Cansu pot kirmamak adina birbirini siizen ciftten nce
lafa atilip konustu.

"sey efendim, Hiima'nin biinyesi ¢cok hassastir da, hava
degisikligi falan dokunmus igte. Onemli bir sorun yok.” di-
yerek gecistirmeye galist. O sirada Beyazit'in amcakizi Fii-
sun bir adim 6ne qikip, kollarim gogsiinde birlestirdi ve imali
imali bir Cansu’ya bir de hasetle Hiima'ya bakarak konustu.

“Ee 0 zaman neden ona kereviz mi yedirdiniz diye cirla-
din konaga girer girmez?”

Cansu koluna giren Hiima'nin duyabilecegi sekilde dis-
lerinin arasindan fisildadi. “Bu niye dizide Hiirrem gormiis
Mahidevran gibi balkiyor Hiima? Ben bu kiz1 yolanm valla!”

Hiima arkadagmin sinirlenmeye basladiginn ve sinirle-
nince kendinden bile beter olan girkef Cansu’nun ortaya qgika-
cagimdan ach gibi emindi. Bu yiizden kendi yantlad..

“Ben kereviz pek sevmem, Cansu’nun o an panikle akhna
gelmistir, Abartilacak bir sey yok!”
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Tim aile samiveler i¢inde gelisen kizlarn abhgmasma sag-
kinlikla bakarken Fiisun tekrar agzim agip Hiima'ya bir sey
sovievecekt ki Hiima bu defa miisaade etmedi.

“Eger sorgulaman bittiyse, dinlenmek istiyorum!” Fuisun,
aldigi cevaba bozulurken kaynanas: geliniyle iftihar ediyor-
mus¢asma giillimsedi. “Haydi kizim sen git yat. Ben de sana
vivecek bir sevler hazirlatayim.,”

“Tegekkiir ederim Sevcan Harmum, a¢ degilim. Biraz uyu-
sam 1v1 olacak.” dedikten sonra Cansu’nun kolundan ¢itkma-
dan merdivenlere voneldi. Kendini ¢ok bitkin hissediyordu.
Adim atacak hali yvokken bir de o derdinin ne oldugunu bil-
medigi kizla ugrasmak istemedi.

Bevaznt kansinm agir adimlarla merdivenlere yonelme-
simi izledi. Her an bayilacak gibi duruyordu. Babasina kisa
bir bakas atmush ki Remzi Aga, oglunun ne yapmak istedigi-
ni anladi ve elindeki bastonuyla gidip avludaki sedirlere sirt1
onlara donuk bir sekilde oturdu,

Bevazit babasimin bu kadar zeki ve anlayish olmasmna
havran kalirken hizh hizh yiiriidii ve tam birinci basamag)
gikmakta olan kansim arkadagmun kolundan, kucagna alip
merdivenleri gkmaya baslada.

Hiima bu ani hareket ile agzindan kiigiik bir gighk qik-
masina engel olamadi. Cansu da agirdan alarak peglerinden
cikarken Sevcan Hamim ve kaynanas: Giisa Harum birbirle-
rine ima ile bakip tebessiim ettiler. Zira Beyazit'in Hiima'ya
olan ilgili tavirlari, onlart mutlu etmisgti ama boynundaki izin
hesabiru sormay ikisi de aklinin bir kogesine yazda.

Herkes odasina dagilirken Bedirhan sinirle konaktan gik-
t1. Yengesi olacak o kadindan nefret ediyordu. Kardelen'i ka-
ciran adamin kardesiydi ve onun igin gegerli bir sebepti. Bir
de pesinden o cirkef arkadagin getirmigti... Agabeyine sOyle-
ne soylene Mardin gecesinde kayboldu...

Hiima'nin soyledigi lafa cevapsiz kalmak Fiisun'u ku-
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durtmusgken, bir de Beyazit'in onu kucagina alip ¢ikarmasa ile
iyice ¢ilgina donmiistii. Kendi yillarca Beyazit'in bir tebessii-
miine dahi omiir verecek kadar sevmisti. Ama o, gidip siim-
siik kizi bir de kucaginda tagiyordu. Sinirle odasina girip ya-
tagina oturdu ve tirnaklarim kemirmeye basladi. Aklinda bin
bir kurnazlik gecerken gordiigii tablo onu iyice kinlestirmisti.
Hiima'nin yerinde kendisi olmahydi ve asla vazgecmeyecek-
ti. Bu konagin hamimu da, Beyazit'in kans: da ben olacagim
diye kendi kendine tekrarlarken uyuyakald...

Cansu kendi igin hazirlanan misafir odasina gecerken,
Huma ve Beyazit odalaninda yalmz kalmuglardi. Hiima, yine
Cansu'nun yardimiyla tlizerini degistirdikten sonra arkada-
gini odasina géndermisti. Zaten yol yorgunuydu bir de gelir
gelmez yipranmust.

Beyazit, Cansu g¢iktiktan sonra tekrar odaya girdi. Kans
yorgani bacaklarina drtmiis yatakta oturur pozisyonda yine
parmaklariyla oynarken, kendi de gecip karsida ki genis kol-
tuga oturdu.

Hiima ile konusmak istedigi ¢ok sey vardi. Kanisim daha
fanimiyordu bile. Su an yamina uzamp onu kollan arasina al-
mak, siyah saglan genis g6gsiine serilirken kokusunu icine ceke
¢eke uyumak istiyordu. Fakat Hiima'nin ne hissettigini bilmi-
yordu. Bir de bu hayallere engel, konaga girer girmez beynini
saran diistinceler vardi. Gozlerinin éniine Dilgem gelirken bu
konakta Hiima’ya yakin olmak, onun ruhunu sizlatacak gibi
hissettiriyordu. I¢indeki o ihanet hissini hala atamanust. Ne
Hiima'dan gidebiliyordu, ne de ona bir adim atabiliyordu...

Hiima ise Beyazit'tan bir séz beklivordu. Onu 6pmiistii.
Bu evlilik anlagmaliyd: ve bir sene sonra bitecekti. Ama Be-
yazit gitme benden deyip onu karmasik bir diisiince cuvali-
na atmigh. Bir agiklama beklerken Beyazit derin bir nefes alip
ayaga kalkt.

"Hadi uyu, dinlen. Yorgunsun.” diyerek lambaya dogru
yuriidii. Kapatmadan 6nce son kez Hiima'ya bakti. Ondan bir
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aciklama bekleven Hiima sinirlenerek, geleneksel Tiirk kizi
tiribini ath.

“Pelka!”

Yataga uzanp yorgam tizerine gekti. Beyazit ise 15181 ka-
patti, cebinden bir dal sigara ald1 ve odamn genig balkonuna
cikip geceyi tiiketmeye bagladi. Bu ig onu iyice gitkmaza sii-
ritkliiyordu. Kagmak igin grpinmaya calishg kadim opmiis-
tii bugiin. Evet kansiydi. Ama amalar siraya dizilip kuyruk
olusturuyordu. Gonliine goken bir vicdan azabi vardi. Peki,
bunlara ragmen neden zerre kadar pigman degildi?

3k

Pehlivan Konagi'nda giinler zamanla yarigarak akarken
Hiima yeni bir giine gozlerini act. Etrafina bakindiginda Beya-
z1t'1 koltugun iizerinde uyuyakalmg olarak bulmay: beklemi-
yordu. Sessiz olamaya dikkat ederek dolaptan bir pike cikarip
{izerine orttii. [k defa korkusuzca onu izleme firsat yakalamig-
f. Koltugun karsisindaki yataga gecip oturdu ve uzaktan da
olsa ilk defa bu kadar dzgiir kocasim izlemeye bagladu.

Odanin camlarindan siiziilen giines direk Beyazit'm es-
mer yiiziinii aydinlatirken, agik balkon kapisindan esen ince
riizgar erkeksi kokusunu Hiima'nin cigerlerine doldurmaya
yetmigti, Gunesg ig1igimin aydinlatmasmdan belli olan kirli sa-
kallan Hiima'da yiiziine dokunma istegi uyandiriyor ve sa-
kallarinin avuclanni gidiklayacak olmasi, onu dokunmadan
heyecanlandinyordu. Fazla uzun olmayan ama her bir zerresi
Hiima'nin kalbine batan kirpikleri, ¢ekik gozlerinin kapan-
masi ile birbirlerine kenetlenmis ve kaslar her an hali hazirda
bekleyen bir asker edasiyla catilmusgti.

Ne kadar zamandir Beyazit1 izledigini bilmiyordu. Ye-
rinden kalkip iizerine degistirdi. Boy aynasmnda kendine bak-
tginda gozlerinin uykusuzlugun izlerini tasidigina gordd.
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Eline aldig fondGtenle gozlerinin etrafindaki halkalan kapat-
maya ¢aligti. Biraz baganl oldugu da séylenebilirdi. Bugiin
kendiyle ilgilenme istegi icinde peyda olurken daha fazla dii-
sinmemek igin odadan ¢ikh.

Merdivenleri inip Cansu'nun odasina yonelmisti ki Be-
dirhan ile karsi kargiya geldi. Bedirhan yine yengesine nefret-
le bakarken kaglarini ¢ath. Hiima da inatla sinirli bakislarim
ona dikti. Beyazit'in kardesi olabilirdi ama basina silah daya-
masini unutmamuist hala. Zaten Bedirhan'in da bu durumdan
pisman oldugu soylenemezdi.

O sirada Cansu odasindan ¢ikt. Bir Bedirhan’a bir de Hii-
ma'ya bakarken, Bedirhan"in bakislan bu defa onu buldu.

“Seni besledigimiz yetmiyor bir de arkadasina mu bakaca-
f1z?” diye ukalaca konustu.

“Ne diyorsun ulan sen!” diye kabaca lafa atlayan tabi ki
Cansu’ydu. Kibar, zarif, minik gériiniimlii bedeninin altinda
hurgn ve girkef bir erkek cocugu besliyordu ve bununla karsi-
lasan ister istemez afalliyordu.

“Sen bana mu lan dedin lan?” diyerek Cansu’ya birkag
adim atmigken Cansu da korkusuzea kollarim gégsiinde bir-
lestirip kaglarimu cath. “Sana dedim, begenemedin mi?” der-
ken Cansu gayet rahatti fakat Bedirhan sinirden kudurmustu.

Fakat Bedirhan da “Yoksa sende Baran’a m1 kancay tak-
may1 planhyorsun?” diyerek Cansu’yu delirtmeyi basarmust:.
Hiima tagin kendine geldigini anlad: ve bikkinca nefesini ver-

di. “Ben agabeyine kancay: falan takmadim Bedirhan! Beni bu
evlilige mecbur birakan sizsiniz!”

Cansu ise Bedirhan'mn igreng ve ukala ithamlarina karsi-
Iik iyice ona yaklagt. “Yok canim ben kancay: sana taktim,
seni alacam kendime!” derken o kadar ciddi bir ifadeyle séy-
lemigti ki, sesinden alay nidalan akiyor olmasaydi Hiima bile
inanabilirdi. Sirf bu adamu deli etmek icin soylemisti ve ama-
cina ulagmusti.

“Bana bak kizim, elimde kahrsin yemin ederim, katil etme
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beni!” derken Bedirhan"in iri viicudu, genis omuzlari ve gatik
kaslan Cansu'nun kiiglik bedenini korkutmaya yetmemisti.

“Hayirdir Bedirhan kim kimi katil ediyor?” diyerek ku-
laklart dolduran sinirli ve guh ses dikkatleri Beyazit'in {ize-
rinde topladi. “Bana degil agabey. Su karinla arkadas: olacak
kiza soyl...” derken Beyazit konag titretecek nitelife sahip bir
kitkreme bahsetti. “Senin o agzimin yayim si...” derken son
kelimesini tamamlamadan kendisine bakan Cansu ve Hii-
ma'va doniip derin bir nefes aldi ve kiifriinii yuttu. Hiima,
olayin uzamamasi igin Cansu'nun kolundan tutup kaldig
odaya soktu. Tabi kapiyr arkalarindan kapatmadan 6nce Be-
yazit'a kacamak bir bakig atmay1 da ithmal etmemusti...

“Kizim ben bu dangalagin catik kaglarim yolar, eline ve-
ririm. Dingil herif.”

Hiima sinirle yerinde tepinen arkadagina sen ciddi misin
der gibi bakti. “Yok, artik Cansu, lisede kiz kavgasinda miyiz
Allah askina. Kimi yoluyorsun sen?” derken tutamadi bir
kahkaha patlath

“Hiima kusum, sen arkadasim ¢ok hafife aliyorsun, ben
bu trnaklan ne giinler igin uzatiyorum?” derken yavru bir
kedi gibi ellerini kaldirip bakimh tirnaklanm gosterdi. Bu
hareketi iizerine ikisi de kahkahaya bogulurken, giine giizel
baslamanin sevincini yagiyordu Hiima. Bedirhanin patavat-
sizhiklarim saymazsa tabi.

O sirada Cansu'nun kahkahasi kesildi ve aklina bir gey
gelmis gibi isaret parmagin sallayarak Hiima'ya yaklasti.

“Unuttum sanma, hastane odasinda neler oldugunu ge-
cistirip duruyorsun, Hemen simdi dokiil bakalim!”

“Hiiic, carum ne olacak Allah agkmna!” diyerek duvarlara
bakan Hiima kagisinin olmadigim biliyordu.

“Hiima, buna inanacagimi mi saniyorsun? Beyazit'a olan
bakislarim gordiim. Var sende bir seyler. Dokl hemen!”

“Offf Cansu, ne bakig1 ya?”
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"Himaaaal!” diyerek arrlayan Cansu'nun ardindan Hiima
pes etti ve bir polise teslim olur gibi iki elini kaldirip “Tamam,
tamam anlabyorum.” dedi.

Cansu odadaki siirahiden bir bardak su doldurup dudak-
lanina gotiirdii. Eee sabah sabah iyi enerji harcamish susmak
bilmeyen cenesi ile. Tam bir yudum ahp suyu yutuyordu ki
Hiima'nin dedikleri ile piiskiirtmek zorunda kald: ve kisa bir
okstiriik krizine girdi.

“Beyazit beni Gptii. Yani o beni 6ptii ama ben de onu 6p-
mig oluyorum galiba. Yani bilmiyorum Cansu off!” diyerek
nasil kurdugunu bilemedigi ciimlesini bitirdi. O sirada arka-
dagiun okstiriik krizine girdigini yeni fark etti. Tekrar bir bar-
dak su doldurup icirdikten sonra kendine gelen Cansu’nun
sordugu binlerce soruyu yanitlamaya basladi ve hastane oda-
sinda olanlan anlatt...

Beyazit ise o sirada kardesinin {izerine dogru yiiriimiis ve
tehdit barindiran bir ses tonu ile konusmustu.

“Bir daha yengenle bu tonda konustugunu duyarsam,
konusacak bir agzin kalmaz Bedirhan!”

"0 kadin igin beni mi tehdit ediyorsun agab...”

“5on kez soylityorum Bedirhan. Laflarina dikkat et, bir
daha uyarmam!” diyerek merdivenlerden indi. O sirada evin
yardimeis: éniine gecti.

“Agam, harum agamlar salonda seni bekliyorlar.”
Beyazit konuyu az cok tahmin edebiliyordu. Derin bir ne-
fes alip salona gecti. Girer girmez yan yana oturan kaynana

gelin Beyazit's siizerken 6liimciil bakislar atiyorlard. Beyazit
ge¢ip annesinin ve babaannesinin karsisina oturdu.

"Evet, hanimlar sizi dinliyorum.” derken sesi biraz mu-
ziplik barindinyordu.

Sevcan Harum, yash olmasindan dolay: sozii kaynana-
sina birakh. “Asil biz seni dinliyoruz Beyazit Aga! Sesimizi
Gkarmadik diye unuttuk sanma! Karinn boynundaki iz de
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nevdi dvle? Bizim kitabimz da kadina el kalkar hig?” diyerek
konusan Giisa Hamm, mavi gézlerini torununa dikmig, elin-
de eksik etmedigi tespihi, beyaz yemenisi ile torununa yagh
bir kurt edasiyla bakiyordu.

Duyduklan Bevazitn gerilmesine neden olurken sinirden
kasilmava baslamigh. Ailesinin korumaci tavn hoguna gitmigti
ama kansiyla olan sorunu sadece kendisini ilgilendirirdi.

“Karim ile aramda olan sey beni ilgilendirir yade! Kimse-
ve hesap verecek degilim.”

“Kanm dedigin kisiyi bu kadar sahipleniyorsan ona gore
davranacaksin ogul, O sana énce Allah'in ardindan ana baba-
sinin emanetidir.”

Bevazit hakh olduklarmin farkindaydi. Ofkesi kendineydi
a<hinda. Siniri biraz daha artarken istemsizce sesi de yiikseldi.

“Yeter yade! Saygisizhik etmek istemem ama bana karsil-
masindan hoslanmam, bilirsin!”

“Densize bak hele. Istedigime karisinm sana mi soraca-
g1m? O geline bir daha el kaldirdiginu goreyim vallahi bunca
zaman sana atmadifim dayag konagn ortasinda atarim. Aga
falan dinlemem! Hadsiz!"

Yade Giisa son sizlerinin ardindan agir adimlarla yerin-
den kalknn ve pesinde geliniyle birlikte “Polat Alemdar.” edas:
hirakarak salondan cikt. Beyazit babaannesinden bunca za-
man duymadifn laflan duyarken afallamisti. Sinirle giilerken
bir an babaannesinin ona dayak athg goziinde canland. Baginu
saga sola sallayarak tebesstim etti. Diisiincesi bile komikti, Ye-
rinden kalkip peslerinden kahvalti masasina dogru githi.

K alabalik kahvalti masasinda tiim aile yerlerini almigken,
kiminin yiiziinde huzurlu tebessum, kiminde sinirli bakiglar
vardi, Tabi bu éliimciil bakiglan atan Cansu ve Bedirhan'du.
Onlarin yani sira Fiisun ve annesi de Hiima’ya haset bakiglar
atiyordu. Bu durum artik Giiga Hanim’'in goziinden kagmaz-
ken simdilik gz ard1 etmeye karar verdi.
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Birkag kigi diginda herkesin yiizii giiliiyordu ve gergek
bir aile gibi olmuglardi. Hiima béyle olacagini hi¢ diisiinmii-
yordu fakat bu insanlan en az kendi ailesi kadar sevmisti.
Ozellikle de Giisa Hanim ve Sevean Hamm'y...

Cansu bile bu ailenin sicakkanliigina sasinrken, Beya-
atin Huma'ya attigy bakiglan fark etmisti. Caktirmadan ka-
nsimin tabagina kahvaltibk dolduruyor, ardindan kendi ye-
meye devam ediyordu. Enigtesi giziine girmeye baslamist...

Glnlerdir Hiima ile birlikte Mardin'in altm iistiine ge-
tirmigler, siirekli gezmislerdi. Baran ve Zelal de onlara eslik
etmigti. Cansu bile bu aileye ahisirken, Hiima'nin alismamasi
isten bile degildi.

Tim aile nege ile kahvalhlarini yaparken konagin hey-
betli kapisi acildi. En giivendikleri adamlardan biri olan Rezo
ceketinin 6niinii ilikleyip kahvalt masasinda Beyazit'm yan-
na dogru yaklagh. Sorarcasina bakislar Rezo'va dénmiisken
Beyazit'in dikkatini elindeki kirmizi kutu ¢cekmisti.

“Agam, az evvel bir tane adam getirdi bunu. Hiima Ha-
num’a iletilecekmis.”

Beyazit'm kaglan olabildigince catihrken gozlerini Hii-
ma'ya dikti. Ama sasiran kansimn yiiz ifadesinden onun da
bunu beklemedigi belliydi. “Ailenden bir sey mi bekliyor-
dun?” diye sordu ama Hiima basim iki yana sallayarak hayir
diye belirtti. Beyazit sakin kalmaya calisarak, kutuyu eline
aldi. Birkag saniye bekledikten sonra yine de belki ailesi gon-
dermigtir diyerek kutuyu Hiima'ya uzatt.

Hiima, bir kutuya bir de Beyazit'a baktiktan sonra eline
uzabilan kirmizi kadife kutuyu aldi. Agir bir sekilde 6nce kur-
delesini agip masaya birakti. Kutuyu aghginda gozleri giine-
sin altinda parlayan, sik bir brosla karsilast.

Kus figtirla, albhin oldugu belli olan ve kigiik bir servet
gibi duran brosla Hiima'min da kaslan ¢atilirken yamindaki
notu gordii. Eline alip okudugunda saskinlik ve korku tiim
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viicudunu sararken, tek bacagmm ritmik bir gekilde sallayan
ve ondan bir cevap bekleven Beyazit'a déndii. Belli ki ailesin-
den birinin gindermis olmasim bekliyordu. Fakat Hiima'min
yuz ifadesini goriir gormez notu elinden ¢ekip okudu,

“Gegnnig olsun dileklerimi kabul edin hanim agam, Beyazit aga-
miz size iyi bakanmiyor anlagilan.

BERDAN HARMANLL.."

Notta yazan bunlard: ve Beyazitn alev topuna dondiir-
meve vetmist. Okudugu seylerle tiim viicudu kasilirken, ye-
rinden kalkip sandalyesini yere firlath. Diigen sandalyeyi tek
bir tekme ile parcalara ayinrken sinirle soludu.

“Ulan! Benim karima, sen kimsin ki benim kanma hediye
gonderiyorsun lannnnnn!” diye kiikreyerek bir tekme daha
savurdu parcalanan sandalyeye.

Tiim aile ile Hiima'da korkulu gézlerle Beyazit' izliyor-
du. Ve ister istemez titremekten kendini ali koyamamigh.
Kimdi bu adam ve derdi neydi?

Yerinden kalkan Remzi Aga “Ogul ne oluyor?” diye sor-
mustu fakat Beyazit su an kimseyi duymuyordu. Kogar adim
merdivenleri glkip odasina girdi. Cekmecesinden silahir
aldy, sarjoriinii kontrol ettigi gibi beline takip, kendini diga-
r1 att. Yine kosar adim merdivenleri inerken bagirdi.”Rezo,
adamlara soyle hazirlansinlar. Berdan itine mezar kazmaya
gidiyoruz!”

Bu ciimle ile Bedirhan ve Baran da yerlerinden firlayip
apabeylerinin pesi sira konaktan kogarak giktilar.

Ve Pehlivan erkekleri namuslarina dil uzatan adamun di-
lini koparmaya gidiyorlardi. Beyazit tiim Mardin’i kavuracak

bir ofkeyle yarup tutugurken, Berdan’a yapacaklarini aklinda
siralamaya baglamugt bile...
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Mardin’in semasini kucaklayan bulutlar bile olacaklarn
anlamis ve el etek ¢ekmek istemiscesine beyaz, pamuk gi-
riintiilerini; siyah, kara bulutlara déniistirmiistii. Yazin orta-
sinda kavuran sicak, tahtini kaglarini gatan bulut parcalan ve
kasvetli bir havaya birakmust...

Beyazit bu kasvetli havay: bile ortasindan catlatacak bir
soguklukla arabasina bindifi gibi gaza bast. Pesinden, kendi
arabalarina atlayan Bedirhan ve Baran da agabeylerini takip
ederken, i¢i silahli adam dolu arabalarda, peslerine takilmist.

Aylardir tiim Mardin’in yiiregi agzinda bekledigi olay
gergeklesiyordu. Pehlivan ve Berdan Harmanl kars: karsiya
geliyordu. Normal sartlarda olsa Beyazit kardeslerine bile ha-
ber vermeden beline silahum takar giderdi. Lakin Berdan artik
siurt agmugh ve namusuna goz dikecek kadar serefsizlesmisti.
Ki s6z konusu namus oldugunda Beyazit racon inceliklerine
takilacak degildi. Serefi olmayan bir adamla, sereflice davii-
siilmezdi ki...

Beyazit, ilk olarak solugu Berdan'in evinde almist ama
sonug tahmin ettigi gibiydi. Ev bogtu. Berdan iti gelecegini
ad gibi bildigi igin kagmisti anlasilan. Ama Beyazit daha énce
boyle bir olayin patlak verecegini ve Berdanin rahat dur-
mayacagim bildigi igin aylar éncesinden hemen hemen Him
mekanlanni, girebilecegi delikleri araghrmist. Ve su an tek
sansi Berdan'in elinde ki listede olan mekanlardan birine kac-
mig olmasiydi. Elinde silahi ile gittigi iki konak ve bir depoyu
yerle bir ettikten sonra yine eli bos donmiistii.

Son olarak elindeki 4. adrese yaklagtiklarinda goziinii
dolduran kalabalik ile araciru yavaslatt ve agik camindan sol
kolunu ¢ikararak ardindaki arabalara durmalarin isaret etti.
Biittin arabalar durdugunda Beyazit aracindan indi. Tek bir
hamlesinden ne yapmasi gerektigini bilen sadik adimlan da
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hemen yerlerinden inip, agalannin agzindan gikacak tek emni
beklemeye basladilar.

“Berdan iti burada, tiim mekénlar bostu ama buray kale
gibi koruyor serefsiz.” dedikten sonra etrafi adamlarla dolu de-
pova goz ath tekrar. Kararmaya baglayan havay bile aydinhk
birakacak kara gozleri tekrar adamlarim buldugunda konustu.

“Rezo sen 10 adamla deponun arkasim sar. Adamlann
hepsini sag istiyorum. Bedirhan, sen benimle gel. Baran sen
de kalan adamlarla sag kapidaki nébetgileri indir.”

Bevazitm emri ile herkes basim sallarken gecenin tama-
men Mardin'i kusatmasini beklediler. Ve karanlhik kérebe gibi
etraflarini sardiginda aym anda dagildilar. Hepsi susturucu
kullandiklan icin hichir ates sesi gelmiyordu ve bu iglerini ko-
laylastiriyordu. Rezo, arkadaki on beg tane adam indirdikten
sénra, isaret amach tek el ateg etti. Aym anda biiyiik depo-
nun sag girisini de, yanindaki adamlarla temizleyen Baran,
vanlarina geliyordu ki silah sesini duyan, deponun dniindeki
adamlar nisan almaya basladu.

Revazit bir asker edasiyla nisan aldig: titm adamlar indi-
rirken :ZIE]:'ﬂdﬂﬂ da Berdanin adamlan -;ll(:ma}ra basladi. Ama
kendisi hala goriiniirde yoktu. Beyazitin Iki adamu yaralanir-
ken Berdan’in tiim adamlan indirilmisti. Silah seslerinin sus-
masi ile birlikte ormanlik alan sessizlige gomiiliirken Baran
ve Rezo yarali adamlanin yanina kogtu.

Yarahlar ile Baran'in ilgilendigini géren Beyazit, tekrar
dikkatini depoya verdi ve tek bir ayak darbesiyle biiyiik de-
ponun demir kapisin gliriiltild bir sekilde ach. Ttim ¢ikigla-
rn tutuldugunu ve gafil avlandigini bilen Berdan yliziinde
belli etmemeye gahstg korku ile bekliyordu. Yaninda iri yan
iki adarm kalmigh sadece.

Deponun cizirtili 1giklan korku filmi sahnesi gibi tepele-
rinde yarup sénerken Beyazit, agir adimlarla Berdan’a yaklas-
maya baslad.

“Eee Berdan Harmanh nerede kalmistik? Dur hatirladim,
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ben sana gerefsizligini 6detmeye gelmistim.” dedikten sonra
elinde silahu ile onu nisan alan Berdan’dan bir saniye bile ¢cek-
medi gozlerini.

“Birak gideyim Pehlivan, buradan ikimiz de sag ¢ikama-
y1z yoksa!”

Elindeki son kozlarla, pisti yapmaya calisan bir kumar-
baz edasiyla kivirmaya galisan Berdan’a acimasizca tebessiim
etti Beyazit. Soguk depoda duvarlarin bile buz tutmasiru sag-
layacak bakiglar: 6liimiin fragmam gibiydi Berdan icin.

“Yapma ama Berdan. Bu umurumda mu saniyorsun?”

Titreyen eliyle silahini daha ¢ok kavrayan Berdan sert-
¢e yutkundu. “Adamlarim seni indirmeden birak gideyim.”
Beyazit, Berdan’in yaninda ellerinde silahlariyla soguk terler
ddken, goril gibi iki adamun lizerinde gézlerini gezdirdi.

“On saniye icinde silahlarimizi birakirsamiz buradan sag
gikmaniza izin veririm.”

Duyduklar ile Berdan es gecen iki adam bir birlerine
goz atip, Beyazit'mn geri sayimda alti dedigi an ellerindeki
silahlan sertce yere biraktlar. Yere diigen metalin sesi bos
depoda yankilamirken Berdanin agzindan sinirle soludugu
kiifiirler dokiilmeye baglamigt. “Hepinizi mahvedecegim!”

Berdan'in havlamas1 depoda yank: yaparken, iki adam
Beyazitm adamlarina dogru yaklasti ve onlar tarafindan de-
ponun digina gikarildilar. Koca depoda dénde Beyazit, hemen
arkasinda Bedirhan ve artlarinda sayisiz adam dikilirken Ber-
dan tiim garesizligi ile hala silahina asiliyordu.

“Birak silahuni Berdan, sag cikamazsin buradan!”

“Zaten sag citkamayacagim, neden giderken yanimda seni
de gitiirmeyim ki?” derken gozlerindeki kararlilik Beyazit'in
kilina bile kipirdatmanust.

“Biliyor musun Berdan? Kadimmin kahpesini gordiim ama
erkeginkine seninle gsahit oluyorum!”

Bu climle depoda iki silah sesi yankilanmadan 6nce, du yu-
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lan son sozler oldu. Gozlerinden ki kararhhg elleriyle konus-
turan iki adam birbirlerine nisan aldiklan silahlann konustu-
rurken Bevazit, Berdan'i sag bacagindan yaralamagh. Berdan'm
azat ettigi kursun ise Beyazit'in sol kolunu siyirmast.

Bevazit, sivah gimleginde hissettifi 1slakhin ve koluna bir
kramp gibi giren aciy1 yok sayarak yerde diz ¢okmiig Berdan'a
vaklast. Yiztine ath@ tekme ile Berdan tamamen yere kapak-
lamirken Bevazit, tizerine ¢okti. Sag yumrugunu defalarca yii-.
ziine indirdiginde, annesi bile gelse artik Berdani tamiyamazda.

Her yumruk darbesinde yiiziine tislayan Beyazit “Sen,
benim karima nasi hediye gonderirsin lan! Sen benim kari-
mun adim nasil agzina alirsin serefsiz. Sana ailemden uzak
dur dedim. Sen ne yaptin? Sen namusuma géz diktin!” der-
ken yumruk yaphg eli tamamen kirmuziya boyanmush. Dig-
lerini stkmaktan artk genesi agrirken Berdan'in depoyu sar-
sacak kadar inlemeleri duyuluyordu. :

Son olarak ayaga kalkt ve Berdan'in yakasmm tutup ko-
nustu. “Hangi elinle yazdin lan o notu, hangi elinle?”

Berdan'in yaphg tek sey ise inlemeleri arasindan, kirmu-
ziya boyannus diglerini gostererek sirtmak oldu.

“Bu elinle mi ha, bu elinle mi yazdin?” derken rugan
ayakkabisiyla bir asalak ezer gibi, Berdan’in sag elini eziyor-
du. Ardindan diger eline gegip aym islemi uyguladi.

“Cevap ver lan kopek!”

Artik ayaginn baskis: dayanilmaz bir hal almug olacak
ki, Berdan ac dolu bir inlemeyle sag elini kaldird:. Bayilmak
iizereydi ve Beyazit bunu anlamug olacak ki son hamlesini
yapmaya karar verdi.

Kaslarmi kaldirarak “Demek bu elin?” dedikten sonra
dislerini sikarak belinden cikardign silahla sag eline nigan aldi
ve Berdan'in simdiye kadar attig1 en biiylik qighk kulaklars
doldurdu, Beyazit'n adamlan bile bu sahneden iirkmiigtii.
Agalarinin nasil bir adam oldugunu biliyorlards, sinirlenince
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goziiniin higbir sey gormeyecegini de. Ama onun bu kadar
gldirmig haline ilk defa gahit oluyorlarda.

Berdan’in elinden sicrayan kan yeri kirmiziya boyamaya
yetmigti. Beyazit yine ayni koluna nigan ahp, sag kolunun ta-
mamen iglevsiz kalmasim saglayacak son bir kursun sikh.

“Senin canuini almayacagim Berdan. Bu kolun yoklugunu
her hissettiginde beni hatirla. Bu sana son uyarim! Ailemden
uzak dur. Yoksa bir daha ki sefere silahimdaki kursunlar inci
gibi bogazina dizerim!”

Beyazit, sOzlerini bitirdiginde sol kolunun kandan siril-
siklam oldugunu fark etti ama umurunda da degildi. Son
bir kez karnina tekme ath ve tam arkasiu doniip gidecekti
ki Berdan'in kan kusan agzindan gikan sézlerle duraksamak
zorunda kaldi.

“O toz kondurmadigin ailen, biricik karinla seni kandirda
ama sen hala onlar koruyorsun!”

Berdan'in dksiirlikleri arasinda zoraki sdyledigi bu climle
Beyazit'in duraksamasima neden olurken tekrar arkasim déndii.

“Ne sagmaliyorsun lan sen?”

“Remzi Aga seni kandirdi. Agiret berdel falan istemedi,
oliim de istemedi. Unutma ki asirette son s6zii her zaman ba-
ban soyler. Kimse ona kars: gelemez. Seni bu berdel oyununa
nasil inandirdr merak ettim dogrusu...”

“Yalan soyliiyorsun lan pezevenk! Yalan soyliiyorsun!”
diyerek tekrar Berdan'in iizerine cullanan Beyazit, tamamen
kendini kaybetmis gibiydi. Arhk Berdan'm patlamus gozleri ta-
mamen kapanmus ve komaya girmigti. Beyazit o an bunun bi-
lincinde degildi ¢iinkii duyduklan bagim dondiirmeye yetmisti.

“Agabey yeter birak, olecek irak!” derken onu iizerin-
den ¢ekmeye calisan Bedirhan, zar zor kendine getirmisti.
Berdan'in lizerinden kalktiktan sonra kan kaybindan ve duy-
duklarindan bocalayan Beyazit bir an yikilacak gibi oldu.

“Agabey tutun bana, hemen hastaneye gitmemiz lazim."”
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Bevazit diglerini mengene gibi sikarken Bedirhan”y ittirdi
ve arabasina dogru viiriimeye baglad.

“Buralan temizlevin!” dedikten sonra tam arabaya bine-
cekti ki Bedirhan koluna yapish.

“Birak ben kullanayim bari agabey.”

Itiraz beklemeden Beyazith arka koltuga oturttu. Dikiz
aynasindan dislerini sikan ve ac1 ¢ektigi halde bunu umursa-
madan ayik kalmaya ¢ahigan agabeyine bakti.

“Hastaneye gidiyoruz!”

“Konaga siir Bedirhan, hemen!”

Agabeyini ikna edemeyecegini bildifi i¢in pes etmisgesi-
ne bir nefes verdi ve konaga siirmeye bagladi. Aym zamanda
cebinden cikardifa telefonla saglam adamlarnndan bir dokto-
ru arad. Uciincii cahsta agilan telefondan doktorun uyudu-
gunu belli eden sesi duyuldu.

“Buyurun agam?”

“Doktor hemen bizim konaga geliyorsun, hemen!” dedik-
ten sonra cevap beklemeden telefonu kapatt.

“Kedi gibi kullanma lan, bas su gazal” diye arkada kiik-
reyen Beyazit, halsiz olmasina ragmen ﬁfkesindenﬂaﬁula Gdiin
vermiyordu. Yirmi dakikarun ardindan konagin ontne gel-
diklerinde, kardesi kontagy kapatmadan Beyazit arabadan
ndi Sol kolunu tutarken konaga adim atar atmaz gorin-
tiisinden dolay: annesinin gighg duyuldu. O an _gn::':-zieri ve
kulaklan hichir sey algilamiyordu. Gézleri dehset iginde ona
bakan Hiima'ya kaydiginda onu bile es gecti.

“Herkes odasina gegsin, hemen!”

Herkes sok olmusgasina yerinden kipirdamazken Beyazit
tekrar bagrdi.

“Hemen!”

Cansu, soka girmis gibi oldugu yerde dikilen ve elleri, iisti,
basi kan olmus kocasina bakakalan Hiima'y kolundan gekisti-
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rerek odasina gikardi. Sevean Hanim da kaynanasiun koluna
girmis ve yliregi agzinda merdivenleri ¢tkmaya baslamust.

Herkes kosar adim odasina girdiginde avluda sadece Be-
yazit, babasi ve Bedirhan vardi. Olanlan duydugu igin ona

ses cikarmayan Beyazit ilk defa nefret sagan gozlerini baba-
sina dikti.

“Ben bir sey duydum baba ve sen simdi bu duydugumun
yalan oldugunu, o serefsizin yalan soyledigini diyeceksin
bana!” derken sesi olabildigince yiiksek ve tavizsiz gikiyordu.

“Once ses tonunu dizelt ardindan de ne diyeceksen Be-
yazit!”

Biiytik sirriun agiga aiktigmdan bir haber olan Remzi Aga,
otoritesinden odiin vermez bir ifade ile siiziiyordu oglunu.

“Berdel yalan muyd: baba? Asiret ne 6liim ne de berdel
istemig, bizi kandirmugsin dogru mu?”

Cevapsiz gecgen birkag dakikamin ardindan Beyazit artik
sabredemedigi igin Ofkesi ve yiikselen sesiyle konag titrete-
cek kadar bagird:.

“Stylesene baba! Yalan desene, ben evladimi kandirmam
desene!”

Duydugu ses tonu ile artik tahammiil edemeyen Remzi
Aga yash elleriyle tuttugu bastonunu yere vurdu.

“Yeter ogul. Daha fazla densizlik etme. Karsinda baban
var, atan var! Soylediklerine gelirsek dogrudur hepsi. Ne
duyduysan dogru...”

Bu kabullenigle biiyiik bir darbe alan Beyazit'in omuzla-
r dugti ve yarasinin acisindan bile daha ¢ok yanmaya bas-
lady canu.

“Nasil yaparsin baba? Nasil biyle bir oyuna siirtiklersin
bizi?" Oglunun cilizlasan sesinden git gide halsizlestigini gi-
ren Remzi Aga, Beyazit'a dogru bir adim ath.

“Birak simdi bunu ogul daha sonra konusuruz, yarahsin...”

Kendisine yaklasan babasina eli ile durmasin isaret edip
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geri ¢ekildi. Tekrar sendelemek ilizereyken koluna giren Be-
dirhan'a itiraz etmeden babasina son bir bakis ath. Bu oyle
bir bakist ki babasinn yiireginde feryatlar kopardi. Kizgin,

kirgin ama en ¢ok da kiiskiin bir bakisti. Ki baba yiiregini dar-
maduman etmeve yetmighi...

Kardesinin omzundan destek alarak merdivenleri gik-
ti Bevazit, Odanin kapisimin éniine geldiginde Bedirhan, bir
kere tiklatmush ki Huma yiiziindeki dehget ifadesiyle hemen
act kapiy.

Gozleri Hiima'mun harelerine degdiginde artik bedenini
tasivamaz hale gelmisti Beyazit. Hiima'run gozleri ise elinden
damlavan kana odaklanmigh. Gémlegin emmeyi reddettigi
islaklik artik kolundan yvere damhyordu.

“Kan, kolu karuyor!” diye bagirdi Hiima. Bedirhan, aga-
bevini vataga dogru gotiirdii ve onu yavasga yahirdiktan son-
ra hala kapinin agzinda dikilen yengesine dondii.

“Saka vapiyorsun, bende gerbet akiyor saruyordum.”
diverek tersledi. O sirada Cansu gelip transa girmig arkada-
5iﬁ1n kolunu hafifce diirttii. “Hiima, kendine gel! Kolundan
varalanmis.”

Fakat 0 an Hiima’nin idrak edebildigi ve kalbinde tehlike
canlar caldiran ses, sadece ‘yaralanma’ kelimesine odaklan-
must. Hemen Bevazit'in basucuna kogtu.

“Bedirhan neden hastaneye gotiirmedin? Kanamasi ¢ok!”
dive arladiginda odanin kapisi tekrar agildi. Ieri giren dok-
tor hemen Beyazit'n yanina kogsup durum tespiti yapt.

Hiima ise tutmak icin caba sarf etmedigi gozyaglanm aki-
tiyordu artik. Bedirhan saskinca bir yarali agabeyine, bir de
gizlerinden yagmur gibi yaslar akitan yengesine bakt. Bildi-
5i kadaryla agabeyini sevmiyordu. Bu evlilik zorla yapilmig-
t1, hatta kurulmus bir oyundu. Peki ya yengesi neden etinden
et kopartiliyor gibi aghyordu?

Gozlerini tekrar doktora cevirdiginde Beyazit'in gomle-
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gini cantasindan gikardig) makasla kestigini gordii. Ortadan
kalkan kumasg pargasi ile birlikte Beyazit'in kirmuiziya boyan-
mig kolu gozler oniine serildi. Bu manzara kargisinda boga-
zinda bir hickirik firar eden Hiima, kan kokan odada korkulu
gozlerini Beyazit’ tan ayirmadan yataga yvaklasti ve belki ilk
kez isteyerek elini tuttu,

Beyazit o sirada yan baygin bir sekilde yatiyor, bir seyler
siylemek istese de o gilicii bulamiyordu. Biiyiik avucunda his-
settigi kiiguik ellerle simsiki kapathg gozlerini hafifce aralad:
ve dudaklarimi kapirdatabildigi kadar tebessiim etti kansina.

Bu kisa tebessiim bile kara daglarina giines dogmasina
yeterken, doktorun kurgun yarasina vaptg miidahale ile Be-
yazit'n inlemesi duyuldu. Bedeni yay gibi kasilirken, bagur-
mamak igin diglerini kiracak kadar sikayordu ve Hiima'mun
kiiglik ellerine de aym baskiyr uygulamisti. Yiiziinden silinen
tebessiim, gehresinin aci bir ifadeye sokarken Hiima’da giine-
sinin {izerine kara bulutlar ¢oktigiinii diisiindii.

Mikrop kapan yaranin lizerine doktiigii siviyla Beyazit
daha ok kendini sikarken Hiima artik dayanamadi ve aya-
ga kalkti. Doktor miidahale etmeye galisirken Hiima’'mn hig-
kinklan ile dikkati dagihyordu. Bedirhan bunu fark etti ve
yvanuinda aglayan yengesine dogru yiiriidii. Oyle bir haldeydi
ki giren kirk yillik kocas: 6lmiis samurdi. [k defa yengesine
duydugu dfkeyi bir kenara birakh. Zira suan merhametinin
katsayisi artmigh. Neredeyse yaralanan agabeyine degil, yen-
gesine daha ¢ok tiziilecekti.

Hima'nin omzuna elini koydu ve onu bir kardes gibi
gogsiine bastirdu.

“Tamam bak, sadece bir siynk. Merak etme bununla 6l
mez.” diye merhametli bir hmida konustu.

“Ama ¢ok cami acryor Bedirhan, baksana ¢ok aci gekiyor.”
Kekeleyerek hickinklan arasindan konusan yengesinin kolu-
nu sivazladi ve yavas vavas odadan gikardi. Kapiy1 da arka-
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larindan kapattiktan sonra “O daha biiyiik yaralanmalar gar-
dii. Sadece biraz fazla kan kaybetti. Yarin ayaga kalkar bak
goriirsiin.” deyip minik bir tebessiim etti yengesini sakinleg-
tirmeye ¢aligirken.

“Benim yiiziimden oldu, kahretsin Bedirhan benim yii-
slimden bu halde.” derken daha siddetli aglamaya baglad:

Hiima.

“Yenge, senin ylziinden falan degil. Kendini boguna sug-
lama.” derken sesi itiraz istemiyordu ve Hiima'ya ilk defa
venge dedigini kendi bile fark etmemisgti. Aile iginde buzlar
vavas yavas eriyordu...

O sirada kapimin ontinde dikilen tiim aile hem korkuyla
Beyazitin nasil oldugunu merak ediyor, hem de yengesine
diisman olan Bedirhan'mn degisen tavrina hayret ediyorlardi.

Bedirhan yengesini terastaki sedirlere oturttu ve Baran'a
da yengesi ile ilgilenmesini belirten bir igaret gonderdi. Bu
defa Baran yengesinin yaruna gelirken Bedirhan da ailesine
dondii. Iki gozii iki cesme aglayan Sevcan Hamum ve yade
Giisa ¢oktan harap olmugtu.

“Korkmayin yade sadece kolundan yaralandi. Kursun
siyirmus. Ama biraz fazla oyalaninca hem ¢ok kan kaybetti,
hem de yaras: enfeksiyon kapmug. Doktor ilgileniyor, yarmna
kendine gelir.” dedikten sonra tekrar igeri girdi.

Durum hpki Bedirhan'in dedigi gibi olmus, doktor da
onunla ayni ciimleleri kurmugtu. Yarasiru sardiktan sonra Be-
yazit uyurken doktor gerekenleri yapmig ve konaktan ayril-
musti. Bedirhan zoraki tiim aileyi odalarina gitmeleri igin ikna
ettiginde saat gece yars: il geciyordu.

Konak sessizlesince Bedirhan bitkin bir gekilde birakti
yerde oturan yengesine bakti. Arkadag Cansu da yanindaydi.
Karmi acliktan zil calarken mutfaga dogru ilerledi ve kendisine

bir sandvic hazirlads, Daha sonra yengesinin de giin boyu bir
sey yemedigini hatirlaymnca ona da bir sandvig hazirladi. Ama
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bu sefer de Cansu vard: yanlarinda. Bedirhan durup diisiin-
diikten sonra ‘o cadiya yemek hazirlayacagima kendimi ko-
naktan atarim daha iyi’ diye soylene séylene mutfaktan cikti ve
derin bir nefes alip Hiima ve Cansu'nun yanmna yaklast.

“Bugiin hicbir sey yememissin. Agabeyim duyarsa énce
seni, sonra bizi vurur valla.” diyerek tepsiyi dnlerindeki masa-
va birakb. Hiima, Bedirhan'in tavirlarmn diinyarun kendi ek-
seni etrafinda donmesine bile tay qikaracak kadar, degistigini
fark etti. Fakat su an bunu diistinecek hali olmadig icin es gect.

Yengesinin hala yemedigini géren Bedirhan “Bak bir giin de
zayiflamugsin, agabeyim zayif hatun sevmez ben soyleyeyim.”
diye takildiktan sonra yengesinin tebessiim ettigini gordii. Tam
elini uzabip ekmegin birini Hiima’ya verip, birini de kendi ala-
cakken Cansu ondan 6nce davramp ekmekleri kavradi ve birini
Hiima'ya uzatirken digerini de kendi 1sirmaya baslads.

“Ayy ¢ok acitkmigim valla iyi oldu bu.” diyerek ekmegin-
den bir 1sirik daha ahip zaferle sinith. Bedirhan ise yine sokla
kalakalmugt. Bu kiz manyakt, evet evet kesinlikle manyakt.
Insan biraz gekinirdi degil mi?

O iginden stylenirken giizel ekmeginin son lokmalan
kalmigh sadece. Hiima ekmegi yiyebildigi kadar yedikten
sonra yerinden kalkt ve sessizce iyi geceler dileyerek oda-
sina gecti. Cansu ve Bedirhan gergin bir sekilde otururken
sessizlifji sadece Cansu'nun ekmege karsi gikardigi begeni
muniltilar bozuyordu.

“Aferin bu iglerden anhyormussun.” diyerek Bedirhan’a
ik laf sokan Cansu oldu.

“Ne anlamasi be sagmalama!”

Cansu o an yiiziine ¢ok ciddi bir ifade kondurdu ve sanki
bir devlet meselesi konusur edasiyla Bedirhan’a bakt. Bedir-
han da o an kizdaki anlik ciddilesmeyi goziinden kagirmad.

“Sana bir sey soracagim.”
Bedirhan belli etmese de bir an ¢ok heyecanlanmust.
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Acaba ne soracakh ki gecenin bir yanisi bu kadar ciddi ciddi
derken, kafasindan kurmaya bagladi. ‘Kesin bu kiz benden
hoslandy, sevgilim olup olmadigini soracak, belki de telefon
numarami ister.” diye diigiiniirken “Tabi sor.” diye yamtlad
hevecan akitan sesi ile. Sintan Cansu derin bir nefes alda.
“Pilav yapmayw biliyor musun?”
“Ne?”

“Pilav diyorum, giizel pilav yapar misin?”

Bedirhan duyduklan ile bugiin catismada bile bu kadar
gerilmedigini fark edip dislerinin arasindan soludu.

“Ne pilavi lan, manyak masin?”

Cansu yalandan iiziiliir gibi bir nefes verip ayaga kalkt
ve elindeki pecete ile agzim silip tepsiye birakh.

“Tiihh, giizel pilav yapsaydin ben kesin alirdim seni!”
diverek adama gecenin tigiinde son golii ath ve ardinda sinir-
den kuduran bir adet Bedirhan birakarak sinta sirita merdi-
venleri inip odasina gecti.

ot

Hiima, odaya girdiginde Beyazit kolu sarili bir vaziyette
uyuyordu. Kapirun agzinda biraz bekledikten sonra bir Be-
yazit'a bir de yatagin kargisindaki biiyiik koltuga bakip derin
bir nefes verdi. Koltuk hic rahat ve cazip gorinmiiyordu su
an. Daha dogrusu Beyazit'in yamna kavnilmak igin giizel bir
bahane de olabilirdi bu.

Sessiz olmaya dikkat ederek gidip, resmi kostiimii olan
Tom ve Jerry’li pijamalarin giydi. Yavag yavag yataga yaklas-
t ve pikeyi kaldinp usulca narin bedenini Beyazit'in yanna
birakh. Yiizii ona doniik bir sekilde kivrilirken bugiin yagadi-
g acryn bir tek ikizinin 6liimiinde yagadigim fark etti. Uyku-
lu ve yorgun gozleri Beyazit'in ¢ehresinde gezinirken neden
bityle hissettigine dair kendini sorgulamada bile. Zira sabaha
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kadar diigiinse o buhranin icinden gikamayacagini biliyordu.
Su an yaninda uyuyan adam biinyesini, akhm, fikrini alt iist
ediyordu... Sabah nasil olsa Beyazit'tan once uyaninm diye-
rek kocasina biraz daha sokuldu ve huzurla gozlerini kapatt.

Olayh gecenin ardindan Mardin‘in semasindan dagilan
karanlik, kendini aydinlik ve ig 1sitacak bir havaya birakirken
Hima ytiziinde hissettigi tiy gibi dokunuslarla kipirdand.
Isik gz kapaklarim zorlarken dokunuslan daha gok hissetme-
ye baglad1. Kirpiklerini yavasca birbirinden ayinp kara gozle-
rini meydana ¢ikardiginda Beyazit'in yliziinii ona dénmiis ol-
dugunu ve sag elini naifce yanaklarinda gezdirdigini fark etti.

Tabi kendi bunun dogruluguna ihtimal vermedigi igin
riyada oldugunu samp higbir tepki vermeden gozlerini tek-
rar kapatti. Birkag saniye bekledi ama ne yiiziine vuran nefes
ne de yanagindaki el yoklugunu hissettirmisti. Iste o an riiya-
da olmadigini anlad: ve bu defa gozlerini, yerlerinden firlayip
Mardin sinirindan ¢ikacakmas gibi ach.

Bu sefer yliziine vuran nefes, yanaginda naifce gezinen
bilyiik bir el, bir de kargisinda ona tebessiim eden bir adet
Beyazit vardi. Nefesini bile tuttugunu fark edemezken koca-
simin sesind duydu. “Nefes al Hiima, genelde insanlar bunu
yaparlar.” diyerek alay edip tebessiimiinii biraz daha genis-
letti adam:.

Beyazit'in uyku sersemligi ile degisen sesinin, diinyanin
sekizinci harikas: oldugunu falan sanmish o an Hiima. Daha
sonra ne soyledigini idrak etti ve nefesini koy verip yerin-
den sicrad,

“Sey ben sey, sey yapmuistim da ondan senin yanina sey
yaptm.” diyerek ciimlenin tiim 6gelerini unutup sagma sa-
pan bir 0z treni siralad. t‘;‘;tE 0 an Beyazit saglam olan kolunu
uzahip tek hamleyle Hiima'y1 gogsiine cekti.

Su an gizgi film karakterli pijamalan, daginuk saglan, uykulu
gozleri, paniklemis surat ifadesi ve ne dedigini heniiz ¢ozeme-
digi ciumleleriyle ne kadar tath goriindiigiinden haberi var muy-
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di bu kadiun? Tabi ki yoktu. Zira su an utangtan basinu kuma
gomer gibi, Bevazitm giplak gogstine gommekle megguldii.

Bir dakika ¢iplak, iplak muydi o diyerek igindeki sesin ilk
defa havirh bir ise yaramasina tegekkiir etti. Ardindan atese
degmis gibi ellerini ve yiiziinii hemen geri ¢ekt.,

Icinde biiyiik bir karmasa yasayip sabah sabah bilmem
kacinc kez tekrarladig sagmaliklara son verdi. Ve Beyazit'in
ciplak gagsiinden zoraki gozlerini kagirdi. Yanaklarn pembe-
nin her tiirlii evresini barindinirken yatagin lizerinde oturur
pozisyonda kalakalda.

Bevazit viiziinden silemedigi sintma ile kansin izliyor-
du. Mest olmuscasma fisildads.

“Giinaydin Hiima.”

“Sey... Giinaydm."

“Her sabah bu kadar aksiyonlu mu kalkarsin, yoksa bana
ozel mi?”

Bunu sorarken giilmemek igin dudaklarini 1sirmaya bas-
lamish Beyazit.

“Yok, sadece senle yatinca... Yani senle yatmayinca nor-
malim. Yani biz normalde senle yatmadigimuz igin ben hep
normalim. Ya da ben hi¢ normal degilim Beyazit!" diye yine
sacmalama konusunda bir sampiyonluk kazanmigh Hiima,
Bu zaferden memnun olmamisgasina biiyiik bir of gekip, diz-

lerinin iizerinde elleriyle oynamaya baglamugt: bile. Bu adam
dengesini yikmak icin kepge falan mu kullaniyordu acaba?

Beyazit ise hayatinda ilk defa televizyon goren bir gocuk
edasindaydi. Yayinlanan siyah beyaz filmi izler gibi nefes al-
madan Hiima'run bilingsiz sirinliklerini izliyordu.

Sirinler filmindeki ‘sirine’ acaba Hiima olabilir miydi?
Bunu diistindiikten sonra aklina gelen ayrintiyla kaglarun ¢a-
tarken “Ne isi var lan o kadar erkek sirinin arasinda!” diye
soylendi. Su an kansini olmayan gizgi film karakterlerinden
mi kiskaniyordu? Yok daha neler! Sadece lafin geligiydi o...
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Yerinden yavagca dogrulup, sirhri yatagm bashgima
dayadi. Elini uzatp Hiima’y1 da dibine kadar cekti. Hiima
burnunun dibinde kisik kisik nefes ahirken, gozlerine degen
gozler ile tek tek atese verdi adamun yiireginin zerrelerini.
Hiima'nun kara gozlerine bakinca, atesin kirmizi degil de, si-
yah olma ihtimali var miyd: diye diisiindii Beyazit. Zira bu
kadin yakiyordu!

Sag elini drkiitmeden kadinin yanagina koydu ve goz-
lerindeki miihiirlegmeyi bozmadan sordu. Fakat aym anda,
ayni seyleri hisseden Hiima'nin da dilinden ayru kelimeler
dokiildii... :

“Bana ne yapiyorsun kadin?”
“Bana ne yapiyorsun adam?”

Birbirlerinin g6z bebeklerine bakip, kalplerine dokunurken
zaman onlardan bir haber doniiyordu. Nefesleri yiizlerinde
ferah bir esinti birakirken, birbirlerini hareleriyle sariyorlarda.

Iki kirik yiirek, birbirlerine verecek bir yamt bulamamus-
ken sadece gozlerine seyri-alem yaptirmakla yetindi. [kisinin
de sordugu sorular ve karsihfinda bulduklan sessizlik ayniy-
di. Bu sessizlik slirerken Beyazitin engel olamadig: diirtiiler
kalbinde bag gostermigti. Su an tek yapmak istedigi karisinin
utangtan diglerinin arasinda hirpaladigy dudaklara kapanmak-
t. Daha 6nce higbir kadimi 6pmemis gibi, bu duygulan yasa-
manug gibi atryordu kalbi. Belki de yagsamarmust béylesini...

Yiizline carpan nefese biraz daha yaklagh ve daha dnce ta-
dina bir kez vardig dudaklara naifce tekrar degdirdi dudak-
larini. Bu his neydi béyle? Annesinin siitiine hasret bir bebek,
¢olde susayan bir bedevi gibi aglikla tath kansimn kiiciik du-
daklarini. Hiima ise yeni yeni tattig bu duygularla nasil bas
edecegini bilemeden kapath yine siyah gézlerini. Diigiinme
yetisi su an Mardin sinirlanindan ¢itkmist belli ki. Karminda
hissettigi kipirtilarla, o kitaplarda anlatilan kelebeklerin tam
da bu oldugunu diigiiniyordu. Ta ki evde bir takim bagrislar
duyana kadar...
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Duydugu seslerle ilk kendine gelen ve korkuyla geri ce-
kilen Hiima oldu. Ikisi de ne oldugunu bilemezken Hiima ye-
rinden sigrayip ayaga kalkti. Kulaklarina Cansu’nun tiz sesi
gelirken hemen kapiya yoneldi. Fakat Beyazit'in giir sesiyle
durmak zorunda kalda.

.IIH!.I.II mﬂ[”‘

Az 6nceki naif hareketlerinin aksine simdi son derece sert
ve otoriter bir sese ev sahipligi vapan kocasina déndii. “Boyle
¢ikamazsin, tizerini degistir!”

Hiima duyduklarnyla bakislarim kendine gevirip pijama-
lariyla oldugunu anladi. Hemen giyinme odasimna kogup, eli-
ne ilk gelen seyleri iizerine gegirdi. Daha sonra kapidan qik-
tig1 gibi merdivenleri inmeye basladi. O kogar adim inerken
artan sesler konakta yankilaniyordu.

Gordiigii manzara ile yaphg panigin yersiz oldugunu
anlarken yavaglath hareketlerini. Cansu avlunun tam ortasin-
da durmus, elini beline koymus ve en ¢irkef anlarindan birine
biiriinmiistii. Ustelik karsisindaki Bedirhan’a éliimciil bakis-
lar atiyordu. Bedirhan ise kaslarini catrmis ve her zaman ki
sinirli ifadesiyle karsilik veriyordu ona. Mutfak kapisindaki
yardimeilar ve Zelal de giilmemek icin ellerini agizlarma ka-
patmuslar, kendilerine hakim olmaya gahsiyorlardi. Bu man-
zaray1 kollanim birlestirerek birinci kattaki avludan izleyen
Baran ise alenen sintiyordu. Cansu’'nun arlamasi ile tekrar
ikiliye dondii Hiima.

“Bana bak, vallahi aga maga dinlemem elimde kalirsin ya
versene tostumu.”

“Gel bakalim kim kimin elinde kahyor bliciir!”

“Sen, sen bana mu biiciir dedin? O ekmek yerine vallahi
seni tosta basarim, goriirsiin 0 zaman biiciirii. Ukala herif."
diye Bedirhan'a ¢emkirirken bunu yapabilecek kadar psike-
pat ve gzl donmiis goriiniiyordu Cansu. Tabi bu psikopat-
lik Bedirhan’a sdkmezdi o ayr mesele.
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Cansu ve Bedirhan birbirlerinin kanini emecekmis gibi
bakigmaya devam ederken Hiima, Zelal’ e vaklagt:.

“Ne oluvor burada, ne bu ciimbiis?”
] $

Zelal gilememek igin agzina kapattig: elini gekip yenge-
sine déndui.

“Valla yenge diin Cansu abla agabeyimin sandvicini mi
ne almug. Bedirhan agabeyim de buna inat Cansu ablanin tos-
tunu ¢aldi. Ekmek muharebesi anlayacagin.” Duyduklan ile
kistk kisik giilen ev halkimin aksine derin bir kahkaha atan
Hiima bakiglan tizerine topladi. Daha sonra kendini bastinp,
ciddileserek ikilive déndii.

“Gocuk musunuz Allah askina? Cansu git sende bir tane
daha yap kendine.”

Cansu, annesine oyuncagiru ¢calan arkadasim sikayet eder
gibi Hiima’ya yvakindu.

“¥a Hiima ama ben ¢ok acikimusim. Bu adam tostumu
¢ald.”

Kendine tag geldigini anlayan Bedirhan, tostunun son
lokmasii da agzina atip ellerini girph ve yengesine déndii.
“Valla o da diin benim ekmegimi aldi, ag a¢ uyudum bunun
yiiziinden! Odesmis olduk. Hem beceriksiz bu, hig giizel ol-
mamig.” Bedirhan bunlari séylerken tostu son kirnhisina ka-
dar yemis olmas1 ayr bir ironiydi.

su an ikisi de komedi filminden firlamug karakterler gibi
duruyordu. Ama bu komedi havasi Beyazit'in merdivenlerde
goriiniip, suh sesini duyurmasiyla son buldu.

“Ne oluyor burada?” Uzerine gecirdigi siyah tisirt ve altin-
da yine siyah esofman ile agir agir merdivenlerden iniyordu.
Kolundaki beyaz sargi bezi harig yine siyahlara biiriinmiistii.

O avluya ulashginda, Cansu bile kendinden hig beklen-
meyen bir ciddiyete buirtiniirken, herkes girecek delik arama-
ya baglamish. Zira diinkii korkutucu ve sinirli halleri kimse-
nin aklindan ¢gitkmamist. Beyazit'in her zaman ¢abk kash ve
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sinirli olmasina zaten alisikti ev halka. Yalmz diinkii 6fkesi di-
gerlerini stajyer birakacak tiirdendi. Tabi herkes yine durumu
avmi sanirken Beyazit, kendinden beklenmeyen sakin bir ses
tonuyla tekrar sordu.

“Eee cevap vermeyecek misiniz?"”

“Hig, 6nemli bir sey yok.”

Onu cevaplayan Hiima oldu. Bu evde Beyazit'in gozleri-
ne korkusuzca bakabilen bir Allah kulu varsa o da kesinlikle
Hiima'ydi. Tabi bu dik durus igin az once yagadig 6zel anla-
rin aklini kurcalamamas: icin biiyiik bir ¢aba sarf etmisti.

Az onceki sakin ve ilirkek ceylamn tekrar vahsi bir disi
aslana donistiigiinii ve kendisine korkusuzca bakthgim go-
ren Beyazit, giliimsemesini iginde tutmaya ¢ahgarak bagini
iki yana sallad. :

“Eeee kahvalt hazir degil mi hala?” diyerek konuyu da-
gitmaya cabsan Hiima, mutfaktan ¢ikan Beyazit'm yengesi ile
gerilmeden edemedi. “Sizin giizellik uykunuzdan uyanman-
71 bekledik Hiima Hamm! Saat 11 olmus. Bu evin bir diizeni
var. Bu evde en ge¢ 8 de yapilir kahvalt!” derken cirkefligi
her daim yaninda tasidig bir silah gibiydi Hanife Hanmim'm,

Hiima duyduklan ile inanamiyormus gibi Hanife Ha-
nim’a bakarken Beyazit, kaglarimu olabildigince catarak yen-
gesine dondii. “Kendi evimde kanimla kaga kadar yatacag:-
min hesabim mi verecegim yenge?”

Beyazit'in savunma iggiidiisiiyle sdyledigi sézler yenge-
sinin kirmuziy1 kendine renk secmesine sebep olurken, buna
bozulan Fiisun'un da rengi annesinin yliziiyle aym tonu tagi-
maya baglamigti.

“Yok agam estagfurullah, ben actkmgsiizdir diye sGyle-
dim.” Hanife Hanim’in samimiyetsizce kurdugu ciimle Beya-
z1t'n yiiziini burugturmasina yeterken cevap vermeye tenez-
ziil etmeden Baran’a dondil.

# Annemler nerede Baran?”
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“Yademin taaa bebelik arkadas: 6élmiis. illa ki cenazesi-
ne gidecegim diye tutturdu. Annemlerde yalmz birakmamak
icin onunla gitti."”

Duyduklari ile tamam manasinda bagim sallad: Beyazit.
Sabah ki climb{isten, anne ve babasinin evde olmadigini anla-
masi zor olmamigti. Harumlar hep birlikte mutfa ga girip huzlh

bir sekilde kahvalti hazirlarken Beyazit'ta yanna oturan Ba-
ran ve Bedirhan’a dondii.

“Diin ki kopekleri temizlediniz insallah.”

“Merak etme agabey, hepsi Mardin‘e ayak bile basmaz
bundan sonra. Berdan iti de hastane de anasindan dogdugu-
na pisgman olmustur.” Beyazit Baran”i yine baginu sallayarak
onayladiktan sonra calan telefonu ile ayaga kalkt.. Arkadas:
Ferit anyordu. Telefonu agarken arka bahgeye dogru yiirii-
meye baslamusti,

"Efendim Ferit?”

"Ooo agam, yaralanmisiz. Yoksa formumuzdan mi diisii-
yoruz?” diyerek takildi Ferit.

“Formdan diismedigimi kanitlamamu istemezsen kapa
¢eneni Ferit!”

Duyduklari ile kahkahasi telefonun 6biir ucunda duyulan
Ferit birkag saniye sonra ciddilegerek tekrar konustu. “Saka
bir yana ge¢mis olsun bremin. Ama madem o iti temizlemeye
gidiyorsun, beni niye ¢agirmiyorsun ulan?”

Beyazit sinth. “Lan ¢oluklu ¢ocuklu adamsin ne isin var
cabgsmada. Emekli oldun sen artik.” derken takilma siras
kendisindeydi.

“Hadi oradan, ne emeklisi! Maria ile size gelecegiz. Gos-
teririm o zaman kim emelkli.”

“Buyurun gelin bremin. Hem Hiima ile Maria da tamigmus

olur.” [kili bir miiddet daha sohbet etikten sonra vedalasarak
telefonu kapatt.
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Sakin bir sekilde gegen kahvaltida herkesin negesi yerin-
devdi. Bir tek Hanife Hanim sabah yedigi azardan sonra kendi-
ne gelememist. Ama bunun acisin gikartmaya goktan hazirda,

“Agam, bugiin Dilgem'in odasini temizleteyim.”

Kahvalti sofrasimin ortasina buz dagi diismiis gibi kala-
kaldi herkes, Hiima, elindeki bardag: titreyen elleriyle zor-
lukla masava birakabildi. Bogazina diken misali batan bir
sevler vard: ama adini koyamuyordu. Hanife Hanum sintarak
stzlerine devam etti.

“Bevant Afam, Dilgem Harum'm odastyla hala ilgilenir de...”

Hiima'min rengi atms halini ilk fark eden Cansu oldu.
Gozlerini kapatip agarak sakin olmas i¢in onu uyariyordu.
Bevazit ise elindeki gatah sertce masaya firlahp yengesine
dondii.

“Konusulacak laf var, konusulmayacak laf var Hanife
Harmum! Haddini asiyorsun!”

Hanife Hamm, masum bir ifadeye biirtiniirken “Ben kétii
bir sev siylemedim ki.” dedi. Hiima tam masadan kalkmak
{izereyken Zelal elinden tutup onu durdurdu. 11k defa biiriin-
diigii ciddiyet ile Hiima'ya gitmemesini soylemeye gahgiyor-
du. Hiima, diisiinecek durumda degildi ve gdriimcesinin onu
yonlendirmesine izin verdi. Fakat Beyazit ile bir daha goz te-
masi kurmad.

Zelal, masadaki gerginligi bozarak “Cansu abla sen ne za-
man déniiyorsun?” diye sorunca bakiglar Cansu da topland.
Tabi bu listede ilk siray1 Bedirhanin bakiglari ahyordu. Ken-
disi isler igin bugiin Istanbul’a gidecekti ve geldiginde bu cadi
gitmis olurdu nasil olsa,

“Bugiin déniiyorum camm, birkag saat sonra binecegim
ucaga.” Duyduklari ile son lokmasin yutan Beyazit, karismin
arkadagina dondii. “Bugiin Bedirhan da Istanbul’a gidiyor.
Birlikte gidersiniz o zaman.” dediginde Bedirhan ve Can-
su'dan ayni anda ses yiikseldi.
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“Hayatta olmaz!”
“Hayatta olmaz!"

Beyazit gizlerini kisip ikisi tizerinde bakislanimi cevirir-
ken sordu. “O nedenmisg?”

“Agabey, ben aksam giderim ondan yani.” diyerek pa-
gay1 siyirmaya caligan Bedirhan, Beyazit'in éfkesine maruz
kalmak istemiyordu.

“Ne fark eder Bedirhan? Birlikte binin ucaga iste hem
Cansu da tek kalmamig olur.” Sesi itiraz istemeyen bir ton-
daydi. Bedirhan bunu bildigi i¢in garesizce kabullenirken,

Cansu tam itiraz etmek i¢in agzim agmust ki Beyazit'in teh-
ditkar bakislaniyla tekrar kapamak zorunda kaldu.

Yapilan kahvaltimin ardindan Cansu, egyalarim toplamak
igin odasina gegerken Hiima da kendi odasina gikmisti. Oda-
ya giren Beyazit ile bakislan donuklast ve gozlerini kagirarak
banyova yoneldi.

“Hiima?” Otoriter ses kulaklarini doldururken duymaz-
liktan gelip banyoya girecegi sirada Beyazit kolundan tuttu.

“Biraz konusalim ma?”

“Konusulacak bir sey yok Beyazit.” derken sesi kendisi-
nin bile beklemedigi kadar soguk ¢ikmust.
"Hiima, bak daha sabah seninle yasadiklanmuz...” derken

Hiima séziinii tamamlamasma izin vermedi ve kolunu Beya-
zit'in biiyiik elinden kurtardi.

“Yasadiklarnnmizi unut Beyazit. Hi¢ olmamus say, zira ben
oyle yapacagim. Bir anlik hataydi. Ve asla tekrarlanmayacak,
biz seninle bir sene sonra bosanacag...”

Bu defa onun séziinii kesen Beyazit oldu. Hiima’y1 kolun-
dan tuttugu gibi dibine ¢ekerken aralarinda mesafe birakma-
migti ve sabah huzur veren nefesi bu defa yiiziine vururken
Hiima'y1 korkutmustu. Cattif kaslan tehlike fermani okur-
ken kisik ama kizgin sesi ile konustu.
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“Senin agzindan ¢ikam kulagin duyuyor mu Hiima? Ne
demek bir anhik hataydi.”

“Bir anlik hatavdi iste, birak kolumu!”

“Sabah sabah vine formundasin. Beni gildirtmak igin
enerji icecegi falan mu aliyorsun sen!” Huma Beyazitin yiiz
ifadesinden tirkerken, gururu geri adim atmasini engelledi.

“Birak kolumu! Bu evlilik bir anlagma ve bir yil sonra bi-
tecek, Ne bekliyordun, beni optiin diye evcilik oyunumuzun
gercek olacagu falan mu?”

Beyazit inanamuyormus gibi Hiima’ya bakarken duy-
duklarini hazmetmeye ¢ahsh. Fakat yenilir yutulur cinsten
degildi. Bu kadm, sabah omriinii feda edebilecek kadar gii-
zel anlan yasadig kadin olamazd. Bir insan birden bu kadar
degisemezdi. Ofkesi biitiin bedenine igne gibi batarken sakin
kalmaya gahsti. Zira bu adamu dfkelendirmek en afilisinden
intihar sebebiydi. Hiima ise intihar seklini Beyazit'in aliim
gibi bakan gizlerinden tadiyordu.

“Sevmedigim bir adamla evli kalacagimi mi santyorsun?
Uzak dur benden Beyazit!”

Beyazit, sinirden diglerini sikarken son duyduklan pat-
lama noktast oldu artik. Sertge Hiima'min kolunu birakirken
kursun yaras: aldigy kolunu kaldirdi ve yumruk yaphg elini
hursla yanlarindaki aynaya gecirdi.

# Allah kahretsin!” diye baginrken sargih yarasi kirmizi
lekeyle 1slanmust goktan. Huma korkuyla kocasina yaklagir-
ken, Beyazit aniden ona dindi. Ofkeyle harmanlanmus kirgin
bakislariru bir ok gibi firlattiktan sonra kapiy: garpip odadan
cikti. Merdivenlerden kogar adim inerken beyaz sarg bezini
karmiziya boyayan yarasi ve sizlayan eli umurunda bile degil-
di. Kapiya gikip hemen arabasina atlad1 ve saglam olan kolu
ile cahstinp gaza bash.

Hiima ise yatagin lizerine oturup basi elleri arasina
aldi. Bu adam Mardin’in gecesinden bile daha karanhkh. Sa-
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bah ki sozleri soyleyen adam, ona naifce dokunan ve kinlacak
bir cam pargasi gibi bakan Beyazit olamazda. Bir siire bos bos
duvar izledikten sonra kendine gelmeye calisti. Ne kadar ba-
sarili olur bilinmez ama odada fazla kaldigin bildigi igin go-
niilsiizce gikti. Merdivenlerden indiginde Cansu’nun elinde
kiiciik valizi ile onu bekledigini gérdii. Arkadasinin gitmesini
istemiyordu. Hele su an ona o kadar ihtiyaci vardi ki...

Ama uzatip onu da kendi derdiyle bogmak istemiyordu,
Siyah gozleri biriken yaglardan dolay: ay pargas: gibi 1s1ldar-
ken arkadasina yaklash. Ve kollarimi simsiki ona sardiginda
konusgtu.

“Kegke biraz daha kalsaydin. Doyamadim sana.”

“Hiima kusum bende sana doyamadim ama temelli de
gelmedim. Artik gitmem lazim.”

Hiama, anlayisla baginu salladi. Arkadasinin zor sartlar
alinda yasadigim biliyordu. Her zaman maddi manevi des-
tekgisiydi arkadaginin ama Cansu maddi kisimlan pek kabul
etmiyordu. Hiima'nun bir abla gibi onun yaninda olmas: yeti-
yordu. Annesiz ve babasiz olmasini, ablalik yaparak unuttur-
maya ¢alismust: yillarca.

“Annemlere ¢ok selam séyle. Onlan benim yerime tek tek
Op tamam mu?” derken kuyudan gekilen sular bardag: tasir-
mig ve Hiima'nin goz pmarlanindan su taneleri dékiilmeye
baglanugh. Yanlarina gelen Bedirhan’i giren Cansu yavasga
aynld: arkadasindan. '

Cenazeden donen evin biiyiikleriyle de saygiyla vedalas-
biktan sonra Bedirhan ve Cansu konaktan ayrildilar. Ucakta
bir birlerini qildirtmak icin giizel zamanlari olacakt...

Konaktaki herkes bir yere dagilirken Hiima ve Zelal av-
luda bag basa kalmuglardi. Gelin gériimce sessizce otururken
Hiima dalgin dalgin karsiya bakan Zelal’ e dondi.

“Sence 0 adama ne yapmuslardir?”
“Bee... Berdan’a mu?” Hiima, goriimcesinin kekelemesine
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anlam veremezken gizlerine ¢oken kasvet elle tutulur cinsten
oldugunu digiindi.

“Evet, o iste.”

“Sey bilmiyorum, yani Beyazit agabeyim oldiirmekten
beter etmistir eminim.” derken dolan gozlerini yengesi gor-
mesin diye kagirnush. Fakat Hiima bir terslik oldugunu anla-
di. Karsisindan kalkip Zelal'in yanuna oturdu. Tam gozlerinin
igine bakarken konustu.

“Canum, sen bu Berdan” tanuyor musun?” Zelal duyduk-
lanyla panik icerisinde déniip yengesine bakh.

“Yok yok yenge nerden taniyim?” derken kalkmak igin
veltenmist fakat Hiima onu durdurdu.

“Zelal sen, sen o adama agik misin?”

“Sus yenge kurban olayim, simdi biri duyacak.”

Islanmus gozleri bir seylerin resmini belli etmeye bagla-
musti. Ortada harabe bir agk portresi vardi. Ve birakhh enkaz
en aci haliyle Hiima'run karsisinda duruyordu. Hiima bagins
cevirip gelen giden var mu diye etrafa gbz attiktan sonra tek-
rar Zelal'e déndii. '

“Carum, sakin ol herkes iist katta. Bana anlatmak ister
misin?” derken artk yillardan beri iginde tuttugu sirn daha
fazla tasiyamadi Zelal. Aglamas: biraz daha giddetlenirken
teslim olmus gibi bir ig gekti.

“Ne anlatayim ki yenge? O bizim azili diigmaninuz ben
ise onun azili agiFL..” Bu ciimle biitiin olanlar1 6zetlemeye
yetmisti zaten. Zelal devam etti.

“Benim ki imkinsiz bir ask, kotii adama agik aptal kiz an-
layacagin.”

“Peki, o bunu biliyor mu?”

“Daha énce iki aile arasindaki diigmanhk bu kadar de-
#ildi. Ben onun diigmanimiz oldugunu bile bilmiyordum. Bir
giin okul ¢ikis: geldi. Nasil heyecanlandigimi anlatamam. O

saniye ne hayaller kurdum, ne umutlar yeserttim imkéansizli-
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gimizi bilmeden. Birka¢ defa daha geldi beni gormeye. Ama
sonradan anladim niyetini. Meger o benim agabeyimin diis-
maniymug ve tek amaci beni aileme karg: kullanmakmus. Bunu
anladiktan sonra goriigmedim bir daha. Uzak durmaya calis-
tim. Aptalbiima yandim, kotii adamin agkiyla kavruldum.
Senden baska kimsenin haberi yok. Ben icimde yasadim. Asla
olmayacak bir seyin hayalini bile kurmuyorum artik. inan
ben bile bu duygulan besledigim icin kendime lanet ettim
defalarca ama unutamiyorum yenge, silemiyorum...” derken
Hiima ona sarilmugt ve gozyaslarimi yengesinin gégsiinde
akihyordu artik.

Hiima soyleyecek tek bir stz bulamazken teselli etmek is-
tercesine sirtini oksad: sadece. Konaktan seslerin yiikselmeye
baglamasiyla hafifce kendini geri cekti.

“Hadi camam kimse gelmeden git yiiziinii yika. Daha son-
ra konusacagiz bu konuyu.”

Zelal, yengesine bir daha igten sarlip tebessiim etti. Aga-
beyi ¢ok sanslh bir adamdi béyle bir kadma sahip oldugu igin.
Duygulu ve acih anlar rafa kaldirihrken Zelal odasina gecti.
Hima da cebindeki telefonu qikarip annesini, babasin aradh
ve hasret kaldig: yiizlerin, sesleriyle yetinerek acisimi unut-
maya ¢alist.

Karanhgin bir perde gibi trtiilmesiyle, tiim ev halki ha-
zirlanmaya baglamisti. Bugiin diger agiretlerden birinde mev-
lit vardi. Tiim aile mevlide katilmak icin hazirlandiktan sonra
Hiima, baginin agridifani ve bu yiizden evde kalmak istedi-
gini sOylemisti. Beyazit da ortalikta goriinmedigi icin itiraz
etmeyip gelinlerine miisaade etmisti Giiga Harum.

Koca konakta tek basina kalan Hiima, Mardin’in semasin-
da beliren kara bulutlar ile odasina ¢ikti. Su an en son istedigi
%€y yagmur yagmasiydi. Gok giiriiltiilii, kasvetli havalardan
Korkuyordu Hiima. Cocukluktan beri fobisiydi ve asla yalmz
kalmazdi o zamanlarda. Duydugu bir simsek sesi igini titret-
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meye yeterken hizhca odasina girdi. Isig agip yatagin iizerine
oturdu. Cenesi titremeye baglamish bile.

Beyazit, aksama kadar arabasinda oturup Mardin man-
zarasimni izledi, Ailesinin gittigini 6grendiginde evde yalniz
kalan Hiima ile bas basa kalmamak icin biraz daha oyalan-
maya karar verdi. Arabasimin camlarina giddeti artan yagmur
agir darbeler indirirken o gozlerini kapatip yagmurun huzur
veren sesini dinlemeye basladi. Ta ki telefonu ¢alana kadar...

Eline aldig telefonun ekraninda Hiima'min numarasini
giriince sasirmadan edemedi. Fakat sabah duydugu sozlerin
siniri hala biinyesinde bariniyordu. Bu yiizden telefonu meg-
gule alip yamindaki koltuga birakti. Aradan gegen birkag da-
kikanin ardindan telefon tekrar caldi. Bu defa dayanamayip
act ve kulagma gotiirddi.

“Be-Beyazit..."

Beyazit, Hiima'mn hugkingim duyar duymaz arabay gahs-
tirds. Hitma'nin sesi net gelmemis ve telefon kapanmigh. Kay-
gan yollara aldirmadan son siirat konaga stirdii. O sirada Hii-
ha'jn da aramaya devam ediyordu fakat cevap veren yoktu.

Konagm éniine geldiginde sert bir frenle lastikleri bagur-
tarak arabay1 durdurdu ve hemen igeri kogtu.

“Hiimaa!”

Kapidan girer girmez bagirdi ama yarut veren yoktu. Ka-
ranliga ve sessizlige gimiillmis konagin avlusunu gokytiiziin-
de cakan simsek aydinlahyordu sadece. Hizla merdivenlere
yinelip basamaklan iiger beser cikarken 1slanmasini umursa-
madan “Hiima!” diye seslenerek odaya kogtu.

Aydinhk odaya girdiginde bog olmas: daha ¢ok panikle-
mesine neden olurken yatagin iizerinde calip duran telefon
dikkatini cekti. Ve daha sonrasinda Hiima'nin higkiriklar: te-
lefonun sesini bastirdl. Hizla banyoya yonelip kapah kapiy1
actr. “Hiima?”

Gordiigii manzara kalbine binlerce kaktiis batmasina ne-
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den oldu. I¢i paramparga olurken karisinin yaninda diz ¢oktii
hemen. Hiima, banyodaki kabinin igine girmis, dizlerini kar-
mina dogru ¢ekip oturmustu. Bir vandan ellerini kulaklarina
bastinrken bir yandan da sarsila sarsila aghyordu. Kendi se-
sinden Beyazit'in geldigini bile anlamamist. Omzuna doku-
nan ellerle irkilip bir qighk attig: sirada gelenin Beyazit oldu-
gunu anladi.

Bir saniye bile beklemeden kollarin1 Beyazit'a sarip daha
siddetli aglamaya basladi. Bir yere kacacakmus gibi simsiki
doladigi kollanmi kapirdatmazken Beyazit'n dinginlestirici
sesini igitti.

“Tamam giizelim, korkma bak buradayim.” Hiima'nn
cevabi ise miimkiinmiis gibi daha ¢ok sanlmak olmustu. Bir

gok giiriiltiisii daha kulak zarlarim qinlatirken Hiima sessiz
bir gighk daha ath.

Beyazit yarali kolunu umursamadan krize giren karisirun
naif bedenini kucagina aldi ve yataga tasidi. O geri gekilirken
Hiima aniden elini tuttu ve yalvarircasina “Gitme ne olur.”
diye konustu. Beyazit zaten onu bu halde birakip higbir yere
gidemezdi. Hiima'nin higkirarak aglamasi devam ederken
yataga gecip sirtimt baghga dayad) ve karisim gogsiine yahrip,
cennetten bahsedilen bir mucize gibi olan saclarina derin bir
opiiciik birakt.

Aglamalarn artik i¢ cekmeye déniisen Hiima adamun yii-
rek yangimina kiriiklerken icine katmak istercesine biraz daha
kendine cekti Beyazit...

“Oziir dilerim...” Bagina konan bir dpiiciik daha Hii-
ma'nin daha fazla sakinlesmesine neden olurken, gok giiriil-
tisti azalmis ve digarida sadece yagmur sesleri kalmisti. Ka-
din ve adamun kokusu birlerinin iizerlerine sinerken, ikisi de
hi¢ doymayacak gibi cekti kokularini.

Hiima igli bir sekilde burnunu cektiginde iyice sakinles-
migti, Beyazit, dayamayarak Hiima’nin genesinden tutup yii-
zune bakmasini saglad.
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“Sen agladiginda yiiregime kar yafiyor be kadin, ayazin-
da tstivorum. Ustelik neden boyle hissettifimi bile bilmiyo-
rum...” Duvduklan ile Beyazitin gozlerine daha derin bakan
Hiima tebessiimiinii gizleyemedi. Bir an bu adamdan nefret
ederken, bir an huzurun kucaginda buluyordu kendini.

Diisiinceleri aklini sararken yerinden dogruldu. Eline aldi-
&1 tokayla uzun saglarm gelisi giizel toplayip giyinme odasina
gecti. O gikar gikmaz Beyazit tizerinde goyle bir goz gezdirip
tebessiim etti. Hiima buna bozulurken sis gozleri ile cemkirdi.

“Ne var pijama giyen insan gormedin mi hi¢?”

Utangach@ verini hirgnh@ina biraknugh bile. Beyazit bu
kadiin ani duygu degisimlerine hayran kalirken ellerini ku-
mag pantolonunu ceplerine sokup giiliimsemesini genigletti.
Hiima ise 0 an iki dudagina yerlestirdigi tebessiime odaklan-
must. Allah'tm bu adam ne glizel giiliiyordu dyle!

“Yok, pijama giyen gordiim de sen kadar ¢izgi film karak-
terli pijama miiptelas: gérmedim agikgas:.”

“He ¢ok pijamali kadin gordiin yani?” diyerek tek kagin
kaldiran Hiima, Beyazit's mest etmisti bile. Pijamali Hiima tat-
liyken, kiskang pijamal Hiima daha bir tath oluyordu sanki.

Beyazt elleri cebinde Hiima'ya dogru ytiriirken Hiima
geri adim atma diirtiisiinii bastirp givilenmig gibi sabit kalds.
Dibine kadar giren adam kokusunu da beraberinde getirirken
Hiima ic cekmemek icin biitiin iradesini greve cagirmigh bile.

“Ne o kiskaniyor musun yoksa?”

“Ben mi, seni mi? Ne kiskanacagim seni! Ayrica ben ak-
rep burcuyum, kiskanclik benim yapimda yok bir kere!” der-
ken gozlerini kaginp Beyazit'in burglann ozellikleri hakkinda
bilgi sahibi olmamasiru diledi. Zira akrep kadini demek, kis-
kanclik demekti. Ama bunu Beyazit'in bilmesine gerek yoktu.

Beyazit suh sesiyle fisilh gibi “Himmmm...” derken, 0 an
soyledigi yalam falan unuttu ve neredeyse kendini tutamayip

bir daha siyle be adam diyecekti.
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Hiima, etraflarimi her defasinda saran yogun duygu sarma-
sigini bozup yataga yoneldi. O sirada da Beyazit kapiya dogru
yurtimeye bagladi. Hiima kocasiun gikacagini anladiginda kal-
bine ¢oken agirhifin dilinden tasmasinu engelleyemedi.

"O-onun odasinda m yatacaksin?” Beyazit tam kap: kolu-
" nu tutmusken kansimin kekeleyen sesi ile durdu. “Q..." derken
kimi kastettigini biliyordu elbet. Ve o ana kadar Dilcem akhina
hi¢ gelmemigti. Sugluluk duygusu yiiregine taarruz ederken,
Hiima'nun titreyen sesi de goziinden kacmadi. O seste hem
merak hem de biraz endise barimiyordu sanki. Usulca arkasiru
dondii ve hafif¢e bugu diismiis kara gozlere bakh.

“Hayr...” Yeterince acik olan cevab pek ikna edici degil-
di. Hiima agmak iizere oldugu yorgan birakip konustu.

“Sey istersen sen yatakta yat. Yani ben koltukta yatanm hig
sorun degil gercekten.” Kii¢iik bir gocugun onu terk eden an-
nesine “Yeter ki gitme, ben bir daha hig yaramazlik yapmam.”
demesi gibi bir yalvarish bu. Ustii kapaliydi ama Beyazit Hii-
mamun yiiziindeki korkuyu gormiistii. O an ne séyleyecegini
bilemedi. Gelip Hiima'nin saglarma uzun bir épiiciik birakh.

“Disan gikayorum, geg gelirim yat uyu hadi. Yagmur da
dindi, korkma artik.” diyerek tekrar kapiya yoneldi. Hiima'y:
rahatlatmak i¢in peyda etmeye calistign tebessiimden fersah
fersah ac1 akiyordu ashnda.

Styledigi sozler biraz olsun Hiima’min icini rahatlatmst
ama o gelmeden de uyumak istemiyordu. Belki yine birlik-
te uyurlardi. Bunu bile diigiiniince yiizii giiliimserken “Belki
benle uyumak istemez, hem o yiizden gitmistir kesin” diye-
rek huzuruna golge diisiirdii. O an calan telefonda gordiigii
isim ona Hizir gibi yetismisti. Yoksa diigiinmekten can vere-
cekti artik,

“Efendim carum?
“Hiima kugum, uyandirmadim dimi?”

“Yok canim uyumuyordum. Iyi ki aradmn.”
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“(Lok merak ettim seni. Defalarca aradim agmadin.”

Hiima, olaylan kisaca anlatip topu Cansu’ya pasladi.
Onun verdig tepki ise yine taktire sayandi.

“Aferin dkiizciik kocana!”

Cansu'nun Beyazit'a dkiizciik demesi ile derin bir kah-
kaha ath Hiima. Iki kizin giiliisti yavagca dinerken kendini
toplayip konustu.

"Cansu?”

“Efendim Hiima?" sesindeki ciddiyet Cansu'yu bile ger-
misti.

“Ben sana bir sey soyleyecegim?”

“Bir sorun mu var Hima kugum?”

“Cansu sey... Sen hig asik oldun mu?”

Aslinda konuya giremedigi i¢cin biyle sagma sapan bir
soru sormustu. Yoksa akhindakiler ¢ok daha fakhydi. Cansu
ise bir stire soruyu idrak etti. Ardindan inanamiyormusggasina
giizlerini devirdi ve dudaklarim aralada.

“Hiima, kizim sen salak mismn? Biz bu yaga gelmigiz ve
neredeyse seninle kundaktan beri arkadagiz. Agik olsam ha-
berin olurdu herhalde. Ayrica benim agkimun imkansizhgmns
bir tek sen biliyorsun!

Haa annemin karminda fetiisken falan ultrasonu c¢eken
doktora olduysam, onu bilemem hatirlamuyorum tabi. Ayrica
sen hic asik oldun mu nedir yani? Bana filmlerdeki bu kligeyi
yasathmn icin tesekkiirlerimi sunup, tuim makyaj malzemele-
rine el koyabilirim.”

Cansu uzun uzun kurdugu ciimlesini bitirdiginde derin
bir nefes ald. Dili damag kurumustu. Mutfaga gidip bir bar-
dak su doldurdu kendine. Hiima ise derin bir of gekip oldugu
gibi doktii igindekileri.

“Cansu, ben galiba ik oldum...

Duydugu sizler Cansu‘nun suyu yine bngazma kagirma-
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sina neden olurken bir Okstiriik krizi daha peginden gelmisti.
Oksiiriikleri arasinda kurabildigi kelimelerle “Kizim sen beni
thhoo bogmak istivorsan thhho stylesene kiivette bogaymm
kendimi 6hhho...” Biraz daha dksiiriip kipkirmizi olan yiizii-
ne eliyle yelpaze yapt ve tekrar Hiima‘ya odakland. '

“Nasil, nasil asik oldun kizim ya, Beyazit'a mi?”
“Yok, yadesine Cansu. Herhalde Beyazit'a.”

“Nasil anladin peki sen bunu? Opiince Beyazt, kurbaga-
dan prense falan m doniistii?

"Yok, déniismedi de...”
“"Ha sen Beyazit'1 6ptiin yani?

Derin bir nefes aldi Hiima. Bu konusmak git gide zorlasi-
yordu sanki. “Evet.” diye yamitlad: utana sikila.

Tabi akabinde Cansu'nun gighg kulaklanim doldurunca
telefonu kulagindan uzaklastirmak zorunda kalda.

“Oha inanmiyorum kizim. Anlatsana hadi.”

“Ya bilmiyorum belki ben yamhyorum. Hem biliyorum
daha ¢ok kisa bir siire oldu ve ben onu dogru diizgiin tanimi-
yorum bile. Ama belki de tanumadan sevmektir agk?”

“Edebiyah birak da devam et ay meraktan yerlere yataca-
gim suralarda Hiima!”

“Of bilmiyorum iste Cansu. Onu gériince boyle kalbim
gogts kafesimden firlayacak gibi oluyor. Nefes alip vermek-
ten cigerlerim parcalanacak samyorum. Hele bir giiliisii var
Cansu, o giiliince sanki diinya iki dudagin arasinda zan-
nediyorum. Hep tebessiim etsin istiyorum. Oda onun gibi
kokuyor, ben bu yiizden odadan ¢ikmak bile istemiyorum.
Oyle bir bakiyor ki, ben orada durayim o hep bana baksn,
saatlerce kipirdamam, ekmek su istemem diyorum. Gézlerin-
de kaybolurken uzun uzun bakiyorum usanmadan. Zaman,
mekdn her sey dursun umurumda degil. Adimla seslenince
igim titriyor. Sesi kulaklarima doldugunda ben onu kayda
alip tekrar tekrar dinlemek istiyorum. Hele beni éptiigiinde...
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Iste 0 an hissettiklerimi anlatamam bile. Gegmisim gelecefiim
vok sadece o var gibi geliyor...”

Cansu, Hiima'min anlattiklarim agz bes kang agik din-
lemisti. Saskinhktan aralanan dudaklari, Hiima'min susmasi
ile zar zor kapanmust. Mest olmuscasina arkadaginin anlat-
tiklarim dinlerken etkisinden gitkamamugh. Bu nasil bir seydi

bavle? Birkag saniye daha sessiz kaldilar ve daha sonra Cansu
konustu.

“Sen abay1 yakmugsin bacim.”
“Nereden anladin?”

“Medyumum ya ben Hiima oradan anladim. Tévbe tév-
be... Kizzim anlathklarinla ben bile heyecanlandim. Soyle-
diklerin benim icime saplandi ay nefes alamadim. Bana bile
hissettirdin iki ciimleyle. Ve ben su an senin gozlerinin dol-
duguna da eminim.” O sirada Hiima'min géziinde biriken bir
damla yas yanaklarina dogru firar etmigti bile. Cevapsiz kal-
masindan haklihigin anlayan Cansu devam etti.

“Kalbinde ki ask, dilinden, goziinden, sesinden damhyor
Hiima. Ben seni hi¢ boyle gormemistim, duymanughm. Sen
gercekten dsiksin bu adama...” derken tebesstimi belirmisti
dudaklarinda. Aymi anda Hiima'nin hicking: doldurdu ku-
laklarn,

“Hiima kusum, neden aghyorsun? Bak ne giizel kocana
asik olmusgsun...”

Hiima i¢ cekti. “Evet aylar sonra boganacagim kocama,
hala baska bir kadina dsik olan kocama.”

“Sagmalama Hiima, hem nereden biliyorsun ki belki
od...” derken Hiima kesti s6ziinii.

“Biliyorum Cansu. Bazen giines gibi bakarken bazen bir
6lii kadar sofuk bakislari... Bana ne zaman baksa, dokunsa
yiiregini goken pismanly ben bile hissediyorum. Hem bazen
onun odasinda kaliyor. Unutmamug, nasil unutsun ki? Ben,
ben kendimi ikinci kadin gibi hissediyorum. Bu gok kétii bir
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sey Cansu... Igini titreten adam sana bakarken, acaba onu mu
hayal ediyor demek inan ¢ok zor.”

Hiima bunlan séylerken sirtimi yatagin bashgina daya-
mig, tek eliyle telefonu tutarken tek eliyle dizlerini kendine
dogru cekmig ve bagim hafif dizlerine dayamus, huckira hicki-
ra aghyordu.

“Bak camim, tabi ki adam Glen kansi unutacak degil,
ama bu sana kars: bir seyler hissetmedigi veya hissetmeyece-
gi anlamina gelmez ki.”

“Bilmiyorum Cansu... Tlim diinyayla savasirim ama 6lii
bir kadinin agkiyla miicadele edecek giiciim yok benim...”

“Tamam bir tanem bak aglama, aklim sende kaliyor...”

Hiima biraz daha i¢ cektikten sonra arkadagim da yete-
rince kasvete bogdugunu diislindii ve biraz olsun toparlan-
maya galisarak gozyaglarin sildi. _

“Neyse beni bog ver artik. Yolculuk nasildi, ne yaptnz
Bedirhan'la?” derken sesi biraz olsun nese dolmustu. Bedir-
han ismini duymasiyla bu defa heyecanlanma sirasi Can-
su'daydi. Ve sabahtan beri olanlari anlatmaya baslada.

“Ayy biz gimdi o dkiizciikle ucaga bindik. Bir de yan
yana almug biletlerimizi. Diisiinsene iki tane atom bombasi
yan yana. Sonra igte bu uyumaya baslad: ben de torpii ¢ikar-
dim, tirnagim kirilmust. Sonra bu déndii bana bakh dik dik.
Ben de ne var? dedim. Bana ne dedi biliyor musun? Keske
tirnagin yerine biraz da egonu térpiilesen belki seni daha net
goruriz, dedi. Dusgiinebiliyor musun?”

Hiima tebessiimle dinlerken “Eeee sen ne dedin peki?”
diye sordu zira Cansu’nun altta kalmayacagim biliyordu.

“Beni gormeye o kadar merakhysan, gerceveletip resmi-

mi duvara asabilirsin dedim. Sonra inene kadar konusmadik.
Indik falan derken de hava karard:. Yalniz gitmeyim diye Bu-
rak gelecekti beni almaya. Pes pese havaalamindan ¢ikinca di-
rek Burak't gérdiim. Gittim tam ona sanldim bu okiizciik sen
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pesimden gel, bir giizel aramuza gir. Neymis, ben yengesinin
emanetiymigim de eve kadar birakacakmug. Ne oldugu belli
olmayan adamlara emanet edemezmis.”

Hiima, Bedirhan'in kiskanchk naralarimi dinlerken kahka-
ha atiyordu artik. Burak'tan bile kiskanmugt demek. Oysa Bu-
rak ¢ocukluk arkadasiydi. Kimsesi olmadig i¢in Cansu’'nun
uzerine titrer yeri gelir zorla agabey dedirtmeye calisird.

“Sonra ne oldu peki?”

“Bunlar kavga edeceklerdi. Zor girdim aralarina, en so-
nunda Burak’1 ikna ettim. O dkiizciikte beni eve birakt. Hani
su odun olandan var ya iste 0.”

Hiima'nin karruna gililmekten agn girmigti artik ve giip-
helendigi gercek git gide biiyliyordu. Cansu ise lafin en tath
yverinde anlatmay: birakti. Uykum geldi diyerek arkadagiyla
vedalast: ve telefonu kapatt: zira daha fazla Bedirhan muhab-
beti edemeyecekti. Fakat bugiin birlikte g'Ei;l.I'dlklEI'l her an
hala goziintin niinden gegiyordu.

* 3%

Cansu ile hem hiiziinlii, hem de kahkahal gecen telefon
konusmasinin ardindan susadigim hissetti Hiima. Yaklagik
yarim saattir konusuyorlardi ve saat neredeyse on iki olmug-
tu. Herkes mevlitten doniip yatmshr nasil olsa diyerek iize-
rine bir sey almadan kapidan gkt ve merdivenlerden inmeye
baslads. Ikinci katin son basamagna gelmisti ki, pencerenin
birinden siiziilen los 151k dikkatini ¢ekti. Déniip bakhginda
Dilgem'in odas: oldugunu gordii.

O odaya Beyazit'tan baskas: girmezdi. Demek ki yalan
sbylemisti. Onunla kalmak istemiyordu ve gidip Dilgem’in
odasinda yatiyordu, Gozleri yanmaya baglad:. Bogazina otu-
ran yumruyu yutkunarak gegirmeye galisti. Isigin stiziildiigl

pencereye bakarken, 6ylece donakalmisti.
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Havada yagmurun biraktg hafif bir esinti viicudunu
sarmalamugh fakat gonliine diigen korlar bu sogugu bastir-
yordu. Aci aciigledi odadan sizan igik kalbine. Zoraki gozleri-
ni pencereden ayirp adimlarimi mutfaga yonlendirdi. indigi
her basamakta alevi biiyiirken, o merdivenlerden umutlan da
birer birer yuvarlamp ufalandi sanki.

Girdigi mutfaktan koca bir bardak su doldurup titreyen
eliyle hepsini icti. i 6yle bir yantyordu ki bir bardak su degil,
kendini denizlere atsa yine de sonmezdi. Bardag birakip arka
bahgeye gecti. Konagin otantik tag yapisinin aksine arka bah-
¢enin dogal yesil bir hali vardi. Ajaglarin arasina kurulmus
bir sedir ve hemen ilerisinde bir adet salincak vard:. Ug kisilik
salincagin ortasina oturup ayaklarim kendine gekti. Yasadiga
karmagay1, kalbinin ve aklimin hengamesini diigiinmekten yo-
rulmaya baslamisti.

Bu eve zorla evlenip gelmisti. Beyazit basta olmak iize-
re herkese kin ve nefret duyuyordu. Fakat tiim aile {iyelerini
sevmeye baslamigken, Beyazit’a olan nefreti de ondan bir ha-
ber agka dontismustii. Oysaki bu eve agabeyi icin gelmigti, {is-
telik bu anlasmah bir evlilikti. Bir y1l sonra bitecegini bile bile
nefret ettigi bir adama, daha dogrusu hala baska bir kadina
agik olan bir adama agik olmanin pismanhg: altinda eziliyor-
du. Fakat bu pismanhk agkini ezerken bile, éldiiremiyor ve
Hiima her gecen saniye bir gare agkiru daha cok hissediyordu.

Kii¢iik bedeni gecenin ayazinda, yiiregindeki korla salin-
caga kivrildi. Diisiinceler bir ipe dizilip boynuna dolanirken
nefes alamadigim hissetti. Gozleri uykuya yavag yavas teslim
olurken akli Dilgem’in odasindan siiziilen isiktaydu...

b o

Beyazit, gece Hiima’run yanindan giktigainda gonliindeki
agirlik nefsini kesiyordu. Geger dedikge o kadina daha gok
yaklasiyor, onu hep yaninda istiyordu. Zaten Dilgem’e iha-
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net ettigini diistintirken, bir de babasindan 6grendigi gercek
vakivordu canim ve Hiima'ya karg vicdan azabi biiytiyordu,

Merdivenlerden inerken hemen kogede ki oda doldurdu
gozlerini vine. Adimlarima oraya yonlendirip iceri girdi. Bu isin
icinden nasil cikacakt? Nefesi ne zaman huzurla dolduracakh
cigerlerini? Diinya omuzlarindan ne zaman kalkacakt? Daki-
kalarca odadaki yatagin tizerinde oturup diisiindii. Isin igin-
den gikanuyordu. ‘Onun odasinda mu kalacaksin?’ derken Hii-
ma’nin titreyen sesi kulaklarinda gnhyordu. Ust katta simdi ki
kanst uyurken ona kars pismanhik duyuyordu. Bundan sonra
ne olursa olsun bu odada kalmamaya karar verdi.

Usulca kalkh yerinden ve len karisinin odasina tekrar bak-
t ctkmadan. Bir daha ne olursa olsun bu odada kalmayacakt.
Dilcem e ihanet etmeyim derken, Hiima’ ya daha fazla ihanette
bulundugunu diisiiniiyordu artik. Ve &len kansina kendi bile
farkinda olmadan usul usul veda etmeye baglamush...

Konaktan ¢iktiginda Hiima'nin onu odada gordiiglinden
ve su an arka bahcede uyudugundan habersizdi. Arabasimna
bindiginde arkadas Ferit'i arad.

“Alo Beyazit?”

“Uyandirdim mi?

“Yok bremin ne uyumasi, hayrola?”

“Biraz camum sikildi. Liitfii ustamn yerine gidiyorum.”

Ferit mesaji almist. “Tamam, sen ge¢ bende gikiyorum
hemen."”

[ki arkadas, Liitfii usta dedikleri ve bir baba gibi gordiik-
leri yash ¢marin ditkkaninin éniinde bulugtular. Kapanmak
tizere olan mekinda evlatlanm diye sevdigi iki adamun ige-
ri girdigini goren Liitfii usta tebessiimle gidip sarld: onlara,
Beyazit'm halinden tavrindan durgun oldugunu anlarken,
yarundaki on sekiz yaglarmda olan garsona hemen masa kur-
masini soyledi.

Ferit sabirla Beyazit'in dokiilmesini beklerken rakisindan
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bir yudum aldi. Beyazit biraz parmaklarini bardakta oyala-
diktan sonra uzun ince bardag tepesine dikti. Bogazinun yan-
masini umursamadan bardag yanlad.

“Anlat bakalim bremin, nedir seni bu kadar efkarh iciren?”

Beyazit bardag tekrar tepesine dikip son yudumuna ka-
dar bitirdi. Eli yanundaki giseye uzarurken bardag agzma ka-
dar doldurdu ve arkadasina déndii.

“Araftayim Ferit. Aklim, kalbim hepsi karigh. Bosa koy-
dum dolmuyor, doluya koydum tagiyor! Isin icinden ¢cikamu-
yorum. Artik bogulmaya basladim.”

“Hiitma m?”
Beyazit'm igi titretirken dilinden onaylarcasina déktii o ismi.
“Hiima...”

“Ondan uzak kalamiyorum bremin. Her bakisinda icim
titriyor. Su koca adamin taglasmus kalbini deli gibi attiriyor
o kiigiik kadin. Aksamu iple ¢ekiyorum onun icin. Dosyalarn
incelerken bile gozleri geliyor, gbzlerimin éniine. Utanmast,
kizmas), gililmesi... Her halini seviyorum. Bu anlasmah evli-
lik bitmesin istiyorum. Hep yanimda kalsin. Miimkiinse ya-
nimdan ayrilmasin istiyorum Ferit...” ciimlesini tamamlayip
tekrar dudaklarini rakinin buruk tadiyla bulusturdu.

Ferit kargisindaki adamin omzuna uzamp iki defa erkek-
¢e vurdu.

“Sen karina agik olmugsun bremin...” Iste bu ciimle ken-
dine bile itiraf edemedigi ama tiim kalbiyle hissettigi gercek-
ti. Bir bardagin daha dibini gériirken aklimi en gok kanstiran
konuyu sordu.

“Eger Hiima'ya agiksam Dilgem’e hissettigim neydi? Iki-
sine de besledigim seylerin farkhiligi dillendiremiyorum
ama hissediyorum Ferit.”

“Bak Beyazit, Sen Dilgem’i sevdin, o senin karndi. Ailen
boyle uygun gérmiistii ve saygindan Gdiin vermeyerek ka-
bul ettin. Onun agki ikinize de yeterken sen ona olan hislerini
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hep ask zannettin ama dillendiremedigin gergek neydi biliyor
musun’ Dilgem'i seviyordun, ¢linkii o sana o kadar asikken
karsiik verebilecegin tek duygu sevgiydi, saygiydi. Fakat
Huma'va asiksin. Onun sana ¢ogu zaman hirgin olmasina
ragmen, seni istemedigini soylemesine ragmen onu istiyor-
sun. Hiima'min adi gegtigi anda gozlerin parliyor. Ona bakar-
ken sen sanki baska dlemlerdesin. Diigiinde de fark etmistim
bunu ama senin ne zaman idrak edecegini bekliyordum. Sen
karna kor kiitiik asiksin bremin...”

Duvdugu sozlerle icindeki yangin sénmemis biraz daha
bitviimiistii. Hiima'va ¢ekilmeyi sug bilirken ona agik olmak...
Bu gerceklikle Dilgem’e kars: duydugu azap daha da buytirdii.

“Olamam, olmamaliyim Ferit. Dilgem’e bunu yapamam.
O dlmiisken ben nasi baska bir kadna as...” derken Ferit elin-
deki bardag sertce masaya vurdu. Artik sabn tagmagh.

“Yeter lan, yapamam yapamam! Yillardir aym seyleri
tekrarhivorsun. Oglum sen mi dedin git kendini 6ldiir diye?
Artik kendini suglamayi birak. Senin elinde olan bir gey degil-
di. Sebebini bile bilmiyorsun... Yasim anladik, derdini anladik
ama artik hayata dénmen lazim. Olii gibisin yillardir! Ulan
karina asik olmussun karina. Bundan giizel bir ey var mi?”

“Hiima'ya cekildikge, Dilgem’e ihanet ediyor gibi hisse-
diyorum.”

“Etme! Yiiregini korkak ahgtirma, sev gitsin be bremin...”

Bu sozlerle iki dost sisenin dibini bulurken, gece geg sa-
stlere kadar dertlesmis, Liitfii usta ile vedalagmig ardindan
arabalarina binip evlerinin yolunu tutmuglardi.

Beyazit, eve geldiginde saat gece 4'ti geciyordu. Agir agir
odasma cikh ve iceri girdiginde dagilmig yatakta Hiima'y1 go-
remedi. Icini bir korku kaplarken hemen banyoya ve giyinme
odasina bakt ama Hiima yoktu. Konakta da kimse kalkma-

musti daha. Hizla merdivenlerden inerek mutfaga gitti ama
orada da yoktu. Eliyle burun kemerini sikarken Hiima'nin
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gitmis olma ihtimali ¢1g gibi biiytidii aklinda, Hemen kapiya
gidip adamlar sorguladi. O gittikten sonra konaktan cikan
olup olmadigimi sordu ama olumsuz yarut almisti. Telefonu
da odadaydi. Nereye kayboldu bu kadin diye képiiriirken av-
lunun ortasina kadar ilerledi. Daha sonra kulagina hafif m-
rlt seklinde sesler geldi. Bir an yamldigin diisiindii ama o
kisik sesi tekrar duyunca adimlarin bahgeye yoneltt.

Arka bahgeye gikar gikmaz, gecenin ayazinda bir kedi
gibi kivrilmusg, salincakta uyuyan ve sayiklayan kansin gor-
dii. Sesli bir oh gekip rahatladiktan sonra yanuna dogru yii-
riidii. Bu saatte ne isi vardi burada? Elini hafifce yanagina
dokundurdugunda oldukga tsiimiis oldugunu anladi Igi
burkulurken birkag saniye Hiima'y1 seyretti. Bu kadin, diin-
yalara bedeldi...

Uyandirmamaya dikkat ederek karisini kucagina aldi na-
zik¢e. Hiima agzimin iginde hala bir seyler minldaniyordu.
Beyazit uyanmasindan korkarken yavag yavas avluya yiirii-
dii ve merdivenlerden ¢ikmaya bagladi. Hiima da uykusunda
Beyazit'in sicak gogsiine iyice sokulmustu.

Beyazit odaya ulaghginda agik olan kapidan girdi ve aya-
giyla yavasca iterek kapiyr kapath. Aqik olan yatagn icine
kanisini birakirken kendisi de gidip tizerindekileri ¢ikardi ve
sadece siyah bir esofman alti giyerek kansinin yanina gecti.
Bu defa onunla yatmak isteyen Beyazit'ti ve bunun igin ba-
hane falan da aramamisti. Hiima'y1 yavasga gigsiine cekip
saclarindaki kistirmal tokaya usulca gikanp kenara firlath.
Miptelas: oldugu saglar gégsiine yayilirken, dagilan kokusu
da burnunu oksamaya bagladi. Kollarimi kansma sanp, ken-
dini derin bir uykuya birakmadan once bir daha Dilgem'in
odasinda yatmamay tekrar etti iginden. Ve huzurun adim da,
tadim da buldugu kadinla gozlerini kapatt...

Hiima yerinde kipirdarup gézlerini araladi. Giines 151
bir kutudan sizip dogruca gizlerini bulmus gibiydi. Baginn
altindaki sert gogiis diizenli bir sekilde nefes alip verirken
gozlerini birkag defa kirpigtinp, basim kaldirdi. Buraya ne
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zaman gelmigti, Gstelik Beyazit neden yaninda yatiyordu?
Ovysaki daha din gidip eski kansinin odasinda uyumayacak
mivdi? Su an bagimi kaldirdig: yere gomiip, ellerini Beyazit'in
hi¢ kesmedigi kirli sakallarinda gezdirerek tekrar uyumak is-
tivordu. Bu haval bile gonliine huzur pompalarken, aklinin
onunla zitlagsmaktan vazgececegi yoktu. Bu adam daha diin
gece sana valan soyleyip eski kansinin odasina gitti. “Hemen
inanacak misin?” diyordu.

Aklina gelenlerle atese degmis gibi cekti kendini Beya-
zit'in bedeninden. O huzurla uyurken Hiima son kez adamin
hayran oldugu, sert cehresine bakip yataktan kalkti. Diin gece
en son odada ki 11§ goriip, arka bahgedeki salincaga uzandi-
g1 vardi aklinda.

oo

Konakta giinler, Hima'mn tahmininden daha hizl: ilerli-
yordu. Kendisi uzak durmaya cahssa da, Beyazit'in tavirlan-
nin ona kars: degisiklik gosterdiginin farkindaydi Hiima. Zira
zalim kabugunu {istiinden atip, merhametli tarafim ortaya gi-
karali cok oluyordu. Aslinda bunun adi merhamet degil agkb.
Fakat Hiima'mun aklina gelmeyen bu ihtimal, merhamet diye
aklinda geziniyordu.

Kendisi miimkiin oldugu kadar mesafeli ve uzak duruyor-
du. Fakat ayn: evin i¢inde ona karg: kurdugu tabular pek sag-
lam sayilmazds. Bir bakisiyla yikilmasa da, sarsihyordu. Hiima
ise bununla bas edebilmek i¢in gururuna siki siki tutunuyordu.

Sabah, yatagindan kalkip hizlica banyoya girdi. Koltukta
uyuyan Beyazitt uyandirmamak icin kapiyr yavagca kapath.
Iik bir dusun ardindan bir bulut kadar yumugak gorinen,
beyaz bornozuna bedenini sarip saglarini taramaya baglad.
Beline kadar uzanan, siyah saglarini tarayip ordiikten sonra
giyindi. Tam kapiy1 agmust ki Beyazit'in heybetli bedeni onii-
ne dikildi. Uykulu gozlerle kendisini siiziiyordu.
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“Glinaydin.” Ondan bir cevap bekleyen Beyazit'in ses
tonundaki tokluk Hiima'nin derince yutkunmasm sagladi.
Gol bir dakika bir be adam sabah sabah bu ne endam diyerek
icinden ettigi iltifatlar, kalbinin en derinlerindeki raflardan
birine kaldirip soguk tutmaya calishg sesi ile “Giinaydin.”
diyerek yanitladi.

Sesinden Once Beyazitin burnuna kokusu dolarken géz-
lerini kapatip birkag saniye cekti o kokuyu. Allah askina bu
kadin bin bahgeden toplanan ciceklerden bile daha giizel
kokuyordu sanki! Fakat onu ¢icek bahgesinden koparan Hii-
ma’nin buz gibi sesi oldu. Oyle bir giinaydin demisti ki kos-
koca adam heybeti ile buz tutmustu.

« Kendi sicak davranirken Hiima'nin bir tiirlii kendine ya-
kinhk gostermedigini anliyordu Beyazit. Tek kasiru kaldinip
sorarcasina bakarken Hiima banyo kapisinu kapatt ve bir adim
ath. Beyazit'i es gecmeyi diisiiniiyordu. Tabi bunu diisiiniirken
kargisinda ki adamin Beyazit Pehlivan oldugunu unutuyordu.

Yanindan onu takmayip gegen karisinin kolundan tuttu-
gu gibi kapali banyo kapisina onu yaslayan Beyazit, hareleri-
ni Hima’ya dikti. Gézlerinin igine bakip yanmaktan korkan
Hiima yakin olan bu temastan kurtulmaya gahgirken Beyazit

iki elini de Hiima'nin baginin sagina ve soluna dayayarak onu
kiskaca ald.

Bedenler birbirine daha ¢ok yaklasmusken nefesler hiz-
lanmug, kalp atiglarimin vurdugu davul sesleri kulaklara oyun
oynamaya baglamigti bile. Hiima, daha ¢ok girpindik¢a Be-
yazit daha cok sinirlendi. Gézlerini bir an olsun hapsoldugu
harelerden gekmezken Hiima ona bakmamak icin caba sarf
ediyordu,

“Bana bak Hiima!”

“Gozlerime bak Hiima!”

Beyazit'in israrla yineledigi ciimlelere ragmen Hiima
gozlerini birlestirmemekte 1srarciydi zira bir kere baktifinda
miihiirlendigi gozlerden kopmak istemeyecegini biliyordu.
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Bevazit en sonunda tek elini kaldirip Hiima'nin ¢enesinden
tuttu kibarca ve ona bakmasim sagladu. Iki gift kara goz kilit-
lendi yine. Adamin parmaklan yanaginda ufak bir sam vyel
gibi gezinirken Hiima o gozlerin ve dokunusun tesiri altina
girmisti coktan. Ve bu etkinin tizerinde kurulmasindan nefret
ediyordu. Kendine kars: vicdan azabi1 duyuyordu. Hala bas-
kasina asik olan bir adam ona bu kadar yakin olmamaliyds,
dokunmamaliydi. Kalbini bir kus gibi ¢irpindirmamaliyda.
Bu yetmez gibi Beyazit sert¢e yutkunurken Hiima'nin gozle-
ri boynunda belirgince inip kalkan &demelmasina kaydi. Bu
adam her zerresiyle muhtesemdi...

Ama o muhtesem adam hala kalbinde 6len karisim tasi-
yordu. Gozleri dolmustu yine ve sdyleyecek bir gey bulamad..
Beyazit'in elini yliziinden ¢ekmesi igin yanagim gevirip zor
vakalayabildigi sesi ile konustu

“Birak beni...”

Beyazit “Hiima...” diye adin yalvarircasina dilinden dii-
siirtirken Hiima hig hissetmedigi kadar aciz bir tonda “Beya-
z1t, ne olur birak...” diyebildi. Ve kadinin sesindeki ton, gozle-
rindeki yakans adamin kollarinn iki yana diigmesine neden
oldu. Bir ucurumun kiyisindan kendisini azat eder gibi...

Kurtuldugu kapandan hizla uzaklasan Hiima, kendini
odanmn disina atti. Ve direnen gozlerinden bir damla sessiz-
ce akh yanagina, Hirsla dudaklarimi 1sinrken gidip aviunun
kenarmdaki parmakliklara yasladi bedenini. Ve yandig1 azap
bedenini sararken gozyaslanimi Mardin'i izlerken akatt. Beya-
zit'in gonliinde hala Dilgem’in olduguna inarurken ona olan
bakislari aglamasimi artinyordu. Neden' dyle bakiyordu ki?
Zaten verdigi azap fersah fersah iglerken bedenine, bir de
syle asik gibi bakip kalbiyle oyun oynamasi insafsizca degil
I'l:li}-’di? Kendi kendine biraz gozyas, biraz kalp acis: akattik-
tan sonra kahvalti saatinin geldigini anladi ve yardim etmek
icin merdivenlerden inmeye baslad.

Beyazit ise kacarcasina odadan cikan karisinun kokusuyla
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yetinirken oldugu yerde kalakalmisti. Sabah sabah Hiima’nin
gozlerindeki hiiziinle bogulmustu. O huzurlu bir sabaha goz-
lerini agacagini sanirken, hiizniin naralarim daha yeni yeni
havatlarina sactifindan bir haberdi.

Dikildigi banyo kapisindan iceri girdi. Buyiik eliyle lava-
bonun muslugunu agip ellerini semaya tutarcasma birlestir-
di ve bir havuz gibi avuglarina dolan soguk suyla yiiziiniin
bulusmasina izin verdi. Su bile Beyazit'in sert cehresi ile buz
tutabilecekken, onun gardin indiren bir tek Hiima vard: ki o
da bunun farkinda degildi... Kendine gelmek i¢in aynu islemi
defalarca tekrarladiktan sonra muslugu kapatt. Havlu ile sert
cehresini kurulayip odaya gecti. Uzerine siyah takim elbisesi-
ni luzla giydikten sonra, rastgele aldif saatini bilegine sarip
cizdam ile telefonun aldi ve odadan gkt Asagidan gelen
seslerden herkesin ¢oktan kalkmis oldugunu anlads.

Merdivenlerden birer ikiser inerken bir an duraksadi ve
gozleri yine Dilgem’in kapisma kaydi. Aliskanhktan mudir
bilinmez ayaklar: oraya adimlamak isterken o buna direnip
mihlanmus gibi yerinde sabit kaldi ama gézlerini de o kapidan
cekemedi. O sirada kendi odasindan c¢ikan vade Giisa, toru-
nunun donuk bir sekilde Dilgem’in kapisina bakhgin gordii.
Gonliindeki agarhgin farkindayd: elbet. Usulca yanmna yakla-
$ip onu fark etmeyen torununa seslendi.

“Kalbini bir 6liiniin ruhuna heba ettigin yetmez mi? Azat
et arbk kendini Beyazit...”

Beyazit duyduklan ile gozlerini yedesine gevirip konus-
maya calish.

“Yade, ben...” dedi ama devamim getiremedi.

“Karina da kendine de eziyet ediyorsun ogul. Birak ka-
natlanan kalbin ugsun Hiima geline. Hayat pisman olmak icin
fazla kisa...”

Glisa Hamm, bugulanan boncuk gizleri ve olanca mer-
hametiyle torununa diyecegini demis, elinde bastonuyla mer-
divenleri agir agir inmeye baglamugh, Torununun agkinu ilk

20



Kadriye Tendiinis
anlayandi Giisa Hamum. Yillann tecriibesi vardi kalbinde. Ve
torunun Hiima'da takih kalan bakislarim da gdrmiistii. Bunca

zamandir kendilerine yaptg azap yeterde artardi bile. Biraz
el atsa fena olmazdi sonucta.

Kahvalh masasina herkesin oturmasi ile tiim aile kahval-
tilarii vapmaya baslamist. Ardindan evin erkekleri ige git-
mek i¢in ayaklanirken konagin heybetli kapisi agildi. Ellerin-
de (i tane biliviik kolivle i¢eri giren adamlar avlunun ortasina
birakt ellerindekileri.

“Agam bunlar Hiima Hamum’'inmug, Istanbul'dan ailesi
gondermis.”

“Tamam, en iist kata cikarm.”

Adamlar aldiklan komutla tekrar kutulan kucaklarken
Hiima ¢oktan yerinden firlamugh. Ailesi kitaplarini gonder-
misti demek ki. Zaten ne zamandir ayriydi onlardan. En ¢okta
ikizinin aldif1 kitaplara siirememisti ellerini. Yiiziinde giiller
acarken adamlarin merdivenlerden gikardig kolilere baki-
yordu. Tam peslerinden cikarken Beyazit miidahale etti.

“Kahvaltimu bitir sonra gik Hiima.”

Hiima omuzlanm silkip merdivenleri ¢ikmaya bagladu
Beyazit, Hiima'nin kiiciik bir gocuk edasiyla, umursamazca
omuz silktigini goriince oda peglerinden ¢ikmaya basladh.
Adamlar ellerindeki kolileri yatak odasinin kapisiun oniine
birakip baslarini kaldirmadan merdivenlerden geri inmeye
basladilar. Hiima ise hemen kutulara y6nelmigti.

Beyazit, merakla kansini izliyordu. Onu bu kadar heye-
canlandiran seyi gercekten merak etmisti. Aghg ilk koliden
ikizi Aras ile beraber ahp okuduklan kitaplar gézlerinin 6nii-
ne serilirken dolan gozleri ile giiliimsemeden edemedi. Elleri
kitaplardan birine giderken Beyazit’ a dondii.

“Bunlarin hepsini Aras almigh bana. Ustelik bana aldig
her kitabin, bir kdsesine not yazardi. Onlan okudukga, o satir-
lara elim her degdiginde ona dokunmug gibi hissediyorum.”

Beyazit duyduklan ile birka¢ adimla kansimin yamna
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yaklash ve tipki onun gibi dizlerini kirarak kolilerin yaninda
dizleri tizerine gokti,

“Boyle bir sey beklemiyordum.” diye itirafta bulundu
geng adam.

Hiima aym sekilde omzunu silkip bakislarin tekrar ki-
taplara gevirdi. Onun bu trip atan ¢ocuk misali halleri Beya-
zit'in bigimli soluk dudaklarimin yukan kivnlmasina neden
oldu. Acaba Hiima gibi bir kizlar olsa nasil olurdu? Béyle
onun gibi dagimk uzun sach, kiigiik burunlu, omuzlarn sil-
kip tirip atan... Hiima'y1 izlerken gézlerinde canlanan sahne-
lerle glilimsemesi daha gok genislerken aralarindaki ucurum
bu sahnelerin hepsinin perdeden kalkmasina neden oldu.

Evet, kabul etmigti sonunda... Kendisi Hiima'ya sinl-
siklam agikti. Ama o da tpki Hiima gibi askimin karsiliksiz
oldugunu saniyordu. Zaten bir siirii sorunlan varken bir de
bu evliligin babasimin oyunu oldugunu séyleyecekti, Soyle-
dikten sonra onu yaninda nasil tutacakti? Ama gitmesine izin
veremezdi, bu saatten sonra cigerlerine onsuz bir nefes dahi
dolduramazd: ki... Hani diyorlardi ya aldigam nefes kadar
muhtacim sana diye... Igte Beyazit o ciimleyi iliklerine kadar
yagiyordu artik. Bu kadin onun icin nefesti...

Fakat aralarinda ki yalar da siirdiiremezdi. Bir sekilde
sdyleyecekti dénen oyunu, ama gitmesine asla izin vermeye-
cekti... O uzun uzun Hiima’dan gozlerini gekmeden diisiiniir-
ken, karisimin adin zikretmesi ile kendine geldi.

"Beyazit, sey benim bir kitaphga ihtiyacim var, ayarlaya-
bilir misin?”

Hima’'min ilk defa ondan bir sey istemesi, iistelik olanca
Girkefligini kenara birakip bunu bir ¢ocuk gibi masumea iste-
mesi Beyazit'm i¢ine bayram nesesi doldururken, yanlaninda-
ki kapiy1 isaret etti.

“Bizim odanin yaninda gahsma odam var. Orada ki ufak
kitaphk seni idare eder. Simdilik oraya yerlestir. Daha sonra
hallederiz, "
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Hiima, Beyazit'a doniip genigge giiliimsedi. Bu giilis
kitaplar igin degil ‘bizim odamuz’ diyerek konustugu igindi.
Sabahki kasvetleri biraz olsun dagihip, akillar: bagka diigiince-
lere surtiklerken Hiima minnetle giilimsedi ve kitaplarla ilgi-
lenmeye devam etti. Beyazit ise Hiima’ya biraz yaklasip o ne
oldugunu anlamadan saglarina bir dpticiik birakt ve yerin-
den kalkh. Hima saskinca kocasina dénerken adlandirama-
dig1 hisler kalbine dolmusg ve akhiyla bir savaga girigsmisti bile.

"Berum ise gitmem gerek, dnemli bir sey olursa ararsm.”
diverek arkasimi déntip merdivenlere yoneldi. Hiima da o
an beklemeden pesinden gitti. Sabah sabah bu aga bozuntu-
su pek kibardi sanki. O da onu kapiya kadar gegirse fena ol-
mazdil Yoksa gercek bir ¢ift gibi goriindiiklerinden veya Hu-
ma'tun dyle hissetmek istemesinden degildi yani.

Bevazit Hiitma'min pesinden indigini anlayip sasirsa da
sesini ¢ikartmadi, Birlikte avluya indiklerinde Remzi Aga ve
Baran goktan gikimist. Beyazit kapiya yoneldi. Hiima da onun
pesinden sozde giniilsiiz olarak giderken Beyazit kapiy agip
cikti. Adamlardan biri arabanun kapisini agarken o kivrilmaya
mevyilli dudaklanmi zor zapt edip karisina déndii. Ikisi bir-
kac saniye bakistiktan sonra alisik olmadiklan durumlardan
dolay: ne diveceklerini bilmiyorlardi. Beyazit en sonunda ka-
]jl]"l.l.'l:l. agzinda aksam giinesi bekleyemeyeceklerinin bilincine
vard ve hafif¢e bogazim temizledi.

“Sey, ben gidiyim o zaman.” Bu kadin koskoca Beyazt
Aga’ ya bile ne diyecegini sasirhyordu. “Sey.” neydi Allah
askinal

“Tamam, git o zaman.”

“Tamam, gidiyim o zaman.”

Beyazit gidiyim demesine ragmen ikna edemedigi ayak-
lari yiiziinden yerinden kipirdamazken en sonunda Hiima
gillmemek icin dudaklarimi bir birine bastirmaya bagladi.
Ama kendini daha fazla tutamazken agzindan memnun ve
eglenir gibi bir kikirti gikt,
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“E hadi Beyazit, git artik.” derken kalbi diline inat gitme-
sin diye bir gocuk gibi tepiniyordu. Fakat bunu yansitmasi
sart muydi1? Tabi ki degildi!

“Ha, evet sey ben gidiyorum o zaman.” diyerek zoraki
acik kapisindan arabaya bindi. Iyi ki onlar konugurken ka-
pidaki adamlar biraz uzaga gitmislerdi. Zira koskoca aga-
nin, kansmin karsisinda liseliler gibi kivranmas: konulu on
boliimliik bir komedi dizisi ¢ikabilirdi. Rezalet ki ne rezalet
dive kendiyle alay ederek arabasmm cahgtirdi. Hiima ise kol-
larin bir ogretmen edasiyla birlestirmis hala onun gitmesini
bekliyordu. Karisina bag: ile konag gostererek igeri girmesini
soyledi. Hiima aldig emirle gozlerini devirerek konaga girip
kapiy1 kapatti. Ortahikta kimseler goriinmiiyordu. Kapattg
heybetli kapiya yasland: ve yiiziindeki tebessiimii silemedi.
Ne giizel olmustu, boyle gercekten evli gibilerdi. Ashna ba-
karsan gercekten de evlilerdi...

Beyazit karisinin iceri girmesiyle arabasin ¢abigtirdi. Hiima
onu her giin boyle ise ugurlasa giinde yirmi-otuz defa eve gelip
tekrar ise dénebilirdi herhalde. Cevresindeki insanlarin ahgik
olmadig bir sekilde giiliimseyerek ise gitmeye bagladh.

Hiima ise yaslandif kapidan ayrihp birkag adim atmigh
ki mutfaktan gikan Fiisun ile goz goze geldi. Tiksinircesine
bakan Fiisun’a dik dik bakan Hiima onu gérmezden gelmeyi
diisiiniiyordu ki {izerine atilan lafla durmak zorunda kalds.

“Bakiyorum da akil edebilmissin.”

“Neyi akil etmisim?”

“Kocam ugurlamay: diyorum. Bugiin geldi aklina herhal-
de!” Igneleyici sesi Hiima'y1 cileden gikarirken kollann bir-
lestirip tam Fiisun’un éniinde durdu.

“Haklisin daha bugiin akil edebildim! Ama en azindan is-
tedigim zaman ugurlayabilecegim bir kocam var. Ya sahi sen
evlenmeyi diistinmiiyor musun, yaginda gelmis gibi ashnda?”
derken sesinde Fiisun’a ézel alayl bir tira vardi. E kendi kasm-

migh ve Hiima bir yere kadar alttan alabilirdi. Duydugu sozler
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Flisun'un pancar gibi kizarmasmma neden olurken ters ters ba-
kip tekrar mutfafa girdi. Hima ise minik galibiyetinin verdi-
g1 gururla odasina gikmaya bagladi. Zira iki kadin arasindaki
galibivet, cihan hiikiimdarlarimn kazandif savaslardan bile
daha ¢ok gurur oksayiciydi. Ve Hiima bunun hakkir vermisti!

Sabah ki hiizniiniin aksine daha sonra olanlar biraz ak-
linin dagilmasina ve hiiziin bulutunun simdilik yagmamaya
karar vermesine neden olmustu. Solugu neseyle kitaplarmn
vaminda alirken agsag seslenip, Zelal'den yardim etmesini
istedi. Hiima ilk defa girdigi Beyazit'in ¢alisma odasma Ze-
lal ile birlikte kitaplarini tasidiktan sonra yalniz kalmist. Ve
gozleri odayi incelemeye basladi. Buranin Beyazit'in ¢calisma
odas1 oldugunu bilivordu fakat kapisiu agip bakma diirtii-
siinii hep frenlemisti. Temiz ve gayet diizenli goriinen genig
odada biiviik bir ¢alisma masasi bulunuyordu ve iizerinde
birgok evrak, dosya tiirii seyler vardi, Masamn dniinde kar-
sihikli yerlestirilmis iki tane berjer vard: ve tam kargilarindaki
duvara biiyiik bir plazma televizyon yerlestirilmigti. Perdeler
ve koltuklarla birlikte kahvenin tonlarini barindiran odamn
sol kisesinde kilitli bir dolap ve yaninda ise Beyazit'in bah-
settifi kitaphik vardu.

Hiima ilgisini oraya vererek kitaplan incelemeye baglad.
Girdiigii manzara dudaklarinin sagkinlikla aralanmasina neden
oldu zira gordiigii kadanyla Beyazit'ta okumayn seviyordu. I¢-
lerinden bircogunu okudugunu anladi Hiima: Daha sonra fazla
oyalandifim diisiinerek kitaplaninu yerlestirmeye baglad.

Tabi teker teker ozenle yerlestirdigi kitaplarin hemen
hepsine defalarca goz gezdirip, birkag sayfasina goz attif1 igin
bu islem neredeyse aksama kadar siirmiistii. En son kitab: da
rafa yerlestirdiginde derin bir nefes almigh sonunda. Agrima-
ya baglayan belini esneterek galisma odasindan gikip, yatak
odasina gecti. Tam o sirada calan telefonuna ise gans eseri
yetismis oldu. Eline aldif telefonda agabeyinin numarasini
goriince icini degisik bir his kapladi. Cok 6zlemigti onu ama
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geid}ginden beri sesini duymamugt. Zira ikisi de cesaret edip
birbirlerini arayamamuglardi.

Acip kulagina gotiirdiigti telefonda, dnce derin bir nefes
duydu. Ve daha sonra Deniz’in hasret kaldig sesini...

“Hiima?”

“Agabeycigim?” Hiima'min bu denli sicak sesi Deniz’in
gerginliginin gitmesine ve rahatlamasina neden oldu.

“Guzelim, nasilsin?”

“lyiyim, sen nasilsin, Kardelen nasil agabey?”

“0O da iyi glizelim.”

Daha sonra araya sessiz bir bogluk girdi. Birkag dakika
dylece bekledi agabey kardes. Deniz en sonunda dayanama-
yarak tekrar sordu.

“Hiima, gercekten iyi misin? Ciinkii ben degilim. Neden
oldugum sey senin hayatina mal oldu ve...”

“Agabey litfen bu konuyu konusmustuk. Ben gercekten
iyiyim, inan alisghm bile buraya. Hem sen stylediklerimi dii-
siindiin mii agabey, Kardelen’e diigiin yapacakhn?”

“Diisiindiim Hiima. Seni de bunun i¢in aradim. Yakinda
kiigiik bir diigiin yapmaya karar verdik. Gelirsin degil mi? Yani
gelirsiniz Beyazit'la?” Beyazit ismini soylerken sertlegen tinus:
Hiima'nin géziinden kagmamish. Ama iistiinde durmad.

“Tabi ki. Gelmez olur muyum? Hem ¢ok 6zledim sizleri.”

“"Tamam giizelim, biz de seni ¢ok Ozledik. Gorugiiriz o
zaman.”

"Goriigliriz agabey herkese selam soyle.”

Dedikten sonra giiliimseyerek kapatt telefonu Hiima.
Bugiin gergekten ¢ok mu giizel ge¢misti ne? Diigiin haberin-
den sonra daha bir giiler olmustu gozlerinin igi. Bu mutluluk-
la yataga uzarup gozlerini kapatti. Biraz uyusa fena olmazd...

Beyazit ise kendisini ugurlayan kansmn mutluluguyla
dnce santiyeye gitmis Baran ile birkag inceleme yapnuglarda.
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Onun mutlu ifadesi herkesin goziinden kagmazken, alisik ol-
madiklar bu durum karsisinda gokdelen tepesinden atlayvan
il gormiis kadar saskin bakiyorlardi. Clinkii Beyazit demek,
herkesin korkuvla bir adim geri ¢ekilmesi demekti. Ona bir
sev sOvlerken dahi igten kovulma riskini goze almak demek-
ti... Etrahindaki insanlarn attiklan kagcamak ve saskin balkus-
lara aldirmadan iglerini halledip girkete gecti Beyazit.

i at

Aksamin sirketteki odasim karartmasinin ardindan ce-
ketimi ahp sirketten ayrildi. Buglin aksam olmamush ve dsik
agamiz kansim ¢ok dzlemisti. Hizh bir gekilde aracin konaga
siirdii. Bugiin arkadas: Ferit ve karis1 yemege gelecekti. Ko-
naga girdigzinde misafirlerin ¢oktan gelmis oldugunu gordii.

“Ooo agam, goziimiiz yollarda kald1.”

“Hos geldiniz bremin. Cok beklettim mi?

“Yok kardesim, biz de simdi girdik sayilir.”

Birlikte iist kattaki avluya gikhlar. Aksam yemegi Mardin
manzaras! esliginde venecekti. Ferit'in oglu Kaan Beyazit'n
kucagina ziplayip her zamanki yerini almigti. Beyazit amca-
sin1 ayri bir seviyordu. Daha dért yaginda olmasina ragmen
ileri zekasi da Beyazit'in qok hoguna gidiyordu.

Yerlerine otururken Hiima odasindan gikip alt kata inme-
ve basladi. Indiginde misafirlerin goktan geldiklerini gordd.
Yanlarina yaklastbginda Ferit’e “Hog geldiniz.” derken onun
“Hos bulduk yenge.” diyerek hitap etmesi hoguna gitmigti.
Ardmdan Ferit'in yabanc karist Maria ayakland ve iki kadin
samimi bir sekilde sarilarak merhabalagtilar. Maria'y1 diigiin-
de gordiigiini hatrladi Hima.

Samimi ve dobra olmasi kendini gosteren ilk dzelligiydi.
Zarif kivrimlan olan, kizil sagh, beyaz tenli ve iri gozli bir
kadmnd:. Insarun icini 1sitan bir giilimsemesi vardi. Maria’yl
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dikkatle incelemeyi birakip, hemen yanina sokulan gocugu
fark etti. Kaant kucagina ahip yanaklarini sikmaya baslads. Bu
cocuk Beyazitin soz ettiggi kadar zekiydi. Kaan oyun oyna-
mak igin Hiima'min kucagindan ziplad: ve alt kattaki avluya
kosturdu., Hiima da miisaade isteyerek hazirliklara bakmak
igin mutfaga indi. Tabi onun pesinden ayaklanip, mutfaga
girmeden kolundan tutup arka bahgeye ¢eken Beyazit ile kisa
bir sok yasamish.

Beyazit arka bahgenin duvarina karisinun sirtim vaslayip
kendi de hemen dibinde durdu.

“Ne, ne yapiyorsun Beyazit?” diyerek kekeleyen karis: ile
dudaklan kivnildr adamun.

“Ne var yani, karimla konugmak isteyemez miyim?” di-
yerek tek kasim kaldiran Beyazit Hiima'nin coktan baska di-
yarlara u¢gmasina sebep olurken ne kadar ézledigini fark etti.

"Sey tabi dzlersin de, sey yani, iste sey Beyazt!”
“Ney Hiima?”

Hiima kafasin toplayabilse evde misafir var simdi biri
gorecek diyecekti ama toplayamad tabi. Bir siire bakisan cift
yine muhtrlenirken Hiima'nin kalbi agzinda atmaya basla-
mish yine. Bu adamun kokusu cigerlerini tepindirirken, boyle
bakip icini kipir kipir ederken ne diyebilirdi ki?

“Ben gey yapiyim mutfaga bakayim ben, ey ben...”

Derken zaten kuramadigi ciimle Beyazit'in dudaklan ile
yanda kesilmigti. Adam, kansinun sevimli hallerine dayana-
mayip hasretini giderirken Hiima yine elleri havada kala-
kalmigh. Bu adam gergekten dengesizdi. Istemeden de olsa
Beyazit dudaklarim ayirdiginda giiliimseyerek elleri havada
kalakalmis karisina bakt.

“Hani sen gey yapacaktin ya, simdi yapabilirsin.”

Gayet rahat bir sekilde karisinin almina kiigiik bir dpiiciik
kondurdu ve ellerini cebine yerlegtirip 1shk calarak avluya
pecti. Hiima ise dnce ellerini indirdi, daha sonra Kirmuziya
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donen renginin normale donmesini bekledi. Kendileri anor-
malken vagadiklarimun normal olmamasi gok sira disi durmu-
vordu sanki? '

En sonunda daha fazla oyalanmamaya karar verip mutfa-
ga gecti. Yemekler hazir olana kadar Kaan'la oynayan Hiima,
Bevazit'n gozlerini kirpmadan onu izlemesine neden oldu.
Hiima coktan Kaan'in ilk aski olmustu galiba. Ciinkii ¢ocuk
Hiima'va cennetten inen bir huri gibi bakiyordu.

Bedirhan'in da konaga gelmesiyle tiim aile tamamlanmug
ve sofrava gegmisti. Hiima bir yandan kendi yiyor bir yandan
da kucaginda oturan Kaan'a yediriyordu. Kaan'in agzina ver-
digi son lokmadan sonra egilip yanagina kocaman bir dpticiik
birakt. Ardindan Kaan annesine dénerek “Anne ben de Hi-
mav1 dpebilir miyim?” diye sordu. Masadaki herkes Hiima ile
birlikte knkirdarken Maria, “Tabi ki oglum.” diyerek yarmtlad:.
Yanagim uzatan Hiima, Kaan'm konugmas ile duraksada.

“Oradan degil Hiima, dudagindan.” derken herkes sok
olmus bir birine bakiyordu. Beyazit sahte bir kizginhkla kas-
laniru catip bakarken, birazda gercekten kiskanmig olabilirdi.
Evet, kansim kiicliciik cocuktan azicik kiskanmigt. Maria ise
utangla ogluna bakip “Oglum, ne kadar ayip dyle seyler den-
mez.” diverek kizarken Kaan omuzlarin silkip bombanin pi-
mini ¢ekti ve tam masamn ortasina firlatt...

“Ya bana ne, Beyazit amcam Hiima'y1 dudagindan oOpti
ama bahgede.”

Kaanin patlathg bomba herkesin soka girmesine neden
olurken Beyazit o anda ictigi suyu istemsizce piiskiiriip kisa
bir tksiiriik krizine girmisti. Ferit, Baran, Bedirhan alenen si-
ntirken Hiima utanctan konaktaki taglarin arasina girmek is-
tedi. Kaan't, Maria'nun kucagina apar topar birakip “Ben tath-
lan getiriyim.” diyerek hizla mutfaga kach. Maria ve Zelal de
ne yapacaklarini bilememis onun pesinden gitmislerdi. Masa-
da alenen sintan erkeklere Beyazit éliimctil bakiglar atarken
Remzi Aga daha fazla utandirmamak adina masadan kalk-
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mig, kahvesini sedirlerde icecegini sdylemisti. Remzi Aga’nin
pesinden Fiisun ve annesi Hanife Hanum suratlan bes kans
kalkarlarken, vade Giisa ve Sevcan Hamm da saklamaya ¢a-
hstiklan tebessiimle peslerinden gitmislerdi.

Onlarin kalkmasi ile masada tek kalan erkekler konag
inletecek bir kahkaha kopardi. Beyazit hepsini degisik isken-
ce metotlaniyla tehdit ederken, Hiima'min da onu en giizel Cin
iskenceleriyle degerlendirecegine emindi.

“Alacagin olsun Beyazit, oglumun hayallerini yiktin.”
derken agrniyan karmim tutuyordu Ferit. Bir siire iic adam
Beyazit'mn, daha dogrusu Kaan'in kirdigy potla dalga gecti.
Tathlar yenmis, caylar igilmeye baglamisti. Erkekler toplanan
masada sohbetlerine devam ederken Maria, Hiima ve Zelal
mutfakta siki bir muhabbet tutturmuglardi. Hiima yillardir
tamyor gibi sevdigi Maria'un anilarini dinlerken evin kalan
uyeleri de sedirde oturuyorlardi. Patlayan gafa ragmen konu
dagimisti ve ailenin nesesi yerindeydi. Ta ki alacakh gibi ca-
linan konagin kapisina kadar...

Onde Beyazit, arkada diger erkekler avluya inerken; ka-
dinlar da mutfagin kapisina gikmuglardi. Beyazit'in emriyle
agilan kapidan iceri giren bir adam nefes nefese kalmis kor-
kulu gozlerle Beyazit'a bakiyordu.

“Ne oldu Mazlum, nedir bu saatte bu telas?”

Beyazit'in siki adamlarindan biri olan Mazlum korkuyla
yutkunarak cevapladi.

“Agam kagmus...”
“Ne diyorsun Mazlum, kim kagmig?

“Agam, Berdan Harmanh hastaneden kagmus, daha dog-
rusu kagirilmug, Birileri yardim etmis olmali.”

Beyazit duyduklan ile dislerini kiracak kadar sikarken
avluda turlamaya baslamust.

“Kapisina adam dikmistik, uyuyor mu hepsi?”

“Agam, hepsini 6ldirmiisler...”
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Son soylenenler Beyazith tasma noktasina getirirken o iti
dldiirmedigine pisman olmusgtu. Kargilarina biyiik bir bela
ile cikacagimdan emindi. Ve harekete gegmesi igin hnzh olmas:
gerekivordu. Yumruklarim sikarken konusgtu...

“Hazirlanun gidiyoruz!”

Bevazit'in soyvledikleri Hiima'min kalbini tekletirken kor-
ku ile gozleri biiyiidii. Ferit, Beyazit ve Baran Beyazit'in siy-
ledikleri ile refleks olarak bellerindeki silahlan kontrol eder-
lerken, bunu giren Hiima bir iki adim atarak kapidan gikmak
fizere olan kocasina seslendi.

“Beyazt!..”

Kalbini tekleten, titrek sesin sahibine yavagga dondi Be-
vazt Sert bakiglan konaktaki taslari bile eritebilecek cinstey-
ken Hiima'mn dilinden dokiilen ismi, gardinin diigmesine
neden oldu. Heybetli viicudunu agir bir sekilde dondiirtirken
Hiima birkac adim daha atti korkuyla. Zira su an Beyazt'a
vaklasmarn yanan bir atege atlamaktan fark: yoktu. Tiim
cesareti, onu kaybetme korkusuyla bedenini sararken arala-
rinda iic dért adimlik mesafe birakarak durdu. Ve dilinden
dokiilen tek kelime “Gitme.” demek oldu.

Beyazit, birkag saniye bekleyip ne soyledigini idrak etti.
Tiim gozler onlann iizerindeyken gerilmig ortamda kaglan-
i daha cok gath. Bu kadar insamin icinde gitme demek ne
demekti? Hem o adamdan korkacak hali yoktu ya. Cevapsiz
birakip tam arkasim dénecekken, Hiima korkunun miihiirle-
digi dilini bir kez daha cozdil ve tekrar “Liitfen gitme Beya-
z1t,” dedi yalvarircasina.

Bu defa Beyazit ofkesini bir kigeye birakip odaklandi ka-
risina ve o gozlerdeki korku yetti darmaduman olmasina. Bir
iki adim atip Hiima'ya yaklagirken, karisi da aynt sekilde ona
adimladi ve yine tam oniinde durdu. Daha dneeki olayi hatir-
latmak istercesine gozlerini koluna gevirdi Hiima. Daha tnce
yaralandif yere...

Beyazt o giizlerde korkuyu gordii, endiseyi gordii ve bu
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hengamenin icinde bile onu diigiinen kansi qrpindirmaya
baglad: kalbini. Ona bir sey olmasmdan korkuyordu, tekrar
yaralanmasindan hatta Beyazit'i kaybetmekten korkuyordu
Hiima. Tam olarak onu bulamamisken ellerinin arasindan bir
kum tanesi gibi gitmesinden korkuyordu. Aglamamak icin
birbirine bastirdign dudaklarimi aralad, gozlerini kolundan
cekip tekrar sert cehresine sabitledi ve tigiincii kez “Gitme.”
dedi korkuyla.

Beyazit kimseye umursamadan karisinin gozlerine bakh,
bakh, bakti... Ve o gizlerden kendini cekmeden konakta sesi
duyuldu.

“"Mazlum! Adamlara soyle tiim ¢ikislan tutsunlar. Ayrica
gidebilecegi yerlere de baksinlar.” Ciimlesini tamamladiktan
sonra ondan emir bekleyen arkadasi ve kardeslerine déndii.

“Sizde gegin igeri. Bu gece bir yere gitmiyoruz.”

Beyazit'in dilinden diisen kelimeler avluda onlan izleyen
herkeste sok etkisi yaratirken birkag saniye boyunca film izler
gibi onlan izledi herkes. Bu gérdiikleri hani su Mardin'i titre-
ten Beyazit maydi?

Durumu sonunda idrak eden Ferit dagilan havay hig
bozmadan “Ohoooo bu aga kilibik olmug.” demeye basladi. O
sirada Mazlum diger adami da alip kapinin digina gikh. Beya-
zit duydugu alay nidalariyla gozlerini kanisindan cekip en ya-
kin arkadagina ve iki erkek kardesine cevirdi. Ugii de birkag
dakika dnce bir kaplam pargalayacak potansiyeldeyken simdi
alenen sintiyorlardi. Beyazit'in sizi siiriindiirecegiim ama 6l-
diirmeyecegim bakiglan ile iicii de sesine keserken, yiizlerin-
deki sintmay gizleyemiyorlardi. Onlarla daha sonra ayrntih
olarak ilgilenmeye karar veren Beyazit tekrar karisina déndii.
Az onceki panik duygusu, yerini rahatlamaya birakoug ve
gozlerinden bunu tasirmist. Hiima tesekkiir edercesine ufa-
cik tebessiim edip arkasim déndii ve mutfaga yliriidi. Beya-
zit ise ellerini ceketini kenara siyirarak beline koydu ve agir
agir kap agzindaki erkeklere déndii.
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O sirada panikle onlan izleven Remzi Aga, Sevcan Hamm,
vade Giisa, Hanife Harum ve kiz1 da derin bir oh gekip kalktik-
lan sedirlere tekrar oturdular. Ama az dnceki sahne kimsenin
goziinden kagmadi ve Remzi Aga ile kansi belli etmeseler de
ogullarmin Hiima'ya kars: béyle bir tepki vermesine iglerinden
sevinmeve baslamuglardi. Birbirleri ile goz goze gelerek ayni
kamda olduklaruu emin olduktan sonra gecelerine huzurla de-
vam ettiler. Tabi onlann kurduklar berdel oyununu Hiima'run
vakin zamanda 6Zrenecegini hesaba katmadilar...

Hiima kapida aym endiseyi tasiyan Maria ve Zelal'i ge-
cerek mutfaga girdi. Pesinden kikirdayarak giren ve Zelal'in
kolunu dartiikleven Maria ile rahat birakilmayacagin anla-
must. Maria daha fazla susarsa gatlayacagin dugindiigi icin,
bir yandan kapiy1 kontrol ederek konugtu.

“Hiima, kazim sen daha onceki hayatinda aslan terbiye-
ciligi falan mu yapiyordun? Allah askina o adamu nasil ehli-
Ee«gﬁrdh?” Hiima az 6nce korkuyla cirpmman kalp atiglarin
daha yeni dengeye girdigini disiiniirken, Maria'nn soyledik-
leri ile icten bir kahkaha atti, '

“{lahi Maria, ne alakas1 var camum. Hayvan mu bunlar Al-
lah askina?” dedi tebessiimiiyle.

Maria bir ajan edastyla gézlerini kisti ve “Soru mu gimdi
bu! Benim ki sahsen okiiz kategorisine giriyor carum. Adam
bildigin ot yemeyen okiiz. Ha senin ki boyle genelde kiikredi-
gi icin falan o aslan kategorisine giriyor ve sen de onun terbi-
yecisi oluyorsun.”

Maria beylere birer birer saydinp kategorilerini adlandi-
rirken kapida onlar dinleyen kocalarindan bir haberdi. O Be-
yazit ve Ferit'e saydirirken Hiima onu kahkahalaniyla dinli-
vordu ve karsilarinda onlara kas goz yapan Zelal' i de gozleri
rgﬁrm[]},?{:-rdu, En sonunda daha fazla dayanamayan Baran ve
Bedirhan sinir kiipiine donen Beyazit ve Ferit'in aksine tul-
tuklar kahkahalarim birakirken Hiima ve Maria aym anda
yerlerinden sigradi. Hiima’nin daha yeni diizene giren kalbi
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tekrar can ¢ekismeye baslarken iki kadin da arkalanm don-
meye cesaret edemedi.

Baslar hentiz bagh olmayan ve durumun keyfini cikaran
Zelal, Baran ve Bedirhan giilerken Hiima coktan hatim indir-

meye baglarmigh. Ve arkalarindan yaklasan ayak sesleri ile du-
alarimi daha hizh okumaya baslada.

iki adamda agir adimlarla gelip karilarinin tam &nlerinde
durdular. Hiima dnce tek goziinii agqip sonra digerini ach ve
ellerini masaya koymus, ona dogru hafif egilmis kocasina o mi-
nik kedi bakiglarini atmaya basladi. Maria ise az énce konusan
kendi degilmis gibi mutfaktaki dolaplar incelemeye baslad.

“Ya mutfak dolaplar ne kadar hos. Biz de mi yaptirsak
Ferit?”

Ortam gerilirken sessizlikten faydalanan Zelal, Baran ve
Bedirhan kahkahalarna {ist katta devam etmeye karar verip
huzla mutfaktan citkmuglardi. Ferit'te ipki Beyazit gibi biiyiik
ellerini sertce masaya koyup kansma dogru egildi. Ahsap
masaya vuran eli ile mutfakta yankilanan ses, iki kadinin da
titremesini artirdi,

“Eeee bremin, sence bu dedikoducu harumlara ne yapmah?”

“Hatirhiyor musun Ferit? Senle izlemistik hani bir tane as-
lan, terbiyecisini bogarak éldiiriiyordu...”

Beyazit'in, Hiima’'nin gozlerine bakarak gayet ciddi siy-
ledigi ciimle yerine ulasirken, Hiima olmayan agiklamasin

yapmak igin agzini araladi ama Beyazit'in elini sus anlaminda
kaldirmas ile sézii baslamadan buharlasip ugtu.

“Ibret-i dlem olsun diye Mardin kapisindan mu assak bun-
lar1? Ya da hani su igi kipek dolu bahge var ya oraya kilitleyip
kagalim.” Ferit'in énerdigi cezalar iki kadiun da gozbebekle-
rinin biiyiimesine neden olurken Beyazit lafa girdi.

“Bence yademe soyleyelim. Kocalarinin arkasindan boy-

le boyle atip tutuyorlar diyelim. Babaannem ikisinde etlerini
yolar,”
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“Ashnda glizel ¢oziimmiis ama direk dliime gotiiriir bre-
min.

Hiima ve Maria iki adamun ciddi bir tavirla sdylediklerini
korkuvla dinlerken Ferit tekrar konugtu.

“Ya da bunlan ahlira kapatalim, sabaha kadar oray te-
mizlesinler.”

Son sivledigini duyan Maria cirlayarak lafa atlad.
“Sacmalama Ferit, irnaklarim mahvelur. Ojelerimi daha

veni sirdiim!”

Maria‘mun soyledikleri ile Ferit kaftasina davulla vurul-
mus bir ifadeyle Maria'ya bakt. Bu kadin gercek miydi? Aym
tepki Hiilma'v1 da ele gegirirken sug ortagma dondii.

“Allah askina Maria, adamlar bizi kesecek sen tirnak di-
vorsun!”

“Valla sekerim isterlerse assinlar, en azindan bakamb 6lii-
riim vani. Degil mi kocacim?”

Hiima olumsuzca basimu sallarken Ferit daha fazla daya-
namadi ve kansmun kolundan tutarak disan cikardi “Yiri
gidelim voksa katil olacagim, en azindan kendi evimiz sug
mahalli olsun.” derken bir yandan sabir gekiyordu.

Gece yavas yavas sonlanirken Ferit ve Maria ev halkiyla
vedalast ve yade Giisa'min kucaginda uyuyakalan ¢ocuklar-
1 da alip evlerine dogru yola gikhlar.

Onlarin cikmas ile Beyazit'a gorinmeden yukar gikan
Hiima, heniiz uykusu olmadi@ i¢in kendini biiyiik bir teras
gibi olan gatida buldu. Tabi bu Beyazit'in goziinden kagmad.
Once Bedirhan'a, Berdan Harmanli'min bulunmasiyla alakal
birkac talimat verdi ve korumalarin arttirilmasin istedi. Ar-
dindan ¢atiya kanisimin yanina gikti,

Hiima, gahdaki sedirlere kurulmus, dizlerini kendine
cekmis ve gecenin serinligi ile iirperen tenini kollanyla sar-
misti. Beyazit yavas yavas gelip kansinin yanina oturdu. Bir-
den yanina ¢oken golgeye hicbir tepki vermedi Hiima. Zira
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Beyazit'tan once kokusu doldurmustu cigerlerini. Higbir sey
demeden dylece Mardin’in ihtisamh igiklarini izlemeye de-
vam ettiler. En sonunda Hiima dayanamayarak konustu.
“Bana cok kizdin mu?”
Beyazit ytizii ona doniik olmasa da gorecegini bildigi icin
olumsuz anlamda bagim salladi. Hiima'ya gergekten kizma-
must. Sonugta onun agzindan bir sey duymanust. Sadece

kahkahalar ile Maria’ya eslik ediyordu ki Ferit'in kansin
soylediklerine glilmemek igin o bile kendini zor tutmustu.

Hiima ise az once olanlar unutmustu. Karanhgin ve ses-
sizligin heybetli konaga cokmesi ile ici de kararmust. Basim
yavagca kocasina gevirdi. Gozleri kirli sakallaninda gezinir-
ken aciyla yutkundu.

Hala eski kamns: icin kalbi atan adam.. Ayru zamanda
yuregini parcalayan ama pargalanan her bir zerrenin tekrar
adini haykirdigy adam... Gozlerinde tutmaya calisthg: yaslar
kalbine ¢tken aciyr miijdelerken huzursuzca kipirdand: ve

kalkmaya yeltendi. Ta ki Beyazit onu kolundan tutup tekrar
dibine oturtana kadar.

“Ne oluyor Hiima? Neden biylesin?”
“Nasilim?”

“Sabah... Bir tuhaftin iistiine gelmek istemedim. Simdi
yine Gylesin, biz bas basa kalinca gozlerine diisen golgenin
sebebi ne?”

“Belki senin karanhginin golgesidir Beyazit.” derken sesi
hem acili hem imah giknmusti Hiima'nin. Beyazit ise bekleme-

digi bu cevap kargisinda yvutkundu. Ama kaslarnm catmaktan
geri duramada.

“Ne demek istiyorsun? Benimle agik konus.”
Huma gozlerini tekrar Mardin manzarasina gevirdi. Oya-
lanmak istercesine bir miiddet bakindu. Ovyalanmak isterce-

sine, unutmak istercesine... Fakat yarundaki adam gerek si-
nirli ve sabirsiz aldig nefeslerle, gerek kokusuyla higbir seyi
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unutmasina miisaade etmiyordu. Derin bir soluk abip tekrar
Beyazt'a dondi.

“Bazen onun odasinda kaliyorsun...”

Beyazit hi¢ beklemeden yamitladi. “Dilgem’in odasinda
kalmiyorum Hiima!”

Hiima alayla bir kahkaha birakti. Beyazit ise sinirle ayaga
kalkti. Catida bir ileri bir geri giderken bagparmag ve isaret
parmag ile burun kemerini siktr.

“Sana orada kalmiyorum dedim!”

Ses lonu konaktaki taslan titretirken Hiima da oldugu
yerde sigramigti. Fakat soylediklerini akil stizgecinden geg-
rince o da sinirle ayagia kalkh.

“Yeter Beyazn, yeter! Kendimi senin kuman gibi hissedi-
yorum. B t'ipti}'urﬁur‘l, benimle uyuyorsun ama ertes: gun
cektigin viedan azabim ben gorebilivorum. Ona hala sikken,
sevmedigin bir kadina dokunma. Kendi duydugun vicdan
azabiyla beni de yakma. Sen onun odasina her gittiginde ben
kendimi yiyip bitiriyorum... Yuvam yikan metresin gibi his-
sediyorum...”

Duyduklar Beyazit'n goka ugramasina ve ayrmu zamanda
sinirlerinin hat safhaya gikmasma neden olurken konusmak ign
agzm agh ama Hiima buna musaade etmeden gelip tam Onun-
de durdu ve basparmagu gogsiine dayayip tekrar konustu

“Cammi acitiyorsun adam! Beni bin parcaya boliyvorsun
O kapmnn oniinden gegerken athgin her bakigla dliiyorum
anhyor musun? Benim senden bir beklentim yok. Bu evdilik
oyununda kendini de beni de daha fazla kandirma. Onun
odasinda sabahlayip ardindan gelip benim odama girme.”

Hiima, icini dikerken her kelimeyle karsisinda put gibi
duran adamun gogstine daha ¢ok bastird: parmagim. Gozyasla-
11 bir bir akarken, gozlerine gektigi siirme o yaslarla yol gizerek
siiziildii yanaklanindan. Higkiniklan da giddetini arthinrken ne-
fesmfﬁekahﬁh,}(mﬁmdahadamiseblﬂkﬁniﬁﬁadm
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Duvduklan ile kam gekilirken yumruklanm sikt. Hiima tekrar
derin bir nefes aldw. kizaran bumunu gekti ve konustu,

“Senden higbir sev istemiyorum. Beni sevmeni istemiyo-
rum. bana sahte kocahik rolleri kesmene de gerek yok. Uzak
dur. Serun kann degilim, higbir seyin degilim. Soyadin tasi-
ran gegial bir misafinm sadece ben. Birkag ay sonra gidecek
'ﬁ: msatic. O vuzden benden uzak dur Beyazit Aga..."

Huma son sozlerini soyleyip elini gogsiinden qekti ve
zosvasianm silme gereg bile duymadan hizla odasina gitti.
Sevaat e donmug bir vaziyette kalakaldy oracikts, Hig bekle-
=edidt bir konusma dinlenug, hig beklemedigi ciimleler duy-
mustu Bu kadar camine acitmigh, canina yandigh kadimin, O
vaedan azabinda sadece kendini }l’.‘lkhﬂlm sanirken, kiillerin-
de tutusturdugu bin daha vards,

b

vetess Bile heder dolarken, ddem elmasini belli edercesi-
e vutiundu Duydugu sozlen, dinledigi aciyr akith genzin-
s Dabibalarca oldugu verde mih gibi bekledi.

Poanden gidemedi canune vaktig kadinn, Karin degilim di-
e sarsmun. g daglavan, gizlerine dmriindi feda edebilece-
£ hadm acsin kusarken o kendi payina diisenleri de omuzlayip
Bmmava bastady. Evet, vicdan azabi qekivorum ciinkii sana k-
pek bt agsinm divemnedi. Gonliimde yatan sadece sensin artik,
tedinm nefes, duydugum ses, icime isleyen goz bir tek sensin
drverneds. Kilitledigy kelimeler icine akmakla yetindi.

Duvdugu sozlerle basta kendine ofkelenirken, simdilik ya-
2di1 ac1 bu ofkeyi bile burusturup kenara firlatmasina neden
oldu. Dakikalarca bekledi orada. En sonunda yavag yavas ken-
dine gelip qatiun ucuna kadar gitti. Cebinden qikardif sigara
paketinden bir dal alip iki dudaginn arasina kistirds. Sonra ce-
ik zipposunu atesleyerek sigarasim yakt. Metalin catida yay-
digs ses kusaca yankilanirken uzun bir nefes doldurdu cigerleri-
ne. Ardindan bakislann konakta gezdirip Hiima’mn odasinda
silitlendi. Kaslan catihp, agr bir sekilde yutkunurken sigarasi-
n agzindan cekmeden izlemeye devam etti.
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Hiima, Biraz olsun icini dokmiistii, acisim alatmigti. Ama
adamu nasil bir istirap ile biraktigindan habersizdi...

Ovysa ne ¢ok sey vard iginde, gonliiniin raflarinda zapt et-
tigi. Bircok kelime kendini ath ugurumdan dile gelmedigi igin.
Itiraf edilemeyen ve her saniye iginde bityiiyen aci bir agki var-
ken, disarya tek vansitabildigi bu agkin gbzyaslar oldu...

Sev demek vardi bagira bagira. [lk defa bu duygular sa-
rarken bedenimi sende onlara kucak a¢ demek vardi Bakisla-
rinla gonliimil talan ettifinden haberin yok. Yangin yeriyim

adam, cek cikar bu harabeden beni. Diistiigiim dipsiz kuyu-
daki azaptan kurtar demek vard...

Bevazit'n harelerini, kendi hareleriyle zapt echp haykr-
mak istedigiydi bu ciimleler. Katran karasi acisimin goriinen yii-
zitydii sadece. O bunlan diisiindii, dokti kendi i¢ini kendine...

O gece ikisi de sabahladi. Giines 15151 Mardin'i aydinlata-
na dek uyku girmedi gézlerine, En sonunda Hiima uykusuz
gecenin izlerini tagiyan gozlerini ovalayarak kalkt yataktan.
Elini viiziinii yikayip iizerini giyindi. Usulca actg kapidan
cikmust ki, Beyazit'ta ayn1 anda ¢alisma odasindan ¢ikti. Tkisi
de burun buruna gelirken kisa bir an bakigtlar. Fakat Huma,
daha fazla beklemeden basini gevirdi ve yiiriimeye baglads.
Beyazit'a doniip bir daha bakmazken, uykusuz ve dagilmis
goriintiisii gitmedi géziiniin 6niinden...

Hizla merdivenleri inerken calan telefonu ile duraksadu.
Arayan numara Kardelen’e aitti. '

HEFEI.‘ djm?ﬂ
“Alo Hiima, nasilsin?”

Kardelen‘in sesi biraz tedirgindi. Hiima'run hala onlara
afkeli olmasindan korkuyordu anlasilan. Fakat Hiima arbik
sadece kendi derdine yamyordu! Kardelen’i rahatlatmak is-
tercesine icten bir sekilde konugtu.

“Jyiyim carum sen nasilsin? Gok ozledim sizi.”
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Kardelen derin bir oh ¢gekti ve rahatlayarak konustu. “Ben
de iyiyim. Bizde seni 6zledik.”

“Agabeyimle konustum, yakinda diigiin varms.”

“Aynen Oyle camim.” Sesi hiizlinlii gelirken Hiima hig
bozuntuya vermedi. “Sey, Hiima annemler, babamlar nasil?
Agabeyimler nasil? Hasret kaldim hepsine. Beni hala affetme-
diler biliyorum.”

Hima, aglamakl sesi ile konugan Kardelen'i dinlerken
mutfaga giren kayinvalidesini gordii.

“Bir dakika canim.”

Kardelen’i bekletirken hizla mutfafa inmeye bagladi. Ka-
yinvalidesi tek basinaydi ve bir seylerle ugrasiyordu. Hiima
gelen giden var mu diye kontrol ettikten sonra ne yaptigim an-
lamayan kayinvalidesine uzath telefonu. Sevcan Harum eline
tutusturulan telefona birkag saniye baktktan sonra kulagma
gotirdi.

“Alo?"

“Annemmm..."” Kardelen annesinin sesini duyar duymaz
teryat eder gibi konusurken, Sevcan Hanum kizinin sesini du-
yunca yarundaki sandalyeye coktii ve hazirmus gibi gdzlerin-
deki yaglar akmaya bagladu.

“Yavrum, Kardelen'im.” .

“Annem, nasisin? Cok o6zledim seni, babamlar duyar
diye arayamiyorum.”

“Ben de 6zledim yavrum, burnumda titiiyorsun. Iyisin
degil mi?”

“Iyiyim annem, sesini duydum ya benden iyisi yok.”

Ana kiz hasret giderirken Hiima mutfak kapisinda gelen
giden var mi diye bakiyordu. Tam o sirada konaktaki yardim-
clarin odalarindan giktiklarini gérdii. Hemen kaynanasin

yanina gelirken Sevcan Harum da birilerinin geldigini anlad

ve kisaca kiziyla vedalasarak telefonu gelinine uzatt. Hiima
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telefonunu cebine sokustururken, Sevcan Hanim da gézlerin-
deki yaglan sildi. Hiima, gelenlere giiliimseyerek giinaydin
dedi ve kaynanasi ile mutfaktan gikti. Sevean Hanum avluya
gectiklerinde gelininin elinden tutup alruna gefkatle bir 6pii-
cuk birakt.

“Allah senden razi olsun kizim.”

“Ne demek efendim. Ne zaman konusmak isterseniz soy-
lu}-'m kimseler }rnkken aranz.”

Sevcan Hamim boyle bir geline sahip oldugu i¢in Allah’a
sukiir ederken eltisi Hanife Hanum ve kizi Fiisun merdiven-
lerden iniyordu. Hiima'min evdeki herkesin gonliine girmesi
Fiisun'u daha cok sinir ederken tirnaklariru etine batira batira
indi merdivenleri.

“Hayirdir yenge giizel bir haber falan mi aldiniz?”

“Yok kizim her zaman ki halimiz.”

“Ne biliyim bende sizi boyle mutlu gériince Hiima hami-
le falan sandim.”

Duyduklar ile diglerini sikarak Flisun’a bakti Hiima. Bu
kizin onunla derdi neydi? Laf carpithg agik agik ortadayd.

“Insallah o giinleri de goriiriiz kizim. Hiima agiretimizin
koskoca harum agasi. Allah'in izniyle bunu bir evlatla da tag-
landiracakhr.”

Hiima kismen kendini savunan kaynanasma tebessiim
edip, mutfaga yéneldi. Yardimalarda avluya kahvalti masa-
siru kurmakla mesguldii o sira. Fiisun ise hemen Hiima'min
pesinden girdi. Hiima ona aldirmadan tezgahin iizerinde ki
seylerle oyalanmaya baglad.

“Zavall yengem, kendini avutuyor...”

Yine bir tasin geldigini anlayan Hiima sinirle ellerindeki-
leri birakip Fiisun’a déndii.

“Ne diyorsun sen yine?”

“Yengem diyorum, torun sevdasinda ama ona bunu vere-

bilecek bir gelin yok ortabikta.”
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“Ne demek istiyorsun agik konussana!”

“Gayet acik degil mi? Bu evliligin sahteligini herkes bili-
:.llﬂr!‘.fl

“Sen, sen... Nasil boyle bir sey siylersin? Kendi kendine
uydurma!”

Hiima son soylediklerinden sonra tam mutfaktan cikar-
ken Fisun kolunu tuttu. “Beni kandirabilecegini saniyorsan
yaniliyorsun Hiima Hamim! Beyazit sana asla dokunmaz...”

Fiisun'un gildirmiscasina séyledigi sozler Hiima’nin jeto-
nunun yavas yavas diismesine neden oldu, Once kolunu kur-
tard1 Fiisun'un ellerinden. Ardindan gézlerini kisip bir adim
yaklasti.

“Senin derdin ne?”

“Ne derdim olacak seninle?” Fiisun konusurken Hiima
onun zehrini akitmaya calisan bir yilan gibi goriindiigini
digiindii. Siirekli laf sokmasi, onu asagilamas, iki lafindan
birinin Beyazit olmasi ve simdi o gozlerde gordiigii bakislarla
raylar yerine oturdu.

“Sen... Sen ona dsiksmn...”

Fisun'un gozlerindeki nefret yerini telaga birakirken
“Sagmalama.” diyerek mutfaktan ¢gitkmaya yeltendi. Fakat bu
defa da Hiima onu kolundan kavrayip durdurdu. Hincin al-
mak istercesine kolunu sikarken Fiisun yiiziinii burugturdu
actyla ve tam Hiima hesap soracakken, evin yardimalarindan
olan Giilhan Harum mutfaga girdi. Kadin birbirine éliimciil
bakislar atan Hiima ve Fiisun’a saskinlikla bakarken Hiima
Flisun’u iterek kolunu birakt. Arkasindaki masaya garpan-
ken kolunu ovugturan Fiisun'a igaret parmagin sallayarak
“Bu burada bitmedi!” dedi ve mutfaktan ¢ikt.

Sabah sabah sinirleri Mardin sicag gibi yiikselirken sabir
¢ekmekle yetindi Hiima. Demek bagindan beri o kizin der-
di buydu! Kendi kendine séylenirken sabah sabah susmayan
telefonunu tekrar cebinden ¢ikardi. Gordiigii numaranun son

rakamlarindan arayann eski sozliisii Mithat oldugunu go-
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ritnce ofkesi bu defa kotasimi zorlamaya bagladi. Mesgule at-
tig1 halde tekrar ¢alan telefonu tam agip 6zene bezene sectigi
kiifiirleri Mithat'a saydiracakken merdivenlerden inen Beya-
zit ile panikledi ve telefonu elinden diisiirdii. Yere diisiince
susan telefon, Hiima'min yaptig: panikle Beyazit'in dikkatini
¢ekerken Huma'ya dogru yiriimeye basladi. Hiima ise pa-
nikle olmayacak yerde soka girmis oylece kalmst.

Beyazit dibine kadar geldi ve egilip yere diigen telefonu
aldi. Huma Mithat tekrar arayacak korkusu ile gozlerini ka-
patirken Beyazit'in sesini duydu.

"Kapanmus.”
“Hi”

“Telefonun diyorum kapanmus, distii ya.”

Hiima duyduklan ile derin bir oh ¢ekip telefonu geri aldu.
Fakat tedirgin halleri Beyazit'm goziinden kagmadi. Tek ka-
sim kaldinp sorgulayici bir sekilde bakh ama Hiima kendi-
ni cabuk toparladi. Bakislan ile diin gece sdylediklerinin ar-
kasinda oldugunu hatrlatan bir ima yapti. Zaten bir kadn
sozlerinden cok, gozlerini konusturma kabiliyetine sahipti ve
Hiima da bunu ustaca kullaniyordu. Gozleriyle sdyleyecegini
soyledi ve Beyazit ne oldugunu anlamadan oradan uzaklast.
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ﬂradaﬂ gecen giinler i¢inde ne Hiima ne de Beyazit bir
adim ath., Adam kadim daha fazla kirmamak icin uzak dur-
maya gahisirken, kadin gururunu bertaraf edemedi ve ikinci
kadinmug gibi hissetmekten kendini alamadi. Bilmedigi sey
ise Beyazit'in gozlerinin gordiigii tek kadin olduguydu. Ikisi
de kafay1 yeme asamasina gelirken kendi dikenlerini agip bir-
birlerine ulasamadilar giinlerce...

Beyazit kendini ise verip gece giindiiz calisarak kafasim
dagitmaya calisiyordu. Eve gittigi geg saatlerde de ¢ahgma
odasina girip oradaki koltuklardan birine kivriiyordu. Sa-
bah da Hiima odadan cikinca iizerini degistirip ise gidiyor-
du. Bu durum evdekilerinde goziinden kagmazken zaman
ac aci akiyordu.

Hiima ise derin ask acisimi ayru evde yagayan en agir ka-
zazedeydi. Sessizlige gomiiliirken ailesine olan hasreti, Be-
yazit ile suriklendigi bilinmezlikle harmanlamyor ve omuz-
larina daha cok biniyordu. Yemeden igmeden kesilmigti ve
stirekli diigiinmekten siddetti bag agns: ¢ekmeye baglamust
artik. Ayni agrinin kafasina hiicum ettigi bir anda yavas ya-
vag araladi gozlerini ve direk elini basina gotiirdii. Saat on bir
olmugtu ve bu saate kadar uyumustu! Kendisine hayret eder-
ken bagindan elini cekmeden yataktan kalkh. Zoraki banyoya
gidip elini yiizinii yikadi. Gozlerinde kendini belli eden mor
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halkalar olusmustu ve hayattan koparnlmis gibi yorgun bakas-
lant vardi Saglanm geligi giizel topladi ve iizerini degistirip
agr kesici almak icin asag indi.

Mutfakta ilag icip tekrar gikh. Avluda annesi ve babasi ile
oturan Bedirhan'i goriince akhna gelen fikirle onlara yaklagh.
Disan gikmak istedigini siyleyecekti, fakat sdze nasil girece-
gini bilemedi. Ve bu durum konakta bir tutsak gibi oldugu
hissini arhriyordu.

“Bir sey mi oldu kizim?”

“Sey, efendim ben biraz disar ¢itkmak istiyorum da.”

Sevcan Hamim gelinine giilimserken uzamp elini tuttu.
“Tabi kizim, ¢arsiya in dolas biraz. Bedirhan birakair seni.”

Duvduklan ile tebessiim ederken bakislarim Bedirhan'a
gevirdi Hiima. Bedirhan ise yerinden kalkarak “Ben arabada-
vim venge, yalniz kurban olayim cabuk hazirlan da agag etme
beni."dedi.

Bedirhan'a tebessiim eden Hiima hizla odasma ¢ikip hazir-
land:. Giinlerdir arayan Mithat'in cevapsiz gagnlarindan bikb-
51 icin telefonu sessize alip cekmecesine atti. Ve cantasim alarak
cikt. Arabaya bindiginde Bedirhan kisaca bir 1shik cald.

“Vay canuna tam yedi dakika. Sarunim tiirintn tek drne-
gisin venge.”

Hiima Bedirhan'a tebessiim ederken emniyet kemerini
baglad.

“Ee nereye gitmek istiyorsun yenge?”

“Valla boyle kitap falan bakabilecegim bir yer olursa ok
sevinirim.”

“Cansu kitaplan ¢ok sevdigini sdylemigti hakhiymus.” Be-
dirhanin Cansu derken parlayan gozleri Hiima'mn goziinden
kacmazken ne ara bu kadar sohbet ettiklerini sordu ima ile.

“Yok caum, ne sohbet etmesi. Gegen dyle bir laf gegmish
ben onun evindeki kitaphg goriince...”

“Bir dakika, bir dakika sen Cansu’nun evine mi gittin?"
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“Hayir, yani evet, ashinda dyle gey gibi degil.” Hiima bi-
raz da hafifleyen bas agnisi ile rahatlamigh. Bedirhan gibi kah
bir adamin bu kadar paniklemesiyle kahkaha att.

“Aman yenge vallahi sende ahiret sorusu gibi soru soru-
yorsun!”

“Olabilir, ama cevabimi almadim?”

“Ben bunu Istanbul’dayken evine biraktim o da nezake-
ten iceri davet etti. Iste o zaman konustuk biraz. Sonra ben
ondan bir tane kitap 6diing aldim. Sonra da onu verdigimde
goriistii...”

“Hop, hop, hop... Bir saniye. Cansu sana odiing kitap nu
verdi, ben mi yanhs duydum?”

Bedirhan birka¢ saniyeligine goziinii yoldan ayirdi ve
yengesine bakti. “Evet, ne var ki bunda?”

"Ne demek ne var? Cansu kitaplarim kimseyle paylas-
maz. Yelloz bana bile 6diing vermez! Demek sana verdi.”

Hiima'min Cansu'ya velloz demesi ile Bedirhan sagkmn-
ca bir yengesine bir yola bakarken carsiya ulaghlar. Konunun
kapanmadiinu belirtirken arabadan indi Hiima. Bedirhan da
yengesine eglik ederken birkag saat gezindiler. Hiima gordiigii
her kitapciya girip bir siirii kitap satin alirken, baska seylerle
ilgilenmeyen yengesini hayretle izledi Bedirhan. O daha gok
ayakkabi canta ahgverisi falan bekliyordu. En sonunda ayak-
larina kara sular inerken Hiima bir diikkann éniinde durdu.

“Dilim damagim kurudu, ne kadar sicak burasi1?”

"Sen burada bekle, ben karsidaki lokantadan su alip ge-
liyorum yenge.” Hiima Bedirhan’a basiyla tamam dedikten
sonra beklemeye basladi. Bedirhan girdigi lokantarun sahibi-
ni taridig igin nezaketen selamlasirken Hiima koluna doku-
nan eller ile bir an sigrad: ve arkasi dondigiinde yasadigs
soktan dizleri titremeye baslad.

“Mit-hat... Sen...”

“Evet agkim, ben.”
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“Ne askimu cek ellerini {izerimden.” derken Hiima bir
adim geriledi. Cathg kaslan ile “Ne igin var senin burada,
defol hemen.” diverek devam etti.

Mithat uzamup elini tuttu. Hiima'y1 aldatmanun pismanhgmm
vasarken evlendigini duyunca yikilmugh. Uzun ugraslar sonu-
cu Mardin'de oldufunu ve Pehlivan Asireti'nin Agasi Beyazit
Pehlivan ile evlendigini 6grenmisti. Iki giindiir de konag go-
zetlerken bir yandan Hiima'y1 anyordu fakat cevap alamanmust.
Bugun de onu valmz yakalamak ekmegine yag stirmiigtii.

Carsimin islek olmayan bir kogesinde olduklarna siik-
reden Hiima, hizla ellerini ¢ekti ve yiikselen sesi ile bagirdi.

“Defol diyorum sana, anlamiyor musun? Evlendim ben ev-
len-dim..."”

“Cok pismamum Hiima. Seni unutamuyorum, affet beni.
Bosanursim o adamdan, hemen simdi gidelim buradan.”
Hiima birkac adim daha gerilerken Mithat'in kafay: yemis
olacagin diisiindii. Birden kolundan tutup onu siiriiklemeye
cahisan Mithat bunu ispatlamus oldu. Hiima’y1 zorla gotiirmeye
cahsirken Hiima, dolan gozleri ile avaz1 ¢iktiga kadar bagrdi.
Bedirhan restorana girdiginde kendisini ayakiisti tutan
adamdan kurtulamamsken, yengesinin qighk qghga adin
soyledigini duydu. Elindeki iki su sigesini yere firlahp huzla
kendini disan atti. Gordiigii manzara karsisinda bir saniye
bile beklemeden yolun kargisina gegti. Ve Hiima'y1 gotiurme-
ve calisan adarm yakasindan tutup kafasim gémmesi sadece
saniyeler aldi. Mithat aldigy darbe ile afallarken Hiima bile-
gini kurtanp Bedirhan'in arkasina gegti. Bedirhan Mithat'n
iizerine cullarp yumruklanm defalarca yliziiyle burugturur-
ken yengesinin agladigim fark etti. Mithat'a son bir yumruk
atip ayaga kalkh ve arkasimi doniip yengesine sarildi.
“Tamam yenge, tamam sakin ol!” diyerek ona teselli ve-
rirken Mithat bu bogluktan faydaland: ve hemen dibindeki
arabasina kosarak kagmaya cahsti. Bir yandan da agzindan

burnundan bosalan kanlari silmeye ¢aligtyordu. Onun kagh-
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gii anlayan Bedirhan tam pesinden gidecekken Hiima ko-
lundan tuttu. “Birak Bedirhan, defolup gitsin ne olur.”

Yengesinin halinin kotl oldugunu goéren Bedirhan, ta-
mam anlaminda basim salladi. Yere diisen posetleri aldi ve
vengesini de yonlendirerek merakh bakislara aldirmadan ara-
baya gecti. Hiima ona her seyi oldugu gibi anlatirken daha
once nisanlanmak {izere olduklanindan bahsetti. Korkusu
daha yeni veni gegerken Bedirhan duyduklan ile bir dizi ki-
fiir savurdu.

Arabaw kiigiik bir kafenin dniinde durdurarak yengesi-
ne inmesini séyledi. Cok kitii goriiniiyordu ve evdekiler bir
sey oldugunu anlayabilirdi. Bu yiizden kafeye girip birer cay
soylediler. Bedirhan degisik konulardan sohbet agarak yen-
gesinin kafasini dagitmaya caligt. Tabi buna Cansu hakkinda
merak ettikleri de dahildi. En sonunda istemese de asil konu-
va gelmek zorunda kald.

“Yenge, agabeyimin bunu bilmesi gerek. Farkindayim bu
aralar aramz biraz bozuk ama istersen ben konusurum.”

Hiima derin bir nefes alip “Ne zaman iyi oldu ki?” diye
soylendi. Ardindan “Haklisin saninm ama benden duysun.
Telefonunu verir misin ben konakta biraktim. Simdi arayip
soyleveyim yoksa cesaret edemem bir daha.” dedi.

Bedirhan'in uzattig telefon ile Hiima iki defa Beyazait'
aradi. Bu sirada telefon acilmadikga stresten terleyen elini sik
stk pantolonunun dizlerine sildi. Telefonun agilmayacagin
anladiginda kapatarak Bedirhan’a uzatt. Iki saat kadar kafe-
de oturduktan sonra abla kardes havasmna biiriinen Bedirhan
ve Hiima ayaklandi. Hava neredeyse kararmigh ve artik don-
meleri gerekiyordu.

Yirmi dakika sonra konaga ulastiklarinda once Huma
indi arabadan. “Sen gir yenge, ben arabay: park edip geliyo-
rum.” diyerek arka tarafa dolandi Bedirhan.

Hiuma ise biraz sakinlesmis olmamn verdigi rahathkla
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konagin kapisina déndi. O kapinin arkasindaki felaketi, ken-
dini tutusturacak olan atesi bilmeden ilerledi...

Her seyden bir haber olarak kapidan girdi ve tiim ev hal-
kinin endisevle avluda olduklanini gérdii. Beyazit ise elleri
belinde bir saga bir sola gidip geliyordu. Ofkesinin yarathg
gerginlik Huma'ya kadar ulagirken elinde posetlerle birkag
adim ath. Herkes ona donerken yiizlerindeki ifade iirper-
mesine neden oldu. Hepsi endiseyle ve merakla bakiyordu.
Gunki Beyazit bes dakika kadar 6nce gelmis, gildirmus gibi
Hima'y1 sorup odalarda aramish. Annesi disan ciktigin soy-
lerken, Bedirhan'in yaninda oldugu o anhk sinirle kulagina
girmemisti. Herkes neye sinirlendigini merak ederken Beya-
zit deliye dénmiis bir boga gibi bakiyordu.

Alev topuna dénen ve bir volkan yatag gibi duran gozle-
rini Hima'ya dikti. Elinde posetlerle kapida dikilen karisina
dogru huzhca yiirtidii ve tek kelime etmeden elini kaldirip ya-
nagmna indirdi. Tokat sesi konakta yankilarurken Hima'nin
basi tokadin etkisiyle sag omzunun lizerine digti. Ve son
duydugu yine Beyazitin sesi oldu...

“Sen... 5en bunu nasil yaparsin ?”

E

Huma'dan...

Omzuma diisen basimla, gtizlerim konagm taglarma degmigti.
Refleks olarak bagm kaldirmadan elimi sizlayan yanagima gotiir-
diim. Giiziimii sabitledigim taslardan cekmezken heniiz ne oldugu-
nu, nasil bir darbe aldigime anlayamanugtim. Yiiziime savrulan sag-
larim gariis alanim kapatirken, elimi yanagimdan cekmeden bagimi
kaldirdim ve gdzlerine baktim. Ben onun zifirt kﬂmﬂhgn hiiriinen
ve cehennemimi andiran gizlerinden gézlerimi gekmezken, o atege
dimmiis dfkesini gizleriyle gozlerime firlatmgt: goktan. Diglerini

kiracak kadar sikip, ne yaptifinin farkinda olmayan bakiglari iize-
230



Agsk-1 Derun - Berdel

rimde gezinirken, ben ne oldugunu daha yeni anlamigtim. Yedigim
tokat yanagomi sizlatirken elim acidan karincalanan yiiziimde, du-
daklarim hafif aralik kalakalmgtim. Beynimdeki jeton diigmek i¢in
cabalarken, ben olana inanmak istemedigim igin onunla kisa bir siire
smasmistim. Fakat bogunaydr. Herkesin goziiniin oniinde yedigim
tokat, yanagimn sizlamast ile goktan kalbime tmmigt.

Agzvm agmadan nedenini bilmedigim kin kusan bakiglarina
bos gozlerle karsilik verdim bir siire. Tiim bunlar saniyeler icinde
vasamip hayatinun en iicra kaselerinde yerini kazirken Bedirhan in
sesti duydu uguldayan kulaklarim.

“Agabey, ne yapiyorsun sen?”

Bedirhan'm yargilayan, sert sesi yaklagh. Ardindan bedeni
tam dniimiizde durdu. Beyazit ise tekrar iizerime yiirfidii cehennem
adimlariyla. Ceketinin cebinden gikardi§i fotograflar: yine herkesin
dniinde savururcasina yiiziime atarken yere diigen fotograflardan
birini gevirdim gozlerimi. Ciinkil heniiz ona agzime agip tek bir ke-
lime edecek dermani bulamamigtim kendimde. Onun dptiigii dudak-
larim, yeminli gibi kipirdayamamuslardt.

Yere savrulan fotograflardan birine aklimm toplamaya caligip
baktigimda, dudaklarim kendini azat ederek ac bir gekilde krorild:
ve jeton beynimde yankilanarak biiyiik bir ses gikards. Bilingsizce
hala elimde tuttugum posetler, kendiliginden aralanan avucumdan
kayarak diigtii. O posetler gibi yere yifiimamak igin zoraki tutarken
kendimi, bagimu kaldinp tekrar baktim zehir akitan yabanct gozleri-
ne. Ciinkii bu adam yabanciyd:. Ne ilk gordiigiim an ki adamdi, ne
de saglarim koklayan adam... Hala yanagimda tuttuum elim der-
mansizligimdan yana diiserken, aci akan tebesstimiim ona dogru bir
adim attigvmda silindi ve sadece actmin demi kald: her bir zerremde.

Zehir sacip, karanliga mahkim bakan gozlerindeki kin, bu-
ram buram artarken kasilan genesinden diglerinin kiridmak iizere
oldugunu anladim. Tam oniinde durdum ve ayrt bir parcam gibi
dermansiz kolumu zoraki kaldirdim. Parmaklarimi ritmik hareketle
bagima virurken, ona sabitledigim giizlerimi ayirmadan bagim: dik-
legtirerek konustum.
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“Buraya silah dayadiginda bile, bu kadar canim actmarnigts Be-
vazit Aga...”

Duydugu sozlerle gozlerinden adlandiramadifim ifadeler ge-
gerken o da benim gibi gozlerini gozlerimden ayirmadi. Olanlan
bilent ve araya girmeye kalkan Bedirhan'i tek elimle durdurdum ve
minik bir adim daha atarak, kalbine giremedi%im adamm dibine ka-
dar girdim. Bagimdan cektigim iki parmagimi bu defa kalbine daya-

dim. Ve dolan gizlerime direnirken, titremeye baglayan dudaklarim
tekrar aralad:. ..

“Sen... Sen, yiiregime giden bahgeleri eze eze ugurumumdan
diistiin be adam!”

Dhlimden dikiilen kelimeler milyonlarca soizciikle agiklanacak
tiim hislerimin fragmam gibi akarken, yanagrmda hissettigim bir
damla yasi hemen sildim. Almayt unuttugum nefes bile bir hanger
gibi parcalarken cigerlerimi bir adim geriledim. Ne zaman yere dits-
tiigiinii anlamadigim cantam alip bagimi bir milim bile egmeden
merdivenlere yineldim. Konaktaki herkes kendine gelememigken,

kadinlar soktan agizlarma kapattiklarim ellerini bile gekmeyt unut-
muslard:,

Onlarla da her hangi bir ¢z temas: kurmadan gii¢lii tutmaya
calistigim adimlarimla, krilan her bir parcalarim geride birakarak
merdivenleri ¢tkmaya bagladim. Beyazit, beni parcalayp can kirik-
larimi ayaklarinn dibine sagmugtt. Gergedi dakikalar sonra anladi-
ginda o can kiriklart ayaklarna batacakt ve kanaya kanaya bana

gelirken, ben goktan ugurumumdan diisen adamn iizerine toprak
atms olacaktim...

Merdivenleri ciktigimda diigiim goziilmeye baglamis ve Bedir-
han daha fazla dayanamayarak konugmugtu. Beyazit'in yaktig1 ve
en gok beni kavuran kiyameti ardimda birakirken, onun pisman ol-
mug yiiziinii bile gdrmeye tahammiiliim yoktu...
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Bevazit'tan...

Elim vanagina temas ettigi an pismaniik bedenimi atese verir-
kem artik cok geg oldugunu anlamistim. Kahrolast elim tenine deg-
di5i anda gikan ses, bir adamm ugurumdan diisiip yere cakildiginda
ckardign dliim sesiydi kulaklarimda. Ben atladigima pisman olmug-
tum, vazgecmek istemistim ama ayagm bir kere kaymistt ve kendi
mttharvm imzalmynp, gozlerinde dldiigiimi gormiigtim..,

Gardiigiim alimiim bile nefsime yenilirken, goziimiin oniine
zcelen fotograflar bunun sebebiydi. Bogazima oturan aci, kalbime
cokmiis thanet hissi ve benden gittiFini zannetmem parmak uglari-
ma kadar kendimi idam etme istegimi bairirken, o gozlerinde dlii-
mtii hak eden bana sdzleriyle mezar tas: dikmis, gitmisti...

Kokusu benden uzaklasirken, sozlerinin her bir harfi beynimi ta-
lan ediyordu. Elim kolum yana diigmiis hem acomla, hem hala dindi-
remedigim ihanet hissiyle parcalanp, her zerremle kyprrdayamazken
Bedirhan'm beni lizla itekleyip iizerime yiiriimesiyle kendime geldim...

“Ne yaptigin: saniyorsun lan sen! Derdin ne senin?”

Duydugum sizler her bir ami saniyeler icinde tekrar tekrar ya-
satirken bana, yakama yapisan ellerini itekleyerek fotograflan giister-
dim. Beni yakan, beni atese veren, fizerime yeniden dlii toprag serpen
fotograflars isaret ederken, bilingsiz yiiksek gikan sesimle bagirdim.

"Derdim bu! Derdim bana ihanet eden karim, arkamdan 15 cevi-
rett karim! Huzurum dedigim kadin lan, namusum dedigim kadmm!”

Bogazim yirtarcasina bagirirken araya girmeye caligan annemi
es gegerek tekrar tizerime yiiriidii. Bedirhan'in neden bu kadar tepki
verdigini anlamazken, ilk defa bana kargt bu taverla yaklashgina sa-
hit oluyordum. Tekrar elleri yakama yapist: ve beni hemen arkamda-
ki duvara yapigtirirken kizgin gézleri ile cehennemimi atese verdi...

“Kafmyr mu yedin lan sen, ne ihaneti, ne is gevirmesi? Yengem
benim yaruimdaydi, aksama kadar ben vardim yaninda!”
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Beynim soylediklerini anlamazken kaslarim daha cok catild: ve
yakama yapigan ellerini tekrar iterken konustum.

“Ne sacmaliyorsun Bedirhan! Fotograflar bugiin cekilmis, eski
sozliisii olan o serefsizle bulugs...” derken séiziimii kesti ve beni ka-
raniiga bogarken, iizerime abilan topragin son habercisi oldu...

“Aksama kadar benim yammdaydi. Carstya inmistik beraber,
Sonra su almak igin bir ditkkana girmigtim ki yengemin qighk ciih-
Sa bagirdigim duydum. Yanina kogarken o herif yengemi kagirmaya
caligryordu. O kadar korkmugty ki onu yalmz brrakap, o itin pegin-
den gidemedim bile! Ama yengem korkusunu bile bog verip seni ara-
di, sana anlatacakti sen o telefonunu agsaydm!”

Bedirhan agiklamasini yaparken yavag yavag cekti ellerini ya-
kamdan. Duyduklarim ve onun ellerinin beni serbest birakmas: ile
duvartn dibine yavagea coktii bedenim. Kulaklarim uguldarken ba-
sini ellerimin arasina aldim. Ve gozlerim Hitma"nn elinden diigen
posetten gikan kitaplara kaydr. Benden kagmuyordu, benden gitmi-
yordu...

Ben ne yapnustim? Ben... Koskoca Beyazit A¢a kendi kefenimi
hazirlamis, mezarvm kazmug, mezar tagim ellerimle yazmstim, Ve
attigim o tokatla ipt boynumdan gegirip, ayagmun altindaki tabure-
yi iterek dlitmiime ferman vermigtim...

W22

Beyazit, anhk sinirine yenilip pismanhk kuyusunda bo-
gulmaya baglarken, herkes ne yapacagin bilemedigi igin ses-
siz kaldi bir siire. Tabi bu sessiz kalan kisimda edepsizligi ile
kendini ayiran ve beyniyle arasinda biiyiik bir meteor oldugu
icin dengesiz hareket eden Flisun yoktu. Zira aradig) firsat
yakalamis ve leg yemeye diigkiin bir sirtlan gibi cirlayarak av-
lunun ortasina gelmigti. Ortaliga sagilan fotograflardan birkag
tanesini eline alip bilmis bilmis konustu.

“Vah vah, belliydi zaten bu kizin yollu oldugu!”
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Fiisun olmayan akl ile milleti doldurmaya galisirken Be-
yazit'in birden yerinden sicramasiyla annesinin arkasina sak-

landi.
“Bana bak Fiisun. Bu konu hakkinda tek bir laf edersen,
oldiriarim seni anladin ma?”

Beyazit alev topuna déntigiip, cayir cayir yanarken yade
Giisa araya girdi. Cok bile susmustu ama o da digerleri gibi
gozlerine inanamayip soka girmisti. Elinden bastonunu bi-
rakmadan Beyazit'in online dikildi.

“Sen Beyazit Aga! Az dnce herkesin 6niinde kariru agags-
larken aklin neredeydi de hele? Hiima geline athigin tokat, Fii-
sun'un sdzlerinden daha mi az acitir samirsin?” Yagh bir kurt
edasiyla dovmeli cenesini diklestirerek konusan Giiga Hanum
taviz vermez bakiglarim torununun acidan inleyen giézlerine
dikti ve devam etti.

“Sen ilk torunumdun, ilk g6z agnmdin. Elimde biiyiidiin.
Ben sana evlat olmayi, aga olmay: égretmigim lakin adam ol-
may1 belletememisim ogul! Kadin her seyden once erkege
Allah’in emanetidir. Adamlikta emanete, ihanet olmaz ogul!
Senin karina kaldirdigin o el basta bana anana, bacina ve tiim
kadinlara inmistir! Simdi yikil kargimdan!”

Beyazit duyduklarim sindirirken gézlerinde higbir de-
gisme olmadi zira su an aciun zirvesini yagiyor, pismanhgn
dorugunu tadiyordu. Cektigi ac1 tirnak uglarina kadar yayihr-
%cen sadece arkasim1 dondii ve kendisini konaktan disan att.
llk defa boyle bir sey yastyordu. O ki Beyazit Aga, yapt her
seyin arkasinda durur zerre kadar pismanhk duymazdi fakat
simdiye kadar tatmadig bu duygu her zerresini istila ediyor-
du. Arabasina bindi ve gaza bastig1 gibi yollara vurdu kendini.

Yade Giiga, Beyazit'in konaktan ¢itkmasi ile agir agir Fii-
sun’a déndii. I¢inde kabaran feminist duygulan kenara bira-
kip torununun karsisina dikildi. Gézlerinde onu savundugu-
nu samp belirttigi piriltilan bir bir siiptirecekti simdi. Fiisun
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babaannesinin bakiglarniyla gozlerindeki giltiyx sondiiriip
usulea annesinin arkasina sindigi yerden cikt.

“Senin haddine midir hamum agana laf soylemek? Zehir ak-
tan o dilini Beyazit'a kalmadan ben kopartinm Fiisun! Bir daha
Hiima gelin hakkinda tek bir laf ettifini duyarsam, saclarmdan
surlikleye siirtikleye seni giftlik evine gonderirim. Bir daha da
oradan burnunu bile ¢ikaramazsin. Anladin beni degil?”

Flisun korkulu gozlerle basimi asag1 yukan sallads. Yade
Giisa yardimailara doniip buyurdu. “$u fotograflan toplayip

yakin. Agzindan tek bir laf cikartam, cikhg yere sokanm bi-
lesiniz!”

Yardimalar elleri titreye titreye fotograflan toplamaya
koyulurken usulca ¢iktt merdivenleri yash kurt. Baran ve Be-
dirhan dahil herkes bir kiseye sinerken, Hiima'nin odasinn
éniime gelip durdu. Yash ve kudretli olmasina ragmen eksik
olmayan adabindan dolay1 kapiy1 iki defa galdy. Igeriden ge-
len seslerle daha fazla dayanamayip girdi.

Hiima dislerini sikarak akmasin diye zincirledigi gozyag-
larins tutmaya gahsirken bir yandan da bavuluna egyalarin
nkmakla mesguldii. Kimin geldigine bakmadi, isine devam
etti. Yade yavas yavas gelinine yaklast ve derin bir soluk koy
verdi. Hiima bu solugu duyar duymaz arkasim dondi ve
yorgun ama bir o kadar giigli mavilerle kargilagti,

“Giisa Hanum, kusura bakmaym ben..."”

“Mithim degil kizim otur hele.”

“Giisa Hamm vazgecirmeye geldiyseniz liitfen, size say-
gisizhik yapmak istem...”

"Otur dedim kizim.”

Hiima genis koltuga kurulan yadenin yamna oturdu.
Giisa Harum énce yanagindaki kizarikhiga bakt. Iginden to-
rununa bir giizel saydirmaya devam ederken konugtu.

“Gideceksin oyle mi?”
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Hiima derin bir nefes aldi. Bu nefesle gozlerindeki dolu-

luk artt1.

“Ben, gitmek istiyorum. En azindan bir siire, liitfen!” Ge-
lininin yalvaran ve hala saygih sesindeki tmuyla uzanip elini
tuttu vash ¢inar. “Bak giizel gelinim. $imdi sana hatinm igin
gitme, etme, eyleme desem olmaz. Ug bes ayda ne hatinin var
diveceksin haklisin.”

“Estagfurullah efendim.”

“Ovyle, dyle... Gitmek istiyorsan seni durduramam. Kim-
senin durdurmasina da izin vermem. Lakin sen simdi gider-
sen gerek i¢cimizdeki, gerek disandaki diigmanlara koz ver-
mis olursun.” Hiima, igimizdeki diismanlar derken Fiisun ve
annesini kast ettigini anlamash.

“Senin de, agabeyinin de, Kardelen'in de hayatiru tehlike-
ye atarsin. Sana demiyorum ki sineye ¢ek otur, Buna evvela
ben izin vermem. Fakat birkag giin bekle, sabret. Ortalik sa-
kinlegsin ben seni gonderecegim zamaru bilirim. Hem neymis
o kacar gibi gitmek! Sana yakismaz. Kadina yakismaz! Evvela
0 egege dersini vereceksin. Seni ilk girdiigiimde alev alevdi
gozlerin, Karsimda bir an gengligim duruyor sandim.”

Hiima, Giisa Harum ile karsilastiklan o giin, ona uzun
uzun bakhgin hatirladi. Giisa Harum elini daha gok sikhi.

“Gozlerindeki alevlere yakigir bir sekilde tutugturmadan,
gitmek yok kecka min (kizam)!”

Hiima, duyduklan ile gli¢ bulurcasina sikh yadenin elini.
Glisa Harum bunun evet oldugunu biliyordu. Uzamp gelinin
alnina merhametli bir épiiciik birakt. Ardindan koltuga da-
yadig bastonunu ahp agir agir odadan gikh. Hiima bir siire
oturup diistindii. Simdi giderse basta Fiisun cadis1 olmak
lizere herkes berdel bozuldu diye ayaklarurdi. Az ¢ok dgren-
migti i¢ine battig: batagin camurlarim.

Aynanin kargisina gegip sizlamasi gegen, kirmizihg ye-
rini hafif bir pembeye birakan yanagina bakti. “Cok merak
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ediyorum acaba Dilgem’e de el kaldirdin mu aga bozustisu?”
Karsisinda Beyazit var gibi konusuyordu. Istifini bozmadan

devam etti... “Pigman oldugunu zaten biliyorum ama yetmez!
Bunun hesabini vereceksin Beyazit Aga!”

Hiima bu defa aglamayacakt. Bu defa o Beyazit’s goriin-
ce qrpinan kalbini de umursamayacakti. Akliyla anlanust
ve bir stire kalbini devre disi birakarak onunla hareket ede-
cekti. Zira kalbiyle igbirligi yapmak daha ¢ok yakiyordu ca-
mint. Gozlerindeki yaglarin yanagina inmemesi igin kendini
sikarken derin bir nefes aldu. Itiraf edemedigi agk: giin be giin
buytirken bu ac tuz gibi gelmisti kalp yarasina. Zaten kald:-
ramadig sey o kadar ¢okken, asik oldugu adam bunu nasil
yapmush? Gozlerini kapatip yine kargisinda Beyazit var gibi
hisildadi.

“Zaten yamyordum adam, odun atmana ne gerek vardi ki?”

Ardindan diisiindii. Her kadin gibi bunu kargiliksiz br-
rakmak istemiyordu. Herkesin icinde yedigi o tokadin bir
bedeli olacakti elbet. O bir Aslanl’yds, hatta igin igine Peh-
livan olmakta giriyordu artik. Neticede bir deli yeterken, iki
deli diinyaya bedeldi. Hiima bu iki giiglii soy isimden aldig
kudretle gighk qighga bagiran agkim sessize ald: ve kadinhk
gururunu getirip sahnenin en on koltuguna oturttu.

b ]

Beyazit, avare misali gezerken, tutugtugu aci asla sonmu-
yor, pismanlik kiillerine bile kalmadan kozleriyle ytiregini
daglyordu. Pismanlik giizel seydi elbet lakin son pigmanlk
fayda etmez diye de bosa tarihe gegmemisti Miisliim Babamuz.

Beyazit kozleriyle kendi kendini kavururken bir yol kena-
rinda durdurdu arabasini. Basiri ellerinin arasina alip gozle-
rini kapath. Diigiinmekten kafayi yemeye baglayacakt artik.

Kafasiru koltugun bashgna ritmik bir sekilde vururken tele-
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fonu cald. Yan koltukta, orasi kendisine tahsis edilmis gibi
duran telefonuna bakhginda gizli numara ile kaslarm gatt.
Ardindan agip kulagina gotirdui.

“Evet!” Efendim niyetine kullandif sézciik, ses tonuyla
telefona bile buz tuttururken karsidan duydugu kahkaha ile
kaslarinu catti ve sesi tanur tammaz yumruklanmn sikh.

"Ooooo Beyazit Agam, kendinizi yollara mi vurdunuz?”

“Ulan serefsiz sen... Sen?”

“Evet, o fotograflar1 génderen ben. Hep gazetecilik oku-
mak istemisimdir ama kader iste.”

“Ulan serefsiz, adam gibi giksana kargima, ¢ik da almnin
ortasina kursundan kolye dizeyim.”

“Ama bodyle serefsiz falan olmuyor. Duyduguma gore
hamm agamiza tokat atmssin, Cik, ak, ak. Koti aga... Oysa
benim Hiima gibi bir karim olsa o tene vurmak yerine...”

“Karimin adini agzina alma lan! Sana ailemden uzak dur
dedim. Adamsan ¢ik karsima or!..”

“Agam senin agzin pek bozulmug, ama merak etme sen-
den ¢ok uzak kalmaya niyetim yok.”

Beyazit bir diiztine daha kiifiir saydirirken telefondan ge-
len kapatma sesi ile iyice qilgina déndii. O fotograflan génde-
rip hayatindaki en biiyiik hatasina neden olan Berdan itiydi
demek. Pargalayacak gibi tuttugu telefonunu birakmadan si-
nirle Rezo'yu aradu.

“Agam, emret.”

“Rezo her tagin altina bakin, her delige girin. Bana o Ber-
dan itini bulacaksiniz!”Konagin en giivenilir adamnun, aga-
sinda duyduklar ile dizleri titrerken elinde telefon kalakalds.

“Emrin olur agam.”

Beyazit saatlerce arabanin iginde sigara dumaniyla kendi-
ni zehirlerken gecenin kagi oldugunun farkinda degildi. Ama
artik eve gitmeliydi. Hiima'nin yiiziine nasil bakacagin, ne
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diyecegini bilmiyordu. Higbir agiklama duygularim telaffuz
edemez, yaptigi esekligin telafisini yapamazdi. Ama onun
yuzuni biraz daha gormezse kafasiu arabamin camlarina
vura vura parcalayacakh. Kontag cevirdigi gibi 1ssi1z yoldan
¢ikht ve konaga stirdi,

Kapidan girer girmez avludan oturan babasin gérdii ve giin-
lerdir oldugu gibi yine yiiziine bakmadan merdivenlere yoneldi.

“Oglum!”

Beyazit sessiz kalarak babasina déndii. “Biraz konusalim
seninle?”

“Benim seninle konusacak bir gseyim yok Remzi Agal”
Sozlerini bitirir bitirmez merdivenlere yoneldi tekrar.

Odarun oniine geldiginde iceriden siiziilen log 151k Hii-
ma’nin uyumadigim gosteriyordu. Saat kagt? Iki, iig, dort?

Derin bir nefes aldi ve titreyen elleri ile kap1 kulpunu ce-
virdi. Kapirun kilitli oldugunu gériince Hiima'dan ilk tokati-
r1 vedi. Ne olursa olsun kapiy: kilitlememisti bugtine kadar.
Ama isler degisiyor, diigiim git gide sarpa sariyordu. Pisman-
likla kafasiu kapiya dayads, iginden kendine lanetler yag-
dirmaya baslads ki kilit sesini duydu. Hiima, kap1iy1 agmust.
Tekrar kendine geldi ve derin bir nefes alarak ahgap kapiun
kulpunu gevirdi.

iceri girer girmez yatagin iizerinde oturan ve gozleri, agik
balkon kapisindan Mardin 1iklarin seyreden Hiima’yla kar-
silasti. Cok mu sakin goriiniiyordu sanki? Bir kadinin sakinli-
&1, bu diinyann kiigitk kiyameti degil miydi?

Derin bir nefes alip koltuga oturdu. Ne diyecekti simdi?
Cok pigmarim, beni aldattin sandim. Fotograflan goriince gi-
diyorsun, beni birakiyorsun sandim. Kiskanghgim Everest'in
zirvesini zorlarken aklimi kaybettim... Peki, bunlarin hangi
biri o tokadi unutturabilirdi ki? Higbiri... Bogazina takilan

yumrulari yok sayarak derin bir nefes ald1 ve bigimli dudak-
lari araladi,
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“Huma?"

O an hi¢ beklemedigi bir sekilde Hiima ona dindii ve ga-
vet sakin bir ses tonu ile cevapladi. “Efendim?”

Bu Beyazit'in afallamasina neden olurken birkag kez goz-
lerini kirpistirdi. Su an kargisindaki Hiima olamazd. Zira ok-
tan iistiine atlayip tirnaklanm yiiziine géziine gecirmeliydi.

"“Hiima, ben ¢ok...”

“Biliyorum {iizgiinstin...” Beyazit'in yiikii omuzlarina bi-

nerken tekrar sok dalgasi yayild yiiziine ve basim salladi.
_“Bak, sana soyleyeceklerim umurunda degil biliyorum
ama ben o fotograflan gordiim ve giginmdan giktim. Ciinkii...”

Iste bu ciimlenin sonu kaderlerini degistirecekti. Zira pis-
manlik ve eseklik sertifikasim birinci derece ile alan agamz,
kafasina yeni dank eden askiru itiraf edecekti ama s0zii yarim
kaldi. Ve diinya durmay: yavag yavag birakt.

“Bilivorum Beyazit, ¢cok pismansin. Boyle bir sey yapacak
adam degilsin ama o fotograflan kim gorse ayru geyi yapard1.
Gunkii soyadin soz konusu ve herkes bu evliligi gercek sani-
yor sende hakhsin.”

Duyduklar Beyazit'1 hafifletiyor muydu? Hayar, tam tersi
agirlig: ton ton artyordu. Simasi1 Hiima olan ama dili kesin-
likle Hima olmayan bu kadin, yabanci gibi gelirken Beya-
zit'a, agz1 saskinliktan aralanmasth artik.

“Hem... Hem, bende Mithat'm boyle fotograflarimu gor-
sem ¢ilgina donerdim. Belki daha fazlasimi yapardim.” Aslinda
orada oyuncu degisikligi yapt Hiima. Zira Mithat hayvamrun
adini dahi anmak istemezken, o kiskanghi sadece Beyazit'a
duyarken, karsisindaki 6kiiz bunu neden bilsindi ki?

Beyazit'in kaslan cahldy, kaslar sirasiyla gerildi, sonra
yutkunmasiyla ddemelmas: ben buradayiun dercesine kendi-
ni one ath. Ama Hiima’run kil kipirdamadi...

“Sen... Ne sdylediginin farkinda...”

"S0ziimii kesme Beyazit! Ve beni iyi dinle. Sen ve ben,
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vani biz bu evlilige mecbur birakildik. Sen élen karim unuta-
miyorsun, ben de eski sevgilimi. Bir kadin ve erkek olarak bir-
birimize ¢ekilmemiz normal ama yanhs. Athgin tokada inan
kizmadim, canum acimadi. Cilinkii benim camamu sadece deger
verdiklerim acitabilir. Digundiim, Mithat olsayd asla boyle
bir sey yapmazdi ama sen Mithat degilsin sonugta. Bu yanhs
anlasilma sayesinde goziim acild: ashnda...”

Hiima kalbine gem vurup, gururunu koluna takip yalan-
larimu siralarken elleri yatak ortiisiinii sika sika avugluyordu.
Yoksa devam edemeyecekti. Buraya kadar iyi dayanmust
ama kalbi qglik aghga haykinyordu. Derin bir nefes aldi ve
avaga kalkmus, bayilacak gibi kollan yana diigmiis adama
tekrar odaklandu,

“Yakinda bosanacagiz. Sen yoluna, ben yoluma... Ben dii-
stindiim ki senle bosandiktan sonra Mithat’'a donmemek igin
bir sebebim yok, hele de o beni hala severken...”

Hiima, son sozlerini bitirmis, Beyazit'in athg tek bir to-
kach binlerce tokatla kalbine indirmisti. Gozlerini bile kirp-
madan ona bakan adamin boynuna atlamamak igin iki eliyle
yatak ortiisiinii sikarken ve gururuna ikizi gibi yapigirken,
basiru diklestirdi. intikam dedigin soguk degil, gayet de sicak
sicak yenirdi efendim. Ha biraz dili yakiyordu, orasi ayri...

Beyazit, siktif kaslan ile damarlanini koparacak raddeye
gelmisti ve aciyla harmanlarup dolan gozlerini engelleyeme-
di. Hiima u an yanhs gériiyordu, yani dyle gormek istiyordu.
Zira su an gozleri dolu dolu olan tarudig Beyazit olamazdi.
Hos ona tokat atan da ayru kisi sayilmazdi! Yine de kalbine
ilik 1hik akan burkulmaya gem vuramada.

“Hiima, sen... Sen yalan soyliiyorsun.”

Beyazitn caresiz sesi ile umursamazca omzunu silk-
ti Hiima. Ashinda o omuzlan silken gururuydu. Biraz sonra
dayanamayip girtlaklayacagi ama bir yandan da hakl olan
“Oyle diisiinmek istiyorsan sen bilirsin. Ama yalan degil.”
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Beyazit Hiima'nun gozlerine bakt, bakh, bakt... Ama ka-
din yine umursamazca bakiglarimi balkona gevirdi. Balkondan
esen hafif meltem ile odanin serinlemesi gerekirken, tutugma-
st normal miydi? Onlarnn hayahinda normal olan neydi ki?

Beyazit daha fazla dayanamadi ve kendini odadan att
gibi kapiy1 carph. Hiima, bir tokadin karsihgim, binlerce ha-
yalet tokatla vermisti. Ama az bileydi. En azindan herkesin
ortasinda atilmamast o tokatlar!

Bevazit kendini hemen calisma odasma ath. Kam ¢eki-
liyor, gbzleri karanyor, patlayacak gibi olup patlamiyordu!
Cahisma odasina girer girmez goziine ilk kestirdigi ve kiigiik-
ligiinden beri orayi sahiplenen vazoyu ahp pencereye firlath.
Cam kinklarinin sesi konag inletirken, duyulmayan kalp ki-
riklan daha beterdi.

Hiima'rin sézleri kulaklarinda ginlarken, o cam seslerini
falan isitmiyordu. Genis masaya yaklasip iistiinde ne varsa
bagirarak yere serdi.

“Aghhhhhh!”

Eliri defalarca masaya vururken Hiima, Beyazit'in gildir-
digini duymus, odadan gikar gikmaz koy verdigi gozyaslan
akarken, gelen seslerle artan higkiriklar duyulmasin diye eli-
ni agzina kapatmust.

Konaktaki herkes duyduklan giiriiltii ile odalanindan fir-
lamug, fakat gelen sesler en iist kattan olunca kimse yerinden
kipirdayamamush. Giisa Hanim ise bu seslerin Beyazit tarafin-
dan ortalif1 ayaga kaldirdigam bildigi icin kilim kipirdatmanmus,
gayet keyifle torunun kudurmasin dinlemeye baglamish. Hii-
ma’nin ne yaptgin bilmiyordu fakat yeni gelin ilk operasyonu
layikiyla yerine getirip, bronz madalyay: kazanmugh.

Beyazit sindiremedigi siniri ile oradan oraya savrulurken,
tzeri ciplak kalan biiyiik masay: da iki eliyle kaldinp ters ce-
virdi. Seslerin azalmak yerine artmas: ile Bedirhan dayamada.
Agabeyinden yiyecegi ii¢ bes yumruk ve tekmeyi goze alarak
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merdivenlere yoneldi. Ama énce avluda sinirle tislayan babas;
ve telash annesine bakarak “Siz yatin baba, ben bakarim.” dedi.

Ardinda kiyamet kopan kapmin éniine geldiginde “Ya Al-
lah bismillah!” dedi ve igeri girdi. Oda savas alaruna dénmiis
dese deve de kulak kalirdi. Zira kinlmayan tek bir parca biiyiik
cam vitrin kalmish ki Beyazit son siirat oraya ilerliyordu.

“Agabey sakin!” demesine kalmadan, Beyazit Hiima'ya
tokat athg elini yumruk yaptiga gibi kalin cama daldirds,
Odadaki son saglam parca biiyiik bir sesle pargalanirken, Be-
vazit eline batan camlan umursamadi. O eliyle vurmustu ya
Huma'ya... Kizgin demirlerle daglamadig bile hataydi! Kan-
lar elinden ve bileginden fiskirirken, eliyle o cam pargalan
tek tek ezen Beyazit'in {istiine zor atti kendini Bedirhan. Onu
savuran agabeyine umursamadan tekrar omuzlarina yapist.

“Cekil lan, cekil!” Bir iteklemeyle daha sirti duvara deger-

ken son kez agabeyinin oniine atlad:1 ve bu defa zoraki onu
zapt edebildi.

“Lan bir sakinles. Millet korkudan yukar1 gitkamadi.” Be-
vazit duyduklarim umursamazken, herkesin korkmug olma-
s1 aklina Hiima'mun da korktugunu getirdi. Ve bu durmasina
vetti. Deli divane gibi oraya buraya saldirdigy icin diizensizle-
sen nefesleri odada yankiland birkag saniye. Elinden kanlar
damlarken Bedirhan'i kendinden uzaklastirdi ve odadan ¢
kip Hiima'run kapisina dayand. Fakat kapi yine kilitlenmisti.

“Hiimaaaaaaaaa, a¢ kapiyn.”

Hiima higkirmamak igin 1sirdig1 elini agzindan cekti ve
giiclii tutmaya gahsh, korkak sesi ile bagirda.
“Defol Beyazit, defol.”

“Hiima oziir dilerim, 6ziir dilerim, oziir dilerim... Lit-
fen a¢ su kapiyr.” derken defalarca ahsap kapiy: kiracak gibi
yumruklanyla doévdi. Vidalanndan tuhaf sesler gelmeye
baslayan kapida artik bagirmaya baslarken, Beyazit'in giicu
titkendi, sesi kisildi. Ve tekrar zoraki kaldirdig) eliyle kapiya

en zayif yumrugunu vururken, kisilan aciz sesi ile yalvard.
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“Ogziir dilerim dilemin (yliregim) oziir dilerim.”

Almini dayadig kapidan gekmeden yere ¢6ktii. Hiima da
aym sekilde dayandig kapida, elini dudaklarindan ¢ekme-
den yere siiziildii. Ayicikh pijamalan bile hallerine aglayacak
gibi bakarken Hiima, kalbinde ki gghklan bastrmaya, Beya-
ait yangn veri gibi kavrulmaya devam etti.

Bedirhan birkag¢ dakika agabeyinin sakinlesmesini bekle-
dikten sonra gidip korka korka omuzuna dokundu. “Gel hadi
agabey. Gel biz gativa gikalim.” Beyazit bir umut der gibi ba-
sima kaldirip tekrar kapiva bakti. Ama o kap1 bugiin agilmaya-
cakh, ortalikta Sinan Cetin ve miithig gerilim miizigi falan da
yoktu zaten...

Bedirhan agabeyinin omuzlarindan tutup kalkmasina
yardimci oldu, Onu, Dilcem’in éliim haberinde bile boyle
gormemisti. Bitmis, tiikenmis, can damarlan sokercesine ko-
parilmig bir adam gibiydi.

Agabey kardes birlikte catiya qiktlar. Beyazit'n elinden
damlayan kanlar, yumrukladig kapiya bulagmug, kapiun
ontine damlamis ardindan da ¢atiya kadar tas zemine bulasip
onlar: takip etmist

"Agabey, elin ¢cok koti...”

“Kalbim daha kotii.”

“Bir doktora gitseydik.” Bedirhan bunu derken sesi git-
meyecegini kabullenmisti ama yine de denemek istedi. Zira
kargisindaki adam kursun yarasim takmuiyordu, cam kirikla-
rni mu takacakh! :

Bedirhan cebinden c¢ikardig sigaradan bir dal yakarken,
bir tane de agabeyine uzatt. Beyazit hig beklemeden aldi si-
garay1 Bedirhan'in uzathg cakmakla ategledi. Ve Gyle bir nefes
gekti ki Bedirhan agabeyinin sigaray: tek nefeste bitirip diinya
rekoruna adini yazdiracaginu falan diigiindii. Agabey kardes
yarm saat sessizce sayamadiklan kadar ¢ok izmarit biriktir-

dikten sonra Bedirhan sonunda dayanamad: ve konustu.
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“Merak ediyorum da...”

Beyazit kasvetli, karanlik bir kuyu gibi olan gézlerini so-
rarcasina kardesine dikti. Ve Bedirhan devam etti.

“Acaba kiigtikken senin mamana annemler psikopatlik
talan mu karistirda?”

Beyazit diglerini sitkap, tutusan kara harelerini kardesine
dikmisti ki Bedirhan pes eder gibi ellerini kaldird.

Bir dakika daha sessizlik hiikiim siirdiikten sonra Bedir-
han konustu. “Ne olacak gimdi? Nereye kadar béyle devam
edeceksiniz agabey? lkinizde tikeniyorsunuz...” Beyazit'm
bu sorulara cevab: bir nefes daha sigara gekmek oldu. Bedir-
han kafasim olumsuz anlamda sallarken tekrar konustu.

“Agabey biliyorum ¢ok zor...”

“Sen hicbir sey bilmiyorsun! Ilk defa aski bir kadinin goz-
lerinde gormiisken, ona yaklasamamak nedir biliyor musun?
[gini titreten, sesiyle, giiliigiiyle kalbini hizlandiran kadina
dokunamamak nedir bilivor musun? Ya da ona her dokun-
maya kalktifinda élen karimn gelip vicdanina oturmasz... Sen
hichir bok bilmiyorsun!”

Beyazt kisik bir nefes ald1 ve tekrar konustu.

“En acisi da kopek gibi sevdigin kadimn, bagka bir adamm
sevdigini stylemesi...” Agabeyini, agz1 beg kang agilms, kalbi
aciya aciya dinlemis olan Bedirhan sagkinhikla konugtu.

“Agabey sen... Sen Hiima'ya agiksin...”

Beyazit bunu ilk defa bagkasinin yaninda kabullenirken,
agzinda izmaritiyle gozlerini Mardin'den ayirmadan, agir
agir basim sallad.

Bu adam dsikt,, pismand, yaniyordu ama aym zamanda
yakiyordu. Tutusan iki yiirek, aciyla harlanirken sabah ezan
okunmusg, ardindan giines yavas yavas dogmaya baglamugh,
Iki adam o stzlerden sonra bir daha agizlanm agmamusg ve
sadece aciyla demlenmislerdi...

Uykusuzluktan ve yorgunluktan kapanan gozleri Bedir-
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han‘a uyku sinyalleri verirken yerinden kalkti. Beyazit'tan
uzaklasmadan ©nce gii¢ verircesine omzuna dokundu ve
“Merak etme be agabey. Yengem beni bile affettiyse, seni de
affeder.” dedi. Beyazit her zaman ki gibi tepkisiz dururken
Bedirhan kalkti ve biraz uyumak i¢in odasmna gekildi.

Kahvalh icin konak hareketlenirken Beyazit ceketini ko-
luna takt1 ve kimseye goriinmeden konaktan aynldi. Hiima
ise goz kapaklarini irdeleyen 1sikla ach gozlerini. Narin bede-
nini sabaha kars1 yataga birakmus ve iistiinii dahi 6rtmeden
kivrilip uyuyakalmisti. Yerinden kalkip gozlerini ovugturdu.
[gne batiyor gibi sizlayan goz kapaklarina sanki bir gokdelen
devrilmisti. Aynanin kargsisina gectiginde harabe gibi goriin-
diigiinii fark etti. Hos farkli da sayilmazd. Bir harabeden ne
farki kalmisti ki? Bu evlilik hi¢ beklemedigi kadar yikip dok-
mitistii onu.

Banyova girip soguk suyla kendine gelmeye calisti. Su
bile yanan géz pinarlanimin acsim almak yerine daha ok
yakiyordu. Kalbindeki agirlik ise tapulu mah gibi yerini ko-
ruyordu! Giyinme odasina girip ayicikh pijamalarinu gikarda.
Beyazit'in dalga gectigi pijamalari... Bir gecelik takimiyla bile
akla geliveriyordu bu adam. Uzerine giinliik kiyafetler giyip
saclarini topladi. Eline aldig1 kirmizi bandanayi da sagina ta-
kip daginik tellerin yiiziine gelmesini engelledi.

Tam odadan gkacakken Beyazit geldi aklina. Acaba hala
konakta miydi? Ya da Dilcem’in odasmda mu gecirmisti geceyi?
Kalbi yine gogiis kafesini katlederken derin bir nefes ahp qikh
digari. Avluda ki korkuluktan bakhginda ortahkta kimselerin
gorunmedigini fark etti. Sadece mutfaktan sesler geliyordu ki
muhtemelen yardimalar kahvalt igin is bagina gegmislerdi.

Arkasm dondiigiinde calisma odasmun aralik kapisi
goziine garph. Ve az énce fark etmedigi ayrint yliregini si-
kastirdi. Damla damla kanlar calisma odasimn éniinden ken-
di yatak odasina dogru iz siiriiyordu. Ve ayn leke kapinn

uzerinde de vardi. Hizla ¢alisma odasina yoneldi. O kanin
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Beyazit'a ait oldugunu biliyordu. Diin adamu birazcaik, azi-
cik kudurtmustu. Veya daha fazla da olabilir. Peki, bu igini
rahatlatip onu mutlu etmis miydi? Beyazitin carnumu yakmak
viiregindeki vangina su serpmis miydi? Cevabi zaten agqikh.
Adam bir yanarken, kadin o sézlerle yine kiil olmustu...

Arahk ahsap kapiyi yavagca itekledi. Ardindan igeri
girdi. Gordiigli manzara karsisinda dudaklarindan ufak bir
qighk firar ederken, yavagca ilerledi. Odada her sey kirilmus,
dokiilmiig, paramparga edilmisti. Tipka kalbi gibi... Dékiilen
parcalara basmamaya dikkat ederek yavasca ilerledi. Onun
kitaplanmn oldugu kitaphk disinda parcalanmayan bir sey
kalmamust. Arka bahceye bakan pencere dahil yer yer hara-
beydi. Masa ters donmiis, tek bacag: kinlmisti. Dosyalar, soz-
lesmeler, kitaplar, ekram kirilmig bir adet diziistii bilgisayar
bir pacavra gibi verlere sacilmigti. Kan lekesi tagiyan cam par-
calan da buna dahildi. Gézleri korkuyla biiylirken ne kadar
ileri gittiginin farkindayd. Beyazitin haline tiziiliirken, kendi
cam ondan daha ¢ok yanarken, yine de icindeki gurur sirfint-
s1 saginu cekip pisman olmamast icin tepiniyordu. Igi tirperir-
ken odadan hemen gikh.

“Giinaydm yenge, bende sana bakmaya geliyordum.”

Zelal' e giiliimsemeye ¢ahisirken konustu. “Giinaydin ca-
rum, yeni kalktim.”

Zelal tebessiim edip yengesine yaklash ve uzamp elini
tuttu. “lyisin degil mi yenge? Diin gok korktum ama agabe-
yim bir gey der diye cikamadim.”

Hiima yine ac1 akitan tebessiimii ile gézlerini kapatip ach.
“lyiyim carum. Merak etme.”

Oda Zelal gibi elini tuttu. Bu eve herkese diigmanlhk bes-
leyerek gelirken simdi hepsi ailesi gibi olmugtu. Bir kiz kar-
des, biiyiik bir aile, hatta en afilisinden bir de babaanne...

Gelin gériimce merdivenlerden inerken Zelal” in de tipki
kendi gibi bitkin oldugunu fark etti. O Berdan itinin yaphgi
olaylar en gok Zelal' i sarsmgti, Uygun bir zamanda onunla
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da konusup dertlesmeyi aklina not etti. Birlikte mutfaga inip,
Giilhan Hamim ve kizi Feraye'ye yardim etmeye basladilar.
Fakat herkes Hiima'ya kagamak bakislar atiyor geri isine do-
niiyordu. Diin yaganan olaylar onlan da sarsmish ve muhte-
melen nasil bu kadar gli¢lii durabildigini merak ediyorlards.

Tim aile kahvalti sofrasinda toplanirken bir tek Beyazit
eksikti. Hiima icindeki merak duygusunu bastird ve umursa-
-mamaya calisti. Catahyla 6niindeki salatahklara Cin iskencesi
uygularken Fiisunun civildayan, gicik sesi ile bagim kaldirdu.

"Beyazit Agam erken ¢ikti herhalde?”

Bunu tam Hiima'run gizlerine bakarak, ima ile soylemis-
ti. Hiima sinir olma mesaisine sabah sabah basladigin diisiin-
du. Bu kizin kafasim tutup masaya vura vura kivilam ¢ikar-
sa, mesaisinin hakkim vermez miydi acaba?

"Evet, erken gikh.” dedi buz gibi bir ses tonuyla.

“Sen girdiin mii ki Beyazith? Oysa gece kapiy1 ag diye
konag yikh. Kocanin kapi digan edildigini de ilk defa senden
dgrenivoruz.”

Remzi Aga yegeninin asabi davramslarina anlam vere-
mezken, uyarmak amach dksiirerek bogazini temizledi. Fakat
gelinin altta kalmayacagi bildigi igin sesini gtkarmad.

“llahi Fiisun! Sen evli olmadigin igin bu tarz ahgmalan
bilmezsin. Bir giin kocan olursa, ben sana seve seve yardimci
olurum.”

Hiima, Fiisun'un kirmizi renge terfi etmesine vesile ol-
duktan sonra gatalin salatahigina batirdi. Tabaktan gelen sesi
umursamazken, o salatahgn Fiisun oldugunu hayal ediyor-
du. Gergin gegen kahvalt sofrasindan sonra herkes ayaklan-
di. Remzi Afa sabah kahvesini icmek icin kiseye cekilirken
Baran ve Bedirhan ise gitmek igin konaktan gikh. Giisa Ha-
mm, gelinini takdir eden bakislarla siizdiikten sonra odasina
gecti. Herkes bir kiseye cekilirken Hiima mutfaga girip Giil-
han Hanim’a seslendi.

“Giilhan abla?”
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"Buyur hammmim?”

“Caligma odasi temizlenecek, kimse gﬂrmeden orayla il-
gilenebilir misin?”

“Tabi, ben hemen temizlerim.”

“Yalmiz atilacak biiyiik egyalar var. Yaruna adamlardan biri-
ni de al. Arka bahgeye inen merdivenleri kullamun Giilhan abla.”

“Tamam hamm agam. Siz merak etmeyin.”

Hiima, bu hamm agam lafina ahsamanush bir tirki. Yine
de sesini cikarmads. Tebesstim edip odasmma ¢ikh. Biraz kafasi-
m dagitmasi gerekiyordu. Eline telefonunu ahp annesini arads.
Biraz anne ve babasiyla hasret giderip telefonu kapatti. Ne gok
tzlemist onlan. Kolay degildi baba ocagindan uzakta olmak.

Tek basina otururken olanlan diisiintiyordu. Evet, belki
yanhsti, belki hata yapiyordu fakat o adarmi buram buram éz-
litvordu. Sert giizlerini, yanaginda elini gezdirmesini, odasi-
nm o gibi kokmasim seviyordu. Gurur agkin halinden anlar
miydi? Anlamazds... Bu yiizden kendiyle girdigi savagtan da
hep maglup gikiyordu. Bir insam hatalarina ragmen sevmek
demek, o insaru gercekten sevmek demekti. Hiima da o ada-
mu gergekten seviyordu. Ath@ tokada kayitsiz kalmamust
evet ama ona duydugu ofke, agkini zapt etmeye yetmiyordu.
Goiniil her zaman ki gibi ferman dinlemiyordu.

Konakta el etek cekilirken odada daha fazla duramayacag-
nt anladi. Herkes yatrmus, konak karanhg gomiilmdigtii ama Be-
yazit hala yoktu. Annesi onun hakkinda endiselenirken iglerim
var deyip gecistirmigti. Peki Hiima, onun endigesini nasil gidere-
cekti? Goniildeki yanginina su serpmiyordu ki onun yoklugu...

{Jzerine ince bir sal alip arka bahgeye indi. Kimse yoktu
ve acisiyla efkdrlanmaya agik havada devam edebilirdi. Ses-
sizce bahceye gecip salincaga kuruldu. Fakat ok gecmeden
yarunda bir hareketlilik hissetti. Bagin cevirdiginde yade
Giisa oldugunu gordii.

Hiima yadenin yiiziine bakarken Giiga Hamgm kuﬁag'm
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dan bir paket gikarip iginden bir dal sigara aldi ve cakmag ile
sigarasinu ategledi, Hiima agzi o seklini almis, yagh kadimin
elinde tiiten sigarasina bakakalmish. Su an Beyazit'in babaan-
nesi yaninda piifiir piifiir sigara igciyordu.

“Ne bakiyorsun oyle, ekmek yiyen Canan Karatay gir-
miis gibi!”

“Guisa Harmum ben gey, yani siz...” Hiima ne diyecegini bi-
lemezken hala agzi bes karis acikh. Canan Karatay'in ekmek
yedigini gorse bu kadar sagirmazdi herhalde.

"Ne var gelin harum? Ben de ara sira efkérlanip iciyorum.
Fakat bu aramizda kalacak.” derken sagkin gelinine gozdag
da vermigti yagh kurt. Hiima omzundan kayan galin tekrar
cekip sarildi. Hala saskin saskin yadeye bakiyordu.

Glisa Hanim ise onu hi¢ umursamadan sigarasini igiyor-
du. En sonunda yash bogazindan bir dksiiriik firar etti. Siga-
rasi kiilliikte sondiiriip gelinine dondii.

“Gelmedi senin hirtapoz.”

Hiima sadece basini sallayarak onayladi. Bu kadin ger-
¢ekten ilgincti! Aslinda su an geliniyle uzun bir sohbet hava-
sindaydi ama yanlarina yaklagan Bedirhan bu havay1 bozdu.
Giisa Hamum bazen gizli gizli ictigi sigarasim belindeki kusa-
gin ig tarafinu hikistirdi. Fakat hemen peginden gelen éksiiriik
krizi onu ele vermisti. Bedirhan yanlarina yaklast ve kaslani-
ni gatip babaannesine dindii.

“Yade Allah agkina sen yine sigara ictin?”

Giliga Harum savunma mekanizmasina gegerken kaslanm
¢ath. “Sana ne? Size hesap m verecegim?”

“Yade doktor yasakladi. Bir de bize kiziyorsun! Gel seni
yatirayim."

Giiga Hamam bir ¢ocuk gibi umursamaz bakiglar atarken
gelinine iyi geceler dileyip torununun koluna girdi. Ve odasi-
na gikti. Hiima ise Beyazit gibi uykusuz bir geceye daha kol-
larini agmusty,
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Sabaha karsi odasina gidip yath. Beyazit ise giines dog-
duktan sonra konaga geldi. Avare misali ortalikta gezip kah-
rimi demliyordu. Odaya girdiginde hig beklemeden, uyuyan
karisinin basucuna yaklagh. Uyurken bile ne kadar bitkin ve
vorgun duruyordu. Onun hirgin, asi kadim... Ve kalbindeki
olii topragim kaldinp, tas duvarlanindan bir 11k gibi igine si-
zan kadmi...

Bir giin bir 6miir gibi gelmisti adama. Burnunda tiitmek
denirdi ya... O adamin burnunun diregi sizhyordu hala. Ne
kendi yaptg hatayl, ne de Hiima'nin sylediklerini hazme-
debilivordu. Bu kadmn, génliinde taht kuran, soyadim tagiyan
kadin, o adama mu asikti simdi? Aklina gelenlerle gézlerini
kapatip ach bir kez. Sakinlegmek istiyordu ama o Beyazit'tan
cok uzak bir terimdi. Hizla dogrulup banyoya girdi. Kisa bir
dus aldiktan sonra gikip tizerini degistirdi. Hiima'ya gortin-
meden ¢ikmak istiyordu. Ciinkii karsilagirlarsa ikisinin de
kalbi bin pargaya béliinecekti, biliyordu...

Uyuyan kansmnn saglarina kiigiik bir dpiiciik birakt has-
retle. Ardindan pismanhifimi da hasretini de kalbine sikigtirip
aynld: konaktan.

Hiima ise yorgunlukla gozlerini agh. Saate bakhginda
epey ge oldugunu fark etti. Yataktan kalkarken burnuna ge-
len koku ile duraksadi. Oda... Beyazit gibi kokuyordu. Kalbi bir
kus misali cirpinmaya baglarken hemen kalkip saglarim topla-
di. Gelmis miydi? Acaba banyoda miydi? Peki gu an onunla
karsilasmaya hazir miydi? Derin bir nefes alip banyonun kapi-
sina gitti. Hic ses gelmiyordu. Birkag defa tiklath ama yine ses
yoktu, Ardindan yavasca araladi kapiy:. Kimse yoktu.

Tam qirpinan kalbi hayal kinkligi ile kendini belli ederken,
kirli sepetinin {izerine atilan siyah gémlegi gordii. Ve emin
oldu geldigine. Ama o uyanmadan gitmisti. Uzanp sepetin lis-
tiindeki gomlegi aldi ve odaya gegip yatagin ucuna oturdu. Ve
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hi¢ beklemeden burnuna gotirdii. Bu koku... Bu kadimu mest
ediyordu. Bir nevi uyusturucu gibi bagimhhk yaratiyordu ci-
gerlerinde. Gozlerini kapatt ve derin derin soludu huzuru. Bir
adam bu kadar gilizel kokabilir miydi? Bir avug huzurla goz
kirparken, bir kalbi katledebilir miydi peki? Hissettirmeden
kokusunu birakip katliamini miihiirleyebilir miydi?

Beyazit, odaya girdiginde hava kararmaya baglamish ve
istk yanmuyordu. Banyo kapisindan gelen isikla Hiima'min
orada oldugunu diiglindii. Sabah cikardif: gomlek de yata-
gin izerinde duruyordu. Oysa onu banyoya ath@ina emindi...
Geriye tek bir secenek kalmust. O secenek bile adamin nefe-
sinin huzlanmasina yol agiyordu. Tki giindiir Hiima'nun eski
sozlusti hakkinda yalan soyledigine inamyor ve buna tutu-
narak ayakta kahyordu. Yatagin iizerine birakilan gimlekle o
diisiinceleri daha da kuvvetlendi.

Su an dakikalardir Hiima'y1 bekliyordu ama onun gtkma-
ya niyeti yok gibiydi. Odada oldugunu biliyordu ve bilerek
¢ikmiyordu. Beyazit bunun bilinciyle gidip banyo kapisin
tiklath. Fakat ses yoktu. Tam iceri girecekken kap: agild: ve
gonliine giines gibi dogan kadinin yiiziiyle huzur buldu.

Fakat onun bakiglar 8liim kadar soguktu. O kapidan qik-
maya ¢ahsirken, Beyazit'in bedeni buna miisaade etmedi. Hig
beklemeden hemen dibindeki kadina dogru adimlada.

Hiima da aym sekilde gozlerini kagirarak geri geri gitme-
ye basladi. Aradaki mesafeyi koruyordu.

Hiima ilk defa gozlerine bakarken iginden "Yapma be
adam, bakma biyle. Kalbe zararsin.’ dedi. O duygularm igin-
de yagarken Beyazit'in umudu biraz daha soldu ve o miihiir-
lesme her zaman ki gibi yerini buldu. Gozleri kenetlenirken
Beyazit elini kaldirip Hiima'mun yiiziine dokundu.

“Ogziir dilerim, Hiima. Kendimi asla affetmeyecegim.”
Yiiziinde hig beklemedigi kadar ac1 bir ifade vardh. Hiima

0 an Beyazitin elindeki sargiy fark etti. Cahsma odasindaki
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kanlar bu yiizdendi demek ki... Kadin igindeki acy1 salkla-

mak igin gozlerini kapatti. Bu tablo karsisinda adam sitemle
rmaridanda.

“izIEdigim en giizel sahneyi kapatan perde kirpiklerin..."

Hiima duyduklan ile derin bir nefes alirken vavasca goz-
lerini aralach. Beyazit bir tablo izler gibi bakiyordu ona. Asik
gibi bakiyordu... Diline gelen soruyu sormak istiyordu su an
ama igindeki cesaret karintilar pibmi pirtia toplayip gitmisti

“Huma? O gin soylediklerin. Yani o adam haklkinda...
Dogru muydu hepsi?”

Hiima cevap vermezken bagim hafif yana ¢evirdi. Sonra
derin bir nefes alip Beyazit'a bakh.

“Peki sen Beyazit... Benim kalbime hesap sormadan dnce
kendi kalbinin hesabiru ver. Eski karina asikken...” derken su-
sup yine gozlerini kapath. Derin bir nefes verdi ve hig bekle-
meden Beyazit'i itekleyip odadan g1kt Bagka kadiru kalbinde
tastyaru, kendi kalbinde tasimak gok agirmug dedi iginden.
Cok agirdi... Bilinmeyen gergekler icinde bocalamak, her de-
fasinda yanitsiz kalmak ve yamt vermemek gok zordu. Be-
vazit'm arkasindan geldigini hissetti ve oday: terk etmeden
once son kez konustu.

“Araf'tayim... Cennetini sunarken, cehennem atesinde
yakmay nasil beceriyorsun?”

bk

Beyazit ise yatagin {stiine oturup bagim elleri arasina
aldi. Bu kadar aci, yetmez miydi? Gonliine vurdugu kilidin
karilmasi gerekmiyor muydu artik? Iginde tasan agki Hi-
ma'run da bilmesi gerekiyordu. Evet, 6nce ona asik oldugunu
soyleyecekti. Dilgem’e asik olmadigini ve vicdan azabi gektigi
icin bityle davrandigiru, ondan uzaklasmaya cahghgin soyle-
yecekti, Daha sonra da bu evliligin bitmeyecegini uygun bir,
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dille anlatacakti. Aralarinda hig yalan kalmayacakt... Bunlan
diistiniip kati kararlar verirken konakta yankilanan bagns-
malar ile kaglarini catti. Ses Hiima'ya aitti...

Hiima odadan gikip nemlenen gozlerini sildi ve bogazin-
daki kurulugu gidermek icin su igmeye mutfaga indi. Tam
suyu icip ¢ikacakken Fiisun geldi ve koluna yapist.

“Ne yapiyorsun sen?”

“Sen de hi¢ utanma yok mu? Adam seni istemiyor daha
neden ugrasiyorsun?” Ashinda Hiima'min Beyazit igin goster-
digi bir ugras falan yoktu ama bu kizin gozii hicbir sey gor-
miyordu.

"Kafayr yemissin sen gekil ontimden.”

“0O seni sevmiyor Hiima, asla da sevmeyecek! Bu evliligin
devam edecegini mi sanayorsun?”

Hiima daha fazla alttan alamadi ve patladi. Kolunu onun
ellerinden kurtard: ve sinirle gozlerine bakt.

“Beyazit benim kocam, bana asik. Ve hep dyle kalacak.
sende disaridan bizi izlemekle yetineceksin. O bos beyninde
kurdugun sa¢cma hayallerini unut bence!”

“Uzerine kurulan oyunu 6grendiginde de béyle diisiine-
cek misin acaba?”

Hiima tam arkasimi dénmiistii ki Fiisun'un soyledikleri
ile durmak zorunda kald1. “Ne sagmahyorsun?”

Flisun, amcas1 ve yengesi konusurken ogrendigi sirm
zevkle giin yiliziine gikartirken tiim gemileri yakmush. Zira
sebep olacag faciay1 adi gibi biliyordu. _

“Berdel falan yoktu Hiima Hanim. Yengem ve amcam Be-
yazit acisimi unutsun, tekrar hayata donsiin diye seni kurban
secti! Yillardir topraklarimizda, asiretimizde berdel u:'lmu}rnr
Ustelik bunu saglayan da Beyazit..."

Hiima her duydugu kelimeyi pargalara boliip yutmak zo-
runda kaldi, Ciinkii yiikii ¢ok biiyiikti. Elini bogazina goti-

rip nefes almaya ¢alist. Bunlar dogru olamazdi.
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Havah bu kadar biiyiik bir yalanla yon degistiremezdi.

“Yalan... Yalan sovliyorsun. Canumi acitmak igin bayle
vapivorsun!”

“Istersen Beyazit'a sor. Onun da haberi var zaten.”

Son duyduklan, yarasimu tuza batiran son hamleydi. Hiz-
la mutfaktan gkap avluya gegti. Onlann sesini duyan herkes
¢oktan gelmisti. Beyazit da kosar adim merdivenlerden ini-
vordu, Hiima hizla adama yaklagt. Gozlerinin igindeki cam
parcalanin, kalbine batrmak istercesine bakh. Ardindan lal
olan dili konugtu.

“Dogru mu?”

Bevazit bu ciimleyle korkunun titrek perdesini indirdi
gozlerine.

“Ne duydun?”

“Bana, berdel diye tutturdugunuz sey yalan muydi? Her
sey oyun muydu?”

Bunlan soylerken gdzlerini Sevecan Harum’a da kaydir-
mish. Her zaman giiclii kadin imaji gizen kaynanas: bagim
mahcupga oniine egdi. Ardindan Beyazit'in fisilts gibi sesini
duydu. Ve duymas! yanmas: igin yeterli bir sebepti...

“Ben de bilmiyordum...”

Duyduklannin sokunu atlatmadan gozlerini Pehlivan
iyelerinde gezdirdi Hiima.

“Giz... Benim ailemdiniz... Higbirinize saygisizhk etme-
dim! Buradaki mahk{imiyetimi gtz ardi ettim ve aligmaya
calisim.” Kimse gozlerinin igine bakamazken gozlerindeki
yaslan silip devam etti.

“ Ama siz... Siz bile bile beni kurban segtiniz. Ailemi, beni
kandirdimuz! Bile isteye kanatlanmu kinp ugmami engelledi-
niz. Hayatimizi mahvettiniz!”

Ardindan birka¢ adim atip kocasimin gozlerine bakti.

“Bu kadar ok fazla Beyazit Aga! Bu kadar ok fazla!”
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Hiima Beyazit'in bir sey demesine miisaade etmeden mer-
divenlere yoneldi. Gozlerindeki yaslarin kurumasiru bile bek-
lemeden odasina girip egyalarini toplamaya bagladi. Titreyen
ellerine, 1slanan yanaklarina aldirmadan valizini toplayip oda-
dan ikt Hentiz birkag adim atmugh ki yine yade Giisa dikildi
karpisina. Bugulu gozlerdeki aciyr umursamadan konustu.

“Gitmek istiyorum...”

Yagh kurt sessizce gelinini siizerken Hiima devam etti.

“Daha fazla kalamam burada. Nefes alamiyorum artik.
Hem birkag giin sonra agabeyimle Kardelen'in diigiinii ola-
cak... O ylizden bana gitme demeyin.”

Hiima, bahanelerini siralayip yadeden cevap beklemeye
bagladi. Yade derince kaslan catt: ve ardindan derin bir nefes
koy verip konustu.

“Tamam keckamin (kizim). Git bakalim... Lakin simdi de-
gil, gece gece gindermem seni. Yarin sabah gidersin.”

Yade soziinti bitirip tam arkasim dénmiigtii ki, Beyazit
heybetli bedeniyle yanlarinda belirdi. “Ne gitmesi yade? Ne-
reye gidiyormus Hiima?”

Beyazit kaglarim ¢ahp tislarcasina konusurken Yade de ta-
Viz vermez bir ses tonuyla genesini diklegtirerek konustu, “Ge-
lin Istanbul’a gidecek kuremin! Sen de engel olmayacaksmn!”

“Ne Istanbulu Hiima!” Beyazit bunu séylerken alev alev
yanan ayni zamanda hayal kinkhg parcalan tagiyan gézleri-
ni Hiima'ya ve elindeki valize gevirdi. Hiima ise 1srarla gozle-
rinin birlesmesine izin vermedi.

"Higbir yere gidemez!”

“Yeter Beyazit! Ben gidecek diyorsam gidecek! Sen de en-
gel olmayacaksin!”

Beyazit itiraz etmek icin a gzim agrush ki Yade Giisa elin-
deki bastonu sertge yere vurdu. Aralarindaki gerilim alevle-
nerek koriiklenmigti. Beyazit siyah gozlerinin en koyu tonunu

Hima'ya gevirdi. Ardindan bir seyler sdylemek i¢in yaruna
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dogru ilerledi. Hiima agzim agip bir seyler stylemesini hazir-
larurken, o arkasimi dénerek oradan uzaklasti. Baginip ¢aginp
engel olmasini beklerken o tek bir kelime dahi etmedi...

Ovlece giden adama bakarken saskinhig aralamp, roliinii
vine aciya birakh. Payimuza hep mi acinin naralan diistiyor
diye diistindii geng kadmn. Nefes almak haram degildi de, hep
yakiyordu sanki cigerlerini. Kalpleri ise defalarca kiil savuru-
vordu dort bir yana...

Elindeki valizi birakmadan odasina girdi. Bu evdeki her-
kesi ailesi gibi goriirken biiyiik bir yalanin ortasinda oldugu-
nu veni anhiyordu. Titreyen ellerini umursamadan igini dol-
durdugu valizi kapiun kenarina birakt. Bir an énce gidip bu
hengameden kurtulmak istiyordu. Fakat bu gidisin dontsu
olur mu kendisi bile bilmiyordu. Su an tek istegi uzaklagmak-
t! Icindeki 6fke herkese karsi qig gibi biiyiirken yataga iler-
ledi. Yanan kalbinin aksine onun kokusu olmadan buz dag
gibi goriiniiyordu biiyiik yatak. Kaldirdig yorgan bile bir buz
kiitlesi gibi gelirken goziine, usulca kivrildi. Onsuz soguktu...
Yalanlan yakarken, eksikligi igiitiiyordu. Bedeni ayazinda
titrerken kalbi ona inat tutusuyordu.

Uzaklagip, yalanlarin iizerinde beslenen kalbini sogut-
mak istiyordu. Fakat attg: her adimda onunla stiriiklenen as-
kinun alevi, kiillerini de pesine takip gidiyordu...
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YEDINCI BOLUM
Beyazit'tan...

%zierindekr’ duygu belirtilerinden bir anlam gikaramadan
attim kendimi digari. Yadenin kesin emrine kargt gelmek isteme-
migtim ama beni asil durduran onun gitmek istemesiydi! Benden
gitmek istiyordu. Cantrmn cani cantm koparip, benden uzaklagmak
istiyordu. Kalbimi de o valize tikip gideceginden haberi yoktu. Ne
diyebilirdim ki... Nasil diyebilirdim gitme diye. Cani benim yilziim-
den bu kadar yanarken, o hakka sahip degildim ki..

Sarp dfkem onun bakiglar: altida gardi diigiiriirken degis-
bigimi fark ediyordum. Benim tek bir lafimla ne bu evden ne de
Mardin'den cikabilirdi, Eski Beyazit olsa o emri beklemeden verirdi.
Ama kapilaromi zorlayan agk: giinliime sizarken nasil gidemezsin
deyip tutabilirdim ki? Temelli gitmedigini biliyordum. Ya da kendi-
mi biyle avutuyordum.

Génliimiin en karanhk kigelerinde 15tk yakan kadinm bir dakika
bile benden uzaklagmast, kizgin bir denize atlamak gibi harap gelirken
bilnyeme, o Mithat denen pisligin tekrar karsisma gikabilme ihtimali
dfkeden kudurmama neden oluyordu! Gegen gece siyledigi sozler ak-
lima iigiigiirken kafami sallayip toprak altina atttm onlari. Cam yan-
Mmigtt ve canime acitmak igin séylemisti biliyorum. Yoksa onun adin
agzina alirken bile gizlerinde parlayan nefreti gorebiliyordum,

Ofkemdeki ates cilizlagmadan anlayamanugtim bunu. Ve ken-
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dimle birlikte tim Mardin'i atese vermeyi diigiindiirmiigtii ofkem.
Gizlerimdeki sis perdesi kalkip, aklim yeni yeni otururken anlamis-
b canom yakmak icin séyledigini. Ama o bilmiyordu ki benim
"‘CAN 1M’ zaten oydu... Yine de o herifin ismini dahi dilinde tagi-
mast kavurmugtu yiiregimi. Degil bagka bir adammn adint agzina
almasi, bag harfini bile dilgiinmesi yeterdi katliam ctkarmama...
“Gidisini kalbimin ceplerine saklayp sfkemle avluya indin.
“O kizi dldiirece§im!” Yemin ederim elimde kalacak. (”) Etrafa
ates piiskiiriirken babam dniime gecti.
Yeter, olan oldu oglum.
Ne yeter baba? Yaptiginizi begendiniz mi, oldu mu gonliiniz?
Bu defa annem aglayarak soze karigh. Oglum &z senin mutlu-
lugun igin...
Soylediginiz yalann ipi bogazima takildi anne. Ne mutlulu-
gundan bahsediyorsun!

Beni cevapsiz birakan anne ve babam es gecip Fiisunu kolun-
dan tuttum ve konagm digina kadar gikardim.

Giilhan Hanim.

Buyur agam.

Hemen topla bunlarm egyalarim. Def olup gidiyorlar bu ko-
naktan!”

Fiisun'u ve annesini kovmakta ge¢ bile kalmigtim, Ve bu geg
kalis kalbimde biiyiik bir belaya sebep olmugtu. Camim... Gidiyordu.

Yadeden de yiiz bulamayan Fiisun ve Hanife Hanim giderken
kendi kendimi sakinlestirmeye caligryordum. Nefes alamadigum
hissettigimde gatya gikmaya karar verdim yine. Kiigiikken de ka-
camagim olurdu orasi. Baran ve Bedirhan ile ne zaman bir haltlar
yesek gatrya saklamrdik. Cocuk aklt ya, bizi orada bulamazlar sanir-
dik... Fakat su an kagmak istedigim kigi bir bagkas: degil kendimdim.
Daha fazla diigiinfirsem diniip gidemezsin diyecektim ve ona kargi
daha fazla zorbalik yapmak istemiyordum.

Catrya gikip manzaranm kargisma kuruldum. [htigamir igiklar
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birer birer karanliga birakirken yerini, kalan tek tiik wgik ayri bir
hava katwyordu yine Mezopotamyanin cennetine... Gozlerimi kapa-
tp bir an olsun her seyi unutmayt diledim. Uzerimizde oynanan
oyunu, Dilcem'in gonliimdeki azabmu... Ama gozlerimi agtifimda,
highir seyin unutulmadigint ve unutulmayacagini biliyordum. Bir-
kag saat dylece oturduktan sonra, sabit kalan bedenime giren agriy-
la kipirdandim. Ne kadar siiredir hareketsiz kaldigimmn farkina bile
varamanugtim. Oturdugum yerden kalkwp, odaya indim. Elim kap:
koluna gittiginde acaba yine kilitlimi diye yiiregim hoplad: bir an.
Ik defa elim titrerken koskoca agamn korkularmm da oldufuna sa-
hit oldum. En bityiik korkum onsuz kalmak olmug meger... ;

Yavasca biiktiigiim kol, ahsap kapinin aralanmasm saglarken
rahat bir nefes verdim, Ardindan sabalin yavas yavag kendini gos-
terdigi ve odayr aydinlattigi soguk isikla iceri girdim. Goziim direk
kapinin kenarma birakilan valize kayarken, bogazima bir yumru
oturdu. Biliyordun gidecegini iste, simdi ne dertleniyorsun diye
kizsam da kendime, o valizi alip avlunun ortasinda yakmamak igin
zor tuttum kendimi.

Kenara kivrilwus ¢anta bozuntusunu es gegip huzurumun ya-
mina yaklastim. Yine saglart yiiziiniin yarisin: kapatmg, yatagn ke-
narina kivrilmis yatiyordu. Ona yaklagttkea burnuma dolan kokusu
artarken, dizlerimi kirip basucunda egildim. Elimi kaldirip yiiziin-
deki birkag sa¢ telini yiiziinden cektim. Beyaz teninin siyah drtiisi
olan uzun saglari dahi elime degince, kalbim tepiniyordu.

Sensizlik katliam olur bu ginle be kadm... Cok mu uzak hu-
zur bize? Fazla v haram kilimms askin bana? Onu izlerken kendi
kendime siraladigim sorularim uzayip giderken dogruldum. Siyah
ceketimi gikarip odanin bir kisgesine attim ve hemen yatagmn kargt-
sindaki koltuga uzandim. Onu izlerken daldi§im uyku, en giizeliydi
huzurun, Ayni yastifa bag koyamasak da, bana varlir yeterdi bu
gik kubbenin altinda...
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Hima'dan...

Gazleromi achigimda kargimda yatan adamla sasirmadvm. Mudt-
Iilugimun ve acomm en derin tonunu tagirken varligy, her zaman
ki sert ve dik ifadesiyle kapanugt gizlerini. Uzerine yine bir seyler
almadan yatmasi ve gkarmadig kwyafetlerinin onu rahatsiz etmesi
kalbime ince bir siznun dolmasi saglarken yerimden kalkip, iize-
rini ortttim. Hig bir kpnirdamast olmazken birkag dakika kekusunu
soluyarak izledin onu. Hafif ¢ikan kirli sakallart bile heyecanland:-
rirken beni biraz daha kalirsam, gidemeyecegimi diigiindiim.

Act bir tebessiim yer ederken dudaklarimda, hizl ve sessiz ol-
maya calisarak fizerimi degistirdim. Niyetim o uyanmadan gitmek-
. Uzerime rahat bir seyler giyip hazirlandifimda tekrar bagucu-
na gittim. Elim benden komut almadan kalktp elmacik kemiklerine
dﬂg';u uzanirken ben yine vazgectim. Dokunmadim, dokunamadim,
kacttm... Her kacista ona daha ¢ok battim, Ama ben yine kagtim.
Elime valizi alip kapiya yonelmek oldu tek yapabildigim.

Tam kapryr agmis gikacaktun ki, onun wykulu tok sesi, adom
siiylemesiyle genzinden kopup yiire§ime oturdu.

“Hiima?”

Elim kapt kulpunda kalirken titredigimi fark ederek kiigiik vali-
zi yere birakivm ve yavagea arkama dondiim.

Bulusmustu gozlerim huzurun kaliplagtigr adamda. Duygusuz
yiiziinde bir tek giizlerinden damlayan act vards fark etti§im. ‘Gi-
;:ft’t?r.’gfm icin mi?’ diye diigiiniirken gozlerim bunun umuduyla bile
dolmaya baslamigt. Bana dogru bir advm atip once yere biraktigim
valize, sonra tekrar bana gevirdi, tutugturan bakiglarm...

Chylece birbirimize bakarken bir adim daha atip durdu oniimde.
Ben giizlerimi ona sabitlemigken, o gozlerime degil, daha derinlere
bakryordu sanki siyah harelerimde.

“Gidiyorsun...”
Duydugum soz, en agir kelam gibi tirmalarken kulaklarim,
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sertee yutkundum. Cevap vermeye giiciim olmadi igin sadece ba-
sttt agag yukart sallamakla yetindim,

“Bayle olmas: gerekiyor.”

O da tipki benim gibi sertge yutkundu. Giziim bir elmas gibi
kabaran adem elmasina kayarken tekrar tok sesi yankidand: odada.

“Bizden kagiyorsun...”
“Biz... Biz diye bir sey yok ki Beyazit.”
“Belki de biz olma ithtimalini sevmiyorsun Hiima."

Siyledigi sizle act bir kahkaha atasim gelmisti. Onunla biz
olmak icin nelerimi vermezdim... Ama dilimden dikiilenler, ikinci
kadin gibi olma diyen gururumun zincirleri ve kurban edildigim
yalarmin inkikaniyd. ..

"Ben ihtimallerle yiirtiyecek kadm degilim Beyazit!”

Bunu duyar duymaz minik bir adim daha atwp aramizda me-
safe birakmaksizin sokuldu bana. Nefesi nefesimi kavururken yine
kalbim ddrt nala akt ona... Elini kaldirip yanagima dokunurken,
kulagima kadar egildi ve beni benden alan bir tonda fisildad:.

“Ihtimali dahi olan askm, zerresi bile giizeldir kadin..,”

Soylediklerini idrak etmeyi reddeden hiicrelerim istifasmi verir-
ken anlamaya caligtyordum. Agk mu demigti 0? Bir adamm agzina
bu kadar mu yakigirdi 3 harf? Sihirli bir sézciik gibi doldurmugtu
kulagimu. Yalmiz anlayamadigim hangi agkin ihtimaliydi. Gonliinde
eski karist varken bana dgik olmaya mi galistyordu? Yoksa benim
ona olan agkimi mi anlamigti? Diigiincelerimle bofulurken guru-
rum tkimizi de itip aranuza girdi yine.

“Yalani olan agkin ihtimali olmaz Beyazit!”

Sen noktayi koyup, karmagik ciimlelerimizi sonlandirdim. Ar-
dindan gizlerimizdek: miihrii kirdim ve arkam diniip odadan giktm,
Yiiregim, nefesim, askim o odada kalirken; sadece ruhumu ya-
pigan kirli yaland: gitmeme vesile olan. Onun diginda her seyim o

odadaydr. Aklim gibi, kalbim gibi...
Merdivenleri indigimde Remzi Aga dahil herkes avluda top-
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lanmugst:, Her basamakla birlikte goziimde biriken yaglar artarken,
avluya indim. Beyazit'in annesinin gozleri coktan dolmugtu. Bunu
umursamayarak yadeye yaklagtim. Ona ulagmanu beklemeden aya-
¢a kalktt ve elini dpmeme izin verdi. Bu evde saygt duydugum tek
imsandi. Sevcan Harmim ve Remzi Bey'in kurdugu yalanmn, sirtima
brraktifr kamburu unutmayacaktim. Bu yiizden onlara donmeden
kaprya yoneldim,

Bedirhan elimdeki valizimi alirken sorarcasina ona baktim.
Yade hiiziinlii bir ses ile konugtu.

“Kazim seni Bedirhan gotiirecek Istanbul'a.”

[tiraz etmenin gereksiz oldugunu bildigim igin agzim agma-
dim. Zira beni yalniz gondermeyecegi belliydi. Kapiya dogru yiiriir-
ken arkams doniip, odanuzin oldugu kata baktim. Oylece trabzanla-
rin arkasindan beni izliyordu. Catik kaglart ve yumruk yaptiga ellen
sinirli oldugunu gosterirken gozlerindeki kirik parcalar iizildiigil-
nii hissetmemi saglyordi,

Bu gidisle kalbim burkulurken, Beyazit'm gozlerinde girdil-
giim ifade umut tomurcuklar: beslememe neden oluyordu. Ne hisse-
decegimi bilemezken ikimiz i¢inde uzaklasmak en iyisi diye gecirdim
icimden. Ve konagm heybetli kapisindan kendimi digari attim.

o ]

Beyazit'tan...

Ailemin siyledigi yalan, yilan olup zehrini agkima akitmigh.
Ve bir ip gibi ayaklarrma dolanip, kadinmn gozlerindeki uguruma
diismemi sagladi. O aviuda ailemle vedalagirken ben sessizce gidi-
sini izledim.

Dilimde miihiirlenen kelimelerim vard: ona dikemedigim. Hay-
kiramadigim gitmelerimi kalbimin ceplerine sikigtirmughim. Yanim-
dan ayrilmasini dahi istemezken uzagimda olmast gimdiden azaph
varhigima.

Igim igime sigmazken, gozlerimle dokemedigim yaglar kalbim-
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den agit olarak koptu. Yine de agzvm agp tek kelime edemedim..
Son defa diiniip bakarken bana, ilk defa birine muhtag gibi hissettim
kendimi. Gozlerinin varlig bile nefes almama sebepken usulca gikip
gitti benden. Ah be kadn... Bu nasil gitmek? Ne zaman kuruldun
ginliimdeki so§uk odalara?

33

Hiima’dan...

Istanbul’a inis yaptigimda evime gelmis gibi degil de, yuvam-
dan ugmug gibi hissediyordum. Ne zaman bu kadar benimsemistim
o topraklar:? Onun topragmi, onun havasin. ..

Havaalanindan géniilsiiz adimlarla gikarken Cansu’da kalmaya
karar verdim. Simdi eve gidersem annemler gelmemin sebebini kur-
calayabilirlerdi. Ustelik Beyazit da yanimda yoktu ve fazlaswyla siiphe
cekip onlart iizmek istemiyordum. Bu yiizden agabeyimin diigiiniine
kadar onda kalacaktim. Arabaya binip ilerlerken Bedirhan'a dondiim.

“Bedirhan beni Cansu'ya gétiiriir miisiin? Annemler erken
geldigim igin siiphelenmesinler.”

Bekledigimiz kirmizi isik, yegil olmasina ragmen korna sesleri
yiikselene kadar bekledik. Cansu bizim kiigiik okiizii de etki-tepki
birakiyordu anlagilan. “Bedirhan?"” dedim uyarircasma. Ardindan
kendine geldi ve ilerlemeye baglad:.

Eski, yikik dokiik evlerin oniinden gegip, onun yagadig: apart-
manm oniinde durduk. Bedirhan da benimle birlikte arabadan indi,
Arkadaki kiiciik valizimi alip ilerledik. Karstmdaki buz dagmm elle-
rinin terledigini fark ettim. Bedirhan gercekten Cansu’ya kars: bir
seyler hissediyor gibiydi. Kendi kendime diigiintirken bir alt kata in-
dik. Zile bastiktan sonra agilan kapiyla birlikte Cansu’nun cirlamas:
bir oldu. Uzerime atlarken kollarim agip ona sarildim. Cirlamas:
benim bile kulaklarim tirmalarken yiiziimii burugturdum.

"Kizim sessiz olsana. Bak apartmandan atlacaksm.” Cansu
sesini kesmeyip degigik seving kikirtilar: gikarirken Bedirhan't yeni
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fark etmesi birden sesini kesmesine neden oldu. Ben yilziimdeki te-

bessiimii silmeden ayakkabilarim gikarwp igeri girdim,

Bedirhan elindeki valizi bana uzatirken ikisi de konugmuyor-
du ama birbirlerine kacamak bakiglar attyorlards. Igeri davet ettigim
Bedirhan iglerim var diyerek kibarca reddetti ve miisaade isteyerck
merdivenleri ¢tkmaya bagladi. O gikarken Cansu goizlerini devirip
iceri girmisti bile.

“Yavru dkiiz! Insan bir selam verir.” Siylenirken ona kikirda-
yip tekrar sartldim. Miitevazi salonuna girdifimde koltuklara ku-
rulduk. Gozlerindeki seving kendini belli ederken konustu. “Hiima
kusum, diigiine gelirsin saniyordum. Odun kocan seni nasil gin-
derdi?”

“Isler biraz karigik Cansu.”

“Ayy ne oldu yine?” derken koluma bir ¢imdik atmayt da ithmal
etmemisti. Hig vakit kaybetmeden konusmaya bagladik. Ona Beya-
zit ile aramizda olanlar: makas atarak anlatmaya bagladim. En son
iizerimde oynanan berdel yalann: duyunca degisik igkence plania-
rindan bahsedip sinirden kudurdu. Bunu siylerken ne kadar cidd
oldugunu girebiliyordum.

“Diisiinetfliyor musun Cansu? Hem kendi kizlarin: bu oyuna
alet etmislér kém de beni kurban!”

“Ne desen haklistn Hiima kusum. Kurduklart oyunu dizide
Hiirrem Mahidevran'a kurmanugtir vallahi.”

Onun degisik benzetmesine kaglartmi gattp bakarken, ne var
dercesine kaslarim kaldirds,

“Peki, Beyazit'a neden sug buluyorsun o
“Ciinkii haberi varmis ve benden saklamig.”

Olanlar iizerinde cenemiz agriyana kadar konugtuk. Aglamak-
tan gizlerimin gistigini fark ettigimde Cansu hala beni yatighirmaya
calisiyordu. Kisa siirede basaramayacagini: anladifinda patronunu
arayip cok hasta oldugunu ve ise gelemeyecegini soyledi. Klasik is¢i
yalanimt uydururken, gayet bagarili goriintiyordu. Tekrar gelip ya-
mima oturdugunda bagim dizlerine koyarak gizlerimi kapattim.
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Beyazit'tan...

Karanligin cokmest ile saatlerdir girmedigim odaya girdim. O
yoktu ama bana buram buram kokusunu birakmugty. llerleyip yata-
ga oturdwm. Elim direk saglarvn dagittigr yashiga giderken, dzlemle
burnuma gétiirdiim. Bir nefese hasret gibi gektim onu igime. Ah be
kadin! Biraktigm enkazdan haberin yok senin diye soylenirken, bir
focuk gibi yataga uzamp yastiga sarildim.

Onsuz gecen giinler ishirap olurken bana, sesine, bakistna, nadir
anlarda yakaladigim giiliisiine, utangag hallerine hasret kalmgtim.
Giinler sonra yine uykusuz bir geceye godiis gererken kokusu yetmez
oltustu artik. Yemeyip icmeyip avare gibi gezerken, evde herkes go-
zitmiin igine bakwyordu, Ama ben kimseyle iletisim kurmuyordum.

Odada daha fazla kalamayip kendimi digar: attim. Avluda otu-
rup biraz da dyle demledim aclarimu. Defalarca elim telefona gitti
ama cesaret edemedim aramaya. En son elimdeki telefonu cebime
koyup yukari ciktim. Yademin odasima gidip kapyi caldim. Gece geg
olmasina ragmen wyumadigini biliyordum. Iceri girdigimde aym
koltukta, elindeki tespihi cekmekle mesguldii. Beni goriince tespihi
koltugun kenarmna birakip tekrar éniine dindii. Bana hala kizgm ol-
dugunu biliyordum. Yine de usulca oturdugu koltuga yaklagtp yere
oturdum. Basvm dizlerine dayayip gozlerimi kapattim.

“Kuyuya diismiis Yusuf gibiyim yade...”

Bunu soylememle birlikte dzledigim yagh elleri saglarinn bu-
lurken, sefkatle oksamaya basladi. Gézlerim dolmasin diye dislerimi
sikmarn bile kar etmiyordu artik. Sessizligini siirdiiriirken, ben tek-
rar konugtum.,

"Onsuz olmuyor yade. Eksigim... Huzurum eksik, kalbim ek-
sik, nefesim eksik... O olmadan nefes alamyorum.” Yallar sonra ilk
defa bir damla yas yanagima firar ederken gozlerimi daha stki yum-
dum. Yadenin de agladigin hissederken yumruklarom sikayordum,

"Onu ozledim, kartmi dzledim yade...” derken arkadan elini
267




Kadrive Tendurnis

uzatip goziimdekt tek damla yagi sildi. Ardindan derin bir nefes alip
konustu,

“Kalk kitremin (oglum)! Karonn yamna git..."” siyledigini bir-
kag sanive anlamazken kizaran gozlerimi ona gevirdim. Omzuma
iki defa vurdu

"Havde oglum! Bu agkm vakti gelmis de geciyor bile..."

Yerimden dogrulup kelimelerini tarttim. Ardindan hic bekle-
medent odadan ¢ikip merdivenlerden inmeye bagladim. O benden
gitmigti ama bende ona gidiyordum. Yadem haklryd:, Bu agkin vakti
gelmigh. Artik onsuz kalacak ne giiniim, ne de tahammiiliim vardi!

bk

Hiima'dan...

Diigiiniin olacag giin Cansu'yla birlikte annemlere gitmigtik.
Beni aksam bekledikleri igin sagurmuglardi. Ama hemen sarilmighk
giinlerdir biriken hasretimizle. Annem de benimle birlikte aglarken
dakikalarca kilitlewmisti kollarmuz. Annemden sonra dolu gizlerle
bana kucak agan babamda bulmugtum kendimi. Defalarca koklayp
saclarim dperken ondan da kepamamugtim annem gibi... Digerleriyle
de sarildiktan sonra biraz oturup hasret gidermeye devam etmigtik.

Hava kararmaya bagladiinda Kardelen'in heyecan: artmigh.
Aylardir geciktirdikleri diigiin torenleri nihayet gerceklegiyordu.
Herkes hazirlandiktan sonra ben de eski odama ¢tkip agik pembe
tonlarmdaki elbisemi giydim. Hafif bir makyaj yapip, magaladigim
saclarimi dagmuk bir sekilde ensemden topladim. Gonitlsiizce hazir-
lanirken igimdeki buruklugu atamadim. Cansu'nun imal bakiglari-
na aldirmadan bahgeye indim.

Bahge diigiin igin giizel bir sekilde organize edilmigti, Masalar,
siisler, mumlar derken diigiin mekdnlarindan daha hog olmustu.

Saatler gecerken, kalbimdeki siztyt yok sayp, alkiglarla gelen
agabeyime ve Kardelen'e baktim. Harika gdriiniiyorlard: ve nihayet
ugruna oliimil goze aldiklar evlilikleri miihiirleniyordu. Tebessiim-
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le diigiin danslarin etmelerini bekledim. Mardin'de ki diigiinlerin
aksine daha sadeydi, Sonugta her kiiltiiriin farkii bir yapis: vard.

Insanlar eglenmeye devam ederken, Kardelen'in buruk tebessii-
miiniin ailesinin onu yalmiz birakmasndan kaynaklandigim diistin-
diim. Yine aklima gonliimiin belas: gelirken masalardan birine oturup
bagimy dniime egdim. Kendi hiizniim calan hareketli miizikleri bile
bastirirken, arkamda birini hissettim. Umursamazca pembe elbisemin
etegi ile oynarken burnuma dolan koku ile gozlerimi kapattim. Beya-
zt'in kokusu cigerlerimde tepinirken ihtimal dahi vermedigim igin
aklvmin oyun oynadigim diisiindiim. Ama Cansu’nun “Hiima...”
diye saskinca seslenmesiyle yerimden kalktim ve arkam déndiim.

Gelmigti... Kalbim gelmisti... Huzurum, nefesim gelmis, giz-
lerimi doldurmus, duran zamanumi yeniden akitmaya baslamist.
Ovylece kalakalirken usulca yaklagt: yanima. Masada benimle oturan
Cansu bagka taraflara giderken ikimiz kalmigtik sadece.

Kirli sakallar: daha ¢ok uzamus, gozlerinin alti gbkmiigtii. Pe-
risan gériiniiyordu ama bu yakigtkhiigindan édiin vermiyordu.
Oniimde durup zledigim nefesi yiiziime vururken gozlerimi ka-
pattim. Kalbim tiim sesleri bastirp ikimiz igin melodi uydurmaya
baslarngt: bile.

“Gergek misin?”

Bana cevap vermeyip elini yanagima koydu. Ben cevabim al-
migtim, Gergekti... Gelmigti...

ki eliyle suratimi kavrayip kulagimm genli§i olan sesini du-
yurdu, "Gozlerini ag Hiima..." Hemen ona itaat eder gibi gozlerimi
agp gozlerine baktim. Almima dudaklarvm degdirip ufak bir dpiiciik
biraktr ve tekrar gizlerime bakh,

“Ben afili laflarm adam degilim Hiima. Bunlart daha dnce sana
styleyememem benim cesaretsizliimdi. Ama artik benim agkim, bo-
yumu aghe... Ben kalbime iifleyen gozlerinde kaybolmak istiyorum,
Senin topragim koklamak, senin yagmurunda slanmak istiyorim.
Her anum sensin, sende hayat bulmama izin ver istiyorum. [gimi se-
min giinegin sitsin istiyorum, Gokyiiziim sen ol ama higbir yildizim
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kaymasm istiyorum... Ben, ben seni seviyorum Hiima. Su avare Qiin-
liimde bir tek sesin ismin, gizlerimde bir tek sesin yiiziin var. [k defa
tattigm duygu agk. Sen benim kalbimin ilkisin, sonum ol istivorum..,
Bizi miihiirleyen o yalani unut, tek gercegim ol istiyorum.”

O tek nefeste sdyledigi ciimleleriyle kalbimi hoplatirken, coktan
diinyalart oniime sermisti. Ben ilk defa benligimi bulmustum. Goz-
lerimden yaslar durmaksizin akarken hi¢ beklemeden kollarum: ona
sardim. Anmda elleri belimi bulurken, atan kalbimin bile hi¢ bu ka-
dar can bulmadigon diigiindiim, Insanlar kendi hallerinde eglenir-
ken, asil diigiin benim kalbimde kurulmusgtu. Ona stmsik: sarilip bu
defa mutluluktan akittim yaglarim. Bedenini bedenime zincirleyip,
kalbimin kavusmasima izin verdim.

Simdi stra benim agkimun dil bulmasmdaydr. 1Tk defa bu kadar
haykirmak istivordum. Agkim benden tagarken ona tipki onun gibi
astk oldugumu siyleyecektim. Igimde kalmayacakt: tek bir zerre ag-
kim, hepsini seodigim adantin kalbine akitacaktim.

Tam kollarimi gevsetip ondan ayrilip, miihiirlenen dilimi ¢o-
zecektim ki duydugum silah sesi ile donup kaldim. Aym anda in-
sanlavin gighgt yitkselirken, Beyazit'in bedeni sardigim kollarimda
ufakca sendeleyerek inledi. Ne oldugunu anlamazken, Beyazit'm
dizleri kirildr ve heybetli bedeni kollarima yigilirken tkimizde yere
coktitk. Duydugum ¢iglik sesleri kulagum sagtr ederken, sirtindaki
elimi cekip, beyaz tenime bulagan kana baktim...

Giizleri yar: baygmn bir sekilde bakarken, avucumdaki kandan zar
zor ayirp gozlerine sabitledim gozlerimi. Swrti yere degmesin diye
simstki sararken bedenini bir elim yanagma gitti, Dudaklarim aralan-
mis bir sekilde soktayken, hala idrak edememigtim yedigimiz kurgunu.

Onu vurmuglardi, canim, kalbimi, vurmuglard:, Miizik sesi
kesilip insanlar bagimza toplanirken, yeni yeni idrak etmeye bag-
hyordu aklim... Kanlt auucumu terleyen almma gitiivilp, dafilan
saclarim cektim,

“Beyazit sakm, sakin yalvaririm! Bana bunu yapamazsin, duy-
dun mu beni birakamazsin! Olmaz Beyazit! Olmaz!"”
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Baygin gozlerine kilitlenmigken, avazim giktigr kadar bagii-
yordum. Cigliklarom arasindan insanlarin ambulanst arayrp adres
verdiklerini duydum.

Agzindan ince bir ¢izgi seklinde kan akarken, gizleri her za-
mankinden daha fazla donuklagmigti. Alnmdaki elimi dudagina gi-
titriip, akan kant yanagima bulagtirarak sildim. Gizleri gizlerimin
aniinde karanhiga kayarken giicliikle kanl: dudaklarini aralad:,

"Hiiti-hitm-ma...” fisilt: gibi sesi yakarken kulaklarim alnmm
alnma dayadum. Kan kokusu, onun kokusunu bastirip cigerlerimi
dolduruyordu. Gizyaglarim gozlerime perde diisiiriirken, alnim al-
minda fisildadim.

“Yalvaririm yapma. Gitme Beyazif. Gitme dayanamam. Olii-
riim Beyazit yapma yalvaririm.” Ben ona yalvariglarim siralarken
gozlerime bakip karanhi§i kucakladi.

Onun gizlerini kapatmas: ile bogazimdaki tiim qigliklar inletti
Istanbul‘u..." Beyazitttttttit...”

Yikildi evim, sandii ocagim... Soldu émriim gizlerinde. Bir ne-
fesim vardy, o da katlimi verdi cigerlerimde. Yoktu varligim, benli-
gim... Hissetmedigim kalbim dahi can verdi gogiis kafesimde. Viran
oldu gonliimiin tiim daglari. Omriimiin omrii, kollarmmn arasinda
hareketsiz yatarken, diinyam yikild: kalbimin her odasinda. Séndii
sehrimin igiklart, Ondan dnce benim émriim gitti oracikta...

Kistlan sesimi son bir defa duyurmaya ¢abalaytp bagirdim kol-
larimda onu sika stk sararken,

“Nerde kaldi, ambulans nerde kaldi?”

Nereden giktigine anlamadigim Bedirhan nefes nefese yanimza
gelirken dizlerinin iizerine giktii biz gibi...

Garesiz bakiglarimi iizerimizde hissederken, birkag sokak tedeki
hastaneden gelen, ambulansin sesi cennetten bir ses gibi geldi kula-
guma. Dakikalar iginde gelen ambulans ile Allah’a siikrederken, onun
sirtindan akan kan, dizlerimi bile 1slatmus, yesil gimenlerin iizerinde
yaywmugh. Bir nefes uzagina gitmek istemezken, gelen saglk gorev-
lileri miidahale etti feryatlarim arasinda, Kollaromdan gekilen canm

giderken, g6z damlalarimmn bilmem kagincis: slatwordu yanagimt,
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Hig zaman kaybetmeden onu ambulansa tagirlarken, kolumdan
tutup destek veren Cansu'yu bir kenara itekleyip peglerinden kog-
tum. Kardelen'in feryatian yiikselirken bahgede, ambulansa binme-
me izin vermeyen saglik gorevlileriyle itismekle vakit kaybetmeden
Bedirhan'm pesinden gittim. Aynmi anda arabaya binerken, nefes
dahi almadan takip ettik ambulanst,

Dilimden dualarom diigmezken, kaybin en deriniyle sinaniyor-
dum. Ambulansm sesi kulaklartm tirmalarken higkiriklarim onu
bile bastiriyordu. Dakikalar sonra durdufumuz acilin dniinde inip
sedyeyle indirilen huzurumun pesinden kogtum. Beni duyacak gibi
soyledigim yalvaniglarim bitmemigti heniiz.

“Yalparirim Beyazit, birakma beni yalvaririm.”

Doktorlar beni ittirerek onu bir odaya soktuklarinda Kardelen
uzerindeki gelinliiyle kogarak yammuza geliyordu. Annem, ba-
bam, agabeyim, Cansu ve birgok kigi yaminuza geldiginde kimsenin
agzindan firar eden tek bir sozciik yoktu. Bense gozlerimi kapidan
avirmadan dualarima devam ediyordum. Yaradan'a siginmaktan
bagka carem yoktu benim...

Agilan kapidan doktorlar kogarak gikarken yanlarinda sedyede
dylece yatan Beyazitr da siiriikliiyorlardi. Hepsi koridorun sonun-
daki “AMELIYATHANE." yazan yere ilerlerken ben hickiriklarim
arasinda, solan yiiziine bir feryat daha kopardim.

“Beni birakma... Gitme adam, beni birakma...”

Suratima kapanan ameliyathane kapisinin tam dniinde dizle-
rim tizerine yigildim. Kanl elbisemin oliim kokusu cigerlerimi ya-
karken, Bedirhan kollarimdan tutup kaldirmaya ¢alist beni. Zoraki
dermansiz ayaklarim iizerinde dururken, bagimi gogsiine yasladi.
(Dakikalarca ona sifimg goizyas doktiim. Saatler sonra bir doktor
cikip agzmdaki maskeni styirdr ve Beyazit'in giighii bir biinyesi ol-
dugunu ve oliim tehlikesini atlattigim sizyledi.) Bir nefeste konu-
san doktorun agzindan gikanlar yiire§imi biraz olsyn rahatlatirken,
doktor anlayamadigim birgok sey daha séylemigti. Ama benim siiz-
ecimden sadece iyi oldugu gegmigti. Gozyaglarim tekrar akmaya
baglarken vyiiziimde ufak bir tebesstim belirdi bu defa.
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Gitmemisti, beni birakmamgtt... Oliip dgliip dirilmek denen
deyimi yagarken varligim, yanimda duran agabeyim beni gigsiine
yasladi. Ona sarilip gozyaglarim akitirken, hemen arkamizdaki has-
tane sandalyelerine oturduk.

Siiktirlerim arasimdan akip giden gozyaglarim siirerken annem
de yantma oturup ellerimi tuttu. Agabeyimden ayrilip anneme siki-
ca sarildim. Bentmle birlikte gozyagt akitirken, kalbimin tekrar at-
maya bagladigin: hissediyordum.

Biraz sakinlegince ellerimle gozlerimdeki yaglan sildim. Agabe-
yimin bana uzaltigr suyu icip hemen karsimda oturan Kardelen ve
Bedirhan'a baktim. Bedirhan Kardelen'e sikica sarilmuist. Uzerindeki
gelinligi bile cikarmayan Kardelen, agabeyinin gigsiinde aglyordu.

Aylar dnce sizde onu dldiirmek icin yanp hutugurken, simdi
goziinden akan her yast siliyor ve onu sakinlestirmeye cahsyordu.
Acomin arasinda bu hallerine tebessiim ettim. Onlarda kardesti ve et
tirnaktan ayrilnuyordu neticede...

b

Aradan gegen iki giin bir asir gibi gelirken, yiire§im agzimda
bekliyordum hala. Doktor iyi oldugunu soylemisti ama ik giindiir
hala uyanmanng olmas: nefes almam giiglestiriyordu. Ben artik kara
gozlerine bakmak, sesini duymak istiyordum. Ama o hala uyuyordu...

Bedirhan yamina girmem icin doktoru ikna etmeye gitmisti.
Yoksa kafayr yemek iizereydim. Metrdivenlerden gikip, hizla bana
dogru geldigini girdiim. Bende hemen ona dogru yaklagtim.

“Gel yenge, hemgireler seni hazirlayacak. Ama sadece beg daki-
ka dedi.” Sevingle bagimu sallarken hemen peginden gittim...

Girdigim odadaki soguk duvarlar, lirpermeme neden olurken,
bu dort duvar arasinda yatan canim, solugumu kesmeme neden olu-
yordu. Grydigim hastane dnliigii yilriidiikce tuhaf sesler gikarirken,
ona dogru yaklagtim. Gozlerimde hazir ol emri bekler gibi dikilen
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yaslar akmaya baglarken uzarp elini tuttum. Buz gibi eli yakarken
cigerimi, kuru dudaklarim ile dptiim tenini.

| Bagucundaki cihazdan gelen ritmik sesler odada yankilantyordu.
Uzerinde bir siirii kablolar vard: ve agzinda maske gibi bir sey tak-
liydi. Nefesim bogazumda takilt kalirken giizlerimi yiiziine sabitledim.

“Sana siylemek istedi§im cok ey var Beyazit. Ama gimdi ol-
maz. Bunlar: gizlerine bakarak soylemek istiyorum. Igimdeki her
seyi gozlerine, kalbine akitmak istiyorum. O yiizden cabuk uyan.
Ciinkii sensiz yarmmim, sensiz nefesim eksik... Giinesim batti dog-
muyor Beyazit. Uyanda igimi 151t artik dayanamuyorum... Sen yok-
ken her giin biraz daha 6liiyorum, Uyan yalvarrim...”

Bir yandan aglarken, bir yandan da yakinyordum ona. Gizle-
rimden akan yaglar eline damlarken, biiyiik odanm otomatik kapisi
acild: ve gelen hemgireden artik gtkmam gerektigini anladim. Stk
stka tuttugum eline birkag tane daha opiiciik biraktim ve. dogruldum.

“Gizlerini dzledim adam, uyan da kalbim atsin artik...”

Son sizlerimi de gizyaglarim esliginde dikiip, digar: attim ken-
dimi. Kapidan gikar ¢ikmaz agzimdaki maskeyi cekip, yaslandigm
duvar dibine yavagga ¢oktii bedenim. Bedirhan korkulu bakislarla
yanima gelip oniimde diz coktii benim gibi.

“Yenge ne oldu, kotii bir gey mi var?”

Basvmi saga sola sallaytp, gbzyaslarim: durdurmaya calighum.
Agzima kapattigim elimi cekip zoraki buldum sesimi. "Duruntit
aynt ama ben dayanamyorum artik. Olii gibi yatiyor. Teni solmug,
elleri buz gibi. Onu dyle gormeye dayanamiyorum. Olmeden, dlii-
mii tadiyorum sanki Bedirhan...” Higkirarak soylediklerimden son-
ra Bedirhan kollarmmn arasina aldr beni.

“Yenge yapma kurban olayim. Hem doktor iyi diyor. O pig
bizi siiriindiiriiyor bak gir sen.” Ondan ayrihp yalandan kizar
gibi yaptim. '

“Uyaninca agabeyine kiifiir ettiini soyleyecegim.”

Bedirhan korkmug gibi gozlerini bilyiitiirken garpikga giiliim-
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sedi, "Siyle de o kalkinca ben yatwyim o yataga. Ya da direk mezara
ginderir, Aga gonlii bilir.”

Bedirhan bir siire kafamt dagitmaya caligtiktan sonra beni kal-
dirip sandalyeye oturttu. Kafeteryadan gelen annem, babam, agabe-
yim ve Kardelen de yanimiza otururken, merdivenlerden Baran'm
piktiging gardiim.

Bedirhan bu sabah arayip haber vermisti ve kimseye sdyleme-
mesini tembihlemisti. Yamnuza gelip durumunu sordu ve dolu giz-
lerini hug kagirmadan bana teselli vermeye ¢alisti. Sanarmm aralarm-
daki en duygusal olant Baran'dr.

Bir siire sessizligi koruyarak dylece bekledik. Beyazit'in odasina
on dakika dnce bir hemgire girmigti. Simdi de iki doktorun daha kos-
turarak odaya yineldigini girdiim. Benimle birlikte herkes panikle
sigrarken elim kalbime gitmisti. Agzim agip tek kelime edemiyor-
dum. Hani iyiydi durumu, hani iyilesivordu? Yarim saattir kapinin
agzinda dért donerken doktorlar sonunda disar: gkt

“Ne oldu, bir sey mi oldu ona?” diye neredeyse doktorun ilzeri-
ne atlayacaktim ki, adamm yiiziinde tebessiim belirince elimi kolu-
mu nereye koyacagum bilemedim.

“Goziiniiz aydin, Beyazit Bey uyand:. Birazdan normal odaya
alacagiz kendisini.”

Kalbim gigiis kafesimi tekmelerken, Kardelen ile sarldik bu
defa. Ikimiz de mutluluk gozyas: akitryorduk. O agabeyine, ben giin-
limiin efendisine aglyordum. Yiiziime silemedigim tebessiim yer-
legirken, ilk defa gercek anlamda nefes aldigim hissettim. Allah’a
siikrederken, doktor biraz daha dinlenmesi gerektigini, daha sonra
ztyaret edebilece§imizi soyledi.

Aradan gegen bir saatin ardimdan okula yeni baglayacak go-
cuklar gibi heyecanlydim. Igim igime sigmazken, odaya girip onu
hemen garmemek icin kendimi zor tutmugtum, Kapinn dniinde bir
ert bir geri giderken, igeriden kizil sagh geng bir hemgire gikti.

“Hiima Hanem kim Allah agkina? Igerideki koca oglam tutam-
yoruz Mezuu:hrmp duruyor.” Kizil sagh hemgire camndan bezmig
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bir gekilde soylenirken, tebessiim eden suratlar bana cevrildi. Ya-
nimdaki babam omzuma dokunarak igeri girmemi isaret etti.

Herkes koridorun sonundaki sandalyelere ilerlerken ben odanin
kapisinin éniinde durdum. Derin bir nefes aldim ve elim kapr kul-
punda bekledim. En son bana agkin itiraf etmigti ve ben bagimiza
gelenlerden diigiinememigtim bile. Simdi de siras: degil derken kapi-
Wi agip wgeri girdim.

Ben odaya girer givmez Beyazit gatilrus kaslartni bana diin-
diirdii. Yine hemgire veya doktor geldi sanmisti. Sanirim agzindan
okkalr bir kiifiir ¢ikacakt: ama beni goriir giirmez catil kaglar: dii-
zeldi. Yiiziine adlandiramadigim bir memnuniyet yaythirken, nadir
anlarda gordiigiim tebessiimiinii sundu.

Yatagin bashigr hafif kaldiridrugt: ve sirty diklegtirilmisti. Yogun
bakimdaki o tuhaf kablolar da iizerinde yoktu. Ben Gyle kapi agzinda
kalakalip ona bakarken, kalbimin sesinin odada yankilanmasmdan
korkuyordum. Ozledigim gizleri koyu koyu bana bakiyordu ve ben
bu huzurlu tabloyla yutkunmak zorunda kaldim. Oylece dalip gi-
derken Beyazit bogazim temizler gibi yaparak konugtu.

"Giizelim oray: tapulamadiysan yanima gelir misin?”

Kulaklarim birkag saniye sonra ne soyledigini idrak ettiinde
utangtan dudaklarimi dislerimin arasina aldim. Bagim yere egip
ayaklarimi siiriiye siiriiye yanina yaklagtim. Yatagin kenarina otur-
mam igin eliyle isaret ettiginde itiraz etmedim. Az dnce bana gilze-
lim demesi ndronlarimun siizgecinden yeni gecerken, yanaklarima
biraz daha odun atmistim sanki.

“Cok kdtii gariiniiyorsun...”

Sinirli ¢tkan sesi ile bagimu kaldirip gizlerine baktim. Kaglarini
catmst yine. Ahmak adam! Vurulan kendisiydi ve bana kotii giril-
niiyorsun diyordu.

Bu ortama ragmen beni sinirlendirmeyi bagarirken, utangag
halim birden girkef halime terfi etti.

“Valla vurulan sizsiniz ama ben ayni geyi sizin hakkinizda sdy-

leyemeyecegim Beyazit Bey!”
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Imalt sesim dudaklarmm kivrilmasina vesile olurken kaglartmt
bu defa ben gattim. Adam iki giindiir yogun bakimdayd:, vurulmus-
tu! Ama ne alakaysa yani gayet civi gibi duruyor, sert simasindan
ddiin vermiyordu!

Elini kaldirp yanagima dokundugunda tiim diigiincelerim pas-
pas altina kacarken, her zaman yaptigim gibi huzurla yumdum goz-
lerimi. Elleri yanagimda tiiy kadar hafif gezinirken i¢ cekip konugtu.

“Zayiflamigsin ve ok solgun goriiniiyorsun Hiima." Bu du-
rumda bile beni diigiinmesi icimi kipir kipir ederken, giizlerimi agtim,
Elim uzayan sakallarina giderken, tam gozlerine bakip konugtum.

“Oliimden déndiik Beyazit...”

Diéndiik kelimesine vurgu yaptiktan sonra elini enseme gitiiriip
beni kendine cekti. Bagim boynuna gelirken, cantmin acimamasina
dikkat ederek, burnumu boynuna gimdiim. Ozledigim erkeksi kokusu
sinerken tistiime, kypirdamadim. Onun kokusu genzimi yakip igime
igliyordu sanki ve ben bundan ayr1 bir haz aldigim inkir edemezdim.

Q benim tek gercegimdi... Bunu gegen her saniyede daha iyi
kavriyordum. Kokusunu solumaya devam ederken, artik zamanmnn
geldigini diigiindiim. Istemeden de olsa bagimi kaldirip ondan biraz
uzaklagtim. Ben konusmaya baglamadan o dudaklarm aralad.

“Hiima... Sana siylediklerimi hatirliyor musun?”

Duyduklarim ile kavruldugum gizlerine bakip gilliimsedim.
Merakli bakiglarla benden bir cevap bekliyordu. Isaret parmagim
dudaklarina gotiiriip susmasiny soyledim. Ardindan ben de sustum.
Sadece kalbim konustu...

“Sen soyleyeceklerini bitirdiginde, benim de sana siylemek iste-
digim seyler vard: Beyazit. Daha dogrusu kalbimin akitmak istedigi
nameler vard: gizlerine. Nefretle geldigim o konaktan askla gtktom
ben. Her zerrem adimi haykirirken, sadece icimden seomesine izin
verdim kalbimin. Ciinkii ben samyordum ki senin ginliinde hala
Dilgem var.” Sertge yutkundum ve devam ettim.

“Bana dgik olma ihtimalin bile gozlerimin dolmasina yetiyordu.
Hem sana gok yakin hem de metrelerce uzaktim. Dolu sandigim kal-

binin kapilartn: zorlamadim hig. Anahtarm aramadim. Bagkasma
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dgik bir adanin kaprsvm agindirmak istemedim. Ustiine bir de bu ev-
liligin yalan tizerine kuruldug§unu dgrendim ve yikildim. Ama sen o
gun gelip, yikilan diinyam yeniden kurdun Beyazit...”

Nefes dahi almadan gozlerime bakarken, hig beklemeden sizle-
rimi stirdiirdiim.

“Icimde kiizlenen aciya su serpmekti gelisin. Huzura kavustur-
dun benligimi. Her seyim tamamdi da bir sen eksiktin, meger her
seyim senmigsin, Dilinden dokiilen her kelime kalbimi demlerken,
gozlerinde gordiim benligimi... O gece kollarim arasinda harekelsiz
yatarken, ben acinun en yakanming tatbim. Daha fazla yanmak istemi-
yorum, Dart bir yana savrulan kiillerim bile sent haykirirken; bu
kalp, kalbine karismak istiyor adam...”

“Hiima sen...”
“Ben seni seviyorum Beyazit...”

Yiiziine tarif edemeyecegim bir ifade ymplirken, gozlerinden
akan askin her bir zerresi damlad yiire§ime. O gozlerde kendimi gi-
riirken beni kendine gekip alnma derin bir Opiictik birakti. Ben az
dnce kalbine sundugum itiraftan dolayr biraz utamrken, zerre kadar
pisman degildim. Dudaklarin bir siire alnimdan gekmezken kalbimi
ferahlathdim icin huzurluydum. Ne ondan uzak kalmaya giiciim, ne
de askimi igimde tasimaya niyelim vard: artik. Bana olan duygularmi
da bildikten sonra, 6liime bile giderdim onu onda yagamak igin...

Dudaklarim almimdan cekip iki elini de yanaklarima getirdi.
Gizlerime gdzlerini miihiirlerken “Seni seviyorum kadm... Seni gok
seviyorum.” dedi. Ve bu sizler kalbimin iizerindeki tiim kamburu
gekip ald:. ..

Bir siire iyle bekledikten sonra istemeden de olsa cektim kendi-
mi. Kaglart anminda ¢atilirken giiliimsedim. “Digarida seni girmek
isteyen birgok kigi var. Bencillik etmeyelim.” dedim. Yataktan kal-
mak tizereyken elimi tutup gozlerini kistr. “Bence edelim, ben ¢ok
giizel bencillik edebilirim.”

Yaramaz bir cocuk gibi tebessiim etmesi giilmeme neden olur-
ken yataktan kalkip biraz uzanmasim sagladim. " Ben Kardelen'i ¢a-
girnyim oda perisan oldu.”
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Itiraz etmek icin agzini agacakt: ki tekrar konustum. “Liitfen
Beyazit. Omiir boyu kiis kalamazsin. Bak éliimden dindiin. Inan o
da benim kadar perisan oldu. Artik affetmen lazim...”

Yakinircasta soyledigim sozleri istemeden de olsa basiyla
onaylarken sinsi bir sekilde suratima baktr,

“Ha sen de perigan oldun yani bana bir sey olacak diye.” Imal
sesiyle bana takilirken elimi belime koyup cemkirdim.

“Sen manyak mism be adam! Sen vuruldun, ben dldiim...”

Hala suratina bakarken digaridan gelen sesler ile hizla kapya
tlerledim. Kapuy aginea dniimde ellerine beline koymus, Bedirhan'a
gemkiren bir adet Cansu ve civcive bakan bir fil edast takinms Be-
dirhan vard:. Tamam, Bedirhan bir fil olmayabilirdi ama su an ger-
cekten Cansu'nun kiigiik bedeni, onun yamnda civeiv gibi kalnyor-
du. Fakat bizim civcivin bunu umursadifn yoktu.

Kollarimz birlegtirip “Ne oluyor yine?” diye sordugumda ikisi
de “Bu var ya bu manyak!"” diyerek siize baslamigken hangisine ba-
kacagimi sagirdim. Bedirhan sinirle bana déndii ve “Yenge senin bu
manyak arkadagin abuk sabuk giyinmis! Tipe bak eteginin kumasin
evde unutup ¢ikmig. Gelen gecen bize bakiyor.”

Cansu bana firsat vermeden lafa atlads. “Ulan sana ne be adam

sana ne! Sana mi kartgmg? Istedi§imi giyerim. Sen ne hakla iistiime
meyve suyu dokersin?”

Cansu'nun cirlamasiyla koridordan gegenler bize kinayan ba-
kislar atarken dudaklarnm birbirine bastip Cansu'ya déndiim.
Uzerinde giydigi giinlitk kot elbisesi biraz kisayd: gercekten ama
uzerindeki meyve suyu artik daha gok gisze batyordu.

Cansu cemkirmeye devam ederken Bedirhan'm yiiziine hinzir
bir gliliimseme yayildy. “Hadi simdi de gez biyle goreyim!”

“Sana ne ya, sana ne!”

Bedirhan sinirli bir nefes verip konugtu. “lyi be ne bok yersen
ye lan!”

“Yok canm almayum! Buradan pek cazip goriinmiiyorsun!”
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“Sen bana ne dedin?”

[cimden Cansu vurdu gol oldu diye bagirirken, bu sefer ki tagn
biraz afir geldigini diigiindiim. Bizim kiz agzimi bozmadan Bedir-
han’a Kiifiir etmigti ve su an inanilmaz komik goriiniiyordu. Bedir-
han alev almg gozlerini Cansu'ya dikip ona dogru ilerlerken araya
girme geregi duydum,

“Cansu annem bana birkag kiyafet getirmisti. Onlardan degis-
tir iistiinii. Bedirhan siz de agabeyinizin yanina girin hadi.”

Cansu iizerine dokiilen meyve suyuna bakt: sonra kafasin kal-
dirtp Bedirhan'a top 10 listesinden dliimciil bir bakig sundu. Ve
birkag hakaret daha nunldanarak yammuzdan ayrildi. Bedirhan da
saylenerek Beyazit'm yanna givdi. Kogede ki sandalyelerden kalkip

yanuma gelen Baran tek elini pantolonunun cebine sokup tekelini de
omzuma atti.

“Ne dersin yengem, Tstanbulli gelinleri ikiliyor gibiyiz.”

Bana goz kirparken soyledigi seylerle yalandan tebessiim etme-
ye calistim. Ama isin ciddi boyutuyla kanm gekildi. Bu thtimal, ih-
timal olamayacak kadar tehlikeliydi.

[lerleyen saatlerde herkes Beyazit'a gegmis olsun dedikten sonra
odadan ¢iknusti. Agabeyim Deniz de, Beyazit'a samimi bir gekilde
gecmis olsun dileklerini iletirken bizim oduncuk sandigom gibi tep-
ki vermemis ve tesekkiir etmigti. Kardelen ile aralarmdaki buzlarm
erimesi mutlu olmami saglarken en son Bedirhan, Baran ve ben kal-
mistik odada. Bedirhan'm telefon sesi odada yankilanirken arayan
kisiyi goriince atese degmig gibi telefona korkulu bir bakig ath.

“Valla yadem arryor. Kesin duydu hepimizi terastan atacak!”

Karstmda birbirinden heybetli ii¢ tane Pehlivan erkegi vard.
Attiklart adimla bile yeri gogii inletirken yade Giiga'dan bu kadar
korkmalar: kikirdamama neden oldu. Aymi anda figii de bakiglarimi
bana cevirirken teslim olur gibi ellerimi kaldirip dudaklarim birbi-
rine bastirdim. En sonunda Bedirhan “Korkunun ecele faydasi yok."
diyerek telefonu agt. Yadenin sert sesi telefondan tagarken Bedirhan

onu yatigtirmaya baglamugtt.
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“Yav tamam yadem. Ya kurban olayim bir sakin ol iyi agabe-
yim. Telaglanmayin diye sdylemedik. Domuz g1bi magallah!”

Son soyledigi ciimle ile Beyazit hemen yamndaki yatak ku-
mandastnt Bedirhan'in kafasina firlatt:, Bedirhan da intikam adina
yadeye Beyazit'mn onu istedigini soyledi. Bu defa telefon Beyazit'm
elindeydi.

“Yadem iyiyim. Hayir kimin yapti§m bilmiyoruz. Yav bana
neden kiziyorsun? Ben mi gelin vurun beni dedim! Tamam annem-
lere siyle merak etmesinler. Birkag giine geliyoruz.” Sonlanan tele-
fon giriigmesiyle konu benim de merak ettigim noktaya gelmisti. Ve
merakla Beyazit'in suratina bakmaya bagladim. ..

Aok

Beyazit telefonu kapatip Bedirhan’a bakarken “Buldunuz
mu?” diye sordu. Kendisini vuranu kastettigi agikti. Bu konu-
lart Hiima'min yarunda konugmak istemiyordu ashinda ama
onun yanindan gitmesini de istemiyordu! Beyazit, bu hainligi
yapanun Berdan oldugunu ad gibi biliyordu ¢iinkii buna ce-
saret edebilecek en azih diismani oydu.

Bedirhan olumsuz anlamda kafasiru salladiktan sonra do-

niip yengesine bakt kisa bir an. Ardindan agabeyine déniip
konustu.

“Agabey bahgenin disindan ates edilmis. Bizde etraftaki
kameralar inceledik. Ama adami bulamadik. Berdan iti iyi
saklamis olmali.”

Beyazit sinirle yumruklarini sikarken yerinden yavasca
dogruldu.

“Bu ig fazla uzadi!”

Hastanede Beyazit'in inatgihg ile bir hafta daha gegmisti.
Beyazit saat bag: taburcu olmak istiyordu ve onu ikna edene
kadar Hiima'nin canu gikiyordu. Bir de su zirt pirt muayene
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bahanesiyle odaya girip ¢ikan hemsireler vardi. Ve Hiima'nn
inarlmaz canim sikiyorlardi. Hele sar1 sach bir hemgire res-
men hasta adama asilmis ve Hiima kiskang hallerini Beyazit'a
pek gostermek istemedigl igin sessiz kalmast,

En sonunda Beyazit taburcu oluyordu. Ginlerdir Mar-
din'den anyorlardi ve saat basi buraya gelmemeleri igin
onlan ikna etmeye cahsiyorlardi. Beyazit yatakta oturur po-
zisyondayken Hiima da hazirlannigh. Hastaneden cikin-
ca Hiilma'run ailesi orada kalmalan igin ¢ok 1srar etmislerdi
ama Bevazit ailesinin ¢ok merak ettigini soyleyerek kibarca
reddetmisti. Murat Bey damadina hala soguk tavirlarin siir-
diiriirken Neriman Harum’a daha fazla 1srar etmemesini say-
lemisti. Kardelen ve Deniz de bugiin balayma ¢ikacaklard.
Diigiinleri yarim kalmusti ama agabeyi iyiydi ve bugtin tabur-
cu oluyordu. Onlari Mardin’e ugurladiktan sonra aksam da
kendileri tatile gikacaklardi.

Cansu da isten gikip direk hastaneye gelmisti. Odaya gi-
rince okiiz Bedirhan'1 yok sayip direk Hiima'nin yanna gecti.
Bir siire sonra kintarak odaya giren hemsire Beyazit'a giilim-
seyerek yanna yaklagh.

“Son defa pansuman yapmamiz lazim Beyazit Bey.”

Beyazit kendisine kur yapan kadmna bakmazken gozleri
kansindaydi. Su an hemgireye bortii bocek ezecek gibi bak-
yordu! Hiima yerinden kalkarak Beyazit'in tisortiinii gikar-
masina vardima oldu. Beyazit'in genig omuzlar agikta kalr-
ken he-ni@ire arkasina gecip pansuman yapmaya bagladi. Tabi
adamun tenini arsizca siizmekten de geri kalmiyordu. Hiima
bu kadarn fazla diyerek artik patlad: ve hemgireye tam mana-
styla arlad.

“Kocamin sirhinda seksen giinde devri dlem yapmayi
planlamiyorsaniz, u pansumani artik bitirseniz diyorum!”

Hemsire sinirden kizararak igini tamamladi ve utananzik
odadan ¢kt Onun gkmasiyla Cansu, Bedirhan ve Baran bii-
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yiik bir kahkaha atarken Hiima ne yaptigimn farkina yeni var-
di. Utangtan beyaz teni pembelesirken, sinirle Beyazit'a dondii.

“Sen de ne diye gidip sirtindan vuruluyorsun? Vurulacak
bagka yver mi kalmadi? Kadin iki saattir sirtira izliyor! Hayar,
sirtindaki dikiglerle geyizine dantel takim 6rse daha cabuk
biterdi yani. Yelloz hemsire!”

Hiima'mun ciddi bir tavirla soylenmesi herkesin karni-
fu tutarak kahkaha atmasma neden olurken Beyazit kimse-
yi umursamadan kiskang karisini kendine cekti. Saclarindan
oplp gdgsiine yasladi.

“Kiskancken daha mu giizel oluyorsun hatun sen?”

Beyazit ve Hiima, romantik ve bir o kadar kiskang halle-
rini arkalarinda birakirken hastaneden ayrildilar. Hiima Him
ailesi ile vedalastiktan sonra ilk defa kendi evine gidecegini
dustniiyordu. Beyazit'in oldugu her yer onun eviydi artik.

Ucak yolculugundan sonra nihayet Mardin semasindan
siiziilerek yere ayak bastilar. Kapida onlar bekleyen araba-
ya dogru ilerlerken Hiima, Beyazit'n her hareketine dikkat
etmesini, yarasini zorlamamasim soyleyip duruyordu. Onun
bu dnemser halleri Beyazit't mutlulugun ug noktalarna tasir-
ken hi¢ lisenmeden, her seferinde karisimin saclarna askla bir
opticiik konduruyordu.

Nihayet konagin oniine geldiklerinde Beyazit onden
Hiima da onun pesinden indi. Bedirhan ve Baran da onlan
takip ederken Pehlivan erkekleri derin bir nefes alds. Zira az
sonra yade Giigsa'nin karsisina gececeklerdi ve hepsi bunun
yerine bir aslana yem olmay tercih ederdi. -

Beyazit yaninda duran kansirun elini tuttu. Ik defa iki
agik bir avugta bulusurken Hiima da parmaklanim Beyazit'in
parmaklarina zincirledi. Aqlan biiyiik kapidan iceri girerler-
ken herkes onlan avluda bekliyordu. Kapidan girer girmez
ylikiir dualan dillerden diigmezken herkesin gozii Beyazit
ve Hiima'nin ellerine kaydi. Gozlerindeki giiliimseme her-

283



Kadrive Tendiiriis

kese her seyi unuttururken annesi Sevcan Hamim Beyazit'a
yaklasti. ki yanagindan da oglunu dperken goziinden yaglar
akiyordu. Beyazit istemeden de olsa kansimin kiigiik avucunu
birakip annesinin gozyaglarim sildi. Onlara kizgindi ama su
an bunu uzatmanin siras1 degildi.

“Anne, aglama bak yok bir geyim.”

Sevcan Harum bagindaki tiilbendinin ucuyla goézyaslarim
silerken Giisa Hamum oturdugu yerden kalkti. Oldukga tfkeli
goriiniiyordu fakat igcindeki merhamet ve hiiziin bunu golge-
leyebiliyordu, Ozellikle ikisini el ele goriince derin bir nefes
aldi ve vanlarina yaklasarak énce Hiima'min alnina bir 6pu-
ciik birakt.

“Hos geldin giizel gelinim.”

Hiima egilip Giisa Hamam‘in elini ptiikten sonra Beyazit
yalandan soylendi.

“Oooo Giisa sultan! Pabucunuz dama diyorsun...” Onun bu
hali konaktakileri giiliimsetirken yade kaglarini catip elindeki
bastonu Beyazit'n dizine vurdu. “Hadi oradan deyyus!” Son-
ra dayanamayarak torununa sarildi. Remzi Aga da yerinden
kalkip oglunu bekledi. Bir baba olarak en gok korkanlardandi
o da... Beyazit sayg1 geregi gidip babasinun elini 6ptii fakat ne
bir soz soyledi, ne de goz temasi kurdu. Ardindan kendilerine
sakiyan kardesi Zelal'i alundan Sptii ve kansina dondii.

Parmaklarini yine simsiki kenetlerken karisim pesinden
siiriikleyerek merdivenlere yoneldi. Hiima aligkin olmadikla-
r1 bu halleri kargisinda utanirken saglanyla yiiziinii gizleme-
ye galigtyordu. Ikisi merdivenleri qikarken Him aile artlarin-
dan siikiir duasi ediyordu.

Hiima merdivenleri cikarken Dilgem’in odasimn kapisina
ister istemez gozii kaydi. Fakat gozlerini saniyelik bir dilimde
kapatip agh ve aklina gelen goriintiileri silmeye calisarak ko-
casina ayak uydurdu. Onlar odalarma girerken Giiga Hanim
kapidaki adamlarina seslendi.

“Rezo!”
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Birkag saniye iginde kapidan giren Rezo ellerini éniinde
birlestirerek bagini egdi ve “Buyur harumum.” dedi.

“Rezo torunum igin kurban kesilsin, fakir fukaraya dag-
hlsin!”

“Hemen ilgileniyorum hammim.” dedikten sonra kapi-
dan ¢ikan Rezo ile Giisa Hanum gidip sedirlere oturdu. O kur-
banlar Beyazit'in iyilestigi i¢in mi yoksa Hiima ile aska teslim
olduklar igin mi kimse anlayamadi. Sormaya da cesaret ede-
medi...

Beyazit odaya girdiginde kansmmun elini azat etti ve bu-
gun hi¢ bikmadig) o épiiciiklerden bir tane daha kansinn al-
nina birakti. Fakat bu Hiima'run girkeflik canlarinin ¢almasim
etkilemedi,

“Ya Beyazit ne yapiyorsun herkesin icinde?”

“Ne yapiyormusum herkesin iginde?” diyerek cevapla-
yan Beyazit sizlayan yarasina aldirmadan karisinin dibine gi-
rip gozlerini g6zlerine hapsetti. Hiima onun saydirmak icin
glizel bir liste hazirlamisti fakat su an kalbi o listeyi alip bir
yerlere saklamisti ve karnindaki kelebeklerinde greve basla-
masi gecikmemisti,

“Sey... seyyy yaphn ya.” Hiima bu sozlerle anlaml bir
agiklama yaptigim sanirken Beyazit sinsice giiliimsedi.

“Giizelim acaba “SEYCE.” diye bir dil var da ben mi bil-
miyorum?”

“Hi?”

Hiima énce guzelim lafina takildi, ardindan tadim gikar-
di. Ah bu adam ne giizel diyordu dyle! Sanki diinyanin en
guizel kadim gibi hissediyordu,

O béyle kipir kipir hissedip giiliimserken Beyazit'n kur-
dugu climlenin son kelimeleri trafige takilarak siizgecinden he-
niiz gecti ve akabinde gozlerinde simsekler gakmaya baglads.

“Sen bana laf mi sokuyorsun?”
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“Bilmem galiba dyle yapiyorum.” derken Beyazit kansi-
run tath hallerinin tadiru gikaniyordu. Bu halleri adamin ba-
sim dondiirtirken bir miiddet bakistilar. Ardindan Beyazit
karisina carpik¢a giillimsemeye devam ederken iizerindeki
tistirtii cikarmaya ¢ahisti. Tabi buna ugragirken hafif bir inilti
kacirmay: da ihmal etmedi.

Hiima hemen miidahale ederek onu durdurdu. “Bekle
yardim edeyim.” diyerek Beyazit'in tigbrtiinii bagindan ¢ikar-
d1. Tabi bu kisimda titreyen ellerine yok saymaya cahist. Zira
bu islemi hastanede de defalarca yapmasina ragmen adamn
genis omuzlari, esmer teni gozler dniine serilince sertge yut-
kunmadan edemiyordu.

Gozlerini kagirirken giyinme odasina girip temiz kiyafet-
ler getirdi. O yataga birakirken Beyazit banyoya yoneldi.

“Ben bir dus alayim.”

“Sagmalama!”

“Ne demek sacmalama Hiima. Insanlar genelde yikarur
ve ben hastane kokuyorum resmen!”

Beyazit'in goktandir duymadii sert sesi ister istemez goz
kirparken, bikkinhikla konustu. “Beyazit, yaran daha iyiles-
medi! Nasil yikanacaksin?”

Aslinda adam goriiniiste ondan bile saglam duruyordu
ama belli etmese de kursun yarasina sahipti. Hiima, derin bir
nefes ald1 ve kendini cesaretlendirdi. Sonugta onun kocastydi ve
artik kendini sevdigini biliyordu. Yani gidip ona yardimc olsa
ne olurdu ki? En fazla beyaz teni utangtan azicik pembelegirdi!

Beyazit “Hallederim ben.” derken banyoya yonelmigti.

Hiima ardindan bakakahrken derin bir nefes aldi ve Be-
yazit kapiyl kapatir kapatmaz tekrar ach ve igeri girdi. Be-
vazit saskin gozlerle ona bakarken Hiima banyo dolaplarina
yoneldi.

“Ne anyorsun?”

Beyazit'a cevap vermeyi es geqip dolaplan kurcalamaya
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devam etti. Daha dnce buralarda bir yerlerde pegtamal gor-
digunt hatirhiyordu. Son aghg dolaptaki pestamali alarak
Beyazit'a dondii. Eline tutusturup kapiya yoneldi.

“5en hazirlan hemen geliyorum. Seni ben yikayacagim!”

Diyerek ardinda banyodan 6nce kisa bir soka giren Beya-
zit birakip gkt ve giyinme odasma girip iizerine kisa bir sort
ile ipli bir badi giydi.

Kargisinda bir adet Beyazit vardi. O bir adet Beyazt, be-
line bagladig: pestamalla bile bu kadar ¢ekici durmak zorun-
da muydi peki? Bu adamin genlerinde bir sorun vardi kesin.
Yoksa Hiima onunla g6z goze gelir gelmez bir akh oldugunu
unutmamaliyda...

Beyazit ise Hiima girer girmez hamam tarzi banyoda
ayarladigi suyu birakip kansina déndii. Mor kisa bir sort,
lizerine ise dar, ipli bir bluz giymisti. Adem elmas: yutkun-
masiyla asaf yukan hareket ederken boguk gikan sesini
ayarlayamadan konustu.

“Amacin bana kalp krizi gegirtmekse saninm ok az kald:!”

Onun boyle sert cikismas ile Hiima ne demek istedigini
anlayamadi. Malum Beyazit'in karsisinda jetonu biraz ticgen
boyutuna gegiyordu ve geg diigiiyordu.

Adam kansindan gézlerini gekmezken Hiima raflardan
sampuan ve lif alip genis mermerin iizerine birakt. Ardindan
altin renkli cesmeden, kurnaya dolan suyun sicakhgir kont-
rol etti. lyi oldugunu diisiinerek elindeki tas daldird ve suyu
doldurarak Beyazit'n bagindan dokmeye basladi. Su damla
damla Beyazit'in viicudundan siiziiliirken Hiima iizerinde
sicrayan sular 6nemsemedi ve sirtina ¢ok su dokmemeye ¢a-
hsarak kocasini yikamaya devam etti. Hiima, kocasinmn yii-
zundeki hayranlik ifadesine bakarak hafifce tebessiim etti. Su
an sirtlsiklam olmustu ama umurunda degildi.

Elindeki bakir tas1 kurnanin igine birakirken banyo igle-
minin bittigini diigiindii ve “Ben kiyafetlerini getiriyim.” di-
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yerek mermer kaph alandan gikmak igin adimlada ki Beyazit
onu kolundan tutup durdurdu. Hafif egilip karisinm yiiziini
ellert arasina aldi ve tam gozlerinin igine bakarken konustu.

"Huma. Sen benim bagima gelen en giizel seysin...” Onun
suh sesi Huma'y1 bagka diyarlara gotiiriirken giiliimsemekle
yetindi.

Beyazit, Hiima'min saglarindaki tokaya uzamp g¢ikards
Siyah, uzun saglan dagilirken Beyazit bir an bayilacagim bile
dusiindi. Hiima'min dalgalanan uzun saglarina uzarup has-

retli bir Opiictik birakt. Saglarim sag omzu iizerinde toplayip
elini tuttu.

Hiima hala gozlerine bakmazken dudaklarim boynuna
bastirip kokusunu igene cekerek optii. Uzagmdayken cok
dzlemisti onu ve bir daha kadindan uzaklagmaya asla niyeti
voktu. Bir daha 6zlemi tatmak istemiyor, kalbine igleyen ka-
dimi dolu dolu yasamak istiyordu. Karisinun genesinden na-
zikge tuttu ve gozlerine bakmasiru sagladi.

“Kirpiginin her tanesinden, kokunun her zerresine kadar
seviyorum seni kadm...”

Hiima duyduklari ile Beyazit'in gozlerine bakt. Bu adamu
sevmek giizeldi de, sevilmek ilmek ilmek igliyordu icine. Ki-
pir kipir ediyordu bir bakigi ruhunu. Su an olse gam yemezdi
bu gdzler kargisinda. Utangachg da, tedirginligi de bir kena-
ra birakh ve kocasinun 1slak sakallarina gotiirdii parmaklarmu.
Avucunun ici sakallariyla gidiklanurken ilk defa gekinmeden
gezdirdi elini yiiziinde.

“Korkuyorum Beyazit... Sanki anlatilan bir masahn icin-
deyim ve bu masalin bozulmasindan korkuyorum...”

“Korkma...” Beyazit kendinden emin bir gekilde fisildar-
ken karisinn eli hala yiiziinde geziniyordu. Dokundugu her
yerde ask igliyordu.

“Bu askin bizi yakmasindan korkuyorum adam...”

“Yakan sen olduktan sonra, ben yanginina eyvallah gekip

kavrulmasim da bilirim kadin...”
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Beyazit'in son sdyledikleri Hiima'nin akhindaki tedirgin-
likleri silip atarken bir suyun seffafhg kadar net olan agkiru
kucaklad: kalbi. Gozlerinden tane tane mutluluk damlas: sii-
ziilirken bu defa o bulusturdu dudaklarin asgkla...

Kararmaya yiliz tutan kalbinin her odasim1 dolduran bir
151tk vardi. Adam o g1k igin 6mriinii harcamaya hazird: artik.
Kokusu burnuna dolarken dudaklarimi dudaklarindan gekip
almina minik opiiciikler kondurdu. Hiima'run beyaz teni du-
daklariyla birlikte alev alirken, Beyazit yaktigh ateste kendi de
kavrularak kiil olmaya hazirdi. Su an tek istedigi oydu. Ka-
nsirun her zerresinde kaybolmak, sadece onun teninde nefes
almak istivordu.

En son burnunun ucuna bir opiiciik kondurup hala goz-
leri kapali olan kansimn alnina, almm dayad. Ikisi de nefes
nefese kalmisti. Beyazit'in sicak nefesi Hiima'nin dudaklarina
degerken o da gozlerini kapatip fisildadh...

“Bir yudum asksin kadin ve ben kana kana igmek istiyo-
rum seni...”

Beyazitin soyledikleri Hiima'mun kalbini miimkiinmiis
gibi daha gok girpindirirken bedeninin elleri altinda titredi-
gini hissedebiliyordu. Biraz hizh mu gitmisti? Ashnda geg bile
kalmish kanisina kavusmak igin. Isinan yanaklarim avucunun
arasma alda.

“Hiima’'mmm...”

Hima saklamaya calighg endige ve heyecanla kocasina
dikti gbzlerini. Adamn hayran bakiglar aklindaki her seyi si-
lip siipiiriirken bedeninden tnce kalbi kucakliyordu ruhunu.
Ne bir s6z ne bir ses ¢ikarabildi tebessiimlii dudaklari.

Dakikalar sonra Hiima banyodan temiz bir gazh bez ve
gerekli malzemeleri alarak yatagin kenarinda oturan kocasina
yaklast.

Ellerinin titremesi hala gegmemigken sesi de buna eglik
ediyordu.
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“Sey yarana pansuman yapalim. Mikrop kapmasimn.”

Beyazit tamam anlaminda basim salladiktan sonra Hiima
yatagin tzerinde dizleri iizerinde siiriinerek arkasmna gecti.
Yararun tizerindeki 1slanmis gazh bezi ¢ikaran Hiima canim
yakmadan pansuman yapip temiz bir bez yapigtird:. Ardm-
dan tekrar yatakta siiriinerek ayaga kalkti. O sirada Hiima'nin
dagiruk saclarindan yayilan koku Beyazit'in gozlerini kapatip
derince igine ¢ekmesine neden oldu. Huzur mu diyorlard:?
Iste tam anlamayla buydu... Bes harflik o kelimeyi bir kadinin
saglarindan yayilan koku iliklerine kadar tammlayabiliyordu.
Stzcliklere ne gerek vardi ki? Beden dili yeterdi her seyi an-
latmaya. Tipki su an Beyazitin Hiima'nin elini kavrayip bi-
leklerinin igine biraktig: opticiikler gibi...

Tath ve romantik bir atmosfer ikisini de igine ¢ekerken
bin vil bu sekilde gz gize kalabileceklerini diigiiniiyordu
ikisi de. Evliligin en giizel haliydi agk kokan kadin ve adam.
Ve ikisi bu kokuyla agk sarhogu olmustu ¢oktan. Artik birbir-
lerine ait kalplerin atiglani odada yankilarurken calinan kap
Hiima’run her zaman ki gibi sigramasina neden oldu. Kosa-
rak giyinme odasina girip Beyazit'a bir tigort getirdikten son-
ra yiiziine firlatan Hiima, anlamsiz panigi ile kapiya yoneldi.

Beyazit kollarindan gereksiz gordigii tigorti gecirirken
Hiima kapiy1 agh. Kap: esiginden igeri giren Zelal “Yemek ha-
zirrrrr.” diye sakidi

“Tamam canim geliyoruz.” Hiima goriimcesini gonder-
dikten sonra kocasina dondii. O agzim agmadan Beyazit ko-
nusmustu.

“Ag degilim Hiima. Biraz dinleneyim, uyamnca yerim.”
Beyazit'in inatcih@ina kafa tutamayacagiru bilen Hiima pikeyi
kaldirarak Beyazit'in yataga yerlesmesine yardimea oldu. Ar-
dindan pikeyi beline kadar gekerken “Sen dinlen, uyarunca ben
sana hazirlanm.” dedikten sonra giiliimseyerek odadan cikti.

Su an icinde gocuklar gibi bir heyecan vard. Yiiziindeki
aptal giiliimsemeyi ise ne yapsa silemiyordu. Hava kararmi-
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h ve konagin 1siklan bile hi¢ olmadig kadar renkli geliyordu
goziine. Yliziinde aym ifade ile merdivenlerden inerken ma-
sadaki tiim yiizler ona ¢evrilmisti. Yavagca yvanlarina yaklasip
vadenin yamndaki bos sandalyeye oturdu.

“Beyazit nasil kizim?” Sert ifadesine ragmen sevecen sesi
ile konusan Remzi Aga’ya bakan Hiima “lyi efendim, biraz
dinlenecek” dedikten sonra oniine déndii. Ama mesafeyi
sert bir sekilde ¢izmisti. Su an cevap vermesinin tek nedeni
de saygiydi. Oniine konulan gorbadan bir kasik olup agzina
goturdu. Gunlerdir neredeyse higbir sey yememigti. Yemegin
sonlarinda aklina yeni gelen detayla kafasim kaldird1. Fiisun
ve annesi ortalikta yoktu. Beyazit'in onlan gonderdigini dii-
siindii ve yiiziine yayilan giiliimsemeye engel olamadi.

Gunlerdir ilk defa keyifle yenen yemegin ardindan sofra
toplanirken Hiima elindeki tabaklan tezgiha birakip arkasi-
ni dondii. Zelal de elindekileri birakip yengesine yaklasti. Bir
seyler sormak istedigi ve yiiziine taktig mutlu maskesinin al-
tinda yatan endiseyi anlamish Hiima.

“Bir sorun mu var canum?

“Yok, yok da. Sey, yenge agabeyimi vuran Berdan miydi?”

Hiima basim sallarken Zelal’in surati yine aciyla sekil-
lendi. Mutfaga yardimcilarin girmesi ile daha fazla konusa-
mayan gelin gériimce susarken Zelal doldurdugu caylar ile
avluya qikti. Hiima da kiiciik bir tepsiye yiyecek bir sevler
hazirlayip Beyazit'a gtiirmek igin mutfaktan ayrilds.

Saat gece yarisiu gecerken Hiima elindeki kitabi birakip
odasina ilerledi. Sessiz olmaya dikkat ederken iizerini degigtir-
di. Ardindan dolaptan bir pike ¢ikanp koltugun iizerine birakt.

“O koltukta yatmay: diisiinmiiyorsun herhalde!”

Hiima onunla uyumak igin can atiyordu fakat rahat ya-
tamaz diye tedirgindi. Hos Beyazit'in tedirgin olunacak hali
kalmamisti adam biraksan depar atard: ama yine de huzur-

suzdu,
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“Ben gey, rahat yatamazsin diy-"

“Konagin ortasinda o koltugu yakmamu istemiyorsan -
g1 kapat ve yanuma gel giizelim."”

Hiima kulagmn alshg giizelim kelimesine tebessiim
ederken Beyazit'in tehdidi karsisinda kikardadi. Bu adam ger-
cekten deliydi ve konagn ortasinda koltuk yakmak da delili-
gin sanindan olurdu. Igif1 kapatip yavasgca yataga girdi. Onun
bu agir hallerine géz deviren Beyazit hi¢ beklemeden karisin
kendine ¢ekip gogsiine dagith saglanm. Hem koklayip hem
Operken siki siki sarildi.

“$Su kalbimden gegenleri tarif edebilmem imkansiz Hiima.
Oyle bir seysin ki bende, bunca zaman nasil uzak durdum
senden bilmiyorum. Ben hayahmda hig¢ boyle hissetmedim...
Nutkum tutuluyor bakisinla.”

Ay 1:iginin aydinlathfn odada ikisinin de gozleri parlar-
ken Hiima bagim hafif kaldinip Beyazit'a bakh. Bir bakig bin
ah ¢ekisti adamda... Elini tutup kalbinin {izerine koydu.

“Burasi senin ve son nefesimi verip, bedenimle toprag
kucaklayana kadar senin olacak... Simdi uyu bakalim.”

“Ooo agam, ben de ne zaman emredeceksiniz diyordum!”
Hiima kikirdarken Beyazit sertce yutkundu. Oyle bir agam di-
yordu ki kadin, adam agzindan dokiilen harflerin hepsini ya-
kalayip tek tek 5pmek istedi. Fakat kollarinda esneyen ve yavag
yavas uyku munltlan ¢ikaran kansi ile oda gozlerini kapatt.

k%

Hiima’'dan...

Ogle saatlerinde uyandifimda Beyazit'm yammda olmadifint
fark ettim. Tam yataktan kalkarken o banyodan ¢ikryordu. “Uykucu
karim wyanmg,” dediginde utanmasam bir daha soyle diyecektim.
“Beyazit!” diye yalandan siylenmemle gilliimseyerek giyinme oda-
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sina girdi. Ciktiginda tizerinde her zaman ki gibi siyah takim elbise-
sinin oldugunu fark ettim,

“Bir yere mi gidiyorsun? " dedigimde kaglarvm goktan catilmigti.
“Gidiyoruz.” diyerek beni diizelttikten sonra elimden tutup kaldrrd:.

“Hadi hazirlan. Digan1 ¢qikrp bir geyler yiyelim. Hem seninle
Mardin't hig gezmedik.” dediginde burukga giiliimsedim. Biz higbir
sey yapmanugstik ki birlikte, Mardin'i gezmek goyle dursun! Yine
de ona bir sey demeden odaya girip hazirlandim, Beyaz, dizlerimde
biten bir elbiseyi elime alarak tizerime gecirdim. Fazla kisa degildi.
Bakiglart beni siizdiigiinde adim adim yaklagtr.

“Begenmedin mi? " diyerek duygu somiiriisi yapmaya karar ver-
digimde ellerini belime koyarak beni kendine gekti. “Acaba semi hig
sokaga crkarmasam nu? Hatta belki bu odadan bile ¢ikmamalisin.”
dediginde sesinde kiskanglikla birlikte hayranlikta yer aliyordu,

“Yok artik!” diyerek kollarmdan giktim ve saglarim agip tara-
maya bagladim. O da bu sirada telefonuyla oyalanmaya baglamugt,
Ne yapryor diye goz attigimda anlamadigim birkag rapor okudugu-
nu fark ettim.

Agik biraktigim saglarima en sevdi§im kirmuzi bandajim takip
vine kirmizi rujumu hafifge siirdiim. Yerimden kalkip hazir oldu-
sumu belli etmek istercesine bogazin temizledim. Bagim kaldird:-
§inda kaglar: catilirken yerinden kalkt: ve telefonunu cebine koyarak
bana yaklast:.

Once uzamp basimdaki kirmizi bandajimi gikardi. Ben “Ne
Yapiryorsun?” diye sdylenirken bagparmag ile dudaklarimdaki ruju
silmeye bagladr. “Ya Beyazit!” diye siylenirken beni susturdu.

“Daha dnce soylemeyi unutmugum. Kirmuzi giymeni, takmani,
siirmeni IS-TE-MI-YO-RUM!” diyerek sertce belirtirken ellerim
yine belimi bulmugtu. “Ya ama ben gok seviyorum!” diyerek itiraz
ettim. Yatagin tistiindeki cantamu alip elime tutugturdu. Ardindan
kapiya yonelip act1. Ben ardindan hala kiprrdamadan bakiyordum ve
o tam kapidan ¢ikarken konugstu.

“Cinkii gok yakigiyor!”
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Yiiziimdeki aptal giiliimsemeyle pesinden giktim. Bu adam ilti-
fat ederken bile bu kadar sert olmak zorunda muyd:?

Beyazit ile konaktan ayriddiktan sonra saatlerce gezdik. Biraz
arabayla biraz yiiriiyerek bana tarihi yerleri gosterirken hig susta-
mighi. Gittigimiz her yerde bityiik bir sayginlikla kargilaniyordu. Her-
kes eline uzamirken, o samimi bir sekilde tokalaswyordu ve en az onlar
kadar sayg gosteriyordu. Sonra da bir seye ihtiyaclart olup olmadi§r-
i soruyordu, Giin boyu kocama bir kez daha agik olurken onun bil-
medigim yinlerini de girmeye baslamigtim. Bu Beyazit gok farklyd.

Gezmemiz bittiginde kitapgrya ugrayip onlarca kitap almgtik.
Hepsini memnuniyetle arabaya tagirken uzun zamandir yeni kitap-
lar almadigom diigiiniiyordum. En sonunda ayaklarima kara sular
indiginde bedenimin un guval gibi yigrlacagint anladim. Beyazit
mizmizlanmama giiliimseyerek beni giizel bir restorana gétiirdil.

Muhtesem bir manzaraya bakan ve onca kalabaliga ragmen el-
raft bos olan masaya elini belime koyarak ilerlememizi sagladi. Et-
rafimizda garsonlar dimerken ben bunun planh bir gey oldugunu
anlamistim. Beyazit'in beni takmadan verdii sipariglerle masa do-
larken ne kadar aciktigum fark ettim.

Ben istahla yemegimi yemeye bagladim. Tabagumi yariarken
basimi kaldirdigimda Beyazit'm goziinii kirpmadan beni izledigi-
ni fark ettim. Utangla catalm tabagmmm kenarma biraktim. An-
lasilan bugiin romantik taraf o, odun olan da bendim. Hayir, insan
iki dakika kocasina bakar dimi nasil bu kadar daldim diye kendimi
azarlarken yanaklarim smmugh. Utangla gozlerimi etrafta gezdir-
digimde kimsenin olmadigin fark ettim. Yakinimizda kimse yoktu
ama restoranm i¢ kism biz girerken doluydu. Bir Allah'm kulu kal-
mazken garsonlar da ortadan kaybolmugtu. Ben endiseyle Beyazit'a
bakarken tebessiim edip yerinden kalktr.

Ceketini ilikleyerek bana dogru geliyordu. Ilk defa ceketinin
dniinii ilikledigi goriirken éniimde durmasiyla kucagimdaki pegete-
yi birakip yerimden kalktim.

“Neler oluyor?” dedigimde uzunca bir siire bana bakmay!

stirdiirdii.
204



Agsk-1 Derun - Berdel

Ardindan derin bir nefes alip elimi tuttu ve konustu.

"Sen benim hig dogmayan giinegim oldun Hiima. Karanlign
iginde bogulurken, kalbimdeki olii topragim kalbinle kazidin. Sana
direndim ama tlk gordiigiim andan itibaren icime isledigini bileme-
dim. Siir gibi bakiglarin her giin biraZ daha kazidr adim kalbime.

Satir satir senle dolu igim.”

Ben saskinlikla dudaklarindan dikiilen giir gibi kelimeleri din-
lerken, bosta kalan elini cebine atarak bir kutu gikardr. Avucunun
icindeki kutuyu acarken bakislarimi ne ondan ayrrmigtim ne de tek
bir kelime soyleyebilmigtim. Parmagimda hissettigim agirlikla ba-
kislartmt avucunun icindeki elime kaydirdim. Ustaca parmagima
taktigr yiiziige bakarken bu defa gozlerim mutlulukla islanmist.
Gizlerie baktigimda oda bana agkla karsihik veriyordu.

“Sana olan hislerimin minik bir kipirtis bile degil ama bu yii-
zligii parmaginda tagiman istiyorum. Kalbin beni tagirken, bu yii-
ziik bir dmiir boyu eglik etsin sana. Seni seviyorum...”

Soylediklert karsismda nutkum tutulurken ne diyeceGimi bile-
medim. Goziimden yine damla damla yas akiyordu. Onu o kadar se-
viyordum ki bu defa ki yaslar igimden tagan mutlulugu akitiyordu.
Bagparmag ile giziimdeki yag: silerken dudaklart avucunun igine
degdirip dptiim. Bu adam benim her seyimdi ve ben yeni yeni bir
seylere sahip oldugumu, hayatimin anlam buldugunu diigiiniiyor-
dum. Ona cevap verecek kadar bile toparlanamamigken birden yiik-
selen sesler ile sigrayarak bagim gevirdim.

Fakat girdiigiim manzara yine tebessiim etmeme neden oldu.
Giizel balkon manzarasinda tam karsinuzda havai fisekler patinordu
ve geceyt aydinlatiyordu. Bunun bana dzel olduunu anlamam sa-
niyeler siirdii. Gozlerimi ayirmadan muhtesem manzaraya bakarken
ellerini belimden sararak arkamdan basim omzuma yasladr. Muhte-
sem solenin bitmesiyle omzuma derin bir épiiciik brraktr. Oyle giizel
opiiyordu ki bir yandan kokumu igine cektigini anlayabiliyordum.
Yavagea gevgettigi kollarmda dimerek ona baktim. Nefeslerimiz
birbirine carparken kalbim delicesine atyordu. Kollarim: boynuna
sararak ona sarddum. Biitiinlesen bedenimiz bir yapbozun parcalan
§ibi uyum saglarken geri gekildim.
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“Seni seviyorum, seni cok seviyorum Beyazit...”

O geceden sonra Beyazit ile biraz daha tamamlandik. Yaralan-
miza el uzabip birlikte sariyor ve bedenlerimizden énce kalplerimizle
kucaklyorduk birbirimizi, Her yanim: huzur sararken sabah onun
kollarinda uyanmak, goziimii her giin onun saglarimda gezinen el-
leriyle agmak anlatilmaz bir duyguydu. Bir bakistyla bile dengem alt
ist olurken, bana dokunmast, koklamas: diinyalara deger bir seydi
tarif edemedigim, Sozciiklere sigdiramadigim bircok his barindiri-
yordu avug kadar kalbim. O avug kadar kalbime diinyalar: sigdir-
migtim. Artik benim diinyam Beyazit't...

Fiisun ve atlesinin konakta olmamas: herkesi mutlu ederken Be-
yazit'm ailesiyle arasinda ki buzlar ¢oziilmilyordu. Anne ve babasi-
na karst oldukga mesafeliydi ve miimkiin olmadikca konusmuyordu,
Bu durumdan memnun oldufum siylenemezdi. Zira Sevcan Ha-
nim'm giinlerdir eridigini gorebiliyordum. Bir de Dilgem konusu
vard tabi. Dilgem'in odast.., Igimdeki his kiskanglik deZildi fakat
onun odasmin dniinden gecerken fazla rahat oldugum da sdylene-
mezdi. Elimde olmadan huzursuzluk duyuyordum. Samrim kim
olsa ayni seylert hissederdi. ..

Ben derin diigtincelerle yanimda uyuyan kocami izlerken o
hafifce kypirdandi. Giinlerdir uyandifimda o beni izliyordu fakat
bugiin erken uyanan ve kalbimi tekleten gehresinin keyfini siiren
ben olmustum. Giizlerini acar agmaz tek kagimt kaldirdiginda neden
erken uyandigim sorgular gibi bir hali vard:. Ben onun sabah mah-
murlugunda bile ne kadar yakigikl oldugunu diigiiniirken derince
bir i¢ cektigimi fark etmemigtim. O fark etmis olacak ki belimdeki
ellerini daha gok sikilagtirarak beni kendine gekti.

“Gece ayn glizelsin sabah ayr1... Kalbime zulmetmeye ne hak-
kin var senin hatun?"”

Gizlerime degen giizleri, nefesimi yakan nefesimde heyecan-
lamirken sertge soyledigi sozler kargisinda kikirdadim. Satir sahr
dikiiyordu sanki igini goz bebeklerime... Aklima gelen geyle kikir-
darken bana bakip yine o kagm kaldirdr. Yapma soyle adam, kalbim
dayanmuyor!

296



Agsk-1 Derun - Berdel

"Komik olan nedir Hiima Hantm?" Sert ama muzip bir sekilde
sordugu soru ile biraz daha kikirdadim.

“Seni ilk gordiigiim zaman, boyle... Yani ne biliyim bu kadar
romantik bir adam olacagin aklimn ucundan bile gegmezdi.”

“"Demek dyle..." derken yalandan kizar gibi bir hali vard:.

"Beyazit Agann bu halleri ¢ok degigik”

"0 degisik halleri birine anlatirsan dudaklarim koparmm
Hiima Hanim."” |

Yerimden kalkip yatagin toplamaya bagladigimda bir yandan
giiliimsityordum. Aptal dstk tavirlarima mola verip giyinme oda-
sina girdim. Uzerime agtk mavi tonlarinda, kalgalartm irten bir
gomlek ve siyah pantolon giyip saglarvm tepeden atkuyrugu yap-
tim. Ardindan onun ¢ikmasini beklemeden odadan giktim,

Asagr indigimde kahvall: sofrast hazirlanmaya baglamigh. Bir-
kag eksiklere yardim ederken Baran ve Bedirhan birbirlerine takila-
rak asag indiler,

“"Giinaydin yenge."”
"Giinaydin.”
"0 meymenetsiz, suratsiz kocan nerede?”

Bedirhan'm sorusu ile gézlerimi devirdim. Ama giilmemek
iginde dudaklartmi 1siriyordum. Onun az énceki hallerini gorseler
inanmazlard: herhalde.

“Birazdan iner siylediklerinizi duymasm.” diyerek ikisine de
yalandan gozdagt verip mutfaga ilerledim. Tiim aile yavag yavas
toplanirken Beyazit'in sesini duymamla agagt indigini anladim. Eli-
me aldigim caydanlikia birlikte ilerlerken Baran konuguyordu.

"Oooo Beyazit agam sizde mi sevgili kombini akvmina kapildmiz?”

Baran'in soyledigine anlam veremezken mutfak kapsinda gik-
mamla oldugum yerde kaldim. Beyazit... [lk defa baska bir renk giy-
misti. Uzerinde ilk defa siyahtan bagka bir parga tagtyordu. Dilgem
oldiigiinden beri hep siyah giydigini biliyordum. Oyle ki egofman-
lar bile siyahty,

297



Kadrive Tendiinis

Elimde ¢aydaniikla agzim agik bir sekilde bakarken Beyaztt Ba-
ran’a kaglarini atarak konugtu. “Ne diyorsun lan sen?”

Q) sirada Bedirhan beni gostererek “Uyumlu giyinmissiniz ya
agabey ona diyor.” dediginde arkasim dondii ve bakislar: beni bul-
du. Tipkt benim gibi siyah pantolon ve mavi bir gomlek giymisti, |
[k defa siyahtan vazgectigine mi yoksa tesadiifen bu kadar wyumiu
giyindigimize mi gagirsam bilemedim.

Zoraki kendimi foplayip ilerledim ve elimdeki caydanlign ma-
samin tistiing biraktim. Avluda ki herkes aym sagkinlikla Beyazit'a
bakiyordu. Onun neden siyah giydigini biliyorlard:. Bu Baran'in
giiziinden kagmust sanrim ama onun diginda kimsenin giziinden
kacmamsti. Bir de uyumlu giyinmemiz bakiglarin ikimiz arasinda
gezinmesine neden olmuigtu.

En sonunda yade Giisa “Haydi aksama kadar dikilecek miyiz?"
diye soylenip havayt dagitt. Ama ben bakiglarimzi toplayamamigtim,
Simdiye kadar pargalantp yere sagilan can kiriklarim bir bir ayag-
mn altindan toplaniyordu sanki. Evet, belki kirilan bir gey eskisi
gibi olmazdi. Ama yeni bir can bulmugtum ben de coktan. Tipki
onun gibi...

Herkes neseli bir sekilde kahvaltistni ederken ben gozlerimi on-
dan cekemedigim igin dogru diizgiin yiyememistim. Onun da ben-
den farki yoktu. Kahvaltisina devam ederken Bedirhan agabeyine
bakarak giizlerini benden gekmesini sagladi.

“Agabey, ben bu gece Istanbul'a gidiyorum.” Beyazit'in da aklina
aym sey gelmis olmal ki kaglarmt sorarcastna kaldirip, imayla bakt,

“Hmyprdir?”

Bedirhan ondan beklemedigim bir sekilde huzursuzea kipirdan-
dr. “Tstanbul‘daki otelin ingaatina bakacaZim nasil gidiyor diye. Bog
birakmamak gerekiyor.”

“Bos birakmamak gerekiyor demek?” Beyazit alayla konugur-
ken ben dudaklarim bir bivine bastirdim. Sanirim bog birakmamak
istedigi astl gey Cansu'ydu. Onlarm imalt konusmalart silrerken

yine Cansu'yu ne kadar ok dzledigimi fark ettim. En son birkag
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giin once konugnugtuk. Herkesin masadan kalkmaswyla diisiince-
lerimden styrildim. Baran ve Bedirhan babalar: ile birlikte cikarken
Beyazit kalmigt. Zelal ve yardimcilar da mutfaga girerken Yade ile
Sevcan Hanim salona gecmiglerdi. Bu firsattan istifade Beyazit beni
kendine cekerek alnimi Optii. Bense daha fazla icimde tutamadigim
seyi fistldadim.

“Ilk defa renkli giyindigini goriiyorum.” Bu bir soruydu asln-
da ama o sadece giiliimsedi ve bir kez daha alnim dperek cikts.

299



Ask-1 Derun - Berdel

SEKIZINCI BOLTUOM

@ir adam dakikalarca bikmadan bakiyorsa gozlerine,
bir bakisiyla kalbini sariyorsa o adam seviyordur.

Kadinim derken titreyen sesi huzur veriyorsa, 0 adam
seviyordur.

Bedenini degil, ruhunu kucakliyorsa bakiglan, aldig
her nefeste seni dolduruyorsa cigerlerine, parfiimiini degil
de saglarinin kokusunu cekiyorsa i¢ine o adam seviyordur.

Bakiglanindaki huzur igine igliyorsa derin derin, her ne-
fesinde aldigin havanin ask oldugunu hissettiriyorsa sana,
iste 0 adam seviyordur.

Seni bileklerinden 6pen adam sevmenin en giizelini bi-
liyvordur.

Ve adam sifatina yakisan, en giizel insandir seven
adam...

Hima igine ilmek ilmek islenen bu duygulann en tazesini
kocasinin kollarinda yasarken yavag yavag aralad: gozlerini.
Goérdiigi gehre kivrilan dudaklarinin en giizel bahanesiydi.

Ask bu degil miydi? Doymamak, doymak istememek...
Ama hep derinlerine kadar yasamak... Doyumsuzlugun en
guzeliydi ask. Arsiz duygularin beden bulmus en masum ha-
liydi gonlin saran. [nsamn igini titreten, kalbine dogan giine-
$in perdesini aralayan...
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Uzun bir bakismadan sonra nihayet sessizligi bozan Be-
vazit oldu. "Gilinaydin giintimiin aydinhg...”

“Ne kadar da romantik bir Beyazit Aga.” derken dudak-

larini birbirine bastinp muzip kikirtisina engel olmaya gahgi-
vordu kadin.

"Bakiyorum da espri anlayisiniz ¢ok genis Hiima Ha-
mm.” derken sesindeki yalana kizginhkla, Hiima dudakla-
riru asirdi. Ardindan kendisine ¢atih kaslarla bakan kocasina
omuzlanm silkip uzamp yanagindan 6ptii. Sonra da kollarn-
dan siynhip kalkh. Amac su an a¢ karmnimi doyuracak bir kah-
valt hazirlamakt ama biraz da {igeniyordu. Bunun farkinda
olan Beyazit jilet gibi giyinmis bir sekilde arkasinda belirdi.
Uzerine giydigi lacivert gomlek ve lacivert takim elbise ile
Hiima bir an dudaklarimin uguklayacagim zannetti. Bu adam
resmen kalbine iifliivordu ve su an gordiigii manzara karsi-
sinda ellerinin titrememesine slikretti,

“IDhsanda kahvalt yapalim bugiin. Hazirlan hadi.”

Otoriter ses kulaklarini doldurdugunda Hiima itiraz hak-
ki olmadigim anladi. Hizlica tizerindeki giinliik kiyafetleri
cikardr. Basina da her zaman ki bandanalarnndan birini bag-
layip gkt

El ele girdikleri giizel ve otantik mekanda gozler hemen
iizerlerinde dolasmaya baslamist. Giine huzurla baglayan
Hiima ve Beyazit giizel bir kahvaltimin ardindan yine Mardin
sokaklarinda gezmeye bagladilar. Tarihin kokusunu birakt-
g1 her yere baktikga Hiima'nin hayranligi artiyordu. Saatler
sonra kansinn yoruldugunu anlayan Beyazit en sonunda
onu konaga geri gotiirdii. Arabadan indiklerinde Hiima'nin
alnint kisa ama derin bir sekilde optii. Ardindan gantiyenin
volunu tuttu,

Beyazit Hiima'y: eve biraktktan sonra Once gantiyeye
kardesi Baran'm yanina ugradi. Birkag kontrolden sonra gir-
kete gecti. Cebinden gikardig telefonla Rezo'yu arad.

“"Buyur agam.”
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“Rezo neredesin?”

"Remzi Agam ile tarlalara gelmistik, simdi déniiyoruz
agam.”

“Babamu biraktiktan sonra sirkete gel.” dedikten sonra
telefonu kapatti. Rezo agasinin onu neden ¢agirdigm biliyor-
du. Fakat elinde higbir sey olmamasi agasinin karsisina nasil
¢ikacagini distindiiriirken, Remzi Aga’yr konaga birakip sir-
kete gecti.

Aradan gegen bir saatin ardindan hklahlan kapis: ile ince-
ledigi evraklardan basim kaldiran Beyazit sert ve tok sesi ile
"Gir.” diye yamitlad. Igeri giren Rezo ellerini éniinde birlesti-
rerek Beyazit'in masasinin dniinde durdu.

"Evet Rezo!” derken dirseklerini masaya dayayan Beya-
zit geciken agiklamasim bekliyordu.

“Agam, giinlerdir aratiyorum. Mardin’e, gevredeki illere
hatta Istanbul’a bile adam gonderdim. Fakat Berdan Harman-
It karda ytiriiyor izini belli etmiyor.”

Beyazit elinde gevirdigi kalemi sertge masamn listiine fir-
latirken sinirle ayaga kalkh.

“Bana bahanelerle gelme Rezo! O karin suyunda boganm
hepinizi! Nasil oluyor da hicbir yerde bulamiyorsunuz o ge-
refsizi?” derken ayagiyla deri koltuguna tekme ath.

“Agam ben-"

"Kaybol goziimiin éniinden!”

Yiiksek sesle bagirirken, Rezo mahcup bir sekilde agas:-
nin yanmindan ayrildi. Beyazit ellerini saclanindan gegirirken
sakinlesmeye calistyordu. Bu giigle o serefsizi bulamamak
agirna gidiyordu. Sinirini yatighrmaya calisirken kalkbg
sandalyeye geri oturdu.

w2
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Gecenin karanlig bir asker gibi Mardin semasin kugatir-
ken Hiima aksama kadar onu aramayan kocasiru bekliyordu,
Utanmasa kapiya qikacakt ama bu konakta pek miimkiin de-
gildi. Biraz daha vakit gegirmek i¢in Cansu’yu arada.

“Hiima kusum!”

“Carum nasilsin?”

“Iviyim Hiima kusum seni sormali, Mardin’e gidince
unutuyorsun bizi. Kiskamiyorum wvallahi kocani.” icten bir
kahkaha atan Hiima negeyle konugtu. “Olur mu oyle sey, hep
aklimdasin. Sen ne yapiyorsun?”

“Ankara’daydim. Istanbul’a déniiyorum.”

“Bir sorun mu var?”

“Melek... Biraz hastaydi. Duramadim gidip gérdiim. Dé-
nityorum simdi de.”

Cansu'nun sesindeki timu catallasirken Hiima acyla ig
cekti. “Anladim caram. fyi mi gsimdi?” :

“Iyi cok giikiir. Neyse kugum, simdi otobiise binmem ge-
rekiyor ben ararim seni.”

Hiima telefonu kapattiktan sonra dolan gozlerini eliyle
sildi. O da Melek'i cok 6zlemisti. Tam o sirada kapidan giren
kocasini dalgin oldugu igin fark etmedi.

“Giizelim?”

“Hih! Aklim gikardin Beyazit!”

“Yollarimu gozlerken bu kadar kaptirmasaydin kendini
dilemin (ytiregim)”

“Ya ne demezsin!” diyerek ona gikisan Hiima kendisine
sarilan kocasi ile yumugadi. Beyazit biitiin gerginligini atar-
ken geri ¢ekilip Hiima'nin beline elini koydu. Ardindan aile-
sinin yanina ilerledi.

Herkesin nesesi az ¢ok yerindeyken Bedirhan bu kisma
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dahil degildi. Zira surat1 tiim Mardin sokaklarin siipiiriiyor-
du. Bunun sebebini Hiima az ¢ok tahmin etse de, ihtimal ver-
memeye ¢alist.

Lk

Ertesi giin, yade Giiga ve Sevcan Harum akraba ziyaretine
gitmiglerdi ve koca konakta bir baglarina kalan Hiima ile Ze-
lal sitkinhidan patlamak {lizereydi.

“Yenge vallahi gatlayacafim. Kalk biraz gezelim. Otur
otur yapistik arbik konaga.”

Hiima, mizmizlanan Zelal’e bakarken kikirdadi. “Bil-
mem ki...”

“Hadi yenge hem agabeyime de ugranz. Ona da siirpriz
olur. Bak kapidaki adamlar da yemege gittiler. Firsat bu firsat.
Yoksa agabeyime haber ugururlar hemen.”

Zelal'in gaziyla kalkan gelin goriimce hizlica hazirlarup,
konagin arka tarafina ilerlediler. Bahge kapisindan ¢ikip yola
diigerken Hiima tedirgindi. Zira Beyazit'a haber vermedikleri
igin kizacagina emindi fakat Zelal'i ikna edememigti. Birlikte
biraz ytirtiylis yaptiktan sonra taksiye binip girkete gidecek-
lerdi. Fakat higbir sey planladiklan gibi gitmedi.

Tam birkag sokak gegmislerdi ki birden dnlerini ve arka-
larini saran iig araba ile kipirdayamadilar. Ikisi de korkulu ba-
kiglarini birbirine atarken ne oldugunu ¢ozemediler.

Daha énce o kadar sessiz ve 1ss1z oldugunu fark etmedik-
leri sokak, ii¢ arabadan inen adamlarla bir anda korku gembe-
rine dénmiigtii. Onlar daha ne oldugunu idrak edemeden 6n-
lerindeki arabadan Berdan indi. Alayc: bakiglarm bir Zelal'e
bir Hiima’ya attiktan sonra sintarak konugtu.

“Bakin burada iki tane minik kus varmg! Hem de yuva-
larindan gikmuslar.”
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Kadriye Tendiiris

Hiima korkusunu bertaraf edip kaslarini catarak Berdan’a
bakarken iki tane adam Zelal’in koluna yapismsti. Hiima on-
lart durdurmak i¢in girpinirken adamlardan biri de onu kolla-
rindan sikica tutmustu. Diger adamlarin kollarindan kurtul-
maya ¢alisan Zelal ise stiriiklenerek Berdan’in indigi arabaya
bindirilmisti.

‘Beyazit Aga'va selamlarnim ilet! Onun igin harika siirp-
rizlerim var.”

Indigi arabaya tekrar binen Berdanin ardindan Him
adamlan arabalarina verlesti. Son olarak Hiima'min agziru

kapah tutan adamda onu bir kenara firlatarak hareket etmek
lizere olan siyah arabaya bindi.

Hiima titreyen bacaklan ile ayaga kalkip bosuna oldu-
gunu bile bile peslerinden kosmaya bagladi. Ama arabalar
saniveler icinde gozden kayboldu. Hiima yolun ortasina
dizlerinin iizerine ¢okerek aglamasim siirdiirdii. Korku ve
endiseden ne yapacagim gagurmigh. En sonunda geri doniip
kolundan diisen cantasini aldh. Iginden gikardig: telefondan
titreyen elleri ile Beyazit'in numarasim bulmaya ¢alisti. Ama
o kadar paniklemisti ki bu iglem kisa stirmedi. Beyazit'in is-
mini bulup aradiginda basi doniiyor, bayilacak gibi hissedi-
yor ve hala aghyordu.

“Dilemin.” diyerek agilan telefona bir higkirk birakh
Hiima. Onu duyar duymaz sirketteki masasindan firlayan
Beyazit “Hiima, ne oldu?” diye sordu.

“Be-beyazt..."

“Ne oldu dedim!”

“Beyazit Zelal... Berdan Zelal'i...”

Hiima daha fazlasin getiremedi. Zira Beyazit'in da son-
rasiu duymaya giicii yoktu, O sirada ¢oktan sirketten digan
atmusht kendini.

“Neredesin?”

“Ben bilmiyorum.”
306



Ask-t Derun - Berdel

“Etrafina bak, bir sey soyle bana.”

“Konaga biraz uzagim. Ben, ben... Bilmiyorum Caglayan
Sokak yaziyor.”

Net bir bilgi almas ile arabasina atlayan Beyazit “Sakin

telefonu kapatma ve kipirdama hemen geliyorum!” dedikten
sonra girket telefonunu gikanp Rezo’yu arad:.

"Rezo Caglayan Sokak, hemen oraya gidiyorsun. Hii-

ma’'nin }'anmd an a}rrﬂma.”

Rezo'nun cevap vermesine kalmadan “Hemen!” diyerek
telefonu kapatan Beyazt, bir kulagiyla Hiima'mun hickinkla-
rin1 dinliyordu. Sadece nefes alip vermesi bile ona yeterken
yollardan ne kadar huzh gectifi ve su an avim pargalamak is-
teyen bir aslandan daha korkutucu oldugunu bilmiyordu.

Caglayan Sokaga girdiginde Rezo Hiima'ya su uzatiyor-
du. Ama Hiima ona uzatlan suyu bile alacak durumda degil-
di. Arabasini tiim sokag inletecek bir frenle durdurduktan
sonra indi. Direk Hiima'nin éniinde diz ¢okti. Teni bembe-
yaz olmus, elleri titriyordu. Bagimin kenanindan ince bir ¢izgi
halinde kan aktifinin ve acisimin dahi farkinda degildi. Ama
Beyazit onu giriir girmez beyninden vurulmusa dénmiigti.
Sinirden kasilan elleriyle cebinden bir mendil qkanp Hii-
ma‘min basim sildi.

“Hiima neler oldu giizelim?”

Hiima onun geldigini daha yeni idrak ediyordu. Titreyen
kollarni Beyazit'a sararken Beyazit kendini sabirh olmaya ve
karisinin sok halinin gecmesini beklemeye zorladh. Ona san-
lirken dahi sakin kalmakta zorlamyordu. Sonunda geri geki-
lerek Hiima’min gozlerine bakt. |

“Hadi giizelim bak zaman gegtikge onu bulmam zorlagr,
bana neler oldugunu anlat.”

Beyazit'in istemsiz sert cikan sesi ile yutkunan Hiima ba-
yini sallady. “Biz senin yanina geliyorduk. Sonra buradan ge-

¢erken (g araba 6niimiizii kesti.
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Zelali sirtikleyerek arabaya bindirdiler. Ben kostum ama
vetisemedim.”
Onun ciimlesini bitirmesi ile Beyazit ayaga kalkarak et-

rafina bakt. Sokakta ki bircok daire bogtu, bir ka1 da yikik
dokiik tekinsiz goriiniiyordu.

“Adamlar niye yoktu lan yamimzda? Bu sokakta ne isiniz
var sizin?"”
Daha qok kendi kendine soylenir gibiydi ama sokakta

yankilanan sesi Hiima'mn daha ¢ok sinmesine ve aglamasina
sebep oldu.

"Rezo, Hiima'v1 konaga gotiir. Kimse evden gkmaya-
cak!”

Hiima zoraki ayaklarinin {izerinde durup Rezo'nun ara-
basina bindi. Onlar uzaklasirken Beyazit arabasinin tekerle-
gine bir tekme savurup sinirli bir hurilti gikardi. Su an Berdan
eline gecse onu elleri ile bogup pargalara ayiwrabilirdi. Araba-
sirun kapisint agip yan koltuga firlathif telefonu ahp birkag
adamu aradi. Havaalanindan, terminallere kadar biitiin ¢ikis-
larin tutulmasini soyledi. Mardin'den ¢ikmasi artik imkénsiz
olacaktl. Ve Beyaat il siurlarinda onu illaki bulacaktl. Ara-
basina bindiginde ofkeden aldif nefesler kendi kulaklarinda
vankilaruyor, ¢enesini sikmaktan artik bir bir dékiileceginin
sinyalini veren disleri sizhiyordu. Birkag tane daha adamu ara-
yip devreye soktu. Bu defa isin boyutu daha biiyiikti. O sira-
da telefonu cald: ve arayanun Ferit oldugunu gordii.

“Agam ne kadar mesgul adamsiniz siz-"

“Berdan Zelal'i kagird:.”

Ferit'in eglenceli sesi bir anda donuklasip sertlesirken
“Ne demek kaqirdi?” diye sordu. Beyazit durumu kisaca 6zet
gegerken yine sinirden kudurmaya baglamgt. Ferit'te adam-
lariu alip aramaya baglayacagim soylediginde Beyazit itiraz
etmedi. Ne kadar ¢ok adam olursa o kadar hizli bulunurdu.
Ayrnica bu Berdan itinin her defasinda siyrilmas: ile arkasinda

guvendigi ve daha gliclii birinin oldugunu diigiiniiyordu.
308




Agsk-1 Derun - Berdel

Arabay1 kullanmaya devam ederken Baran1 arayip haber
verdi. Agzindaki kiifiirleri siralayarak adamlann ilk haber
verdigi depoyu basmaya gitti. Ama kendi de biliyordu ki o iti
bulmak bu kadar kolay olmayacakt...

%

Bedirhan, o sabah uyanir uyanmaz solugu Istanbul’da al-

mish. Kimseye haber vermeden gitmisti. Yaptiklarina kendi
bile sasiriyordu ama artik hesap verecek yasi da gegmisti.

Arabasim1 Cansu’nun-evinin oniinde durdurup bir siire
bekledi. Agik salon penceresinden evde oldugunu diigiinu-
yordu. En sonunda daha fazla beklemenin anlam yok diye-
rek indi ve apartmana girdi. Ikiser ikiser indigi merdivenlerin
sonunda kapinin éniindeydi ama simdi ne diyecekti? “Seni
gormek istedim geldim sana ne?” dese ok mu kaba olurdu?
Iyi de zaten Bedirhan da kibar bir adam degildi.

Biinyesinde daha tnce barindirmadig heyecan bedenini
ele gegirirken zili calds. Biraz bekledikten sonra aqilan kapi ile
ikisinin de agzindan tek kelime diigmedi. Cansu kargisinda
Bedirhan"t gérmenin sagkinhgin yagarken Bedirhan kargisin-
da ki kadinin kalp atiglariru ne zaman bu kadar zorladifin
diigiiniiyordu. Ama su an Cansu’nun iizerindeki pagavra ola-
rak adlandirdign kiyafetlerle kapiy: agmasiny, konu olarak one
gekmisti. Ve romantik aganun ilk citmlesi bu olmustu.

“Lan sen kapiy1 boyle mi agiyorsun her gelene!”

“Ne?” diye kisa bir afallamadan sonra sagkinhiin tizenn-
den atamayan Cansu séyle bir kendine bakmugh. Adam ne-
redeyse haftalardir gérmiiyordu. Tabi bu aklindan gikti) an-
lamina gelmiyordu ama goriir gormez de kurdugu ilk climle
Bedirhan'in damdan diisme rekorunu almasim saglayabilirdi.

O sirada yan dairenin kapi sesi gelince Cansu Bedirhan’

yakasindan tutarak kendinden beklenmeyecek bir hizla iceri
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atmig ve kapiyi carpmisti. Hala bir eli Bedirhanin yakasinda
duruyordu. Bedirhan bir Cansu'nun yakasindaki eline bir de
ylizlne bakarak afalladi. Durumun farkina varan Cansu elini
cekti ama yaptig hareket etkisini pek yitirmemisti.

“Ne isin var senin burada?” Damdan diisme rekorunun
tkincisi de Cansu'ya giderken Bedirhan kaglarin catti.

“Sana ne, Istanbul’a gelirken senden izin mi alacagim?”

“Istanbul’a degil, benim evime gelirken! Farkindaysan
benim evimdesin su an.”

"Hadi canim! Ben buray: Adriana Lima’nin evi saniyor-
dum!”
~ Bedirhan'in anlamsiz gaf {izerine kaglanm gatan Cansu
“Ovle miiiiiiii, yanhs gelmissin camim o zaman!” diyerek tam
kapi kulpuna uzanmust ki Bedirhan onu durdurdu.
“Cok mu huysuz bir seysin sen ya?”
“Sana ne, sen cok mu farkhisin sanki?”

Bedirhan yiiziinde anhk yasadigy tebessiimle Cansu’ya
bakarken, Cansu bir an olsun kalbinin durdugunu sandi. O
adam giilimsiiyor muydu dyle? Oliim sebebi gibi...

Bedirhan carpik bakisina devam ederken gozii arkalarin-
daki kapisi acik salona kaydi. Ve Cansu'nun bos kitaphifina...
Kaslan aminda catilirken Cansu da onun bakhg) yere bakh. Ve
amnda rahataz olarak ilerleyip salon kapisimi kapatacakh ki
Bedirhan buna izin vermeden igeri girdi. Daha once tiklim tik-
lim dolu olan kitapligin raflarinda tek bir kitap bile kalmamish.

“Kitaplarin nerede?”

Kollarim birlestirerek dik durmaya galisan Cansu tiziin-
tiisiinu ve rahatsizligin gizleyen bir maske takmaya ¢aligti.

“Sana ne!”

“Kitaplarin nerede dedim!”

"Bende sana, sana ne dedim!” derken Bedirhan Can-

sunun kolunu sikica kavrayip kendine cevirdi.
310



Ask-1 Derun - Berdel

Su an ¢ok yakinlard: ve sinirli Bedirhan yakinken daha
korkutucuydu.

Cansu kolunu Bedirhan’in elinde kurtarip sinirle bagird
“Sattim! Oldu mu?”

Kaslar daha cok catilan Bedirhan'in sinirden nasil kasil-
dig belliydi. Geri gekilerek derin bir nefes ald.

"Nereye sattin? Hangi kitapg?”
“Ne dnemi var hem-"
“Beni tekrar ettirme Cansu! Hangi kitapg: dedim!”

Onun goziinden gikan ategler Cansu'yu ilk defa gercek
anlamda tirkiitiirken tereddiitle kitapginin ismini verdi. Aym
anda Bedirhan evden firlayip gitti. Arkasinda sagkin bir Can-
su birakarak...

Ak

Iki saat sonra tekrar galan kap1 ile Cansu Bedirhan'm gel-
digini diisiindii. Bastirmaya cahisti1 heyecan ile kapiy1 ac-
biginda sasirmadi. Gelen Bedirhan'di... Sagirmad: kelimesini
simdilik bir kenara atalim ¢iinkii Bedirhan'in yanuna dizilmig
bir siirli kutu vardi ve o kutular goriince Cansu bu defa sa-
sird1. Higbir sey stylemeden iist iiste dizilmig kolileri iceri ta-
styan Bedirhan hepsini bir kiseye siraladi. Ve son koliyi de
koyduktan sonra evin kapisini kapatt.

Onun kollarim kivirmus bir sekilde kolileri tagimasim iz-
leyen Cansu ne hissedecegini sasirmust. Bedirhan ona inkar
edemeyecegi bir géz zevki sunarken o kolilerde kitaplarinin
olma diisiincesi bile icini kipir kipir etmigti.

En sonunda yiiziine bakan Bedirhan bagi ile kolilere bak-
masim isaret ettiginde Cansu kiigiik adimlarla kolilerden bi-
rinin dntinde durdu. Achg ilk koliden yillar once Hiima'tun
ona aldign bir kitap gikmish. Aninda gozleri dolan Cansu ki-

tabin kapagimi aghginda Hiima'run ona yazdiy notu gordii
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ve gullimsedi. Elindeki kitabi bir kenara birakip Bedirhan'a
dondii. Birkac dakika bakistiktan sonra gidip kollarim Bedir-
han’a sardi. Onun bu hareketiyle afallayan Bedirhan da elleri-
ni beline yerlegtirerek Cansu'ya sarlda.

“Tesekkiir ederim Bedirhan, ¢ok tesekkiir ederim...” der-
ken sesindeki minnet Bedirhan1 rahatsiz etmisti. Bedirhan,
Cansu'nun ilk defa nazik oldugu bu anin tadim gikaramadan

telefonu galdi. Baran anyordu. Géniilsiiz de olsa bu atmosferi
bozarak geri ¢ekildi ve telefonu ach.

“Ne var Baran?”
“Bedirhan neredesin?”

“"Hesap mi verecegim lan ben san-"
“Zelal kaginldi!”

“Ne demek Zelal kaginld: lan?”

“Berdan kagirmus agabey. Her yerde anyoruz...”

“Tamam kapat Istanbul’'dayim déniiyorum.”

Bedirhan koltugun {izerindeki ceketini alip kapiya yonel-
di. Fakat Cansu oniine gecerek onu durdurmustu.

“Dur, ne oldu?”

O an Cansu'yu hatirlayan Bedirhan diglerini sikarken
Cansu’ya dondii. “Kiz kardesimi kagirmuglar. Ben Mardin’e
déniiyorum.” dedikten sonra tekrar kapiya yonelen Bedir-
han'in arkasindan bagird: Cansu.

“Bekle bende geliyorum!”

“Sacmalama!”

“Bekle dedim.” Cansu kosarak odasindan ¢antasiru alip
igine énemli esyalanini koydu ve birkag dakika sonra Bedir-
han'in pesinden gikh. Ikisi solufu havaalaninda alirken ilk
Mardin ucagina bindiler...

Aksam saatlerinde Cansu ve Bedirhan konaga ulagirlar-

ken Cansu konagin éniinde ki koruma ordusuyla gsagkina

dindii. Bedirhan ile konaga girerken insanlarin sorgulamasi
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su an en son isteyecegi seydi. Gozii direk avluda oturan Hi-
ma’y1 buldu. Hiima’run ki de onu... Kogarak sarlan ikili zor
zamanda yine kavusurken Remzi Aga sinirle ortalarda gezi-
niyor, yade Giisa ve Sevcan Harum gozyag1 dékiiyordu. Ar-
kadasinin ne kadar kot goriindiigiinin farkinda olan Cansu
ona iyi misin diye sormadi ve sadece siki siki sarildi.

“Bir haber var ma?”

“Hayr yok.”

Bagini sallayan Cansu’nun su an neden burada oldugunu
ya da nasil geldigini sorgulamadi Hiima. Onemli olan yanin-
da olmasiydi. Saat gece yarisina yaklasirken Baran, Bedirhan
ve Beyazit konaga geldi. Berdan't higbir yerde bulunmamala-
n daha ¢ok kudurmalarina sebep olurken Mardin’e sigmayan
Beyazit kardesi tarafindan zorla eve getirilmigti.

Onlar konaga girdikten hemen sonra biiyiik ahgap kapt
tekrar agildi. Beyazit Aga’nin tarudig tiim simalar aviuya do-
lusurken kaslar1 daha ¢ok gatildi. Remzi Aga, Bedirhan, Ba-
ran, Ferit ve Beyazit bir savasin askerleri gibi toparlamirken
iclerinden en yash olaru Remzi Aga'ya yaklagh.

“Hayirdir agalar...” Remzi Aga gelen adamlan sorgular-
ken yaklagik on tane adam karsisina dikilmigti.

“Bir seyler duyduk Remzi Aga.”

Adamin yash kalbi, bir kus gibi korkuyla qirpmaya bas-
larken bunu belli etmemeye calist.

“Kizin Zelal... Berdan Harmanl ile kagmustir dogru mu?”

Remzi Aga, duyduklan ile tiim asiret tiyelerinde gozleri-
ni gezdirirken Beyazit adamun éniine dikildi.

“Ne kagmasi Sirvan Aga! Kardegim kaginldy. Siz ne hakla
benim konagima gelip hesap sorarsiniz?”

Yagh adam Beyazit't bagtan sona siizdiikten sonra bir
adim geri gekildi ve elini arkasindaki adama uzatt.

“Ver fotograflar.”

Arkasindaki adam ceketinin cebinden gikardig fumﬁ!;‘;;
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lar1 Sirvan Aga'va uzath. Aym anda kagit pargalan Beyazit'in
eline gecti.

“Bu fotograflarda agikga goriiliiyor Beyazit Aga. Bacin
kagirimarmug kagmugtir! Ayru hatay diger bacinda yapmugtir,
Belli ki sizde adet haline geldi!”

Beyazit gordiigii fotografla gbzlerinden alevler cikarirken
herkes dikkat kesilmisti. Sehmuz Aga, Remzi Aga'y da alayla
stizerek devam etti.

“Tlkinde bizi kanishrmadimiz sesimizi cikarmadik. Lakin

bu ige bir dur demek lazim. Bu olay biitiin agalarin itibarin
zedeler artik.”

Beyazit, fotograflan elinde burustururken Hiima'ya don-
dii. Zelal kact demisti fakat fotograflar bunun aksini iddia

edivordu. Fotograflanin birinde Zelal, bag diigmanlarina te-
bessiim ediyordu.

Konakta bir cehennem yangim baslarken, 6liim sessizligi
devam etti. Asiret agalan mesaji gayet net vermisler, ardindan
birer birer gitmislerdi. Bedirhan ve Baran ates piiskiiriirken
Beyazit kansina yaklagti. Elinde salladigy fotografi Hiima"nun
gozune sokarken dislerini sikarak konustu.

“Zelal kacinldi dedin! Adamlar onu zorla goétiirdii dedin!”
Beyazit, karisina hesap sorarken Hiima, fotografi ¢ekip elin-
den aldi. Birkag saniye bakhktan sonra yere firlahp konugtu.

“Aynen dyle oldu Beyazit. Zelal kagmadi. Bu fotograf
eski, baksana Zelal ne kadar kiigiik duruyor.”

Beyazit olanlara anlam veremezken Hiima agiklamaya
devam etti. “Zelal, Berdan’a agikh Beyazit. Fakat ihanet ede-
cek kadar kara degildi génlii. Berdan birkag sene énce Zelal'i
kandirmus, kizda sizin diisman oldugunu bilmeden goriig-
miis. Ama ogrendiginde bir daha iletisim kurmamug.”

Beyazit olanlan dinlerken sindirmeye ¢alisiyor gibi gizle-
rini kapatt. Berdan"in planim simdi anbyordu. Herkes Zelal'i
kacti sanurken bedeli 6liim olacakh.
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Sinirle soluyarak kansimmn soylediklerini tartarken kur-
sun sesleri ¢igliklara karigt. Eline silahima alan Beyazit, kona-
gin biiyiik ahsap kapisim agmigt ki ayaklarinin dibine Zelalin
yigilmasi bir oldu. Konagin éniine yaklagan siyah bir araba-
nin kapist agilip geng kiz firlatilmist. Ayni hizla uzaklasmaya
baslayan arabanin pesinden korumalar ates aqip takip etmeye
¢aligsa da araba tozu dumana katarak kayboldu.

Bagta Hiima olmak iizere ne oldugunu idrak edemeyen
herkes kapiya adimlarken gérdiikleri manzara herkesi deh-
sete diistirmiigtii. Zelal, yliziinde darp izleri oldugunu belli
eden morluklarla yatiyor, burnundan kagindan aym oranda
kan akiyordu.

Beyazit kardesinin bir adim uzaginda elinden diisen si-
lahinin yamina dizleri tizerine diiserken, kimsenin unutama-
yacag sona sahitlik etti gozleri. Her sey simdi anlasihyordu.
Berdan plani ustaca kurmustu. Eski fotograflan kullanarak
tim Mardinin, Zelal’in kendi rzasiyla kaghfimu sanmasiru
saglarmush. Ardindan getirip kapmun oniine birakmugt. Peh-
livanlar: en biiyiik azap kuyusuna atmakt bu. Ciinkii tiim
agiret listlerine gelecekti. Ya evlilik ya 6liim isteyecekti. Pehli-
vanlarda ezeli diismanlarna elleriyle kiz vermemek icin ken-
di canlarimun, carum alacakh. ..
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DOKUVZUNCU BOLUM

.}%ku ilk atlatan Hiima kosarak Zelal'in kanlar i¢indeki
bedeninin yarna gitti. Ondan bagka kimse kipirdayamuyor, bir
ses gikararmuyordu. Koca konak baslarna yikilmgh ve o tag y1-
gininin kalplerine birakti) enkaz, katlarulir gibi degildi...

Remzi aga kalbini tutarak arkasindaki sedirlere bedenini
birakirken Sevcan Hanim da hemen ayaklariun dibine diis-
miigtii, Onun koy verdigi qighk, herkesin goziindeki damlala-
r yere cekmeye yetmisti. Bir annenin bogazindan kopan fer-
yat evlat igindd: Insanoglunun en biiyiik imtiharu, en degerlisi
igin. Haber génderen éliim icindi...

Hiima, Beyazita bakhfnda onun yardim edebilecek
durumda olmadiginu gordii. Soka girmig gibi Zelal'in kanh
yiiziine kilitlenmisti. Bedirhan ise kapiun kenarinda, ayakta
kaskati kesilmis ve goziinden siiziilen bir damla yas konagin
sifinda parlarken, Beyazit gibi kipirdamadan Zelal'in ytizii-
ne kilitlenmisti.

O sirada Hiima basucunda Baranin varlifim hissetti. Bir
agabeyin gozlerinden akan yaslar kor gibi siiziilirken, Ze-
lal'in solmus yiiziine damladi. Egilip titreyen elleri ile Ha-
ma‘nin kollarinda yatan kardesini kucakladi. Diglerini stk
genesinden belli olurken birkac saniye gozlerini kapatip agh
gli¢ almak istercesine. Zordu bir erkegin aglamasi! Bir erkegin

goziinden akan yasin, 6liimii beklenen kardes igin olmas...
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Baran dermanimi zor buldugu bacaklan ile ilerleyip mer-
divenleri alkmaya basladi. Kollar arasindaki zayif beden bay-
gin olmasina ragmen tir tir titrerken bir i¢ daha gekip kardesi-
ni gogsiine daha ¢ok yaslayarak gkt merdivenleri.

Hiima da peslerinden ¢ikarken zoraki kendine gelen Can-
su tirnaklariru etine batirarak takip etti onlarn. Hiima odamn
kapisimi agip 15181 yakarken Baran kardesini yatagina yati-
np arkasina bakmadan ¢ikt odadan. Cansu kapida dikilmeye
devam ederken igeri girmeye cesaret edemedi. Hiima da iler-
leyip kapiy1 kapatt ve Zelal'in yaruna yaklash.

Agnlar iginde inlemeye baslayan geng kiz icin kogarak
banyodan pamuk ahp 1slatti. Zelal gigmis gozlerini yavas ya-
vas kapatip acarken hazir bekleyen damlalar aninda akmaya
bagladi. Baygin gozleri ile Hiima’'ya bakarken “Ben kacma-
dim."” diyebildi fisilt gibi.

Hiima kiz kardesi gibi gordigii Zelal’e uzamp sarilda.

“Bilivorum canum. Bilivorum...”

L

“Ol- oldiirecekler be-ni” Zelal, titreyerek sarsilirken,
Hiima daha siki sanldi zayif bedenine.

“Asla! Asla Oyle bir sey olmayacak...” diyerek gériimcesi-
nin kollanndan tutup dogrulmasina yardima oldu. Ardindan
elindeki pamukla yavagga yaralarini temizlemeye baglad. Ze-
lal ise gozlerini yere odaklamus, basim yerden kaldirmadan
“Ben kagmadim, oldiirecekler beni.” diye tekrar ediyordu.
Hima, once yiziindeki kanlan temizledi. Kasindaki derin
yarava ragmen hicbir tepki vermeyen Zelal'in morarmas goz-
lerinden akan yaglan eliyle sildi. Ardindan tekrar uzanmasin
saglayarak lzerini orttii. O sirada kap agqilda.

Sevcan Harum bagindaki yemenisinin ucuyla agzini ka-
patmug, aglamasini bastirmaya galisirken her an bayilacak
gibi yaklagiyordu. Hima'min birkag adim atmas ile bagindaki
yemeniyi gikarip eline aldi. Ak diisen sac telleri alnina diiser-
ken sirtimi duvara yaslayip yavasga yere goktii.
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Baran'mn Zelal’i kucaklayip yukan c¢ikarmasinin ardindan
dakikalar gegmis Beyazit ve Bedirhan yerlerinden kipirdayama-
musti. [kisi de anladiklan oyunun sokundan gikarmiyordu. Zira
¢iktiklarinda onlar bekleyen kiyametin atesi simdiden yiirekle-
rini daghyordu. Ikisinden biri éliime bekgi tayin edilecekti!

Yade Guisa aglamamak igin sikhg dovmeli ¢enesinin tit-
remesini aldirmadan torunlarinda gezdirdi gozlerini. Bu ko-
nak, bu olumi kaldirmaz yigilhir kalirds,

Bedirhan kendine geldiginde 6fke yeni harmanlanmus
bir alev gibi bedenini sarmaya basladi. Daha sonra hig bekle-
meden dizlerinin iizerinde ¢okmiis bir vaziyette duran Beya-
zit'n yakasina yapist.

“Kalk! Kalk agabey kalk.”

Hichir tepki vermeyen Beyazit birkag dakika daha dylece
durdu. Hayat durmus gibi, zaman kalbine bir hanger birak-
mis ve ilelebet orada paslanmaya yemin etmis gibi hisseder-
ken sadece durdu. Sonra birden yerinden kalkh ve yerde ona
eslik eden silahum alip konaktan digan ath kendini.

o

Hiima odadan disar1 ¢ikinca kapida Cansu kargilad: onu.
Sevcan Hamim da kizinin haline daha fazla dayanamayarak
pesinden cikti. Saatler icinde birkag sene yaslanmug, ¢okmiis
gibi goriintiyordu.

“Béyle bir hatay: nasil yapar? O adamla nasil kagar?”

Siveli kalin sesi ile aglayarak climleleri kurmaya ahgan
Sevean Hamim'’a bakip ofkeyle konugtu Hiima.

“Zelal kagmadi Sevcan Harum! Hem kagsa neden kendi

ayaklaryla geri gelsin? Hepsi Berdan denen o adanun oyunu.”
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Sevcan Harmm matemle gelinine yaklagirken gozlerinden
hala yaglar akiyordu.
"0 adam, oyunu iyi oynamig Hiima. Yolun sonunda kizi-

ma mezar var! Remzi Aga’y1 rahat birakmazlar bundan bayle.
Kizinin kaniru akitana kadar inmez akbabalar tepesinden.”

Sevean Hamum yanlarindan ayrilirken Hiima hemen ar-
kasindaki sedire oturup basiu elleri arasina aldi. Diigiim
acilmayacak kadar siki baglanmigh. Zamarunda ailenin tiim
erkekleri Kardelen kaghg igin pesine diismiislerdi. Oyle ki

olime de cok yaklagmusti. Bu gercekler yiiziine carparken ne-
fes alamayacak gibi hissediyordu.

o o o

Saatler gecerken Sevcan Harum kan aglayarak odada qurpi-
ruyor, ellerini dizlerine vuruyor ve Hiima'mun aklinin almaya-
cag bir stirli sey soyliiyordu. Hiima daha fazlasim kaldirama-
vacagini disiindi ve kendini disan ath. Koca konak ona dar
geliyor nefes alamiyordu. Acaba simdi Beyazit ne halde diye
diigiindii. Bu ¢ok bilyiik bir oyundu. Ve kocasim biraz tarudiy-
sa 0 adamin carumi almadan goziinii karpmayacagim biliyordu.

Sabaha kars: koltuklarin birinde uyuyakalan Hiima agn-
yan gozlerini aghginda ne ara uykuya daldigim diigiindii. Sa-
londan qikip direk Zelal'in odasmna gitti. Kapiy: tiklattiginda
ses gelmeyince igeri girdi.

Zelal yataginin {izerinde dizlerini kendine ¢ekmis karg-
daki duvan izliyordu. Sevcan Hanim ise kazimin bagim gégsii-
ne cekimis sessiz sessiz aglamaya devam ediyordu. Sismis ve
aglamaktan kizarmug gozleri 1shrabin ve uykusuzlugun ha-
bercisi olan halkalarla siislenmisgti. Caresiz bakiglann Hiima'yr
buldugunda geri gekilip ayaga kalkti, Belki Hiima ile bir ile-
tisim kurar umuduyla kizina bakip umutsuzca odadan gikh.

Hiima kaynanasimin onlan yalmz birakmas: ile gidip Zelalin

yarmuma oturdu,
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Cevap alamayacagim bilse de bir umut seslend.i.

“Zelal?”

Tahmin ettigi gibi olurken birkag saniye bekleyip Zelal’ e
tekrar seslendi. Ama hala ses yoktu. Goriimcesi sanki sessiz-
lige gobmiilmiiste ve burada degil bagka bir alemde gibiydi.

“Camim konusmak ister misin?”

Hiima 6lim sessizligini bozmayan Zelal'e bagka bir ey
siylemedi. Fazla tistiine gitmek istemiyordu. Bu yiizden sa-
dece yaninda oturdu.

ok

Beyazit Aga sabaha kadar bikmadan, usanmadan, nefes
dahi almadan Berdan’i aradi. Giin dogana kadar, her dakika
bedenini buz gibi sararken girdigi yerlere, daha dnce baktif
depolara bikmadan defalarca girdi. Her tasin altiru kaldirds.
Ama o lanet olasi adam yoktu. Tiim Mardin'i ayaga kaldir-
mus, aldig: nefesi bile bir alev gibi geri vermis, etrafindaki in-
sanlan kavurmustu. Beyazit'm aylar onceki haline donmesi
tim adamlarmin korku ile titremesine neden olurken, onu
daha énce hig ama hig biyle gormemislerdi.

Evet, Beyazit Afa ath@ adimda yeri titretir, arkasmda
frinadan kalan yikintilar birakir, bakisiyla herkesi yakardi.
Ama bu defa ki sey o kadar farkliyd ki gozlerinde sadece ve
sadece Glim vardi. Bir agabeyin vicdamyla yaptfi muha-
sebeyi, i¢inde kopan firtinalari ve sessiz qighklarinin sadece
Gfke kismim gériiyordu onlar,

Hilbuki Beyazit 6fkenin disinda ¢ok sey tasiyordu arbk.
Kanlar icindeki kardesinin goriintist bir enkaz gibi kazin-
misti kalbine. Uzerine glines de dogsa, bir omur o enkazin
albinda ezilmeye mahkiim olmaktan korkuyordu. Tipk: Be-
dirhan ve Baran gibi...

Y adanu bulsa son nefesini elleri ile kesecekti. Ama onun
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Azrail'i olmak bile yetmeyebilirdi artik icini kemiren azabina.
Mezara kadar yaveri olabilirdi yasanacaklar...

Sabaha karst son depodan liglincii defa gikarken aldig
nefes cigerlerinde kaktiis varmus hissi yaratiyordu. iginde ona
igne misali batan sey bir tiirlii nefes almasina izin vermiyor-
du. Berdant bulamamann ofkesi ise her an misliyle 6fkeye
donugiip bedenini sanyordu. Depodan gikip elindeki silalu
beline yerlestirdi. Arabasina dogru yiiriirken bir tane sigara
cikarp yakt. Sabahin isiklan géziinii kismasina neden olur-
ken cebinden telefonunu gikanp Bedirhan’i aradi. Baran ya-
mindaydi, Bedirhan ise diger adamlarla bag evlerinin altindan
girip tstiinden ¢ikayordu.

Karsi taraftan aldig olumsuz yarmtla okkah bir kiiftir
savurup yere attigl sigarasimi ayagimun ucuyla ezdi. Bir tane

daha sigara gikanp cigerlerini katletmeye devam ederken te-
letonu cald

“Soyle!” diyerek yarutladi telefondan gelen haber ile ki-
pirdamadan sigarasindan uzun bir nefes gekt.

“Nerede?”

“Agam, Urfa ssmrinda yakaladik. Oradan da Suriye'ye
kacacakmus. Kilik degistirmis. Kadin garsafina girmig agam.
Emrin nedir?”

“Mardin’e getirin. Bizim santiyeye yakin bir depo var,
orada tutun. Gelince de haber verin.”

Telefonu kapatip cebine ath. Ardindan arabasina bindi.
Su an istedigi tek sey gidip kardesini gormekti. Ama yamna
nasil girecegini ona ne diyecegini bilmiyordu. Konakta du-
ramayip sirkete giden ve orada sabahlayan babasiru arayip
haber verdi. Ardindan arabay: gahigtirdi. Kendine geldiginde,
coktan konagin éniinde oldugunu anladi. Once dakikalarca
arabadan inemedi. Ayaklar1 hem gitmek istiyor hem de tut-
muyordu sanki. Bir de yakasina yapisip bogazini sikan bir ey
vardi ve bir tiirlii gegmek bilmiyordu. En sonunda arabadan
inip konaga girdi.
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Kalabalik konak bombostu. Gozleri kardesinin kapisina
giderken kendini hareket etmeye zorlayip odasina gecti. Oda-
ya girmesiyle ellerini baginin arasina almus dylece oturan Hii-
ma'y1 gormesi bir oldu. Ve goz goze geldiklerinde... A bir
sekilde yutkundu. Kapiyr kapatip heybetli bedenini odanin
icine stirtikledi. Hiima oturdugu yerden kalkarken gozleri Be-
yazit'in ellerine ve gomlegine kayd.

Beyazit sabaha kadar sayamadig: kadar ¢ok adamu dldii-
resiye dovmiistii. Sonugsuz kalmasi onu daha ¢ok hirginlagh-
rirken acimasizhif da artmisti. Ama o iizerinin kanlar iginde
oldugunu bile yeni idrak ediyordu. Hiima’nun korkulu bakig-
lan ile...

Hiima korkuyla yutkunup kocasmna yaklagh. Su an kar-
sisinda bir buz dag gibi duruyordu. Tipk: onu ilk gordugi
zamanlardaki gibi... Agir agir ilerleyip oniinde durdu. Gozle-
rindeki korku élitmtin inkérim haykinyordu.

Kansinin gozlerine uzun uzun baktktan sonra arkasmu
doniip banyoya girdi. Buz gibi bedenini soguk suyla sanp
biraz olsun kendine gelmeye ¢alish adam. Buz tutan kalbi
Hima'nin 1sig1yla biraz olsun erimisti. Ama zalim diinya,
onu gaddarhga cagirmaktan vazge¢miyordu. Soguk suyun
alinda kalip bedenine sinen kan kokusunu gidermeye galist.
Ama asil kan kokusu Berdan geldikten sonra saracakti Mar-
din’i... Mardin topraklarini onun kam ile 1slatmadan nefes al-
mayacakti. Buna engel olacak tek bir insanoglu yoktu...

Banyodan ¢ikip beline havluyu sardi ve Hiima ile goz te-
masi kurmadan giyinme odasina gegti. Uzerine giydigi siyvah
takimiyla yine bir 6liim melegini andiriyordu. Banyoya tekrar
girip lavabonun {izerine birakhg silahi aldi ve beline yerles-
tirdi, Hiima ise gozleriyle onu takip ediyordu. Peginden ses-
sizligi stirtiklerken arkasim déntip odadan gkb. Agwr adim-
larla Zelal’in kapisina geldiginde girmek igin eli kap: koluna
uzandi. Tam o sirada iceriden Sevcan Hamm gikti.

Burun buruna gelen ana ogul kederle bakigirken Sevcan
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Haruim'in yiiregine bir tas daha oturdu. Olabileceklerin kor-
kusu ana yuregini sararken miisaade etmek istemedigini belli
edercesine kapida durdu dimdik. O bir anneydi ve acinin en
afilisi onun kalbine yerlesmisti.

Bevazit annesinin niyetini anlamist, Konusmayan ama
gozlert belindeki silaha kayan Sevcan Harum'in gozyaglar ev-
latlar igin yanaklarni islatirken basimi hayir anlanmunda salladi.

“Cekil anne.”

"Olmaz.” derken gizleri hala akiyordu Sevean Hanum'in.
Beyvazt ellerini kaldinp annesinin gozlerindeki yaslan sildi.
Sonra onun dermansiz bedenini, kollanindan tutup kena-
ra gekti. Huma kocasimin pesinden zor buldugu cesareti ile
veni inerken gordiigli manzara ile kosarak yanlarina yaklagh.
Ama Bevazit odaya girmis, kapiy kilitlemis, Sevcan Hanim
1se duvar dibine ¢okmiistii.

“Ne oluyor Sevcan Anne?” diyen Hiima'ya bagim bilmi-
vorum anlaminda sallayan Sevean Hamim gozlerini kapath.
Tek istedigi Beyazit'in Zelal'e bir zarar vermemesiydi. Bir
olum emri ¢iksa bile bunun evde yapilmayacagi biliyordu
ama kizimn sacinin teline dahi zarar gelmesine katlanamazd
artik. Ustelik Beyazit'in ne diisiindiigiinii, ne tepki verecegini
bilmezken...

Hiima ise kalkip kapiy1 yumruklamaya basladi. “Beyazit
a¢ kapiy!”

Igeriden hicbir ses gelmiyordu. Hiima kapiya vurmaya
devam etti. "Beyazit sakin pisman olacagin bir gey yapma.
Bevazit ag kapiy1!”

Hiima aglayarak kapiya vurmaya devam ederken Beyazil
yorgun yiuziyle uyuyan kardesine yaklagti. Onun kiymetli-
si, kiigiik kardesi... Diigtiigiinde kanayan dizlerini tifledigi,
ayakkabi baglamay: dgrettigi, onu sinir etmek igin uzun sag-
larm cektigi kardesi. Cani, kam, degerlisi... Bir agabeyin en
aci qigliklan tek tek damlady goziinden. Silmedigi gozyaglari
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kavurdu konaga sigmayan kalbini. Kozlendi acilan bir kez
daha. Ve killeri savruldu dort bir yana...

Solup giden bedeni, paramparga olan ruhu vard: bir geng
kizin. Kapali gézlerinin ardinda bekledigi 6liim gighklar atar-
ken, soldurdugu giinlerin hesabi sorulur muydu? Peki ya
sorulsa gelir miydi yitip giden bedeni? Beterin beteri var de-
dikleri ciimle hayatinda bir dikis tuttururken, acimun en biryii-
giiydi degil miydi bekledigi son?
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Zelal’'den...

@tmﬁ lavlarla saril biiyiik bir bahgedeydim. Arkamda beni
bogmay: amaclayan duman yigini adim adum yaklagirken nefesim
el verdigince koguyordum bog arazide. Etrafimdaki ates cemberi
biiyiirken dumanlarinm genzimi yaktigint hissediyordum.

En sonunda iki tane yol gikiyordu kargtma. Iki yolun sonunda
da siluetini secemedigim insanlar vardr. Etrafimdaki ategin sicakligr
bedenime vururken elimi bogazima gotiiriip karanltk yolun birtne
ilerlemeye bagladim. Ben kurtulus icin oraya yaklagtikca etrafim-
daki alevler daha ¢ok biiyiiyor sonra bir el gibi beni bogazlamaya
galistyordu. Korkarak advmlachgim yolun sonundaki yiizii gormem-
le ayaklarimm yere cakilmast bir oldu. Berdan yolun somundayd:.
Onun oldugu yerde ateg yoktu. Belki kurtulug gibt gorunen yere
dikkatle baktigimda arkasinin ugurum oldugunu gordiim. Beni ugu-
rumdan atmak igin bekliyordu,

Korku biitiin bedenimi ele gegirirken geri geri gitmeye basla-
dim. O ise ucurumdan atmak igin zevkle beni cagryordu. Etrafi-
mi saran alevlerden kagmaya calisarak biir yola girdigimde nefes
alamaz olmugtum. Hizlica yolda ilerlerken buranin daha giivenli
oldugunu diisiindiim. En azindan alev toplart benden uzaklagmugh.

Rahat bir nefes aldim derken kargimdaki adamlarin babam ve

agabeyimler oldugunu anladim. Babam elindeki bastonuyla onde
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“durup gozlerimin tam icine bakarken, agabeylerim ellerindeki silah-
larla beni bekliyorlard:,

Bu defa korkudan degil acidan yutkunamadim. Bogazimda ta-
Kilt kalan parcalar, ellerim avasmdan kayip giden hayallerimdi belki.
Danmmek igin geriye baktigimda hemen arkamda alevlerin yiiksel-
digmmi gardiim. Oyle ki yiiziimii bile yakiyordu steakligr ve benim
Herleniekten bagka ¢arem yoktu.

Derman kalmayan bacaklarimla diige kalka ilerlerken babamday-
dr gizlerim. Oksiirsem yanima kogan insanlar simdi biiyiik bir nef-
retle bana bakwyor ve diisiip dizlerimi kanatmame umursamyorlard:,
Olacaklarm korkusuyla stiriinerek yanlarma yaklasirken babanun
ayaklary dibinde durdum. Bir adim gerimde beni kavurmaya hazir
olan alevin varligunt hissediyordum. Bagim kaldirtp babama baktim.

O 1se beni dldiirecek gibi bakiyordu. Agzimt acip ona tek bir
kelime edemedim. Ben babamla goz temasinu bozmazken Beyazit
agabeyim dne qikarak elindeki silah bana dogrulttu. Su an en kork-
tugum gey bagimdaydi. Korkum dliim degil, agabeyimin bana bak:-
stvdi. Babamun gizlerindeki nefretti. O kursun beni yaralamazdi.
Zira onlar bakislariyla beni coktan dldiirmiislerdi. Ruhum bile be-
denimi kimarken agzom agip tek bir sey sdylemeden ayaga kalktun.
Strtvmt daha ok yakan aleve dogru bir adim geri gittim. Onlarm
elindekt silahlarla bu diinyadan gocmektense, kendi ruhumu kendi
bedenintden ayirmayt tercih ederdim. Bu yiizden hemen arkamdaki
ates dénizine biraktim bedenimi...

Nefes nefese gozlerini aghgimda goriis alanima Hiima yengem
girdi. Beni mypltmaya calistyor ve iyi olup olmadigum soruyordu.
Benmim gizlerimse, kapidan giknug olan agabeyimde takili kalmigh.
Bir tek sirtmi ¢Ormiistiim ama onun Beyazit agabeyim olduguna
emindim. Hitma yengemin bir yandan aglamas: bir yandan Hr tir
titrerken fyi olup olmadigim sormas: zaten bunun kanitiyd:. Ses-
sizligin diigiimiinii attim dilime ve sadece bakmakla yetindinm. Ya-
nima gelen annem yatagm diger tarafindan dolanwp beni kollarina
gekti. Bense yine hig tepki vermemistim. Karsimdaki duvar gozleri-

me mesken edinip dylece fermanimi bekledim,
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Bir yigmti gibi hissettigim ruhum acryordu. Yiziimun tagidig
marliklar sadece bana ve aileme hatrrlatmaydi. Aynaya bile bakma-
ya karkuyordum. Eger suratimu giriirsem, gozlerimde dldiirdiigitm o
adamun bana vurdugu ellerini tekrar bogazimda hissediyordum. Ona
uasil bir pislik oldugunu defalarca siyledigimde suratmn kan torbasi-
na cevirmisti, Bunu yaparken de ginderdigi fotograflar: ve hain pla-
ni anfatiiste,

Ben artik benlikten cikmistun ve bedenimin nereye siiriiklene-
cei imurumda bile degildi. Akibetim hakkinda olabilecekleri az ¢ok
biliyordum. Bu topraklarda biiyiimiistiim, Kan akmasin diye yillar-
o miicadele eden babanun, agabeylerimin gozlerinde katlimi gore-
cektim belk: de...

Bu yaralarimdan sadece biriydi aslinda. Benim en biiyiik kur-
sun yaram Berdan'di. Her gece gozlerimi kapatmadan dnce hayalini
kurdugum adam sallandirnustt beni daragacinda. Acryor canm. Bir
denizin knyisinda her dalgarnmn carpip kagtin kiigiik bir tag gibiyim.
Her bir darbe asmdirryor kalbimi...

Bir intikam ugruna hayatim kiile cevrilmigken, bedenime ya-
kilan bir kibrit tanesi koyar mi bundan sonra? En dipteki kuyulara
atimugim. En zifiri zindanlar meskenim artik. Dilime vurdugum
kilidi keske kalbime vursaydim da yillar dnce, dsik oldugum adam
diri dirvi mezara koymasaydi beni.

Gozlerindeki actmastzligt isledi gozlerime. Cighk ¢ighga bagi-
rirken ben, bundan zevk alircasma anlatti§r plan paslandirds kulak-
larimu, Yiiziime aldigim her darbede, kanayan yaralarim yentin etti
garesizlige.

Ey agk dedim! Hani sen en masum olam degil miydin duygula-
rm? Beni niye yaktin bu kadar? Askm en vefasizi mi, yoksa kaderin
en karasr mrydm hayattmda? Onu bunu bilmem de, yiiz karamsin
bundan sonra...

Atesler iizerinde yiiriidiim, korlar iginde yandim. Vicdam buz
tutimug bir adamm merhametinde siindiim. Sonugta ben de bittim.
Yiiredim tutustu! Smrm kiile gevirdi kan kusan bedenimi...

Ne etrafundaki aglasmalarn, ne saglarim okgayan annemin, ne
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de bagka birinin giicii vardi oynanan oyunu bozmaya. Oliim oliim de-
atkieri canm bedenden kopmast degil, kalbin bedenindeyken buz tutma-
stymitg meger. leomde kalkan cenazelerim var. Her bir parcam kendim
verdm topraga. Okunmayan selalanim, kilmmayan cenaze namazla-
rom var. Ey ask! Ben bugiin éldiim. Bugiin kendimi gémdiim.

Bir Azrail'e selam borcum kaldi. Gelip soksiin diye bedenimi...

w-at

“Zelal... Yavrum bir sey sdyle. Su anacifina sesini kurban
etme. Bir ana de duyayim kuzum.”

Sevcan Hammm akathgl gozyaglarinin arasina kelimeleri
sikistinp bir umut kizinin sesini duymay: istedi. Ama o tek
bir kelime sovlemedi. Agzim bile agmadan karsisindaki du-
vara gozlerini sabitledi. Sevcan Hamim kizim bagrina bastinip
ovlece vatafn tizerinde oturmaya devam etti. Yapacak baska
hicbir seyi yoktu.

Bevazit ise kardesinin basinda dakikalarca dikilmisti.
Goziini kirpmadan bal surabm diye sevdigi kardesine bakt.
Alamadig nefesler takild: kaldi bogazinda. Olacaklann kor-
kusu, yapilacaklarin agirhf aklim bir bir istilaya ugratirken
yanina yaklasip saclarina hafif bir opiiciik birakt.

Hiuma'nin bikmadan yumrukladign kapmmn kilidini agip
cikt disan. Kapinin oniinde ona korkulu gozlerle bakan kim-
seyi umursamadan ilerledi. O korkuyu barindirmayan bir tek
vade Gisa vardi. Merdivenlerin oniinde dikildi kargisina. Be-
yazit tam babaannesinin éniinde durdu.

Yine bakislaryla konusuyordu Giisa Hatun ve Beyazit
bunlardan almas: gerekeni anhyordu.

“Buldun?” dedi yade Giisa. Aslinda bu bir soruydu ve
Beyazit basim sallayarak yamutladi. Ardindan bir adim kaya-
rak merdivenlerden inmeye baslad:. Bekledigi an gelmisti ve
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aylardir aradig o it sonunda elindeydi. Arabasina atlayip ar-
dina bile bakmadan Berdan'in tutuldugu depoya siirdii.
Uzerine giydigi sivah takim elbisesi ile deponun kapisin-
dan girdiginde kendi adamlan bile bir adim geri ¢ekilmigti.
Oyle ki bakislan bile 6liim bekgisi gibiydi. Deponun ortasinda
elleri zincirlerle tepeden baglanmg Berdan duruyordu. Baran
ve Bedirhan ise coktan yiiziinde harita ¢izmeye baglanslard:.
Beyazit depodaki adamlanin iizerinde tek tek gozlerini
gezdirdikten sonra “Cikin!” diyerek emir verdi. Bog depoda
yankilanan sesi ile adamlar amnda kapinin dniine gikarken bir
tek Baran, Bedirhan, Beyazit ve arkadas: Ferit vardi. Berdan

ise dort aslanin yarunda kalan kiigiik bir sigandan farksizd.
Beyazit'in bas isareti ile Ferit, Berdan'm agzindaki bezi ¢-

kardi. Ardindan gozlerindeki band da ¢ozdii. Berdan gozleri-

ni birkac defa kirpistirdiktan sonra direk Beyazit'a odakland.

Gozlerinden nefret, korku gibi anhk duygular gecerken
bunu bertaraf edip sintmaya bagladi. Agzinda biriken kar
yere tiikiiriirken depoda yankilanan bir kahkaha atti.

“Ovvvvvy Beyazit Agamiz tegrif etmisler. Ben de Mardin'in
en giiclii afas1 ne zaman burada olacak diye bekliyordum.”

Beyazit gizlerini kisarak adim adim Berdana yaklash.
Berdan bu yaklagimdan it gibi tirssa da dik durmaya gahsh.
Ama ellerindeki zincir buna izin vermiyordu.

“Sana yapacagim iskencelere hazir musin Harmanh? Once
hangisinden baslamamu istersin?”

Beyazit etrafinda bir tur dénerken devam etti. “Hadi ama
seni sadece dldiirtip kisseye atacagim sanmiyordun herhalde!
Birkag ay sonra belki...”

Beyazit'in soyledikleri ile ecel terleri dokmeye baglayan
Berdan, Beyazit yine en hassas noktasindan vurarak kalleg-
ligini gosterdi.

“Kiz kardesini kendi ellerinle éldiirmeye hazir misin Peh-
livan? Asgiretten haber cikmis olmah. Ya paga pasa kardegini
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gelinim yapacaksmn va da ellerinle gimeceksin...” Onun siri-
tarak kurdugu climle ile kendini tutamayan Beyazit kafasin
Berdan’a gecirmisti. O sirada Ferit'te Bedirhan'i zapt etmeye
cahisivordu.

“Ulan serefsiz 6lmek igin yalvaracaksin lan!” diyerek
vumruklarim yiiziine indirmeye devam eden Beyazit kanda
kalan elini gomlegine silerken geri cekildi. Iki biikliim olan ve
ellerinden tavana bagh zincirler olmasa yere goktan yigilacak
olan Berdan oksurtirken Beyazit derin derin soluklar aliyor-
du. Bu adama ne yaparsa yapsin igi sogumayacakh.

Baran'a donerek “Fotograflarimi ¢ektiniz mi?” diye sordu.

“Evet agabey. Kadin kihiginda bir siirti fotograflarin gektik.”

“Guizel. Gidip konaginn, sirketinin kapilarina asin. Her-
kes Berdan Harmanlh'mn gercek yiliziinii gorsiin!”

Berdan bunu duyar duymaz elindeki zincirleri gekistir-
meye baslarken agiz dolusu kiifiir ediyordu. Onun bu hali Be-
vazith tetiklerken yanina gidip zincirler arasinda asili duran
eline uzandi. Sag elinin bes parmagini da kirdi. Berdan acidan
kivrarurken bu manzaraya kars: Ferit bile bakmarmis dikkati-
ni gekecek baska seylere odaklanmaya calismish. Berdan’in
aci cighiklan ile kapidaki adamlar bile zor nefes alirken Beya-
zit bu defa sol eline gegmisti. Berdan gimdiden yalvarmaya
af dilemeve baslarken o giiclii sesi kisilrs geriye bir kadin
gibi iz aghgn kalmist. Son parmagim da kiran Beyazit geriye
dogru ¢ekilip eserine bakarken Berdan kivrayordu.

“Ohooooo. Ama béyle anlasmadik Harmanh. Daha bu
fragman. Sen simdiden af dilersen sonraki yaptiklarimizda
ne diveceksin?”

Berdan korkuyla basim kaldirdifinda o an gergekten
tlmeyi diledi. Su an Beyazit'in bakislarindan ne yapacagim
qkaramiyordu ve neredeyse altina kagiracakh. Beyazit Ber-
dan’a vaklasip saclarim ensesinden kavradi ve tam gozlerine
bakmasim sagladi.
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“Bak Harmanl, iyi bak! Beni gormektense, Azrail'i gor-
meyi tercih edeceksin. Once biraz daha dayak yiyeceksin.
Korkma ama sadece bayilana kadar. Ardindan kanayan her
yerine bikmadan usanmadan tuz basacagim. Sonra senin ¢ig-

liklarini bir melodi gibi dinleyecegim.”

Berdan'in yalvarmalarindan sikilan Beyazit kan dondu-
ran bir sakinlikle Berdan'in agzim baglarken depoya giren
adamla gozleri oraya kaydu.

“Agam, fotograflar tamam.”

“Eeee bize artik miisaade. Simdi seni mesgul etmeyelim
Berdan Efendi! Gece yine ugrarim yanmna.”

Son sozlerini soyleyen Beyazit ile birlikte herkes digan
kendini atarken hava coktan kararmgh. Baran depoda kalur-
ken, Bedirhan ve Beyazit konagmn yolunu tutmuslard:. Ikisi
de konusmaktan korkuyor, kulaklarmn isitecegi bir ses on-
lara azap gibi geliyordu. Onlar konaga yaklasirken Beyazit'n
telefonu calda.

Ekranda gérdiigii isimle kaskati kesilen Beyazit, stkintili
bir nefes alip telefonu yanutlad.

"Efendim baba.”

ry o

“Tamam, konaga gelmek lizereyiz.”

Agabey kardes konaga geldiklerinde etraftaki olum ses-
sizligi onlari bile {irpertmisti. Her zaman igeri girdiklerinde
Zelal'in sakiyan sesi kulaklanni ginlatir, yiizlerinde tebessiim
birakirdi. Fakat Zelal bu koca konakla birlikte sessizlige go-
miilmistii. Beyvazit kafasim kaldirdiginda balkondan babasi-
min onlar izledigini gordii. Aksam saatlerinde konaga gelen
Remzi Aga kimseyle konusmadan odasina gekilmist. Beyazit
onunla konusmak istedigini anhyordu ama boyle bir konug-
maya hazir degildi.

Babasinin agzindan kardesinin oliim fermanum duymaya

hazir degildi, Fvet, Remzi Aga merhametli bir adamdi ama
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tepesine ¢oken akbabalann onu sikistirdifgindan da emindi.
Bu viizden baginu yere indirip merdivenleri gitkmaya bagladh.
Derin bir nefes alip babasinin odasina dogru ilerledi. Ve ka-
piv1 tiklatmadan once ilk defa korktugunu diisiindii. Beyazit
Pehlivan Allah’tan baska kimseden korkmazdi. Fakat simdi
kardesi i¢in buz tutan kalbi tir tir titriyordu. Birkag nefes daha
alip odamn kapisiru calds...

llk defa gerilmekten kaskati kesilen bedeni, duydugu
"Gell” sesi ile nefesini keserken hizla igeri girdi. Tiim konak
avluda toplanmig onlarin ne konugacagim merak ediyordu.
Bu merek Beyazit Aga'muin biinyesini de zorlarken odamn igi-
ne girip babasinin karsismdaki tekli koltuga oturdu.

Beyazit odaya girdiginden beri babasinin gozlerine ba-
kamivordu. Kendi kalbi zaten kirgind1 babasina ve uzun za-
mandir belki boyle bag baga kahp hig konusmamuslardi. Kafa-
sindaki kuiskunliigii def edip babasmma odaklandi. Zira simdi
daha dnemli bir konulan vardi. Konular éliimdii!

Hani su Beyazit Afanin kafa tuttugu oliim! Korkusuzca
yurtiyiip dpmekten cekinmedigi 6liim! Sininna kadar yiiriiyiip
arafindan dondigu 6lim... Onu simdiye kadar bir an bile kor-
kutmayan, simdiden sonra kapida kardesi icin saat sayan dlim!

Iki aga da karsilikh sessizce otururken bu siik{ineti bozan
Remzi Aga oldu.

“Bugiin agalar yine geldi kapima.”
Duyduklan ile kaslarimi ¢catip amninda babasina donen Be-
yazit sinirle yumruklanm sikt.

“Ismi belli kisiler. Kan kokusunu seven akbabalar. Bilir-
sin zaten kim olduklarm.”

Beyazit alev topuna can gekistiren bakiglan ile babasim
dinlerken ellerini birbirine kenetleyip diz kapaklarimin tize-
rinde képri gibi birlestirmis ve hafif egilmigti. Digiyle alt du-
lagini sikmaktansa agzina yayilan hafif metalimsi tadin far-
kinda dahi degildi.

“Ne diyorlar?”
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“Kan istiyorlar Beyazit. Onlara her geyin bir oyun oldu-
gunu anlathm. Zelal'in kagmadigini, kaqnldigim soyledim.
Lakin fotograflar bahane edip ya evlilik ya dlim istiyorlar.”

Son sozlerinden sonra Beyazit istirapla bakh babasina.

“Baba...”

Cok sey barindinyordu bu dort harf ¢ahsinda. Dilden
diisen azdi ama Beyazit'in kalbinden atlayan ¢ok sey vardi.
Remzi Agada anladi bunu. O kadar icli bir baba deyisti ki bir
nevi yapma diyordu Beyazt...

Bu yakarisa sessiz kaldi Remzi Aga. Daha sonra elinde-
ki tespihi sikip, boncuklarini tane tane yere diigiirene kadar
bekledi. Ardindan gozlerini Beyazit'tan kaqinp bagka seylere
odaklanmaya calish.

“Iki giin sonra... Agiret toplanmak istiyor.”

Duydugu sozlerle kaynar sular bagindan dokiildi Beya-
ait'n, Bu toplarus, 6liimiin belgelenisi demekti. Son duyduk-
larindan sonra hicbir sey demedi. Sikmaktan agriyan ellerini
serbest birakip kalkti yerinden. Ve tek bir soz sdylemeden
odadan disan atti kendini. Ev halkimin ¢ogu avluda toplan-
mush. Beyazit'ta merakl gozlerin ondan bir agiklama bekledi-
ginin farkindaydi. Agir agir indi merdivenleri ve tam konagm
kapisindan ¢ikacakken Bedirhan’mn sesini duydu.

“Agabey?”

Ne var dercesine arkasm dondiigiinde Bedirhan elini
saclarindan gegirip birkag saniye bekledi ve herkesin merak
ettigi soruyu sordu.

“Ne dedi?”

Beyazit uzun uzun bakt kardesinin gozlerine. Onun gibi
merakh herkes diken iistiinde cevabi duymak istiyordu.

“1ki giin sonra agiret toplanacakmug!” dedi Beyazit. Bunu
duyan herkes hiikmii tahmin edercesine oturdu acisinn ustu-
ne. En ok yliregi yanan Sevcan Harum'di. Goziinde parlaj,ran
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vaslar diiserken konagin tas duvarlarina basir kaldinp kuzi-

nin odasina bakt. Gordiigii manzarayla bir kez daha hirgin
kayaliklara birakt kendini ana yiiregi.

Bevazit annesinin bakiglarim takip edip basim kaldird.
Ve Zelal'i gordu. Giinlerdir odasindan ¢ikmayan ve tek keli-

me etmeyven kardesi odasindan ¢ikmug parmakhklara yaslan-
mig onlan izlivordu.

Ve geng kizmn kiiglik ylregi bir kez daha korkuyla kanat
arph cehennem divanna. “Agiret toplanacakmus!” demek
onun igin oliim demekti. Zira oradan gikan karar ya éliimii
olacakt va da Berdan ile evlenmesi... Ki ikinci secenege asla
izin verilmeyecekti. [zin verseler bile Zelal béyle bir seye ke-
sinlikle miisaade etmez gerekirse kendi sah damarim kendi
keserdi. Zaten can damarlan kopmustu. Ne yiiregi ne bedeni
kaldirmazds. Iki yolda éliimdii yani. Gérdiigii rityada ki gibi
iki volu da dliimle taglamiyordu.

Zelal tiim gdzlerin kendine dénmesiyle donuk bakiglari-
nt ayakuclarina sabitledi ve duyduklarim da sirtina yiikleyip
odasina girdi.

Karanlik, kendinden daha zifiri kalplerin gecesini kusa-
firken herkes bir kiseye dagilmish. Evdeki harmimlar sik sik
Zelal'in kapisina giderken onun agzindan tek kelime diismii-
yor, donuk bakiglanyla 6limiin gelip bogazina dolanmasim
bekliyordu. Aradan gegen iki giin herkese 1stirap gibi gelirken
Zelal her saniyesinde zaten Olmiistii. Berdan'm agabeyinin
elinde oldugu biliyordu. Hatta ona akil almaz eziyetlerde bu-
lunacagnmu da tahmin ediyordu. Ama bu saatten sonra &liim
kiprinin ucunda gliliimseyerek kucak aciyordu. Ona da sa-
dece beklemek dustiyordu!

¥
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Bedirhan konaga girdiginde yine sessizligin dort dondigi-
nit girdii. Evdeki herkes 1ss1z adam moduna girmigti. Kansgan
sagl, sakali, yorgun gozleri ile kendi de basi gekiyordu. Berdan'a
vaphgi bitmek bilmeyen eziyetler, onun dlmek istiyorum diye
haykiriglar: bile icindeki yangmna bir damla su serpmiyordu.

Once odasina girip iistiinii degistirdi. Yanindan ayirma-
dign silahini, telefonunu ve arabasimn anahtarlarmi komedi-
ne birakip sigamadifn odadan disan ath kendini. En giizel
kacamagimi yaptigi ve bu evin en huzurlu késesi oldugunu
diglindiigii yere gitmek i¢in adimladi. Sessizce ¢abimn son
merdivenini giktiinda sirt déniik bir sekilde oturan ve sirtim
orten saglarim riizgarin ellerine birakan kadim gordii.

Kabul etmese de hani su yiireginin yangiu olan kadin.
Her giin daha fazla cekildigi ama aralarinda bilmedigi ugu-
rumlarm oldugu kadinu... Sessizce Cansu’nun yanma oturdu.

Cansu yanindaki hareketlilik ile bagin gevirdiginde gelen
adamin kalbinin hizimi aksatan adam oldugunu anlad. Bedir-
han énce kendine has erkeksi kokusunu ciferlerine yerlestir-
mis ardindan da yarmmna kurulmustu. '

Sessiz bir yolculukta ikisi birbirine eslik ederken hig ko-
nusmadilar. En sonunda Bedirhan hareketlenerek uzand: ve
basimi Cansu’'nun dizlerini koydu. Cansu bu hareketi ile afal-
lasa da sesini ¢ikarmadi. Saskmbhktan aralanan dudaklarnm
zoraki kapatip karsisindaki manzaraya odaklanmaya gahst.
Bedirhan'in aldif sik nefeslerden ne kadar sinirli ve lizgin
oldugunu gorebiliyordu.

Oyle ki bakmaya gekindigi sert ¢ehresi de bunun ayna-
stydi.

“Camum aayor.”

Bedirhan'in kisilnug sert sesi Cansu’yu derinden sarsar-

ken bagmu egip dizlerinde yatan adama bakt. Ardindan he-
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men bagini geri kaldirdi. Clinkii gecenin karanhginda Bedir-
han'in goziinde parlayan kristaller onu bir kez daha yikima
ugratmsh.

Bir erkek kadimin aglamasina kiyamazdi. Kiyymamahydi
Ama bir erkegin aglamasi, onu seven kadin igin felaket ¢arun-
dan akan kandi. Erkegin gozyas: kadinun kalbini sikan, boga-

zina yapisan eldi. Ve erkegin aglamasi kadinin yiiregindeki
pash hangerdi.

“Ben-ben odama gideyim artik.” dedikten sonra yavagca
kalkip merdivenleri inmeye bagladi. Kaldig1 misafir odasina
girip kapiy1 kapatti ve sirbima duvara yaslayp icinde biriken o
ac1 tufaninin tozlarim gozlerinden akatti.
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ON BIRINCI BOLUM

onakta el etek cekilmigti. Neredeyse sabah olmak iize-
reydi ve Bedirhan hala ¢catida oturuyordu. Bir siire onun otur-
masini izledi. Daha sonra kimsenin olmadigina emin oldu ve
odasina girip tizerine siyah bir elbise gecirdi. Ardindan par-
mak uglarinda yiirtiyerek Bedirhan'in odasina girdi. Tam tah-
min ettigi gibi silahi, telefonu ve arabasinun anahtan kome-
dinin tizerinde duruyordu. Bir eline silahi, bir eline anahtar
ve telefonu alarak odadan gkt Konag: kaplayan karanhkta
siyah bir golge gibi goriiniirken kendi odasma gidip kapiy:
disindan kilitledi. Boylece gelen olursa onu iceride sanacakh.

Giplak ayaklarina bir sey giyme geregi duymadan tas
merdivenlerden inip arka bahgeye giden dar kemerden gecti.
Bahgedeki cicek kokular: burnunu doldururken gozlerini ka-
patip birkag saniye bekledi. Cocuklugunu, ailesini, katledilen
hayatini dinledi. Sonra gézlerini ach ve ifadesini suratindan
silerek yilirimeye devam etti. Giizel bir sekilde diizenlenmis
bahgedeki salincagin yanindan gecerek arka sokaga gikan ka-
piya yoneldi. Bedirhan agabeyi her zaman arabasiru arka ka-
piya park ederdi,

Demir parmakl, siyah kapiy1 ses gtkarmadan agmaya
calisti. Basardiginda ayru sekilde kapahp arkasiu déndii.
Tahmin ettigi gibi Bedirhan'in arabasi oradayd:. Tozlu topra-
8a degen ayaklari birkag tane minik tagin tadina bakarken o
bunu umursamadi, Sabah alruna silah dayayacaklard:. Ayag-
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na batan tasin hatin mi olurdu? Bu fikirle giilimsedi. Ne gii-
zelmis korkusuz olmak dedi. Oysa bir sinek bile gérse Gighk
cizhiga baginr tim kona@ odasina toplard.

stmdi ise burnuna gelen dliim kokusunu korkusuzca ta-
kip edivor, gozuni dahi kirpmiyordu. Arabanin kapilarini
actiginda doniip son defa konaga bakt, Eski tag yap: tum asa-
letivie Pehlivanlan yansitiyordu. Arkadan bile heybetli go-
riindiigiinii disiindi. Disandan heybetli, iceriden bir enkaz
gibi arbik...

Arkasimi doniip arabaya bindi. Baran’a igten ice bir kez
daha tesekkiir etti ona araba kullanmay: ogrettigi igin. Daha
sonra arabay: santiyenin yakinindaki eski depoya surmeye
baslads. Iki giin &nce asiretten bazi agalar babasim ziyarete
geldiklerinde duymustu Berdan'in o depoda tutuldugunu.
Simdi ise 6liimiin katran karas: birakhg izi takip ederek ora-
va gidiyvordu.

Tozlu yola girdiginde deponun dniine gelmeden arabayi
durdurdu. Yan koltuga koydugu Bedirhanin telefonunu alip
uzun yillardir babasimn en giivendigi adam olan Rezo’ya me-
saj yazdw

“Zelal'i Berdan ile goriigtiiriin. Deponun gevresinde kus
ucmasin, adamlar: siki tembihle.”

Rezo siiphelenmesin diye Bedirhan'in agzindan yazdig
mesajdan sonra telefonu birakap silaha alda. Elbisesinin tizeri-
ne givdigi siyah hirkamin igine saklayip arabadan indi. Top-
rak yolda yiiriiyerek deponun 6niine geldiginde etrafta onu
tarumayan adamlar ellerine silahlan alarak hareketlenmeyve
basladi. Zelal birkag adim atarak bog binanin yakinina dogru
yiridii. Hava aydinlanmaya baglamist ve neredeyse sabah
oluyordu. Adamlar onu gériince silah kusanirken, Zelal'i ta-
niyan Rezo'nun emriyle geri cekildiler.

“Hammim burada ne iginiz var?”

“Berdan ile gorusecegim. Agabeyimin emri var.”
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Rezo bakislarimi Zelal'in ayaklarina indirdi. Etrafim kan
saran ayaklarindan basin kaldirip tekrar yiiziine bakti. Du-
rumdan siiphelenmis, ikilemde kalmists, Az énce Bedirhanin
athgl mesaji gormistii ama bu hic akla yatkin gelmiyordu.
Sabahuin ilk saatlerinde bu kizin burada ne isi vardi?

“Ben yine de bir Beyazit Agami arayim.”

Cebinden ¢ikardigs telefondan Beyazit'h arayacakken Ze-
lal tekrar konustu.

“Rezo amca. Bak agabeyim getirdi beni arabasi orada
duruyor. Git kendine sor istersen. Ama emrini ikilettigin icin
ne der bilemem.” Zelal'in gayet sakin bir sekilde vaptig bl
Rezo'yu ister istemez etkilerken Zelal uzaga park ettigi araci
isaret etti.

En sonunda ikna olan Rezo, adimlayip biiyiik demir ka-
piy1 araladi. Kapinin ¢ikardigs ses Zelal'in kulaklarim tirma-
larken karnina siki siki bastirdi silahla depoya girdi. Kaps
arkasindan tekrar kaparurken, onu gordii...

Los 1:1gin aydinlathg, pas kokan deponun tam ortasin-
da ellerinden tavana dogru baglanmusti. Uzeri yan ciplakh ve
her taraf kan kirmizisiydi. Oyle ki yiizii bile secilecek durum-
da degildi.

Giplak ayaklan ile depoda ilerlerken ona yaklasti. Birinin
varhigy ile etrahh mor halkalara ve kanlara ev sahipligi yapan
gozlerini araladi Berdan. Onun bu halini géren Zelal gézlerini
kisip minik adimlarla yaklasti.

“Ben geldim Berdan. Oliimii cebime aldim ve geldim...”

Geng kiz acisim yuttu ve kalbindeki pash hangeri ¢ocuk-
luktan beri sevdigi insana saplamak igin kalbinden cikardu.
Kanayan yaralarina diken batirds, gizlerinden yas degil kan
akith. Ama bu saatten sonra donmeyi aklinin ucundan bile
gecirmedi. Hirkasinin altindan ¢ikardig agabeyinin agalik si-
lahini, goziinii kirpmadan Berdan’a dogrulttu.

Kendisine dogrultulan silahla goriis alanindaki bulanik-
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hk gitti ve sismis gozlerini olabildigince agh Berdan. “Ze-
lal...” diyebildi zorla yutkunurken. Her seyi bekliyordu ama
Zelal'den biyle bir hamle aklimin ucundan bile gegmezdi.

Adam oldugunu zanneden o insan miisveddesi igin bir
kadin tarafindan éldiiriilmek ise en biiyiik korkulu rityaydi.
O plam yaparken bu duruma diisecegini asla diiginmemigti.
Zelal, elindeki silalu siki sika kavrarken adim adim yaklash
Berdan’a. Guriltili bir sekilde agilan kap: sesine kadar...

e

Bedirhan Aga, kendi diisiincelerini aklimin bir kosesine
gomiip saatlerdir oturdugu verden kalkh. Sabah ezammnn
ilahi sesi kulaklarim doldururken odasina girdi. Ve odasma
girer girmez komedinin tizerindeki boglugu fark etti. Kasla-
1 catilirken ilerleyip cekmeceyi ach. Silahi oraya koyduguna
emindi ama bir ihtimal ¢ekmecede olabilecegini diistindii.

Hemen odasindan qikip sessizlik icindeki konaga bakindi.
Daha sonra akhina gelen ihtimalle kosup Zelal'in kapisina da-
vandi. Onun, Zelal’in odasiun kapisim yumruklamas: biitiin
konag verinden oynatirken herkes odasindan bir bir dokiildii.

Beyazit eline gelen gomlegi lizerine gegirirken kosarak
merdivenleri indi. O sirada biiyiik bir giiriiltiiyle Zelal'in ka-
pist kinlmash.

“Ne oluyor lan!” diyerek Zelal'in odasina kosan Beya-
zit'ta herkesle aymi korkuyu yasiyordu. Fakat odaya dolugan
herkes boslukla kargilash. Zelal yoktu!

“Agabey silahim ve arabamin anahtarlan yok! Zelal de
yok.” derken iig erkek kardes kogarak merdivenleri inmeye
baslamuslardi. Zelal'in anahtarlar ve silahla gidebilecegi tek
bir yer vardi! Beyazit kapinin oniindeki arabasina atlarken
Baran ve Bedirhan da evdeki panige sirt doniip arabaya at-

lamuglards.
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Ugii de yanlarina telefon almadiklan i¢in adamlan araya-
mazken, Beyazit direksiyonu diverek styleniyordu.

“Nereden 6grendi lan, nereden 6@ rendi depoda oldugunu?”
“Agabey sakin ol belki de depoya gitmemistir.”
"Kiz odasindan bile ¢tkmuyor lan nereye gidecek silahla!”

Sabahiun 15181 yeni yeni semayla bulusurken araba simdi-
ye kadar belki hig tatmadig) hiz1 tatmus ve dakikalar icinde
sert bir frenle deponun éniinde durmustu. Ani sesle silah ku-
sanan adamlar, agalarini gérmeleriyle el pence divan durur-
ken Beyazit kosarak depoya ilerlemis ve ayagiyla tekmeledigi
kapinun sinir bozucu sesi ile iceri dalmust.

Kargilarinda tamda tahmin ettikleri bir tablo vardi. Zelal
elindeki silahi Berdan’a dogrultmus bir robot ifadesiyle bak-
yordu. Oyle ki kapinin sesine bile doniip bakmarmst.

“Delalamun...” derken sesi olmadig kadar sefkatliydi Be-
yazit'in. Hicbir tepki vermeyen kardesini ikna etmek icin bir
iki adim yaklagh Beyazt.

“Giizelim. Bu sana diismez, cezasini bize birak.” diyen
Bedirhan agabeyiydi. Su an Berdan’a aciyacak halleri yoktu.
Sadece Zelal'i bu gikilmaz duruma daha fazla batmadan siyir-
maya ¢alisiyorlardi. Ama Zelal igreng bir intikamin oyuncag
olmus, sonra da pargalar yere sagilmigh.

Onun igin kaybedecek bir sey yoktu arhk. Nasil olsa bu
sabah 6liim emri gikacakt. Oliimden 6tesi var muydi? Uzeri
toprakla értiilecek ve kiigiik bedeni acilarina sanlip bir ¢uva-
lin icinde nehrin derinliklerini boylayacakt. Hangi soz geri
adim athrirdi bu saatten sonra ona? Bir kadmn diisiiniin ki
yarahydi. Ve bir kadindan tehlikeli bir sey varsa, o da yarah
bir kadind. Aciyla gevrelenen, dliim bekletilen bir kadinda.
Korkusuzdu!

Beyazit yavas yavag ona yaklasmaya bagladi. Zelal kendi-
sine dogru yaklasan agabeyine dondii.

“Ben onu gok sevdim agabey. Diisman oldugunu bile bile
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uzaktan sevmevi sevdim. O ne yapt? Bana iftira atip dliim
fermamnn gikardi. Sizi katilim olmaya mahkiam kildi, Ne fark
eder bundan sonra? Zaten bu sabah sikmayacak misimiz kafa-
ma? Olimiime sebep olan ben éldiirsem ne fark eder?”

Tekrar ontine dondii ve silalhin emniyetini agti. Beyazit
tekrar arava girdi.

"Hakhsin delalanun ama bir-" derken bir kursuni ses
duyuldu. Deponun duvarlannda ¢nlayarak yayildi, kadimn
uzerine kan sigradi ve ¢atiya konan minik kus tirperip kach.
bevazit, Baran ve Bedirhan silah sesi ile sadece gbzlerini kir-
pistirdi ve milim kipirdamada.

Bevazit filmlerdeki gibi silah tutan insan konusarak ikna
edip zaman kazanacagim sanmiyordu ama yine de denemisti.
O adim adim kardesine yaklasip konusurken Zelal, giiliim-
=evip onune donmiis ve tetige basmigt. Hem de goziinii bile
kirpmadan!

Berdan gogsiine yvedigi tek kursunla elinde bagh olan zin-
cirlerde sallamirken son nefesini vermisti... Zelal, karsismdaki
manzaraya bakarken silah elinden diistii ve yine duvarlan
urperten bir ses ¢ikardi. Etrafi kan kokusu sardi. Yiiziine sig-
ravan kan tanelerini elinin tersiyle bulagtirp siyah elbisesine
sildi ve dizleri Gizerine ¢okti. Beyazit kosarak kardesinin ya-
nma gitti ve kollanmn arasma aldu

“Zelal...”

“Dokunma, hepiniz 6liimiim olacaksimiz dokunma bana!”

Bu laf kalbini felce ugratirken Zelal'in giicsiiz bedenini
giiclii kollarma ahp simsiki sanldi Beyazit. O an giinlerdir
kendini tutan Zelal 'in bogazindan bir qighk koptu. Aglama-
di, yine aglavamadi ama sadece bagirdi. Agabeyinin yakasmi
siki siki kavrarken bagird....

“Agabey, 0lmek istemiyorum.”

Defalarca tekrarladi agabeyinin kollarinda. Ve her defasi-
na Berdan’in cansiz bedenine bakmak igin kaldirdigi kafasin,
344
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Beyazit gogsiine bastirdi. Ta ki Zelal bagirarak sinir krizi Ze-
girip kendini kavbedene kadar,

Beyazit paramparga viiregini bos verdi, Bogazina takilan
kiiftirleri de yuttu. Yapacak bir sey yoktu. Can'im dediginin
cam yamyordu. Kollannda yigilan kardesini sikica kucakla-
yip yerinden kalkt. O sirada Baran telefonda arayan babasina
malumat veriyordu. Onlar kapidan ¢ikinca adamlarin baslar:
yvere diistii. Ve Beyazit Bedirhan'in aghg kapidan kucaginda
kardesiyle birlikte arabaya bindi.

Dért kardes konaga geldiklerinde herkes elleri yliregin-
de onlan bekliyordu. Beyazit kimse ile gz temasi kurmadan
dogruca Zelal’ in odasina qikap kardesini yatirdi. Onun iize-
rindeki kan lekelerini giren yade Giisa ve Sevcan Hanim ise
goktan Baran ile Bedirhan"1 soru yagmuruna tutmuslardi. On-
lan gecistiren iki kardes olanlari iistii kapal bir sekilde olma-
st gerektigi gibi anlatmislardi, Remzi Aga olanlan biliyordu
elbet. Kiz1 oglunun kollarinda baygin yatarken yine ici aciva
acya izlemisti. Koskoca adamin asil korkusu ise biraz sonra
gidecegi asiret toplantisiyda.

Asag inen Beyazit'a basiyla isaret ederek ofullarm onii-
ne kahp konaktan gikti. Ne arkasindan seslenen annesini ne
de ana yiiregi yanan karnsim duydu...

Dakikalar saatleri kovalarken Cansu, Hiima, Sevcan Ha-
mm ve yade basta olmak iizere herkes konagmn kapisindan
girecek adamlan bekledi. Sevean Harmum’in goziindeki vaslar
dinmezken Hiima siirekli terleyen ellerini elbisesine siliyor-
du. Kulaktan dolma edindigi bilgiler ve telefonundan arastir-
difa birkag tore haberi korkusunu kériikliiyordu.

Agilan kap ile herkes paniklerden Kardelen, yaninda De-
niz ile birlikte konaga girdi. Olanlan duyunca yerinde durama-
mug ve solugu Mardin'de almisti. Babasinin tepkisinden korksa
da her ne olursa olsun Zelal'in yarnunda olmayi segmisti.

“Yavrummmmmm, nazh gigegim... Siikiirler olsun Rab-

bim'e. Yiiziinii bir kez daha gosterdi bana...”
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sevean Harim hasretle bagrindaki taglardan birini ko-
partirken kizina siki siki sarildi. Yine kadin aglarken, kadin
gozyast dokerken herkes bu hasreti gozleri sulanarak izledi.

"Zelal nerede daye? Onu girmem lazim.”
"Odasinda.”

Kardelen bu defa yadesine déndii. Ona kucak agan yasli
kurdun kollaninin arasina girip sigindi.

“Evimizin gicegi, hos geldin yavrum.” Torununu hasretle
saran yade oturup Kardeleni yanina ¢ekti. Denizde hepsiyle

kisaca selamlagtktan sonra kardegi Hiima'y: kollarimin arasi-
na ald.

“Gilizelim ivi misin?”

Gozilindeki yaslan silen Hiima basim iki yana sallad.
"Degilim agabey. Cok korkuyorum.”

Deniz kardesini gekip teskin etmek igin tekrar sikica sanl-
di. O esnada yade yanundaki torununun karmindaki kabarik-
lig1 yani fark ediyordu. Once yanildigini sandi ama dikkatlice
bakinca hiiziinlii yiiziine bir nebze olsun tebessiim kondu.
Elini kaldinp Kardelen'in varla yok arasinda belirginlesmis
karmina gitiirdii, Kardelen utanarak basini oniine egdi.

Saatler gecerken herkesin akh asiretteydi ve gikacak ha-
beri bekliyorlardi. Kardelen de bu bekleyise katilirken avlu-
nun bir kdsesinde cirit atmaya baglamugt. Aylardir gérmedigi
kardesinin yamina gitkmaya da cesaret edememisgti.

3

Zelal gozlerini aghginda birka¢ dakika aklim toplayip
kendine gelmeye ¢ahst. Daha sonra odasinda oldugunu anla-
di ve son olanlar akhini istilaya ugratip onu bir girdabin icine
cekti. Yanna gelen gi{_ien olmamist. Bunun rahath@iyla ay-
nanin karsisina gegti. Uzerine kan bulagan elbisede gezdirdi
ellerini.
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“Ben katilim!” Evet pigsman degildi ama biinyesi de béyle
bir seyi kaldiracak bir insan degildi. Aynadaki aksinden geri
geri uzaklagirken basim salhyordu. “Ben katilim. Ben kati-
lim.” diverek defalarca tekrar etti. Ardindan derin bir nefes
aldi. Nasil olsa bugiin bir 6lii olacaksin, ne énemi var ki dedi
bu defa kendine. Penceresine yaklagip avluya bakt.

Tiiliin kenarindan Kardelen ablasinin suratini gordii. Ve
o sirada konagin kapisi acildi. Iceri énde babasi arkasinda Ba-
ran ve Bedirhan girdi. Zelal ister istemez geri adim ath. Yiiz-
lerindeki ifade her seye yetmisti. Gozlerini kapatip sakinles-
meye galigh.

Vakit gelmisti!

Odasmun kapisini kilitleyip banvoya girdi. Uzerindeki
kanh layafetleri gikanp giizelce yikandi ve abdest alip ban-
yodan gikti. Uzerine yine siyah uzun bir elbise giydi. Beline
kadar uzanan saglanim ozenle tarayip 6rdii. Sonra aynann
karsisina gecip kendini siizdii.

“Zaten oldiin, bir tek topragmn yok! Bir sela bir namaz
borcum kaldi sana diinya, étesi dliim!”

Odasindan gikip ilerlerken yagmur damlalan gokyiiziin-
den siiziiliip saglarina diigmeye bagladi. Merdivenleri agir
agir indi. Bugiliniin matemini anlarcasina gokytizi kiismiis,
agir agir damlalan konagn tizerinden birakmaya baglamsh.
Kimse iizerine tek tiik diisen yagmur damlalarim énemsemi-
yordu. Herkes yine avluda toplanmigh.

Zelal annesinin babas: éniinde diz ¢oktiglini gordii. Sev-
can Harum bagindan siynlan tiilbent ile aglarken Bedirhan
annesinin kollarindan tutup ayaga kaldird: ve destek olmak
1stercesine kendine gekti.

“Bir sey soyle Remzi. Kizin1 senden almayacagim, canun
canundan koparmayacagim de!” Sevcan Harum'in baginglan
konag inletirken kapidan Beyazit girdi. Hiima'min korkulu
gozleri ise direk onu buldu.
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Zelal som basamag indiginde onu ilk fark eden Kardelen
oldu. Ama ikisi de verinden klplrdm-'nnmdl. Aviudaki herkes
Zelal'in varhgim fark ederken sesler, isildamalar kesildi. Ze-
lal avaklarim suruverek babasmin onidine geldi, Verilen karar
vizlerinden okunuvordu

Gozlerine hig bakmadi. Kimse ne oldugunu anlayamadan
babasinin belindeki silaln uzamp aldi. Bugiin ikinci defa silah
tutuyordu. Birincisinde can almist simdi ise can verecekh.
Onun bu hareketi herkesi panige diisiirtirken nefesler tutuldu,

Zelal elindeki silahla once dizleri tizerine ¢okti, Matem
havasimdaki sivah elbisesinin etekleri yere dagilirken, tay ze-
min dizlerini tirmaladi. Elini kaldirip babasmn eline silahi
tutusturdu ve almina dayad.

“Hadi baba. Vakli geldi biliyorum.”

Bu sahnevi kaldiramayan Sevcan Hanam artik yari baygin
bir sekilde Bedirhan'in kollarina serilirken Kardelen, Deniz'in
kollarinda zor duruyordu. Hiima'yi ise olanlari korkulu goz-
lerle izleven Cansu tutuyordu.

Remzi Aga silahi kavramst ve elinin tistiinde, kizinin
kiiciik eli vardi... Bir baba olarak nefes almanin bile haram-
g tadivordu. Put gibi kesilmis yash ama heybetli bedem
ovlece minik kizina bakiyordu, Ondan istenileni yapmasi igin
kiz1 hazirdi. Ve sadece tetige basilmas: gerekiyordu.

“Kamimu istivorlar, basim yere egdim. Hadi baba temizle
namusunu!” Zelal gitgide kisilan sesi ile konuguyordu. Tiim
Mardin ve kana susamis birkag aga bu haber icin bekliyordu.
Kiiciik kizin kanlar igindeki bedenini gbrmek, iclerindeki cani
canavarlarin susamishgim gidermek igin...

“Baba yapma.”

Beyazit babasinin yamna yaklagarak konugurken gozii
kardesinin alnina dayah silahtayd:. Remzi Aga derin bir nefes
aldi, Ve artik kadinlar gizlerini kapatip olacaklari beklemeye
basladi. O ses... Mardin taglarim ¢inlatan kursuni ses Gliimle
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dolduracakti kulaklan ve bu saatten sonra déniis olmavaca-
g bilivordu herkes.

Ve bir ses duvuldu gége viikselen. Tirnag etten kopar-
mavan, Gliimii teget gecen... Kulaklan agitla yikamavan, vii-
rekleri daglamavan, vicdam toprak altina gﬁm:rnnyen hir ses..

Remzi Aga elindeki silah1 ¢ekip firlatt yere. Céktii dizleri
iizerine kizimin kargisina. Tepelerinden aglayan bulutlarin 1s-
lathi saclanm viiziinden ¢ekip avugladi kizinin yanaklarim,
Hala gozleri kapalivd: Zelal’ in...

“Kamun dokersem kalbim kurusun, bir damla gozyasina
feda ederim diinyay1. Sen ki benim masum yavrumsun, Degil
Mardin, tim diinva gelse tizerime Allah sahidimdir kilina za-
rar veremez. “ diverek gozleri kapah kizina sarldi. Ve konak
halkiilk defa Remzi Aga’min yagmura karisan gozyasim gordii.

“Kimsenin ne dedigi umurumda degil. Sen benim kizim-
sin. Sen bagimu yere egecek bir sey yapmadin. Basin dik ola-
cak her zaman ki gibi. Baban gibi...”

Zelal... Gunlerdir aglamayan Zelal, akitt kalbindeki yas-
lan. En biiviik dagina, en giizel agkina. Babayd: gigsiinde ag-
ladig1, sigindigy en giizel limands. Ve Zelal babasinin canim
alacafini distindigu icin utandi. Daha ¢ok sokuldu dag gibi
vicdamuna. Hiingiir hiingiir agladi yagmur altinda.

Geri gekilip kizinin alnindan 6ptii Remzi Aga. Iste bu be-
deldi her seye... Saskinhklan belli olan herkes rahat bir nefes
alirken bu defa ayaga kalkip kizim1 da kaldird1 Remzi Aga.
Ve yiireginin diger yansina dondi. Aylardir kin besledigini
zannettigi, kokusuna hasret kaldig kizina dondii.

Bakislar kocasimin kollarinda aglayan Kardelen’i bul-
du. Bir kolu Zelali altina abirken, diger kolunu Kardelen igin
act. Kardelen bir saniye bile beklemeden kogup girdi o dagin
albina. Bagini koydu huzura. Ve Remzi Aga gozindeki yagt
umursamadan, utanmadan sardi yavrularin.

Bundan sonra da sarmaya devam edecekti. Ciinku baba-
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hik buydu. Bir cocugun diinyaya gelmesine vesile olmak de-
gil, ona can olmakh. Ve Remzi Aga, dag cigeginin de kinik ka-
natlarm ivilestirecekti. Yaptigi hatalar vardi vesselam, Ama
oltime hi¢ bu kadar yaklasmamusti ve yaklasinca anlamish.
Kolay degildi oyle efendim asanim keserimler! Et tirnaktan
avrimivorsa, hirnak ette kalmahydi!

kKonaktaki sular bir denizin durgunlugunu alirken yagan
vagmurunda etkisiyle herkes bir koseye dagilmisti. Deniz aile-
vi biraz yalmz birakmak igin asker arkadaglanim ziyarete gider-
ken Kardelen kardesini alip odasmna gotiirmiigtii. Iki kardesin
hasret giderip dertlesmesi igin kimse peslerinden gitmemisti.

Sevcan Hamim kaynanasimn koluna girip onu oturma
odasina gotiiriirken rahat bir nefes almis anne yiiregine bag-
lanan karalar bir bir gékkusagina dénmiigtii. Ve koskoca ka-
din bu yasta kocasina bir kez daha sevdalanmst. Dilinden
suikiir dualan diismezken kaynanasiyla odaya girdi.

Olanlann istiine asi nefes alan isim Beyazit Aga'ydy
Gonlindeki dikenli teller sékiilmese de arhk batmyordu.
Yagmurun albinda hala 1slanan kansimn iirkek bakiglarm
fark ettiginde ona dogru adimladi. Hitma nin vagmurdan ol-
masa da gok giiriiltiisiinden korktugunu biliyordu.

Emin adimlarla giinlerdir hasret kaldig kansmn ellerini
avuclariyla sahiplendi. Ardindan avlunun ortasinda Cansu
ile bas basa kalan Bedirhan'a goz kirpip, merdivenlerden qik-
maya baglad:.

Herkes bir koseye cekilirken Bedirhan yagmurdan korun-
mak icin ilerleyip 1slanmayan sedirlere oturdu. Hala oldugu
yerden kipirdamayan Cansu’ya da seslenmeyi ihmal etmedi.

“Yagmur fantezisi yapacaksan yanhs bir giin bayan bil-
mis!”

‘Islanma gel’ demenin ékiizce versivonuydu Bedirhan'in
soyledikleri. Cansu ona gozlerini devirip yamina gidip otur-
du. Tabi kiiciik sedirde ugurum kadar bir mesafe bira ks
ot
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h aralaninda. Sessizce yagmuru izleyen ikili bir siire kafasini
dinledi. Herkes gibi sakinlesmeye, olanlan sindirmeye ve ra-
hatlamaya ihtivaclan vardi. Cansu ilk defa sahit oldugu an-
lan aklinda bir bir dondiiriyordu. Evet, o da ¢ok sancili bir
yasam surmiigtii ve hala siirtiyordu. Ama burada kargilaghigs
seyler felegin cemberinin ters donmiis haliydi.

“Ne zaman doniiyorsun?”

Duydugu sert sesle diigiincelerinden kopup Bedirhan’a
cevirdi suratini.

“Kovuyor musun?”

“Sagmalama!”

Cansu alayla bir kikirth gikardi. “Yapmadigin sey degil
sonugta?”

“Sende bu dil olduktan sonra dokuz koyden kovulur-

IH

sun!
“"Haklisin, dogru sdyleyeni dokuz kiyden kovarlar.”

Ikilinin ahsmasinda alevler biiyiirken yagmur bile onlan
sondiiremiyordu. Bedirhan yine dudaklarini aralayacakken
Cansu'nun calan telefonu onu durdurdu. Cansu telefonunu
cebinden gikanp arayan kisiye bakbiginda huzursuzca kapar-
dandi. Ayaga kalkip bir iki adim uzaklasarak telefonu agt.

Telefon goriigmesi bittiginde mutfaktan ¢ikip merdiven-
lere yoneldi. Tam o sirada sedirlerden kalkip koluna yapisan
Bedirhan onu durdurmustu.

“Kimdi 0?”

“Pardon?”

“Konustugun kimdi Cansu?”

Kargisinda dislerini sikan adamdan kolunu siyinp bir ba-
samak daha ¢ikt.

“Seni ilgilendiren bir durum degil Bedirhan Aga. Istan-
bula dénmem gerekiyor.” dedikten sonra Bedirhan’a firsat

vermeden kaldign odaya gkt
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Hiima'min elini eline sikica hapsedip odasina giren Beya-
zit kanisim kendine ¢ekip sarildi. Amn verdigi telagla afalla-
yan Hiima duraksayip kollarim kocasinin sirtiyla bulugturdu.
Bir stire saclarmi koklayan adamdan geri ¢ekilmedi. Sonunda
kendini ¢eken Beyazit, Hiima'nun yiiziinii elleri arasina alip
gozlerine bakh,

“"Huzur musun sen?”

Burukca tebessiim eden Hiima kocasimin sozlerini dol-
durdu kalbine. Aym evin iginde bagka bir adama donusen
kocasina hasret kalmist o da. Ve bu odada eski Beyazit'i gor-
mekten son derece mutluydu. Karnindaki kelebeklerin ka-
natlari oraya buraya carparken o da elini Beyazitm uzamis
sakallarina degdirdi.

“Ben senin huzurun muyum?” derken giiliimsemesi tiim
yuzune yayildi. Cocukga simardi 6zledigi adamun karsisinda,
Bevazit, Hiima'y: elinden tutup genis yataga dogru siirtikle-
di. Once kendisi uzandi. Sonra karnsinin sagindaki bez tokay
alip ¢ikardi ve dsik oldugu saclarin gégsiine serilmesine izin
vererek kollarimin arasina aldu.

“Bir yildiz kaydi gikyiiziinde ve ben sadece giiliisiinti di-
ledim. Bir 6miir huzurla boyansin diye gozlerim... Sen huzu-
run beden bulmus halisin...”

Her kelimesiyle kendini mest eden adamin gégsiine daha
cok sokuldu kadin. Onun boyle sozler etmesi parasiitle gokde-
lenin tepesinden atlamak kadar heyecanlandiriyordu kalbini.

“Seni boyle gormek gok giizel.” diyerek itiraf etti. Bunun
tizerine nadir giilliimsemesinden birini bahsetti Beyazit,

“Ailemi bir arada gormek ve senin yanimda olman daha
giizel kadin.”

Hiima anhyorum dercesine kafasimi hareket ettirdi. Bir
siire sessizlikle dans ettikten sonra tekrar konustu.
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"Hayahmda ilk defa korkuyu tathm Hiima. ik defa

plimden korktum. Bu konaga kardegimin karunin sagilma-
gndan korktum.”

Giinlerdir uykusuz olan kocasinun saclarina ellerini daldi-
np onlarla oynamaya bagladi Hiima. Biraz uyumaya ihtiyaci
olan adam huzurla kirpiklerini bulugturmakta gecikmedi za-
ten. Kocasiru izlerken hala saglariyla dans eden kadin uzun bir
siire onu seyretti. Huzuru izledi, huzuru icti. Kalbinin en derin-
liklerine hapsetti adanun gozlerini, sesini. Agki askta yasadig
igin, zor da olsa buldugu igin sessizce siikiirlerini mirildand.

Uzun bir aradan sonra hava kararmaya baglamusti. Beya-
ait lizerinden atamadif yorgunlukla hala uyuyordu. Hiima
onu rahatsiz etmemeye dikkat ederek yanindan kalkt. Once
Cansu'nun yanmna ugradi. Arkadasimin diisiinceli halini go-
ren Hiima ilerleyip elindeki kitabi ald:. Hiima'nin geldigini
bile fark etmeyen Cansu yerinden sigrarken birkag kiigiik ha-
karet minldandi Hiima'y1 giildiiren.

“Mardin’de gemilerin batti diyecegim ama burada pek
miimkiin degil biliyorsun.”

“Ha ha! Mardin'in komik gelini.” diyerek Hiima'ya taka-
lan Cansu, sonunda giiliimsemisti.

Daha sonra ciddilesen Hiima, Cansu'nun elini tutup ya-
nna oturdu.

“Neyin var?”

“Melek... Istanbul’a geliyor.”

Hiima anladim dercesine basim sallayip devam etti.

“Ne zamana kadar boyle devam edecek Cansu? Ne zama-
na kadar gizleyeceksin?”

“Olene kadar Hiima! Bunca yil sakladim, bundan sonra da
saklarim. Insanlarin aciyan bakiglanm gérmek istemiyorum.

“Peki, ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum.”
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Hiima, Cansu’yu yvalmz birakarak agag indi. Konak so-
nunda hareketlenmeye baslamis, sabahki olaylar unutulmasa
da unutulmug gibi yapilmaya basglanmigh. Hiima burnuna
gelen giizel yemek kokularini takip edip mutfaga girdi.

Ne kadar acktignm yeni fark ediyordu. Yardimailar ye-
meklerle ilgilenirken o yagmur sonrasi kuruyan ve geride gii-
zel bir toprak kokusu birakan avluya giizel bir masa hazirlad:.

Aile tiveleri masadaki yerini alirken Hiima gidip kocasini
da kaldirdr ve Beyazit ile el ele merdivenlerden inip yerlerine
gecti. Son olarak Zelal ve Kardelen de gelip masaya oturdu.
Iki kardesinde ayri yarasi vardi ve mahcubiyetleri yiizlerin-
den okunuyordu.

Zelal odadan gikmak istememigti ama Bedirhan agabeyi
gelip zorla cikarmugh. Kimse Zelal'in masum duygularina sug
bulmuyordu. Sonugta hata yapmak insanogluna mahsustu...
Baran ise yemek masasinda Deniz ile siki bir mag¢ muhabbe-
tine girmisti. Remzi Aga uzak davransa da Deniz'i sevmeye
baslamusti. Artik geriye degil, 6nlerine bakacaklardi.

Tiim masaya yayilan mag¢ muhabbetinin yadeye de sig-
ramasiyla tiim aile kahkahaya bogulmustu. Yasim daha 30
olarak goren yade Giisa, damatlar1 Deniz’e karsi Fenerbah-
¢e'yi savunuyor ve hala Galatasaray” tutmaya devam ederse
Kardelen'e kocasindan bosanmasim stylityordu. Bu olanlar
masadaki yiikii en agir olan Remzi Aga'y1 bile giiliimsetmisti.

“Bos ver oglum yadeni sen. Biz dogugtan Galatasarayh-
yiz.” diyerek Deniz’i savunan Remzi Aga herkese kisa bir sok
yasatirken herkesin kalbine ilik ihk akmigh. Aile yemegi son-
larurken birden agilan kapi ile gozler gelenlere gevrildiginde
tablo tamamlanmish.

“Oooooo bizsiz aile saadeti. Hanim birak gidelim biz.” di-
yerek kapiya yonelir gibi yapan Beyazit'in en yakin arkadas
Ferit'i yine karisi bozdu.

“Valla kap1 orada kocacigim. Sana giile giile.” diyerek
saclarini savurup ayaklanan aileye yaklash.
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“Kizim ne 1y1 ettiniz geldiniz.” Elini 6pen Maria'ya sarlan
yadenin keyfine diyecek yoktu. Yavag yavas yanina yaklagan
Ferit'e ise kot kotii bakarak, sinirle yamindaki bastonu salladi.

“Hele sen bir de naz nu ediyorsun?”

“Yok yadem olur mu hig?” diyen Ferit'te yadenin elini op-
miistil. Ama bakislan yumusamayan Giisa Harum'in ona sahte
bir kizgmhfn oldugunu anhyordu. Aklina gelen fikirle sinsice

guliip yagh kurdun koluna girdi ve kulagina egilip fisildad.
“Yadem gel ben sana bir sigara 1smarlayayim.”

Aldig teklife hayir demeyen yade sinsice giiliip elini du-
daklarina gotiirdii ve sessiz olmasim istedi.

“Vallahi bazen su torunlarimi niifusumdan gikanp seni
alaymm diyorum Ferit. Hicbir halta yaramuyorlar.” dedikten
sonra Ferit ile arka bahgeye yiiriidii.

“Bizim konusacaklarimiz var hayde!”

Arkasindan tiim aile kahkahaya bogulurken Beyazit ba-
girdy.

“Ulan benimle mi arkadassin, yademle mi anlamiyorum!”

Hizh bir sekilde masa toplanirken, geng harumlar mutfaga
gecmnisti. Maria uzun zamandir girmedigi Kardelen ile sanhp
sikica hasret giderdikten sonra hamilelikle ilgili birgok tiyo ver-
misti. Ardindan sorarcasina Cansu'ya dondii. Hiima elindeki
tabaklar birakip Maria‘ya bakt. “Cansu benim en yakin arka-
dagim Maria. Yabanc: sayilmaz o da senin gibi deli biraz.”

Elini uzatan Cansu’ya kahkaha atarak sanlan Maria " Aa-
aaa cok memnun oldum canim. Demek sen de bizim kabile-
densin.” dediginde mutfak kizlarin kikirtlariyla dolmustu.
Maria dyle mutlu olmustu ki goren giizellik kraligesi ilan
edildigini sanirdi. Onun bu deli dolu hali Cansu’yu da gi-
liimsetmigti. Maria ile mutfagin bagkisesine oturup siki bir
muhabbete bile tutusmuslardi. Cay servisi igin bogalan mut-
fakta kizlar dedikodu makinesi icat ederken Baran'in mutfaga
dalmasiyla herkes duraksamigti.
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“Opppss! Pardon hammlar. Yagasin dedikodu adh sean-
simzi boldim samirim?”

Maria tirmaklaniyla oynamaya baglayip umursamaz gibi
vaparken konustu,

“Aaaa ne minasebet canim ne dedikodusu yapacagiz?”
“Haaa tamam. Ben de gecen seyin kizi seyle evlenmis onu
diyecektim.”

Maria, Baranin attigy yeme balklama atlarken “Ayyy
kim kimle evlenmis Baran?” diye ciyaklamsh. Baran bunun
uzerine sirtarak mutfaktan gikarken basimi salhyordu. Maria
durumun farkina varinca ona kikirdayan kizlarla eslik ederek
Baran'a saydirmay: birakti.

Hiima kizlara servis yaparken ne oldugunu anlamadan
tabaklar ellerinin arasindan kayip gitti. Tuzla buz olan tabak-
lara bakakalan herkes “Hiima ne oldu?” diye sorarken geng
kadin elini agzina kapatarak banyoya kogtu.

Hiima'min pesinden tiim hammlar odaya dolusurken
banyodan gkmasim beklediler. Cikhginda yiizii bembeyaz
olmustu. Cansu bunu umursamadan sevingle iistiine atlada.

“Ya Hiitma kusum inanmiyorum hamilesin.”

Saskinca dudaklan aralanan Hiima sevingle sakiyan ar-
kadasma bakt.

“Ne hamilesi Cansu?”

“Kizim senin birka¢ glindiir miden bulanmiyor rriu}fdu
zaten? Olaylann arasinda umursamadin ama bal gibi de ha-
milesin.”

Kizlar heyecanla Hiima'nin etrafim sararken Zelal konustu,

“En iyisi test yapmak..."

“Ayy simdi eczaneler de kapanmigtir ya.”

Kardelen’e bakan Maria iri gozlerini devirerek, tekrar siv-
ri dilini konusturdu.
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“Kiz kapanmasa ne yapacaksin! Bahgede ki bir ahur dolu-
su sigir: atlatip nasil gideceksin?”
"Kizim sussana ya. Daha tnce biyle dediginde az daha

kopeklere yem oluyorduk.” Hiima'nin azarlamasi ile omzu-
nu silken Maria yerine oturup plani kurdu.

“Kizlar yarin Hiima test yapiyor ve junior Beyazit geliyor
mu ogreniyoruz.”

Herkes Maria’y1 onaylayinca ayaklarup kocalarimn yan-
larina gegmek igin bahgeye giktilar. Hiima'nin akl ise bagin-
dan ¢oktan gitmisti. lhtimali bile igini kipir kipir ederken bir
an dnce sabah olmasin istedi.

Geg saatte konaktan ayrilan Maria-Ferit cifti ile herkes
odasina dagilmisti. Beyazit, odaya ¢ikip tizerini degistirirken
Hiima da gelmisti. Giyinme odasma girip geceliklerini giydi.
Beyazit coktan yataga girerken Hiima bir cocuk gibi kapinin
oniinde duruyordu.

“Ne oluyor Hiima?” Kansindaki gariplife kaslarim catan
Beyazit sert olmamaya ¢alisarak konusmustu.

“Sey Beyazit ben bugiin senle yatmayacagim.”

Derin bir nefes alan adam sabirla gizlerini kapatip agh.
“Neden giizelim. Basin m1 agnyor?” Onu bu tavrina kikirda-
yan Hiima, Beyazit'1 daha ¢ok sinirlendirmisti. Bunun farkina
varan geng kadin agiklama yapma geregi duydu.

“Sey, hani Cansu yarin gidecek ya. Ben bugiin onunla ka-
lacagim”

“Yok artik!”

Beyazit'n tepkisine giilmemek icin dudaklarm isiran
Hiima derin bir nefes ahp konusgtu.

“Ya ne var Beyazit? Kiz yarin gidiyor zaten!” diyerek hiz-
la odadan kendini ath.

Onun ardindan odadan ¢ikan Beyazit mutfaga su icmeye
inerken séyleniyordu.
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Hiima Cansu’nun odasina girdiginde Zelal ile oturdukla-
rini gordii. Anlagilan onlari da uyku tutmamisgt. Hiima'ys go-
runce sagiran kizlar merakla bakarken Cansu “Ne oldu Hiima
kugsum, hayirdir?” diye sordu.

Hiima dudaklarim isirarak gelip yatagin ucuna oturdu.
“Kocamdan kactim.”

“Pardon balm?” Cansu degisik bir ifadeyle bakarken
kapr hiklatildi. Bu defa da Kardelen gelmisti.

“Hahhhh. Kadro tamamlandi. Sen niye geldin?”

"Mutfaga inmistim. Isig1 goriince bir ugrayim dedim. Sen
neden geldin Hiima?”

“Agabeyimden ka¢mug.” Kikirdayarak konusan Zelal
agiklama yaparken, Kardelen elindeki siit bardagiyla gelip
kizlarin yamina oturdu.

“Ayyy desene agabeyim o ylizden susayip da cesmeye
varamayan Ferdi Tayfur gibi bakiyordu.”

Kardelen'in benzetmesine hepsi kahkaha atarken Hiima
koluna ¢imdik atmigt. Kizlar saati unutup muhabbetti koyu-
lagtirirken Hiima'min heyecani hepsini sarmust:.

Sabah kirpiklerine sizan 1sikla uyanan gen¢ kadin Beya-
zit'm kollarimin verdigi sicakbkla mayisip tekrar gozlerini
kapatti. Gece kocasindan uzak kalamamug ve geg saatlerde
gidip kollarina girmisti. Tembelce kipirdanurken aklina gelen
diiglinceyle gozleri fal tas;i gibi agildi. Hamilelik testi yapa-
caklardi! Kalbi bu diigiinceyle tepinmeye baglarken gogiis ka-
fesini pargalayacagini diisiindii bir an. Giine luzhca baslayip
zamann ge¢mesini bekledi.

Kardelen ve Deniz sabahin ilk saatlerinde istanbul’un
yolunu tutmugtu. Beyazit, kardegleri ile ise giderken Cansu
da herkesle vedalagip konaktan ayrilmigt. Misafir oldugu ko-
naktan kopup kendi acilarina tekrar déniiyordu. Yol boyunca
Melek'i digiintirken bir yandan da aklimi Bedirhan kurcah-

yordu. Ikisi de i¢inden ¢ikilmaz bir duruma stiriiklenmeye
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baglamuglardi. Bugiin onu ikinci defa arayan Bedirhan’a yine.
cevap vermedi ve telefonu meggule ald.

Havaalanina onu gitiiren arag¢ aniden durdugunda pa-
nikle dnlerini kesen arabaya bakt. Gelenin kim oldugunu an-
ladifinda gofdre beklemesini séyleyip arabadan indi.

“Her gordiigiin kadinin éniinii mii kesiyorsun sen? Egki-
ya musin?”

“Aradigim hicbir kadin telefonlarimu mesgule atmayor!”
Bedirhan diglerini sikarak konusurken duyduklan korna se-
siyle bagim ¢evirdi. Cansu’yu kolundan tutup kenara gekti.

“Senin hayatindaki her kadin umurumda degil anladin mi?”
“Ne, senin umurunda olan ne?”
Kadmn sessiz kalirken Bedirhan biraz daha yaklagh ona.

“Cansu...” Bedirhan'in belki de ilk defa bu kadar yumu-
sak bir tonla konustugunu duydu Cansu. I¢i erise de akh mih
gibi ayaktaydi ve onu trgiitlemekten vazgegmiyordu.

“Cansu ben seni...”

“Bedirhan bak. Bir anda karsima qkiyorsun. Olmadik
yverlerde seni goriiyorum. Nedensiz yere beni anyorsun. Biz
neyiz, biz kimiz? Ben soyleyeyim! Biz hiciz ve hep &yle ola-
cagiz bunu anlamiyor musun? Biz birbirimizden nefret ed-”

Cansu bir saniye bile durmadan hizlica konugurken du-
daklarina degen dudaklarla yarim kaldi sozleri. Zaten o hep
yanmdi. Yarim bir sevgi, yarim bir kalpti onun ki. Ama gim-
di kendisiyle biitiinlesen dudaklar, kalbinde tepinen aci ve
gozlerinden durmaksizin akan yaglar vardi... Acnin ve im-
kansizligin her pargas: damlarken yiireginde hickirarak Be-
dirhan’y itti, Ve kendisine umutla bakan adamn kalbini de
kendisi gibi katletti.

“Bedirhan olmaz...”

Cansu iki kelimeyle 6zetlemigti diinyasini, Olmazd, ola-
mazdi. Oldurulamaz bir hayatti, siyah bir gegmisti onun ki.
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Kargisindaki adamin ilk defa éfkeden bagka bir seyle baktigi-
N1 gordii suratina,

Hayal kirikhg...

Kadinin olmaz dedigi hakkinda higbir fikri yoktu adamn.
Hayal kirikhklarinin pargalar gozlerine batarken birlestirdi
g0z kapaklarim Bedirhan. Sindirmek istercesine, kabullenme-
mek istercesine..,

Onun igin olmaz diye bir sey yoktu. Oldurmayacag bir
sey yoktu bu kadin igin. Ciinkii birkac dakika énce dudakla-
rina sinen o sekerli dudaklarin tadi, higbir zaman silinmeye-
cekti. Ne kirmizih rujlu bir kadin o tads silebilirdi ne de bir
parfiim genzine sinen ask kokusunu bastirabilirdi. O ask: bir
kere tatmusgh ki, bir daha durdurabilene ask olsundu...

Gaézlerini agip karsisindaki kadmma bakt. Hirginhigindan
bir hali kalmarush fakat o kiiciik burnunu hala dik tutarak
bir seyler ispatlamak ister gibiydi. I¢indeki dsik kadin ayak-
larmin dibine yigilip girpimirken, mantigim térpiileyen diger
kadin ¢enesini diklestirerek galibiyetini kutluyordu.

“Neden Cansu?”

Mantikh tarafi bu soruyla alt iist olup kahrken, parcala-
nan taraf kalbini ellerine alarak akan kanlanm durdurmaya

cahsiyordu...

“Ciinkii... Clinkii istemiyorum Bedirhan. Cok mu zor an-
lamak...”

Bedirhan, sinirlerine hikim olmaya calisirken arkasmm
déniip yumrugunu kaportaya gegirdi. Cansu bu ani hareketle
bir adim gerilerken “Cok zor lan anlamak ¢ok zor! Ben...”
dedikten sonra yumrugunu gogsiine vurarak bagirda.

“Ben ki kimseye gtz kirpmis adam degilim. Tek bir kadi-
nin pesinde kosmus degilim. Yillarca, sevmek aklimdan bile
gecmezken geldin kondun suraya!”

Cansu'nun elini avuglarina ahp sikica bastird1 kalbine.
“Gozlerimdeki buz daglarin erittin de simdi olmaz mu diyor-
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sun? Sevivorum seni Cansu, sok o kafana ve benim fikrimi
senin istemiyorum demelerin degistiremez! Naz mu yapmak
istiyorsun yap, tirip mi atacaksin eyvallah! Agirdan satacak-
san sat bu agki, ona da tamam ben beklerim... Ama benden
gitmene eyvallahim olmaz bu saatten sonra!”

Cansu karsismda hirsla konusan adama bakarken ne di-
yecegini sasirmish. Ne diyecekti simdi? Nasil vazgegirecekti?
Kendimle birlikte seni bir ctkmazin icine siiriiklemek istemi-
yorum diyebilir miydi? Diyemezdi... Diyemedi de.

“Vazge¢...” demek oldu tek kelimesi ve arkasim doniip ara-
baya bindi. Daha yolun yanlamamisken telefonuna gelen me-
saj sesini duydu. Elinin tersiyle gézyasim silip telefonuna bakh.

“Hani diyor va Sezen... Nerde bende o yiirek, yardan ca-
yacak..."” '

Bedirhan’in attif1 o mesaj bir el olup sarilmusti bogazina.
Ve can verene kadar birakacaga benzemiyordu. Buna ragmen
0 mesajt silip Mardin’den bir an 6nce uzaklagmak i¢in havaa-
lanirun yolunu tuttu.

Konagin sessizlesmesinin ardindan Hiima ve Zelal has-
taneye gitmek icin yola ¢ikmuglardi. Peslerine bir ordu kadar
adam takilacagn icin yade ve Sevcan Hamm'a rutin kontrol
igin hastaneye gideceklerini soylemislerdi.

Hiima kan verdikten sonra hastanenin soluk sandalyele-
rinde beklemeye basladilar. Saniyeler saat gibi uzuyor ikisi-
nin de heyecam biiyiiyordu. Zelal gii¢ verircesine yengesinin
elini sikica tutarken Hiima’nin ismi séylendi. Ikisi de kalkip
kogar adim doktorun odasina girdiler.

Kargilarinda geng, sangin bir doktor oturuyordu. Eline
aldipn kgt parcalarina bir siire baktiktan sonra kafasim kal-
dinp Hiima'ya tebessiim etti.

“Tebrik ederim Hiima Hamm, anne oluyorsunuz.”

“Ne, nasil... Yani...” Hiima kelimelerini karigtirirken ka-

dinin suratina bakakalmugh. Hamileydi...
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Diinya tizerinde daha énce tatmadign bir duygu, gelip
oturdu kadinin kalbine. Gézlerinden damla damla siiziilen
yaglar, ilk defa mutlulugun habercisiydi onun igin. Sirtinda
kanatlan olsa goktan géklere yiikselebilecegini diisiindii. Ta-
rif edemeyecegi, kelimelere dahi sigdiramayacag hlsier haya-
tina ¢igek bahgelerinden giizel kokular getirdi.

Anne olmak... Bir cani, minik bir bedeni iginde biiyiit-
mek... Daha once tath@ ne ask, ne mutluluk, ne de seving...
Hicbiri bu hissi bastirip bir parmak yukar ¢ikabilecek seyler
degildi. Gozlerindeki yaslar hala akarken basim saga sola sal-
layarak elini karnina gotiirdii.

Ona zarar vermek istemez gibi naifce parmaklarini kon-
durdu karrina. Gozlerini kapatip birkag saniye bu duyguya
alismaya galish. Ama bu kelimeler dahi bostu. Oyle ki daha
birkag dakika once dgrendii gercek sanki yillardir basucun-
da duruyordu. Sanki o yillardir anneydi ve karrundaki o mi-
nik mucize giin yiiziine gtkmay: bekliyordu.

Uzun kirpiklerini aralayip yastan bularuklagsan goriintii-
siinii seffaflashirdi. Basiu Zelal'e gevirdi.

“Ben soylemigtim.” Tahmin ettigi seyin dogru olmasiyla
gurur duyan halini belli etti Zelal. Yerinden kalkip yengesine
yaklagti ve elini tuttu.

“Hayirh olsun yenge.”

Hiima, heniz konusacak durumda olmadig icin basim
sallayarak Zelal’in elini tuttu sikica. Bir siire doktor onlarn

mutluluk tablolarim izledi. Ardindan Hiima'un kadin do-
fum uzmanina muayene olmas igin yardima oldu.

Hiima ve Zelal konaga dionerken bu haberi Beyazit'a nasil
soyleyecegi hakkinda fikir tiretmeye gahigiyorlardi. Hiima ro-
mantik bir sekilde séylemek istiyordu ve bu konuda Zelal’in
basinin etini yemeye baglamgt. Araba konagin 6niinde dur-
dugunda Baran ile kargilagtlar, Ikisi de hemen sus pus olur-
ken Baran onlara yaklagarak konustu.

“Hayirdir hanumlar, nereden boyle?”
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“Islerimiz vardi. Asil senin ne igin var bu saatte konakta?”

“Evde bir dosya kalmus yenge. Ben de girkette bunaldim. |
O kocandan biraz kagayim diye kendim almak istedim.” '

Bagim olumsuz anlamda sallayan Hiima hemen koluna:
giren kayruna kocasina sordu. |

“Agabeyin ne yapiyor?”

Haytalikta sinur tammmayan Baran haince sinthiktan sonra |
yengesine umursamaz bir bakis att. |

“Ne yapsin o da asistamyla ¢cahsiyordu.” '

I
]
I

“Beyazit'in asistam mu var? Kag yaginda?”

Hiima'mun sarf ettii sézler kargisinda giilmemek icin ken-
dini zor tutan Baran dudaklarmi bilmem anlaminda biizdd.
Kahverengi giizlerini de gokyliziine dikip derin bir nefes alds.

“Belki 20 belki 21. Ama kadinu bir gir yenge, valla bir
icim su-" demesine kalmadan Hiima kolundan gikarak Ze-
lal'e déndii. “Sen gir Zelal, benim Baran’la isim var.” Ardin-
dan haylaz kaynina déniip tekrar konustu.

I “Aslinda bende bugiin sirkete ugrayacaktim. Seninle bir-
likte geliyorum.”

Baran'in cevabini beklemeden arabaya bindi. Yanindaki
gence gozleri kaydiginda alayla sinthgim gordii. Kaglarim ca-
tarak biitiin siniriyle Baran‘a patlads.

“Ne o dyle pismis kelle gibi sintiyorsun?”

“Sanki sen bu asistan mevzusunu duyunca biraz kiskan-
din nu yenge?”

“Hahhhh! Ben! Ben mi kiskanacagim? Yok daha neler!
Ben kiskanmam ki. Niye kiskanayim camm!”

Sirketin oniine geldiklerinde tam kapidan gikmak lize-
reyken duraksayip ¢antasinda kendine gbz kirpan kirmizi ru-
junu ald: ve dudaklarini boyadi. Beyazit'in bu konuda hassas
oldugunu biliyordu, Ama ne yapalm carim, o da kendine

geng asistan tutmasayd...
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“lyi ki kiskanmiyormussun yenge!” Alayla konusan Ba-
ran, Hiima'min éliimeiil bakislan altinda arabadan indi. Iner
inmez dniindeki heybetli tas yapiya bakan Hiima oldukca
sagkindi. Hayranhk uyandiran biiyitk mimari Istanbul’daki
sirketlere hig mi hi¢ benzemiyordu.

Modern bir bina degildi, tarih kokan otantik bir eski yap:
sirkete cevrilmisti. Biiyiikliigii bile insanun hayranhgim orta-
va ¢ikartirken yamina gelen Baran ile igeri girdi. Oniinde uza-
nan uzun merdivenlerden sabirla ciktiktan sonra tist kattaki
odalarda goz gezdirdi. Kapilan bile eskitme olan bu konagin
tarihini hemen dgrenmeliydi. Tabi dnce su asistan igine bir el
atsa daha iyi olacakt.

Kendisinin tammadi personeller, patronlarinn ve aga-
lariin esini gérerek saygiyla selam verirken Hiima kendini
tuhaf hissetti. Burada karsilagh bagkalagmus ilgiye ve saygi-
va daha once rastlamamisti. Bir Pehlivan olmasi bunun en bii-
viik sebebiydi elbette. Baran'in yénlendirmesiyle bir iist kata
daha giktiklarinda ¢ift kapih biiyiik bir odadan Bedirhan'm
cikhigim gordii.

Onun dalgin ve diigiinceli tavri, Baran'a gére daha agir
kaliyordu. Ve bu hallerini Beyazit’a daha ¢ok benzetmisti

Hiima.

“Oooo yengem hos geldin.”

“Hog buldum Bedirhan.” Yengesinin siirekli etrafa bakin-
masindan degisik bir durum oldugunu fark eden Bedirhan,
Baran'in arkadan yaph kas goz isaretleriyle iyice saskina
dinmiistii.

“Hangi riizgar ath seni buraya yenge?”

“Beyazit'in asistanimi géirmeye... Yani sey, Beyazit's gor-
meye geldim. Odasi neresi?”

“Su kargi oda agabeyimin yenge. Asistamyla cahisiyordu
en son.” Baran'in son yaptigi hamleyle ve Hiima'nin pot kr-
masiyla donen dolabi anlayan Bedirhan da sintmaya baglad..
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Baran arkadan kahkaha atarken Hiima goktan Beyazit'in oda-
simn kapisinda solugu almst,

Simdi o kapidan girecekti ve kesin mini etek giymig ve
kocasiun dibine kadar gogiis dekoltelerini sokan bir kadin-
la kargilasacakt. Sanki evdeki iki yelloz yetmiyor gibi birde
bu cikmugt. Kapiy1 tiklatmak igin elini kaldirdi fakat habersiz
girme fikri daha cazip geldi. Bu yiizden birden kapiy1 ach ve
kendini igeride buldu.

Ahsap zemin iizerinde yavas yavas ilerlerlerken sagkinlik-
tan ne diyecegini bilemiyordu. Beyazit, biiyiik toplanti masa-
smin iizerine dogru egilmis ve kendine birkag dosya tizerinde
bir seyler anlatan orta yagh bir adam dinliyordu. Onu goriin-
ce bir an sasirsa da yiiziindeki aydinlanmaya engel olamadh.
Beyazit, Hiima'mun o kiigiik kalbini sicacik yapan giiliimseme-
sivle dogrularak yanuna yaklash. Yamnda ¢ahgam oldugu icin
sadece yanina gidip saskinca elini avuglan arasina ald1.

“Hos geldin.”

Hiima masada evraklan toparlayip kucagina alan kaln
cerceveli adama bakt. I¢i biraz rahatlamigt ama su 20, 21 ya-
sindaki asistan1 da gdrmeyi merak ediyordu.

“Bende seni geng ve giizel asistanla ahgtyorsun saru-
yordum.”

Yanlarindaki adam miisaade istemek igin beklerken Hi-
ma'min dediklerini duydu ve rahatsizca bogazim temizledi.
Beyazit ise saskinlikla Hiima'ya bakiyordu. O da nereden gik-
mish? Ayrica kaglar m gatikti onun? Hem de gu an tek ayag-
n1 bilincsizce sallayarak parkeden ritimli bir ses gikariyordu.

“Gordiigiin beyefendi Hakan Bey. Yani benim asistaim.”

Geng kadin duyduklan ile bagindan soguk sular dikiilmiig
gibi hissetti, Ama o sulara ragmen yanaklari alev alev yanmaya
baslarust. O Baran’a dair giizel giizel cinayet sahneleri kurar-
ken, Hakan Bey Beyazit'm isareti ile kapiya yoneldi.

Ve tam kapiyi agmust ki odanin ortasina pat diye diigen
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Bedirhan ve Baran birbirlerini gekistirerek toparland:. Hakan
Bey arkasindan kapiy1 kapatirken Beyazit kardeglerine dondii.

“Ne zamandir kapimu dinler oldunuz siz?"

Bevazit'in sertlesen c¢ehresi, catilan kaslan Baran’a bir-
kag geri adim attirdi. Fakat son bir cesaret sintarak yengesine
dondii.

“Yenge agabeyimin asistaruyla tamistin?” diye siveyle
sorunca Hiima ona kotii kotii bakmaya basladi. Su an ganta-
sindaki makyaj malzemeleri arsindan kirmiz: ojesini ¢ikarip
Baran'in sa¢larina dékmeyi planhyordu.

“Yav agabey kanin Hakan Bey'i kadin samyordu. Bir gor
konaktan buraya gelene kadar kendini yedi.”

“Lan yiira git almayim ayagimm altna!”
Beyazit sinirle kardesini ensesinden tutarak disan atar-
ken Bedirhan merdivenleri inmeye baglamist: bile.

“Seninle sonra goriigsecegiz Baran Efendi!”

Kapiy1 kapatarak arkasimi dénen Beyazit adim seslerini
odada yankilayarak kansina yaklast.

“Demek o ylizden odama bu kadar hurgin bir giris yaph-
mz hamum agam.”

Hiima bakislarini kaginirken yine parmaklariyla oyna-
maya baslamsti. Rezil olmustu igte! En kisa zamanda Maria
ile konusacak ve Baran igin nagizane suikast planlar hazirla-
yacakti! Beyazit, Hiima'run bir anda utangag tavrina biirtin-
mesine dayanamayarak elini beline koydu ve sertce bedenini
bedenine yasladi. Burnunu agik biraktifi uzun saglarinin ara-
sina yerlestirip bogazindan gelen tiniyla konustu.

“Sana kiskanma demiyor muyum kadin! Cok giizel olu-
yorsun dayanamryorum!”

Beyazit'in erkeksi inusiyla saglarinin arsina biraktig keli-
meler Hiima'nin gozlerinin kapanmasina neden olmustu bile.
O kadar seviyordu ki kanisi, daha énce yaptif acimasiz ko-
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nugmalari ve bir siirii hakareti aklina gelince kendinden nef-
ret ediyordu. Boyle bir kadim hak etmedigini bile diigiindii
bir an. Hiima, o kadar giizel o kadar masum seviyordu ki buz
gibi adamun bile kaleleri yikiliyordu kargisinda,

Geri gekilerek parmaklarini yanaginda gezdirmeye baglad.

“Seni ¢ok seviyorum Hiima."”

Hiima giiliimseyerek kollarimi kocasinin boynuna dola-
yarak sikica sarildi. Hani uzaKtan gelecek birini beklersin ve
ik gordiigiin anda sarilirsin ya, Hima'mn ki de Gyle icten bir
sanlmaydi. Fakat Beyazit, sonradan aklina gelen detayla geri

“Ulan kadin! Ulan kadin! Ben demedim mi sana kirmiz
yok diye!”

Hiima bu defa kikirdayarak kendisi kocasina yaklagh. Be-
yazit'm alnina diisen saglarm tek tek gektikten sonra kirita-
rak dudaklarim biizdii.

“Ama sende her seyi yasakliyorsun!”

Kansindan daha énce pek duymadif bir ses tonu ve igve
giren Beyazit afallarken kendini toplamaya ¢alisarak gozleri-
ni kapatti.

“Ulan sana bunlan kesin Maria 6gretiyor. Bir daha goriig-
menizi yasakliyorum.”

Duyduklanyla yaphg oyuna son veren Hiima biiyiik bir
kahkaha atarken uzamp kocasimn yanaklarin dptii. Geri ¢ekil-
dikten sonra bilegindeki saate baktiginda zamarun nasil gegti-
gini anlamad. Bu adamlayken zamann pek bir anlami kalm-
yordu. Ikisi de birbirinin kalbinde kaybolup gidiyorlards.

“Saat geg oldu isin yoksa birlikte gikalim mi?”

“Cok kisa bir isim var. Onu halledeyim 6yle gikanz olur mu?

“Tamam carum.”

Beyazt son iglerini hallederken Hiima da Baran" hagla-
mak icin odadan ikt Baranin adiun yazih oldugu odaya
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dogru yiiriidii. Kapiy1 galdi ama ses veren yokhi. Yavasca
kulpu indirip igeri girdi. Baran kollarin1 masaya koymus, ba-
i da kollarina dayamig uyuyordu. Isten kaytaran ve kesti-
ren Baran'i rahatsiz etmeden ¢ikacakken aklina gelen harika
fikirle kapiy1 kapatip Baran’a yaklast.

Bugilin yaptif: seyin intikamini almak icin gok bekleme-
sine gerek kalmayacakh. Cantasindan kirmuzi ojeyi gikards ve
derste uyuyan bir Ggrenci gibi goriinen Baran'a yaklasarak
vavas yavas tinaklanmi boyamaya bagladi. Kikirdamamak
icin kendini zor tutarken bir ara Baran hareketlendi ve tirna-
gindaki ojenin birazinu ytziine bulashrdi. Hiima, isini bitir-
dikten sonra hizla odadan cikip Beyazit'in yanina gitti. Birlik-
te asag indiklerinde Bedirhan sagkinca hala asafiya inmeyen
kardesine bekliyordu. Bu saate kadar ocdadan ¢ikmadan ¢alis-
masi1 sasilasi bir durumdu.

Cebindeki telefonu ¢ikarip Baran’ arads. Iki defa agmadigin-
da yukar odasina gikacakh ki Baran uykulu sesiyle cevap verdi.

“Ulan bende bu nasil dayandi diyorum in lan asaf!” di-
verek telefona kiikreyen Bedirhan’a giilen Hiima, asil kahka-
hay sonra patlatacakt.

Baran kosarak merdivenlerden inerken hrnaklarindaki
olay: daha fark etmemisti. Onun bu sagkaloz halini girenler
hi¢ Beyazit ve Bedirhan'in kardesi olduguna ihtimal vermez-
di ama bes parmagin besi bir olmuyordu iste. Kosarak araba-
nin kenarinda onu bekleyen agabeylerinin yamna gitti.

“Al kullan su arabayi!” diyerek anahtan yiiziine firlatan
Bedirhan yiiziine bakmadan araca binmisti. Hiima ise kendi-
ni kasmaktan artik bitap diigecekti. Bu yilizden arabaya binin-
ce kahkahasini koy verdi. Durumun hala farkina varmayan
Baran uykulu bir sekilde arabay: ¢aligtirdi. Karsimin yaruna
kurulan Beyazit ne oldu anlaminda gz kirparken, Hiima'min
goz isareti ile Baran’a bakti. Direksiyonu tutan ellerinde ki le-
keleri ve sonunda tirnaklarindaki ojeleri gordii.

“One lan! Oglum gimdi de bagimiza sey mi oldun? Tévbe
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Yarabbi!” diyerek kiikreyen Beyazit ile ellerine bakan Baran

ani bir fren yaparak arabayr durdurdu. Sans eseri arkalarinda
araba yoktu.

“Lan agabey. Tirnaklarim karyor. Lan ne olmug?” Hiima,
arkada kocasiyla krize girerken, Bedirhan da én koltukta si-
nhyordu. O an intikamim biraz abarttiinu diisiindii. O Ba-
ran’dan boyle bir tepki beklemiyordu. Cocuk resmen ojelere
hmagim kamyor demisti!

“Kan degil o, oje minnosum oje!” diyerek Baran'in yana-
gndan bir makas alan Bedirhan ¢ocugun sabir tasmmu catlatir-
ken Baran sonunda anlamst.

“Lan yenge boyle intikam mu olur?”

“Dogru konug kafam direksiyona gomerim!” diyerek Ba-
ran'in ojeli trnaklarna vuran Beyazit, direksiyona gegmisti.
Baran'i ise en yakin eczanede indirerek, tirnaklarmdaki o sey-
den kurtulacak bir seyler almasim sdylemigti.

Kahkaha atarak konaga ulasan Hiima'nin keyfine diye-
cek yoktu. Karmindaki kiigiik mucizeyi kocasma soylemek

icin sabirsizlamirken hala giizel bir siirpriz hazirlamay diigii-
niiyordu.

Konaga gelip olanlan tiim aileye anlatirlarken yanindaki
yade ve kaynanasimn hararetli bir sekilde konugtuklarm gor-
dii. lgisini o yone verdiginde kaynanasi ona dénerek elindeki
fotografi Hiima'ya uzath.

“Su kiz1 goriiyorsun Hiima? Giizel degil?”

“Giizel de Sevcan anne, hayirdir?”

“O kizi Bedirhan'a isteyecegiz.” diyerek &niine dénen
ve kizi incelemeye devam eden Sevcan Harum’a bakakaldi
Hiima. Bogazinda nefesini kesen bir geyler gikti yine ve akh-
na gelen ilk isim Cansu oldu. Aciyla bagin sallach iki yana ve
karsisinda her zamandan daha durgun goriinen Bedirhan’a
cevirdi bakislarin.

O sirada kendisi hakkinda konuguldugunu anlamg gibi
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bagini gevirdi Bedirhan. Ne oluyor dercesine baktiktan sonra
yade Giisa konusmaya baglad..

“Bedirhan Efendi.”

“Buyur yadem."”

“Yagin geldi de geciyor artik. Evde kalmaya niyetlisin
herhalde.”

Bedirhan kaglarini ¢atarken huzursuzca kipirdandi.

“Bir kiz var, Asya. Biz sana miinasip goriiyoruz.” Yadenin
sOziinii bitirmesiyle Bedirhan yerinden firlayip ayaga kalkt.

“"Ne kiz1 yade, ne evliligi?”

Yash kurt kaglarim catarken Bedirhan gibi ayaga kalkt.

“Varsa sevdigin style bilelim Bedirhan Aga. Yoksa gidip
o kiz1 isteyecegim!"”

Bedirhan 6fkeyle yadesine baktiktan sonra bir sey deme-
den gikip gitti. Herkes gergin ortamdan nasibini alirken kim-
se bir sey sbylemeye cesaret edemedi. Ardindan odalanna
gikap giini sonlandirda.

370



Ask-1 Derun - Berdel

ON IKINCI BOLTUM

ines, Mardin semasim tiim 1518 ile sararken Hiima
kocasinun kollarinda huzurla uyandi. Gézlerini achginda onu
esiri eden bir ¢ift kara gz, onun siyahlanna kilitlenmigti bile.
Uzun kirpiklerini tamamen aralayarak kocasiun harelerine
bakti. Sessiz sessiz igine isleyen ask parcalarim topladi goz-
lerinden.

“Giinaydin.” dedi hafif uykulu sesiyle.

“O gozlerin kalbime deyince giiniim aydinlandi zaten ha-
tunum.”

Hiima kikirdadi. “Sen hatunum mu dedin bana?”

“Diyemez miyim?”

“Dersin de, iste biiyle deyince kalp ahslanm biinyeme
fazla geliyor. Bu odadaki Beyazit ¢ok, ¢ok farkh...”

“Kalbinden éperim seni kadin, Bu adam seninle farkh.”

Askla ve huzurla baslayan sabah saatleri iki gencin giinii-
nii giizellestirirken B¥azit konaktan ayrilmis Hiima ise yine
Zelal ile kafa kafaya vererek igindeki giizel haberi Beyazit'
vermek icin fikir iiretmisti. Hava kararirken hala orijinal bir
siirpriz aniyorlardi. Saatin nasil gegtigini anlamayan Hiima,
kocasinin sesini duyarak yerinden firlad,

“Ayyy ben dayanamayacagim artik Zelal. Gidip pat diye
sPyleyecegim vallahi.”
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Hiima, heyecanla odasindan qikarken Zelal de giiliim-
seyerek onu takip ediyordu. Dikkatlice merdivenlerden inip
aviuya ulast. Beyazit o sirada annesiyle konusuyordu. Heye-
candan titreyen ellerini birbirine tutusturarak kocasina yak-
lagh. Beyazit beklentiyle yiiziine bakinca guliimsedi. Pat diye
soyleyecek ve rahatlayacakti, Tam agzini acrmish ki konagin
kapisi agilda.

Tim ugultular kesilirken kapidan giren kadin yavasca
onlara yaklagti. Hiima tarumadign kadimin suratina bakarken
Beyazit'in put gibi dondugunu fark etti. Kimseden ses cikma-
yinca bir adim atip gelen kadina bakt,

“Hos geldiniz.”

Fakat kadin gozlerini kirpmadan Beyazit'a bakiyordu.
Hiima merakina yenilerek tam éniinde duran kadmm stizdii
ve tekrar konustu.

“5iz kimsiniz?"

Geng kadin alayla dudaklarimi kivirdiktan sonra kendini
tamith,

“Ben Dilgem!”

Hiima, sertge yutkundu. Ardindan arkasini déniip éylece
duran ailesinde goz gezdirdi. Herkes donup kalmigh. Beyazit
ise orada degil gibiydi. Hiima titreyen nefesine aldirmadan
tekrar kadina bakt.

“Dil- Dil-¢cem?” dedi sorarcasina. Kadin hala géizlerini Be-
yazit'tan ayirmiyordu.

“Beyazit'in karisi Dilgem!”

Gik yarildi, kadimn tam kalbine diistii. Karlar eridi, ha-
yallerini sele bogdu. Giines iilkesini terk etti. Kaderin karalan
bir asker gibi sard1 etrafim yine, Bogazinda takih kalan seyler
sylece bekledi yigmt gibi. Elleri iisiidti, kalbi buz tuttu, Ha-
yatin ¢emberinin tam ortasinda ayag kaydi ve ates etrafiny
sardl. Zaman ise kendini kaldinp ugurumdan ath. ..

Hiima, ugradig gokla kargisindaki kadina bakakalirken
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ne yapacagini bilemedi. Titreyen ellerini zapt etmeye caliga-
rak Beyazit'a déndii. Fakat adam higbir tepki vermiyor sade-
ce Dilgem'in suratina bakiyordu. Derin derin nefes almaya ¢a-
hgarak geriledi. Hicbir sey stylemeden merdivenlere yonelip
gkmaya bagladi. Clinkii ne hissedecegini, ne diigiinecegini
bilmiyordu.

Bevazit karsisindaki kadina bakarken akhrin bir cesit
oyun oynadigini samyordu. Fakat yavas yavag yanina gelip
tam niinde duran Dilgem ile yanuldigin anladi.

“Sen..."” diyebildi sadece dudaklari. Devamim getiremedi.
Daglar devrilip omzuna ¢okmiistii ve kader en acimasiz bagim
Beyazit'm boynuna gegirmisti. Hayatin onunla oynadigr oyun
son bulmamush. Yine ve yine huzura miisaade etmemisti...

Dilgem, kimseyi umursamadan giillimseyerek elini kaldi-
rp Beyazit'mn yiiziine dokundu.

"Ben geldim Beyazit. Sana geri geldim.”

Beyazit hala tepki vermiyordu. Herkes onunla birlikte
soktayken tist kata gkan Hiima akillarina bile gelmemisti.
Zira 6ldii sandiklan kadin kanh canh karsilarinda dikiliyor-
du. Beyazit kafasim iki yana sallarken geri gekildi. Dilindeki
diigiim ¢oziilmeye bashyordu.

“Bu... Bu imkansiz. Sen 6lmiistin.”

Gozlerinden yaglar akan Dilgem de Beyazit gibi bagim
hayir anlaminda salladi. “Olmedim Beyazit, 6yle sanman ge-
rekiyordu.” _

Beyazit kaslarini catarken, bedeni goktan yeni yeni giki-
yor ve tepki vermeye baghyordu.

“Ben hastaydim Beyazit, Cok hastaydim, 6lmek iizerey-

dim. Gézlerine bakarak zamammin dolmasim bekleyemez-
dim. Bu yiizden gitmek zorundaydim. Ama bir mucize oldu,

dlmedim. fyilestim ve sana dondiim.”
Beyazit duyduklarini akil siizgecinde sindirirken geri geri
gitmeye baslad:. Nefesleri siklagiyor, yumruklarin sikiyordu.
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Herkes ne yapacagim endiseyle beklerken Beyazit, yanundaki
sandalyeyi alip avlunun ortasina firlatti.

“Ne demek sana déndiim lan! Ne demek sana déndiim!
Ben aylarca seni aradim, aylarca gizyas: ditktiim, deliye din-
diim. Hep kendimde kusur aradim, sebebi benim sandim!”

Beyazit'in sesi yiikselirken Dilgem gézlerini kapatip zeh-
rini akitmasimi bekliyordu. Fakat béyle bir tepki beklemedigi
agikt. Onu goériince sevingten havalara ucacak ve kucak aga-
cak samiyordu.

Beyazit Dilgem’in suratina bakmadan arkasiu déndii ve
merdivenleri ¢tkmaya bagladi. Dilgem’in yillardir kapah olan
odasini agip igerideki esyalan avlunun ortasina firlatt. Eline ala-
bildigi her seyi asag atarken herkes avlunun kenarma kacrmst.

“Yandim lan ben! Aylarca kavruldum. Bir adam gelip
senin ugurumdan atladigm séyleyene kadar nefes almadan
seni aradim.”

Beyazit durduramadif ofkesi ile yanarken eline gegeni
avluya sacti. Sesi tiim konagmn taslarim inletiyor ardindan
Dilgcem’'in suratina tokat gibi ¢arpiyordu. Eline aldig kiyafet-
leri de konagin ortasina saghktan sonra yine kogarak merdi-
venlerden indi.

“Sen... Sen simdi kargima gecmis élmedim diyorsun.”

Dilgem korkuyla yutkunurken Beyazit'in eline uzand.

Fakat adam kor gibi geri ¢ekilmisti, Dilgem bunu umursama-
yarak konustu.

“Oliiyordum diyorum Beyazit. Sayil giinlerim kald: sa-
niyordum ve bu bekleyise seni de ortak etmek istemedim. Ol-
diigiimii, intihar ettigimi sanman saglayip yurt digina gittim.
Bir mucize olacagin bilseydim senden asla uzaklasmazdim.”

Beyazit hala yumruklarinu sikarken, biitiin damarlar ge-
rilmigti. Gozlerini sikica kapahp agtiktan sonra kargisindaki
kadin akhiru yakacak kadar keskin bir bakig atp kapiya yii-
riidii. Ve kimsenin bir gey demesine firsat vermeden uzaklash.
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Onun gidisiyle Dilgem bagim gevirip digerlerine bakt.
Hepsi daha yeni kendine geliyor gibiydi. Yade Giisa’ya dogru
bir adim atmugt: ki kadinun elini kaldirmasiyla durmak zorun-
da kald,

“Seni babamin evine biraksinlar kizim.”

Dilgem yadenin soyledikleri ile goka ugrarken sesi dfkeli
ve yiiksek ¢ikmugh.

“Ne diyorsunuz siz? Benim evim buras:.”

“Burada kalman uygun degildir Dilgem!”

Dilgem yadenin demek istedigini anliyordu. Beyazit'in
Hiima ile evlendigini elbette duymustu fakat o kapidan girer
girmez, Hiima'y1 gondereceklerini saniyordu. Bir hayal kirik-
hf daha yasarken basim kaldinp goziinii odalarda gezdirdi.
Ofke ve kiskanchgin atesi gizlerinde ¢akmak gibi yanarken
son kez konustu.

“Bunun hesabin vereceksiniz!”

Yade, kendilerine meydan okur gibi bakan Dilcem’i of-
kesiyle yutabilirdi o an. Uzerinden &liim gelip gegmisti belki
ama saygisizhf yerini koruyordu. Kapidaki adamlara igaret
verirken Dilgem’i kovdugunu netge belli etmisgti.

Hiima, odasina gikip kapiy: arkasindan kapathginda hala
kendinde degildi. Miimkiin miiydii boyle bir gey? Hiiziinli
bir filmin karesinden kopan imkénsiz sahne gelip hayatlarina
yerlesebilir miydi? Filmlerde olmaz miydi imkansizhigi bag-
ran kligeler? Peki, o kadin gergek degilse, acis: nasil bu kadar
sahiciydi?

Géziinden siiziilen bir damla kristal, kalbindeki parca-
lanmig buzlarin habercisiydi. Gordiigii sey gdzlerine bin bir
ifne parcas) gibi batarken duydugu kirilma seslerini ve bag-
nsmalari umursamadi. Higkiriklan siddetini arthrirken elini
karruna gétiiriip bebeginden giig almaya galgh. Ardindan
duvar dibine ¢8kiip Beyazit'in ve Dilgem'in seslerini duyma-

maya diledi. Bundan sonra nasil devam edeceklerdi?
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Beyazit kendini ugurum kenarinda buldugunda akhinda
binlerce diistince oradan oraya kosturuyordu. Her geyin bir
hayal oldugunu distiniirken acisi ve 6fkesi onu yalana ¢ika-
riyordu. Dilgem dlmemisti!

Kalbinin sahiplendigi ve bir zamanlar karim dedigi ka-
din onu ardinda birakarak gitmisti, Aylarca onu aramus, bir
adam gelip kendini ugurum kenarindan atti dediginde de
orayl kendine mabet edinmisti. Kadmn senin igin gidiyorum
diverek sagma bir not birakmisti ve adam onun gidisinden
hep kendini sorumlu tutmustu. Viedan azabiyla karanhga
gomiilmilg, aydinhi@: bulana kadar da azrailin pengesinde
gezmisti. Ama simdi o kadin gelmis, karsisina dikilmis ben
dlmedim diyordu. Ustelik bagka bir kadin kalbini sahiplenip,
askiu oraya miihiirlemigken. ..

Hiima'mun akhina yeni yeni gelmesiyle Beyazit basin elle-
rinin arasina alarak nefes almaya ¢alisti. Bu isten nasil siyri-
lacakth? Oliimden kopup gelen bir kadin varken, ilk defa aska
tath kadina ne diyecekti? Safak sékene kadar oturup bunca
zaman vicdammn elgiligini yapan uguruma bakt. Ama bak-
mak, gormek, diisiinmek {izerine yikilan harabeyi temizlemi-
yvordu. Adam bir kere daha dlmiistii...

Aradan iki giin gecerken Beyazit konaga gitmeye cesaret
edememisti. Kalbi tek bir isim sayikhyordu fakat darmadu-
man olmusg akh yerinde degildi ve bu ylizden iki giindiir aza-
bini karisindan ayn gekiyordu.

Beyazit'm yokluguna kimse bir ses cikarmazken Bedir-
han’in ortadan kaybolmas: ayrica sinirleri bozmustu. Yade-
sinin evleneceksin dedigi giin ¢ikip gitmis Mardin‘e diisen
ategten haberi olmadan cehennemine adim atmust.

Yade telefonu alip kulagina gétiirdiigiinde torunu niha-
yet agma zahmetine girmigti. Fakat duydugu seyler hig ho-
suna gitmemisti. [stanbul’a ka¢hgim ogrendigi torununa der-
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hal Mardin’e dénmesini ve ona kiz isteyeceklerini siylemigti.
Cevap olarak torunu esip giirlemig ve telefonunu tamamen
kapatmugti. Yade defalarca ona ulasamamigt ama kafagin
koydugu seyi yapacakti. Torununun istemiyorum diye diret-
mesi gram umurunda olmamigti. Zira bu diigiin aileyi tekrar
bir araya toplayacak ve belki de herkese nese olacakti. Dil-
¢em mevzusu da zaten umurunda degildi. Zira o bencil gelini
oldu olasi sevmezdi. Beyazit'in da en dogru karan verecegini

digtintiyordu. Bu yiizden Bedirhan'a isteyecekleri kizin aile-
sini arayip haber verdi.
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ON VCUNCU BOLUM
Istanbul...

@edi:han, Cansu'nun kapisina geldiginde heyecanla
dudaklanim birbirine bastirdi. Ne tepki verecegini umursa-
madan gelmisti ve yine aym umursamazlikla onu sevdigini
soyleyecek ardindan tutup kolundan gétiirecekti. Daha fazla
beklemeye tahammiilii yoktu.

Kapiy1 acan Cansu, karsisinda gordiigii kisi ile birkag sa-
niye sok dalgasiyla sallandi. Elini kolunu nereye koyacagiu
bilemezken telastan elleri titremeye bagladi. Ne yapacagin sa-
simusken arkadan gelen minik bir ses her seyin sonu olmugtu.

“Anneeeeeee. Bak resmim giizel olmug mu?”

Resminin giizel olup olmadigim soran minik Melek, an-
nesi ve Bedirhan'in gozleri éniinde bitivermigti. Bedirhan bir
Cansu’ya bir de elbisesinin eteklerini sallayarak Cansu'ya
anne diyen kiigiik kiz cocuguna bakakaldu...

Bedirhan Aga... Mardin'in en giiglii asiretinin yegane ii
agasindan biri. Pehlivanlarin gozdesi. Kizlarnn ytirek yangi-
niydr. Bagucundan egosunu eksik etmezdi ama art niyetle
hicbir génlii de kirip vebalini sirtina almazd...

En azindan o béyle diigiiniiyordu. Peki, simdi nefesine
kesen gey neydi? Kalbindeki kanda hayallerini bogan, askin
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daragacimin ucunda sallandiran... Neyin vebaliydi bu yiirek
yangimi? Neyin bedeliydi?

baniyelerce gozlerini ayiramadig minik Melek’te dondu
bakiglar. Aklinin hala bir oyun gevirdigini sandu. Ta ki kiiciik
kiz ondan korkup anne diyerek tekrar Cansu’nun bacaklarina
sarlana kadar.

Cansu'nun eli ayagi tutmadi o an. Bunca yil herkesten her
sevden sakladifi sir en aa1 gekilde gikh toprak altindan. Bir
agiklama yapmak igin ach agzini ama defalarca sessizlik akh
dilinden. Yiireginin yangim kézledi dilindeki kelimeleri. Ve
sadece bir damla yag akt tutuklu kaldigy agkindan...

Bedirhan igin ise her sey rayina oturdu. Stirekli imkan-
sizhig one siiren Cansu, en son aradiginda hayatimda biri var
demisti. O inanmamisti ama simdi inanyordu. Belli ki kar-
sisindaki ¢ocuk da ondandi. En azindan o saniyeler icinde
boyle diislinmiigtii. Arkasim déniip hizla gikhh merdivenleri.
Istanbul defteri de, Cansu defteri de onun icin kapanmist.
Elindeki sigarayr camdan atti ve bir digerini dudaklarinin
arasmna stkighrip yakt. Sigara dumani cigerlerini defalarca is-
tila edene kadar da dudaklarimi bos birakmada...

Cansu onun gitmesinin ardindan karincalanan ayaklarim
stiriiyerek igeri girdi ve kapiy1 kapatt. Melek ise dudaklarinu
biikerek odasina gitti. Cansu, kizimin uzaklasmasindan son-
ra kendini banyoya ath ve bogaz yirhlana kadar aglamaya
basladi. Gézyaglarmin son damlas: kuruyana kadar, yangim
sonene kadar... Ama bu higbir zaman fayda etmedigi gibi yine
etmedi. Elinde kalan koca boslukla oldugu vere birakt ken-
dini. Bacaklarim kendine gekip elleriyle higkiriklarim kapatt.
Yine higlikle, garesizce bir bagina kalmigti. Ve tiikkenmisligin
bile simirsizligim yasiyordu artik,
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Cansu’dan...

"Daha 16 yasindaydom... Melek'i dogurdugumda 17 yagima
yeni girmigtim. Heniiz makarna yapip kendi karnin bile doyurma-
w beceremezken, kiigiik bedenim bir bebedi beslemisti. Ik zamanlar
onu kucagima bile almanugtim. Bana o giinil hatwrlattig igin. Belki
de nasul tutacagum bilemedigim igin... Kadm olmanin ne demek ol-
dugunu bilmezken, anlatamayacagim acilarla yiizlesmistim, Kulla-
milmig bedenim bir pacavra gibi firlatilirken, ben o giin élmiigtiim.
Yiiziime yamstirdigim maskeyle yasamayi d§renmistim. Hayatin
mahveden o adam, bir gece de Gmriimii calmigh benden.

Ailem oldiigiinde tivey amcamm yamna sigmmighim. Fakat
girdiigiim eziyetler bir yana, iivey amcamin o¢lu tarafindan yasam
damarim koparildiginda karnimda bir can tasidigimt bilmeden kag-
mgtim onlardan.

Bir tek Hiima yammda olmugtu her zaman. Onun diginda kim-
sentin haberi olmadan dogurmugtum bebegimi. Daha sonra da An-
kara'da oturan uzak akrabam Yesim Hanvm'a emanet etmigtim omi,
Kizim igin, kopan hayatima tekrar tutunup gece giindtiz galigmaya
baslamigtim. Hatta kizima para gonderebilmek igin, o cok sevdigim
kitaplarim: bile satmak zorunda kalmistim.

Simdi ise hayatima gecirilen kelepgenin son kez ayaklarina takili-
st izliyordum. Askimmn katledilisini ve kalbime gomiiliigiinil izlyor-
dum. Kalbinde séinen son mum 1sigvun biraktit yarayr izlivordum.

bk

Gece usulca yuttu giinegi. Karanh@in igine hapsetti ay-
dinligy. Bir daha giiliimsetmemek adina kapatt iki kalbin ka-
pisimi. Tas duvarlarim 6rdii ve iclerindeki ilik sevgiyi buram
buram aciya dontisttirdii...

Cansu yasadifn katmer katmer aciy1 diigtintirken Bedir-
agl
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han dipsiz bir kuyuda Mardin’e varmst. Carindan gegmis,
ruhunu bir kenara siyirmis ve sadece etten bir parca olarak
kalmigti. Kalbinin acisini derinlerden demleyip, dert derya-
siin en dibine gommiistii kendini. Hayatinda kadirum di-
vebilecegi bir cadi gikmus, kalbini elleri arasinda katletmis ve
ruhunu teslim almigti. Zordu sevmek, sevip kavusamamak.
Diinyada nice siire, kitaba, filme konu olmus; kimini canin-
dan etmis, kimine can vermisti...

Bedirhan'i ise topraksiz bir dlilye ¢evirmisti. Kafasinda
kurdugu senaryo basitti. Ustelik ortada bir gocuk vard...

O an aklina adi bilmedigi ¢ocugu getirdi. Ug, dirt yas-
larinda duruyordu. Minik elbisesinin i¢inde gercekten min-
yatiir Cansu gibiydi. Acaba bizim ¢ocugumuz olsaydi kime
benzerdi diye diistindii bir an. Bu diigiincesi kalbini kizgin bir
kozde yakmaktan daha beterdi. Biyle diisiindiigii icin bir kez
daha kizd1 kendine.

Eline dudaklar arasindaki sigaray: ahp avuclan arasinda
sondiirdii. Hirsini almak, canimi yakmak istercesine... Keske
dedi... Sana pilav bile yapardim. Sen hep tamidigim gibi kal-
saydin. Aramizda kegkeler olmasaydi. Ama hicbir ac1 iginde-
ki yangim sondiirmeye yetmiyordu. Yetmeyecekti de.

Bogta kalan sevdarun yerini, diinya gelse doldurur muydu?

W

Hiima'nmn igini karartan bulutlar tepesine cullanirken
icindeki ac1 gozlerinden okunuyordu. Kimseyle konusmu-
yor, odasindan gikmiyordu. Yine saatlerdir dylece oturdugu
yerden digary: seyrederken midesindeki bulant: ile banyoya
kostu. Dogru diizgiin bir gey yememesine ragmen bulantilar
artrmusty, Elini yiliziinii yikayip banyodan ¢ikhginda Beyazit'
gordii. Ayaklan givilenmig gibi oldugu yerde kalirken Be-
yazit ilurleyip koltuga oturdu. Ardindan Hiima, sessizligini
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koruyarak adimladi ve yatagm ucuna oturdu. iki kalp arasin-
daki sessizlik odanin duvarlarina qarpiyor ardindan ayaklari
alinda eziliyordu. Kadin ve adam arasindaki ugurum bii-
yiirken Hiima kendisine bos gozlerle bakan kocasimin konu-
samayacagim anladi. Eli karminda beklerken bebek haberini
bile Beyazit'a veremedigini diigiindii. Ustelik Beyazit kararin
vermeden soylemeyi de diigiinmiiyordu. Karar... Sahi Beya-
ait'n karar ne olacakti? Bogazindaki aci, harflerde toplanir-
ken dudaklariru aralad.

“Eger... Bosanmak istersen...”

O devamum getiremeden Beyazit'in siyah gozleri, gozleri-
ni bulmustu. Kaglarin ¢atip kansina bakarken kurdugu ciim-
leyle altiist oldu.

“Sacmalama!”

Hiima gozlerindeki yaglara direnirken tekrar konusmaya
cabish.

“Beyazit ben...”

“Sus Hiima! O ihtimali aklindan bile gecirme. Bu evlilik
ancak ikimizden birinin 6liisii grktifinda bozulur.”

Hiima'nin génlii bir an olsun nefes alirken bakiglarim
vere diisiirdii. Peki, simdi ne olacakti? Aym asik adam ve agik
kadin olabilecekler miydi?
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ON DORDUNCT BOLUOM

Kalbi kabuk baglarms insanlarin gdziinii kin biiriirmiis.
Karanhgin cektigi gézleri amacinu elde etmek diginda basgka
bir seye odaklanmazms. Kabuk baglayan nasirh kalplerinin
lekelerinden bir tutam Hiima'run hayatina siirtip zehir etmek
icin bekliyordu Dilgem.

Hatasimin farkindaydi. Pismanhg da vardi. Fakat Beyazit
hala onu almaya gelmemisti. Ve bu durum Dilgem’in 6fkesini
koriiklityor onu oldugundan daha hirgin bir insana geviriyor- .
du. Beyazit onun kocasiydi ve her ne yasamus olursa olsun,
yine dyle kalmaliydi. Onun olam en kisa zamanda geri alacakt!

Her tarafta ayn bir harabe varken, konaga gelen Bedirhan
ilk olarak Dilgem'in doniisii ile miijdelenmisti. Duyduklarim
en az tepki ve sagkinlkla kargilayan bir tek o olmustu. Zira
akli kendi derdindeydi. Annesinin ona siyledikleri kulakla-
nndan gegmezken arkasini déniip merdivenlere yoneldi ve
cikmadan konustu.

“Kabul ediyorum. Kiz isteyin!”

Bedirhanin soyledikleri ile yade Giiga, Remzi Aga ve
Sevcan Hamim giinler sonra ilk defa negeyle dolmuglardi. O
aksam gidip ismi Asya olan kizi istemiglerdi. Bu durumdan
epeydir haberdar olan aile ise ¢oktan Asya’yl vermigti. Uste-
lik bir hafta sonrasina planlanan diigiine de ses gikarmamus-
lardi. Aga konagina kiz vermeleri her geyi kabullenmeleri igin

gegerli bir sebepti. ..
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Haberleri olmadan ogullarinin kalbine daha kér diigiim-
ler atan aile Beyazit'in gtkmazinda bogulurken, Bedirhan’in
evliliginin herkese nese getirecegini diisiiniiyordu.

Beyazit ise pek ortalarda gériinmiiyor, Dilgem konusun-
da da bir sey soylemiyordu. Tekrar bir araya gelmelerinin
miimkiin olmadigini az ¢ok anlayan yade bir kez daha sevi-
nirken tiim ilgisini diigiine verdi. Hazirliklarla bizzat ilgile-
nip her seyin dért dértlitk olmasin istedi.

Hiima ise diigiinii duydugunda kendi derdini unutup Can-
su’yu arayip Bedirhan'in evlenecegini soylemisti. Fakat Can-
su higbir tepki vermemis, donuk sesi ile mutluluklar dilemisti.

ok

Digiin sabahi dogan giines 1sitmadh kalpleri. Yeni dogan
bir giiniin soguklugu sard: duvarlari. Aksam saatleri kona-
gmn tepesine ¢bkerken herkes hazirlanmaya baglamist. Konak
coktan diigiin igin hazir hale getirilmis, yemekler hazirlan-
mus, misafirler agirlanmst.

Hiima artik kendi derdini bir kenara birakmis Bedirhan
igin, Cansu igin tiziiliiyordu. Ne dediyse arkadasim ikna ede-
memigti. Cansu'nun karan kesindi. Melek'ten bagkas: haya-
tinda olmayacakh. Bu yiizden Bedirhanin onun hakkinda
yanhs diigiinmesine izin verdi...

Galman davul zumnalarin sesi gelirken, Hiima odada
lizerini giyiniyordu. Saglanin toplayip gozlerindeki halkalan
saklayacak bir makyaj yapip kalkti. O sirada kapi acild: ve
Beyazit odaya girdi. Girdi fakat karsisinda gordiigii kadm ile
kapiy1 bile kapatmayr unutmustu,

“Hosg geldin.”

Beyazit, kapiyr kapatip kansimin yaruna yaklast. Yiiziin-
de adlandiramadign bir ifade vards.

“0 kadar glizel goriniiyorsun ki...”
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Hiima sikintiyla nefes alirken gozlerini kagirdi. Aralarin-
daki ugurum hala kapanmamis, Dilgem mevzusu netlik ka-
zanmamsh.

Tiim gozler onlann iizerinde olacag: icin birlikte odadan
gktlar. Merdivenlerden inerken Hiima memnuniyetsizce ko-
nustu. “Neden herkes bize bakiyor?”

Beyazit sert ifadesini bozmadan karisim yarutlad.

“Clinkii sen bir Pehlivansin Hiima. Sen Beyazit Pehli-
van'm kansisin...”

Huma sesini ¢itkarmadan kocasin yonlendirmesiyle
asag indi. Soyledikleri akil siizgecinden yeni gegiyor ve kal-
binin siki siki ona tutunmasini saghyordu. Derin bir nefes alip
bu aksama da kendini hazirlamaya gahist. Gozleri Bedirhan”
ararken hemen ileride Beyazit, Ferit ve Baran ile birlikte oldu-
gunu gordii. Suratina dyle bir zirh gegirmisti ki, tek bir duy-
gu kirintis1 sizdirmiyordu. Sanki kendi diigiiniinde degil ¢ok
baska bir alemdeydi. Bakiglarimin boslugu bile Hiima'mn igini
firpertmeye yetti. Davul zurna sesleri yaklagirken Hiima'mn
koluna giren Zelal, onu kapiya yonlendirdi.

Biiyiik gelin olarak eltisini kargilayacakt! Kapidan 6nce
Remzi Aga, ardindan yade girerken Hiima, beyazlar iginde
masum bir geng kizin attan indiriligini izledi. Hemen yarunda
kaynanasi elindeki testiyi Hiima'ya uzath.

“Bunu Asya’min eline ver kizim.”

Hiima o an kaynanasimna bakakaldi. Kendisi de bu kapidan
béyle girmisti. Beyazlar iginde, hiiziinle... Bir anlagmaya ortak
olmusg, agabeyi icin kendini feda etmis, tagtan bir adamin kolla-
nna diismiistii. Ama zamanla o taslan eliyle kaziyip, karanlik-
tan bir ask cikarmist. Simdi ise akibetleri mechuldii. ..

Baskasinin kulagina ok klise gelen bir hikiye, onun ask
masali olmustu. Anlasmayla evlendigi bir adama asik olmug-
tu ve su an onun bebegini tasiyordu. Fakat Dilgem hayatlan-
na ¢if gibi diismiigtii.

Bir an susan davul zurna ile dalginhgindan siyrilip kay-
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nanasin uzattifi kiipii eline aldi. Hemen kapida bekleyen
gelinin yanina gidip kiipii uzath. Ve hiiziinden piiriizlii ¢ikan
sesiyle konustu.

“Hog geldin...”

Geng kiz, sessizce bagini sallayarak kiipii aldi. Ve tam ka-
pida kirarak adimin ath. Kiipiin igindeki altinlar yerde is1l-
darken, yadenin baslath§ zilgita tiim kadinlar katilmisti. Ku-
laklan ginlayan Hiima kenara gekilirken yine davul ve zurna
sesleri yankilandu.

Bordo ciibbeli nikdh memuru avluya giris yaptginda As-

ya'mun sik sik nefesler aldifimi duydu Hiima. Ellerini heyecan-
dan siirekli gelinligine siliyordu.

]

Hiima'dan...

Ikisi normal bir gift gibi nikih masasina yerlegirken, gerginlik-
ten elbisemi siktigimz bile fark etmemistim. Elimi cekti¢imde kimsan
kismu yine elimle diizeltmeye caligtiktan sonra basimi kaldirdim.
Yade, Remzi baba, Sevcan anne ve Asya'nin ailesi...

Hepsi tebessiimle sebep olduklart mutlulugu izliyorlardi. Oyle
ki yanan canlardan haberleri yoktu... O an gizlerimi kapattim. Tek
duam Asya igindi... Ne olur Allah"vm Bedirhan bu kizt iizmesin, onu
sevsin diye dua ettim. Bu saatten sonra Asya'yi diigiiniiyordum,

Cansu, benim canamds. Hani derler ya... Diger yarimdr. Ama
artik bir yol gizmigti ve ben Cansu'yu tamyorsam acr gekse de dim-
dik dururdu. Ama bu kiz... Bu kiz Bedirhan'in gélgesinde solar gi-
derdi. Ciinkii Bedirhan, Beyazit'in kardegiydi. Ne kadar zor olduk-
larimi biliyordum...

Nikih knyilmaya baglady... Oyle bir sahneydi ki sanki karsimda
knylan nikah degil katliamd... Iki can ‘evet’ derken kendimi ortaya
atp hayr dememek i¢in siki sika tutundum etegime.

Once Asya evet dedi zoraki duyulan titrek sesi ile. Ardindan Be-
J8E
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dirhan yine duygusuz bir tonda evet dedi. Bunun igin birkag saniye
beklemigtik. Géiziimiin ucunda biriken yagt elimle yok etmeye galigtp
burnumu cektim. Ikisi de o deftere imza atarken dliime ferman veri-
yorlards. Ozellikle de Bedirhan, iki hayatin bogazina ip doluyordu...

Artik nefes alamiyordum. Gozlerimi kapattim ve bagimi gevirdim.
Tam gozlerimi actigrmda gordiigiim siluetle bir an dudaklarim aralan-
dr. Emin olamadim dnce. Konagn arka tarafina uzanan bir ara vardi,
ok dard: ve genelde hig kullaralmazdr. Cok kuytuda kalan bir kemerin
arkasmdan gordiigiim kisiye tekrar odaklandim. Cansu'ydu...

Hemen yerimden kalktim. O an hig kimseyi giziim gdrmiiyor-
du. O kiginin Cansu olduguna emindim. Usulca kadinlarin arkasi-
na gectim. O dar kemerden gecemeyecegim igin dbiir taraftan dolan-
dim. Hala nikih memurunun sesi geliyordu.

“Cansu!”

Sesimle, panik halinde arkastmi dionen arkadagima baktim. Ve bir
insanin tek parca olup, binlerce parcaya boliinmesine sahit oldum...

“Hiima.” diyen arkadagim bitap diigmiigtii ve beni goriir gor-
mez titrek bir nefes aldr. O dar kemerden hala nikih goriiniiyordu.
Ses o kadar coktu ki kimsenin bizi fark etmemesine giikrettim.

“Senin burada ne isin var?”

Bagin: tekrar diigiine cevirdi. Ardindan bana dondii. Dudakla-
rimi parcalayacak gibi 1siriyordu.

"Onu girmek istedim.”

“Ben de sizi kari koca ilan ediyorum...”

Ve son yankilanan ciimle ile Cansu dizlerinin iizerine ¢oktil,
Gazlerini stmsiki kapattt, Bende onunla birlikte yere coktiim.

“Hiima, dlityorum H iima...”

Oyle bir yakimmigt ki. Ben erimigtim, ben bitmigtim. Kalbim-
deki et parcasimin nasil can gekigtigini hissediyordum ve ben bu hal-
deyken can yoldagimin acisin diigtiinmek bile aklim yitiriyordu.

“Hiima él-tiyo-rum..." tekrar aglayarak kollarima tutunan arka-

dagrma kollarimu sararken gozlerimden hig durmadan yag akiyordu,
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O gercekten yagarken élilyordu. Bedeni yerinde kaliken, ruhu
par¢alanarak sokiiliiyordu. Bogazima tikanan binlerce cam kiriklart
yutup Cansu'nun yiiziinii ellerim arasina aldim.

“Boyle yapma Cansu. Bu bir ¢oziim degil...”

Cansu hala luckirarak aglarken tekrar bagim gevirdi. Nikih ki-
yilnug, miizigin sesi konakta tekrar yankilanmgts... Ne diyecegimi
bilemiyordum. Kizsam, kizilacak durumda degildi. Teselli etsem,
verilecek bir tesellisi yoktu.

Sik nefesler alarak ayaga kalkmaya calisti.

“Gitsem iyi olacak.”

“Seni bayle gonderemem...”

“Onu son kez girmeye geldim Hiima... Onu kalbime giimme-
den, son kez igime islemeye geldim...”

Tag duvarlara tutunarak ayaga kalktim bende,

"Bu en dogrusu Hiima. Biyle olmas: gerekiyordu... Biliyorum...”

O kendi kendini teselli ederken son kez sevdigi adama bakmak
igin gevirdi bagini. Son kez gizlerini onunla yikayip, 1ssizca bir
veda edecekti.

Ama olmad:...

Bagum gevirdiginde bir an gozleri biiyiidii. Dudaklaron arala-
yip "Hiima, Be- bedirhan..."dedi ve birden o dar kemerden firlayip
kogmaya bagladi. Ne oldugunu anlayamazken duydugum silah sesi
doldurdu kulaklarima...

Agzumdan korkuyla bir giglik cikarken refleks olarak kapattigim
gazlerimi araladim. Ve tam caprazimizdaki catida, siyahlar iginde
bir adamin kogturdugunu gtrdiim.

Kalbimin sesi kulaklarim: tirmalarken idrak edemedigim seyler
yavag yavag beynimin siizgecinden gegiyordu. Bir trenin vagonlart
gibi teker teker rayina otururken o an kendime gelmemi saglayan tek
sey Cansu'nun Bedirhan'in kollarma yigilmas: oldu...

O an... Nefes bile almadan, goziimil bile kirpmadan kogtum.
Ayagima dolanan eteklerimi umursamadan avluya ulastim. Kadn-
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lar, ¢ocuklar bir tarafa yiginust. Erkekler silahlarin bellerinden
pkarmug etrafa kostururken uzaktan bir ses duydum. Kimin oldu-
funu idrak edemiyordum ama Beyazit'm oldugunu tahmin ettim.

Sokumu atlatmadan avlunun ortastna yaklagtim. Diinyam
durmugtu. Bir el gelip akan zaman da, diinen diinyami da durdur-
mugtu. Adim adim siiziilen kana yaklastim, Kardesimin kanina, di-
Jer yarimin yanmna yaklagtim.

Kan kokusu tiim hiicrelerimi uyandirirken adunlarmm hizlan-
dirtp Bedirhan"in kollarmnda yigilan bedeninin yannda ¢oktiim diz-
lerimin iizerine.

"Cansuuuuuuunu!”

ik

Bedirhan'dan...

Kuypilan nikihin ardmdan ayaklanp avlunun ortasina gectim.
Damat, tebrik edilecekti. Damatttm ya hani. Kendi diigiiniimde,
kendi cenaze merasimimde...

Tam ortaya gecip dururken birden bir gey iizerime atladi. Ge-

riye dogru sendelerken kollartma diisen bedenden ince kokusu geldi
burnuma.

Kokusu vard: ya hani... Ondan dnce gelen agk kokusu. Agk ko-
kusu benzer miydi bagka bir geye? Daha yiiziinii girmeden o oldu-
gunu anladim. Anladim da peki ya duydugum kurguni ses neydi?

Yavagca cinlatt: kulaklarime. Davul sustu, ¢igliklar atildr.

Ne zaman kollartmm arasina aldigim bile bilemedim. Bir bak-
tim o... Can'tm, Canan'tm, Cansu'm... Ayaklari yerden kesilirken
ikimizde yigildik yere. Elim sirtidayd: ve islantyordu. Peki ya _Jn:m
kokusu, neden delip geciyordu burnumu? Hayatimda ilk defa titre-
yen dudaklarim ile fisildadim admt.

“Can-su?"
Titrek bir nefes alirken gozlerini giizlerimden ayirmadi. O an ya

goktan giktim, ya da yenisine girdim. Tek bildigim onu sikica mmﬁ{
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ladigimd. Elimin altindan akan islaklik tas zeminle bulusup uzun
bir yol gizmeye baglamugti. Ben baska kelime siylememigtim. Dilim
futulmugtu. Kalbim durmugtu. Nefes mi? O nasil alinjordu? Birkag
el daha silah sesi gelirken Gniime bir gilge diigtii. Bir pi¢hik ama hep-
sinden kuvvetli. .. ;

“Cansul” diye inletti konagm duvarlarmni. Hiima yengemdi...
O an anladim igte yedigim darbeyi. Hayatin son sahnesini, yedigim
son kursunu...

Bir anda kafarmi kaldirtp etrafa bagirdim.
“Ambulanssss... Ambulans gagrm.”

Strtindan gektigim elim kirmuizoyr mesken tutmustu kendine.
Kanin umursamadan saglarma daldirdim elimi. Daha dokunmaya
kiyamadigim saglarin, kan kirmizistna boyadim.

“Ba-na, bana bak Cansu. Bana bak.” Kekelerken usulca sarstim
hafif bedenini. Kayan gozleri beni buldu bir an. Bityiik bir bulus-
mayd: bu. Oyle ki kalbi kalbime ¢arptp daglarim: devirdi. Ben kal-
dim o enkazin altinda...

“Sennnn olemezsin!” dedim tehdit eder gibi. Olemezdi... Ol-
memel !yd! . I

“Bedirhan..."” dedi fisiltwyla. Gokyiizii indi tepeme o anda. Tiim
karanlik cevreledi etrafimi. Zifiri bir sonsuzluk gelip doland: boga-
zima.

“Duydun mu beni? Olmeyeceksin!”

Gazlerimi ondan cekmeye korksam da kafam kaldinp tekrar ba-
Girdim. Oniimiizdeki taglar kirmiziya boyanmsts. Kokusu buram
buram beynimi dalgalandirtyordu. Tekrar dondiim soluk gozlerine.
Kirpiklerinin arasindan gok az bir kismu gériiniiyordu.

“Bekle, bekle ambulans geliyor. Olmeyeceksin, dlemezsin, dle-
mezsin sen...” Dudaklarini araladi, Agzimm igi kan dolmugtu. O an
benim bogazimda kanla tikandy. Kirmuz: bir deryaya daldim.

“Bedir-han.” dedi ve yutkundu, “Se-ni sevdi-mmmm.”

“Bende seni sevdim, hala seviyorum Cansu. Sakin gozlerini ka-

patma sak-"
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“Bedirhan kizim...” diyerek siiziimii kesti, Duydu@um ambu-
lans sesi ile giiliimsedim.

“Yorma kendini giizelim. Geldi-"

“Bedirhan kiz-1m.”

Duydugum son nefesiydi kizim...

Eli yavagca kaydr gimlegimden ve sertge taglara garph. Gozle-
rini usulca kapatip kirpiklerini birbirine yapgtirdi. Dudaklarinin
arasindaki kan, kirmizi rengi bulagtirarak akip siiziildii yanagina.

Ve kalbim, ucurumdan sonsuz bir azaba biraktt kendini. Kir-
pikleri hayatimn son sahnesiydi ve perdelerimi kapatte...

Kollarimdayd:. Haytr, hayir daha bir saniye dnce nefesi vards.
Hissediyordum. Olemezdi dimi? Olmemigti yani. Kollarimda yati-
yordu, sicaciktt avuclarimda...

“Cansu... Cansu ag gozlerini ag!” Onu sarsarken hicbir tepki
vermiyordu artik. Ama bayilmist. Evet, evet bayalmigti. Olmiis ola-
mazd: yani,

Hiima yengemin gighgim duydum o sirada. Kafam: kaldirdim,
agabeyimin kollarmda girpmiyordu. Agabeyim onu tutmak i¢in bii-
yiik bir caba sarf ederken kollarimdaki kadina tekrar dondiim. Teni
bembeyaz kesilmisti. Ama olsun. O dlemezdi sonugta...

Etrafimiza kosturan iiniformals insanlar: gordiim. Biri yanimi-
2 diz ¢iktil. Sevdigim kadimn kaninn tizerine...

“O dlmedi. Sadece bayild: bak bayild: sadece.” deyip umut dolu
giizlerle kadina baktim. O kollartmda tuttugum kadina idrak edeme-
difim bir seyler yapip ayaga kalkti.

Hareketleri yavaglamigtt. “Ne duruyorsunuz bir gey yapsani-
za!” diye bagirdim.

Yanindaki adama dimdii ve “Ex olmug” dedi.

“Sagmalama. Sagmalama kadin! Bak yagtyor bak yemin ederim
yasiyor. Sen gormedin az ince agikt gbzleri.”

Ben bagirirken kollarimdan onu almaya galigtilar. Simsike sar-

dim bedenini, Ugiimeye baglamigt: belli ki. Sogukiagnught teni.
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“Aglama o slmedi.” diyerek yengeme bagirip tekrar giil yiiziine
dindiim. Kanli elimi kaldirip dudaklarinda gezdirdim.

“Olmedin giizelim... Konugsana, élmedim desene... Olmedim
desene Cansuunnn!

A

Morg...

“Beyazit saka bu. Oyle degil mi? Cansu saka yapiyor, o
olmedi degil mi?”

Dirt harften olusan nasirh kelime gozlerini irmaladi Hii-
ma’run. Morg yaziyordu. Hani dliilerin yathg morg. ..

Kapiun oniine geldiklerinde kocasiun gégsiinii yum-
ruklamaya bagladi. Diigiin dernek kurup, mahser yerinden

gikmuglards. Bir gece kana bulanmus, bir hayat solup giderken
yannda adamin kalbini de gétiirmiistii.

“Hiima..."”

“Igeri sok beni!”

“Hiima girme."”

“Sana beni iceri sok dedim!”

Hiima Morgu inleterek bagirirken agilan kapidan igeri

girdi. Beyazit hemen yanindayd: ve onun zor ayakta duran
bedenini sikica tutuyordu...

Oniindeki masada yatan, tizeri értiilii bedene bakt.. Ve
kirik bir kahkaha att.

O giildiikce morg gorevlisi hayretle suratina bakiyordu.
“%imdi Cansu bu &rtiiniin altinda. Oyle mi Beyazit?” Ba-
sini saga sola sallarken tekrar kahkaha att.

“Bir kere o hemen daralir ki, o béyle yatamaz. Yatamaz o
bayle!”

“Hiima, hadi ¢ikalim.”
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“Birak beni!” diyerek kolunu Beyazit'tan kurtard: Hiima.
Sonra ortilyu yavasca siyirdi.

Kargisinda kardesi vardi. Can yoldag, biricik dostu, arka-
dagi, kelimelere sigdiramayacag gocuklugu... Caninin yarisi
vardi. Bembeyaz suratiyla yine o kadar masum duruyordu ki.
Hiima, elini kaldirip solgun yiiziine dokundu. Buz gibiydi...

“Beya-zittt. Cok, gok so-guk Be-ya-zit!” Hiima kekeleye-
rek konusurken, kocaman aghg gozlerinden yiiregi damli-
yordu. Yiiregindeki lavlar tenini kaziya kaziya akiyordu.

“Cansu?” dedi beklentiyle. Sanki cevap alacakmus gibi.

“Cansu ben geldim. Hiima kusun geldi... “

“"Hiima hadi gickalim.”

“Melek ne yapacak Cansu? Sen onu birakmazsin ki?”

Tikanan bogazindan nefes almaya cabsirken elini saglan-
na gotiirdii. Hafifce sallanirken Beyazit onu yine kucaklamug-
. Ayaklan yere basacak durumda degildi.

“Cansu’'mmmm, kardesimmmmm...”

Hiima ilk kabullenisini yagarken tamamen dizleri der-
mansiz kalmst artik. Sinir krizi bedenini ele gegirirken Beya-
zit, onu kucaklayarak disan gikardi. Cikar gitkmaz Bedirhan
gordii. Hangisine yetigecegini sagirmgt.

Hiima'y1 oturttu ve yiiziinii ellerinin arasina ald.

“Biliyorum zor, ¢cok zor ama dayanmak zorundasin gi-
zelim."”

Hiima dudaklarin: aralayip kocasma bakt.

“Elleri, elleri cok soguktu Beyazit. O sogugu hig sevmez
o ¢ok ligiir Beyazit. Onu burada birakamammmm...” derken
yine ayaklandi. Ciktiklar1 kapiya dayanirken Beyazit onu zor
tutuyordu.

“Onu burada birakamam birak! Birak beni ligiir burada
birakamam onu Beyazit! Cansu sogugu sevmez Beyazit!”
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ON BESINCI BOLUM

.Snnsuzlugun adim 6liim koymuslardi. Son bir nefes
borcunu daha ddeyip giderdi insanlar. Arkalarinda sevdikle-
rini, yagadiklan giizel anilariny, 1stirap dolu giinlerini brrakir-
lard1. Ve toprak altina giren bedenin arkasindan, her kafada
aym ciimle gekillenirdi.

Diinya bostu. ..

Ama bu boglugu anlayamazdinz. Clinki hurslarnimz vardL
Gururunuzun ipini ¢eker en bagkosenize oturturdunuz. Hig al-
meyecek gibi yasar, geri doniisii olmayan hatalar yapardinz.
Ama 6liim... En yakic1 gercekligi ile sarsardi benliginizi.

Bedirhan, &liimiin gercekligini tartarken ellerinde kuru-
yan kana bakmakla mesguldii. Belki de hayatinin en bos, en
anlamsiz saniyelerini haraiyordu. Ciinkii gu an et ve kemik
yiginhsindan ibaretti.

Hiima’nun bayilmadan énce athg gigliklar doldurmuyor-
du kulaklarin. Ellerine bulasan kirmizinin rengi yoktu me-
sela. Diinya m1? O, Bedirhan i¢in dénmeyi coktan birakmugh.

Dakikalardir bekledigi yerden kalkh. Yavas adimlarla
“Morg.” yazan yere dogru ilerledi. Kapiy1 agip igeri girdiginde
ortada yatan bir beden karsiladi gizlerini. Soguk adimlarla yak-
lagip tam éniinde durdu. Bekledi, bekledi, bekledi... Dakikalar-
dir bos gézlerle beyazlarla sarmalanmug, ortiilii bedeni izledi.

“Beyefendi artik...”
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"Kes sesini!” Yanindaki gorevliye bakmadan isaret par-
magin dudaklarinin {izerine kapatt. Ve yineledi. “Kes...”

Adam sikintil bir nefes alirken birkag adim geri cekildi,
Bedirhan, elini yavagca kaldirip ortiiyii aralads. Bir kadmn oy-
lece yatiyordu. Nefessiz, soguk, kani gekilmis gibi... Bir nefes
¢ekti icine Bedirhan ama tikah kald: bogazinda. Elinin tersiyle
yavagca yanagini oksamaya baslad: Cansu’nun.

“Daha dokunmaya kiyamadigim saglarin, neden bu ér-
tiniin altinda Cansu? Bakmaya kiyamadifam gézlerin neden
kapali?”

Gozlerinden yaglar akip beyaz értiiyve damlarken tekrar
aralad: dudaklarin.

“Oliimii kendine yakistiracak kadar sevdin de beni, ne-
den sev demedin? Neden doya doya sevmeme izin verme-
din? Ben, nasil nefes alayim simdi? Ben, nasil yasayim soyle!
Ben bu azabin iginden nasil gikayim?”

Lt

Ankara'da, Cansu'nun cenazesinde o6liimiin kartini bir
avug toprak, bir de kiirekle gozlerine kaziyordu Hiima. Tek
eli karmindayken tek eli sikica tutunmugtu Beyazit'in gémle-
gine. Tirnaklarn kocasinin etine batarken durmayan gozyasla-
1, birbirleriyle yans eder gibi akip, kuru topraga damhyordu.
Kardesinin tizerine kanis karig toprak atiyorlarda...

Insanlarin yavas yavag dagilmasiun ardindan topragin
tizerine ¢oktii yavasca. Icinden kardesiyle vedalagirken, goz-
leri topragmm emiyordu. Hayatinda ikinci defa kardes acisi-
ru tadiyordu. Yillar 6nce ikizini kaybetmis, simdi de Cansu
ile kardes acisi ikiye katlanmigh. Beyazitin destegi ile Can-
su'nun topragin opiip kalkt yerden. Her tarafi camura bu-
lanmusti. Yavas adimlarla kardesinden uzaklagsmaya baslad.
Basim Oniine cevirmeden, gozlerini © mezardan ayirmadan
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ilerledi. Artik son giiciinii tiiketmig ve titreyen bacaklariyla
yine kocasina tutunmustu.

Melek’e bakan kadinin evinin éniine geldiklerinde uyu-
san bacaklarnim zorlayarak indi yaral kadin. O sirada Beya-
at'n telefonu ¢almigh. Kocasina gozlerini gevirdi. Aldig
sikintih nefeslerden kimin aradigini anladi. Dilgem, rahat ver-
miyordu. $isen gozlerini ¢evirip umursamamaya gahgti. Zira
su an derdi boyundan biiyiikti...

Beyazit ile birlikte merdivenleri qikip zili gald:. Giinlerdir
konusmayan Melek, Hiima"y1 goriince kosarak boynuna atla-
di. Hiima dizlerinin iizerine ¢okiip Cansu’nun kizim kollanmn
arasina aldi. Yeni dinen gozyaslan tekrar akmaya baglamigti.

“Hiima teyze, annem nerede?”

Melek, siiziilerek dudaklarimu biizdii ve annesini arayan
bakislarla agik kapidan goriinen merdivenlere bakh.

“Kizim 6ldii diyorum aa-"

Cansu’'nun teyzesinin sozleriyle basimi kaldiran Hiima,
kadin pargalayacak gibi bakmaya bagladi. Eger yagh bagh biri
olmasa, coktan saglarina yapisrmshm diye diistindii. Ardin-
dan hi¢ beklemeden kapidaki torbay: aldi. Melek'in ayakka-
bilarin giydirdi ve elini tutup digan gikarda.

Beyazit ise gozleri 151l 1511 Melek’e bakiyordu. Yiiziinden
silemedigi tebessiimii ile arkalarindan ilerlerken siirekli ar-
dmna déniip kendisine kagamak bakiglar atan minik kiza gz
kirpti. Hiima, Melek'le birlikte arka koltuga gecerken, Zelal
goktan onu kollar arasina almugti.

“Merhaba.”

Melek utangag bir halde Zelal'e sokulurken Baran ve Be-
yazit birbirlerine anlamaz bakiglar atiyorlardi. Beyazit'a nasil
bir aciklamada bulunacagin bilemeyen Hiima gimdilik bunu
diiglinmeyi bos verdi. Ve can yoldaginn tek emaneti olan mi-
nik bedeni kendine gekip saglanm &ptii. Onu kimsesiz bira-
kamazda...
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ON ALTINCI BOLUM
Giinler Sonra...

.?{ﬁma, dolu gozleriyle Melek'in saglarin tarayarak is-
tedigi gibi ikiye ayirdi ve bagladi. Cansu'nun emanetine gozii
gibi bakiyordu. Saglar ile oynanmas: hosuna giden Melek,
yerinden kalkarak biiyiik boy aynasina ytiriidi.

“Hiima teyze ¢ok giizel olmug muyum?”

Kikirdayarak konugan minik kiza dogru yaklagip buruk
bir tebessiimle konustu Hiima. “Tabi ki ¢ok giizel oldun mi-
ni@n‘ L

Ardindan egilip yanaklarina sulu sulu &piiciikler birakt.
Melek, Hiima'nin bir top gibi sigen gibegine bakiglarin dike-
rek yine kikirdad.

“Hiima teyze, karnn ok sisko olmus.” Hiima bu defa ig-
ten bir tebessiimle geng kizin karminda gezinen minik ellerini
6ptii. Giydigi bol kiyafetlere ragmen bebegi kendini belli et-
meye baghyordu. Fakat Hiima hala bunu sakhiyor, Beyazit'a
stylemiyordu. O sirada agilan kap ile ikisi de arkasimi dondii.
Beyazit, hissettirmemeye galishif gerginlik ile onlara yaklagh.
Egilip Melek'i kucagina aldi. Kisa zaman iginde bu minik kiza
alismists. Melek de Beyazit amcasina alignug, bu koca adamin
onunla oynadig oyunlari sevmigti.

Hiima, kocasinin gergin tavrim fark ederken Melek’e ba-
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kip konugtu. “Hadi sen Zelal ablanin yamna in bebegim. Sana
ball siit hazirlasin. Istersen bir tane gikolata da yiyebilirsin.”

Melek, Beyazit'in kucagindan zipladig gibi odadan gikar-
ken, Beyazit iizerindeki ceketi gikarip yatagin {izerine birakti.
Hiima da yavag adimlarla ilerleyip kocasinn yanina oturdu.

“Hala bir haber yok mu?”

Beyazit basimi olumsuz anlamda salladi. “Koskoca
adam, igne deligine girdi sanki. Aratmadigim ver kalmadi
ama hala yok.”

Bedirhan'mn giinlerdir sirra kadem basmas biitiin aileyi
tiiketiyordu. Ozellikle yade Giisa, odasindan bile gikmuyor,
tim sorumlulugu yash kalbine yiikliiyordu. Sevean Harum'in
da ondan kalir yam yoktu. Ustelik bir yandan da Asya’nin
ailesi baski yapiyor, gelip gelinlerini almalarin séylityorlarda.

Hiima, afizdan agza dolagan laflardan Asya'min da gel-
mek istemedigini duymustu. Ustelik o da perisan haldeydi.
Bir yandan da ailesinin baskisina ugruyordu. Séyleyecek bir
sey bulamadi) igin sessiz kalmayn tercih etti.

Gegen giinlerde Hiima'min yavasca biiyiiyen karm disinda
degigen bir gey olmamugt. Bedirhan ortalarda yoktu. Kimse ne-
rede oldugunu da bilmiyordu. Asya’nin durumu ise mechul-
dii. Remzi Aga, kizin artik gelinleri oldugunu séylemis ve gi-
dip konaga getirmelerini emretmisti. Fakat Beyazit, biraz daha
beklemelerini ve her seyi diislinecegini soylemisti. Dedigini
yapiyordu. Diigtiniiyordu fakat bir ¢6ziim bulamiyordu.

Ustelik Bedirhan'in yoklugu isleri daha da zora soku-
yordu. Cansu’nun katili de hala bulunamangt. O gece Be-
dirhan’in hedef oldugu agikh. Yakin zamanda bir ihaleye
girmiglerdi ve kazanmuglardi. Kargi taraf bundan memnun
olmamish ki gizdag vermek icin Bedirhan’ a suikast diizen-
lemiglerdi. Fakat o kor kurgun, Bedirhan’a degil Cansu’ya isa-
bet etmisti. ..

Dilgem ise hala babasinin evindeydi. Beyazitin Hii-
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ma‘dan bosarp onu almaya gelecegine inamiyor ve ortadaki
agktan habersiz bu evliligin sonlanmasin istiyordu.

Beyazit, sikintiyla gozlerini kapatip, tek bacagini ritmik
hareketlerle sallarken sessizligi odanin kapisi bozdu. Yerin-
den kalkip kapiya dogru yiiriidii. A¢higinda kargisinda nefes
nefese kalmis Baran vards.

“Ne oluyor Baran?”

“Agabey, Bedirhan agabeyimi bulmusglar.”

E

Beyazit, o gece buldugu kardesini ikna edip konaga getir-
meye galismst. Fakat Bedirhan onlara hicbir tepki vermemis
neredeyse hi¢c konusmamuisti. Eline aldify metal parcasiyla
dniindeki ahgsab1 oymakla mesguldii.

Kirli sakallan epey uzamus, yiiziiniin yansmm kaplamst:.
Gozlerindeki karartih ifade her zamankinden biraz daha zifi-
rive boyanmusti. Diinya, ortadan ikiye boliinmiig ve omuzla-
nna yerlestirilmis gibi bir agirhik tagidig belliydi. Issiz adam
gibi duruyordu. Kuytu bir deniz kiyisina terk edilmig ve ¢t-
riimeye yiiz tutmus sandal kahntisi gibiydi. Aldig darbe kal-
bini asindirmusta. ..

Beyazit verdigi cabanin bos oldugunu anlarken kiiclik
kuliibenin kapisindan Hiima girdi. Yavag yavag ytirayiip
Bedirhan’in yamindaki sandalyeyi gekip oturdu. Beyazt ise
onlarin konusmasina miisaade etmek igin kultbenin disina

gikmust.

Hiima kendisine hicbir tepki vermeyen kaynina bakmak-
la yetindi bir siire. Onu kardesi gibi goriiyordu. Kardes acisi
bir yana onun kavruldugu istirabi anlayabiliyordu.

“Melek... Cansu'nun kizinin adi Melek.” diyerek stze
bagladi. Bu Bedirhan’in elindeki isi birakip duraksamasma
neden olmustu, Hilma devam eth,
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“Melek’in babasi yok Bedirhan. Yani biyolojik babasi var
ama onu hig¢ gormedi. Cansu yillardir kacti, kizimi da sakla-
di..."” Sozlerinin devaminda yine aa ve gozyas eglik etmisti.
Hiima Bedirhan'a, Cansu hakkinda anlatmas: gerekenleri an-
latmust. Bedirhan duyduklarim sindirmeye ¢ahisirken ilk defa
gergek bir insan gibi tepki vermis ve oniindeki ahsap masay1
kaldirip firlatmists.

I¢i aciyordu...

I¢i yariyordu...

Kavruluyordu...

Gektigi istirap goziinden akmiyor ama kalbini sikiyordu.
En son ne zaman yemek yedigini bile unutmustu. Bugiin 6g-
len miydi, yoksa diin sabah mi1?

Masay1 defalarca ayafiyla ezdikten sonra odada eline
gecen her geyi parcaladi. Saglam bir sey birakmazken, odada
kirilan her parganin sesi yankilaniyordu. Ama yine de ne kal-
bindeki sesi ne de kulagindaki nefesi bastirabiliyordu. Elini
defalarca duvara vururken parcalanan etinden akan kanlar
odanin bazi boliimlerini boyamaya baglamish.

“Cik aklimdan artik, gik!”

Beyazit, duydugu seslerle apar topar iceri girdi. Bedirhan
yumrugunu duvara vuruyor, akan kanlan gormiiyor ve sii-
rekli baginyordu. Uzerine ablip onu durdurmaya calish ama
yetmemisti. En son yakasindan tutup qirpman kardesini ken-
dine cekti. Ama suratina yedigi yumrukla geriye dogru sav-
ruldu. Bedirhan... Kardesi ona ilk defa vuruyordu.

Beyazit, bunu umursamadan Bedirhan'in yakasmna yapi-
sip onu yere hrlath. Ardindan sirtina kapanip sabit kalmasin
sagladi. Zor da olsa basard1. Bedirhan tepinmeye devam etse
de Beyazit onu kendine gekip bagimi gégsiine bastirda.

“Tamam koc¢um, tamam. Gegti sakin ol!”
Kardeginin gegirdigi sinir krizine sogukkanhhkla karsila-
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yan Beyazit elini bagina koyup onu simsiki kendine bastirds.
Bedirhan bu sefer hiingiir hiingiir aghyordu...

“Agabey camum yamyor. Cok yanyor...”

iki erkek kardesi boyle gormeniz zor bir ihtimaldi. Biri
aslan goriintimlii, yarah bir ceyland1 ki agabeyinin kollarinda
nefes nefese aghyordu. Adam gibi, erkek gibi, éliim gibi, ask
gibi aghyordu... Erkekler aglamaz ciimlesini pash gozyagla-
niyla silerek aghyordu...

Bedirhan agabeyinin omzuna siki siki tutunurken gomlegini
oktan kirmuziyla siislemigti. Omzundaki 1slakhifi ve kan koku-
sunu alan Beyazit umursamadan kardegine daha sika tutundu.

“Cikmuyor aklimdan agabey! Cik diyorum, ¢ik, ¢ik!”

“Konus kogum. Konus, bagr, cagir!”

Hiima, elleri karninda korkuyla iki kardesi izlerken bir
siire kalakalmisti. Hicbir sey yapmadan titreyen elleriyle on-
lara bakiyordu.

“Nereye baksam onu goriiyorum, bana laf sokmasim
duyuyorum. Agabey Sliyorum ama gomiilmilyorum.” Be-
yazit'm goziindeki yas daha fazla tutunamad siyahlarina.
Dudaklarim 1sinirken kardesinin terden 1slanan saglarma elini
daldirip bagrina bastird: yine.

“Gegecek kocum, hepsi gececek...”

o

Arabadan inip konagin kapisina bakti Bedirhan Aga. O
kapidan cikisimi hatirladi. Kan kokusu yakh yine genzini. Aci
ile gézlerini kapatip agh ve Beyazit'a dondii.

“Ben yapamam agabey, burada kalamam artik.”

Beyazit ne diyecegini ilk defa bilmiyordu. Bedirhan géz-
lerini ondan gekip yengesine yaklagt.

“Onu bana getir yenge. O bundan sonra benim emanetim.”
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Hiima kaglarimi gatarken neden bahsettigini anlayip du-
daklarini aralad.

“Bu miimkiin degil Bedirhan. Melek gok kiiciuk ve benim

yammd-"

“Anlamiyorsun! Gozlerime bakarak kizim dedi yenge. Son
nefesinde bana sadece kizim dedi. Onun son fisiltis dmiir boyu
hayahmda olacak. Onun emanetine goziim gibi bakacagim.”

Hiima, Bedirhan'in soyledikleri ile ikilemde kalirken ko-
casimin bakiglarim yakaladi. Onaylamasim bekliyordu. Bagim
hafifce sallayarak konaga girdi ve odasina gikarak Melek'in
esyalarim hazirlamaya bagladi. Yeni bir hayatin ilk bavulu-
nu hazirlarken gézlerinden akan yaslar durdurmaya calish.
Bedirhan'a giiveniyordu ve belki de Melek tatmadig: babahk
duygusu ile sarnilacakt. Soguk adam ve kiigiik kiz igin yeni bir
hayat baslayacakti. Melek annesinin kiigiik bir emaneti ola-
rak, biiylik adamin yaralarini minik elleriyle saracakh...
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Glﬁn ortasinda bir kig, kutuplarda biiyiik bir yangindi
onlarin yasadigi. Kimine gére kader, kimine gore inat... Ama

agka vurduklan kelepgenin tek adi aciydi. Ama... Amalar vardi
iste. Hem de birgok. Saydikca tiikenmeyen, tiikenmeden tiire-
yen amalar. O kadar cok savagmus, o kadar ¢ok yaralanmast ki,
tekrar silah kusanmaya ne cesareti ne dermaru vard: kadinn.

Hayatlar1 nice ac1 gemberinden gegmis, Dilgem’in geli-
siyle calkalanmus, Cansu'nun éliimiiyle yasa bulanmgt. Me-
lek'in gidisiyle de biiyiik bir burukluk kalmigh yasanmayan
duygulardan. Hepsinin en afilisini yagamglard.

Bedirhan'in konaktan gitmesinin ardindan Hiima artik
kendilerini diisiinme firsat buldu. Beyazit'm biiyiik bir buh-
randa oldugunu biliyordu. Kendisine olan agkna da inanci
sonsuzdu. Ama amalar dilden diigmiiyordu.

Dilcem’in 8liisiiniin golgesini ¢ok yagamgh kalbinde. Be-
yazit'in gozlerinde... Ama 6li degildi. Gelip hayatlarina diig-
miis ve biiyiik bir bilinmezlige ti kigiyi stirtiklemisti. Hala da
vazgecmiyor, Beyazit ile barigmak istiyordu...

Giinlerdir uzun uzun diisiinen Beyazit, nihayet kurabi-
lecegi birkag kelime biriktirmigti dilinde. Acilanin, Gliimlerin,
gidislerin {izerine artik kendileri hakkinda konugmalar gere-
kiyordu. Derin bir nefes alip odasina girdi.

Elindeki ceketi yatagin kenarmna birakip Hiima'run karg:-

sina gecti.
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“Hiima...”

Gunlerdir bu konugmay bekliyordu Hiima. Aym evin
icinde aylar sonra bag baga kalabilmislerdi. Ama duydugu ti-
myla yiiregi sikigt1 bir an. Sonras: acitabilir miydi? Dilinden
kopup kanatabilir miydi? Kulaklarim kapatmak istese de bu
istegi bashinp kocasinin gozlerine bakti. Ve ondan énce ko-
nugmaya bagladu.

“Beyazit... Daha dnce kullarulmist kalbin. Ama ben onu
el degmemis gibi sevdim. Sen sevginin yaganmishgin tasir-
ken, ben o duyguyu ilk sende tathm! Seni sevmenin bedelini
bazen kanayarak ddedim! Bazen yandim! Tam kiillerimizden
doguyoruz derken, riizgar olup dort bir yana savrulduk yine
Beyazit. Paramparga olan hayatimda, pargalarimu bile topla-
yacak dermarum kalmadi artik! Ayaklarim altinda can ceki-
sen kalbime haram gibi mutluluk...”

Kadin biriken acilarimi kusarken adam devam etmesine
izin vermedi.

“Sen... Sen bu eve girdigin andan itibaren kokun odama
yayildi Hiima. Kalbimin tiim duvarlarina sindi giiliisiin. Ya-
vas yavag sokuldun kalbime. Kanatmadan, hep kanayarak
karigtin benligime. O andan itibaren kalbimdeki pashi han-
cerin adi bir sene sonra olacak olan bosanmaydi. Hastane
odasinda sen bunu dile getirdigin zaman bitti her sey. Durdu
diinyam. Ben o an anladim ki sensizlik imkinsiz. Kalbimde
bagira bagira yiirliyen duygularimi bastiramadim. Kokunun
biraktign merdivenlere trmanip ¢iktim 1s1ga, Benim kalbim,
nefesim, huzurum sensin Hiima. Ben sana kanshfimda Beya-
z1t'1m en gok. Sen varsan bu hayatimda, ben de varim anlaya-
cagin. O ylizden bana sadece zaman ver. Biraz zaman ver ki
kabuk baglasin artik yaralarimuz. Gidenlerin tistiine, lenlerin
tistiine, hatta gelenlerin {istiine zaman ver Hiima. Ama akan
zamanda bu kalbin bir tek senin igin athigini da unutma...”
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Beyazit'in sdylediklerini nefes almadan dinlemisti Hiima.
Karanhk bir geceyi kucaklayip yine onsuzlukla iigiirken bu

sefer dert etmemisti yoklugunu. Ciinkii yoklugu varsa, agki
da vardi. Ve kadin artik emindi...

Beyazit'm Dilcem’e dsik olmadiini biliyordu fakat bir
gecmigleri vardi nihayetinde. Bunca zaman sessiz kalmasinin,
ugurumlarinin biiytimesinin nedeni buydu. Bir de karninda
biiyliyen minik mucize vardi. Arhk daha fazla saklayamazdi.
Glnkii yade Giisa ve Sevcan Harum bile Hiimanin hamile
oldugunu anlamuglard1. Siirekli bol giymesine ragmen yavas
yavag kabaran karrnun saklamakta giigliik gekiyordu.

Diisiincelerini bir kiseye birakip odadan gikh. Mutfakta
actkan karm icin bir seyler ahstiracakt. Fakat o birka¢ adim
atrmisti ki merdivenlerden kosarak ¢ikan Dilgem kargisina di-
kildi. O kadim ikinci kez giren Hiima oylece kalirken koluna
yapisan elle sarsilda.

“Neden buradasin hala? [lla kovulmay1 mu bekliyorsun?”

“Ne diyorsun sen?” derken kolunu Dilgem'in pengelerin-
den kurtarmugt.

“Bu konaktan hemen simdi gidiyorsun! Burasi benim
evim, benim konagim!”

Sesleri duyan herkes kogarak iist kata cikarken Dilgem’in
konaga ne ara girdigini anlayamamigh. Su an gozu donmiis,
kalbindeki kin gozlerinden akmish. Hiima ise karsisindaki
kadinin yaralarina sayg: gostermek icin sakin kalmaya cali-
styordu. Fakat iizerine gelip onu iteklemeye baglamasi ve be-
raberinde onlarca hakaret siralamasi sabrini sonlandirmugt.

“Seni sevdigini mi samyorsun? O hala beni seviyor,
bana ait!”

Hiima duyduklan ile ilk defa geri adim atmadi. Kadinmn
gizlerine bakarken konusmaya baglad1.
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“Sen yokken ben vardim onun yaninda. Ben sardim nasir-
hh yaralarini. Senin biraktigin harabedeki enkazi ben kazidim.
Birlikte giktik karanhktan, Uzun zamandir hayatlarimizda
degildik belki ama kalplerimizi koyduk ortaya. Gozlerimizle
sevdik birbirimizi. Kisa zamanda o kadar aciyla sarsildik ki,
buna inat tutunduk birbirimize. Sen simdi gelmis onun sana
ait oldugunu mu séyliiyorsun?”

Dilgem duyduklari ile deliye dénerken ne Sevcan Harum
ne de Zelal aralarina girebilmisti. Bir kadin kaldig1 yerden de-
vam etmek istiyordu. Digeri ise sahip oldugu askina sikica tu-
tunmak. Fakat iclerinden biri daha hircin, daha acimasizd...

“Umurumda degil hicbiri. Hemen simdi def olup gide-
ceksin!”

“Beyazit tercihini yapti anlamuyor musun? O beni secti.
Bebeginin annesini secti!”

Hiima'min son soyledikleri Dilcem'in gézlerine kér bir
kursun yerlestirirken hirsinin ve kininin kurbam oldu. Ardin-
dan hi¢ diisiinmeden Hiima'y: itekleyip hemen arkasindaki
merdivenlerden diismesini sagladi. Geng¢ kadin merdivenler-
den yuvarlanirken Zelal ve Sevcan Harum bagirarak ardindan
kogmuglardi. Hiima'mn bedeni merdivenin son basamagmna
yigilirken elini korkuyla karnina doladi. Gézleri kapanmadan
onceki son aninda bacaklarinin kanla islandigim hatirhyordu.

Hiima apar topar hastaneye kaldinlip miidahale altina
alinmigh. Onun hastaneye kaldinldifini duyan Beyazit, de-
yim yerindeyse ugarak gelmigti. Bir 6liim korkusu daha tiim
bedenini sararken diislincesi bile kaninin cekilmesine, tirnak-
larinin ucuna kadar ac1 gekmesine yetmisti. Herkes korkuyla
beklerken 6niine gelen doktora durumunu soruyor, baginp
caganyordu. Kalbi divane gibi atip gogiis kafesini pargaliyor,
bedeninde gezinen kan damarlarim zorluyordu. Kimse bir
aciklama yapmazken annesine dogru adimlads.

“Nasil oldu anne, nasil diistii merdivenlerden?”
Beyazit'in giir sesi hastane koridorlarin inletirken annesi
410



Agsk-1 Derun - Berdel

soyleyip sdylememek arasinda kalmigt. Fakat Zelal, 6ne ati-
larak agabeyinin kendisine bakmasin saglad.

“Dilgem! Dilcem yapti agabey.”

Beyazit duyduklan ile bagin gevirip kardesine bakt. Daha
sonra ardindan seslenen annesini bile umursamadan hastane-
den g1kt Arabaya bindigi gibi Dilgem'in baba evine gitti. Da-
yandig kapiy1 yumruklarken agilir agilmaz igeri girip giirledi.

“Dilcemmmmm!”

Kadin pismanhgin zerresini tagimayan gozlerle dikildi
karsisina. Fakat {izerine atlayacak bir aslan gibi giirleyen Be-
yazit beklemedigi ¢ok acikti.

“Sen bunu nasil yaparsin? Benim karima nasil-"

“Senin karin benim Beyazit!”

Dilcem bagirarak Beyazit'in siziinii kesip ona yaklagma-
ya calist.

“Ag gozlerini artik. Génder o kadiny, yine eski giin-"

Bu defa Beyazit kesti Dilgem'in sozlerini.

“Sen benim karim falan degilsin Dilgem! Olanlari hem se-
nin sindirmen icin hem de kafam: toplamak icin sabrettim.
Ama hata yapmusim. Sen gittin! Ardinda nasil bir yigmti bi-
rakacagiru diigiinmeden gittin. Beni bahane edip kendinden
kactin, simdi gelip her seyin ayni olmasim bekliyorsun. O za-
man bana séyleseydin son nefesime kadar yarunda olurdum.
Ama artik ne eski Beyazit kaldi, ne de biz diye bir sey! Sen
yillanimiz: katlettin. ..

Karima asignm Dilgem. Hiima'ya agigim ve bu evlilik bit-
meyecek. Bunu aklina sok ve geldigin yere geri don. Eger bir
daha Hiima'ya yaklagmaya kalkarsan gegmigin hatirim say-
mam bilesin!”

Yanan bir defterin kiil olan sayfalan kapatilmazd. O ytiz-
den Beyazit kiilleri dért bir yana savurdu. Her biri rizgara
kavusurken bu konusmay: yapmakta ne kadar ge¢ kaldigim
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anladi. Son soézlerini soyledikten sonra tekrar solugu hastane-
de ald1. Endigeyle karisimin yanina kostu.

“Durumu nasi] ?*

Kardeginin giilen yiizii ile bir an olsun ferahlayan ginli
styledigi kelimelerle bayram sevincine déndii.

“lyi agabey. Normal odaya aldilar uyutuluyor.”

Beyazit derin bir nefes alirken Zelal agabeyine daha ay-
rmtilt bilgi vermemigti. Zira doktor bebeginde durumunun
iyl oldugunu séylemisti. Fakat bunu Hiima’dan duyma za-
man gelmigti. O yiizden sesini ¢ikarmadi ve merak ettigi ko-
nuyu sordu.

“Agabey, Dilgem...”

“Dilgem yok Zelal. Bugiinden sonra kimse adin bile ag-
zina almayacak.” :

Beyazit'in sonunda ipin ucunu yaktigim anlayan Zelal
memnuniyetle bagin sallarken Hiima'run uyanmasim bekle-
meye bagladilar. Sabaha kars1 gézlerini acan kadin basinda
Zelal'i gormiistii. Korku ile yiiziinii burustururken dolu géz-
lerini karmina gevirdi. Zelal ise hemen elini tutup yengesinin
korkulu gézlerindeki matemi dagith.

“Merak etme yenge. Bebek iyi.”

"Agabeyin...”

“Agabeyim telefonla konusuyor gelir gimdi.”Zelal'in soy-
lemesine kalmadan Beyazit iceri girdi. Yiiziinde simdiye ka-
dar tasidif1 en biiyiik giiliimsemesi jle karisina yaklagt.

jIDi]EHﬁI‘.. o

Kocasinun sesini yine eskisi gibi duyan Hiima'nin igi kipir
kipir olurken dolan gizlerini sa klayamadi.

“Beyazit, ben...”

“9imdi degil giizelim. Evimize gidelim her geyi konusa-
cay-zrh'

Hiima bagin sallarken Beyazit alnina defalarca dpiiciik
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birakip saglarim kokladi. Saglarim kokluyordu ya bir adam,

o adam divaneydi igte... Hlima, i¢inde tutamadig itiraf keli-
melere tasida.

“Seni ¢ok dzledim...” Dudaklan kivrilan Beyazit hasretli
kokusunu igine gekti.

“Ben buna ozlemek diyemem hatun. Insan sevdigini ya-
nindayken bile 6zler mi? Sen adi bilinmeyen gok bagka bir
seysin...”

Hiima kocasinin dilinden dékiilenlerle kalbinin tekrar ye-
serdigini hissetti. Tepesindeki kara bulutlar bavulunu alip bi-
rer birer kaybolurken, bebek haberini heniiz almadigin bili-
yordu. Hastaneden gikip eve gittiklerinde igini ilk giinkii gibi
heyecan sarmugt. O kadar cok olay yasamuglardi ki en giizel
haberi kocasina verememisti bile. Kocasinin kollarinda hafta-
lar sonra ilk defa kivrilirken bir miiddet o anin keyfini gikardu.
Basinu yasladig gogiisteki kalp sesi, saclaninda gezinen eller,
tatign huzur... Uzun zamandir hasret kaldig1 en biiyiik seydi.

Yerinden kalkip Beyazit'in kollarmdan ikt Adam kas-
larm catmis memnuniyetsizce bakarken Hiima cekmeceleri
kurcaladi ve buldugu ultrason fotografini alip Beyazit'a uzat-
f. Beyazit, eline aldig seye bakh ama anlamamish. Ya da
anlamish ama jeton diismemigti. Bagin kaldirdifinda karisi
giiliimsiiyordu. Gozlerinin igine bakt. Sonra tekrar fotografa
ve tekrar Hiima'ya...

“Bu yani... Ne demek?”

Hiima, giiliimseyerek dudaklarini 1sirdi. Ardindan hat-
talardir icinde biyfittiigi kelimeyi sakidi. “Ben... Hamileyim
Beyazit.”

Beyazit sagkinhkla bir daha fotografa bakt, sonra Hii-
ma’nin karmina, ardindan gozlerine.

“Nasil hamileyim? Hani su baba yapandan m?”

Hiima odada yankilanan bir kahkaha birakirken gozleri
dolmustu.

“Evet baba yapandan. Baba olacaksin Beyazit.”
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Beyazit'tan...

Bir mucizeyi bahsetti Rabbim, kartmim dudaklarmdan. Once si-
hirli bir sozciik gibi ginladh kula§imda. Ardmmdan akfr kalbimin ik
duvarlarina. Gozlerimi kapattim ve birkag saniye bekledim. Ben, baba
oluyordum. Ben Beyazit Pehlivan, Mardin'in asirhk Pehlivan Agire-
tinin Agasi... Nice giig sahibi...

Ama gimdi bir baba. Ne giig, ne zenginlik, ne para pul. Giziim-
de her seyin degersizlegtirildigi birkag saniye sadece. Igime akan ilik
duyguyu kaynatan bir hazine.

Gozlerimi agip kara gizlil karimun gizbebeklerinde buldum ken-
dimi. Sulanan gozlerimin goriintiimii bulmuklagtirmasindan dolay
il igildi bakigim. Belki de babaligin bana getirdigi ilk disa vurumdu.
Karsimda kartm elleri tir tir titrerken gizlerinden buruk mutluluk
| pargalart akwyordu birer birer. Hala kendime gelememistim. Usulca
bir adim atip burnunu burnuma siirttiim. Kokusunu igime cektim.
Ask deryasinda yiizdiim de, dalgann en giizelinde boguldum...

Ardindan usulca uzamp dudaklarim alnima deddirdim. O sani-
ye anladvm ilk defa dudaklarvmn bile heyecana yenik diisiip titredigi-
ni. Bu tatli maglubiyeti kabullenirken giiziimden damlayan bir damla
yas akfr usulca yanagima. Ve bir kez daha biitiin oldum kadimimla.

“Sen gercek olmayacak kadar mucizeyken bagimda, bu séyle-
digin seyin bende tarifi yok kadin. Sen bu diinyalara si3diramaya-
cagim, tarif edemeyecegim bir geysin ve sen kadn, en bilyiik giikiir
sebebimsin...”

Ardindan dizlerimi kirtp yerle bulugturdum ve basimla sabit hiza-
da duran varla yok arast gigkinlesmis karmma dudaklarim bastirdim.

O am anlatabilecek tek kelime vard:, oda MUCIZEYDI...

“Beyazit...”

Sesine dahi dgik oldugum kadn konustu ve ben kendimi topar-
layarak ayaga kalktim.

“Senden bir parga, senin ve benim parcam Hilma'm. Sen bana
ditnyalar: bahgettin.”
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“ {Eammu Hkamgrm canim hala heyecanim gizlerinde tagirken
gﬂjlsumf. cekip kucakladim bedenini. Ikisini de sarip sarmalamak is-
tedim. Bir nefes uzagimda olsunlar ve sadece bana kalsinlar istedim.

Ardindan evdekilerin bu haberi bilmedigi geldi akltma. Isteme-
den de olsa, geri cekilip elimin tersiyle gizlerimi kuruladim. Ar-
dindan giil kagamag: ¢ibi duran dudaklarima hasretle ve agkla du-
daklarimt bastirdim. Damarlarimda ki kamin akigi hizlanmmigh ve
adlandiramayacagim hisler bedenimi ele gegiriyordu. Ondan uzak-
lagmak istemesem de bu haberi Beyazit Pehlivan gibi dillendirmenin
vakti gelmisti...

Elinden tutup hizlica kapiya yiiriidiim. Kogar adim aviluya g1-
kip belimdeki silah: aldim elime. Havaya attigim iig el silah sesiyle
karmnca yuvalarim bozmug gibi firladilar odalarindan.

“Uyumanin vakti mi Pehlivan konag:? Baba oluyorum babaa-
aagaaaaaa!”

Bir el daha atig edip bizimkilerin sagkin suratlarina baktim.
Korkusundan styrilip olay: ilk idrak eden Baran kogarak merdiven-
lerden inip avlunun ortasinda halaya durmugtu bile. Zelal kahkaha
atarken Baran onun parmagin yakalaywp yaninda siiriiklemeye bag-
lads. Biz Hiima ile merdivenlerden inerken o bana soyleniyordu ama
igim igime sigmyordu.

Annem gozyaslariyla bana gelirken siritman durduramadan
durup onu bekledim. Ama agtig1 kollartn: Hiima'ya dolamastyla sap
gibi kaldim. Hiima, utangacca tebessiim ederken babam yanima ge-
lip erkekce sarilds. Oyle ki babarmn gizlerinin yagardigina bile sahit
olmustum. Elime telefonu alip saate aldirmadan Ferit'i aradim.

Telagla telefonu agan arkadagim konugurken ben siritiyordum.

“Hayirdrr Beyazit kotii bir sey var?”

“Baba oluyorum bremin babaaa!”

Bu kadartn: siylemek bana yetmisti ki soyler sdylemez telefo-
nu kapatip cebine attum. Karim bagmmi sallayarak bana giiliimserken
giszlerini deviriyordu. Ama yiiziindeki ifade paha bigilmez bir mut-
luluk kaftanwyds...
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Yade'nin giilerek bizi izledigini goriince bakiglarimi ona dik-
tim, Zira bu siikiinef ¢ok fazlaydt.

“Sen var ya yash kurt, sen biliyordun degil mi?”

Bana kaglarint kaldirip imali bir sekilde giiliince yanilmadigom
anladim. Egilip elini dptiigiimde kibirli hali gitmis, yerini gizlerin-
deki gefkat bulutlarma birakmigt. Tekrar yamndaki karim gekip
saclarindan dptiim. O swrada digaridan gelen davul zurna sesiyle
herkes birbirine bakarken kapidan Ferit girdi ve pesinden pek tabi
Maria. Maria ¢ighk ¢ighga Hiima'ya dogru kogarken, Ferit gecenin
bir yarist nereden buldugunu bilmedigim davul ve zurnacny avlu-
ma sokup cebinden mendil gikard,

“Ulan Ferit, ulan Ferit..." diyerek asagi inerken Maria cirla-
yarak, toz bulutu gibi yanimdan geciyordu. Onu kolundan tutup
hizini kestim.

“Yavas saril karom hamile...” dedim.

“Hadi lan gdrmemisin bir cocugu olmus tutmus se... tibe
tobe...” diye bana toslayip yoluna bakt: Maria. |

Yanimda sirttan Ferit'in altmda kumag pantolon ve iistiinde
mavi beyaz gecelik vardi. Nefes alis verisinden de kogarak geldikleri
anlagihyordu.

“Kardegim ben bir halaymm cekiyim sonra tebrik edecegim
seni.” diyerek ritim tutmaya devam etti. Ve gecem, kartimin gizle-
rindeki isilt kadar parlak, ailemin varli§i kadar sicak sonlands.

Uzerimi degistirip balkonda duran kartmun yamna ilerledim.
Uzerinde her zaman ki pijamalar: vardr. O kadar sevimliydi ki ona
yaklagirken bile tebessiimiimii engelleyemiyordum. Usulca vaklagip
ellerimi beline doladim ve karmmda birlestirdim. O da bunu bekli-
yormug ki, gozlerini kapatip boynunu geriye att: ve bagim gigsiime
yaslad. Burnumu saglarmin arasing gomiip fisiltryla konugtum.

“Seni seviyorum Dilemin...”

Derinden bir i¢ ¢eken kadinumn kalp atiglarie duyabiliyor-
dum. “Ben de seni seviyorum adam, cok seviyorum..,”
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ON SEKIZINCT BOLUM

O geceden sonra her seye bir perde gekip kartmin biiyiiyen
karmina odaklanmistim. Ogrendigim giinden beri ne zaman doga-
cak diye huysuzlaniyordum ve Hiima, her seferinde aylar oldugunu
siyliiyordu. Siirekli canimin bir gey isteyip istemedigini soruyor-
dum ve onu fazlastyla bunaltiyordum. Santrim bu en cekilmez baba-
Itk ve kocalik hakkimdr, Onun normal digt bir hamilelik gegirdigine
manyordunt. '

Ciinkii bilyiiyen karm: diginda bir anormallik yoktu. Filmlerde
gordiigiim gibi siirekli kusmuyordu ve beni gece yarist kaldirip kar-
puz falan aratmiyordu. Bu yiizden normal bir hamilelik gecirdigine
inaniyordum. Ta ki duydugum qi§liga kadar. .. '

Calisma odasindayken onun feryat figan bagirmast, kogarak ya-
mina gitmeme sebep olmugtu. Odaya girer girmez elindeki pijama-
larla yas tutan kartma bakip afalladim.

“Hiima, iyi misin?"

Soruma aldigim tek kargilik higkirk olmusti. Durumu idrak
edemezken ilerleyip elindeki pijamalara baktim.

“Hiima ne oluyor, bir yerin mi agriyor 7

Olumsuz anlamda bagin sallarken dudaklarin titreterek konugtu.

“Benim, benim ayicikh pijamalarim artik bana olmuyor Beyazit!”

Hiima'nin soyledikleri ile bir kez daha afalladim ve agzimdan
cikan tek kelime “Ne?” oldu. Ve bu bir hataydi. Hiima sinirle goz-
lerime bakip bir higkiip daha koy verdikten sonra tekrar konugtu.
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“Awicikl pijamalarim diyorum. Onlar artik bana olmuyor di-
yorum Beyazit!”

Nasil bir tepki verece§imi bilemezken birkag kez agzim: kapatip
agtim. Bu yaygara ayicikli pijamalar igindi!

“Tamam aglama bak-"Hiima goziinden akan yaglar: silip cek-
meceleri tekrar kurcalamaya baglad:,

“Ne demek aglama, ne demek!”

Bir an gelen giilme istegimi bastirmak zorunda kaldim ve goz-
lerimi kagirdim. Yoksa Hiima, ayicikl pijamalarla birlikte benimde
neslimi titketebilirdi.

“Yenilerini alinz, aglamasan olmaz mi?”

Bir an duraksadi ama bu onu ikna etmeye yetmemigti, “Yenile-
rint istemiyorum. Onlar bana olsunlar istiyorum.” Sinir kat sayim
zirveye dogru kogturmaya baglamigh bu defa.

“Ne yapalim giizelim? Sen ver ben tagnyim o zaman bebegi!”

Bana ters ters baktiktan sonra arkasimi déniip gitti, Karimin
nasil dengesiz bir hamilelik gecireceini igte 0 an anladim. Ciram,
simdi yanmsti...

Ustelik gekti§im ¢ile heniiz bitmemisti, Kartmin normal
digi tepkileri bir bir artarken aflamamas: icin her seyi yapujor-
dum. Onun kargismmda agalik falan sékmiiyordu yani. Ney-
se ki doktor doguma az kaldigimi soylemisti ve biz bir an dnce
onun gelmesini bekliyorduk. Bu bekleyis Hiima'dan ok bana
gile veriyordu. Ciinkii onunla birlikte midem alt iist olmustu.

Yine bir gece yataktaki boglugunu fark edip uyandim. Muhteme-
len mutfaktayd:. Giintinéin cogunu orada gegirdii icin odamizi bile en
alt kata tagimugtik. Yerimden kallap sabirla mutfagm yolunu tuttum.
Kapida birkag saniye bekleyip kendimi hazirladim. Zira neyle kargilaga-
cagimi bilmiyordum ve karim hayal giicilyle beni zorluyordu.

Tam o sirada arkamda Baran belirdi. Smitarak yiiziime bakiyordu.

Y Agabey senin karin yine gétiiriiyor mutfag. Yengem yiiziin-
den batacak Pehlivan Sirketi benden siylemesi.” Aylardir susmak
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bilmeyen kardegimin kafasma vurup mutfaga girdim. Bu da bir ha-
taydr. Girmemeliydim!

b

Gordiigiim manzarayla durup yiiziimil burusturdum. Su an
mutfakta Hiima'yr kocaman bir fili severken girsem daha az gagi-
rirdim, Hafifce bogazimt temizledi§imde Hiima basim gomdiigii ta-
baktan kaldirtp elindeki ayran bardagim birakh. Evet, frambogazh
pastanun yaninda afiyetle ayran igiyordu. Nasil bir mideye sahip ol-
dugunu o an ben de ¢ozemezken, Hiima rahatsizca kipirdand:.

“Ne var? Ezandan énce orucumu agmigim gibi bakryorsunuz?”

“Giizelim. Sen pastanin yannda ayran mu igiyorsun?”

“Evet. Ne var bunda?"”

Ben hayretle kaglarimi kaldirirken Baran yine tek durmamgti.
“Ya yenge sende nastl bir mide var? Ayranla pasta yenir hig?” Ba-
ran dalga gecerek giilerken Zelal de gelmigti.

“Ne var yani bunda! Beyazit su kardeslerine bir gey soyle.”

Ben hakl olan kardeslerime goz gezdirip susmalar: gerektigini
stylemeye caligtim. Ardindan tekrar mutfaktan gikacaktim ki Hilma
tekrar konugtu.

“Beyazit, gelsene sen de ye. Harika oluyor.” _

“Ben mi?” Kaslarimu kaldirarak, elimle kendimi gosterirken
Hiima gozlerini kismigti.

“Burada baska Beyazit goremiyorum.”

“Haaa. Yok giizelim ben almayvm. Yani gey, karrum tok.”

“Yemeyecek misin?”

O an siyah gzlerini dolduran kartma bakarken kendime ve Ba-
ran’a kiifiir mirildanarak H iima'ya yaklagtim.

“Yok giizelim. Actktim gibi. Hem pasta ayran off benim en sev-
digim ikilidir.”

“Gergekten mi?”
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"Ya gergekten sorma...” Ben konugurken Hiima'mn dolan giz-
leri wgildamigts. Hemen bir gatal gikarip masaya birakti. Ardindan
bir bardak alip ayran doldurdu. Yiiziimii burugturup sandalyeyi
cekerek oturdum. Kapidan bizi izleyen kardeglerim giilmemek igin
kendilerini zor tutuyorlard:.

Onlara keskin bakiglar atarken Hiima'nin zoruyla ¢atal: elime
alip bir lokma pastayt agzima gotiirdiim. Ama yamndaki bembeyaz
ayrana, kara kara bakiyordum.

"Aslinda ayran igmesem daha iyi giizelim.”

"Ama... Ama seviyorum demigtin Beyazit..."

Baran, tutamadify kahkahasint irakirken kapnpn tirmalamaya
baglamigt: bile. Sabirla karim ikiletmeden ayrant alip hemen pasta-
nin arkasmndan yudumladim. Hadi ama bir iskender veya etli pide
olsa o ayram bir dikigte bitirirdim. Ama iste siz konusu pastaydu.
Hani frambogazl: pasta!

Gecenin iigiinde pasta ve ayranla midemi bulandirirken, karim
afiyetle yiyordu. Elimde ki gatali birakip kardeglerime bakiim. Onla-
rt kesecegime dair birgok igaret yaparken hepsi birer birer dagilmist.

Hiima, dudaklarim: peceteyle sildikten sonra ayaga kalktr. Ge-
cenin tigiinde karnint doyurmugtu ve artik giizel bir uyku cekmesi
gerekiyordu. Ben de onunla birlikte ayaga kalkttm. Mutfagin sigin
kapatp elinden tuttum ve odaya gétiirdiim. Hiima hizlica yataga
gegis yaparken ben hala yiiziimil burugturuyordum.

“Gelmiyor musun Beyazit?"”

“Sen yat giizelim. Benim aklima bir sey geldi, halledip geliyorum.”

Karmun alnina giizel bir dpiiciik brraktiktan sonra telefonumu
esofmanimn cebine atip odadan giktim. Dogruca ¢calisma odasina
girip saate aldirmadan Hiima'mn doktorunu aradim. Ugiincii ¢alis-
t1 telefon agildiginda dogal olarak mahmur bir sesle cevaplad: beni.

“Beyazit Bey?"”

“Doktor bu saatte rahatsiz ettim kusura bakma.”

“Estagfurullah efendim. Bir sorun mu var?”

“Bilmiyorum doktor. Ama karim bu saatte kalkip pasta yiyor.”
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Doktor giildii ve rahat¢a konusmaya bagladh,
“Bunlar ¢ok normal efendim.”

“Ama pastarun yannda ayran da igiyor. Bu da mi normal?”

“Himmmm."

Doktorun kars: taraftan giilmemek igin kendini tuttugunu an-
laytp, diglerimi stktim.

“Doktorrr!”

“Sey, bunlar pek tabi dogal seyler efendim. Yani cant anormal
hatta cok cok anormal seyler gekebilir.”

“Yok mu bunun ilact falan?”

“Maalesef Beyazit Bey.”

“Peki doktor, pekil” diyerek telefonu serige kapatip cebime
koydum. Saat neredeyse dirde geliyordu. Caligma odasmndan gikip,
kendi odama girdim ve masumca uyuyan karimn yaning uzandim.

iste 0 an midemdeki bulanma da tiksinmede gegti. Bu kadn icin ¢ig
tavuk bile yenirdi. Yeter ki o mutlu olsun...

Ak

Sabah, Hiima'nin siirekli kipirdamas ile giinlerdir oldugu gibi
erken uyanmigtik. Doguma gok az bir siire kaldig igin oldukga hu-
zursuzdu. Odadan cikip kahvaltya gecerken yine ve yine Baran
oniimiize gecti.

“Oooo yengelerin en glizeli, sizi girebilmek ne bityiik geref...”

Yengesinin dniinde asil bir diik gibi selam veren Baran, tek elint
arkasina koyarak tek elini karnina koymuig ve egilmigti.

Bu haline giilmemek icin yanaklarmi isiran Hiima, onu gor-
mezden gelerek kahvaltt masasing ilerledi.

“Yapma be yenge, kils miisiin yine bana?”

Karim gocuk gibi omzunu silkerken Baran ontine gecip elini bir
tabanca gibi kalbine dayadi.

“Bana. Bana, bana... Biricik kaynina.” Baran'in yaptigt Bihter
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repligi ile bu defa kendini tutamayan Hiima kahkahasini brrakirken
gocukga tiribini de bir kiiseye atwustr. llerleyip karimm yanmdaki san-
dalyeyi gektim. Ve tam o anda olan oldu.

Karim... Simdiye kadar hi¢ duymadigim bir ¢ighk ath. Ve bu
ci§lik santrim bebegimizin geldigine dair ginderdigi sinyallerdi. Bir
c1¢lik daha dudaklarmdan firar ederken herkes telasla ne yapacaginm
soylemeye baglad.

Kulagima gelen birkag kelimede hastane, dogum, bebek, kundag:
getirin, lzly olun, gibi geyler duyuyordum ama o an donmugtum.
Ve kapirdamam igin yademin gelip suratima serte tokat atmas: ge-
rekmigti. Evet, yagl kurt sonunda dedigini yapnug, konagm ortasm-
da Osmanli tokatimi suratima gecirmisti ve ben o an kendime gelip
karimi hastaneye gotiirebilmistim. Gerisi hastanenin duvarlarom
ezberleyerek, saniyeleri sayarak gegmigti. En sonunda minik mucize
aramizdaydt. ..
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Ogiumuﬂ mizmizlanan sesiyle yatagimdan kalkip begigine
dogru adimladim. Uyanmugt ve beni goriir gormez kucagima al-
mam icin degisik hareketler yapmaya bagladu.

“Gel bakalim buraya aslan pargas:.”

Mauiler icinde, agkumin en giizel pargas: olan oglumu kollarima
altp huzuru miijdeleyen kokusunu igime gektim. Boynundan huy-
lanmus olacak ki degisik seslerle gitlmeye baglad. Birlikte annesinin
yaruna ilerleyip yataga uzandik. Aras't aramiza yatirtp ikisini de
seyretmeye bagladim. OFlum benim kadar uslu degildi ve gece boyu
onun igin uykusuz kalan annesinin uzun saclarim ¢ekistirmeye bag-
lamist, Hiima, kalbimi titreten kirpiklerini aralayp dnce Aras'a,
ardindan bana giiliimsedi.

“Glinaydm...”

“Giinaydmn...”

Ben nefes almadan ikisini izlerken, Aras'tn minik parmaklarmi
parmag dolayip tekrar konugtu.

“Sizi seviyorum...”

Tam dudaklarimt aralaytp karima cevap verecekken tiklatilan
kap: sesi ile duraksadim. Ardindan yademin gitr sesinin konakta
yankilandigim duydum. Yerimden kalkip kapiyt agtigrmda Baran
kapida siritiyordu.

“Ne var sabahin kiriinde?"
“Agabey yadem torununu istiyor.”
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Gazlerimi kisarak ona baktum ve sitkintilt bir nefes verdim. Ar-
kanu dondiigiimde Hiima coktan yerinden kalkmug, Aras'tn iizerini
degistirmeye baglamgh,

Gidip oglumu kucagindan aldim ve tekrar kapiya ilerledim. Ba-
ran kollarint Aras’t almak igcin uzattigmda ona ters bir bakis atip mer-
divenlere yoneldim. Arkamdan soylenerek infyordu.

Merdivenleri indigimde yade elindeki bastonuyla, kagla-
rint ¢atarak bakiyordu. Ona yaklagip her sabah oldugu gibi to-
rununu  kucagmma birakirken tim ev halki bagma toplanmugte,

“Senin yiiziinden oglumu sevemez oldum yagl kurt!”

Takilarak soyledigim sézleri umursamadan Aras’t kucagina ya-
tirdr. Oglumu kucagina aldifinda bizim gibi tiim diinyay: unutu-
yordu. Oyle ki takilmalarima bile cevap vermiyordu artik.

“Agabey vallahi bu bebe bana benziyor.”

Baran'in heyecanla soyledigi sozlerle ogluma baktom. Kaslarim
yavagga catilmugh. Gergekten Baran’t andimyordu. Oglumuz ne
bana ne de Hibma'ya benziyordu. Bu da Baran't hakli gikartiyordu.

“En yakigtkli amcasina benzemeyecek de kime benzeyecek! De-
gil mi amcasmmn pagasi?”

Oglumun mizmizlanmalarin evet olarak kabul eden Baran'a
aldirmadan, oglumun minik elini dptiim ve tekrar odaya ¢ikip tizeri-
mi degigtirdim. Hiima da goktan hazirlanip asad inmisti, Artik tam
bir aile olmug, minik mucizemizle tamamlanmistik,

Her giiniimii, her saatimi bikmadan usanmadan onlar izleye-
rek gegirebilirdim, Onlarin bir sesleriyle, tek bir giiliisleriyle diin-
yamn tiim hartkalary ayaklarimm alting serilivordu. Gergek huzur,
tiim giplaklig ile hayatimizi kugsatiyordu,

Oglum giin gectikce kucaktan kucaga dolagiyor ve biiyiiyordu.
Ben hala ayn olduZunu diigiinsem de Istanbul'dan bizi ziyarete ge-
len Bedirhan, her seferinde daha gok biiyiidiigiinii soylilyordu.

Simdi ise o§lum minik advmlary ile konagm taglarinda ilerleme-
ye galigiyor, arkasmndan tiim aile diigecek diye onu takip ediyordu.
En inde Aras, hemen arkasinda annem, onun arkasida babam ve
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Baran, en arkada tse Zelal'in koluna giren yade onun admmlarini
takip ediyordu.

Bu halleri Hiima ile beni kahkahaya bogarken bagimu gevirip
karima baktum. Yiiziinde ki tebessiim, bu hayatta buldugum en an-
lamlt seydi. Her giin, her dakika agkimi tazeleyen bir sebepti. O hala
oglumu izlerken egilip kulagma fisildadim.

“Bir tane daha istiyorum.”

Hiima bagini bana cevirip kaglarmt gattt.
“Ne?”

“Bir tane daha istiyorum diyorum.”
“Ne istiyorsun?"”
“Cocuk...”

Hiima, gizlerini yerlerinden ¢tkartircasma bityithi. Zorakt
yutkundugunu fark edebiliyordum.

“Bakkaldan ekmek mi siparis ediyorsun Beyazit!”

“Yoooo. Karimdan cocuk siparis ediyorum.”

Bana gozlerini devirip, ellerini emen oFlumun yanmna dogru gi-
derken tebessiim etmemek igin zorlandigm anlangtim. Arkasmdan
sinitirken o hala bana kagamak bakiglar atiyordu.

Ceketimi ahp iizerime gegirdim ve kartmin kollarinda ki ofTu-
mun bagina dpiicitk biraktum.

“ Anneyi iizmek yok. Anlasttk mi aslamm?”

Aras, bana bakmadan arkamda bir geye odaklamp kikirdamaya
baslayinca yavagea bedenimi cevirdim. Baran yine saklabanlik yapi-
yordu. Ve oglum amcasimin bu hallerine deli oluyordu. Hﬁmu'nﬁm
itivaz istemeyen bakiglart ile kiskanch@m yutup Baran't ensesin-
den yakaladim ve kaprya dogru siiriikledim.

“Erken gelmeye calis.”

Baran'tn ensesini birakmadan karimi onaylayip digary giktim.
Bugiin oglumun dogum giinii vard: ve tim aile toplanacakh. Aksa-

ma kadar yine en az dokuz defa normal, dirt defa goriintiilii arayip
Hiima'yi bezdirdikten sonra sirketten giktim.
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Baran ile konaga vardifimizda digart tagan seslerden goktan
herkesin geldigini anlamistim. Igeri girer girmez kucagima atlayan
Melek, bunun en giizel ispatiydr. Cansu’nun kizont evlat edinen
kardesim, ona ¢ok giizel babaltk yapyordu, Clyfe ki benden dnce
baba olmug saylyordu,

Melek’i kucagima alip ilerlerken hemen ilerde Bedirhan, kizina
bakiyordu. Kan bag: tagimadan da babalik yapilabileceginin en giizel
kanit olan kardesime Melek'i yere indirdikten sonra sikica sarildim.

“Hog geldin.”
“Hog bulduk agabey. Aras bilyiiditkge yaglantyorsun sanki.”
“Hadi lan oradan!”

Uzanip tekrar ona sikica saridim. Birlikte ikinci kata giktigumiz-
da upuzun bir masa ¢oktan gizlerimi doldurmugtu. Ferit ve Baran
masamn etrafinda tur atip, icli kifteleri irtiklyorlard:. Fakat yade-
min bakislaryla ikisi de agizlarmdaki lokmay zovlukla yuttular.

Hemen ilerideki sedirlerde oturan Hiima'nn ailesine dogru
tlerledim. Deniz ile samimi bir sekilde sarildiktan sonra Murat Bey
ve Neriman Hanim'a hog geldiniz dedim. Murat Bey, bir dizine o§-
luma bir dizine de Deniz ile Kardelen'in kizint oturtmustu.

“Yemek hazir.”

Arkami dindiigiimde elindeki tabaklar: masaya birakan karim ile
kesigti gizlerim. Ona tebessiim ederek bakti§imda hemen arkasindaki
Kardelen gelip boynuma sarildr. Tiim aile sonunda tamamlannust.
Biitiin kalabalik, biiyiik yemek masasina gectiinde Hiima oghumu
kucagina alyp yanima oturdu.

Zamanla biitiin ailenin kirginbiklan, kizgmliklart gegmisti.
Evet, diniigii olmayan hatalar ve goniil kirginliklar: vardi. Fakat

bunun farkindaligr ve telafisi de vardi. Bu iki aileyi kisa zamanlarda
da olsa kaynagtiran buydu.

Murat Bey her zaman ki gibi mesafeliydi fakat nadir anlarda
sundugu giiliimsemesi de samimiydi. Babam da Deniz'e karsi aynt
samimi tavrim sirdiiriyordu, Yiizlerdeki tebessiim biitiin buzlarm
erimesine yeterken aramiza katilan canlar, bunun en biiyiik sebebiydi.
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Yenen yemegin ardindan bibyiik bir pasta masanin ortasina ko-
nuldu. Bugiiniin toplanma amact buydu. Oglumu kucagima alip
karvmi yanuma gektim ve bizim fotografin ceken Maria'ya dinme-
den yine gozlerim karimi buldu.

“Ahhh harika!”

Maria'nun tavrina gozlerimi devirip oflumun pastaw iiflemesi-
ni bekledim. Ama bu pek miimkiin degildi. Uzun cabalarimiz sonug
vermeyince Melek pastayt iifleyip bu iskenceyi sonlandird:.

Hiima, oglum adina ona uzatilan hediyeleri tek tek agarken biz
erkeklerle bir kiseye cekilmigtik. Hanimlar yine bir kigede hediyele-
re begeni yagdirirken gozlerim Hiima'daydi. Kucagindaki Melek'i
severken onun da bana kagamak bakiglar attigun gérebiliyordum.

Hali ilk giinkii ¢ibi heyecanlaryor, elini ayagim dolagtiriyor ve
yanaklart kizartyordu. Ona goz karprp cocuklara dindiigiimde, ya-
naklarindaki kizarikliin arttifina emindim. Sonlanan gecenin ardin-
dan herkes odasma gekildiginde Hiima da, o§lumu uyutmaya ¢ikmig-
t. Sessizlesen konagm ardmdan yukar: ¢ikap oglumu izleyen karima
yaklastim. Hicbir sey soylemeden elinden tutup digar: ckardim.

“Nereye Beyazit?"”

Ona cevap vermeden bizim katinuzdaki odaya ilerledim. Cebim-
den cikardigim anahtar: taktim ve kilidi agtim. Karanlik odaya girip
i1 aghi§imda yavagea elint biraktm. Birkag saniye odada gozlerini
gezdirdikten sonra dudaklarin aralad:.

“Beyazit... Buras: gok giizel olmug. Sen ne zaman...”

Ciimlesini tamamlamadan raflara ilerledi. Onun igin  bil-
yiik odmp kiitiiphaneye gevirmigtim ve karmmn en bilyiik tutku-
sunu, kitaplart ona dofum giinii hediyesi olarak hazirlamugtim.

Raflarda ellevini gezdirip birkag kitaba goz attiktan sonra dolu
gozleri ile yanima yaklagip boynuma sarildr. Bagimt saglartmin ara-
sina gimiip kokusunu igime gektim.

“Bana en giizel hediyeyi veren sensin ama yine de mutlu olaca-
g diigiindiim.”

Geri gekilip goziinden akan bir damla yagt sildim.
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“Sen harika bir adamsin Beyazit Pehlivan...”

Tekrar odada gozlerini gezdirip boynuma sarddr. Bir siire sonra
odamiza, oflumuzun yanna getik. Gizlerinde hala aynt mutiulugu
tasiyordu. Ben yavagca Aras'in besidine yaklagtim. Annesinin ko-
kusunun yant sira arttk odam: onun kokusu da dolduruyordu. Ben
hayranca yavag yavas bilyiiyen oglumu izlerken, Hiima'nin hemen
yarima geldigini hissettim.

“Siparigin, yola ¢iknmg.”

Ne sayledigini anlamadigim igin bagim kaldirp yiiziine bak-
tim. Yiiziinde tipki o giinkii gibi bir giiliimseme vardi. Aklvma gelen

ithtimalle yavasca dodrulup éniinde durdum. Tek kaginm sorqularca--

sina kaldirdifimda bagim sallayarak dudaklaring 1sirda,
“Bir Pehlivan daha geliyor Beyazit...”

Daha fazla mutlu olamam derken duyduklarim ile gizlerimi
kapattim. Elimi beline yerlestirip bedenini bedenime gekerken du-
daklarum aralayip bir sey soyleyememistim. Icimde tagan tarifsiz
mutluluk ile ikinci defa gozlerim yagarmisti. Karinun nuriltist ile
ondan ayrilip gizlerine baktim.

“Sizi seviyorum...”

Once oglumun minik ellerine, ardmdan karvmn alnina derin
bir dpiiciik biraktim. Sonra gozlerimi gozlerine degdirip fistldadim.

“Senit sevmek ya da sevmemek bir secenek degil kadin, Benim
tek ihtimalim, iginde boguldugum gozlerin...”

Kalpten kalbe bir yol vardir demis Neget Ertas. Askm en sicak
tarifini kilitlemig tirkiilere. Benim kalbimin yolu da karmmn kal-
binde son buldu. Oradaki huzuru agkimun derinligiyle miihiirledi
kendine. Kollarrmda wuyurken, hala kalbime si§diramadigim sevgimi
dilgiindiigiimden habersizdi. Onu diigiinmek giizeldi. Yanimdayken
bile onu dzlemek, ona karigmak gilzeldi. Ikimize ait olan parcalarm,

hayatimda olmast giizeldi, Agka ise tarif edilemeyecek kadar bityiik,
anlatilamayacak kadar sirsiz, yaganacak kadar derindi. ..
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Derin bir askinizin olmas ve karsilik bulmas: dilegiyle...
Kalbinizden dpiiyorum.

-SON-



