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BÖLÜM 1 
 
GIORGIO 

Uçağım İbiza'ya indiğinde güneş çoktan gökyüzünde alçalmış, ancak kavurucu sıcaklık henüz inişe 

geçmemişti. Havaalanındaki herkes zar zor uyanmış görünüyor. Burada işlerin normalde nasıl 

yürüdüğü düşünüldüğünde, siesta sırasında havaalanını kapatıp herkese evlerine gidip kestirmelerini 

söylememeleri biraz şaşırtıcı ama yine de İbiza'nın endişesiz bir cennet olma ününü sürdürmekten 

daha çok sevdiği bir şey varsa o da paradır. 

Gelen yolcu salonunda De Rossi'nin şoförüyle tanışıyorum ve beni arabaya götürüyor. İşinin ehli, 

defansif sürüş konusunda eğitimli olduğu belli ama direksiyonda olmayı tercih ederim. Kimsenin 

insafına kalmaktan hoşlanmıyorum, hele yeni tanıştığım birinin. 

Bakmadığımı sandığında dikiz aynasından bana bakıyor, ama ben onu çevremde fark ediyorum. 

Ben her şeyi fark ederim. Bunca yıldır beni hayatta tutan yeteneklerimden biri de bu. 

Bazen hâlâ otuz üç yaşında olduğuma inanamıyorum. Tuhaf hissettiriyor, sanki ödünç alınmış bir 

zamanda yaşıyormuşum gibi. Hep genç öleceğimi düşünürdüm. Sanırım bu bir çocuk olarak 

düşünmek için oldukça garip bir şey, ama her gün haberlerde sizden sadece birkaç yaş büyük 

erkeklerin öldüğünü gördüğünüzde, bazı beklentiler oluşuyor. 

Napoli'de doğup büyüdüğüm bölge olan Secondigliano'da iyimserlik bir efsanedir. Halk, her günün 
ölüm, uyuşturucu baskını ya da anne babası meth kullanan on iki yaşındaki bir çocuğun trajik bir 

şekilde aşırı doz alması ihtimalini getirdiğini bilerek kolektif bir kayıtsızlık içinde yaşıyor. 

Secondigliano çoğu hayalin doğmadan öldüğü yerdir. Eğer azıcık bile hırslı olacak kadar 

şanssızsanız, tek bir yol vardır. 

Camorra sisteminin bir adamı ol. 

Elimi kesilmiş sakalımın üzerinde gezdiriyorum. Alaycılığım ortaya çıkıyor. Elimdeki görev ve 

sonuçları göz önüne alındığında muhtemelen bunu kontrol altında tutmaya çalışmalıyım. İstediğin 

her şey her gün kucağına düşmüyor. En azından tadını çıkarmaya çalışabilirim. 

Çoğu erkek gibi, ben de tek fikirli bir yaratığım ve yıllar boyunca beni ayakta tutan tek bir şey oldu. 

Uğruna her şeyden vazgeçebileceğim tek şey. 

Annem için adalet. 

On yılı aşkın bir süredir her şeyi kaosa sürüklemeden bunu nasıl başarabileceğimi bulmaya 

çalışıyordum, bu yüzden De Rossi dün gece beni aradığında ve bilmeden bana bulmacanın son 

parçasını verdiğinde çok şaşırdım. 



Kendisi Casalesi klanının bir sonraki lideri olmak için teklifte bulunurken kız kardeşi Martina'yı 

güvende tutması karşılığında bir iyilik. 

Nasıl telafi edeceğimi çok iyi bildiğim bir iyilik. De Rossi istediğim şeyden hoşlanmayacak ama onun 

ölümcül kusuru, sözünün eri bir adam olması. Ben üzerime düşeni yaparsam, o da yapacaktır. 

Martina De Rossi henüz farkında olmayabilir ama bir gölge edinmek üzere. Her hareketini izliyor 

olacağım. Benimleyken saçının bir teline bile zarar gelmeyecek çünkü De Rossi'ye anlaşmamızı 

bozması için tek bir bahane bile vermeyeceğim. 

İki haftadan kısa bir süre önce ziyaret ettiğim İspanyol villasının garaj yoluna giriyoruz ve ön 

camdan, ön kapıyı çevreleyen iki muhafızın yanı sıra çatıda volta atan bir keskin nişancı 
görüyorum. Görünüşe göre De Rossi sonunda ona söylediğim güvenlik önlemlerini uygulamaya 

koymuş. 

Tam zamanında. 

Bunu daha önce yapmış olsaydı, geçen haftaki ihlalden kaçınabilirdi. 

Olanları düşündükçe gerginlik omuzlarıma çöküyor. De Rossi'nin yeni karısının eski kocası Lazaro 

eve girmiş ve Martina'yı rehin almıştı. Sanki o kız zaten yeterince şey yaşamamış gibi. Bu, 

Lazaro'nun Martina'yı ikinci kez ele geçirişiydi; ilki birkaç hafta önce New York'a yaptığı bir 

seyahat sırasında gerçekleşmişti. 

Bu tür şeyler benim gözetimimde olmayacak. Arabadan inip 

kapıya doğru ilerliyorum. 

Üniformalı muhafızlardan birine, "De Rossi'ye Napoletano'nun onu görmeye geldiğini söyle," 
diyorum. 

Adam telsizi ağzına götürürken güneş gözlüklerinin ardından bana bakıyor. Birkaç dakika sonra, 

devam emrini aldı ve beni içeri götürdü. 

Boş oturma alanından geçiyoruz ve De Rossi'nin ofisine giden koridordan aşağı dönüyoruz. Ev 

garip bir şekilde sessiz. Karısı nerede? Martina'yla ayrılmadan önce kızın emin ellerde olduğundan 

emin olmak için beni sorguya çekecek bir tipe benziyor - onun onayına ihtiyacım olduğundan ya da 

umursadığımdan değil. De Rossi bunu onun için yapmamı istedi çünkü benim en iyisi olduğumu 

biliyor. Şu anki Don olan Sal on yıl önce beni işe aldığından beri Casalesi'nin güvenlik uzmanıyım - 

işler benim istediğim gibi giderse çok pişman olacağı bir hareket. 

Kapıdan bir ses geliyor ve gardiyan beni içeri buyur 

ediyor. "Napoletano, otursana," diyor De Rossi. 

Karşısındaki deri koltuğa gömülüyorum ve ofisin durumunu gözden geçiriyorum. Tam bir karmaşa. 

Her yerde kâğıtlar var, birkaç çekmece açık ve yanımdaki sehpanın üzerinde iki boş viski bardağı 

duruyor. 

Görünüşe göre işler aceleyle halledilmiş ve atılmış. De Rossi muhtemelen gitmeden önce buradaki 



işlerini düzene koyuyor. 



Etrafındaki kaosa rağmen adamın kendisi sakindir. O ve kız kardeşi son on yılı İbiza'da sürgünde 

geçirmiş olsalar da kan bağıyla Casalesi kraliyet ailesinden geliyorlar. Sal, De Rossi'nin babasını 

öldürmeden önce, klanın gelmiş geçmiş en güçlü patronlarından biriydi ve büyükbabaları yetmişli 

yıllarda Casalesi'yi Nuova Camorra Organizzata'ya karşı zafere taşıyan kişi olarak tanınıyor. Sal'in 

tüm çabalarına rağmen, De Rossi ismi hala saygı ve hayranlıkla gece içkilerinde sessizce 

mırıldanılıyor. 

Aynı şey kendi adım için söylenemez. De Rossi ve ben takım elbiselerimizi aynı terziden alıyor 

olabiliriz, ancak bazı günler aynada kendimi gördüğümde bir kostüm giydiğim hissinden 

kurtulamıyorum. Ergenlik dönemimin kışları boyunca giydiğim yırtık pırtık çizgili kazağım hala 

dolabımın arkasında bir yerlerde duruyor. Sistemin vakumuna çekilmeden önce bir hiçtim. Sanırım 

artık önemli biriyim, ancak hiçbir başarı yakamdaki alçak kan kokusunu silemeyecek. 

De Rossi beni ciddi bir bakışla süzüyor ve elini ipek kravatının 

üzerinde gezdiriyor. "Ev personelini işten mi çıkardınız?" diye 

soruyorum. 

Başını sallıyor. "Fırsat varken gitmelerini söyledim. Birkaç saat önce Amerikalılardan ilk kokain 

sevkiyatımızı aldık. Sal'in tedarikçileriyle yaptığı sözleşmeyi ihlal etmiş olacağız -" saatine baktı "- 

bundan yirmi beş saat sonra, haftalık teslimatlarını alamadığımızda. Haber Sal'a ulaşır ulaşmaz, neler 

olduğunu anlayacaktır." 

Sal'in uyuşturucusunu kes, sonra da İbiza'dan gelen para akışını kes. Bu, klan işinde derin 

dalgalanmalara neden olacak ve Don'un gücünü sorgulatacak bir hamledir. 

Bu bir savaş başlatacak bir hareket. 

Damiano'nun şimdiye kadarki en iyi Don olacağını düşünüyor muyum? Hayır. Ama Sal'den çok daha 

iyi olacak. 

Onu desteklemeyi kabul ettiğimde klanın çıkarlarını düşündüğümü söylemiyorum. O sadece 

pozisyonu alması en muhtemel aday ve Sal'i tahtında görmekten bıktım. 

Bekleyiş uzun sürdü ve sabrım sonsuz değil. 

Sal anneme yaptıklarının bedelini ödeyecek ve sonunda bekleyişim sona erecek. 

"Vale ve ben yarın İbiza'dan ayrılacağız," diye devam ediyor De Rossi. "Bazı toplantılar şimdiden 

ayarlandı." 

İlk zayıflık belirtisinde, Sal'ın müttefiklerinden bazıları ona sırt çevirecektir. Don'umuz kulaklarının 

arasında yarım beyin olan hiç kimse tarafından sevilmiyor. Yine de bu, ona sadık kalacak birkaç 

aptaldan fazlasını bırakıyor ve ne yazık ki çok fazla insan gücünü kontrol ediyorlar. 

"Karın da seninle geliyor mu?" 

"Başka türlüsünü istemezdi. O benimleyken, kız kardeşimi güvende tutacağınıza güvenmem 

gerekiyor." 



Dudaklarımdan dökülmek üzere olan alaycı bir kahkahayı tutuyorum. "Martina için endişelenmene 

gerek yok," diyorum, oysa ona asıl söylemek istediğim şey ben sen değilim, Stronzo. 



Onu koruma konusunda bu kadar başarısız olması utanç verici. 

Yani, New York'taki durum talihsizdi ve belki de önceden tahmin edilmesi zordu, ama kendi evinde 

ne oldu? Affedilemez bir saçmalık. 

Damiano'nun ihmalkârlığı yüzünden oldu. Karısına ve entrikalarına o kadar dalmıştı ki, talimatlarımı 
gereken özenle yerine getiremedi. 

Martina'nın evden çıkmasına neden izin verildi ki? Durum göz önüne alındığında, odasına 

hapsedilmesi gerekirdi. 

Kızgınlık şakağımda nabız gibi atıyor. 

Bu ada onu çok rahatlattı. Erkeklerin kadınlarını nasıl güvende tuttuklarını unutmuş. 

Ama ben unutmadım. 

"Martina benimle gelme haberini nasıl karşıladı?" 

De Rossi bunu iyi karşılamadığını gösteren bir nefes veriyor. "Şu anda onu okumak zor. Son saldırı 

onu zihinsel olarak kötü bir yerde bıraktı." 

Kaşlarımı çatıyorum. "Açıkla." 

"O... gerçekten orada değil. Düğünün onu neşelendireceğini düşünmüştüm ama o sadece, ne 

bileyim, düğün boyunca var oldu. Durum gerektirdiğinde gülümsedi, konuşulduğunda konuştu, 

yemek servis edildiğinde yedi. Her şeyi yaptı ama hepsi bu." 

Kız neredeyse kendi evinde öldürülüyordu ve De Rossi bir partinin her şeyi daha iyi yapacağını mı 

düşündü? 

Cazzo, kendisi hakkında ne düşünürse düşünsün, kesinlikle yılın kardeşi ödülünü 

kazanamayacak. "Olanlar hakkında onunla konuşmayı denedin mi?" diye sordum. 

Gözleri kısıldı. "Elbette onunla konuşmayı denedik. Ben denedim, Vale denedi, hatta Ras bile. Konu 

açılır açılmaz tek kelimelik cevaplar alıyoruz. Keşke Lazaro hayatta olsaydı da onu ikinci kez 

öldürebilseydim." 

Lazaro'yu öldüren karısıydı ama bunu yüzüne vurmamaya karar 

verdim. "Onu bir doktora göstermeye ne dersin?" 

"Psikiyatrist mi? Zaten teklif ettim. 

Reddetti." "Burada yetkili kim, sen mi o 

mu?" 

De Rossi huffs. "Ne yapmamı istiyorsun? Kafasına silah mı dayayayım? O bir hedef değil. O benim 
kız kardeşim. Konuşmak istemiyorsa onu biriyle konuşmaya zorlayamam." 

"Manzara değişikliği onun için iyi olacak." 



"Umarım öyledir." Tavana bakıyor ve uzun bir nefes veriyor. "Arkadaşı Imogen'in başına 

gelenlerden dolayı suçluluk duymayı hiç bırakmadığını biliyorum. Bunun onun suçu olmadığını 

milyonlarca kez söyledim ama ona ulaşamadım. Vale bana Mari'nin bunu unutmaya başladığını 
düşündüğünü söyledi ama 



Sonra Lazaro tekrar ortaya çıktı ve onu tekrar o karanlık yere sürükledi." 

Yok artık. Martina New York'ta Lazaro'dan kurtuldu ama arkadaşı o kadar şanslı değildi. Hayatta 

kalanların suçluluk duygusu, düzgün bir şekilde ele alınmazsa insanı içten dışa doğru yok edebilir. 

Çenemi sıkıyorum. Bu bir sorun. Ne kadar kötü durumda? Martina'yı dış tehditlerden koruyabilirim 
ama kendimi ona kelepçelemediğim sürece onu kendinden koruyamam. Onu yalnız bıraktığım anda 

bileklerini kesmeyeceğini bilmem gerek. 

Bu düşünceyle göğsümde hoş olmayan bir his yayılıyor. Kızı tanımıyorum ama iyi bir çocuğa 

benziyor. Kendini bu kadar aşağılaması fikri... Bu doğru değil. Onu bu durumdan kurtarmalıyım. 

Moralini yükseltecek bir şeyler yapmalıyım. 

Ayrıca, durumunun kontrolünü ele alacak birine ihtiyacı var, çünkü kendi başına bu durumdan 

kurtulamayacağı açık. Birisi derken, beni kastediyorum. 

Ne de olsa Damiano'nun elindeki işe odaklanması gerekiyor -Sal'ı ve yandaşlarını alt etmek- bu da 

Martina'yı aklından ne kadar çabuk çıkarabilirsem o kadar iyi olacağı anlamına geliyor. 

"Onu nereye götürdüğünü bana söyleyecek misin?" diye sorar. 

"Olmasa daha iyi. Ne kadar az insan bilirse o kadar iyi." Bakışlarım De Rossi'nin omzunun hemen 

üstündeki kitaplığa yerleştirilmiş gizli kameraya kayıyor. 

Neye baktığımı fark ediyor ve kuşkulu bir ses çıkarıyor. "Nasıl bu kadar çabuk fark edebiliyorsun?" 

"Ne arayacağımı biliyorum. Bana bunun internete bağlı olmadığını söyle." 

"Sadece yerel ağ, aynen dediğin gibi." 

"Güzel. Martina güvenli bir yerde olacak ve ben de onu yakından izliyor olacağım." 

De Rossi ayağa kalkıyor, raftan iki temiz bardak alıyor ve ikimize birer parmak viski dolduruyor. 

"Senin etrafında olmanın onun ruh halini daha da kötüleştirmeyeceğinden emin değilim," diye şaka 

yapıyor ve içkiyi bana uzatıyor. "Belki de onunla tanışmadan önce gülümseme alıştırması 

yapmalısın. Senin asık suratına alışık değil." 

"Sizinkiyle yaşamayı başardıysa iyi olacaktır." 

Kısık bir kahkaha atıyor ve bardağını bana doğru uzatıyor. "Değişime. Dünyamızdaki tek 

değişmez şey." "Değişmek." 

Viskimi geri atıyorum ve saate bakıyorum. "Birazdan yola çıkmalıyız." De 

Rossi ayağa kalktı. "Gidip onu getireyim." 

Onun ardından ofisten çıkıp oturma odasına doğru ilerliyorum ve havuza açılan sürgülü kapıların 
önünde duruyorum. 

Onu görmek kızın anısını tetikliyor. Evet, 

bir kız. 



Gerçi son geldiğimde Martina'yı havuz başında gördüğümde aklıma gelen ilk tanımlayıcı kelime bu 

değildi. 

Ön kolumu cama dayıyorum ve alnımı cama bastırıyorum. 

Kıvrımlarını zar zor saran sarı bir bikiniyle orada yatıyordu ve kim olduğunu anlamadan önce, 
dişlerimle onu soyduğum görüntüsüyle sikim kıpırdandı. Sonra Damiano bizi yeniden tanıştırdı ve o 

görüntüyü kafamdan uzaklaştırdım. İlk tanıştığımızda diş telleri ve onu böceğe benzeten numaralı 

gözlükleri olan on üç yaşında çirkin bir çocuktu, bu yüzden onun yerine bu anıya takıldım. 

Yine de, o zamandan bu yana oldukça muhteşem bir şeye dönüştüğünü takdir etmemek için kör 

olmak gerekir. 

İpeksi sarı saçları, minyon vücudu ve her erkeğin başa çıkmakta şanslı olacağı kıvrımları vardı. Yüz 

ifadesi utangaç bir masumiyete sahipti ama vücudu tam bir günahtı. Sadece on sekiz yaşında 

olmasaydı ve De Rossi'nin kız kardeşi olmasaydı, işler bizim için çok farklı gidebilirdi, ama 

olabilecek şeyler üzerinde oyalanacak biri değilim. 

Her an Martina benim vesayetim altına girebilir. 

Ve o hep öyle olacak. 

Camı itiyorum ve kolumu yanıma bırakıyorum. Havuzdan uzaklaşıp koltuklardan birine oturuyorum 

ve saatimi tekrar kontrol ediyorum. Lanet olası zamanlarını alıyorlar. 

Dikkatim sehpanın üzerindeki bir kitaba takılıyor. Bu kapağı daha önce görmüştüm. 

Martina'nın o gün havuz kenarında okuduğu Jane Eyre'in cep boy özel baskısı. 

Brontë'yi severim. Okumak, Sal'in emirlerini yerine getirmediğim zamanlarda zamanımı geçirme 

yollarımdan biri. Kitabı elime aldım, sayfaları çevirdim ve şu satırı bulduğumda neredeyse 

gülümseyecektim: "Ben bir melek değilim ve ölene kadar da olmayacağım." 

Geçen sefer De Rossi bizi birkaç dakikalığına yalnız bırakmıştı. Martina benim yanımda çekingen 

ve utangaçtı - daha önce kadınlarda hiç değer vermediğim nitelikler, ama onda bana sevimli geldi. 

Onun yanında dururken göğsümde garip bir ağırlık hissettim ve bunu fark ettiğimde hemen bu 

duyguyu ne pahasına olursa olsun bastırmaya koyuldum. Genel olarak beni şaşırtan şeylerden 

hoşlanmam. Bu yüzden bu sözleri ona, elindeki kitaptan esinlenerek ve dürüst bir uyarı anlamında 
söyledim. Cevap olarak koyu kırmızı bir renkte kızardı, bu renk onu daha da güzelleştirdi. 

O gün oradan ayrıldığımda, o olay her neyse bir daha tekrarlanmayacağına kendimi ikna ettim. 

Kadınlar hayatıma kış mevsimi gibi girip çıktı. Karın ilk görüntüsü her zaman heyecan vericidir, 

ancak Şubat ayının sonlarına gelindiğinde soğuktan bıkmış ve yeni bir şeylere hazır olursunuz. 

Ama Martina... O kız tam bir yaz kızı. Bir kapı açılır. Sesler 

üst kattan oturma odasına süzülür. 

Bakışlarım merdivenin yan tarafına kayıyor ve bir an sonra güneşin öptüğü iki bacak basamaklardan 

inmeye başlıyor. 



Sikeyim. 

Parmaklarım kitabı sıkıca kavrıyor, kapağın sert kenarları avucuma batıyor. 

Açıklanamaz bir dürtü beni yakalıyor - kitabı alıyorum. 

Martina'nın yüzünü görmeden hemen önce, ona teslim oluyorum ve kitabı ceketimin iç cebine 

koyuyorum. 



BÖLÜM 2 
 
MARTINA 

Dün gece rüyamda uçtuğumu gördüm. Uçsuz bucaksız yeşil bir vadi onlarca metre altımda 

uzanıyordu ve ufukta karlı zirvesi olan büyük, kahverengi bir dağ vardı. O zirvenin diğer tarafında 

özel bir şey olduğuna dair bir önsezim vardı, ama ne kadar uçarsam uçayım, dağ hiç yaklaşmıyordu. 

Sonunda düşmeye başladım. Yüzüstü yere çakılmadan hemen önce uyandım. 

Şimdi gözlerimi kapattığımda, o dağ önümde duruyor. Sonra 

kardeşimin sesini duyuyorum ve kayboluyor. 

"Mari, Napole- yani, Giorgio burada." 

Yatağımda doğruluyorum ve omzumun üzerinden kapıda duran kardeşime bakıyorum. Yüz ifadesi 

dikkatle korunuyor ama onu maskesinin ardını görebilecek kadar iyi tanıyorum. Dünyanın geri 

kalanı için Damiano De Rossi olabilir ama benim için o sadece Dem ve şu anda endişeli. 

Benim için endişeleniyor. 

Küçük bir gülümsemeye zorladım. "Tamam. Hemen geliyorum." 

"Çantalarınızı taşımanıza yardım edeyim," diyerek içeri giriyor ve odaya bakıyor. "Vale nerede?" 

"Banyo." 

Baldızım bütün günü toplanmama yardım ederek geçirdi. Giorgio'dan başka kimsenin beni nereye 
götüreceği konusunda bir fikri olmaması onu benden çok daha fazla strese sokuyor. 

Bana ne getirmek istediğimi sordu ve ona gerçekten önemli olmadığını söylediğimde yüzü düştü. 

Belki de onu endişelendirdiğim için kendimi suçlu hissetmeliydim ama hiçbir şey hissetmedim. 

Şimdi bile, hiçbir şey yok. En ufak bir endişe yok. Ne bir üzüntü fısıltısı. En ufak bir endişe belirtisi 

bile yok. Kardeşim klandaki en güçlü adama karşı savaşırken ben evimi terk edip bir yabancıyla 

bilinmeyen bir yere gidiyorum ve hissediyorum ki... 

Hiçbir şey. 

Ağabeyim yanımdaki yatağa oturuyor ve bir kolunu omuzlarıma dolayarak beni yanına çekiyor. 

"Uzun süre ayrı kalmayacağız, tamam mı?" 

Bunu bilemez ama yine de başımı sallıyorum. "Evet." 



"Buradan biraz uzaklaşmak sizin için iyi olabilir." 

Bakışlarımı pembe ağırlıklı odamda gezdiriyorum. Sanki bir Pepto-Bismol şişesinin içi gibi. Pembe 

sandalye, pembe yorgan, pembe halı. Hatta pembe duvarlar. 

Bu oda kolay hedef diye bağırıyor. 

Ben buyum işte. 

Komodinin üzerinden telefonumu alıp Dem'in kolunun altından sıyrılıyorum ve küçük çantamı 

almaya gidiyorum. "Onu bekletmemeliyiz." 

Kardeşim beni izliyor, omuzları hafifçe çökmüş. Her zaman yanımdaydı ama son zamanlarda 

onunla nasıl konuşacağımı unutmuş gibiyim. Bana sık sık nasıl hissettiğimi soruyor ve bu soru beni 

şaşırtıyor. 

Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmiyorum. 

Merdivenlerden inerken çıplak ayaklarım dokuma yolluklara basıyor. Arkamda Dem iki büyük 

valizimi taşıyor, Vale de sırt çantamla onu takip ediyor. Sanki en ufak bir ağırlığın altında bile 

kırılacağımı düşünüyorlarmış gibi, bir şey taşımama izin vermiyorlar. 

Ve evet, kendimi kırılgan hissediyorum ama son iki ayda çoğu insanın bir ömür boyu 
atlatabileceğinden daha fazlasını atlattım. Kardeşimi endişelendirmek istemiyorum, bu yüzden 

omuzlarımı geriye çekiyorum ve başımı biraz daha yukarı kaldırıyorum. 

Sadece devam etmek 

zorundayım. Her 

seferinde bir gün. 

Kendime ancak bu kadarını düşünme izni veriyorum. 

Son basamağa ulaştığımda, bakışlarım odanın ortasında beni bekleyen adama takılıyor. 

Giorgio Girardi. 

Adımlarım yavaşlıyor. Gözlerimiz buluştuğunda, her şeyi kuşatan uyuşukluk kısa bir an için 

kayboluyor ve omurgamdan aşağı bir elektrik akımı yayılıyor. 

O kadar canlı ki... gri tonlamalı bir tuvale sıçramış bir renk gibi. 

Hormonlarım yüzünden olmalı. Bu adamda hipofiz bezime dokunan bir şeyler olduğunu zaten 

biliyorum. 

İki hafta önce onu görene kadar aseksüel olduğuma inanıyordum. Ona bir kez bakmak, kesinlikle 

öyle olmadığımı anlamam için yeterliydi. 

Okuldaki arkadaşlarım erkek delisi dönemlerini yaşarken, ben kenardan izledim, tek bir aşık bile 

olamadım. Evet, sınıf arkadaşlarımdan bazıları objektif olarak yakışıklıydı ama çoğunu yıllardır 

tanıyordum. Onlarda ilgi çekici hiçbir şey yoktu. Basit bir arkadaşlığın izin vermeyeceği şekilde 



onları tanımak istememe neden olan hiçbir şey yoktu. 

Ama Giorgio'yu gördüğümde çok farklı bir şey hissettim. 



Erkekliğin vücut bulmuş haliydi. Uzun boylu, fit, klasik olarak çekici. Lüks markaların pahalı 

kolonyalarının yüzü olması için işe aldığı türden esmer bir İtalyan erkeğiydi. Kahverengi, neredeyse 

siyaha çalan saçları yumuşak dalgalar halinde başının üzerine dökülüyordu. Böyle görünmesi için 

zaman harcadı mı, yoksa sadece mükemmel görünmek için mi uyandı hiçbir fikrim yoktu. 

Çok ilgimi çekmişti. Son ziyaretinden sonraki günler boyunca zihnim daha önce hiç düşünmediğim 

fikirlerle doluydu. 

Büyük ellerinin kalçalarımda nasıl hissedeceği ya da dudaklarının dudaklarıma nasıl 

oturacağı gibi. Ve en önemlisi, gömleğini çıkarınca nasıl görüneceği. 

Geniş bir göğsü var ve banka hesabımdaki bakiyem üzerine bahse girerim ki gömleğini soyup 
açtığımda mükemmel karın kasları bulacağım. 

Adımı söyleyip elini uzattığında baktığımı fark ediyorum. "Martina." 

Adımı dudaklarında duyunca göğsümde bir sıcaklık yayılıyor. Gözlerimi yüzüne dikiyorum ve 

uzattığı eli tutuyorum. "Merhaba." 

"Nasılsın?" diye soruyor aksanlı İngilizcesiyle. Sanırım ağabeyim bir noktada ona İtalyancamın o 

kadar da iyi olmadığını söylemiş olmalı. Gayet iyi anlayabiliyorum ama kelime dağarcığım çok 

basit. Dem ve ben İbiza'ya ben daha küçük bir çocukken taşındık ve tüm eğitimimi burada 

İspanyolca ve İngilizce olarak tamamladım. 

"Peki, teşekkür ederim." 

"Gitmeye hazır mısın?" 

Dürüst olmak gerekirse, hayır. Kardeşim beni göndereceği haberini vereli yirmi dört saatten az bir 

süre oldu ve şu anki durumumda biraz yavaş hareket ediyorum. Beynim olayları normalde olduğu 

gibi algılayamıyor. Giorgio'ya olan hayranlığıma rağmen, Dem bana öngörülebilir gelecekte onunla 
yaşayacağımı söylediğinde hiçbir şey hissetmedim. 

Şimdi, o tam karşımdayken... 

Yutkunuyorum. "Evet." 

"Onu nereye götürdüğünüzü bilmediği için olabildiğince hazır," diyor Vale arkamdan bir yerlerden. 

Bir saniye sonra avucunun sırtımın ortasına bastırdığını hissediyorum. 

Baldızım çok zorludur. Vale, ailesi tarafından sadece psikopat olarak tanımlanabilecek bir adam 

olan Lazaro ile evlenmeye zorlandığında çok kötü bir muamele gördü, ancak ondan kaçacak ve bu 

süreçte beni kurtaracak kadar güçlüydü. İbiza'ya hiçbir şeyi olmadan geldi ve inatçılığı sayesinde 

ağabeyimi kendisine bir iş vermesi için ikna etmeyi başardı. Gerisi tarih oldu. Dem'e bakıyorum, 

yeni karısını izlerken gözlerinin gururlu bir sevgiyle parladığını görüyorum. 

Vale benden birkaç santim daha uzun ama yine de Giorgio'nun gözleriyle buluşmak için boynunu 

eğmek zorunda kalıyor. "Ona iyi davranacak mısın?" 

Yüz ifadesinden hafif bir eğlenceye benzeyen bir şey geçiyor. "Ben de ne zaman geleceğini merak 



ediyordum." 



"Ne?" 

"Mülakat. İşi aldıktan sonra bunu yapmak garip, öyle değil mi?" 

Vale saçlarını omzunun üzerinden atıyor ve ona ters ters bakıyor. "Kocam sana güveniyor, yani bu 

senin lehine, ama bu endişelenmediğim anlamına gelmiyor. Soruya cevap vermedin." 

"Martina'ya iyi bakılacağından emin olabilirsiniz." 

Bunu ciddi bir şekilde söylemesi midemde bir çukur oluşmasına neden oluyor. Bu ne anlama 

geliyor? Giorgio benimle nasıl ilgilenecek? Onunla yaşamanın nasıl bir şey olacağını düşünmek için 
hiç zaman harcamadım, ama ilk varsayımım onu çok fazla görmeyeceğim. Kendi hayatı, kendi 

sorumlulukları var. Muhtemelen beni medeniyetten uzak bir yere kapatacak ve birkaç günde bir 

kontrol edecek, değil mi? 

Giorgio ve Dem birkaç kelime konuşmak için kenara çekiliyorlar ve Vale bana dönmeden önce 

birkaç saniye şüpheyle onları izliyor. Kaşları yumuşuyor. "Mari, gitmek zorunda olduğun için 

üzgünüm. Keşke Dem bu konuda ısrarcı olmasaydı ama neden bunun gerekli olduğunu 
düşündüğünü anlıyorum. Sana tekrar bir şey olursa bununla başa çıkamaz." 

Ya da belki kardeşim sonunda ne kadar büyük bir yük olduğumu fark etmiştir. Imogen'in ölümüne 

sebep oldum ve neredeyse sevdiği kadın Vale'e de aynısını yapıyordum. 

"Üzülme. Sen yanlış bir şey yapmadın." 

Dudakları titriyor, sonra onları sıkı bir çizgi halinde kenetliyor. "Sen de 

yapmadın." Ama ben yaptım. Aslında, hiçbir şeyi doğru yapamıyorum gibi 

görünüyor. 

"Belki de seninle gelmeliyim," diye fısıldıyor, parmakları omuzlarımı sıkıyor. "Dem'den ayrılmak 
istemiyorum ama-" 

"Onunla kalmalısın," diye araya giriyorum. "Sana ihtiyacı var." 

Dem, Don'luk görevini devralma planının detayları hakkında pek konuşmuyor ama herkes iktidarın 

Casalesi geleneklerine göre el değiştirmesini sağlamak için ne yapması gerektiğini biliyor. Şu anki 

Don'u çıplak elleriyle boğarak öldürmesi gerekecek. Babamız da gücünü böyle kaybetmişti. 

Keşke bunu onun için adamlarından birine yaptırabilseydi ama bunun bir seçenek olmadığını 

biliyorum. Öldürme işini Dem'den başkası yaparsa, klan onun hak iddiasını tanımayacaktır; bu da 

kaos için bir reçete. 

Dem daha önce de insan öldürdü ama bundan zevk aldığını hiç hissetmedim. Sal ile mi? Bunu dört 

gözle bekliyor olsaydı şaşırmazdım. Ailemizi kaybetmemizin sebebi Sal. Dem ayrıca Lazaro'yu 

Imogen ve benim üzerime salanın Sal olduğunu söyledi. Sanırım Don beni yakalamayı başarırsa 

kardeşimin onun köpeği olacağını düşündü. Ama öyle olmadı. Aslında, New York fiyaskosu Dem'i 

bu savaşa iten şeydi. Sal'e bize yaptığı tüm yanlışların bedelini ödetecek. 

İntikam kardeşimin ruhunu rahatlatsa da bana boş geliyor. Hiçbir 



intikam Imogen'i geri getirmeyecek. 



Vale beni kendine çekiyor ve kollarını bana doluyor. "Döndüğünde her şey daha iyi olacak." "Evet." 

Odadaki diğer konuşmalar kesiliyor ve Vale tereddütle beni bırakıyor. 

"Gitme vakti geldi," diyor Dem. 

Dışarıda, Giorgio ve şoför arabayı yüklerken, bir kez daha vedalaşıyoruz. Ağabeyim beni sıkıca 

tutuyor ve saçlarımı öpüyor, bana güvenceler fısıldıyor, sonra Vale yine aynısını yapıyor. 

Sözlerinin alçak vızıltısı etrafımı sarıyor ve sonra aniden kayboluyor ve arabanın içine girmeme 

yardım ediliyor. Kapı çarparak kapanıyor. Camdan Dem ve Vale bana el sallıyor, ben de elimi 

kaldırıp avucumu cama bastırıyorum. 

Bu onları son görüşüm olabilir. 

Kendimi bu düşünceyle meşgul olmamaya zorlarken ürperiyorum ve kollarımı etrafıma sarıyorum. 

Zihinsel duvarlarım tekrar yükseliyor. Göz ucuyla Giorgio'nun bana temkinli bir bakış attığını 

görüyorum. Muhtemelen benim sorunumun ne olduğunu merak ediyor. Çok da uzak olmayan bir 

geçmişte olsa utançtan yerin dibine girerdim ama şimdi bu, önemsiz şeyler listesindeki bir başka 

madde. 

Kapıdan geçiyoruz ve gözden kayboluyorlar. 

Derimin altında tatsız bir kaşıntı oluşmaya başlıyor, ben de çantama uzanıp telefonumu 

çıkarıyorum. Bugün de tıpkı diğerleri gibi, yataktan kalkacak gücü toplamadan önce iki saat 

boyunca akışlarımda gezinmemle başladı. Kontrol edecek ya da okuyacak yeni bir şey yoktu ama 
yine de Facebook'u açtım. 

Mezuniyet resimleri, birinin yeni köpeği, bir bikini reklamı. 

Parmağım üzerinde geziniyor. Çok şirin. Evde olsam çoktan kredi kartı bilgilerimi girmiş olurdum 

ama gideceğimiz yerin adresini bile bilmiyorum. Üzülerek, kaydırarak geçiyorum. 

Bir sonraki resim beni yine duraksatıyor. 

Senyora Bouras tarafından gönderilmiş. Imogen'in annesi. 

Imogen'in çocukken çekilmiş bir fotoğrafı ve başlığında ailesi tarafından ne kadar özlendiği yazıyor. 

Boğazımda sıkı bir his beliriyor. Doğru düzgün vedalaşamadılar. Dem'in Senyora Bouras'a anlattığı 

hikâye, Imogen'in sebepsiz bir saldırıda öldüğü ve cesedinin geri getirilemediği yönündeydi. 

Senyora Bouras ona inanmadı. Kardeşimin ofisinin kapısının diğer tarafında durdum ve konuşmaya 

kulak misafiri oldum. Ona bu işin peşini bırakması gerektiğini söyleyip duruyordu. Yüzüne kapatana 

kadar tekrar tekrar söyledi. 

Sonrasında ne oldu bilmiyorum ama bir şekilde cenazeye gelmemize izin verdi. Boş bir tabut vardı. 

Dem biriyle konuşurken, beni kimsenin bizi göremeyeceği bir köşeye götürdü ve duvara yasladı. 

Gözlerinden öfkeli yaşlar akıyordu. Bana bunun 



Kızının ölmesi tamamen benim suçum. 

Tek kelime etmedim. Tartışacak bir şey yoktu. 

Kendi başsağlığı mesajımı bırakmamam gerektiğini bildiğimden, uzun başsağlığı  duvarının 

önünden geçiyorum. Görmek istemeyecektir. 

Onun yerine mesajlarımı açıp Imogen'in simgesine dokunuyorum. 

Evimden ayrılıyorum, Imogen. Ne zaman döneceğimi bilmiyorum ve belki de en iyisi budur. 

Sevdiğim insanlardan ne kadar uzak olursam o kadar iyi, özellikle de şimdi. Dem, düşmanlarının 
sinek gibi etrafına üşüşmesine neden olacak tehlikeli bir şey üzerinde çalışıyor ve ben onun zayıf 

noktasıyım. Eğer yanlış ellere düşersem, her şeyi mahvederim. Baskı altında iyi değilimdir. Ne 

yapacağımı, nasıl davranacağımı bilmiyorum. Aklımı kaybediyorum. Seni özlüyorum. 

Telefonumu kucağıma ters çevirip şakağımı cama dayıyorum. Ibiza'ya döndükten birkaç gün sonra 

Imogen'a mesaj göndermeye başladım. Deli değilim. Sadece dijital boşluğa gittiklerini biliyorum 

ama kendimi daha iyi hissetmemi sağlıyorlar. Bazen geceleri zihnim bana oyun oynamaya 
başladığında, yardımcı olan tek şey onlar oluyor. 

Pencerenin diğer tarafında gökyüzü neredeyse karanlık. Birkaç yıldız ve bir yarım ay 

seçebiliyorum. Kenarları keskin ve kesin ve nedense onu görmek içimi ürpertiyor. 

"Üşümüşsün." 

İrkiliyorum ve başımı sesin geldiği yöne çeviriyorum. Tanrım, 

yemin ederim Giorgio'nun arabada benimle olduğunu 

unutmuşum. 

Delici mavi gözleri çıplak kalçalarıma dikilmiş. 

Tüylerimin diken diken oluşuna baktığını fark edene kadar boynumda beklenmedik bir sıcaklık hissi 

oluşuyor. Utangaç bir avuç içini üzerlerinde gezdiriyorum. "Ben iyiyim." 

Çenesi titriyor ve sonra takım elbise ceketini silkip bana uzatıyor. "Bunu giy." 

Parmaklarım pahalı kumaşın etrafında kıvrılıyor. Hala onun sıcaklığını taşıyor. Bakışlarımı 

onunkilere dikiyorum ve ürpertici bir nefes veriyorum. "Tamam." 

Ceketi omuzlarıma geçirirken beni izliyor. Keşke yapmasaydı, çünkü kokusu burun deliklerime 

ulaştığı anda kalçalarım sıkıştı. Misk, deri ve adını tam olarak koyamadığım başka bir şey. 

Şoföre "Klimayı kapat," diye emrediyor. 

"Teşekkür ederim," diyorum sessizce ve tekrar telefonuma uzanıyorum. 

Etrafıma baktığımda, bembeyaz gömleğinin kol düğmelerini düzelttiğini görüyorum ve bir şey 

dikkatimi çekiyor. Bileklerinin iç kısımlarında iki dövme göze çarpıyor. 



Sanırım sağdaki Casal di Principe'nin arması. Dem'de de bunlardan bir tane var, sadece onunki 

kolunun daha yukarısında. Klandaki tüm erkekler kabul törenlerinden sonra bunlardan alırlar. 



Diğeri ise. Farklı bir armaya benziyor. 

Giorgio'nun hareketleri durdu ve benim baktığımı fark ettiğini anladım. 

Sol manşetinin düğmelerini açıyor, katlıyor ve başparmağını dövmenin üzerinde gezdiriyor. "Bunun 

ne olduğunu biliyor musun?" 

Başımı sallıyorum. 

"Takma adımı biliyor musun?" 

"Napoletano." Dem ona böyle sesleniyor. "Neden sana böyle diyorlar?" 

Giorgio, "Eskiden Napoli'nin kuzeyinde bulunan farklı bir klanın, Secondigliano İttifakı'nın bir 

parçasıydım," diyor. "On sekiz yaşlarındayken Sal benim için takas yaptı ve beni Casalesi yaptı. Klan 

benim uzmanlığımı istiyordu." 

Dişlerimi alt dudağımın sağ köşesine gömüyorum. "Böyle bir şey olduğunu bilmiyordum. İnsan 

ticareti." 

"Nadiren olur," diyor kolunu tekrar yerine oturtup kol düğmelerini düzeltirken. "Ama ara sıra olur." 

"Ve İttifak gitmene izin mi verdi?" Bir süre sonra 

sordum. "Dons bir anlaşma yaptı." 

Giorgio'nun uzmanlığı onun için bu kadar değerliyse Sal büyük bir şeyden vazgeçmiş olmalıydı. 

Yoksa diğer klan neden ondan vazgeçsin ki? Ve uzmanlığından bahsetmişken, Dem'in bana 

Giorgio'nun ne yaptığı hakkında söylediği tek şey bir çeşit güvenlik uzmanı olduğu. 

Yanımda oturan adama bakıyorum. "Bir şeyler saklıyorsun, değil mi? İşiniz bu mu?" 

"Bazen onları önce benim bulmam gerekir," diyor, bakışları şoförümüzün başının arkasına 

sabitlenmiş bir halde. "Ama evet, yıllar boyunca klanın pek çok eşyası bana emanet edildi." 

"Yani ben senin için saklanacak başka bir şeyim," diye bitiriyorum. 

"İyi bir şirkettesiniz. Paha biçilmez sanat eserleri, antik eserler, bir kasayı dolduracak kadar som 

altın..." Yavaşça başını çeviriyor ve bakışlarını üzerime dikiyor. "Korumam altındaki her nesne çok 

değerlidir Martina." 

Dikkatinin üzerimde olması, spot ışığı altında olmak gibi bir şey. Birdenbire araba çok küçük 

geliyor. Eğilip ceketini düzelttiğinde daha da küçülüyor, yakasından çekiştirerek beni daha da içine 

çekiyor. "Ve sen içlerinde en değerli olanı olabilirsin." 



BÖLÜM 3 
 
GIORGIO 

Kız telefonuna yapışmış. 

Arabadan inerken elinde tutuyor, asfalttaki rüzgâr uzun sarı saçlarını yüzüne doğru savuruyor. 

Ceketime sarılmış halini görünce göğsümün içindeki tuhaf çekişi görmezden geliyorum. Ceket ona 

o kadar büyük geliyor ki neredeyse dizlerine kadar uzanıyor. Elinin tersiyle burnunun ucunu 
ovuşturuyor ve binmek üzere olduğumuz özel uçağa doğru bakıyor. 

Beklediğimden daha az meraklı. Nereye gittiğimize ya da oraya vardığımızda ne yapacağımıza dair 

tek bir soru bile sormadı. Tek derdi o lanet ekranda bir şeyler kaydırıp yazmak gibi görünüyor. 

Uçağa bindiğimizde, şifreleyebilmek için telefonunu elinden almam gerekecek. İndiğimizde 

kullanırsa, sinyali yerimizi belli edebilir. 

Bagajdan sırt çantasını aldım, şoföre bavulları uçağa yüklemesini söyledim ve aracın etrafında 

döndüm. 

"Gel hadi. Fırtına vurduğunda buradan uzakta olmak 

istiyorum." "Fırtına mı?" 

"Hava tahminini görmedin mi?" 

"Hayır, kontrol etmedim," diyor kaşlarını çatarak. 

Uçağa binerken pilotla selamlaşıyoruz ve karşı koltuğa oturmadan önce onu bir koltuğa 

yönlendiriyorum. Uçağın motoru canlanıyor, uğultusu havayı dolduruyor. İner inmez uçağın 
kayıtlarını sileceğim, böylece kimse nereye indiğimizi takip edemeyecek ama pilot sorun yaratabilir. 

De Rossi'nin adamlarından biri - sicili temiz, yedi yıldır çalışıyor, iyi maaş alıyor. Kağıt üzerinde iyi 

görünüyor ama De Rossi'ye ona göz kulak olmasını söyledim. Sal, Martina'nın peşine düşmeyi 

aklına koyarsa, personelden birinden bilgi almaya çalışacaktır. 

Castello'da endişelenmem gereken çok fazla personel olmaması iyi bir şey. Sadece üç sivil var ve 

içlerinden sadece biri benim dahil olduğum şeylerden biraz haberdar. Diğerleri şüpheleniyor ama 
bilmiyormuş gibi davranacak kadar akıllılar. Sistemin bir adamı için çalışmak söz konusu olduğunda, 

cehalet gerçekten mutluluktur. 

Martina küçük pencereden gökyüzüne bakıyor, kaşlarının arasında bir çizgi beliriyor. Tam o sırada 

uzaklarda bir gök gürültüsü duyulur ve Martina'nın yüzü solgunlaşır. 



Fırtınaları sevmez. 

Ya da belki de onların içinden uçmayı sevmiyordur. Kim sever ki? 

"Pilot ters yöne gideceğimizi söyledi," diyorum ona. "Sadece doksan dakikalık bir uçuş." Alt 

dudağını ağzına götürüyor ve bana bakmadan başını sallıyor. 

Bekliyorum. Nereye gittiğimizi sormayacak mı? 

Sessizliği içimdeki hayal kırıklığını 

alevlendiriyor. Uçak hareket etmeye başladığında 

"Emniyet kemeri," diye bağırıyorum. 

Söyleneni yapmadan önce bakışları bir anlığına yüzüme geliyor. İtaati beni memnun etmeli ama 
kayıtsızlık kokması hoşuma gitmiyor. Ona ne olacağını umursamadığı hissine kapılıyorum. 

Dirseğim kolçağın üzerine düşüyor ve kapalı yumruğumu dudaklarıma bastırıyorum. Camın diğer 

tarafında her şey bulanıklaşıyor ve biz havalandıkça İbiza altımızda gittikçe küçülüyor. 

Bacaklarını altına sıkıştırarak ceketimi omuzlarına doluyor ve altın sarısı saçlarından birkaç teli 

gözlerinden uzaklaştırıyor. Yüz ifadesi kasvetli, dudaklarının köşeleri aşağı bakıyor. 

Biri onun resmini yapacak olsa, eserin adını Melankoli koyardı. 

Duygular hakkında konuşmayı alışkanlık haline getiren bir adam değilim, ancak gerekli olduğunda 

bu konuşmalardan kaçınmak gibi bir amacım da yok. 

Peki ya şimdi? Bu çok gerekli. 

Dirseklerimi dizlerimin üzerine koyarak öne doğru eğildim. "Neyin var 

senin?" Bana yan yan bakıyor. "Hiçbir şey." 

"Sen kötü bir yalancısın." 

"Listeye ekleyeceğim." Sesi düz. "Ne 

listesi?" 

"Kötü olduğum her şey." 

Cazzo. Bunu öyle bir istifa ediş tarzıyla söylüyor ki ensemde bir rahatsızlık hissi uyanıyor. "Liste mi 

tutuyorsun?" 

"Elbette." 

"Tuhaf bir hobi. Diğer ilgi alanlarınız neler?" 

Yüz ifadesi hiç değişmiyor. Bir tutam saçını kulağının arkasına sıkıştırıyor ve bana bakmadan cevap 

veriyor. "Alışveriş yapmayı severim." 

"Başka ne var?" 



Telefonunu kaldırıyor. "Bu." 

Gözlerimi kısıyorum. Yok artık. "Umarım doğayı 

seviyorsundur." Bu bana temkinli bir bakış kazandırdı. 

"Neden?" 

"Gittiğimiz yerde çok var. Hiç Umbria'ya gittin mi?" 

"Hayır. İtalya'da Casal di Principe ve Napoli dışında bir şey görmedim ve o da o kadar uzun zaman 

önceydi ki zar zor hatırlıyorum." 

De Rossi onu bunca yıl İtalya'dan uzak tuttu çünkü Sal'in yakınında olmasını istemiyordu ama Sal 

Martina'nın benimle olduğunu öğrense bile onu nereye götürdüğümü asla öğrenemeyecek. 

"Perugia'dan yaklaşık kırk dakika uzaklıkta eski bir şatoya gidiyoruz." 

Perugia, Umbria bölgesinin başkentidir ve castello'yu on yıldan fazla bir süre önce satın aldım. Sahte 

bir isim altında, bu yüzden kimse sahibi olduğumu bilmiyor. 

Martina işaret parmağını kolçağa vuruyor. "Sadece sen ve ben mi?" 

"Hayır. Orada üç hizmetçi var. Bir hizmetçi, bir aşçı ve bir de bahçe bekçisi. Castello kadar büyük 

bir yer için küçük bir personel ama biz sadece ilk iki katı kullanacağız." 

Başını sallıyor ve pencereye geri dönüyor. 

Bir hayal kırıklığı sesi benden kaçmakla tehdit ediyor, ama onu tutuyorum. Konuşkan biri olmaya 
alışık değilim. Aslında, hobilerimden biri sessizliğin sürmesine izin vermek ve insanların gözle 

görülür bir şekilde rahatsız olmalarının ne kadar sürdüğünü görmektir. Şaşırtıcı derecede eğlenceli 

bir eğlencedir. 

Ama bu sessizlik? Hiç eğlenceli değil. Uçağın geri dönüştürülmüş havasına yayılıyor ve ağzımın 

arkasında ekşi bir tat bırakıyor. 

Tekrar telefonunda gezinmeye başladığında, sabrım daha fazla dayanamıyor. Emniyet kemerimi 

çözdüm, uzandım ve elinden kaptım. "Telefon yasak." 

Ela gözleri dönüyor ve ayaklarından birini yere bırakıyor. "Ne?" 

Kendimi durduramadan bakışlarım onun düzgün baldırlarına kayıyor. "Beni duydun. 

Telefon yok." "Neden?" 

"Telefonlar takip edilebilir. Yerimizi belli etmene izin veremem." 

Gözleri masanın üzerinde duran kendi telefonuma kayıyor. 

"Benimki şifreli," diye 

açıklıyorum. "O zaman 

benimkini şifrele." 



Cihazını kapatıyorum. "Ekran başında daha az vakit geçirmenin faydasını göreceksin." 

İşte. Sonunda istediğim cevabı almamı sağlayan cümle bu. Dudaklarını büzüyor ve onu kucağıma 

aldığımdan beri ilk kez bakışlarının içinde bir şeyler kıvılcımlanıyor. 



"Bu çok saçma. Zamanımı ne yapacağım ben?" 

"Okumak, yemek yapmak, yürüyüşe çıkmak. Castello'da kafanızı saçma sapan şeylerle 

doldurmaktan başka yapacak pek çok şey var. İnsanlık ekranları icat etmeden önce de uzun süre 

varlığını sürdürdü ve bir şekilde kendini eğlendirmeyi başardı." 

"Ayrıca kırk yıl gibi bir yaşam beklentileri vardı çünkü muhtemelen sıkıntıdan ölüyorlardı. 

İnsanların eskiden böyle yapıyor olması, bunun daha iyi olduğu anlamına gelmez." 

Ah. Demek ki kendini mutsuzluğa kaptırmadığı zamanlarda biraz cesareti var. Doğa ve biraz temiz 
hava ona çok iyi gelecek. 

"Benim evim, benim kurallarım," diyorum omuz silkerek, ses tonum sert. 

Parmakları kolçaklarda sıkılaşıyor ve yüzünde panik ifadesi beliriyor. "Telefonuma 

ihtiyacım var." "Hayır. İhtiyacın yok." 

Başını iki yana sallar. "Anlamıyorsun. Bana yardımcı 

oluyor." "Neye yardımcı oluyor?" 

Bakışları tereddütle bana doğru sürünmeden önce yere düşüyor. "Pek çok şey. Uyumama yardımcı 
oluyor." 

Evet, doğru. Parlayan bir ekrana bakmak kesinlikle ona bu konuda yardımcı olmuyor. "Ben öyle 

düşünmüyorum. Aslında, muhtemelen tam tersini yapıyor." 

"Lütfen, Giorgio." Sesi çatlıyor. 

Bu acınası sese bakışlarım daralıyor ve göğsümün içinde bir şey kıpırdanıyor. 

Neden bu kadar üzgün? Sadece lanet bir telefon. 

Ama cevabımı beklerken gözleri sıvıya dönüyor... ve işte o zaman kafama dank ediyor. 

Bu şey onun koltuk değneği. Muhtemelen tüm gününü bununla geçiriyor, zihnini gerçek dünyaya 

karşı uyuşturuyor. 

O bağımlı ve ben de onun bağımlılığını aldım. Sadece düşünceleriyle baş başa kaldığında ne olacak? 

Kahretsin, bu düşündüğümden de kötü. De Rossi onun bu kadar kötüleşmesine nasıl izin verdi? Ya 

karısı? Lazaro'nun İbiza'ya gelmesinin sebebi o. En azından Martina'yı iyileştirmeyi önceliği 

yapabilirdi. 

Martina gözlerinin altını siliyor, gözyaşlarını yanaklarından aşağı süzülmeden önce yakalıyor ve 

bana bakıyor. 

Boynumu kırarak pencereden dışarı bakıyorum. Onun ağlamaklı gözlerinin bana 

hissettirdiklerinden hoşlanmıyorum. Tam o sırada aklıma bir düşünce geliyor. Şu anda önemsediği 

tek şey bu telefon olabilir ve onu geri istiyor. 



Neden o sürücüyü kullanmıyorsun? Neden ona dikkatini dağıtacak bir şey vermiyorsun? Birkaç gün 

boyunca onu meşgul edecek bir şey olsun, böylece günlerini yatakta geçirmesin... 

Bakışlarım elimdeki cihaza düşüyor. 

"Senin için şifreleyeceğim," diyorum ve telefonu cebime atıyorum. "Daha sonra geri alabilirsin." 

Rahat bir nefes alıyor ve bacak bacak üstüne atarak pozisyonunu ayarlıyor. "Teşekkür ederim. Bu ne 

kadar sürer?" 

"Onu bulmanız ne kadar sürerse sürsün." 

Rahatlaması göz açıp kapayıncaya kadar kayboluyor ve ağzı gevşiyor. "Ne demek istiyorsun?" 

"Beni duydun. Telefonu yarın şifreleyeceğim ve Castello'da bir yere saklayacağım. Eğer geri 

istiyorsan, kendin bulman gerekecek." 

Sözlerimi özümserken uzun bir duraklama oldu. 

Diğer ayağı yere düşüyor ve ceketimi silkiyor. "Beni telefonum için çöpçü avına mı gönderiyorsun? 

On sekiz yaşındayım, aslında on dokuzuma yaklaşıyorum. Yaşınız göz önüne alındığında, 

muhtemelen çok genç göründüğümü anlıyorum, ama sizi temin ederim, çöpçü avlarından en az on 

yıl önce büyüdüm." 

Gülmekten boğuluyorum. 

Yaşım göz önüne alındığında mı? 

Küçük Martina De Rossi bana cevap veriyor. 

"Kaç yaşında olduğumu sanıyorsun?" Kaşlarımı eğerek soruyorum. 

Gözleri kısılıyor, öfkesi hissediliyor. "Dürüst olmak gerekirse, gerçekten umurumda değil. Sadece 

telefonumu geri istiyorum." Omuz silkerek, "O zaman bu oyunu oynamak zorundasın," diyorum. "O 

kadar da zor olmamalı." 

"Bu çok aptalca," diye mırıldanıyor başını sallayarak. "Bunu sana kardeşim mi 

yaptırdı?" "Neden yapsın ki?" 

"Her zaman telefonumla çok fazla ilgilenmemden şikayet eder." 

Demek De Rossi fark etti. Bunun için herhangi bir övgü almadı. Bu konuda hiçbir şey 

yapmadı. "Sadece senin yaşındaki insanlar bunun bir sorun olduğunu düşünüyor," diye 

ekliyor bana ters ters bakarak. 

Çene kaslarım onun tekrarlanan kazmalarıyla geriliyor. Onun gözünde gerçekten o kadar yaşlı 

mıyım? Otuz üç o kadar da yaşlı değil. 

Sonra kendimi yakalıyorum. Yaşlı olduğunu düşünmesini neden umursuyorsun? 



Sinirim omurgamdan yukarı tırmanıyor. Bu kadar yeter. 

Bacaklarımı açarak dirseklerimi dizlerimin üzerine koyuyorum ve öne doğru eğiliyorum. "Bu bir 

pazarlık değil." 



Yüzü kızarıyor. 

"Geri istiyorsan, bulursun." 

Dudakları boyun eğmiş bir çizgi halinde geriliyor. "Herhangi bir kural var mı?" 

Başımı yana eğiyorum. "Castello'nun içinde olacak." Bir süre sonra ekliyorum, "Ve seni onu ararken 

yakalamama izin verme. Eğer yaklaştığını görürsem, onu yeni bir yere taşırım." 

"Arkandan iş çevirmemi mi istiyorsun?" 

"Nasıl istersen öyle adlandır. Bunlar benim kurallarım," diyorum kalbim suçlu bir şekilde çarparken 

bile. 

Genç bir kız. De Rossi'nin kız kardeşi. Zaten yeterince büyük bir sorun. 

İbiza'dan ayrılalı bir saat bile olmadı ve ben şimdiden gözlerimi onun bacaklarından alamadığımı 

fark ettim. 

Onu meşgul edip gözümün önünden uzak tutsam iyi olur. 



BÖLÜM 4 
 
MARTINA 

İtalya'da bir yerde küçük bir çim piste iniyoruz. Havaalanı yok; sadece bir hangar, tarlalar ve uzakta 

pencereleri turuncu ışıkla titreyen birkaç ev var. 

Giorgio telefonuma el koyalı bir saat oldu ve onunla ilgili düşüncelerim hızla değişti. Yakışıklı 

olabilir ama pisliğin teki. 

Öfkeliyim. 

Cidden, onun sorunu ne? 

"Bence ekran başında daha az zaman geçirmen senin yararına olabilir." Ona fikrini kim sordu? 

Uçak pistte taksi yaparken, telefonunu çıkarır ve yaraya tuz basarak bir mesaj yazmaya başlar. 

Yumruklarım sıkıldı. 

Giorgio'nun beni kendi sorunu haline getirmeye karar verdiği hissine kapılıyorum ve bu hiç hoşuma 

gitmiyor. Tek istediğim yalnız kalmak. Havuz başında tanıştığım, bana ne kadar kötü biri olduğunu 

ve ondan uzak durmam gerektiğini söyleyen adam nerede? Onun o versiyonuyla yaşayacağımı 

sanıyordum. 

Bu versiyonu mu? Çok fazla önemsiyor. Tabii ki, beni önemsediğini söylemiyorum. Beni tanımıyor 

bile. Ama muhtemelen Dem ona beni yakından takip etmesini ya da buna benzer bir şey söylemiştir 

ve Giorgio da belli ki bu görevi ciddiye almıştır. 

Telefonumu geri almak için duyduğum çaresizlik beni neredeyse çıldırtıyor. Yarın geri alacağım. 

Almak zorundayım. Bu cihaza güvenme şeklim beni duraksatmalı, ama dürüst olmak gerekirse, onu 
inceleyecek kadar umursamıyorum. Kaşıntı çoktan geri döndü ve daha da kötüleşeceğini biliyorum. 

Imogen'a mesaj gönderebilmeliyim. Aklımı böyle koruyabiliyorum. 

Ellerimi yüzümde gezdiriyorum. Giorgio'nun önerdiği diğer "aktiviteleri" yapmamın imkanı yok. 

Hepsi kulağa yorucu geliyor. Gerçekten, sadece onları düşünmek bile beni yorgun hissettiriyor. 

Uçak durmak üzere yuvarlanıyor. Giorgio ve ben aynı anda ayağa kalkıyoruz ve koltuklarımız 

arasındaki boşluk o kadar küçük ki, Giorgio'nun kolu koluma değiyor. Ağır bakışlarını yüzüme 

indiriyor. "Yarım saatlik bir yolculuktan sonra orada olacağız." 

Yumruğumu ceketine doladım ve ona uzattım. "Artık buna ihtiyacım yok." 



Gözlerinin tembel bir hareketiyle bedenimi tarıyor, sonra ceketi bana geri itiyor. "Evet, istiyorsun. 

Geceleri burası çok soğuk oluyor." 

"Dedim ki, ben..." 

Dinlemiyor, sadece koltuğu yuvarlıyor ve uçağın çıkışına doğru ilerliyor. 

Kızgın ateş içimi yalıyor. Dişlerim sıkılıyor. Hangisinin daha kötü olduğundan emin değilim: Bu 

sabahki gibi hiçbir şey hissetmemek mi, yoksa onu uykusunda boğmak istemek mi? 

Bir araba bizi bekliyor, şoför gri saçlı, göbekli ve kalın bıyıklı bir adam. Adı Tommaso ve 
Giorgio'yu iki eliyle tokalaşarak, beni de sıcak bir gülümsemeyle selamlıyor. 

"Tekrar hoş geldin," diyor Giorgio'ya. "Sophia seni gördüğüne çok sevinecek. Seni çok özledi, 

Giorgio." 

Kaşlarım birbirine çarpıyor. Sophia kim? Sadece biz ve üç personel olduğunu söylediğini 

sanıyordum. Giorgio'nun dudaklarından bir gülümseme hayaleti geçiyor. "Ben de onu görmek 

için sabırsızlanıyorum." 

Belki de hizmetçidir ve herkes onunla yattığını biliyordur. 

Sinir boğazımı tırmalıyor. Evet. Sophia'nın hizmetçi olduğuna bahse girerim ve yatağını sıcak 

tutmak gibi ekstra bir görevi var. Giorgio'dan bahsettiğimize göre, bunu bir faydadan başka bir şey 

olarak gördüğünden şüpheliyim. 

Tommaso'yla konuşurken rüzgâr beyaz gömleğini kaslı sırtına yapıştırıyor ve ne kadar sinirli olsam 

da onu kontrol etme dürtüsüne karşı koymak imkânsız. Bu adam Michelangelo'nun Davut'unun 
daha uzun bir versiyonu gibi inşa edilmiş. Çok fazla çıkıntı ve vadi var. 

Kokladım. Sophia şanslı bir kız. 

Arabaya biniyoruz, Giorgio şoför koltuğunda, Tommaso onun sağında ve ben de arkada oturuyorum. 

Yol sadece iki şeritli ve yolculuk boyunca tek bir araba bile geçmiyoruz. Yolun kenarları 
seçilemeyecek kadar karanlık ama çok sayıda tarla ve ağaç olduğu izlenimine kapılıyorum. 

Umbria'ya hiç gitmedim ama buranın bir yemek cenneti olduğunu biliyorum. Bölgedeki ormanlarda 

toprağın altında trüf mantarı yetişiyor ve insanlar koklama köpekleriyle bu mantarları arıyor. 

Eskiden böyle şeyler beni heyecanlandırırdı ama New York'tan beri yemek yapmaya olan ilgim 

azaldı. Vale bizimle yaşamaya başladığında başlangıçta birkaç ilham patlaması yaşadım ama 

Lazaro'nun son saldırısından sonra onlar bile durdu. 

Neyse o. 

Giorgio'ya bakıyorum. Tommaso'yla sessizce İtalyanca konuşuyor ve arkadan ne dediğini pek 

anlayamıyorum ama Sophia dediğini duyduğuma yemin edebilirim. 

Gözlerimi devirip başka tarafa bakıyorum. 



Araba sık ormanlık alanın içinde kaybolan dar bir toprak yola sapıyor ve etrafımızdaki ağaçlar 

tekrar ayrıldığında castelloya ilk kez bakıyorum. 



Onu görmek ciğerlerimdeki havayı çalıyor. 

Bir tepenin üzerinde duruyor, ay uzun bir ortaçağ kulesini ve çam ve gür meşe ağaçlarıyla çevrili üç 

katlı bir binayı aydınlatıyor. Arkasındaki ufukta, gece gökyüzünde erimeden önce devasa dikenler 

gibi yerden çıkıntı yapan katman katman tepeler var. 

Camı açıyorum ve serin, ormanlık havayı içime çekiyorum. Giorgio haklıydı, dışarısı serin ama 

ceketini kucağımda katlanmış halde tutuyorum. İnatçı olduğum için değil, kolonyasının kokusuna 

alışmak istemediğim için. 

Bu aşkımın ölmesi gerekiyor. En azından sadece fiziksel. Kişiliği üzerinde çok çalışılmalı. 

Geniş bir avluya girdiğimizde ellerimi kalçalarımın altına kaydırarak camdan dışarı bakıyorum. 

Harekete duyarlı bir ışık yanıp sönüyor. 

Alacak çok şey var, ama sonra Giorgio esnediğimi görüyor ve ne kadar itiraz etsem de beni içeri 

götürmekte ısrar ediyor. 

"Dinlenmen gerek," diyor hışımla, avucunu dirseğime dolayarak beni devasa ön kapıdan geçirirken. 

"Yarın etrafa bakmak için bolca vaktin olacak." 

Birkaç aplikle aydınlatılmış geniş bir giriş holünden geçip gıcırdayan eski ahşaptan yapılmış döner 

bir merdivenden çıkıyoruz. Giorgio iki kapının önünden geçip üçüncü kapının önünde duruyor. 

Kolu çevirirken bana baktı. "Burası senin odan." 

Yatak odası büyük, İbiza'da sahip olduğumdan çok daha büyük, ancak mobilyalar alanı rahat 

hissettiriyor. Sayvanlı bir yatak, pencerenin yanında bir oturma alanı ve üzerinde castello 

tablosunun asılı olduğu bir taş şömine var. 

Zamanda geri gitmişim gibi hissediyorum. 

"Burası kaç yıllık?" 

"Birkaç yüz yıl," diyor Giorgio. "Birçok kez yenilendi, en son otuz yıl kadar önceydi. Mobilyaların 

çoğu antika." 

Kenarına oturmadan önce parmak uçlarımı işlemeli yatak örtüsünün üzerinde gezdiriyorum. Yatak 

hafifçe altıma çöküyor. 

Giorgio sağ tarafı işaret ediyor. "Banyo şu kapının ardında. Yanındaki kapı da dolap." "Peki 

ya şu?" Odanın diğer tarafındaki üçüncü bir kapıyı işaret ederek soruyorum. 

"Bu benim yatak odama çıkıyor." 

Dudaklarımdan gergin bir kahkaha dökülüyor. "Bu 

bir şaka mı?" "Hayır." 

Karnımın içinde sıcak bir şey kıvrılırken aynı anda gözlerim açılıyor. "Neden bağlantılı odalarda 

kalıyoruz?" Bu biraz... uygunsuz görünmüyor mu? Burası büyük bir yer. Yer sıkıntısı yüzünden 

beni bu odaya koymayı seçmedi. 



Dudaklarını büzüştürme şekli, bana hiçbir şeyi büyütmediğimi  düşündüğünü söylüyor. "Bu senin 

güvenliğin için. Bir şey olursa, hemen müdahale edebilecek kadar yakın olacağım." 

"Ne olabilir ki?" Gerçekten birinin bu odaya girip beni kaçıracağını mı düşünüyor? "Her şey olabilir." 

"Neden bana sigorta olarak bir silah falan vermiyorsun?" "Silah 

kullanmayı biliyor musun ki?" 

"Şey, hayır," diyorum, sinirlenerek. 

"O zaman ya ben senin yanında uyuyorum ya da odanda bir kamera var." Sesi alçalıyor. "Hangisini 

tercih edersin?" 

Sıcak bir öfke ve utanç filmi tenime yapışıyor. "Ne yapacaksın? Ben uyurken beni mi izleyeceksin?" 

"Eğer seni güvende tutmak için bunu yapmam 

gerekiyorsa." "Ya sana çıplak uyuduğumu 

söylersem?" 

Giorgio'nun yüzünde bir şaşkınlık ifadesi beliriyor ve sonra gözleri kısılıyor. Değerlendirici 

bakışlarını vücudumun üzerinde gezdiriyor, sanki kıyafetlerimin altında tam olarak neye 

benzeyebileceğimi hayal etmeye çalışıyor. 

Kaslarım donuyor. Vücudumdaki tüm kan yüzüme hücum ediyor. Bunu neden söyledim ki? 

Bakışları tekrar benimkilerle buluştuğunda, kıpkırmızı olduğuma eminim. 

Dilini üst dişlerinin üzerinde gezdiriyor ve ellerini pantolonunun ceplerine sokuyor. "Her işin 

kendine göre zorlukları vardır." 

Sönüyorum. 

"Ve onların 

avantaları." 

Pardon, ne dedin? 

Onu yanlış duymuş olmalıyım. Giorgio'nun beni çıplak uyurken izlemenin bir avantaj olacağını ima 

etmesine imkan yok. 

İfadesini okumaya çalışamadan benden uzaklaşıyor ve odasının kapısına doğru birkaç adım atıyor. 

"Kardeşine verdiğim sözü çok ciddiye alıyorum Martina. Birkaç gün sürebilir ama burada olmaya 

alışacaksın." 

"Uh-huh." Avuçlarımı yanaklarımda gezdiriyorum. Bir araya getiriyorum. 

"Benim yan odada olmam basit bir güvenlik önlemi, başka bir şey değil," diyor, sesi tamamen 

soğuk bir profesyonellik. 

Yutkunuyorum, hâlâ telaşlıyım. "Tam olarak kime karşı bir güvenlik önlemi?" 



Bana döndüğünde gözleri birazcık yumuşuyor ve sonunda her şey yerine oturuyor. 



Söylemesine gerek yok. Cevap bakışlarında. 

Kendime zarar verebileceğimi düşünüyor. 

Sırtımdan aşağı hoş olmayan bir ürperti dalgası iniyor ve tırnaklarımı avuçlarıma 

geçiriyorum. Gözlerimin arkası diken diken oluyor ama ağladığımı görmesine izin 

vermeyeceğim. "Başka bir şey var mı?" 

"Hayır. Biraz dinlen. Yarın kahvaltıda personelin geri kalanıyla tanışacaksın." 

"Tamam." 

Kapının kilidi arkasından tıkladığında yere çöküyorum ve avuçlarımı gözlerime bastırıyorum. 

Ağlama. Ağlama. Her seferinde bir gün. 

Ama telefonum olmadan, içimde dönüp duran pisliği dışarı atamıyorum. Geceyi geçirmemi 

sağlayacak hiçbir şey yok. 

Avuçlarımı yere bırakıyorum ve etrafıma bakıyorum. Her şey yabancı ve odanın köşelerinde 

gölgeler titreşiyor. Tüm pencereler kapalı olmasına rağmen kollarımın üzerinde bir ürperti dolaşıyor. 

Kulaklarımı zorlayarak duvarın diğer tarafındaki Giorgio'yu duymaya çalışıyorum ama bir iki cılız 

ayak sesi dışında hiçbir şey yok. 

Bu küçük bir rahatlama. Bu gece duymak istediğim son şey Sophia ile tekrar bir araya gelmesi. 

Sonunda kendimi parke zeminden kurtarıyorum ve sürükleyerek banyoya gidiyorum. Lavaboda 

yüzüme biraz su çarpıyorum ve ıslak bir havluyla üzerimdeki azıcık makyajı siliyorum. Bu gece 

ancak bu kadarını yapabilecek gücüm var. Dört aşamalı cilt bakım rutinim daha iyi bir günü 

beklemek zorunda kalacak. 

Pijamalarımı giydim, yatağa girdim ve ışıkları kapattım. 

Castello sessiz. 

Bilmediğim bir yatakta uyumak, rastgele bir eldiveni çekip uymasını ummaya benziyor. Rahat bir 

pozisyon bulana kadar vücudumu hareket ettiriyorum ve yorganı çeneme kadar çekip temiz çamaşır 

kokusunu içime çekiyorum. Sophia bu sabah yatağımı yaptı mı? 

Kafamın içinde seksi hizmetçi üniforması giymiş ince, güzel, siyah saçlı bir kadının görüntüsü 

beliriyor. Ahh. Kes şunu. Zaten kendime işkence edecek yeterince şeyim var. 

Görüntüyü uzaklaştırıyorum ve bedenimin yatağın içinde 

rahatlamasına izin veriyorum. Sonra zeminin gıcırdadığını 

duyuyorum. 

Ses beni doğrulmaya zorluyor. Sanki odamın içinde bir yerden geliyormuş gibi yakındı ve etrafıma 

bakındım, gözlerim artık karanlığa alışmıştı. 



Gölgeler dışında her şey hareketsiz. Duvarlarda uçuşuyorlar, sallanıp bükülüyorlar ve ben onlara ne 

kadar uzun süre bakarsam o kadar çok şey görmeye başlıyorum. 



Küçük, meleyen bir koyunun peşinden ormanda koşan kurtlar. Biri kapıyı çekip kapatana kadar 

menteşeleri üzerinde sallanan bir kapısı olan eski bir ev. Dizlerinin üzerine çökmüş, sırtı bana 

dönük ağlayan bir kız, başını çevirip bana yüzünü gösterene kadar - kaşlarının arasında bir kurşun. 

Bir nefes çekiyorum ve gözlerimi sıkıca kapatıyorum. 

Imogen. 

Buz gibi bir el kalbimi sarıyor. New York'a gitmek istemedi. Gelmesini sağladım ve sonra bizi 

götüren adamlara onun kim olduğunu söyledim çünkü çenemi tutamayacak kadar aptaldım. Birazcık 

daha akıllı olsaydım her şey farklı olabilirdi. 

Ya da biraz daha cesur. 

Ve Lazaro ikinci kez geldiğinde, Vale'nin beni bir kez daha kurtarmasını beklemek yerine onunla 

savaşmayı deneyebilirdim. Eli ağzımın yanındaydı. Neden onu ısırmadım? Neden zavallı bir ezik 

gibi ağlamaktan başka bir şey yapmadım? 

Boğazıma bir hıçkırık düğümleniyor ve elimi ağzıma kapatıyorum. Giorgio'nun beni duymasını 

istemiyorum. Buraya hışımla gelmesini ve endişeli gözlerini üzerime dikmesini istemiyorum. 

Alışkanlıkla yastığımın altına uzanıp telefonumu arıyorum ama orada değil. Beni sakinleştirecek, 

düşüncelerimden uzaklaştıracak hiçbir şey yok. 

Yorganı burnuma kadar çekerek, oda gıcırdamaya devam ederken ve gölgeler etrafımda dans 

ederken bile kendime uyumamı söylüyorum. 
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Birisi duvarı tırmalıyor. 

Bilincim sanki oltanın ucundaki yemmiş gibi sese kilitleniyor ve kendime geliyorum. 

Gözlerimi açıyorum. Oda parlak güneş ışığı ile doldu. 

Geceyi sağ salim atlattığımı fark edince içime bir rahatlama yayıldı. Tanrım, başarabileceğimden emin 

değildim. Dehşet nöbetleri ve ezici suçluluk duygusu arasında nefes almak için kendimi zorlamam 

gerekti. Sonunda uykuya dalmayı başardığımda saatin kaç olduğunu bilmiyorum ama geç olmuş 

olmalı. Kendimi iyi dinlenmiş hissetmiyorum. 

Yataktan çıkarken alçak bir gıcırtı duyuyorum. Pencereden görünen manzara dün gece her şey 

karanlıkla örtülüyken beni etkilememişti ama şimdi nefesimi kesiyor. Camın diğer tarafında, 

tepelerin üzerinde uzanan yoğun, görkemli bir orman var. 

Daha fazla tırmalama dikkatimi tekrar odaya çekiyor. O da ne? Bir rüyanın kalıntısı olabileceğini 
düşünmüştüm ama artık uyanığım. 

Sesi takip ediyorum. Giorgio'nun kapısının diğer tarafından geliyor. 

Ağırlığımı ayaklarımın arasında kaydırarak ne yapmam gerektiğini düşünüyorum. Ses garip, 

kesinlikle araştırmaya değer, ama araştırmak için Giorgio'nun odasına girmem gerekiyor. 

Parlak kapı kolu benimle alay ediyor. 

Aksine, dün geceki konuşmamız mahremiyetime saygı duymadığını açıkça ortaya koydu. Bu uyku 

düzeni çok çirkin. Peki ya kamera hakkındaki yorumun? 

İpek pijamalarıma bakıyorum. Siyah şort ve bol bir atlet. Hayatım boyunca hiç çıplak 

uyumamıştım. 

Öyle mi? 

Boğazımı temizliyorum. O benim mahremiyetimi önemsemiyorsa, ben neden onunkini önemseyeyim? 

Avuçlarım kapı kolunun etrafında kıvrılıyor. Eğer gerçekten içeri girmemi istemeseydi, kapıyı 

kilitli tutardı. 

Yine de kol kolaylıkla hareket ediyor. Kapıyı çekerek açıyorum. 



"Agh!" 

Odanın içini göremeden ağır bir şey bana çarpıyor ve beni yere düşürüyor. Kıçımın üzerine sertçe 

düştüm ve acı omurgamdan yukarı fırladı. Beynimin üzerimde salyaları akan büyük bir köpek 

olduğunu fark etmesi yarım saniye sürüyor. 

"Kimsin sen?" Kalbim korku ve şaşkınlıkla çarparak 

soruyorum. Hayvan soruyu duymazdan geliyor ve beni 

koklamaya devam ediyor. 

İşini yapmasına izin veriyorum, çünkü isteyeceğim son şey parmaklarımın ısırılması. Hayvanları 

severim, ancak Dem ve benim hiç evcil hayvanımız olmadı ve onlarla ilgili çok fazla deneyimim 

yok. 

Köpek metal etiketli siyah deri bir tasma takıyor. Saçımı koklamak için boynunu uzatırken, metale 

kazınmış isme bir an gözüm takılıyor. 

Sophia. 

İnanılmaz bir kahkaha atıyorum. Aman Tanrım, Giorgio'yu kaçıran bu muydu? Bir 

köpek. 

Hayal ettiğim seksi hizmetçi yerine lanet bir köpek. Ruh 

halim hafifliyor. 

"Merhaba Sophia," diyorum sonunda yanımdan uzaklaşırken. Kısa, çikolata rengi kürkünün üzerine 

beyaz benekler serpiştirilmiş, iri kahverengi gözleri ve sarkık kulakları var. Ayağa kalkıyorum ve 

dikkatlice başını okşuyorum. Hoşuna gitmiş gibi görünüyor, çünkü durduğumda, devam etmemi 

istediğini belirtircesine ıslak burnuyla bana vuruyor. 

Giorgio'nun odasının içine bakma fırsatını değerlendirerek buna mecbur kalıyorum. İlk bakışta boş 

gibi görünüyor. Bugünlük gitti mi? 

Sophia'yı son bir kez okşadıktan sonra tekrar ayağa kalkıyorum. Telefonumu yatak odasında bir 

yere saklamış olma ihtimali nedir? Dün gece geç geldik ve başka bir yere saklayamayacak kadar 

yorgun olabilir. 

Dişlerim alt dudağıma batıyor. Bu fırsatın kaçmasına izin vermemeliyim çünkü kim bilir bu aptal 

çöpçü avını benim için ne kadar zorlaştıracak? Yapabilirsem hemen önünü alsam iyi olur. 

Odasına giriyorum. 

Ağır kadife perdeler, pencereden yatağa kadar uzanan uzun bir ışık huzmesi dışında güneş ışığının 

çoğunu engelliyor. 

Onun yatağı. 

Yutkunuyorum, gözlerim dağınık saten çarşaflar ve şekilsiz bir yastık havuzunun üzerinde kayıyor. 



Giorgio yatağını toplayan birine benziyor, her zaman çok derli toplu... Odasını hayal etmem 

gerekseydi, bunu hayal edebileceğimi sanmıyorum. 



Mekân yaşanmışlık hissi veriyor. Köşelerden birinde duran bir sandalyenin arkasına bir kravat 

asılmış ve koltuğun üzerinde buruşuk bir gömlek duruyor. Etkileyici görünümlü bir gardırobun 

üzerinde bir şişe kolonya duruyor. Etiketi kontrol etme dürtüsüne direniyorum. 

Yatağın yanında, gece kitap okuma alışkanlığına işaret eden uzun bir kitap yığını var. Oraya doğru 

yürüdüm ve sırtlarını okumak için kalçalarımın üzerine çöktüm. Büyük İskender ve Napolyon'un 

biyografileri, İkinci Dünya Savaşı'nın tarihi... Kesinlikle hafif okuma diyebileceğim bir şey değil. 

Ne yaptığımı fark ettiğimde Gizli Savaş adlı bir kitabın açıklamasının yarısındaydım. Çabucak kitabı 

bırakıp yataktan uzaklaşıyorum. 

Neden bir oda sadece bir oda olabilirken, çekici bulduğunuz bir erkeğe ait olduğunda sonsuz 

derecede büyüleyici hale gelir? 

İnledim ve bu düşünceden sıyrıldım. Buraya gelmemin bir sebebi 

vardı, lanet olsun. Telefonum. 

Nereye saklamış olabilir? 

Etrafıma bakınırken komodinlere odaklanıyorum. Yatağın her iki yanında birer tane olmak üzere iki 

tane var ve bana en yakın olana uzandığımda Sophia koşarak yanıma geliyor ve kısık bir hırıltı 

çıkarıyor. 

Ona baktım. "Hey, hadi ama. Ovalamadan sonra, bir şeyi yapmama izin verebilirsin. Otur." 

Tereddütle komuta uyuyor ve başını yana eğiyor. Bir köpek tarafından yargılandığımı hiç 

hissetmemiştim ama şimdi hissediyorum. 

Komodinin çekmecesinde tek bir şey buluyorum, o da telefonum değil. Bir 

silah. 

Karnımın içinde bir buz topu katılaşıyor. 

Hayatım boyunca pek çok silah gördüm - ağabeyim belinde bir tane olmadan nadiren evden çıkar - 

ama kimsenin bilmemesi gereken bir castello'da bir tanesinin hemen yanında uyumak? 

Paranoyaklıktan bahset. 

Çekmeceyi kapatıp diğer komodine ulaşmak için yatağın etrafında dönüyorum ama ona ulaşamadan 

bir kapı açılıyor. 

Giorgio bir buhar pufu içinde 

ortaya çıkıyor. Yeni duş almış. 

Saçlar damlıyor. 

Beyaz bir havlu ince beline sarılmış. Olduğu 

yerde donup kalıyor. 



Çenem düştü. 



Elimde olmadan bakışlarımın açıkta kalan teninin her santimetresinde pinpon oynamasına izin 

veriyorum. 

Vücudu, havlusunun arkasında kaybolan belirgin bir V dahil olmak üzere pürüzsüz, yağsız 

kaslardan yapılmış bir sanat eseridir. Kollarının üst kısmını ve gövdesini kaplayan koyu renkli 
dövmeler ona beklenmedik bir hava katıyor. Özel dikim takım elbiselerinin altında sakladığı şeyin 

bu olduğunu kim bilebilirdi? 

Peki ya o çok merak ettiğim karın kasları? Evet, sekiz tane sayıyorum. 

Bacaklarımın arasında bir nabız beliriyor ve ayak parmaklarıma kadar uzanıyor. Bu oda ne zaman 

saunaya dönüştü? Yanıyorum. Ne yaptığımı bile bilmiyorum. Ona bakmayı bırakmalıyım, değil mi? 

Oh, kahretsin. Kes şunu, Mari. HEMEN ŞIMDI! 

Gözlerim yüzüne fırladı. "Ne yapıyorsun!" Tek bir 

kaşı kalktı. "Ne mi yapıyorum?" 

"Kıyafetlerin nerede?" Sesim hafif histerik bir notaya yükselirken boğuluyorum. 

Bakışları daralıyor ve sonra bana doğru sinsice yaklaşıyor, aramızdaki mesafeyi üç emin adımla 

geçiyor. 

Durdu. Way. Çok fazla. Yakın. 

Sağ meme ucuna bakıyorum. "Ne-" 

İki parmağıyla çenemi tutuyor ve plastik bir bebekmişim gibi başımı çeviriyor. "Neredesin sen?" 

Gözlerimi büyük bir aynaya diktiğinde yutkunuyorum. Yansımamız neredeyse komik. Benim 

küçük bedenime kıyasla Giorgio devasa görünüyor. "Senin odan." 

Başını eğiyor ve dudaklarını kulağıma yaklaştırıyor. "Ah, demek ani bir kafa karışıklığı 

yaşamıyorsun," diyor, sesi alçak. "Güzel. Şimdi, neden benim odamdasın?" 

Aynada bükülmüş pazularının şeklini fark ettiğimde birkaç sığ nefes alıyorum. Beni uyarmıştı, değil 

mi? Beni telefonumu ararken görmek istemediğini söylemişti. Bu yüzden burada olduğumu 

bilmesine izin veremem. 

"Köpek kapıyı tırmalıyordu. Sesin nereden geldiğini bilmiyordum." Bir ritim geçti. 

"Kapı kilitli değildi," diye ekliyorum. 

Çenemdeki tutuşu kayboluyor. "İçeri dalmanı beklemiyordum." 

Bakışlarımız çarpışıyor. "İçeri dalmadım," diye itiraz ediyorum. "Sadece neler olduğunu görmek 

için kapıyı açtım ve sonra Sophia üzerime atladı. Köpeğin olduğu konusunda beni uyarabilirdin, 

biliyorsun. Beni devirdi," diyorum, düşüncemi güçlendirmek için avucumu ağrıyan kuyruk 
kemiğime bastırarak. "Muhtemelen yarın bir çürüğüm olacak." 

"Çürük mü?" 



"Evet." 

"Ne kadar kötü?" Hafifçe endişeli görünme nezaketini gösterdi. 

"Hiçbir fikrim yok." Sırtımı aynaya dönüp gömleğimin eteklerini yukarı kaldırırken aynı anda şortumu 

birkaç santim aşağı çekerken kalbim kulaklarımın içinde çarpıyor. "Tek bildiğim çok acıdığı." 

Gözleri, incelemesi için sunduğum popomun hemen üzerindeki deri parçasına kayıyor ve 

vücudundaki kaslar gözle görülür şekilde geriliyor. Karın kasları daha da belirginleşiyor. Çenesi 

kıpırdıyor. 

"Orada hiçbir şey yok," diye mırıldanıyor. 

"Tabii ki o kadar uzaktan bir şey göremezsin," diyorum, sesim savunmacı bir nota alıyor. Göğsü derin 

ve yavaş bir nefesle inip kalkıyor. Sesini kesmesini bekliyorum ama kesmiyor. 

Bunun yerine etrafımda dolanıyor ve kalçalarının üzerine eğilerek kuyruk sokumumu göz hizasına 

getiriyor. Havlusu kalçasına kadar yükseliyor ve kalbim yerinden fırlıyor. 

"Bu yeterince yakın mı?" Nefesi tenimde geziniyor. 

"Öyle diyebilirim." 

Başparmağının yastığı bölgeyi hafifçe yumuşattığında, bayılabileceğimi 

düşünüyorum. "Acıyor mu?" 

"Biraz," diye yalan söyledim. Acı mı? Ne acısı? Farkında olduğum tek şey başparmağının altında 
yanan bir santimetrekare deri. 

Birdenbire kayboldu. Giorgio ayağa kalkıyor ve benden uzaklaşıyor. "İyi olacaksın," diyor huysuzca. 

"İstersen sana biraz buz getirebilirim." 

"Tamam." Şortumu yukarı çekiyorum ve gömleğimin aşağı düşmesine izin veriyorum. "Teşekkürler." 

Avucunu yüzünde gezdiriyor ve sonra bana dönüyor, yüzünde temkinli bir ifade var. 

"İçeri girdiğim için özür dilerim," diyerek odayı işaret ediyorum. "Gittiğini sanmıştım. Hareket 
ettiğini duyamadım." 

"Tıraş oluyordum." 

"Çok sessiz bir tıraşçısın." 

Bana "Aferin Martina" der gibi bir bakış attı. "Haklısın, sana köpekten bahsetmeliydim." 

Havlusunu yerinde tutan yumruğuyla yanımdan geçip gidiyor. Kokusu burnuma geldiğinde alt 

dudağımı sıkıyorum - sabun ve tıraş losyonu. Yapmamalıyım, yapmamam gerektiğini biliyorum 

ama omzumun üzerinden bakıyorum ve o muhteşem sırtı bir kez daha inceliyorum. 

Tanrı ona karşı son derece nazikti. 



"Üstümü değiştirmek için odamı geri alabilir miyim?" diye soruyor 

bana bakmadan. "Oh! Evet, elbette." 

Neyim var benim böyle? Yanaklarıma bir sıcaklık yayılıyor ve aceleyle odadan çıkıyorum. 

Tam kapıyı kapatmak üzereyken, "On beş dakika içinde kahvaltı için aşağıda ol," diye sesleniyor. 

"Tamam." 

Kapı kapandıktan sonra sırtımı kapıya yaslıyorum ve avuçlarımın içine doğru inliyorum. Bu çok 

utanç vericiydi. Gerçekten de onu kuyruk sokumuma bakmaya mı zorlamıştım? 

Kalbim hala hızla çarparken, soğuk bir duş almak için banyoya uçuyorum - buna ihtiyacım var. 
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On dakika sonra, içimdeki utancı ve adrenalini dondurmayı başardıktan sonra dışarı çıkıyorum, 

saçlarımı tarıyorum ve The Walking Dead oyuncularına daha az benzemem için biraz allık 

sürüyorum. Kıyafetlerim hala bavullarda duruyor, ben de en üstte ne varsa onu alıyorum - bir çift 

bootcut kot pantolon ve yumuşak sarı bir tişört. En şirin kıyafetim değil ama idare eder. 

Odamdan çıkar çıkmaz sesler ve bulaşık tıkırtıları duyuyorum. 

Personel ile tanışmak için oraya gitme düşüncesi beni durduruyor. Havada bir enerji var ve bu... 

ürkütücü. Sosyalleşmek ya da yabancılarla havadan sudan konuşmak istemiyorum. 

Bir an için Giorgio'ya itaat etmemeyi ve odamda saklanmayı düşünüyorum ama bu sabah için 

utandığımı düşünmesini istemiyorum. Utanmış olsam bile. Ama bunu bilmemeli. Ona olan aşkımı 
açığa vurmaktansa dün gece önünden geçtiğimiz kuleden kendimi atmayı tercih ederim. Bu çok 

aptalca. O yetişkin bir adam, muhteşem ve sinir bozucu ve ben onun bana o şekilde bakacağını 

düşünecek kadar deli değilim. Rüyalarımda bile, beni gelecekteki eşinin küçük kız kardeşinden daha 

fazlası olarak görebileceği fikrini düşünecek kadar cesur olmama izin vermezdim. 

Ayrıca, odamda kalmak telefonumu bulmama yardımcı olmayacak ve o şeyi hemen geri almam 

gerekiyor. Sakin bir nefes alıyorum ve kendimi merdivenlerden inmeye zorluyorum. 

Dün gece castello'ya küçük bir bakış atmaktan fazlasını yapamadığım için ne tarafta olduğunu 

hatırlayamıyorum ama burnumun pusula görevi görmesine izin veriyorum. 

Beni yemek odası gibi görünen bir yere götürüyor. 

Giorgio çoktan en az bir düzine insanın oturabileceği büyüklükteki bir masanın başına oturmuştur. 
Yanında, koyu renk, üniformaya benzer bir elbise giymiş, ufak tefek, kır saçlı bir kadın duruyor. 

"Tommaso bu sabah dörtten beri ekmek üzerinde çalışıyordu," diyor Giorgio'ya. "Geçen sefer 

buraya geldiğinde ona çok beğendiğini söylemişsin ama hatırladığım kadarıyla aslında hoşuna giden 

pecorino ekmekleriydi. Hafızası eskisi gibi değil. Adam neredeyse yetmiş yaşında, her ne kadar 

kabul etmese de." 

Girişte durup onları gözlemliyorum. Giorgio burnunu gazeteye gömmüş, sadece yarım yamalak 

dinliyor gibi görünüyor ama bu kadını caydırmışa benzemiyor. 

"Hâlâ her cumartesi Polo ile koşuya çıkmakta ısrar ediyor ama bugünlerde ayağı takılıp bacağını 

kıracak diye endişeleniyorum. Orman zemini bazı kısımlarda çok engebeli ve bazı 



gerçekten kaygan kökler. Polo'ya sormak istiyordum-" Giorgio'nun 

gözleri aniden gazeteden bana kaydı. "Martina." 

Kadın sakinleşiyor ve onun bakışlarını takip ediyor. Bir an için beni görünce kafası karışmış gibi 

görünüyor, sonra ifadesi eriyor ve ağzı neşeli bir gülümsemeye dönüşüyor. "Merhaba! 

Misafirimiz!" Hızlı adımlarla bana doğru ilerliyor ve ellerini kabaca yanaklarıma koyuyor. "Bize 
katılmanız ne büyük bir zevk. Gio, şu çillere bak. Bellisima! Ne kadar büyüleyici." 

"Merhaba," diye ekliyorum iki öpücüğünün arasına. "Ben Martina." 

"Elbette öylesin, ben de Allegra'yım." Gözleri parıldıyor. "Sizi burada ağırlamaktan çok mutluyuz. 

O zamandan beri hiç ziyaretçi ağırlamamıştık..." 

Avucunu alnına bastırarak etrafında dönüyor. "Dio mio, Polo'dan beri kimse var mı? Artık burada 

çalıştığına göre o da sayılmaz." 

"İnsanları sevmediğimi biliyorsun," diyor Giorgio, çoktan gazetesine geri dönmüş. 

Allegra'nın gözleri büyüyor ve garip bir kahkaha atıyor. "İnsanların kişisel alanına girmesinden 

hoşlanmadığını söylüyor, genel olarak değil." 

"Hayır, genel olarak da" diye kestirip atıyor. 

Elindeki havluyla ona vuruyor, sonra beni sağındaki koltuğa yönlendiriyor. "Garip bir espri anlayışı 

var. Otur, otur. Sana kahvaltını getireyim, sonra hep beraber otururuz. Polo biraz gecikti. Bu ay 

havalar çok kurak geçti ve bahçenin çok sulanması gerekiyor. Cappuccino?" 

"Evet, teşekkür ederim." 

Allegra bir koridorda kayboluyor ve bizi kendi başımıza bırakıyor. Henüz yüzüm kızarmadan 

Giorgio'ya bakabileceğimden emin değilim, o yüzden onun yerine odayı inceliyorum. Güzel 

sanatlar, altın kaplama şamdanlar ve bakımlı antikalar gibi görünen mobilyalar. Taştan bir şömine 

odanın en önemli parçası ama yaz olduğu için yanmıyor. 

Bir homurtu duyuluyor ve ardından masa örtüsü kalkarak bir burnu ortaya çıkarıyor. Sophia başını 

kucağıma koyuyor ve bana en iyi köpek yavrusu gözlerini sunuyor. 

"Merhaba." 

Elimi yalıyor. 

Göz ucuyla Giorgio'nun gazeteyi katlayıp masanın üzerine koyduğunu görüyorum. "Sophia ben 

castello'dayken benim odamda uyumayı seviyor. Kapıyı tırmalamaya devam ederse, Tommaso'dan 

onu gece için almasını isteyeceğim." 

"Kaç yaşında?" 

"Dört, ama hâlâ yavru köpek gibi davranmayı seviyor." 

"Gittiğinizde onu burada mı bırakıyorsunuz?" 



Kahvesini dudaklarına götürüyor. "Evet. Pek sık burada değilim. Teknik olarak Tommaso'nun 

köpeği ama bana karşı açıklayamadığım bir bağlılık geliştirdi. Onu cesaretlendirecek hiçbir şey 

yapmadım." 

Sophia sanki konuşmanın konusunu sezmiş gibi beni bırakıp ona doğru 

ilerliyor. "Otur." 

Onun emrini hemen yerine getirir ve dilini çıkarır. 

Dikkatli bakmasam fark etmeyecektim ama avucunu köpeğin kafasında gezdirirken Giorgio'nun yüz 

ifadesine yumuşak bir şey sızıyor. 

Bunu ona söylemeyeceğim, ama ona böyle baktığında bağlılığı gerçekten gizemli değil. "Bu arada 

buzun şu kovanın içinde." 

Ah, doğru ya. Metal kabın içine uzanıyorum ve küçük bir buz torbası çıkarıp kuyruk sokumuma 
bastırıyorum. "Teşekkürler." 

"Umarım ağır yaran seni çok fazla rahatsız etmiyordur." 

"Hayatta kalacağım." 

Bana bakıyor, gözlerinin içinde eğlence dans ediyor. "Bugün ne yapacağına karar verdin mi?" 

"Biliyor musun? Telefonumu geri alacağım." 

Dudakları seğiriyor. "Hmm. Düşündüğünden daha zor olabilir. Bir günde başarabileceğinden 

şüpheliyim." "Göreceğiz. Çok kararlıyım." 

İfadesine memnun bir şey yerleşiyor. "Bu kararlılığı kanalize edebileceğin başka bir yol hakkında bir 

fikrim var." 

"Ben iyiyim, teşekkürler." 

Kıkırdıyor. "Biliyor musun, ağabeyin bir keresinde seni bana 'tatlı küçük bir kız' olarak tarif etmişti. 

Ama bu tavrından hiç bahsetmemişti." 

Ugh. Dem gerçekten bunu ona söyledi mi? Kardeşimin benim hakkımda hâlâ beş yaşındaymışım 
gibi konuşmasından nefret ediyorum. Onu her şeyden çok seviyorum, ama yemin ederim ki artık 

büyüdüğümü inkâr ediyor. Bazen bana hâlâ çocukmuşum gibi davranıyor. 

Ama ben değilim. 

Giorgio'nun beni öyle biri olarak görebileceği düşüncesi beni öfkelendiriyor. "Evet, eşyalarıma el 

koymayan insanlara karşı tatlıyımdır." 

Gözleri parlıyor. "Sana daha önce de söylediğim gibi, benim evim, benim kurallarım, bu yüzden 

istesen de istemesen de fikirlerimi dinlemeye katlanmak zorunda kalacaksın. Hiç kendini 

savunmayı öğrendin mi?" 



Sorusu beni şaşırttı. "Hayır. Neden yapayım ki? Hayatım boyunca korumalarım oldu." "Peki 

etkisiz hale geldiklerinde ya da senden ayrıldıklarında ne oluyor?" 

"Sanırım boku yedim." 

Kol düğmelerini düzeltiyor. "Başkalarına güvenmeyi alışkanlık haline getiremezsin. İş başa 

düştüğünde kendi başınızın çaresine bakabilmeniz gerekir." 

Gözlerim açıldı. Ona katılıyorum... ama Dem kesinlikle katılmazdı. Bir keresinde kardeşimden 

bana nasıl silah kullanılacağını göstermesini istedim ve o bunu kesinlikle reddetti. Beni korumak 

için her zaman orada olacağını, bu yüzden endişelenmeme gerek olmadığını söyledi. 

Ama işler böyle yürümedi. 

"Denemeye ne dersin?" Giorgio soruyor. 

"Bilmiyorum." Kendimi savunmayı bilseydim, İbiza'da ortaya çıktığında Lazaro'yla savaşmama 

gerçekten yardımcı olabilir miydi? Belki. Yine de o kadar güçlüydü ki, kolu beni sardığında sanki 

çelikten yapılmış gibi hissediyordum. Kendimi tamamen güçsüz hissettim. O güne dair canlı anılar 
tekrar su yüzüne çıktı. 

"Ben sadece..." İçimi çekip bakışlarımı kucağıma indiriyorum. "Bana saldıran adam çok 

güçlüydü." "Rakibinizin gücünü ona karşı kullanmanızı sağlayan teknikler var." 

Başımı sallıyorum, hâlâ kucağıma bakıyorum. Muhtemelen bunu beceremeyecek ve Giorgio'n un 

önünde kendimi utandıracaktım. Son yirmi dört saat içinde bunu yeterince yapmadım mı zaten? 

Çenemin alt tarafına bir şey bastırıyor, onun parmakları. Beni bakışlarıyla buluşturuyor. 

"Sana öğretebilirim," diyor, sesi o kadar yumuşak ki dokunuşunun yanmasından zar zor duyuyorum. 

Karnımda bir kıpırtı var. "Çabucak öğreneceğine dair bir his var içimde." dediğinde bu his 

katlanıyor. 

Yüz ifademi inceliyor ve yüzümdeki tüm tereddütleri okuyup okuyamadığını merak ediyorum. 

"Bunu düşüneceğim," diyorum. 

Daha fazla tartışmaya hazır gibi görünüyor, ama sonra Allegra'nın sesi odaya geri dönüyor ve hızla 
elini bırakıyor. 

Allegra döndüğünde yalnız değildir. Tommaso genç bir adamla birlikte onun arkasından geliyor. 

Tommaso beni önceki gece olduğu gibi sıcak bir şekilde selamlıyor ve sonra Allegra'ya eliyle işaret 

ediyor. 

"Evliyiz," diyor, "her ne kadar son on yıldır beni boşamakla tehdit etse de." 

"Sessiz ol Toma," diye azarlıyor Allegra bana bir kapuçino uzatırken. "Martina buraya daha yeni 

geldi. Tüm kirli çamaşırlarını onun önünde ortaya dökmeden önce birkaç gün bekleyebilirsin." 



"Teşekkür ederim," diyorum içkiyi ondan alırken. 

Tommaso yerine otururken, onunla birlikte gelen adama bakıyorum. 



Kıvırcık ela saçları, keskin yüz hatları ve onu benim yaşlarımda gösteren genç bir ışıltı. Dudakları 

muzip bir gülümsemeye dönüşüyor. İçimi garip bir his kaplıyor. Bu adamda tanıdık bir şeyler var 

ama tam olarak çıkaramıyorum. Daha önce hiç tanışmamıştık. 

Giorgio kahvesini bırakıyor ve yeni geleni selamlamak için ayağa kalkıyor. "Polo." 

Bir an için birbirlerine bakıyorlar ve sonra aşinalığı ima eden, ancak çok az sıcaklık içeren kaba bir 

kucaklaşmaya giriyorlar. 

"Gerçekten gelip gelmeyeceğinizden emin değildik," diyor Polo. "Genelde daha önceden 

haber verirsiniz." "Spontane bir karardı." 

"Evet, sen bunlarla tanınırsın." Polo'nun bunu söyleme şekli tam tersini kastettiğini açıkça ortaya 

koyuyor. Dikkati tekrar bana yöneliyor. "Ve bir misafir getirmişsin." 

Giorgio sandalyesine doğru eğilirken başını sallıyor. "Bu Martina De Rossi, meslektaşlarımdan 

birinin kız kardeşi. Bir süre burada kalacak." 

"Memnun oldum," diyorum. 

Polo bakışlarıyla beni tarıyor. "O zevk bana ait. Muhtemelen duymuşsundur, pek fazla misafirimiz 

olmaz. Onu kaçırmadığına emin misin, Giorgio? Yardıma ihtiyacın varsa iki kez göz kırp." 

Allegra ve Tommaso kıkırdıyor, ama benim için şakası eve çok yakın ve sahte bir kahkaha bile 

atamıyorum. Tabağıma bakıyorum. 

Giorgio, "Otursana Polo," diyene kadar garip bir sessizlik çöküyor. Martina dün geceki yolculuktan 

dolayı senin şakalarını kaldıramayacak kadar yorgun." 

Kirpiklerimin altından Giorgio'ya bakıyorum ve o da bana küçük bir baş selamı veriyor. Spot 

ışıklarını üzerimden çekmesini takdir ediyorum. Sanırım adam kaçırma şakaları için hâlâ çok erken. 

"Hadi yiyelim, yemekler soğuyacak." Allegra tabakların üzerindeki örtüleri kaldırıyor. Çırpılmış 

yumurta, yoğurt, taze pişmiş ekmek, söğüş et ve bir tabak çilek var. 

"Bunlar bahçemizden," diyor ikincisine atıfta bulunarak. "Şeker gibi tatlılar." Yemekleri 

görünce iştahım kabarıyor. En son İbiza'dayken yemek yemiştim. 

Biz sırayla tabaklarımızı doldururken, masanın etrafındaki sohbet yeniden başlıyor. 

"Martina, sana mülkü gezdirdiler mi? Eğer yolunuzu bilmiyorsanız burada kaybolmanız çok kolay," 

diyor Allegra. 

"Hayır, görmedim." 

Bana gülümsüyor. "Kahvaltıdan sonra ne dersin? Polo sana etrafı gezdirebilir-" "Onu 

ben alırım," diye araya giriyor Giorgio, çatalıyla bir parça domatesi mızraklarken. 

Bunu söylediğini duyunca rahatladım. Yeni insanların yanında neden bu kadar tedirgin 

hissediyorum bilmiyorum ama Polo'yla zorla sohbet etme düşüncesi beni endişeye boğuyor. En 



azından Giorgio ile ne konuşacağımı biliyorum. 



beklemek için. 

"Kulağa hoş geliyor," diyorum. Bir tur, telefonumu nereye saklamış olabileceğini bulabilmem için 

burayı tanımama yardımcı olacak. 

"Ağabeyin seni neden buraya gönderdi?" Polo masanın karşısından soruyor. "Genç bir kızın yazı tek 
başına geçirmesi için tuhaf bir yer." 

"Yalnız değil," diye yanıtlıyor Giorgio. "O benimle birlikte." 

Um. Böyle söylemek zorunda mı? Ona bir bakış attım. 

Gözleri benimkilerle buluşuyor ve muhtemelen zihnim bana oyun oynuyor, çünkü bir an için 

içlerinde sahiplenici bir şeylerin parladığını düşünüyorum. 

"Peki buradayken ne yapmayı planlıyorsunuz?" Polo bakışlarını Giorgio ve benim aramda 

gezdirerek soruyor. "Martina doğayla yeniden bağ kurmak için burada," diyor Giorgio. 

Dudaklarımı ona doğru büküyorum. Doğayla yeniden bağ kurmak mı? Ciddi misin? 

"Harika," diyor Allegra. "Daha iyi bir yer seçemezdiniz. Göreceksiniz, bu mülk gerçekten çok özel 

bir yer." 



BÖLÜM 7 
 
MARTINA 

Kahvaltı kısa bir süre sonra sona eriyor ve kapuçinomu bitirdiğimde Giorgio turumuza başlamak için 

beni yemek odasından çıkarıyor. 

"Çalışanlar çok soru sormamaları gerektiğini biliyorlar ama heyecandan görgü kurallarını unutmuş 

görünüyorlar," diyor herkesin duyamayacağı bir yerde. 

"Cevap verdiğin için teşekkürler," diyorum sessizce. "Gerçekten ne diyeceğimi 

bilemedim." Oturma odasına girdiğimizde, "Şüpheye düştüğünde daha az şey 

söyle," diye öğüt veriyor. 

"Bu bir hayat felsefesi mi?" 

Dudakları seğiriyor. "Onun gibi bir şey." 

Kemerli devasa bir pencerenin önünde duruyoruz ve bu sabah yatak odamdan gördüğüm ormanın 

bir başka muhteşem manzarasıyla karşılaşıyorum. Gökyüzü gri, ama güneş ışığı arada bir dışarı 
vuruyor ve ağaçların tepelerini altın rengine boyuyor. 

Göz ucuyla Giorgio'nun bana döndüğünü görüyorum. "Bir şeyi açıklığa kavuşturmalıyım. Hiçbir 

koşulda mülkü terk etmeyeceksin." 

Ciddi ses tonu karşısında gözlerimi devirmek için içimden gelen dürtüye direniyorum. Yani, nereye 
gidebilirdim ki? Dün gece buraya gelirken, burası sanki hiçliğin ortasındaymış gibi görünüyordu. 

Buradan, uzaktaki tepelerde tek tük evler görebiliyorum ama onlar da ormanın diğer tarafında. 

"İyi." 

"Bunun dışında, orman haricinde arazide dolaşmakta özgürsünüz. İçinde kaybolmak kolaydır." 

Ona doğru kaşlarımı çatarak bir bakış gönderiyorum. "Allegra, Tommaso ve 

Polo'nun oraya koşarak gittiğini söyledi." Yüz ifadesi uyarıyla daralıyor. "Onlar 

araziyi biliyor. Sen bilmiyorsun." 

Benim için çok da önemli olmayan bir konu üzerinde tartışacak havada olmadığım için konuyu 

kapatıyorum. Yürüyüş planlarım arasında yok. 

Castello'ya daha yakın bir yerde, etrafında taş bir güverte bulunan büyük, dikdörtgen bir havuz 

vardır. Parlak sarı gagalı küçük bir kuş suyun yüzeyinde salınmaktadır. 



"Yüzmeyi sever misin?" Giorgio sorar. 



Ona bakıyorum. Yüzü pencereye dönük, kollarını arkasında kavuşturmuş. 

"Hayatımın çoğunu İbiza'da geçirdim. Elbette yüzmeyi severim. Sen 

sever misin?" "Pek değil." 

"Gerçekten mi? Ama siz Napolilisiniz ve burası deniz kıyısında." 

"Annem sudan korkardı, bu yüzden ben çocukken nadiren giderdik." 

"Neden korkardı?" 

"Bir keresinde kötü bir deneyim yaşadı. Neredeyse boğuluyordu. Bilinçaltındaki hoşnutsuzluğunu 

anlamış olmalıyım." 

"Hmm. Annem arılardan çok korkardı. Dem bana bunun sebebinin kuzeninin sokulup ölmesi 

olduğunu söyledi. Kardeşim de arılardan korkar, her ne kadar bunu yüksek sesle itiraf etmese de." 

Giorgio bana eğlenen bir bakış atıyor ve bu bakışta içimi ısıtan bir şey var. "Bunu insanlara 

söylememelisin. Kardeşinin zayıflıkları son derece değerli bir bilgi haline gelmek üzere." 

Solgunlaştım. "Kahretsin. Söylediğimi unuttun mu?" 

"Korkarım son derece iyi bir hafızam var." 

"Gerçekten öyle mi?" 

Başını sallıyor. "Neredeyse fotoğrafik." 

Oh, harika. Şimdiye kadar ona söylediğim tüm aptalca şeyleri unutacağına dair umudum suya 

düştü. Oturma odasından çıkıyoruz ve birkaç oturma alanından geçtikten sonra başka bir 

yerde duruyoruz. "Burası spor salonu," diyor Giorgio, bakmam için kapıyı tutarak. 

İçine baktım. "Vay canına, çok büyükmüş." 

"Oturma odasının yanı sıra bu kattaki en büyük oda. Eskiden ebeveyn yatak odasıydı ama mülkü 

satın aldıktan sonra dönüştürdüm. Şimdi tüm yatak odaları ikinci ve üçüncü katlarda ama sadece 

ikinci kattakiler kullanılıyor." Kapının kapanmasına izin veriyor. 

"Üst katta o kadar çok yatak odası yok, değil mi? Personel nerede yaşıyor?" 

"Mülkün doğu ucunda bir misafirhane var," diye açıklıyor Giorgio. "Castello'nun geri kalanından 

daha yeni, sadece yetmiş yaşında. Beş yıl önce yeniledik ve içini daha modern hale getirdik. Allegra 

bu şekilde olmasını tercih ediyor." 

Bu katta ziyaret ettiğimiz son oda kütüphane. Çok sayıda ahşap raf ve özenle yapılmış pervazlar, 

kırmızı ve siyah sırtlı yıllanmış kitaplar ve vitraydan yapılmış bir pencere. Gölde yüzen bir kuğu ve 

üzerinde büyük, yuvarlak bir ay tasvir edilmiş. Pencereye bir güneş ışını vurduğunda renkler 

canlanıyor. 



Acı verecek kadar güzel. Görüntüye bakarken bir an için göğsümde bir şey hafifliyor. "Buraya sık 

gelir misin?" 

Göz ucuyla Giorgio'nun başını salladığını görüyorum. "Nadiren vakit bulsam da akşamları burada 

kitap okumayı seviyorum." 

Bakışlarım bir sehpanın yanındaki iki deri koltuğa takılıyor ve Giorgio'nun bunlardan birinde oturup 

bir bardak şarap içtiğini görebiliyorum. 

"Viski içer misin?" 

Dikkati bana yöneliyor. "Bazen. Ama ben iyi bir Negroni'yi tercih ederim." 

"Hmm. Benim için çok acı. Ben roze severim." 

"İçki içmek için çok genç değil misin?" 

Kaşlarımı çatıyorum. On altı yaşından küçük olduğumu mu düşünüyor? 

Elbette o kadar genç görünmüyorum. Dudakları kıvrılıyor ve şaka 

yaptığını anlıyorum. 

"Sana dün de söyledim, neredeyse on dokuz yaşındayım," diyorum ona kibirle. "Doğum günüm gelecek 

hafta." 

"Özür dilerim," diyor sıcak bir kıkırdamayla. "Tommaso'nun buzdolabını pembe şarapla 

doldurmasını sağlayacağım." 

"Şimdi beni alkolik gibi gösteriyorsun," diye homurdanıyorum onu odadan çıkarken takip ederken, 

ama nedense ben de gülümsüyorum. 

Odalarımıza çıkan döner merdivenin önünde duruyoruz. 

"Dediğim gibi, üst katta yatak odaları var, çoğunu zaten gördünüz." 

"Hepsi bu kadar mı?" Pencereden sızan güneş ışığına karşı gözlerimi kısıyorum. "Şuradaki kapı ne?" 

"Orası benim ofisim." 

Bingo. 

Telefonumu burada saklıyor olmalı. Kilide daha yakından bakıp kolay açılıp açılamayacağını 

görmeliyim. Kilit açma konusunda pek tecrübem yok ama umutsuz zamanlar falan... İçeri sızmamın 

bir yolu olmalı. 

Karşılıklı bakışıyoruz. "Sen de orada çok zaman geçiriyor musun?" 

Masumca soruyorum. Tabii ki bunu hemen anladı. "Çok." 

"Huh." Onu bir şekilde oradan çıkaracağım. 

Giorgio durup telefonunu çıkardığında dışarıya ilk adımlarımızı atıyoruz. 



"Cazzo," diyor nefesinin altından ekrandaki şeyi okurken. "Ofisimde bir şeye bakmam gerekiyor." 

Garajın karşısındaki bir binayı işaret ediyor. "Polo orada olmalı. 



Turu bitirse iyi olur mu?" 

"Bu iyi. Bu arada onun olayı nedir?" diye sordum. 

Giorgio kaşlarını kaldırdı. "Ne demek 

istiyorsun?" 

"O genç. Onun yaşında birinin burada çalışmasını 

beklemiyordum." Giorgio'nun yüz ifadesine bir gölge 

düşer. 

"Allegra ve Tommaso'nun oğlu falan mı?" 

"Hayır. Onlarla bir akrabalığı yok. Onu birkaç yıl önce işe aldım ve castello çevresinde iyi işler 

yaptı." 

Ne cevapsızlık. Tam o sırada Polo elinde bir şeyle küçük binadan çıkıyor. Bizi fark etmedi. 

"Birbirinizi nereden tanıyorsunuz? Seninle çok rahat konuşuyor." "Bazen." 

"Kardeşimin çalışanlarının onunla bu şekilde konuşacağını hiç sanmıyorum," diyorum, onu bilerek 
iğnelemeye çalışarak. "Dem insanları nasıl hizada tutacağını bilir." 

"Nasıl ortaya çıktığına bakılırsa, bundan 

şüpheliyim." "Nasıl ortaya çıktım?" 

"Bela gibi." 

Bu yorum üzerine kafamı çeviriyorum ama tek gördüğüm Giorgio'nun castelloya girerkenki sırtı 

oluyor. 

O haklı, ben belayım. Ya da en azından, bela beni her yerde takip ediyor gibi görünüyor. Yine de 
Polo'nun daha önceki şakasının aksine, Giorgio'nun yorumu kötü sonuçlanmadı. Söyleme şekli 

neredeyse şakacıydı. Yine benimle dalga mı geçiyordu? 

"Hey, Martina!" 

Polo'nun sesi kafamı ona doğru çeviriyor. Bana doğru yürüyor, bukleleri rüzgarda savruluyor ve 
yaklaştığında bana tahta bir sepet fırlatıyor. 

"Nedir bu?" Nesneyi yakalayarak soruyorum. 

Ellerini kalçalarının üzerine koyar. "Domatesleri çok olgunlaşmadan toplamamız 

gerekiyor." Hazırlıksız yakalandığım için kaşlarımı çatıyorum. "Peki bunun benimle ne 

ilgisi var?" 

Yaramaz gri gözleriyle beni tarıyor ve sonra sırıtıyor. "Eğlenceli bir deneyim." 

"Eğlenceli bir deneyim mi? Kulağa bedava iş gibi geliyor." 



"Hey, şehir halkı böyle yerlere gelip çilek ya da mevsiminde ne varsa toplamak için çok para 

ödüyor. Sen hiç yapmadın mı?" 



"Hayır, eve döndüğümde sebzelerimi normal bir insan gibi marketten alıyorum." Sepeti ona geri 

vermeye çalışıyorum ama almıyor. 

"Ev nerede?" 

"İbiza." 

Islık çalıyor. "Vay canına. Fena değil. Orada kardeşinle mi 

yaşıyorsun?" Pes ediyorum ve sepeti yere bırakıyorum. "Evet." 

"Adı ne?" 

Ona yorgun bir bakış attım. Giorgio insanlara ne söyleyip ne söyleyemeyeceğim konusunda bana 

daha açık talimatlar verebilirdi. Ama beni zaten herkesle tam adımla tanıştırdı, yani bu bir sır değil. 

Polo gerçekten isteseydi beni araştırıp Dem'in adını öğrenebilirdi. 

"Damiano De Rossi." 

Cevabımdan tatmin olmuşa benzeyen Polo başını sallıyor ve sepeti geri alıyor. "Hadi gidelim. Sana 

araziyi ve bahçeyi göstereceğim, sonra da işe koyulacağız. Bana gerçekten yardımcı olacaksın. Bu 

hafta yapacak bir sürü iş var." 

Ve beni bu şekilde elde ediyor. Ona yardım etmeye hayır dersem götlük 

etmiş olurum, değil mi? "Pekala." 

Polo yanıma geliyor ve kolunu omuzlarıma atıyor. "Kendine geleceğini biliyordum. Şimdi her şeyi 

içine çek," diyor bahçeyi göstererek. "Peyzaj, su yapıları, şu eski, iri yarı castello, muhteşem değil 
mi?" 

Dramatik tonu karşısında dudaklarımı bir gülümseme kaplasa da kolunun altından sıyrılıyorum. 

İlginç bir karakter. "Çok." 

Gülüyor ve avucunu belime koyuyor. "Bu taraftan. Uzun yoldan gideceğiz, böylece tüm görülecek 

yerleri gösterebilirim. Eğer bir yerde kaybolursan Giorgio başımı yakar." 

Polo'nun personel evini, depo binalarını, gürül gürül akan küçük duvar çeşmelerini ve son olarak 

kuleyi işaret ettiği castello'nun etrafında dolaşıyoruz. 

Kulenin önünde duruyor ve avucuyla gözlerini güneşten koruyor. "Kuleyi pek kullanmıyoruz ama 

en iyi manzarayı oradan görebilirsiniz. Eğer ilgileniyorsanız, terasa çıkan spiral merdivenleri 

kullanabilirsiniz. Burası biraz çürük ama güvenli." 

Eski binayı düşünüyorum. Görkemli ve geniş olan castello'nun aksine, kule dar ve hapishane gibi. 

Küçük pencereler, gri tuğla cephe. Hiç de davetkâr değil. 

"Belki sonra," diye teklif ediyorum. "Oraya hiç 

gittin mi?" "Birkaç kez." 



Polo'ya dönüp bakıyorum, onunla ilgili merakım yeniden canlanıyor. "Peki burada çalışmaya ne 

zaman başladın?" "Yirmi üç yaşındayken. Yani iki yıl önce." 

Haklıymışım. Benden çok büyük değil. "Seni buraya ne getirdi?" 

Polo bakışlarını bana çeviriyor. "Dürüst olmak gerekirse sıkıcı bir hikâye. Annem Giorgio'yu 

tanıyordu ve bu işi onunla ayarladı. Üniversiteyi bitirmiştim, ziraat okuyordum ama iş yoktu. Ben 

de elimdeki tek seçeneği değerlendirdim." 

"Annen Giorgio'yu nereden tanıyor?" 

"Biliyordum. Ben burada çalışmaya başladıktan birkaç ay 

sonra öldü." "Ah, çok üzüldüm." 

Polo taziyelerimi görmezden geliyor. "Annem onun annesini tanırdı. Aynı mahallede otururlardı." 

Garip. Eğer burası Giorgio'nun söylediği kadar büyük bir sırsa, nasıl olmuştu da Polo'yu bu kadar 

kolay işe almıştı? Polo onun güvenini nasıl kazandı? 

Bir sonraki durağımız bahçenin hemen kenarındaki sera. Buradan bile uzaktaki yığın yığın domates 

bitkilerini görebiliyorum. 

Polo seranın kapısını benim için açık tutuyor. "Sepeti burada bırak. Sana elimizdeki bitkilerden 

bazılarını göstereceğim ve turumuz bu kadar olacak." 

Binaya giriyorum ve her şeyi içime çekiyorum. Pleksiglasla kapatılmış beyaz bir çerçeveden oluşan 
yapı bol miktarda ışık alıyor ve söyleyebileceğim kadarıyla buradaki bitkiler gelişiyor. Bir an için 

gözlerimi kapatıyorum ve topraklı, ıslak kokuyu içime çekiyorum. Ciğerlerimin dibine kadar iniyor, 

yumuşak ve sakinleştirici. 

Polo yanıma geliyor. "Şurada bir sürü ot ve yeşillik var." Sol taraftaki bölümü işaret ediyor. 

"Tommaso bunların çoğunu mutfakta kullanıyor." 

Birkaç adım daha yaklaşıp  dereotuna benzeyen bir parça koparıyorum, burnuma götürüp kendine 

özgü kokusunu içime çekiyorum. 

"Buradaki birçok bitki bölgeye özgü," diyor Polo, "ama bazıları çok uzak yerlerden geliyor. Bu bir 

kava-kava bitkisi." Büyük, kalp şeklinde yaprakları olan bir bitkiyi işaret ediyor. "Ve Meksika 

epazotu. Ve işte olağan şüpheliler: tarhun, biberiye, mercanköşk." 

"Adaçayı ve nane," diye bitiriyorum. 

Kaşlarını kaldırıyor. "Bitkileri biliyor musun?" 

Omuz silkiyorum. "Yemeklerde kullanmak için evde biraz bitki yetiştirdim. Özel bir şey değil, sadece 

temel şeyler." 

"Eğer akşam yemeği pişirmek istersen, Tommaso'nun bu geceyi boş geçirmekten memnun olacağını 

garanti edebilirim." 



Turu tamamlayıp dışarı çıkıyoruz ve domates bitkilerine doğru ilerliyoruz. 



Polo kendi sepetini alıyor ve hızlı bir gösteriden sonra ikimiz de işe koyuluyoruz. Yavaş ve 

monoton, ama zihinsiz bir akışa girmem uzun sürmüyor. Bir yapboz üzerinde çalışırken hissettiğim 

sakinleştirici duygunun aynısı. Bir süre sonra kafamdaki baskı hafifliyor ve kaslarım gevşiyor. 

Şaşırtıcı derecede güzel. 

Polo çalışırken pek konuşmuyor ama bazen göz göze geliyoruz. "Ne?" Bir 

dahaki sefere bana baktığını fark ettiğimde soruyorum. 

"Burada Tommaso ve Allegra'dan başka birinin olması çok garip. Giorgio asla kimseyi getirmez." 

"Kendini hiç üçüncü teker gibi hissettin mi?" diye sordum. Dem ve Vale'nin yanında daha önce de 

böyle hissetmiştim. Buranın ne kadar uzak ve gizli bir yer olduğu düşünülürse, Polo'nun arada bir 

ayrılma şansı oluyor mu? 

Alttan alta kıkırdıyor, ama esprili değil. "Ah, evet. Kavga etmeleri en kötüsü. Çok sık olmuyor ama 

olduğunda savaş alanının ortasında olmak gibi bir şey." 

Bir domates daha koparıyorum. "Burada sıkılıyor musun?" 

"İnanamayacağın kadar. Belki sen yanımdayken o kadar da kötü olmaz," diyor ve dirseğiyle kolumu 

hafifçe dürtüyor. 

Yanaklarım ısınıyor. Benimle flört mü ediyor? 

"Tabii ki burada çok uzun süre kalmayabilirim" diye ekliyor. 

Alnımın ortasındaki kaşıntıyı kaşırken elimin altından ona bakıyorum. "Oh?" 

Başını sallıyor. "Benim için başka bir fırsat doğabilir. Sadece Giorgio'yu bu işte şansımı denememe 
izin vermesi için ikna etmem gerekiyor." 

"Ne tür bir fırsat?" 

Polo elinin tersiyle ağzını siler ve sepetinin içine bir domates daha yerleştirir. "Sana söyleyemem. 

Giorgio, Martina De Rossi hakkında ne kadar şey biliyorsun bilmiyorum." 

"Pek değil," diyorum ama Polo'nun Giorgio'nun klanla olan ilişkisini ima ettiğinden 

şüpheleniyorum. Yine de bu konuyu açan ilk kişi olmamın imkânı yok. 

O da aynı şekilde hissediyor gibi görünüyor ve konuşmayı yeniden yönlendiriyor. "Henüz hiçbir 

şey doğrulanmadı. Sadece bazı fikirlerim var. Bu mülk çok güzel ama hayatımın geri kalanını 
bununla ilgilenerek geçirmek istemiyorum." 

Ana binaya dönüp bakıyorum. "Neden satın almış ki?" Castello çok büyük. Eğer Giorgio bir yerde 

güvenli bir evi olmasını isteseydi, eminim bakımı çok daha kolay olacak daha küçük yerler de satın 

alabilirdi. 

"Giorgio'nun kendine göre sebepleri vardı, ama aslında bence 

buradan nefret ediyor." Kaşlarım birbirine çarptı. "Öyle mi? 



Neden?" 



Polo ayağa kalkıyor ve elindeki sepeti omzuna atıyor. Bir şey söyleyecekmiş gibi görünüyor ama 

sonra başını iki yana sallayıp, "Ona kendin sorman gerekecek," diyor. 



BÖLÜM 8 
 
GIORGIO 

Görüntüler ofisimin duvarına iliştirilmiş bir düzine monitörün üzerinde hareket ediyor, onların 

ışıltısı odadaki tek ışık kaynağı. Penceredeki ahşap panjurlar yıllardır açılmadı ve ben de bundan 

hoşlanıyorum. Pencereler kapalıyken neredeyse buradan başka bir yerdeymişim gibi 

davranabiliyorum. 

Gözlerim monitörleri tarıyor, klandaki kilit oyuncuların kapılarının önündeki savaştan haberdar 
olduklarına dair herhangi bir işaret arıyor. İhtiyacımız olan şeylerin çoğunu ortaya çıkaracak olan, 

haberler düştükten sonraki ilk birkaç dakika ve telefon görüşmeleri. Korku ve panik güçlü motive 

edicilerdir. Sağduyulu kararları gölgeliyorlar. İnsanlara açıklayıcı şeyler yaptırırlar. 

Deri koltuğumda geriye doğru çöküyorum ve kahvemden bir yudum alıyorum. Görüntülerden biri 

Casal di Principe'nin ana meydanına doğrultulmuş bir kameradan geliyor. Bazı mahalle çocukları 

meydandaki fıskiyenin etrafında koşturuyor, kilisenin önüne park etmiş dört kurşun geçirmez 
arabadan habersizler. Daha önce aldığım uyarı, Sal'in gelişini algıladığında bu cihazda çalışan yüz 

tanıma yazılımından geldi. 

Başka bir kamera kilisenin içini gösteriyor. Bugün Pazar ayini için tıklım tıklım dolu ve Sal her 

zamanki yerinde, ön sıralardan birinde oturuyor. 

Sal'in solunda consiglieri Calisto Lettiero, sağında ise son metresi yer almaktadır. İki adam, Sal'ın 

kendi seçtiği bir adam olan rahibin vaazını dikkatle dinliyor. Casal'da mafya Tanrı'nın evinde bile 

hüküm sürer. Elinden hiçbir şey kaçamaz. 

Ağırlığımı kaydırdıkça sandalye altımda gıcırdıyor. Napoli'nin dış mahallelerindeki dairemde sahip 

olduğum düzeni özlüyorum. İki kat daha fazla monitör, iki kat daha büyük bir masa ve hiç 

sızlanmadan ağırlığımı rahatça taşıyabilen bir sandalye. De Rossi beni Martina'yı almak için 
aradığında, burada normalden daha uzun süre kalacağımı biliyordum ve kısa bir süre ekipmanı 

yükseltmeyi düşündüm, ama bu bana çok fazla yerleşmek gibi geldi. 

Bunu yapma düşüncesi bile tüylerimi diken diken ediyor. 

Burayı satın almak kötü bir fikirmiş ama çok geç olana kadar farkına varmamıştım. Annem uzun 
zaman önce burada yaşıyordu. Onun anısını onurlandıracağımı düşünmüştüm. Bunun yerine, yeni 

anahtarımla kapıyı ilk açtığımda, benim için olmayan bir şeye izinsiz girdiğimi hissettim. 

Martina'yı götürebileceğim başka yerler de vardı ama bu kadar kısa sürede olmazdı. Castello onun 

için en iyi yerdi; güvenli, gizli ve rahat. Gün boyunca ikimizin de kendi alanına sahip olması için 

yeterince büyük. 



Uyku düzenimizin onu bu kadar şaşırtacağını düşünmemiştim. Sonuçta, uyurken ve en savunmasız 

olduğu anda ona yakın olmam mantıklı geliyordu. Ama bir geceden sonra, onu bu kadar yakınıma 

koymanın bilgeliğinden şüphe etmeye başladım bile. 

Önce, şu çıldırtıcı "Çıplak uyurum" yorumu. Sonra onu bu sabah odamda sadece dayanıksız bir 

pijama takımıyla keşfettim - meme uçlarının dış hatlarını gün gibi görebiliyordum. 

Ve sonra o lanet çürük. 

Pürüzsüz tenini ve omurgasının eğimini hatırlamak bile sikime bir şehvet dalgası gönderiyor. 

Odamın etrafında dolanmasının, önümde küçücük şortunu indirmesine kadar nasıl tırmandığı her 

türlü mantıklı açıklamaya meydan okuyor. 

Avucumu ağzıma götürüyorum. Bu her ne sikimse bir daha olamaz. Ona dokunmam gerekmiyordu 

ama dayanamadım. Onunla herhangi bir sınırı aşmamam gerektiğini çok iyi biliyorum. Ağabeyine 

tek kelime ederse planım mahvolur. Tüm parçaların işe yaraması için bana tam güven duyması 

gerekiyor ve kız kardeşi için ne gibi arzuları varsa, benim gibi bir adamı içermediğine eminim. 

Calisto'nun telefonuna uzandığını gördüğümde kahve fincanım ağzımın yarısına kadar gelmişken 

donup kalıyorum. Gerçekten acil olmadıkça vaaz sırasında onu aramamaları gerektiğini herkes bilir, 

bu da beklediğim telefonun bu olabileceği anlamına geliyor. 

Calisto cihazı kulağına bastırır ve dinler. 

Tepkisini görebilmek için rahibin arkasında bulunan kameraya geçiyorum. 

Gevşek ifade. Geniş gözler. Dudaklarından bir küfür dökülüyor. 

Bu Sal'ın dikkatini çeker. 

Don'un dudaklarını okudum. "Ne?" diye sordu. 

Calisto telefonu kapatır ve Sal'in kulağına bir şeyler fısıldar. 

İki adam ayağa kalkar ve yan kapıdan aceleyle çıkarlar, askerler de peşlerinden gelir. Dinleyicilerin 

geri kalanı endişeli bakışlar atar. Herkes Sal'in gerçekten bir sorun olmadığı sürece Pazar ayinini 

asla erken terk etmediğini bilir. 

Dakikalar sonra, kayıtlar çılgınca telefon aramalarıyla dolup taşıyor. Her şeye kadir değilim ama 

tüm gözetleme sistemlerim beni buna oldukça yaklaştırıyor. Yapay zekanın kayıtları anahtar 

kelimeler için analiz etmesine izin vereceğim ve işi bittiğinde ilgili kısımları Damiano'nun sağ kolu 

Ras'a göndereceğim. Patronu için yararlı bir şey bulana kadar hepsini dinlemek gibi zor bir görevi 

olacak. 

Benim bu savaştaki rolüm perde arkasından bazı ipleri çekmek. Eğer şimdi De Rossi'nin tarafına 

geçtiğimi açıklarsam, büyük bir panik yaşanır. Muhtemelen De Rossi için iyi ama benim için kötü 

olur. Bu savaşı kazansa bile, en başından beri onu desteklediğim herkes tarafından öğrenilir 

öğrenilmez, işim kalmaz. Sadakati kolayca değiştirilebilen biri olarak görüleceğim. Klan üyelerinin 

hiçbiri bana bir daha güvenmeyecek ve söz konusu birine saklaması için paha biçilmez değerli 

eşyalar vermek olduğunda, biraz güven şart. 



Dikkatli oynamalıyım. De Rossi'nin kazanmasını istiyorum ama bu süreçte kendimi de 

mahvedemem. Klandaki kilit oyuncular De Rossi'nin yanında yer aldıktan sonra taraf değiştirmiş 

gibi görünürsem, sadece başkalarının liderliğini takip eden tarafsız bir taraf olarak görüleceğim. 

İsviçre'nin insan versiyonu. 

Ancak bilgi paylaşmak sessizce yapabileceğim bir şey ve para ya da cephane kadar değerli bir 

kaynak. Bu dersi on beş yaşındayken şifreli polis iletişimine girmeyi ve bu bilgiyi bir bölge şefine 

satmayı başardığımda öğrendim. Kaptan, Secondigliano'daki zavallı uyuşturucu çetesine katılmam 

için yaklaşık bir haftadır bana baskı yapıyordu. Onu başından savmaya devam etseydim, konuşma 

tehditlere dönüşecekti, bu yüzden bana bir sonraki gelişinde, ona sırtımdan kazanabileceği paradan 

çok daha iyi bir şey verdim. 

Ben de şimdi aynısını Damiano için yapıyorum. Özgürlük karşılığında ona özel yeteneklerimi 

ödünç veriyorum. Ya da en azından benim versiyonumu. 

Kapı çalınır. "Ben Polo. Konuşabilir miyiz?" 

Kahvemin kalanını geri atarak sandalyeden kalkıyorum ve koridora çıkıyorum. 

Polo'nun yüzünde ter parlıyor ve beyaz tişörtü kir izleriyle lekelenmiş. Martina'yla bahçeden yeni 

dönmüş olmalı. 

Onları orada birlikte düşününce içimde hoş olmayan bir şeyler kıpırdandı. Onu onunla dışarıda 

bırakmak hoşuma gitmiyordu. 

Özellikle de onun ne kadar genç olduğu hakkında yaptığı yorumdan sonra. 

Evet, aralarında yaş farkı yok ama ne olmuş yani? Bu onun önemsemesi gereken bir 

şey değil. Polo'nun bakışlarıyla karşılaşıyorum. "Ne oldu?" 

Avucunu duvara bastırıyor ve ağırlığını duvara veriyor. "Bu kızın burada gerçekten ne işi var?" 

Dudaklarım bir çizgi halinde geriliyor. Polo ve benim aramda çok az insanın bildiği bir bağ var ve o 

bunun benim sınırlarımı zorlamak için bir bahane olduğunu düşünüyor. Yapması gerekenden daha 

fazlasını yapmasına izin veriyorum çünkü neden böyle olduğunu biliyorum. 

Onda kendimden çok şey görüyorum. 

"Bu konuda söyleyeceğim her şeyi zaten söyledim." 

"İspanya'dan gelmiş ve buraya doğayla yeniden bağ kurmak için mi gelmiş?" diye alay ediyor. "Ne 

zamandan beri sağlıklı yaşam inzivası düzenliyoruz?" 

Onun alaycılığını görmezden geliyorum. "Onu gezdirdin mi?" 

"Evet, ben de onu işe koydum. Hâlâ bahçede domates topluyor." 

Yüzümde bir kaş çatma ifadesi belirdiğinde bana avuçlarını gösteriyor. "Eğer bu doğayla yeniden 
bağ kurmak değilse, nedir?" 



Elimle enseme masaj yapıyorum. "Nasıl karşıladı?" "Biraz homurdandı. 

Sonra söyleneni yaptı." 

"O senin emrin altında değil." 

Polo burnunu çekiyor, gözlerinde beni ters köşeye yatıran bir şey var. "Kimin o zaman?" 

"Kimsenin değil. O lanet bir misafir, Polo. Ona öyle davran. Senden istemediği sürece bahçe işi 

yok." 

Şimdi kaşlarını çatmaya çalışmıyor. "Bana gerçekten onun burada ne yaptığını söylemeyecek 

misin?" 

"Bu seni ilgilendirmez," diye çıkıştım. 

"Evet, asla ilgilendirmez." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

Bakışlarını koridorda gezdiriyor ve sonra tekrar bana dönüyor. "Gittiğinden beri babamla konuştun 

mu?" 

Değil. Bu. Tekrar. 

"Ona öyle deme," diye ısırdım. 

Kafasını çeviriyor, yüz hatlarını öfke kaplıyor. Polo'nun çabuk sinirlenen biri. Çekici olabilir, ama 
onu en kötü halinde gördüm ve bu çekicilik bir düğmeye basıldığında hemen sönebilir. 

"İstersem ona böyle hitap edebilirim." 

"Seni iki yıldır tanıyorum. Onun senin için asla öyle biri olamayacağını anlaman için daha kaç yıl 

geçmesi gerekiyor?" Sözlerimi yumuşattığım zamanlar oldu, ama şimdi değil. Tüm bu olanlardan 
sonra olmaz. 

"Mektup-" 

"Belli ki mektubunuzu yanıtlamaya değer bulmamış." 

Polo güvensiz gözlerini bana dikiyor. "Ya hiç anlamadıysa?" 

Ensemde bir karıncalanma hissi beliriyor. Biliyor olabilir mi? Hayır, bu sadece sperm donörünün 

onunla neden hiç iletişime geçmediğini açıklayacak senaryolar üretme çaresizliği. 

"Polo, anladı. Hayatına devam etme zamanın geldi." 

Elimi omzuna koyup sıkıyorum. Çenesi geriliyor ve sonra elimi bırakarak benden uzaklaşıyor. 

Geri çekilmesini izliyorum. 

Hayatıma gireli iki yıl oldu. Engelli annesi Signora Silvestri'nin beni arayıp onu yanıma almam için 

yalvarmasından bu yana iki yıl geçti. Ölüyordu ve o onun tek oğluydu. Kendim de tek çocuk 

olduğum için, iyi kadınların çocuklarına iyi bir gelecek sağlamak için ne kadar ileri 



gidebileceklerini çok iyi biliyordum. 



yavrular. Hayır diyemedim. 

Düzenlemeler yapılır yapılmaz vefat etti, ruhu nihayet yükten kurtulmuş ve gitmeye hazırdı. 

O zamandan beri, annemin ölmeden hemen önce böyle hissedip hissetmediğini ya da geçmişinin 

dehşetinin çok mu fazla geldiğini merak ediyorum. 

Hayatı boyunca benim için mücadele etti. 

Benim yüzümden. 

"Babam" işe yaramazın tekiydi. Evlilikleri hakkındaki gerçeği öğrenmeden önce bile ondan 

iğreniyordum. Ara sıra, şefkat gösterecek kadar sarhoş olduğunda bana sarılmaya çalışırdı, ama ben 

buna asla izin vermezdim. Vazgeçmesi uzun sürmedi. 

Onu ziyaret etmekten nefret ediyorum ama bazen kimsenin bilmediği bilgilere sahip olabiliyor. Şu 

anda en fazla el sıkışmaya çalışıyor. 

Polo babasıyla hiç tanışmamış, bu yüzden de babasını romantikleştirmekten başka bir şey 

yapmamış olmalı. Bir gün, bunu bırakmak zorunda kalacak. 

O gün çok geçmeden onu zorlayabilir. 

Ofis kapısını arkamdan kilitliyorum ve merdivenlere doğru ilerliyorum. Sahanlıktaki pencereden 

bahçenin kenarını doğrudan görebiliyorum ve Martina'nın altın sarısı saçlarının bir parıltısını 

gördüğümü sanıyorum. 

Onu tek başına görünce göğsümde bir mengene sıkılıyor. Kahvaltıda herkes bizimle yemek yerken 

o biraz kaybolmuş bir köpek yavrusu gibi görünüyordu ama yeni bir ortama atıldığı ve yeni 

insanlarla tanıştığı için onu suçlamıyorum. 

Allegra ve Tommaso ben mülkü satın almadan önce de burada çalışıyorlardı. Kağıt üzerinde sahibi 

ben olsam bile, burası benim evimden çok onların evi. Yine de Martina'ya fazla gelmelerini 

istemiyorum. Belki de en iyisi zaman zaman ayrı ayrı yemek yemeleri. Bu bana onun kafasının 
içinde neler olup bittiğini daha iyi anlama şansı verir. 

Şimdiden daha iyi görünüyor. Gözlerindeki o boş bakış gitmiş. Bana kızgın ama öfkesiyle başa 

çıkabilirim. Telefonunu geri almaya çalışırken, kendi düşüncelerinden başka bir şeye odaklanıyor 

ve her şey kendi kafanızın içinde sıkışıp kalmaktan daha iyidir. 

Her seferinde bir gün iyileşecek ve onu De Rossi'ye geri verdiğimde bana daha da borçlu olacak. 

Ne olduğunu anlamadan dışarı çıktım, bahçeye doğru yürüyordum. 

Tüm bu yeşilliğin arasında diz çökmüş halde fark edilmesi çok kolay. Birkaç metre ötesinde bir 
sepet dolusu domates duruyor ama şu anda çilek topluyor ve kendini işine o kadar kaptırmış ki 

gölgemin üzerine düştüğünü bile fark etmiyor. 

Kaşlarımı çatıyorum. Etrafının daha fazla farkında olmayı öğrenmesi gerekiyor. Kendini savunma 

dersleri konusunda ısrar etmeden önce düşünmesi için ona birkaç gün daha vereceğim. Bu düşünce 
dün gece yatağımda yatarken aklıma geldi. Kendimi onun yerine koydum ve nasıl davranacağımı 



düşündüm. 



onun Lazaro tarafından alt edildiği gibi biri tarafından alt edilseydim. 

Böyle bir şey tekrar yaşanırsa karşılık verebileceğine dair kendine duyduğu güvenin zararı olmaz. 

Dikkatini çekmek için bir şey söylemek üzereydim ki tombul bir çilek koparıp dudaklarına götürdü. 

Bir ısırık alırken profilini izliyorum ve kasıklarıma kan hücum ediyor. 

Sikeyim. 

Onun bir genç kız olduğunu kendime daha kaç kez hatırlatmam gerekiyor? O dudakların sikime 

dolanmasını hayal etmekten daha iyisini biliyorum. 

Ama yine de 

yapıyorum. 

Sık sık. 

Boğazımı temizliyorum. 

Etrafında dönüyor, o dolgun ağzı pembe meyve suyuyla kaplanıyor, sonra da diliyle onu yalayıp 

yutuyor. Ağzımın içini ısırıyorum. 

"Ne?" diyor irkilerek. Alnında bir kir lekesi var. "Burada her şey yolunda 

mı?" 

Bakışlarını üzerimde gezdiriyor. "Hayır." 

Kulaklarımın içinde alarm çalıyor. "Neyin var?" 

Ayağa kalkarak elindeki küçük böğürtlen sepetini göğsüme bastırıyor. "Ne yaptığını görmediğimi 
sanma." 

"Ne yapıyorum ben?" 

"Dikkatimi dağıtmaya çalışıyorsun." 

Oh. Dudaklarımda bir sırıtma beliriyor. "Görünüşe göre dikkat dağıtıcı şeyler işe yarıyor. Polo 

senden bunu yapmanı istemedi, değil mi?" 

Çileklere bakıyor. "Olgunlaşmalarına bir gece kaldı. Bozulmalarına izin vermek savurganlık olur. 

Eminim Tommaso'nun onlar için birçok kullanım alanı vardır." 

"Peki ya sen?" Sepeti ona geri veriyorum. "Kardeşin bana senin de yemek yapmayı sevdiğini söyledi." 

Başını sallıyor. "Daha fazla dikkatimi dağıtma çabası mı? İnan bana Giorgio, şu anki ilgi alanım 

burada tamamen delirmeden önce telefonumu bulmakla başlıyor ve bitiyor." 

Bir yerlerde bir horoz, sanki son sözünü noktalamak istercesine yüksek sesle ötüyor. 

Çılgınca. 



Burada bir kez delirmiştim zaten. Ya da en azından öyle hissettim. 



Bakışlarım ormana kayıyor ve hemen o geceye geri dönüyorum. Saatlerce kazdım. Toprak, pembe 

solucanlar ve eski, çürüyen et kokusu. Annemin ölümüne neden olan koşullarla bir kez daha 

yüzleşmek zorunda kaldığımda hissettiğim öfke, şimdiye kadar yaşadığım en rahatsız edici 

şeylerden biriydi. 

Öfkeme yenik düştüm. Beni kontrol etmesine izin verdim. Ve sonunda kendime geldiğimde, bir 

yıkım izi buldum. 

Büyürken içimde hasta bir şeyler olduğunu hep biliyordum. O gece bu hastalığın hiç geçmediğini 

hatırlattı. 

Hafıza şeridindeki yolculuğumu kısa keserek Martina beni omuzlayarak geçmeye çalıştı ama ben 
uzanıp onu kolundan tuttum. 

Önce elime, sonra yüzüme bakıyor, gözleri kocaman ve sorgulayıcı. 

Neden ona tekrar dokunuyorum? Çünkü dokunmamam mümkün değil, ama bundan daha iyi bir 

sebep bulmalıyım. Bir bahane arıyorum ve bulduğum ilk bahaneyi kullanıyorum. 

"Alnında kir var." 

Gözlerini kırpıştırıyor ve avucunu sertçe sürükleyerek silmeye çalışıyor. 

"Anladım mı?" "Hayır." 

Başparmağımı tenine doğru kaldırıyorum. 

Ağzı hafifçe aralanıyor. "Bunu yapmak zorunda değilsin." 

Bilmediğimi  biliyorum. Yavaşça kiri siliyorum. Nefesi kesiliyor ve bakışlarıyla buluştuğumda 

çilli yanaklarında bir kızarıklık beliriyor. 

Bana geniş gözlerle bakması, başka bir erkeğe hiç bu kadar yakın olmadığını düşündürüyor. Bu 

mümkün. De Rossi ona karşı hoşgörülü davranmış olabilir ama rastgele bir İspanyol'un kız kardeşine 

dokunmasına izin vermesine imkan yok. Onun değerini biliyor. İktidarını sağlamlaştıracak ittifaklar 

kurmak söz konusu olduğunda onun masumiyetinden yararlanmak zorunda kalacağını biliyor. 

Martina'nın bakire olduğu kesin. 

İçimde hınzır bir merak tutuşuyor. Elimi boynunun arkasına dolasam ve dudaklarını dudaklarıma 

bastırsam ne yapardı? Karşı koyar mıydı? Şaşkınlıktan donup kalır mıydı? 

Yoksa uysallaşıp ağzının içini tatmama izin mi verecekti? 

Asla öğrenemeyeceksin. 

Elimi bırakıyorum ve uzaklaşıyorum. 

"Gitti." Yutkunuyor. "Teşekkürler." 

Onu ve çilek lekeli dudaklarını o sefil pisliğin içinde bırakıp castelloya geri dönüyorum. 
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Giorgio'nun telefonumu ofisinde tuttuğundan emin olmama rağmen, sonraki iki günü içeri girmenin 

bir yolunu bulmaya çalışarak ve başarısız olarak geçirdim. 

İki. Uzun. Günler. 

İki. Uzun. Gece. 

Kapının kilidi, saç tokasıyla açabileceğiniz o dayanıksız kollu kilitlerden değil. Sanırım Giorgio'dan 

bahsettiğimize göre öyle olmasını ummam iyimserlikti. Anahtar deliği garip bir şekle sahip. Sanki 

her zaman üzerinde taşıması gereken süslü bir anahtarı varmış gibi görünüyor. 

Üçüncü gece, akşam yemeğini yatak odamda yemeyi ve akşamı uygulanabilir fikirler bulmaya 

çalışarak geçirmeyi talep ediyorum, ancak sonunda hayal kırıklığıyla başımı ağrıtıyorum. 

İyi uyuyamıyorum ve yorgunum. 

Polo ona yardım etmem için beni her gün bahçeye davet ediyor-evet, aslında emretmek yerine davet 

ediyor. İlk başta bunu Giorgio istediği için yaptığını düşünmüştüm ama dün Giorgio bizi bahçeye 

gitmek için castello'dan çıkarken gördüğünde pek mutlu görünmedi. Polo'ya Napoliten lehçesinde 

anlamadığım bir şeyler havladı ve Polo da beni dışarı çıkarmadan önce ona sert bir cevap verdi. 

Tüm bunların ne anlama geldiğini sorduğumda Polo sorumu geçiştirdi. 

Belki Polo ona yardım etmeyi kabul etmemden faydalanıyor ama doğrusu umurumda değil. Toprağı 

kazmaya, sebze ve çilek toplamaya ısındım. 

Polo ve ben çoğunlukla bahçenin karşı taraflarında çalışıyoruz, bu yüzden onun arkadaşlığı rahatsız 

edici değil. O iyi biri. Ensemde rahatsız edici bir karıncalanmaya neden olan ara sıra flörtöz sözler 
dışında, onunla geçinmek zor olmadı. 

Sorunlarım günün sonunda odama döndüğümde ve düşüncelerimle oturmaktan başka yapacak bir 

şeyim olmadığında başlıyor. Çirkin, acı verici düşünceler. Bir çıkışa ihtiyacım var. Şimdiye kadar 

hep Imogen vardı. 

O ağır hizmet kilidi tekrar gözlerimin önünden geçiyor. Onu nasıl geçeceğim? Geçebilir miyim? 
Yoksa Giorgio bana imkânsız bir görev mi verdi? 

Başımı yatağa vurarak yüksek sesle iç çekiyorum. Ne kadar az uyursam o kadar yorgun oluyorum 

ve ne kadar yorgun olursam o kadar çok geviş getirip kendimi uyanık tutuyorum. Bu bir kısır 

döngü. 



Belki de B planının zamanı gelmiştir. Bu evde uyumama yardımcı olacak başka bir şey olmalı. 



Bavullarımın hâlâ açılması gerekiyor, bu yüzden saat gece yarısını geçene kadar kendimi bu işle 

meşgul ediyorum ve sonra ev sessizleştiğinde koridora çıkıyorum. Giorgio'nun yatak odasının 

altından bir ışık parlıyor ve onu şu tarih kitaplarından birini okurken hayal ediyorum. 

Benim görselimde, yatağında üstsüz. 

Gözlerimi kendime deviriyorum. Bu olay tekrarlanmadı ama düşünmedim desem yalan olur. 

Sık sık. 

Dudağımı ısırıyorum ve kapısına bakıyorum. İşle meşgul olduğu için onu kahvaltı ve akşam yemeği 
dışında pek göremiyorum. Akşamları duvarın diğer tarafında hareket ettiğini duyuyorum ve bana ne 

kadar yakın olduğunu bilmek bile tüylerimi diken diken etmeye yetiyor. 

Bana kendini savunmayı öğretme teklifi, konuyu bir daha açmamış olsa da aklımdan çıkmadı. 

Bu teklifini kabul etmek için en azından biraz cazip olmadığımı söylersem yalan söylemiş olurum. 
Ama bunun nedenini araştırdığımda, cevap beni korkutuyor. 

Yeni bir beceri öğrenmeye hevesli olduğum için 

değil. Onun etrafında olmak istediğim için. 

Onun varlığında beni içine çeken bir şey var. Şu anda mutsuz olmamın sebebinin o olduğunu 

kendime sürekli hatırlatmak zorundayım ama bu bile onun cazibesini bozmaya yetmiyor. 

"Korumam altındaki her nesne muazzam değerdedir Martina. Ve sen içlerinde en değerli olanı 

olabilirsin." 

Hatırladıkça tenim karıncalanıyor. Ciddiymiş gibi söyledi ve bir an için ona inanmış bile olabilirim. 

Ama gerçek şu ki, kendimi değerli hissetmiyorum. Adım ne olursa olsun, kimseye sunacak bir 

şeyim yok. Hiç doğmamış olsaydım kardeşimin hayatı çok daha kolay olurdu ve Imogen hâlâ 

hayatta olurdu. 

Gözlerimin arkası karıncalanmaya başladığında tavana bakıyorum ve gözyaşlarımı engellemek için 

nefesimi içime çekiyorum. Hayır, kendime acıyarak ağlamayı reddediyorum. 

Giorgio'nun kapısından dönerek sessizce merdivenlerden aşağı iniyorum, oturma odasından geçip 

mutfağa giriyorum. 

Duvardaki düğmeyi bulmayı başaramadan bir ışık yandı. 

Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. 

"Tanrım!" 

Polo. Kaşlarını çattı. "Karanlıkta sürünerek ne yapıyorsun?" "Işığı nereden 

açacağımı bilemedim. Ne yapıyorsun burada?" 



"Allegra ona biraz çay getirmemi istedi. Personel evinde sevdiği çaydan kalmamış," diye açıklıyor 

ve bir dolabı açıp kurutulmuş bitkilerle dolu bir kavanoz çıkarıyor. "Rezene. Sindirime iyi gelir." 

Hızla çarpan kalbim yavaşlarken ona doğru yürüyorum ve içeriye bakıyorum. Dolap, cam 

kavanozlarda otlar ve baharatların sergilendiği raflarla kaplı. 

"Uyumaya yardımcı olacak bir şeyiniz var mı?" diye sormadan önce bir an tereddüt ettim. 

Polo başını sallar. "Tabii. Valerian." Kavanozlardan birini alıp bana uzatıyor. "Bir fincana iki çay 

kaşığı. Yoksa çok sert olur." 

Ondan alıyorum. 

"Serada yetiştiriyoruz. Bunların hepsi oradan geliyor aslında" diyor dolabı kapatırken. "Kettle 
tezgahın üzerinde olmalı." 

"Teşekkürler." 

"Bir şey değil." Gözleri kaşkorsemin yakasına kayıyor ve bakışları öylece kaldığında aniden örtünme 

isteği duyuyorum. 

Kollarımı etrafıma sarıyorum, kendimi açıkta hissediyorum. Buraya gelmeden önce üzerime bir kazak 

giymeliydim. 

Boğazını temizliyor ve gözlerini tekrar yüzüme dikiyor. "İyi geceler Martina," diyor sıkı bir 

gülümsemeyle. 

"İyi geceler." 

O gittikten sonra çaydanlığa su doldurup ocağa koyuyorum ve kendime bir kupa buluyorum. Bir 

uyku hapı muhtemelen daha etkili olurdu ama bunu deneyeceğim. 

Çayı bitirdikten on beş dakika sonra Polo'nun bana yalan söylediğini düşünüyorum. Karanlıkta 
yatakta uzanıyorum ama hiçbir şey olmuyor. İki çay kaşığı yerine üç çay kaşığı kullanmalıydım. Bir 

fincana iki çay kaşığı ya da çok sert... Evet, doğru. Bir an için gözlerimi kapatıyorum. 
 

 

 
 

 
* * * 

 
Bir sonraki göz kırpışımda sabah olmuştu. 

Dirseklerimin üzerinde doğrulup duvardaki saate bakıyorum. Sabah 

dokuz. 

Gözlerim açıldı. Tam sekiz saat mi uyudum? Nasıl uyudun? 



Tanrım. Çay. İşe yaradı! 



Doğrulup bacaklarımı yatağın kenarına doğru sallıyorum ama bunu yapar yapmaz bir sersemlik 

dalgasıyla sarsılıyorum. 

Ugh. Bu korkunç bir şey. Kafam çok karışık. 

Yumruklarımı gözlerime sürterek etrafıma bakıyorum ve beynimdeki acımasız sise rağmen yönümü 
bulmaya çalışıyorum. İyi uyudum ama şu anda hissettiklerim hiç hoşuma gitmiyor. Sanki derin bir 

rüyanın ortasında sarsılarak uyanmışım gibi hissediyorum. 

Uzun ve serin bir duş aldıktan sonra sis dağılıyor ve dışarı çıktığımda masamın üzerinde bir tabak 

kahvaltı duruyor. Gün için bir plan oluşturmaya çalışırken biraz kurcalıyorum. O çayı tekrar içmek 

istediğimi sanmıyorum, bu yüzden başa döndüm. Gerçekten telefonumu geri almam lazım. 

Odanın içinde dolanıyorum. Pencereden dışarı bakıyorum. Aklıma büyük bir strateji gelmediğinde, 

odadan dışarı çıkıyorum. 

Alt katta bir yerden garip, ritmik bir ses geliyor. 

Beni spor salonuna götürene kadar takip ediyorum. Kapı aralık ve içeriye baktığımda Giorgio'nun 

kum torbası üzerinde çalıştığını görüyorum. 

Onu içime çekerken ağzım kuruyor. Onu daha önce hiç atletik kıyafetler içinde görmemiştim. Bir 

çift koyu lacivert jogger ve atletik yapısına uygun siyah bir gömlek giyiyor. Torbanın etrafında 

hareket ederken ve yumruk atarken sırt kasları esneyerek yontulmuş fiziğini öne çıkarıyor. 

Dudaklarımdan sessiz bir iç çekiş kaçıyor. Tanrım, çok seksi. Bütün gün onun hareketlerini 

izleyebilirim ve birkaç dakikalığına tam da bunu yapıyorum. Benden habersiz görünüyor, bu yüzden 

bakışlarımı daha cesurlaştırıyorum, sırtına ve poposuna doğru sürüklenmesine izin veriyorum. 

Sert. 

Yuvarl 

ak. 

Muhtemelen bir kaya kadar serttir. 

Onun üstümde olduğu ve tırnaklarımın poposuna battığı görüntüler hayal gücüme saldırıyor. 

Bacaklarımın arasında sıcaklık dönüyor. Daha önce hiçbir erkeğe karşı böyle bir çekim 

hissetmemiştim. 

Hormonlar yüzünden, unuttun mu? Zayıf bir ses kafamın içinde 

diyor. Yumruklarımı sıkıyorum. Her neyse, yine başımı 

döndürüyor. 

Büyük bir mücadeleyle bakışlarımı Giorgio'dan ayırmayı başarıyorum. Tam uzaklaşmak üzereydim 

ki başka bir şey dikkatimi çekiyor. 

Spor salonunun köşesinde tahta zıplama kutularından biri duruyor ve üzerinde bir dizi anahtar 



duruyor. 

Uygunsuz uyarılmamın sisi yerini heyecana bırakıyor. 

Sol kolum üzerine bahse girerim ki bunlar Giorgio'nun anahtarları ve bir tanesi ofisine gidiyor. 



Birden yumruklar kesildi. "Bütün gün kapıda mı bekleyeceksin yoksa sonunda dersimiz için mi 

geldin?" 

Dikkatim Giorgio'ya kayıyor. Meydan okurcasına kaşlarını çatıyor ve sallanmasını önlemek için 

eldivenli bir elini çantaya bastırıyor. 

"Um..." Yutkunuyorum, aklım hâlâ o anahtarlara takılı. Güvenlik konusunda ne kadar çılgın 

olduğunu düşünürsek, onları sadece burada ve yatak odasında cebinden çıkarırsa şaşırmam. Ya 

onunla eğitim yapmak elimdeki en iyi şansa sahipsem? 

"Eee?" Kolunu çantadan indiriyor ve sadece birkaç santim kalana kadar bana doğru ilerliyor. Bir 

adım geri atma dürtüsüne direniyorum. Köprücük kemiğinin üzerinde tek bir ter damlasının 
yuvarlandığını fark edebileceğim kadar yakınımda. 

"Üzerine fazla gitmeyeceğim," diyor, kelimeler göğsünde gümbürdüyor. Gözlerimiz kilitlendiğinde, 

bana o zoraki sırıtışlarından birini sunuyor. "İlk başta." 

Nemli avuçlarımı uyluklarımın üzerinde gezdiriyorum. Yapmalı mıyım? Elimdeki tek plan bu. 
Uyumak için o çaya güvenemem. Kendimi çok garip hissettiriyor. 

Kararımı verdim ve bir nefes aldım. "Tamam. Bir deneyeceğim." 

Memnuniyeti yüz ifadesinde parladı. "Güzel. Git üstünü değiştir." 

"Hemen şimdi mi?" 

"Zaten günlerdir mırıldanıp duruyorsun. Hadi gidelim," diyor kabaca. 

Görünüşe göre kendimi en kötüsüne hazırlamam gerekiyor. Giorgio'nun zorlu bir eğitmen olacağı 

hissine kapılıyorum. "Pekâlâ. Bana on dakika ver." 

"Beş." 

Ona ters ters bakıyorum ama çantaya doğru yürümeye başladığı için fark etmiyor. 

Spor kıyafetlerimle döndüğümde hâlâ yumruk atmaya devam ediyordu, ben de onu beklerken spor 

salonunu biraz daha yakından inceledim. 

Çevresinde ekipmanlar sıralanıyor ve ortasında yastıklı bir mat bulunan büyük bir boş alan var. Çok 

fazla ışık var, tavanlar yüksek ve duvardaki aynalar spor salonunun gerçekte olduğundan daha 

büyük görünmesini sağlıyor. 

Giorgio boks eldivenlerini çıkarırken bakışlarımı onlardan birinde yakalıyor. 

"Hazır mısın?" 

Pek sayılmaz. Bu işte kesinlikle berbat olacağımı tahmin 

ediyorum. Dilim kuru dudaklarımı yalamak için dışarı 

fırlıyor. "Evet." 

Başını sallıyor. "Minderin üzerine çık o zaman." 



Fermuarımı silkerek yere düşürüyorum ve onunla minderin ortasında buluşuyorum. 



Gözleri bedenimi tarıyor, bakışları değerlendiriyor ama tamamen soğuk değil. 

"Daha önce hiç birine öğretmenlik yaptın mı?" Kalbim kaburgalarıma çarparak soruyorum. 

Etrafımda bir daire çiziyor. "Hayır ama yıllar önce iyi bir dövüş sanatları öğretmenim vardı ve bana 

öğrettiklerinden bazılarını sana göstereceğim." 

Hareketlerini takip ederek omzumun üzerinden bakıyorum. "Ben hep erkeklerin bu tür şeyleri iş 

başında öğrendiğini düşünürdüm." 

Benden önce durdu. "Öyle, ama ben bir avantajım olsun istedim. Kavgaya karışarak 
öğrenebileceğin çok şey var. Hemen bazı kaçış becerilerini uygulamaya başlayacağız. Bunlar çok 

faydalı olacak, çünkü senin boyutlarında biri için en iyi strateji saldırgandan uzaklaşmak ve 

kaçmaktır. Her ne pahasına olursa olsun dövüşmekten kaçınmak istersiniz, çünkü kaybetme 

ihtimaliniz yüksektir," diyor açıkça. 

"Mantıklı." 

"Bilek tutuşundan nasıl kurtulacağınla başlayalım. Bana bileklerini ver." 

Kollarımı uzatırken karnımın içinde yılanlar hareket ediyor. O kadar yoğun ki. Büyük, sıcak 

avuçları bileklerimi sıkıca kavrıyor. "Kaçmaya çalış." 

Çekiyorum. Ve çekiyorum. Ve çekiyorum. 

"Ugh! Yapamam. Sen çok güçlüsün." 

"Göğsünüze doğru çekmek yerine, başparmağımı kırmaya çalışıyormuş gibi bileklerinizi yukarı 
doğru çekin." 

Dediğini yapıyorum ama beni tutuşu hiç 

değişmiyor. "Daha sert, Martina. Tüm gücünü 

kullan." 

"Deniyorum." Eli demir bir pranga da olabilirdi. "İşe yaramıyor." 

Tutuşunu yeniden ayarlar. "Önce aşağı doğru çekin ve sonra bileklerinizi hızla yukarı kaldırın. 

Göreceksin, yardımı olacak." 

Şüpheciyim ama dediğini yapıyorum. 

Şaşırtıcı bir şekilde, kurtulmayı başardım. Gözlerim açıldı. "Nasıl? Beni daha az sıkı tutuyor 

olmalıydın." 

"Değildim. İşte, tersine çevirelim. Hareketin ne kadar etkili olduğunu kendiniz hissettiğinizde 

göreceksiniz." 

Avuçlarımı bileklerine doladığımda başparmağımın ucu işaret parmağıma ulaşmıyor ama elimden 

geldiğince sıkıyorum. 



Aynı tekniği benim üzerimde de kullanıyor ve birden anlıyorum. "Sanki hangi yöne gideceğin 

konusunda kafamı karıştırıyorsun." 

"Aynen öyle. Aşağı çektiğimde başparmak gevşiyor." 



"Bir kez daha deneyeyim." 

Yaklaşıyor ve beni ellerinin arasına alıyor. Ben kafamda tekniğin üzerinden geçerken, sağ 

başparmağı yavaşça bileğimin üzerinde geziniyor. 

Bakışlarım onunkilere doğru kayıyor. O küçücük, zar zor hareketin damarlarımda yarattığı adrenalin 

patlaması sağlıklı olamaz. Bunu neden yaptı ki? 

Bu ne anlama geliyor? 

İfadesinde bulmayı umduğum cevaplar asla ortaya çıkmıyor. Bakışlarını kaçırmadan önce yüzünde 
bir gölge beliriyor. "Devam et." 

Aşağı, sonra yukarı. 

Ben kaçtığım anda, o uzaklaşıyor. 

Giorgio günü sonlandırmaya karar vermeden önce bir saat daha pratik yapıyoruz. Bitirdiğimizde 

tahta kutuya doğru yürüyor, anahtarlarını alıyor ve cebine atıyor. "Yarın aynı saatte." 

Kaba bir ses tonu. Sert omuzlar. 

"Tamam." 

Yanımdan geçip gittiğinde tek görebildiğim yan gözle bakmak oluyor ve o hafif okşamayı hayal edip 
etmediğimi merak ediyorum. 



BÖLÜM 10 
 
MARTINA 

Egzersiz kıyafetlerimi giyip yatak odamdan dışarı adımımı attığımda ağır ayak sesleriyle 

karşılaşıyorum. Bakışlarım parke zeminde gümbürdeyen bir çift kahverengi iş botuna takılıyor. 

"Dün neredeydin?" Polo önümde durup soruyor, beyaz gömleğinin yarısı yıpranmış kot 

pantolonunun içinde. "Şimdiden işten sıkıldın mı?" 

Ona gülümsedim. "Bir şeyle meşguldüm." 

"Bundan şüpheliyim." Bakışları omzumun üzerinden geçip tekrar bana kayıyor. Şaşkınlıkla 

parmaklarını yüzüme doğru kaldırıyor ve bir tutam saçını kulağımın arkasına sıkıştırıyor. 

"Buralarda meşgul olacak pek bir şey yok." 

"Benimle birlikteydi." 

Giorgio'nun sesi uzaklardan gelen bir gök gürültüsü gibi, alçak ve uğursuz. Odasından çıktığını 

görmek için başımı tam zamanında çeviriyorum. Yanımda duruyor, pazuları omzuma değiyor. 

Polo çenesini kaldırıp Giorgio'ya bakıyor, bakışları keskinleşiyor ve dudakları bir sırıtışa dönüşüyor. 

"Ah. Özür dilerim. Görüyorum ki misafirimizin eğlencesi için sorumluluğu üzerinize almışsınız." 

"Beni eğlendirmiyor," diye açıklıyorum. "Bana 

öğretiyor." "Öyle mi?" 

"Evet. Nefsi müdafaa." 

"Ah, doğru." derken sesini alaycılık kaplıyor. Uzak bir castello'da tatil yaparken bilinmesi gereken 

kritik bir beceri." Ağırlığını ayaklarının arasında kaydırarak avuçlarını arkasında birleştiriyor. 

"Umarım seninle tamamen uygulamalı olarak ilgileniyordur Martina. İlgili bir eğitmen öğrenmenin 

en iyi yoludur." 

Utanç göğsüme tırmanıyor. Derslerimizle ilgili uygunsuz bir şey olduğunu mu ima ediyor? 

Gece boyunca, başparmağının bileğime sürtünmesinin aşırı aktif hayal gücümün bir ürünü olduğuna 

kendimi iyice ikna etmeyi başardım. En fazla, dalgın bir seğirme olabilirdi. Eğer bu dersleri 

yapmaya devam edeceksek, böyle şeyleri okumayı bırakmalıyım. 

Giorgio bir adım öne çıkıyor, kızgınlığı dalga dalga yayılıyor. "Gerçekten de öyle. Martina'ya 

uyguladığım program çok yoğun, bu yüzden bahçede sana yardım edecek enerjiye sahip olması pek 

mümkün değil. Tek başına halledebileceğinden çok daha fazlasını yapabileceğini biliyorum." 



Polo'nun çenesi sertleşir. "Elbette." 

"Güzel." 

Uzun bir süre birbirlerine bakıyorlar. Sonra bir avuç dirseğimin etrafını sarıyor ve hafif bir baskı 
uyguluyor. "Hadi Mari. On ikide zor bir durağım var." 

Mari. 

Tüm zihinsel yetilerim tek bir kelimeye odaklanmasına rağmen bir şekilde Polo'ya veda etmeyi 

mırıldanmayı başarıyorum. 

Giorgio bana Mari dedi. 

Birbirimize ne zaman bu kadar aşina olduk? 

Beynimin mantıklı kısmı bunun önemli bir şey olmadığını söylese bile nabzım kulaklarımın içinde 

atıyor. Ama kirpiklerimin altından Giorgio'ya baktığımda yüz ifadesi gergin ve sanki o lakabın 

öylece ağzımdan kaçmaması gerektiğini biliyormuş gibi göz göze gelmiyoruz. 

Ayaklarım yastıklı mindere değdiğinde dirseğimi bırakıyor ve anahtarlarını atmak için kutuya doğru 

yürüyor. 

"Gücünüz ve kondisyonunuz üzerinde çalışmamız 

gerekiyor." "Neden-" 

"On şınav, yirmi squat, otuz mekik. Beş tur. Başla." Kaşlarım 

çatıldı. "Ama neden-" 

Gözleri kızgınlıkla parlıyor. "Gidelim, Martina! Benimleyken dediğimi yapacaksın, anladın mı?" 

Ses tonundaki hayal kırıklığı omurgamı dikleştiriyor. Tanrım. Bu adamın derdi ne? 

"Tamam," diyorum yere çökerken. "Bağırmana gerek 

yok." Kaşlarını çatıyor. "Ben sayarım." 

Sonrası yirmi beş dakikalık saf işkence. Giorgio, kötü bir formla yaptığım tekrarları saymayı 
atlıyor, ki bunların çoğu bu şekilde ve nasıl doğru yapılacağını gösterdikten sonra beni tekrar 

yapmaya zorluyor. 

Beş turu bitirdiğimde vücudum jöle gibi oluyor ve zar zor nefes alabiliyorum. Belimden 

kıvrılıyorum ve avuçlarımı dizlerime sabitliyorum. Daha asıl derse başlamamıştık bile. 

"Bugün ne öğreniyoruz?" Yüzümden sarkan saç tellerinin arasından ona bakarak nefes nefese 

kalıyorum. 

Minderin ortasına gelmemi işaret ediyor. "Dünkü hareketlerin üzerinden geçeceğiz." 

Doğrulup ona doğru yürüyorum. "Gerçekten mi? Sanırım anladım. Yeni bir şey deneyebilir miyiz?" 



Bir an beni düşündü. "Eğer ilk denemede tutuşumu kırabilirsen, yeni bir şey yaparız." 

Sesindeki şüphecilik imasıyla içimde bir ateş yanıyor. Az önce bana çektirdiklerinden sonra, onun 

yanıldığını kanıtlamak istiyorum. "Peki." 

Sert duruşu. Elleri bileklerimde. Kavrayışı 

sıkılaşıyor. Tekniği uygulamadan önce bir saniye bile 

kaybetmiyorum. 

"Ha!" Zıplayarak uzaklaşırken, serbest kalan bileklerimi başımın üzerine 

kaldırıyorum. "Sana söylemiştim." Kaşlarının arasındaki çizgi 

yumuşuyor. "İyi iş çıkardın. Çabuk öğreniyorsun." 

Dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. "Sen iyi bir öğretmensin - beni alıştırmalarla öldürmeye 

çalışmadığın zaman yani. Dün çok daha sabırlıydın." 

Bana bakıyor, dudaklarının kenarları hafifçe kıvrılıyor. "Sabırlı mısın? Yaşlandıkça bu özelliği 

kazanmış olmalıyım." 

Sesinin alaycı tonu yanaklarımı ısıtıyor. Castello'ya giderken ona yaşlı dediğim için benimle dalga 

mı geçiyor? "Biliyor musun, aslında senin yaşlı olduğunu düşünmüyorum." 

Bakışları karanlık bir şeyle titriyor. "Sana kıyasla öyleyim." 

Başımı yana eğiyorum. "Dur tahmin edeyim. Otuz mu?" 

"Otuz üç." 

Sanırım görebiliyorum, ama itiraf etmeliyim ki otuz üçün bir erkeğe bu kadar yakışabileceğini hiç 

düşünmemiştim. Gözlerim vücudunda geziniyor ve etrafımızdaki havada bir şeyler kıvılcımlanıyor, 

ters giden bir akım gibi. 

Giorgio boğazını temizliyor ve duvara bir göz atıyor. "Bugün öğrenmek istediğin özel bir şey var 

mı?" 

Bir fikir bulmak için beynimi yokluyorum. Eminim sorsaydım, liderliği o üstlenirdi, ama dersin geri 

kalanını yönetme şansını hak ettiğimi hissediyorum. Benim için ilginç olan bir şey seçebilirim. 

Yapılacak en bariz şey, Lazaro'yla yaşadığım durumlardan birini yeniden canlandırmak olurdu ama 

bunu denemeyi düşünmek bile midemi bulandırıyor. Hazır olmaya yakın bile değilim. 

Sonra aklıma geldi. Hayatım boka sarmadan önceki bir anı. 

Özel okulumda nadiren kavga olurdu, ancak üçüncü yılımda herkesin haftalarca konuştuğu bir 
kavga oldu. Olay kafeteryada patlak vermişti; iki erkek aynı kızla çıktıklarını fark etmişlerdi. Biri 

yüzme takımının kaptanıydı. Diğeri amatör bir boksördü. Bir süre yumruklaştılar ama sonra daha iri 

olan yüzme takımı kaptanı boksörü duvara yapıştırdı ve elleriyle boğazını sıktı. Boyut farkı onun 

lehine işledi çünkü boksör o pozisyonda ona ulaşamıyordu. Güvenlik ayırana kadar yüzü mosmor 

olmuştu. İkisi de okuldan atıldı. 



Giorgio'ya bakıyorum. "Benden daha büyük biri beni duvara yapıştırırsa nasıl kaçabilirim ki?" 



Gözleri kısılıyor ve çenesi sertleşiyor. "Bunu sana biri mi yaptı?" diye soruyor, sesi jilet gibi keskin. 

Başımı sallıyorum. "Hayır. Bir keresinde bir dövüş izlemiştim ve sıkıştırılan adam kaçamamıştı." 

Omuzlarını indirdi. "Öğrenmek istediğin şey bu mu?" 

"Evet." 

"Pekala. Git duvarın yanında dur." 

Sırtımı soğuk sıvaya dayadığımda ve benden bir adım ötede durduğunda nabzım hızlanıyor. Birden 

bunun iyi bir fikir olduğundan emin olamadım. Arkamda duvar varken, gidebileceğim hiçbir yer 

yok. İçim sinir ve savunmasızlıkla çırpınıyor. 

"Bu dövüşte, adam nasıl tutuldu?" 

"Diğeri iki elini de onun boynuna doladı." 

Giorgio'nun yüz ifadesi ciddileşiyor. Yavaşça büyük avuçlarını kaldırıyor ve hafifçe boynuma 
doluyor. "Böyle mi?" 

Çırpıntılar aşağı doğru inip bacaklarımın arasına yerleşirken gözlerim açılıyor. Beklenmedik bir 

uyarılma dalgası içime çarpıyor, beni ıslatıyor ve ne kadar yakın olduğumuzun aşırı farkında 

olmamı sağlıyor. 

Göz kırpıyorum. Şu anda cidden tahrik mi oldum? Tanrım. Demek beni tahrik eden şey buydu - 

muhteşem Camorrista'nın ellerinin boynuma dolanması hissi. Daha önce hiç böyle hissetmemiş 

olmama şaşmamalı. Hayatımda başka kimse bana böyle dokunmaya cesaret edemezdi. 

"Evet," diye fısıldıyorum. 

Giorgio'nun bakışlarının kenarlarında bir şey yalıyor. Giorgio'nun boğazımı kavrayışı çok az 

miktarda sıkılaşıyor ve tenim içten dışa doğru yanmaya başlıyor. Meme uçlarım sertleşiyor. Tanrıya 

şükür, bugün en kalın egzersiz sütyenimi giymiştim. 

"Sağ elinle sağ bileğimi tut," diye talimat veriyor, sesi alçak. "Sonra sol elinle parmaklarımdan 

birini tut." 

Bileğini tutuyorum ve omzumun üzerinden uzanarak boynumun yan tarafına bastırdığı kalın 

parmaklarından birini avucumun içine kaydırıyorum. 

"Şimdi çek, sanki kırmaya çalışıyormuşsun gibi." 

Yutkunuyorum, boğazım avuçlarının arasında yuvarlanıyor. "Böyle mi?" Yavaşça parmağını geriye 

doğru büküyorum. "Daha sert." 

Eklentiyi doğal olmayan bir açıyla hareket ettirme düşüncesi beni irkiltiyor. "Seni incitmek 
istemiyorum." 

"Senden önce ben seni bırakacağım." 



Beni bırakmanı istediğimden emin değilim. 

"Tamam." Dediğini yapıyorum ve ellerini indiriyor ama hemen geri kaldırıyor. 

"Güzel. Tekrar." 

İri avuç içleri açıkta kalan köprücük kemiklerime konuyor ve sonra başparmağı ve işaret parmağı 

etimin etrafında bir yaka oluşturana kadar yukarı doğru hareket ediyor. Ön kolları esniyor, 

tendonları ve derisinin altındaki kalın damarları dalgalandırıyor. Beni tutuşu hafif ama istese nefes 

borumu bir saniyede ezebilir. 

Şu anda aramızdaki örtülü güven midemi kaldırıyor. Sinir, korku, endişe ve çok daha hassas bir 

şeyden oluşan bir kokteyl. 

Gözlerimiz çarpışıyor, onunki karanlık ve fırtınalı, benimki geniş ve tahrik olmuş. Kahretsin. 

Anlayabiliyor mu? Biliyor mu? Bakışları dudaklarıma düşüyor. "Gidelim, Martina." 

Birkaç kez pratik yaptık. Ellerini tekrar boğazıma her koyduğunda klitorisim titriyor. Neredeyse hiç 

hareket etmememize rağmen sırtımdan aşağı gergin terler akıyor. Fark edip nedenini merak 

etmesinden korkuyorum ama sonra kendi alnının da parladığını fark ediyorum. O da terliyor. 

Sanki gözlerimde bu gözlemi görebiliyormuş gibi, hareketi bir sonraki yapışımda geri çekiliyor ve 

nemli alnını silmek için gömleğinin eteğini kaldırıyor. 

Gözlerim kocaman açılıyor ve sanırım nefesim kesiliyor. Düz, yontulmuş karın kasları her nefeste 

hareket ediyor, daha önce yanımda yaptığı egzersizlerden sonra şekilleri daha da belirginleşiyor. 

Dudaklarımdan yavaş bir nefes alıyorum. 

Aman Tanrım. 

Elimdeki işe odaklanmaya çalışarak başımı sallıyorum. Antrenman yapıyor olmam gerekiyordu, 

vücuduna bakıyor olmam değil, ama spor salonunun ışığında karın kaslarının terden nasıl 

parladığını görmezden gelmek zor. Bakışlarım göbek deliğinin hemen üzerindeki ince bir yara izine 

takılıyor, hafif kabarık bir deri çizgisi, diğerlerinden bir ton daha açık. 

"Nereden buldun bunu?" Daha iyi düşünmeden önce sordum. 

Gömleğinin vücudundan aşağı düşmesine izin veriyor ve bana 

bakıyor. "Ne?" "Göbek deliğinin üstündeki yara izi." 

Kelimeler ağzımdan çıktığı anda onu süzdüğümü itiraf ettiğimi fark ediyorum. Acaba bakışlarına 
fazladan yoğunluk katan bu muydu, yoksa yara izini nasıl aldığının hatırası mı? 

O dalgın bir el sürüklüyor üzerinde onunabdomen andsaves 

Cevap vererek utancımın içinde yüzmekten kurtulacağım. 

"Yapıldığım yıl aldım." 

Merak derimin altında kıpırdanıyor. "Kaç yaşındaydın?" "On 



beş." 



Vay canına. Benim hayatta olduğum kadar uzun süredir yapılmış. "O zamanlar nasıl dövüşüleceğini 

biliyor muydun?" 

Gözlerinin içinde bir parça eğlence titreşiyor. "Hayır. Başlangıçta çok dayak yedim çünkü 

sokaklarda hiç uğraşmak zorunda kalmadım. Diğerleri benim bütün gün bilgisayar ekranlarının 

arkasında oturmama içerliyordu. İlk yıl en kötüsüydü. Bir gece evime dönüyordum ve üç adam beni 

pusuya düşürdü. Maaş günüydü, bu yüzden para zarfımı istediler, ama aynı zamanda bir noktayı 
kanıtlamak istediler. Onlarla dövüştüm, kötü bir şekilde. Saniyeler içinde üstünlüğü ele geçirdiler. 

Eski patronum peşime takılmasaydı işler çok daha kötü sonuçlanabilirdi." 

"Sal?" 

"Hayır, bu hala Secondigliano İttifakı'nın bir parçası olduğum zamandı. Bölge şefi bana değer 

veriyordu ve sırtımda bir hedef olduğunu biliyordu, bu yüzden adamlarından birine göz kulak 

olmasını söyledi. O gece beni kurtaran şey buydu. Kısa süre sonra dövüş sanatlarını öğrenmeye 

başladım." 

Giorgio'nun aşırı güçlü olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmesi beni şaşırtıyor. Bugünlerde onu bir 

dövüşün kaybeden tarafında hayal bile edemiyorum. 

"Tekrar gidelim," diyor ama ben başımı sallıyorum. 

"Bu çok kolay. Biraz yapmacık, sence de öyle değil mi? Gerçek bir saldırıda, ben tüm adımları 
uygulamaya çalışırken kişi sabırla beklemez." 

Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturuyor. "Ne diyorsun sen?" 

Bir sonraki cümlemi söylemek için cesaretimi toplamaya çalışırken birkaç kez göz kırpıyorum. 

"Gerçekmiş gibi yap. Daha hızlı hareket et. Daha fazla güç kullan." 

Bunun kötü bir fikir olduğuna karar verdiği anı anlayabiliyorum. Bakışlarında bir durgunluk var. 

"Bu sadece ikinci dersimiz." 

"Sadece bir kez denemek istiyorum. Bunun bana gerçekten yardımcı olmasını istiyorsan, 

yoğunluğun gerçek bir saldırıyla eşit olması gerekir. Aksi takdirde donup kalırım." 

Dudaklarının arasından bir nefes hava kaçıyor, ama yarı beklediğim gibi bir kez daha reddetmiyor. 

Düşünüyor, sonra kollarını tekrar iki yanına indiriyor ve "Sadece bir kez" diyor. 

Omurgamda bir ürperti dolaşıyor. Bunu neden istediğimi ya da bundan ne elde etmeyi umduğumu 
bilmiyorum ama New York'tan bu yana ilk kez gerçek heyecan olarak nitelendirilebilecek bir şey 

hissediyorum. 

Giorgio benden önce pozisyonunu aldı. "Üçe kadar sayacağım. Kaçmak için ne gerekiyorsa yap, 

tamam mı? Sana öğrettiklerimi unutma." 

"Anladım." 

Geriye doğru sayıyor ve "üç "e ulaştığında bana doğru hamle yapıyor, boynumdan tutuyor ve 

vücudunun uzunluğunu benimkine bastırıyor. 



Tüm hava ciğerlerimden dışarı itildi. 

Adrenalinim yükseliyor ve bir anlığına ona karşı körü körüne çırpınıyorum. Tüm eğitimim 

unutuluyor ve içgüdülerim devreye giriyor. Ellerini üzerimden çekmeye, bacaklarına tekme atmaya 

çalışıyorum. Bir tekme indirdiğimde 



Bacağına tekme atınca homurdanıyor ve taş gibi sert kalçasını 

bacaklarımın arasına kaydırıyor. "Benimle dövüşecek misin yoksa sadece 

canımı mı sıkacaksın?" diye tıslıyor kulağıma. 

Ne- Benimle alay mı ediyor? 

Birkaç cıvatayı yerine takmaya yetiyor. Sağ elimle sağ bileğini tutuyorum. Parmaklarından birini 

tutuyorum. 

Gözlerinin derinliklerinde onay parıldıyor. "Aferin kızıma." 

Bu iki kelime üzerimde beklenmedik bir etki yarattı ama bunun dikkatimi dağıtmasına izin vermedim. 

Çekiyorum. Sertçe. 

Bir elini bırakıyor ama önceki gibi geri çekilmiyor. Onun yerine diğer avucunu boynumun daha 

büyük bir kısmını kaplayacak şekilde hareket ettiriyor, vücudu beni hâlâ duvara sabitliyor. 

Gözlerimiz birbirine çarpıyor. 

Aramızdaki birkaç santimlik boşluk sanki 

küçülüyor. Bakışları dudaklarıma düşüyor. 

Onu bunu yaparken daha önce birkaç kez yakaladım ve bunu her yaptığında bacaklarımın arasında 
sabit bir nabız beliriyor. 

Beni öpmeyi düşünüp düşünmediğini merak ediyorum. 

Muhtemelen olmaz. Bunun olasılığını %0.01 olarak hesaplıyorum. 

Ama bunu düşünüyor olma ihtimali bile beni dayanılmaz derecede canlı hissettiriyor. Aynı 

hareketi diğer elime de yapıyorum ve işe yarıyor. 

Evet. 

Beni bırakıyor ve ben de zıplayarak 

uzaklaşıyorum. "Başardım!" Giorgio 

gülümsüyor. Yüce Tanrım, gülümsüyor. 

"Gerçekten iyi iş çıkardın." Sıcak elleri omuzlarımın üst kısmına iniyor. 

Ona bakarken kalbim dengesiz bir ritimle çarpıyor. Ne cüretle sanki önemli bir şey değilmiş gibi 

bana gülümser? Yasal olarak, bunun bir uyarıyla birlikte gelmesi gerekiyor. 

"Teşekkür ederim," diye mırıldanmayı başarıyorum. 

Başını sallıyor ama ellerini üzerimde tutuyor. Bir saniye. İki saniye. Üç saniye. 

O... oyalanıyor. Öyle değil mi? 



"Bugünlük bu kadar yeter," diyor sonunda, sesi alçak. 

"Tamam," diye kekeliyorum. 

Sonunda bırakıyor. 



Kalbim hâlâ göğsümde çarparken ve onun dokunuşunun hayaleti hâlâ kıyafetlerimi yakarken odama 

dönüyorum. 



BÖLÜM 11 
 
MARTINA 

O gece çabucak uykuya dalıyorum, bedenim günün 

yorgunluğunu atıyor. Rüyamda Giorgio'yu görüyorum. 

Evin içinde karanlık bir koridorda karşılaşıyoruz ve elimi tutuyor, sanki bunu daha önce 
milyonlarca kez yapmış gibi kendinden emin bir şekilde parmaklarımızı birbirine bağlıyor. 

Bağlandığımız yere bakıyorum ve Casalesi'nin arması olan dövmesi bana göz kırpıyor. O gece 

mavisi bir takım elbise giymiş, ben ise şeffaf bir gecelik. Beni koridorun sonuna götürüyor, ayak 

seslerimiz ve giysilerimizin hışırtısı havadaki tek ses. 

Bir kapı açılıyor ve kütüphaneye giriyoruz. Giorgio beni deri bir koltuğa götürüyor ve 

karşımızdakine oturuyor. Aramızdaki masanın üzerinde bir kitap var. Kitabı eline alıyor ve bana 

okumaya başlıyor. 

Jane Eyre. Jane ve Rochester'ın yağmura yakalandıktan sonra Bayan Fairfax'in önünde öpüştükleri 
sahne. Giorgio'nun sesi etkileyici. Hatta hipnotik. O okurken yağmurun kütüphanenin camlarına 

vuruşunu neredeyse duyabiliyorum. Yağmurun sesi gittikçe artıyor, ta ki bir kurşun çağlayanı gibi 

olana kadar ve artık onun sesini seçemiyorum. 

Sessiz ol, fısıldıyorum. Sessiz ol. 

Ama yağmur dinlemiyor ve Giorgio kısa süre sonra bir hayalet gibi kayboluyor, beni kitap 

raflarının arasında yalnız bırakıyor. 

Tenimde bir ürperti dolaşıyor. 

Yağmur fırtınalarını sevmem. Uyanmam lazım. 

Uyan. Uyan. Uyan. 

Bilincim rüyadan çıkmak için çabalıyor. Yatak odamın karanlığına göz kırpıyorum ama yağmur 

devam ediyor. 

Yastıklara yaslanıp gözlerimdeki uykuyu silerken yatak gıcırdıyor. Uykulu bakışlarım pencereye 

takıldığında kalbim sıkışıyor. 

Yağmur, camdan aşağı perçem perçem dökülüyor. Rüzgâr, kızışmış vahşi bir hayvan 

gibi yüksek sesle uluyor. Vücudumdaki her kas korkudan kaskatı kesiliyor ve New 

York'a geri ışınlanıyorum. Işıltılı otel lobisi. 



Imogen'in kırmızı ruju. 



Yağmur çarşaf gibi yağıyor. 

Lobide bizi alması gereken arabayı beklerken havaya hayret ettik. Şemsiyelerimiz komik bir şekilde 

yetersizdi. Bu konuda kıkırdadık. Dışarı adımımızı atar atmaz elimizden uçup gitme ihtimalleri 

yüksekti ama gezinin asıl olayından önce ıslanmamak için çaresizdik. Dünyanın en iyi restoranı 

Eleven Madison Park'ta öğle yemeği. Orada yemek yemek istiyordum, böylece mutfak başarısının 

zirvesinin neye benzediğini anlayabilecektim. Yapmak istediğim şeyin bu olup olmadığına karar 
vermeme yardımcı olacağını düşündüm. Imogen'i New York'a gelmeye ikna etmemin tek nedeni 

buydu. 

Araba geldiğinde dışarı fırladık, su vücudumuza çarptıkça yüksek sesle çığlık attık. Arka kapı açıldı 

ve içeri girdik. 

Bir dakika sonra Imogen ölmüştü ve tek duyabildiğim arabaya çarpan yağmurun sesiydi. Hayatımın 

en kötü anının müziği. 

Çenem dizlerime çarpıyor ve çarşafları pençeliyorum. Panik ciğerlerime yayılıyor. Limuzinin 

arka koltuğunda bir adam vardı. Lazaro. 

Onu ancak hareket etmeye başladıktan sonra, ıslak ellerimizi kıyafetlerimize silerken fark ettik. 

Köşede oturuyordu, bacaklarını iki yana açmıştı, deri ayakkabıları parlıyordu. Imogen yanımda 

kaskatı kesildi. Her nasılsa bu küçük hareketi fark etmişti. Bu onun gülümsemesine ve isimlerimizi 

sormasına neden oldu. 

Neden ona düşünmeden cevap verdim? 

Safça. 

Aptal. 

Yüzümü avuçlarıma bastırıp ağlıyorum. 

Her şeyin ne kadar çabuk dağılabileceğini hatırlamak için kendime izin verdiğimde böyle oluyor. 

Yağmur çığlıklarımı bastırıyor, acımasız ve getirdiği sefaleti umursamıyor. Geçmişi silmek, banyo 

aynasındaki buğu gibi silmek için neler yapmazdım. Ama bunun için bir numara yok. 

Belki de acıyı atlatmanın tek yolu onun içinden geçmektir. Imogen öldüğünden beri kendime pek 

bir şey hissetme izni vermedim ve duygular birikiyor. Onları ne kadar ertelersem, o kadar 

güçleniyorlar. Şu anda bile, güçleri beni korkutuyor. Göğsüm hıçkırıklarla titriyor ve çökmesinden 

korkuyorum. 

Yan lamba yanar ve yatak eğilir. 

Bir çift masmavi gözle karşılaşınca irkiliyorum ve kendimi yatağın köşesine itiyorum. 

Giorgio beni izliyor, kalın kaşlarının arasına derin bir çizgi kazınmış. "Ağladığını 

duydum." Elimin tersiyle yanaklarımı siliyorum, bakışlarım pencereye kayıyor. 

Kendisi takip ediyor. 



Bir süre ona bakar. "Yağmur yağmasını sevmiyorsun." 

Başımı hafifçe sallıyorum. Bir şey söylemeliyim, bir açıklama yapmalıyım ama yapamıyorum. 

Dudaklarımı oynatmaya zorlamak şu anda dünyadaki en zor şeymiş gibi geliyor. 

"Yalnız kalmak ister misin?" 

Gözlerimiz çarpışıyor ve söyleyemediğim kelimeleri hissedebilmesi için dua ediyorum. Lütfen 

gitme. Sen buradayken o kadar gürültülü değil. 

Bir süre sonra başını sallar. 

Dişlerimin gıcırdadığını ve vücudumda dolaşan titremeleri fark edince yüzündeki çatık kaşlar daha 

da derinleşiyor. Kendimi acınası hissediyorum. Kim yağmurdan korkar ki? Mantıklı değil ama 

bedenimin umurunda değil gibi görünüyor. Kıvrılmış bedenimi ona yasladığımda yatak direği 

sırtıma batıyor. 

"Buraya gel," diyor nazikçe, yorganı kaldırıp tekrar altına girmemi işaret ederek. 

Dudağımı kemiriyorum. Biraz çabayla uzuvlarım sıkıştığı yerden kurtulmayı başarıyor ve 

battaniyenin altına kayarak Giorgio'ya doğru ilerliyorum. Beni içeri sokuyor, yüzümdeki bir tutam 

saçı fırçalıyor ve bana bakıyor. 

Gölgeler etrafımızda dans 

ediyor. "Neden?" diye 

soruyor. 

Gözlerimi kapadım. İçimden bir ses itiraf etmemi istiyor ama konuşmaya çalıştığımda sesim 

çıkmıyor. 

Yavaş bir nefes üflüyor, bakışları titreyen bedenimin üzerinde geziniyor. "Hâlâ üşüyorsun." Avuç 

içleri vücudumun dış yüzeyinde geziniyor ama yorgan, dokunuşunun sıcaklığını hissetmemi 

engelleyecek kadar kalın. 

Kemiklerimdeki soğukluk o kadar derin ki, korkarım kaynar bir banyo bile onu çıkarmaya 

yetmeyecek. "Donuyorum." 

Giorgio parmaklarını saçlarında gezdiriyor ve sanki birkaç seçeneği tartıyormuş gibi bir an için kafası 

karışmış görünüyor. 

İçimden sert bir ürperti geçtiğinde kararını vermiş gibi görünüyor. 

Yorganı kaldırıp altına giriyor ve arkama yerleşiyor. 

Ne!? 

Zihnim az önce olanları anlamlandırmaya çalışırken dünya kendi ekseninde dönüyor. 

Aman Tanrım. 



Sessizce beni yan çeviriyor, çıplak göğsüne doğru çekiyor ve başucu lambasını söndürmek için 

uzanıyor. Sonra ağır kolunu yorganın altına sokuyor ve belimdeki çukurun üzerinden geçiriyor. 

"Ne yapıyorsun?" Sonunda sesimi geri kazanarak boğuldum. 



"Seni ısıtıyorum," diyor huysuzca, çenesi başımın tepesine çarpıyor. Fırın gibi göğsü sırtımla aynı 

hizada, kalçaları benimkilerle aynı hizada. 

Kıçım neredeyse onun kucağında. 

Beni yuttu. 

Sakinleşmeye çalışırken ağzımdan küçük nefesler alıyorum. Avucunu kolumda bir aşağı bir yukarı 

gezdiriyor ve hâlâ beni ısıtmaya çalıştığını fark etmem bir anımı alıyor. 

Şimdiden ısındım. Artık resmileşti. Giorgio dünyanın en etkili ısıtıcısı. "Daha 

iyi misin?" diye soruyor biraz zaman geçtikten sonra. 

"Evet." 

Uzaklaşmıyor. Kolum boyunca nazik okşamalarını durdurmuyor. Sonunda nabzım yavaşlamaya 

başlıyor ve gözlerimi kapatacak kadar güvende hissediyorum. 

Giorgio pozisyonunu ayarlıyor ve bir sonraki sözlerinin ensemde gezindiğini hissediyorum. "Bana 

nedenini söyle." 

Yutkunuyorum. Yüzüne bakmadığım zaman konuşmak daha kolay oluyor. "Olayın olduğu gün 

yağmur yağdı. Imogen'in öldüğü gün." 

Elinin hareketi yavaşlıyor. "Arkadaşın." 

"Evet. Şimdi ne zaman böyle yağmur yağsa bir tepki veriyorum. Bunu 

kontrol edemiyorum." "Flashbackler mi?" 

"Kafamın içinde bir film gibi görüyorum. Lobide durduğumuz andan öldüğü saniyeye kadar olan 

olaylar dizisi. Sanırım Lazaro'yu arabada gördüğünde bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı. Elimi tuttu 

ve sıkıca kavradı. Onu vurmadan hemen önce parmaklarımı çok sert bir şekilde sıktı ve sonra basınç 
kayboldu. Ölümü dokunsaldı. Bir an çok canlıydı, bir an sonra ise ölmüştü." 

Kısık bir hıçkırık kaçıyor içimden. Giorgio beni vücudunun içine almak istercesine yaklaştırıyor ve 

dudakları enseme değiyor. "Nefes al. Yanındayım. Hepsi sadece hayalet. Bir gün gidecekler." 

Göğsü genişliyor ve sonra daralıyor. Kendi nefeslerimin hızını onun belirlediği ritme göre 

ayarlıyorum ve çok geçmeden birlikte hareket etmeye başlıyoruz. Böyle sarılmanın bu kadar 

rahatlatıcı olması şaşırtıcı. Önceki panik ataklarımın hepsiyle tek başıma başa çıktım. 

"Hayaletleriniz var mı?" 

diye soruyorum. "Evet," 

dedi. 

"Seninkiler gitti mi?" 

"Bazıları." derken sesi omurgamdan aşağı süzülüyor. Bazıları hâlâ zaman zaman 



geliyor." "Bazen geceleri gölgelerde Imogen'i görüyorum," diye itiraf ediyorum. 



"Ne iş yapıyor?" 

"Hiçbir şey. Kafasında bir kurşun yarasıyla öylece bana bakıyor. Keşke bir şey söylese diyorum ama 

hiç söylemiyor. Onunla konuşmaya çalışıyorum ama tek aldığım cevap sessizlik oluyor." 

Suçlamayla çınlayan bir sessizlik. 

Uzun bir nefes verdiğini 

duyuyorum. "Adam öldürdün, değil 

mi?" "Öldürdüm." 

"Çok mu?" 

"Ben bir Casalesi'yim," diyor cevap olarak ve ayrıntılar için onu zorlamıyorum. Sanırım her şey 

göreceli. 

"Onlar senin hayaletlerin mi?" 

"Hayır. Çoğuyla ilgili vicdanım rahat. Beni rahatsız eden asla ölmemesi gerekenler." 

"Ben de öyle. Imogen'in ölmesi için hiçbir sebep yoktu. Zalim bir tesadüf 

gibi geliyor." "Öyleydi. Ama bazen hayat sadece buna indirgenir." 

Kolunu tekrar belime doladığında cesaretimi toplayıp parmak uçlarımı teninde gezdiriyorum, 

kollarındaki kaba tüyleri hissediyorum. Vücudu sertleşiyor ama beni durdurmuyor. Eğer gün ışığı 

olsaydı, durdururdu. Bundan eminim. Ama yağmur ve karanlık etrafımızı sarmışken, sanki zaman 
ve mekânda asılı kalmışız, farklı kuralları olan bir evrende yüzüyoruz. 

Vücudu benimkiyle bütünleşiyor ve nefesi derinleşiyor. Uykuya dalmak üzereyken yağmur duruyor 

ve gürültü kesiliyor. 
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GIORGIO 

Amber rengi sıvı bardağımın içinde dönüyor. 

Viski içen biri değilim ama bazen şartlar bunu gerektiriyor. 

Saat sabahın üçü. On dakika önce yatağından sıvıştım, kokusu beni rahatsız ederken bir dakika daha 

geçirmek zorunda kalırsam gerçekliğe olan bağlılığımı kaybedeceğimden emindim. 

Onun yatağına girdiğimde beni neyin ele geçirdiğini bilmiyorum. Delilik mi? Acıma mı? 

Hayır, başka bir şey. Adını k o y m a k t a n aciz olduğum bir şey, çünkü daha önce hiç 

hissetmediğiniz bir şeye nasıl bir kelime koyabilirsiniz? 

Onun küçük bedeninin benimkine yaslanması eve dönmek gibiydi. Bu ne kadar berbat bir şey? 

Ayaklarımı kütüphanedeki sehpanın üzerinde çaprazlıyorum ve tavana bakana kadar başımı geriye 

atıyorum. Orada hiçbir cevap yok. İbiza'da onu aldığım ana geri dönüp her şeye yeniden 

başlayabilmem için zamanı geri alma kılavuzu yok. 

Kardeşine bundan tek kelime ederse, onu kendisine geri getirmemi ister. Alçak bir asker kız 

kardeşiyle yatakta. Biz bir şey yapmadık ama bunun bir önemi yok. Damiano uzmanlığıma saygı 

duyabilir ama onun masumiyetini sorgulayacak kadar değil. 

Kötü şans. 

Asla sahip olamayacağın bir şeyi istemek kötü şans getirir. 

Martina benim için değil. Gelenekler onun bir gün Casalesi hiyerarşisinin üst kademelerinden birine 

ait olacağını söylüyor ve De Rossi de bunu biliyor. Yeni Don olmak istiyorsa, geleneklerle 

oynamaması gerektiğini iyi biliyor. 

Dik oturarak bir yudum daha aldım ve saate baktım. Bu gece yapmam gereken işler vardı ve 

hiçbirini yapmadım. iPad'im yatağımın üzerinde unutulmuş bir şekilde yatıyor. Ağladığını duyar 

duymaz başka hiçbir şeyin önemi kalmadı. 

Martina bir şekilde aynı anda hem güçlü hem de kırılgan. Sınıfta, kendine olan güvensizliğini 
aştığında, gözleri şiddetli bir kararlılıkla parlıyor. Ama geçmişi onu bırakmıyor. Bir adım ileri, bir 

adım geri. Sıkışmış durumda ve nedense onu kurtarmanın benim görevim olduğunu hissediyorum. 

Nedense. 

Avucumu yanağımdan aşağı sürüklüyorum ve viskinin kalanını geri atıyorum. Bu sebep De 



Rossi'nin gözüne girmemi sağlamalıydı, ama söz konusu De Rossi olunca pek aklıma geldiğini 

söyleyemem. 



onunla yaptığım şeyler. 

Buzz. Buzz. Buzz. 

Telefonumu aldım, arayanın kimliğini kontrol ettim ve aramayı açtım. 

"Giorgio," Sal'in sesi hoparlörden süzülüyor. "Bir şeyi bölmüyorum, değil mi?" "Tabii ki 

hayır, Don." 

"Şu anda neredesin?" 

Telefonumdan konumumu takip edemez, bu yüzden kolayca cevap veriyorum. "Roma'daki 

dairemdeyim. Geç oldu. Her şey yolunda mı?" 

"Evet, Damiano ile yaşadığım saçmalıklar yüzünden son zamanlarda geceleri çok geç yattım. 

Böylesine ölümcül bir hata yapmış olması büyük talihsizlik. Bu ona pahalıya mal olacak." 

"Küstahlaştı," diyorum, onu kandırmaya çalışarak. 

"Ve şimdi de sarayı için aptallar topluyor." 

"Davasına daha fazlası mı katıldı?" 

"Önemli biri değil," diye çabucak geçiştiriyor. "Ama evet, birkaç kişi onun tarafına geçerek yanlış 

hesap yaptı ve ben buna bir son vermek istiyorum. Bu işimiz için dikkat dağıtıcı bir unsur." 

"Öyle." 

"Kızdan ne haber? Son konuşmamızdan bu yana bir şey bulabildiniz mi?" 

De Rossi'nin ihanetinin ortaya çıkmasından bir gün sonra Sal beni aradı ve Martina ile ilgili 
beklenen talimatları verdi. Onu bul ve ona getir. Bu göreve atanan tek klan üyesi ben değildim ama 

diğerleri için endişelenmiyorum. Burayı asla bulamayacaklar. 

"Onu iyi saklamış. Onu İbiza'dan Valencia'ya yaptığı uçuşa kadar takip ettim ama sonraki 

adımlarını izlemek zor oldu." 

"Ne kadar ilerledin?" 

"Birisi eşkâline uyan bir kızın havaalanı dışındaki bir araç kiralama yerinden Mercedes minibüsle 

ayrıldığını görmüş. Kamera plakayı yakalayamadı." Martina'yı aldığım gün bu uydurma hikayeyi 

doğrulayacak kanıtlar yerleştirdim ve şimdi sadece senaryoya sadık kalıyorum. 

"Peki sonra?" 

"Hâlâ arabayı arıyorum." 

Hattın diğer ucunda uzun bir duraklama oluyor. "Şimdiye kadar daha fazlasını beklerdim. Neredeyse 
bir hafta oldu." 

"Avrupa'nın herhangi bir yerinde olabilir. Bu zaman 

alır." Zamanı yok ama bunu bana asla itiraf 



etmeyecek. 



"Diğer aramalar nasıl gitti?" diye sordum. 

"Onu Valencia'ya kadar da takip ettiler ve izler orada da kayboldu. Sabırsızlanıyorum, Giorgio. 

İşime geri dönmeliyim. Kızın bulunması gerekiyor ve bunu yapmak için ne kadar kaynağa 

ihtiyacım varsa ortaya koymaya hazırım." 

"Dışarıdan yardım almayı düşündünüz mü?" 

"Evet, şu anda biz konuşurken yapılıyor." 

Kaşlarımı çattım. Bu kadar çabuk umutsuzluğa kapılmasını beklemiyordum. Şimdiden dışarıdan 
müteahhitler mi getiriyor? 

"Kiminle temasa geçtin?" 

"Kara Yılanlar ve Ortaklık." 

Cazzo. Paralı askerler ve akıllı olanlar onlar. Toplam insan güçleri bir ordu büyüklüğünde, bu da 

Martina'ya uzaktan yakından benzeyen herkesin tüm dijital kayıtlarını inceleyebilecekleri anlamına 
geliyor. 

İçimdeki alarm fanları. Bu bir sorun haline gelebilir. Umarım Damiano da bu işi bitirmek için Sal 

kadar acele ediyordur. 

"De Rossi'nin kız kardeşini sana hemen getirecekler," diyorum. 

"Umudum bu ve elbette aramaya devam etmeni bekliyorum. Yıllar boyunca benim için iyi işler 

yaptın, Giorgio ve ben de seni cömertçe ödüllendirdim. Ben adil bir adamım. Bana Martina'yı 

getirirsen, benim organizasyonumda mümkün olduğunu hiç düşünmediğin yüksekliklere çıkarsın." 

Yanağımın içini ısırarak başımı sallıyorum. Yıllar boyunca Sal'ı hırslarımın büyük olduğuna 

inandırdım. Bu şekilde, kontrolün onda olduğu yanılsamasını yarattım. Birinin ne istediğini 

bildiğinizde, onun üzerinde güç sahibi olursunuz. 

Gerçek şu ki, klanda yükselmek umurumda bile değildi. Tek umursadığım, onun düşüşünü 
düzenleyebileceğim bir yere gelmekti. 

Oraya ulaştım. Şimdi Martina'nın peşinden koşmak yerine orada 

kalmalıyım. "Teşekkür ederim, Don. Sözlerin çok anlamlı." 

"İyi geceler, oğlum." 

Hat kesildiği anda boğazıma bir şey kaçıyor. 

Bir sonraki telefon görüşmem De Rossi'yle. Benden Martina ile ilgili her konuda onu 

bilgilendirmemi istedi ve Sal'in onun peşine kurtları taktığını bilmesi gerekiyor. 

Hat bağlanıyor. "Napoletano. İşler nasıl- Ah, doğru, nerede olduğuna dair hiçbir fikrim yok." "Az 

önce Sal ile konuştum." 



"Ve?" 



Konuşulanları ona anlattım. 

"Kahretsin. Seni hoparlöre alıyorum, Ras burada benimle." 

Bir düğmeye basıldı. De Rossi'nin sağ kolunun sesi telefonumda yankılanıyor. "Yani bizimle 

yüzleşmek yerine, Sal masum bir kızın peşinden gidiyor." Alay ediyor. "Lanet olası bir midilli." 

"Açıkça söylemedi ama Martina'nın bu işi bitirmenin en hızlı yolu olduğunu düşündüğü çok 

açık." "Endişelenmeli miyiz?" Ras soruyor. 

"Hayır. O burada güvende. Ama onu bulamadıklarında, umutsuzluğa kapılacaklar. Büyük riskler 

almaya başlayacaklar. O noktaya gelmemesi en iyisi. Ne kadar ilerleme kaydettiniz?" 

"Amcam Elio ve Ras'ın babası bizimle birlikte. Klanda dokuz kilit oyuncu daha var," diyor De 

Rossi. "Eğer onları ikna edebilirsek, kimse bize karşı çıkmaya cesaret edemez. Şimdiye kadar üç 

kişiyle anlaşma yaptık. 

-Babamla yakın çalışan ve Sal'i serseri mayın olarak gören gelenekçiler. Beklediğim gibi, Martina 

New York'tayken onu kaçırmaya çalıştığına dair kanıt sunduğumda çok öfkelendiler. Onların 

gözünde, Sal'in sorunlarını doğrudan benimle, yani komiserlerinden biriyle çözmeyip Mari'nin 

peşine düşmesi karakterine sürülmüş kara bir leke. Bunu bir zayıflık işareti olarak görüyorlar ve 

zayıf bir Don'u desteklemeyecekler. Keşke diğerleri de aynı şekilde görse ama onlar için bu çok daha 

zor." 

"Onları yakalayacağız," diyor Ras kendinden emin bir şekilde. "Ama gerekli kozları toplamak için 

zamana ihtiyacımız var ve daha dikkatli olmalıyız. Dün Casal yolunda arabamız saldırıya uğradı. 

Kurtulduk ama istediğimden daha yakın bir çatışmaydı. Şoför vuruldu." 

"Biri Sal'e haber mi 

verdi?" "Bir drone 

olduğunu düşünüyoruz." 

İkisinin bu kadar uzun süre hayatta kalması bir mucize. "Bir sinyal bozucu ile seyahat etmeniz 

gerekiyor. De Rossi, senin güvenliğin de Martina'nınki kadar ciddiye alınmalı." 

"Benim için endişeleniyor musun, Napoletano?" 

"Pek sayılmaz, ama ölürsen iyiliğimi tahsil edemem. Hayır işleriyle uğraşmıyorum." 

Ras kıkırdar. "Bir de neden fazla arkadaşın olmadığını merak 

ediyorsun." "Sizi temin ederim ki bu tamamen kasıtlı." 

"Mari nasıl?" De Rossi araya giriyor. 

"İyi." 

Cazzo, sanırım çok hızlı söyledim. 

"Emin misin? Birkaç gün önce ayrıldığında iyi olmaktan çok uzaktı. Onu hiç kontrol ettin mi?" Onu 



görmezden geldiğimden endişeleniyor. Keşke yapabilseydim. 



"Evet, onu düzenli olarak görüyorum. Durumu iyiye gidiyor." 

Ona kâbusundan bahsetmenin tam zamanı olabilirdi ama buna karşı çıkmaya karar verdim. Ona 

yardım edemez ve bu detayı açıklamak De Rossi'nin düşünmemesini tercih edeceğim sorulara 

davetiye çıkarabilir. Mesela onu duyacak kadar nasıl yakın olabildim? Ya da onu sakinleştirmek 

için ne yaptığım gibi. 

"Bütün gün ne yapıyor? Geldiğinin ertesi günü yaptığı bir telefon görüşmesi dışında konuşma 

fırsatımız olmadı." 

"Bahçeye çıktı. Ben de ona kendini savunmayı öğretmeye başladım, ki bu beceriyi ona uzun zaman 

önce kazandırmış olman gerekirdi." 

"Sana bunu yapabileceğini ne zaman söyledim?" De Rossi soruyor, sesi sert bir nota alıyor. 

"Bir şey olması ihtimaline karşı hazırlıklı olmalı." 

"Bize onun güvende olduğunu söylediniz. İşinizi yaparsanız hiçbir şey olmaz." 

"Egonu bir kenara bırak, De Rossi. Ona senin öğretemediğin bir şeyi öğretiyor olmam, bunun onun 

için iyi olmadığı anlamına gelmez. Çabuk öğreniyor. Onunla bu konuda konuşmak istersen, her 

zaman arayabilirsin." 

Gergin bir duraklama oluyor. "Bu derslerden hoşlanıyor mu?" 

Ellerimin altında kıpırdayan narin boynunun anısı, sikime bir şehvet sarsıntısı gönderiyor. 

"Anladığım kadarıyla," diyorum kabaca. 

"İyi. Ona gereksiz baskı yapmadığın sürece sorun yok." 

"Yapmıyorum." 

"O..." De Rossi boğazını temizliyor. "Eninde sonunda tüm bu olanlarda onun da bir 

rolü olacak." Devam etmesini beklerken ensemde bir karıncalanma hissediyorum. 

"Ama şimdi onunla bu konuda konuşmama gerek yok. Zamanımız var." 

Parçaları birleştirmek için dahi olmaya gerek yok. Evlilikten bahsediyor. "Aklında kim var?" "Henüz 

kimse yok," diyor De Rossi. 

"Ama ilgi var," diye ekliyor Ras. 

Tabii ki orada. De Rossi don olursa, Martina klan içindeki en uygun kadın olacak. Kocası büyük bir 

güce sahip olacak. 

Güzel ve tatlı olmasının ve muhtemelen mükemmel bir eş olacak olmasının zararı yok. 

"Mari'ye Vale ve benim onu özlediğimizi söyle." 

Ras, "Sal sizi tekrar ararsa, hemen bizi arayın" diyor. 



"Hayır, sana lanet bir güvercin göndereceğim. Başka ne yapacağımı sanıyorsun?" 



"Tanrım, rela-" 

Kapattım. 

Derimin altında öfke kaynıyor. Neden bu kıza yardım ediyorum ki? Lanet olası bir pislikle evlenene 

kadar mutlu ve mükemmel olsun diye mi? 

Elimdeki viski bardağı aniden çok boş geliyor. Geç oldu, biraz uyumam lazım ama artık yorgun 

değilim. 

Sadece kızgınım. 

Siktir et. Kendime bir bardak daha dolduruyorum. 

Düşük doğumlu olmam beni hiç rahatsız etmedi. Para kazanmamı ya da işimi iyi yapmamı 

engellemedi. Eskiden önemsediğim tek şeyler bunlardı. Ama statümün bir anlamı da asla Martina 

gibi biriyle evlenemeyecek olmam. 

Onunla evlenmek istediğimden değil, lanet olsun. Sadece onu istiyorum. 

Bir kere olsa yeterdi. Merakımı gidermek için yeterli olurdu. Sınıfta ona her dokunduğumda, yardım 
edemem ama önümde elleri ve dizleri üzerinde çıplak nasıl görüneceğini merak ediyorum. Kıçı 

havada. İpeksi saçları bileğime dolanmış. Keskin bir çekiş yaptığımda vereceği nefesi duyar gibiyim. 

Sikim bu görüntü karşısında canlandı. 

O benim için fazla iyi. Çok saf. İçimdeki zehri bilseydi, dokunuşumdan geri çekilirdi. Ama karanlık 

dürtülerime boyun eğmek ve asla benim olamayacak bir şeye sahip olmak ne kadar tatlı bir his 

olurdu... 

Başımı sandalyeye yaslayıp inliyorum. Cazzo. Bu tür şeyleri düşünmemeliyim bile. Viski yüzünden. 

Bu boku asla içmem. 

Kapıya vurulan yumuşak bir ses gecenin sessizliğini 

yırtıyor. Başımı kaldırıyorum. "Kim o?" 

"Ben Martina." Kapı bir santim açıldı. "İçeri girebilir 

miyim?" Avucumu yüzümde gezdiriyorum. "Evet." 

Saçları dağınık ve gözleri uykudan kararmış bir halde odaya girdi. Tanrıya şükür, pijamalarının 
üzerine bir bornoz geçirmiş. Ne kadar az ten görürsem o kadar iyi. 

"Uyandım ve bir daha uyuyamadım," diyor. "Yağmur 

durdu." 

Pencereden dışarı bakıyor. Çıplak ayaklarını bileklerinden çaprazlıyor. "Biliyorum. Ben sadece... 

Yalnız kalmak istemedim." 



Dikkatimi tekrar bardağıma veriyorum. Birkaç yudum kaldı. Bu içkiyi bitirene kadar burada 

kalmasına izin vereceğim ve sonra onu yatağına geri göndereceğim. 

"Otursana." Karşımdaki sandalyeyi işaret ediyorum. 

Kabul etti. "Neden hâlâ ayaktasın?" 

"Birkaç telefon görüşmesi 

yaptım." "İlginç biri var 

mı?" 

"Sal ve kardeşinle konuştum." 

Gözlerinde heyecan kıvılcımları. "Birkaç gündür konuşmuyoruz. O nasıl?" 

De Rossi'nin birkaç gün önce neredeyse öldüğünü söylemek için uygun bir zaman değil, bu yüzden 

konuyu geçiştiriyorum. "Meşgul. İkna etmesi gereken bir sürü insan var." 

Başını sallıyor, narin parmakları kolçağın etrafında kıvrılıyor. "Neden kardeşimin tarafını tutmaya 
karar verdin?" 

Omuz silkiyorum. "Diğer pek çok kişi gibi ben de şu anki 

donumuzdan memnun değilim." "Neden?" 

"Uzun bir sebepler listesi. Klanı kötü yönetti. Casalesi'ler kendilerini her zaman bir iş gibi 

yönetmişlerdir. Sistema'daki diğer klanlardan çok daha sofistike bir yapıya sahibiz ve bunun için 

kafası çalışan bir lidere ihtiyacımız var. Sal'de bu yok." 

Cevabıma tam olarak inanmamış gibi kaşları birbirine çarpıyor. "Yani hepsi sadece mantık mı? 

Kişisel değil mi?" 

"Neden bunun kişisel olduğunu düşünüyorsun?" 

"Felsefe farklılığı Don'una ihanet etmek için yeterli bir neden gibi görünmüyor. Klan dağılmıyor 

ki." 

Anlayışlı biri ve az önceki kızgınlığıma rağmen meraklı bakışlarındaki bir şey gülümsememe neden 
oluyor. "Kardeşin muhtemelen öyle olduğunu iddia ederdi ama haklısın. Klanın çöktüğünü 

sanmıyorum. Casalesi'ler zorludur ve Sal'den daha kötü şeytanlardan kurtulmuşlardır." 

"Yani bu kişisel bir şey." Sesinde bir zafer belirtisi var. 

"Evet." Koltuğumda arkama yaslanıyorum ve bacaklarına bakmamak için kendimi zor tutuyorum. 

"Seninle ortak bir noktamız var. Benim annem Sal yüzünden öldü. Tıpkı seninki gibi." 

Nefes alırken dudakları aralanıyor. Sal babasını öldürüp Don'un yerine geçtiğinde o daha bir 

bebekti. Martina'nın annesi kocasının öldüğünü öğrendiğinde, üzüntüsü hızla yıkıma dönüştü. 

Kadın, Sal'ın adamlarının önünde kendini ateşe vererek intihar etti. De Rossi bunu gördü ve küçük 

kız kardeşini alıp kaçacak kadar akıllıydı. 



"Anneni o mu öldürdü?" Martina bana sordu. 



Keşke bu kadar basit olsaydı. Ama annemin Sal'le olan geçmişi bu kadar basit değil. Sal onu 

mahvettikten sonra bile güçlü bir kadındı. Uzun süre acısıyla yaşadı... Ta ki bir gün çok fazla gelene 

kadar. "Tetiği Sal çekmedi ama annemin ölümünden o sorumlu." 

Bir şey soracakmış gibi ağzını açıyor ama sonra vazgeçiyor. Güzel. Bu 

saçmalık hakkında konuşmak istemiyorum. 

"Yatağa gitmelisin." 

Geniş ela gözlerini bana kırpıştırıyor. "Tamam. Gitmeden önce teşekkür etmek istiyorum." 

Yanaklarında pembe çiçekler açıyor. "Beni sakinleştirdiğin için. Muhtemelen senin için garip 

olduğunu biliyorum." 

Yatağına tırmanmak mı? Teninin kokusuna kendimi alıştırmak mı? Sertleşmiş sikimi yumuşak 

kıçına sokmamak için tüm irademi kullanmak? 

Tabii. Garip. 

"Daha kötü şeyler de atlattım," diyorum huysuzca, elim bir bardak daha doldurmak için kaşınıyor. 

Sözlerim karşısında hafifçe geri çekildi. Bornozunu kendine doğru çekti. "Anlıyorum. Eğer bu kadar 

tatsızsa, gerçekten bunu yapmana gerek yoktu." 

Bakışlarım onunkilere kayıyor. Kırıldı mı? Teşekkürüne karşılık ne söylememi bekliyordu? 

Ne zaman istersen yatağına girmekten mutlu olacağımı biliyorsun, Mari? 

Umarım benden edindiği izlenim bu değildir. "Yatağına git 

Martina," diye homurdanıyorum. 

Gözleri kısılıyor. Ayağa kalktığında bornoz göğsünü sıkıca sarıyor ve sert, küçük meme uçlarının dış 

hatlarını görüyorum. 

Bir iniltiyi yutuyorum. Tanrı aşkına, git artık. 

Onun yerine bakışlarımı tutuyor ve "Evet efendim" diye mırıldanıyor. 

Sikim hemen sertleşti. Onu dizlerimin üzerine çöktürmeli ve emirlere nasıl itaat edileceğini bilmeyen 

kızlara ne olduğunu öğretmeliyim. 

Bu vahşi, müdahaleci düşünceyi analiz edecek zamanım olmadan, arkasını döndü ve vals yaparak 

odadan çıktı. 



BÖLÜM 13 
 
MARTINA 

Kızgın uyanıyorum. 

Daha kötü şeyler atlattım. Yorganı üzerimden atıp banyoya doğru yürürken bu cümle kafamın 

içinde tekrar tekrar çalıyor. 

Ne pislik ama. Yatağıma girmesini ben mi istedim? Hayır. Madem yanımda yatmak onun için bu 
kadar iğrençti, neden bunu yaptı? 

Dişlerimi fırçalarken aynada kendime bakıyorum. Plajda düzenli olarak vakit geçirmeyi 

bıraktığımdan beri cildim her zamanki rengini biraz kaybetmiş ve saçımdaki röfleler rötuşa ihtiyaç 

duyuyor, ama o kadar da kötü görünmüyorum, değil mi? Diş macununu tükürüyorum ve kolumun 

altını kokluyorum. Kokmuyorum bile! 

Parmaklarım lavabonun kenarına dolanıyor. Öyle olsa bile, bu kadar kaba olmamayı seçebilirdi. 

Anlıyorum, Giorgio beni çekici bulmuyor ama bunu yüzüme vurmasına gerek yok. 

Geç oldu ve kahvaltıyı kaçırdım, bu yüzden giyinmek için zaman ayırıyorum ve sonra spor salonuna 

gidiyorum. Kapıdan geçer geçmez bakışlarım Giorgio'ya takılıyor - torbaya yumruk atıyor 

-Atılmış anahtarlarına. Her dersimiz sırasında etrafımda duruyorlardı, ama onun yanımda olmadığı 

bir an bile yoktu. Ayrıca, dikkatim dağınıktı. 

Onun tarafından. 

Onun dokunuşuyla. 

Ellerinin üzerimdeki hissinden. 

Ama artık değil. Ona karşı bir şey yapmamın zamanı geldi. 

Son yumruğunu atar ve arkasını döner. "Hadi başlayalım." 

Dün gece hiç olmamış gibi davranmaya karar verdiği hemen belli oluyor. Yeni bir beceri öğretmeye 

başlamadan önce bana acımasız bir kondisyon yaptırıyor. 

Korkunç bir şey. 

Konuşmamız yapmacık ve bakışlarıma cevap vermiyor. Buradan başka bir yerde olmayı tercih 
edeceğini hissediyorum. 

Ben de onun bana gösterdiği hiçbir şeyi öğrenemiyorum. 



"Anlamıyorum," diye bağırıyorum üç kez gösterdiği bir hareketi doğru yapamayınca. 

"Dinlemiyorsun," diye tersliyor. "Kafan nerede senin?" 

Hayal kırıklığı ağzımda ekşi bir tat bırakıyor. Ona benimle dalga mı geçiyorsun bakışı attım. "Zor 

bir gece geçirdim. Görünüşe göre sen de öyle. Belki de dersi erken bitirmeliyiz." 

Önerim karşısında gözleri kısıldı. "Yapacak başka bir işin var mı?" "Bir 

sürü." 

Kuru bir alay. "Bu senin telefonunla mı ilgili? Devam et. Eğer yapabilseydin şimdiye kadar geri 

almış olurdun." "Oh, öyle mi düşünüyorsun?" 

"Biliyorum." 

Ateş midemin içini yalıyor. Sırf onun yanıldığını kanıtlamak için o lanet şeyi bugün kesinlikle 

bulacağım. 

"Her neyse, Giorgio. Şu anda seninle bunu yapmaktansa bahçede Polo'ya yardım 

etmeyi tercih ederim." Gözlerinde karanlık bir şey parlıyor. "Diline dikkat et." 

Aramızdaki hava gerginlikle titreşirken ağzımdan çıkma tehdidinde bulunan karşılığı ısırıyorum. O 

kızgın, ben de kızgınım ama aklımın bir köşesinde kendimi kontrol etmem gerektiğini biliyorum. 

Dün gece bana söylediği şey sadece ondan hoşlandığım için canımı yaktı. Ne kadar üzgün 

olduğumu görürse şüphelenir ve Tanrım, aşağılanmayı kaldırabileceğimi sanmıyorum. 

Buradan çıkmam gerek. 

O da aynı fikirdeymiş gibi görünüyor, çünkü nefesini üflüyor ve anahtarlarını almaya gidiyor. 

"Yarın devam ederiz." 

"Teşekkür ederim," diyorum arkasından ve o da bana bakmadan başını sallıyor. 

Odama gidip duş alıyorum ve mutfaktan bir şeyler atıştırıyorum. Giorgio'ya söylediklerime rağmen 
dışarı çıkmamaya karar veriyorum. Zemin yağmurdan dolayı hala ıslak, gökyüzü bulutlu ve 

çamurda etrafı kazma ihtimali o kadar da çekici değil. 

Bunun yerine kütüphaneye yerleşiyorum, ağır deri koltuklardan birini pencereye yaklaştırıyorum, 

böylece tepelerin, sarı kır çiçeklerinin ve gökyüzünü delen çamların mükemmel manzarasının tadını 

çıkarabiliyorum. Araziyi çevreleyen orman gri bulutların altında biraz uğursuz görünüyor ve 

Giorgio'nun oraya gitmemem konusundaki uyarısını hatırlıyorum. Derimin altında hırçınlık 
kıpırdanıyor. Belki de sırf onu kızdırmak için bunu yapmalıyım. 

Başımı kendime doğru sallayarak parmak uçlarımı koltuğun kenarına vuruyorum. Genelde bu kadar 

şımarık değilimdir. Belki arada sırada Dem beni gerçekten sinirlendirmeyi başardığında. Ama 

Giorgio bunu kolayca ve sık sık ortaya çıkarıyor gibi görünüyor. 



Ağaçların üzerinde süzülen bir kartalı izlerken yakınımda bir menteşe gıcırdıyor. Omzumun 

üzerinden bakınca Sophia'nın kapının önünden geçtiğini görüyorum. Bana doğru geliyor ve başını 

kucağıma koyuyor. 

"Merhaba kızım," diyorum yumuşak bir sesle, kıllı tüylerini okşayarak. 

Bana göz kırpıyor ve sonra pencereye dönüp benim baktığım yöne bakıyor. "Oraya sık gider 

misin? Biri seni ormanda yürüyüşe mi çıkarıyor?" 

Sanki ona cevaplayamayacağı sorular sormaktan daha iyisini bilmem gerektiğini söylemek 
istercesine homurdanıyor ve ayaklarımın dibinde yere uzanıyor.  

Pencere kenarında duran bir kitaba uzanıyorum. 

Bitkisel Simyacı-bitkisel tıp için bir rehber. 

Bu Polo'nun olmalı. İçindekiler kısmı çok geniş ve tanıdık bir kelimede duruyorum. Valerian. Hah. 

Polo'nun bana çayda verdiği bitki bu. Acaba onu yetiştirmek için bu kitaptan mı ilham aldı? 

Neye benzediğini merak ederek sayfayı çeviriyorum ve bir sürü minik pembe çiçeği olan bir bitkinin 

resmini görüyorum. Altındaki metinde, uykuya dalma süresini kısaltabilen ve uyku kalitesini 

artırabilen doğal bir uyku yardımcısı olduğu yazıyor. Bu doğru. En son ne zaman bu kadar derin 

uyuduğumu hatırlamıyorum. Resmin yanındaki sayfada, küçük harflerle yazılmış bazı ek bilgiler 

var. Okuyabilmek için kitabı yüzüme yaklaştırıyorum. 

Kava-kava ile karıştırıldığında güçlü, hipnotik uykuya neden olabilir. Hızlı etki eder. 

Kelimeler kafamın içinde 

kıpırdanıyor. Bekle... Sert bir nefes 

çekiyorum. 

Aman Tanrım, işte bu. Anahtarı böyle alacağım! Bu tarifi kullanıp Giorgio'yu uyutabilirim. 

Koltuktan zıplayıp odanın etrafında dönüyorum, göğsümün içinde zafer kazanmış bir his yeşeriyor. 

Sophia yumuşak bir havlama sesi çıkarıyor ve bana şüpheyle bakıyor. 

Çayı yap, Giorgio'ya ver ve uyuyana kadar bekle. Cebinden anahtarı alacağım, ofisine gireceğim ve 

lanet telefonumu alacağım. Aman Tanrım. Bundan daha mükemmel olabilir mi? 

Onu nasıl alt ettiğimi anladığında yüzündeki ifade? Fotoğraf makinemle fotoğraf çekmeye hazır 

bekliyor olacağım. 

İçimden bir kahkaha patladı. 

Yalnız bir sorun var. Bir şeyler döndüğünü belli etmeden bu çayı içmesini nasıl sağlayabilirim? 

Odanın ortasında duruyorum ve kolumun altındaki kalın kitabı düzeltiyorum. Burada gerçekten 

akıllı davranmam gerekiyor. Cinayetten şüphelenemez. 



Öğleden sonrayı bu sorunu düşünerek geçiriyorum. Akşam yemeği için çağrıldığımda hala bir şey 

bulamamıştım ve yemek salonuna indiğimde başım hayal kırıklığıyla zonkluyordu. 



Oda. 

Dikkatim o kadar dağınık ki yemekte tek bir konuşma bile yapamayacağımdan eminim ama odaya 

girdiğimde masada sadece Giorgio oturuyor. 

"Herkes nerede?" 

Karanlık bakışları üzerimde. "Onlardan akşam yemeklerini personel evinde 

yemelerini istedim." Kaşlarım birbirine çarpıyor. "Neden?" 

Oturduğu yerden kalktı ve bir elini yanındaki sandalyenin arkasına koydu. "Son birkaç günden sonra 

seni biraz yalnız bırakmak istedim. Her öğün yeni insanlarla birlikte olmanın zor olduğunu 

biliyorum." Sandalyeyi çekiyor ve oturmam için işaret ediyor. 

Karnımda küçük bir kıpırtı beliriyor. Görmezden geliyorum ve 

yanına oturuyorum. "Sorun değil. Bunu yapmana gerek yoktu." 

Sandalyemi içeri itiyor. "Onlar için sakıncası yok." 

Eli kazara omzuma dokunduğunda, kıvılcımlar tenime çarpıyor. Baş başa yemek yemek üzereydik. 

Alternatif bir evrende, bu bir randevu olabilirdi. Daha önce birkaç randevuya çıkmıştım- Daha çok 

arkadaş olarak takıldığımızı sanıyordum ama birlikte olduğum adamların aklında başka bir şey 

olduğu belliydi. 

İşler nasıl da değişti. 

Giorgio kolları kıvrılmış, düğmeli basit bir gömlek giymiş. Gözlerim ön kollarında yılan gibi 

kıvrılan kalın damarları izliyor ve parmak uçlarımı üzerlerinde gezdirmek için ani bir istek 

duyuyorum. Bunun yerine ellerimi yumruk yapıp kucağıma bastırıyorum. 

Etrafımızdaki hava sessizlikle ağırlaşıyor. 

Önce o kırıyor. "Dün geceden sonra seni bu kadar zorlamamalıydım," diyor kucağına bir peçete 

koyarken hışımla. 

Oh. Bunu beklemiyordum. 

"Sorun değil." 

Avucunu çenesinin üzerinde kaydırıyor. "Bahçede iyi vakit geçirdin mi?" 

"Ben gitmedim. Çok ıslaktı. Kütüphanede kaldım." 

"Ah." Sanırım uzanıp önümüzdeki tabakların kubbeli kapaklarını kaldırmadan önce dudaklarının 
küçük bir seğirme yaptığını görüyorum. 

Patates püresi yatağı üzerinde taze pestoya benzeyen biftek ve yanında kavrulmuş kuşkonmaz, 

havuç ve soğan. 



Derin bir nefes çekiyorum ve iç çekiyorum. "İnanılmaz kokuyor." 

"Tommaso bunu duyduğuna sevinecek. Onun yemeklerini sevmediğin için bu kadar az yemenden 

endişeleniyor." 

"Bu doğru değil. O harika bir aşçıdır." Çatal bıçak takımımı 

alıyorum. "Odanıza gönderdiği tepsiler neredeyse hiç 

dokunulmadan geri geldi." 

Kuşkonmazdan bir parça koparıyorum ve gözlerimi ona dikiyorum. "Ne kadar yediğimi mi kontrol 

ediyorsun?" "Ediyorum." 

Yanıtı, az önce itiraf ettiği şeyle ilgili bir sorun yokmuş gibi sakin bir şekilde verilir. 

Çatalımı ve bıçağımı tabağımın kenarına yaslıyorum.  "Giorgio, benim yeme düzenim seni 

ilgilendirmez." 

Dudaklarında bir parça eğlence beliriyor. "Sen benim vesayetim altındasın Martina. Sağlığın beni 
çok yakından ilgilendiriyor." 

Koğuşu. Bu kelimeyi duyunca burnumu kırıştırıp tiksiniyorum. Neden bu kadar nefret ettiğimi 

bilmiyorum, ama o bunu rastgele ortaya atıyor ve her yaptığında içim burkuluyor. 

"Bana öyle deme," diye mırıldanıyorum bifteği 

keserken. "Neden demeyeyim? Sen busun işte." 

"Gelecek hafta on dokuz yaşıma gireceğimi 

söylemedim mi sana?" "Söyledin," diyor 

yumuşak bir sesle. "Ama bir koğuş-" "Çaresiz 

küçük bir çocuğu tanımlamak için kullanılan bir 

kelime." "Bu-" 

"Bu aşağılayıcı, olan bu. Özellikle de yaşadığım onca şeyden sonra. Bana böyle seslendiğinizde, 
sanki tüm bunların hiçbir anlamı yokmuş gibi hissediyorum." 

Patlamam odayı bir kova buzlu su gibi ıslatıyor. 

Kaburgalarımın altında derin bir titreme var. Öfkem tarafından tetiklenen bir fay hattı. Olanlara 

duyduğum öfke. İçimde açığa çıkan şeye. 

Eskiden kendimi severdim ama bunun nasıl bir his olduğunu hatırlayamıyorum. Şimdi ise tek 

hissettiğim zayıflıklarıma karşı duyduğum tiksinti. Kim olduğumun manzarasını domine ediyor gibi 

görünüyorlar. Giorgio'nun yanımda yatmaktan iğrenmesine şaşmamalı. O da bunu hissediyor. 

Gözlerimin arkası karıncalanıyor ve tek yapabildiğim tabağıma 



bakmak. Çevremde Giorgio çatal bıçağını yere bırakıyor. 

"Klanda, yaratılmış bir adamın yeminli koruması altında olan kişi anlamında kullandığımız bir 

terim," diyor yapabileceğini düşündüğümden daha nazik bir şekilde. 



Oh. Bunu bilmiyordum. 

"Sen benim için bir çocuk değilsin Martina. Sana kendini çocuk gibi hissettirdiysem özür dilerim. 

Bazı zor şeyler yaşadın ve bunları asla görmezden gelmeye çalışmam. Onlar artık senin bir parçan." 

Kanım yürüyüşünü yavaşlatıyor. 

"Mücadele ettiğini biliyorum ama sen güçlüsün. Bunu da atlatacağını biliyorum." 

Bunun üzerine şüpheci bakışlarım ona yöneliyor. Duymak istediğimi düşündüğü şeyi mi söylüyor? 
"Eğer güçlü olduğumu düşünüyorsan-" 

"Düşünmüyorum. Bunu biliyorum." 

Koltuğumda kayıyorum. "Beni tanımıyorsun bile." 

Gözlerinin kenarları geriliyor. "Son birkaç gündür birlikte epey zaman geçirdik, sence de öyle değil 

mi? Ne gördüğümü bilmek ister misin?" 

Nabzım atıyor. "Ne?" 

"Bu dünyada iki tür insan vardır: Acı çekip bunun kendilerini tüketmesine izin verenler ve bunu 

kendilerinin bir parçası olarak kabul edip bundan ders çıkaranlar ve savaşmaya devam edenler. Sen 

bir savaşçısın Martina." 

"Beni aldığında nasıl olduğumu unuttun mu? Neredeyse katatonik bir haldeydim." "Ama 

uzun süre öyle kalmadın. Sefalet içinde debelenmek senin doğanda yok." 

"Çünkü bana izin vermedin!" 

Dudakları bir tarafa doğru kalktı. "Seni kışkırtmış olabilirim ama inan bana, suçluluk duygunun 

içinde boğulmaya devam etmek isteseydin, bunu yapardın. Bana karşılık verdin. Bahçeye çıktın. 

Spor salonuna geldin. Ben neredeyse hiçbir şey yapmadım. Hepsi sendin, piccolina." 

Ufaklık. 

Gözlerim yüzümün tamamını kaplayacak kadar açılıyor. Yüz ifademi anlıyor ve bakışlarını 

kaçırmadan önce yanaklarını sıkıyor. 

Ne diyeceğimi bilemez bir halde masa örtüsünün kenarına dokunuyorum. Onun benim hakkımdaki 

düşünceleri benim kendim hakkındaki düşüncelerimden nasıl bu kadar farklı olabilir? Evet, ilk 

geldiğim zamana göre biraz daha iyi hissediyorum. Dersler biraz özgüven kazanmama yardımcı 

oldu ama bu duygu geçici. Minderdeyken anın içindeyim ve kendimi sorgulayacak zamanım yok. 

Ama minderden indiğimizde gerçeklik geri geliyor. 

Çok kötü bir şekilde ve çok yüksek bir maliyetle başarısız oldum. 

"Kendimi bir savaşçı gibi hissetmiyorum," diyorum usulca. "Keşke farklı olsaydım." 

Bir duraklama oldu. Beklenmedik bir şekilde ve neredeyse tereddütle, büyük eli masaya uzanıyor 



ve benimkini kavrıyor. 



"Bence sen olduğun gibi mükemmelsin." 

Çenemi kaldırıyorum ve gözlerimiz kilitleniyor. İfadesi kapalı, ama üzerinde bazı duygular 

dolaşıyor. Zapt edemediği bir sıcaklık parıltısı. Havada dolaşıyor ve göğsümü delip geçiyor. 

Saniyeler sonra elini geri çekiyor ve çatal bıçak takımını alıyor. "İyileşmek zaman alır, Martina. 
Ama bunu başaracaksın," diyor, sesi şimdi daha sert. 

Yemeğime geri dönüp tabağımda gezdiriyormuş gibi 

yapıyorum. Gerçekten de mükemmel olduğumu 

düşündüğünü mü söyledi? 

Felç geçiriyormuşum gibi hissediyorum. 

Nefes alışım dengesiz ve kalp atışlarım karmakarışık. 

Bir ısırık almak için kendimi zorluyorum ama bakışlarım sürekli onun yüzüne dönüyor. 

Keskin elmacık kemikleri. Gözlerinin etrafında ince çizgiler. İyi tanımlanmış bir çene. Çok sert bir 

adam gibi görünüyor, okuması çok zor ama yine de bu bana yumuşaklığını ilk kez gösterişi değil. 

Benden başka kimseye gösteriyor mu? 

"Dün gece kardeşinle konuştuğumda, hem kendisinin hem de Valentina'nın iyi olduğunu ve seni 

özlediklerini söylememi istedi," diyor ve konuşmamızın yönünü değiştirmeye çalıştığını 

hissediyorum. 

Yutkunuyorum. "Başka ne dedi?" 

"Günleri pek çok toplantı ve müzakereyle geçiyor." 

"Kaptanlarla mı?" 

"Evet ve klandaki diğer kilit 

oyuncular." "İşler iyi gidiyor mu?" 

"Şimdiden bir dizi önemli ittifakı güvence altına almayı başardılar ve önümüzdeki günlerde daha 
fazlası sonuçlandırılacak." 

"Bu çok iyi." 

Biftekten bir parça keser. "O ve Ras'ın bir toplantıya giderken saldırıya uğradıklarını söylemeliyim. 

İkisi de iyi." 

Çatal bıçağımı düşürüyorum ve tabağa çarpıyor. "Ne oldu? Neden bunu ilk kez duyuyorum?" 

"Bir anda oldu. Tek kayıp şoförleriydi." Kalbim küt 

küt atıyor. "Aman Tanrım." 



"Böyle şeylerin olması kaçınılmaz." 



Kardeşimin yaptığı şeyin tehlikeli olduğunu biliyorum ama Giorgio'nun bundan bu kadar rahat 

bahsetmesi beni korkutuyor. "Bana bir şey söylemediğine inanamıyorum. Yeterince sık 

konuşmuyorduk." 

"B ö y l e s i daha iyi. Ne kadar az ararsa, yerinizin bir şekilde ortaya çıkma olasılığı o kadar azalır." 

"Ne kadar tehlikede olduğumu abarttığını düşünmüyor musun? Beni arayan birileri var mı?" 

Bunun üzerine Giorgio'nun ifadesi ciddileşir. "Oh, arıyorlar." 

Yutkunuyorum. "Sal?" 

"Ve onun ordusu." Ağzını bir peçeteyle siliyor ve koltuğuna geri yaslanıyor. "Seni korkutmaya 

çalışmıyorum ama bu savaşta her geçen gün değerinin arttığını anlamalısın. Eğer kardeşinin 

düşmanlarından biri seni ele geçirirse, kardeşin çok zor bir seçim yapmak zorunda kalacak." 

Odadaki hava aniden soğurken avuç içlerimi kollarımdan aşağı sürüklüyorum. 

"Bunu o da biliyor. Bu savaşı başlatmaya karar verdiği andan itibaren bunu biliyordu, bu yüzden 

seni bana emanet etti." 

İma edilen şey açık. Beni güvende tutabilecek tek kişi o. 

Söylediği her şeyi düşünürken yemeğimi sessizce bitiriyorum. 

Giorgio peçetesini katlayıp masaya koyarken, "Tommaso bütün gün reçel yapıyordu ve tatlı için vakti 

olmadı," diyor. "Çok yazık." 

Ona kaşlarımı çatıyorum. "Bana pek tatlıya düşkün biri gibi görünmedin." 

"Nedenmiş o?" 

Aman Tanrım. Yanaklarım kızardı. Ona bunun sebebinin vücudunun tavuk, patates ve brokoliyle 

besleniyormuş gibi görünmesi olduğunu söyleyemiyorum. "Sadece... senin titreşimin," diyorum 

beceriksizce. 

Elini çenesinin üzerinde gezdiriyor. "Tatlıyı severim." 

Ona bir şeyler hazırlayabilirim. Mutfak tamamen dolu ve basit bir şeyler hazırlamak için çok fazla 

zamana ihtiyacım yok. 

Birden düşüncelerim çığlık atarak durdu. 

Ona çayı böyle içireceğim. 

İşte bu kadar. Beklediğim fırsatı yakaladım. 
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MARTINA 

Tüm parçalar yerine oturuyor. 

Tatlı konusunu açan Giorgio'ydu. Ona bir şeyler hazırlama teklifim hiç de şüpheli görünmeyecek. 

Çayla servis etmem de öyle. 

Ayrıca, personel gitti ve gece boyunca geri 

gelmeyecekler. Bu mükemmel. 

İfademi dikkatle koruyarak bakışlarımı ona doğru kaldırıyorum. "Bir şeyler 

yapabilirim." Kalın bir kaşını kaldırıyor. "Yapabilir misin?" 

"Elbette." Sandalyemden kalkıyorum. "Eskiden evde çok fazla yemek ve fırın işi yapardım. Uzun 

sürmez." 

"Pekâlâ," diyor kolayca ve ben de mutfağa doğru ilerlerken çok hevesli görünmemek için elimden 
geleni yapıyorum. 

Görüş alanından çıkar çıkmaz hızımı arttırıyorum. Çay için tarifim yok, bu da doğaçlama yapmam 

gerektiği anlamına geliyor. Kitapta özel bir talimat yoktu, sadece iki bitkinin birlikte demlenmesinin 

tam olarak ihtiyacım olan şeyi yapacağını söylüyordu. 

Bitkilerin olduğu dolaba doğru uçuyorum ve kapağını açıyorum. 

Kediotu. 

Kava. 

İkinci kavanozda ne olduğunu gördüğümde parmaklarım havada donuyor. Ağaç kabuğu parçalarına 

mı benziyor? Bu da ne böyle? Ben kurutulmuş yaprak bekliyordum, bunu değil. Bununla ne 

yapmam gerekiyor? 

Alt dudağımı kemirerek etrafımda dönüyorum ve tam da bunu başarıp başaramayacağımı 

sorgulamaya başladığımda, bakışlarım tezgahın üzerinde duran bir iPad'e takılıyor. 

Evet! 

Şanslı günümde olmalıyım, çünkü şarjı dolu ve kilidi açık. Nefesimin altında Tommaso'ya bir 

teşekkür mırıldanıyorum. Muhtemelen yemek pişirirken bunu kullanıyordur. Birkaç dakika sonra, 

kava çayının nasıl yapılacağına dair talimatlara bakıyorum. 



Kökü toz haline getirin, bir süzgece dökün, ardından üzerine sıcak su dökün ve kırk beş dakika 

bekletin! 

Lanet olsun. Bunu hemen yapmalıyım yoksa Giorgio burada ne halt ettiğimi merak edecek. 

Kavayı hazırladım ve kediotunu bir kenara koydum. Her şey neredeyse bittiğinde ikincisini normal 
bir çay gibi demleyeceğim ve kava ile karıştıracağım. 

Giorgio'nun daha önce denemiş olması gereken bir Napoliten tatlısı olan Torta Caprese yapmaya 

karar verdim. Badem unu, yumurta, tereyağı ve bol miktarda bitter çikolatadan yapılan zengin bir 

çikolatalı kek. Bundan zevk almamak için ruhsuz olmak gerekir. Tüm malzemeleri bulmak çok 

kolay ve hiç vakit kaybetmeden bir kase hamuru karıştırıyorum. 

İçimde bir heyecan oluşuyor; Giorgio'yu alt etmenin verdiği erken ve hınzırca bir tatmin. Evet, 

yemekte bana söylediği şeylerden sonra öfkem azaldı ama bu geri adım atacağım ya da yapmak 

üzere olduğum şeyden dolayı kendimi suçlu hissedeceğim anlamına gelmiyor. 

Sadece biraz eğlence, değil mi? Uyanıp ne olduğunu anladığında ne diyecek merak ediyorum. 
Bence etkilenmiş olabilir. 

Ve telefonumu geri almak güzel olacak. 

Bu düşünce içimden geçiyor ama daha önce sahip olduğu ağırlığa sahip olmadığını fark ediyorum. 

Aslında onsuz yapabileceğimi düşündüğümden daha iyi idare ediyorum. 

Hamuru yuvarlak bir tabağa dökerken dudaklarımda küçük bir gülümseme beliriyor. 

Kek fırına girdiğinde yemek odasına dönüyorum ve Giorgio'yu şöminenin başında buluyorum. Ben 

ayrıldığımda yanmıyordu, ama şimdi küçük bir ateş çıtırdıyor ve mekânı sıcaklıkla dolduruyor. 

Saate bakıyorum. Saat dokuzu beş geçiyor ve yirmi dakika içinde pastayı çıkarmam 

gerekiyor. Giorgio bana bakmak için başını eğiyor. "Hepsi bitti mi?" 

"Fırında," diyorum ve şöminenin önünde, onun yanında durana kadar ilerliyorum. 

Alevler birkaç dalı yalayarak eski taş işçiliğini aydınlatıyor. Küçük desenli çiniler tuğlaların içine 

gömülmüş ama zamanla isle kararmışlar. Giorgio'ya gizlice bir göz atıyorum ve ateşe bakarken 
profilindeki sert çizgileri fark ediyorum. Polo'nun sözleri aklıma geliyor. 

Aslında, bence buradan nefret ediyor. 

Nefret güçlü bir kelime. Nefret etseydi burada benimle kalmayı gerçekten 

kabul eder miydi? "Castello'nun bir adı var mı?" 

Cevap verirken bakışlarını ateşten ayırmıyor. "Castello di Bosco. Uzun zaman önce adı Castello di 

Fiero'ydu ama sonra büyük bir yangın çıktı ve eskiden arazide bulunan kilise yandı, o zamanki 

sahibi de bu ismin uğursuzluk getirdiğine karar verdi. İsmini 1782 yılında değiştirmiş." 

"Burası çok eski." 



Giorgio başıyla küçük bir selam veriyor. "Çok 

fazla geçmişi var." "İlk etapta bunu nasıl 

öğrendiniz?" 

Dişlerini alt dudağının üzerinde gezdiriyor ve nasıl cevap vereceğini düşündüğünü hissediyorum. 

Sonunda, "Annem eskiden burada çalışırdı." dedi. 

Çenem gevşedi. Beklediğim cevap kesinlikle bu değildi. "Gerçekten mi? 

Onun Napolili olduğunu sanıyordum?" 

"On sekiz yaşındayken Napoli'ye taşındı ama burada büyüdü. Büyükbabam buranın bekçisiymiş, 
büyükannem de aşçılardan biriymiş. Bu uzun zaman önceydi. Tommaso ve Allegra, büyükannem 

ve büyükbabam ölmeden birkaç yıl önce burada çalışmaya başlamışlar." 

Odaya bakıyorum ve yeni gözlerle görüyorum. Giorgio'nun tüm ailesi bir zamanlar burada 

yaşamış. "Peki ya annen? O ne yapardı?" 

"Polo gibi bahçeyle uğraşırdı. Büyükbabam onu evde eğitmiş. Ama dediğim gibi, çok gençken 

ayrıldı. Buradan sıkılmıştı ve Napoli'de yeni bir hayata başlamak istiyordu." 

"Burayı satın alabilmiş olmanız inanılmaz. Önceki sahipleri kimdi?" 

"Zengin bir çift. Kadın bir şarap varisi, kocası da bir sanat koleksiyoncusuydu. Eski para. Castello, 

neredeyse tüm akrabaları ölene kadar uzun süre ailelerine aitti. Hiç satışa çıkarılmamış. Onlara uzun 
zaman önce, eğer buradan kurtulmaya karar verirlerse satın alabileceğimi söylemiştim. Yaklaşık on 

yıl önce aradılar ve birkaç ay sonra burası benim oldu." 

"Huh. Peki Polo neden-" Ağzımı kapatıyorum. 

Bana dönüyor, gözlerinin içinde bir şüphe kıvılcımı. "Polo neden ne dedi?" 

Yan tarafa bakıyorum, nedenini bilmediğim bir şekilde kendimi garip hissediyorum. Polo bana 

bunu Giorgio'ya sormamı söylememiş miydi? Ama burası belli ki onun için çok kişisel bir yer ve 

şimdi Polo'nun söylediği şeyi söylememesi gerekirmiş gibi geliyor. 

"Bana ne dediğini söyle, Martina." 

"Um." Bir tutam saçımı kulağımın arkasına sıkıştırıyorum. Polo'nun gerçek sözlerini yumuşatarak, 

"Şey, az önce burayı pek sevmediğinden bahsetti," diyorum. 

"Öyle mi yaptı?" 

"Evet." 

"Yanılıyor. Ben burayı gayet seviyorum," diyor kırpılmış bir ses 

tonuyla. Yüzüm ısınıyor. Kesinlikle bana söylemediği bir şey 

var. 



"Onu yanlış anlamış olmalıyım." 

"Hmm." 



Sessizlik gerginleşince boğazımı temizliyorum. "Gidip tatlıyı kontrol edeyim." 

Mutfağa döndüm ve fırını açtım. Hamura bir kürdan batırdığımda birkaç ıslak kırıntı çıkıyor. Bir 

dakika daha bekleyip çıkarıyorum. 

Evet, işte burada. Planı uygulama zamanı. 

Avuçlarım serin mermer tezgâhın üzerine iniyor ve bakışlarım tezgâhın üzerindeki kava kabına 

kayıyor. Kediotu onun yanında demleniyor. 

Sıvıları birleştirmek için oranları tahmin etmem gerekiyor, bu da beni tedirgin ediyor. Ya çok güçlü 

yaparsam? İnternette aşırıya kaçmakla ilgili çok fazla uyarı yoktu, ancak bir web sitesi bazı 

insanların diğerlerinden daha güçlü tepki verdiğini söylüyordu. 

Yine de, en kötü ne olabilir ki? Onu kanepeye oturtacağım, böylece uykuya daldığında rahat 

edecek. Kahvaltıdan önce uyanmış olacak. 

Bir dilim pastayı, tatlı tabaklarını, çatalları ve iki bardak çayı bir tepsiye koyup taşıyorum. Çaylar 

neredeyse aynı görünüyor ama benimki sadece nane ve papatya infüzyonu. 

Giorgio ben içeri girerken telefonundan başını kaldırıyor ve cebine atıyor. Birkaç dakika önceki 

gariplik artık yok ve dudakları gülümseyerek seğiriyor. "Nedir bu?" 

"Torta Caprese." 

O gülümseme büyür. "En sevdiklerimden biri." 

Tepsiyi boşaltıyorum ve ona çayını servis ediyorum. "Biraz acı olabilir. Pastanın tatlılığını kesmek 

için bilerek böyle yaptım." 

İfadesinde en ufak bir şüphe belirtisi olmadan fincanı alıyor ve küçük bir yudum alıyor. 

Alışılmadık bir tepki, benden şüphelendiğini gösteren bir şey var mı diye bakıyorum ama yok. 
Sırıtışımı bastırmak için alt dudağımı sıkıyorum. Bundan sonra benden etkilenmiş olmalı. 

Giorgio çatalıyla pastayı deler ve bir ısırık alır. Gözleri çırpınarak kapanır. Boğazında kısık bir inilti 

titreşir ve oda aniden çok ısınır. 

Göz kapaklarını aralıyor ve omurgamdan aşağı bir ürperti gönderen bir bakışla beni çiviliyor. 
"Cazzo, Martina. Bunun içine ne koydun?" 

Gülümsememi fincanımın kenarına saklıyorum. "Bu bir sır." 

Bir ısırık daha alıyor ve dilimin yarısını tek seferde mideye indiriyor. "Ve bu çay..." Fincanını 
kaldırıyor. "İlginç bir lezzet." 

"Dolaptan birkaç şey karıştırdım." 

Ben ilk dilimi yerken, o ikinci dilimi mideye indiriyor ve onun coşkusu beni tatmin ediyor. Eskiden 

yemek yapmakla ilgili en sevdiğim şeylerden biri buydu - başkalarının yemeğimden keyif aldığını 

görmek. 



Fincanını bitirdiğini gördüğümde, dibindeki garip tortuyu fark edebileceğinden endişelenerek 

yerimden kalkıyorum. "Bunları mutfağa geri götüreceğim." 

Beni dehşete düşürerek, o da ayağa kalktı. 

"Ben yaparım." "Hayır, sorun değil-" 

Tepsiyi doldurmaya başladı bile. 

Çenemi kapatıyorum ve elimde bir şey olmamasına rağmen onu mutfağa kadar takip ediyorum. 

Kahretsin, çay işe yarayana kadar onu oturtmak istiyordum. Ya düşüp kafasını bu sert taş zemine 

çarparsa? 

Bacağımı dizimden büküyorum ve ayak parmağımı yere vuruyorum. Burası kelimenin tam 

anlamıyla düşülebilecek en kötü zemin. Ani bir hareket yaptığını gördüğümde, yanına atılmadan 

önce iki kez düşünmüyorum. 

Ellerim pazılarını kavrıyor ama düşmüyor, sadece başını çevirip bana şaşkın bir bakış atıyor. "Ne 
yapıyorsun?" 

Yutkunuyorum, boğazım aniden kuruyor. "Senin... takılıp 

düştüğünü sandım." Bakışları elime kaydı. "Ben iyiyim." 

Onu bırakmalıyım ama nedense dokunuşum kaslı kollarında kalıyor. Benim elim onunkinin yanında 
küçücük kalıyor ve bu zıtlık midemi bulandırıyor. 

Nefesim sıcak ve sığ çıkıyor. "Benim hatam." 

Elimi bırakıp geri çekilmek için hamle yapıyorum ama o beni durduruyor, önüme geçip kollarıyla 

beni tezgâha sıkıştırıyor. 

Gözlerim iki kat büyüdü. Ne yapıyor bu? 

Bana bakarken çenesi titriyor, yüzünde çelişkili bir ifade var. Aramızdaki küçük boşlukta aniden 

oksijen yok, sadece kolonyasının baş döndürücü kokusu ve bunun uygunsuzluğun sınırında 

olduğunun farkındalığı var. 

Uzaklaşmama izin vermeliydi. Böyle durmamız için hiçbir neden yok... Eğilmeye 

başladığında tüylerim diken diken oluyor. 

Aman Tanrım. O... 

Aniden sallanıyor ve göz kapakları düşüyor. 

"Giorgio?" 

Bana birkaç şaşkın göz kırptı. "Ne..." Tanrım, çay 

işe yarıyor. 



"Gel, oturalım." Kolumu onunkine doladım ama o başını salladı. 



"Martina, odama git," diye mırıldandı. "Bir şeyler oluyor. Kapıyı kilitle ve komodinimden silahı al." 

Suçluluk duygusu içime işliyor. Bunun beni yakalamak için bir komplo olduğunu düşünüyor. "Hayır, 

Giorgio, sorun yok. Sadece seni rahat bir yere götürmemiz gerekiyor." 

Ağırlığını bana verdiğinde neredeyse tökezliyordum. 

"Siktir." Boştaki avucunu tezgâha vuruyor. "Ne oluyor lan?" 

Çay hızlı çalışıyor. Yemek odasına doğru iki adım attık, bu noktada bu plandan vazgeçiyorum. 

"Güven bana, iyisin. Sadece yere otur." 

Şaşırtıcı bir şekilde, bunu gerçekten yapıyor. Belki de dizlerinin bükülmesi ve tezgâha doğru 

kontrollü kayışımızın zorlukla kontrol edilen bir düşüşe dönüşmesidir. 

Oof. 

Yere iniyoruz, vücudu yarı yarıya benimkinin üzerine düşüyor. O kadar ağır ki, mermer bir heykel 

bile olabilir. Onu biraz rahat bir pozisyona getirmek için mücadele ediyorum ve bunu başardığımda 

nefeslerim kesik kesik geliyor. 

Vay anasını. Gerçekten yaptım. 

Onun bir envanterini çıkarıyorum. Göğsü düzenli nefeslerle yükseliyor, dudakları hafifçe aralanmış 

ve kaşlarının arasında her zaman var olan çizgiler yumuşamış. Uyurken farklı görünüyor. Daha 

rahat. 

Elim alnındaki bir tutam saçı taramak için uzanıyor. 

Çayın etkilerini hissetmeye başlamadan hemen önce beni öpmek üzere olduğunu düşünecek kadar deli 

miyim? 

Evet, öyle. 

Ayrıca Giorgio'nun sana o şekilde bakacağını düşünecek kadar aptalsın. 

Yaptığı ya da söylediği güzel şeylerden bir şey anlamayın. Bunu sadece kardeşin için yapıyor. 

Her zamanki düşüncelerim var ama ilk defa onlara tam olarak inanmıyorum. 

Korku ve heyecan içimde kayıyor. Ya onunla benim aramda gerçekten bir şeyler varsa? Bu konuda 

bir şey yapacak kadar cesur muyum? 

Avuçlarımı yanaklarımdan aşağı sürükleyerek, bu konuya daha sonra dönmeye karar veriyorum. 

Giorgio'yu bu kadar savunmasızken düşünüp takdir etmenin cazibesine rağmen, yapmam gereken 

bir şey var. 

Elimi pantolonunun ön cebine sokup anahtarı arıyorum ama cep boş. Diğer tarafta olmalı. 

Diğer cebine uzandığımda, teninden yayılan sıcaklığın farkına varıyorum. Cebin astarı kalçasına 

doğru iniyor ve elimi sonuna kadar soktuğumda parmaklarım tehlikeli bir şekilde pantolonundaki 

şişkinliğe yaklaşıyor. 



Şu an uyansa ne yapardı? Elimi koparıp atar mıydı? Yoksa sınıfta birçok kez yaptığı gibi beni 

bileğimden tutup avucumu o çıkıntıya mı götürürdü? 

Görüntü yanaklarımı ısıtıyor. Yutkunuyorum, avucumu sıcak metal nesnenin etrafına sarıyorum ve 

hızla çıkarıyorum. Ayağa kalkarken kalbim göğsümde güm güm atıyor. 

Elimden geldiğince nazikçe onu sırt üstü yatırıyorum, oturduğu yerden yana doğru düşüp kendini 

incitmesin diye avucumla başını korumaya dikkat ediyorum. Boğazının arkasından kısık bir ses 

çıkardığında donup kalıyorum ama bir şey yok. Hâlâ derin bir uykuda. 

Giorgio'ya son bir kez bakıp mutfaktan çıkıyorum ve aceleyle üst kata çıkıyorum. 



BÖLÜM 15 
 
MARTINA 

 

Anahtar sorunsuzca kilide giriyor ve yumuşak bir klik sesiyle kapı açılıyor. 

Duvara asılı ekranlardan yayılan loş, ürkütücü mavi bir parıltı karşılıyor beni. Pencereler kapalı ve 

ışıklar sönük, bu da tedirgin edici atmosfere katkıda bulunuyor. Bir an tereddüt ettikten sonra kapıyı 

arkamdan kapatıyorum, avuçlarımı serin yüzeye dayayıp her şeyi anlamaya çalışıyorum. 

Burası bir ofis değil. 

Burası bir gözetleme odası. 

İbiza'daki evimizde de bunlardan bir tane vardı ama yarı boyutundaydı ve bu kadar uğursuz değildi. 

Ekranlardan oluşan duvarın önünde klavyesi, trackpad'i ve notebook'u olan bir masa duruyor ve ofis 

koltuğunun arkasına gelişigüzel atılmış bir takım elbise ceketi var. Odanın karşısında, uzun bir 

metal raf ünitesinde yarı şeffaf plastik saklama kutuları duruyor 

Damarlarımda tedirginlik dolaşıyor. Eğer bunların hepsini aramak zorunda kalırsam, bir süre burada 

kalacağım. 

Pencereler neden tahtayla kapatılmış? Odanın karşısına geçiyorum ve parmak uçlarımı panellere 

bastırıyorum. Kim bütün gününü güneş ışığı almayan bir odada geçirmek ister ki? O bir vampir mi? 

Bu çok garip. 

Bakışlarım tekrar masaya düşüyor. Başka bir yere bakmaya başlamadan önce iyice aramalıyım. 

Bilgisayar monitörünün arkasına ve klavyenin etrafına bakıyorum ama hiçbir şey bulamıyorum. Bir 

an için defterin içine bakmayı düşündüm ama vazgeçtim. Buraya onu gözetlemeye gelmedim, 

sadece telefonum için buradayım. 

Birden ayağım bir şeye çarptı. Şu tekerlekli 

dosya dolaplarından birine. 

Masanın altından çıkardım ve üst çekmeceyi açtım. 

Orada, kağıtların ve klasörlerin arasında yatan telefonum bana 

bakıyordu. "Evet!" 

Dudaklarımda heyecanlı bir gülümseme beliriyor. Giorgio'nun küçük aptal oyununu kazanmıştım 

ve bunu onun hiç beklemediği bir şekilde yapmıştım. Etkilenecek, bunu hissedebiliyorum. Ne 



olduğunu anladığında yüzündeki şaşkın ifadeyi düşünmek göğsümü sersemlikle dolduruyor. Bu 

konuda bana kızmasına imkân yok. 



Çay. Ne de olsa istediği buydu. Bana bir meydan okuma verdi ve ben de onu ezip geçtim. 

Çekmeceyi kapatmak üzereyken bir şey gözüme çarpıyor. Birkaç gevşek kâğıt yaprağının altından 

bir kitabın köşesi görünüyor. 

Kaşlarım çatıldı. Bu... 

Daha iyi görebilmek için kâğıtları kenara çekiyorum. Uzun çizik ve yıpranmış kenarları fark 

ettiğimde kalbim hızlanıyor. Açıp ilk sayfayı gördüğümde, kime ait olduğuna dair aklımda hiçbir 

şüphe kalmıyor. 

Orada, üst köşede, aylar önce içine çizdiğim küçük güneş var. Bu 

benim Jane Eyre kitabım. 

Giorgio'da neden var? 

Belki de arabada sırt çantamdan düştü, o da buldu ve unuttu. Hayır, bu imkansız, çünkü kitabı 

bitirdikten sonra tam olarak nerede bıraktığımı hatırlıyorum. İbiza'daki oturma odamızdaydı. 

Kütüphaneye iade edecektim ama Vale bana okumak istediğini söyledi, ben de onun için sehpanın 
üzerine bıraktım. 

Giorgio beni almaya geldiğinde görmüş olmalı. Ve 

onu almaya karar verdi. 

Ama neden? 

Tuhaf bir fantezi beni ele geçiriyor. Çılgınca ama yine de vücudum buna tepki veriyor, başımın 

tepesinden ayak parmaklarıma kadar bir elektrik dalgası yayılıyor. Karnımda kelebekler uçuşuyor. 

Ya Giorgio başından beri benden hoşlanıyorsa? 

Bu düşünceyi formüle etmek bile ayağımı keskin bir uçurumun kenarında gezdiriyormuşum gibi 
hissettiriyor. Böyle bir umudu beslemek tehlikeli. 

Ama ya doğruysa? Ya karşılıksız aşkım o kadar da karşılıksız değilse? 

Ya tüm o uzun bakışlar, uzun süren dokunuşlar, bana söylediği beklenmedik tatlı şeyler sadece 

benim iyiliğim için duyduğu endişeden ya da kardeşime karşı olan görevinden kaynaklanmıyorsa? 
Ya daha fazlası içinse? 

İçimde bir şeyler canlanıyor. Göğsümün içinde nabız gibi atıyor, uykuda olan ama sonunda açılan 

bir organ gibi. 

Kitabı çekmeceye geri koyup kapattım ve koridora çıktım. Mutfakta, 

Giorgio onu bıraktığım pozisyonda yatıyordu. 

Ona yaklaşıyorum, adımlarım yaklaştıkça yavaşlıyor, nabzım ise tam tersini yapıyor. Onu alt 

etmenin verdiği adrenalin azaldı ve derimin altında gergin bir belirsizlik dalgalanıyor. 



Çok mu ileri gittim? 



Benden gerçekten hoşlanıyor mu? 

Uyandığında ne diyecek? Çay etkisini göstermeden hemen önce neredeyse ne yaptığını hatırlayacak 

mı? 

Oturma odasına koşup ona bir yastık ve battaniye getiriyorum ve sonraki birkaç dakikayı onu daha 
rahat ettirmek için elimden geleni yaparak geçiriyorum. Tüm bu çile boyunca kıpırdamadığı gerçeği 

kafamın arkasına bir endişe tohumu ekiyor. Ya çok içtiyse? 

Tezgâhın üzerinde duran kava kabına bakıyorum ve parmak uçlarımı boynundaki kalın bir damara 

bastırıyorum. Nabzı sabit, ama soğuk zeminde yatıyor olmasına rağmen cildi nemli ve biraz fazla 

sıcak hissediyor. 

Onu serinletmek için gömleğinin üst iki düğmesini açıp çekiştiriyorum. Gözlerim kaslı göğsünün 

üzerinde geziniyor ve yavaş, sabit nefeslerini sayıyorum. 

Bir. 

Beni buraya getirdiğinde benimle ilgilenmek zorunda değildi. İki. 

Beni odamda yalnız bırakabilirdi ama yapmadı. Beni gördü. Ben kendimden kaçmak için o kadar 

çabalarken, o benimle yüzleşti. 

Üç. 

Kasıtlıydı. Telefon. Dersler. Bana gösterdiği ilgi. Hepsi beni düzeltmek için tasarlanmıştı. 

Dört. 

Gözlerimin arkası yanıyor. Avucumu gömleğinin altından geçirip kalbinin üzerine bastırıyorum, 

sıcaklığını içime çekiyorum ve bu ritimde bazı cevaplar bulabilmeyi diliyorum. 

Birden huzurlu ifadesi yüzünü buruşturmaya dönüşür. "Hayır," diye 

mırıldanıyor. Elimi sanki yanmışım gibi geri çekiyorum. 

Başını sallıyor, gözleri hâlâ kapalı. "Hayır, onu orada bırakamazsın. O oraya ait değil." Kaşlarım 

çatıldı. Benimle konuştuğunu sanmıyorum. Kötü bir rüya görüyor. 

Yüz ifadesi gittikçe daha sıkıntılı bir hal alıyor ve ıstırap ciğerlerimi sıkıyor. Bunu onun başına ben 

getirdim. 

Ayaklarımı altıma alarak tüm gücümle vücudunun üst yarısını kaldırıyor ve başını kucağıma 
yaslayabileceği şekilde hareket ettiriyorum. 

"Şşşt. Sorun yok, Giorgio." 

Sanki söylediklerimi duymuş ve saçma olduğuna karar vermiş gibi kaşlarını birbirine çattı. "Onu 

neden terk ettin? İyi değildi." Derin bir nefes aldı. "Sabah ağlıyordu. Senden ona bakmanı istedim. 



onu izle." 

Kimden bahsediyor bu? Başparmaklarımı yüzündeki kaş çatma çizgilerinin üzerinde gezdirerek onu 

yatıştırmaya çalışıyorum. "Şşşt. Her şey yolunda." 

İşe yarıyor gibi görünüyor. Rahatlıyor, nefes alış verişi yavaşlıyor. 

"O daha iyisini hak ediyordu," diye mırıldandı. "Senden ve benden 

daha iyisini." "Giorgio, bu sadece bir rüya." 

Sustu. 

Kafamda sorular uçuşuyor. Gerçek bir insandan mı bahsediyor? Hayatındaki bir kadından mı? Az 

önce sesinde gerçek bir acı vardı. Gerçek bir pişmanlık. 

Beş dakikalık bir süre boyunca hiçbir şey söylemediğinde, omuzlarımda tuttuğum gerginliği 

bırakıyorum ve uzun bir nefes alıyorum. Ne kadar uyuyacağı umurumda değil, onu 

bırakmayacağım. Uyanır uyanmaz etkilenmek yerine öfkelenme ihtimali olsa bile. 

Kalın, mürekkep rengi kirpikleri yanaklarına yayılıyor. Parmağımın ucunu burnunun üzerinde 

gezdirmeden önce kaşlarının arasındaki sığ çizgileri izliyorum. Bir erkeğe hiç böyle 

dokunmamıştım ve bu sarhoş edici. Ona bu kadar yakın olmak. Onu en savunmasız halinde görmek. 

Dudaklarının köşesine ulaştığımda midemde bir kelebek uyanıyor. Geniş bir ağzı var ve alt dudağı 

üsttekinden biraz daha dolgun. Dokunmak için yumuşak gibi görünüyorlar ama tereddüt ediyorum. 

Hayır, bu çizgiyi aşmak olur. Bilinci yerinde değil. Onu bu şekilde okşamamalıyım. 

Parmaklarımı avuçlarımın içinde birleştiriyorum ve yumruklarımı soğuk zemine dayıyorum. 

Bulunduğum pozisyondan dolayı dizlerim ağrımaya başladı ve kendimi onun altından kurtarmaya 
karar verdim. 

Kollarımla omuzlarını ve boynunu kavrayarak onu nazikçe üzerimden 

kaldırıyorum. Bir el dışarı fırladı ve beni ön kolumdan yakaladı. 

Nefes alıyorum. Uyandı mı? 

Gözleri hâlâ kapalı ama beni sıkıca kavrıyor. Uzaklaşmaya çalıştığımda keskin bir çekiştirme 

yapıyor ve göğsüne doğru düşüyorum. 

Vücut ısısı beni etkiliyor. Saçlarımın arasında beliren ve başımı yana çeken yumruğu da öyle. 

Burnunu boynumun kıvrımına gömüp minnettar bir Mmm yaptığında başım dönmeye başlıyor. 

"Giorgio?" 

Dilini boğazıma doğru sıcak ve yavaşça sürükleyerek cevap veriyor ve sonra dişlerini etime 

geçiriyor. 

Şaşırdım kaldım. 



Isı, kimyasal reaksiyonlar zinciri gibi vücuduma yayılıyor. Bir erkek tarafından ısırılmanın nasıl bir 

şey olacağını hiç düşünmemiştim ama hayaletinin klitorisime kadar ulaştığını hissedeceğimi tahmin 

edemezdim. 

Dişlerini etimin üzerinde gezdiriyor, vücudunun büyük kısmı altımda geriliyor ve sonra aniden bizi 

yuvarlayarak beni inletiyor. 

Sırtım sertçe yere çarpıyor. Vücudu beni yukarıdan eziyor, ciğerlerimdeki havayı sıkacak kadar 

ağır. 

"Giorgio," diye sızlanıyorum. "Çok ağırsın." 

Burnunu yanağımın üzerinden saçlarıma kadar sürüklüyor, derin bir nefes alıyor ve ardından 

bacaklarımın arasına yerleşen derin bir inilti duyuyorum. 

Avuçlarım karnına bastırıyor, onu birkaç santim yukarı kaldırmaya çalışıyorum. Belki de olanlardan 

daha çok endişelenmeliyim, ama bunun yerine ona bu şekilde dokunabilme özgürlüğüne sahip 

olmanın verdiği mantıksız bir heyecan var içimde. Karın kasları hareket ediyor, dokunuşumun 
altında esniyor ve avuçlarımı üzerlerinde gezdiriyorum. Sonunda kendini ellerinin üzerinde yukarı 

itiyor. 

Uyanık mı? Gözlerini yakalamaya çalışıyorum ama yüzünü hemen boynumun kıvrımına bırakıyor. 

Sıcak, ıslak öpücükler tüm vücudumu titretiyor. Daha ne olduğunu anlamadan topuğum bacağında 
geziniyor ve sanki temel bir içgüdünün etkisiyle onu daha da yakınıma çekiyor. Kulağıma karşı 

mırıldanıyor ve kalçalarını benimkilere doğru yuvarlıyor. 

Bir inilti çıkardım. Sertleşmiş. Ve hissettiğim kadarıyla, büyük. 

Bana doğru her geçişinde göbeğim geriliyor, içim ısınıyor. Bir sonraki g e ç i ş t e basınç artıyor ve 
boyu tam klitorisime değiyor. 

Boğazımdan yüksek bir ses çıkmaya 

başladı. Vay anasını. Bu iyi hissettirdi. 

Ama bir daha olmuyor. Aslında, vücudu durdu ve bir an için durumun gerçekliğini düşündüm. 

Tahrik olmuş, muhtemelen tamamen kendinden geçmiş ve dirensem bile bana istediği her şeyi 

yapabilecek kadar güçlü. 

Ya o... 

Ya beni buraya getirirse? 

Kalçalarını tekrar, bu sefer daha yavaşça çevirirken havayı yutuyorum ve uyarılmışlığım bir panik 

ipliğine dolanmaya başlıyor. 

Ben bakireyim. 

Hiç seks yapmadım. 



Ve Giorgio'dan ne kadar çılgınca hoşlansam da, kasık kemiğime baskı yapan devasa şeyle başa 

çıkabileceğimi sanmıyorum. Bu şekilde olmaz. 

"Giorgio, bekle." 

Elim göğsüne gidiyor ama o elimi koparıp başımın üstüne bastırıyor. Diğer eliyle de aynısını 
yapıyor. Görüşüm bulanıklaşıyor. Bu bana şimdiye kadar yapılan en ateşli şey. Kalçaları bana 

çarpıyor, hareketleri artık daha çaresiz ve altından sıyrılmak için yaptığım zayıf girişim, dilinin 

atletimin yakasına doğru bir çizgi çizdiğini hissettiğimde kısa kesiliyor. 

Gözlerim çırpınarak kapandı. Tanrım, bu iyi hissettiriyor. O kadar iyi ki, dudaklarını meme ucumun 

dış hatlarını öpmek için hareket ettirdiğinde, düşünce trenimi kaybediyorum. 

Tişörtümün üzerinden beni yalarken dili etimin altında yavaşça yanmaya başlıyor. Aşağı çek. O 

sıcak, ıslak ısıyı doğrudan çakıllı etimde hissetme arzusu karşı konulmaz bir ihtiyaca dönüşüyor. 

Gözlerim başımın arkasına yuvarlanıyor. 

"Giorgio..." Belki o kadar da kötü olmaz. 

Dişleri sıyırıyor ve 

çekiştiriyor. Belki 

acıtmaz. 

Elini göğsümü avuçlamak için 

indiriyor. Belki de tam ihtiyacım 

olan şey budur. "Giorgio. Gömleğimi 

çıkar lütfen." 

Uzanmış bileklerimi tek eliyle kavrayışı hafifliyor ve sonra kayboluyor. Başını kaldırıyor ve bu olay 

başladığından beri ilk kez mavi ile ela birbirine karışıyor. 

Yüzündeki ifadeyi içime çekerken 

yutkunuyorum. Gözleri açık ama donuk. 

Hipnotik uyku. 

O burada değil. Ne yaptığını bilmiyor. 

Kahretsin. Yüzünü benimkine y a k l a ş t ı r ı p dudaklarımı dudaklarıyla buluştururken bile karnımın 

içinde içi boş bir hayal kırıklığı katılaşıyor. 

Nefesimi ağzına veriyorum, o da yutuyor. Öpücük yumuşak, gür, kasıtlı. Sakalları çeneme 

sürtünüyor, dili dudaklarımın tadına bakmak için dışarı fırlıyor ve bedenim karşılık olarak 

onunkinin karşısında eriyor. Kendimi unutarak avuçlarımı kaslı sırtının düzlemlerinde gezdiriyorum 
ve parmaklarımı saçlarına doluyorum. 



Bunu durdurmalıyım. Buna bir son vermeliyim. 

Ama bu benim ilk öpücüğüm ve o hiç tereddüt etmeden, sanki onun öpücüğü olduğu belliymiş gibi 

öpücüğü aldı bile, bu yüzden kendime tadını çıkarabileceğimi söylüyorum. 



Sıcak dili alt dudağımda geziniyor ve onu içeri almak için ağzımı açıyorum. İlk kez içime girdiği an, 

göğsümde bir şeyler tutuşuyor. Ağzının içine doğru inliyorum, yalıyorum, emiyorum ve hiç ustalık 

göstermeden onu taklit etmeye çalışıyorum. Dağınık. 

Ama aldırmıyor gibi görünüyor. 

Acaba şu anda rüya mı görüyor? Bu rüyada, beni öptüğünü biliyor mu? Yoksa 

rüyasında başka birini mi görüyor? 

Soru beni beklediğimden daha sert vuruyor ve duygularımın sert bir patlamayla 

çarpışmasına neden oluyor. Kargaşa, arzu ve coşkuya çarparak onları milyonlarca 

küçük parçaya ayırıyor. 

İsimsiz, yüzsüz kadınlar aklımdan geçiyor. Kaç tane sevgilisi oldu? Kaçı onun için bir şey ifade 

ediyordu? 

Giorgio gibi bir adamın seçeceği güzel, zarif kadınlarla nasıl kıyaslanabilirdim ki? Şüphe ensemde 

geziniyor. On sekiz yaşındayım. Kafadan kontağım. Bakireyim. Bunu benimle bilerek yapacağını 

düşünmek için kendime bir an bile izin verdim mi? 

Başımı yana çevirip ateşli öpüşmeyi kesiyorum. "Giorgio, dur." 

Bir el çenemi kavrıyor ve beni zorla ona döndürüyor. Gözleri o kadar boş ki. Her zamanki kıvılcım 

yok, sanki ruhu gitmiş gibi. 

Bir damla gözyaşı 

yanağımdan aşağı 

yuvarlanıyor. Beni 

görmüyor. 

Onun için ben gerçek değilim. 

Başparmağıyla gözyaşlarımı sıyırıyor. "Ağlama." 

Ağzım açık kalıyor, şaşkınlığım omurgamda dalgalanıyor. "Giorgio? Orada mısın?" 

Sesi monoton, gözleri boş. Hipnotik bir otomatik pilotta ve yine de kendini tekrarlıyor. 

"Ağlama, Martina." 



BÖLÜM 16 
 
GIORGIO 

Çocukluğumun geçtiği evin kapısını çarparak Via Cassano'ya çıktım ve Martina'nın caddenin 

karşısında durduğunu gördüm. 

Secondigliano'da ne işi var? Kardeşi onun burada olduğunu bilse aklını kaçırırdı. Sonra onu 

korumanın benim görevim olduğunu hatırladım. 

Hızla gelen arabalardan kaçmaya çalışarak cadde boyunca koşarken korku beni sarıyor. Oraya 

vardığımda çoktan gitmiş olacağından korkuyorum. 

Ama otobüs geçtiğinde, sarı bir güneş elbisesi giymiş ve gülümseyerek hâlâ oradadır. 

Ona ulaştığımda gülüyor ve beni kucaklıyor. "Giorgio, bu sadece bir rüya." 

Bu rüyada, geçen hafta boyunca tanıdığım kızla aynı kız, ama tam olarak anlayamadığım bir şekilde 
farklı. Saçlarının kokusunu içime çektiğimde, kısıtlamalarım bir anda buharlaşıyor. Tahrik beni 

dolduruyor, o kadar güçlü ve talepkâr ki dizlerim neredeyse bükülüyor. Uzaklaşmak için bir hamle 

yaptığında, ona izin vermem için tek bir şans bile yok. 

Kendimi ondan uzak tutmak zorunda kaldığım tüm zamanlar 

gözlerimin önünden geçiyor. Ama bu sadece bir rüya. 

Ve bu rüyada, o benim. 

Martina'yı annemin elbiseleri için desenli ipek aldığı kumaş mağazasının yıkık dökük duvarına 

yaslıyorum ve havuz başındaki o günden beri ona yapmak istediğim her şeyin listesini çıkarmaya 

başlıyorum. Bir rüyada kendime karşı dürüst olabilirim. O andan beri, kendimi onun içine 

gömmenin ne kadar iyi hissettireceğini düşünmeden tek bir saat bile geçmediği konusunda dürüst 
olabilirim. 

Küçücük. Ellerim belinin tamamını kaplıyor ve bedenim onu sarıyor. Tatlı yaz kokusu etrafımı 

sarıyor ve burnumu kokunun en güçlü olduğu boğazına bastırıyorum. Hay sikeyim. Daha önce hiç bu 

kadar güzel kokmamıştım. 

Dudaklarım bir iniltiyle ayrılıyor ve tekrar etine bastırıyorum. Yumuşak ve uysal, arzuladığım 

erişimi sağlamak için başını yana eğiyor. Dudaklarımı göğsüne doğru kaydırıyorum, dilimi yakasına 

daldırıyorum, göğüslerini sıkıyorum. Bu lanet bir cennet. Ona sürtünürken, ellerini başının üzerine, 

eteğini kalçalarının üzerine kaldırırken sikim daha fazlası için çaresiz. Parmak uçlarım külotunun 



üzerinde geziniyor. 



"Giorgio, dur." 

Kendimi ondan ayırmak şimdiye kadar yaptığım en zor şeylerden biri, ama sesindeki bir şey beni 

duraklatıyor. 

Ona baktığımda kalbim sıkışıyor. 

Alt göz kapağından yanağına doğru ıslak bir iz uzanıyor. 

Göğsümün içinde bir çatlak yankılanırken bile ona "Ağlama," 

diyorum. Rüyasında bile onun için yeterince iyi değilim. 

Rüyada bile işe yaramıyor. "Ağlama, 

Martina." 

Uzaklaşmalıyım, ama bunun bir daha asla olamayacağı bilgisi beni donduruyor. Son bir 

öpücük ve sonra işim bitecek, diyorum kendime. 

Avucumu narin boynunun arkasına dolayarak başımı eğiyorum ve ağzımı pembe dudaklarına 

bastırıyorum. 

Gözümü kırptığımda artık Via Cassano'da değildik. Castello'da mutfakta yerde yatıyoruz. 

Gözleri kocaman, ıslak ve korkmuş bir şekilde bana bakıyor, saçları başının altında dağınık bir altın 

havuzu oluşturuyor. 

Ondan ve yerden kurtulmaya çalışıyorum. 

Hiç hava yok. Bu odanın hiçbir yerinde bir santimetrekare bile oksijen yok. 

Avuçlarım mermer tezgâha çarpıyor ve ağırlığımı tezgâha vererek ona sırtımı gösteriyorum, bu sırada 

düşüncelerim az önce olanları yakalamak için kayaların ve çatlamış toprağın üzerinden koşuyor. 

Yemek odasındaydık, yemek yiyorduk ve sonra. 

Ne oldu? 

Ne oldu da kafamı böyle kaybettim? 

Kalbim o kadar sert atıyor ki kaburgalarımı kıracakmış gibi hissediyorum. Hiç böyle kontrolümü 

kaybetmemiştim, o zamandan beri. 

Mide bulantısı içimi kemiriyor. 

"Gio," diye fısıldıyor, sesi kırık ve çiğ. Yardım 

için çığlık mı attı? Onu ben mi çığlık attırdım? 

"Özür dilerim," diyor. 



Şimdi daha yakın, ama hala ona bakamıyorum. Ne yaptım ben? Özrü ağzımda ekşi bir tat bırakıyor. 

Ne için özür diliyor ki? 

"Bu benim hatam. Sana verdiğim çay... Seni uyutmak içindi." 

Gözlerim önümdeki ahşap rafta duran şeker kavanozuna takılıyor. "Ne?" 

Odanın ölüm sessizliğinde duyabileceğim kadar yüksek sesle yutkunuyor. "Bitkilerle ilgili bir kitap 

buldum ve iki özel bitkiyi bir çayda karıştırarak sakinleştirici yapabileceğimi söylüyordu. Onları 

mutfakta buldum. Çayı yaptım ve sana verdim, böylece cebinden anahtarı çalabilecek ve ofisinden 

telefonumu alabilecektim." 

Hızlı, sığ nefesler. Beni kandırdı. Ellerimi yumruk yapıp eklemlerim protesto için sızlayana kadar 

tezgâha bastırıyorum. 

"Çok özür dilerim. Bu şekilde olmasını istememiştim." 

Dönüp bakıyorum ve yüzümdeki ifadeyi görünce geri çekilip adaya çarpıyor. "Ben çok-" 

"Sakın söyleme." Parmağımla onu işaret ediyorum. "Sakın 

söyleme." Geniş, kırmızı gözlerinin kenarlarından yaşlar 

dökülüyor. 

Düşünemiyorum. 

Ben mutfaktan çıkarken, onun hıçkırıklarını duydum. 

Kapıyı menteşelerini sarsacak kadar sert çarparak onu kovmaya çalışsam da ses kulaklarımın 
arasında sekiyor. 

Yatak odamın koyu renkleri gözlerimin önünde yüzüyor. Ne yaptım ben? 

Parmaklarımı saçlarımın arasında gezdiriyorum ve üzücü gerçekleri gözden geçiriyorum. 
Düşündüğümden daha zekiymiş. Daha önce hiç kimse beni bir fincan çayla bayıltmayı başaramamıştı. 

İşin komik yanı, onu korkusundan kurtarmak için yaptığım küçük oyun işe yaradı. Kazandı. Sadece 

bu süreçte beni mahvetmesini beklemiyordum. 

Bir mengene kalbimin etrafını sarıyor ve onu ölümcül bir kavramayla sıkıyor. Günlerdir irademi 

sınıyor. Onunla yakın olmanın bana ne yapacağını tam olarak kestiremeden öğretmeni olmayı teklif 

ettim. 

Onun etrafında olmak, yumuşak, sıcak tenine saatlerce dokunmak, o dolgun dudakların ayrıldığını, 

konuştuğunu ve titrediğini görmek... Siktir et beni. 

Onun her ayrıntısına takılmak yerine, ona verdiğim sözden nasıl kurtulabileceğimi düşünmeliydim. 

Ama kendimi kısıtlamamın işe yarayacağına ikna ettim. Ve tuttu 

da. Ta ki bu gece onu cama çevirip ayaklarımın dibinde paramparça 



edene kadar. 



Alnımı duvara yaslayarak yumruklarımı duvara vuruyorum. 

Hayat mantıksızdır. Bunu hep biliyordum ama bir şekilde otuz üç yıl boyunca onun mantıksızlığı 

içinde yol almayı başardım. Otuz üç yıl boyunca entrikalar, komplolar, kıl payı kurtulmalar ve 

trajediler. 

Yine de pusulam sonunda bozulmuş gibi görünüyor. 

İğne sıkıştı ve tek bir yönü gösteriyor. Martina. 

Bu dünyada kategorik olarak sahip olamayacağım tek kadın, ama yine de onu arzuluyorum. 

Masumiyetin beni bu kadar cezbedeceğini hiç düşünmemiştim. Olay bu, değil mi? Her 

gözeneğinden kan akıyor; benim gibi çürümüş bir adam için ölümcül olan bir gençlik, deneyimsizlik 
ve güç kokteyli. 

Duvarı itiyorum ve elimi yüzümde gezdiriyorum. Damiano öğrenirse işim biter. İyilik 

gerçekleşmeyecek. Ve lanet olsun, o iyiliğe ihtiyacım var. İhtiyacım var çünkü beni bu dünyaya 

geldiğimden beri taşıdığım yükten kurtaracak. 

Sal'i öldürecek kişi ben olmalıyım. 

Damiano, kendisini riske atacak olsa da bunu yapmama izin vermek zorunda. Biri öğrenirse, iddiası 

sorgulanacak ama kimse öğrenmeyecek. Bundan emin olacağım. Lanet tahtı istemiyorum. Sadece o 

orospu çocuğunun canını çıkaracak kişi olmalıyım. 

Kararlılık omurgamı sertleştiriyor. Bunu düzelteceğim. Her zaman yaptığım gibi bu durumu tekrar 

rayına oturtacağım. 

Çayın neden olduğu sisin kalıntıları zihnimden temizleniyor ve beraberinde bir batma hissi 

geliyor. O ağlıyordu. Onu orada ağlarken bıraktım. 

Az önce ellerimde yaşadıklarının dehşeti içime işliyor. Onu orada öyle 

bırakırken ne düşünüyordum? 

Siktir! 

Kapıya doğru ilerliyorum ama kapıyı açmaya vakit bulamadan kapı çalınıyor. 

"Giorgio?" Sesi süzülüyor. 

Sesi artık ağlıyormuş gibi gelmiyor. Gelip benimle konuşabilmek için sakinleşmek için elinden 

geleni yaptığı düşüncesi göğsümde bir delik açıyor. 

Kapının önünde duruyorum ve avuçlarımı çerçeveye bastırıyorum. 

"Evet." "Konuşabilir miyiz?" 

Aramızda bir santim sağlam tahta var ve bir korkak gibi onu birkaç saniye daha kalkan olarak 

kullanıyorum. 



Plan nedir, Giorgio? 



İyi olduğundan emin olun, özür dileyin, sonra da yalan söyleyin. Mutfaktaki olayın alkollü bir 

adamın şaşkın hareketlerinden başka bir şey olmadığına onu inandırmak için her türlü bahaneyi 

kullanın. Bunların hiçbirinin gerçek olduğundan asla şüphelenemez. 

Sonunda gözlerimi ona diktiğimde duruşu çökmüş, yüzü pembe ve şişti. Bakışlarını yere çeviriyor, 
sonra sanki zorlanıyormuş gibi yavaşça bana geri getiriyor. 

"Martina." Ne kadar yumuşatmaya çalışırsam çalışayım, kelime duygularla titreşiyor. 

Bana göz kırpıyor ve o kadar küçük ve kederli görünüyor ki onu kollarıma almamak için kendimi 
zor tutuyorum. 

"Seni incittim mi?" Zorla söyledim. 

Nefesini içine çeker ve başını sallar. "Hayır." 

"Seni nerenden tuttum? Sana... sert mi 

davrandım?" 

Dişlerinin alt dudağında dalgın dalgın gezinmesini özlemiyorum. Onu oradan mı ısırdım? Dudağını 

aşağı çekersem, dişlerimin izlerini görür müyüm? 

Sikim pantolonumun fermuarına baskı yapıyor. 

Onun yanındayken bedenim üzerinde bu kadar az kontrolüm olması damarlarımda bir hayal kırıklığı 

nabzı attırıyor. 

"Beni öptün," diye fısıldıyor. 

Bundan çok daha fazlasını yaptığıma eminim. 

Şüpheciliğimi hissederek ekliyor, "Ben iyiyim. Bana zarar 

vermedin." Hafif bir rahatlama hissediyorum. "Güzel." 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum." 

"Olanlar bir hataydı." 

İrkilir ve bir tutam saçını yüzünden uzaklaştırarak bunu gizlemeye çalışır. "Bu benim hatam. Çayın 

ne kadar güçlü olacağını bilmiyordum. Tüm sorumluluğu üstleniyorum." 

Tartışmak üzereydim ama sonra durdum. Bu iyi oldu. Zaten suçu o lanet çaya atıyor ve çayı bana 

verdiği için açıkça suçlu hissediyor. Tek yapmam gereken onun ne olduğunu anladığını doğrulamak. 

"Kendiniz mi yaptınız?" 

"Evet." 

"Tebrikler, beni alt ettin." 



Ağzından nefes veriyor ve başını sallıyor. "Etkileneceğini düşünmüştüm." 



Duruma rağmen dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. "Öyleyim. Zekiceydi." 

Yüz ifadesi biraz olsun hafifliyor. "Telefonu aldıktan sonra sana geri döndüm 

ve..." Ona ne yaptığım hakkında detaylara girecek mi? Duymak istediğimden 

emin değilim. 

Ağırlığını ayaklarının arasında kaydırıyor. "Kötü bir rüya görüyordun. Bu yüzden sana bu kadar 
yakındım. Seni rahatlatmaya çalışıyordum." 

Öyle miydi? Bana yardım etmeye çalıştığı fikri göğsümü deliyor. "Rüya gördüğümü nasıl anladın?" 

"Uykunda konuşuyordun. Bir kadın hakkında. Onun daha iyisini hak ettiğini söyledin." 

Üzerime çöken his, katranla yıkanmış gibi hissettiriyor. Ağır ve rahatsız edici. Babamla yaptığım 

konuşmanın ne kadarını yüksek sesle söyledim? O ne kadarını biliyor? 

"Başka ne söyledim?" Kuru boğazımdan kelimeleri zorla geçirmek zorunda kalıyorum. 

"Birinin onu dikkatle izlemediğini söylemiştiniz. Kimden bahsediyordunuz?" 

"Hiç kimseden. Rüya görüyordum ama sadece rüyaydı. Saçmalık." 

Bakışlarımı bir saniye bile fazla uzun tutması bana inanmadığını gösteriyor. 

Kollarını karnına doluyor ve soruyor: "Sonrasında ne hayal ettin?" Sundressler, gür dudaklar ve 

yumuşak, kokulu bir ten. 

Ellerim sıkı yumruklar halinde kıvrılıyor, küt tırnaklarım avuç içlerime batıyor. "Hiçbir 

şey." "Hiçbir şey mi?" 

"Ne yaptığımı bilmiyordum Martina. Dediğim gibi, seninle olan şey bir hataydı." "Öptüğünün 

ben olduğumu bilmiyor muydun?" 

"Tabii ki hayır. Aksi takdirde bunu asla yapmazdım." 

Gözlerinde acı parlıyor. "Benim adımı söyledin." 

"Ne yaptım?" 

"Bunu yaparken benim adımı söyledin. "Ağlama Martina" dedin." Panik 

ciğerlerime yayılıyor. "Bunu hayal etmiş olmalısın." 

Gözleri kısıldı. "Ben yapmadım." 

Neden peşini bırakmıyor? "Belki de zaten kendime geldiğim zamandı." "Ama bunu 

söyledikten sonra beni tekrar öptün." 

Bunu izleyen sessizlik gergindir. "Kardeşin bu yanlış anlaşılmayı öğrenirse çok üzülür." 



Yüz ifadesi bulutlanıyor. "Ah, demek gerçekten endişelendiğin şey bu." 

Çenem sıkıştı. Benim için neyin tehlikede olduğunu bilmiyor ve muhtemelen hiçbir zaman 

da bilemeyecek. "Senin konusunda bana güveniyor." 

"Merak etme, ona olanlardan bahsetmeyeceğim." Yarım adım öne çıkıyor, bakışları öfkeyle parlıyor. 
"Ya da rüyanda beni öptüğünü düşündüğümü de." 

Nabzım hızla atıyor. "Yapmış olsam bile, beynim bana oyun oynamış olmalı. Olaydan hemen önce 

yemek yedik. Bilinçaltımın en son birlikte olduğum kişiye kilitlenmesi mantıklı olurdu." 

Dudakları ince bir çizgi halinde geriliyor ve sonra acı bir gülümsemeye dönüşüyor. "Anlıyorum." 

Bu noktayı iyice vurgulamalıyım, çünkü göze alabileceğim son şey onun burada bir şey olduğuna 

inanması. "Ben yetişkin bir adamım Martina. Sen bir ergensin. Hayatta tek derdi lanet olası 

telefonları olan gençlerle ilgilenmediğime dair sana söz verebilirim. Çaydı, hepsi bu." 

Bir kahkaha attı. "Anladım." 

"Güzel." 

"İlginç olan ne biliyor musun?" Devam 

etmesini bekliyorum. 

"Ofisinde bulduğum tek şey telefonum değildi." Gözlerinin 

içinde bir şeyler kıvılcımlanırken kaslarım sertleşiyor. 

"Umarım kitabımı okumaktan keyif alırsınız." 

Beni geçip kapıyı arkasından çarptı. 
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MARTINA 

Giorgio ile bu etkileşimden sonra yatağa giriyorum ve karanlıkta tavana bakarak uzun saatler 

geçiriyorum. Telefonum yanımdaki komodinin üzerinde şarj oluyor ama onu kullanma isteği garip 

bir şekilde yok. Giorgio'nun bana söylediği her şeyi kafamın içinde yeniden oynatmaya kendimi 

fazla kaptırmışım. 

Aramızda sadece bir duvar olması her şeyi daha da kötüleştiriyor. İki kez yorganımı üzerimden atıp 
odalarımız arasındaki kapıya doğru yürüyorum, içeri dalıp onu yalancılıkla suçlamak istiyorum ama 

her ikisinde de cesaretim işe yaramıyor ve yorganın altına geri giriyorum. 

Soğuk inkarları canımı yakıyor. İşten çıkarması acıtıyor. 

İlk başta, onun saçmaladığına karar verdim. Beni öptüğünü biliyordu. Beni ne sanıyor? Tam bir 
aptal mı? 

Ama gökyüzündeki karanlık azaldıkça, kendime olan güvenim de azalıyor. 

Belki de doğrudur. Ne de olsa, üzerimdeyken aklından neler geçtiğini bilmeme imkan yok. 

Adımı mırıldandı ama öpüştüğümüz süre boyunca beni mi düşünüyordu yoksa sadece ona 

durmasını söylediğimde mi? Bir de kitap var. Onu almasının benden hoşlanmasından başka bir 

açıklaması olabilir mi? 

Düşündükçe daha da rahatsız oluyorum. Yapışkan bir utanç tabakası tenimi kaplıyor. Öpücüğün onun 

tarafından kasıtlı olarak yapılmasını istediğimi belli ettim mi? Muhtemelen. Ve eğer bana gerçekten 
ilgi duymuyorsa... Sanırım ona aşık olduğum gerçeğini açığa vurmuş olabilirim. 

Şimdi ne olacak? 

Bacaklarımı çarşafların arasından çözüyorum ve güneşin ufukta yükselişini görmek için pencereye 

doğru ilerliyorum. Yeni bir gün. 

Giyindim ve aşağıya indim. 

Bu saatte sadece Tommaso uyanık. Mutfakta bir şeyler hazırlıyor. 

"Dün geceki Torta Caprese'yi sen mi yaptın?" diye soruyor, un kaplı parmağıyla tezgahın üzerinde 

bıraktığım yarısı yenmiş keki işaret ederek. 

"Evet. Sen denedin mi?" 



Bir çırpma teli alırken sırıtıyor. "Tabii ki yaptım. Bu kadar güzel görünmesine dayanamadım ve tadı 

daha da güzeldi. Bana yardım etmek ister misin? Kahvaltı için cornetti yapıyorum. Hamuru dün 

hazırladım." 

Tam hayır diyeceğim ama sonra buraya gelirken ne yapmayı planladığımdan bile emin olmadığımı 

fark ediyorum. Kalbim göğsümde zıplıyor, kaybolmuş ve amaçsız. 

İşe yarar bir şey yapsam bari. 

"Laminasyona yardım edebilirim." 

Tommaso'nun gözleri şaşkınlıkla açılır. "Bunları daha önce yaptın mı?" 

"Eskiden epeyce fırıncılık ve yemek yapardım," diyorum ona. "Bir ara aşçılık okuluna gitmeyi 

düşünüyordum." 

Tommaso sırıtıyor ve bana bir önlük uzatıyor. "Kulağıma müzik gibi geliyor." 

İşe koyuluyoruz, hamuru soğuk tereyağının etrafında zarflar haline getiriyoruz ve sonra üç katı 

büyüklüğünde açıyoruz. Kollarımın ağrıması uzun sürmüyor ama aldırmıyorum. 

Tommaso onaylayarak mırıldanır. "Çok iyisin. Aşçılık okuluna ne oldu?" "Um." Elimin 

tersiyle saçlarımı yüzümden uzaklaştırıyorum. "İşler yolunda gitmedi." "Bu konuda 

üzgün görünmüyorsun." 

Gerçek şu ki, artık değilim. Üzülebileceğim şeylerin büyük şemasında, başarısız aşçılık tutkum 

küçük bir kırılmadır. 

Omuz silkiyorum. "Sanırım artık hayatımda ne yapmak istediğimden emin değilim." 

"Senin yaşındayken ben de yapmazdım," diyor Tommaso kolayca. "Yemek pişirmeyi ciddiye 

almadan önce yarım düzine kez fikrimi değiştirdim." 

Bir zamanlar geleceğimi görebiliyordum. New York'tan önce, bir üniversite öğrencisi olarak 

hayatım sürekli gözümde canlandırdığım bir şeydi. Kendimi küçük dairemin mutfağında deneyler 

yaparken, akşamları şarap ve peynir geceleri için arkadaşlarımı ağırlarken, ağaçlarla çevrili 

sokaklarda kulağımda müzikle uzun yürüyüşlere çıkarken görürdüm. 

Bir silah sesi tüm bu görüntüleri silip süpürdü. 

O zamandan beri, sadece karanlık var. Her seferinde bir gün mantram haline 

geldi. Buraya geldiğimden beri bunu pek söylemediğimi fark ettim. 

Cornetti'leri tepsiye dizmeyi bitiriyorum ve tezgâha yaslanıyorum. Bakışlarım tam Giorgio'nun beni 
öptüğü yere düşüyor ve bir an için karanlık dağılıyor. 

İstediğim geleceğin küçük bir görüntüsünü görüyorum. 

Ve o ve ben yine o zemine dolandık. 



Farkına varmak dizlerimi yumuşatıyor. 

Tommaso'ya "Ben yürüyüşe çıkıyorum," diyorum ve ön kapıya doğru ilerliyorum. 

Dışarı adımımı atar atmaz, sabahın serin havası kollarımda tüylerimin diken diken olmasına neden 

oluyor. Bir kazak almak için içeri dönmek yerine, tam bir koşuya çıkana kadar ayaklarımı daha hızlı 
ve daha hızlı hareket ettiriyorum. Bahçenin yanından geçip doğuya, güneşin tepelerin üzerinde asılı 

durduğu yere doğru ilerlemeye devam ediyorum. Her adımda düşüncelerim biraz daha odaklanıyor, 

duygularım daha netleşiyor. 

Giorgio'yu severim. 

Evet, onu çılgınca çekici buluyorum, ama artık sadece bu değil. Aramızda bir bağ var. Tanıştığımız 

andan beri beni ona çeken bir bağ ve o ne kadar inkâr etse de içimden bir ses onun da bunu 

hissettiğini söylüyor. 

Bileğimi başımın üzerinde sabitlediği ve kendini içime bıraktığı anı düşündüğümde tenim ateşle 

kızarıyor. Uyarılmışlığımın kalın örtüsünün altında daha da kışkırtıcı bir şey vardı ve şimdi beni 
çağıran da bu. 

Bir anlığına kendimi kırık, boş bir kabuk gibi hissetmedim. Böyle istenmek... Bu beni güçlü 

hissettirdi. 

Ve Tanrım, uzun zamandır kendimi güçlü hissetmemiştim. 

Imogen'in öldüğü gece gücüm elimden alındı. Özgüvenim, özsaygım, özdeğerim... Lazaro bunların 

hepsini aldı ve geride ufalanan bir kabuk bıraktı. 

Giorgio beni öptü ve her şeyi yeniden düzeltti. 

Bana bir tat verdi ve bunu unutmamı mı bekliyor? 

Gerçek şu ki, unutmak istesem bile unutabilir miyim bilmiyorum. Unutursam diğer tarafta beni ne 

bekliyor? Yatak odamın köşelerinde gizlenen gölgelerle daha fazla uykusuz geceler mi? Taziye, 

keder ve acı dolu paylaşımlar arasında gezinmekle geçecek sonsuz saatler mi? 

Ormanın kenarında duruyorum, topuklarımı yere basıyorum ve nefes almak için belimi büküyorum. 

Göğsüm kabarıyor. 

Tanrı bilir ne kadar zamandır Giorgio'yla burada sıkışıp kalmış durumdayım ve ona karşı hissettiğim 

duyguları nasıl kapatacağımı bilmiyorum. Göğsümde o kadar canlılar ki kalbim onlarla birlikte 

atıyor. 

Onu istiyorum. 

Onun vücudunu ve dokunuşunu istiyorum. 

Onun çıplak ve ağır bir şekilde üzerimde olmasının, ellerinin çıplak göğüslerimde olmasının ve 

boyunun içime girmesinin nasıl bir his olduğunu bilmek istiyorum. 

Ve dün geceden sonra, bence o da aynı şeyi istiyor olabilir. 



Tek ihtiyacı olan küçük bir itme. 



Bunu ona verecek kadar cesur muyum? 

Kulenin dibine vardığımda koşum yavaşlayıp yürüyüşe dönüşmüştü. Terliyim ve umutsuzca bir 

duşa ihtiyacım var, ama Polo'nun tepedeki manzara hakkında söylediklerini hatırlıyorum ve kontrol 

etmek için spontane bir karar veriyorum. 

Daha büyük bir kapının içinde küçük bir kapı var. İçinden geçiyorum ve karanlık alanı aydınlatmak 

için telefonumun el fenerini kullanıyorum. Sarmal merdiveni fark etmek zor değil ve yüzyıl gibi 

gelen bir süreden sonra nihayet tepeye çıkıyorum. 

Kulenin ne kadar yüksek olduğunu bilmiyorum ama bana beş katlı bir binayla aynı yükseklikte 

görünüyor. Gözlerimi güneşten korumak için elimi kullanarak etrafımda dönüyor ve her şeyi içime 
çekiyorum. 

Vay canına. Manzara nefes kesici. 

Canlı yeşil ormanı, tepenin dibindeki rüzgârlı yolu, mor ve sarı kır çiçeklerini seyrediyorum. 

Yapraklar uzaktan hışırdıyor. Kuşlar ötüyor, şarkıları üst üste biniyor ve birbirini örüyor. 

Buradan, uzaktaki bir vadide küçük bir yerleşime benzeyen bir yer görebiliyorum. Perugia çok 

uzakta, muhtemelen tepelerden birinin ardına gizlenmiş. 

Tekrar ormana odaklanıyorum, yeşillikler arasında bir boşluk görene kadar bakışlarımı 

çamların üzerinde gezdiriyorum. Bu küçük bir ev mi? 

Daha iyi görebilmek için öne doğru eğildiğimde göğsüm duvarın üst kısmına baskı yapıyor. 

İşte burası.  Bacalı eğimli bir çatı. Çizgiler düz değil. Sanırım bazı kısımlarda sarkma var. 

Orası mülkün bir parçası mı? Neden birisi oraya küçücük bir ev inşa etsin ki? Oraya giden bir yol 

göremiyorum. Buradan en az yirmi dakikalık bir yürüyüş olmalı. 

Midem gurulduyor. Gizemli eve son bir kez baktıktan sonra dönüp aşağı iniyorum. 

Mutfağa geri dönmek için yan kapıyı kullanıyorum ve Tommaso'yu kendi kendine bir melodi 

mırıldanarak yumurta çırparken buluyorum. 

"Kahvaltı için hâlâ çok erken değil mi?" diye sordum. 

Omzunun üzerinden bana bakıyor. "Hiç de değil. Giorgio çoktan kalktı. Sana da bir tabak 

hazırlamamı ister misin?" 

Kalbim küt küt atıyor. Giorgio da uyuyamıyordu. 

"Evet, lütfen." 

"Siz gidin, ben yemek odasına getireyim." 

Atkuyruğumu düzeltip yüzümdeki birkaç nemli teli silerek oraya doğru ilerliyorum, her adımda 

sinirlerim geriliyor. 



Onu masanın başında, geniş sırtı bana dönük otururken gördüğümde, sakinleştirici bir nefes 

alıyorum. Omuzları dikleşiyor, varlığımı hissettiğini düşünüyorum. 

"Erken kalkmışsın," diyorum masanın etrafından dolanıp sağındaki koltuğa otururken. 

Dikkatini telefonundan ayırıp bana şöyle bir bakıyor, gözleri atletimin düşük yakasında duruyor. 
Yüzüme doğru kaldırdıklarında, içlerinde karanlık girdaplar oluşuyor. "Günaydın." 

Dağınık saçlar. Düz siyah tişört. Bir çift koyu lacivert kot pantolon. Yorgunluk yüzünden okunuyor 

ama kafasından neler geçtiğine dair başka hiçbir ipucu yok. 

Ta ki telefonunu tutuş şeklini fark edene kadar. 

Geçen hafta Giorgio hakkında fark ettiğim bir şey var: Adam kıpır kıpır değil. En fazla bir elini 

kravatının üzerinde gezdirir ya da saçını yüzünden çeker. Onun dışında elleri bir cerrahınki kadar 

sabit ve kontrollü. 

Ama şu anda başparmağı cihazının kenarına endişeyle ileri geri sürtünüyor. İçimde kötü bir 

şeyler kıvılcımlanıyor. Dün gecenin huzursuzluğu mu? 

Damiano'ya öpücükten bahsetmemden endişelenmiş olabilir ama şimdiye kadar bunu 

yapmayacağımı bilmesi gerekirdi. 

Hayır. Sert duruşundan yayılan tedirginliğin beni kandıramadığından endişe ettiği için olduğuna 

bahse girerim. 

Bakışlarımı fark ettiğinde hareketleri durdu. Boğazını temizliyor ve koltuğuna geri yaslanıyor. "Spor 

salonunda mıydın?" 

"Hayır, koşmaya gittim. Ormanın kenarına kadar ve geri döndüm. Manzaraya bakmak için kulenin 

tepesine de çıktım. Ormanda küçük bir ev gördüğümü sandım. Bunun ne olduğunu biliyor musun?" 

Elini umursamazca salladı. "Sadece eski bir 

harabe." "Harabe mi?" O kadar da kötü 

görünmüyordu. 

Yüz ifadesinden gergin bir ifade geçiyor. "Bir yangın çıktı. Çatı her an çökebilir. Bu şeyi yıktırmak 

istiyordum ama oradaki kimseyi rahatsız etmiyor." 

Tommaso'nun iki cappuccino ve bir sepet cornetti getirmesiyle sözümüz kesiliyor. Geri çekildiğinde, 

Giorgio ellerini masanın üzerinde kavuşturuyor ve ciddi bakışlarıyla beni delip geçiyor. 

"Nasıl hissediyorsun?" 

Kendime bakıyorum. "Terliyim. Duş almam lazım." 

"Demek istediğim bu değil." 

"Ne demek istiyorsun o zaman?" 



Bakışları kararır. "Ne var biliyor musun? Dün geceki olay." 



Masa örtüsünün altında tırnaklarımı avuçlarıma bastırıyorum. 

İşte bu kadar. Cesur olmak için kendimde bunu bulabilir miyim? Onu istediğimi gösterecek kadar? 

Dün gece olanlar gerçek değilmiş gibi davranma çabalarını aşmaya yetecek mi? 

En kötü ihtimalle, onun hakkında tamamen yanılmış olurum ve kendimi utandırırım. Ama buraya 
geldiğimden beri bunu yapmıyor muyum zaten? 

Gerçekten, egom dışında kaybedecek bir 

şeyim yok. Ve bu kimin umurunda? 

Ona kaşlarımı çatıyorum. "Beni öptüğün, boynumu emdiğin ve gömleğimi çıkarman için sana 

yalvarana kadar ağzını göğüslerimde gezdirdiğin zamanı mı kastediyorsun?" 

Neredeyse boğuluyordu. "Ne yaptın- 

" "Gömleğimi çıkarman için sana 

yalvardım." 

Parmaklarını saçlarında gezdirerek saçlarını daha da karıştırıyor. "Şoktaydın." 

"Belki başlangıçta, ama oldukça hızlı toparlandım." 

"Yaptığım şey tamamen uygunsuzdu. Özür dilerim." 

Sinirlerim içimde dans ederken, bir sonraki sözcükleri söylemeye zorluyorum. "Gerek yok." 

Gözlerimiz birbirine çarpıyor. "Beni öpme şeklin hoşuma gitti." 

Dişlerinin arasından tıslıyor ve sanki beni görmeye dayanamıyormuş gibi başını duvara doğru 

çeviriyor. Boynundaki kalın damar nabız gibi atıyor. 

"Yap. Yapma. Söyleme. Bunu s ö y l e m e ," diye homurdanıyor, sözlerinin altı bıkkın bir uyarıyla 

çizilmiş. "Bu bir hataydı." 

"Öyle söyleyip duruyorsun ama sana 

inanmıyorum." Hâlâ bana bakmıyor. 

Hayal kırıklığı içimde kıvrılıyor, sıkı ve yayılmaya hazır. Masanın üzerinden onun alanına doğru 

eğildim. "Sen de mi yanlışlıkla kitabımı aldın?" 

Yumruğunu ağzına bastırıyor. Sanırım bir çırpıda başını çevirmeden önce nefesinin altından 

küfrettiğini duyuyorum. Gözleri alev alev yanarak homurdandı: "Beni zorlama Martina. Sen daha 

gençsin. Yetişkin erkekler sınırlarının ötesine itildiğinde neler olduğunu bilmiyorsun." 

Gözlerindeki ateş ve sözlerinin ardındaki ima karşısında meme uçlarım geriliyor. 

Dudaklarımda yavaş bir gülümseme beliriyor. Haklıydım. Sadece ben değil. O da bunu istiyor ama 

buna karşı savaşıyor. Beni korkutmak istiyorsa, bundan çok daha fazlasını yapması gerekecek. 

"Haklısın. Bilmiyorum," diyorum sandalyeme geri yaslanarak. "Göster 



bana." Giorgio oturduğu yerden fırladı. Elleri yumruk olmuş ve titriyor. 



Omurgamdan aşağı bir heyecan akıyor. Ona yaptığım şey bu mu? 

"Günün geri kalanında seni görmek istemiyorum," diye bağırıyor aklı başında hiç kimsenin 

itaatsizlik etmeyeceği bir ses tonuyla. 

Ve sonra odadan çıkıp gitti. 
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GIORGIO 

Kahvaltıdan sonra ilk durağım duş. Pantolonumun içindeki sorunu halletmeden hiçbir şey 

yapamayacağımı biliyorum. Martina'nın göğüslerini emmem için bana yalvardığı bir görüntüyle 

sikimi yumruklarken su sırtımdan aşağı akıyor. Mermer duvarın her yerine boşalırken adı 

dudaklarımdan dökülüyor, orgazm o kadar güçlü ki neredeyse beni dizlerimin üstüne çökertiyor. 

Bu tam bir felakete dönüşüyor. 

Onu depresyonundan çıkarmaya çalışarak büyük bir hata yapıp yapmadığımı merak etmeye 

başladım. Neredeyse hiç konuşmazken, beni bir erkekten çok çılgın bir canavar gibi hissettiren 

şeyler söylemesini beklemiyordum. 

Onu öpmem hoşuna gitti. 

Dizlerinin üzerinde yalvarması fikri hoşuma gidiyor. Ne için yalvardığı gerçekten önemli değil; 

kıyafetlerini çıkarmak, orgazm olmak, sikimi ağzına almak. O pozisyonda benden ne isterse 

vereceğimden eminim. Tanrıya şükür, kışkırtmaları eylemler yerine sözlerle sınırlı kaldı. 

Şimdilik. 

Suyu kapattım, bir havlu aldım ve kurulandım. 

Buna bir son vermeliyim. Buna bir son vermeliyim ama inkarlarımla onu kandıramıyorum ve bu bir 

ilk. Ben iyi bir yalancıyım. Hatta mükemmel. Yine de bir şekilde, onun yanında aşılmaz maskemi 

koruyamıyorum. 

Öğleden sonra Sal'dan çağrı aldığımda bir rahatlama dalgası hissediyorum. Yarın beni görmek 

istiyor ve bu da Castello'dan ayrılmak için iyi bir bahane. Martina ile aramıza biraz mesafe koymak 

için. 

Ertesi sabah ön kapıdan çıktığımda saat sabahın beşiydi. Sal tüm kaptanları ve yakın çevresini bir 
toplantı için bir araya getirmek istiyor. Ben iki kategoriye de girmiyorum ama ben de davet edildim. 

Tahminimce bu, Martina konusunda ilerleme kaydedemememe sinirlendiğinin ve bana patronun 

kim olduğunu hatırlatmak istediğinin bir işareti. 

Sanki unutabilirmişim gibi. 

Sal pek zeki biri olarak bilinmez ama paranoyaktır ve Damiano'nun ihanetinden sonra daha da 

paranoyak oldu. Beni bu şeye davet etmesi çaresizliğinin bir işareti. Sanırım Martina'yı aramak için 

tuttuğu paralı askerler ona istediği sonuçları vermedi. 



Sal'in toplantısından sonra babamı görmeye gideceğim. Nadir duygusal ruh hallerinden birine 

girmediği sürece bu konuşma uzun sürmez. Sal'in babama beni sorup sormadığını bilmem gerek. 



yüz yüze konuşmayı gerektiren bir şey. Babam telefonda hassas bir şey söylememesi gerektiğini iyi 
bilir, özellikle de savaşın başladığını biliyorsa. Yalan söyleyebileceğinden bahsetmiyorum bile. 
Yalanlarını görebilmem iyi bir şey. 

Garaja doğru yürürken deri ayakkabılarımın altındaki çakıllar çıtırdıyor. Bugün için öncelikli 
düşüncem hız, bu yüzden Ferrari'min anahtarını duvardaki kancasından alıp arabanın içine 

giriyorum. Perugia'dan Napoli'ye yolculuk yaklaşık dört saat sürüyor ama bu kadar erken yola 

çıkarak üç saatte varabilirim. Yolda kötü bir trafik olmadığı sürece öğlene doğru dönmüş olurum. 

Garajdan çıktığımda Polo'nun aceleyle geldiğini görüyorum. Yaklaşmasını bekliyorum. 

Avuçlarını arabanın kaputuna koyuyor ve bakışlarımla buluşuyor. "Nereye 

gidiyorsun?" "Casal ve Napoli'ye. Bugün daha sonra döneceğim." 

"Beni de yanında götür." 

"Götüremeyeceğimi 

biliyorsun." 

"Bugün onunla buluşacak mısın?" 

Sinirden ensem diken diken oluyor. 

"Hayır." Polo'nun gözleri kısıldı. "Sana 

inanmıyorum." "Nino'yu görmeye 

gidiyorum." 

"Ne güzel değil mi? Babanı istediğin zaman görebiliyorsun," diyor, sesi zorlukla kontrol altına 

alınmış bir öfkeyle gergin. "Ben de aynısını yapabilmeliyim." 

Ellerim direksiyonun pürüzsüz derisinin etrafında geriliyor. "Bunun için çok erken Polo." 

Avuç içleriyle arabanın tavanına vurduğunda sabrım tükeniyor. Motoru kapatıyorum, iniyorum ve 

göğüs göğüse gelene kadar ona doğru yürüyorum. Gözlerinde korku parlıyor ama geri adım 

atmıyor. "Klanın bir parçası olmayı ben de en az senin kadar hak ediyorum," diyor öfkeyle. 

"Hayatımın geri kalanında lanet bir bahçıvan olmak istediğimi mi sanıyorsun? Ben yapılmak 

istiyorum." 

"Bu asla olmayacak. Annene bir söz verdim ve bunu bozmaya niyetim yok." 

"Annem öldü. Hayatımın geri kalanını hasta bir kadının son arzularına göre yaşayamam. Sence 

annen senin için bunu ister miydi?" Bir adım geri atıyor ve kollarını açıyor. "Sen lanet bir 

ikiyüzlüsün, Gio. Sen de benden farklı değilsin, unuttun mu? Ama beni kendinden bir basamak 

aşağıda tutmaktan zevk alıyor gibisin." 

Bunun gerçekten benim egomla ilgili olduğunu mu düşünüyor? Onu gömleğinin yakasından 

tutuyorum, öfkem taşıyor. "Lanet diline dikkat et. Seni hayatta tutuyorum. Casalesi'nin adamı 

olmak erken bir ölüm cezasıdır, özellikle de senin gibi biri için." 



"Benim gibi biri mi?" İnanmaz bir şekilde alay ediyor. "Senin gibi bilgisayarları ya da tüm o 

güvenlik saçmalıklarını bilmiyor olmam, değerli olamayacağım anlamına gelmez." 

"Asker yapılır, sokaklara gönderilir ve ölüme terk edilirsiniz." 



Gözleri kararır. "Bunu bilemezsin. Don'un benimle karşılaştığında ne diyeceğini bilmiyorsun." 

Bakışlarındaki naif güven o kadar hayal kırıklığı yaratıyor ki onu itiyorum. "Asla duymak istediğin 

şey olmayacağını biliyorum. Klana katıldım çünkü başka seçeneğim yoktu. Senin var Polo." 

İfadesi yüz buruşturmaya dönüşür ve yere tükürür. "Ne seçimi? Ne seçimi lan?" Parmağıyla beni 

işaret ediyor. "Sen benim kararımı verdin." 

Saatimi kontrol ettim. "Bunun için zamanım yok." 

"Evet, hiç yok," diye homurdanıyor. 

Gözlerim onu tarıyor. "Ben yokken Martina'nın bir yere kaybolmadığından emin ol. Ona göz kulak 

ol." 

"Beni sonsuza dek burada tutamazsınız," diye feveran ediyor. "Ben senin tutsağın değilim. Bir gün 

buradan çıkıp gideceğim ve sen de ben istediğimde bana yardım etmiş olmayı dileyeceksin." 

"Sana yardım ediyorum," diyorum arabaya geri dönerken. "Sadece bunu göremeyecek kadar körsün. 
Beni duydun mu? Mar'a göz kulak ol dedim-" 

"Seni duydum. Siz yokken evcil hayvanınıza ben bakarım, merak etmeyin." 

Çenem sıkıştı. Ses tonundan hiç hoşlanmadım. Ama hava kararmadan önce buraya dönmek 
istiyorsam yola çıkmam gerekiyor. 

Bu işin peşini bırakmaya karar verdim. Polo kızgın ama sakinleşecektir. Her zaman sakinleşir. 

Onun yaşındayken benim de kanımda aynı huzursuzluk vardı ama ben her şeyimi işime verir, 

kendimi projelere gömerdim. Polo'nun bunu kanalize edebileceği bir yer yok - sanırım bunu 

sağlamak bana düşüyor. Onu yanıma aldığımda neye imza attığımı biliyordum. Görevimi ihmal mi 

ettim? Sanırım annesine olanlardan sonra Sal için çalışmanın isteyeceği son şey olacağını 
düşünmüştüm hep. Benim de en son isteyeceğim şeydi ama o zamanlar hayatta kalmamın tek yolu 

buydu. 

Arabayı çalıştırıyorum. Bir erkek olma fikriyle eğlenmesine izin verdikçe, bu lanet fanteziye daha 

çok yatırım yapıyor. Secondigliano sokaklarının nasıl bir yer olduğunu unuttu mu? Belki de annesi 

onu büyürken bu durumdan biraz uzak tutmayı başarmıştır. Varlıklı bir aileden geliyordu ve evlilik 

dışı hamile kaldığı için onu evden kovduktan sonra bile, mahallenin kenarındaki daha güzel 
binalardan birinde yaşamaya yetecek kadar parası vardı. Polo'nun klan işinin ne olduğu hakkında en 

ufak bir fikri yok. 

Ona göstermeliyim. Onu bir kez benimle birlikte oraya götürün ki bir piyadenin hayatının neye 

benzediğini görsün. 

Ama şimdi yapamam. Martina'yla zaten ellerim doluyken olmaz. 

Bahçeden çıkarken, dikiz aynasından Polo'nun yüzündeki öfkeli ifadeyi fark ediyorum ve kafamın 

arkasında rahatsız edici bir his bırakıyor. 



 

 

* * * 

 
Herkes Sal'ın Casal'daki ana kilisenin birkaç kapı aşağısındaki ofisinde toplanıyor. Odanın etrafında 

en az dört ikon asılı, İsa'nın kederli yüzü önünde toplanan yirmili yaşlardaki katil grubuna bakıyor. 

Sal'in ortaya çıkmasını beklerken ortam gergindir. Komiseri Calisto masanın yanında durmakta ve 

Vito Pirozzi'nin kulağına bir şeyler fısıldamaktadır. Vito'nun yüzü De Rossi'yle bir kase yahni 
yüzünden girdiği kavga yüzünden deforme olmuştur ve Calisto'yu dinlerken yanağındaki yanık izini 

kaşımaktadır. Küçük kardeşi Nelo burada değil ama uzakta da olamaz. Akbabalar Casal'ın kalbinin 

etrafında dönüyor, kimin galip geleceğini görmek için bekliyorlar. Bizim boktan Don mu, yoksa 

onun kendini kanıtlamamış rakibi mi? 

Sonunda kapılar açılır ve Sal en iyi takım elbiselerinden birini giymiş olarak içeri girer. Kusursuz 
bir şekilde bakımlıdır, kolunda parlayan ağır bir saati vardır, deri ayakkabıları o kadar cilalıdır ki 

ışıkta parlarlar. 

Görünüş, çoğu kişinin kabul etmek istediğinden daha önemlidir. 

Yanılmazlığını pekiştirmek için gücünü yansıtmaya çalışıyor. Buradaki çoğu kişi bunu anlayacak 
kadar zeki ama hepsi değil. 

Calisto, Sal'in sandalyesini çeker ve herkes biraz daha dik durarak Don'un konuşmasını bekler. 

Yavaş ve sabit bir bakışla bizi inceliyor, bazı yüzlerde diğerlerinden daha uzun süre duraklıyor. 

Bana geldiğinde, sanki zihnimin içinde iki gözetleme deliği varmış gibi doğrudan gözlerimin içine 
bakıyor. O devam edene kadar yüz hatlarımı nötr tutuyorum ama bu delici bakış ensemdeki tüyleri 

diken diken ediyor. 

İçgüdülerime güvenmeyi 

öğrendim. Bir şeyler oluyor. 

"Damiano De Rossi'nin nafile isyanı ikinci haftasına girdi," diye başlıyor. "Şunu açıkça belirtmek 

isterim ki onunla görüşmeyi kabul etmek benim kitabımda ihanet sayılır ve hepimiz hainleri nasıl 

cezalandırdığımızı biliyoruz." 

Birkaç adam odanın etrafında başını sallıyor. 

"Daha fazla güç kazanma çabası bizim Vito'nun güzellik yarışmasını kazanması kadar olası olsa da 

-" Vito kaşlarını çatarken bazı kıkırdamalar patlak veriyor "- işlerimizi aksatmayı ve Cezayirli 

ortaklarımızı İbiza'da dağıtım yapmalarını engelleyerek kızdırmayı başardı." Sal saatini çeviriyor. 
"İsyanının bazı düşmanlarımıza, yani Mallardo klanına ulaştığından bahsetmiyorum bile. 

Casalesi'nin iç siyasetine vakıf olmadıkları için, onu destekleyerek bir şeyler kazanacaklarını 

düşünüyorlar." 

Elbette yapacaklar. Mallardolar'ın düşmanımız olmasının tek nedeni Sal'ın yakın zamanda 



bölgelerimiz arasındaki on yıllık sınırları aşarak kendi taraflarında bir fabrika inşa etmeye 

başlamasıdır. 



Bunu herkese aletinin ne kadar büyük olduğunu göstermek için yaptı. Mallardos'u değerli bir 

müttefik olarak göremeyecek kadar kibirliydi. 

"Bu maskaralığın sona ermesi gerekiyor," diye sözlerini tamamlıyor. 

"Plan nedir, Don?" diye soruyor yanımda duran bir kaptan. 

"De Rossi'nin planı başkalarını kandırma becerisine dayanıyor. Kaynaklarım bana onun güçlü 

ittifaklar kurabileceğini ve bu işi son on yıldır benden daha iyi yönetebileceğini söylüyor." Sal alay 

ediyor. "Bu sadece Casalesi'ye liderlik etmek için ne gerektiği konusunda hiçbir fikri olmadığını 

gösteriyor. Kolektif iş girişimimiz Fortune 500 holdinglerine rakip olabilir, ancak özümüzde, klanın 

hakimiyetini sürdürmek için ne gerekiyorsa yapacak adamlarız. De Rossi bizden biri değil. Bundan 
önce neden bana meydan okumaya cesaret edemediğini bileniniz var mı?" 

Vito kollarını göğsünün üzerinde kavuşturuyor. "Kız kardeşi." 

"Kadın onun zayıf noktası," diyor Sal. "Şimdi bir de karısı var ama New York'taki Garzolo klanıyla 

bağlantısı nedeniyle daha az çekici bir hedef. Bölgemizde dolaşan Amerikalılara ihtiyacımız yok. 

Martina De Rossi'ye sahip olur olmaz bu savaş bitecek." 

"Gerçekten onun için her şeyden vazgeçeceğini mi 

düşünüyorsun?" diye soruyor birisi. "Ben biliyorum. O küçük 

kaltağı sakladı-" 

Duruşum sertleşti. Az önce ona ne dedi? 

"Ama onu bulmam uzun sürmeyecek." Bana döndü. "Giorgio, Martina'nın izini sürmek için 

çalıştırdığım pek çok adamdan biri. Hepiniz onun ne kadar yetenekli olduğunu biliyorsunuz, bu 

yüzden aramanın çok yakında sona ereceğinden hiç şüphem yok." 

Yumruklarımı sıktığım, odanın öbür ucuna uçtuğum ve geriye sadece kanlı bir posa kalana kadar 

yüzünü yumrukladığım bir görüntü kafamın içinde oynuyor. Ama bu fantezinin hiçbir izi 

kafatasımın dışına çıkmıyor. Ona rahat bir gülümseme veriyorum. "Onu sana getirmek için 

sabırsızlanıyorum." 

Başını sallar ve dikkatini Calisto'ya çevirerek kulağına bir şeyler fısıldar. 

On beş dakika sonra toplantı sona erdi. Binadan çıkarken yüksek alarmdayım, bu yüzden otoparktan 

çıktığımda beni takip eden arabayı hemen fark ediyorum. 

Cazzo. 

Sal benden şüpheleniyor. 

Çenemi sıkıyorum ve sonraki on dakikayı kuyruğumu kaybederek geçirdikten sonra nihayet 
Napoli'ye doğru yola çıkıyorum. 



 

 

* * * 

 
Secondigliano'nun kaldırımına adımımı atar atmaz, mahallenin kokuları bir şok dalgası gibi içime 

çarpıyor. 

Babamın oturduğu apartmanın birinci katındaki pizzacı, sitenin ilk inşa edildiği yetmişli yıllardan 

beri pasta üretiyor. Yağ, peynir ve domates sosu kokuları, kaldırımları ıslatan sidik kokusunu 
gizlemek için fazla mesai yapıyor. Binanın ana girişinin hemen önünde iki uzun bank var ve akşam 

sekizden sonra birkaç sokak ötede buldukları fentanili çeken keşlerle dolup taşıyor. Siviller, ölmek 

istemedikleri ya da insanların ne kadar düşebileceğini görmeye iten hastalıklı bir merakları olmadığı 

sürece mesai saatleri dışında burada yürümezler. 

Şef beni pencereden görüyor ve başıyla onaylıyor. Ben de ön kapıdan geçmeden önce aynı şekilde 
karşılık veriyorum. Temperli cam son birkaç yıldır çatlak ve kimse tamir ettirmek için çok istekli 

görünmüyor. Ne anlamı var ki? Biri tekrar kırmadan önce sadece birkaç gün dayanır. 

Hayatımın ilk on altı yılını geçirdiğim daire en üst katta yer alıyor. Birim 404. 

Kapıyı çalarım. 

Bir zincirin şıngırtısı var. Sonra bir kilit sesi. 

Kapı açıldığında Nino Girardi'yi görüyorum ve sarımsı beyaz gömleğine ve sarkık pantolonuna bir 

kez bakmak arkamı dönüp gitmek istemem için yeterli oluyor. 

Adama babam diyebilirim ama ona karşı hiçbir zaman ailevi bir yakınlık 

hissetmedim. Beni iğrendiriyor. 

Kendimi bildim bileli, kendime asla onun gibi olamayacağımı söyledim. 

"Gio," diyor, sesi sigaradan ve yaşlılıktan kısılmış. "Aradığında çok sevindim. İçeri gel." 

Onu dairenin içine kadar takip ediyorum ve sanki bir zaman makinesine geri dönüyorum. On altı 

yaşında ayrıldığımdan beri hiçbir şey değişmemiş, sadece her şey yaşlanmış. Martina büyüdüğüm 

bu bok çukurunu görseydi benim hakkımda ne düşünürdü merak ediyorum. 

Belki de onu yanımda getirmeliydim. Bu, bana karşı hissettiği çekiciliği öldürmenin kesin bir yolu 

olurdu. 

Loş tepe ışığı, soyulmuş muşamba zemin, modası birkaç on yıl geçmiş dokulu duvar kağıdı ve 
hantal, yıpranmış mobilyalar. Babam da dahil olmak üzere buradaki her şey çürümeye yüz tutmuş 

gibi görünüyor. 



Annemle sekiz yaşındayken çekilmiş bir fotoğrafımız televizyonun üzerinde asılı ve üzerine plastik 

çiçekler iliştirilmiş. Tüm dairedeki tek fotoğraf bu ve bir mabet gibi hissettiriyor. 

Nino şimdi ondan hayatının aşkıymış gibi bahsediyor, ama hayattayken ona kesinlikle böyle 

davranmamıştı. Ona yanlış yaptığı yollar... 

Yutkunuyorum ve çenemi sıkıyorum. 

Annem öldüğünden beri kadınları var. Adam kendine nasıl bakacağını bilmiyor. Sonuncusu bir not 

ya da açıklama yapmadan gitti ve ben ona umurumda olmadığını söyleyene kadar bu konuda bana 

şikayet etti. O zamandan beri, gelip pisliğini temizlemesi için bir hizmetçi tuttu. 

Bana biraz su ikram ediyor, uzun süre kalmayı planlamadığım için reddediyorum ve oturma odasına 

oturuyoruz. Kanepeye yerleşirken inliyor. 

"Nasılsın oğlum?" 

Sorusunu duymazdan geliyorum. "Sal ile en son ne zaman konuştun?" 

"Gelmeyeli uzun zaman oldu. Seni daha sık görmek istediğimi söylemiştim, değil mi? Koridorun 

sonundaki komşular taşındı ve şimdi üç çocuklu bir aile var. O veletler hiç susmuyor. Gidip onlarla 

konuşmayı düşünüyordum. Belki de yeni olduğum için beni tanımıyorlardır. Önceki komşularım 
sessizliğimi sevdiğimi biliyorlardı ve buna saygı duyuyorlardı, ama bu çift genç ve kocanın bana 

sanki benden daha iyiymiş gibi bakmasından hoşlanmıyorum." 

Muhtemelen öyledir, Peder. O kadar da zor değil. 

"Fazla zamanım yok," diyorum ona. "Son iki hafta içinde Don seninle temasa geçti 

mi?" Ellerini dizlerinin üzerine koyuyor. "Evet. Yaklaşık bir hafta önce." 

"Neden?" 

"Don'unuz benim fikrime değer veriyor," diyor, yüzünde kendinden memnun bir sırıtma beliriyor. 

Tanrım. Her zamanki gibi hayal görüyor. Babam klanın denizaltılarından biri - belirli bir bölgedeki 
en düşük seviyedeki piyadelere ve ailelerine haftalık maaşları ulaştırmakla görevli adamlar. Bu 

pozisyonlar rahattır ve genellikle yaşı ilerlemiş erkekler için ayrılmıştır ama babam henüz gençken 

bu işi kaptı. 

Bunu o kadar çok istiyordu ki, bunun için doğuştan sahip olduğu tek bir onur kırıntısından bile 

vazgeçmeye hazırdı. 

"Kontrol etmesi çok hoş. O iyi bir adam. Bana saygı gösterir." Gözlerim 

gerçek bir inançsızlıkla açıldı. Ciddi mi lan bu? 

Yüzümdeki ifadeyi fark etmesi birkaç saniye sürüyor ama fark ettiğinde sırıtışı eriyip gidiyor ve 

garip bir şekilde dizlerini ovuşturuyor. "O değişti, biliyor musun? O zamanki gibi değil." 



Nino aslında Sal'i tanımıyor, bu yüzden hepsi saçmalık. Babamın gözüne girmek kolaydır. Ona 

önemli biriymiş gibi davranırsanız, elinizden yiyecektir. Babamın gururu her zaman en değerli 

varlığı olmuştur ve Sal bu bulmacayı otuz yıl önce çözdü. 

"Ne soruyordu?" 

"Bana De Rossi denen çocuktan bahsetti." Alay ediyor. "Gelip gidiyorlar, biliyor musun? 

Kendilerine her şeyi veren adamdan daha iyi bildiklerini sanan kibirli küçük pislikler." 

"Sana hiç soru sordu mu?" 

Elini kaldırır. "Elbette, Gio. Bana çok şey sordu. Burada nasıl olduğumu, askerler ve aileleri 

arasında neler konuşulduğunu..." Omuzlarını kaldırıyor. "Casal'da olmayabilirim ama burada iyi 

bağlantılarım var." 

Sal bu insanları sikine bile takmaz. En alt basamaktakiler önemsiz ve değiştirilebilirdir. 

"Başka ne var?" 

"Nasıl o l d u ğ u n u sordu. Ne yazık ki artık hiç ziyaret etmediğin için ona pek bir şey 
söyleyemedim." Bana suçlayıcı bir bakış atma cüretini gösterdi. 

"Benim hakkımda tam olarak ne bilmek istiyordu?" 

"Bugünlerde vaktini nerede geçirdiğini bilip bilmediğimi sordu. Ona tahmininin benimki kadar iyi 

olduğunu söyledim. Benden sadece otuz dakika uzaklıkta bir yerin var ve hala babanı görmezden 

geliyorsun." 

Napoli'nin kenar mahallelerindeki küçük dairem kameralarla kaplı. Benim haberim olmadan kimse 

oraya giremez. Ama Sal sadece etrafta olup olmadığımı kontrol etmek için birini gözetim altına 

almış olabilir ve şimdiye kadar oraya gitmediğimi biliyordur. Roma'daki dairemde de aynısını yaptı 
mı? Gözünü bana diktiyse, bilinen evlerimin hiçbirinde olmadığımı zaten biliyor olabilir ve peşime 

taktığı o kuyrukla... 

Kaşlarım çatıldı. "Hepsi bu kadar mı?" 

"Hepsi bu kadar evlat. Sokakta konuşulanlar hakkında biraz daha konuştuk. Ona desteğinin burada 
sarsılmaz olduğunu söyledim ve sonra ayrılmak için ayağa kalktı. Bana çok güzel teşekkür etti, 

Gio." Çenesini yere doğru salladı. "Bak." 

Omzumun üzerinden bakınca bir sandık dolusu şarap şişesi görüyorum. Muhtemelen Sal'in 

üzüm bağlarından birinden. "Birini açmak ister misin?" diye soruyor. 

Çamaşır suyu içmeyi tercih ederim. Ayağa kalktım ve takım elbisemin ceketini 

düzelttim. "Gitmem gerekiyor." "Şimdiden mi?" 

Oradan çıkıp gitmek istiyorum ama bir şey beni geri çekip ona bakmamı sağlıyor. Yaşlanan 

vücuduna bakıyorum, şişman ve her yeri kırışmış. Yetmişine merdiven dayamış. Yakında ölmüş 

olacak. 



Göz göze geliyoruz ve bakışlarımdan hemen rahatsız oluyor. Utanç yüz ifadesine s ı z ı y o r . Ne 

zaman ona baksam -gerçekten baksam- aklımdan geçenleri tam olarak biliyor. Öfke 



kalbimin etrafını sarıyor ve sıkıyor.  Sal'e anneme yaptıklarını ödetmeyi bitirdiğimde, sıra Nino'ya 

gelecek. 

"Güle güle, baba." 

Dışarı çıkıyorum ve kapıyı arkamdan kapatıyorum. 



BÖLÜM 19 
 
MARTINA 

Dün, Giorgio günün geri kalanında beni görmek istemediğini söylediğinde, bunu dersimizin iptal 

edildiği anlamına aldım. Birkaç saatimi odamda zıplayarak geçirdim, vücudum adrenalinle doluydu. 

Ona söylediğim şeylere inanamıyordum. Sanki başka biri bedenimin içine girmiş ve benim yerime 

ağzımı oynatmaya başlamıştı; cesur, hiç de Martin'e yakışmayan ifadeler sarf ediyordum. 

Ama işe yarıyordu. Ona ulaşıyordum ve yapmak istediği şeyi yapmaktan kendini alıkoymak için 
verdiği mücadeleyi izlemek bağımlılık yaratıyordu. İçimi kötü bir zevk duygusuyla dolduruyordu. 

Bir süre sonra yatak odamın zemininde volta atmaktan yoruldum ve seraya indim. Polo oradaydı. 

Beni gördüğüne sevinmiş gibiydi ve birkaç saat birlikte çalıştık, bu sırada İbiza'daki hayatımı sordu 

ve Allegra ile Tommaso hakkında komik hikâyeler paylaştı. 

Bugün çok daha sessiz. Geldiğimde zar zor bir selam alıyorum ve dün üzerinde çalıştığım projeyi 

bitirip bitiremeyeceğimi sorduğumda homurdanarak cevap veriyor. 

Merakla ona bakıyorum. Yüzünde bir çatıklık var ve omuzları çökmüş. Bir şey olmuş olmalı. 

Sesini duyana kadar bir saat geçiyor. "Şuraya bak," diye sesleniyor Polo, yanıma gelmemi işaret 
ederek. "Manolyalar çiçek açmış." 

Yanına gidip dikdörtgen bir saksıdan dökülen mor ve mavi çiçeklere bakıyorum. "Çok güzeller. 

Odam için biraz kesebilir miyim?" 

"Elbette." Masaya doğru yürüdü ve çekmeceden bir makas çıkarıp bana uzattı. "Al bakalım." 

Mükemmel sapı ararken ona bakıyorum. "İyi misin?" Kaşları 

tekrar çatıldı. "Evet, iyiyim. Neden sordun?" 

"Bilmiyorum. Sadece üzgün görünüyorsun." 

Kokluyor ve yere bakıyor. "Hayır, bir şey yok." 

Zorlamamaya karar vererek çiçekleri kesmeyi bitirdim. "Geçen gün daha fazla sebze dikmekle ilgili 
bir şeyler söylemiştin. Bugün bunun üzerinde çalışmak ister misin?" 

"Zamanım olmayacak. Yapmam gereken bir iş var." Ellerini yıkamak için lavaboya 

doğru ilerliyor. "Oh, tamam. Sanırım Giorgio'nun ders saati gelene kadar buralarda 

takılacağım." 



"O gitti. Sana söylemedi mi?" 

Kaşlarımı kaldırdım. "Nereye 

gitti?" "Napoli'ye." 

"Ne için?" 

Polo'nun ifadesi sertleşir. "Babasını görmeye gittiğini söyledi ama doğruyu söyleyip söylemediğini 

kim bilebilir. Ondan bir şey öğrenmek diş çekmek gibi." 

Bunu söyleme şekli, kısa ve kesik kelimeleri, onunla Giorgio arasında bir şey olduğunu açıkça 

ortaya koyuyor. Tartışmışlar mı? 

"Ne zaman döneceğini biliyor musun?" 

"Bu öğleden sonra dedi ama Napoli'ye uzun bir yol var." Polo ellerini bir havluya siliyor ve 

kesilmiş çiçeklere başını sallıyor. "Bunları biraz suya koymalısın. Kapanmadan önce fidanlığa 

gitmem gerek." 

Buketi aldım. "Nerede bu?" 

"En yakın kasabanın yakınında, kasaba derken bir kavşaktan bahsediyorum. Arabayla on beş dakika 

kadar sürer." 

"Ben de gelebilir miyim?" Hayır demesini bekleyerek soruyorum. Giorgio mülkten ayrılmamı 

istemiyor, ama bu o kadar yakın ki sayılmaz bile. Ayrıca, yapacak başka bir şey yok ve bana haber 

vermeden gitmesine sinirleniyorum. Dün dersi asmıştık, şimdi de bugün mü asıyoruz? Bir şeyler 

söyleyebilirdi. Derslerin benim için ne kadar önemli olduğunu biliyor. 

Polo havluyu masanın üzerine fırlatır. "Yapmamalıyım-" Dudaklarını büzüyor. Bir an için bir şeyle 

boğuşuyormuş gibi görünüyor ama sonra nefesini üflüyor ve "Boş ver. Fazla uzağa gitmeyeceğiz. 

Sen git çiçeklerini bırak, ben seni götürürüm." 

Gözlerim açıldı. Evet! "Tamam, harika." 

Birkaç dakika sonra Polo'yla avluda buluşuyoruz ve onun kamyonetine biniyoruz. Aklımın bir 

köşesinde Giorgio'nun bunu öğrenirse mutlu olmayacağı bilgisi var ama ne kadar yakın gittiğimizi 

düşünürsek o dönmeden dönmüş oluruz. 

"Seni araştırdım, biliyorsun," diyor Polo kapıdan çıkarken. "Kardeşin İbiza'da önemli biri." 

Tırnaklarımın altındaki kiri temizliyorum. "Adada birkaç işyeri var." 

"Birkaç tane." Polo bıyık altından güler. "Forbes'a göre, net servetinin yarım milyara yakın olduğu 

tahmin ediliyor." 

Yanaklarıma sıcaklık yayılıyor. "Kardeşim kendisi için iyi olanı 

yaptı." "O ve Giorgio birbirlerini nereden tanıyorlar?" 

Buna ne diyebilirim ki? Polo'nun Giorgio'nun Casalesi'yle ilişkisinin farkında olup olmadığını hâlâ 



bilmiyorum ve bu konuyu açacak kişi de ben olmayacağım. 



"Emin değilim," diyorum küçümseyerek. "Muhtemelen işlerinden." 

"Evet, onların işi." Dönerken başını sallıyor. "Kardeşin sadece bir iş adamı değil Martina, değil 

mi?" 

Ensem karıncalanıyor. "Ne demek istiyorsun?" 

"Giorgio'nun ne yaptığını biliyorum." Sesi sertleşir. "Casalesi için güvenlik meseleleriyle ilgilenir. 

Kardeşin de klanın bir parçası olmalı. Gerçekten neden buradasın?" 

Aynada onun dikkatli bakışlarıyla karşılaşıyorum ve ne söylemem gerektiğini merak ediyorum. Yani 
bir kısmını biliyor ama belli ki Giorgio ona neden burada olduğumu söyleyecek kadar güvenmiyor. 

Ya da belki de Giorgio bunun önemli bir bilgi olduğunu düşünmüyor. İfademi nötr bir maske haline 

getiriyorum. "Giorgio sana zaten söyledi." 

"Buna inanmıyorum. Burası bir tür doğa inzivası değil. Dediğim gibi, Giorgio bu lanet yerden 

nefret ediyor. Sık sık gelir ama asla birkaç günden fazla kalmaz. Eğer onun için önemli bir şey 

olmasaydı burada seninle bu kadar uzun süre kalmayı kabul etmezdi." 

Dudaklarımı ağzımın içine çekiyorum. Buna söyleyebileceğim hiçbir şey yok. "Neden buradan 

nefret ettiğini söyleyip duruyorsun?" 

"Bana hiçbir şey söylemiyorsun ama benden sana bir şeyler söylememi mi bekliyorsun?" Alay ediyor. 

"Unut gitsin." 

Yüzünün hareketlerindeki bir şey bana tanıdık geliyor. Gözlerimi kısarak ona bakıyorum, bana kimi 

hatırlattığını çözmeye çalışıyorum ama bir şey bulamıyorum. 

Terk edilmiş bir ahırın yanından geçiyoruz. "Polo, anlatacak bir şey yok. Kardeşim bu yaz meşgul 

ve burada daha iyi vakit geçireceğimi düşündü." 

"Seni dünyanın herhangi bir yerine değil de buraya mı gönderdi?" Ellerini direksiyonun üzerinde 

ayarlıyor. "Ne düşünüyorum biliyor musun? Bence kardeşin İbiza'nın kaptanı. Ve eğer seni 

Giorgio'yla birlikte buraya kadar gönderdiyse... Saklanıyorsun." 

Tepki vermedim. Bana bakmak için dönüyor, bakışlarını profilimde gezdiriyor. Ben bir şey 
söylemeyince dilini şaklatıyor. "Kimden saklanıyorsun Martina?" 

Gerçeğe bu kadar yakın olması sinirlerimi geriyor. "Sana ne bundan? Bu beni ilgilendirir." 

"Sırlardan bıktım." Ve sonra nefesinin altında mırıldanıyor, "Ve kendi lanet hayatımı nasıl 
yaşayacağımın söylenmesinden bıktım." 

Aracın içinde gerginlik devam ediyor. Bir süre sonra Polo müziği açıyor ve ben gözlerimi 

pencerenin dışındaki manzaraya odaklıyorum. 

Kreşlerin yanındaki toprak alana park ettiğimizde midemde huzursuzluk dönüyor. Polo'nun 

kızgınlığı benden çok Giorgio'ya yönelik olsa da beni ya da kardeşimi araması hoşuma gitmiyor. 

Neden bu kadar önemsiyor? Gerçekten bu kadar sıkıldı mı, yoksa arkasında başka bir şey mi var? 

Polo, kamyondan indiğimizde bana bakmaktan kaçınarak, "Siparişim hakkında sahibiyle konuşmam 



gerekiyor," diyor. "Beklerken etrafta dolaşabilirsin." 



"Tamam. Birazdan görüşürüz." 

O ofis binasının kapısının ardında kaybolurken ben de etrafımda dönüp her şeyi kavrıyorum. Burası 

çok büyük. Bitki fidanlığı geniş, yayvan bir arazi üzerinde yer alıyor ve sıra sıra çeşitli bitki ve 

çiçeklerle dolu. Uzun ağaçlardan kısa çalılara kadar bir dizi farklı tür ve her tonda rengarenk 

çiçekler görebiliyorum. Biraz ötedeki cam sera dikkatimi çekiyor ve oraya doğru ilerlemeye karar 

veriyorum. 

Polo ile yaptığım konuşma kafamın içinde tekrarlanıyor. Söylememem gereken hiçbir şey 

söylemedim, değil mi? Kardeşimin İbiza'nın kaptanı olduğu konusunda haklı olduğunu bile 

doğrulamadım. Muhtemelen fazla düşünüyorum. Giorgio ona güveniyor ve bu güven için iyi bir 

sebebi olmalı. 

Seranın kapısından içeri adımımı atar atmaz sıcaklık ve nem beni çarpıyor. Hava toprak ve büyüyen 

bitkilerin kokusuyla yoğun ve güneş ışığı başımın üstündeki keçeleşmiş camdan süzülüyor. Toprak 

kokusunu içime çekiyorum ve bir iç çekiyorum. Bu muhteşem bir şey. 

Saksı bitkileriyle dolu uzun ahşap masaya doğru yürüyorum ve göz atmaya başlıyorum. Bazıları 

bahçede zaten var, ama yeni eklemeler için harika olacak birkaç tane buluyorum. 

Uzakta bir yerde bir arabanın kapısı çarpıyor. Polo'nun sahibiyle işi bitti mi? Girişe doğru 

bakıyorum ve sonra görevime geri dönüyorum. Burada olduğumu biliyor. Gitmeden önce gelip beni 

alacaktır. 

Masanın üzerindeki çömlekleri karıştırmayı bitirdiğimde, yerdekilere bakmak için çömeliyorum. Bir 

ses kulaklarımı tırmalıyor. Ağır ve emin ayak sesleri. 

Ayağa kalkmaya fırsat bulamadan, tanıdık bir çift deri ayakkabı beliriyor. Kafamı kaldırdığımda, 
çok kızgın bir Giorgio'ya ait olduklarını görüyorum. 

"Hel-" 

Eğiliyor,  elini pazularıma  doluyor ve beni ayağa kaldırıyor. Beni o kadar sert tutuyor ki, 
neredeyse morarıyor. 

Ona kaşlarımı çatıyorum. "Neler oluyor?" 

"Burada ne halt ediyorsun Martina?" 

Sesindeki çiğ öfke yüzümdeki kanı uzaklaştırıyor. Gözleri sert ve öfkeyle kararmış. "Polo'yla 

biraz hava almaya geldim." 

"Buraya biraz hava almaya geldin." 

"Evet." 

Beni daha yakına çekti. "Aptal mısın sen?" 

Onun sözleriyle göğsümde acı çiçekleri açıyor. "Hayır." 



Bana dişlerini gösteriyor. "On dönümlük bir arazide yaşıyorsun. Bu senin için yeterli temiz hava değil 

mi?" 



"Mülkten zar zor ayrıldık. Biz-" 

Beni sarsarak saçlarımın yüzüme dökülmesine neden oluyor. "Buraya gelirken seni herkes görebilirdi!" 

"Kimse bizi görmedi," diye itiraz ederek kolumu tuttuğu yerden çekiyorum. "Castello'dan doğruca 

buraya geldik." 

Beni tekrar yakalıyor, iki elini de pazularıma doluyor ve neredeyse beni kendisine doğru sürüklüyor. 

"Bunu bilemezsin. Yanınızdan hiç araba geçti mi?" 

Öyle mi yaptılar? "Bilmiyorum. Dikkatimi 

vermiyordum." "Tabii ki dikkat etmiyordun," diye 

homurdanıyor. 

Öfke kanıma karışıyor. "Hiç yoktan olayı büyütüyorsun." 

Hırlıyor, beni döndürüyor ve seranın dışına itiyor. "Buradan beş dakika ötedeki ışıklarda bir kamera 

var, bu da muhtemelen senin resmini çektiği anlamına geliyor. Bunun ne anlama geldiğini anlıyor 

musun?" 

"Pek sayılmaz," diye itiraf ediyorum arabası olduğunu tahmin ettiğim şeye yaklaşırken. 

"Bu da demek oluyor ki, eğer bu izleri çabucak silmeyi başaramazsam, birileri sizi tam da bu 

noktaya kadar takip etmek için bunu kullanabilir." 

Yolcu kapısını açıp beni içeri tıktı. 

"Sal'in seni arayan bir ordusu var," diye devam ediyor sürücü koltuğuna geçer geçmez, "ve bu tam da 

ona ihtiyacı olanı verebilecek türden aptalca bir hata." 

Midem bulanıyor. Kahretsin. Otoparktan çıkarken Polo'nun kamyonetini fark ettim. "Polo hâlâ 

orada." 

Arabanın içindeki sıcaklık düşüyor. Giorgio'nun gözleri yolda ama çenesinin gıcırtısını 

kaçıramıyorum. "Polo daha iyi bilmeliydi," diyor buz gibi bir ses tonuyla. "Şimdi sonuçlarına 

katlanmak zorunda kalacak." 

"Ondan beni almasını isteyen bendim," diyorum zayıf bir sesle. 

"Sen tam tersini yaparken ben kimsenin benimle olduğunu bilmemesi için elimden geleni 

yapıyorum. Seni bulursa Sal'ın sana ne yapacağını biliyor musun?" 

Yutkunuyorum. "Hayır." 

"Damiano'nun teslim olması için seni kullanacak. Sal kardeşinin seni ne kadar sevdiğini biliyor ve 

bu zayıflığından sonuna kadar faydalanacak. Don'umuzun nasıl bir adam olduğunu biliyor musun? 

Onun ahlakı yoktur. Onu aşan hiçbir şey yoktur. O bir katil ve tecavüzcü ve sayısız hayatı mahvetti. 

Eğer seni ele geçirirse..." Çenesini kapatıyor ve elleriyle direksiyonu boğuyor. 

Benim için endişeleniyor. 



Sessizlik çöktü. Araziye doğru döndüğümüzde fısıldıyorum, "Özür dilerim. Düşünemedim." 

"Bu çok açık." 



"Özür dilemeye çalışıyorum." 

"Özrünüze ihtiyacım yok. İtaatinize ve güvenliğinizi benim kadar ciddiye almanıza ihtiyacım var." 

Ağzımdan bir huff çıktı. "Giorgio, anladım, tamam mı? Şu andan itibaren mülkten 

ayrılmayacağım." "Tek mesele bu değil." 

Lastikler gıcırdayarak castello'nun bahçesine giriyor ve duruyoruz. Giorgio kontağı kapatıyor ama 

kapıların kilidini açmıyor. 

Bunun nereye varacağını bildiğimi hissediyorum. 

Bir vuruş geçer. "Bunun bir hata olduğunu söyledim," diyor, sesi alçalarak. "Bırakmalısın." 

Gözlerim onunkilerle buluştu. "Yalan söylediğini düşünürken neden söyleyeyim ki? Ders sırasında 

bana nasıl dokunduğunu fark etmediğimi mi sanıyorsun? Ellerinin nasıl oyalandığını ve 

dudaklarıma nasıl baktığını? Genç olabilirim ama aptal değilim, Giorgio. Soğuk davranışın... Hepsi 

bu, değil mi? Bir rol." 

Gözlerinde vahşi ve zorlukla kontrol altına alınmış bir şey dans ediyor. "Neden bahsettiğini 
bilmiyorsun. Kendini utandırıyorsun Martina. Gerçekten senden etkileneceğimi mi düşünüyorsun?" 

Arabanın içindeki hava ağırlaşıyor, ciğerlerime baskı yapıyor. Sadece birkaç gün önce bu kelimeler 

beni ezip geçerdi ama artık onları görmezden geliyorum. 

Kendimin derinliklerine ulaşıyorum ve yeni keşfettiğim özgüvenden yararlanıyorum. 

Emniyet kemerimi çözerek orta konsolun üzerine eğiliyor ve dudaklarımı kulağına yaklaştırıyorum. 

Baharatlı kolonyasının kokusu üzerime siniyor ve tüm vücudu geriliyor. "Beni kandıramazsın, 

Giorgio," diye fısıldıyorum, ellerinin beyaz yumruklar halinde kıvrıldığını görmek için aşağı 

bakıyorum. "Bana istediğin kadar hakaret edebilirsin. Bu beni istediğin gerçeğini değiştirmeyecek." 

Nefesi kesiliyor. 

Yavaşça, dudakları yanağımdan bir saç teli kadar uzaklaşana kadar başını çeviriyor. Sıcak nefesi 

tenimi okşuyor, içimi yalayan ateşi körüklüyor. Beklenti bedenimi sarıyor, istekli ve sabırsız, her 

hücrem dudaklarıma sahip olması için yalvarıyor. 

Ama yapmıyor. 

Onun yerine, eli yukarı fırlıyor ve boynuma dolanıyor. Beni kendisinden uzaklaştırıyor, avuç içi 

etimin etrafında sıkı bir yaka gibi. 

Beni koltuğuma geri itmeden önce gözlerimiz kısa bir an için buluşuyor. Bakışlarında yakaladığım 

karanlık ve arzu tenimi ürpertiyor. 

"Çık şu arabadan Martina." 

Uyuyan bir hayatta kalma içgüdüsü canlanıyor ve belki de onu bugünlük yeterince zorladığıma 

karar veriyorum. Kalbim küt küt atarak kapıya uzanıyorum ama açmadan hemen önce Giorgio'ya 



son bir kez bakıyorum. 



Vücudu gergin, elleri yumruk, çenesi granit gibi 

sert. Ve gri, İtalyan yünü pantolonunda bir 

şişkinlik. 
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MARTINA 

Akşam yemeğim yalnız bir olay. Masa tek kişilik ve Allegra bana kızarmış tavuk, patates ve ızgara 

kuşkonmaz servis etmek için geldiğinde, normalde yaptığı gibi sohbet etmiyor. Bunun yerine, bana 

biraz kınama içeren birkaç endişeli bakış fırlatıyor. 

İşaret parmağımı dudaklarıma götürüyorum ve bir tırnağımı kemiriyorum. Şimdiye kadar tüm ev 

halkı az önce ne olduğunu öğrenmiş olmalı ve Giorgio'nun isteklerine karşı gelmenin büyük bir 
mesele olduğunu hissediyorum. 

Polo'ya ne yaptı? Bütün öğleden sonra pencerenin önünde durup döndüğünü görebilmek için 

çabaladım ama tuvalete gitmek için uzaklaştığım an oldu. Döndüğümde kamyoneti oradaydı ama 

onu göremedim. 

"Kendini yemeyi bırak, Bella. Bunun artık hiçbir şeye faydası olmayacak." 

Ellerimi bırakıp kucağımda birleştiriyorum ve bakışlarım Allegra'nınkilere kayıyor. 

Dilini şaklatır ve başını sallar. "Şu çocuk. Başını bir sürü belaya soktu." 

"Bu onun olduğu kadar benim de hatamdı." 

Allegra masanın etrafında dönerek tabağımın diğer tarafına bir tabak sos koyuyor. "Gitmemeliydin 

ama Polo seni almasaydı hiçbir yere gidemezdin. Giorgio'nun karıştığı işlerin detaylarını bilmiyor 
olabilirim ama onun kararlarını sorgulamak gibi bir hataya asla düşmedim. Eğer bize mülkten 

ayrılmamanızı söylüyorsa, bunun için iyi bir nedeni var demektir." 

Dişlerimi alt dudağımın üzerinde gezdiriyorum. "Giorgio ona ne yapacak?" 

"Bilmiyorum," diyor, kollarını açıp tekrar yanlarına indirmeden önce. "Ama çok kızgın. Umarım bu 

Polo'ya bir daha böyle aptalca bir şey yapmaması için bir ders olur." 

Beni yemeğimle baş başa bırakıyor ama ben yemeğin tadını bile alamıyorum. Zihnim bu çiledeki 

rolümle meşgul. Polo'yu bu belaya bulaştırdığım için kendimi suçlu hissediyorum ama beni 

götürmesi için onu ikna etmem bile gerekmemişti. 

Sanki Giorgio'yu kızdırmak istiyor gibiydi. 



 

 

* * * 

 
Ertesi gün, Giorgio ile yeni bir savunma dersi alma hevesiyle derse biraz erken gidiyorum. 

Tamam, itiraf etmeliyim ki bu ders için duyduğum hevesten çok adamın kendisi için duyduğum 

heves. Dün arabadaki karşılaşmamız gözlerimi her kapattığımda tekrar tekrar çalıyor ve beraberinde 

istediğimi elde etmeye yakın olmanın belirsiz hissi geliyor. 

Gerçek şu ki, onunla tamamen bilinmeyen bir bölgeye giriyorum. Daha önce hiç başka bir erkeği 

baştan çıkarmayı denemedim, tabii yaptığım şeye baştan çıkarma denebilirse. Takip etmem gereken 

bir kural kitabı yok, bu yüzden sadece içgüdülerime güveniyorum. 

Sürekli söylediği gibi kendimi aptal yerine koyuyor olabilirim, ama ağzından çıkan kelimeler 

vücudundan aldığım mesajla uyuşmuyor. Ve direncinin diğer tarafında yatan şeyin vaadi, devam 

etmem için yeterince kışkırtıcı. 

Boş spor salonunda gerinirken saate bakıyorum. Her zamanki saatimiz gelip geçiyor ve Giorgio 

gelmiyor. 

On beş dakika geçti. O neden burada değil? Kahvaltıda, Allegra bana bugün ayrılmayı 

planlamadığını söyledi, bu yüzden castello'da bir yerde olmalı. 

Derimin altında tahriş kabarcıkları oluşuyor. O zaman derslerimizden vaz mı 

geçiyor? Saatin ibresi yirmi dakikayı gösterdiğinde onu aramaya koyuluyorum. 

Adımlarım beni doğrudan ofisinin kapısına götürüyor ve kapıyı üç kez sertçe çalıyorum. 

Kapı sarsılarak açılır ve Giorgio ortaya çıkar. Takım elbise ceketi ve kravatı yok, üzerinde bembeyaz 

bir gömlek ve koyu gri bir pantolon var. 

Belli ki bu sabah giyinirken beni eğitmeye hiç niyeti yoktu. 

"Bu dersler senin fikrindi ve şimdi onlardan gerçekten zevk almaya başladığım için beni ekmeye mi 
karar verdin?" 

Giorgio kollarını göğsünde kavuşturmadan önce bana boş bir bakış atıyor. "Şu anda meşgulüm." 

"Öyle misin? Yoksa benden kaçıyor musun? Ve gerçekten meşgul olsanız bile, insanlara önceden 

haber vermek diye bir şey duydunuz mu hiç? Temel nezaket. Napoli'de bunu öğretmiyorlar mı?" 

Yüz ifadesinden eğlenen bir şey geçiyor. "Kızgınsın." "Yirmi 

dakika boyunca spor salonunda seni bekledim." 

"Özür dilerim, yapacak daha önemli bir işiniz mi vardı?" 



Ağzım açık kaldı. Şu anda gerçekten bu kadar kaba mı davranıyor? 

"Tamam. Eğer artık benimle çalışmak istemiyorsan, kendi başıma çalışırım." 

"Ben öyle bir şey demedim. Şu anda meşgul olduğumu söyledim. Yarın devam 

edebiliriz." 

"Neden bu kadar meşgulsün?" 

Omzunu kapı pervazına yaslıyor. "Polo ve senin görüntülerini bölgedeki tüm kamusal kameralardan 

siliyorum." 

Oh. Sinirim biraz olsun yatışıyor. "Çok var mı?" 

"Düşündüğünden daha fazla." 

"Polo'ya ne yaptın? Dünden beri onu görmedim." 

Merhaba bakışları kararıyor, sanki sorduğum için bana kızmış gibi. "Onunla bir konuşma yaptık. 

Ona bir daha seni araziden çıkarırsa bir parmağını kaybedeceğini söyledim." 

Yüzümdeki kan çekiliyor. "Yapmadın." 

"Bana itaatsizlik etti," diyor, sesi gerginleşiyor. "Bunun sonuçları olacağını biliyordu ama görünüşe 
göre ikinizin de sorunu aynı. Sınırlara nasıl saygı duyacağınızı bilmiyorsunuz." 

Bu ne cüret. Sanki sınırlarımı çiğneyen ilk kişi o değilmiş gibi konuşuyor. Beni kendi odasının 

yanındaki odaya koyuyor. Yatağıma tırmanıyor. Beni öpüyor. 

Bunu yaptığında hala o çayın etkisi altında olması artık umurumda bile değil. Çay çekingenliğini 

azaltmış olabilir ama öncesinde uzun süre bunu düşünmüş olmalı. Beni rahatsız eden ikiyüzlülük. 

Ona doğru tek ve kararlı bir adım atıyorum, bakışlarım hiç şaşmıyor ve avuçlarımı geniş göğsünde 

gezdiriyorum. Göğsü sert ve sıcak, avuçlarım ise ona kıyasla inanılmaz derecede küçük görünüyor. 

Bakışları ona dokunduğum yere düşüyor ve bu küçük hareket gerginliğin havada dalgalanmasına 

yetiyor. 

Kokusu etrafımı sarıyor, boğazımı kalınlaştırıyor. 

Bu kadar yakınken kalp atışlarındaki hızlanmayı saklamak mümkün değil. Ağzı yalan söylese bile 

vücudu yalan söylemiyor ve bu bilgi, ellerimin her zaman onun üzerinde olmasını istememe neden 

oluyor. O zaman tüm sırları benim olurdu. 

"Şu anda başka bir sınırı mı aşıyorum?" Bir santim daha yaklaşıyorum. "Ne yapacaksın? Kestim 

parmağımı koparır mısın?" 

Bakışlarındaki öfkeli sıcaklık yüzümü yakıyor. Bileklerimi avuçlarının arasına alıp beni kendisinden 

uzaklaştırıyor ama bırakmıyor. "Hayır. Ama bunu bir daha denersen seni cezalandırırım." 

Sesi sert ama nabzım hızla atıyor. 



"Yalancı. Bana bir şey yapamayacağını biliyorsun yoksa kardeşim seni öldürür. Ondan 

korkuyorsun, değil mi? Bu yüzden ona ne yaptığını söyleyeceğimden bu kadar korkuyorsun." 



Gözleri parlıyor ve bileklerimi tutuşu neredeyse acı verecek kadar sıkılaşıyor. "Dikkatli ol 

Martina," diye nefes alıyor. "Seni cezalandırabileceğim bazı yollar var ki bunları kardeşinle 

paylaşmaya asla cesaret edemezsin." 

"Ne gibi?" 

Eğiliyor ve ciğerlerim duracak gibi oluyor. Dudakları kulağıma değiyor ve şöyle diyor: "Seni dizime 

yatırıp kıçını o kadar acıtacağım ki bir hafta oturamayacaksın." 

Kalbim neredeyse göğsümden fırlayacakken bile bedenim kıpırdamadan duruyor. Ne oldu? Onu 

doğru mu duydum? 

Geri çekildi ve yüzümdeki şaşkın ifadeye baktı. "Şimdi uslu bir kız ol ve bırak da pisliğini 

temizlemeye geri döneyim. Yarın derslerimize devam edeceğiz." 

Kapıyı yüzüme kapatırken şok içinde ona bakıyorum. 

Gerçekten beni tokatlamakla mı tehdit etti? 

Zavallı bakire beynim buna dayanamıyor. 

Trans halinde yatak odama geri dönüyorum ve yatağın kenarına oturup hiçbir şeye bakmıyorum. 

Bunu bana yapma düşüncesi bile korkunç. O güçlü ve ciddi zararlar verebilir. Ama bunu söyleme 

şekli... Gözlerindeki sıcaklık... 

Kalçalarımı sıkıyorum. Kahretsin. 

Yüzümü yorganın içine gömüp bir inilti çıkardım. Bu şekilde onun merhametine kalmış olmak 

garip bir şekilde tahrik edici. Üstümde yatarken ne kadar ağır hissettiğini ve kaçamayacağım 

fikrinden duyduğum heyecanı düşünmeme neden oluyor. Bu normal mi? Yoksa bende bir sorun mu 

var? 

Doğrulup gözlerimi ovuşturuyorum ve konuşmamızı tekrar ediyorum. Öpücüğün bir anlamı 

olduğunu inkâr ederken bana nasıl böyle şeyler söyleyebiliyor? Sanki bana gaz vermeye bağımlı 

gibi. Muhtemelen bu terimin ne anlama geldiğini bile bilmiyor ama yaptığı tam olarak bu. 

Hayal kırıklığımı spor salonunda gidermeye karar verip yataktan kalkıyorum ve dolabın önünden 
geçerken neon yeşili bir ışık gözüme çarpıyor. 

Bikinim askıda asılı. 

Pencereden içeri kavurucu güneş giriyor ve ben bahçedeyken en ufak bir esinti bile yoktu. Buraya 

geldiğimden beri en sıcak gün olabilir. Yüzmek için mükemmel. 

Bikiniyi birkaç saniye düşündükten sonra askıdan alıyorum. Giorgio ile karşılaştıktan sonra 

serinlemeye ihtiyacım var ve havuz mükemmel bir çözüm. 

Antrenman kıyafetlerimi çıkarıp bikinimi giyiyorum ve yürüyüşümde örtünmek için ipek bir bornoz 

alıyorum. Çok uzak değil. Oturma odasının yanında, havuza giden kısa bir yola açılan bir yan kapı 
var. 



Evden çıkarken kimse beni görmüyor. Havuzun etrafındaki güverte her zamanki gibi boş. Burada 

gördüğüm tek kişi Allegra, haftada bir havuzu toplarken. Havlumu bir şezlongun üzerine 

bırakıyorum, sonra ayak parmaklarımı daldırarak suyun sıcaklığını hissediyorum. 



Güzel ve gevrek. Isıtmayı bırakmış olmalılar. 

Alanın etrafına ustalıkla serpiştirilmiş büyük saksılardaki bitkiler çiçek açıyor, çiçekler sinek 

kuşlarını çekiyor. Bir arı, kadife çiçeğinin üzerine konmadan önce kulağımın dibinde vızıldıyor. 

Gözlerimi kapatıyorum ve bir an etrafımdaki tüm sesleri dinliyorum, kendimi topraklamak için dış 

dünyaya uyum sağlıyorum. 

Hazır olduğumda, bornozumun kemerini çözüyorum ve ayaklarımın dibine bırakıyorum. Sanırım 

atlayacağım. Genelde soğuk suyun tenime çarpma şokuna dayanamam ama bugün cesur 

hissediyorum. 

Bunu yapmak üzereyken ensemdeki tüyler diken diken oluyor ve birinin beni izlediğinden emin 
oluyorum. 

Başımı çevirip castelloya bakıyorum. İkinci katın penceresinde, sahanlığın sağında, Giorgio duruyor. 

Ellerini pencere çerçevesinin iki yanına dayamış, ciddi bakışlarını üzerime dikmiş. Omurgamdan 

aşağı bir ürperti akıyor. Şu anda ne düşündüğünü bilmek için her şeyi yapardım. 

Kendime bakıyorum, meme uçlarımın sert hatlarını fark ediyorum. Manzaranın tadını mı çıkarıyor? 

Uzman değilim ama bikinimin içindeyken beni gözetlemek kesinlikle bir sınırı aşmak gibi 

hissettiriyor. 

Ona tekrar baktığımda duruşunu düzeltiyor ve onu fark ettiğimin farkında olduğu belli oluyor. Yine 
de başka tarafa bakmıyor. 

Bana vermek isteyeceği tek şey bu mu? Uzaktan sıcak bakışlar mı? 

Ona sırtımı dönüp başımı sallıyorum. Lanet olsun ona ve sınırlarına. Yaptığı şey, kafamı karıştırması 

hiç adil değil. 

Sanırım ona kendi ilacını tattırmanın zamanı geldi. 

Sırtımdan bikinimin düğümüne uzanırken omurgamda gergin bir titreme oluyor. Gözlerim havuzun 

yüzeyinde ama Giorgio'nun bakışlarının tenimde olduğunun aşırı farkındayım. 

Parmaklarım kayışa dolanıyor ve ucunu hafifçe çekerek çözüldüğünü 

hissediyorum. Kayışlar düşüyor. Bikiniyi başımın üzerinden kaldırıp yere 

bırakıyorum. 

Burada bir tek ben varım ama hava insanlarla dolu bir odada olduğu kadar sıcak ve yoğun. 

Başparmaklarım bikini altlarımın kenarlarına takılıyor ve kalp çarpıntımı görmezden gelip 

ayaklarımın dibinde birikene kadar yavaşça bacaklarımdan aşağı sürüklüyorum. 

Tepkisini merak ederek Giorgio'ya bir kez daha bakmak istiyorum ama son anda vazgeçiyorum. 

Çenem omzumun üzerinde duruyor. Ne kadar cesur olmaya çalışırsam çalışayım, bir santim daha 

hareket ettiremiyorum. 

Derin bir nefes alarak suya doğru dönüyorum ve ayak parmaklarım kenarda kıvrılana kadar iki adım 



atıyorum. Nabzım kulaklarımın içinde gümbür gümbür atıyor. Yumruklarımı sıkıp suya atlıyorum. 

Bikini fazladan bir şey örtmüyordu, bu yüzden zihinsel bir şey olmalı, ama Tanrım, su 

beklediğimden daha soğuktu. Havuzun diğer ucuna doğru yüzerken başımı aşağıda tutuyorum. 

Yüzmek için 



Geri dönmeliyim. 

Sonunda bunu yapmak için cesaretimi toplarken zor nefes alıyorum. 

Ama bakışlarım büyük pencereye indiğinde, Giorgio'nun güçlü silueti 

kayboluyor. Orada kimse yok. 

O... gitti mi? 

İçimden hayal kırıklığı ve utanç geçti. Orada gerçekten bir şey yaptığımı sanmıştım, değil mi? 

Suyun içinden vücudumun çarpık şekline bakıyorum ve birden kendimi son derece çirkin 
hissediyorum. Kibirli değilimdir. Hiçbir zaman görünüşüm ya da vücudumun şekli hakkında 

düşünmek için fazla zaman harcamadım, ama her zaman bunun kabul edilebilir olduğunu 

varsaydım. Ağabeyim hayatım boyunca bana şirin dedi, sanırım bunun pek bir anlamı yok. O benim 

kardeşim. Aksini söylemesi götlük olurdu. 

Hafızamı yokluyorum ve kesinlikle iğrenç olmadığıma dair bir kanıt bulmaya çalışıyorum. Sık 

olmasa da daha önce de erkekler benimle flört etmişti. Dem istediği zaman son derece korkutucu 
olabildiği için insanların benden uzak durduğunu düşünürdüm hep, ama ya sorun bu değilse? Ya 

sorun bendeyse? 

Tanrım, kendimi aptal gibi hissediyorum. 

Havuzun kenarına kadar yüzüyorum ve kendime olan güvenim paramparça olmuş bir halde 
olabildiğince hızlı bir şekilde çıkıyorum. Eğer Giorgio bu konuda bir şey söylerse, sanırım 

ağlayabilirim. Lanet olası bornozu yeterince hızlı giyemiyorum ve bikiniyi geri çekmeye bile zahmet 

etmiyorum. Elimden damlıyor, ben aceleyle içeri girerken yerde ıslak bir iz bırakıyor. 

İhtiyacım olan şey bir duş ve odamda yenecek bir akşam yemeği. Bu gece herkesle oturmamın 

imkanı yok. 

Merdivenleri ikişer ikişer tırmanarak yukarı uçuyorum. Neyse ki etrafta beni görecek kimse yok. 

Allegra'ya neden bir havluyla üstümü başımı düzeltme zahmetine bile girmemiş gibi göründüğümü 

nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Yatak odama girip kapıyı arkamdan kapatıyorum. 

Bakışlarım tam zamanında ayaklarıma düşüyor ve bir damla suyun baldırımdan 

aşağı yuvarlandığını görüyorum. Birden ağlayacak gibi oluyorum. 

İstediğim şeyin peşinden gidecek cesarete sahip olmak başka bir şey, bu süreçte aşağılanma üstüne 
aşağılanmayı kabul etmek başka bir şey. Daha ne kadar dayanabilirim? 

Hayır, onun için ağlamayacağım. Burnumu çekiyorum ve gözyaşlarımı geri akıtmak için çenemi 

yukarı kaldırıyorum. Ya öylece çekip gittiyse? Çirkin olduğumu düşünüyorsa? Bu bir adamın görüşü 

ve ben- 

Bir avuç ağzımı kapatıyor. 

Gözlerim kocaman açılıyor. 



"Ungh!" 

Derslerimden bu durumda ne yapmam gerektiğini hatırlayamadan, yumuşak dudaklar kulağıma 

bastırıyor. "Seni uyarmıştım, Martina." 



Giorgio. Vücudum rahatlayarak sarkıyor. 

Ama bu his kısa sürüyor, çünkü bir sonraki duyduğum şey kapının tıkırdayarak kapanması ve kilidin 

yerine oturması. 
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MARTINA 

Avucunu ağzımdan uzaklaştırıyor ama diğer avucunu belime doluyor. Heyecan, 

içimde kalan korkuya karışıyor. "Kapıyı neden kilitledin?" 

"Çünkü sana yapmak üzere olduğum şeyi gören biri olursa, buradan canlı çıkamayacak." 

Kalbim göğsümün içinde serbest düşüşe geçti. "Ne-" 

"Sana bir ders vereceğim," diye kulağıma doğru hırlıyor. "Havuz başındaki o sahneden ceza almadan 
kurtulacağını mı sandın? Seni herkes görebilirdi." 

Ses tonuna sinen karanlık sahiplenme duygusu ensemdeki tüyleri diken diken ediyor. "Etrafta kimse 

yoktu." Yutkunuyorum. "Kimse, sen hariç." 

Omuzlarımdan tutup beni döndürüyor ve sırtımı kapıya yaslıyor. Beni yakaladığından beri yüzünü 

ilk kez görüyorum ve damarlarımda garip bir ateş ve buz kokteyli dolaşıyor. Gözleri sıcaklık, öfke 

ve tamamen kontrol dışı görünen bir şeyle parlıyor. 

Bir elini omzumdan çekip boynuma doladığında nefesim kesiliyor. Sert değildi ama uyarısı açıktı. 
Nefesi tenime değecek kadar yakınıma eğiliyor. "Dindar mısın?" 

Ne? 

Boynumdaki tutuşunu sıkılaştırdığında kafamın karışmasına fırsat vermiyor. 

"Agnostik," diye boğuluyorum. 

"Tanrı'ya inanmaya başlamak isteyebilirsin, böylece kimsenin seni görmemesi için dua edebilirsin. 

Tommaso ya da Polo'nun bir gözünü kaybetmesini istemem." 

Durum nihayet kafama dank edince ağzım açık kalıyor. 

Çok öfkeli. 

Bu sefer sadece bir sınırı geçmedim. Üzerinden atladım. 

Boynumu bırakıyor ama bir santim bile uzaklaşmıyor. Derin bir nefes alıyorum, sert meme uçlarım 

göğsüne değiyor. Aşağı bakıyor, yüz ifadesi gök gürültüsü gibi. 

Gerçekten korkuyorum. 

"Bana ne yapacaksın?" Fısıldıyorum. 



"Tam olarak sana söylediğim şeyi yapacağım." Sesi bacaklarımın arasındaki o ağrılı yerde 

geziniyor. İri elleri belime dolandığında, çıplak tenime dokunuyormuş gibi hissediyorum. İnce 

bornoz, bedenlerimiz arasındaki enerji alışverişiyle boy ölçüşemiyor. 

Neler olduğunu anlamaya vakit bulamadan beni omzunun üzerinden atıyor ve elini kalçama koyarak 

beni sabitliyor. 

"Giorgio!" Bağırıyorum. Bornozun altında tamamen çıplağım ve elini birkaç santim yukarı 

kaldırırsa çıplak kıçıma dokunacak. Eğer bakarsa, muhtemelen görecek ki... Yutkunuyorum. Altıma 

bir şey giymediğimi fark ettiğini sanmıyorum. 

Beni odalarımız arasındaki kapıdan geçiriyor ve kabaca yatağına yatırıyor. Bornozumun kemeri 
gevşiyor ve neredeyse tamamı açılıyor, ama son saniyede sıkıca etrafıma çekmeyi başarıyorum. 

"Sana onu bırakmanı söyledim, değil mi?" Ellerini sayvanlı yatağın dirseğine sabitliyor ve bana 

bakıyor. "Bunun yerine ofisimden çıktın ve beni baştan çıkarmaya karar verdin." 

Aramıza biraz mesafe koymak için dizlerimin üzerine çöküp yatağın kenarına tırmanıyorum ama o 
bir kaplan kadar hızlı. Beni tekrar yakalıyor, yatağın kenarına oturuyor ve beni kucağına atıyor. 

Karnım kalçalarına çarptığında ciğerlerimden bir nefes hava kaçıyor. "Giorgio, bekle-" 

Çıplak olduğumu fark ettiği an, dişlerinin arasından keskin bir tıslamayla noktalanıyor. Ölümcül bir 

şekilde hareketsizleşiyor ama avucu üst baldırımda, tam popomun kıvrımında kalıyor. 

Tanrım, şu anda ona bakabilmeyi ne kadar isterdim. Onun yerine, tek yapabildiğim yere bakmak. 

Bir vuruş geçer. İki kez daha. Sert bir şey karnımı dürtüyor ve bunun onun ereksiyonu 

olduğunu fark ediyorum. Bundan tahrik oluyor. 

Benim tarafımdan. 

Çıplak amıma bakarken sertleşiyor olması içime bir sıcaklık seli gönderiyor. Başparmağının iç 

uyluğuma değdiğini hissettiğimde ürperiyorum. Dudaklarıma çok yakın, bir santim daha yukarıda 

ve bana orada dokunacak. 

"Benimle oyun oynuyorsun Martina," diye homurdanıyor, başparmağı ileri geri hareket ediyor, çok 

ama çok yakın. "Kazanamayacağın tehlikeli oyunlar." 

Dokunuşu çok iyi hissettiriyor. Onun küçük, kontrollü hareketleri beni daha da yükseğe uçururken 

nefesim sığ pantolonlardan çıkmaya başlıyor. Tüylerim diken diken oluyor. O minicik mesafeyi 

kapatma beklentisi -heyecanı- beni titretiyor. 

Diğer eli belime bastırıyor, beni yerimde tutuyor ama tamamen hareketsiz değilim. Onun 

hareketsizliğine daha fazla dayanamadığımda, kalçalarının üzerinde sallanıyorum. 

Kısa bir an için, başparmağı amımın kenarına sürtünürken saf bir mutluluk hissediyorum, ama sonra 

elini çekiyor ve bildiğim bir sonraki şey, kıçımın acıyla patlaması. 

"Hey!" 



Beni tokatladı! 

"Sen ne-" 

SMACK. 

Üzerinde kıvranmaya başlıyorum, kaçmaya çalışıyorum ama belimdeki avuç içi ağır bir demir gibi. 

ŞAK. 

"Ah! Acıyor!" 

"Güzel. Başka nasıl öğreneceksin?" 

Art arda üç sert darbe daha indiriyor, sesleri havada çınlıyor. 

Gözümden bir damla yaş aktı. Nutkum tutuldu. Beni uyarmıştı ama bunu gerçekten yapacağını hiç 

beklemiyordum. Kıçım yanıyor ama vücudumda yanan tek yer orası değil. Amım sıcaktan ağrıyor. 

Tokatlamaktan mı yoksa her şeyi görebiliyor olmasından mı bilmiyorum ama daha önce hiç 

olmadığım kadar tahrik oldum. 

O haklıydı. Damiano'ya bunu, öpücüğü ya da öncesinde veya sonrasında olanları anlatma şansım 

sıfır. 

Avucunu tekrar bir yanağımın üzerine koyduğunda irkiliyorum, biraz daha ceza vereceğini 

düşünüyorum ama bunun yerine avucunu hassas etin üzerinde gezdiriyor. 

İçimden küçük bir inilti dökülüyor. Üzerinden inmeme izin vermeye hazır olduğuna dair hiçbir 

belirti yok ve dürüst olmak gerekirse ben de bunu istediğimden pek emin değilim. Ereksiyonu hâlâ 
göbeğime baskı yapıyor ve eli iç uyluğumda gittikçe daha yukarılara çıkıyor, ta ki sonunda... 

"Tanrım," diye geveliyor. Bir parmağı dudaklarımda geziniyor. "Islaksın." 

Nasıl cevap vereceğimi bilemeden yutkunuyorum. Nefes veriyor ve kıvrımlarımın daha derinlerine 
inerek dudaklarımdaki belirsiz sözcüklerin daha fazla inlemeye dönüşmesini sağlıyor. 

Sanki parmakları elektrikle aşılanmış gibi. Bana dokunduğu her yerde, kıvılcımlar tenimi zevkle 

yakıyor. 

Daha önce hiç kimsenin dokunmadığı bir yerde daha derine ihtiyaç duyarak elini itmeye 
başlıyorum, ama tepkim onu lanetletiyor. "O ıslak amını elime bastırmaya devam edersen uzun süre 

bakire kalamazsın." 

Aman Tanrım. 

"Bakire olduğumu nereden biliyorsun?" Parmağının ucunu içime soktuğunda inliyorum. 

"Yüzünün her yerinde yazıyor, piccolina. Benden önce hiç bir erkekle birlikte olmadın." 

"Ben de seninle hiç birlikte olmadım." 

Parmağını içime sokuyor ve beni nefessiz bırakıyor. Üzerime eğildi, dudaklarını kulağıma 

yaklaştırdı. "Seni bahçede ilk gördüğümde, kendi kendime, bu  kızın kendini hiç anlamadığını 



düşünmüştüm. 



Koruma. Ağzından çıkan her kelimeyle beni haklı çıkarıyorsun." 

Tükürüğümde boğuluyorum, zihnim onun içimde olduğu gerçeğiyle çalkalanıyor. Hâlâ onu 

kışkırtıyorum ama duramıyorum. O kadar tahrik oluyorum ki zaten nemli olan bornozum terliyor. Bir 

parmağı iki parmağa dönüşüyor ve onları içime sokup çıkarmaya başlıyor. Çıkan ıslak sesten 

yanaklarım alev alev yanıyor. İffetsizliğin de ötesinde. 

O hızlandıkça ben de nefes nefese kalıyorum. "Gio... Bu çok iyi hissettiriyor." 

İnliyor ve ritmini bozmadan elini belimden boynuma götürüp parmaklarını boynumun etrafında 

sahiplenici bir şekilde kıvırıyor. "O kadar darsın ki, seni incitmeden içine bir parmak daha 

sığdırabileceğimi sanmıyorum. Sikimi asla kaldıramayacaksın." 

İçimde bir zevk dalgası yükselirken gözlerim kapanıyor. "Bu bir meydan 

okuma mı?" "Bir uyarı," diye hırlıyor. 

Ona bakmak için başımı çevirmeye çalışıyorum ama bana izin vermiyor. Boynumdaki tutuşunu 

sıkılaştırıyor ve beni yerimde tutuyor. "Ateşle oynuyorsun, piccolina ve yanmaya ne kadar yakın 

olduğunun farkında bile değilsin." 

İnlemelerim artık çılgınca, onun hızı amansız. O kadar yakınım ki, neredeyse canım yanacak ama 

oraya ulaşamıyorum. 

Birdenbire yeniden boşluğa düşüyorum ama itiraz edemeden ıslak parmakları klitorisime uzanıyor. 

Sert daireler çizerek ovalamaya başladığında demir pençesinde sarsılıyorum. Tırnaklarım bacağına 

batıyor. "Aman Tanrım, Gio..." 

Vücuttaki her sinir ucu aynı anda canlanır, vızıldar, nabız atar ve sonra her şey patlar. 

Orgazmım beni bir gelgit dalgası gibi vuruyor ve daha önce hiç bulunmadığım bir yere sürüklüyor. 
Boğazımdan bir çığlık kopuyor ve büyük avucunu ağzımın üzerine bastırarak çığlığımı susturuyor. 

Yavaşça geri çekilmeye başlayana kadar zevki yaşayarak ona karşı koyuyorum. 

Sonra Giorgio bedenimi hareket ettiriyor, sırtım göğsüne yaslanacak şekilde beni dikleştiriyor ve bu 

sırada bir yerde bornozum omuzlarımdan aşağı kayıyor. 

Bakışlarımı kaldırdığımda, yansımam beni selamlıyor. 

O aynaya son baktığımda, çenemi sert bir şekilde kavrayarak beni bunu yapmaya zorlamıştı. Şimdi 

de aynısını yapıyor ama bu sefer beni nazikçe tutuyor. Dizlerini kalçalarımın altından geçiriyor ve 

beni açıyor. 

Nefesim kesildi. Seğiren, damlayan amıma bakarken sıcak, kalın utanç derimin altından kayıyor. 
Kendime hiç böyle bakmamıştım. 

Bir erkeğin beni böyle görmesine izin vereceğimi 

hiç düşünmemiştim. "Gio-" 

"Şu güzel amcığı görüyor musun?" diye homurdanıyor, aynada bakışlarımla buluşuyor. 



Dudaklarımı ağzımın içine çekiyorum, cevap veremiyorum. Bugün zaten cesurdum. Rezervlerim 

tükendi. 

Dudakları kulağımın kabuğuna bastırıyor. "Bana teklif ettiğin şey bu, piccolina. Seninle işim 

bittiğinde bu kadar güzel görünmeyecek." Diğer eli iç uyluğumun üzerine düşüyor ve parmak 

eklemlerini giriş yerimin bir tarafına sürtüyor. "Çiğ ve iyi sikilmiş gibi görünecek." Parmağının 

ucunu içimde kaydırıyor. "Ve benim döllerimle dolu." 

Vay anasını. İğrenç, müstehcen sözleri beni parmağının etrafında kenetliyor ve yansımasının 

karanlık bakışları bir kez daha benimkine kayıyor. 

Çenemi bırakıyor ve elini göğsüme doğru götürüyor. Diğeri alt karnıma bastırıyor. Beni o kadar sıkı 
tutuyor ki zor nefes alıyorum ama umurumda değil. Başımı geriye doğru eğerek, dudaklarımın 

boğazının kalın sütununu bulmasına izin veriyorum, orada dağınık, ıslak öpücükler bastırıyorum. 

Ben bunu yaparken bir şeyler mırıldanıyor, ben kafamdan aşağı inmeyi bitirirken elini karnımın 

üzerinde gezdiriyor. 

Bir süre sonra orgazmım kayboluyor ve geride bıraktığı boşluğa kırılganlık doluyor. Giorgio'nun 

yüzünü görmem gerekiyor. Kolunu kavrayarak pozisyonumu ona sarılacak şekilde ayarlıyorum. 

Gözleri derin okyanus suyu renginde. Biraz daha aşağı indiğimde pantolonunun içindeki sertlik 

merkezime baskı yapıyor. 

Çekingen bir şekilde kalçalarımı ona doğru sallıyorum. 

Ellerini kalçalarıma indiriyor ve sıkıyor. "Dur." 

"Neden?" Dudaklarımı dudaklarına götürmeden önce kulağına fısıldıyorum. "Sanırım cezan geri 

tepti. Çok hoşuma gitti." 

Sözlerim cesaretlendirmek içindi ama o öyle algılamıyor. Kaybettiğini biliyormuş ama henüz pes 

etmeye hazır değilmiş gibi boğazının arkasından acı dolu bir ses çıkarıyor. Beni üzerinden 

kaldırıyor, ayaklarımın üzerine koyuyor ve parmaklarını saçlarında gezdirerek ayağa kalkıyor. 

Tam buna bir son vereceğini düşündüğümde, dönüp beni vücuduyla sıkıştırıyor ve yatak 

direklerinden birine bastırıyor. İşaret parmağı ve başparmağıyla çenemi çimdikliyor. Bu sefer 

doğrudan gözlerimin içine baktığında, sanki ruhumun derinliklerine bakıyormuş gibi hissediyorum. 

"Uzun zamandır yaşıyorum, piccolina," diye homurdanıyor. "Neredeyse senin iki katın kadar. 

Hayatımda senin gibi masum bir yüzün ardında bu kadar kötülük saklayan biriyle hiç 

karşılaşmadım. Aklın beni baştan çıkarıyor. Vücudun beni baştan çıkarıyor. Sana bir anlık 
bakışımla düşüncelerimi kaybediyorum. Kendimi tamamen senin varlığına kaptırıyorum. Az önce 

yaptığım gibi sana dokunmama izin vermemeliydin, çünkü şimdi etrafımda ne kadar ıslak ve sıcak 

hissettiğini biliyorum, saatlerce başka bir şey düşünmeyeceğim. Günlerce. Haftalarca." 

Bu itiraf içimde bir gök gürültüsü gibi yankılanıyor ve sonra her şey duruluyor. O beni 

istiyor. Kötü bir şekilde. Çaresizce. 

Hayallerim gerçeğe dönüşüyor ve ilk defa bununla başa çıkıp çıkamayacağımı sorgulamaya 

başlıyorum. 



Ama parmakları çenemin etrafında sıkılaştığında ve ağzımı ağzına bastırmadan önce "Lanet olsun 

sana," diye tısladığında bir cevap arayacak zaman yok. 



Öpücük kaos ve öfke dolu. Vücudumu onunkine bastırıyorum ve ellerimi boynuna dolayarak, 

aramızda bir santim bile boşluk kalmamasına rağmen onu daha da yakınıma çekiyorum. Bana 

sürtünüyor. Kendi kalçasını bacaklarımın arasında gezdirirken çıkıntısı kalçama saplanıyor. 

Dillerimiz birbirine dolanıyor, ayrılıyor, tekrar dolanıyor. Dudaklarımı ısırıp yalıyor, bana örnek 

olarak nasıl öpüşüleceğini öğretiyor ve ben de onu taklit etmek için elimden geleni yapıyorum. 

Dünya eğiliyor. Kendimi onun içinde kaybediyorum. 

Kıçımı tutup beni kaldırdığında, bacaklarımı ona doluyorum, topuklarım kalçalarına gömülüyor. 

Kaçınılmazlık hissi içimde çağlıyor. 

Tak, tak. "Giorgio, cep telefonunu yemek odasında unutmuşsun," Allegra'nın sesi kapıdan içeri 
süzülür. "Biri seni arıyor." 

Öpüşmemizi sadece sessiz bir küfür mırıldanmak için kesiyor ve sonra tekrar dalıyor, dili 

benimkine çarpıyor, elleri vücudumun hatlarını öğreniyor. 

Bir kapı daha çaldığında, ağzının içine sızlanıyorum, "Aldırma." Artık duramayacak kadar ileri 
gitmiştim. Eli göğüs kafesimde geziniyor ve çıplak bir göğsümü avuçlayıp sıkıyor. 

"Giorgio?" 

"Cazzo!" Kendini benden ayırıyor, gözleri uyarılmaktan neredeyse kararmış ve göğsü hızlı nefeslerle 

yükseliyor. "Bir dakika," diye bağırıyor. 

Bir an için gitmekle kalmak arasında ikilemde kalmış gibi görünüyor, ama sonra tekrar küfrediyor, 

elini yanağıma götürüyor ve kapıya doğru ilerliyor. 

Gidişini izlerken kalbim göğüs kafesime çarpıyor. Dönmesini bekliyorum ama dönmüyor. 
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O akşam saatler sonra yemeğe indiğimde nabzım hala tam olarak dengelenmemişti. 

Ateşim var. Midem düğümleniyor. Hatta klitorisimde sürekli bir uğultu var. Bu sağlıklı mı? 

Tanrım. Vücudum bu duygusal hız trenini kaldıracak donanıma sahip değil. 

Allegra ve Tommaso ile oturuyorum ve onlardan hemen Giorgio'nun mülkü terk ettiğini 

öğreniyorum. Önemli bir şey olmuş ama Allegra detayları bilmiyor. 

Endişeli bir korku, güçlü ve ani, süregelen uyarılmamın içinden geçiyor. Ne oldu? Nerede o? Sal'e 

benim hakkımda yalan söylüyor. Ya Don öğrenirse? Giorgio'nun tehlikede olduğu düşüncesi birden 
dayanılmaz bir hal aldı. 

"Hiçbir şey söylemedi mi?" Sesimi sabit tutmak için elimden geleni yaparak soruyorum. 

Allegra tabağına bir domuz pirzolası yerleştirir. "Hayır, canım. Bu konuda endişelenme. Sen farkına 

bile varmadan dönmüş olacak." 

Akşam yemeği boyunca suratımı asmamam hayatımın en az bir yılına mal oldu. Hiç bu kadar 

gergin ya da endişeli hissetmemiştim. Allegra'nın yemek sonrası ikram ettiği espressoya hayır 

diyorum ve odama çekiliyorum. Sophia beni yukarı kadar takip ediyor. Belki de köpek sezgileri 

bende bir terslik olduğunu seziyor ve yatağa atlamasına izin verdiğimde memnun görünüyor. 

Kısa kürkünü okşarken kulağımı duvarın diğer tarafındaki odaya 

ayarlıyorum. Beklediğim gibi, sessiz. 

Belki de Dem'i aramalıyım. Giorgio'nun nereye gittiğini biliyor olabilir. Telefonumu komodinden 

çıkarıp parmağımın birkaç uzun saniye boyunca onun adının üzerinde gezinmesine izin veriyorum. 

Hayır, yapmasam daha iyi. Meşgulse onu rahatsız etmek istemem ve şu anda Giorgio'yu sormaya 

başlarsam endişemi gizleyebileceğimden emin değilim. Ağabeyim beni çok iyi tanır. 

Dem'le son konuşmamızdan bu yana birkaç gün geçti. Planının nasıl gittiğine dair detaylar 

konusunda cimri davranıyor. Konuştuğumuzda her şeyin yolunda olduğunu söylüyor ama kardeşim 
duygularını kontrol etmekte ustadır ve benimle klan işleri hakkında pek bir şey paylaşmadı. Sadece 

onunla Vale arasında her şeyin yolunda olmasını umabilirim. 

Tam telefonumu kaldıracaktım ki tarihi fark ettim. 



Yarın doğum günüm. On dokuz yaşıma giriyorum. 

Şimdiye kadar her doğum günümü Dem'le birlikte geçirdim. Ras da genellikle oradaydı ve bazı 

yıllar, kendi ebeveynlerimiz öldüğünde Dem ve beni yanlarına alan ailesini de getirirdi. Yarın 

ailemden hiç kimseyi göremeyeceğimin farkına varmak bana son derece sert bir şekilde çarpıyor. 

Endişenin üzerine katlanan hüzün dalgasına karşı gözlerimi kapatıyorum ve duyguların ağırlığı 

kalbime baskı yapıyor. 

Giorgio doğum günüm olduğunu hatırlayacak mı? Önemli olduğundan değil. İhtiyacım olan tek 

hediye onun buraya sağ salim dönmesi. 

Dem arayacak. Bundan eminim. O zaman ona Giorgio'nun nereye gittiğini bilip 

bilmediğini sorabilirim. Bu düşünce ruh halimi biraz olsun düzeltiyor. 

Telefonumu kapatıp yastığımın altına atıyorum. Ben ağır yorganın altına yerleşip ışıkları kapatırken 
Sophia yataktan atlıyor. 

Saat ilerledikçe, her saniye beni gece yarısına yaklaştırırken, zihnim aniden acil görünen sorunlarla 

meşgul oluyor. 

Dem don olunca ne yapacağım? 

Dem'in bana çocukmuşum gibi davranması konusundaki tüm şikâyetlerime rağmen, hâlâ kardeşime 

çok güveniyorum. Bu değişmek zorunda. Artık bir karısı var ve bir gün kendi ailesine sahip olacak. 

Bana daha önce çok çocuk istediğinden bahsetmişti. Vale de aynı fikirdeyse, yakında bu konuda 

çalışmaya başlarlarsa şaşırmam. Onun ilgisi için gelecekteki yeğenlerimle yarışmayacağım. Ona 
benden daha çok ihtiyaçları olacak. 

Eskisinden daha da yoğun çalışacak. Bir klanı yönetmek... Şey, ne gerektirdiğinden emin değilim, 

ama bunun giriş çıkış yapabileceğiniz türden bir şey olduğunu sanmıyorum. O ve Vale muhtemelen 

diğer güçlü Casalesi ailelerinin yaşadığı Casal'a taşınacaklar. Benim de onlarla gitmemi isterler mi? 

Gitmek ister miyim? 

Battaniyeyi çeneme kadar çekip hayal etmeye çalışıyorum ama bir şey bulamıyorum. Casal'dan ben 

çok küçükken ayrıldığımız için orayı pek iyi hatırlamıyorum. Burası olumsuz çağrışımlar yapıyor. 

Ailemin evini yok eden bir yangında annemle babamın öldüğü yer. Çocukken Dem bana bu 

hikayeyi anlatmıştı ve bu beni kasabadan korkutmuştu. 

Ama Dem'le gitmezsem nereye gideceğim? Son birkaç ayda olanlardan sonra aşçılık okulu 

hayalim suya düştü. Artık geleceğimden ne istediğimden emin değilim. 

Dünyada kendi yerimi bulmalıyım. Kendime bir yol çizmeliyim. 

Bilincimin kenarları uykuyla bulanıklaşmaya başlıyor. 

Dem kazandığında Giorgio'nun ne yapacağını merak ediyorum. Casal'a dönecek mi? Burada mı 

kalacak? 

Uykuya dalarken bile aklımdan çıkmayan soru, ben gittiğimde beni düşünüp düşünmeyeceği... 



 

 

* * * 
 

Uyandığımda telefonumda kardeşimden gelen uzun bir mesaj vardı. 

Mutlu yıllar, Mari. 

Sen on dokuz yaşındasın ve ben kendimi çok yaşlı hissediyorum. Bu nasıl oldu? Ras'ın annesi 

yokken senin kokmuş bezlerini değiştirdiğimi ve senin de bir kere patladığını hâlâ hatırlıyorum. 

Telefonuma sarılıyorum. Dem bu hikayeyi bana şimdiye kadar onlarca kez anlatmıştır. Bu kadar sık 

tekrarlamayı bırakırsa belki unutmayı başarabilir. 

Her neyse, bu ayrı olduğumuz ilk doğum günü ve bundan nefret ediyorum. Keşke seni her zamanki 

gibi güzel bir akşam yemeğine götürebilseydim. Vale'e hediye geleneğimizden bahsettim ve çok 

hoşuna gitti. Bir dahaki sefere katılmak istediğini söyledi. 

Yüzümü bir sırıtma kaplıyor. Ras ve Dem doğum günü yemeğime tuhaf bir hediye getirir ve 

kimden geldiğini tahmin etmemi isterler. Bir yıl Ras bana Churro adında konuşan bir papağan 
almıştı ve tüm yemek boyunca "Güzel kız! Bütün yemek boyunca "Güzel kız!" diye bağırdı. 

Restorandan çıktığımızda Dem, Ras'a kafesi uzattı ve hiçbir koşulda papağanın bizimle eve 

gelmesine izin verilmeyeceğini söyledi. 

Artık Churro Ras ile yaşıyor ve ben de fırsat buldukça ziyaret ediyorum. Kelime dağarcığı 

"stronzo", "joder" ve "fuck off "u da içerecek şekilde birden fazla dile genişledi. Hepsini son derece 

iyi söylüyor. 

Bütün bunlar bittiğinde, uygun bir kutlama yapacağız, tamam mı? Seninle ve dönüştüğün kadınla 

gurur duyuyorum, Mari. Seni yakında arayacağım. 

Hızlıca bir cevap yazdıktan sonra yataktan fırlıyorum ve ayaklarım ahşap zemine basıyor. Yaptığım 

ilk şey Giorgio'nun kapısını çalıp orada olup olmadığına bakmak oluyor ve kimse gelmeyince 
kulağımı kapıya dayıyorum. 

Sessizlik. 

Hayal kırıklığı içimde titreşiyor ama onu söndürüyorum. Ofisinde ya da kahvaltı ediyor olabilir. 

Hemen sonuca varmamalıyım. 

Pencereye doğru ilerleyerek ellerimi çerçevenin üzerine koyuyorum ve itiyorum. Pencere hafifçe 

gıcırdayarak açılıyor ve içeri temiz hava ve güneş ışığı giriyor. 

Kuşlar cıvıldar. Ağaçlar esintiyle hafifçe hareket eder. Gökyüzünde küçük, ince bulutlar hareket 
ediyor. 

Birkaç saniye boyunca orada durup her şeyi içime çekiyorum ve sabahın serin havasının tenimi 

okşamasına izin veriyorum. 



On dokuz yaşındayım. 



Güzel bir yaz elbisesi giyiyorum; sarı ve üzerine minik mavi çiçekler serpiştirilmiş. Göğsümü ve 

belimi sardıktan sonra dizlerimin birkaç santim üzerinde biten A kesim bir eteğe dönüşüyor. Aşağı 

inmeden önce yanaklarıma biraz allık sürüyor ve birkaç rimel sürüyorum. 

Yemek odasının yarı açık Fransız kapılarından sesler süzülüyor ve kapılardan geçer geçmez tatlı, 

baş döndürücü bir koku beni sarıyor. 

Ağzım açık kaldı. 

Yemek odası sonsuz sayıda gibi görünen çiçeklerle dolu. 

Kırmızı gül demetleri, beyaz lale kümeleri, yığınla şakayık aranjmanları ve adını bilmediğim sayısız 

başka çiçek. Rüya gibi görünüyor; Instagram'da soluk soluğa izlediğiniz abartılı evlenme teklifleri 

için düzenlenmiş türden bir şey. 

Aslında böyle bir yere girmek beden dışı bir deneyim gibi geliyor. Gözlerim neye odaklanacağını 

bilemiyor, almam gereken çok fazla güzellik var. 

"Bu da ne?" Nefes alıyorum. 

Allegra ayağa kalkıyor, kafası yemek masasının üzerindeki buketin arkasından çıkıyor ve 

gülümsüyor. "Mutlu yıllar Martina." 

"Bu benim için mi?" 

"Giorgio bugünün özel olmasını istedi," diyor gözlerinde bilmiş bir kıvılcımla. 

İçim bir pirouette gerçekleştiriyor. Bunu benim doğum günüm için mi yaptı? 

"Bu Giorgio'nun fikri miydi?" Soru tek bir nefeste geliyor. 

Tommaso Allegra'nın yanına gelir ve başını sallar. "Hepsi o. Özellikle hangi çiçekleri almamızı 

istediğini bile söyledi." 

Gözlerim şişti. Aynı Giorgio'dan mı bahsediyoruz? Düne kadar beni itip kakmaktan vazgeçmeyen 

huysuz, kaba saba, çoğu zaman kaba saba adam bunu yapmayı mı düşündü? 

Omurgamda bir heyecan zonkluyor. 

Odanın içinde dolaşıyor, parmak uçlarımı kadifemsi çiçeklere dokunduruyor ve yüzümü ele 

geçirmekle tehdit eden çılgın gülümsemeye karşı savaşıyorum. 

"O burada mı?" Tommaso ve Allegra'nın karşısına oturarak soruyorum. 

İkincisi başını sallıyor. "Ne yazık ki henüz dönmedi. Dün gece geç saatlerde bizi aradı ve bu akşam 

döneceğini söyledi." 

Hayal kırıklığıma karşı savaşıyorum. En azından aradı, bu da iyi olduğu 

anlamına geliyor. "Yani tüm bunları ikiniz mi yaptınız?" 

"Yaptık," diyor Tommaso, sırıtmaktan bıyıkları terlemiş. "Polo da yardım etti." 



Bakışlarım Polo'nun her zamanki sandalyesine gidiyor. Boştu. 

"Nerede o?" "Şehirde acil bir işi çıktı," diyor Tommaso. 

Yemeğe daldık ve yemeğin sonunda Tommaso çilek ve yaban mersini ile doldurulmuş ve üzerinde 

bir mum bulunan taze pişmiş bir tart getirdi. Bana İtalyanca mutlu yıllar şarkısı söylemekte ısrar 

ediyorlar, coşkulu yorumları beni güldürüyor ve ardından Tommaso herkese tarttan bir dilim servis 

ediyor. 

Tatlıyı bitirmek üzereyken cep telefonum çalıyor ve arayanın kimliğinde kardeşimin adı beliriyor. 

İzin isteyip kütüphaneden gelen aramaya cevap veriyorum. 

Telefonu açmadan önce bile gülümsüyorum. 

"Merhaba." "Mutlu yıllar, Mari. Vale de burada." 

"Doğum günün kutlu olsun!" diye seslendi baldızım. "Seni özledik. Biz olmadan kutlama 

yapacağın için üzgünüm. Kutluyorsun, değil mi?" 

Gülüyorum. "Evet. Az önce Tommaso ve Allegra ile doğum günü kahvaltısı yaptım. Burada 

çalışıyorlar. Tommaso bana çok güzel bir meyveli tart yaptı." Giorgio'dan gelen çiçeklerden 

bahsetmiyorum, her ne kadar muhteşem kokuları şimdiye kadar tüm evi sarmış olsa da. Vale'yi ya 

da kardeşimi şüphelendirmeden bu büyük jesti nasıl açıklayacağımdan emin değilim. 

"Bu çok hoş," diyor Vale. "Bu gece bir şey yapacak mısın?" 

"Sanmıyorum." 

"Giorgio seni yemeğe çıkarmayacak mı?" 

"Onun yüksek güvenlik standartlarını karşılayacak bir restoran olduğundan şüpheliyim. Bilmiyor 

musunuz? Bölgeden ayrılmama izin verilmiyor." 

"Güzel," diyor Dem. "İşi şansa bırakmamak daha iyi." 

"Giorgio da sürekli bunu söylüyor." 

Vale, "Vay canına, çok sıkılmış olmalısın Mari," diye yorum yapıyor. 

"İyiyim aslında. Burada yapacak çok şey var." 

"Var mı? Ne gibi?" 

"Biraz bahçe işleriyle uğraşıyorum ve Giorgio bana kendini savunmayı öğretiyor." "Ah, 

evet, bundan bahsetmişti," diyor ağabeyim. "Derslerin nasıl gidiyor?" "I-" Boğazımı 

temizliyorum. "Ondan bir şeyler öğrenmekten gerçekten keyif alıyorum." 

"Bu çok fena," diyor Vale. "Aferin sana! Hep birlikte geri döndüğümüzde bana neler öğrendiğini 
göstermen gerekecek." 

Koltuğun kenarına oturup telefonu kulağıma yaklaştırıyorum. "Peki bu ne zaman olacak?" 



Hangi cevabı duymak istediğimden bile emin değilim. Elbette Dem'in artık tehlikede olmaması için 

yapması gereken her şeyi bitirmesini istiyorum ama bencilce, yakın zamanda buradan ayrılmak 

istemiyorum. 

Hattın diğer ucundaki kardeşimin iç çekişini tanıyorum. "Bunu söylemek zor, Mari. Ama herkes bu 

işin bir an önce sonuçlanmasını istiyor." 

"Günlerden mi yoksa haftalardan mı bahsediyoruz? Ya da daha uzun?" 

"Haftalar. Ve aslında, sen yanımdayken, seni büyütmek istedim-" 

Vale onun sözünü kesti, "Şimdi olmaz, Dem. Bırak Mari doğum 

gününde rahatlasın." Kaşlarım birbirine doğru seğiriyor. "Ne oldu?" 

"Ah, Vale haklı. Bekleyemeyecek bir şey değil," diyor Dem. "Peki, keyfinize bakın-" 

Ona hâlâ Giorgio'yu sormam gerekiyor. "Bekle. Giorgio'nun nerede olduğunu biliyor musun? Dün 

ortadan kayboldu ve hâlâ dönmedi. Genelde beni burada uzun süre yalnız bırakmaz, o yüzden iyi 

olup olmadığını merak ediyordum." 

"Evet, daha bu sabah konuştuk. O iyi." 

Omuzlarımdaki gerginlik biraz azaldı. "Oh, iyi." 

"Yakında konuşacağız, tamam mı?" Dem diyor 

ki. 

"Tamam. Seni seviyorum. Bye." 

Bütün gün etrafta dolanıyorum, biraz kitap okuyarak kendimi meşgul ediyorum ama çoğunlukla 

saatler ilerledikçe ve akşam yaklaştıkça gözümü saatten ayırmıyorum. Giorgio'yu görme arzusu 

ihtiyaca dönüşüyor. 

Sophia gün içinde birkaç kez beni görmeye geliyor. Tırnaklarını parke zemine vurduğunu 

duyduğumda, öğle yemeğinde yediğim yarısı yenmiş sandviçten bir parça jambon koparıp ona 
uzatıyorum. Sanki şansına inanamıyormuş gibi burnu fazla mesai yaparak yaklaşıyor. 

"Bugün benim doğum günüm, kızım. Doğum günü ikramı alacaksın." 

Homurdanıyor ve hepsini tek seferde yutuyor. Kıkırdıyorum. Bu hareketine bakarak açlıktan 

öldüğünü düşünebilirsiniz ama Tommaso'nun ona günde iki kez servis ettiği büyük köpek maması 
kasesini görüyorum. 

Tekrar ayağa kalkıp odadan çıkmadan önce bir süre alnını okşamama izin veriyor. 

Güneş ufukta parlak bir şeride dönüştü. Gün batımını izleyip kütüphaneden ayrılıyorum. 

Tüm çiçekler hâlâ güzel görünmesine rağmen akşam yemeği kahvaltıdan çok daha az neşelidir. 
Tommaso ve Allegra oturur ama Polo ortalarda yoktur. 

Giorgio da öyle. 



Muhtemelen önemli bir işle meşgul olduğunu biliyorum ama onun yokluğu bugün bencil yanımı 

uyandırdı. Onu görmek istiyorum. 



Başladığımız işi bitirmek istiyorum. 

Yemek bitiyor ve Tommaso bakmıyorken buzdolabından bir şarap kadehi ve bir şişe gül çalıp odama 

götürüyorum. 

Telefonumu geri aldığımdan beri ilk kez Imogen'la olan mesajlarımı açıyorum ve yazmaya 
başlıyorum. 

Geçen yıl doğum günümü nasıl kutladığımızı hatırlıyor musun, Imogen? Sınıfımızdaki diğer 

arkadaşlarla Cala Nova'daki plaj kulübüne gitmiştik. Parmak arası terliklerimi suda kaybettim ve 

siz benimle dalga geçmekten vazgeçmediniz. Sonra Seb içerideki barda bira alırken beni öpmeye 

çalıştı. Başımı çevirdiğim için kendimi kötü hissettim ama ona ilk öpücüğümü vermek istemedim. 
Biliyorsun ondan hiç böyle hoşlanmamıştım. Şimdiye kadar kimseden böyle hoşlanmamıştım. Bu 

doğum günümde beni başka birinin öpmesini istiyorum ama o ortalıkta yok. 

Mesajı gönderdikten sonra telefonu bir kenara atıp kendime bir kadeh şarap dolduruyorum. Daha 

önce kütüphaneden bir kitap almıştım, onu açıp okumaya başlıyorum. 

Üç kadeh sonra, metni takip etmekte zorlanıyorum. Sarhoş değilim, sadece biraz çakırkeyifim. Bir 

sonraki yudumu aldığımda şarabı çenemden aşağı ve elbiseme dökecek kadar çakırkeyifim. 

"Kahretsin." 

Şimdiye kadar bir yanım hâlâ Giorgio'nun dönüp beni bu elbiseyle görmesini umuyordu ama bu artık 
vazgeçme zamanının geldiğinin bir işareti olmalı. Kadehi komodinin üzerine koydum ve fermuarı 

açtım. Göğsüm dökülen şarapla parlıyor. Bir duş alsam iyi olacak. 

Kendimi duruluyorum ve sıcak suyun altında uzunca bir süre duruyorum. Kaslarım sıcaktan jöle gibi 

hissetmeye başladığında duşu kapatıyorum, kurulanıp bornozumu giyiyorum. 

Tam yatak odama girerken dışarıdan gelen bir ses duyuyorum. Ne olduğunu görmek için pencereye 

koşuyorum. Giorgio'nun Ferrari'si avluya giriyor, parlak ışıkları birkaç saniyeliğine castello'yu 

aydınlatıyor, sonra arabayı kapatıyor. 

Takım elbiseli hali arabadan çıkarken nabzım hızlanıyor. Belki şarabın etkisiyle çekingenliğim 

azaldı ama odamdan aceleyle çıkıp onunla buluşmak için aşağıya inmek konusunda iki kere 

düşünmedim. 

Ön kapı açılıyor. 

Masmavi gözleri benimkilerle çarpışıyor ve içlerinde bir şeylerin değiştiğini görebiliyorum. 

Eşikten adımını atar, kapıyı arkasından kapatır ve cebinden bir şey çıkarır. İnce bir kutu. 

Bana uzatıyor. "Doğum günün kutlu olsun," diyor sert bir sesle, kan dolaşımıma bir uyuşturucu gibi 

damlıyor. Kutuyu açıp içindeki nesneye bakarken bakışları altında tenim karıncalanıyor. 

Narin bir zincir üzerinde bir kolye. Minyatür bir altın çelenk gibi görünen bir ayarda büyük bir elmas 

var. 

Nefesim kesiliyor. "Enfes." Parmak ucumu dev kayanın üzerinde gezdiriyorum. "Bu çok fazla." 



"Senin için değil." 

Onun düşünceli bakışlarıyla karşılaştığımda göğsümde bir sıcaklık yayılıyor. "Teşekkür ederim." 

Kutuyu ona uzatıyorum. "Takar mısın?" 

Zinciri kutudan çıkarıp arkamı dönmemi işaret ederken sessiz. 

Kolye, kızarmış tenime karşı buz gibi soğuk. Giorgio'nun elleri boynumun kenarlarına değdiğinde, 

omurgamdan aşağı bir ürperti yayılıyor. Zinciri kırpıyor ve avuçlarını omuzlarıma yerleştiriyor. 

"Bak," diyor usulca. 

Bakışlarımı büfenin üzerinde asılı duran antika aynaya kaldırıyorum. 

Fuayedeki ışık loş ama elmas ışığı emiyor ve boynumda bir fener gibi parlıyor. 

"Çok güzel," diye fısıldıyorum, bornozumun kenarlarını avuçlarımla düzelterek. "Ama doğum 

günüm için istediğim şey bu değildi." 

Gözleri aynanın yansımasında benimkilere kilitleniyor. "Ne istiyordun, piccolina?" 

Isı yavaş bir dalga halinde tenimde dolaşıyor. Ağzımdan çıkacak bir sonraki kelime geri dönülmez 

olacak. Beni bir uçurumun keskin kenarına gönderecek bir adım. Bu beni korkutuyor ama korku 

yerine cesareti seçmek beni bu noktaya getirdi ve şimdi durmayacağım. 

İstediğimi     elde      etmeye      bu      kadar 

yaklaşmışken olmaz. "Sen." 



BÖLÜM 23 
 
MARTINA 

Saf arzu zihnimi ve bedenimi kontrol altına alırken etrafımızdaki hava yoğunlaşıyor. Elimi onun 

ellerinden birinin üzerine kaydırıyorum ve göğsüne yaslanıyorum. 

Çenesi titriyor ve ağzı sert bir çizgiye dönüşüyor. Gözlerindeki çatışmayı görebiliyorum ve bu beni 

ateşliyor. Bana kazanamayacağım bir oyun oynadığımı söyledi, ama o kendisiyle bir savaş veriyor 

ve bu savaşı kaybediyor. 

"Dün beni korkutmadın, Gio. Beni nasıl kullanacağını söylediğinde, bu beni tahrik etti." 

Uzun, titrek bir nefes verdi ve gözlerini kapadı. "Tanrım." 

Yüzümü ona döndüm. "Damiano'ya söylemeyeceğim, bunu zaten biliyorsun. Hiç kimse 

bilmeyecek." "Durum bundan çok daha karmaşık." 

"Değil." 

Bir adım geri atıp saten kemerimin uçlarını kavrıyorum. 

Dikkati ellerime kayıyor ve gözleri kısılıyor. "Martina," diyor, sesinde açık bir uyarı var. 

Görmezden geliyorum, düğümü çözüyorum ve kemeri ilmeklerinden çekip çıkarıyorum. 

Bedenim beklenti, sıcaklık ve arzuyla titriyor; bu üçlü, cesaretimi güçlü bir benzin karışımı gibi 

körüklüyor. Bornozu kollarımdan aşağı sıyırıp ayaklarımın dibine bıraktığımda karanlık bakışlarını 

tüketiyor. 

Bakışları üzerimde geziniyor, yavaş ve şehvetli. Daha yaşlı, belli ki tecrübeli ama beni içine 

çekerken yüz ifadesine yansıyan huşu kendimi özel hissettiriyor. 

Sanki böyle gördüğü ilk kadın benmişim gibi. 

Göğüslerimde oyalanmasına izin verirken boynundaki bir damar nabız gibi atıyor. O sessiz kaldıkça, 

rozetimle beslenen güvenim daha da sarsılmaya başlıyor, ama sonra gözleri tekrar benimkilere 

kayıyor ve kazandığımı anlıyorum. 

"Sikeyim,"       diye 

mırıldanıyor. Ve 

sonra üzerime çıktı. 



Bir panter kadar hızlı hareket eden Be, elini saçlarımın arasına sokuyor ve yüzümü kendine doğru 

çekiyor. Dudaklarımız birbirine çarpıyor. Öpüşme o kadar hızlı ilerliyor ki dizlerimin bağı 

çözülüyor ama diğer kolunu belime doluyor ve beni göğsünde sabit tutuyor. 

Parmaklarını saçlarımdan çözüyor, yanan avuçlarını kıçımı avuçlamak için sürüklüyor ve birkaç 

dakika boyunca etimle oynuyor. Birbirimize o kadar yakınız ki, aramıza bir kâğıt bile sokamazsınız 

ama bu yeterli değil. Aklımdan geçenleri okuyarak beni kaldırıyor ve kulağıma doğru hırlıyor: 
"Bacaklarını etrafıma sar." 

Bizi arkaya, kasaya doğru yürütüyor ve zavallı şey, kıçım kenarına düştüğünde yüksek sesle 

gıcırdıyor. Bir şey düşüyor, yüzeyde gürültüyle yuvarlanıyor ve sonra paramparça oluyor. 

"Kahretsin," diye nefes alıyorum. "O da neydi öyle?" 

"Umurumda değil," diye mırıldanıyor dudaklarıma karşı, sonra aşağı inip ağzını boğazıma bastırıyor. 

Şu anda bu evdeki tüm porselenler kırılsa bile benden uzaklaşmayacağından şüpheleniyorum. 

Başımı eğerek boynuma daha iyi erişmesini sağlıyorum. Derin derin içine çekiyor. "Yasak meyve 

gibi kokuyorsun. Gerçek olamayacak kadar tatlı." Sesindeki çakıl taşları tüylerimi diken diken 

ediyor. Avuç içleri kalçalarımda sıkılaşıyor ve kalçaları benimkilere doğru yuvarlanıyor. 

"Bir ısırık al." Nefes nefese kaldım. 

Bir kıkırdama çıkarıyor ve dişlerini hassas etime bastırıyor. İnliyorum. Vücudum onun 

dokunuşunun altında canlı bir tel gibi. Topuklarımı kalçalarının arkasına gömüyorum, parmaklarımı 

saçlarına doluyorum, şehvet ciğerlerimde bir yol açıyor. 

"Seni yiyip bitireceğim," diye homurdanarak beni büfeden uzaklaştırıyor ve merdivenlere doğru 

yürümeye başlıyor. "Bunu sen başlattın Martina. Vücudun benden yorulduğunda ve acı çektiğinde 

bunu hatırla. Daha fazlasını almak için ısrar ettiğimde bunu hatırla." 

Tüylerim diken diken oluyor. Beni rahatça taşıyarak merdiveni dönüyor ve tam ilk adımı atarken 

koridordaki bir hareket gözüme çarpıyor. 

Evin karanlığında gözlerimi kısarak bakıyorum. 

Hiçbir şey yok. Gözlerim bana oyun oynuyor olmalı. 

Giorgio ikinci katın sahanlığına ulaşıyor ve çıplak sırtımı dün beni izlediği pencereye dayamak için 
duraklıyor. 

Yüzey, sıcak ve ağrılı bedenimi kısa bir an için serinletiyor ama sonra beni tekrar öpüyor, ağzı beni 

canlı canlı yemeye niyetli ve alevler beni bir kez daha tüketiyor. 

Kalçalarımı hareket ettiriyorum, çıplak bedenim giysilerinin ince kumaşına sürtünüyor. Ellerinden 

birini aşağı indiriyor ve parmaklarını hafifçe merkezime sürtüyor. "Benim için şimdiden ıslandın 

mı, piccolina?" 

Kasıklarında büyük bir ıslak nokta bıraktığımdan oldukça eminim. "Evet," diye nefes alıyorum 

parmakları daha derine inerken. "Bütün günümü seni düşünerek geçirdim. Bunu düşünerek." 



Boğazının arkasından onaylayıcı bir ses çıkarıyor ve beni pencereden uzaklaştırıyor. "İşte benim 

kızım." 

Beni odasına taşıyor, bakışlarında ilkel bir şey yanıp sönüyor, sanki bir avcı ve eve büyük bir ödül 

getirmiş gibi. Kapıyı arkasından kapatıp beni yatağa fırlatıyor. Sırtım yumuşak yorgana yaslanıyor. 

Soyunmaya başladı. 

Önce ceketini çıkarıyor, dikkatsizce yere atıyor. Göz temasını kesmeden platin kol düğmelerini, 

kravatını ve kemerini çıkarır. Toka, gömleği ve pantolonu tarafından yutulmadan önce protesto 

amacıyla yere çarpıyor. 

Vücudunu içime çekerken havanın her molekülü ciğerlerimi terk ediyor. Onun havluya sarılmış 

halini sık sık hatırlıyorum ama insanların söylediği doğrudur. Hatıralar güvenilmezdir. 

Gerçek olan çok daha yoğun. 

O kadar ateşli ki gerçek dışı. Bakışlarım onun güçlü kalçalarını, düz karnını ve belirgin göğsünü 

yalıyor. 

Başparmaklarını boxer külotunun kenarından geçirdiğinde, dizlerimin üzerine oturup parmaklarımı 

çarşaflara geçiriyorum, bir sonraki şeye o kadar hazırım ki. 

Onları çekip çıkarıyor ve gözlerim açılıyor. 

Boş ver. Kesinlikle hazır değilim. 

Bu işe başladığımızdan beri ilk kez korku zihnimin arka tarafını tırmalıyor. 

O çok büyük. O kadar büyük ki içime girmesi matematiksel olarak imkânsız gibi 

görünüyor. Yutkunuyorum. "Um..." 

Aklımdan geçenleri okuyarak sırıtıyor. "Merak etme, piccolina. Onu uygun hale getireceğiz." 

Büyük avucunu boyunun etrafına sararak yavaşça iki vuruş yapıyor. Ağzım gevşiyor. 

Çekingen bir şekilde yataktan kalkıp ona yaklaşıyorum. Artık yatak odasında olduğumuza göre 
acelesi yok gibi görünüyor ve ben önünde durana kadar sabırla bekliyor. 

Ona doğru uzanırken gergin bir ürperti omurgamda iz bırakıyor. Ellerini yanlarına indirerek bana 

erişim izni veriyor ve sonra "Elini etrafına sar" diyor. 

Yapıyorum ve Tanrım, parmaklarım zar zor dokunuyor. Giorgio dişlerinin arasından bir nefes 

çekiyor. Birkaç saniye boyunca onu öylece tutuyorum, yumuşak ve sertin tuhaf kontrastına 

alışmaya çalışıyorum. Sonra utangaç bir vuruş yapıyorum. 

Bir el yukarı fırlıyor ve ensemin etrafında kıvrılıyor. "Devam et." 

Dediğini yapıyorum, gözlerim sikine ve ucunda beliren sıvı damlasına takılı kalıyor. Her vuruşta 

karnı geriliyor ve cesaretimi toplayıp ona baktığımda, onun da bana baktığını görüyorum. 



Boynumdaki tutuşunu sıkılaştırarak diğer elini kaldırıyor ve başparmağını alt dudağımın 

üzerinde gezdiriyor. "Sen-" Yutkunuyorum. "Beğendin mi?" 

Ağzının bir köşesi yukarı kalkıyor. "Ne 

düşünüyorsun?" "Bilmiyorum," diyorum 

titreyerek. Onu memnun etmek istiyorum. 

"Çok hoşuma gitti." Elimi kendi eliyle kapatıyor. "O kadar çok ki karnına boşalmadan önce durman 

gerekecek." Öne doğru bir adım atarak beni yatağa doğru geri çekmeye zorluyor. "Doğum günün 

için istediğin şey buydu, değil mi?" 

Dizlerimin arkası karyola çerçevesine çarpıyor. "Evet." 

"Seni becermemi istiyorsun." 

Yanaklarıma sıcaklık yayılıyor. "Evet." 

Giorgio beni iterek yatağa düşmeye zorluyor. "O zaman bacaklarını aç, doğum günü kızı." 

Avuçlarını uyluklarımın altına kaydırıyor ve beni açıyor. 

Tüm vücudum titriyor. Kendimi hiç bu kadar savunmasız, onun bakışları altında bu kadar 

savunmasız hissetmemiştim. Dizlerinin üzerine çöküyor ve memnun bir ses çıkarıyor. "Şu 

haline bak. Çok ıslaksın. Mükemmel." Herhangi bir uyarıda bulunmadan, kıçımdan 

klitorisime doğru yavaş ve derinlemesine bir yalama yapıyor. 

Nefesim kesildi. "Giorgio." 

Tekrar yapıyor. Ve tekrar. Ve tekrar. Ta ki ben saymayı bırakıp kendimi bu hissin içinde kaybedene 

kadar. 

Daha önce birkaç kez kendime dokunmuştum ama hiç böyle hissetmemiştim. Kalbimin atışları 

göğüs kafesimin etrafında dolaşıyor ve içimde sıkı, sıcak bir his büyüyor. 

Tam düzlüğe çıktığımı düşündüğüm anda tekniğini değiştiriyor, dilini klitorisimin üzerinde daireler 

çizerek gezdiriyor ve sırayla ağzına alıyor. Bacaklarım titremeye başladı. 

"Oh. Oh!" 

Kalçalarımı aşağı doğru itiyor, beni yerinde tutuyor ve arada sırada tatmin olmuş sesler çıkararak 

bana ziyafet çekiyor. Parmaklarımı saçlarına doluyorum, başımı geriye atıyorum, uzanıyorum, 

uzanıyorum... 

"Ahhhh... Oh siktir!" 

Dünyam patladı. 

Orgazm bir süpernova, acımasız gücü beni yutuyor. Bir an için kim olduğumu unutuyorum. Beni 



tüketen zevk darbelerinin ötesinde hiçbir şey yok. 

Bir süre devam ediyor. Kendime geldiğimde vücudum sanki sıkılmış gibi halsiz hissediyorum. 

Tavana göz kırpıyorum ve sonra kendimi dirseklerimin üzerinde yukarı itiyorum, bacaklarımın 

arasında Giorgio'nun görüntüsüyle karşılaşıyorum. 

"Tanrım," diye mırıldandım. 



Sırıtmıyor ama gözleri memnuniyetle parlıyor. Avuçlarını titreyen dizlerimin etrafına sarıyor ve 

sonra çıplak bedenini benimkinin üzerine uzatarak ağırlığını hissetmeme izin veriyor. Ellerini 

başımın iki yanında birleştiriyor ve gözleriyle yüzümün izini sürüyor. 

"Çok güzel," diye mırıldanıyor. "Sen gördüğüm en güzel kadınsın, piccolina." 

Bu iltifat vücudumda milyonlarca küçük kıpırtıya dönüşüyor. Sırtımı kamburlaştırıyorum, sert 

meme uçlarımı göğsüne doğru sürüklüyorum ve bu, başını eğip dudaklarının arasına bir tane 

çekmek için ihtiyaç duyduğu tüm cesareti veriyor. 

O göğüslerimi emip okşarken elektrik kıvılcımları doğrudan klitorisime gidiyor. Bedenim çoktan 

boşaldığını unutmuş gibi görünüyor, çünkü içim bir kez daha boşalmak için can atıyor. Boş 
hissediyorum. Ona muhtaç. 

"Gio," diye inliyorum. "Seni istiyorum." 

Ağzını ayırıp bakışlarımla buluştuğunda siki kalçama doğru seğiriyor. "Henüz değil." 

"Sırılsıklam oldum." 

Elini aramıza sokuyor ve iki parmağıyla içime giriyor. "Oh," diye nefes 

alıyorum, ani dolgunluk rahatsızlığa dönüşüyor. 

"Derin bir nefes al." 

İçeri. Dışarı. 

Rahatsızlık tam da parmaklarını içime sokup çıkarmaya başladığı sırada hafifliyor. Çıkan sesler 

yüzümü kızartıyor. 

"Çok sıkısın," diye mırıldanıyor ve bir parmağını daha içime 

sokuyor. Bir sonraki nefesimde boğuluyorum. "Ohmigod." 

Bakışlarımız birbirine kilitlendi. "Nefes al, piccolina. Seninle ilgileneceğim," diyor ve elini 

yanağımda gezdirerek göğsümün içinde bir şeyleri gevşeten rahatlatıcı bir jest yapıyor. "Ama biraz 

acıtacak." 

"Biliyorum. Umurumda değil." 

Gözleri teslimiyetçi bir kırpışla kapanıyor. "Doğum kontrol 

hapı mı kullanıyorsun?" "Bir implantım var." 

Parmaklarını çekerek bir kez daha bedenime yerleşiyor ve bana uzun, derin bir öpücük veriyor. 

"Bana tutun." 

Tırnaklarım pazılarına batıyor. Gerginlik beklentiyle karışıyor ve sonra horozunun başı açıklığıma 

baskı yaparken çok daha savunmasız bir şeye dönüşüyor. 

Birazcık içeri itiyor, ama gözlerimin arkasını sızlatmaya yetiyor. "Oh Tanrım." 



"Siktir," diye yemin ediyor ve alnını benimkine dayıyor. 

Nefes alıp verecek kadar yakınız ve onunkini her içime çektiğimde acının azaldığını hayal ediyorum. 

Bunu yapabilirim. 

Biraz daha sürmeden önce dakikalar geçti. 

Nefesim kesildi. 

Vücudu titreyerek başını kaldırıyor ve sulu bakışlarımla buluşuyor. Gözlerinde bir yumuşaklık 
beliriyor. "Acı çekiyorsun." 

Gözlerimden sessiz yaşlar akarken onu can havliyle sıkıyorum ama acı onu durdurmama yetmiyor. 

Bunu o kadar çok istiyorum ki. Cesur olmak zorundayım. 

Başım ileri geri hareket ediyor. "Ben iyiyim. Lütfen... sadece 

yap." Bir an beni inceliyor, başını sallıyor ve sonuna kadar 

itiyor. 

Ciğerlerimden bir feryat kopuyor ama ağzıyla yutuyor. Acı merkezimi kesiyor, keskin ve yakıcı, 
ama hafiflemeden önce sadece birkaç saniye sürüyor. 

Giorgio öpücüğüyle dikkatimi dağıtıyor, ağzımın içini yalıyor ve ben acıyla nefes alırken 

dudaklarımı ısırıyor. 

"Çok iyi gidiyorsun, piccolina," diye mırıldanıyor, dudaklarını yanağımda gezdirerek. "Her şeyimi 

aldın." 

Gözleri benimkilerle eşleşen bir sıcaklık, arzu ve kırılganlıkla dolup taşıyor. Belki de hayal 

ediyorumdur. Ne de olsa seks bazı insanları duygusal yapar, değil mi? Benim gibi yumuşak başlı 

birinin aşık olması mantıklı olurdu. Ama bakışlarını ne kadar uzun süre üzerimde tutarsam, hayal 
görmediğime o kadar ikna oluyorum. Sahip olduğu diğer kadınlara hiç bana baktığı gibi baktı mı? 

İçimden kıskançlık geçiyor. Sormayacağım, çünkü duymak istediğim cevabı biliyorum ve bu onun 

bana vereceği bir cevap değil. 

"Acıyor mu?" 

"Artık o kadar değil." Bu doğru. Ağrılar azalıyor ve yerini alışılmadık bir dolgunluğa bırakıyor. 

Sığ bir itiş yaptığında, zevk dalları açılmaya başlıyor. Kulağına doğru inliyorum. Onun içimde 

olduğu hissi gerçeküstü. 

Tekrar yapıyor ve inliyor. "Sikeyim. Bunu görmem lazım." 

Kalçalarımdan tutarak beni kendine çekiyor ve dizlerinin üzerinde otururken birbirimize bağlı 

kalmamızı sağlıyor. 

Bakışları birleştiğimiz yere düşüyor, vücudu titriyor. Büyük avucunu tümseğimin üzerine 
yerleştiriyor ve başparmağıyla klitorisimi buluyor. "Seni sikmem için bana yalvarana kadar seninle 



oynayacağım." 

İlk tıngırtı başımı geriye atmama neden oluyor. Aşağıdaki her şey hassas ve yüklü, ama bir şekilde 

ne kadar baskıya dayanabileceğimi biliyor. 



"Bu çok iyi hissettiriyor," diye inliyorum. 

Tekrar içeri itmeden önce birkaç santim dışarı çekiyor. "Bu am benim. Hepsi benim. Lanet olsun. 

Benim." 

Klitorisime yaptığı şeylerle birleşen sözleri, farkındalığımın sınırlarında başka bir orgazmın ortaya 
çıkmasına neden oluyor. 

"Gio," diye nefes alıyorum. "Sana ihtiyacım var." 

İticileri daha da derinleşiyor ama yeterli 

olmuyor. "Gi-" 

"Bunun için yalvar, piccolina." 

Gözlerimiz kilitleniyor. Bir el göğsümde geziniyor ve boynumda duruyor. Dudaklarımı yalıyorum 

ve kelimeleri söylüyorum, bir sıcaklık dalgası gibi vücudumu sardıklarını hissediyorum. 

"Lütfen, sik beni." 

Ondan çıkan ses tamamen insani değil ve hareket etmeye başladığında, sonunda ne kadar çok şey 
sakladığını anlıyorum. 

Dağları yerinden oynatacak bir şiddetle içime giriyor. Bacaklarım beline dolanıyor, kollarım 

boynuna sarılıyor. Tanrı'ya şükür alıştım, çünkü beni beş dakika önce böyle becerseydi, muhtemelen 

beni ikiye bölerdi. 

"Hayal ettiğimden daha iyisin," diyor kabaca. "Bir rüyadan daha iyisin." 

İçimdeki basınç yükseliyor, çekirdeğim başka bir tahliye için çaresiz. 

"Amın sikimi seviyor mu?" "Evet," 

diye nefes alıyorum. 

"Güzel. İçinde bir tek o olacak." 

Beynimin küçük bir mantıksal parçası onun sözlerine kilitlenip "Ha?" diye merak ederken bile 

gözlerim başımın arkasına yuvarlanıyor. Bu onun edepsiz konuşma tarzı olmalı. 

Elini boynumdan çekip, aniden dışarı çıkarıyor. Sızlanmaktan başka bir şey yapacak zamanım yok 

çünkü beni ters çeviriyor, ellerimin ve dizlerimin üzerine çökmem için belimden çekiyor ve sonra 

tekrar içeri giriyor. 

Yeni açı beni hayrete düşürdü. "Aman Tanrım." Gözlerimin önünde yıldızlar belirene kadar içimde 

bir noktaya tekrar tekrar vuruyor. Yaklaştım. 

Bir eliyle saçlarımı topluyor, avucunun etrafında bir tasma gibi sarıyor ve çekiyor. Sırtım 

kamburlaştığında, tatmin olmuş bir inilti onu takip ediyor. "Sen böyle becerilmek için yaratılmışsın. 

Hiç bu kadar güzel bir şey görmemiştim." 

Tekrar titremeye başladım. Göbeğim sıkılaşıyor, Giorgio  tıslıyor ve sonra düşüyorum. Gerçek 



anlamda. Bedenim çöküyor ve o da üzerime düşüyor, ağırlığını son anda yakalıyor. Bir kez daha 

itiyor 



zaman, derin, ve sonra vücudu kendi serbest bırakılmasıyla gerilir. 

Çarşafların üzerinde titrerken, onunla yatağın arasında sıkışmışken, bedenim bir zevk 

birikintisiyken, bir farkındalık geliyor. 

Bundan daha iyi bir şey yok. Hiçbir 

şey. 
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GIORGIO 

Küçük bir el karnımın alt kısmına dayanıyor. İpeksi sarı saçları boynumun kenarını gıdıklıyor. 

Martina'nın yavaş ve derin nefesleri göğsümde yayılıyor. 

Onu kendime doğru çekiyorum, sanki vücudunun benimkine mükemmel bir şekilde uyduğunu 

hissetmek ona olan bağımlılığımın sonuçlarını bir şekilde unutturacakmış gibi. 

Çünkü bu bir bağımlılık. 

Kontrolden çıkmış bir ihtiyaç, en başta benimle burada olmasının tüm nedenini tehlikeye atıyor. 

Dün bütün gün kendimi kontrol etmeye çalıştım. Neredeyse bu lanet cümle üzerine meditasyon 

yaptım. Yapamazsın. Yapamazsın. Yapamazsın. Yapamazsın. Yapamazsın. 

Bana çok iyi geldi. 

Elimi yüzümden aşağı sürüklüyorum. Sal beni bir ipin üzerinde yürütüyor. Dün, Calisto Don'un 

adına beni aradı. Sal'in onun için taşımamı istediği bir şey vardı. Birkaç milyon değerinde 

olduğundan şüphelendiğim elmaslarla dolu küçük bir metal kasayı almak için Napoli'ye koştum. 

Sal'in adamlarından biri peşimdeyken çantayı bölgedeki en yakın güvenli kasaya götürdüm. Çantayı 

bıraktıktan sonra Martina'ya vermek için kendi zulamdan bir şeyler seçtim ve ardından kuyruğumu 

kaybetmek ve arkamdan başka kimsenin gelmediğinden emin olmak için mümkün olan en 

dolambaçlı yoldan buraya geri döndüm. 

Tüm egzersiz garip hissettirdi. Sal beni bilerek dışarı çekiyor, belli ki hareketlerimi izlemeye 

çalışıyor. Bunu başkalarına da yapıp yapmadığını ya da incelemesinin asıl hedefinin ben olup 

olmadığımı anlamak için kayıtlardaki son konuşmaları kontrol etmem gerekiyor. 

Onu benim peşime ne takmış olabilir? Damiano görüştüğü adamlardan hiçbirine benim adımı 

vermemeye dikkat ediyor. Ras ve Valentina dışında kimse ona yardım ettiğimi bilmiyor ve 
sadakatlerinden şüphe yok. 

Bu konum tehlikeye girmeden önce bu işin aslını öğrenmem gerekiyor. 

Martina uykusunda sarsılarak düşüncelerimi ona geri getiriyor. Yatıştırıcı avuç içimi sırtının 
pürüzsüz derisi üzerinde gezdiriyor ve bu hissin tadını çıkarıyorum. 

Dün gece bana kendini sunmadan önce bile direncim kırılmıştı. Onu reddedemem, sonuçları ne 

olursa olsun. Yatağıma girmeye bu kadar istekliyken olmaz. 



Ve lanet olsun, dün gece istediğim her şey ve daha fazlası vardı. 



Masumiyet ve günah. Tecrübesizlik ve heves. O genç yüzün altında katman katman boyutlar var ve 

korkarım hepsini keşfedene kadar tatmin olmayacağım. 

Yüzündeki huzurlu ifadeye bakıyorum. Hâlâ arkadaşını mı hayal ediyor, yoksa biz onun 

hayaletlerini kovmayı başardık mı? De Rossi'den aldığım o boş kızdan eser yok artık. Canlandı. 

Gelişti. 

Onun gücüne gel. 

Ve şimdi bunu acımasızca benim üzerimde 

uyguluyor. Avucumu çenemde gezdiriyorum. 

De Rossi'ye bizden asla bahsetmeyeceğini söyledi ve ben de ona inanıyorum ama benim 

endişelendiğim şey aramızdaki bu şeyin o gitmeden önce yoluna girip girmeyeceği. İkimiz de bu 

savaşın ne zaman biteceğini bilmiyoruz. Birbirimize olan arzumuzu gidermek için yeterli 

zamanımız olacak mı? 

Çünkü yapmamız gereken bu. Hiçbir şey kalmayana ve hayatlarımıza geri dönene kadar her 

damlayı sıkıp çıkarmamız gerekiyor. 

Benimkini. 

Midem bulanıyor. Dün gece onun üzerinde hak iddia etmek beni uçurdu. Kafamın arkasında, 

ağzımdan çıkan kelimelerin bir fantezi olduğunu biliyordum, ama onları söylemekten kendimi 

alamadım. 

Tadı dilimde çok güzeldi. 

Şimdi onu başka biriyle düşünmek, komodinde sakladığım silahı çekip tavana doğru bir el ateş etme 

isteği uyandırıyor. 

Sikeyim. 

Bir gün birbirimize bakacağız ve hiçbir şey hissetmeyeceğiz. 

Hissedeceğiz. Hissetmeliyiz. 

Onu elimde tutabilmemin tek yolu onunla evlenmek. De Rossi zaten evlilik teklifinin onun 
geleceğinde olduğunu söyledi, ama ben onun düşüneceği son adayım. 

Martina sanki düşüncelerimi onaylamıyormuş gibi uykusunda dudaklarını büzüyor ve belirsizlik 
göğsümü dolduruyor. Şimdi onu bırakmak imkânsız olurdu ama zamanla ben de ondan sıkılacağım, 

o da benden. Ve eğer bize ölümcül darbeyi vuran can sıkıntısı değilse, bu gerçek olacak. Sırrımı De 

Rossi'ye açıkladığımda, o da Martina'ya söyleyecek. Ve Martina benim gerçekte kim olduğumu 

öğrendiğinde, bana annemin hayatı boyunca baktığı gibi bakacak; zar zor gizlediği bir tiksintiyle. 

Veda etmek zor olacak ama bunu onun gözlerinde görmek daha da zor olacak. 

Onu rahatsız etmemeye dikkat ederek yataktan çıkıyorum ve pencereye doğru yürüyorum. Şafak 

erken söküyor, gökyüzü yeni yeni aydınlanmaya başlıyor. Avucumu pencerenin çerçevesine 

dayayarak ormana doğru bakıyorum. Döndüğümden beri oraya gitmemiştim ama şimdi beni 



çağırıyor. 

Çamlar sanki beni gölgelerine çağırıyormuş gibi rüzgarda sallanıyor. 



Onu ziyaret 

etmeliyim. Başka 

kimse ziyaret 

etmiyor. 

Bunun yerine, Martina arkamda kıpırdanana kadar uzun bir süre olduğum yerde 

donup kalıyorum. "Günaydın." Sesi hâlâ uykudan boğuk çıkıyor. 

"Günaydın, piccolina." 

Yataktan çıktı ve yanıma geldi. "Bana böyle seslenmen hoşuma gidiyor." Kolumu 

ince beline doluyor ve onu kendime çekiyorum. 

"Neye bakıyorsun?" diye soruyor. 

"Gün doğumu, sanırım." Çok güzel. Pembe ve turuncu kurdeleler gökyüzünde açılmış, birbirine 

karışıyor. 

Manzaraya bakıyor ve memnun bir şekilde iç geçiriyor. "Neredeyse iki haftadır buradayım ve hala 

buranın güzelliğini unutabilmiş değilim." 

Muhteşem bir yer. Keşke kötü anılarla şımartmadan önce kendime castello'nun tadını çıkarmak için 

bir şans verseydim. 

"Nasıl hissediyorsun?" Ona bakarak soruyorum. "Ağrın var 

mı?" Kirpiklerinin altından bana bakıyor. "Birazcık." 

Elim belinde sıkılaşıyor. "Bırak daha iyi yapayım." 

Güneşin doğuşunu unutuyoruz ve o yatağa uzanıyor, benim için bacaklarını açıyor ve bana daha da 

güzel bir şey gösteriyor. 

Dilimi sıcak etinin üzerinde gezdiriyor, tadını ve kısa sürede çığlıklara dönüşen ürkek inlemelerinin 

sesini doyasıya çıkarıyorum. 

Parmakları saçlarımın arasında geziniyor ve onu tam sınıra getirdiğimde, sert bir şekilde çekiştiriyor. 

"Giorgio," diye bağırıyor, orgazmı onu ele geçirmek için savaşırken tüm vücudu titriyor. "Aman 

Tanrım." 

Dudaklarımı klitorisinin etrafına sarıyorum ve sertçe emiyorum, sonunda patlamasını sağlıyorum. 

Boşaldığında, ağzımı parmaklarımla değiştiriyorum ve başımı kaldırıyorum, böylece onun tamamını 

içime alabiliyorum. 

Kızarmış bir cilt, ısırılmış dudaklar, karışmış saçlar. Bana göz kırpıyor ve göğsümün içinde bir 

şeyleri parçalayan tembel, memnun bir gülümseme veriyor. 



Kahretsin, o çok güzel. 

Ve o benim. 

Şimdilik. 



Avuçlarımı kalçalarında, karnında, göğüslerinde gezdiriyorum ve yanaklarını okşamak için 

duruyorum. Parlak, ışıltılı gözlerle bana bakıyor, ağzını hafifçe aralıyor. "Beni buna bağımlı hale 

getireceksin," diye fısıldıyor. 

Cazzo. 

Dudaklarımı onunkilere bastırıp ağzının içini tadarken, elleri bedenlerimizin arasında alçalıyor. 

Avucunu ağrıyan sikimin etrafına sarıyor ve belirsiz bir vuruş yapıyor. "Hoşuna gitti mi?" diye 

soruyor. 

Ciğerlerimden bir inilti yuvarlanıyor. "Aynen böyle." 

Eliyle beni okşuyor, hareketlerinden giderek daha da emin oluyor. Göğsünün etrafını yalıyorum ve 

sonra dişlerimle pembe meme ucunu çekiştirerek tıslamasını sağlıyorum. Tutuşu daha da sıkılaşıyor 

ve orgazmım omurgamın tam dibinde oluşmaya başlıyor. 

Ağzım boğazının kenarına kadar geliyor. "Her yerine boşalacağım, piccolina." "Gelmeni 

istiyorum," diye fısıldıyor, sabit bir ritim tutturarak. 

Saçlarını yumrukluyorum ve bana çarptığında, kamyon kadar sert, boynunu ısırıyorum. Tanrım, 

yıldızları görmemi sağlıyor. Tohumlarım karnına ve göğsüne dökülüyor ve hiçbir şey kalmayana 

kadar beni okşamaya devam ediyor. 

Topuklarımın üzerinde arkama yaslanıyorum ve döllerimle kaplı görüntüsüne hayran kalıyorum. 

Kendine bakıyor ve yanakları kızarıyor. "Bu iyi hissettirdi mi?" Elimi yüzümde 

gezdiriyorum. "Evet, çok iyi hissettirdi." 

Onu kollarıma alıp duşa taşırken gülüyor. Onu temizlediğimde, aletim tekrar sertleşti ve kulağıma 
gerçekten o kadar da acı çekmediğini fısıldadı, ben de onu duvara bastırdım ve aldım, aldım, aldım. 

 

 

 
 

 
* * * 

 
Sabah göz açıp kapayıncaya kadar geçiyor ve Mari nihayet giyinmek için odasına dönerken ben de 

yemek odasına inip bir cappuccino içiyorum. Gazete okuyorum -eski bir alışkanlık, vazgeçeceğimi 

hiç sanmıyorum- o sırada Polo içeri giriyor. 

Darmadağınık görünüyor, sanki sadece birkaç saatlik uykuyla çalışıyor gibi. Allegra'ya göre, 

Martina'yla yaşadığı fiyaskodan sonra kendini işe vermiş, bahçe projeleriyle meşgul oluyor. 

Aradan birkaç gün geçti ama emirlerime uymadığı ve onu mülkten çıkardığı için ona hâlâ çok 

kızgınım. Onu kurtaran tek şey, neyin tehlikede olduğunu ona hiç söylememiş olmam. İsyanının 

olası sonuçlarını anlamadı. Yine de benim için çalışıyor. Benim için çalışıyor. 



hiçbir şeyi açıklayamaz. Kontrolden çıkan o lanet öfkesi. Polo birkaç adım 

ötede durup ona dikkatimi vermemi bekliyor. 

Yavaşça gazeteyi katlıyorum ve masanın üzerine atıyorum. 

Bakışlarımla buluşuyor ama sadece kısa bir süreliğine. Gergin. 

Olması gerektiği gibi. 

Dudaklarını yalıyor ve "Davranışım için özür dilemek istiyorum. Sana kızgındım ve Martina'yı inat 

olsun diye yanımda götürdüm." 

Koltuğumda geriye yaslanıyorum ve avuçlarımı birleştiriyorum. Ona karşı çok yumuşak davrandım. 

Bu konuda oyun oynamadığımı anlaması için tek gereken doğrudan bir tehditti. 

"Bu hatayı bir daha yapmayacağım," diyor bana bakarak. 

Onu inceliyorum. 

Özür dilemesi iyi bir başlangıç. Gerçekten pişman görünüyor ve genç, düşüncesiz ve belki de... 

burada daha uzun süre kalmak için fazla hırslı olduğu düşünüldüğünde bu bir şey. 

Sal için çalışmasına asla izin vermezdim ama Sal'ın saltanatı sona ermek üzere. Peki ya De Rossi? 

O Casal'dayken birinin onun iş imparatorluğunu yönetmesi gerekecek ve bu kişinin yardıma ihtiyacı 

olacak. Polo tavırlarını kontrol altına almayı başarırsa iyi bir eleman olabilir. Kendini kanıtlamaya 

hevesli ve ona bu şansı verecek herhangi bir bağışçıya sadık kalacaktır. 

De Rossi ile konuşabilirim. 

Polo cevabımı bekliyordu, ben de başımı sallayıp kapuçinoma uzandım. "Güzel." 

Gözle görülür şekilde rahatlıyor. 

"Ama yine de yapılmak istiyorsun?" 

Gözlerinde bir şey parlıyor. Muhtemelen özlem. 

"Evet, ama artık seni bununla rahatsız etmeyeceğim. Sen doğru zaman olduğunu 

düşünene kadar bekleyeceğim." Nihayet. Öğrenmeye başlıyor. 

"Düşündüğünden daha erken 

gelebilir." Göz kırpıyor. 

"Son zamanlarda aklımda çok şey var Polo, ama seni dinledim. Hayatının geri kalanını burada 

geçirmek istememeni anlıyorum ve bunun için seni suçlayamam. Senin yerinde olsaydım, 

muhtemelen ben de aynı şeyi hissederdim." Dirseğimi masanın kenarına dayıyorum. "Hayatta klana 
katılmaktan daha fazlasını yapabilirsin. Eğer bir iş kurmak istersen, ilk yatırımcın ben olurum. Yeni 

bir şey öğrenmek istiyorsan, okul masraflarını ben karşılarım. Ama eğer gerçekten istediğin şey 

yapılmaksa... Annene seni güvende tutacağıma söz verdim, ama aynı zamanda seni mutlu etmeye 

çalışacağıma da söz verdim. Bunu bir düşün. 



Birkaç hafta sonra neye karar verdiğinizi bana söyleyin." 

Dudakları seğiriyor. "Minnettarım, Giorgio. Önce tüm seçeneklerimi 

değerlendireceğim." "Güzel. Otursana. Birlikte yiyebiliriz." 

Polo oturuyor ve Allegra ona bir tabak getiriyor, tam o sırada Martina cesur çiçek desenli, hoş, siyah 

bir elbiseyle merdivenlerden iniyor. At kuyruğu her adımıyla birlikte sallanıyor ve bana cilveli bir 

gülümseme verdiğinde ellerim o ipeksi saç tellerini yumruğumun etrafına sarma arzusuyla 

bükülüyor. 

Sağ tarafıma oturdu. "Günaydın." 

Polo tabağından başını kaldırıp bakıyor. "İyi mo-" Gözleri bir şeye sabitlenince selamlaması 

kesiliyor. Martina'nın boynuna baktığını anlamam bir anımı aldı. 

Sikeyim. 

Dün gece onu ısırdığım yerde görünür bir kırmızı iz var. 

"Vay canına, nefis kokuyor," diyor umursamazca ve masanın üzerindeki sepetten yeni pişmiş bir 

hamur işine uzanıyor. 

Parmaklarımı çatalımın etrafında sıkıyor, Polo'nun birkaç saniye içinde onu bir araya getirmesini 

izliyorum. Sonra bakışları daralıyor ve bana yöneliyor. 

Polo'yu De Rossi'yle tanıştırma planım sekteye uğradı. Bunu yapmadan önce, Polo'nun bu konuda 

ona tek kelime etmemesini sağlamam gerekecek. 

Başka bir komplikasyon. 

Başa çıkılması gereken bir sorun daha. 

Martina ne düşünüyordu? Kimsenin bizi bilmemesi gerektiğini açıkça söylemedim mi? 

"Boynunda bir şey var Martina," diyorum, görüş alanımın sınırlarında titreşse de öfkemi sesimden 

uzak tutuyorum. 

Bana dönüyor, neyi kastettiğimi anlayınca ifadesi bozuluyor. Bir avucunu izine vuruyor. "Saç 

düzleştiriciyle kendimi yaktım," diyor çabucak. 

Tanrım, Polo aptal değil. 

Dudaklarını büzüyor ve çenesindeki bir kas esniyor. "Bizde bir tane 

olduğunu bilmiyordum." "Evden bir tane getirdim." 

Gazeteyi elime aldım. "Bir dahaki sefere daha dikkatli olmalısın." 

"Evet, tabii ki." Bana endişeli bir bakış fırlatıyor. 

Öfke içime yerleşiyor ve önümdeki kelimeleri bulanıklaştırıyor, ancak kendime dönmem uzun 



sürmüyor. 



Neye bulaştığımı biliyordum. 

Buna değeceğine karar 

verdim. 

Peki ya şimdi? Sonuçlarıyla ben uğraşacağım. 
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Morluğu kapatmayı düşünmediğime inanamıyorum. Kahvaltı boyunca cildim yanıyor ve nihayet 

yemeğimi bitirdiğimde aceleyle üst kata çıkıp biraz makyajla kapatıyorum. Giorgio'nun hışımla 

odama girip beni bu kadar dikkatsiz olduğum için azarlamasını bekliyorum ama hiç yapmıyor. 

Saat on bir civarında bahçe kıyafetlerimi (tozluk ve bol bir tişört) giyip dışarı çıkmaya karar 

veriyorum. Burada saklanmak beni daha da suçlu gösteriyor. 

Ön kapıya ulaştığımda duruyorum. Polo ön basamaklarda oturmuş, ayak bileğini ovuştururken 

Sophia yanında endişeyle sızlanıyor. Acı çekiyor gibi görünüyor. 

"İyi misin?" diye sordum. 

Bana bir bakış attı. "Ah, hayır. Sophia'yı koşuya çıkaracaktım ama lanet olası bileğimi 

burktum." Bakmak için yaklaştım. "Ne? Nasıl?" 

"Tam burada ayağım takıldı." Basamakları işaret ediyor. "Ve çok acıyor." "Gidip 

baktırman gerekiyor mu?" 

Bileğini ovmaya devam ediyor. "Hayır, ama biraz buz getireceğim. Üzgünüm kızım," diyor 
Sophia'ya. "İşini bahçede yapman gerekecek." 

Köpek havlıyor, kuyruğu bir ileri bir geri sallanıyor. Yürüyüşe çıkmak için o kadar heyecanlı 

görünüyor ki, "Onu ben götürebilirim" diyorum. 

"Emin misin?" 

Kalkmasına yardım etmek için ona elimi uzattım. "Evet. Ben de tam bahçeye gidiyordum ama onun 

yerine yürüyebilirim. Genelde nereye gidersin?" 

Polo gülümser. "Teşekkürler Martina. Onu ormana götürüyorum. Seranın yaklaşık otuz metre 

gerisinde başlayan bir patika var. Ağaç gövdelerinden birine bağlanmış kırmızı bir kurdele ile 

işaretlenmiş, bu yüzden kaçırmazsınız." 

Patikada bir yürüyüş kulağa hoş geliyor ama Giorgio'nun uyarısı kafamın içinde çınlıyor. Onun 
kurallarından birini daha çiğneyecek değilim, özellikle de bu sabahtan sonra. "Aslında Giorgio 

oraya gitmemi istemiyor. Yine de onu arazinin etrafına götürebilirim." 

"Ah, doğru ya." Polo, merdivenleri çıkmasına yardımcı olması için avucunu duvara dayıyor. "Tabii, 

onu istediğin kadar uzağa götür." 



"Onu sürekli tasmalı mı tutmalıyım?" 

"Tasmasız koşmayı seviyor. Fazla uzağa 

gitmez." 

"Tamam, kulağa hoş geliyor. Umarım bileğin çok kötü değildir." 

"Teşekkürler. Yakında görüşürüz." Sophia yanımda aklını tamamen yitirirken o topallayarak içeri 

girdi. 

"Merak etme, gidiyoruz," diyorum aceleyle seraya doğru ilerlerken. "Sadece domates bitkilerinin 

üzerine işemeyin, tamam mı?" 

Arazinin kenarına doğru koşuyoruz, Sophia sonunda durup çalıları kokluyor ve ben de bir anlığına 

etrafa bakıyorum. Polo'nun bahsettiği patika buralarda bir yerde olmalı ama işaretini göremiyorum. 

Acaba orman gerçekten de Giorgio'nun ima ettiği kadar kolay mı kaybolmak için? Ağaçlar sık ama 

geçilebilir ve eğer bir patika varsa, üzerinde kalmak yeterince basit olmamalı mı? Sanırım bir gün 

ondan beni götürmesini isteyebilirim. Yürüyüş yapacak birine benzemiyor ama kibarca rica 
edersem... teşekkürümün bir jesti olarak bir iyilik bile yapabilirim. 

Eminim Giorgio'nun ona nasıl teşekkür edebileceğime dair bir sürü fikri vardır. 

Kendi kendime kıkırdıyorum. Dün gece her şey vardı. Ne zaman aklıma gelse vücudum birkaç 

derece ısınıyor. 

Ve bu sabah... Başka bir insan için bu kadar açgözlü olmanın mümkün olduğunu bilmiyordum. 

İkimiz de birbirimize dokunmadan duramadık. 

Duşta Giorgio'ya ağrımadığını söylememe rağmen hâlâ ağrıyor. Onunla birlikte olmanın verdiği 

fiziksel hazzın yanında biraz acı hiçbir şey. Beni ona hazırlamak için nasıl zaman harcadığını 
hatırlayınca dudağımı ısırıyorum. İçimdeyken ne kadar çiğ ve savunmasızdı. İtişlerine karşılık 

verdiğimde ve beni ne kadar iyi hissettirdiğini söylediğimde gözlerinin nasıl sevgiyle parladığını. 

Kendi düşüncelerimde o kadar kaybolmuşum ki, Sophia yanımdan hızla geçene kadar çalılarla işinin 

bittiğini fark etmiyorum. 

Başımı çeviriyorum ve onun ağaçların arasında kaybolduğunu görünce gözlerim 

açılıyor. "Sophia!" 

Kahretsin. 

Polo'nun bahsettiği kırmızı kurdelenin yanından geçerek peşinden koşuyorum. 

Üzerimdeki gökyüzü dallar ve yapraklarla örtülürken "Lütfen yakınımda ol," diye mırıldanıyorum. 

Önümde heyecanlı bir çığlık var ama yeşilliklerin arasında onu göremiyorum. Çok uzaklaşmadan 

onu bulmak için parmak uçlarıma basarak duruyorum. 

"Sophia! Geri dön!" 



Orman seslerle canlanıyor. Cırcır böcekleri, kuşlar ve hışırdayan 

dallar. Bir köpek havlıyor. Bu sefer daha uzaktan geliyor. 



Spor ayakkabılarıma baktım. Oldukça hızlı bir koşucuyum ama Giorgio bana ormana gitmememi 

açıkça söylemişti. 

Yine de onu öylece 

bırakamam. "Bekle, 

Sophia!" Bağırıyorum. 

Dar patikada koşarken güneş yaprakların arasından parlak lekeler halinde süzülüyor. Çok fazla 

kullanılmadığı belli. Bazı kısımlarda dallar ve uzun otlar boylu boyunca uzanıyor. Castello sakinleri 
dışında kimsenin burayı kullandığından şüpheliyim. 

Nefesim kısa nefesler halinde çıkmaya başladığında yavaşlamak zorunda 

kalıyorum. "Sophia!" Uzaktan iki havlama sesi geliyor. 

Alnımı kırıştırıyorum. Sesi hala oldukça uzak geliyor. 

Yan tarafımda bir sancı var, ama onu kaybetmemek için hızımı tekrar artırıyorum. 

Zar zor var olan patikayı takip ederken yapraklar etrafımda bulanıklaşıyor. Giorgio öğrenirse beni 

öldürür. Zihnimin arkasında bir endişe beliriyor. Ya dönüş yolunu bulamazsam? Sophia bulacaktır 

ama. Daha önce de buraya gelmişti. Onu bulduğum sürece, beni eve geri götürecektir. 

Bir havlama daha var, bu sefer çok daha yakın. Birden önümdeki ağaçlar ikiye ayrılıyor ve küçük 

bir açıklığa çıkıyorum. Açıklığın ortasında, çatısı sarkmış, duvarları sarmaşıklarla kaplı eski bir 
kulübe duruyor. Bu, birkaç gün önce kuleden gördüğüm ev. Bakışlarım ön kapıya çıkan 

merdivenlere düşüyor ve Sophia'yı orada görünce rahat bir nefes alıyorum. 

"İşte buradasın." Ona doğru yürüyüp tasmasını taktığımda uzun, kesilmemiş çimenler ayaklarımın 

altında kıvrılıyor. Onu sevmeme izin veriyor ve sonra eve doğru havlıyor. 

Bakışlarımı tekrar kulübeye çevirdiğimde Giorgio'nun söylediklerini hatırlıyorum. Bir yangında 

hasar görmüştü... ama işaretler nerede? Bakışlarımı ahşap kapının üzerinde gezdiriyorum. Hiç is 

yok. Pencereler tahtayla kapatılmış ama çerçeveler zarar görmemiş. 

Kaşlarım birbirine çarpıyor. Bana burada bir yangın varmış gibi gelmiyor. Ama Giorgio neden bu 

konuda yalan söylesin ki? 

Burası da ne böyle? 

Ön kapının her tarafında örümcek ağları var, çürüyen yapraklar ve ölü böcekler sergileniyor. Uzun 

zamandır içeride kimsenin olmadığı çok açık. 

Sophia'ya bakıyorum. "Buraya daha önce gelmiş miydin?" 

Homurdanıyor, merdivenlerden atlayıp etrafımda bir daire çiziyor ve sonra tasmasını çekiştirerek 

onu evin arkasına kadar takip etmemi istiyor. 

"Nereye gidiyorsun?" 

Bu köpek haftalardır dışarı çıkmamış gibi davranıyor, oysa gerçek bundan daha uzak olamazdı. 



Kulübenin etrafını dolaşıyoruz ve aniden durup rastgele bir toprak parçasını kokluyor. 

Mızmızlanıyor ve kazmaya başlıyor, toprak doğrudan bana doğru uçuyor. 

Yüzüme darbe almamak için yana sıçradım. "Ne yapıyorsun sen?" 

Bir süre kazıyor ama sonra duruyor ve havlamaya başlıyor, sanki bulduğu şeye gelip bakmamı 

istiyormuş gibi bana bakıyor. 

"Nedir bu?" diye sordum. "Bir... taş mı 

buldun?" Havlıyor. 

Sanırım köpekler bu tür heyecan verici şeyler için yaşıyor. 

"Aferin kızıma," diyorum, daha yakından bakmak için yanına çömeliyorum. "Vay canına, büyük bir 

tane yakalamışsın." Elimi düz gri yüzeyin üzerinde gezdirip kalan kirin bir kısmını kenara 

fırçalıyorum. 

Düz. Dikdörtgen. 

Bekle, içine oyulmuş bir şey mi var? 

Bu sefer iki elimi de kullanarak biraz daha temizliyorum ve sonunda bunun bir mezar olduğunu fark 

ediyorum. 

Francisca Girardi 

1970-2007 

İntikamı alınacak. 

Tekerlekler dönüyor. Girardi, Giorgio'nun soyadı. 

Bu bir akraba mı? Castello'da yaşamış biri mi? Ama bu tarihler oldukça yeni. Bu 

annesinin mezarı olabilir mi? 

Kaşlarımı çatıyorum. Neden bu kadar uzağa gömülmüş? 

Ve yangınla ilgili yalan... Kulübeye dönüp bakıyorum. 

Giorgio burayı  bulmamı istemedi. Ama neden? Görmemi istemediği mezar mı? Yoksa kulübenin 

içindeki bir şey mi? 

Sophia ayaklarımın dibine yerleşiyor ve patisini yalamaya başlıyor. 

Giorgio'nun isteklerine saygı duymalıyım, değil mi? Buraya kadar geldiğimi öğrendiğinde zaten 

başım belaya girecek. Eğer içinde kişisel bir şey varsa, bunu benden uzak tutmak onun hakkı. 

Ama o benim hakkımda çok şey biliyor ve ben onun hakkında hâlâ çok az şey biliyorum. Ağla kaplı 

kapıya bakıyorum. Onu anlama arzusu içimde alev alev yanıyor. Castello'dan ayrılıp kardeşimin 

yanına döndüğümde şu anki ilişkimiz muhtemelen uzun sürmeyecek, o yüzden buradayken 

Giorgio'nun her şeyini mideye indirmek istemem çok mu yanlış? 



Avuçlarımdaki kiri temizleyip tekrar ayağa kalkıyorum. Kapı kilitli olabilir. İçeri girip girmemem 

gerektiğini düşünerek daha fazla zaman kaybetmeden önce bunu kontrol etmeliyim. Eğer kilitliyse, 

içeri gireceğim. 



içeri girmemem gerektiğinin bir işareti olarak görüyorum. 

Ahşap basamaklar ayaklarımın altında gıcırdıyor ve ağaçların arasında bir yerde bir kuş ötmeye 

başlıyor. Paslanmış anahtar deliğini bir ağ kaplamış, yerde bulduğum bir sopayla kenara itiyorum. 

Kapı ile kapı sövesi arasında bir boşluk var ve sürgünün kapalı bile olmadığını görebiliyorum. 

Yani sadece büyük asma kilit onu yerinde tutuyor. Oldukça güvenli görünüyor, ama emin olmak 

için uzanıp keskin bir şekilde çekiyorum. 

Asma kilit açılır. 

Kaşlarım alnımdan yukarı kalkıyor. Buraya en son kim geldiyse kilitlemeyi mi unutmuş, yoksa sadece 

kırık mı? 

Şansımı sorgulamanın anlamı yok. Kilidi çıkardım ve kapıyı çekiştirdim. Biraz sıkışmıştı, bu 

yüzden açmam biraz zaman aldı ve ben bunu yaparken Sophia sızlanmaya başladı. 

"Sadece içeriye bir göz atacağım," diyorum ona, nihayet içeri girebileceğim kadar geniş bir açıklık 

bulduğumda. Sophia ayaklarımın dibinden geçip gidiyor, ben de saçlarıma örümcek ağları 

bulaşmasın diye dikkat ederek onu takip ediyorum. 

Ayağımın altında bir şey çıtırdıyor ama ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. İçerisi karanlık. 

Pencereler kapalı olduğu için tek ışık arkamdaki açık kapıdan geliyor. Soğuk, bayat havayı içime 

çekerken omurgamdan aşağı bir ürperti akıyor. Tanrım, bu çok ürkütücü. Ben telefonumdaki el 

fenerini çalıştırmaya çalışırken Sophia da patilerini ahşap zemine vurarak içeriyi inceliyor. 

Sonunda   ışığı    yaktım    ve    bir    duvara 

doğrulttum. Çenem düştü. 

Aman Tanrım, burası tamamen çöplüğe dönmüş. 

Sanki biri her yüzeye bir balyoz indirmiş, camları kırmış, duvarlarda asılı sanat eserlerini yok etmiş 

ve mobilyaları devirmiş gibi. 

"Sophia, buraya  gel,"  diyorum  ısrarla, tasmasını çekerek.  Zemin  cam  kırıkları ve parçalanmış 

tahtalarla dolu. Patilerinin kesilmesini istemiyorum. 

Bana itaat ediyor, yanıma yaklaşıyor. 

Ayağımızın altındaki döküntülerden kaçınmaya çalışarak odada dikkatle ilerliyoruz. Odanın 

ortasındaki masa ve sandalyeler devrilmiş ve kırılmış, kanepenin kaplaması tüyler saçıyor. Duvarlar 

delik deşik ve çiziklerle dolu, sanki biri öfkeyle bıçak çekmiş gibi. 

Çizilmiş duvarlardan birine bir adım daha yaklaştığımda tüylerim diken diken oluyor. Çizikler 

sanki... 

Gözlerim 

açılıyor. Bunlar 



kelimeler. 

Özür dilerim. 



Kalbim düzensiz bir ritimle atıyor. Bunu kim yazdı ve ne için özür diliyorlar? Burayı yok ettikleri 

için mi? 

Yoksa başka bir şey için mi? 

Korku etrafımı sarıyor, kanımı donduruyor. Buradan çıkmam gerekiyor. Ya bunu yapan kişi 
yakınlarda bir yerdeyse? 

İçgüdülerimi dinlemem gereken bir zaman varsa, o da şimdi. 

Sophia'yı da yanıma alarak dışarı çıkıyorum. Kulübeye son bir kez baktıktan sonra koşmaya 
başlıyorum. 

Castello'ya giden patikayı takip ediyoruz, alçalan güneş yerde parmak gibi uzun gölgeler bırakıyor. 

Sık yapraklar kollarımı tırmalıyor ve kırbaçlıyor, ama içime pompalanan adrenalin yüzünden bunu 

zar zor hissedebiliyorum. 

Saatler gibi gelen bir süreden sonra nihayet ormanın sınırını geçiyoruz ve gökyüzü 

açılıyor. O kuleyi gördüğüm için hiç bu kadar mutlu olmamıştım. 

Sophia ve ben castello'nun kapısından geçene kadar koşmayı bırakmıyoruz. Terliyorum ve yan 

tarafımdaki sancı dayanılmaz bir hal alıyor. Neredeyse lobinin zeminine yığılıyorum, yanımı 
tutuyorum ve nefes nefese kalıyorum. Sophia etrafımda koşuşturuyor, vücudumu yalıyor ve 

kokluyor. 

"Martina?" 

Boynumu kaldırıyorum ve merdivende duran Giorgio'yu görüyorum, yüz ifadesi endişeyle çizilmiş. 

"Sen iyi misin?" 

"Hayır." Terli alnımı ön kolumla siliyorum ve titrediğimi fark ediyorum. "Ormandan yeni geldim." 

Aceleyle merdivenlerden indi ve önümde eğilerek avuçlarını dizlerimin üzerine koydu. "Ne oldu?" 

"I-" Yutkunuyorum. "Sophia'yı gezdiriyordum ve o ormana doğru koştu. Onu takip ettim. 

Üzgünüm, oraya gitmememi söylediğinizi biliyorum ama onu kaybedeceğimden endişelendim. 
Patikada peşinden koştum ve onu sana sorduğum eski kulübede buldum." 

Bir anda vücudu gerginleşiyor ve bakışları benimkilere 

daralıyor. Yutkunuyorum. "Mezarı gördüm." 

Gözlerinde karanlık bir şey titreşiyor ve bir suçlamayla karışıyor. Bu yüzden beni orada istemedi. 

"Bu annenin, değil mi?" Sesim fısıltıya dönüşerek soruyorum. 

"Evet." 

"Merak ettim. I..." 



"Sen ne?" 

"Kulübeye girdim." Uzun 

bir sessizlik oldu. 

"Bunu yapmamalıydın." Sözleri ciğerlerime buz taneleri gibi yerleşiyor. 

Almayı bırakmak istiyorum. İstiyorum ama yapamıyorum. Bir sonraki cevabı için kendimi 

hazırlayarak soruyorum: "Duvarlara kim yazdı?" 

Avuç içleri dizlerimin üzerinde sıkılaşıyor. "Yaptım." 
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MARTINA 

Mezar. Kulübe. Duvara kazınmış kelimeler. Ellerim iki 

yanımda kenetlendi, avuçlarım terledi. 

Özür onundu. Giorgio'nun. 

Her zaman kontrolü elinde tutan adam. 

Ama insanlar kontrol kendilerindeyken böyle şeyler 

yapmazlar. Boğazım çalışıyor. "Neden?" 

Bakışları koridorun aşağısına kaymadan önce gözlerinin arkasında acı hissediyor. Ayağa kalkar ve 

avucunu uzatır. "Ayağa kalk. Sana söyleyeceğim ama burada değil." 

Ayağa kalkmama yardım ediyor ve beni yukarı çıkarıyor, elini sıkıca elime doluyor. Aklıma daha 

kötü senaryolar geliyor. 

Ne için özür diliyordu? Annesiyle 

ilgili bir şey mi? 

Midem bulanıyor. Sal, Giorgio'ya annesini öldürmesini mi emretti? 

Bu fikir o kadar korkunç ve açıkçası çılgınca ki, keskin bir şekilde durmama 

neden oluyor. Giorgio ona da musallat olan hayaletler olduğunu söyledi. Annesi 

de onlardan biri mi? 

Titrek bir nefes alıyorum. Artık hareket etmediğimi fark eden Giorgio omzunun üzerinden bakıyor 

ve ne kadar korktuğumu görünce yüz ifadesi kararıyor. 

"Her şeyi açıklayacağım." 

"Tamam." Sesim bir vıraklama gibi çıkıyor. 

Hayır, Giorgio annesini öldürmüş olamaz. İmkânı yok. Annesinden bahsederken, onun için çok 

önemliymiş gibi konuşuyordu. 

Beni yatak odasına çekti ve kapıyı kilitledi. Elimi bıraktığında duvara doğru büzülüyorum. "Beni 

korkutuyorsun," diye itiraf ediyorum. "Bana neler olduğunu anlat." 



Giorgio odanın ortasında durur, geniş göğsü sabit, eşit nefeslerle yükselip alçalır. 

Parmaklarını saçlarında gezdiriyor ve şöyle diyor: "Şu kulübe eskiden bekçinin eviydi. Annem 

küçük bir kızken orada yaşardı." 

Devam etmesini bekliyorum, kalbim kaburgalarıma çarpıyor. 

Pencereye doğru yürürken ellerini arkasında birleştiriyor. "Ben çocukken bana hep en çok burada 

mutlu olduğunu söylerdi. Annem Napoli'ye gitmek için ailesini geride bıraktığına pişman olmuş. 

Şehre geldikten bir yıl sonra babamla evlenmiş, bir yıl sonra da beni doğurmuş ve sonraki on buçuk 

yıl boyunca başına gelenler yüzünden korkunç bir depresyon geçirmiş." 

"Ne oldu?" 

"Annemle ilgili ilk anım beni sallayarak uyuturken ağlamasıdır. Çocukluğum boyunca çok ağladı. 

Babam onun önünde ağlamasından nefret ederdi, bu yüzden biz yalnız kalana kadar gözyaşlarını 

tutardı." 

Sorum cevapsız kalıyor ama sözünü kesmeye cesaret edemiyorum. Kelimeler ağzından yavaşça 

dökülüyor, sanki her biri için uğraşması gerekiyormuş gibi. 

"Ben on beş yaşındayken kendini öldürdü. Babam mahallede teslimat yaparken kendini yatak 

odasına asmıştı. Okuldan eve geldiğimde onu o halde buldum. O sabah iyi olmadığını anlamıştım 

ve babamdan ben dönene kadar evde beklemesini, böylece birinin ona göz kulak olmasını istedim 
ama yapmadı. Babam gitti ve o da hayatına son verdi." 

Elimle ağzımı kapatıyorum. "Aman Tanrım." 

Giorgio başını sallıyor. "Beni hiçbir zaman açıkça suçlamadı ve bir şekilde beni sevdiğini 

düşünüyorum, ama bu sonunda onu parçalayan türden bir sevgiydi." Sesi kırılganlaşıyor. 

Kendimi duvardan itiyorum ve ona doğru birkaç deneme adımı atıyorum. "Giorgio, anlamıyorum. 

Seni ne için suçluyorum?" 

Hemen cevap vermeyince yaklaşıyorum ve kollarımı beline doluyorum. Beni iteceğini 

düşünüyorum ama bir an sonra kollarından birini bırakıp avucunu benimkinin üzerine koyuyor. 
Gömleğinin kumaşı dudaklarıma değiyor ve tanıdık kokusu burnuma ulaşıyor. Ona daha da 

sokuluyorum. 

"Şiddetli bir şekilde tecavüze uğradı." 

Gözlerim dehşet içinde açıldı. "Kim 

tarafından?" "Sal." 

Dönüyor ve bu hareket beni kollarımı indirip bir adım geri atmaya zorluyor. Öğleden sonra güneşi 

arkasından odaya süzülüyor ve yüzünü gölgeler içinde bırakıyor. 

"Olay olduğunda on dokuz yaşındaydı. Hiçbir zaman tam olarak iyileşemedi. Babam onun hasta 

olduğunu biliyordu ama umursamadı. En kötü zamanlarında ona hayatına devam etmesi gerektiğini 
söyleyerek yıllarını geçirdi. Arkadaşları olan pek çok kadının başına geldiğini. "Şunlara bak," 



derdi. "Onlar iyi. 



Sen neden değilsin?" 

Yüzü buruşuyor. O zaman Giorgio'nun babasından nefret ettiğini anlıyorum. Belki Sal'den nefret 

ettiği kadar. 

"Castello'yu satın aldıktan sonra cesedini buraya taşıdım," diyor kasvetli bir sesle. "İlk olarak 
Napoli'de bir mezarlığa gömülmüştü. Yanındaki arsa babama ait. Bir gün onun yanında yatacağı 

düşüncesine dayanamadım, bu yüzden tabutu kazıp çıkarması için birine rüşvet verdim ve gizlice 

buraya getirdim. Onun her zaman evi olarak gördüğü yerde dinlenmesini istedim. 

"Bunu söylemenin iyi bir yolu yok Martina, o yüzden açık konuşacağım. Onunla iyi başa 

çıkamadım... Onu buraya taşıdım. O kulübede kendimi kaybettim. Çok öfkeliydim. Gördüğüm her 
şeyi yok etmek istedim. Kim olduğumdan ve ona verdiğim acıdan utanıyordum." 

Alnım kırıştı. Ne acısı? Sanki onu önemseyen tek kişi Giorgio'ymuş gibi geliyor. "Ama-" 

"Onun ölümü için Sal'i suçladığımı söylemiştim ama gerçek şu ki... ben de aynı derecede 

suçluyum." Bir avucunu ağzının üzerinde gezdiriyor. "Annem bana detayları hiç anlatmadı ama-" 
Burnundan sert bir nefes çıkarıyor. "Söylediği bazı şeylere dayanarak, tecavüzün acımasız ve 

korkunç olduğunu biliyorum. Sonrasında hastaneye gitmek zorunda kalmış. Birkaç hafta sonra 

hamile olduğunu öğrendi." 

Kalbim tekliyor ve hızlı bir iniş hissi var. "Ne-ne yaptı?" 

Yavaş, derin bir nefes alıyor ve sonra acı dolu gözlerini benimkilerle buluşturmak için kaldırıyor. 

"Onu sakladı. Şu anda sonuca bakıyorsun." 

Az önce açıkladığı şeyin dehşeti içime işlerken karnım 

dönüyor. "Sal..." Boğazımdaki kuruluğu bastırmak için 

kelimeleri zorluyorum. 

Giorgio yere bakıyor, teni solgunlaşıyor. "Biyolojik babam." 

Ağzımı açıyorum ama kelimeler yok. Hissettiklerimin bir kısmını bile ifade edecek kelime yok. 

Giorgio bana acı bir gülümseme verirken donup kaldım, yere yapıştım. "Artık kim olduğum 

hakkındaki gerçeği biliyorsun. Annem için ben bir lanetim. Başına gelen en kötü şeyin yürüyen, 

nefes alan bir hatırlatıcısıydım." 

Parçalar yerine oturuyor. Duvarlardaki kelimeler... Olanlar için kendini suçluyor. 

"On beş yıl boyunca ayakta kalmayı başarması bir mucize," diyor Giorgio, avucunu başının 

arkasında gezdirerek. "Olanlardan sonra, babam dediğim pislik Nino, annemin adalete kavuşmasına 

yardım etmek için hiçbir şey yapmadı. Bunun yerine Sal'dan rüşvet aldı. Bir terfi karşılığında sessiz 

kalacağına söz verdi. Secondigliano İttifakı'nın bölgesinde yaşıyorduk ama mahallede Casalesi'nin 

kontrol ettiği bir kavşak vardı. Nino kibirli bir adamdı Martina ve kibri onu işe yaramaz hale 
getirmişti. Küçücük bir sigara dükkânı işletiyor, zar zor geçiniyor ve bu aşağılık işten tüm kalbiyle 

nefret ediyordu. Sal ona Casalesi için bir denizaltı yapmayı teklif ettiğinde, hiçbir şey 



Nino'ya hayır dedirtemezdi. Karısının başka bir adamın bebeğini taşıdığı bilgisi bile. Ben doğduktan 

sonra ondanmışım gibi davranmış ama annem on yaşındayken bana gerçeği söylemiş. Yıllarca ona 

bana neden öyle baktığını sordum-" diye sözünü kesip dudaklarını büzüyor. 

Tırnaklarımı avuçlarıma bastırıyorum. "Ne gibi?" 

"Sanki oğlu yerine bir yabancıya bakıyormuş gibi. Birkaç günde bir onu bunu yaparken 

yakalıyordum ve bu beni korkutuyordu. Ona bunu tekrar yaptığını söylediğimde genellikle kendini 

toparlardı. Bir gün onu kızdırdım ve beni hiç istemediğini söyledi. Babamın aslında babam 

olmadığını ve babam olan adamın da kötü bir adam olduğunu söyledi. Benim de onun gibi 

olabileceğimi söyledi." 

Görüşüm bulanıklaşıyor. "Acı çekerken bile böyle şeyler söylememeliydi. Sen sadece bir çocuktun." 

Elini sallayarak sözlerimi geçiştiriyor. "Annem mükemmel değildi ama onu severdim. Gerçeği 

öğrenmek bunu değiştirmedi. Aksine, beni korumak için yaptığı fedakârlıklardan dolayı ona daha 

fazla saygı duymamı sağladı. Sal'in hak ettiğini bulduğunu görecek kadar yaşamadı ama onun 

soğuk, cansız bedenini bulduğumda intikamını alacağıma dair ona bir söz verdim." 

Şimdi her şey mantıklı geliyor. "Bu yüzden Dem'i destekliyorsun. Sal'i alaşağı etmede bir rol 

oynamak istiyorsun." 

Bakışlarını kaçırıyor. "Evet." 

"Dem, Sal'in baban olduğunu biliyor 

mu?" "Hayır. Casalesi'lerden hiçbiri 

bilmiyor." 

"Ama Sal bu yüzden seni takas etti, değil mi?" 

Giorgio alay ediyor. "Kesinlikle herhangi bir aile sevgisiyle hareket etmiyordu. Sal'ın Napoli'ye 

dağılmış pek çok piçi var. Ben Secondigliano İttifakı için çalışan genç bir hacker'dım ve Sal'ın 

adamlarının da dahil olduğu bir anlaşmada İttifak'a yardım ettim. Yeteneklerim Sal'ın dikkatini 

çekti ve kim olduğumu anlaması uzun sürmedi. Sal eski kaptanıma onun oğlu olduğumu 

söylediğinde, kaptan beni tehlikede gördü. Eğer Sal beni elinden almaktan mutlu olduğunu açıkça 

belirtmeseydi muhtemelen beni öldürecekti. On bin avro ve bir doktor. Sal karşılığında ona bunu 
verdi. Bu konuda fazla seçeneğim yoktu. Hayatıma devam etmek istiyorsam yeni patronumu kabul 

etmek zorundaydım. Ben de öyle yaptım. Uzun süre inandırıcı bir yüz ifadesi takındım ama o 

adamın varlığına lanet etmediğim bir gün bile olmadı." 

Nefes veriyor ve avuçlarını yüzünde gezdiriyor. 

"Sal ölmeyi hak ediyor. Belki bu iş bittiğinde o kulübeyi yakıp kül edecek gücü kendimde 

bulabilirim. Annemi gömdüğüm günden beri oraya dönmedim. Beni tiksindiriyor." 

Tabii ki öyle. Hayatı boyunca taşıdığı suçluluk duygusunun fiziksel bir tezahürü. "Üzgün 

olduğunu yazmışsın ama özür dileyecek bir şeyin yok-" diye başlıyorum ama sözümü 



kesiyor. 

"İstiyorum, Martina." Sesi kararlı. "Annem hâlâ hayattayken ona korkunç acılar yaşattım." 



"Doğmayı sen seçmedin," diye karşı çıkıyorum. "Evet, koşullar korkunçtu ama sen masum bir 

çocuktun. Annen olanlara rağmen seni doğurmayı, beslemeyi seçti." 

"Ve hayatının geri kalanında bundan pişmanlık duydu." 

Bir adım daha yaklaşıp ellerini ellerime alıyorum. "Öyle yapmış olsa bile, bu senin hatan değil. 
Verdiği kararla ilgili hissettikleri için kendini suçlayamazsın." 

Gözleri gözlerime kilitleniyor ve dudaklarının arasından yumuşak bir nefes kaçıyor. Parmak 

uçlarını yanağıma doğru kaldırıyor. "Bunu sana bana acıman ya da eski yaraları iyileştirmeye 

çalışman için söylemedim. Nasıl bir adam olduğumu tam olarak bilmen için anlatıyorum." 

O zaman kendisinde bir sorun olduğunu düşündüğünü anladım. Gebe kaldığı koşullar yüzünden mi? 

Artık gerçeği bildiğim için onu kendimden uzaklaştıracağımı mı düşünüyor? Doğru, babası korkunç 

bir adam. Ailemin ölmesinin sebebi Sal. Imogen'in ölmesinin sebebi. Ama Giorgio'ya her 

zamankinden daha yakın hissediyorum. 

"Peki bu nasıl bir adam?" 

"Çürümüş," diyor usulca, parmak eklemlerini elmacık kemiğimin üzerinde gezdirerek. "Ben 

kırıldım Martina. Bütün olmanın nasıl bir his olduğunu bilmiyorum." 

Bileğini kavrayıp onu yerinde tutuyorum. "Beni ilk kucağına aldığında nasıl hissettiğimi 

sanıyorsun? O zamanlar ben de aynı sözleri kendim için söyleyebilirdim. O kadar kırılmıştım ki, 
ölümünün üzerinden aylar geçmesine rağmen hâlâ Imogen'in numarasına mesaj atıyordum." 

Gözlerinde şaşkınlık titreşiyor. "Öyle miydin?" 

"Evet. Çılgınca görünüyor, değil mi? Bu yüzden telefonumu aldığında neredeyse aklımı 

kaybediyordum. O mesajları göndermek uyumama yardımcı olan tek şeydi." 

"Özür dilerim. Fark etmemiştim..." 

Onu bıraktım. "Kendimden nefret ettim, Giorgio." 

Çenesini sıkıyor, bunu duymaktan hoşnut olmadığı belli. "Peki ya şimdi?" 

"Bence en kırık dökük şeyler bile doğru eller tarafından onarılabilir." 

Yüz ifadesindeki kırılganlık nefesimi kesiyor. Bana sanki beni ilk kez görüyormuş gibi bakıyor ve 
işte o zaman bu bakışı her şeyden çok sevdiğime karar veriyorum. Öpücüklerden, seksten ya da 

ellerinin üzerimde hissettirdiklerinden daha çok. O bakışta bir geleceğe dair bir ima yatıyor. Burada 

geçirdiğim zamanın bir son kullanma tarihi olmasaydı, bunun ne olabileceğine dair kışkırtıcı bir 

ipucu. 

"Seni arzuluyorum, Martina." Parmaklarını saçlarımda gezdiriyor ve beni kendine doğru çekiyor. 

"Seni gördüğüm andan beri seni arzuluyorum ve kendime bu arzuyu içimden söküp atacağıma söz 

verdim. Ama ben ne kadar derine inersem, sen de o kadar derine iniyorsun. Senden kurtulmaya 

çalışmaktan vazgeçmezsem, kendi kalbimi kesip atacağımdan korkuyorum." 

"O zaman bıçağı bırak," diyorum, dudaklarım onunkilere değecek kadar yakın, "ve seni iyileştirmeme 



izin ver." 



Ağzını benimkine yapıştırıyor. Elleri beni o kadar sıkı kavrıyor ki neredeyse acı veriyor, ama bir 

milyon yıl geçse de çekip gitmeye çalışmam. 

Bir çılgınlık bizi tüketiyor, sonuçlara ve karmaşıklıklara dair düşünceleri siliyor. O anda o ve 

benden başka hiçbir şey yok. Diğer her şey yok oluyor. 

Taytımı kıçımın üzerinden çekiştiriyor ve sırayla bacaklarımı kaldırarak öpüşmeyi kesmeden 

taytımı çıkarmayı bitiriyor. Dili benimkiyle dans ediyor ve dişleri alt dudağımı sıyırıyor. Her 

zamankinden daha sert ısırdığında irkiliyorum ve gözleriyle buluşuyorum. "Bu daha önce 

morluğunu kapatmadığın için bir ceza mı?" 

Geniş gözbebeklerinde arzu dönüyor. "Yakınından bile geçmiyor." 

"Onu üzerimde bırakan sensin," diyorum nefes nefese, beni kaldırıp elleriyle kıçımı kavrarken. 

"Çünkü işaretlemek için benimsin." Dilini boynumda gezdiriyor ve tenimde ürperti yaratıyor. 

"Sikmek için benimsin. Nasıl ve nerede istersem." 

Evet, lütfen. 

Sırtımı duvara yaslıyor ve kemerini çıkarmak için uzandığında bacaklarımı beline doluyorum. 

Sert uzunluğunun külotuma baskı yaptığını hissettiğimde başımı geriye atıyorum, içimde bir beklenti 
oluşuyor. Çenemi kavrıyor ve gözlerimi tekrar ona çevirmeye zorluyor. "Ben senin daracık, genç 

amını sikerken sen de bana bakacaksın, piccolina." İç çamaşırımı kenara itiyor ve sikinin ucunu 

içeri sokarak açıklığımı geriyor. "Anlıyor musun? Sadece bir kez kafanı çevirirsen dururum." 

Çılgınca başımı salladım. "Anlıyorum." 

Sırıtıyor. "Aferin kızıma." Ve sonra tek bir yumuşak vuruşla sonuna kadar sokuyor. 

Vücudum o lezzetli dolgunluktan titriyor. "Oh Tanrım." 

İçimde hareket etmeye başlarken kalçalarımın arkasını demir bir tutuşla kavrıyor. Bakışlarımı 
tutuyor ve tüm dikkatinin gücü zihnimin en uzak köşelerine ulaşarak onunla benim aramdaki sınırı 

bulanıklaştırıyor. Bir oluyoruz. 

İnlemelerim daha yüksek, daha çaresiz. 

Dişlerini sıkıyor ve daha hızlı pompalıyor, beni sınırlarıma kadar geriyor. Serbest bırakılmam 

artmaya başlıyor ve bu sırada göz kapaklarım kapanıyor. 

Bana bir kez daha çarptı ve durdu. "Bana bak. Parçalanırken gözlerini görmek istiyorum." 

Kör tırnaklarım omuzlarına batıyor. Emrini yerine getiriyorum ve amım sikinin etrafında titreşmeye 

başladığında adını inliyorum. 

"Siktir," diye inliyor. "Tekrar söyle, piccolina. Sikimin üzerine boşalırken adımı haykırmanı 

istiyorum." 

Orgazmım zirve yaparken hıçkırıyorum. "Gio!" 



Sabit itişleriyle dalgaya binmeme yardım ediyor, ama kısa süre sonra kendi salınımı onu geride 

bırakıyor ve alnını benimkine bastırarak içime tamamen batıyor. "Cazzo, bacaklarının arasındaki bu 

yer cennet gibi." 

Kokusunu içime çekiyorum ve siki içimde seğirirken ürperiyorum. Parmakları kalçalarımı o kadar 

sıkıyor ki yarın morluklarım olacağından eminim ama şu anda bedenim acıdan bihaber. 

Giorgio'nun etrafında, zevkle şarkı söylüyor. 
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GIORGIO 

"Tommaso ve Allegra'ya bu gece izin ver," diye fısıldıyor Martina kulağıma, yatağa uzanıp 

soluklandığımızda. "Akşam yemeğini ben hazırlarım." 

Şakağına bir öpücük konduruyorum. "Pekala." 

Bir an sonra üzerime tırmanıyor ve banyoya doğru yürüyor. Döllerimden bir iz kalçasından aşağı 

damlıyor ve onu yatağa geri sürükleyip tekrar içine sokma isteği duyuyorum. 

Ona karşı hissettiğim sahiplenme duygusu tam bir felaket reçetesi, ama o buradayken buna 

müsamaha göstermeye karar verdim. 

Ona geçmişimi anlatırken birkaç kez çok ileri gitmeden durmam gerektiği aklımdan geçti. Ama 

sonra düşündüm ki, bunları neden saklayayım ki? Kelimeler ağzımdan çıkarken, yüz hatlarında 

tiksintinin belirmesini bekledim. Bunu gördüğümde, burada yaptığımız her şeyi küçük bir kutuya 

koyacağından emindim. Birbirleri için daha uygun olmayan iki insan arasındaki geçici bir kaçamak. 

Ama öyle olmadı. Gerçek beni gördü ve gözünü bile kırpmadı. 

Dudaklarım acı bir gülümsemeyle kıvrılıyor. Beni iyileştirebileceğini düşünüyor olabilir ama daha 

çok genç. Kalbinde iyimserlik olduğunu söyleyebilirim. 

Peki ya ben? Ben yaşlı bir alaycıyım. 

Sal öldüğünde biraz huzur bulabilirim ama bu beni ilk günahımdan kurtarmaz. 

Martina duş alırken ben de giyiniyorum ve Allegra'yı arayıp onu ve kocasını görevlerinden 

alıyorum. Onunla konuştuktan sonra Polo'yu aramaya niyetlendim ama Allegra bana onun şehre 

gittiğini ve geri dönmediğini söyledi. Görünüşe göre, daha önce bileğini burkmuş ve baktırmak 

isteyecek kadar rahatsız ediyormuş. 

Sonraki bir saatimi kaydettiğim son telefon görüşmelerini gözden geçirerek geçiriyorum, ancak bu 

egzersiz sonuçsuz kalıyor. Sal'in yörüngesindeki insanlara erişimim son birkaç haftadır zayıfladı. 

Telefon konuşmaları azaldı. Böyle zamanlarda konuşmalar yüz yüze ve dinlenmediğinden emin 

olunan yerlerde yapılır. 

Hay sikeyim. Neden dikkatinin benim üzerimde olduğunu bilmem gerek. 

Telefonumu elime alıp onu aramayı düşünüyorum ama hemen vazgeçiyorum. Onu asla aramam. 

Şimdi bunu yapmak sadece şüphelerini arttırırdı. 



Bu ona gergin olduğumu gösterecek. Ben nadiren gergin olurum, çünkü kontrol hep bende olur. 

Ama şimdi, kukla ipinin parmaklarımın arasından kayıp gittiğini hissediyorum. Kaşlarımı 

çatıyorum. Bir terslik var ama ne olduğunu anlayamıyorum. 

Başparmağım bir numaraya basıyor ve üç kez çaldıktan sonra Damiano 

telefonu açıyor. "Bir şey mi oldu?" diye soruyor hat bağlanır bağlanmaz. 

Sandalyemde arkama yaslanıyorum ve ayaklarımı masanın üzerine koyuyorum. "Hayır, her şey 

yolunda." 

"Güzel. Ben de seni aramak üzereydim. Birkaç toplantımız iptal oldu ve nedenini biliyor musunuz 

diye merak ediyordum." 

"Kim?" 

"Carlo Moretti, Vittorio De Rosa ve Esposito kardeşler." 

Saydığı her isimle içim daha da daralıyor. "Onlar güvenebileceğimizden emin olduğum ailelerdi." 

"Ben de öyle. Carlo ve Vittorio, Sal'ın Mallardos'la yaşadığı stratejik başarısızlıktan en çok zarar 

görenler, çünkü onların toprakları sınırda. Mallardolar misilleme olarak baskınlar yapmaya 

başladılar bile. Sal onları etkilemek için bir şeyler söylemiş olmalı, ne olduğunu bana 

söyleyebileceğinizi umuyordum." 

"Bunu araştıracağım. Bu ikisiyle herhangi bir ilişkim yok ama sistemi kuran ben olduğum için 

Esposito'nun deposundaki kameralara erişimim var. Genç olan Allonso orada çok zaman geçirir. 

Sal'in yakın çevresinden biri onları ziyaret ettiyse size haber verebilirim. Eğer konuştularsa, 

kameralarımın bunu kaydetme ihtimali var." 

"Evet, tamam." Uzun bir duraklama oldu. "Bundan hoşlanmadım, Napoletano. Toplantıları 
ayarlamak kolaydı ama aniden iptal ettiler. Buluşmamıza sadece saatler kala." 

"Sal'i destekledikleri kesin olsaydı, iptal etmezlerdi. Sadece Sal'a sizi nerede bulacağını 

bildirirlerdi." 

"Biliyorum. Hâlâ beni Don olarak görmek istediklerini düşünüyorum ama korktular. Sal'in elinde bir 
şeyler var. Mari'nin nerede olduğu hakkında bir fikri olma ihtimali var mı?" 

Parmak uçlarımı kolçağa vuruyorum. "Beni takip ediyor ama kuyrukları pek iyi değil. Her seferinde 

onları kaybettim. Beni mi seçiyor yoksa başkalarına da aynısını mı yapıyor bilmiyorum." 

"Sadece sen değilsin," diyor Damiano. "Hiç olmadığı kadar paranoyak. Dikkatli ol." 

"Bunu bana söylemene gerek olmadığını biliyorsun." 

"O nasıl?" 

Avucumu çenemin üzerinde gezdiriyorum. "Durumu iyi. Eskisinden çok daha 

iyi." "Gerçekten mi?" 



"Evet." 



Nefes verir. "Bunu duyduğuma sevindim. Doğum gününde onunla konuştuğumda sesi daha iyi 

geliyordu. Onunla bir şey hakkında konuşmam gerekiyor ama Vale iyi karşılayacağından emin 

olana kadar bu konuyu açmamam gerektiğini söylüyor." 

"Hangi konu?" 

"Grassis'ler, en büyük oğullarıyla evlenmesi şartıyla destek sözü verdiler." Çenem 

öyle bir sıkılıyor ki dişlerimi kırabilirim diye düşünüyorum. "Ve sen de kabul ettin?" 

"Bunu düşünmeyi kabul ettim," diyor tedirginlikle. "Onlar en eski Casalesi ailelerinden biri ve 
onlarla sıkı bir bağ kurmak milislerine sınırsız erişim anlamına gelir. Bu insan gücü çok değerli." İç 

çekiyor. "Onu bu olasılığa hazırlamalıydım ama İbiza'da o kadar uzun süre yalnız kaldık ki, iş bu 

noktaya hiç gelmeyecekmiş gibi davranmak daha kolay geldi. Doğrusu, hiç gelmeyeceğinden de 

emin değildim. Sal'e meydan okuyup okumayacağıma karar vermek için çok fazla zaman 

harcadım." 

Yalancı. İçten içe, De Rossi'nin zamanını beklemiş olabileceğini biliyordu, ama onunla tanıştığım 

andan itibaren, bir gün Sal'ın kendisinden ve ailesinden aldıkları için savaşacağını biliyordum. 

Karar her iki şekilde de çıkabilirmiş gibi davranmak onun için daha kolay olmalı. Martina'nın hayal 
dünyasında yaşamasına izin vermesini başka nasıl haklı çıkarabilirdi? 

Bu kızın bir ittifak için takas edileceğinden haberi yok. Asıl soru, öğrendiğinde nasıl tepki verecek? 

Kardeşini seviyor ve onun başarılı olmasını istiyor. Onun uğruna fedakarlık yapmak için kendini 

ikna edebilir. O tam da böyle bir insan. 

Boştaki elim yumruk haline geliyor. "Ona ne zaman 

söyleyeceksin?" "Hemen değil. Onu şahsen görene kadar 

beklemek istiyorum." "Peki ya hayır derse?" 

"O köprüyü oraya vardığımda geçeceğim." 

Dilimi alt dudağımın iç kısmında gezdiriyorum. "İşe yarar bir kayıt bulursam sana haber veririm." 

"Güzel. Bu konuda yakın temasta kalalım." 

Telefonu kapattım ve masanın üzerine 

fırlattım. Siktir et onu. 

Tüm bu uygulama barbarca. Genç kızları, genellikle kendilerinden çok daha yaşlı erkeklerle takas 

etmek, ticari bir işlem anlamına geliyor. 

Ve ben de daha iyi değilim, çünkü gerçek şu ki, De Rossi onu bana teklif etseydi, onu çoktan lanet 

olası şapele götürüyor olurdum. 

Kasetler arasında gezinerek bir saat daha geçiriyorum. Kapı çalındığında evlilik teklifini neredeyse 

unutmuştum ama Martina odaya bakar bakmaz öfkem tavan yaptı 



Geri. 

Grassi'nin en büyük çocuğu bir hiç. Sahip olduğu tek şey lanet soyadı. Onunla ne yapacak? Onunla 

başa çıkamaz. Martina ağabeyine itaat edebilir ama bu başkasının kaprislerine boyun eğeceği 

anlamına gelmez. 

Bilmem gerekirdi. 

Odaya adımını atıyor ve ipeksi siyah elbisesini tamamen görmemi sağlıyor. Elbise vücudunu sarıyor 

ve kalçasının ortasına kadar uzanıyor. "Akşam yemeği hazır," diyor bana parlak bir gülümsemeyle. 

Ofisi iki adımda geçiyorum, parmaklarımı saçlarının arasına sokuyorum ve acımasız bir öpücükle 

dudaklarına yapışıyorum. İçimde erimeden önce bir şaşkınlık sesi çıkarıyor. 

Geri çektiğimde gözleri kocaman açılmıştı. "Bu ne içindi?" 

"Hiçbir şey," diyorum, ona gerçeği söyleyemeyeceğimi 

bildiğim için. "Hadi gidelim." 

Yemek odası yumuşak mum ışığıyla aydınlanmış ve masa hazırlanmış. Martina beni oturmaya 
çağırıyor ve sonra ilk yemeğimizi almak için mutfağa giriyor. 

Onu beklerken şömineye bakıyorum. Yanmıyor ama ocağa birkaç kalın mum yerleştirmiş ve 

alevleri içeride titriyor. 

Zihnimin beni neden o yöne götürdüğünü bilmiyorum ama onunla gerçekten birlikte olmanın nasıl 

bir şey olabileceğini hayal etmeye başlıyorum. Burada birlikte yaşamanın ve her akşam böyle yemek 

yemenin. 

İmgelem çok kolay geliyor. Ekranda oynayan bir film gibi canlı ayrıntılarla görüyorum. Bana nasıl 

gülümsediğini. Parmak uçlarının tenime yumuşak dokunuşunu. Yemeklerinin kokusu ve 

sohbetimizin yumuşak mırıltısı. Tatlı yerdik ve sonra onu oturduğu yerden kucağıma çekerdim. 

Ellerimi eteğinin altına soktuğumda kıkırdardı ve sonra onu boşalttığımda inlerdi. Parmaklarımla 

tadına bakar ve ona yemeklerini ne kadar seversem seveyim, onun hala tattığım en güzel şey 

olduğunu söylerdim. 

Sesi beni düşüncelerimden koparıyor. "İlk yemek karabiber soslu pirzola." 

Ona bakıyorum ve parmağında Grassi'ninki yerine benim yüzüğümün parladığını hayal etmemiş 

gibi davranıyorum. 

Yüzünde memnun bir gülümseme var ve onu mutlu görmek beni ne kadar memnun etse de 

Damiano ile yaptığım konuşmayı düşünmeden edemiyorum. 

Yakında bir başkasıyla sözlenecek. 

Bunun olacağını biliyordum, değil mi? Sadece bu kadar çabuk olacağını 

düşünmemiştim. "Daha denemedin," diyor, gülümsemesi solarken tabağımı 



işaret ederek. 

Cazzo, o aramayı unutmam lazım. 

Etin tadına bakıyorum ve lanet olsun, çok güzel. Tepkimi bekliyor ve ona bunu söylediğimde 

gülümsüyor. 



Bacağıma bir şey çarpıyor ve masa örtüsünün altına baktığımda Sophia'nın beklenti dolu gözlerle 

bana baktığını görüyorum. "Tommaso seni çoktan doyurdu," diyorum ona. Homurdanıyor ve beni 

hemen Martina için terk ediyor, Martina direnmeye bile çalışmıyor. 

Etinden küçük bir parça kesip köpeğe uzatıyor, o da hemen diliyle yutuyor. Martina Sophia'ya 

gülümsüyor. "Sana bağlanıyorum, seni küçük tatlı şey." Bana bakıyor. "O yorgun. Muhtemelen 

bugün benden kaçarken yaptığı egzersizler yüzünden." 

O zaman aklıma bir şey geldi. "Onu daha önce yürüyüşe çıkardın mı?" 

"Hayır, bu ilk kez oldu. Ayak bileğini incittikten sonra Polo'ya rastladım. Yürüyemediği için onun 

yerine onu götürmeyi teklif ettim." 

Kaşlarımı çattım. "Sana ormana gitmeni mi söyledi?" 

"Evet, sanırım oraya gitmemi istemediğini unuttu, ama ona yapamayacağımı söyledim. Onu 

bahçenin arkasına götürecektim ama sonra kaçtı." Elini Sophia'nın kürkünün üzerinde gezdiriyor ve 

ben de gözlerimle hareketi takip ediyorum. 

Polo gerçekten unutmuş muydu, yoksa onu bilerek mi oraya götürmeye çalışıyordu? 

Martina'nın geldiği ilk gün ona nasıl baktığını gördüm. Burada sıkışıp kaldığından, bir oyuncağa 

hevesli olmalıydı, ama bunu hemen engelledim. Onun benim misafirim olduğunu açıkça belirttim. 

Ta ki çok daha fazlası olana kadar. 

Kızın boynundaki izi gördüğünde kıskançlığını gizleyemedi. Az önce benden özür dilemesine ve 
açıkça yüzünü asmamaya çalışmasına rağmen, bir parıltı ortaya çıkmıştı. 

Kulübeyi ve oradaki mezarı biliyor. Orayı keşfetmesine izin vererek onu benden uzaklaştıracağını 

mı düşündü? Martina kilidin paslanmış olduğunu ve kolay açıldığını söyledi. Evi kapattıktan sonra 

kontrol etmek için geri dönmedim ama ya Polo kurcaladıysa? 

Şüphelerim kemiklerime çürük gibi sızıyor. Araştırmam gerekecek ama şimdilik o çocuğun işime 
burnunu sokmasının dikkatimi dağıtmasına izin vermeyeceğim. 

Her ne yapmaya çalıştıysa açıkça başarısız oldu. 

Masanın öbür ucuna uzanıp Martina'nın elini tutuyorum. Gözlerime bakıyor. "Her şey yolunda mı?" 

Cevap vermek yerine onu oturduğu yerden kaldırıp kucağıma alıyorum. Yakında gidecek, ama 

şimdilik burada benimle ve bana vermek istediği her şeyi ve daha fazlasını alacak kadar bencilim. 

Kollarını omzuma doluyor ve yüzünü boynuma gömüyor. "Kolonyanın kokusuna bayılıyorum," 

diye fısıldıyor kulağıma. "Beni deli ediyor." 

Bacaklarımı açarak onu sağ tarafa kaydırıyorum. Bir kolunu boynuma doluyor ve ne yapacağımı 

görmek için beklentiyle bana bakıyor. Kalçalarını ayırıp eteğinin altından amını avuçladığımda 

nefesi kesiliyor. "Yemeğini bitirmedin," diye nefes alıyor. 

"Hayır, değilim." Dudaklarımı yanağında gezdiriyorum. "Ama canım çok özel bir şey çekiyor." 



İç çamaşırını kenara itiyorum ve bir parmağımı içine daldırıyorum. Bol ıslaklığı tenimi kaplıyor ve 

nefes alış verişi düzensizleşiyor. "Ne-" 

Parmağımı çıkarıp ağzıma götürüyorum ve emerek temizliyorum. Tadı sikimi sarsıyor. Kahretsin, o 

çok tatlı. Kapüşonlu gözlerle beni izliyor, ifadesi şehvetle bulanıklaşıyor. 

Ayak sesleri bizi böldü. 

Martina bunu duyuyor ve üzerimden kalkmaya çalışıyor ama ben onu yerinde tutuyorum. "Kal," 

diye emrediyorum. Allegra ve Tommaso, ben onlara izin verdikten sonra buraya gelmemeleri 

gerektiğini iyi bilirler. Sadece Polo olabilir. 

Belki de Martina'nın kime ait olduğunu hatırlatmaya ihtiyacı vardır. 

Birkaç dakika sonra girişte belirdi. Gözleri önündeki sahnenin envanterini çıkarıyor ve sonra 

bakışları benimkilerle çarpışıyor. Martina'nın eteğindeki elimi göremiyor -masa engelliyor- ama 

sadece kucağımdaki görüntüsü bile gözlerinin kısılmasına yetiyor. 

Çenemi yukarı kaldırıyorum, dudaklarımda ona yerini hatırlatmak için kibirli bir gülümseme var. 

"Bugün bir sakatlık geçirdiğinizi duydum." 

Dudakları başarısız bir gülümseme denemesiyle seğiriyor. "Yaralanma çok cömert bir terim. Artık 

neredeyse normale döndü." 

Parmaklarımı Martina'nın kalçasında gezdiriyorum. "Allegra ve Tommaso'ya bu gece 

izin verdim." "Duydum." 

Ama yine de buradasın. 

Parmaklarım tekrar iç çamaşırının içine girdiğinde Martina sert bir nefes alıyor. Elini koluma atıp 

sıkarak durmamı işaret ediyor ama ben onun yerine ıslak sıcaklığının içine giriyorum. 

"Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?" diye sordum. 

Polo'nun burun delikleri genişler. "Bugün Sophia'yla ilgilendiği için Martina'ya teşekkür etmek 

istedim." 

"Bunu yapmaktan mutluydu." İçine bir parmak daha sokuyorum ve tırnaklarını bana geçiriyor. "Bu 

doğru değil mi, piccolina?" 

Kocaman gözleri bana bakıyor ve yüzü utanç verici bir tahrikle kızarıyor. "Evet," diye boğuk bir ses 

çıkardı. 

Çenesinin sıkıldığını görmek için bakışlarımı tam 

zamanında Polo'ya çeviriyorum. "Başka bir şey var mıydı 

Polo?" 

"Hayır." 

"O zaman yarın görüşürüz. Bileğine dikkat et." 



Başka bir şey söylemeden arkasını dönüp gitmeden önce kısa bir an için gözleri kararıyor. 

"Neydi o?" O gittikten sonra Martina pantolonunu indiriyor. "Gio, sence gördü mü?" 



Parmaklarımı kıvırıyorum ve ondan bir inilti çıkarıyorum. "Hayır. Tek gördüğü senin kucağımda 

oturduğun ve orada olmaktan çok mutlu göründüğündü." 

Başparmağımı klitorisinin üzerinde gezdirirken başı geriye eğiliyor ama tekrar yukarı kaldırıyor. 

"Sen delisin. O küçük olaydan sonra bana asla eskisi gibi bakmayacak." 

"Sana bakmasını hiç istemiyorum. Kimsenin sana bakmasını istemiyorum." 

İnliyor ve tekrarlıyor, "Deli." 

Elimle onu becerirken kulağının kabuğunu yalıyorum. "Bana böyle demeye devam edersen sana 
gününü gösteririm. Seni yukarı çıkaracağım ve yatağıma bağlayacağım. Sonra tenini döllerimle 

boyayacağım, ta ki her tarafın dölle kaplanana kadar. Kimsenin aklında kime ait olduğuna dair bir 

şüphe kalmayana kadar." 

Amcığı kasılıyor ve parmaklarımın üzerinde parçalanıyor. Vücudu titriyor, orgazmı onu ele 

geçirirken kalçamın üzerinde sallanıyor, bu sırada bacağını ağrıyan sikime sürtüyor. Bu küçük, 

kasıtsız hareket kontrolümün son parçasını da kaybetmeme neden oluyor. 

Tabağımı uçuruyorum ve onu masanın üzerine kaldırıp önünü masaya bastırıyorum. Bacakları yere 

zar zor ulaşıyor. Hâlâ titriyor ve eteğini yukarı kaldırdığımda, sırılsıklam amının görüntüsüyle 

karşılaşıyorum. 

Homurdanarak kemerimi çözdüm, çıkardım ve ikiye katladım. 

Tırnakları masayı tırmalıyor ve sıcak deri kalçalarının arkasına değdiğinde tıslıyor. Saçlarından 

tutarak dudaklarımı kulağına bastırıyorum. "O cezaya hiç gelmedik, değil mi?" 

Elimde titriyor, nefesleri küçük pantolonlar halinde çıkıyor. "Polo'nun önünde beni parmakladığında 

yaptığın şeyin bu olduğunu sanıyordum." 

Saçlarını sıkıca tutuyorum. "Senin ıslak amına bakarken başka bir adamın adını duymak 

istemiyorum." Kemer esnek tenini okşuyor ve birkaç saniye sonra bu hissin içinde rahatlıyor. 

Kemeri kaldırdım ve tam kıçının kalçasıyla birleştiği yerden kırbaçladım. 

İnleme ve ciyaklama karışımı bir ses çıkarıyor ve bu ses sikime doğru bir kan akışı gönderiyor. 
"Dikkatli ol, bundan zevk aldığını düşünmeme neden olacaksın." 

Bir dahaki sefere yaptığımda, kolunu ısırarak ağzından çıkan sesleri bastırıyor, ama amının 

sızıntısını durduramıyor. 

Kemeri amının üzerinde sürüklüyorum, ıslaklığıyla parlıyor. Ona gösteriyorum. "Vücuduna 

yaptığım şey bu, piccolina. Bunu asla unutma." 

Cildi kızarıyor. 

Kemer tokası yere çarpıyor. Elbise pantolonumun fermuarını açtım, sikimi çıkardım ve onun dar 
deliğine daldım. 

Ben onu sikerken zevkten hıçkırıyor. "Gio, oh Tanrım, oh Tanrım, oh Tanrım." 



Lanet olası bir bomba patlasa, onun içinde olmayı durduramazdım. Tüm tutarlı düşünceler gitti, 

geriye sadece zihnimin içinde demlenecek bir kaos kaldı. 

Sal'i sikeyim. Damiano'nun canı cehenneme. Onu al ve kaç. Hiçbirinin seni bulamayacağını 

biliyorsun. Daha çok ne istiyorsun? Onu mu yoksa intikamı mı? İntikamın tatmini geçicidir, ama 

Martina... Martina sonsuzdur. 

Orgazmım yüzeye çıkıyor ve gözlerimi sıkıca kapatıyorum. Kollarımı ona doluyorum, küçük 
göğüslerini kavrıyorum ve o da yavaşlayan itişlerimi karşılayarak bana karşı kükrüyor. 

Omzunun üzerinden bana bakıyor, alnı terden parlıyor. Bir an için korku kapladı içimi. Onu incittim 

mi? Kemerle çok mu sert vurdum? 

Ama sonra bana mutluluk dolu bir gülümseme fırlatıyor ve bu kalbime saplanan 

bir ok oluyor. Martina sonsuzdur, ama benim gibi bir adam için sonsuz yoktur. 



BÖLÜM 28 
 
MARTINA 

Günler geçiyor ve evden zar zor çıkıyoruz. Giorgio beni yatakta tutuyor. Çok aç ve vücudumu 

doyurmak konusunda ısrarcı. 

Aramızdaki çizgiler gibi saatler de bulanıklaşıyor. Beni öpmenin bir hata olduğunda ısrar ettiği onca 

gün boyunca nasıl olabileceğini bildiği için beni bu kadar uzun süre bir kol mesafesinde tuttuğu için 

pişman olup olmadığını merak ediyorum. 

Artık öyle şeyler söylemiyor. Hayır, şimdi bana övgüler yağdırıyor. Daha önce hiç bu kadar 

yumuşak dudaklar öpmediğini söylüyor. Daha yumuşak bir tene dokunmadığını. Beni becerdiği 

gibi hiç becermediğini. 

Terk edilmiş ve sonuçları tamamen göz ardı edilmiş bir şekilde. 

Dün gece, Giorgio bana nasıl emilmekten hoşlandığını öğretti-derin ve dağınık. Bana sikini 

yedirirken dizlerimin üzerine oturdum ve boğazımı açmam için ikna etmeye çalıştım. Sonunda 

tamamını aldığımda, ıslak yanağıma bir avuç içi koydu ve "Yüzünde gözyaşı görmek istediğim tek 

an bu, piccolina" dedi. Bu beni o kadar tahrik etti ki, o ağzımı sikerken ben de kendime dokunmak 

zorunda kaldım. Aynı anda boşaldık, o boğazımdan aşağı, ben de onun her yerine. 

Bunu tekrar yapmak istiyorum. Bu anı arkama uzanmama ve Giorgio'yu pijamasının üzerinden 

tutmama neden oluyor. Hâlâ uyuyordu ama çoktan yarıya inmişti. Beni göğsüne bastırırken bütün 

gece boyunca arkamı dürttüğünü hissettim. 

Tekrar uykuya dalacağımı sanmıyorum. Sabahın ilk ışıkları çekili perdelerdeki bir aralıktan 

süzülüyor ve diğer tarafa geçip Giorgio'nun uyuyan yüzüne bakmadan önce sessiz bir esneme sesi 
çıkarıyorum. 

Uyurken bile huzur ona ulaşmıyor. Kaşlarının arasındaki çizgi daha yumuşak ama yine de orada ve 

çenesinde bir gerginlik var. 

Hayallerinin ne olduğunu biliyorum. 

İntikam. 

Yatakta geçirdiğimiz sessiz saatler boyunca bana annesi hakkında daha çok şey anlattı. Onu sevdiği 

çok açık, ama onu çok sevdiğimi söyleyemem. Yaşadıkları için ona acıyorum ama aynı zamanda 
oğluna kendini bir yük gibi hissettirdiği için de acımasız görünüyor. Annesinin her gece 

ağlamasından sorumlu olduğunu düşünmek için on yaşında kendini nasıl hissetmiş olmalı? 

Annesinin acısı onun için çok fazlaydı ve bunu oğluna çektirdi. O çocuk büyüdü ve hâlâ özünde 



kötü olduğuna inanan bir adam oldu. 



Yavaş bir nefes alıyorum ve tuvaleti kullanmak için dikkatlice yataktan çıkıyorum. 

İşimi halledip ellerimi yıkadıktan sonra bakışlarım büyük aynadaki yansımama takılıyor. 

Son birkaç haftadır yaptığım egzersizler vücudumu değiştirdi. Daha güçlü görünüyorum, duruşum 
hiç olmadığı kadar iyi. Giorgio ve ben derslerimize devam ettik, her ne kadar sık sık dikkatimiz 

dağılsa ve dersi kıyafetlerimiz spor salonunun zeminine saçılmış halde bitirsek de. 

Odaya döndüğümde Giorgio uyanıktı ve beni yanına çağırdı. Bacaklarının üzerinden tırmanıp 

kucağına yerleşiyorum, ama onu öptüğümde bana sadece bir gagalama veriyor. 

"Bugün için ayrılmak zorundayım," diyor, sesi hâlâ uykudan kısık. 

"Saat çok erken. Nereye gidiyorsun?" 

"Sal kendisi için bir şey almam için beni Milano'ya gönderiyor." 

Parmaklarımı boynumdaki kolyenin etrafına doluyorum. 

"Mücevher mi?" "Evet. Bir sürü." 

"Neden onun için almanı istiyor?" 

Giorgio kaslı bir omzunu kaldırdıktan sonra indiriyor. "Bahse girerim satmak istiyordur. Bir savaşa 

hazırlandığı için masrafları arttı ve geliri uçurumdan aşağı düştü." 

Endişe içime yayılıyor. "Ne zaman gidiyorsun?" 

Beni tekrar öpüyor ve sonra nazikçe üzerinden kaldırıyor. "Şimdi. Muhtemelen yarın döneceğim." 

Onu giyinirken izliyorum - beyaz gömlek, lacivert pantolon ve bir çift platin kol düğmesi. Ceketini 

giyiyor ve sonra saatini takıyor. 

Ekibin son parçası, şifonyerden çıkardığı ve bel kemerinin içine soktuğu silahtır. Ve böylece 

Gio'dan Casalesi'nin bir adamına dönüşür. 

Bu odanın karanlığında, dış dünyada kim olduğumuzu unutmak kolay oldu, ancak bu geçici bir 

erteleme oldu. Tüm bunlar sona erecek ve o zaman ne olacağını gerçekten düşünmeye kendimi 

getiremedim. 

Gio bana dönüyor ve ben de dizlerimin üzerinde yatağın kenarına oturuyorum. Ağzımı kendine 

çekiyor ve bana derin bir öpücük veriyor. İçimi bir sıcaklık kaplıyor ve biraz daha kalması için ona 

yalvarmak üzereyken telefonu çalıyor. 

Ona bir göz atıyor ve nefesinin altında küfrediyor. "Gitmem 

gerek." "Lütfen dikkatli ol." 

Bakışlarımı karşılıyor ve bana yumuşak bir gülümseme veriyor. "Olacağım, piccolina. Ben yokken 

beladan uzak dur." 



O gittikten sonra tekrar uyuyamıyorum, bu yüzden bir saat kadar tembellik ettikten sonra erkenden 

kahvaltıya iniyorum. Biraz patates kızartmaya karar veriyorum, böylece Tommaso geldiğinde keçi 

peyniri ve güneşte kurutulmuş domates frittata yapabiliriz ve patates ve yapraklı bir salata ile servis 

edebiliriz. 

Mutfağa gittiğimde Polo çoktan oradaydı. 

"Erken mi kalktın?" Espresso makinesine doğru yürürken soruyorum. Yemek odasındaki olaydan 

beri onu pek görmemiştim -hatırası beni hâlâ terletiyor- bu yüzden garip bir şekilde gözlerinin içine 

bakmaktan kaçınıyorum. 

"Evet. Uzun bir gün olacak," diyor kapuçinosundan bir yudum alarak. "Bir an önce başlamak 
istedim." 

"Giorgio bugünlük gitti, yardıma ihtiyacın olursa bana haber ver." Espressoyu öğütüp gürültünün 

bitmesini bekledikten sonra soruyorum: "Son zamanlarda sık sık castello dışına çıkıyorsun, değil 

mi? Bir şeyler mi oluyor?" 

Burnunu çekiyor. "Sadece geniş ailemle ilgili bazı şeyler. Bazı şeylerle ilgilenmem gerekti ama 

şimdi her şey yolunda." 

"Bunu duyduğuma sevindim." 

ÇAT! 

Sese doğru döndüğümde Polo'nun seramik kupasının yere saçıldığını görüyorum. 

İçinden küfrediyor ve havluya uzanarak bana tuhaf bir bakış fırlatıyor. Yorgun görünüyor, 
gözlerinin altında koyu renkli torbalar var. "Gerginim. Çok fazla espresso içtim." Yere çöküyor ve 

dökülen kahveyi silmeye başlıyor. 

"Merak etme, olur böyle şeyler." Diz çöküp pisliği temizlemesine yardım ediyorum ama elinin nasıl 

titrediğini fark ettiğimde hareketlerim yavaşlıyor. 

"İyi misin?" 

Dökülenleri temizlemeyi bitiriyor ve kirli havluyla lavaboya koşuyor. "Ben iyiyim," diyor, sırtı bana 

dönük. Ellerini yıkamayı bitirdiğinde, kurulamak için temiz bir havlu alıyor ve sonra onu tezgâhın 

üzerine atıyor. 

Sırtına bakıyorum. Çok gergin. Nedenini merak ediyorum. 

Dönüyor ve yüzüne bir bakışta bir şeylerin çok yanlış gittiğini anlıyorum. 

Şakağından bir damla ter süzülüyor ve kaşlarının altından bana bakışı buz gibi bir ürpertinin 
omurgamda kıvrılmasına neden oluyor. 

"Polo?" 

Cevap vermiyor. İfadesinde en ufak bir mizah belirtisi yok. "Neler 



oluyor?" Nabzım hızlanarak soruyorum. 



Bana doğru bir adım attı. "Son zamanlarda Giorgio ile çok vakit geçiriyorsun. Şimdiye kadar onun 

bir yalancı olduğunu fark ettin mi?" 

Kaşlarımı çattım. "Polo, sen neden bahsediyorsun?" 

"Yaklaşık bir yıl önce bir mektup yazdım ve Giorgio'dan bunu babama vermesini istedim. Hiç yanıt 
alamadım." 

Geri çekiliyorum. Yüzü bomboş ama alarm zillerim çalıyor. Bunu bana neden söylüyor? "Ben... 

üzgünüm?" 

"Babamın bana birkaç kelime yazmak isteyeceğinden emindim. Giorgio'ya mektubun ulaştığından 

emin olup olmadığını sordum ve bana ulaştığına dair güvence verdi." Polo'nun dudakları acı bir 

gülümsemeyle kıvrılıyor ve bana doğru bir adım daha atıyor. "Yalan söyledi. Yalan söyledi 

Martina, ama ben sana yalan söylemeyeceğim. Bundan sonra olacaklar için tek suçlunun Giorgio 

olduğunu söylerken doğruyu söylüyorum." 

Kalçalarımın arkası bir şeye çarpıyor. Avuçlarımı önüme kaldırıyorum, korku içimi sarıyor. "Polo, 
dur. Giorgio yalan söylediği için üzgünüm ama bunun benimle ne ilgisi var?" 

Gözlerine karanlık doluyor. "Ne yazık ki, her şey." Kollarını iki yana açıyor. "Şu yere bak. 

Parasının ona kazandırdıklarına bak." İlerlemeye devam ediyor. "Ve bana bak, Martina." Tişörtünü 

çekiştiriyor. "Benim hiçbir şeyim yok. Hiçbir şeyim yok. Sence Giorgio beni bunca zaman 

babamdan neden sakladı? Beni korumaya çalıştığı için değil. Çünkü aynı fırsatlar verildiğinde 

ondan çok daha iyisini yapacağımı biliyor. Kenarda duran yalnız bir kurt olmazdım. Babamın 
yanında Casalesi'yi yönetiyor olurdum." 

Ağzımı ekşi bir tat kaplıyor. Zihnim parçaları bir araya getirmeye çalışırken alnım kırışıyor. 

Söylediğini sandığım şeyi söylüyor olamaz. "Baban..." 

Sırıtıyor, o kadar yakınımda duruyor ki ter ve hafif kolonya kokusunu alabiliyorum. "Evet. Babam. 
Bizim 

Baba. Sal Gallo." 

Parçalar yerine oturuyor ama bulmaca çözmenin verdiği tatmin duygusu yok. Bunun yerine, sadece 

soğuk, sert bir korku var. 

Sal. Polo'da gördüğüm kişi buydu. Gözlerinde, yanaklarında, çenesindeki çukurda bir şey var. 

Bağlantıyı kuramamama şaşmamalı. Benzerlikler o kadar ince ki neredeyse hiç yoklar. Giorgio'da 

tamamen yoklar, ama Polo'da Sal'in bazı genleri galip geldi. 

Tüylerim diken diken oluyor ve kafamın içinde biri KOŞ diye bağırıyor. 

"Hikâyemiz aynı," diyor Polo, avuçlarını iki yanımdaki masaya vurarak. "Sal ikimizin de annesini 

hamile bıraktı." 

"Yani onlara tecavüz mü etti?" Kurumuş boğazımı zorluyorum. 

Polo omuz silkiyor. "Annem hiçbir zaman Sal'den Giorgio'nun nefret ettiği gibi nefret etmedi. 

Bazen böyle şeylerin olabileceğini kabul etti. Bununla barıştı ve ben de öyle yaptım." 



"Ne diyorsun sen Polo? Bakalım doğru anlamış mıyım. Sal için mi çalışmak istiyorsun? Annen 

başına gelenlerle ne kadar barışmış olursa olsun, oğlunun kendisine tecavüz eden adamı idol 

edinmesini isteyeceğini hiç sanmıyorum!" 



Her şey çok hızlı oluyor. Bir an ona bağırıyorum, bir an sonra attığı tokattan yanağım yanıyor. 

Acıdan çok şok edici ama bana kanımı donduran bir şey söylüyor. 

Bana zarar vermekten hiç çekinmiyor. 

Polo çenemi kavrıyor, parmakları etime batıyor ve eğiliyor. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir 
fikrin yok, o yüzden kapa çeneni." 

Burnunu yanağımda gezdirmeye çalışıyor. Kendimi geri çekiyorum ve o da direncimi eğlenceli 

bularak kıs kıs gülüyor. 

"Giorgio'nun babamla iletişim kurmama asla yardım etmeyeceğini anladığımda, meseleyi kendi 

ellerimle hallettim. Sal'a ulaşmanın bir yolunu buldum ve ona kim olduğumu, Giorgio'yla nasıl 

birlikte olduğumu anlattım." 

Beni bırakıyor ve elini tekrar masaya bırakıyor. "Casalesi'nin donuyla temasa geçmek kolay olmadı. 

Casal'daki kiliseye mektuplar gönderdim, orada birinin mesajlarımı doğru ellere ulaştıracağını 

umuyordum. Sonunda, biri yaptı. Fırsat buldukça postaneye gidiyordum ve bir gün cevap geldi. 
Çok güzeldi Martina," diyor dudaklarında hastalıklı bir gülümsemeyle. "Babam beni görmek 

istiyor. Bana Giorgio'nun bizi ayrı tuttuğu için kızgın olduğunu, Giorgio'ya hiçbir zaman tam olarak 

güvenmediğini ve güvenin onun için önemli olduğunu söyledi, özellikle de şimdi. Babamın 

kardeşinle savaşta olduğu ortaya çıktı. Giorgio'nun Don'un arkasından iş çevirdiğine dair bir his 

vardı içimde. Sal'e Martina De Rossi'nin nerede saklandığını bilebileceğimi söyledim ve daha 

fazlasını öğrenmek için çok ilgilendi. Daha da iyisini yapacağım. Seni doğrudan ona götürerek 

Sal'ın güvenini kazanacağım." 

Midem bulanıyor. Dem. Polo beni Sal'e verirse, Dem beni kurtarmak için elinden geleni 

yapacaktır. İddiasından vazgeçmek de dahil her şeyi. 

Bunun olmasına izin veremem. 

"Polo, yapma bunu," diye yalvarıyorum, ellerimle gömleğini kavrıyorum. "Kardeşim sana ne 

istersen verecek." 

Ama o dinlemiyor. Bileklerimi avuçlarının arasına alıyor ve beni kendine çekiyor. "Giorgio istediğim 

her şeye sahip ve belli ki paylaşmaya hiç niyeti yok." Burun delikleri alevleniyor ve sonra bakışları 

Giorgio'nun bana verdiği kolyeme takılıyor. "Yani onu kendim almak zorunda kalacağım." 

Uzaklaşmam lazım. 

Bir saniye bile kaybetmeden, onu olabildiğince sert itiyorum, ama elini uzatıp bileğime dolamadan 

önce sadece bir adım atabiliyorum. Beni geri çekiyor, diğer bileğimi tutuyor ve beni demir bir 

kavramayla tutuyor. Nefesi yüzüme çarparak, "Onda ne buluyorsun ki? O hasta bir adam. Kulübeye 

girdiğinde bunu anlayacağını düşünmüştüm." 

Titrek bir nefes ciğerlerimi terk ediyor. Bu yüzden kapının kilidi kırılmıştı. Polo. 

"Buradaki tek hasta adam sensin," diye tıslıyorum. 

Biraz mucizevi bir şekilde, şu anki konumumdan nasıl kurtulacağımı bildiğimi fark ettim. Bana 



Giorgio öğretmişti. Eğitimim yerine oturuyor ve bileklerimi sertçe geri çekmeden önce Polo'nun 

göğsünün derinliklerine doğru itiyorum. 



Bunu beklemiyordu ve beni tutuşu kırıldı. 

Bir saniye bile kaybetmeden mutfak adasının etrafından koşup aramıza giriyorum. 

Gözleri heyecanla parlıyor. "Karşı mı koyacaksın Mari? Durumu kendin için daha da 

kötüleştireceksin." 

Dışarı açılan kapıya doğru koşuyorum ve beni yere sermeden önce yarısına kadar geliyorum. 

Kahretsin! 

Diz kapaklarım sert zemine değiyor ve acı bacaklarımdan yukarı fırlıyor. Beni sırtüstü yatırdığında 

nefesim kesiliyor ama tam üstüme binmek üzereyken bacaklarımı içeri çekip dizlerimi büküyorum 

ve ayaklarımı göğsüne doğru itiyorum. 

Düşüyor, acı içinde homurdanıyor. 

RUN. 

Yapıyorum. Neredeyse kapıya varmak üzereydim ki bana doğru yaklaştı, pazularımı kavradı ve beni 

döndürdü. Sırtım kapıya çarpıyor ve ellerini boynuma doluyor. 

Gözleri vahşi ve korkunç, sıkıyor ve diyor ki, "Seni Sal'a verdikten sonra beni cömertçe 

ödüllendirecek. Ondan seni karım yapmasını isteyeceğim." 

Mide bulantısı o kadar ani oluyor ki bir an için kusacağımdan emin oluyorum. 

Beni kapıya doğru bastırıyor ve kalçalarını içime doğru sallıyor, ereksiyonu bariz. "Giorgio'yu senin 

içinden çıkaracağım. Ona dokunduğunu bile unutturacağım." 

Gözlerimin arkası karıncalanıyor ve korku kafatasımın arkasına çarpıyor, ama hayatımda ilk kez 

buna karşı koyabiliyorum. 

Hadi ama. Bunu biliyorum. Bunu çalışmıştık. 

Parmaklarından birini tutup geriye doğru büktüm. Acı içinde çığlık atıyor, beni bırakıyor ve gerisi 

bulanıklaşıyor. Kapıdan çıkıp personel evine doğru koşmaya başlamadan önce bacaklarının arasına 

bir tekme atmayı başardığımı düşünüyorum. 

"Allegra! Tommaso!" Avazım çıktığı kadar bağırıyorum. "Yardım edin!" 

Sanırım arkamda ayak sesleri duyuyorum ama bakmaya cesaret edemiyorum. Personel evi yakın ve 

Tommaso ile Allegra içeri girer girmez bana yardım edecekler. 

Otuz metre. Yirmi. Beş. 

Elim kapının koluna dolandığında kilitli olmasından korkuyorum ama Tanrı'ya şükür, kolayca 

açılıyor ve içeri yuvarlanıyorum. 

Ben kapıyı kilitleyip zinciri çekerken Sophia üzerime atlıyor, bağırışları ve havlamaları had safhaya 

ulaşıyor. Muhtemelen bir şeylerin ters gittiğini seziyor. "Benimle gel!" 



Evin içinde koşturuyor, tüm kapı ve pencereleri e l i m d e n geldiğince hızlı bir şekilde kontrol edip 

kilitliyorum. "Tommaso! Allegra!" 

Cevap yok. 

Neredeler? 

Midem bulanıyor. Eğer çoktan castelloya gitmişlerse ya da seradalarsa, burada tek başımayım 

demektir. Buradan çığlıklarımı duyamazlar. 

Telefonumun yanımda olduğundan emin olmak için kontrol ediyorum. Onları bulur bulmaz 
Giorgio'yu aramalıyız. O ne yapacağımızı bilir. 

"Merhaba! Tommaso, burada mısın?" 

Sophia havlamayı kesmiyor. Bana doğru geliyor ve sanki yukarı çıkmamı istiyormuş gibi arkasına 

bakarak merdivenlerin dibine doğru koşuyor. 

Korkunç bir önsezi üzerime çöktü. "Siktir, 

siktir, siktir." 

Köpeği yatak odalarına kadar takip ederek merdivenlerden yukarı koşuyorum. Daha önce buraya hiç 

çıkmamıştım ama Sophia belli bir kapıya havlıyordu, ben de oraya gittim. 

Kolu tutarken ellerim titriyor. 

Kapıyı açtığımda, hemen geriye doğru bir adım 

atıyorum. Bir çığlık boğazımı tırmalıyor. 

Görüşüm bulanıklaşıyor. 

Tommaso ve Allegra yataklarında, kendi kanlarıyla dolu havuzlarda yatmaktadırlar. 



BÖLÜM 29 
 
MARTINA 

Hayır. 

Birkaç kez göz kırpıyorum ama görüntü kalıyor. 

Buruşuk beyaz çarşaflar vermillion ile ıslatılmış. Boyunlarında koyu renkli yaralar. Kapalı gözler ve 

solgun yüzler. 

Parmakları gevşek bir şekilde birbirine bağlı ve son anlarını birbirlerine uzanmak için kullandıkları 

düşüncesi beni hıçkırıklara boğuyor. 

Sophia yatağa atlıyor ve efendisini uyandırmak için Tommaso'nun kolunu dürtmeye 

başlıyor. "Çekil oradan," diye bağırıyorum. 

Sesimdeki çaresizliği anlamış olmalı, çünkü beni dinliyor. Tekrar aşağı atladı ve bana doğru koştu. 

Zavallı köpek. Tommaso'nun ona neden cevap vermediği konusunda kafası karışmış bir halde ne 

kadar zamandır burada onlarla kilitli kalmıştı? 

Kalbim paramparça oldu. 

Polo iki yılını onlarla birlikte castello'da geçirdi, onlarla yan yana çalıştı, yemekleri, kahkahaları, 

hikâyeleri paylaştı. Bunu nasıl yapabildi? Yapmadan hemen önce onu gördüler mi? Bıçağını 

kaldırdığını gördüklerinde gözleri şaşkınlıkla parladı mı? 

Safra boğazımın arkasını kesiyor ve avucumu ağzıma bastırıyorum ama tutamıyorum. Köşeye 

kusuyorum. 

Kendi öğürme sesimin üzerine, aşağıdaki oturma odasında bir şeyin çarptığını duyuyorum ve bu 

beni harekete geçiriyor. Kolumun tersiyle ağzımı siliyorum, yatak odasının kapısını çarparak 

kapatıyorum ve ağır bir masayı ona doğru itiyorum. 

Bu Polo'yu tutar ama uzun sürmez. 

Onu bayıltacak bir şeye ihtiyacım var. 

Ama bu yatak odasında silaha benzeyen hiçbir şey yok. Dolaba koştum ve rafları karıştırmaya 

başladım. Giysiler, mücevherler, daha fazla giysi. Kahretsin! 

Polo kapı kolunu oynatırken yere düşüp rastgele bir karton kutu çıkarıyorum. "Çık oradan 

Martina," diye bağırıyor. "Zamanını boşa harcıyorsun." 



Tommaso'nun silah saklayabileceği bir yer olduğunu umarak kutunun kapağını açıyorum ama 

içindekileri görünce göğsüm kabarıyor. Bir dizi yeni banyo aksesuarı; kancalar, küçük yuvarlak bir 

ayna ve uzun bir havlu askısı. 

Yüksek bir gümbürtü ve ardından keskin bir ciyaklama. Polo masayı hareket ettiriyor. Başka bir şey 

arayacak vaktim yok. 

Demir havlu askısını aldım. Çok ağır. Ona doğru sallayabilirim. 

Kapının yanında pozisyon alıp Polo içeri girmeye çalışırken bekliyorum. Bırak kendini zorlasın. 

Hayatımın en korkutucu birkaç anıydı. 

Saniyeleri geri sayarken kalbim göğsümün içinde sekiyor. Sophia artık havlamıyor, bacağıma 

yapışmış, arkamda saklanıyor. Gözlerim yaşarıyor ama onları kolumla siliyorum ve kapıya 

odaklanmaya devam ediyorum. 

Gio bana insanlara nasıl zarar vereceğimi öğretmedi. Bana sadece kendimi nasıl savunacağımı öğretti. 

Ama şu anda yaptığım şey bu, değil mi? Bakışlarımı yataktaki cesetlere çeviriyorum ve keskin bir 

öfke patlaması hissediyorum. 

Bu ne cüret? 

Polo nihayet kapıdaki aralıktan içeri girmeye başladığında nefesimi 

tutuyorum. Havlu çubuğunu kaldırıp sallanıyorum. 

Darbe indi ama umduğum etkiyi yaratmadı. Yere yuvarlanmak yerine, dönüp bana doğru 

ilerlemeden önce birkaç adım tökezliyor. Gözleri o kadar geniş ki, irislerinin tamamını 

görebiliyorum. 

Gittikçe yaklaşırken alnından kan damlıyor. Ağzı korkunç bir gülümsemeye dönüşüyor. "Yakaladım 

seni," diye fısıldıyor. 

Sonra her şey çok hızlı gelişir. Bir kürk bulanıklığı ve keskin beyaz dişlerin parıltısı. Sophia, 

Polo'nun baldırını ısırdı ve kan donduran bir çığlık attı. Sophia'yı tekmeleyerek uzaklaştırmaya 

çalışıyor ama ben onun peşindeyim ve havlu çubuğuyla ona vuruyorum. Yere düşene kadar 
durmuyorum. 

"Sophia, gidelim!" 

Polo'nun üzerinden atlıyorum, merdivenlerden yuvarlanıyorum ve evden çıkıp bahçeye doğru 

koşuyorum. Aramıza biraz mesafe koymayı başarıyorum ve o anda birden telefonumun arka 

cebimde olduğunu fark ediyorum. Panikle orada olduğunu unutmuşum. Ne aptalım! Telefonu 
çıkardım ve Giorgio'yu aradım. 

İkinci zil sesinde telefonu açtı. "Ne oldu?" 

Sesi içimden kontrol edilemez bir hıçkırık çıkarıyor. "Gio." "Piccolina? 



Neler oluyor?" 



"Allegra ve Tommaso öldü. Onları Polo öldürdü. Sal ile temasa geçmeyi başardı. Beni ona 

götürecek. Bana mutfakta saldırdı-" 

"Martina." 

Keskin sesi kulaklarımın içindeki kan akışını kesiyor. "Evet?" 

"Yaralandın mı?" 

Kalbim çarpıyor. "Ben iyiyim. Biraz morarmış." 

"Polo şu an nerede?" 

"Personel evinde. Sophia ve ben ondan kaçtık ama ne kadar süreliğine bilmiyorum." 

"Mari, beni dinle. Mülkten çıkman gerek. Garaja koş ve arabalarımdan birini al. Anahtarlar duvarda 

asılı. İndiğimiz havaalanına git, ben de seni uçakla çıkarmaya çalışayım." 

"Tamam, tamam." Bakışlarımı etrafımda 

gezdiriyorum. "Sophia!" "Mari, zamanın yok-" 

"O benim hayatımı kurtardı. Onu bırakmayacağım. O olmasaydı Polo'dan kaçamazdım," diyorum 

garaja doğru koşarken. Kulaklarım ayak seslerine karşı tetikte ama hiçbir şey yok. Anahtarları 

görüyorum, ilk bulduğumu alıyorum ve düğmeye basıyorum. 

Bir araba bip sesi çıkarıyor. 

"Bu kırmızı Mercedes," dedi Giorgio bana. "Git, Mari." 

Spor ayakkabılarım yere vuruyor. Arabayı açıyorum, Sophia'yı arka koltuğa oturtuyorum ve ön 
koltuğa geçiyorum. "Tamam, bindim." 

"Harika gidiyorsun," diyor, sesinde en ufak bir panik belirtisi yok. "Üstünüzde kapıyı açacak bir 

kumanda var." 

Garajdan çıkıp avluyu tarıyorum ama Polo'yu hiçbir yerde bulamıyorum. Kapıya yaklaşırken 
parmağımı kumandaya sıkıştırıyorum ve kapı buz gibi bir hızla açılıyor. 

"Hadi, hadi, hadi." "Ne oluyor?" 

"Kapı yavaş." 

"Sadece bir saniye sürecek. Tam şurada bir kamera var. Seni görebiliyorum Mari." 

Derin bir nefes alıyorum. Bu sadece bir kamera, ama beni izlediğini bilmek beni biraz rahatlatıyor. 

Sonunda, açıklık arabanın geçebileceği kadar büyük ve ben de gaza basıyorum. "Hızlı 

sür ama dikkatli ol," diyor. "Ana yola ulaştığında sola dön." 



"Sonra ne olacak?" 

"Havaalanı için işaretler göreceksiniz. Çıkış açıkça işaretlenmiş, kaçırmazsınız." 

Keşke buraya geldiğimizde görmüş olsaydım ama hava çok karanlıktı. Dönüşe geçerken gözlerimi 

dört açtım. 

Giorgio, "Kardeşinle zaten temas halindeyim," diyor. "Uçak De Rossi'yi almak için havalanmıştı 

ama onun yerine sana gitmek için yönünü değiştirdi. Yarım saat içinde piste inmiş olacak. Oraya 

varmanız on beş dakikanızı alacak. Olabildiğince yakın park et ve arabada kal. Yaklaşan birini 
görürseniz, hareket etmeniz gerekecek." 

"Tamam, anladım." Köy yolunda yarışırken nemli ellerim direksiyonu sıkıyor. İçime pompalanan 

adrenalin zihnimi güçlendiren bir uyuşturucu gibi ve görüşüm önümdeki asfalt şeridinde tünel 

oluşturuyor. Hiç bu kadar iyi ve hızlı araba kullanmamıştım. "Başardım, Gio. Başardım," diye 

tekrarlıyorum kendime olduğu kadar ona da. 

"İşte benim kızım. Sen uçağa binene kadar seninle hatta kalacağım, tamam mı?" 

Sophia arkamdaki koltuktan sızlanıyor. 

"Konuş benimle," dedim. 

"Dikkatinizi dağıtmak istemem." 

"Lütfen. Sesini duymak yardımcı oluyor. Tanrım, Gio, onları öldürdüğüne 

inanamıyorum." "Allegra ve Tommaso'nun..." 

Gözyaşlarımı tutmak için dudağımı ısırıyorum. Şimdi olmaz. Lanet olası yolu görmem gerek. "Evet. 
Boğazlarını kesti." 

"Pezzo di merda." 

"Bana senin üvey kardeşin olduğunu söyledi." 

"Artık değil," Giorgio'nun sesi saf buzdan. "Yakında bir kül yığınından başka bir şey olmayacak. O 

lanet çocuk kendisine saygı duyan ve seven iki insanı öldürdü. Ve tüm bunları asla sevmeyecek bir 

adam için yaptı." 

Bir arabanın yanından geçiyorum. "Polo'nun annesi onu almanı istedi. Senin de Sal'in oğlu olduğunu 

biliyor muydu?" 

Giorgio sesli bir nefes çeker. "Evet. Annelerimiz arkadaştı. Napoli'de aynı mahallede yaşıyorlardı. 

Sal gece eğlencesini bulmak için sık sık mahalleye gelirdi. Genellikle fahişelerle takılırdı ama pek 

de umurunda değildi. Eğer istediği bir şey görürse, onu alırdı. Onun için kadınlar hiçbir zaman 

sahip olunup atılacak nesnelerden fazlası değildi." 

Gözümden bir damla yaş kaçıyor. "Polo babasının bir canavar olmasını umursamıyor." 

"O onun etinden ve kanından. Bu onun için her zaman benim için olduğundan daha önemli 



olmuştur. Benim de bir babam var Mari, o yüzden ne kadar işe yaramaz olabileceklerini gördüm. 

Çocukluğumdan sonra hayatımda böyle bir figür olmasını hiç istemedim. Ama Polo'nun annesi ona 

hamile kaldığında evli değildi ve hayatı boyunca yalnız kaldı. Polo baba kavramını 

romantikleştirdi." 



"Boku yedi. Tommaso ve Allegra-" Boğazımdan aşağı bir ağrı iniyor. "Cesetlerini orada bıraktım." 

"Ben hallederim. Zaten geri dönüyorum." 

"Ne?" Üzerinde uçak resmi olan bir tabelanın yanından geçerken soruyorum. Yaklaşıyor 

olmalıyım. "Tommaso ve Allegra'yı gömdükten sonra doğruca sana ve kardeşine 

geleceğim." 

Dudaklarımı ağzımın içine çekiyorum. İkisinin yataklarında uzanırkenki görüntüsü sonsuza dek 

hafızama kazınacak. Bana gösterdikleri nezaketi unutmayacağım. 

İyiliklerinin karşılığını kapılarına ölüm getirerek ödedim. 

"Benim yüzümden iki kişi daha hayatını kaybetti," diye fısıldıyorum içimden. 

Aman Tanrım. Ben lanetliyim. Öyle olmalıyım. 

"Kes şunu," diye homurdanıyor Giorgio ahizeden. "Eğer suçlamak istiyorsan, suçu hak eden birinin 
üzerine at, benim üzerime. Cazzo, Mari. Bilmem gerekirdi. İşaretler vardı ve ben onları görmezden 

geldim. Aynı olduğumuzu sanıyordum. Aynı geçmiş. Aynı ilk günah. Polo'nun da Sal'i benim gibi 

reddedeceğinden emindim ama bu hüsnükuruntudan başka bir şey değildi. Meğer daha farklı 

olamazmışız." 

Havaalanı için bir tabela daha görüyorum, bu seferkinde bir ok var. Bir sonraki dönüşü yapıyorum 

ve havaalanı önümde açılıyor. "Neredeyse geldim." 

"Hangarın arkasına park edin, böylece yoldan görünmezsiniz" diye talimat veriyor. "Seni takip eden 

birini görüyor musun?" 

Dikiz aynasında boş bir yol var. "Hayır. Kimse yok." 

"Polo, Sal'e benimle birlikte olduğunu söylediğini ya da nerede olduğun hakkında bilgi verdiğini 

söyledi mi?" "Söylediğini sanmıyorum. Bence kahraman olmak ve beni Don'a teslim eden kişi 

olmak istedi." 

"Tüm övgüyü o almak istedi. Şanslıyız. Seni arayanlar Sal'in adamları olsaydı durum çok daha kötü 

olurdu. Polo'dan çok daha yetkin olurlardı." 

Hangarın hantal formu gittikçe yaklaşıyor ve ben de asfalt yoldan çıkıp arkasındaki çimenlere 

sapıyorum. Binanın gölgesine park ettikten sonra kontağı kapatıyorum ve Sophia'yı kontrol etmek 

için arkaya uzanıyorum. Koltukların arasında yerde kıvrılmış yatıyor. Ya yaralıysa? Kaçarken onu 

kontrol edecek zamanım olmadı. 

"Şimdi ne oluyor?" Giorgio soruyor. 

"Park ettim ama Sophia'ya bir bakmam gerek. Polo ona tekme attığında yaralanmış olabilir." Elimi 

kürkünün üzerinde gezdiriyorum. 



"Onu ısırdı mı?" 

"Evet. Beni serada yakalamaya çalıştı ama onu defetmeyi başardım. Bana öğrettiğin hareketleri 

kullandım." 



"Tanrım, Mari. Seninle çok gurur duyuyorum." 

"Seradan ayrıldıktan sonra Tommaso ve Allegra'nın yatak odasına saklandım ama Polo içeri girmeyi 

başardı. İşte o zaman Sophia ve ben onu yakaladık." 

"O köpek hayatının geri kalanında birinci sınıf etle beslenecek" derken sesine sıcaklık karışıyor. 

Sophia'nın sırtı ve karnı iyi görünüyor, bu yüzden bacaklarını kontrol etmeye geçiyorum. Ön 

bacaklarından birine dokunduğumda geri çekiliyor ve inliyor. 

"Sanırım bacaklarından biri incindi," diyorum Giorgio'ya. 

"Damiano'dan indiğinizde bir veterineri hazır etmesini isteyeceğim. Sizin için bir doktor çağırdı 

bile." 

Sophia'nın kulağının arkasını kaşıyarak, "Ben iyiyim," diye ısrar ediyorum. Büyük yuvarlak 

gözleriyle bana göz kırpıyor ve sonra başını yere eğiyor. Enerjisi düşük görünüyor ve içimi bir endişe 
kaplıyor. 

"Şoktasınız. Farkında bile olmadığınız yaralarınız olabilir," diyor Giorgio. "Bir doktora görünmeniz 

gerekiyor." 

"Sadece seni görmek istiyorum. Bu ne zaman olacak?" Soru ağzımdan çıkarken, uçağın beni nereye 

götüreceğini bile bilmediğimi fark ediyorum. 

"Bu gece. Söz veriyorum." 

Bir vınlama sesi kulaklarıma ulaşıyor ve dönüp ön camdan gökyüzüne bakıyorum. "Uçak geldi!" 

"Durana kadar arabada kal. Yan tarafta yazan numarayı görebiliyor musun?" "Evet." 

"Bana oku." 

Gözlerimi kısıyorum. "N707AM." 

"İşte bu kadar. Tamam, telefonu cebine koy ve kendini ve Sophia'yı koşmaya hazırla. Bindiğinizde 

bana haber verin." 

Sophia adını söylediğimde zar zor canlanıyor, ben de onu arka koltuktan kaldırıp kucağıma 

oturtuyorum. "Seni uçağa kadar taşımam gerekecek kızım," diye fısıldıyorum ona, tüm yolu 

başarabilmem için dua ederek. Minicik olmaktan çok uzak. 

Uçak durduğunda arabadan atlayıp uçağa biniyorum. Ben merdivenlere ulaştığımda pilot 

merdivenleri indirmeyi başarıyor ve Sophia'yı ellerimden alıyor. 

Kabinin içine girer girmez telefonumu cebimden çıkarıp kulağıma dayıyorum. "Başardım," diyorum 

nefes nefese. 

Uzun bir sessizlik oldu. 

"Gio?" 



"Tanrıya şükür." Sesi titriyor. 

Bu üç kelimedeki ham ıstırap gözlerimi yaşartıyor. Giorgio bunca zamandır gözyaşlarını tutuyor, ben 

çıldırmayayım diye sakin kalmaya çalışıyordu. "Mari, eğer sana bir şey olursa 

-" Boğuk bir ses çıkarır. "İyi olmana çok sevindim." Gözyaşlarım 

yanaklarımdan aşağı süzülüyor. "Kaçtım. Başardık." "Hayır, siz 

başardınız. Bunu unutma." 

Burnumu çekiyorum ve pilotun bana el hareketi yaptığını görüyorum. "Gitmem gerekiyor. 

Kalkmak üzereyiz." "I-" Bir nefes üflüyor. "Yakında görüşürüz." 

Telefonu kapattıktan sonra, sonunda yıkıldım ve ağladım. Adrenalin vücudumdan sızıyor ve onunla 

birlikte tüm enerjim de gidiyor. Son bir saat her şeyimi alıp götürdü. Tanrım, az önce ne oldu böyle? 
Buna inanamıyorum. Sanki bir korku filmi izlemiş gibiyim, sanki olaylar benden başka birinin 

başına gelmiş gibi. 

Sophia burnunu kalçama dayıyor ve ben onu okşarken gözyaşlarım yüzümden süzülüyor ve 

hıçkırıklar göğsümü parçalıyor. 

Pilot bana anons sisteminden gideceğimiz yeri söyledi. Campana ve Lazio sınırındaki bir piste 

ineceğiz. Kardeşimin şu anda kaldığı yere yakın olmalı. Dem'i bu kadar yakında görme ihtimali 

beni daha da çok ağlatıyor. Benim için çok endişelenmiş olmalı. 

Başım zonkluyor ve tüm vücudum kemiklerime kadar ağrıyor. Ama 

hayattayım. 

Daha birkaç hafta önce yaşamak istediğimden bile emin olmadığıma inanmak zor. Ama bu 

Giorgio'dan önceydi. 

Her şeyi değiştirdi, değil mi? 

Uçak kalın, beyaz bulutların arasından geçiyor ve gözyaşlarımın arasından uçsuz bucaksız mavi bir 

gökyüzü görüyorum. 



BÖLÜM 30 
 
GIORGIO 

Castello'ya ulaştığımda Mari'nin uçağa binmesinin üzerinden saatler geçmişti ama bedenim hâlâ 

öfkeyle elektriklenmişti ve sesindeki paniği hatırladığımda ellerim hâlâ titriyordu. Bu arabanın 

içinde olmak, bir aslanın kafeste nasıl hissettiğini bilmeye en çok yaklaştığım andı. 

Yaptığı şey yüzünden Polo'yu kendi dişlerimle parçalamak istiyorum. 

Kapı açık. Arabayla bahçeye girdiğimde bir şeylerin ters gittiğine dair tek belirgin işaret bu. 

Castello ve kule önümde beliriyor, dramatik siluetleri Polo'nun bana ihanet etme planının sahnesi 

olduğu için şimdi daha da uğursuz. Buraya ne zaman gelsem hep bir huzursuzluk hissederim ama 

bu sefer farklı. Bu işte bir son var. 

Bugün burada işim bittikten sonra döneceğimden emin değilim. 

Personel evine doğru ilerlerken deri ayakkabılarımın altında küçük taşlar çıtırdıyor. Tetikte etrafıma 

bakınıyorum ama Polo'nun burada olmasını beklemiyorum. Martina kaçtıktan sonra çok uzağa 

kaçması gerektiğini bilirdi. Garajın önünden geçerken içeriye bakıyorum ve bir arabanın daha kayıp 

olduğunu görüyorum; her zaman sevdiği siyah Ferrari. Bu da yeni hayatına başlamak için Sal'a 

doğru yola çıktığının kanıtı. 

Kısa sürecek. 

Personel evinin kapısı aralık ve eşikten içeri adımımı attığımda hava durgun ve sessiz. Odanın 

ortasına yakın bir yerde bir sandalye devrilmiş. Yutkunuyorum ve Mari'nin merdivenlerden yukarı 

koşup güvenli bir yer ararken sandalyeyi devirdiğini hayal ediyorum. Çok korkmuş olmalıydı. 

Benim piccolina'm onun bilebileceğinden çok 

daha güçlü. Yatak odasında Tommaso ve 

Allegra'yı buldum. 

Mari'nin onları bu halde bulma düşüncesi beni hasta ediyor. Cansız bedenlerinin görüntüsü 

göğsümü parçalıyor ama tırnaklarımı avuçlarıma geçirip acıyı diğer tüm duyguları bastırmak için 

kullanıyorum. Bu kayıpla oyalanacak zamanım yok. 

Yapılacak işler var. 

Yatağın kenarına doğru yürüyüp kana bulanmış bedenlerine bakıyorum. Allegra'nın göğsünde 

Polo'nun her zaman boynunda taşıdığı gümüş haç duruyor. Onları öldürdükten sonra cesedin 



üzerine atmış olmalı. Ne için atmış olabilir? Tanrı'nın günahlarını affetmesini mi umuyordu? İki 

lanet yıl boyunca ikisiyle birlikte yaşadı. İyi insanlardı, nazik, çalışkan, mütevazı. Burada sakin bir 

hayat yaşamaktan başka bir şey istemiyorlardı. 



Yanağımdan aşağı ıslak bir şey süzülüyor. Bunu hissettiğim anda tavana bakıyorum ve sert bir nefes 

çekiyorum. 

Bunun sonunda Polo'yu bekleyen bir bağışlanma yok. 

Haçı alıp cebime koyuyorum. Allegra o lanet yılana ait hiçbir şeyle gömülmeyecek. 

Bundan sonraki iş çok zor. Onları castello'nun yanına gömerek işimi kolaylaştırabilirdim ama 

aklımda annemin yanına gömülmeleri gerektiği var. Bu yüzden kulübeden bir el arabası aldım ve 

cesetleri ormanın derinliklerine taşıdım. 

Sonra kazmaya başlıyorum. 

Küreğin her kaldırılışında, durumun gerçekliği daha da derine iniyor. 

Annem öldüğünde Polo sekiz yaşındaydı. Onu biliyordu ama bana hiç söylemedi. Polo'nun annesi 

bana ulaşana kadar küçük bir üvey kardeşim olduğunu öğrenmemiştim. 

Tommaso ve Allegra'ya ondan ilk bahsettiğim zamanı 

hatırlıyorum. Castello'da yeni bir yüze kavuştukları için 

mutluydular. 

Onunla iyi geçiniyorlardı. 

Ben de öyle. Onunla tanışır tanışmaz kendimi ona yansıttım. Bunu yaptığımın farkında değildim ama 

onun da Sal'e karşı benim gibi intikam alma ihtiyacı duyacağını varsaydığımı hatırlıyorum. 

Sonra bir gece yanıldığımı kanıtladı. Konuyu açmamız bile biraz zaman aldı ama sonunda Polo'nun 

merakı galip geldi. Bana babamızı şahsen tanıyıp tanımadığımı sordu ve tanıdığımı söylediğimde 

gözleri parladı. Bana bir sürü soru sordu. Ona dürüstçe cevap verdim ve biyolojik babamızın 

aşağılık bir adam olduğunu açıkladım. 

Bunun son olduğunu düşünmüştüm ama birkaç gün sonra bana Sal'a göndermem 

için bir mektup verdi. Göndereceğimi söyledim ama hiç göndermedim. 

Ve bu yalan belki de dengeyi değiştirmeye başlayan şeydi. 

Bazı genç erkeklerin baba özlemi çektiğini unutmuşum. Onlar için, kendilerini bu dünyaya getiren 

adamın özünü bilmek ilkel bir ihtiyaca benzer. Mantık ve aklın önüne geçer. 

Küreği yere vuruyorum ve gözlerimi sıkıca kapatıyorum. 

Onunla nasıl bu kadar kötü anlaşabildim? 

Giderek artan kıskançlığının bir gün yok olmayacağını nasıl fark edemedim? Nasıl 

bu kadar dikkatsiz olabildim ve bunun olmasına izin verdim? 

Tommaso ve Allegra benim korumam altındaydı ve ben onları yüzüstü bıraktım. 

Ve Mari. Bir noktada, odağım onu güvende tutmaktan yatağımda tutmaya kaydı. 



Gözlerimi açıyorum ve kazmaya devam ediyorum. Küreğimi her kaldırışımda toprak yığını 

büyüdükçe, inancım da artıyor. 

Polo ve Sal yaptıklarından dolayı benim ellerimde ölecekler. Don'u öldüren kişi olmak için ne 

gerekiyorsa yapacağım. 

Ya Polo? 

Kıymetli babasını öldürmemi izleyecek, böylece başına gelecekleri tam olarak bilecek. 
 

 

 
 

 
* * * 

 
İki saat birkaç dakika sonra bitirdim. Eve giden patikaya adımımı atarken omzumun üzerinden yanan 

kulübeye bakıyorum. 

Alevler gökyüzüne kadar ulaşıyor. Taş temel ve duvarların çoğu kalacak, ancak yangın söndüğünde, 

bu sefil yer yeterince yok olacak. 

Her zaman buranın bir hatırlatma olduğunu söylerdim ama artık 

buna ihtiyacım yok. Ne yapmam gerektiğini çok iyi biliyorum. 

Polo'nun haçını cebime sokarken avucuma saplanıyor. 

Arabaya döndüğümde, Sal'ın bana aldırdığı elmas mücevher çantasına baktım ve gaza bastım. 

Çanta koltukta kayıyor ve minderlerin arasına sıkışıyor. Muhtemelen daha dikkatli olmalıyım ama 

umurumda değil. Damiano'nun sahip olduğu bir şey varsa, o da paradır. Yarı yarıya onu pencereden 

dışarı atmaya meyilliyim. 

Mari'yle konuştuktan sonra elmasların gerçek olduğundan emin olmak için kontrol ettim. Belli ki 
Polo, planını Don'la koordine ederek berbat bir iş çıkarmış. Eğer Sal, Polo'nun bugün ne yapmayı 

planladığını bilseydi, beni bu iş için göndermezdi. Ama şimdi, Sal'in almamı istediği büyük 

miktardaki mücevher daha mantıklı geliyor. Sal artık yapamayana kadar beni kullanmaya 

çalışıyordu. Parçalar sadece Sal ve benim açabileceğim bir kasadaydı ama şu anda seyahat riskini 

göze alamazdı. O yüzden beni gönderdi. 

Polo babasından sıcak bir karşılama bekliyorsa, hayal kırıklığına uğrayacak. Sadece eli boş 

dönmekle kalmayacak, aynı zamanda Sal'ın on milyon avroya eşdeğer bir parayı kaybetmesinden de 

sorumlu tutulacak. 

Kendi kendime alay ediyorum. Polo değerini kanıtlamak için çok hevesliydi ve bunun yerine 

herkese lanet bir amatör olduğunu gösterdi. 



Acınası. 

Paniklemiş olmalı. Mari'yi bir adak gibi Sal'a teslim etmek istiyordu ve şimdi elinde olan tek şey 

onun benimle olduğu bilgisi ve boş bir kalenin yeri. 

Deli gibi De Rossi'nin San Cesario'daki sığınağına gidiyor, Polo ve Sal için yaptığım planları 
kafamda evirip çeviriyorum. 

Artık oyun oynayacak zamanımız yok, bu da Mari ile aramızdaki ilişkinin sona ermesi gerektiği 

anlamına geliyor. De Rossi aramızda bir şey olduğundan şüphelenmemeli çünkü kız kardeşi 

konusunda bana güvenemiyorsa, yeni don olarak konumunu sarsabilecek bir sır konusunda bana 

nasıl güvenecek? Polo'yla yaşadığım fiyasko beni zaten sallantıda bırakmaya yetti ama umarım bana 
söz verdiği iyiliği yerine getirmeyi reddetmesi için yeterli değildir. 

"Siktir." Bir nefes veriyorum ve elimi saçlarımda gezdiriyorum. Mari az önce bir saldırıdan kurtuldu 

ve ben onu itmek üzereyim. 

Bu onu mahvedecek. 

Ama bunu onun için de yapacağım. Anlamak zorunda. O akıllı bir kız. Onunla hiçbir zaman 

castello dışında çalışmamamız gerekiyordu, çünkü burada, gerçek dünyada, ağabeyinin onu 

eşleştireceği son erkek benim. 

Hayır, ona intikamdan başka sunacak bir şeyim yok. 

Villa göründü, çevresi sıkı bir koruma çemberiyle çevrilmişti. Ras'a birkaç dakika önce mesaj atıp 

neredeyse geldiğimi bildirmiştim ve şimdi De Rossi'nin sağ kolu açık kapının yanında duruyor ve 

beni ileriye doğru el sallıyor. 

Arabayı garaj yoluna çekip kontağı kapattım ve dışarı çıktım. 

Ras yanıma geliyor ve yeterince yaklaştığında mücevher dolu çantayı ona fırlatıyorum. Yakalıyor, 

elinde tartıyor ve sırıtıyor. "Hediyelerle geliyorsun." 

"Nerede o?" 

"İçeri." Sırtıma bir tokat attı. "Biliyor musun, ününe dayanarak, bundan daha iyi bir şey 
bekliyordum." 

"Martina yaşıyor, değil mi? Anlaşmanın bana düşen kısmını yerine getirdim." 

Gülüyor. "Evet, evet. Damiano'nun bunu bu şekilde göreceğinden emin değilim, ama davanı 

açabilirsin." 

Çenemi sıkıyorum. "O nasıl?" 

Ras'ın gülümsemesi eriyor ve bakışları düşünceli bir hal alıyor. "Sarsıldı ama iyi. Dem senin sıçıp 

batırdığını söylediğinde çok üzüldü. Bunu görmeliydin. Onu hemen susturdu. Sen olmasan asla 

kurtulamayacağını söyledi." 

Sesindeki bilmiş ima hoşuma gitmiyor, bu yüzden onu iterek geçiyorum ve eve giriyorum. 



Onu duyar duymaz içime bir rahatlama dalgası yayılıyor. Antrede, görüş alanımın hemen dışında 

duruyorum ve avucumu duvara bastırıyorum. 

Yan odaya geçip onu kollarıma alma arzusu o kadar güçlü ki neredeyse beni parçalayacak. 

Gözlerimi kapatıp sadece onu dinliyorum. Sophia'dan bahsediyor, De Rossi'nin karısına ilk 

karşılaştıklarında köpeğin onu nasıl yere serdiğini anlatıyor. Kıkırdadığında göğsüm özlemle 

daralıyor. O sesi kaydedip tekrar tekrar çalmak istiyorum. 

Topla kendini. Ne yapman gerektiğini biliyorsun. 

Bir nefes al. Bir nefes. Tekrar 

ve tekrar. 

Kontrol dizginleri tekrar elime geçtiğinde, avucumu ağzıma götürüyorum ve odanın içine giriyorum. 

Martina beni hemen görmüyor. Kanepede Valentina'nın yanında oturuyor, De Rossi yanlarında 

duruyor ve sohbete dalmışlar. De Rossi Martina'ya onu güldüren bir şey söylüyor. 

Gülümsemesini içime çekiyorum. Acaba bana bir daha böyle 

gülümseyecek mi? İfadem nötr olarak sabitlenmişken boğazımı 

temizliyorum. 

Üç çift göz bana atlıyor ama benim bakışlarım onda 

kalıyor. "Giorgio," diye nefes alıyor. 

Ayaklarım yere yapıştı. Bana doğru koşmadığı için mutlu olmalıyım. Eğer koşsaydı duygularımı 

yüzümden nasıl uzak tutabilirdim bilmiyorum. Tek düşünebildiğim ona tekrar sarılmanın ne kadar 

iyi hissettireceği. Yumuşak, sıcak bedeninin benimkiyle birleştiğini hissetmek. 

Bu anı uzatmak için daha ne kadar sessiz 

kalabilirim? Onun kalbini kırmadan önceki anı? 

Cazzo. Yeterince uzun değil. 

"Nasıl hissediyorsun?" Sanki bir yabancıyla konuşuyormuşum gibi sesimin soğumasına izin 

veriyorum. Ellerim sıkı yumruklar halinde. Biraz gevşemelerine izin versem titreyecekler. Bu rolü 

oynamak her şeyimi alıyor. 

Mari bendeki değişikliği hemen fark ediyor, ses tonum karşısında kaşları çatılıyor. "Ben 

iyiyim." "Sophia nerede?" 

Kaşlarını çatıyor. "Patisinde bir kırık var. Şu an uyuyor. Veteriner ona sakinleştirici 

verdi." "Güzel." 

Dudakları aralanıyor ve gözleri şaşkınlıkla doluyor. 

Buna katlanamıyorum. Göz temasımızı keserek De Rossi'ye dönüyorum. "Konuşmamız gerek." 



Çenesi sertleşti. "Bunun nasıl olduğuna dair açıklamanı duymak için sabırsızlanıyorum. 



Haydi." 

Odadan çıkıyoruz ve Mari'ye dönüp bakma isteğime direniyorum ama bakışlarının sırtımı yaktığını 

hissediyorum. 



BÖLÜM 31 
 
GIORGIO 

De Rossi beni bir ofise götürdü ve kapıyı kapattı. 

"Polo da kim lan?" De Rossi oturur oturmaz soruyor. "Martina sen gelene kadar bir şey söylemedi." 

Dilimi dişlerimin üzerinde gezdiriyorum. Şüpheye düştüğünde, daha az söyle. 

"O benim üvey kardeşim." 

De Rossi kaşlarını çatıyor. "Peki neden sana ihanet etmek istesin ki? Beni seni sorgulamaya 
zorlama, Napoletano. Hikayenin tamamını istiyorum. Şimdi." 

Sandalyeye yaslanıyorum ve avuçlarımı kol dayanaklarının üzerine koyuyorum. "Sana her şeyi 

anlatacağım. Artık geçmişimin bu kısmını saklamak için bir nedenim yok. Polo ve benim babamız 

aynı." 

"Denizaltı." 

Başımı salladım. "Sal Gallo." 

De Rossi'nin gözleri açılıyor ve bir an sonra oturduğu yerden kalkıp silahını çıkarıyor. "Sen Sal'in 

çocuğu musun?" 

Namluya bakıyorum. "Bakıyorum." 

Emniyeti açıyor. "Kurşunum kafatasınla buluşmadan önce kendini açıklamak için otuz saniyen var." 

Bir zamanlar bana silah doğrultulması en azından ensemdeki tüyleri diken diken ederdi ama bu çok 

uzun zaman önceydi. Boynumu kırdım. "Sal anneme tecavüz etti. Şu anda sonuca bakıyorsun." 

De Rossi'nin alnı kırışır. "Ne oluyor lan?" 

"Annem beni alıkoydu ve kocası - babam olarak bildiğiniz adam - yaygara yapmamayı ve terfi 
karşılığında beni kendi çocuğu olarak kabul etmeyi kabul etti. Bu şekilde denizaltıcı oldu. Bu Sal'in 

hayatımdaki rolünün sonu olabilirdi, ama yukarıda biri-" Parmağımla tavanı işaret ediyorum, "- 

benimle işinin bitmediğine karar verdi. Sal, Secondigliano İttifakı için çalışan bir hacker olduğunu 

duymuş ve onun ben olduğumu keşfetmiş." 

Anlayış yavaşça yüzüne yayılıyor. "Bu yüzden seni Casalesi'yle takas ettiler." 



Başımı salladım. "Sistema'da kan bağı çok derindir. O zamana kadar Sal'la hiç tanışmamış olsam da 

o benim babamdı, yani bir şekilde ona aittim." 

De Rossi başını eğiyor. "Öyle mi?" 

"Tüm hayatımı onu nasıl öldüreceğimi düşünerek geçirdim." 

Alaycı bir nefes çekti ve silahını indirdi. "Daha az düşünüp daha çok yapmalıydın. Ya Polo?" 

"Başka bir piç. Sal'le hiç tanışmadı ama kafasında onu kurgulamış. Klana katılmak ve bir adamın 

hayatının tadına bakmak istiyor. Bana ihanet etti. Bunun için ölecek." Cebimdeki haç mı? Ölürken 
onu Polo'nun boğazına sokacağım. 

De Rossi tekrar yerine oturur ve "Bunu bana neden daha önce söylemedin?" diye 

sorar. "Bilseydin bana asla güvenmezdin." 

"Ve şimdi sana güvenmem mi 

gerekiyor?" "Benden istediğin her şeyi 

yaptım." 

"Üvey kardeşinin kız kardeşime saldırmasına izin verdin. Zar zor kurtuldu," diye tersliyor. 

Evet, sıçtım batırdım ama bunu kabul edemem. Bana istediğimi vermesi için blöf yapmalıyım. 

"Martina'ya yardım ettim. Kardeşin onu aldığımda kabuğuna çekilmiş gibiydi ama ben onu kendine 
getirdim. Polo'ya karşı kendini savunmak için ona öğrettiğim becerileri kullandı. O cesur bir kadın. 

Bu sefer Polo'ydu ama herhangi biri de olabilirdi. En azından artık kolay lokma değil. Ona göz 

kulak olacak birine ihtiyacı vardı ve ben de tam olarak bunu yaptım. Bana şimdiden farkı fark 

etmediğini söyleme." 

Bana kaşlarını çatarken göğsü inip kalkıyor ama hemen cevap vermeyince ne demek istediğimi 
anlıyorum. 

"Daha iyi görünüyor," diye itiraf ediyor sonunda. "Ama mutlu değilim Napoletano. Bu iş bitene 

kadar seni burada istiyorum. Sal artık benim tarafımda olduğunu biliyor, bu yüzden seni 

göndermenin bir anlamı yok. Bunun bir an önce bitmesi gerekiyor." 

Bakışlarına karşılık veriyorum. "Önce, iyiliğimi 

kabul etmesini istiyorum." "Hiç vakit 

kaybetmiyorsun." 

"Sal'i öldüren kişi olmak istiyorum." 

Uzun bir sessizlik oluyor ve sonra gülüyor ama esprisiz bir gülüş. "Ya berbat bir mizah anlayışın var 

ya da herkesin söylediği kadar zeki değilsin. Eğer bana meydan okumak istiyorsan, bunu yapmanın 

en akıllıca zamanı kız kardeşim hâlâ sendeyken olurdu." 

"Don olmak istemiyorum. Sadece onu bitiren kişi olmak istiyorum." 



De Rossi başını sallar. "İşlerin böyle yürümediğini biliyorsun. İddiamın tartışmasız olması için bunu 

yapan kişi ben olmalıyım. Taht için uzun sürecek bir mücadeleye vaktimiz yok." 



"Seni, beni ve Sal'i bir odaya koyup kapıyı kilitleyeceğiz. Kapı açıldığında ölmüş olacak ve herkese 

onu senin öldürdüğünü söyleyeceğiz. Kimse bunu sorgulamayacak." 

Alay ediyor. "Çok kolaymış gibi konuşuyorsun. Her şeyi çözmüşsün, ha? Ama Sal'in de benim için 

herhangi biri olmadığını unutmuşa benziyorsun." Gözleri kararıyor. "O benim babamı öldürdü. Beni 

evimden sürgün etti. Mari'yi defalarca tehlikeye attı. Bu benim için de kişisel bir mesele ve o şişko 

gırtlağı boğma zevkinden asla vazgeçmeyeceğim." 

O zaman bunu yapmayacağını anladım. "Sözünün eri olduğunu sanıyordum." 

"İstediğin şeyin mantıksızdan da öte olduğunu biliyorsun. Eğer onu öldürmeyi bu kadar çok 

istiyorsan, bunu şimdiye kadar yapmalıydın. Neden yapmadın?" 

"Dediğim gibi, klanı yönetmekle ilgilenmiyorum." 

"Onu öldürüp klanı geride bırakabilirdin. Bırak sonuçlarıyla başkası ilgilensin." 

"Ben ortalığı dağıtıp sonra da birilerinin temizlemesini bekleyecek türden bir adam değilim. Sal 

yüzünden zaten yeterince insan öldü. Onu öldürüp arkamda bir güç boşluğu bıraksaydım, senin 

sebep olduğundan çok daha kanlı bir savaş patlak verirdi." 

De Rossi alay ediyor. "Sen ne zaman bu kadar insancıl oldun? Sakın bana birlikte iş yaptığımız 

adamları umursadığını söyleme." 

"Ben umursamıyorum. Ama Martina gibi insanlar umurumda -bu hayatın içine doğmuş masum 

insanlar. Bu ölümlerin vicdanımı sızlatmasını istemiyorum De Rossi. Bunu temiz bir şekilde 

yapmamı sağlayacak bir fırsat bekledim ve makul ya da değil, istediğimi alıyorum." 

Bana aklımı kaçırmışım gibi bakıyor. "Zaten söyledim-" 

Sözünü tutması için onu daha fazla zorlardım ama bu yeterli olmayacak. Pazarlığa daha fazlasını 

eklemem gerek. "Planın nedir? İhtiyacın olan desteği topladın mı?" 

Gözlerini kısarak beni süzüyor ve sonra ayağa kalkıp bize viski doldurmaya gidiyor. "Henüz değil." 

"Moretti ve De Rosa'nın toplantılardan neden çekildiklerini artık biliyorum. Sal onlara Martina'yla 

ilgili bir ipucu bulduğunu söylemiş. Bu, Polo onunla temasa geçtikten sonra olmuş olmalı." 

"Evet, şu anda onu kesinlikle alamıyor. Ama ne kadar zorlarsak zorlayalım ilerlememiz yavaşladı. 

Tereddüt var." 

Ondan bir bardak aldım ve bir yudum içtim. "Bana ihtiyacın var De Rossi. İşler düşündüğün gibi 

gitmiyor. Sal desteğini kaybetmemeyi başarıyor çünkü sen yıllardır Casal'da yoktun. Sal'ın birçok 

kusuru var ama en azından herkes bu kusurların ne olduğunu biliyor. Öte yandan siz bir gizemsiniz. 

Kimse bilinmeyeni sevmez." 

"Bu yüzden tüm bu insanlarla yüz yüze görüşüyorum," diye savunuyor. 

"Evet, ama bir ilişki kurmak zaman alır ve zamanınız tükeniyor. Artık diplomat rolü oynamayı göze 

alamazsınız. Bu durum bir diktatör gerektiriyor." 



Karşıma oturdu ve çenesini kaşıyarak düşünür gibi yaptı. "Ya diz çökersin ya da... Paralı askerleri 

klanın iç işlerine karıştırmak istemezdim ama onlar olmadan da bu tür bir tehditle başa çıkabilecek 

kadar ateş gücüm yok." 

"Hayatlarını tehdit etmene gerek yok, sadece paralarını." 

Gözleri merakla parlıyor. "Ne öneriyorsun?" Kendime 

asla yapmayacağımı söylediğim bir şey. 

Aileler için hazırladığım tüm gizli zulaları ona ifşa edebilirim. Eğer bunu 

yaparsam, itibarım biter. 

Kimse bana bir daha güvenmeyecek ama... Siktir. Buna değer. Bunun için Mari'yi vermeye 
razıysam, başka ne feda edebilirim ki? 

"Ailelerin çoğu kişisel nakit ve değerli eşyalarının büyük bir kısmını benim tasarladığım güvenli 

depolama tesislerinde tutuyor. Nerede olduklarını biliyorum ve güvenlik sistemlerine arka kapılar 

yerleştirdim." 

De Rossi'nin yüz ifadesindeki gevşeme bana bunun ne anlama geldiğini  anladığını söylüyor. 
"Yani klanın zenginliklerine erişimin var," diye mırıldandı De Rossi. 

"Her şeyi değil ama çoğunu. Söyleyin, ben de hepsini kilitleyeyim. Panik olacak ve bu da durumu 

lehinize çevirmek için yeterli olacak." 

Sandalyesinde geriye doğru çöküyor. "Ve karşılığında istediğin tek 

şey..." "Sal'i öldüren kişi olmak için." 

Viskisini bardağının içinde döndürüyor ve sonra başını kaldırıp gözlerimle 

buluşuyor. "Anlaştık." 
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Vale elinde dumanı tüten iki fincan çayla mutfaktan çıktı ve birini bana uzattı. "Solgun 

görünüyorsun, Mari. Uzanmak istemediğine emin misin? Ağrı kesicilerin etkisi olabilir." 

Dilimi ısırıyorum. Hayır, uzanmak istemiyorum. Ağrı kesici ilaçları bile istemiyordum ama yengem 

bileğime dokunduğunda irkildiğimi görünce almam için ısrar etti. Polo birkaç morluk bıraktı ama 

birkaç gün içinde geçmeyecek şeyler değil. 

Gerçekten yapmak istediğim şey kardeşimin ofisine girip Giorgio'dan bir açıklama talep etmek. 

Evet, geldiğinde farklı davranmasını bekliyordum ama o mükemmel kayıtsızlık maskesine hazırlıklı 

değildim. Dün gece Giorgio en az iki saatini ağzı bacaklarımın arasında geçirdi ve on dakika önce 

bana sanki beni hiç tanımıyormuş gibi baktı. 

O buradayken böyle mi olacak? 

Neredeyse ölüyordum ama belli ki onun endişesi sadece bir yere kadar. Roller tersine dönseydi, 

onun yanında olmaktan başka hiçbir şeyi umursamazdım. Ama o bana ihtiyacım olan desteği 

vermekten çok kardeşimin ne düşündüğünü önemsiyor gibi görünüyor. 

Belki ağrı kesici ilaçlardan ya da son birkaç saat içinde vücuduma çok fazla adrenalin girmiş 

olmasından, ama bu düşünce karnımda bir öfke ateşi yakıyor. 

"İyiyim," diyorum, bardak çok sıcak olmasına rağmen çayı avuçlarımda sıkıca tutarak. "Birazdan 

uyuyacağım." 

Vale bir tutam saçımı yüzümden uzaklaştırıyor, bakışları yumuşak ama endişeli. "Madem Giorgio 

Dem'le konuşuyor, bana gerçekte ne olduğunu anlatmak ister misin? Detayları pek anlatmıyorsun." 

Evet, çünkü Giorgio'ya sadık olmaya çalışıyordum. Kardeşimin Giorgio'nun aile geçmişi hakkında 

ne kadar şey bildiğinden emin değilim ve onun sırlarını ifşa eden kişi olmak istemedim. 

Şimdi, bu sadakat ağzımda ekşi bir tat bırakıyor. 

Vale'nin bakışları birkaç santim daha aşağıya iniyor ve ben Giorgio'nun bana verdiği kolyeyi fark 

ediyorum; hâlâ boynumda asılı olan kolyeyi. Öfkem, tüylerimi diken diken eden bir şüpheye 

dönüşüyor. 

Dem'in öğrenmesini hiç istemedi, ama neden? Kardeşimin ne yapacağını düşünüyor? Kız kardeşinin 

bekaretini bozduğu için onu öldürmekle mi tehdit edecek? Bu çok saçma. Dem'e Giorgio'dan 



hoşlandığımı ve onunla görüşmeye devam etmek istediğimi söylersem beni durdurmaz. Bundan 

eminim. 



Peki ya bu sadece uygun bir bahaneyse? Ya Giorgio beni geçici bir kaçamaktan başka bir şey olarak 

görmediyse ve bizim için öngördüğü son buysa? 

Aramızdaki bağ gerçekten bu kadar tek 

taraflı mıydı? "Mari?" 

Vale'ye bakıyorum ve onun beklenti dolu bakışlarıyla 

karşılaşıyorum. "Özür dilerim. Ne için?" "Bana ne olduğunu 

anlatacak mısın?" 

Ağzımı açıyorum ama kelimeleri çıkaramıyorum. Beni tamamen başından savdıktan sonra 

Giorgio'ya sadakat borçlu olmadığımı biliyorum, ama onun işlerini dökmekle ilgili bir şey bana 
yanlış geliyor. 

"Yorgunum," diyorum mazeret olarak. "İçeride işleri bittiğinde Dem sana detayları anlatabilir." 

İç geçiriyor ve çayından bir yudum almadan önce koltuğa yaslanıyor. Gözleri tekrar bana dönmeden 

önce saate bakıyor. "Ne zaman olacağını kim bilebilir. Saat neredeyse on oldu. İyi ki Giorgio 

gelmeden önce yemek yemişiz." 

Omuzlarım gevşedi. Vale'in meraktan ölmek üzere olduğunu biliyorum, bu yüzden beni daha fazla 

sıkıştırmadığı için ona minnettarım. "Sence burada kalır mı?" 

Burnunu kıvırıyor. "Ceset torbasında olmadığı sürece gideceğini sanmıyorum." 

"Ne?" 

Gözleri eğlenceyle parlıyor. "Bu bir şaka. İnan bana, birbirlerini öldürecek olsalar şimdiye kadar 

çoktan öldürmüş olurlardı." 

"Damiano'ya Polo'yla yaşananların Giorgio'nun hatası olmadığını söyledim." 

"Ve eminim sözlerinin bir anlamı olacaktır, ama günün sonunda bu kararı verebilecek tek kişi 

kardeşindir," diyor, sesi yumuşuyor. "Merak etme Mari. Her şey yoluna girecek." 

Çayıma bakıyorum. "Her zaman ben olacağım, değil mi? De Rossi imparatorluğunun en zayıf 

halkasıyım. Birinin beni yakalamaya ya da öldürmeye çalışmadığı bir gün olacak mı?" 

Vale, cevabın beni memnun etmeyeceğini biliyormuş gibi dudaklarını sıkıyor. 

Kıkırdıyorum. "Bundan daha güçlü bir şeye ihtiyacım var." 

Neredeyse bitmek üzere olan çayı elimden alarak ayağa kalkıyor ve odanın köşesindeki bara doğru 

ilerliyor. Birkaç dakika sonra elinde iki kadeh kırmızı şarapla geri geldi. "Bak Mari, sana çocuk 

eldivenleriyle davranamayacak kadar çok saygı duyuyorum." 

Onun bu açık sözlü tavrı karşısında içimi bir şaşkınlık kaplıyor. 

Vale bir bardağı bana uzatıyor, diğerini kendine saklıyor. "Evet, sen bir hedeftin ve kardeşin 



Casalesi'nin donu olduğunda bunun değişeceğini söylersem yalan söylemiş olurum, ama sen 



en zayıf halka. Hem de hiç. Ben bu dünyada büyüdüm ve kendi babamın imparatorluğunu 

yönetmesini izlediğimden biliyorum ki bir Don'un gücü koşulsuz güvenebileceği insanlarda yatar. 

Dem'in çemberi küçük ve yönetiminin sürmesini istiyorsa büyütmek zorunda. Sen bu çemberin 

önemli bir parçasısın ve Dem sana hala küçük kız kardeşi gibi davransa da, senin artık bir çocuk 

olmadığını anlamaya başladığını biliyorum. Akıllı, dirençli ve cesursun." 

Kaşlarımı çattığımda başını sallıyor. 

"Tartışmaya bile kalkma. Etrafına bak Mari." Başını yana doğru eğiyor. "Bu odadasın çünkü sana 

saldıran adamı defetmeyi başardın. Hepsi bu. Üzerinde. Kendin. Kendin. Bu gerçek kardeşinin 

gözünden kaçmayacaktır." 

Günün karmaşası içinde, olanları değerlendirmek için gerçekten duraklamadım. 

O haklı. Kendimi savundum, değil mi? Evet, korkmuştum ama bu beni yapmamdan alıkoymadı. 

bu sefer bir şey. Giorgio'nun bana öğrettiği dersler işe yaradı. 

"Don'un kız kardeşi olarak çok fazla etkiniz olacak," diye devam ediyor. "İnsanlar sizin gözünüze 
girmek için yarışacak. Organizasyonda önemli bir varlık olmak istiyorsanız, bu sizin elinizde, ancak 

bu yolculuğa başlamak için kendinizi en zayıf halka olarak görmeyi bırakmanız gerekecek." 

Dudağımı çiğniyorum. Kendim için istediğim şey bu mu? Uzun bir süre bu dünyadan kaçmak 

istediğimi düşündüm. 

Vale'nin önerdiği şey bunun tam tersini yapmak olacaktır. 

Gitmek istedim, değil mi? Uzak bir yere gitmek ve kendimi yemek yapmaya vermek? Hâlâ bunu 

istiyor muyum? 

Artık emin değilim. 

New York'ta olanlardan önce hayatım tamamen farklıydı. Ben tamamen farklıydım. O kızı 

hatırladığımda, artık onu tanımakta güçlük çekiyorum. Belki de kendimi geçmişe bağlamak yerine, 

gelecek hakkında daha fazla düşünmeye başlamalıyım. 

Şarabı iki büyük yudumla bitiriyorum ve boş bardağı sehpanın üzerine bırakıyorum. "Bana 
düşünecek çok şey verdin." 

Vale gülümser. "Biliyorum. Acele etme." 

Esneyerek avuçlarımın topuklarını gözlerime sürüyorum. "Sanırım biraz uyusam iyi olacak. Bana 
odamı gösterebilir misin? Sanırım kendi başıma bulmaya çalışırsam kaybolacağım." 

Beni yukarı çıkarıyor ve bir kapıyı işaret ediyor. "Bu kapı. Sophia hâlâ dinleniyor. Ona birkaç 

yastık ve battaniyeyle derme çatma bir yatak yaptık ama yarın çocuklardan birine ona uygun bir 

yatak aldıracağım." 

"Teşekkürler," diyorum başımı omzuna yaslayarak. "Koşulların ideal olmadığını biliyorum ama 

ikinizin yanına döndüğüm için mutluyum." 

Bir kolunu omuzlarıma doluyor ve beni sıkıyor. "Ben de." 



Adımı söylediğinde kapıyı yarılamıştım. "Öyle mi?" 

Omzumun üzerinden ona bakarak soruyorum. 

"Giorgio'yu koridorun sonundaki yatak odasına yerleştirdim. Dem ve ben de uyanıp bir şeye 
ihtiyacın olursa diye alt kattayız." 

Gözlerimiz kilitleniyor, benimkiler kocaman, 

onunkiler bilerek parlıyor. Yanaklarımda bir 

sıcaklık beliriyor. "Tamam, teşekkürler." 

Yatak odasına girip sırtımı kapıya dayıyorum. Giorgio'nun tam olarak nerede olacağını bana bilerek 

söylediği hissinden kurtulamıyorum ama nereden bilebilir ki? Ya dünyanın en iyi sezgilerine sahip 

ya da benim hislerim çok açık. 

Muhtemelen ikisinden de biraz. 

Sophia'nın yanında yere oturuyorum ve o hak ettiği uykuyu çekerken kıl gibi tüylerini okşuyorum. 

Bu köpek tam bir kahraman. 

Boğazım düğümleniyor. Efendisi gitmiş olabilir ama o buradayken ona iyi bakacağım. Tommaso 

arkamı kolladığı için onunla gurur duyardı. 

Burnumu çekiyorum ve avuçlarımın topuklarını gözlerime bastırıyorum. 

Kaderin bir başka acımasız cilvesi. 

Banyoda elimi yüzümü yıkıyorum, dişlerimi fırçalıyorum ve pijamalarımı giyiyorum ama 

uyuyamayacağımı biliyorum. Ev sessizleştiğinde gizlice dışarı çıkıp Giorgio'yla konuşacağım 

çünkü neler olup bittiğini bilmem gerekiyor. 

Belki sadece ikimiz olduğumuzda her şey eskisi gibi olur. Daha önceki davranışları için bana bir 

özür borçlu ama olanlardan sonra tekrar onun kollarında olmayı arzuluyorum. Vücudunun 

sıcaklığını, kokusunun rahatlığını ve en önemlisi, onunla olduğumda hissettiğim huzuru istiyorum. 

Beklerken telefonuma uzanıyorum ve Imogen'i açıyorum. Ona yazdığım son mesaj bana bakıyor. 

Doğum günümün olduğu gece, tek düşünebildiğim Giorgio'nun beni öpmesini ne kadar çok 

istediğimdi. Öptükten sonra her şey farklıydı. O zaman onunla konuşabiliyordum ama şimdi yine 

yalnızım. 

Im, seni özledim. Umarım her neredeysen iyi vakit geçiriyorsundur. Dünya'da yaşanan karmaşayı 

görebiliyor musun? Hiç hoş değil. 

Giorgio ile yattım. Aslında bundan çok daha fazlasını yaptım... Ona aşık olmuş olabilirim ama emin 
olamıyorum çünkü bunu daha önce hiç yapmadım. Bir keresinde birine aşık olmuştun. Antonio, 

matematik sınıfından. Bana ondan bahsederken gözlerinin nasıl parladığını ve gülümsemeden 

duramadığını hatırlıyorum. Sana Giorgio'dan bahsetme şansım olsaydı ben de öyle bakar mıydım 

acaba? 

Mesajı gönderiyorum ve bir sonrakini yazmaya başlıyorum. 



Aşk olsun ya da olmasın, onun aynı şekilde hissetmemesinden korkuyorum. Dem'in bizi bilmesini 

istemiyor, bu yüzden ona her zamankinden daha çok ihtiyacım olmasına rağmen ben yokmuşum gibi 

davranıyor. Kızgınım ama yine de onu özlüyorum. 



her şeyden daha fazla. Ne kadar tuhaf değil mi? Onunla tanışmadan önce bu eşzamanlı aşırılıkları 

hiç hissetmemiştim. 

Beni sevmezse sevmesini sağlayamayacağımı biliyorum ama en azından bana ne kadar korkunç 

hissettirdiğini anlamasını istiyorum. Muhtemelen beni tüm kalbiyle istemeyen bir adamın peşinden 

koştuğum için deli olduğumu söyleyeceksiniz ama bu şekilde bırakamam. Onunla konuşmam gerek. 

Mesajları okudum, sonra telefonumu komodinin üzerine geri koydum ve 

bekledim. Aynı şey değil. 

Bu mesajları göndermekle ilişkilendirdiğim olağan rahatlama hissi gelmiyor. Endişe derimin altında 

kaynıyor, ısrarcı ve rahatsız edici. 

Git bul onu. 

Hayal kırıklığı içinde hırlayarak battaniyeyi atıyorum ve yataktan çıkıyorum. 

Odamın kapısının diğer tarafında ev sessiz görünüyor. Emin olmak için kulağımı pürüzsüz yüzeyine 

bastırıyorum. Bir şey duymayınca dışarı çıkıyorum. 

Sahanlığın yanındaki küçük bir aydınlatma lambası ve aşağıdaki oturma odasında bulunan bir diğeri 

dışında ışıklar kapalı. Dem'in hâlâ ofisinde çalışıyor olması mümkün ama orada saatlerce kalabilir 

ve ben o kadar uzun süre beklemeyeceğim. 

Vale'nin işaret ettiği yatak odasına doğru ilerlerken ayaklarımın tabanı hafifçe yere basıyor. Oraya 

vardığımda kapıdan hızlı bir tıklama sesi geliyor. 

Giorgio dizüstü bilgisayarında çalışıyor. 

Öfke görüşümü daraltıyor. Akşamımı onu düşünerek geçiriyorum ve o çalışıyor mu? 

Kapıyı çalma zahmetine katlanmadan içeri giriyorum ve bakışlarımı adamın kendisine 

sabitliyorum. 

Giorgio masasında oturuyor, dizüstü bilgisayarının yanında bir bardak likör var. Başını kaldırıyor 

ve benim olduğumu anlayınca masmavi gözleri gece mavisine dönüyor. Sanki gelebileceğimi 

biliyor ama gelmeyeceğimi umuyormuş gibi gözlerinde bir yorgunluk titreşiyor. 

Çok kötü. 

Kapıyı arkamdan kilitliyorum ve göğsümde büyüyen ağrıyı dindirmek için elimden geleni yapıyorum. 

"Konuşmamız gerek." 
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Bakışları vücudumdan aşağı kayıyor. Dizüstü bilgisayarını kapatarak sandalyesine daha da 

gömülüyor ve bardaktan cömert bir yudum alıyor. "Gelmemeliydin," diyor, sesi törpülenmiş gibi. 

"Sen lanet olası bir pisliksin." 

Kendini savunmaya bile çalışmıyor. Sadece yabancı bir ifadeyle bana bakıyor, dudakları bir çizgi 
halinde çekilmiş ve gözleri kararmış. 

"Bu da neydi böyle, Giorgio?" Her geçen saniye sessizliğinden daha da rahatsız olarak soruyorum. 

"Telefonda benim için endişelendiğini sanmıştım, ama belli ki kafam karışmış olmalı, hayatım için 

kaçıyorum falan. Artık umurunda olmadığını görebiliyorum." 

Nefes verirken burun delikleri genişliyor. "Şu anda kızgınsın ama sakın bir saniye bile seni 

önemsemediğimi ima etmeye kalkma. Beni aradığından beri aldığım ilk gerçek nefes, seni o oturma 

odasında canlı ve yaralanmamış bir şekilde otururken gördükten sonra oldu." 

"Yani bana zarar vermeye kendin karar verdin, öyle mi? Bana baktın ve 'bunu kaldırabilir' diye mi 

düşündün?" 

İçkisinden bir yudum daha alır. Derin bir nefes daha. "Başka bir seçenek yoktu. Mükemmel bir 

dünyada, vedalarımızı özel olarak yapabilirdik ama yaşadığımız dünya bu değil. Ne yapmamı 

istiyordun? Seni kardeşinin önünde öpmemi mi? Seni kollarıma mı alayım? Bunu yapamayacağımı 

biliyorsun Mari. Başka seçeneğim yoktu." 

Başımı öfkeyle sallıyorum. "Kardeşimin bizi öğrenmesinden neden bu kadar korkuyorsun ki? Senden 

beni almanı istediğinde muhtemelen birbirimizle yatmamızı düşünmediğini biliyorum ama ne 

olmuş yani? Hayatta her şey olur. Boktan şeyler olur. Beni hiçbir şeye zorlamadın. Ben seninle 

olmak istedim." 

Bir kahkaha attı. "O böyle görmeyecek." 

Yumruklarımı sıktım. "Kardeşimin kendi kararlarımı veremeyeceğimi 

düşündüğünü varsayıyorsun." Gözleri hayal kırıklığıyla kısılıyor. "Sen on dokuz 

yaşındasın Martina. Ben otuz üç yaşındayım ve-" 

"Kimin umurunda! Biz Casalesi'yiz, Giorgio! Son elli yıldaki herhangi bir klan evliliğine bakın, yaş 

farkının o kadar ya da daha kötü olmadığı bir evlilik bulmakta zorlanırsınız." 



"Peki müstakbel kocan bakire olmadığını öğrendiğinde ne diyecek sence?" 



Çenem düştü. "Hiçbir şey. Evleneceğim adam böyle şeyleri umursamasa iyi olur." 

"Ağzını her açtığında saflığını ortaya koyuyorsun." Bardağının geri kalanını fırlatır ve ayağa kalkar. 

"Ne saflığı?" 

"Kardeşine bakire olmadığını söyle ve nasıl tepki vereceğini gör." 

"Kardeşim öyle biri değil. İşlerin eski yöntemlerle yapılmasına saygı duymaz, çünkü eski 
yöntemlerin bozuk olduğunu bilir." 

Nedense bu onu hırlatıyor. "Sen körsün Martina ve kaba bir uyanışa hazır ol." Gözleri yüzümden 

çıplak bacaklarıma kayıyor ve bakması gereken son şeyin bu olduğunu biliyormuş gibi yüzünü 

buruşturuyor. "De Rossi, kişisel görüşleri ne olursa olsun Casalesi geleneklerine saygısızlık etmeyi 

göze alamaz. Bu geleneklerin ne olduğunu biliyor musun? Yoksa hayatın boyunca tamamen cehalet 

içinde mi yaşadın?" 

Hemen cevap vermediğimde, alay ediyor. 

"Sizi aydınlatmama izin verin. Büyük aileler oğullarını ve kızlarını diğer büyük ailelerle evlendirir. 

Kabul edilen tek istisna, klan dışında güçlü ittifaklar kuranlardır. De Rossi'nin karısı da bunlardan 

biri." 

"Dem'in Vale ile evlenirken bunu düşünmediğini garanti edebilirim." 

"Belki düşünmüyordu ama tesadüfi olduğu kesin." 

"Peki ya senin kanın? Sen Don'un oğlusun." 

Gözleri kısıldı. "Onun babam olduğunu asla iddia etmeyeceğim. Hayır, bir Girardi 

olarak öleceğim, bir Gallo olarak değil." "Bana sahip olmak için ihtiyacın olan tek şey 

bu soyadı olsa bile." 

"Lanet olsun. Hâlâ anlamıyorsun. Mesele sadece isim değil, her şey. Kardeşin seni bana asla vermez. 

Anlaşmadan hiçbir şey alamaz. Sen onun tek akrabasısın. Birinin ailesinin bir parçası olabilmesinin 

tek yolu seninle evlenmek. Onun için ne kadar değerli olduğunu biliyor musun?" 

"Dem beni asla istemediğim bir evliliğe zorlamaz." 

"De Rossi gücünü korumak için ne gerekiyorsa yapacaktır." Parmaklarını saçlarının arasında 

gezdiriyor. "Yeter artık. Bu iş kontrolden çıktı. İkimiz de aramızdaki şeyin sadece Castello'nun 
duvarları arasında var olduğunu biliyorduk. Hiçbir tartışma bunu değiştirmeyecek." 

"Sanki bunu isteyen tek kişi benmişim gibi davranıyorsun," diye çıkıştım. "Ama kitabımı çalan 

sendin. Beni öpen sendin. Beni günlerce yatağında tutan ve bana nasıl mükemmel, baştan çıkarıcı 

ve her şey olduğumu söyleyen sendin!" 

Sandalyesinden fırladı. "Elbette, bunu ben istedim. Aramızda olanlardan bir an bile pişman değilim, 
ama artık kardeşinle birlikte olduğumuza göre, bitti." 

"Korkuyorsun. Dem'e benim hakkımda gerçekten ne hissettiğini itiraf etmekten korkuyorsun." 



Bana doğru ilerliyor, ancak yüzlerimiz birbirinden birkaç santim uzaklaştığında duruyor. "Ben 

kardeşinin seni eşleştireceği türden bir adam değilim. De Rossi bana hayatımın yarısından fazladır 

istediğim bir şeyi veriyor. Bunu tehlikeye atacak hiçbir şey yapmayacağım." 

Kalbimde bir çatlak belirdi. "Ne istiyorsun?" Belli ki ben değilim. "Sal." 

Kaşlarım birbirine çatıldı. "Dem, sen istesen de istemesen de Sal'i öldürecek. Don olmak için 

bunu yapmak zorunda." 

"Kardeşinden bunu benim yapmama izin vermesini istedim." 

Gözlerim büyüdü. "Ama değerli geleneğiniz, oturan donu öldüren adamın bir sonraki don olacağını 

söylüyor." 

"Bu gizlice yapılacak. Herkesin bildiği kadarıyla bunu yapan De Rossi olacak. Şimdi anladın mı? 

Kardeşinin güvenini kazanmayı başardım. Bunu tehlikeye atacak hiçbir şey yapmayacağım." 

Noktalar birleştiğinde, ciğerlerimdeki hava boşalıyor. 

Giorgio intikamı bana tercih ediyor. Ona hayat verip bir kısmını elinden alan kadının intikamını. 

Bir hayalet için intikam. 

Göğsü ağır nefeslerle yükseliyor. "Onu yaktım, Mari. Kulübeyi. Tommaso ve Allegra'yı gömdükten 

sonra yaktım. Yapmam gereken tek bir şey kaldı, sonra özgür olacağım. Bunu annem için 

yapıyorum. Ve senin için." 

Bir hıçkırığı yutuyorum ve gözleriyle buluşuyorum. "Bunu benim için yapmıyorsun. Senin 

intikamını istemiyorum. Ve sen zaten özgürsün. Sadece bunu görmemeyi seçiyorsun." 

Yüz ifadesi dalgalanıyor. "Mari..." 

Döndüm ve o lanet odadan çıktım. 
 

 

 
 

 
* * * 

 
Ertesi sabah uyandığımda yataktan kalkmak bana dünyanın en zor işi gibi geliyor, o yüzden 

kalkmıyorum. Vale'ye Sophia'yı yürüyüşe çıkarmak için geldiğinde kahvaltıyı atlayacağımı 

söylüyorum ve sonra tekrar uykuya dalıyorum. 

Sonunda mesanem beni sıcak kozamdan çıkmayı düşünmeye zorluyor. Başım yorganın altından 
dışarı kayıyor ve çok geçmeden ıslak bir dil yanağımla buluşuyor. 



"Birileri kendini daha iyi hissediyor," diyorum Sophia'yı okşayarak. Yüzüme bakıyor ve ben de 

gülüyorum. "Nefesin kokuyor kızım. Sana köpek diş macunu almalıyım." 

Başını yana eğiyor, muhtemelen ne gevelediğimi merak ediyor. 

Dün gece Giorgio ile yaptığım konuşma bilincimin sınırlarını tırmalıyor ama bunu düşünmek 
istemiyorum. Ne anlamı var ki? Kendini açıkça ifade etti. 

Banyoya doğru yürüdüm. Aynada çürüklerimi inceliyorum. Bacaklarımın ve gövdemin üzerinde 

birkaç tane var ama üzerlerine bastırmadığım sürece acı vermiyorlar. Saçımı yıkıyorum, 

fönlüyorum, hafif bir makyaj yapıyorum ve aşağı iniyorum. 

Vale ve Dem'i mutfakta buldum. Adanın yanında duruyorlar ama birbirlerine o kadar dalmışlar ki 

içeri girdiğimi duymuyorlar. Ağabeyim yeni karısını kucağına almış, ona bir şeyler fısıldarken 

yüzüne sevgiyle bakıyor. Dudaklarına yumuşak bir öpücük konduruyor ve gülümsüyor. 

Özel bir ana izinsiz giriyormuşum gibi hissetsem de ikisinin görüntüsü göğsümü ısıtıyor. Hepimiz 

İbiza'dayken kardeşim bu kadar mutlu muydu? Muhtemelen. Sadece fark edemeyecek kadar 
kendimde değildim. Düğünleri bile bulanıktı. Derimin altına acı bir özlem sızıyor. Kendini biriyle 

paylaşmanın nasıl bir şey olduğunu öğrendikten sonra yalnız olmak acı veriyor. 

Vale varlığımı hissediyor ve bana doğru dönüyor. Gözleri açılıyor ve garip bir kahkaha atarak 

ağabeyimin kollarından sıyrılıyor. "Sıra sende!" 

Onlara sırıtıyorum. "Böldüğüm için özür dilerim." 

Vale bana çabucak sarıldı. "Saçmalama. Biz de tam eğer yakında çıkmazsan seni bizimle takılman 
için nasıl sürükleyeceğimizi konuşuyorduk." 

Dem adaya yaslanıyor,  büyük bir meyve kâsesinden yeşil bir elma koparıyor ve çıtır çıtır bir ısırık 

alıyor. "Senin şu yavru nerede?" 

"Yatak odasında dinleniyor. Ayrıca o Giorgio'nun, benim 

değil." Dem gülümsüyor. "Bence seni daha çok seviyor." 

Sophia'nın Giorgio'ya gitmeye çalışmamasına biraz şaşırdım ama belki de şu anda ona ondan daha 

çok ihtiyacım olduğunu hissediyordur. 

"Peki bugün için planın nedir?" 

Elmasını bitiren Dem, çekirdeğini çöpe atıyor ve ellerini bir havluya siliyor. "Aslında seninle 

konuşmak istediğim bir şey var Mari." 

Valentina'nın yüz ifadesi düşer. "Yerleşmesi için ona zaman verin." 

Gözleri kilitleniyor ve bir süre birbirlerine bakıyorlar, sessiz bir sohbete dalmışlar. 

Bir önsezi duygusu ciğerlerime yayılıyor. 

"Er ya da geç olması daha iyi," diyor Dem sonunda. 



"Ne oldu?" Bakışlarımı ikisi arasında dolaştırarak soruyorum. Dem 

avucunu sırtıma koyuyor. "Hadi gel. Ofisimde konuşuruz." 

İçeri girdiğimizde, o karşıma otururken ben de masasının önündeki sandalyenin koluna tünüyorum. 

Söyleyeceği şeyi söylemek için acelesi varmış gibi görünmüyor ve tereddütleri beni tedirgin ediyor. 

Kardeşim açık sözlüdür, hep öyleydi. 

Yanağını kaşıyor. Dudağının kenarını ısırıyor. "Dem, 

beni korkutuyorsun," diye itiraf ediyorum. "Sadece 

söyle." 

Avuçlarını masanın üzerine bırakıyor ve bakışlarımla buluşuyor. "Grassis'le tanıştığınızı 

hatırlıyor musunuz?" "Kiminle?" 

"Onlar klandan bir aile. Onlarla beş yaşlarındayken falan tanışmıştın." "Evet, 

hafızam o kadar iyi değil." 

Gergin bir kıkırdama çıkarıyor. "Doğru. Muhtemelen seni klandaki büyük oyuncular hakkında 

bilgilendirerek daha iyi bir iş çıkarabilirdim ama İbiza'dayken bu pek de önemli görünmüyordu. 

Grassis'ler son on yılda en güçlü Casalesi ailelerinden biri haline geldi. Yerel hükümetle 
kurabildikleri bağlantılar sayesinde çimento işleri hızla gelişiyor ve bölgedeki en kârlı fabrikalardan 

bazılarını da kontrol ediyorlar. En iyi moda evlerinden bazılarının ürünlerinin mükemmel 

kopyalarını yapıyorlar. Amerika'ya yaptıkları ihracat onlara neredeyse bizimkiyle yarışacak bir 

servet kazandırdı." 

Bunun bir tarih dersinden daha fazlası olduğunu bilerek dikkatle dinliyorum. 

Kardeşim bir kalem alıyor ve parmaklarının arasında çeviriyor. "İşletmelerin çoğu aile reisi Emilio 

Grassi tarafından yönetiliyor, ancak çeşitli alt bölümleri yavaş yavaş en büyük oğlu Matteo'ya 

devretmeye başladı. Son birkaç hafta içinde ikisiyle de birkaç kez görüştüm ve aynı fikirdeyiz. Eğer 
görevi devraldığımda organizasyonda önemli bir yere sahip olacaklarını garanti edebilirsem beni 

desteklemeye hazırlar." 

"Sözün yeterince iyi değil mi?" 

"Giorgio'nun geçenlerde belirttiği gibi, bir itibar sorunum var gibi görünüyor," diyor kuru bir sesle. 
"Ben sözümün eri bir adamım, ama beni bunu bilecek kadar iyi tanımıyorlar." 

"Peki onlara ne teklif edeceksin?" 

Kalemi tekrar çeviriyor. "Size iletmek istediğim bir öneride bulundular." 

Homurdanıyorum. "Bu tür konularda size tavsiyede bulunacak nitelikte değilim. Vale bu konuda çok 

daha iyi olacaktır." "Oh, Vale bana fikrini söyledi. Şu anda seninle konuşarak ona karşı geliyorum." 



Kaşlarımın arasındaki çentik derinleşiyor. "Tamam... Peki, ne oldu Dem?" 



"Bir evlilik önerdiler. Sen ve Matteo arasında." Midem 

bulanıyor. 

Giorgio biliyordu. 

Dün gece ona Dem'in beni asla bir evliliğe zorlamayacağını söylediğimde, kardeşimin tam olarak 

bunu yapmak üzere olduğunu biliyordu. 

"Başka seçeneğim yok, değil mi?" Oda etrafımda dönerken derin bir nefes alıyorum. "Karar verildi 

bile." 

Alnı kırışır. "Ne? Hayır, tabii ki hayır. Ona teklifini değerlendireceğimi ama seçimin sana ait 

olduğunu söyledim." 

Dönme yavaşlar. "Bu doğru mu?" 

"Sana bu konuda yalan söylemem Mari," diyor sesi yumuşayarak. "Sen ve Vale'nin hayatımdaki en 

önemli şeyler olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

Yutkunuyorum. "Evet." 

"Bu yol senin mutluluğunu feda etmek anlamına gelseydi, bunu yapmazdım" diyor, sesi inançla 

çınlıyor. "Ama ben iktidara geldiğimde hayatlarımızın daha iyi olacağına gerçekten inanıyorum. 

Sen daha güvende olacaksın. Artık Sal tarafından eziyet görmeyeceğiz. Ailemizin derin ve anlamlı 

bir geçmişe sahip olduğu memleketimiz Casal'da yaşayabiliriz. Bunu, bir gün Vale ile birlikte 

büyümesini umduğum ailemizin geleceği için yapıyorum. Çocuklarımızın, senin ve benim 

üzerimizde dolaşan sürekli tehditle büyümesini istemiyorum." 

Gelecekteki yeğenlerimin kaçırılması ya da arkadaşlarının öldürülmesi düşüncesi midemde ağır bir 

yük oluşturuyor. "Bunu ben de istemiyorum." 

Dem iç çeker. "Bu klanı yönetmek istiyorum çünkü onu yüceltebileceğime inanıyorum. Bu 

organizasyon zaten güçlü ama ben onu daha da güçlendirebilirim. Babamızın klan için benimle 
paylaştığı bir vizyonu vardı. Bana Casalesi'nin İtalya'nın üzerine inşa edildiği kumaş olabileceğini 

söyledi. En alt düzeydeki federal kurumlardan parlamentomuzun üyelerini barındıran odalara kadar 

ülkedeki önemli her kuruma nüfuz edebiliriz. Her yerde olabiliriz. Gücümüz sınırsız. Gölgelerden 

hükmedebiliriz ama o kadar zengin ve mutlu oluruz ki ışıkta durmak gibi bir arzumuz olmaz. Onun 

vizyonunu hayata geçirerek onu onurlandırmak istiyorum." 

Sözleri beni etkiledi. Ailemizle ilgili hiçbir anım yok. Ben çok küçükken öldüler. Ama Dem bana 
hikayeler anlattı ve onlardan bahsederken, onları çok sevdiği ve saygı duyduğu çok açık. 

"Bu evlilik teklifini kabullenmenin çok zor olduğunu biliyorum. Bu tür bir anlaşma klanda 

yaygındır, ancak bu konuda nadiren konuşuruz" diyor. 

"Bunca zaman farklı bir dünyada yaşadık, değil mi?" 

"Pek çok açıdan öyle." Parmaklarını saçlarının arasında gezdiriyor. "İzolasyondan nefret ediyordum 

ama bunun faydaları da vardı. İbiza'da nispeten normal bir hayat yaşayabildin. Ve şimdi bu bitti." 



Başını iki yana sallıyor. 



Sesindeki pişmanlık beni daha dik oturtuyor. Giorgio'nun alaycı sözlerini dinlememeliydim. 

Kardeşimi ondan daha iyi tanıyorum. 

Dem her zaman beni ön 

planda tutar. Bu seçimi bana 

bırakıyor. 

"Eğer kendini suçlu hissediyorsan, hissetme" diyorum. "Beni güvende tutmak için yıllarca kenarda 

durdun. Benim için her şeyi yaptın, Dem. Şimdi senin Don olduğunu görmek istiyorum." 

Tüm kalbimle söylüyorum. Kardeşim bu savaşı kazanmayı hak ediyor ve ona yardım etmek için 
yapabileceğim bir şey varsa, bunu düşünmek zorundayım. 

Avuçlarımı kot pantolonumun üzerinde yumuşatarak bakışlarıyla buluşuyorum. "Bana biraz daha 

Matteo'dan bahset." 

Dem çenesini sıkıyor ve sonra bir çekmeceyi açıp içinden bir dosya çıkarıyor.  Bana uzattı. "İşte 
dosyası." 

Açıyorum ve ilk gördüğüm şey Matteo'nun fotoğrafı oluyor. Giorgio'dan daha genç, yirmili 

yaşlarının ortalarında gibi görünüyor. Unutulabilir bir şekilde yakışıklı. Yüzünde göze çarpan hiçbir 

şey yok. İçimde bir şeyleri harekete geçiren hiçbir şey yok. 

Giorgio'ya baktığımda hissettiklerimin bir ipucu bile yok. 

Tanrım, neden onu düşünüyorum ki? 

Giorgio bunu biliyordu. Kardeşimin bana bir evlilik teklifi olduğunu biliyordu ve her şeye rağmen 
bunu kabul etti. 

Benim yerime intikamı seçti. 

Şimdi benim de her şeyle barışmam gerekiyor. Bana Giorgio gibi hissettiren başka bir erkek asla 

olmayabilir. Yaşadığımız şey özeldi, kalbime düşen bir yıldırım gibiydi. Ama yıldırımın ikinci kez 

düşmesini bekleyemem. 

Bir sonraki sayfaya, Matteo'nun biyografisine geçerken gözlerimin arkası karıncalanıyor. 

Tarıyorum, bir sonraki kelimeye geçer geçmez ne okuduğumu unutuyorum. Orada ne yazdığı 

önemli değil. 

"Onun hakkında ne düşünüyorsun?" Kardeşime sordum. 

"Her şeye rağmen adil ve makul bir adam gibi görünüyor. Ras'ı onunla muhatap olan hemen 

herkesle konuşturdum ve hiç kimse şüphe uyandırmadı. Geçmişinde sana kötü davranacağını 

düşündürecek hiçbir şey yok. Ve eğer yaparsa, taşaklarını kesip boğazına tıkarım." 

Bakışlarımı sayfadan ayırıyorum. "Tanrım." 

Dem omuz silkiyor. "Gerçek bu. Ve hemen karar vermene gerek yok. Düşünecek çok şey olduğunu 



biliyorum." 

Vale'nin dünkü sözleri aklıma geldi. Eğer yeterince cesursam kardeşimin imparatorluğunda bir rol 

oynayabilirim. 

İstediğim bu mu? 



Kardeşim bir iş adamı değil, bu rolü ne kadar iyi oynarsa oynasın. 

Dem bir suçlu. Babam da öyleydi. Ve annem de. Büyükannem ve büyükbabam. Herkesin 

hatırlayabildiği kadarıyla geniş ailemin çoğu. 

İbiza'da başka bir şey olabileceğimi düşündüm ama bunu yapmak Dem'i geride bırakmak 

anlamına geliyordu. Kardeşimi bırakmak istemiyorum. Her kim olursa olsun, o benim tek 

ailem ve onu seviyorum. 

Dem'in bana öğrettiği bir şey varsa o da aşkın fedakarlık olduğudur. Tek bir şikâyette bulunmadan 

benim için birçok fedakârlık yaptı. Bana yük olduğumu hissettirmeden. 

Şimdi aynısını yapma sırası bende. 

Dosyayı kapatıp masasına bırakıyorum. Gözlerimiz buluştu. 

"Matteo ile evleneceğim." 



BÖLÜM 34 
 
MARTINA 

Kardeşimin ofisinden trans halinde çıktım. 

Dem bana Grassis'e söylemeden önce birkaç gün bekleyeceğini söyledi. Hızlı cevabımın onu 

hazırlıksız yakaladığını söyleyebilirim. Fikrimi değiştireceğimden korkuyor ama değiştirmeyeceğimi 

biliyorum. 

Tamamdır. 

Nişanlanmak üzereyim. 

Mutfakta bir bardak soğuk su içiyorum ve ardından bir tane daha içiyorum. Aşçı yemek hazırlıyor ve 
bana endişeli bir bakış fırlatıyor. "İyi misiniz sinyorina?" 

"Hayır." 

Tezgâhın üzerindeki tepsiden bana bir cannoli uzattı. "Al, solgun 

görünüyorsun." "Şekerin yeterli olacağını sanmıyorum." 

Bilinçli bir şekilde başını sallıyor ve ince bir bardağa biraz vermut koyuyor. "Yemekten önce biraz 
aperitivo," diyor bardağı bana uzatırken. "Sinyora De Rossi on beş dakika içinde her şeyin hazır 

olmasını söyledi." 

Ona teşekkür ediyorum ve dışarıya, iç avluya çıkıyorum. İki sandalyeli bir masa var ve içkimi 

yudumlayıp cannoli'yi kemirirken onlardan birini alıyorum. 

Yakınlarda bir çeşme şırıldıyor ve yakındaki bir koruluktan ağustos böceklerinin sesi geliyor. Bu 

bölge castello'dakinden çok daha sıcak ve keşke daha açık renk bir gömlek giyseydim diyorum. 

Gözlerimi kapatarak sesler üzerine meditasyon yapıyorum ve seslerin beni şimdiki ana çekmesine 

izin veriyorum. Düşünmek istemiyorum. 

Arkamdaki kapı açıldı. Onu ayak seslerinden tanıyorum, yavaş, sabit ve emin. Bir sandalye çekip 

yanıma oturuyor, ön kolunu masaya dayıyor, parmakları parmaklarımın birkaç santim ötesinde. 

"Nasıl hissediyorsun?" 

"Umursuyormuş gibi yapmana gerek 

yok." "Umursuyorum, Mari." 

Başımı sallıyorum, ona bakmayı reddediyorum. "Yeter. Dediğin gibi, bitti." Bir 



duraksama oldu. "O zaman bunu kabullenmişsin." 



"Senin için günlerce ağlayacağımı mı sandın?" Bakışlarımı ona çeviriyorum. "Gözyaşlarımı çok 

daha değerli amaçlar için saklayacağım." 

Hafifçe geri çekiliyor, yüzünü acı kaplıyor ama umurumda değil. Vermutumu bitirip ayağa 

kalkıyorum. "Akşam yemeği başlamak üzere." 

Arkamdan geldiğini duyuyorum, vücuduna dair farkındalığım hâlâ 

yüksek. Umarım uzun sürmez. 

Ras, Vale ve Dem odaya girdiğinde masaya karşılıklı oturuyoruz. 

Şarap şişesine uzanıyorum ve herkes yerleşirken kendime büyük bir bardak dolduruyorum. Giorgio 

bundan sonra her akşam yemekte bize katılacak mı? Tanrı yardımcım olsun. Söylediklerimde 

ciddiydim. Onun için ağlamayı bıraktım ama bu hiçbir şey olmamış gibi sürekli onun yanında 
olmanın kolay olduğu anlamına gelmiyor. 

Yemekler servis edilir. Personel odadan çıktıktan sonra Dem ayağa kalkar ve kadeh kaldırmak için 

kadehini kaldırır. "Yapmam gereken önemli bir duyuru var." Bakışları bana takılıyor. "Ama önce, 

kız kardeşimi tekrar aramızda görmekten ne kadar mutlu olduğumu söylemek istiyorum." 

Gülümsüyorum. 

"Son birkaç ay senin için zor geçti," diye devam ediyor. "Senin için önemli birini kaybettin-Imogen. 

Bu anlamsız bir ölümdü. İtiraf etmeliyim ki uykusuz geceler geçirdim ve eğer bana hiç dönmezsen 

ne yapacağımı düşündüm. Hayal etmesi zor bir şey. Napoletano'dan seni yanına almasını istememin 

sebebi de buydu. Onun eşsiz becerileri göz önüne alındığında, seni güvende tutmanın en iyi yolunun 
bu olduğunu düşündüm." Kendisine okunamayan bir ifadeyle bakan Giorgio'ya dönüyor. "Mari'yi 

en kötü senaryoya hazırlayacak öngörüye sahip olman iyi bir şey ve tabii ki seni dinlemekle akıllılık 

etti. Mari'nin bize tek parça halinde dönmesini sağladığın için sana teşekkür etmek istiyorum." 

Kadehlerimizi kaldırıp birer yudum alıyoruz. Vale, Dem'e dönmeden önce bana dikkatli bir 

gülümseme fırlatıyor. Kardeşim belli ki konuşmasını bitirmemiş. 

Kadehini çeviriyor, yüzünde dalgın bir ifade var. "Mari, Napoletano ile geçirdiğin zamanın senin 

üzerinde olumlu bir etkisi olduğunu görebiliyorum." 

Giorgio bana bir bakış atıyor ve yanaklarımdaki sıcaklık artıyor. Keşke Dem o zamanın bir kısmını 

nasıl geçirdiğimizi tam olarak bilseydi. 

"Sen her zaman benim küçük kardeşim olacaksın," diyor Dem, gözleri sıcacık, "ama artık bir yetişkin 

olduğunu kabullenmem gerekiyor. Bugünkü kararın bunu doğruladı." 

Gözlerim açıldı. Onlara şimdi mi söyleyecek? 

"Martina, Matteo Grassi ile evlenmeyi kabul etti." 

Bir şey paramparça olmadan önce duyuru bir anlık şaşkın bir sessizlikle karşılanır. 

"Çok özür dilerim," diye kekeliyor Vale, bardağının parçalarını toplamak için oturduğu yerden 

kayarak. "Ben sadece... bunu beklemiyordum." 



Dem onun yanına koşar. "Sana yardım edeyim." 



Masanın karşısındaki Ras bana sırıtıyor ama Giorgio donup kalıyor. Çenesini sıkmış, cehennem 

ateşine rakip olabilecek kadar sıcak ve öfkeli bir bakışla beni yakıyor. 

Tüm tenimi yakarken, önerilen anlaşma hakkında tam olarak ne bildiğinden şüphe etmeye 

başlıyorum. Reddedeceğimi mi düşündü? Onun hesabına mı? 

Dudaklarımı büzüp gözlerimi kısıyorum. Canın cehenneme. 

Düşünce dolaşıyor. İfadesinde tehlikeli bir şey parlıyor ve karnıma bir korku salıyor. Aşçı, Vale'nin 
şarabı temizlemesine yardım etmek için mutfaktan bir bezle çıkarken, birbirimize bakıyoruz. 

Ona bağırmak istiyorum. Bu kadar önemsiyorsan bir şey söyle. Ama söylemiyorum ve sonra herkes 

yerine oturuyor. 

"Matteo'yu son gördüğümde beni ninesinin fırınına götürmüştü," diyor Ras. "Adam biraz sert ama o 

yaşlı kadın tam bir cümbüştü. Katılmak için fena bir aile değiller, Mari." 

"Teşekkürler, Ras." 

Vale uzanıp bileğimi sıkıyor. "Tebrikler," diyor ama sesinde bir belirsizlik var. "Damatla ne zaman 
tanışacaksın?" 

"Emin değilim." Yardım için Dem'e baktım. 

"İki gün sonraki görüşmemizde iyi haberi Matteo'nun babasıyla paylaşacağım," diyerek çatal bıçak 

takımını eline aldı. "Kısa bir süre sonra ikinizin buluşmasını ayarlayacağız." 

Vale ve Ras beni tebrik ettikten sonra masadakilerin dikkati Giorgio'ya yöneliyor. Avucuyla 

kravatını düzeltiyor. Kol düğmelerini ayarlıyor. Sonunda, "Tekliflerini kabul etmeden önce o çocuğu 

dikkatle incelerdim," dedi. Sesi kemik kadar kuru. 

"Ras çoktan yaptı," diyor Dem. "Martina için iyi bir eş olacağından eminim." 

"Sizin erişemediğiniz kaynaklara erişimim var. Onlarla konuşmadan bu işe girişmek hata olur." 

Gerginlik masanın etrafını sarar. 

"Kız kardeşimle evlenmek isteyen adamı incelerken baştan savma bir iş yaptığımı mı ima 

ediyorsun?" Dem sert bir şekilde söylüyor. 

Giorgio omuz silkiyor, bir kez daha tamamen sakin görünüyor. "Söz konusu o olduğunda tüm 

kozlarını kullanmak istemez misin? Gereksiz olsa bile, zararı olmaz." 

Onun uzlaşmacı tonu Dem'in geri adım atmasını sağlıyor. Kardeşim oturduğu yerde kıpırdanıyor, 

dudakları büzülüyor ama sonra Giorgio'ya başını sallıyor. "Bana ne bulduğunu söyle." 

Ras, Giorgio'nun sırtına bir tokat atar. "Mari'ye karşı korumacı oldun, ha? Senin işin bitti, 

Napoletano. Bizimle güvende ve yakında kocasının adamları onu yedi gün yirmi dört saat 

izleyecek." 



Giorgio kaskatı kesildi, ben de çiğnemenin ortasında durdum. Ras onu kızdırmaya mı çalışıyor? 

Kardeşimin sağ kolu zaman zaman yaramazlık yapmaya meyillidir, ama keşke bunu bıraksa. 

Sadece bu konuşmanın bitmesini istiyorum. 

Dem, "Napoletano'nun Matteo'nun aleyhinde bir şey bulmayacağını varsayarsak, bu ittifakı 

sağlamak Sal'a giden yolu açacaktır," diyor. 

Ras başını sallar. "Mal varlığına el koyma ilham verici bir hamleydi Napoletano. Moretti ve De 

Rosa'nın dönüşmesine saatler kaldı, bunu hissedebiliyorum. Onlarla birlikte, Sal'in en yakın çevresi 

hariç, koruyucu ekibinin her katmanına ulaşmış olacağız." 

"Calisto bu adamları yönetiyor," diyor Giorgio. "Ve iliklerine kadar 

sadıktır." "Son kısmı kaba kuvvetle halletmemiz gerekebilir," diye 

bitiriyor Damiano. 

Vale ona endişeli bir bakış gönderir. "Umarım tek başına bir orduyla savaşmayı 

planlamıyorsundur." "En fazla bir düzine adam olur," diyor Dem. 

"Evet, endişelenme Vale," diyor Ras. "Kimin bizim tarafımıza geçtiğini gördüklerinde, akıllı olanlar 
silahlarını bırakacaktır. Beni psikopat kız kardeşine pusu kurmam için gönderdiğin zamandan daha 

az kan dökülecek." 

Vale gözlerini deviriyor. "Biliyor musun, Gemma'dan o kadar sık bahsediyorsun ki seni daha iyi 

tanımasam ona aşık olduğunu düşünürdüm." 

Ras gülüyor. "Tutulmak mı? Hayır, sadece birinin nasıl bu kadar normal görünüp de tamamen vahşi 

olabildiğine dair hafif bir hayranlık." Şarabından bir yudum alıyor. "Bu arada o nasıl?" 

"Hâlâ nişanlıyız,"   diyor   Vale   dikkatle.   "Sanırım   tüm   bunlar   bittikten   sonra   dört   gözle 

bekleyeceğimiz bir sürü düğün var." 

Bifteğimi kestim. Vale, Giorgio'nun Sal'i öldürmesine izin verme planlarını biliyor mu? Sanırım 

Dem ona söylerdi. Giorgio'nun kardeşimi buna izin vermeye ikna etmek için ne kadar uğraştığını 

merak ediyorum. 

Bu düşünceyle içimde öfke kabardı. Beni 

bunun için takas etti. 

Daralan bakışlarım adamın kendisine takılıyor ve yemek yemediğini fark ediyorum. Gözleri benim 

üzerimde ama odaklanmamış, sanki kafasının derinliklerine çekilmiş gibi. 

Ne düşünüyor? Sal'i öldürdüğü anın hayalini mi kuruyor? 

Dem ve Ras planları hakkında konuşmaya devam ediyorlar ama ben artık dinlemek istemiyorum. 

Yemeğimi yiyorum, şarabımı bitiriyorum ve Sophia'yı kontrol etmek için masadan kalkıyorum. 

Onu iç avluya açılan kapının yanında yatarken bulmam birkaç dakikamı alıyor. Camın arkasından 



özlemle bakıyordu. 

"Oraya gitmek ister misin?" Ben sorarım. 

Kapının kolunu tuttuğumda canlanıyor ve kapıyı açtığımda dışarı çıkıyor. 



Daha önce Giorgio beni yemekten önce burada bulduğunda kullandığım sandalyeye oturuyorum ve 

Sophia'nın çalıların etrafını koklamasını izliyorum. Topallıyor ama enerjisi geri geldi. 

Düşüncelerim yaklaşan nişanıma dönüyor. Kocam nasıl biri olursa olsun, ben hallederim. Dem 

yemekte haklıydı. Giorgio ile geçirdiğim zaman beni değiştirdi. 

İlk kez aşık oldum. 

Kalbim ilk kez bir erkek tarafından kırıldı. 

Nasıl yapıştıracağımı henüz bulamadım ama bulacağım. 

Telefonumu çıkarıp Imogen'in adına tıklıyorum ve son bir mesaj yazıyorum. 

Yakında evleneceğim, dostum. Damadım daha önce hiç tanışmadığım biri. Dehşete düşersin. Sen 

her zaman romantik biriydin. Ama benim gibi biri için en iyisi bu. Bana bir şeyler hissettiren tek 

adam beni istemiyor ve içimden bir ses onun gibisini bir daha asla bulamayacağımı söylüyor. O 
zaman kocamın kim olduğunun ne önemi var? 

Gönder tuşuna basıyorum. 

Mesaj yeşile dönüyor. Bir saniye sonra, teslim edilmediğini söyleyen kırmızı bir 

simge var. Numaranın bağlantısı kesilmiş. 

Başımı öne eğdim. Bunun olması an meselesiydi ama kırmızı simge çok fazla bir darbe gibi geliyor. 

Tam avlu kapısı arkamdan gıcırdayarak açılırken yanağımdan bir damla yaş süzülüyor. 

Ses beni ürkütüyor. Dışarısı artık karanlık. Bir süredir burada olmalıyım. Vale'yi görmeyi umarak 

arkamı döndüm ama o değildi. 

Kapıyı arkasından kapatıyor, ellerini pantolonunun ceplerine sokuyor ve telaşsız bir adım atıyor. 

Bakışları yanağıma düşüyor. "Ağlıyorsun." 

Avucumun tersiyle sildim. "Güven bana, bunun seninle hiçbir ilgisi yok." Yere 

bakıyor, yüzünde gölgeler dans ediyor. "Bu adamın dosyasını okudun mu?" 

"Matteo'nun mu? Evet." 

"Ve?" 

Çenemi yukarı kaldırıyorum. "Gördüğüm şey hoşuma gitti. Ne de olsa 

onunla evlenmeyi kabul ettim." Çenesini gıcırdatıyor ve sonra yavaşça 

bakışlarını benimkilerle buluşturmak için kaldırıyor. "Yalancı." "Bu 

kelimeyi kendinden başka hiç kimse için kullanamazsın." 

Boğazından hırlamaya benzer bir ses çıkar. "Onunla evlenmeyeceksin." 

"Bu konuşma bitmiştir." Yanından geçmeye çalışıyorum ama kolu fırlıyor. Beni belimden yakaladı ve 

göğsüne doğru çekti. 



"Hayır, değil Martina," diyor ağzını kulağıma yaklaştırarak. 



Onu uzaklaştırmak için tüm gücümü kullandım. "Sorun nedir? Beni bir çöpmüşüm gibi fırlatıp attın, 

şimdi de... Bu da ne? Kendimi Matteo'ya vereceğimi mi kıskanıyorsun? Ne yapmamı bekliyordun, 

rahibe mi olayım?" 

Bana doğru ilerliyor. "Onun adını bir kez daha söylersen, yemin ederim bir dahaki sefere 
cenazesinde söylersin." 

Ben geri çekilirken bile midemde hain bir kelebek beliriyor. "Kendine gel, Giorgio. Kendin söyledin. 

İşimiz bitti." Omzunun üzerinden bakıyorum. "Uzaklaşmalısın. Dem ortaya çıkabilir ve ondan ne 

kadar korktuğunu biliyorum. Bizi burada yalnız görürse yanlış bir fikre kapılabilir." 

Sırtım duvara çarpıyor ve kollarıyla beni sarmadan önce bir saniye bile kaybetmiyor. Göğsü 

kabarıyor. "O senin için asla iyi bir eş olmayacak." 

"Sen de değildin ama birlikte eğlendik, değil mi? Benden istediğin tek şey buydu." Sanki 

ağzımdan çıkan kelimelere tam olarak inanamıyormuş gibi başını eğiyor. 

"Eğlence mi? Yaşadığımız şey çılgınlıktı," diye fısıldıyor, gözleri vahşi. "Simya." 

Omurgamdan aşağı elektrik akıyor. "Eğer bu delilikse, sanırım ikimiz de sonunda akıl sağlığımızı 

geri kazandık." 

"Ben değil." 

Göğsümün içinde bir şey yumuşuyor, umutsuzca taş gibi sert kalmasını istediğim bir şey. "Beni 

istemediğini söylemiştin." 

"Ben asla böyle bir şey söylemedim. İşimizin bittiğini söyledim ama yanılmışım. Bir hata yaptım. 

Sen bırakabileceğim bir şey değilsin." 

Onu dinlemeyin. Onu dinlemeyin. Dinleme. 

Ama sonra dudakları boğazıma bastırıyor ve mantram kayboluyor. Köprücük kemiğimden kulağıma 

doğru bir iz yalıyor ve ben boğazımdan aşağı dökülmekle tehdit eden iniltiyi zorluyorum. "Kes 

şunu," diye nefes alıyorum. 

"Hayır." 

Parmaklarım gömleğinin üzerinde sıkılaşıyor. "İşimiz bitti." 

"Asla." Boynumun diğer tarafına geçip sıcak diliyle aynı hareketi tekrarlıyor. Bu hareket içimde bir 

nabız atışını tetikliyor. 

Geri çekildiğinde gözleriyle buluşuyorum. "Peki ya senin intikamın?" 

"Bir yolunu bulacağım." Dudaklarını dudaklarıma bastırıyor ve sonra geri çekiyor. "İkinize de sahip 
olacağım." 

Nasıl yani? O gerçekten deli, çünkü bu delilik. Umutsuz, pervasız bir hareket. Ama kendimi ne 

kadar ikna etmeye çalışırsam çalışayım, onu uzaklaştıracak iradeyi bulamıyorum. Kokusu beni 



sarıyor. Vücutlarımız birleşiyor ve eve dönmüş gibi hissediyorum. 



Dili ağzımı istila ediyor, emin ve sahiplenici. Bir eliyle göğsümü avuçlarken diğer eliyle ensemi 

okşuyor. Işıkları açmadığım için avlu karanlık ama dışarıda herkes yürüyebilir ve bizi fark etmeleri 

uzun sürmez. 

"Bu işler böyle yürümüyor," diye fısıldıyorum, kolumdaki spagetti askıyı çekiştirip askısız sütyenimi 

ortaya çıkarmak için atletimi çekiştirirken. "Beni bırakmalısın." 

Boğazının arkasından öfkeli bir ses çıkarıyor ve alnını benimkine bastırıyor. "Bir yolunu 

bulacağımı söyledim. Başka seçeneğim yok." 

Yanıtımı beklemeden dudaklarını göğsümün kabarıklığına bastırıyor ve ardından sütyenimi aşağı 

doğru itiyor. Dilini meme ucuma doğru uzattı. İnliyorum, sırtımı eğiyorum ve sert tomurcuğa daha 
iyi erişmesini sağlıyorum. 

Bu bir veda. Doğru düzgün bir veda edemedik, bu yüzden çılgınlığımıza bir son vermek için bunu 

şimdi yapmalıyız. 

"Sen benimsin, Martina. Her zaman benim olacaksın." 

Yalanları karşısında gözlerim doluyor ama her nasılsa, bu anın kalp kırıklığı sadece zevkimi 

artırıyor. Diğer göğsüme geçiyor, onu da aynı dikkatle, aynı ahlaksız arzuyla okşuyor. 

Elimi çıkıntısının üzerine koyarak, fermuarını indirip içine uzanmadan önce pantolonunun 

üzerinden okşuyorum. 

İnliyor, ereksiyonu avucumun içinde seğiriyor. Parmağımı ucunda gezdirdiğimde prekumla 

ıslanmıştı. 

"Seni istemekten asla vazgeçmeyeceğim," diyor tenime karşı. "Seni arzulamaktan asla 

vazgeçmeyeceğim. Aksini düşünmekle aptallık etmişim." 

Sen hala bir aptalsın. Ama bu sözleri yüksek sesle söylemiyorum, çünkü durmasını istemiyorum. 

Onu son bir kez içimde hissetmek istiyorum. Aletinin verdiği hazzın ve hiçbir zaman lezzetli bir sızı 

bırakmamasının tadını çıkaracağım. Yarın, bu bana ne olabileceğimizi hatırlatacak. 

Eteğimi yukarı kaldırıyor ve iç çamaşırımı yırtıyor, keskin ses avlunun sessiz havasında yüksek ve 
net. Avuçlarımı göğsünün, karın kaslarının, sikinin üzerinde gezdiriyor, tüm sert hatları sadece 

bunlar olmadan önce hafızama kazımaya çalışıyorum. 

İçime girerken dudakları benimkileri buluyor. İyi ki bacaklarım onun beline sarılmış ve o da onları 

sıkıca kavrıyor, çünkü dibe vurduğunda vücudum jöle gibi oluyor. Sinir uçlarım zevkten vızıldıyor. 

Sanki bir şeyi kanıtlamaya çalışıyormuş gibi beni sertçe beceriyor. Yanağını yanağıma bastırıp 
fısıldadığında haklı olduğumu anlıyorum: "Seni asla benim gibi beceremeyecek. Seni asla dünya 

yanıyormuş gibi inletemeyecek ve sen yine de bana dur demeyeceksin." 

Amım onun etrafında titrerken alt dudağımı ısırıyorum. Bu konuda haklı. Giorgio'yu 

kıyaslayabileceğim hiçbir şey yok ama bir şekilde içimin derinliklerinde hiçbir erkeğin beni bu 

kadar iyi hissettiremeyeceğini biliyorum. 



Aramıza uzanıyor ve başparmağıyla klitorisimi buluyor. Yüzümü omzuna bastırıyorum, gömleğiyle 

bir iniltiyi bastırıyorum. Yaptığı küçük daireler tüm doğru hisleri harekete geçiriyor, sanki uzun 

zaman önce çözdüğü bir oyunmuşum gibi. 

"Yaklaştım," diye nefes 

alıyorum. "Sakın durma." "Öyle 

bir planım yok, piccolina." 

Bu lakap beni mahvediyor. Zevk dalgaları iliklerime kadar işlerken ona karşı sarsılıyorum. Elini 
kaldırıyor ama sadece kıçımı avuçlamak için. İticileri hızlanıyor ve ağustos böceklerinin sesi 

neredeyse iniltilerini bastıracak kadar yükseliyor. Yüzünü boynumun kıvrımlarına gömüyor. 

Üzerimizdeki yıldızlara bakıyorum ve tam zirveye ulaştığı sırada bir tanesi düşüyor. 

Bir dilek tutmalıyım ama ne dileyeceğimi bilmiyorum. Belki de zamanın geri sarmasını ve bizi bu 

kadar yanlış hissetmediğimiz şatoya geri götürmesini. 

Eğer bu son seferin beni rahatlatmasını bekliyorsam, sanırım hata yapmışım. Giorgio içimden 
çıkarken bakışlarına bile karşılık veremiyorum. Beni bıraktığında hemen yırtık iç çamaşırımı 

temizleyip eteğimin bir cebine sokuyorum ve gitmek için harekete geçiyorum. Fermuarını çekiyor 

ve bana yetişmek için acele ediyor. "Martina." 

Elini sıkıyorum ama tekrar tutuyor. "Mari-" 

"Beni yalnız bırakın," diyorum, sesim titreyerek. 

O yapmıyor. Beni güçlü ve acımasız bir şekilde kendine çekiyor ve dudaklarını 

dudaklarıma bastırıyor. O kadar kızgın ve kaybolmuşum ki, çok geç olana kadar 

arkamdaki kapının açıldığını duymuyorum. Biri nefes alıyor. 

"Çek o lanet ellerini kız kardeşimin üzerinden." 



BÖLÜM 35 
 
GIORGIO 

De Rossi Martina'yı benden uzaklaştırdı ve silahını çıkardı. 

Birkaç gün içinde ikinci kez dolu bir namluya bakıyorum ve itiraf etmeliyim ki bu sefer bunu hak 

ettim. 

Nasıl göründüğünü biliyorum. 

De Rossi'nin ne düşüneceğini biliyorum. 

"Seni zorladı mı?" De Rossi birkaç adım önümde durduğu yerden homurdanıyor. 

Martina başını sallıyor, gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyor. Onları görünce göğsüm dehşetle 

sıkışıyor. Benim için ağlamayacağını söylemişti ama şu anda benim yüzümden ağladığını inkar 

edemem. 

Onu bu şekilde almam bencillikti ama bir yolunu bulacağımı söylediğimde yalan 

söylemiyordum. Kararımı verdim. 

O lanet Grassi'yle evlenmesine izin vermeyeceğim. 

"Dem, hayır. Silahını indir." Kadın adamın ön kolunu tutmaya çalışır ama adam kolunu çeker ve 

onu arkasına iter. 

"Bu nedir o zaman?" De Rossi kafama bir kurşun sıkmaktan yarım yanlış kelime uzakta gibi 
görünüyor. 

"Biz..." Martina yutkunuyor. "Bir şeye son veriyorduk." Az önce 

yaptığımızı düşündüğü şey bu mu? Hayır, bu bir veda değildi. 

Martina'ya gelince, artık vedalar olmayacak. 

Dün korkunç bir hata yaptım. Onu tekrar tehlikeye attıkları için Polo ve Sal'e o kadar kızgındım ki 

tek gördüğüm şey kırmızıydı. Onlara bunu ödetme ihtiyacı her şeyi tüketmişti. 

Düzgün düşünemiyordum. 

Duruma buzlu camın arkasından bakıyordum ve camın kırılması için De Rossi'nin Martina'nın 

evleneceğini söylemesi gerekti. 



Birdenbire her şeyi net bir şekilde görebiliyordum. 

Mari'yi gördüğümden beri onu kendimden uzaklaştırıyorum çünkü içimde uyandırdığı hisler dehşet 

verici. Daha önce hiç bir kadını sevmedim. Hiç gerçekten sevilmemiş biri bir başkasını sevmeyi 

nasıl bilebilir? 

Belki başka birinden öğrenerek. 

Hayatım boyunca başıma bela olan ve kendimi değersiz hissetmeme neden olan bu hikâyeme tepki 

verdiğinde Mari'nin benim için doğru kişi olduğunu anlamalıydım. Beni dinledi ve nezaketle tepki 

verdi. Şefkatle. Ailesini öldüren adam benim bir parçam. Bu onun geri çekilmesi için yeterli bir 

sebep olmalıydı. 

Ama yine de yapmadı. 

En kırık dökük şeyler bile doğru eller tarafından onarılabilir. 

Mari benim. Düşük doğmuş olabilirim. Çok yaşlı olabilirim. Adımın yanında fabrikalar ya da bir 

ordu olmayabilir. Ama hayatımı imkânsız sorunları çözerek geçirdim ve Martina'dan daha değerli 

bir ödül hiç olmadı. 

Ona sahip olmak için ne yapmam gerekiyorsa yapacağım, çünkü artık 

gerçeği biliyorum. Eğer o benim değilse, başka hiçbir şeyin önemi yok. 

"İkiniz yokken kız kardeşimle yaptığınız şey bu muydu?" De Rossi soruyor, sesi alçak ve ölümcül. 

Dilimi dişlerimin üzerinde gezdiriyorum. "Tüm zaman boyunca değil." 

Silahı gökyüzüne doğrultur ve bir el ateş eder. "Siktir git, Napoletano." 

"Kesin şunu!" Martina bağırır. "İçeri girip konuşalım." 

Silahını indiriyor ve öfkeli bakışlarını benden kız kardeşine çeviriyor. "Odana git." 

"Hayır, Dem, açıklayabilirim-" 

"Sana odana git dedim, Mari." 

Gözleri açılıyor. Daha önce ona hiç küfretmediğini hissediyorum ve şimdi bunu duymak onu bir an 

için sersemletiyor. Yutkunuyor, boğazı düğümleniyor, sonra gözlerini indiriyor ve başını sallıyor. 

"Tamam." 

Kapıya ulaşmak için iki adım atmasını izliyor ve son anda bana bir bakış fırlattığında, "Ona bakma. 
İçeri gir. Şimdi." 

Kapı çarparak kapandı ve sonra sadece ikimiz kaldık. De Rossi beni değerlendiriyor, çenesi titriyor. 

"Demek bu yüzden Grassi'yi kendin kontrol etmekte bu kadar ısrarcıydın. Dur tahmin edeyim, var 

olsa da olmasa da onu diskalifiye edecek bir şey bulacaktın." 

"Martina onunla evlenmiyor." 

De Rossi, "Cehennem gibi değil," diye tersliyor. "Bunun sana bağlı olduğunu mu sanıyorsun?" 



"Gelininin bakire olmadığını söylediğimde Grassi'nin nasıl tepki vereceğini düşünüyorsun?" 

Bir yumruk attı, ben de elmacık kemiğime indirmesine izin verdim. Çok acıttı ama bunu hak ettim. 

Yüzümden aşağı sıcak kan damlıyor ve gömleğime damlıyor. De Rossi bana tekrar vurmak için 

hamle yapıyor ama bu sefer onu engelliyorum. "Yeter." 

"Ölürsen ona hiçbir şey anlatamazsın," diyor silahını tekrar kaldırarak. 

"Bu durumda nişan umurunda bile olmaz. Eğer bu ihaleyi kazanmak için en iyi şansınızı 

öldürdüyseniz, hayır." 

De Rossi gülüyor. "Her şeye hakim olduğunu sanıyorsun Napoletano. Polo'yla olan durumun seni 

alçaltmış olabileceğini düşünmüştüm ama belli ki bundan daha fazlası gerekecek." 

Omurgamdan aşağı soğuk bir his süzülüyor. 

"Az önce Calisto aradı. Sal o kadar ileri gitmiş ki, consiglieri'sini kaybetmiş. Ailesine hakaret etmiş. 
Calisto Martina'yı ona vermezse hepsini öldürmekle tehdit etmiş. Krallık şu anda gerçekten çöküyor 

ve Calisto taraf değiştiriyor. Sal bu hafta sonuna kadar ölmüş olacak ve onu öldüren ben olacağım." 

Kalbim hızlanıyor. "Anlaşma-" 

"Artık anlaşma yok." Silahı bıraktı ama yüzüme baktı. "Az önce tanık olduğum şeyden sonra sana 

bu kadar hassas bir konuda güveneceğimi mi sanıyorsun? Bana yalan söyledin. Bu ne kadar 

zamandır devam ediyor?" 

"Birkaç hafta." 

Alay ediyor. "Bana Sal'den ne istediğini söyledikten sonra, Mari'yi neden bu kadar çabuk almayı 

kabul ettiğini nihayet anladığımı sanmıştım. Ama görünüşe göre birden fazla motivasyonun 

varmış." 

"Onu götürmeyi kabul ettiğimde hiçbir şey olmasını 

istemiyordum." "Sonra ne oldu? Aşık mı oldun?" 

Ona bakıyorum. Derimin altında milyonlarca solucan sürünüyormuş gibi hissediyorum, gergin ve 
rahatsız edici. Ama rahatsızlıkla oturuyorum ve geçtiğinde, savunmasız bir şey ortaya çıkıyor. 

Başından beri beni korkutan buydu. Kalbimi göğsümün dışına, herkesin onun için nasıl attığını 

görebileceği bir yere takma hissi. 

Gözleri açılıyor. "Cazzo." 

"Yaptıysam ne olmuş?" Sessizce soruyorum. 

Etrafında dönüyor, bir elini saçlarına gömüyor. "Hayır. Hayatta olmaz. Kız kardeşimi sevmiyorsun." 

"Grassi'yle evlenmeyecek," diyorum arkasından. 

Kafasını sallıyor. "Yüce Tanrım. Buna inanamıyorum." 

"Damiano, onu benimle evlendir." 



"Delirdin mi sen?" 

"Onun için hayal ettiğin adam olmadığımı biliyorum. Bu senin hükümdarlığını güvence altına 

alacak ya da gücünü artıracak bir ittifak olmayacak. Ama kız kardeşini gerçekten seviyorsan, onu 

benimle evlendir. Onu herkesten daha mutlu ederim. Sana söz veriyorum." Az önce gözyaşları 

içinde ayrıldığı düşünüldüğünde bu cesur bir ifade ve Damiano da aynı düşünceye sahip gibi 

görünüyor. 

"Kız kardeşim hakkında hiçbir şey bilmiyorsun." 

"Düşündüğünden daha fazlasını biliyorum. Biz... Biz birlikte iyi çalışıyoruz." 

"O zaman neden o evlilik teklifini kabul etti, Stronzo? Bu konuda çok fazla düşünmesine de gerek 

yoktu." 

Çünkü sıçıp batırdım. 

"Buraya geldiğimde onu ittim," diye itiraf ediyorum. 

Damiano'nun dudakları acı bir sırıtışla kıvrılıyor. "Ah, şimdi anlıyorum. Öfkeleneceğimi biliyordun. 

Eğer öğrenirsem istediğin anlaşmanın asla gerçekleşmeyeceğini biliyordun. Martina'ya benden ne 

istediğini söyledin mi?" 

"Evet." 

"Onun yerine intikam almayı seçtin." Başını sallıyor. "Kız kardeşim bundan daha iyisini hak ediyor." 

Sözleri yüzüme indirdiği yumruktan çok daha fazla canımı yakıyor. "Bu konuda doğru 

davranmadım. Eğer zamanda geriye gidebilseydim, bunu farklı şekilde ele alırdım." 

De Rossi'nin gözleri kararır. "Zaman yolculuğuna gerek yok, Napoletano. Sana çoğu erkeğin asla 

elde edemeyeceği bir şey veriyorum, ikinci bir şans. Seçimini tekrar yapabilirsin. Sal'i öldürmene 

izin verebilirim ya da Matteo'nun teklifini geri çevirebilirim. Sen hangisini seçiyorsun?" 

"Teklifi geri çevir ve Mari'yi bana vereceğine dair bir sözleşme imzala." 

De Rossi ağzı sıkı bir şekilde homurdanır. "Bu bir pazarlık değil. Bu ikili bir seçim. Kız kardeşimin 

seninle evlenmek isteyip istememesi ona kalmış." 

Dişlerimi sıkıyorum. Eğer ikincisini seçersem, Mari ve Sal'i kaybedebilirim. Ama ilk seçeneği 

seçersem, Mari'yi kesin kaybederim. 

Ve bu bir seçenek değil. 

Her zaman annemin intikamını aldığımda huzur bulacağımı düşünmüştüm ama şimdi 

yanıldığımı anlıyorum. Huzuru hissettiğim tek zaman Mari'yle olduğum zamandı. 

Derin bir nefes çekiyorum. "Nişanı boz." 



 

 

* * * 

 
Kendimi banyoya kilitleyerek yanağımı inceliyorum. Gömleğimin yakasının altında kaybolan 

kurumuş bir kan izi var ama onun dışında De Rossi fazla zarar vermemiş. 

Martina'yla konuşurken onu korkutmamak için bir havlunun üzerine soğuk su döküp üzerimi 

temizliyorum. 

Seçimimden dolayı hissedebileceğimi düşündüğüm suçluluk duygusu gelmedi. Birkaç gün önce 

Mari'ye soğuk davrandığımda şu an hissettiğimden çok daha fazla suçluluk duydum. 

Neden annemin intikamını almaya bu kadar kafayı takmıştım? Bir psikiyatristle hiç konuşmadım, 
ama muhtemelen biri bana bunun ona düşündüğüm kadar kötü olmadığımı kanıtlamakla ilgili bir şey 

olduğunu söyleyecektir. 

Ama o öldü. Ona kanıtlayacak hiçbir şeyim 

kalmadı. Ama Martina'ya kanıtlayacak bir şeyim 

var. 

Gözlerim aynadaki yansımama kayıyor. Beni affedecek mi? 

Uzaktan bir ses geliyor, ben de hızla yüzümü kurulayıp makyaj odasından çıkıyorum. 

De Rossi'nin ofisinden yükselen sesler duyuluyor. Mari'ninkini tanımam uzun sürmedi. 

"Bu benim seçimimdi!" diyor, sesi kapıdan boğuk geliyor. 

Tam yolu yarılamıştım ki Valentina belirip yolumu kesti. "Henüz oraya girme." 

Burnumun üzerinden ona bakıyorum. "Çekil yolumdan." 

Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturuyor ve yerinden kıpırdamıyor. "Onu sadece daha 

da kızdıracaksın." Kulak misafiri olduğu belli olduğu için, "De Rossi ona ne söyledi?" 

diye soruyorum. 

"Nişanın atıldığını ve onu istediğini." "Bunun için orada 

olmalıyım." 

Ellerini uzatıyor ve bileğime doluyor. "Hayır dedi." "Neye?" 

"Teklifinize," diyor, sanki çok açık olması gerekiyormuş gibi. "Ne olacağını sanıyordun? Dün 
onunla hiçbir şey yapmak istemediğini söyledin. Şimdi de onunla evlenmek mi istiyorsun?" 



"Dün ona söylediğim şey bir hataydı." 



"Uh-huh. Peki yarın yine fikrini değiştirip başka bir şey söylemeyeceğini nereden biliyor?" 

"Çünkü yapmayacağım," diye mırıldanıyorum ama aslında onun ne demek istediğini 

anlamaya başlıyorum. "Bunu düzeltmeye çalışıyorum." "Ona ne hissettiğini söylemek 

yerine kardeşine giderek mi?" 

"Ne yapmamı isterdin?" 

Göğsümü dürterek beni ofisten daha da uzaklaştırdı. "Öncelikle onu rahat bırak. Hayatına yönelik 

başka bir saldırıdan kurtuldu, nişanlanmayı kabul etti, nişanı iptal edildi ve şimdi de düşünmesi 

gereken başka bir teklif mi var? Erkeklerin empati konusunda güçlü olmadıklarını biliyorum, ama 
bir an için bile olsa onun nasıl hissettiğini hayal edebiliyor musunuz? Tüm bunlar yüzünden beyin 

sarsıntısı geçiriyor." Beni tekrar dürtüyor. "Bırak. Nefes alsın. Nefes alsın." 

Damiano'nun ofisinde bir şey daha paramparça olur. Valentina omzunun üzerinden bakar ve başını 

sallar. "Dem şu anda senden daha iyi değil. İkinizi yakaladığı için o kadar öfkeliydi ki, haberi nasıl 

vermesi gerektiğini hiç düşünmedi, o da kızın üzerine yıkıverdi." 

Tam o sırada kapı pat diye açıldı. Mari dışarı fırladı, gözyaşları içindeki yüzüne bakmaktan başka 

bir şey yapamadım. 

"Mar-" 

Bana doğru dönüyor, burun delikleri alevleniyor ve gözleri hançer gibi fırlıyor. "Sen. Bu ne cüret? 

Bana bittiğini söylemiştin. Lanet olası kalbimi kırdın!" Avuçlarını göğsüme bastırıyor. "Ve biliyor 

musun? Bununla başa çıkıyordum. Yeni bir yol seçtim. Belki bana mükemmel bir hayat 

vermeyecekti ama hayatıma bir anlam katacaktı. Bunu benden alma hakkını sana kim verdi?" 

Öfkesi yüzümdeki kanın çekilmesine neden oluyor. "Mari, ödün vermek zorunda değilsin. 

Mükemmel bir hayatı hak ediyorsun." 

"Ve bu seninle bir hayat mı?" Kollarını iki yana açıyor. "Bu mu? Bu mükemmel görünüyor mu? 

Siktir git, Giorgio." 

Etrafında dönüyor ve odasına doğru uçuyor. Takip 

etmek için hamle yapıyorum ama Valentina önüme 

atlıyor. 

"Yapma," diye tıslıyor. "Şu anda seninle konuşmak istemiyor." 

Mari'nin peşinden aceleyle gidişini izliyorum ve gözden kaybolduklarında omzumun 

üzerinden De Rossi'ye bakıyorum. Alaycı bir sırıtışla bana bakıyor ve neredeyse 

düşüncelerini okuyabiliyorum. 

Kontrolü 



kaybettiniz. Şimdi 

ne olacak? 
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MARTINA 

İkinci evlilik teklifimin ardından hayatımın en uzun günleri geldi. Odamdan 

çıkmıyorum. 

Sophia ve Vale dışında kimsenin girmesine de izin vermiyorum. 

Baldızım bir şekilde tam olarak neye ihtiyacım olduğunu biliyor. Konuşmaya zorlamıyor ya da 

bilmek istemediğim bilgileri paylaşmıyor. 

Buna Giorgio ile ilgili her şey dahil. 

Onun adını anmıyoruz. Onun varlığını ima bile etmiyoruz. 

Ama onu konuşmalarımızdan silmek, zihnimden silmekten çok daha kolay. 

Onu düşünmemek için elimden geleni yapıyorum ama bu zor bir görev. Haftalar boyunca inşa 

ettiğimiz bir şeyi birkaç gün içinde yok etmek nasıl mümkün olabilir? 

Beni istedi, sonra istemedi, sonra tekrar istedi. Ve Dem benimle böyle oynamasına izin mi verdi? 

Benim hakkımda ne düşünüyorlar? İstedikleri gibi hareket ettirebilecekleri bir oyun parçası 

olduğumu mu? Birkaç ay önce bunu yanlarına bırakabilirdim ama şimdi bırakmam. 

Yaşadıklarımdan sonra olmaz. 

Artık uyuşmuş 

hissetmiyorum. 

Imogen'in ölümünden sonra göğsümdeki o korkunç boşluk? Hepsi doldu.  Her nasılsa, onu inanç ve 
geleceğe odaklanma arzusuyla doldurmayı başardım. 

İyileştim. Ve kendi kaderime karar verme hakkını kazandığımdan 

eminim. Neden ikisi de bunu anlamıyor? 

Avludaki olaydan bu yana üçüncü gün. Hayır, dördüncü gün. Emin olamıyorum. Elimde bir kitapla 

bir koltuğa kıvrılmış durumdayım, ancak son on beş dakika içinde okuduğum tek bir kelimeyi bile 

işlemedim. Vale karşımda oturmuş, bir dergiyi karıştırıyor. 

Onuncu kez bir sayfa geri gitmek zorunda kaldığımda, okuma havamda olmadığıma 



karar veriyorum. "Dem bunu sana da yaptı mı?" diye soruyorum. 



Vale gözlerini dergisinden ayırıp sorgulayan bir kaşını kaldırıyor. 

"Senin için kararlar aldım," diye açıklıyorum. 

Bir kahkaha atıyor. "Deniyor. Nadiren başarılı 

olur." "Sanırım bunu hep yanına bıraktım." 

"Öğrenecek. Aslında, öğrenmesini sağlama yolunda ilerlediğinizi düşünüyorum." 

Kitabımı karıştırırken, nefesimi dışarı üflüyorum. "Ona çok kızgınım. Teklifi kabul ederek sonunda 
ona yardım etme şansım olduğunu düşünmüştüm ve sanki bunu yüzüme geri fırlatmış gibi 

hissediyorum. İptal etmeye bu kadar istekli olduğuna göre o kadar da önemli olamazdı." 

Vale ellerini kucağında kavuşturuyor ve bana nazik bir bakış atıyor. "Bu önemliydi Mari. Ama 

günün sonunda senin mutluluğun onun için daha önemli." 

"Mutluluk mu? Bunun herhangi bir şeyle ne ilgisi var? Matteo'yla yürütebileceğime eminim," diye 

mırıldanıyorum, bu düşünce midemi rahatsız edici bir şekilde sıkarken bile. 

"Sanırım Dem seni birinden ayırma riskini almak istemedi-" Ağzını kapatıyor. "Senin için önemli 

olabilecek biri." 

"Ne söylemek üzereydin?" 

"Hiçbir şey." 

"Vale. Ne söylemek üzereydin?" 

"Ondan bahsetmeme konusunda anlaştığımızı sanıyordum." 

Kitabı kapattım ve sehpanın üzerine fırlattım. "Üç gün oldu ve o hâlâ burada yaşıyor. Sonsuza kadar 

yokmuş gibi davranamam. Anlat bana." 

Vale sanki bir sonraki sözlerini dikkatle düşünüyormuş gibi dişlerini alt dudağının üzerinde 

gezdiriyor. "Bunu söylemek bana düşmez ama bu konuyu kapatmayacağını biliyorum... Her şeyin 

olduğu gece Giorgio, Dem'e seni sevdiğini söyledi." 

Göğsümün içinde sıkı ve acı verici bir şey beliriyor. Buna inanmak istemiyorum, çünkü inanırsam ve 

yanlış olduğu ortaya çıkarsa... "Dem onu yanlış duymuş olmalı." 

Vale bir şey söylemeyince gözlerim yanmaya başlıyor ve gözyaşlarımı saklamak için başımı 

çeviriyorum. 

Onun için ağlamayacağımı söylemiştim ama bu sözümü çoktan bozdum. Dem ve Giorgio'yu o 

verandada bırakıp evin içine koştuğumda ağladım, kalbim tamamen kırılmıştı. Beni duvara 

yaslayışı -çaresiz ve kederden çıldırmış bir halde- bilmem gereken her şeyi anlatıyordu. Beni 

istiyordu ama yeterince değil. 

İntikamı yerine beni seçecek kadar kötü değil. 

Daha sonra Dem ile konuştuğumda bana yanıldığımı söyledi. Yaptıkları yeni anlaşmayı 



detaylandırdı. Giorgio'nun, benimle bir şansı olacaksa Sal'den nasıl uzaklaşmaya razı olduğunu 

anlattı. Ama 



Dem, günün sonunda seçimin bana ait olduğunu 

söyledi. Ben de hayır dedim. 

Şimdi bazı insanların neden duyguların rol oynamadığı görücü usulü evlilikleri tercih ettiğini 

anlıyorum. Her şeyden çok bir iş anlaşması olan bir evlilik, sevgi üzerine kurulu bir birliktelikten 

çok daha basit bir çabadır. 

Aşk hakkında pek bir şey bilmem ama son deneyimlerime bakılırsa, ömür boyu sürmesi gereken bir 

şey için oldukça sarsıcı bir temel gibi görünüyor. Giorgio beni bir kez terk etti. Bunu tekrar 

yapmayacağını nereden bileceğim? Güvenmediğim biriyle nasıl evlenebilirim? 

"Eğer beni sevseydi, bana böyle davranmazdı." 

Vale iç çeker. "Aşk karmaşık bir şey. Demek istediğim, kardeşin beni bodruma bağladı ve-" 

Öksürüyor. "Şey, detaylara girmeye gerek yok, ama söylemeye gerek yok, tipik bir flörtün 

başlangıcında bekleyeceğiniz türden bir şey değildi." 

"Bunu nasıl geride bıraktın?" 

"Ben... Şey, bu biraz zamanımı aldı. İkinizin etkileşimini izlediğimde ve seni ne kadar çok sevdiğini 

gördüğümde, kaçırılmana karışmış olabileceğimi düşündüğünde neden bu kadar üzüldüğünü 
anladım. Bana güvenmiyordu. Ben de ona güvenmedim. Ama tüm bunlardan sonra bile, ikimiz de 

görmezden gelemeyeceğimiz bir bağ hissettik. Bu yüzden birbirimize açıldık ve bu güveni yeniden 

inşa ettik." Ayaklarını sandalyenin kenarına doğru kaldırıyor ve kollarını dizlerine doluyor. 

"Giorgio'ya karşı bir bağ hissediyor musun?" 

Tırnaklarımı karıştırırken cevabımı bulmakta zorlanıyorum. Hayır demek istiyorum ama o zaman 

yalan söylemiş olurum. Onu ilk gördüğümde ne hissettiysem, incinme, reddedilme ve kalp kırıklığı 
katmanlarının altında hala orada. "Evet. Castello'dayken birlikte çok zaman geçirdik." 

Vale bana hüzünlü bir gülümseme veriyor. "Bana orada neler olduğunu 

anlatmak ister misin?" Dudaklarımı dişlerimin üzerine kapatıyorum. İç 

çekiyorum. 

Ve sonra yaparım. Ona her şeyi anlattım. 

İşim bittiğinde Vale bana bir mendil uzatıyor ve bir tane de kendine alıp gözlerinin altına sürüyor. 

"Vay canına. Bu çok fazla, Mari. Bir kasırga. Sana olan hislerine yenik düşmemek için gerçekten 

çok uğraşmış gibi görünüyor." 

Burnumu sildim ve mendili çöp kutusuna attım. "O yaptı." 

"Neden öyle olduğunu düşünüyorsun?" 

"Bana bunun Dem'in güvenini kırma riskini göze alamadığı için olduğunu söyledi. Aksi takdirde 

Dem'in Sal'i ona vermeyi kabul etmesini asla sağlayamazdı." Nefes nefese kaldım. "Başka şeyler de 

söyledi." 



"Ne gibi?" Vale sorar. 

"Sanırım hiçbir zaman benim için uygun bir eş olduğunu düşünmedi. Dem'in birlikte olmamıza asla 

izin vermeyeceğinden, beni daha güçlü bir isme sahip biriyle evlendirmek isteyeceğinden emindi." 



Vale buna gülümser. "Kardeşin seni isteğin dışında kimseyle evlendirmiyor, bundan emin 

olabilirsin. Sana asla böyle bir şey yapmaz ve eğer aklını kaçırıp bunu denerse, sana söz veriyorum 

onu yola getiririm." 

Vale'ye minnettar bir bakış atıyorum ve elini sıkmak için uzanıyorum. Vale'in ailesinin onu zorladığı 

evlilik yaşayan bir kabustu ve kimsenin beni böyle bir duruma sokmasına izin vermeyeceğini 

biliyorum. 

O da geri sıkıyor. "Sanırım Giorgio fikrini değiştirdi, ha?" "Öyle 

görünüyor." 

"Bana onun hakkında anlattıklarına dayanarak, çok korktuğunu 

düşünüyorum." Kaşlarım havaya kalktı. "Giorgio mu? Korkmak mı?" 

"Evet. Bence seni kendinden uzaklaştırmak, sana karşı beslediği güçlü hisleri kucaklamaktan ve 

kontrolü dışındaki şeyler yüzünden seni elinde tutamama riskini almaktan daha kolaydı. Bunun onu 

gerçekten nasıl inciteceğini anlıyor musun?" 

Dudağımı kemiriyorum. Giorgio bir kontrol manyağı, o kadarını biliyorum. "Yani durumu kontrol 

altında tutmanın yolu bu muydu?" 

Başını sallıyor. "Ve senin başka biriyle evleneceğini ve seni kaybetmenin eşiğinde olduğunu 

öğrendiğinde, sonunda bu sonuçla yaşayamayacağını anladı. Bilinmeyene doğru bir adım attı. Senin 

peşinden gittiğinden beri olanlara bak. Dem ikinizi öğrendi, Giorgio Sal'i öldürme şansını kaybetti ve 

seninle her şeyi daha da berbat etti. Hayatını kaosa sürükledi. Şu anda kendini son derece rahatsız 

hissediyor olmalı." 

"Olması gerektiği gibi," diye homurdanıyorum ama sözleri serin bir esinti gibi tenime yerleşiyor. 

O haklı. Giorgio beni elinde tutmak için her şeyini ortaya koydu. Hayatında ilk kez böyle bir şey 

yapıyor olabilir. 

"Sana mektuplar bırakıyormuş," diyor Vale dikkatle. 

Bu beni düşüncelerimden koparıyor. "Nereye?" 

"Kapının hemen dışında." 

"Kaç kişi?" 

"Her gün bir tane. Onun hakkında konuşmak istemediğini söylediğin için sana vermeli miyim emin 

olamadım." 

"Onları okudun mu?" 

Kaşlarını çattı. "Tabii ki hayır. Onlar sizin. Okumak istersen sana verebilirim." Bir süre sonra 
ekliyor, "Ya da onları şöminede yakabiliriz." 

Alay ediyorum ve yanmayan ocağa bakıyorum. 

Sadece bir tanesine göz atmanın zararı olur mu? 



"Ben alırım." 



Vale başını salladı ve koltuktan kalktı. "Onları odamdan alayım." 

Kapıyı açtığında Sophia koşarak içeri giriyor ve ayaklarımın dibinde top gibi kıvrılıyor. Kulağının 

arkasını kaşımak için eğildim. Tuhaf. Boynunda bir fiyonk var. Ve bu yeni bir tasma mı? 

Eskiden siyah deri bir tane vardı, ama bu kırmızı ve üzerinde kalp şeklinde bir etiket var. Yazıyı 
okuduğumda kalbim hızlanıyor. 

"Sophia De Rossi. Eğer bulunursa, sahibi Martina De Rossi ile 

irtibata geçin." Gözlerim kocaman açıldı. Giorgio Sophia'yı bana 

mı veriyor? 

Onun yanında yere kayıyorum ve hayal görmediğimden emin olmak için yazıyı birkaç kez tekrar 

okuyorum. 

Kelimeler aynı kaldığında, kollarımı Sophia'ya doluyorum ve tüylü başını gagalıyorum. Hain bir 

kelebek karnımın içinde çırpınıyor, sonra da yoluna gitmesini istiyorum. Bu güzel bir jest ama 
Giorgio affedilme yolunu hediye edemeyecek. 

Sophia'ya "Eğer bu konuda fikrini değiştirirse, seni geri vermeyeceğim," 

diyorum. Boynunu büküyor ve burnumu yalıyor. 

"Sana çok iyi bakacağım," diye söz veriyorum. "Sana birkaç ay kraliyet muamelesi yaptıktan sonra 

onu hatırlamayacaksın bile." 

Vale mektuplarla döner ve onları yatağın üzerine koyar. 

Sophia'nın boynundaki yayı gösteriyorum. "Bundan haberin var mıydı?" 

Kontrol altına almadan önce dudakları titriyor. "Bir şey duymuş olabilirim. Gidip Dem'i kontrol 

edeceğim. Benimle konuşmak istemiş. Siz ikiniz burada iyi olacak mısınız?" 

"Evet, tabii ki." 

"Akşam yemeğiyle geri geleceğim," diyor ve kapıyı arkasından kapatıyor. 

Sophia'nın yeni oyuncaklarından biri -bir fare pelüşü- koltuğun altından görünüyor. Onu alıp odanın 

diğer ucuna fırlatıyorum. Bu onun yeni favori oyunu. Beklediğim gibi, canlanıyor ve bana geri 
getirmek için koşuyor. 

Başımı koltuğun kenarına yaslıyorum ve oyuncağı birkaç kez daha fırlatıyorum. 

Bir dahaki sefere bunu yaptığımda Sophie oyuncağı görmezden geliyor ve yatağın kenarında duran 

mektupları koklamaya geliyor. Onları kucağıma atıyor ve yanıma oturup bana beklenti dolu bir bakış 

atıyor. 

"Hey, iki tarafı da oynayamazsın. Artık benim takımımdasın, kızım." 



Sözlerimin görünürde bir etkisi olmayınca bir işaret çıkarıp küçük harf yığınına bakıyorum. Siyah 

bir lastik bantla bağlanmışlar. Altından Giorgio'nun el yazısıyla yazılmış ismim görünüyor. 



Onlara öylece bakıp durmak aptalca geliyor. Artık elimde olduklarına göre, merakımın onları 

açmadan bırakmama izin vermeyeceğini biliyorum. Lastik bandı çıkarıyorum ve en eski tarihli zarfı 

açıyorum. 

Kütüphanesindeki çeşitli kitapların kenarlarına yazılmış birkaç nota rastlamak dışında Giorgio'nun 

el yazısını pek görmedim. Yazı zarif ve beklenmedik bir parıltıya sahip. 

Sevgili Martina, 

Üzgün olduğumu söylediğimi bile hatırlamıyorum. Özür dilerim. Çok özür dilerim. Yüz yüze 

konuşuyor olsaydık, bana ne için üzgün olduğumu soracağınızı tahmin ediyorum. Hatalarımın 

listesi uzun ve bunları yazmak acı verici olacak ama yapılması gerekiyor. Her seferinde b i r gün 
yazacağım. 

Polo'nun saldırısından sonra sana ihtiyacın olan teselliyi veremediğim için özür dilerim. Doğrusu, 

senin yanında olmak yerine kendimi intikam fantezilerinde kaybetmek benim için çok daha kolaydı. 

Castello'dan beni arayıp olanları anlattığında, ilk kez korkunun anlamını öğrendim. Ben yüzlerce 

kilometre uzaktayken ve sana fiziksel olarak yardım edemezken senin tehlikede olduğunu bilmek 

dayanılmazdı. Seni burada, kardeşin ve yengenle birlikte güven içinde ilk kez görene kadar doğru 
dürüst nefes alamadım ve bunu yaptığımda, sanırım bir parçam böyle bir şeyi bir daha yaşama 

düşüncesine isyan etti. 

Kendime seni uzaklaştırarak doğru şeyi yaptığımı söyledim. Dünya Sal Gallo olmadan daha iyi bir 

yer olacak. Ama tabii ki Sal öyle ya da böyle gidecek ve şimdi anlıyorum ki bunu yapan kişi ben 

olmak zorunda değilim. Onu öldürmek sorunlarımı çözmeyecek. Hayır, bunu başarmak için çok 

daha zor bir şey yapmalıyım. Olduğum adama bakmalı ve konu sana geldiğinde bu kadar çok hata 
yapmama neden olan şeytanlarla yüzleşmeliyim. 

Giorgio 

Mektubu dikkatlice katlayıp zarfın içine geri koymadan önce iki kez okudum. Kalbim hızla atıyor. 

Terliyorum. Yerden kalkıp ellerimi sıkıyorum, ne yapacağımı bilemiyorum. 

Bu... dürüst 

hissettirdi. 

Korkutucu 

derecede. 

Giorgio duygularını ifade etmekte pek iyi değil ama görünüşe göre kendini yazılı olarak açıklamakta 

fazlasıyla yetenekli. 

Bana neler olduğunu bildiği ve yardım edemeyecek kadar uzakta olduğu için duyduğu dehşeti 

düşünmek beni yumuşattı. Elbette endişelendiğini biliyordum. Bunu telefonda sesinde duydum ama 

dehşet tamamen farklı bir duygudur. Benim gibi sıradan insanlar içindir, onun gibi biri için değil... 

Ah, evet. Sanırım o yakışıklı yüzünün, güzel takım elbisesinin ve sürekli kontrollü görüntüsünün 

altında benimle aynı maddeden yapılmış. 



Bizi insan yapan şeyler. 

Ve insanlar korktuklarında aptalca şeyler yaparlar. Bunu herkesten iyi bilirim. 



Yerdeki diğer iki mektuba merak ve endişeyle bakıyorum. Başka ne için özür dileyecek? Acıyı 

başka nasıl yumuşatacak? 

Yanaklarımı şişirerek bir nefes çekiyorum ve bir sonrakini okumadan önce beklemeye karar 

veriyorum. Şu anda bir tane daha okuyabileceğimi sanmıyorum. 

Banyo yaptım ve çıktığımda Vale odama geri dönmüştü. Yatağın kenarında oturuyordu. 

Bakışlarını telefonundan bana doğru çevirdi ve hemen bir şeyler olduğunu anladım. 

Aceleyle yanına gittim. "Ne oldu?" 

Gözleri geniş ve endişeli. "Hepsi az önce gitti. Dem, Ras, Giorgio." 

Midem bulanıyor. Veda etmeden gittiler. 

"Onlar-" 

"Sal'ın işini bitirmeye gittiler." 

Aman Tanrım. Ya bir şey olursa? Dem iyi korunacak, ama Giorgio ne olacak? 

Damarlarımdaki kan duruyor, vücudum buz gibi soğuyor. Giorgio'yu bir daha asla görememe fikri 

üzerime kamyon gibi çarpıyor ve bu dayanılmaz bir şey. 

Geri dönmek zorunda. 

Vale'nin yanındaki yatağa uzanıp yüzümü avuçlarıma gömüyorum. 



37. BÖLÜM 
 
GIORGIO 

Caserta'nın bu bölümünde arazi engebeli. Çukurlarla dolu bir otoyola dönmeden önce uzun bir süre 

engebeli bir toprak yolda ilerliyoruz. Sal'ın güvenli evlerinden birinin bulunduğu yerden yaklaşık 

elli kilometre uzaktayız. Calisto, De Rossi'ye Sal'ın hafta sonunu otuz kadar korumayla birlikte 

orada geçireceğine dair bir ipucu gönderdi. Calisto'nun yardımıyla kameralara girip konumlarını 

belirleyebildim, böylece De Rossi'nin askerleriyle dolu iki araba önümüzden giderek biz daha 

varmadan çoğunu temizleyecek. 

Ras'ın Mercedes'in direksiyonundaki ellerine bakıyorum. Diğer eliyle bir metin yazıyor ve 

dikkatinin yarısını yola veriyor. 

"Ellerini direksiyona koy ya da bırak ben süreyim." 

Bakışlarını dikiz aynasından benimkilere çeviriyor. "Nesin sen? Güvenlik polisimiz mi?" 

"Eğer De Rossi Sal'a giderken bir araba kazasında ölürse çok yazık olur çünkü sen saçma bir mesaj 

yazmakla meşguldün." 

Gözlerini deviriyor ve telefonunu konsolun üzerine fırlatıyor. "Seks mesajlarımı alan şanslı birkaç 
kişinin onları erotik başyapıtlar olarak adlandırdığını bilmenizi isterim. Bir kitap yayınlamayı 

düşünüyorum." 

De Rossi kıkırdıyor. "Emeklilikte yapmayı planladığınız şey bu mu?" 

"Elbette." Ras sırıtıyor. "Bu yakın zamanda olacak gibi değil, bu yüzden yeni malzeme toplamak 
için bolca zamanım var." 

Emeklilik. Bizim gibi erkekler söz konusu olduğunda garip bir kavram. Erkekler emekli olmaz. Biz 

ölürüz. Oyun için fazla yaşlanan bazı şanslı azınlıklara bilinmezlikte kaybolma şansı verilir, ama bu 

nadirdir. 

Yakın zamana kadar geleceğimi hiç bu kadar düşünmemiştim. 

Son birkaç gündür çok garip bir şey fark ettim. De Rossi ile bu iş bittikten sonra ne olacağını 

düşündüğümde, gördüğüm tek şey Martina'nın yüzü oluyor. Kendimi onu dışlamaya zorlarsam, 

hiçbir şey görmüyorum. 

Şu anda önemli olan tek şey o. Bunu 

görmemin bu kadar uzun sürmesi çok 

yazık. 



Ayrılmadan önce ona veda etmek istedim ama son anda vazgeçtim. Kardeşinin önünde bana 

bağırdığından beri odasından çıkmadı. Mektuplarımı da okuduğunu sanmıyorum. 



Hâlâ kızgın ve ondan ayrı kalmak beni öldürüyor olsa da onu rahat bırakmak istiyorum. En 

azından De Rossi'ye tek parça halinde dönmek için ihtiyacım olan tüm motivasyona sahibim. 

Kol düğmelerimi düzeltiyorum ve pencereden 

dışarı bakıyorum. Artık yaklaşıyoruz. 

Telefonlarımız birkaç dakikada bir öndeki araçlardan gelen durum güncellemeleriyle ping atıyor ve 
şu ana kadar her şey yolunda gidiyor. 

Bana sorarsan çok düzgün. 

Calisto'nun Sal'e düşman olması çok az kişinin tahmin edebileceği bir şeydi ama Sal'in paranoyasının 

sağ koluna kadar uzanabileceğini hissediyorum, özellikle de tartışmalarından sonra. 

Sal bir tür tuzak kurduysa, yakında öğreniriz. 

On kilometre daha gittikten sonra yolun kenarı yeşilliklerle kaplanıyor. 

De Rossi ağaçlara doğru bakıyor. Ne kadar yaklaşırsak o kadar sessizleşiyor. Sal'dan benim kadar 

nefret eden biri varsa o da Damiano'dur ve onun da kafasının birkaç gün önce benimki kadar 

anılarla dolu olduğundan şüpheleniyorum. 

O zamandan beri onları unutmayı 

başardım. Şimdi tek düşündüğüm 

Martina. 

De Rossi dirseğini pencereden dışarı sarkıtmış ve yumruğunu dudaklarına bastırmış bir halde, "O 

herifin mezarında dans edeceğim," diye mırıldanıyor. 

Ras kenara çeker ve adamını arar. "Yerini aldın mı?" 

Aldığı cevabın evet olduğunu varsayıyorum, çünkü ağzından çıkan bir sonraki kelime, 

"Angaje ol." İlk atışlar yapıldı. 

Bu gece ölen tek kişi Sal olmayacak. Ekibinden esir almayacağız. Bu adamlar uzun zamandır 
onunla birlikteler ve onları hayatta tutmanın hiçbir yararı olmaz. 

Uzaktan silah sesleri gelirken, arabadan inip bagajı açarak tüm ekipmanları alıyoruz. Kurşun 

geçirmez yelekler, bıçaklar, silahlar, cephane. En son ne zaman böyle tepeden tırnağa 

silahlandığımı hatırlamıyorum ama durum bunu gerektiriyor. 

De Rossi Don'un canına okurken, Ras ve benim de kimsenin o herifi kurtarmaya gelmeyeceğinden 

emin olmamız gerekecek. 

Hazır olduğumuzda arabaya geri biniyoruz ve eskisinden çok daha yavaş hareket ediyoruz. Çok 

geçmeden garaj yolunda cesetler görüyoruz. 

Ras ev göründüğünde, "On iki tane saydım," diyor. Sal'in standartlarına göre şaşırtıcı derecede 



mütevazı - adam parasını göstermeyi seviyor - ama sanırım bu tür bir fedakarlık yapmak 

zorundasınız. 



Hayatınız için savaşıyorsunuz. Tek katlı beton bir bina, kurşun geçirmez pencereler, zırhlı kapılar. 

"On dört," diye düzeltiyorum. "Ağaçların yanında yatan iki tanesini kaçırdın." 

"Şu anda arazinin arka tarafını temizliyorlar. Yeşil ışık alana kadar beklemeliyiz." 

De Rossi başını sallar. "Hadi gidelim. Eğer orada bir kaçış tüneli varsa, ona sürünerek geçecek kadar 

zaman vermek istemiyorum." 

Silahlarımızı doğrultmuş ve hazır bir şekilde geri atlıyoruz. Ekip burada iyi iş çıkardı, bu yüzden 

herhangi bir itiş kakışa girmeden ön kapıya ulaştık. 

Ras ve De Rossi kapıdaki mekanizmaya bakabilmem için kenara çekiliyorlar. Kaşlarımı çattım. 

Elimizde bir sorun var. 

"Geri çekilin. Şimdi." 

Şereflerine, ne yaptığımı bildiğime güvenerek tek kelime etmeden hareket ediyorlar. Güvenli bir 

mesafeye geldiğimizde onlara döndüm. "Kapı patlayıcılarla donatılmış. Mekanizmayı devre dışı 

bırakmadan kurcalarsak patlar." 

Ras, "Bana bunun nasıl yapılacağını bildiğini söyle," diyor. 

"Onları nasıl tespit edeceğimi biliyorum ama patlayıcı uzmanı değilim. İçeri girmek için başka bir 

yol aramalıyız." De Rossi başını sallar. "Calisto'yu arayacağım. Zayıf bir nokta biliyor olabilir." 

"Kamera görüntülerinde göremediğim bir şey olup olmadığını görmek için çevreyi kontrol 

edeceğim." İçeri girmenin başka bir yolu olmalı. 

Evin etrafından dolanıp arka bahçeye ulaşırken silahımı yanımdan ayırmıyorum. De Rossi'nin 

adamları her yerdeydi ama Sal'in adamlarına yardım edemeyecek kadar meşguldüler. Sırtımı duvara 

yaslayıp her şeyi içime çekiyorum. Arka kapı yok ve camdan geçebilsek bile pencereler sıkışmak 

için yeterince büyük değil. 

İşte o zaman onu gördüm. Tam önümde, diğerlerinden biraz daha farklı bir renk tonuna sahip bir çim 

parçası. 

Ona doğru koşuyorum, kalçalarımın üzerine çöküyorum ve elimi çevresinde gezdiriyorum. Kulp 

gizlenmiş ama soğuk metal yüzeyinin ısırığını fark etmemek imkânsız. Kaydığını hissedene kadar 

birkaç kez çekiştiriyorum. Bir sonraki çekişte açılıyor. 

Aşağıda, yerin içinde kaybolan karanlık bir tünel var. 

Ras ve De Rossi'ye nereye gideceklerini söyleyen bir mesaj gönderdim. Sonra kuyuya iniyorum. 

Derin değil ve ayakkabılarım sadece birkaç dakika sonra dolu toprak gibi hissettiren bir şeye 
çarpıyor. Tünel iki yöne ayrılıyor ve hangisinin eve çıktığını bulmak yeterince kolay. 

De Rossi ve Ras'ın merdivenden inmesine izin vermek için kenara çekiliyorum. "Sal silah seslerini 

duyar duymaz kaçmış olsaydı şimdiye kadar bu noktayı geçmiş olurdu," diyorum. "Tünelin çıkışını 



takip etmeliyiz." Oraya gittiğinden eminim. Seçenekleri hızla tükeniyor olsa bile ölmek istemiyor. 



"Gidelim," diyor De Rossi. 

Olabildiğince hızlı hareket ediyoruz, çünkü bu şey çok küçük ve hepimiz eğilerek koşmak 

zorundayız. Tanrı'ya şükür, ileride ışığın görünmesi çok uzun sürmüyor. Tünelin uzunluğuna 

bakılırsa, amacı sadece Sal'ı yakınlarda saklı bir araca ulaştırmak, böylece onu kaçmak için 

kullanabilecek. 

Ormanın içine daldığımızda, önsezim doğrulandı. "O orada!" 

Sal'in fıçı şeklindeki formu hemen önümüzde ve canını kurtarmak için koşuyor. Peşinden gidiyoruz 

ama bir el silah sesi duyunca geri çekiliyoruz. 

Ras bir ağacın arkasından, "Yanında fazla adamı olamaz," dedi. "Neredeyse tüm adamları evdeydi." 

"Siktir et," diye hırlıyor De Rossi. "Buna bir son veriyorum." 

Silah sesleri havaya yükselirken bile yere doğru alçaktan koşuyor. Pervasızca ama zafere bu kadar 
yakınken nasıl hissettiğini tahmin edebiliyorum. 

Ras ve ben takip ediyoruz. 

İşte bağırış. Başka bir atış. 

Bir açıklığa daldık ve sonunda hedefimizi bulduk. 

Sal devrilmiş bir ağaç gövdesinin arkasına çömelmiş, elinde bir silahla bize bakıyor. Yanında başka 

bir adam var. 

Polo. 

Gözlerim kırmızı kanıyor. Demek Sal onu yanına aldı. Polo onun top yemi olduğunu 

biliyor mu? Görünüşe göre bu gece birini öldüreceğim. 

"Teslim olmak için çok geç değil beyler," diye sesleniyor Sal, biz ağaçların arkasında 

pozisyon alırken. "Üçe karşı iki," diyor De Rossi. "İşiniz bitti." 

Sal gülüyor. "İhtimaller hızla değişebilir. Giorgio, oğlumla iletişim kurmamda oynadığın rol için 

sana teşekkür etmeliyim. Son birkaç gündür birlikte çok zaman geçirdik ve söylemeliyim ki Polo 

hırsıyla beni etkiledi. Eminim hepsini sizden öğrenmiştir. Organizasyonu gerçekten sarsma 

şansımız olursa işleri nasıl farklı yapacağımızı konuşuyorduk." 

"Bunu bir erkek gibi halledebilirsin," diye bağırıyor De Rossi, "ya da bir amcık gibi ölebilirsin. 

Çabuk seç yoksa senin yerine ben seçim yaparım." 

"Giorgio, oğlum, aile olduğumuzu unutma," diye bağırıyor Sal. "Benim yanıma gel. Çok geç değil. 

Bana bu iyiliği yap ve Casalesi'yi birlikte yönetelim. Ben ve oğullarım." 

"Oğullarınız evinize giden yolun her tarafına dağılmış yatıyor ve Polo da yakında onlara katılacak." 

Sözlerimi kısaltmanın bir anlamı yok. "İkiniz de öldünüz amına koyayım." 



"Gio! Yapma bunu!" diye bağırmaya cüret ediyor o hain piç. Kafasını ağacın arkasından çıkarır. 

"Özür dilerim, Martina ile işlerin bu kadar çirkinleşmesini istemezdim. Beni affet kardeşim. 

Hepimiz hata yaparız, değil mi? Hadi baştan başlayalım." 

Bana daha önce hiç kardeşim dememişti. Bu kelimenin benim için bir anlamı olduğunu mu sanıyor? 

"Polo, sen lanet olası bir pisliksin," diye ısırıyorum. Bakışlarım yanımdaki Ras'a kayıyor. 

"Etraflarından dolaşıp onları arkadan yakalamalıyız." 

Başını sallıyor. 

Hızlı hareket ediyoruz ama Polo ve Sal bizi yakaladı. Yerlerini terk edip ormanın derinliklerine 

doğru koşmaya başladılar. 

"Ayrılıyorlar," diye bağırıyorum Ras'a. "Ben Polo'nun peşinden gidiyorum." 

Umarım Martina'nın onu kovalarken hissettiği dehşeti hissediyordur. Şimdiye kadar buradan canlı 
çıkamayacağını anlamış olmalı. 

Birkaç mermi değiş tokuş ettik ama ıskaladık. Yapraklar çok sıktı. İlerideki dalların arasında onun 

parıltılarını görüyorum ve onu kaybetme riskini almak istemediğimden, tam görüş alanına girene 

kadar ilerliyorum. 

Etrafında döndü, silahını bana doğrulttu ve ateş etti. 

Kenara sıçrıyorum, ama kolumu sıyırıyor ve acı veriyor. Ateşe karşılık verdiğimde dizine nişan 

alıyorum ve hemen yere düşüyor. 

"Kahretsin!" diye bağırıyor, sesi acıdan harap olmuş. 

Onun üzerinde yükselene kadar yürüdüm. Kan kolumdan aşağı damlıyor ve elimdeki silahı 

kirletiyor. Büzüşmüş haline bakıyorum ve bir an tiksinti duyuyorum. 

"Bu kadar ileri gitmesini istememiştim." Pantolonunu indirdi, panik içindeki gözleri yüzüme 

sabitlenmişti. 

Elinin üzerine basıyorum ve çığlık atmasını sağlıyorum. "Kaybeden tarafta olmak berbat, değil mi? 

Biliyor musun, sen bana ihanet etmeden önce, Damiano'ya senin için bir şeyler söylemeyi 

düşünüyordum. Ondan seni almasını isteyecektim." 

Artık asla sahip olamayacağı bir geleceğe bakışı, yüz ifadesinin nefretle çarpılmasına neden oluyor. 
"İstediğim her şeye sahiptin. İsteyerek paylaşmış olsaydın, senden almaya çalışmak zorunda 

kalmazdım." 

Çömelip yakasından tutuyorum. "Nefret ve acıdan başka hiçbir şeyim yoktu. Ona kadar hiçbir şey. 

Ve sen ona zarar vermeye cüret ettin." 

Tutuşumun altında boğuluyor. "Özür dilerim!" 

"Özür dilerim. Tommaso ve Allegra'nın boğazlarını keserken ne kadar üzgündün? İki yıl seninle 

yaşadılar. İki yıl boyunca sana kendilerininmişsin gibi davrandılar. Ve sen onları bir hayal uğruna 

öldürdün." Her kelimede ona daha sıkı sarıldığımda gözleri şişiyor. "Yaptığın şey için üzgün 



olduğunu hiç sanmıyorum. Sadece yapmaya çalıştığın şeyi başaramadığın için üzgünsün." 



Polo kolunu sarsıyor ve bacağımda keskin bir acı hissediyorum. Onu bırakıyorum ve aşağı 

baktığımda bacağıma saplanmış bir bıçak görüyorum. 

Öksürüyor, elleriyle boğazını tutuyor ve kötü dizine rağmen ayağa kalkmaya çalışıyor. 

Silahımı kaldırıp kafasına doğrultuyorum. 

Gözleri benimkilerle 

buluştu. "Gio-" 

Silah sesi havada yankılanıyor. 



BÖLÜM 38 
 
MARTINA 

Nöbetimizi oturma odasında tutuyoruz. 

Ben kanepede bir battaniyenin altına sarınmış durumdayım, Vale ise bir sandalyede sırtüstü oturmuş, 

gözlerini sehpanın üzerinde duran telefonun karanlık ekranına dikmiş. 

Kendini rahatlatmak istercesine, "Yakında haber gelir," diyor. 

"Bittiğinde Dem seni arayacak." 

Dudaklarını emiyor ve başını sallıyor. "Onunla gitmeliydim." "Sana asla 

izin vermeyeceğini biliyorsun." 

"Çok stresliyim. Sanki gittiklerinden bu yana saatler değil de günler geçmiş gibi hissediyorum." 

Onun nasıl hissettiğini çok iyi biliyorum. Giorgio için endişelendiğimde derimin altındaki endişe 
karıncalanıyor. Vale bana gittiklerini söylediği an, kızgınlığımın bir kısmı eridi. 

Geçici olarak, hatırladın mı? 

Evet, ben de kendime bunu söylüyordum. Tek parça halinde dönerse tekrar kancaya takılacak ama 

şimdilik kalbimde öfke için yeterli yer kalmadı. Onlar geri dönene kadar dinmeyecek endişeli bir 
acıyla dolu. 

Kanepede yanımdaki yeri okşuyorum. "Buraya gel." 

Vale bana baktı. "Yapamam. Çok fazla gergin enerjim var. Etrafta dolaşacağım." Telefonu yanına 

aldı ve dışarı çıktı. 

Onu takip etmek istiyorum ama belki biraz yalnız kalmak ister diye yapmamaya karar veriyorum. 

Odaya göz gezdirip derin bir nefes alıyorum. Sonra yastığın arkasına uzanıp kalan iki mektubu 

çıkarıyorum. 

Aklım kaçınmaya çalıştığım yere gidiyor. Ya Giorgio 

yaralanırsa? Ya ölürse? 

Hayal edilemez bir keder göğsümü kaplıyor. Verandadaki son karşılaşmamızın görüntüleri 

hafızamda akıyor, bu sefer daha da sert bir ışıkla renkleniyor. 

O gece birbirimize karşı iyi değildik. 



Bir zamanlar güzel olan bir şey için korkunç bir son gibi geliyor. O 

benim ilk öpücüğümdü, ilk aşkımdı. 

Öyle miydi yoksa öyle mi? 

Olanlara rağmen kendime yalan söyleyemem. 

Onu tekrar görmek istiyorum. 

Zarflardan birini alıp yırtarak açıyorum. 

 
Sevgili Martina, 

Bugün, Castello'da mutfakta seni ilk öptüğüm anı düşündüm. Kendime geldiğimde ve ne yaptığımı 
fark ettiğimde dehşete kapıldım ama yanlış nedenlerden dolayı. Seni incitmekten korktum, evet, ama 

aynı zamanda kardeşine olanları anlatmandan ve onunla olan ilişkime zarar vermenden de 

endişelendim. 

Damiano da dahil olmak üzere pek çok konuda yanılmışım. Son birkaç gündür daha fazla konuşma 

fırsatımız oldu ve siyasi hedeflerini asla sizin üzerinize koymayacağını açıkça belirtti. Bu ona daha 

fazla saygı duymamı sağladı. Ayrıca bana kendi güvensizliklerimi sana yansıttığımı da gösterdi. 
Neden birlikte olamayacağımıza dair bir sürü dış neden buldum ama asıl neden her zaman içimde 

yaşadı. 

Senin için yeterince iyi olduğumu düşünmedim. Geçmişimi ve gerçekte kim olduğumu öğrendikten 

sonra beni artık istemeyeceğini düşündüm. Ve sen hala istediğini söylediğinde... Buna inanmadım. 

Bunun bir tesadüf olduğundan ve bir gün uyanıp aklını başına toplayacağından emindim. 

Özür dilerim. 

Bu yüzden seni kendimden 

uzaklaştırdım. Korkumun beni 

yönlendirmesine izin verdim. 

Size söz veriyorum, bir daha asla korkunun beni 

yönlendirmesine izin vermeyeceğim. Giorgio 

Alt dudağımı dişlerimin üzerine çekiyorum. Vale onu daha önce analiz ederken haklıydı. Anlamaya 

başlıyor. Hatalarını görüyor. 

Ama bu yeterli mi? Yaptığı her yanlışı gerçekten anlıyor mu? Son 

mektubu okunmadan bırakmanın bir anlamı yok. 

Sevgili Martina, 

Geçen günler bana netlik kazandırdı. Kardeşin Grassi'nin teklifini kabul ettiğini açıkladığında çok 



kızmıştım. Damiano'ya, o şerefsiz Matteo'ya, sana ve kendime öfkeliydim. O çaresiz öfke içinde o 

kadar kaybolmuştum ki, kabul etmek için kendi nedenlerin olabileceğini düşünemedim. 



o evliliğe. İçgüdüsel olarak bunu kin yüzünden yaptığınızı düşündüm. Ben intikamcı bir insanım ve 

bu konuda bana hiç benzemediğinizi unutuyorum. 

Şimdi, sanırım motivasyonunuzu daha iyi anlıyorum. Kardeşinizi seviyorsunuz ve evliliğin onun 

davasına yardımcı olacağını biliyordunuz. Bence onun için bir fedakarlık yapmak istedin. 

Sevginizin ve bağlılığınızın bir jesti. 

Bu fırsatı elinden aldığım için üzgünüm ama nişanı bozduğum için üzgün değilim. Matteo senin için 

asla yeterince iyi olamazdı. Senin ışığını söndürecekti ve ben bunun olmasına izin veremezdim. Ne 

kadar parlayabildiğini görmüşken olmaz. 

Seni seviyorum Martina. Sana karım demek hayatımın en büyük onuru olurdu. Ama kardeşinle bir 
anlaşma yaparak seni tuzağa düşürmeye çalışmamalıydım. Çok özür dilerim. Sen pazarlık 

yapabileceğim bir eşya değilsin ve söz veriyorum sana bir daha asla öyle davranmayacağım. 

Başından beri yapmam gerekeni şimdi yapıyorum. 

Evlen benimle, piccolina. Senden istiyorum, sadece 

senden. 

Giorgio 

 
Vale odaya daldığı anda mektup elimden düşüyor. "Mari! Dem az önce aradı!" Kalbim 

boğazımda, koltuktan kalkıyorum. "Ne dedi?" 

"Sal öldü. Dem ve Ras iyi," diyor, gözleri sulanıyor ama üzüntüden mi yoksa rahatlamadan mı 

olduğunu anlayamıyorum. 

Bir adım öne çıktım. "Ya Giorgio?" 

Yüz hatlarını buruşturduğunda, zemin altımdan kayıp gidiyor. 

Hayır. Lütfen onun- 

"O yaralı." 

Daha önce hiç hissetmediğim bir zayıflık üzerime çöküyor ve yere yığılıyorum. Bulanık görüşüm 

sayesinde Vale'nin bana doğru koştuğunu gördüm. 

"Mari!" Avuçlarını omuzlarıma doladı. "İyileşecek. Şu anda tıbbi yardım alıyor." 

"Ne oldu?" Kulaklarımda hızla akan kanın sesinden onu zar zor duyabiliyorum. Onu kaybedemem. 

"Polo oradaydı. Kavga ettiler. Giorgio... onu öldürdü." 

Yutkunuyorum. Yani Polo, Castello'dan ayrıldıktan sonra da Sal'e gitti. Bunu yaparak kaderini 

mühürledi. Giorgio onun yaşamasına asla izin vermezdi. 

Yaptıklarından sonra olmaz. 

Vale, "Görünüşe göre Giorgio itiş kakış sırasında yaralanmış," diyor. 



"Neresinden 

yaralanmış?" 

"Bacağından, 

sanırım." "Ne 

kadar kötü?" 

"Emin değilim. Dem bana çok fazla ayrıntı vermedi. Ama sesi çok endişeli gelmiyordu." 

Bu gerçekten bir şey ifade ediyor mu? Kardeşimin aklında Giorgio'dan başka şeyler de var. Çığlık 

atmak istiyorum. "Neden daha fazla soru sormadın? Neden telefonu bana vermedin?" 

Vale kalkmama yardım ediyor ve beni sıkıca kucaklıyor. Sanırım tekrar yere düşeceğimden 

korkuyor ama şoku atlatmaya başladı bile. 

"Özür dilerim. Sormam gerekirdi. Çok hızlı konuşuyordu. Zar zor bir kelime söyleyebildim ve sonra 

kaçmak zorunda kaldı. Beni geri arayacağını söyledi." 

Ona tutunurken yanağımdan bir damla gözyaşı süzülüyor. "Giorgio ölemez... O 

ölemez." "Biliyorum. Ölmeyecek." 

Evlen benimle, piccolina. Senden istiyorum, sadece senden. 

Bu hiç adil değil. Bu sözleri bana söylediğini duymak istiyorum ve şimdi bu şansı asla 

bulamayabilir. Vale'den uzaklaşıyorum. "Onlara gitmek istiyorum." 

Başını sallar. "Yapamayız. Burada beklemek zorundayız. Dem bu konuda çok 

açıktı." Elindeki telefon çalıyor ve kaldırdığında ikimiz de kardeşimin adını 

görüyoruz. Vale telefonu açtı. "Alo?" 

"Ona Giorgio'nun nasıl olduğunu sor!" 

Başını sallıyor. "Uh-huh. Tamam, anlıyorum. Gözümüzü dört açacağız. Giorgio nasıl?" 

Cevabını dinlerken yüz ifadesini izliyorum. Teni solgunlaştığında içimde bir şeyler kopuyor. 

Pazularından tutup onu sallamaya başlıyorum. "Ne oldu?" Sesim kendi sesim gibi çıkmıyor. 

"Vurulmuş ama sadece bir sıyrık," diyor. 

Vurulmak mı? 

Onu bıraktım ve birkaç adım geri attım. 

Castello'dan beni arayıp olanları anlattığında, ilk kez korkunun anlamını öğrendim. 

Ve şimdi sıra bende. 

Şimdiye kadar korkuyu tanıdığımı sanıyordum. Birden fazla kez karşılaşmıştık. Ama daha önce hiç 



bu kadar soğuk, bu kadar ıssız olmamıştı. 



Vale, Dem'e veda edip bana döndü. "Mari-" "Yalnız 

kalmaya ihtiyacım var." 

Tartışmak için ağzını açıyor ama daha bir şey söylemeden sözünü kesiyorum. "Sadece bir 

süreliğine. Lütfen." Dudağını ısırdı, sonra başını salladı. 

Ayaklarım beni üst kata, Giorgio'nun odasına kadar taşıyor. 

Yatağı tıpkı castello'da olduğu gibi dağınık ve toplanmamış. Kenara oturup yüzümü yastığına 

bastırıyorum ve tanıdık kokusunu arıyorum. 

İşte orada. 

Ve bu beni o kadar derin bir özlemle dolduruyor ki, o anda beni incittiği tüm yolları gizlice 

affediyorum. 

"Lütfen yaşa," diye yalvarıyorum yastığa karşı, gözyaşlarım kumaşı ıslatıyor. "Bana geri dön ki 

sana keder verebileyim. Böylece bunu telafi etmen için gereken tüm yolları sana anlatabilirim. 

Böylece seni kızdırabilirim ve teslim olmaktan başka bir şey yapamayana kadar seni baştan 

çıkarabilirim." 

Uzun süre ağlıyorum, göğsüm acı dolu hıçkırıklarla titriyor. Bir ara Sophia içeri giriyor ve 

yanımdaki yatağa tırmanıp sıcak bedenini benimkine bastırıyor. Teselli edilmeye ihtiyacım 

olduğunu biliyormuş gibi yüzümü yalıyor. Kulağının arkasını kaşıyorum ve Giorgio'nun yatağındaki 

yastıklara yaslanıyorum. 

Bakışlarım komodinin üzerinde duran kitaba takılıyor. 

O yırtık pırtık kapağından ne olduğunu bildiğim halde ona uzanıyorum. 

Jane Eyre kitabım. 

Son gördüğümden daha yıpranmış ve burada yatakta tek başına uzanırken okuduğunu hayal 

ettiğimde gözlerim doluyor. Pasajları okurken beni mi düşünüyordu? 

Sayfaları çeviriyorum ve sonra kitabı göğsüme bastırıyorum. 
 

 
 
 

 
* * * 

 
Arabaların garaj yoluna girdiğini duyduğumda saat sabahın üçünü geçiyordu. Açık pencereye doğru 

koştum ve üç siyah cipe baktım. 

Önce kardeşim çıktı. 



Biraz rahatladım ama Vale'den onun iyi olduğunu zaten biliyordum. 



Görmem gereken kişi Giorgio. 

Beni fazla bekletmedi. Başka bir kapı açıldı ve Ras arabadan inmesine yardım etti. 

Onu görünce nefesim kesildi. Topallıyor, kolu ve bacağı sargılı ama durumu iyi. Yaralarına rağmen 

heybetli görünüyor. Ay ışığının aydınlattığı profiline bir göz atıyorum ve göğsümün içinde bir 
şeyler yerine oturuyor. 

Ras'a bir şeyler söylerken yüzü sert bir ifadeyle sabitlenmiş. Acı mı çekiyor? 

Oraya koşmak istiyorum ama kendimi tutuyorum. Az önce bir adam öldürdü - üvey kardeşi - yaralı 
ve dinlenmesi gerekiyor. Yüzleşmenin zamanı değil. Saatlerdir kendime tek istediğimin onun sağ 

salim geri dönmesi olduğunu söylüyorum. O burada. 

Gerisi bekleyebilir. 

İsteksizce yatağıma dönmeden önce onun eve girdiğini görene kadar bekliyorum ama uyku 
gelmiyor ve sonunda kitap okumaya karar veriyorum. 

Jane Eyre kitabımı elime alıyorum -onun odasından almıştım- ve kitabın ortalarına yakın bir yerde 

açıyorum. 

"Onu sevmeye niyetli değildim; okuyucu, ruhumdaki aşk mikroplarını söküp atmak için çok 
uğraştığımı bilir; ve şimdi, onu yeniden gördüğüm ilk anda, kendiliğinden canlandılar, yeşil ve 

güçlü! Bana bakmadan onu sevmemi sağladı." 

İçimden bir ürperti geçiyor. 

Okuduğum ilk kelimelerin kalbimden geçenlerle eşleşmesi gerçekten bir tesadüf olabilir mi? 

Yoksa bu bir işaret mi? İlerlemem ve hayatımın yeni bir bölümüne adım atmam için bir işaret 

mi? 

Bu gece neredeyse Giorgio'yu kaybediyordum. Böyle anlarda affetmek daha kolay geliyor ama beni 

yumuşatan sadece bu değil. Onun mektupları. Açıkça ve dürüstçe söylediği sözler ve düşünceler. 

Benimle birlikte olmak 

istiyor. Sonunda beni 

seçti. 

Gözlerimi kapatıp her şeyin içime işlemesine izin veriyorum. 

Komodinin içinde pembe bir fosforlu kalem buluyorum ve tam kapı çalınırken pasajın üzerinde 

gezdiriyorum. 

"İçeri gel." 

Giorgio içeri girer. Ceketi yok, gömleği lekeli ve yarım. Gözlerim pantolonuna takılıyor. Yırtık ve 

kanlı. 



Yine de onu görmek yanaklarıma sıcaklık yayılmasına neden oluyor. 

"Aman Tanrım. Uyanmamalısın." Yataktan atladım. "Yaralanmışsın. Yaralarını tedavi eden oldu mu?" 



Topallayarak içeri bir adım atıyor ve kapıyı arkasından kapatıyor. "Önemli değil Mari. Seni görmem 

gerekiyordu." 

Kollarım onunkilerle birleşiyor ve onu yatağın kenarına oturmaya yönlendiriyorum. 

Dokunmak sıcak geliyor. "Ateşin var." Avucumu alnına bastırıyorum. 

"Bana onu düşürmek için bir şey verdiler." 

"Gio, dinlenmen gerek. Uzan." 

Yönümü takip ediyor, yorgun gözleri bana yapışmış. "Bana yakın otur." 

Yanına gidip bağdaş kurarak oturuyorum. Avucunu dizimin üzerine koyuyor ve sıcaklığı taytımın 

içinden sızıyor. 

Çok doğru hissettiriyor. 

"Nasıl hissediyorsun?" Elini kendi elimle kapatarak soruyorum. 

"Kendimi daha iyi hissettim," diyor usulca. "Ama bir ya da iki gün içinde iyi olacağım. Sadece 

birkaç sıyrık." 

Parmaklarımı bacağının üzerinde hafifçe gezdiriyorum ve pantolonundaki yırtıktan beyaz bir bandaj 

görünüyor. Kanla lekelenmiş. "Hâlâ kanaman var. Bunu Polo mu yaptı?" 

Bakışlarından karanlık sızıyor. "Evet. Benimle savaşmaya çalıştı ama sonunda Allegra'ya, 

Tommaso'ya ve sana yaptıklarının bedelini ödedi." Sesi sert ve ifadesine uyuyor. 

"Bu kolay olmamıştır," diyorum usulca. "O senin kardeşindi." 

"Hayır, Mari. Yaptıklarından sonra benim için bir hiçti. Onu öldürmek adaletti." Bakışlarını başka 

yöne çevirdi. "Damarlarımızda kimin kanı dolaştığına göre tanımlanmayız. Seçimlerimizle 

tanımlanırız. Onunki son derece zayıftı. Onu özlemeyeceğim." Gözlerini kapatıyor. 

Onu hiç bu kadar yorgun görmemiştim. Birkaç dakika sonra uykuya dalmış olabileceğini 

düşünüyorum ama hafifçe yer değiştirdiğimde gözlerini kırarak açıyor. 

"Gitme. Aramızdaki şeylerin doğru olmadığını biliyorum ama sadece bu gecelik... Lütfen 

gitme." "Gitmeyeceğim." Bakışlarıyla tekrar buluşmadan önce tırnak etlerimi koparıyorum. 

"Mektuplarını okudum." 

Yüzünde bir şaşkınlık ifadesi beliriyor. "Yaptın 

mı?" "Mm-hmm." 

Çenesi çalışıyor. "Ne düşündün?" "Özür 

diliyor gibiydin," diyorum hafifçe. 

Bu onu gülümsetiyor. "Bunun ortaya çıkmasına sevindim." 



"Ve tüm bunlar olurken aklından neler geçtiği hakkında çok şey açıkladılar." 

Gülümsemesi kayboldu. "Sana yanlış yaptım, Mari." 



"Evet, yaptın." 

Yutkunuyor, sanki başka ne söyleyeceğimi duymayı bekliyormuş gibi. 

"Ama sanırım hayatın karşınıza çıkardığı her durumda mükemmel davranmanızı beklersem ikiyüzlü 

davranmış olurum." 

Gözlerinde umut gibi bir şey parıldıyor. 

"Beni incittin, Giorgio ve o mektuplar tek başına bu acıyı tamamen silemedi. Ama bu geceden sonra 

sana hâlâ ne kadar değer verdiğimi fark ettim. Yaralandığını bilmek beni çılgına çevirdi. Seni bir 
daha göremeyeceğimi hayal bile edemezdim." Parmaklarım onunkilere dolandı. "Bir daha elini 

tutamayacağımı hayal bile edemezdim." 

Boğuk bir ses çıkarır. "Piccolina..." 

Başucumdaki kitabı alıp ona uzatıyorum. "İşaretli sayfayı aç." 

Gözleri vurgulanan metni tarar. Yüzündeki gerginlik azalır. "Ve şimdi bana gerçek mutluluğun 

anlamını öğretiyorsun," diyor, sesi kısık. Dirseğinin üzerine kalkıyor ve yanağımı okşuyor. "Seni 

çok seviyorum, piccolina." 

"Seni seviyorum," diye fısıldıyorum. "Ve bize bir şans daha vermeye hazırım. Ama yavaştan alalım. 
Üzerimize gölge düşürecek sırlar ya da yalanlar olmadan birlikte olalım ve birbirimizin tadını 

çıkaralım. Sırf evlenmiş olmak için evliliğe atlamayalım. Yaşanan onca şeyden sonra, acele 

etmeyelim." 

Sıcak bakışlarında anlayış yüzüyor. Başparmağını alt dudağımın üzerinde gezdiriyor ve başını 

sallıyor. "Ne kadar zamana ihtiyacın varsa. Beklemeye değersin." 

Avucunu enseme doluyor ve yüzümü nazikçe kendine doğru çekiyor. Dudaklarımız buluşuyor. 

Öpücük farklı - yavaş, sabit, kasıtlı. Dilini ağzımın içine sokuyor ve sanki bunu bekliyormuş gibi 

boğazının arkasından memnun bir ses çıkarıyor. Öpücük içime tanıdık bir sıcaklık yayıyor ve 

vücudum kısa sürede zevkle uğulduyor. 

"Benim için ne ifade ettiğini sana hatırlatmadığım tek bir gün bile olmayacak," diye mırıldanıyor. 
"Bu bir sözdür." 

Dudaklarına karşı gülümsüyorum. "Seni tutacağım." 



EPİLOG 
 

 

 

MARTINA 

IKI AY SONRA 

 

Okuyucu, onunla evlendim. 

Hemen yapmadık, ama sonunda, resmi olarak, şüphesiz birlikte olduğumuzda sabırlı olmakla 
gerçekten ilgilenmediğim ortaya çıktı. 

Sal'in ölümünden sonra her şey hızla gelişti. Ertesi gün güvenli evden ayrıldık ve doğruca Casal'a 

gittik, orada kaptanlar kardeşime sadakat yemini ettiler. Elbette hepsi değil ama iddiasını 

sağlamlaştırmaya yetecek kadarı. Dem müzakereler, terfiler ve örgütün yeniden yapılandırılmasıyla 

ilgilenirken birkaç haftalığına oraya yerleştik. Bu bana doğduğum yerle yeniden bağlantı kurmak 

için mükemmel bir şans verdi. 

Giorgio ve ben Vale ve Dem'in evlerinin yanındaki eve taşındık. Bu geçici bir düzenlemeydi. 

Nerede yaşayacağımız da dahil olmak üzere her şey değişirken kalıcı bir karar vermek istemedik. 

Elbette Dem tercihlerini açıkça belirtti - beni kendisine yakın istiyordu - ama ona İbiza'yı 

özlediğimi söylediğimde dudaklarını büzdü ve anladığını söyledi. 

Casal'a vardıktan yaklaşık üç hafta sonra bir akşam kardeşim beni aradı ve yanına çağırdı. Benimle 

bir şey hakkında konuşmak istediğini söyledi. Evine gittiğimde, oturma odası kumaş örnekleri ve 

bir gelinlik için tasarımlarla kazınmış kağıtlarla doluydu. 

"Bu Vale'in mi olacak?" Eskizlerden birini elime alarak sordum. 

Dem duvara yaslanmış, elleri pantolonunun cebinde duruyordu. "Evet, önümüzdeki ay uygun bir 

zamanda düğünümüzü yapmak istiyoruz. Ailesi seyahat ayarlamalarını yapıyor." 

Zaten evliydiler, ancak ilk düğünleri sadece Ras, Gemma ve benim katıldığım bir kaçamaktı. 

"Ailesi bile mi?" 

Burnunu çekti. "Evet, onlar bile. Onları davet etmemize gerek olmadığını söyledim ama o davet 

etmek istedi. Artık hayatı kendi ellerinde olduğu için ne kadar mutlu olduğunu görmelerini 

istediğini söyledi." 

Vale'nin ailesiyle ilişkisi gergin, ancak onları tamamen koparmak istemediği hissine kapılıyorum. 

Belki küçük kız kardeşleri için duyduğu endişeden, belki de ileride aralarını bir ölçüde 
düzeltebileceklerine inandığından. En azından annesine karşı biraz sempati duyduğunu biliyorum. 



Bir gece, birkaç kadeh şarap içtikten sonra Vale biraz duygusallaştı ve bana annesinin koşulsuz 

sevgiyi hiç bilmediği için üzgün olduğunu söyledi. Belki de bu yüzden çocuklarına hiç 

göstermemişti. Görünüşe göre annesi hayatını acımasız kocasına adamış, onun hükümdarlığının 

devamını sağlamak için ne gerekiyorsa yapmış. Gözyaşlarını silen Vale, Dem'le çocuklarının 

birbirlerini seven ebeveynlere sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu bilecekleri için minnettar 

olduğunu söyledi. 

"Düğünü burada mı yapacaksınız?" Gözlerim zarif tasarımın üzerinde gezindi. Kumaş hafif ve 

esintili görünüyordu, bir sahil düğünü için mükemmeldi. Bunu fark edince gözlerim büyüdü. "Dur 

bakalım. İbiza mı?!" 

Dem odanın diğer ucundan bana gülümsedi. "Evet, başlangıçta ailelerimizin evlendiği Napoli'deki 

bazilikada yapmak istiyordum ama restorasyonda olduğu ortaya çıktı. Bitmesini beklemek 
istemiyoruz, bu yüzden İbiza'ya geri dönmeyi düşünüyoruz. Aslında seni bu yüzden aradım. 

Katedralde evlenmek istiyoruz ve muhtemelen resepsiyonu benim restoranlardan birinde yapacağız, 

ama bazı küçük etkinlikler evde olacak. Senin için sorun olur mu? Kötü anıları tetiklemek 

istemeyiz." 

Ona gülümsedim. "Olmayacak. O evde birlikte uzun zaman geçirdik, Dem. Orada pek çok güzel 

anım var, bir de kötü anım. Lazaro'nun saldırısının evi benim için mahvetmesine izin vermeye hiç 
niyetim yok. Vale için sorun olur mu?" 

Başını salladı. "Bu onun fikriydi." 

Çarpık sırıtışına güldüm. "Pekâlâ. O zaman anlaştık." 

O gece Giorgio'nun yanında yatarken uyuyamadım. Zihnimde bir düğün filmi oynuyordu ama bu 

Vale ve Dem'inki değildi. 

Giorgio ve kendimi evin dışındaki büyük çimenlikte, görkemli bir çiçek kemerinin altında gördüm. 

Bir rahip masmavi bir su fonunda yeminlerimizi okurken ellerimiz birbirine kenetlenmişti. Bu rengi 

çok severim. Gençliğimi içinde yüzerek geçirdim ve bu aynı zamanda Giorgio'nun gözlerinin rengi. 

Film oynamaya devam etti ve gece üçte Giorgio'yu 

uyandırdım. "Ne oldu, piccolina?" diye sordu halsizce. 

"Hadi evlenelim." 

Bu onu tam anlamıyla uyandırdı. Gözlerindeki uykuyu kırpıştırarak doğrulup oturdu. "Ne zaman?" 

Sadede gel. Beni güldürdü. "Bilmiyorum. Ama yakında. Ve bunu İbiza'da yapmak 

istiyorum." "Kardeşin de İbiza'da evleniyor." 

Zihni uyku yüzünden hâlâ sisli olmalıydı. "Biliyorum. Birkaç saat önce bunu sana söyleyen bendim, 
hatırladın mı?" 

"Çifte düğün mü istiyorsun?" diye sordu, sanki bu saçma bir soru değilmiş gibi. 

Ona bir yastıkla vurdum. "Deli misin sen? Tabii ki değilim. Onun ve Vale'nin ilgi odağını çalmak 



istemiyorum." 



Giorgio yastığı elimden aldı ve yere fırlattı. "Mantıklı. Herkes zaten aşağı uçuyor." 

Ona kaşlarımı çattım. "Yani bunu verimlilik için mi yapıyoruz? Ne kadar 

romantik." Giorgio'nun rengi soldu. "Bu çok kötü oldu. Kastettiğim bu 

değildi." 

Kaşlarım yumuşadı. Neredeyse ayrıldığımızdan beri bana bir kraliçe gibi davranıyor ve beni 

üzmekten nefret ettiğini gözlerinden anlayabiliyorum. "Bunun için endişelenme. Ama hayır, bence 

beklemeliyiz. Vale ve Dem'in özel günlerini yaşamalarını istiyorum." 

Yine de haklı olduğu bir nokta vardı. Herkes aşağı iniyordu. 

"Bunu birkaç gün ertelesek nasıl olur?" Giorgio teklif etti, sesi dikkatle nötrdü. "Yani 

birkaç gün arayla evlenmemiz gibi mi?" 

"Evet. Bir hafta sürecek bir kutlama. Arada dinlenmek için zamanımız 

olur." Tırnağımı ağzıma götürdüm. "Aslında kulağa... eğlenceli 

geliyor." "Vale'le birlikte her şeyi planlayabilirsin." 

"Dem'e planlamaya yardım edeceğimi söyledim bile," dedim kafamdaki fikri gözden geçirirken. 

"Yani, benim için sorun olmazdı ama Vale ve Dem'in bunu sorun etmeyeceğinden emin değilim. 

Düğünler büyük bir olaydır. Bireyseldirler. Özeldir." 

Giorgio kolunu başının altında kavuşturdu. "O zaman neden umursamıyorsun?" 

"Çünkü Dem ve Vale benim en yakın ailem. Kutlamayı onlarla paylaşmak başlı başına özel bir şey 

olurdu." 

Giorgio gülümsedi. "Neden onlara sormuyorsun? Bakalım ne 

diyecekler?" Ben de sordum. 

Ve bu fikre bayıldılar. 

Vale ciyakladı ve beni kucaklayarak sürükledi. "Sen ve Giorgio hazır mısınız?" 

"Doğrusu, sanırım bir süredir hazırdık," dedim beni bıraktığında ve tekrar nefes alabildiğimde. 
"Taşındıktan sonra her şey çabucak yerine oturdu." 

"Mutlu görünüyorsun," dedi Dem, dudakları bir 

gülümsemeye dönüşerek. "Mutluyum. Giorgio beni mutlu 

ediyor." 

Vale iç çekti. "Bu en iyi haber Mari. Elbette bu fikre bayıldık." 

"Emin misiniz?" Yüz ifadelerini dikkatle incelerken sordum. "Çarşamba günü Giorgio ve ben evde 

evleneceğiz, sonra da planladığınız gibi Cuma günü sen ve Dem evleneceksiniz. Aradaki günler 



herkese toparlanmak için zaman tanıyacak. Ama gerçekten, hayır derseniz gücenmeyiz. Rahatsız 

etmek istemeyiz." 



"İstesen de yapamazsın," dedi Vale, elini Dem'le birleştirerek, sanki bana birleşik bir cephe 

olduklarını göstermek istercesine. "Bunu seviyorum. Gençken Gemma ve ben hep ortak bir düğün 

yapma hayalleri kurardık. Çifte eğlence gibi gelirdi." 

Gülümsedim. "Evet, bence çok eğlenceli olacak. Bir hafta sürecek bir parti." 

Vale yine ciyakladı. "Kız kardeşlerimin tüm hafta boyunca gelip gelemeyeceklerine bakacağım. Bu 

harika olacak." 

Ve böylece bir ay sonra İbiza'da hayal ettiğim o çiçek kemerinin altında bulduk kendimizi. 

Ben gözlerimdeki ani ıslaklığı kırpıştırırken Giorgio ince altın bir yüzüğü parmağıma takıyor. Aynı 

şeyi yapma sırası bana geldiğinde ona bakıyorum ve gözlerindeki bakışla göğsümde bir sıcaklık 

yayılıyor. 

Taparcasına. Sahiplenici. Saygılı. 

Rahip öpüşebileceğimizi söylediğinde, Giorgio avucunu boynumun kenarına yerleştiriyor ve beni 

kendine çekerken başparmağını çenemin üzerinde gezdiriyor. Dudaklarımız birbirine değiyor ve 

"Benim" diye fısıldıyor. 

İçimden bir ürperti geçiyor. Önemli olan herkesin önünde öpüşüyoruz. Kardeşimin yarattığı bu yeni 

dünyada söz sahibi olan herkesin. Giorgio'nun dili ağzımın içinde kayarken ve öpüşmeyi 

derinleştirirken, mesajın açık olduğunu biliyorum. 

Ben onunum. 

Ve o benim. 



 



GIORGIO 

Benim bir karım var. 

O güzel ve zeki ve beni her zaman diken üstünde tutmayı başarıyor. Bazen ona baktığımda, gerçek 

olduğuna kendimi inandırmak için birkaç kez göz kırpmam gerekiyor. Rüyalarımda bile kendimi 

onun gibi biriyle hayal edecek kadar cesur değildim. 

Gerçeklik cüretkâr bir şeydir. 

Törenden kısa bir süre sonra akşam yemeği başladı ve Martina ve ben De Rossi, eşi, kardeşleri, Ras 

ve Mari'nin büyümesini gören Ras'ın anne ve babasıyla birlikte bir masaya oturduk. 

Ras ve Valentina'nın kız kardeşi Gemma arasında patlak veren aptalca bir münazara maçından 
yararlanarak Martina'yı uzaklaştırmadan önce on beş dakika dayanıyorum. Herkesin dikkati 

dağılmışken Mari'nin elinden tutup onu çadırdan dışarı çekiyorum. 

Bulabildiğimiz ilk yatak odasına giriyoruz. 

"Gio, fark edecekler," diyor ben boynunda bir izi yalarken. 

"Bırakın yapsınlar." Ellerim gelinliğinin ipeksi kumaşına batıyor ve onu kollarıma almadan önce 

yukarı kaldırıyorum. 

Bacaklarını etrafıma doluyor ve boğazımın kenarını öpüyor. "Evlendik," diyor tenime karşı. 

"Tanrım, evlendiğimize inanamıyorum." 

Parmaklarım sırtından aşağı yumuşak bukleler halinde dökülen saçlarına kayıyor ve gözleriyle 

buluşmak için geri çekiliyorum. "Karım benim. Kahretsin, içinde olmak istiyorum." 

Kızarıyor, gözleri şehvetle kapanıyor. "Bana böyle seslenmen hoşuma gidiyor." 

"Hayatının geri kalanında sana böyle sesleneceğim." 

Yatağın ayakucunda dizlerimin üzerine çökmeden önce onu yatağın üzerine indiriyorum. Niyetimi 
anladığında beni yukarı çekmeye çalışıyor ama bileklerini yakalayıp yanlarından aşağı bastırıyorum. 

"Gio, zamanımız yok," diye itiraz ediyor. 

Dişlerim ince dantel külotunu sıyırıyor. Neredeyse şeffaflar ve dilim klitorisine değdiğinde sırtını 

kamburlaştırıyor. 

"Oh..." 

Kumaşı ısırıyorum ve dişlerimle koparıyorum. Nefes nefese 

kaldı ve dirseklerini yukarı itti. "Sen az önce...?" 

Toprak kokusu burnuma çarpıyor ve yüzümü amına bastırarak inliyorum. Onun için açlık 

hissediyorum. Her zaman öyleyimdir. 



Dilim kıvrımlarının arasında kaybolurken Martina inliyor. "Tanrım, partiye geri dönmemiz 

gerekiyor." 

Ona uzun, yavaş bir yalama veriyorum ve yukarı bakıyorum. "Onlar aperatiflerini yiyorlar. Ben de 

benimkileri alıyorum." 

Kıkırdıyor, ama dudaklarımı klitorisinin etrafına sarıp emdiğimde sesler çaresiz bir iniltiye 

dönüşüyor. Klitorisini sabit vuruşlarla emmek ve alay etmek arasında gidip geliyorum, tam da onun 

sevdiği şekilde. Şimdiye kadar tüm zevklerini öğrenmiştim. Tüm isteklerini. Ayak parmaklarını 

kıvırtan yeni bir şey yaptığımda yüzündeki şaşkın ifadeyi görmekten bıkacağımı hiç sanmıyorum. 

"Siktir, tamam, ben gidiyorum-" Parmakları saçlarımı çekiştiriyor ve kalçaları başımın etrafında 
kenetleniyor. "Ohhhh..." 

Tam patlayacakken iki parmağımı içine sokuyorum ve etrafımda nasıl çırpındığını 

hissediyorum. "Gio, seni istiyorum," diye bağırıyor. "Buraya gel." 

Kemerim çıkıyor. Ayağa kalkıyor ve fermuarımı indirmeme yardım ediyor, elleri çılgınca ve çaresiz. 

Bana bakıp bakışlarımla buluştuğunda, göğsümün içinde bir şeylerin değiştiğini hissediyorum. 

"Seni seviyorum," diye fısıldıyor kolunu etrafıma dolayıp beni kendine çekerken. "Seni seviyorum." 

Ben onun içine gömülürken birbirimizin bakışlarını tutuyoruz. Sessiz soluklarımız birbirinin üstüne 

biniyor. "Piccolina, sen benim dünyamsın." Dudaklarım göğsünün üst kabarıklığına bastırıyor. "Sen 

benim her şeyimsin." 

Ten tene. Yumuşak, durgun öpücükler. Topuklarını kalçalarıma bastırıyor. İkinci kez boşaldığında 
miyavlıyor ve başını arkaya atıyor, gözlerini sıkıca kapatıyor. 

Beni çözüyor. Serbest bırakılmam dakikalar sonra içimde kükrüyor ve yüzümü boynunun kıvrımına 

bastırarak vücuduna doğru çöküyorum. 

Birkaç dakika sonra çözüldüğümüzde, yırtık külotuma bakıyor ve bana sitem dolu bir bakış 

gönderiyor. "Sen git. Ben odamdan bir çift daha alacağım." 

Şakağından öperim. "Çok uzun sürmesin." 

Dışarı çıkmadan önce sanki yakalanırsak başımız belaya girecekmiş gibi kapının dışına bakıyor. 

O koridorda kaybolurken, elimi saçlarımda gezdiriyorum ve dağınık olduğunu fark ediyorum. 

Muhtemelen düzeltmeliyim. Az önce karımı becerdiğimi herkesin öğrenmesi umurumda değil ama 

öğrenebilir ve ben de piccolina'mı utandırmak istemiyorum. 

Buraya en son geldiğimde kullandığım küçük banyoya dalıyorum ve lavabonun önünde 

duruyorum. Çok uzun zaman önceymiş gibi geliyor. Yıllar, aylar değil. 

Mari'yi almaya geldiğimden beri çok şey oldu ama son birkaç haftada her şey az çok yoluna girdi. 

Don De Rossi. Ras onun ikinci adamı ve ben de güvenlik konularında onun kıdemli danışmanı 

olarak atandım. 



Birkaç yarım kalmış iş var. İki aptal kardeş olan Nelo ve Vito, Sal'in ölümünden sonraki karmaşada 

iz bırakmadan ortadan kayboldular. De Rossi'ye endişelenmemesini söyledim. Adamlarımızdan 

uzun süre kaçmak için yeterli beyin hücresine sahip değiller. Yine de birinden yardım almış 

olmalılar çünkü ne kadar ararsak arayalım nereye gittiklerine dair hiçbir ipucu bulamadık. 

Buharlaştılar. 

Silinip gittiler. 

Bir parçam öldürüldüklerinden şüpheleniyor ama cesetleri olmadan emin olamayız. 

Daha acil meselelerimiz olduğu için şimdilik bu konuyu kapatmaya karar verdik. De Rossi'nin 

savaşın başında kestiği Cezayirli tedarikçilerle işleri düzeltmek gibi. 

Saçımı düzeltmeyi bitiriyorum ve işle ilgili düşüncelerimi arka plana atıyorum. Artık evli olduğumuza 
göre Mari'yi kaçırıp akşamı onunla baş başa geçirmeyi tercih ederdim ama parti Piccolina için 

önemli, bu yüzden ona ayak uyduracağım. 

Banyodan çıktığımda birinin tartıştığını duydum. 

Koridorun sonundaki bir odadan iki ses birbirinin üzerine konuşuyor ve bedenim alışkanlıkla daha 

da yaklaşıyor. "Bak, sana söylemeye çalıştığım tek şey bir seçeneğin olduğu." 

Valentina. Sanırım yemek sırasında gizlice kaçan sadece Mari ve ben değildik. 

"Vale, yeter," diyor kız kardeşi Gemma. "Sürekli bu konuyu açarak durumu daha da 

kötüleştiriyorsun. Ben Rafael'le evleniyorum. Karar verildi ve benim için sorun yok." 

"Ama onu tanımıyorsun bile." 

"Ne olmuş yani? Hayatım boyunca beklediğim şey 

buydu." "Bu onu doğru ya da normal yapmaz." 

"Biz normal değiliz. Güçlü olmak için normali feda ettik." 

"Biz bir şey yapmadık. Babamız yaptı." 

"Sanki bir şey anlatıyormuş gibi konuşuyorsun. Biz bir aileyiz. Berbat, dağılmış bir aile ama yine 

de bir aileyiz. Babam evliliğimin ailemizin hayatta kalması için önemli olduğunu açıkça belirtti." 

Valentina sinirli bir ses çıkarır. "Anlamıyorum. Beni Lazaro'yla evlendirerek bana ne yaptıklarını 

öğrendikten sonra bu kadar körü körüne sadık olmayı bırakacağını sanıyordum." 

"Sana yaptıkları korkunç bir hataydı. Şimdi ikisi de bunu kabul ediyor. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

"Babam bunu kabul etti çünkü Damiano onu buna zorladı. Benden dilediği özrü dişlerini sıkarak 

söyledi." 

"Gurur duyuyor ama içten içe yaptığının yanlış olduğunu biliyor. Annem de geceleri yatak odasında 
ağlıyor. Bir keresinde ona gittim ve bana seni o duruma soktuğu için kendini asla affetmeyeceğini 

söyledi. 



durum." 

"Ona inanmıyorum. Olanlardan şüpheleniyordu, en azından genel hatlarıyla. Lazaro'nun akli 

dengesinin yerinde olmadığını biliyordu. Ona detayları anlatmaya çalıştığımda beni dinlemedi." 

"Babama hiç karşı gelmediğini biliyorsun. Hiçbir şeyi nasıl değiştireceğini bilmiyordu." 

"Tanrım, Gem! Onları asla affetmeyeceğim, tamam mı? Annem için üzülüyorum, gerçekten, ama bu 

onu tüm bu olanlardaki rolü için affetmem için yeterli değil." 

"Tamam. Fikrini değiştirmeye çalışmayacağım. Şimdi aynı nezaketi yaklaşan evliliğim için de 

göster." Valentina iç geçirdi. "Bir zamanlar bir Messero ile evlenmeyi kabul etmiyordun." 

"Belki de o zamandan beri büyüdüm. Kuzenimiz Tito öldüğünde ben de oradaydım. Sen değildin. 

Kan kaybından ölmek üzereyken onu evimize getirdiler ve son birkaç nefesini verirken elini tuttum. 

Algılanan zayıflığın ailemize neler yapabileceğini, düşmanlarımızın ağzını nasıl köpürttüğünü 
gördüm. Rafael'le evliliğim böyle şeylerin bir daha olmamasını sağlayacak. O yüzden kes şunu, 

tamam mı? Ben kararımdan memnunum. Beni bu konuda kötü hissettirmeye çalışmana ihtiyacım 

yok." 

"Yapmaya çalıştığım şey bu değil." 

"Öyle hissettiriyor. Şimdi lütfen yemeğe dönebilir miyiz? Kocan senin için endişelenecek." "Seninki 

mi?" 

Gemma cevap vermiyor. Yanımdan geçip gittiklerinde gölgelerin arasına saklanıyorum ve birkaç 

dakika sonra arkalarından gidiyorum. Gemma mutfağa dönüyor, Valentina ise dışarıda devam ediyor. 

Valentina'nın babası Stefano Garzolo'nun New York'ta sallantıda olduğunu biliyordum ama 

Gemma'nın bu konudan bahsetme şekli durumun düşündüğümden çok daha kötü olduğunu gösterdi. 

Konuşmayı katalogluyorum ve kutlamalar bittikten sonra konuyu De Rossi'ye açmak için bir not 

alıyorum. 

Dışarı çıktığımda mezeler toplanıyordu. Mari'nin endişelenmesine rağmen De Rossi dışında kimse 

yokluğumuzu fark etmemiş gibi görünüyor. Tekrar oturduğumda bana ters ters bakıyor, ben de 
kaşlarımı çatarak karşılık veriyorum. 

Dayanacak bir yeri yok. Sağ kolum üzerine bahse girerim ki Valentina ile birlikte düğün yemeği 

boyunca ortadan kaybolacaklar. 

Mari birkaç dakika sonra yanımdaki sandalyeye oturduğunda kolumu kavrıyor ve kulağıma eğiliyor. 

"Aman Tanrım, az önce odamdan aşağı inerken gördüğüm şeye inanamayacaksın," diye fısıldıyor 

komplocu bir tavırla. 

"Ne?" 

"Susamıştım, biraz su içmek için mutfağa girmeye karar verdim ama orada zaten biri vardı. 
Sevişmek." 



Heyecanlı sesi karşısında kıkırdıyorum. "Tamam... Kim?" 



Dudakları kulağıma değene kadar yaklaşıyor. "Gemma ve Ras." 

Gözlerim açılıyor. 

Ne kadar ilginç değil mi? 
 

 

 
 

 
* * * 

 
BONUS SAHNE 

 
Giorgio Mari'ye bir ders veriyor ;) 

E-posta ile almak için buradan 

kaydolun: 

https://www.gabriellesands.com/thelesson/ 

https://www.gabriellesands.com/thelesson/
https://www.gabriellesands.com/thelesson/


DÜŞENLER 

 
ÇÖZÜLDÜĞÜNDE 

 
Valentina & Damiano'nun hikayesi 

 
ŞİMDİ KU'DA OKUYUN 

 

 

 
 

 

* * * 

 
DÜŞTÜĞÜ ZAMAN 

 
Gemma & Ras Tropes'in hikayesi: 

Düşmandan aşığa, yasak aşk 

2023 Yazında Geliyor 

 
ŞİMDİ ÖN SİPARİŞ VER 

 

 

 
 

 

* * * 

 
OKUYUCU GRUBUNA KATILIN 

 

Diğer okuyucularla When She Tempts hakkında konuşun ve Gabrielle'in okuyucu grubundaki özel 

içeriklere erişin! 

https://alsoby.me/r/amazon/B0BB56YKQ8?fc=de&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BSB6JG75?fc=de&ds=1
https://www.facebook.com/groups/3608515285935760


AYRICA GABRIELLE SAND 

RIVER VALLEY REBELS 

TARAFINDAN 

Gergin Teller 
Cesur Ritim Güzel 

Sözcükler 
 

 

 
 

 

* * * 

 
GERGIN IPLERI OKUYUN 

 

Taut Strings, belalı bir kadın başrol ve dört seksi rock yıldızı ile ters-harem bir romantizm. 

 
BLURB 

 
Benim adım Adeline ve yirmi bir yıllık hayatımda zor bir ders aldım. Hayaller kırılgan 

şeylerdir, kolayca kırılırlar. 

 
Eskiden profesyonel bir müzisyen olacağımı düşünürdüm ve bakın nasıl oldu. Julliard 

tarafından reddedildim. On dokuz yaşında yetim kaldım. Şimdi hayallerim küçük kız 

kardeşimi üniversiteye göndermeye kadar uzanıyor. 

Hayal kırıklığına uğramamalıyım. River Valley'den gerçekten harika bir şey çıkmadı. 

Onlar dışında hiçbir şey. 

Bleeding Moonlight on yıl önce bu şehirden ayrıldığında gelecek vaat eden yerel bir gruptu. 

Şimdi ise muhteşem heavy metal efsaneleri. Yetenekli, başarılı, korkusuz. Benim asla 
olamayacağım her şey. Grup arkadaşlarını gömmek için şehre geri geldiler ve onun yazdığı son 

albümü kaydedinceye kadar burada kalacaklar. Daha da önemlisi? Benden geçici olarak onun 

yerine geçmemi istediler. 

Umutsuzca ihtiyacım olan parayı kazanmak için dört hafta. 

Eski rüyalara tekrar dalmadığım sürece iyi olacağım. Onlara 

takılıp kalmadığım sürece. 

https://alsoby.me/r/amazon/B08TQQPTK3?fc=de&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B09R26HQG4?fc=de&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B09R26HQG4?fc=de&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08WYPFV6V?fc=de&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08TQQPTK3?fc=de&ds=1


 

 

* * * 

 
KALIN RITMI OKUYUN 

 

Bold Rhythm, cesur bir kadın kahraman ve iki rock yıldızı kahramanıyla buharlı bir ménage 

romantizmidir. 

 
BLURB 

 
Onlara asla başaramayacaklarını söyledim. Üç yıl sonra, Los Angeles'ın en gözde rock 

yıldızlarından ikisi oldular. Ve ben de onların yeni asistanıyım. 

 
Patronum bana yeni bir müşteriyle anlaştığını söylediğinde, toplantıda olmasını beklediğim son 

kişiler geçmişimden iki hayaletti. 
Mason, memleketimden gelen ve kalbimi ezip geçen mavi gözlü muhteşem çocuk. Ve Kaz, onun 

gizem ve mürekkeple sarmalanmış karanlık ve düşünceli en iyi arkadaşı. 

Üniversitede onları bir kez öpmüştüm. Evet, ikisini de. 

Onlara Los Angeles'a taşınmak için okulu bırakarak büyük bir hata yaptıklarını söylediğim 

geceydi. Şimdi listeleri alt üst eden bir rock grubu oldular ve yıldızlıklarını bir üst seviyeye 

taşımaya hazırlar ve bunu yapmalarına yardım etmem gerekiyor. 

Bu işi kabul etmemiştim ama Los Angeles'ta başarılı olmak istiyorsam sineye çekmeli ve 

patronumu etkilemeliyim - yardım etmem gereken adamlar bana tek bir şans bile vermemeye kararlı 

olsalar bile. Arkadaş olmamıza gerek yok. 
Uzun günleri yakın mesafelerde geçirirken profesyonelliğimi korumam gerekiyor. 

Söylemesi yapmaktan daha kolay. 
 

 

 
 

 
* * * 

 
GÜZEL KELIMELER OKU 

 

Güzel Sözler, utangaç bir kadın kahraman ve ıslah olmuş kötü çocuk bir kahraman ile yasak, 

aşıklara düşman, rock yıldızı bir romantizm. 

 
BLURB 

https://alsoby.me/r/amazon/B09R26HQG4?fc=de&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08WYPFV6V?fc=de&ds=1


Ivy Abbott on yedi yaşındayken, benim olmaması gereken bir öpücük çaldım. 

 
Ama o öpücük beni şu an olduğum kişi yapan olaylar dizisini başlattı. Eski hovarda rock yıldızı. 

Bağımlılıktan kurtulan. Hala hayattayım. 

Onu son gördüğümden bu yana iki yıl geçti. Bağımlılıklarımla ve şeytanlarımla savaştım ve artık 

o zamanki adam değilim. 
Bu yüzden ondan özür dilemek için bir şansım olduğunda, bunu mahvetmemeye kararlıyım. 

Ne yazık ki ismimden bahsetmek bile onu kızartıyor. Onu hayallerinin erkeğinden koparan bir 

yalancı olduğumu düşünüyor. Tüm günahlarımı biliyorum ve bu onlardan biri değil. 

Kayıtları düzeltmenin zamanı geldi. Ve eğer bu, onun ela gözlerini ya da bir zamanlar sahiplendiğim 

dolgun dudaklarını her gördüğümde hissettiğim çekimi görmezden gelmem gerektiği anlamına 

geliyorsa, öyle olsun. 

Bir günahkâr olarak geçirdiğim günler sona erdi. Ya da kendime öyle söylüyorum. 
 

 

 

 

 

 



TEŞEKKÜRLER 
 
Hayatımdaki bazı harika insanlar olmasaydı bu kitap yazılamazdı. 

Bir numara kocam, o benim kayam, en büyük destekçim ve tanıdığım en iyi insan. Bebeğim, beni 

her zaman büyük hayaller kurmaya teşvik ediyorsun. Bu kitabı yazma süreci biraz inişli çıkışlı oldu 

ve sen tüm iniş çıkışlarda yanımdaydın. Olduğun kişi olduğun için çok teşekkürler. 

İki numara, muhteşem eleştirmen ortağım ve iş eşim Skyler Mason. Giorgio'yu lezzetli alfa haline 

getirmeme yardım ettin ve bu kitabın ışıldamasını sağladın. Bu çılgın yolculukta yanımda olman 

yazar olmanın en güzel yanlarından biri oldu. Bana ilham veriyor ve motive ediyorsun. Asla 

değişme! 

Ve üç numara editörüm Heidi. Benim için her editörlük yaptığında daha iyi bir yazar oluyorum. 

Seni ve uzmanlığını çok takdir ediyorum. Kafamdaki çılgın hikayeleri iyi yapılandırılmış ve 

okunabilir bir hale getirmeme yardımcı olduğun için teşekkür ederim. 

Ayrıca, inanılmaz tasarımcım Maria ve belalı asistanım Lorna'ya da özel bir teşekkür. Siz hanımlar 

harikasınız ve ekibimde olduğunuz için çok mutluyum. 

Son olarak, inanılmaz okuyucularıma çok teşekkür ederim. When She Tempts için duyduğunuz 

heyecan beni tamamen uçurdu. Umarım bu kitap olmasını umduğunuz her şey olmuştur! Giorgio ve 

Martina'nın kalbimde çok özel bir yeri var. Okuduğunuz ve beni desteklediğiniz için teşekkür 

ederim! 

 
Sevgiler, 

Gabrielle 



Telif Hakkı © 2023 by Gabrielle Sands 

 

Tüm hakları saklıdır. Yukarıda saklı tutulan telif hakkı kapsamındaki hakları sınırlamaksızın, bu yayının hiçbir bölümü, telif hakkı 

sahibinin önceden yazılı izni olmaksızın çoğaltılamaz, bir erişim sisteminde saklanamaz veya tanıtılamaz veya herhangi bir biçimde veya 

herhangi bir yolla (mekanik, elektronik, fotokopi, kayıt veya başka türlü) iletilemez. 

 

Bu kitap bir kurgu eseridir. Tarihi olaylara, gerçek kişilere veya gerçek yerlere yapılan atıflar kurgusal olarak kullanılmıştır. Diğer 

isimler, karakterler, yerler ve olaylar yazarın hayal gücünün ürünüdür ve yaşayan ya da ölmüş gerçek kişiler, olaylar, yerler , ticari 

kuruluşlar ya da lokasyonlarla olan benzerlikler tamamen tesadüfidir. 

 

www.gabriellesands.com 

http://www.gabriellesands.com/
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