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1 
SİSTEKİ SAV AŞÇILAR 

B 
aşını, fırtına yüklü Kuzey Doğu Denizi'nden bir mil kadar yükseğe kal

dıran tek bir dağdan oluşmuş GontAdası, büyücüleriyle ünlüdür. Gont' 

un yüksek vadilerindeki kasabalarından, derin ve karanlık koylarında

ki limanşehirlerinden, Adalar Diyarı'nın hükümdarlarına şehirlerde büyücü 

olarak hizmet eden veya Yerdeniz'de adadan adaya büyüler yaparak dolaşan 

birçok Gontlu çıkmıştır. Bazılarının anlattığına göre bunların en büyüğü, en 

azından en büyük gezgini, yaşadığı devirde hem ejderhalar efendisi hem de 

Baş büyücü olan Çevik Atmaca adında bir adammış. Çevik Atmaca'nın hayat 

hikayesi gerek Ged'in Kahramanlıkları'nda gerekse başka şarkılarda anlatıl

maktadır, ama bu öykü, onun ünlenmesinden, adına şarkılar yakılmasından 

önce olanların öyküsüdür. 

ÇevikAtmaca, Kuzey Yakası Vadisi'nin başındaki dağın yükseklerine ku

rulu Onakçaağaç adında bir köyde dünyaya gelmişti. Bu vadinin çayır ve tar

laları köyün aşağısından kademe kademe denize doğru iner. Bölgedeki diğer 

kasabalar Ar Nehri'nin kıvrımlarına kurulmuştur. Köyün yukarısında ise sa

dece, zirvenin kayasına ve karına doğru, tepe tepe yükselen bir orman vardır. 

Çocukken taşıdığı ad olan Duny, ona annesi tarafından verilmişti; zaten 

annesinin ona verebildiği, sadece hayatı ve ismi olmuştu, çünkü daha Çevik 

Atmaca bir yaşına varmadan annesi ölmüştü. Köyün tunçustası olan babası 

pek konuşmayan, suratsız bir adamdı. Duny'nin altı ağabeyi de yaşça ondan 

oldukça büyük olduğundan, toprağı işlemek, denizlere açılmak veya tunçus

tası olmak için Kuzey Yakası Vadisi'ndeki başka kasabalara giderek evden bir 

bir ayrılmışlardı. Çocuğu şefkatle yetiştirebilecek kimse kalmamıştı. Duny 

bir yaban gibi yetişti; kuvvetli bir ayrık otu; gürültücü, mağrur ve huysuz, 

boylu poslu, çevik bir oğlan. Köyün öteki çocukları ile birlikte dere kaynakla

rının üzerindeki dik çayırlarda keçi otlatıyordu Duny; körükleri harekete ge

çirecek kadar kuvvetlenince de babası onu kamçı ve dayakla tunç işliğinde çı

rak olarak çalıştırmaya başlamıştı. Ama o pek bir işe yaramıyordu. Hep işten 
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kaytarıp kaçıyor, ormanın derinliklerinde dolaşıyor, tüm Gont nehirleri gibi 

hızlı ve soğuk akan AI Nehri'nin gölcüklerinde yüzüyor, sarp kayalık ve uçu

rumlardan ormanın tepesindeki, Perregal'dan sonra hiçbir adanın var olmadı

ğı engin kuzey okyanusunu seyredebileceği zirvelere tırmanıyordu. 

Köylerinde, ölen annesinin bir kız kardeşi yaşıyordu. Bebekken yapılma

sı gereken şeyleri bu teyzesi yerine getirmişti, fakat kadının da kendisine ait 

işleri vardı; Duny kendi başının çaresine bakabilecek bir duruma gelince de 

onunla artık hiç ilgilenmemeye başladı. Fakat bir gün, Duny henüz yedi ya

şında, dünyadaki sanatlar ve güçler hakkında hiçbir şey bilmeyen cahil bir ço

cukken, teyzesinin kulübenin damına çıkıp aşağıya inmek istemeyen bir keçi

ye söylediği sözleri duydu: Keçi, teyzesinin söylediği tekerlemeyi duyunca 

hemen atlayıp yanma gitmişti. Ertesi gün, Yüksek Şelale' deki çayırlarda, uzun 

kıllı keçileri otlatırken Duny anlamını, işlevini ve ne tür sözcükler olduğunu 

bilmeden, duymuş olduğu sözcüklerle onlara seslendi: 

Noth hierth ma/k man 

hiolk han merth han! 

Duny tekerlemeyi yüksek sesle haykırınca keçiler ona doğru geldiler. 

Hızla geldiler, hepsi bir arada ve hiç ses çıkarmadan. San gözlerindeki karan

lık yarıktan ona baktılar. 

Duny güldü ve ona keçiler üzerinde iktidar sağlayan tekerlemeyi bir kez 

daha haykırdı. Keçiler ona daha da yaklaştılar; ıkış tıkış etrafını sardılar. Bir

denbire Duny keçilerin kalın sivri boynuzlarından, tuhaf gözlerinden ve tuhaf 

sessizliklerinden ürktü. Onlardan kurtulup kaçmak istedi. Etrafında bir yu

mak olmuş keçiler de onunla beraber koştular; sonunda bütün keçiler, görün

mez bir iple bir araya bağlanmış gibi saldırırcasına köye vardılar, çocuk da or

talarında ağlıyor ve böğürüyordu. Köylüler keçilere sövmek ve oğlana gül

mek için evlerinden dışarı fırladılar. Aialanndan, oğlanın teyzesi geldi; o gül

müyordu. Keçilere bir şey söyledi ve hayvanlar büyüden kurtularak meleşip 

otlamaya başladılar. 

"Benimle gel," dedi teyzesi Duny'ye. 

Duny'yi, tek başına yaşadığı kulübesine götürdü. Genellikle buraya ço

cukların girmesine izin vermezdi; çocuklar da buradan korkarlardı zaten. Ku

lübe alçak ve karanlık, penceresizdi; civanperçemi, solucan otu ve defne gibi 

şifalı bitkilerden çıkan güzel kokularla doluydu. İçerde teyzesi ateşin önüne 

bağdaş kurarak oturdu, dağınık siyah saçlarının arasından yan gözle oğlana 

bakıp keçilere ne dediğini, tekerlemenin ne olduğunu bilip bilmediğini sordu. 

Oğlanın hiçbir şey bilmediği halde keçileri, yanma gelip onu izlemeleri için 
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büyü ile bağladığını öğrenince Duny'nin, gücün malzemesine sahip olduğunu 

anladı. 

Kız kardeşinin oğlu olarak ona hiçbir şey ifade etmeyen bu oğlana, artık 

başka bir gözle bakmaya başladı. Onu övdü ve ona daha çok hoşlanacağı te

kerlemeler öğretebileceğini söyledi. Bir salyangozu kabuğundan dışarı baktı

racak bir sözcük veya bir şahini gökyüzünden çağıracak bir isim gibi. 

"Evet, öğret bana o ismi!" dedi keçilerin uyandırdığı korkudan kurtulup, 

teyzesinin, ne kadar akıllı olduğu yolundaki övgüleriyle kasılmakta olan Du

ny. 

Cadı kadın "Eğer sana öğretirsem, hiçbir zaman o sözcüğü diğer çocukla

ra söylemeyeceksin," dedi. 

"Söz." 

Kadın onun bu istekli cahilliğine gülümsedi. "İyi o halde. Fakat sözünü 

bağlayacağım. Ben tekrar çözünceye kadar dilin bağlanacak, sana öğrettiğim 

sözü başka birinin duyabileceği bir yerde söyleyemeyeceksin. Sanatımızın 

sırlarını saklamamız gerek." 

" İyi," dedi oğlan. Çünkü arkadaşlarının bilmediği ve yapmadığı şeyleri 

bilmek ve yapmak düşüncesi hoşuna gittiğinden, sım oyun arkadaşlarına söy

lemeye hiç niyeti yoktu. 

Teyzesi dağınık saçını arkasına toplayıp elbisesinin kemerine düğüm at

tıktan sonra tekrar bağdaş kurup ateşe avuç avuç yaprak atarken, o, kıpırdama

dan oturdu. Böylece ateşten çıkan duman yayılıp kulübenin karanlığını dol

durdu. Kadın şarkı söylemeye başladı. Sesi zaman zaman değişiyor, yükselip 

alçalıyordu; sanki başka bir ses onun içinden şarkı söylüyormuş gibi. Şarkı 

sürdü de sürdü, ta ki oğlan uyanık mı, uyuyor mu olduğunu anlayamayacak 

hale gelinceye kadar. Tüm bu süre içinde de cadının hiç havlamayan yaşlı si

yah köpeği, dumandan kanlanan gözleriyle oğlanın yanında oturdu. Sonra ca

dı kadın, Duny'ye anlamadığı bir dilde konuştu; sihir çocuğu etkisine alıp onu 

sessizleştirinceye kadar da, ona bazı tekerlemeleri ve sözleri birlikte söyletti. 

"Konuş!" dedi, tılsımı denemek için. 

Çocuk konuşamadı ama güldü. 

O zaman teyzesi çocuğun gücünden biraz korktu çünkü bu yapabildiği 

en güçlü büyüydü: Sadece konuşmasını denetim altına almaya ve onu sustur

maya değil, aynı zamanda, sihir sanatında hizmette bulunması için onu kendi

sine bağlamaya çalışmıştı. Büyü onu bağladığı halde çocuk yine de gülebil

mişti. Kadın bir şey söylemedi. Duman dağılıncaya kadar ateşin üzerine su 

döktü ve içmesi için oğlana su verdi. Odanın havası temizlenip çocuk tekrar 

konuşmaya başlayınca ona, şahinin çağrıldığında gelmesini sağlayan asıl is

mini öğretti. 
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Bu, Duny'nin tüm hayatı boyunca izleyeceği büyücülük yolundaki, bir 
gölgeyi avlamak için denizde ve karada, ölüm krallığının ışıksız kıyılarına 
kadar kovaladığı yoldaki, ilk adımıydı. 

Şahinleri adlarıyla çağırdığında, havadan kendisine doğru alçaldıklarını 
ve prenslerin avcı kuşları gibi bileğine şimşek kanatlarıyla konduklarını anla
dığı zaman, diğer isimlerin açlığını duyarak teyzesine gidip atmacanın da, ba
lık kartalının da, kartalın da isimlerini öğrenmek istedi. Gücün sözcüklerini 
öğrenebilmek için cadının kendisinden istediği her şeyi yaptı; öğrendikleri
nin hepsi yapması veya bilmesi hoş şeyler olmasa da, öğrettiği her şeyi öğren
di. Gont'ta bir söz vardır: Bir kadın büyüsü kadar zayıf. Bir söz daha vardır: 
Bir kadın büyüsü kadar habis. Onakçaağaç'ın cadısı kara büyücü değildi; Ka
dim Güçler'le bir alışverişi olmamış, yüksek sanatlarla da hiç uğraşmamıştı; 
ama cahil insanlar arasında yaşayan cahil bir kadın olarak yeteneğini, sık sık 
aptalca ve belirsiz amaçlara harcıyordu. Gerçek büyücülerin bildiği, yolunda 
hizmet verdiği ve büyülerini gerçekten gereksinim duyulmadan kullanmala
nm engelleyen Denge ve Düzen hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Onun her 
durum için bir büyüsü vardı ve sürekli tılsımlar yapıyordu. Bilgilerinin çoğu 
beş para etmez birer hileydi; aynca gerçek büyüyü, sahte büyüden ayıramı
yordu. Bir sürü hastalık tanıyordu; belki de hasta etmekte, iyi etmekten daha 
ustaydı. Birçok köy cadısı gibi aşk iksirleri kaynatabiliyordu; ama daha baş
ka, daha çirkin iksirleri de vardı, erkeklerin kıskançlık ve nefretine yarayan. 
Fakat bu tür çalışmaları genç çırağından uzak tutuyor, ona, elinden geldiğince 
dürüst bir sanat öğretmeye çalışıyordu. 

İlk başlarda Ged' in büyücülük sanatından aldığı tüm zevk çocukçaydı; bu 
sanatın ona verdiği, hayvan ve kuşları etkilemesine yarayan güç ve bunların 
bilgisiydi. Tüm yaşamı boyunca da bundan hep zevk aldı. Onu sık sık yüksek 
çayırlarda, etrafında yırtıcı kuşlarla gören diğer çocuklar, ona Çevik Atmaca 
adını takmışlardı; gerçek isminin bilinmediği daha sonraki yaşamında, gün
delik isim olarak taşıdığı bu ismi de böylece edinmiş oldu. 

Cadı kadın, bir sihirbazın insanlar üzerinde edinebileceği büyük gücü, şe
refi ve zenginliği anlattıkça, Duny daha yararlı bilgiler edinmeye koyuldu. 
Çok çabuk öğreniyordu. Cadı onu övüyordu; köyün çocukları ise ondan kork
maya başladılar. Kendisi de, kısa bir süre sonra, insanlar arasında önemli biri 
olacağına emindi. Böylece on iki yaşına kadar cadıyla, kelime kelime, büyü 
büyü, çalışmaya devam etti ve kadının bildiği şeylerin çoğunu öğrendi. Cadı 
ona bulma, bağlama, onarma, açma ve ortaya çıkarma tılsımlarıyla ilgili ve şi
falı otlar ve tedavi konusunda bütün bildiklerini öğretti. Halk şairlerinin öy
küleri ve Büyük Kahramanlıklar hakkında bildiği her şeyi ona söyledi; öğret
meni olan sihirbazın kendisine öğrettiği Gerçek Lisan sözcüklerini, o da Du-
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ny'ye öğretti. Aynca Duny, Kuzey Yakası Vadisi'nde ve Doğu Onnanı'nda, bir 
kasabadan bir kasabaya gezen iktimciler ve gezgin hokkabazlardan, çeşitli 
numaralar, şakalar ve gözbağı tılsımları öğrenmişti. İşte, bu hafif tılsımların 
birinin sayesinde, içindeki büyük gücün varlığını kanıtladı. 

O günlerde Kargad İmparatorluğu güçlüydü. İmparatorluk, Kuzey ve Do
ğu Uçyöreleri arasında kalan dört ülkeden oluşur: Karego-At, Atuan, Hur-at
Hur, Atnini. Buralarda konuşulan dil Adalar Diyan'nda veya diğer Uçyöreler' 
de konuşulan hiçbir dile benzemez; buraların insanları da, kanın renginden ve 
yanan köylerin kokusundan hoşlanan, beyaz tenli, san saçlı, vahşi, barbar in
sanlardır. Bir yıl önce kırmızı yelkenli gemilerden oluşan filolarının büyük 
gücüyle akınlar yaparak, Torikles ve güçlü bir ada olan Torheven'e saldırmış
lardı. Bu olayın haberi kuzeye, Gont'a kadar geldi fakat Gontlu hükümdarlar 
kendi korsanlıklanyla meşgul olduklarından diğer ülkelerin kederlerine pek 
aldırış etmediler. Derken Spevy de Karglar'ın eline düştü, yağmalandı, yakıldı 
yıkıldı, halkı esir alındı; öyle ki burası hfila bir enkaz halindedir. Karglar zafer 
tutkusuyla Gont'un yanma kadar yanaşıp otuz büyük gemiyle, bir ordu halin
de Doğu Limanı'na çıktılar. Savaştılar, şehri aldılar ve yaktılar. Gemilerini Ar 
Nehri'nin ağzında koruma altında bırakıp, önlerine çıkan hayvanları ve insan
ları keserek, yağmalayarak, yıkarak Vadi'den yukarı çıktılar. İlerledikçe grup
lara ayrıldılar; her grup canının çektiği yere gitti. Bunların ellerinden kaçan
lar, zirvedeki köyleri uyardılar. Kısa bir süre sonra da Onakçaağaç'taki insan
lar, doğuda, gökleri karartan dumanlan gördü; o gece Y üksek Şelale'ye tırma
nanlar aşağıya, ince bir sis tabakası altında kalmış, hasala hazırken tutuşturul
muş tarlalardaki yangınlarla yol yol kırmızı görünen Vadi'ye; alev alev dallar
da kızaran meyvalanyla yanmış meyva bahçelerine; için için yanan harap çift
lik evlerine baktılar. 

Köylülerin bir kısmı, koyaklardan kaçıp ormana gizlendi, bir kısmı ha
yatları pahasına savaşmak için hazırlandı; bir başka bölümü ise hiçbir şey 
yapmadan ağıtlar yakmaya başladı. Cadı kaçanlar arasındaydı. Kapperding 
Uçurumu'nda bir mağaraya gizlenip, mağaranın ağzını da büyülerle mühürle
di. Duny'nin babası, yani tunçustası, kalanlar arasındaydı; elli yıldır çalıştığı 
tunç ocağım terk etmemişti. Bütün gece boyunca, elinde hazır bulunan made
ni, mızrak ucu haline getirmek için döverek çalıştı. Diğerleri de onunla birlik
te bu uçlan kürek ve çapaların saplarına -yuva açıp adam gibi vidalayacak va
kit olmadığından- bağlayarak çalıştılar. Köyde avlanmak için kullanılan ok
lardan ve bıçaklardan başka silah yoktu; çünkü Gont'un dağlarında yaşayan 
halk savaşçı değildir; onlar savaşçılarıyla değil, keçi hırsızları, deniz korsan
ları ve büyücüleriyle ünlüdür. 

Güneşin doğmasıyla beraber adanın yükseklerine, çoğu güz sabahında ol-
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duğu gibi, kalın, beyaz bir de sis çöktü. Onakçaağaç'ın kulübe ve evleri arasın
daki sokaklarda, köylüler oklan, yaylan ve yeni yapılmış mızraklarıyla, Karg
lar'ın uzakta mı yakında mı olduğunu bilemeden, sessizce, hepsi de şekilleri, 
uzaklıkları ve tehlikeleri onlardan gizleyen sisin içine bakarak, bekliyorlardı. 
Duny onların yanındaydı. Bütün gece ateşi havayla besleyen tunç ocağının 
körüğünde, keçi tulumundan yapılmış körüğün saplarını indirip kaldırarak 
çalışmıştı. Şimdi ise kollan yapmış olduğu işten dolayı öylesine ağrıyor ve tit
riyordu ki, seçtiği mızrağı elinde tutamıyordu. Nasıl savaşacağına, kendisine 
veya köylülere nasıl yardımcı olacağına bir türlü aklı ermiyordu. Ya daha he
nüz bir çocukken, Karglı'nın birinin mızrağına saplanıp da ölürse diye endişe
lenmeye başladı: Ya gerçek adını, erkeklik adını öğrenmeden karanlıklar ül
kesine giderse. Soğuk sisin neminden ıslanmış cılız kollarına bir baktı; kuv
vetsizliğine hiddetlendi; kuvvetinin sınırlarını biliyordu. İçinde bir güç vardı. 
Bir de nasıl kullanıldığını bilse; bildiği tüm sihirler içinden kendisine ve bera
berindekilere bir üstünlük, en azından bir şans sağlayabilecek hileler aradı. Fa
kat güç, sadece ihtiyaç olduğunda ortaya çıkmaz: Bilgi de olması gerekir. 

Sonunda berrak gökyüzünün zirvelerinde, tüm çıplaklığı ile parlayan gü
neşin sıcaklığı altında, sis dağılmaya başladı. Sis hareket edip büyük kümeler 
ve dumanlı huzmeler halinde aralandıkça, köylüler bir grup savaşçının dağ
dan yukarı doğru çıkmakta olduğunu gördü. Karglar tunçtan başlıklar ve bal
dır zırhlan, kalın deriden göğüslükler, tahta ve tunçtan kalkanlar ile korunu
yor; kılıç ve uzun Karg mızrakları taşıyorlardı. Ar'ın derin kıyısından dolana 
dolana, böbürlenerek, gürültüyle, dağınık bir sıra halinde, beyaz yüzlerinin 
seçilebileceği kadar yakına geldiler. Birbirlerine seslenirken kullandıkları an
laşılmaz sözcükler de duyuluyordu. Bu akıncı birlikte yüz kadar adam vardı, 
çok değil; ama köyde yalnızca on sekiz adam ve oğlan vardı. 

İşte o anda ihtiyaç bilgiyi çağırdı: Duny, Karglar'ın önünde uzanan yolun 
üzerindeki sisin incelip, dağıldığını görünce, yararlanabileceği bir büyüsü ol
duğunu fark etti. Oğlanı çırak olarak almaya çalışan Vadi'deki yaşlı bir iklim
ci, ona birkaç tılsım öğretmişti. Bu numaralardan birine, sisörme deniyordu; 
bu belli bir yerde, belli bir süre için sisi bir arada tutan birleştirici bir büyüydü. 
Bu tılsımla, gözbağı konusunda yetenekli bir kişi, sisi bir süre dayanıp sonra 
dağılan, hayalete benzeyen şekillere sokabilirdi. Oğlanın bu yeteneği yoktu, 
zaten onun niyeti de başkaydı; aynca büyüyü kendi amacı için kullanabilecek 
gücü vardı. Çabuk çabuk ve yüksek sesle köyün sınırlarını çizen yerlerin isim
lerini söyledikten sonra sisörme büyüsünü tekrarladı; fakat bu büyünün arası
na, gizleme büyüsünün sözlerini de kattı ve en sonunda büyüyü harekete geçi
ren sözcüğü haykırdı. 

Tam büyüsünü bitirmişti ki, arkasından gelmekte olan babası kafasına 
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hızlı bir şamar indirip onu yere serdi. "Adam gibi dur salak! Söylenmeyi bı

rak. Eğer dövüşemeyeceksen git de saklan!" 

Duny ayağa kalktı. Artık Karglar'ın köyün sınırına, sepicinin bahçesinin 

kıyısındaki ulu porsukağacının yanına kadar gelmiş olduklarını duyuyordu. 

Sesleri ve silahlarının şakırtısı netleşmişti; fakat yine de görünmüyorlardı. 

Sis, köyün üzerinde yoğunlaşmıştı, ışığı, insanın kendi ellerini göremeyeceği 

kadar zayıflatıyor, etrafı bulanıklaştırıyordu. 

"Hepimizi sakladım," dedi Duny, asık bir yüzle. Babasının vurduğu yer 

ağrıyordu çünkü; sonra çift yönlü yaptığı büyü de gücünü kurutmuştu. "Elim

den geldiği kadar bu sisi burada tutacağım. Söyle öbürlerine, onları Yüksek 

Şelale'ye doğru çeksinler." 

Tunçustası bu garip ve nemli siste bir hayalet gibi duran oğluna baktı. 

Duny'nin söylemek istediğini anlaması bir dakikasını aldı, ama anlar anlamaz 

hemen öbürlerini bulup ne yapmaları gerektiğini bildirmek için -köyün her 

köşesini bucağını ezbere bildiğinden-sessizce koştu. Karglar bir evin damını 

tutuşturunca, gri siste, bir de kırmızı bir leke yayılmaya başlamıştı. Fakat 

Karglar hala köye girmemişlerdi; sisin, ganimetlerini ve av lannı tüm çıplaklı

ğıyla gözler önüne serecek ölçüde dağılmasını bekliyorlardı. 

Evi yakılan sepici, Karglar'm burunlarının dibine, düzenli bir şekilde göl

geden çıkıp bağırıp tekrar gölge içinde kaybolmaları için birkaç oğlan yolla

dı. Bu arada adamlar bahçe parmaklıklarının arkasından emekleyerek, evden 

eve koşarak diğer yönden Karglar'a yaklaşmışlar, bir yumak halinde duran sa

vaşçılara ok ve mızraklarla saldırmışlardı. Karglar'dan biri, daha yeni dövül

müş sıcak tunçtan mızrağın boydan boya vücudunu delip geçmesiyle yere 

düştü. Bir kısmı da okla vuruldu, ama hepsi de çok sinirlenmişti. O zaman on

lar da sisin içindeki çelimsiz saldırganlarına karşı saldırıya geçtiler; fakat kar

şılarında sadece seslerin yankılandığı bir sis kütlesi buldular. Önlerindeki si

si, büyük, tüylü ve kanlı mızraklarıyla delerek sesleri izlediler. Cadde boyun

ca bağıra çağıra ilerlediler. Boş evler ve kulübeler, kıpır kıpır gri sisin içinden 

belirip belirip kaybolurken, köyün içinden geçip gittiklerini anlamamışlardı 

bile. Köylüler etrafı çok iyi tanıdıklarından, çoğu önde dağınık bir şekilde ko

şuyorlardı. Fakat bazıları, oğlan çocukları ve yaşlılar yavaştı. Karglar'ın ayak

lan bunlara takılınca, savaş çığlı.klan atarak ya mızraklarını çektiler ya da kı

lıçlarıyla deştiler. Atuan'ın Beyaz Kardeş Tanrılan'nın isimlerini haykırdılar: 

"Wuluah! Atwah!" 

Gruptakilerin bir kısmı, ayaklarının altındaki toprağın sertleştiğini fark 

edince durdu, fakat diğerleri hemen burunlarının dibinde ilerleyen loş ve tit

rek şekilleri izleyerek hayalet köyü aramak için yollarına devam etti. Tüm sis, 

dört bir yandan kaçışan, titreyen, solan şekillerle canlanmış gibiydi. Bir grup 
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Karg, hayaletleri dosdoğru Ar'ın kaynaklarının bulunduğu uçurum kenarına, 
Yüksek Şelale'ye doğru kovaladı. İzledikleri şekiller, önlerindeki boşluğa 
doğru kaçıp, incelmekte olan sisin içinde kayboldular. Onları izleyenler, çığ
lıklar atarak önce sisin, ardından da aniden beliren güneş ışığının arasından, 
otuz metre aşağıya, kayaların arasındaki sığ göllere düştü. Onların ardından 
gelip de düşmemiş olanlar, uçurumun kenarında durup, sesleri dinlediler. 

O zaman Karglar'ın içine bir endişe düştü; bu acaip siste köylüleri değil, 
birbirlerini aramaya koyuldular. Tepenin olduğu tarafta bir araya geldiklerin
de, yine de aralarında, arkadan koşup gelip bıçaklayan ve sonra tekrar yok 
olan, hayalete benzeyen, başka şekiller vardı. Karglar birdenbire gri renkli kör 
sisten çıkıp da sabah güneşi altında çıplak ve parlak duran nehri ve köyün al
tındaki koyakları görünceye kadar, yokuşaşağı, düşe kalka ve sessizce koşma
ya başladılar. Sonra durdular, bir araya geldiler ve geriye baktılar. Dalgalanan 
ve kıvrılan gri bir duvar yolun öte yanında, gerisindeki her şeyi saklayarak, 
bomboş duruyordu. Duvardan ise sadece, geride kalmış, uzun mızrakları omuz
larından sallanan bir-iki arkadaşları, tökezleyerek saldırırcasına çıktı. Arkala
rına bile bakmadan gittiler. Hepsi bu büyülü yerden uzaklara, aşağıya indi. 

Bu savaşçılar, Kuzey Yakası Vadisi'nin daha aşağılarında savaştan nasip
lerini aldılar. Ovark'tan kıyıya kadar uzanan Doğu Ormanı kasabalarındaki 
adamlar toplanarak, Gont'u istila edenlere karşı savaşmaya gitti. Gruplar ha
linde dağlardan aşağıya indiler; o gün ve ertesi gün Karglar Doğu Limanı'nın 
üstündeki kumsallara kadar geri püskürtüldü. Buraya vardıklarında gemileri
nin yakılmış olduğunu gördüler; bunun üzerine sırtlarını denize vererek, hep
si ölünceye kadar savaşa devam etti. Armouth'ın kumlan, gelgit temizleyin
ceye kadar, kanla kahverengiye boyandı. 

Fakat, o sabah Onakçaağaç köyünde ve Yüksek Şelale'de nemli gri sis, bir 
süre daha asılı kaldıktan sonra aniden dağıldı ve eridi gitti. İnsanlar, orada bu
rada, sabahın rüzgarlı parlaklığında kalakaldılar ve merakla çevrelerine ba
kındılar. Burada, kanlar içinde, dağılmış uzun san saçlarıyla ölü bir Karg yatı
yordu; orada ise dövüş sırasında bir kral gibi ölmüş olan sepici. 

Köyde, ateşe verdikleri ev hfila alev alevdi. Savaşı kazandıklarından, evi 
söndürmek için koştular. Sokakta ulu porsukağacının yanında, tunçustasının 
oğlu Duny'yi tek başına, yaralanmamış ama afallamış biri gibi sessiz ve aptal 
aptal dururken buldular. Yapmış olduğu şeyin farkındaydılar; onu babasının 
evine götürdüler, cadıyı mağarasından çıkıp canlarını ve mallarını kurtarmış 
olan bu delikanlıyı kurtarsın diye çağırmaya gittiler. Karglar tarafından sade
ce dört kişi öldürülmüş ve bir ev yakılmıştı. 

Oğlan silahla yaralanmamıştı ama ne yemek yiyebiliyor, ne konuşabili
yor, ne de uyuyabiliyordu; kendisine söylenen sözleri duymuyor, kendisini 
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görmeye gelenleri görmüyor gibiydi. O yörelerde, onu hasta eden şeyden kur
taracak kadar büyüden anlayan biri yoktu. Teyzesi "gücünden fazlasını harca
dı," dedi, ama ona yardım edecek bilgisi yoktu. 

O, bu şekilde karanlıklar içinde sessiz yatarken, bir sis örerek bir sürü göl
ge sayesinde Karglı cengaverleri korkutup kaçıran delikanlının öyküsü, tüm 
Kuzey Yakası Vadisi'nde, Doğu Onnanı'nda, yüksek dağlarda, dağların ardın
da, hatta Gont'un Büyük Limanı'nda bile anlatıldı. Böylece Armouth'daki kı
yımın beşinci gününde Onakçaağaç köyüne bir yabancı geldi: Başı açık, pele
rinli, kendi boyunda meşe bir asa taşıyan, ne genç ne yaşlı bir adam. Çoğu in
san gibi Ar yolundan çıkarak değil, daha yüksek dağlardaki ormandan inerek 
geldi. Onun bir büyücü olduğunu hemen anlayan köyün kadınları, adam dert
lerine deva olabileceğini söyleyince, onu doğruca tunçustasının evine getirdi
ler. Oğlanın babası ve teyzesi dışında herkesi dışarı çıkaran Yabancı, sadece, 
karanlıklara dalmış gözlerle yatan Duny'nin karyolasının üzerine eğilip, elini 
oğlanın alnına koyup, dudaklarına bir kez dokundu. 

Duny, etrafına bakınarak yavaş yavaş doğruldu. Kısa bir süre sonra da ko
nuştu; kuvveti ve açlık hissi geri gelmeye başladı. Ona yemesi ve içmesi için 
bir şeyler verdiler. Kara gözlerini yabancıdan alamayan Duny, tekrar yattı. 

Tunçustası, yabancıya, "Sen pek öyle sıradan bir adama benzemiyorsun," 
dedi. 

"Bu çocuk da sıradan bir adam olmayacak," diye cevap verdi diğeri. 
"Onun sis ile yaptığı kahramanlıklar, yaşadığım yer olan ReAlbi'ye kadar gel
di. Buraya ona adını takmaya geldim, tabii eğer dedikleri gibi henüz erkekliğe 
adımını atmadıysa." 

Cadı tunçustasına, "Enişte, bu adam mutlaka Re Albi Büyücüsü Sessiz 
Ogion'dur; zelzeleye dizgin vuran adam ... " diye fısıldadı. 

"Beyim," dedi büyük isimlerden çekinmek gibi bir huyu olmayan tunçus
tası, "önümüzdeki ay oğlum on üç yaşında olacak ama biz Geçiş'i, bu kış, 
Gündönümü eğlentilerinde gerçekleştirmeyi düşündük." 

"Bırakın bir an önce bir ismi olsun," dedi büyücü, "çünkü bir isme ihtiya
cı var. Şimdi başka bir işim var, fakat sizin seçtiğiniz gün geri geleceğim. On
dan sonra giderken, eğer uygun görürseniz onu da yanımda götüreceğim. 
Eğer uygun olduğunu kanıtlayabilirse, onu çırağım olarak yanıma alacağım 
veya yeteneklerine göre eğitilmesini sağlayacağım. Büyücü olarak doğmuş 
birinin aklını karanlıkta bırakmak tehlikelidir." 

Ogion çok kibar ama kesin bir tarzda konuşuyordu; dikkafalı tunçustası 
bütün söylediklerini kabul etti. 

Oğlanın on üç yaşını doldurduğu gün, daha parlak yapraklar ağaçların 
dallarından düşmeden, sonbaharın güzelliklerinin yeni yeni yaşanmaya baş-
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ladığı günlerde, Ogion Gont Dağı'ndaki gezilerinden, köye geri döndü; böy
lece Geçiş töreni yapıldı. Cadı oğlandan, annesinin ona bir bebekken vermiş 
olduğu Duny ismini geri aldı. Çocuk isimsiz ve çıplak olarak yüksek uçurum
ların dibinden fışkıran Ar'ın soğuk kaynaklarına girdi. O suya girerken, güne
şin önünden su bulutlan geçti ve gölcükte çocuğun etrafındaki suların üzerin
de büyük gölgeler kayıp oynaştı. Çocuk bu canlı ve çivi gibi suda, soğuktan 
titrese de, davranması gerektiği gibi, yavaşça ve dimdik yürüyerek karşı kıyı
ya geçti. Kıyıya gelince, kendisini beklemekte olan Ogion elini uzattı ve oğla
nı kolundan kavrayarak ona gerçek ismini fısıldadı: Ged. 

Böylece adı, güçlerin kullanımı konusunda çok zeki olan birisi tarafından 
takılmış oldu. 

Daha eğlentilerin bitmesine çok varken; daha bütün köylüler bol yiyecek 
ve içecek bira ile Vadi'den gelen bir okuyucunun söylediği Ejderha Efendile

rinin Kahramanlıkları türkülerini dinleyerek eğlenirken, büyücü alçak sesle 
Ged'e "Haydi oğlum. Köy halkıyla vedalaş, bırak onlar eğlensinler," dedi. 

Ged, babasının kendisi için yaptığı tunç bıçak, sepicinin kansının ona gö
re diktiği deri bir kaban ve teyzesinin onun için tılsımladığı akçaağaçtan bir 
bastondan ibaret olan eşyasını aldı. Pantolonu ve gömleğinden başka, bütün 
sahip olduğu şeyler bunlardı. Hepsiyle vedalaştı; dünyada tanımış olduğu tüm 
insanlarla. Nehrin kaynaklarının yukarısında, uçurumun altına dağılmış köye 
bir kez baktı. Sonra yeni ustasıyla, bu dağlık adanın dik ormanları, aydınlık 
sonbaharın yapraklan ve gölgeleri arasından yola koyuldu. 



il 

GÖLGE 

G 
ed, büyük bir büyücünün çırağı olarak, hemen gücün sımna erip, ona 
hakim olacağını sanmıştı. Hayvanların dillerini, ormanın yaprakları
nın söylediklerini anlayacağını sanmıştı; sözüyle rüzgan etkileyece

ğini, istediği her kılığa gireceğini ... Belki de ustasıyla beraber Re Albi'ye git
mek için geyik olup koşacak veya kartal olup dağların üstünden uçacaklardı. 

Fakat hiç de öyle olmadı. Önce Vadi'den aşağı, sonra da yavaş yavaş dağı 
dolanarak, güneye ve batıya doğru, küçük köylerde kendilerine sunulan yer
lerde ya da doğanın koynunda geceleyerek dolaştılar; yoksul gezgin sihirbaz
lar, tamirciler veya dilenciler gibi. Hiç de öyle gizemli yerlere gitmediler. 
Hiçbir şey olmadı. İlk başlarda Ged'in sabırsız bir korkuyla baktığı büyücü
nün meşe asası, anlaşılan yürürken kullanmak için yapılmış sağlam bir bas
tondan başka bir şey değildi. Aradan üç gün geçti, dört gün geçti, yine de Ogi
on, Ged'in gördüğü kadarıyla ne bir büyücülük yaptı, ne de ona bir tanecik 
isim, tek bir rün veya tılsım öğretti. 

Ogion çok sessiz bir adam olduğu halde, son derece yumuşak ve sakindi; 
öyle ki sonunda Ged ona karşı duyduğu korkuyu yenerek, birkaç günde usta
sına "Benim çıraklığım ne zaman başlayacak acaba?" diye sorabilecek kadar 
cesaretlendi. 

"Başladı," dedi Ogion. 
Sanki Ged'in söyleyecek bir şeyi varmış da söyleyemiyormuş gibi bir ses

sizlik oldu. Sonra söyledi: "Ama daha hiçbir şey öğrenmedim!" 
"Çünkü benim ne öğrettiğimi henüz keşfedemedin," diye cevap verdi bü

yücü, Ov ark ve Wiss arasındaki yüksek geçitte yoluna kararlı ve büyük adım
larla devam ederek. Çoğu Gontlu gibi esmer bir adamdı, koyu bakır renginde; 
gri saçlı, bir tazı kadar ince, dayanıklı ve yorulmak bilmez. Seyrek konuşur, 
az yer ve daha da az uyurdu. Gözleri ve kulakları çok keskindi; yüzünde her 
zaman, bir şeyleri dinliyormuş gibi bir ifade taşıyordu. 
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Ged ona cevap vermedi. Bir büyücüye cevap vermek her zaman o kadar 
kolay değildir. 

"Tılsımlar yapmak istiyorsun," dedi Ogion, büyük adımlarla yürürken. 
"O kuyudan çok su çektin. Bekle. Erkeklik, sabretmek demektir. Ustalık ise 
dokuz kez sabretmek demektir. Yolun kenarındaki o ot nedir?" 

"Samançiçeği." 
"Ya bu?" 
"Bilmiyorum." 
"Ona dörtyaprak derler." Ogion asasının bakır ucunu cılız otun dibine ba

tırarak durmuştu, böylece Ged bitkiye yakından baktı; bitkiden kuru bir to
hum zarfı kopardı ve Ogion başka bir şey söylemediği için sonunda sordu: 
"Ne işe yarar Usta?" 

"Bildiğim kadarıyla hiçbir işe." 
Yola devam ederlerken Ged tohum zarfını elinde tutuyordu, sonra fırlattı 

attı. 
"Dörtyaprağı her mevsimde, yaprağıyla, çiçeğiyle, köküyle, kokusun

dan, görünüşünden ve tohumundan tanıyacak hale gelince, o zaman gerçek is
mini öğrenebilirsin; varlığının ne olduğunu kavradığın için. Bu da kullanımı
nı bilmekten daha önemlidir. Sonuç olarak, sen ne işe yarıyorsun? Ya da ben? 
Gont Dağı bir işe yarar mı? Ya da Açık Deniz?" Ogion yarım mil daha gittik
ten sonra nihayet "Duyabilmek için susmak gerekir," dedi. 

Oğlan kaşlarını çattı. Aptal yerine konmaktan hoşlanmıyordu. Sonunda 
Ogion ona bir şey öğretmeye razı olur umuduyla, içerlemesini ve sabırsızlığı
nı bastırarak, itaatkar olmaya çalıştı. Bir şeyler öğrenmek ve güç kazanmak 
için büyük bir açlık duyuyordu. Yine de ona, bir şifalı ot toplayıcısı veya köy 
sihirbazıyla yürüseydi daha çok şey öğrenirdi gibi gelmeye başladı. Ve dağı 
dolanıp batıya, Wiss'ten sonraki ıssız ormanların içlerine doğru gittikçe, bu 
büyük Büyücü Ogion'un büyüklüğünden ve sihrinden gitgide daha çok kuş
kulanmaya başladı. Çünkü yağmur yağdığında Ogion, her basit iklimcinin 
bildiği, fırtınayı uzaklaştırmaya yarayan büyülerden birisini bile yapmadı. 
Enlades ve Gont gibi sihirbazı bol ülkelerde, yağmur bulutlarının bir tılsım
dan bir tılsıma ilerleyerek, sonunda yükünü huzur içinde denize boşaltıncaya 
kadar, yavaş yavaş bir yandan bir yana, bir yerden bir yere hareket ettiğini gö
rebilirsiniz. Oysa Ogion yağmurun yağacağı yere yağmasına izin veriyordu. 
Ogion büyük bir köknar ağacı bulup altına uzandı. Ged ise sular süzülen çalı
ların arasına ıslak ve mutsuz kıvrıldı; güce sahip olup da onu kullanmayacak 
kadar akıllı olmanın ne işe yaradığını merak etti ve Vadi' deki iklimcinin yanı
na, en azından kuru yerde uyuyabileceği bir yere çırak gitmiş olmayı diledi. 
Düşüncelerinin hiçbirini açıklamadı. Bir tek söz söylemedi. Ustası gülümsedi 
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ve yağmur altında uykuya daldı. 
Gont tepelerine ilk karın düşmeye başladığı Gündönümü'ne doğru, Ogi

on'un köyü Re Albi'ye vardılar. Overfell'in yüksek kayalarının kıyısına kurul
muş olan kasabanın adı Şahin Yuvası anlamına geliyordu. Aşağıya bakınca 
insan, derin körfezi, Gont Limanı'nın kulelerini, körfezin ağzından Anned 
Kayalıkları arasından gemilerin giriş çıkışlarını görebiliyordu. Deniz üzerin
den iyice batıya bakınca, İç Adalar'ın en doğusundaki ada olan Oranea'nın 
mavi dağları da seçilebiliyordu. 

Büyücünün evi, bir ateş çukuru yerine ocağı ile bacası olan ahşaptan sağ
lamca yapılmış büyük bir ev olduğu halde, Onakçaağaç köyünün kulübeleri
ne benziyordu: Bir köşesine keçiler için de yer ayrılmış, bir tek odadan ibaret
ti. Odanın batı duvarında, Ged'in yattığı bir girinti vardı. Ot şiltesinin üzerin
de, denize bakan bir pencere vardı; fakat kışları batıdan ve kuzeyden gelen 
kuvvetli rüzgarlara karşı kepenklerinin genellikle kapalı olması gerekiyordu. 
Ged kışı, evin karanlık sıcağında, dışardaki yağmurun ve rüzgarın sesini veya 
karın sessizliğini dinleyerek ve Hard dilinin Altı Y üz Rünü'nü yazmayı ve 
okumayı öğrenerek geçirdi. Ged bu bilgileri öğrenmekten çok mutluydu; çün
kü bunları bilmeden tılsım ve büyülerin sadece ezberlenmesi, insana tam an
lamıyla bir ustalık kazandırmıyordu. Adalar Diyarı'nın Hard dili, diğer diller
den farklı olarak büyülü bir güce sahip olmadığı halde, kökleri varlıkların ger
çek adlarını aldıkları Kadim Lisan'a dayanıyordu. Bu lisanı anlamak için de, 
dünya adaları ilk olarak denizden çıktıkları zaman yazılmış olan Rünlerle işe 
başlamak gerekiyordu. 

Hfila, hiçbir büyü, hiçbir olağandışı olay görmemişti. Bütün kış boyunca 
Rün kitabının ağır sayfalarının karıştırılmasından, yağmur ve karın yağma
sından başka hareket olmamıştı. Bir de Ogion, buz gibi havalarda yaptığı or
man gezilerinden veya keçilerinin bakımından döner, çizmelerindeki karı sil
kip sessizce ateşin karşısında otururdu. Büyücünün, uzun ve dinleyen sessiz
liği odayı ve Ged'in aklını doldururdu, öyle ki bazen kelimelerin nasıl söylen
diklerini unuttuğunu zannederdi Ged; en sonunda Ogion konuşunca, ona, söz
cükleri Ogion hemen o anda, ilk kez icat ediyormuş gibi gelirdi. Yine de söyle
diği sözler, öyle önemli konularda olmazdı da ekmek, su, hava ve uyku gibi 
basit şeyler olurdu. 

Canlı ve parlak bahar ayları gelince, Ogion Ged'i, sık sık Re Albi'nin yu
karlarındaki çayırlardan şifalı otlar toplamaya yolladı ve bütün gününü yağ
mur suyuyla dolmuş derelerin kenarlarında, ormanlarda ve güneş altındaki ıs
lak yeşil tarlalarda gezerek geçirmesi için serbest bırakarak, istediği kadar 
oyalanabileceğini söyledi. Ged her seferinde sevinçle gidip akşama kadar dı
şarda kaldı, fakat şifalı otlan da tümüyle aklından çıkarmadı. Tırmanırken, 
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gezerken, sularda ve çamurlarda yürürken, keşfederken, bir yandan da otlara 
dikkat ediyor ve eve hep biraz ot götürüyordu. Bir gün 'kutsal beyaz' denen bir 
çiçeğin bol bulunduğu iki dere arasında kalan bir çayırlığa geldi; bu çiçekler 
nadir bulunduğundan ve şifacılar bunlara değer verdiğinden, ertesi gün de ay
nı yere gitti. Ondan önce bir başkası oraya gelmişti bu kez; daha önce görmüş 
olduğu bir kız; Re Albi Lordu'nun kızı. Ged onunla konuşmayacaktı ama kız 
Ged'e doğru gelip, onu tatlı tatlı selamladı: "Seni tanıyorum, sen ÇevikAtma
ca'sın, büyücümüzün evlatlığı. Bana büyücülük hakkında bir şeyler söyler 
misin?" 

Ged kızın beyaz eteklerinin süpürdüğü beyaz çiçeklere baktı; ilk başlarda 
utandı, suratını astı ve zar zor cevap verdi. Fakat kız, yavaş yavaş onu da ra
hatlatan umursamaz, ısrarlı ve açık sözlü bir şekilde konuşmaya devam etti. 
Aşağı yukarı onun yaşlarında, uzun boylu, neredeyse beyaz tenli denecek ka
dar solgun bir kızdı. Köyde, annesinin Osskil veya öyle yabancı bir adadan 
gelmiş olduğu söyleniyordu. Saçı dümdüz, siyah bir şelale gibi omuzlarına 
dökülüyordu. Ged kızı çok çirkin buldu ama konuştukça, giderek artan bir ar
zuyla onu mutlu etmek, onun takdirini kazanmak istedi. Kız Ged'e, Karglı sa
vaşçıları yenmelerine neden olan sis ile yaptığı numaraların tüm öyküsünü 
anlattırdı. Çok şaşırmış ve takdir etmiş gibi dinledi ama hiç onu öven sözler 
söylemedi. Bir süre sonra da başka bir dala atladı: "Hayvanları ve kuşları ça
ğırabilir misin?" diye sordu. 

"Çağırabilirim," dedi Ged. 
Çayırın yukarısındaki uçurumda bir şahin yuvası olduğunu biliyordu; ku

şu adıyla çağırdı. Kuş geldi ama koluna konmadı, belli ki kızın varlığından ürk
müştü. Bir çığlık attı, çizgili geniş kollarıyla havayı dövüp göklere yükseldi. 

"Şahinin gelmesini sağlayan bu tür efsunlara ne diyorsunuz?" 
"Çağn büyüsü." 
"Ölülerin ruhlarını da, sana gelmeleri için çağırabilir misin?" 
Ged, kız bu soruyu sorunca, şahin tam anlamıyla onun çağrısına itaat et

mediği için, kendisiyle eğlendiğini düşündü. Kızın kendisiyle eğlenmesine 
izin veremezdi. "Dilersem çağırabilirim," dedi sakin bir sesle. 

"Ruhları çağırmak zor ve tehlikeli değil midir?" 
"Zor olmasına zor. Tehlikeli mi, bilemem." Omuzlarını silkti. 
Bu kez kızın gözlerinde bir takdir izi olduğuna, hemen hemen emindi. 

"Bir aşk efsunu yapabilir misin?" 
"O ustalık isteyen bir şey değil ki." 
"Doğru," dedi kız, "her köy cadısı bunu yapabilir. Dönüşüm büyüleri ya

pabilir misin peki? Büyücülerin görüntülerini değiştirdiklerini söylüyorlar, 
sen de yapabilir misin?" 
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Bir kez daha kızın, soruyu alay etmek için sorup sormadığına emin ola
madı; bir kez daha, "dilersem yaparım," diye cevap verdi. 

Kız, kendisini dilediği herhangi bir şeye çevirmesi için -ister bir şahine, 
ister bir boğaya, ister ateşe, isterse de bir ağaca- yalvarmaya başladı. Kızı us
tasının kullandığı, kısa, gizemli sözlerle atlattı; fakat kız onu tatlı sözlerle 
kandırınca, açıkça reddetmeyi bilemedi. Aynca kendisi de atıp tuttuklarına 
inanıp inanmadığını pek bilemiyordu. Ustası büyücünün onu evde beklediği
ni söyleyerek kızdan ayrıldı ve ertesi gün çayıra gitmedi. Fakat bir gün sonra 
kendi kendine, açan çiçeklerden biraz daha toplaması gerektiğini söyleyerek, 
bir kez daha gitti. Kız oradaydı; birlikte kutsal beyaz tomurcuklan toplayarak 
çamurlu çimlerin üzerinde yalınayak koştular. İlkbahar güneşi parlıyor, kız da 
onunla eski köyündeki bir keçi çobanı kadar neşe içinde konuşuyordu. Kız 
tekrar sihirbazlık hakkında sorular sordu ve Ged'in anlattığı her şeyi gözlerini 
faltaşı gibi açarak dinledi; böylece oğlan tekrar böbürlenmeye başl�dı. Der
ken kız ona bir Dönüşüm büyüsü yapıp yapamayacağını sordu. Ged kızı atla
tınca da saçlarını yüzünden arkaya doğru atarak oğlana baktı ve "Korkuyor 
musun?" dedi. 

"Hayır, korkmuyorum." 
Kız ona tepeden bakarak güldü ve "Belki de çok küçüksündür," dedi. 
İşte buna katlanamazdı. Pek bir şey söylemedi fakat kendisini kanıtlama

ya kesin karar verdi. Kıza, eğer isterse ertesi gün tekrar çayıra gelmesini söy
ledi, ayrılmak için izin istedi ve ustası dönmeden eve vardı. Doğruca raflara 
gidip henüz Ogion'un onun yanında hiç açmadığı iki İrfan Kitabı'nı aldı. 

Kendini dönüştürmek için bir büyü aradı fakat hfila rünleri çok yavaş oku
duğundan ve okuduğunu da pek anlamadığından, aradığı şeyi bulamadı. Ogi
on'a ustası Kahin Heleth'ten, Kahin Heleth'e de kendi ustası Perregal Büyücü
sü'nden kalan ve kökleri efsanevi zamanlara dayanan bu kitaplar çok eskiydi. 
Şimdiye kadar toprak olmuş birçok değişik el tarafından üzerinden geçildi
ğinden ve aralarına yeni bilgiler eklendiğinden, kitapların yazısı, küçük ve ga
ripti. Ged yine de, orada burada okumaya çalıştığı şeylerin bazılarını anlıyor
du. Aklının bir köşesinde kızın sorusu ve alayı, kitabı karıştırırken ölülerin 
ruhlarının çağınlmasıyla ilgili bir büyünün yazılı olduğu bir sayfada durdu. 

Teker teker işaretleri ve rünleri çözerek büyüyü okudukça, içini bir korku 
kapladı. Gözleri kitaba takılıp kalmış, büyüyü okumayı bitirinceye kadar da 
gözlerini kitaptan ayıramamıştı. 

Gözlerini kaldırdığında, evin zifiri karanlık olduğunu gördü. Karanlıkta, 
ışık olmadığı halde okumuştu. Kitaba bir kez daha baktığında, rünleri okuya
madı. Yine de içindeki korku gittikçe büyüyor, onu sandalyesine bağlıyordu. 
Üşümüştü. Omuzundan bakınca, kapalı kapının yanında, karanlıktan da ka-
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ranlık şekilsiz, pıhtı bir şeyin süründüğünü gördü. Ona doğru ilerliyor, ona fı
sıldıyor; fısıldayarak onu çağırıyor gibiydi. Ama Ged sözcükleri anlayamı
yordu. 

Kapı sonuna kadar açıldı. İçeriye, çevresinde beyaz bir ışık kümesiyle bir 
adam girdi; yüksek sesle, hiddetli ve aniden konuşan büyük parlak bir şekil. 
Karanlık ve fısıltılar yok olarak dağıldı. 

Ged içinde bulunduğu dehşetten kurtuldu ama hfila ödü kopuyordu; çün
kü kapıda, elindeki meşe asası beyaz bir parlaklıkla alev alev yanan, etrafa 
ışık saçarak duran Büyücü Ogion'du. 

Büyücü tek bir söz söylemeden Ged'in yanından geçip lambayı yaktı ve 
kitapları raflardaki yerlerine koydu. Sonra oğlana döndü ve "O büyüyü, haya
tını ve gücünü tehlikeye atmadan kullanamazsın. Kitapları, bu büyüyü bul
mak için mi açmıştın?" dedi. 

"Hayır usta," diye mırıldandı oğlan; utanarak Ogion'a ne aradığını ve ne
den aradığını anlattı. 

"Sana söylediğim şeyleri hatırlamıyorsun. Sana o kızın annesinin, yani 
Lord'un kansının, efsunlarla uğraşan bir kadın olduğunu söylememiş miy
dim?" 

Gerçekten de Ogion, bir keresinde bunu söylemişti; Ogion'un bir nedeni 
olmadan, boşu boşuna konuşmayacağını şimdiye kadar öğrenmiş olmasına 
rağmen Ged, bu sözlere pek kulak asmamıştı. 

"Kız şimdiden yan cadı. Kızı seninle konuşması için annesi yollamış ola
bilir. Kitabın senin okuduğun sayfasını açan o olabilir. O kadının hizmet ettiği 
güçler benim hizmet ettiğim güçlerle aynı değil. Kadının amacının ne olduğu
nu bilmiyorum ama hakkımda hayırlı şeyler istemediğini biliyorum. Ged, 
şimdi beni iyi dinle. Tehlikenin gücü, gölgenin ışığı kuşattığı gibi kuşatacağı
nı hiç düşünmedin mi? Sihir, zevk için veya övülmek için oynadığımız bir 
oyun değildir. Şunu düşün: Bizim Sanatımız'daki her söz, her hareket ya hayır 
için ya da şer için yapılır. Bir şey söylemeden veya bir şey yapmadan önce, 
ödemen gereken bedeli bilmen gerekir!" 

Utancın etkisiyle Ged "siz bana hiçbir şey öğretmezken, bunları bilmemi 
nasıl beklersiniz? Sizinle yaşadığımdan beri, ne bir şey yaptım, ne de bir şey 
gördüm ... " dedi. 

"Şimdi bir şey gördün işte," dedi büyücü. "İçeri girdiğimde, kapının ya
nında, karanlıkta." 

Ged sustu. 
Ogion diz çöküp ocaktaki ateşi yaktı; ev soğumuştu. Sonra, hfila dizleri

nin üzerindeyken sakin bir sesle, "Ged, benim genç şahinim, sen bana veya 
benim hizmetime bağımlı değilsin. Sen bana gelmedin, ben sana geldim. Sen 
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bu seçimi yapmak için çok gençsin ama yine de ben senin yerine karar vere
mem. Eğer istersen seni, bütün yüksek sanatların öğretildiği Roke Adası'na 
yollarım. İstediğin her şeyi öğrenebilirsin, senin çok büyük bir gücün var. Hat
ta gururundan da büyük; umarım. Seni burada tutmak isterim çünkü sende ol
mayan şey bende var; ama seni isteğinin dışında burada tutamam. Şimdi, Re 
Albi ile Roke arasında bir seçim yap," dedi. 

Ged sesini çıkarmadan durdu, çok şaşırmıştı. Onu tek bir dokunuşuyla 
iyileştiren, içinde hiç kızgınlık olmayan bu adamı sevmeye başlamıştı. Onu 
sevdiğini bu ana kadar fark etmemişti. İçindeki parlaklıkla, karanlıktaki kötü
lüğü nasıl yaktığını hatırlayarak bacanın kenarına dayanmış olan meşe asaya 
bakınca, içinde Ogion'la kalıp, onunla ormanda uzun ve uzak yollara gitmek 
ve sessiz olmayı öğrenmek için bir istek duydu. Ama yine de, içinde, bastıra
madığı başka arzular da vardı; zafere duyulan istek, bir şeyler başarma niyeti 
gibi. Deniz rüzgarlarının sayesinde, dosdoğru İç Deniz'e, havanın büyüyle pı
rıl pırıl parladığı ve Başbüyücü'nün akıl almaz mucizelerin arasında gezindiği 
Bilgeler Adası'na gitmek varken, Ogion'un yolu, ustalığa giden uzun bir yol 
gibi görünüyordu; yavaş ilerlenen, dolaylı bir yol. 

"Usta," dedi, "ben Roke'a gideceğim." 
Böylece birkaç gün sonra, güneşli bir bahar sabahında Ogion, Gont'un 

Büyük Limanı'ndan on beş mil uzakta olan Overfell'den aşağıya giden dik 
yolda, Ged'in yanında uzun adımlarıyla yürüdü. Büyük Liman'ın kapısında 
ejderha heykellerinin arasında duran Gont Şehri'nin nöbetçileri büyücüyü gö
rünce, onu çıplak kılıçlan ile diz çöküp karşıladılar. Büyücüyü tanıyorlardı; 
Prens'in emri ve kendi istekleri doğrultusunda ona saygı gösteriyorlardı; çün
kü on yıl önce Ogion, şehri zenginlerin kulelerini yerle bir edecek ve Armed 
Kayalı.klan geçidini çığla kapayacak olan bir zelzeleden kurtarmıştı. Gont 
Dağı ile konuşup onu sakinleştirmiş, Overfell'in titreyen sarp kayalıklarını 
ürkmüş bir yabani hayvanı yatıştırır gibi yatıştırmıştı. Ged bu konuda söyle
nenlerden bazılarını duymuştu, şimdi ise silahlı nöbetçilerin sessiz ustasının 
önünde diz çöktüklerini görünce, her şeyi hatırladı. Bir zelzeleyi durduran bu 
adama korkuyla baktı fakat Ogion'un yüzü her zamanki gibi sakindi. 

Rıhtıma gittiler. Liman şefi, Ogion'u karşılamak ve ona ne gibi bir yardı
mı dokunabileceğini sormak için onlara yaklaştı. Büyücü ne istediğini söyler 
söylemez, o da Ged'in yolculuk yapabileceği, İç Deniz'e doğru yola çıkacak 
olan bir gemi olduğunu söyledi. "Ya da onu rüzgarçağıncı olarak alırlar," dedi 
adam, "eğer öyle bir hüneri varsa. Gemide iklimci yok." 

"Sis konusunda biraz bilgisi var; deniz rüzgarlan hakkında bir şey bilmi
yor," dedi büyücü, elini yavaşça Ged'in omuzuna koyarak. "Sakın deniz ve 
deniz rüzgarlan üzerine bir numara yapmaya kalkma Çevik Atmaca; sen hala 
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kara adamısın. Şef, geminin ismi ne?" 
"Gölge, Andradeler'den, kürk ve fildişi ile Hort Şehri'ne gidiyor. İyi bir 

gemidir, Ogion Usta." 
Geminin ismini duyunca büyücünün yüzü karardı ama "Öyle olsun," de

di. "Bu yazıyı Roke Okulu'nun müdürüne ver Çevik Atmaca. Rüzgann açık 
olsun. Güle güle git." 

Ogion'un vedası bu kadardı. Arkasını dönüp büyük adımlarla rıhtımdan 
uzaklaştı. Ged mahzun, ustasının uzaklaşmasını seyretti. 

"Gel bakalım delikanlı," dedi Liman Şefi oğlanı deniz kenarına, Gölge' 
nin yelken açmaya hazırlandığı iskeleye götürürken. 

Elli mil enindeki bir adada, denize bakan kayaların üzerine kurulmuş, 
ebediyen denizi seyreden bir köyde, bir çocuğun hiç gemiye adım atmadan 
veya parmağını denize hiç sokmadan büyüyüp adam olması garip gelebilir 
ama Ged'in durumu böyleydi. Kara adamları, çiftçiler, keçi çobanları, inek 
çobanları, avcılar ve zanaatkarlar, denize kendileri ile hiçbir ilgisi olmayan, 
güvenilmez tuzlu bir filem olarak bakarlardı. Köyünden iki günlük uzaklıkta 
olan köyler, onlar için yabancı yerler sayılırdı; adalarından bir günlük uzak
lıkta bulunan adalar ise, suyun ötesinden görünen, kendi adalan gibi üzerinde 
yürünebilecek sağlam topraklar değil de var olduğu rivayet edilen sisli tepe
lerdi onlar için. 

Böylece, dağların doruklarından aşağıya hiç inmemiş olan Ged için Gont 
Limanı; büyük evleri, kuleleri, rıhtımı, doklan, havuzlan, gemi babalan, sal
lana sallana bekleyen yüzlerce kayığı ve gemileriyle veya tamir için kenara 
çekilmiş, ters çevrilmiş tekneleriyle limanı, sarılmış yelkenleriyle ve kapalı 
lombarlanyla dış limanda demir atmış bekleyen gemileri, garip şivelerle bağ
rışan, ağır yükleriyle variller, sandıklar, kıvrılmış halatlar, kürek yığınları ara
sında koşuşturan gemicileri ve liman işçileri, sahildeki ince taşların üzerinde 
sessizce sohbet ederek yol alan kürk kaftanları içindeki tüccarları, yakaladı.k
lan balı.klan boşaltan balıkçıları, ağır adımlarla yürüyen fıçıcılan, çekiç salla
yan gemi ustaları, şarkı söyleyen midye satıcıları, bağırıp çağıran gemi kap
tanları ve tüm bunların gerisinde sessizce parlayan körfeziyle korkutucu, ola
ğanüstü bir yerdi. Kelimenin tam anlamıyla sersemlemiş olarak Liman Şefi' 
ni, Gölge'nin bağlı bulunduğu doka kadar takip etti. Liman Şefi onu geminin 
kaptanına götürdü. 

Biraz konuştuktan sonra, gemi kaptanı, büyücü rica etmiş olduğu için 
Ged'i, yolcu olarak Roke Adası 'na götürmeye razı oldu. Liman Şefi de çocuğu 
kaptana bırakıp gitti. Gölge'nin kaptanı, Andradeli tüccarların giydiği kenarı 
pellawi kürküyle süslü bir kaftan giymiş, iri, şişman bir adamdı. Ged'e hiç 
bakmadan gür bir sesle "Havayla oynayabilir misin çocuk?" diye sordu. 
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"Oynayabilirim." 
"Rüzgar çıkartabilir misin?" 
Ged çıkartamayacağını söylemek zorunda kalınca, kaptan ona ayakaltın

da olmayan bir yer bulmasını ve orada kalmasını söyledi. 
Gemi, gece bastırmadan dış limana çıkacağından ve sabaha karşı gelgitin 

yardımıyla yelken açacağından, kürekçiler gemiye gelmeye başlamışlardı. 
Ayakaltı olmayan hiçbir yer olmadığından Ged, geminin kıçında, güzelce bağ
lanmış ve hayvan postuna sarılmış yükün üstüne tınnanıp, burada iyice tutu
narak olup biteni seyretmeye başladı. Liman işçileri, su varillerini rıhtımdan, 
kürekçilerin oturdukları yerlerin altına doğru gümbür gümbür yuvarlarken, 
pazulu kollarıyla sağlam bünyeli kürekçiler sıçrayarak gemiye çıktılar. Yola 
çıkmaya hazır olan sağlam yapılı gemi, yükünün altında ezildiği halde gemiyi 
yalayan kıyı dalgalarında biraz biraz dans ediyordu. Dümenci, geminin And
rad'ın Yaşlı Yılanı şeklinde yontulmuş baş bodoslamasında, omurganın bir
leştiği yerdeki kalasların üzerinde duran kaptana doğru dönerek, kıç bodosla
masındaki yerini aldı. Kaptan tüm haşmetiyle emirler verdi; Gölge çözülmüş, 
iki kayığın yardımıyla doklardan çıkıyordu. Sonra kaptanın "Lombar kapak
larını açın," diye kükremesiyle iki yandaki on beşer kürek yerlerinden çıkarıl
dı. Kaptanın yanındaki bir çocuk davulu çaldıkça kürekçiler kürekleri çeki
yorlardı. Bir martının kanatlarında gidiyormuşçasına hareket etti gemi ve bir
den şehrin gürültüsü ve kargaşası geride kalakaldı. Körfezin sessiz sularına 
açıldılar, başlarında, sanki denizin üzerine asılmış gibi duran Dağ'ın karlı zir
veleri yükseliyordu. Güneydeki Armed Kayalıkları'nın, rüzgar altındaki sığ 
koyunda demir atıp geceyi geçirdiler. 

Geminin yetmiş kişilik mürettebatından bazıları, erkekliğe adım atmış 
olsalar da Ged gibi küçüktüler. Bu oğlanlar onu, birlikte yemeye ve içmeye 
çağırdılar; oldııkça kaba ve şakacı olmalarına rağmen, Ged'e dostça davrandı
lar. Gontlu olduğu için ona Keçi Çobanı diyorlardı ama şakayı daha fazla uza
tıp tadını kaçırmıyorlardı. Ged on beş yaşındakiler kadar uzun boylu ve kuv
vetliydi, üstelik çok da hazırcevaptı. Böylece denizci çocııklarla kaynaştı, öy
le ki daha ilk geceden yaptıkları işleri öğrenip onlardan biri gibi davranmaya 
başladı. Bu, etrafta aylak aylak dolaşan birine yer olmadığını düşünen gemi 
subaylarının da işine geldi. 

Mürettebat için bile zar zor yer bulunan; yükle, adamla ve erzakla dolu 
güvertesiz kadırgada, konfordan eser yoktu. Fakat konfor Ged'i hiç ilgilendir
miyordu. O gece, kuzey adalarından getirilmiş olan rulo rulo postların arasın
da yattı ve Körfez'in üzerindeki bahar aylarının yıldızları ile geminin kıç tara
fında kalan şehrin ışıklarını seyrederek uyudu; sabah büyük bir neşeyle kalk
tı. Deniz, şafaktan önce yükseldi. Demir aldılar; Armed Kayaları'nın arasın-
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dan yavaşça kürek çekerek geçtiler. Güneş, Gont Dağı'nı kızıllaştınnaya baş
layınca, Gont Denizi'nden güneybatıya doğru büyük yelkeni açtılar. 

Bamisk ve Torheven arasında, yumuşak bir rüzgarla yol aldılar ve ikinci 
gün, Adalar Diyarı'nın yüreği ve gözbebeği olan Büyük Ada Havnor'u gördü
ler. Üç gün süreyle, doğu sahilleri boyunca ilerledikleri Havnor Adası'nın ye
şil tepelerini seyrettiler ama karaya çıkmadılar. Daha uzun yıllar Ged, dünya
nın merkezinde bulunan Havnor'un Büyük Limanı'nın beyaz kulelerini göre
meyecek, adaya adımını atamayacaktı. 

Bir gece Way Adası'nın kuzey limanı olan Kembennouth'da konakladı
lar. Başka bir gece Felkway Körfezi'nin girişindeki küçük bir kasabada. Daha 
sonraki gece de kuzeydeki O burnundan geçip Ebavnor Boğazı'na girdiler. 
Her iki yanında da kara bulunan ve kimi, Dış Bölgeler' den yıllar süren yolcu
luklardan sonra getirdikleri garip yüklerle dolu, kimisi ise İç Deniz'de bir ada
dan bir adaya sıçraya sıçraya giden irili ufaklı ticaret gemilerinin çok yakının
dan geçilen bu yerde, yelkenleri indirip kürek çektiler. Bu kalabalık Boğaz
lar'dan sonra güneye doğru dönerek Havnor'u arkalarında bırakıp, önce kule
ler ve kentlerle süslenmiş son derece zarif iki ada olan Ark ve İlien'in arasın
dan, daha sonra da İç Deniz' deki Roke Adası'na doğru uzanan yollarında, yağ
mur ve artan rüzgarın içinde ilerlediler. 

Gece rüzgar fırtınaya dönünce geminin yelkenlerini indirdiler ve ertesi 
gün de, gün boyunca kürek çektiler. Büyük gemi tüm heybetiyle dalgaların 
üzerinde dimdik duruyordu fakat geminin kıçında dümenin başında duran dü
menci, denizi döven yağmura bakıyor, yağmurdan başka bir şey göremiyor
du. Pusulaya göre güneybatıya gidiyorlardı; gittiklerinin de farkındaydılar 
ama hangi sularda olduklarını bilemiyorlardı. Ged adamların, RokeAdası'nın 
kuzeyindeki sığ kumsal ve doğudaki Borilous Kayaları hakkında konuştukla
rını duydu. Bazıları da, şimdiye kadar rotadan çıkıp, Kamery'nin boş sularına 
varmış olabileceklerini savunuyorlardı. Rüzgar, gittikçe büyüyen dalgaların 
uçlarını kopartıp köpükler halinde havaya savurarak kuvvetlenirken, onlar 
bata rüzgarı arkalarına alıp güneybatıya doğru kürek çekiyorlardı. Kürek çek
mek güçleştiğinden küreklerin bağları kısaltıldı; artık bir küreğe iki çocuk 
oturtuluyordu, Ged de Gont'tan ayrıldıklarından beri yaptığı gibi, sırası gelin
ce küreklere oturuyordu. Kürek çekmedikleri zaman da geminin içindeki su
yu boşaltıyorlardı, çünkü deniz artık gemiyi zorlamaya başlamıştı. Böylece, 
bir yandan yağmur hızlı hızlı yağıp soğuk da ısırırken, davulcunun davulu da 
fırtınanın gürültüsü içinde çarpan bir kalp gibi gümbürderken, rüzgarın altın
da, dumanlı dağlar gibi art arda gelen dalgalarla boğuştular. 

Adamlardan biri, Ged'in küreklerdeki yerini alarak onu pruvadaki kapta
nın yanına yolladı. Kaptanın cüppesinin kenarından sular damlıyordu ama 
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güvertedeki yerinde, bir şarap fıçısı gibi sapasağlam durarak Ged'e baktı ve 
"Bu rüzgan dindirebilir misin çocuk?" diye sordu. 

"Hayır efendim." 
"Demirle ilgili bir hünerin var mı?" 
Demek istediği, Ged pusulayı Roke Adası'na doğru çevirebilir miydi? 

Yani pusula kuzeyi değil, Roke Adası'nı gösterecekti. Bu Denizustalarının 
gizli tuttukları hünerlerindendi. Ged yine hayır demek zorunda kaldı. 

"O halde," diye kükredi kaptan, rüzgar ve yağmurun arasından, "seni 
Hort Kasabası'ndan Roke Adası'na geri götürecek bir gemi bulman gereke
cek. Roke Adası şu anda batıda bir yerlerde olmalı ve bizi, bu havada oraya 
ancak büyü gücü ulaştırabilir. Şu anda güneye gitmemiz gerek." 

Ged bu haberi beğenmedi çünkü gemicilerin Hort Kasabası hakkında ko
nuştuklarını; burasının, insanların Güney Bölgeleri'ne alınıp satıldığı, kötü
lüklerle dolu kanunsuz bir yer olduğunu duymuştu. Küreklere geri dönerek, 
güçlü kuvvetli bir oğlan olan Andradeli arkadaşıyla beraber işine devam etti. 
Davulun sesini duyuyor; geminin kıçında asılı duran gemici lambasının, rüz
gar savurdukça, yağmurun dövdüğü karanlıkta can çekişen bir leke gibi ışık 
saçarak salınışını ve çırpınışını görüyordu. O hengamede mümkün olduğu 
kadar çok batıya bakıyordu. Derken, gemi tam kabaran bir dalganın üzerin
deyken, bir an için, uçuşan karanlık suların üzerinden, bulutlar arasında bat
makta olan güneşi andıran bir ışık gördü. Ama gördüğü, güneşin kızıllığı de
ğil, net bir ışıktı. Kürek arkadaşı ışığı görmemişti ama Ged yine de ışığı gör
düğünü diğerlerine söyledi. Dümenci, dalgaların tepesine çıktıklarında, Ged' 
le beraber ışığı gördü ama bunun sadece kavuşmakta olan güneşin ışığı oldu
ğunu söyledi. Bunun üzerine Ged, su boşaltan çocuklardan birine seslenerek, 
bir dakika için yerini almasını rica etti ve bir kez daha zorlukla ilerlenen sıra
ların arasından, denize uçmamak için tahtadan yontulmuş pruvaya tutunarak, 
kaptana seslendi: "Kaptan! Batıda görünen şu ışık Roke Adası!" 

"Ben ışık mışık görmüyorum," diye kükredi kaptan ama daha sözünü bi
tirmemişti ki Ged eliyle bir yeri işaret etti. Hepsi, batıda, gürültülü denizin ka
barmış köpüğü üzerinde parlayan ışığı gördü. 

Yolcusunun batın için değil ama gemisini fırtınanın tehlikesinden kurtar
mak için kaptan, hemen dümenciye batıdaki ışığa doğru gitmesi için seslendi. 
Yine de Ged'e "Oğul, aynı bir Denizustası gibi konuşuyorsun ama söylemedi 
deme, eğer bizi bu havada yanlış yöne doğru yönlendiriyorsan, RokeAdası'na 
yüzerek gitmek zorunda kalırsın," dedi. 

Artık fırtınayı arkalarına alıp gideceklerine, fırtınayı yandan alarak kürek 
çekmeye başladılar ki bu çok zor bir işti. Bordanın tam ortasından vuran dal
galar, onları yeni rotalarının güneyine doğru sürüklüyor, geminin içini de suy-
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la dolduruyordu; o yüzden su boşaltma işine aralıksız devam etmeleri şarttı. 
Aynca gemi sürüklenirken, küreklerin suyun üzerinde kalıp kürekçileri otur
dukları sıraların üstüne devirme tehlikesi olduğundan, kürekçilerin de kürek
lerine dikkat etmesi gerekiyordu. Fırtına bulutlarının da etkisiyle hava hemen 
hemen kararmıştı, batılarında kalan, yollarına devam etmelerine yardımcı 
olan ışığı arada bir görebiliyorlardı. Böylece çabalamaya devam ettiler. En 
sonunda rüzgar biraz yavaşladı ve önlerindeki ışık kümesi büyüdü. Kürek 
çekmeye devam ettiler ve yalnızca iki kürek darbesi arasında, sanki bir perde
den geçmişçesine fırtınadan çıkarak, batmakta olan güneşin gökyüzünde ve 
denizde parladığı sakin bir havaya girdiler. Köpüklü dalgaların üzerinden, 
çok uzakta olmayan yüksek, yuvarlak, yeşil bir dağ ile dağın altına kurulmuş, 
küçük sakin körfezinde gemilerin demirlemiş olduğu bir kasaba gördüler. 

Elinin altındaki uzun dümene yaslanan dümenci, başını çevirip, "Kaptan, 
bu hakiki bir ada mı yoksa bir büyü mü?" diye sordu. "Sen dümeni düz tut, 
tahta kafa! Asılın küreklere, yüreksiz köleçocukları! O gördüğünüz, her sala
ğın anlayabileceği gibi, Thwill Körfezi'yle Roke Tepesi! Asılın küreklere!" 

Böylece, davulun vuruşları eşliğinde, yorgun argın körfeze doğru kürek 
çektiler. Körfezde her şey sakindi, kasabadaki insanların ve çalan bir çanın se
sini bile işitebiliyorlardı. Fırtınanın hışırtısı ve gümbürtüsü ise uzaklarda kal
mıştı. Bulutlar, adanın kuzeyinde, doğusunda ve güneyinde, adadan birer mil 
uzaklıkta, karanlıkta asılı duruyorlardı. Fakat Roke Adası'nın üzerinde, ber
rak gökyüzünde, yıldızlar birer birer parlamaya başlıyordu. 
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BÜYÜCÜLER OKULU 

G 
e d  o geceyi Gölge'de geçirdi; sabah olunca da erkenden arkasından 
neşe içinde, iyi dileklerini bağıran ilk deniz-yoldaşlarından ayrılarak 
doklara doğru yürüdü. Birkaç dar ve dik caddenin etrafına toplanmış 

yüksek evleriyle Thwil kasabası, pek büyük sayılmazdı. Yine de Ged'e burası, 
bir şehir kadar büyük geldi. Nereye gideceğini bilmediğinden, önüne çıkan 
ilk kasabalıya Roke Okulu'nun müdürünü nerede bulabileceğini sordu. Adam 
onu şöyle yan gözle uzun uzun süzdükten sonra, "Akıllıya soru gerekmez; ap
tal ise boşuna sorar," deyip yoluna devam etti. Ged, üç yanı dik arduvaz damlı 
evlerle, bir yanı da büyük bir binanın duvarıyla çevrili bir meydana varana ka
dar yokuş yukarı yürüdü. Binanın duvarındaki küçük pencereler, evlerin ba
calarından daha yüksekteydi. Büyük gri taş bloklardan yapılmış olan bina bir 
kaleye veya şatoya benziyordu. Binanın dibindeki meydanda pazar sergileri 
kurulmuştu. Etrafta oraya buraya gidip gelen insanlar vardı. Ged aynı soruyu, 
bu kez elinde bir sepet midye olan yaşlı bir kadına sorunca kadın, "Müdürü 
her zaman bulunduğu yerde bulamazsın; bazen de olmadığı yerde bulursun," 
diye cevap verip, midyelerini bağıra bağıra satarak yoluna devam etti. 

Büyük binanın bir köşesinde, küçük, özelliği olmayan ahşap bir kapı var
dı. Ged kapıya gidip hızlı hızlı çaldı. Kapıyı açan yaşlı adama, "Gont Adası' 
ndaki Büyücü Ogion'dan, bu adadaki okulun müdürüne bir mektup getirdim. 
Müdürü arıyorum ama artık daha fazla bilmece duymak ve alaya alınmak is
temiyorum," dedi. 

"Aradığın okul burası," dedi yaşlı adam kibarca. "Ben kapıcıyım. Eğer 
girebilirsen buyur gir." 

Ged ileriye doğru bir adım attı. Kapıdan içeri geçtiğini zannetti fakat bala 
dışarda, kaldırımın üzerinde, biraz önce durduğu yerde duruyordu. 

Bir kez daha ileriye doğru bir adım attı. Bir kez daha kapının dışında kal
dı. Kapıcı, içerden, tatlı tatlı onu seyrediyordu. 

·
Ged, şaşırmaktan çok kızmıştı; çünkü yine kendisiyle alay ediliyor gibi 
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gelmişti ona. Yüksek sesle, elleriyle, uzun süre önce teyzesinin öğretmiş ol
duğu Açma büyüsünü yaptı. Teyzesinin öğrettiği büyüler içinde en önemlisi 
buydu; o da artık bu büyüyü büyük bir ustalıkla yapıyordu. Fakat yaptığı sa
dece bir cadı efsunuydu; bu kapıyı kapalı tutan güce hiçbir faydası olmamıştı. 

Bu da işe yaramayınca, Ged uzun süre, orada, kaldırımın üzerinde kala
kaldı. En sonunda, içeride beklemekte olan yaşlı adama baktı. "Bana yardım 
etmezseniz," dedi isteksizce, "giremeyeceğim." 

Kapıcı cevap verdi: "Adını söyle." 
Ged yine bir süre durdu; çünkü canı pahasına da olsa, insan gerçek ismini 

yüksek sesle söylemezdi. 
"Ben Ged," dedi yüksek sesle. O zaman, adımını attı ve açık kapıdan gir

di. Güneş arkadan geldiği halde, yine de ona, arkasında bir gölge varmış gibi 
geldi. 

Arkasına dönerken, aynı zamanda, eşiğin, az önce zannettiği gibi ahşap 
değil de fildişi olduğunu gördü. Fakat hiçbir ek veya bağlantı yeri yoktu. Da
ha sonra bu kapının Büyük Ejderha'nın dişinden kesilmiş olduğunu öğrene
cekti. Yaşlı adamın arkasından kapattığı, içinden biraz güneş ışığı geçen kapı 
ise, cilalanmış boynuzdan yapılmış, iç yüzüne de Bin Yapraklı Ağaç'ın resmi 
oyulmuştu. 

"Bu eve hoş geldin delikanlı," dedi kapıcı ve daha fazla konuşmadan Ged'i 
hollerden ve koridorlardan geçirerek, binanın içlerinde bir yerde, açık bir av
luya getirdi. Avlunun bir kısmı taşlarla kaplıydı fakat üstü açıktı; çim olan bö
lümünde, güneşin altında, genç ağaçlar arasında bir çeşme akıyordu. Ged bu
rada, bir süre tek başına bekledi. Hiç hareket etmedi, kalbi hızlı hızlı çarpıyor
du; çünkü etrafında görünmeyen varlıklar ve güçler hissettiğini seziyordu. 
Burasının sadece taştan değil, taştan da güçlü bir büyüyle yapılmış olduğunu 
da anlamıştı. Bilgeler Evi'nin en iç odasında bulunuyordu, bu oda gökyüzüne 
açılıyordu. Sonra birdenbire beyazlar giymiş bir adamın, çeşmenin akan sula
rının arkasından kendisine bakmakta olduğunu fark etti. 

Göz göze geldiklerinde, ağacın dallarında bir kuş ötmeye başladı. O anda 
Ged, kuşun şarkısını, çeşmeden havuza dökülen suyun dilini, bulutların bi
çimlerini, yapraklar arasında dolanan rüzgann başını ve sonunu anladı: Ken
disinin de, güneş tarafından söylenmiş bir söz olduğunu hissetti. 

Derken o an geçti, kendisi de, dünya da, eski haline döndü, ya da neredey
se eski haline. Ogion'un yazmış olduğu mektubu uzatarak Başbüyücü'nün 
önünde diz çökmek için ilerledi. 

Roke Müdürü olan Başbüyücü Nemmerle, yaşlı bir adamdı; dendiğine 
göre, o sıralar hayatta olan en yaşlı insandı. Ged'e memnuniyetle hoş geldin di
yen sesi, bir kuş gibi titriyordu. Saçı, sakalı ve cüppesi beyazdı; yıllarını ya-
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vaşça kullandığı için, tüm karanlıklar ve ağırlıklar üzerinden süzülmüş gitmiş 
gibi görünüyordu; yüz yıl boyunca oradan oraya sürüklenmiş bir tahta parçası 
gibi aklaşmış ve yıpranmıştı. "Gözlerim çok zayıfladı, ustanın bana yazmış ol
duklarını okuyamıyorum," dedi titreyen bir sesle, "bana okuyuver delikanlı." 

Böylece Ged Hardca harflerle yazılmış mektubu çözerek okudu. Mek
tupta sadece, LordNemmerle: Sana, eğer rüzgarlar doğru eserse, Gontlu bü

yücülerin en büyüğü olabilecek birini yolluyorum, diye yazıyordu. Mektup, 
Ogion'un Ged'in henüz bilmediği gerçek ismiyle değil, Rünlerle yazılı ismi 
olan Kapalı Ağız diye imzalanmıştı. 

"Zelzeleleri bağlayan biri tarafından gönderildiğin için iki misli kucaklı
yorum seni. Gont'tan buraya geldiğinde, genç Ogion'u çok sevmiştim. Şimdi 
bana yolculuğunda geçtiğin denizleri ve olan olayları anlat bakalım delikan
lı." 

"Dünkü fırtınayı saymazsak iyi bir yolculuk geçirdim efendim." 
"Seni buraya hangi gemi getirdi?" 
"Andradeler' de ticaret yapan Gölge." 

"Kimin isteğiyle geldin buraya?" 
"Kendi isteğimle." 
Başbüyücü önce Ged'e baktı, sonra başını çevirdi ve aklı adalar ve yıllar 

içinde gezinen yaşlı bir adam gibi mırıldanarak, Ged'in anlamadığı bir dilde 
konuşmaya başladı. Yine de mırıldanmasının arasında, kuşun şakırken, suyun 
da dökülürken söylemiş olduğu kelimeler vardı. Büyü yapmıyordu ama yine 
de sesinde Ged'in aklını karıştıran bir güç vardı, öyle ki onu ürküttü. Bir an 
için kendini gölgeler arasında garip ve engin bir çölde tek başına hissetti. Oy
sa, hfila gün ışığındaki avluda duruyor, çeşmenin şıkırtısını işitiyordu. 

Taş terastan, çimlerin üzerinden, büyük siyah bir kuş, bir Osskil kuzgunu 
yürüyerek geldi. Başbüyücünün cüppesinin eteğine kadar ilerledi; karga bur
nu, çakıl taşı gibi gözleri ve tüm siyahlığıyla orada durup, Ged'e yan yan baktı. 
Nemmerle'nin dayanmakta olduğu beyaz asayı üç kere gagalayınca, yaşlı bü
yücü mırıldanmayı bıraktı ve gülümsedi. "Koş oyna delikanlı," dedi en so
nunda, bir çocukla konuşur gibi. Ged bir kez daha tek dizinin üstüne çöküp 
onu selamladı. Ayağa kalktığında Başbüyücü gitmişti. Sadece onu süzmeye 
devam eden, gagasını yok olmuş asayı gagalayacakmış gibi uzatan kuzgun 
kalmıştı. 

Kuş, Ged'in Osskilce olduğunu tahmin ettiği bir dilde konuştu. "Terrenon 
ussbuk!" dedi gaklayarak. "Terrenon ussbuk orrek!" Ve geldiği gibi caka sata
rak yürüdü gitti. 

Ged, nereye gideceğini bilemeyerek, avludan ayrılmak için döndü. Ke
merli yolun altında, kendisini başıyla kibarca selamlayan, uzun boylu bir 
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gençle karşılaştı. "Adım Jasper, Havnor Adası'ndaki Eolg Hükümdarı Enwit' 
in oğluyum. Bugün, Büyük Ev'i gezdirmek ve elimden geldiğince sorularınızı 
cevaplamak üzere hizmetinizdeyim. Size nasıl hitap edebilirim efendim?" 

Hayatı boyunca zengin tüccarlar ve soylular arasında hiç bulunmamış bir 
dağ köylüsü olan Ged'e, bu oğlanın "efendim" ve "hizmetinizdeyim" sözleri, 
eğilerek selam vermeleri, selam verirken ayağını sürüyerek geri çekmesi, hep 
alay gibi geliyordu. Kısaca "Bana Çevik Atmaca derler," dedi. 

Diğeri, sanki daha kibar bir cevap bekliyormuş gibi duraksadı; başka bir 
cevap alamayınca doğruldu ve biraz yana döndü. Ged'den bir-iki yaş daha bü
yüktü. Çok uzun boyluydu, gergin bir zarafetle yürüyor ve bir dansçı gibi poz
lar veriyordu (diye düşündü Ged). Gri cüppesinin kapüşonunu arkaya atmıştı. 
Ged'i ilk önce okulun bir öğrencisi olarak, üstüne uyan, aynı tür bir cüppe ve 
ihtiyacı olan diğer giysileri bulabileceği giysi odasına götürdü. Ged seçtiği 
koyu gri renkli cüppeyi üzerine giyince Jasper, "Artık bizden biri oldunuz," 
dedi. 

Jasper konuşurken yüzünde belli belirsiz bir gülümseme oluyordu, öyle 
ki Ged kelimelerinin altında bir alay arıyordu. "İnsanı büyücü yapan kılığı 
mıdır?" diye cevap verdi asık bir yüzle. 

"Hayır," dedi büyük oğlan. "Ama duyduğuma göre, insanı insan yapan 
davranışlarıymış. Şimdi nereye?" 

"Nereye istersen. Ben Ev'i tanımıyorum." 
Jasper onu Büyük Ev'in koridorlarından geçirerek, açık avluları, üstü ör

tülü salonları, bilgelik kitapları ve Rün ciltlerinin saklandığı Raflar Odası'nı, 
tüm okulun bayram günleri toplandığı büyük Ocakbaşı Salonu'nu, yukarı ka
tı, kule ve tavanarasındaki, öğrencilerin ve hocaların uyudukları küçük hücre
leri gösterdi. Thwil kasabasının dik çatılarına ve denize bakan ufak bir pence
resi olan Ged'in hücresi, Güney Kulesi'ndeydi. Diğer hücreler gibi, bir köşede 
duran ot yataktan başka eşyası yoktu. "Burada çok sade bir hayat sürüyoruz," 
dedi J asper, "ama sanırım bu sizi pek rahatsız etmez." 

"Ben alışkınım." Kendisinin, bu mağrur ve kibar gençle eşit olduğunu 
göstermeye çalışarak hemen ekledi: "Herhalde sen ilk geldiğinde buna alışık 
değildin." 

Jasper ona baktı, bakışları "Sen, Havnor Adası'ndaki Eolg Ülkesi'nin Hü
kümdarı'nın oğlu olan benim, kim olduğumu, nelere alışık olduğumu, ne bi
lirsin ki?" diyordu. Yüksek sesle ise sadece, "Şöyle buyurun," dedi. Onlar yu
karıdayken bir gong çalmıştı. Aşağıya, yemekhanenin Uzun Masa'sında, yüz
den fazla oğlan ve delikanlıyla birlikte öğlen yemeğini yemeye indiler. Her
kes, yemekhaneye açılan ufak pencerelerden aşçılarla şakalaşarak, pencere 
pervazlarındaki dumanı tüten büyük kaselerdeki yemeklerden tabaklarına 
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alıyor, Uzun Masa'da istediği yere oturuyordu. "Diyorlar ki," dedi Jasper 
Ged'e, "bu masaya kaç kişi oturursa otursun, hep boş bir yer vardır. " Gerçek
ten de, hem tantanayla yemek yiyen ve konuşan gürültücü oğlanlara, hem de 
cüppelerinin yakalan gümüşle tutturulmuş, ya çift çift ya da tek başlarına, 
sanki düşünecek çok şeyleri varmış gibi asık ve düşünceli bir suratla oturan, 
yaşça daha büyük delikanlılara yer vardı. Jasper Ged'i, Vetch adında, pek ko
nuşkan olmayan fakat büyük bir iştahla yemeğini yiyen yapılı bir çocuğun ya
nma oturttu. Vetch Doğu Uçyöreleri aksanıyla konuşuyordu; teni çok koyuy
du; Adalar Diyan'ndaki birçok insan ve Ged ile Jasper gibi kızıl-kahve değil 
de, siyahi bir teni vardı. Basit bir insandı, davranışları da fazla ince değildi. 
Yemeyi bitirince, yemekten şikayet etti, fakat sonra Ged'e dönerek, "En azın
dan buradaki birçok şey gibi gözbağı değil, insanın içini ısıtıyor," dedi. Ged 
Vetch'in ne demek istediğini anlayamadı, fakat ona kanı kaynadı ve yemekten 
sonra da yanlarında kaldığı için çok memnun oldu. 

Ged etrafı öğrensin diye, beraberce kasabaya gittiler. Thwil'in caddeleri, 
hem az, hem de kısaydı; yüksek çatılı evlerin arasında dolandılar, burada in
san rahatlıkla yolunu kaybedebilirdi. Garip bir kasabaydı; tüm diğer kasaba
lardaki insanlar gibi balıkçı, işçi ve zanaatkar olan insanları da garipti; Bilge
ler Adası'nda sürekli kullanılan büyülere o kadar alışmışlardı ki kendileri de 
yan sihirbaz sayılırlardı. İnsanlar (Ged'in de öğrenmiş olduğu gibi) bilmece
lerle konuşuyor, bir çocuğun balığa dönüştüğünü veya kuş olup uçtuğunu 
gördüklerinde, bunun okul çocuklarının bir şakası olduğunu bildiklerinden, 
gözlerini bile kırpmıyor, umursamadan ayakkabı tamirine veya koyun eti kes
meye devam ediyorlardı. 

Arka Kapı'dan çıkan üç oğlan, Büyük Ev'in bahçesinden dolanarak, ber
rak Thwilbum'ün üzerindeki tahta köprüden geçip, kuzeydeki ormana, kırlara 
gittiler. İzledikleri yol dolana dolana tırmanıyordu. Güneşin tüm parlaklığına 
rağmen koyu gölgeler içinde olan meşe koruluklannı geçtiler. Sol tarafta, 

Ged'in, bir türlü net olarak göremediği, pek de uzakta olmayan bir koruluk 
vardı. Neredeyse ulaşacakmışsınız gibi görünse de yol oraya hiç ulaşmıyor
du. Ged bu korudaki ağaçların ne tür ağaçlar olduğunu da tam olarak çıkarta
mamıştı. Ged'in nereye baktığını gören Vetch, "Orası Varlık Korusu. Biz daha 
oraya gelemiyoruz ... " dedi yumuşak bir sesle. 

Güneş altındaki sıcak çayırlarda san çiçekler açmıştı. "Kıvılcımotu," de
di Jasper. "Erreth-Akbe'nin, İç Adalan Ateş Tannsı'na karşı koruduğu zaman
larda, rüzgann, yanan Ilien'in küllerini getirip bıraktığı yerlerde biter." Jasper 
solmuş bir çiçeği üfleyince, çiçekten kurtulan tohumlar, güneş ışığında kıvıl
cımlar gibi uçuştular. 

Yol onları, Ged'in Roke Adası'nın büyülü sularına girdiklerinde gemiden 
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görmüş olduğu, yuvarlak ve ağaçsız, büyük yeşil bir tepenin eteklerinden do
laştırıp yukarı çıkardı. Jasper yamaçta durdu. "Havnor'dayken Gont büyücü
lüğü konusunda çok şey duymuştum; hep de olumlu şeyler. Öyle ki uzun za
mandır bunun bir örneğini görmek istiyordum. Şimdi yanımızda bir Gontlu 
var. Şu anda da kökleri dünyanın merkezine kadar inen Roke Tepesi'nin ya
macında duruyoruz. Burada bütün büyüler çok kuvvetli tutar. Bize bir numara 
göster Çevik Atmaca. Bize üslubunu göster." 

Kafası karışan ve şaşıran Ged hiç sesini çıkartmadı. 
"Daha sonra J asper," dedi Vetch, her zamanki yalın haliyle. "Onu biraz ra

hat bırak." 
"Ya bir hüneri ya da gücü var, yoksa kapıcı onu içeri sokmazdı. Neden 

şimdi göstermesin? Ha şimdi ha sonra, ne fark eder? Öyle değil mi Çevik At
maca?" 

"Hem hünerim, hem de gücüm var," dedi Ged. "Bana neden söz ettiğini 
göster." 

b
. i l  ı. 

"Elbette gözbağından, görüntü oyunlarından bahsediyorum. Bunun gi-

Jasper, parmağıyla işaret ederek birkaç garip kelime söyledi; yamaçta 
işaret ettiği yerde, yeşil otların arasında, ince iplik gibi bir su akmaya başladı; 
derken bir kaynağa dönüşen su tepeden aşağıya aktı. Ged elini çaya soktu, ıs
laktı. Biraz içti, serindi. Yine de insanın susuzluğunu gidermiyordu, çünkü sa
dece gözbağıydı. Jasper, başka bir kelimeyle suyu durdurdu, otlar güneşin al
tında kupkuru dalgalandılar. "Sıra sende Vetch," dedi soğuk tebessümüyle. 

Vetch asık suratla başını kaşıdı fakat yine de eline bir avuç toprak aldı, ka
ra parmaklarıyla şekil vererek, sıkarak, okşayarak, toprağa monoton bir şarkı 
okudu. Birdenbire elindeki toprak, küçük gövdesi tüylü, arıya benzer bir bö
ceğe dönüştü, vızıldayarak Roke Tepesi'nin üzerinden uçtu ve gözden kay
boldu. 

Ged olanları yılgın bir halde seyretti. Köy cadılarının sihirlerinden, keçi 
çağırma, siğilleri iyi etme, yükleri harekete geçirme ve kapkacağı tamir etme 
büyülerinden başka ne biliyordu sanki? 

"Ben böyle numaralar yapmam," dedi. Yollarına devam etme yanlısı olan 
Vetch için, bu yeterli bir cevaptı, ama Jasper "Neden yapmazmışsın?" dedi. 

"Büyücülük bir oyun değildir. Biz Gontlular büyüyü zevk için veya övgü 
almak için yapmayız," diye cevap verdi Ged, kibirle. 

"Ya siz ne için yapıyorsunuz," diye sordu Jasper, "para için mi?" 
"Hayır! ... " Fakat, cahilliğini gizlemek ve gururunu kurtarmak için söyle

yecek başka şey bulamadı. J asper güldü - ama kötü niyetle değil; sonra, onla
rı Roke Tepesi'ne doğru yönelterek, yola koyuldu. Ged, bir aptal gibi davran-
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dığının farkında, fakat bundan Jasper'ı sorumlu tutarak, kırık bir kalp ve asık 
bir suratla onu izledi. 

O gece, soğukta, ot yatağının üzerinde, Roke'un Büyük Ev'inin mutlak 
sessizliğinde, cüppesine sarınarak yattığında, bu yerin tuhaflığı ile burada ya
pılmış olan sihirlerin ve büyülerin düşüncesi, üstüne üstüne gelmeye başladı. 
Karanlık onu sarmaladı, içini korku doldurdu. O an, Roke dışında herhangi 
bir yerde olmaya razıydı. Ama o sırada Vetch, başının üzerinde sallanan ma
vimsi tılsımışığı küresiyle kapısına geldi ve biraz laflamak için içeri girip gi
remeyeceğini sordu. Ged'e Gont hakkında sorular sordu; sonra köylerindeki 
evlerin bacalarından çıkan dumanların komik isimli adalar arasına sıkışmış 
sessiz denize doğru dağıldığı, Doğu Uçyöreleri'nde bulunan, kendi yaşadığı 
adalardan özlemle söz etti. Komik isimli adalar: Korp, Kopp ve Holp, Ven
way ve Vemish, İffish, Koppish ve Sneg. Bu adaların konumlarını Ged'e an
latmak için parmağıyla yerdeki taşların üzerine çizdiği çizgiler, sanki gümüş
ten bir çubukla çizilmiş gibi bir süre parıldadıktan sonra silindiler. Vetch üç 
yıldır okuldaydı, yakında Sihirbaz olacaktı. İkinci derecelerdeki büyücülük 
sanatıyla pek ilgilenmiyordu. Buna rağmen içinde daha büyük, henüz öğren
memiş olduğu bir yeteneği vardı: İyilik sanatı. O gece ve o geceyi takip eden 
günlerde hep Ged'le arkadaşlık etti; Ged'in geri çeviremeyeceği kadar açık 
kalpli ve sağlam bir arkadaşlık sundu ona. 

Fakat Vetch aynı zamanda, Roke Tepesi'nde Ged'i aptal yerine koyan Jas
per'ın da arkadaşıydı. Ged bu olayı bir türlü unutamıyordu; görünüşe göre, 
onunla hep kibar bir tonda ve alaycı bir tebessümle konuşan Jasper da ondan 
farksızdı. Ged aşağılanmayı ya da hafife alınmayı kaldıracak biri değildi. Gü
nün birinde, hem Jasper'ın bir çeşit önderlik yaptığı öbür çocuklara, hem de 
Jasper'a, gücünün gerçekte ne kadar büyük olduğunu kanıtlamaya and içti. Ne 
kadar akıllı olurlarsa olsunlar, hiçbiri büyücülükle bir köyü kurtarmış değildi. 
Sonra, hiçbiri için Ogion, bu Gont Adası'nın en büyük büyücüsü olacak diye 
yazmamıştı. 

Böylece gururunu besleyerek tüm dikkatini kendisine verilen ödevlerde 
topladı: Dokuzlar diye anılan, Roke'un gri cüppeli Ustaları'nın öğrettiği ders
ler, numaralar, tarih ve hünerlerde. 

Her gün, bir süre, ona kahramanların serüvenlerini ve bilgeliğin türküle
rini öğreten Okuyucu Usta ile çalışıyordu. İlk olarak en eski şarkı olan Ea'nın 

Yaradılışı ile başlamışlardı. Sonra diğer çocukların bazılarıyla birlikte Yela
nahtarı Usta ile rüzgar ve iklim sanatları üzerinde çalışıyorlardı. İlkbaharın ve 
ilkyazın parlak günlerini, hep Roke Körfezi'nde, kelimelerle dümen kullan
mayı, dalgaları yatıştırmayı, dünya rüzgarına konuşmayı ve büyürüzg3rı çı
karmayı öğrenebilmek için, küçük yelkenlilere binerek geçirdiler. Bunlar çok 
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kannaşık becerilerdi, o yüzden sık sık aniden esen ters bir rüzgann etkisiyle, 
bir bordadan diğerine geçen yelkenlinin sereni Ged'in başına çarpıyor veya 
koskoca körfezde dünya kadar boş yer varken, onun teknesi gidip bir başkası 
ile çarpışıyor veya teknedeki oğlanların üçü birden umulmadık bir anda, bek
lenmedik koca bir dalgayla devrilen tekneden denize düşüyordu. Otların ye
tişme biçimlerini ve özelliklerini öğreten Şifacı Usta ile birlikte karada yap
tıkları geziler daha sakin geçiyordu. El Usta da onlara, hokkabazlık, el çabuk
luğu ve Dönüşüm sanatının basit numaralarını öğretiyordu. 

Tüm bu çalışmaları Ged çok çabuk kavrıyordu; bir ay içinde, ondan bir 
yıl önce Roke'a gelmiş olan çocukları geçmeye başladı. Özellikle de gözbağı 
numaralarını çok çabuk kavramıştı, öyle ki sanki bunları bilerek doğmuştu da 
birisinin ona hatırlatması gerekmişti. El Usta, öğrettiği becerilerin güzelliği 
ve inceliğinden sonsuz bir zevk alan kibar, neşeli, yaşlı bir adamdı. Ged kısa 
sürede ona karşı duyduğu korkuyu yendi ve durmadan yeni yeni büyüler öğ
retmesini istedi; Usta her seferinde gülümseyerek ona istediği şeyleri öğretti. 
Fakat bir gün Ged, aklında Jasper'ı mahcup etme düşüncesiyle, Görüntü Avlu
su'nda, El Usta'ya, "Hocam, tüm bu efsunlar hemen hemen aynı; insan birisini 
bildi mi öbürlerini de yapabilir. Sonra, büyünün etkisi geçer geçmez görüntü 
de kayboluyor. Mesela, bir taşı elmas haline dönüştürünce," dedi, elinin bir 
hareketi ve tek bir kelimeyle dediğini yaparak; "elmasın elmas olarak kalması 
için ne yapmalıyım? Dönüşüm büyüsü nasıl kilitlenir, nasıl sabitleştirilir?" 

El Usta, Ged'in avucunda ışıldayan, ejderhaların bekçilik ettiği hazineler 
kadar parlak duran değerli taşa baktı. Yaşlı Usta "To/k" diye mırıldanınca mü
cevherin yerini gri bir çakıltaşı aldı. El Usta bu taşı eline alıp uzun uzun tuttu. 
"Bu bir taş. Gerçek Lisan'da ise to/k," dedi, Ged'in yüzüne tatlı tatlı bakarak. 
"Roke Adası'nı meydana getiren taşlardan biri, insanların üzerinde yaşadıkla
rı kuru topraktan bir parça. O, kendisi. Dünyanın bir parçası. Gözbağı ile onu 
bir elmas ya da bir çiçek, bir sinek, bir göz ya da bir alev gibi gösterebilirsin ... " 
Usta anlattıkça, taş şekilden şekile giriyordu; sonunda tekrar taş oldu. "Ama 
bu sadece bir görüntü. Gözbağı, sadece onu gözleyenin duyularını kandırır; 
insanın onu gördüğünü, duyduğunu veya hissettiğini zannetmesini sağlar. 
Ama nesneyi değiştiremez. Bu taşı bir elmas yapabilmen için onun gerçek is
mini değiştirmen gerekir. Ve bunu da yapmak demek oğlum, bu kadar ufak bir 
parçasını değiştirsen de, dünyayı değiştirmen demektir. Bu olmayacak bir şey 
değil. Gerçekten olmayacak bir şey değil. Bu Dönüşüm Ustası'nın sanatı; bu
nu öğrenmeye hazır olduğunda öğreneceksin zaten. Fakat sonucunun ne gibi 
bir hayır veya şer getireceğini bilmeden, tek bir şeyi bile, ne bir taşı ne bir kum 
tanesini dönüştürmemelisin. Dünya bir denge içindedir, Denge'dedir. Büyü
cülerin Dönüştürme ve Çağırma güçleri dünyanın dengesini bozabilir. Bu 
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güç, tehlikeli bir güçtür. Korkunç bir güçtür. Bilgiyi izlemeli, gereksinime 
hizmet etmelidir. Bir mum yakan bir gölge yaratır ... " 

Sonra tekrar çakıltaşına baktı. "Biliyor musun, taş da güzel bir şeydir," 
dedi. Eskisi kadar ciddi değildi artık. "Eğer Yerdeniz Adalan elmastan yapıl
mış olsaydı, halimiz harap olurdu. Gözbağının zevkini çıkar oğul, bırak taşlar 
da taş olarak kalsın." Gülümsedi, fakat Ged tatmin olmamıştı. İnsan bir büyü
cüyü sırlarını öğrenmek için sıkıştırınca, aynı Ogion gibi, dengeden, tehlike
den, karanlıktan konuşup dururlar. Ama mutlaka, Gözbağı'nın bu çocukça 
oyunlarını aşıp da Dönüştürme ve Çağırma'nın gerçek sanatlarını öğrenmiş 
olan bir büyücü, istediğini yapabilecek güçtedir; dünyayı canının çektiği gibi 
dengeleyebilir ve karanlığı kendi ışığıyla alt edebilir. 

Koridorda, başarılan okulda yayılmaya başladıktan sonra Ged'le daha ar
kadaşça ama daha alaycı bir tonda konuşmaya başlayan Jasper'la karşılaştı. 
"Mutsuz görünüyorsun Çevik Atmaca," dedi Jasper bu sefer, "hokkabazlık 
numaraların ters mi gitti?" 

Kendisini hep Jasper'la eşit koşullara koymak isteyen Ged, Jasper'ın alay
cı tonunu duymazlığa gelerek, hemen cevap verdi: "Hokkabazlıktan bıktım, 
sadece uzak diyarlardaki ve şatolardaki aylak soyluları eğlendirmeye yara
yan, bu gözbağı numaralarından bıktım. Bugüne kadar Roke Adası'nda bana 
öğrettikleri tek adam gibi büyü, tılsımışığı ve biraz da, hava değiştirme numa
ralan. Geri kalan her şey aldatmaca." 

"Aldatmacalar bile," dedi J asper, "aptalların elinde tehlike yaratabilir." 
Bu söz üzerine Ged suratına bir tokat yemişcesine dönüp, Jasper'a doğru 

birkaç adım attı; ama büyük oğlan, sanki hiç kötü niyeti yokmuşçasına gü
lümseyip başını o gergin, nazik tavrıyla salladı ve yoluna devam etti. 

İçinde köpüren bir hiddetle kalakalan Ged, Jasper'ın arkasından bakarken 
rakibini, sadece basit bir gözbağı karşılaşmasında değil, bir güç sınavında 
yenmeye yemin etti. Kendisini kanıtlayıp, onu küçük düşürecekti. Jasper'ın 
ona, kibirlice, nefretle ve küçük görerek tepeden bakmasına izin veremezdi. 

Ged, Jasper'ın neden kendisinden nefret edebileceğini hiç durup düşün
memişti. Sadece kendisinin neden Jasper'dan nefret ettiğini biliyordu. Diğer 
çıraklar kısa bir süre sonra, ne şakadan, ne de gerçekten Ged'le aşık atamaya
caklarını anlamışlardı; onun için, kimisi övgüyle kimisi de garezinden, "Bu 
çocuk doğuştan büyücü, kimsenin onu geçmesine izin vermiyor," diyorlardı. 
Sadece Jasper, ne onu övüyor, ne de ondan sakınıyor, sadece kibirli kibirli gü
lerek ona tepeden bakıyordu. O yüzden de geriye, rezil edilecek tek rakip ola
rak Jasper kalıyordu. 

Kendi gururunun bir parçası olan, körü körüne giriştiği ve büyüttüğü bu 
rekabette, El Usta'nın kibarca uyarmış olduğu tehlikeyi, karanlığı, göreme-



42 YERDENİZ BÜYÜCÜSÜ 

mişti; göremezdi de. 
Hiddetten gözleri kör olmadığı zamanlar, henüz ne Jasper'ın ne de daha 

büyük çocuklardan herhangi birinin rakibi olmayacağını çok iyi görüyor, bu 
yüzden çalışmaya devam ediyor ve olağan ödevlerini yerine getiriyordu. Yaz 
sonunda dersler biraz hafiflemişti, bu yüzden spora daha çok vakit ayırabili
yorlardı: Körfezde yapılan büyülü kayık yarışları; Büyük Ev'in avlularında 
yapılan Gözbağı gösterileri; uzayan akşamlarda, korularda oynanan, ebenin 
de saklananların da görünmez olduğu ve sadece seslerin gülerek, birbirine 
seslenerek, ağaçların arasında, seri ve solgun tılsımışıklannı izleyerek ve at
latarak dolaştığı çılgın saklambaç oyunları. Derken, sonbahar yaklaşırken, 
yeni büyüler denedikleri derslerine tekrar başladılar. Böylece Ged'in Roke'ta
ki ilk aylan, tutkuyla ve harikalarla dolu olarak çabucak geçiverdi. 

Kışın her şey değişikti. Ged, yedi arkadaşıyla beraber, Yalnız Kule'nin 
bulunduğu, RokeAdası'nın en kuzey ucundaki buma yollandı. Burada, hiçbir 
dilde, hiçbir anlama gelmeyen Kurremkarmerruk adındaki İsimci Usta tek 
başına oturuyordu. Kule'nin yakınında ne bir ev, ne de bir tarla vardı. Kuzey 
uçurumlarının üstünde kasvetli bir görünüşü vardı kulenin; kış denizinin üze
rindeki bulutlar boz renkliydi; İsimci'nin sekiz öğrencisinin öğrenmesi gere
ken isimler ise bitmek tükenmek bilmiyordu. Kule'nin yüksek tavanlı odasın
da, Kurremkarmerruk, aralarına oturup, gece yanlarına, mürekkep kağıtların 
üzerinden silininceye kadar, öğrenmeleri gereken isim listeleri çıkartıyordu. 
Oda, Peln Denizi'nde küçük bir adacık olan Lossow'un kıyılarındaki her bu
run, nokta, körfez, koy, boğaz, kanal, liman, sığlık, kayalık ve kayanın ismini 
geceyansından önce öğrenmesi gereken bir öğrencinin iç çekmeleri ve Usta' 
nın kaleminin hışırtısı dışında hep soğuk, loş ve sessizdi. Eğer öğrencilerden 
biri şikayet edecek olsa, Usta bir şey söylemez fakat listeyi uzatır veya "De
nizci Ustası olacak birisinin, denizdeki her zerrenin gerçek ismini bilmesi ge
rekir," derdi. 

Ged, bazen iç çekse de, hiç şikayet etmezdi. Bu tozlu ve dipsiz eğitim ko
nusunda, her şeyin, her yerin ve her varlığın gerçek ismini öğrenme işinin, ya
ni elde etmeye çalıştığı gücün, kuru bir kuyunun dibindeki mücevher gibi bir 
şey olduğunu anlamıştı. Çünkü büyü denen şey bundan oluşuyordu, yani bir 
şeyi gerçek ismiyle adlandırmaktan. Bunu Kurremkarmerruk, geldikleri ilk 
gece, Kule'de onlara söylemiş, bir daha da tekrarlamamıştı, ama Ged'in aklın
dan hiç çıkmamıştı. "Birçok güçlü büyücü," demişti Kurrremkarmerruk, "tüm 
hayatlarını, bir tek şeyin ismini arayarak geçirirler; tek bir gizli veya kaybol
muş ismi arayarak. Yine de listeler tamamlanmış değildir. Ne de dünyanın so
nuna kadar tamamlanabilecektir. Dinleyin, o zaman nedenini anlarsınız. Gü
neş altındaki bu dünyada ve güneşin varolmadığı diğer dünyada, insanla ve in-
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sanın lisanıyla hiç ilgisi olmayan, çok şey vardır. Ve bizim gücümüzden başka 
güçler. Fakat büyü, gerçek büyü, ancak Yerdeniz'in Hard dilini veya bu dilin 
türemiş olduğu Kadim Lisanı konuşanlar tarafından yapılabilir. 

"Bu, ejderhaların konuştuğu dildir. Ve dünyanın adalarını ve türkülerimi
zin, şarkılarımızın, büyülerimizin, sihirlerimizin ve dualarımızın dilini yara
tan Segoy'un konuştuğu dildir. Bu dilin kelimeleri, bizim Hard dilindeki keli
melerin arasına saklanmış veya değiştirilmiştir. Biz dalgaların üzerindeki kö
püklere sukien diyoruz; bu Kadim Lisan'daki iki kelimeden türetilmiştir: suk, 
yani tüy ve inien, yani deniz, kelimelerinden. Denizin tüyü de köpük oluyor. 
Ama köpükleri sukien diyerek büyüleyemezsiniz, onun Kadim Lisan'daki 
esas adını kullanmanız gerekir: es sa. Her cadı Kadim Lisan'dan bir-iki kelime 
bilir; büyücüler ise çok kelime bilir. Fakat yine de daha fazla kelime vardır, 
bazıları yüzyıllar içinde kaybolmuştur, bazıları gizlenmiştir ve bazılarını da 
sadece ejderhalar ve Dünya'nın Kadim Güçleri bilir; bazıları ise hiçbir canlı 
tarafından bilinmez, bu kelimeleri de hiçbir insan bulamaz. Çünkü bu dilin bir 
sonu yoktur. 

"Nedeni ise şu: Denizin ismi inien'dir, pekfila. Ama bizim İç Deniz dedi
ğimiz denizin, Kadim Lisan'da başka bir ismi var. Hiçbir varlığın iki ismi ola
mayacağına göre, demek ki inien İç Deniz dışındaki bütün denizler anlamına 
geliyor. Ve tabii ki, aslında sadece o anlama da gelmiyor çünkü kendilerine 
özgü isimleri olan sayısız denizler, koylar ve boğazlar var. Yani Denizci Usta
sı Büyücüler' den birisi, tüm okyanusu, bir fırtına veya fırtına dindirme efsunu 
ile büyüleyecek kadar çılgın olsaydı, büyüsü sadece inien kelimesini değil, 
Adalar Diyarı'ndaki, Dış Uçyöreler'deki ve ta uzaklarda isimlerin varolmadı
ğı yerlerdeki denizin de, her köşe bucağının ismini kapsardı. Böylece, bize 
büyü yapma gücünü veren, bu şekilde bu gücün sınırlarını da çizmiş oluyor. 
Bir büyücü, sadece yakınında olup ismini tam ve net olarak koyabildiği şeyle
ri denetimi altında tutabilir. Bu da iyi bir şeydir. Eğer böyle olmasaydı, güçlü
lerin kötülükleri ve de bilgelerin delilikleri, çoktan değiştirilemeyecek şeyleri 
değiştirme yollarım arar, Denge'yi bozardı. Dengesi bozulan deniz, üzerinde 
tehlikelere maruz kalarak yaşadığımız karaları basar ve eski sessizlikte tüm 
sesler ve isimler kaybolurdu." 

Ged bu sözler üzerinde uzun uzun düşündü ve bunu aklının derinlerine 
kazıdı. Yine de ödevin soyluluğu, Kule' de yapılan bir yıllık uzun çalışmaları 
daha eğlenceli bir hale sokmuyor, kolaylaştırmıyordu. Yıl sonunda Kurrem
karmerruk, "Çok iyi bir başlangıç yaptın," dedi. Ama o kadar. Büyücüler doğ
ru söylerler; o yıl Ged'in İsimler konusunda kazanmaya çabaladığı ustalığın, 
tüm hayatı boyunca öğrenmeye çalışacağı şeylerin sadece bir başlangıcı oldu
ğu doğruydu. Ged'e, Yalnız Kule'den, beraber geldiği arkadaşlarından önce 
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ayrılması için izin verildi, çünkü o daha çabuk öğrenmişti; fakat aldığı bütün 
övgü buydu. 

Kış başlarında Ged, tek başına, ıssız yollardan güneye doğru ilerleyerek, 
adayı bir baştan bir başa geçti. Akşam olduğunda yağmur yağmaya başladı. 
Yağmuru durdurmak için büyü yapmadı çünkü Roke Adası'nın hava koşulla
n, Yelanahtan Usta'dan sorulurdu ve kimse onun işine bumunu sokmazdı. 
Ulu bir pendik ağacının altına sığınıp cüppesine sarınarak uzanınca, aklına, 
eski ustası Ogion geldi. Hfila yapraksız dallar ve yağan yağmur altında uyuya
rak, Gont tepelerindeki gezilerine devam ediyordur, diye düşündü. Ogion'u 
düşününce, Ged, kendi kendine gülümsedi; Ogion'u ne zaman düşünse içi hu
zur doluyordu. Suyun fısıltısıyla dolu soğuk karanlıkta, huzur içinde bir uy
kuya daldı. Gün doğarken uyanarak başını kaldırdı; yağmur durmuştu. Cüp
pesinin kıvrımlan içinde, ısınmak için kıvrılıp sığınmış küçük bir hayvanın 
uyumakta olduğunu gördü. Bu hayvanın, az rastlanır, garip bir yaratık olan 
otak olduğunu görünce, şaşırdı. 

Bu yaratıklara, sadece Adalar Diyan'mn güneyindeki dört ada olan Roke, 
Ensmer, Pody ve Wathort'ta rastlanır. Bunlar minik, ipek gibi parlak görünüş
lü, ablak suratlı, koyu kahverengi veya gri-kahverengi benekli tüyleri olan, 
kocaman gözlü hayvanlardır. Huysuz olan bu hayvanların dişleri keskindir; o 
yüzden de evcilleştirilmezler. Bu hayvanların sesleri yoktur. Yine de Ged bu 
otakı okşamaya başladı. Hayvan uyandı, beyaz dişlerini ve küçük kahverengi 
dilini göstererek esnedi, ürkmemişti. "Otak," dedi Ged, sonra Kule'de öğren
diği binlerce hayvan ismini hatırlayarak, bir kez daha, ama bu kez Kadim Li
san'daki esas ismiyle seslendi hayvana, "Hoeg! Benimle gelmek ister misin?" 

Otak gelip Ged'in avucuna oturdu ve tüylerini yalamaya başladı. 
Ged hayvanı omuzuna, kapüşonunun katlan arasına yerleştirdi; hayvan 

orada kaldı. Gündüz, bazen aşağı atlayıp ormana doğru gidiyor fakat her sefe
rinde geri geliyordu. Bir keresinde yakaladığı bir orman faresini de ağzında 
getirdi. Ged gülerek hayvana, avını yemesini, çünkü kendisinin oruç tuttuğu
nu söyledi; o gece Gündönümü Bayramı'ydı. Böylece, ıslak akşam karanlı
ğında, Roke tepesini aşınca, Büyük Ev'in üzerinde oynaşmakta olan tılsımı
şıklannı gördü. Ev'e girdi. Ateşin ışığıyla aydınlanmış salonda bulunan usta
ları ve arkadaşları onu karşıladı. Aslında dönebileceği bir yuvası olmayan 
Ged, kendisini yuvasına geri dönmüş gibi hissediyordu. Tanıdığı yüzleri gör
mek onu mutlu etti; en çok da kara yüzünde koca bir tebessümle onu kucakla
mak için ilerleyen Vetch'i görünce mutlu oldu. Bu yıl, arkadaşını tahmin etti
ğinden de çok özlemişti. Vetch, o sonbahar, Sihirbaz ilan edilmişti, artık çırak 
değildi ama bu, ikisinin arasına bir engel olarak girmemişti. Hemen sohbet et
meye başladılar. Ged'e, o ilk saat içinde Vetch'le konuştukları, bir koca yılda 
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Yalnız Kule'de konuştuklarının toplamından daha uzun sürmüş gibi geldi. 
Ocakbaşı Salonu'na, bayram şerefine kurulmuş olan uzun masaya, yeme

ğe otururken, otak hfila Ged'in omuzunda, kapüşonunun kıvrımlan arasında 
duruyordu. Vetch, küçük hayvanı görünce çok hayret etti; onu okşamak için 
elini uzattığında, otak dişlerini gösterdi. Vetch güldü. "Taş ve çeşmelerin Ka
dim Güçleri'nin, vahşi hayvanlarca sevilen insanlara, insan sesiyle konuştuğu 
söylenir, Çevik Atmaca." 

"Gontlu büyücülerin, genellikle cinleri olduğu da söylenir," dedi Vetch'in 
öbür yanında oturan Jasper. "Bizim Lord Nemmerle'nin kuzgunu var, sonra 
şarkılar, Ark'ın Kızıl Büyücüsü'nün de, altın bir zincirle gezdirdiği yabani bir 
domuzu olduğunu anlatıyor. Ama bugüne kadar kapüşonunda fare besleyen 
bir sihirbaz duymamıştım." 

Bu söze herkes güldü, Ged de onlarla beraber güldü. Bu neşe dolu bir ge
ceydi; ve orada, o neşenin ve o sıcaklığın içinde olabildiği ve bayramı arka
daşları ile birlikte kutlayabildiği için, çok mutluydu. Fakat Jasper'ın tüm söz
leri gibi, bu şakası da sinirlerini germişti. 

O gece, kendisi de ünlü bir sihirbaz olan O Lordu, okulun konuğuydu. Bir 
zamanlar Başbüyücü'nün öğrencisi olan Lord, ara sıra Roke'a, Kış Bayramı 
veya yazın kutlanan Uzun Dans için gelirdi. Yanında, yeni parlatılmış bakır 
kadar parlak görünüşlü, siyah saçları opallerle süslü, zarif ve genç bir kadın 
olan kansı vardı. Büyük Ev'in salonlarında, kadınlara pek rastlanmazdı; yaşlı 
ustaların bir kısmı kadını, orada olmasını hiç onaylamıyormuşcasına süzü
yorlardı. Ama gençler, tüm dikkatleriyle bakıyorlardı kadına. 

"Böyle biri için," dedi Vetch Ged'e, "en güçlü büyülerimi yapabilirim ... " 
İçini çekti ve güldü. 

"Sadece bir kadın o," diye cevap verdi Ged. 
"Prenses Elfarran da sadece bir kadındı," dedi Vetch, "ama onun için tüm 

Enlad heba olmuş, Havnor'un Kahraman Büyücüsü ölmüş ve Solea Adası da 
denizin dibine batmıştı." 

"Eski masallar," dedi Ged. Ama o da, bu kadının, eski masallarda anlatı
lan, ölümcül güzellerden olup olmadığını merak ederek, O Leydisi'ne bakma
ya başlamıştı. Okuyucu Usta, Genç Kralın Kahramanlıkları adlı şarkıyı söy
ledi, sonra hep birlikte Kış Şarkıları söylediler. Beraberce masadan kalkma
dan önce, bir duraksama oldu. Bundan yararlanan Jasper kalkarak, Başbüyü
cü, konuklan ve Ustalar'ın oturmakta olduğu, ocağa en yakın masaya gitti ve 
O Leydisi'yle konuşmaya başladı. Jasper artık bir oğlan çocuğu değil, cüppe
sinin yakası gümüş bir tokayla tutturulmuş, uzun boylu ve gösterişli bir deli
kanlıydı. O da artık bir Sihirbaz olmuştu. Gümüş toka da bunun göstergesiydi. 
Kadın Jasper'ın söylediklerine gülümsedi; siyah saçındaki opaller parladı. 
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Sonra Ustalar, hoşgörüyle başlarını sallayınca, Jasper kadın için bir gözbağı 

yaptı. Taş zeminden fışkıran beyaz bir ağaç yarattı. Ağacın dalları, salonun 

yüksek tavanındaki çatı kirişlerine değiyor ve her daldaki her sürgünden, her 

biri ayn bir güneş olan, altın birer elma parlıyordu; çünkü bu bir Yıl Ağacı'ydı. 

Derken dalların arasından, kuyruğu düşen karları andıran, beyaz bir kuş uçtu. 

Elmalar silikleşerek tohumlara, tohumlar da kristal damlacıklarına dönüştü

ler. Bu damlalar yağmurun sesiyle ağaçtan dökülürken, dallarda ateş kırmızı

sı yapraklar ve yıldız gibi beyaz çiçekler bitti. Ve böylece görüntü yavaş yavaş 

kayboldu. O Leydisi, heyecanla bir çığlık attı ve ustalığından dolayı genç si

hirbaza olan övgüsünü belirtmek için, pırıl pırıl parlayan başını eğdi. "Bizle 

0-tokne'ye gel; 0-tokne'de bizimle beraber yaşa . . .  Bizimle gelebilir, öyle de

ğil mi Lordum?" diye sordu sert bir adam olan kocasına, çocukça. Ama Jasper 

sadece, "Buradaki Ustalarıma ve size layık olabilecek hünerler öğrenince, ha

nımım, o zaman memnuniyetle gelir, sonsuza kadar size zevkle hizmet ede

rim," dedi. 

Böylece orada bulunan herkesi memnun etmiş oldu; Ged hariç. Ged öv

gülere katıldı ama kalbiyle değil. "Ben daha iyisini yapabilirdim," dedi kendi 

kendine, acı bir kıskançlıkla. Bu olaydan sonra, gecenin tüm eğlencesi onun 

için bitmişti. 



i V  

GÖLGENİN SERBEST KALIŞI 

O 
bahar Ged, Vetch'i ve Jasper'ı pek göremedi, çünkü onlar artık çırak

ların adım bile atamadıkları Varlık Korusu'nun gizliliği içinde, Şekil

lendirme Ustası ile çalışıyorlardı. Ged Büyük Ev'de kalmış, Ustala

rıyla, sihirbazların uyguladıkları ustalıklar üzerinde çalışıyordu. Sihirbazlar 

sihir yapar, yani rüzgar çıkarırlar, hava durumunu kontrol ederler, kayıpları 

bulurlar, bağlarlar, büyücüdemirci veya büyücüsanatçı olarak çalışırlar, anla

tıcı, okuyucu, üfürükçü veya şifacı olurlardı ama asa taşımazlardı. Geceleri 

hücresinde, tek başına, kitabının tepesinde mum veya lamba yerine bir tılsı

mışığı, Büyük Tılsımlar' da kullanılan İleri Rünleri ya da Ea Rünlerini çalıştı. 

Bu beceriler ona çok kolay geliyordu. Öğrenciler arasında, falanca ustanın 

veya filanca ustanın, Gontlu çocuğun bugüne kadar Roke'ta gelmiş geçmiş en 

çabuk öğrenen öğrenci olduğunu söylediği dedikoduları yayılıyordu. Aynca, 

otakın Ged'in kulağına bilgi fısıldayan gizlenmiş bir ruh olduğu yolundaki 

söylentiler de büyüyordu. Hatta hatta, Başbüyücü'nün kuzgununun Ged'i, ilk 

geldiğinde, "geleceğin Başbüyücüsü," diye selamladığı bile söyleniyordu. Bu 

tür öykülere inanıp inanmadıkları veya Ged'i sevip sevmedikleri bilinmez, 

ama arkadaşlarının çoğu Ged'i takdir ediyor, baharın uzayan akşamlarında 

oynadıkları oyunlarda, az da olsa keyfi gelip, oyunu idare etmek için onlarla 

beraber oynayan Ged'in peşi sıra gitmekten gurur duyuyorlardı. Fakat genel

likle Ged demek, çalışmak, gurur ve hiddet demekti; diğerlerinden hep ayn 

dururdu. Öğrenciler arasında, Vetch de ortalıklarda olmadığı için, hiç arkada

şı yoktu; bir arkadaşı olmadığının farkında bile değildi. 

Ged on beş yaşına gelmişti; asa taşıyan büyücülerin Yüksek Sanatlar'ını 

öğrenmek için henüz çok küçüktü. Fakat gözbağcılık sanatının inceliklerini 

öğrenmekte o kadar hızlıydı ki, kendisi de genç bir adam olan Dönüşüm Usta

sı, kısa bir süre sonra ona, diğer öğrencilerden ayn, gerçek Şekil Verme Büyü

leri hakkında ders vermeye başladı. Ona, bir şey gerçekten başka bir şeye dö

nüştürüldüğünde, büyü devam ettiği sürece nasıl yeniden isimlendirilmesi ge-
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rektiğini ve bu değişime uğramış varlığın, etrafındaki varlıkların isimlerini ve 

doğalarını nasıl etkilediğini anlattı. Dönüşümün tehlikelerinden, her şeyden 

önce de bir büyücünün kendisini dönüştürünce, kendi büyüsüne kendisinin 

nasıl kapılabileceğinden söz etti. Yavaş yavaş, çocuğun anladığından emin ol

dukça, genç Usta ona bu gizleri sadece anlatmakla kalmadı. Dönüşüm'ün Bü

yük Büyüleri'nin önce birini, derken diğerini öğretti ve çalışması için Şekil

lendirme Kitabı'nı verdi. Aslında hiçbir kötü niyeti yoktu, ama bunu, düşün

cesizce, Başbüyücü'nün bilgisi dışında yapmıştı. 

Ged artık Çağrı Usta'yla da çalışıyordu; fakat Çağrı Usta, öğretmekte ol

duğu derin ve kasvetli büyüyle katılaşmış ve yaşlanmış sert bir adamdı. O 

gözbağıyla değil, sadece gerçek büyüyle uğraşıyordu; ışığın, ısının, mıknatıs

ları çeken ve insanların ağırlık, biçim, renk ve ses diye algıladığı güçlerin, 

çağrılması ile: O güçler ki evrenin sonsuz ve engin enerjisinden elde edilen ve 

hiç kimsenin büyüsü veya kullanımı ile bitmeyecek ve dengeleri bozulama

yacak, gerçek güçlerdi. İklimcilerin ve Denizci Ustaları'nın, rüzgarlara ve de

nize seslenişleri öğrencilerinin zaten öğrenmiş oldukları hünerlerdi. Ama öğ

rencilere, gerçek büyücülerin bu büyüleri ancak çok zorunlu zamanlarda kul

landıklarını, bu tür dünyevi güçleri çağırmanın, parçası oldukları dünyayı de

ğiştirmek demek olduğunu öğreten oydu. "Roke'ta yağmur, Osskil'de kurak

lık anlamına gelebilir," diyordu, "Doğu Uçyöreleri'nde sakin bir hava, Batı' da 

fırtına demek olabilir. Tabii, ne yaptığınızı tam olarak bilmiyorsanız." 

Gerçek nesnelerin ve yaşayan insanların çağrılmasına, ölülerin ruhlarının 

uyandırılmasına ve Görünmeyen'e yapılan dualara; yani Çağrı Usta'nın sana

tının ve bir büyücünün gücünün sının anlamına gelen bu büyülere gelince; 

bunlardan öğrencilerine pek söz etmiyordu. Bir-iki kere Ged, onun bu tür sır

lardan konuşmasını sağlamaya çalıştı ama Usta ona, Ged huzursuz oluncaya 

kadar uzun uzun, kötü kötü baktı ve hiçbir şey söylemedi. 

Gerçekten de Ged bazen, Çağrı Usta'nın öğrettiği daha önemsiz büyüler

le çalışırken bile huzursuz oluyordu. İrfan Kitabı'nın bazı sayfalarında, bazı 

eski kelimeler vardı ki daha önce hangi kitapta gördüğünü hatırlamamasına 

rağmen, ona hiç de yabancı gelmiyordu. Çağrı büyülerinde tekrarlanması ge

reken bazı belirli cümleler vardı ki, onları tekrar etmekten hoşlanmıyordu. 

Bunlar ona, örneğin, kapısı kapalı, karanlık bir odada, kapının bulunduğu ta

raftaki köşeden, kendisine doğru ilerleyen gölgeleri hatırlatıyordu. Çabucak 

bu tür hatıraları ve düşünceleri bir kenara atıp işine devam ediyordu Ged. 

Kendi kendine, bu tür korku ve karanlık dolu anların, kendi cahilliğinin göl

gelerinden başka bir şey olmadığını söylüyordu. Ne kadar öğrenirse, o kadar 

az korkacaktı. Sonunda, bir Büyücü olarak gücünün doruğuna erdiğinde, 

dünyadaki hiçbir şeyden, hem de hiçbir şeyden korkmayacaktı. 
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O yazın ikinci ayında, tüm okul tekrar Büyük Ev'de Uzun Dans'ı ve Ay'ın 

Gecesi'ni kutlamak için toplandı. O yıl, her iki bayram, birbirini izleyen gece

lere denk gelmişti, bu her elli iki yılda bir böyle olurdu. Yılın en kısa dolunayı

nın olduğu ilk gece boyunca kırlarda flütler çalındı. Thwil'in dar sokakları da

vul sesleri ve meşalelerle doldu. Şarkı nağmeleri Roke Körfezi'nin mehtaplı 

sularının üzerine yayıldı. Ertesi gün güneş doğarken, Roke'un okuyucuları, 

Havnor'un beyaz kulelerinin nasıl yapıldığını ve Erreth-Akbe'nin, Eski Ada 

Ea'dan başlayarak, tüm Adalar Diyan'm ve Uçyöreler'i gezdikten sonra en ni

hayet Açık Deniz'in kenarındaki Batı Uçyöreleri'nin sonunda, ejderha Orm ile 

karşılaştığı yere kadar yapmış olduğu yolculuğu anlatan Erreth-Akbe'nin Kah

ramanlıkları adlı uzun şarkıyı söylemeye başladı. Şarkının anlattığına göre, 

Erreth-Akbe'nin kemikleri, Selidor'un ıssız sahilinde, ejderhanın kemikleri

nin arasında bulunmaktadır; fakat Havnor kulesinin tepesine saplanmış olan 

kılıcı, güneş İç Deniz'in üzerinden batarken, kıpkızıl yanar. Şarkı bitince 

Uzun Dans başladı. Kasaba halkı, Ustalar, öğrenciler ve çiftçiler; kadın erkek 

hep beraber, akşam karanlığında, davulların, flütlerin ve gaydalann eşliğinde, 

Roke'un tozlu yollarından deniz kıyısındaki kumsallara kadar dans ettiler. 

Dans ede ede denizin içine kadar girdiler; böylece gece mehtapta eridi; müzik 

sesi sahile vurup kınlan dalgaların sesleri içinde yitti. Doğu ışımaya başlayın

ca sahilden ve yollardan geri geldiler; bu kez davullar vurmuyor fakat flütler 

yumuşak ve tiz sesleriyle çalmaya devam ediyordu. Adalar Diyan'nın her ya

nında bu böyle olmuştu o gece: Denizin ayırdığı karalan tek bir dans, tek bir 

müzik birbirine bağlamıştı. 

Uzun Dans bitince insanların çoğu, akşam beraberce yemek ve içmek 

için, günü uyuyarak geçirdiler. Çıraklar ve sihirbazlardan oluşan bir grup genç, 

Büyük Ev'in avlusunda ayrı bir eğlenti düzenlemek için yemeklerini yemek

haneden alıp dışarı çıkmışlardı. Kule'den bayramın şerefine izin alıp gelmiş 

ve hatta bu bayram için Kurrernkarmerruk'u bile çıkartıp buraya getirmeyi ba

şarmış olan yedi-sekiz çocuk ile Vetch, Jasper ve Ged'den oluşan bir gruptu 

bu. Aynı kral ziyafetlerindeki gibi, yiyorlar, içiyorlar ve eğlence olsun diye si

hirbazlık numaralan yapıyorlardı. Oğlanlardan biri avluyu yüzlerce tılsımışı

ğı yıldızıyla donatmıştı; mücevher renklerine bürünmüş yıldızlar, gençlerle 

gerçek yıldızlar arasında, yavaş ama kesintisiz hareketlerle salınıyorlardı. Bir 

grup oğlan yeşil alevden toplarıyla ve toplar yaklaştıkça sıçrayan ve hoplayan 

lobutlarla, bowling oynuyorlardı. Tüm bu süre içerisinde de Vetch, havada 

bağdaş kurmuş, kızarmış tavuk yiyordu. Genç oğlanlardan biri onu yere çek

meye çalıştı ama Vetch, gayet sakin, gülümseyerek biraz daha yukarı, onun 

erişemeyeceği bir yere çıktı. Ara sıra bir tavuk kemiği atıyor; kemik bir bay

kuşa dönüşerek bağıra bağıra hareket halindeki yıldızların arasında uçuşu-
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yordu. Ged baykuşların arkasından, ekmek kırıntılarından yaptığı oklan atı

yor ve kuşları yere düşürüyordu; baykuş ve oklar yere, birer gözbağı olarak 

değil, ekmek kırıntısı ve kemik olarak değiyordu. Ged havada duran Vetch'e 

yetişmek istiyor fakat sihirin anahtarını bilmediğinden havada durabilmek 

için kollarını çırpmak zorunda kalıyordu. Herkes onun uçuşuna, kanat çırpışı

na ve oraya buraya toslamalanna gülüyordu. O da bu kahkahaların hatırına, 

kendisi de onlarla birlikte gülerek, şaklabanlığına devam ediyordu, çünkü bu 

dans, müzik, mehtap ve büyüyle dolu iki geceden sonra her şeye açık, çılgın 

ve uçuk bir hale gelmişti. 

En sonunda yavaşça, Jasper'ın yanında ayaklarının üzerine kondu. Tüm 

bu olaylar sırasında hiç gülmemiş olan Jasper, "Uçamayan bir Atmaca . . .  " di

yerek yanından ayrıldı. 

"Ya Jasper; değerli bir taş mıdır?" dedi Ged dişlerinin arasından. "Ey si

hirbazlar Mücevheri, ey Havnor cevheri, parla bize! "  

Tılsımışıklannı havada tutan oğlan bir tanesini dans etsin v e  parıldasın 

diye Jasper'ın başının üstüne yolladı. Her zamanki soğukkanlılığını koruya

mayan Jasper hiddetle, elinin bir hareketiyle ışığı başından savıp söndürdü. 

"Çocuklardan, gürültüden ve ahmaklıktan bıktım," dedi. 

"Yaşlanıyorsun oğlum," dedi Vetch yukarıdan. 

"Sessizlik ve kasvetse, istediğin," diye söze girdi genç oğlanlardan biri, 

"her zaman için Kule'ye gidebilirsin." 

Ged'se ona, "İsteğin ne, o halde Jasper?" dedi. 

"Kendime denk insanlarla bir arada olmak istiyorum," dedi Jasper. "Hay

di Vetch. Bırak da çıraklar oyuncaklarıyla oynasınlar." 

Ged dönerek Jasper'ın yüzüne baktı. "Sihirbazların, çıraklardan ne fark

ları varmış?" diye sordu. Sesi çok sakin olmasına rağmen, diğer çocuklar ani

den sessizleştiler; çünkü aralarındaki kin, Ged'in sesinde, aynı Jasper'ınkinde 

olduğu gibi, kınından çıkan kılıcın sesi kadar net ve açıkça duyuluyordu. 

"Güç ! "  dedi Jasper. 

"Gücümle gücünü, teke tek yarıştıracağım." 

"Bana meydan mı okuyorsun?" 

"Sana meydan okuyorum." 

Vetch o zaman yere atlayarak, asık bir yüzle ikisinin arasına girdi. "Sihir

bazlık düellosu bize yasaktır, bunu siz de biliyorsunuz. Kesin artık! "  

Ged ile Jasper seslerini çıkarmadan durdular; her ikisinin de Roke kuralı

nı bildikleri doğruydu; aynca Vetch'in sevgiden, kendilerinin ise nefretten 

böyle davrandıklarını da biliyorlardı. Yine de hiddetleri yatışmamış, sadece 

* Jasper, İngilizcede yeşime benzeyen bir taşın adıdır. --ç.n. 
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duraklamıştı. Derken, Jasper, sanki sadece Vetch'in duyması için biraz kenara 

çekilerek, "Keçi çobanı arkadaşına, kendisini koruyan kuralı bir kez daha ha

tırlatsan iyi olacak. Suratı pek asıldı. Yoksa onun meydan okumasını ciddiye 

mi alacağımı zannetti? Keçi kokan, İlk Dönüşüm'ün ne olduğunu bile bilme

yen bir çırağın meydan okumasını?" dedi. 

"Jasper," dedi Ged, "benim ne bilip bilmediğimi sen nereden biliyorsun?" 

Bir anda, kimse söylenen bir kelime duymadığı halde, Ged gözler önün

den yok oldu; biraz önce durduğu yerde, çığlık atmak için eğri gagasını açmış, 

büyük bir şahinin süzüldüğü görüldü, sonra tekrar, oynaşan meşalenin ışığı 

altında, koyu gözleriyle Jasper'ı süzen Ged belirdi. 

Jasper hayret içinde bir adım geriledi; ama sonra omuzlarını silkti ve bir 

tek söz söyledi: "Gözbağı. "  

Diğerleri aralarında mırıldandılar. Vetch, " B u  gözbağı değildi. Gerçek bir 

dönüşümdü. Ve bu kadarı da yeter. Jasper, dinle . . .  " 

"Bu sadece, Usta'nın arkası dönükken, Şekillendirme Kitabı'na göz attı

ğını kanıtlar. E, ne olmuş yani? Devam et keçi çobanı. Kendi başına örmeye 

başladığın bu çorabı sevdim. Benimle eşit olduğunu kanıtlamaya çalıştıkça, 

ne mal olduğun ortaya çıkıyor." 

Bunun üzerine Vetch Jasper'a arkasını dönüp yumuşak bir sesle Ged'i ça

ğırdı: "Çevik Atmaca, çocuk olma, bırak bunları, benimle gel..." 

Ged arkadaşına bakıp gülümsedi, ama tüm söylediği, "Benim için Hoeg'i 

bir süre tutabilir misin?" oldu. Her zamanki gibi omuzunda duran otakı, Vetch' 

in elleri arasına bıraktı. O güne kadar kendisine Ged' den başka kimsenin do

kunmasına izin vermeyen hayvan, bu kez Vetch'e gitti; koca gözlerini sahi

binden hiç ayırmadan, Vetch'in kolundan yukarı tırmanarak omuzuna sindi. 

"Şimdi," dedi Ged, Jasper'a biraz önceki gibi sakin bir sesle, "benden üs

tün olduğunu kanıtlamak için ne yapacaksın Jasper?" 

"Benim bir şey yapmama gerek yok keçi çobanı. Ama yine de yapacağım. 

Sana bir hak, bir olanak sağlayacağım. Kıskançlık seni bir kurt gibi kemiriyor. 

Bu kurdu ortaya çıkaralım. Bir keresinde, Roke Tepesi'nde, Gontlu büyücüle

rin oyun oynamadı.klan hakkında atıp tutmuştun. Şimdi gel, Roke Tepesi'nde, 

onların ne yaptıklarını göster bize. Ondan sonra, belki ben de sana bir sihir 

gösteririm." 

"Bak onu görmek isterim işte," diye cevap verdi Ged. Ged' in tepesinin, en 

ufak bir küçümseme veya hor görme imasında bile attığını bilen genç öğren

ciler, şimdiki bu soğukkanlılığını hayretle izliyorlardı. Vetch ise onu, hayretle 

değil, büyüyen bir korkuyla izliyordu. Bir kez daha aralarına girmeye çalıştı 

ama Jasper, "Gel, aramıza girme Vetch. Sana tanıdığım bu hakkı nasıl kulla

nacaksın keçi çobanı? Bize bir gözbağı mı yapacaksın, ateşten bir top mesela, 
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yoksa keçileri hastalıklardan koruyan bir tılsım mı?" dedi. 
"Sen ne yapmamı isterdin Jasper?" 
Büyük oğlan omuzlarını silkti, "İstersen ölüler arasından bir ruh çağır." 
"Çağırırım." 
"Çağıramazsın." Aniden köpüren hiddeti ki birini bastıran Jasper, bakışla-

rını Ged'e dikti. "Çağıramazsın. Bunu yapamazsın. Habire atıp tutuyorsun ... " 
"Adım üzerine yemin ederim ki çağıracağım." 
Bir an için hepsi taş kesildi. 
İstese onu durdurabilecek olan Vetch'in elinden kurtularak, arkasına bile 

bakmadan avludan çıktı Ged. Tepelerinde dans etmekte olan tılsımışıkları ka
rardı ve yere indi. Jasper bir an için tereddüt ettikten sonra Ged'in peşinden git
ti. Diğerleri, sessizce, merakla ve korkuyla, arkadan takip ettiler. 

Roke Tepesi, ay henüz doğmadığı için, yaz gecesinin karanlığına doğru tır
manıyordu. Birçok mucizenin yaratılmış olduğu bu tepenin varlığı, tıpkı et
raflarındaki hava gibi ağırdı. Tepeye yaklaştıkça, bu tepenin köklerinin nasıl 
derinlere, hatta denizden bile derindeki, dünyanın çekirdeğindeki eski, kör ve 
gizli ateşlere kadar indiğini düşündüler. Doğudaki bayırda durdular. Tepenin 
doruğunda, üstlerinde, siyah otların üzerinde yıldızlar asılı duruyordu. Hiç 
rüzgar esmiyordu. 

Ged, bayır yukarı, diğerlerinden birkaç adım öteye gidip dönerek berrak 
bir sesle "Jasper! Kimin ruhunu çağırayım?" dedi. 

"Kimi istersen onu çağır. Seni hiçbiri dinlemeyecektir." Jasper'ın sesi tit
riyordu, belki de kızgınlıktan. Ged yavaşça, alay ederek cevap verdi: "Korku
yor musun?" 

Bir cevap verdiyse bile Jasper'ın cevabını dinlemedi. Artık Jasper'la ilgi
lenmiyordu. Bir kez Roke Tepesi'ne çıktıktan sonra öfke ve nefret yerini kesin 
bir güvene bırakmıştı. Kimseyi kıskanmaya ihtiyacı yoktu. Bu gece, bu ka
ranlık büyülü topraklarda, gücünün her zamankinden daha büyük olduğunu 
biliyordu. Bu güç onu, titretinceye kadar, zorlukla denetim altında tutulabilen 
bir kuvvet hissiyle dolduruyordu. Artık Jasper'ın, kendisinden çok aşağıda bu
lunduğunu, belki de onu buraya, bir rakip olarak değil de sadece kaderinin bir 
hizmetkan olarak getirmek için gönderilmiş olduğunu biliyordu. Ayağının al
tında tepenin köklerinin, derinlere, ta derinlere, karanlığa doğru gittiğini his
setti; başının üzerinde yıldızların uzak ve kuru ateşlerini gördü. Bunların ara
sındaki her şey ise, onun emrinde, onun hizmetindeydi. Dünyanın tam orta
sında duruyordu. 

"Korkma," dedi gülümseyerek. "Bir kadının ruhunu çağıracağım. Bir ka
dından korkmana gerek yok. Elfarran'ı çağıracağım, Enlad'ın Kahramanlık-
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ları'nda anlatılan zarif kadın." 
"O kadın binlerce yıl önce öldü, kemikleri Ea Denizi'nin dibinde yatıyor. 

Sonra belki öyle bir kadın hiç yaşamamıştır." 
"Y ıllar ve uzaklıklar ölüler için bir şey ifade eder mi? Şarkılar yalan mı 

söylüyor?" dedi Ged, aynı alaycı ve kibar tonla; sonra da "Ellerimin arasında
ki boşluğa iyice bak," diyerek dönüp kıpırdamadan durdu. 

Çok yavaş ama haşmetli bir hareketle kollarını uzattı. Bu, duaların başın
da yapılan bir karşılama hareketidir. Ve konuşmaya başladı. 

Bu Çağırma Büyüsü'nün sözlerini, iki yıl kadar önce Ogion'un kitapların
dan birinde okumuş ve o günden beri de bir daha hiç görmemişti. O zaman bü
yünün sözlerini karanlıkta okumuştu. Şimdi, buradaki karanlıkta, o gece önün
de açık duran sayfadan okur gibi tekrar okudu. Ama şimdi yüksek sesle okudu
ğu her kelimenin ne anlama geldiğini kavrıyor; büyünün, sesi, bedeni ve el
lerinin hareketleriyle nasıl örülmesi gerektiğini açıklayan işaretleri görebili
yordu. 

Öbür oğlanlar konuşmadan, titremelerini saymazsak kıpırdamadan, dur
muş seyrediyorlardı. Kudretli büyü, işlemeye başlamıştı. Ged'in sesi hfila yu
muşaktı fakat değişmişti, derinden bir ahenk hakim olmuştu. Söylediği keli
meler diğerlerine yabancıydı. Derken Ged sustu. Birdenbire otların arasından 
bir rüzgar, gürleyerek esti. Ged dizlerinin üzerine düşüp yüksek sesle çağır
maya başladı. Sonra, uzanmış ellerle toprağı kucaklamak istercesine, kendisi
ni ileri doğru attı; doğrulduğunda kucak açmış elleri ve kolları arasında, kara 
bir şey tutuyordu; öyle ağır bir şey ki, ayağa kalkarken harcadığı güçten dola
yı sarsılıyordu. Sıcak rüzgar, otları tepeye doğru savurarak uğuldadı. Yıldız
lar parlıyorduysa bile, o anda hiçbiri bunu göremiyordu. ' 

Büyünün kelimeleri Ged'in dudakları arasından tıslıyarak, mırıltı halinde 
çıkıyordu; sonra yüksek sesle ve net bir şekilde bağırdı: "Elfarran!" 

Sonra tekrar aynı ismi çağırdı: "Elfarran!" 
Yerden kaldırmış olduğu şekilsiz karanlık, aralandı. Aralıktan, kollarının 

arasından, ince bir ışık demeti parladı; ellerini kaldırdığı yere kadar uzanan 
belli belirsiz oval bir ışık. Bir an için, bu oval ışığın içinde, bir şekil hareket et
ti: Omuzundan geriye doğru bakan uzun boylu bir kadın. Kadının yüzü çok 
güzeldi; üzgün ve korku dolu. 

Ruh sadece bir an için burada parlamıştı. Sonra Ged' in kolları arasındaki 
soluk oval ışık, parlaklaşmaya başladı. Genişledi ve yayıldı; dünyanın ve ge
cenin karanlığında, gezegenin dokusunu yırtıp açan bir yarık oldu. Bu yarık
tan korkunç bir parlaklık yayıldı. Ve bu parlak biçimsiz yırtıktan, pıhtı halinde 
kara bir gölge gibi hızla hareket eden, iğrenç bir şey, tırmanarak doğruca Ged' 
in yüzüne sıçradı. Bu şeyin ağırlığı altında sendeleyen Ged kısa, boğuk bir 
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çığlık attı. Vetch'in omuzundan her şeyi seyretmekte olan küçük otak, hiç sesi 

olmadığı halde, yüksek sesle çığlık atarak saldırmak istercesine ileri atıldı. 

Ged'in tepesindeki dünyanın karanlığında oluşmuş yarık genişleyip uzar

ken, o boğuşarak ve debelenerek yere düştü. Olanları seyreden oğlanlar kaçtı; 

J asper toprağa kapanarak gözlerini o korkunç ışıktan korudu. Sadece Vetch 

arkadaşına doğru koştu. Böylece bir tek o, Ged'e yapışmış, etlerini parçala

yan, gölge kütlesini gördü. Küçük bir çocuk boyunda, kara bir hayvana benzi

yordu; ama bu şey sanki bir şişiyor, bir büzüşüyordu. Ne kafası vardı, ne de 

yüzü; sadece yakalayıp parçalamak için kullandığı dört tane pençesi vardı. 

Vetch dehşet içinde hıçkırmaya başladı, yine de ellerini uzatıp, o şeyi Ged'den 

ayınnaya çalıştı. Ama daha ona dokunamadan bağlandı, artık kıpırdayamı

yordu. 

Dayanılmaz parlaklık soldu ve dünyanın kenarları yavaş yavaş bir araya 

geldi. Yakınlarında bir ses, tıpkı bir ağacın fısıltısı veya bir çeşmenin suyunun 

şıkırtısı gibi, hafifçe konuşuyordu. 

Yıldızlar tekrar parlamaya başladılar; yamaçlardaki otlar, yeni doğmakta 

olan mehtapla ağardı. Gece kurtulmuştu. Aydınlık ve karanlığın dengesi tek

rar sağlanmış ve sabitleştirilmişti. Gölge-yaratık gitmişti. Ged yerde sere ser

pe, sırtüstü yatıyordu; kolları sanki hfila dua eder veya birini karşılarmış gibi 

açık duruyordu. Yüzü kanla kaplanmış, kararmıştı; gömleğinin üzerinde de 

büyük kara lekeler vardı. Omuzuna sinmiş olan küçük otak titriyordu. Tam te

pesinde, cüppesi, yükselmekte olan ayın ışığıyla solgun solgun parlayan, yaş

lı bir adam duruyordu: Başbüyücü Nemmerle. 

Nemmerle'nin asasının ucu, Ged'in göğsünün üzerinde yaldızlar çıkara

rak dolanıyordu. Nemmerle bir şeyler fısıldarken, asasını nazikçe, bir kez 

Ged'in kalbinin üzerine, bir kez de dudaklarına değdirdi. Ged kıpırdadı; nefes 

alabilmek için dudaklarını araladı. Sonra yaşlı Başbüyücü asasını kaldınp 

toprağa batırdı ve sanki ayakta duracak gücü kalmamış gibi başı önünde, asa

ya yaslandı. 

Vetch, hareket edebildiğini fark etti. Etrafına baktığında, öbürlerinin de, 

Çağrı Usta ve Dönüşüm Ustası'nın da, oraya gelmiş olduklarını gördü. Büyük 

büyücülük eylemleri, bu tür adamları harekete geçirmeden, bir sonuca var

mazlar. Bu adamların da gereksinim anında, çağınldıklarında, kendilerine 

göre, hızla gelme yöntemleri vardır. Yine de hiçbiri Başbüyücü kadar hızlı 

olamamıştı. Sonunda, yardım çağırdılar; gelenlerin bir kısmı Başbüyücü'yle 

giderken, diğerleri, ki bunların arasında Vetch de vardı, Ged'i Şifacı Usta'nın 

odalarına taşıdılar. 

Bütün gece boyunca Çağn Usta, Roke Tepesi'nde nöbet tuttu. Fakat dün

yanın dokusunun yırtılıp açıldığı bu yamaçlarda, hiçbir şey kımıldamadı bile. 
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Kendi topraklarına geri tırmanabilmek için, mehtapta sürünerek yırtığı ara

yan hiçbir gölge görünmedi. Gölge Nemmerle'nin ellerinden; Roke Adası'nı 

koruyan ve çevreleyen kudretli büyü-duvarından kurtulup, kaçmıştı ama şim

di de dünyada dolaşıyordu. Dünyada, bir yerlerde saklanıyordu. Ged o gece 

ölecek olursa, gölge açtığı kapıyı bulmaya çalışabilir, onu ölüm aleminde de 

izleyebilir veya her nereden geldiyse oraya dönebilirdi. İşte Çağrı Usta bu 

yüzden bekliyordu Roke Tepesi'nde. Fakat Ged yaşadı. 

Onu şifa odasına yatırdılar; Şifacı Usta, yüzünde, boğazında ve omuzun

da bulunan yaralan sardı. Yaralar derin, büyük ve kötüydü. Yaralardan akan 

siyah kan, büyülere ve üzerine konan örümcek ağlarına sarılmış perriot yap

raklarına rağmen, durmuyordu. Ged, kendini bilmeden, ateşte için için yanan 

bir dal gibi, ateşler içinde yatıyordu; onu yakan şeyi ise, hiçbir büyü soğuta

mıyordu. 

Pek uzakta olmayan bir yerde, çeşmenin aktığı, üstü örtüsüz avluda, Baş

büyücü de kıpırdamadan yatıyordu fakat o soğuktu, buz gibi soğuk. Sadece, 

mehtapta suyun dökülüşünü ve kımıldayan yapraklan seyreden gözleri yaşı

yordu. Yanındakiler, ne büyü yapıyorlar, ne de şifa arıyorlardı. Zaman zaman 

kendi aralarında alçak sesle konuşuyor sonra tekrar dönüp efendilerine bakı

yorlardı. O ise ay ışığı altında bir kemik kadar beyazlaşmış şahin burnu, mağ

rur alnı, ak saçlarıyla, kıpırdamadan yatıyordu. Başıboş büyüyü denetim altı

na almak ve gölgeyi Ged'den uzaklaştırmak için bütün gücünü harcamıştı. 

Gücüyle beraber, bedensel kuvveti de gitmişti. Ölüyordu. Fakat, yaşadığı sü

rece birçok kez ölümün krallığının kuru ve sarp yamaçlarında gezmiş büyük 

bir büyücünün ölümü tuhaf bir olaydır, çünkü ölen adam gittiği yere körü kö

rüne değil, kendinden emin, gittiği yollan bilerek gider. Nemmerle ağacın 

yapraklan arasından yıldızlara baktığı zaman, yanındakiler, onun gerçekten, 

bu yaz günü, şafağın yaklaşmasıyla solmakta olan yıldızlara mı, yoksa tepe

nin üzerindeki hiçbir şafağın göremediği ve hiç batmayan diğer yıldızlara mı 

baktığını bilemiyorlardı. 

Otuz yıldır büyücünün yoldaşı olan Osskilli kuzgun gitmişti. Kimse onun 

nereye gittiğini görmemişti. "Onun önünden uçuyor," dedi Şekillendirme Us

tası nöbet sırasında. 

Doğan gün ılık ve açıktı. Büyük Ev ile Thwil sokaklarında çıt çıkmıyor

du. Öğlene doğru Okuyucular Kulesi'nin demir çanları acı acı çalıp, yüksek 

sesle sesleninceye kadar, hiç ses duyulmadı. 

Ertesi gün Roke'un Dokuz Ustası, Varlık Korusu'nun karanlık ağaçlarının 

altında toplandı. Tüm Yerdeniz büyücüleri arasından yeni Başbüyücü'yü se

çerken, orada bile, onlarla hiç kimse veya hiçbir güç konuşamasın ve onların 

ne konuştuklarını da duyamasın diye etraflarına dokuz sessiz duvar ördüler. 
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Way'li Gensher, Baş büyücü seçildi. Derhal Roke Adası 'ndan, İç Deniz yoluy

la Way Adası'na, yeni Başbüyücü'yü getirmesi için bir gemi yollandı. Yela

nahtarı Usta geminin kıçında durarak yelkenleri doldurması için bir büyürüz

gan çıkarttı, böylece gemi çabucak yelken açıp gözden kayboldu. 

Bütün bunlardan Ged'in hiç haberi olmadı. O sıcak yaz aylarında, tam 

dört hafta ölü gibi yattı. Yalnız bazen bir hayvan gibi inleyip bağırıyordu. So

nunda, Şifacı Usta'nın sabırla uyguladığı tedavi sonuç vermeye, yaraları ka

panmaya ve ateşi düşmeye başladı. Yavaş yavaş, tekrar duymaya başlar gibi 

oldu ama hiç konuşmuyordu. Güneşli bir sonbahar günü Şifacı Usta, Ged'in 

yattığı odanın panjurlarını açtı. Roke Tepesi'ndeki gecenin karanlığından be

ri, Ged hep karanlıkta kalmıştı. O an gün ışığını ve parlayan güneşi gördü. Ya

ralı yüzünü elleri arasına alarak ağlamaya başladı. 

Kış geldiğinde bile bala kekeleyerek konuşabiliyordu. Şifacı Usta da, be

densel ve zihinsel gücünü ona yavaş yavaş geri verebilmek amacıyla, onu ba

la şifa odasında tutuyordu. Sonunda Usta onu taburcu ettiğinde baharın ilk 

günleri yaşanıyordu. Sadakatini bildirmesi için, onu ilk olarak Başbüyücü 

Gensher'e yolladı. Çünkü Gensher Roke'a geldiğinde, bu görevini yerine ge

tirmek için okulun diğer öğrencilerine katılamamıştı Ged. 

Hastalığının sürdüğü aylar boyunca, hiçbir arkadaşının onu ziyaret etme

sine izin verilmemişti. Şimdi onların arasından geçerken bazıları birbirlerine 

"Bu da kim?" diye soruyorlardı. Ged daha önceleri canlı, çevik ve kuvvetliy

di. Şimdi ise çektiği acılar nedeniyle aksak, tedirgin yürüyor, sol tarafı yara iz

leriyle bembeyaz olmuş yüzünü yerden kaldırmıyordu. Kendisini tanıyan ta

nımayan, herkesten sakınıyordu. Böylece dosdoğru çeşmenin bulunduğu av

luya gitti. Bir zamanlar Nemmerle'yi beklemiş olduğu bu avluda şimdi Gens

her onu bekliyordu. 

Eski Başbüyücü gibi, o da beyaz bir cüppe giymişti ama Doğu Uçyörele

ri'ndeki ve Way Adası'ndaki insanların çoğu gibi Gensher de kara deriliydi; 

kalın kaşlarının altından yönelttiği bakışları da karaydı. 

Ged diz çökerek sadakatini bildirdi. Gensher bir süre sessiz kaldı. 

"Ne yapmış olduğunu biliyorum," dedi en sonunda, "ne olduğunu değil. 

Senin sadakatini kabul edemem." 

Ged ayağa kalktı, ayakta durabilmek için, elini çeşmenin yanındaki genç 

ağacın gövdesine yasladı. Konuşurken hata zorluk çekiyordu. "Roke'tan ay

rılmam mı gerekiyor efendim?" 

"Roke'tan ayrılmak istiyor musun?" 

"Hayır." 

"Ne yapmak istiyorsun?" 

"Kalmak. Öğrenmek. Kötülüğü . . .  ortadan kaldırmak .. .  " 
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"Nemmerle bile bunu başaramadı . . .  Hayır, senin Roke'tan ayrılmana izin 

vermeyeceğim. Seni, şu anda, buradaki Ustaların güçleri ve kötülüğün yara

tıklarını adadan uzak tutmak için oluşturulmuş savunma hattı koruyor sadece. 

Eğer şimdi gidersen, ortaya çıkmasına neden olduğun şey, seni hemen bulur, 

içine girer ve sana sahip olur. O zaman bir adam değil, bir gebbet olursun; gün 

ışığına çıkarmış olduğun kötü gölgenin isteklerini yerine getiren bir kukla. 

Kendini ondan koruyabilecek kuvvete ve bilgeliğe erişene kadar, burada kal

malısın -tabii eğer o seviyeye erişe bilirsen ... Şu anda bile seni bekliyor. Emin 

ol, seni bekliyor. O geceden sonra onu bir daha gördün mü?" 

"Rüyalarımda, efendim." Ged biraz durduktan sonra, acı ve utançla ko

nuşmaya devam etti: "Gensher Usta, büyüden çıkıp gelen ve bana yapışan şe

yin . . .  ne olduğunu bilmiyorum." 

"Ben de bilmiyorum. Onun adı yok. Senin içinde doğuştan çok büyük bir 

güç var ve sen o gücü, denetim altında tutamadığın, sonucunda aydınlık ile 

karanlığın, ölüm ile yaşamın, iyi ile kötünün dengesinin nasıl etkileneceğini 

bilmediğin bir büyüde uygulayarak, yanlış yerde kullandın. Ve bunu da nefret 

ve gurur yüzünden yaptın. Sonucun kötü olduğuna şaşmamak gerek. Sen ölü

ler arasından bir ruh çağırdın ama onunla beraber Yaşamsızlık Güçleri'nden 

biri de çıkıp geldi. İsimlerin bulunmadığı bir yerden, çağırılmadan geldi. Kö

tülük, senin aracılığınla kötülük yapmak istiyor. Onu çağırmakta kullandığın 

güç, onun yararına seni etkiliyor: artık birbirinize bağlandınız. O, senin kibi

rinin gölgesi, senin yarattığın bir gölge. Bir gölgenin adı olur mu?" 

Ged hastalıklı ve bitkin bir halde duruyordu. Sonunda, "Keşke ölsey

dim," dedi. 

"Sen kim oluyorsun da bunu sorgulamaya cesaret ediyorsun? Nemmerle 

senin için öldü . . .  Sen burada güvenliktesin. Burada yaşayıp öğrenimine de

vam edeceksin. Bana zeki olduğunu söylediler. Şimdi git ve ödevlerine çalış. 
İyi çalış. Yapabileceğin tek şey bu." 

Böylece sözlerini bitirdi Gensher ve aniden yok oldu, tüm büyücüler gibi. 

Çeşme, güneşin altında akıyordu; Ged, Nemmerle'yi düşünerek bir süre çeş

menin sesini dinledi. Bir keresinde bu avluda, güneşin kendisine konuştuğu

nu hissetmişti. İşte artık, karanlık da konuşmuştu: geri alınması olanaksız bir 

söz. 

Avludan ayrılarak Güney Kule'de, kendisi için boş tutulmuş olan eski 

odasına gitti. Orada tek başına oturdu. Gong yemeği haber verince gitti ama 

Uzun Masa' da oturan diğer çocuklarla ne konuştu, ne de yüzünü kaldırıp bak

tı; hatta onu büyük bir nezaketle karşılayan çocuklara bile. Böylece bir-iki gün 

sonra, hepsi onu yalnız bıraktılar. Yalnız kalmak onun kendi dileğiydi; çünkü 

akılsızca söyleyeceği veya yapacağı bir kötülükten korkuyordu. 
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Ne Vetch, ne de Jasper, ortalıklardaydı; Ged de onların nerede olduklarını 

sormuyordu. Kendisini kaybetmiş olarak yattığı için yitirdiği aylar nedeniyle, 

daha önceleri önünde ve lideri olduğu çocuklar, artık onu geçmişlerdi. O ba

har ve yaz, kendisinden küçük çocuklarla birlikte ders yaptı. Onların arasında 

bile parlamadı; çünkü herhangi bir tılsımın sözleri, hatta en basit gözbağı si

hirleri bile ağzından duraksayarak çıkıyor; elleri de marifetlerini göstermekte 

tereddüt ediyordu. 

Sonbaharda, bir kez daha Yalnız Kule'ye gidip, İsimci Usta ile çalışması 

gerekiyordu. Bir zamanlar kaçındığı bu iş, şimdi onu mutlu ediyordu; çünkü 

zaten onun aradığı, büyü yapılmadan geçen uzun dersler, sessizlik ve içinde 

hala varolduğunu bildiği o gücünü kullanmasına gerek olmayan bir yerdi. 

Kule'ye gideceği günün arifesinde, akşam, odasına bir ziyaretçi geldi. 

Kahverengi gezgin cüppesi giymiş, ucu demirli, meşe asa taşıyan biri. Büyü

cü asasını gören Ged, ayağa kalktı. 

"Çevik Atmaca ... " 

Sesi duyunca Ged gözlerini kaldırdı: Karşısında duran Vetch'ti. Siyah 

pervasız yüzü olgunlaşmış ama yüzündeki tebessümü değişmemiş; her za

manki kadar güvenilir, her zamanki kadar sağlam ... Omuzuna ise koca gözlü, 

parlak tüylü bir hayvan kıvrılmıştı. 

"Sen hastayken hep benle kaldı, şimdi ondan ayrılacağım için çok üzülü

yorum. Ve senden ayrılacağıma daha da çok üzülüyorum Çevik Atmaca. Ama 

eve dönüyorum. Hadi bakalım Hoeg! Gerçek sahibine git !"  Vetch otakı okşa

yıp yere bıraktı. Hayvan gidip Ged'in ot şiltesinin üzerine oturarak küçük bir 

yaprağı andıran diliyle tüylerini yalamaya başladı. Vetch güldü ama Ged gü

lümseyemedi bile. Yüzünü saklamak için yere çömeldi ve hayvanı okşamaya 

başladı. 

"Bana geleceğini hiç tahmin etmiyordum Vetch," dedi. 

Sitem etmek niyetiyle söylememişti, ama Vetch, "Daha önce gelemedim. 

Şifacı Usta izin vermedi. Kıştan beri de Koru'daydım, Usta ile birlikte inziva

ya çekilmiştim. Asayı almaya hak kazanıncaya kadar serbest değildim. Dinle: 

Sen de serbest kaldığın zaman Doğu Uçyöresi'ne gel. Seni bekleyeceğim. 

Oralardaki küçük köylerin halkı çok misafırperverdir, sonra büyücüleri de hoş 

tutarlar," dedi. 

"Serbest kalmak . . .  " diye mırıldandı Ged, gülümsemeye çalışarak; hafifçe 

omuzlarını silkti. 

Vetch ona baktı, ama eskisi gibi değil. Daha az sevgiyle değil, ama belki, 

daha bir büyücü edasıyla. Kibarca, "Sonsuza kadar Roke'ta kalmayacaksın," 

dedi. 

"Şey ... belki Kule'de Usta'ylaçalışınm, kitaplar ve yıldızlar arasında, kay-
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bolmuş isimleri arayanlardan biri olurum ... pek bir işe yaramasam da, zararım 

da olmaz, diye düşünmüştüm .. .  " 

"Belki," dedi Vetch, "ben geleceği göremem. Fakat senin önünde odalar 

ve kitaplar değil, uzak denizleri, ejderhaların ateş kusan soluklarını, şehirlerin 

kulelerini ve atmacanın yükseklerde ve uzaklarda uçarken gördüğü şeyleri 

görüyorum." 

"Ya ardımda . . .  ardımda neler görüyorsun?" diye sordu Ged ve konuşur

ken ayağa kalktı. Tepelerinde, tam aralarında duran tılsımışığı, Ged'in gölge

sini arkadaki duvara ve yere düşürüyordu. Sonra başını yana çevirip kekele

yerek, "Yine de bana nereye gideceğini, ne yapacağını anlat," dedi. 

"Eve gidip oğlan kardeşlerimi ve sözünü sık sık ettiğim kız kardeşimi gö

receğim. Ayrıldığımda kız kardeşim daha bir bebekti. Yakında İsmi takılacak 

- düşünmesi bile garip geliyor insana! Sonra da küçük adaların birinde, ken

dime büyücü olarak bir iş bulacağım. Ah, senle oturup uzun uzun konuşmak 

isterdim ama oturamam. Gemim bu gece ayrılıyor ve deniz yükselmeye baş

ladı bile. Çevik Atmaca, eğer yolun Doğu'ya düşerse, mutlaka bana uğra. Ve, 

eğer bana ihtiyacın olursa, beni çağır, beni adımla çağır: Estarriol." 

Bunu duyan Ged yaralı yüzünü kaldırıp arkadaşıyla göz göze geldi. 

"Estarriol," dedi, "benim adım Ged." 

Sonra sessizce vedalaştılar. Vetch arkasını dönerek taş koridorlardan inip 

gitti; Roke'tan ayrıldı. 

Ged bir süre, çok güzel bir haber almış da haberi sindirmek için zaman 

kazanmak isteyen biri gibi hareketsiz kaldı. Vetch'in ona verdiği armağan, 

gerçek ismini ona söylemesi, çok büyük bir şeydi. 

Bir insanın gerçek ismini kendisinden ve ismini verenden başka kimse 

bilmez. Zamanla, eğer isterse, ismini kardeşine, kansına veya arkadaşına söy

leyebilir ama o üçüncü şahıslar da, bu ismi, bir başkasının duyabileceği yer

lerde kullanmazlar. Başkalarının önünde onu, diğer insanlar gibi, kullanılan 

adıyla, takma adıyla çağırırlar; Çevik. Atmaca gibi, Vetch gibi, "tüy yumağı" 

anlamındaki Ogion gibi. Basit insanlar, gerçek isimlerini çok sevip güvendik

leri birkaç kişi dışında herkesten saklıyorlarsa; büyüyle ilgisi olanlar, daha 

tehlikeli ve tehlike altında olduklarından, çok daha fazla korumak zorunda

dırlar. Kim bir adamın ismini biliyorsa, onun hayatını avuçlarının içinde tutu

yor demektir. Böylece, Vetch, kendine olan güvenini yitirmiş olan Ged'e, an

cak gerçek bir arkadaşın verebileceği bir armağan, ona olan güveninin sarsıl

mamış, sarsılmaz kanıtını vermiş oldu. 

Ged ot yatağının üzerine oturarak, sönerken içindeki bataklık gazı hafifçe 

poflayan tılsımışığının yuvarlak parıltısını söndürdü. Sanki daha önce başka 

hiçbir yerde uyumamış gibi keyifle dizlerine uzanıp uyumuş olan otakı okşa-
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dı. Büyük Ev sessizdi. Ged'in aklına, o günün, Ogion'un ona ismini verdiği, 

kendi Geçiş'inin yıldönümünün arefesi olduğu geldi. O günden bu yana dört 

yıl geçmişti. İsimsiz ve çıplak olarak geçtiği dağdaki kaynağın soğukluğunu 

hatırladı. Çocukken yüzdüğü, Ar Nehri'ndeki diğer berrak gölcükleri düşün

meye başladı; sonra dağın dik yamacındaki ormanın altına kurulmuş olan 

Onakçaağaç köyünü; tozlu köy sokağındaki sabah gölgelerini; bir kış akşa

mında, körüğün üfürmesiyle tunçustasının ateşinden çıkan alevi; havası du

man ve yapılan büyülerle ağırlaşmış olan, cadının karanlık ve hoş kokulu ku

lübesini... On yedi yaşını doldurduğu bu akşam, tüm bunlar tek tek aklına gel

di. Kısa ve kınk hayatının tüm yılları ve yerleri, aklında toplanıp bir araya, bir 

bütün haline geldi. Sonunda bir kez daha, bu uzun, acı ve kaybolmuş zaman

dan sonra, kim olduğunu ve nerede olduğunu hatırladı. 

Fakat önündeki yıllarda nereye gidebileceğini göremiyor, görmeye de 

korkuyordu. 

Ertesi sabah adayı geçmek için yola koyuldu, otak eskisi gibi omuzunda 

duruyordu. Bu sefer, Yalnız Kule'ye gitmek üç gününü aldı, daha önce olduğu 

gibi iki değil. Kuzey burnunun uğuldayan ve köpüren denizinin üzerindeki 

Kule'yi gördüğünde, kıpırdayacak hali bile kalmamıştı. İçerisi, tıpkı hatırla

dığı gibi karanlık, soğuktu; Kurremkarmerruk da yüksek taburesine oturmuş, 

isim listeleri çıkartıyordu. Ged'e baktı ve Ged sanki hiç oradan ayrılmamış gi

bi hoşgeldin bile demeden, "Git yat; yorgun adam aptal olur. Yarın, Yaratan

lar'ın Girişimleri Kitabı'nı açıp, oradaki isimleri öğrenebilirsin," dedi. 

Kış sonu Ged Büyük Ev'e geri döndü. O zaman sihirbazlığı ilan edildi ve 

bu kez Başbüyücü Gensher sadakatini kabul etti. Bundan sonra, gözbağcılığı 

sanatını aşarak büyücülük asasını kazanabilmek için gerekli gerçek büyücü

lük eylemleri olan yüksek sanatları ve büyüleri okudu. Aylar geçtikçe büyüle

ri söyleme konusunda çektiği sıkıntılardan kurtuldu; ellerine eski hüneri gel

di: Yine de, korku kendisine uzun ve zorlu bir ders vermiş olduğundan, eskisi 

kadar çabuk öğrenemiyordu. En tehlikeli büyüler olan Şekillendirme ve Ya

ratmanın Büyük Tılsımları'nı yaparken bile, hiçbir uğursuzluk olmadı veya 

kötü bir işarete rastlanmadı. Hatta zaman zaman Ged, artık rüyasında da gör

mediğinden, ortaya saldığı gölgenin zayıflamış veya bir yolunu bulup dünya

dan kaçmış olup olmayacağını merak etmeye başladı. Fakat için için bu tür 

ümitlerin saflıktan başka bir şey olmadığını da biliyordu. 

Ustalarından ve eski kitaplardan, serbest bırakmış olduğu bu gölge ile il

gili öğrenebileceği her şeyi öğrendi Ged. Zaten öğrenecek çok az şey vardı. 

Bu tür bir yaratığın ne doğrudan tarifi yapılıyor, ne de sözü ediliyordu. En faz

la eski kitapların orasında burasında, gölge-yaratığa benzeyebilecek şeyler 

hakkında ipuçları vardı. Gölge-yaratık bir insanın ruhu değildi; Dünyanın 
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Kadim Güçleri'nin yaratıklarından da değildi; ama yine de bunlarla bir ilgisi 

olabilirdi. Ged'in büyük bir dikkatle okumuş olduğu Ejderhalar Hakkında ad

lı bir kitapta, kuzeydeki uzak ülkelerden birinde bulunan, Kadim Güçler'den 

biri olan, konuşan bir taşın etkisi altına giren eski bir Ejderhalar Efendisi'nin 

öyküsü vardı. "Taşın emriyle," diyordu kitap, "Ölüler aleminden ölü bir ruh 

çağırmak için konuşmuştu. Fakat taşın iradesiyle büyücülüğü yolundan çıktı

ğından, ölü ruhla birlikte bir de onu içten içe kemiren, onun kılığına girerek 

hareket eden ve insanlara zarar veren bir şey çağrılmadan geldi." Fakat kitap 

ne o şeyin ne olduğunu, ne de öykünün sonunda ne olduğunu yazıyordu. Ayn

ca Ustalar da böyle bir gölgenin nereden gelebileceğini bilmiyorlardı: Başbü

yücü yaşamsızlıktan demişti; dünyanın yanlış tarafından demişti, Dönüşüm 

Ustası; Çağrı Usta ise "Bilmiyorum," demişti. Çağrı Usta Ged'in hastalığı sı

rasında sık sık onunla oturmaya gelmişti. Her zamanki gibi ağırbaşlı ve surat

sızdı ama Ged artık onun içindeki sevecenliği anlamıştı ve onu çok seviyordu. 

"Bilmiyorum. O şey hakkında bildiğim tek şey şu: sadece çok büyük bir güç 

onu çağırabilirdi; hatta belki tek bir güç ... tek bir ses . . .  senin sesin. Fakat bu

nun ne anlama geldiğini ben de bilmiyorum. Bunu sen bulacaksın. Bunu senin 

bulman gerek, yoksa ölürsün, hatta ölümden de kötü . . .  " Sıkıntılı gözlerle 

Ged'e bakarken, yumuşak bir sesle konuşuyordu. "Çocukken, büyücülerin her 

şeyi yapabileceklerini sanıyordun. Ben de öyle sanırdım, bir zamanlar. Hepi

miz öyle sanırdık. Fakat gerçek şu ki, insanın gerçek gücü, büyüyüp bilgisi 

arttıkça izleyebileceği yol, iyice daralıyor. Ta ki, en sonunda sadece ve sadece 

mutlaka gerekenden başka yapacak şeyi kalmayıncaya kadar .. .  " 

On sekizinci yaşgününden sonra, Başbüyücü, Ged'i Şekillendirme Ustası 

ile çalışması için yolladı. Varlık Korusu'nda öğrenilenler hakkında başka yer

lerde pek konuşulmaz. Burada hiçbir büyünün işlemediği söylenir; ama zaten 

buranın kendisi büyülüdür. Korunun ağaçlan bazen görünür, bazen görün

mez; sonra bu ağaçlar her zaman Roke Adası'nın aynı yerinde de durmazlar. 

Koru'nun ağaçlarının bile, birer bilge oldukları söylenir. Şekillendirme Usta

sı'nın üstün büyülerini bu Koru'dan öğrendiği; ve eğer ağaçlar ölürse onun da 

bilgeliğinin yok olacağı ve öyle bir şey olursa, o günlerde, tarihten önce Se

goy'un denizin derinliklerinden çekip çıkarmış olduğu Yerdeniz adalarının, 

yani insanların ve ejderhaların üzerinde yaşadığı karaların, hepsinin sular al

tında kalacağı da söylentiler arasındadır. 

Fakat bunların hepsi kulaktan dolma bilgilerdir, büyücüler bu konuda ko

nuşmaz. 

Aradan aylar geçti ve nihayet bir bahar günü Ged Büyük Ev'e geri döndü. 

Bundan sonra ondan ne isteyeceklerine dair hiçbir fikri yoktu. Roke Tepesi' 

nin bayırlarına doğru açılan bir kapıda, yaşlı bir adam onu karşıladı. Ged'i ka-
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pının ağzında bekliyordu. İlk başta Ged onu tanıyamadı. Sonra iyice düşü

nünce, onun, beş yıl önce, Okul'a ilk geldiği gün, kendisini içeriye alan adam 

olduğunu çıkarttı. 

Yaşlı adam gülümseyerek onu adıyla karşıladı ve sordu: "Benim kim ol

duğumu biliyor musun?" 

O anda Ged, hep Roke'un Dokuz Ustası dendiği halde, sadece sekizinin 

ismini bildiğini hatırladı: Yelanahtan, El, Şifacı, Okuyucu, Dönüşüm, Çağrı, 
İsimci ve Şekillendirici. Ona hep, Başbüyücü'den, dokuzuncu Usta diye söz 

ediyorlarmış gibi gelmişti. Ama yeni Başbüyücü seçileceği zaman, Dokuz 

Usta toplanıp yapmıştı seçimi. 

"Sanırım siz Kapıcı Ustasınız," dedi Ged. 

"Öyleyim. Ged, sen kendi ismini söyleyerek Roke'a girmeye hak kazan

mıştın. Şimdi de benim ismimi söyleyerek, buradan serbest kalmaya hak ka

zanabilirsin." Böyle dedi gülümseyen yaşlı adam ve bekledi. Ged sustu kaldı. 

Elbette ki insanların ve varlıkların isimlerini bulmak için binlerce yol, hü

ner ve araç biliyordu; bu tür hünerler, Roke'ta öğrendiği şeylerin bir parçasıy

dı, çünkü onlar olmadan, yapılacak büyülerin çok azı işe yarardı. Fakat bir bü

yücünün veya Usta'nın adını bulabilmek, tamamen ayn bir meseleydi. Çünkü 

bir büyücünün ismi, denizdeki balıktan daha iyi saklanır, ejderhaların ininden 

daha iyi korunurdu. Araştırma için yapılacak bir büyü, daha kuvvetli bir bü

yüyle karşılaşır; kurnazca yapılmış oyunlar, boşa çıkar; dolambaçlı soruştur

malar, dolambaçlı yoldan engellenir; zorla kullanılan kuvvet de, yıkıcı bir şe

kilde geri teperdi. 

"Çok dar bir kapıya bekçilik yapıyorsunuz Usta," dedi sonunda Ged. "Sa

nırım burada, kırlarda, biraz oturup oruç tutmalıyım ki bu dar kapıdan sığabi

leyim." 

"İstediğin kadar kalabilirsin orada," dedi Kapıcı gülümseyerek. 

Böylece Ged biraz uzaklaşarak, Thwilbum'ün kıyısındaki bir akçaağacın 

altına oturdu. Otakını da omuzundan inip oynaması ve çamurlu nehir kıyısın

daki tatlısu yengeçlerini avlaması için serbest bıraktı. Güneş geç vakitte, tüm 

parlaklığıyla kavuştu; bahar hayli ilerlemişti. Büyük Ev'in pencerelerinden 

tılsımışıklannın ve lambaların ışıklan süzülüyordu; yamaçtan aşağıda ise Th

wil kasabasının sokakları karanlık içindeydi. Evlerin damlarında baykuşlar 

ötüyor, derenin üzerindeki loş havada yarasalar uçuyordu. Ama Ged bala Ka

pıcı'nın ismini nasıl yapsa da öğrense diye düşünüyordu. Zorla mı, hileyle mi 

yoksa büyüyle mi? Düşünüp taşındıkça, işin içinden iyice çıkamaz oluyordu. 

Roke'ta bulunduğu bu beş yıl süresince, öğrendiği tüm tılsımlar arasından, 

böyle bir büyücüden, öyle bir sırrı, zorla elde edebilecek olanını ne kadar ara

sa bulamıyordu. 
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Cebinde yuvalanmış otakı ile birlikte kırlarda yatıp, yıldızların altında 

uyudu. Güneş yükseldikten sonra, orucunu bozmadan, Ev' in kapısına giderek 

kapıyı çaldı. Kapıcı, kapıyı açtı. 

"Usta," dedi Ged, "isminizi sizden zorla almaya gücüm yetmez, aldatıp 

almaya aklım yetmez. O yüzden burada kalıp çalışmaya veya öğrenmeye de

vam etmeye, istediğiniz her şeyi yapmaya razıyım. Tabii eğer, kazara, bir so

rumu cevaplamazsanız." 

"Sor bakalım sorunu." 

"Adınız nedir?" 

Kapıcı gülümsedi ve ismini söyledi; ismi tekrarlayan Ged, son kez o Ev'e 

girdi. 

Ev'den ayrıldığında ağır, lacivert bir cüppe giyiyordu. Cüppe, gitmekte 

olduğu Aşağı Toming kazasının bir hediyesiydi ona. Orada bir büyücüye ihti

yaçları vardı. Aynı zamanda, porsukağacından yapılmış, ucu tunç kaplı, kendi 

boyunca bir asa taşıyordu. Büyük Ev'in boynuzdan ve fildişinden yapılmış ar

ka kapısını onun için açarken, Kapıcı Ged'e iyi yolculuklar diledi. Ged, saba

hın berrak sularında, kendisini beklemekte olan gemiye gitmek için, Thwil'in 

sokaklarından aşağı doğru indi. 



v 
PENDOR EJDERHASI 

R 
oke'un batısında, iki büyük kara parçası olan Hosk ve Ensmer adaları 

arasında, topluluk halinde Doksan Adalar bulunur. Roke'a en yakın olan 

ada Serd adası, en uzak olan ada da neredeyse Peln Denizi'nde bulunan, 

Seppish adasıdır. Bu adaların toplam sayısının doksan olup olmadığı sorusu 

ise, hfila cevaplandırılamamıştır; çünkü üzerinde tatlısu bulunan adaları saya

cak olursanız, yetmiş ada çıkar; yok tüm kaya parçalarını saymaya kalkarsa

nız, yüzü de geçersiniz; sonra gelgitler de sonucu etkiler. Adacıklar arasında

ki kanallar çok dardır ve İç Deniz'in yumuşak gelgitleri, bunları aşındırır, do

lanır; yükseldiğinde çok yükselir, alçaldığında da çok sığlaşır; öyle ki, sular 

yükseldiğinde üç adacığın olduğu bir yerde, sular alçalınca sadece tek bir ada 

kalır. Gelgitlerin tüm tehlikelerine rağmen yürümesini öğrenen her çocuk, ay

nı zamanda kürek çekmesini de öğrenir, kendi küçük kayığına sahip olur. Ev 

kadınları, komşularıyla ruşvaş çayı içmek için, kanalı kayıklarıyla geçerler; 

seyyar satıcılar mallarını satmak için, çektikleri küreğin ritmiyle bağırırlar. 

Tüm sokaklar tuzlu suyla doludur. Bu sokakların önü, sadece, daralan yerler

de, evden eve, turbi adı verilen bir çeşit balığı yakalamak için gerilmiş ağlarla 

kesilir. Doksan Adalar'ın servetini, bu balıktan elde edilen yağ oluşturur. Bu 

adalarda ancak birkaç tane köprü vardır; ve hiç büyük yerleşim merkezi yok

tur. Her ada çiftliklerle ve balıkçı kulübeleriyle ıkış tıkıştır; ve bunların her 

on-yirmi kadarı bir araya gelip, bir kaza oluştururlar. Bu kazalardan biri de, en 

batıda, İç Deniz'e değil de, sadece, ejderhaların yağmaladıkları bir ada olan 

Pendor'un bulunduğu, oradan sonra da Batı Bölgesi'nin terkedilmiş sularının 

yer aldığı, Adalar Diyarı'nın ıssız köşesine, bomboş duran okyanusa bakmak

ta olan Aşağı Toming'dir. 

Kazanın yeni büyücüsü için bir ev hazırlanmıştı. Yeşil arpa tarlaları ara

sındaki bir tepenin üzerine yapılmış olan ev, o sıralar kırmızı çiçekler açmış 

pendik ağaçlarından bir koruyla batı rüzgarlarından korunuyordu. İnsan, evin 

kapısından, saz damlı diğer evleri, koruları, bahçeleri; korularıyla, evleriyle, 
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bahçeleriyle diğer adalan ve adalar arasında kıvrıla kıvrıla uzanan, sayısız, 

pırıl pırıl su kanallarını seyredebiliyordu. Penceresi olmayan, toprak zeminli 

bir fakir eviydi, yine de Ged'in doğmuş olduğu evden daha iyi bir evdi. Roke 

Adası'ndan gelecek olan büyücüden çekinen Aşağı Toming'in adalı halkı, bu 

mütevazı evden dolayı özür dilediler. "Yapılarda kullanmak için taşımız yok," 

dedi bir tanesi; "Açlıktan ölmesek de hiçbirimiz zengin değiliz," dedi bir baş

kası; bir diğeri de, "En azından kuru olacak, damını kendi ellerimle aktardım 

efendim," dedi. Ged'in gözünde, evin bir saraydan farkı yoktu. Kazanın yöne

ticilerine, içtenlikle teşekkür etti; böylece on sekizi de kendi kayıklarına bi

nip, ev kadınlarına ve balıkçılara, yeni büyücünün çok az konuşan ama ko

nuştu mu da kibirle değil, adaletle konuşan, asıkyüzlü, tuhaf bir genç olduğu

nu anlatmak için, kendi adalarına gitti. 

Ged'in, bu ilk büyücülük işinde pek kibirlenecek bir durumu yoktu belki 

de. Roke Adası'nda yetişen büyücüler genellikle, soylulara hizmet etmek için, 

büyük bir saygıyla karşılandıkları şehirlere ve şatolara giderlerdi. Normal ko

şullarda, Aşağı Toming'deki bu balıkçılara, balık ağlarını efsunlayacak, yeni 

kayıklarını okuyacak, hayvanların ve insanların hastalıklarını iyi edecek bir 

cadı veya sihirbaz yeterli olurdu. Fakat birkaç yıl önce, Pendor Ejderhası yu

murtlamıştı: Şimdi, Pendor Leventleri'nin kulelerinin yıkıntıları arasında, pul

lu karınlarını mermer basamaklarda ve buradaki kırık kapılar arasında sürük

leye sürükleye dolaşan, dokuz ejderhanın yattığı söyleniyordu. Birkaç yıla ka

dar, biraz daha büyüdüklerinde ve iyice acıktıklarında, bu ölü adada yiyecek 

bir şeyler bulamayınca etrafta uçacaklardı. Daha şimdiden, Host adasımn gü

neybatı kıyılarında dördünün uçtuğu görülmüş; yere inmemişler fakat koyun 

sürülerini, ahırları ve köylerin durumunu keşfe çıkmışlardı. Bir ejderha çok 

yavaş acıkırdı ama acıktı mı da, onu doyurmak çok zordu. Bu nedenle Aşağı 

Toming adalarının halkı, Roke'a bir elçi yollayarak, kendilerini batıda bekle

mekte olan felaketten kurtarması için, bir büyücü göndermelerini rica etmiş, 

Baş büyücü de korkularını yerinde bulmuştu. 

"Burası rahat bir yer değil," demişti Başbüyücü, Ged'i büyücü yaptığı 

gün. "Ün kazanamazsın, zengin olamazsın, hatta tehlikesi bile yok. Gidecek 

misin?" 

"Giderim," diye cevap vermişti Ged, sadece itaat etmek kaygısıyla değil. 

Roke Tepesi'ndeki geceden sonra, şöhrete ve gösterişe olan düşkünlüğü, tam 

tersine dönmüş, artık tam aksi şeyleri ister olmuştu. Artık, kuvvetinden emin 

olamıyor ve gücünü deneyebileceği ortamlardan kaçınıyordu. Yine de ejder

halardan söz edilmesi, ilgisini çekmişti. Gont'ta yüzlerce yıldır ejderhalar gö

rülmemişti; aynca, büyüsü nedeniyle Roke'un yakınına, bucağına ejderha ge

lemezdi; o yüzden orada da ejderhalar sadece öykülerde ve türkülerde anlatı-
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lan sorunlardı; sözleri edilen fakat hiç görülmeyen varlıklar. Ged, Okul' da, ej

derhalarla ilgili öğrenebileceği her şeyi öğrenmişti. Fakat insanın ejderhaları 

derslerde okuması başka şeydi, karşısında görmesi başka. Önünde böyle bir 

olanak olunca, tüm kalbiyle cevap verdi, "Giderim." 

Başbüyücü Gensher, başıyla onayladı ama sıkıntılı bir ifadesi vardı. "Söy

le bakalım," dedi en sonunda, " Roke'tan ayrılmaya korkuyor musun? Yoksa 

buradan ayrılmaya istekli misin?" 

"Her il<lsi de efendim." 

Gensher tekrar başını salladı. "Seni buradan, bu güvenceli yerden yolla

makla iyi edip etmediğimi bilemiyorum," dedi yavaşça. "Önündeki yolu göre

miyorum. Karanlıklar içine gizlenmiş. Aynca kuzeyde bir güç var, seni mah

vedecek bir güç; fakat ne olduğunu, nerede olduğunu, geleceğinde mi, geçmi

şinde mi olduğunu söyleyemem: Her şey karanlıklar içinde. Aşağı Toming' 

den adamlar gelince ilk olarak seni düşündüm; orası, gücünü toplamak için 

zaman bulabileceğin, güvenceli bir yere, ayakaltı olmayan bir yere benziyor. 

Yine de, sonunda nereye varacağını veya senin için güvenceli bir yerin varo

lup olmadığını bile bilemiyorum. Seni karanlıklara yollamak istemiyorum . . .  " 
İlk başta, çiçek açan ağaçların altındaki bu ev, Ged'e yeterince canlı bir 

yer gibi gelmişti. Burada yaşayıp, sık sık gökyüzünün batı yakasını gözledi ve 

büyücü kulaklarını pullu kanatlardan çıkacak olan seslere açık tuttu. Fakat 

hiçbir ejderha gelmedi. Ged iskelesinden balık avladı; bahçesiyle oyalandı. 

Bu güzel yaz günlerinde, bir yandan otakı yanında uyurken veya papatya ve ot 

ormanında fare avlarken, o, pendik ağaçlarının altında oturup, bütün günleri

ni Roke'tan getirmiş olduğu İrfan Kitapları'nda geçen bir sayfa, bir satır veya 

bir kelime üzerinde düşünerek geçiriyordu. Aşağı Toming halkına, ondan 

yardım istedikleri zamanlar, şifacı ve iklimci olarak hizmet veriyordu. Bir bü

yücünün, bu tür basit işlerle uğraşmaktan utanabileceği aklına bile gelmiyor

du, çünkü kendisi de bu insanlardan daha fakir insanlar arasında, bir cadı ço

cuğu olarak yetişmişti. Öte yandan halk, gerek Bilgeler Adası'ndan gelen bir 

büyücü olduğundan, gerekse sessizliği ve yüzündeki yaralar nedeniyle, on

dan korktukları için, az şey istiyordu. Genç olmasına rağmen, onda insanı te

dirgin eden bir şey vardı. 

Yine de, o kendisine bir arkadaş edinmişti; doğu tarafındaki adada yaşa

yan bir kayık ustası. Adı Pechvarry'ydi. İlk olarak Ged'in iskelesinde, Ged 

onun küçük bir yelkenlinin direğini dikişini seyretmek için durduğunda tanış

mışlardı. Pechvarry gülümseyerek büyücüye bakıp, "Bir aylık iş hemen he

men bitti. Herhalde siz bunu bir dakikada, bir tek sözünüzle bitirirdiniz, öyle 

değil mi?" demişti. 

"Olabilir," dedi Ged, "ama büyüyü yapmaya devam etmezsem, öbür da-
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kikada da batardı. Fakat eğer istersen . . .  " Durdu. 

"Neyi, efendim?" 

"Bu çok şirin küçük bir tekne. Her şeyi de tamam. Ama eğer istersen, onu 

daha da sağlam yapmak için bir bağlama büyüsü, veya denizden eve dönmesi

ni sağlamak için bir bulma büyüsü yapabilirim."  

Ged, zannatkan gücendirmemek için, çekine çekine konuşmuştu; fakat 

Pechvarry'nin yüzü aydınlandı. "Tekneyi oğluma yapıyorum beyim, eğer de

diğiniz büyüleri yaparsanız, bu çok büyük bir iyilik, çok dostça bir davranış 

olur." Ve hemen iskeleye atlayıp, Ged'in ellerine sarılarak ona teşekkür etti. 

Bu olaydan sonra, sık sık bir araya geldiler. Ged, büyüdeki ustalığını, 

Pechvarry'nin kayıkları onarırken veya yaparken gösterdiği elustalığıyla bir

leştiriyor, karşılığında da Pechvarry'den, bir kayığın nasıl yapıldığını ve bü

yünün yardımı olmadan bir yelkenlinin nasıl idare edilebileceğini öğreniyor

du. Her nedense, Roke'ta normal yöntemlerle yelkenli kullanımının üstünde 

pek durulmamıştı. Ged iyi bir denizci oluncaya ve Pechvarry ile aralarındaki 

dostluk iyice pekişinceye kadar, sık sık Ged, Pechvarry ve küçük oğlu İoeth, 
kanallarda veya koylarda, bir gün o kayıkla kürek çekerek, bir gün bu yelken

liyle yelken açarak, gezindiler durdular. 

Sonbaharın sonlarına doğru bir gün kayık ustasının oğlu hastalandı. An

nesi, Tesk Adası'nda oturan, hastalıkları iyi etme konusunda becerisi olan bir 

cadıya haber saldı. Birkaç gün her şey yolunda gitti. Sonra, fırtınalı bir gece 

yarısında, Pechvarry Ged'in kapısını yumruklayarak, gelip çocuğunu kurtar

ması için ona yalvardı. Ged hemen onunla birlikte kayığa koştu; beraberce ka

yık ustasının evine doğru kürek çektiler. Orada Ged, çocuğu ot yatağının üze

rinde yatarken gördü; annesi sessizce yanıbaşına çömelmişti. Cadı kadın da, 

korli kökü tütsüsü yapıp, Nagian ilahileri söylüyordu; elinden gelenin en iyisi 

buydu. Fakat Ged'e, "Büyücü Hazretleri, çocuğun ateşi kızıl ateş; çocuk bu 

gece bu ateş yüzünden ölecek," dedi. 

Ged diz çöküp elini çocuğun üstüne koyunca, aynı şeyi düşünüp, bir an 

elini geri çekti. Uzun hastalık döneminin son aylarında, Şifacı Usta ona şifa 

bilgilerinin bir çoğunu öğretmişti. Bu bilgiler de, şu kuralla başlar ve biter: 

Yarayı tımar et ve hastalığı iyileştir, ama bırak ölmekte olan ruh gitsin. 

Çocuğun annesi, Ged'in yaptığı hareketi görüp anlamını anlayınca, çare

sizlik içinde bağıra bağıra ağlamaya başladı. Pechvarry, "Çevik Atmaca Haz

retleri onu kurtarır, hanım. Ağlamana gerek yok! Artık geldi ya, oğlanı kurta

rır," diyerek kadına doğru eğildi. 

Ananın feryatlarını duyan ve Pechvarry'nin de kendisine olan güvenini 

gören Ged, onları nasıl hayal kırıklığına uğratabileceğini bilemedi. Kendi 

koyduğu teşhise güvenmedi; eğer ateş düşürülürse belki de çocuk kurtarılabi-
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lir diye düşündü. "Elimden geleni yapacağım Pechvarry," dedi. 

Dışarıdan yeni getirmiş oldukları soğuk yağmur suyuyla oğlanı yıkadı ve 

ateş düşürücü büyülerden birini yapmaya başladı. Büyü ne etkisini gösterdi, 

ne de bir işe yaradı; bir an için çocuğun kollarında ölmekte olduğunu düşündü. 

Hemen tüm gücünü toplayarak ve kendisini hiç düşünmeden, çocuğun 

ruhunu geri getirebilmek için, kendi ruhunu çocuğun ruhunun arkasından 

yolladı. Çocuğa adıyla seslendi: "İoeth!"  İçten, zayıf bir cevabın geldiğini dü

şünerek, bir kez daha seslendi ve çocuğun peşine düştü. Sonra küçük oğlanın 

ilerde, uzakta, engin bir tepenin karanlık yokuşundan aşağıya, hızla koştuğu

nu gördü. Etrafta hiç ses yoktu. Tepenin üstünde gördüğü yıldızlar, şimdiye 

kadar hiç görmediği yıldızlardı. Yine de takımyıldızları isimleriyle biliyordu: 

Deste, Kapı, Dönen, Ağaç. Bunlar, o hiç batmayan yıldızlardı, gelen günün 

ışığıyla solmayan yıldızlar. Ölmekte olan çocuğu, fazla izlemişti. 

Bunun bilincine vardığında, kendisini karanlık yamaçta buldu. Geriye 

dönüş zordu, hem de çok zor. Yavaş yavaş geri döndü. Yavaş yavaş, tepeye ge

ri tırmanmak için bir ayağını ileri attı, sonra diğerini. Adım adım ilerledi, her 

adım, azimle atılıyordu. Ve her adım bir öncekinden daha zordu. 

Yıldızlar hareket etmedi. Kuru ve sarp zeminin üzerinde rüzgar esmedi. 

Karanlığın tüm engin krallığında, bir tek o hareket etti; yavaşça, tırmanarak. 

Tepenin başına gelince, burada alçak bir taş duvar gördü. Fakat duvarın öbür 

yanında, bir gölge ona doğru dönmüş duruyordu. 

Gölgenin, ne insan gibi, ne de hayvan gibi bir şekli vardı. Gölge şekilsiz

di, belli belirsiz görünüyordu ama Ged'e bir şeyler fısıldıyordu. Fısıltısında 

kelimeler yoktu. Ve gölge Ged'e doğru uzandı. Ve gölge, yaşayanların tarafın

da duruyordu; Ged ise ölülerin tarafında. 

Ya tepeden aşağıya ölülerin ışıksız şehirlerine ve çorak topraklarına gide

cek, ya da, şekilsiz şeytani şeyin kendisini beklediği duvardan atlayarak, tek

rar yaşama geri dönecekti. 

Ruh asası, Ged'in elindeydi; asasını yükseklere kaldırdı. Bu hareketle gü

cü geri geldi. Dosdoğru, gölgeye doğru, alçak taş duvarın üzerinden atlarken, 

elindeki asa birden beyaz bir ışıkla yanmaya başladı; bu loş yerde kör edici bir 

ışıkla parladı. Ged atladı, düştüğünü hissetti; başka bir şey de görmedi. 

Bu arada Pechvarry'nin, kansının ve cadının gördükleri ise şunlardı: Genç 

büyücü, büyüsünün ortasında durmuş ve çocuğu bir süre kıpırdamadan elle

rinde tutmuştu. Sonra İoeth'i yavaşça şiltenin üzerine bırakmış, doğrulmuş; 

elinde asası sessizce durmuştu. Derken birdenbire asasını havaya kaldırmıştı, 

asa beyaz bir ateşle yanıyordu; adeta avucunda bir şimşek tutuyordu Ged. O 

bir anlık ateşte evdeki tüm eşyalar ansızın garip bir şekilde belirginleştiler. 

Gözlerinin kamaşması geçince, genç adamın, çocuğun ölü olarak yattığı ot 
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yatağın yanında, toprak zeminin üzerinde yüzükoyun uzanmış olduğunu gör

düler. 

Pechvarry'ye büyücü de ölmüş gibi geldi. Karısı ağladı; ama o tamamen 

sersemlemişti. Fakat cadının, büyücülükle ve gerçek bir büyücünün öbür 

dünyaya gidişiyle ilgili kulaktan dolma bilgisi vardı; Ged'e, her ne kadar so

ğuk ve hareketsiz yatsa da, bir ölü gibi değil, hasta veya trans halindeki bir 

adam gibi davranılmasını sağladı. Ged'i evine taşıdılar; uyanıp uyanmayaca

ğını izlemesi için, yanına yaşlı bir kadın bıraktılar. 

Küçük otak, yabancılar eve geldiğinde her zaman yaptığı gibi, evin çatı 

kirişinde saklanıyordu. Yağmur duvarları dövüp ateş geçerken ve akşam da 

yavaş yavaş ilerlerken, hayvan orada durmaya devam etti, ta ki yaşlı kadın 

ateşin yanıbaşında uyuyakalıncaya kadar. O zaman otak aşağı indi ve yatakta 

kaskatı ve hareketsiz yatmakta olan Ged'in yanına gitti. Ellerini ve bileklerini, 

sabırla uzun uzun, kahverengi bir yaprağa benzeyen kuru diliyle yalamaya 

başladı. Ged'in başının yanma çömelerek şakaklarını, yaralı yanaklarını ve 

yavaşça, kapalı gözlerini yaladı. Ve Ged yavaş yavaş, o yumuşak dokunuşla 

kendine geldi. Daha önce veya o an, nerede olduğunu veya tepesindeki soluk 

ışığın ne olduğunu, bilemeden uyandı. Işık, dünyaya doğmakta olan güneşin 

ışığıydı. Sonra, otak her zamanki gibi, onun omuzuna yaklaşarak kıvrıldı, 

uyudu. 

Daha sonra, Ged o geceyi düşündüğünde, böyle ruhu kaybolmuş halde 

yatarken, kimse kendisine dokunmamış olsa, kimse onu şöyle veya böyle geri 

çağırmamış olsa, ruhunun sonsuza kadar kaybolabileceğini fark etti. Onu geri 

çağıran sadece, canı yanmış dostunu rahatlatmak için yalayan hayvanın, iç

güdüsel dilsiz bilgeliğiydi. Yine de o bilgelikte, Ged kendi gücüne yakın bir 

şeyler buldu, büyücülük kadar derin olan bir şeyler. O andan itibaren, bilge ki

şinin, kendisini, konuşabilseler de konuşamasalar da, yaşayan diğer varlıklar

dan ayırmayan kişi olduğuna inandı. Daha sonraki yıllarda da, hayvanların 

gözlerinden, kuşların uçuşlarından, ağaçların ağır ve ulu hareketlerinden; ko

nuşamayan bu varlıklardan öğrenebileceği şeyleri öğrenmek için çok çalıştı. 
İlk defa olarak yara almadan, sadece bir büyücünün gözleri açık olarak 

yapabileceği şeyi başarmıştı: Sınırı geçip geri dönmeyi. Böyle bir şeyi, en bü

yük büyücüler bile, bazı tehlikeleri göze almadan yapamazlar. Fakat geri dön

düğünde, onu korku ve keder bekliyordu. Keder, arkadaşı Pechvarry içindi, 

korku ise kendisi için. Şimdi Başbüyücü'nün onu göndermeye neden korktu

ğunu; ve büyücünün bile ileriyi görme yetisini karartan ve perdeleyen şeyin 

ne olduğunu anlamıştı. Çünkü zaten onu bekleyen şey, karanlığın kendisiydi; 

ismi olmayan, dünyaya ait olmayan bir varlık; yarattığı veya salıverdiği, bir 

gölge. Bir ruh olarak, tüm bu yıllar boyunca, onu ölüm ile yaşamın sınırındaki 
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duvarda beklemişti. Sonunda da Ged'i orada bulmuştu. Ged'e yaklaşabilmek, 

Ged'in gücünü elde edebilmek, yaşamını emebilmek ve Ged'in etine bürüne

bilmek için, artık yola koyulmuş olmalıydı. 

Daha sonraları Ged, rüyasında o şeyi kafası ve yüzü olmayan, ayı gibi bir 

şey olarak gördü. Evin duvarlarında el yordamıyla kapıyı arıyordu. O şeyin 

açtığı yaralar geçtiğinden beri böyle rüyalar görmemişti. Uyandığı zaman 

kuvvetsiz kalmıştı, üşüyordu. Yüzündeki ve omuzundaki yaralar geriliyor ve 

ağrıyordu. 

Artık kötü bir dönem başlamıştı. Rüyasında ne zaman gölgeyi görse, ya 

da onun hakkında çok düşünse, hep aynı soğuk dehşeti yaşıyordu: Duyuları 

ve gücü onu terk ettiklerinden, aptallaşıyor ve yolunu şaşırıyordu. Korkaklı

ğına çok hiddetleniyordu ama bu bir işe yaramıyordu. Kendisini korumanın 

yollarını arıyordu ama hiç çaresi yoktu: O şey etten kemikten değildi, canlı 

değildi, bir ruh da değildi, ismi yoktu; Ged'in kendisinin ona vermiş olduğu, 

güneşin ışıdığı dünyanın kanunlarının dışındaki o korkunç güçten başka hiç

bir varlığı yoktu. Onun hakkında bütün bildiği, kendi yaratığı olduğu için, o 

şeyi kendisine doğrıı çektiği ve o şeyin kendisini etkisi altına almaya çalışaca

ğı idi. Fakat, henüz kendisine özgü bir biçimi olmadığı için, hangi biçimde ge

leceğini, nasıl geleceğini ve ne zaman geleceğini bilmiyordu. 

Evinin ve yaşadığı adanın çevresini, bildiği bütün engelleyici büyülerle 

çevirdi. Bu tür büyü duvarlarının durmadan yenilenmeleri gerekir; sonunda 

Ged de, bütün gücünü bu duvarlara harcarsa, ada halkına hiçbir yararı dokun

mayacağını fark etti. Eğer Pendor'dan bir ejderha gelirse, o zaman bu iki düş

man arasında ne yapabilirdi? 

Tekrar bir rüya gördü; ama bu kez rüyasında gölge, evin içinde kapının 

yanındaydı; karanlığın içinden ona doğrıı, Ged'in anlayamadığı birtakım söz

cükler fısıldayarak, ilerliyordu. Dehşet içinde uyandı; gölgenin hiçbir yerde 

olmadığına emin oluncaya kadar, havada yanmakta olan tılsımışığını küçük 

evin her köşesine yolladı. Sonra ateşin korlarının üzerine odun attı ve ateşin 

ışığında düşünceli düşünceli oturarak, sazdan yapılmış damın ve çıplak ağaç

ların arasında gezinmekte olan sonbahar rüzgarını dinledi. İçinde eski bir öf

ke yeniden kabardı. Çaresizlik içindeki bu bekleyişe, küçük bir adada kapana 

kısılmış gibi, işe yaramaz kilit büyüleri mırıldanıp, oturup kalmaya boyun eğ

meyecekti. Ama yine de bu kapandan kolay kolay kurtulamıyordu: Bunu yap

mak ada halkının güvenini kötüye kullanmak ve onları yakınlarındaki kor

kunç ejderhaya karşı savunmasız bırakmak demekti. Yapılabilecek tek şey 

kalıyordu. 

Ertesi gün, balıkçıların arasından geçerek, Aşağı Toming'in en büyük is

kelesine gitti; orada Adalıların Başı'nı bulup, ona, "Buradan ayrılmam gereki-
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yor. Ben büyük bir tehlike içindeyim ve sizi de tehlikeye atıyorum. Gitmem 

gerekiyor," dedi. "O yüzden, sizden, Pendor'a gidip ejderhaları yok etmek için 

izin istiyorum. Böylece size karşı görevimi yerine getirmiş olacağım; o za

man rahatça ayrılabilirim. Yok eğer başaramazsam, o zaman ejderhalar bura

ya geldiklerinde de başaramam demektir. Öyle bir şeyin de sonradan öğreni

leceğine, şimdiden bilinmesi daha iyi ."  

Adalı, ağzı bir karış açık dinledi Ged'i. "Çevik Atmaca Hazretleri," dedi, 

"orada tam dokuz tane ejderha var!"  

"Dediklerine göre, sekizi henüz küçükmüş." 

"Fakat yaşlıları ... " 

"Size buradan gitmem gerektiğini söylüyorum. Eğer başarabilirsem, ön

ce sizi ejderha tehlikesinden kurtarmak için izin istiyorum."  

"Nasıl isterseniz beyim," dedi Adalı, ümitsizce. Orada bulunup da konu

şulanları dinleyen herkes, bunun genç büyücülerinin bir deliliği, delice birce

saret örneği olduğunu düşündü. Asık suratlarla Ged'in ayrılmasını izlediler, 

ondan bir daha haber almayı hiç ummuyorlardı. Bazıları, Ged'in onları bu 

müşkül durumda bırakarak, Hosk üzerinden İç Deniz'e döneceğini ima etti; 

diğerleri, ki bunların arasında Pechvarry de vardı, onun delirdiğini ve ölümü 

arandığını düşündüler. 

Dört nesildir gemiler rotalarını, Pendor Adası kıyılarının uzağından geçi

rirdi. Bugüne kadar, adadaki ejderha ile dövüşmek için hiçbir büyücü gelme

mişti, çünkü ada hiçbir geminin yolu üzerinde değildi. Zaten bu adada yaşa

yan insanlar da, Yerdeniz'in güneybatı bölgelerinde yaşayanlar tarafından hiç 

sevilmeyen, korsanlık, esir tüccarlığı yapan kavgacı insanlardı. O yüzden, ej

derha aniden batıdan çıkıp gelerek, kulede eğlenmekte olan adamlarıyla bera

ber Pendor Hükümdarı'nın üzerini, ağzından kustuğu ateşle örtüverdiğinde 

ve kasaba halkını da bağrışarak denize döktüğünde, hiç kimse öçlerini almayı 

düşünmedi. İntikam alınmayınca, bütün kemikleri, kuleleri, Paln ve Hosk sa

hillerinde yaşayıp da çoktan ölmüş olan prenslerden çalınmış mücevherleriy

le, Pendor olduğu gibi ejderhaya kalmış oldu. 

Bütün bunları Ged çok iyi biliyordu. Ged dahasını da biliyordu çünkü 

Aşağı Toming'e geldiğinden beri, ejderhalar hakkında öğrendiği her şeyi tek

rar tekrar gözden geçiriyor ve bunları aklından çıkarmıyordu. Küçük kayığını 

batıya doğru sürerken -artık kürek çekmiyor, Pechvarry'nin kendisine öğret

miş olduğu denizcilik hünerlerini kullanmıyor, yelkenini büyürüzgan ile dol

durarak ve tekneyi doğru yönlendirmesi için büyü yaparak, bir büyücü gibi 

yelken açıyordu- ölü adanın, denizin kenarından yükselişini seyretti. Büyü

rüzgannı, hız istediği için kullanıyordu, çünkü önündekinden çok, ardında

kinden korkuyordu. Fakat gün ilerledikçe, sabırsızlığı korkudan, bir çeşit hoş-



72 YERDENİZ B ÜYÜCÜSÜ 

nut kızgınlığa dönüştü. En azından kendi isteğiyle bir tehlikeye atılıyordu ve 

tehlikeye yaklaştıkça, en azından bu süre için, belki de ölümünden önceki bu 

bir saat için, özgür olduğunu hissediyordu. Gölge onu, ejderhanın ağzının içi

ne kadar izlemeye cesaret edemezdi. Dalgalar, bozbulanık denizde, beyaz te

peleriyle birbirini izliyordu; başının üzerindeki boz bulutlar ise, kuzey rüzga

rıyla koşturuyordu. Yelkenindeki hızlı büyürüzganyla, batıya doğru ilerledi 

ve Pendor'un kayalıklarının, kasabasının hareketsiz sokaklarının ve yağma

lanmış yıkık kulelerinin görüş alanına girdi. 

Hilal şeklindeki sığ limanın girişinde, büyürüzgannı kesti ve teknesini 

durdurdu. Küçük tekne denizin üzerinde sallanıyordu. Sonra ejderhayı çağır

dı: "Pendor'un celladı, gel de hazineni koru ! "  

Sesi, külrengi sahile vuran dalgaların sesleri arasında kayboldu; fakat ej

derhaların çok hassas kulakları vardır. Ejderhalardan biri, kasabanın çatısız 

yıkıntıları arasından havalandı; ince kanatlarıyla ve dikenli sırtıyla, iri siyah 

bir yarasa gibi, kuzey rüzganna dalarak, halkalar çize çize Ged'e doğru gel

meye başladı. Halkı için bir efsane olan bu yaratığı görünce, Ged'in göğsü da

raldı; kahkaha atarak bağırdı, "Sen git de İhtiyarı çağır, rüzgar-solucanı! "  

Bu gelen, seneler önce Batı Yöresi'nden gelmiş dişi bir ejderhanın yu

murtalarından çıkmış olan genç ejderhalardan biriydi. O dişi ejderha da, bü

tün dişi ejderhaların yaptıkları söylenen şeyi yapmış; deriyle kaplı büyük yu

murtalarını kulenin yıkılmış güneşli odalarından birine bırakmış ve yavrular 

zehirli birer kertenkele gibi yumurtadan çıktıklarında, onlara bakması için 

Pendor'un Yaşlı Ejderhası'na emanet ederek tekrar uçup gitmişti. 

Genç ejderha hiç cevap vermedi. Cinsine göre pek büyük sayılmazdı, 

herhalde ancak kırk kürekli bir gemi uzunluğundaydı. Her yanı, zar gibi olan 

siyah kanatlarının ucuna kadar, bir solucan kadar zayıftı. Henüz ergenliğe 

ulaşmamış, sesi gelişmemiş, ejderha niteliklerini elde edememişti. Sallan

makta olan küçük kayıkta duran Ged'in üstüne doğru, havadan, keskin dişler

le dolu ağzını açıp, bir ok gibi kayarak geldi. Böylece Ged'e sadece, keskin bir 

büyüyle ejderhanın kanatlarını, kollarını ve bacaklarını bağlayıp, yuvarlanan 

bir taş gibi denize fırlatmak kalmıştı. Boz sular ejderhanın üzerinde kapandı. 
İlkine benzeyen iki ejderha daha, en yüksek kulenin dibinden havalandı. 

Aynı birincisi gibi, havadan, doğruca Ged'e doğru bir dalış yaptılar. Öyle ol

duğu halde Ged ikisini de yakaladı, her ikisini de bağladı ve suda boğdu. Üste

lik bunları yaparken daha büyücülük asasını hiç kullanmamıştı. 

Derken kısa bir süre sonra, adadan üç tane ejderha Ged'e doğru gelmeye 

başladı. Bunlardan biri oldukça büyüktü ve ağzından ateş kusuyordu. İki ta

nesi kanatlarını çırpa çırpa uçarak yaklaşıyordu ama büyük olanı, arkadan, 

halkalar çizerek, ağzından çıkan ateş ile Ged'i ve kayığını kavurmak için bü-
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yük bir hızla geliyordu. İki tanesi kuzeyden, bir tanesi de güney
'
den yaklaştığı 

için, hiçbir bağlama büyüsü bunları etkileyemezdi. Bunu fark ettiği an Ged 

bir Dönüşüm büyüsü yaptı; göz açıp kapıyıncaya kadar da kayıktan bir ejder

ha kılığında havalandı. 

Geniş kanatlarını açarak ve pençelerini uzatarak, ejderhaların ikisiyle 

yüz yüze gelip onları ateşiyle kavurdu, sonra kendisinden daha büyük olan ve 

ateş kusabilen üçüncü ejderhaya döndü. İki ejderha, boz dalgaların üzerinden 

esen rüzgarda, ateş saçan ağızlarından çıkan kırmızı ışıkla aydınlanmış bir 

duman etraflarını sarıncaya kadar dövüştüler, kıvılcımlar saçtılar, kapıştılar, 

saldırdılar. Ged, birden yukarı doğru uçmaya başladı, diğeri de aşağıdan onu 

izledi. Uçuşunun tam ortasında Ejderha Ged, kanatlarını kabarttı ve durdu. Ve 

bir şahin gibi, pençelerini uzatarak alçalmaya başladı. Diğer ejderhaya saldı

rarak, boynundan ve böğründen yakaladı ve aşağıya itti. Siyah kanatlar çır

pındı ve denize koyu siyah ejderha kanı damladı. Kendisini kurtaran Pendor 

ejderhası, aksaya aksaya alçaktan uçarak saklanmak için adaya döndü. Hara

be halindeki kasabadaki mağaralardan ya da kovuklardan birine kıvrıldı. 

Ged derhal eski haline dönüşüp kayıktaki yerini aldı, çünkü gerektiğin

den fazla ejderha halinde kalmak çok tehlikeliydi. Elleri, yakan sıcak kanla 

simsiyah olmuştu; kafası da ateşle yanmıştı ama bunlar hiç önemli değildi 

şimdi. Kendini toparlayıncaya kadar bekledi ve sonra, "Altısını gördüm, beşi

ni geberttim; dokuz tane var demişlerdi. Çıkın dışarı solucanlar !"  dedi. 

Uzun bir süre için adada, kıyıya gürültüyle çarpan dalgalardan başka, hiç

bir canlı kımıldanmadı, hiçbir ses duyulmadı. Sonra Ged, kasabadaki en yük

sek kulenin, sanki yanından bir kol çıkıyormuş gibi yavaşça biçim değiştirdi

ğini gördü. Ged, ejderha büyüsünden korkuyordu; çünkü yaşlı ejderhalar bü

yü konusunda son derece güçlü ve hilekardırlar. Büyü konusunda insanlara 

hem benzerler, hem benzemezler. Biraz daha bekleyince bunun, ejderhanın 

bir numarası olmadığını, yalnızca kendi gözünün bir aldanması olduğunu an

ladı. Kulenin bir parçası zannetiği şey, kıvrılmış olduğu yerden yavaşça doğ

rulmakta olan Pendor Ejderhası'nın omuzuydu. 

Ayağa kalktığında, üç çatallı ve dikenlerle donanmış başı, kuleden daha 

yukarda, pençeli ön ayaklan da altındaki kasabanın yıkılmış taşlan üzerinde 

duruyordu. Koyu gri dikenleri, güneş ışığını, kırık taş parçalan gibi yansıtı

yordu. Bir tazı kadar ince, bir dağ kadar haşmetliydi. Ged ejderhaya korkuyla 

bakakaldı. Hiçbir türkü veya masal, insanı bu görüntüye hazırlayamazdı. Tam 

ejderhanın gözlerinin içine bakıp yakalanıyordu ki -kimse ejderhanın gözle

rine bakamaz- onu izleyen yağ yeşili bakıştan kaçırdı gözlerini. O anda, bir 

çomak parçası, bir kıymık gibi kalmış olan asasını önünde tuttu. 

"Sekiz oğlum vardı, küçük büyücü," dedi alaylı ve gür bir sesle ejderha, 
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"beşi öldü, biri de ölüyor: Yeter artık. Onları öldürerek benim hazineme sahip 

olamazsın." 

"Ben senin hazineni istemiyorum." 

Ejderhanın burun deliklerinden san bir duman süzüldü: Bu onun kahka

hasıydı. 

"Karaya çıkıp bir bakmak istemez miydin, küçük büyücü? Bir göz ahna

ya değer." 

"Hayır, ejderha." Ejderhaların hısımlıklan rüzgar ve ateşledir, deniz üs

tünde dövüşmek istemezler. Bu ana kadar bu, Ged için bir üstünlüktü; Ged 

bunu elinden kaçırmadı. Fakat Ged ile iri gri pençeler arasındaki tuzlu su şeri

di, artık pek bir üstünlük sağlayabileceğe benzemiyordu. 

Onu izleyen, yeşil gözlere bakmamak çok zordu. 

"Çok gençsin," dedi ejderha, "insanların bu kadar küçükken güç sahibi 

olabileceklerini bilmiyordum." Ejderha, Ged gibi, Kadim Lisan'da konuşu

yordu. Çünkü bu dil ejderhaların hala kullandı.klan dildir. Kadim Lisan'ı kul

lanmak, bir insanı doğru söylemeye mecbur eder, ancak bu ejderhalar için ge

çerli bir kural değildir. Bu onların kendi dilleridir, bu dili konuşurken yalan 

söyleyebilirler; kelimelerin anlamlarını saptırıp yanıltabilirler; dikkatsiz bir 

dinleyiciyi, her biri gerçeği yansıtan ama hiçbiri bir yere varmayan ters söz

cüklerle bir labirente çekebilirler. Ged, sık sık bu konuda uyarılmıştı; ejderha 

konuşmaya başlayınca, onu tüm güvensizliğiyle, şüpheci kulaklarla dinleme

ye başladı. Fakat sözcükler basit ve yalın gibi görünüyorlardı: "Benden yar

dım istemeye mi geldin, küçük büyücü?" 

"Hayır, ejderha." 

"Yine de ben sana yardım edebilirim. Yakında yardıma ihtiyacın olacak; 

karanlıklarda seni avlamaya çalışan şeye karşı." 

Ged'in dili tutulmuştu. 

"Peşinde olan şey nedir? Bana ismini söyle onun." 

"Eğer ismini söyleyebilseydim . . .  " Ged hemen sustu. İki ateş çukurunu 

andıran burun deliklerinden çıkan san duman, ejderhanın başından yukarı 

doğru, kıvrıla kıvrıla yükseldi. 

"Eğer ismini söyleyebilseydin, ona hakim olurdun belki, küçük büyücü. 

Belki onu yakından görürsem, ben ismini söyleyebilirim. Ve eğer, benim ada

mın etrafında beklersen, o gelecektir. Senin gittiğin her yere gelecektir. Eğer 

sana çok yaklaşmasını istemiyorsan kaçman, kaçman ve durmadan kaçman 

gerekecektir ondan. Ama yine de seni takip edecektir. Onun ismini öğrenmek 

ister misin?" 

Ged bir kez daha sessiz kaldı. Onun serbest bıraktığı o gölgeyi, ejderha 

nereden bilebilirdi? Veya gölgenin adını nereden tahmin edebilirdi? Ged bir 
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türlü anlayamıyordu. Başbüyücü gölgenin bir ismi olmadığını söylemişti. Yi

ne de ejderhaların kendilerine özgü bilgelikleri vardır; sonra kökleri insanlık

tan daha eskilere dayanır. Çok az insan, ejderhaların neler bildiğini ve bu bil

gileri nasıl edindiklerini bilebilir, bu insanlara da Ejderhaların Efendisi denir. 

Ged tek bir şeyden emindi: Ejderha doğruyu söylüyorsa bile -Ged'e gerçek

ten o gölge şeyin doğasını ve adını söyleyebilir ve Ged'in ona karşı üstünlük 

elde etmesini sağlayabilirdi de-öyle olsa bile, bunu kendi çıkarları için yapa

caktı. 

"Ejderhaların," dedi sonunda genç adam, "insanlar için bir iyilik yapmak 

istemelerine pek ender rastlanır. " 

"Ama öldürmeden önce," dedi ejderha, "kedilerin farelerle oynaması çok 

yaygındır." 

"Ama ben buraya oynamak veya oynanmak için gelmedim. Seninle bir 

pazarlık yapmaya geldim." 

Ejderhanın bir kılıç kadar keskin ama bir kılıçtan beş kez daha uzun olan 

kuyruğunun ucu, akrep misali, zırhla kaplı sırtının üzerinden ve kulenin tepe

sinden aşarak havaya kalktı. İnceden inceye alay ederek konuştu: "Ben pazar

lığa oturmam. Alacağımı alırım. İstediğim zaman senden alamayacağım, ne

yin var ki?" 

"Güvenlik. Senin güvenliğin. Bana Pendor'un doğusuna doğru uçmaya

cağına yemin et, ben de sana bir zarar vermeden gideceğime yemin edeyim." 

Ejderhanın boğazından, bir çığ veya dağların arasında yuvarlanan taşla

rın sesini andıran bir gıcırtı sesi yükseldi. Üç çatallı dilinde alevler oynaştı. 

Harabelerin üzerinde biraz daha yükselerek tüm haşmetiyle durdu. "Bana gü

venlik öneriyorsun! Beni tehdit ediyorsun! Ne ile?" 

"İsmin ile, Yevaud." 
İsmi söylerken Ged'in sesi titredi ama yine de net bir şekilde ve yüksek 

sesle söyledi. İsmini duyunca yaşlı ejderha kalakaldı, taş kesildi. Bir dakika 

geçti, sonra bir dakika daha; Ged, çalkalanmakta olan minik kayığında dur

muş, gülümsüyordu. Bu tehlikeli işi ve kendi hayatını, Roke'ta okumuş oldu

ğu eski ejderha tarihi kitaplarından yola çıkarak yürüttüğü bir tahmine daya

narak riske atmıştı. Pendor Ejderhası'nın, Morred ile Elfarran'ın yaşadığı de

virde yaşamış olan, Osskill'in batısını yağmalayan ve Osskill'den Elt adında, 

isim bulma konusunda becerikli bir büyücü tarafından uzaklaştırılan ejder

hayla, aynı ejderha olduğunu tahmin etmişti. Tahmini de doğru çıktı. 

"Şimdi ödeştik Yevaud. Sende kuvvet var; bende ise senin ismin. Pazarlı

ğa oturacak mısın?" 

Ejderha yine cevap vermedi. Ejderha yıllardır, altın zırhların ve zümrüt

lerin, tozun, toprağın ve kemiklerin birbirine karışmış bulunduğu bu adanın 
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üzerinde, sere serpe yaşıyordu; bu adada, kertenkelemsi kara yavruların ev yı

kıntılarının arasında oynayışlarını ve uçurumdan aşağıya uçmaya çalışmala

rını seyretmiş, insan veya yelkenli sesiyle rahatsız edilmeden güneş altına ya

yılıp uyumuştu. Artık yaşlanmıştı. Kımıldamak, bu büyücü delikanlıya, bu 

zayıf düşmana karşı koymak artık çok güçtü. Ged'in asası karşısında yaşlı ej

derha Yevaud titriyordu. "Hazinem arasından dokuz taş seçebilirsin," dedi en 

sonunda; sesi uzun çenesinden çıkarken tıslıyor ve zınldıyordu. "En iyilerini. 

Şansını kullan. Sonra da git!" 

"Senin taşlarını istemiyorum, Yevaud." 

"İnsanların açgözlülüğüne ne oldu? Eskiden, kuzeyde insanlar parlak taş

lara bayılırdı. .. Senin ne istediğini biliyorum büyücü. Ben de sana 'güvenlik' 

önerebilirim, çünkü seni neyin koruyabileceğini biliyorum. Seni koruyabile

cek tek şeyin ne olduğunu biliyorum. Seni izleyen korkunç bir şey var. Sana 

onun ismini söyleyebilirim." 

Ged, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarparken, en az ejderha kadar ha

reketsiz durarak, elindeki asayı sıkı sıkı tuttu. Birdenbire ortaya çıkan bu şa

şırtıcı ümitle, bir an için boğuştu. 

Pazarlığını yaptığı şey kendi hayatı değildi. Bu ejderha karşısında sadece, 

bir kere üstünlük sağlanabilirdi; sadece bir kere. İçinden ümit beslese de yap

ması gerekeni yapmalıydı. "Ben onu istemiyorum Yevaud." Ejderhanın adını 

söyledikçe, bu alamet varlığı, boğazından geçirdiği sağlam ve ince bir tasma 

yardımıyla elinde tutuyormuş gibi oluyordu. Ejderhanın kendi üzerinde gez

dirdiği bakışlarındaki, insanların eski kötülüklerini ve deneyimlerini hissede

biliyor, her biri bir insan kolu uzunluğunda olan çelik pençelerini, taş gibi sert 

derisini, ejderhanın boğazında gizlenmiş köz ateşi fark edebiliyordu. Ama yi

ne de tasma daralıyor, daralıyordu. 

Ged tekrar konuştu: "Yevaud! Senin ve oğullarının, bir daha Adalar Diya

n'na hiç gelmeyeceğinize dair yemin et." 

Birdenbire, ejderha ağzından alevler kusmaya başladı ve, "Adım üzerine 

yemin ederim ki gelmeyeceğiz! " dedi. 

O zaman adayı bir sessizlik kapladı. 

Yevaud kocaman başını önüne eğdi. Başını tekrar kaldırıp baktığında bü

yücü gitmişti. Doğu yönüne, iç denizlerin zengin ve bereketli adalarına doğru 

yol almakta olan teknenin yelkeni, dalgalar üzerinde beyaz bir benek gibi kal

mıştı. O zaman küplere binmiş olan yaşlı Pendor Ejderhası, vücudunun dar

beleri ve uzunluğu kasabanın boyu kadar olan kanatlarının çırpınmasıyla, ku

leyi yıkarak doğruldu. Fakat ettiği yemin onu bağlıyordu; o yüzden, ne o gün, 

ne de bir daha, Adalar Diyarı'na doğru hiç uçmadı. 
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P 
endor arkasında, ufukta gözden kaybolduktan sonra doğuya bakan Ged, 

gönlüne yeniden gölgenin korkusunun düştüğünü hissetti; ejderhaların 

aydınlık tehlikelerinden, şekilsiz ve ümitsiz bir dehşete dönmek çok 

zordu. Büyürüzgannı durdurdu, dünyanın rüzganyla gitmeye başladı çünkü 

artık içinde hız yapma arzusu yoktu. Ne yapması gerektiğine dair bir planı bi

le yoktu. Ejderhanın da demiş olduğu gibi kaçması gerekiyordu; ama nereye? 

Roke'a, diye düşündü, en azından orada korunuyordu; sonra orada bilgelere 

danışabilirdi. 

Fakat önce, bir kez daha Aşağı Toming'e gidip olanları ada halkına anlat

ması gerekiyordu. Gittiğinin beşinci günü, döndüğü haberi yayılınca adalılar 

ve kazada yaşayan insanların yansı kayıklarıyla, koşarak geldiler, etrafını al

dılar, onu seyrettiler ve dinlediler. Ged öyküsünü anlattı; adamlardan biri, 

"Ama bu katledilen ve aciz bırakılan ejderhaları kim görmüş? Ya bize . . .  " di

yecek oldu. 

"Kes sesini," dedi Adalıların Başkanı kabaca; çünkü o da dinleyenlerin 

bir çoğu gibi biliyordu ki, büyücülerin gerçeği kendilerine göre kurnazca an

latma yöntemleri vardır; çünkü olanlar onların ustalıklandır; gerçeği sadece 

kendilerine saklayabilirler ama bir şey oldu diyorlarsa o şey olmuştur. Bu yüz

den ada halkı çok şaşırdı. Korkularının geçtiğini hissetmeye ve ardından da 

sevinçlerini kutlamaya başladılar. Genç büyücülerinin etrafını alıp, öyküyü 

bir kez daha anlatmasını istediler. Derken daha çok insan geldi ve tekrar Ged' 

in öyküsünü anlatmasını istedi. Gece çökerken, artık Ged'in öyküsünü anlat

masına gerek kalmamıştı. Onlar onun yerine, daha güzel başarıyorlardı bu işi. 

Köy okuyucuları öyküyü, eski bir ezgiye uydurmuşlar ve Çevik Atmaca'nın 

Şarkısı'nı söylemeye başlamışlardı bile. Sadece Aşağı Toming'de değil; do

ğudaki ve güneydeki kazalarda da, şenlik ateşleri yakıldı. Balıkçılar kayıktan 

kayığa haberi bağırıyorlardı. Adadan adaya haber yayılmıştı: Kötülük önlen

di, ejderhalar Pendor'dan buralara gelmeyecekler! 
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O gece, yalnızca o gece, Ged için eğlence doluydu. Hiçbir gölge o gece, 
her tepede ve her kumsalda yakılmış olan o şükran ateşlerinin parlaklığından 
sıyrılarak veya etrafını çevirip dans eden, onu öven şarkılar söyleyen, ellerin
deki meşaleleri rüzgarlı sonbahar akşamı içinde sallayan insan halkalarının 
içinden geçerek ona ulaşamazdı. İnsanlar meşalelerini salladıkça, yoğun, par
lak ve çabucak geçen kıvılcımlar, rüzgara doğru yükseliyordu. 

Ertesi gün, ona "Senin bu kadar yüce biri olduğunu bilmiyordum, efendi
miz," diyen Pechvarry ile karşılaştı. Bu sözlerde bir korku gizliydi çünkü Ged' 
le arkadaşlık etmeye cüret etmişti; fakat aynı zamanda bir serzeniş de vardı. 
Ged ejderhaları öldürmüştü ama onun çocuğunu kurtarmamıştı. Bu konuşma
dan sonra Ged, Pendor'a gitmesine neden olan sabırsızlığı ve huzursuzluğu 
yeniden hissetti. Bu sabırsızlık ve huzursuzluk onu şimdi de Aşağı Toming' 
den uzaklaştırıyordu. Aslında adalılar onu ömrünün sonuna kadar övüp, övü
nerek memnuniyetle konuk ederlerdi ama, Ged, ertesi gün tepedeki evinden, 
sadece kitapları, asası ve omuzundaki otakı ile ayrıldı. 

Ged, onun kayıkçısı olma şerefi için yanşan birkaç balıkçı ile birlikte bir 
kayıkla, Aşağı Toming'den ayrıldı. Suyun üzerine doğru eğilmiş balkon ve 
pencerelerin altından; Nesh'in rıhtımlannm, Dromgan'ın yağmurlu çayırları
nın, Geath'in pis kokulu yağhanelerinin ve Doksan Adalar'ın doğu kanallarını 
dolduran teknelerin arasından kürek çekerek ilerlerken, hep Ged'in kahra
manlıklarının kendilerinden önce gitmiş olduğunu gördüler. O ilerledikçe in
sanlar Çevik Atmaca'nın Şarkısı'nı ıslıkla çalıyorlar ve Ged'in kendilerinde ko
naklayıp, ejderhanın öyküsünü anlatması için, birbirleriyle yanşıyorlardı. En 
sonunda Serd'e geldiğinde, Roke'a gitmek için başvurduğu geminin kaptanı, 
önünde yerlere kadar eğilerek ona, "Benim için bir ayrıcalık, gemim için ise 
bir onurdur, Büyücü Hazretleri ! "  dedi. 

Böylece Ged, sırtını Doksan Adalar'a çevirdi; fakat daha gemi Serd'in İç 
Limanı'ndan yeni ayrılmış ve yelkenini yeni açmıştı ki, doğu yönünden sert 
bir rüzgar esti. Bu biraz garipti, çünkü kış olmasına rağmen gökyüzü açıktı. O 

sabah da, hava yumuşak olacağa benziyordu. Serd ile Roke arası sadece otuz 
mildi; gemi yola koyuldu. Rüzgar arttı; onlar yollarına devam ettiler. İç Deniz 
ticari gemilerinin çoğu gibi, bu küçük geminin de, önden gelen rüzgarı yaka
layabilmek için bir yan yelkeni vardı; sonra kaptan da, ustalığıyla övünen, be
cerikli bir gemiciydi. Bir güneye bir kuzeye zikzaklar çizerek, doğuya doğru 
ilerlediler. Her yandan bora halinde deli gibi esen rüzgarla gelen bulut ve yağ
murun gemiyi ciddi bir biçimde sürükleme tehlikesi vardı. "Çevik Atmaca 
Hazretleri," dedi geminin kaptanı, geminin kıçındaki şeref köşesinde onunla 
beraber oturan genç adama -gerçi hepsini su içindeki cüppeleriyle, perişan 
bir durumda pırıl pırıl parlayıncaya kadar sırılsıklam eden o rüzgar ve yağmur 
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altında pek şerefe falan bakılacak gibi değildi- "Çevik Atmaca Hazretleri, 
acaba bu rüzgara bir şeyler söylemeniz mümkün müydü?" 

"Roke'a ne kadar yaklaştık?" 
"Yarı yolu aştık. Fakat, son bir saattir hiç yol kaydedemedik, beyim." 
Ged rüzgarla konuştu. Rüzgar daha yavaş esti, bir süre için oldukça iyi 

yol kaydettiler. Derken, güneyden, ıslık çala çala büyük bir bora geldi. Bu bo
rayla karşılaşınca, tekrar batıya doğru geri sürüklendiler. Bulutlar gökyüzün
de kaynaşıyordu; kaptan hiddetle kükredi: "Bu soytarı rüzgar, aynı anda her 
yandan esiyor! Bizi bu havadan ancak büyürüzgan kurtarır efendim." 

Ged bu öneriyi asık yüzle karşıladı, fakat gemi ve adamlar onun yüzünden 
tehlikeye girmişlerdi, o nedenle yelkenleri büyürüzganyla doldurdu. Gemi 
hemen doğuya doğru fırlayınca kaptanın yüzü yeniden gülmeye başladı. Fa
kat, yavaş yavaş, Ged tılsıma devam ettiği halde, büyürüzgan şiddetini kaybe
rek, gemi bir an için, tüm o keşmekeşin içinde yelkenleri düşüp, dalgaların 
üzerinde hareketsizce asılı kalıncaya kadar zayıfladı. Sonra, büyük bir güm
bürtüyle seren döndü ve gemi de ürkmüş bir kedi gibi kuzeye doğru zıplayarak 
sürüklenmeye başladı. 

Gemi hemen hemen yan yatmış olduğu için, Ged payandaya yapışarak 
bağırdı, "Kaptan, Serd'e geri dön!"  

Kaptan lanet okudu ve bağırarak geri dönmeyeceğini söyledi: "Gemide 
bir büyücü olsun, ben de mesleğin en iyi gemicisi olayım, bu da bugüne kadar 
sürdüğüm en iyi gemi olsun da, ben geriye döneyim ha?" 

Sonra geminin omurgası bir girdaba kapılmış gibi tekrar dönünce, kaptan 
da denize düşmemek için payandaya zor tutundu. Ged ona, "Beni Serd'e bı
rak, sonra nereye istersen git. Bu rüzgar senin gemine karşı esmiyor, bana kar
şı esiyor," dedi. 

"Size karşı mı? Roke'lu bir büyücüye karşı mı?" 
"Hiç Roke-rüzgannı duymuş muydunuz kaptan?" 
"Evet, kötü güçleri Bilgeler Adası'ndan uzak tutan rüzgar. Ama bunun 

sizle, bir ejderha terbiyecisiyle ne ilgisi olabilir ki?" 
"Bu gölgemle benim aramda olan bir şey," diye kestirip attı Ged her bü

yücünün yapacağı gibi. Sabit bir rüzgarla, açılmakta olan gökyüzünün altın
da, deniz üzerinden hızla Serd'e doğru giderken, başka bir şey de söylemedi. 

Serd'in rıhtımından giderken, içinde bir ağırlık, bir endişe vardı. Kış yak
laştığından günler kısalıyor, hava çabuk kararıyordu. Hava kararınca Ged'in 
huzursuzluğu hep artardı; şimdi ise her sokağın dönemeci, ona bir tehlike gibi 
görünüyor, arkasından neyin gelmekte olduğunu görmek için, omuzundan 
geriye bakmamak için kendisini zorlaması gerekiyordu. Ged, Serd'deki De
niz Evi'ne gitti. Deniz Evleri, yiyeceklerin kaza tarafından sağlandığı, yolcu-
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lann ve tüccarların beraberce yiyip içtikleri ve isterlerse, üstü kapalı uzun sa
lonunda uyuyabildikleri yerlerdir, yemekleri de iyidir. Buraları, bayındır İç 
Deniz adalarının misafirperverliğinin bir örneğidir. 

Kendi yemeğinden bir parça et ayıran Ged, daha sonra ateşin kenarında, 
bütün gün boyunca kıvrılmış olduğu kapüşonunun içinden otakını diller dö
kerek çıkartıp, eti ona yedirmeye çalıştı. Bir yandan hayvanı okşuyor, bir yan
dan da fısıldıyordu, "Hoeg, Hoeg, küçüğüm benim, sessiz Hoeg .. .  " Fakat hay
van yemek yemedi ve tekrar saklanmak için Ged'in cebine tırmandı. Bu yüz
den, kendi kasvetli güvensizliğinden ve büyük odanın köşelerindeki karanlı
ğın görünüşünden, gölgenin fazla uzakta olmadığını anladı. 

Burada kimse onu tanımıyordu: Buradakiler, Çevik Atmaca'nın Şarkısı'nı 
bilmeyen, diğer adalardan gelmiş yolculardı. Kimse onunla konuşmadı. En 
sonunda kendisine ot bir şilte seçip uzandı; ama tüm gece boyunca o üstü ka
palı salonda, uyumakta olan yabancıların arasında, gözlerini kırpmadan yattı. 
Bütün gece boyunca yolunu çizmeye, gideceği yeri ve yapacağı şeyi tasarla
maya çalıştı, ama her seçenek, her tasan kötü bir son sezgisiyle tıkanıyordu. 
Her yolun sonunda gölge oluyordu. Sadece Roke'ta yoktu gölge: Roke'a da 
Ged gidemiyordu. Tehlikedeki adayı koruyan yüksek, karmaşık ve eski büyü
ler Ged'in girmesini engelliyordu. Roke-rüzgannın ona karşı esmiş olması, 
peşinde olan şeyin, çok yakında olduğunu kanıtlıyordu Ged'e. 

O şey vücutsuzdu, gün ışığına kördü; ışıksız, yersiz, zamansız bir diyarın 
yaratığıydı. Gün boyunca, güneşin aydınlattığı dünyanın denizlerinde, Ged'i 
el yordamıyla izleyebiliyor, ancak geceleri, rüyada ve karanlıkta, görülebilen 
bir şekle bürünüyordu. Daha henüz, güneşin ışınlarının üzerine düşebileceği 
bir varlığı veya bir cismi yoktu. Hode'un Kahramanlıkları'nda da söylendiği 
gibi, "Günün ağarması dünyayı ve denizi vareder; gölgeden şekli çıkartır, dü
şü karanlıklar krallığına kovar." Fakat gölge bir kez Ged'e yetişmeye görsün, 
Ged'in gücünü, hatta vücudunun ağırlığını, sıcaklığını ve yaşamını, onu hare
ket ettiren iradesini de çekip alabilirdi. 

Önünde uzanan her yolun sonunu, işte böyle görüyordu Ged. Aynca, bu 
sona doğru gitmesi için, kandırılabileceğini de biliyordu; çünkü Ged'e daha 
da yaklaşmış olduğu için, her an biraz daha kuvvetlenen gölge, şu anda bile 
kötü güçleri veya kötü adamları, Ged'e yanlış ipuçları vermeleri için kendi 
emrinde çalıştıracak kadar güce sahip olabilir veya bir yabancının sesiyle ko
nuşabilirdi. Bütün bildiği, o kara şeyin bu gece, bu Deniz Evi'nin köşelerinden 
birinde uyumakta olan bu adamlardan birinin içine gizlenmiş olabileceğiydi. 
Karanlık bir ruhta kendisine sağlam bir yer bulmuş, Ged'i izleyerek bekliyor 
ve Ged'in şu anki zayıflığından, güvensizliğinden ve korkusundan besleni
yordu. 
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Dayanılır şey değildi bu. Kendisini şansa bırakıp, talihinin çizdiği yoldan 
gitmesi gerekecekti. Ged, şafağın ilk işaretiyle kalkıp solmakta olan yıldızla
nn altında, Serd nhtımına doğru hızla ilerledi. Önüne çıkan ilk gemiye binip, 
gemi onu nereye götürürse, oraya gitmeye kararlıydı. Kadırgalardan birine, 
turbie yağı yükleniyordu; gemi şafakla, Havnor'un Büyük Limanı'na gitmek 
için yola çıkacaktı. Ged, geminin kaptanından yolculuk için izin istedi. Büyü
cü asası, çoğu gemilerde, bir pasaport, bir bilet yerine geçer. Ged'i gemiye 
memnuniyetle aldılar; bir saat içinde de gemi denize açıldı. Kırk küreğin suya 
dalmasıyla, Ged'in sıkıntılan dağıldı; kürekçilere tempo tutan davulun sesi 
bile ona tatlı geliyordu. 

Ama yine de Havnor'da ne yapacağını veya oradan nereye geçeceğini bil
miyordu. Onun için her yer birdi; kuzeye de gidebilirdi. Zaten kendisi de bir 
Kuzeyli'ydi; belki Havnor'dan, kendisini Gont'a götürecek bir gemi bulabilir, 
Ogion'u tekrar görebilirdi. Veya onu çok uzak Uçyörelere; gölgenin, onun izi
ni kaybedip, onu izlemekten vazgeçeceği kadar uzak yerlere götürebilecek 
bir gemi bulabilirdi. Kafasında, bu tür belirsiz düşünceler dışında herhangi bir 
tasan yoktu. İzlemesi gerektiğine inandığı bir yol da yoktu. Sadece kaçması 
gerekiyordu . . .  

O kırk kürek gemiyi, Serd'den aynlışlannın ikinci günü daha güneş bat
madan, yüz elli milden uzak bir mesafeye ulaştırdı. Büyük kara parçası Hosk' 
un doğu sahilinde bulunan Orrimy'nin limanına yanaştılar. İç Deniz'e ait bu ti
caret kadırgalan kıyıdan yol alırlar ve mümkün olan yerlerde, geceyi liman
larda geçirirler. Hava hala aydınlık olduğundan Ged karaya çıktı; amaçsız ve 
düşünceli, liman kentinin dik sokaklannda gezinmeye başladı. 

Orrimy, ağır taşlar ve tuğlalarla inşa edilmiş, Hosk Adası'nın iç kesimle
rinde yaşayan kanunsuz hükümdarlara karşı surlarla çevrilmiş, eski bir kasa
badır. Doklarda bulunan ambarlar kale gibidir; kulelerle korunan tüccarlann 
evleri ise, tahkim edilmiştir. Yine de sokaklarda gezinen Ged için, bu dev yer
leşim birimleri, gerisinde boş bir karanlık bulunan bir peçeydi; yanından geç
mekte olan, kendilerini tamamen işlerine vermiş insanlar ise ona, gerçek in
san değil de insanlann sessiz gölgeleriymiş gibi geliyordu. Güneş kavuşurken 
Ged tekrar nhtıma döndü; orada, akşamın engin kızıllığında ve rüzgannda bi
le, deniz ve kara ona, sessiz, donuk geldi. 

"Yolunuz ne yana, Büyücü Hazretleri?" 
Böyle selamladı birisi onu, arkasından. Döndüğünde, elinde ağır bir tah

tadan yapılmış, ama büyücü asası olmayan bir asa taşıyan, griler giyinmiş bir 
adam gördü. Yabancının yüzü, kapüşonun içinde kaldığından, kızıl ışıktan ko
runuyordu; fakat Ged, adamın görünmeyen gözleriyle onu izlediğini hissetti. 
O da bakışlanyla karşılık vererek, porsukağacından yapılmış asasını, yaban-
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cıyla arasına alarak kaldırdı. 
Kibarca sordu adam: "Neden korkuyorsunuz?" 
"Beni arkamdan izleyenden." 
"Yani? Ben sizin gölgeniz değilim ki."  
Ged sesini çıkarmadan durdu. Gerçekten de bu adamın, her ne idiyse, 

onun korktuğu şey olmadığını biliyordu: O bir gölge, bir hayalet veya bir geb
bet-yaratığı değildi. Dünyanın üzerine çökmüş olan bu kuru sessizlik ve göl
ge içinde bile, bir sese, hatta biraz da cisme sahipti. Sonra kapüşonunu kaldır
dı. Garip, kırışık, kel bir kafası, çizgilerle dolu bir yüzü vardı. Sesi yılların izi
ni taşımasa bile, görünüşü yaşlı bir adam olduğunu gösteriyordu. 

"Emin değilim ama," dedi griler içindeki adam, "belki de tanışmamız te
sadüf değildi. Genç bir adamın, yüzü yaralı bir adamın, karanlıklar içinden 
geçip, büyük bir egemenlik, hatta bir krallık kazandığının öyküsünü duymuş
tum bir zamanlar. Bu öykünün senin öykün olup olmadığım bilmiyorum. Fa
kat sana şu kadarım söyleyeyim: Eğer gölgelerle savaşmak için bir kılıca ihti
yacın varsa, Terrenon Sarayı'na git. Porsukağacından yapılmış bir asa senin 
işine yaramaz." 

Adamı dinlerken Ged'in içinde ümit ve güvensizlik savaş veriyordu. Bü
yücülükle ilgisi olan bir insan, kısa bir süre sonra, hayatındaki hiçbir şeyin, iyi 
olsun kötü olsun, tesadüf eseri olmadığını öğrenirdi. 

"Terrenon Sarayı hangi ülkededir?" 
"Osskil'de." 
Bu ismi işitir işitmez Ged, bir an için, belleğinin bir oyunuyla, yeşil otlar 

üzerinde, ışıl ışıl boncuk gözleriyle onu yandan süzen ve konuşan kara bir 
kuzgun gördü; ama kuzgunun sözlerini unutmuştu. 

"O ülkenin adeta karanlık bir ismi var," dedi Ged, griler içindeki adamdan 
gözlerini ayırmadan, ne biçim bir adam olduğunu anlamaya çalışarak. Sihir
baz, hatta büyücü olabileceğini düşündüren bir havası vardı adamın; gerçi 
Ged'le korkusuzca konuşmuştu ama tuhaf, bitkin bir görünüşü vardı, hasta, 
tutsak veya köleye benzeyen bir görünüş. 

"Sen Roke'tansın," dedi adam. "Roke büyücüleri, kendilerine ait olma
yan büyülere karanlık isimler takarlar." 

"Sen ne biçim bir adamsın?" 
"Bir gezgin. Osskilli bir tüccarın temsilcisiyim, buraya iş için geldim," 

dedi grili adam. Ged'den bir cevap alamayınca, genç adama iyi geceler dile
yip, rıhtımın üzerindeki basamaklı dar sokaklarda uzaklaştı. 

Bu işareti önemseyip önemsememe konusunda çelişki içinde olan Ged, 
dönüp kuzeye baktı. Kızıl ışık, dağların ve rüzgarlı denizin ardından hızla 
kayboluyordu. Eteklerinde geceyi barındıran, gri karanlık çöktü. 
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Ged ani bir kararla, rıhtım boyunca hızla ilerleyerek, ağlarını kayığına 
yerleştiren bir balıkçıya yaklaşıp onu selamladı: "Bu limanda, kuzeye, Se
mel'e veya Enlad'lara gidecek olan bir gemi var mı acaba?" 

"Şuracıkta duran büyük gemi Osskil'den; belki o Enlad'lara uğrar." 
Aynı hızla Ged, balıkçının işaret ettiği büyük gemiye gitti: Altmış kürek

li; yassı yuvarlak lolo-kabuklan kakılmış yüksek ve eğri yontma pruvası, kü
reklerin çıktığı, her birine siyahla eski Sifi haıfi yazılı lumbar kapaklan olan, 
kırmızı boyalı, bir yılan kadar ince, büyük bir gemi. Kasvetli ve hızlı bir gemi
ye benziyordu. Yükü istiflenmiş, mürettebatı da güvertede hazır bekliyordu. 
Ged geminin kaptanını arayarak, Osskil'e kadar yolculuk etmesine izin ver
mesini rica etti. 

"Ücretini ödeyebilir misin?" 
"Rüzgar konusunda hünerlerim var." 
"Ben kendim de iklimciyim. Verebilecek hiçbir şeyin yok mu? Hiç mi pa

ran yok?" 
Aşağı Toming'de Adalılar Ged'e ellerinden geldiğince, Adalar Diyan'nda

ki tüccarlar tarafından kullanılan fildişi parçalarıyla bir ödeme yapmışlardı. 
Daha fazla vermek istedikleri halde Ged, sadece on parça almıştı. Ged bunları 
Osskilli'ye önerdi ama adam başını salladı. "Biz bunları kullanmıyoruz. Eğer 
karşılığında verecek bir şeyin yoksa, gemide de yerin yok demektir." 

"Kol kuvvetine ihtiyacınız var mı? Daha önce bir kadırgada kürek çek
miştim." 

"Eyvallah. İki eksiğimiz var. Git oturacak bir sıra bul kendine," diyerek 
bir daha Ged'i hiç umursamadı kaptan. 

Kitaplarının durduğu torbayı ve asasını, kürekçilerin oturduğu sıranın al
tına koyan Ged, o kış günlerinde, on zorlu gün boyunca o Kuzey gemisine kü
rekçi oldu. 

Gün ışırken, Orrimy'den ayrıldılar; o gün Ged, işini başaramayacağını 
düşündü. Sol kolu, omuzundaki eski yaralar nedeniyle biraz sakatlanmış; 
Aşağı Toming'in kanallarındaki kürek çekme deneyimleri, davulun sesiyle 
amansızca, durmadan çekilen bu büyük kadırga küreklerine hazırlayamamış
tı onu. Kürek başında geçen her nöbet, iki-üç saat sürüyor; sonra sırayı bir 
sonraki vardiyanın kürekçileri alıyordu ama Ged'in adaleleri anca toparlanı
yordu ki, sıra tekrar ona geliyordu. İkinci gün, birincisinden de kötüydü. Fa
kat ondan sonra Ged işe alıştı ve oldukça ilerledi. 

Roke'a ilk gittiği zaman bindiği Gölge gemisindeki arkadaşlık ortamı, bu 
gemide yoktu. Andrade ve Gont gemilerinde mürettebat, ortak bir kar için ça
lışır, yapılan ticarete ortaktır; halbuki Osskilli tüccarlar, bu iş için ya köle, ya 
toprağa bağlı köylü kullanırlar, ya da az miktarda altın karşılığında adam ça-
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lıştınrlar. Osskil'de altın çok önemlidir. Fakat altın, ne oralarda, ne de altına 

çok önem veren ejderhalar arasında, arkadaşlık için bir araç olmamıştır. Ge

mideki mürettebatın yansı, toprağa bağlı köylülerden olduğundan, zorla ça

lıştırılıyorlardı; geminin yöneticileri ise köle kfilıyasıydı; üstelik insafsızdılar 

da. Kırbaçlarını, para veya yolculuk hakkı için kürekçilik yapanların sırtına 

hiç indirmiyorlardı, ama kimisi kırbaçlanan, kimisi de kırbaçlanmayan bir 

mürettebat arasında pek arkadaşlık ortamı oluşturulamazdı. Ged'in yanında

kiler aralarında pek konuşmuyorlardı; Ged ile ise daha da az konuşuyorlardı. 

Mürettebatın çoğu Osskilli'ydi. Bunlar, Adalar Diyan'da konuşulan Hard di

liyle değil, kendilerine özgü bir lisanla konuşan, açık tenli, sarkık siyah bıyık

lı, düz saçlı, ters insanlardı. Ged'in onlar arasındaki ismi Kelub, kızıl idi. Bü

yücü olduğunu bildikleri halde, ona hiç saygı göstermiyor, sakıngan bir kin 

besliyorlardı. Gerçi Ged de arkadaşlık kuracak durumda değildi. Boş gri deniz 

üzerinde hızla ilerlemekte olan gemilerden birindeki altmış kürekçiden biri 

olarak, küreklerin müthiş temposuna kapılmış sırasında otururken bile, kendi

sini korunmasız ve çaresiz hissediyordu. Akşam vakti yabancı limanlara gir

diklerinde, cüppesine sarınıp uyumaya hazırlanırken, o kadar yorgunluğunun 

içinde, uyuyup uyanıp rüya görüyordu; uyandığında hatırlayamadığı kötü rü

yalar. Ama gördüğü rüyalar sanki gemide ve gemideki insanların üzerine asılı 

kalıyordu; o yüzden Ged gemidekilerin her birinden kuşkulanıyordu. 

Osskilli bütün özgür adamlar, bellerinde uzun bıçaklar taşıyorlardı. Bir 

gün, Ged'lerin grubu öğlen yemeğini yerken, adamlardan biri Ged'e sordu: 

"Sen köle misin, yoksa yemininden dönmüş biri misin, Kelub?" 

"Hiçbiri." 

"Niye bıçağın yok o zaman? Dövüşmeye mi korkuyorsun?" dedi adı Ski-

orh olan adam, alayla. 

"Hayır." 

"Senin yerine küçük köpeğin mi dövüşüyor?" 

"Otak," dedi, onları dinlemekte olan başka biri. "Köpek değil, bir otak o." 

Sonra Skiorh'un kaşlarını çatıp dönmesine neden olan bir şey söyledi Osskil 

dilinde. Tam dönerken, Ged, Skiorh'un yüzünde bir değişiklik gördü: sanki 

bir an için onu bir şey değiştirmiş, kullanmış ve yan gözle de onun gözlerini 

kullanarak Ged'e bakmış gibi; çehresinde bir bulanıklık, bir değişiklik. Buna 

rağmen Ged, hemen ardından adamın yüzünü önden gördüğünde, bir değişik

lik fark etmedi. Bu yüzden, kendi kendine, görmüş olduğu şeyin kendi korku

sundan kaynaklandığını, kendi endişesinin bir başkasının gözlerine yansıdı

ğını, düşündü. Fakat o gece, Esen limanında konakladıklarında, bir rüya gör

dü; rüyasında Skiorh dolaşıyordu. Bu olaydan sonra, Ged elinden geldiği ka

dar adamla karşılaşmamaya çalıştı; sanki Skiorh da ondan kaçınıyordu; bir 
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daha da aralarında hiçbir konuşma geçmedi. 

Havnor'un kar kaplı dağları arkalarında, güneyde, kışın ilk günlerinin pu

su altında bulanıklaşarak, gözden kayboldu. Yıllar önce Elfarran'ın boğulmuş 

olduğu Ea Denizi'nin ağzından, Enlad'ın yanından geçtiler. İki gün süreyle, 

efsanelerle dolu Enlad'ın batısında, körfezin üzerinden bembeyaz yükselen 

bir liman kenti olan Berila'da, Fildişi Şehri'nde konakladılar. Gittikleri her li

manda mürettebat gemide tutuluyor, karaya ayak basmalarına izin verilmi

yordu. Sonra kızıl güneş yükselirken, Osskil Denizi'ne, Kuzey Yöreleri'nin ada

sız enginlerinden, hiçbir engelle karşılaşmadan esmekte olan kuzeydoğu rüz

garlarının içine doğru kürek çekmeye başladılar. O sert denizden yüklerini 

sağ salim geçirip, ikinci gün Berila'dan çıkarak, Doğu Osskil'in ticaret kenti 

olan Neshum limanına vardılar. 

Ged, yağmur yüklü rüzgarların kamçılamış olduğu alçak bir sahil ile li

manı oluşturan uzun taş dalgakıranların ardına sinmiş gri renkli bir kasaba, 

kasabanın gerisinde de kar bulutlarıyla kararmış bir göğün altında, ağaçsız te

peler gördü. İç Deniz'in günlük güneşlik ortamından çok uzaktaydılar. 

Neshum'daki Denizciler Loncası'nın liman işçileri, yükü -altın, gümüş, 

mücevher, kaliteli ipekliler ve Güney işi goblenler, yani Osskilli soyluların is

tifledikleri kıymetli şeyleri- boşaltmak için güverteye çıktılar. Gemideki hür 

mürettebat da salıverildi. Ged mürettebattakilerden birini durdurarak yolu 

sordu. Bu ana kadar onlara beslediği güvensizlik, nereye gideceğini söyleme

sine engel olmuştu, fakat şimdi yabancı topraklara ayak basıp da yalnız kalın

ca, yönünü bulabilmek için yardım istemek zorunda kalmıştı. Sorduğu adam, 

sabırsızlıkla bilmediğini söyleyerek yoluna devam etti; fakat konuşulanları 

duyan Skiorh, "Terrenon Sarayı mı? Keksemt Bataklıkları'nda. Ben o tarafa 

gidiyorum," dedi. 

Skiorh, Ged'in kendi seçeceği bir yoldaş değildi ama, hem dili, hem de 

yolu bilmediği için, pek çaresi yoktu. Pek de önemi yok, diye düşündü; bura

ya gelmeyi de kendisi seçmemişti. Buraya sürüklenmişti; şimdi de sürüklen

meye devam ediyordu. Kapüşonunu başına takıp asasını ve torbasını aldı ve 

Osskilli'yi kentin sokaklarından karlı tepelere doğru izledi. Küçük otak omu

zunda durmuyor, soğuk havalarda hep yaptığı gibi cüppesinin altına giydiği 

koyun postundan yapılmış tüniğin cebine saklanıyordu. Tepeler, göz alabildi

ğince dalgalanan çıplak bataklıklara kadar uzanıyordu. Sessizce yürüdüler; 

kışın sessizliği de toprağın üzerine sinmişti zaten. 

Ged, birkaç mil gittikten sonra etrafta hiçbir köy veya çiftliğin izine rast

layamayınca, yanlarında yiyecek olmadığmı düşünerek, "Ne kadar yolumuz 

var?" diye sordu. Skiorh, kendi kapüşonunu takarken, bir an için başını çevi

rerek, "Çok değil," dedi. 
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Yüzü çok çirkin, solgun, kaba ve zalimdi ama Ged insanlardan korkmu
yordu; yine de böyle bir adamın kendisine rehberlik ettiği bir durumda, insan
lardan da korkabilirdi. Başını salladı ve yürümeye devam ettiler. Yolları, ince 
bir kar tabakası ile yapraksız çalılardan ibaret bu ıssız yerde, sadece bir izden 
oluşuyordu. Zaman zaman yolları başka yollarla kesişiyor veya yollarından 
başka yollar ayrılıyordu. Artık Neshum'un bacalarından tüten duman da, ar
kalarındaki akşam karanlığına dalan tepelerin ardında kaybolurken, ne tarafa 
doğru gitmeleri gerektiğini veya ne tarafa gitmiş olduklarını belirtecek hiçbir 
iz görülmüyordu. Sadece rüzgar hep doğudan esiyordu. Ancak, birkaç saat 
yürüdükten sonra Ged, yollarının uzandığı kuzeybatı yönündeki tepelerde, 
gökyüzünde cılız bir çizik gördüğünü sandı; beyaz bir diş gibi. Fakat kısa gü
nün ışıkları solduğundan, yolun bir sonraki yükseltisinde gördüğü şeyi daha 
iyi seçemedi; bir kule mi, bir ağaç mı, her ne idiyse, ne olduğunu anlayamadı. 

"Oraya mı gidiyoruz?" diye sordu, işaret ederek. 
Başındaki kürklü kapüşonuyla Osskil cüppesine sarınmış olan Skiorh, 

cevap vermeden yürümesine devam etti. Ged onun yanında büyük adımlarla 
yürüyordu. Çok uzun bir yol katetmişlerdi; sonra yürüyüşlerinin hızlı tempo
su ve gemideki yorgunluk dolu geceler ve günler nedeniyle de üstüne bir ağır
lık çökmüştü. Sanki ezelden beri bu sessiz varlığın yanında, kararmakta olan 
sessiz bir diyarda yürüyormuş gibi geldi Ged'e. İçindeki dikkat ve gayret his
leri köreldi. Sanki uzun, çok uzun bir düşte, hiçbir yere doğru yürüyordu. 

Cebindeki otak kımıldayınca, içinde cılız bir korku doğdu ve kımıldandı. 
Konuşmak için kendisini zorladı. "Karanlık bastırıyor, kar da. Ne kadar kaldı 
Skiorh?" 

Bir süre duraksadıktan sonra diğeri, dönmeden cevap verdi: "Çok değil." 
Fakat sesi bir insan sesinden çok, konuşmaya çalışan kaba ve dudaksız bir 

hayvanın sesine benziyordu. 
Ged durdu. Etrafında, akşam alacakaranlığında, bomboş tepeler uzanı

yordu. Tek tük kar atıştırıyordu. "Skiorh!"  deyince diğeri de durdu ve döndü. 
Sivri kapüşonun içinde, bir insan yüzü yoktu. Daha Ged bir büyü okuyup gü
cünü toplayamadan gebbet konuştu. O kaba sesiyle "Ged! "  dedi. 

Genç adam kendini başka bir şeye dönüştüremedi; kendi gerçek benliğin
de kilitlendi kaldı. Gebbetle böyle savunmasız bir şekilde karşılaşmak zorun
daydı. Kimseyi ve hiçbir şeyi tanımadığı bu yabancı topraklarda, yardım da 
çağıramıyordu; çağırsa da kimse çağnsına cevap vermezdi. Tek başına duru
yordu. Düşmanı ile arasında ise sadece, sağ elinde tuttuğu porsukağacından 
yapılmış asa vardı. 

Skiorh'un aklını yutan ve tenine sahip olan şey, vücuda, Ged'e doğru bir 
adım attırdı. Kolları Ged'e doğru uzanmıştı. Öfkeli bir dehşet sardı Ged'i; elin-
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deki asayı havada savurdu, asa ıslık çalarak gölge-yüzü saklamakta olan ka
püşonun üzerine indi. Cüppe ve kapüşon, sanki içinde havadan başka bir şey 
yokmuş gibi yere yığılır gibi oldu. Soma tekrar kıvrıla büküle ayağa kalktı. 
Gebbetin bedeni gerçek cisminden çıkmış, insan görünüşlü bir kabuk veya bir 
buhar haline gelmişti: Gerçek gölgeyi kaplayan, etten kemikten, gerçekdışı 
bir kılıf. Gölge, sanki rüzgardan etkileniyormuş gibi silkinip dalgalanarak, 
kollarını uzatıp Ged'e doğru ilerledi; Ged'i Roke Tepesi'nde eline geçirmiş ol
duğu gibi yakalamaya çalıştı. Eğer bunu başarırsa Skiorh 'un kabuğunu atacak 
ve Ged'e sahip olarak içine girecekti. Tüm amacı buydu zaten. Ged bir kez da
ha, ağır ve dumanlar tüten asasıyla vurdu ve savurdu gölgeyi; ama o yine geri 
geldi. Ged bir daha vurdu; soma eli yanınca, için için yanıp alevlenen asayı 
elinden düşürdü. Geri geri gitti; soma arkasını döndü ve koşmaya başladı. 

Ged koştu; gebbet ise ona ne yetişebiliyor, ne de geride kalıyor, tam bir 
adım geriden izliyordu. Ged arkasına hiç bakmadı. O engin alacakaranlıkta 
saklanacak hiçbir yer yoktu ama o koştu, koştu, koştu. Bir keresinde gebbet, o 
boğuk tıslayan sesiyle Ged'i tekrar ismiyle çağırdı. Bu şekilde büyücülük gü
cünü Ged'den aldığı halde, bedeninin gücü üzerinde hiçbir hükmü yoktu; onu 
durduramıyordu. Ged koştu. 

Gece avcı ile avı üzerine çöktü; kar, artık Ged'in seçemediği yola iyice 
yağmaya başladı. Gözleri zonkluyor, nefesi gırtlağını yakıyordu; artık koşa
mıyor tökezleyerek, sendeleyerek ilerliyordu. Ama yine de, onu tam bir adım 
gerisinden izleyen, yorulmak nedir bilmeyen takipçisi, onu bir türlü yakalaya
mıyor gibiydi. Artık Ged'e bir şeyler fısıldayarak ve mırıldanarak onu çağır
maya başladı. Ged tüm hayatı boyunca bu fısıltıların kulaklarını doldurmuş ol
duğunu fark etti. Daha önceleri, işitme duyusunun eşiğinde bekleşen bu fısıltı
ları, artık duyabiliyordu. Bu seslere boyun eğmesi, pes etmesi, durması gere
kiyordu. Ama o yine de, uzun ve loş bir tepeden yukarıya doğru çıkmak için 
çabalamaya devam etti. Önünde bir yerlerde bir ışık görür gibi oldu. Önünde, 
yukarılarda bir yerde, ona "Gel! Gel! "  diyen bir ses duyduğunu zannetti. 

Cevap vermeye çalıştı ama hiç sesi kalmamıştı. Solgun ışık belirginleşip, 
önündeki bir kapıdan süzülerek parlamaya başladı. Duvarları göremiyordu, 
fakat kapıyı seçebiliyordu. Bu görüntü karşısında durunca gebbet cüppesini 
kaptı, onu arkasından yakalayabilmek için iki yanından beceriksizce tutmaya 
çalıştı. İçinde kalan son bir gayretle Ged, o solgun ışıklı kapıdan içeriye daldı. 
Geriye dönüp kapıyı gebbetin üzerine kapatmak istedi fakat bacakları artık 
onu taşıyamıyordu. Sendeleyerek tutunacak bir yer aradı. Gözlerinde ışıklar 
dansedip parladı. Yığılmakta olduğunu ve daha yığılmadan biri tarafından tu
tulduğunu hissetti. Son raddesine kadar tükemniş olan zihni, karanlıklara 
kaydı gitti. 



V I I  

ŞAHİNİN UÇUŞU 

G 
ed uyandı; uzun bir süre, sadece uyanmanın hoş olduğunun bilincin
de, yattı; bir daha uyanabileceğini hiç ummuyordu. Işık görmek ise 
çok daha hoştu; etrafını sarmış olan engin, sade gün ışığını görmek. 

Sanki o ışığın içinde yüzüyormuş veya sakin sular üstünde bir kayığın içinde 
sürükleniyormuş gibi geldi ona. En sonunda bir yatakta olduğu fark etti; fakat 
şimdiye kadar uyumadığı cinsten bir yatakta. Tahtadan yontulmuş, dört uzun 
bacak üzerine oturtulmuş bir çerçevenin içindeki yatağın örtüleri de, içleri 
kuştüyü dolu büyük ipek torbalardı; zaten o yüzden Ged kendisini yüzüyor 
zannetmişti; tüm bunların üzerine de hava akımlarına karşı koyu kırmızı bir 
perde örtülmüştü. Her iki yandan perdeler geriye doğru bağlanmıştı; Ged du
varları ve zemini taşla örülmüş odaya göz gezdirdi. Odada bulunan üç yüksek 
pencereden, hafif kış güneşi altında uzanan, orası burası karlarla kaplı çıplak 
ve boz renkli bataklıkları gördü. Oda, yerden yüksek olmalıydı, çünkü topra
ğın epeyce üstünde bulunuyordu. 

Ged yatakta doğrulurken, kuş tüyünden saten yorganı yana doğru kayın
ca, soylular gibi, ipek ve yaldızlı kumaştan yapılmış bir tünik giymekte oldu
ğunu fark etti. Yatağın yanındaki bir sandalyede, onun için hazırlanmış, yu
muşak deriden çizmeler ve kenarları pellawi kürküyle çevrilmiş bir cüppe du
ruyordu. Bir süre için büyülenmiş gibi afallamış ve sakin bir şekilde durduk
tan sonra, elini asasını almak için uzatarak ayağa kalktı. Ama asası yoktu. 

Sağ elinin tüm parmaklarının yanıkları, merhemlenmiş ve sarılmış olma
sına rağmen, ağrıyordu. O anda elinin ağrısını ve vücudunun sızılarını hisset
ti. 

Bir süre daha kıpırdamadan durdu. Sonra fısıldadı; ama pek yüksek sesle 
ve umutla değil: "Hoeg ... Hoeg . . .  " Çünkü hareketli, sadık, küçük hayvan; onu 
bir zamanlar ölümün krallığından geri çağıran küçük ruh da yoktu. Bir gece 
önce koşarken, hala yanında mıydı acaba? Peki bunlar dün gece mi olmuştu, 
birkaç gece önce mi? Bilemiyordu. Kafasında bunlar belirsiz ve karanlıktı: 
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Gebbet, yanan asa, koşmaca, fısıltılar, kapı. Bunların hiçbiri net değildi. Şu 
anda yaşadıkları bile net değildi. Bir kez daha, ümitsizce hayvanının ismini fı
sıldadı ve gözleri yaşla doldu. 

Uzaklarda bir yerde bir çan çaldı. İkinci bir çan, hemen odanın dışında 
tatlı bir çıngıltıyla çaldı. Odanın öbür ucunda, arkasında bir kapı açıldı ve içe
riye bir kadın girdi. "Hoş geldin Çevik Atmaca," dedi gülümseyerek. 

Genç ve uzun boyluydu; beyazlar ve simler içindeydi. Gümüşten bir ağ, 
bir şelale gibi omuzlarına dökülen siyah saçlarını süslüyordu. 

Dimdik duran Ged kadını selamladı. 
"Sanının beni hatırlamıyorsun." 
"Hatırlamak mı, hanımefendi?" 
Daha önce, güzelliğine yaraşacak biçimde giyinmiş, güzel bir kadını, sa

dece bir kere görmüştü: Roke'taki Gündönümü bayramına kocasıyla beraber 
gelmiş olan O Leydisi. O Leydisi, zayıf ama parlak bir mum alevi gibiydi, bu 
kadınsa ayın ondördü kadar güzeldi. 

"Ben de hatırlamayacağını tahmin etmiştim," dedi gülümseyerek. "Ama 
ne kadar unutkan olursan ol, yine de eski bir dost olarak buraya hoş geldin." 

"Burası neresi?" diye sordu Ged, hfila gergin bir halde ve hfila zor konuşa
rak. Kadınla konuşmakta zorlanıyordu, fakat gözlerini de ondan alamıyordu. 
Giymekte olduğu soylu giysiler garip; üzerinde durduğu taşlar alışılmamış; 
nefes aldığı hava ise yabancı geliyordu. Kendi benliğinde, daha önceki benli
ğinde değildi adeta. 

"Bu şatoya Terrenon Sarayı denir. Eşim olan Benderesk, Terrenon adı ve
rilen kıymetli taşın ve Keksemt Bataklıkları'nın kıyısından başlayıp, kuzey
deki Os Dağları'na kadar uzanan bu toprakların hükümdarıdır. Bana gelince, 
bana burada, Osskil'de, onların dilinde Gümüş anlamına gelen Serret diyorlar. 
Ve sana da Çevik Atmaca dendiğini biliyorum; Bilgeler Adası'nda büyücü ola
rak yetiştirildin." 

Ged yanmış eline bakarak hemen, "Ne olduğumu bilmiyorum. Bir za
manlar gücüm vardı. Sanırım bu gücü kaybettim," dedi. 

"Hayır, kaybetmedin; veya belki de, on mislini elde edebilmek için kay
bettin. Seni buraya kovalayan şeye karşı burada emniyettesin, dostum. Bu ku
lenin duvarları çok sağlamdır; sadece taştan da yapılmamıştır üstelik. Burada 
dinlenip, gücünü yeniden toplayabilirsin. Burada başka bir güç bulabilirsin; 
bir de elinde yanıp kül olmayacak, başka türlü bir asa. Kötü bir yol, insanı iyi 
bir sona ulaştırabilir. Şimdi benimle birlikte gel, sana topraklarımızı göste
reyim. "  

Kadın o kadar tatlı konuşuyordu ki, Ged söylediği sözleri duyamıyor, sa
dece kadının sesinde saklı olan vaatleri izliyordu. Kadının ardından gitti. 
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Gerçekten de odası, tepenin üzerinden, köpek dişi gibi yükselmekte olan 
kulenin üst katlarında bir yerdeydi. Aşağı doğru kıvrıla kıvrıla inen mermer 
merdivenlerden, zengin döşenmiş odalardan ve salonlardan, güneşli bir kış 
havasında, kuzey, güney, doğu, batı yönlerinde birbiri ardısıra devam edip du
ran, evsiz, ağaçsız ve tekdüze, alçak ve boz tepelere bakan, yüksek pencerele
rin önünden geçerken, Serret'i izledi. Sadece kuzey yönünde, uzaklarda, ma
vinin üzerindeki beyaz zirveler kendini belli ediyor; güneyde de insan denizin 
pırıltısının varlığını düşleyebiliyordu. 

Hizmetkarlar kapılan açarak, Ged ile hanımlarının geçmesi için kenara 
çekiliyorlardı. Hepsi solgun renkli Osskilli'ydi. Kadının rengi de açıktı ama 
onların tersine Hard dilini çok güzel konuşuyordu; hatta Ged'e Gont aksanıy
la konuşuyor gibi geldi. O gün, daha sonra, Ged'i, Terrenon Hükümdarı olan 
kocası Benderesk'in huzuruna götürdü. Bir iskelet kadar renksiz, bir iskelet 
kadar ince ve kansından üç kez daha yaşlı olan Lord Benderesk, Ged'i soğuk 
bir kibarlıkla karşılayıp, ona burada konuğu olarak istediği kadar kalabilece
ğini söyledi. Bundan başka söyleyecek bir şeyi kalmadı; Ged'e yolculukları 
veya onu oraya kadar izleyen düşmanı hakkında hiçbir şey sormadı. Leydi 
Serret de bu konuda bir şey sormamıştı. 

Eğer bu durum garip olarak yorumlanacak olursa; bu, buradaki gariplik
lerin ve Ged'in orada bulunuşundaki garipliğin, sadece küçük bir parçasıydı. 
Ged aklını bir türlü tam anlamıyla toparlayamıyordu. Olaylan açık seçik gö
remiyordu. Bu kule şeklindeki şatoya, talihin bir cilvesiyle gelmişti; yine de 
talihi, tasarlanmış bir talihti; ya da buraya tasarlanmış bir biçimde gelmiş, 
ama yine de tasarılar talihin bir cilvesiyle gerçekleşmişti. Ged kuzeye doğru 
yola çıkmıştı; Orrimy'de bir yabancı ona, yardımı burada aramasını söylemiş
ti; bir Osskil gemisi onu bekliyordu; Skiorh da ona rehberlik etmişti. Bu olan
ların ne kadarı Ged'i avlayan gölgenin marifetiydi acaba? Yoksa onun hiç ilgi
si yok muydu? Avıyla birlikte, o da buraya başka bir güç tarafından mı çekil
mişti acaba? Yoksa Ged yemi takip ederken, o da Ged'i takip edip zamanı ge
lince, silah olarak Skiorh'u ele mi geçirmişti? Öyle olmuş olması gerekirdi, 
çünkü Serret'in de belirtmiş olduğu gibi, gölge Terrenon Sarayı'na gireme
mişti. Kulede uyandığı andan beri, onun pusuya yatmış varlığının bir izini ve
ya tehdidini hissetmemişti. O halde Ged'i buraya ne getirmişti? Çünkü burası 
insanların kazara gelecekleri bir yer değildi; düşüncelerinin durgunluğunda 
bile bunu görmeye başlamıştı. Bu kapılara ondan başka yabancı gelmemişti. 
Kule, sırtım, en yakın kasaba olan Neshum'a giden yola dönmüş, her şeyden 
ırak ve tek başına yükseliyordu. Şatoya, ne bir insan geliyor, ne de bir insan 
buradan gidiyordu. Pencereleri yalnızlığa açılıyordu. 

Günler günlere eklendikçe, Ged yalnız kaldığı zamanlar, bu pencereler-
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den dışarı baktı; durgun, kederli ve üşüyerek . . .  Tüm o halılara, resim dokuma
lı duvar örtülerine, zengin kürklü giysilere ve geniş mermer şöminelere rağ
men, kule her zaman soğuktu. İnsanın iliğine, kemiğine işleyen ve engellen
mesi olanaksız bir soğuktu bu. Düşmanıyla nasıl karşılaştığını, yenildiğini ve 
kaçtığını düşündükçe, Ged'in gönlüne de, soğuk bir utanç yerleşmişti. Düşün
cesinde, ortalarında kaşları çatık duran Başbüyücü Gensher ile tüm Roke'lu 
Ustaları bir araya toplamıştı; Nemmerle de yanlarındaydı, Ogion da, hatta ona 
ilk büyüsünü öğreten cadı da: Hepsi ona bakıyorlardı, Ged onların güvenleri
ni boşa çıkardığını biliyordu. Yalvarırcasına, "Eğer kaçmasaydım, gölge beni 
ele geçirecekti. Zaten Skiorh'un tüm kuvvetini ve benim gücümün bir bölü
münü elde etmişti bile. Onunla dövüşemezdim: Adımı biliyordu. Kaçmam ge
rekiyordu. Büyücü bir gebbet, kötülükler ve yıkım adına hizmet veren, kor
kunç bir güç demektir. Kaçmam gerekiyordu," diyordu. Fakat, düşüncesinde 
onu dinleyenlerden hiçbiri, cevap vermedi. Ged de, pencerenin altındaki boş 
topraklara durmadan ince ince yağan karı seyrederken, içinde büyümekte olan 
kasvetli soğuğu, sonunda bir çeşit bezginlik dışında hiçbir hissi kalmayıncaya 
kadar hissetti. 

Günlerce, sırf hissettiği bu ıstırap nedeniyle, kimseyle görüşmedi. Oda
sından çıktığı zaman da sessiz ve gergindi. Şatodaki Leydi'nin güzelliği aklını 
karıştırıyor; bu zengin, gösterişli, tertipli ve yabancı sarayda, kendisini doğ
ma büyüme bir keçi çobanı gibi hissediyordu. 

Yalnız kalmak istediği zamanlarda, onu yalnız bıraktılar; düşüncelerine 
ve düşen kano seyrine dayanamayacak duruma gelince, Serret genellikle ku
lenin daha aşağılarında bulunan, meşalelerle aydınlatılmış, duvarları kumaş 
kaplı, eğri salonların birinde onunla buluştu; oturup konuştular. Şato'nun Ley
disi neşesiz bir kadındı, sık sık gülümsediği halde hiç kahkahayla gülmemişti, 
ama tek bir gülümsemesi bile Ged'i rahatlatmaya yetiyordu. Onun yanında 
Ged gerginliğini ve utancını unutuyordu. Kısa bir süre sonra, her gün sohbet 
etmek için buluşmaya, Serret'in yanından ayrılmayan hizmetçi kadınların bi
raz ilerisinde, kulenin yüksek odalarındaki pencerelerin veya ateşin kenarın
da oturup, uzun uzun, sessizce, aylakça konuşmaya başlamışlardı. 

Bütün gece boyunca sihirler kaynatmış yaşlı bir sihirbaz gibi, Şato'nun 
karlı iç avlusunda bir aşağı bir yukarı volta atmak için, sadece sabahlan dışarı 
çıkan yaşlı Lord, genellikle kendine ayrılmış odalarda duruyordu. Yemekler
de Ged ile Serret'e katıldığında da, arada bir genç kansına kıskanç ve sert ba
kışlar fırlatarak, sessiz duruyordu. O zaman Ged kadına acıdı. Serret, kanatla
n kesilmiş beyaz bir kuşa, kafese kapatılmış beyaz bir ceylana, yaşlı bir ada
mın parmağındaki gümüş bir yüzüğe benziyordu. Benderesk'in hazinesinin 
bir parçasıydı. Şatonun efendisi yanlarından ayrılınca Ged, kadının yanında 
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kalarak, aynı Serret'in kendi yalnızlığını paylaşmış olduğu gibi, Serret'in yal
nızlığını paylaşmak istedi. 

"Şatonuza ismini veren bu mücevher de neyin nesi?" diye sordu, mum ışı
ğıyla aydınlatılmış oymalı yemek odasında, boşalmış altın tabaklar ve bar
dakların önünde sohbetlerine devam ederken. 

"Onun hakkında hiçbir şey duymadın mı? Çok ünlüdür." 
"Hayır. Ben sadece Osskilli soyluların ünlü hazineleri olduğunu biliyor

dum." 
"Bunun yanında hepsi sönük kalır. Görmek ister misin, gel." 
Sanki yaptığı şeyden biraz korku duyuyormuş gibi, alaycı ve cüretkar bir 

edayla gülümseyerek, genç adamı salondan çıkarıp kulenin altındaki dar kori
dorlardan geçirerek, yer altında, daha önce Ged'in görmemiş olduğu, kilitli 
duran bir kapının önüne getirdi. Ged'i beraberinde getirmekle bir tehlikeyi 
göze aldığını belirtircesine, aynı gülümsemeyle Ged'e bakarak, kapıyı gümüş 
bir anahtarla açtı. Kapının arkasında kısa bir geçitten sonra, genç kadının altın 
bir anahtarla açtığı bir kapı daha vardı; onun ardında da çözme büyüsünün 
Yüce Sözleri'yle açtığı başka bir kapı. En son kapıdan geçince, genç kadının 
elindeki mum, bir hücreye benzeyen küçük bir odayı aydınlattı: Zemini, du
varları ve tavanı kaba taştan yapılmış, mobilyasız, boş bir oda. 

"Görebiliyor musun?" diye sordu Serret. 
Ged, büyücü gözlerini odada gezdirirken, bakışları zemini meydana geti

ren taşlardan birine takıldı. O taş da diğerleri kadar kaba ve rutubetliydi; ağır, 
şekilsiz bir kaldırım taşı; yine de Ged taşın gücünü hissetti, sanki taş yüksek 
sesle ona sesleniyormuşçasına. Bir an nefesi tıkandı ve hastalanır gibi oldu. 
Bu, kulenin temel taşıydı. Burası kulenin en merkezi yeriydi ve soğuktu; ısı
ran bir soğuk vardı. Bu küçük odayı hiçbir şey ısıtamazdı. Bu çok, çok eski bir 
nesneydi: Eski ve korkunç bir ruh, bu taş blokunun içine hapsedilmişti. Ser
ret'e, evet veya hayır diye cevap vermedi; sadece kıpırdamadan durdu. Bunun 
üzerine meraklı kaçamak bir bakışla ona bakan Serret, taşı işaret etti. "Terre
non bu. Neden bu kadar kıymetli bir mücevheri, en dipteki hazine odamızda 
kilit altında tuttuğumuzu merak ediyor musun?" 

Ged yine cevap vermedi, afallamış ve bezgin bir şekilde durdu. Kadın 
onu deniyor olabilirdi; ama, diye düşündü, taşı bu kadar hafife alarak konuş
tuğuna göre, doğası hakkında bir fıkri yok. Ondan korkacak kadar çok şey bil
miyordu. "Bana onun gücünden bahset," dedi en sonunda. 

"Bu taş, Segoy dünyanın adalarını Açık Deniz' den çıkarmadan önce yara
tılmış. Dünyanın kendisi yaratıldığı zaman yaratılmış ve dünyanın sonuna ka
dar da varlığını sürdürecekmiş. Onun için zamanın bir anlamı yok. Eğer elini 
üzerine koyup ona soru sorarsan, senin içindeki güce göre, sana cevap veri-
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yor. Eğer dinlemesini bilirsen, bir sesi olduğunu duyuyorsun. Geçmişte, gele

cekte ve zamanımızdaki şeyler hakkında konuşuyor. Sen daha bu topraklara 

ayak basmadan, senin buraya geleceğini söyledi. Şimdi ona bir soru sormak 

ister misin?" 

"Hayır." 

"Sana cevap verecektir." 

"Ona soracak bir sorum yok." 

"Sana," dedi Serret kadife gibi sesiyle, "düşmanını nasıl yeneceğini söy

leyebilir." 

Ged put gibi durdu. 

"Taştan korkuyor musun?" diye sordu genç kadın, gözlerine inanamaz gi

bi hayretle; ve Ged cevapladı, "Evet." 

Art arda dizilmiş taş ve büyü duvarlarıyla çevrili odanın ölümcül soğuk

luğu ve sessizliğinde; genç kadının elinde tuttuğu tek bir mumun ışığı altında, 

Serret bir kez daha, ışıltılı gözlerle Ged'i süzdü. "Çevik Atmaca," dedi, "sen 

korkmuyorsun." 

"Ama o ruhla da konuşmayacağım," diye cevapladı Ged; kadının gözleri

nin içine bakarak temkinli bir cesaretle konuştu: "Hanımım, o ruh bir taşın içi

ne hapsedilmiş ve taş da, kıymetli olduğu için değil, çok büyük kötülükler 

üretebileceği için, bir bağlama büyüsü, bir köreltme büyüsü, bir kilit tılsımı 

ile bağlanıp, çıplak topraklarda üç kere kuvvetlendirilmiş kale duvarlarına 

hapsedilmiş. Buraya geldiğinizde size ne söylediklerini bilmiyorum. Fakat 

siz, genç ve merhametli biri olarak, o şeye hiç dokunmamalısınız. Hatta bak

mamalısınız bile. Size bir yararı dokunmaz." 

"Taşa dokundum. Taşla konuştum, onun konuştuğunu da duydum. Bana 

bir kötülüğü dokunmuyor." 

Genç kadın geri döndü ve kapılardan, koridorlardan geçip meşalelerin 

aydınlattığı, kulenin geniş merdivenlerine gelince, mumu söndürdü. Birkaç 

sözle birbirlerinden ayrıldılar. 

O gece Ged çok az uyudu. Onu ayık tutan, gölgenin düşüncesi değildi; 

gölgenin düşüncesi, bu kulenin üzerine oturtulmuş olduğu o Taş'ın görüntüsü 

tarafından, neredeyse tamamen silinmişti; onu ayık tutan, Serret'in, mum ışı

ğında bir aydınlanan, bir kararan yüzünün hayaliydi. Tekrar ve tekrar kadının 

gözlerini üzerinde hissetti; taşa dokunmayı reddettiği zaman, o yüzün ne şekil 

aldığını çıkartmaya çalıştı. Onu hor mu görmüştü, yoksa kırılmış mıydı? Ya

tağın ipek çarşafları üzerine uyumak için uzandığında buz kesmiş, gece ka

ranlıkta durmadan uyanarak Taş'ı ve Serret'in gözlerini düşünmüştü. 

Ertesi gün Serret'i, akşamüstüleri oyun oynadığı veya hizmetkarlarıyla 

beraber dokuma tezgfilıının başına geçtiği, batıya doğru ilerlemekte olan gü-
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neşin aydınlattığı gri mermerli, eğri salonda buldu. Ona, "Leydi Serret, sizi 
gücendirdim. Bunun için çok üzgünüm," dedi. 

"Hayır," dedi genç kadın düşünceli düşünceli, sonra tekrar, "Hayır . . .  " de
di. Yanındaki hizmetkar kadınlan uzaklaştırdı. Yalnız kaldıklarında Ged'e dö
nerek, "Konuğum, arkadaşım," dedi, "sen çok engin görüşlüsün, ama belki de 
görmen gerekenlerin hepsini göremiyorsundur. Gont'ta, Roke'ta, yüksek bü
yücülük öğretilir. Fakat her türlü büyücülük öğretilmez. Burası Osskil, Kuz
gunların Toprağı: Burası bir Hard ülkesi değil: Burayı büyücüler yönetmez
ler, burasıyla ilgili pek fazla şey de bilmezler. Burada, Güney'in irfanıyla çö
zülemeyecek şeyler olur; buradaki şeyler İsimci'nin listesinde bulunmazlar. 
İnsanlar bilmedikleri şeylerden korkarlar. Fakat senin burada, Terrenon Sara
yı'nda, korkmana gerek yok. Daha zayıf bir adam korkabilir elbette. Ama sen 
değil. Sen, mühürlü odadaki şeyi denetimin altında tutabilecek bir güçle doğ
dun. Ben bu kadarını biliyorum. Şimdi burada olmanın nedeni de bu." 

"Anlayamıyorum. "  
"Bunun nedeni, kocam Lord Benderesk'in sana karşı, tam anlamıyla açık 

sözlü olmamış olması. Ben açık sözlü olacağım. Gel, buraya yanıma otur." 
Ged, onun yanına, derin ve minderlerle döşenmiş pencere pervazına otur

du. Batmakta olan güneş pencere ile aynı seviyeye gelmiş, onları hiçbir ısısı 
olmayan ışınlarına boğuyordu. Aşağılarında, bataklıkta, toprağın üzerine ör
tülmüş beyaz, kasvetli bir tabut örtüsü gibi, erimeden kalmış olan bir gece ön
cesinin kan, şimdiden karanlıklara gömülüyordu. 

Genç kadın son derece yumuşak konuşuyordu. "Benderesk, Terrenon'un 
Mirasçısı ve Efendisi; ama onu kullanamıyor; onun kendi isteklerine hizmet 
etmesini sağlayamıyor. Ben de yapamıyorum bunu, ne tek başıma, ne de onun
la beraber. Ne onda, ne de bende, güç ve hüner yok. Sende ise ikisi de var." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 
"Taş'ın kendisinden. Senin geleceğinden söz ettiğini söylemiştim sana. 

Hakiminin kim olduğunu biliyor. Senin gelmeni bekledi. Daha sen doğma
dan, senin gelmeni bekliyordu, kendisine hükmedebilecek birini. Terrenon' 
dan sorduklarının cevabını alabilen ve ona istediğini yaptırabilen kimse, ken
di kaderine de hükmedebilir; ister ölümlü olsun, ister öbür dünyadan, düşma
nını ezecek güce sahip olabilir. Geleceği görme, bilgi, zenginlik, topraklar ve 
Başbüyücü'nün bile bumunu sürtebilecek düzeyde bir büyücülük bilgisi, em
rinde olabilir. İster çok, ister az, ne kadar istersen emrinde olacaktır." 

Bir kez daha, garip, parlak gözlerini Ged'e doğru kaldırdı; bakışları Ged' 
in içine işledi, o kadar ki Ged, soğuktan ürperdi. Yine de, genç kadının yüzün
de korku vardı; sanki onun yardımını bekliyormuş ama bunu isteyemeyecek 
kadar da gururluymuş gibi. Ged dehşete düştü. Kadın konuşurken, elini Ged' 
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in elinin üzerine koydu; dokunuşu çok hafifti, eli Ged'in güçlü ve esmer elleri

nin üstünde narin ve beyaz kalıyordu. Ged yalvarırcasına, "Serret! Benim, se

nin zannettiğin gibi bir gücüm yok - bir zamanlar olan gücümü de fırlatıp at

tım. Sana yardım edemem, sana hiçbir faydam dokunmaz. Fakat şunu bil, 

dünyanın Kadim Güçleri, insanlar kullansınlar diye yaratılmamışlardır. Onlar 

hiçbir zaman, bizim ellerimize teslim edilmemişlerdir, bizim ellerimizde sade

ce zarar verirler. Kötü niyet, kötü sonuç doğurur. Ben buraya çekilmedim; itil

dim. Beni buraya iten güç beni yok etmeye çalışıyor. Sana yardım edemem." 

"Kendi gücünü fırlatıp atan kişi, bazen çok daha büyük bir güçle dolar," 

dedi Serret gülümseyerek, sanki Ged'in kuşku ve korkuları çocukçaymış gibi. 

"Seni buraya getiren şey hakkında senden daha fazla şey biliyor olabilirim. 

Orrimy'de, sokakta, bir adam sana konuşmadı mı? O bir haberci, Terrenon'un 

bir hizmetkanydı. O adam da, bir zamanlar büyücüydü ama büyücülerinkin

den çok daha büyük bir güce hizmet edebilmek için, asasını attı. Ve sen Oss

kil'e geldin; bataklıkta elindeki asayla bir gölge ile dövüşmeye çalıştın. Nere

deyse biz bile seni kurtaramayacaktık; seni izleyen şey bizim tahmin ettiği

mizden daha kurnaz çıktı ve zaten senin gücünün oldukça fazla bir miktarını 

da çekmişti . . .  Gölgelerle ancak gölgeler savaşabilir. Sadece karanlıklar ka

ranlığı yok edebilir. Dinle Çevik Atmaca! Seni bu duvarların dışında bekle

yen o gölgeyi altetmek için, ne istiyorsun o halde?" 

"Bilemediğim şeyi istiyorum. İsmini." 

"Tüm doğumları, ölümleri, ölümden önceki ve sonraki tüm varlıkları, 

doğmamışları, ölmeyenleri, aydınlık dünyayı, karanlık dünyayı bilen Terre

non, sana o ismi de söyleyecektir." 

"Peki ya bedeli?" 

"Bedeli medeli yok. Sana söylüyorum, o sana boyun eğecek, sana kölen

miş gibi hizmet edecek." 

Sarsılan ve canı sıkılan Ged, cevap vermedi. Şimdi genç kadın, Ged'in 

elini avuçlarının içine almış, yüzüne bakıyordu. Güneş, ufku donuklaştıran 

sisin içine düşmüştü; havanın kendisi de donuklaşmıştı fakat kadının yüzü, 

Ged'i izleyip onun kararsızlığa düştüğünü gördükçe, zafer ve şükranla aydın

lanmaya başladı. Yavaşça fısıldadı: "Sen tüm insanlardan daha kudretli ola

caksın, tüm insanların kralı olacaksın. Sen, yöneteceksin ve ben de seninle 

birlikte yöneteceğim .. .  " 

Ged aniden ayağa kalkıp ileri doğru bir adım atınca, Terrenon Lordu'nun, 

uzun salonun eğrisinin hemen ardında, yüzünde hafifbir tebessümle, kapının 

yanında durup onları dinlediğini gördü. 

Birdenbire Ged'in gözü açıldı; aklı da. Serret'e baktı. "Karanlığı yok eden 

ışıktır," dedi kekeleyerek, "ışık." 
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Konuştukça, buraya gerçekten de nasıl çekildiğini, bir yemin peşinden 
nasıl buraya geldiğini, onu yönlendirmek için korkusunu nasıl kullandıklarını 
ve bir kez ellerine geçirdiklerinde, onu nasıl ellerinde tutacak olduklarını, 
kendi sözcükleri önündekileri aydınlatan bir ışıkmış gibi, gördü. Onu gerçek
ten de gölgeden kurtarmışlardı; Taş'ın kölesi olmadan önce, gölge tarafından 
ele geçirilmesini istemiyorlardı. İradesi bir kez Taş tarafından ele geçirilince, 
gölgenin duvarlardan geçmesine izin vereceklerdi, çünkü bir gebbet bir in
sandan daha iyi hizmetkar olurdu. Eğer taşa bir kez dokunmuş veya onunla 
konuşmuş olsaydı, tamamen kaybolmuş olacaktı. Gölge onu tam anlamıyla 
yakalayıp ele geçirmediği gibi, Taş da onu henüz tam olarak kullanamamıştı. 
Ged neredeyse boyun eğmişti, ama tam olarak değil. Teslim olmamıştı. Kötü
lerin, teslim olmamış ruhları ele geçirmeleri çok zordur. 

Boyun eğmiş, teslim olmuş iki kişinin arasında duruyor, Benderesk onla
ra doğru ilerlerken, bir birine, bir diğerine bakıyordu. 

"Sana söylemiştim, Serret," dedi Terrenon Lordu kuru bir sesle kansına, 
"ellerinden sıyrılıp kurtulacağını. Bunlar, senin Gontlu sihirbazların, kurnaz 
aptallardandır. Sen de aptalsın, Gontlu kadın, hem beni hem onu kandırıp, gü
zelliğinle ikimize de hfilcim olacağını ve Terrenon'u kendi çıkarların için kul
lanacağını sandığın için. Ama Taş'ın Lordu benim, ben; ve ben sadık olmayan 
eşlere bak ne yaparım: Ekavroe ai oelwantar . . . " Bu bir dönüşüm büyüsüydü; 
Benderesk'in uzun elleri, korkudan sinmiş olan kadını, iğrenç bir şekle, bir 
domuz, bir köpek veya salyası akan bir acuze biçimine sokmak için, havaya 
kalkmıştı. Ged ileriye doğru bir adım attı, sadece tek bir sözcük söyleyerek, 
Lord'un ellerine, kendi elleriyle vurdu ve yere indirdi. Asası olmadığı ve ya
bancı topraklarda, kötü topraklarda, karanlık güçlerin diyarında olduğu hal
de, kendi isteğini yerine getirebildi. Benderesk taş kesildi; nefret dolu, gölge
lenen gözleri, görmeksizin Serret'e dikilmiş bakıyordu. 

"Gel," dedi kadın, titreyen bir sesle, "Çevik Atmaca, gel; çabuk ol, Taş'ın 
Hizmetkarlan'nı çağırmadan . . .  " 

Sanki yankı halinde bir fısıltı dolandı kuleyi, yerin ve duvarların taşlarını; 
yerkürenin kendisi konuşuyormuş gibi, kuru, titrek bir mırıltı. 

Ged'in elini yakalayan Serret, onunla birlikte geçitlerden, salonlardan ve 
döne döne inen merdivenlerden koştu. Günün son, gümüşi ışıklarının, hfila 
yerdeki toprakla karışmış ve ezilmiş karın üzerinde asılı durduğu şatonun av
lusuna çıktılar. Şatonun hizmetkarlarından üçü, suratsızca ve sorgulayan bir 
edayla, sanki bu ikisinin efendilerine karşı yapabilecekleri bir komplodan hep 
şüphelenirlermiş gibi, yollarını kesti. "Hava kararıyor Leydi," dedi biri, diğe
ri ise, "Şimdi ata binemezsiniz." 

"Çekilin yolumdan pislikler! "  diye bağırdı Serret, tıslayan Osskil dilinde. 
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Adamlar geri çekilip, kıvranarak yere çömeldiler, birisi yüksek sesle ba
ğırdı. 

"Kapıdan dışarı çıkmamız gerek, başka yol yok. Görebiliyor musun? Bu
labilir misin kapıyı, Çevik Atmaca?" 

Kadın Ged'in elinden çekiştiriyordu ama, o, yine de durakladı. "Onlara ne 
büyüsü yaptın?" 

"İliklerine kızgın kurşun döktüm; ölecekler. Çabuk diyorum sana, Taş'ın 
Hizmetkarları'nı serbest bırakacak şimdi. Ben kapıyı bulamam - üzerinde bü
yük bir büyü var. Çabuk! "  

Ged kadının ne demek istediğini anlayamadı; çünkü o ,  kemerli girişin 
arasından görünen büyülü kapıyı, en az kemerli giriş kadar açık seçik görü
yordu. Ged Serret'i, ön avlunun bozulmamış karlarının üzerinden geçirdi ve 
sonra bir Açma sözcüğü söyleyerek kadını büyü duvarlarıyla kapalı kapıdan 
çıkardı. 

Terrenon Sarayı'nın gümüşi alacakaranlığından ayrılıp kapıdan geçince, 
Serret değişti. Bataklıkların kasvetli ışığında daha çirkin değildi, ama güzelli
ğinde hiddetli bir cadı görüntüsü vardı: sonunda Ged onu tanımıştı . . .  Re Albi 
Lordu'nun kızı; çok zaman önce, Ogion'un evinin yukarısındaki çayırlarda 
onunla alay eden ve onu, gölgeyi serbest bırakmasına neden olan büyüyü oku
maya yollayan Osskilli sihirbaz kadının kızı. Fakat şu anda Ged bunu pek dü
şünmüyordu; çünkü tüm dikkatiyle etrafına bakınıyor, düşmanını arıyordu; 
Ged'i büyülü duvarların dışında bir yerlerde beklemekte olan gölgeyi. Hala 
Skiorh'un ölüsüne bürünmüş bir gebbet olabilir veya çökmekte olan karanlık
ta onu yakalamak ve şekilsizliğine Ged'in yaşayan teniyle şekil vermek için 
saklanmış olabilirdi. Onun yakınlarda bir yerlerde olduğunu hissediyor ama 
göremiyordu. Etrafına bakınırken, kapıdan birkaç adım ileride, karın içine 
yarı yarıya gömülmüş, küçük kara bir şey gördü. Eğilerek, o şeyi dikkatle el
lerine aldı. Otaktı bu; güzel kürkü kanlara bulanmıştı, küçük bedeni hafif, ger
gin ve soğuktu avuçlarının içinde. 

"Kendini dönüştür! Kendini başka bir şekle dönüştür, geliyorlar! " diye 
bağırdı Serret, Ged'in koluna asılıp arkalarında, alacakaranlıkta uzun, beyaz 
bir diş gibi sın tan kuleyi göstererek. Zemine yakın, yarık şeklindeki pencere
lerden kara yaratıklar çıkıyor, uzun kanatlarını çırparak, yavaş yavaş duvarla
rın üzerinden halkalar çizerek, yamaçta savunmasız duran Ged ile Serret'e 
doğru geliyorlardı. Şatonun içindeyken duydukları titreyen fısıltı, daha da 
yükselmiş, ayaklarının altındaki toprağın içinde bir sarsıntıya, bir iniltiye dö
nüşmüştü. 

Ged'in gönlündeki nefret derinleşti; onu kandıran, tuzağa düşüren ve av
layan tüm insafsız ve ölü ruhlu şeylere karşı ateşli hiddetin yarattığı bir nefret. 
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"Kendini dönüştür! "  diye bağın yordu Serret çığlık çığlığa; kendisi, bir nefes
te söylediği bir büyüyle gri bir martıya dönüşüp uçtu. Fakat Ged eğilip, otakın 
ölü olarak yattığı yerdeki karın içinden, çelimsizce ve kupkuru çıkan yabani 
otların arasından, ince uzun bir yaprak aldı. Bu ince uzun yaprağı havaya kal
dırdı. Ged yaprakla Gerçek Lisan'da konuşunca, yaprak uzadı ve kalınlaştı; 
sözlerini bitirdiğinde elinde büyük bir asa tutuyordu, bir büyücü asası. Kanat 
çırpa çırpa Terrenon Sarayı'ndan gelen kara yaratıklar üzerine çullandıkların
da, onlara asa ile vurunca, zehirli güçler asayı kızıl ateşleriyle yakamadılar. 
Asa sadece, yakmayan ama karanlığı kovan beyaz büyücü ateşiyle tutuştu. 

Yaratıklar yeniden saldırmak için geri döndüler: Kuşların, ejderhaların ve 
insanların varolmadıkları asırlardan kalma, günışığı tarafından çoktan unu
tulmuş gitmiş, ama Taş'ın yaşlı, kötücül ve kinci gücü tarafından çağnlmış, 
kaba yaratıklar. Ged'e rahat vermiyor, üzerine çullanıyorlardı. Ged yaratıkla
nn pençelerinin tırpan-uçlarını üzerinde hissetti; leş kokularından midesi bu
landı. Yabani bir ot ile kızgınlığının karışımından yaratılmış olan asasıyla, ya
ratıkların darbelerini vahşice savuşturarak onlara vurdu. Sonra aniden tüm 
yaratıklar, ürkütülüp bir leşten havalanan kuzgunlar gibi, sessizce kanat çır
parak Serret'in bir martı olarak gittiği yöne doğru uzaklaştılar. Geniş kanatları 
ağır gibi görünse de hızlı ilerliyorlardı. Her kanat çırpışlarında, büyük bir me
safe katediyorlardı. Hiçbir martı bu müthiş hızla başa çıkamazdı. 

Ged, daha önce bir kere Roke'ta yapmış olduğu gibi, çabucak büyük bir 
şahin kılığına büründü: adı gibi bir atmacaya değil; bir ok, bir düşünce kadar 
hızlı uçan bir alaca doğana. Çizgili, keskin ve güçlü kanatlarıyla uçup saldır
ganlara saldırdı. Hava karardı ve bulutların arasından yıldızlar aydınlanarak 
parladı. İleride, düzensiz kara bir sürünün, havada bir yerde, bir noktaya dalış 
yaptıklarını gördü. O siyah kütlenin arkasında, günün kül renkli son ışınları 
altında solgunlaşan deniz uzanıyordu. Şahin-Ged, hızla, dosdoğru Taş'ın ya
ratıklarının arasına daldı; suya atılan bir çakıl taşıyla su tanecikleri nasıl sıç
rarsa, yaratıklar da Ged içlerine dalınca öyle dağıldılar. Fakat onlar avlarım 
zaten yakalamışlardı. Birinin gagasına kanlar bulanmış, bir diğerinin pençe
lerine beyaz tüyler yapışmıştı. Yaratıkların gerisinde solgun denizin üzerinde 
de, uçan tek bir martı bile yoktu. 

Yeniden, demir gagaları alabildiğine açılmış, hantalca ama hızla Ged'e 
doğru dönüyorlardı bile. Ged, bir kez manevra yaparak onların üzerine çıkın
ca, bir şahinin cüretkar öfkesinin aynası olan çığlığıyla bağırdı, sonra da deni
zin sahilde kınlan dalgalarının, Osskil'in alçak kumsallarının üzerinden ok gi
bi fırladı gitti. 

Taş'ın yaratıkları bir süre daha halkalar çizerek ve gaklayarak uçtuktan 
sonra, birer birer, bataklıkların üzerinden, adanın içlerine doğru döndüler. 
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Her biri bir adaya, bir yere, bir mağaraya, bir taşa veya bir kuyuya bağlı oldu
ğundan, Kadim Güçler denizleri aşamazlar. Gerisingeri döndü Kule-şatonun 
yaratıkları; Terrenon Lordu Benderesk'in ağlamakta, belki de gülmekte oldu
ğu yere. Fakat Ged, şahin kanatlarıyla, şahin çılgınlığıyla, yere düşmeyen bir 
ok misali, unutulmuş bir düşünce gibi, Osskil denizinin üzerinden doğuya, kış 
rüzgarlarının ve gecenin içine doğru yoluna devam ediyordu. 

Sessiz Ogion, sonbahar gezilerinden evine, Re Albi'ye biraz geç dönmüştü. 
Yıllar geçtikçe daha bir sessiz, daha bir münzevi olmuştu. Aşağıdaki şehirde 
oturan yeni Gont Hükümdarı, Andradeler'e karşı yapacakları korsanca bir 
akın konusunda büyücüden yardım istemek için ta Şahin Yuvası'na kadar tır
mandığı halde, Ogion'un ağzından bir kelime bile alamamıştı. Ağlarındaki 
örümceklerle konuştuğu, büyük ağaçlan saygıyla selamladığı görülen Ogion, 
yanından dargın ayalan Adanın Hükümdan'na, tek bir sözcük bile söyleme
mişti. Belki Ogion'un içinde de bir dargınlık, bir huzursuzluk vardı; çünkü bü
tün yazı ve sonbaharı, tek başına dağda geçirmiş ve ancak şimdi, Gündönümü 
yaklaşırken ocakbaşına geri dönmüştü. 

Döndüğü günün sabahı geç kalktı; canı bir bardak ruşvaş çayı çektiği için, 
evinin aşağısındaki yamaçtaki kaynaktan su doldurmak amacıyla dışarı çıktı. 
Kaynağın küçük, canlı havuzunun kenarları buz tutmuş, taşların arasına sıkış
mış olan, sararmış yosunların üzerine de kırağı düşmüştü. Gün ışımıştı ama 
güneş daha bir saat dağın haşmetli omuzlarını aydınlatmayacaktı: Deniz ke
narındaki kumsallardan dağın doruklarına kadar, tüm batı Gont, bu kış saba
hında sessiz, güneşsiz ve berraktı. Büyücü kaynağın yanında durup aşağı doğ
ru inmekte olan topraklara, limana ve denizin gri uflcuna bakarken, üzerinde 
bir çift kanat çırpınmaya başladı. Kollarından birini hafifçe kaldırarak yukarı 
baktı. Koca bir şahin, gürültüyle çırptığı kanatlarıyla, aşağı doğru süzüldü ve 
bileğine kondu. Eğitilmiş bir alıcı kuş gibi, sıkıca tutundu; fakat ne kopmuş 
bir tasması, ne bir kayışı, ne de bir çıngırağı vardı. Pençeleri Ogion'un bileği
ni sıkı sıkı kavramıştı; çizgili kanatlan titriyordu; yuvarlak altın rengi gözü 
vahşi ve donuktu. 

"Sen bir haberci misin, yoksa haber misin?" dedi Ogion şahine usulca. 
"Benimle gel. . ."  Ogion konuşurken, şahin ona baktı. Ogion bir süre sustu. 
"Sanının bir zamanlar sana ismini ben vermiştim," dedi, sonra büyük adım
larla evine doğru ilerledi ve içeri girdi; kuş hfila bileğinde duruyordu. Şahini, 
ocağın yanına koydu, ateşin sıcaklığında durmasını sağladı; içmesi için su 
verdi. Kuş suyu içmiyordu. Derken Ogion bir büyü yapmaya başladı, yavaş 
yavaş, sözlerinden çok elleriyle örüyordu büyüyü. Büyüsü örülüp bitince ya
vaşça "Ged" dedi, ocağın yanındaki şahine bakmadan. Bir süre bekledi, sonra 
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döndü ve ayağa kalktı; ateşin önünde titremekte olan boş bakışlı genç adamın 
yanına gitti. 

Ged zengin ve alışılmadık görünümlü kürklere, ipeklilere ve gümüşlere 
bürünmüş, ancak giysileri yırtılmış, deniz suyuyla sertleşmişti. Kendisi de za
yıflamış ve kamburlaşmıştı; saçları yaralı yüzüne düşmüştü. 

Ogion, Ged'in omuzlarından çamura bulanmış görkemli cüppesini aldı; 
onu bir zamanlar çırakken yattığı bölmeye götürdü ve oradaki şiltenin üzerine 
yatırıp, bir uyku büyüsü mırıldanarak yanından ayrıldı. O anda Ged'in bir in
san sesine sahip olmadığını bildiği için, onunla hiç konuşmadı. 

Ogion çocukken, tüm çocuklar gibi, insanın büyüyle, ister insan, ister 
hayvan, ister ağaç, ister bulut, istediği kılığa girmesinin ve böylece binbir çe
şit varlığa katılmasının, çok eğlenceli olduğunu düşünürdü. Fakat büyücü ol
duğunda, bu oyunun bedelinin, oynarken gerçekten uzaklaşıp, benliğini kay
betme tehlikesi olduğunu öğrendi. Bir insan, kendine ait olmayan bir biçimde 
ne kadar uzun süre kalırsa, tehlike de o kadar büyük olurdu. Her sihirbaz çıra
ğı, ayı kılığına girmekten çok hoşlanan Way'li büyücü Bordger'in öyküsünü 
öğrenir. Büyücü bu işi o kadar sık yapıyormuş ki, içindeki ayı büyümüş ve 
adam ölmüş; sonunda gerçekten bir ayı olmuş ve ormanda kendi küçük oğlu
nu öldürünce, halle tarafından yakalanıp öldürülmüş. Aynca kimse, İç Deniz' 
in sularında oynaşan yunuslardan kaçının bir zamanlar kıpır kıpır denizin eğ
lencesi içinde kendi isimlerini ve bilgeliklerini unutan akıllı insanlar oldukla
rını bilemez. 

Ged, şiddetli bir çaresizlik ve öfke anında şahin kılığına girmişti. Oss
kil'den uçtuğunda aklında sadece ve sadece tek bir düşünce vardı: Evine dö
nebilmek için Taş'dan ve gölgeden hızlı uçmak ve bu hain topraklardan kaç
mak. Şahinin vahşeti ve öfkesi sanki kendi vahşeti ve öfkesiydi; içindeki uç
ma isteği de şahinin isteğine dönüşmüştü. Böylece, tenha bir orman gölcü
ğünde su içmek için alçalıp sonra hemen, arkasından gelmekte olan gölgenin 
korkusuyla kanat açarak, Enlad'ın üzerinden uçmuştu. Enlad Ağzı denen bü
yük deniz yolunu geçip, güney yönünden doğuya doğru gitmişti; sağına Ora
nea'nın belli belirsiz dağlarını, soluna daha da belirsiz Andrad dağlarını, önü
ne ise sadece denizi alıp, uçmuştu; ta ki sonunda, tam önüne, dalgalar arasın
da, hep daha yükseğe, hep daha yükseğe kabaran ama hiç değişmeyen bir dal
ga çıkıncaya kadar: Gont'un beyaz zirvesi. Bu büyü, uçuş süresince, gündüz 
ve gece, şahinin kanatlarını kullanmış, şahinin gözleriyle bakmış ve sonunda 
kendi düşüncelerinin ne olduğunu unutarak, sadece şahinin bildiği şeyleri bil
meye başlamıştı: Açlık, rüzgar ve uçtuğu yön. 

Doğru sığınağa uçmuştu. Onu tekrar insan haline sokabilecek, Roke'ta 
ancak birkaç kişi, Gont'ta ise tek bir kişi vardı. 
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Uyandığında yabanıl ve sessizdi. Ogion onunla hiç konuşmadı, sadece et 
ve su verdi ve bıraktı ateşin yanında, büyük, yorgun ve küskün bir şahin gibi 
suratsızca, kamburunu çıkartıp otursun. Gece olunca uyuyordu. Üçüncü gün, 
büyücünün ateşi seyretmekte olduğu ocak başına geldi ve "Usta . . .  " dedi. 

"Hoşgeldin, oğul," dedi Ogion. 
"Sana, ayrıldığım zamanki gibi geri geldim: Bir aptal olarak," dedi genç 

adam; sesi sertleşmiş, kalınlaşmıştı. Büyücü hafifçe gülümseyerek, Ged'e 
ateşin yanında, karşısına oturmasını işaret etti ve çay demlemeye başladı. 

Kar yağıyordu; burada, Gont'un aşağı yamaçlarındaki ilk kar. Ogion'un 
pencereleri sıkı sıkı kapanmıştı fakat çatıya yumuşak yumuşak düşen ıslak 
karın sesini ve evin her tarafına yayılmış olan derin dinginliğini duyabiliyor
lardı. Uzun bir süre orada, ateşin yanında oturdular; Ged eski ustasına, Gont' 
tan Gölge adlı gemiyle ayrıldığı günden beri olanların öyküsünü anlattı. Ogi
on hiç soru sormadı; Ged sözünü bitirince de, uzun bir süre, sakin ve düşünce
ler içinde, sessiz kaldı. Sonra ayağa kalkıp masaya ekmek, peynir ve şarap 
koydu; birlikte yediler. Yemeklerini bitirip odayı topladıktan sonra Ogion ko
nuştu. 

"Şu taşıdığın yaralar, acı yaralar oğul," dedi. 
"O şeye karşı hiçbir gücüm yok," diye cevap verdi Ged. 
Ogion başını salladı ama bir süre daha konuşmadı. Sonunda, "Garip," de

di, "Bir büyücünün büyüsünü kendi topraklarında bozabilecek kadar gücün 
varmış; orada, Osskil'de. Tuzaklara karşı koyabilecek ve Dünya'mn Kadim 
Güçleri'nin birinin hizmetkarlarım uzaklaştırabilecek kadar gücün varmış. 
Sonra Pendor'da, ejderhaya kafa tutacak kadar da gücün varmış." 

"Osskil'de talih bana yardım etti, yoksa benim gücüm yoktu," diye cevap 
verdi Ged; Terrenon Sarayı'mn o düş gibi ölümcül soğuğunu hatırlayınca bir 
kez daha titredi. "Ejderhaya gelince, onun da adını biliyordum. O kötü şeyin, 
benim peşimde olan gölgenin bir adı yok." 

"Her şeyin bir adı vardır," dedi Ogion. Bunu kendinden o kadar emin ola
rak söyledi ki Ged, Başbüyücü Gensher'in, onun serbest bırakmış olduğu şey 
gibi kötü güçlerin adı olmadığı yolundaki sözlerini, Ogion'a tekrarlama cesa
retini bulamadı. Gerçekten de Pendor Ejderhası, gölgenin ismini söylemeyi 
önermişti, ama Ged o öneriye pek güvenmemişti; ne de Serret'in, Taş'ın ona 
öğrenmek istediği şeyi söyleyeceğine dair verdiği söze inanmıştı. 

"Eğer gölgenin bir adı varsa," dedi sonunda, "durup da bana söyleyeceği
ni sanmıyorum .. .  " 

"Hayır," dedi Ogion. "Ama sen de, durup ona ismini söylememiştin. Oysa 
o, yine de biliyordu. Osskil'deki bataklıkta seni isminle çağırdı, benim sana 
vermiş olduğum isimle. Bu garip, çok garip . . .  " 
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Tekrar düşüncelere daldı. En sonunda Ged, "Buraya danışmak için gel
dim, Usta, sığınmak için değil," dedi. " Bu gölgenin senin üzerine gelmesine 
izin vermeyeceğim ve eğer burada kalmaya devam edersem, kısa bir süre son
ra burada olacaktır. Bir keresinde onu bu odadan kovmuştun . . .  " 

"Hayır; o, bunun habercisiydi, gölgenin gölgesi. Şimdi onu kovamam. 
Bunu yalnız sen yapabilirsin." 

"Ama onun karşısında hiçbir gücüm yok. Acaba emin bir . . .  " Daha sorusu
nu tamamlamadan sustu. 

"Emniyetli bir yer yok," dedi Ogion kibarca. "Bir daha kendini dönüştür
me Ged. Gölge senin gerçek benliğini yoketmek için uğraşıyor. Seni bir şahi
nin benliğine sokarak bunu neredeyse başarmıştı da. Hayır, nereye gitmen ge
rektiğini bilemiyorum. Ama yine de ne yapabileceğin hakkında bir fikrim var. 
Sana bunu söylemek zor." 

Ged'in suskunluğu gerçeği duymak istediğini vurgulayınca, Ogion, "Ge
riye dönmelisin," dedi sonunda. 

"Geriye mi dönmeliyim?" 
"İleri doğru gittiğinde, nereye kaçarsan kaç, seni tehlike ve kötülük bekle

yecek; çünkü seni yönlendiren o, senin ne yöne doğru gitmen gerektiğini o se
çiyor. Bu yolu sen seçmelisin. Seni izleyeni izlemelisin. Avcıyı avlamalısın." 

Ged hiçbir şey söylemedi. 
"Seni Ar Nehri'nin kaynağında adlandırdım," dedi büyücü, "dağdan gelip 

denize akan nehrin kaynağında. Bir adam varmakta olduğu sonu bilir ama bir 
daha dönüp dönmeyeceğini, ilk başladığı yere geri dönüp o başlangıcı benli
ğinde tutup tutamayacağını bilemez. Eğer nehrin akıntısında döne döne sü
rüklenen bir çomak değilse, o zaman nehrin kendisi olmak zorundadır; kay
nadığı noktadan, denize döküldüğü yere varasıya, tüm bir nehir. Sen Gont'a 
döndün, bana döndün, Ged. Şimdi ise gerisingeri dön, ve kaynağın kendisini, 
kaynağın da önündeki kaynağı ara. Elde etmek istediğin güç umudunu orada 
bulabilirsin." 

"Orada mı Usta?" dedi Ged. Sesinde bir dehşet gizliydi. "Nerede?" 
Ogion cevap vermedi. 
"Eğer dönersem," dedi Ged, bir süre sonra, "eğer sizin söylediğiniz gibi 

avcıyı avlarsam, sanırım av fazla uzun sürmez. Onun bütün istediği benimle 
yüz yüze gelmek. İki kere bunu başardı ve her ikisinde de beni yendi." 

"Üçte keramet vardır," dedi Ogion. 
Ged, odada bir aşağı bir yukarı, ocaktan kapıya, kapıdan ocağa yürüdü. 

"Ve eğer beni tamamen yenilgiye uğratırsa," dedi, kendisiyle mi Ogion'la mı 
tartıştığı belirsiz, "benim gücümü ve benim bilgimi eline geçirerek kullana
cak. Şu anda sadece beni tehdit ediyor. Ama eğer içime girip de benliğime sa-
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bip olursa, benim aracılığımla çok büyük kötülükler yapacak." 
"Bu doğru. Eğer seni yenebilirse." 
"Buna rağmen, eğer yine kaçarsam, beni yine bulacaktır ... Bütün gücümü 

kaçmaya harcıyorum." Ged biraz daha dolandıktan sonra birdenbire döndü ve 
büyücünün önünde diz çökerek, "Büyük büyücülerle beraber yürüdüm, Bil
geler adasında bulundum ama siz benim gerçek ustamsınız Ogion," dedi. 
Sevgiyle ve ağırbaşlı bir neşeyle konuşuyordu. 

"Güzel," dedi Ogion. "Şimdi bunu anladın. Hiç yoktan iyidir. Fakat so
nunda, sen benim ustam olacaksın." Ayağa kalkarak ateşi besledi ve çaydanlı
ğı kaynaması için üzerine astı. Koyun postundan yapılmış kabanını giyerek 
"Gidip keçilerime bakmam gerek; çaydanlığa göz kulak oluver oğul," dedi. 

Tekrar, üstü başı kar içinde içeri dönüp de keçi derisinden yapılmış botla
nndaki kan, ayaklarını yere vurarak silktiğinde, elinde porsukağacından ya
pılma, uzun ve kaba bir asa taşıyordu. Kısa akşamüstü boyunca ve yemekten 
sonra, lamba ışığında, zımpara taşı ve büyücülük hünerleriyle, asa üzerinde 
çalıştı durdu. Birçok kez, elini asanın üzerinde gezdirdi; sanki herhangi bir 
pürüzü var mı yok mu anlamak istermiş gibi. Çalıştığı sürece, yavaşça şarkı
lar söyledi sık sık. Hala yorgun olan Ged dinliyordu; uykusu geldikçe kendisi
ni, Onakçaağaç köyündeki cadının, havası şifalı otların ve tütsünün kokusuy
la ağırlaşmış kulübesinde, ateşin aydınlattığı karlı bir gecede, uzun ve yumu
şak büyü şarkılarını ve karanlık güçlerle savaşıp onları yenmiş veya yıllarca 
önce uzak adalarda kaybolmuş olan kahramanların destanlarını dinlerken ak
lı hayal aleminde gezinen bir çocuk gibi hissediyordu. 

"İşte," dedi Ogion, ve bitmiş asayı Ged'e uzattı. "Başbüyücü sana porsu
kağacı vermiş; iyi bir seçim, ben de bu seçime sadık kaldım. Ben asayı uzun 
bir yaya benzetmeyi düşünmüştüm ama böylesi daha iyi. İyi geceler, oğlum." 

Teşekkür etmek için kelime bulamayan Ged kendi bölümüne giderken, 
Ogion onu seyretti ve Ged'in duyamayacağı kadar alçak bir sesle, "Ey benim 
genç şahinim, iyi uçuşlar!"  dedi. 

Ogion seher vakti, soğukta uyandığında, Ged gitmişti. Sadece, büyücü
lük usulünce, ocağın taşlan üzerine, Ogion okudukça silinen yaldızlı harflerle 
bir mesaj bırakmıştı: "Usta, ben avlanmaya gidiyorum." 
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G 
ed, güneş doğmadan önce, kış karanlığında, Re Albi'den aşağı doğru 
yola koyulmuş ve öğleden önce Gont Limanı'na varmıştı. Ogion, Ged'e, 
süslü Osskil giysileri yerine, temiz Gont tozlukları, gömleği, deri ye

leği ve keten çamaşırlar vermişti ama Ged yine de, kenarı pellawi kürkü kaplı, 
o soylulara yaraşır cüppesini, kış yolculuğu için saklamıştı. Sırtında bu cüp
peyle, elinde yalnızca boyu kadar kara bir asa, Şehir Kapısı'na geldi. Kabart
ma ejderhalara dayanmış aylak aylak duran askerlerin, Ged'in bir büyücü ol
duğunu anlaması için pek akıllı olmalarına gerek yoktu. Mızraklarını yana çe
kerek, soru bile sormadan Ged'i içeri aldılar. Caddeden yürüyüp giderken de 
arkasından baktılar. 

Rıhtımda ve Denizciler Loncası Evi'nde, kuzeye veya batıya, Enlad'a, 
Andrad'a veya Oranea'ya giden gemi olup olmadığını sordu Ged. Herkes ona, 
Gündönümü'ne çok az kaldığı için, o günlerde hiçbir geminin Gont Limanı' 
odan ayrılmayacağını söyledi. Denizciler Loncası'nda, balıkçı teknelerinin 
bile bu tutarsız havada Armed Kayalıkları arasından geçmediğini söylediler. 

Denizciler Loncası'nın kilerinde, Ged'e yiyecek ikram ettiler; bir büyücü 
çok ender olarak kendisine yemek verilmesini ister. Bir süre oradaki liman ve 
tersane işçileri ve iklimcilerle beraber oturdu. Onların yavaş, az konuşulan 
sohbetlerinden ve homurtulu Gont dillerinden çok hoşlanıyordu. Burada, 
Gont'ta kalmayı; büyücülüğü ve tehlikeyi bırakıp, gücü ve korkuyu unutup, 
ana vatanın sevgili topraklarında, herhangi bir adam gibi huzur içinde yaşa
mayı çok istiyordu. İsteği buydu ama iradesi başka yöndeydi. Limandan ayrı
lacak gemi olmadığını öğrendikten sonra, ne Denizciler Loncası'nda, ne de 
kasabada fazla oyalandı. Gont Şehri'nin kuzeyinde bulunan küçük köylerden 
ilkine gelinceye kadar, körfezin kıyısından yürümeye başladı. Burada da ba
lıkçılara sora sora, satacak bir kayığı olan bir balıkçı buldu. 

Balıkçı, ters ve yaşlı bir adamdı. Üç buçuk, dört metre uzunluğunda, kap
lama parçaları birbirine bindirilerek yapılmış olan kayığı, öylesine eğrilip 
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çarpılmıştı ki denize pek dayanacak gibi görünmüyordu; am a  adam yine de 

kayığı için yüksek bir bedel istedi: Diğer kayığı, kendi ve oğlu üstüne, denize 

karşı bir emniyet büyüsü. Çünkü Gontlu balıkçılar hiçbir şeyden, büyücüler

den bile korkmazlar, denizden korktukları kadar. 

Kuzey Adalar Diyarı'nda çok güvenilen bu emniyet büyüleri, hiç kimseyi 

fırtına-rüzgan ve fırtına-dalgasından kurtaramaz ama yerel denizleri ve ge

micilik hünerlerini bilen ve kayıklardan anlayan biri tarafından yapılırsa, ba

lıkçıya biraz güvence getirebilir. Ged büyüyü, üzerinde bütün gece ve ertesi 

gün çalışarak, hiçbir şeyi eksik bırakmadan, güvenle ve sabırla, hem sağlam

ca, hem de dürüstçe yaptı; yine de tüm bu süre içinde, yaşadığı korku nedeniy

le zihni çok gergindi; düşünceleri karanlık yollarda dolaşıyor, gölgenin bir 

dahaki sefere önüne nasıl, ne zaman ve nerede çıkabileceğini tahayyül etme

ye çalışıyordu. Büyü bitip bağlandığında çok yorulmuştu. O gece balıkçının 

kulübesinde, balina barsağından yapılmış bir hamakta uyudu; kurutulmuş bir 

ringa balığı gibi kokarak kalktı ve Cutnorth Kayalıkları'nın altındaki koya, 

yeni kayığının bağlanmış olduğu yere gitti. 

Kayığı iskelenin kenarından kıpırtısız denize indirir indirmez, içine su 

dolmaya başladı. Kayığın içine bir kedi kadar hafif sıçrayan Ged, Aşağı Tor

ning'de Pechvarry ile yaptıkları gibi, hem aletlerle, hem de efsunla çalışarak, 

eğrilmiş tahtaları, paslanmış çivileri düzeltti. Köy halkı, Ged'e çok yaklaşma

dan, süratle çalışan ellerini seyretmek ve yumuşak sesini dinlemek için, ses

sizce başına toplandı. Ged bu işi de, kayık sapasağlam ortaya çıkıncaya kadar, 

en iyi şekilde ve sabırla yaptı. Direk yerine, Ogion'un kendisi için yapmış ol

duğu asayı dikti ve büyüyle sabitleştirdikten sonra, sağlam tahtadan bir sereni 

buraya iliştirdi. Bu serenden aşağıya doğru, rüzgann dokuma tezgahında, bü

yüden bir yelken dokudu: Gont'un zirveleri kadar beyaz, kare bir yelken. Bu

nu seyreden kadınlar kıskançlıklarından iç geçirdiler. Sonra yelken direğinin 

yanında duran Ged, hafif bir büyürüzgan çıkarttı. Tekne, suyun üzerinden, 

büyük körfezin karşı yakasındaki Armed Kayalıkları'na doğru hareket etti. 

Olanları sessizce seyreden balıkçılar, bir zamanlar su kaçıran kayığın, yelke

nin altında kanat açmış bir çulluk kadar seri ve düzgün şekilde kaydığını gö

rünce, kumsalın soğuk havasında sırıtıp tepinerek alkış tuttular. Arkasına dö

nüp bakan Ged, karlı bayırları bulutlara yükselen Dağ'ın altında, sivri ve ka

ranlık bir kütle halinde duran Cutnorth Uçurumu'nun dibinde, kendisine alkış 

tutan halkı gördü. 

Körfezi boylu boyunca geçip Armed Kayalıkları'ndan ilerleyerek Gont 

Denizi'ne ulaştı; orada, geldiği yönden dönebilmek ve Oranea'nın kuzeyin

den geçmek için, yönünü kuz-eybatıya çevirdi. Bunu yaparken, gelmiş olduğu 

yolu izlemekten başka bir amacı veya stratejisi yoktu. Osskil'den beri günler 
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ve rüzgarlar boyunca Ged'in şahin-uçuşunu izleyen gölge, bu yol üzerinde 
dolanıyor olabilirdi, hatta karşısına bile çıkabilirdi; kim bilebilirdi ki? Eğer 
hayal alemine tümüyle dönmemişse, Ged'i, açık deniz üzerinde, saklanmadan 
kendisine doğru gelirken kaçırması mümkün değildi. 

Eğer onunla karşılaşacaksa, deniz üzerinde karşılaşmayı tercih ederdi. 
Bunun nedenini bilmiyordu, ama o şeyle tekrar kuru toprak üzerinde karşılaş
maktan çok korkuyordu. Denizden fırtınalar ve canavarlar gelir, ama kötülük 
gelmez. Kötülük karadadır. Aynca, bir zamanlar Ged'in gitmiş olduğu o ka
ranlık topraklarda, hiç deniz, hiç akan nehir, hiç pınar yoktu. Ölüm, kuru bir 
yerdir. Mevsimi geldiğinde, sert havalarda, deniz de bir tehlike oluşturur ger
çi; ama bu tehlike, değişim ve tutarsızlık Ged'e bir savunma, bir fırsat gibi gö
rünüyordu. Ged, bu çılgınlığın sonunda gölge ile karşılaştığımda, belki o şeyi, 
en azından onun beni yakaladığı gibi yakalayabilir, onu bedenimin ağırlığıyla 
denizin koyu karanlığına sürükleyebilirim; bu şekilde tutulunca da belki bir 
daha hiç yukarıya çıkamaz, diye düşündü. En azından yaşayarak ortaya çıkar
dığı bu kötülüğe ölerek bir son verebilirdi. 

Üstünde bulutların büyük, yaslı tüller halinde bir alçalıp bir yükseldikle
ri, kaba dalgalı bir denizde yolculuk etti Ged. Büyürüzgan kullanmıyor, ku
zeybatıdan sertçe esmekte olan dünya rüzganndan yararlanıyordu şimdilik. 
Fısıldadığı tek bir sözcükle, büyüyle örülmüş yelkenini bir arada tuttuğu süre
ce, yelken, rüzgarı yakalayabilmek için kendi kendisine dönüyordu. Eğer bü
yü kullanmamış olsaydı, bu dengesiz ufacık kayığı, o sert denizde, bu rotada 
tutabilmek için çok zorlanırdı. Yoluna devam etti; gözlerini ve kulaklarını 
dört açarak etrafını izliyordu. Balıkçının kansı Ged'e iki somun ekmek ile bir 
testi su vermişti; aradan birkaç saat geçtikten sonra, Gont ile Oranea arasında
ki tek adacık olan Kameber Kayası'nı ilk gördüğü yerde, biraz yiyip içince, 
ona bu yiyecekleri veren sessiz Gontlu kadına şükretti. Karada olsa sulusep
ken sayılabilecek belli belirsiz, ıslak bir serpinti altında, teknesini biraz daha 
batıya doğru döndürerek, karanın belirsiz görüntüsünün yanından geçip gitti. 
Teknenin gıcırtısı ve göğsüne çarpan dalgaların sesinden başka hiçbir ses 
yoktu. Yanından ne bir kuş, ne de tekne geçti. Durup dinlenmeksizin hareket 
eden sudan ve sürüklenen bulutlardan başka kımıldayan bir şey yoktu. Bulut
lar; bir şahin olarak aynı yol üzerinde batıya değil de doğuya doğru uçarken 
her yanından akıp gittiklerini belli belirsiz hatırladığı o bulutlar. O zamanlar, 
şimdi gri göklere baktığı gibi, aşağıya, gri denize bakıyordu. 

Etrafına bakındığında, önünde hiçbir şey görmüyordu. Ayağa kalktı; ür
permiş, karanlık boşluğa bakmaktan, boşluğu gözetlemekten yorulmuştu. 
"Haydi gelsene," diye mırıldandı, "haydi, ne bekliyorsun, Gölge?" Dalgaların 
ve karanlık sisin içinden hiçbir kıpırtı, hiçbir cevap gelmedi. Yine de Ged, kö-
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rükörüne, kendi soğumuş izini aramakta olan o şeyin, pek uzaklarda bir yer
de olmadığından artık gittikçe daha çok emin oluyordu. Birdenbire tüm gü
cüyle bağırdı Ged: "Ben buradayım. Ben, Çevik Atmaca Ged ve ben gölgemi 
çağırıyorum! "  

Tekne gıcırdadı, dalgalar şıpırdadı ve rüzgar, beyaz yelkenin içinde hafif
çe ıslık çaldı. Dakikalar dakikaları kovaladı. Ged, bir eli teknesinin porsuka
ğacından yapılmış direğinde, kuzeyden, deniz üzerinden yağan buz gibi ser
pintiye gözlerini dikmiş, hfila bekliyordu. Zaman ilerledi. Derken, uzakta, de
nizin üzerinde, yağmurun içinde, kendisine doğru gelen gölgeyi gördü. 

Osskilli kürekçi Skiorh'un bedeniyle işi bittiğinden, onu rüzgarlar içinde
ki denizin üstünde, bir gebbet olarak izlemiyordu gölge. Ne de, rüyalarında ve 
Roke Tepesi'nde gördüğü zamanki hayvan biçimine girmişti. Yine de, o anda, 
bir biçimi vardı, gün ışığında bile. Bataklıklarda Ged'e saldırdığında ve onun
la boğuştuğunda, Ged'in gücünü emerek kendisine mal etmişti. Ged'in onu 
gün ışığında yüksek sesle çağırmış olması, belki de ona, zorla bir biçim veya 
bir görünüş kazandırmış olabilirdi. Gerçekten de şimdi, bir gölge olduğu için 
gölgesi olmadığı halde, hafiften, bir adamı andırıyordu. Böylece, EnladAğzı' 
odan Gont'a doğru denizin üzerinden geldi; dalgalar üzerinde dolanan, ilerle
dikçe rüzgann ve soğuk yağmurun içinden geçip gittiği, biçimsiz, belirsiz bir 
nesne. 

Gün ışığından yarı yarıya körleşmiş olduğu ve kendisini Ged çağırdığı 
için, o Ged'i görmeden, Ged onu gördü. Gölge nasıl tüm varlıklar ve tüm göl
geler arasında onu tanıyorsa, Ged de Gölge'yi tanımıştı. 

Kış denizinin korkunç yalnızlığı içinde Ged, ayağı kalkıp korktuğu şeyi 
gördü. Rüzgar onu tekneden uzaklaştırıyor gibiydi; dalgalar, Ged'in gözlerini 
aldatarak o şeyin altından geçiyordu; tekrar tekrar, yaklaşıyormuş gibi geli
yordu Ged'e. Hareket edip etmediğini anlayamıyordu. O da Ged'i görmüştü 
artık. Aklında onun kendisine dokunma düşüncesinden, hayatını kurutmuş 
olan o soğuk ve kara acıdan kaynaklanan dehşet ve korkudan başka bir şey ol
madığı halde, yine de kıpırdamadan bekledi. Sonra aniden, yüksek sesle, be
yaz yelkenini birdenbire kuvvetle şişiren büyürüzgannı çağırdı. Teknesi, gri 
dalgaların üzerinden, dosdoğru rüzgarda asılı duran, incelmeye başlamış olan 
şeye doğru gitti. 

Mutlak bir sessizlik içinde olan gölge, dalgalanarak dönüp kaçtı. 
Rüzgara karşı, kuzeye doğru gitti. Rüzgara karşı, Ged'in teknesi onu izle

di. Büyücü hünerine karşı, gölge hızı; ve her ikisine karşı da yağışlı fırtına. 
Genç adam teknesine, yelkenine, önündeki dalgalara bağırıyordu, tıpkı bir av
cının, önünde koşan kurdu açıkça gördüğü zaman tazılarına bağırdığı gibi; ve 
büyü dokulu yelkenlerine, kumaştan yapılmış olsa yelkenleri paramparça 
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edecek ve teknesini havada uçuşan bir deniz köpüğü gibi savuracak güçte bir 
rüzgar doldurarak, kaçmakta olan şeyi, gittikçe yaklaşarak izliyordu. 

Gölge, yanın daire çizerek döndü; insandan çok rüzgarda savrulan bir du
man gibi gevşekleşip belirsizleşerek döndü, sanki Gont'a 
gitmek istiyormuş gibi rüzgarı arkasına alarak ilerledi. 

Kol kuvveti ve büyü yardımıyla Ged de teknesini çevirdi; bu ani dönüşle, 
tekne bir yunus gibi suyun üstünde sıçrayıp kaydı. Daha da büyük bir hızla iz
lemeye başladı, ama gölge belirginliğini yitiriyor gibi geliyordu ona. Karla 
karışık yağmur, sırtına ve sol yanağına, ısınrcasma iniyordu. Ged yüz metre
den sonrasını göremiyordu. Kısa bir süre sonra, fırtına şiddetlendiği için, göl
ge görünmez oldu. Yine de Ged, sanki deniz üstünde kaçan bir hayaleti değil 
de kar üstünde bir hayvanın izlerini takip ediyormuşçasına, izlediği yoldan 
emindi. Rüzgar, artık gittiği yönde estiği halde o yine de şarkılar söyleyen bü
yürüzgarını yelkeninden eksik etmedi; teknenin küt provasından köpükler 
uçuşuyor, tekne ilerlerken suyu tokatlıyordu. 

Uzun bir süre için av ile avcı, garip ve hızlı seyirlerine devam ettiler; gün 
de hızla kararıyordu. Ged, şu son birkaç saattir gitmekte olduğu hızla, Gont' 
un güneylerinde, Gont'tan sonraki Spevy ve Torheven adalarına doğru bir ye
re, hatta bu adalan da geçerek açık Uçyörelere varmış olması gerektiğini bili
yordu. Emin değildi. Umurunda da değildi. Ava çıkmıştı, izliyordu; ve korku 
önünden kaçıyordu. 

Birdenbire, önünde, pek de uzakta olmayan bir yerde, bir an için, bir göl
ge gördü. Dünyanın rüzgarı yavaşlıyordu; fırtınanın devamlı yağan sulusep
keni de yerini ürpertici, yoğun, bölük pörçük bir sise bırakmıştı. Bu sisin için
den, göz ucuyla, gölgenin seyrettikleri yolun sağma doğru kaçtığını gördü 
sanki. Rüzgarla ve yelkenle konuşup dümeni kırarak kovalamaya devam etti; 
ama yine körü körüne bir kovalamacaydı bu. Sis, büyürüzgarıyla birleştiği 
yerde fokurdayıp parçalanarak gittikçe daha da yoğunlaşıyor, teknenin her 
yanını kaplıyor, ışığı ve görüntüyü öldüren şekilsiz bir solgunluk halini alı
yordu. Ged, bir sis dağıtma büyüsünün daha ilk sözcüklerini söylerken, göl
geyi yine gördü; hfila rotalarının biraz sağında ama daha yakındaydı ve çok 
yavaş ilerliyordu. Sis, başının suratsız belirsizliğinin içinden geçiyordu; hfila 
insan biçimindeydi, ancak bir insanın gölgesi gibi eğrilip bükülüyordu. Ged 
bir kez daha teknenin yönünü çevirdi; düşmanı kıstırdığını düşünerek. O an
da, yaratık yok oldu; Ged'in teknesi de, uçuşan sisin gizlemiş olduğu sahilde
ki kayalara çarparak karaya oturdu. Neredeyse tekneden fırlayacaktı ama bir 
sonraki dalga gelmeden önce asadan yapılmış yelken direğine tutunabildi. 
Gelen dalga çok büyüktü, ceviz kabuğunu kaldırıp kırar gibi küçük tekneyi 
kaldırıp kayanın üzerine oturtmuştu. 
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Ogion'un şekil vermiş olduğu tılsımlı asa, sağlamdı. Ne kırıldı ne de battı, 
aynı kuru bir kütük gibi suyun üzerinde yüzdü. Hala onu sıkı sıkı tutan Ged, 
dalga geri çekilirken, kayanın üzerinden sürüklenerek derin sulara daldı ve 
böylece kayalara çarpmaktan kurtuldu; bir sonraki dalgaya kadar. Gözleri 
tuzdan körleşmiş ve su yutmuş bir durumda başını suyun üzerinde tutup, deni
zin muazzam çekme gücüne karşı savaştı. Kayaların biraz ilerisinde bir kum
sal vardı, bir sonraki dalganın yükselişi başlamadan önce buraya doğru yüzer
ken, bir-iki kere göz atabilmişti. Bütün kuvveti ve asanın gücünün de yardı
mıyla, kumsala ulaşmak için çabaladı. Sahile yaklaşamıyordu. Dalgaların 
yükselip alçalmaları, onu boş bir çuval gibi oradan oraya savuruyor; derin de
nizin soğukluğu bedenindeki ısıyı hızla emiyor, artık kollarını kımıldatama
yacak kadar yoruyordu onu. Kayalar da, sahil de, görünmez oldu; ne yöne bak
tığını bile bilmiyordu artık. Etrafında, altında, üstünde sadece, onu kör eden 
ve boğan, suyun keşmekeşi vardı. 

Bölük pörçük sisin altında kabaran bir dalga onu alıp yuvarladı, yuvarla
dı, yuvarladı ve bir çomak parçasıymış gibi kumsala fırlatıp attı. 

Orada öylece yattı. Porsukağacından yapılmış asasını, hala iki eliyle sıkı 
sıkı tutuyordu. Daha küçük dalgalar geri çekilirken onu da kumların üzerin
den kendileriyle birlikte çekmeye çalışıyor, sis üzerinde açılıp kapanıyordu; 
daha sonra karla karışık bir yağmur da dövmeye başladı Ged'i. 

Uzun bir süre sonra kıpırdadı. Ellerinin ve dizlerinin üzerine kalkıp, su
yun kenarından ayrılarak yavaş yavaş kumsalda emeklemeye başladı. Artık 
ortalık zifiri karanlıktı ama o asasına fısıldayınca, asanın tepesinde bir tılsımı
şıkçığı belirdi. Ona yol gösteren bu tılsımışığıyla yavaş yavaş kum tepecikle
rine doğru ilerlemeye çalıştı. O kadar yorulmuştu, o kadar bitmişti ve o kadar 
üşüyordu ki, denizin gümbürtüsüyle dolu, ıslıklar çalan bu karanlıkta, ıslak 
kum üzerinde sürünmek, hayatında yapmış olduğu en zor şey gibi geldi ona. 
Bir-iki kere, denizin ve rüzgann sesinin kesildiğini ve elinin altındaki ıslak 
kumun kuru toprağa dönüştüğünü sandı; sırtında, yabancı yıldızların kıpırda
mayan bakışlarını hissetti ama başını kaldırmadı bile; sürünmeye devam etti. 
Bir süre sonra hızlı hızlı alıp vermekte olduğu kendi nefesini duydu; acı rüz
gann, yüzüne gözüne yağmur savurduğunu hissetti. 

Sonunda hareket etmek onu biraz ısıttı; yağmurla karışık esen sert yelle
rin yavaşlamaya yüz tuttuğu kum tepeciklerinin içine kadar süründükten son
ra, ayağa kalkmayı başarabildi. Asadan daha kuvvetli bir ışık istedi, çünkü 
dünya tamamen kararmıştı; sonra, asasına dayanarak, adanın içine doğru ya
rım mil kadar, düşe kalka ilerledi. Derken, kum tepeciklerinden birinin tepe
sinde yeniden denizin gür sesini duydu; önünde, arkasında değil. Kum tepe
cikleri tekrar, bu kez başka bir kumsala doğru alçalıyordu. Üzerinde durduğu 
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bu yer bir ada değil sadece bir resifti; okyanusun ortasında bir avuç kum. 
Üzülemeyecek kadar yorgundu, ama yine de hıçkırır gibi bir ses çıkarta

rak dehşet içinde, uzun bir süre, asasına dayanarak dondu kaldı. Sonra sebatla 
sol tarafına döndü, böylece en azından rüzgar arkasından gelecekti; ve ayak
larını sürüye sürüye, kenarları buz tutmuş deniz otları arasında barınabileceği 
bir oyuk arayarak, yüksek kum tepesinden aşağıya doğru inmeye başladı. 
Önünde ne olduğunu görebilmek için asasını kaldırınca, tılsımışığının yaydı
ğı ışık çemberinin en ucunda, sönük bir ışıltı gözüne çarptı: yağmurla yıkan
mış tahtadan bir duvar. 

Gördüğü şey, sanki bir çocuk tarafından, derme çatma yapılmış küçük bir 
kulübe veya barakaydı. Ged alçak kapısını asasıyla çaldı. Kapı açılmadı. Ged 
kapıyı iterek açtı ve neredeyse iki büklüm olacak kadar eğilerek, içeri girdi. 
Kulübenin içinde dik duramıyordu. Ateş çukurundaki kömürler, kor halin
deydi; kor ateşin ışığında Ged, dehşet içinde karşı duvarın yanma büzüşmüş, 
uzun beyaz saçlı bir adam gördü. Bir de, adam mı kadın mı olduğunu pek an
layamadığı başka birini, yerdeki paçavra ve post parçaları arasından bakarken 
gördü. 

"Size zararım dokunmaz," diye fısıldadı Ged. 
Onlar bir şey demediler. Ged, birinden diğerine baktı. Korkudan, ikisinin 

de gözleri bir şey görmüyordu. Elindeki asayı yere bırakınca, paçavraların al
tında olan, sızlanarak saklandı. Ged, su ve buz ile ağırlaşmış olan cüppesini 
çıkartıp, çınl çıplak soyunarak ateş çukurunun yanına kıvrıldı. "Sarınabilece
ğim bir şey verin bana,"dedi. Sesi boğuk çıkıyordu; takırdayan dişleri ve onu 
sarsan uzun titreme nöbetleri nedeniyle zor konuşuyordu. Onu duydularsa bi
le, ihtiyarların ikisi de ona cevap vermedi. Yatak yığınının üzerinden bir keçi 
postu almak için uzandı; keçi postunun artık keçi postluğu kalmamış, lime li
me olmuş ve yağdan kararmıştı. Yatak yığınının altında olan, yine korkuyla 
sızlandı ama Ged bunu umursamadı. Kendini iyice kuruladıktan sonra, "Odu
nunuz var mı? Biraz ateşi besleyiver ihtiyar. Kapınıza geldim, size zararım 
dokunmaz," dedi. 

Korkudan bayılacak bir halde Ged'e bakmakta olan yaşlı adam kıpırda
madı. 

"Beni anlıyor musunuz siz? Hardca konuşmuyor musunuz yoksa?" Ged 
biraz duraksadıktan sonra sordu, "Kargad?" 

Bu kelimeyi duyan yaşlı adam, hemen başını salladı; iplere bağlı bir kuk
la gibi, tek bir kere indirip kaldırdı başını. Fakat Ged'in bildiği tek Kargca söz
cük bu olduğundan, muhabbetleri de orada kaldı. Duvarlardan birinin yanın
da istiflenmiş odun bulup ateşi kendisi besledi; sonra hareketlerle su istedi; 
deniz suyunu yutmuş olduğu için midesi bulanıyor, şimdi de susuzluktan ya-
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nıyordu. Yaşlı adam, korkuyla iyice sinerek, su dolu büyük bir deniz kabuğu
nu işaret etti ve içinde tütsülenmiş balık parçalan bulunan başka bir deniz ka
buğunu ateşin yanına doğru ittirdi. Böylece Ged, ateşe yakın bir yerde bağdaş 
kurarak biraz su içip biraz da yemek yedi; yavaş yavaş kuvvetini toparlayıp 
aklı başına gelince, nerede olduğunu merak etmeye başladı. Büyürüzganyla 
bile Kargad Topraklan'na ulaşmış olamazdı. Bu adacık, Gont'un doğusunda 
ama yine de Karego-At'ın batısındaki Uçyöreler'de bir yerde olmalıydı. İn
sanların bu kadar küçük ve ıssız bir yerde, sadece bir kum şeritçiğinin üzerin
de yaşıyor olmaları çok garipti. Belki de bunlar kaçaktı; ama şu anda aklını 
bunlarla meşgul edemeyecek kadar yorgun hissediyordu kendisini Ged. 

Cüppesini ateşin karşısında çevirip duruyordu. Gümüş rengi pellawi kür
kü hemen kurudu; cüppenin yün yüzü biraz ısınır ısınmaz, kurumamış olduğu 
halde ona sarınarak, ateş çukurunun yanına uzandı. "Yatın uyuyun, fukara
lar," dedi sessiz ev sahiplerine; başını kumdan zemine koyarak uykuya daldı. 

Bu isimsiz adada üç gece geçirdi Ged; çünkü uyandığı ilk sabah, bütün 
bedenindeki adaleler ağrıyordu; ateşi vardı ve hastaydı. Bütün gün ve gece 
boyunca, kulübede bir kütük gibi yattı. Ertesi sabah kasları yine gergin ve ağ
rılı kalktı ama kendisini toplamıştı. Tuzdan kabuk gibi sertleşmiş giysilerini 
giydi; onları yıkayacak kadar su yoktu; dışarıya, rüzgarlı ve boz sabaha çıkıp 
gölgenin onu kandırarak sürüklemiş olduğu bu yere bakındı. 

Burası eni bir mil, boyu bundan biraz daha uzun olan, her yandan kumsal 
ve kayalarla çevrili, kayalıklı bir kum şeridiydi. Üzerinde, boyunlarını büken 
deniz otlarından başka ne bir ağaç, ne bir çalı, hiç bitki yoktu. Kulübe, kum te
peciklerinin arasındaki oyuklardan birindeydi; yaşlı adam ve kadın, burada, 
boş denizin mutlak yalnızlığında yaşıyorlardı. Kulübe, sürüklenmiş tahta ve 
odun parçalarından yapılmış, daha doğrusu yığılmıştı. Sularını, kulübenin ya
nındaki suyu acı olan bir kuyudan alıyorlardı; yiyecekleri ise kurutulmuş ve
ya taze, balık, kabuklu deniz ürünleri ve taşların arasındaki yabani otçuklardı. 
Kulübenin içindeki yırtık pırtık kürkler, kemikten iğne ve olta stoklan, olta 
olarak kullandık.lan ipler, Ged'in ilk başta tahmin ettiği gibi keçilerden değil 
benekli foklardan elde edilmişti. Gerçekten de burası tam fokların yazın gelip 
yavrularını yetiştirecekleri bir yerdi. Fakat böyle bir yere, foklardan başkası 
da gelmez. Yaşlılar, Ged' den, onun bir ruh olduğunu zannettikleri veya büyü
cü olduğu için değil, sadece bir insan olduğu için korkmuşlardı. Dünyada baş
ka insanların da varolduğunu unutmuşlardı çünkü. 

Yaşlı adamın karamsar korkusu hiç eksilmedi. Ged'in kendisine dokuna
cak kadar yaklaştığını hissedince, bir yandan kaşlarını çatarak kirli beyaz saç
ları arasından bakıyor, bir yandan da topallayarak kaçıyordu. İlk başlarda yaş
lı kadın, Ged'in her kımıldanışında, sızlanarak paçavra yığuunın altına sakla-
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nıyordu, ama karanlık kulübede ateş içinde uyuklamaya başladığında Ged, 
kadının çömelerek, kendisini garip, donuk ve özlem dolu gözlerle seyrettiğini 
gördü. Doğrulup, deniz kabuğunu ondan almak istediğinde, korkan kadın 
elindeki kabuğu düşürerek suyu döktü, sonra da ağladı. Gözlerini uzun beyaz 
saçlarıyla sildi. 

Şimdi ise Ged kumsalda, yaşlı adamın taştan kaba keseri ve büyü ile, de
nizin sürükleyip sahile atmış olduğu veya kendi kayığından dağılmış olan 
tahta parçalarıyla yeni bir kayık yapmaya çalışırken, onu seyrediyordu. Bu ne 
bir onanmdı, ne de yeni bir kayık yapmak sayılırdı, çünkü yeteri kadar düz
gün tahtası yoktu; gereken malzemeyi salt büyücülükle elde etmek zorunday
dı. Buna rağmen yaşlı kadının gözlerinde aynı özlem dolu bakışlarla seyretti
ği, bu mükemmel iş değil Ged'in kendisiydi. Bir süre sonra kadın, Ged'in ya
nından aynldı ve az sonra elinde bir armağan ile geri geldi: taşlardan toplamış 
olduğu bir avuç midye. Ged bunları, kadının verdiği gibi, tuzlu tuzlu, ıslak ve 
çiğ olarak yedikten sonra teşekkür etti. Bundan cesaret almışa benzeyen ka
dın, kulübeye giderek tekrar elinde bir şeyle geri döndü: paçavraya sanlı bir 
çıkın. Çekingen çekingen, elindekileri açarak Ged'in görmesi için uzattı, bu 
arada sürekli olarak Ged'in yüzünü izliyordu. 

Kadının elinde, inci taneleriyle sıkı sıkı işlenmiş, denizin tuzlu suyuyla 
lekelenmiş, yıllarla sararmış, kabartmalı ipek kumaştan bir çocuk elbisesi 
vardı. Küçük yeleğin üzerine, incilerle, Ged'in tanıdığı bir şekil nakşedilmiş
ti: Üzerinde bir kral tacı bulunan, Kargad İmparatorluğu'nun Kardeş Tanrıla
n'nın çifte oklan. 

Üstünkörü dikilmiş fok derilerinden bir torba giyen, leş gibi pis ve buruş 
buruş görünüşlü yaşlı kadın, bir küçük ipek elbiseyi, bir de kendini işaret ede
rek güldü; aynı bir bebeğin tatlı ve anlamsız gülüşü gibi. Elbisesinin eteğinin 
bir köşeciğine dikilmiş gizli bir cepten küçük bir cisim çıkartıp, bunu Ged'e 
doğru uzattı. Bu kara bir metal parçasıydı; belki kınk bir mücevher parçası, 
kırılmış bir yüzüğün yansı. Ged buna baktı, fakat kadın Ged'e almasını işaret 
etti. Ged, bunu kabul edinceye kadar da rahat etmedi; sonra başını salladı ve 
gülümsedi. Ged'e bir armağan vermişti. Elbiseyi ise tekrar yağlı paçavra par
çasına dikkatle sarıp, bu kıymetli şeyi saklamak için kulübeye doğru ayakları
nı sürüye sürüye gitti. 

Ged, kalbi acıma hissiyle dolduğundan, hemen hemen aynı özeni göste
rerek kınk cismi tüniğinin cebine yerleştirdi. Bu adamla kadının, Kargad İm
paratorluğu'nda soylu bir ailenin çocukları olabileceğini düşündü: Soylu kanı 
akıtmaktan çekinen bir yağmacı veya hain, bu ikisinden kurtulmak için, onla
n Karego-At'tan uzakta, kuş uçmaz kervan geçmez ıssız bir adaya bırakmış 
olabilirdi. Belki de oğlan sekiz on yaşlarında bir çocuk, kız da ipekler ve inci-
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ler içinde gürbüz bir bebek prensesti. Burada, okyanusun ortasındaki kayanın 
üzerinde, Keder Prensi ve Prensesi olarak yıllarca, yıllarca, belki kırk yıl, bel
ki elli yıl yaşamışlardı. 

Fakat bu tahminlerinin gerçekliğini, yıllar sonra Erreth-Akbe'nin Halka
sı'nı ararken Kargad Toprakları'na, Atuan Mezarları'na gidinceye kadar öğre
nemeyecekti. 

Adada geçirdiği üçüncü gece, yerini durgun ve soluk bir şafağa bıraktı. 
Bu Gündönümü günüydü; yılın en kısa günü. Kırpıntı ve büyüden oluşmuş 
küçük kayığı hazırdı. İhtiyarlara, onları herhangi bir kara parçasına, Gont'a, 
Spevy'ye veya Torikles'e, götürebileceğini anlatmaya çalıştı. Hatta, Karg su
ları, Adalar Diyarı'ndan biri için hiç de emniyetli bir yer olmadığı halde, onla
rı Karego-At'ta, ıssız bir sahile bile bırakabilirdi eğer isterlerse. Ama, onlar 
çorak adalarından ayrılmak istemediler. Yaşlı kadın, Ged'in işaretlerle anlat
maya çalıştığı şeyi anlamamışa benziyordu; yaşlı adam ise anladı ve reddetti. 
Diğer topraklar ve diğer insanlar hakkında tüm hatırladıkları, bir çocuğun 
kan, canavar ve çığlıklarla dolu kabusundan ibaretti. Ged bunları başını ısrar
la sallayan adamın yüzünden okumuştu. 

Böylece Ged o sabah, fok balığı derisinden yapılmış tulumu kuyudaki 
suyla doldurdu. İhtiyarlara ateş ve yiyecek için teşekkür edemediğinden ve 
yaşlı kadına arzu ettiği gibi bir armağan sunamadığından, elinden geleni yap
tı; suyunun ne zaman olup ne zaman olmayacağı belli olmayan tuzlu kuyuya, 
bir büyü yaptı. Su kumların arasından, aynı Gont'un zirvelerindeki pınarların 
suyu kadar tatlı ve berrak akmaya başladı ve bir daha hiç kesilmedi. Bu yüz
den, kum tepeciklerinden ve kayalardan oluşan bu yer, artık bir uğrak yeri ha
line gelmiştir; bu yerin artık bir adı vardır: Gemiciler buraya Kaynaksuyu 
Adacığı derler. Ama buradaki kulübecik yok olmuştur; geçip gitmiş olan kış 
fırtınaları, hayatlarını burada geçirip yalnız başlarına ölmüş olan bu iki insa
nın izlerini silmiştir. 

Ged, adanın kumsal olan güney ucundan kayığı denize indirirken, ikisi, 
sanki seyretmekten korkuyorlarmış gibi kulübelerine saklandılar. Ged, büyü
kumaşından yaptığı yelkenini kuzeyden gelen ve değişmeyen dünya rüzga
rıyla doldurdu ve büyük bir hızla denizde ilerlemeye başladı. 

Artık, avladığının ne olduğunu da, avının Yerdeniz' de nerede olabileceği
ni de bilmeyen bir avcı olduğundan, Ged'in bu deniz üzerinde sürdürdüğü av, 
garip bir mesele haline gelmişti. Kendisi de bunun bilincindeydi. Avını, tıpkı 
onun kendisine yapmış olduğu gibi, tahminle, üzerine giderek, şansın yardı
mıyla avlamalıydı. Her ikisi de birbirinin varlığına karşı kördü; Ged, ele geç
meyen düşmanının karşısında bocalıyordu, tıpkı gölgenin gün ışığı ve somut 
şeyler karşısında bocaladığı gibi. Ged'in emin olduğu tek bir şey vardı: Şu an-
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da, gerçekten de av değil avcıydı. Çünkü gölge, onu kandırıp kayalara çarp
masına neden olduktan sonra isteseydi, yan ölü durumda sahilde yatarken ve 
fırtınalı kum tepeciklerinde sarsak sarsak dolanırken, Ged'i köşeye kıstırabi
lirdi; ama bunu yapmak için beklememişti. Ged'i kandırır kandırmaz, onunla 
yüz yüze gelmeye cesaret edemeden kaçıp gitmişti. Ged, bu konuda Ogion'un 
haklı olduğunu fark etti: Gölge, Ged'in yüzü kendisine dönük olunca, onun 
gücünü çekememişti. O halde gölgenin izi, bu engin deniz üstünde silinmiş 
bile olsa, hep onun karşısına çıkmalı, peşinden gitmeliydi. Ona, güney yönün
den esen dünya rüzganndan başka yol gösterecek bir şey varsa, o da zihninde 
ona güneye veya doğuya doğru gitmesini söyleyen belli belirsiz bir tahmin, 
bir düşünceydi. 

Gece çökmeden önce, sol tarafında, uzaklarda, uzun ve solgun bir kıyı şe
ridi gördü. Burası herhalde Karego-At'tı. O beyaz, barbar insanların tam yol
lan üzerindeydi. Bir Karg gemisi veya kadırgası görür müyüm diye dikkat ke
silmişti. Kızıl akşam ışığında ilerlerken, Onakçaağaç köyünde, çocukluğun
da yaşamış olduğu o sabahı, sorguçlu savaşçıları, ateşi ve sisi hatırladı. O gü
nü düşünürken, birdenbire gölgenin nasıl onu kendi oyununa getirmiş oldu
ğunu fark etti. Sanki geçmişinden çıkartıp getirir gibi, o sisi etrafında yoğun
laştırmış, onu kör ederek tehlikeyi görmesini engellemiş ve kandırarak ölüme 
sürüklemişti. 

Güneydoğu yönündeki seyrine devam etti; dünyanın batı kenarına gece 
inerken, kara gözden kaybolmuştu. Tepeleri henüz batının kızıllığını yansıtan 
dalgaların çukurlan kapkaranlık olmuştu. Ged yüksek sesle, Kış İlahisi'ni ve 
aklında kaldığı kadarıyla, Genç Kralın Kahramanlıkları gibi şarkılardan ba
zılarını söyledi; çünkü bu şarkıları Gündönümü Bayramı'nda söylemek adet
tir. Sesi gürdü, ama denizin engin sessizliğinde boğulup yok oluyordu. Gece 
hızla çöktü; kış yıldızlan da aynı hızla parladı. 

Yılın en uzun gecesi olan o gece, kış aylarının bitmek tükenmek bilmeyen 
rüzgarları onu görünmeyen deniz üzerinde güneye doğru sürüklerken, Ged 
yıldızların sol yanından doğup üzerinden dolanarak sağ yanındaki karanlık 
sulara batmalarını seyrederek hiç uyumadı. Ancak arada bir, birkaç saniyeli
ğine kendinden geçebiliyor, sonra aniden uyanıyordu. Bu üzerinde durduğu 
tekne, aslında tekne mekne değil, yansından çoğu sihirbazlık ve büyücülük 
olan tahta parçaları ile çalı çırpı yığınıydı. Eğer üzerlerindeki şekillendirme 
ve bağlama büyüsünü biraz gevşetirse, tekne darına dağın olur, bir gemi enka
zı gibi dalgaların üzerine yayılırdı. Tılsım ve havadan dokunmuş olan yelken 
de, eğer uyursa rüzgara fazla dayanamaz, kendisi de yele dönerdi. Ged'in bü
yüleri kuvvetli ve etkiliydi, fakat bu tür büyülerin dayanakları ne kadar az 
olursa, bunları bir arada tutan büyüyü o kadar sık yenilemek gerekir. İşte bu 
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yüzden Ged o gece uyumadı. Bir şahin veya bir yunus olarak daha hızlı ve da
ha kolaylıkla ilerleyebilirdi, ama Ogion ona başka bir şeye dönüşmemesini 
öğütlemişti; Ged de Ogion'un öğütlerinin ne kadar değerli olduğunun farkın
daydı. Böylece, batıya doğru hareket eden yıldızların altında, güneye doğru 
yelken açtı; yeni yılın ilk güneşi, denizi aydınlatmaya başlayıncaya kadar, 
uzun gece yavaş yavaş geçti. 

Güneş doğduktan kısa bir süre sonra, önünde bir kara göründü; fakat Ged 
adaya doğru çok yavaş ilerliyordu. Seherle birlikte dünya rüzgan dinmişti. 
Ged adaya doğru ilerlemek için yelkenini hafif bir büyürüzganyla doldurdu. 
Karanın görüntüsüyle içine yeniden bir korku düşmüştü; arkasına bile bak
madan kaçmak için onu dürten, içine çöken bir korku. Ged bu korkuyu her an 
saklandığı çalılıktan çıkıp üzerine atlayabilecek bir ayının, büyük, silik pençe 
izlerini ve işaretlerini takip eden bir avcı gibi izliyordu. Çünkü ona çok yak
laşmıştı; bunu hissediyordu. 

Önünde duran kara parçası, yaklaştıkça denizden yükselmeye başlayan, 
garip görünüşlü bir adaydı. Yaklaştıkça, uzaktan duvar şeklinde tek bir dağ gi
bi görünen şeyin, belki de ayn ayn adacıklardan oluşmuş, aralarına denizin 
ince bir kanal veya boğaz gibi girdiği, birkaç sıradağ olduğu ortaya çıktı. Ged, 
Roke'ta, İsimci Usta'nın Kulesi'nde bir sürü haritanın üzerinde inceden inceye 
çalışmıştı, ama onlar daha çok iç denizlerin ve Adalar Diyarı'nın haritalarıydı. 
Şu anda Doğu Uçyöreleri'nde bulunuyor ve bu adanın, ne adası olabileceğini 
kestiremiyordu. Önünde uzanan şey, ondan pusuya yatarak saklanan şey, ada
nın ormanlarında ve yamaçlarında onu bekleyen şey, korkuydu. Ged de doğ
ruca onun üzerine gitti. 

Artık, karanlık ormanlarla taçlanmış uçurumlar, teknesinin üzerinden 
kasvetle yükseliyor, büyürüzgan yelkenlisini iki büyük bumun arasından, 
adanın derinliklerine doğru uzanan ve iki kadırga boyundan daha geniş olma
yan boğaza veya su geçidine doğru götürürken, kayalıkların çıkıntılarına çar
parak kınlan dalgaların zerrecikleri, yelkenine doğru uçuşuyordu. Kuşatılmış 
deniz, kıpır kıpır derin sahili aşındırıyordu. Hiç kumsal yoktu; sıradağlar dim
dik, doruklarının soğuk gölgesinin karartmış olduğu denize iniyorlardı. Bura
sı rüzgarsız ve çok sessizdi. 

Gölge onu Osskil'de kandırarak bataklıklara çekmiş, siste kayalara bin
dirmesine neden olmuştu; yoksa şimdi üçüncü bir oyun mu hazırlıyordu? Ged 
mi gölgeyi buraya sürmüştü, yoksa gölge mi onu kandırıp bir tuzağa çekmişti? 
Bilemiyordu. Sadece korkunun yarattığı işkenceyi, yoluna devam etmesi ve 
yapmaya niyetlendiği şeyi yapması gerektiğini biliyordu. Kötü varlığı avla
ması, dehşeti kaynağına kadar izlemesi gerekiyordu. Seyrine, önünü arkasını, 
aşağıyı yukarıyı, her yanı kollayarak, büyük bir dikkatle devam etti. Taze gü-
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nün güneşini arkada, açık denizde bırakmıştı. Burası tamamen karanlıktı. Ar
kasına dönüp baktığında, burunlar arasındaki açıklık, uzak ve aydınlık bir ka
pıyı andırıyordu. Sıradağlar önünde, dağların boy verdiği eteklerine yaklaş
tıkça yükseliyor, hep daha çok yükseliyor, su geçidi de gittikçe daralıyordu. 
Önünde uzanan karanlık çatlağa doğru, sağına, soluna, mağaralarla ve yerin
den kopup devrilmiş kaya parçalarıyla dolu, ağaçların köklerinin yarısının ha
vada durduğu yamaçlara baktı. Hiçbir şey kıpırdamıyordu. Artık, koyun sonu
na yaklaşıyordu: Son deniz dalgalarının dermansızca kucakladığı, cılız bir de
re genişliğindeki yüksek, boş, kırış kırış bir kaya kütlesine. Düşmüş olan kaya 
parçalan, iri budaklı ağaçların çürümüş gövdeleri ve kökleri, kıpırdanmak 
için çok dar bir yer bırakıyordu. Bir tuzak: Sessiz dağın eteklerinin dibinde bir 
tuzak; Ged de bu tuzağa düşmüştü. Önünde ve yukarısında hiçbir şey kıpırda
mıyordu. Her şeyde bir ölüm durgunluğu vardı. Daha ileriye gidemiyordu. 

Suyun altındaki kayalardan birine bindirmesin veya uzanmış olan ağaç 
dallan ve köklerine takılmasın diye teknesini, büyü ve elindeki kürekle son 
derece dikkatlice yöneterek, tekrar çıkış yönüne dönünceye kadar çevirdi ve 
tam geldiği yönden geri dönebilmek için bir büyürüzgan çıkartıyordu ki, ani
den büyünün sözcükleri dudaklarında dondu kaldı; kalbi buz kesildi. Omu
zundan geriye doğru baktı. Gölge, arkasında, teknenin içinde duruyordu. 

Eğer bir an daha kaybetmiş olsaydı, tamamen kaybolacaktı; fakat Ged 
hazırlıklıydı ve hemen erişebileceği bir yerde, dalgalanmakta ve titremekte 
olan şeyi yakalamak ve elinde tutmak için bir hamle yaptı. O anda büyücülük 
ona yardımcı olamazdı. Sadece kendi kol kuvveti, bu yaşamsız varlığa karşı 
kendi yaşamı bir işe yarardı. Hiçbir söz söylemeden saldırdı. Bu ani saldırışı 
ve hamlesi nedeniyle tekne suya battı çıktı. Kollarından göğsüne doğru, nefe
sini kesen bir acı yayıldı, içi buz kesti, gözleri görmez oldu. Ancak gölgeyi ya
kalayan ellerinde, karanlıktan ve havadan başka bir şey yoktu. 

İleriye doğru tökezledi, düşmemek için yelken direğine tutununca gözle
rine ışık şimşek gibi geldi. Gölgenin korku içinde kaçtığını ve büzüştüğünü, 
sonra da bir anda kendisinin ve yelkenin üzerinde büyüyüp uzadığını gördü. 
Sonra gölge, rüzgara kapılmış siyah bir duman gibi, yeniden toparlanıp, bi
çimsiz bir şekilde sıradağların arasındaki parlak kapıya doğru kaçtı. 

Ged dizlerinin üzerine çöktü. Büyülü küçük tekne tekrar bir battı çıktı, 
sonra, huzursuz dalgaların üzerinde sürüklenerek, sallana sallana durdu. Ged, 
teknenin içine, duygusuzca, düşüncesizce çömeldi; nefesini toplamaya çalışı
yordu. Sonunda ellerinin altında yükselmeye başlayan soğuk su, onu, teknesi
ne bakması gerektiği konusunda uyardı. Kayığı bir arada tutan büyü zayıfla
maya başlamıştı. Yelken direği yerine geçen asaya tutunarak ayağa kalktı, 
elinden geldiği kadarıyla, birleştirme büyüsünü tekrarladı. Ürpermiş ve yo-
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rulmuştu, elleri ve kollan sızlıyordu, hiç gücü kuvveti kalmamıştı. Denizin ve 
dağın birleştiği o karanlık yerde yatıp, durmadan sallanan suyun üzerinde 
uyumak, uyumak istedi. 

Bu yorgunluğunun, kaçarken gölge tarafından yapılmış olan bir büyüden 
mi, yoksa o şeyin buz gibi temasından mı, yoksa sadece açlık, uykusuzluk ve 
çok güç harcamış olmasından mı kaynaklandığını anlayamadı; fakat bu duru
ma karşı koydu, yelkenini doldurması için hafif bir büyürüzgan çıkartmak ve 
gölgenin kaçmış olduğu karanlık deniz yolunu izlemek için kendisini zorladı. 

Tüm dehşeti geçmişti. Tüm neşesi kaçmıştı. Artık bu iş bir kovalamaca ol
maktan çıkmıştı. Artık ne av ne de avcıydı. Üçüncü keredir karşılaşıp birbirle
rine değmişlerdi; Ged kendi isteğiyle, onu elleriyle tutabilmeyi umarak, göl
geye doğru dönmüştü. Onu tutamamıştı ama aralarında, hiçbir kopma noktası 
olmayan bir zincir, bir bağ kurmuştu. O şeyin izini sürmeye, onu avlamaya hiç 
gerek yoktu; ne de ondan kaçmasının bir faydası vardı. İkisi de kaçamazdı. 
Son kez buluşacakları yer ve zaman geldiğinde, işte o zaman tam anlamıyla 
buluşacaklardı. 

Fakat o zamana ve o yere kadar, artık Ged için karada ve denizde, gece ve
ya gündüz hiç huzur kalmamıştı. Artık biliyordu ki görevi, yaptığı hatayı dü
zeltmek değildi, hiç olmamıştı; yapması gereken, başladığı şeyi bitirmekti, ve 
bunu bilmek hiç de kolay değildi. 

Karanlık dağların arasından çıktı; denizin üzerinde, kuzeyden esen tatlı 
bir rüzgarla, pırıl pırıl, sınırsız bir sabah hüküm sürüyordu. 

Fok balığı tulumunda kalan suyun hepsini içti ve bu ada ile ikinci bir ada 
arasında uzanan geniş bir geçide gelinceye kadar, en batıdaki buma doğru 
seyretmeye başladı. O zaman, Doğu Uçyöreleri'nin haritasını gözünün önüne 
getirerek, buranın neresi olduğunu anladı. Bunlar El Adalan'ydı; dağdan par
maklarını Kargad Topraklan'na doğru uzatan bir çift ıssız ada. İkisinin arasın
dan yelken açtı; akşamüstü, hava kuzeyden gelen fırtına bulutlarıyla kararır
ken, batıdaki adanın güney sahilinde karaya çıktı. Burada, kumsalın üst yaka
sında, bir derenin denize döküldüğü yerde küçük bir köy olduğunu görmüştü. 
İçecek su, ısınmak için ateş ve yatacak yer bulabilecek olduktan sonra, orada 
nasıl karşılanacağını umursamıyordu. 

Köylüler kaba ve çekingen, büyücü asasından korkan, yabancı birine kar
şı ihtiyatlı ama fırtına öncesi denizden yalnız başına gelmiş birisine karşı mi
safirperver insanlardı. Ged'e bol bol yiyecek ve içecek ikram ettiler; ocak ate
şinin sıcaklığı ve kendi dili olan Hard dilinde konuşan insan sesinin vermiş ol
duğu huzuru bahşettiler; son olarak da, en çok ihtiyacı olan şeyi, yıkanıp so
ğuktan ve tuzdan kurtulması için sıcak su ve yatması için bir yatak verdiler. 



I X

İFFİSH 

G 
ed, Batı El Adası'ndaki o köyde üç gün geçirdi. Bu arada kendisini to
parladı ve büyü ile denizin sürüklediği tahtalardan değil de, kendin
den sağlam bir direği ve yelkeni olan, iyice çivilenmiş ve kalafat edil

miş, sağlam kalaslardan yapılmış, içinde rahatça yolculuk edip, gerektiğinde 
de uyuyabileceği bir tekne hazırladı. Kuzey'in ve Uçyöre teknelerinin çoğu 
gibi, sert denizlere dayanabilecek güçte olması için kaplama parçaları birbiri
ne bindirilerek yapılmıştı; her parçası son derece dikkatlice imal edilmiş, da
yanıklı bir tekneydi. Ged, bu tekne ile uzun yollar katedebileceğini düşünerek, 
tahtayı bir de derinlemesine örülmüş büyülerle kuvvetlendirdi. İki-üç kişi ta
şıyabilecek şekilde yapılmıştı tekne; sahibi olan yaşlı adam, kardeşleriyle bir
likte, bu kayıkla sert denizlerde ve kötü havalarda çok yolculuklar yapmış ol
duklarını ve teknenin tüm koşullarda yiğitçe yol aldığını anlattı. 

Gontlu açıkgöz balıkçının tersine, bu yaşlı adam Ged'in büyücülüğünden 
çekindiği ve ona hayran olduğu için, kayığı bedava verecekti. Ama Ged, sihir
baz usulü yaptı ödemesini; adamın gözlerini kör eden kataraktını iyileştire
rek. Buna çok sevinen adam, Ged'e, "Biz tekneye Deniz Çulluğu derdik, ama 
sen ona Ufkabakan de ve burnunun iki yanma göz resimleri çiz. Benim min
nettarlığım o kör tahtalardan seni gözetecektir; seni denizin üstündeki ve al
tındaki kayalardan koruyacaktır. Dünyanın ne kadar aydınlık olduğunu, sen 
bana gösterinceye kadar unutmuştum," dedi. 

Ged, El Adası'ndaki dik ormanın altına kurulmuş olan köyde, gücü yerine 
geldikçe, başka işler de yaptı. Buranın halkı, Ged'in çocukluğunda, Gont'taki 
Kuzey Vadisi'nde tanıdığı insanlara benziyordu. Bunlar, onlardan bile fakirdi. 
Onların yanında, kendisini, zenginlerin saraylarındakinden çok daha rahat 
hissediyor; daha onlar istemeden, neye gereksinim duyduklarını biliyordu. 
Hastalıklı ve sakat çocuklara iyileştirme ve koruma büyüleri, köylülerin zayıf 
koyun ve keçi sürülerine bereket tılsımı yaptı. Ona getirdikleri iğlere ve doku
ma tezgahlarına, teknelerin küreklerine ve tunçtan yapılmış aletlerine, taşları-
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na Siınn Rünü işledi. Kulübelerinin damlarına da evleri ve ev halkını yangın
dan, rüzgardan ve delilikten koruyan Pirr Rünü yazdı. 

Teknesi Ufka.bakan su ve kurutulmuş balıkla iyice doldurulup hazır oldu
ğunda bile Ged, köyün genç okuyucusuna Morred'in Kahramanlıkları ve 
Havnor Ezgisi'ni öğretmek için bir gece daha köyde kaldı. El Adaları'na, Ada
lar Diyarı'nın gemileri çok ender uğrardı; bir asır önce çıkartılan şarkılar bile 
bu köy halkına yeni geliyor, kahramanlar hakkında bir şeyler duymak için ya
nıp tutuşuyorlardı. Eğer Ged'in başında bu bela olmasaydı, orada seve seve 
bir hafta veya bir ay daha kalıp bildiği bütün şarkıları onlara söylerdi; böylece 
bu büyük şarkılar, yeni bir adada daha öğrenilmiş olurdu. Fakat özgür değildi; 
ertesi gün yelken açarak Uçyöre'nin engin denizlerinden dosdoğru güneye 
doğru gitmeye başladı. Çünkü gölge güneye doğru gitmişti. Bunu anlamak 
için arama efsunu yapmasına gerek yoktu. Bunu sanki sağlam ve çözülmez 
bir sicim ikisini birbirine bağlıyormuş gibi biliyordu. Aradaki uzaklıklar, de
nizler, karalar, hiç mi hiç bir şey ifade etmiyordu. Böylece kendinden emin 
olarak, acele ya da ümit etmeden, gitmesi gereken yolda ilerledi. Kış aylarının 
rüzgfuı onu güneye götürüyordu. 

Yapayalnız denizde, bir gün ve bir gece yol aldı; ikinci gün küçük bir ada
ya geldi. Adanın adının Vemish olduğunu öğrendi. Küçük limandaki insanlar, 
Ged'e göz ucuyla bakıyorlardı; derken köyün sihirbazı geldi, alelacele. Ged'e 
ters ters baktıktan sonra selam verdi ve hem gururlu, hem de onu kandırmak 
istercesine tatlı bir edayla, "Büyücü Hazretleri ! Bu aşın cesaretimi hoş görü
nüz; yolculuğunuz için gerekli olan herhangi bir şeyi -yiyecek, içecek, yelken 
kumaşı, urgan-ne olursa, size vermemize izin vererek bizi onurlandınnız. Kı
zım şu anda kayığınıza, yeni kızarmış bir çift tavuk getiriyor. Yine de ben, eğer 
uygun görürseniz, bir an önce buradan gitmenizin akıllıca olacağını düşünü
yorum. Halkımız büyük bir korku içinde. Kısa bir süre önce, evvelki gün, biri
si bizim gösterişsiz adamızı kuzeyden güneye doğru geçmişti; ama bu adamı 
buraya getiren veya bu adamı burada bırakan bir gemi görünmedi. Bu adamın 
bir gölgesi de yoktu. Onu görenler, size benzediğini söylüyorlar," dedi. 

Bunun üzerine Ged başını eğip döndü ve bir daha arkasına bakmadan Ve
mish'in limanına gidip, adadan ayrıldı. Adalıları korkutmak veya sihirbazı 
kendisine düşman etmek, onun hiçbir işine yaramazdı. Böyle olmasındansa, 
denizde uyuyup, sihirbazın kendisine söylemiş olduğu şeyler üzerinde düşün
meyi tercih ederdi. Bu olay iyice kafasını karıştırmıştı. 

Gün sona erdi; gece ise, tüm karanlık saatler ve gri bir alacakaranlık bo
yunca, denizin üzerinden fısıldayan soğuk bir yağmur eşliğinde geçti. Hfila 
kuzeyden esen hafif bir rüzgar, Ufka,bakan'a yol veriyordu. Kısa bir süre son
ra yağmur dindi, sis dağıldı; gün ilerleyince Ged, sağ çaprazında kış aylarının 
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o amaçsızca sürüklenen güneşi altında parıldayan, alçak mavi tepeleriyle bü
yük bir ada gördü. Bu tepelerin arasına kurulmuş küçük küçük kasabaların 
ocaklarından çıkan dumanlar, kurşuni damlı evlerin üzerine, masmavi asılı 
duruyordu; denizin bu engin değişmezliği içinde hoş bir görüntü. 

Ged limanına dönen bir balıkçı filosunu izledi; altın renkli bu kış akşa
mında, kasabanın sokaklarından geçerek Harrekki adında bir han buldu. Han
daki ocak ateşi, bira, kızarmış kuzu pirzolası, hem ruhunu hem de bedenini 
ısıttı. Hanın masalarında birkaç yolcu daha vardı; Doğu Uçyöreleri'nin tüc
carları. Fakat çoğunluğu, buraya kaliteli bira, havadis ve sohbet için gelen ka
sabalılar oluşturuyordu. Buranın halkı, El Adası'nın balıkçı halkı gibi kaba ve 
mahcup insanlar değildi. Tam kasabalıydılar; uyanık ve temkinli. Belli ki 
Ged'in büyücü olduğunu anlamışlardı ama bu konuda hiçbir şey söylenme
mişti. Sadece hancı, laf arasında (çok da çenesi düşük bir adamdı), bu kasaba
nın, yani İsmay'in, paha biçilmez bir serveti, yani Roke Okulu'nda yetişmiş, 
asasını bizzat Başbüyücü tarafından almış hünerli bir büyücüyü adanın diğer 
kasabalarıyla paylaştığı için çok şanslı olduğunu; şu anda kasaba dışında olsa 
da, İsmay'in içinde, ailesinden kalma bir evde oturduğunu ve bu yüzden de, bu 
kasabanın Yüksek Sanatlarla meşgul başka birine gereksinim duymadığını 
söyledi. "Zaten ne demişler; bir kasabada iki asa, kavga çıkar sonunda, öyle 
değil mi efendim?" dedi hancı, neşeyle gülümseyerek. Böylece Ged'e, büyü
cülükle rızkını arayan bir gezgin-büyücüye bu kasabada yer olmadığı bildiril
mişti. Sonuçta, Vemish'ten pervasızca, İsmay'dense yumuşak bir şekilde ko
vulmuştu. Oysa Doğu Uçyöreleri'nin misafirperverlik gelenekleri için neler 
duymuştu Ged. Burası İffish Adası'ydı, arkadaşı Vetch'in doğmuş olduğu ada. 
Hiç de Vetch'in anlatmış olduğu gibi misafirperver bir adaya benzemiyordu. 

Ama yine de, aslında, yüzlerinden iyi insanlar oldukları görülüyordu. Sa
dece gerçeği sezmişlerdi: Ged'in onlardan ayn olduğu, onlardan koparıldığı, 
kötü bir kadere sahip olduğu ve karanlık bir şey tarafından kovalandığı gerçe
ğini. Ateşin ısıttığı sıcacık bir odada esen soğuk bir rüzgar, bir fırtına tarafın
dan, yabancı topraklardan sürüklenip getirilmiş kara bir kuş gibiydi. Kötü ka
derini alıp ne kadar çabuk uzaklaşırsa, bu insanlar için o kadar iyi olacaktı. 

"Bir iz peşindeyim," dedi hancıya. "Burada sadece bir-iki gece kalaca
ğım." Sesi biraz kasvetliydi. Hancı, köşede duran porsukağacından büyük 
asaya bir göz atarak, ilk defa hiçbir şey söylemedi; bunun yerine, Ged'in bar
dağını üzerinden köpükleri taşıncaya kadar kaliteli siyah birayla doldurdu. 

Ged, İsmay'de sadece bir gece geçirmesi gerektiğini biliyordu. Onu ne 
burada, ne de başka bir yerde, hoş tutuyorlardı artık. Yolcu yolunda gerekti. 
Fakat Ged, bomboş, soğuk denizden ve kendisiyle konuşan tek bir kulun ol
madığı o sessizlikten bıkmıştı. Kendi kendine, İsmay'de bir gece daha kaldık-
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tan sonra, ertesi gün gitmeye karar verdi. O yüzden geç yattı; uyandığında ha
fif bir kar atıştırıyordu. Ged o gün, kendi işleriyle meşgul insanları seyretmek 
için kasabanın yollarında ve sokaklarında aylak aylak dolaştı. Kürk pelerinle
rine sarınmış çocukları, buzdan kalelerinde oynarken, kardan adam yaparken 
seyretti. Sokak aralarında açık kapılardan, kapıdan kapıya yapılan dedikodu
ları dinledi. Pancar gibi kızarmış yüzüyle, ateşin önünde koca körüğün sapla
rını aşağı yukarı açıp kapayan, kan ter içindeki küçük çırağı ile tunçustasını 
izledi. Kısa gün sona ererken, kızıla çalan sarı bir ışıkla aydınlanmış evlerin 
pencerelerinden, evlerinde, dokuma tezgfilılarının başında, bir şey söylemek 
veya gülümsemek için dönüp o sıcacık yuvada bulunan kocalarına veya ço
cuklarına bakan kadınları gördü. Ged tüm bunları dışarıdan, uzaktan, yapa
yalnız izledi. Bu kadar kederliyken bile, üzgün olduğunu kendi kendisine bile 
itiraf etmiyordu. Gece karanlığı çökmesine rağmen, hana geri dönmeye gönlü 
razı olmuyor, sokaklarda dolanmaya devam ediyordu. Bir adamla bir kızın, 
neşe içinde caddeden beraberce yürüyerek yanından geçip kasaba meydanına 
doğru ilerledikleri duydu. Adamın sesini duyar duymaz geri döndü, bu sesi 
çok iyi tanıyordu. 

Çiftin arkasından gidip onları yakaladı. Yalnızca uzaktaki lambaların ay
dınlattığı alacakaranlıkta onların yanına vardı. Ged'i görünce, kız geriye doğ
ru bir adım attı, fakat adam Ged'i süzdükten sonra, elinde taşımakta olduğu 
asayı Ged ile aralarına gelecek şekilde, kötü bir hareketten veya tehditten ken
disini koruyacak bir engel oluşturmak istercesine havaya kaldırdı. Bu Ged'in 
kaldıramayacağı kadar ağır bir hareketti. "Beni tanıyacağını zannetmiştim, 
Vetch," derken, sesi biraz titriyordu. 

Bu sözün üzerine bile Vetch bir an tereddüt etti. 
"Seni tanıyorum," dedi. Asasını indirdi, Ged'in elini tuttu ve ona sarıldı. 

"Seni tanıyorum ! Hoşgeldin dostum, hoşgeldin! Seni ne kötü karşıladım, san
ki arkamdan gelen bir hayaletmişsin gibi . . .  Üstelik hep senin gelmeni bekle
dim, yolunu gözledim . . .  " 

"Demek İsmay'in, anlata anlata bitiremedikleri büyücüsü sendin. Ben de 
merak etmiştim . . .  " 

"A, evet, onların büyücüsüyüm; ama dinle, sana, neden seni tanıyamadı
ğımı anlatayım. Belki de seni gereğinden çok düşünüyordum. Üç gün önce ...  
üç gün önce burada, İffish'te miydin?" 

"Dün geldim. "  
"Üç gün önce, Quor'un sokaklarında, şu tepelerdeki köyde, seni gördüm. 

Daha doğrusu, senin bir benzerini, bir kopyanı veya sadece sana benzeyen 
başka bir adam gördüm. Önümde yürüyor, köyden dışarı çıkıyordu. Onu gör
düğüm anda, yoldaki bir dönemeçten dönüyordu. Ona seslendim ama bir ce-
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vap alamadım. Peşinden gittim ama kimseleri göremedim. Bir iz yoktu fakat 
toprak donmuştu. Bu çok tuhaf bir şeydi; şimdi de, sen öyle gölgeden çıkıp 
geliverince, işin içinde yine bir oyun olabilir diye düşündüm. Çok özür dile
rim Ged." Vetch, Ged'in gerçek ismini, biraz gerisinde beklemekte olan kızın 
duyamayacağı şekilde, yavaşça söylemişti. 

Ged de arkadaşının gerçek ismini kullanabilmek için yavaşça konuştu: 
"Önemli değil, Estarriol. Bu benim gerçek varlığım, ve seni gördüğüme çok 
memnun oldum . . .  " 

Vetch, belki de Ged'in sesinde, salt memnuniyetten başka bir şey daha 
duydu. Elini hiila Ged'in omuzundan çekmemişti; artık Gerçek Lisan'da ko
nuşuyordu: "Başında bir dertle karanlıklardan çıkıp geldin Ged, yine de geli
şin bana mutluluk getirdi." Sonra da Uçyöre şivesiyle konuştuğu Hard diliyle 
devam etti. "Haydi, bizimle birlikte eve gel; biz de eve gidiyorduk zaten. Ka
ranlıklardan çıkmanın zamanı geldi! .  .. Bu benim kız kardeşim, en küçüğü
müz, gördüğün gibi benden daha güzel ama daha saf. İsmi Civanperçemi. Ci
vanperçemi, bu Çevik Atmaca, en iyimiz ve benim arkadaşım."  

"Büyücü Hazretleri," diye selamladı kız Ged'i; Doğu Uçyöreleri'ndeki 
kadınların yaptığı şekilde başını terbiyelice önüne eğdi ve saygısını belirtmek 
için gözlerini elleriyle kapadı; gizlemediği zamanlar, gözleri zeki, utangaç ve 
meraklı bir ışıltıyla parlıyordu. On dört yaşlarındaydı; ağabeyi gibi kara renk
li fakat ince ve zarifti. Elbisesinin kolundan, kanatlarıyla ve pençeleriyle, 
elinden daha uzun olmayan bir ejderha sallanıyordu. 

Hep birlikte, loş sokaktan aşağı doğru ilerlemeye başladılar. Yolda Ged, 
"Gont'ta, Gont kadınlarının cesur olduğunu söylerler; ama ben bugüne kadar 
orada, genç bir hanımın bir ejderhayı bilezik diye bileğine doladığını görme
dim," dedi. 

Bu söz, Civanperçemi'ni güldürdü; hemen cevap verdi: "Bu sadece bir 
harreki; Gont'ta harreki yok mu?" Sonra utanıp gözlerini örttü. 

"Hayır, yok; ejderha da yok. O yaratık bir ejderha değil mi?" 
"Meşe ağaçlarında yaşayan; eşek arısı, solucan ve serçe yumurtasıyla 

beslenen küçük ejderhacıklar. Bundan daha fazla büyümezler. Şey, Efendim, 
ağabeyim sık sık sizin küçük hayvanınızdan, otaktan söz ederdi . . .  hfila yanı
nızda mı?" 

"Hayır. Artık yok." 
Vetch, sorgularcasına Ged'e döndü. Ama kendisine hakim olup bir şey 

sormadı. Ta ki evinde, Ged ile baş başa, taştan yapılmış ateş çukurunun kena
rına oturuncaya kadar. 

Tüm İffısh adasının başbüyücüsü olduğu halde, Vetch, en küçük oğlan 
kardeşi ve kız kardeşiyle birlikte, doğmuş olduğu bu küçük kasabada, İsmay' 



İFFİSH 1 23 

de oturuyordu. Vetch'in babası, belli bir serveti olan birdeniz tüccarıymış. Ev
leri de, ferah ve sağlam yapılıydı. İçi, eşya bakımından oldukça zengindi: Oy
malı rafların üstü ve dolapların içi çanak çömlek, kaliteli kumaşlar, tunçtan ve 
pirinçten kaplarla doluydu. Oturma odasının bir köşesinde bir Taon harpi, di
ğer köşesinde de Civanperçemi'nin fildişi kakma dokuma tezgahı duruyordu. 
Burada Vetch, tüm alçakgönüllülüğüne rağmen hem güçlü bir büyücü hem de 
evinin efendisiydi. Evde, evle birlikte yaşlanan bir-iki yaşlı hizmetkar, Vetch' 
in neşe dolu oğlan kardeşi, bir de küçük bir balık kadar seri ve sessiz olan Ci
vanperçemi yaşıyordu. Civanperçemi, akşam yemeğinde iki arkadaşa hizmet 
edip konuşmalarını dinleyerek onlarla birlikte yedikten sonra, kendi odasına 
çekildi. Her şey sağlam, huzur dolu ve kesindi: Ged, ateş ışığıyla aydınlanmış 
odaya göz gezdirerek, "İşte, insan böyle yaşamalı," dedi ve iç geçirdi. 

"Yollardan biri bu," dedi Vetch, "ama başka yollar da var. Şimdi arkadaş, 
eğer mümkünse, son konuştuğumuzdan beri, yani iki yıldan bu yana başından 
geçen olaylan anlat bana. Söyle bana, bu çıktığın yolculuk neyin nesidir; çün
kü bu kez bizlerle fazla kalmayacağını çok iyi görüyorum." 

Ged, Vetch'e anlattı; sözünü bitirdiğinde, Vetch uzun bir süre derin derin 
düşündü. Sonra, "Ben de seninle geleceğim Ged," dedi. 

"Hayır." 
"Sanırım geleceğim." 
"Hayır, Estarriol. Bu ne senin işin, ne de senin felaketin. Bu kötü yolculu

ğa tek başıma atıldım, tek başıma da bitireceğim. Bir başkasının bu yüzden 
acı çekmesini istemiyorum, özellikle de senin; beni ilk başta bu kötü davrı1-
nışta bulunmamam için durdurmaya çalışan sendin, Estarriol..." 

"Gurur hep senin aklının efendisi olmuştur zaten," dedi arkadaşı gülüm
seyerek; sanki ikisini de pek az ilgilendiren bir konu üzerinde konuşuyorlar
mış gibi. "Şimdi düşün: Tamam, bu senin avın; peki ama başarılı olamazsan, 
orada bir başkasının bulunup Adalar Diyan'nı uyarabilmesi, doğru olmaz mı 
sence? Çünkü o zaman, gölge korkunç bir güce sahip olacaktır. Veya, diyelim 
ki başarılı oldun, o zaman orada olanları Adalan Diyan'nda anlatacak birinin 
bulunması, böylece bu Kahramanlığın duyulması ve şarkılarının söylenmesi, 
doğru olmaz mı? Sana hiçbir yardımımın dokunamayacağını biliyorum; yine 
de seninle gelmem gerektiğine inanıyorum." 

Bu şekilde rica edince, Ged arkadaşını kıramadıysa da, "Bu gece burada 
kalmamalıydım. Ama bile bile kaldım," dedi. 

"Büyücüler tesadüfen karşılaşmazlar, arkadaşım," dedi Vetch. "Hem son
ra, senin de dediğin gibi, yolculuğunun başında seninleydim. Sonuna kadar 
da seninle gelmem doğru olur." Ateşe bir odun attı; bir süre ateşi seyrederek 
oturdular. 
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"Roke Tepesi'ndeki o geceden beri, sadece bir kişiden haber alamadım, 
Okul' da da kimseye sormaya cesaret edemedim: Jasper'ı kastediyorum," dedi 
Ged. 

"O, asasını hiçbir zaman kazanamadı. O yaz, Roke'tan aynldı ve 0-tokne' 
deki Lord'un sarayında sihirbazlık yapmak için, O Adası'na gitti. Bundan baş
ka bildiğim bir şey yok." 

Geniş ateş çukurunun etrafında, neredeyse ayaklan korlann içinde ses
sizce otururken, ateşi seyretmeye ve sıcaklığın bacaklanna ve yüzlerine vur
masının keyfini çıkartmaya (çünkü dışarda çok acı bir soğuk vardı) devam et
tiler. 

Sonunda Ged, alçak sesle konuşarak, "Korktuğum tek bir şey var Estarri
ol," dedi. "Eğer sen benimle gelirsen, bundan daha da çok korkacağım. Orada, 
El Adalan'ndaki o içeri doğru giren derin koyun çıkmaz sonunda geri döndü
ğümde, gölge elimin erdiği bir yerde duruyordu ve onu yakaladım . . .  Onu ya
kalamaya çalıştım. Ama tutabileceğim hiçbir şey yoktu. Onu yenemedim. O 
kaçtı, ben kovaladım. Ama bu yine böyle olabilir ve hep böyle devam edebilir. 
O şeyin üzerinde, hiçbir gücüm yok. Bu avın sonunda şarkısı söylenecek bir 
zafer veya ölüm olmayabilir; bir son olmayabilir. Hayatımın sonuna kadar, 
bir denizden diğerine, bir karadan diğerine, bir gölge peşinde, sonu olmayan, 
anlamsız bir tehlike peşinde, ömrümü harcayabilirim." 

"Tersine dön ! "  dedi Vetch, söylenen uğursuz dileği tersine çevirmek için, 
sol eliyle elini tersine çevirir gibi bir hareket yaparak. Tüm kasvetli düşünce
lerine rağmen, bu Ged'i biraz gülümsetti; bir büyücüden çok bir çocuğa yakı
şan bir tılsımdı çünkü. Vetch'te her zaman için, bu tür bir köylü saflığı vardı 
zaten. Yine de, Vetch aynı zamanda, sorunlann üzerine üzerine giden, zeki ve 
açıkgöz bir insandı. "Bu karamsar bir düşünce; üstelik bence, yanlış da. Tam 
aksine, başladığını gördüğüm şeyin, sonunu da görebilirim. Sen onun doğası
nı, varlığını, ne olduğunu, öyle veya böyle, anlayacak ve onu eline geçirip 
bağlayacak ve altedeceksin. Ama zor bir soru bu: nedir karşımızdaki? Beni 
düşündüren tek bir şey var, bunu bir türlü anlayamıyorum. Görünen o ki, göl
ge şu sıralar senin biçiminde geziyor; ya da en azından sana benzemeye başla
dı. Onu Vemish'te de böyle görmüşler, ben İffish'te de böyle gördüm. Bu nasıl 
olabilir, veya neden böyle olabilir, veya neden Adalar Diyan'nda böyle olma
mıştı?" 

"Uçyöreler'de kurallar değişir, derler." 
"Doğru; bence de doğru bir söz bu. Roke'ta öğrenmiş olduğum çok iyi bü

yüler var ki burada ya hiç işe yaramıyor, ya da ters tepiyor. Aynca, Roke'ta öğ
renmemiş olduğum bazı sihirler var ki, burada işe yanyor. Her kara parçası
nın, kendine ait bir gücü var; ve bir ada, İç Adalar' dan ne kadar uzaklaşırsa, in-
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san bu güçler ve bu güçlerin yönetimleri hakkında, o kadar az tahminde bulu
nabiliyor. Fakat bence, gölgedeki değişikliğe neden olan tek şey bu değil." 

"Bence de. Bence, ben ondan kaçmaktan vazgeçip de ona doğru dönünce, 
benim irademin ona dönmesi şekil ve biçim kazanmasını sağladı; ama aynı 
eylem benim gücümü emmesini de engelledi. Benim her hareketimin onda bir 
yansıması var. O, benim yaratığım." 

"Osskil'de senin ismini söyleyerek, ona karşı kullanabileceğin tüm büyü
cülük güçlerini durdurmuş oldu. Peki ama, neden El Adaları'nda da aynı şeyi 
yapmadı?" 

"Bilmiyorum. Belki de, konuşma gücünü sadece benim güçsüzlüğümden 
çekip çıkartabiliyordu. Neredeyse benim ağzımdan konuşuyordu: Yoksa be
nim ismimi nereden bilebilirdi ki? Benim ismimi nereden bildi? Gont'tan ay
rıldığımdan beri, bu konu üzerinde kafa patlattım ve bir sonuca varamadım. 
Belki de kendi biçiminde veya biçimsizliğinde, hiç konuşamıyordur da, bir 
gebbet olarak, o anda, ödünç bir dille konuşmuştur. Bilmiyorum." 

"O halde, onunla bir kere daha gebbet biçiminde karşılaşmaktan sakın
malısın." 

"Sanının," diye cevap verdi Ged, sanki içi ürpermiş gibi ellerini kızıl kor
ların üzerine doğru uzatarak, "sanının bunu yapamaz. Şu anda ben ona nasıl 
bağlıysam, o da bana bağlı. Skiorh'a yapmış olduğu gibi, başka bir adamın 
varlığını ve iradesini ele geçirecek kadar uzaklaşamaz benden. Bana sahip 
olabilir. Eğer bir daha zayıflar, ondan kaçmaya çalışır ve bağı koparırsam, ba
na sahip olabilir. Yine de onu, tüm gücümle tutmaya çalıştığımda, buhar olup 
benden kaçtı. .. Bu böyle tekrarlanacak; yine de benden, kelimenin tam anla
mıyla kaçamıyor, çünkü onu her zaman bulabilirim. Bu iğrenç ve insafsız şe
ye bağlıyım ve ona hakim olan kelimeyi bulamadıkça da bağlı kalacağım: 
Adını yani. "  

Arkadaşı düşünceli düşünceli sordu: "Karanlık ülkelerde isimler var mı?" 
"Baş büyücü Gensher yok dedi. Benim ustam Ogion ise tam tersini." 
"Büyücülerin tartışmaları hiç son bulmaz,"  diye alıntı yaptı Vetch, acı bir 

tebessümle. 
"Osskil'deki Kadim Güç'e hizmet eden o kadın da, taşın bana ismi söyle

yeceğine dair yemin etti; ama ben o söze pek güvenmiyorum. Bununla bera
ber, benden kurtulmak için onun ismini söyleyeceğini vaat ederek benimle 
pazarlık yapmaya çalışan bir de ejderha vardı. Ben de kendi kendime düşün
düm: Büyücülerin bir sonuca varamadıkları konular, ejderhaların bilgi alanı
na girebilir." 

"Girer ama onlar zalimdirler. İyi de ne ejderhasıymış bu? Son görüştüğü
müzden beri, ejderhalarla konuştuğunu söylememiştin bana." 
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O gece, geç vakitlere kadar konuştular; sonunda hep o sevimsiz konuya, 
Ged'i neyin beklemekte olduğu konusuna vardık.lan halde, birlikte olmaktan 
duydukları mutluluk her şeyi bastırıyordu. Çünkü aralarındaki sevgi sağlam 
ve sarsılmazdı; zaman ve koşullar onu hiç yıpratmamıştı. Sabah, Ged arkada
şının çatısı altında uyandı; daha henüz uyku mahmuruyken kendisini o kadar 
huzurlu hissetti ki, kötü güçler ve kötülüklere karşı korunan bir yerde bulun
duğunu zannetti. Bütün gününü, sanki güzel bir dilek değil de kendisine veril
miş bir armağanmış gibi, düşüncelerine yapışmış kalmış bu olmayan-huzurla 
geçirdi. Ona, bu evden ayrılmak, son sığınağından da ayrılmak demek olacak 
gibi geliyordu; o yüzden, bu kısa düş sürerken, huzur dolu yaşamak istiyordu. 

İffish'ten ayrılmadan önce yapması gereken şeyleri halletmek için Vetch, 
yanında çırağı ile birlikte adanın diğer köylerine gitti. Ged, Civanperçemi ve 
yaşça Vetch ile kızın arasında olan Vetch'in oğlan kardeşi Karabatak ile birlik
te evde kaldı. Karabatak, henüz çocuk sayılırdı; içinde büyücülüğe yönelik 
bir güç veya dürtü yoktu; İffish'ten, Tok'tan ve Holp'tan başka hiçbir yere de 
gitmemişti; yaşantısı kolay ve sorunsuzdu. Ged onu hayretle, biraz da kıskanç
lıkla izliyordu. O da aynı hislerle Ged'e bakıyordu: Her ikisine de diğerinin 
kendisiyle aynı yaşta olması, yani on dokuz yaşında olması, çok tuhaf, çok de
ğişik geliyordu. Ged, on dokuz yıl yaşamış birinin bu kadar rahat olabilmesi
ne şaşıyordu. Karabatak'ın yakışıklı, neşeli yüzünü çok beğenen Ged, kendi
sini kuru ve sert buluyordu. Bilmiyordu ki, Karabatak da onun yüzünde derin 
izler bırakmış yaralarım bile, bir ejderhanın pençe izleri zannediyor ve bunla
rı bir kahramanın işaretleri ve belirtisi olarak gördüğünden, kıskanıyordu. 

Böylece, iki genç adam, bir yerde, birbirlerinden utanıyorlardı. Fakat Ci
vanperçemi, kısa bir süre sonra, kendi evinde olduğu ve evinin hanımı olduğu 
için, Ged'den çekinmekten vazgeçti. Ged, Civanperçemi'ne çok kibar davra
nıyordu. Civanperçemi'nin Ged'e sorduğu soruların da ardı arkası kesilmiyor
du hani. Çünkü, diyordu kız, Vetch onun sorularına hiç cevap vermezmiş. O iki 
gün boyunca kız, yolculara yolluk olarak peksimet yaptı; kurutulmuş et, balık 
ve yiyecek olarak bulabildiği her şeyi paketledi; ta ki Ged artık durmasını, Se
lidor'a kadar durmadan gitmeye niyetleri olmadığını söyleyinceye kadar. 

"Selidor nerede?" 
"Batı Uçyöreleri'nin en uzak noktası, ejderhaların fareler gibi kaynaştığı 

yer." 
"Demek ki, insan Doğu'dan ayrılmasın; bizim ejderhalanmız fare büyük

lüğünde. O halde, yiyeceğiniz hazır; yeteceğine emin misiniz? Bak şimdi, ben 
bir şey anlamıyorum: Hem ağabeyim hem de sen çok kudretli büyücülersiniz; 
elinizi sallayıp bir-iki söz mırıldanıyorsunuz, iş oluyor. O zaman neden acıkı
yorsunuz? Denizdeyken, yemek zamanı gelince, neden Kıymalı Börek! deyip 
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kıymalı börek ortaya çıkınca onu yemiyorsunuz?" 
"Aslında bunu yapabiliriz. Ama, hani derler ya, laf salatası yemek istemi

yoruz. Kıymalı Börek! dediğin, sadece bir laf salatası. .. Biz, mis gibi kokan, 
son derece lezzetli ve hatta doyurucu bir börek yapabiliriz ama, o yine de söz
den başka bir şey olmaz. Mideyi kandırır ama acıkmış olan adama güç kuvvet 
vermez." 

"Demek ki, büyücülerden aşçı olmaz," dedi, mutfaktaki ateşin yanında, 
Ged'in karşısında oturmakta olan Karabatak. Tahtadan, bir kutu kapağı oyu
yordu; bu konuda çok gayretli olmasa da, mesleği oymacılıktı. 

"Aşçılardan da büyücü olmaz, ne yazık ki," dedi, mutfak ocağının tuğla
larının üzerinde pişmekte olan son posta peksimetler kızarıyor mu diye bak
mak için diz çökmüş olan Civanperçemi. "Ama ben yine de anlayamıyorum 
Çevik Atmaca. Ağabeyimin, hatta çırağının bile, tek bir sözcükle karanlık bir 
yerde bir ışık yaktıklarını gördüm. O ışık parlıyordu, parlaktı; insan önünü 
sözle değil, ışıkla görebilir ancak! "  

"Doğru," diye cevapladı Ged. "Işık, güçtür. Büyük bir güç, bizim varlığı
mızın kaynağı; ama bizim gereksinimimiz dışında, kendinden var olan bir 
güç. Güneş ve yıldız ışıklan, zamandır; zaman da ışıktır. Yaşam, güneş ışığın
da, günlerde ve yıllardadır. Karanlık bir yerde, yaşam, ışığı adıyla seslenerek 
çağırabilir ...  Fakat bu, genellikle bir büyücünün herhangi bir şeyin ortaya çık
ması için ona seslenmesi veya onu çağırmasıyla aynı şey değildir. Büyücü, 
kendisinden daha büyük olan bir güce seslenmez ve ortaya çıkan da sadece bir 
gözbağıdır. Orada varolmayan bir şeyi çağırmak, ona gerçek ismiyle seslen
mek ise çok büyük bir ustalık ister ki bu da olur olmaz kullanılmaz. İnsan acık
tı diye yapmaz bunu. Civanperçemi, küçük ejderhan bir peksimet yürüttü. "  

Civanperçemi, Ged konuşurken onu can kulağıyla dinleyip dikkatle izle
diği için, harrekinin ocağın üzerindeki, çaydanlıkların asıldığı çengelde bulu
nan sıcacık tüneğinden aceleyle inerek, kendinden büyük bir peksimeti kaptı
ğını görmemişti. Küçük, pullu hayvanı kucağına alarak peksimet kınntılannı 
yedirirken, Ged'in söylemiş olduğu şeyler hakkında derin derin düşünüyordu. 

"Yani, ağabeyimin hep söylediği o şeyi bozmadan, gerçek bir kıymalı bö
rek var edemezsiniz o halde; neydi onun adı. .. " 

"Denge," diye cevap verdi Ged ağır başlı bir edayla, çünkü kız çok cid
diydi. 

"Evet. Ama, teknen kazaya uğradığı zaman, o adacıktan tahtadan çok bü
yülerle örülmüş bir tekneyle aynlmıştın ve teknen de su almıyordu. Bu da bir 
gözbağı mıydı?" 

"Eh, kısmen gözbağıydı; çünkü ben deniz suyunun teknemdeki delikler
den içeri girmesini görmekten rahatsız olurum; o yüzden de, sadece görünüşü 
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yüzünden, tekneyi yamadım. Ama teknenin kuvveti gözbağı değildi; çağrı da 
değildi; o başka bir sanat oluyor, bağlama büyüsü diye. Tahtalar, bir tek şey, 
bir bütün, bir tekne oluşturmak için bağlanmışlardı. Tekne, içine su almayan 
bir tahtadan başka nedir ki?" 

"Ben su alanlarından, çok su boşalttım," dedi Karabatak. 
"Eh, benimki de almadı değil. Eğer sürekli büyüyü yenilemezsem su alı

yordu." Köşedeki yerinden eğilerek tuğlaların üzerinden bir peksimet alıp el
leri yanmasın diye hoplatmaya başladı. "Ben de bir peksimet çaldım." 

"O halde parmaklarını yakmışsındır. Uzak adalar arasındaki o terkedil
miş sularda, açlıktan kıvranırken, Ah! Eğer o peksimeti aşırmasaydım şimdi 

yerdim, diyeceksin ama ...  Ben de ağabeyimin hakkını yiyeyim de, o da senin
le beraber açlıktan kıvranabilsin . . .  " 

"Böylece denge sağlandı," dedi Ged, kız yan kızarmış, sıcak bir peksime
ti alıp hapur hupur yerken. Bu söz Civanperçemi'ni güldürünce, lokması bo
ğazında kaldı. Ama derhal ciddileşerek, "Ne demek isteğini, gerçekten anla
mak isterdim. Ben çok aptalım," dedi. 

"Küçüğüm," dedi Ged, "anlatmasını beceremeyen benim. Eğer vaktimiz 
olsaydı . . .  " 

"Daha vaktimiz olacak," dedi Civanperçemi. "Ağabeyim geri döndüğü 
zaman, sen de onunla döneceksin, en azından bir süre için; dönmez misin?" 

"Dönebilirsem," diye cevap verdi Ged, kibarca. 
Kısa bir sessizlik oldu; sonra Civanperçemi, tüneğine geri dönmekte olan 

harrekiyi gözleriyle izleyerek sordu: "Bana sadece şunu söyle, tabii eğer bu 
bir sır değilse: Işıktan başka hangi büyük güçler var?" 

"Sır diye bir şey yok. Varolan bütün güçler, kaynağında ve sonunda tektir, 
bence. Yıllar ve uzaklıklar, yıldızlar ve mumlar, su ve rüzgar ve büyücülük, 
insanoğlunun elindeki yetenek ve ağacın kökündeki bilgelik: Hepsi bir bütün 
olarak yükselir. Benim adım, seninki ve güneşin gerçek adı veya bir su kayna
ğının veya doğmamış bir çocuğunki; bunların hepsi yıldızlar tarafından, ya
vaş yavaş söylenen, muazzam bir sözcüğün heceleridir. Bundan başka güç 
yoktur. Başka bir isim de yoktur." 

Karabatak'ın elindeki bıçak, oymakta olduğu tahta üzerinde dondu, "Ya 
ölüm?" dedi. 

Kız parlak, siyah başını önüne eğmiş, konuşulanları dinliyordu. 
"Bir sözün söylenebilmesi için," diye cevap verdi Ged yavaşça, "sessizlik 

olması gerekir. Önce ve sonra." Sonra aniden ayağa kalkarak, "Bunlarla ilgili 
konuşmaya hakkım yok benim. Ben, söylemem gereken sözü yanlış söyle
miştim. Susmam daha hayırlı; bir daha konuşmayacağım. Belki de karanlık
tan başka, gerçek güç yoktur." Böyle diyerek cüppesini aldı ve ocak başını, sı-
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cacık mutfağı terk etti. Tek başına, sokaklarda çiselemekte olan soğuk kış 
yağmuruna çıktı. 

"Lanetlenmiş," dedi Karabatak, Ged'in arkasında biraz korkuyla bakarak. 
"Sanırım çıkmış olduğu bu yolculuk onu ölümüne götürüyor," dedi kız, 

"o da bundan korkuyor ama yoluna devam ediyor." Sanki al alevlerin arasın
dan, tek başına, kış denizinden gelip tekrar ıssız denizlere açılan tekneyi göre
biliyormuş gibi, başını kaldırıp baktı. Sonra gözleri yaşardı ama hiçbir şey 
söylemedi. 

Ertesi gün Vetch geri geldi. Onun böyle kış ortasında, üstelik kendisiyle 
bir ilgisi olmayan, amansız bir maceraya atılmak için yola çıkmasını hiç iste
meyen İsmay'in ileri gelenlerinden, yola çıkmak için izin istedi. Sitem etseler 
bile, onu yolundan alıkoyabilmek için yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Ken
disini durmadan azarlayan yaşlı adamlardan sıkılan Vetch, "Ben size aidim; 
hem soy, hem gelenekler, hem de size karşı üstlenmiş olduğun görev nedeniy
le, sizinim. Ben sizin büyücünüzüm. Ama, bir hizmetkar olduğum halde, sizin 
hizmetkarınız olmadığımı hatırlamanızın zamanı geldi. Geri gelmek için ser
best kaldığım an, geri geleceğim: O güne kadar, hoşçakalın," dedi. 

Seher vakti, doğuda, denizin üzerinde gri ışık kümeleri toplanırken, iki 
genç adam, Ufkabakan'ın içinde, kahverengi, sağlam dokulu yelkenlerini ku
zey rüzgarına açarak, İsmay limanından ayrıldılar. Limanda, Civanperçemi 
onların gidişlerini seyretti; tıpkı tüm Yerdeniz sahillerindeki, denize açılan er
keklerinin ayrılışını seyreden balıkçı kanlan ve kız kardeşleri gibi. Kadınlar 
ne ellerini sallar, ne de yüksek sesle seslenirler; sadece, kahverengi ya da gri, 
kapüşonlu cüppeleriyle oracıkta, tekneden bakıldığında, aradaki su genişler
ken gitgide ufalan karada, kıpırdamadan dururlar. 



x 
AÇIK DENİZ 

L 
iman artık gözden kaybolmuştu; Ufkabakan'm deniz suyuyla sırılsık
lam olmuş gözleri, önünde uzanan, daha engin ve ıssız denizlere çevril
mişti. Yoldaşlar iki gün ve gecede, İffish'ten Soders Adası'na geçmişler

di; bu, yüz millik kötü hava koşullan ve ters rüzgarlar demekti. Buradaki li
manda çok kısa bir süre kaldılar; ancak su tulumlarını dolduracak ve güverte
si olmayan teknelerinin içindeki takımlarını, yağmur ve deniz suyundan ko
rumak için katran sürülmüş yelken bezi alacak kadar. Bunları daha önce sağ
lamamışlardı, çünkü normalde büyücüler böyle ufak tefek işleri büyü ile hal
lederler; son derece sıradan ve ufak büyülerle. Deniz suyunu içilir duruma ge
tirmek içinse, birazcık daha fazla büyüye gerek vardır. Böylece büyücülerin 
yanlarında taze su taşımalarına gerek kalmaz. Ama Ged, bu konudaki yetene
ğini kullanmaya hiç niyetli görünmediği gibi, Vetch'in de kullanmasını iste
miyordu. Sadece, "Yapmasak daha iyi," deyince, arkadaşı ne nedenini sordu, 
ne de onunla tartıştı. Çünkü, rüzgar yelkenlerini şişirdiği ilk andan beri, her 
ikisi de kötü bir şeylerin olabileceğini sezmişlerdi; en az bu kış rüzgan gibi ür
pertici bir şeyin. Korunak, liman, huzur, emniyet; bunların hepsi geride kal
mıştı. Hepsine yüz çevirmişlerdi. Artık her olayın kendi başına bir tehlike ol
duğu ve hiçbir hareketin anlamsız olmadığı bir yolda ilerliyorlardı. Giriştikle
ri bu yolda, en basit bir büyünün söylenmesi bile şanslarını döndürebilir, gü
cün ve sonucun dengesini değiştirebilirdi. Çünkü şu anda, dengenin tam orta
sına, ışıkla karanlığın birleştiği noktaya doğru gidiyorlardı. Böyle bir yolcu
luğa çıkanlar, düşüncesizce tek bir söz bile etmezler. 

Tekrar yelken açarak, beyaz kar tarlalarının sisli tepeler içinde kayboldu
ğu Soders Adası'nın kıyısı boyunca ilerlediler. Ged, tekneyi tekrar güneye 
doğru çevirdi. Artık, Adalar Diyan'nın büyük tüccarlarının hiç ayak basma
dıkları sulara girmişlerdi; Uçyöreler'in en son sınırlarına. 

Vetch, gidecekleri yönü Ged'in seçmediğini, sadece gitmesi gerektiği ye
re doğru gittiğini bildiği için, rotaları konusunda Ged'e soru sormuyordu. So-
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ders Adası arkalarında küçülmeye ve solmaya, dalgalar da teknenin burnuna 
çarpıp tıslamaya başlayınca ve etraflarını, her yandan, ta gökyüzüne kadar gri 
renkli, muazzam deniz düzlemi kuşatınca, Ged sordu, "Bu yol üzerinde hangi 
topraklar var?" 

"Soders'in güneyinde hiç ada yoktur. Eğer güneydoğuya doğru gidersen, 
birkaç adaya rastlayabilirsin: Pelimer, Komay, Gosk, Astowell falan. Asto
well 'e, Sonkara da derler. Onun gerisinde ise Açık Deniz vardır." 

"Ya güneybatısında?" 
"Rolameny; bizim Doğu Uçyöresi adalarından birisidir; etrafında da bir

kaç küçük adacık vardır. Sonra Güney Uçyöresi'ne kadar başka bir şey yoktur. 
Güney Uçyöresi'nde de Rood ve Toom adalan, bir de insanların gitmediği 
Kulak Adası vardır." 

"Biz gidebiliriz," dedi Ged, yüzünü ekşiterek. 
"Gitmemeyi tercih ederim .. .  " dedi Vetch, " . . .  dediklerine göre, orası dün

yanın uygunsuz bir köşesiymiş; kemik ve uğursuzluklarla doluymuş. Gemici
ler, KulakAdası'ndan ve Far Sorr'dan, dünyanın başka hiçbir yerinden görün
meyen ve bu güne kadar da isimlendirilmemiş yıldızların görüldüğünü söy
lerler." 

"Doğru, beni Roke'a getiren gemide, bundan söz eden bir gemici vardı. 
Aynı adam Güney Uçyöreler'in iyice ilerisindeki Sal-İnsanları ile ilgili öykü
ler de anlatmıştı. Bunlar, yılda sadece bir kere, o da sallan için büyük kütükler 
kesmek amacıyla karaya çıkarlarmış; yılın geri kalan zamanında da, tüm o 
günler ve aylar boyunca, okyanusun akıntılarıyla sürüklenirlermiş. Ama bü
tün adalardan uzaklarda. Şahsen o saldan köyleri görmek isterim." 

"Ben istemezdim," dedi Vetch, sırıtarak. "Bana karalardan ve kara insan
larından söz et; bırak deniz kendi yatağında kalsın, ben de kendiminkinde . . .  " 

"Adalar Diyan'ndaki tüm şehirleri görmek isterdim," dedi Ged, yelken ipi
ni tutarak ve önündeki engin, gri boşluğu süzerek. "Dünyanın kalbi, Havnor; 
efsanelerin yurdu Ea; Way Adası'ndaki Pınarlarla Dolu Shelieth; tüm kentler 
ve tüm büyük adalar. Sonra küçük adalan; Dış Uçyöreler'deki garip adalan da 
görmek isterdim. Ta batıdaki, Ejderhalar Yolu'nda da yelken açmak isterdim. 
Veya kuzeyde buz sahralanndan, doğruca Hogen Adası'na gitmek isterdim. 
Bazıları, bu adanın, tüm Adalar Diyan'ndan daha büyük olduğunu söylüyor; 
bazıları da, burasının sadece arasında buzlar olan kayalıklardan oluştuğunu 
savunuyor. Kimsenin bir şey bildiği yok. Kuzey denizlerindeki balinaları da 
görmek isterdim . . .  Ama göremem. Sırtımı parlak sahillere dönerek, gitmem 
gereken yere gitmeliyim. Çok acelem vardı, şimdi de fazla zamanım kalmadı. 
Bütün güneş ışığını, kentleri, uzak ülkeleri bir avuç güce sattun; bir gölge 
için, karanlık için." Böylece her doğma büyüme büyücünün yaptığı gibi Ged 
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de, korkusunun ve pişmanlığının ağılını yaktı; kısa, yan söylenmiş ama sade
ce kendisi için olmayan bir ağıt; arkadaşı cevap olarak Erreth-Akbe'nin Kah

ramanlıkları'ndan, kahramanın sözlerini yineledi: "Ah, bir kez daha görebil
seydim, dünyanın o parlak ocağını; Havnor'un o beyaz kulelerini. . ."  

Böylece, bu terk edilmiş engin sular üzerindeki dar yollarında ilerlemeyi 
sürdürdüler. O gün gördükleri en önemli şey, güneye doğru yüzmekte olan 
gümüş balıkların oluşturduğu sürüydü; hiç sıçrayan bir yunus, gri göğü yaran 
bir martı, bir karabatak veya deniz kırlangıcı görmemişlerdi. Doğu kararma
ya, batı da kızarmaya başlayınca, Vetch, yiyeceklerini çıkartarak pay etti ve, 
"İşte son biramız. Soğuk havada, susayacak adamları düşünerek, bu testiyi 
buraya koymayı akıl edenin şerefine; kardeşim Civanperçemi'nin şerefine," 
dedi. 

Bunun üzerine Ged, dalmış gözlerini denizden ayırarak iç karartan dü
şüncelerinden sıyrıldı ve Civanperçemi'ni, belki de Vetch'ten daha içten se
lamladı. Kızın düşüncesi, aklına Civanperçemi'nin zekice ama çocuksu tatlı
lığının duygusunu getirdi. O güne kadar tanıdığı hiç kimseye benzemiyordu. 
(Zaten o güne kadar hangi kızı tanımıştı ki? Ama o, bunu düşünmüyordu.) 
"Küçük bir balığa, berrak bir derede yaşayan minik bir sazana benziyor," dedi 
Ged, " . . .  savunmasız; ama insan yine de yakalayamıyor onu. "  

B u  söz üzerine Vetch, gülümseyerek Ged'e baktı. "Sen doğma büyüme bir 
büyücüsün," dedi. "Civanperçemi'nin gerçek ismi Kest." 

Kadim Lisan'da kest, Ged'in de çok iyi bildiği gibi, minik sazan balığı de
mektir. Bu Ged'i çok mutlu etmişti. "Belki de bana onun ismini söylemesey
din daha iyi olurdu," dedi. 

Fakat, söylediği sözü düşüncesizce söylememiş olan Vetch, "Onun adı 
sende, en az benim adım kadar emniyette. Hem sonra, sen zaten ben söyleme
den de bunu biliyordun ...  " dedi. 

Batının alı, küllerin içinde kayboldu; külrengi de yerini siyaha bıraktı. 
Deniz de, gök de tamamen karanlıktı. Ged, kürklü yün cüppesine sarınarak, 
uyumak için teknenin içine uzandı. Yelken ipini tutan Vetch, ona hafif hafif 
Enlad'ın Kahramanlıkları adlı şarkıyı söyledi. Şarkıda, Ak Morred'in nasıl 
büyük, küreksiz bir gemiyle Havnor'dan ayrıldığı ve nasıl baharda SoleaAda
sı'na vardığında Elfarran'ı meyva bahçelerinin arasında gördüğü anlatılıyor
du. Ged, şarkı, sevgililerin aşkının hüzünlü sonuna varmadan uyuyakaldı. So
nunda Morred ölmüş, Enlad mahvolmuş; büyük ve zalim deniz dalgalan So
lea'nın meyva bahçelerini basmıştı. Geceyansına doğru Ged uyanarak nöbeti 
devralınca, Vetch uyudu. Küçük tekne, yelkenlerine dolan sert rüzgarla kaya
rak çalkantılı deniz üzerinde hızla ilerliyor, gecenin karanlığına körü körüne 
dalıyordu. Fakat karanlık kırılmaya başlamış ve tan yeri ağarmadan, ay ke-
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nadan koyulaşmış bulutların arasından parlayarak denizin üzerine zayıf ışık
larını yaymıştı. 

Gün doğmadan önce uyanmış olan Vetch, "ay incelmeye başladı," diye 
mırıldandı, soğuk rüzgar bir an için yavaşladığında. Ged, aydınlanmaya baş
layan gökyüzünün doğusuna, yarım aya baktı; bir şey söylemedi. Gündönü
münden sonra, ayın ilk karanlıkta kaldığı geceye Nadas denir. Bu zaman, ya
zın Uzun Dans Bayramı'nın kutlandığı, ayın en uzun göründüğü zamanın, 
tam tersidir. Bu günler, yolcular ve hastalar için uğursuz bir zaman olarak ka
bul edilir. Nadas'ta, çocuklara gerçek isimleri takılmaz, kahramanlık şarkıları 
söylenmez, kılıçlar veya sivri, kesici aletler bilenmez, yemin edilmez. Bu 
günler, yapılan işlerin hep ters gittiği, yılın en karanlık dilimidir. 

Soders'den üç gün sonra, deniz kuşlarını ve yosunlan izleyerek dalgalı, 
gri denizden bir kambur gibi yükselen küçük bir ada olan Pelimer'e geldiler. 
Ada halkı Hardca konuşuyordu ama lehçeleri Vetch'e bile garip gelmişti. Genç 
adamlar, biraz taze su bulmak, biraz da dinlenmek için burada karaya çıktılar. 
İlk başta, merak ve heyecanla, çok iyi karşılandılar. Adanın en önemli kasaba
sında bir sihirbaz vardı; ama adam delirmişti. Sadece, Pelimer'in temelini ye
mekte olan büyük bir yılandan söz ediyor; böylece adanın temelinden ayrılıp, 
halatları çözülmüş bir gemi gibi yüzeceğini ve dünyanın kenarından aşağı dü
şeceğini anlatıyordu. Başlangıçta genç büyücüleri saygıyla karşıladı; fakat 
yılan hakkında konuşmaya başlayınca, Ged'e şüpheli şüpheli bakmaya, sonra 
da birdenbire Ged ile Vetch'e sokak ortasında, casuslar, deniz-yılanının uşak
ları, diye bağırmaya başladı. Bu olaydan sonra Pelimerliler, Ged ile Vetch'e 
ters ters bakmaya başladılar; deli de olsa, o onların sihirbazıydı. Böylece, Ged 
ile Vetch burada fazla kalamadılar; gece çökmeden yola çıkarak, hep güneye 
ve doğuya doğru ilerlediler. 

Denizde yol aldıktan bu günler ve geceler boyunca, Ged, ne gölgeden, ne 
de avından söz etti. Vetch'in sorduğu, bu konuyla en çok ilgisi olan soru da, 
(Yerdeniz'in bilinen adalarından gittikçe uzaklaştıktan ve hep aynı rota üze
rinde ilerledikleri için) "Emin misin? .. " oldu. Ged'in buna cevabı ise, "Demir, 
mıknatısın nerede olduğundan emin midir?" idi. Vetch başını salladı ve ikisi 
de bir daha bu konuda bir şey demeden yollarına devam ettiler. Fakat, zaman 
zaman, eski günlerde yaşamış büyücülerin, tehlikeli güçler ve varlıkların giz
li isimlerini bulmak için kullandıkları hünerler ve yöntemler hakkında konu
şuyorlar; Palnlı Nereger'in, nasıl Kara Büyücü'nün ismini ejderhalar konuşur
ken duyduğunu; Morred'in nasıl düşmanın ismini, Enlad Ovalan'ndaki savaş 
alanındaki tozun üzerine, yağan yağmur damlaları tarafından yazıldığını gör
düğünü anlatıyorlardı. Bulma-büyüleri, dualar ve sadece Roke'taki Şekillen
dirme Ustası'nm sorabileceği, Cevaplandırılabilir Sorular hakkında konuştu-
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lar. Fakat genellikle Ged konuşmalarını, Ogion'un ona yıllar önce bir sonba

harda, Gont Dağı'nın sırtlarında söylemiş olduğu bir şeyi mırıldanarak bitiri

yordu: "Duyabilmek için, susmak gerekir ... " Sonra sessizleşip, saatler boyun

ca, durmadan önünde uzanan denizi seyrederek, derin derin düşünüyordu. 

Bazen Vetch'e, sanki arkadaşı dalgaların, önlerinde uzanan uzaklıkların ve 

henüz gelmemiş olan gri günlerin arasından, yolculuklarının karanlıklarla 

kaplı sonunu ve izlemekte oldukları şeyi görüyor gibi geliyordu. 

Kötü bir havada, Komay ve Gosk adalarının arasından geçtiler. Yağmur 

ve sisin içinde adaların ikisini de göremediler. Adalan geçmiş olduklarını da, 

ancak ertesi gün, önlerinde, tiz çığlıkları denizde çok uzaklardan duyulan bü

yük martı sürülerinin üzerinde uçmakta olduğu, sivri tepeli bir ada gördükle

rinde anladılar. Vetch, "Bu ada Astowell'e benziyor. Sonkara. Bu adanın gü

neyinde ve doğusundaki alanlar bomboştur," dedi. 

"Yine de, burada oturanlar, daha uzaklardaki kara parçalan hakkında bir 

şeyler bilebilir," diye cevap verdi Ged. 

"Neden öyle diyorsun?" diye sordu Vetch, çünkü Ged huzursuz bir edayla 

konuşuyordu. Ged'in bu soruya verdiği cevap da insanı duraksatan, garip bir 

cevaptı: "Orada değil," dedi, önlerindeki Astowell'e bakarak; sonra bakışları 

adayı deldi geçti... "Orada değil. Denizde de değil. Denizde değil ama kuru 

toprakta: Hangi adada? Açık denizin pınarlarından önce, kaynaklarının öte

sinde, gün ışığının kapılarının ardında .. .  " 

Sonra sustu; tekrar konuştuğunda, sesi gündelik halini almıştı, sanki bir 

büyüden veya bir görüden kurtulmuş da, ne olduğunu hatırlamıyormuş gibi. 

Yüksek kayalıkların arasındaki bir dere ağzına kurulmuş olan Astowell lima

nı, adanın kuzey kıyısındaydı; kasabanın tüm evleri de ya kuzeye, ya batıya 

bakıyorlardı. Sanki ada yüzünü, çok uzakta da olsa, Yerdeniz'e, insanlığın ol

duğu yere doğru çevirmişti. 

Hiçbir geminin Astowell'in çevresindeki denizlerde dolaşmaya cesaret 

edemediği bir mevsimde yabancıların gelişi, heyecan ve korku yarattı. Ka

dınlar çalı çırpıdan yapılmış evlerinden dış an ya çıkmadılar; çocuklarını etek

lerinin arasına saklayarak kapıdan gözetlediler; yabancılar kumsaldan beriye 

gelirken, korkuyla kulübelerinin karanlığına çekildiler. Soğuğa karşı yeter

sizce giyinmiş olan erkekler ise, Vetch ile Ged'in etrafında, asık yüzlerle bir 

halka oluşturdular. Her birinin elinde, ya taştan bir balta, ya da deniz kabu

ğundan bir bıçak vardı. Fakat bir kez korkulan geçince, yabancıları tüm sami

miyetleriyle kucakladılar; sorularının ardı arkası kesilmiyordu. Adalarına ge

miler çok ender geliyordu, hatta Soders ve Rolameny adalarından bile; adada

kilerin tunç ve çanak çömlekle değiş tokuş edebilecekleri bir şeyleri yoktu; 

tahta bile yoktu. Kayıkları bile sazdan örülerek yapılmıştı; öyle bir tekne için-
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de, Gosk veya Komay'a ancak cesur denizciler gidebilirdi. Burada, tüm hari
taların kıyısında, tek başlarına yaşıyorlardı. Ne bir cadıları, ne de bir sihirbaz
ları vardı; görünüşe göre, genç büyücülerin asalarının da ne olduğunu pek an
lamamışlar; bunları, sadece yapılmış oldukları kıymetli maddeden, yani tahta 
olduklarından dolayı hayranlıkla seyrediyorlardı. Adanın reisi çok yaşlıydı; 
halkı arasında bir tek o, daha önce, Adalar Diyan'nda doğmuş bir adam gör
müştü. Bu yüzden, Ged onlara çok ilginç gelmişti. Adamlar gidip oğlan ço
cuklarını, Adalar Diyan'ndan gelen bu adama bakmaları için getirdiler; ço
cuklar yaşlandıklarında, Adalar Diyan'ndan gelen birisini gördüklerini anla
tabilsinler diye. Gont'u, hiç duymamışlardı; sadece Havnor ile Ea'yı biliyor
lardı. Ged'i de bir Havnor lordu zannettiler. Ged, hayatında hiç görmemiş ol
duğu beyaz kent ile ilgili sorulan, elinden geldiğince cevapladı. Fakat, akşam 
saatleri ilerledikçe huzursuz olmaya başladı; sonunda, köyün misafirhanesin
deki ateş çukurunun etrafında, ellerinde bulunan tek yakacak olan keçi gübre
si ve süpürge çalılarının pis kokan sıcaklığında dizilmiş otururken, köy adam
larına sordu: "Adanızın doğusunda ne var?" 

Hiç kimse konuşmadı; kimisi sırıtıyor, kimisi suratını asıyordu. 
Yaşlı reis cevap verdi, "Deniz." 
"Onun gerisinde başka hiç kara yok mu?" 
"Burası Sonkara. Buradan sonra başka kara yoktur. Dünyanın kenarına 

kadar, sudan başka bir şey yok." 
"Baba, bunlar bilgili adamlar," dedi daha genç bir adam, "bunlar denizci, 

yolcu. Belki onlar, bizim bilmediğimiz bir karanın varlığını biliyorlardır." 
"Bu karanın doğusunda başka kara yok," dedi yaşlı adam, Ged'e uzun 

uzun baktı; bir daha da Ged'le hiç konuşmadı. 
Yoldaşlar, o gece misafirhanenin dumanlı sıcaklığında yattılar. Güneş 

doğmadan önce Ged arkadaşını kaldırdı, ona, "Estarriol, uyan. Burada oyala
namayız, hemen gitmemiz gerek," diye fısıldayarak. 

"Niye bu kadar erken?" diye sordu Vetch, uykulu uykulu. 
"Erken değil... geç. Çok yavaş izledim. Benden kaçmanın yolunu buldu; 

böylece beni kötü bir sona mahkum etti. Benden kaçmaması gerek. Ne kadar 
uzağa giderse gitsin, onu izlemem lazım. Eğer onu kaybedersem, ben de kay
bolurum." 

"Nereye doğru izleyeceğiz onu?" 
"Doğuya. Gel. Ben tulumları suyla doldurdum." 
Köyde, kulübelerden birinin karanlığında ağlamakta olan bir bebekten 

başka kimse uyanmadan, misafirhaneden ayrıldılar. Bebek susunca her yer 
yine sessizliğe büründü. Yıldızların solgun ışığında, dere ağzının yolunu bul
dular; Ufkabakan'ı, bağlı bulunduğu taş babadan çözerek, siyah sulara doğru 
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ittiler. Böylece, Astowell'in doğusuna, Açık Deniz'e doğru, Nadas'ın ilk gü
nünde, gün doğmadan önce yola koyuldular. 

O gün, hava açıktı. Dünya rüzgan soğuk ve kesik kesik esiyordu. Ged bü
yürüzgan çıkarttı. El Adaları'ndan ayrıldığından beri yaptığı ilk büyüydü bu. 
Doğuya doğru, hızla yol almaya başladılar. Tekne, ilerledikçe gövdesine çar
pan, büyük, dumanlı ve ışıl ışıl dalgalarla titredi ama onu yapan kayık ustası
nın söylediği gibi, zerafetle, büyürüzganna, büyüyle Roke'ta yapılmış bir ka
yık kadar dayanarak ilerliyordu. 

O sabah Ged, rüzgar büyüsünü ve yelkenin dayanması için yaptığı büyü
yü yinelemek dışında hiç konuşmadı. Bu arada Vetch, teknenin kıçında, biraz 
huzursuz, uykusuna devam etti. Öğle vakti yemeklerini yediler. Ged, yiye
ceklerini, idare ederek kardeş payı yaptı. Bunun ne anlama geldiği oldukça 
belirgindi; fakat her ikisi de tuzlu balıklarını ve peksimetlerini yerken bir şey 
söylemedi. 

Bütün bir akşam üstü boyunca, sağa sola sapmadan, hızlarını yavaşlatma
dan, doğuya doğru yol almaya devam ettiler. Bir ara Ged, sessizliğini boza
rak, "Dünyanın, Dış Uçyöreler'den sonra başka karanın olmadığı bir denizden 
ibaret olduğuna inananlardan mısın, yoksa, dünyanın öbür yüzünde başka 
Ada Diyarları veya daha keşfedilmemiş büyük karalar olduğuna inananlar
dan mısın?" dedi. 

"Şu anda," dedi Vetch, "dünyanın sadece bir yüzü olduğu ve çok ileri gi
den birinin, dünyanın kenarından düşeceğine inananlarla aynı düşüncedeyim." 

Ged gülümsemedi; içinde hiç neşe kalmamıştı. "İnsanın orada nelerle 
karşılaşacağını, kim bilebilir ki? Sahillerimizden ve kumsallarımızdan hiç 
aynlmadığımız için; bunu bizler bilemeyiz." 

"Gerçeği bulmaya çalışanlar olmuştu, ama hiç geri gelmediler. Aynca, 
bilmediğimiz yerlerden de, bize hiç gemi gelmiyor." 

Ged cevap vermedi. 
Bütün gün ve bütün gece boyunca, büyünün güçlü rüzganyla, kabarmış 

okyanusta doğuya doğru sürüklenerek ilerlediler. Ged hava karardığı andan 
gün ışıyıncaya kadar nöbet tuttu; çünkü karanlıkta, onu çeken veya onu yön
lendiren etken, daha da fazlalaşıyordu. Ayın doğmadığı o zifiri karanlıkta, 
teknenin bumuna çizilmiş olan gözlerden daha uzağını görememesine rağ
men, hep önüne bakıyordu. Gün doğduğunda, esmer yüzü yorgunluktan gri 
bir renk almış ve soğuktan öyle tutulmuştu ki, dinlenmek için yere zor uzandı. 
Fısıldayarak, "Büyürüzgannı batıdan ver, Estarriol," dedi ve uyudu. 

Güneş doğmadı; biraz sonra da, kuzeydoğudan, teknenin pruvasını dö
ven bir yağmur geldi. Bir fırtına değildi bu, sadece uzun ve soğuk kış yağmur
ları ve rüzgarlarıydı. Kısa bir süre sonra, satın almış oldukları yelken bezine 
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rağmen, üstü açık olan teknedeki her şey su içinde kaldı. Vetch'e kendisi de 
iliklerine kadar ıslanmış gibi geldi; Ged ise uykusunda titriyordu. Arkadaşına 
acıyarak, belki biraz da kendisini düşünerek, yağmur yüklü bu sert ve kesinti
siz rüzgara biraz yan dönmeye çalıştı. Ama, Ged'in isteği doğrultusunda bü
yürüzgannı kuvvetli ve sabit tuttuğu halde, iklim üzerindeki etkisi burada, ka
radan bu kadar uzakta çok az işe yarıyor; Açık Deniz'in rüzgan onun sözünü 
dinlemiyordu. 

Durum böyle olunca, Vetch biraz korkmaya başladı. İnsanların üzerinde 
yaşamaları için yaratılmış karalardan bu kadar uzaklaşırlarsa, kendisinde ve 
Ged' de ne ölçüde büyücülük kudreti kalacağını merak etmeye başladı. 

O gece tekrar Ged nöbet tuttu ve bütün gece boyunca, tekneyi doğuya 
doğru yönlendirdi. Gündüz olduğunda, dünya rüzgan yavaşlar gibi oldu ve 
güneş pınl pınl parladı. Fakat dalgalar o kadar yükselmişti ki, Ujkabakan, bu 
dalgalara, sarıki bir tepeyi tırmanır gibi bir hamle yaparak tırmanmak zorunda 
kalıyordu. Bir süre için dalga tepesinde asılı kaldıktan sonra da birdenbire su
ya dalıyordu; sonra tekrar bir sonraki dalgaya tırmanıyor, sonra tekrar tırma
nıyor, sonra tekrar, tekrar; hiç durmadan devam ediyordu. 

O günün akşamında Vetch, uzun sessizliklerini bozarak konuştu. "Arka
daşım," dedi, "bir keresinde, bir karaya geleceğimizden eminmişsin gibi ko
nuşmuştun. Senin görüşün hakkında hiç şüphem yok ama bu bir numara ola
bilir; izlemekte olduğun şey tarafından, seni okyanusta insanların ulaşamaya
cakları kadar uzak bir yere çekmek için hazırlanmış bir aldatmaca olabilir. 
Güçlerimiz, yabancı denizlerde değişebilir veya azalabilir. Gölge yorulmu
yor, acıkmıyor veya boğulmuyor." 

Teknede yan yana oturuyorlardı, ama Ged ona uzaklardan, geniş bir uçu
rumun ötesinden bakıyor gibiydi. Gözleri dertliydi ve cevap verirken ağırdan 
alıyordu. 

Sonunda, "Estarriol, iyice yaklaştık," dedi. 
Bu sözleri duyan arkadaşı, doğru yolda olduklarını anladı. O zaman kork

tu. Ama elini Ged'in omuzuna koyarak, sadece, "İyi o halde; bu çok iyi," dedi. 
O gece tekrar Ged nöbet tuttu; çünkü karanlıkta uyuyamıyordu. Ne de 

üçüncü gün geldiğinde uyuyabildi. Hala, deniz üzerindeki o aralıksız, çevik 
ve korkunç hızla ilerlemeye devam ediyorlardı. Vetch, saatler ve saatler bo
yunca bu kadar kuvvetli bir büyürüzgannı devam ettirebildiği için, Ged'in gü
cüne hayret ediyordu; üstelik burada, Açık Deniz'de, Vetch'in kendi gücünün 
zayıfladığını ve yolunu şaşırdığını hissettiği bu yerde. Yollarına devam ettiler, 
ta ki Vetch, Ged'in söylemiş olduklarının doğru çıktığını, denizin kaynakları
nın ve gün ışığının kapısının ardına gittiklerini düşünmeye başlayıncaya ka
dar. Ged teknenin bumunda duruyor ve her zamarıki gibi ileriyi gözlüyordu. 
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Ama artık okyanusa bakmıyordu; veya Vetch'in görmekte olduğu okyanusu, 

gökyüzünün kenarına doğru kabarmakta olan bomboş su kütlesini görmüyor

du. Ged'in gözleri, gri denizin ve gri göğün üstüne binen ve onları örten karan

lık bir görüntüyü algılıyordu. Karanlık büyüyor, örtü kalınlaşıyordu. Vetch 

bunların hiçbirini göremiyordu; yalnız arkadaşının yüzüne bakınca, o da bir 

an için bir karanlık gördü. Yollarına devam ettiler, ettiler. Onları aynı teknede, 

aynı rüzgar sürüklediği halde, sanki Vetch dünya denizi üzerinde doğuya doğ

ru gidiyor, Ged ise, doğusu batısı, doğan ve batan güneşi veya yıldızlan olma

yan bir diyarda, tek başına ilerliyordu. 

Ged, birdenbire teknenin bumunda ayağa kalktı ve yüksek sesle konuştu. 

Büyürüzgan dindi. Ufkabakan'ın ilerlemesi durdu ve bir tahta parçası gibi, 

büyük dalgaların üzerinde inip kalkmaya başladı. O anda dünya rüzgan, her 

zamanki gibi güçlü ve doğruca kuzeyden esiyordu ama kahverengi yelken 

gevşemiş, hiç kımıldamıyordu. Dalgaların yavaş yavaş salladığı tekne, asılı 

kalmış, hiçbir yöne doğru gidemiyordu. 

"Yelkeni indir," dedi Ged, küreklerin bağını çözüp yerlerine yerleştirerek 

sırtını dönüp kürek çekmeye başlarken; Vetch de onun dediğini çabucak yeri

ne getirdi. 

Sadece, dalgaların görüş alanlarını kapatacak kadar kabarıp alçaldıklan

nı gören Vetch, neden şimdi kürek çektiklerini anlayamıyordu. Ama bekledi; 

kısa bir süre sonra, dünya rüzgannın yavaşlayıp, dalgaların küçülmeye başla

dığını fark etti. Teknenin tırmanışları ve düşüşleri, gitgide azalmaya başla

mıştı. Artık sanki tekne, Ged'in güçlü kürek darbeleri sayesinde, kapalı bir li

manın içindeymiş gibi, hemen hemen kıpırtısız duran deniz üzerinde ilerli

yordu. Ged'in kürek çekerken, kayığın yolu üzerinde ne var diye omuzundan 

geriye baktığında gördüklerini, kıpırdamayan yıldızlar altındaki tepeleri gö

remediği halde Vetch, büyücü gözüyle dalgaların diplerinde, teknenin etrafın

da toplanmaya başlayan bir karanlık gördü; kabarmış dalgaların kumla bo

ğulmaya başladıklarından alçalıp ağırlaşmaya başladığını fark etti. 

Eğer bu, bir gözbağı tılsımıysa, inanılmaz derecede güçlüydü: Açık Deni

zi kuma çevirmek. Vetch, aklını ve cesaretini toplamaya çalışarak Açığa Çı

karma Büyüsü'nü okumaya başladı; yavaş yavaş söylenen her hece arasında, 

bu garip, kuruyan ve kumsallaşan okyanus cehenneminde bir değişiklik, bir 

kıpırtı olup olmadığına bakıyordu. Ama hiçbir hareket yoktu. Belki de büyü

nün -büyü zaten sadece kendi görüşünü etkileyebilirdi; yoksa etraflarındaki 

sihre hiçbir hükmü olmazdı- burada hiçbir etkisi yoktu. Belki de ortalıkta 

göz bağı yoktu; dünyanın sonuna gelmişlerdi. 

Ged, hiçbir şeyi umursamadan, gitgide daha da yavaşlayarak ve sadece 

kendi görebildiği kanallar veya sığlıklar arasından bir yol bularak, kürek çek-
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meye devam etti. Tekne, omurgası sürtündükçe titriyordu. Omurganın altın
da, denizin engin derinlikleri yatıyordu; yine de karadaydılar. Ged, kürekleri 
çektikçe iskarmozlar takırdıyordu; bu korkunç bir sesti, çünkü başka hiçbir 
ses yoktu. Suyun, rüzgann, tahtanın, yelkenin tüm sesleri, belki de sonsuza 
kadar bozulmayacak bu sessizlik içinde yok olmuştu. Tekne hareketsiz kaldı. 
Kıl bile kıpırdamıyordu. Deniz, gölgeli ve el değmemiş kuma dönüşmüştü. 
Karanlık gökyüzünde hiçbir şey kıpırdamadı; ne de, gözün görebildiğince, ta 
yoğunlaşmakta olan karanlığa doğru uzanan, uzanan, uzanan kuru ve gerçek 
dışı topraklar üzerinde bir kıpırtı oldu. 

Ged ayağa kalktı, asasını aldı ve teknenin kenarından aşağıya sıçradı. 
Vetch, Ged'in denize düşüp batacağını düşündü; mutlaka bu kuru ve belirsiz 
örtü, suyu, göğü ve ışığı gizliyordu. Ama artık deniz yoktu. Ged, yürüyerek 
tekneden uzaklaştı. Karanlık kumun üzerinde, gittiği yöne doğru ayak izleri 
beliriyor ve adımlarının altında kum hışırdıyordu. 

Asası, tılsımışığı ile değil, berrak beyaz bir ışıkla parlamaya başladı; öyle 
ki, kısa bir süre sonra ışık saçan bu sopayı tutan parmakları, ışınların etkisiyle 
kıpkırmızı görünmeye başlamıştı. 

Tekneden uzaklaşarak, ileriye doğru büyük adımlarla ilerliyordu, ama 
gittiği herhangi bir yön yoktu. Burada yön yoktu; doğu, batı, kuzey, güney 
yoktu; sadece, bu yana ve öte yana vardı. 

Olanları seyretmekte olan Vetch'e, Ged'in elinde tuttuğu ışık, karanlıkta 
ilerleyen bir yıldız gibi görünüyordu. Işığın etrafındaki karanlık yoğunlaşı
yor, daha da kararıyor ve bir araya toplanıyordu. Bunu, ışık sayesinde önünü 
görebilen Ged de fark etmişti. Bir süre sonra, ışığın aydınlattığı çemberin en 
uç köşesinde, kumların arasından bir gölgenin kendisine doğru gelmekte ol
duğunu gördü. 

İlk başta gölgenin bir şekli yoktu; fakat yaklaştıkça, bir adam biçimine 
bürünmeye başladı. Yaşlı bir adama benziyordu; Ged'e doğru ilerleyen gri 
renkli ve asık yüzlü bir adam. Fakat Ged, gelmekte olan adamda, babasının 
görüntüsünü yakaladığı halde, aslında onun yaşlı değil genç bir adam olduğu
nu fark etti. Jasper'dı bu; Jasper'ın küstah, yakışıklı, genç yüzü, gümüş tokalı 
gri cüppesi ve kasıntılı yürüyüşü. Aralarındaki karanlık havayı delerek Ged'e 
dikmiş olduğu bakışları, nefret doluydu. Ged, durmadı, ancak adımlarını ya
vaşlattı ve ilerledikçe, asasını biraz daha yükseğe kaldırdı. Asa parladı; ışığın
da, Ged'e doğru yaklaşmakta olan hayaldeki Jasper görüntüsü gitti ve yerine 
Pechvarry'nin görüntüsü belirdi. Fakat Pechvarry'nin yüzü, boğulmuş bir 
adamın yüzü gibi, şişmiş ve solmuştu; ellerini garip bir şekilde, sanki onu ça
ğırıyormuş gibi ileri doğru uzatmıştı. Ged, yine de durmadı; ilerlemeye de
vam etti; artık aralarında sadece birkaç metre kalmıştı. Derken, Ged'in önün-



1 40 YERDENİZ BÜYÜCÜSÜ 

deki şey çehresini tamamen değiştirdi; sanki büyük kanatlarını açıyormuş gi

bi her iki yanma doğru yayıldı, çırpındı, kabardı ve tekrar büzüştü. Ged, bir an 

için onu Skiorh'un beyaz yüzüyle gördü; sonra kendisini ayrılmadan izleyen, 

bir çift buğulu göz olarak; sonra birdenbire hiç tanımadığı, titreyen dudakları 

ve kara bir boşluğa açılıyormuş hissini veren çukur gözleriyle, bir adamın ve

ya bir canavarın korkunç yüzü olarak gördü. 

Bunun üzerine Ged asasını iyice yükseklere kaldırdı; asanın parlaklığı 

dayanılacak gibi değildi; öyle beyaz ve öyle kuvvetli parlıyordu ki, bu asırlık 

karanlığı bile zorluyor ve yırtıyordu. Bu ışığın altında, Ged'e doğru ilerleyen 

o şeyden, tüm insan suretleri sıyrılıp ayrılmıştı. Bir araya toplanan şey, büzüş

tü, karardı ve kum üzerinde, pençeye benzeyen dört kısa bacakla sürünmeye 

başladı. Ama yine de ilerlemeye devam ediyor, ağzı, bumu ve kulakları olma

yan, hortuma benzer sivri, hayvansı çehresini Ged'e doğru kaldın yordu. Kar

şı karşıya geldiklerinde, etrafında parlayan beyaz büyücü ışığında, karalığı 

iyice belirginleşmişti. Doğruldu. Sessizlikte, adam ile gölgesi, yüz yüze gele

rek durdular. 

Ged, yılların sessizliğini bozarak, yüksek ve açık bir sesle gölgenin ismi

ni söyledi; aynı anda, dudakları ve dili olmayan gölge de aynı sözü söyledi: 

"Ged." Ve bu iki ses, tek bir sesti. 

Ged, asasını bırakarak elini uzattı ve gölgeyi, kendisine uzanan kara ben

liği, yakaladı. Işıkla karanlık birleşti, kaynaştı ve tek bir bütün oldu. 

Fakat karanlıkta, kumların ilerisinde olanları dehşet içinde seyretmekte 

olan Vetch'e, Ged yenilmiş gibi gelmişti. Çünkü, keskin parlaklığın azalıp 

solduğunu görmüştü. İçini bir öfke ve çaresizlik kapladı, kuma atladı; ya ar

kadaşına yardım edecek, ya da onunla birlikte ölecekti. Kuru kumlar üzerin

de, küçülmeye başlayan solgun ışığa doğru koşmaya başladı. Fakat koştukça, 

ayaklarının altındaki kumlara batıyor, kumlarla, bir bataklıktaymış veya şid

detli bir akıntıdaymış gibi cebelleşiyordu. Sonra birdenbire, gürleyen bir ses

le, gün ışığının zaferiyle, kışın ısıran soğuğuyla, tuzun yakan tadıyla birlikte, 

dünya tekrar eski halini aldı ve Vetch, gerçek ve canlı bir deniz içinde debe

lenmeye başladı. 

Yanında, tekne boş olarak gri dalgaların üzerinde salınıyordu. Vetch, su

yun üzerinde başka bir şey göremiyordu; yükselen dalgalar gözüne kaçıyor, 

görmesini engelliyordu. Pek iyi bir yüzücü olmadığından, tekneye ulaşabil

mek için elinden geldiğince uğraştı, sonunda kendisini tekneye çekti. Öksüre

rek ve saçından süzülen sulan kurulamaya çalışarak, ümitsizce etrafına ba

kındı; ne yöne bakacağını bilemiyordu. En sonunda, dalgaların arasında, uzak

larda, biraz önce kum olan, şimdi ise azgın denizin kaplamış olduğu yerde, 

kara bir şey gördü. Küreklere asılarak, büyük bir gayretle arkadaşına doğru 
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ilerledi; Ged'in kolundan yakalayarak tekneye çıkmasına yardım etti. 

Ged afallamıştı; gözleri hiçbir şey görmüyor gibiydi; görünürde bir yara

sı yoktu. Asasını, artık ışıldamayan, kara porsukağacından asasını, sağ eliyle 

sıkı sıkı tutuyor, bırakmıyordu. Hiç konuşmadı. Bitmiş, sırılsıklam olmuş ve 

tir tir titrer bir halde, yelkeni açıp kuzeydoğu rüzgarını yakalayan Vetch'e hiç 

bakmadan, direğin yanma büzüştü. İleride, yollarının üzerinde, güneş batıp 

da gökyüzü kararana, mavi bir ışık denizi içindeki uzun bulutların arasından, 

karanlıklar okyanusu üzerinde bir fildişi yüzük veya bir boynuzun kenarı gibi 

parlayarak güneşin ışınlarını yansıtan yeni ay doğuncaya kadar, Ged'in dünya 

ile hiç ilgisi olmadı. 

Ged başını kaldırarak, batıda, uzakta parlayan yeni aya uzun uzun baktı. 

Uzun bir süre bakmaya devam ettikten sonra, asasını bir savaşçının kılıcı

nı tuttuğu gibi iki eliyle kavrayarak, dimdik ayağa kalktı. Gökyüzüne, denize, 

üzerlerindeki rüzgarla şişen kahverengi yelkene ve arkadaşının yüzüne baktı. 

"Estarriol," dedi, "bak, bitti. Bitti artık." Kahkaha attı. "Yara iyileşti," de

di, "artık bütünüm, özgürüm." Sonra eğilerek, başını kollarına dayadı ve bir 

çocuk gibi ağladı. 

O ana kadar Vetch, korku dolu bir endişeyle Ged'i izliyordu, çünkü karan

lık topraklarda neler olduğunu görememişti. Teknede yanında duranın Ged 

olduğundan emin olamadığından, Yerdeniz limanlarına Ged'in görüntüsü ve 

biçimine bürünmüş olabilecek bu kötü şeyi götürmektense, tahtaları kırarak, 

delik açıp tekneyi denizin dibine yollamak için, elini saatlerdir demirin üze

rinde tutuyordu. Ama şimdi arkadaşını görüp onun konuştuğunu duyunca, 

bütün tereddütleri kayboldu. Ve Vetch, gerçeği görmeye başladı: Ged, ne kay

betmiş ne de kazanmıştı, ama kendi ölümünün gölgesini, kendi ismiyle adlan

dırarak, kendisini bütünlemişti; tam bir insan olmuştu: Tüm kişiliğinin bilin

cinde olan, kendisinden başka hiçbir güç tarafından kullanılamayacak veya 

ele geçirilemeyecek, o yüzden de hayatını hayattan yana yaşayacak, hiçbir za

man yıkım, acı, nefret ve karanlığın hizmetine girmeyecek bir insan. En eski 

şarkı olan Ea'nın Yaradılışı 'nda, "Söz sessizlikte, ışık karanlıkta, yaşam ölür

ken; bomboş gökyüzünde uçarken parlar atmaca," denir. Açık Deniz'in engin

lerinden esen kış gecesinin rüzgarı, arkalarından gelip tekneyi batıya doğru 

götürürken, Vetch artık bu şarkıyı yüksek sesle söylüyordu. 

Tam sekiz gün boyunca yol aldılar; karaya varıncaya kadar bir sekiz gün 

daha ilerlediler. Birçok kez su tulumlarını, büyü ile tatlandırılmış su ile dol

durmak zorunda kaldılar. Balık avladılar, ama balıkçı büyüleri kullandıkları 

halde çok az balık avlayabildiler, çünkü Açık Deniz'in balıkları gerçek isimle

rini bilmez, o yüzden de büyüye kulak asmazlar. Birkaç tütsülenmiş et parça

sından başka yiyecek bir şeyleri kalmayınca, Ged, ocaktan peksimet çaldığın-
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da Civanperçemi'nin denizde acıktığı zaman bu yaptığına pişman olacağını 

söylemiş olduğunu hatırladı. Aç da olsa, aklına gelenler onu mutlu etmişti. 

Çünkü kız aynı zamanda onun, ağabeyiyle birlikte geri geleceğini de söyle

mişti. 

Büyürüzgan onları üç günde doğuya götürmüştü ama batıya geri dönmek 

için on altı gün yol aldılar. Açık Deniz' de, kışın Nadas zamanı, o kadar uzak

laşmış olan hiç kimse, üstü açık balıkçı teknesiyle giden iki genç büyücü Es

tarriol ve Ged gibi geri dönememişti. Çok büyük fırtınalarla karşılaşmamış

lardı; pusulayı ve Tolbegren yıldızını izleyip, sürekli olarak dümen kırarak, 

daha önce gelmiş oldukları yolun biraz daha kuzeyinden bir rota izlemişlerdi. 

Bu şekilde, Astowell'e geri gitmemişler; Far Tolly ve Sneg Adaları'nı görme

den geçmişlerdi. İlk gördükleri kara, Koppish adasının en güney bumuydu. 

Dalgaların üzerinden, büyük kaleler gibi yükselen taş kayalıkları gördüler. 

Deniz kuşları, karaya çarpıp köpüren dalgaların üzerinde halkalar çizerek 

uçuyor, küçük köylerin bacalarından çıkan dumanlar, rüzgarda mavi mavi sü

zülüyordu. 

Buradan İffish'e fazla yolları kalmamıştı. İsmay limanına sakin ve karan

lık bir akşam, kar yağmadan hemen önce vardılar. Onları ölüm krallığının sa

hillerine kadar götürüp geri getiren tekneleri Ufkabakan'ı bağlayıp, dar so

kaklardan büyücünün evine gittiler. Ateşle aydınlanmış sıcacık yuvaya girer

ken, bir kuş kadar hafiftiler; Civanperçemi, sevinçten çığlıklar atarak onları 

karşılamaya koştu. 



E
ğer İffish'li Estarriol sözünü tutup Ged'in ilk büyük kahramanlığının 

şarkısını yaktıysa bile, bu şarkı kaybolmuş demektir. Doğu Uçyöreleri' 

nde, sahillerden günlerce uzaklıkta, okyanus uçurumunun ötesinde bir 

yerde, kuru topraklara çıkan bir teknenin öyküsü anlatılır. İffish'te, tekneyi 

kullananın Estarriol olduğu söylenir; fakat Tok'ta, bir fırtına yüzünden Açık 

Deniz'e sürüklenen iki balıkçı olduğunu söylerler; Holp'ta ise öykü, Holplu 

bir balıkçının başından geçmiştir. Adam, teknesini, oturduğu görünmeyen 

kumlardan kurtaramadığı için, hala oralarda gezmekteymiş. Böylece, Gölge' 

nin şarkısından geriye, uzun yıllar boyunca, adadan adaya sürüklenen bir tah

ta parçası gibi, birkaç destan kırıntısı kalmıştır ancak. Fakat Ged'in Kahra

manlıkları adlı şarkıda, Ged'in Ejderhalar Yolu'nda yara almadan yaptığı yol

culuktan veya Erreth-Akbe'nin Halkası'm Atuan Mezarlan'ndan alıp Havnor'a 

geri götürmesinden, veya Roke'a son kez, dünyanın tüm adalarının Başbüyü

cüsü olarak geri dönmesinden önce yapmış olduğu bu yolculuktan ve gölge 

ile karşılaşmasından hiç söz edilmez. 
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GİRİŞ 

E
ve gel Tenar! Haydi eve gel ! "  

Derin vadide, alacakaranlıkta, elma ağaçlan çiçek açmak üzereydi; 

gölgeli dalların arasında, orada burada, tek tük çiçekler açmıştı; uçuk 

pembe ve beyaz, tıpkı soluk birer yıldız gibi. Sıra sıra meyva ağaçlarının ara

sındaki sık, taze ve ıslak otların üzerinde, küçük kız salt koşmuş olmak için 

koşuyordu; sesi duyar duymaz gitmedi; yüzünü eve dönmeden önce uzun bir 

daire çizdi. Kulübenin kapısında, arkasından gelen ateşin ışığında bekleyen 

anne, ağaçlar altında kararmaya başlayan otların üzerinde uçuşan bir parça 

devedikeni gibi yukarı aşağı hareket edip koşuşan minicik şekli seyretti. 

Kulübenin köşesinde, bir hortumun donmuş çamurlarını kazıyarak te

mizlemekte olan baba, "Neden gönlünün çocuğa bağlanmasına izin veriyor

sun?" dedi. "Önümüzdeki ay onu almaya geliyorlar. Temelli. Onu gömüp kur

tulsak da aynı şey. Zaten yitireceğin birine bağlanmanın yaran ne? O bizim 

işimize yaramaz. Onu aldıklarında para verselerdi hadi neyse, ama vermeye

cekler. Alacaklar ve de her şey bitecek. "  

Ağaçların arasında, kendisine bakmak için duran çocuğu izlemekte olan 

anne hiçbir şey söylemedi. Yüksek tepelerin üstünde, meyve bahçelerinin te

pesinde akşam yıldızı keskin bir berraklıkta parlıyordu. 

"Bizim değil o; buraya gelip Mezarlar'ın Rahibesi olması gerektiğini söy

ledikleri andan beri, hiç bizim olmadı. Neden anlayamıyorsun bunu?" Ada

mın sesi kederden ve acıdan kabalaşmıştı. "Dört tane daha çocuğun var. Onlar 

burada kalacak ama bu kalmayacak. Yani, gönlünü ona bağlama. Bırak gitsin! "  

"Zamanı gelince," dedi kadın, "bırakacağım." Minik, çıplak, beyaz ayak

larıyla çamurlu toprak üzerinden koşarak gelen çocuğu karşılamak için eğildi 

ve onu kucakladı. Kulübeye girmek için dönerken, çocuğun siyah saçını öp

mek için başını eğdi; ama kendi saçı, ocaktaki ateşin ışığının kıpırtısında, açık 

renkli görünüyordu. 

Adam dışarıda, ayaklan soğuk, çıplak toprağa basmış dururken, yukarıda 



1 50 ATUAN MEZARLARI 

berrak bahar gökyüzü kararmaya başlamıştı. Alacakaranlıkta yüzü ıstırapla 

doluydu; sözcüklere dökmeyi başaramayacağı, donuk, ağır ve öfkeli bir ıstı

rapla. Sonunda omuzlarını silkti, karısının ardından çocuk sesleriyle çınla

yan, ateşin aydınlattığı odaya girdi. 



1 
YUTULMUŞ 

T 
iz bir boru sesi acı acı bağırıp sustu. Bunu izleyen sessizlik, sadece ağır 

bir kalp atışı hızıyla, tatlı tatlı vuran davul sesine eşlik eden ayak sesle

riyle bozuldu. Taht Binası'nın çatısındaki çatlaklardan, bir bölüm kire

mit ve taşların olduğu gibi çökmüş olduğu sütunlar arasındaki aralıklardan, 

titrek güneş ışığı, verevlemesine ışıldıyordu. Güneşin doğuşundan bir saat son

raydı. Mermer yer taşlarının arasından çıkan yabani otların buzla kaplı ölü 

yapraklan, rahibelerin uzun siyah cüppelerine takıldıkça çıtırdıyordu. 

Geniş salonun çift taraflı sütunları arasından dörder dörder geldiler. Da

vul tekdüze çalıyordu. Hiçbir ses konuşmadı, hiçbir göz bakmadı. Siyaha bü

rünmüş kızların taşıdığı meşaleler, güneşli yerlerde kızılımsı, aralardaki loş

luklarda ise daha parlak yanıyordu. Dışarıda, Taht Binası'nın merdivenlerinde 

adamlar duruyordu; muhafızlar, borucular, davulcular. Büyük kapılardan içe

ri sadece kadınlar girmişti, boş tahta doğru dörder dörder yavaşça yürüyen ka

ra cüppeli, kukuletalı kadınlar. 
İkisi öne çıktı; siyahlar içinde olduklarından heybetli görünen iki kadın; 

birisi ince ve dimdikti, diğeri ise şişmandı ve attığı her adımda salınıyordu. Bu 

ikisinin arasında altı yaşlarında bir çocuk yürüyordu. Düz, beyaz çuval bir el

bise giyiyordu. Başı, kollan ve bacakları çıplak, yalınayaktı. Son derece minik 

görünüyordu. Uzun boylu iki kadın diğerlerinin karanlık sıralar halinde bekle

mekte olduğu, tahta doğru yükselen merdivenlerin başında durdular. Çocuğu 

biraz ileri doğru ittiler. 

Yüksek platformun üzerinde duran tahtın her iki yanı, çatının kasvetin

den sarkan, büyük, karanlıkların ağlarından oluşmuş perdelerle örtülü gibiy

di; bunların gerçekten perde mi yoksa daha yoğun gölgeler mi olduğunu göz 

seçemiyordu. Arkasındaki ve kollarındaki değerli taşların ve altının donuk 

parlaklığı içindeki taht da siyahtı; muazzamdı. Üstüne bir adam otursa kaybo

lup giderdi; taht insan boyutlarına göre yapılmamıştı. Boştu. İçinde gölgeler

den başka hiçbir şey oturmuyordu. 
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Çocuk, tek başına kırmızı damarlı yedi mermer merdivenin dördünü çık

tı. Basamaklar o kadar geniş ve yüksekti ki, bir sonraki basamağa tırmanmaya 

yeltenmeden, her iki ayağıyla aynı basamağa basmak zorunda kalıyordu. Or

tadaki basamakta, tam tahtın karşısında, tepesi oyuk, büyük, kaba bir tahta 

blok vardı. Çocuk iki dizi üzerine çöküp hafifçe yana doğru dönerek başını, 

oyuğa yerleştirdi. Orada hiç kıpırdamadan diz çöktü kaldı. 

Beli kemerli, beyaz yünlü bir cüppe giyen bir siluet, birdenbire tahtın sağ 

tarafından, gölgeler arasından ileri çıktı ve merdivenlerden çocuğa doğru 

uzun adımlarla ilerledi. Elinde bir buçuk metrelik, parlatılmış çelikten bir kı

lıç tutuyordu. Tek bir söz söylemeden, hiç tereddüt etmeden, kılıcını savurup 

iki eliyle küçük kızın boynunun üstünde tuttu. Davullar çalmayı kestiler. 

Keskin alet en yüksek noktaya savrulup havada asılı kaldığı anda, siyah

lar içinde bir siluet, tahtın sol yanından fırlayıp merdivenlerden aşağıya doğru 

sıçrayarak kurbanedicinin kollarını daha çelimsiz olan kollarıyla durdurdu. 

Kılıcın keskin ucu havada parladı. Bu şekilde bir an için dengede kaldılar; be

yaz siluet ve siyah siluet; her ikisi de birer yüzden yoksun, her ikisi de kıpırda

madan duran çocuğun siyah saçları aynlınca ortaya çıkan beyaz boynu üze

rinde. Sessizce, her ikisi de yana doğru sıçrayarak tekrar merdivenlere tırma

nıp, muazzam tahtın arkasındaki karanlık içinde gözden kayboldular. Bir ra

hibe öne doğru ilerleyerek kase içindeki bir sıvıyı diz çökmüş çocuğun yanın

daki basamaklara döktü. Leke salonun loşluğunda simsiyah görünüyordu. 

Çocuk ayağa kalkarak dört basamağı zahmetle indi. Merdivenlerin dibin

de durunca, o iki rahibe çocuğa siyah bir cüppe, kukuletalı ve kolsuz bir man

to giydirip onu tekrar merdivenlere, kara lekeye, tahta doğru döndürdüler. 

"İsimsizler, kendilerine sunulan, gerçekten de hep isimsiz doğmuş olan 

bu kızı görsünler. Onun yaşamını, ölümüne kadar olan yıllarını ve zaten onla

rın olan ölümünü kabul etsinler. Onu kabul edilir bulsunlar. Onu yutsunlar! "  

Borular kadar tiz ve sert olan diğer sesler cevap verdi: "Yutuldu! Yutuldu! "  

Küçük kız cüppesinin siyah kukuletasının altından tahta baktı. Tahtın bü

yük pençe şeklindeki kolları ile arkasına kakılmış mücevherler tozla kaplıydı; 

oymalı arkalığında örümcek ağları, içinde de baykuş pislikleri vardı. Tahtın 

tam önündeki, kızın diz çökmüş olduğu yerin üstündeki en üst üç basamağı 

hiçbir ölümlü çıkmamıştı. Üstleri o kadar tozluydu ki boz topraktan bir yokuş 

gibi görünüyorlardı; kırmızı damarlı merdivenlerin yüzeyleri kim bilir kaç 

yıldır, kaç yüzyıldır elenmiş tozun altında tamamen gizlenmişti. 

"Yutuldu! Yutuldu ! "  

Davul birdenbire tekrar çalmaya başladı, daha hızlı bir tempoyla. 

Sessizce ve itişe kakışa bir alay oluşturup doğuya, kapının kare şeklinde-

ki ışığına doğru tahttan uzaklaştılar. Her iki yanda çift sıra halindeki sık sütun-
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lar, bir sürü solgun bacağın baldırları gibi tavanın altında loşluğa doğru uzanı

yordu. Çocuk rahibelerin arasında ve artık onlar gibi siyahlar içinde yürüyor

du. Donmuş minik ayaklan, donmuş yabani otlan ve buzlu taşlan vakarla çiğ

niyordu. Güneş ışınlan harap çatının çatlakları arasından önünde parladığın

da yukarı bakmadı. 

Muhafızlar büyük kapılan sonuna kadar açtılar. Siyah alay, sabahın erken 

saatlerinin zayıf, soğuk ışığına ve rüzganna çıktı. Güneş doğudaki enginliğin 

üzerinde yüzüyor, parlıyordu. Batıda, dağlar güneşin san ışığını yakalamış

lardı, tıpkı Taht Binası'nın cephesi gibi. Tepenin daha aşağısında kalan diğer 

yapılar hala morumsu gölgeler içindeydiler; ilerideki küçük tepeciğin üzerin

deki Tanrı Kardeşler Tapınağı hariç: Tapınağın yeni yaldızlanmış çatısı, günü 

tüm haşmetiyle yansıtıyordu. Rahibelerin siyah sırası, dörder dörder, döne 

döne Mezarlar Tepesi'nden aşağıya ilerliyordu. Yürürlerken bir yandan da ya

vaşça mırıldanmaya başladılar. Ezgilerinde sadece üç nota vardı; tekrar tekrar 

tekrarlanan sözcük de o kadar eskiydi ki anlamını yitirmişti, tıpkı yitip gitmiş 

bir yolun kenarında kalan bir yol işareti gibi. Tekrar ve tekrar bu sözcüğü mı

rıldandılar. Rahibenin Tekrar Yaratılış günü kadın seslerinin hafif mırıltılarıy

la dolmuştu; kuru, aralıksız, monoton bir sesle. 

Küçük kız odadan odaya, mabetten mabede götürüldü. Bir yerde diline 

tuz konuldu; başka bir yerde saçları kısa kesilip yağ ile yıkanıp sirke ile koku

landırılırken, yüzünü batıya dönüp diz çöktü; daha başka bir yerde, tiz sesler 

ölüler için bir ağıt okurken, bir sunağın ardındaki kalın, siyah bir mermer par

çasının üzerine yüzükoyun yattı. Bütün gün boyunca o da diğer rahibeler de 

ne bir lokma bir şey yediler ne de bir yudum su içtiler. Akşam yıldızı batarken 

küçük kızı yatağına yatırdılar; daha önce hiç uyumadığı bir odada, koyun 

postlarından yapılmış battaniyeler arasına, çırılçıplak. Bu oda yıllardır ilk de

fa o gün açılan bir evdeydi. Odanın yüksekliği uzunluğundan fazlaydı ve hiç 

penceresi yoktu. İçeride ölü bir koku vardı; hareketsiz ve bayat. Sessiz kadın

lar kızı orada, karanlıkta bıraktılar. 

Onu bıraktıkları gibi yattı, hareketsiz kaldı. Gözleri faltaşı gibi açıktı. Bu 

şekilde uzun bir süre yattı. Yüksek duvarın üzerinde bir ışığın kıpırdadığını 

gördü. Koridordan, eliyle örttüğü saz mumundan ancak bir ateşböceği kadar 

ışık yayılan biri yaklaştı. Güçlü bir fısıltı: "Hu, orada mısın Tenar?" dedi. 

Çocuk cevap vermedi. 

Kapıdan bir baş uzandı; garip bir baş, soyulmuş bir patates gibi saçsız, pa

tates sarısı bir baş. Gözler de patates gözleri gibiydi, kahverengi ve küçük. 

Burun, büyük ve yassı yanak kümelerinin arasında küçücük kalmıştı; ağız ise 

dudaksız bir yarıktı. Çocuk kıpırdamadan bu yüze baktı. Kızın gözleri iri, ka

ra ve sabitti. 
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"Hu, Tenar, benim küçük bal peteğim, buradasın demek! "  Ses boğuk bir 

sesti, bir kadınınki kadar tizdi ama kadın sesi değildi. "Burada olmamam ge

rekirdi; kapının dışına aitim ben; benim yerim kapının önündeki sundurma. 

Ama küçük Tenar'ımın nasıl olduğunu görmem lazımdı;. o kadar uzun bir gün

den sonra, hı, nasılmış benim küçük balpeteğim?" 
İriyan ve sessiz adam kıza doğru ilerledi, saçlarını arkaya doğru düzelt

mek istercesine elini uzattı. 

"Ben artık Tenar değilim," dedi çocuk adama bakarak. Adamın eli havada 

kaldı; ona dokunmadı. 

"Hayır," dedi bir süre sonra fısıltıyla. "Biliyorum. Biliyorum. Artık sen 

Yutulmuş'sun. Ama ben . . .  " 

Kız bir şey söylemedi. 

"Küçük biri için zorlu bir gündü," diye sözü değiştirdi adam, büyük san 

elindeki cılız ışık kımıldarken. 

"Bu Ev'de olmamalıydın Manan." 

"Evet, evet. Biliyorum. Bu Ev'de olmamalıydım. Şey, iyi geceler, küçü

ğüm . . .  İyi geceler." 

Çocuk hiçbir şey demedi. Manan yavaş yavaş dönerek oradan ayrıldı. 

Hücrenin yüksek duvarlarındaki ışıltı öldü. Artık, Yutulmuş anlamına gelen 

Arha'dan başka bir adı olmayan küçük kız, durmadan karanlığa bakarak sır

tüstü yattı. 
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MAHALLİN ETRAFINDAKİ SUR 

Ç ocuk büyüdükçe, unuttuğunu bile fark etmeden annesinin hatırasını 

unutmaya başladı. O buraya, Mezarlar Mahalli'ne aitti; her zaman da bu

raya ait olmuştu. Yalnız bazen, temmuz ayının uzun gecelerinde, batı

da, gün batımından sonraki kızıllıkta aslan rengine bürünen çorak dağlan sey

rederken, çok eskilerde bir ocakta aynı parl� san ışıkla yanan ateşi düşünür

dü. Ve bu düşünceyle birlikte birinin kendisine sarılmış olduğu hatırası canla

nırdı; bu çok garipti çünkü burada ona değil sarılmak, çok ender dokunulu

yordu. Hoş bir kokunun hatırası; yeni yıkanmış ve adaçayı kokulu suyla duru

lanmış saçların mis kokusunun, açık renk uzun saçların, günbatımının ve ate

şin yaydığı ışığın renginin hatırası canlanıyordu. Ona kalan sadece bunlardı. 

Hatırladığından daha çok şey biliyordu elbette, çünkü ona tüm öykü anla

tılmıştı. Yedi-sekiz yaşlarındayken "Arha" denilen bu insanın gerçekte kim 

olduğunu merak etmeye ilk başladığında koruyucusu Muhafız Manan'a gide

rek, "Bana nasıl seçildiğimi anlat Manan," demişti. 

"Sen bunu biliyorsun küçüğüm." 

Gerçekten de biliyordu; uzun boylu, çatlak sesli rahibe Thar, kız sözcük

leri ezberleyinceye kadar anlatmış, o da tekrar etmişti: "Evet, biliyorum. Atu

an Mezarlan'nın Tek Rahibesi'nin ölümüyle, ay takvimine göre bir ay içinde 

cenaze ve arınma törenleri tamamlanır. Bundan sonra Mezarlar Mahalli'nin 

belirli Rahibeleri ve Muhafızları çölü geçerek Atuan'ın kasabaları ve köyleri� 

ne gider, arayıp sormaya başlarlar. Rahibe'nin öldüğü gece doğan kız çocuğu

nu ararlar. Böyle bir çocuk bulunca beklerler ve gözlerler. Çocuğun kafa ve 

bedenen sağlam olması gerekir; büyürken raşitizm, çiçek hastalığı veya her

hangi bir sakatlık geçirmemeli ya da kör olmamalıdır. Eğer beş yaşına kadar 

kusursuz gelebilirse o zaman gerçekten çocuğun bedeninin, ölen Rahibe'nin 

yeni bedeni olduğu anlaşılır. ÇocukAwabath'taki Tanrıkral'a duyurulurve bu

raya, kendi Tapınağı'na getirilip bir yıl boyunca eğitilir. Sene sonunda Taht 

Binası'na götürülür ve adı, onun Efendileri olan İsimsizler'e geri verilir: Çün-



1 56 ATUAN MEZARLARI 

kü o da isimsiz biridir, Ebediyen Yeniden Doğan Rahibe'dir. " 

Bunlar kelimesi kelimesine Thar'ın ona anlattıklarıydı; o da bir kelime da

ha fazla bir şey sormaya cesaret edememişti. Zayıf rahibe zalim değildi ama 

son derece soğuk ve demir gibi bir kanuna göre yaşayan biriydi; Arha ondan 

korkuyordu. Ama Manan'dan korkmuyordu, üstelik ona hükmediyordu, "Şim

di, bana benim nasıl seçildiğimi anlat! " Böylece Manan ona tekrar anlatırdı. 

"Burayı, ayın büyümeye başlamasının üçüncü gününde terk ederek kuze

ye ve batıya doğru yola çıktık; çünkü eski Arha, bir önceki ayın üçüncü günü 

ölmüştü. İlk önce büyük bir şehir olan Tenacbah'a gittik; gerçi hem Awabath'ı 

hem de orasını görenler, Tenacbah'ın Awabath'ın yanında, pire devenin yanın

da nasıl kalırsa öyle kaldığını söylüyorlar. Ama benim için yeterince büyüktü. 

Tenacbah'da bin kadar ev vardır! Sonra yolumuza devam edip Gar'a gittik. 

Fakat bu şehirlerin hiçbirinde, bir ay önce, ayın üçüncü günü bir kız çocuğu 

dünyaya getiren kimse yoktu; bazılarının oğlan bebekleri olmuştu ama oğlan

lar işe yaramaz ... Böylece Gar'ın kuzeyindeki dağlık bölgeye gittik, köylere 

ve kasabalara. Oraları benim memleketimdir. Ben, nehirlerin aktığı, her yerin 

yemyeşil olduğu o dağlarda doğmuşum. Bu çölde değil." Bunu söylediği za

man Manan'ın gür sesinde bir tuhaflık duyulur, küçük gözleri kapaklarının 

arasına bütün bütün gizlenir, biraz duraksar ve en sonunda devam ederdi. 

"Böylece bir önceki ay doğan bebeklerin ebeveynlerini bulup onlarla konuş

tuk. Bazıları bize yalan söylüyorlardı. 'A evet, elbette bizim kızımız geçen 

ayın üçünde doğdu ! '  Çünkü biliyor musun, zavallı insanlar çoğu zaman kız 

bebeklerden kurtulduklarına memnun oluyorlardı. Sonra, tepeler arasındaki 

vadilerde, kasvetli kulübelerde oturan başka yoksullar vardı; günleri saymaz, 

zamanın nasıl ilerlediğini de pek bilmezlerdi; bu yüzden bunlar tam olarak 

bebeklerinin ne kadarlık olduğunu söyleyemezlerdi. Ama biz yeterince sor

gulayınca her zaman gerçeği bulurduk. Yine de yavaş ilerleyen bir işti. En so

nunda bir kız çocuğu bulduk, Entat'ın kuzeyinde, meyva bahçeleriyle dolu va

dideki on haneli bir köyde. Sekiz aylıktı; o kadar uzun süredir arıyorduk. Ama 

Mezarlar'ın Rahibesi'nin öldüğü gece doğmuştu; tam onun öldüğü saat için

de. Annesinin dizinde oturmuş, biz odaya, mağaraya doluşan yarasalar gibi 

doluşurken, bize parlak gözlerle bakan güzel bir bebekti ! Baba fakir bir adam

dı. Zengin bir adamın meyva bahçelerindeki elma ağaçlarına bakıyordu; beş 

çocuk ve bir keçiden başka kendisine ait hiçbir şeyi yoktu. Ev bile kendisinin 

değildi. Böylece hepimiz oraya doluştuk; rahibelerin çocuğa bakışlarından ve 

kendi aralarında konuşmalarından, en sonunda Yeniden Doğan'ı bulduklarını 

düşündükleri anlaşılıyordu. Anne de bunu anlamıştı. Bebeği kucaklamış tek 

bir söz bile söylemiyordu. Böylece ertesi gün tekrar gittik. Bir de ne görelim! 

Parlak gözlü minik bebek, sazdan bir karyolaya yatmış ağlayıp bağırıyordu 
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ve tüm bedeni ince uzun izler ve ateşten kaynaklanan kırmızı lekelerle doluy

du; anne de bebekten daha yüksek sesle ağlıyordu, 'Ah! Ah! Bebeğim Cadı 

Parmağı'na yakalandı! '  Aynen böyle diyordu; çiçek hastalığını kastediyordu. 

Benim köyümde de bu hastalığa Cadı Parmağı derlerdi. Ama Kossil, şimdi 

Tannkral'ın Yüksek Rahibesi olan Kossil, karyolaya gidip bebeği kucağına 

aldı. Diğerleri hep geri çekilmişti, ben de dahil; hayatıma pek önem vermem 

ama kim çiçek hastalığı olan bir eve girmek ister? Ama o kadının hiç korkusu 

yoktu. Bebeği kucağına aldı ve "Ateşi yok," dedi. Sonra parmağını tükürükle

yerek kırmızı noktalan sildi; çıktılar. Noktalar sadece dut şurubuymuş. Za

vallı saf anne bizi kandırarak çocuğunu alıkoymayı düşünmüş! "  Bunun üzeri

ne Manan içten gelen kahkahalarla güldü; san yüzü pek değişmemişti ama 

vücudu sarsılıyordu. "Bu yüzden kocası kadını dövdü, çünkü rahibelerin ga

zabından korkuyordu. Kısa bir süre sonra çöle geri döndük ama her yıl Ma

hal'den biri, elma bahçelerinin arasındaki köye geri dönüp çocuğun nasıl ol

duğuna bakıyordu. Böylece beş yıl geçti ve Thar ile Kossil, Tapınağın muha

fızlan ve Tannkral'ın, güvenlik amacıyla eşlik etmeye yolladığı kırmızı miğ

ferli muhafızlarla, o yolculuğa çıktılar. Çocuğu buraya geri getirdiler çünkü 

gerçekten de çocuk Mezarlar'ın yeniden doğmuş Rahibesi'ydi ve buraya aitti. 

Ve o çocuk kimdi dersin küçüğüm, hı?" 

"Ben," dedi Arha, göremediği bir şeyi, görüş alanından çıkmış bir şeyi 

görmek istercesine boşluğa bakarak. 

Bir keresinde "Anne . . .  ne yapmıştı, çocuğu almaya geldiklerinde?" diye 

sormuştu. 

Ama Manan bilmiyordu; son yolculukta rahibelerle birlikte gitmemişti. 

Kız da bunu hatırlayamıyordu. Hatırlamanın faydası neydi zaten? Bunlar 

geçmişti, geçip gitmişti. Gelmesi gereken yere gelmişti. Tüm dünyada sadece 

bir yer biliyordu: Atuan Mezarları Mahalli. 

Buradaki ilk yılında, büyük yatakhanede, yaşlan dört ile on dört arasında 

değişen diğer rahibe adaylarıyla birlikte yattı. O zamanlar bile Manan, On Mu

hafız içinden, onun özel muhafızı olarak ayrılmıştı. Karyolası Büyük Ev'deki 

yatakhanenin, kızlann uyumadan önce gülüşüp fısıldaştıklan, esnedikleri, sa

bahın gri ışığında birbirlerinin saçlannı ördükleri, alçak tavanlı ve uzun ana 

odasından kısmen ayrılmış bir bölgeye konmuştu. İsmi kendisinden alınıp Ar

ha olduğunda, Küçük Ev' de, hayatının geri kalan zamanında kendisine ait ola

cak yatakta ve odada, tek başına yatmaya başladı. Ev onun eviydi: Tek Rahibe' 

nin Evi; ve kimse oraya onun izni olmadan giremezdi. Daha küçükken, insan

lann uysallıkla kapısını çalmalannı duymak ve "Girebilirsiniz," demek hoşu

na gidiyor, iki Yüksek Rahibe'nin, Kossil ve Thar'ın, onun izin vereceğine ga

ranti gözüyle bakıp evine kapıyı çalmadan girmeleri canını sıkıyordu. 
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Günler günleri, seneler seneleri hiç değişmeden kovaladı. Mezarlar Ma

halli'ndeki kızlar zamanlarını derslerde ve disiplin altında geçiriyorlardı. Hiç 

oyun oynamazlardı. Oyun oynayacak zaman yoktu. Kutsal şarkılar ile kutsal 

dansları, Kargad Topraklan'nın tarihini ve kendilerini hangi tanrıya adamış

larsa onun sırlarını öğreniyorlardı: Bunlar ya Awabath'ta hüküm süren Tan

nkral ya da İkiz Kardeşler Atwah ile Wuluah'tı. Hepsinin arasında yalnızca 

Arha İsimsizler'in ayinlerini öğrendi; bunlar da ona sadece bir kişi tarafından, 
İkiz Tannlar'ın Yüksek Rahibesi Thar tarafından öğretiliyordu. Bu her gün 

onu diğerlerinden bir saat kadar ayırıyordu ama onun da gününün çoğu, diğer

leri gibi sadece çalışmakla geçiyordu. Sürülerinden elde ettikleri yünün nasıl 

eğrileceğini ve dokunacağını; her zaman yedikleri yiyecekleri nasıl ekip biçe

ceklerini ve nasıl hazırlayacaklarını öğrendiler: mercimek, soğan, lahana, ke

çi peyniri, elma, lapa yapmak için elerunemiş kaba mısır unu, mayasız ekmek 

yapmak için ince un öğüttükleri karabuğday ve bal. 

Başlarına gelebilecek en güzel şey, Mahal'in yarım mil kadar kuzey do

ğusunda, çölün içinden akan, yeşil, bulanık derede balığa gitmelerine izin ve

rilmesi; öğle yemeği için yanma bir elma veya soğuk karabuğday pidesi alıp, 

kamışlar arasında bütün gün kuru güneş altında oturup, yemyeşil suyun yavaş 

yavaş akışını ve dağların üstüne düşen bulutların gölgelerinin yavaşça değiş

melerini seyretmekti. Ama eğer olta gerildiğinde yassı, parlak bir balığı dere 

kıyısına çekip havaya kaldırınca heyecandan çığlık atarsanız, o zaman Meb

beth tıpkı zehirli bir yılan gibi, "Kıpırdanma, yaygaracı aptal şey ! "  diye tıslar

dı. Tannkral'ın tapınağında hizmet veren Mebbeth, hala genç ama bir taş ka

dar sert ve haşin, esmer bir kadındı. Balık avlamak onun tutkusuydu. Onun 

uygun tarafında durup hiç ses çıkarmamanız gerekirdi yoksa sizi bir daha ba

lığa götürmezdi; o zaman da dereye sadece yazın kuyular alçaldığı zaman su 

doldurmak için gidebilirdiniz. Bu sıkıcı bir işti; yarım mil kavurucu beyaz sı

cağın altında, zar zor dereye kadar yürüyüp sırığa bağlı iki kovayı suyla dol

durduktan sonra mümkün olduğu kadar hızlı, yokuş yukarı Mahal'e doğru git

mek yani. İlk yüz metre kolay olurdu ama sonra kovalar ağırlaşmaya, insanın 

omuzundaki sırık kızgın demirdenmiş gibi yanmaya başlar, ışık kuru yol üze

rinde göz kamaştırır ve her adım daha zorlaşır, yavaşlardı. En sonunda, sebze 

tarlasının yanındaki Büyük Ev'in arka bahçesine varır, kovalan büyük sarnıca 

şarıltıyla boşaltırdınız. Ve sonra aynı işi tekrar yapmak için dönerdiniz; tekrar, 

tekrar ve tekrar yapmak için. 

Mahal'in -buraya verilen isim sadece buydu, başka bir isme de ihtiyacı 

yoktu, çünkü burası Karg İmparatorluğu'nun Dört Adası üzerindeki en eski ve 

en kutsal yerdi- sınırlan içersinde birkaç yüz insan yaşamaktaydı ve bir sürü 

bina vardı: üç tane tapınak, Büyük Ev, Küçük Ev, hadımağalannın yatakhane-



MAHALLİN ETRAFINDAKİ SUR 1 59 

leri, surların dışında hemen yakında kolcuların barakaları, bir sürü esir kulü

besi, depolar, ağıllar ve çiftlik binaları. Üzerinde adaçayı, dağınık yığınlar ha

linde telotu, cılız yabani otlar ve çöl baharatlarından başka bir şeyin yetişme

diği batıdaki çorak dağların tepesinden, uzaktan bakıldığında, küçük bir kasa

baya benziyordu. Uzaktaki doğu düzlüklerinden baktığında bile insan, dağla

rın eteğindeki İkiz Tanrılar Tapınağı'nın çatısındaki altının, bir kaya tabaka

sındaki mika katmanı gibi, göz kırptığını ve parladığını görebilirdi. 

Tapınağın kendisi de, penceresiz, alçak bir sundurması ve kapısı olan, be

yazla sıvanmış küp şeklinde bir kayaydı. Biraz altında bulunan ve birkaç yüz

yıl daha yeni olan Tannkral'ın Tapınağı, yüksek revağı ve bir sıra başlan bo

yalı beyaz sütunuyla daha gösterişliydi; bu sütunların her biri ormanlık Hur

at-Hur'dan gemilerle getirilen masif sedir ağacından yapılmış ve Mahal'e yir

mi köle tarafından çıplak düzlüklerden zahmetle sürüklenerek taşınmıştı. Bir 

yolcu, ancak altın çatıyı ve parlak sütunları gördükten sonra hepsinin üstünde, 

Mahal Tepesi'nin daha yukarısında bulunan, çölün kendisi gibi sarımsı kah

verengi ve yıkık, soyunun en eski tapınağını görürdü: yamalı duvarları ve 

düzce, harap kubbesiyle muazzam alçak Taht Binası'nı. 

Bina'nın arkasında, tepenin bütün zirvesini çevreleyen, hiç harç kullanıl

madan yapılmış, yer yer yıkılmış, masif taştan bir sur vardı. Bu taştan halka

nın içinde, beş buçuk altı metre yüksekliğinde siyah taşlar, topraktan dev par

maklar gibi yükseliyordu. İnsan bunları bir kere görünce, ister istemez yeni

den ve yeniden bakardı. Orada, anlam yüklü olarak dururlardı ama yine de ne 

anlam taşıdıkları bilinmezdi. Bu taşlar dokuz taneydi. Biri ayakta dimdik, di

ğerleri biraz eğri duruyordu; ikisi de devrilmişti. Taşların üstü, sanki özellikle 

leke leke boyanmış gri ve turuncu liken ile kaplanmıştı; donuk bir parlaklığa 

sahip, çıplak ve simsiyah olan biri hariç. Dokununca insanın eline pürüzsüz 

geliyordu ama diğerlerinin üzerinde, liken tabakasının altında silik oyultular 

görülebilir veya elle hissedilebilirdi - şekiller, işaretler. Bu dokuz taş, Atuan 

Mezarlan'ydı. Söylendiğine göre burada ilk insanın zamanından, Yerdeniz 

yaratıldığından beri duruyorlardı. Karalar okyanusun derinliklerinden çıkar

tıldığında karanlıkta dikilmişlerdi. Kargad'ın Tannkrallan'ndan çok daha yaş

lıydılar, İkiz Tannlar'dan da yaşlıydılar, ışıktan da. Bunlar, insanlığın dünyası 

var olmadan önce hüküm sürenlerin mezarlarıydı, isimlendirilmemiş olanla

rın; ve onlara hizmet eden kadının da ismi yoktu. 

Taşların yanma pek sık gitmiyordu Arha, ondan başka hiç kimse de taşla

rın bulunduğu, Taht Binası'nın arkasındaki tepenin üstündeki taş surların için

deki o topraklara ayak basmıyordu. Yılda iki kere, ilkbahar ve sonbahar eki

nokslarına en yakın dolunayda Taht'ın önünde kurban kesilirdi; o zaman Arha 

Bina'nm arkasındaki alçak kapıdan, içi tütmekte olan keçi kanı ile dolu büyük 
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bir pirinç tas taşıyarak gelirdi. Bunun yarısını ayakta duran siyah taşın dibine, 

yarısını da molozların içine gömülmüş olan, yüzyıllardır sunulan kanla leke

lenmiş, devrik taşların üstüne dökmesi gerekiyordu. 

Bazen Arha, sabahları erkenden kendi başına buraya gider, Taşlar arasın

da gezinerek ışığın düşük açıdan gelmesiyle daha belirgin hale gelen oyultu

lardaki belirsiz çıkıntıları ve çizikleri çözmeye çalışır, ya da orada oturup ba

tıdaki dağlara ve aşağıda kalan Mahal'in çatılarına ve damlarına bakar, Büyük 

Ev'in ve muhafızların barakalarının etrafındaki faaliyetlerin ilk kıpırtılarını, 

derenin yanındaki seyrek otlaklarına giden koyun ve keçi sürülerini seyreder

di. Taşlar arasında hiçbir zaman yapacak bir şey olmazdı. Oraya sadece, git

mesine izin verildiği için giderdi, çünkü orada yalnız olurdu. Kasvetli bir yer

di. Çöl yazının öğlen sıcağında bile burada bir soğukluk olurdu. Bazen birbi

rine en yakın duran, birbirlerine sanki bir sım paylaşıyorlarmış gibi dayanmış 

iki taş arasından geçerek ıslık çalardı. Ama hiçbir sır söylenmezdi. 

Mezarlar Surları'ndan, kendisinden daha alçak başka bir sur çıkıyor, Ma

hal Tepesi etrafında uzun, eğri büğrü bir yarım daire çizip kuzeye, dereye doğ

ru ilerliyordu. Bu surlar Mahal'i korumaktan çok ikiye ayırıyordu: Bir yanda 

tapınaklar, rahibelerin ve muhafızların evleri, diğer tarafta da kolcuların ve 

tarlaları ekip biçen, hayvanları güden, Mahal için yiyecek temin eden kölele

rin yerleri vardı. Bunların hiçbiri suru aşmazdı, sadece bazı çok kutsal bay

ramlarda, kolcular, davulcular ve boru çalanlar, rahibeler alayına eşlik ederdi, 

ama tapınakların eşiklerinden içeri adım atmazlardı. Başka hiçbir erkek Ma

hal'in iç topraklarına ayak basmazdı. Bir zamanlar buraya hac için gelinirdi; 

Dört Ada'dan krallar ve kabile reisleri buraya ibadet etmek için gelirdi. İlk 

Tanrıkral, bir buçuk yüzyıl önce, kendi tapınağındaki ayini gerçekleştirmek 

için gelmişti. O bile Mezartaşları'nın yanına girememişti; o bile Mahal' in etra

fındaki surların dışında yatıp kalkmak zorunda kalmıştı. 
İnsan, ayak parmaklarım çatlaklara sokarak surlara rahatça tırmanabilir

di. Baharın sonlarına doğru bir akşamüstü, Yutulmuş, Penthe adındaki bir kız

la surların üstünde oturuyordu. Her ikisi de on iki yaşındaydı. Büyük Ev'in do

kuma odası olan muazzam taş tavan arasında; her zaman cansız siyah yünle

rin eğrilip siyah cüppeler için kumaşların dokunduğu büyük dokuma tezgfilı

larının başında olmaları gerekiyordu. Avludaki kuyudan su içmek bahanesiy

le dışarı süzülmüşler, sonra da Arha, "Haydi ! "  diyerek, Penthe'yi tepeden aşa

ğı, Büyük Ev'in görüş sahasının dışına, surlara götürmüştü. Şimdi surların te

pesinde, üç metre yukarıda çıplak bacaklarını dışarı sallandırmış, doğuya ve 

kuzeye doğru ara vermeden uzanmakta olan boş düzlüklere bakarak oturu

yorlardı. 

"Denizi görmek isterdim," dedi Penthe. 
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"Ne için?" dedi Arha, surların üstünden koparmış olduğu bir ipekotunun 

acı sapını çiğneyerek. Çıplak toprağın çiçeklenme zamanı daha yeni geçmiş

ti. San, kırmızı, beyaz renkli, bodur ve çabuk çiçek açan tüm minik çöl çiçek

leri tohuma kaçıyorlar, çengel şeklindeki hünerli tohum kabuklarını yere dü

şürerek, kül beyazı rengindeki minik tüycüklerini ve şemsiyeciklerini rüzgara 

saçıyorlardı. Meyva bahçesindeki elma ağaçlarının altındaki topraklar uçu

şan, ezilmiş beyaz ve pembe çiçeklerle doluydu. Dallar yeşildi; Mahal'i çev

releyen uzun mesafeler içinde görülebilen tek yeşil ağaçlardı bunlar. Onların 

dışında her şey, bir ufuktan diğerine, sıkıcı, sarımsı kahverengi, çöl rengiydi; 

dağlar hariç - onlarda, çiçek açmaya başlayan adaçaylan yüzünden gümüşi 

bir mavilik vardı. 

"Şey, neden olduğunu bilmiyorum. Sadece değişik bir şey görmek istiyo-

rum. Burası hep aynı. Hiçbir şey olmuyor." 

"Her yerde olan her şey, burada başlar," dedi Arha. 

"Biliyorum .. .  Ama olan şeylerin bazılarını da görmek istiyorum! "  

Penthe gülümsedi. Yumuşak, huzurlu bir görünümü vardı. Güneşin ısıttı

ğı taşlar üzerindeki ayaklarının tabanlarını kaşıyordu, bir süre sonra devam 

etti, "Biliyor musun, küçükken deniz kenarında yaşıyordum. Köyümüz kum 

tepeciklerinin tam ardındaydı; bazen sahile gider oynardık. Bir keresinde, de

nizden geçen bir gemi filosu gördüğümüzü hatırlıyorum, ta denize açılıyor

lardı. Koşup köydekilere söyledik, herkes seyretmeye geldi. Gemiler kırmızı 

kanatlı ejderhalara benziyordu. Bazılarının, ejderha başlı, gerçek boyunları 

vardı. Atuan'ın yanından yelken açarak gelmişlerdi ama Karg gemileri değil

lerdi. Batıdan, İç Adalar'dan geliyor demişti başkanımız. Herkes onları sey

retmek için toplanmıştı. Galiba karaya çıkmalarından korkuyorlardı. Gemiler 

sadece geçip gittiler, kimse nereye gittiklerini bilmiyordu. Belki de Karego

At'a savaşa gidiyorlardı. Ama düşünsene bir, gemiler gerçekten de, insanların 

çamur rengi olduğu ve insanı, göz açıp kapayıncaya kadar sihirleri altına ala

bilen sihirbazların adalarından geliyordu." 

"Beni alamazlar," dedi Arha hiddetle. "Ben onlara bakmazdım. Onların 

hepsi aşağılık, lanetli sihirbazlar. Ne cüretle Kutsal Toprak'a bu kadar yakın 

yolculuk edebilmişler?" 

"Amaan. Herhalde Tanrıkral bir gün hepsini yenerek onları esir alır. Ama 

yine de denizi tekrar görmek isterim. Gelgitin meydana getirdiği gölcüklerde 

küçük ahtapotlar olurdu; onlara 'Böö!' diye bağırırsan bembeyaz oluveriyor

lardı. Bizim Manan geliyor, seni an yor." 

Arha'nın muhafızı ve uşağı, surların iç tarafından yavaş yavaş geliyordu. 

Elinde tuttuğu bir demet büyük, yumuşak yabani soğandan bir tane daha ko

parmak için duruyor, sonra doğrulup etrafını küçük, donuk, kahverengi göz-
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leriyle araştırıyordu. Yıllar geçtikçe o da şişmanlamıştı; tüysüz sarı derisi gü

neş altında pırıldıyordu. 

"Adamların tarafına doğru kay," diye tısladı Arha; iki kız, bir kertenkele 

gibi kıvrak, surun dış tarafından aşağıya doğru, iç taraftan görünmeyecek şe

kilde, duvarın tepesinin hemen altında tutunabildikleri kadar sallandılar. Ma

nan'ın yavaş adımlarının yaklaştığını duydular. 

"Huu! Huu! Patates surat! "  diye mırıldandı Arha, otların arasındaki rüz

gar kadar hafif, alaycı bir fısıltıyla. 

Ağır ayak sesleri durdu. "Kim var orada," dedi güvensiz bir ses. "Küçü-

ğüm? Arha?" 

Sessizlik. 

Manan ilerledi. 

"Huu-huu! Patates surat! "  

"Huu, patates göbek! "  diye fısıldadı Penthe, taklit ederek, sonra da kıkır-

tılarını bastırabilmek için inledi. 

"Biri mi var orada?" 

Sessizlik. 

"Eh, peki, peki," diye içini çekti hadımağası; ağır adımlarım sürdürdü. 

Bayırın üstünden gözden kaybolunca kızlar tekrar surların tepesine tırmandı

lar. Penthe terden ve gülmekten pespembe olmuştu; Arha'nın görünüşü vah

şiydi. 

"Aptal, yaşlı köse, her yerde beni takip ediyor!"  

"Etmek zorunda," dedi Penthe, mantıkla. "Onun işi bu, sana gözkulak ol

mak." 

"Hizmet ettiklerim bana gözkulak oluyor. Ben onları memnun ediyorum; 

onlardan başka kimseyi memnun etmek zorunda değilim. Bu yaşlı kadınlar ve 

yarım adamlar, bu insanlar beni rahat bıraksın. Ben Tek Rahibe'yim! "  

Penthe onu süzdü. "Ha," dedi hafifçe, "biliyorum Arha-" 

"O halde beni kendi halime bırakmaları gerek. Sürekli emir de vermesin

ler!"  

Penthe bir süre bir şey söylemedi ama iç geçirip tombul bacaklarını salla

yarak ve gözünü aşağıya, yavaşça yüksek, bulanık, hudutsuz ufka doğru yük

selmekte olan engin, solgun topraklara dikerek oturdu. 

"Biliyorsun, yakında emirleri sen vermeye başlayacaksın," dedi en so

nunda yavaşça. "İki yıla kadar, artık çocukluktan çıkacağız. On dört yaşında 

olacağız. Ben Tannkral'ın tapınağına gideceğim, benim için pek bir şey değiş

meyecek. Ama sen gerçekten de Yüksek Rahibe olacaksın o zaman. Kossil ile 

Thar bile sana boyun eğmek zorunda kalacak." 

Yutulmuş, bir şey söylemedi. Yüzü asılmış, siyah kaşlarının altındaki göz-
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leri gökyüzünün ışığını, solgun bir parıltıyla yakalamıştı. 

"Geri dönmemiz gerek," dedi Penthe. 

"Hayır." 
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"Ama dokuma müdiresi Thar'a söyleyebilir. Sonra, birazdan da Dokuz 
İlahi zamanı gelecek." 

"Ben burada kalıyorum. Sen de kal." 

"Seni cezalandırmazlar ama beni cezalandırırlar," dedi Penthe her zaman

ki nazik haliyle. Arha cevap vermedi. Penthe içini çekip kaldı. Güneş, düzlük

lerin tepesindeki pusun içinde batıyordu. Çok uzakta, arazinin uzun, kademe

li eğiminde koyunların çıngırakları hafif bir sesle çınlıyor, kuzular mel eşi yor

du. Bahar rüzgan, hafif esintilerle, hoş kokulu ve kuru kuru esiyordu. 

Kızlar geri döndüğünde Dokuz İlahi bitmek üzereydi. Mebbeth onların 

"Adamların Suru"nda oturduklarını görmüş ve başrahibesi olan, Tannkral'ın 

Yüksek Rahibesi Kossil'e bildirmişti. 

Kossil ağır aksak, asık suratlı biriydi. Yüzünde ve sesinde hiçbir ifade ol

maksızın konuştu iki kızla, onu takip etmelerini söyledi. Onları Büyük Ev'in 

taş koridorlarından geçirip, ön kapıdan çıkartarak, tepeciğin üzerine, Atwah 

ve Wuluah Tapınakları'na götürdü. Orada, bu tapınağın Yüksek Rahibesi; bir 

geyiğin ayak kemikleri kadar uzun, kuru ve zayıf olan Thar ile konuştu. 

Kossil Penthe'ye, "Cüppeni çıkart," dedi. 
İnsanın derisini biraz kesen, bir tomar kamışla kızı kırbaçladı. Penthe bu

na sabırla ve sessiz gözyaşlarıyla dayandı. Yemek verilmeden dokuma odası

na yollandı; ertesi gün de hiç yemek yiyemeyecekti. "Eğer bir kez daha Adam

ların Suru'na tırmanırken yakalanırsan," dedi Kossil, "bu başına gelenlerden 

çok daha korkunç şeylerle karşılaşacaksın. Anlıyor musun Penthe?" Kossil'in 

sesi yumuşaktı fakat müşfik değildi. Penthe, "Evet," diyerek, ağır giysisi sır

tındaki kesiklere sürttükçe eğilip bükülerek oradan sıvıştı. 

Arha kamçılama işlemini seyretmek için Thar'ın yanında durmuştu. Şim

di de Kossil'in kamçının kamışlarını temizlemesini seyrediyordu. 

Thar ona, "Diğer kızlarla tırmanırken ve koşuşurken görülmen yakışık al

maz. Sen Arha'sın," dedi. 

O, yüzü asık, cevap vermeden durdu. 

"Senin yalnızca yapman gereken şeyleri yapman daha doğru. Sen Arha' 

sın." 

Bir an için gözlerini Thar'ın, sonra da Kossil'in yüzüne doğru kaldırdı; ba

kışında, insanı ürperten, derin bir nefret ya da öfke vardı. Ama zayıf rahibe 

umursamadı; tam tersine biraz daha öne doğru eğilerek, neredeyse fısıltıyla, 

sözlerini sağlama bağladı: "Sen Arha'sın. Geriye hiçbir şey kalmadı. Hepsini 

yuttular." 
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"Hepsini yuttular," diye tekrarladı kız, altı yaşından beri hayatının her gü

nü tekrarladığı gibi. 

Thar başını hafifçe eğdi; kırbacı yerine kaldıran Kossil de başını eğdi. Kız 

başını eğmedi ama uysallıkla döndü ve gitti. 

Dar ve karanlık yemekhanede sessizce yenen, patates ve taze soğandan 

oluşan akşam yemeğinden, akşam ilahilerinin okunmasından, kapılara kutsal 

sözcüklerin asılmasından ve Söylenmeyen Ayini'nden sonra, günün işleri bit

miş oluyordu. Artık kızlar yatakhaneye gidip, ilk saz mum yanıncaya kadar 

zarlarla ve sopalarla oyunlar oynayabilirler, karanlıkta yataktan yatağa fısıl

daşabilirlerdi. Arha, her gece yaptığı gibi, Mahal'in bahçelerinin ve bayırları

nın arasından, tek başına yattığı Küçük Ev'e doğru yola koyuldu. 

Akşam rüzgan tatlı tatlı esiyordu. Bahar yıldızlan yığınlar halinde parlı

yordu, tıpkı ilkbahar kırlarındaki papatya sürüleri veya nisan ayında deniz 

üzerinde kıpırdaşan ışıklar gibi. Ama kız ne kırları ne de denizi hatırlıyordu. 

Yukarıya bakmadı. 

"Hu, küçüğüm! "  

"Manan," dedi umursamazca. 

İri gölge kızın yanına doğru süründü, yıldızların ışıklan bu saçsız kafada 

parlıyordu. 

"Cezalandırıldın mı?" 

"Ben cezalandırılamam." 

"Tabii . . .  Doğru . . .  " 

"Beni cezalandıramazlar. Cüret edemezler." 

Kocaman elleri aşağı doğru sarkmış, iri ve belirsiz gövdesiyle öylece du

ruyordu. Kızın bumuna yabani soğan, adaçayı ve Manan'ın kenarları sökük 

ve üstüne kısa gelen, eski püskü siyah cüppesinin ter kokusu geldi. 

"Bana dokunamazlar. Ben Arha'yım," deyip, tiz ve kızgın bir sesle, göz

yaşlarına boğuldu. 

Onu bekleyen iri eller kalkarak, kızı kendine doğru çekti, hafifçe sarıldı 

ve örgülü saçlarını okşadı. "Tamam, tamam. Minik bal peteği, minik kız . . .  " 

Kız, onun güçlü fısıltısını göğüs boşluğunun içinden duyarak daha çok sarıldı. 

Kısa bir süre sonra gözyaşları durdu ama sanki ayakta duramayacakmış gibi 

Manan'a sarılıp kaldı. 

"Zavallı küçüğüm," diye fısıldadı Manan, çocuğu kucaklayıp, tek başına 

uyuduğu evin kapısına kadar taşırken. Yere indirdi. 

"Şimdi iyi misin küçüğüm?" 

Kız evet anlamında başını salladı, ona arkasını döndü ve karanlık eve gir-

di. 



i l i  

TUTSAKLAR 

K 
üçük Ev'in koridorlarında Kossil'in düzgün ve telaşsız ayak sesleri du

yuldu. Uzun ve ağır bir siluet, odanın kapısını doldurdu; rahibe bir di

zini yere değdirmek için eğildiğinde, küçüldü; ayağa kalktığında yeni

den büyüdü. 

"Hanımefendi." 

"Ne var Kossil?" 

"Şu ana kadar, İsimsizlerin Bölgeleri ile ilgili bazı meselelere bakmam 

için bana izin verilmişti. Eğer dilerseniz, artık sizin de görme, öğrenme ve 

şimdiki yaşamınızda henüz hatırlayamadığınız bu meselelerle ilgilenme vak

tiniz geldi." 

Kız penceresiz odasında oturuyordu; güya tefekküre dalmıştı ama aslın

da hiçbir şey yapmıyor, hemen hemen hiçbir şey düşünmüyordu. Yüzündeki 

sabit, duygusuz, kibirli ifadenin değişmesi epey bir zaman aldı. Bunu sakla

maya çalıştığı halde yine de değişti. Kesin bir alayla, "Labirent mi?" dedi. 

"Labirente girmeyeceğiz. Ama Altmezar'dan geçmemiz gerekecek." 

Kossil'in sesinde, Arha'yı ürkütmeyi amaçlayan, korku ya da korku takli

di sayılabilecek bir ton vardı. Kız acele etmeden ayağa kalkarak umursamaz 

bir tavırla, "çok iyi," dedi. Fakat, Tanrıkral'ın rahibesinin iri cüsseli vücudunu 

takip ederken, içi içine sığmıyordu: Sonunda! Sonunda! Sonunda kendi top

rağımı göreceğim ! 

On beş yaşındaydı. Ergenlik çağma gireli bir yıl geçmişti, aynı zamanda 

da, Karg Ülkeleri'nin en büyük yüksek rahibesi demek olan, Tannkral'ın ken

disinin bile emir veremediği, Atuan Mezarlan'nm Tek Rahibesi olarak tüm 

güçlerini eline almıştı. Artık herkes onun önünde diz çöküp selam veriyordu; 

suratsız Thar ile Kossil bile. Herkes onunla özenli bir hürmetle konuşuyordu. 

Fakat hiçbir şey değişmedi. Hiçbir şey olmadı. Takdis merasimi biter bitmez, 

günler daha önceki gibi akıp gitmeye devam etti. Eğrilmesi gereken yünler, 

dokunması gereken siyah kumaşlar, yapılması gereken ayinler vardı; Dokuz 
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İlahi her gece söylenmeli, kapılar kutsanmalı, Mezar Taşları yılda iki kere ke

çi kanıyla beslenmeli, Boş Taht önünde karanlık ay dansları yapılmalıydı. Ve 

böylece koca bir yıl geçmişti, tıpkı daha önceki yılların geçtiği gibi; hayatının 

tüm yılları böyle mi geçecekti? 
İçindeki sıkıntı bazen o kadar kuvvetlenirdi ki dehşet verici olurdu: Onu 

kıskıvrak yakalardı. Pek de uzun olmayan bir süre önce bu konuda konuşmak 

zorunluluğunu hissetmişti. Eğer konuşmazsa delireceğini sanmıştı. Konuştu

ğu insan Manan'dı. Gururu sırrını diğer kızlara, tedbir de daha yaşlı kadınlara 

açmasını engellemişti, ama Manan sadık bir köseden başka bir şey değildi; 

ona ne söylediği hiç önem taşımıyordu. Hiç ummadığı halde, Manan'ın ona 

verecek bir cevabı vardı. 

"Çok eskidendi," dedi Manan. "Bilirsin küçüğüm, bizim dört adamız bir 

imparatorluk olarak birleşmeden, başımıza bir Tanrıkral geçmeden önce, bir 

sürü küçük krallar, prensler ve reisler vardı. Her zaman birbirleryyle kavga 

ediyorlardı. Ve buraya kavgalarını sona erdirmek için geliyorlardı. O zaman

lar öyleydi, hizmetkarları ve ordularıyla prensler, kabile reisleri, bizim ada

mız olan Atuan'dan, Karego-At'tan, Atnini'den, hatta Hur-at-Hur'dan bile ge

liyorlardı. Ve sana ne yapmaları gerektiğini soruyorlardı. Sen Boş Taht'ın önü

ne gidip, onlara İsimsizler'in öğütlerini aktarırdın. Bu çok zaman önceydi. Bir 

süre sonra Rahip krallar gelip Karego-At'ı yönetmeye başladılar; kısa bir süre 

sonra da Atuan'ı. Şimdi de, dört-beş insan ömrü süresidir Tanrıkrallar dört 

adayı birden yönetiyorlar ve buraları bir imparatorluk haline soktular. Böyle

ce her şey değişti. Tannkral isyankar kabile reislerini bastırıp, kavgaları kendi 

halledebiliyor. Bir tanrı olduğu için de, anlayacağın gibi, İsimsizler'e pek sık 

danışmak zorunda kalmıyor." 

Arha durup bunu düşündü. Zamanın burada, bu çöl arazisinde, dünya ku

rulduğundan beri aynı biçimde yaşanan, değişmeyen bu Taşlar'ın altında pek 

bir anlamı kalmıyordu. Eskileri ölüp yenileri çıkan, değişen şeyler hakkında 

düşünmeye pek alışık değildi. Olaylara bu ışık altında bakmak onu huzursuz 

etti. "Tanrıkralların güçleri, benim hizmet ettiklerimin güçlerinden çok daha 

az," dedi kaşlarını çatarak. 

"Elbette ...  Elbette ...  Ama insan gidip bunu bir tanrıya söyleyemez minik 

bal peteği. Onun rahibelerine de." 

Manan'ın küçük, kahverengi, parlak gözleriyle göz göze gelen kız, Ma

hal'e ilk geldiği günden beri korktuğu Tanrıkral'ın Yüksek Rahibesi Kossil'i 

düşününce onun ne demek istediğini anladı. 

"Ama Tannkral ve tebaası Mezarlar'a ibadetlerinde kusur ediyorlar. Kim

se gelmiyor. " 

"Ee, buraya kurban edilmek üzere mahkumları gönderiyor ya. Bunda ku-
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sur etmiyor. İsimsizler'e gönderilen armağanlar konusunda da." 
"Armağanlar! Kendi tapınağı her yıl yeniden boyanıyor, sunağında yüz

lerce ağırlık altın var, kandillerde gül yağı yanıyor! Bir de Taht Binası'na bak 
- tavanında delikler var, kubbesi çatlıyor, duvarları sıçan, baykuş ve yarasa 
dolu . . .  Ama yine Tanrı.kral'dan da, tapınaklarından da, ondan sonra gelen tüm 
krallardan daha uzun süre ayakta kalacak. Onlardan önce de oradaydı, hepsi 
yok olduğunda yine orada olacak. Orası her şeyin merkezi." 

"Orası her şeyin merkezi." 
"Orada zenginlikler var; Thar bazen bana onları anlatıyor. Taıınkral'ın ta

pınağını on kere dolduracak kadar. Yüzlerce yıl önce, yüzlerce nesil önce, 
kim bilir ne zaman verilmiş altınlar ve ganimetler var. Hepsi, yer altında, çu
kurlara ve mahzenlere kilitlenmiş. Beni daha oraya götürmüyorlar, bekletip 
duruyorlar. Ama orasının nasıl olduğunu biliyorum. Taht Binası'nın altında, 
tüm Mahal'in altında, şimdi durduğumuz yerin altında da odalar var. Orada 
yolunu kaybedeceğin dolambaçlı tüneller var, Labirent. Sanki tepenin altında 
büyük bir şehir var gibi. Altınla, eski kahramanların kılıçlarıyla, eski taçlarla, 
kemiklerle, yıllarla ve sessizlikle dolu." 

Kendinden geçmiş, vecde dalmış gibi konuşuyordu. Manan onu seyretti. 
Manan'ın aptal suratı, belirsiz ve dikkatli bir mahzunluktan başka bir ifade ta
şımazdı; o anda her zamankinden daha da mahzundu. "Ee, sen de bunların 
hepsinin efendisisin," dedi. "Sessizliğin ve karanlığın." 

"Öyle. Ama bana, Taht'ın arkasındaki ve yerin üstündeki odalardan başka 
hiçbir şey göstermiyorlar. Yeraltındaki yerlere giden girişleri bile göstermedi
ler bana; sadece bazen onlar hakkında bir şeyler geveliyorlar. Kendi toprakla
rımı benden saklıyorlar! Neden beni durmadan bekletiyorlar?" 

"Daha küçüksün. Ve belki de," dedi Manan boğuk alto sesiyle, "belki de 
korkuyorlardır küçük. Ne de olsa, orası onların toprakları değil. Senin. Oraya 
girdiklerinde tehlike içinde oluyorlar. İsimsizler' den korkmayan ölümlü yok
tur." 

Arha bir şey söylemedi ama gözleri parladı. Bir kez daha Manan ona, ger
çeklere başka bir gözle bakmayı göstermişti. Thar ve Kossil her zaman için 
ona öyle korkunç, soğuk ve güçlü gelmişti ki, onların korkabilecekleri aklının 
ucundan geçmemişti. Ama Manan haklıydı, Arha'nın bir parçası olduğu, ait 
olduğu o güçlerden ve yerlerden korkuyorlardı. Ya yutulurlarsa korkusuyla 
karanlık yerlere girmeye korkuyorlardı. 

Şimdi Kossil ile birlikte Küçük Ev'in merdivenlerinden aşağıya inip Taht 
Binası'na giden dik dolambaçlı patikadan ilerlerken Manan'la yaptıkları o ko
nuşmayı hatırlayıp tekrar sevinçle coştu. Onu nereye götürürlerse götürsün
ler, ne gösterirlerse göstersinler, korkmayacaktı. Yolunu hep bulacaktı. 
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Patikada onun biraz gerisinde olan Kossil konuştu. "Hanımefendinin gö

revlerinden biri, bildiği gibi, bazı belirli mahkOmların, efendimiz Tann-kral'a 

hürmetsizlik veya hainlik etmiş soylu bazı suçluların kurban edilmesidir." 

"Ya da İsimsizler'e," dediArha. 

"Doğru. Şimdi, Yutulmuş'un daha henüz çocukken bu işi üstlenmesi uy

gun olmazdı. Ama hanımefendi artık çocukluktan çıktı. Zincirler Odası'nda, 

bir ay önce efendimiz Tanrıkral'ın lütfuyla, şehri Awabath'tan gönderilmiş 

olan tutsaklar var." 

"Tutsakların geldiklerinden haberim yoktu. Neden benim haberim olma-

dı?" 

"Eskilerin, Mezarlar'ın ayinlerinde buyurdukları gibi tutsaklar gece ve 

gizlice getirildi. Eğer hanımefendi surların yanından ilerleyen patikadan gi

derlerse gizli yolu izlemiş olurlar." 

Kubbeli binanın arkasında, Mezarlar'ı sınırlayan büyük taş surlardan git

mek için patikadan ayrıldı. Surları oluşturan taşlar masifti; en küçüğü bir in

sandan daha ağır, en büyüğü ise bir araba kadardı. Şekilsiz olmalarına rağmen 

dikkatlice yerleştirilmişler ve kenetlenmişlerdi. Yine de yer yer surlar bozul

muş, taşlar şekilsiz yığınlar halini almıştı. Sadece çok uzun bir zaman dilimi 

bunu yapmayı başarabilirdi; kızgın günleri ve dondurucu soğuklarıyla çöl 

asırları, binyıl, tepelerin kendilerinin fark edilmez hareketleri. 

"Mezarlar Surları'na tırmanmak çok kolay," dedi Arha, surların yanı sıra 

yürürlerken. 

"Onları yeniden yapacak kadar adamımız yok," diye cevap verdi Kossil. 

"Koruyacak kadar adamımız var ama." 

"Sadece esirler . .Onlara güvenilmez." 

"Eğer korkutulurlarsa güvenilir. Surların içindeki kutsal topraklara gir

mesine izin verdikleri yabancılara verdiğimiz cezayı onlara da verelim." 

"O ceza nedir?" Kossil sorunun cevabını öğrenmek için sormadı. Cevabı 

çok önceleri Arha'ya o öğretmişti. 

"Taht'ın önünde boynunun vurulması. "  

"Hanımefendi Mezarlar Surları'na nöbetçi dikilmesini mi diliyor?" 

"Öyle," diye cevap verdi kız. Cüppesinin uzun siyah kolları içinde par-

makları kıvançla birbirine kenetlenmişti. Kossil'in, köleleri bir de sur nöbeti 

için görevlendirmek istemediğini biliyordu; gerçekten de bu gereksiz bir gö

revdi, çünkü buraya hangi yabancı gelecekti ki? Bir adamın, kazara veya bile

rek, Mahal'in bir mil kadar çevresinde fark edilmeden gezinmesi pek olacak iş 

değildi; gerçekten de Mezarlar yakınında hiçbir yere yaklaşamazdı. Ama bir 

nöbetçi onların hakkı olan bir saygı demekti ve Kossil bunun aksini tartışa

mazdı. Arha'ya uymak zorundaydı. 
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"Buradan," dedi kadının boğuk sesi. 
Arha durdu. Mezarlar Surları'nın etrafındaki bu patikada sık sık yürü

müştü ve burayı Mahal'in her adımım tanıdığı kadar iyi tanıyordu; her taşını, 
her dikenini, her devedikenini. Sol tarafta, büyük taş sur, kızın üç misli bo
yunda yükseliyor, sağ tarafta da biraz sonra tekrar batıdaki otlakların eteğine 
doğru yükselen tepe, sığ ve kıraç vadiye doğru meylediyordu. Arha tüm etra
fındaki yere tekrar baktı, daha önce görmemiş olduğu hiçbir şey görmedi. 

"Kırmızı taşların altından hanımefendi." 
Bayırdan birkaç metre aşağıda, donmuş, kırmızı bir lav tabakası, tepede, 

bir basamak veya alçak bir uçurum oluşturmuştu. Oraya gidip kayalara döne
rek tam önünde durduğunda, bunların bir buçuk metre yüksekliğinde, kaba 
bir kapıya benzediğini fark etti. 

"Ne yapılması gerekiyor?" 
Kutsal yerlerde, bir kapının nasıl açılacağını bilmiyorsanız onu açmak 

için uğraşmanın hiçbir işe yaramayacağını çok önceleri öğrenmişti. 
"Hanımefendide tüm karanlık yerlerin anahtarı var." 
Ergenliğe ulaştığında yapılan ayinden beri Arha, kuşağında, üzerinde kü

çük bir hançer ve kimisi uzun ve ağır, kimisi de bir olta kadar küçük, on üç 
anahtarın asılı olduğu demir bir halka taşıyordu. Halkayı kaldırarak anahtar
ları yaydı. "Şu," dedi Kossil, işaret ederek; sonra da kalın işaretparmağını iki 
kırmızı çukurlaşmış taşın yüzeyi arasındaki yarığa koydu. 

İki gösterişli kilit dili olan uzun demir bir çubuktan oluşan anahtar yarığa 
girdi. Arha her iki elini de kullanarak anahtarı sola doğru çevirdi; çünkü anah
tar zor girmişti; yine de kolaycacık açıldı. 

"Ya şimdi?" 
"Beraber .. .  " 
Beraberce kaba kaya yüzeyini anahtar deliğinin soluna doğru ittirdiler. 

Kırmızı kayanın eğri büğrü bir bölümü, ağır ağır ama tutukluk yapmadan ve 
çok az bir gürültüyle içeri doğru, dar bir aralık açılıncaya kadar hareket etti. 
İçeride karanlık vardı. 

Arha eğilerek içeri girdi. 
Ağır giysiler içinde ağır bir kadın olan Kossil, dar geçitten sürünerek geç

mek zorundaydı. İçeri girer girmez, sırtını kapıya verip zorlanarak itti ve ka
pıyı kapattı. 

İçerisi zifiri karanlıktı. Hiç ışık yoktu. Karanlık, açık gözler üzerine, ıslak 
bir keçeymişçesine baskı yapıyordu. 

Neredeyse iki büklüm duruyorlardı, çünkü bulundukları yer bir metreden 
birazcık daha yüksekti ve o kadar dardı ki Arha el yordamıyla etrafını araştı
rırken elleri hem sağ hem de sol taraftaki nemli 'taşlara değiyordu. 
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"Işık aldınız mı?" 
Fısıltıyla konuşuyordu, her insanın karanlıkta yaptığı gibi. 
"Işık almadım," diye cevap verdi Kossil arkasından. Kossil'in sesi de kı

sıktı ama sanki gülümsüyormuş gibi acayip bir ton vardı sesinde. Kossil hiç 
gülümsemezdi. Arha heyecanlandı; boyun damarlan küt küt atıyordu. Kendi 
kendine hiddetle, "Benim yerim burası, buraya aidim, korkmayacağım!"  di
yordu. 

Dışından bir şey söylemedi. Dümdüz ilerlemeye başladı; gidecek tek bir 
yön vardı. Tepenin içine ve aşağıya doğru ilerliyordu. 

Kossil, giysileri kayaları ve yerleri süpürerek ve sıyırarak, nefes nefese 
takip ediyordu. 

Aniden tavan yükseldi: Arha dik durabiliyor, ellerini uzattığında da du
varlara değmiyordu. Toprak kokan bunaltıcı hava, yüzüne daha serin ve daha 
nemli bir biçimde değdi; havadaki zayıf hareketler, büyük bir genişlik hissi 
veriyordu. Arha, keskin siyahlığa doğru bir-iki dikkatli adım attı. Sandallı 
ayağının altından kayan bir çakıl taşı, başka bir çakıl taşına çarptı; bu cılız ses 
yankılar yarattı, bir sürü yankı, küçük, az ve gittikçe daha da az. Büyük mağa
ra engin, yüksek ve geniş olmalıydı ama yine de boş değildi: Mağaranın ka
ranlığında bir şey, görünmeyen nesnelerin veya bölümlerin yüzeyleri, yankı
yı binlerce bölüme ayırıyordu. 

"Burada Taşlar'ın altında olmalıyız," dedi kız fısıltıyla; fısıltısı boş siyah
lığa doğru koşarak, uzun bir süre insanın kulaklarına takılı kalan, örümcek ağ
lan kadar mükemmel, sesten ipliklere dönüştü. 

"Evet. Burası Altmezar. Devam et. Ben burada kalamam. Duvarı sola 
doğru takip et. Üç giriş geç." 

Kossil'in fısıltısı tısladı (ve ardından da cılız yankılar). Korkuyordu, kor
kuyordu gerçekten. Burada İsimsizler'in arasında, onların mezarlarında, on
ların mağaralarında, karanlıkta olmaktan hoşlanmıyordu. Buraları onun yeri 
değildi, buraya ait değildi. 

"Buraya bir meşale ile geleceğim," dedi Arha, el yordamıyla büyük ma
ğaranın duvarlarında yolunu bulurken, orda bir dantel kadar pütürlü, burda pi
rinç kadar pürüzsüz olan taşların garip şekillerini, çukurluklarım, kabarıklık
larım, kıvrım ve köşelerini merak ederek: Bunların oyma işi olduğu kesindi. 
Belki de tüm bu büyük mağara, eski günlerin heykeltraşlan tarafından yapıl
mış bir eserdi. 

"Burada ışık yasaktır." Kossil'in fısıltısı kesindi. O bunu söylemeden de 
Arha bunun öyle olması gerektiğini biliyordu. Burası karanlığın biricik eviy
di, gecenin en orta noktası. 

Parmaklan üç kez karmaşık, taştan siyahlık içindeki boşluğu yalayıp geç-
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mişti. Dördüncü seferinde açıklığın enini ve boyunu yoklayıp içine girdi. Kos

sil arkasından geliyordu. 

Hafif bir meyille tekrar yukarı doğru çıkmakta olan bu tünelde, sol taraf

taki bir açıklığı geçtikten sonra çatalağzında sağa döndüler: Yeraltının körlü

ğünde, toprağın içindeki sessizlikte, hep el yordamıyla, hissederek. Böyle bir 

geçitte, sayılması gereken açıklıklardan birisi atlanmasın ve çatalağzı fark 

edilmeden geçilip gidilmesin diye, insanın, sürekli uzanıp tünelin her iki tara

fını da tutması gerekir. Tüm kılavuzları bu temastı; insan yolunu göremiyordu 

ama elinde tutabiliyordu. 

"Burası Labirent mi?" 

"Hayır. Burası Taht'ın altındaki küçük labirent." 

"Labirent'in girişi nerede?" 

Arha karanlıkta oynanan bu oyunu sevmişti, önüne daha büyük bir bilme

ce konmasını istiyordu. 

"Altmezar'da geçtiğimiz ikinci aralıktı. Şimdi sağındaki kapıyı bul, tahta 

bir kapı, belki geçmişizdir bile . . .  " 

Arha Kossil'in ellerinin duvarda, kaba kayayı tırmalayarak, huzursuzca 

gezindiğini hissetti. Parmak uçlarını hafifçe kayanın üstünde tutuyordu; bir 

an sonra parmak uçlarında ahşabın düzgün damarlarını hissetti. Kapının üstü

ne abanınca kapı gıcırdayarak kolaylıkla açıldı. Bir an, gözleri ışıktan körleş

miş olarak kalakaldı. 

Yontulmuş taşla örülmüş, zincire asılmış tüten bir meşale ile aydınlatıl

mış, geniş ve alçak bir odaya girmişlerdi. Bacası olmayan bu yer meşale du

manıyla kirlenmişti. Arha'nın gözleri yandı ve sulandı. 

"Tutsaklar nerede?" 

"Orada." 

En sonunda odanın öte yanındaki şekilsiz üç yığının insan olduğunu fark 

etti. "Kapı kilitli değil. Nöbetçi de yok mu?" 

"Gerekmiyor." 

Duman tabakasının içinden bakarak, tereddüt içinde odanın ortasına doğ

ru biraz daha ilerledi. Tutsaklar, her iki ayak ve birer el bileklerinden, duvarın 

taşlarından çıkan büyük bir halkaya kelepçelenmişlerdi. Eğer içlerinden biri

si yatmak isterse, kelepçeden sarkan zincirli kolu havada durmak zorundaydı. 

Saçları ve sakallan, keçeleşmiş bir yumak oluşturmuş, gölgelerle birlikte yüz

lerini saklıyordu. Birisi yan yarıya uzanmış diğer ikisi de oturmuş ya da çö

melmişlerdi. Çıplaktılar. Yaydıkları koku dumanınkini bile bastırıyordu. 

Aralarından biri Arha'yı izliyor gibiydi; gözlerinin parıltısını gördüğünü 

zannetti; sonra bundan pek emin olamadı. Diğerleri ne kımıldandılar ne de 

başlarını kaldırdılar. 
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Arkasını döndü. "Artık insan bile sayılmazlar," dedi. 

"Hiçbir zaman insan olmadılar. Tanrıkral'ın mübarek hayatına kasteden 

hayvan ruhlu şeytanlar bunlar! " Kossil'in gözleri kızılımsı meşale ışığıyla par

ladı. 

Arha tekrar korku ve merakla tutsaklara baktı. "Bir adam, bir tanrıya nasıl 

saldırabilir? Nasıl olur bu? Sen: Nasıl yaşayan bir tanrıya saldırmaya cüret 

edersin?" 

Adam, saçlarının siyah ormanından ona baktı ama hiçbir şey söylemedi. 

"Awabath'tan yollanmadan önce dilleri kesilmişti," dedi Kossil. "Onlarla 

konuşmayın hanımefendi. Bunlar pislik. Bunlar sizin ama onlarla konuşma

nız, onlara bakmanız veya onlar hakkında düşünmeniz için değil. Onlar, İsim

sizler'e sunmanız için sizin oldular. " 

"Nasıl kurban edilecekler?" 

Arha artık tutsaklara bakmıyordu. Onun yerine Kossil'e dönmüş, cüsseli 

vücuttan ve soğuk sesinden güç alıyordu. Başı döndü; duman ve pislik koku

su midesini kaldırmıştı ama yine de mükemmel bir sükilnetle düşünebiliyor 

ve konuşabiliyor gibiydi. Daha önce birçok kez yapmamış mıydı aynı şeyi? 

"Efendilerini ne tarz bir ölümün memnun edeceğini en iyi Mezarlar'ın 

Rahibesi bilir ve seçmek de onun işidir. Birçok yöntem vardır." 

"Kolcuların başı Gobar baltayla kafalarını uçursun. Kan Taht'ın önüne 

dökülecek." 

"Keçi kurban eder gibi mi?" Kossil, Arha'nın yaratıcılığının eksikliği kar

şısında alay ediyor gibiydi. Arha dili tutulmuş gibi kaldı. Kossil devam etti. 

"Dahası, Gobar bir erkek. Hiçbir erkek Mezarlar'ın Karanlık Bölgeleri'ne gi

remez, eminim hanımım bunu hatırlıyordur. Eğer girerse, dışarı çıkamaz . . .  " 

"Onları buraya kim getirdi? Kim besliyor?" 

"Benim tapınağımda hizmet eden muhafızlar, Duby ile Uahto; hadım ol

dukları için benim gibi onlar da İsimsizler'e hizmet için buraya girebilirler. 

Tanrıkral'ın askerleri tutsakları bağlı olarak surların dışına bıraktılar; muha

fızlarla beraber onları Tutsaklar Kapısı'ndan, kırmızı kayalardaki kapıdan bu

raya getirdik. Her zaman yaptığımız gibi. Yemekle su, Taht'ın arkasındaki 

odaların birinde tavanda bulunan kapaktan aşağı sarkıtıldı." 

Arha yukarı bakıp taş tavanda, meşalenin bağlı olduğu zincirin yanında 

tahtadan bir kare olduğunu gördü. Bir insanın içinden geçemeyeceği kadar 

küçüktü fakat buradan sarkıtılacak bir ip, üç tutsaktan ortadakinin erişebile

ceği bir yere kadar gelebilirdi. Tekrar, çabucak başka yere baktı. 

"O halde, artık bunlara yemek ve su getirmesinler. Meşale sönsün." 

Kossil başıyla söyleneni kabul etti. "Ya cesetleri, öldükleri zaman?" 

"Duby ile Uahto geçtiğimiz büyük mağaraya, Altmezar'a gömsünler," de-
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di kız, sesi canlı ve yüksek olmaya başlamıştı. "Bunu karanlıkta yapmaları ge

rek. Efendilerim cesetleri yutacaklardır." 

"Emriniz yerine getirilecektir." 

"Beğendin mi Kossil?" 

"Evet, hanımefendi." 

"O halde gidelim," dedi Arha, cırtlak bir sesle. Geriye dönüp, tahta kapıya 

ve Zincirler Odası'ndan tünelin siyahlığına doğru aceleyle ilerledi. Burası, 

yıldızsız, sessiz, görüntüsüz veya ışıksız, yaşamsız bir gece gibi tatlı ve sakin

di. Arha temiz karanlığa daldı ve sanki suda yüzüyormuş gibi aceleyle yürü

dü. Kossil de arkasından ve gittikçe daha da geride kalarak, nefes nefese, han

tal hantal, onunla beraber hızlandı. Arha hiç tereddüt etmeden, geldiklerinde 

yaptıkları gibi, atlayacağı ve takip edeceği dönemeçleri tekrarlayarak, geniş 

yankılı Altmezar'ı dolaşarak, kapalı taştan kapıya giden son uzun tünelde iki 

büklüm emekledi. Orada yere çömelerek, belindeki halkada duran uzun anah

tarı aradı. Buldu ama anahtar deliğini bulamıyordu. Önündeki görünmez du

varda bir parça bile ışık yoktu. Elleriyle bir kilit, bir sürgü, bir kulp yokladı 

ama bir şey bulamadı. Anahtar nereye girecekti? Dışarı nasıl çıkacaktı? 

dı. 

"Hanımefendi! "  

Kossil'in yankılarla artan sesi, uzakta arkasında bir yerde tısladı ve patla-

"Hanımefendi, kapı içeriden açılmaz. Çıkış yok. Geriye dönüş yok." 

Arha kayaya yaslanarak çömeldi. Bir şey söylemedi. 

"Arha!"  

"Buradayım." 

"Gel! "  

Geçitten, bir köpek gibi, elleri ve dizleri üzerinde emekleyerek Kossil'in 

eteklerine gitti. 

"Sağa. Çabuk! Burada oyalanmamak gerekir. Burası benim yerim değil. 

Beni takip edin. "  

Arha ayağa kalkarak Kossil'in cüppesine tutundu. Büyük mağaranın ga

rip bir biçimde oyulmuş duvarını, sağ taraftan izleyerek epeyce ilerlediler; 

derken karanlık içinde siyah bir boşluğa girdiler. Artık yukarı doğru gidiyor

lardı, tünellerin içinde, basamaklardan. Kız hfila kadının cüppesini tutuyordu. 

Gözleri kapalıydı. 

Göz kapaklarından içeri ışık süzülüyordu. Yine o duman dolu meşaleyle 

aydınlatılmış odaya geldiklerini düşünerek gözlerini açmadı. Fakat hava tatlı 

ve kuruydu, küf kokuyordu, tanıdık bir koku; ayakları da neredeyse tahta bir 

merdiven kadar dik olan basamaklardaydı. Kossil'in cüppesini bırakarak ba

kındı. Başının üstünde bir tavan kapağı açık duruyordu. Kossil'in arkasından, 



1 74 ATUAN MEZARLARI 

sürtünerek buradan geçti. Bu kapak onu bildik bir odaya geçirmişti, Taht Bi

nası'ndaki Taht Odası'nın arkasındaki odalardan birine, içinde birkaç sandık 

ve demir kutu bulunan küçük taş bir hücreye. Kapının dışındaki holde gün ışı

ğı zayıf, boz bir renkle parıldıyordu. 

"Diğer kapı, Tutsaklar Kapısı, sadece tünellere açılır. Dışarı açılmaz. Tek 

çıkış yolu burasıdır. Eğer başka bir yol varsa bile ben bilmiyorum, Thar da bil

miyor. Eğer bir yol daha varsa, bunu siz kendiniz hatırlayacaksınız. Ama baş

ka bir kapı olduğunu sanmıyorum." Kossil, alçak sesle ve bir çeşit garezkar

lıkla konuşmuştu. Siyah kukuletanın içindeki asık yüzü solgun ve terden sırıl

sıklamdı. 

"Bu çıkışa gelirken izlenen dönemeçleri hatırlamıyorum." 

"Ben size anlatırım. Sadece bir kere. Bunları hatırlamanız gerekir. Bir da

haki sefere sizinle birlikte gelmeyeceğim. Burası benim yerim değil. Siz tek 

başınıza gelmelisiniz." 

Kız başım salladı. Yaşlı kadının yüzüne baktı; güç bela denetim altında 

tutabildiği korkuyla solgun ama yine de sanki onun zayıflığından şeytanca bir 

zevk duyuyormuş gibi muzaffer olan yüzünün ne tuhaf göründüğünü düşün

dü. 

"Bundan sonra tek başıma geleceğim," dedi Arha; sonra, Kossil'den uzak

laşmaya çalışırken ayaklarının bağının çözüldüğünü hissetti ve oda etrafında 

dönmeye başladı. Rahibenin ayaklarının dibine, küçük kara bir yumak gibi yı

ğıldı kaldı. 

"Öğreneceksin," dedi kıpırdamadan, hfila nefes nefese duran Kossil. "Öğ

reneceksin." 
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DÜŞLER VE MASALLAR 

A 
rha birkaç gün iyileşemedi. Ona humma tedavisi uyguladılar. Ya yata

ğından çıkmıyor ya da Küçük Ev'in sundurmasında, yumuşak sonba

har güneşinin altında oturuyor, batıdaki dağlan seyrediyordu. Kendi

sini zayıf ve aptal hissediyordu. Tekrar tekrar aklına aynı düşünceler geliyor

du. Bayıldığı için çok utanıyordu. Mezarlar Surlan'na nöbetçi dikilmemişti, 

ama şimdi bu konuda Kossil'i sorgulamaya cesaret edemiyordu. Kossil'i gör

meyi hiç istemiyordu: Asla. Tüm bunların nedeni bayılmış olmaktan utanma

sıydı. 

Sık sık güneşin altında, bir dahaki sefere tepenin altındaki karanlık yerle

re gittiğinde nasıl davranacağını tasarlıyordu. Bundan sonra gelecek tutsakla

ra, nasıl daha ayrıntılı, Boş Taht'ın ayinlerine daha çok uyabilecek bir ölüm 

seçeceği konusu üzerinde düşündü. 

Her gece, karanlıkta, çığlıklar atarak uyanıyordu, "Henüz ölmemişler! 

Hata ölüyorlar! "  

Çok fazla rüya görüyordu. Rüyasında, yemek pişirmesi gerekiyormuş di

ye gördü, büyük kazanlar dolusu lezzetli bulamaçlar; bunları yerdeki bir deli

ğin içine döküyormuş. Rüyasında, bir kase dolusu su taşımak zorunda oldu

ğunu gördü, derin pirinç bir kase; karanlıklar içinden, çok susamış olan birisi

ne. Bu insana hiç erişemiyordu. Uyandı, kendisi de susamıştı ama bir bardak 

su almaya gitmedi. Pencereleri olmayan odada, gözleri açık, uyanık yattı. 

Bir sabah Penthe onu görmeye geldi. Arha, sundurmadan, onun 

Küçük Ev'e, sanki oradan geçiyormuş gibi umursamaz, amaçsız bir havayla 

yaklaştığını gördü. Eğer Arha konuşmasaydı, kız merdivenlere gelemeyecek

ti. Fakat Arha yalnızdı ve konuştu. 

Penthe, Mezarlar'ın Rahibesi'ne yaklaşan herkesin vermek zorunda oldu

ğu selamı eğilerek verdi ve Arha'nın önündeki merdivenleri oflaya poflaya, 

zahmetle çıktı. Boyu oldukça uzamış ve tombullaşmıştı; ne iş yapsa yüzü kıp

kırmızı kesiliyordu, şimdi de yürümekten kızarmıştı. 
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"Hasta olduğunu duydum. Sana birkaç tane elma ayırdım." Aniden, bol 

siyah cüppesinin altından bir yerlerden, içinde altı-yedi tane muntazam sarı 

elma bulunan hasırotundan bir file çıkardı. Artık Tannkral'ın hizmetine adan

mış, Tannkral'ın tapınağında Kossil'in denetimi altında hizmet ediyordu; ama 

henüz rahibe olmamıştı, hfila rahibe adayları ile birlikte ders alıyor, küçük iş

leri görüyordu. "Bu yıl Poppe ile birlikte elmaları biz ayırdık; en iyilerini sana 

ayırdım. Her zaman iyi elmaları kurutuyorlar. Elbette en iyilerini saklıyorlar 

ama yine de bana bu büyük israf gibi geliyor. Ne kadar güzeller, değil mi?" 

Arha, elmaların soluk altın satenden kabuğuna dokundu; kahverengi yap-

rakların, hala narin bir biçimde tutundukları saplarına baktı. "Çok güzeller. " 

"Bir tane al," dedi Penthe. 

"Şimdi değil. Sen al." 

Penthe kibarlığından en küçük elmayı seçti ve aşağı yukarı on, sulu, usta 

ve ilgili ısırıkta yiyip bitirdi. 

"Bütün gün yiyebilirim," dedi. "Hiç doymuyorum. Keşke rahibe olacağı

ma aşçı olsaydım. O yaşlı varyemez Natabba'dan daha güzel yemek pişirir

dim; sonra kap kacağı da yalayabilirdim ... Ah, Munith hakkında söylenenleri 

duydun mu? Hani içine gül yağı konan, tıkaçları olan uzun ince kavanoza 

benzer, şu pirinç kaplar var ya, onları parlatması gerekiyormuş. İçlerini de te

mizlemesi gerekiyor zannetmiş, eline, hani şöyle bir paçavra sararak içine 

sokmuş ve de sonra çıkartamamış. Biliyor musun, o kadar çok uğraşmış ki bi

leği şişmiş; gerçekten sıkışmış. Yatakhanenin bir ucundan bir ucuna, 'Çıkarta

mıyorum! Çıkartamıyorum! '  diye bağıra bağıra dört nala koşmuş. Punti de ar

tık çok sağır ya; yangın var zannetmiş, gelip de öğrenci rahibeleri kurtarsınlar 

diye muhafızlara çığlık çığlığa seslenmiş. Uahto da süt sağıyormuş, ne oldu

ğunu görmek için ağıldan dışarı fırlamış; kapıyı açık bırakmış; bütün sağılan 

keçiler dışarı çıkmış ve avluya akın etmiş, Punti'yi, muhafızları ve küçük kız

ları tosmuşlar; Munith elindeki pirinç kabı sallayarak krizler geçiriyormuş; 

Kossil tapınaktan geldiğinde hepsi etrafta koşuşturuyormuş. Kossil, 'Bu da 

nesi? Bu da nesi?' demiş." 

Penthe'nin açık renkli yuvarlak yüzünde soğuk bir alay belirdi; aslında 

yüzünün ifadesi Kossil'in soğuk ifadesine hiç benzemese de her nasılsa Kos

sil'e çok benziyordu, o kadar ki Arha, neredeyse korkunç sayılabilecek, koca

man bir kahkaha attı. 

'"Bu da nesi? Bu da nesi?' demiş Kossil. Sonra- sonra, kahverengi keçi 

Kossil'i tosmuş-" Penthe gülmekten kıvranıyordu, gözleri yaşarmıştı. "Ve M

Munith keçiye kapla v-v-v-vurmuş-" 

Her iki kız da gülmekten katılıyor, dizlerini tutuyorlar, ileri geri sallanı

yorlardı. 
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"Sonra Kossil dönerek, 'Bu da nesi? Bu da nesi?' demiş, keçi- keçi- keçi

ye . . .  " Öykünün sonu kahkahalar arasına karışmıştı. Penthe sonunda gözlerini 

ve bumunu silerek farkına bile varmadan bir elma daha yemeye başladı. 

Bu kadar içten gülmekArha'yı biraz sarsmıştı. Kendi kendini biraz yatış

tırdıktan sonra, "Buraya nasıl gelmişsin Penthe?" diye sordu. 

"Ee, annemle babamın altıncı kızıymışım; bu kadar çok kızı yetiştirip ev

lendiremeyeceklermiş. Böylece yedi yaşına geldiğimde beni Tanrıkral'ın ta

pınağına getirerek ona sunmuşlar. Bu dediğim Ossawa'da olmuş. Sanının 

orada çok fazla öğrenci rahibe vardı ki, beni buraya yolladılar. Veya belki de 

benim çok iyi bir rahibe veya önemli bir şey olacağımı düşünmüşlerdi. Ama 

yanılmışlar!"  Penthe elmasını neşeli ve acıklı bir yüzle ısırdı. 

"Rahibe olmamayı ister miydin?" 

"İster miydim! Elbette! Bir domuz çobanıyla evlenip domuz çukurunda 

oturmayı tercih ederdim. Hiçbir Allahın kulunun gelmediği insanı yok eden 

bu eski çöle, bütün yaşadığım günler boyunca, bir yığın kadınla birlikte diri 

diri gömülmektense her şey olmayı tercih ederdim ! Ama benim dileğime kal

mış bir şey yok; çünkü beni buraya adamışlar ve ben de burada sıkıştım kal

dım. Ama bir sonraki yaşamımda, Awabath'ta dansöz olurum inşallah! Çünkü 

bunu hak etmiş olacağım." 

Arha, Penthe'ye gözünü dikerek ciddi ciddi, düşünceli düşünceli baktı. 

Söylediklerini anlamamıştı. Altın elmalar kadar toparlak, yaşam dolu ve sulu, 

seyretmesi bile güzel olan Penthe'yi şimdiye kadar görememiş olduğunu his

setti; bugüne kadar ona bakmadığını, onu görmediğini. 

"Tapmak sana bir şey ifade etmiyor mu?" diye sordu, biraz sert bir tavırla. 

Her zaman uysal ve kolaylıkla ezilen Penthe bu kez telaşlanmamıştı. "A, 

biliyorum, Efendilerin senin için çok önemli," dedi, Arha'yı şaşkına çeviren 

bir umursamazlıkla. "Ne de olsa bu insana mantıklı geliyor çünkü sen onların 

tek özel hizmetkansın. Sen onlara adanmadın, özellikle onlar için doğdun. 

Ama bana bak. Ben Tanrıkral'a karşı huşu içinde falan mı olmalıyım? Tanrı.k

ral, Awabath'ta, çevresi on mil olan, çatısı altından bir sarayda da yaşasa, alt 

tarafı bir insan. Elli yaşlarında ve kel. Bunu bütün heykellerinde görebilirsin. 

Ve her iddiasına girerim ki, o da herkes gibi ayak tırnaklarını kesmek zorunda 

kalıyordur. Ben de onun tanrı olduğunu gayet iyi biliyorum. Ama benim dü

şüncem şu: öldükten sonra daha tanrısal olacak." 

Arha Penthe'nin düşüncelerine katılıyordu, çünkü o da kendi kendilerini 

Kargad'ın Tanrısal İmparatorları olarak nitelendiren bu kralların sonradan tü

reyen, gerçek ve sonsuz Güçler'in hakkı olan ibadeti aşınnaya çalışan, sahte 

tanrılar olduğunu düşünmeye başlamıştı. Fakat, Penthe'nin sözlerinin gerisin

de katılmadığı, ona tamamen yeni olan ve onu korkutan bir şey vardı. İnsanla-
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rın birbirlerinden ne kadar farklı olduklarını ve hayatı ne kadar değişik gör

düklerini fark etmemişti. Başını kaldırıp bakınca, birdenbire pencerenin dı

şında havada asılı duran kocaman ve kalabalık, yepyeni bir gezegen, tanrıla

rın hiç önemsenmediği, tamamen değişik bir dünya görmüş gibi oldu. Korka

rak bunları gözünden uzaklaştırdı. 

"Bu doğru. Benim Efendilerim uzun uzun zaman önce öldüler; onlar hiç

bir zaman insan da olmamışlardı . . .  Biliyor musun Penthe, seni Mezarlar'ın 

hizmetine aldırabilirim." Arkadaşına daha iyi bir seçenek sunuyormuşçasına 

mutlulukla konuşuyordu. 

Penthe'nin yanaklarındaki pembelik derhal kayboldu. 

"Evet," dedi Penthe, "aldırabilirsin. Ama ben . . .  bu işte başarılı olabilecek , 

biri değilim." 

"Neden?" 

"Ben karanlıktan korkarım," dedi Penthe hafifçe. 

Arha, ufak bir azarlama sesi çıkardı, ama memnun olmuştu. Penthe tanrı

lara inanmıyor olabilirdi ama -her ölümlü ruh gibi- karanlığın isimlendirile

meyen güçlerinden korkuyordu. 

"Biliyorsun, sen istemedikten sonra böyle bir şey yapmam," dedi Arha. 

Aralarına uzun bir sessizlik girdi. 

"Gün geçtikçe Thar'a daha çok benziyorsun," dedi Penthe, kendine özgü 

yumuşak, hülyalı edasıyla. "Şükürler olsun ki Kossil'e benzemiyorsun! Ama 

sen çok güçlüsün. Keşke ben de güçlü olsaydım. Ben sadece yemek yemesini 

seviyorum .. .  " 

"Yemene bak," dedi Arha, üstünlük taslayıp eğlenerek; Penthe yavaş ya

vaş üçüncü elmayı da çekirdeklerine kadar tüketti. 

Birkaç gün sonra, Mahal'in bitmek tükenmek bilmeyen ayinlerinin talep

leri, Arha'yı kendine ait olan bu yaşantıdan ayırdı. Dişi keçi, zamansız ikiz do

ğurmuştu ve adet olduğu üzre bunlar İkiz Tanrı Kardeşler'e kurban edilecekti: 

Bu, Başrahibe'nin de hazır bulunması gereken önemli bir ayindi. Sonra, ayın 

karanlık olduğu zaman geldi; Boş Taht'ın önündeki karanlığın merasimleri

nin yapılması gerekiyordu. Arha tamamen siyahlar içinde, Taht'ın önündeki 

geniş tunç tepsilerin içinde yanan şifalı bitkilerin insana uyku veren dumanla

rını ciğerlerine çekerek dans etti; o dans ederken etrafındaki havayı, onun el

lerinin yavaş ve emin hareketlerini, ayaklarının eğilip bükülmesini izleyen 

hayaletler kapladı. Uzun zaman önce hece hece Thar'dan öğrendiği, anlamını 

hiçbir insanın anlamadığı şarkıları söyledi. Çift sıra halindeki büyük sütunla

rın arkasına, yan karanlığa saklanmış olan rahibeler korosu, arkasından bu 

garip sözcükleri tekrarladılar; geniş yıkık odadaki hava, sanki buraya doluşan 

hayaletler şarkıları tekrar tekrar yineliyormuş gibi seslerle uğuldadı. 
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Awabath'taki Tannkral, Mahal'e başka tutsak yollamadı; Arha da zamanla, 
şimdiye kadar çoktan ölmüş ve Altmezar'daki büyük mağarada, derin olma
yan mezarlara gömülmüş olan üç tutsağın rüyasını görmemeye başladı. 

O büyük mağaraya geri dönmek için cesaretini topladı. Oraya geri dön
meliydi: Mezarlar'ın Rahibesi, yolunu yordamını öğrenmek için, korkmadan 
kendi topraklarına girebilmeliydi. 

İlk girdiğinde, yerdeki kapak onu zorlamıştı; yine de korktuğu kadar zor 
olmadı. Kendini buna çok hazırlamıştı, tek başına girip sinirlerine hakim ol
maya o kadar kararlıydı ki oraya geldiğinde ve bunda korkacak bir şey olma
dığını anladığında, neredeyse dehşete düştü. Mezarlar orada olabilirdi ama o 
onları görmüyordu; hiçbir şey görmüyordu. İçerisi simsiyahtı, sessizdi. Ve 
hepsi de buydu. 

Birbirini izleyen günler boyunca her gün oraya gitti; hep Taht'ın arkasın
da bulunan, yerdeki kapaktan girdi; ta ki, garip oymalı duvarlarıyla büyük 
mağaranın tüm dolaşımını öğreninceye kadar; insan görmeden ne kadar öğre
nebilirse. Duvarları hiç bırakmıyordu çünkü bu büyük boşluğun içinde hare
ket ederken kısa süre sonra karanlıkta yönünü kaybedebilirdi; en sonunda ap
tal gibi duvara döndüğünde ise nerede olduğunu bilemezdi. Çünkü daha ilk 
seferinde öğrenmiş olduğu gibi, karanlık yerlerdeki en önemli şey insanın 
geçtiği ve geçeceği dönemeçleri ve geçitleri bilmesiydi. Bu geçitleri ve döne
meçleri sayması gerekiyordu çünkü hepsi ele aynı geliyordu. Arha'nın belleği 
çok iyi eğitilmişti; insanın yolunu görerek ve sağduyuyla değil de dokunarak 
ve sayarak bulduğu bu acayip oyunda hiçbir zorluk çekmedi. Kısa sürede Alt
mezar'dan dışarı açılan tüm koridorları ve geçitleri, Taht Binası'nın ve tepenin 
zirvesinin altındaki küçük labirenti su gibi öğrenmişti. Fakat hiç girmediği bir 
koridor vardı: Kırmızı kayadaki girişten sonra soldaki ikinci kapı, bildiği bir 
kapı diye girerse, belki de bir daha yolunu bulup geri dönemeyeceği kapı. Ka
pıdan girip Labirent'i öğrenme arzusu gitgide daha da arttı ama yerüstünde 
onun hakkında öğrenebileceği her şeyi öğreninceye kadar bu arzuyu bastırdı. 

Thar, Labirent' in bazı odalarının isimleri ve bu odalara gitmek için dönül
mesi ve dönülmemesi gereken dönemeçlerin listesi haricinde pek bir şey bil
miyordu. Bunları Arha'ya anlatıyordu ama ne toprağa ne de eliyle havaya çi
zebiliyordu; kendisi bu talimatları hiç yerine getirmemiş, Labirent'e hiç gir
memişti. Ama Arha ona, "Boyalı Oda'ya doğru açık duran demir kapıdan ne
reye gidiliyor?" veya, "Kemikler Odası'ndan, nehrin yanındaki tünele giden 
yol nasıl?" diye sorunca, Thar bir süre sessiz kalıp, eski-Arha'dan uzun zaman 
önce öğrenmiş olduğu garip talimatı tekrarlıyordu: Şu kadar dört yol ağzın
dan geçip şu kadar yerde sola döneceksin falan, filan. Bunların hepsini Arha, 
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tıpkı Thar gibi, genellikle daha ilk keresinde ezberliyordu. Geceleri yatağına 
yattığında, bu yerleri, odaları, dönemeçleri gözünün önüne getirmeye çalışa
rak kendi kendine tekrarlıyordu. 

Thar Arha'ya, her binada, tapınakta ve hatta dışarıda kayaların altında bu
lunan, labirente açılan bir sürü gözetleme deliği gösterdi. Taş örme duvarlı tü
neller ağı, tüm Mahal'in altını, surların dışına kadar kaplıyordu. Orada, aşağı
da, karanlıkta millerce uzunlukta tüneller vardı. Orada ondan, iki Yüksek Ra
hibe' den ve onların özel hizmetkarları olan hadımağaları Manan, Uahto ve 
Duby'den başka kimse, attıkları her adımın altında yatan bu labirentin varlığı
nı bilmiyordu. Diğerleri arasında bu konuda belli belirsiz bazı söylentiler var
dı; Mezartaşlarının altında bir çeşit mağaralar ve odalar olduğunu biliyorlar
dı. Fakat hiçbiri İsimsizler ile ilgili herhangi bir konuyu ve onlar için kutsal 
olan yerleri fazla merak etmiyordu. Herhalde ne kadar az bilirlerse o kadar iyi 
olacağını düşünüyorlardı. Arha, elbette son derece meraklıydı; Labirent'e açı
lan gözetleme delikleri olduğunu bildiği için bunların yerlerini aradı; yine de 
bunlar yerlerin döşemeleri arasına veya çölde toprağa o kadar iyi gizlenmiş
lerdi ki, Thar bunların yerini gösterinceye kadar, birini bile bulamadı; hatta 
kendi Küçük Ev'indekini bile. 

Bahar başlarında bir gece içinde mum olan bir fener aldı, feneri yakma
dan aşağıya indi, Altmezar'ı geçerek kırmızı kaya kapıya giden geçidin solun
daki ikinci geçide girdi. 

Karanlıkta, geçitte otuz adım ilerledi, demir kasası kayaya yerleşmiş olan 
bir kapıdan geçti: O ana kadar yaptığı keşiflerin sınırıydı bu kapı. Demir Ka
pı'yı geçip tünelin içinde epeyce ilerledi, sonunda yol sağa doğru dönmeye 
başlayınca mumu yakıp etrafına bakındı. Çünkü burada ışığa izin veriliyordu. 
Artık Altmezar'da değildi. Daha az kutsal ama daha korkunç bir yerdeydi. La
birent'teydi. 

Mum ışığının küçük dairesinde onu işlenmemiş boş duvarlar, tavan ke
merleri ve taş zemin çevreledi. Hava hareketsizdi. önünde ve arkasında tünel 
karanlığa doğru uzuyordu. 

Kesişen ve tekrar kesişen bütün tüneller aynıydı. Geçtiği ve döndüğü yer
lerin sayılarını iyice aklında tutuyor; son derece iyi bildiği halde Thar'ın tali
matlarını kendi kendine tekrarlıyordu. Çünkü Labirent'te kaybolmaya gel
mezdi. Altmezar'da ve etrafındaki kısa geçitlerde Kossil ve Thar onu bulabi
lirlerdi; veya Manan onu aramaya gelebilirdi, Arha birkaç kez onu oralara gö
türmüştü. Buraya hiçbiri gelmemişti: Sadece kendisi. Altmezar'a gelip, yarım 
mil ötedeki tünellerin sarmal kördüğümünde kaybolmuşken ona seslenmeleri 
de pek işe yaramazdı. Ona seslenen, her koridorda ayn ayn yankılanan sesle
rin yankılarını nasıl duyacağını hayalinde canlandırdı; o seslere doğru gitmek 
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isteyecek ama zaten kaybolmuş olduğundan daha da kaybolacaktı. Bunu o ka
dar canlı bir biçimde kurmuştu ki hayalinde, uzaktan seslenen bir ses duydu
ğunu zannederek durdu. Fakat hiçbir şey yoktu. Kaybolmayacaktı. Çok dik
katliydi; ve burası onun yeri, onun topraklarıydı. İsimsizler, karanlığın güçle
ri, burada onun adımlarına rehber olurlardı, tıpkı Mezarlar'ın Labirent' ine gir
meye cüret eden bir ölümlüyü yolundan çıkartacakları gibi. 

Bu ilk seferinde pek uzağa gitmedi; mutlak yalnızlığının ve bağımsızlığı
nın garip, acı ama yine de hoşuna giden o kesinliği, içinde büyüyüp onu tekrar 
tekrar geri çağıracak ve her seferinde daha uzaklara götürecek ölçüde kuvvet
leninceye kadar ilerledi. Boyalı Oda'ya ve Altı Yollar'a gitti; uzun Üç Tünel' 
den geçti ve Kemikler Odası'na giden tuhaf dolambaçlara girdi. 

"Labirent ne zaman yapılmıştı?" diye sordu Thar'a; hoşgörüsüz zayıf ra
hibe cevap verdi: "Bilmiyorum hanımefendi. Kimse bilmiyor." 

"Neden yapıldı?" 
"Mezarlar'ın hazinelerini saklamak ve bu hazineleri çalmak isteyenleri 

cezalandırmak için." 
"Benim bütün gördüğüm hazine, Taht'ın arkasındaki odalarda ve altında-

ki mahzenlerde. Labirent'te ne var?" 
"Çok daha büyük ve çok daha eski bir hazine. Bakmak ister misiniz?" 
"Evet." 
"Sizden başka kimse Mezarlar'ın Hazine Dairesi'ne giremez. Hizmetkar

larınızı Labirent'e götürebilirsiniz ama Hazine Dairesi'ne götüremezsiniz. 
Manan bile girse oraya, karanlığın öfkesi uyanır; Labirent'i canlı terk edemez. 
Oraya siz, sonsuza dek tek başınıza girmek zorundasınız. Ben Büyük Hazine' 
nin nerede olduğunu biliyorum. On beş yıl önce, ölmeden, geri geldiğinizde 
tekrar size anlatmam için bana yolunu anlatmıştınız. Boyalı Oda'nın gerisin
de, Labirent'te izleyeceğiniz yolu size söyleyebilirim; hazine odasının anah
tarı, halkada sapında bir ejderha şekli olan gümüş anahtar. Ama oraya yalnız 
gitmelisiniz." 

"Bana yolu anlat." 
Thar anlattıkça Arha hatırladı, tıpkı ona anlatılan her şeyi hatırladığı gibi. 

Fakat Mezarlar'ın Büyük Hazinesi'ni görmeye gitmedi. İsteğinin, bilgisinin 
henüz tam olmadığı yolundaki bir his onu alıkoydu. Veya belki de bir şeyi da
ha sonrası için saklamak istiyordu; hfila umacak bir şeyi olması için, hep çıp
lak duvarlar veya tozlu boş hücrelerde son bulan, karanlıklar içersindeki o 
sonsuz tünellere cazibe katacak bir şey için. Hazinesini görmeden önce bir sü
re daha bekleyecekti. 

Sonra, zaten onları daha önce görmemiş miydi? 
Hala, Thar ile Kossil'in ölmeden önce gördüğü veya söylediği şeyler hak-
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kında konuşması, onu bir garip yapıyordu. Hakikaten de ölmüş olduğunu ve 

eski bedeninin öldüğü saatte yeni bir beden içinde yeniden doğduğunu bili

yordu: Sadece on beş yıl önce bir kez değil, ama elli yıl önce ve ondan önce ve 

ondan önce, yıllar, yüzyıllar önce, nesiller ve nesiller önce, Labirent'in kazıl

mış olduğu, Taşlar'ın dikilmiş olduğu, İsimsizler'in İlk Rahibesi'nin bu Mahal' 

de yaşadığı ve Boş Taht önünde dans ettiği ilk yıllardan beri. Yaşanmış tüm o 

yaşamlar ve kendi yaşamı, hepsi birdi. O İlk Rahibe'ydi. Tüm insanoğlu tekrar 

tekrar doğuyordu ama bir tek o, hep kendisi olarak doğuyordu. Yüzlerce kere 

Labirent'in dönemeçlerini ve yollarını öğrenmiş ve sonunda saklı odaya var

mıştı. 

Bazen hatırladığını hissediyordu. Tepenin altındaki karanlık yerler çok 

tanıdık geliyordu ona, sanki buraları onun toprakları değilmiş de eviymiş gi

bi. Ayın karanlık zamanlarında dans etmek için uyuşturucu tütsüleri ciğerleri

ne doldurduğunda başı hafifliyor ve bedeni artık ona ait olmuyordu; o zaman, 

siyah cüppesi içinde, yalınayak yüzyıllar üzerinde dans ediyor ve bu dansın 

hiç bitmediğini biliyordu. Ama yine de Thar'ın, "Bana ölmeden önce demişti

niz ki . . .  " demesi her zaman için garipti. 

Bir keresinde, "Mezarlar'ı soymaya gelen o adamlar kimlerdi? Bunu hiç başa

ran oldu mu?" diye sormuştu. Hırsız fıkri ona, heyecan verici ama ihtimal da

hilinde olmayan bir şey gibi geliyordu. Mahal'e gizli gizli nasıl gelebilirlerdi 

ki? Hacıların sayısı çok azdı, tutsaklardan bile az. Arada bir DörtAda'da bulu

nan daha önemsiz tapınaklardan yeni öğrenciler ve köleler gönderilir veya ta

pınaklardan birine, altın veya nadide tütsüler sunmak için küçük bir grup ge

lirdi. Hepsi buydu. Kimse buraya yanlışlıkla veya alışveriş için, etrafı gezip 

görmek için, çalmak için gelmezdi; kimse emredilmedikçe buraya gelmezdi. 

Arha en yakın kasabanın bile ne kadar uzakta olduğunu bilmiyordu, yirmi mil 

mi, daha mı fazla; en yakın kasaba da ufak bir yerdi. Mahal boş ve yalnız ol

masıyla korunuyordu. Mahal'in etrafındaki çölü geçecek kimsenin, diye dü

şünüyordu, ancak karla kaplı bir ovadaki siyah bir koyun kadar görünmeme 

şansı var. 

Küçük Ev'de veya tek başına tepenin altında olmadığı zamanlarda, artık 

çoğunlukla birlikte olduğu Kossil ve Thar'ın yanında oluyordu. Nisanın fırtı

nalı soğuk bir akşamıydı. Kossil'in, Tanrıkral'ın tapınağının arkasındaki oda

sında, ocakta yanan adaçayı çalısının cılız ateşinin etrafında oturuyorlardı. 

Kapının dışında Manan ile Duby, çubuklar ve markalarla oynanan bir oyun 

oynuyorlardı; çubukları havaya atıp ellerinin tersiyle tutabildikleri kadar çu

buğu tutmaya çalışıyorlardı. Manan ile Arha, bu oyunu hfila gizli gizli Küçük 

Ev'in iç avlusunda oynuyorlardı. Üç rahibe sustuğunda, düşen çubukların ta-
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kırtısı, boğuk boğuk çıkan galibiyet ve mağlubiyet mırıltıları, ateşin zayıf çı
tırtıları duyuluyordu. Duvarların gerisinde, her yerde, çöl akşamının derin ses
sizliği uzanıyordu. Zaman zaman şiddetli, seyrek bir yağmurun tıpırtısı duyu
luyordu. 

"Çok zaman önce, Mezarlar'ı soymaya gelen bir sürü kişi olmuştu; ama 
kimse başaramadı," dedi Thar. SuskWl bir insan olmasına rağmen arada bir 
öykü anlatmayı severdi, çoğunlukla da bunu Arha'nın eğitiminin bir parçası 
olarak yapardı. Bu gece de ondan bir hikaye çıkacağa benziyordu. 

"İnsan nasıl böyle bir şeye cüret edebilir?" 
"Onlar cüret eder," dedi Kossil. "Onlar İç Adalar'dan gelen sihirbazlar

mış, büyücü insanlarmış. Bu Tanrıkral'ın Kargad Ülkeleri'ni yönetmesinden 
önceydi; o zamanlar bu kadar kuvvetli değildik. Büyücüler deniz yoluyla ba
tıdan Karego-At ve Atuan'a gelirler, sahildeki kasabaları talan eder, çiftlikleri 
yağmalar, hatta Kutsal Şehir Awabath'a kadar bile giderlermiş. Ejderhaları öl
dürmeye geldiklerini söylüyorlarmış ama kasabaları ve tapınakları soymak 
için buralarda kalıyorlarmış." 

"Aynca, büyük kahramanları aramıza dalıp kılıçlarının kuvvetini deni
yorlarmış," dedi Thar, "ve günah dolu sihirlerini yapıyorlarmış. Bunlardan bi
risi, büyük bir büyücü, bir ejderha-efendisi olan biri, içlerinde en büyüğü, bu
rada belasını bulmuş. Bu çok uzun zaman önceydi, çok çok uzun zaman önce 
fakat öyküsü hfila dillerde, hem sadece de burada değil. Sihirbazın adı Erreth
Akbe'ymiş; Batı'da hem kralmış hem de büyücü. Topraklarımıza gelip Awa
bath'ta Karg'lı bazı isyankar beylerle bir olup şehrin yönetimi için İkiz Tanrı
ların İç Tapınağı'nın Yüksek Rahibi ile savaşmış; insanın sihrine karşı tanrıla
rın şimşekleri; etraflarındaki tapınak harap olmuş. Sonunda Yüksek Rahip si
hirbazın cadılık asasını kırmış, güç tılsımını ikiye ayırmış ve onu yenmiş. Er
reth-Akbe şehirden ve Karg topraklarından kaçmış, Yerdeniz'i bir uçtan bir 
uca geçerek en batıya gitmiş; sonra da orada bir ejderha onu katletmiş çünkü 
artık gücü kalmamışmış. O günden beri de İç Adalar'ın gücü ve kudreti sürek
li zayıfladı. Onu yenen Yüksek Rahip'in ismi İntathin imiş, Tarh hanedanının 
başıymış; kehanetler yerine gelip yüzyıllar geçtikten sonra Karego-At'taki 
Rahip kralların, daha sonra da tüm Kargad'ın Tanrıkrallannın geldiği hane
dan. İşte o gün İntathin'den sonra Karg topraklarının gücü ve kudreti arttı. 
Mezarlar'ı soymaya gelenlerin hepsi Erreth-Akbe'nin kırık sihrini arayan si
hirbazlardı. Fakat o hfila hurda, Yüksek Rahip'in sakladığı yerde. Ve kemikle
ri de . . .  " Thar ayaklarının altındaki toprağı işaret etti. 

"Yansı burada," dedi Kossil. 
"Diğer yansı da sonsuza kadar kayboldu."  
"Nasıl kayboldu?" diye sordu Arha. 
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"İntathin elindeki yansını, sonsuza kadar emniyette kalsın diye Mezarlar' 
ın Hazine Odası'na vermiş. Diğer yansı sihirbazın elinde kalmış fakat kaçma
dan önce, bunu önemsiz bir krala, adı Hupun'lu Thoreg olan isyankarlardan 
birine vermiş. Neden böyle yaptığını bilmiyorum." 

"Hır gür çıkarsın, Thoreg'in kibirlenmesini sağlasın diye," dedi Kossil. 
"Başardı da. Thoreg'in ardılları, Tarb hanedanı hüküm sürerken ayaklandılar; 
onu kral ya da tanrı olarak kabul etmeyip ilk Tanrıkral'a karşı silahlandılar. 
Onlar lanetli, tılsımlanmış bir soymuş. Artık hepsi öldü." 

Thar başıyla tasdik etti. "Şimdiki Tanrıkral'ımızın babası Dünyaya Do
ğan Tanrı, Hupun ailesinin isyanını bastırarak saraylarım yıkmış. Bu olaydan 
sonra, Erreth-Akbe ve İntathin zamanından beri sakladıkları yanın tılsım kay
bolmuş. Kimse tılsımın başına ne geldiğini bilmiyor. Bunlar da bir ömür önce 
olmuş." 

"Çöp diye atıldı kuşkusuz," dedi Kossil. "Hiç de değerli bir şeye benze
mediğini söylüyorlar; Erreth-Akbe'nin Halkası'nın yani. Hem ona hem de bü
yücü insanların her şeyine lanet olsun! "  Kossil ateşe tükürdü. 

"Buradaki yansını gördünüz mü?" diye sordu Arha Thar'a. 
Zayıf kadın başını hayır anlamında salladı. "Tılsım, Tek Rahibe'den baş

kasının girmesi yasak olan o hazine odasında. Belki de oradaki hazinelerin 
içinde en değerli olanı odur, bilemiyorum. Sanının öyledir. Yüzlerce yıldır, 
tılsımı çalabilmek için İç Adalar' dan hırsızlar ve büyücüler gönderildi; bu in
sanlar içi altın dolu sandıkların yanından geçip bir tek o şeyi aradılar. Erreth
Akbe ve İntathin yaşayalı çok oldu ama öyküleri hala hem burada hem de Ba
tı'da biliniyor ve anlatılıyor. Asırlar geçtikçe bazı şeyler eskir ve yok olur. De
ğerini koruyabilen kıymetli şeyler veya anlatılmaya devam eden öyküler çok 
azdır." 

Arha bir süre derin derin düşündükten sonra, "Mezarlar'a girmek isteyen 
bu adamlar ya çok cesur, ya da çok aptalmış. İsimsizler'in güçlerini bilmiyor
lar mıymış?" 

"Hayır," dedi Kossil, soğuk sesiyle. "Onların tanrıları yok. Onlar büyü 
yapıyorlar, kendilerini tanrı sanıyorlar. Ama tanrı değiller. Ve öldükleri za
man da tekrar doğmuyorlar. Kemik ve toz yığını haline geliyorlar; ruhları kısa 
bir süre, rüzgar savuruncaya kadar, rüzgarla birlikte uğulduyor. Onların 
ölümsüz ruhları yok." 

"Fakat bu yaptıktan büyüler nedir?" diye sordu Arha, büyülenmişçesine. 
Bir zamanlar, İç Adalar'dan gelecek olan gemilere sırtını dönüp, onlara bak
mayı reddedeceğini söylediğini hatırlamıyordu. "Nasıl yapıyorlar? Ne işe ya
rıyor?" 

"Numaralar, aldatmacalar, hokkabazlık," dedi Kossil. 
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"Biraz daha fazla," dedi Thar, "eğer anlatılanların birazcığı bile doğruysa. 
Batı'nın büyücüleri, rüzgarlar çıkartıp yatıştırabilir, rüzgarı istedikleri yöne 
doğru estirebilirmiş. Bu konuda herkes birleşiyor, hep aynı öyküyü anlatıyor. 
İşte bu yüzden onlar çok iyi denizci olurlar; yelkenlerini bu büyüden rüzgarla 
doldurup istedikleri yerlere gidip denizdeki fırtınaları yatıştırabiliyorlar. Ve 
denildiğine göre, isterlerse ışık yapabiliyor veya etrafı karartabiliyorlarmış; 
taşlan pırlantaya, kurşunu da altına çeviriyorlarmış; göz açıp kapayıncaya ka
dar büyük bir saray veya bütün bir şehir inşa edebiliyorlarmış, en azından gö
rünüşte; kendilerini diledikleri gibi ayıya, balığa veya ejderhaya çevirebili
yorlarmış." 

"Ben bunların tümünün doğru olduğuna inanmıyorum," dedi Kossil. 
"Tehlikeli oldukları, usta birer hilekar oldukları, kaypak oldukları tamam. 
Ama dediklerine göre, sihirbazın elinden o tahta asayı alınca hiç gücü kalmı
yormuş. Büyük bir ihtimalle asaların üzerlerinde şeytani rünler yazılıdır." 

Thar yine başını salladı. "Gerçekten de bir asa taşıyorlar ama o sadece iç
lerinde barındırdıkları gücün bir aleti." 

"İyi ama gücü nasıl ele geçiriyorlar?" diye sordu Arha. "Nereden geli
yor?" 

"Yalanlardan," dedi Kossil. 
"Sözcüklerden," dedi Thar. "İç Adalar' dan gelen büyük bir sihirbazı, Bü

yücü'yü -böyle deniyor onlara- seyretmiş olan birinin anlattığına göre. Ba
tı'ya akına giderken birini tutsak almışlar. Adam onlara kuru odundan bir sopa 
göstererek bu sopaya bir söz söylemiş. Ve hoop! sopa çiçek açmış. Bir söz da
ha söylemiş ve hoop! kırmızı elmalar sallanmış. Sonra bir söz daha söylemiş 
ve sopa, çiçekler, elmalar, hepsi yok olmuş; onlarla birlikte sihirbaz da. Sade
ce bir sözcükle, bir gökkuşağının gözden kaybolduğu gibi gözden kaybol
muş; göz açıp kapayıncaya kadar, hiç iz bırakmadan: Bir daha da onu o adada 
bulamamışlar. Bu sadece hokkabazlık mı yani?" 

"Ahmakları aldatmak kolaydır," dedi Kossil. 
Tartışmayı önlemek için Thar başka bir şey söylemedi; ama Arha konu

nun değişmesinden hiç hoşlanmamıştı. "Büyücü insanlar neye benziyorlar?" 
diye sordu, "beyaz gözlü ve simsiyah insanlar mı gerçekten?" 

"Siyah ve çirkin insanlar. Ben hiç görmedim," dedi Kossil, taburesinin 
üstündeki ağır cüssesini kıpırdatıp ellerini ateşin üzerine doğru gererek. 

"İkiz Tanrılar onları uzak tutsun," diye mınldandı Thar. 
"Bir daha buraya gelmezler," dedi Kossil. Derken, ateş çatırdadı; damda 

yağmur tıkırdadı ve kasvetli kapının önündeki Manan, "Hah işte! Yarım al
dım, yarım!"  diye cırtlak bir sesle bağırdı. 
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Y 
ıl kışa dönmeye başlarken Thar öldü. Yazır;ı insanı harap eden bir has
talığa tutulmuştu; zaten zayıfken, iskelete dönmüştü, zaten az konu
şuyordu, artık hiç konuşmaz olmuştu. Sadece, bazen yalnız oldukla

nndaArha'ya konuşuyordu; zamanla bu bile azaldı ve Thar sessizce karanlığa 
gitti. Gittiğinde Arha onu çok özledi. Thar katı olsa bile zalim değildi. Arha'ya 
öğrettiği şey gururdu, korku değil. 

Artık sadece Kossil kalmıştı. 
Baharda, İkiz Tanrıların Tapınağı için Awabath'tan yeni bir Yüksek Rahi

be gelecekti; o zamana kadar, Arha ve Kossil, ilcisi Mahal'in yöneticileriydi
ler. Kadınlar, kıza "hanımefendi" diye hitap ediyor ve emrettiği zaman da uy
mak zorunda kalıyorlardı. Ama Arha Kossil'e emretmeyi bir türlü öğreneme
mişti. Bunu yapmaya hakkı vardı ama gücü yoktu; Kossil'in kendinden daha 
yüksek bir mevkiye duyduğu kıskançlığa ve kendi denetimi altında bulundu
ramadığı her şeye karşı duyduğu nefrete karşı koymak çok büyük bir güç ge
rektiryordu. 

Arha, (yumuşak huylu Penthe'den) günahkarların varlığını öğrendiğin
den ve bunları korksa bile bir gerçek olarak kabul ettiğinden beri Kossil'e da
ha ılımlı bakabiliyor, onu anlayabiliyordu. Kossil'in içinde ne İsimsizler'e ne 
de tanrılara karşı bir iman vardı. Güç dışında hiçbir şeyi kutsal saymıyordu. 
Bugün gücü Kargad Ülkelerinin İmparatoru elinde tutuyordu, bu yüzden de 
onun gözünde gerçekten Tannkral olan oydu ve o da bu Tannkrala layığıyla 
hizmet edecekti. Ama ona göre, tapınaklar sadece gösteriş, Mezartaşları kaya, 
Atuan Mezarları yeraltında korkunç ama boş bir delikti. Eğer elinden gelsey
di Boş Taht'a tapınmayı kaldırırdı. Eğer cüret edebilseydi, İlk Rahibe'yi orta
dan kaldırırdı. 

Arha bu gerçeği bile oldukça ılımlı karşılamıştı. Hiçbir şeyi doğrudan 
söylemediği halde, belki de Thar onun bunu görmesini sağlamıştı. Hastalığı
nın ilk safhalarında, üzerine sessizlik çökmeden önce, Arha'dan bir-iki günde 
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bir gelmesini rica etmişti; onunla konuşuyor, Tanrıkral ve atalarının yaptığı 
işleri ve Awabath'ın adetlerini -önemli bir rahibe olarak bilmesi gereken, ama 
genellikle Tanrıkral ve sarayı için pek de övünç verici olmayan konulan- an
latıyordu. Ve kendi hayatı hakkında konuşuyor, bir önceki Arha'nın ve hayatı
nın neye benzediğini, neler yaptığını anlatıyordu; bazen, pek sık olmamakla 
beraber, Arha'nın şu andaki hayatının zorluklarının ve tehlikelerinin ne olabi
leceğinden bahsediyordu. Bir kez bile Kossil'den adıyla söz etmedi. FakatAr
ha on bir yıldır Thar'ın öğrencisiydi; anlamak ve hatırlamak için bir ima veya 
bir ses tonundan ötesine ihtiyacı yoktu. 

Yas Ayinleri'nin kasvetli curcunası bittikten sonra Kossil'den kaçınmayı 
alışkanlık haline getirdi. Günün uzun işleri ve törenleri son bulunca ıssız mes
kenine gidiyor ve zaman buldukça Taht'ın arkasındaki odaya gidiyor, yerdeki 
kapağı açarak karanlığa iniyordu. İster gece ister gündüz olsun, çünkü orada 
bunun hiç önemi yoktu; kendi topraklarında sistemli bir keşif gezisi sürdürü
yordu. Kutsallığının büyük ağırlığıyla Altmezar, rahibelerden ve onların en 
güvendikleri hadımağalanndan başka herkese kesinlikle yasaktı. Onlardan 
başka oraya girmeye cüret eden herhangi bir adam veya kadın, İsimsizler'in 
gazabına uğrayarak kesinlikle öldürülürdü. Fakat öğrendiği tüm kurallar için
de Labirent'e girmeyi yasaklayan bir kurala rastlamamıştı. Buna gerek yoktu. 
Buraya sadece Altmezar'dan girilebiliyordu; her neyse, örümcek ağına gir
memeleri için sineklerin kurala mı ihtiyacı vardır? 

Böylece, yolu öğrensin diye Manan'ı sık sık Labirent'e yakın bölgelere 
götürüyordu. Manan buna pek hevesli değildi ama Arha'ya her zaman itaat 
ediyordu. Kossil'in hadımağalan Duby ile U ahto'nun Zincirler Odası'na giden 
yolu ve Altmezar'dan çıkış yolunu bilmelerine ama ondan fazlasını öğrenme
melerine dikkat ediyordu; onları Labirent'e hiç sokmadı. Kendisine mutlak 
bir biçimde sadık olan Manan'dan başkasının gizli geçitleri bilmesini istemi
yordu. Çünkü buraları onundu; sonsuza kadar onun. Labirent' in tümünü keşfe 
başlamıştı. Tüm sonbahar boyunca çoğu gününü bu uçsuz bucaksız koridor
larda yürüyerek geçirdi; yine de daha ulaşamadığı bölgeler vardı. 

Bu geniş ve anlamsız yol ağım izlemek insanı bitkin düşürüyordu; geçi
len ve geçilecek olan, sonu gelmeyen dönemeçleri ve geçitleri akılda tutmak
tan bacakları yoruluyor, zihni bunalıyordu. Büyük bir şehrin sokakları gibi 
yeraltına, yekpare kayanın içine oyulmuş olan bu yer harikaydı; ama içinde 
yürüyen ölümlüyü yormak ve kafasını karıştırmak için yapılmıştı ve bu yerin 
rahibesi bile sonunda buranın büyük bir tuzaktan başka bir şey olmadığını dü
şünmeliydi. 

Böylece kış gitgide kendini hissettirdikçe Arha keşif gezilerini Taht Bina
sı'nın kendisine, sunaklara, sunakların altındaki veya arkasındaki girintilere, 
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kutu ve sandık odalarına, kutu ve sandıkların içindekilere, geçitlere ve tavan 
aralarına, kubbenin altında yüzlerce yarasanın yuvalanmış olduğu tozlu boş
luğa, karanlığın koridorlarına birer giriş olan bodrumlara ve bodrumaltlanna 
yöneltti. 

Elleri ve elbisesinin kollan, demir bir sandıkta sekiz asırdır durmaktan 
toz haline gelmiş bir misk otunun kuru hoşluğuyla kokulanıyor, alnı örümcek 
ağının yapışkan siyahıyla lekeleniyor, asırlar önce bir kralın Mezarlar'ın İsim
siz Güçleri'ne armağanı olan, zamanaşımına uğramış çok güzel sedir ağacın
dan bir sandığın üzerindeki oymaları incelemek için bir saat diz çöküyordu. 
İşte kral oradaydı, büyük burunlu dik bir şekil; ve işte yassı kubbesi ve sun
durma sütunlarıyla Taht Binası da oradaydı; kim bilir kaç yüzyıl önce toprak 
olmuş bir sanatçı tarafından tahta üzerine oyulmuş narin bir kabartma. Bu çer
çevede bumu kırılmış olan Tek Rahibe de orada, tunç tepsilerden uyuşturucu 
dumanını koklayıp ya kehanette bulunuyor ya da krala öğüt veriyor. Rahibe
nin yüzü, hatlarını ortaya çıkarmayacak kadar küçüktü, ama yine de Arha yü
zün kendi yüzü olduğunu hayal ediyordu. Büyük burunlu krala ne söylediğini 
ve onun müteşekkir olup olmadığını merak ediyordu. 

Tıpkı bir insanın güneşli bir evde oturmak istediği, özellikle sevdiği yer
ler olduğu gibi onun da Taht Binası'nda öyle yerleri vardı. Sık sık binanın arka 
bölümündeki kaftan odalarından birinin üstündeki, küçük bir asmakata gidi
yordu. Burada, kendi ülkelerinden ve hayattaki tüm insanların ülkelerinden 
daha önemli bir yer olduğunu kabul ettikleri Atuan Mezarları Mahalli'ne ta
pınmak için gelen büyük krallar ve efendiler zamanından kalma eski kaftanlar 
ve giysiler saklanıyordu. Bazen bu insanların kızlan veya prensesler topaz ve 
koyu renk ametistlerle işlenmiş bu yumuşak beyaz ipekleri üstlerine giyip 
Mezarlar'ın Rahibesi ile birlikte dans ediyorlarmış. Hazine odalarının birisin
de, böyle bir dansı ve dışarda bekleşen lordlarla kralları gösteren küçük, bo
yalı fildişi masalar vardı; çünkü o zamanlar da şimdi olduğu gibi erkeklerin 
Mezarlar toprağına ayak basmaları yasaktı. Ama genç kızlar, beyaz ipekler 
içinde girip Rahibe ile birlikte dans edebiliyorlarmış. Rahibenin kendisi ev
dokuması, kaba kumaştan siyahlar giyermiş hep; hem o zamanlar hem de şim
di. Ama Arha, gelip yılların etkisiyle çürümüş o hoş ve yumuşak kumaşlara, 
kendi hafif ağırlıklarıyla kumaştan ayrılan bozulmaz mücevherlere dokunu
yordu. Bu sandıklarda Mahal'in tüm misk ve tütsü kokularından başka bir ko
ku daha vardı: Daha taze bir koku, daha zayıf, daha genç. 

Hazine odalarında, her bir sandığın içindekileri tek tek, mücevherlerden 
paslı zırha, miğferlerin kırılmış sorguçlarına, tokalar, iğneler, broşlara kadar, 
tunç, gümüş kaplama ve altınlara kadar her şeyi ezberledi. 

Onun varlığından rahatsız olmayan baykuşlar kirişlere oturup san gözle-
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rini bir açıp bir kapıyorlardı. Çatının kiremitleri arasından bir parça yıldız ışı
ğı parlıyor veya kar, tıpkı o eski ipekler gibi, insanın eline bile gelmeden, hoş 
ve soğuk soğuk elenip iniyordu. 

Kışın, gecenin geç bir saatinde Bina'nın içi çok soğumuştu. Arha gidip 
yerdeki kapağı açtı, merdivenlerden aşağı sallanarak kapağı üstüne kapattı. 
Artık iyice öğrenmiş olduğu Altmezar'a giden geçide doğru sessizce ilerledi. 
Burada hiç ışık taşımıyordu tabii ki; eğer elinde, Labirent'e gittiği için veya 
yukarıda karanlık geceden geldiği için bir lamba varsa bile Altmezar'a yaklaş
madan önce söndürürdü. Burasını hiç görmemişti; hem de hiç, tüm rahibelik 
nesilleri boyunca. Şimdi geçitte, taşımakta olduğu lambanın içindeki mumu 
üfleyip, hızını hiç azaltmadan, tıpkı karanlık sulardaki küçük bir balık gibi zi
firi karanlığa daldı. Burası yaz kış, ne soğuk olurdu ne de sıcak: Hep aynı sa
bit, değişmez, biraz rutubetli bir ürperti. Yukarıda, kışın azametli dondurucu 
rüzgan ince ince inen karlan çölün üstünde süpürüyordu. Burada ise ne rüz
gar vardı ne de mevsim; burası soğuk, sakin ve güvenliydi. 

Boyalı Oda'ya gidiyordu. Bazen oraya giderek, mumunun ışığında karan
lıktan beliren garip duvar resimlerini incelemeyi seviyordu: Uzun kanatlı ve 
büyük gözlü adamlar, sakin ve somurtkan. Kimse ona bunların ne olduğunu 
söyleyemiyordu, Mahal'in başka hiçbir yerinde böyle resimler yoktu ama o 
tahmin edebiliyordu; bunlar tekrar doğmayanların lanetlenmiş ruhlarıydı. Bo
yalı Oda Labirent'teydi, o yüzden önce Mezartaşlan'mn altındaki büyük ma
ğaradan geçmesi gerekiyordu. Eğimli geçitten buraya yaklaşırken zayıf bir 
grilik belirdi; yalın bir ipucu ve bir parıltı; uzak bir ışığın yankısının yankısı. 

Bu keskin siyahlıkta hep olduğu gibi, gözlerinin ona bir oyun oynadığını 
düşündü. Gözlerini kapatınca parıltı yok oldu. Gözlerini açınca tekrar belirdi. 

Kıpırdamadan duruyordu. Gri, siyah değil. Hiçbir şeyin görünmediği, her 
şeyin simsiyah olması gereken yerde, ancak seçilebilen bir solgunluğun do
nuk kıyısı. 

İleriye doğru birkaç adım attı ve elini tünel duvarının o taraftaki köşesine 
doğru uzattı; çok belli belirsiz elinin hareketini gördü. 

Yoluna devam etti. Bu insanın aklının hayalinin almayacağı kadar tuhaf 
bir şeydi; ışığın hiç var olmamış olduğu yerdeki, karanlığın en iç mezarındaki 
bu zayıf kıpırtı. Siyahlar içinde yalınayak sessizce ilerledi. Koridorun son dö
nemecinde durup yavaşça son adımını attı, baktı ve gördü. 

Daha önce görmemiş olduğu şeyi gördü; yüzlerce kere yaşadığı halde 
görmemiş olduğu şeyi: Mezartaşlannın altındaki, insan eliyle değil Toprağın 
güçleri tarafından oyulmuş büyük kemerli mağarayı. Yeraltı sularının işçili
ğiyle çok uzun yıllar önce, burası kristallerle süslenmiş, sivri tepeler ve telka
ri beyaz kireçtaşlanyla bezenmişti: kadim karanlığın bir zaferle içinden çıktı-
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ğı parıltılı, göz kamaştıran duvarları ve tavanıyla muazzam, narin, karışık, el

mastan bir saray, ametist ve kristalden bir ev. 

Bu harikayı yaratan ışık parlak değildi ama karanlığa alışmış gözlerini 

kamaştırıyordu. Büyük mağaranın içinde yavaşça, mücevherlerle dolu tavana 

çarpıp binlerce kıvılcım saçarak ve mağaranın duvarlarına binlerce garip göl

geler düşürerek hareket eden ışık, bir bataklık ışığı gibi yumuşaktı. 

Işık, tahta bir asanın ucunda duman çıkarmadan, tükenmeden yanıyordu. 

Asayı bir insan eli tutuyordu. Arha ışığın yanındaki yüzü gördü; esmer bir 

yüz: bir adamın yüzü. 

Kıpırdamadı. 

Uzun bir süre adam, geniş mağarayı bir uçtan bir uca dolaştı. Dantelli taş 

perdelerinin arkasına bakıyor, Altmezar'a giden koridorlardan bazılarını ince

liyor ama girmiyor, sanki bir şey arıyormuş gibi hareket ediyordu. Mezarlar' 

ın Rahibesi hfila kıpırdamıyor, geçidin karanlık köşesinde durup bekliyordu. 

Belki de en aklının almadığı şey, bir yabancıya bakıyor olmasıydı. Çok 

nadiren bir yabancı görüyordu. Bu adamın muhafızlardan biri- yo, surun ge

risindeki adamlardan biri, bir keçi çobanı veya bir kolcu, Mahal'in kölelerin

den biri olması gerektiğini düşündü; buraya da İsimsizler' in gizlerini görmek, 

belki Mezarlar' dan bir-iki şey almak için gelmiş . . .  

Bir şey çalmak için. Karanlık Güçleri soymak için. Kutsal olana saygısız

lık: Sözcükler Arha'nın aklında yavaş yavaş belirdi. Bu bir erkekti; hiçbir er

keğin ayağı Mezarlar'ın toprağına, Kutsal Yere değmemeliydi. Ama yine de 

buraya, Mezarlar'ın kalbi olan bu oyuk yere gelmişti. Buraya girmişti. Işığın 

yasaklanmış olduğu, dünya durduğundan beri hiç ışık görmemiş yerde ışık 

yakmıştı. İsimsizler neden onu çarpmamışlardı? 

Şimdi adam durmuş, yarıklarla dolu, bozuk taş zemine bakıyordu. İnsan 

burasının açılıp tekrar kapanmış olduğunu görebiliyordu. Mezarlar için kazıl

mış olan asitli verimsiz toprak bir daha basılarak düzeltilmemişti. 

Efendileri o üçünü yutmuştu da bunu niye yutmuyordu? Bunu neden yut

mamışlardı? Neyi bekliyorlardı? 

Ellerinin harekete geçmesi, dillerinin söylemesi için ...  

"Git! Git! Yok ol! "  diye bağırdı aniden tüm gücüyle. Büyük yankılar, ka

ranlığı bulandırırcasına mağara içinde tiz bir sesle patlayınca şaşkınlık için

deki yüz Arha'ya doğru döndü ve bir an için büyük mağaranın sarsılan ihtişa

mındaArha'yı gördü. Sonra ışık söndü. Tüm ihtişam da yok oldu. Kör edici bir 

karanlık ve sessizlik. 

Artık yeniden düşünebiliyordu. Işığın tılsımından kurtulmuştu. 

Kırmızı kayadaki kapıdan girmiş olmalıydı, Tutsakların Kapısı'ndan, o 

halde yine oradan kaçmak isteyecekti. Yumuşak kanatlı baykuşlar kadar hafif 
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ve sessizce, sadece içerilere açılan kapıya doğru giden alt tünele doğru, büyük 
mağaranın yarım dairesi içinde koştu. Tünelin ağzında eğildi. Dışarıdan gelen 
bir hava akımı yoktu; adam kapıyı arkasından açık bırakmamıştı. Kapı kapa
lıydı ve eğer tünelin içinde bulunuyorsa burada tuzağa düşmüştü. 

Ama tünelin içinde değildi. Arha bundan emindi. Bu sıkışık yerde, bu ka
dar yakınında olsaydı Arha onun nefesini duyar, yaşamının sıcaklığını ve atı
şını hissederdi. Tünelde kimse yoktu. Ayağa kalktı ve dinledi. Nereye gitmiş
ti? 

Karanlık, bir sargı gibi gözlerini bastırıyordu. Altmezar'ı görmüş olmak 
aklını karıştırmıştı; aklı karmakarışık olmuştu. Burasını sadece sesle, doku
nuşla ve karanlıktaki hava akımlarıyla tanımlanan bir yer olarak biliyordu; 
hiçbir zaman görülmemesi gereken bir giz. Görünce giz yerini dehşete değil, 
bir güzelliğe, karanlıktan da derin olan bir gize bırakmıştı. 

Şimdi yavaş yavaş ilerliyordu, tereddütle. El yordamıyla sola, ikinci ge
çite, Labirent'e çıkan geçide doğru ilerledi. Burada durakladı ve dinledi. 

Kulakları ona, gözlerinden fazla bir şey söylemiyordu. Fakat elleri, taştan 
kemerin altındaki yolun iki yanında durdu; taşın zayıf ve belirsiz titreşimini 
hissetti; ürperten duru havada buraya ait olmayan bir koku vardı: Yukarıda, 
açık gökyüzünün altında, çöl dağlarında yetişen yabani adaçayı kokusu. 

Bumunu izleyerek yavaşça ve sessizce koridordan aşağı doğru ilerledi. 
Muhtemelen yüz adım kadar sonra Arha onu duydu. O da neredeyse Arha 

kadar sessizdi fakat karanlıkta adımlarım o kadar emin atamıyordu. Arha bel
li belirsiz bir ayak hışırtısı duydu, adam sanki bozuk zeminde sendelemiş ama 
kendisini hemen toparlamış gibi. Başka ses yoktu. Arha bir süre bekledikten 
sonra, sağ elinin parmaklarıyla hafifçe duvara dokunarak yavaş yavaş devam 
etti. Sonunda parmak uçlarına, yuvarlanmış bir metal çubuk geldi. Arha orada 
durdu ve uzanabildiği kadarıyla uzun ve dar demir parçasını, dışarı doğru çı
kıntılı kaba demir kulp eline gelinceye kadar yokladı. Bunu aniden tüm gü
cüyle aşağı doğru çekti. 

Korkunç bir gıcırtı ve gümbürtü koptu. Mavi kıvılcımlar şelale gibi dö
küldü. Yankılar, Arha'nın gerisindeki koridorda homurdana homurdana azal
dı. Arha ellerini uzattı ve yüzünün hemen birkaç santim ilerisinde, pütürlü de
mir kapının yüzeyine dokundu. 

Derin bir nefes aldı. 
Duvarı sağına alıp tünelden yavaş yavaş Altmezar'a doğru çıktı, Taht Bi

nası'ndaki tavan kapısına gitti. Artık sessiz olmak için bir neden kalmadığı 
halde, acele etmeyerek sessizce yürüdü. Hırsızını yakalamıştı. Adamın geç
tiği kapı, Labirent'e girilen ve çıkılan tek kapıydı ve sadece dışarıdan açılabi
lirdi. 
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Şimdi orada aşağıda, yerin altındaki karanlıktaydı ve bir daha da dışarı çı
kamazdı. 

Arha, yavaş yavaş ve dimdik yürüyerek Taht'ı geçip sütunlu uzun salona 
girdi. Yüksek bir üçayak üstünde duran, ağzına kadar kor halindeki mangal 
kömürüyle dolu tunç bir kabın durduğu bu yerde dönüp Taht'a çıkan yedi basa
mağa yaklaştı. En alt basamakta diz çöktü ve alnını, üstü baykuşlar tarafından 
avlanan sıçanların kemikleriyle pislenmiş soğuk, tozlu taşın üstüne koydu. 

"Beni affedin, Sizin karanlığınızın bozulduğunu gördüğüm için," dedi, 
sözcükleri yüksek sesle söylemeden. "Sizin mezarlannızın tecavüze uğradı
ğını gördüğüm için beni affedin. Öcünüz alınacak. Ah, Efendilerim, ölüm onu 
size getirecek ve o bir daha doğmayacak!" 

Ama yine de dua ederken bile, aydınlanan mağaranın titreyen parlaklığı, 
ölümün yerindeki hayat hayalinde canlanıyordu; bu hürmetsizliğin karşısın
da dehşete düşeceğine ve hırsıza karşı öfke duyacağına, o sadece olanların ne 
kadar garip olduğunu düşünüyordu, ne kadar garip . . .  

"Kossil'e ne söylemeli?" diye sordu kendi kendine, dışarı çıkıp kış rüzga
rının şiddetiyle karşılaşarak pelerinine sarılırken. "Hiçbir şey. Daha değil. La
birent' in hanımı benim. Bu Tannkral'ın işi değil. Hırsız öldükten sonra ona 
söylerim belki. Onu nasıl öldürsem? Kossil'i çağırıp onun ölmesini seyrettir
meliyim. Aradığı neydi ki? Deli olmalı. Ya içeri nasıl girdi? Kırmızı kayadaki 
kapıyla, yerdeki kapağın anahtarları bir tek bende ve Kossil'de var. Kırmızı 
kayadaki kapıdan girmiş olmalı. Sadece bir sihirbaz açabilir o kapıyı. Bir si
hirbaz-" 

Durdu; rüzgar neredeyse ayaklarını yerden kesecekti. 
"O bir sihirbaz, İç Adalar'dan bir büyücü; Erreth-Akbe'nin tılsımını arı

yor." 
Ve bunda öylesine edepsiz bir cazibe vardı ki, o buz kesen rüzgarda bile 

birden her yanı ısınıverdi ve yüksek sesle güldü. Mahal'ın her yanı ve etrafın
daki çöl simsiyah ve sessizdi; rüzgar şiddetlendi; Büyük Ev'de ışık yoktu. 
Rüzgarda, ince ve görünmez kar tanecikleri uçuştu. 

"Eğer kırmızı kayadaki kapıyı sihirbazlıkla açabiliyorsa başka kapılan da 
açabilir. Kaçabilir." 

Bu düşünce bir an için onu ürpertti ama ikna etmedi. İsimsizler onun içeri 
girmesine izin vermişti. Neden olmasın? Hiçbir zarar veremezdi ki. Hırsızlık 
mahallini terk edemeyen bir hırsızın ne zararı olabilir ki? Sihirleri ve kara 
güçleri olmalıydı adamın; buraya kadar gelebildiğine göre kuşkusuz büyük 
güçler; ama daha ileriye gidemezdi. Hiçbir ölümlünün sihirleri, Mezarlar'da
ki varlıkların, Taht'ı boş duran Krallar'ın, İsimsizler'in iradelerinden daha 
güçlü olamazdı. 
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Kendine güvenini tazelemek için Küçük Ev'e doğru hızlandı. Manan sun

durmada, kışlık yatağı sayılan pelerinine ve kılıksız kürk battaniyesine sarıl

mış uyuyordu. Arha, onu uyandırmamak için ışık yakmadan sessizce girdi. 

Küçük kilitli bir odayı açtı; holün gerisinde bir yüklük. Çakmaktaşından, ze

minde belirli bir yer bulmaya yetecek kadar bir kıvılcım çıkarttı ve diz çöke

rek döşemelerden birini kımıldatarak kaldırdı. Birkaç santim büyüklüğünde 

ağır ve kirli bir kumaş parçası gelmişti eline. Bunu, sessizce kenara attı. Bir

den geri çekildi çünkü bir ışın yukarı, tam yüzüne doğru parlamıştı. 

Bir süre sonra, son derece dikkatle deliğe baktı. Adamın asasının ucunda 

o acayip ışığı taşıdığını unutmuştu. Aşağıdaki karanlıkta, onu en fazlasından 

duyabileceğini düşünmüştü. Işığı unutmuştu ama onu tahmin ettiği yerde de 

bulmuştu: Tam gözetleme deliğinin altında, Labirent'ten kaçmasını engelle

yen demir kapının önünde. 

Bir eli kalçasında, bir eliyle de ucuna hafif bir bataklık yakamozunun ta

kılı olduğu boyu tadar tahta asasını belli bir eğimle tutarak orada duruyordu. 

Adamın Arha'nın iki metre kadar altındaki başı hafifçe bir yana doğru eğil

mişti. Giysileri herhangi bir kış gezgininin veya hacının giysilerinden farksız

dı; ağır, kısa bir pelerin, deri bir tünik, yün tozluk, bağcıklı sandaletler; sırtın

da hafif bir torbası vardı, buradan bir su matarası sallanıyordu; kalçasında da 

kınında bir bıçak vardı. Orada, bir heykel kadar kıpırtısız duruyordu, sakin ve 

düşünceli. 

Yavaş yavaş asasını yerden kaldırdı ve Arha'nın gözetleme deliğinden 

göremediği parlak ucunu kapıya doğru tuttu. Işık değişti, daha küçük ama da

ha parlak oldu, yoğun bir parlaklık. Yüksek sesle konuştu. Konuştuğu dil Ar

ha'ya yabancıydı ama daha da yabancı olan sesiydi, derin ve tınılıydı. 

Asanın ucundaki ışık parladı, titredi ve soldu Bir an için tamamen söndü, 

Arha onu göremedi. 

Sabit, solgun, menekşe rengi bataklık ışığı tekrar belirdi; Arha onun kapı

dan ayrıldığını gördü. Açma sihri başarıya ulaşmamıştı. Kapıyı sıkı sıkıya ka

palı tutan güçler, onun sahip olduğu bütün büyülerden daha kuvvetliydi. 

Etrafına, sanki şimdi ne yapmalı, der gibi bakındı. 
İçinde bulunduğu tünel ya da koridor aşağı yukarı bir buçuk metre geniş

liğindeydi. Tavanı kaba taşlı zeminden yer yer üç buçuk yer yer dört buçuk 

metre yüksekteydi. Burada duvarlar işlenmiş taştandı; harç kullanılmadan 

ama son derece dikkatlice ve sıkı sıkı yerleştirilmişti; öyle ki insan, taşların 

aralıklarına bıçağının ucunu bile pek sokamazdı. Taşlar yükseldikçe birbirle

rine doğru eğilerek bir kemer oluşturuyorlardı. 

Başka hiçbir şey yoktu. 
İleriye doğru hareket etti. Attığı bir adım onu, Arha'nın görüş alanının dı-
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şına götürdü. Işık zayıflayıp yok oldu. Arha tam kumaşı ve döşemeyi yerine 
yerleştirecekti ki önündeki zeminden hafif bir ışın ok gibi yükseldi. Kapıya 
geri dönmüştü. Belki de burasını bir kez terk edip labirente girerse, burayı 
tekrar bulamama ihtimalini fark etmişti. 

Tek bir söz söyledi, kısık bir sesle. "Emenn," dedi ve sonra daha yüksek 
bir sesle, "Emenn! "  diye tekrarladı. Ve demir kapı, pervazının içinde takırda
dı; alçak yankılan kemerli tünellerde gökgürültüsü gibi yuvarlandı; Arha'ya 
ayaklarının altındaki yer sallanıyor gibi geldi. 

Fakat kapı kapalı kaldı. 
O zaman adam güldü; düşünen bir adama yakışan kısa bir kahkaha. "Ken

dimi amma da aptal yerine koydum! "  Bir kez daha etrafındaki duvarlara göz 
gezdirdi; yukarı doğru bakarken, Arha onun esmer yüzüne yerleşen gülümse
meyi gördü. Sonra adam yere oturdu, torbasını omuzundan indirip içinden bir 
parça kuru ekmek çıkartarak kıtır kıtır yedi. Deri matarasının kapağını açarak 
salladı; matara elinde sanki hemen hemen boşmuş gibi hafif duruyordu. İç
meden kapağını kapattı. Torbasını arkasına, yastık yerine koyup pelerinine 
sarıldı ve yere uzandı. Asası sağ elindeydi. Sırtüstü yatarken, bir tutam veya 
top şeklindeki bir ışık asadan yükselerek, belli belirsiz, başının arkasında, 
yerden birkaç metre yukarıda asılı kaldı. Sol eli göğsünün üstünde, boynun
daki ağır bir zincire asılı duran bir şeyi tutuyordu. Orada son derece rahat, 
bağdaş kurmuş oturuyordu; bakışları gözetleme deliğinin çevresinde gezinip 
uzaklaştı; iç çekerek gözlerini kapattı. Işık yavaş yavaş daha da belirsizleşti. 
Adam uyudu. 

Göğsünün üstündeki yumruğu gevşeyerek yanma kayınca yukarıdaki se
yirci, adamın zincirinde taşıdığı tılsımı gördü: Yeni ay şeklinde kaba bir metal 
parçasına benziyordu. 

Sihir gücünün zayıf parıltısı söndü. Adam sessizlik ve karanlık içinde 
yattı. 

Arha kumaşı yerine koyup, döşemeyi de yerine yerleştirip, dikkatle aya
ğa kalkarak kendi odasına geçti. Orada, uzun bir süre, rüzgar gürültüsü için
deki karanlıkta, gözünün önünde ölümün evinde donuk bir halde titreyen o 
kristal parlaklık, yanmayan o yumuşak ateş, tünel duvarının taşlan, uyuyan 
adamın sakin yüzü; uyumadan yattı. 



V I  

İNSAN KAP ANI 

E 
rtesi gün, ayn ayn tapınaklardaki görevlerini ve öğrencilere verdiği 
kutsal dans dersini bitirdikten sonra Küçük Ev'e kaçıp dikiz deliğini 
açarak aşağıya baktı. Işık yoktu. Gitmişti. Geçit vermeyen kapının ya

nında fazla oyalanacağım tahmin etmiyordu ama bakabileceği tek yer orasıy
dı. Ama kendisi kaybolduktan sonra, o nasıl bulacaktı adamı şimdi? 

Labirent'in tünelleri, Thar'ın anlattığına ve kendi deneyimlerine göre, dö
nemeçleriyle, kollarıyla, sarmal ve çıkmaz yollarıyla, yirmi milden daha uzun
du. Mezarlar'ın en uzağında bulunan çıkmaz geçit, kuş bakışı, belki de bir mil
den fazla değildi. Ama, aşağıda, yeraltında hiçbir şey düz gitmiyordu. Tüm 
tüneller dönüyor, ayrılıyor, birleşiyor, dallanıp budaklanıyor, ağ gibi örülü
yor, düğümleniyor, başladıkları yerde biten özenle meydana getirilmiş yollan 
takip ediyordu, çünkü ne başlangıcı ne de sonu vardı. İnsan burada gidip, gi
dip, gidip yine de bir yere varmayabilirdi, çünkü varılacak bir yer yoktu. Labi
rentin bir merkezi, bir kalbi yoktu. Kapı bir kez kitlendi mi bu işin sonu yoktu. 
Hiçbir yön doğru değildi. 

Belirli odalara ve bölgelere giden yollar ve dönemeçler Arha'nın belle
ğinde yer etmiş olmasına rağmen, o bile uzun keşif gezilerinde yanma sağlam 
bir yumak yün alıyor, ilerledikçe açıyor, geriye dönerken de yumağı takip 
ederek sarıyordu. Çünkü sayılması gereken dönemeçlerden veya geçitlerden 
birini kaçırsa, Arha bile kaybolabilirdi. Işık hiçbir işe yaramazdı, çünkü bura
da işaret taşı yoktu. Tüm koridorlar, tüm kapılar, tüm geçitler aynıydı. 

Şimdiye kadar millerce yol katetmiş ama girmiş olduğu kapıdan on metre 
bile uzağa gidememiş olabilirdi. 

Arha Taht Binası'na, İkiz Tannlar'ın tapınağına, mutfakların altındaki ki
lere giderek yalnız kaldığı bir anı yakalayıp tüm dikiz deliklerinden aşağıya, 
soğuk ve yoğun karanlığa baktı. Yıldızlarla parlayan, dondurucu soğuğuyla 
gece geldiğinde, Tepe'deki belirli yerlere giderek bazı taşlan kaldırdı, tekrar 
aşağıya göz atıp, aşağıdaki yıldızsız karanlığı gördü. 
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Adam oradaydı. Orada olması gerekiyordu. Yine de ondan kaçabilmişti. 
Arha onu bulmadan susuzluktan ölecekti. Onu bulması için Manan'ı labirente 
yollamak gerekecekti; bir kez onun öldüğüne iyice emin olduktan sonra. Bu 
insanın aklına bile getirmek istemediği bir şeydi. Yıldızların altında, Tepe'nin 
sert toprağında otururken öfkesinden gözlerinde yaşlar birikti. 

Geriye, Tanrıkral'ın tapınağına doğru inen yokuşu çıkan patikaya gitti. 
Oyma başlıklarıyla sütunlar, yıldızların ışığında kırağıdan bembeyaz parlı
yorlardı, tıpkı kemikten direkler gibi. Arha, arka kapıyı çaldı; Kossil onu içeri 
aldı. 

"Hanımefendiyi buraya hangi rüzgarlar attı?" dedi endamlı kadın, soğuk 
ve tetikte. 

"Rahibe, Labirent'te bir adam var." 
Kossil hazırlıksız yakalanmıştı; ilk kez hiç beklemediği bir şey olmuştu. 

Durduğu yerde bakakaldı. Gözleri biraz büyür gibi oldu. Arha'nın aklından, 
Kossil'in, onun taklidini yapan Penthe'ye ne kadar çok benzediği geçti; için
den çılgınca gülmek geldi ama kendini tuttu ve gülmesi geçti. 

"Adam mı? Labirent'te mi?" 
"Bir adam, yabancı." Sonra, Kossil hfila ona inanmaz gözlerle bakarken 

ekledi, "Pek görmüş olmasam da, bir adamı bir bakışta ayırt ederim." 
Kossil Arha'nın alaycılığını önemsemedi. "Oraya bir adam nasıl girmiş?" 
"Büyüyle sanının. Adamın teni koyu, belki de İç Adalar'dandır. Mezarlar'ı 

soymak için gelmiş. Onu ilk Altmezar'da, Taşlar'ın tam altında buldum. Be
nim varlığımı fark edince sanki yolunu biliyormuş gibi Labirent'in girişine 
kaçtı. Arkasından demir kapıyı kilitledim. Sihirler yaptı ama bunlar kapıyı et
kilemedi. Sabah labirentin içlerine girdi. Şimdi onu bulamıyorum." 

"Işığı var mı?" 
"Var." 
"Suyu?" 
"Küçük bir matara; dolu değil."  
"Mumu bu vakte kadar bitmiştir bile." Kossil hesap yapıyordu. "Dört ve

ya beş gün. Belki altı. O zaman benim muhafızları yollar cesedini dışarı çıkar
tırsın. Kanı Taht için akıtılmalı, ve -" 

"Hayır," dedi Arha, ani ve keskin bir hiddetle. "Onu canlı olarak bulmak 
istiyorum." 

Rahibe tüm ağırlığıyla tepeden kıza baktı. "Neden?" 
"Ölümünü- ölümünü uzatmak için. İsimsizler'in kutsallıklarına karşı 

hürmetsizlik etti. Altmezarı ışık ile kirletti. Mezarlar'ın hazinesini soymaya 
geldi. Bir tünelde tek başına ölüme terk edilmekten daha büyük bir ceza çek
meli." 
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"Evet," dedi Kossil sanki bu konuyu tartıyormuş gibi. "Ama onu nasıl ya
kalayacaksınız hanımefendi? Bu riskli bir iş. Ama öbür işin bir riski yok. La
birent'te bir yerde, içi kemiklerle, oraya girip de çıkamayan insanların kemik
leriyle dolu bir yer yok mu? .. Bırakın Karanlık Varlıklar onu kendi bildikleri 
gibi cezalandırsınlar, kendi yollarıyla, Labirent'in kara yollarıyla. Çok daya
nılmaz bir ölümdür susuzluk." 

"Biliyorum," dedi kız. Döndü ve tıslayan, buz gibi rüzgara karşı başlığını 
başına çekerek dışarıya, geceye çıktı; bunu bilmiyor muydu sanki? 

Kossil'e gelmesi ne çocukça, ne aptalca bir şeydi. Burada yardım bula
mazdı. Kossil'in kendisi de bir şey bilmiyordu; tüm bildiği o soğuk bekleyiş 
ve sonundaki ölümdü. Kossil anlamıyordu. Adamın bulunması gerektiğini 
anlamıyordu. Öbürleriyle aynı olmamalıydı. Bir kez daha buna dayanamazdı. 
Ölüm nasıl olsa gelecekti, bari kolay olsundu; gün ışığında. Elbette ki bu hır
sızın, yüzyıllardan beri Mezarlar'ı soymaya yeltenen bu ilk adamın kılıçla öl
mesi daha uygun düşerdi. Tekrar doğacak ölümsüz bir ruhu bile yoktu. Haya
leti koridorlarda sızlanıp duracaktı. Orada tek başına, karanlıkta susuzluktan 
ölmesine izin verilemezdi. 

Arha o gece çok az uyudu. Ertesi gün ayinlerle ve görevlerle doluydu. Ge
ceyi, sessizce ve fenersiz, Mahal'in tüm karanlık binalarındaki ve rüzgarın sü
pürdüğü tepedeki dikiz deliklerinin birinden öbürüne giderek geçirdi. Sonun
da, hava ağarmadan iki-üç saat önce yatmak için Küçük Ev'e gitti ama yine de 
dinlenemiyordu. Üçüncü gün, akşamüstü geç saatlerde, tek başına çöle, şimdi 
kış kuraklığında iyice alçalmış, sazları buz tutmuş olan dereye doğru yürüdü. 
O anda aklına bir şey geldi; sonbaharda, Labirent'te çok uzaklara gitmiş, Altı
lı Haç'ı geçmiş, uzun eğimli koridor boyunca taşların gerisinde akan bir su se
si duymuştu. O tarafa giden susuz bir adam, burada kalmaz mıydı? Orada bile 
dikiz delikleri vardı; bunları bulması gerekiyordu ama zaten Thar her birini 
geçen yıl ona göstermişti. Arha fazla zorlanmadan delikleri tekrar buldu. Yer
leri ve şekilleri hatırlama yetisi, kör bir insanınki gibiydi: Her gizli noktayı, 
bakmaktan çok el yordamıyla buluyordu sanki. Mezarlar'dan en uzakta olan 
ikinci delikte, başlığını ışığı kesmek için havaya kaldırıp gözünü tepsi gibi 
düz kayada açılmış olan deliğe yerleştireceği sırada, tam altında büyücü ışığı
nın loş parıltısını gördü. 

Oradaydı, yan yarıya görüş açısının dışında. Dikiz deliği kör geçidi sonu
na kadar gösteriyordu. Sadece sırtını, eğilmiş boynunu ve sağ kolunu görebi
liyordu. Duvarların köşesine doğru oturmuş, sapı mücevherlerle bezenmiş 
çelik bıçağıyla taşlan kazıyordu. Bıçağın keskin kısmı kırılmış, kısacık kal
mıştı. Kırılmış parça tam dikiz deliğinin altında duruyordu. Yer altının o ölü 
durgunluğunda berrak ve mırıltılı akışını duyduğu, geçit vermez duvarın öbür 



198  ATUAN MEZARLARI 

yanında akan suya ulaşmak için taşlan ayırmaya çalışırken kırılmıştı. 
Hareketleri kaygılıydı. Bu üç gün ve geceden sonra, demir kapının önün

de kıvrak ve sakin durup kendi yenilgisine gülen o adamdan çok farklıydı. 
Hfila dik kafalıydı ama gücü onu terk etmişti. O taşlan harekete geçirip kenara 
çekecek tılsımı kalmamıştı; işe yaramaz bıçağını işe katmak zorundaydı. Si
hirbaz ışığı bile solgun ve donuktu. Arha bakarken ışık titredi; adam başım 
salladı ve hançeri elinden düşürdü. Sonra sebatla tekrar eline alıp, kırık bıçağı 
taşların arasına sokmaya çalıştı. 

Arha dere kıyısında, buzlu sazların arasına yamı, nerede olduğunun veya 
ne yaptığının farkına bile varmadan, dudaklarım soğuk kayanınkilere daya
yıp, elleriyle ses dağılmasın diye ağzının etrafını kapattı. "Büyücü! "  dedi; taş 
boğazdan geçen sesi, yer altındaki tünelde soğuk soğuk fısıldadı. 

Adam ürktü, sıçrayıp sendeleyerek ayağa kalktı, böylece de Arha tekrar 
baktığında onun görüş açısının dışına çıkmış oldu. Ağzını bir kez daha dikiz 
deliğine koyarak, "Dere boyunca giden duvardan geriye yürü, ikinci döne
meçten dön. İlk dönemeçten sola. Sağdan iki dönemeç atla, üçüncüden sağa 
dön. Sağdan bir atla, ikinciden dön. Sonra sola, sonra sağa. Orada, Boyalı Oda' 
da kal," dedi. 

Bir kez daha bakmak için kıpırdadığında, bir an için, dikiz deliğinden ka
lem şeklinde bir gün ışığının girmesine neden olmuş olmalıydı ki, bir daha 
baktığında, adamı tekrar görüş açısına girmiş, yukarı, deliğe doğru bakarken 
buldu. Adamın, ancak görebildiği garip bir şekilde yaralı yüzü, gergin ve sa
bırsızdı. Dudakları kuru ve kararmıştı; gözleri parlaktı. Asasının ışığım Ar
ha'nın gözlerine gitgide daha çok yaklaştırarak yukarı kaldırdı. Arha korkarak 
geriye çekildi, dikiz deliğini kapatıp üstünü taşlarla örttü ve ayağa kalkarak 
çabucak Mahal'e geri döndü. Ellerinin titrediğini fark etti; yürürken, bazen, 
başı dönüp, geçiyordu. Ne yapması gerektiğini bilmiyordu. 

Eğer adam, ona vermiş olduğu talimata göre hareket ederse resimler oda
sına girebilmek için demir kapı yönüne doğru gelecekti. Orada hiçbir şey, 
adamın oraya gitmesi için bir neden yoktu. Boyalı Oda'nın tavanında bir di
kizleme deliği vardı; İkiz Tanrılar'ın hazine odasına açılan güzel bir delik; 
belki de burayı düşünmesinin nedeni buydu. Bilemiyordu. Neden onunla ko
nuşmuştu? 

Dikiz deliklerinin birinden, birazcık su sarkıtabilirdi ona, sonra da onu 
suyu bıraktığı yere çağırırdı. Bu onun daha uzun süre yaşamasını sağlardı. Ar
ha'nın dilediği kadar daha doğrusu. Ara sıra su ve biraz yiyecek indirirse, 
adam Labirent'te dolaşarak yaşamını günlerce, aylarca sürdürürdü. Arha da 
onu dikizleme deliklerinden seyreder, suyu nerede bulabileceğini söylerdi; 
bazen ona yanlış şeyler söylerdi ki boşu boşuna gitsin; ama hep gitmek zorun-
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da kalsın. Bu ona İsimsizler'le alay etmenin, Ölümsüz Ölüler'in gömülü ol
dukları yerlerde o salakça erkekliğiyle kabadayılık etmenin ne demek oldu
ğunu öğretirdi! 

Fakat o, orada olduğu sürece kendisi Labirent'e hiç giremeyecekti. Neden 
olmasın, diye sordu kendi kendine ve cevapladı - Çünkü, arkamdan açık bı
rakmam gereken demir kapıdan kaçabilir. Ama Altmezar'dan daha ileriye gi
demez. Gerçek şuydu ki onunla karşılaşmaktan korkuyordu. Onun gücünden, 
Altmezar'a girmek için kullandığı sanattan, ışığı sürekli yanık tutan o sihir
bazlıktan korkuyordu. Yine de, bu o kadar korkulacak bir şey miydi? Karanlık 
yerlerde hüküm süren güçler Arha'nın yanındaydı, onun değil. Açıkçası ora
da, İsimsizler' in diyarında adamın yapabileceği fazla bir şey yoktu. Demir ka
pıyı açamamıştı; sihirli yiyecekler de toplayamamıştı; ne duvardan su getirte
bilmişti, ne de duvarları yıksınlar diye şeytani yaratıklar çağırmıştı; Arha'nın 
yapmasından korktuğu hiçbir şeyi yapamamıştı. Üç günlük araştırmalarına 
rağmen, esas aradığı yer olan Büyük Hazine Odası'nın kapısını bile bulama
mıştı. Arha da bugüne kadar Thar'ın bu odaya gitmek için tarif ettiği yolu ara
mamış, belirli bir korku, gönülsüzlük, daha zamanının gelmediğine dair taşı
dığı bir his yüzünden bunu hep ertelemiş, ertelemişti. 

Şimdiyse, neden o yolculuğu adam onun adına yapmasın, diye düşündü. 
Adam Mezarlar'ın hazinesine dilediği kadar bakabilirdi. Hazinenin ona ne ya
ran olurdu ya! Adamla eğlenir, ona altınları yemesini, elmasları da içmesini 
söylerdi. 

Üç gündür onu saran bu sinirli ve ateşli acelecilikle İkiz Tannlar'ın tapı
nağına koşup kemerli küçük hazine odasının kapısını açarak zeminde güzelce 
saklanmış dikizleme deliğinin üstünü açtı. 

Boyalı Oda tam aşağıda ama zifiri karanlıktı. Adamın labirentte takip et
mek zorunda olduğu yol daha dolambaçlı, belki de millerce daha uzundu; bu
nu unutmuştu. Kuşkusuz güçten kuvvetten düşmüş, hızlı gidemiyordu. Belki 
de verilen talimatı unutacak ve yanlış dönemeçlere sapacaktı. Çok az insan 
Arha gibi bir kere duyduğu tarifi aklında tutabilirdi. Belki de onun konuştuğu 
dili hiç anlamıyordu. Eğer öyleyse, o zaman yere düşüp ölünceye kadar ka
ranlıkta dolaşsındı; aptal, yabancı, inançsız. Karanlık onu da yutuncaya kadar 
ruhu Atuan Mezarlan'nın taş yollarında sızlanıp dursundu . . .  

Az uyku ve kötü rüyalarla dolu bir geceden sonra ertesi sabah erkenden 
küçük tapmaktaki dikizleme deliğine geldi. Aşağıya baktı ve hiçbir şey göre
medi: zifiri karanlık. Zincirin ucuna bağlı küçük teneke bir lambanın içinde 
yanan bir mumu aşağı indirdi. Oradaydı, Boyalı Oda'da. Mumdan kamaşan 
gözleri tekrar görmeye başlayınca bacaklarını ve sarkık duran ellerinden biri
ni gördü. Arha, yerdeki bir döşeme taşı büyüklüğündeki kocaman dikizleme 
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deliğinden seslendi: "Büyücü! "  
Bir hareket yoktu. Ölü müydü? İçindeki tüm kuvvet bu muydu? Dudak 

büktü; kalbi hızlı hızlı attı. "Büyücü! "  diye bağırdı, sesi aşağıdaki boş odada 
çınladı. Adam kıpırdadı ve yavaşça oturup, dehşet içinde etrafına bakındı. Bir 
süre sonra, tavandan sallanan minik lambaya doğru gözlerini kırpıştırarak 
baktı. Yüzü dehşet vericiydi; şişmişti ve bir mumyanın yüzü kadar karaydı. 

Elini, yanında yerde duran asasına koydu ama tahtada ışık mışık belirme
di. Hiç gücü kalmamıştı. 

"Atuan Mezarları'nın hazinesini görmek istiyor musun, büyücü?" 
Adam canından bezmiş bir halde yukarıya, Arha'nın fenerinin ışığına 

gözlerini kısarak baktı; görebildiği tek şey buydu. Bir süre sonra, gülümseme
ye kalkışıp beceremeyerek başını bir kez evet anlamında salladı. 

"Bu odadan çık ve sola git. Sola sapan ilk koridora gir . . .  " Nefes bile alma
dan, uzun bir liste halindeki yolu, aralıksız sıraladı ve sonunda, "Orada, bura
ya gelmene neden olan hazineyi bulabilirsin. Belki de su da bulabilirsin. Şim
di hangisini tercih ederdin, büyücü?" dedi. 

Asasına dayanarak ayağa kalktı. Arha'yı göremeyen gözlerle yukarı baktı 
ve bir şeyler söylemeye çalıştı ama kuru boğazında ses kalmamıştı. Hafifçe 
omuz silkti ve Boyalı Oda'dan çıktı. 

Arha ona hiç su vermeyecekti. Zaten hazine odasına giden yolu da hiçbir 
zaman bulamazdı. Yolun tarifi hatırlayamayacağı kadar uzundu; o kadar uza
ğa gitse bile Çukur vardı. Karanlıktaydı şimdi. Yolunu kaybeder, sonunda dar, 
boş ve kuru koridorlardan birinde düşüp kalırdı. Sonra Manan onu bulup dışa
rı taşırdı. Bu da sonu olurdu. Arha dikizleme deliğinin kenarını elleriyle kav
rayarak, korkunç bir acıya katlanmak istercesine dudaklarını ısırıp, çömelmiş 
vücudunu ileri geri, ileri geri sallayıp duruyordu. Ona hiç su vermeyecekti. 
Ona hiç su vermeyecekti. Ona ölüm, ölüm, ölüm, ölüm, ölüm verecekti. 

Arha'nın hayatının o kurşuni anında, siyah kışlık cüppesi içinde iriyarı haliyle 
Kossil, ağır adımlarıyla yanma geldi. 

"Adam daha ölmedi mi?" 
Arha başını kaldırdı. Gözünde yaş yoktu; saklayacak bir şeyi de yoktu. 
"Galiba," dedi kalkıp eteklerini silkelerken. "Işığı söndü." 
"Numara yapıyor olabilir. Bu ruhsuz insanlar çok hilekardırlar. " 
"Emin olmak için bir gün beklerim. " 
"Evet, hatta iki gün. Sonra Duby oraya inip onu dışarı çıkarır. Duby yaşlı 

Manan'dan daha kuvvetli." 
"Ama Manan İsimsizler' in hizmetinde, Duby değil. Labirent'te Duby'nin 

gitmemesi gereken yerler var; hırsız bunlardan birinde." 
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"E, öyleyse şimdiden kirlendi demektir-" 
"Orada ölümüyle de temizlenecek," dedi Arha. Kossil'in yüz ifadesinden 

kendi yüzünde garip bir şeyin olması gerektiğini anlıyordu. "Burası benim 
topraklarım rahibe. Efendilerimin emrettiği gibi burasıyla ben ilgilenmeli
yim. Ölümle ilgili daha fazla derse ihtiyacım yok." 

Kossil'in ekşi, can sıkıcı ve soğuk yüzü, bir çöl kaplumbağasının kabuğu
na çekildiği gibi, başlığının içine çekildi. "Nasıl isterseniz hanımefendi." 

Tanrı Kardeşler'in sunağının önünde ayrıldılar. Arha, bu kez duraksama
dan Küçük Ev'e gitti ve Manan'ı kendisine refakat etmesi için çağırdı. Kos
sil'le konuştuğundan beri ne yapması gerektiğini biliyordu. 

Manan ile birlikte tepeye tırmanarak Taht Binası'na, oradan da Altme
zar'a gittiler. Birlikte uzun kapı kulpunu açmak için çabalayarak Labirent'in 
demir kapısını açtılar. Burada lambalarını yakarak içeri girdiler. Arha önde, 
Boyalı Oda'ya doğru, oradan da Büyük Hazine Odası 'na doğru ilerlediler. 

Hırsız fazla uzağa gidememişti. Manan ile Arha, kaplumbağa hızıyla beş 
yüz adım kadar gitmemişlerdi ki ona rastladılar; bir kenara atılmış çaput yığı
nı gibi dar koridora çökmüştü. Düşmeden önce asasını düşürmüştü; asa ondan 
biraz ileride duruyordu. Ağzı kanlı, gözleri de yan açıktı. 

"Yaşıyor," dedi, diz çökmüş, büyük san eli kara boynun üstünde, adamın 
nabzını yoklayan Manan. "Onu boğazlayayım mı hanımefendi?" 

"Hayır. Onu canlı istiyorum. Onu kaldır ve peşimden getir." 
"Canlı mı?" dedi Manan, rahatsız rahatsız. "Ne için, küçük hanım?" 
"Mezarlar'ın kölesi olması için! Çenene hakim ol da dediğimi yap. " 
Yüzü her zamankinden daha melankolik olan Manan itaat etti; genç ada-

mı uzun bir bohçaymışçasına zahmetle omuzuna yükledi. Sırtındaki yükle 
Arha'nın arkasından sendeleyerek yürüyordu. Bu halde uzun süre gidemezdi. 
Geri dönerken birçok kere durup Manan'ın soluklanmasını beklediler. Her 
durduklarında koridor, bir diğerinin aynı oluyordu: Yükselerek kemer şeklini 
alan grimsi san, sıkı sıkıya örülmüş taşlar, eğri büğrü taş zemin, ölü hava; ne
fes nefese homurdanan Manan, kıpırdamadan yatan yabancı, koridorda her 
iki yönde karanlığa doğru daralan ışıktan kubbe içinde donuk donuk yatan iki 

lamba. Her duruşlanndaArha, yanında getirdiği mataradan adamın kuru ağzı
na biraz su damlatıyordu; yavaş yavaş, geri gelen yaşam onu öldürmesin diye. 

"Zincirler Odası'na mı?" diye sordu Manan, demir kapıya çıkan geçide 
girdiklerinde; bu soru üzerine Arha ilk defa bu tutsağı nereye götürmesi ge
rektiğini düşündü. Bilmiyordu. 

"Oraya değil, hayır," dedi, her zaman olduğu gibi dumanın, kötü koku
nun, keçeleşmiş, dilsiz ve görmeyen yüzlerin hatırasıyla içi kalkarak. Aynca 
Kossil de Zincirler Odası'na gelebilirdi. "Labirent. .. Labirent'te kalmalı ki si-
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bir gücüne yeniden kavuşamasın. Öyle bir oda bulabilir miyiz . . .  " 
"Boyalı Oda'mn kapısı, kilidi ve bir dikizleme deliği var, hanımefendi. 

Eğer kapıların bir işe yarayacağını düşünüyorsanız." 
"Burada hiç gücü yok. Onu oraya götür Manan."  
Böylece Manan onu geldikleri yolun yarısına kadar geri sürükledi, güç

lükle ilerleyerek ve itiraz edemeyecek kadar nefes nefese. Sonunda Boyalı 
Oda'ya girdiklerinde Arha, kendi uzun ve ağır kışlık yün pelerinini çıkararak 
tozlu zeminin üzerine serdi. "Onu bunun üstüne yatır," dedi. 

Manan melankolik bir hayretle hırıldayarak bakakaldı. "Küçük hanım-" 
"Ben adamın yaşamasını istiyorum Manan. Soğuktan ölecek, bak şimdi 

de nasıl titriyor." 
"Giysiniz kirlenecek. Rahibe'nin giysisi. O bir inançsız, bir erkek," dedi 

Manan düşünmeden; küçük gözleri sanki acı çekiyormuş gibi kırışıyordu. 
"O zaman pelerini yakıp yeni bir tane dokuturum. Haydi Manan! "  
Bunun üzerine Manan itaat ederek eğildi ve tutsağı sırtından siyah peleri

nin üzerine devirdi. Adam ölü gibi kıpırdamadan yatıyordu ama boynundaki 
damar kuvvetle atıyor, arada bir gelen kasılmalarla vücudu yattığı yerde titri
yordu. 

"Zincirlenmesi gerek," dedi Manan. 
"Tehlikeli birine benziyor mu?" dedi alayla Arha; fakat Manan tutsağın 

bağlanabileceği, taşlara raptedilmiş demir bir halka gösterince, Zincirler Oda
sı'na gidip zincir ve kayış getirmesine izin verdi. Manan söylene söylene, gi
deceği yönü kendi kendine mırıldana mırıldana koridorlardan aşağı yürüdü; 
bundan önce de Boyalı Oda'ya gidip gelmişti ama hiç kendi başına değil. 

Arha'nın tek lambasının ışığında duvardaki resimler hareket ediyor, seği
riyor gibi görünüyordu; büyük sarkık kanatlarıyla zamanı olmayan bir kasvet 
içinde, çömelmiş veya ayakta duran, o görülmemiş insan biçimleri. 

Arha diz çöküp azar azar tutsağın ağzına su damlattı. Sonunda adam ök
sürdü ve elleri dermansızca mataraya uzandı. Arha onun su içmesine izin ver
di. Yüzü sırılsıklam, kan, toz toprak bulaşmış bir halde sırtüstü yattı ve Arha' 
nın anlamadığı bir dilde bir-iki kelime bir şeyler mırıldandı. 

Sonunda Manan, bir zincir, anahtarıyla birlikte büyük bir asma kilit ve in
sanın beline oturup kilitlenen demir bir kelepçe sürükleyerek geri döndü. "Ye
terince sıkı değil, çıkarabilir," diye homurdandı son halkayı duvara raptedil
miş halkaya kilitlerken. 

"Hayır, bak." Artık tutsağından daha az korkan Arha, elinin demir kelep
çe ile adamın göğsü arasına girmediğini gösterdi. "En az dört gün daha açlık 
çekmezse çıkamaz." 

"Küçük hanım," dedi Manan sızlanarak, "hesap sormak gibi olmasın ama ...  
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bir köle olarak İsimsizler'in ne işine yarayabilir ki? O bir adam, küçük bir 
adam." 

"Sen de bir salaksın Manan. Haydi işine devam et ve yaygara yapmayı da 
bırak." 

Tutsak onlan parlak, yorgun gözlerle izliyordu. 
"Asası nerede Manan? İşte hurda. Bunu ben alacağım, içinde sihir var bu

nun. Aa, bir de bu; bunu da alacağım," ve çevik bir hareketle adamın tüniğinin 
yakasından görünen gümüş zinciri yakalayıp, adam Arha'nın kollarını tutup 
onu durdurmaya çalışırken başından koparırcasına çıkardı. Manan adamın 
sırtını tekmeledi.Arha zinciri, adamın ulaşamayacağı bir yerde, tepesinde sal
ladı. "Bu senin tılsımın mı büyücü? Pek de bir şeye benzemiyor, daha iyisini 
bulamadın mı? Bunu senin için saklayacağım." Ve Arha zinciri kendi başın
dan geçirip, ucunda asılı olan şeyi, yünlü cüppesinin ağır yakasının altına sak
ladı. 

"Onun ne işe yaradığını bilmiyorsun," dedi adam, son derece boğuk bir 
sesle, Karg dilini yalan yanlış telaffuz ederek, ama yeterince anlaşılacak bir 
şekilde. 

Manan, adamı bir kere daha tekmeledi; bunun üzerine adam acıyla hafif-
çe homurdandı ve gözlerini kapattı. 

"Rahat bırak Manan. Gel." 
Arha odadan ayrıldı. Söylene söylene, Manan da onu takip etti. 
O gece, Mahal' in tüm ışıklan söndükten sonra, Arha tekrar tepeye tınnan

dı; tek başına. Matarasını Taht'ın arkasındaki odada bulunan kuyudan doldur
du; suyu ve büyük, yassı, mayasız bir karabuğday pidesini Labirent'teki Bo
yalı Oda'ya götürdü. Bunları, kapının iç tarafına, tutsağın ancak yetişebilece
ği bir yere bıraktı. Adam uyuyordu ve hiç kıpırdamadı. Arha Küçük Ev'e dön
dü ve o gece o da uzun uzun, derin derin uyudu. 

Akşamüstü erkenden, tek başına Labirent'e geri döndü. Pide ortada yoktu 
ve matara da kurumuştu; yabancı sırtını duvara dayamış oturuyordu. Yüzü, 
kirden ve yara kabuklarından hfila iğrenç bir haldeydi ama tetikte olduğunu 
belirten bir ifadesi vardı. 

Arha odanın karşı tarafında, zincirli olduğu için, büyük bir ihtimalle ada
mın ulaşamayacağı bir yere geçti ve ona baktı. Sonra bakışlarını çevirdi. Fa
kat özellikle bakabileceği bir yer yoktu. Bir şeyler Arha'nın konuşmasını en
gelliyordu. Sanki korkuyormuş gibi kalbi çarpıyordu. Ondan korkması için 
hiçbir neden yoktu. Adam onun ellerindeydi. 

"Işık olması çok hoş," dedi adam, Arha'yı rahatsız eden yumuşak ama de
rin bir sesle. 

"Senin adın ne?" diye sordu Arha otoriter bir edayla. Sesi kendisine nor-
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malin dışında yüksek ve ince gelmişti. 
"Şey, genellikle bana Çevik Atmaca derler." 
"Çevik Atmaca mı? Senin adın bu mu?" 
"Hayır." 
"O halde, senin adın ne?" 
"Bunu sana söyleyemem. Sen Mezarlar'ın Tek Rahibesi misin?" 
"Evet." 
"Sana ne derler?" 
"Bana Arha derler." 
"Yenilip yutulmuş olan- anlamı bu mu?" Adamın kara gözleri onu dik-

katle izliyordu. Hafifçe gülümsedi. "Senin adın ne?" 
"Benim adım yok. Bana sorular sorup durma. Nereden geliyorsun?" 
"İç Adalar'dan, Batı'dan." 
"Havnor'dan mı?" 
Arha'nın bildiği, İç Adalar'a ait tek şehir veya ada ismiydi bu. 
"Evet, Havnor'dan geliyorum." 
"Buraya neden geldin?" 
"Atuan Mezarları benim halkım arasında da bilinir." 
"Ama sen bir kafır, bir inançsızsın." 
Adam başını salladı. "Yo hayır, Rahibe. Ben karanlığın güçlerine inanı

nın! Ben İsimsizler'le başka yerlerde de karşılaştım." 
"Nerede başka yerlerde?" 
"Adalar Diyarı'nda -İç Adalar' da- burası gibi Toprağın Kadim Güçleri'ne 

ait yerler var. Fakat hiçbiri burası kadar büyük değil. Başka hiçbir yerde tapı
nakları, rahibeleri yok, buradaki gibi tapınılmıyor onlara başka yerlerde. "  

"Sen de onlara tapınmak için geldin," dedi Arha alayla. 
"Ben onları soymak için geldim," dedi adam. 
Arha adamın ciddi yüzüne baktı. "Kendini beğenmiş ! "  
"Kolay olmayacağını biliyordum." 
"Kolay mı! Böyle bir şey olamaz. Eğer bir inançsız olmasaydın bunu bi-

lirdin. İsimsizler, kendilerine ait olanı korurlar." 
"Benim aradığım şey onların değil." 
"Tabii, mutlaka senindir, öyle değil mi?" 
"Benim hakkım olan bir şey." 
"Sen nesin o halde - bir tanrı mı? Kral mı?" Arha orada zincirlenmiş, kir 

içinde, yorgunluktan bitmiş bir halde oturan adamı baştan aşağı süzdü. "Sen 
hırsızdan başka bir şey değilsin! "  

Adam hiçbir şey demedi ama bakışları Arha'nınkilerle karşılaştı. 
"Bana bakamazsın! "  dedi Arha ciyak ciyak. 
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"Hanımım," dedi, "Sizi gücendirmek niyetinde değilim. Ben bir yabancı
yım, sizin sınırlarınıza izinsiz girmiş biri. Ne sizin adetlerinizi biliyorum, ne 
de Mezarlar'ın Rahibesi'ne gösterilmesi gereken saygıyı. Ben sizin insafınıza 
kalmışım ve eğer sizi gücendirdiysem özür dilerim." 

Arha konuşmadan durdu ve biraz sonra yüzüne ateş bastığını, bir aptal gi
bi yanaklarına kan hücum etmeye başladığını fark etti. Ama adam ona bakmı
yordu ve yanaklarının kızardığını görmedi. Arha'nın sözüne uymuş, kara ba
kışlarını başka yere çevirmişti. 

Bir süre her ildsi de konuşmadı. Etraflarını çevirmiş olan boyalı şekiller, 
üzgün, kör gözlerle onları izliyordu. 

Arha taştan bir sürahi dolusu su getirmişti. Adamın gözleri habire buna 
kayıyordu; bir süre sonra Arha, "İstiyorsan iç," dedi. 

Adam derhal kendisini sürahiye doğru sürükledi ve sanki bir şarap kade
hiymişçesine kolaylıkla kaldırarak büyük yudumlarla içti. Sonra giysisinin 
kolunun bir köşesini ıslatarak, elinden geldiğince, yüzündeki ve elindeki kir
leri, kabuk tutmuş kanlan, örümcek ağlarını temizledi. Bir süre bu işle uğraş
tı; kız da onu seyrediyordu. İşini bitirdiğinde daha iyi görünüyordu ama yaptı
ğı bu kedi temizliği yüzünün bir yanını kaplayan yaralan ortaya çıkardı: San
ki korkunç irilikteki bir pençenin paralayan tırnaklarıyla yapılmış, gözünden 
ağzına kadar dört paralel kabartı halinde uzanan, esmer cildi üzerinde beyaz 
beyaz duran, çoktan iyileşmiş eski yaralan. 

"Onlar ne?" dedi kız. "O yara." 
Adam hemen cevap vermedi. 
"Ejderha mı?" dedi, küçümsemeye çalışarak. Buraya kurbanıyla alay et-

mek için inmemiş miydi zaten, ona kendi çaresizliğiyle işkence etmek için? 
"Hayır, ejderha değildi."  
"Sen bir ejderha efendisi değilsin, en azından, o halde. "  
"Yo," dedi adam biraz gönülsüzce, "ben bir ejderha efendisiyim aslında. 

Ama yaralar ondan önce oldu. Sana daha önce Karanlık Güçler'le karşılaştığı
mı söylemiştim, başka yerlerde. Bu benim yüzümdeki işaret de İsimsizler'in 
akrabalarından birine ait. Ama artık o isimsiz değil, çünkü ismini öğrendim, 
sonunda." 

"Ne demek istiyorsun? Ne ismi?" 
"Bunu sana söyleyemem," dedi adam ve yüzü ciddi olduğu halde gülüm

sedi. 
"Bunlar saçmalık, deli saçması, küstahlık. Onlar İsimsizler! Sen ne dedi

ğini bilmiyorsun-" 
"Senden bile daha çok biliyorum Rahibe," dedi adam, sesi gitgide derin

leşerek. "Bir daha bak!" Adam başını, Arha yanağındaki dört korkunç izi gör-
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mek zorunda kalsın diye çevirdi. 
"Sana inanmıyorum," dedi Arha, sesi titreyerek. 
"Rahibe," dedi adam kibarca, "sen pek yaşlı değilsin; Karanlık Varlıklar'a 

pek uzun süredir hizmet ediyor olamazsın." 
"Ama ettim. Çok uzun süredir! Ben İlk Rahibe'yim, Yeniden Doğan. Ben 

bin yıldır efendilerime hizmet ediyorum ve ondan önce bir bin yıl daha. Ben 
onların hizmetkarı, onların sesi ve onların elleriyim. Ve Mezarlar'ı kirletip gö
rülmemesi gerekene bakanlardan onlar adına öç alanım! Yalanlarına ve övün
melerine bir son ver; anlamıyor musun, bir sözümle muhafızım gelip senin 
başım gövdenden ayırır. Veya buradan gidip kapıyı üstüne kilitlersem, o za
man kimse asla buraya gelmez; sen burada, karanlıkta ölürsün ve benim hiz
met ettiğim o varlıklar senin etini yerler, ruhunu yutarlar ve kemiklerini bura
da tozun içine bırakırlar." 

Adam yavaşça, evet anlamında başını salladı. 
Arha kekeleyerek söyleyecek söz bulamayınca, bir rüzgar gibi odadan çı

kıp şakırtıyla kapıyı kilitledi. Bırak, geri gelmeyeceğini düşünsün! Bırak, 
orada, karanlıkta terlesin, küfretsin, titresin ve o yalan yanlış, işe yaramaz si
hirlerini yapmaya çalışsın! 

FakatArha zihninde onun, tıpkı daha önce demir kapının yanında görmüş 
olduğu gibi, güneşli bir çayırda sere serpe yatan koyunlar misali, uyumak için 
uzandığını görebiliyordu. 

Arha kilitli kapıya tükürüp kirlerden arınmak için bir işaret yaptı ve nere
deyse koşar adımlarla Altmezar'a gitti. 

Taht Binası'ndaki tavan kapağına doğru duvar kenarından giderken, par
maklan, taşın donmuş dantele benzeyen düzgün yüzeyini ve izlerini süpürdü. 
Lambasını yakıp bir kerecik daha, bir an için, zamanın oymuş olduğu taşlan, 
duvarların o tatlı ışıltısını görme isteği sardı içini. Gözlerini sıkı sıkı yumarak 
aceleyle yoluna devam etti. 



V I I  

BÜYÜK HAZİNE ODASI 

G 
ünlük törenler ve görevler hiç bu kadar çok, bu kadar önemsiz ve bu 
kadar uzun gelmemişti. Solgun yüzleri, sinsi halleriyle küçük kızlar, 
yerinde duramayan öğrenciler, bakışları katı ve soğuk ama yaşamları 

gizli kıskançlık, dert, küçük ihtiraslar ve nafile arzuların çekişmesinden ibaret 
olan rahibeler - arasında yaşadığı ve insani dünyasını meydana getiren tüm 
bu kadınlar, şimdi ona hem acıklı hem de sıkıcı geliyordu. 

Fakat büyük güçlere hizmet veren, merhametsiz Gece'nin rahibesi olan 
kendisi, bu önemsizliğin dışındaydı. O, günlük yaşamlarının ezici anlamsızlı
ğını; tek zevki, mercimek yemeğinize komşunuzdan bir parça daha büyük iç
yağı parçası koyabilmek olan günleri umursamak zorunda değildi . . .  O, gün
lerden tamamen kurtulmuştu. Yeraltında hiç gündüz olmazdı. Her zaman ve 
sadece gece vardı. 

Ve o bitmez gecenin içinde de, tutsak: Demirlerle bağlanmış, taşa hapsol
muş, onun gelmesini veya gelmemesini; ona gönlünün dilediği gibi su, ekmek 
ve yaşam veya bir bıçak, bir cellat kasesi ve ölüm getirmesini bekleyen, ka
ranlık sanatlarla uğraşan esmer adam. 

Kossil'den başka kimseye adamdan söz etmemişti ve Kossil de başka 
kimseye söylememişti. Adam üç gün üç gecedir Boyalı Oda'da kalıyordu ve 
Kossil Arha'ya onun hakkında bir şey sormamıştı. Belki de onun öldüğünü ve 
Arha ile Manan'ın onu Kemikler Odası'na taşıdıklarını varsayıyordu. Kossil 
bir şeyi oluruna bırakacak cinsten biri değildi; ama Arha kendi kendine Kos
sil'in sessizliğinde tuhaf bir şey olmadığını tekrarlıyordu. Kossil her şeyin 
saklı tutulmasını ister ve soru sormaktan nefret ederdi. Ve ayrıca Arha ona işi
ne karışmamasını söylemişti. Kossil sadece söylenenleri yapıyordu. 

Bununla beraber, adamın ölmüş olduğu varsayılacaksa, Arha onun için 
yemek isteyemezdi. Bu yüzden, Büyük Ev'in kilerlerinden elma ve kuru so
ğan çalmanın yanı sıra, kendi de yemek yemeden idare ediyordu. Tek başına 
yemek istiyormuş gibi davranarak, sabah ve akşam yemeklerini Küçük Ev'e 
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yollamalarını sağlamıştı; her gece yiyecekleri Labirent'teki Boyalı Oda'ya in
diriyordu, çorbalar hariç hepsini. Her seferinde dört gün süren, gün boyu tutu
lan oruçlara alışıktı; bu aklına bile gelmiyordu. Labirent'teki adam, kızın ek
mek, peynir ve fasulyeden oluşan bereketsiz porsiyonlarını, sinek yutan kur
bağalar gibi yiyordu: Hop! gitti. Beş veya altı kere daha aynı şeyi yapabilece
ği açıkça görülüyordu; fakat o yine de kıza, sanki kendisi kızın konuğuymuş, 
kız da, Arha'nın öykülerde duyduğu Tannkral'ın sarayındaki, kızarmış etler, 
tereyağlı ekmekler ve kristaller içindeki şaraplarla bezenmiş ziyafet sofraları
nın sahibesiymiş gibi, ağırbaşlı bir şekilde teşekkür ediyordu. Çok garip bi
riydi. 

"İç Adalar neye benziyor?" 
Arha aşağıya fildişinden küçük katlanır bir tabure getirmişti, böylece onu 

sorguladığı zamanlar ya ayakta durmak ya da yere, onun seviyesine oturmak 
zorunda kalmıyordu. 

"Bir sürü ada var. Kırkın kırk misli diyorlar, sadece Adalar Diyan'nda; 
sonra Uçyöreler var; şimdiye kadar kimse tüm Uçyöreler'i gezemedi, adaları
nı da sayamadı. Her ada diğerinden farklıdır. Ama belki de aralarında en güzel 
olanı Havnor'dur, dünyanın ortasındaki büyük toprak parçası. Havnor'un gö
beğinde, içi gemilerle dolu bir körfezde Havnor Şehri var. Şehrin kuleleri be
yaz mermerden yapılmış. Her prensin ve tüccarın bir kulesi var, bütün kuleler 
birbiri üzerinden yükseliyor. Evlerin çatılan kırmızı kiremitten, kanalların üze
rindeki tüm köprüler kırmızı, mavi ve yeşil mozaikle işlenmiş. Sonra, prensle
rin beyaz kulelerden dalgalanan bayrakları da rengarenk. En yüksek kuleye 
Erreth-Akbe'nin Kılıcı saplıdır, göğe doğru uzanan sivri tepeli bir kule gibi. 
Havnor'da güneş doğduğunda, önce kılıcın keskin yerine vurarak onu parlatır 
ve güneş battığında da Kılıç daha bir süre akşamın üstünde altın gibi parlar. " 

"Erreth-Akbe kimdi?" diye sordu kız kurnazca. 
Adam başını kaldırıp kıza baktı. Bir şey söylemedi ama biraz sırıttı. Son

ra, sanki fikrini değiştirmiş gibi, "Aslında burada onun hakkında az şey bili
yor olabilirsiniz. Belki de Karg Ülkeleri'ne gelmesinden başka hiçbir şey. Pe
ki ya o öykünün ne kadarını biliyorsun?" dedi. 

"Büyücülük asasını, tılsımını ve gücünü kaybettiğini - senin gibi," diye 
cevapladı kız. "Yüksek Rahip'ten kaçarak batıya gitmiş ve ejderhalar onu öl
dürmüş. Ama buraya Mezarlar'a gelseydi ejderhalara gerek kalmazdı." 

"Doğru söze ne denir," dedi tutsağı. 
Bu konuda bir tehlike sezdiği için Arha daha fazla Erreth-Akbe hakkında 

konuşmak istemedi. "Onun bir ejderha efendisi olduğunu söylüyorlar. Sen de 
bir ejderha efendisi olduğunu söylüyorsun. Söylesene, nedir bu ejderha efen
disi?" 
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Arha'nın konuşma tonu hep alaycı, adamın cevaplan doğrudan ve açıktı, 
sorulan ciddiye alırmışçasına. 

"Ejderhaların konuşmayı kabul ettiği kişi," dedi adam, "bir ejderha efen
disidir; en azından meselenin esası bu. Birçok insanın sandığı gibi bu, ejder
halara hükmetme ustalığı değildir. Ejderhalara kimse hükmedemez. Konu bir 
ejderha olursa akla gelen soru da hep aynıdır: Seninle konuşacak mı yoksa se
ni yiyecek mi? Eğer yiyeceğine değil de konuşacağına güvenebilirsen, işte o 
zaman bir ejderha efendisi olursun." 

"Ejderhalar konuşabiliyor mu?" 
"Elbette! Biz insanların çok zor öğrendiği, büyü ve şekillendirme için tıl

sımlar yaparken bölük pörçük kullandığımız Kadim Dil' de konuşurlar. Hiçbir 
insan o dili tam anlamıyla bilemez, onda birini bile bilemez. Bunu öğrenecek 
kadar vakti yoktur. Ama ejderhalar binlerce yıl yaşarlar . . .  Senin de tahmin 
edeceğin gibi, onlarla konuşmaya değer." 

"Atuan'da ejderha var mı?" 
"Asırlardır yok sanının; Karego-At'ta da yok. Ama en kuzeydeki adanız 

Hur-At-Hur'da, dağlarda hala ejderhalar olduğunu söylüyorlar. İç Adalar'da 
artık hepsi en batıdalar, hiç insan yaşamayan, çok az insanın uğradığı uzak 
Batı Uçyöreleri'nde. Eğer acıkırlarsa doğularındaki topraklara saldırırlar; ama 
bu çok ender olur. Ben onların dans etmek için toplandıkları adayı gördüm. 
Büyük kanatlarıyla daireler çizerek uçuyorlardı, sonbaharda uçuşan sarı yap
raklar gibi bir içeri bir dışarı, batı denizi üzerinde yükseğe, daha yükseğe."  
Gözlerinin önünde canlanan görüntüyle, bakışları duvarlardaki siyah resim
leri, duvarları, toprağı ve karanlığı delerek, güneşin kavuştuğu yere kadar ke
sintisiz uzanan açık denizi ve altın rüzgardaki altın ejderhaları gördü. 

"Yalan söylüyorsun," dedi kız hiddetle, "bunları uyduruyorsun."  
Adam şaşkınlıkla ona baktı. "Neden yalan söyleyeyim ki Arha?" 
"Kendimi bir salak, bir aptal gibi hissedeyim, korkayım diye. Kendini 

bilge, cesur, güçlü, bir ejderha efendisi filan olarak gösteresin diye. Ejderha
ları dans ederken görmüşsün, Havnor'un kulelerini görmüşsün, bilmediğin de 
bir şeycik yok. Ve ben de hiçbir şey bilmiyorum ve hiçbir yere de gitmedim. 
Fakat bütün bildiğin yalan! Sen bir hırsız ve bir tutsaktan başka bir şey değil
sin; senin bir ruhun yok ve bir daha da burayı hiç terk edemeyeceksin. Okya
nuslar varmış, ejderhalar, beyaz kuleler muleler varmış hiç fark etmez, çünkü 
bir daha onları göremeyeceksin; bir daha güneşin ışığını bile göremeyecek
sin. Benim bütün bildiğim şey karanlıktır, yeraltındaki gece. Ve gerçekten var 
olan tek şey de budur. Sonuçta, bilmen gereken tüm gerçek de budur. Sessizlik 
ve karanlık. Sen her şeyi biliyorsun büyücü. Ama ben bir tek şey biliyorum -
tek gerçeği ! "  
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Adam başını eğdi. Bakıra çalan kahverengi elleri, dizleri üzerinde hare
ketsizdi. Kız adamın yanağındaki dört yarayı gördü. Adam karanlığın daha 
derinlerine gitmişti; ölümü ondan daha iyi biliyordu, ölümü bile ...  İçinde ona 
karşı bir nefret kabardı, bir an için bu duygu onu boğdu. Neden orada o kadar 
biçare ve o kadar güçlü oturuyordu? Neden onu mağlup edemiyordu? 

"Bu yüzden yaşamana izin verdim," dedi birdenbire Arha, bir an bile ne 
dediğini düşünmeden. "Bana büyücülerin numaralarını nasıl yaptıklarını gös
termeni istiyorum. Bana gösterebilecek bir sanatın kaldığı sürece yaşayabilir
sin. Eğer böyle bir sanatın yoksa, hepsi saçmalık ve yalandan ibaretse, o za
man işin bitti demektir. Anlıyor musun?" 

"Evet." 
"Çok iyi. Yap öyleyse." 
Bir dakika için adam başını elleri arasına alarak duruşunu değiştirdi. De

mir kemer onun rahat etmesine hep engel oluyordu, sadece dümdüz yattığın
da rahat edebiliyordu. 

Sonunda başını kaldırdı ve son derece ciddi, konuşmaya başladı. "Dinle 
Arha. Ben bir Büyücü'yüm, yani senin sihirbaz dediğin şey. Benim belirli bir 
sanatım ve bazı güçlerim var. Bu bir gerçek. Aynı zamanda, burada, Kadim 
Güçlerin Mahalli'nde benim gücümün çok az olduğu ve hünerlerimin bana bir 
fayda sağlamadığı da bir gerçek. Şu anda sana gözbağcılık yapıp, bir sürü 
acayiplikler gösterebilirim. Bu büyücülüğün en önemli kısmıdır. Ben çocuk
ken bile gözbağcılık yapabiliyordum; burada bile yapabilirim bunları. Ama 
bunlara inanırsan, korkarsın ve eğer korku seni hiddetlendirirse beni öldürt
mek isteyebilirsin. Eğer bunlara inanmazsan, bunları sadece bir aldatmaca, 
bir yalan olarak görebilirsin, ve biraz önce söylemiş olduğun gibi yine ben ha
yatımı kaybederim. Şu anda tek amacım ve arzum hayatta kalmak." 

Bu sözler Arha'yı güldürdü ve "Aa, bir süre daha hayatta kalacaksın, bunu 
anlamadın mı? Aptalsın sen! Tamam, bu gözbağlarını göster bana. Bunların 
aldatmaca olduğunu kabul edip bunlardan korkmayacağım. Aslında gerçek 
olsalar da korkmazdım zaten. Ama yap bakalım. Kıymetli postun emniyette, 
en azından bu gece için." 

Bu sözler üzerine de adam güldü, biraz önce Arha'nın güldüğü gibi. Ada-
mın hayatını bir top gibi birbirlerine atıp duruyorlar, oynuyorlardı. 

"Sana ne göstermemi istersin?" 
"Ne gösterebilirsin?" 
"Her şeyi." 
"Amma yüksekten atıyorsun." 
"Hayır," dedi adam, biraz tahrik olduğu görülüyordu. "Atmıyorum. En 

azından atmak istemiyorum. "  
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"Bana görülmeye değer bulduğun bir şeyi göster. Herhangi bir şey ! "  
Adam bir süre başını eğip ellerine baktı. Hiçbir şe}'. olmadı. Arha'nın lam

basının içindeki yağlı mum donuk donuk ve titremeden yanıyordu. Duvarlar
daki siyah resimler, gözleri donuk bir kırmızı ve beyazla boyanmış uçamayan 
o şekiller, hem onun hem de diğerinin üzerine doğru büyüdüler adeta. Hiç ses 
yoktu. Arha, hayal kınklığına uğrayarak ve bir bakıma da kederlenerek içini 
çekti. Adam zayıftı; büyük şeylerden söz ediyordu ama bir şey yapamıyordu. 
İyi bir yalancıdan başka bir şey değildi; hatta iyi bir hırsız bile değildi. "Eee," 
dedi sonunda Arha ve kalkmak için eteklerini topladı. Arha kıpırdanınca yün 
garip bir şekilde hışırdadı. Şöyle bir üstüne bakınca şaşkınlıktan kalakaldı. 

Yıllardır giydiği o ağır siyahlar yok olmuştu; elbisesi turkuvaz renginde 
ipektendi, akşam havası gibi parlak ve yumuşak. Kalçalarından çan şeklinde 
aşağı doğru dökülüyordu; tüm etek, gümüş tellerle, minik incilerle ve kristal 
kırıntılarıyla işlenmişti, öyle ki tıpkı Nisan yağmuru gibi yumuşacık pırıldı
yordu. 

Dili tutulmuş gibi büyücüye baktı. 
"Beğendin mi?" 
"Nereden-" 
"Bir zamanlar, Havnor'daki Yeni Saray'da, Gündönümü Kutlamaları'nda 

bir prensesin üstünde gördüğüm bir elbise bu," dedi adam, yaptığından mem
nun bir şekilde elbiseyi süzerek. "Bana görülmeye değer bir şey göstermemi 
söylemiştin. Ben de sana, seni gösterdim." 

"Yok et - yok et bunu." 
"Sen bana kendi pelerinini verdin," dedi adam sanki gücenmiş gibi. "Ben 

sana bir şey veremez miyim? Neyse, merak etme. Bu sadece bir gözbağı; bak." 
Parmağını kıpırdattığı belli bile olmadı, kesinlikle tek bir söz bile söyle

medi ama ipeğin mavi ihtişamı yok oldu ve Arha kendi kaba siyah giysileri 
içinde kaldı. 

Kız bir süre kıpırdamadan kaldı. 
"Senin göründüğün gibi olup olmadığını nasıl anlayabilirim?" dedi so

nunda. 
"Anlayamazsın," dedi adam. "Sana nasıl göründüğümü bilemiyorum ki." 
Kız tekrar derin derin düşündü. "Beni, seni başka türlü görmem için kan

dırmış ola-" Kız sözünü birden kesti, çünkü adam elini kaldırarak kısa, ufacık 
bir hareketle yukarıyı işaret etmişti. Kız onun bir tılsım yaptığını zannederek 
aceleyle kapıya doğru çekilmişti; ama adamın el hareketini izleyince gözleri, 
yüksek, karanlık, kubbemsi tavandaki, İkiz Tanrılar tapınağına açılan küçük 
kare şeklindeki dikizleme deliğine ilişti. 

Dikizleme deliğinden hiç ışık gelmiyordu; kız hiçbir şey göremiyor, yu-
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kanda herhangi birinin sesini duymuyordu; fakat adam işaret etmişti ve sor
gulayan bakışları kızın üzerindeydi. 

Her ikisi de bir süre kıpırdamadan durdular. 
"Senin büyülerin, çocuklar için ahmaklık sadece," dedi Arha açık seçik. 

"Numaralardan ve yalanlardan ibaret. Yeterince gördüm. İsimsizler'e yediri
leceksin. Bir daha gelmeyeceğim." 

Arha lambasını alarak dışarı çıktı ve demir sürgüleri yerine sertçe ve gü
rültüyle itti. Sonra kapmm hemen önünde durdu ve dehşet içinde kaldı. Ne 
yapmalıydı? 

Kossil ne kadarını görmüş veya duymuştu? Ne konuşuyorlardı? Tutsağa 
söylemeye niyetli olduğu şeyleri söyleyemiyordu sanki. Adam hep onun ka
fasını, ejderhalardan, kulelerden, İsimsizler'e isim vermekten, yaşamak iste
diğinden ve üzerine yatması için verdiği pelerinine minnettar olduğundan söz 
ederek kanştınyordu. Hiçbir zaman söylemesi gereken şeyi söylemiyordu. 
Arha ona, hala göğsünde gizli gizli taşıdığı tılsım hakkında bir şey sorama
mıştı. 

Bu da kötü olmamıştı; Kossil dinlediğine göre. 
İyi de ne olurdu ki, Kossil nasıl zarar verebilirdi ona? Daha kendi kendine 

soruyu sorarken, cevabı biliyordu. Kafesteki şahini öldürmekten kolay bir 
şey yoktur. Adam, taştan kafesin içinde zincirlenmiş, çaresizdi. Sadece bu ge
ce, Tanrıkral'ın Rahibesi'nin, hizmetkan Duby'yi onu boğazlamak için gön
dermesi yeterli olurdu; veya eğer Duby ve Kossil Labirent'i bu noktaya kadar 
bilmiyorlarsa bile, Kossil'in tüm yapacağı dikizleme deliğinden aşağı, Boyalı 
Oda'ya biraz zehir-tozu dökmek olurdu. Kossil'in kutular ve şişeler dolusu 
kötülük malzemesi vardı, kimisi yemeği ve suyu zehirlemek için, kimisi ha
vayı zehirleyip uzun süre o havayı koklayan birini öldürmek için. Böylece sa
baha kadar ölmüş, her şey de bitmiş olurdu. Bir daha da Mezarlar'ın altında 
ışık olmazdı. 

Arha, daracık taş yollardan, Manan'ın, karanlıkta yaşlı bir kurbağa gibi 
sabırsızca çömelmiş beklediği Altmezar'ın girişine doğru koştu. Manan Ar
ha'nın tutsağa yaptığı ziyaretlerden rahatsız oluyordu. Arha onun Boyalı 
Oda'ya kadar gelmesine izin vermiyordu; bu şekilde bir anlaşmaya varmışlar
dı. Kız şimdi, Manan'ın orada elinin altında olmasına sevindi. En azından ona 
güvenebilirdi. 

"Manan, dinle. Boyalı Oda'ya gideceksin, hemen şimdi. Adama, onu Me
zarlar'ın altına diri diri gömmeye götürdüğünü, söyle." Manan'ın küçük göz
leri parladı. "Bunu yüksek sesle söyle. Zinciri aç ve onu-" Durdu, çünkü tut
sağı en iyi nerede saklayabileceğine dair bir karara varmamıştı. 

"Altmezara," dedi Manan, sabırsızca. 
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"Hayır aptal. Bunu söylemeni söyledim, yapmanı değil. Bekle-" 
Nerede Kossil ve Kossil'in casuslarından korunabilirdi? Kossil'in gelme

ye cesaret edemeyeceği tek yer, yeraltının en_derin, İsimsizler' in topraklarının 
en kutsal ve en gizli yerinden başka hiçbir yer değildi. Yine de Kossil hemen 
hemen her şeye cesaret etmez miydi? Karanlık yerlerden korkuyor olabilirdi 
ama amacına ulaşmak için korkusunu denetleyebilirdi. Kimse Kossil'in, Thar' 
dan veya Arha'nın daha önceki yaşamından, hatta geçen yıllarda kendi yap
mış olabileceği gizli keşif gezilerinden Labirent' in planının aslında ne kadarı
m öğrenmiş olabileceğini bilemezdi; Arha onun göründüğünden daha fazlası
nı bildiğinden kuşkulanıyordu. Ama öğrenmiş olamayacağı tek bir yön vardı: 
En iyi saklanan sır. 

"Adamı benim yolunu göstereceğim yere getireceksin ve bunu karanlıkta 
yapacaksın. Sonra, ben seni buraya geri getirdiğimde Altmezar'da bir mezar 
kazacaksın ve bir tabut yapacaksın; bunu mezara boş olarak koyacaksın ve 
sonra tekrar mezarı örteceksin; öyle ki bunu arayan biri el yordamıyla arayıp 
bulabilsin. Derin bir mezar. Anlıyor musun?" 

"Hayır," dedi Manan, ters ters ve sinirle. "Küçüğüm, bu aldatmaca akıllı
ca değil. İyi değil. Burada bir adam bulunmamalı !  Bunun bir cezası vardır . . .  " 

"Evet, yaşlı bir aptalın dili kesilecek! Sakın bana neyin akıllıca olduğunu 
söylemeye kalkma. Ben Karanlık Varlıklar'ın emirlerine uyuyorum. Beni iz
le! "  

"Üzgünüm, küçük hanım, üzgünüm . . .  " 
Birlikte Boyalı Oda'ya döndüler. Burada, Manan içeri girip halkadaki 

zincirleri çözerken Arha tünelin dışında bekledi. Kalın sesin, "Şimdi nereye 
Manan?" diye sorduğunu ve kısık pes bir sesin ters ters, "Senin diri diri gömü
leceğini söylüyor hanımefendi. Mezar Taşlan'nın altına. Ayağa kalk! "  diye 
cevap verdiğini duydu. Ağır zincirlerin, bir kırbaç gibi şakladığını işitti. 

Tutsak, kollan Manan'ın deri kemeriyle bağlı olarak dışarı çıktı. Manan 
arkasından, adamı kısa bir tasma kayışıyla köpek tutar gibi tutuyordu ama tas
ma adamın belindeydi ve kayışı da demirdendi. Adamın gözleri kıza çevrildi 
fakat kız mumu söndürdü ve tek bir söz söylemeden karanlıkta yola koyuldu. 
Derhal, Labirent'te ışıksız dolaştığı zamanlar yaptığı gibi yavaş ama oldukça 
düzenli adımlarla, parmaklarının ucuyla çok hafifçe ama hemen hemen sü
rekli olarak iki taraftaki duvarları tarayarak, gitmeye başladı. Manan ile tut
sak, tasma kayışı yüzünden tökezleye tökezleye, sakil bir şekilde arkadan ge
liyorlardı. Fakat karanlıkta gitmeleri gerekiyordu; çünkü Arha her ikisinin de 
bu yolu öğrenmelerini istemiyordu. 

Boyalı Oda'dan sola dön, bir açıklığı geç; sonraki sağa dön, sağdaki açık
lığı geç; sonra uzun kavisli yolu geçip, uzun, kaygan ve normal bir insan aya-
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ğı için çok dar olan bir kat merdivenden aşağı. Bu merdivenlerden sonrasına 
Arha hiç gitmemişti. 

Hava burada daha kötüydü; çok durgundu ve kendine özgü keskin bir ko
kusu vardı. İzleyeceği yol, hatta bunları anlatırken Thar'ın kullandığı ses tonu 
bile aklındaydı. Basamaklardan aşağı (arkasında zifiri karanlıkta tutsak tö
kezledi ve Arha, Manan'ın birdenbire kuvvetli bir çekişle onu ayakta tuttuğu
nu ve adamın nefesinin kesildiğini duydu) ve merdivenlerin hemen dibinden 
sola doğru. Sol taraftan üç giriş geçip, ilk sağa sapıp, sağdan ileri. Tüneller kö
şeli ve eğriydiler, hiçbiri dümdüz gitmiyordu. "Sonra Hendek'in kenarından 
geçmelisin," dedi Thar'ın sesi, zihninin karanlıklarından, "yol çok dardır". 

Kız adımlarını yavaşlatarak eğildi ve önündeki yolun zeminini eliyle 
yokladı. Şimdi koridor, uzun bir süre düz devam ediyor, yolcuya sahte bir gü
ven veriyordu. Aniden yeri yoklayan eli, o ana kadar önündeki taşı ellemeyi 
ve süpürmeyi hiç bırakmamış olan eli, hiçbir şey hissetmedi. Burada taştan 
bir çıkıntı, bir kenar vardı: kenardan sonra da boşluk. Sağda, koridorun duva
rı dimdik çukura dalıyordu. Solda ise, ancak bir karış genişliğinde, kayadan 
bir çıkıntı veya bir kenar taşı vardı. 

"Burada bir çukur var. Yüzünüzü soldaki duvara doğru dönün, duvara ya
pışın ve yan yan gidin. Ayağınızı kaydırarak yürütün. Manan zincirleri iyi tut. . .  
Kenara geldiniz mi? Gittikçe daralıyor. Ağırlığınızı topuklarınıza vermeyin. 
Evet, ben çukuru geçtim. Bana elini uzat. Tamam .. .  " 

Tünel, yanlara açılan bir sürü girişle küçük zigzaglar halinde ilerliyordu. 
Bunların bazılarından geçerken, ayak sesleri garip bir şekilde, derin derin 
yankılanıyordu; bundan da garibi, insanı içeri doğru çeken belli belirsiz bir 
esinti de hissediliyordu. Bu koridorlar da biraz önce geçmiş oldukları çukur 
gibi çukurlarla son buluyordu herhalde. Belki de Labirent'in bu alt bölümü
nün altında boş bir yer, çok derin ve çok geniş, büyük bir mağara bulunuyor
du, öyle ki Altmezar mağarasının bile yanında küçük kalacağı bir mağara, içe
ri doğru giden muazzam siyah bir boşluk. 

Fakat bu boşluğun üzerinde, karanlık tünellerin içinde ilerledikleri yerde, 
koridorlar yavaş yavaş daraldı ve alçaldı, ta ki Arha bile çömelmek zorunda 
kalıncaya kadar. Bu yolun bir sonu yok muydu? 

Son, birdenbire önlerine çıktı: kapalı bir kapı. İki büklüm, normalden bi
raz daha hızlı giderken Arha, kapıya elleri ve yüzüyle çarptı. Eliyle anahtar 
deliğini buldu, sonra da belindeki halkada duran, o güne kadar hiç kullamadı
ğı, sapına ejderha şekli verilmiş olan küçük gümüş anahtarı. Anahtar, deliğe 
uydu ve kilidi açtı. Kız, Atuan Mezarları'nın Büyük Hazine Dairesi'nin kapı
sını açtı. Kuru, ekşi ve bayat bir hava, karanlıkta dışarı doğru uğuldadı. 

"Manan, sen buraya giremezsin. Kapının dışında bekle." 
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"O girecek de ben giremeyecek miyim?" 
"Eğer odaya girersen Manan, bir daha çıkamazsın. Bu benim dışımdaki 

herkes için geçerli bir kanun. Benim dışımda hiçbir ölümlü bu odayı diri ola
rak terk edemedi. İçeri girecek misin?" 

"Ben dışarıda beklerim," dedi üzgün ses karanlıkta. "Hanımefendi, hanı
mefendi, kapıyı kapamayın-" 

Onun korkusu kızı o kadar huzursuz etti ki kapıyı ağzına kadar açık bırak
tı. Gerçekten de bu yer Arha'yı kasvetli bir dehşetle doldurmuştu; aynca, eli 
kolu bağlı olduğu halde tutsağa karşı da bir güvensizlik taşıyordu. İçeri girer 
girmez hemen ışığını yaktı. Elleri titredi. Lambanın mumu, alevi zar zor aldı; 
içerisi havasızdı. Onca uzun ve karanlık geçitten sonra insana parlak gelen sa
rımsı titrek ışık altında gölgelerle dolu hazine dairesi önlerinde uzanıyordu. 

Hepsi taştan, hepsi ekmeğin üstündeki küf gibi ince gri bir tozla kaplı altı 
tane büyük sandıktan başka bir şey yoktu. Duvarlar kaba, tavan da alçaktı. So
ğuktu; insanın kalbindeki kanı donduracak kadar derin ve havasız bir soğuk. 
Hiç örümcek ağı yoktu, hiçbir şey yoktu, hatta Labirent' in nadir, küçük, beyaz 
örümceklerinden bile yoktu. Toz kalındı; her bir zerreciği burada, zamanın ve 
ışığın olmadığı bu yerde geçmiş olan bir gün sayılabilirdi: Günler, aylar, yıl
lar, asırlar hep toz olmuşlardı. 

"Aradığın yer burası," dedi Arha, sesi ciddiydi. "Burası Mezarlar'ın Bü
yük Hazine Dairesi. İşte geldin. Hiçbir zaman da ayrılamazsın." 

Adam hiçbir şey söylemedi; yüzü sakindi fakat gözlerinde Arha'yı duy
gulandıran bir şey vardı: Bir keder, ihanete uğramış birinin bakışı. 

"Bana canlı kalmak istediğini söylemiştin. Burası, senin hayatta kalabile
ceğin, benim bildiğim tek yer. Kossil ya kendi öldürür, ya da bana öldürtürdü 
seni, Çevik Atmaca. Ama buraya ulaşamaz." 

Adam bala bir şey söylemiyordu. 
"Zaten Mezarlar'dan hiçbir zaman ayrılamazdın, anlamıyor musun? Bu

rasının hiçbir farkı yok. Sonra en azından yolculuğunun ...  yolculuğunun so
nuna geldin. Aradığın şey burada." 

Adam, bitmiş bir şekilde, büyük sandıkların birinin üzerine oturdu. Sü
rüklenen zincirler taşa sertçe şangırdayarak çarptı. Adam etrafına, gri duvar
lara ve gölgelere baktıktan sonra gözlerini Arha'ya çevirdi. 

Kız bakışını kaçırarak taş sandıklara baktı. Onları açmak için en ufak bir 
arzusu yoktu. İçlerinde ne gibi harikaların çürümekte olduğunu hiç umursa
mıyordu. 

"Burada o zinciri takmana gerek yok." Arha adamın yanına gitti, demir 
kemeri açıp Manan'ın deri kemerini kollarından çıkardı. "Kapıyı kilitlemek 
zorundayım ama geri geldiğimde sana güveneceğim. Buradan aynlamayaca-
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ğını, bunu denememen gerektiğini biliyorsun değil mi? Ben onların öcünü 

alıyorum, onların isteklerini yerine getiriyorum; eğer güvenimi boşa çıkartır

san o zaman onlar kendileri öç alırlar. Geri geldiğimde, canımı acıtarak veya 

beni kandırarak odadan ayrılmaya çalışmamalısın. Bana inanmalısın." 

"Dediklerine uyacağım," dedi adam kibarca. 

"Getirebildiğim zaman, su ve yiyecek getireceğim. Çok fazla olmayacak. 

Su yeterli olur ama bir süre için yiyecek fazla olmayabilir; ben de acıkıyorum, 

anlıyor musun? Ama hayatta kalmana yetecek kadar getiririm. Bir veya iki 

gün gelemeyebilirim, belki daha bile uzun sürebilir. Kossil'i aradan çıkarma

lıyım. Ama geleceğim. Söz veriyorum. Burada matara var. Sakla bunu, he

men gelemem. Ama geri geleceğim." 

Adam başını ona doğru kaldırdı. Yüzündeki ifade tuhaftı. 

"Kendine iyi bak, Tenar," dedi. 



V I I I  

İ SİMLER 

A 
rha, Manan'ı karanlıkta dolambaçlı yollardan geri götürdü ve Altme

zar'ın karanlığında, Kossil'e, tutsağın gerçekten de cezalandırılmış ol

duğunu kanıtlayacak olan mezarı kazması için bıraktı. Geç olmuştu; 

doğruca Küçük Ev'e yatmaya gitti. Gece aniden uyandı; pelerinini Boyalı 

Oda'da unuttuğunu hatırladı. Adamı, o rutubetli mahzende ısıtabilecek kendi 

kısa pelerininden başka bir şeyi, yatabilecek tozlu taştan da başka yeri yoktu. 

Soğuk bir mezar, soğuk bir mezar, diye düşündü üzüntü içinde ama tamamen 

uyanamayacak kadar yorgundu ve kısa bir süre sonra tekrar uykuya daldı. Rü

ya görmeye başladı. Boyalı Oda'nın duvarındaki ölülerin, karanlık yerlerin 

tozuna çömelmiş, çamura bulanmış, insan elli, insan ayaklı ve insan kafalı o 

büyük kuş şekillerinin ruhlarım gördü. Uçamıyorlardı. Yemekleri çamur, içe

cekleri de tozdu. Bunlar tekrar doğmayanların ruhlarıydı; İsimsizler'in hırsla 

yutmuş oldukları eski insanlar, inançsızlardı. Gölgeler içinde Arha'nın etrafı

na çömelmişlerdi ve ara sıra çıtırtı ve cıvıltı sesleri geliyordu. İçlerinden biri 

ona iyice yaklaştı. İlk baştaArha korktu ve kovalamaya çalıştı ama kıpırdaya

madı. Bu yaratıkta insan değil kuş yüzü vardı; ama saçları altındandı ve bir 

kadın sesiyle, "Tenar," dedi şefkatle, yumuşakça, "Tenar". 

Uyandı. Ağzı çamur ile kapatılmıştı. Yeraltında taştan bir mezarda yatı

yordu. Kolları ve bacakları kefenle bağlanmıştı; ne kıpırdayabiliyor ne de ko

nuşabiliyordu. 
Ümitsizliği o kadar büyüdü ki bağrı patlayıp açıldı ve bir ateş kuşu gibi, 

taşı parçalayıp gün ışığına çıktı - gün ışığına, penceresiz odasındaki zayıf gün 
ışığına. 

Bu kez gerçekten uyanarak, gece boyunca gördüğü rüyalardan bitmiş, ka

fası karışmış olarak yatakta oturdu. Giysilerini giydi ve Küçük Ev'in etrafı du

varlarla çevrili avlusundaki sarnıca gitti. Kollarını, yüzünü, başını olduğu gi

bi, vücudu soğuktan sarsılıp kanı vücudunda harekete geçinceye kadar, buz 

gibi suya daldırdı. Sonra sular damlayan saçını geriye doğru savurup dimdik 
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ayakta durarak sabahın gökyüzüne baktı. 

Güneş doğalı çok olmamıştı; güzel bir kış günüydü. Sarımsı hava çok 

berraktı. Yukarıda, çok yukarıda, güneşin ışığını yakalamış, altın bir benek gi

bi parlayan bir kuş daireler çizerek uçuyordu; bir atmaca, bir çöl kartalı. 

"Ben Tenar'ım," dedi, pek yüksek olmayan bir sesle ve orada, açık, güneş

le yıkanmış göğün altında, soğuktan, korkudan ve sevinçten titredi. "İsmimi 

geri aldım. Ben Tenar'ım!"  

Altın nokta, batıya, dağlara doğru dönerek gözden kayboldu. Güneşin 

doğuşu Küçük Ev'in saçaklarını yaldıza boyadı. Aşağıda ağıllarda koyunların 

çıngırakları çalıyordu. Mutfağın bacasından yayılan odun dumanı ve kara

buğday lapasının kokusu, hoş ve serin rüzgarla dağılıyordu. 

"Çok açım . . .  Nasıl bildi? İsmimi nasıl bildi? .. Ah, yemek yemem lazım, 

çok acıktım ...  " 

Başlığını başına çekerek kahvaltıya koştu. 
Üç günlük yan oruçtan sonra yemek, kendine gelmesine neden oldu ve 

ona bir denge verdi; şimdiye kadar kendini bu kadar çılgın, kaygısız ve ürkek 

hissetmemişti. Kahvaltıdan sonra kendisini Kossil'le başa çıkabilecek yeterli

likte hissediyordu. 

Büyük Ev'in yemek salonundan dışarı çıkarken uzun boylu, iriyan kadı

nın yanma giderek alçak bir sesle, "Hırsız işini hallettim ...  Ne kadar güzel bir 

gün!"  dedi. 

Soğuk gri gözler, siyah başlığın içinden yan yan baktı. 

"Rahibenin, kurban edilen bir insandan sonra üç gün yemek yemekten sa

kınması gerektiğini zannediyordum." 

Bu doğruydu. Arha bunu unutmuştu ve yüzünden de bunu unuttuğu oku

nuyordu. 

"Daha ölmedi," dedi en sonunda; biraz önce son derece kolayca takındığı 

umursamaz tonla konuşmaya çalışarak. "Diri diri gömüldü. Bir tabutun için

de. Biraz daha havası vardır, tabutun delikleri kapatılmadı; tahta bir tabut. Ya

vaş yavaş olacak ölüm. Öldüğüne emin olunca oruca başlarım." 

"Nasıl bileceksiniz?" 

Arha bocalayarak yine duraksadı. "Ben bilirim. İsim . . .  Efendilerim bana 

söyler." 

"Anlıyorum. Mezar nerede?" 

"Altmezar'da. Manan'a Pürüzsüz Taş'ın altını kazmasını söyledim."  Bu 

kadar aceleyle, bu kadar aptalca ve göze girmek ister gibi konuşmamalıydı; 

Kossil'le mevkiine göre konuşmalıydı. 

"Tahta bir tabutta canlı. Bu bir sihirbaz için riskli bir şey hanımefendi. 

Büyülü sözler söyleyemesin diye ağzını iyice kapattınız mı? Elleri bağlı mı? 
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Dilleri kesilse bile parmaklarının uçlarıyla bile büyü yapabilir bunlar." 

"Sihirbazlığında bir şey yok, numara hepsi," dedi kız, sesini yükselterek. 

"Adam gömüldü ve Efendilerim onun ruhunu bekliyorlar. Ve de gerisi sizi il

gilendirmez rahibe!" 

Bu kez çok ileriye gitmişti. Diğerleri duyabilirdi; Penthe ile birkaç kız, 

Duby, rahibe Mebbeth; hepsi onları duyabilecek yakınlıktaydı. Kızların hepsi 

kulak kesilmişti ve Kossil de bunun farkındaydı. 

"Burada olan her şey beni ilgilendirir hanımefendi. Ülkesinde olan her 

şey, benim hizmetinde bulunduğum Tanrıkral'ı, Ölümsüz Adam'ı ilgilendirir. 

Yerin altındaki yerleri, insanların kalplerinin içini bile araştırır, bakar; ve hiç 

kimse onun girmesini yasaklayamaz! "  

"Ben yasaklarım. Eğer İsimsizler yasaklarsa hiç kimse Mezarlar'a gire

mez. Onlar senin Tanrıkral'ından önce de vardı, sonra da olacak. Onlardan tat

lılıkla söz et, rahibe. Sana karşı öfkelerini kabartma. Senin rüyalarına, kafanın 

karanlık köşelerine girip seni delirtirler." 

Kızın gözleri alev alevdi. Kossil'in yüzü siyah kukuletasının içine çekil

miş, gizleniyordu. Penthe ve diğerleri seyrediyorlardı; büyülenmiş bir halde, 

dehşet içinde. 

"Onlar yaşlı," dedi Kossil'in pek yüksek olmayan ama kukuletasının de

rinliklerinden ıslık gibi ince çıkan sesi. "Onlar yaşlı. Bir burası hariç, onlara 

tapman kalmadı. Güçleri bitti. Onlar sadece gölge. Artık onların gücü yok. Be

ni korkutmaya kalkma, Yutulmuş. Sen İlk Rahibe'sin, bu aynı zamanda senin 

son rahibe olduğun anlamına da gelmez mi? .. Beni oyuna getiremezsin. Ka

ranlık benden hiçbir şey gizlemez. Dikkatli ol Arha! "  

Döndü ve cüsseli, emin adımlarla, kırağı düşmüş yabani otlan, ağır, san

daletli ayaklarıyla ezerek, Tanrıkral'ın beyaz direkli evine doğru yoluna de

vam etti. 

Zayıf ve kara kız, Büyük Ev'in ön avlusunda, sanki donmuş da toprağa 

yapışmış gibi kalakaldı. Kimse kıpırdamadı, hiçbir şey kıpırdamadı; avlunun, 

tapınağın, tepenin, çöl düzlüğünün ve dağların o enginliğinde Kossil'den baş

ka kıpırdayan olmadı. 

"Karanlık Varlıklar senin ruhunu yutsunlar Kossil! "  diye bağırdı, şahinin 

çığlığına benzeyen bir sesle ve ileriye doğru gerginleşmiş kolunu kaldırarak, 

tapınağının basamaklarına tam adım atmışken, lanetini rahibenin cüsseli sırtı

na doğru indirdi. Kossil sendeledi ama ne durdu ne de döndü. Yoluna devam 

edip Tanrıkral'ın kapısından içeri girdi. 

Arha o günü, Boş Taht'ın en alt basamağında oturarak geçirdi. Labirent'e 

girmeye cesaret edemedi; diğer rahibelerin arasındayken oraya giremezdi. 
İçine bir ağırlık çöktü ve büyük binanın soğuk loşluğunda, saatler ilerledikçe 
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bu ağırlık onu orada alıkoydu. Binanın karşı köşesinin kasvetine doğru çift 

çift uzanan kalın, solgun sütunlara, çatıdaki deliklerden eğik olarak içeri sızan 

gün ışığı çizgilerine ve Taht'ın yakınındaki üç ayaklı tunç kaptaki kömürden 

bukle bukle tüten kalın dumana uzun uzun baktı. Başı önüne eğik, aklı durma

dan çalışarak ama yine de sanki aptallaşmış gibi, sıçanların kemikleriyle mer

mer basamaklara şekiller çizdi. Ben kimim, diye sordu kendi kendine ve bir 

cevap alamadı. 

Manan, karşıdan, çifte sütunlar arasından, ayaklarım sürüye sürüye gel

diğinde, ışık artık çoktandır binanın karanlığım çizgilerle aydınlatmıyor ve 

soğuk yoğunlaşıyordu. Manan'ın hamur gibi yüzü üzgündü. Büyük elleri ya

nına sarkmış, kızın uzağında durdu; cüppesinin sökük bir kenarı topuklarına 

kadar sarkmıştı. 

"Küçük hanım." 

"Ne var Manan?" Kız Manan'a donuk bir sevgiyle baktı. 

"Küçüğüm, bırak da söylediğini yapayım ... yapıldı dediğin şeyi. Ölmeli 

o, küçüğüm. Seni büyüledi. Kossil öcünü alacaktır. O hem yaşlı hem de gad

dar, sen ise çok gençsin. Yeterince kuvvetin yok." 

"Bana bir şey yapamaz." 

"Seni herkesin gözü önünde, açıkta öldürse bile, tüm İmparatorluk'ta onu 

cezalandırmaya cesaret edecek bir kişi bile çıkmaz. O, Tanrıkral'm Yüksek 

Rahibesi; ve şu anda Tannkral hüküm sürüyor. Ama o, seni gözler önünde öl

dürmez. Bunu gizlice, zehirle, gece yapar." 

"O zaman ben de yeniden doğarım." 

Manan iri ellerini oğuşturdu. "Belki de seni öldürmez," diye fısıldadı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Seni orada aşağıdaki ... odaya kilitleyebilir ... Senin o adama yaptığın gi

bi. Ve sen de yıllarca ve yıllarca canlı kalırsın, belki. Yıllarca ... Ve sen ölmedi

ğin için yeni bir Rahibe de doğmaz. Ama Mezarlar'ın bir Rahibesi de olmaz, 

ayın karanlığında yapılması gereken danslar yapılamaz, kurbanlar verilemez, 

kan dökülemez ve Karanlık Varlıklar'a tapınmayı unutur insanlar, sonsuza ka

dar. Efendisiyle birlikte onların istediği de bu." 

"Onlar beni serbest bırakır Manan." 

"Sana öfkeliyken bırakmazlar, küçük hanım," diye fısıldadı Manan. 

"Öfkeli mi?" 

"O adam yüzünden . . .  Hürmetsizliğinin cezası verilmediğinden. Ah, kü

çüğüm, küçüğüm! Onlar affetmezler!"  

Kız, başı önünde, en alt basamağın tozlan içinde oturdu kaldı. Avucunda 

tuttuğu küçük şeye baktı; bir farenin minik kafatası. Tahtın üstünde çatı kiri

şindeki baykuşlar biraz kıpırdadı; hava geceye doğru kararmaya başlamıştı. 
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"Bu gece aşağıya, Labirent'e inme," dedi Manan yavaş yavaş. "Evine git 

ve uyu. Sabah olunca Kossil'e git ve laneti onun üzerinden kaldırdığını söyle. 

Hepsi bu kadar. Ondan sonra korkmana gerek yok. Ona kanıtı ben gösteririm." 

" Kanıt mı?" 

"Büyücünün öldüğüne dair." 

Kız kıpırdamadan oturdu. Yavaş yavaş yumruğunu sıktı; narin kafatası 

kırıldı ve göçtü. Elini açtığında avucunda kemik ve toz kıymıklarından başka 

bir şey yoktu. 

"Hayır," dedi. Avucunun içindeki tozu silkeledi. 

"O ölmeli. Sana büyü yaptı. Sen yolunu şaşırdın Arha!"  

"Bana büyü müyü yapmadı. Sen hem yaşlı, hem de ödleksin Manan; yaşlı 

kadınlar seni korkutuyor. Onun yanına gidip, onu öldürüp, 'kanıtını' nasıl ala

bileceğini düşünüyorsun? Dün gece karanlıkta izlediğin yolu, Büyük Hazine 

Dairesi'ne giden yolu biliyor musun? Dönemeçleri sayıp, basamaklara, sonra 

çukurlara, sonra da kapıya gidebilir misin? Kapıyı açabilir misin? .. Ah zavallı 

yaşlı Manan, kafan çok kalın. Kossil seni korkutmuş. Şimdi Küçük Ev'e git, 

uyu ve tüm bunları unut. Beni de ölümle ilgili konuşmalarınla boğup durma ... 

Ben sonra gelirim. Haydi, haydi, aptal moruk, yaşlı ahmak." Ayağa kalktı ve 

kibarca Manan'ın geniş göğsünü itti, sırtını sıvazlayarak gihnesi için onu ite

ledi. "İyi geceler, iyi geceler! " 

Manan, istemeye istemeye, huzursuzca ama itatkar bir şekilde döndü; sü

tunlar ve yıkık çatının altında, uzun salondan zahmetle yürüdü. Kız onun gidi

şini seyretti. 

Gittikten bir süre sonra ve Taht'ın kürsüsünün etrafında dolaştı, arkasın

daki karanlıkta kayboldu. 



I X  

ERRETH-AKBE 'NİN HALKASI 

A 
tuan Mezarları'nın Büyük Hazine Dairesi'nde zaman geçmezdi. Işık 

yoktu; hayat yoktu; ne tozun içinde en ufak bir örümcek hareketi ne de 

soğuk toprakta bir solucan vardı. Kaya ve karanlık; bir de geçmeyen 

zaman. 
İç Adalar'dan gelen hırsız, büyük bir sandığın taştan kapağına sırtüstü 

uzanmıştı, tıpkı bir mezarın üzerine oyulmuş bir şekil gibi. Onun hareketle

riyle yerinden kalkmış olan toz, giysileri üzerine çökmüştü. Kıpırdamıyordu. 

Kapının kilidi takırdadı. Kapı açıldı. Işık, ölü siyahlığı kırdı; taze hava 

akımı ölü havayı karıştırdı. Adam hareketsiz yatıyordu. 

Arha kapıyı kapatarak içerden kilitledi; lambasını bir sandığın üzerine 

koyarak yavaşça hareketsiz şekle doğru yaklaştı. Ürkek ürkek hareket ediyor

du; gözleri fal taşı gibi açılmış, karanlıkta yaptığı uzun yolculuk nedeniyle, 

göz bebekleri büyümüştü. 

"Çevik Atmaca! " 

Kız adamın omuzuna dokunup ismini tekrar söyledi, bir daha söyledi. 

O zaman kıpırdanarak inledi adam. Sonunda, yüzü bitkin, gözleri boş boş 

oturdu. Kıza, tanımıyormuş gibi baktı. 

"Benim ben, Arha - Tenar. Sana su getirdim. Al, iç." 

Sanki elleri uyuşukmuş gibi matarayı beceriksizce tutmaya çalıştı adam 

ve suyu içti, ama kana kana değil. 

"Ne kadar oldu?" diye sordu, zorlukla konuşarak. 

"Bu odaya geleli iki gün geçti. Bu üçüncü gece. Daha önce gelmedim. Ye

meği çalmam gerekiyordu - işte burada. " Yanında getirdiği torbadan gri yassı 

somunlardan birini çıkardı ama adam başını salladı. 

"Aç değilim. Burası. .. öldürücü bir yer." Başını elleri arasına alarak kıpır

damadan oturdu. 

"Üşüyor musun? Boyalı Oda'dan pelerini getirdim." 

Cevap vermedi. 
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Kız pelerini elinden bırakarak, adama gözlerini dikerek durdu. Biraz titri

yordu ve gözleri hfila siyah ve faltaşı gibi açıktı. 

Aniden, dizleri üzerine çöküp iki büklüm oldu ve ağlamaya başladı; göz

lerinden yaş getirmeyen ama vücudunu sarsan derin hıçkırıklarla. 

Adam ağır ağır sandığın üzerinden kalktı ve kızın üzerine eğildi. "Te

nar-" 

"Ben Tenar değilim. Ben Arha değilim. Tanrılar öldü, tanrılar öldü." 

Adam elini kızın başına koyarak başlığını geriye çekti. Konuşmaya baş

ladı. Sesi yumuşak, sözcükler ise kızın hiç duymdığı bir dildendi. Sözcüklerin 

sesi, kızın gönlüne yağan yağmur gibi geldi. Dinlemek için sustu. 

Kız sustuğunda, adam kızı kucağına alarak, biraz önce kendi yattığı bü

yük sandığın üzerine, bir çocuk gibi bıraktı. Kendi ellerini kızın elleri üzerine 

koydu. 

"Neden ağladın Tenar?" 

"Anlatayım. Sana ne söylesem fark etmez. Sen bir şey yapamazsın. Yar

dım edemezsin. Sen de ölüyorsun, öyle değil mi? O yüzden hiç, hiç önemi 

yok. Hiçbir şeyin önemi yok. Kossil, Tanrıkral'ın Rahibesi, zaten hep gaddar

dı; seni bana öldürtmeye çalışıyordu. Diğerlerini öldürdüğüm gibi. Ben de 

yapmak istemedim. Onun ne hakkı var? Sonra İsimsizler'e meydan okuyarak 

onlarla alay etti; ben de onu lanetledim. O zamandan beri de ondan korkuyo

rum, çünkü Manan'ın söyledikleri doğru, Kossil tanrılara inanmıyor. Onların 

unutulmasını istiyor ve beni de uyurken öldürecek. O yüzden uyumadım. Kü

çük Ev'e geri dönmedim. Dün bütün gece Taht Binası'nda kaldım, dans giysi

lerinin bulunduğu çatı katındaki odalardan birinde. Gün ışımadan Büyük Ev'e 

gidip mutfaktan biraz yiyecek çaldım; sonra da Taht Binası'na geri dönüp bü

tün gün orada durdum. Ne yapmam gerektiğini bulmaya çalışıyordum. Ve bu 

gece . . .  bu gece, çok yorgundum; kutsal yere gidip uyuyabileceğimi düşün

düm; oraya gitmeye korkabilirdi. Seni ilk gördüğüin o büyük mağara. Ve . . .  

oradaydı. Kırmızı kayadaki kapıdan girmiş olmalı. Elinde bir lambayla ora

daydı. Manan'ın kazmış olduğu mezarı eşeliyordu, içinde bir ceset var mı yok 

mu diye bakmak için. Aynı mezarlıktaki bir sıçan gibi; eşelenen büyük, şişko, 

siyah bir sıçan. Ve Kutsal Yer' de ışık yanıyordu, karanlık yerde. Ve İsimsizler 

hiçbir şey yapmadılar. Onu ne öldürdüler ne de çıldırttılar. Onlar ölmüş. Ben 

artık rahibe değilim." 

Elleri kızın ellerinde, başı biraz öne eğik, durmuş dinliyordu adam. Yana

ğındaki yaralar sinirden mosmor, giysileri ve saçı toz içinde olduğu halde yü

züne ve duruşuna bir dinçlik gelmişti. 

"Yanından geçip gittim, Altmezar'ın içinden. Mumu, ışıktan çok gölgeler 

yaratıyordu; beni duymadı. Ondan uzaklaşmak için Labirent'e girmek iste-
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dim. Fakat girdiğim zaman, beni izliyormuş gibi gelmeye başladı. Bütün ko

ridorlar boyunca, arkamda birisini duydum durdum. Ve nereye gideceğimi bi

lemedim. Burada emniyette olacağımı düşündüm; Efendilerim'in beni burada 

koruyup savunacaklarını düşündüm. Ama korumuyorlar, gitmişler, ölmüş

ler ...  " 

"Onlar için mi ağlıyordun - öldükleri için? Ama onlar buradalar Tenar, 

burada! "  

"Nasıl bilebilirsin ki?" dedi kız kayıtsızca. 

"Çünkü, Altmezar'ın altındaki büyük mağaraya adımımı attığımdan beri, 

her an onları hareketsiz tutabilmek için, onların dikkatini çekmemek için uğ

raşmak zorunda kaldım. Tüm hünerim bu işe gitti; tüm gücümü bunun için 

harcadım. Bu tünelleri sonu gelmez büyü ağlarıyla ördüm; uyku büyüleri, ha

reketsizlik büyüleri, gizleme büyüleri; ama yine de beni fark ettiler, yan fark 

ettiler; yan uykuda yan uyanıklar. Böyle olduğu halde bile onlara karşı böyle 

uğraşmaktan çok yıprandım. Burası korkunç bir yer. Burada insanın umudu 

olamaz. Bana su verdiğin zaman susuzluktan ölüyordum, yine de beni kurta

ran tek şey su değildi. Bu suyu veren ellerin gücüydü. "  Bunu söylerken, bir an 

için, kızın avucunu kendi avucu içinde havaya doğru döndürdü, gözleri kızın 

avucuna dalarak; sonra arkasını döndü ve odanın içinde birkaç adım attı sonra 

tekrar kızın önünde durdu. Kız bir şey söylemedi. 

"Onların gerçekten öldüklerini mi düşündün? İçinden öyle olmadığını 

biliyordun. Onlar karanlık ve ölmez varlıklar; ışıktan da nefret ederler: bizim 

ölümlülüğümüzün kısa, parlak ışığından. Onlar ölümsüzdür ama tanrı değil

ler. Asla tanrı olmadılar. Onlar hiçbir insan ruhunun tapınmasına layık değil

ler." 

Kız, gözleri ağırlaşmış; bakışı, titreyen lambaya dikilmiş, dinledi. 

"Sana şimdiye kadar ne verdiler Tenar?" 

"Hiç," diye fısıldadı kız. 

"Verebilecekleri hiçbir şeyleri yok. Yapıcı hiçbir güçleri yok. Tüm güçle

ri karartmak ve zarar vermek. Bu mahalden ayrılamazlar; onlar burası; ve bu

rası onlara bırakılmalı. Onlar inkar edilmemeli ve unutulmamalı ama onlara 

tapmamalı da. Yer güzeldir, parlaktır ve şefkatlidir ama hepsi bu kadar değil. 

Aynı zamanda Yer korkunçtur, karanlıktır, acımasızdır. Tavşan, yeşil çayırlar

da ölürken çığlık atar. Dağlar, gizli ateşlerle dolu büyük ellerini yumruk ya

parlar. Denizde köpekbalıklan vardır; ve insanların gözlerinde acımasızlık. 

Ve eğer insanlar bu şeylere taparlarsa ve kendilerini bunların önünde alçaltır

larsa, bundan kötülük doğar; bunların mahalleri karanlığın toplandığı yerlere, 

bizim İsimsiz dediğimiz Varlıklara, Işık'tan önce varolan Yer'in Güçleri'ne, 

karanlığın, yıkımın, deliliğin güçlerine, tamamen bırakılmış yerlere kurul-
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muştur . . .  Sanırun onlar, senin şu rahibe Kossil'ini de uzun zaman önce delirt

mişler; sanırım o, bu mağaralarda gizli gizli dolaştığı gibi kendi kişiliğinin la

birentinde de dolaşıyor ve artık gün ışığını hiç göremiyor. Sana İsimsizler'in 

öldüğünü söylüyor; ancak kaybolmuş bir ruh, kaybolmuş bir gerçek, buna 

inanabilir. Onlar varlar. Ama onlar senin Efendin değil. Hiç olmadılar. Sen öz

gürsün Tenar. Sana bir köle olduğun öğretildi ama sen kendini özgür kıldın." 

Yüzündeki ifade değişmediği halde, kız dinledi. Adam başka bir şey söy

lemedi. İkisi de sessizdi; ama bu, kız odaya girmeden önceki sessizlik değildi. 
İki kişinin nefesleri vardı şimdi ve damarlarında yaşamın hareketi ve teneke 

lambanın içinde yanan mum, cılız, canlı bir ses. 

"Benim ismimi nerden biliyordun?" 

Adam odanın içinde bir aşağı bir yukarı, ince tozu kaldırarak, insanı 

uyuşturan ürpertiyi üstünden atmak için bir güç sarf ederek kollarını ve omuz

larını gererek, yürüdü. 

"İsimleri bilmek benim işim. Benim sanatım. Bak, bir şeye büyü örmek 

için onun gerçek ismini bulmak gerekir. Bizim adalarda gerçek isimlerimizi 

tüm yaşamımız boyunca, son derece güvendiğimiz kişiler hariç, herkesten 

saklı tutarız, çünkü bir isimde çok büyük bir güç ve çok büyük tehlike vardır. 

Bir zamanlar, zamanın başlarında Segoy Yerdeniz adalarını okyanusun derin

liklerinden çıkardığı zaman, her şey kendi gerçek ismini taşıyormuş. Ve büyü 

işleri ile bilgelik, hfila Yaradılış'ın bu gerçek ve eski dilinde, bu bilgidedir -

yeniden öğrenmekte ve yeniden yapmakta. Öğrenilmesi gereken tılsımlar 

vardır elbette, kelimeleri kullanma yollan; sonra insan sonuçlarını da bilmeli

dir. Ama bir büyücünün tüm yaşamı boyunca yaptığı şey isimleri bulmaktır, 

isimleri nasıl bulacağını bulmak." 

"Benimkini nasıl buldun?" 

Bir an için adam kıza baktı; aralarındaki gölgeleri delerek geçen derin, 

açık bir bakış; bir an duraladı. "Sana bunu söyleyemem. Sen sarılıp sarmalan

mış, üstü örtülmüş, karanlık bir yere gizlenmiş bir fener gibisin. Yine de ışığın 

parıldıyor; ışığını söndürememişler. Seni gizleyemiyorlar. Işığı bildiğim gibi, 

seni bildiğim gibi, senin ismini de biliyorum Tenar. Bu benim yeteneğim, be

nim gücüm. Sana daha fazlasını söyleyemem. Fakat bana söyle: Şimdi ne ya

pacaksın?" 

"Bilmiyorum. "  

"Kossil şimdiye kadar boş mezarı bulmuştur. Ne yapar?" 

"Bilmiyorum. Eğer geriye, yukarıya gidersem, beni öldürtebilir. Yüksek 

Rahibe'nin yalan söylemesinin bedeli ölümdür. Eğer isterse beni Taht'ın basa

maklarında kurban ettirebilir. Ve Manan, kılıcını kaldırıp Karanlık Siluet'in 

onu durdurmasını beklemek yerine, bu kez gerçekten benim başımı kesmek 
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zorunda kalabilir. Bu kez, Karanlık Siluet onu durdurmaz. Kılıç inip kafamı 

keser." 

Sesi donuk ve yavaştı. Adam kaşlarını çattı. "Eğer burada uzun süre kalır

sak," dedi, "sen delireceksin Tenar. İsimsizler'in öfkeleri senin aklına çök

müş. Ve benimkine. Sen buradayken daha iyi oldu, çok daha iyi. Ama sen ge

linceye kadar çok vakit geçti ve gücümün çoğunu harcadım. Hiç kimse Ka

ranlık Varlıklar'a uzun süre, tek başına dayanamaz. Onlar çok güçlüler." Dur

du; sesi alçaldı, lafının ucunu kaçırmış gibiydi. Elleriyle alnını ovuşturdu ve 

hemen tekrar mataradan su içmeye gitti. Ekmekten koca bir parça kopararak 

karşıdaki sandığa gitti, oturup yemeye başladı. 

Söylediği doğruydu; kız kafasında, tüm düşüncelerini ve duygularını ka

rartan ve karıştıran bir ağırlık, bir baskı hisseder gibiydi. Yine de, tek başına 

koridorlardan gelirken olduğu gibi dehşete kapılmamıştı. Sadece, odanın dı

şındaki mutlak sessizlik korkunç geliyordu ona. Bunun nedeni neydi? Yeraltı

nın sessizliğinden daha önce hiç korkmamıştı. Ama şimdiye kadar hiç İsim

sizler'e itaatsizlik etmemişti, onlara karşı hiç durmamıştı. 

En sonunda kız, ağlamaklı küçük bir kahkaha attı. "İşte burada, İmpara

torluğun en büyük hazinesinin üzerinde oturuyoruz," dedi. "Tanrıkral, sadece 

bir sandığını alabilmek için tüm kanlarını verirdi. Ve biz, içlerine bakmak için 

birinin bile kapağını kaldırmadık." 

"Ben kaldırdım," dedi Çevik Atmaca, ağzındakini çiğneyerek. 

"Karanlıkta mı?" 

"Küçük bir ışık yaptım. Bir tılsımışığı. Burada yapması zordu. Asam ol

saydı bile zor olurdu ama onsuz, yağmur altında, ıslak odunla ateş yakmaya 

benziyor. Fakat sonunda geldi. Ve aradığım şeyi buldum." 

Kız, ona bakmak için, yüzünü yavaş yavaş kaldırdı. "Halka mı?" 

"Yarım halka. Öbür yansı sende."  

"Bende mi? Öbür yansı kaybolmuştu-" 

"Ve ben buldum. Bir zincirle onu boynuma taktım. Onu sen çıkardın ve 

bana, daha iyi bir tılsım edinemedin mi diye sordun. Erreth-Akbe'nin Halkası' 

nın yansından daha iyi bir tılsım, onun tamamıdır. Ama öte yandan yansı da 

hiç yoktan iyidir. Sonuç olarak, şimdi sende benim yarım halkam, bende de 

senin yarım halkan var." Adam kıza, mezarın gölgeleri arasından gülümsedi. 

"Onu aldığım zaman bana bununla ne yapacağını bilemezsin demiştin." 

"Bu doğruydu."  

"Ya sen biliyor musun?" 

Evet anlamında başını salladı adam. 

"Anlat bana. Bunun, bu halkanın ne olduğunu ve kaybolmuş olan yansı

na nasıl rastladığını, buraya nasıl ve neden geldiğini anlat. Bütün bunları bil-
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mem gerek, o zaman belki ne yapabileceğimizi bulurum." 

"Belki bulabilirsin. Pekala. Erreth-Akbe'nin Halkası ne mi? Gördüğün 

gibi kıymetli bir görünüşü yok, bir yüzük bile değil bu. Çok büyük. Belki bir 

bileziktir, ama bunun için de çok küçük görünüyor. Hiç kimse bunun kimin 

için yapılmış olduğunu bilmiyor. Bir keresinde bunu Zarif Elfarran takmış, 

Solca Adası denizin dibinde kaybolmadan önce; ve o taktığı zaman da halka 

eskiymiş. Ve M>nunda, Erreth-Akbe'nin eline geçmiş . . .  Madeni, sert gümüş, 

üstüne dokuz delik delinmiş. Dışında, sanki dalgalar çizilmiş gibi bir deseni 

var, içinde de dokuz Güç Rünü. Sendeki yarıda dört tane bütün ve bir tane de 

yarım rün var; benimki de aynı. Kırık, tam o sembolün ortasına denk geliyor 

ve onu bozuyor. O zamandan beri ona Kaybolmuş Rün deniliyor. Diğer sekiz 

tanesi Büyücülerce biliniyor: Delilikten ve rüzgar ile ateşten koruyan Pirr, da

yanma gücü veren Ges ve diğerleri. Fakat kırılmış olan rün adaları birbirine 

bağlayan ründü. Bu, Bağ Rünü'ydü, yönetimin alametiydi, barışın alameti. 

Hiçbir kral ülkesini, eğer o alametin etkisinde yönetmiyorsa, iyi yönetiyor sa

yılmaz. Kimse onun nasıl yazıldığını bilmiyordu. O kaybolduğundan beri 

Havnor'da hiçbir büyük kral ortaya çıkmadı. Prensler ve zalim hükümdarlar, 

Yerdeniz'deki adalar arasında savaşlar ve kavgalar oldu. 

"Böylece Denizler Diyarı'nın bilge hükümdarları ve Büyücüleri, belki 

kaybolmuş rünü eski haline getirebilirler ümidiyle, Erreth-Akbe'nin Halkası' 

nı istiyorlardı. Fakat sonunda, hiç kimse Atuan Mezarları'ndaki yarıyı bile ge

tiremediği için, onu aramaya adam yollamaktan vazgeçtiler; diğer yarı, Er

reth-Akbe'nin Karglı krala vermiş olduğu yarı da çok uzun zaman önce kay

bolmuştu. Aramanın bir faydası olmadığını söylüyorlardı. Bu yüzlerce yıl ön

ceydi. 

"Sonra ben buna rastgeldim. Şimdi senin olduğundan birkaç yaş daha bü

yüktüm; deniz üzerinde bir ... kovalamaca, bir çeşit av üzerindeydim. Avladı

ğım şey beni oyuna getirdi; Karego-At ve Atuan kıyılarından pek uzak olma

yan, buranın güney batısında, tenha bir adacıkta karaya vurdum. Burası, orta

sında uzun, yeşillikli kum tepecikleri ve bir tuzlu su kaynağından başka hiçbir 

şeyi olmayan bir kum şeridinden ibaret küçücük bir adaydı. 

"Yine de burada iki kişi yaşıyordu. Yaşlı bir adamla bir kadın; sanırım 

kardeştiler. Benden ödleri kopmuştu. Kim bilir ne kadar uzun zamandır hiç 

insan yüzü görmemişlerdi. Yıllarca, belki de onlarca yıl boyunca görmemiş

lerdi. Fakat ben yardıma muhtaçtım ve bana iyi davrandılar. Denizde sürükle

nerek gelmiş tahtalardan yapılmış bir kulübeleri ve bir ateşleri vardı. Yaşlı ka

dın bana yiyecek verdi; deniz çekildiği zaman kayaların üzerinden topladığı 

midyeler ve taş atarak yakaladıkları kuşların kurutulmuş etleri. Benden kor

kuyordu ama yine de bana yiyecek verdi. Sonra ben onu korkutacak hiçbir şey 
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yapmayınca bana güvenmeye başladı ve bana hazinesini gösterdi. Onun da 

bir hazinesi vardı ... Bu küçük bir elbiseydi. İncilerle işlenmiş saf ipek kumaş. 

Küçük bir kız elbisesi, bir prensesin elbisesi. Kendi üstündeyse işlenmemiş 

fok derisi vardı. 

"Konuşamıyorduk. O zamanlar Karg dilini bilmiyordum; onlar ise Ada

lar Diyarı'nın hiçbir dilini bilmedikleri gibi kendi dillerini de ancak biraz bili

yorlardı. Oraya küçük birer çocukken getirilip ölüme terk edilmiş olmalılar. 

Nedenini bilmiyorum, korkarım onlar da bilmiyorlardır. O adadan, rüzgardan 

ve denizden başka hiçbir şey bilmiyorlardı. Fakat ayrılırken, kadın bana bir 

armağan verdi. Bana, Erreth-Akbe'nin Halkası'mn kaybolmuş yarısını verdi." 

Bir süre sustu. 

"Bunun ne olduğu hakkında ondan fazla bir bilgim yoktu. Asrın dünya 

üzerindeki en büyük hediyesi; ve bu hediye, fok derisi içindeki, zavallı, yaşlı, 

saf bir kadın tarafından, onu cebine atıp, 'Teşekkürler!' diyerek yelken açıp 

uzaklaşan, salak, kaba bir adama verilmişti ... Neyse, böylece ben yoluma de

vam ettim ve yapmam gerekeni yaptım. Derken başka şeyler oldu ve batıya, 

Ejderhalar Yolu'na gittim, falan, filan. Fakat, halkayı hep yanımda bulunduru

yordum, çünkü verebileceği tek şeyi bana armağan olarak veren kadına karşı 

minnettarlık duyuyordum. Üstüne açılmış deliklerden birinden zincir geçire

rek onu boynuma taktım ve bir daha aklıma hiç getirmedim. Sonra bir gün, 

Selidor'da, En Uzak Ada' da, Erreth-Akbe'nin ejderha Orrn ile dövüşürken öl

düğü kara parçasında Orrn'un soyundan gelen bir ejderha ile konuştum. O ba

na, göğsümde taşıdığım şeyin ne olduğunu söyledi. 

"Bunu bilmememi çok komik buldu. Ejderhalar bizi pek komik bulurlar. 

Ama Erreth-Akbe'yi hatırlıyorlar; ondan sanki bir insan değil de bir ejderhay

mış gibi söz ediyorlar. 

" İç Adalar'a geri dönünce sonunda Havnor'a gittim. Ben Gont'ta doğdum; 

Gont sizin Karg adalarının en batısında yer alır. Doğduğumdan beri epeyce 

gezmiştim ama hiç Havnor'a gitmemiştim. Artık oraya gitmenin zamanı gel

mişti. Beyaz kuleleri gördüm, büyük adamlarla, tüccarlarla, prenslerle, eski 

ülkelerin hükümdarlarıyla konuştum. Onlara bende olanı söyledim. Onlara, 

eğer isterlerse, barışın anahtarı olan Kaybolmuş Rün'ü bulmak için gidip hal

kanın Atuan Mezarları'nda bulunan diğer yarısını arayabileceğimi söyledim. 

Çünkü dünyada barışa ciddi şekilde ihtiyacımız var. Çok müteşekkir oldular; 

hatta bir tanesi kayığımı hazırlamam için bana para bile verdi. Böylece sizin 

dilinizi öğrendim ve Atuan'a geldim." 
önündeki gölgelere dalarak sustu. 

"Bizim kasabalarımızdaki insanlar, derinin renginden, telaffuzundan se

nin bir Batılı olduğunu anlamadılar mı?" 
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"Ah, insanları kandırması kolaydır," dedi oldukça dalgın, "eğer gerekli 
numaralan blliyorsan. Gözbağıyla bazı değişiklikler yapar insan; bir Büyü
cü'den başka kimse bunların altındakini göremez. Sizin buralarda, Karg ülke
lerinde ne Büyücüler var ne de sihirbazlar. Çok önceleri büyücülerinizi kov
dunuz ve Büyü Sanatı'nın uygulanmasını yasakladınız; şimdi de bunun varlı
ğına pek inanmıyorsunuz. "  

"Büyüye. inanmamam öğretildi bana. B u  Rahip Kral'ın öğretilerine ters 
düşüyor. Ama ben senin Mezarlar'a ve oradan da kırmızı kayadaki kapıdan 
içeriye ancak sihir yoluyla girebilmiş olacağını biliyorum." 

"Sadece sihirbazlık değil, aynı zamanda iyi öğütler sayesinde. Yazıyı biz 
sizlerden daha çok kullanıyoruz sanının. Okumasını biliyor musun?" 

"Hayır. Kara sanatlardan biri o." 
Adam evet anlamında başını salladı. "Ama kullanışlı bir şey," dedi. "Atu

an Mezarlan'nm eski ve başarısız bir hırsızı bazı tarifler ve Büyük Açma Bü
yüleri'ni kullanabilen birinin içeri girebilmesi için talimat bırakmış. Bunların 
hepsi, Havnor prensinin hazine dairesindeki bir kitapta yazılıydı. Prens bunu 
okumama izin verdi. Böylece büyük mağaraya kadar girebildim-" 

"Altmezar'a." 
"İçeri nasıl girileceğini yazmış olan hırsız, hazinenin orada, Altmezar'da 

olduğunu zannediyormuş. O yüzden oraya baktım ama tılsımın bundan daha 
iyi saklanmış olması gerektiğini hissediyordum, labirentte daha derin yerlere. 
Labirent'in girişini biliyordum; seni gördüğümde, labirente saklanıp, orasını 
araştırmak düşüncesiyle içeri girdim. Bu bir hataydı elbette. İsimsizler beni 
ellerine geçirmiş, aklımı kaçırtmışlardı. O zamandan beri de gitgide daha da 
zayıfladım ve aptallaştım. İnsanın onlara teslim olmaması gerek, karşı koy
mak, ruhunu hep güçlü tutmak ve şüpheye yer vermemek gerek. Bunu uzun 
bir zaman önce öğrendim. Ama bunu yapmak çok zor; bu kadar kuvvetli ol
dukları bir yerde. Onlar tanrı değil, Tenar. Ama insanlardan daha kuvvetliler." 

İkisi de bir süre sustular. 
"Hazine sandıklarında başka neler buldun?" diye sordu kız donuk donuk. 
"Fasa fiso. Altın, mücevher, taçlar, kılıçlar. Yaşayan hiçbir insanın sahip-

lenmeyeceği şeyler . . .  Söyle bana Tenar, sen nasıl Mezarlar'ın Rahibesi seçil
din?" 

"İlk Rahibe öldüğü zaman, tüm Atuan'da gezip Rahibe'nin öldüğü gece 
doğan bir kız çocuğu ararlar. Ve her zaman da bulurlar. Çünkü bu yeniden do
ğan Rahibe'dir. Çocuk beş yaşına gelince onu buraya, Mahal'e getirirler. Ve 
altı yaşına gelince de onu Karanlık Varlıklar'a verirler; Karanlık Varlıklar ço
cuğun ruhunu yutarlar. Böylece çocuk onlara ait olur; ilk günden beri de hep 
onlara ait olmuştur. Ve ismi de yoktur. " 
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"Buna inanıyor musun?" 

"Buna her zaman inandım." 

"Buna şimdi inanıyor musun?" 

Kız bir şey söylemedi. 

Tekrar, gölgeli sessizlik düştü aralarına. Uzun bir süre sonra kız, "Bana ...  

bana Batı'daki ejderhaları anlatır mısın?" 

"Tenar, ne yapacaksın? Burada oturup, mum bitinceye ve tekrar karanlık 

gelinceye kadar, birbirimize masallar anlatıp duramayız." 

"Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Korkuyorum." Taş sandığın üze

rinde, acı çeken biri gibi, ellerini birbirine sıkı sıkı kenetleyerek dimdik otur

du. "Karanlıktan korkuyorum," dedi. 

Adam tatlı tatlı cevap verdi. "Seçimini yapman gerek. Ya beni bırakıp, ka

pıyı kilitleyip, yukarıya, sunaklarına gidip beni Efendilerine vereceksin; o za

man Rahibe Kossil'e gidip onunla barışırsın -bu da bu öykünün sonu olur- ya 

da kapıyı açıp benimle birlikte buradan çıkacaksın. Mezarlar'ı terk edeceksin, 

Atuan'ı terk edeceksin ve benimle birlikte denizleri aşacaksın. Bu da başka bir 

öykünün başlangıcı olur. Ya Arha olman gerek ya da Tenar. Her ikisi birden 

olamazsın." 

Derin sesi, kendinden emin ve kibardı. Kız gölgeler arasından onun sert, 

yaralı ama gaddarlık ve hile bulunmayan yüzüne baktı. 

"Eğer Karanlık Varlıklar'ın hizmetinden ayrılırsam, beni öldürürler. Eğer 

bu mahalden ayrılırsam ölürüm." 

"Sen ölmezsin. Arha ölür." 

"Ben yapamam ... " 

"Bir insanın yeniden doğabilmesi için, ölmesi gerekir Tenar. O taraftan 

görüldüğü kadar zor bir şey değil bu." 

"Dışarı çıkmamıza izin vermezler. Hiçbir zaman." 

"Belki vermezler. Yine de denemeye değer. Senin bilgin, benim de hüne

rim var; ve aramızda ...  " Durdu. 

"Erreth-Akbe'nin Halkası var." 

"Evet ya, o var. Ama ben aramızda başka bir şeyin daha olduğunu düşü

nüyordum. Güven diyelim ...  İsimlerden biri de bu. Bu çok büyük bir şey. Tek 

başına her ikimiz de zayıf olduğumuz halde, buna sahip olduğumuz için kuv

vetliyiz; Karanlığın Güçleri'nden daha kuvvetliyiz." Gözleri, yaralı yüzünde 

aydınlık ve parlaktı. "Dinle Tenar! " dedi. "Ben buraya, sana karşı silahlanmış 

bir hırsız, bir düşman olarak geldim; sen bana merhamet gösterdin ve bana 

güvendin. Ben de sana, yüzünü ilk gördüğüm zamandan, Mezarlar'ın altında

ki mağarada seni karanlığın içinde tüm güzelliğin ile gördüğüm o andan beri 

güvendim. Sen benim güvenimi boşa çıkartmadın. Benim de bunu ödemem 
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gerekir. Sana verebileceğim tek şeyi vereceğim. Benim gerçek adım, Ged. Se

nin bu sırra sadık kalman gerekir." Ayağa kalktı ve kıza yarım ay şeklindeki, 

delinmiş ve oyulmuş gümüşü uzattı. "Bırak da halka tamamlansın," dedi. 

Kız yarım halkayı onun elinden aldı. Diğer yarının asılı durduğu gümüş 

zinciri boynundan, parçayı da zincirden çıkardı. Her iki parçayı da, kırık ke

narları birleşecek ve bir bütün haline gelecek şekilde avucunun içine koydu. 

Yüzünü .le.aldırmadı. 

"Seninle geleceğim," dedi. 



x 
KARANLIGIN ÖFKESİ 

K 
ız bunu söyleyince, adı Ged olan adam, elini, kızın tılsımı tutan elinin 

üzerine koydu. Kız şaşırarak başını kaldırıp bakınca, adamın yaşam 

ve zaferle al al olmuş, gülümsediğini gördü. Adamdan korktu ve ümit

sizliğe kapıldı. "Her ikimizi de özgür kıldın," dedi adam. "Hiç kimse tek başı

na özgürlüğünü kazanamaz. Gel, henüz zamanımız varken vakit harcamaya

lım! Tekrar avucunu aç, biraz daha." Kız parmaklarını gümüş parçasının üze

rine kapatmıştı ama onun isteği üzerine tekrar parmaklarım açarak, halkayı 

kınlan köşeleri denk gelecek şekilde avucunun içinde tuttu. 

Adam parçaları almadı ama parmaklarını üzerlerine koydu. Birkaç söz

cük söyler söylemez, yüzünden ter boşandı. Kız avucunun içinde, sanki orada 

küçük bir hayvancık uyuyormuş da kıpırdanmış gibi, garip, hafif bir titreşim 

hissetti. Ged içini çekti; gergin duruşu gevşedi ve alnındaki teri sildi. 

"İşte," dedi; Erreth-Akbe'nin Halkası'nı eline alarak kızın sağ elinin par

maklarından, elinden zar zor bileğine geçirdi. "İşte ! "  dedi, memnuniyetle 

seyrederken. "Uyuyor. Bu bir kadının veya bir çocuğun bileziği olmalı." 

"Bir arada kalacak mı?" diye mırıldandı, gümüş halkanın soğuk ve narin 

bir şekilde ince kolundan kaydığını hisseden kız, huzursuzca. 

"Kalacak. Erreth-Akbe'nin Halkası'na, bir çaydanlığı tamir eden 

köy cadısı gibi sadece bir tamir büyüsü koyamazdım. Bir Şekilleme büyüsü 

kullanıp onu bir bütün yapmalıydım. Artık hiç kınlmamışçasına bütün. Tenar, 

gitmemiz gerekiyor. Ben torbayla matarayı getireyim. Sen pelerinini giy. 

Başka bir şey var mıydı?" 

Kız kapıda, kapıyı açmak için beceriksizce uğraşırken, adam, "Keşke 

asam olsaydı," dedi; kız hfila fısıldayarak, "Hemen kapının dışında. Getirmiş

tim," dedi. 

"Neden getirmiştin?" diye sordu adam merakla. 

"Seni ...  kapıya götürmeyi düşünmüştüm. Bırakmayı." 

"Böyle bir seçeneğin yoktu aslında. Beni kölen yapıp, sen de bir köle ola-
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bilirdin, ya da bana özgürlüğümü verip, benimle birlikte sen de özgür olur

dun. Haydi küçüğüm, cesaretini topla, anahtarı çevir." 

Kız ejderha saplı anahtarı çevirdi ve alçak, karanlık koridora bakan kapı

yı açtı. Mezarlar'ın Hazine Dairesi'nden, kolunda Erreth-Akbe'nin halkasıyla 

dışarı çıktı, adam da peşindeydi. 

Duvarın, zeminin ve kubbenin taşlarında, pek ses sayılamayacak, hafif 

bir titreşim vardı. Uzaktan gelen bir gökgürültüsü veya çok uzaklarda koca

man bir taş yuvarlanıyormuş gibi. 

Kızın saçl?trı diken diken oldu ve düşünmek için bir an bile durmadan, te

neke lambanın içindeki mumu üfleyerek söndürdü. Adamın arkasında kıpır

dadığım duydu; o kadar yakındı ki, adamın sakin sesi, kızın saçlarını kıpırda

tıyordu; adam, "Lambayı bırak. Eğer gerekirse ben ışık yakarım. Dışarının 

zamanı ne?" dedi. 

"Buraya geldiğimde geceyarısını çoktan geçmişti." 

"O halde ilerlemeliyiz." 

Ama kıpırdamadı. Kız, yolu göstermesi gerektiğini fark etti. Labirent'ten 

çıkış yolunu bir tek o biliyordu; adam da onu izlemek için bekliyordu. Kız, tü

nel burada alçak olduğu için eğilerek yola koyuldu, ama oldukça hızlı gidi

yordu. Görünmeyen dörtyol ağızlarından, soğuk bir nefes ve keskin, rutubetli 

bir koku, altlarındaki muazzam boşluğun yaşamsız kokusu geliyordu. Geçit 

biraz daha yükselince kız dik durabildi ve çukura yaklaştıkça adımlarını saya

rak, daha yavaş gitmeye başladı. Ged, kızın tüm hareketlerinin farkında çevik 

adımlarla onu biraz gerisinden izliyordu. Kızın durduğu an, o da durdu. 

"Çukura geldik," diye fısıldadı kız. "Çıkıntıyı bulamıyorum. Yo hayır, 

burada. Dikkat et, sanırım taşlar gevşemiş ...  Hayır, hayır, bekle - gevşemiş." 

Ayağının altındaki taşlar sallandıkça kız yan yan geriye sağlam zemine çekil

di. Adam kızı kolundan yakaladı ve tuttu. Kalbi çarpıyordu. "Çıkıntı emniyet

li değil, taşlar gevşemiş." 

"Küçük bir ışık yapıp bakayım. Belki doğru sözü kullanarak onları onara

bilirim. Her şey yolunda küçüğüm. "  

Kız, adamın ona hep Manan'ın hitap ettiği şekilde hitap etmesinin ne ka

dar garip olduğunu düşündü. Ve adam asasının ucunda, kor alevi veya sisin ar

kasındaki bir yıldız gibi zayıf bir ışık yakıp, kara cehennem çukurunun yanın

daki dar yola adım atınca, kız adamın arkasında karanlığın derinliğinde hayal 

meyal seçilen bir cüsse gördü ve bunun Manan olduğunu anladı. Fakat sesi 

boğazında bir yumru gibi düğümlenip kalmıştı; bağıramadı. 

Tam Manan gelip, onu sallantılı tüneğinden, yanındaki çukura iteceği sı

rada, Ged başını kaldırarak onu gördü ve şaşkınlıkla veya bir öfke çılgınlığıy

la, ona asası ile vurdu. Çığlığıyla birlikte asadaki ışık, tam hadımağasının yü-
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züne doğru, dayanılmayacak bir beyazlıkla parladı. Manan, büyük ellerinden 

birini gözlerine siper etmek için kaldırdı ve Ged'i yakalamak için ümitsizce 

bir hamlede bulundu, elinden kaçırdı ve düştü. 

Düşerken hiç sesi çıkmadı. Kara çukurdan yukarı hiç ses yükselmedi; ne 

yere çarpan vücudunun sesi, ne ölümünün sesi, ne bir şey. Çıkıntıya korkuyla 

yapışan, çukurun ağzında diz çökmüş olan Ged ile Tenar kıpırdamadılar; din

lediler; hiçbir şey duymadılar. 

Işık, belli belirsiz görünebilen gri bir tutam şeklindeydi. 

"Gel! "  dedi Ged elini uzatarak; kız bu eli tuttuğunda üç gözüpek adımla 

onu karşıya geçirdi. Işığı söndürdü. Kız tekrar, ona yolu göstermek için öne 

geçti. Uyuşmuş, bir şey düşünemiyordu. Ancak bir süre sonra düşünmeye 

başladı, Sağa mı sola mı? 

Durdu. 

Onun birkaç adım arkasında duran adam, yavaşça, "Ne oldu?" dedi. 

"Kayboldum. Işık yak." 

"Kayıp mı oldun?" 

"Dönemeçlerin ... geçtiğimiz dönemeçlerin sayısını unuttum." 

"Ben saymıştım," dedi Ged, biraz daha yaklaşarak. "Çukurdan sonra sola, 

sonra sağa, sonra tekrar sağa döndük." 

"O halde bundan sonraki sağa olacak," dedi kız otomatikman ama kıpır

damadı. "Işık yak." 

"Işık bize yolu göstermez, Tenar." 

. "Hiçbir şey göstermez. Bitti. Kaybolduk." 
Ölü sessizlik kızın fısıltısının üzerine çöküp onu yuttu. 

Kız, soğuk karanlıkta, yanı başında duran ötekinin hareketini ve sıcaklığı

nı hissetti. Adam elini arayarak tuttu. "Devam et, Tenar. Sağdaki ilk dönemeç."  

"Bir ışık yak," diye yalvardı kız. "Tüneller öyle dönüyor ki ...  " 

"Yapamam. Boşa harcayacak gücüm yok. Tenar onlar, Hazine Dairesi' 

nden ayrıldığımızı biliyorlar. Çukuru geçtiğimizi biliyorlar. Bizi arıyorlar, bi

zim irademizi, bizim ruhlarımızı arıyorlar. Söndürmek için, yutmak için. Ben 

bunu yanık tutmalıyım. Tüm gücüm buna gidiyor. Onlara karşı koymalıyım; 

seninle birlikte. Senin yardımınla. Yolumuza devam etmeliyiz." 

"Çıkış yok," dedi kız ama ileri doğru bir adım attı. Sonra, sanki her adımı

nın altında siyah bir boşluk, toprağın altındaki boşluk ağzına kadar açılacak

mış gibi bir adun daha attı. Ged elini sıkı sıkı, sıcacık kavramıştı. İlerlediler. 

Onlara uzun gelen bir süre sonra basamaklara vardılar. Basamaklar daha 

önce böylesine dik değildi; basamaklar kayalarda bulunan daracık kaygan çı

kıntılardan başka bir şey değildi. Fakat tırmandılar ve biraz daha hızlanarak 

yollarına devam ettiler, çünkü kız eğri geçidin, basamaklardan sonra uzun sü-
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re sapmalar olmadan devam ettiğini biliyordu. Yolu takip edebilmesi için, sol 
duvar üzerinde iz süren parmaklan bir boşluğa geldi, sol tarafa açılan bir geçi
de. "Buradan," diye fısıldadı; ama adam çekingen davranıyor gibiydi, sanki 

kızın hareketl�rindeki bir şey onda kuşku uyandırmış gibi. 
"Yo," diye mırıldandı kız kafası karışmış bir halde, "bu değil, bundan 

sonra yola açılan geçit. Bilmiyorum. Yapamayacağım. Çıkış yok." 
"Boyalı Oda'ya gidiyoruz," dedi sakin ses karanlıkta. "Nereden gitmemiz 

gerek?" 
"BundanJonraki sol geçitten." 

Kız yoluna devam etti. Uzun bir yay çizdikten sonra, iki tane aldatmaca 
yol geçip sağa doğru ayrılan, Boyalı Oda'ya doğru giden geçite geldiler. 

"Dümdüz ileri," diye fısıldadı kız; artık karanlığı aşmak daha kolaydı, 
çünkü kız demir kapıya doğru giden bu geçitleri daha iyi biliyordu ve yüzler
ce kez buradaki dönemeçleri saymıştı; eğer düşünmeye çalışmazsa, beynine 
çökmüş olan o garip yük, kafasını karıştıramıyordu. Fakat sürekli, onun üstü
ne çökmüş, onu bastıran şeye daha da, daha da yaklaşıyorlardı; bacakları o ka
dar yorulmuş ve ağırlaşmıştı ki onları kıpırdatmak için harcadığı çaba yüzün
den bir-iki kere inledi. Ve yanıbaşmda adam, sanki tüm bedeninin gücünü kul
lanarak büyük bir çaba harcıyormuş gibi derin bir nefes alıp, nefesini tutuyor, 
sonra tekrar tekrar aynı şeyi yapıyordu. Bazen kesik ve keskin bir kelime veya 
bir kelimenin bir bölümünü söylediği duyuluyordu. Böylece sonunda demir 
kapıya geldiler; kız ani bir korkuyla ellerini uzattı. 

Kapı açıktı. 
"Çabuk! "  diyerek arkadaşım kapıdan geçirdi. Sonra, en uzak köşede dur

du. 

"Kapı neden açıktı?" diye sordu. 
"Çünkü, kapatmak için Efendilerinin senin ellerine ihtiyaçları var." 

"Artık önümüzde ... " Sesi kısıldı, konuşamadı. 

"Karanlığın merkezi var. Biliyorum. Yine de Labirent'ten çıktık. Altme
zar'dan dışarıya kaç yol var?" 

"Sadece bir yol. Senin gelmiş olduğun kapı içeriden açılmaz. Yol, büyük 
mağaradan geçip, Taht'ın arkasındaki odaya, tavandaki kapıya giden geçitler

den ilerliyor. Taht Binası'na." 

"O halde o tarafa doğru gitmeliyiz." 
"Ama o orada," diye fısıldadı kız. "Orada, Altmezar'da. Büyük mağarada. 

Boş mezarı kazıyor. Onun yanından geçemem, ah, bir kere daha onun yanın

dan geçemem! "  

"Şimdiye kadar gitmiştir." 

"Oraya gidemem." 
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"Tenar, üstümüzdeki tavanı çökmesin diye tutuyorum şu an. Duvarların 
üzerimize çökmesini engelliyorum. Ayaklarımızın altındaki zeminin açılma
sını engelliyorum. Bunu, çukuru, hizmetkarlarının beklediği yeri geçtiğimiz
den beri yapıyorum. Eğer ben zelzeleyi engelleyebiliyorsam, sen benimle bir
likte bir insan ruhuyla karşılaşmaktan mı korkuyorsun? Bana güven; benim 
sana güvenmiş olduğum gibi! Şimdi benimle gel." 

Birlikte ilerlediler. 
Ucu bucağı olmayan tünel açıldı. Daha fazla havanın varlığını hissettiler, 

karanlığın genişlediğini. Mezar Taşları'nın altındaki büyük mağaraya girmiş
lerdi. 

Sağ taraftaki duvar tarafından, mağarayı dolanmaya başladılar. Tenar bir
iki adım gitmişti ki durakladı. "Bu ne?" diye mırıldandı, sesi dudaklarından 
zorla geçti. Havanın ölü, engin ve kara kabarcığında bir gürültü vardı: Bir tit
reme veya sarsıntı, insanın iliklerine, kemiklerine kadar hissettiği bir gürültü. 
Kızın parmaklarının altındaki, zamanın oyduğu duvar, sarsılıyor, sarsılıyor
du. 

"Devam et," dedi adamın kuru sesi, zorlanarak. "Çabuk ol Tenar." 
Kız ileri doğru tökezlenirken, en az yeraltındaki gizli mahzen kadar sar

sıntı içinde olan, kapkaranlık kafasının içinde, "Affedin beni. Ey Efendilerim, 
ey isimsiz varlıklar, en eskiler, affedin beni, affedin beni ! "  diye bağırdı. 

Hiçbir cevap gelmedi. Hiçbir zaman cevap gelmemişti zaten. 
Taht Binası'nın altındaki geçide geldiler, merdivenleri tırmanarak son ba

samağa, tavandaki kapağın altına vardılar. Kapak kapalıydı, kızın her zaman 
bırakmış olduğu gibi. Kız, kapağı açan yaya bastı. Kapak açılmadı. 

"Kırılmış," dedi kız. "Kilitlenmiş." 
Adam kızın yanından geçerek kapağın yanma geldi ve sırtıyla kapıya da-

yandı. Kapak kıpırdamadı. 

"Kilitli değil, ağır bir şeyle açılmasını engelliyorlar." 
"Açabilir misin?" 

"Belki. Herhalde Kossil orada bekliyordur. Adamı var mı?" 
"Duby'yle Uatho, belki diğer muhafızlar - erkekler buraya giremez." 

"Hem açma büyüsü yapıp, hem orada duran insanları etkisiz hale sokup, 
hem de karanlığın iradesine aynı anda karşı gelemem," dedi adamın ciddi sesi, 

düşünceyle. "O halde diğer kapıyı denemeliyiz, kayaların içindeki kapıyı, be

nim girmiş olduğum kapıyı. Kossil onun içeriden açılamayacağını biliyor mu?" 

"Biliyor. Bir keresinde benim kapıyı açmaya çalışmama izin vermişti. "  

" O  halde, Kossil orasını yok sayıyordur. Gel. Gel, Tenar! " 

Kız, yeraltının derinliklerinde gerilmiş muazzam bir yay gibi titreyen ve 
uğuldayan taş basamaklara çökmüştü. 
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"Nedir bu - bu titreşim?" 

"Gel," dedi adam; o denli ciddi ve o denli kendinden emin bir şekilde söy

ledi ki bunu, kız ona itaat etti ve tekrar basamaklardan ve geçitlerden inerek o 

korkunç mağaraya gitti. 

Mağaranın girişinde, sanki toprağın kendi ağırlığıymışçasına, öylesine 

kör ve uğursuz, öylesine büyük bir nefret yüküyle ezilmeye başladı ki, yılarak 

farkında bile olmadan yüksek sesle, "Buradalar! Buradalar!" diye bağırdı. 

"O halde bırakalım, onlar da bizim burada olduğumuzu bilsinler," dedi 

adam; asasıyla ellerinden ileriye doğru, deniz dalgalarının gün ışığına saçıldı

ğı gibi, tavanjlaki ve duvarlardaki binlerce elmasa doğru beyaz bir parlaklık 

saçıldı: Işığın zaferi; içinden iki kişinin büyük mağaranın tam ortasından ge

çerek kaçtıkları ışığın zaferi. Bu iki insanın gölgesi, taştaki beyaz yapraksı 

süsler, parlayan yarıklar ve boş, açık mezarlar üzerinde yarışıyordu. Eğilerek 

alçak kapıdan, tünelden aşağı doğru kaçtılar; önce kız, arkasından adam. Ora

da, tünelde, kayalar gürlemeye ve ayaklarının altından kaymaya başladı. Ama 

yine de ışık onlarla birlikteydi, insanın gözünü kamaştırıyordu. Kız önündeki 

taştan çehreyi, ölü çehreyi görür görmez, toprağın gümbürtülerinin arasından 

adamın sesini, tek bir sözcük söylerken duydu ve dizlerinin üzerine düşerken, 

adamın asası, başının üzerinden kapalı kapının kırmızı kayasına vurdu. Kaya 

tutuşmuşçasına beyaz bir alevle yanarak paramparça oldu. 

Dışarıda, gökyüzü tan vaktine doğru ağarıyordu. Gökyüzünde birkaç be

yaz yıldız, yükseklerde soğuk soğuk duruyordu. 

Tenar yıldızları gördü, yüzünde tatlı rüzgan hissetti fakat ayağa kalkma

dı. Orada, toprak ile göğün arasında elleri ve dizleri üzerine çömeldi. 

Tan vaktinden önceki o yarı aydınlıkta adam; o yabancı, esmer şekil, dö

nerek, kızı ayağa kaldırmak için kolundan çekti. Yüzü simsiyah ve bir ifritin

ki kadar sapkındı. Kız ürkerek ve sanki ağzının içinde ölü bir dil dönüyormuş 

gibi kendine ait olmayan bir sesle ciyaklayarak ondan uzaklaştı, "Hayır! Ha

yır! Bana dokunma - bırak beni. Git !"  Ve debelenerek ondan uzaklaşıp geri

ye, Mezarlar'ın parçalanmakta olan dudaksız ağzına doğru ilerledi. 

Adamın kızı sıkı sıkı tutan eli gevşedi. Sakin bir sesle, "Takmakta oldu

ğun bağ adına, gelmeni istiyorum Tenar," dedi. 

Kız, kolundaki halkanın gümüşünde, yıldızların ışığını gördü. Gözleri bu 

ışıkta, sendeleyerek ayağa kalktı. Elini adamın avucuna bırakarak onunla bir

likte gitti. Koşamıyordu. Tepeden aşağıya doğru yürüdüler. Arkalarında, ka

yalar arasındaki kara ağızdan, nefret ve ağıt dolu, uzun bir uluma duyuldu. Et

raflarına taşlar düşüyordu. Toprak titredi. Onlar yollarına devam ettiler; kızın 

gözleri hfila bileğindeki yıldız ışığının parıltısındaydı. 

Mahal'in batısındaki loş vadideydiler. Artık tırmanmaya başlamışlardı; 
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sonra birdenbire, adam kıza dönmesini söyledi. "Bak-" 
Kız döndü ve gördü. Vadiden geçmiş, şimdi elmasların ve mezarların üze

rinde ayakta veya yatık duran dokuz büyük dikilitaşla, Mezar Taşlan'yla aynı 
hizada duruyorlardı. Daha önce oldukları yerde sabit duran taşlar, hareket edi
yorlardı. Taşlar silkindiler ve gemi yelkenleri gibi yavaş yavaş yana yatmaya 
başladılar. Aralarından biri, yerinden kopup yükselir gibi oldu; derken taşı bir 
titremedir aldı ve taş devrildi. Bir başkası ilkinin üzerine, onu ezerek çapraz
lamasına düştü. Arkalarında, doğudaki san ışık karşısında simsiyah duran 
Taht Binası'nın kubbesi titredi. Duvarlar esnedi. O harap, muazzam bir bütün 
halindeki taş kütle, akar su içindeki çamur gibi şekil değiştirmeye başladı, 
kendi içine çöktü; bir kükremeyle ve ani bir moloz ve toz fırtınasıyla yana ya
tarak çöktü. Vadinin toprağı dalgalanıp sallandı; bir tür büyük dalga tepeye 
doğru tınnandı ve Mezar Taşlan arasında, tozlan gri duman misali dışarıya 
püskürten ağzını aşağıdaki siyahlığa doğru açmış muazzam bir yarık oluştu. 
O ana kadar ayakta duran taşlar devrilerek, yarık tarafından yutuldular. Sonra, 
insana gökyüzünün kendisinde yankılanmış gibi gelen bir çatırtı ile yarığın 
kaba siyah dudakları kapandı; tepeler bir kere daha sarsılarak duruldular. 

Kız bakışlarını zelzelenin dehşetinden, yüzünü gün ışığında hiç görme
miş olduğu yanındaki adama çevirdi. "Bunu sen alıkoyuyordun," dedi. Sesi, 
toprağın kudretli kükremesinden ve bağırışlarından sonra, kamışlar arasında
ki esinti gibiydi. "Sen zelzeleyi, karanlığın öfkesini alıkoydun." 

"Yolumuza devam etmeliyiz," dedi adam, doğan güneşe ve harap olmuş 
Mezarlar'a sırtını dönerek. "Yorgunum, üşüyorum .. .  " Yolda ilerlerlerken tö
kezleyince, kız onun koluna girdi. Her ikisi de ayaklarını sürüye sürüye ilerli
yor, daha hızlı gidemiyorlardı. Büyük bir duvardaki iki minik örümcek gibi, 
tepede, yükselmekte olan güneşle sararmış ve seyrek adaçayı gölgeleriyle yol 
yol olmuş kuru toprak üzerinde duruncaya kadar, tepenin engin yokuşundan 
zahmetle tınnandılar. Önlerinde, etekleri mosmor, başlan altın gibi parlayan 
batı dağlan uzanıyordu. İkisi de bir an için durduktan sonra tepenin doruğunu 
aşarak Mezarlar Mahalli'nin görüş açısından çıktılar, gittiler. 
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enar uyandı; uzun süreler boyunca yürüdüğü, tüm etlerinin çürüyüp 
döküldüğü ve kemiklerinin çifte beyazlığının karanlıkta zayıf zayıf 
parladığı kötü rüyalardan zar zor kurtuldu. Gözlerini altın sansı ışığa 

açarak adaçayının keskin kokusunu ciğerlerine çekti. Uyandıkça üzerine bir 
hoşluk geldi, bir haz onu yavaş yavaş, tümüyle kapladı, ta ki taşıncaya kadar; 
kollarını cüppesinin siyahlığından çıkartıp gerinerek, doğrulup oturdu, etrafı
na sorgusuz sualsiz bir memnuniyetle baktı. 

Akşamdı. Güneş, yüce ve batıya doğru uzanan birbirine yakın dağların 
ardından kaybolmuştu ama battıktan sonraki parlaklığı yeri ve göğü dolduru
yordu: Engin, berrak bir kış göğü; dağların ve vadilerin engin, çorak ve altın 
sansı topraklan. Rüzgar dinmişti. Hava soğuktu ve her yer tamamen sessizdi. 
Hiçbir şey kıpırdamadı. Yakındaki adaçayı çalılarının yapraklan kuru ve boz 
renkliydi; kurumuş minik çöl bitkilerinin saplan eline hafif hafif batıyordu. 
Işığın muazzam sessiz ihtişamı, tepelerde, havada, her dal, solmuş her yaprak 

ve gövde üzerinde parlıyordu. 
Sol yanına bakınca adamın çöl toprağı üzerinde, pelerinine sarınmış ola

rak, bir kolu başının altında, derin derin uyuduğunu gördü. Uykudayken yüzü 
neredeyse kaşlarını çatıyormuşçasına sertti ama sol eli toprağın üzerine; üs
tünde hfila gri tüyden eski püskü kılıfı, diken ve başakçıklarıyla kendini zar 

zor savunan küçük bir devedikeninin yanma, gevşek bir şekilde uzanmıştı. 
Adam ve minik çöl devedikeni; devedikeni ve uyuyan adam .. .  

Adam, gücü toprağın Kadim Güçleri'ne denk ve en az o kadar kuvvetli 

olan biriydi; ejderhalarla konuşmuş ve tek bir sözüyle zelzeleleri durdurmuş 

biri. Ve orada, toprağın üzerinde, elinin yanı başında büyümekte olan bir deve
dikeniyle birlikte uykuya dalmış yatıyordu. Bu çok garipti. Yaşamak ve dün

yada olmak, onun düşlediğinden çok daha büyük, çok daha garip bir şeydi. 

Gökyüzünün haşmeti adamın tozlu saçlarına değiyordu; bir an için devedike
nini de altın rengine çevirmişti. 
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Işık yavaş yavaş soluyordu. Işık solarken, soğuk da giderek keskinleşme

ye başladı. Tenar kalkarak kurumuş adaçayı çalısı toplamaya başladı; düşmüş 

dallan topluyor, kendi çaplarında en az meşe ağaçlarının büyük dallan kadar 

boğum boğum ve iri olarak büyümüş olan kaba dallan kırıyordu. Yorgunluk

tan daha fazla yürüyemeyecek halde oldukları için, sıcak öğle vaktinde bura

da konaklamışlardı. Birkaç bodur ardıç ağacı ile henüz inmiş oldukları batı

daki bayırın meyli onlara yeterli bir sığınak oluşturmuştu. Mataradan biraz su 

içtikten sonra yatıp uykuya dalmışlardı. 

Küçük ağaçların altında daha büyük dallardan oluşmuş bir çerçöp yığını 

vardı; Arha bunları topladı. Toprağa gömülmüş kayaların köşesine gelecek 

şekilde bir çukur kazarak, çelik çakmağı ile içinde bir ateş yaktı. Adaçayı yap

raklan ve çırpılanndan oluşan kav bir anda alev aldı. Kuru dallar kızıl alevler

le reçine kokulu çiçekler açtı. Artık ateşin çevresi oldukça karanlık görünü

yor, yıldızlar tekrar heybetli gökte beliriyordu. 

Alevlerin çıtırtısı uyuyan adamı uyandırdı. Asık yüzünü elleriyle ovuştu

rarak oturdu ve sonunda dimdik ayağa kalkarak ateşe yaklaştı. 

"Acaba-" dedi uykulu uykulu. 

"Biliyorum, ama geceyi burada. ateşsiz geçiremeyiz. Hava çok soğuyor." 

Bir dakika sonra da ekledi, "Ya da senin bizi sıcak tutacak veya ateşi gizleye

cek bir büyün yoksa ...  " 

Ayaklan neredeyse ateşin içine girmiş bir halde, kollan dizlerinin çevre

sinde, ateşin yanına oturdu adam. "Brr," dedi, "Ateş büyüden çok daha iyi. 

Burada, etrafımıza bir gözbağı yaptım; eğer biri gelirse, bizi çalıçırpı veya taş 

gibi görsün diye. Neden düşünüyorsun? Bizi izlerler mi?" 

"Bundan korkuyorum ama yine de izleyeceklerini zannetmiyorum. Kos

sil'den başka hiç kimse senin orada olduğunu bilmiyordu. Kossil ve Manan' 

dan başka. Onlar da öldüler. Taht Binası çökerken, mutlaka o da oradaydı. Ta

vandaki kapağın orada bekliyordu. Diğerleri, geriye kalanlar benim de Taht 

Binası'nda veya Mezarlar'da olduğumu ve zelzelede ezildiğimi düşünecek

lerdir." Kız da kollarıyla dizlerine sarılarak titredi. "Umarım diğer binalar yı

kılmamıştır. Tepeden insan pek anlayamıyordu, ortalıkta çok toz toprak vardı. 

Herhalde bütün tapınaklar ve evler yıkılmamıştır; kızların uyudukları Büyük 

Ev m�sela." 

"Zannetmem. Kendi kendisini yutan sadece Mezarlar'dı. Dönüp gider

ken, bir tapınağın yaldızlı damını gördüm; hfila ayaktaydı. Sonra tepenin al

tında kıpırtılar vardı, koşuşan insanlar." 

"Ne diyecekler, ne düşünecekler . . .  Zavallı Penthe! Şimdi Tanrıkral'ın 

Yüksek Rahibesi olmak zorunda kalabilir. Buradan kaçmak isteyen hep oydu. 

Ben değil. Belki şimdi kaçar." Tenar gülümsedi. İçinde, hiçbir düşüncenin ve 
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korkunun karartamayacağı bir neşe vardı; altın rengi ışıkta uyanınca içinden 
yükselen o aynı kesin neşe. Torbasını açarak, iki tane küçük pide çıkardı; biri
ni ateşin üzerinden Ged'e uzattı, diğerini ısırdı. Ekmek sert ve ekşiydi; yemesi 
de çok ho.ştu. 

Bir süre beraberce yediler. 
"Denizden ne kadar uzaktayız?" 
"Buraya gelmek iki gün ve gecemi almıştı. Dönmemiz daha çok vakit ala

caktır." 
"Benim gücüm kuvvetim yerinde," dedi kız. 
"Öyle. Yüreklisin de. Ama yoldaşın yorgun," dedi adam gülümseyerek. 

"Aynca çok da ekmeğimiz yok." 
"Su bulabilecek miyiz?" 
"Yarın, dağlarda." 
"Bize yiyecek bir şeyler bulabilir misin?" diye sordu kız, çekinerek, belli 

belirsiz. 
"Avlanmak için hem zamana hem de silaha ihtiyaç vardır." 
"Ben şey demek istemiştim, yani sihirle." 
"Tavşanları çağırabilirim," dedi adam, ateşi eğri büğrü bir ardıç çomağıy

la karıştırarak. "Şimdi, etrafımızda, tavşanlar deliklerinden ortaya çıkıyorlar. 
Gece onların zamanıdır. Birini ismiyle çağırırsam, yanıma gelir. Ama o şekil
de yanma çağırdığın bir tavşanı yakalayıp, derisini yüzüp kızartabilir misin? 
Belki açlıktan ölecek duruma gelirsen. Ama bu güvene ihanet etmektir bence." 

"Evet. Ben düşünmüştüm ki, belki sadece ...  " 
"Bir sofra dizivereyim," dedi. "Ah, bak onu yapabilirim. Eğer istersen al

tın tabaklar içinde hem de. Ama bu sadece gözbağı olur ve eğer gözbağını yer
sen, daha da çok acıkırsın. İnsan kendi sözcüklerini yiyince ne kadar beslenir
se o kadar beslenirsin." Kız, bir an için onun beyaz dişlerinin ateş ışığında par
ladığını gördü. 

"Senin şu büyün de tuhaf," dedi kız, biraz da eşitlikten doğan bir vakarla; 
Büyücü'ye hitap eden bir Rahibe olarak. "Sadece büyük meseleler için yararlı 
oluyor gibi." 

Adam ateşe biraz daha odun attı; ateş, ardıç kokulu kıvılcım ve çıtırtılar
dan oluşan havai fişekler halinde yükseldi. 

"Gerçekten de bir tavşan çağırabilir misin?" diye sorguladı Tenar birden-
bire. 

"Çağırmamı ister misin?" 
Kız evet anlamında başını salladı. 
Adam yüzünü ateşten çevirerek yıldızların ışıklarıyla dopdolu, sınırsız 

karanlığa yumuşak bir sesle seslendi, "Kebbo . . .  O kebbo . . .  " 
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Sessizlik. Hiç ses yoktu. Hiçbir kıpırtı yoktu. Hemen, titreyen ateşin ışı

ğının tam kenarında, yere çok yakın, kara kehribar çakılı gibi bir göz yalnızca. 
Kürklü bir sırtın kavisi; bir kulak, uzun, tetikte, havaya kalkmış. 

Ged bir daha konuştu. Kulak seğirdi ve aniden, gölgeden diğer kulak da 
çıktı; sonra minik hayvan dönerken, Tenar bir an için hayvanın tümünü gördü; 
gecenin içindeki işine umursamazca dönerken, küçük, yumuşak, kıvrak sıçra
yışını. 

"Ah ! "  dedi kız, nefesini bırakırken. "Çok hoştu." Ve hemen sordu, "Ben 

de yapabilir miyim?" 
"Şey-" 
"Anladım, bu bir sır," dedi hemen, tekrar ağır başlılığına dönerek. 
"Tavşanın ismi bir sırdır. En azından, insan onu olur olmaz, nedeni yok-

ken kullanmamalıdır. Fakat sırdan ziyade bir yetenek veya bir esrar olan şey, 
çağırmanın gücüdür, anlıyor musun?" 

"Evet," dedi kız, "sende olan güç. Biliyorum! "  Sesinde, yalandan bir ala
ya gizlenmemiş bir tutku vardı. Adam ona baktı ve cevap vermedi. 

İsimsizler'e karşı verdiği savaştan ötürü hala bitkindi; gücünü kuvvetini 
sarsılan tünellerde harcamıştı. Kazanmış olduğu halde övünecek hali kalma
mıştı. Biraz sonra, ateşe mümkün olduğu kadar yakın bir yere tekrar kıvrıla
rak uyudu. 

Tenar, ateşi besleyerek ve bir ufuktan bir ufuğa, kış takımyıldızlarının ay

dınlığını seyrederek oturdu, ta ki bu ihtişam ve sessizlikten başı dönüp uyku
ya dalıncaya kadar. 

Her ikisi de uyandılar. Ateş sönmüştü. Kızın seyrettiği yıldızlar şimdi da
ğın ardında uzaklardaydı ve doğudan yenileri doğmuştu. Onları uyandıran so
ğuktu, çöl akşamının kuru soğuğu ve bıçak gibi kesen rüzgar. Güneybatıdan, 

gökyüzünü kaplayan, buluttan bir peçe geliyordu. 
Odun yığını hemen hemen bitmişti. "Yürüyelim," dedi Ged, "şafak vakti

ne pek bir şey kalmadı." Dişleri o kadar takırdıyordu ki, kız söylediklerini zar 

zor anladı. Yola koyuldular, batıya doğru giden bayın yavaş yavaş tırmandı

lar. Çalılar ve kayalar, yıldızların ışığında simsiyah beliriyorlardı; yürümek, 
gündüzki kadar kolaydı. Bir süre üşüdükten sonra yürüyüş onları ısıttı; iki 

büklüm olup titremeyi bıraktılar ve daha rahat ilerlemeye başladılar. Böylece, 

günün ilk ışıklarıyla, o güne kadar Tenar'ın yaşamını sınırlamış olan batı dağ

larının ilk yükseltilerine varmışlardı. 

Titreşen altın yapraklan hala dallarında duran ağaçlardan meydana gel

miş bir koruda durdular. Adam bunların telli kavak olduğunu söyledi; kız ar

dıçtan, pınarın kenarındaki hastalıklı kavaklardan ve Mahal'in meyve bahçe

sindeki kırk tane elma ağacından başka ağaç tanımıyordu. Telli kavaklar ara-
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sındaki küçük bir kuş, "cik, cik" dedi alçak bir sesle. Ağaçların altından ince 

ama gür, kayalar ve çağlayanlardan kuvvetle aşan bir dere bağıra bağıra akı

yordu; donmaya fırsat bulamayacak kadar hızla. Tenar, neredeyse korkmuştu 

ondan. O, her şeyin yavaş hareket ettiği sessiz çöle alışkındı: Tembel tabiatlı 

nehirler, bulutların gölgeleri, dönüp duran akbabalar. 

Kahvaltı için bir parça ekmekle son peynir kırıntısını da bölüştürüp biraz 

dinlendikten sonra yollarına devam ettiler. 

Akşama oldukça yükseğe varmışlardı. Hava, kasvetli, rüzgarlı ve dondu

rucuydu. B9l odunu bulunan başka bir derenin vadisinde konakladılar ve bu 

kez kütüklerden onları oldukça sıcak tutacak kuvvetli bir ateş yaktılar. 

Tenar mutluydu. Bir sincabın içi oyuk bir ağacın devrilmesiyle ortaya çı

kan kabuklu yemiş hazinesini bulmuştu: birkaç kilo iyi ceviz ile Ged'in Karg

ca'daki ismini bilmediği için ubir dediği, pürüzsüz kabuklu bir yemiş. Kız 

bunları, teker teker, yassı bir taşla, çekiç olarak kullandığı başka bir taş arasın

da kırdı; kırdığı her iki cevizden birini adama verdi. 

"Burada kalabilmek isterdim," dedi, tepeler arasında kalmış rüzgarlı ve 

alacakaranlık vadiye bakarak. "Burayı sevdim." 

"Güzel bir yer burası," diye kabul etti adam. 

"İnsanlar hiçbir zaman buraya gelmezler." 

"Pek sık değil... Ben dağlarda doğmuşum," dedi adam, "Gont Dağı'nda. 

Havnor'a giderken oradan geçeceğiz, eğer kuzeyden giden yolu seçersek. Kı

şın, denizden, büyücek bir dalga gibi, bembeyaz yükselen o dağı görmeye do

yum olmaz. Benim köyüm de bunun gibi bir derenin hemen yanındaydı. Sen 

nerede doğmuşsun Tenar?" 

"Atuan'ın kuzeyinde, Entat'ta sanırım. Hatırlamıyorum." 

"Seni o kadar küçükken mi almışlar?" 

"Beş yaşındaymışım. Bir ocakta yanan bir ateş hatırlıyorum .. .  Başka da 

bir şey yok." 

Adam, sakallan uzamaya başlamış olsa da en azından temiz görünen çe

nesini ovuşturdu; soğuğa rağmen her ikisi de dağlardaki derelerde yıkanmış

lardı. Çenesini ovuşturdu; düşünceli ve ciddi görünüyordu. Kız adamı seyret

ti; onu ateşin ışığında, dağın alacakaranlığında seyrederken kalbinde hisset

tiklerini kimselere söyleyemezdi. 

"Havnor'da ne yapacaksın?" dedi adam, soruyu kıza değil de ateşe doğru 

sorarak. "Sen -benim tahmin ettiğimden de fazlasıyla- gerçekten yeniden 

doğdun." 

Kız evet anlamında başını salladı, hafifçe gülümseyerek. Kendini yeni

den doğmuş gibi hissediyordu. 

"En azından dili öğrenmek zorundasın." 
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"Senin dilini mi?" 
"Evet." 

"Öğrenmek isterim." 
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"İyi öyleyse. Bu kabat," diyerek kızın siyah cüppesinin kucağına bir taş 
fırlattı. 

"Kabat. Bu ejderha dilinde mi?" 
"Yo, yo. Senin amacın büyü yapmak değil, diğer adamlarla ve kadınlarla 

konuşmak! "  
"İyi ama çakıltaşının ejderha dilindeki karşılığı ne?" 
"Tolk," dedi adam. "Ama benim, seni sihirbaz çırağı yapmaya niyetim 

yok. Ben sana İç Adalar'da, Denizler Diyarı'nda insanların konuştukları dili 
öğreteceğim. Buraya gelmeden önce ben de sizin dilinizi öğrenmek zorunda 
kaldım." 

"Çok acayip konuşuyorsun." 
"Hiç kuşkusuz. Şimdi, arkemmi kabat," diyerek taşı geri vermesi için eli-

ni kıza uzattı. 
"Havnor'a gitmem şart mı?" dedi kız. 
"Başka nereye gitmek istersin Tenar?" 
Kız tereddüt etti. 
"Havnor çok güzel bir şehirdir," dedi adam. "Ve sen, halkayı, barışın sim

gesini, kaybolmuş hazineyi götürüyorsun. Havnor'da seni bir prenses gibi 
karşılarlar. Onlara götürdüğün bu büyük armağan için sana saygı gösterirler, 
hoş karşılarlar, hoş tutarlar. O şehirdekiler soylu ve cömert insanlardır. Deri
nin renginden dolayı sana Beyaz Hanım derler ve bu kadar genç olduğun için 

de seni daha çok severler. Ve bu kadar güzel olduğun için. Sana gözbağcılığıy
la gösterdiğim elbise gibi yüzlerce elbisen olur, ama hakikileri. Övgü, şükran 
ve sevgiyle karşılanırsın. Sen, şimdiye kadar yalnızlık, kıskançlık ve karan

lıktan başka hiçbir şey öğrenmemiş olan, sen." 
"Manan vardı," dedi kız, kendini savunarak, dudaklarının kenarı birazcık 

titreyerek. "O beni seviyordu ve her zaman bana iyi davranıyordu. Bildiği ka

darıyla da beni koruyordu ve ben onu bu yüzden öldürdüm; kara çukurun içi
ne düştü. Ben Havnor'a gitmek istemiyorum. Ben burada kalmak istiyorum." 

"Burada -Atuan'da mı?" 

"Dağlarda. Şu anda bulunduğumuz yerde." 

"Tenar," dedi adam ciddi ve sakin sesiyle, "o halde burada kalacağız. Be

nim bıçağım bile yok ve kar yağarsa her şey çok zor olacak. Ama yiyecek bul

duğumuz sürece-" 

"Hayır. Kalamayacağımızı biliyorum. Sadece aptal gibi davranıyorum," 

dedi Tenar ve ateşe yeni bir odun atmak için, ceviz kabuklarını etrafa saçarak 
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ayağa kalktı. Yırtık pırtık, tozlu cüppesi ve siyah pelerini içinde incecik ve 
dimdik duruyordu. "Bildiklerim artık hiçbir işe yaramıyor," dedi, "ben de baş
ka hiçbir şey öğrenmedim. Öğrenmeye çalışacağım." 

Ged sanki acıyla kıvranır gibi başka bir tarafa doğru baktı. 

Ertesi gün zirvedeki kahverengimsi bir otlaktan geçtiler. Geçitte sert bir rüz
gar esiyordu, insanı kör eden ve insana batan karla karışık bir rüzgar. Ancak, 
dağın diğer tarafından iyice aşağıya indikten sonra, zirvelerdeki kar bulutları
nın altında, Tenar, dağdan duvarın arkasındaki topraklan gördü. Yeşildi - çam 
ağaçlarının, otların yeşili, kar içindeki tarlaların ve nadasa bırakılmış tarlala
rın yeşili. Kışın bu ölü halinde bile; çalılıklar çıplak ve ormanlar gri dallarla 
doluyken bile, buraları yemyeşil topraklardı, mütevazı ve zarif. Dağın yüksek 
ve kayalıklı eğiminden aşağısını seyrettiler. Tek kelime etmeden Ged, güne
şin bulutların kalın örtüsü ve bulamacı ardından alçalmakta olduğu batıyı işa
ret etti. Güneşin kendisi gizlenmişti ama ufukta, neredeyse Altmezar'ın du
varlarındaki kristallerin göz kamaştıran pırıltısı gibi bir pırıltı vardı; dünyanın 
kenarında neşeli bir titreşim sanki. 

"Bu nedir?" dedi kız, ve adam, "Deniz," dedi. 
Kısa bir süre sonra, kız bundan daha az harikulade, ama yine de yeterince 

harikulade bir şey gördü. Bir yola vardılar ve bu yolu takip ettiler; yol onları 
hava kararırken bir köye ulaştırdı: Yolun etrafına dizilmiş on, on iki ev. İnsan
lar arasına girmekte olduklarını fark edince korkuyla yoldaşına baktı. Kız 
baktı bakmasına ama onu göremedi. Yanında, Ged'in giysileri içinde, onun gi
bi yürüyen, onun pabuçlarını giyen, başka bir adam yürüyordu. Cildi beyazdı 
ve sakalı yoktu. Adam kıza bir bakış fırlattı; gözleri maviydi. Göz kırptı. 

"Onları kandırabilecek miyim?" dedi. "Giysilerini nasıl buldun?" 
Kız kendi üstüne başına baktı. Üzerinde, köylü kadınların giydiği kahve

rengi etek ve ceket ile büyük kırmızı yün bir şal vardı. 

"Aa," dedi kız birdenbire durarak. "A, sen - sen Ged'sin! "  Daha kız onun 
adını söylerken, adamı son derece açık seçik, bildiği kara ve yaralı yüzüyle, 

kara gözleriyle gördü; yine de karşısında soluk yüzlü yabancı duruyordu. 

"Başkalarının yanında adımı söyleme. Ben de seninkini söylemeyece
ğim. Biz Tenacbah'dan gelen iki kardeşmişiz. Eğer merhametli bir çehre göre

bilirsem, bir lokma yemek isteyeceğim." Adam kızın elini tuttu ve birlikte kö

ye girdiler. 

Ertesi sabah, dolu bir karın ile ve samanlıkta uyunmuş rahat bir uykudan 

sonra, köyden ayrıldılar. 

"Büyücüler sık sık dilenir mi?" diye sordu Tenar, keçiler ile benekli inek

lerin otladıkları yeşil tarlalar arasındaki yolda. 
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"Neden soruyorsun?" 
"Dilenmeye alışıkınışsın gibi geldi bana. Hatta bu konuda çok başarılıy

dın." 
"Şey, evet. Eğer o açıdan bakarsan, tüm hayatım boyunca dilendim. Bü

yücülerin pek bir şeyleri yoktur, anlayacağın. Daha doğrusu asaları ve giysile
rinden başka bir şeyleri yoktur, eğer gezginseler. Birçok insan onları iyi karşı
layıp, yiyecek ve yatacak yer verir. Onlar da iyi kötü karşılığını verirler." 

"Ne karşılığı?'-' 
"Mesela, köydeki o kadın. Onun keçilerini iyileştirdim." 
"Neleri vardı?" 
"Her ikisinin memesinde de iltihap vardı. Küçük bir oğlanken ben de keçi 

otlatırdım." 
"Kadına onları iyileştirdiğini söyledin mi?" 
"Hayır. Nasıl söyleyebilirdim? Neden söyleyeyim ki?" 
Biraz sustuktan sonra kız, "Görüyorum ki büyün sadece büyük meseleler 

için geçerli değilmiş," dedi. 
"Misafirperverlik," dedi adam, "yabancılara gösterilen iyi niyet, bu çok 

büyük bir şeydir. Teşekkür etmek de yeterlidir elbette. Ama keçilere acıdım." 
Akşamüstü, büyük bir kasabaya vardılar. Burası, evleri tuğladan, etrafın

da Karg usulü, mazgallı siperleri ve dört köşesine yerleştirilmiş gözetleme ku
leleri bulunan surların altında, celeplerin büyük bir koyun sürüsünü güttükle
ri bir kasabaydı. Sarımsı tuğladan örülmüş duvarlarının üzerinden, yüz hatta 
daha fazla evin, kırmızı kiremitli damları başlarını uzatıyorlardı. Kapıda, kır
mızı tüylü başlıklarıyla Tanrıkral'ın hizmetinde iki muhafız duruyordu. Tenar, 
bu başlıkları takan adamların, aşağı yukarı her yıl Tanrıkral'ın tapınağına para 
veya tutsak bağışlarına eşlik etmek için, Mahal'e geldiklerini görmüştü. Sur
ların dışından geçerlerken Ged'e bunu söylediğinde, o da, "Ben de görmüştüm 
bunları, çocukken," dedi. "Gont'a akınlar düzenlemişlerdi. Benim köyüme de 
gelmişlerdi yağmalamak için. Ama geri püskürtülmüşlerdi. Sonra, Armouth' 
da, kıyıda bir savaş olmuştu; bir sürü adam ölmüştü, yüzlerce diyorlardı. Bel
ki şimdi halka birleştiğine ve Kaybolmuş Rün yeniden ortaya çıktığına göre 
Karg İmparatorluğu ile İç Adalar arasında böyle saldırılar ve ölümler olmaz." 

"Böyle şeylerin devam etmesi aptallık olur," dedi Tenar. "Tanrıkral bu ka
dar köleyi ne yapar ki?" 

Arkadaşı, bunu bir süre düşündü. "Eğer Karg ülkeleri, Adalar Diyarı'nı 
yenerse mi demek istiyorsun?" 

Kız evet anlamında başını salladı. 
"Bunun pek olabileceğini sanmıyorum." 
"Ama baksana İmparatorluk ne kadar kuvvetli - surlarıyla, insanlarıyla 
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şu büyük şehre baksana. Eğer saldırırlarsa, sizin topraklarınız nasıl bunlara 
karşı koyabilir?" 

"Orası pek büyük bir şehir değil," dedi adanı dikkatle ve kibarca ... 'Ben de 
dağımdan yeni indiğim zanıan böyle bir şehri muazzanı bulurdum. Fakat Yer
deniz' de, bir sürü, bir sürü şehir var; bu onların yanında kasaba gibi kalır. Bir 
sürü, bir sürü ada var. Bunları göreceksin Tenar." 

Kız bir şey söylemedi. Yüzü asık, yolda zorlukla yürümeye devanı etti. 
"O şehirleri görmek harika bir şey: Kayığın yaklaşırken, onların denizden 

yükselişlerini görmek. Çiftlikler ve ormanlar; limanları ve saraylarıyla şehir
ler, dünyadaki her şeyin satıldığı pazar yerleri." 

Kız onaylarcasına başını salladı. Adanıın kendisini neşelendirmek istedi
ğini biliyordu anıa o neşesini dağlarda, o derenin açtığı loş vadide bırakmışu. 
Şimdi ise içinde gitgide büyüyen bir korku vardı. önünde uzanan her şey, bi
linmeyendi. Mezarlar'dan ve çölden başka bir şey bilmiyordu. Bu ne işe ya
rardı ki? Yıkılan labirentteki dönemeçleri, çöken sunak önünde yapılan dans
ları biliyordu o. Ormanlar, şehirler, adanıların gönülleri hakkında bir şey bil
miyordu ki. 

Aniden, "Orada, benim yanımda kalacak mısın?" diye sordu. 
Adanıa bakmıyordu. Adanı, kılık değiştirmiş halindeydi, beyaz tenli bir 

Karg köylüsü; kız onu o şekilde görmeyi sevmemişti. Fakat sesi değişmemiş
ti, Labirent' in karanlığında konuşan aynı sesti. 

Adanı cevap vermekte gecikti. "Tenar. Ben gönderildiğim yere gidiyo
rum. Ben çağrımı izliyorum. Şimdiye kadar bir yerde fazla kalmanıa izin ve

rilmedi. Bunu anlayabiliyor musun? Ben yapmanı gerekeni yapıyorum. Git
mem gereken yere gitmem gerekir. Bana ihtiyacın olduğu sürece, Havnor'da 
senin yanında olacağım. Ve sonra, eğer bana ihtiyacın olursa, beni çağır. Geli

rim. Beni çağırırsan, mezarımdan bile çıkar gelirim Tenar! Ama seninle kala
manı." 

Kız hiçbir şey demedi. Bir süre sonra adanı, "Orada, bana çok ihtiyacın 
olmayacak. Mutlu olacaksın," dedi. 

Kız sessizce kabullenerek başını salladı. 

Yan yana denize doğru ilerlediler. 
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K 
ayığım, yakındaki köylülerin Bulut Bumu dedikleri, büyük kayalık bir 
bumun yan tarafındaki bir mağaraya saklamıştı. Köylülerden biri on
lara akşam yemeği olarak güveçte balık verdi. Sarp kayalıklardan 

kumsala, gri günün son ışıklarıyla varmışlardı. Mağara, kayanın içine dokuz 
metre kadar giren dar bir yarıktı; denizin yükselme şeridinin tam üzerinde bu
lunduğu için de kumlu zemini nemliydi. Mağaranın ağzı, denizden görülebi
liyordu; Ged, küçük teknelerinde avlanan gece balıkçıları ateşi görüp merak 
edebilecekleri için ateş yakmamalarını söylemişti. Böylece, insanın parmak
larına yumuşacık, yorgun bedenine ise taş gibi sert gelen kum üzerine, acına
cak bir halde yattılar. Ve Tenar, mağaranın ağzının biraz altında bulunan, ka
yalara çarpan, kayaları emen ve kayalar üzerinde patlayan denizi ve doğuya 

doğru millerce uzanan kumsaldaki gökgürültüsünü dinledi. Tekrar, tekrar, 
tekrar aynı sesleri çıkarttı deniz; yine de aynı değildi sesler. Hiç dinlenmedi 
deniz. Dünyanın bütün adalarındaki kıyılarda, bu durmak bilmez dalgalarla 

kendi kendini kabarttı ve hiç dinmedi, hiç durulmadı. Çöl, dağlar: onlar kıpır
tısız duruyordu. Onlar sonsuza kadar gür ve donuk bir sesle bağırmıyordu. 
Deniz durmadan konuşuyordu ama dili kıza yabancıydı. Anlayamıyordu. 

Deniz alçakken, ilk gri ışıkla kız huzursuz uykusundan uyanarak büyücü

nün mağaradan çıkmakta olduğunu gördü. Onun, yalın ayak ve belinden sıktı
ğı peleriniyle, aşağıdaki siyah tüylü kayalar üzerinde bir şey arayarak gezin
mesini seyretti. Adam geri geldi. Mağaraya girerken ışığı keserek içerisini ka

rartmıştı. "Al," dedi, bir avuç dolusu, kavuniçi dudaklı mor taşlara benzeyen, 

ıslak, iğrenç şeyi uzatarak. 

"Bunlar da ne?" 

"Midye, kayalardan. Bunlar da iki tane istiridye, daha da makbuldür. Bak 

- böyle." Kızın ona dağlarda ödünç vermiş olduğu, anahtar halkasındaki kü

çük hançerle kabuğunu açarak, içindeki deniz suyunu da sos niyetine kullanıp 

kavuniçi midyeyi yedi. 
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"Pişirmeden mi yiyorsun? Diri diri?" 
Bir süre için kız, ona bakmayı reddetti; mahcup bir yüzle ama azimle 

midyeleri birer birer açarak yemeye devam etti adam. 
İşini bitirince, mağaraya, bumu ileri dönük, denizde sürüklenip gelmiş 

bir-iki tane kütükle kumdan yükseltilmiş olan kayığın yanına gitti. Tenar bir 
gece önce kayığa baktığında pek gözü tutmamış ve pek bir şey de anlamamış
tı. Boyu tahmin ettiğinden daha uzundu, kendi boyunun üç misliydi. İçi, nasıl 
kullanılacağını bilmediği ve ona tehlikeli görünen nesnelerle doluydu. Kayı
ğın başının (o buruna böyle diyordu) iki yanına göz resmi çizilmişti; ve yan 
uykudayken, ona hep kayık kendisini seyrediyormuş gibi gelmişti. 

Ged bir an için kayığın içini arayıp taradıktan sonra, bir şeyle geri geldi: 
Kuru kalması için iyice sarılıp sarmalanmış bir paket sert ekmek. Kıza büyük 
bir parça ikram etti. 

"Aç değilim." 
Adam kızın asık yüzüne baktı. 

Ekmeği daha önceki gibi sararak kaldırdı; mağaranın ağzına oturdu. "De
nizin yükselmesine iki saat kadar var," dedi. "Sonra gidebiliriz. Huzursuz bir 
gece geçirdin, neden şimdi uyumuyorsun?" 

"Uykum yok." 
Adam cevap vermedi. Orada, kıza yan dönerek, taşların karanlık kemeri 

altında, ayak ayak üstüne atarak oturdu; kız onu mağaranın içlerinden seyre
derken denizin pınl pınl kabartısı ve hareketi arkasında kalıyordu. Adam kı
pırdamadı. Taşların kendisi kadar hareketsizdi. Adamdan, suya atılan bir taşın 
halk.alan gibi, hareketsizlik yayılıyordu. Sessizliği, konuşmanın yokluğun
dan çok, çöldeki sessizlik gibi, kendi başına bir şey haline geldi. 

Uzun bir süre sonra, Tenar ayağa kalkarak mağaranın ağzına geldi. Adam 
kıpırdamadı. Kız adamın yüzüne baktı. Yüzü bakırdan dökülmüş gibiydi -

katı, kara gözleri kapalı değil ama yere bakıyor; ağzı sakin. 

Adam da deniz gibi kızın çok uzağındaydı. 
Şimdi neredeydi, hangi ruhani yolda yürüyordu? Kız onu izleyemezdi. 
Adam, kızı izlemesi için zorlamıştı. Onu ismiyle çağırmıştı; kız da emek-

leyerek onun eline gitmişti, aynı karanlıktan çıkıp gelen küçük, yabani çöl tav

şanının ona gittiği gibi. Ve şimdi, halka da adamda olduğuna göre, şimdi Me

zarlar yıkıldığına ve rahibesi yeminini sonsuza kadar bozduğuna göre, şimdi 
ona ihtiyacı yoktu ve kızın onu izleyemeyeceği bir yere gitmişti. Kızla kalma

yacaktı. Onu kandırmıştı ve onu yapayalnız bırakacaktı. 

Kız eğilerek yumuşak bir hareketle, adamın kemerinden, ona vermiş ol
duğu küçük çelik hançeri çekip aldı. Bir heykeli soymak gibi bir şeydi bu. 

Hançerin sadece bir tarafı keskindi ve ancak on santim uzunluğundaydı; 
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kurban bıçaklarının bir minyatürüydü. Bu, Mezarlar'ın Rahibesi'nin giysileri
nin, at kılından kemeri ve bilinen bir amacı olmayan diğer bazı parçaların ya
nı sıra, anahtar halkasında taşıması gereken bir parçasıydı. Hançeri, ayın ka
ranlık zamanında yaptığı danslardan biri hariç hiç kullanmamıştı; dans sıra
sında hançeri Taht'ın önünde havaya atarak yakalıyordu. O dansı seviyordu; 
dans, ayaklarının ritminden başka eşlik eden bir müzik olmayan vahşi bir 
danstı. Bu dansa çalışırken, hançeri sapından tutmanın hilesini öğreninceye 
kadar, hep ellerini kesmişti. Küçük hançer, insanın elini kemiğine kadar, ya da 
bir boynun atardamarlarım kesecek derecede keskindi. Onlar kıza ihanet edip, 
yüzüstü bırakmış olsalar bile, kız hfila Efendileri'ne hizmet edebilirdi. Karan
lığın bu son eyleminde kıza rehber olup, elini yönetebilirlerdi. Kurbanı kabul 
edebilirlerdi. 

Kız, adama doğru eğildi, bıçak sağ elinde, kalçasının arkasında duruyor
du. Kız bunu yaparken, adam yüzünü yavaşça kaldırarak kıza baktı. Yüzünde, 
uzun bir yoldan gelmiş, korkunç şeyler görmüş birinin ifadesi vardı. Yüzü sa
kindi ama ıstırap doluydu. Kıza doğru bakıp, onu her an biraz daha net görme
ye başladıkça, yüzündeki ifade belirginleşti. Sonunda, "Tenar," dedi, onu se
lamlarcasına, kızın bileğindeki delikli ve oymalı gümüş halkaya dokunmak 
için elini uzatırken. Bunu adeta güvenini tazelemek istercesine, tevekkül ile 
yaptı. Kızın elindeki hançeri önemsemedi. Bakışlarını çevirdi, aşağıdaki ka
yalar üzerinden derin derin kabaran dalgalara baktı ve güçlükle, "Zamanı gel
di . . .  Gitme zamanı geldi," dedi. 

Adamın sesiyle kızdaki çılgınlık yok oldu. Korkuyordu. 
"Onları geride bırakacaksın Tenar. Onlardan kurtularak gidiyorsun şim

di," dedi adam, ani bir gayretle yerinden kalkarak. Gerindi ve pelerinini ke
merle yeniden iyice sıktı. "Kayığı indirirken bana yardım ediver. Kütüklerin 
üzerine koydum, yuvarlayabilmek için. İşte böyle, it... bir daha. Tamam, ta
mam, oldu. 'Atla' dediğimde, içine atlamaya hazırlan. Burası, kayığı suya in
dirmek için maharet isteyen bir yer - bir kez daha. Tamam! Atla içine! "  - ve 
kızdan sonra kayığa sıçrayarak, tam o dengesini kaybettiği anda yakalayıp 
kayığın içine, yere oturttu; bacaklarını ardına kadar açarak yere sağlam bastı; 
küreklere yüklenerek kayığı, köpük içinde gürleyen bumun ucundan, kayalar 
üzerinden aşmış bir gelgit dalgası üzerinden ok gibi doğru denize fırlattı. 

Sığlık yerden uzaklaştıktan sonra kürekleri kayığa alarak kayığın direği
ni dikti. Şimdi, Tenar içinde ve deniz dışarıda olunca kayık çok küçük görünü
yordu. 

Adam yelkeni taktı. Donuk kırmızı renkli yelken büyük bir özenle ya
manmıştı, kayık da olabildiğince temiz ve düzenli olmasına rağmen bütün ta
kımlar, uzun ve zorlu bir kullanımın izlerini taşıyordu. Ustalarına benziyor-
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lardı: Çok uzaklara gitmişler ve iyi muamele görmemişlerdi. 
"Şimdi," dedi adam, "şimdfuzaklaştık, şimdi kurtulduk, gerçekten uzak

laştık Tenar. Bunu hissediyor musun?" 
Hissediyordu. Karanlık el, kalbinin üzerindeki, ömür boyu süren hükmü

nü geri çekmişti. Ama dağlarda olduğu gibi neşelenemiyordu. Başını kolları
na gömerek ağladı; yanakları tuzlu ve ıslaktı. İşe yaramaz bir kötülüğe bağım
lı geçirdiği, boşa harcanmış yıllarına ağladı. Acı acı ağladı çünkü özgürdü. 

Öğrenmeye başladığı şey aslında özgürlüğün yüküydü. Özgürlük ağır bir 
yüktür, ruhun yüklenmesi gereken büyük ve garip bir sorumluluk. Kolay de
ğildir. Verilen bir armağan değil, yapılan bir seçimdir; bu seçim de zor bir se
çim olabilir. Yol, yukarıya, ışığa doğru çıkar; ama yüklü yolcu oraya hiçbir za
man varamayabilir. 

Ged bıraktı kız ağlasın; ne onu avutacak tek bir söz söyledi; ne de gözyaş
larım dindirdikten sonra, oturup Atuan adasının alçak mavisine doğru bakar
ken onunla konuştu. Adamın yüzü sert ve tetikteydi, sanki tek başınaymış gi
bi; hep ileriye bakarak, sessiz ve seri, yelken ve dümenle ilgileniyordu. 

Akşamüstü, gitmekte oldukları yönü, güneşin batı yanını işaret etti. "Ora
sı Karego-At," dedi; Tenar adamın işaretini izleyerek, tepelerin uzaktaki bu
luta benzer hayalini, Tannkral'ın büyük adasını gördü. Atuan geride gözden 
kaybolmuştu. İçinde büyük bir sıkıntı vardı. Güneş gözlerine altından bir çe
kiç gibi iniyordu. 

Akşam yemekleri kuru ekmek, Ged'in bir akşam önce Bulut Bumu'ndaki 
dereden kayığın fıçısına doldurduğu su ve Tenar'a iğrenç gelen tütsülenmiş 
kuru balıktan ibaretti. Kış akşamı, çabuk ve soğuk, deniz üzerine indi. Kuzey 
tarafında, uzakta, bir süre zayıf ışık kıpırtılarım, Karego-At'ın uzak sahilinde
ki küçük köylerin ateşlerinden yayılan sarı ışıkları görebildiler. Bunlar, okya
nustan yükselen pus içinde kayboldu; derin sular üzerindeki yıldızsız gecede 
yalnızdılar. 

Kız kayığın kıçına kıvrılıverdi; Ged de su matarasını başına yastık yapa
rak buruna yattı. Rüzgar güneyden gelen hafif bir esinti olmasına rağmen, al
çak dalgalar yanlarım yalarken, kayık aralıksız yoluna devam ediyordu. Bu
rada, kayalıklı sahilden uzaklarda deniz de sessizdi; sadece kayığa değdikçe 
birazcık fısıldıyordu. 

"Eğer rüzgar güneyden eserse," dedi Tenar fısıltıyla, çünkü deniz de fısıl
dıyordu, "kayık kuzeye gitmez mi?" 

"Evet, eğer biz orsa etmezsek. Ama ben kayığın yelkenine büyü rüzgarı 
koydum, batıya gitsin diye. Yarın sabaha kadar Karg sularından çıkmış olu
ruz. O zaman dünya rüzgfu'ıyla gitmesine izin veririm." 

"Kendi kendine mi dümen kın yor?" 
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"Evet," diye cevapladı Ged ciddiyetle, "uygun talimatı verdikten sonra. 

Kayığımın pek fazla talimata ihtiyacı yok. Açık denize çıkmıştı o, Doğu Uç

yöre'deki en uzak adanın ilerilerine; Erreth-Akbe'nin ölmüş olduğu, en batı

daki Selidor adasına gitmişti. Benim Ufkabakan'ım, çok akıllı, becerikli bir 

kayıktır. Ona güvenebilirsin." 

Muazzam derinliğin üzerinde büyü ile ilerleyen kayığın içinde kız, ka

ranlığa bakarak yatıyordu. Tüm hayatı boyunca karanlığa bakmıştı; ama bu 

daha engin bir karanlıktı, bu okyanusun üzerine çöken gece. Hiç sonu yoktu. 

Hiç tavanı yoktu. Yıldızların gerisine uzanıyordu. Hiçbir dünyevi Güç yönet

miyordu onu. Işıktan önce de vardı, sonra da olacaktı. Tüm kötülüğün ötesine 

uzanıyordu. 

Karanlıkta, kız konuştu: "Sana tılsımın verilmiş olduğu küçük ada bu de

nizde mi?" 

"Evet," diye cevap verdi adamın sesi karanlığın içinden. "Buralarda. Bel-

ki de güney taraflarında. Bir daha bulamam." 

"Ben onun kim olduğunu biliyorum, sana halkayı veren yaşlı kadının." 

"Biliyor musun?" 

"Bana hikayeyi anlatmışlardı. Bu İlk Rahibe'nin bilgilerinin bir bölümü

nü oluşturuyordu. Thar anlatmıştı; ilk önce Kossil'in yanında, sonra yalnızken 

tamamını anlattı; ölmeden önce benimle konuştuğu son seferdi. Hupun'da, 

Awabath'taki Yüksek Rahip'in yükselişine karşı savaşan soylu bir aile varmış. 

Bu ailenin kurucusu Kral Thoreg'miş; ardıllarına bıraktığı hazine içinde ya

rım halka da varmış, Erreth-Akbe'nin kendisine vermiş olduğu halka." 

"Bu, gerçekten de Erreth-Akbe'nin Kahramanlıkları'nda anlatılıyor. De

niliyor ki. . .  senin dilinde, 'Halka kırıldığı zaman, yarısı Yüksek Rahip İntat

hin'in elinde, yarısı da kahramanın elinde kaldı. Yüksek Rahip, kırık yarıyı, 
İsimsizler'e, Atuan'daki Yerin Eskileri'ne gönderdi; bu yarı, kaybolmuş yer

lerdeki karanlığa gitti. Fakat Erreth-Akbe diğer kırık yarıyı, "Bırakın, tekrar 

birleşinceye kadar bu parça, ışıkta, bir genç kızın çeyizinde, bu ülkede kal

sın," diyerek akıllı kralın Tiarath adlı kızına verdi. Böyle dedi kahraman, batı

ya yelken açmadan önce."' 

"Demek ki halka, yıllar boyunca bu ailenin kızından kızına geçti. Halkı

nın tahmin ettiği gibi kaybolmamıştı. Fakat Yüksek Rahipler kendilerini Ra

hip Kral ilan edip, Rahip Krallar da İmparatorluğu kurup kendilerine Tann

kral demeye başladıkları zaman, tüm bu süre zarfında Thoreg ailesi gitgide da

ha zayıflayıp fakirleşmiş. Ve en sonunda, Thar'ın bana anlattığına göre, Tho

reg sülalesinden geriye sadece iki kişi kalmış, iki küçük çocuk, bir kız bir oğ

lan, Awabath'taki Tannkral, şimdi hüküm sürmekte olan Tannkral'ın babasıy

mış. Çocukları Hupun'daki saraylarından kaçırtmış. Hupunlu Thoreg ailesin-
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den birinin sonunda, İmparatorluğun sonunu getireceğine dair bir kehanet , 
varmış, bu da onu korkutuyormuş. Çocukları kaçırtarak, denizin ortasında ıs-
sız bir ada bulmuş ve onları bu adada birazcık yiyecek ve üzerlerindeki elbi
seyle bırakmış. Onları bıçakla, boğarak veya zehirleyerek öldürmeye kork
muş; çünkü kral kanı taşıyorlarmış ve kral öldürmek, tanrıların bile başına be
la getirirmiş. Çocukların isimleri Ensar ile Anthil'miş. Sana kırık halkayı ve

ren Anthil' di." 
Adam uzun bir süre sessiz kaldı. "Şimdi öykü tamamlandı," dedi sonun

da, "aynı halkanın tamamlandığı gibi. Ama bu çok acı bir hikaye Tenar. Kü
çük çocuklar, o ada, görmüş olduğum yaşlı adam ve kadın . . .  İnsan dilinden zar 
zor anlıyorlardı." 

"Sana bir şey soracağım." 
"Sor." 

"Ben İç Adalar'a, Havnor'a gitmek istemiyorum. Ben oraya, yabancı 
adamlar arasına, o büyük şehre ait değilim. Ben hiçbir yere ait değilim. Kendi 
halkıma ihanet ettim. Ve çok kötü bir şey yaptım. Beni de bir adaya bırak, kra
lın çocuklarını bıraktıkları gibi; üstünde hiç insan olmayan, hiç kimse olma
yan ıssız bir adaya. Beni bırak ve halkayı Havnor'a götür. Bu benim değil, se
nin. Benimle hiçbir ilgisi yok. Ne de senin halkının benimle bir ilgisi var. Be

ni kendi halime bırak! "  
Yavaş yavaş, derece derece, ama yine de kızı hayretler içinde bırakarak, 

önündeki siyahlıkta küçük bir ay gibi bir ışık doğdu; adamın emriyle gelen 

büyülü bir ışık. Kayığın bumunda kıza dönük otururan Ged'in dik tuttuğu asa
sının ucuna asılı kaldı. Yelkenin altını, küpeşteyi, tahta döşemeyi, yüzünü, gü
müşi bir ışıkla aydınlatıyordu. Adam dosdoğru kızın yüzüne bakıyordu. 

"Ne kötülük yaptın Tenar?" 
"Üç adamın Taht'ın altındaki odaya kapatılarak ölüme terk edilmelerini 

emrettim. Açlık ve susuzluktan öldüler. Öldüler ve oraya, Altmezar'a gömül
düler. Mezartaşları, mezarlarının üzerine devrildi." Kız sustu. 

"Daha başka da var mı?" 

"Manan." 
"O ölüm benim boynumun borcu." 

"Hayır. O beni sevdiği ve bana sadık olduğu için öldü. Beni koruduğunu 
düşünüyordu. Kılıcı benim ensemin üzerinde tutmuştu. Küçükken bana çok 
iyi davranırdı - ağladığımda." Tekrar sustu, çünkü içi kabarmış, gözyaşlarını 

zor tutuyordu ama yine de artık ağlamayacaktı. Elleri, elbisesinin siyah kıv
nmlarına kenetlenmişti. "Ben ona hiç iyi davranmadım," dedi. "Havnor'a git

meyeceğim. Seninle gelmeyeceğim. Kimselerin uğramadığı bir ada bul ve 

beni oraya çıkartıp bırak. Kötülüğün cezası çekilmeli. Ben özgür değilim." 
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Deniz pusuyla bozlaşmış yumuşak ışık, aralarında parıldıyordu. 
"Dinle Tenar. Bana kulak ver. Sen kötülüğün aracıydın. Kötülük çöktü. 

Bitti. Kendi mezarına gömüldü. Sen hiçbir zaman zulüm ve karanlık için ya
ratılmamışhn; sen ışığı yakalamak için yaratılmıştın, tıpkı yanan bir lambanın 
ışığı yakalayıp, yaydığı gibi. Ben lambayı sönükken buldum; onu ıssız bir 
adada, bulunup da atılmış bir şey gibi bırakmayacağım. Seni Havnor'a götü
rüp Yerdeniz'in prenslerine 'Bakın! Karanlığın yerinde ışığı, onun ruhunu bul
dum. Onun sayesinde kadim bir kötülük hiçe vardı. Onun tarafından mezar
dan dışarıya çıkarıldım. Onun sayesinde kırılmış olan bir bütün oldu; nefret 
olan yerde artık barış olacak,' diyeceğim." 

"Gelmeyeceğim," dedi Tenar ıstırapla. "Gelemem. Bu doğru değil ! "  
"Ve ondan sonra," diye devam etti adam sükunetle, "seni prenslerden ve 

zengin beylerden ayıracağım, çünkü senin yerinin orası olmadığı doğru. Çok 
genç ve çok akıllısın. Seni kendi memleketime, doğduğum yer olan Gont'a, 

eski ustam Ogion'a götüreceğim. Şimdi iyice yaşlandı o, çok ulu bir Büyücü, 
yumuşak kalpli bir adam. Ona 'Sessiz' derler. Denize hakim Re Albi uçuru
munda küçük bir evde oturur. Birkaç keçisi ve küçük bir bahçesi var. Sonba
harlarda, tek başına, adayı dolaşmaya çıkar; derelerin açtığı vadilerden or
manları, dağları dolaşmaya. Bir zamanlar ben de onunla, orada yaşamıştım; 
senden daha küçükken. Pek uzun süre kalmadım yanında, kalacak kadar akıl
lı değildim. Kötülük peşinde koştum, emin ol, çok geçmeden de belamı bul
dum .. .  Ama sen beladan kaçıp geliyorsun, özgürlük arıyorsun; kendi yolunu 
buluncaya kadar sessizlik istiyorsun. Orada iyilik ve sükunet bulacaksın Te

nar. Lamba, orada, bir süre rüzgann içinden ışıyacak. Bunu yapar mısın?" 
Yüzlerinin arasından denizin boz pusu geçiyordu. Kayık, uzun dalgaların 

üzerinde hafifçe yükseliyordu. Etraflarında gece, altlarında da deniz uzanı

yordu. 
"Yaparım," dedi kız, uzun uzun iç geçirerek. Ve uzun bir süre sonra, "Ah, 

hemen olmasını isterdim ... oraya şimdi gitmek ... " 

"Pek uzun sürmeyecek, küçüğüm." 
"Oraya gelecek misin, hiç?" 

"Gelebildiğim zaman geleceğim." 

Işık söndü; etraflarını olduğu gibi karanlık sardı. 

Gün doğuşları ve batışlarından, kış yolculuğunun sakin günleri ve buz gibi 

rüzgarlarından sonra İç Deniz'e vardılar. Büyük gemiler arasından, kalabalık 
deniz yollarında yelken açtılar; Ebavnor Boğazı'ndan geçerek Havnor'un gö

beğinde sıkışmış kalmış körfeze ve körfezi geçerek Büyük Havnor Limanı'na 

girdiler. Beyaz kuleleri ve kar içinde beyaz ve parlak duran şehri gördüler. 
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Köprülerin çatılan, evlerin kınnızı damlan kar kaplıydı; kış güneşi altında li

mandaki yüzlerce geminin buz tutmuş armaları pırıldıyordu. Gelişlerinin ha

beri onlardan Ölilce varmıştı, çünkü Ufkabakan'ın yamalı kırmızı yelkeni bu 

sularda tanınırdı; karlı rıhtımda büyük bir kalabalık toplanmıştı; insanların 

başlan üzerinde, parlak ve soğuk rüzgarda renkli bayraklar çırpınıyordu. 

Tenar, kayığın arkasında, yırtık pırtık siyah pelerininin içinde dimdik otu

ruyordu. Önce bileğindeki halkaya, sonra da kalabalık, rengarenk sahile, sa

raylara, kulelere baktı. Sağ elini havaya kaldırdı; halkanın gümüşünden güneş 

ışığı yansıdı. Hareketli suların üzerinden, rüzgarda, belirsiz ve neşe dolu bir 

alkıştır koptu. Ged kayığı içeri soktu. Ged'in gemi babalarına doğru attığı ipi 

tutabilmek için yüzlerce el uzandı. Ged iskeleye sıçrayarak elini kıza uzattı. 

"Gel ! "  dedi gülümseyerek, kız kalktı ve geldi. Havnor'un beyaz caddelerinden 

onun yanında, elini tutarak ağır ağır ilerledi, tıpkı evine dönen bir çocuk gibi. 
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Ç eşmeli Avlu'da, mart güneşi, dişbudak ile karaağacın genç yapraklan 
arasından parlıyor; sular, gölgelerle berrak ışığın içinden sıçrayıp dö
külüyordu. Çatısı olmayan bu avlunun dört yanı, yüksek taş duvarlarla 

çevriliydi. Bunların ardında odalar, avlular, geçitler, koridorlar, kuleler ve en 
son olarak da Roke'un Büyük Ev'inin, savaş, deprem tehdidine ya da denizin 
kendisine bile karşı koyabilecek, sadece taşla değil katıksız büyüyle örülmüş 
ağır dış duvarları bulunuyordu. Çünkü Roke Adası, büyü sanatının öğretil
mekte olduğu Bilgeler Adası'ydı; Büyük Ev büyücülüğün merkezi ve okuluy
du; Ev'in merkezi de duvarlar içindeki, çeşmenin aktığı ve ağaçların, yağmur, 
güneş veya yıldızların altında durduğu küçük avluydu. 

Çeşmeye en yakın ağaç olan ulu bir üvez, kökleriyle yerdeki mermeri 
kamburlaştırmış, kırmıştı. Yeşil yosun damarlan havuzun etrafındaki çimlik 
alandan yayılarak kırıkların içini doldurmuştu. Bir oğlan burada, çeşmenin 
ortasındaki fıskıyenin dökülen sularını bakışlarıyla izleyerek, alçak mermer 
ve yosun yükseltisinin üzerinde oturuyordu. Delikanlı sayılabilecek yaşta ol
masına rağmen yine de bir çocuktu; zengin giysilerle donanmış, ince. Yüzü, 
altın renkli tunçtan dökülmüş gibi son derece düzgün şekilli ve sakindi. 

Arkasında, belki bir dört buçuk metre gerisinde, avlunun ortasındaki çim
liğin sonunda, ağaçların altında bir adam duruyordu, ya da duruyor gibi görü
nüyordu. O kıpırdayan gölgelerin titreşiminde ve ılık ışık altında insan emin 
olamıyordu. Oğlan çeşmeyi seyrederken adam da oğlanı seyrediyordu. Ağaç 
yapraklarının kıpırtısından; suyun kıpırtısından ve bitmeyen şarkısından baş
ka hiçbir ses ve hareket yoktu. 

Adam yaklaştı. Bir esinti üvez ağacını kımıldatarak, yeni açmış yaprakla
rını hareket ettirdi. Oğlan yerinden fırladı; kıvrak ve şaşkın. Dönerek onu se
lamladı. "Başbüyücü Hazretleri," dedi. 

Kukuletalı beyaz yünlü pelerin içindeki, kısa boylu, dik ve dinç adam oğ
lanın önünde durdu. Arkaya doğru indirilmiş kukuletanın katlan üzerinde yü-
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zü, kızıla çalan esmer renkli, atmaca burunluydu; bir yanağı eskiden kalma 
yaralarla yol yol çizikti. Gözleri parlak ve vahşiydi. Yine de kibarca konuştu. 
"Oturmak için çok hoş bir yer bu Çeşmeli Avlu," dedi ve oğlanın özür dileme

sini erken davranıp önleyerek ekledi: "Uzun bir yolculuktan geliyorsun ve hiç 

dinlenmedin. Yine otur." 
Adam, havuzun beyaz kenarına oturarak elini, su parmakları arasından 

geçecek şekilde, çeşmenin daha yukarıdaki çanaklarından dökülen parıltılı 
damlalarının çemberine doğru uzattı. Oğlan da tekrar yerdeki taşların yüksel
tisine oturdu; bir dakika süreyle her ikisi de konuşmadı. 

"Sen Enlad ve Enlades Prensi'nin oğlusun," dedi Başbüyücü, "Morred 
Prensliği'nin varisi. Tüm Yerdeniz'de bundan daha eski ve daha saf bir soy 
yoktur. Ben, Enlad'ın meyve bahçelerini baharda görmüştüm, Berila'nın altın 
çatılarını da . . .  Sana ne derler?" 

"Bana Arren derler." 
"Bu senin ülkenin dilinde bir sözcük olmalı. Ortak lisanımızda ne anlama 

geliyor?" 
Oğlan, "Kılıç," dedi. 
Başbüyücü, başını anladım dercesine salladı. Tekrar bir sessizlik oldu; 

oğlan küstahça değil ama utanmadan, "Başbüyücü'nün tüm lisanları bildiğini 
zannederdim," dedi. 

Adam, bir yandan çeşmeyi seyrederken, bir yandan başını, hayır anla
mında salladı. 

"Ve tüm isimleri . . .  " 

"Tüm isimleri mi? Sadece ilk Sözcük'ü söylemiş ve adaları derin deniz
den çıkarmış olan Segoy tüm isimleri bilirmiş. Emin ol," ve parlak, kızgın ba
kış Arren'in yüzüne çevrildi, "eğer senin gerçek ismini öğrenmek isteseydim, 
öğrenirdim. Fakat buna gerek yok. Sana Arren diyeceğim; ben de Çevik At

maca'yım. Söyle bana, buraya kadar olan yolculuğun nasıldı?" 
"Çok uzun. "  

"Rüzgar ters m i  esti?" 

"Rüzgar ılımlıydı ama taşıdığım haber ters, Çevik Atmaca Hazretleri." 
"Söyle öyleyse," dedi Baş büyücü ciddiyetle, ama neredeyse bir çocuk ka-

dar sabırsızca; Arren konuşurken de tekrar, sanki onu dinlemiyormuş gibi, bir 

üst çanaktan alt çanağa dökülen su damlacıklarının kristal perdesine baktı 

ama oğlanın sözlerinden de fazlasını dinliyormuş gibiydi. 

"Bildiğiniz gibi efendim, babam prens hazretleri, Morred'in soyundan 

geldiğinden ve gençliğinde burada, Roke'ta bir yıl geçirmiş olduğundan, bü

yücülükten anlayan birisidir. Ülkesinin yönetimi ve idaresiyle, şehirlerin çe

kilip çevrilmesiyle ve ticaret sorunlarıyla ilgilenmekten sanatını pek sık kul-
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lanmadığı halde biraz gücü ve bilgisi vardır. Adamızın ticaret filosu hep batı

ya doğru açılır, hatta Batı Uçyöresi'ne bile gidip, safir, öküz derisi ve teneke 
ticareti yaparlar; bu kış başlarında kaptanlardan biri Berila şehrimize, baba
mın kulağına kadar gelen bir hikaye ile döndü. Öyle ki babam adamı çağırta
rak, söylenenleri kendi kulaklarıyla dinledi." Çocuk kendinden emin, çabuk 
çabuk konuşuyordu. Uygar saray insanları tarafından eğitilmişti ve gençlerde 
görülen sıkılganlıktan eser yoktu onda. "Kaptan, deniz yoluyla bizden beş yüz 
mil kadar batıda bulunan Narveduen adasında artık büyü kalmadığını söyle
di. Burada sihrin hiç etkisi kalmadığını ve büyü sözlerinin unutulduğunu an

lattı. Babam bunun, tüm sihirbaz ve cadıların adayı terk etmiş olmalarından 
mı kaynaklandığını sorunca adam, hayır, diye cevapladı: Orada, bir zamanlar 
sihirbaz olan bazı insanların olduğunu fakat artık çaydanlıkları tamir için ve
ya kaybolan bir iğneyi bulmak için bile büyü yapamadıklarını söyledi. Ve ba
bam sordu, Narveduen halkı dehşete düşmemiş mi? Kaptan yine, hayır, dedi, 
umursamaz görünüyorlarmış. Ve gerçekten de, dedi, insanlar arasında hasta
lık vardı, güz hasatı azdı; yine de umursamaz görünüyorlardı. Dedi ki -adam 
prensle konuşurken ben de oradaydım- dedi ki, 'Hasta adamlara benziyorlar
dı; bir yıl içinde öleceği söylenen hasta bir adama, kendi kendine bunun doğru 
olmadığını ve sonsuza kadar yaşayacağını söyleyen bir adama. Dünyaya,' de
di, 'bakmadan yaşamlarına devam ediyorlardı.' Diğer tacirler geri döndüğün

de onlar da Narveduen'in fakir bir ülke olduğunu ve büyücülük sanatını yitir
diğini tekrarladılar. Fakat bunların hepsi, zaten hep garip olan Uçyöreler'le il
gili masallardı sadece; bir tek babam bu konu üzerinde çok düşündü. 

"Sonra Yeni Yıl'da, Enlad'da kutladığımız Kuzular Bayramı'nda, çoban
ların kanlan şehre sürülerinin ilk yavrularını getirdiklerinde, babam büyücü 
Kök'e, kuzulara bereket tılsımı okumasını söyledi. Fakat Kök sıkıntılı sıkıntı
lı oturduğumuz salona gelerek asasını yere bıraktı ve 'Tılsımı söyleyemiyo

rum efendim,' dedi. Babam onu sorguya çekti fakat adam sadece, 'Sözleri ve 
şekillemeyi unuttum,' diyebiliyordu. Böylece babam pazar yerine giderek tıl
sımları kendisi okudu ve bayram sona erdi. Fakat, ben o gece onun saraya gel

diğini, ümitsiz ve yorgun göründüğünü gördüm; bana 'Sözleri söyledim ama 
bir anlam ifade edip etmediklerini bilmiyorum,' dedi. Ve gerçekten de bu ba

har, sürüler arasında sorunlara rastlanıyor, koyunlar doğum sırasında ölüyor, 

kuzular ölü doğuyor, bazıları da . . .  hilkat garibesi." Oğlanın sakin ve canlı sesi 
kısıldı; bu son sözcükleri çekinerek söyledi ve yutkundu. "Bazılarım gör
düm,'' dedi. Bir sessizlik oldu. 

"Babam, bu meselenin ve Narveduen hikayesinin, dünyanın bizim bulun

duğumuz tarafında kötü bir şeylerin olduğunun işareti olduğuna inanıyor. Bil

gelerin öğütlerini rica ediyor." 
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"Seni yollamış olması da bu ricasının acil olduğunu gösteriyor," dedi Baş

büyücü. "Sen onun tek oğlusun ve Enlad'dan Roke'a yolculuk da kısa değildir. 

Daha başka şeyler de var mı?" 

"Sadece dağlardan birkaç kocakarı hikayesi." 

"Kocakarılar ne diyor?" 

"Cadıların dumanda ve suda baktıkları fallar hep kötüye alametmiş ve 

yaptıkları aşk iksirleri de kusurluymuş. Ama bunlar gerçek büyücülüğe vakıf 

insanlar değil." 

"Fal bakmak ve aşk iksiri hazırlamak pek önemli değildir ama yaşlı ka

dınların sözlerine kulak asmak gerekir. Evet, senin getirdiğin haber elbette 

Roke'lu Ustalar tarafından tartışılacaktır. Ama bana ne gibi bir öğüt verecekle

rini bilemiyorum Arren. Çünkü bu tür haberlerin geldiği ilk ada Enlad değil."  

Arren'in, kuzeyden başlayıp, büyük Havnor adasının yanından ve İç De

niz'i bir baştan bir başa geçerek Roke'a kadar yapmış olduğu bu yolculuk 

onun ilk seyahatiydi. Sadece bu son birkaç hafta içinde, kendi ülkelerine ait 

olmayan adaları görmüş, uzaklık ve çeşitliliğin farkına varmış ve Enlad'ın gü

zel dağlarının gerisinde büyük bir dünyanın var olduğunu, orada bir sürü insa

nın yaşadığını anlamıştı. Henüz engin bir düşünce yapısına sahip değildi; o 

yüzden Başbüyücü'nün ne demek istediğini anlaması biraz zamanını aldı. 

"Başka nerede?" diye sordu o zaman, biraz ümitsizce. Çünkü Enlad'a, evine 

hemen bir çare götürmek istiyordu. 

"Önce Güney Uçyöre'de. Daha sonraları, Adalar Diyarı'nın güneyinde, 

Wathort'ta bile. İnsanlar, artık Wathort'ta büyü yapılmadığını söylüyorlar. Ko

lay kolay emin olam;ıyız tabii. O ülke uzun zamandan beri asi ve korsanlıkla 

dolu bir yerdi; ve derler ki ha bir Güneyli tüccarı dinlemişsin ha bir yalancıyı. 

Ama yine de hikaye hep aynı: Büyücülük kaynakları kurudu." 

"Ama burada Roke'ta . . .  " 

"Burada, Roke'ta, biz bunların hiçbirini hissetmedik. Biz burada fırtına

dan, değişimden ve kötü kaderden korunuyoruz. Belki de çok fazla korunuyo

ruz. Şimdi ne yapacaksın Prens?" 

"Bu kötülük ve bu kötülüğün çaresi hakkında babama götürecek kesin bir 

açıklama bulunca, Enlad'a geri döneceğim." 

Bir kez daha Başbüyücü çocuğa baktı ve bu kez, tüm terbiyesine rağmen 

Arren bakışlarını çevirdi. Bunu neden yaptığını bilmiyordu çünkü o kara göz

lerde kötü bir şey yoktu. Tarafsız, sakin ve sevecendiler. 

Enlad'da herkes babasına güveniyordu ve o da babasının oğluydu. Kimse 

ona böyle, Hakim Prens'in oğlu, Enlad Prensi Arren olarak değil de sadece Ar

ren olarak bakmamıştı. Başbüyücü'nün bakışlarından korktuğunu düşünmek 

istemiyordu ama o bakışlara karşılık da veremiyordu. Bu bakış oğlanın etra-
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t'ındaki dünyayı yine genişletiyor gibiydi, ve şimdi, sadece Enlad önemsiz bir 
konuma düşmekle kalmıyor, kendisi de Başbüyücü'nün gözünde, küçük bir 

şekil oluyordu; üzerine karanlık çökmüş denizle sanlı adaların engin sahne
sinde küçücük bir şekil. 

Oturup mermer kaldırım taşlarının kırıkları arasından çıkan parlak yo

sunlan yolmaya başladı ve hemen ardından, son iki yıl içinde derinleşmiş olan 
sesinin ince ve boğuk çıktığını fark ederek "Ve bana ne emrederseniz onu ya
pacağım," dedi. 

"Sen babana karşı sorumlusun, bana değil," dedi Başbüyücü. 
Gözleri MJa Arren'in üzerindeydi ve oğlan başını kaldırıp baktı. İtaat etti

ği anda kendini unutmuştu, işte o zaman Başbüyücü'yü gördü: Tüm Yerdeniz' 

in en büyük büyücüsü; Fundaur'un Kara Kuyusu'nu örten, Atuan Mezarlan'n
dan Erreth-Akbe'nin halkasını getiren ve Nepp'in derin temelli denizden du
varını ören adam; Astowell'den Selidor'a kadar bütün denizleri bilen denizci; 
yaşayan tek Ejderhalar efendisi. Orada, çeşmenin yanında diz çökmüştü, kısa 
boylu bir adam, üstelik genç de değil; bir akşam kadar derin gözleri olan sakin 
sesli bir adam. 

Arren alelacele, oturduğu yerden toparlanıp usulen iki dizinin üzerine 
çöktü. "Efendim," dedi kekeleyerek, "izin verin size hizmet edeyim!" 

Kendine güveni kaybolmuş, yüzü kızarmıştı ve sesi titriyordu. 

Kalçasında, kırmızı ve altınla bezenmiş taze deriden bir kının içinde bir 
kılıç taşıyordu; fakat gümüşlü tunçtan haç şeklindeki kabzası aşınmış olan kı
lıcın kendisi sadeydi. Bunu çarçabuk kınından çekerek kabzasını, bir hizmet

kann prensine yaptığı gibi, Başbüyücü'ye doğru uzattı. 
Baş büyücü kılıcın kabzasına dokunmak için elini uzatmadı. Kılıca ve Ar

ren'e baktı. "Bu senin, benim değil," dedi. "Ve sen hiç kimsenin hizmetkarı 
değilsin." 

"Ama babam, bu kötülüğün ne olduğunu öğreninceye kadar Roke'ta kala
bileceğimi söyledi; ve belki biraz ustalık, size yardımı dokunabilecek herhan
gi bir yol öğrenebilirsem - bir hünerim yok, gücüm oluğunu da zannetmiyo

rum ama dedelerim arasında büyücüler vardı." 

"Senin ataların büyücü olmadan önce," dedi Başbüyücü, "kraldı. "  

Ayağa kalkarak sessiz v e  kuvvetli adımlarla Arren'e yaklaştı ve oğlanın 

elinden tutarak ayağa kaldırdı. "Hizmet teklifin için sana teşekkür ederim; bu
nu şimdi kabul edemem; belki bu meseleler üzerinde fikir alışverişi yaptıktan 

sonra kabul edebilirim. Cömert bir ruhun teklifi düşünmeden reddedilecek bir 

şey değildir. Ne de Morred'in oğlunun kılıcı kolay kolay vazgeçilecek bir 

şey . . .  Şimdi git. Seni buraya getiren delikanlı sana yemek yemen, yıkanman 

ve dinlenmen için yardımcı olacak. Haydi git," dedi ve Arren'i kürek kemikle-
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rinin ortasından hafifçe, o ana kadar hiç kimsenin göze almadığı ve genç pren
sin başka kim göze alsa kızacağı bir samimiyetle itti; çocuk Başbüyücü'nün 
temasını büyük bir şeref kabul etti. 

Arren oyunlara bayılan, bedenin ve aklın hünerlerinden gurur duyup zevk 
alan, pek de hafif veya basit sayılamayacak merasim ve yönetim ödevlerine 
uyumlu, faal bir çocuktu. Yine de kendisini tam anlamıyla bir şeye vermemiş
ti. Her şey ayağına gelmişti ve her şeyi kolayca yerine getirmişti; her şey bir 
oyundu ve o bu oyunu bayılarak oynuyordu. Ama artık çocuğun derinlikleri 
uyandırılmıştı; bir oyun veya bir rüya tarafından değil, gurur, tehlike, bilgelik 
tarafından; yaralı bir yüz, sakin bir ses ve kendi gücüne kayıtsız, porsukağa
cından asasının tutulacak yerine yakın, siyah tahtanın içine yerleştirilmiş gü
müşü, o Kralların Kaybolmuş Rünü'nü kavrayan esmer bir el tarafından. 

Böylece, önüne arkasına bakacak vakit bulamadan, bir uyarı olmaksızın, 
çocukluktan çıkışın ilk adımı birdenbire atılmış oldu ve elinde bir şey kalma
dı. 

Nezaket kurallarını unutarak aceleyle kapıya doğru ilerledi; beceriksizce, 
hararetle ve söz dinlercesine. Ve Başbüyücü Ged, onun gidişini seyretti. 

Ged, bir süre, dişbudak ağacının altında, çeşmenin yanında durdu, sonra yü
zünü güneşin yıkadığı göğe çevirdi. "Kötü haberin soylu habercisi," dedi yarı 
yarıya yüksek sesle, sanki çeşmeyle konuşurmuş gibi. Çeşme dinlemedi ama 
kendi gümüş dilinde konuşmaya devam etti; bir süre Ged çeşmeyi dinledi. 
Sonra, Arren'in görmemiş olduğu başka bir kapıya, aslında ne kadar dikkatle 
bakarsa baksın, çok az gözün görebildiği bir kapıya giderek, "Kapıcı Usta," 
dedi. 

Yaşı olınayan ufak tefek bir adam belirdi. Genç değildi, yani insanın ona 
yaşlı demesi gerekirdi ama o sözcük de ona yakışmıyordu. Yüzü kuru ve fildi
şi rengindeydi ve yanaklarında uzun kıvrımlar meydana getiren hoş bir gü
lümsemesi vardı. "Sorun nedir Ged?" dedi. 

Çünkü yalnızdılar ve o, dünyada Başbüyücü'nün adını bilen yedi insan
dan birisiydi. Diğerleri, Roke'un İsimci Ustası; uzun bir süre önce Gont da
ğında bu ismi Ged'e vermiş olan Re Albi büyücüsü Sessiz Ogion; Gontlu Ak 

Hanım; Halka'nın Tenar'ı; Vetch adlı Iffish'li köy büyücüsü; yine Iffish'te si
hirbazlıktan anlamayan ama diğer konularda çok zeki olan, Civanperçemi ad
lı, üç kız annesi bir marangoz karısı, ve son olarak da Yerdeniz'in öbür tarafın
da, en batıda bulunan iki ejderha: Orm Embar ve Kalessin. 

"Bu gece toplanmalıyız," dedi Başbüyücü. "Ben Şekillendirme Ustası'na 
gideceğim. Kurrernkarmerruk'a da haber yollarım ki listelerini bir kenara 
koysun, öğrencilerine bir gece dinlenmeleri için izin verip bize gelsin, bede-



ÜVEZ AÖACI 265 

nen olmasa bile. Sen diğerlerini halleder misin?" 
"Olur," dedi Kapıcı gülümseyerek ve kayboldu; Başbüyücü de kayboldu; 

çeşme, baharın ilk günlerinin güneşi altında berrak, durmaksızın kendi kendi
ne konuşmaya devam etti. 

Varlık Korusu genellikle Roke'un Büyük Ev'inin batısında, çoğu zaman da 
güneyinde bir yerde görünürdü. Haritalarda yer almaz, ona giden yolu bilen
lerden başka yolu yoktur. Ama çıraklar, kasaba halkı ve çiftçiler bile onu, her 
zaman belli bir uzaklıktan görebilirler: Baharda bile yapraklarının yeşilinde 
bir altın rengi saklı olan yüksek ağaçların oluşturduğu bir orman. Çıraklar, ka
saba halkı ve çiftçiler, koruluğun esrarlı bir şekilde hareket ettiğini düşünür
ler. Fakat bu konuda yanılırlar çünkü koruluk hareket etmez. Onun kökleri, 

varlığın kökleridir. Esas hareket eden diğerleridir. 
Ged, Büyük Ev'den ayrılarak çayırlardan yürüdü. Öğle güneşi yüzünden 

cüppesini çıkardı. Kahverengi bir yamacı sürmekte olan bir çiftçi elini kaldı

rarak Ged'i selamladı; Ged de aynı şekilde karşılık verdi. Küçük kuşlar hava
lanarak ötüştüler. Kıvılcımotlan, nadasa bırakılmış tarlalarda ve yol kenarla
rında yeni yeni çiçek açmaya başlamıştı. Yukarıda, yükseklerde, bir atmaca 
gökyüzünde geniş bir kavis çizdi. Ged yukarı bakarak tekrar elini havaya kal
dırdı. Kuş, rüzgarlı tüylerinin bir hamlesiyle aşağı doğru daldı ve doğruca 
kendisine sunulan bileğin üzerine atılıp san pençeleriyle kavradı. Kuş, bir kü

çük atmaca değil, Roke'un Ender-Şahini'ydi; beyaz-kahverengi çizgili balıkçı 
bir atmaca. Yuvarlak, parlak altın rengindeki gözlerinin biriyle, yandan Baş
büyücü'ye baktı, sonra kanca şeklindeki gagasını takırdatarak her iki yuvar

lak, parlak altın renkli gözüyle birden baktı. "Korkusuz," dedi Başbüyücü 
ona, Yaradılış dilinde. 

İri atmaca, ona bakarken kanatlarını çırpıp, pençeleriyle kolunu sıkı sıkı 
kavradı. 

"Git öyleyse kardeşim, Korkusuz." 
Berrak göğün altında, yamaçta duran çiftçi seyretmek için durmuştu. Bir 

keresinde, geçen güz, Başbüyücü'nün yabani bir kuşu bileğine kondurduğu
nu, hemen ardından da adamın yok olduğunu ama rüzgarda iki atmacanın 

yükseldiğini görmüştü. 

Bu kez, çiftçi izlerken ayrıldılar: Kuş havalandı, adam da çamurlu çayır

larda yürüdü. 

Ged, Varlık Korusu'na giden patikanın, etrafındaki dünya ve zaman ne 
kadar çarpık giderse gitsin, her zaman dümdüz ve doğrudan ilerleyen patika

nın başına geldi ve yolu izleyerek kısa bir süre sonra ağaçların gölgesine var

dı. Bunların bazılarının gövdeleri çok büyüktü. İnsan ağaçlan gördüğünde 
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korunun hiç hareket etmediğine nihayet inanırdı: Yıllarla grileşmiş çok eski 
kuleler gibiydiler; kökleri dağların kökleri gibiydi. Yine de bunların, bu en 
yaşlılarından bazılarının dalları ölmüş, yaprakları da zayıflamıştı. Ölümsüz 
değillerdi. Devlerin yanında, uzun ve kuvvetli, başlarında parlak yeşil taçla
nyla fidanlar ve bir kızdan daha uzun boylu olmayan, belli belirsiz yaprakla
nyla çubuklar halinde fideler büyüyordu. 

Ağaçların altındaki toprak, yıllarca çürümüş yapraklarla zenginleşmiş, 
yumuşacıktı. Üzerinde, eğreltiotları ve minik orman bitkileri yetişiyordu ama 
burada, Yerdeniz'in Hard dilinde bir ismi bulunmayan, sadece tek bir çeşit 
ağaç vardı. Dalların altında, hava toprak toprak, taze taze kokuyor, insanın ağ
zında da kaynak suyu tadı bırakıyordu. 

Ormanın içinde, muazzam bir ağacın devrilmesiyle seneler önce açılmış 
bir açıklıkta Ged, koruda yaşayan ve çok nadiren dışarı çıkan ya da hiç çıkma
yan Şekillendirme Ustası'yla karşılaştı. Şekillendirme Ustası'nın saçları sap
sarıydı; adam Adalar Diyarı'ndan değildi. Erreth-Akbe'nin Hal.kası'nın birleş
tirilmesinden sonra Kargadlı barbarlar akınlarına bir son vererek İç Adalar ile 
bir çeşit ticaret ve barış anlaşmasına varmışlardı. Dost canlısı insanlar değil
lerdi ve mesafeliydiler. Fakat zaman zaman genç bir savaşçı veya tacir oğlu, 
macera aşkının cazibesiyle ya da büyücülük öğrenme arzusuyla, kendi başına 
batıya geliyordu. On yıl önce Şekillendirme Ustası da bu şekilde Karego
At'tan gelmişti; belinde kılıcı, kırmızı tüylü miğferiyle genç bir vahşi gibi, 
Roka'a yağmurlu bir sabah varmış ve Kapıcı'ya kaba ve kıt Hardca'sıyla, "öğ
renmeye geldim! "  demişti. Ve şimdi, ağaçların altın yeşili ışığı altında, uzun 
san saçları ve garip yeşil gözleriyle, uzun boylu ve zarif bir adam, Yerdeniz'in 
Şekillendirme Ustası olarak duruyordu. 

Ged'in adını o da biliyor olabilirdi ama öyleyse bile, bunu hiç söylemi
yordu. Birbirlerini sessizlik içinde karşıladılar. 

"Neye bakıyorsun orada?" diye sordu Başbüyücü ve diğeri cevap verdi, 
"B· ır örümceğe." 

Açıklıkta, kılıç gibi ince uzun iki yaprağın arasına, örümceğin biri ağ ör
müştü, narince tutturulmuş bir daire. Gümüş iplikler güneş ışıklarını yakala
mıştı. Ortada, insan gözbebeği büyüklüğünde grimsi siyah renkte bir şey olan 
örücü bekliyordu. 

"O da bir şekillendirme ustası," dedi Ged, sanat eseri örümcek ağını ince-
leyerek. 

"Kötü olan ne?" diye sordu genç adam. 

Siyah merkeziyle, yuvarlak ağ, onları izliyor gibiydi. 
"Biz insanların ördüğü bir ağ," diye cevap verdi Ged. 
Bu ormanda kuşlar ötmezdi. Burası öğlen ışığında sessiz ve sıcaktı. Etraf-
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larında ağaçlar ve gölgeler duruyordu. 

"Narveduen ve Enlad'dan gelen bazı söylentiler var: Hepsi de aynı." 

"Güney ve güneybatı. Kuzey ve kuzeybatı," dedi Şekillendirme Ustası, 

gözlerini yuvarlak örümcek ağından hiç kaldırmadan. 

"Bu akşam, buraya geleceğiz. Konuşmak için en uygun yer burası." 

"Benim söyleyecek bir şeyim yok," dedi Şekillendirme Ustası, artık 

Ged'e bakıyordu; yeşilimsi gözleri soğuktu. "Korkuyorum," dedi. "Korku 

var. Köklerde korku var." 

"Evet," dedi Ged. "Derin kaynaklara bakmamız gerekiyor galiba. Güneş 

ışığında çok oynadık; birleştirilen halkanın getirmiş olduğu barışta çok yayıl

dık; küçük şeyler başardık, sığ denizlerde avlandık. Bu gece derinleri soruş

turmalıyız." Böyle diyerek bata güneşli otların içindeki örümceği seyreden 

Şekillendirme Ustası'nı yalnız bıraktı. 

Korunun kenarında, ulu ağaçların yapraklarının sıradan topraklara uzan

dığı yerde, sırtını kudretli bir köke dayayıp asasını dizleri üzerine koyarak ye

re oturdu. Dinleniyormuş gibi gözlerini kapattı, ruhunun bir suretini Roke 

dağlarından ve kırlarından kuzeye, Yalnız Kule'nin bulunduğu, denizin saldı

rısı altındaki o buma doğru gönderdi. 

"Kurremkarmerruk," dedi, ruhuyla; İsimci Usta başını, öğrencilerine 

okumakta olduğu köklerin, bitkilerin, yaprakların, tohumların, çiçeklerin 

yapraklarının kalın isim kitabından kaldınp baktı ve "Buradayım, efendim," 

dedi. 

Kara kukuletasının altında, beyaz saçlarıyla büyük, zayıf yaşlı adam din

ledi; kule odasındaki yazı masalarındaki öğrenciler önce Usta'ya, sonra da 

birbirlerine baktılar. 

"Geleceğim," dedi Kurremkarmerruk ve "Şimdi, moli çiçeğinin yaprağı

nın bir ismi vardır, iebera; çanak yaprağının da vardır, partonath; gövdenin, 

yaprakların ve kökün de ayn ayn kendi isimleri vardır . . .  " diyerek, tekrar başı

nı kitabına eğdi. 

Ağacının altında, molinin tüm isimlerini bilen Başbüyücü Ged ise, sureti

ni geri çekti ve bacaklarını daha rahatça uzatarak, gözleri kapalı, yapraklarla 

gölgelenmiş güneş altında hemen uykuya daldı. 
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oke'taki okul, Yerdeniz'in İç Adaları'ndan, sihirbazlık konusunda gele
cek vaat eden çocukların, büyünün en yüksek sanatlarını öğrenmeleri 
için gönderildiği bir yerdir. Burada, bu çocuklar, birçok sihirbazlık çe

şidinde ustalık kazanırlar, isimleri, rünleri, ustalıkları, büyüleri, yapılması ve 
yapılmaması gereken şeyleri ve nedenlerini öğrenirler. Burada, uzun uygula
malardan sonra, ve eğer el, akıl ve ruh birbirine ayak uydurabiliyorsa, büyücü 
ilan edilebilirler ve güç asasını alabilirler. Gerçek büyücüler Roke'ta yetişir. 

Tüm adalarda sihirbazlar ve cadılar olduğu ve bu insanlara büyü ekmek 
kadar gerekli ve müzik kadar hoş geldiği için Büyücülük Okulu hürmet gören 

bir yerdir. Okulun Ustaları olan dokuz büyücü, Adalar Diyarı'nın büyük prens
leriyle bir tutulur. Ustaların ustası ve Roke'un yöneticisi Başbüyücü ise Tüm 
Adaların Kralı'ndan başka hiç kimseye hesap vermez; bu hesap verme işini de 

bir sadakat hareketi olarak, gönlünden kopan bir şey olarak yapar, yoksa, bir 
kral bile, böylesine büyük bir büyücüyü, eğer istemiyorsa, geleneksel hukuka 
hizmet etmesi için sınırlandıramaz. Yine de kralsız asırlarda bile Roke'un Baş

büyücüleri sadakatlerini korumuş ve geleneksel hukuka uymuşlardır. Roke'ta 
her şey, yüzlerce yıldır aynı şekilde yapılır; burası, her türlü sorundan uzak bir 

yer gibidir, oğlanların kahkahaları yankılı avlularda, Büyük Ev'in geniş, so

ğuk koridorlarında çınlar. 
Arren'in rehberi, pelerini çıraklık devresini geçirdiğini, deneyimli bir si

hirbaz olduğunu ve asasını elde edebilmek için okuduğunu belirten gümüş bir 

toka ile tutturulmuş, tıknaz bir delikanlıydı. Adı, Kumar'dı; "çünkü," dedi oğ

lan, "ailenin altı kızı varmış ve yedinci çocukta, babam, Kader'e karşı bir ku

mar oynadığını söylemiş. "  Kumar, kıvrak zekalı ve dilli, uyumlu bir arkadaş

tı. Başka bir zaman olsa, Arren onun nüktedanlığından zevk alırdı ama o gün 

kafası çok doluydu. Ona pek dikkat etmedi aslında. Ve doğal olarak, varlığına 

değer verilmesini isteyen Kumar, konuğunun aklının başka yerlerde olmasın

dan faydalanmaya başladı. Konuğuna Okul ile ilgili garip gerçekler, sonra 
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Okul ile ilgili garip yalanlar anlatmaya başladı; tüm bunlara Arren, ya "A, 
evet," ya da " Anlıyorum," dedi, ta ki Kumar onun soylu bir aptal olduğuna ka
rar verinceye kadar. 

"Tabii ki burada yemek pişirmiyorlar," dedi Kumar Arren'e etrafı göstere
rek, bakır kazanların pırıltıları, bıçakların takırtıları, ve soğanların göz yaşar
tan kokulan ile canlanmış muazzam taş mutfakların yanından geçerken. "Bü
tün bunlar sadece gösteriş. Biz yemekhaneye gelince, herkes yemek istediği 
şey için tılsım yapar. Böylece bulaşık derdi de olmuyor. " 

"Evet, anlıyorum," dedi Arren kibarca. 

"Tabii, henüz tılsımları öğrenmemiş olan çıraklar, buradaki ilk aylarında 
epey kilo kaybediyorlar; ama onlar da öğreniyorlar. Havnor'dan gelen bir ço
cuk var, hep kızarmış tavuk yapmaya çalışıyor ama her zaman da sadece ak
darı lapası elde ediyor. Tılsımları akdarı lapasını pek aşamıyor gibi. Dün onun 
yanı sıra bir de kurutulmuş mezgit balığı geldi." Kurnar'ın konuğunu kuşkuya 
düşürebilmek için konuşmaktan sesi kısılmaya başlamıştı. Sonunda pes etti 

ve sustu. 
"Başbüyücü nereden . . .  hangi adadan gelmiş?" dedi konuk, içinde yürü

mekte oldukları, duvarları olduğu gibi oymalarla dolu, tavanı Bin Yapraklı 

Ağaç ile kemer şeklini almış, muazzam galeriye bakmadan. 
"Gont," dedi Kumar. "Orada bir keçi çobanıymış." 
Bu çok iyi bilinen ve basit gerçek karşısında, Enlad'dan gelen çocuk, dö

nüp küçümseyen bir hayretle Kurnar'a baktı. "Keçi çobanı mı?" 
"Eğer korsan veya sihirbaz değillerse, Gontlular genellikle keçi çobanı 

olurlar. Ben sana, o şimdi bir keçi çobanı demedim ki ! "  
"Ama bir keçi çobanı nasıl Başbüyücü olabilir?" 
"Bir prens nasıl olursa öyle. Roke'a gelip bütün Ustaları geçerek, Halka'yı 

Atuan'dan çalarak, Ejderhalar Yolu'nda yelken açarak, Erreth-Akbe'den beri 

en büyük büyücü olarak - başka nasıl olabilir?" 

Galerinin kuzey kapısından dışarı çıktılar. Akşamüstünün geç saatleri, 
sürülmüş tepelere, Thwil Kasabası'nın çatılarına ve gerisindeki körfezin üze

rine ılık ve parlak sinmişti. Burada konuşmak için durdular. Kumar, "Elbette, 
bunlar, bundan çok önceleriydi. Başbüyücü olduğundan beri pek bir şey yap

madı. Hiçbir zaman yapmazlar. Sadece Roke'ta oturup, Denge'ye göz kulak 
olurlar sanının. Artık oldukça da yaşlandı," dedi. 

"Yaşlandı mı? Kaç yaşında?" 

"Ya kırk, ya da elli yaşında." 

"Onu hiç gördün mü?" 

"Elbette gördüm," dedi Kumar sertçe. Soylu aptal, aynı zamanda soylu 

bir züppeye de benziyordu. 
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"Sık sık mı?" 

"Hayır. Ortalıklarda görülmez. Fakat Roke'a ilk geldiğim zaman onu gör

düm, Çeşmeli Avlu'da." 

"Bugün, ben de onunla orada konuştum," dedi Arren. 

Oğlanın sesinin tonu Kumar'ın ona bakmasına neden oldu; sonra ona tam 

bir cevap verdi: "Üç yıl önceydi. Ve ben o kadar korkmuştum ki, ona gerçek 

anlamda bakamadım hiç. Çok küçüktüm tabii. Fakat orada olanları net göre

mez insan zaten. En çok sesini hatırlıyorum, bir de çeşmenin aktığını." Bir sü

re sonra ekledi, "Gerçekten de bir Gont aksanı var." 

"Eğer ejderhalarla kendi dillerinde konuşabilseydim," dedi Arren, "aksa

nım bozukmuş düzgünmüş, umursamazdım. "  

Bunun üzerine, Kumar ona belli bir takdirle baktı v e  sordu, "Buraya oku-

la girmek için mi geldiniz, prensim?" 

"Hayır. Ben babamdan Başbüyücü'ye bir haber getirdim." 

"Enlad Krallığı, Prensliklerinden biri, öyle değil mi?" 

"Enlad, Ilien ve Way. Havnor ile Ea da bir zamanlar öyleydi ama o adalar

da kralların soyundan gelenler tükenmiş. Ilien'de soyağacı Denizden Doğan 

Gemal'den başlayıp tüm adaların kralı olan Maharion üzerinden bugüne ka

dar izlenebiliyor. Way'de, Akambar ve Shelieth Sülalesi'nden itibaren. Arala

rında en eskisi olan Enlad'da da Morred'den ve oğlu Serriadh'tan Enlad Süla

lesi'ne kadar." 

Arren bu şecereleri rüyadaymış gibi saymıştı, tıpkı aklı başka bir konuda 

olan, iyi eğitim görmüş bir bilgin gibi. 

"Ölmeden önce, Havnor'da yeniden bir kral görebileceğimize inanıyor 

musun?" 

"Bu konuda pek düşünmedim." 

"Benim geldiğim yerde, Ark'ta, insanlar bu konuyu düşünüyorlar. Bili

yorsun, biz şimdi Ilien Prensliği'nin bir parçası kabul ediliyoruz barış yapıldı

ğından beri. Kral Rünü'nün Halkası Havnor'daki Krallar Kulesi'ne geri getiri

leli ne kadar oldu, on yedi yıl mı, on sekiz yıl mı? İlk zamanlar her şey bir süre 

için daha iyiydi, fakat şimdi her zamankinden daha kötü. Bir kralın Barış Ala

meti'ni kullanmak için Yerdeniz tahtına oturmasının zamanı geldi. İnsanlar 

artık, savaşlardan, yağmalardan, malını pahalıya satan tacirlerden, çok vergi 

alan prenslerden ve azılı güçlerin yarattığı kargaşadan bıktı. Roke yol gösteri

yor ama yönetemiyor. Denge burada, ama Güç kralın ellerinde olmalı." 

Kumar, şaklabanlığını bir kenara bırakarak, gerçek bir ilgiyle konuşmaya 

başladı ve sonunda Arren'in dikkatini çekebildi. "Enlad zengin ve barış dolu 

bir ülke," dedi yavaş yavaş. "Hiçbir zaman bu tür rekabete girmemiş. Diğer 

adalardaki sıkıntıları duyuyoruz. Fakat Maharion öldüğünden beri Havnor' 
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daki tahta bir kral oturmadı: sekiz yüzyıldır. Acaba, adalar bir kralı kabullene

bilir mi gerçekten?" 
"Eğer barış içinde ve güçle gelirse; eğer Roke ve Havnor onun talebini ta

nırsa." 
"Aynca yerine getirilmesi gereken bir de kehanet var, öyle değil mi? Ma

harion, bir sonraki kralın bir büyücü olacağını söylemiş." 

"Okuyucu Usta Havnor'lu ve bu konuyla da ilgileniyor; üç yıldır sözleri 
bize tekrar tekrar söylüyor. Maharion, Yaşarken karanlık ülkeyi geçmiş ve gü

nün uzak sahillerine gitmiş olan kişi benim tahtımı devralacaktır, demiş. "  
" O  yüzden de bir büyücü olacak." 
"Evet, sadece bir büyücü veya bir sihirbaz karanlık ülkeye gidip geri ge

lebildiğine göre. Yine de, onlar bile o ülkeyi geçmiyorlar. En azından, sanki 
sadece bir sının varmış ve onun gerisinde hiç son yokmuş gibi söz ediyorlar 
oradan. O halde günün uzak sahilleri nedir öyleyse? Ama işte Son Kral'ın ke
haneti böyle; o yüzden bir gün bu kehanete uyacak biri doğacaktır. Roke da 
onu tanıyacak ve donanmalar, ordular, uluslar onun altında birleşecektir. O 
zaman, tekrar, dünyanın ortasında, Havnor'daki Krallar Kulesi'nde, bir hü
kümdar olacak. Böyle bir krala ben de giderim; gerçek bir krala tüm kalbim ve 
tüm sanatımla hizmet ederim," dedi Kumar; sonra gülerek omuzlarını silkti, 
Arren fazla heyecanlandığını sanmasın diye. Ama Arren ona dostça bakıyor 
ve "Benim Başbüyücü'ye karşı hissettiklerimi o da krala karşı hissedecek de

mek ki," diye düşünüyordu. Dışından, "Bir kralın da çevresinde senin gibi in
sanlara ihtiyacı vardır," dedi. 

Arkalarındaki Büyük Ev'in gongu, yüksek sesle tınlayıncaya kadar her 
biri kendi düşüncelerine dalmış ama yine de yoldaşça durdular. 

"İşte ! "  dedi Kumar. "Bu gece mercimek ve soğan çorbası var. Haydi gel." 

"Yemek pişirmediklerini söylemiştin ya," dedi Arren, hala rüyadaymış 
gibi peşinden giderken. 

"Ah, bazan, yanlışlıkla . . .  " . 

Akşam yemeğine hiç büyü katılmamıştı ama oldukça besleyiciydi. Ye
mekten sonra, alacakaranlığın yumuşak maviliği altında, kırlarda dolaştılar. 

"Burası Roke Tepesi," dedi Kumar, toparlak bir tepeye tırmanırlarken. Çiğle 
ıslanmış otlar bacaklarına sürünüyordu; aşağıda Thwilbum bataklığında, mi

nik kurbağaların korosu kısalmaya başlayan yıldızlı gecelerin ilk sıcaklığını 
karşılıyordu. 

Buradaki topraklarda bir gizem vardı. Kumar yavaşça, "İlk Sözcük söy

lendiğinde, denizden çıkan ilk kara parçası bu tepeymiş," dedi. 

"Ve batacak olan son kara da o olacak, her şey yok olduğunda," dedi Ar-

ren. 
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"O yüzden, üzerinde durulabilecek, emin bir yer," dedi Kumar, korkuyu 

üzerinden atarak; fakat sonra dehşetle bağırdı: "Bak! Koru ! "  

Tepe'nin güneyinde, toprağın üzerinde büyük bir ışık belirmişti, doğan 

bir ay gibi, ama incelmiş ay şimdiden batı tarafında, tepelerin üzerinden batı

yordu; bu ışıkta bir kıpırtı vardı, tıpkı rüzgardaki yaprakların kıpırtıları gibi. 

"Nedir bu?" 

"Korudan geliyor. Ustalar orada olmalılar. Beş yıl önce, Başbüyücü'yü 

seçmek için toplandıklarında da, bütün bir gece boyunca ışığın böyle ay ışığı 

gibi parladığını söylerler. İyi ama şimdi neden toplanıyorlar? Senin getirmiş 

olduğun haberden ötürü olabilir mi?" 

"Olabilir," dedi Arren. 

Kumar heyecanlanarak ve sabırsızlıkla, Ustalar Divanı'nın toplanması

nın ne anlama gelebileceği söylentilerini öğrenmek için Büyük Ev'e dönmek 

istedi. Arren onunla birlikte gitti ama ortada sadece batmakta olan hilal ile ba

har yıldızları kalıncaya ve o garip ışık bayır tarafından gizleninceye kadar ar

kasına baktı durdu. 

Arren karanlıkta, taştan bir hücre olan yatak odasında tek başına, gözleri 

açık olarak yattı. Hayatı boyunca rahat bir yatakta, yumuşak kürkler altında 

uyumuştu. Taş zeminde ottan bir döşek ve kaba çuha bir battaniye: Enlad'dan 

onu getiren yirmi kürekli kadırgada bile genç prenslerini daha iyi ağırlamış

lardı. Ama o bunların hiçbirine dikkat etmiyordu. "Dünyanın ortasındayım," 

diye düşünüyordu. "Ustalar kutsal yerde konuşuyorlar. Ne yapacaklar acaba? 

Büyüyü kurtarmak için büyük bir büyü mü örecekler? Büyücülüğün dünya

dan silindiği doğru mu acaba? Roke'u bile tehdit eden bir tehlike var mı? Ben 

burada kalacağım. Enlad'da bir prens olmaktansa onun odasını süpürmeye bi

le razıyım. Benim bir çırak olarak kalmama izin verir mi? Ama belki de artık 

büyü sanatı öğretilmeyecek, nesnelerin gerçek isimleri öğrenilmeyecek. Ba

bamda büyücülük hüneri var ama bende yok; belki gerçekten de büyü yeryü

zünden silinmektedir. Yine de onun yakınında kalacağım, gücünü ve sanatını 

kaybetse bile. Onu hiç görmesem bile. Bir daha bana tek bir söz bile etmese 

de." Fakat hararetli hayalleri onu sürükleyip daha ileriye götürdü, böylece bir 

anda kendini bir kez daha avluda, üvez ağacının altında Başbüyücü'yle yüz 

yüze buldu, gökyüzü karanlıktı, ağaç yapraksız ve çeşme sessizdi; "Efendim, 

fırtına iyice üzerimize çöktü, yine de ben sizinle kalıp hizmet edeceğim," de

di; Başbüyücü ona gülümsedi. . .  Hayali burada çıkmaza giriyordu çünkü o es

mer yüzün gülümsediğini hiç görmemişti. 

Sabah, bir gün önce bir çocuk, o gün ise bir adam olduğunu hissederek 

kalktı. Her şeye hazırdı. Ama sırası gelince, ağzı açık kalakaldı. "Başbüyücü 

sizinle görüşmek istiyor, Prens Arren," dedi kapıdaki küçük çırak bir an bek-
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Iedi, sonra Arren kendini toplayıp bir cevap veremeden kaçıp gitti. 
Nereye gitmesi gerektiğini bilmeksizin, kulenin merdivenlerinden aşağı

ya inip taş koridorlardan geçerek Çeşmeli Avlu'ya doğru ilerledi. Gülümsedi
ğinde burnundan yanaklarına doğru derin kırışıklıklar oluşan yaşlı bir adam 
onu koridorda karşıladı: Bir gün önce, limandan ilk geldiğinde, onu Büyük 
Ev'in kapısında karşılayan ve içeri girmeden önce ondan gerçek ismini iste
yen adam. "Bu taraftan gel," dedi Kapıcı. 

Binanın bu tarafındaki geçitler ve salonlar sessiz, oğlanların binanın di
ğer taraflarını canlandıran koşuşturma ve şamatasından yoksundu. Burada in

san duvarların muazzam eskiliğini hissediyordu. Bu kadim taşları örmüş olan 
ve onları koruyan sihir burada elle tutulur bir haldeydi. Rünler aralıklarla du
varlara derin derin oyulmuş, bazıları gümüşle doldurulmuştu. Arren babasın
dan Hard dilinin Rünler'ini öğrenmişti, fakat bazılarının anlamlarını neredey
se bilecekrniş veya biliyormuş da unutmuş gibi hissetse de, bunların hiçbirini 
bilmiyordu. 

"Haydi bakalım delikanlı," dedi, Lord veya Prens gibi unvanları hiç hesa
ba katmayan Kapıcı. Arren, bir tarafındaki taş ocakta yanan ateşin alevleri 
meşe zemine yansıyan, öbür tarafında da keskin pencerelerden sisin soğuk ve 
yumuşak ışığı içeriye süzülen alçak kirişli uzun odaya giren adamı izledi. 
Ocağın önünde bir grup adam duruyordu. İçeri girerken hepsi ona baktılar fa
kat aralarında o sadece birini gördü, Başbüyücü'yü. Durdu, eğilerek selam 
verdi ve dili tutulmuş gibi kalakaldı. 

"Bunlar Roke'un Ustaları, Arren," dedi Başbüyücü, "dokuzun yedisi. Şe
killendirme Ustası Koru'dan ayrılmadı, İsimci Usta da otuz mil kuzeydeki ku
lesinde. Hepsi senin buraya gönderilme nedenini biliyor. Efendiler, bu Mor

red'in oğlu." 
Bu ifade karşısında Arren gurur değil sadece bir çeşit korku duydu. So

yuyla gurur duyuyordu ama kendini sadece prenslerin bir mirasçısı, Enlad 

Hanedanı'ndan biri olarak görüyordu. Bu hanedanın kurucusu olan Morred 
iki bin yıl önce ölmüştü. Onun kahramanlıkları efsaneleşmiş, bugünkü dün

yaya ait olmayan şeylerdi. Başbüyücü onu sanki bir efsanenin oğlu, rüyaların 

mirasçısı olarak göstermişti. 

Başını kaldırıp da sekiz büyücünün yüzüne bakmaya cesaret edemedi. 

Başbüyücü'nün asasının demir çakılmış ucuna bakıp yanaklarına kanın hü
cum ettiğini hissetti. 

"Gel, birlikte kahvaltı edelim," dedi Başbüyücü ve onları pencerelerin al

tındaki masaya buyur etti . Masada süt, ekşi bira, ekmek, taze tereyağı ve pey
nir vardı. Arren de onlarla birlikte oturup yedi. 

Tüm hayatı soylular, arazi sahipleri ve zengin tüccarlar arasında geçmiş-
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ti. Babasının Berila'daki salonları bu tür insanlarla doluydu: çok fazla şeye sa
hip olan adamlar, çok fazla alıp satan adamlar, dünya malı açısından zengin 
insanlar. Onlar et yer, şarap içer ve yüksek sesle konuşurlardı; birçoğu tartışır, 
birçoğu övgüler yağdırır, en çoğu da kendileri için bir şeyler ararlardı. Arren, 
genç olmasına rağmen, insanlığın hal ve tavırlarıyla, kendisini nasıl gizledi

ğiyle ilgili çok şey öğrenmişti. Fakat bunlar gibi insanlar arasında hiç bulun
mamıştı. Ekmek yiyor, az konuşuyor ve yüzlerinde sakin bir ifade taşıyorlar
dı. Bir şey aranıyorlarsa bile bu kendileri için değildi. Yine de bunlar büyük 
güçlerin insanlarıydı: Arren bunu da fark etmişti. 

Başbüyücü Çevik Atmaca masanın başında oturuyor ve söylenenleri din
liyor görünüyordu; yine de üzerinde bir sessizlik vardı ve kimse onunla ko
nuşmuyordu. 

Arren de kendi haline bırakılmıştı, böylece kendini toparlayacak zaman 
buldu. Solunda Kapıcı vardı, sağında da, en sonunda ona "Biz köylüyüz Prens 
Arren. Ben Doğu Enlad'da Aol Ormanı'nın yakınında doğmuşum," diyen, ki
bar görünüşlü, beyaz saçlı bir adam vardı. 

"Ben o ormanda avlanmıştım," diye cevap verdi Arren ve bir süre Efsane
ler Adası'nın ormanları, kasabaları hakkında konuştular, böylece Arren mem
leketinin hatıralarıyla rahatlamış oldu. 

Yemek bitince bir kez daha ocağın önünde toplandılar, kimisi ayakta, ki
misi oturarak; biraz sessizlik oldu. 

"Dün gece," dedi Başbüyücü, "divanı topladık. Uzun uzun konuştuk, yi
ne de bir şey çözemedik. Şimdi, sabah ışığında, geceki yargınızı onaylayıp 
onaylamadığınızı duymak istiyorum." 

"Bir şeyi çözememiş olmamız," dedi, tıknaz, esmer, dingin bakışlı bir 

adam olan Şifacı Usta, "kendisi bir yargı. Koru'da şekiller düzene girer ama 
biz orada tartışmadan başka bir şey bulamadık." 

"Sadece düzeni yeterince açık olarak göremediğimiz için," dedi beyaz 

saçlı Enladlı büyücü - Dönüşüm Ustası. "Yeterince bilmiyoruz. Wathort'tan 

söylentiler; Enlad'dan haberler. Garip haberler, üzerine düşülmesi gereken 

haberler. Fakat bu denli küçük bir temel üzerine bu kadar büyük bir korku kur

mak gereksiz. Birkaç sihirbaz sihirlerini unuttular diye bizim gücümüz tehdit 

altında demek değildir." 
"Bence de öyle," dedi ince, cin gibi bakışlı adam - Yelanahtarı Usta. "He

pimizin gücü yerinde değil mi? Koru'daki ağaçlar büyüyüp yaprak açmıyor

lar mı? Gökyüzündeki fırtınalar bizim sözümüzü dinlemiyorlar mı? Kim, in

sanlığın en eski sanatı olan büyücülük sanatı için korkabilir?" 

"Hiç kimse," dedi uzun boylu, etkileyici bir sese, esmer ve soylu yüzlü 

Çağrı Usta, "hiç kimse, hiçbir güç, büyücülük fiilini bağlayıp gücün sözcük-
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Ierini susturamaz. Çünkü bunlar Yaradılış'ın biricik sözleri; bunları susturan 
kişi dünyayı da yok eder." 

"Öyle; ve bunu yapacak olan kişi de ne Wathort ne de Narveduen'de ola

caktır," dedi Dönüşüm Ustası. "Burada, Roke'un kapılarında olacaktır; o za
man dünyanın sonu da yaklaşmış demektir! Henüz o aşamaya gelmedik." 

"Yine de yanlış olan bir şey var," dedi bir başkası; hepsi ona baktılar: Ge

niş göğüslü, meşe bir fıçı kadar sağlam bir adam ateşin yanında oturuyordu; 
sesi büyük bir çanın notası gibi yumuşak ve içten çıkıyordu. Okuyucu Usta' 
ydı o. "Havnor'da bulunması gereken kral nerede? Roke, dünyanın kalbi de
ğil. Erreth-Akbe'nin kılıcının saplanmış olduğu ve içinde Serriadh'ın, Akam
bar'ın, Maharion'un tahtının bulunduğu o kuledir dünyanın kalbi. Sekiz yüz
yıldır dünyanın kalbi boş ! Elimizde bir taç var ama onu takan bir kral yok. Eli
mizde Kaybolmuş Rün, Kral'ın Rünü, Barış Rünü var, bize geri döndü, ama 
barış var mı? Tahta bir kral otursun, o zaman barış olacaktır; en uzaktaki Uç
yöreler'de bile sihirbazlar sanatlarını, kafaları karışmadan icra edeceklerdir, 
düzen ve her şey için uygun bir zaman olacaktır. " 

"Öyle," dedi, zayıf, çevik bir adam, hali tavn alçakgönüllü olan ama de
rinleri gören keskin bakışlı El Usta. "Seninle aynı fikirdeyim Okuyucu. Dün
yadaki her şey yoldan çıkmışken, büyücülüğün de yoldan çıkmasına şaşma
mak gerek. Bütün sürü dağılınca, bizim kara koyun ağılda mı kalır?" 

Bu söz üzerine Kapıcı güldü ama hiçbir şey söylemedi. 
"O halde sizler diyorsunuz ki," dedi Başbüyücü, "çok fazla ters giden bir 

şey yok; ya da eğer bir şey varsa, o da şu nedenden kaynaklanıyor: Adalarımız 
ya hiç yönetilmiyor ya da kötü yönetiliyorlar, böylece insanlığın tüm sanatları 
ve tüm hünerleri, ihmal edilmiş olmanın cefasını çekiyor. Buraya kadar sizin
le aynı fikirdeyim. Gerçekten de Güney barışçıl ticarete tamamen kapalı, bu 

yüzden de elimizde yalnızca dedikodular var; kim Batı Uçyöreler'den sağlıklı 
bir haber alabiliyor, Narveduen dışında? Eğer gemiler eskisi gibi sağ salim gi

dip gelebiliyorlarsa, eğer Yerdeniz'deki adalarımız birbirine iyice kaynaşmış
sa, uzak yerlerde neler olduğunu öğrenebiliriz ve bunun üzerine harekete ge

çebiliriz. Ve sanının harekete geçeceğiz! Çünkü, efendiler, Enlad Prensi'nin 
bize Yaradılış sözcüklerini kullandığı halde, bunları söylerken anlamlarını da
hi bilmediğini söylemesi; ve Şekillendirme U stası'nın köklerde korku olduğu

nu ve söyleyecek başka bir şey olmadığını söylemesi endişe etmemiz için ye

terli değil mi? Fırtına başladığında, ilk görünen şey ufuktaki küçük buluttur." 
"Senin kara şeylere karşı bir sezgin vardır Çevik Atmaca," dedi Kapıcı. 

"Hep de vardı. Sence ters giden şey ne, söyle." 

"Bilmiyorum. Gücün kendisinde bir zayıflama var. Bir çözülme isteği 

var. Öyle hissediyorum ki efendiler, öyle hissediyorum ki, sanki biz burada 
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oturmuş konuşurken, hepimiz ölümcül yaralar almışız ve biz bir yandan ko
nuşurken, damarlarımızdan kan yavaş yavaş sızmakta ...  " 

"Ve sen de bir şeyler yapmaya başlayacaksın." 
"Öyle," dedi Başbüyücü. 
"Öyleyse," dedi Kapıcı, "baykuşlar, atmacanın uçuşuna engel olabilirler 

mi?" 

"İyi ama nereye gideceksin?" diye sordu Dönüşüm Ustası; Okuyucu ce
vap verdi: "Kralımızı arayıp onu tahtına getirmeye! "  

Başbüyücü Okuyucu'ya şevkle baktı ama sadece, "Ben belanın olduğu 

yere gideceğim," dedi. 
"Güneye ya da batıya," dedi Yelanahtarı Usta. 
"Ve eğer gerekirse kuzeye ve doğuya," dedi Kapıcı. 
"Ama size burada ihtiyaç var, efendim," dedi Dönüşüm Ustası. "Yabancı 

denizlerde, pek de dost olmayan insanlar arasında, körü körüne aramaktansa 
burada, büyünün daha kuvvetli olduğu yerde kalıp, bu kötülüğün veya düzen
sizliğin ne olduğunu sanatlarımız sayesinde bulmak daha akıllıca olmaz mı?" 

"Sanatlanmın bana yaran olmuyor," dedi Başbüyücü. Sesinde hepsi
nin, ona ciddi ve huzursuz gözlerle bakmasına neden olan bir şey vardı. "Ben 
Roke'un yöneticisiyim. Roke'u kolay kolay terk etmem. Sizin ve benim dü
şüncelerimin bir olmasını isterdim; fakat şimdilik bu ümit edebileceğimiz bir 
şey değil. Karar bana ait olmalı; ve ben gitmem gerektiğini düşünüyorum." 

"Biz de bu karara boyun eğiyoruz," dedi Çağrı Usta. 
"Ben de tek başıma gidiyorum. Siz, Roke Divanı'sınız ve Divan'ın bölün

memesi gerekir. Yine de, eğer gelmeyi kabul ederse, yanıma birisini alaca
ğım." Arren'e baktı. "Dün bana hizmetini sunmuştun. Dün gece Şekillendir

me Ustası, 'Hiçbir insan Roke kıyılarına tesadüfen gelmez. Bu haberin taşıyı
cısının Morred'in oğlu olması da bir tesadüf olamaz,' dedi. Ve bütün gece bo

yunca bize söyleyecek başka sözü olmadı. O yüzden sana soruyorum Arren, 

benimle gelir misin?" 
"Evet, efendim,'' dedi Arren, kuruyan boğazıyla. 

"Prens baban, muhakkak ki seni bu tehlikeye atmazdı," dedi Dönüşüm 
Ustası, biraz sertçe, "Delikanlı çok genç ve bir büyücü olarak eğitilmemiş," 

dedi Başbüyücü'ye. 

"Bende her ikimize de yetecek kadar yıl ve büyü var," dedi Çevik Atmaca, 

kuru bir sesle. "Arren, baban ne yapardı?" 
"Gitmeme izin verirdi." 

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Çağrı Usta. Arren, nereye, ne zaman 

veya neden gitmesini istediklerini bilmiyordu. Bu ağırbaşlı, dürüst ve müthiş 
adamlardan korkmuş ve utanmıştı. Eğer düşünecek zamanı olsaydı, hiçbir 
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Şey söyleyemezdi. Fakat düşünecek zamanı yoktu; ve Başbüyücü ona, "Be
nimle gelir misin?" diye sormuştu. 

"Babam beni buraya yolladığında, 'Korkarım dünyaya karanlık bir za

man geliyor, tehlike zamanı. O yüzden, başka biri yerine seni yolluyorum ha
berci olarak, çünkü sen, bu konuda Bilgeler Adası'ndan yardım mı istememiz 
yoksa onlara Enlad'ın yardımını mı teklif etmemiz gerektiği konusunda bir 
karara varabilirsin,' demişti. Sonuç olarak eğer bana ihtiyacınız varsa, işte bu
radayım." 

Bunun üzerine Başbüyücü'nün gülümsediğini gördü. Çok kısa olmasına 
karşın, o gülümseyişte büyük bir tatlılık vardı. "Görüyor musunuz?" dedi, di
ğer yedi büyücüye. "Yaş veya büyücülük, buna bir şey ekleyebilir mi?" 

O zaman Arren, hepsinin ona değer vererek baktığını hissetti, ama yine 
de, bir çeşit düşünüp taşman veya sorgulayan bir bakıştı bu. Çağrı Usta, yay 
şeklindeki kaşlarını çatarak, konuştu: "Anlayamıyorum efendim. Gitme eği
limindesiniz, tamam. Beş yıldır burada, kafese kapatıldınız. Fakat daha önce
leri hep yalnızdınız; hep yalnız gittiniz. Şimdi neden yanınızda birisi olmalı?" 

Sesinde hafif bir gözdağı veya alayla, "Daha önce hiç yardıma ihtiyacım 
olmamıştı," dedi Çevik Atmaca. "Ve kendime uygun bir arkadaş buldum. "  
Tehlikeli bir hali vardı; uzun boylu Çağrı Usta, kaşlarını çatmaya devam ettiği 
halde, başka bir şey sormadı. 

Fakat bilge ve sabırlı bir öküz gibi kara ve sakin bakışlı olan Şifacı Usta 
yerinden kalkıp bir heykel gibi durdu. "Gidin efendim," dedi, "oğlanı da yanı
nıza alın. Ve size sonuna kadar güveniyoruz." 

Birer birer diğerleri de sessizce, rıza gösterdiler ve yedisinin içinden bir 
tek Çağrı Usta kalıncaya kadar, birer ikişer çekildiler. "Çevik Atmaca," dedi 
Çağrı Usta, "Senin kararını sorgulamayı amaçlamıyorum. Sadece ben derim 

ki, eğer haklıysan, eğer bir dengesizlik ve büyük bir belanın tehlikesi gerçek
ten varsa, Wathort'a veya Batı Uçyöresi'ne veya dünyanın ucuna yapılacak bir 

yolculuk, yetmez. Gitmen gereken yere, bu arkadaşını da götürebilir misin ve 
bu ona haksızlık olmaz mı?" 

Arren'den ayn duruyorlardı ve Çağrı Usta sesini alçaltmıştı ama Başbü

yücü yüksek sesle cevapladı: "Haksızlık olmaz." 

"Bana bildiğin her şeyi anlatmıyorsun," dedi Çağrı Usta. 

"Eğer bilseydim, konuşurdum. Hiçbir şey bilmiyorum. Çok şey tahmin 

ediyorum." 
"İzin ver ben de seninle geleyim." 

"Birinin kapıları koruması gerekir." 

"Bunu Kapıcı yapıyor . . .  " 
"Sadece Roke'un kapılarını değil. Burada kal. Burada kal ve taş duvarı iz-
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le, bak bakalım onu kim geçiyor ve yüzleri ne yöne dönük. Bir gedik var, Tho
rion, bir kırık, bir yara var ve benim gidip bunu bulmam gerek. Eğer ben kay
bolursam, o zaman belki onu sen bulursun. Ama bekle. Beni beklemeni emre
diyorum." Artık Kadim Lisan'da konuşuyordu, gerçek büyülerin yapıldığı ve 
büyünün büyük eylemlerinin dayanağı olan Yaradılış dilinde; sohbet sırasın
da çok az kullanılırdı bu dil, bir tek ejderhalar arasında konuşulurdu. Çağrı 
Usta daha fazla tartışıp karşı çıkmadı, başı dik, sessizce hem Başbüyücü'yü 
hem deArren'i selamlayıp aynldı. 

Ateş ocakta çatırdadı. Dışarıda, şekilsiz ve sönük sis pencerelere yaslanı
yordu. Başbüyücü, Arren'in varlığını unutmuşçasına alevlere daldı. Oğlan 
ocaktan belli bir uzaklıkta, kararsız ve biraz da yalnız, yine kendini karanlık, 
sınırsız ve akıl karıştıran bu boşlukta küçük bir varlık gibi hissederek duruyor, 
izin isteyip aynlması mı yoksa aynlması için izin verilinceye kadar bekleme
si mi gerektiğini bilemiyordu. 

"İlk önce Hort Kenti'ne gideceğiz," dedi Çevik Atmaca, sırtını ateşe dö
nerek. "Tüm Kuzey Uçyöre haberleri orada toplanır; orada bize yol göstere
cek bir şey bulabiliriz. Gemin hala körfezde bekli yor. Kaptanla konuş; babana 
haber götürsün. Bence bizim en kısa zamanda aynlmamız gerekiyor. Yarın 
şafakla. Kayıkhane'nin yanındaki basamaklara gel." 

"Efendim, aradığınız . . .  " Bir an sesi takıldı kaldı. "Aradığınız şey nedir?" 
"Bilmiyorum Arren." 

"O halde ... " 
"O halde, onu nasıl arayacağım? Onu da bilmiyorum. Belki de o beni arar." 

Arren'e biraz gülümsedi ama yüzü pencerelerin gri ışığında demir gibiydi. 
"Efendim," dedi Arren, artık sesine hakim olabiliyordu, "Morred'in so

yundan geldiğim doğru, eğer böylesine eski bir soyun izi doğru sürülebilirse. 

Ve eğer size hizmet edebilirsem bunu tüm hayatımın en büyük şansı ve şerefi 
olarak addedeceğim; bu hizmetten başka yapmayı dilediğim hiçbir şey de 

yok. Ama korkarım, siz beni olduğumdan fazla görüyorsunuz." 
"Belki," dedi Başbüyücü. 

"Benim büyük bir yeteneğim veya hünerim yok. Küçük kılıçlarla da, iri 
kılıçlarla da dövüşürüm. Yelken kullanabilirim. Saray danslarını ve halk dans

larını bilirim. Saraylılar arasındaki tartışmaları uzlaştırabilirim. Güreşebili

rim. Kötü bir okçuyumdur; hünerli bir tenis oyuncusuyumdur. Şarkı söyler, 

arp ve lavta çalabilirim. Hepsi de bu. Başka hiçbir şey yok. Size ne faydam do
kunabilir ki? Çağrı Usta haklı . . .  " 

"Ah, sen de gördün, değil mi? Kıskandı. Daha eski bir sadakatin ayncalı

ğını talep ediyor." 
"Ve daha büyük bir hünerin, efendim." 
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· "O halde, onun benimle gelmesini, senin de burada kalmanı mı tercih edi-
yorsun?" 

"Hayır! Ama korkuyorum ... " 
"Neden korkuyorsun?" 

Oğlanın gözlerine yaşlar doldu. "Sizi hayal kırıklığına uğratmaktan." 
Başbüyücü tekrar ateşe doğru döndü. "Otur Arren," dedi; oğlan ocağın 

köşesindeki taştan oturma yerine gitti. "Seni, ben ne bir büyücü, ne bir savaşçı 

ne de gelişimini tamamlamış herhangi bir şey yerine koydum. Ne olduğunu 
bilmiyorum, yine de yelken kullanabilmene sevindim .. .  Ne olacağını ise kim

se bilmiyor. Fakat şu kadarını biliyorum: Sen Morred'in ve Seriadh'ın oğlusun." 
Arren sesini çıkarmadı. "Bu doğru, efendim," dedi en sonunda. "Ama ...  " 

Başbüyücü bir şey söylemeyince o da cümlesini bitirmek zorunda kaldı. 
"Ama ben Morred değilim. Ben sadece benim." 

"Soyunla hiç gurur duymuyor musun?" 
"Evet, gurur duyuyorum ... çünkü bu sayede bir prens oluyorum; bu bir 

sorumluluk, insanı bir prens gibi yaşamaya zorlayan bir şey . . .  " 
Başbüyücü bir kez, kesin bir şekilde başını evet anlamında salladı. "De

mek istediğim buydu. Geçmişi inkar etmek, geleceği inkar etmektir. İnsan 
kendi alın yazısını kendi yazamaz: Ya kabul eder, ya inkar eder. Eğer üvez 
ağacının kökleri derinde değilse, başı göğe ermez." Bunun üzerine Arren şaş
kınlıkla başını kaldırdı, çünkü onun gerçek ismi, üvez ağacı anlamındaki Le
bannen idi. Ama Başbüyücü ismini söylememişti. "Senin köklerin derinde," 
diye devam etti. "Gücün yerinde, yere ihtiyacın var, gelişip serpilmek için ye
re. Bunun için sana, Enlad'a, evine yapacağın emniyetli bir yolculuk yerine, 

bilinmeyen bir sona doğru emniyetsiz bir yolculuk öneriyorum. Gelmek zo
runda değilsin. Seçim hakkı senin. Sana bu seçimi ben öneriyorum. Çünkü ar
tık ben emniyetli yerlerden, çatılardan ve etrafımdaki duvarlardan bıktım." 

Etrafına etkileyici, görmeyen gözlerle bakarak, sözünü birdenbire bitirdi. AI
ren adamdaki derin huzursuzluğu fark etti ve bu onu korkuttu. Yine de korku 

coşkuyu canlandırır; kalbi pıt pıt atarak cevapladı: "Efendim, sizinle gelmeyi 
seçiyorum." 

Arren Büyük Ev'i, kalbi ve aklı büyük bir şaşkınlık içinde terk etti. Kendi 
kendine mutlu olduğunu söylüyordu ama sözcükler yerini bulmuyor gibiydi. 

Kendi kendine, Başbüyücü'nün ona güçlü, gelecek vaat eden biri olduğunu 

söylediğini ve kendisinin de böyle bir övgüden gurur duyduğunu söylüyordu 

ama gurur duymuyordu. Neden duymuyordu? Dünyadaki en güçlü büyücü 

ona, "Yarın kör talihin ucuna yelken açacağız," demiş, o da kabul edip gelmiş

ti: Gurur duymamalı mıydı? Ama duymuyordu. Sadece şaşkınlık içindeydi. 
Thwil Kasabası'nın dik ve dolambaçlı caddelerinden aşağı inip Rıhtım' 
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da gemisinin kaptanını buldu ve ona, "Ben yarın Başbüyücü'yle Wathort'a ve 
Kuzey Uçyöre'ye doğru yelken açacağım. Prens babama, bu hizmetten azat 
edildiğim zaman eve, Berila'ya döneceğimi söyleyin," dedi. 

Geminin kaptanı yüzünü astı. Böyle bir haberin taşıyıcısının, Enlad Pren
si tarafından nasıl karşılanabileceğini biliyordu. "Bu konuda, sizin elinizden 

çıkmış bir yazı isterim, Prensim," dedi. Adamın bu konudaki haklılığını gören 
Arren aceleyle -her şeyin derhal halledilmesi gerektiğini düşünüyordu- gidip 
garip, küçük bir dükkan buldu ve mürekkeptaşı, fırça ve çuha kadar kalın bir 
parça kağıt satın aldı; sonra aceleyle rıhtıma dönüp annesiyle babasına yaz
mak için iskele kenarına oturdu. Annesini bu kağıt parçası elinde mektubu 
okurken düşününce içini bir üzüntü kapladı. Annesi neşeli, sabırlı bir kadındı 
amaArren, kendisinin onun mutluluğunun kaynağı olduğunu ve kadının onun 

hemen dönmesini arzuladığını biliyordu. Annesini onun bu uzun yokluğu ko
nusunda avutabilecek hiçbir yol yoktu. Mektubu kuru ve kısaydı. Mektubu 
kılıç rünüyle imzaladı ve yakındaki bir kalafatçı kabından aldığı bir parça zift 
ile mühürleyip bunu geminin kaptanına verdi. Sonra, "Bekle! "  dedi Sanki ge
mi o anda hareket edecekmiş gibi, çakıltaşlı sokaklardan o garip, küçük dük
kana koştu. Dükkanı bulmakta zorluk çekti, çünkü Thwil'in sokaklarında de
ğişken bir şey vardı; her defasında dönemeçler insana değişik gibi geliyordu. 
En sonunda doğru sokağa geldi ve dükkandan içeriye, kapısını süsleyen, iple
re dizilmiş kırmızı toprak boncukların arasından bir ok gibi girdi. Mürekkep 
ve kağıdı alırken, tokaların ve broşların durduğu bir tepside, yabani bir gül 
şeklindeki bir broş dikkatini çekmişti; annesinin adı da Gül'dü. "Şunu alaca

ğım," dedi, aceleyle, prens edasıyla. 
"O Adası'nın antika gümüş işçiliği. Görüyorum ki, eski el işlerinden iyi 

anlıyorsunuz," dedi dükkan sahibi, Arren'in kılıcının gösterişli kınına değil 

kabzasına bakarak. "Bu dört fildişi eder. " 
Arren, hiç soru sormadan, bu oldukça yüksek fiyatı ödedi; kesesinde İç 

Adalar'da para yerine geçen bu fildişi markalardan daha çok vardı. Annesi 

için bir armağan fikri de, bunu alma işi de onu mutlu etmişti; dükkandan çı

karken, biraz kasılarak, elini kılıcının topuz gibi kalın olan kabzasının üzerine 
koydu. 

Babası ona o kılıcı, Enlad'dan ayrılışının arifesinde vermişti. Bunu ağır 

başlılıkla kabul etmiş ve gemide bile kılıcını kuşanmıştı; sanki bunu kuşan
ması bir görevmişçesine. Kılıcın kalçasındaki ağırlığından ve kılıcın koca

mışlığının, ruhuna verdiği ağırlıktan dolayı gurur duyuyordu. Çünkü bu kılıç, 

Morred ve Elfarran'ın oğlu olan Serriadh'ın kılıcıydı; Erreth-Akbe'nin, Hav
nor'daki Krallar Kulesi'nin tepesine saplanmış kılıcı hariç, bu kılıçtan daha 

eski bir kılıç yoktu. Serriadh'ın kılıcı hiçbir zaman kenara kaldırılıp saklan-
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m�ış, hep kuşanılmıştı; yine de yüzyıllarla yıpranmamış, zayıf düşmemişti, 
çünkü büyünün muazzam gücüyle dövülmüştü. Kılıcın tarihinde bir kez bile 

çekilmemiş olduğu ve yaşama hizmet etmek dışında bir amaçla da çekileme
yeceği söyleniyordu. Çünkü kana susamışlık, öç alma veya hırs amacıyla, ka
zanmak için yapılan hiçbir savaşta, kendisinin kullanılmasına izin vermezdi. 
Arren günlük ismini bu kılıçtan, ailesine ait bu büyük hazineden almıştı: Ço
cukken ona Arrendek deniyordu; "Küçük Kılıç" yani. 

Kılıcı hiç kullanmamıştı, babası da, dedesi de kullanmamıştı. Uzun za
mandır Enlad'da barış vardı. 

Ve şimdi, Büyücüler Adası'nın garip kasabasının sokaklarında, kabzasına 
dokunduğunda, eline bir tuhaf geldi. Kılıç biçimsiz ve soğuk gelmişti. Ağırla
şan kılıç, yürüyüşünü güçleştiriyor, onu yana doğru çekiyordu. Hissettiği şaş
kınlık hfila devam ediyordu ama sakinleşmişti. Tekrar rıhtıma dönüp broşu 
gemi kaptanına, annesine götürmesi için verdi ve memleketlerine sağ salim 
varmalarını temenni ederek iyi yolculuklar diledi. Onlardan aynlınca, peleri
nini, bu eski, eğilmez silahını, ona miras kalan bu öldürücü nesneyi saklayan 
kının üzerine çekti. Artık kasılarak yürümek içinden gelmiyordu. "Ben ne ya
pıyorum?" dedi kendi kendine, artık acele etmeden, kasabanın üstündeki Bü
yük Ev'in kale gibi kütlesine doğru dar yollardan tırmanırken. "Nasıl oluyor 
da ben eve dönmüyorum? Neden hiç anlamadığım bir şeyi, hiç tanımadığım 

bir adamla birlikte aramaya koyuluyorum?" 
Kendi sorusuna verebileceği bir cevabı yoktu. 
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Ş afaktan önceki karanlıkta Arren, kendisine verilen iyice eskimiş ama te
miz giysileri giydi, bir denizci kılığına büründü ve Büyük Ev'in sessiz 
salonlarından, Yuva'nın doğudaki boynuz ve ejderha dişinden oyulmuş 

olan kapısına doğru aceleyle yürüdü. Orada Kapıcı onu dışarı çıkardı ve hafif
çe gülümseyerek gitmesi gereken yolu gösterdi. Şehrin en üst caddesinden 
sonra Okul'un kayıkhanelerine inen ve Thwil rıhtımından güneye doğru kör
fezi sahilden dolanan patikayı izledi. Yolunu ancak görebiliyordu. Ağaçlar, 
çatılar, tepeler, zayıf ışıkta loş kütleler halinde büyüyorlardı; karanlık hava 
son derece sakin ve çok soğuktu; her şey kıpırdamadan, çekingen ve belirsiz 
duruyordu. Sadece doğuda, denizin üzerinde tek bir cılız ve net çizgi, ufuk, 
görülmeyen güneşe doğru hızla devriliyordu. 

Arren kayıkhanenin basamaklarına geldi. Kimse yoktu; hiçbir şey kıpır
damıyordu. Kocaman gemici paltosu ve yünlü başlığı yeterince koruyucuydu 
ama karanlıkta taş basamakların üzerinde beklerken titriyordu. 

Kayıkhaneler karanlık sular üzerinde kapkara yükseliyordu; aniden do

nuk, boş bir ses, derin ve kuvvetli bir vuruş duyuldu: üç kere. Arren'in saçları 
diken diken oldu. Suyun üzerine uzun bir gölge sessizce süzüldü. Bu bir ka

yıktı ve iskeleye doğru yumuşakça kaydı. Arren merdivenlerden koşarak is
keleye indi ve kayığın içine sıçradı. 

"Sen dümen yekesine geç ve ben yelkeni açarken sabit tut," dedi Başbü

yücü; pruvada duran neşeli bir gölge gibiydi. 

Yelken, direkten beyaz bir kanat gibi açılıp büyümekte olan ışığı yakala
dığında suya açılmışlardı bile. "Körfezden çıkmamız için bizi kürek çekmek

ten kurtaran bu batı rüzgan, eminim Yelanahtan Usta' dan bize bir veda arma
ğanıdır. Şuna bak oğul, ne kadar hafifçe seyrediyor! Evet, öyleyse. Baharın 

Denge Günü için batıdan bir rüzgar ve berrak bir şafak." 
"Bu kayık Ufkabakan mı?" Arren Başbüyücü'nün kayığını türkülerde ve 

öykülerde duymuştu. 
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"Öyle," dedi halatlarla uğraşmakta olan diğeri. Rüzgar tazelendikçe ka
yık sıçrayıp döndü; Arren dişlerini sıkarak onu sabit tutmaya çalıştı. 

"Kayık hem çok tez, hem de biraz direngen, efendim." 

Başbüyücü güldü. "Bırak istediğini yapsın; o da bir bilge. Dinle Arren," 
durdu ve Arren'e bakabilmek için kürekçinin oturduğu tahtaya diz çöktü, "ne 
ben artık bir efendiyim, ne de sen bir prens. Ben Atmaca adında bir tüccarım, 
sen de, benim yanımda denizi öğrenen Arren adlı yeğenimsin; Enlad'dan geli
yoruz. Hangi şehirden olsun? Büyük bir şehir olsun da bir hemşehriye rastla
mayalım." 

"Güney kıyısındaki Temere nasıl? Oradan tüm Uçyöreler'e ticaret yapı-
lır." 

Başbüyücü evet anlamında başını salladı. 

"Ama," dedi Arren ihtiyatla, "sizde pek Enlad aksanı yok." 
"Biliyorum. Bende Gont aksanı var," dedi yol arkadaşı gülerek, ağarmak

ta olan doğuya bakıp. "Ama sanının ihtiyacım olan şeyi senden ödünç alabili
rim. Yani, biz kayığımız Yunus'la Temere'den geliyoruz ve ben ne efendiyim, 
ne büyücü, ne de Çevik Atmaca, ama . . .  bana ne derler?" 

"Atmaca, efendim." Der demez Arren dilini ısırdı. 
"Çalış, çalış yeğenim," dedi Başbüyücü. "Çalışmak gerek. Şimdiye kadar 

bir prensten başka bir şey değildin. Bense birçok şey oldum ve en sonunda da, 
belki de en önemsizi, Başbüyücü . . .  Güneye emmeltaşı, şu tılsım oydukları 
mavi şeylerden aramaya gidiyoruz. Bunlara Enlad'da değer verildiğini biliyo
rum. Emmeltaşından romatizmaya, burkulmalara, tutulmuş boyunlara ve dil 
kaymalarına karşı tılsımlar yapıyorlar." 

Bir süre sonra Arren güldü ve tam kayık uzun bir dalganın üzerinde yük

selirken başını kaldırınca, önlerinde ani bir altın alev gördü; okyanusun sınırı
nın üzerindeki güneşin kenarını. 

Çevik Atmaca, kayık çırpıntılı deniz üzerinde çalkalandığından, bir eli 
kayığın direğinde, bahar ekinoksunda doğan güneşe dönerek türkü okudu. 
Arren, büyücülerin ve ejderhaların dili olan Kadim Lisan'ı bilmiyordu ama 

sözcüklerdeki övgü ve sevinci duydu; bunlarda büyük, uzun bir ritim vardı, 

tıpkı gelgitlerde suyun geliş ve gidişi veya birbirini sonsuza kadar izleyen ge
ce ile gündüz arasındaki denge gibi. Martılar rüzgara çığlıklar attılar; Thwil 

Körfezi'nin kıyılan, sağlarından ve sollarından akıp geçti ve İç Deniz'in ay
dınlık, uzun dalgalarına girdiler. 

Roke'tan Hort Kenti'ne yolculuk pek uzun sürmez ama onlar denizde üç 
gece geçirdiler. Başbüyücü yola çıkmak için çok acele etmişti fakat bir kez 

yola koyulunca son derece sabırlı bir insan oldu. Roke'un büyülü ikliminden 

ayrılır ayrılmaz rüzgarlar ters döndü; her iklimcinin yapacağı gibi yelkenine 
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büyürüzgan doldurmadı Başbüyücü; onun yerine Arren'e, İssel'in doğusun

daki taş dişli denizde, burundan gelen sert bir rüzgarda kayığı nasıl yönetece

ğini öğretmek için saatler harcadı. İkinci gece yağmur yağdı, mart ayının sert, 

soğuk yağmuru, fakat büyücü yağmuru uzak tutmak için hiç sihir yapmadı. 

Bir sonraki gece Hort Limanı'mn ağzının dışında sakin, soğuk ve sisli bir ka

ranlıkta yatarken Arren bu konu üzerinde düşündü ve tanımış olduğu bu kısa 

zaman içinde Başbüyücü'nün hiç büyü yapmamış olduğunu fark etti. 

Ama eşsiz bir denizciydi doğrusu. Arren, onunla yaptığı üç günlük deniz 

yolculuğunda, Berila Körfezi'nde yaptığı on yıllık kayıkçılıktan ve yarışma

lardan daha fazla şey öğrenmişti. Aynca büyücü ve denizci birbirinden çok 

farklı şeyler değildi; her ikisi de gök ve denizin güçleriyle çalışıyor, büyük 

rüzgarlara boyun eğdiriyor, ırak olan şeyi yakına getiriyorlardı. Ha Başbüyü

cü, ha deniz taciri Atmaca, ikisi de aynı kapıya çıkıyordu. 

Oldukça sessiz bir adamdı ama son derece iyi huyluydu. Arren'in hiçbir 

sakarlığı onu kızdırmıyordu; sıcakkanlı bir insandı; ondan daha iyi bir kayık 

arkadaşı olamaz, diye düşündü Arren. Fakat devamlı kendi düşüncelerine da

lıp saatlerce sessiz kalıyor, sonra da konuştuğunda sesinde bir sertlik oluyor 

ve bakışları Arren'i delip geçiyordu. Bu oğlanın ona karşı duyduğu sevgiyi za

yıflatmıyor ama belki daha az hoşlanmasına yol açıyordu; bu biraz korkutu

cuydu. Çevik Atmaca da bunu hissetmiş olmalı ki Wathort sahillerindeki sisli 

gecede, biraz duraksayarak Arren'e kendi hakkında bir şeyler söylemeye baş

ladı. "Yarın, tekrar insanların arasına girmek istemiyorum," dedi. "Sanki öz

gürmüşüm gibi kandırıyordum kendimi . . .  Dünyada ters giden bir şey yokmuş 

gibi. Başbüyücü, hatta bir sihirbaz bile değilmişim diye. Sorumlulukları ve 

ayrıcalıkları, hiç kimseye bir borcu olmayan Temere'li Atmaca'ymışım gi

bi ... " Sustu; bir süre sonra devam etti, "Büyük kararlar almak zorunda oldu

ğunda çok dikkatli yap seçimini Arren. Gençken varlıksal yaşam ile eylemsel 

yaşam arasında bir seçim yapmam gerekti. Ben de ikincisinin üzerine balıkla

ma atladım. Fakat insanın yaptığı her iş, her eylem, kendisine ve sonuçlarına 

bağlıyor insanı, tekrar tekrar harekete geçmesine neden oluyor. Sonra, iki ey

lem arasında durup da yalnızca var olabileceği bir boşluğa, şimdiki gibi bir 

ana çok nadiren rastlayabiliyor insan. Ya da her şey bir yana, kim olduğunu 

düşünebileceği bir ana .. " 

Böyle bir adam, diye düşündü Arren, nasıl olur da kim ve ne olduğu konu

sunda kuşkuya düşebilir? Bu tür kuşkuların sadece, henüz bir şey gerçekleş

tirmemiş gençlere ait olduğunu sanırdı. 

Kayık engin ve serin karanlıkta sallandı. 

"İşte bu yüzden denizi seviyorum," dedi Çevik Atmaca'mn sesi karanlık-

ta. 
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Arren onu anladı; fakat kendi düşünceleri, bu son üç gün ve gecedir oldu

ğu gibi hep önden gidiyordu; maceralarına, deniz yolculuklarının esas amacı
na doğru. Ve sonunda, yoldaşı sohbete açık olduğu için sordu: "Sizce aradığı
mız şeyi Hort Kenti'nde bulabilecek miyiz?" 

Çevik Atmaca başını, belki hayır, belki de bilmiyorum anlamında salla-
dı. 

"Bu, adadan adaya dolaşan, ürünleri, sürüleri ve insanların ruhlarını ka
vuran bir çeşit salgın, bir musibet olabilir mi?" 

"Salgınlar büyük Denge'nin, Muvazene'nin kendi hareketidir; bu başka. 
Bunda bir bela kokusu var. Varlıkların dengesi kendini düzelttiğinde biz cefa 
çekebiliriz ama ümidimizi kaybedip, sanatımızdan vazgeçip, Yaradılış'ın söz
cüklerini unutmayız. Doğal olan şey doğa dışı olamaz. Şimdi söz konusu olan 
dengenin düzeltilmesi değil, bozulması. Bunu yapabilecek sadece bir tek ya
ratık var." 

"Bir insan mı?" dedi Arren, duraksayarak. 
"Biz insanlar." 
"Nasıl?" 
"Yaşam için ölçüsüz bir arzuyla." 
"Yaşam için mi? Ama yaşamayı istemek yanlış bir şey mi?" 
"Hayır. Fakat ne zaman yaşamın kendi üzerinde bir güç elde etmeyi şid

detle arzu edersek -sonsuz bir zenginlik, mutlak bir güvenlik, ölümsüzlük- o 
zaman arzu bir hırsa dönüşür. Ve eğer bilgi o hırsla işbirliği ederse, o zaman 
bela gelir. O zaman dünyanın dengesi sallanır ve tartıda yıkım ağır basar." 

Arren bir süre düşündükten sonra en sonunda, "O halde aradığımızın bir 
adam mı olduğunu düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

"Bir adam, ve bir büyücü. Evet, sanının öyle." 

"Fakat ben, babamın ve öğretmenlerimin bana öğrettiklerinden, büyücü
lüğün yüce sanatlarının Denge'ye ve varlıkların Muvazene'sine dayandığını 

ve bu yüzden de kötülük için kullanılamayacaklarını sanıyordum." 
"O," dedi Çevik Atmaca, biraz alaycı, "tartışmaya açık bir nokta. Büyücü

lerin tartışmaları sonsuzdur .. .  Yerdeniz'in her adasında, temiz olmayan sihir
ler yapan cadılar ve sanatlarını para için kullanan sihirbazlar vardır. Karanlığı 
bozup, güneşi öğlen vaktinde durdurmak isteyen Ateş Efendisi de büyük bir 

büyücüydü; Erreth-Akbe bile onu zar zor yenebilmişti. Morred'in düşmanı da 

böyle biriydi. Gittiği her yerde, şehirler ona tamamiyle boyun eğmiş, ordular 
onun için savaşmıştı. Morred'e karşı ördüğü tılsım o kadar kuvvetliydi ki, onu 

öldürmek yaptıklarını durduramadı; Solea Adası deniz tarafından yutuldu ve 

üzerindeki her şey yok oldu. Onlar, içlerindeki büyük kuvvet ve bilgi kötüye 

hizmet veren ve kötülükten beslenen adamlardı. Daha iyi niyetlere hizmet 
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eden büyücülüğün daha güçlü olup olmayacağını bilemiyoruz. Öyle umut 
ediyoruz." 

İnsanın kesinlik beklediği yerde ümit bulması biraz sıkıcıydı. Arren bu 
soğuk zirvelerde bulunmak istemediğini fark etti. Kısa bir süre sonra, "Neden 
kötülüğü sadece insanların yapabileceğini söylediğinizi anladım. Köpekba
lıklan bile masum aslında; öldürmek zorunda oldukları için öldürüyorlar," 
dedi. 

"İşte bu yüzden başka hiçbir şey bize karşı duramaz. Dünyada sadece tek 
bir şey kötü yürekli bir insana karşı durabilir. O da başka bir insandır. Ayıbı
mızda yatar şerefimiz. Sadece bizim ruhumuz, kötülüğe açık olan ruhumuz, 
onu yenmeye muktedirdir. " 

"Peki ama ejderhalar," dedi Arren, "onlar da büyük kötülükler yapmıyor
lar mı? Onlar da masum mu?" 

"Ejderhalar! Ejderhalar hırslı, açgözlü, haindirler; acımasız, vicdansız
dırlar. Ama kötü müdürler? Ben kimim ki ejderhaların hareketlerini yargıla
yayım? .. İnsanlardan daha akıllılar. Onlar rüya gibidirler Arren. Biz insanlar 
rüya görürüz, büyü yaparız, iyi yaparız, kötü yaparız. Ejderhalar rüya gör
mez. Onlar rüyanın kendisidir. Büyü yapmazlar: Bu onların özüdür, varlığı
dır. Onlar yapmazlar, onlar olur." 

"Serilune'da," dedi Arren, "üç yüzyıl önce Enlad Prensi Keor tarafından 
öldürülmüş Bar Oth'un derisi var. O günden sonra Enlad'a bir daha ejderha 
gelmemiş. Ben Bar Oth'un derisini gördüm. Demir kadar ağır ve dediklerine 
göre yere serilirse Serilune'un tüm çarşısını kaplayacak büyüklükteydi. Diş
leri de kollarım kadar uzundu. Yine de Bar Oth'un gelişimini tamamlamamış 
yavru bir ejderha olduğunu söylüyorlar. 

"Senin içinde," dedi Çevik Atmaca, "ejderhaları görme arzusu var." 
"Evet." 
"Onların kanlan soğuk ve zehirlidir. Gözlerinin içine bakmamalısın. On

lar insanlıktan daha eskidir . . .  " Bir süre sessiz kaldıktan sonra devam etti: "Ve, 
yaptığım şeyleri unutmaya veya onlardan pişmanlık duymaya başladığım 
halde, yine de ejderhaları yukarılarda, batı adalarındaki günbahmında, rüzga
rın içinde gördüğüm o anı hatırlamak beni hep mutlu edecek." 

Sonra her ikisi de sessizleşti; denizin kayıkla fısıldaşmasından başka ses 
yoktu; başka bir ışık da yoktu. Böylece sonunda, orada, o derin sular üzerinde, 
uykuya daldılar. 

Sabahın aydınlık pusunda, yüzlerce teknenin demir atmış veya yelken aç
makta olduğu Hort Limanı'na girdiler: Balıkçı tekneleri, yengeççiler, troller, 
ticaret gemileri, yirmi kürekli iki kadırga, kötü bir durumda olan altmış kü-
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' rekli büyük bir kadırga ve Güney Uçyöreler'in sıcak, sakin havasının tepeler
deki hava akımlarını yakalayabilmesi için tasarlanmış üçgen şeklinde yüksek 
yelkenleri olan birkaç ince uzun yelkenli. "Bu bir savaş gemisi mi?" diye sor
du Arren yirmi kürekli kadırgalardan birinin yanından geçerken; yoldaşı ce

vapladı, "Bir köle gemisi; geminin ambarındaki zincir halkalarından öyle ol
duğunu çıkardım. Güney Uçyöreler'de insan ticareti yaparlar." 

Arren bir dakika kadar bu konuda düşündükten sonra alet kutusuna gide
rek içinden, yola çıktıkları sabah güzelce sarıp sarmalayıp saklamış olduğu 
kılıcını aldı. Açtı; kemeri bir yandan sarkmış olan, kınındaki kılıç iki elinde, 

kararsızlık içinde durdu. 
"Hiç de bir tüccarın kılıcına benzemiyor," dedi. "Kını fazla süslü." 
Dümen yekesinde meşgul olan Çevik Atmaca oğlana bir baktı. "İstiyor

san tak." 
"Akıllıca olabileceğini düşünmüştüm." 
"Kılıçlar arasında o akıllı bir kılıç," dedi yol arkadaşı, gözleri, kalabalık 

körfezdeki geçitlerinde, tetikte. "Kullanılmaya gönlü olmayan bir kılıç, değil 
mi?" 

Arren evet anlamında başını salladı. "Öyle diyorlar. Yine de öldürmüş. 
İnsanları öldürmüş." Çocuk ince, tutula tutula yıpranmış kabzaya baktı. "O 
öldürmüş ama ben öldürmedim. Kendimi aptal gibi hissetmeme neden olu
yor. Benden çok çok daha yaşlı ...  Bıçağımı alacağım," diye bitirdi sözlerini ve 
kılıcı tekrar sararak, alet kutusunun diplerine sokuşturdu. Yüzünde karmaka
rışık ve kızgın bir ifade vardı. Çevik Atmaca hiçbir şey söylemedi; sonra sor
du, "Küreklere geçer misin şimdi oğul? Oraya, basamakların yanındaki iske

leye doğru gidiyoruz." 
Adalar Diyan'nın Yedi Büyük Limanı'ndan biri olan Hort Kenti, gürültü

lü deniz kıyısından, renkler cümbüşü içindeki üç dik tepeye doğru yükseli
yordu. Evler, kınnızı, kavuniçi, san ve beyaz sıvalı, damlar morumsu kınnızı 

kiremitliydi; çiçek açmış pendik ağaçlan, yukarı caddelerde koyu kınnızı 
kütleler oluşturuyordu. Damdan dama gerilmiş cicili bicili, çizgili tenteler, 
dar çarşılara gölge yapıyordu. İskeleler güneş ışığıyla pırıl pırıldı; deniz kıyı
sından ileri doğru giden sokaklar, gölgelerle, insanlarla, gürültüyle dolu ka

ranlık yarıklara benziyorlardı. 

Kayığı bağlarlarken Çevik Atmaca, sanki düğümü kontrol ediyormuş gi

bi Arren'in yanına eğilerek, "Arren, Wathort'ta beni oldukça iyi tanıyan insan
lar var; o yüzden bana iyice bak da, beni tanıyabilesin," dedi. Çevik Atmaca 

doğrulduğunda yüzünde hiç yara izi yoktu. Yüzü oldukça gri, bumu kalın ve 

biraz da kalkıktı; insan boyundaki porsukağacından asasının yerine, gömleği

nin içine soktuğu fildişinden bir çubuk taşıyordu. "Beni tanıdın mı?" dedi Ar-
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ren'e yüzünde koca bir tebessümle; Enlad aksanıyla konuşuyordu. "Emmini 
ilk defa mı görüyon?" 

Arren, Berila sarayında, Morred'in Kahramanlık/arı'nı canlandırırken 
yüzlerini değiştiren büyücüler görmüştü ve bunun sadece gözbağı olduğunu 

biliyordu; aklını başına topladı ve "öyle ya, Atmaca emmi ! "  diyebildi. 
Fakat, büyücü liman muhafızıyla, konaklama ve koruma ücreti konusun

da çekişe çekişe pazarlık ederken, Arren, sonradan onu tanıyabilmek için ona 
baktı durdu. Ve baktıkça, bu değişim onu gitgide daha çok rahatsız etmeye 
başladı, daha az değil. Bu çok mükemmeldi; bu adam Başbüyücü falan değil
di; bu, o bilge yolgösterici ve önder değildi. . .  Muhafızın istediği ücret çok 
yüksekti ve Çevik.Atmaca bunu öderken söylendi; Arren'le birlikte uzaklaşır
ken de söylenip duruyordu. "Sabrımı sınıyorlar," dedi. "O çapulcu muhafıza 
benim kayığımı korusun diye para vermek! Bu işi, yanın bir büyü iki misli da
ha iyi becerirdi ! Eh, bu da gizlenmenin bir bedeli . . .  Ve bu arada da gerçek ko
nuşma biçimimi şaşırdım, değil mi yeğenim?" 

Her iki yanı sahiplerinin kapılarının önünde yığın halindeki kabarık mal
ların yanında durup, çanak çömlek, çorap, şapka, bahçıvan beli, iğne, çanta, 
çaydanlık, sepet, ocak çengeli, bıçak, ip, sürgü, çarşaf ve her türlü hırdavat ve 
manifatura çeşitlerinin ne kadar güzel ve ucuz olduğunu bağıra çağıra ilan et
tiği, işporta tezgahından biraz daha büyük dükkanlarla sıralı, kalabalık, pis 
kokulu, aşın süslü bir caddeden yürüyorlardı. 

"Panayır mı?" 
"Ne?" dedi kalkık burunlu adam, kır saçlı başını eğerek. 
"Panayır mı var, emmi?" 

"Panayır mı? Hayır, hayır. Burası bütün yıl boyunca böyledir. Balıklı çö
rekleriniz size kalsın bayan, ben kahvaltımı ettim ! "  Arren de elinde bir tepsi 
pirinç sürahiyle eteklerine yapışıp, "Al, bir dene, yakışıklı genç adam, pişman 

olmazsın, Numima'nın güzel gülleri gibi hoş kokarlar, kadınların sana çarpıl
masını sağlarlar, deneyin genç levendim, genç prensim . . .  " diye ağlaşan ada

mı, üzerinden atmaya çalıştı. 
Çevik Atmaca birdenbire Arren ile seyyar satıcının arasına girdi, "Ne tıl

sımı bunlar?" diyerek. 
"Tılsım değiller! "  diye sızlandı adam, Çevik Atmaca'dan sinerek. "Ben 

tılsım mılsım satmıyorum gemi ustası! İçkiden veya hazia kökünden sonra 

nefesi hoş kokutsun diye şurup bu - sadece şurup, ulu prens! "  Adam, bir yan
dan tepsideki sürahiler birbirine çarpıp tıngırdarken ve bazdan içindeki pem

be ve mor yapışkan maddenin bir-iki damlası sürahinin kenarından sızacak 

şekilde yana yatarken, korkudan hemen oracıkta kaldırım taşlan üzerine çö

meldi. 
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Çevik Atmaca konuşmadan döndü ve Arren ile birlikte yoluna devam etti. 
Kısa bir süre sonra kalabalık azaldı ve dükkaruar sefillik derecesinde fakirleş

ti; mal diye bir avuç eğrilmiş çivi, bir kırık havan tokmağı ve bir yün tarağının 
sergilendiği, tilki ini gibi küçük virane yerler. Her şeyden çok bu sefillik Ar
ren'in içini kaldırdı; caddenin zengin ucunda, satılmak istenen şeylerin ve 
ona, al, al, diye bağıran seslerin baskısı ile kendini boğulmuş, havasız kalmış 
gibi hissetmişti. Aynca seyyar satıcının gurursuzluğu onu çok şaşırtmıştı. 
Kendi, kuzeyli kentinin serin ve aydınlık caddelerini düşündü. Berila'da hiç 
kimse, diye düşündü, bir yabancıya böyle yaltaklanmaz. "Bunlar bozuk in
sanlar ! "  dedi. 

"Bu taraftan yeğenim," yol arkadaşından gelen tek cevaptı. Yan tarafta, 
evlerin yüksek, kırmızı, penceresiz duvarları arasında, tepe boyunca uzanan 
bir geçitten, yıpranmış bayraklarla süslenmiş bir kemer altı yoluna saparak 
tekrar gün ışığındaki derin bir meydana, küçük dükkanlar, tezgahlarla dolu, 
insanlarla sineklerin kaynaştığı başka bir çarşıya çıktılar. 

Kare şeklindeki bu meydanın kenarlarında birkaç adam ve kadın hareket
siz, kah oturmuş, kah sırtüstü uzanmışlardı. Ağızlarının, sanki yaralanmışlar 
gibi, acayip siyahımsı bir görüntüsü vardı; dudaklarının etrafında sinekler 
kaynıyor, bir avuç kuru üzüm gibi toplaşıyorlardı. 

"Çok fazla," dedi Çevik Atmaca'nın sesi, kısık ve telaşlı, sanki kendisi de 
büyük bir şaşkınlık içindeymiş gibi; fakat Arren ona baktığında, olanlara ka
yıtsız kalan cabbar tacir Atmaca'nın duygusuz, donuk yüzünü gördü. 

"Bu insanların nesi var?" 
"Hazia. Bedenin, akıldan kurtulmasını sağlayarak insanı sakinleştirir ve 

uyuşturur. Akıl serbestçe dolanır. Fakat bedene geri döndüğünde daha çok ha
zia ister . . .  Şiddetli arzu artar, hayat azalır çünkü bu madde bir zehirdir. İlk ön
ce titremeler başlar, sonra felç gelir ve sonra da ölüm." 

Arren, sırtı güneşin ısıttığı bir duvara dayalı olan kadına baktı; kadın eli
ni, sinekleri yüzünden uzaklaştırmak istercesine kaldırdı ama eli havada sar

sılır gibi dairesel bir hareket yaptı, sanki kadın elinin varlığını tamamen unut

muş gibi; eli sadece titreyen bir kastan veya felçten kaynaklanan sürekli bir 

sarsıntıyla hareket ediyordu. Elinin hareketi tüm amaçlardan yoksun bir efsu

na veya anlamı olmayan bir sihire benziyordu. 

Atmaca da ifadesiz bir yüzle kadına bakıyordu. "Haydi gel! "  dedi. 

Çarşıyı geçerek gölgelikli küçük bir dükkana doğru ilerledi. Yeşil, kavu
niçi, limon sansı, al, gök mavisi rengindeki gün ışığı yollan, sergilenen ku

maşların, şalların, örgü kemerlerin üzerine düşüyor, bu mallan satan kadının 
kabarık, tüylü eşarbını süsleyen minik aynaların içinde bölünerek çoğalıp 

dans ediyordu. Kadın iriyanydı ve kuvvetli bir sesle şakıyordu, "İpekliler, sa-
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tenler, kanaviçeler, kürkler, deriler, yünlüler, Gont'un muflonları, Sowl'un 
tülleri, Lorbanery'nin ipeklileri ! Hey, siz kuzeyli adamlar, kaba pelerinlerini
zi çıkartın; görmüyor musunuz güneş çıktı ! Bunu uzaklardaki memleketine, 
Havnor'lu bir kıza götürmek istemez misin? Bak bir şuna, Güney'in ipeklisi, 
mayıssineğinin kanatlan kadar yumuşak! "  İşe yatkın elleriyle bir top cicili bi
cili, arasında simleri olan pembe yanardöner ipek kumaşı açıverdi. 

Atmaca, "Yok bayan, biz kraliçelerle evli değiliz," deyince kadının sesi 
boru gibi yükseldi: "Ya karılarınıza ne giydiriyorsunuz, çuval mı? Yelken be
zi mi? Bitmek tükenmek bilmeyen Kuzey kan altında donan zavallı kadınına 
bir parça ipek almayana yazıklar olsun! Peki ya buna ne dersin, Gont'tan bir 
muflon, onu kış gecelerinde sıcak tutmana yarayacak bir parça! "  Kadın tezga
hın üzerine, kuzey adalarındaki keçilerin ipeksi yünlerinden dokunmuş krem 
ve kahverengi, büyük bir kare yaydı. Düzmece tüccar elini uzatarak, kumaşa 
dokundu ve gülümsedi. 

"Evet, Gontlu musunuz?" dedi boru gibi ses, başını sallamasıyla da eşarbı 
gölgelik ve kumaşların üzerine, binlerce dönen renkli noktacık yaydı. 

"Bu Andrade işi, gördün mü? Bir parmak genişlikte sadece dört çözgü 
var. Gontlular en az altı tane kullanırlar. Fakat söyle bana, neden büyücülüğü 
bırakıp ciciler satmaya başladın? Yıllar önce buraya geldiğimde senin insan
ların kulaklarından alevler çıkardığını, alevleri kuşlara ve altın çıngıraklara 
dönüştürdüğünü görmüştüm; şu anda yaptığın işten çok daha iyiydi o." 

"O iş miş değildi," dedi iriyan kadın; bir an için Arren kadının akik taşı 
kadar sert ve sabit olan ve sallanan tüylerle yansıyan aynaların huzursuzluğu 

arasından kendisine ve Atmaca'ya bakan gözlerini fark etti. 
"Çok hoştu, o kulaktan alev çıkartma numarası," dedi Atmaca, ters ama 

cahilce bir tonla. "Bunu yeğenime göstermeyi düşünüyordum." 
"Şimdi, bana bak," dedi kadın daha az terslenerek ve kalın, kahverengi 

kollarını ve ağır göğsünü tezgaha dayayarak. "Artık o numaralan yapmıyo

ruz. İnsanlar onları istemiyor. Yeterince gördüler. Bu aynalar; aynalarımı ha
tırladın demek," ve başını öyle bir arkaya attı ki, renkli ışığın yansıyan nokta
cıkları etraflarında deliler gibi döndü. "Aynaların yansımalarıyla ve size ne 

olduklarını açıklayamayacağım bazı sözcüklerle ve numaralarla, var olma
yan bir şeyi, görmediği bir şeyi gördüğünü zannetmesini sağlayıp, bir insanın 

aklını kanştırabilirsin. Alevler ve altın çıngıraklar gibi ya da eskiden benim 

denizcileri süslediğim giysiler gibi; Tüm Adaların Kralı gibi salınmaya baş

larlardı . . .  Ama bunlar hep numaraydı, aldatmaca. Bir insanı aldatabilirsin. Bir 

yılandan veya önlerinde duran bir parmaktan büyülenen tavuklar gibidirler. 
İnsanlar tavuklar gibidir. Ama sonunda aldatıldıklarını, dolandınldıklannı 

anlarlar ve kızarak bu tür şeylerden zevk almamaya başlarlar. O yüzden ben 



HORT KENTİ 291 

'de bu işe başladım, belki bütün ipekliler ipek değil, bütün muflonlar da Gont 
işi değil ama hepsi aynı kapıya çıkar, bunları giyerler - giyerler! Bunlar ger
çek; altından giysiler gibi sadece yalan ve üfürük değil. "  

"İyi, iyi," dedi Atmaca, "o halde Hort Kenti'nde kulaktan alev çıkartacak 

veya eskisi gibi sihirler yapacak kimse kalmadı mı?" 
Adamın son sözleri karşısında kadın kaşlarını çattı; düzeldi ve muflonu 

dikkatle katlamaya başladı. "Yalan ve hayal isteyenler hazia çiğniyor," dedi. 
"İstersen onlarla konuş ! "  Meydanın çevresindeki, kıpırtısız şekilleri başıyla 
işaret etti. 

"Ama denizciler için rüzgarlan efsunlayan, yüklerine kısmet sihirleri ka
tan, sihirbazlar vardı. Onlar da başka işler mi yapmaya başladı?" 

Fakat kadın ani bir hiddetle gürleyerek adamın sözünü kesti : "Eğer aradı
ğın bir sihirbazsa işte orada bir tane var, büyük bir sihirbaz, asalı masalı bir 
büyücü - görüyor musun, orada? Dediğine göre rüzgarlar yaratarak ve şişman 
kadırgaları bularak Egre'nin ta kendisiyle denizlere açıldı ama bunların hepsi 
yalandan ibaret; ve Kaptan Egre sonunda ona hakettiği ödülü verdi, sağ elini 
kesiverdi. Orada oturuyor artık, görüyor musun onu, ağzı hazia, kamı gaz do
lu. Hava cıva! Hava cıva! İşte büyü dediğiniz bu, Denizler Kaptanı Keçi! "  

"Tamam, tamam, bayan, "  dedi Atmaca kıncı bir nezaketle, "sadece sor
duk." Kadın, dönen ayna noktacıklanyla gözlerini kamaştırarak geniş sırtını 
onlara döndü; Çevik Atmaca, yanında Arren, dolanmaya başladı. 

Dolanmasının bir amacı vardı. Bu amaç onları, kadının işaret ettiği ada
mın yanına götürdü. Sırtını bir duvara dayamış, boşluğa bakarak oturuyordu 
adam; kara, sakallı yüzün bir zamanlar çok yakışıklı olduğu belliydi. Kesil
miş elinin buruşmuş bileği, sıcak ve parlak gün ışığında utanç dolu, kaldırım 

taşlarının üzerinde duruyordu. 

Arkalarındaki tezgahlar arasında biraz karışıklık vardı ama Arren gözle
rini adamın üzerinden alamıyordu; nefret verici bir cazibe onu alıkoyuyordu. 

"Gerçekten de bir büyücü müydü?" diye sordu çok alçak sesle. 

"Korsan Egre'nin iklimcisi, Tavşan denen adam olabilir. Bunlar çok ünlü 
hırsızlardı - Dikkat et Arren! "  Yakınlarındaki tezgahların arasından üzerleri

ne doğru son süratle koşan bir adam neredeyse ikisine de çarpacaktı. Başka 
biri, üzeri iplikler, kurdelalar ve dantellerle dolu olan büyük bir tezgahın yükü 

altında cebelleşerek hızlı hızlı yaklaştı. Tezgahlardan biri, büyük bir gürül
tüyle devrildi; güneşlikler aceleyle ya kapatıldı ya da söküldü; pazar yerinde 

insanlar düğüm halinde itişip kakıştılar; sesler bağırtı çağırtı halinde yüksel
di. Bunların hepsinin üzerinde de, eşarbı aynalarla dolu olan kadının cırtlak 

bağırışları çınlıyordu. Arren, kadının, direk veya sopaya benzer bir şeyle bir 
yığın adama karşı koyuşunu, onları kenara sıkışmış bir cengaver gibi dalgalar 



292 EN UZAK SAHİL 

halinde geri püskürtüşünü seyrediyordu. Bunun etrafa yayılarak bir ayaklan
ma haline gelen bir kavga mı, yoksa bir hırsızlar çetesinin saldırısı mı, yoksa 
iki rakip işportacı grubu arasındaki dövüş mü olduğunu kimse bilmiyordu. İn
sanlar etrafta, kollarında yağmaladıkları ya da yağmalanmaktan kurtardıkları 
mallarla koşuşturuyordu. Meydanın her yanında bıçak, yumruk ve ağız kav
gası yapılıyordu. "Bu taraftan," dedi Arren, onları meydandan dışarıya götü
recek, yakınlarındaki yan sokağı göstererek. Sokağa doğru ilerlemeye başla
dı, çünkü buradan bir an önce kurtulmaları gerektiği apaçık ortadaydı; fakat 
yol arkadaşı onu kolundan yakaladı. Arren geriye baktı ve Tavşan adındaki 
adamın ayağa kalkmaya uğraştığını gördü. Adam doğrulunca bir an için salla
narak ayakta durdu, sonra etrafına bile bakmadan meydanın kenarından, ken
disine bir destek sağlamasını veya ona yol göstermesini ister gibi, tek elini ev
lerin duvarlarına sürüyerek, yola koyuldu. "Onu gözden kaybetme," dedi Çe
vik Atmaca ve adamı izlemeye başladılar. Hiç kimse ne onları ne de takip 
ettikleri adamı rahatsız etmedi, böylece göz açıp kapayıncaya kadar dar ve yı
lan gibi kıvnm kıvnm bir sokaktan aşağı inerek pazar yerinden çıktılar. 

Başlarının üstünde, gün ışığını kesen evlerin çatı katları neredeyse birbir
lerine değiyordu; ayaklarının altında ise taşlar, su ve pislik nedeniyle kaygan

laşmıştı. Tavşan, elini kör bir adam gibi duvarlara sürmeye devam ettiği halde 
oldukça hızlı ilerliyordu. Adamı bir dönemeçte kaybetme korkusuyla oldukça 
yakından izlemek zorundaydılar. Birden Arren'i kovalamacanın heyecanı 
kapladı; Enlad'daki ormanda, geyik avındaymış gibi tüm duyuları birden alar
ma geçti; geçtikleri her yüzü çok canlı bir şekilde gördü, şehrin tatlı kokuş
muşluğunu ciğerlerine doldurdu: çöp, tütsü, leş ve çiçek kokusu. Yollarını ge
niş ve kalabalık bir caddenin içinde ararlarken, Arren bir davulun çaldığını 
duydu ve gözüne, her biri bir sonrakine bilek ve bellerinden zincirlenmiş, ke

çeleşmiş saçları yüzlerine dökülmüş, çıplak erkek ve kadınlardan oluşan bir 
kuyruk ilişti: Bir-iki basamak inerek, çeşme başında dedikodu yapan birkaç 

kadından başka kimsenin bulunmadığı dar bir meydana çıkan Tavşan'ın pe
şinden seyirtirken, bir görünüp kayboldular. 

Bu meydanda Çevik Atmaca Tavşan'a yetişerek elini adamın omzuna 

koydu; bu hareketle Tavşan başından aşağıya kaynar su boşalmış gibi ürkerek 

sindi ve büyük bir kapının barınağına doğru geriledi. Orada titreyerek, bir 

avın bakıp da görmeyen gözleriyle onlara bakarak durdu. 

"Sana Tavşan mı derler?" diye sordu Çevik Atmaca; sert ama yumuşak bir 

tonla, kendi sesiyle konuştu. Adam sanki hiç dinlemiyormuş veya duymuyor

muş gibi bir şey söylemedi. "Senden bir şey istiyorum," dedi Çevik Atmaca. 

Yine bir tepki alamadı. "Bunun için sana para da ödeyeceğim." 

Yavaş bir tepki: "Fildişi mi altın mı?" 
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"Ne kadar?" 
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Tavşan'ın yüzünde sakınan bir ifade belirdi, yüzü değişti, bir an için can
landı; bu o kadar ani oldu ki, yüzünden bir dalgalanma gelip geçtikten sonra 
yüz tekrar gölgelenerek karardı. "Onların hepsi geçti," dedi, "hepsi geçti." Bir 
öksürük nöbeti onu iki büklüm yaptı; kara kara tükürdü. Doğrulduğunda ha
reketsiz, titreyerek, ne hakkında konuştuklarını unutmuşçasına durdu. 

Arren onu büyülenmişçesine seyrediyordu. Adamın içinde bulunduğu 
açıyı, kapının yanlarını koruyan ve destekleyen iki dev figür oluşturmaktay
dı, boyunları kapının üzerindeki üçgen şeklindeki süsün yükü altında eğilmiş 
ve sanki taştan çıkıp hayata girmek için uğraşmışlar da yarı yolda başarama
dan kalmışlar gibi, yumru adaleli bedenlerinin bir kısmı duvardan çıkmış olan 
iki heykel. Korudukları kapı menteşelerinden çürümüş, bir zamanlar bir saray 
olan ev ise terk edilmişti. Devlerin kasvetli ve fırlak yüzleri çentilmiş ve li
kenle kaplanmıştı. Bu cansız figürler arasında Tavşan denen adam gözleri boş 
evin pencereleri kadar siyah, zayıf ve kırılgan duruyordu. Sakat elini, Çevik 
Atmaca ile arasına gelecek şekilde uzatarak sızlandı, "Bu sakata bir sadaka, 
beyim .. .  " 

Büyücü, sanki acı ve utanç içindeymiş gibi kaşlarını çatarak baktı; Arren 
bir an için, değiştirdiği bu kılık altından, onun gerçek yüzünü görür gibi oldu. 
Büyücü tekrar elini Tavşan'ın omzuna koyarak birkaç sözcük söyledi, hafifçe, 
Arren'in anlayamadığı büyücü dilinde. Ama Tavşan anladı. Tek eliyle Çevik 
Atmaca'ya yapıştı ve kekeledi, "Hala konuşabiliyorsun - konuşabiliyorsun . . .  
Benimle gel, gel. . .  " 

Büyücü önce Arren'e baktı, sonra başını evet anlamında salladı. 
Dik sokaklardan aşağı inerek Hort Kenti'nin üç tepesinin arasındaki vadi

lerden birine gittiler. Aşağı indikçe yol daha dar, daha karanlık ve daha sessiz 
olmaya başladı. Gökyüzü çıkıntı halindeki saçaklar arasına sıkışmış soluk bir 
şeritten ibaretti; her iki yandaki evlerin duvarları da rutubetliydi. Koyağın or
tasında, lağım gibi kokan bir dere açıkta akıyordu; kemerli köprüler arasında 
evler dere kıyısı boyunca sıralanıyordu. Tavşan bu evlerden birinin karanlık 
kapısından içeri yönelerek, üflenip de söndürülmüş bir mum gibi gözden kay
boldu. Arren ile Çevik Atmaca onu izlediler. 

Aydınlatılmamış basamaklar ayaklarının altında gıcırdayarak sallanıyor
du. Tavşan bir kapıyı iterek açtı; böylece nerede olduklarım görebildiler: Bir 
köşesinde samandan bir şilte duran, içeriye birazcık tozlu ışık girmesini sağ
layan mat ve kepenkli bir penceresi olan boş bir oda. 

Tavşan, Çevik Atrnaca'ya bakmak için geri döndü ve bir kez daha koluna 
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yapıştı. Dudakları çalıştı. Sonunda, kekeleyerek, "Ejderha . . .  ejderha . . .  " dedi. 
Çevik Atmaca hiçbir şey söylemeden adamın bakışlarına karşılık verdi. 

"Konuşamam," dedi Tavşan ve Çevik Abnaca'nın kolunu bırakıp ağlaya
rak çıplak yere büzüştü. 

Büyücü adamın yanında diz çökerek onunla yavaşça Kadim Lisan'da ko
nuştu. Arren kapalı kapının yanında, eli bıçağının kabzasında bekledi. Gri ışık 
ve tozlu oda, diz çökmüş iki şekil, ejderhaların dilinde konuşan büyücünün 
yumuşak, garip sesi; hepsi dışında olan olaylarla veya geçen zamanla hiçbir 
ilgisi olmayan bir rüya gibiydi. 

Tavşan yavaş yavaş ayağa kalktı. Tek eliyle dizlerindeki tozu silkti ve sa

kat elini arkasına sakladı. Etrafına bakındı, Arren'e baktı; şimdi baktığı şeyle
ri görüyordu. Hemen arkasını döndü ve şiltesinin üzerine oturdu. Arren, tetik
te, ayakta bekliyordu; ama Çevik Atmaca çocukluğu tamamen eşyalardan 
yoksun geçmiş birisinin yalınlığıyla çıplak zemine bağdaş kurarak oturdu. 
"Zanaatını ve zanaatının lisanını nasıl unuttuğunu anlat bana," dedi. 

Tavşan bir süre cevap vermedi. Sakatlanmış kolunu, uyluğuna, huzursuz 
kasılmalarla vurmaya başladı ve en sonunda, sözcükleri ağzından patlarcası
na zorlaya zorlaya çıkartaral,c, "Elimi kestiler. Tılsımları öremiyorum artık. 
Elimi kestiler. Kan aktı, kuruyuncaya kadar aktı," dedi. 

"Fakat bu sen gücünü kaybettikten sonra olmuştur Tavşan, yoksa sana bu

nu yapamazlardı." 
"Güç ...  " 

"Rüzgarların, dalgaların, insanların üzerindeki güç. Sen onlara isimleriy
le seslenince, onlar da boyun eğiyorlardı." 

"Evet. Canlı olmak neydi hatırlıyorum," dedi adam, yumuşak ve boğuk 
bir sesle. "Sözcükleri de biliyordum, isimleri de . . .  " 

"Şimdi ölü müsün?" 

"Hayır. Canlı. Canlı. Sadece bir zamanlar ben bir ejderhaydım ... Ölü de

ğilim. Bazen uyuyorum. Uyku ölüme çok yaklaşır, herkes bilir bunu. Ölüler 
rüyalarda gezer, herkes bilir bunu. İnsana canlı olarak gelirler ve bir şeyler 

söylerler. Ölümden çıkıp rüyaya girerler. Bir geçit var. Ve eğer yeterince uza

ğa gidebilirse insan geri dönen bir yol bulur. Taa geri dönen. İnsan nereye ba

kacağım bilirse bu yolu bulabilir. Ve eğer bedelini ödemeye razıysan." 

"Nedir bu bedel?" Çevik Abnaca'mn sesi, düşen bir yaprağın gölgesi gibi 

karanlık havada yüzdü. 

"Yaşam - başka ne olabilir ki? Yaşam, yaşamdan başka neyle alınabilir 

ki?" Tavşan, gözlerinde şeytanca, esrarengiz bir parıltı, ot şiltesinin üzerinde 

bir ileri, bir geri sallanıyordu. "Görüyorsun ya," dedi, "elimi kestiler. İsterler

se başımı kessinler. Hiç fark etmez. Geriye dönüş yolunu bulabilirim. Nereye 
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· bakmam gerektiğini biliyorum. Sadece, güce sahip olan insanlar oraya gide

bilirler. " 

"Büyücüler mi demek istiyorsun?" 

"Evet." Tavşan duraksadı, birkaç kez sözcüğü söyleme girişiminde bu

lunmaya çalışır gibi; söyleyemedi. "Güce sahip olanlar," diye tekrarladı. "Ve 

vazgeçmeleri - ondan vazgeçmeleri gere. Ödemeleri gerek." 

Sonra somurtu; sanki "ödemek" sözü, sonunda bir çağrışım yapmış da, 

bilgiyi satacak yerde kendiliğinden verdiğini fark etmişti. Daha fazla bir bilgi 

alınamıyordu adamdan; Çevik Atmaca'ya anlamlı gelmiş olan "geriye dönüş 

yolu" hakkında imalar ve kekelemeler bile; sonunda büyücü ayağa kalktı. 

"Eh, yarım cevaplar, hiç yoktan iyidir," dedi, "aynı şey para için de geçerli," 

ve bir hokkabaz ustalığıyla, ot şiltenin üzerine, Tavşan'ın önüne bir parça altın 

fırlattı. 

Tavşan bunu eline aldı. Bir yandan başı seyirirken elindekine, Çevik At

maca'ya ve Arren'e baktı. "Bekle," diye kekeledi. Durum değişir değişmez, 

hfil<lmiyetini kaybetmişti; söylemek istediği şeyi çırpınarak bulmaya çalışı

yordu. "Bu gece," dedi en sonunda. "Bekle. Bu gece. Bende hazia var." 

"Haziaya ihtiyacım yok." 

"Sana göstermek için - sana yolu göstermek için. Bu gece. Seni götürece

ğim. Sana göstereceğim. Sen oraya gidebilirsin, çünkü sen . . .  sen . . .  " Adam, 

Çevik Atmaca, "Büyücüyüm" deyinceye kadar, sözcüğü aradı durdu. 

"Evet! Gidebiliriz - oraya gidebiliriz. O yola. Ben rüya görünce. Rüyam

da. Anlıyor musun? Seni götüreceğim. Benimle geleceksin . . .  o yola." 

Çevik Atmaca, katı ve düşünceli, loş odanın ortasında durdu. "Belki," de

di sonunda. "Eğer gelmeye karar verirsek, karanlık basınca burada oluruz." 

Sonra hemen kapıyı açan ve gitmeye can atan Arren'e döndü. 

Rutubetli, haddinden fazla gölgeli sokak, Tavşan'ın odasından sonra bir 

bahçe kadar aydınlık görünüyordu. En kısa yoldan, evlerin sarmaşıklarla kap

lanmış duvarları arasındaki taştan bir merdivenden yukarı, şehre doğru yola 

koyuldular. Arren, bir ayıbalığı gibi nefes nefeseydi "Of!- Oraya geri döne

cek misin?" 

"Eh, eğer daha az riskli bir kaynaktan aynı bilgiyi alamazsam döneceğim. 

Büyük bir olasılıkla bize bir pusu kuracaktır." 

"İyi ama sen hırsızlara karşı falan korumuyor musun kendini?" 

"Korunmak mı?" dedi Çevik Atmaca. "Ne demek istiyorsun? Romatiz

madan korkan yaşlı bir kadın gibi sihirlere bürünerek gezdiğimi mi zarınedi

yorsun? Benim buna vaktim yok. Araştırmamızı gizlemek için yüzümü saklı

yorum, o kadar. Birbirimize göz kulak olabiliriz. Ama gerçek olan şu ki, bu 

gezide, tehlikeden uzak duramayız." 
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"Elbette," dedi Arren diklenerek, gururlu bir öfkeyle. "Ben de öyle bir şey 
beklemiyordum." 

"İyi öyleyse," dedi büyücü inatla, ama yine de Arren'in huysuzluğunu ya
tıştıran iyi huyuyla. Gerçekten, Arren kendi kızgınlığına kendisi de şaşırmış
tı; Başbüyücü'yle böyle konuşabileceğini düşünemezdi bile. Fakat, bu adam 
ne Başbüyücü'ydü, ne de Başbüyücü değildi; bu kalkık burunlu, sakallan traş 
isteyen, kare çeneli, sesi katı bu adamın, katı başkasının sesi gibi çıkan bu At
maca bir yabancıydı, güvenilmez bir yabancı. 

"Söyledikleri bir anlam taşıyor mu?" diye sordu Arren, çünkü leş gibi ko

kan derenin üzerindeki o loş odaya geri dönmek için hiç de can atmıyordu. 
"Canlı olmak, ölü olmak, kafası kesik geriye gelmek hakkında söylediği bü
tün o abuk sabuk sözler yani?" 

"Bir anlam taşıyıp taşımadıklarını bilmiyorum. Gücünü kaybetmiş bir 
büyücü ile konuşmak istedim. Gücünü kaybetmediğini ama verdiğini - onun
la bir alışveriş yaptığını söylüyor. Ne için? Yaşam için yaşam, dedi. Güç için 

güç. Hayır, onu anlayamıyorum, ama dinlemeye değer." 
Çevik Atmaca'nın sürekli mantıklılığı Arren 'i daha da çok utandırdı. Ken

disini bir çocuk gibi huysuz ve sinirli hissetti. Tavşan, çocuğu büyülemişti 
ama şimdi bu büyü bozulunca sanki iğrenç bir şey yemiş gibi midesi bulanma
ya başlamıştı. Bir daha kendine iyice hakim olmadan konuşmamaya karar 
verdi. Derken, aşınmış ve kaygan basamaklarda adımını şaşırarak kaydı, elle
riyle taşlan kazıyarak kendisini toparladı. "Lanet olsun bu pis şehre! "  diye pat

ladı öfkeyle. Büyücü kuru bir sesle cevapladı, "Bence buna gerek kalmamış." 
Gerçekten de Hort Kenti'nde ters giden bir şeyler vardı; havanın kendi

sinde bile bir yanlışlık vardı, öyle ki insan ciddi ciddi buranın lanetlenmiş ol

duğunu düşünüyordu; ama yine de bu bir şeyin varlığı değil, daha ziyade yok
luğuydu; her ziyaretçinin ruhuna kısa bir süre sonra bulaşan bir hastalık gibi, 

tüm niteliklerde görülen bir zayıflamaydı. Akşamüstü güneşinin sıcaklığı bile 
hastalıklıydı, mart ayı için çok sıcaktı. Meydanlar ve caddeler hareket ve tica

ret ile kıpır kıpırdı ama ortada ne bir düzen ne de bir başarı vardı. Mallar fakir
di, fiyatlar yüksekti ve pazar yerleri hırsızlar ve gezgin çetelerle dolu oldu

ğundan, hem işportacılar hem de alıcılar için emniyetsizdi. Sokaklarda pek 

kadın yoktu, olanlar da genellikle grup halinde görünüyorlardı. Yasaları ve 

yönetimi olmayan bir şehirdi. Kısa bir süre sonra Arren ve Çevik Atmaca, in

sanlarla konuştukça gerçekten de Hort Kenti'nde hiçbir meclis, vali veya Bey 

kalmadığını öğrendiler. Eskiden şehri yönetenlerin bazıları ölmüş, bazıları 

baş eğmiş, bazıları da suikaste uğramıştı; şehrin belirli bölümlerini bazı reis

ler yönetiyorlardı, liman muhafızlarının limanı çalıştırıp ceplerini doldurduk

ları gibi. 
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Şehirde bir merkez kalmamıştı. İnsanlar tüm o huzursuz hareketlilikleri
ne rağmen amaçsız gibiydiler. Ustalar iyi iş çıkarmak için çalışma isteğini 
kaybetmiş gibiydi; hatta hırsızlar bile, yapabildikleri tek iş çalmak olduğu 
için çalıyorlardı. Büyük bir liman kentinin tüm gürültüsü ve parlaklığı vardı 
yüzeyde, ama kentin kenarlarında olduğu gibi hazia yiyicileri, hareketsiz du
ruyordu. Ve yüzeyin altında, olanlar tam anlamıyla gerçek görünmüyordu; 
yüzler, sesler, kokular bile. Çevik Atmaca ile Arren o uzun ve ılık akşamüs
tünde sokaklarda yürüyüp onunla bununla konuşurken, zaman zaman bunlar 
bile silinip gözden kayboluyordu. Tamamen yok oluyorlardı. Çizgili gölge
likler, kirli kaldırım taşlan, renkli duvarlar ve var olmanın tüm canlılığı gidi
yor, şehir bir rüya şehrine dönüyordu, boş ve puslu gün ışığında kasvetli. 

Ancak akşamüstü geç vakitlerde, biraz dinlenmek için gittikleri şehrin te
pesinde, kendilerini ayakta uyur gibi hissettikleri bu hastalıklı ruh durumu bir 
süre için bozuldu. "Burası uğur aranacak bir şehir değil," demişti Çevik At
maca birkaç saat önce ve şimdi saatlerce süren gayesiz dolaşmalardan ve ya
bancılarla yapılan verimsiz konuşmalardan sonra yorgun ve suratsız görünü
yordu. Yapmış olduğu kılık değişikliği zayıflamaya başlamıştı; sözde deniz 
tacirinin yüzünde bir katılık, bir karanlık görünüyordu. Arren sabahki tedir
ginliğini üzerinden atamamıştı. Tepedeki pendik ağaçlarının oluşturduğu ko
runun, kimisi açmış kırmızı tomurcuklarla kaplı kara yapraklan altına, kaba 
çimenlerin üzerine oturdular. Oturdukları yerden, şehrin denize doğru inmek
te olan kalabalık kiremitli çatılarından başka hiçbir yerini görmüyorlardı. 
Körfez kollarını alabildiğine açmıştı, bahar pusu altında kurşuni mavi duru
yor, havanın bittiği yere kadar uzanıyordu. Hiçbir çizgi, hiçbir sınır yoktu. 
Hudutsuz mavi boşluğa dalarak oturdular. Arren'in zihni açıldı, aydınlandı; 
dünyaya açılmak ve onu kutlamak için. 

Arkalarındaki tepede soylu bir bahçedeki kaynaktan gelip, yakınlarında

ki kahverengi kayaların üzerinden aşarak akan dereden su içmeye gittiklerin
de; oğlan suyu kana kana içti ve başını buz gibi sulann içine daldırdı. Sonra 

ayağa kalkarak, Morred'in Kahramanlıkları'ndan mısraları belagatle okudu: 

Ham.dolsun Shelieth'in Çeşmeleri'ne; suların o gümüş harpına, 

Fakat susuzluğumu gideren bu dere, benim adıma sonsuza dek 

kutlu olsun! 

Çevik Atmaca oğlana güldü, oğlan da güldü. Oğlan başını bir köpek gibi silk

ti; parlak, ince su tanecikleri, güneşin son altın ışığında etrafa uçuştu. 
Korudan çıkıp tekrar sokaklardan aşağı inmeleri gerekiyordu; yağlı balık 

çörekleri satan küçük bir dükkanda akşam yemeği yediklerinde, gece havaya 
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tüm ağırlığıyla çökmeye başlamıştı. "Gitsek fena olmayacak oğul," dedi Çe

vik Atmaca; Arren "Kayığa mı?" dedi ama kayığa değil de nehrin üzerindeki 

eve, o boş, tozlu, berbat odaya gideceklerini biliyordu. 

Tavşan onları kapıda bekliyordu. 

Onlara, siyah merdivenleri aydınlatmak için bir kandil yakmıştı. Elinde 

tuttuğu kandilin cılız ışığı titriyor, duvarlara büyük, kıpır kıpır gölgeler düşü

rüyordu. 

Konuklarının oturması için bir torba saman daha tedarik etmişti ama Ar

ren kapının yanında çıplak yere oturdu. Kapı dışarıya doğru açılıyordu, kapı

yı korumak için kapının dışına oturması gerekiyordu: Fakat o zifır zindan ko

ridor çocuğun kaldıracağından fazlaydı ve bir gözünün de Tavşan'ın üzerinde 

olmasını istiyordu. Çevik Atmaca'nın dikkati ve belki de gücü Tavşan'ın ona 

anlatacağı veya göstereceği şeyde olacaktı; bir numara için tetikte olması ge

reken Arren'di. 

Tavşan daha dik duruyor ve daha az titriyordu, ağzını ve dişlerini temizle

mişti; ilk başta heyecanlı da olsa, aklı başında konuştu. Kandil ışığında gözle

ri kapkaraydı, tıpkı beyazlan görünmeyen hayvan gözleri gibi. Hazia yemesi 

için sıkıştırarak, Çevik Atmaca'yla ciddi ciddi tartışmaya başladı. "Seni gö

türmek istiyorum, seni yanımda götürmek istiyorum. Aynı yoldan gitmemiz 

gerekir. Sen hazır olsan da olmasan da biraz sonra ben yola koyulacağım. Be

ni izleyebilmek için hazia kullanman gerekir." 

"Sanırım ben seni izleyebilirim." 

"Benim gittiğim yere kadar değil. Bu ... tılsım yapmak değil." "Büyücü" 

veya "büyücülük" sözlerini söyleyemiyor gibiydi. "Oraya gidebileceğini - o 

yere, anlarsın ya, o duvara gidebileceğini biliyorum. Fakat orada değil. Bu

nun yolu başka." 

"Eğer sen gidersen ben de izlerim." 

Tavşan başını salladı. Bozulmuş, yakışıklı yüzü kıpkırmızıydı; sadece 

Çevik Atmaca'yla konuştuğu halde, sık sık Arren'e bakarak onu da olayın içi

ne katıyordu. "Bak şimdi: İki çeşit insan vardır, öyle değil mi? Bizim gibi 

olanlar ve diğerleri . . .  ejderhalar ve diğerleri. Gücü olmayan insanlar yan can

lı demektir. Onlar sayılmaz. Onlar gördükleri düşü bilmezler; karanlıktan 

korkarlar. Fakat diğerleri, insanların efendileri, karanlığa girmekten kork

mazlar. Bizde o kuvvet vardır." 

"Varlıkların isimlerini bildiğimiz sürece." 

"Ama orada isimlerin önemi yok - bütün mesele burada, bütün mesele 

burada! İhtiyacın olan ne yaptığın veya ne bildiğin değil. Sihirlerin bir yaran 

yok. Ucunu bırakmak için bunların hepsini unutman gerekir. İşte hazia yemek 

bu noktada faydalı oluyor; isimleri unutuyorsun, varlıkların kalıplarını hıra-
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kıyorsun, doğrudan gerçeğe gidiyorsun. Ben biraz sonra gideceğim; nereye 

gittiğimi öğrenmek istiyorsan dediklerimi yapman gerekir. Ben onun dedikle

rini yapıyorum. Yaşamın efendisi olmak için, insanların efendisi olman gere

kir. Gizi bulman gerekir. Sana varlıkların isimlerini söyleyebilirim ama isim 

nedir ki? İsim bir gerçek, gerçek, gerçek, sonsuza kadar gerçek değildir. Ej

derhalar oraya gidemez. Ejderhalar ölür. Hepsi ölür. Bu gece o kadar çok al

dım ki mümkün değil beni yakalayamazsın. Benimle kimse yarışamaz. Kay

bolduğum yerde beni yönlendirebilirsin. Gizin ne olduğunu hatırlıyor mu

sun? Hatırlıyor musun? Ölüm yok. Ölüm yok - yok! Ter içindeki yatak ve çü

rüyen kefen yok artık, hiç yok. Kan, kuru bir dere gibi kuruyup yok oluyor. 

Korku yok. Ölüm yok. İsimler kayboluyor, sözcükler ve korku yok oluyor. 

Göster bana nerede kayboldum ben, göster bana efendim ... " 

Böylece devam etti adam, bir tılsım söyler gibi sözcüklerin boğulmuş 

vecdinde; yine de ne bir tılsım yapabildi, ne de bir bütünlük, bir anlam yarata

bildi. Arren, anlamak için çabalayarak, dinledi, dinledi. Bir anlayabilseydi! 

Çevik Atmaca, adamın dediğini yapıp hiç olmazsa bir kerecik ilacı almalıydı 

ki Tavşan ne hakkında konuşuyor anlasın, o söyleyemediği veya söylemediği 

gizi bulsun çıkarsın. Bundan başka burada ne işleri vardı ki? Fakat, (Arren 

gözlerini Tavşan'ın vecd halindeki yüzünden ayırıp Çevik Atmaca'ya baktı) 

belki de büyücü anlamıştı bile . . .  Bir taş kadar sertti o yüz. Kalkık burun, do

nuk bakış nereye gitmişti? Deniz taciri Atmaca gitmiş, unutulmuştu. Orada 

oturan, büyücü, Başbüyücü'ydü. 

Tavşan'ın sesi artık mırıltı halini almıştı ve bağdaş kurmuş otururken ileri 

geri sallanıyordu. Yüzü bitkin, ağzı da gevşek bir hal almıştı. Yere konmuş 

kandilin cılız ve sürekli ışığında, yüzü ona dönük olan büyücü hiç konuşmadı 

ama Tavşan'ın eline uzanarak tuttu. Arren onun uzandığını görmemişti. Olay

ların oluşunda boşluklar vardı; var olmayışın boşlukları - uyuşukluk olmalıy

dı bu. Mutlaka birkaç saat geçmişti; vakit gece yarısına yaklaşıyor olmalıydı. 

O da uyusa, Tavşan'ı rüyasında izleyebilir, o yere, o gizli yola gidebilir miydi 

acaba? Belki de gidebilirdi. O anda oldukça mümkün görünüyordu. Fakat ka

pıyı koruması gerekiyordu. Çevik Atmaca'yla bu konuyu pek konuşmamış

lardı ama her ikisi de Tavşan'ın onları gece tekrar çağınnasında kendilerine 

bir pusu kurmuş olma olasılığı yattığının farkındaydı; adam bir korsandı; hır

sızları tanıyordu. Bu konuda hiçbir şey söylememişlerdi ama Arren tetikte 

durması gerektiğini biliyordu, çünkü büyücünün ruhu bu garip yolculuğun

dayken savunmasız olacaktı. Ama aptal gibi kılıcını kayığın bordasında bı

rakmıştı; arkasındaki kapı aniden açılırsa, bıçağı ne işe yarayabilirdi ki? Ama 

bu olmayacaktı: Dinleyip, duyabilirdi. Tavşan artık konuşmuyordu. Her iki 

adam da tamamen sessizdi; tüm ev sessizdi. Hiç kimse o sallantılı merdiven-
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lerden ses çıkartmadan çıkamazdı. Eğer bir ses duyarsa, konuşabilirdi: Yük
sek sesle bağırırdı, o zaman da trans bozulur, Çevik Atmaca geri döner ve bir 
büyücünün öfkesinin hınç dolu şimşeğiyle Arren'i ve kendisini savunurdu . . .  

Arren kapının yanına oturduğu zaman Çevik Atmaca ona bakmıştı, takdir do
lu tek bir bakış: Takdir ve güven. Tetikte durduğu sürece hiçbir tehlike yoktu. 
Fakat bu çok zordu, bu iki yüze, aralarında yerde duran kandil ışığının cılız in
cisine bakıp durmak; şimdi ikisi de sessizdi, ikisi de hareketsizdi, gözleri 
açıktı ama ne ışığı ne de tozlu odayı görüyorlardı; dünyayı görmüyorlardı 
ama başka bir düş ve ölüm dünyasını görüyorlardı. .. onlara bakmak ve onları 
takip etmemeye çalışmak . . .  

Orada, o engin, kuru karanlıkta, biri durmuş eliyle onu çağırıyordu. Gel, 

dedi, gölgelerin uzun boylu efendisi. Elinde bir inciden pek de büyük olma
yan cılız bir alev tutuyordu, bunu Arren'e uzattı, yaşam teklif etti ona. Yavaş 
yavaş Arren ona doğru bir adım attı, peşinden gitti. 
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K 
uru, ağzı kuruydu. Ağzında toz tadı vardı. Dudakları toz ile kaplıydı. 
Başını yerden kaldırmadan, gölgelerin oynaşmasını izledi. Bunlar ha
reket eden, eğilen, bir büyüyen bir küçülen büyük gölgelerdi; duvar

larda ve tavanda hızla koşuşan daha zayıf gölgeler, bunları taklit ediyordu. 
Köşede ve yerde birer gölge daha vardı ama onlar kıpırdamıyorlardı. 

Başının arkası ağrımaya başladı. Aynı anda, gördükleri zihninde anlam 
kazanmaya başladı, şimşek gibi, bir an için donarak: Tavşan köşede, başı diz
lerinde çömelmiş duruyordu, Çevik Atmaca sırtüstü uzanmıştı, bir adam Çe
vik Atmaca'nın üzerine eğilmişti, bir başkası da altın parçalarını bir torbaya 
dolduruyordu, bir üçüncüsü ayakta etrafı gözetliyordu. Üçüncü adam bir elin
de fener, diğerinde de bir hançer tutuyordu; Arren'in hançerini. 

Konuşuyorlardıysa bile onları duyamıyordu. Sadece, ona derhal ve hiç 
duraksamadan ne yapması gerektiğini söyleyen kendi düşüncelerini duyabili
yordu. Hemen düşüncelerinin sözünü dinledi. Çok yavaşça birkaç metre 
emekledi, sol elini bir hamleyle uzattı, hırsızların altınları topladıkları torba
ya yapıştığı gibi ayağa fırlayıp deliler gibi bağırarak merdivenlere doğru koş
tu. Bir basamak bile sektirmeden, basamakları ayağının altında bile hissetme
den, uçarcasına, kör karanlıkta alt kata daldı. Sokağa fırlayarak, tüm hızıyla 

karanlığa doğru koşmaya başladı. 

Evler, yıldızlara inat kara ve hantal duruyorlardı. Sağ yanında, cılız yıldız 
ışıkları derenin üzerinde pırıldıyordu; sokakların nereye gittiğini göremediği 
halde dört yol ağızlarını seçebiliyor, böylece yana, geriye dönebiliyordu. Onu 

izliyorlardı; arkasında olduklarını hissediyordu, hem de pek uzakta değil. 

Adamlar yalın ayaktı; ağır solukları, ayak seslerinden daha yüksekti. Eğer 

vakti olsa gülecekti; en sonunda avcı değil de av olmanın ne demek olduğunu 

anlamıştı; yakalamacada ebe değil de kaçan olmak. Bu tek başına olmak de
mekti, özgür olmak. Arren sağa saptı, yüksek korkuluklu bir köprüden eğile

rek geçti, bir yan sokağa sapıverdi, bir köşeyi döndü, tekrar nehir kenarına 
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çıktı, bir süre nehir boyunca ilerleyip, başka bir köprüden geçti. Ayakkabıları 
parke taşlarında çok ses çıkartıyordu, şehirdeki tek sesti bu; köprünün karada 
olan ayağının yanında ayakkabılarını çözmek için durdu ama bağcıkları dü
ğüm olmuştu ve avcılar onu gözden kaybetmemişlerdi. Bir an için fener neh
rin karşısında parladı; yumuşak, ağır ve koşuşan ayaklar gelmeye devam etti
ler. Onlardan kurtulamazdı. Sadece onların önünde koşabilirdi; koşmaya de
vam edip, önde olmaya devam edip, onları o tozlu odadan uzaklara götürebi
lirdi.. .  

Hançerle birlikte üzerinden paltosunu da almışlardı, gömlekle duruyor
du, hafif ve sıcak; başı dönüyor ve her adımda kafatasının arkasındaki acı o 
noktada yoğunlaşıyor, yoğunlaşıyordu; Arren koştu da koştu ...  Torba onu en
gelliyordu. Birdenbire torbayı fırlatıp attı, dağılan altınlar uçuşup yerdeki taş
lara gürültülü bir tınlama ile çarptılar. "Alın paranızı ! "  diye bağırdı, sesi bo
ğuk ve nefes nefeseydi. Koşmaya devam etti. Önünde ne bir dörtyol ağzı, ne 
de yıldızlar vardı, çıkmaz sokaktaydı. Bir an bile duraksamadan geri dönüp 
kendisini kovalayanlara doğru koştu. Fener gözünün önünde deliler gibi sal
lanıyordu, onlara vardığında, meydan okurcasına haykırdı. 

Önünde bir fener, bir ileri bir geri sallanıp duruyordu; büyük ve hareket halin
deki bu grilikte, solgun bir ışık noktacığı. Uzun süre bu ışığı seyretti. Işık git
gide zayıfladı ve sonunda bir gölge önüne geçti, gölge gittiğinde ışık da git
mişti. Bu yüzden biraz kederlendi; belki de kendisine kederleniyordu çünkü 
artık uyanması gerektiğini biliyordu. 

Fener sönmüş, hfila asılı durduğu gemi direğinde sallanıp duruyordu. 
Çevresinde deniz, gelmekte olan güneşle aydınlandı. Bir davul çaldı. Ağır kü
rekler muntazaman gıcırdadı; geminin ahşabı yüzlerce minik sesle sızlayarak 
gıcırdadı; pruvada duran bir adam, çocuğun arkasındaki denizcilere seslendi. 
Arren ile birlikte arka ambarda bulunan zincirlenmiş adamlar da sessizdi. Her 
birinin belinde demir bir halka, bileklerinde kelepçeler vardı; her iki bağ da 
kısa, ağır zincirlerle bir yandaki adama bağlanıyordu; demirden kemer ise 
zincirlenmiş adamlar oturup emeklesinler ama ayağa kalkamasınlar diye aynı 
zamanda güvertedeki demire zincirlenmişti. Uzanamayacak kadar birbirleri
ne yakınlardı, küçük bir yük ambarına sıra sıra dizilmişlerdi. Arren ön lomba
nn köşesindeydi. Eğer başını yeterince yukarı kaldırırsa gözleri parmaklıklar 
ile geminin ambarı arasında kalan birkaç metre enindeki güverte ile bir hizaya 
geliyordu. 

Bir gece önceki kovalamacadan ve çıkmaz sokaktan sonrasını pek hatır
lamıyordu. Dövüşmüş ve yenilerek yere serilmiş, iple bağlanmış ve bir yere 
taşınmıştı. Garip, kısık bir sesle konuşan bir adam vardı; demirci gibi bir yer 
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vardı, kıpkınnızı alevlenen bir demirci ocağı vardı ... Tam olarak hatırlayamı

yordu. Yine de bunun bir esir gemisi olduğunu ve satılmak üzere götürüldü

ğünü biliyordu. 

Bu ona çok fazla bir şey ifade etmiyordu. Çok susamıştı. Bedeni sızlıyor, 

başı ağrıyordu. Güneş yükselince, ışık gözlerine azap mızrakları gibi battı. 

Sabahın ilerleyen saatlerinde, tutsakların her birine çeyrek ekmek verildi; 

keskin, sert bakışlı bir adam da deriden bir matarayı onların ağzına tutarak 

uzun uzun su içmelerini sağladı. Adamın boynunda köpek tasması gibi, enli, 

altın düğmelerle bezenmiş deri bir halka vardı; Arren adamın konuşmasını 

duyunca, bu zayıf ve garip, fısıltı halindeki sesi tanıdı. 

Yiyecek ve içecek, bir süre için vücudunun perişanlığına iyi geldi ve zih

nini açtı. İlk defa olarak, üçü kendisiyle aynı sırada, dördü de hemen arkala

rında duran köle arkadaşlarının yüzlerine baktı. Kimisi, başı dizlerinde oturu

yordu; birisi ise kendisini koyvermişti; ya hastaydı ya da o ilaçtan almıştı. Ar

ren'in yanındaki yirmi yaşlarında, geniş, tepsi gibi düz yüzlü biriydi. "Bizi ne

reye götürüyorlar?" diye sordu Arren ona. 

Adam Arren'e baktı -yüzlerinin arasında yarım metre bile yoktu- omuz

larını silkerek sırıttı; Arren bilmediğini belirtmek istediğini düşündü, ama 

sonra adam kelepçeli eliyle bir şey işaret etmek istercesine bir hareket yaptı 

ve sırıtmakta olan ağzını sonuna kadar açtı; dilinin olması gereken yerdeki 

kara kökü göstermek için. 

"Showl'a götürecekler," dedi Arren'in arkasındaki tutsak, başka biri "Ya 

da Arnrun'daki Pazar'a," dedi; sonra geminin her yanında biten o tasmalı 

adam, ambara doğru eğilerek tısladı, "Köpekbalıklarına yem olmak istemi

yorsanız, oturduğunuz yerde oturun," dedi ve herkes sustu. 

Arren bu yerleri, Showl'u, Arnrun Pazarı'nı, gözünde canlandırmaya ça

lıştı. Buralarda köle satıyorlardı. Mutlaka köleleri alıcıların önlerine diziyor

lardı, aynı Berila'nın Pazar yerindeki sığırlar veya koçlar gibi. Orada, zincirler 

içinde durmak zorunda kalacaktı. Biri onu satın alıp evine götürecek ve ona 

emir verecek, o da emirlere uymayı reddedecekti. Ya da emirlere uyup, kaç

maya çalışacaktı. Ve sonuç olarak, öyle ya da böyle, öldürülecekti. Ruhunun 

kölelik düşüncesine isyan falan ettiği yoktu; bunu yapmayacak kadar hastay

dı ve sersemlemişti. Sadece, böyle bir şey yapamayacağını biliyordu; bir-iki 

hafta içinde öleceğini veya öldürüleceğini biliyordu. Bu gerçeği görüp kabul 

ettiği halde, bu yine de onu korkutuyordu, böylece bu konuda daha fazla dü

şünmekten vazgeçti. Ayaklarının arasından ambarın kötü ve siyah döşemesini 

seyretti; güneşin sıcaklığını çıplak omuzlarında hissetti; susuzluğun yeniden 

ağzını kuruttuğunu ve boğazını daralttığını fark etti. 

Güneş battı. Berrak ve soğuk gece, üzerlerine çöktü. Parlak yıldızlar doğ-
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du. Davul, yavaş atan bir kalp gibi çalıyor, kürek çekişlerini düzenliyordu, 
çünkü havada yaprak bile oynamıyordu. Artık soğuk en büyük ıstırap halini 
almıştı. Arren'in sırtı, arkasındaki adamın tutulmuş bacaklarından, sol yanı da 

yanında kamburunu çıkarmış oturan ve tek nota üzerinden homurtulu bir ezgi 
mırıldanan dilsizden birazcık ısınıyordu. Kürekçiler nöbet değiştirdiler; da
vul tekrar çalmaya başladı. 

Arren karanlığı bekleyip durmuştu ama şimdi de uyuyamıyordu. Kemik
leri sızlıyordu, pozisyonunu değiştiremiyordu. Her yeri sızlayarak, titreye
rek, içi yanarak oturduğu yerden, kürekçilerin çektikleri her kürekte gökyü
zünden kayan, sonra yerlerine geri dönüp kıpırdamadan duran, sonra tekrar 
kayan, geri dönen, duran yıldızlan seyretti. 

Tasmalı adam ile bir başkası, kıç ambarı ile geminin direği arasında dur
dular; direkte sallanmakta olan küçük fener, adamların aralarına ışınlar yollu
yor, başlarını ve omuzlarını belirliyordu. "Sismiş, bok çuvalı," dedi tasmalı 
adamın zayıf, nefret dolu sesi, "yılın bu zamanında, Güney Boğazı'nda sisin 
işi ne? Lanet olsun böyle şansa! "  

Davul çaldı. Yıldızlar kaydı, geri döndü ve duraksadı. Arren'in yanındaki 
dilsiz adam birdenbire titremeye başlayarak, başını kaldırdı ve korkunç bir 
çığlık attı; korkunç, biçimsiz bir ses. "Kes sesini! "  diye gürledi, gemi direği
nin yanındaki ikinci adam. Dilsiz adam tekrar titredi ve çenesi zangırdayarak 
sustu. 

Yıldızlar çaktırmadan yokluğa doğru kaydılar. 
Geminin direği sallanarak gözden kayboldu. Arren'in sırtına adeta soğuk 

ve gri bir battaniye örtülü vermişti. Davul, bir an duraksadıktan sonra çalmaya 
devam etti ama daha yavaş olarak. 

"Kesilmiş süt kadar yoğun," dedi Arren'in tepesinde bir yerlerdeki boğuk 

ses. "Bana bak, davulu çalmaya devam et! Daha önümüzde yirmi mil kadar 
sığlık yer yok!"  Sisin içinden nasırlı ve yaralı bir ayak belirdi, Arren'in yüzüne 
yakın, sonra bir adımda gözden kayboldu. 

Sisin içinde ileri gittikleri hissedilmiyordu; sadece bir sallantı ve kuvvet

li kürek darbeleri vardı. Davulun vuruşlarının sesi boğulmuştu. Rutubetli bir 

soğuk vardı. Arren'in saçlarında yoğunlaşan sis, gözlerine kaçıyordu; diliyle 

damlaları yakalamaya çalıştı ve ağzını açıp, susuzluğunu yatıştırmak amacıy

la, rutubetli havayı soludu. Ama dişleri birbirine vurdu. Zincirlerin soğuk me
tali bacakları arasından sallanıyor ve değdiği yeri ateş gibi yakıyordu. Davul 

çaldı, çaldı ve sustu. 
Sessizlik. 

"Çalmaya devam edin! Ne oldu?" diye kükredi boğuk, ıslıklı ses, prova
dan. Cevap veren olmadı. 
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· Gemi, sakin denizde biraz daha kaydı. Belirsiz korkulukların gerisinde 

hiçbir şey yoktu: Boşluk. Geminin yanına bir şey sürtündü. O ölü, garip ses
sizlikte ve karanlıkta bu ses yüksek çıkmıştı. "Karaya oturduk," diye fısıldadı 
tutsaklardan biri ama sessizlik adamın sesinin üzerine çöktü. 

Sanki içinden bir ışık yayılıyormuş gibi sis aydınlanmaya başladı. Arren, 
minik nem damlaları havada parıldarken, yanına zincirlenmiş adamların baş
larını net olarak görebiliyordu. Gemi tekrar sallandı, oğlan başını kaldırarak, 
gemide önündekileri görebilmek için zincirlerinin izin verdiği kadar uzandı. 
Güvertedeki sis, bulutların arkasındaki ay gibi parlıyordu, soğuk ve ışıltılı. 
Kürekçiler, oyma heykeller gibi duruyorlardı. Mürettebat, geminin orta kıs
mında duruyordu, gözlerinde hafif bir parıltı. Geminin iskele tarafında ise bir 
adam tek başına duruyordu; ışık o adamdan geliyordu, yüzünden, ellerinden 
ve erimiş gümüş gibi yanan asasından. 

Işıklar saçan bu adamın ayağının dibine kara bir şekil çömelmişti. 
Arren konuşmak istedi ama konuşamadı. Işığın haşmetine bürünmüş 

olan Başbüyücü, ona doğru giderek, güverteye diz çöktü. Arren, onun elinin 
temasını hissetti, sesini duydu. Bileklerindeki ve bedenindeki bağların çözül
düğünü hissetti; tüm ambarda zincir şıkırtıları duyuldu. Fakat hiç kimse kıpır
damadı; sadece Arren ayağa kalkmaya çalıştı ama uzun süren hareketsizliğin
den tutulmuş olduğu için başaramadı. Başbüyücü'nün kuvvetli kavrayışını 
kolunda hissetti ve o yardımla yük ambarından tırmanarak apar topar güverte
ye çıktı. 

Başbüyücü, büyük adımlarla oğlandan ayrıldı; o sisli nur, hareketsiz kü
rekçilerin yüzlerinde parlıyordu. İskele tarafındaki parmaklıkların yanında 
iki büklüm olmuş adamın yanında durdu. 

"Ben cezalandırmam," dedi sert, berrak, en az sisteki büyü ışığı kadar so
ğuk ses. "Fakat adalet hakkı için Egre, şu kadarını üzerime alıyorum: Konuş
maya değecek bir sözcük buluncaya kadar sesine kesilmesini emrediyorum. "  

Tekrar Arren'e geri dönerek, ayağa kalkmasına yardım etti. "Gel şimdi 

oğul," dedi; onun yardımıyla Arren topallayarak yürümeyi başardı ve orada, 
geminin yanında, aşağıda salınmakta olan kayığa yan düştü, yan yuvarlandı: 

Ufkabakan'a, yelkeni, siste yarasa kanadına benzeyen kayığa. 
Aynı sessizlikte ve o ölü sakinlikte ışık söndü, kayık döndü ve geminin 

kenarından kayıp ayrıldı. Neredeyse o an, kadırga, soluk direk feneri, hare

ketsiz kürekçiler, geminin hantal, kara küpeştesi yok oldu. Arren, seslerin çığ

lıklar halinde patlak verdiğini duyduğunu zannetti ama sesler zayıftı ve kısa 

bir süre sonra kaybolup gitti. Biraz daha sonra sis de karanlıkta uçuşarak ince

lip parçalandı. Y ıldızlann altına çıktılar; Ufkabakan, bir yarasa kadar sessiz, o 
berrak gecede denizin üzerinden süzüldü. 
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ÇevikAtmacaArren'i battaniyelere sarıp su verdi; Arren aniden ağlamaya 

başlayınca, eli oğlanın omuzunda yanına oturdu. Bir şey söylemedi ama elinin 

dokunuşunda bir şefkat, bir metanet vardı. Arren yavaş yavaş teselli buldu: Sı

caklık, kayığın yumuşak hareketleri, gönlündeki rahatlık. 

Başını kaldınp yol arkadaşına baktı. Bu kara yüze, hiçbir doğaüstü ışıltı 

yapışıp kalmamıştı. Yıldızlara karşı duran adamı ancak görebiliyordu. 

Kayık tılsım rehberliğinde ilerlemeye devam etti. Dalgalar, şaşırmışçası

na, kayığın kenarlarında fısıldaşıyorlardı. 

"Tasmalı adam kimdi?" 

"Kalkma. Bir deniz hırsızı, Egre. O tasmayı, bir zamanlar boğazı kesildi

ğinde açılan yarayı gizlemek için takıyor. Görünüşe göre, korsanlıktan esir 

tüccarlığına düşmüş. Fakat bu kez baltayı taşa vurdu." Kuru ve sakin sesinde 

hafif bir hoşnutluk tınısı vardı. 

"Beni nasıl buldun?" 

"Büyücülükle, rüşvetle ...  Çok zaman harcadım. Roke Yöneticisi ve Baş

büyücüsü'nün Hort Kenti'nin gecekondularında araştırma yaptığının bilinme

sini istemedim. Keşke gizliliğimi koruyabilseydim. Ama bir o adamın, bir bu 

adamın izini sürmek zorundaydım; sonunda izini bulduğumda, esirci yelken 

açmıştı bile, ben de kendime hakim olamadım. Ufkabakan'ı alıp günün en sa

kin saatinde yelkenine rüzgan üfledim ve körfezdeki bütün gemilerin kürek

lerini, ıskarmozlara yapıştırdım - bir süre için. Eğer büyücülük yalandan ve 

havadan ibaretse, bu olanları da nasıl açıklayacakları onların sorunu. Fakat bu 

acele ve kızgınlıkla, sığlıklardan korunmak için güneyin doğusundan giden 

Egre'nin gemisini kaçınp, geçip gittim. Bugün yaptığım her şey uğursuzdu. 

Hort Kenti'nde hiç talih yok . . .  Eh, sonunda ben de bir bulma büyüsü yaptım ve 

karanlıklar içinde gemi önüme çıkıverdi. Hfila uyumayacak mısın sen?" 

"Ben iyiyim. Kendimi çok daha iyi hissediyorum." Arren'in ürpertisinin 

yerini, hafif bir ateş almıştı; gerçekten de kendini iyi hissediyordu; bedeni 

halsizdi ama aklı bir şeyden öbürüne konup duruyordu. "Ne kadar zaman son

ra uyandın? Tavşan'a ne oldu?" 

"Gün ışığıyla uyandım; şansıma, kafam kalındır; kulağımın arkasında bir 

şişik ve çatlamış kabak gibi bir yarık var. Tavşan'ı uyuşturucunun uykusunda 

bıraktım." 

"Nöbetimi iyi tutamadım ... " 

"Ama uykuya dalrnadın." 

"Hayır." Arren duraksadı. "Bu . . .  o ... " 

"Benim önümdeydin; seni gördüm," dedi Çevik Atmaca garip bir şekilde. 

"Ve böylece onlar sürünerek içeri girdiler, salhanedeki koyunlar gibi başımıza 

vurdular, altını, değerli giysileri ve satılabilir köleyi alıp gittiler. Onlar senin 



BÜYÜ IŞIÖI 307 

; peşindeydi oğul. Amrum Pazan'ndaki bedelin, koca bir çiftliğe denk senin." 
"Bana yeterince kuvvetli vurmadılar. Ben uyandım. Onları bir güzel koş

turdum. Beni köşeye sıkıştırmadan önce, ganimetlerini de ortalığa saçtım." 
Arren'in gözleri parladı. 

"Onlar daha oradayken sen uyanıp kaçtın mı? Neden?" 
"Onları sizden uzaklaştırmak için." Çevik Atmaca'nın sesindeki şaşkınlık 

aniden Arren'in gururuna dokundu; öfkeyle ekledi Arren, "Sizin peşinizde ol
duklarını düşünmüştüm. Sizi öldürebileceklerini düşünmüştüm. Beni izlesin
ler diye torbalarını kaptığım gibi bağırdım ve kaçtım. Onlar da beni izlediler." 

"Öyle - izlerler! " Çevik Atmaca'nın bütün söylediği bundan ibaretti, bir 
övgü sözcüğü bile söylemedi; ama orada oturup bir süre düşündü. Sonra, "Za

ten ölmüş olabileceğim hiç gelmedi mi aklına?" dedi. 
"Hayır." 
"Önce öldürüp sonra soymak daha emniyetli bir yoldur." 
"Bu aklıma bile gelmedi. Sadece onları sizin yanınızdan uzaklaştırmayı 

düşündüm." 
"Neden?" 
"Çünkü uyanacak vaktiniz olsaydı, her ikimizi de bu beladan kurtarmak 

için bizi savunabilirdiniz. Ya da, en azından kendinizi kurtarabilirdiniz. Ben 
nöbet tutuyordum, ve görevimi yapamadım. Sizin için nöbet tutuyordum. Bu
rada önemli olan sizsiniz. Ben sizi korumak için, ve her ne lazımsa onu yap
mak için buradayım - bize yolu gösterecek olan, gitmemiz gereken yer her 
neresiyse bizi oraya götürecek olan, ters giden şeyi düzeltecek olan sizsiniz." 

"Öyle mi dersin?" dedi büyücü. "Dün geceye kadar ben de öyle düşünü
yordum. Beni izleyen biri var diye düşünüyordum ama seni izleyen ben ol
dum, oğul." Sesi soğuk ve belki biraz da alaylıydı. Arren ne söylemesi gerek
tiğini bilemedi. Gerçekten de tam anlamıyla kafası karışmıştı. Hırsızları Çe

vik Atmaca'nın yanından uzaklaştırabilme başarısı, nöbet sırasında uykuya 
dalarak veya transa geçerek yaptığı hatayı ancak affettirebilir diye düşünmüş
tü: Şimdi ise yaptığı bu hareket aptalca geliyor, yanlış bir zamanda transa geç

mek ise fevkalade akıllıca görünüyordu. 

"Üzgünüm, efendim," dedi sonunda, dudak.lan oldukça gergin, bir kez 
daha ağlama isteğini kolay kolay bastıramadan, "başaramadığım için. Ve siz 

benim hayatımı kurtardınız . . .  " 

"Sen de benimkini, belki de," dedi büyücü azarlarcasına. "Kim bilebilir 
ki? İşleri bitince boğazımı kesebilirlerdi. Bu konuyu kapatalım artık Arren. 

Benimle birlikte olduğun için çok mutluyum." 
Çevik Atmaca levazım kutularına gidip küçük mangallarını yaktı ve bir 

şeylerle uğraşmaya başladı. Arren uzanarak yıldızlan seyretti; duygulan ya-
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tıştı ve aklı oradan oraya koşuşturmayı bıraktı. O zaman, yaptığı veya yapma

dığı şeylerin Çevik Atmaca tarafından yargılanmayacağını gördü. Yaptığını 

yapmıştı; Çevik Atmaca da bunu olmuş bitmiş olarak kabul ediyordu. "Ben 

cezalandırmam," demişti, buz gibi bir sesle Egre'ye. Ödüllendirmiyordu da. 

Ama büyücülük gücünü onun hatırına ortaya çıkartarak, alelacele Arren'in 

peşinden gelmişti; ve bunu gene yapardı. Güvenilebilecek bir insandı. 

Arren'in duyduğu tüm o sevgiye, tüm o güvene layıktı. Gerçek şuydu ki, o 

da Arren'e güveniyordu. Arren'in yaptığı doğruydu. 

Şimdi geri gelmiş, Arren'e dumanı tüten bir fincan sıcak şarap uzatıyordu. 

"Belki bu senin uyumanı sağlar. Dikkat et, ağzını yakarsın." 

"Şarap nereden geldi? Kayıkta hiç şarap tulumu görmemiştim . . .  " 

"Ufkabakan'da insanın gözüne görünenden fazlası vardır," dedi Çevik 

Atmaca, Arren'in yanına otururken; Arren karanlıkta onun güldüğünü duydu, 

hafiçe, neredeyse hiç ses çıkarmadan. 

Arren, şarabı içebilmek için oturdu. Şarap insanın bedenini ve aklını taze-

liyordu, çok güzeldi. "Şimdi nereye gidiyoruz?" dedi. 

"Batıya." 

"Tavşan ile birlikte nereye gittin?" 

"Karanlığa. Onu hiç gözden kaybetmedim ama o kayboldu. Dış sınırlar

da, deliliğin ve kabusun çıplaklığında dolandı durdu. Ruhu o kasvetli yerler

deki bir kuş gibi çığlıklar attı, denizlerden uzakta bağıran martılar gibi. O bir 

yol gösterici değil. O her zaman kaybolmuş biriydi. Sihirbazlık konusundaki 

tüm hünerine rağmen hiçbir zaman önünü göremedi, bir tek kendisini gördü." 

Arren, anlatılanların hepsini anlamadı; o anda anlamak da istemedi zaten. 

Büyücülerin sözünü ettikleri bu "karanlık"ın içine kendisi de birazcık çekil

mişti; bunu hatırlamak bile istemiyordu; bu onu ilgilendiren bir şey değildi. 

Gerçekten de, ya onu, o karanlık şekli, "gel" diye fısıldayan ve elinde bir inci 

tutan o gölgeyi tekrar rüyasında görürse diye uyumak istemiyordu. 

"Efendim," dedi, aklı hemen başka bir konuya doğru dönerek, "neden ...  " 

"Uyu ! "  dedi Çevik Atmaca nazik bir öfkeyle. 

"Uyuyamıyorum efendim. Neden öbür köleleri serbest bırakmadığınızı 

merak ettim."  

"Bıraktım. Gemide bağlı bir tek insan bırakmadım." 

"Ama Egre'nin adamlarının silahları vardı. Eğer onları da bağlasaydınız ... " 

"Ya, onları bağlasaydım ha? Sadece altı kişilerdi. Kürekçiler de sizler gi-

bi, zincirli esirlerdi. Şimdiye dek Egre ile adamları ölmüşlerdir bile, ya da di

ğerleri tarafından köle olarak satılmak için zincirlenmişlerdir; ama dövüşe

bilsinler veya pazarlık edebilsinler diye serbest bıraktım onları. Ben esir top

lamam." 
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"Ama onların kötü adamlar olduğunu biliyordunuz ... " 

"O yüzden onlarla bir mi olmalıydım? Onların hareketlerinin benimkileri 

yönetmesine izin mi vermeliydim? Onlar yerine bir seçim yapmam, ama on

ların da benim yerime bir seçim yapmalarına izin vermem! "  

Arren, bunları düşünerek sessizleşti. Sonra büyücü yavaşça konuşarak, 

"Yapılan bir eylemin, öyle gençlerin zannettikleri gibi, insanın bir taşı yerden 

alıp fırlatmasından, o taşın bir yere çarpması veya sıyırıp geçmesinden, böy

lece de bu işin bitmiş olmasından ibaret olmadığını görebiliyor musun Ar

ren?" dedi. "Taş yerden kaldırıldığında, yer hafifler; onu tutan el de ağırlaşır. 

Fırlatıldığında, yıldızların dolanımları tepki verir ve vurduğu veya düştüğü 

yerde evren değişmiş olur. Her eylem, bütünün dengesine dayanır. Rüzgarlar 

ve denizler, suyun, yerin, ışığın gücü ve bunların hepsinin yaptıkları; tüm 

hayvanlar ve yeşilliklerin yaptıkları iyi ve doğru olarak yapılmaktadır. Muva

zene'nin içindeki tüm bu eylemler. Tayfunlardan, büyük balinaların seslerin

den kuru bir dalın düşmesine ve sivrisineğin uçmasına kadar her şey, bütünün 

dengesi içinde yapılmaktadır. Fakat bizim, dünya ve birbirimiz üzerinde gü

cümüz olduğuna göre, yaprağın, balinanın ve rüzgarın kendiliğinden yaptığı 

şeyi öğrenmemiz gerekir. Dengeyi korumayı öğrenmemiz gerekir. Aklımız 

olduğuna göre, cahilce hareket etmemeliyiz. Seçme şansımız olduğuna göre, 

sorumsuzca davranmamalıyız. Ben kim oluyorum da -bunu yapabilecek gü

cüm olmasına rağmen- insanların gelecekleriyle oynayarak onları ödüllendi

reyim veya cezalandırayım?" 

"Ama o zaman," dedi oğlan yıldızlara doğru kaşlarını çatarak, "dengeyi 

hiçbir şey yapmayarak mı koruyacağız? Mutlaka birilerinin bir şeyler yapma

sı gerekir, yapacağı şeyin tüm sonuçlarını bilemese bile, eğer yapılabilecek 

bir şey varsa tabii, öyle değil mi?" 

"Hiç korkma. İnsanlar için bir şeyler yapmak, her zaman için bir şey yap

mamaktan daha kolay olmuştur. Kötülük veya iyilik yapmaya devam edece

ğiz . . .  Ama eğer, başımızda bir kralımız olsaydı yeniden ve eski günlerde oldu

ğu gibi bir büyücünün düşüncesine başvursaydı, ve ben de o büyücü olsaydım 

ona: 'Efendimiz, hiçbir şey yapmayın, çünkü bunu yapmak son derece adalet

li, övgüye değer, soylu olurdu; hiçbir şey yapmayın çünkü bunu yapmak ha

yırlı gibi görünüyor; sadece yapmak zorunda olduğunuz ve başka türlüsünü 

yapamayacağınız şeyleri yapın,' derdim. "  

Sesinde, Arren'in dönüp, konuşurken onu seyretmesine neden olan bir 

şey vardı. Atmaca bumu, yaralı yanağı, kara, kızgın gözleri görünce Arren'e, 

büyücünün yüzündeki ışıltı yeniden parlıyor gibi geldi. Arren adama hem 

sevgi, hem korkuyla baktı, "Benden çok yukarılarda," diye düşündü. Fakat 

baktıkça, adamın yüzündeki her çizgi ve düzlükte gölgesizce duran şeyin bü-
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yü ışığı, büyücülüğün soğuk zaferi olmadığını, bu ışıltının ışığın kendisi oldu
ğunu fark etti: Sabahın, günün evrensel ışığının ta kendisi. Büyücününkinden 
de büyük bir güç vardı. Aynca, geçen yıllar Çevik Atmaca'ya diğer insanlar
dan daha insaflı davranmamıştı. Işık gitgide kuvvetlendikçe ortaya çıkan yıl
ların çizgileriydi ve Çevik Atmaca yorgun görünüyordu. Esnedi . . .  

Böylece bakınarak, meraklanarak ve düşünerek Arren en sonunda uyku
ya daldı. Fakat Çevik Atmaca onun yanında oturarak tan vaktini ve güneşin 
yükselmesini seyretti, tıpkı bir hazine içinde kaybolmuş bir şeyi arayan, ku
surlu bir mücevheri, hasta bir çocuğu seyreden biri gibi. 
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abahın geç vakitlerinde Çevik Atmaca büyürüzgannı yelkenden aldı ve 
kayığı yavaş yavaş güneye ve batıya doğru esen dünya rüzganna bıraktı. 
Uzaklarda, sağ taraflarında güney Wathort'un dağları, yanlarından kaya

rak, gitgide daha bir mavileşip küçülerek, gerilerinde kaldı; dalgaların üzerin
deki buğulu bir dalga gibi. 

Arren uyandı. Deniz, sıcak ve altın rengi öğle vaktinin altına uzanmıştı; 
sonsuz ışık altında, sonsuz su. Çevik Atmaca, kayığın kıçında, üzerinde bir 
tek peştemal ve yelken kumaşından yapılmış bir çeşit türbanla, çıplak oturu
yordu. Tatlı bir şarkı söylüyor, avuç içleriyle kürekçi tahtasına bir davulmuş 
gibi, hafif ve monoton bir ritimle vuruyordu. Söylediği şarkı, bir büyücülük 
tılsımı, bir büyü şarkısı, yiğitlerin veya kralların kahramanlıkları değil, bir an
lamsız sözcükler dizisiydi, tıpkı bir oğlan çocuğunun, yaz aylarının upuzun 
akşamüstlerinde, Gont'un yüksek dağlarında, tek başına keçileri güderken 
söylediği gibi. 

Denizin yüzeyinden bir balık sıçrayarak havada, kızböceğinin kanatları 
gibi sert ve titrek olan kanatlarıyla uzunca bir mesafe kayıp gitti. 

"Güney Uçyöreler'deyiz," dedi Çevik Atmaca şarkısı bitince. "Burası dün
yanın garip bir bucağı; derler ki, burada balıklar uçar, yunuslar da şarkı söyler

miş. Ama sular yüzmek için uygundur; benim de köpekbalıklarıyla bir anlaş

mam var. Hadi, kölecinin izlerini üzerinden yıka." 
Arren'in her adalesi ağrıyordu ve ilk başta kıpırdamaya isteksizdi. Aynca 

pek deneyimli bir yüzücü de değildi, çünkü Enlad'ın denizleri acıdır, öyle ki 

insan o sularda yüzmez, o sularla boğuşur ve kısa sürede yorulur. İlk dalışta 

masmavi sular soğuk geldi ona, ama sonra zevkine doyum yoktu. Tüm ağrıla

n sızıları üzerinden süzüldü gitti. Ufkabakan'ın yanında, genç bir deniz yılanı 
gibi denize karşı yüzdü. Su zerrecikleri havada fıskıye gibi uçuşuyordu. Çe
vik Atmaca da güçlü kulaçlarıyla ona katıldı. Ufkabakan, uysal ve kol kanat 

germiş bir şekilde onları bekledi. Bir balık denizden havaya sıçradı, Arren ba-
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lığı kovaladı; balık denize daldı, sonra tekrar sıçradı, havada yüzerek, denizde 
uçarak oğlanı kovaladı. 

Altın renkli, esnek gövdeli delikanlı, güneş denize değinceye kadar su ve 
ışık içinde oynadı, güneşlendi. Esmer ve ölçülü, hareketleri tutumlu, yılların 
kısa ve öz gücüyle adam, hem yüzüp hem de kayığı yolunda tutarak, yelken
bezinden bir güneşlik yapıp, yüzmekte olan oğlan ile uçan balığı tarafsız bir 
şefkatle seyretti. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Arren, akşam karanlığının geç vakitle
rinde, tuzlu etten ve kuru ekmekten epeyce yedikten sonra ve uykusu tekrar 
bastırırken. 

"Lobarnery," diye cevap verdi Çevik Atmaca; bu yumuşak heceler, o gece 
Arren'in duymuş olduğu son sözcük oldu, böylece gecenin ilk saatlerinde rü
yaları kendilerini bu sözcüğün etrafında ördüler. Rüyasında kendisini yumu
şak, solgun nesnelerden oluşmuş, bir yığın pembe, altın rengi ve gök mavisi 
şeritlerle iplikler üzerinde yürürken ve bundan da aptalca bir zevk alırken gör
dü; birisi ona, "Bunlar, havanın hiç kararrnadığı, Lorbanery'nin ipek tarlala
rı," dedi. Fakat daha sonra, gecenin gevşek ucunda, güz yıldızları bahar gö
ğünde parladıklarında, rüyasında yıkık bir evde olduğunu gördü. Her şey toz
luydu ve yırtık pırtık, tozlu örümcek ağlarıyla bezenmişti. Arren'in bacakları 
ağlara takılmıştı; ağlar ağzına bumuna takılıyor, nefesini kesiyordu. İşin en 
dehşet verici yanı, bu yüksek ve yıkık odanın Roke'taki Büyük Ev'in, Ustalar' 
la birlikte kahvaltı ettiği salonu olduğunu bilmesiydi. 

Arren dehşet içinde uyandı, kalbi deliler gibi çarpıyordu, kürekçi tahtası
na dayalı bacakları tutulmuştu. Kötü rüyadan kaçmak isteyerek yerinde doğ
ruldu. Doğuda henüz aydınlık yoktu ama karanlık açılıyordu. Kayığın direği 
çıtırdadı; hfila kuzeydoğu esintisiyle gergin olan yelken, oğlanın tepesinde 
yüksek ve belli belirsiz parıldadı. Kayığın kıçında, yol arkadaşı derin ve ses
siz uyuyordu. Arren tekrar uzanarak berrak gün onu uyandırıncaya kadar tav
şan uykusuna yattı. 

O gün, deniz hiçbir zaman hayal bile edemeyeceği kadar mavi ve sakindi; 
su o kadar hafif ve o kadar berraktı ki, içinde yüzmek yarı yarıya kaymak veya 
havada tüy gibi uçmaya benziyordu; çok garip, rüya gibi bir şeydi. 

Öğlen vakti sordu, "Büyücüler rüyalara önem verirler mi?" 
Çevik Atmaca balık avlıyordu. Tüm dikkatiyle misinasına bakıyordu. 

Uzun bir süre sonra, "Neden sordun?" dedi. 
"Rüyalarda gerçek bir yan var mı diye hep merak ederim." 
"Elbette." 
"Geleceği tam olarak söylerler mi?" 
Fakat büyücüye balık vurmuştu ve on dakika sonra, öğlen yemeklerini, 
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yani gümüş mavisi bir deniz levreğini kayığa çektiğinde, soru tamamen unu
tulmuştu. 

Akşamüstü, onları zorba güneşten korumak için yaptıkları gölgelik altın
da tembel tembel zaman öldürürken Arren sordu, "Lorbanery'de ne arayaca
ğız?" 

"Aradığımız şeyi," dedi ÇevikAtmaca. 
"Enlad'da," dedi Arren bir süre sonra, "öğretmeni taştan olan çocuğun hi-

kayesini anlatırlar." 
"Öyle mi? .. Ne öğrenmiş peki?" 
"Soru sormamayı." 
Çevik Atmaca, kahkahasını bastırmak için homurdandı ve doğrulup otur

du. "Çok güzel ! "  dedi. "Yine de, ne hakkında konuştuğumu öğreninceye ka
dar konuşmamayı tercih ederim. Neden artık Hort Kenti'nde, Narveduen'de 
ve belki de tüm Uçyöreler'de büyü yapılmıyor? Bunu öğrenmeye çalışıyoruz, 
öyle değil mi?" 

"Öyle." 
"Uçyörelerde kurallar değişir, diye bir laf vardır, hiç duydun mu? Bu sö

zü denizciler kullanırlar ama aslında büyücü sözüdür; büyücülüğün kendisi
nin de yapıldığı yere bağlı olduğunu belirtir. Roke'ta yapılan iyi bir tılsım, If
fish'te sadece sözcüklerden ibaret kalabilir. Yaradılış lisanı, her yerde bir ha
tırlanmaz; burada bir sözcük, orada bir sözcük. Tılsım örmenin kendisi de, yer 
ve su ile ve yapıldığı yerdeki rüzgarlar ve o yerin aldığı ışıkla birbirine kayna
mıştır. Bir zamanlar Doğu'ya, uzaklara yelken açmıştım, o kadar uzaklara ki 
ne rüzgar ne de su benim sözlerime kulak asıyordu, gerçek isimlerini bilmi
yorlardı; ya da daha doğrusu bilmeyen bendim. Dünya çok geniş, Açık Deniz 
tüm bilgilerin sınırlarını aşıyor; ve dünyanın gerisinde başka dünyalar var. 
Tüm bu yerin derinliğinin üzerinde ve zamanın uzun uzantısında, söylenebi
lecek herhangi bir sözcüğün, her yerde ve sonsuza kadar, anlamının ve gücü
nün ağırlığını taşıyıp taşımadığından kuşkuluyum; Segoy'un söylemiş oldu
ğu, her şeyi vareden İlk Sözcük ve henüz söylenmemiş ve her şey yok olunca
ya kadar da söylenmeyecek olan Son Söz hariç . . .  Yani, bu bizim Yerdeniz 
dünyamızda bile, bizim bildiğimiz bu küçük adacıklarda bile, farklılıklar, gi
zemler ve değişiklikler var. Ve en az bilinen ve en çok gizemlerle dolu olan yer 
de Güney Uçyöre. İç Adalar'ın büyücülerinin çok azı bu insanların arasına 
girmiştir. Bu insanlar büyücüleri hoş karşılamazlar, kendilerine ait -en azın
dan öyle olduğu zannedilen- büyüleri vardır çünkü. Fakat bu konudaki söy
lentiler belirsizdir, belki de buralarda büyücülük sanatı hiçbir zaman iyice öğ
renilmedi veya tam anlamıyla anlaşılamadı. Eğer öyleyse, büyücülüğü çöz
meyi aklına koymuş biri, buradaki büyüyü kolaylıkla çözer; buradaki büyü-
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cülük İç Adalar'daki büyücülükten daha çabuk zayıflar. Böylece biz de, Gü
ney'de büyünün başarısızlığa uğramasıyla ilgili öyküleri öğrenebiliriz. Çün
kü bizim eylemlerimizin kuvvetli ve derin olarak ilerlediği yol, disiplin yolu
dur; yönü olmayan yer, insanların eylemlerinin aşağılaştığı ve dağılıp boşa 
gittiği yerdir. Yani, o aynalı şişman kadın sanatını kaybetmişti ve böyle bir şe
ye hiç sahip olmadığını düşünüyordu. Aynı şekilde Tavşan da hazia kullanıp 
ancak rüya aleminin kıyısına girip orada da hemen kaybolduğu halde en bü
yük büyücülerden daha ileriye gittiğini zannediyor . . .  Fakat gittiğini zannettiği 

yer neresi? Aradığı şey ne? Onun büyücülüğünü yutmuş olan şey ne? Hort 
Kenti'ni yeterince gördük sanının, şimdi daha güneye, Lorbanery'ye gitme
miz gerek, oradaki büyücülerin ne yaptıklarını görmek, bulmaya çalıştığımız 
şeyin ne olduğunu bulmak için . . .  Bu, sorunu yanıtlıyor mu?" 

"Evet, ama . . .  " 
"O zaman bırak da taş biraz dinlensin! "  dedi büyücü. Böylece gölgeliğin 

sarımsı, parlak gölgesinde, direğin yanında oturup, kayık yavaş yavaş güneye 
doğru giderken, bu akşamüstünde denizi ve batıyı seyretti. Dimdik ve hare
ketsiz oturuyordu. Saatler geçti. Arren bu arada yavaşça kayığın kıçından de
nize süzülerek birkaç kez yüzdü, çünkü denizin üzerinden batıya doğrultul
muş, parlak ufuk çizgisinden daha fazlasını, ışığın sınırının gerisini görüyor
muş gibi bakan o kara bakışın önünden geçmekten hoşlanmıyordu. 

Çevik Atmaca sonunda sessizliğinden çıkarak konuştu; yine de tek tük 
sözcüklerle konuşuyordu. Arren'in yetiştirilme tarzı, onun kibarlık veya ilgi
sizlik kisvesi altında saklanan ruh durumunu hemen sezmesini sağlamıştı; yol 
arkadaşının canının sıkkın olduğunu biliyordu. Başka soru sormadı ve akşam, 
"Eğer şarkı söylersem, düşüncelerinizi rahatsız etmiş olur muyum?" dedi. Çe
vik Atmaca şakalaşmak için çaba harcayarak cevapladı, "Bu, şarkının nasıl 
söylendiğine bağlı." 

Arren sırtını direğe vererek oturdu ve şarkı söyledi. Sesi, seneler önce Be
rila Sarayı'nın müzik ustasının harpının tellerinde ezgileri çalarak onu eğittiği 
yıllardaki kadar tatlı ve yüksek değildi, bu günlerde yüksek tonlar boğuk çıkı
yor, alçak tonlarda da bir viyol tınısı duyuluyordu; kara ve berrak. Elfarran'ın, 
Morred'in ölümünü duyduğu ve kendi ölümünü beklemeye başladığı zaman 
yaktığı türkü olan Ak Büyücüye Ağıt'ı söylüyordu. Bu türkü öyle sık sık söy
lenmezdi, pek hafife de alınmazdı. Çevik Atmaca, güçlü, emin ve kırmızı gök 
ile deniz arasında hüzünlü çıkan bu genç sesi dinledi; gözleri önünü göreme
yecek kadar yaşardı. 

Arren şarkıdan sonra bir süre sessiz kaldı; sonra, yavaş yavaş, gece çöker
ken, rüzgarsız hava, kabaran deniz ve azalan ışığın büyük tekdüzeliğini dağı
tarak, daha önemsiz, daha hafif ezgiler söylemeye başladı. 
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Şarkı söylemeyi bıraktığında her şey kıpırtısız duruyordu, rüzgar dinmiş, 
dalgalar küçülmüştü, tahtayla ipler bile belli belirsiz gıcırdıyordu. Deniz sa
kin uzanıyordu; üzerinde, yıldızlar bir bir çıkmaya başladılar. Güneye doğru, 
göz kamaştıran parlaklıkta sarı bir ışık belirdi ve su üzerine sağanak halinde 
altından kıymıklar yağdırdı. 

"Bak! Bir işaret kulesi ! "  Ardından, bir dakika sonra, "Bir yıldız olabilir 
mi bu?" 

Çevik Atmaca bir süre ışığa baktıktan sonra sonunda, "Galiba bu Gobar
don yıldızı. Sadece Güney Uçyöre'den görülebilir. Gobardon Taç demek. Bu
nu bize Kurremkarmerruk öğretmişti, güneye doğru yolumuza devam eder
sek, Gobardon'un altında, ufukta, büyük bir takımyıldız kümesi oluşturan se
kiz yıldızı daha birer birer görebiliriz; kimisi bu takımyıldıza kaçan adam, ki
misi de Agnen Rünü der. Bitiş Rünü," dedi. 

Yıldızın, dinmeyen deniz ufkunu berraklaştınp, durmadan ileri doğru 
parlamasını seyrettiler. 

"Genç Elfarran'ın şarkısı," dedi Çevik Atmaca, "sanki onun kederini bili
yormuşsun gibi benim de bunu anlamamı sağladın . . .  Yerdeniz tarihinde beni 
en çok etkileyen budur. Ümitsizliğe karşı Morred'in büyük cesareti; ve üzün
tüyü aşmış olan Serriadh, soylu kral. Ve o, Elfarran. Yapmış olduğum en bü
yük kötülüğü yaptığım zaman, onun güzelliğine yöneldiğimi zannetmiştim; 
onu gördüm - bir an için Elfarran'ı gördüm." 

Arren'in sırtı ürperdi. Yutkundu; muhteşem, uğursuz, topaz sarısı yıldızı 
seyrederek sessizce oturdu. 

"Senin kahramanın kim?" diye sordu büyücü; Arren biraz duraksayarak 
cevap verdi, "Erreth-Akbe." 

"En büyük olduğu için mi?" 
"Tüm Yerdeniz'i yönetebileceği halde yönetmemeyi seçtiği için ve yolu

na tek başına devam edip Selidor kıyısında ejderha Orm ile savaşırken tek ba
şına öldüğü için." 

Bir süre oturdular, her biri kendi düşüncelerini izleyerek; sonra Arren, sa
n Gobardon'a bakmaya devam ederek sordu, "ölülerin büyü ile yaşama geri 
getirilebildikleri ve yaşayan ruhlarla konuşturuldukları doğru o halde?" 

"Çağırma büyüleriyle. Bu bizim gücümüzde var. Fakat çok nadiren yapı
lır; bu işi bilgece yapabilen var mıdır acaba diye hep merak ederim. Bu konu
da Çağrı Usta da benimle aynı fikirde; bu tür büyülerin bulunduğu Paln Bilgi
si'ni ne kullanıyor, ne de öğretiyor. Bu büyülerin en büyüklerinden biri, Palnlı 
Gri Büyücü tarafından, bin yıl önce yapılmış. Savaşlarda ve yönetim konu
sunda Paln Hükümdarlarına öğüt versinler diye kahramanların ve büyücüle
rin ruhlarını çağırmış, hatta Erreth-Akbe'ninkini bile. Fakat ölülerin öğütleri 
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yaşayanlara bir fayda sağlamaz. Paln'ın durumu kötüleşmiş; Gri Büyücü de 
sürülmüş; isimsiz olarak ölmüş." 

"O halde bu kötü bir şey mi?" 
"Ben buna yanlış anlaşılma derdim daha ziyade. Yaşamın yanlış anlaşıl

ması. Ölüm ve yaşam aynı şeydir - aynı bir elin iki yüzü gibi, avucun içi ve 
elin tersi gibi. Ama yine de avuç içi ile elin tersi aynı şey değildir. .. Ne ayrıla
bilirler ne de birleştirilebilirler." 

"O halde, kimse şimdi o büyüleri kullanmıyor mu?" 
"Ben bu büyüleri riskini hesaba katmadan serbestçe kullanabilen tek bir 

adam tanıdım. Çünkü bu büyüler, tüm diğer büyülerin ötesinde, daha riskli, 
daha tehlikelidir. Ölüm ile yaşam elimin iki yüzü gibidir demiştim, ama işin 
aslı, biz ne ölümün ne de yaşamın ne olduğunu biliyoruz. Bilmediğin bir şey 
üzerine güç kullanmaya kalkmak akıllıca değildir, sonu da iyiye varmaz." 

"Bunu kullanan adam kimdi?" diye sordu Arren. Daha önce, sessiz, dü
şünceli bir ruh haline sahip olan Çevik Atmaca'yı sorulan böyle can-ı gönül
den cevaplamak isterken görmemişti; her ikisi de, konusu karanlık da olsa bu 
konuşmayla avunuyorlardı. 

"Havnor'da yaşıyordu. Onu sadece bir sihirbaz yerine koyuyorlardı ama 
aslında içinde bulunan doğal güç açısından büyük bir büyücüydü. Sanatı sa
yesinde büyük paralar kazandı; ona para ödeyen herkese istediği ruhu gösteri
yordu, bu ister ölmüş bir eş isterse ölmüş bir çocuk olsun; evini geçmiş yüzyıl
ların huzursuz gölgeleriyle, Krallar zamanının güzel kadınlarıyla dolduruyor
du. Onun Çorak Diyar'dan benim eski ustamı, gençliğimde Başbüyücü olan 
Nemmerle'yi, sırf aylak adamları eğlendirmek için çağırdığını gördüm. Ve o 
ulu ruh, o adamın çağrısı üzerine geldi, tıpkı ıslık çalındığında gelen bir köpek 
gibi. Bunun üzerine çok sinirlendim ve ona meydan okudum -o zamanlar 
Başbüyücü değildim- 'Sen ölüleri evine gelmeleri için zorluyorsun: Benimle 
birlikte onların evine gider misin?' dedim. Ve onu benimle birlikte Çorak Di
yar'a gitmesi için zorladım, tüm iradesiyle bana karşı savaştı, kılık değiştirdi 
ve yapacak hiçbir şeyi kalmayınca da bağıra bağıra ağlamaya başladı." 

"Yani sen onu öldürdün, öyle mi?" diye fısıldadı Arren büyülenmişçesi-
ne. 

"Hayır! Onun benimle birlikte ölülerin ülkesine gelmesini sağladım ve yi
ne yanımda geri getirdim. Korkmuştu. Ölüleri böylesine kolayca ayağına ça
ğıran bu adam ölümden çok fazla korkuyordu; kendi ölümünden bugüne ka
dar tanıdığım herkesten daha çok korkuyordu. Taş duvara gelince . . .  Ama ben 
sana bir çırağın bilmesi gerekenden çok daha fazlasını anlatmaya başladım. 
Üstelik sen bir çırak bile değilsin." Bir an için keskin bakışları alacakaranlığı 
delip Arren'i mahcup ederek, onun dikkatli bakışlarıyla kesişti. "Önemli de-
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ğil," dedi Baş büyücü. "Neyse, taştan bir duvar var hududun belli bir bölgesin
de. Ruhlar bunun üzerinden atlayarak ölüme giderler, yaşayan insanlar ise bu
nun üzerinden geçip tekrar geri gelebilirler, eğer büyücüyseler . . .  Bu taştan du
varın yanında adam yere çömelip, yaşayanların tarafında, benim irademe kar
şı koymaya çalıştı ama başaramadı. Elleriyle taşlara yapışarak beddualar etti, 
bağırdı, çağırdı. Hiç böyle bir dehşet görmemiştim; bu dehşetin iğrençliği mi
demi bulandırdı. Bundan dolayı yanlış yaptığımı anlamam gerekirdi. Hiddet 
ve kibirime mahkum olmuştum. Çünkü bu adam çok güçlüydü ve ben ona da
ha güçlü olduğumu kanıtlamayı çok arzu ediyordum." 

"Sonra ne yaptı -geri geldiğinizde?" 
"Bana yaltaklandı, bir daha Paln Bilgisi'ni hiç kullanmayacağına dair ye

minler etti; elimi öptü ve eğer fırsatını bulsaydı, beni öldürürdü. Havnor'dan 
batıya gitti, belki de Paln'a gitmiştir; yıllar sonra onun öldüğünü duydum. 
Onu tanıdığım zaman beyaz saçlı bir adamdı ama bir güreşçi gibi uzun kollu 
ve çevikti. Beni bu adam hakkında konuşturan şey nedir? İsmini bile hatırla
yamıyorum." 

"Gerçek ismini mi?" 
"Hayır! Onu hatırlıyorum da ... " Sonra sustu ve üç kalp atışı süresince ke

limenin tam anlamıyla sessiz kaldı. 
"Havnor'da ona Kuğu diyorlardı," dedi farklı, daha dikkatli bir sesle. Ha

va, yüzündeki ifadenin görünmesini engelleyecek kadar kararmıştı. Arren 
onun dönüp dalgaların üzerinde daha da yükselmiş olan ve dalgaların üzerine 
bir örümceğin ipi kadar narin, altından kırık kırık izler saçan san yıldıza bak
tığını gördü. Uzun bir sessizlikten sonra, "Görüyorsun ya Arren," dedi, "ken
dimizi çoktandır unutulmuş bir şeyin içinde henüz olmamış bir şeyle karşılaş
mış bulmamız ve o an anlamını göremediğimiz için saçma sapan şeyler söyle
memiz sadece rüyalarda olmuyor." 



V I  

LORBANERY 

G 
üneş ışınlarıyla aydınlanmış suda, on mil ötede, Lorbanery yemyeşil 
duruyordu; havuz kenarındaki parlak yosunlar kadar yeşil. Yakından 
bakınca, yapraklar, ağaç gövdeleri, gölgeler, yollar, evler, yüzler, in

sanların giysileri, toz, yani insanoğlunun yerleştiği bir adada var olan her şey 
ayrışıyordu. Yine de, hepsinin ötesinde yeşildi: Çünkü adanın üzerinde yü
rünmeyen veya üzerine bina yapılmamış olan her metrekare, yapraklarıyla, 
çoluk çocuk tüm Lorbaneryliler'in iplik yapıp dokudukları ipekleri ören kü
çük tırtılcıklann beslendikleri alçak ve yuvarlak tepeli hurbah ağaçlarına bı
rakılmıştı. Burada alacakaranlıkta tüm hava, bu küçük tırtılcıklarla beslenen 
küçük gri yarasalarla dolardı. Bu yarasalar çok fazla tırtılcık yer ama engel
lenrnezlerdi; ipek dokumacıları gri kanatlı yarasaları öldürmeyi gerçekten de 
kötü bir kehanet olarak kabul ederler. Çünkü, eğer insanoğlu tırtılcıklann sır
tından geçiniyorsa, elbette küçük yarasaların da bunu yapmaya hakkı vardır. 

Rasgele açılmış pencereleriyle ve dam örtüsü olarak kullanılan, yosun ve 
liken tabakasıyla yemyeşil olmuş ince hurbah dallarıyla, evler pek bir garipti. 
Tüm Uçyöre'nin adalan gibi, bu ada da bir zamanlar zengin bir adaydı; bu, ba
la iyi boyalı ve iyi döşeli olan evlerinden, kulübeler ve işliklerdeki muazzam 
çıknk ve dokuma tezgahlarından, Sosara'nın küçük limanındaki, zamanında 
birkaç ticaret kadırgasının demir atmış olabileceği taş iskeleden anlaşılabili
yordu. Ama artık limanda kadırga yoktu. Evlerin boyalan solmaya başlamış
tı, yeni eşyalar yoktu ve çıkrıklarla dokuma tezgahlarının çoğu hareketsiz ya
tıyordu: üstü toz örtülü, pedaldan pedala, arıştan tezgaha örümcek ağı içinde. 

"Sihirbazlar mı?" dedi çıplak ayaklarının altı kadar sert ve kara yüzlü bir 
adam olan Sosara kasabasının belediye başkanı. "Lorbanery'de hiç sihirbaz 
yok. Hiçbir zaman da olmamıştı." 

"Kimin aklına gelirdi ki?" dedi Çevik Atmaca hayranlıkla. Köylülerden 
sekiz-dokuzuyla birlikte, mevsimlik bir şarap olan acı hurbah yemişi şarabı 
içerek oturuyordu. Mecbur kaldığı için onlara Güney Uçyöre'ye emmeltaşı 
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aramak için geldiğini söylemişti ama ne kendini ne de yol arkadaşının görü
nüşünü değiştinnişti; sadece Arren her zamanki gibi kılıcını kayıkta saklı bı
rakmış ve eğer Çevik Atmaca asasını yanına almışsa bile bunu gözlerden sak
lamıştı. İlk başlarda köylüler suratsız ve düşmanca davranmışlardı, her an da 
tekrar suratsız ve düşmanca davranmaya başlamaya niyetli görünüyorlardı; 
yalnız Çevik Atmaca'nın hüneri ve otoritesi sayesinde zoraki de olsa kabul 
gördüler. "Bu ağaçlara bakan adamlarınız oldukça mükemmel olmalı," dedi 
sonra. "Don vurunca ağaçlara ne yapıyorsunuz?" 

"Hiç," dedi sıralanmış köylülerin en gerisindeki sıska adam. Hepsi, saz 
damın saçağı altında, sırtlarını hanın duvarına vermiş tek bir sıra halinde otu
ruyorlardı. Çıplak ayaklarının hemen yanıbaşına nisan ayının iri, yumuşak 
yağmur damlacıkları düşüyordu. 

"Esas tehlike yağmur, don değil," dedi belediye başkanı. "Kozaları çürü
tüyor. İnsan yağmuru durduramaz ki. Hiçbir zaman da durduramamıştır." Si
hirbazlık ve sihirbazlar konusunda kavgacı bir tavn vardı; diğerlerinin bir kıs
mı bu konuda daha istekli görünüyorlardı. "Daha önce bu zamanlarda hiç 
yağmazdı," dedi içlerinden biri, "o yaşlı adam ölmezden önce." 

"Kim? İhtiyar Mildi mi? Eh, artık yaşamıyor değil mi? Öldü," dedi bele
diye başkanı. 

"Ona Bahçeci derdik," dedi sıska adam. "Ya! Bahçeci derdik," dedi bir 
başkası. Sessizlik de tıpkı yağmur gibi iniyordu. 

Tek odalı hanın penceresinin içine oturdu Arren. Duvarda asılı eski bir 
lavta, İpek Adası'nda çalman cinsten üç telli bir lavta bulmuş onu çalmaya 
başlamıştı; saz dama düşen yağmurun pıtırtısı yüksekliğinde bir sesle, aletten 
müzik çıkarmaya çalışıyordu. 

"Hort Kenti'ndeki pazar yerlerinde," dedi Çevik Atmaca, "Lorbanery 
ipeklisi diye satılan kumaşlar gördüm. Bunlardan bazıları gerçekten ipekti. 
Fakat hiçbiri Lorbanery ipeklisi değildi." 

"Mevsimler çok kötü," dedi sıska adam. "Şu dört-beş yıldır." 
"Nadas Arifesi'nden beri beş yıl oluyor," dedi yaşlı bir adam, şapırtılı ve 

kendinden memnun bir sesle, "ihtiyar Mildi'nin öldüğü arifeden beri; ya, öldü 
işte, yaşı benim kadar bile değildi. Nadas Arifesi'nde öldüydü." 

"Malın ender oluşu fiyatları yükseltiyor," dedi belediye başkanı. "Eski
den mavi boyalı yarım kalite üç top kumaş için istediğimiz fiyatı, artık bir top 
için istiyoruz." 

"Eğer alabilirsek tabii. Gemiler nerede? Sonra mavi de kötü," dedi sıska 
adam, böylece de büyük işliklerde kullanılan boyaların kalitesi hakkında ya
nın saatlik bir tartışma başlattı. 

Çevik Atmaca "Boyaları kim yapıyor?" diye sorunca, yeni bir ağız dalaşı 
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başlamış oldu. Tüm boyama işleminin eskiden kendilerine büyücü diyen bir 
aile tarafından idare edildiği sonucuna vardılar; ama eğer bir zamanlar büyü
cüydülerse bile bu sanatlarını kaybetmişlerdi ve, sıska adamın ekşi bir suratla 
söylediği gibi, başka kimse de bulamamıştı. Çünkü belediye başkanı hariç 
hepsi, Lorbanery'nin mavi boyasının ve eşi emsali bulunmayan, uzun zaman 
önceleri Havnor'daki kraliçeler tarafından giyilen "ejderha alevi" alının eskisi 
gibi olmadığı konusunda birleşmişti. Kabahatli olan mevsim dışı yağmurlar
dı, veya boya toprakları ya da incelticilerdi. "Ya da gözleri," dedi sıska adam, 
"insanların gerçek gök mavisini mavi çamurdan ayıramayan gözleri." Beledi
ye başkanına dik dik baktı. Belediye başkanı bu bakışları üzerine alınmadı; 
tekrar sustular. 

Hafif şarap sadece tersliklerini daha da artırıyor gibiydi; yüzleri asıktı. 
Vadideki ağaçların huzursuz yaprakları üstündeki yağmurun hışırtısından, 
caddesinin sonundaki denizin fısıltısından ve içerdeki karanlıkta lavtanın mı
nltısından başka ses yoktu. 

"Senin şu kız gibi oğlan, şarkı söyleyebilir mi?" diye sordu belediye baş
kanı. 

"Söyler ya. Arren! Bizim için bir parça söyle oğul." 
"Bu lavtayı minörden başka tonda çalamadım bir türlü," dedi Arren pen

cereden gülümseyerek. "Sızlanmak istiyor. Ne dinlemek isterdiniz ev sahip
lerim?" 

"Yeni bir şeyler," diye homurdandı belediye başkanı. 
Lavta biraz titredi; çocuk hemen aletin ruhunu kavramıştı. "Bu burada 

yeni sayılabilir," dedi. Sonra da şarkısını söyledi. 

Solea'nın beyaz boğazları 

ve kadının yitik sevgilisinin acısıyla 

bükülen boynu üstüne tomurcuklarını uzatan 

eğik kırmızı dallar üstüne, 

kırmızı dal, beyaz dal, 

ve bitmeyen acı üstüne, 

anamın ve Morred'in oğlu, ben Serriadh 

yemin ederim ki 

yapılan yanlışı hatırlayacağım 

sonsuza, sonsuza dek. 

Hareketsiz duruyorlardı: acımasız yüzler, becerikli, çok çalışkan eller ve 
bedenler. Ilık ve yağmurlu Güney alacakaranlığında hareketsiz oturuyorlar ve 
Ea'nın soğuk denizlerinde yaşayan gri kuğunun çığlığına benzeyen, özlem ve 
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mahrumiyet dolu bu şarkıyı dinliyorlardı. Şarkı bittikten sonra bir süre daha 
hareketsiz kaldılar. 

"Bu garip bir müzik," dedi biri, kararsızca. 
Lorbanery adasının, tüm zaman ve mekanın merkezi olduğundan emin 

olan bir başkası, "Yabancı müzikler hep garip ve kasvetli olur," dedi. 
"Bize biraz kendi müziğinizden sunun," dedi Çevik Atmaca. "Şahsen ben 

neşeli notalar duymak isterim. Bu çocuk hep ölmüş eski kahramanların şarkı
larını söyler." 

"Ben söyleyivereyim," dedi son konuşan adam ve birazcık mırıldandık
tan sonra, şehvetli ve sadık bir fıçı şarapla ilgili hey'li ho'lu bir şarkı söyleme
ye başladı ! Fakat kimse nakaratlarda ona katılmadı; o da hey'lerde ve ho'larda 
tek başına kaldı. 

"Adam gibi şarkı da söylenmiyor artık," dedi kızarak. "Bu gençlerin ka
bahati; habire eski köye yeni adetler getiriyorlar, eski şarkıları da hiç öğren
miyorlar." 

"Sorun bu değil," dedi sıska adam, "artık adam gibi hiçbir şey kalmadı. 
Artık hiçbir şey yolunda gitmiyor." 

"Öyle, öyle, öyle," dedi hırıltılı bir sesle en yaşlıları, "dünyanın uğuru 
kalmadı." 

Bunun üzerine söylenecek fazla bir şey yoktu. Köylüler birer ikişer ayrıl
dılar, ta ki Çevik Atmaca pencerenin dışında, Arren de içinde tek başlarına ka
lıncaya kadar. Çevik Atmaca gülmeye başladı sonunda. Fakat bu mutlu bir 
kahkaha değildi. 

Hancının utangaç kansı geldi ve yere, Çevik Atmaca ile Arren'e yatak se
rip gitti; onlar da uyumak için uzandılar. Fakat odanın yüksek saz damı, yara
sa yuvası gibiydi. Bütün gece boyunca, camsız pencerelerden yarasalar hışır 
hışır yüksek sesler çıkartarak bir içeri bir dışarı uçup durdular. Ancak şafak 
vakti hepsi geri döndüler, her biri kendi küçük, muntazam gri bohçasını oluş
turup dam sazdan başaşağı sarkarak yerlerine yerleştiler. 

Belki de Arren'in uykusunu o denli huzursuz eden, yarasaların bu kıpırtı
lanydı. Karada uyumayalı epey olmuştu; bedeni, yerin sabitliğine alışık de
ğildi ve uykuya dalarken ona sallanmakta olduğu konusunda ısrar ediyordu . . .  
ve sonra birden dünya altından kayıveriyor ve çocuk silkinerek uyanıyordu. 
Sonunda uyuyabildiğinde, köle tüccarının gemisinin ambarında zincirli oldu
ğunu gördü; yanında onun gibi zincirlenmiş insanlar vardı ama onlar ölmüştü. 
Rüyasından kurtulmaya çalışarak birkaç kere uyandı ama uyur uyumaz tekrar 
aynı rüyaya geri döndü. Sonunda, ona gemide tek başınaymış gibi geldi ama 
yine de hareket edememesi için zincirlenmişti. Derken, garip ve ağır bir ses 
kulağına bir şeyler söylemeye başladı. "Bağlarını kopart," diyordu. "Bağlan-
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nı kopart." O zaman hareket etmeye çalıştı ve başardı: Ayağa kalktı. Ağır bir 
göğün altında engin ve karanlık bir bataklıktaydı. Yerde ve ağır havada dehşet 
vardı, iğrenç bir dehşet. Bu yer korkuydu, korkunun ta kendisiydi; çocuk da 
bunun içindeydi ve etrafta izleyebileceği bir patika bile yoktu. Yolunu bulma
sı gerekiyordu ama etrafta bir patika bile yoktu; sonra kendisi de çok ufacıktı, 
bir çocuk gibi, bir karınca gibi ama bu yer çok büyük ve sonsuzdu. Yürümeye 
çalıştı ama tökezledi ve uyandı. 

O anda uyandığı için korku onun içindeydi, o korkunun içinde değil: Yine 
de korku ne daha küçüktü ne de sonu vardı. Odanın zifiri karanlığı onu boğu
yordu, kara bir kare halinde görünen pencereden yıldızlan aradı ama yağmu
run durmuş olmasına rağmen etrafta hiç yıldız yoktu. Uyanık yattı, korkuyor
du; yarasalar sessiz, deri kanatlarıyla bir içeri, bir dışarı uçup duruyorlardı. 
Bazen, işitme duyusunun sınırlarında onların ince seslerini duyuyordu. 

Sabah tüm parlaklığıyla geldiğinde erkenden kalktılar. Çevik Atmaca 
ciddi ciddi emmeltaşı araştırdı. Kasabadaki hiç kimse emmeltaşının ne oldu
ğunu bilmediği halde hepsinin konu hakkında bazı teorileri vardı ve bunlar 
üzerine tartıştılar; o dinledi, ama emmeltaşından başka bir şeyin haberini duy
mak için dinliyordu. Sonunda Arren ile birlikte belediye başkanının tavsiye 
etmiş olduğu, mavi toprak boyanın çıkarıldığı yer olan taş ocaklarına giden 
yolu seçtiler. Fakat giderken Çevik Atmaca yolunu değiştirdi. 

"Ev bu olmalı," dedi. "Gözden düşmüş büyücülerin, boya yapımcısı aile
nin bu yol üzerinde oturduğunu söylemişlerdi." 

"Onlarla konuşmak bir işe yarayacak mı?" dedi Arren, aklında Tavşan 
vardı. 

"Bu uğursuzluğun bir merkezi var," dedi büyücü sertçe. "Uğurun akıp git
tiği bir yer. Beni oraya götürecek bir rehbere ihtiyacım var! " Ve yoluna devam 
etti, Arren de onu izlemek zorunda kaldı. 

Ev kendi ağaçlı bahçesinin içinde, diğer evlerden ayn duruyordu. Güzel 
bir kagir evdi ama ev ve arazisine uzun zamandır bakılmadığı belliydi. İpek 
böceklerinin toplanmamış renksiz kozaları, harap dallar arasında asılı duru
yor, altındaki toprak ölü güvelerin ve yarasaların kağıdımsı çöpleriyle dolup 
taşıyordu. Sık ağaçların altındaki evin her yanına çürümüşlüğün kokusu sin
mişti; eve vardıklarında Arren birdenbire gece üstüne çökmüş olan o dehşeti 
hatırladı. 

Daha onlar kapıya varmadan, kapı ardına kadar açıldı. Dışarı, kan çanağı 
gibi gözlerinden ateş püsküren kır saçlı bir kadın fırladı ve "Dışarı, lanet olsun 
size hırsızlar, iftiracılar, kafasızlar, yalancılar, piç kurulan! Defolun, defolun! 
Sonsuza kadar uğursuzluk içinde kalın! "  diye bağırdı. 

Hayretler içinde kalan Çevik Atmaca durdu ve garip bir hareketle elini 
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çabucak kaldırdı. Tek bir söz söyledi, "Dön ! "  
B u  söz üzerine kadın bağırıp çağırmayı bıraktı. ÇevikAtmaca'ya dikkatle 

baktı. 
"Neden yaptın bunu?" 
"Lanetinin yolunu çevirmek için." 
Uzunca bir süre daha baktıktan sonra sonunda boğuk bir sesle, "Yabancı 

mısınız?" dedi kadın. 
"Kuzeyden." 
Kadın onlara doğru ilerledi. İlk baştaArren'in içinden kapısının eşiğinde 

çığlık çığlığa bağıran bu yaşlı kadına gülmek gelmişti fakat ona yaklaşınca 
sadece utanç duydu. Kadın iğrenç, kılıksız biriydi, nefesi kokuyordu, gözle
rinde de korkunç bir acının izleri vardı. 

"Birini lanetleyebilecek gücüm yok," dedi. "Hiç gücüm yok." Çevik At
maca'nın el hareketini taklit etti. "Geldiğiniz yerde hiila bunu yapıyorlar mı?" 

Çevik Atmaca başıyla onayladı. Sürekli olarak kadını izliyordu, kadın da 
onun bakışlarına karşılık verdi. Bir süre sonra yüzünde bir hareket gözlendi 
ve yüzü değişmeye başladı, "Asan nerede?" dedi. 

"Burada göstermiyorum onu bacım." 
"Yo, göstermemelisin. Yoksa seni yaşamdan alıkoyar. Aynı benim gücüm 

gibi: Beni yaşamdan alıkoydu. Böyle kaybettim onu. Bildiğim her şeyi kay
bettim, tüm sözcükleri ve isimleri. Örümcek ağlan gibi ince iplikler halinde 
geliyorlar, gözlerimden ve ağzımdan dışarıya. Dünyada bir delik var ve ışık 
buradan akıp gidiyor. Sözcükler de ışık ile birlikte gidiyor. Bunu biliyor muy
dun? Oğlum bütün gün boyunca karanlığa bakıyor, dünyadaki deliği arıyor. 
Eğer kör olsaydı daha iyi görebileceğini söylüyor. Bir boya üreticisi olarak 
ona verilmiş olan eli kaybetti. Biz Lorbanery'nin boya üreticileriydik. Bak!" 
Kadın onlara, omuzlarına kadar yollu, silinmez boya karışımıyla lekelenmiş, 
solgun, ince ve kaslı kollarını salladı. "İnsanın derisinden hiç çıkmaz," dedi, 
"ama insanın kafasını tertemiz yıkıyorlar. Renkleri tutamıyor. Kimsin sen?" 

Çevik Atmaca bir şey demedi. Gözleri yeniden kadınınkiyle birleşti; Ar
ren ise yan tarafta, huzursuzca onları seyrederek duruyordu. 

Birdenbire kadın titremeye başladı ve fısıltı halinde, "Seni tanıyorum . . .  " 
dedi. 

"Öyle. İnsan benzerini tanır, bacım." 
Kadının büyücüden dehşet içinde kurtulmaya, kaçmaya çalışması ve aynı 

zamanda sanki onun ayaklarının dibinde diz çökmek için yanıp tutuşuyor ol
ması çok garipti. 

Çevik Atmaca kadının elini tuttu. "Gücünü, hünerini, isimleri geri almak 
ister misin? Sana bunları verebilirim." 
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"Sen o Büyük Adamsın," diye fısıldadı kadın. "Sen Gölgelerin Kralı'sın, 
Karanlık Yerin Efendisi'sin . . .  " 

"Değilim. Ben kral değilim. Ben bir insanım, bir ölümlü, kardeşinim, se-
nin gibiyim." 

"Ama ölmeyeceksin değil mi?" 
"Öleceğim." 
"Ama sonra geri gelip sonsuza kadar yaşayacaksın." 
"Ben yapamam bunu. Hiçbir insan da yapamaz. "  
"O halde sen- sen karanlıktaki Büyük Kişi değilsin," dedi kadın kaşlarını 

çatarak ve adama biraz kuşkuyla ama daha az korkuyla bakarak. "Ama sen 
Büyük bir Kişi'sin. İki tane mi var sizden? Senin adın ne?" 

Çevik Atmaca'nın katı yüzü bir an için yumuşadı. "Sana bunu söyleye
mem," dedi kibarca. 

"Sana bir sır vereceğim," dedi kadın. Şimdi, onunla yüz yüze, daha dik 
duruyordu; sesinde ve duruşunda eski bir saygınlığın izleri vardı. "Ben sonsu
za kadar yaşamak, yaşamak, yaşamak istemiyorum. Varlıkların isimlerini ge
ri almayı tercih ederim. Ama hepsi gitti. Artık isimler bir önem taşımıyor. Sır 
mır da kalmadı. Benim ismimi öğrenmek ister misin?" Gözleri ışıdı, yumruk
larını sıktı, ileri doğru eğilerek fısıldadı: "Benim adım Akaren." Sonra yüksek 
sesle bağırdı, "Akaren ! Akaren ! Benim adım Akaren! Şimdi herkes benim 
gizli ismimi, benim gerçek ismimi biliyor; ne giz var, ne gerçek var, ne de 
ölüm- ölüm- ölüm var!"  Kadın sözcüğü hıçkırıklar arasında söyledi ve du
daklarından tükürükler saçıldı. 

"Sakinleş Akaren! " 
Kadın sakinleşti. Kirli ve taranmamış kır saçlarının tutamlarıyla yol yol 

olmuş yüzünden gözyaşları süzülüyordu. 
Çevik Atmaca o kırış kırış, gözyaşlarına bulanmış yüzü elleri arasına aldı 

ve son derece hafifçe, son derece şefkatle kadını gözlerinden öptü. Kadın, 
gözleri kapalı hareketsiz duruyordu. Sonra dudaklarını kadının kulağına iyice 
yaklaştırarak, kadının kulağına Kadim Lisan' da bir şeyler söyledi ve sonra bir 
kere daha kadını öpüp bıraktı. 

Kadın parlak gözlerini açarak bir süre düşünceli ve şaşkın bir bakışla ada
ma baktı. Yeni doğan bir bebek de anasına öyle bakardı; ana da yavrusuna. 
Kadın yavaş yavaş arkasını dönerek kapısına gitti ve girip kapıyı ardından ka
pattı: Hepsini sessizce, yüzündeki o duru şaşkınlık ifadesiyle yaptı. 

Büyücü de sessizce döndü ve yola doğru ilerledi. Arren onu takip etti. So
ru sormaya cesaret edemiyordu. Derken büyücü hemen orada harap olmuş 
ağaçlı bahçede durdu ve "İsmini ondan geri alıp yeni bir isim verdim. Böylece 
bir yerde yeniden doğmasını sağladım. Onun için başka bir umut, ona yardım 
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etmenin bir yolu yok," dedi. 
Zorla çıkan sesi boğuktu. 
"Gücü olan bir kadınmış," diye devam etti. "Sadece bir cadı veya iksirci 

değil de sanatı ve hüneri olan, sanatını güzeli yaratmak için kullanan bir ka
dınmış; gururlu, saygın bir kadın. Yaşamı buymuş. Ve hepsi yabana gitmiş." 
Aniden döndü ve ağaç sıralan arasına doğru yürümeye başladı; orada bir ağa
cın gövdesinin yanında sırtı dönük olarak durdu. 

Arren onu yaprakların gölgeleriyle lekelediği sıcak güneş ışığının altında 
bekledi. Çevik Atmaca'nın, Arren'i kendi duygularıyla sıkmaktan çekindiğini 
biliyordu; gerçekte de oğlanın yapabileceği veya söyleyebileceği hiçbir şey 
yoktu. Fakat gönlü tam anlamıyla yol arkadaşının yanındaydı; bunun nedeni 
sadece o ilk duygusallık ateşi ve aşkı değildi, sanki ta gönlünden onu bağla
yan bir bağ çıkmış da, ıstırap verecek bir şekilde kopmaz bir zincire dönüş
müştü. Çünkü şu anda hissettiği bu sevgide bir şefkat vardı: Şefkat olmadan 
sevgi uyumsuz olur, bir bütün olmaz ve uzun sürmez. 

Sonra hemen ağaçların yeşil gölgesi içinden oğlana geri döndü Çevik At
maca. İkisi de bir şey söylemeden yan yana yürüdüler. Hava şimdiden ısın
mıştı; bir gece öncesinin yağmuru kurumuştu, yolda ayaklarının altından toz 
bulutlan kalkıyordu. Daha erken saatlerde gün, Arren'e sanki rüyalarından et
kilenmişçesine kasvetli ve sönük görünmüştü; şimdi ise güneş ışığının yakı
şından ve gölgenin ferahından zevk alıyor ve gelecekleri konusunda düşün
meden yürümekten mutluluk duyuyordu. 

Bu da hiç yoktan iyiydi çünkü hiçbir şey yapamamışlardı. Bütün akşa
müstü, boya cevherlerini çıkartan adamla konuşmakla ve emrneltaşı olduğu 
söylenen şeyler için pazarlık etmekle geçti. Akşam güneşi başlarına ve ense
lerine düşmüş, yorgun argın Sosara'ya dönerken Çevik Atmaca, "Bu mavi 
malakit, ama Sosara'da bunun farkına varacaklarını sanmıyorum," dedi. 

"Buradaki insanlar garip," dedi Arren. "Her şeyde böyle; aradaki farkı an
layamıyorlar. Dün gece aralarından birinin başkanlarına söylediği gibi: 'Ger
çek gök mavisini mavi çamurdan ayıramazsınız .. .' Kötü zamanlardan dert ya
nıyorlar ama kötü zamanların ne zaman başladığını bilmiyorlar; işlerin kötü
leştiğini söylüyorlar ama iyileştirmeye çalışmıyorlar; bir zanaatçı ile sihirbaz 
arasındaki, zanaat ile büyü sanatı arasındaki farkı bile bilmiyorlar. Sanki ka
falarında kesin olan hiçbir yol, hiçbir ayrım, hiçbir renk yok. Onlara her şey 
aynı geliyor; her şey gri." 

"Öyle," dedi büyücü, düşünceli. Bir süre, başı bir atmaca misali omuzla
rının arasına eğilmiş, azametle yürümeye devam etti; kısa boylu bir adam ol
masına rağmen uzun adımlarla yürüyordu. "Onlarda eksik olan ne?" 

Arren hiç duraksamadan, "Yaşama sevinci," dedi. 
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"Öyle," dedi Çevik.Atmaca yine, Arren'in belirttiği şeyi kabul edip bu ko
nuda bir süre düşünerek. "Benim yerime," dedi sonunda, "düşünebildiğin için 
memnun oldum oğul... Kendimi yorgun ve aptal hissediyorum. Bu sabahtan 
beri gönülden hastalandım; Akaren denen kadınla konuştuğumuzdan beri. 
Telef edilen şeyleri ve yıkımı sevmem. Düşman istemiyorum. Eğer bir düş
manım olacaksa onu aramak, bulmak ve karşılaşmak istemiyorum .. .  Eğer in
san ava çıkacaksa, karşılığında alacağı ödül de bir hazine olmalı, iğrenç bir 
şey olmamalı." 

"Bir düşman mı, efendim?" dedi Arren. 
Çevik. Atmaca başıyla onayladı. 
"Kadın Büyük Adam'dan, Gölgelerin Kralı'ndan söz ederken . . .  " 
Çevik Atmaca yine başıyla onayladı. "Sanının," dedi. "Sanının sadece 

bir yere değil, aynı zamanda bir insana da ulaşacağız. Şer, şer, bu adadan geç
miş olan şey, bir şer: Bu hünerin ve onurun kayboluşu, bu neşesizlik, bu telef 
olan şeyler. Bu kem bir iradenin işi. Ama öyle bir irade ki buraya yönelmemiş, 
Akaren'in veya Lorbanery'nin farkında bile değil. İzini sürdüğümüz yol, bir 
yıkıntı yolu; sanki dağ yolundan aşağıya doğru kaçan bir atlı yük arabasını iz
liyormuşuz ve onun bir çığı harekete geçirdiğini görüyormuşuz gibi." 

"O -Akaren- size bu düşman hakkında daha fazla bilgi verebilir mi; kim 
olduğunu, nerede olduğunu, ne olduğunu söyleyebilir mi?" 

"Artık söyleyemez oğul," dedi büyücü yumuşak ama oldukça solgun bir 
sesle. "Mutlaka verebilirdi. Deliliğinde bile hala bir büyücülük gizliydi. Hatta 
deliliği onun büyücülüğüydü. Ama benim sorularımı cevaplandırması için 
onu alıkoyamazdım. Çok fazla ıstırap içindeydi." 

Ve başı omuzları içine çökmüş yürüdü, sanki kendisi bir acıya katlanıyor 
veya acıdan kurtulmayı arzuluyormuş gibi. 

Arren, yolda, gerilerinde bir ayak hışırtısı duyarak geri döndü. Bir adam 
peşlerinden koşuyordu; oldukça uzaktaydı ama hızla aradaki farkı kapatıyor
du. Yolun tozu ve adamın uzun, tel tel saçları, batı ışığı al tında etrafında kırmı
zı bir hale oluşturuyor, uzun gölgesi yolun kenarına sıralanmış ağaçların göv
deleri üzerinde acayip bir şekilde hopluyordu. "Dinleyin! "  diye bağırdı. "Du
run! Buldum! Buldum! "  

Aceleyle onlara yetişti. Arren'in eli, yarım saniye içinde, ilk önce kılıcı
nın kabzasının olabileceği yerdeki boşluğa, sonra kaybolan bıçağının durdu
ğu yerdeki boşluğa gitti, sonra da elini yumruk haline soktu. Tehditkar bir ba
kış fırlatarak ileri doğru hareket etti. Adam Çevik Atmaca'dan bir baş daha 
uzun, ve daha geniş omuzluydu: Nefes nefese, kudurmuş, gözü dönmüş bir 
deli. "Buldum! "  diyordu sürekli; Arren kuvvetli, gözdağı veren bir ses ve tu
tumla adamı hakimiyeti altına almaya çalışarak, "Ne istiyorsun?" dedi. Adam 
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onu aşarak Çevik Abnaca'ya ulaşmaya çalışıyordu; Arren tekrar adamın önü

nü kesti. 

"Sen Lorbanery'nin boyacısısın," dedi Çevik Abnaca. 

O zaman Arren, yol arkadaşını korumaya çalıştığı için kendini bir ahmak 

gibi hissetti; kenara çekildi. Çünkü büyücüden çıkan üç sözcükle deli adamın 

nefesi sakinleşmiş, sıkı sıkıya kapalı büyük boyalı elleri gevşemiş, gözleri hu

zur dolmuştu; başını sallıyordu. 

"Boyacıymış," dedi, "ama şimdi boyayamıyor." Sonra adam sorgulayan 

bakışlarla Çevik Abnaca'ya baktı ve sırıttı; kırmızımsı, çalı süpürgesine ben

zeyen saçlarıyla başını salladı. "Annemin adını almışsın," dedi. "Şimdi onu 

tanımıyorum; o da beni tanımıyor. Hfila beni seviyor ama beni terk etti. Öldü." 

Arren'in kalbi daraldı ama ÇevikAhnaca'nın başını belli belirsiz, birazcık 

salladığını gördü. "Hayır, hayır," dedi, "annen ölmedi." 

"Ama ölecek. Ölecek." 

"Öyle. Bu yaşıyor olmanın bir sonucu," dedi büyücü. Boya Üreticisi'nin, 

bir dakika kadar bu konudan kafası karışmış gibi oldu, sonra doğruca Çevik 

Ahnaca'ya giderek onu omuzlarından tuttu ve üzerine eğildi. O kadar hızlı ha

reket ebnişti ki Arren adamı engelleyememişti, ama onlara yaklaşarak ada

mın fısıltısını duydu, "Karanlıkta bir delik buldum. Kral orada duruyordu. O 

deliği koruyor o, o deliği yönetiyor. Küçük bir alevi vardı, elinde küçük bir 

mum. Mumu üfledi ve mum söndü. Sonra tekrar üfledi ve mum yeniden yan

dı ! Yandı! "  

Çevik Abnaca adamın onu tutuyor ve ona fısıltıyla konuşuyor olmasına 

hiç karşı çıkmıyordu. Sadece sordu, "Bunu gördüğünde neredeydin?" 

"Yatakta." 

"Rüya mı görüyordun?" 

"Hayır." 

"Duvarın ötesinde mi? 

"Hayır," dedi Boya Üreticisi aniden ölçülü bir tonda, sanki rahatsız olmuş 

gibi. Büyücüyü serbest bırakarak bir adım geriledi. "Hayır, ben- ben nerede 

olduğunu bilmiyorum. Buldum. Ama nerede olduğunu bilmiyorum." 

"Ben bunu öğrenmek istiyordum," dedi Çevik Ahnaca. 

"Sana yardım edebilirim." 

"Nasıl?" 

"Senin bir kayığın var. Buraya onun için geldin ve yoluna devam edecek

sin. Batıya mı gidiyorsun? Tutulacak yol bu. Onun dışarı çıktığı yere giden 

yol. Bir yer, bir yer olmalı burada, çünkü adam yaşıyor -duvarı aşıp gelmiş 

bir ruh, bir hayalet değil yalnızca, öyle değil- duvardan ruhlardan başka bir 

şey getiremez insan ama bununki beden; bu etten kemikten bir ölümsüz. Onun 
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nefesiyle karanlıkta alevin yükseldiğini gördüm, alev sönmüştü oysa. Gör
düm." Adamın yüzünün şekli değişmişti, altın kınnızısı uzun ışıkta vahşi bir 
güzellik belirmişti. "Ölümü yendiğini biliyorum. Bunu biliyorum. Bunu öğ
renebilmek için büyücülüğümü verdim. Bir zamanlar büyücüydüm! Sen bu
nu biliyorsun ve oraya gidiyorsun. Beni de yanına al." 

Aynı ışık Çevik Atmaca'nın yüzünde parladı ama onu değiştirmeden, yü
zünün sert hatlarını yumuşatamadan yüzünden ayrıldı. "Oraya gitmeye çalışı
yorum," dedi. 

"Ben de seninle geleyim! "  
Çevik Atmaca adamı başıyla kısaca onayladı. "Biz ayrılırken hazır olabi

lirsen eğer," dedi, eskisi gibi soğuk bir şekilde. 
Boyacı bir adım daha geri çekildi ve ayakta, yüzündeki heyecan yavaş ya

vaş bulutlanıp yerini tuhaf, ağır bir ifadeye bırakıncaya kadar onu seyretti; 
sanki akılcı düşünce, kafasını karıştıran sözcükler, duygular ve görüntüler fır
tınası arasından çıkmaya çalışıyormuş gibi. Sonunda hiçbir şey söylemeden 
döndü ve yoldan aşağı doğru, henüz toz bulutlarının yatışmamış olduğu kendi 
izleri üzerinden koşmaya başladı. Arren derin bir oh çekti. 

Çevik Atmaca da iç geçirdi ama içi pek rahatlamış gibi değildi. "Eee," de
di. "Tuhaf yolların rehberleri de tuhaf olur. Hadi yolumuza devam edelim." 

Arren, Çevik Atmaca'nm yanında yürümeye başladı. "Onu yanımıza al
mayacaksın, değil mi?" diye sordu. 

"Bu onun bileceği iş." 
Arren bir şimşek gibi çakan bir kızgınlıkla düşündü: Bu, benim de bilece

ğim bir iş. Ama hiçbir şey söylemedi ve sessizce yürümeye devam etti. 
Sosara'ya geri döndüklerinde iyi karşılanrnadılar. Lorbanery gibi küçük 

bir adada olan biten her şey kısa bir süre sonra duyulur; hiç kuşku yok ki onlar 
da yoldan çıkıp Boyacı'nın evine saparken ve yolda deli adamla konuşurken 
görülmüşlerdi. Hancı onlara hizmet ederken kaba davrandı, karısının da sanki 
onlardan ödü patlıyordu. Akşam köyün erkekleri hanın saçakları altında otur
maya geldiklerinde yabancılarla konuşmadıklarını ve kendi aralarında pek 
esprili ve neşeli olduklarını sergilemek için oldukça uğraştılar. Fakat etrafta 
sergileyebilecekleri pek yaratıcılıkları olmadığından kısa bir süre sonra neşe
leri kalmadı. Uzun bir süre, hep birlikte sessizce oturdular, sonunda belediye 
başkanı Çevik Atmaca'ya, "Mavi taşları buldunuz mu?" dedi. 

"Biraz mavi taş buldum," diye cevapladı Çevik Atmaca kibarca. 
"Sopli size onların nereden bulunacağını göstermiştir muhakkak." 
Ha, ha, ha, diye güldü diğer adamlar bu çok ustaca alaya. 
"Sopli şu kırmızı saçlı adam olsa gerek?" 
"Deli. Sabah annesine gitmiştiniz." 
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"Bir büyücü an yordum," dedi büyücü. 
Çevik Atmaca'nın en yakınında oturan sıska adam, karanlığa tükürdü. 

"Ne için?" 
"Aradığım şey hakkında bir şeyler öğrenebilirim diye düşünmüştüm." 
"İnsanlar Lorbanery'ye ipek için gelirler," dedi belediye başkanı. "Taş 

için gelmezler. Tılsımlar için gelmezler. Ya da el kol sallamak, abuk sabuk ko
nuşmak ve sihirbaz numaralan yapmak için. Burada namuslu insanlar yaşar 
ve namuslu işler yapılır." 

"Doğru. Doğru söylüyor," dedi diğerleri. 
"Ve de, biz burada başka türlü insan istemiyoruz; yabancı yerlerden gel

miş, üstüne vazife olmayan işlere bumunu sokan, bizim yaptığımız işleri gö
zetleyen insanlar istemiyoruz." 

"Doğru. Doğru söylüyor," diye yükseldi koro. 
"Eğer deli olmayan bir sihirbaz olsaydı, ona da barakalarda, namusuyla 

bir iş verirdik, ama bunlar namuslarıyla çalışmayı bilmiyorlar." 
"Çalışabilirlerdi, eğer yapacak iş olsaydı," dedi Çevik Atmaca. "Baraka

lannız bomboş, ağaçlar bakımsız, atölyelerinizdeki ipekliler yıllar önce do
kunmuş. Burada, Lorbanery'de ne yapıyorsunuz siz?" 

"Kendi işimize bakıyoruz," diye yapıştırdı belediye başkanı ama sıska 
adam heyecanla lafın arasına girdi, "Gemiler neden gelmiyor, bize onu söyle! 
Hort Kenti'nde neler yapıyorlar? Yaptığımız iş adileşti diye mi . . .  " Adamın sö
zü kızgın karşı koymalarla kesilmişti. Birbirlerine bağırdılar, ayağa fırladılar, 
belediye başkanı yumruğunu Çevik Atmaca'ya doğru salladı, bir başkası da 
bıçak çekti. Çıldırmışlardı. Arren derhal ayağa kalktı. Çevik Atmaca'nın ani 
bir büyücü ışığı parlaklığı içinde ayağa kalkacağı ve açığa çıkardığı gücüyle 
dillerini kilitleyeceği beklentisiyle ona baktı. Ama o, böyle bir şey yapmadı. 
Orada oturup, birinden diğerine baktı ve onların tehditlerini dinledi. Ve yavaş 
yavaş adamlar sessizleştiler, sanki neşelerini koruyamadıkları gibi kızgınlık
larını da koruyamıyorlardı. Bıçak kınına girmiş, tehditler hakarete dönüş
müştü. Köpek dövüşünden ayrılan köpekler gibi dağılmaya başladılar; kimi 
caka satarak yürüyor, kimi sinsice sıvışıyordu. 

Yalnız kaldıklarında Çevik Atmaca ayağa kalktı, handan içeri girdi ve ka
pının yanında duran testiden büyük bir yudum su içti. "Gel oğul," dedi. "Yete
rince gördük." 

"Kayığa mı?" 
"Öyle." Konaklama ücretlerini karşılamak için pencere pervazına iki tane 

gümüş tüccar fişi bıraktı ve giysilerinden oluşan hafif bohçalarını sırtlandı. 
Arren yorgun ve uykuluydu ama hanın ıkış tıkış ve her yandan üfüren odası
na, kıpır kıpır yarasalarıyla saz damdaki çırpınışlara bir göz gezdirince aklına 
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o odada geçirdiği bir önceki akşam geldi ve Çevik Atmaca'yı büyük bir istek
le izledi. Sosara'nın tek ve karanlık caddesinden geçerlerken o anda gitmekle, 
deli Sopli'yi atlatmış olacaklarını da düşündü. Fakat limana vardıklarında, 
adam onları iskelede bekliyordu bile. 

"İşte buradasın," dedi büyücü. "Eğer gelmek istiyorsan, kayığa atla." 
Tek söz söylemeden Sopli, kayığın içine inip, tıpkı büyük, tüyleri taran

mamış bir köpek gibi, direğin yanına büzüştü. Bunun üzerine Arren isyan etti. 
"Efendim! "  dedi. Çevik Atmaca döndü; kayığın üzerinde yükselen iskelede, 
yüz yüze duruyorlardı. 

"Bu adadaki herkes deli ama sizin öyle olmadığınızı zannediyordum. Ne
den onu alıyorsunuz?" 

"Rehber olsun diye." 
"Rehber mi - daha çok delirmek için mi? Boğularak veya sırtımızda bir 

bıçakla ölüme varmak için mi?" 
"Ölüme varmak için, ama ne yoldan, onu bilemiyorum." 
Arren heyecanla konuşuyordu, Çevik Atmaca sakin sakin cevap verdiği 

halde onun da sesinde bir kızgınlık tınısı vardı. Sorgulanmaya alışık değildi. 
Fakat Arren o akşamüstü onu deli adamdan korumaya çalıştığından ve bu ko
rumanın ne kadar boşuna ve gereksiz olduğunu gördüğünden beri içinde bir 
burukluk hissediyordu; sabah hissettiği o bağlılık coşkusu bozulmuş ve boşa 
gitmişti. ÇevikAtmaca'yı koruyamıyordu; bir karar almasına izin verilmiyor
du; bu yaptıkları araştırmanın doğasını anlamayı bile ya başaramıyordu ya da 
buna izin verilmiyordu. Bir çocuk kadar işe yaramadan oradan oraya sürükle
niyordu. 

"Sizinle tartışmam efendim," dedi, elinden geldiği kadar soğukça. "Ama 
bu- bu mantıkdışı." 

"Bu tüm mantığın dışında. Bizi mantığın götüremeyeceği bir yere gidiyo
ruz. Gelecek misin, gelmeyecek misin?" 

Arren'in gözlerine öfke gözyaşları doldu. 
"Sizinle gelip size hizmet edeceğimi söylemiştim. Sözümden geri dön

müyorum." 
"Bu iyi," dedi büyücü acımasızca ve dönüyormuş gibi bir hareket yaptı. 

Sonra tekrar Arren'e doğru döndü. "Sana ihtiyacım var Arren; senin de bana. 
Çünkü gittiğimiz bu yolun, sırf bana olan sadakatin veya bağlılığından gele
ceğin bir yol değil, aslında zaten gitmen gereken yol olduğuna, daha benimle 
karşılaşmadan önce, Roke'a ayak basmadan önce, Enlad'dan yelken açmadan 
önce bile bu yolu izlemen gerektiğine inandığımı şimdi artık sana söyleyebili
rim. Bu yoldan geri dönemezsin." 

Sesi yumuşamamıştı. Arren de ona en az onunki kadar acımasızca cevap 
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verdi, "Kayığım olmadan buradan, dünyanın ucundan nasıl geri dönebilirim 
zaten?" 

"Burası dünyanın ucu mu? Hayır, orası daha ileride. Daha yolumuz var." 
Arren başını bir kez, evet anlamında sallayarak aşağıdaki kayığa atladı. 

Çevik Atmaca ipleri çözerek, yelkene hafif bir rüzgar söyledi. Bir kez Lorba
nery'nin uzaktan hayal gibi görünen boş rıhtımından çıkınca hava, karanlıklar 
içindeki kuzeyden, serin ve temiz esmeye başladı ve ay, önlerinde pürüzsüz 
denizden gümüş misali çıkarak onlar adayı kıyıdan dolaşmak için güneye 
doğru dönünce sollarından ilerledi. 



V I I  

DELİ 

D 
eli, Lorbanery'nin Boyacısı, sırtını kayığın direğine verip kollarını 
dizlerine dolayarak ve başını eğip sırtını kamburlaştırarak, büzüşüp 
oturdu. Ay ışığında, kütle halindeki tel tel saçları simsiyah görünüyor

du. Çevik Atmaca kendini bir battaniyeye sararak kayığın kıçında uykuya dal
dı. Her ikisi de kıpırdamadan duruyorlardı. Arren burunda oturuyordu; kendi 
kendine bütün gece nöbet tutmaya yemin etmişti. Eğer büyücü, akıl hastası 
yolcularının kendisine veya Arren'e saldırmayacağını varsaymayı seçmişse, 
bu kendi bileceği işti; amaArren, kendi varsayımlarım yapacak, kendi sorum
luluğunu kendi üstlenecekti. 

Fakat gece hem çok uzun hem de çok sakindi. Ay ışığı, değişmeksizin, 
aşağıya doğru akıp duruyordu. Direğin yanına büzüşmüş olan Sopli horluyor
du; uzun, yumuşak horultularla. Kayık tatlı tatlı ilerliyordu; Arren de tatlı tatlı 
uykuya daldı. Bir kez uyanmaya başladı, ayın ancak birazcık daha yükselmiş 
olduğunu gördü, kendini beğenmişçe yaptığı gözcülüğü bırakarak kendini ra
hatlattı ve uyudu. 

Bu yolculuk sırasında hep olduğu gibi yine rüya gördü; ilk başlarda rüya
lar bölük pörçüktü ama tuhaf bir şekilde tatlı ve güven vericiydi. Ufkabakan' 

ın direğinin yerinde büyük, yerlere eğilmiş yeşil dallan olan bir ağaç yetiş
mişti; kayığı önlerinde güçlü kanatlarıyla ileri doğru atılan kuğular yönlendi
riyordu; ileride önlerinde, zümrüt yeşili denizin üzerinde beyaz kuleli bir şe
hir parlıyordu. Sonra, bu kulelerden birinin içindeydi, döne döne yükselen 
merdivenleri hevesle ve kolaycacık koşarak çıkıyordu. Bu görüntüler değişi
yor ve yeniden beliriyor, bir iz bile bırakmadan geçerek yerini başkalarına bı
rakıyordu; fakat aniden, kendini o korkunç, donuk ve karanlık bataklıklarda 
buluyor ve içindeki dehşet artık nefes alamayacak hale gelinceye kadar büyü
yordu. Fakat ilerleyerek yoluna devam ediyordu, çünkü ilerlemesi gerekiyor
du. Uzun bir süre sonra burada ilerlemenin bir daire çizmek olduğunu ve insa
nın tekrar kendi izlerine geldiğini fark etti. Yine de çıkması, uzaklaşması ge-
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rekiyordu. Bu gitgide daha elzem olmaya başlıyordu. Koşmaya başladı. Koş
tukça, çember daraldı ve yer yan yatmaya başladı. Kararmakta olan bu kasve
tin içinde koşuyordu, gitgide hızlanarak, batmakta olan bir çukurun, karanlı
ğa doğru emilen muazzam bir girdabın iç dudakları çevresinde: Ve bunu anla
yınca ayağı kaydı, düştü. 

"Ne var Arren?" 
Çevik Atmaca kayığın kıçından ona sesleniyordu. Gri tan vakti, denizi ve 

göğü sakinleştirmişti. 
"Hiç." 
"Kabus mu?" 
"Hiç." 
Arren üşümüş, sağ kolu da altında kaldığı için uyuşmuştu. Artmakta olan 

ışığa karşı gözlerini kapatarak düşündü, "Onu ima ediyor, bunu ima ediyor 
ama hiçbir zaman açık açık nereye gittiğimizi söylemiyor, veya neden, neden 
oraya gitmem gerektiğini söylemiyor. Şimdi de bu deli adamı bizimle birlikte 
sürüklüyor. Onunla gittiğim için acaba ben mi daha deliyim, yoksa bu akıl 
hastası mı? O ikisi birbirlerini anlayabilirler; deli olanların, artık büyücüler 
olduğunu söyledi. Şimdiye evime varmış olurdum, Berila Konağı'ndaki yu
vama; sabah babam ile birlikte, atmacayla kuş avlamak için kalktığım, oca
ğındaki ateşiyle, yerdeki kınnızı halısıyla ve oymalı duvarlarıyla kendi 
odamda. Neden onunla birlikte geldim? Neden beni yanına aldı? Çünkü be
nim gitmem gereken yol buymuş ama bu bir büyücü sözü; büyük laflarla, 
olaylan büyük göstermek. Fakat sözcüğün anlamı her zaman başka bir yerde
dir. Eğer benim gitmem gereken bir yer varsa, orası da evimdir, yoksa böyle 
anlamsızca Uçyöreler'de dolanmak değil. Benim evde görevlerim var ve ben 
bunlardan kaçıyorum. Eğer gerçekten de ortalıkta büyücülüğe karşı bir düş
man olduğuna inanıyorsa, o halde neden benimle birlikte tek başına geldi? 
Yardım etmesi için yanına başka bir büyücü alabilirdi - yüzlerce alabilirdi. 
Bir ordu dolusu savaşçı, bir gemi filosu getirebilirdi. Büyük bir tehlikeyle 
böyle mi başa çıkılır yani, yaşlı bir adamla bir çocuğu kayık içinde yollaya
rak? Bu tam bir ahmaklık. O da deli; aynen dediği gibi, ölümü arıyor. Ölümü 
arıyor ve beni de yanında götürmek istiyor. Ama ben ne deliyim ne de yaşlı; 
ölmeyeceğim; onunla gitmeyeceğim." 

Dirsekleri üzerinde yükselerek ileriye baktı. Sosara Körfezi'nden ayrılır
larken doğan ay, önlerinde, batıyordu. Arkalarında, doğuda, gün solgun ve do
nuk, geliyordu. Hiç bulut yoktu ama hafif ve iç sıkan bir kapanıklık vardı. Gü
nün ilerleyen saatlerinde güneş ısındı ama şaşaasız, örtülü bir parlaklığı vardı. 

Bütün gün boyunca sağ yanlarında kalan sığ ve yeşil Lorbanery kıyıların
dan gittiler. Karadan hafif bir rüzgar esiyor, yelkenlerini dolduruyordu. Akşa-
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ma doğru son uzun burundan geçtiler; esinti kesildi. Çevik Atmaca yelkene 
bir büyürüzgan söyledi ve Ufkabakan avcının bileğinden serbest bırakılmış 
bir şahin gibi hareket edip istekle ileri doğru süzüldü ve İpek Adası'nı geride 
bıraktı. 

Boyacı Sopli, bütün gün boyunca denizden hasta olmuş perişan bir halde 
aynı yerde çömelip kaldı, belli ki kayıktan ve denizden korkuyordu. Sonunda 
boğuk bir sesle konuştu. "Batıya mı gidiyoruz?" 

Batan güneş tam gözlerinin içine giriyordu ama adamın en salakça soru-
larına karşı bile sabırlı olan Çevik Atmaca başıyla tasdik etti. 

"Obehol'a mı?" 
"Obehol, Lorbanery'nin batısında." 
"Batısında oldukça uzakta. Belki de yer oradadır." 
"Burası, bu yer, nasıl bir yer?" 
"Ben nereden bileyim? Nasıl görmüş olabilirim ki? Lorbanery'de değildi 

ki! Yıllardır, dört yıl, beş yıldır, karanlıkta, geceleri, gözlerimi kapayarak ve 
onu Gel, gel, diye çağırarak, hep orayı aradım; ama oraya varamadım. Ben, 
karanlıkta yolunu bulabilecek büyücüler efendisi değilim. Fakat ışıkta, güne
şin altında bile varılabilecek bir yer var. Bunu Mildi ve annem bir türlü anla
yamadılar. Onlar habire karanlığa baktılar. Sonra yaşlı Mildi öldü ve annem 
aklını kaçırdı. Boya yapımında kullandığımız tılsımları unuttu ve bu onun ak
lını etkiledi. Ölmek istiyordu ama ben ona beklemesini söylüyordum. Ben o 
yeri buluncaya kadar bekle. Mutlaka bir yer olmalı. Eğer ölüler, dünyadaki 
yaşama geri dönebiliyorlarsa, dünyada bunun olduğu bir yer olmalı." 

"Ölüler yaşama geri mi geliyorlar?" 
"Bu tür şeyleri bildiğinizi zannetmiştim," dedi Sopli bir anlık duraksama

dan sonra, Çevik Atmaca'ya sorgulayan bir edayla bakarak. 
"Bunları öğrenmeye çalışıyorum." 
Sopli hiçbir şey söylemedi. Büyücü aniden, ses tonu kibar da olsa, doğru

dan ve zorlayıcı bir bakışla ona baktı: "Sonsuza kadar yaşayabilmek için bir 
yol bulmaya mı çalışıyorsun Sopli?" 

Sopli bir an için, büyücünün bakışlarına karşılık verdi; sonra ellerini ayak 
bileklerinde kenetleyerek, karman çorman, kızılımsı kahverengi saçlı başını 
kollan arasına gizledi ve bir süre ileri geri sallandı. Belli ki korktuğu zaman 
bu pozisyonu alıyordu; ve bir kez böyle durunca ne konuşuyor ne de söylenen 
söze kulak asıyordu. Arren, umutsuzluk ve tiksinti içinde sırtını ona döndü. 
Günlerce veya haftalarca, beş buçuk metre uzunluğunda bir kayıkta Sopli ile 
birlikte nasıl gideceklerdi? Bu insanın bedenini hastalıklı bir ruhla paylaşma
sı gibi bir şeydi. . .  
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Çevik Atmaca, kayığın bumuna Arren'in yanına geldi, kürekçi tahtasına 
bir dizini koyarak eğildi, solgun akşama baktı. "Adamın ılımlı bir ruhu var," 
dedi. 

Arren buna cevap vermedi. Soğukça, "Obehol ne? Bu ismi hiç duyma
mıştım," diye sordu. 

"Haritalardaki ismini ve yerini biliyorum, o kadar ...  Şuraya bak: Gobar
don'un yoldaşları! "  

Topaz renkli büyük yıldız, şimdi güneyde daha yüksekte duruyordu; al
tında, donuk denizin çizgisinin hemen üzerinde, sol tarafta beyaz, sağ tarafta 
da mavimtrak beyaz birer yıldız parlıyor, bir üçgen oluşturuyorlardı. 

"İsimleri var mı?" 
"İsimci Usta bilmiyordu. Belki Obehol'lü ve Wellogy'li insanlar bunlara 

isim takmışlardır. Ben bilmiyorum. Artık yabancı denizlere giriyoruz Arren, 
Bitiş Alameti'nin altındaki denizlere." 

Sınırsız sular üzerindeki bu isimsiz ve parlak yıldızlara bir çeşit nefretle 
bakan oğlan cevap vermedi. 

Günler günleri kovalayıp onlar batıya doğru yelken açmaya devam ettikçe, 
güney baharının sıcaklığı sulara yansıyordu; gökyüzü de berraktı. Ama yine 
de Arren'e sanki bu ışıkta bir donukluk varmış gibi geliyordu, sanki ışık cam
dan geçerek kırılıyormuş gibi. Yüzdüğünde denizin ılık olduğunu gördü; in
sanı ferahlatmıyordu. Tuzlu yiyeceklerinin de hiç tadı tuzu yoktu. Hiçbir şey
de tazelik ve parlaklık yoktu; yıldızların, şimdiye kadar onun gördüğünden 
daha büyük bir parlaklıkla ışıldadığı geceler hariç. Uykuya dalıncaya kadar 
uzanıp onları seyrediyordu. Uyuyunca rüya görmeye başlıyordu: Hep batak
lığın, çukurun, uçurumlarla çevrelenmiş vadinin veya alçak bir göğün altında 
aşağı doğru inen bir yolun düşü; hep alacakaranlık ve onun içinde dehşet ve 
kaçmak için umutsuzca çırpmışlar. 

Bundan Çevik Atmaca'ya hiç söz etmedi. Onunla önemli hiçbir şey ko
nuşmuyordu; yolculuklarıyla ilgili günlük önemsiz olaylar dışında hiçbir şey; 
her zaman için lafların ağzından cımbızla alınması gereken Çevik Atmaca da 
artık sessizliği adet edinmişti. 

Arren artık kendisini bedenen ve ruhen bu ani duygularla harekete geçen, 
kendi yaşamını denetlemek, hatta korumak için hiçbir çaba harcamayan, hu
zursuz, gizemli adama emanet etmekle ne büyük aptallık etmiş olduğunu gö
rüyordu. Çünkü artık ona da sıkıntılar basmıştı ve Arren, bunun, adamın ken
di yenilgisiyle yüzleşememesinden kaynaklandığını düşünüyordu - insanlar 
arasında büyücülüğün büyük bir güç olarak yenilgiye uğramasıyla yüzleşe
memesinden. 
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Sırları bilenleri, Çevik Atmaca'yı ve tüm sihirbaz ile büyücü nesillerini 
bu kadar ünlendirmiş ve güçlendirmiş olan bu büyücülük sanatının pek fazla 
sım olmadığı artık belirginleşmişti. Bunlarda iklim ve rüzgann kullanılma
sından, şifalı otların bilgisinden, sis gibi, ışık gibi, şekil değiştirme gibi cahil
leri korkutan ama numaradan başka bir şey olmayan gözbağlarından başka bir 
şey yoktu. Gerçeklik değiştirilememişti. Büyücülükte insanların insanlar üze
rinde güce sahip olmasını sağlayacak hiçbir şey yoktu; büyücülük ölüme kar
şı da bir işe yaramıyordu. Büyücüler, normal insanlardan daha uzun yaşamı
yorlardı. Bütün sırları, ölümün gelişini bir saat bile erteleyemiyordu. 

Küçük meselelerde bile insan büyücülüğe güvenemiyordu. Çevik Atma
ca sanatını icra etmekte hep cimrilik ediyordu; her fırsatta dünya rüzganyla 
gidiyor, her denizci gibi yemek için balık avlıyor ve sularını dikkatli kullanı
yorlardı. Dört gün süren ve burundan gelen düzensiz rüzgar yüzünden bitmek 
tükenmek bilmeyen yön değiştirmelerden sonra Arren büyücüye, yelkene bi
razcık uygun rüzgar üfleyip üfleyemeyeceğini sordu; adam başını hayır anla
mında sallayınca da "İyi ama neden?" dedi. 

"Ben hasta bir adamdan koşmasını isteyemem," dedi Çevik Atmaca, "ne 
de gerekenden fazla yüklenmiş bir sırta, bir taş da ben koyarım." Kendinden 
mi, yoksa genelde dünyadan mı söz ettiği pek belli değildi. Cevapları her za
man isteksiz ve anlaması güç oluyordu. İşte burada, diye düşündü Arren, bü
yücülüğün bağrı yatıyor: Hiçbir şey söylemeden kudretli şeyler ima etmek ve 
hiçbir şey yapmamayı bilgeliğin tacı gibi göstermek. 

Arren, Sopli'yi görmezden gelmeye çalıştı, fakat bu mümkün olmuyordu; 
her durumda, kendisini bu deli adamla bir çeşit ittifak içinde buluyordu. Sopli 
o kadar da deli de.ğildi, ya da deliliği dağınık saçlarının ve bölük pörçük ko
nuşmasının gösterdiği kadar basit değildi. Gerçekten de, belki bu adamın en 
büyük deliliği, sudan duyduğu korkuydu. Bir kayığın içine girmek bile onun 
için korkunç bir cesaret işi olmuştu ve adam korkusunun ucuna bile geleme
mişti; etrafında kabaran ve çırpınan suyu görmemek için başını çok eğik tutu
yordu. Kayıkta ayakta durmak başını döndürüyor, direğe yapışıyordu. Arren 
ilk defa yüzmeye karar verip burundan atladığında Sopli dehşet içinde haykır
mıştı; Arren kayığa geri tırmanırken, zavallı adam yaşadığı şoktan bembeyaz 
kesilmişti. "Kendini boğmaya çalıştığını zannettim," dedi; Arren gülmek zo
runda kalmıştı. 

O akşamüstü, Çevik Atmaca oturmuş, etrafına aldırış etmeden ve dinle
meden tefekküre daldığında, Sopli, kürekçi tahtasının üzerinden dikkatlice, 
Arren'e doğru zar zor yürüdü. Alçak bir sesle, "Sen ölmek istemiyorsun, değil 
mi?" dedi. 

"Elbette istemiyorum." 
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"O istiyor," dedi Sopli, çenesiyle Çevik Atmaca'ya doğru hafif bir hareket 

yaparak. 

"Neden öyle diyorsun?" 

Arren, normalde doğal olarak takındığı, hükmeden bir ton takınmıştı ve 

ondan on ya da on beş yaş büyük olduğu halde, Sopli de bunu doğal karşıla

mıştı. Her zamanki bölük pörçük haliyle bile olsa, hazır bir kibarlıkla cevap

ladı, "O, gizli yere gitmek istiyor. Ama neden olduğunu bilmiyorum. O, iste

miyor . . .  inanmıyor ...  verilen söze." 

"Ne sözü?" 

Sopli ona sert sert baktı, gözlerinde mahvolmuş erkekliğinden bir parça 

vardı; fakat Arren'in iradesi daha kuvvetliydi. Çok kısık sesle cevap verdi, 

"Biliyorsun. Yaşam. Sonsuz yaşam." 

Arren'in tüm bedeni ürperdi. Rüyalarını hatırladı: Bataklık, çukur, uçu

rumlar, alacakaranlık. Bu ölümdü; bu ölümün dehşetiydi. Bir yolunu bulup 

kaçması gereken şey, ölümdü. Kapının eşiğinde de gölgeyle taçlanmış, bir in

ciden daha büyük olmayan bir ışık, sonsuz yaşamın parıltısını tutan şekil du

ruyordu. 

Arren ilk kez Sopli'yle göz göze geldi: Çok parlak, açık kahverengi göz

lerle; bu gözlere bakınca sonunda anladığını ve Sopli'nin de onun bu bilgisini 

paylaştığını gördü. 

"O," dedi Boyacı, çenesiyle Çevik Atmaca'yı göstererek, "adını vermek 

istemiyor. Kimse ondan ismini çekip alamaz. Yol çok dar." 

"Sen gördün mü?" 

"Karanlıkta, aklımın içinde. Bu yeterli değil. Ben oraya gitmek istiyo

rum; görmek istiyorum. Dünya gözüyle. Ya . . .  ya ölürsem, yolu, yeri bulamaz

sam? İnsanların çoğu bulamıyor; varlığını bile bilmiyorlar. Sadece bazıları

mızın gücü var. Ama bu çok zor çünkü oraya gidebilmek için gücünü vermek 

zorunda kalıyorsun . . .  Sözcükler kalmıyor. İsimler kalmıyor. Zihninde bunu 

yapmak çok zor. Ve insan . . .  öldüğü zaman, zihni de .. .  ölüyor." Her seferinde 

sözcüğün üzerine basıyordu. "Ben geri geleceğimden emin olmak istiyorum. 

Yaşam tarafındayken. Yaşamak, emniyette olmak istiyorum. Bu sudan nef

ret- nefret ediyorum .. .  " 

Boyacı, denizin görüntüsünü ortadan kaldınnak için düşmekte olan bir 

örümceğin yaptığı gibi, kollarını bacaklarını bir araya topladı, tel tel kınnızı 

saçlı başını omuzlarının arasına sıkıştırdı. 

Fakat Arren bundan sonra Sopli'nin de sadece aynı görüşleri değil, aynı 

korkuları paylaştığını bildiğinden, adamın muhabbetinden kaçınmadı; aynca 

en kötü ihtimalle Sopli ona, Çevik Atmaca'ya karşı yardım ederdi. 

Durgun havalarda, düzensiz esintilerde, hep ama hep yavaş yavaş, Çevik 
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Atrnaca'nın Sopli'nin onları götürüyormuş gibi gösterdiği yöne, yani batıya 
doğru yol aldılar. Fakat Sopli onlara yol göstermiyordu, deniz hakkında hiçbir 
şey bilmeyen adam, hayatında bir harita bile görmemişti, hiç kayığa binme
mişti, hastalıklı bir korkuyla sudan korkuyordu. Onlara yolu gösteren büyü
cüydü ve bile bile onları yoldan çıkartıyordu. Arren artık bunu ve bunun nede
nini anlayabiliyordu. Başbüyücü, onların ve onlar gibi olanların sonsuz yaşa
mı aradıklarını biliyordu; bu onlara verilmiş bir sözdü veya onlar buna doğru 
çekiliyorlardı ve bunu bulabilirlerdi de. Başbüyücü tüm gururuyla, kendin
den fazlasıyla emin olmanın gururuyla, onların bunu elde edebileceklerinden 
korkuyordu; onları kıskanıyor, onlardan korkuyor, kendinden daha büyük bir 
insan olmasını istemiyordu. Tamamen yollarını kaybedinceye, bir daha dün
yaya geri dönemeyecekleri bir yere varıncaya kadar ve susuzluktan ölünceye 
kadar bütün adaların gerisindeki Açık Deniz'e yelken açmayı planlıyordu. 
Çünkü onları sonsuz yaşamdan alıkoyabilmek için kendi de ölecekti. 

Arada sırada, tüm düşüncelerin çocuğa anlamsız geldiği zamanlarda, Çe
vik Atmaca'mn Arren'e kayığın idaresi konusunda önemsiz bir şeyler söyledi
ği veya ılık denizde onunla birlikte yüzdüğü veya büyük yıldızların altında 
ona iyi geceler dilediği anlar oluyordu. Yol arkadaşına bakıp da, ondaki o katı, 
ters, sabırlı yüzü gördüğünde, "O hem benim efendim, hem de arkadaşım," 
diye düşünürdü. Ve ondan kuşku duymuş olması, Arren'e inanılmaz gelirdi. 
Ama kısa bir süre sonra yine kuşku duymaya başlar, Sopli'yle bakışır, birbir
lerini ortak düşmanlarına karşı uyarırlardı. 

Güneş, her gün sıcak ama donuk olarak parlamaya devam etti. Işığı, ya
vaş yavaş kabarıp inen deniz üzerinde, cila gibi duruyordu. Su maviydi; hiç 
değişmeyen veya gölgelenmeyen gök maviydi. Rüzgar bir esiyor, bir duru
yordu; onlar da bu esintileri yakalayabilmek için yelkeni çeviriyor ve olma
yan sona doğru emekliyorlardı. 

Nihayet bir akşamüstü, arkalarından gelen hafif bir rüzgar yakaladılar; 
günün kavuşmasına yakın Çevik Atmaca yukarıya doğru işaret ederek, "Ba
kın," dedi. Kayığın direğinin yukarısında bir yerde, bir sıra deniz kazı, gökyü
züne çizilmiş kara bir rün gibi dalgalanıyordu. Kazlar, batıya doğru uçuyor
lardı: Ve bunları izleyen Ufkabakan, ertesi gün büyük bir adanın görüntüsüyle 
karşılaştı. 

"İşte bu," dedi Sopli. "O ada. Oraya gitmemiz gerek." 
"Aradığın yer orada mı?" 
"Evet. Oraya çıkmamız gerek. Gidebileceğimiz en son yer burası." 
"Bu kara parçası Obehol olmalı. Güney Uçyöre'de bunun gerisinde başka 

bir ada daha var: Wellogy. Ve Wellogy'nin batısında, Batı Uçyöre'de başka 
adalar. Emin misin Sopli?" 
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Lorbanery'nin Boyacısı sinirlendi, o ürkek hal gözlerine geri geldi; ama 
bir deli gibi konuşmadı, diye düşündü Arren, günler önce Lorbanery'de onlar
la ilk konuştuğu zamanki gibi. "Evet. Burada karaya çıkmalıyız. Yeterince 
geldik. Aradığımız yer burada. Bunun için yemin etmemi ister misiniz? Adım 
üstüne yemin edeyim mi?" 

"Bunu yapamazsın," dedi Çevik Atmaca; sesi sertti ve kendisinden uzun 
olan Sopli'ye bakıyordu; Sopli, önlerindeki kara parçasına bakabilmek için 
ayağa kalkmış, kayığın direğine tutunuyordu. "Bunu deneme Sopli." 

Boyacının sanki kızgınmış ya da acı içindeymiş gibi kaşları çatıldı. Kayı
ğın önünde uzanan, aralarındaki uzaklıktan dolayı mavi gibi görünen, kaba
ran ve titreyen su düzleminin üzerindeki dağlara baktı ve "Beni rehber olarak 
yanınıza aldınız. O yer burası. Burada karaya çıkmamız gerek," dedi. 

"Her halükarda çıkac�ğız zaten, su almamız gerekiyor," dedi Çevik At
maca ve dümene gitti. Sopli, söylenerek direğin yanındaki yerine oturdu. Ar
ren onun, birçok kez "Adım üzerine yemin ederim ki. Adım üzerine," dediğini 
duydu; bu sözü her söylediğinde, yine sanki acı içindeymiş gibi kaşlarını çatı
yordu. 

Kayığı kuzey rüzgarına bıraktılar ve adaya daha da yaklaşarak kıyı bo
yunca sabredip, bir körfez veya bir iskele aradılar ama kıyıdaki dalgalar, kız
gın güneş altında, adanın kuzey kıyısında gökgürültüsü gibi patlıyordu. İçler
de, zirvelerine kadar ağaçlarla kaplı yeşil dağlar, o ışığın altında yanıyorlardı. 

En sonunda, bir burundan dönerek beyaz kumsallı, derin, yarımay şek
linde bir koya vardılar. Burada, kuvvetleri adanın bumu nedeniyle azalan dal
galar, yavaş yavaş geliyordu; kayık burada karaya çıkabilirdi. Ne kumsalda, 
ne de gerisindeki ormanda burada insan yaşadığına dair herhangi bir iz var
dı; ne bir kayık, ne bir dam, ne de bir tutam duman görmüşlerdi. Ufkabakan 

koya girer girmez, hafif esinti de durdu. Her yer sakin, sessiz ve sıcaktı. Arren 
küreklere geçti, Çevik Atmaca da dümene. Küreklerin ıskarmozlarda çıkardı
ğı ses, etraftaki tek sesti. Yeşil zirveler, etraflarım sararak, koyun yukarısına 
doğru, heybetle yükseliyorlardı. Güneş suyun üzerine kızgın beyaz ışık taba
kaları yayıyordu. Arren, kanın kulaklarına vurduğunu hissediyordu. Sopli, 
kayık direğinin güvencesinden ayrılıp borda tirizine tutunarak buruna çömel
miş, karaya bakıyor ve adeta karayı kucaklıyordu. Çevik Atmaca'nın esmer, 
yaralı yüzü terden yağlanmış gibi parlıyordu; bakışları, sürekli, kumsaldaki 
alçak dalgalarla, yukarıda, yapraklarla gizlenmiş dik sahil arasında mekik 
dokuyordu. 

"Şimdi," dedi, hem Arren'e, hem de kayığa. Arren, küreğe üç kere iyice 
asıldı ve Ufkabakan kuş gibi, kumların üzerine çıktı. Çevik Atmaca, kayığı, 
dalgaların kalan son güçlerinden de kurtarmak amacıyla itmek için dışarı sıç-
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radı. Kayığı ihnek için ellerini uzattığı anda sendeledi ve kayığın kıçına tutun
du, yan yarıya düştü. İnsanüstü bir güçle kayığı tekrar suyun içine doğru, dal
gaların dış akıntısına doğru itti ve kayık deniz ile sahil arasında asılıyken de
belenerek borda tirizinin üzerinden kayığın içine girdi. "Kürekleri çek!"  dedi 
nefesi kesik kesik, elleri ve dizleri üzerinde, sırılsıklam bir halde soluklanma
ya çalışarak. Elinde bir mızrak, bronz uçlu yarım metre uzunluğunda bir mız
rak duruyordu. Nereden bulmuştu onu? Arren delirmişçesine küreklere asılır
ken başka bir mızrak belirdi, kürekçinin oturduğu tahtanın kenarına, tahtayı 
yarıp parçalayarak çarptı ve takla atarak sekti. Kumsalda, o dik sahilin dibin
de, ağaçların altında bazı şekiller hareket ediyor, koşuşturuyor, çömeliyordu. 
Havada ıslık çalan, vızıldayan sesler vardı. Arren birdenbire başını omuzlan 
arasına aldı, sırtını eğdi ve bütün gücüyle küreklere asıldı: İki asılışta sığlar
dan çıktı, üçüncüsünde kayığı döndürerek uzaklaştı. 

Arren'in arkasında, kayığın bumunda duran Sopli bağırmaya başladı. 
Adam Arren'in kollarını birdenbire öylesine tubnuştu ki, kürekler sudan dışa
rıya çıktı. Küreklerden birinin sapı Arren'in kano boşluğuna öyle bir çarptı ki 
bir an için gözleri karardı, nefesi kesildi. "Geri dön! Geri dön ! "  diye bağırı
yordu Sopli. Birden kayık suyun üzerinde ileri atıldı ve sallandı. Arren kürek
leri tekrar kontrol altına alır almaz, hiddetle geri döndü. Sopli kayıkta değildi. 

Dört bir yanlarında yükselen koyun derin sulan güneş altında parıldadı. 
Arren aptallaşmış bir şekilde tekrar arkasına, sonra da kayığın kıçında 

emekler vaziyette duran ÇevikAtmaca'ya baktı. "Orada," dedi Çevik Atmaca, 
yan tarafı göstererek; fakat orada deniz ve güneşin parlaklığından başka bir 
şey yoktu. Bir kamıştan fırlatılmış olan bir ok kayığın birkaç metre gerisinde 
sessizce suya saplandı ve gözden kayboldu. Arren, on-on iki kere daha kuv
vetle kürek çektikten sonra kayığı suya bıraktı ve bir kez daha Çevik Ahna
ca'ya baktı. 

Çevik Abnaca'nın elleri ve sol kolu kan içindeydi; tomar halinde bir parça 
yelken kumaşını omuzuna bastırıyordu. Bronz uçlu küçük mızrak kayığın di
binde duruyordu. Arren ilk gördüğünde Çevik Abnaca mızrağı elinde tubnu
yordu aslında; küçük mızrak adamın omuzuna saplanmış duruyordu. Isının 
yanılbnasıyla dalgalanan çelimsiz şekillerin zıpladığı beyaz kumsal ile arala
rındaki suyu inceliyordu Çevik Atmaca. Sonunda, "Devam et," dedi. 

"Sopli . . .  " 
"Bir daha hiç yüze çıkmadı." 
"Boğuldu mu?" diye sordu Arren, kulaklarına inanamadan. 
Çevik Atmaca, evet anlamında salladı başını. 
Arren, kumsal orman ve ulu yeşil zirvelerin altında sadece beyaz bir çizgi 

olarak kalıncaya kadar kürek çekti. Çevik Ahnaca dümenin yekesinin yanın-
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da, omuzuna bir kumaş yumağı bastınnış, ama buna hiç önem vermeden otu
ruyordu. 

du." 

"Mızrak mı geldi ona?" 
"Atladı." 
"Ama o ...  o yüzme bilmiyordu. Sudan korkuyordu! "  
"Öyle. Ölesiye korkuyordu. Karaya çıkmak istiyordu . . .  Çıkmak istiyor-

"Neden bize saldırdılar? Kimdi onlar?" 
"Bizi düşman sanmış olacaklar. Bana . . .  şunun için biraz yardım edebilir 

misin?" O zaman Arren onun omuzuna tuttuğu kumaşın ıslak ve parlak oldu
ğunu gördü. 

Mızrak omuzun eklem yeri ile köprücük kemiğinin arasına denk gelmiş, 
ana damarlardan birini koparmıştı; o yüzden ağır bir kanaması vardı. Çevik 
Atmaca'nın talimatları doğrultusunda Arren keten bir gömlekten şeritler yır
tarak yarayı sarmak için elinden geleni yaptı. Çevik Atmaca ondan mızrağı is
tedi; Arren onu dizlerinin üzerine koyunca, sağ elini mızrağın söğüt yaprağı 
gibi uzun ve dar olan, kabaca dövülmüş bronz bıçağının üzerine koyarak bir 
şey söyleyecek gibi oldu ama sonra başını salladı. "Tılsım yapacak gücüm 
yok," dedi. "Daha sonra. Her şey yoluna girer. Bizi bu koydan dışarı çıkartabi
lir misin Arren?" 

Arren sessizce küreklere geri döndü. Sırtını eğerek işe koyuldu; düzgün 
ve kıvrak bedeninde bir güç olduğu için de kısa bir süre sonra Ufkabakan'ı ya
nmay şeklindeki koydan açık sulara çıkardı. Uçyöre'nin uzun akşam sakinliği 
denizin üzerine çökmüştü. Yelken gevşek duruyordu. Güneş bir sis perdesinin 
gerisinden parıldıyor, yeşil zirveler bu yüksek ısı içinde sallanıp titreşiyorlar
dı. Çevik Atmaca kayığın içine uzanmıştı; başı dümeninin yanında, kayığın 
kıçına dayanmıştı; gözkapakları ve dudakları yarı aralık, hareketsiz yatıyor
du. Arren, onun yüzüne bakmaktan hoşlanmıyor, kayığın direğinin üzerinden 
bakıyordu. Isı buğusu, sanki gökyüzüne örümcek ağı örülmüş gibi denizin 
üzerinde dalgalanıyordu. Kolları yorgunluktan titremeye başladı ama o kürek 
çekmeye devam etti. 

"Bizi nereye götürüyorsun?" diye sordu Çevik Atmaca boğuk bir sesle, 
biraz doğrularak. Dönünce, Arren bir kez daha, yeşil kollarını kayığa doğru 
kavis çizerek uzatan yarımay şeklindeki koyu, ilerideki beyaz şerit halindeki 
kumsalı ve üzerine toplanmış olan dağları gördü. Farkına varmadan kayığı 
döndürmüştü. 

"Daha fazla kürek çekemeyeceğim," dedi kürekleri yerlerine yerleştirip 
kıvrılmak için kayığın bumuna giderek. Hep, Sopli'nin kayıkta, onun arkasın
da, direğin yanında durduğunu düşünüyordu. Günlerdir beraberdiler ve ölü-
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mü çok ani, anlaşılamayacak kadar nedensiz olmuştu. Olan hiçbir şey anlaşı
lamıyordu zaten. 

Serendeki yelkeni gevşek gevşek sallanan kayık, suyun üzerinde kalakal
dı. Koya doğru yükselmeye başlayan sular yavaş yavaş Ufkabakan'ın borda
sını akıntıya doğru çevirdi ve kayığı biraz biraz dürterek, içeriye, kumsalın 
uzaktaki beyaz çizgisine doğru itmeye başladı. 

"Ufkabakan," dedi büyücü sevecenlikle, Kadim Lisan'dan bir-iki sözcük
le birlikte; yavaş yavaş kayık sallandı ve bumunu dışarı doğru çevirip parlak 
deniz üzerinden kayarak koyun kollarından uzaklaştı. 

Fakat daha bir saat geçmeden, aynı şekilde yavaş ve yumuşak hareketler
le, yol almayı bıraktı ve yine yelkenleri düştü. Arren geriye, kayığın içine bak
tı ve yol arkadaşının daha önceki gibi yatmakta olduğunu fakat başının biraz 
geriye düşmüş ve gözlerinin kapanmış olduğunu gördü. 

Tüm bu süre zarfında Arren, içinde gitgide büyüyen ve onu hareket et
mekten alıkoyan, sanki bedenini ve aklını sağlam iplerle sımsıkı bağlayan 
ağır, hasta edici bir korku duymuştu. Bu korkuya karşı savaşmak için içinde 
hiçbir cesaret yoktu; sadece kaderine karşı hissettiği donuk bir çeşit içerleme. 

Kayığın burada, yabancılara saldıran insanlarla dolu adanın, bu kayalıklı 
kıyıların yakınlarına sürüklenmesine izin vermemeliydi; bu kafasında yete
rince açıktı ama pek bir anlam içermiyordu. Bunun yerine ne yapması gereki
yordu? Kayığı Roke'a kadar kürek çekerek götürmesi mi? Kaybolmuştu, Uç
yöre'nin enginliği içerisinde çaresizce kaybolmuştu. Kayığı hiçbir zaman on
ca hafta sürmüş bir yoldan geri, barışsever bir adaya götüremezdi. Bunu sade
ce büyücünün rehberliğinde yapabilirdi; Çevik Atmaca ise, tıpkı Sopli'nin an
lamsızca öldüğü gibi yaralanmıştı ve yardıma muhtaçtı. Yüzü değişmiş, gev
şemiş ve sararmıştı; belki de ölüyordu. Arren, gidip onu, güneş ışıklarından 
korumak için gölgeliğin altına taşıması ve su vermesi gerektiğini düşündü; 
kan kaybeden birinin su içmesi gerekirdi. Fakat kaç gündür suları azalmıştı; 
fıçı hemen hemen boştu. Ne önemi vardı ki? Hiçbir işin ne hayrı vardı ne de 
yararı. Uğur kalmamıştı. 

Saatler geçti, güneş tepelerine indiriyordu kırbacını; ve boz bir sıcaklık 
Arren'in etrafını sarmıştı. Kıpırdamadan oturdu. 

Alnından bir serinlik nefesi geçti. Yukarı doğru baktı. Akşam olmuştu: 
Güneş batmıştı, batı donuk bir kızıllıktaydı. Ufkabakan, doğudan esen yumu
şak bir esinti altında yavaş yavaş hareket ediyor, Obehol'un dik, ormanlık kı
yılarını dolaşıyordu. 

Arren tekrar kayığın içine geri dönerek yol arkadaşına baktı, ona gölgeli
ğin altında ottan bir şilte ayarlayıp içmesi için su verdi. Tüm bunları, gözlerini 
değişmesi gereken sargılardan kaçırarak aceleyle yaptı. Yaranın kanaması da-
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ha durmamıştı. Çevik.Atmaca, takatsizliğinin ağırlığı içinde konuşmadı; suyu 
sabırsızlıkla içtiği halde gözleri kapalıydı ve asıl susuzluğunu çektiği uykuya 
daldı. Sessizce uzandı; karanlıkta esinti kesildiğinde onun yerini alan bir bü
yürüzgan olmadı ve kayık yine durgun ve kabarık suyun üzerinde aylak aylak 
sallanmaya başladı. Şimdi sağ yanlarında yükselen dağlar, yıldızlarıyla göz
kamaştıran gökyüzünün üzerinde kapkara duruyorlardı; Arren uzun süre bun
ları seyretti. Y ıldızlann ana hatları ona, sanki onları daha önceden de görmüş 
gibi, sanki tüm ömrü boyunca görmüş gibi tanıdık geliyordu. 

Uyumak üzere uzandığında yüzünü güneye çevirdi; orada, bomboş deni
zin oldukça yukarılarında Gobardon yıldızı alev alevdi. Altında, onunla bir
likte bir üçgen oluşturan iki yıldız vardı; bunların da altında üç yıldız daha bir 
sıra halinde, daha büyük bir üçgen oluşturarak doğdular. Sonra, gece ilerle
dikçe siyah ve gümüş renklerin sıvı düzlüklerinden kurtulan iki yıldız daha 
bunları izledi; bunlar da Gobardon gibi san ama daha solgundular, üçgenin 
sağ tabanından, sağdan sola doğru yana yatıyorlardı. Böylece, bir adam şekli
ni, ya da Hard Rünü Agnen'i meydana getirmesi gereken dokuz yıldızın sekizi 
ortaya çıkmıştı. Arren'in gözüne adam şekli filan görünmüyordu; genellikle 
yıldız burçlarında olduğu gibi, adamın garip bir şekilde biçimi değiştirilmişse 
o başka; fakat rün, çengelli kolu ve çarpısıyla belirgindi; yalnız şekli tamam
layacak olan çarpının o ayağı, o yıldız henüz doğmamıştı. 

Onu beklerken Arren uyudu. 
Şafak vakti uyandığında Ufkabakan Obehol'dan uzaklara sürüklenmişti. 

Bir sis, kumsal ve dağların dorukları hariç her yeri gizliyor ve güneyin me
nekşe rengi sularının üzerinde, son yıldızlan da söndüren bir pus halini alın
caya kadar inceliyordu. 

Yol arkadaşına baktı. Çevik Atmaca, sancı ve uyku yüzeyinin altında, onu 
tam anlamıyla bölmeden dolanırken, düzensizce nefes alıyordu. Yüzü, soğuk 
ve gölgesiz ışık altında çizgilerle dolu ve yaşlı görünüyordu. Arren ona baktı
ğında hiç gücü kalmamış bir adam gördü; ne büyücülük, ne kuvvet, ne de bi
razcık gençlik, hiçbir şey. Ne Sopli'yi kurtarmıştı, ne de kendisine doğru ge
len mızrağı geri çevirebilmişti. Onları bir tehlikenin içine atmış ve kurtarama
mıştı. Artık Sopli ölmüştü, o da ölüyordu, Arren de ölecekti. Bu adamın hatası 
yüzünden, boşu boşuna, bir hiç uğruna. 

Böylece Arren ona, umutsuzluğun açık gözleriyle baktı ve hiçbir şey gö
remedi. 

Üvez ağacı altındaki çeşmeyle ilgili hiçbir anı belirmedi kafasında; sisin 
içindeki köle gemisindeki beyaz büyücü ışığıyla ilgili, ya da Boyacıların 
Evindeki yılgın ağaçlarla ilgili. İçinde ne iradesinin gururu ne de inatçılık 
uyandı. Alçak ve büyük kabanklıklann solgun ametistler gibi göründüğü yer-
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den şafağın sakin deniz üzerinde sökmesini seyretti; her şey, gerçekliğin can
lılığı veya elle tutulacak bir yanı olmayan bir rüya gibiydi; solgundu. Ve bu 
rüyanın ve denizin derinliklerinde hiçbir şey yoktu - bir boşluk, anlamsızlık. 
Hiç derinlik yoktu. 

Kayık ileri, rüzgann düzensiz doğasını izleyerek düzensizce ve yavaş ya
vaş gidiyordu. Geride, Obehol'un zirveleri doğmakta olan güneş içinde kü
çüldü. Zirvelerden gelen rüzgar kayığı adadan, dünyadan uzağa, açık denizle
re doğru taşıdı. 



V I I I  

AÇIK DENİZ1 İN ÇOCUKLARI 

G 
ünün ortalarına doğru Çevik Atmaca yerinden kıpırdayıp su istedi. İç
tikten sonra, "Ne tarafa doğru gidiyoruz?" diye sordu. Çünkü üzerin
de yükselen yelken gergindi ve kayık uzun dalgalar üzerindeki kırlan

gıç misali batıp çıkıyordu. 
"Ya batıya, ya da kuzeybatıya." 
"Üşüyorum," dedi Çevik Atmaca. Güneş üstlerine alevlerini saçıyor, ka

yığı sıcaklığıyla dolduruyordu. Arren hiçbir şey söylemedi. 
"Batı yönünde kalmaya çalış. Wellogy, Obehol'un batısında. Orada kara-

ya çık. Suya ihtiyacımız var." 
Çocuk, bomboş denizin üzerinden ileriye baktı. 
"Ne oluyor Arren?" 
Hiçbir şey söylemedi. 
Çevik Atmaca oturmaya çalıştı, başaramayınca alet kutusunun yanında 

duran asasına uzandı ama asa yetişemeyeceği bir yerdeydi; yeniden konuş
maya çalıştığında, sözcükler kuru dudaklarında takıldı kaldı. Islak ve kabuk 
tutmuş sargısının altından, kan göğsünün esmer derisi üzerine koyu kırmızı 
örümcek ağlan gibi yayılmaya başladı. Keskin bir nefes aldıktan sonra gözle
rini kapattı. 

Arren ona baktı ama hiçbir şey hissetmedi; bakışı da uzun sürmedi. Öne 
giderek burundaki emekleme pozisyonunu alıp ilerilere bakınmaya başladı. 
Ağzı çok kurumuştu. Açık Deniz üzerinden gelen doğu rüzgarı artık düzenli 
esiyordu ve bir çöl rüzgarı kadar kuruydu. Fıçıda bir, bir buçuk litre su kalmış
tı; Arren bu suyun kendisinin değil, Çevik Atmaca'nın olduğuna inanıyordu; 
bu sudan içmek hiç aklına gelmemişti. Oltalarını hazırladı, Lorbanery'den ay
nldıklanndan beri çiğ balığın hem açlığı hem de susuzluğu bastırdığını öğ
renmişti; fakat oltalarda hiçbir zaman bir şey olmuyordu. Bu önemli de değil
di. Kayık ıssız sular üzerinde hareket etti. Kayığın üzerinde güneş, yavaş ya
vaş ama yine de tüm semayı bir uçtan bir uca aşan yarışını sonunda kazanarak 
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doğudan batıya doğru ilerliyordu. . 
Bir keresinde Arren güneyde bir kara parçası veya bir bulut olabilecek 

mavi bir yükselti gördüğünü zannetti; kayık saatlerdir hafifçe kuzeybatıya 
doğru gidiyordu. Dönmek veya yolunu değiştirmek için bir çaba göstermedi; 
kayığın yoluna devam etmesine sesini çıkartmadı. Kara gerçek olabilirdi de, 
olmayabilirdi de; bu önemli değildi. Ona göre rüzgann, ışığın ve okyanusun 
bütün bu engin ve kızgın ihtişamı donuk ve yanlıştı. 

Karanlık bastı, sonra ışık, sonra karanlık, sonra ışık; göğün sıkı sıkı geril
miş derisindeki davul sesleri gibi. 

Kayığın kenarından elini suya sokarak suda izler bıraktı. Bir an elini can
lı olarak, yaşayan suyun altında soluk yeşil olarak gördü. Eğilerek parmakla
rından ıslaklığı emdi. Acıydı, dudakları yakıyordu ama bunu bir daha yaptı. 
Sonra midesi bulandı; iki büklüm olarak kustu ama sadece bir parça safra yak
tı boğazını. Çevik Atmaca'ya verilecek su kalmamıştı; onun yanına gitmeye 
korkuyordu. Sıcağa rağmen titreyerek yere uzandı. Her yer sessiz, kuru ve 
parlaktı: Korkunç derecede parlak. Gözlerini ışıktan sakladı. 

Kayığın içinde duruyorlardı; çırpı gibi bir deri bir kemik, büyük gözlü, tıpkı 
garip kara balıkçıllar veya turnalar gibi üç kişi. Sesleri de kuş sesi gibi incey
di. Onları anlayamadı. Biri, kolunda kara bir kese ile üzerine eğilerek, kese
den Arren'in ağzına bir şeyler döktü: Bu suydu. Arren deliler gibi içti, boğulur 
gibi oldu, tekrar içti; keseyi boşaltıncaya kadar içti. Sonra etrafına bakıp, "Ne
rede, nerede o?" diyerek ayağa kalkmaya çalıştı. Çünkü Ufkabakan'ın içinde 
kendisinden başka sadece o üç yabancı, ince adam vardı. 

Adamlar çocuğa hiçbir şey anlayamadan baktılar. 
"Diğer adam," diye çatlak bir ses çıkardı, dokusu sıyrılmış boğazı ve pul 

pul olmuş dudakları sözcükleri oluşturmayı beceremiyordu; "arkadaşım ... " 
İçlerinden biri, Arren'in sözcüklerini olmasa bile sıkıntısını anladı; ince 

elini oğlanın koluna koyarak diğeriyle de işaret etti. "Orada," dedi ikna eder
cesine. 

Arren baktı. Ve kayığın ilerisinde ve kuzeyinde, kimisi bir arada, kimisi 
denize dizilmiş duran sallar gördü: Havuzdaki güz yaprakları gibi yüzen bir 
sürü sal. Her birinde, ortasında bir yerde, su seviyesinin altında, bir veya iki 
tane kabin ya da kulübe, birçoğunda da dikilmiş direkler vardı. Batı okyanu
sunun engin dalgaları altlarından geçerken yavaş yavaş yükselip alçalarak 
tıpkı yapraklar gibi yüzüyorlardı. Aralarında sıkışan su yolları gümüş gibi 
parlıyor, üzerlerinde ise batıyı karartan, kocaman mor ve altın rengi yağmur 
bulutlan yükseliyordu. "Orada," dedi adam, Ufkabakan'a en yakın büyük salı 
göstererek. 
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"Yaşıyor mu?" 
Üçü de ona baktılar; sonunda aralarından biri anladı. "Yaşıyor. Yaşıyor." 

Bunun üzerine Arren ağlamaya başladı, kuru bir hıçkırıkla; adamlardan biri 
oğlanın bileğini güçlü ve ince eliyle kavrayarak onu Ufkabakan'dan, kayığın 
bağlanmış olduğu sala çekti. Sal o kadar büyük ve batmazdı ki, onların ağır
lıklarıyla birazcık bile suya dalmadı. Başka birisi ucu eğri bir köpekbalinaba
lığı dişinden yapılmış ağır bir balıkçı zıpkınıyla uzanıp yakındaki bir salı ara
larındaki mesafe bir adım kalıncaya kadar çekerken, adam Arren'i sala çıkar
dı. Burada Arren'i, bir yanı açık, diğer üç yanı ise perdelerle örülmüş barınağa 
ya da kulübeye doğru götürdü. "Uzan," dedi; bundan sonrasını Arren hiç ha
tırlamadı. 

Sırtüstü yatıyordu, dümdüz uzanmış, cılız ışık noktacıklanyla beneklen
miş kaba yeşil dama bakıyordu. Enlad'da prenslerin yaz tatillerini geçirdikle
ri, Berila'nın dağlarında bulunan Semermine'deki elma bahçesinde olduğunu 
sandı; Semermine'de, elma ağaçlarının dallan arasından güneşe bakarak sık 
otların üzerine uzanmış olduğunu düşündü. 

Bir süre sonra, suyun salın altındaki boşluklar içinde şaplamasını, sıkış
masını ve sal halkının ince sesleriyle Adalar Diyan'nın gündelik Hard dilinde 
ama sesleri ve ritimleri oldukça değiştirerek konuştuklarını duydu; bu yüzden 
onları anlaması zor oluyordu. Böylece nerede olduğunu anladı -Adalar Diya
n'mn gerisinde, Uçyöre'nin gerisinde, tüm adaların gerisinde, açık denizde 
kayıp bir yerde. Fakat yine de huzursuz olmamıştı; tıpkı memleketinde, mey
ve bahçesinin otlan üzerinde yatıyormuş gibi rahattı. 

Bir süre sonra kalkması gerektiğini düşündü ve kalktı; bedenini çok zayıf 
ve yanık, bacaklarını titrek ama bata işe yarar vaziyette buldu. Barınağın du
varlarını oluşturan örgü perdeleri açtı ve akşamüstüne doğru bir adım attı. O 
uyurken yağmur yağmıştı. Salın tahtaları; büyük, pürüzsüzce şekillendiril
miş, kare şekli verilmiş, birbirlerine yakın oturtulmuş ve kalafat çekilmiş bu 
kütükler, sudan kararmışlardı; aynca bu yan çıplak, zayıf insanların saçları da 
yağmurdan siyahlaşmış ve düzleşmişti. Fakat gökyüzünün yansı, batıda gü
neşin bulunduğu yer açılmış, bulutlar artık kuzeydoğuya doğru gümüşten 
öbekler halinde gidiyorlardı. 

Adamlardan biri Arren'e doğru, yorgun argın gelerek birkaç adım önünde 
durdu. On iki yaşındaki bir oğlandan daha uzun olmayan kısa boylu, ince biri
siydi; gözleri uzun, büyük ve karaydı. Fildişinden kancalı uçlu bir mızrak ta
şıyordu. 

Arren adama, "Hayatımı size ve halkınıza borçluyum," dedi. 
Adam başını, evet, anlamında salladı. 
"Beni yol arkadaşımın yanına götürür müsünüz?" 
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Sal adamı geri dönerek sesini bir deniz kuşunun çağrısı gibi, yüksek ve 
kulak tırmalayan bir çığlık halinde yükseltti. Sonra, bekliyormuş gibi topuk
larının üzerine çömeldi; Arren de öyle yaptı. 

Salların direkleri vardı, ama üzerinde bulunduktan salın direği dikilme
mişti. Bunların üzerine, salın genişliğine oranla küçük birer yelken gerilebi
lirdi. Yelkenler yelken bezi veya pamuklu kumaş değil de keçe gibi, dokun
maktan çok birbirine dövülerek yedirilmiş gibi duran lifli, kahverengi bir 

malzemeden yapılmıştı. Çeyrek mil kadar uzaktaki sallardan biri bu kahve
rengi yelkenini istavroz direklerinden iplerle sallandırarak, sırıklarla ve zıp
kınlarla diğer sallar arasından kendine yol açarak, Arren'in bulunduğu sala 
yanaşıncaya kadar yavaş yavaş yol almaya başladı. Arada sadece bir metre 
kadar su kalınca Arren 'in yanındaki adam ayağa kalkarak soğukkanlılıkla ara
daki boşluğu atladı. Arren de aynısını yaparak, acemice dört ayak üzerine 
kondu; bacaklarında hiç esneklik kalmamıştı. Kendini toparladığında küçük 
adamı ona alayla değil takdirle bakarken buldu: Öyle görünüyordu ki Arren'in 
dinginliği adamın saygısını kazanmıştı. 

Bu sal diğer sallara nazaran daha büyük ve sudan daha yüksekti; zamanla, 
kullanıla kullanıla kararmış ve düzgünleşmiş on iki metre uzunluğunda ve 
bir-bir buçuk metre eninde kütüklerden yapılmıştı. Birkaç barınağın etrafında 
ya tahtadan oyulmuş acayip heykeller ya da çitler vardı, salın dört köşesinde 

de deniz kuşlarının tüylerinden tepelikleri olan uzun direkler. Rehberi onu en 
küçük barınaklardan birine götürdü; orada Arren, Çevi.k Atmaca'nın uyumak
ta olduğunu gördü. 

Arren barınağın içine oturdu. Rehberi diğer sala gitti; kimse onu rahatsız 

etmedi. Bir saat kadar sonra bir kadın oğlana yemek getirdi: İçinde şeffaf yeşil 
bir şeylerin olduğu bir çeşit soğuk balık yahnisi, tuzlu ama lezzetli; ve varilin 

macunlan yüzünden zift gibi kokan küçük bir bardak su. Kadının ona suyu 

veriş şeklinden, ona sunulan bu suyun bir hazine değerinde, saygı duyulması 
gereken bir şey olduğunu anladı. Büyük bir saygıyla suyunu içerek, on bardak 

daha içebileceği halde daha fazlasını istemedi. 

Çevik Atmaca'nın omuzu beceriklice sarılmıştı; derin ve rahat bir uyku 

içerisindeydi. Uyandığında gözleri parlaktı. Arren'e bakarak, yüzünde o her 

zaman şaşkınlık yaratan tatlı ve keyifli gülümseyişiyle gülümsedi. Arren an

sızın yeniden ağlamak istedi. Elini Çevik Atmaca'nın eli üzerine koyarak hiç
bir şey söylemedi. 

Sal halkından biri yaklaşarak yakındaki büyük bir korunağın gölgesine 

çömeldi: Bu, kapısının üzerinde kare şeklinde karmaşık bir desen bulunan, 

pervazları da derinlere dalmakta olan gri balinalar şeklinde yontulmuş kütük

lerden oluşan bir çeşit tapınağa benziyordu. Bu adam da diğerleri gibi kısa 
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boylu ve ince, oğlan çocuğu görünüşlüydü fakat yüz hallan yıllarla güçlenmiş 

ve yanıklaşmıştı. Üzerinde bir peştemaldan başka bir şeyi yoktu ama duruşu 

vakurdu. "Uyuması lazım," dedi; Arren Çevik Atmaca'mn yanından ayrılarak 
adama doğru yürüdü. 

"Siz bu insanların reisisiniz," dedi Arren; bir prensi görünüşünden tanıya
biliyordu. 

"Öyleyim," dedi adam, kısaca başını sallayarak. Arren adamın önünde, 
dimdik ve kıpırtısız duruyordu. Derken adamın kara gözleri onunkilerle bir 
an için birleşti: "Sen de bir reissin," dedi adam. 

"Öyleyim," diye cevap verdi Arren. Bunu, bu saladamının nasıl anlaya
bildiğini öğrenmeyi çok isterdi ama merakını göstermedi. "Fakat ben orada 

yatan efendime hizmet ediyorum," dedi. 
Sal halkının reisi Arren'in hiç anlayamadığı bir şey söyledi: Ya belirli söz

cükler tanınmayacak kadar değişmişti ya da bilmediği isimler kullanılmıştı; 
sonra adam, "Balatran'a neden geldiniz?" diye sordu. 

"Aradığımız . . .  " 
Fakat Arren ne kadarını söylemesi gerektiğini bilmiyordu; daha doğrusu 

ne söyleyeceğini bilemiyordu. Bütün olmuş olanlar ve araştırmalarının konu
su ona çok gerilerde kalmış gibi geliyordu; tüm bunlar kafasının içinde arap

saçına dönmüştü. En sonunda, "Biz Obehol'a gelmiştik. Karaya çıktığımızda 
bize saldırdılar. Efendim yaralandı," dedi. 

"Ya sen?" 
"Ben yaralanmadım," dedi Arren; saraylarda geçen çocukluğunda ona 

öğretilmiş olan o soğuk vakar, çok işine yaramıştı. "Fakat, ortada- ortada, bir 

çeşit delilik vardı. Bizle birlikte olan biri kendini boğdu. Korku vardı ...  " Dur
du, sessizce kalakaldı. 

Reis onu siyah, donuk gözlerle izliyordu. En sonunda, "O halde buraya 

tesadüfen geldiniz," dedi. 
"Evet. Hfila Güney Uçyöre'de miyiz?" 

"Uçyöre mi? Hayır. Adalar .. .  " Reis ince ve siyah eliyle kuzeyden doğuya, 
dairenin dörtte biri kadar bir yay çizdi. "Adalar orada," dedi. "Tüm adalar." 

Sonra, önlerinde uzanan akşam denizini kuzeyden batıya geçip güneye kadar 

göstererek, "Deniz," dedi. 

"Siz hangi adadansınız efendim?" 

"Hiçbir adadan. Biz Açık Deniz'in Çocuklan'yız." 
Arren adamın sert yüzüne baktı. Etrafına, tapınağıyla, her biri tek bir 

ağaçtan yontulmuş olan, yunus, balık, adam ve deniz kuşu karışımı bu büyük 
tanrı şeklindeki uzun boylu putlarıyla bu büyük sala, kendi işleriyle meşgul 

olan, kimi bir şeyler dokuyan, kimi yontan, kimi balık avlayan, kimi yüksek 
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platformlar üzerinde yemek pişiren, kimi bebek bakan bu insanlara, en az yet
miş tane olan ve suyun üzerinde belki bir mil çapında büyük bir daire oluştu
racak şekilde dağılmış diğer sallara baktı. Burası bir kasabaydı: Uzaktaki ev
lerden ince dumanlar döne döne yükseliyordu, çocukların sesi de rüzgarda. 
Burası bir kasabaydı, ve bu kasabanın zemininin altında denizin dibi vardı. 

"Hiç karaya çıkar mısınız?" diye sordu oğlan alçak bir sesle. 
"Her yıl bir kere. Uzun Kumul'a gideriz. Orada ağaç keserek sallanmızı 

onarırız. Bu güz aylarına denk gelir, bundan sonra da gri balinaları kuzeye 
doğru izleriz. Kışın dağılınz, her sal tek başına yol alır. Baharda Balatran'a ge
lir buluşuruz. O zaman saldan sala gidip gelmeler, kız alıp kız vermeler başlar 
ve Uzun Dans yapılır. Bunlar Balatran Yollan; buradan büyük akıntılar güne
ye doğru iner. Yazın, büyük akıntının içinde Büyükler'i, kuzeye doğru dön
mekte olan gri balinaları görünceye kadar güneye doğru sürükleniriz. O za
man onları izler, sonunda tekrar Uzun Kumul'daki Emah kumsallarına döne
riz, kısa bir süre için." 

"Bu çok harika bir şey, efendim," dedi Arren. "Şimdiye kadar sizin halkı
nız gibi insanların varlığını hiç duymamıştım. Benim memleketim buradan 
çok uzakta. Orada bile, yazın tam ortasındaki günün arifesinde biz de Uzun 
Dans'ı yaparız." 

"Siz ayaklarınızı toprağa vurarak sıkıştırır, emniyetli hale sokarsınız," 
dedi reis, inceden inceye alay ederek, "Biz derin denizde dans ederiz." 

Bir süre sonra durdu, "Adı ne efendinin?" 
"Çevik Atmaca," dedi Arren; Reis heceleri tekrarladı, fakat görünüyordu 

ki hecelerin onun için hiçbir anlamı yoktu. Bu her şeyden çok, Arren'in anlatı
lan hikayenin doğru olduğunu, hakikaten bu insanların senenin başından so
nuna kadar hiçbir adanın hatta adanın kokusunun bile bulunmadığı bir deniz
de, kara kuşlarının uçamayacakları uzaklıkta, insanların bilgisi dışında yaşa
dıklarını anlamasını sağladı. 

"Onun içinde ölüm vardı," dedi Reis. "Uyuması gerekir. Sen Yıldız'ın sa
lına geri dön; ben seni çağırtınm." Ayağa kalktı. Kendinden çok emin olduğu 
halde açıkça görünüyordu ki Arren'in ne olduğundan, ona kendisine denk biri 
gibi mi yoksa bir oğlan çocuğu gibi mi davranması gerektiğinden pek emin 
değildi. Arren bu durumda ikincisini tercih etti ve reisin gidebilmesi için ver
diği izni kabul etti ama bu kez kendine ait bir sorunla karşılaştı. Sallar yeniden 
birbirlerinden ayrılmıştı ve iki sal arasında yüz metre kadar ipek gibi su kıpır
dıyordu. 

Açık Deniz'in Çocuklan'nın reisi bir kez daha kısa konuştu: "Yüz," dedi. 
Arren yavaşça kendini suya bıraktı. Suyun derinliği güneşin pişirmiş ol

duğu derisine hoş gelmişti. Aradaki mesafeyi yüzdü ve kendini diğer salın 
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üzerine çekti; burada beş-altı çocuk ve gençten oluşan bir grubu kendisini 

açık bir ilgiyle seyrederken buldu. Çok küçük bir kız, "Oltaya takılmış bir ba

lık gibi yüzüyorsun," dedi. 

"Ya nasıl yüzmeliyim?" diye sordu Arren, biraz mahcup ama kibarca; as

lında bu kadar küçük bir insana karşı kaba davranamazdı zaten. Kız maun 

ağacından bir heykelciğe benziyordu; çıtkırıldım ve zarif. "İşte böyle! "  diye 

bağırdı kız ve bir fok balığı gibi suların göz kamaştıran ve akıcı bulanıklığına 

daldı. Ancak uzun bir süre sonra ve umulmadık bir uzaklıktan, Arren kızın tiz 

çığlığım duydu, ipek gibi kaygan ve kara başım su yüzünde gördü. 

"Haydi," dedi büyük bir olasılıkla Arren'in yaşında olan ama boy pos açı

sından on iki yaşında görünen, ciddi yüzlü, bütün sırtında mavi bir yengeç 

dövmesi bulunan bir oğlan. Oğlan daldı, ardından da bütün çocuklar, hatta üç 

yaşındaki bile; o yüzden Arren de dalmak zorunda kaldı, elinden geldiğince 

su sıçratmadan. 

"Bir deniz yılanı gibi," dedi oğlan omzunun yanından sudan çıkarak. 

"Bir yunus gibi," dedi hoş bir kız, hoş bir tebessümle ve derinliklerde göz

den kayboldu. 

"Benim gibi ! "  diye viyakladı üç yaşındaki, bir şişe gibi su yüzüne çıka

rak. 

Böylece o akşam, hava kararıncaya, ondan sonraki altın rengi gün ve onu 

izleyen tüm günler, günün sonuna kadar Arren, Yıldız'ın salındaki gençlerle 

birlikte yüzdü, konuştu ve çalıştı. Ve ÇevikAtmaca'yla Roke'tan ayrıldıkları o 

ekinoks sabahından beri yolculuğunda gelişen tüm olaylar içinden bu ona en 

garip olanı gibi geliyordu; çünkü gerek bu yolculukta, gerekse hayatında daha 

önce olanlarla hiçbir ilgisi yoktu bunların; hatta olacaklarla daha da az ilgisi 

vardı. Geceleri, diğerlerinin arasında, yıldızların altında uyumak için uzandı

ğında, "Sanki öldüm de bu ölümden sonraki yaşam; burada güneş ışığının al

tında, dünyanın kenarının gerisinde, denizin kızlan ve oğullan arasında . . .  " di

ye düşündü. 

Uyumadan önce, güneye, uzaklara, san yıldızı ve Bitiş Rünü'nü bulmak 

için bakıyor ve her seferinde Gobardon'u ve büyük veya küçük üçgeni görü

yordu; fakat artık daha geç doğuyorlardı ve Arren o şeklin tümü ufuktan kur

tulup çıkıncaya kadar gözlerini açık tutamıyordu. Gece ve gündüz, tüm sallar 

güneye doğru sürükleniyordu ama denizde hiçbir değişiklik olmuyordu, çün

kü ebedi bir değişim içinde olan hiç değişmez; mayıs ayının yağmur fırtınala

rı geçti, gece yıldızlar, gündüz güneş parladı. 

Bu insanların yaşamlarının her zaman böyle rüya gibi bir rahatlık içinde 

geçmeyeceğinin farkındaydı. Kışı sordu; onlar da ona uzun süreli yağmurlan, 

denizin kabarmasını, birbirlerinden ayrılmış, tek başına kalmış, grilikte ve 
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karanlıkta, haftalar ve haftalar ve haftalar boyunca suya dala çıka sürüklenen 
salları anlattılar. Geçen kış bir ay süren bir fırtınada o kadar büyük dalgalar 
görmüşlerdi ki, "aynı fırtına bulutlarına benziyordu" dediler, çünkü hiç dağ 
görmemişlerdi. Bir dalganın tepesinden diğeri millerce ötede, kocaman, üst
lerine doğru gelirken görülebiliyormuş. Sallar böyle denizlerde yüzebilir mi, 
diye sorunca, evet, dediler, ama her zaman değil. Baharda Balatran Yolla
n'nda toplandıklarında iki sal eksik olurmuş, ya da üç, ya da altı .. .  

Çok genç yaşta evleniyorlardı. Maviyengeç, adı sırtına dövmelenmiş 
olan çocuk ile o hoş kız, Albatros, oğlan sadece on yedi, kız da ondan iki yaş 
küçük olduğu halde, karı kocaydılar; sallar arasında böyle birçok evlilik var
dı. Sallarda, uzun kayışlarla merkezdeki korunağın dört direğine bağlanmış 
bir sürü bebek emekliyor, badi badi yürüyor, günün sıcağında da korunağa gi
rip bir yumak halinde uyuyorlardı. Daha büyük çocuklar daha küçüklerine 
bakıyorlar, erkekler ve kadınlar bütün işleri paylaşıyorlardı. Hepsi nöbetleşe, 
büyük, kahverengi yapraklı bir deniz otu olan, eğrelti otları gibi saçak saçak, 
yirmi beş-otuz metre uzunluğundaki ve Balatran Yolları'nda yetişen nilgu'nun 
toplanmasında çalışıyordu. Nilgu'yu vura vura kumaş haline sokarken, daha 
kaba lifleriyle halat ve ağ örerken, balık avlayıp kuruturken, balina dişleriyle 
aletler yaparken ve salların diğer işlerini görürken, hepsi birlikte çalışıyorlar
dı. Her zaman için yüzmeye, konuşmaya vakitleri vardı da bir işin bitirilmesi 
için bir zaman sının yoktu. Hiç saat yoktu: sadece bütün bir gün ve bütün bir 
gece. Bu tür birkaç gün ve geceden sonra, Arren'e ölçülemeyecek kadar uzun 
bir zamandan beri salın üzerinde yaşıyormuş, Obehol ise sadece bir rüyaymış 
gibi gelmeye başladı; bunun gerisinde de daha bulanık rüyalar vardı; başka 
bir dünyada bir kara parçası üzerinde yaşamış ve Enlad prensi olmuştu. 

Sonunda ana sala çağrıldığı zaman, Çevik Atmaca ona bir süre baktıktan 
sonra, "Çeşmeli Avlu'da gördüğüm Arren'e benziyorsun: Altın bir fok balığı 
kadar parlaksın. Burası sana yaramış oğul," dedi. 

"Öyle efendim." 
"Fakat burası neresi? Geride birçok yer bıraktık. Haritaların dışına taş

tık . . .  Çok uzun zaman önce, Sal Halkı ile ilgili söylentiler duymuştum ama 
bunun da Güney Uçyöre'nin hikayelerinden biri olduğunu, gerçeklik payı ol
mayan bir düş olduğunu düşünmüştüm. Yine de biz o düş tarafından kurtarıl
dık; hayatlarımızı bir efsane kurtardı." 

Gülümseyerek konuşuyordu, sanki o da yaz güneşindeki hayatın o zaman 
dışı rahatını paylaşıyormuş gibi; ama yüzü zayıftı ve gözlerinde aydınlanma
mış bir karanlık yatıyordu. Arren bunu gördü ve yüzleşti. 

"İhanet ettim ...  " dedi ve durdu. "Bana olan güveninize ihanet ettim." 
"Nasıl yani, Arren?" 
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"Orada- Obehol'da. Sadece bir kerecik bana ihtiyacınız olduğu zaman. 
Yaralanmıştınız ve benim yardımıma ihtiyacınız vardı. Ben bir şey yapma
dım. Kayık sürüklendi ve ben sürüklenmesine izin verdim. Siz acı çekiyordu
nuz ve ben sizin için hiçbir şey yapmadım. Kara gördüm-kara gördüm ve ka
yığı çevirmek için uğraşmadım bile . . .  " 

Öyle kesin bir şekilde, "Sakin ol, oğul," dedi ki büyücü, Arren itaat etti. 
"O zamanlar neler düşündüğünü söyle bana." 

"Hiçbir şey, efendim - hiçbir şey! Hiçbir şeyin hiçbir işe yaramayacağını 
düşünüyordum. Büyücülüğünüzün yok olduğunu düşündüm - hayır, hiçbir 
zaman gerçekten var olmamış olduğunu. Beni kandırmış olduğunuzu." Ar
ren'in yüzünden ter boşanıyor ve konuşabilmek için kendini zorluyordu ama 
devam etti. "Sizden korkuyordum. Ölümden korkuyordum. Ölümden o kadar 
korkuyordum ki belki de ölüyorsunuzdur diye, size bakamıyordum bile. Be
nim için ölmemenin, eğer bulabilirsem, bir . . .  bir yolu olduğundan başka hiç
bir şey düşünemiyordum. Fakat, sanki büyük bir yara varmış da kanıyormuş 
gibi, -sizinki gibi- hayat sürekli akıp gidiyordu. Fakat her şeyde bu vardı. Ve 
ben hiçbir şey, hiçbir şey yapmadım; sadece ölmenin korkusundan saklanma
ya çalıştım." 

Durdu, çünkü gerçekleri yüksek sesle söylemek dayanılacak gibi değildi. 
Onu durduran utanç değildi, korkuydu; aynı korku. Şimdi, deniz ve güneş ışı
ğı içindeki bu salların üstündeki bu sakin yaşantının neden ona ölüm sonrası 
bir yaşam, gerçek dışı bir güç gibi geldiğini anlıyordu. Çünkü kalbinin derin
liklerinde gerçeğin boş olduğunu biliyordu: Yaşamı, sıcaklığı, rengi, sesi ol
mayan: anlamı olmayan. Yükseklikler veya derinlikler yoktu. Biçim, ışık ve 
rengin, denizde ve insanların gözlerinde görünen tüm bu hoş oyunu şundan 
başka bir şey değildi: Sığ bir boşluğun üzerindeki gözbağı oyunları. 

Bunlar geçti ve geride şekilsizlik ve soğuk kaldı. Başka bir şey kalmadı. 
Çevik Atmaca ona bakıyordu; oğlan o bakışlara yakalanmamak için göz

lerini yere indirdi. Fakat o anda içinde bir ses beklenmedik bir şekilde alaycı
lıkla, belki de cesaretle konuştu. Ses küstah ve acımasızdı, "Korkak! Korkak! 
Bunu da mı harcayacaksın?" diyordu. 

Böylece, büyük bir irade gayretiyle başını kaldırdı ve yol arkadaşıyla göz 
göze geldi. 

Çevik Atmaca uzanarak, oğlanın elini sert bir şekilde kavradı; böylece 
bedenleri de gözleri de birbirine dokundu. "Lebannen," dedi. Arren'in gerçek 
ismini o ana kadar hiç söylememişti; Arren de ismini ona söylememişti hiç. 
Bir kez daha söyledi: "Lebannen, bu sensin. Sensin. Hiç güvence yok, hiç son 
yok. Sözcük sessizlikte duyulmalı; yıldızları görmek için karanlık gerek. 
Dans her zaman boş zeminde yapılır, korkunç uçurumun üzerinde." 
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Arren yumruklarını sıkarak alnını Çevik Atmaca'nın eline yaslanıncaya 
kadar eğdi. "Güveninizi boşa çıkardım," dedi. "Yine kendimin ve sizin güve
ninizi boşa çıkartırım. Yeterince gücüm yok!"  

"Yeterince gücün var." Büyücünün sesi yumuşaktı fakat o yumuşaklığın 
altında, Arren'in kendi utancının derinliklerinde kabaran ve onunla alay eden 
aynı sertlik vardı. "Sevdiğini seveceksin. Üstüne aldığını tamamlayacaksın. 
Sana güvenilir. Bunu henüz öğrenmemiş olmana şaşmıyorum; yalnızca on 
yedi yılın vardı bunun için. Ama düşün Lebannen. Ölümü reddetmek, yaşamı 
reddetmektir." 

"Ama ben ölümü arandım - hem sizinkini, hem kendiminkini ! "  Arren ba
şını kaldırarak Çevik Atmaca'ya baktı. "Aynı kendini boğan Sopli gibi..." 

"Sopli ölümü aramıyordu. O ölüm korkusuna bir son bulmaya çalışıyor-
du." 

"Ama bir yol- bir yol var. Ölümün gerisinde bir yol var. Yaşama geri dö
nen bir yol. Ölümün ardındaki yaşama, ölümsüz yaşama. Aradık.lan bu. Bir za
manlar büyücü olan Tavşan'ın ve Sopli'nin. Bizim aradığımız da bu. Sen -hep
sinden çok sen-bu yolu biliyor olmalısın." 

"Bilmiyorum." 
"Ama ötekiler, büyücüler ... " 
"Onların aradıklarını zannettikleri şeyin ne olduğunu biliyorum. Ama on

ların da Sopli gibi öleceğini de biliyorum. Benim öleceğimi de. Senin öleceği
ni de." 

Arren'in elini hfila bırakmamıştı. 
"Ve bunu bilmek çok değerli. Çok büyük bir armağan. Ben olma armağa

nı. Çünkü sadece kaybetmeye razı olduğumuz şey bizimdir . . .  Bizim acımız, 
hazinemiz ve insanlığımız olan bu benlik, sürekli değil. Değişir; gider, deniz
deki bir dalga gibi. Tek bir dalgayı kurtarmak, kendini kurtarmak için denizin 
sakinleşmesini, gelgitlerin durmasını mı istersin? Kendi güvenliğini satın al
mak için, ellerinin hünerini, kalbinin arzusunu ve aklının açlığını feda eder 
miydin?" 

"Güvenlik," diye tekrarladı Arren. 
"Evet," dedi büyücü. "Güvenlik." 
Sonra Arren'i bıraktı; elini bıraktı ve bakışlarını çevirdi; hala yüzyüze 

oturuyorlardı ama onu serbest bırakmıştı. 
"Bilmiyorum," dedi Arren sonunda. "Ne aradığımı, nereye gittiğimi ya da 

kim olduğumu bilmiyorum." 
"Ben senin kim olduğunu biliyorum," dedi Çevik Atmaca aynı kalın, sert 

sesle. "Sen benim rehberimsin. Sen, bu masumiyetin ve cesaretinle, bilgelik
ten yoksunluğun ve bağlılığınla, benim rehberimsin - kendimden önce karan-
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lığa yolladığım çocuk. Benim takip ettiğim senin korkun. Sana karşı acımasız 
olduğumu düşündün Arren. Aslında ne kadar acımasız olduğumu tahmin bile 
edemezsin. Ben senin sevgini, bir adamın yanan bir mumu bitirmesi, önünde
ki adımları görmek için mumu yakıp bitirmesi gibi kullanıyorum. Ve yolumu
za devam etmemiz gerekiyor. Yolun sonuna kadar gitmeliyiz. Kaynakların 
kuruduğu yere kadar gitmeliyiz, ölümcül dehşetinin seni çektiği yere." 

"Orası nerede efendim?" 
"Bilmiyorum." 
"Sizi oraya götüremem. Ama sizinle gelirim." 
Büyücünün oğlanın üzerindeki bakışları kasvetli ve anlaşılmazdı. 
"Ama eğer yine sizin güveninizi boşa çıkarır, size ihanet edersem . . .  " 
"Ben sana güveneceğim, Morred'in oğlu." 
Bunun üzerine ikisi de sessizleşti. 
Tepelerinde, uzun, yontulmuş putlar, güneyin mavi göğüne karşı belli be

lirsiz sallanıyordu: Yunus bedenleri, martıların katlanmış kanatları, deniz ka
buklarından gözleriyle insan yüzleri. 

Çevik Atmaca, zar zor ayağa kalktı, çünkü yarası daha tam anlamıyla iyi
leşmiş değildi. "Oturmaktan bıktım artık," dedi. "Aylak aylak oturmaktan şiş
manlayacağım." Salda enlemesine bir aşağı bir yukarı gidip gelmeye başladı; 
Arren de ona katıldı. Yürürlerken biraz konuştular; Arren Çevik Atmaca'ya 
günlerini nasıl geçirdiğini, sal halkı arasında kimlerle arkadaş olduğunu an
lattı. Çevik Atmaca'mn huzursuzluğu, zaten kısa sürede tükenen gücünden 
fazlaydı. Büyükler'in Evi'nin gerisinde, dokuma tezgahında nilgu dokuyan 
bir kızın yanında durup kızdan reisi bulmasını rica etti ve barınağına geri dön
dü. Sal halkının reisi geldi, Çevik Atmaca'yı hürmetle selamladı ve büyücü de 
ona aynı hürmeti gösterdi; hepsi birlikte barınağın benekli fok derisinden ha
lısının üzerine oturdular. 

"Bana söylemiş olduğunuz," diye başladı reis yavaşça ve uygar bir ciddi
yetle, "şeyleri düşündüm. İnsanların nasıl, ölümden kendi bedenlerine geri 
gelmeyi düşündüklerini ve bunu yapmaya çalışırken tanrılara tapınmayı 
unuttuklarım, bedenlerini ihmal ettiklerini ve delirdiklerini. Bu şer bir konu 
ve büyük bir ahmaklık. Sonra düşündüm, bu konunun bizimle ilgisi ne? Bi
zim öbür insanlarla, onların adaları ve adetleriyle, yaptıkları ve yapmadıkla
rıyla hiçbir ilgimiz yok. Biz denizin üzerinde yaşıyoruz ve bizim yaşamları
mız denizinkiyle bir. Onları kurtarmayı arzu etmiyoruz; onları kaybetmeye de 
bakmıyoruz. Delilik buraya gelmez. Biz karaya gitmiyoruz; kara halkı da bu
raya gelmiyor. Ben gençken, sal kütükleri kesip kışlık barınaklarımızı yap
mak için Uzun Kumul'a gittiğimizde, buraya gemilerle gelen adamlarla konu
şurduk bazen. Sonbaharda sık sık Ohol ve Welwai'den (Obehol ve Wellogy'ye 
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o böyle diyordu) gri balinaları izleyerek gelen yelkenliler görürdük. Genellik
le sallanmızı uzaktan izlerlerdi, çünkü biz Büyükler'in denizdeki yollarını ve 
buluşma yerlerini biliriz. Fakat benim bütün görüp göreceğim kara halkı buy
du; artık gelmiyorlar. Belki hepsi de delirip birbirleriyle savaşmışlardır. İki yıl 
önce Uzun Kumul'dan kuzeye, Welwai'ye doğru bakarken, üç gün süren bü
yük bir yangının dumanlarını gördük. Eğer olaylar böyleyse bile, bize ne? Biz 
Açık Deniz'in Çocuklan'yız. Biz denizin kurallarına göre yaşarız."  

"Yine de kara insanlarının sürüklenen kayığını görerek, yardıma geldi
niz," dedi büyücü. 

"Aramızdan bazıları bunun akıllıca olmayacağını söyledi; kayığın deni
zin sonuna kadar sürüklenmesine izin vereceklerdi," diye cevap verdi reis, tiz 
ve heyecansız sesiyle. 

"Siz onlardan biri değildiniz." 
"Hayır. Ben, onlar kara halkından olsalar bile yine de yardım edeceğiz de

dim ve öyle de yapıldı. Fakat sizin girişimlerinizle hiçbir ilgimiz yok. Eğer 
kara halkı arasında bir delilik söz konusuysa, bununla kara halkı ilgilenmeli
dir. Biz Büyükler'in yolunu izleriz. Size bu araştırmanızda yardımcı olama
yız. Bizimle kalmak istediğiniz sürece, başımızın üstünde yeriniz var. Uzun 
Dans'a pek bir şey kalmadı; ondan sonra, yaz sonunda bizi tekrar Uzun Ku
mul'un açıklarına getirecek olan doğu akıntısını izleyerek kuzeye döneceğiz. 
Eğer bizimle kalır, yaralannızdan kurtulursanız, ne fila. Yok, kayığınızı alır 
giderseniz, ona da söyleyecek sözümüz yok." 

Büyücü adama teşekkür etti; bir balıkçıl kadar ince ve dik olan reis ayağa 
kalktı ve onları yalnız bıraktı. 

"Safiyetin kötülüğe karşı hiçbir gücü yok," dedi Çevik Atmaca, biraz acı 
bir sesle. "Ama yine de içinde güç var ...  Onlarla bir süre daha kalacağız sanı
rım, ben toparlanıncaya kadar." 

"Bu çok akıllıca olur," dedi Arren. Çevik Atmaca'nın fiziksel zayıflığı 
onu çok şaşırtmış ve duygulandırmıştı; adamı kendi enerjisinden ve acelecili
ğinden korumaya, en azından yollarına devam etmeden önce acılarının din
miş olması gerektiği konusunda ısrar etmeye karar verdi. 

Büyücü bu iltifata biraz şaşırarak ona baktı. 
"İyi insanlar, buradakiler," diye devam etti Arren bu bakışı fark etmeden. 

"Hort Kenti ve diğer adalardaki o ruh hastalığı burada yok. Belki de bu insan
ların yaptığını yapıp bize kucak açacak bir ada yoktur." 

"Haklı olabilirsin." 
"Aynca yaz aylan boyunca çok hoş bir yaşantıları var ... " 

"Öyle. Ama yine de, insanın tüm hayatı boyunca soğuk balık yemesi, ha
yatında hiç çiçek açmış bir armut ağacı görmemesi veya akan sudan içeme-
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mesi sonunda çok usandırıcı olabilir!"  
Böylece Arren Y ıldız'ın salına geri döndü; çalıştı, yüzdü ve diğer gençler

le birlikte güneşin altına uzandı, akşamlan Çevik Atmaca ile konuştu ve yıl
dızların altında uyudu. Ve günler, yazortası arifesindeki Uzun Dans'a doğru 
ilerledi; büyük sallar, açık denizin akıntılarıyla yavaş yavaş güneye doğru sü
rüklendiler. 



I X  

ORM EMBAR 

Y 
ılın en kısa gecesinde, bütün bir gece boyu, yıldızların kaynaştığı gö

ğün altında büyük bir halka halinde toplanmış olan sallarda meşaleler 

yandı; öyle ki alevlerden bir halka denizin üzerinde titriyordu. Ne bir 

davul, ne bir flüt; salınan büyük sallara vurdukları yalın ayaklarından, yaşa

dıkları yer olan bu denizin enginliğinde çınlayan kederli ince seslerinden baş

ka herhangi bir müzik aleti kullanmadan dans etti sal halkı. O gece ay yoktu, 

dans edenlerin bedenleri yıldız ve alev ışığında belirsizleşiyordu. Arada bir 

aralarından biri, bir saldan diğerine atlayan bir genç, sıçrayan bir balık gibi 

parlıyordu: Uzun ve yüksek atlayışlar. Halka halindeki tüm sallardan geçip ve 

her birinin üzerinde dans edip, böylece gün doğmadan yine aynı yere gelmeye 

çalışarak birbirleriyle de yarışıyorlardı. 

Arren de onlarla birlikte dans etti, çünkü figürleri ve şarkıları değişse bile 

Uzun Dans Adalar Diyarı'ndaki her adada yapılır. Fakat gece ilerleyip dansçı

ların bir çoğu ya biraz kestirmek ya da seyretmek için oturarak dansı bıraktık

ça, okuyucuların sesleri kısıldıkça, Arren de sallardan denize dalan bir grup 

delikanlıyla, reisin salına geldi; onlar yollarına devam ederlerken, o durdu. 

Çevik Atmaca, reis ve reisin üç karısıyla birlikte, tapınağın yakınında 

oturuyordu. Tapınağın kapısını oluşturan yontulmuş balinaların arasında, bü

tün gece boyunca gür sesi hiç yorulmayan bir okuyucu oturuyordu. Adam, el

lerini tahta güverteye vurup, usul tutarak yorulmadan söyledi. 

"Ne söylüyor?" diye sordu Arren büyücüye; hepsi notalara göre titreşen 

ve garip tekrarlarla uzatılan sözcükleri çıkaramıyordu. 

"Gri balinalar, albatros ve fırtına hakkında . . .  Kahramanların ve kralların 

şarkılarını bilmiyorlar. Erreth-Akbe ismini bilmiyorlar. Biraz önce Segoy ve 

onun karaları nasıl denizin ortasından çıkarttığı hakkında şarkılar söyledi; in

sanlık hakkındaki bilgilerin bu kadarını hatırlıyorlar. Fakat gerisi, tamamiyle 

denizle ilgili." 

Arren dinledi: Şarkıcının yunusların ıslık çalan seslerini taklit edip şarkı-
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sını bunun üzerine örmesini dinledi. Çevik Atmaca'nm, meşalenin ışığında bir 
taş kadar sert ve kara görünen profilini seyretti; reisin kanlarının sessizce şar
kı söylerken gözlerinde beliren ıslak parıltıyı gördü; salın sakin deniz üzerin
deki uzun ve yavaş dalışım hissetti ve yavaş yavaş uykuya dalmaya başladı. 

Birdenbire uyandı: okuyucu susmuştu. Sadece yakınında oturdukları oku
yucu değil, yakın, uzak, tüm sallarda bulunan okuyucular. İnce sesler deniz 
kuşlarının uzaktan gelen çığlıkları gibi susmuştu ve her yer sessizdi. 

Arren, tan yerini görmeyi umut ederek, omuzundan doğuya doğru baktı. 
Ama sadece yeni doğmakta olan yaşlı ay, yaz yıldızlan arasında alçaktan iler
liyordu. 

Güneye bakınca, yükseklerde, san Gobardon'u ve onun altındaki sekiz 
yoldaşının tümünü gördü: denizin üzerinde apaçık ve alevli görünen Bitiş Rü
nü. Ve Çevik Atmaca'ya dönünce, o esmer yüzün de aynı yıldızlara dönmüş 
olduğunu gördü. 

"Neden durdun?" diye soruyordu reis şarkıcıya. "Güneş daha doğmadı, 
tan vakti bile değil." 

Adam kekeleyerek, "Bilmiyorum," dedi. 
"Söylemeye devam et! Uzun Dans bitmedi." 
"Sözlerini bilmiyorum," dedi okuyucu ve sesi dehşete düşmüş gibi yük

seldi. "Şarkı söyleyemiyorum. Şarkıyı unuttum." 
"Başka bir tane söyle o zaman! "  
"Başka şarkı yok. Bitti," diye bağırdı okuyucu ve güverte üzerinde iki 

büklüm kalıncaya kadar eğildi; reis hayret içinde adamı izledi. 
Sallar, kıvılcımlar saçan meşalelerinin altında salınıyordu sessizce. Ok

yanusun sessizliği, üzerindeki küçük yaşam kımıltısını ve ışığı çevreleyerek 
yuttu. Dansçılardan hiçbiri kıpırdamadı. 

Arren'e, yıldızların parıltısı solgunlaştı gibi geldi ama doğuda hiç gün ışı
ğı yoktu. Arren'i bir korku kapladı ve, "Güneş doğmayacak. Gündüz olmaya
cak", diye düşündü. 

Büyücü ayağa kalktı. Ayağa kalkarken beyaz, cılız bir ışık hızla asasında 
dolaştı; ışık en çok tahtaya kakılmış olan gümüş ründe parladı. "Dans sona er
medi," dedi, "gece de. Arren, şarkı söyle." 

Arren, "Söyleyemem efendim! "  diyebilirdi - ama onun yerine güneydeki 
dokuz yıldıza bakarak derin bir nefes aldı ve şarkı söylemeye başladı. İlk baş
ta sesi alçak ve kısıktı ama söyledikçe kuvvetlendi; söylediği şarkı Ea'nın Ya
radılışı, karanlık ve aydınlığın dengelenmesi ve ilk sözü söyleyen En Eski 
Hükümdar'ın, Segoy'un yeşil adalan yaratmasıyla ilgili en eski şarkıydı. 

Şarkı bitmeden önce, gökyüzü grimsi bir maviye doğru açıldı; gecede yal
nızca ay ve Gobardon, solgun solgun parlıyordu. Meşaleler, tan rüzgfuı.yla hı-
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şırdadılar. Sonra şarkı bittiği için Arren sustu ve doğudaki ışık parlaklaştıkça, 
şarkıyı dinlemek için toplanan dansçılar sessizce saldan sala döndüler. "Güzel 
bir şarkı," dedi reis. Heyecanını belli etmeden konuşmak için çaba harcadığı 
halde sesinde bir şüphe vardı. "Uzun dansı sonuna varmadan bitirmek iyi bir 
şey olmaz. Tembel okuyucuları nilgu şeritleriyle kırbaçlatacağım." 

"Bence onları teselli etmelisiniz," dedi Çevik Atmaca. Hfila ayaktaydı ve 
sesinin tonu sertti. "Hiçbir şarkıcı, sessizliği kendi seçmez. Benimle gel, Arren." 

Barınağa gitmek için arkasını döndü ve Arren onu izledi. Ama seher vak
tinin gariplikleri daha bitmemişti; çünkü daha o zaman, denizin doğu kenarı 
beyazlaşırken kuzeyden büyük bir kuş uçarak geldi: O kadar yüksekten geldi 
ki, kanatlan henüz dünya üzerine düşmemiş olan güneş ışıklarını yakalayarak 
havada altından vuruşlar halinde çırpınıyordu. Arren işaret ederek bağırdı. 
Büyücü şaşırarak yukarıya baktı. Sonra yüzü ateş ve coşkuyla doldu ve yük
sek sesle, "Nam hietha atw Ged arkvaissa!" diye bağırdı - Yaradılış Dili'nde 
bunun anlamı, Eğer Ged'i an yorsan, burada bulabilirsin, idi. 

Ve düşen altın bir tüy misali, kanatlan yukarı doğru uzanmış, havada bü
yük görünüşüyle şimşek gibi çakarak, bir öküzü fare tutar gibi tutabilecek 
pençeleriyle, uzun burun deliklerinden buharlı bir alev kıvrımı dalgalanan bir 
ejderha, bir şahin gibi salman sala doğru alçaldı. 

Sal halkı bağrıştı; kimisi korkup sindi, kimisi denize atladı, kimisi de kor
kuyu geçen bir merakla seyrederek kalakaldı. 

Ejderha, etraflarında uçmaya başladı. Yeni çıkmış güneş ışığında altından 
yanardöner bir duman gibi parlayan zar gibi kanatlan bir uçtan bir uca nere
deyse otuz metre kadardı; bedeninin uzunluğu da daha az değildi ama inceydi 
ve bir tazı gibi yay şeklinde, bir kertenkele gibi kıvrık tırnaklı ve yılan gibi pul
luydu. Dar belkemiği boyunca şekilleri gül dikenine benzeyen bir sıra sivri 
uçlu ok sıralanmıştı ama sırtının kambur yerinde üç metreye varan bu oklar, 
sonuna doğru o kadar küçülüyorlardı ki kuyruğunu ucunda küçük bir bıçağın 
keskin yeri kadar kalıyorlardı. Bu dikenler gri renkteydi; ejderhanın pulları ise 
demir grisiydi ama içlerinde bir altın parıltısı vardı. Gözleri yeşil ve kısıktı. 

Kendi korkusunu unutarak sal halkı için korkuya kapılan reis, barınağın
dan elinde, balina avında kullanılan cinsten bir zıpkınla çıktı: Mızrak boyun
dan büyüktü, ucunda da ok ucu şeklinde büyük bir parça fildişi vardı. Mızra
ğını küçük, güçlü koluyla havada tutarak, ejderhanın salın üzerinde asılı du
ran, dar, ince zırhlı kamına doğru atmak için güç kazanmak amacıyla ileri 
doğru koşmaya başladı. Şaşkınlıktan kurtulan Arren, onu gördü; öne atılarak 
kolunu yakaladı, reis, mızrak veArren birlikte yere düştüler. "Bu aptalca iğne
lerinizle onu kızdırmak mı istiyorsunuz?" dedi nefes nefese. "Bırakın da önce 
Ejderhaların Efendisi konuşsun." 
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Soluğu kesilmiş olan reis Arren'e, büyücüye ve ejderhaya aptal aptal bak
tı. Ama hiçbir şey söylemedi. Ve ejderha konuştu. 

Oradakilerden sadece ejderhanın hitap ettiği Ged söylenenleri anlayabi
lirdi, çünkü ejderhalar sadece kendi dilleri olan Kadim Lisan'da konuşurlar. 
Sesi yumuşaktı ve tıslıyordu, hemen hemen öfkeyle bağıran kedi sesine ben
ziyordu ama çok muazzamdı ve içinde korkunç bir müzik barındırıyordu. Bu 
sesi her kim duyduysa, kıpırdamadan durup dinledi. 

Büyücü kısaca cevap verdi; Ged'in üzerinde belli belirsiz kanat hareket
leriyle havada asılı duran ejderha tekrar konuştu: Tıpkı bir kızböceği gibi ha
vada asılı durduğunu düşündü Arren. Sonra büyücü tek bir sözcükle cevap 
verdi, "M emeas", geleceğim; ve porsukağacından asasını havaya kaldırdı. Ej
derhanın çeneleri açıldı ve ağzından uzun, sarmal halinde bir duman kıvrımı 
çıktı. Altın kanatlarını gökgürültüsü gibi çırparak yanık kokulu bir rüzgar ya
rattı: Ve geri dönerek kuzeye doğru azametle uçtu. 

Salların üzeri, çocukların zayıf mızıldanma ve ağlayışları, kadınların da 
teselli etme çabaları dışında sakindi. Adamlar biraz utanç dolu yüzlerle deniz
den çıkıp sallara tırmandılar ve unutulan meşaleler, güneşin ilk ışınları altında 
yanmaya devam etti. 

Büyücü Arren'e döndü. Yüzünde ya sevinç ya da salt bir kızgınlık sayıla
bilecek bir ışıltı vardı ama sakin bir sesle konuştu. "Şimdi gitmemiz gerekiyor 
oğul. Vedalaş ve gel." Sal halkının reisine teşekkür etmek için döndü ve onun
la vedalaştı; sonra büyük saldan Ufkabakan'ın bağlı olduğu sala gelinceye ka
dar başka üç sal daha geçti, çünkü sallar hfila dans için birleştirildileri şekilde 
duruyorlardı. Kayık da sal kentini arkada boş boş salınarak, güneye doğru 
uzanan bu uzun ve yavaş sürüklenmesinde izlemişti; fakat Açık Deniz'in Ço
cukları boş fıçısını biriktirilmiş yağmur suyuyla doldurmuş, erzaklarını teda
rik etmişler, bu şekilde konuklarına gerekli saygıyı göstermiş olduklarını 
ümit etmişlerdi; çünkü bir çoğu Çevik Atmaca'nın balina yerine insan şeklini 
almış olan büyücülerden biri olduğuna inanıyordu. Arren ona katıldığında, 
Çevik Atmaca yelkeni çekmişti bile. Arren ipi çözerek kayığa atladı ve o anda 
kayık yönünü saldan çevirip sanki kuvvetli bir rüzgar varmış gibi yelkenlerini 
şişirdi; oysa o sırada sadece güneşin doğmasından dolayı hafifbir esinti vardı. 
Dönüp hızlanarak kuzeye doğru, rüzgarda uçan bir yaprak gibi hafifçe, ejder
hanın ardına düştü. 

Arren arkasına baktığında, sal kentini minik serpintiler, yüzen tahta par
çaları ve küçük çomaklar gibi gördü: Barınaklar ve meşale direkleri. Kısa bir 
süre bunlar da suyun üzerindeki yeni doğmuş güneş ışığının parıltıları içinde 
kayboldu. Ufkabakan ileriye doğru gözden kayboldu. Burnu suya çarptığında 
etrafa ince kristal gibi serpintiler uçuşuyordu; kayığın ilerlemesinden meyda-
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na gelen rüzgar Arren'in saçlarını geriye savuruyor, gözlerini kısmasına ne
den oluyordu. 

Fırtına dışında hiçbir dünya rüzgan o küçük kayığı o kadar hızlı götüre
mezdi; zaten o zaman da belki dalgalar yüzünden su alarak batardı. Kayığı 
böyle ileri götüren bu rüzgar, arzdan gelen bir rüzgar değil, büyücünün sözün
den ve gücünden gelen bir rüzgardı. 

Çevik Atmaca uzun süre direğin yanında, dikkatli gözlerle durdu. Sonun
da, bir elini dümene dayayıp dümen yekesinin yanındaki eski yerini alarak 
Arren'e baktı. "O Orm Embar'dı," dedi, "Selidor Ejderhası, Erreth-Akbe'yi öl
düren ve aynı zamanda onun tarafından öldürülen büyük Orm'un akrabası." 

"Avlanıyor muydu, efendim?" dedi Arren; çünkü büyücünün ejderhayla 
dostça mı konuştuğunu yoksa meydan mı okuduğunu pek anlayamamıştı. 

"Beni arıyordu. Ejderhalar aradıkları şeyi bulurlar. Yardımımı istemeye 
gelmiş." Kısa bir kahkaha attı. "Ve bunu bana daha önce söyleselerdi, inan
mazdun: Bir ejderha bir insanın yardımını istesin. Üstelik de başkası değil, o! 
Orm Embar çok yaşlı, en yaşlı ejderha o değil, ama cinsinin en kudretlisidir. 
Ejderhalar ve insanların yapması gerektiği gibi ismini saklamıyor o. Başkala
rının kendi üzerinde güç kazanabilmelerinden korkmuyor. Cinsinin yaptığı 
gibi insanları da kandırmıyor. Uzun zaman önce, Selidor'da, benim canımı 
bağışlamış ve bana büyük bir gerçeği anlatmıştı; Kral Rünü'nün nasıl buluna
bileceğini söylemişti. Erreth-Akbe'nin Halkası'nı ona borçluyum. Ama böyle 
bir borcu böyle bir alacaklıya geri ödeyeceğimi hiç düşünmemiştim." 

"Ne istiyor?" 
"Aradığım yolu bana göstermek," dedi büyücü, daha asık bir yüzle. Bir an 

sustuktan sonra, " 'Batıda başka bir Ejderhalar Efendisi daha var; bizi mahve
diyor ve gücü bizimkinden fazla,' dedi. Ben de, 'Senin gücünden bile fazla mı 
Orm Embar?' diye sordum ve o, 'Benimkinden bile. Sana ihtiyacım var: Ça
buk takip et,' dedi. Böyle deyince, ben de itaat ettim." 

"Bundan başka bir şey bilmiyor musunuz?" 
"Bileceğim." 
Arren demirin halatını toplayarak kayığın diğer ufak tefek işlerini gördü 

ama heyecanın gerginliği, içinde sürekli olarak gerilen bir tel gibi çınladı ve 
sonunda konuşmaya karar verdiğinde sesinde de titredi. "Bu ejderha daha iyi 
bir rehber," dedi, "diğerlerine nazaran ! "  

Çevik Atmaca ona bakarak güldü. "Öyle," dedi. "Bu kez yoldan çıkmaya
cağız sanının." 

Böylece ikisi, okyanus üzerindeki büyük yarışlarına başladılar. Sal halkı
nın haritalarda bulunmayan denizlerinden, tüm Yerdeniz adalarının en batı 
ucunda bulunan Selidor adasına bin milden fazla bir mesafe vardı. Günbegün, 
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parlayarak berrak ufuktan doğup ala bulanmış batıdan batan güneşin altın ke
meri ve yıldızların gümüş çarkı altında, kayık, denizde tek başına kuzeye doğ
ru yol aldı. 

Bazen, yazın en sıcak günlerinin fırtına bulutları uzaklarda ufka mor göl
geler düşürerek toplaşıyordu; o zaman Arren, büyücünün ayağa kalkarak eli 
ve sesiyle o bulutları, kendilerine doğru sürüklenmeleri ve yağmurlarını kayı
ğın içine boşaltmaları için çağınnasını seyrederdi. Şimşek, bulutlar arasından 
sıçrar, gök gürültüsü gürlerdi. Yine de büyücü, yağmur Arren'in yerleştirmiş 
oldukları kapların üstüne, kayığın içine, denizin üstüne boşalıp dalgaları ken
di şiddetiyle bastırıncaya kadar elleri havada dururdu. Arren'le birlikte keyif
ten gülümserlerdi, çünkü çok fazla olmasa da yeterince yiyecekleri vardı ama 
suya her zaman ihtiyaç duyuyorlardı. Aynca, fırtınanın büyücünün sözüne 
itaat eden kızgın ihtişamı onları keyiflendiriyordu. 

Arren, yol arkadaşının artık son derece rahatlıkla kullanmakta olduğu bu 
gücü düşünmeye başladı, ve birden, "Yolculuğa yeni başladığımız zamanlar, 
hiç tılsım yapmazdınız," dedi. 

"Roke'ta verilen ilk ve son ders şudur: Yapılması gerekeni yap. O kadar! " 
"O halde aradaki derslerde de yapılması gerekli olan şeyin ne olduğunu 

öğretiyorlar." 
"Öyle. İnsan Denge'yi göz önünde bulundurmalıdır. Fakat Denge'nin 

kendisi bozulursa - o zaman, başka şeyleri de göz önüne almak gerek. Her 
şeyden önce de aceleyi." 

"Peki ama nasıl oluyor da Güney' in tüm büyücüleri -ve şimdiye kadar her 
taraftaki büyücüler de, hatta sallardaki okuyucular bile- sanatlarını yitirdiler 
de bir tek siz koruyabiliyorsunuz?" 

"Çünkü ben sanatımdan başka hiçbir şey arzulamıyorum," dedi Çevik At
maca. 

Ve bir süre sonra daha neşeyle ekledi, "Aynca, yakında bunu yitirecek
sem, bari daha vakit varken son damlasına kadar tadına varayım." 

Gerçekten de artık Çevik Atmaca'nın üzerinde bir kaygısızlık havası var
dı; yaptığı işten büyük bir zevk alıyordu, onun her zaman çok dikkatli biri ol
duğunu gören Arren, böyle olabileceğini hiç tahmin etmezdi. Büyücünün zih
ni hokkabazlıktan zevk alıyordu; büyücü de bir hokkabazdır zaten. Çevik At
maca'nın Hort Kenti'nde kılık değiştirmesi Arren'in aklını son derece karıştır
mıştı, ama büyücü için bir oyundu bu; üstelik dilediğinde sadece yüzünü ve 
sesini değil, bedenini ve benliğini değiştirerek isterse bir balık, bir yunus, bir 
atmaca olabilen biri için, çok da önemsiz bir oyundu. Bir keresinde, "Bak Ar
ren: Sana Gont'u göstereceğim," demiş, Arren'i, ağzına kadar dolu olan su va
rilinin üstüne baktırmıştı. Birçok basit sihirbaz, görüntülerin su-aynasında be-
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lirmesini sağlayabilir; o da öyle yapmıştı: Gri bir denizden yükselen, başı bu
lutlu, ulu bir zirve. Sonra görüntü değişti; Arren bu dağ ada üzerinde, bir uçu
rumu açık seçik gördü. Sanki kıyıdan uzakta, rüzgarda asılı kalmış, kıyıdaki 
beyaz köpüklü dalgaların üzerinden altı yüz metre yükselen uçuruma rüzgann 
üzerinden bakan bir kuş, bir martı veya bir şahindi. Uçurumun yüksek çıkıntı
sında küçük bir ev vardı. "Burası Re Albi," dedi Çevik Atmaca, "seneler önce 
bir yer sarsıntısını susturan ustam Ogion burada yaşıyor. Keçilerine bakıyor, 
şifalı otlar topluyor ve sessizliğini koruyor. Acaba bala dağlarda yürüyebili
yor mu; artık çok yaşlandı. Ama anlardım, Ogion ölse kesinlikle anlardım, 
şimdi bile . . .  " Sesinde bir kesinlik yoktu; bir an için, sanki sarp kayalığın ken
disi yıkılıyormuş gibi, görüntü dalgalandı. Görüntü berraklaştı ve büyücünün 
sesi de berraklaştı: "Yazın son zamanlarında ve sonbaharda ormanlara gider
di. Böylece, ben dağ köyünde yaşayan bir yumurcakken, ilk olarak o bana gel
di ve bana ismimi verdi. Ve onun yanında yaşamımı da." Su aynasındaki gö
rüntü şimdi, sanki izleyici zirvenin kaya ve karları altındaki derin, aydınlık ça
yırlıklara, dik yeşil ve altın saçılı karanlığa doğru ilerleyen bir yolun içlerine 
doğru, ormandaki dallar arasından bakan bir kuşmuş gibi görünüyordu. "O or
manlardaki sessizlik gibi sessizlik başka hiçbir yerde yoktur," dedi Çevik At
maca, özlemle. 

Görüntü soldu; varilin içindeki suda, yansıyan öğlen güneşinin kör edici 
yuvarlağından başka bir şey kalmadı. 

"Oraya," dedi Çevik Atmaca, Arren'e garip ve alaycı bir biçimde bakarak, 
"eğer oraya gidebilirsem, sen bile beni izleyemezsin." 

Önlerinde kara uzanıyordu; akşam vaktinde alçak ve mavi, bir sis kümesi gi
bi. "Selidor mu?" diye sordu Arren ve kalbi hızla çarpmaya başladı, ama bü
yücü, "Obb sanının, ya da Jessage. Daha yolun yarısında bile değiliz oğul," 
diye cevap verdi. 

O gece, o iki ada arasındaki boğazdan geçtiler. Hiç ışık görmediler ama 
havada duman kokusu vardı, bu koku öyle ağırdı ki insanın ciğerleri kokuyu 
solumaktan tahriş oluyordu. Gün doğduğu zaman geriye dönüp baktıkların
da, doğuda bulunan Jessage adasının, görebildikleri kadarıyla, kıyıdan adanın 
içlerine kadar yanmş, kapkara olduğunu gördüler; adanın üzerindeki duman 
da mavi ve kasvetli duruyordu. 

"Tarlaları yakmışlar," dedi Arren. 
"Evet. Köyleri de. Bu duman kokusunu daha önce de duymuştum." 
"Batıdaki, yani buradaki insanlar vahşi midir?" 
Çevik Atmaca başını salladı. "Çiftçiler, kasabalılar." 
Arren, gökyüzünün önündeki meyve bahçelerinin kömürleşmiş ağaçları-
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na ve adanın kara yıkıntısına baktı; yüzünde katı bir ifade vardı. "Ağaçların 
günahı neymiş?" dedi. "Kendi suçları yüzünden otları cezalandırmak zorunda 
mıydılar? İnsanlar çok vahşi, başka insanlarla bir alıp veremedikleri var diye 
toprakları ateşe vermiş olmalılar." 

"Onları idare eden bir şey yok," dedi Çevik Atmaca. "Kral yok; kendi 
akıllarının akımına kapılan ve sırtlarını insanlara çevirmiş olan soylu ve bilge 
kişiler de ölümün içindeki kapıyı arıyorlar. Güneyde de böyleydi, sanırım bu
rada da aynı." 

"Ve bütün bunlar da bir adamın işi - ejderhanın bahsetmiş olduğu adamın 
işi, öyle mi? Bu mümkün görünmüyor. " 

"Neden olmasın? Eğer Tüm Adaların Kralı olsaydı, o da tek bir adam ola
caktı. Ve yönetecekti. Tek bir adam nasıl yönetebilirse, aynı şekilde mahvede
bilir de: İster Kral ol, ister Anti-Kral." 

Sesinde yine, Arren'in sinirlerini kaldıran, o alaycı ya da meydan okuyan 
ton vardı. 

"Kralın hizmetkarları, askerleri, habercileri ve vekilleri vardır. Ya bu An
ti-Kral'ın hizmetkarları nerede?" 

"Kafalarımızın içinde, oğul. Kafalarımızın içinde. Hain olan nefsimiz; 
Yaşamak istiyorum; ben yaşayayım da isterse dünya yansın! diye bağıran nef
simiz. Karanlıkta bulunan, içimizdeki hain ruh, aynı elmanın içindeki kurt gi
bi. Hepimize hitap ediyor. Ama sadece bazıları onu anlıyor. Büyücüler ve si
hirbazlar. Şarkıcılar; yaratıcılar. Ve kahramanlar, kendileri olmaya çalışan in
sanlar. İnsanın kendi özünü bulması çok nadir rastlanan bir şeydir ve çok bü
yük bir şeydir. İnsanın sonsuza kadar kendisi olması daha da güzel değil mi?" 

Arren, dosdoğru Çevik Atmaca'ya baktı. "Bana bunun daha güzel olma
dığını söyleyeceksiniz. Ama söyleyin, neden? Bu yolculuğa başladığımda 
ben bir çocuktum, ölüme inanmayan bir çocuk. Siz beni hfila öyle görüyorsu
nuz ama ben, çok olmasa da bazı şeyler öğrendim; ölümün var olduğunu ve 
kendimin de öleceğini öğrendim. Fakat bu bilgiye sevinmesini, kendi ölümü
me veya sizin ölümünüze kucak açmayı öğrenemedim. Eğer yaşamı seviyor
sam, onun sonundan nefret etmem gerekmez mi? Neden ölümsüzlüğü arzula
ma yayım?" 

Arren'in Berila'daki kılıç ustası altmış yaşlarında, kısa boylu, kel ve so
ğuk bir adamdı. Arren adamın olağandışı bir kılıççı olduğunu bildiği halde, 
yıllarca bu adamı hiç sevmemişti. Fakat bir gün çalışırken, ustasını savunma
sız yakalayarak, neredeyse silahını elinden aldı ve ustasının soğuk yüzünde 
aniden parlayan, bu adamla hiç bağdaşmayan o inanılmaz mutluluğu, o ümi
di, o neşeyi hiç unutmadı - dengim, sonunda dengimi buldum! Böylece kılıç 
ustası Arren'i acımasızca eğitti; ve ne zaman eskrim yapsalar, yaşlı adamın 
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yüzünde, Arren üstüne gittikçe daha da aydınlanan, o aynı amansız tebessüm 
bulunurdu. Ve bu ifade şimdi de Çevik Atmaca'nın yüzünde vardı, çeliğin gün 
ışığındaki parıltısı. 

"Sonsuz yaşam," dedi büyücü. "Ölümsüz hayat. Her ruh bunu arzular ve 
bunun sağlığı arzunun kuvvetindedir. Ama dikkatli ol Arren, sen arzusunu el
de edebilecek birisin." 

"Ya sonra?" 
"Sonra şunlar olacak: Topraklar üzerindeki bu yıkım. Unutulmuş insan 

sanatları. Dilsiz şarkıcı. Kör göz. Ya sonra? Sahte bir kral hüküm sürecek. 
Sonsuza kadar. Ve hep aynı teba üzerinde. Yeni doğumlar olmayacak, yeni ha
yatlar yok. Çocuklar yok. Ancak ölümlü olan yeni hayata gebedir Arren. An
cak ölümde yeniden doğum vardır. Denge bir durgunluk değildir. Harekettir 
ebedi bir oluştur." 

"Ama Bütünün Dengesi nasıl bir kişinin eylemlerine, bir kişinin hayatına 
bağlı olabilir? Mümkün olamaz bu - buna izin verilemez . . .  " Kafası karışarak 
durdu. 

"Kim izin veriyor? Kim yasaklıyor?" 
"Bilmiyorum." 
Arren inatla, neredeyse küskün bir edayla sordu: "Peki öyleyse nasıl bu 

kadar emin olabiliyorsunuz?" 
"Tek bir adamın, tek bir canın, ne kadar çok kötülük yapabileceğini bili

yorum," dedi Çevik Atmaca, yaralı yüzünde öfkeden ziyade acıya benzer bir 
ifadeyle. "Bunu biliyorum çünkü yaptım. Aynı tür kötülüğü, aynı aptalca gurur yüzünden yaptım. Dünyalar arasında bir kapı açtım, sadece bir çatlak, ölü
mün kendisinden daha güçlü olduğumu göstermek için. Gençtim ve ölümle 
karşılaşmamıştım - senin gibi... O kapıyı kapatmak için Başbüyücü Nemmer
le tüm gücünü harcadı, ustalığını ve yaşamını. O gecenin benim üzerimde, yü
zümde bıraktığı izi görebilirsin. Ama onu öldürdü. Ah, ışık ve karanlık arasın
daki kapı açılabilir Arren; bunun için güç gereklidir ama bu yapılabilir. Fakat 
onu tekrar kapatmak, bu da başka bir hikaye." 

"Ama eminim sizin sözünü ettiğiniz şey farklıdır ...  " 
"Neden? Ben iyi bir adamım diye mi?" Kılıç ustasının kılıcındaki soğuk

luk yine ÇevikAtmaca'nın bakışlarına yerleşmişti. "İyi bir adam nedir, Arren? 
İyi bir adam, kötülük yapmayan, karanlıktaki kapıyı açmayan, içinde karanlık 
bulunmayan adam mıdır? Bir daha bak delikanlı. Biraz daha ileri bak; varman 
gereken yere varabilmen için öğrendiğin şeylere ihtiyacın olacak. Kendi içine 
bak! Gel, diyen bir ses duymamış mıydın sen? Onu izlememiş miydin?" 

"İzledim. Ama bana-bana, bu ses onun sesiymiş gibi geldi." 
"Öyle, onun sesiydi. Ve senin sesin. Senin sesinle olmasaydı, denizleri 
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aşarak seninle nasıl konuşabilirdi? Dinlemesini bilenlere, büyücülere, yaratı
cılara, arayıcılara, içlerinden gelen sesi dinleyenlere nasıl sesleniyor?" 

"Siz neden duymuyorsunuz o zaman?" 
"Çünkü ben dinlemem! "  dedi Çevik Atmaca. "Ben de senin gibi güçle 

doğdum. Ama sen gençsin. Olanağın sınırında duruyorsun, gölge diyarında, 
rüya fileminde ve sesin Gel, dediğini duyuyorsun. Tıpkı bir zamanlar benim 
de duyduğum gibi. Ama ben yaşlandım, tercihlerimi yaptım, gün ışığında 
kendi ölümüme dönmüş duruyorum. Ve ben sahip olmaya değecek tek bir güç 
olduğunu biliyorum. Ve bu almanın değil, kabullenmenin gücü." 

Jessage artık iyice arkalarında kalmıştı; deniz üzerinde mavi bir is lekesi, 
bir benek. 

"O halde ben de onun hizmetkanyım," dedi Arren. 
"Öylesin. Ve ben de senin." 
"Ama, kim bu adam o halde? Neyin nesi?" 
"Bir insan herhalde - senin, benim gibi." 
"Bir zamanlar sözünü ettiğiniz o adam mı - ölüleri çağıran Havnor büyü

cüsü? O mu?" 
"Olabilir." 
"Ama yıllar önce onu tanıdığınızda yaşlı olduğunu söylemiştiniz. Şimdi-

ye kadar ölmemiş midir?" 
"Belki," dedi Çevik Atmaca. 
Daha başka bir şey söylemediler. 
O gece, denizin üzeri ateş doluydu. Ufkabakan'ın burnundan geriye doğ

ru kayan keskin dalgalar ve yüzeydeki sular içindeki her balığın hareketi hem 
belirgin, hem de ışıkla capcanlıydı. Arren kolu borda tirizinde, başı da kolun
da oturmuş bu kıvrımlara ve gümüşi parlaklığın helezonlarına bakıyordu. Eli
ni suyun içine daldırdı sonra tekrar havaya kaldırdı; ışık, hafifçe parmakları
nın arasından akıp gitti. "Bakın," dedi, "ben de büyücü oldum." 

"Sende o vergi yok," dedi yoldaşı. 
"Onsuz size ne faydam olur ki," dedi Arren, dalgaların huzursuz ve donuk 

titreşimine bakarak, "düşmanımızla karşılaştığımız zaman?" 
Çünkü, Başbüyücü'nün bu yolculuk için sadece ve sadece kendisini seç

miş olmasının nedeninin, onda var olan, atası Morred'den ona geçmiş, en çok 
gerektiği anda ve en kara saatte ortaya çıkacak olan, doğuştan bir güç olması
nı ümit etmişti - çok başlarda ümit etmişti bunu: Böylece hem kendini, hem 
efendisini, hem de tüm dünyayı düşmandan kurtaracaktı. Fakat, son zaman
larda, bu ümidi bir kez daha gözden geçirmişti ve bu ümit artık çok uzak görü
nüyordu; çok küçük bir çocukken babasının tacını denemeyi deliler gibi isti
yordu ve bunu yapması yasaklandığı zaman da ağlamıştı, bu da o anıyı hatır-
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lamak gibi bir şeydi. Bu ümit de en az o kadar yanlış zamanlanmış, çocukça 
bir şeydi. Onda büyücülük gücü filan yoktu. Hiç de olmayacaktı. 

Gerçekten de, babasının tacını takıp Enlad Prensi olarak hüküm sürebile
ceği bir zaman gelebilirdi. Fakat bu artık küçük bir şey gibi görünüyordu ve 
memleketi küçük bir yerdi, ıraktı. Bunda hiç de sadakatsizlik yoktu. Sadece 
Arren'in sadakati, daha büyük bir modele ve daha geniş bir ümide dayandırıl
dığı için büyümüştü. Kendi zaafını da öğrenmişti, kuvvetini ölçmesini de; 
güçlü olduğunu biliyordu. Ama eğer bir yeteneği, efendisine hizmeti ve sü
rekli sevgisinden başka sunabileceği hiçbir şey yoksa, kuvvet neye yarardı? 
Gittikleri yerde, bunlar yeterli olabilecek miydi? 

Çevik Atmaca sadece, "Mumun ışığını görebilmek için, onu karanlık bir 
yere götürmek gerekir," dedi. Bu sözle, Arren kendisini avutmaya çalıştı; ama 
bunu pek de avutucu bulmadı. 

Ertesi sabah uyandıklarında, havanın da, suyun da gri olduğunu gördüler. 
Yelken direğinin üzerinde gökyüzü, opal taşının mavisi kadar açıldı ancak, 
çünkü sis aşağılara kadar çökmüştü. Enladlı Arren ve Gontlu Çevik Atmaca 
gibi Kuzeyliler için, sis, eski bir dost gibiydi, bir hoşgeldin demekti. Yavaşça 
kayığı sarmıştı sis, böylece pek uzağı göremiyorlardı ve bu onlara haftalarca 
sonra, parlak ve çıplak bir alandan ve esen rüzgarlardan sonra tanıdık bir oda
ya girmek gibi gelmişti. Kendi iklimlerine geri dönüyorlardı, belki de Roke 
ile aynı enlemdeydiler. 

Ufkabakan'ın yol almakta olduğu o sisle örtülü suların yedi yüz mil kadar do
ğusunda, Varlık Korusu'ndaki ağaçların yapraklan, Roke Tepesi'nin yeşil tacı 
ve Büyük Ev'in yüksek kurşuni damının üzerinde aydınlık günışıklan parlı
yordu. 

Güney kulesinin odalarından birinde; bir sihirbazın çalışma odasında, 
imbikler, şişko karınlı, eğri boyunlu şişeler, kalın duvarlı ocaklar ve minik ısı
tıcı lambalan, maşalar, körükler, ayaklıklar, kerpetenler, borular, binlerce ku
tu, minik şişe ve Hardca veya daha gizli rünlerle işaretlenmiş ağzı mühürlü 
testiler, aynca simya, camcılık, metal işleme ve şifacılık sanatlarıyla ilgili 
tüm o teçhizatın kaynadığı, tepesine kadar dolu masaların ve sıraların arasın
da Roke'un Dönüşüm Ustası ile Çağrı Usta duruyordu. 

Beyaz saçlı Dönüşüm Ustası, elleri arasında işlenmemiş bir elmasa ben
zeyen, büyük bir taş tutuyordu. Bu bir kristal taşıydı; içi derinlerinde solgun 
ametist ve gülle renklendirilmişti bu taşın, ama su kadar berraktı. Ancak yine 
de insan gözleri bu berraklığa baktıkça bulanıklık görüyordu; etrafta bulunan 
gerçek şeylerin ne yansıması, ne de görüntüsü görünebiliyor, sadece bir rüya
ya doğru ilerleyip sonra da çıkış yolu bulunamayan, çok daha ırak, çok daha 
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derin düzlükler ve derinlikler görünüyordu. Bu Shelieth Taşı'ydı. Bu taş uzun 
bir süre Way Prensleri tarafından, bazen sadece hazinelerindeki bir süs eşyası 
olarak, bazen bir uyku tılsımı olarak saklanmiştı; bazen de daha ölümcül 
amaçlarla: Çünkü kristalin sonsuz derinliğine çok uzun süre ve bir şey anla
madan bakanlar delirebiliyordu da. Way'li Başbüyücü Gensher, Roke'a gelir
ken, yanında Shelieth Taşı'nı da getirmişti çünkü bir büyücünün elinde taş bü
yük hakikate sahip oluyordu. 

Yine de hakikat insandan insana değişir. 
Bu yüzden Dönüşüm Ustası, taşı elinde tutup, taşın kabartmalı, eğri büğ

rü yüzeyinden sonsuz, soluk ve titreşen derinliklerine bakarken ne gördüğünü 
söylemek için yüksek sesle konuştu: "Yeryüzünü görüyorum, sanki dünyanın 
merkezinde bulunan Onn Dağı'nın üzerindeymişim gibi; ve ayaklarımın di
bindeki, en Uçyöre'nin en uzak adacığına ve gerisine hakimim. Ve her şey çok 
belirgin. Ilien yollarındaki gemileri görüyorum, Torheven'in ocakbaşlarını ve 
şu anda içinde bulunduğumuz bu kulenin çatılarını. Fakat Roke'u geçince hiç
bir şey yok. Güneyde hiç kara yok. Batıda hiç kara yok. Warthort'u bulunması 
gerektiği yerde göremiyorum; ne de Batı Uçyöre adalarını görebiliyorum, o 
kadar yakınımızda olan Pendor'u bile. Ya Osskil ve Ebosskil, onlar neredeler? 
Enlad'ın üzerinde bir sis var, bir grilik, tıpkı bir örümcek ağı gibi. Her baktı
ğımda daha çok sayıda ada kaybolmuş oluyor, yerlerinde ise boş ve devamlı 
birdeniz, Yaradılış'tan önceki gibi sanki . . .  " Son sözcükleri söylerken sesi tek
ledi, sanki dudaklarına kadar, büyük bir zorlukla çıkmış gibi. 

Taşı yerine, fildişi ayaklığına koyup uzaklaştı. Şefkat dolu yüzü bitkin 
görünüyordu. "Sen neler görüyorsun, söyle," dedi. 

Çağrı Usta kristali ellerine alarak, yavaş yavaş çevirmeye başladı; kaba 
ve camımsı yüzeyinde bir görüntü girişi arar gibi. Uzun bir süre elinde tuttu, 

dikkatli bir yüzle. En sonunda, taşı yerine bırakarak, "Dönüşüm Usta, çok az 
bir şey görüyorum. Parçacıklar, gözüme ilişen bazı şeyler; bir bütün oluştur
muyorlar," dedi. 

Beyaz saçlı Usta yumruklarını sıktı. "Kendi başına bu bile yeterince garip 
değil mi?" 

"Nasıl yani?" 
"Gözlerin hep böyle kör müdür?" diye bağırdı Dönüşüm Ustası, sanki bi

risi onu kızdınnış gibi. "Göremiyor musun? .. " Konuşmadan önce birkaç kez 
kekeledi, "Görmemen için gözlerinin önünde bir el olduğunu göremiyor mu
sun; tıpkı konuşmamam için benim ağzımın üstünde bir el olduğu gibi." 

Çağrı Usta, "Senin sinirlerin çok bozulmuş usta," dedi. 
"Taş'ın Varlığı'nı çağır," dedi Dönüşüm Ustası, kendini kontrol altına ala

rak ama yine de biraz nefesi tıkanarak. 



370 EN UZAK SAHİL 

"Neden?" 
"Neden mi, çünkü ben öyle istiyorum." 
"Haydi, Dönüşüm Usta, bir ayı ininin önündeki oğlan çocukları gibi beni 

kışkırtıyor musunuz? Biz çocuk muyuz?" 
"Evet! Shelieth Taşı'nda gördüklerime göre, ben bir çocuğum - korkmuş 

bir çocuk. Taş'ın Varlığı'nı çağır. Size yalvarmam mı gerekiyor, efendim?" 
"Hayır," dedi uzun boylu Usta, fakat hiddetlenerek yaşlı adama arkasını 

döndü. Sonra kollarını iki yana açarak, kendi sanatının büyülerini başlatan o 
büyük hareketle, başını kaldırdı ve niyazının heceleri döküldü ağzından. O 
konuşurken, Shelieth Taşı'nın içinde bir ışık büyüdü. Bu ışığın etrafındaki oda 
karardı; gölgeler toplandı. Gölgeler koyu ve taş da çok parlak olunca, ellerini 
birleştirdi, kristali yüzüne doğru kaldırdı ve ışıltısının içine doğru baktı. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra "Shelieth'in Pınarları'nı görüyorum," dedi 
yavaşça Çağrı Usta. "Havuzları, şelaleleri, yosun yataklarında eğrelti otları
nın yetiştiği, suların sızdığı, gümüş perdeli mağaraları, dalga dalga kumları, 
suların sıçrayışını, akışını, derin kaynakların toprağın içinden kaynayışını, 
kaynağın gizini ve tatlılığını, pınarı ... " Tekrar sessizleşti, bir süre öyle durdu; 
yüzü taşın ışığıyla bir gümüş kadar solgundu. Sonra yüksek sesle bağırdı, söz
cüksüz; ve kristali şangırtıyla düşürürken, yüzü elleri arasında gizli, dizleri
nin üzerine çöktü. 

Hiç gölge yoktu. Yaz güneşinin ışığı, karmakarışık odayı dolduruyordu. 
Büyük taş, bir masanın altında, toz ve çöplerin arasında, zarar görmemiş, du
ruyordu. 

Çağrı Usta, körükörüne uzandı ve bir çocuk gibi diğer adamın elini yaka
ladı. Derin bir nefes aldı. Sonunda, Dönüşüm Ustası'na hafifçe yaslanarak 
ayağa kalktı ve, "Bir daha sizin kışkırtmalarınıza kanmayacağım, efendim," 
dedi titreyen dudaklarıyla gülümsemeye çalışarak. 

"Ne gördün, Thorion?" 
"Pınarları gördüm. Çöktüklerini ve akarsuların kuruduklarını, su kaynak

larının geri çekildiklerini gördüm. Ve tüm bunların altı hem kapkara, hem de 
kupkuruydu. Sen Yaradılış'tan önceki denizi gördün ama ben ... sonrasını . . .  
gördüm Yokoluşu." Dudaklarını ıslattı. "Keşke Başbüyücü burada olsaydı," 
dedi. 

"Keşke onunla, orada olsaydık." 
"Nerede? Onu kimse bulamıyor artık." Çağrı Usta, durgun ve masmavi 

gökyüzünü gösteren pencerelere doğru baktı. "Hiçbir gönderi ona gitmiyor, 
hiçbir çağrı ona ulaşmıyor. Bomboş bir deniz gördüğümüz yerde, bir yerlerde 
o. Pınarların kuruduğu yere doğru gidiyor. Bizim sanatlarımızın bir işe yara
madığı yerlerde o ...  Gerçi, şimdi bile, belki de ona ulaşabilecek tılsımlar var-
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dır, Paln Bilgisi'ndeki bazı büyüler gibi." 
"Fakat onlar ölüleri yaşayanlar arasına getiren büyüler." 
"Bazıları, yaşayanları ölüler arasına götürüyor." 
"Öldüğünü sanmıyorsun ya?" 
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"Ben onun ölüme doğru gittiğine ve o yöne doğru çekildiğine inanıyo
rum. Bu hepimiz için böyle. Gücümüz bizden uzaklaşıyor, kuvvetimiz de, 
ümidimiz de, uğurumuz da. Kaynaklar kuruyor." 

Dönüşüm Ustası bir süre düşünceli bir yüzle Çağrı Usta'ya baktı. "Ona 
gönderide bulunmak istemiyorum Thorion," dedi sonunda. "Biz daha anla
madan çok önce, o ne aradığını biliyordu. Dünyanın kendisi bile, onun için 
Shelieth Taşı gibi: O bakıyor ve ne olması gerektiğini görüyor . . .  Biz ona yar
dımcı olamayız. Büyük tılsımlar artık çok tehlikeli olmaya başladı ve arala
rında en tehlikelisi de senin sözünü etmiş olduğun Bilgi. Biz, onun da söyle
miş olduğu gibi, kaldığımız yerde kalalım ve Roke'un duvarlarına gözcülük 
edip İsimleri hatırımızdan çıkarmayalım." 

"Öyle," dedi Çağrı Usta. "Fakat gidip bu konuda düşünmeliyim." Ve ku
ledeki odadan ayrılarak, soylu, esmer başını dik tutup, biraz gergince yürüdü. 

Sabah, Dönüşüm Ustası onu aradı. Boşuboşuna kapısını çaldıktan sonra 
odasına girdiğinde onu taş zemin üzerinde, ağır bir darbe ile geriye savrulmuş 
gibi, boylu boyunca uzanmış yatıyor buldu. Kollan, sanki niyaz ediyormuş 
gibi iki yana doğru açılmıştı ama elleri soğuktu ve açık duran gözleri hiçbir 
şey görmüyordu. Dönüşüm Ustası onun yanına diz çökerek, bir büyücünün 
otoritesiyle onu çağırdığı, adını söylediği, üç kere üst üste Thorion dediği hal
de hareketsiz yatmaya devam etti. Ölü değildi ama içinde ancak kalbinin çok 
yavaş yavaş atmasını ve ciğerlerine birazcık hava almasını sağlayacak kadar 
yaşam vardı. Dönüşüm Ustası, ellerini tutarak, "Ah, Thorion, Taş'a bakman 
için seni ben zorladım. Bu iş benim başımın altından çıktı! "  diye fısıldadı. 
Sonra telaşla odadan çıkarak, karşılaştığı herkese, hem Ustalar hem de öğren
cilere, yüksek sesle, "Düşman aramıza, bu kadar iyi korunan Roke'a kadar 
sızdı ve kuvvetimizi kalbinden vurdu! "  dedi. Kibar bir adam olduğu halde, 
öyle uçuk ve soğuk görünüyordu ki, onu görenler korktular. "Çağrı Usta'ya 
bir bakın," diyordu. "Onun ruhunu kim çağıracak şimdi, bu sanatın ustası git
tiğine göre, o gittiğine göre?" 

Dönüşüm Ustası kendi odasına gitti; herkes onun geçmesi için kenara çe
kildi. 

Şifacı Usta'ya haber salındı. Şifacı Usta, Çağrı Ustası Thorion'u yatağa 
yatırttı ve sıcak kalması için üzerini örttürdü, ama ne şifa otlan kaynattı ne de 
hasta bedeni veya bunalmış zihni iyi edecek şeyler okudu. Öğrencilerinden 
biri yanındaydı, henüz sihirbaz olmamış ama sanatında gelecek vaat eden kü-
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çük bir oğlan; oğlan sordu: "Usta, onun için yapılacak hiçbir şey yok mu?" 
"Duvarın bu tarafında yok," dedi Şifacı Usta. Sonra kiminle konuştuğu

nun farkına vararak, "O hasta değil oğul; ama eğer bu durum ateşli illet veya 
bedenin bir hastalığı bile olsaydı, hünerimiz bir işe yarar mıydı, emin değilim. 
Son zamanlarda şifalı otlarımla bir lezzet yok gibi; aynca, tılsımlarımızın 
sözcüklerini söylediğim halde, onlarda da bir erdem yok sanki," dedi. 

"Tıpkı, dün Okuyucu Usta'nın söylediği gibi. Bize öğretmekte olduğu 
şarkının ortasında durarak, 'Şarkının ne anlam taşıdığını bilmiyorum,' dedi. 
Ve odadan çıktı gitti. Oğlanlardan bazısı güldü ama ben toprağın ayaklarımın 
altından çekildiğini hissettim." 

Şifacı, oğlanın pervasız ve zeki yüzüne baktıktan sonra Çağn Usta'nın so
ğuk ve sert yüzüne indirdi bakışlarını. "Yanımıza geri dönecek,'' dedi. "Şarkı
lar unutulmayacak." 

O gece, Dönüşüm Ustası Roke'tan ayrıldı. Kimse onun nasıl gittiğini gör
medi. Bahçeye açılan bir penceresi olan bir odada uyumuştu; sabah pencere 
açıktı ve Dönüşüm Ustası gitmişti. Onun kendi hüneri doğrultusunda kendisi
ni bir kuşa veya bir hayvana, veya bir sis veya rüzgara dönüştürdüğü düşünül
dü, çünkü hiçbir biçim ve cisim onun sanatının dışında kalamazdı; böylece 
Roke'tan uçup gitti, belki de Başbüyücü'yü aramaya. Biçim değiştirenlerin, 
eğer hünerlerinde veya iradelerinde bir zayıflama varsa, nasıl kendi büyüleri
ne kapılabileceklerini bilen bazıları, onun için korktular ama bu korkuların
dan hiç söz etmediler. 

Böylece, Bilgeler Divanı'ndan üç Usta kaybolmuştu. Günler geçip de 
Başbüyücü'den hiçbir haber çıkmayıp, Çağn Usta ölü gibi yatmaya devam 
edip, Dönüşüm Ustası geri dönmeyince Büyük Ev' de bir ürperti ve kasvet be
lirdi. Oğlanlar kendi aralarında fısıldaşıyorlardı, bazıları Roke'tan ayrılmak
tan söz ediyordu, çünkü öğrenmeye geldikleri şeyler öğretilmiyordu kendile
rine. "Belki de," dedi biri, "daha başından beri hepsi yalandı, bu gizli sanatlar 
ve bu güçler. Ustalar arasında, sadece El Usta hfila numaralarını yapabiliyor 
ve bunlar da hepimiz biliyoruz ki sadece gözbağı. Şimdi diğerleri ya saklanı
yorlar ya da bir şey yapmayı reddediyorlar, çünkü foyaları açığa çıktı." Dinle
yenlerin arasından bir başkası, "Peki, büyücülük nedir?" dedi. "Büyü sanatı, 
aldatıcı bir görüntü gösterisinden başka nedir? Büyücülük bir insanı ölümden 
kurtarabilmiş, ya da en azından hayatını uzatabilmiş midir? Eğer büyücüler 
iddia ettikleri güce sahip olsalardı, sonsuza kadar yaşarlardı! "  Hem o, hem de 
diğer oğlan, büyük büyücülerin ölümleri hakkında konuşmaya başladılar, 
Morred'in nasıl bir dövüşte öldüğünü ve Nereger'in Gri Büyücü, Erreth-Ak
be'nin bir ejderha tarafından öldürüldüğünü ve son Başbüyücü Gensher'in, 
herhangi bir insan gibi, kendi yatağında, sadece bir hastalıktan öldüğünü an-
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lattılar. Oğlanların bazısı, kıskanç gönüllü olduklarından, memnuniyetle din
ledi; diğerleri dinlediler ve perişan oldular. 

Tüm bu zaman boyunca Şekillendirme Ustası Koru'da kaldı ve kimseyi 
içeriye sokmadı. 

Ama çok az görülmesine rağmen Kapıcı, değişmedi. Gözlerinde hiç göl
ge yoktu. Gülümsüyor ve Büyük Ev'in kapılarına, efendisinin dönüşüne ka
dar göz kulak oluyordu. 



x 
EJDERHALAR YOLU 

E 
n dıştaki Batı Uçyöre denizlerinde, Bilgeler Adası'nın o efendisi, soğuk 
ve parlak bir sabahta, her tarafı tutulmuş ve sertleşmiş bir şekilde uya
narak oturdu ve esnedi. Ve bir an sonra, kuzeyi işaret ederek, esnemek

te olan yol arkadaşına, "Orada! İki tane ada, görüyor musun? Ejderhalar Yo
lu'nun en güneyindeki adalar," dedi. 

"Atmaca gibi keskin gözünüz var, efendim," dedi Arren, uykulu gözlerle 
denize bakıp da hiçbir şey görmediği zaman. 

"İşte o yüzden Çevik Atmaca'yım ya," dedi büyücü; hfila neşeliydi, tedbi
ri ve önseziyi üzerinden silkip atmış gibiydi. "Onları göremiyor musun?" 

"Ben martıları görüyorum," dedi Arren, gözlerini ovuşturup kayığın önün
de uzanan grimtrak mavi ufku araştırarak. 

Büyücü güldü. "Yirmi mil ötedeki martıları atmacalar bile görebilir mi?" 
Güneş, doğu pusunun üzerinden parladıkça, Arren'in seyrettiği, havada 

dönmekte olan minik tanecikler, suya silkelenen altın tozları ya da güneş ışı
nındaki toz zerrecikleri misali parıldar gibi oldu. İşte o zaman, Arren bunların 
ejderha olduğunu anladı. 

Ufkabakan adalara yaklaştıkça, Arren ejderhaların, sabah esintisinde sü
zülüp döndüklerini gördü; kalbi, onlarla birlikte, neşeyle hopladı, işin sonuna 
gelmiş olmanın iç sızlatan neşesiyle. Ölümlülüğün tüm ihtişamı vardı bu 
uçuşta. Güzellikleri korkunç bir kuvvet, mutlak bir vahşilik ve anlayış yetene
ğinin keremiyle var oluyordu. Çünkü bunlar dilleri olan, kadim hikmete sa
hip, düşünen yaratıklardı: Uçuş şekillerinin düzeninde hiddetli, amaçlı bir 
ahenk vardı. Arren konuşmadı ama düşündü: Bundan sonra ne olacağı umu
rumda değil; sabah esintisindeki ejderhaları gördüm ya. 

Zaman zaman, uçuş şekillerindeki düzen bozuluyor, daireler kınlıyordu 
ve genellikle, uçarken ejderhalardan ya biri, ya diğeri, burun deliklerinden 
kendi uzun ve kavisli bedeninin kıvrımını ve parlaklığını taklit edercesine bir 
an için kıvrılarak havada asılı kalan uzun bir ateş şeridi püskürtüyordu. Bunu 
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gören büyücü, "Kızgınlar. Kızgınlıklarını danslarıyla rüzgardan çıkartıyor
lar," dedi. Ve hemen arkasından, "İşte şimdi eşekansının yuvasına çomak sok
tuk," dedi. Çünkü ejderhalar, dalgaların üzerindeki küçük yelkenliyi görmüş
lerdi ve önce biri, sonra diğeri, danslarının döngüsel rüzganndan çıkıp, hava
da dümdüz ve upuzun uzanarak, büyük kanatlarıyla kürek çekercesine dos
doğru kayığa doğru ilerledi. 

Büyücü, dalgalar sertleşip ters gelmeye başladığından beri dümen yeke
sinde oturmakta olan Arren'e baktı. Oğlan dümeni, oynamayan eliyle, sabit 
tutuyordu ama gözleri o kanatların çırpılışındaydı. Çevik Atmaca memnun ol
muş gibi tekrar döndü ve yelken direğinin yanında ayağa kalkarak, büyürüz
gmnın yelkenden çekilmesine izin verdi. Asasını kaldırarak, yüksek sesle ko
nuştu. 

Büyücünün sesi ve Kadim Lisan'ın sözcükleri üzerine, ejderhaların bazı
ları uçuşlarının yansında çark ederek dağıldılar ve adalara geri döndüler. Di
ğerleri durup, kollarının kılıç gibi keskin pençelerini uzatarak ama kontrol al
tında tutarak, fazla hareket etmeden uçuştular. Biri, suyun üzerine doğru iyice 
alçalarak yavaş yavaş onlara doğru uçtu: İki kanat çarpışta, kayığın üzerine 
vardı. Zırhlı karnı, direği teğet geçti. Arren, ejderhanın, insan gözüne görünen 
tek incinebilir -o da, buraya rast gelen mızrağın büyük bir güçle büyülenmiş 
olması şartıyla- yeri olan koltukaltıyla göğsünün arasındaki kırışık, korun
masız tenini gördü. Uzun ve dişli ağızdan sızmakta olan duman, Arren'in ne
fesini kesti ve bununla birlikte onu ürperten ve öğürten leş gibi bir koku geldi. 

Gölge geçip gitti. Daha önceki kadar alçaktan bir daha döndü ve bu kez 
Arren, dumandan önce fınn gibi yakan nefesini hissetti. Çevik Atmaca'nın net 
ve öfkeli sesini duydu. Ejderha üstlerinden geçti gitti. Sonra, rüzgarda dağılan 
kızgın cüruflar gibi hepsi yok oldu. Arren nefesini tutarak, buz gibi terlemiş 
olan alnını sildi. Yol arkadaşına bakınca, saçlarının beyazlaşmış olduğunu gör
dü: Ejderhanın nefesi, büyücünün saçlarının uçlarını yakarak kıvırcıklaştır
mıştı. Aynca yelkenin ağır kumaşının bir yanı yanarak kopkoyu sararmıştı. 

"Saçların ütülenmiş oğul." 
"Sizin de öyle efendim." 
Çevik Atmaca, şaşırarak elini saçlarının üzerinde gezdirdi. "Gerçekten de 

öyle! - Bu bir küstahlıktır; ama bu yaratıklarla hır gür çıkartmaya hiç niyetim 
yok. Delirmiş veya çıldırmış gibi görünüyorlar. Konuşmadılar. Saldırmadan 
önce konuşmayan bir ejderhaya hiç rastlamamıştım şimdiye kadar, tabii avla
rına eziyet etmek istiyorlarsa o başka . . .  Şimdi yolumuza devam etmek zorun
dayız. Onların gözlerine bakma, Arren. Eğer mecbur kalırsan, yüzünü yana 
doğru çevir. Dünya rüzgarıyla devam edeceğiz; güneyden güzel esiyor; sana
tıma başka şeyler için ihtiyacım olabilir. Yol alırken, kayığı sıkı tut." 
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Ufkabakan ileri doğru hareket etti; kısa bir süre sonra solunda uzakta bir 
ada belirdi, sağında da ilk gördükleri ikiz adalar vardı. Bu adalar alçak yarlar 
halinde yükseliyordu ve çıplak kayaların üstü ejderhaların ve aralarında kor
kusuzca yuva kuran kara başlı minik deniz kırlangıçlarının pislikleriyle bem
beyaz olmuştu. 

Ejderhalar iyice yukarılara uçmuş, havalarda akbabalar gibi daireler çizi
yorlardı. Biri bile bir daha kayığa doğru dalış yapmamıştı. Bazen birbirlerine 
hava boşlukları arasından bağırıyorlardı ama bu bağınşlarında sözcükler var
dıysa bile, Arren bunları seçemiyordu. 

Kayık kısa, dağlık bir burnu dolandı ve Arren sahilde bir an için yıkık bir 
kale zannettiği bir şey gördü. Bu bir ejderhaydı. Altında tek bir kara kanat, 
katlanmış duruyor, diğeri ise kumların üzerinden suyun içine doğru gelip gi
den dalgalarla salınarak uçuş hareketini taklit edercesine uzanıyordu. Yılan
kavi uzun beden ise boylu boyunca kaya ve kumların üzerine serilmişti. Ön 
ayaklarından biri eksikti, kaburgalarının büyük kavisinin olduğu yerden zırhı 
ve etleri parçalanmış, kamı yarılıp açılmış, böylece metrelerce kum, zehirli 
ejderha kanıyla simsiyah olmuştu. Yine de bu yaratık yaşıyordu. Ejderhalarda 
o kadar büyük bir yaşam vardır ki, ancak eşit miktarda bir büyücü gücü onları 
rahatça öldürebilir. Ejderhanın altın yeşili gözleri açıktı ve kayık yanından 
geçip giderken, ince ve kocaman başı biraz kıpırdadı ve zırıltılı bir tıslamayla, 
kanlı serpintilerle karışmış bir buhar, burun deliklerinden fışkırdı. 

Ölmekte olan ejderhayla deniz kıyısının arasındaki sahil şeridi kendi cin
sinin ağır bedenleri ve ayakları tarafından açılmış çentik ve izlerle doluydu ve 
bağırsakları çiğnenerek kumlara karışmıştı. 

O adadan tamamen uzaklaşıp, çeşit çeşit sivri kayalarla dolu Ejderhalar 
Yolu'ıiun çırpıntılı ve huzursuz geçidinden geçerek çifte zincirlerin kuzey 
adalarına doğru yola koyuluncaya kadar ne Arren konuştu, ne de Çevik Atma
ca. Çıktıklarında, Çevik Atmaca, "Çok kötü bir manzaraydı," dedi; sesi sol
gun ve soğuktu. 

"Kendi... cinslerinden olanı yiyorlar mı?" 
"Hayır. Biz ne kadar yiyorsak, onlar da o kadar yiyor. Biri onları delirt

miş. Konuşma yetenekleri ellerinden alınmış. İnsanoğlu konuşmadan önce 
konuşan, yaşayan her şeyden daha yaşlı olan, Segoy'un Çocukları olan o var
lıklar - hayvanların dilsiz dehşetine sürülmüşler. Ah! Kalessin! kanatların se
ni nerelere sürükledi? Dölünün utancı öğrendiğini görmek için mi yaşadın?" 
Sesi dövülen demir gibi çınladı; gökyüzünü araştıran gözlerle yukarıya baktı. 
Fakat, şimdi daha alçalarak kayalıklı adaların ve kana bulanmış sahilin üze
rinde uçan ejderhalar geride kalmıştı ve tepelerinde mavi bir gök ile öğlen gü
neşinden başka bir şey yoktu. 
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Başbüyücü'den başka Ejderhalar Yolu'ndan geçmiş veya burasını görmüş 
yaşayan bir insan daha yoktu. Yirmi yıl ya da biraz daha fazla bir zaman önce, 
doğudan batıya bir baştan bir başa burasını geçmiş ve geri dönmüştü. Bu bir 
denizci için hem bir kabus, hem de harika bir şeydi. Su, mavi kanallar ve yeşil 
sığlıklardan oluşan bir labirentti ve artık bunların ortasında, elle, sözle ve çok 
ihtiyatlı bir dikkatle, büyücü ile Arren, kayıklarım kayaların arasından götü
rüyorlardı. Bu deniz şakayığı, deniz kabuğu ve şerite benzer deniz yosunu 
kaplı kayaların bazıları, kabuklu, yılankavi deniz canavarları gibi dalgaların 
ya tamamen, ya da yarı yarıya altında kalıyordu. Diğerleri denizden sarp ve 
iğne uçlu kayalardan uçurumlar gibi yükseliyordu; bunlar da ya kemer ya da 
yarı kemer şeklinde, hepsi çok büyük, şekilsiz, ayrıntılı, yontulmuş kuleler, 
acayip hayvan şekilleri, yaban domuzu sırtı, yılan başı halindeydi, sanki ya
şam kayalarda yarı bilinçli debeleniyordu. Deniz dalgaları bunları nefese 
benzer bir sesle dövüyor, parlak ve acı zerreciklerle ıslatıyordu. Güneyden ba
kılınca, böyle bir kayalığın açıkça kambur omuzları ve ağır, soylu başıyla bir 
adam gibi, denize doğru düşünceli düşünceli eğilmiş olduğu görülüyordu; 
ama kayık bu kayalığın yanından geçip de arkasından, kuzeyden bakınca, ka
yadaki adam görüntüsü tamamen gitmiş, yoğun kayalar, denizin derin ve gür
leyen bir gökgürültüsü çıkartarak, kabarıp alçaldığı bir mağarayı ortaya çı
karmıştı. Bu seste bir sözcük, bir hece var gibiydi. Yollarına devam ederler
ken, karman çorman yankılar azaldı ve bu hece daha net bir hal aldı, öyle ki 
Arren, "Mağaranın içinde bir ses mi var?" dedi. 

"Denizin sesi." 
"Ama bir sözcük söylüyor." 
Çevik Atmaca dinledi; Arren'e, sonra da mağaraya baktı. "Nasıl duyuyor

sun sen o sözcüğü?" 
"Alun sesi çıkarıyor gibi." 
"Kadim Lisan'da bu başlangıç ya da çok önce demektir. Ama ben, ohb, di

ye duyuyorum, bu da son, demenin bir yolu. -önüne bak, ileride! "  diye bitirdi 
sözünü ansızın; tam o anda da Arren onu, "Sığlık! "  diye uyardı. 

Ufka.bakan yolunu, tehlikeler içindeki bir kedi gibi bulduğu halde, bir sü
re dümeni idare etmekle meşgul oldular ve yavaş yavaş, bilmecemsi sözcüğü
nü sonsuza kadar gümbürtüyle söyleyen mağara, arkalarında kaldı. 

Artık su derinleşmişti ve bir rüya tutarsızlığındaki kayaların arasından 
çıktılar. Önlerinde bir ada, kule gibi yükseliyordu. Birçok silindir ya da büyük 
sütunun bir araya sıkışmasından meydana gelmiş, düz kenarlı ve yassı yüzey
li, sudan yüz metre kadar dümdüz yükselen yamaçları siyahtı. 

"Burası Kalessin'in Kalesi," dedi büyücü, "Ejderhalar böyle demişlerdi 
seneler önce buraya geldiğimde." 
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"Kalessin kim?" 
"En yaşlı .. .  " 
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"Burasını o mu inşa etmiş?" 
"Bilmiyorum. Burasının inşa edilip edilmediğini bilmiyorum. Ne de ne 

kadar eski olduğunu biliyorum. O'nun erkek mi dişi mi olduğunu bile bilmi
yorum .. .  Kalessin için Orm Embar bir yaşında bir bebek. Senle ben de, mayıs 
sinekleri gibiyiz." Büyücü, bu müthiş siperleri inceden inceye gözden geçir
di; Arren ise bunlara bir ejderhanın bu uzaktaki siyah uçurumun kenarından 
neredeyse gölgesiyle aynı anda nasıl üstlerine düşeceğini düşünerek huzur
suzca baktı. Fakat gelen bir ejderha olmadı. Kayanın rüzgardan koruduğu sa
kin sulardan, gölgeli dalgaların bazalt sütunları üzerindeki fısıltısı ve güm
bürtüsünden başka bir şey duymadan yavaş yavaş geçtiler. Su burada derindi, 
kayalıklar yoktu; kayığı Arren idare ediyor, önlerindeki uçurumları ve parlak 
gökyüzünü araştıran Çevik Atmaca burunda duruyordu. 

Kayık sonunda Kalessin'in Kalesi'nin gölgesinden, akşamüstünün geç 
saatlerinin güneşine çıktı. Ejderhalar Yolu'nu geçmişlerdi. Büyücü başını, 
görmek için baktığı şeyi görmüş biri edasıyla kaldırdı; önlerinde uzanan bü
yük altın boşluktan, altın kanatlarıyla Orm Embar geliyordu. 

Arren, Çevik Atmaca'nın ona seslenişini duydu: Aro Kalessin? Bunun an
lamını tahmin etti ama ejderhanın verdiği cevaptan bir anlam çıkartamadı. Yi
ne de, Kadim Lisan'ı ne zaman duysa, anlamanın sınırında olduğunu, hemen 
hemen anladığını hissederdi hep: Sanki unutmuş olduğu bir dil gibiydi, hiç 
bilmediği bir dil gibi değil. Bu dili konuşurken, büyücünün sesi, Hard dilini 
konuşurken olduğundan daha açıktı ve büyük bir çanın en yumuşak vuruşu 
gibi etrafında bir çeşit sessizlik yaratıyordu adeta. Fakat ejderhanın sesi bir 
gong ya da büyük zillerin tıslayan şıngırtısı gibiydi. 

Arren, orada, kayığın dar bumunda durdu ve üstünde fazla hareket etme
den uçmakta olan ve göğün yarısını kaplayan canavarımsı bu yaratıkla kayı
ğın dar bumunda duran yol arkadaşını seyretti; ve içi, insanoğlunun ne kadar 
küçük, ne kadar narin ve ne kadar korkunç bir şey olduğunu görerek bir çeşit 
neşeli kıvançla doldu. Çünkü eğer önemli olan büyüklük küçüklük ölçüsü ol
saydı, ejderha, pençesinin bir hareketiyle adamın kafasını omuzlarından ayırır, bir taşın bir yaprağı batırdığı gibi kayığı batın verirdi. Fakat Çevik Atmaca 
da en az Orm Embar kadar tehlikeliydi ve ejderha bunu biliyordu. 

Büyücü başını çevirdi. "Lebannen," dedi; oğlan ayağa kalktı ve o beş 
metrelik çeneye ve kendisine yukarıdan bakmakta olan o kızgın, uzun, kedi 
gözü gibi yarık gözbebekli sarımsı yeşil gözlere bir adım bile yaklaşmak iste
mediği halde ilerledi. 

Çevik Atmaca ona bir şey söylemedi ama birelini omuzuna koydu ve tek-
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rar ejderhayla konuştu, kısaca. 
"Lebannen," dedi içinde hırstan eser bulunmayan engin ses. "Agni Le

bannen! "  
Arren yukarıya doğru baktı; büyücünün elinin baskısı hatırlatınca, altın 

yeşili gözlerden kaçırdı bakışlarını. 
Kadim Lisan'da konuşamıyordu ama dilsiz de değildi: "Selam olsun sana 

Orm Embar, Ejderhaların Efendisi," dedi açık seçik, bir prensin başka bir 
prensi selamlayacağı gibi. 

Sonra bir sessizlik oldu, Arren'in kalbi küt küt attı ve sıkıştı. Ama yanında 
durmakta olan Çevik Atmaca gülümsedi. 

Bu olaydan sonra, ejderha tekrar konuştu ve Çevik Atmaca cevapladı; bü
tün bunlar Arren'e çok uzun geldi. Sonunda bitti birdenbire. Ejderha, neredey
se kayığı ters yüz edecek tek bir kanat çırpışıyla havaya fırladı ve gözden kay
boldu. Arren güneşe bakınca, yerinin pek değişmemiş olduğunu gördü; geçen 
zaman gerçekten de fazla değildi. Fakat büyücünün yüzü, ıslak kül rengin
deydi ve Arren'e dönerken gözleri parıldadı. Kürekçi tahtasına oturdu. 

"Çok iyiydin, oğul," dedi boğuk bir sesle, "Ejderhalarla konuşmak kolay 
değildir." 

Arren yiyecek getirdi; gün boyunca bir şey yememişlerdi; yiyip içinceye 
kadar büyücü bir şey söylemedi. Bu kuzey enlemlerde ve yaz ortasını yeni 
geçmişken gece hem geç, hem de yavaş geldiği halde, artık güneş de ufukta 
alçalmıştı. 

"Evet," dedi sonunda, "Orm Embar, kendince bana çok şey anlattı. Aradı
ğımız kişinin hem Selidor'da olduğunu, hem de olmadığını söylüyor . . .  Bir ej
derha için, açık açık konuşmak çok zordur. Onların açık bir zihinleri yoktur. 
Ve aralarından biri insanoğluna doğruyu söylese bile, doğrunun insanlara na
sıl göründüğünü bilemez. O yüzden ona 'Baban Orm'un Selidor'da olduğu gi
bi mi?' diye sordum. Çünkü biliyorsun ki orada, Orm ve Erreth-Akbe, dövüş
leri sırasında ölmüşlerdi. O şöyle cevapladı: 'Hayır ve evet. Onu Selidor'da 
bulacaksın ama Selidor'da değil ! "' Çevik Atmaca durup, sert bir ekmek kabu
ğunu kemirerek düşündü. "Belki de adam Selidor'da olmadığı halde, ona ula
şabilmem için benim oraya gitmem gerektiğini söylemek istedi. Belki... 

"O zaman ona, diğer ejderhaları sordum. Bu adamın onların arasında bu
lunduğunu, onlardan korkmadığını çünkü öldürülse bile, yine kendi bedeni 
içinde, canlı olarak ölümden geri geldiğini söyledi. O yüzden ondan, doğa dı
şı bir yaratık olduğu için korkuyorlarmış. Onların korkusu, adamın büyücülü
ğüne onları bağlama gücü veriyor ve onlardan Yaradılış Lisanı'nı alıp kendi 
vahşi doğalarının esiri olarak bırakıyor. Böylece ya birbirlerini yok ediyorlar 
ya da denize dalarak kendi kendilerini öldürüyorlar - rüzgar ve ateşin hayvan-
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lan olan ateş yılanları için iğrenç bir ölüm. Sonra, 'Efendin Kalessin nerede?' 
dedim; bütün söyleyebildiği, 'Batıda' oldu; bunun anlamı Kalessin'in ejderha
ların hiçbir geminin gidemediği yerlerde var olduğunu söyledikleri diğer ada
lara uçmuş olduğu olabilir, ya da olmayabilir. 

"O zaman, ben de soru sormayı bıraktım; o kendi sorularını sordu, 'Kuze
ye dönerken Kaltuel'in üzerinden uçtum, bir de Toringates'in. Kaltuel'de köy
lülerin bir bebeği bir sunak taşının üzerinde öldürdüklerini gördüm; İngat'ta 
da sihirbazların kasaba halkı tarafından taşa tutularak öldürüldüğünü gör
düm. Bebeği yiyecekler miydi dersin Ged? Sihirbaz ölümden geri dönüp, 
kendi kasaba halkına taş atabilecek mi?' Benimle alay ettiğini zannettim, tam 
öfkelenecektim ki alay etmediğini fark ettim. 'Hiçbir şeyde sağduyu kalmadı. 
Dünyada bir delik var ve deniz buradan akıp boşalıyor. Işık tükeniyor. Kuru 
toprak üzerinde kalacağız. Artık ne muhabbet kalacak, ne de ölüm.' Böylece 
sonunda bana ne demek istediğini anladım." 

Arren anlamamıştı, üstelik ciddi şekilde rahatsız da olmuştu. Çünkü Çe
vik Atmaca, ejderhanın sözlerini tekrarlamakla kendi gerçek ismini söy }emiş
ti açıkça. Bu Arren'in aklına, hiç de hoş olmayan bir biçimde, Lorbanery'de 
"Benim adım Akaren! "  diye bağırarak azap çeken kadının anısını getirdi. 
Eğer insanlar arasında büyücülüğün, müziğin, muhabbetin ve güvenin gücü 
zayıflıyor ve çürüyorsa, eğer korkunun deliliği üzerlerine çöküyorsa, böylece 
sağduyularını kaybetmiş ejderhalar gibi zarar vermek için birbirlerine saldır
maya başlamışlarsa; eğer bunların hepsi gerçekte, efendisi kendisini bunlar
dan kurtarabilecek miydi? Bu kadar güçlü müydü? 

Ekmek ve tütsülenmiş balıktan oluşan akşam yemeğinin üzerine kambu
runu çıkararak eğilmiş duruşuyla, ateş izleri taşıyan beyazlaşmış saçları, ince 
elleri ve yorgun yüzüyle hiç de güçlü görünmüyordu. 

Yine de ejderha ondan korkmuştu. 
"Seni rahatsız eden nedir, oğul?" 
Ona, sadece gerçek söylenebilirdi. 
"Efendim, isminizi söylediniz." 
"A, evet. Daha önce söylemediğimi unutmuşum. Eğer gitmemiz gereken 

yere gidersek, gerçek ismime ihtiyacın olacak." Ağzındakini çiğneyerek Ar
ren'e baktı. "Sağduyularını kaybetmiş uyuşuk yaşlı adamlar gibi bunayıp ge
vezelik ederek ismimi orada burada söylemeye başladığımı mı zannettin? 
Daha değil oğul!" 

"Hayır," dedi Arren, kafası öyle karışmıştı ki, başka bir şey söyleyemedi. 
Çok yorgundu; gün bitmek bilmemişti, aynca ejderhalarla da doluydu. Ve ön
lerindeki yol da kararmaya başlamıştı. 

"Arren," dedi büyücü. "Hayır; Lebannen: Gittiğimiz yerde gizlenmek 
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yoktur. Orada herkes kendi esas ismini taşır." 
"Ölüler acı çekmezler," dedi Arren kasvetle. 
"Ama sadece oraya değil, sadece ölüme götürmez insanlar isimlerini. En 

çok acı çekebilecek durumda olanlar, incinmeye en çok müsait olanlar: Aşk
larını verip de geri almayanlar, onlar da birbirlerinin isimlerini söylerler. 
İnanç dolu bir kalbe sahip olanlar, hayat verenler . . .  Sen bitmişsin oğul. Uzan 
da uyu. Bütün gece boyunca yola devam etmekten başka yapacak bir şey yok. 
Sabaha dünyanın en son adasını göreceğiz." 

Sesinde aşılmaz bir incelik vardı. Arren buruna kıvrılıverdi; uyku da he
men bastırmaya başladı. Büyücünün Hard dilinde değil Yaradılış dilinde hafif 
bir parçayı neredeyse fısıldamakta olduğunu duydu; ve sonunda tam anlama
ya ve sözcüklerin ne anlama geldiklerini hatırlamaya başlarken derin bir uy
kuya daldı. 

Büyücü sessizce ekmeklerini ve etlerini yerine kaldırdı, oltaları kontrol 
etti, kayığa çeki düzen verdi; sonra yelkenin ipini eline alıp kürekçi tahtasının 
gerisine oturarak, yelkeni kuvvetli büyürüzganyla doldurdu. Yorulmak nedir 
bilmeyen Ufkabakan kuzeye doğru fırladı, deniz üstünde bir ok gibi. 

Büyücü Arren'e doğru indirdi bakışlarını. Oğlanın uykudaki yüzü, kavu
şan güneşin uzun ışınlarıyla kızıl altın renginde aydınlanmıştı, sert saçları 
rüzgar tarafından darmadağın edilmişti. Birkaç ay önce Büyük Ev'in çeşmesi 
yanında oturan oğlanın yumuşak, rahat ve prensvari görünüşü gitmişti; bu da
ha zayıf, sert ve çok daha güçlü bir yüzdü ama daha az güzel değildi. 

"Yolumun üzerinde izleyebileceğim birini bulmadım," dedi Başbüyücü 
Ged, uyumakta olan oğlana ya da boş rüzgara yüksek sesle. "Senden başka hiç 
kimseyi. Ve sen kendi yoluna gitmelisin, benim değil. Yine de senin krallığın 
bir parça da benim krallığım olacak. Çünkü seni ilk ben tanıdım! Seni ilk ben 
tanıdım! Sonraları beni en çok, büyücülükle yaptığım şeylerden değil, bu ba
şarımdan dolayı övecekler . . .  Eğer sonraları olursa. Çünkü ilk önce, ikimizin 
denge noktasında, tam dünyanın denge noktasında durmamız gerek. Ve eğer 
ben düşersem, sen de düşersin ve geri kalan her şey . . .  Bir süre için, bir süre 
için. Hiçbir karanlık sonsuza dek sürmez. Orada bile yıldızlar var . . .  Ah, senin 
Havnor'da taç giymeni görmeyi çok isterdim; güneşin Kılıç Kulesi'nde ve se
nin için Atuan'dan, karanlık mezarlardan, daha sen doğmadan, Tenar ile bir
likte getirdiğimiz Halka üzerinde parlayışını görmeyi ! "  

Bunun üzerine güldü v e  kuzeye doğru bakmak için dönerek, kendi kendi
ne gündelik dilde, "Morred'in varisini tahtına bir keçi çobanı oturtacak! Hiç 
akıllanmayacak mıyım?" 

Sonra hemen, elinde yelken ipiyle oturup tüm yelkenin batının son ışıkla
rıyla kızarmasını seyrederken, tekrar yavaş yavaş konuştu. "Ne Havnor'da ol-
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malıyım, ne de Roke'ta. Artık gücümden kurtulmanın zamanı geldi. Eski oyun
cakları bırakıp devam etmenin, eve gitmenin zamanı geldi. Tenar'ı görürüm. 
Ölmeden önce Ogion'u görür, onunla konuşurum Re Albi kayalıklarındaki 
evde. Dağda yürümenin hasreti içindeyim, Gont dağında, ormanlarda, güz 
vakti yapraklar kızardığında. Orman gibi diyar yoktur. Oraya gitmemin za
manı geldi, sessizce, tek başıma. Ve belki orada şimdiye kadar öğrenemedi
ğim şeyleri, eylemsizliğin, sanatsızlığın ve güçsüzlüğün bana öğretebilecek
lerini öğrenirim sonunda." 

Tüm batı, kızılın şiddeti ve şaşaası ile alevlendi, öyle ki deniz al aldı, de
niz üstündeki yelken ise kan kırmızısı; sonra gece sessiz sedasız geldi. Tüm o 
gece boyunca, oğlan uyudu; durmaksızın ileriye, karanlığa bakan adamsa 
uyanıktı. Hiç yıldız yoktu. 



X I  

SELİDOR 

S 
abalı uyanınca Arren, kayığın önünde, mavi batı boyunca, belirsiz ve al
çak duran Selidor kıyılarını gördü. Berila Sarayı'nda Krallar zamanında, 
seyyahlar ve klişiflerin İç Adalar' dan yelken açtığı, Uçyöreler'in daha iyi 

bilindiği zamanlarda yapılmış eski haritalar vardı. Prens'in taht odasının iki 
duvarına Kuzey ve Güney'in mozaikten, büyük haritaları yapılmıştı, altın ve 
gri renklerindeki Enlad Adası tam tahtın üzerindeydi. Arren bu haritayı ço
cukluğunda binlerce kez gördüğü haliyle gözünde canlandırdı. Enlad'ın kuze
yinde Osskil vardı, batısında Ebosskil, güneyinde de Semel ve Paln. Burada 
İç Adalar bitiyordu ve boş denizin soluk mavi-yeşil mozaiğinden ve oraya bu
raya yerleştirilmiş yunus veya balinalardan başka bir şey görülmüyordu. Son
ra, en sonunda, kuzey duvarının batı duvarıyla birleştiği köşeden sonra, Nar
veduen vardı ve onun gerisinde üç tane, daha küçük ada. Ve sonra, tekrar boş 
deniz alabildiğine uzanıyordu; duvarın en kenarına, haritanın en sonuna ka
dar; burada da Selidor vardı, onun gerisindeyse hiçbir şey. 

Adayı çok canlı bir şekilde hatırlıyordu; kavisli biçimini ve tam göbeğin
deki, dar bir şekilde doğuya doğru açılan büyük koyu. Bu kadar kuzeye gel
memişlerdi henüz, o anda adanın en güneyindeki bumunda bulunan derin ve 
küçük koya doğru dönüyorlardı, ve orada güneş hfila alçaklarda, sabah pusu
nun içindeyken karaya vardılar. 

Böylece Balatran Yolları'ndan BatıAdası'na olan büyük yarışları bitmişti. 
Ufkabakan'ı kumsala çektikten sonra, o kadar uzun bir sürenin ardından sağ
lam karada yürüdüklerinde yerin sakinliği onlara garip geldi. 

Ged, otlarla taçlanmış, alçak bir kum tepeciğine tırmandı; tepe dik bir yo
kuş gibi uzanan tarafının üzerine doğru yatmış, otların kaba kökleriyle çıkın
tılı kenarları dışarı doğru fırlamıştı. Tepenin en yüksek yerine çıkınca batıya 
ve kuzeye bakarak hareketsiz durdu. Arren, günlerdir giyemediği ayakkabıla
rını giymek için kayıkta kaldı ve kılıcını alet kutusundan alarak, bu kez yapsa 
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mı yapmasa mı diye bir kuşkuya düşmeden kuşandı. Sonra karaya bakmak 
için Ged'in yanına tırmandı. 

Bir ya da iki mil kadar uzanan alçak ve çimenli kum tepecikleri adanın iç
lerine doğru gidiyordu, daha sonra ayak otu ve tuzlu su sazlıklarıyla dolu la
günler vardı, bunların da gerisinde göz alabildiğine sanmtrak kahverengi, boş 
ve alçak tepeler uzanıyordu. Güzel ve ıssızdı Selidor. Adanın hiçbir yerinde 
ne insanoğlundan, ne insan yapısı bir şeyden iz vardı; burada insan yaşadığına 
dair hiçbir emare yoktu. Görünürde hayvan da yoktu ve sazlıklarla dolu gölle
rinde ne martı, ne yabani kaz, ne de herhangi bir kuş sürüsüne rastlanıyordu. 

Kum tepeciğinin ada tarafına doğru indiler; eğimli kum tepesi karaya vu
ran dalgaların gürültüsünü ve rüzgann sesini kesince her yer sakinleşti. 

En dıştaki kum tepesiyle bir sonrakinin arasında temiz kumlardan oluş
muş bir vadi vardı; korunaklı, sabah güneşi batı tarafındaki yamacına ılık ılık 
düşen bir vadi. "Lebannen," dedi büyücü, çünkü artık Arren'in gerçek ismini 
kullanıyordu, "Dün gece uyuyamadım, ve şimdi uyumam gerekiyor. Benimle 
kal ve nöbet tut." Güneşin altına uzandı çünkü gölge soğuktu; ellerini gözüne 
siper etti, içini çekti ve uyudu. Arren onun yanına yere oturdu. Vadinin beyaz 
yokuşlarından, göğün sisli mavisine karşı bel büken kum tepeciğinin otların
dan ve san güneşten başka bir şey göremiyordu. Kıyıda kırılan dalgaların kı
sık mırıltılanndan başka bir ses yoktu, bir de ara sıra rüzgar aniden şiddetle 
eserek kum zerreciklerini hafifçe, zayıf bir fısıltıyla kıpırdatıyordu. 

Arren, kartal gibi bir şeyin çok yükseklerde uçtuğunu gördü, fakat bu bir 
kartal değildi. Daire çizerek alçaldı ve açılmış altın kanatlarının o gökgürültü
sü ve tiz çığlığıyla geldi. Muazzam pençeleriyle kum tepesinin üstüne kondu. 
Güneşe karşı duran ateşli parıltılarla dolu büyük başı kapkaraydı. 

Ejderha, kum tepesinden aşağı doğru ilerledi ve konuştu. "Agni Leban
nen." 

Ged ile ejderhanın arasında duran Arren cevap verdi: "Omı Embar." Ve 
çıplak kılıcını elinde tuttu. 

Artık kılıç ağır gelmiyordu. Düzgün ve yıpranmış kabzası elinde rahat 
duruyordu; eline uyuyordu. Kılıç kınından rahatça, sabırsızca çıkmıştı. Kılı
cın kudreti, yaşı, ondan yanaydı; çünkü şimdi bunların ne işe yaradıklarını bi
liyordu. Bu onun kılıcıydı. 

Ejderha bir kez daha konuştu ama Arren anlayamıyordu. Tüm bu koşuş
turmaca ve gökgürültüsünün uyandıramadığı, uyumakta olan yol arkadaşına 
baktı ve ejderhaya, "Efendim yorgun, uyuyor," dedi. 

Bunun üzerine Omı Embar, vadinin dibine kıvrılıp çöreklendi. Yerde 
ağırdı, uçtuğu zamanki gibi kıvrak ve özgür değildi fakat büyük ve pençeli 
ayağım yavaş yavaş yerleştirmesinde ve dikenli kuyruğunun kıvnlışında uğur-
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suz bir zerafet vardı. Gideceği yere varınca ayaklarını altına topladı, muazzam 
başını kaldırdı ve öylece kaldı: Bir savaşçının miğferine oyulmuş bir ejderha 
gibi. Arren ejderhanın kendisine üç metreden daha yakın olan san gözlerinin 
bilincindeydi; ve etrafına asılı kalmış hafif yanık kokusunun. Bu leş gibi bir 
koku değildi; kuru ve madeniydi, deniz ve tuzlu kumların hafif kokularıyla 
uyum içindeydi; temiz, yabani bir koku. 

Yükselmekte olan güneş Orm Embar'ın böğrüne çarpınca ejderha demir 
ve altından yapılmış gibi parladı. 

Ged hfila rahat rahat uyuyor, nasıl uyuyan bir çiftçi, köpeğinin farkına 
varmazsa, o da ejderhanın farkına bile varmıyordu. 

Böylece bir saat geçti ve birden sıçrayan Arren büyücünün yanında kalk
mış olduğunu gördü. 

"Patileri arasında uykuya dalacak kadar çok mu alıştın ejderhalara?" dedi 
Ged ve esneyerek güldü. Sonra ayağa kalkarak Orm Embar'la ejderhaların di
linde konuştu. 

Cevap vermeden önce Orm Embar da esnedi -ya uykudan, ya da rekabet
ten- bu herkese nasip olmayan bir görüntüydü: Kılıç kadar uzun ve keskin 
olan dizi dizi sanmtrak beyaz dişler, insan boyundan iki kat uzun olan ateşli 
bir dil, boğazın dumanlı mağarası. 

Orm Embar konuştu ve tam Ged cevap vereceği sırada, her ikisi de dönüp 
Arren'e baktılar. Sessizlikte, kınından çıkan çeliğin fısıltısını açık açık duy
muşlardı. Arren, büyücünün başının üzerinden kum tepeciğinin ağzına bakı
yordu ve kılıcı elinde hazır bekliyordu. 

Orada, güneş ışığıyla parlayan, giysileri hafif rüzgarda kıpırdayan bir 
adam duruyordu. Bir heykel gibi hareketsiz duruyor, sadece hafif pelerinin 
kenarlarıyla kukuletası dalgalanıyordu. Uzun ve siyah saçları parlak bukle yı
ğınları halinde dökülüyordu; geniş omuzlu, uzun, güçlü kuvvetli, boylu poslu 
bir adamdı. Gözleri onu aşıp denize bakar gibiydi. Gülümsedi. 

"Orm Embar'ı biliyorum," dedi. "Ve seni de tanıyorum; gerçi seni son 
gördüğümden beri yaşlanmışsın Çevik Atmaca. Senin Başbüyücü olduğunu 
söylüyorlar. Yaşlanmışsın ama büyümüşsün de. Ve yanında genç bir hizmet
karın var: Bir büyücü çırağı kuşkusuz, Bilgeler Adası'nda bilgeliği öğrenen
lerden biri. Siz ikiniz, Roke'tan ve Ustaları tüm kötülüklerden koruyan yıkıl
maz duvarlarından bu kadar uzakta ne yapıyorsunuz?" 

"O duvarlardan daha büyük duvarlarda bir çatlak var," dedi Ged her iki 
elini de asasına kilitleyip adama doğru bakarak. "Fakat bize etinle kemiğinle 
gelmeyecek misin, biz de bu kadar uzun zamandır aradığımız insanı karşıla
yalım?" 

"Etimle kemiğimle mi?" dedi adam ve bir kez daha gülümsedi. "Kasapta-
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ki etin, bedenin iki büyücü arasında lafı mı olur? Hayır, gel seninle zihin zihi
ne karşılaşalım Baş büyücü." 

"Bunu yapamayız herhalde. Kılıcını yerine koy oğul. Bu sadece bir gön
deri, bir görüntü, gerçek insan değil. Rüzgara kılıç çekmekten farkı olmaz. 
Havnor'da, saçın beyazken, sana Kuğu diyorlardı. Fakat bu sadece kullanılan 
adındı. Seninle karşılaşınca sana ne diyeceğiz?" 

"Bana Efendi deyin," dedi kum tepesinin kenarındaki uzun boylu şekil. 
"Peki, ya başka?" 
"Kral ve Usta." 
Bunun üzerine Orm Embar yüksek ve korkunç bir sesle tısladı ve büyük 

gözleri pırıldadı; yine de başını adamdan çevirdi ve sanki kıpırda yamıyormuş 
gibi kendi izlerine eğilerek çöktü. 

"Ve sana nerede ve ne zaman gelelim?" 
"Benim ülkemde ve keyfim istediği zaman." 
"Çok iyi," dedi Ged ve asasını kaldırarak, uzun boylu adama doğru biraz 

ilerledi -adam yok oldu, üflenip söndürülen bir mum gibi. 
Arren baka kaldı; ejderha, pulları şangırdayarak ve dudakları dişlerinden 

geri kıvrılmış, dört eğri bacağının üzerinde haşmetle kalktı. Fakat büyücü tek
rar asasına dayandı. 

"Bu bir gönderiydi. Adamın bir sureti, bir görüntüsüydü. Hem konuşuyor 
hem de duyuyordu ama bizim korkumuzun ona verdiğinden başka hiç gücü 
yoktu. Görüntüsü de gerçeğe uygun değildi zaten, tabii gönderenin isteğine 
bağlı olarak. Şu anki halini görmedik sanırım." 

"Yakınlarda mıdır sizce?" 
"Gönderiler suyu aşamaz. Selidor'da. Fakat Selidor büyük bir adadır: 

Roke'tan ve Gont'tan daha geniş, hemen hemen Enlad kadar da uzun. Onu uzun 
süre aramak zorunda kalabiliriz." 

O zaman ejderha konuştu. Ged dinledi ve Arren'e döndü. "Selidor'un 
Efendisi şöyle diyor: 'Kendi topraklarıma geldim ve buradan da gitmeyece
ğim. Yokedici'yi bulup, sizi ona götüreceğim ki birlikte onu yok edelim.' Ej
derhalar aradıkları şeyi bulurlar dememiş miydim?" 

Bunun üzerine Ged, büyük yaratığın önünde, tek dizi üzerine çöktü, aynı 
sadık kulların hükümdarlarının önünde yaptıkları gibi, ve ona kendi dilinde 
teşekkür etti. Bu kadar yakında olan ejderhanın sıcak nefesi, Ged'in eğik başı 
üzerinde esti. 

Orm Embar bir kez daha, pullu ağırlığını kum tepesinin üstüne doğru sü
rükledi, kanatlarını çırptı ve havalandı. 

Ged giysilerinin üzerindeki kumları silkerek Arren'e, "İşte şimdi benim 
diz çöktüğümü gördün. Ve belki bir kez daha diz çöktüğümü göreceksin, so-



SELİDOR 387 

nuna vannadan," dedi. 
Arren, ona ne demek istediğini sormadı; uzun süren arkadaşlıkları sıra

sında, büyücünün ağzının sıkılığında bir neden gizli olduğunu öğrenmişti. Yi
ne de sözlerinde kötü bir kehanet var gibi geldi ona. 

Kayığın gelgitlerin veya fırtınanın ulaşamayacağı bir yerde olup olmadı
ğını kontrol etmek ve geceyi geçirebilmek için pelerinlerini ve kalan yiyecek
leri almak amacıyla bir kez daha kum tepesini geçerek sahile gittiler. Ged onu 
o kadar uzun süre, o kadar uzak mesafelerde, yabancı denizler üzerinde taşı
mış olan kayığının zarif burnunun yanında bir dakika kadar durdu; elini üzeri
ne koydu fakat ne bir büyü yaptı, ne de bir söz söyledi. Sonra adanın içine vur
dular, kuzeye, bir kez daha dağlara doğru. 

Bütün gün boyunca yürüdüler ve akşam, sazlıklara boğulmuş göllere ve 
bataklıklara doğru kıvrıla kıvrıla akan bir derenin kenarında konakladılar. 
Yaz ortası olduğu halde, rüzgar batıdan, açık denizin karasız uçyörelerinden 
geldiği için serin esiyordu. Sis gökyüzünü örtüyor, üzerlerinde hiçbir ocak 
ateşinin veya pencere ışığının asla pınldamamış olduğu dağların üstünde hiç
bir yıldız parlamıyordu. 

Arren karanlıkta uyandı. Küçük ateşleri sönmüştü ama batıya yönelen ay, 
toprağı sisli, boz bir ışıkla aydınlatıyordu. Derenin açtığı vadide ve etrafında
ki yamaçlarda, büyük bir insan yığını duruyordu, hepsi kıpırtısız, hepsi sessiz, 
yüzleri Ged ve Arren'e dönük. Gözlerinde ayın parıltısı yansımıyordu. 

Arren konuşmaya cesaret edemedi ama elini Ged' in kolunun üzerine koy
du. Büyücü kımıldayıp, "Ne var?" diyerek oturdu. Arren'in bakışlarını takip 
ederek sessiz insanları gördü. 

Hepsi karalar giymişti, hem erkekler, hem kadınlar. Yüzleri zayıf ışıkta 
açık seçik görünmüyordu amaArren'e öyle geldi ki, derenin karşısında, vadi
de onlara en yakın duranların aralarında isimlerini çıkaramasa bile tanıdığı in
sanlar vardı. 

Ged ayağa kalkarken pelerini yere düştü. Yüzü, saçları, gömleği, sanki ay 
ışığı onda toplanıyormuş gibi gümüşi bir solgunlukla parlıyordu. Kolunu ge
niş bir hareketle kaldırdı ve yüksek sesle, "Ey siz, bir zamanlar yaşamış olan
lar, serbest kalın! Sizi tutan bağlan kopan yorum: Anvassa mane harw penno

dathe!" 

Bir süre için kıpırdamadan durdular, bir yığın sessiz insan. Yavaşça geri 
döndüler, boz bir karanlığa yürür gibi kayboldular. 

Ged oturdu. Derin bir nefes aldı. Arren'e baktı ve elini oğlanın omuzuna 
koydu; teması sıcak ve metanetliydi. "Korkacak bir şey yok Lebannen," dedi 
kibarca, alaycı. "Onlar sadece ölülerdi." 

Arren, dişleri takırdadığı ve iliklerine kadar donduğu halde evet, anla-
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mında başını salladı. "Nasıl," diye başladı ama çenesi ve dudakları henüz ona 
itaat etmiyorlardı. 

Ged onu anladı. "Onun çağrısı üzerine geldiler. Onun söz verdiği şey bu: 
sonsuz yaşam. Onun bir sözüyle geri dönebilirler. Onun emriyle, bir ot parça
sını bile kıpırdatamasalar da, yaşamın tepelerinde yürümek zorundadırlar." 

"O ... o da ölü mü yani?" 
Ged düşünerek başını salladı. "Ölüler, ölüleri ölümden dünyaya geri ça

ğıramazlar. Hayır, onda yaşayan bir insanın gücü var; ve fazlası . . .  Fakat kim 
onu izlemek istediyse, onları kandırdı. Gücünü kendisine saklıyor. Ölülerin 
Kralı'm oynuyor; ve sadece ölülerin de değil. . .  Ama onlar sadece gölgeydi." 

"Neden onlardan korktuğumu bilmiyorum," dedi Arren utanarak. 
"Onlardan korkuyorsun çünkü ölümden korkuyorsun haklı olarak: Çün

kü ölüm korkunçtur ve ölümden korkmak gerekir," dedi büyücü. Ateşe bir 
odun daha atarak küllerin altındaki küçük korlan üfledi. Çalı çırpı parçaları
nın üzerinde küçük parlak bir alev açtı; Arren için şükran dolu bir ışık. "Ve ya
şam da korkunç bir şeydir," dedi Ged, "ve yaşamdan hem korkulmalı hem de 
yaşam övülmelidir." 

İkisi de pelerinlerine sıkı sıkı sarınarak oturdular. Bir süre için sessiz kal
dılar. Sonra Ged ciddi ciddi konuştu. "Lebannen, daha ne kadar bizi gönderi
ler ve gölgelerle burada tedirgin eder, bilemem. Fakat en sonunda nereye gi
deceğini biliyorsun." 

"Karanlık ülkeye." 
"Öyle. Onların arasına." 
"Artık onları gördüm. Ben de seninle geleceğim." 
"Bana olan inancın mı seni harekete geçiriyor? Benim sevgime güvene

bilirsin ama kuvvetime güvenme. Çünkü, sanının, dengimle karşılaştım." 
"Sizinle geleceğim." 
"Ama eğer yenilirsem, eğer gücüm veya yaşamım biterse, seni geri geti

remem; tek başına geri dönemezsin." 
"Sizinle geleceğim." 
Bunun üzerine Ged, "Erkekliğe, ölümün eşiğinde adım atıyorsun," dedi. 

Sonra da çok alçak sesle konuşarak, ejderhanın iki kere Arren'e söylemiş ol
duğu o sözü veya ismi söyledi: "Agni Agni Lebannen." 

Bundan sonra bir daha konuşmadılar ve hemen arkasından üstlerine uyku 
bastı; azıcık yanan küçük ateşlerinin yanma uzandılar. 

Ertesi sabah kuzeye ve batıya doğru yürümeye devam ettiler; bu Arren'in 
kararıydı, "Yolunu seç oğul; benim için bütün yollar bir," diyen Ged'in değil. 
Acele etmiyorlardı, çünkü bir amaçlan yoktu, Orm Embar'dan bir işaret bek
liyorlardı. Genelde okyanusun görüş açısı içinde bulunan en alçak ve dıştaki 
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tepe dizisini takip ediyorlardı. Kısa kuru otlar sonsuza dek rüzgarda uçuşuyor, 
uçuşuyordu. Sağ taraflarında tepeler altın renginde, ıssız yükselirken, sol 
yanlarında tuzlu bataklıklarla batı denizi uzanıyordu. Bir keresinde güneyde, 
uzaklarda, kuğuların uçtuğunu gördüler. O gün bütün gün boyunca soluyan 
başka bir yaratığa rastlamadılar. Bütün gün boyunca, en kötüyü beklemekten 
kaynaklanan bir çeşit korku yorgunluğu büyümeye başladı Arren'in içinde. 
İçinde sabırsızlık ve hissiz bir çeşit kızgınlık kabarmaya başladı. Saatlerce sü
ren sessizlikten sonra, "Bu ada, ölüm ükesinin kendisi kadar ölü," dedi. 

"Böyle söyleme," dedi büyücü sertçe. Bir süre uzun adımlarla yürümesini 
sürdürdükten sonra değişik bir sesle, "Bu adaya bir bak; etrafına bak. Burası 
senin krallığın, hayatın krallığı. Burası senin ölümsüzlüğün. Dağlara bak, 
ölümlü dağlara. Onlar, sonsuza kadar dayanamıyorlar. Üzerinde yaşayan ot
larla ve akarsularla dolu dağlar . . .  Tüm dünyada, tüm dünyalarda, zamanın 
tüm hudutsuzluğunda; yerin, gözün görmediği derinliklerinden kaynaklanıp 
güneş albnda aktıktan sonra denizin karanlığına dökülen o akarsuların bir eşi 
daha yok. Varlığın pınarları, hayattan daha derindir, ölümden de ... " dedi. 

Durdu ama Arren'e ve güneşin aydınlattığı dağlara bakarken gözlerinde 
büyük, sözlere sığmaz, kederli bir aşk vardı. Ve Arren bunu gördü ve bunu 
görmekle, onu gördü, ilk defa onu bir bütün olarak, olduğu gibi gördü. 

"Söylemek istediğimi söyleyemiyorum," dedi Ged mutsuzca. 
FakatArren, ÇeşmeliAvlu'daki o ilk saati, çeşmenin akan suyunun yanın

da diz çökmüş adamı hatırladı; ve hatırlanan o su kadar berrak bir neşe içini 
doldurdu. Yol arkadaşına bakarak, "Ben aşkımı, aşka değer olana verdim. Bu 
o krallık ve ölümsüz pınar değil mi?" dedi. 

"Öyle, oğul," dedi Ged, tatlı tatlı, acıyla. 
Birlikte, sessizlik içinde yollarına devam ettiler. Fakat Arren artık dünya

yı yol arkadaşının gözleriyle görüyordu; etraflarındaki bu sessiz, ıssız toprak
larda, sanki tüm güçlerin üzerindeki bir büyü gücü sayesinde kendini göster
miş olan bu yaşayan ihtişamı, rüzgarın savurduğu her ot tanesinde, her gölge
de, her taşta, gördü. Sonuç olarak, geriye dönüşü olmayan bir yolculuğun ba
şında, son kez, değer verilen bir yerde duran insan, her şeyi daha önce görme
diği ve bir daha da göremeyeceği kadar bütün, gerçek ve sevgiyle görür. 

Akşam çöktükçe, büyük rüzgarların denizden taşıyıp getirdiği, güneşin 
önünde alev alev yanan yoğun bulut dizileri batıdan yükseldi ve batarken ba
tıyı kızıla boyadı. Arren, bu kızıl ışıkta, ateş yakmak için, bir çayın açtığı kü
çük vadiden çalı çırpı toplarken başını kaldırdı ve üç metre kadar ilerisinde bir 
adamın durmakta olduğunu gördü. Adamın yüzü belirsiz ve garipti amaArren 
onu tanıdı, ölmüş olan Lorbanery Boya Üreticisi Sopli'ydi. 

Onun arkasında diğerleri üzgün ve bir noktaya takılıp kalmış bakışlarıyla 
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duruyorlardı. Konuşuyor gibiydiler ama Arren sözlerini duymuyor, sadece 
batı rüzganyla uçup giden fısıltıya benzer bir şeyler duyuyordu. Bir kısmı, ya
vaş yavaş ona doğru gelmeye başladı. 

Arren durup onlara, sonra tekrar Sopli'ye baktı; sonra da sırtını dönüp 
eğildi, elleri titrediği halde bir çalı parçası daha aldı. Bunu yığınına ekledi ve 
sonra bir tane daha aldı ve başka da almadı. Sonra doğrularak arkasına baktı. 
Vadide, otların üzerinde yanan kızıl ışıktan başka kimse yoktu. Ged'in yanına 
geri dönüp çalı çırpı yığınını yere bıraktı ama gördükleriyle ilgili hiçbir şey 
söylemedi. 

Bütün gece boyunca, insan ruhlarından yoksun o toprakların sisli karanlı
ğında, düzensiz uykusundan uyandıkça, etrafında ölülerin fısıltılarım duyu
yordu. İradesine hakim olarak onları dinlemedi ve tekrar uyudu. 

Hem Ged, hem de o, sabah geç bir vakitte, güneş tepeleri beş parmak aşıp 
da sonunda sisten kurtularak soğuk toprakları aydınlattıktan sonra uyandılar. 
Az olan sabah kahvaltılarım yaparken ejderha üstlerinde dönerek geldi. Ağ
zından ateş, al burun deliklerinden duman ve kıvılcımlar saçıyordu; o kızıl 
alev saçan parıltıda dişleri fildişinden bıçaklar gibi parlıyordu. Ama Ged, 
kendi dilinde seslenerek onu selamladığı halde bir şey söylemedi. "Onu bul
dun mu Orrn Embar?" 

Ejderha başını arkaya doğru atarak ve rüzgarı jilet gibi keskin pençeleriy
le tırmalayarak bedenini garip bir şekilde yay gibi kıvırdı. Sonra batıya doğru 
hızlı hızlı uçmaya koyuldu, gittikçe de dönüp onlara bakarak. 

Ged asasını yakalayarak toprağa sapladı. "Konuşamıyor," dedi. "Konu
şamıyor! Yaradılış'ın sözcükleri alınmış ondan ve bir engerek, dilsiz bir solu
can haline getirilmiş, bilgeliği susturulmuş. Yine de bize yol gösterebilir ve 
biz onu izleyebiliriz! "  Hafif çıkınlarını sırtlarına vurarak, Orrn Embar'ın uç
muş olduğu batı yönüne doğru dağlardan ilerlemeye başladılar. 

Sekiz mil ya da daha fazla bir mesafe gittiler, o ilk, süratli ve düzenli hız
larını gevşetmeden. Artık deniz her iki yanlarında da uzanıyordu; en sonunda 
kuru sazlar ve dolana dolana giden çay yatakları arasından geçip çok kavisli, 
fildişi renkli kumları olan bir kumsala alçalarak varan uzun bir bayır sırtında 
yürüdüler. Burası tüm toprakların en batı ucundaki burundu; yerin sonu. 

Orrn Embar, başı kızgın bir kedininki gibi alçalmış, nefesi alev alev, fildi
şi kumların üzerine çöktü. Biraz ilerisinde önünde, onunla denizin uzun ve al
çak dalgaları arasında, sanki uzun süre suda durduğu için rengi ağarmış, deni
zin sürüklediği tahta parçalarından yapılmış bir kulübe veya barınağa benze
yen, beyaz bir şey duruyordu. Fakat başka hiçbir toprak parçasına doğru açıl
mayan bu kıyıda sürüklenip de gelmiş tahta parçası falan yoktu. Yaklaştıkça 
Arren, yıkık dökük bu duvarların kemiklerden yapılmış olduğunu gördü. Ba-
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lina kemikleri, diye düşündü önce, derken bıçak gibi kenarlı beyaz üçgenleri 
görünce ejderha kemikleri olduğunu anladı. 

Aradıkları yere gelmişlerdi. Deniz üzerindeki güneş ışıklan, kemikler 
arasındaki çatlaklardan parıldıyordu. Kapının üst kasası, bir insanınkinden 
daha uzun bir uyluk kemiğinden yapılmıştı. Bunun üzerinde, çukur gözlerle 
Selidor dağlarına bakan bir insan kafatası vardı. 

Burada durdular ve onlar yukarıdaki kafatasına bakarlarken, altındaki ka
pıdan bir adam çıktı. Eski zamanlardaki gibi yaldızlı bronzdan bir zırh giyi
yordu; zırh sanki el baltası darbeleriyle parçalanmıştı ve taşlarla süslü kılıç kı
nı boştu. Kara, yay kaşlı ve dar burunlu olan adamın yüzü sertti; gözleri koyu, 
keskin ve üzüntülüydü. Kollarında, boğazında ve yanlarında yaralar vardı; ar
tık kanamıyorlardı ama ölümcül yaralardı. Dimdik ve kıpırtısız durup onlara 
bakıyordu. 

Ged, ona doğru bir adım attı. Birbirlerine benziyor gibiydiler, böyle yüz 
yüze gelince. 

"Sen Erreth-Akbe'sin," dedi Ged. Diğeri durmadan ona bakarak, başını 
bir kez evet anlamında salladı ama konuşmadı. 

"Sen, sen bile onun emirlerine uymak zorundasın." Ged'in sesinde öfke 
vardı. "Ah efendim, en mükemmelimiz, en cesurum uz; sen şerefinle, ölümün
de, huzur içinde uyu ! "  Ellerini havaya kaldıran Ged, büyük bir hareketle, ölü 
yığınına söylediği sözleri söyleyerek ellerini yere indirdi. Bir an için elleri ha
vada geniş ve parlak bir iz bıraktı. İz kaybolduğunda, zırhlı adam da gitmişti; 
kumların üzerinde durduğu yerde ise sadece güneş gözleri kamaştırıyordu. 

Ged, kemiklerden yapılmış eve asasıyla vurdu ve ev çökerek yok oldu. 
Evden, kumlara saplanmış kalmış tek bir büyük kaburga kemiğinden başka 
hiçbir şey kalmamıştı. 

Orm Embar'a döndü. "Burada mı Orm Embar? Orası, burası mı?" 
Ejderha ağzını açarak çok büyük, soluk soluğa bir tıslama çıkardı. 
"Burada, dünyanın en son sahilinde. Bu da iyi ! "  Sonra porsukağacmdan 

kara asasını sol elinde tutarak, dua eder gibi kollarım açtı Ged ve konuştu. Ya
radılış dilinde konuştuğu halde Arren, sonunda anladı, o duayı her duyanın 
anlaması gerektiği gibi anladı çünkü bu her şeyin üzerinde bir güçtü: "Şimdi 
seni buraya çağırıyorum, düşmanım, gözlerimin önüne ve etten kemikten ola
rak ve seni zamanın sonuna kadar söylenmeyecek olan o sözle gelmen için 
bağlıyorum ! "  

Fakat, çağrılan kimsenin adının söylenmesi gereken yerde Ged sadece, 
Düşmanım, dedi. 

Bunu bir sessizlik izledi, sanki denizin sesi susmuş gibi. Arren'e güneş, 
berrak gökyüzünde durduğu halde zayıflayıp kararmış gibi geldi. Kumsalın 
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üzerine, insan isli camdan baktığında nasıl olursa öyle bir karanlık çöktü; tam 
Ged'in önünde karanlık çok fazlalaştı; orada ne olduğunu görmek çok zordu 
artık. Orada, üzerine ışığın düşemeyeceği bir şey var gibiydi, bir şekilsizlik. 

Bu karanlığın içinden bir adam çıktı, aniden. Kum tepesinde gördükleri 
adamdı, siyah saçlı ve uzun kollu, kıvrak ve uzun boylu. Şimdi elinde uzun, 
üzerine boylu boyunca rünler kazılmış bir çubuk ya da çelikten bir kılıç vardı; 
adam Ged'le yüz yüze gelince bunu ona doğru eğdi. Fakat gözlerinin görünü
şünde garip bir şey vardı, sanki gözleri güneşten kamaşmış da göremiyormuş 
gibi. 

"Kendim," dedi adam, "istedim diye geldim, kendi yolumla. Sen beni ça
ğıramazsın Başbüyücü. Ben gölge değilim. Ben canlıyım. Ben sadece canlı
yım! Sen de canlı olduğunu düşünüyorsun ama sen ölüyorsun, ölüyorsun. Bu 
tuttuğum şeyin ne olduğunu biliyor musun? Bu Nereger'i susturmuş olan Gri 
Büyücü'nün asası; benim sanatımın ustasının. Fakat şimdi Usta benim. Ve se
ninle yeterince oyun oynadım." Bununla birlikte aniden, sanki kıpırdayamı
yor veya konuşamıyormuş gibi durmakta olan Ged'e çelik kılıç ile dokunmak 
için uzandı. Arren bir adım gerisinde duruyor ve tüm benliğiyle kıpırdamak 
istiyordu ama kımıldayamıyor, elini kılıcının kabzasına koyamıyordu bile; 
sesi de boğazına takılıp kalmıştı. 

Fakat Ged ve Arren'in üzerinde, onların başlarının üstünde, ejderhanın 
büyük ve kızgın bedeni kıvrıla büküle tek bir sıçrayışla geldi ve tüm gücüyle 
adamın üzerine daldı, böylece büyülü çelik kılıç ejderhanın zırhlı göğsüne 
saplanmış oldu: Fakat adam ejderhanın ağırlığı altında ezilmiş ve yanmıştı. 

Sırtım kamburlaştırarak ve pervane kanatlarına benzeyen kanatlarım çır
parak tekrar kumlarda doğrulan Orm Embar ateş damlacıkları kusarak çığlık 
attı. Uçmaya çalıştı ama uçamıyordu. Kötücül ve soğuk maden kalbinde du
ruyordu. Yere çöktü ve zehirli kanı ağzından kara kara aktı buram buram tüte
rek, ateşi burun delikleri kül çukurları haline gelince söndü. Büyük başını 
kumların üzerine bıraktı. 

Böyle öldü Orm Embar, dedesi Orm'un öldüğü yerde, Orm'un kuma gö
mülmüş kemiklerinin üstünde. 

Fakat onun düşmanını toprağa çaktığı yerde çirkin ve buruşuk bir şey, 
kendi ağında kuruyup kalmış büyük bir örümcek gibi duruyordu. Ejderhanın 
nefesiyle yanmış ve pençeleri altında ezilmişti. Yine de, Arren bakarken, o 
şey hareket etti. Ejderhadan biraz uzağa doğru süründü. 

Başı, onlara doğru kalktı. Yüzün hiçbir yakışıklılığı kalmamıştı, sadece 
yaşlılığı aşan bir yaşlılık. Göz çukurları boştu, uzun zamandır boştu. Böylece 
Ged ileArren düşmanlarının yaşayan yüzünü gördüler. 

Onlara sırtını döndü. Simsiyah, yanık kollar uzandı ve bu kollarda bir ka-
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ranlık toplandı, güneş ışığını boğan ve karartan aynı biçimsiz karanlık. Yoke
dici'nin kollarının arasında bu karanlık, loş ve belirsiz olmasına rağmen bir 
kemer altı yolu veya bir kapı gibi görünüyordu; bu geçidin içinden ne soluk 
kumlar ne de okyanus görünüyordu, uzun bir karanlık yokuş, karanlığa doğru 
gidiyordu. 

İşte buraya gitti, ezilmiş ve sürünen şekil; öyle göründü ki karanlığa girer 
girmez birden ayağa kalkarak hızla hareket etmeye başladı ve gözden kaybol
du. 

"Gel Lebannen," dedi Ged sağ elini oğlanın omuzuna koyarak; ve çorak 
diyara doğru ilerlediler. 
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ÇORAK DİYAR 

B 
üyücünün elindeki porsukağacından asa, donuk ve alçalan karanlıkta 
gümüşi bir ışıkla parlıyordu. Arren'in gözüne, başka hafif bir parıltı da
ha takıldı: Elinde tuttuğu çıplak kılıcın keskin yerinde beliren bir ışık 

pırıltısı. Ejderhanın davranışı ve ölümü bağlama büyüsünü bozmuş olduğu 
için, daha orada, Selidor kumsalındayken kılıcını çekmişti. Ve burada, topu 
topu bir gölge olsa da yaşayan bir gölgeydi Arren ve kılıcının gölgesini de ta
şıyordu. 

Etrafta başka bir parlaklık yoktu. Kasım ayının sonlarında yaşanan, bu
lutlarla kaplı bir alacakaranlık gibiydi, insanın etrafı görebildiği ama belirgin 
bir şekilde ve pek uzağı göremediği sert, tüyler ürpertici, donuk bir hava. Ar
ren bu yeri, ümitsiz rüyalarının bu bataklıklarını ve kıraç topraklarını tanıyor
du; fakat ona öyle geliyordu ki, rüyasında gitmiş olduğu yerlerin ilerisindey
di, çok çok daha ilerisinde. Yol arkadaşıyla birlikte bir dağın yamacında dur
duklarından ve önlerinde alçak, insanın dizinden yukarıya çıkmayan taştan 
bir duvar olduğundan başka hiçbir şeyi açık bir biçimde seçemiyordu. 

Ged bala sağ elini Arren'in kolunda tutuyordu. Artık ileri doğru gidiyor
du; Arren de onunla birlikte ilerledi, taş duvarın üzerinden aştılar. 

önlerinde uzun bayır şekilsizce uzanıyor, karanlığa iniyordu. 
Fakat üstlerinde, Arren'in kasvetli ağır bulutlar olduğunu sandığı yerde, 

gök simsiyahtı ve yıldızlar vardı. Yıldızlara baktı ve kalbi içinde küçülüp, so
ğur gibi oldu. Şimdiye kadar gördüğü yıldızlar değildi bunlar. Kıpırdamadan 
parlıyorlardı, göz kırpmadan. Bunlar o doğmayan ve batmayan yıldızlardı; ne 
bulutlar bu yıldızlan gizlerdi, ne de gün ışığı soldururdu. Hareketsiz ve küçük 
çorak diyarın üzerinde parlıyorlardı. 

Ged, varlık dağının öte tarafından aşağı doğru yürümeye koyuldu; adım 
adım Arren de onunla birlikte gitti. İçinde dehşetli bir korku vardı; yine de 
kalben o kadar azimli ve arzusu o kadar kuvvetliydi ki ne korkusu onu yönete
bildi, ne de korkusunun belirgin olarak farkına vardı. Sadece, sanki içinde, 
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derinlerde bir yerde bir şey, bir odaya kapatılmış veya zincire vurulmuş bir 
hayvan, ıstırap veriyor gibiydi. 

O dağın yamacından inerlerken uzun zamandır yürüyorlarmış gibi geldi 
ona ama belki de kısa bir yol almışlardı; çünkü burada zaman geçmiyordu, 
rüzgar esmiyordu ve yıldızlar kıpırdamıyordu. Sonra, buradaki şehirlerden 
birinin caddesine geldiler; Arren pencereleri hiç aydınlatılmamış evleri ve ba
zı kapı eşiklerinde sakin yüzler ve boş ellerle duran ölüleri gördü. 

Pazar yerleri hep boştu. Burada hiç alışveriş yoktu, hiç kazanmak ve har
camak yoktu. Hiçbir şey kullanılmıyordu; hiçbir şey üretilmiyordu. Ged ile 
Arren birkaç kez başka bir yolun dönemecinde, uzakta ve bu loş ışıkta belli 
belirsiz seçilebilen bir şekil gördükleri halde, dar sokaklardan tek başlarına 
geçtiler. Bu şekli ilk gördüklerindeArren sıçrayarak kılıcının ucunu bu nokta
ya doğru tuttu ama Ged başını sallayıp yoluna devam etti. Arren bu şeklin, 
kendilerinden kaçmadan yavaş yavaş hareket eden bir kadın olduğunu gördü. 

Gördükleri tüm ölüler -çok fazla görmemişlerdi, çünkü ölüler çok fazla
dır ama o diyar da çok büyüktür- kıpırdamadan duruyor, veya yavaş yavaş, 
amaçsızca hareket ediyordu. Hiçbirinde, ölmüş olduğu yere gün ışığında ça
ğınlmış olan Erreth-Akbe'ninki gibi yara izi yoktu. Üzerlerinde hiçbir hasta
lık izi de yoktu. Bir bütün ve iyileşmiş olarak duruyorlardı. Acılarından ve ya
şamdan kurtulmuşlardı. Tıpkı Arren'in korktuğu gibi iğrençtiler ama onun dü
şündüğü şekilde korkutucu değillerdi. Hiddet ve arzudan kurtulmuş yüzleri 
sakindi ve gölgeli gözlerinde hiç ümit yoktu. 

O zaman, korku yerine büyük bir acıma duygusu kabardı Arren'in içinde; 
eğer bunun altında korku da vardıysa bile, bu kendisi için duyduğu bir korku 
değildi. Çünkü birlikte ölmüş olan anne ile yavrusunu görmüştü, her ikisi de 
karanlık ülkede birlikteydi; fakat ne çocuk koşuyor, ağlıyordu, ne de anne ço
cuğunu kucaklıyor, ona bakıyordu. Ve aşkları için ölmüş olanlar, sokaklarda 
birbirlerinin yanından geçip gidiyorlardı. 

Çömlekçinin çarkı dönmüyordu, ocağı da soğuktu. Şarkı söyleyen bir ses 
yoktu. 

Karanlık evlerin arasındaki karanlık sokaklar birbirlerini kovalıyordu, 
onlar da bu sokaklar arasından geçtiler. Ayak sesleri, ortalıktaki tek sesti. So
ğuktu. Arren ilk başta bu soğuğu fark etmemişti fakat soğuk burada aynı za
manda eti kemiği olan ruhuna işledi. Kendini çok yorgun hissediyordu. Uzun 
bir yol kat etmiş olmalıydılar. Neden devam ediyoruz, diye düşündü ve adım
ları biraz geri kalmaya başladı. 

Ged, sokakların kesiştiği bir yerde dikilen bir adama dönerek, aniden dur
du. Adam ince, uzundu ve nerede gördüğünü çıkaramasa daArren adamın yü
zünü daha önce görmüş olduğunu düşündü. Ged adamla konuştu; taş duvar-



396 EN UZAK SAHİL 

dan aştıklarından beri başka hiçbir ses sessizliği bozmamıştı: "Ey Thorion, 
dostum, buraya nasıl geldin! "  Ve ellerini Roke'un Çağrı U stası'na doğru uzattı. 

Thorion ona karşılık olarak bir harekette bulunmadı. Kıpırdamadan dur
du, yüzü de kıpırtısızdı; fakat Ged'in asasındaki gümüşi ışık, gölgelenmiş 
gözlerinin derinlerine saplandı; bu gözlerde biraz ışıltı yarattı ya da oradaki 
ışıltıyla buluştu. Ged adamın uzatmamış olduğu elini tutarak tekrar, "Burada 
ne arıyorsun Thorion? Sen henüz bu krallıktan değilsin. Geri dön!"  dedi. 

"Ölmeyeni izledim. Yolumu kaybettim." Çağrı Usta'nm sesi yumuşak ve 
ifadesizdi, tıpkı uykusunda konuşan bir adamın sesi gibi. 

"Yukarı: Duvara doğru," dedi Ged, Arren'le birlikte geldiği, uzun, karan
lık ve aşağı doğru inmekte olan sokağın yolunu işaret ederek. Bunun üzerine, 
Thorion'un yüzünde bir ürperti belirdi, sanki içine tahammül edilmez bir 
ümit, kılıç misali saplanmış gibi. 

"Yolu bulamam," dedi. "Efendim, yolu bulamam." 
"Belki bulursun," dedi Ged; onu kucakladı ve sonra yoluna devam etti. 

Thorion, arkalarında, yol kavşağında kıpırdamadan durdu. 
Yollarına devam ettikçe, bu zamansız alacakaranlıkta aslında ne ileri ne 

geri, ne doğu ne batı, gidilebilecek hiçbir yön yok gibi geldi Arren'e. Bir çıkış 
yolu var mıydı? Dağdan aşağıya, ne tarafa dönerlerse dönsünler, hep inerek 
geldiklerini düşündü; karanlık şehirde sokaklar hfila aşağıya doğru gidiyordu, 
yani geriye, duvara doğru gitmek için sadece tırmanmaları yeterliydi; dağın 
tepesinde de duvarı bulacaklardı. Ama dönmediler. Yan yana, yollarına de
vam ettiler. Ged'i izliyor muydu Arren? Yoksa ona yolu mu gösteriyordu? 

Şehirden dışarı çıktılar. Bu sayısız ölüler diyarı bomboştu. Batmayan yıl
dızların altındaki taşlı topraklarda ne bir ağaç, ne bir diken, ne de bir ot tanesi 
yetişmişti. 

Ufuk yoktu, çünkü insanın gözü bu kasvetli yerde fazla uzağı göremiyor
du; fakat önlerinde minik ve hareketsiz yıldızlar, yerden oldukça yüksekte bir 
yerde görünmeye başlıyorlardı; aradaki yıldızsız boşluk da sıra dağlar gibi 
inişli çıkışlıydı. Yollarına devam ettikçe, şekiller daha da belirginleşti: Rüz
gar ve yağmurla yıpranmamış yüksek zirveler. Dağların üzerlerinde, yıldız 
ışığında parlayacak kar da yoktu. Kapkaraydılar. Görüntüleri Arren'in gön
lünde yalnızlık duygusu uyandırdı. Bakışını onlardan kaçırdı. Fakat onları bi
liyordu; onları tanımıştı; bakışları onlara geri çekiliyordu. O zirvelere her 
baktığında göğsüne buz gibi bir ağırlığın çöktüğünü hissediyor, sinirleri iflas 
etme noktasına varıyordu. Yine de yürümeye devam etti, hep aşağı doğru, 
çünkü toprak aşağıya, dağların eteklerine iniyordu. En sonunda, "Efendim, 
nedir bu ... " diyerek dağları işaret etti çünkü konuşmaya devam edemedi; bo
ğazı kurumuştu. 
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"Işık dünyasını sınırlıyorlar," diye cevapladı Ged, "taş duvarın yaptığı gi
bi. Azap'tan başka isimleri de yoktur. Oradan bir yol vardır. Ölülere yasak. 
Uzun değildir. Ama acı bir yoldur." 

"Susadım," dedi Arren; yol arkadaşı cevap verdi, "Burada toz içerler." 
Yollarına devam ettiler. 
Arren'e yol arkadaşının yürüyüşü biraz yavaşlamış gibi geldi, bazen de 

duraksıyordu. İçindeki yorgunluk büyümeye devam etiği halde içinde artık 
hiç tereddüt kalmamıştı. Aşağı doğru gitmeliydiler; yollarına devam etmeliy
diler. Yollarına devam ettiler. 

Bazen, gökyüzünde sonsuza kadar aynı yerde duran yıldızlara karşı ölü
lerinin çatılarının kara üçgenler oluşturduğu başka kasabalardan geçtiler. Ka
sabalardan sonra tekrar hiçbir şeyin yetişmediği boş topraklar geliyordu. Ka
sabadan çıkar çıkmaz kasaba karanlıkta kayboluyordu. Ne önlerinde, ne de 
arkalarında gitgide yaklaşan ve önlerinde yükselen dağlardan başka hiçbir 
şey görülmüyordu. Sağlarında, şekilsiz yamaç aşağı doğru iniyordu, her za
manki gibi; ne kadar önce geçmişlerdi taş duvarı? "Orada ne var?" diye mırıl
dandı Arren Ged'e, çünkü insan sesine hasretti, ama büyücü başını salladı: 
"Bilmiyorum. Sonu olmayan bir yol olabilir. " 

Gittikleri yönde, eğim sanki gittikçe azalıyor, hep daha da azalıyor gibiy
di. Ayaklarının altındaki toprak, lav tozu gibi sert sert gıcırdıyordu. Yine de 
onlar yollarına devam ettiler ve Arren bir an bile geri dönmeyi veya nasıl geri 
döneceklerini düşünmedi. Çok yorgun olduğu halde, durmayı da düşünmedi. 
Bir kere, evini, memleketini düşünerek, içindeki bu uyuşuk karanlığı, yor
gunluğu ve dehşeti aydınlatmaya çalıştı; ama güneş ışığının ya da annesinin 
yüzünün neye benzediğini hatırlayamadı. Yola devam etmekten başka yapıla
bilecek bir şey yoktu. O da yoluna devam etti. 

Ayağının altındaki toprağın düz olduğunu hissetti; yanında da Ged durak
sadı. Sonra o da durdu. Uzun inişin sonuna gelmişlerdi; gidecek yer kalma
mıştı, gitmek için neden de. 

Tam Azap Dağları'mn altındaki vadideydiler. Ayaklarının altında kayalar, 
etraflarında yerlerinden kopmuş kaya parçaları vardı, dokunulduğunda insa
na maden cürufu kadar sert gelen kayalar. Sanki bu dar vadi, bir zamanlar akan 
bir suyun kuru yatağı ya da tepelerinde acımasız ve kara zirveleri yükselen ya
nardağlardan akmış olan, çok önceleri sönmüş bir ateş deresinin yoluydu. 

Orada, karanlıktaki o dar vadide kıpırdamadan durdu; Ged de yanında kı
pırdamadan duruyordu. Sessizce hiçe bakan amaçsız ölüler gibi duruyorlardı. 
Arren pek fazla değil, hafifbir korkuyla, "Çok uzağa geldik," dedi. 

Bunun pek önemi yok gibiydi. 
Kendi düşüncelerini söyleyen Ged, "Geri dönemeyecek kadar uzağa gel-
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dik," dedi. Sesi yumuşaktı fakat sesinin tınısı tam anlamıyla etraflarında bulu
nan büyük, kasvetli boşluk tarafından boğulmamıştı ve bu ses üzerine Arren 
biraz telaşlandı. Buraya aradıkları kişiyle karşılaşmaya gelmemişler miydi? 

Karanlıktan bir ses, "Çok uzağa geldiniz," dedi. 
Arren, "Ancak çok uzak yeterince uzaktır," diyerek cevapladı. 
"Kuru Nehir'e geldiniz," dedi ses. "Taş duvara geri dönemezsiniz. Yaşa

ma geri dönemezsiniz." 
"O yoldan değil," dedi Ged, karanlığa doğru konuşarak. Yan yana dur

dukları halde Arren onu zar zor görebiliyordu çünkü eteğinde durdukları dağ
lar, yıldızların ışıklarını yan yan ya kesiyordu ve insana öyle geliyordu ki, Ku
ru Nehir'in akıntısı karanlığın ta kendisiydi. "Ama biz, senin yolunu öğrene
ceğiz." 

ki?" 

Cevap yoktu. 
"Burada eşitiz. Eğer sen kör isen Kuğu, şimdi ikimiz de karanlıktayız." 
Cevap yoktu. 
"Burada senin canını acıtamayız; seni öldüremeyiz. Neden korkuyorsun 

"Benim hiçbir korkum yok," dedi karanlıktaki ses. Sonra yavaş yavaş, ba
zen Ged'in asasına takılı kalan ışığın yaptığı gibi yavaş yavaş pırıldayarak be
lirdi adam; Ged ile Arren'den yukarıya doğru biraz uzakta, yerinden kopmuş 
büyük ve belli belirsiz kaya kütleleri arasında. Uzun boyluydu, geniş omuzlu 
ve uzun kollu, kum tepesinde ve Selidor kumsalında onlara görünen şekil gibi 
ama daha yaşlı; saçı beyazdı ve geniş alnının üzerine keçeleşmiş biçimde düş
müştü. Yani, ölümün krallığında, ruh olarak belirmişti, ejderhanın onu yaktığı 
haliyle, sakat olarak değil; ama bütün olarak da değil. Göz çukurlarının içi 
boştu. 

"Hiçbir korkum yok," dedi. "Ölü bir adam neden korkar ki?" Güldü. Kah
kahası, dağların eteğindeki o dar ve taşlı vadide öyle kötü ve tekin olmayan 
bir şekilde çınladı ki Arren bir an nefes alamadı. Fakat kılıcını kavrayarak din
ledi. 

"Ben ölülerin nelerden korkması gerektiğini bilmiyorum," diye cevap 
verdi Ged. "Herhalde ölümden değil? Ama yine de sen korkuyor gibisin. On
dan kaçmak için bir yol bulmuş olduğun halde." 

"Buldum. Ben yaşıyorum. Bedenim yaşıyor." 
"Pek de iyi koşullarda değil," dedi büyücü kuru kuru. "Gözbağı yaşı sak

layabilir; ama Orm Embar, o bedene pek de nazik davranmadı." 
"Bedenimi onarabilirim. Ben tedavi etmenin ve gençleştirmenin yollarını 

biliyorum, bunlar sırf gözbağı değil. Sen beni ne sanıyorsun? Sana Başbüyü
cü diyorlar diye beni bir köy sihirbazı mı sandın? Ben ki tüm büyücüler ara-
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sında, bugüne kadar hiçbirinin bulamadığı Ölümsüzlük Yolu'nu bulan tek bü
yücüyüm." 

"Belki biz o yolu hiç aramamışızdır," dedi Ged. 
"Aradınız. Hepiniz. Aradınız ve bulamadınız; bu yüzden de teslimiyet ve 

denge, yaşamın ve ölümün muvazenesi hakkında büyük büyük sözler ettiniz. 
Ama bunlar sadece sözlerdi -başarısızlığınızı örten yalanlar- ölümden kor
kunuzu gizlemek için söylenen sözler! Elinde olanağı olduktan sonra, kim 
sonsuza kadar yaşamak istemez! Ve ben yaşayabilirim. Ben ölümsüzüm. Ben 
sizin yapamadığınızı yaptım, bu yüzden de senin efendinim; sen de bunu bili
yorsun. Bunu nasıl başardığımı öğrenmek ister misin Başbüyücü?" 

"İsterim." 
Kuğu bir adım daha yaklaştı. Arren, adamın gözleri olmadığı halde, hare

ketlerinin tümden kör bir adamınki gibi olmadığını fark etti; Ged ile Arren'in 
kesin yerlerini biliyor ve başını Arren'e doğru hiç döndürmemiş olduğu halde 
her ikisinin de varlığını seziyor gibiydi. O gönderilerin ve görüntülerin sahip 
oldukları işitme ve görme yetisi gibi, büyüden gelen ikinci bir görüşü daha ol
malıydı: Gerçek görme duyusu olmasa bile ona farkındalık veren bir şey. 

"Paln'daydım," dedi Ged'e, "bana tüm kibirinle bir ders verip burnumu 
sürttüğünü zannettiğin o zamandan sonra. A, evet, bana bir ders vermiştin, 
ama verdiğini zannettiğin dersi değil! Orada kendi kendime: Artık ölümü gör
düğüme göre, ölümü kabul etmeyeceğim, dedim. Bırak tüm aptal doğa, kendi 
aptal yolunda gitsin ama ben bir insanım, doğadan daha mükemmelim, doğa
nın üstündeyim. O yoldan gitmeyeceğim, kendim olmayı bırakmayacağım! 
Ve böylesine kararlı olarak tekrar Peln Bilgisi'ni ele aldım ama sadece, aradı
ğım şeylerin ipuçlarını ve yüzeyde kalan bilgilerini buldum. Böylece bu bilgi
yi yeniden ördüm, yeniden yaptım ve bir büyü yarattım -bugüne kadar yapıl
mış en büyük büyü. En büyüğü ve en sonuncusu." 

"O büyüyü yaratırken de öldün." 
"Evet! Öldüm. Siz korkakların hiçbir zaman bulamayacağı şeyi --ölüm

den geriye gelen yolu- bulmak için ölmeye cesaretim vardı. Zamanın başlan
gıcından beri kapalı olan kapıyı açtım. Artık bu yere serbestçe gelip, yine ser
bestçe yaşayanların dünyasına geri gidebiliyorum. Tüm zamanlarda ve tüm 
insanlar arasında bir tek ben Her İki Diyarın Kralı'yım. Ve açmış olduğum ka
pı sadece burada açılmadı, aynı zamanda yaşayanların, bizi karanlıkta bir bü
tün yapan akıllarında, varlıklarının derinliklerinde ve bilinmeyen yerlerde de 
açıldı. Onlar bunu biliyor ve bana geliyorlar. Ve ölüler de bana gelmek zorun
da, hepsi, çünkü ben yaşayanların büyücülüğünü kaybetmedim: Onlar da ben 
emir verdiğimde taş duvardan tırmanmak zorundalar; bütün ruhlar, bütün hü
kümdarlar, bütün büyücüler, gururlu kadınlar; benim emrimle bir yaşama bir 
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ölüme, bir yaşama bir ölüme gitmek zorundalar. Hepsi bana gelmek zorunda, 
ölüler ve yaşayanlar, bana, ölüp de yaşayana! "  

"Sana, nereye geliyorlar Kuğu? Sen neredesin?" 
"Dünyalar arasında." 
"Ama bu ne ölümdür, ne de yaşam. Yaşam nedir Kuğu?" 
"Güç." 
"Aşk nedir?" 
"Güç," diye tekrarladı kör adam ağır ağır, omuzlarını kamburlaştırarak. 
"Işık nedir?" 
"Karanlık! "  
"Adın nedir?" 
"Adım yok." 
"Bu diyardaki herkes kendi ismini taşır." 
"Bana ismini söyle o zaman! "  
"Beni Ged diye adlandırdılar. Ya seni?" 
Kör adam tereddüt ettikten sonra, "Kuğu," dedi. 
"Bu senin gündelik ismindi, gerçek ismin değil. İsmin nerede? Senin ger

çekliğin nerede? Onu ölmüş olduğun Paln'da mı bıraktın? Çok şey unutmuş
sun, Her İki Diyarın Kralı. Işığı, aşkı ve gerçek ismini unutmuşsun." 

"Artık senin ismin bende, sen de benim gücüm altındasın Başbüyücü Ged 
- yaşarken Başbüyücü olmuş olan Ged!"  

"Benim ismim senin işine yaramaz," dedi Ged. "Senin benim üzerimde 
hiçbir etkin yok. Ben yaşayan bir insanım; bedenim Selidor kumsalında, gü
neşin altında, dönüşen toprağın üzeride yatıyor. O beden öldüğü zaman, ben 
burada olacağım: Ama sadece isim olarak, sadece ismimle, bir gölge halinde. 
Anlamıyor musun? Hiç anlamış mıydın sen, ölümden bir sürü gölge çağırmış 
olan, ölmüş olanların tüm o yığınlarını, hatta efendim Erreth-Akbe'yi, ara
mızda en bilge olanı bile çağırmış olan sen! Onun, onun bile sadece bir gölge 
ve bir isimden ibaret olduğunu anlamadın mı? Onun ölümü yaşamı azaltmadı. 
Ne de onu küçülttü. O orada - orada, burada değil! Burada toz ve gölgeden 
başka bir şey yok. Orada ise o, toprak, güneş ışığı, ağaçların yaprakları, karta
lın uçuşu. Yaşıyor. Ve ölmüş olan herkes, canlı; tekrar doğuyorlar ve sonları 
yok, bir sonları olmayacak. Hiçbirinin, senden başka. Çünkü senin ölümün 
olmayacak. Senin! Senin ölümsüz nefsinin! Nedir o? Kimsin sen?" 

"Ben, kendimim. Benim bedenim çürüyüp ölmeyecek . . .  " 
"Yaşayan bir beden acı duyar Kuğu; yaşayan bir beden yaşlanır: ölür. 

Ölüm, yaşamımızın ve tüm yaşamın bedelidir." 
"Ben bu bedeli ödemiyorum! Ben ölüp, o an yeniden yaşayabiliyorum! 

Ben öldürülemem; ben ölümsüzüm. Bir tek ben sonsuza kadar kendimim! "  



"O halde sen kimsin?" 
"Ölümsüz Olan." 
"Adını söyle." 
"Kral." 
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"Benim adımı söyle. Daha bir dakika önce söyledim sana. Benim adımı 
söyle! "  

"Sen gerçek değilsin! Senin adın yok. Sadece ben varım." 
"Sen varsın: Adsız, biçimsiz. Günün ışığını göremiyorsun; karanlığı gö

remiyorsun. Kendi kişiliğini koruyabilmek için yeşil yeryüzünü, güneşi ve 
yıldızlan sattın. Ama senin kişiliğin yok. Satmış olduğun her şey, sendin. Her 
şeyi, bir hiç için verdin. Ve şimdi de hiçliğini doldurabilmek için kaybetmiş 
olduğun dünyayı, ışığı ve hayatı kendine çekmeye çalışıyorsun. Ama bu dol
durulamaz. Ne yeryüzündeki tüm şarkılar ne de gökyüzündeki tüm yıldızlar 
senin boşluğunu doldurabilir." 

Ged'in sesi, orada, dağların altındaki soğuk vadide demir gibi çınladı ve 
kör adamı korkuyla sindirdi. Yüzünü yukarı doğru kaldırdı; loş yıldız ışıklan 
adamın üzerine parladı; ağlıyor gibiydi ama gözleri olmadığı için, gözyaşları 
da yoktu. Ağzı açıldı ve kapandı, karanlıkla dolu; fakat dışarı hiçbir sözcük 
çıkmadı, sadece biraz mırıltı. En sonunda, buruşuk dudaklarıyla güçbela şe
killendirerek tek bir sözcük söyledi ve bu sözcük, "Yaşam" idi. 

"Verebilseydim, sana yaşam verirdim Kuğu. Ama veremem. Sen ölmüş
tün. Sana yalnızca ölüm verebilirim." 

"Hayır!"  diye bağırdı kör adam yüksek sesle; sonra da, "Hayır, hayır," de
di ve yanakları, suyun değil de sadece gecenin akmakta olduğu taşlı nehir ya
tağı gibi kuru olduğu halde hıçkırıklarla yere çömeldi. "Yapamazsın. Kimse 
beni kurtaramaz. Dünyalar arasındaki kapıyı açtun ve kapatamıyorum. Kim
se kapatamaz. Bir daha hiç kapanmayacak. Çekiyor, beni çekiyor. Ona geri 
dönmem gerekiyor. İçinden geçip yine buraya, toza, soğuğa ve sessizliğe gel
mem gerekiyor. Beni emiyor da emiyor. Ayrılamıyorum. Kapatamıyorum. 
Sonunda, dünyadaki tüm aydınlığı emip bitirecek. Tüm nehirler Kuru Nehir 
gibi olacak. Benim açmış olduğum kapıyı kapatabilecek bir güç yok, hiçbir 
yerde!"  

Sesinde ve sözlerindeki ümitsizlik ile kincilik, dehşet ile kibirliliğin karı
şımı çok garipti. 

Ged sadece, "Nerede?" dedi. 
"O tarafta. Pek uzak değil. Oraya gidebilirsin. Ama orada hiçbir şey yapa

mazsın. Kapıyı kapatamazsın. Tüm gücünü, sadece bir tek o iş için harcasan 
bile, yine de yetmez. Hiçbir şey yetmez."  

"Belki," diye cevapladı Ged. "Sen ümitsizliği seçtiğin halde, unutma ki 
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biz daha bunu yapmadık. Bizi oraya götür." 
Kör adam, korku ve nefretin belirgin bir şekilde çarpıştığı yüzünü kaldır

dı. Nefret galip geldi. "Götürmeyeceğim," dedi. 
Bunun üzerine Arren bir adım öne attı ve "Götüreceksin," dedi. 
Kör adam kıpırdamadan durdu. Soğuk sessizlik ile ölüler diyarının ka-

ranlığı etraflarını sarıyordu, sözcüklerini sarıyordu. 
"Kimsin sen?" 
"Adım Lebannen." 
Ged konuştu: "Kendine Kral diyorsun, bu gencin kim olduğunu bilmiyor 

musun?" 
Kuğu, yine tamamiyle kıpırdamadan durdu. Sonra, konuşurken biraz so

luk soluğa, "Ama o ölü - Sen ölüsün. Geri gidemezsin. Çıkış yolu yok. Bura
ya sıkışıp kaldınız! " dedi. Konuştukça, ışığın parıltısı ondan uzaklaşıyordu; 
onun karanlığa doğru dönüp onlardan ayrılarak çabuk çabuk karanlığa girdi
ğini duydular. "Bana ışık verin, efendim! "  diye bağırdı Arren ve Ged, beyaz 
ışığın, içinde uzun boylu kamburu çıkmış kör adamın aceleyle ırmağın yukarı 
kısmına doğru, görmeyen ve duraksamayan bir yürüyüşle onlardan kaçmakta 
olan şeklinin bulunduğu, taşlar ve gölgelerle dolu o kadim karanlığı bölmesi
ne izin vererek asasını başının üzerine tuttu. Adamın arkasından, elinde kılı
cıylaArren, Arren'in arkasından da Ged gitti. 

Kısa bir süre sonraArren yol arkadaşıyla arasını açtı; ışık çok cılızdı, dev
rik duran kayalar ve ırmağın kıvrımlan nedeniyle epey kesiliyordu; ama Ku
ğu'nun gidişinin sesi ve öndeki varlığının hissi, yeterli bir rehber sayılırdı. Yol 
dikleştikçe, Arren yavaş yavaş yaklaştı. Kayalarla boğulmuş dik bir koyaktan 
tırmanıyorlardı; Kuru Nehir, başlangıcına yaklaştıkça daralıyor, dimdik kıyı
lan arasında kıvrılıyordu. Ayaklarının altındaki ve ellerinin altındaki kayalar 
gıcırdıyordu, çünkü tırmanmak zorundaydılar. Arren, nehrin kıyılarının nihai 
daralmasını hissetti ve ileriye doğru bir hamle yapıp Kuğu'nun yanına gelerek 
kolunu yakaladı ve adamı orada durdurdu: Bir buçuk-iki metre genişliğinde, 
kayalardan yapılmış, eğer su aksaydı bir havuzcuk oluşturabilecek bir çeşit 
çanak ve üzerinde, kayadan ve lavla karışmış cüruftan oluşmuş devrik bir 
uçurum. Bu uçurumda kara bir delik vardı, Kuru Nehir'in kaynağı. 

Kuğu kurtulmak için çaba harcamadı. Ged'in yaklaşan ışığı gözsüz yü
zünde parlaklaştıkça, adam olabildiğince hareketsiz durdu. Yüzünü Arren'e 
doğru çevirdi. "Burası orası," dedi sonunda, dudaklarında bir çeşit tebessüm 
belirerek. "Aradığınız yer burası. Görüyor musunuz? Burada yeniden doğabi
lirsiniz. Bütün yapacağınız beni izlemek. Ölümsüzlüğü yaşayacaksınız. Hep 
birlikte kral olabiliriz." 

Arren o kara, kuru pınar başına baktı; tozun ağzına, ölü bir ruhun, topra-
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ğın ve karanlığın içine emekleyerek yeniden ölü olarak doğabileceği yere: Bu 
görüntü onun için iğrençti; ölümcül bir mide bulantısıyla başa çıkmaya çalı
şarak sert bir sesle, "Bırak kapatılsın," dedi. 

"Kapatılacak," dedi Ged, onların yanma gelerek: Işık artık o sonsuz gece
de yeryüzüne düşmüş bir yıldız gibi ellerinden ve yüzünden yayılıyordu. 
Önünde o kuru pınar, o kapı esneyerek açıldı. Geniş ve boştu ama derin miydi, 
sığ mıydı, orası bilinmez. İçinde, üzerine ışığın düşebileceği veya gözün gö
rebileceği bir şey yoktu. Boştu. Oradan geçince ne ışık, ne karanlık, ne hayat, 
ne de ölüm vardı. Bu, hiçbir yere varmayan bir yoldu. 

Ged ellerini kaldırarak konuştu. 
Arren hfila Kuğu'nun kolunu tutuyordu; kör adam serbest elini uçurum 

duvarının kayalarına dayamıştı. Her ilcisi de büyünün gücüne kapılmışlar, kı
pırdamadan duruyordu. 

Tüm hayatını kapsayan öğrenimin, hayatının tüm becerisi ve hiddet dolu 
kalbinin tüm kuvvetiyle Ged o kapıyı kapatmak, dünyayı bir kez daha bütün 
yapmak için uğraştı. Ve sesinin ve biçimlendirici ellerinin emri ile kapılar bir
birlerine doğru yaklaştılar, acıyla, birleşmek için, bir bütün olmaya çalışarak. 
Fakat aynı zamanda ışık, Ged'in ellerinden ve yüzünden, porsukağacı asasın
dan yok olmaya başlayarak, ta ki burada minicik bir ışıltı kalıncaya kadar cı
lızlaştı da cılızlaştı. O cılız ışıkta, Arren, kapının hemen hemen kapanmış ol
duğunu gördü. 

Elinin altındaki kör adam, kayaların hareket ettiğini gördü, bir araya gel
diğini hissetti: Ve aynı zamanda sanatın ve gücün pes etmekte, kendisini har
camakta olduğunu, harcandığını. Ve birdenbire bağırdı: "Hayır!" Arren'in el
lerinden kurtularak ileri doğru fırladı ve Ged'i kör ve güçlü kavrayışıyla yaka
ladı. Ged'i ağırlığıyla sıkıştırarak, boğmak için ellerini gırtlağına kenetledi. 

Arren, Serriadh'ın kılıcını kaldırarak kılıcın keskin yerini, dosdoğru, keçe 
gibi saçların altındaki eğik boyunun üzerine sertçe indirdi. 

Yaşayan ruhun ölülerin dünyasında bir ağırlığı vardır; kılıçlarının gölge
sinin de bir kenarı. Kılıç, Kuğu'nun omurgasını bölerek büyük bir yara açtı. 
Yaradan kılıcın ışığıyla aydınlanmış kara bir kan fırladı. 

Fakat zaten ölü olan bir adamı öldürmenin bir faydası yoktur, Kuğu zaten 
yıllardır ölüydü. Yara, kanını yutarak, yeniden kapandı. Kör adam, yüzü hid
det ve nefret ile seyirerek, uzun kollarıyla Arren'i arayarak uzun boyuyla aya
ğa kalktı: Sanki gerçek düşmanı ve rakibinin kim olduğunu yeni anlamış gibi. 

Bu ölümcül darbeden sonra gerçekleşen bu iyileşmeyi görmek o kadar 
korkunçtu ki, bu ölmeme, herhangi bir ölümden öylesine korkunçtu ki, Arren' 
in içinde bir tilcsinti öfkesi kabardı, çılgın bir hiddetle kılıcını havada sallaya
rak bir kez daha adama vurdu, dolu dolu, korkunç bir darbe indirdi. Kuğu, ka-
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fatası yarılmış, yüzü kanla maskelenmiş olarak yere düştü, yine de Arren he
men adamın üzerine çullandı, bir kez daha vurmak için, yara kapanmadan ön
ce, öldürünceye kadar vurmak için . . .  

Yanında dizlerinin üzerinde doğrulan Ged, tek bir söz söyledi. 
Onun sesiyle Arren, sanki bir el kılıçlı kolunu kavramış gibi durdu kaldı. 

Kalkmaya başlamış olan kör adam da tamamen kıpırtısız kaldı. Ged ayağa 
kalktı; biraz sallanıyordu. Ayakta durabilecek duruma gelince uçuruma doğru 
döndü. 

"Bütün ol! "  dedi açık seçik bir sesle ve asasıyla, ateşten çizgilerle, kaya
lardan oluşmuş kapının üzerine bir şekil çizdi: Agnen Rünü, yollan kapatan 
ve tabut kapaklarına çizilen Bitiş Rünü. Artık devrilmiş kayaların arasında bir 
aralık, boş bir yer kalmamıştı. Kapı kapandı. 

Çorak Ülke'nin yerkabuğu, ayaklarının altında titredi ve değişmeyen, kı
sır gökyüzünde gümbür gümbür gök gürüldeyip sustu. 

"Zamanın sonuna kadar söylenmeyecek söz ile seni çağırmıştım. Varlık
lar yaratılırken söylenen söz ile de seni serbest bırakıyorum. Serbest kal ! "  Ve 
dizleri üzerine çökmüş olan kör adamın üzerine eğilerek Ged, karman çorman 
beyaz saçların altındaki kulağa fısıldadı. 

Kuğu ayağa kalktı. Yavaş yavaş etrafına bakındı, gören gözlerle. Arren'e 
baktı, sonra Ged'e. Hiçbir söz söylemedi, sadece kara gözlerle onlara uzun 
uzun baktı. Yüzünde öfke, nefret, acı yoktu. Yavaş yavaş dönerek Kuru Ne
hir'in yolundan yürüdü, kısa bir süre sonra da gözden kaybolup gitti. 

Ged'in ne porsukağacından asasında, ne de yüzünde ışık vardı artık. Ora
da, karanlıkta duruyordu. Arren yanına geldiğinde, dik durabilmek için genç 
adamın kolunu yakaladı. Bir an için kuru bir hıçkırık nöbeti sarstı onu. "Ol
du," dedi. "Hepsi gitti. "  

"Oldu, saygıdeğer efendim. Gitmeliyiz." 
"Öyle. Memlekete dönmeliyiz." 
Ged çıldırmış veya bitmiş biri gibiydi. Nehir yatağından inen Arren'i, 

devrik kayalar ve taşlar arasından yavaş yavaş sendeleyerek, zar zor izledi. 
Arren onunla kaldı. Kuru Nehir kıyılarının alçak ve zeminin daha az dik oldu
ğu bölgede, geldikleri yere, karanlığa doğru uzanan, uzun biçimsiz yokuşa 
doğru döndü. Sonra oradan ayrıldı. 

Ged bir şey söylemedi. Durdukları zaman hemen devrilmiş bir lav kaya
sına oturarak, bitmiş, başı önüne düşmüş bir halde yere çöktü. 

Arren, gehniş oldukları yolun artık kendilerine kapalı olduğunu biliyor
du. Sadece yollarına devam edebilirlerdi. Sonuna kadar gitmeleri gerekiyor
du. "Çok uzak bile yeterince uzak değil," diye düşündü. Hareket etmeyen yıl
dızlara karşı soğuk ve sessiz duran simsiyah, korkunç zirvelere baktı; ve bir 
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kez daha iradesinin o ironik, alaycı sesi konuştu içinde, merhametsizce: "Yan 
yolda duracak mısın Lebannen?" 

Ged'in yanma giderek, kibarca, "Yolumuza devam etmeliyiz, efendim," 
dedi. Ged hiçbir şey demedi ama ayağa kalktı. 

"Dağlardan gitmeliyiz, sanının." 
"Senin yolundan, oğul," dedi Ged, kısık bir fısıltıyla. "Bana yardım et." 
Böylece, Arren elinden geldiğince yol arkadaşına yardımcı olurken, toz 

ve maden cüruflarından oluşan yokuştan dağlara doğru yola koyuldular. Ya
maçtaki vadiler ve koyaklar tamamen karanlık olduğundan Arren yolunu el 
yordamıyla bulmak zorundaydı; aynı anda Ged'e de yardımcı olmak güçtü. 
Yürümek zor, tökezlemek gibi bir şeydi; fakat gittikçe dikleşen yokuşta tır
manmak daha da zordu. Kayalar sertti, ellerini erimiş demir gibi yakıyordu. 
Ama yine de hava soğuktu ve yukarı yaklaştıkça daha da soğudu. Bu yerkabu
ğuna dokunmakta bir eziyet vardı. Canlı korlar gibi dağlıyordu insanı: Dağla
rın içinde bir ateş yanıyordu. Fakat hava sürekli soğuk ve sürekli karanlıktı. 
Hiç ses yoktu. Hiç rüzgar esmiyordu. Keskin kayalar, ellerinin altında ufala
nıyor, ayaklarının altında çöküyordu. Kapkara ve sarp dağ burunları ve bo
ğazlan, önlerinde yukarı doğru uzanıyor veya yanlarından aşağıdaki karanlı
ğa doğru düşüyorlardı. Gerilerinde, arkada, ölülerin krallığı kaybolmuştu. 
Önlerinde, yukarıda, zirveler ve kayalar, yıldızlara karşı duruyordu. Ve bu ka
ra dağlarda, bir baştan bir başa, iki ölümlü ruhtan başka hiçbir şey kımıldamı
yordu. 

Ged sık sık ya yorgunlukla tökezliyor ya da adımlarını şaşın yordu. Nefes 
alıp vermek gitgide zorlaşıyordu ve elleri kayaların üzerine sertçe indiğinde 
acıyla nefesi kesiliyordu. Onun bağınşlan Arren'in kalbini buruyordu. Düş
memesi için ona yardım etmeye çalıştı. Fakat genellikle ya yol yan yana yürü
yemeyecekleri kadar dardı, ya daArren basacak bir yer bulabilmek için önden 
gitmek zorundaydı. Ve en sonunda, yıldızlara doğru uzanan yüksek bir ya
maçta Ged'in ayağı kaydı, öne doğru düştü ve bir daha ayağa kalkmadı. 

"Efendim," dedi Arren, yanında diz çökerek, sonra da ismini söyledi: 
"Ged." 

Ne kıpırdadı, ne de cevap verdi adam. 
Arren onu kucağına alarak dik yamacın tepesine taşıdı. Bu yamacın tepe

sinde, önlerinde biraz düz bir arazi vardı. Arren, yorgun ve acı içinde, ümidini 
yitirmiş, yükünü yanına yere bıraktı. Burası, gelmek için çabaladığı, iki kara 
zirve arasındaki geçidin doruk noktasıydı. Burası geçitti ve sondu. Daha ileri
si yoktu. Düz arazinin sonu, uçurumun da kenarıydı: Bunun gerisinde ise ka
ranlık sonsuza kadar gidiyor, küçük yıldızlar kıpırdamadan, gökyüzünün kara 
uçurumunda asılmış duruyordu. 
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Sabır, ümitten daha uzun ömürlü olabilir. Arren, kendini toparlayabildiği 
zaman, ileriye doğru sebatla emekledi. Karanlığın kenarından aşağı baktı. Ve 
aşağıda, sadece birazcık aşağıda, fildişi kumlu kumsalı gördü; beyaz ve kehri
bar rengi dalgalar kıvrılarak kumsalın üzerinde köpük köpük patlıyorlardı ve 
denizin üzerinde güneş, altından bir pus halinde batıyordu. 

Arren karanlığa geri döndü. Gerisin geri gitti. Elinden geldiğince Ged'i 
kaldırdı ve ilerlemeye çabaladı; gücünün yettiği yere kadar. Burada her şey 
sona erdi: Susuzluk, acı, karanlık, güneş ışığı ve dalgaların sesi. 
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A 
rren uyandığında, gri bir sis denizi, kum tepeciklerini ve Selidor'un 
dağlarını gizliyordu. Kıyıda kınlan dalgaların sesi alçak bir gökgürül
tüsü şeklinde sisin içinden mırıl mırıl geliyor ve tekrar mırıl mırıl geri, 

denize çekiliyordu. Deniz yükselmişti, kumsal şeridi oraya ilk geldikleri za
mana nazaran daha dardı; dalgaların son ve minik köpük çizgileri gelip, kum
lara yüzükoyun uzanmış olan Ged'in arkasına kıvrılmış sol elini yalıyordu. 
Giysileri ve saçı ıslaktı; Arren'in giysileri de bedenine buz gibi yapışıyordu, 
sanki en az bir kez deniz üstlerinden aşmış geçmiş gibi. Kuğu'nun ölü bede
ninden iz bile yoktu. Belki de dalgalar onu denize sürüklemişlerdi. Fakat başı
nı çevirdiğinde, Arren'in arkasında, sisin içinde Orm Embar'ın çok büyük ve 
karanlık görünen gri bedeni bir kule harabesi gibi yükseliyordu. 

Arren, soğuktan titreyerek ayağa kalktı; uzun bir süre kıpırdamadan yat
maktan kaynaklanan üşüme, tutulmuş olmak ve sersemletici halsizlik nede
niyle ayakta zar zor duruyordu. Sarhoş bir adam gibi yalpaladı. Ellerine ve 
kollarına hakim olur olmaz Ged'e giderek onu, dalgaların uzanamayacağı bir 
yere, kumların üzerinde biraz daha yukarıya çekmeyi başardı, fakat bütün ya
pabildiği de buydu. Ged ona çok soğuk ve çok ağır geldi; onu ölümün sınırla
rından hayata taşımıştı ama belki de boşu boşuna. Kulağım Ged'in göğsüne 
dayadı fakat kalp atışlarını dinleyebilmek için kol ve bacaklarının titremesi
ne, dişlerinin takırdamasına engel olamadı. Tekrar ayağa kalktı ve bacaklarım 
birazcık da olsa ısıtmak için tepinmeye çalıştı; sonunda yaşlı bir adam gibi tit
reyerek ve ayaklarını sürüyerek çıkınlarını bulmak için yola koyuldu. Çıkın
larını çok uzun bir zaman önce, kemikten eve geldikleri zaman, tepe sırtları
nın altında akan küçük bir derenin yanına bırakmışlardı. O dereyi arıyordu 
çünkü sudan, taze sudan başka düşünebildiği bir şey yoktu. 

Kumsala inerek karman çorman dolaşan ve deniz kenarında gümüşten bir 
ağaç gibi dallanıp budaklanan dereye, beklediğinden daha kısa bir sürede var
dı. Burada yere çökerek, yüzü suyun içinde, elleri suyun içinde, suyu ağzına 
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ve ruhuna çekerek içti. 
Sonunda oturdu ve oturur oturmaz, derenin öbür tarafında dev bir ejderha 

gördü. 
Pastan kızarmış gibi duran burun delikleri, göz çukurları ve gerdanı ile, 

neredeyse tam Arren'in üstünde asılmış gibi duran demir rengindeki başı ona 
dönüktü. Pençeleri, derenin kenarındaki ıslak ve yumuşak kuma derinlemesi
ne saplanmıştı. Yelken gibi katlanmış kanatlan kısmen görünüyordu, ama ka
ra bedeninin gerisi siste kaybolmuştu. 

Kıpırdamadı. Orada saatlerdir, hatta yıllardır, yüzyıllardır çöreklenmiş 
olabilirdi. Demirden yontulmuş, taştan şekillendirilmişti - ama gözleri, göz
lerine bakmaya cesareti yoktu; gözler suyun üzerinde kıvrılan yağ gibi, camın 
gerisindeki san duman gibi, o donuk, engin, san gözler Arren'i izliyordu. 

Yapabileceği hiçbir şey yoktu; o yüzden ayağa kalktı Arren. Ejderha iste
seydi onu öldürebilirdi; eğer öldürmüyorsa Ged'e yardım etmeyi deneyecek
ti, eğer yapılabilecek bir yardım var idiyse. Ayağa kalktı, çıkınlarını bulmak 
için çaydan yukarı doğru yürümeye başladı. 

Ejderha hiçbir şey yapmadı. Kıpırdamadan, çömelmiş bir halde seyretti. 
Arren çıkınları buldu, her iki tulumu dereden suyla doldurdu ve kumlar üze
rinden Ged'e gitti. Dereden birkaç adım ayrıldıktan sonra, ejderha kalın sis ta
bakası ardında gözden kaybolmuştu. 

Ged'e su verdi ama onu oturtamadı. Başı tüm ağırlığıyla Arren'in kolunda 
gevşek ve buz gibi yatıyordu. Esmer yüzü grimsi bir renk almış, bumu, elma
cık kemikleri ve eski yara izi belirginleşmişti. Bedeni bile sanki yan yarıya tü
kenmiş gibi ince ve yanık görünüyordu. 

Arren yol arkadaşının başı dizlerinde, oraya, nemli kumun üzerine otur
du. Sis, üst kısımlarda daha hafif olmak üzere etraflarında belirsiz ve yumu
şak bir küre oluşturuyordu. Sisin içinde bir yerlerde ölü ejderha Orm Embar 
ve derenin kenarında bekleyen canlı bir ejderha vardı. Ve Selidor'un öbür tara
fında bir yerlerde, içinde hiç yolluk kalmamış olan kayık Ufkabakan başka bir 
koyda yatıyordu. Ve sonra deniz, doğuya doğru. Herhalde Batı Uçyöre'deki 
herhangi bir adaya üç yüz mil, İç Deniz'deki adalara ise bin mil vardı. Uzun 
bir yol. "Selidor kadar uzakta," derlerdi Enlad'da. Çocuklara anlatılan eski 
öyküler, söylenceler, "Sonsuzluk kadar uzun bir zaman evvel ve Selidor kadar 
uzak bir yerde, bir prens yaşarmış ... " diye başlardı. 

Prens oydu. Fakat eski öykülerde bu bir başlangıçtı; şimdi ise bir sona 
benziyordu. 

Üzgün değildi. Çok yorgun olmasına ve yol arkadaşı için kederlenmesine 
karşın birazcık bile burukluk veya pişmanlık hissetmiyordu. Sadece, artık ya
pabileceği pek bir şey kalmamıştı. Yapılabilecek her şey yapılmıştı. 
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Gücünü topladığı zaman, çıkınlarında bulunan oltayla kıyıdan balık avla
maya çalışabileceğini düşündü; çünkü bir kez susuzluğunu bastırdıktan sonra 
açlıktan midesinin kazınmasını hissetmeye başlamıştı ve bir paket kuru ek
mek dışında da hiç yiyecekleri kalmamıştı. Onu Ged'e saklayacaktı, çünkü 
eğer suyla ıslatıp yumuşatırsa, ekmeğin bir kısmını Ged'e yedirebilirdi. 

Ve yapılabilecek tek şey de buydu. Bunun gerisini göremiyordu; etrafı 
sislerle kaplıydı. 

Orada, Ged ile birlikte sarmaş dolaş sisin içinde otururken yararlı bir şey
ler bulabilir miyim diye ceplerini karıştırdı. Tüniğinin cebinde, keskin kenar
lı sert bir şey vardı. Bunu cebinden çıkararak baktı, kafası karıştı. Bu küçük 
bir taştı, siyah, gözenekli, sert: Neredeyse bunu atacaktı. Sonra, sert ve kavruk 
taşın kenarlarını eliyle yoklayıp elinde tarttı ve ne olduğunu anladı; Azap 
Dağları'ndan bir taş parçası. Ged ile birlikte tırmanırken veya geçidin kena
rından sürünürken cebine girmiş olmalıydı. Elinde bu değişmez şeyi, azap ta
şını tuttu. Elini kapatarak, taşı avucunda tuttu. Ve o zaman gülümsedi, hem sı
kıntılı hem neşeli bir tebessümle, hayatında ilk kez tek başına, övülmeksizin 
dünyanın bitiminde zaferi bilerek. 

Sis incelerek çekildi. Sisin arasından, uzaklarda, açık denizin üzerindeki gü
neş ışığını gördü. Kum tepecikleri ve dağlar, bir geldi, bir gitti, sisin peçesi ge
risinde renksiz ve büyümüş olarak. Güneş ışığı, Orm Embar'ın, ölümde bile 
ihtişam içinde duran bedeni üzerine çarptı. 

Derenin uzak tarafındaki demir siyahı ejderha hiç kıpırdamadan çömel
mişti. 

Öğleni geçince güneş, son sis zerreciğini de yakıp havadan yok ederek 
daha belirgin ve sıcak bir hal aldı. Arren ıslak giysilerini çıkarıp atarak kuru
maya bıraktı; kılıç ve kılıç kayışı hariç çırılçıplaktı. Güneşin, Ged'in giysileri
ni benzer şekilde kurulmasını sağladı fakat güneşin bu büyük, şifa verici ve 
rahatlatıcı seline rağmen Ged hala hareketsiz yatıyordu. 

Metale sürten başka bir metalin sesi duyuldu, çatılmış kılıçların gıcırtılı 
fısıltısı. Demir renkli ejderha, çarpık bacakları üzerine kalkmıştı. Hareket 
ederek, bedenini kumlar üzerinde sürüklerken çıkan yumuşak bir tıslama se
siyle çayı geçti. Arren, ejderhanın omuzundaki eklem yerlerinde bulunan kı
rışıklıkları gördü; böğründeki zırhlar, Erreth-Akbe'nin zırhı gibi çentilmiş ve 
çizilmiş, uzun dişleri de sararmış ve körelmişti. Tüm bunlarda, ejderhanın 
kendinden emin ve son derece ağır hareketlerinde ve sahip olduğu derin ve 
korkutucu sakinlikte, senelerin izini gördü: Büyük bir yaşın, bellekleri aşan 
yılların. Böylece ejderha, Ged'in yattığı yerden bir-iki metre uzakta durduğu 
ve Arren her ikisinin arasında ayağa kalktığı zaman, Hard dilinde -çünkü Ka-
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dim Lisanı bilmiyordu- "Sen Kalessin misin?" dedi. 
Ejderha tek bir söz bile söylemedi ama gülümsüyor gibiydi. Sonra, deva

sa başını indirerek ve boynunu uzatarak Ged'e baktı ve ismini söyledi. 
Sesi çok büyük, yumuşaktı ve bir demircinin ocağı gibi kokuyordu. 
Tekrar konuştu, bir kez daha; üçüncü keresinde Ged gözlerini açtı. Bir sü

re sonra oturmaya çalıştı ama başaramadı. Arren yanında diz çökerek ona des
tek oldu. O zaman Ged konuştu. "Kalessin," dedi, "senvanissai'n ar Roke ! "  

Konuştuktan sonra hiç gücü kalmamıştı; başını Arren'in omuzuna dayadı ve 
gözlerini yumdu. 

Ejderha cevap vermedi. Daha önceki gibi, hiç hareket etmeden çömeldi. 
Sis tekrar iniyor, denize doğru güneşi karartarak çöküyordu. 

Arren Ged'i pelerinine sararak giydirdi. Çekilmiş olan deniz, tekrar yük
seliyordu; yol arkadaşını, kum tepecikleri üzerindeki daha kuru yerlere taşı
mayı düşündü; çünkü gücünün geri gelmekte olduğunu hissetmişti. 

Fakat Ged'i kaldırmak için eğildiğinde ejderha, iri ve zırhlı ayağını, nere
deyse ona değecek şekilde ileri attı . Bu ayaktaki tırnaklar dört taneydi, bir de 
arkada, horozunkine benzer bir mahmuzu vardı ama bu mahmuzlar, çelikten 
mahmuzlardı, tırpan tırnakları kadar da uzundu. 

"Sobriost," dedi ejderha, donmuş kamışlar arasındaki Zemheri rüzgarları 
gibi. 

"Efendimi rahat bırak. O hepimizi kurtardı ve bunu yaparken tüm kuvve
tini harcadı, belki hayatını da. Onu rahat bırak!"  

Böyle konuştu Arren, hiddetle ve emredercesine. Haddinden fazla kork
muş ve ürkmüştü, dehşet içindeydi; bundan artık usanmıştı ve artık daha faz
lasını istemiyordu. Ejderhaya, bedensel boyutları ve gücü, adil olmayan üs
tünlüğü yüzünden kızmıştı. Ölümü görmüştü, ölümü tatmıştı; hiçbir tehdidin 
onun üzerinde bir etkisi yoktu artık. 

Yaşlı ejderha Kalessin ona uzun, korkunç ve altın gözünün bir tekiyle 
baktı. O gözün derinliklerinde yıllardan öte yıllar saklıydı; dünyanın sabahı, 
derinliklerinde bir yerlerdeydi. Arren bu göze bakmadığı halde, gözün kendi
sine engin ve kibar bir neşe ile baktığını biliyordu. 

"Arw sobriost," dedi ejderha ve paslı burun delikleri öyle bir açıldı ki, 
içinde derinlerde bulunan yığın halindeki bastırılmış ateş parıldadı. Arren'in 
eli, Kalessin'in hareketi onu durdurduğunda, Ged'i kaldırmak amacıyla 
Ged'in omuzlarının altındaydı, o anda da Ged'in başını çevirdiğini hissetti ve 
"Buraya binin, demek," dediğini duydu. 

Bir süre Arren hiç hareket etmedi. Bütün bunlar delilikti. Fakat sivri tır
naklı ayak oradaydı, bir basamak gibi önüne uzanmıştı; onun üstünde de dir
sek ekleminin kıvrımı; onun üzerinde çıkıntılı omuzu ile kanadın omuz kürek 
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kemiğinden çıktığı yerdeki kası: dört basamaklı bir merdiven. Ve orada, ka
natların ve sırt zırhının ilk büyük demir dikeninin önünde, boynun oyuntu
sunda, bir kişinin ata biner gibi oturabileceği bir yer vardı, ya da iki kişinin. 
Tabii eğer delirmişlerse veya ümitlerini yitirmişlerse ya da kendilerini çılgın
lığın pençesine bırakmışlarsa. 

"Binin! "  dedi Kalessin, Yaradılış lisanında. 
Sonunda Arren ayağa kalktı ve yol arkadaşının ayağa kalkmasına yardım 

etti. Ged başını dik tutuyordu ve ona yol gösteren Arren'in kollarında bu garip 
basamakları çıktı. Her ikisi de ejderhanın boynundaki kaba zırhlı çukura ata 
biner gibi oturdular; gerektiğinde Ged'e destek olabilmek amacıyla Arren ar
kaya geçti. Her ikisi de içlerinin ısındığını hissetti, ejderhanın derisine değ
dikleri yerde, güneşin ısısı gibi kucaklayan bir ısı vardı: O demirden zırhın al
tında hayat ateş halinde yanıyordu. 

Arren, büyücünün porsukağacından asasını, kumlara yan gömülü bırak
mış olduklarını gördü; deniz, asayı almak için sokuluyordu. Asayı almak için 
aşağıya inmeye davrandı ama Ged onu durdurdu. "Bırak onu. Tüm büyücülü
ğümü, o kuru pınarda harcadım Lebannen. Artık büyücü değilim." 

Kalessin dönerek onlara yandan baktı; o kadim kahkaha gözlerindeydi. 
Kalessin dişi miydi, erkek mi, anlaması zordu; Kalessin ne düşünüyordu, bi
linmez. Yavaş yavaş kanatlar havaya kalkarak açıldı. Bunlar Orm-Embar'ın
kiler gibi altın rengi değil kırmızıydı, kara kırmızı; pas veya kan kadar kara ya 
da Lorbanery'nin kızıl ipeklileri kadar. Ejderha kanatlarını, çelimsiz binicileri 
düşmesin diye dikkatle kaldırdı. Dikkatle, iri kalçalarında topladı ve bir kedi 
gibi havaya sıçrayıp kanat çırparak onları Selidor'un üzerine çökmüş olan si
sin üzerine taşıdı. 

Kalessin, o kara kırmızı kanatlarla, akşam havasında açık deniz üzerinde 
bir daire çizdi ve doğuya dönerek uçtu. 

Yazın ortasında, Ully adasında, büyük bir ejderhanın alçaktan uçtuğu görül
dü; daha sonra da Usidero'da ve kuzeyde Ontuego'da. İnsanların ejderhaları 
iyi tanıdığı Batı Uçyöreler'de ejderhalardan korkulsa da bu ejderha geçtikten 
sonra köylüler saklandıkları yerlerden çıktılar ve onu görenler, "Bizim zan
nettiğimiz gibi bütün ejderhalar ölmemişler. Belki bütün büyücüler de ölme
mişlerdir. Hakikaten de o uçuşta büyük bir ihtişam vardı; belki de bu En Yaşlı 
idi," dediler. 

Kalessin'in nerede karaya indiğini kimse görmedi. Uzaktaki o adalarda, 
çok az insanın uğradığı, bir ejderhanın bile görülmeden inebileceği ormanlar 
ve ıssız dağlar vardır. 

Fakat Doksan Adalar' da bir bağırış ve kargaşa yaşanıyordu. Erkekler kü-
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çük adacıklar arasında batıya doğru kürek çekerek haykırıyordu: "Saklanın! 
Saklanın! Pendor Ejderhası, sözünden döndü. Başbüyücü öldü; ejderha da 
şimdi bizi yemeye geldi! "  

Karaya ayak basmadan, aşağıya bakmadan, demir renkli büyük solucan 
küçük adaların, kasabaların, çiftliklerin üzerinden uçtu gitti ve bu kadar 
önemsiz şeyler için bir gıdımcık ateş bile püskürtmeye tenezzül etmedi. Böy
lece Geath'in ve Serd'in üzerinden uçtu, iç denizin boğazlarından geçerek Ro
ke'un görüş alanına girdi. 

İnsanoğlunun belleğinde, bu çok iyi korunan adanın gözle görünen ve gö
rünmeyen duvarlarını, cesaret edip de aşan bir ejderhanın izi yoktu, hatta ef
sanelerde bile çok nadiren rastlanırdı böyle bir hatıraya. Yine de bu ejderha 
hiç tereddüt etmemiş, ağır kanatlarıyla Roke'un batı sahillerinin, köylerin ve 
tarlaların üzerinden tüm ağırlığıyla Thwil Kasabası'nın üzerinde yükselen o 
yeşil tepeye doğru uçmuştu. En sonunda burada, yumuşakça yere alçaldı, kır
mızı kanatlarını kaldırarak katladı ve Roke Tepesi'nin doruğuna kıvrıldı. 

Oğlanlar koşarak Büyük Ev' den çıktılar. Hiçbir şey onları durduramazdı. 
Fakat tüm delikanlılıklanna rağmen, ustalarından daha yavaştılar ve Tepe'ye 
sonradan vardılar. Tepe'ye vardıklarında Koru'dan gelmiş, açık renk saçları 
güneşte parlayan Şekillendirme Ustası oradaydı. Yanında, iki gece önce kana
dı kınk, yorgun ve büyük bir balık kartalı şeklinde geri dönmüş olan Dönü
şüm Ustası vardı; çok süre önce o biçimde kendi büyülerine kapılmıştı ve 
Denge'nin yeniden sağlandığı ve kopan şeyin birleştiği o gece Koru'ya gelin
ceye kadar da kendi biçimine dönüşememişti. Yataktan bir gün önce kalkmış 
olan, zayıf ve bitkin bir haldeki Çağn Usta gelmişti; onun yanında da Kapıcı 
duruyordu. Ve Bilgeler Adası'nın diğer Ustaları da oradaydı. 

Binicilerin inişini gördüler; biri diğerine yardım ediyordu. Etraflarına ga
rip bir memnuniyet, ciddiyet ve hayret edasıyla baktıklarını gördüler. Ejder
ha, onlar sırtından yere inerlerken ve sonra yanında dururlarken bir taş gibi 
bekledi. Başbüyücü onunla konuşurken, başını biraz çevirdi ve kısaca cevap 
verdi. Onları seyredenler, soğuk ve kahkaha dolu san gözün yan yan bakışını 
gördü. Anlayanlar, ejderhanın, "Genç kralı krallığına, yaşlı adamı da yuvası
na getirdim," dediğini duydu. 

"Biraz daha uzağa, Kalessin," diye cevapladı Ged. "Gitmem gereken yere 
gelmedim." Güneş altındaki Büyük Ev'in çatılarına, kulelerine baktı ve sanki 
hafifçe gülümsedi. Sonra yıpranmış giysiler içinde uzun boyuyla ipince du
ran, uzun yolculuktan doğan yorgunluktan ve yaşadığı şeylerin dehşetinden 
dolayı bacaklarının üzerinde tam anlamıyla duramayan Arren'e döndü. Her
kesin gözü önünde Ged, onun önünde her iki dizi üzerine diz çöktü ve ak başı
nı eğdi. 
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Sonra kalkıp, "Havnor'daki tahtınıza gittiğinizde efendim, yol arkadaşım, 
uzun yıllar boyu, iyi hüküm sürün," diyerek genç adamı yanağından öptü. 

Tekrar bayırlarda ve Tepe'nin eteğinde toplanmış olan Ustalara, genç bü
yücülere, oğlanlara ve kasaba halkına baktı. Yüzü sakindi ve gözlerinde, Ka
lessin'in gözlerindeki kahkahaya benzeyen bir şeyler vardı. Hepsine sırtını 
dönerek tekrar ejderhanın ayağından ve omuzundan yukarı doğru tırmandı ve 
büyük kanatların tepeleri arasında, ejderhanın boynundaki yularsız yerini al
dı. Kırmızı kanatlar davullar vurulurcasına havaya kalktı ve En Yaşlı Kales
sin, havaya fırladı. Ejderhanın çeneleri arasından ateş çıktı ve duman; bir de 
kanat çırpmalarından gökgürültüsüyle fırtına rüzgan. Tepede bir daire çizdik
ten sonra uçtu gitti, kuzeye ve doğuya doğru, Yerdeniz'in dağdan ada Gont'un 
bulunduğu bölgesine doğru. 

Kapıcı, gülümseyerek, "Onun için yapmak bitti. Yuvasına gidiyor," dedi. 
Ve ejderhanın güneş ışığıyla deniz arasındaki uçuşunu gözden kaybolun

caya kadar seyrettiler. 

Ged'in Kahramanlıkları'nda, Başbüyücü olan kişinin, Tüm Adaların Kralı' 
nın dünyanın kalbinde, Havnor'daki Kılıç Kulesi'nde yapılan taç giyme töre
nine geldiği anlatılır. Türkü onun, taç giyme töreninin bitiminden sonra şölen 
başladığında insanlardan ayrılarak tek başına Havnor limanına gittiğini söy
ler. Burada, suların üzerinde bir kayık yatıyormuş; yılların kötü hava koşulla
n ve fırtınalarıyla yıpranmış ve dövülmüş bir kayık; yelkeni yokmuş ve boş
muş. Ged kayığı ismiyle çağırmış, Ufkabakan, ve kayık ona gitmiş. Kayığa 
payandasından giren Ged sırtını karaya dönmüş ve rüzgar, yelken veya kürek 
olmaksızın kayık hareket etmiş; onu limandan ve dalgakırandan alarak, ada
lar arasından, deniz üzerinden batıya doğru taşımış; ve ondan bir daha haber 
alan olmamış. 

Ama Gont adasında öykü başka türlü anlatılır; derler ki, gelip Ged'i taç 
giyme törenine götürmek için arayan, genç Kral Lebannen olmuş. Fakat onu 
Gont Limanı'nda da, Re Albi'de de bulamamış. Kimse nerede olduğunu bil
miyormuş; dağdaki ormanlara yayan olarak gittiğinden başka bir şey söyle
yememişler. Sık sık öyle yapardı ve aylarca dönmezdi, demişler ve içlerinden 
hiçbiri onun bu yalnız yollarını bilmiyormuş. Bazdan onu aramayı önermiş 
ama Kral, "Benden çok daha büyük bir krallığı yönetmekte o," diyerek onları 
menetmiş. Ve böylece dağı terk ederek gemisine atlamış ve taç giymek için 
Havnor'a gitmiş. 









1 
KÖTÜ BİR ŞEY 

O 
rta Vadili Çiftçi Çakmak öldükten sonra dul kansı çiftlik evinde kal
maya devam etti. Oğlu denize açılmış, kızı Valmouth'lu bir tüccar ile 
evlenmişti, yani kadın Meşe Çiftliği'nde tek başına yaşıyordu. İnsan

lar onun gelmiş olduğu yabancı ülkede bir anlamda büyük bir kişi olduğunu 
söylüyorlardı, nitekim büyücü Ogion onu görmek için hep Meşe Çiftliği'ne 
uğrardı; fakat Ogion her tür önemsiz kişiyi de ziyaret ettiği için, bu pek bir şey 
ifade etmiyordu. 

Kadının yabancı bir ismi vardı ama Çakmak ona Goha derdi; bu, Gont'ta 
ağ ören küçük beyaz bir örümceğe verilen isimdir. Çok iyi bir keçi kılı, koyun 
yapağısı dokuyucusu ve beyaz tenli, ufak tefek biri olduğu için bu isim ona 
çok iyi uyuyordu. Artık o Çakmak'ın dul eşi Goha'ydı; koyun sürüsünün ve bu 
sürüyü besleyen toprağın, dört tarlanın, armut bahçesinin, iki kiralık kulübe
nin, meşelerin altındaki eski taş çiftlik evinin, tepede Çakmak'ın yatmakta ol
duğu, toprağının toprağa karıştığı mezarlığın hanımıydı. 

"Hep mezartaşlannın yakınında yaşadım," dedi kızına. 
"Aman anne, gel bizimle kasabada otur!"  dedi Elma, ama dul kadın yal

nızlığını terk etmek istemiyordu. 
"Belki daha sonra, bebekleriniz olup da birine ihtiyacınız olunca," dedi 

gri gözlü kızına kıvançla bakarak. "Ama henüz değil. Bana ihtiyacın yok. Ve 
burasını da seviyorum." 

Elma genç kocasına gidince dul kadın kapıyı kapatarak çiftlik evinin iri 
taşlarla döşenmiş zemininin üzerinde durdu. Alacakaranlıktı ama o, lambayı 
yakan kocasını -elleri, kıvılcımı, adamın dikkatini ve tutuşan alevdeki kara 
yüzü- düşünerek lambayı yakmadı. Ev sessizdi. 

"Sessiz bir evde tek başıma yaşıyordum," diye düşündü. "Yine öyle yapa
cağım." Lambayı yaktı. 

Sıcak havalarda bir akşamüstü, geç vakitlerde, dul kadının eski arkadaşı 
Tarlakuşu, tozlu yoldan aceleyle ilerleyerek köyden çıkageldi. "Goha," dedi, 
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onu fasulye bahçesindeki ayrık.otlarım temizlerken görünce, "Goha kötü bir 
şey ... Çok kötü bir şey ... Gelebilir misin?" 

"Tabii," dedi dul kadın. "Bu kötü şey dediğin de ne?" 
Tarlakuşu soluklandı. Adı cüssesine artık pek uymayan, iri yarı, basit, orta 

yaşlı bir kadındı. Fakat bir zamanlar ince, güzel bir kızdı ve Çakmak'ın eve 
getirdiği soluk benizli Karglı hakkında dedikodu eden köylülere kulak asma
yarak Goha ile arkadaş olmuştu, o günden bugüne de arkadaş kalmışlardı. 

"Yanıklar içinde bir çocuk," dedi. 
"Kimin çocuğu?" 
"Serserilerin." 
Goha çiftlik evinin kapısını kapamaya gitti, sonra birlikte yola koyuldu

lar, yürürlerken Tarlakuşu bir yandan da konuşuyordu. Nefes nefese kalmış, 
terliyordu. Yolun kenarına sıralanmış sık otların minik tohumcukları yanakla
rına ve alnına yapışıyor, konuşurken bunları silkeliyordu. "Ay boyunca neh
rin oradaki çayırda konaklamışlardı. Tamirci olduğunu söyleyen ama hırsız 
olan bir adam ve yanında bir kadın. Ve çoğunlukla onlarla beraber dolaşan 
başka bir adam, daha genç. Çalışmıyorlardı, ikisi de. Aşırıyor, dileniyor ve 
kadının sırtından geçiniyorlardı. Aşağı nehirden oğlanlar kadım elde edebil
mek için onlara çiftlikten bir şeyler getiriyorlardı. Bilirsin işte. Sonra yollarda 
çeteler, çiftliklere inmekler. Senin yerine olsam kapımı kilitlerdim, bugünler
de. Sonra bu, bu genç çocuk bir gün köye geldi, ben evin önünde duruyordum, 
bana, 'Çocuk iyi değil,' dedi. Göz ucuyla yanlarında bir çocuk olduğunu gör
müştüm, dağ gelinciği gibi bir şey, o kadar çabuk gözden kayıp gitmişti ki, var 
mıydı yok muydu emin olamamıştım. Böylece ben de ona, 'İyi değil mi? Ateş 
yüzünden mi?' dedim. Adam bana, 'Kendine zarar verdi, ateş yakarken,' dedi 
ve daha ben onunla gitmek için hazırlanırken çekti gitti. Gitti. Sonra ben ora
ya, nehir kenarına gittiğimde, diğer çift de gitmişti. Çekip gitmişler. Kimse
cikler yoktu. Arabaları marabaları, çöpleri möpleri hep gitmişti. Ortada sade
ce kamp ateşleri vardı, hata için için yanıyordu, hemen yanında -neredeyse 
içinde- yerde . . .  " 

Tarlakuşu birkaç adım süresince konuşmasını kesti. Dümdüz önüne bakı-
yordu, Goha'ya değil. 

"Üzerine bir battaniye bile örtmemişler," dedi. 
Yürümeye devam etti. 
"Ateş yanarken içine itilmiş," dedi. Yutkundu ve sıcak basmış yüzündeki 

yapışkan tohumcukları silkti. "Belki düşmüştür diyeceğim ama eğer uyanık 
olsaydı kendini kurtarmaya çalışırdı. Dövmüşler ve öldüğünü zannetmişler 
sanırım ve ona yaptıklarım gizlemek istemişler, o yüzden de . . .  " 

Tekrar sustu, tekrar devam etti. 
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"Belki o genç adam değildi. Belki o çocuğu çekmiştir. Hem sonra çocuk 
için yardım bulmaya gelmişti. Babası olmalı. Bilmiyorum. Önemli de değil. 
Kim bilebilir ki? Kimin umurunda? Çocuğa kim bakacak? Neden bu yaptığı
mızı yapıyoruz?" 

Goha alçak sesle sordu: "Yaşayacak mı?" 
"Yaşayabilir," dedi Tarlakuşu. "Bal gibi de yaşayabilir." 
Bir süre sonra, köye yaklaştıkça, "Neden tutup sana geldim bilmiyorum. 

Başında Sarmaşık var. Yapılacak bir şey yok." 
"Valmouth'a gidebilirim, Kayın'a." 
"Yapabileceği bir şey yok. Yardım ... yardım edemeyeceğimiz bir durum

da. Kızı sıcak tuttum. Sarmaşık ona bir iksirle uyku efsunu verdi. Eve taşıdım. 
Altı-yedi yaşında olmalı ama iki yaşındaki bir çocuk kadar bile ağır değildi. 
Tam anlamıyla uyanmadı. Ama nefesi kesilir gibi oluyor . . .  Yapabileceğin bir 
şey olmadığını biliyorum. Ama gelmeni istedim." 

"Gelmek istiyorum," dedi Goha. Fakat Tarlakuşu'nun evine girmeden ön
ce gözlerini kapadı ve bir an için nefesini çekingenlikle tuttu. 

Tarlakuşu'nun çocukları dışarı çıkarılmışlardı, ev sessizdi. Çocuk baygın 
olarak Tarlakuşu'nun yatağında yatıyordu. Köy cadısı Sarmaşık daha az yanık 
olan yerlere cadı fındığı ve her-derde-deva-merhemi sürmüştü ama yüzünün 
sağ yanına, başına ve kemiğine kadar kömür olmuş sağ eline hiç dokunma
mıştı. Yatağın üzerine Pirr rünü çizmiş ve bırakmıştı. 

"Bir şey yapabilir misin?" diye sordu Tarlakuşu fısıldayarak. 
Goha, yanmış çocuğa bakarak duruyordu. Elleri hareketsizdi. Başını 

olumsuz anlamda salladı. 
"Dağda şifacılık öğrenmiştin, değil mi?" Istırap, utanç ve öfke, çare için 

yalvaran Tarlakuşu'nda dile gelmişti. 
"Ogion bile bunu iyileştiremez," dedi dul kadın. 
Tarlakuşu dudaklarını ısırarak arkasını döndü ve ağladı. Goha beyazlaş

mış saçlarını okşayarak ona sarıldı. Birbirlerine sarıldılar. 
Köy cadısı Sarmaşık, Goha'yı görünce kaşlarını çatarak mutfaktan geldi. 

Dul kadın efsunlar yapmadığı, tılsımlarla uğraşmadığı halde Gont'a ilk geldi
ğinde Re Albi'de büyücünün koruması altında yaşadığı, Roke'un Başbüyücü
sü'nü tanıdığı ve şüphesiz ki bilmedikleri, tekin olmayan güçleri olduğu söy
leniyordu. Onun ayrıcalıklarını kıskanan cadı yatağın yanına gidip tekrar tek
rar iyi edici bir tılsımı mırıldanıp bir çanağa bir şeyler yığarak, tütecek ve bu
ğu yayacak şekilde bunları tutuşturup uğraşmaya başladı. Keskin ot dumanı, 
yanmış çocuğu öksürtüp ıstırap içinde titreyerek yarı yarıya doğrulmasına ne
den oldu. Nefesi kesilir gibi sesler çıkarmaya başladı; çabuk çabuk, kısa ve gı
cırtılı nefesler. Gözlerinden biri Goha'ya bakıyor gibiydi. 
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Goha ileri doğru bir adım attı ve çocuğun sol elini eline aldı. Kendi dilin
de konuştu. "Onlara hizmet ettim ve terk ettim," dedi. "Seni almalarına izin 
vermeyeceğim." 

Çocuk nefes almaya ve tekrar nefes almaya ve tekrar nefes almaya çalışa
rak ona, ya da hiçliğe baktı. 
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B 
ir yıldan fazla olmuştu, Uzun Dans'tan sonraki sıcak ve engin günlerde 
Orta Vadi'ye kuzeyden, yoldan, dul Goha'yı arayan bir haberci çıkagel
di. Köy ahalisi adama patikayı gösterdi, adam da akşamüstü geç vakit

lerde Meşe Çiftliği'ne vardı. Temiz yüzlü, keskin bakışlı bir adamdı. Goha'ya 
ve arkasındaki ağılda duran koyunlara bakıp, "Güzel kuzular," dedi. "Re Albi 
büyücüsü seni çağırtıyor. " 

"Seni mi yolladı?" diye sordu Goha, kulaklarına inanamayarak ve alayla. 
Ogion, onu istediği zaman, daha hızlı ve daha iyi haberciler kullanırdı: Çığlık 
atan bir kartal ya da kadının adını yavaşça söyleyen kendi sesi - Gelir misin? 

Adam başını evet anlamında salladı. "Hasta," dedi. "Dişi kuzularından 
satılık olanı var mı?" 

"Olabilir. İstersen çoban ile konuşabilirsin. Orada, parmaklığın yanında. 
Akşam yemeği yer misin? Eğer istersen geceyi burada geçirebilirsin ama ben 
yola koyulacağım." 

"Bu gece mi?" 
Bu kez kadının nazikçe küçük gören bakışında hiç de eğlenmiş bir hal 

yoktu. "Oyalanacak vaktim yok," dedi. Bir dakika kadar yaşlı çoban Duruır
mak'la konuştu ve arkasını dönüp tepenin yamacına, meşe koruluğunun yanı
na yapılmış eve doğru yürüdü. Haberci kadını izledi. 

Taş zeminli mutfakta adamın bir kez çabucak bakıp hemen yüzünü çevir
diği bir kız ona süt, ekmek, peynir ve yeşil soğan ikram edip yanından ayrıldı, 
tek bir söz bile etmeden. Tekrar kadının yanında belirdi, her ikisi de yolculuk 
için ayakkabılarını giymişlerdi, hafif deri çıkınlar taşıyorlardı. Haberci onları 
izledi, dul kadın çiftlik evinin kapısını kilitledi. Hep birlikte yola koyuldular, 
ama adam kendi işine doğru, çünkü Ogion'dan haber getirmek, Re Albi Lor
du'na damızlık koç almak gibi ciddi bir işe eklenmiş bir lütuftan başka bir şey 
değildi; kadın ve yanık çocuk, yolun köye giden sapağında adama veda ettiler. 
Onlar adamın gelmiş olduğu yola doğru tırmandılar, kuzeye, daha sonra da 
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batıya, Gont Dağı'nıri eteğindeki tepelere doğru. 
Uzun yaz alacakaranlığı yerini karanlığa bırakıncaya kadar yürümeye 

devam ettiler. Karanlık çökünce dar yolu bırakarak, aceleyle sessiz sessiz 
akan ve sık, bodur söğüt ağaçlarının yaprakları arasından soluk akşam göğü
nü yansıtan bir ırmağın kenarındaki kuytu bir yerde konakladılar. Goha kuru 
otlardan ve söğüt yapraklarından, tavşan gibi çalılıkların arasına gizlenmiş 
bir yatak yaparak çocuğu bu yatağın üzerinde battaniyeye sarıp sarmaladı. 
"Şimdi," dedi, "sen bir kozasın. Sabah olunca bir kelebek olup kozanı çatlatıp 
çıkacaksın." Ateş yakmadı, pelerinine sarınarak çocuğun yanına uzanıp, uy
kuya dalıncaya kadar birer birer yıldızların parlamalarını seyrederek ırmağın 
sessizce neler anlattığını dinledi. 

Şafaktan önceki soğukta uyandıkları zaman, küçük bir ateş yakarak ken
disi ve çocuk için sulu yulaf lapası yapmak amacıyla bir kap su ısıttı. Küçük 

' yaralı kelebek titreyerek kozasından çıktı, Goha kabı çocuk tutabilsin ve içe
bilsin diye çiyle ıslanmış otlar üzerinde soğuttu. Tekrar yola koyulduklarında 
doğu, dağın yüksek ve karanlık omuzlarının üzerinden aydınlanıyordu. 

Bütün gün boyunca çabucak yoruluveren bir çocuğun hızıyla ilerlediler. 
Kadının içi acele etmek için yanıp tutuşuyordu ama yavaş yavaş yürüdü. Ço
cuğu uzun mesafelerde taşıyamıyordu, bu yüzden yolu kolaylaştırmak için 
çocuğa hikayeler anlattı. 

"Ogion adında yaşlı bir adamı görmeye gidiyoruz," diye anlattı kıza, or
mana doğru dolana dolana tırmanan dar yolda zorlanarak yürürlerken. "Çok 
bilge bir insan ve bir büyücü. Büyücünün ne demek olduğunu biliyor musun 
Therru?" Çocuğun bir ismi vardıysa bile kadın bunu bilmiyordu veya kız söy
lemiyordu. Goha ona Therru diyordu. 

Kız başını hayır anlamında salladı. 
"Doğrusu ben de bilmiyorum," dedi kadın. "Ama ne yapabildiklerini bili

yorum. Ben küçükken -senden daha büyük ama yine de küçükken-Ogion be
nim babamdı, aynı benim şu anda senin annen olduğum gibi. Bana bakıp bil
mem gereken şeyleri öğretmeye çalışmıştı. Kendi kendine gezinmeyi tercih 
ettiği halde benimle kaldı. Yürümesini çok severdi, bizim şu anda yaptığımız 
gibi; bu yollarda, ormanda ve vahşi yerlerde. Dağda her yere gitmiştir, varlık
lara bakarak ve onları dinleyerek. Her zaman dinlemişti, onun için ona Sessiz 
dediler. Ama benimle konuşurdu. Bana hikayeler anlattı. Sadece o herkesin 
bildiği küçük hikayeleri değil, o kahramanlar, krallar ve çok uzun zaman önce 
çok uzaklarda olan şeyleri değil, sırf kendisinin bildiği hikayeleri." Devam et
meden önce biraz ilerledi. "Şimdi sana bu hikayelerden birini anlatacağım. 

"Büyücülerin yapabildikleri şeylerden biri de başka bir şeye dönüşebil
meleridir - başka bir şekil almaktır. Dönüşüm diyorlar buna. Herhangi bir si-
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hirbaz kendisini başka biriymiş veya bir hayvanmış gibi gösterebilir, bir süre 
için neye baktığını bilemezsin - sanki yüzüne bir maske takmış gibi. Fakat 
büyücüler bundan ötesini de yapabilirler. Maskenin kendisi olabilirler, ger
çekten başka bir varlığa dönüşebilirler. Böylece bir büyücü eğer denizi aşmak 
istiyorsa ve bir kayığı yoksa kendini bir martıya dönüştürerek üzerinden uçup 
aşabilir. Fakat çok dikkatli olması gerekir. Eğer bir kuş olarak kalırsa, bir ku
şun düşündüklerini düşünmeye başlar ve bir insanın düşündüklerini unutur, 
uçup gider ve bir martı olur; bir daha da hiçbir zaman insan olamaz. İşte, bir 
zamanlar kendisini bir ayıya dönüştüren, bunu da sık sık yapıp sonunda bir 
ayı olan ve kendi küçük oğlunu öldüren büyük bir büyücünün hikayesini anla
tırlar; sonunda onu avlayıp öldürmek zorunda kalmışlar. Ama Ogion bu konu
da şaka da yapardı. Bir keresinde fareler kilerine girip peynirleri mahvettikle
rinde, birini küçük bir farekapanı tılsımıyla yakalayıp fareyi bu şekilde elinde 
tutarak gözlerinin içine bakmış ve 'Sana farecilik oynama demedim mi !'  de
mişti. Ve bir an için ciddi olduğunu sanmıştım .. .  

"İşte bu hikaye de dönüşüm gibi bir şeyle ilgili ama Ogion bunun bildiği 
tüm dönüşümlerin ardında olduğunu söylüyor, çünkü bu, iki şey birden ol
makla ilgili; aynı anda, aynı biçim içinde iki şey olmak; bunun büyücülerin 
güçlerinin ötesinde olduğunu söylüyor. Bununla Gont'un kuzeybatı kıyısında 
küçük bir köyde, Kemay adında bir yerde karşılaşmış. Burada bir kadın var
mış, yaşlı bir balıkçı kadın; bir cadı değil, okumuş biri değil; ama şarkılar ya
pıyormuş. Ogion da onu bu şekilde duymuş. Oralarda geziniyormuş, her za
man yaptığı gibi kıyı boyunca giderek dinliyormuş; ağ tamir eden veya kayı
ğın birine kalafat çeken, çalışırken de şarkı söyleyen birinin şarkısını duymuş: 

Batıdan da batıda 

Arzın ta ötesinde 

Raks ediyor halkım 
Öteki rüzgarda. 

"Ogion hem nağmeyi hem de sözleri duymuş, bunları daha önce hiç duy
mamışmış, o yüzden şarkının nereden kaynaklandığını sormuş. Cevaptan ce
vaba giderken, 'A, bu Kemaylı Kadın'ın şarkılarından biri,' diyen birinin bu
lunduğu bir yere varmış. Böylece kalkıp Kemay'a gitmiş, kadının yaşadığı 
küçük balıkçı limanına; ve kadının evini limanın yanında bulmuş. Kapıyı bü
yücülük asasıyla çalmış. Kadın gelerek kapıyı açmış. 

"Şimdi biliyorsun, hani isimler hakkında konuşmuştuk, nasıl çocukların 
çocukluk isimleri vardır ve herkesin bir gündelik ismi vardır - belki de bir la
kabı. Başka başka insanlar, seni başka başka isimlerle çağırabilirler. Sen be-
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nim Therru'msun ama belki büyüdüğün zaman senin de Hardca bir gündelik 
ismin olacak. Ama aynı zamanda, ergenliğe ulaştığın zaman sana da, eğer her 
şey yolu yordamıyla olursa, gerçek ismin verilecektir. İsmin sana gerçek güç 
sahibi biri tarafından, bir büyücü tarafından verilecek, çünkü bu onların gücü, 
onların sanatı - isim verme. Bu belki de senin hiç kimseye söylemeyeceğin is
min olacak, çünkü kendi benliğin bu isimde bulunacak. Bu senin gücün, kuv
vetin; ama bir başkası için bir risk ve bir yüktür, sadece en çok ihtiyacın oldu
ğu zaman ve en güvendiğin insana verilebilir. Fakat tüm isimleri bilen büyük 
bir büyücü, sen ona söylemesen de bunu bilebilir. 

"Böylece büyük bir büyücü olan Ogion deniz sularının basmasına engel 
olan duvarın yanındaki küçük evin kapısında durmuş ve kadın da kapıyı aç
mış. Ogion geriye bir adım atarak meşe asasını kaldırmış, elini de kaldırmış, 
böyle, kendisini ateşin ısısından korumak istercesine ve tüm şaşkınlığıyla 
korkusuna rağmen kadının gerçek ismini yüksek sesle söylemiş - 'Ejderha! '  

"O ilk anda, bana anlattığına göre, kapıda gördüğü bir kadın değilmiş, 
ateşin parlaklığı ve ihtişamı, altın pulların ve pençelerin pırıltısı ve ejderhanın 
iri gözleriymiş. Ejderhaların gözlerine bakılmaması gerektiğini söylerler. 

"Sonra bu görüntü kaybolmuş, ejderha mejderha değil de orada kapı eşi
ğinde duran yaşlı bir kadın görmüş, biraz kamburu çıkmış, büyük elli, uzun 
boylu bir balıkçı kadın. Kadın da, 'İçeri gir Lord Ogion,' demiş. 

"Böylece Ogion içeri girmiş. Kadın ona balık çorbası ikram etmiş, birlik
te yemişler ve sonra ocağın yanında konuşmuşlar. Ogion kadının bir dönü
şümcü olabileceğini düşünmüş; ama bilemiyormuş, bilmem anlıyor musun, 
onun kendisini ejderhaya dönüştürebilen bir kadın mı, yoksa kendisini kadına 
dönüştürebilen bir ejderha mı olduğunu bilemiyormuş. Böylece sonunda ka
dına sormuş, 'Sen bir kadın mısın, yoksa bir ejderha mı?' Kadın söylememiş 
ama 'Sana bildiğim bir hikayenin şarkısını söyleyeyim,' demiş." 

Therru'nun ayakkabısının içine küçük bir taş kaçmıştı. Bunu çıkarmak 
için durdular ve tekrar yollarına devam ettiler, yavaş yavaş, çünkü yol, yaz sı
cağında ağustosböceklerinin öttüğü, üzerine çalıların sarkmış olduğu yontul
muş taş yığınları arasından dik bir şekilde yukarı doğru tırmanıyordu. 

"İşte kadının ona, Ogion'a şarkısını söylediği hikaye şuymuş: 
"Zamanın başlangıcında, Segoy yerkürenin adalarını denizden çıkardığı 

zaman, karalarda ilk doğanlar ejderhalarmış ve karalarda rüzgarlar esiyor
muş. Yaradılış şarkısı böyle söylüyor. Fakat kadının şarkısı aynı zamanda, 
başlangıçta ejderha ile insanın bir olduğunu söylüyormuş. Hepsi tek bir halk
mış, tek bir soy, kanatlı ve Gerçek Dil'i kullanan. 

"Güzel, kuvvetli, akıllı ve özgürlermiş. 
"Fakat zaman içinde gelişmeyen şey yoktur. Böylece ejderha-insanlar 
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arasında bazıları uçmaya ve yabaniliğe gönüllerini gitgide daha çok kaptır
mışlar ve yaratma işleriyle veya çalışmak ve öğrenmekle veya evler ve şehir
lerle daha az ilgilenmeye başlamışlar. Sadece, avlanarak ve avladıklarını yi
yerek, cahil ve umursamaz, çok, daha çok özgürlük arayarak uzağa, çok uza
ğa uçmak istemişler. 

"Ejderha-insanların diğerleri uçmaya daha az önem vermeye başlamışlar 
ama hazineler, paralar, yapılmış şeyler, öğrenilmiş şeyler biriktirmeye başla
mışlar. Gözleri hep daha, daha fazlasında, hazinelerini korumak için kaleler, 
evler yapmışlar; kazandıklarını çocuklarına geçirebilsinler diye. Ve uçarak 
gelip sevgili hazinelerini bozabilecek, salt dikkatsizlik ve vahşilik yüzünden 
ani bir alevle yakabilecek yabanilerden korkmaya başlamışlar. 

"Yabani olanlar hiçbir şeyden korkmuyorlarmış. Hiçbir şey öğrenmemiş
ler. Cahil ve korkusuz oldukları için, uçamayanlar onları bir hayvan gibi ka
pana kıstırıp öldürdüklerinde kendilerini koruyamamışlar. Fakat diğer yaba
niler uçarak gelip güzel evleri ateşe vermişler, yıkmışlar ve öldürmüşler. İster 
yabani ister akıllı olsun, en güçlü olanlar birbirlerini ilk öldürenler olmuş. 

"En korkak olanlar, onlar bu kavgadan saklanmışlar ve saklanmak için 
olanak kalmayınca da kavgadan kaçmışlar. Yapma becerilerini kullanarak 
tekneler yapmışlar ve batı adalarından uzağa, kanatlıların yıkılmış kuleler 
arasında savaştıkları yerden doğuya yelken açmışlar. 

"Böylece hem ejderha, hem de insan olanlar değişmiş ve iki ayn halk 
oluşturmuş - hep daha az ve daha yabani olan, bitip tükenmek bilmeyen akıl
sızca hırs ve öfkeleriyle Batı Uçyöreler'in uzak adalarına dağılmış olan ejder
halar; ve hep daha kalabalık olan zengin kasaba ve şehirlerinde yaşayan, İç 
Adalar'ı ve tüm güneyi ve doğuyu dolduran insan halkı. Fakat bunların arala
nnda ejderhaların bilgilerini -Yaradılış Lisanı'm- koruyan bazıları varmış ve 
bunlar da büyücülermiş. 

"Fakat, diyor şarkı, aramızda bir zamanlar ejderha olduğunu, ejderhalar 
arasında da bizimle akrabalıkları olduğunu bilenler var. Ve bunlar da, tek bir 
halk ikiye aynlırken bazılarının, hfila hem insan hem de ejderha, hfila kanatlı 
olanların doğuya ve batıya değil, Açık Deniz'in üzerinden yerkürenin öbür ta
rafına varıncaya kadar gittiklerini söylüyorlar. Orada, hem yabani hem de 
akıllı, insan zekfilı, ejderha yürekli büyük kanatlı varlıklar barış içinde yaşı
yorlarmış. Böylece kadın söylemiş şarkısını. 

Batıdan da batıda 

Arzın ta ötesinde 

Raks ediyor halkım 
Öteki rüzgarda. 
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"İşte Kemaylı Kadın'ın şarkısında anlatılan hikaye budur ve bu sözlerle 
bitmiştir. 

"Sonra Ogion kadına, 'Seni ilk gördüğümde gerçek benliğini gördüm. 
Ocakta benim karşımda oturan bu kadro, aslında üstüne geçirdiğin bir elbise
den başka bir şey değil,' demiş. 

"Ama kadro başını hayır anlamında sallayarak gülmüş ve bütün söyledi
ği, 'Keşke o kadar basit olsaydı! '  olmuş. 

"Böylece bir süre sonra Ogion Re Albi'ye geri dönmüş. Bana bu hikayeyi 
anlattığı zaman, 'O günden beri, insan ya da ejderha, birilerinin batıdan da ba
tıya gidip gitmediklerini, kim olduğumuzu ve bütünlüğümüzün nereye uzan
dığını merak edip durdum,' demişti .. .  Acıkmaya başladın mı Therru? Burası 
güzel bir dinlenme yerine benziyor, orada yolun kıvrıldığı yer. Belki oradan, 
aşağıda dağın eteğinde bulunan Gont Limanı'nı görebiliriz. Büyük bir şehirdir 
orası, Valmouth'tan bile büyük. Dönemece gelince oturup biraz dinleniriz." 

Gerçekten de yolun yüksek köşesinden aşağıya, ormanın ve taşlık çayırın 
engin bayırlarından körfezdeki kasabaya bakıp körfezin girişini koruyan sarp 
kayalıkları ve karanlık sular üzerinde kıymık veya su böcekleri gibi duran 
tekneleri görebiliyorlardı. İleride, yollarının üzerinde, yolun biraz yukarısın
da, sarp bir kayalık dağdan dışarı doğru fırlamıştı: Re Albi köyünün üzerine 
kurulmuş olduğu Overfell, Şahin Yuvası. 

Therru hiç şikayet etmedi ama Goha bir süre sonra, "Ee, yola devam ede
lim mi?" dediğinde, yol ile gök ve denizin uçurumu arasında oturan çocuk ba
şını hayır anlamında salladı. Güneş ılıktı ve konakladıkları yerdeki kahvaltı
larından sonra epey yol kat etmişlerdi. 

Goha su şişelerini çıkardı, tekrar su içtiler; sonra kuru üzüm ve ceviz tor
basını çıkartarak çocuğa verdi. 

"Gideceğimiz yerin görüş alanına girdik," dedi, "eğer başarabilirsek hava 
kararmadan orada olmak istiyorum. Ogion'u görmek için sabırsızlanıyorum. 
Çok yorulacaksın ama hızlı yürümeliyiz. Ve bu gece hem ısınacağız hem de 
emniyette olacağız. Torba sende kalsın, kemerine tuttur. Kuru üzümler bacak
larını kuvvetlendirir. Bir asa ister misin -büyücüler gibi- yürümene yardımcı 
olsun diye?" 

Therru hapır hupur yemeğini yerken başını evet anlamında salladı. Goha 
bıçağını çıkararak çocuğa fındık ağacından sağlam bir sürgün kesti, sonra yo
lun üzerinde devrilmiş bir akçaağaç görerek bunun bir dalını kopardı, kendi
sine kalın ve hafif bir sopa yapmak için kesip düzeltti. 

Tekrar yola koyuldular, kuru üzümlerle oyalanan çocuk zahmetle kadınla 
birlikte yürüdü. Goha, hem kendini hem de kızı eğlendirmek için şarkı söyle
di, Orta Vadi'de öğrendiği aşk şarkıları, çoban şarkıları, baladlar; fakat aniden 
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sesi ezgilerden birinin ortasında kesiliverdi. Elini ikaz etmek için uzatarak 
durdu. 

Yolda, ileride duran dört adanı kadını gördüler. Onlar yollarına devanı 
edinceye veya yanından geçip gidinceye kadar ormanda saklanmaya çalış
mak hiç kar etmezdi. 

"Gezginler," dedi sessizce Therru'ya ve yürümeye devanı etti. Akçaağaç
tan sopasını sıkı sıkı tuttu. 

Tarlakuşu'nun çeteler ve hırsızlar hakkında söylemiş olduğu şeyler; her 
devirde tekrarlanan, artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığı ve dünyanın kötü
ye gittiği yolundaki şikayetlerden değildi. Son birkaç yıldır Gont'un kasaba
larında ve kırlık kesiminde huzur ve güvende bir azalma vardı. Delikanlılar, 
insanların konukseverliklerini kötüye kullanarak, çalarak, çaldıklarını sata
rak, kendi halkları arasında birer yabancı gibi davranır olmuştu. Dilencilik 
ender görüldüğü yerlerde bile yaygınlaşmıştı ve tatmin olmayan dilenci şid
det kullanmakla tehdit ediyordu. Kadınlar ne tek başlarına yollara ve sokakla
ra çıkmak istiyorlar, ne de özgürlüklerindeki bu kayıptan hoşlanıyorlardı. 
Genç kadınların bazıları, hırsız ve mütecavizler çetesine katılmak için evle
rinden kaçıyorlardı. Genellikle aynı yıl içinde, asık bir yüzle, incinmiş ve ha
mile olarak evlerine geri dönüyorlardı. Aynca köy sihirbazları ve cadıları ara
sında, mesleklerinin yoldan çıktığı konusunda bir söylenti vardı: Her zanıan 
iyileştiren efsunlar iyileştirmez; bulma tılsımları ya bir şey bulanıaz ya da 
yanlış şeyi bulur; aşk iksirleri adanıları arzulu yapacağına öldüren bir kıs
kançlıkla delirtir olmuştu. Ve bunlardan da kötüsü, dediklerine göre, büyücü
lük sanatıyla, bu sanatın kuralları ve sınırlarıyla ve bunları bozmanın tehlike
leriyle ilgili hiçbir şey bilmeyen insanlar kendilerinin güç sahibi insanlar ol
duklarını söylüyorlar, kendilerini izleyenlere zenginlik ve sağlık, hatta ölüm
süzlük vaat ediyorlardı. 

Goha'nın köyündeki büyücü Sarmaşık, büyünün zayıflanıasından acı acı 
söz etmişti, Valmouth'un sihirbazı Kayın da. Kayın, Therru'nun acılarını ha
fifletmek ve yanık izlerini azaltmak için az da olsa yapılabilecek şeyler konu
sunda Sarmaşık'a yardıma gelen açıkgöz ve tutarlı bir adanıdı. Goha'ya, "Bu 
tür şeylerin meydana geldiği zanıanlar, çökme yılları, bir devrin sonu olmalı. 
Havnor'da kaç yüzyıl önce bir kral vardı? Bu şekilde devanı edemez. Tekrar 
merkeze dönmeliyiz yoksa yok olacağız; ada adaya karşı, adanı adanıa karşı, 
baba çocuğuna karşı ... " demişti. Kayın, biraz çekingen anıa açık ve anlayışlı 
bir ifadeyle Goha'ya göz ucuyla bakmıştı. "Erreth-Akbe'nin Halkası, Havnor 
Kulesi'ne geri götürüldü," demişti. "Oraya kimin götürdüğünü biliyorum .. .  
Bu bir işaretti, gelecek olan yeni çağın işareti! Ama bu konuda harekete geç
medik. Kralımız yok. Merkezimiz yok. Kalbimizi, gücümüzü bulmalıyız. 
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Belki sonunda Başbüyücü harekete geçer." Ve kendinden emin bir şekilde ek
ledi, "Gontlu değil mi zaten?" 

Fakat ne Başbüyücü'nün yaptığı herhangi bir şey, ne de Havnor'daki 
Taht'ın varisinin gelmesiyle ilgili hiç ses çıkmadı; her şey daha da kötüleşerek 
devam etti. 

Bu nedenle Goha önünde, yoldaki, ikisi bir yanda ikisi diğer yanda dur
duğu için çocukla aralarından geçmek zorunda kalacağı dört adamı korku ve 
sert bir kızgınlık içinde gördü. 

Durmadan yürüyerek ileri doğru giderken, başını öne eğmiş olan Therru 
yanına iyice yaklaştı ama elini tutmadı. 

Adamlardan biri; adaleli göğüslü, üst dudağının üzerindeki kaba, siyah 
kıllar dudağına dökülen bir herif, konuşmaya başladı biraz sırıtarak. "Hey 
sen," dedi ama Goha aynı anda ve daha yüksek sesle konuştu. "Yolumdan çe
kil ! "  dedi, akçaağaç asasını, sanki bir büyücü asasıymış gibi kaldırarak -
"Ogion'la bir işim var!" Adamların arasından uzun adımlarla geçti ve yanında 
Therru, dümdüz yoluna devam etti. Küstahlığı cadılıkla karıştıran adamlar kı
pırdamadan durdular. Ogion'un isminin, belki hfila bir gücü vardı. Ya da belki 
de Goha'da bir güç vardı, veya çocukta. Çünkü ikisi geçip gittikten sonra 
adamlardan biri, "Gördünüz mü?" diyerek tükürdü ve şerri geri çevirmek için 
bir hareket yaptı. 

"Cadı ile canavar veledi," dedi bir diğeri. "Bırakın gitsinler! " 
Bir başkası, deri kepli ve yelekli bir adam, diğerleri yollarına serserice 

devam ederken bir süre için durup baktı. Yüzü hastalıklı ve perişan görünü
yordu, dönüp kadını ve çocuğu izleyecek gibiydi ki kıllı dudaklı adam ona 
seslendi, "Hadi, Mahir"; adam itaat etti. 

Yolun dönemecinde, adamların görüş alanından çıkınca, Goha Therru'yu 
kucağına alarak, nefes nefese durup çocuğu yere bırakmak zorunda kalıncaya 
kadar aceleyle yoluna devam etti. Çocuk hiç soru sormadı ve onu hiç geciktir
medi. Goha tekrar yoluna devam edebilecek duruma gelir gelmez, çocuk elin
den geldiğince çabuk, kadının yanında, elini tutarak yürüdü. 

"Kıpkırmızı oldun," dedi. "Ateş gibi." 
Çok az konuşuyordu, sesi çok boğuk olduğu için konuşması net değildi 

ama Goha oniı anlayabiliyordu. 
"Kızgınım," dedi Goha, bir çeşit kahkahayla karışık. "Kızgın olduğumda 

kızarırım. Sizin gibi, kızıl insanlar gibi, batı adalarının barbarları gibi... Bak, 
orada ileride bir kasaba var, bu Meşe Pınarı olsa gerek. Bu yoldaki tek köy 
orası. Orada durup biraz dinleniriz. Sonra da, eğer devam edebilirsek, eğer 
Şahin Yuvası'na kadar yürüyebileceğim dersen, hava kararırken orada oluruz; 
umarım." 
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Çocuk başını evet anlamında salladı. Kuru üzüm ve ceviz torbasını aça
rak biraz yedi. Yollarına yorgun argın devam ettiler. 

Köyden geçip Ogion'un kayalığın tepesindeki evine vardıklarında güneş 
çoktan batmıştı. İlk yıldızlar batıda, denizin yüksek utkunun üzerindeki ka
ranlık bulut kümesinin tepesinde parlıyordu. Bodur otlan eğen deniz rüzgan 
esti. Küçük, alçak evin arkasındaki otlaklarda bir keçi meledi. Tek penceresi, 
donuk, san san parladı. 

Goha hem kendi hem de Therru'nun asasını kapının yanındaki duvara da
yadı, çocuğun elini tutarak kapıyı bir kez çaldı. 

Cevap yoktu. 
Kapıyı itip açtı. Ocaktaki ateş geçmiş, gri küller kalmıştı, fakat masanın 

üzerindeki kandil minik bir ışık tomurcuğu yaratıyordu; odanın uzak köşesin
de yerdeki yatağından Ogion, "Gir içeri Tenar," dedi. 
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Ç ocuğu batıdaki girintili bölmedeki karyolanın üzerine yatırdı. Ateşi 
yaktı. Gidip Ogion'un ot şiltesinin yanına, yere bağdaş kurarak oturdu. 
"Sana bakan kimse yok!" 

"Onları yolladım," diye fısıldadı Ogion. 
Yüzü her zamanki gibi esmer ve sertti ama saçı seyrek ve beyazdı; soluk 

lamba gözlerinde ışıktan kıvılcımlar yaratmıyordu. 
"Tek başına ölebilirdin," dedi kadın kızgınlıkla. 
"Bunu yapmama yardım et," dedi yaşlı adam. 
"Henüz değil," diye yalvardı kadın, başını adamın eline dayayarak. 
"Bu gece değil," diye fıkir birliğine vardı adam. "Yarın." 
Elini kaldırarak bir kez kadının saçını okşadı, sadece o kadar kuvveti ol

duğu için. 
Kadın tekrar oturdu. Ateş tutuşmuştu. Işığı duvarlarda, alçak tavanda oy-

nuyor, uzun odanın köşelerinde yoğunlaşan gölgeler yolluyordu. 
"Ged gelebilseydi," diye mırıldandı yaşlı adam. 
"Ona haber saldın mı?" 
"Kaybolmuş," dedi Ogion. "Kaybolmuş. Bir bulut. Karalar üzerinde bir 

sis. Batıya gitti. Üvez ağacından bir dal taşıyarak. Karanlık sisin içine. Şahini
mi kaybettim." 

"Yo, yo, yo," diye fısıldadı kadın. "Geri gelecek." 
Sessizlik içinde durdular. Ateşin sıcaklığı, Ogion'un gevşeyip uykuya da

lıp çıkmasını ve Tenar'ın gün boyu süren yayan yürüyüşünden sonra bir güzel 
dinlenmesini sağlayacak biçimde, her ikisinin de içlerine işlemeye başladı. 
Son uzun tırmanışın bir bölümünde Therru'yu kucağında taşımıştı, çünkü ona 
yetişmeye çalıştıkça çocuğun yorgunluktan nefesi tıkanmaya başlamıştı. 

Tenar kalktı, su ısıttı ve yolun tozunu üzerinden yıkadı. Süt ısıttı, Ogi
on'un kilerinde bulduğu ekmekten yedi ve adamın yanında oturmak için geri 
döndü. Uyuyan adamın yüzünü, ateşin ışığını ve gölgeleri seyrederek düşün-
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celer içinde oturdu. 
Bir kızın, penceresiz bir odada kendisini yutulmuş, yerin karanlık güçle

rinin rahibesi ve hizmetkan olduğunu sanan bir kızın, çok uzun zaman önce 
ve çok uzaklarda, geceleri nasıl sessizce, düşünceler içinde oturduğunu dü
şündü. Ve bir kadın vardı, kocasıyla çocukları uyuduktan sonra çiftlik evinin 
huzur dolu sessizliğinde düşünmek için, bir saat yalnız kalabilmek için otu
ran. Ve yanmış bir çocuğu buraya taşıyan; ölmekte olan, başka bir adamın dö
nüşünü bekleyen bir adamın başucunda oturan dul bir kadın vardı. Tüm ka
dınlar gibi, herhangi bir kadın gibi, kadınların yaptıklarını yaparak. Fakat 
Ogion ona hizmetkar veya zevce veya dul kadınlık adlarıyla seslenmiyordu. 
Ged de öyle seslenmemişti, Mezarlar'ın karanlığında. Ne de -çok önceleri, 
hepsinden de uzakta-annesi; sadece bir sıcaklık ve aslan rengi ateş olarak ha
tırladığı annesi, ona adını veren annesi. 

"Ben Tenar'ım," diye fısıldadı. Kuru bir çam dalını kavrayan ateş parlak 
sarı bir alev dili olarak yükseldi. 

Ogion nefes almakta zorlanarak, havayı içine çekmeye çalıştı. Biraz ra
hatlaması için, kadın elinden geldiğince ona yardım etti. Her ikisi de bir süre 
uyudu; kadın adamın garip sözcüklerle bölünen, yarı şuursuz ve sürüklenen 
sessizliğinde uyukladı. Bir kere, o derin gecede, yolda bir arkadaşıyla karşı
laşmış gibi, yüksek sesle, "Geldin mi yani? Onu gördün mü?" dedi yaşlı 
adam. Ve yine, Tenar ateşi beslemek için kalktığında konuşmaya başladı, ama 
bu kez çok yıllar önce tanıdığı biriyle aklından konuşuyor gibiydi, çünkü be
lirli bir biçimde, bir çocuk gibi, "Ona yardım etmek istedim ama evin damı 
çöktü. Üzerlerine çöktü. Deprem olmuştu," dedi. Tenar dinledi. O da bir dep
reme tanık olmuştu. "Yardım etmek istedim! "  dedi oğlan, yaşlı adamın sesiy
le, ıstırap içinde. Sonra tekrar nefesi tıkanmaya başladı. 

İlk ışıkla Tenar, önce deniz sesine benzettiği bir sese uyandı. Bu kanatla
rın muazzam hareketiydi. Yukarıdan bir sürü kuş geçiyordu, alçaktan, o kadar 
çok ki kanatları fırtına yaratmış ve pencere hızlı gölgeleriyle kararmıştı. Evin 
tepesinde bir kez daire çizip gitmişe benziyorlardı. Ne çığlık attılar, ne bağır
dılar, kadın bunların ne kuşu olduğunu anlayamadı. 

O sabah, Ogion'un evinin kuzeyinde ve dışında bulunduğu Re Albi kö
yünden insanlar geldiler. Keçi çobanı bir kız geldi; Ogion'un keçilerinin sütü 
için bir kadın, aynca ona yardımcı olup olamayacaklarını soran başkaları. 
Köy cadısı Yosun kapının yanındaki akçaağaçtan sopayı ve ince fındık dalını 
elledi ve umutla içeriye baktı ama daha içeriye girmeye cüret bile edememişti 
ki Ogion ot şiltesinden homurdandı: "Kov şunları ! Hepsini kov!"  

Daha güçlü ve daha rahat görünüyordu. Küçük Therru uyandığında, Te
nar'ın hatırladığı o kuru, müşfik, sakin sesiyle onunla konuştu. Çocuk güneşte 
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oynamak için dışarı çıkınca Tenar'a, "Onu hangi isimle çağırıyorsun?" dedi. 
Yaradılış'ın Gerçek Dili'ni biliyordu ama Kargca'yı hiç öğrenmemişti. 
"Therru yanmak demektir, ateşin alevlenmesi," dedi kadın. 
"Ah, ah," dedi adam ve gözleri parladı, kaşları çatıldı. Bir an için kelime 

arar gibi oldu. 
"Ondan," dedi, "ondan -ondan korkacaklar." 
"Ondan şimdi de korkuyorlar," dedi Tenar acı acı. 
Büyücü hayır anlamında başını salladı. 
"Ona öğret Tenar," diye fısıldadı. "Ona her şeyi öğret! Roke değil. Onlar 

korkuyor ... Neden gitmene izin verdim? Neden gittin? Onu buraya getirmek 
için - çok mu geç?" 

"Sakin ol, sakin ol," dedi kadın ona şefkatle çünkü yaşlı adam sözcüklerle 
ve nefesiyle mücadele ediyor, her ikisini de bulamıyordu. Başını hayır anla
mında salladı, nefesi kesildi, "Öğret ona!"  ve hareketsiz yattı. 

Yemek yemeye razı olmadı, sadece biraz su içti. Günün ortasında uyudu. 
Akşamüstü geç vakit uyanarak, "Şimdi kızım," dedi ve oturdu. 

Tenar, ona gülümseyerek elini tuttu. 
"Kalkmama yardım et." 
"Hayır, hayır." 
"Evet," dedi adam. "Dışarıya. İçeride ölemem." 
"Nereye gitmek istersin?" 
"Herhangi bir yere. Ama gidebilirsem, ormandaki patikaya," dedi. "Çayı

rın üzerindeki kayın ağacına." 
Onun ayağa kalkabildiğini ve dışarı çıkmak için kararlı olduğunu görün

ce, kadın yardımcı oldu. Birlikte kapıya gittiler; burada adam durdu ve evinin 
tek odasına dönüp baktı. Kapının sağındaki karanlık köşede uzun asası, biraz 
parlayarak duvara dayalı duruyordu. Tenar bunu adama vermek için uzandı 
ama o başını hayır anlamında salladı. "Hayır," dedi, "onu değil." Sanki bir şey 
eksikmiş, unutulmuş gibi etrafa bakındı. "Hadi gel," dedi en sonunda. 

Batıdan esen parlak rüzgar yüzüne çarpınca, yüksek ufka baktı, "Bu gü
zel," dedi. 

"Dur gidip, bir sedye yapıp seni taşıtmak için köyden birkaç kişi bulup 
geleyim," dedi kadın. "Hepsi senin için bir şeyler yapmak üzere bekliyor." 

"Yürümek istiyorum," dedi yaşlı adam. 
Therru evin öbür yanından dolanarak geldi; Ogion ile Tenar vakarla, adım 

adım ve her beş-altı adımda Ogion soluklansın diye durarak, dağ yamacını zir
venin iç tarafından dimdik tırmanan ormanlara doğru dağınık çayırdan gider
ken onları seyretti. Çayın geçmek çok zamanlarını aldı. Sonunda ormandaki 
patikanın başladığı yerden birkaç metre ileride duran, ormanın hemen içinde-
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ki büyük ve genç kayın ağacının altına vardıklarında Ogion'un yüzü griydi, 
bacakları rüzgardaki otlar gibi titriyordu. Orada, sırtını ağacın gövdesine ve
rerek kayının kökleri arasına çöktü. Uzun bir süre ne konuşabildi, ne de hare
ket edebildi; tekleyerek güm güm atan kalbi bedenini sarstı. En sonunda başı
nı evet anlamında sallayarak fısıldadı, "Tamam." 

Therru onlan belli bir uzaklıktan izledi. Tenar kızın yanına giderek ona 
sanldı ve onunla biraz konuştu. Ogion'un yanma geri döndü. "Örtü getirecek," 
dedi. 

"Soğuk değil."  
"Ben üşüyorum." 
Kadının yüzünde bir tebessüm kıpırtısı vardı. 
Çocuk keçi kılından battaniyeyi sürükleyerek geldi. Tenar'a bir şeyler fı

sıldadı ve tekrar koşarak uzaklaştı. 
"Funda keçileri sağarken yardım etmesine izin verecekmiş, ona bakı vere

cek de," dedi Tenar Ogion'a. "Böylece ben de burada seninle kalabilirim." 
"Hiçbir zaman tek bir işin olmaz zaten," dedi Ogion boğuk ve ıslıklı bir fı

sıltıyla, kalan bütün sesi buydu. 
"Öyle. Her zaman iki iş birden, genellikle de daha fazla," dedi Tenar. "Ama 

buradayım ya." 
Ogion başıyla onayladı. 
Uzun bir süre konuşmadan ağacın gövdesine yaslanmış oturdu, gözleri 

kapalı. Yüzünü izlerken Tenar, adamın yüzünün batıda değişen ışık gibi yavaş 
yavaş değiştiğini gördü. 

Gözlerini açtı ve dallar arasındaki bir boşluktan batı göğünü seyretti. Bir 
şeye bakıyor gibiydi, bir olaya ve harekete; ışığın o uzak, belirgin altın boşlu
ğunda. Bir kez fısıldadı, duraksayarak, sanki emin değilmiş gibi: "Ejderha-" 

Güneş kavuşmuş, rüzgar dinmişti. 
Ogion Tenar'a baktı. 
"Geçti," diye fısıldadı sevinçle. "Hepsi değişti ! Değişti Tenar! Bekle, bu

rada bekle ... " Bedenini, onu şiddetli rüzgardaki bir dal gibi savuran bir titre
medir aldı. Nefesi kesildi. Kadından ileriye dikilen gözleri bir kapandı, bir 
açıldı. Ellerini kadının elleri üzerine koydu; kadın adama doğru eğildi; adam 
ismini kadına söyledi ki ölümünden sonra gerçek anlamda tanınabilsin. 

Kadının elini kavrayarak gözlerini kapadı ve bir kez daha nefes almak 
için çabaladı, hiç nefesi kalmayıncaya kadar. Ondan sonra, yıldızlar çıkıp or
manın yapraklan ve dallan arasından parlarken, o ağacın köklerinden biri gi
bi uzandı. 

Tenar alacakaranlıkta ve karanlıkta ölü adamla birlikte oturdu. Çayırın 
karşısında, ateşböceği gibi bir fener ışık saçıyordu. Kadın yün battaniyeyi her 
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ikisinin de üzerine çekmişti fakat adamın elini tutan eli, bir taşı tutuyormuş gi
bi üşümüştü. Bir kez daha alnım adamın eline değdirdi. Bedeni kendisine bir 
tuhaf gelerek, tutuk ve sersem, ayağa kalkıp ışıkla gelmekte olanı karşılamak 
ve yol göstermek için kalktı. 

O gece komşuları Ogion'la birlikte oturdu ve adam onları kovalamadı. 

ReAlbi Lordu'nun malikanesi, Overfell'in üzerinde bulunan, yerin derinlikle
rinden fırlayıp çıkmış olan dağ tarafındaki kayaların üzerindeydi. Sabah er
ken bir vakitte, güneş dağlardan kurtulmadan çok önce o lordun hizmetinde 
bulunan büyücü köyden geçerek geldi; çok kısa bir süre sonra, karanlıkta yola 
koyulmuş başka bir büyücü de Gont Limanı'nın döne döne tırmanan dik yo
lundan geldi. Ogion'un ölüm haberini almışlardı; ya da öyle güçleri vardı ki 
büyük bir büyücünün göçüşü onlara malum olmuştu. 

Re Albi köyünün sihirbazı yoktu, sadece büyücüsü ile bulma, onarma ve 
çıkıkçılık gibi insanların büyücüyü rahatsız etmek istemedikleri basit işlere 
bakan cadı kadını vardı. Yosun Teyze aksi bir yaratıktı, cadıların çoğu gibi be
kar, yıkanmaz, beyazlaşan saçları tuhaf efsun düğümleriyle düğümlenmiş, 
gözleri tütsülerden kırmızı halkalı. Çayırdan elinde fenerle gelen de oydu; Te
nar ve diğerleriyle gece Ogion'un naaşı başında bekledi. Camdan bir siperli
ğin içine balmumundan bir mum yerleştirdi; orada, ormanda topraktan bir 
kapta tatlı yağlar yaktı; söylenmesi gereken sözleri söyledi ve ne yapılması 
gerekiyorsa yaptı. Sıra gömme işlemi için naaşa dokunmaya gelince izin is
tercesine bir kez Tenar'a baktı ve sonra işine devam etti. Köy cadıları genellik
le, kendi deyimleriyle, ölüleri yerleştirme işlerine ve çoğu kez de gömme işi
ne bakarlardı. 

Uzun boylu genç bir adam olan büyücü, çam ağacından gümüşi asasıyla 
malikaneden; iri yan, orta yaşlı bir adam olan diğeri de, porsuk ağacından kısa 
asasıyla Gont Limanı'ndan gelince Yosun Teyze kan çanağı gibi gözleriyle 
onlara bakmadı bile, ama başını önüne eğerek basit tılsımlarım ve sihirlerini 
toparlayarak geri çekildi. 

Cesedi gömüleceği şekilde, sol yanma doğru dizleri bükülü bir şekilde 
yatırdığında yukarı doğru dönmüş sol elinin içine minik bir efsun çıkını, yu
muşak keçi derisine sanlı ve renkli iple bağlı bir şey koymuştu. Re Albi büyü
cüsü buna asasının ucuyla bir fiske vurdu. 

"Mezar kazıldı mı?" diye sordu Gont Limanı büyücüsü. 
"Evet," diye cevap verdi Re Albi büyücüsü. "Lordumun evinin mezarlı

ğında kazıldı," dedi ve yukarıda, dağdaki malikaneyi işaret etti. 
"Anlıyorum," dedi Gont Limanı. "Ben büyücümüzün tüm şerefiyle zel

zeleden koruduğu şehre gömüleceğini düşünmüştüm."  
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"Bu şerefi benim Lordum arzu etmekte," dedi ReAlbi. 
"Fakat o zaman sanki ... " diye başladı Gont Limanı ve tartışmaktan hoş

lanmadığı ama yine de genç adamın ağır talebi karşısında hemen pes etmeye 
hazır olmadığı için durdu. Ölü adama tepeden baktı. "İsimsiz gömülmek zo
runda," dedi kederle ve acı acı. "Bütün gece yürüdüm ama çok geç kaldım. 
Büyük bir kaybı daha da büyütüyor bu!"  

Genç büyücü hiçbir şey söylemedi. 
"Adı Aihal idi," dedi Tenar. "Vasiyeti burada yatmaktı, şu anda yatmakta 

olduğu yerde."  
Her iki adam da ona baktı. Karşısında orta yaşlı bir köy kadını gören genç 

adam, budalaca arkasını döndü. Gont Limanı'ndan gelen adam bir süre gözle
rini dikerek baktı ve "Kimsin sen?" dedi. 

"Bana Çakmak'ın dul eşi Goha derler," dedi kadın. "Kim olduğumu bil
mek sizin işiniz sanının. Benim işim değil." 

Bunun üzerine Re Albi büyücüsü, onu, şöyle kısa bir bakışa değer buldu. 
"Güç sahibi bir adamla nasıl konuştuğuna dikkat et kadın! "  

"Bekle, bekle," dedi Gont Limanı, okşar gibi bir el hareketiyle Re Albi' 
nin öfkesini yatıştırmaya çalışarak ve bir yandan da Tenar'ı süzerek. "Sen
Sen bir zamanlar onun korumasındaydın, değil mi?" 

"Ve arkadaşıydım," dedi Tenar. Sonra başını çevirerek sessizce durdu. 
"Arkadaş" derken sesindeki nefreti duydu. Arkadaşına baktı; toprağa hazır bir 
ceset, kaybolmuş ve hareketsiz. Onlar onun tepesinde duruyorlardı, canlı ve 
güç dolu, hiçbir arkadaşlık sunmuyorlar, sadece hürmetsizlik, rekabet ve öfke 
sunuyorlardı. 

"Üzgünüm," dedi kadın. "Uzun bir gece geçirdim. Öldüğünde yanınday
dım." 

"Zannetmem-" diye başladı genç büyücü ama hiç beklenmedik bir anda 
Yosun Teyze, "Arkadaşıydı. Evet, arkadaşıydı. Ondan başka da kimse arkada
şı değildi. Ona haber yolladı. Genç celep Townsend'i onu çağırmak için dağ
dan aşağıya, ta öbür tarafa yolladı ve kadın gelip de onunla beraber oluncaya 
kadar da ölümünü erteledi, sonra da öldü; burada, gömülmek istediği yerde 
öldü," diye sözünü kesti bağırarak. 

"Ve," dedi yaşlıca olan adam, "ve sana söyledi . . .  " 
"Adını." Tenar onlara baktı ve yapması gerekeni yaptı; yaşlı olan adamın 

yüzündeki kuşku ve genç olanınkindeki horgörü, saygısızca cevap vermesine 
neden oldu. "Adını söylemiştim," dedi. "Tekrar mı etmem gerekiyor?" 

Kadın tüm şaşkınlığıyla, adamların yüzlerindeki ifadeden gerçekten de 
adını, Ogion'un gerçek adını duymadıklarını anladı; onu dikkate almamışlar
dı. 
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"Hıh!"  dedi kadın. "Kötü bir zamandayız. Böylesine bir adın bile duyul
mayabileceği, bir taş gibi düşebileceği bir zaman! Dinlemek de bir güç değil 
mi? Dinleyin o halde: Adı Aihal idi. Ölümdeki ismi Aihal. Şarkılarda ismi 
Gontlu Aihal olarak geçecek. Tabii artık şarkı yapılacaksa. Sessiz bir adamdı. 
Şimdi ise çok sessiz. Belki hiç şarkı olmayacak, sadece sessizlik. Bilemiyo
rum. Çok yorgunum. Babamı ve sevgili dostumu kaybettim." Sesi zayıfladı, 
boğazı bir hıçkırıkla düğümlendi. Gitmek üzere döndü. Orman patikasında, 
Yosun Teyze'nin yapmış olduğu efsun çıkınını gördü. Çıkını yerden aldı, ce
sedin yanında diz çöktü, açık duran sol elinin başparmağını öptü ve çıkım içi
ne bıraktı. Sakin bir şekilde konuştu. 

"Mezarın buraya, arzu ettiği yere," dedi, "kazılması için göz kulak olur 
musunuz?" 

Önce yaşlı olanı, sonra da genç olanı başlarım evet anlamında salladılar. 
Ayağa kalktı, eteğini düzelterek; sabah ışığında çayırdan geri dönmeye 

başladı. 



i V  

KALESSİN 

B 
ekle," demişti şimdi Aihal olan Ogion ona, ölümün rüzgarı sarsıp da 
yaşamdan koparıp almadan. "Geçti ... her şey değişti," diye fısıldamıştı 
ve sonra da, "Tenar, bekle . . .  " Ama neyi beklemesi gerektiğini söyleme

mişti. Gördüğü veya bildiği değişimi belki de; ama bu değişim neydi? Kastet
tiği kendi ölümü müydü, bitmiş olan yaşamı mıydı? Neşeyle konuşmuştu, 
coşkuyla. Onu beklemekle vazifelendirmişti. 

"Yapacak başka neyim var ki?" dedi kadın kendi kendine, Ogion'un evi
nin tabanını süpürürken. "Başka ne yaptım ki zaten?" Ve hayalindeki Ogion'la 
konuşarak, "Burada, senin evinde mi bekleyeceğim?" dedi. 

"Evet," dedi SessizAihal sessizce, gülümseyerek. 
Böylece bütün evi süpürüp, ocak başını temizledi ve şilteleri havalandır

dı. Kırılmış çanak çömleği ve delik bir tavayı attı ama bunlara tatlılıkla doku
narak. Hatta yanağını, çöp yığınına götürdüğü çatlak bir tabağa dayadı çünkü 
bu tabak yaşlı büyücünün geçen yılki hastalığının bir kanıtıydı. Çok gösteriş
sizdi, fakir bir çiftçi gibi yaşıyordu, fakat gözleri görür, eli tutarken, kesinlik
le kırık bir tabak veya onarılmamış bir tava kullanmazdı. Onun bu zayıflık işa
retleri kadını kederlendirip, ona bakabilmiş olmak için yanında olmayı arzu
lamasına neden oldu. "Bu hoşuma giderdi," dedi onun kendi kafasındaki hatı
rasına, ama o hiçbir şey söylemedi. Kendinden başka kimsenin işlerini yap
masını istemezdi. Ya ona, "Yapacak daha iyi işlerin yok mu?" deseydi? Bilmi
yordu. Ogion sessizdi. Fakat şimdi onun evinde kalmakla iyi yapıyordu, bun
dan emindi. 

Ondan daha uzun süredir Orta Vadi'deki çiftlikte bulunan Shandy ile yaş
lı kocası Duruırmak sürülerle meyve bahçesine bakıvereceklerdi; çiftlikteki 
diğer çift Tiff ile Sis hasatı kaldıracaklardı. Geri kalan işler ise bir süre için 
oluruna bırakılacaktı. Ahududu sapları komşu çocukları tarafından toplana
caktı. İşte bu çok kötüydü; ahududuyu çok seviyordu. Durmadan esen deniz 
rüzganyla burası, yani Overfell, ahududu yetiştirmek için çok soğuktu. Fakat 
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evin güney kısmında, kuytusunda kalan, Ogion'un küçük ve yaşlı şeftali ağa
cında on sekiz şeftali vardı ve Therru gelip de o kısık ve belirsiz sesiyle, "Şef
talilerin ikisi kızarıp sararmışlar bile," dediği güne kadar kedi ciğere nasıl ba
karsa öyle bakmıştı ağaca. 

"Ya," dedi Tenar. Birlikte şeftali ağacına gidip olmuş ilk iki şeftaliyi top
layarak orada yediler, soymadan. Suyu çenelerinden aşağı aktı. Parmaklarını 
yaladılar. 

"Dikebilir miyim?" dedi Therru, kendi şeftalisinin buruşuk çekirdeğine 
bakarak. 

"Tabii. Burası, eski ağacın yanı uygun bir yer. Ama çok yakın olmasın. 
İkisinin de kendi kökleri ve dallan için yerleri olabilsin." 

Çocuk bir yer seçerek minik bir mezar kazdı. Çekirdeği içine yatırarak 
üzerini örttü. Tenar onu izledi. Burada yaşadığımız şu birkaç kısa gündür 
Therru değişti, diye düşündü. Hala tepki göstermiyor, kızgınlık ve neşe duy
muyordu; ama burada olduğundan beri aşın ihtiyatı, hareketsizliği neredeyse 
gözle görülür bir şekilde gevşemişti. Şeftalileri canı çekmişti. Çekirdeği dik
meyi, dünyadaki şeftali sayısını artırmayı akıl etmişti. Meşe Çiftliği'nde sade
ce iki kişiden korkmazdı, Tenar ve Tarlakuşu'ndan; ama burada Re Albi'nin 
keçi çobanı, gür sesli, çocuğa neredeyse keçilerden biri, sakat bir oğlak gibi 
davranan, yirmi yaşındaki saf Funda'ya kolaycacık alışmıştı. Bunun bir sa
kıncası yoktu. Yosun Teyze'nin de bir sakıncası yoktu, nasıl kokarsa koksun. 

Tenar Re Albi'de ilk yaşamaya başladığında, yirmi beş yıl önce, Yosun 
yaşlı değil genç bir cadıydı. Genç hanıma, "Ak Hanım"a, Ogion'un koruma
sındaki öğrencisine eğiliyor, onu selamlıyor ve ona sırıtıyordu, onunla ya hiç 
konuşmuyor ya da çok büyük bir saygıyla konuşuyordu. Tenar bu saygının al
datmaca olduğunu hissetmişti; ondan hoşlanmadığını, ona güvenmediğini ve 
kıskançlığını gizleyen bir maske olduğunu; üstleri olarak tayin edildiği ka
dınlardan, kendilerini sıradan onu ise sıradışı, ayrıcalıklı gören kadınlardan 
oldukça aşina olduğu bir şeydi bu. İster Atuan Mezarlan'nın Rahibesi, ister 
Gont Büyücüsü'nün himayesindeki kişi olsun, ayn tutulmuş, yüceltilmişti. 
Erkekler ona güç vermişler, kendi güçlerini onunla paylaşmışlardı. Kadınlar 
ona, bazen rakip biri olarak ama genellikle belli belirsiz bir alayla, dışarıdan 
bakmışlardı. 

Kendisini hep dışarıda bırakılmış, dışlanmış hissetti. Çorak mezarlığın 
Güçlerinden kaçtı, sonra da hamisi Ogion tarafından ona sunulan ilim ve hü
nerin Güçlerini terk etti. Tüm bunlara sırtını dönerek diğer tarafa gitti, kadın
ların yaşadığı diğer odaya, onlardan biri olmak için. Bir kadının doğmakla sa
hip olduğu gücü, ademoğlunun kurduğu düzene göre payına düşen yetkiyi 
yüklenmek için bir eş, bir çiftçinin eşi, bir anne, bir ev sahibesi olmak için. 
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Ve orada, Orta Vadi'de, her şeye rağmen Çakmak'ın kansı Goha olarak 
kadınlar arasında kabul görmüştü; elbette ki bir yabancıydı, beyaz tenli, biraz 
garip konuşan ama iyi yetişmiş, terbiyeli çocukları ve bereketli bir çiftliği 
olan batın sayılır bir ev kadını, mükemmel bir yün eğirici: saygın biri. Erkek
ler arasında da Çakmak'ın kadınıydı, kadınların yapması gerekeni yapan biri: 
yatan, doğuran, pişiren, kızartan, temizleyen, iş eğiren, diken, hizmet eden. 
İyi bir kadın. Onu takdir ediyorlardı. Çakmak iyi etmiş diyorlardı. Her yanı 
beyaz olan bir kadın neye benzer merak ediyorum, diyordu gözleri ona bakar
ken, ta ki o yaşlanıp da adamlar artık onu görmemeye başlayıncaya kadar. 

Şimdi burada her şey değişmişti, bunların hiçbiri kalmamıştı. Yosun ile 
birlikte Ogion'un gece nöbetini tuttuklarından beri cadı, onun dostu, izleyicisi, 
hizmetkarı, Tenar ne isterse o olmak isteğini açık açık belirtmişti. Tenar, ne ya
pacağı belli olmayan, güvenilmez, anlaşılmaz, hırslı, cahil, kurnaz ve pis bul
duğu Yosun Teyze'nin neyi olmasını istediğinden pek emin değildi. Fakat Yo
sun yanık çocukla iyi anlaşıyordu. Belki de bu değişikliği yaratan Yosun'du, 
Therru'daki bu belli belirsiz serbestliği. Therru ona herkese davrandığı gibi 
davranmıştı - boş, cevap vermeyerek, cansız bir nesnenin, bir taşın olabilece
ği kadar yumuşak. Fakat yaşlı kadın, ona küçük şekerler ve değerli şeyler ik
ram ederek, rüşvet vererek, dil dökerek, tatlılıkla kandırarak ilgisini sürdürdü. 

"Yosun Teyze'yle gel şimdi canım! Gel de Yosun Teyze sana şimdiye dek 
görmediğin en güzel manzarayı göstersin . . .  " 

Yosun'un bumu dişsiz çenesinin ve ince dudaklarının üzerine doğru sar
kıyordu; yanağında kiraz büyüklüğünde bir siğil vardı; saçı boz-kara renkli, 
arapsaçı olmuş tılsım düğümleri ve tutamlan halindeydi; tilki ini kadar kes
kin, hudutsuz, şiddetli ve karmaşık bir kokusu vardı. Gontlu çocuklara söyle
nen masallarda yaşlı cadıların "Benimle ormana gel canım! "  dediği anlatılır
dı. "Benimle gel, sana çok güzel bir şey göstereceğim! "  Ve sonra cadı çocuğu 
fırınına kapatır, kızarıncaya kadar pişirir ve yerdi ya da onu, sonsuza kadar 
mutsuzca zıplayıp viyaklayacağı kuyusuna atar, veyahut da büyük bir taşın 
içinde yüzyıl süren bir uykuya dalmasını sağlardı, ta ki Kralın Oğlu, Büyücü 
Prens gelip, tek bir sözüyle taşı parçalayıp, bir öpücükle kızı uyandırarak kötü 
cadıyı öldürünceye kadar ...  

Therru'ya iyi davranıyordu fakat bu kandırmaca kokan bir iyilikti ve be
raber olduklarında çocukla haddinden fazla konuşuyor gibiydi. Tenar Yosun' 
un ona ne söylediğini veya ne öğrettiğini, cadıya kızın kafasını ıvır zıvırla dol
durması için izin verip vermemesi gerektiğini bilemiyordu. Kadın büyüsü ka

dar zayıf. kadın büyüsü kadar habis, dendiğini duymuştu yüzlerce kez. Ger
çekten de Yosun veya Sarmaşık gibi kadınların büyücülüklerinin bir yerde ge
nellikle zayıf, bazen de kasıtlı olarak veya cahillik nedeniyle habis olduğunu 
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görmüştü. Köy cadıları, birçok tılsım, efsun ve büyük şarkıların bazılarını bil
seler de hiçbir zaman Yüksek Sanatlar konusunda ve büyücülüğün ilkeleri 
hakkında eğitilmezlerdi. Hiçbir kadın böyle bir eğitim görmemişti. Büyücü
lük bir erkek işiydi, bir erkek ustalığı; büyü erkekler tarafından yaratılmıştı. 
Hiç kadın büyücü olmamıştı. Birkaç kadın kendisine büyücü veya sihirbaz 
dese de güçleri terbiye edilmemiş, kuvvetleri de yan önemsiz, yan tehlikeli, 
sanattan veya bilgiden yoksun olmuştu. 

Yosun gibi normal bir köy cadısı, yaşlı cadılardan büyük bir hazine misa
li kendisine geçen veya sihirbazlardan büyük bedeller karşılığı alınan Gerçek 
Dil' den birkaç sözcük; bildik bulma ve tamir etme tılsımları; bir sürü anlamsız 
ayin, muamma, inatlaşma; ebelik konusunda tecrübeye dayalı sağlam bir eği
tim; çıkıkçılık; hayvan ve insanların rahatsızlıklarını iyileştirmek; faydalı bit
kiler konusunda batıl inançlarla karışık iyi bir bilgi ile yetinirdi - tüm bunlar 
doğuştan sahip olduğu kadarıyla iyileştirme, şarkı okuma, dönüştürme veya 
büyü yapma becerileri üzerine eklenirdi. Bu tür bir karışım ya iyi olurdu ya da 
kötü. Bazı cadılar her an kötülük yapmaya hazır; yapmamak için de bir neden 
göremeyen hiddetli, katı kadınlar olurlardı. Çoğu, bir-iki aşk iksiri, kısırlık ef
sunları, fazladan kudret tılsımları yapan, bolca da ahlaksızlıkları olan ebeler
den ve şifacılardan ibaretti. Eğitimleri olmasa da aklı başında olan birkaçı, 
herhangi bir büyücü çırağı gibi yaptıkları şeyin nedenini bilmeseler de yete
neklerini yalnızca iyiye kullanır, yaptıklarını ya da yapmaktan çekindiklerini 
gerekçelendirmek için Denge ya da Gücün Yolu üzerine laflar gevelerlerdi. 
"Gönlümün sesini dinliyorum," demişti bu kadınlardan biri Tenar'a, Ogion'un 
korumasında, onun öğrencisiyken. "Lord Ogion büyük bir büyücü. Seni eğit
mekle büyük bir lütufta bulunuyor. Ama bak gör çocuk, sonunda onun sana 
bütün öğrettiği de gönlünü dinlemen olacak." 

O zaman bile Tenar bu akıllı kadının haklı olduğunu ama yine de tam ola
rak haklı olmadığını, bir şeylerin eksik kaldığını düşünmüştü. Hala da öyle 
düşünüyordu. 

Şimdi Yosun'un yanındaki Therru'yu izledikçe Yosun'un kendi gönlünü 
dinlemekte olduğunu düşünüyordu, ama bu gönül karanlık, vahşi, tuhaf bir 
gönüldü; bir karganınki gibi, kendi işinde kendince ilerleyen. Yosun'un Ther
ru'ya kapılmasının nedeninin de sadece iyilikten değil, Therru'nun yarasın
dan, ona -şiddet ve ateşle- verilmiş olan zarardan kaynaklanabileceğini dü
şündü. 

Bununla beraber Yosun Teyze' den, tarlakuşlannın nereye yuva yaptı.kla
n, yabanmersininin nerede yetiştiği veya tek elle ipi parmaklarına geçirerek 
oyunlar oynamak dışında bir şeyler öğrenmekte olduğu, Therru'nun söylediği 
veya yaptığı hiçbir şeyden anlaşılmıyordu. Therru'nun sağ eli ateş tarafından 
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öylesine yenmişti ki, iyileştiğinde bir çomak şeklini almıştı, sadece yengecin 
kıskacı misali bir kerpeten gibi kullanılabilen bir başparmaktan ibaretti. Ama 
Yosun Teyze bir iple ve dört parmak ile başparmağını kullanarak akıl almaz 
şekiller yapıyordu ve bu şekillere uyan şiirleri de vardı-

Çalkala çalkala kızart hepsini! 

Yak yak, göm hepsini! 

Gel, ejderha, gel! 

-ve dört üçgen oluşturan ip bir kare oluverirdi . . .  Therru hiçbir zaman yüksek 
sesle şarkı söylemezdi, fakat Tenar onun, tek başına büyücünün evinin eşiğin
de oturup bu şekilleri yaparken ağzının içinden fısıldayarak bir şeyler mırıl
dandığım duydu. 

Çocukla beni hangi bağ birbirimize bağlıyor, diye düşündü Tenar, sadece 
çaresiz biri karşısında duyulan görev duygusu mu? Eğer Tenar almasaydı, 
Tarlakuşu çocuğu alıkoyacaktı zaten. Fakat Tenar onu, kendi kendine bir kez 
bile nedenini sormadan almıştı. Kalbinin sesini mi dinliyordu? Ogion çocuk 
hakkında hiçbir şey sormamıştı ama, "Ondan korkacaklar," demişti. Ve Tenar 
cevaplamıştı, "Korkuyorlar." Doğruydu da bu. Belki kendisi de çocuktan kor
kuyordu, merhametsizlikten, tecavüzden, ateşten nasıl korkuyorsa. Onu bağ
layan bağ, korku muydu? 

"Goha," dedi Therru şeftali ağacının altında, etekleri arasında otururken, 
sert yaz toprağında şeftali çekirdeğini diktiği yere bakarak, "ejderha nedir?" 

"Büyük yaratıklardır," dedi Tenar, "kertenkele gibi ama bir gemiden daha 
uzun, bir evden daha büyük. Kanatlı, kuşlar gibi. Ağızlarından ateş saçarlar." 

"Buraya gelirler mi?" 
"Hayır," dedi Tenar. 
Therru başka soru sormadı. 
"Yosun Teyze sana ejderhaları mı anlatıyordu?" 
Therru başını hayır anlamında salladı. "Sen anlatıyordun," dedi. 
"Ya," dedi Tenar. Ve hemen, "Diktiğin şeftalinin büyümek için suya ihti

yacı var. Yağmurlar başlayıncaya kadar günde bir kere." 
Therru ayağa kalkarak evi dolanıp kuyuya seyirtti. Bacakları ve ayakları 

mükemmeldi, zarar görmemiş. Tenar onun yürüdüğünü ve koştuğunu; toprak 
üzerindeki kara, tozlu, minik ve güzel ayaklarını görmekten mutluluk duyu
yordu. Ogion'un sulama kabıyla geri geldi Therru, kapla cebelleşe cebelleşe, 
ve yeni filizlenmiş bitkiye biraz su döktü. 

"O halde insanlarla ejderhaların bir olduğu hikayeyi hatırlıyorsun . . .  Sana 
insanların buralara nasıl geldiklerini anlatmıştım, doğuya, ama ejderhaların 
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hepsi uzaktaki batı adalarında kaldılar. Çok çok uzaklarda." 
Therru başıyla onayladı. Söylenenlere kulak vermiyor gibiydi ama Tenar, 

"batı adalan" deyip denizi işaret ederken Therru başını yukarılara, fasulye sı
nklanyla süt sağılan baraka arasından görünen parlak ufka çevirdi. 

Süt sağılan barakanın üstünde bir keçi belirdi ve başını soylu bir biçimde 
tutarak onlara profilini döndü; belli ki kendisini dağkeçisi zannediyordu. 

"Sippy yine kaçmış," dedi Tenar. 
"Buuu, buuu," diye seslendi Therru, Funda'nın keçileri çağırışını taklit 

ederek; zaten Funda da kendisini görmezden gelip dalgın dalgın aşağıdaki fa
sulyelere bakan keçiyi "buu" diye çağırarak fasulye bahçesinin parmaklıkları 
yanında belirmişti. 

Tenar üçünü de Sippy-yakalama oyununu oynasınlar diye bıraktı. Fasul
ye bahçesinin yanından geçerek kayalığın kenarına doğru ilerleyip kenar bo
yunca dolaştı. Ogion'un evi köyden ayn duruyordu, Overfell'in kenarına da 
diğer bütün ev terden daha yakındı; orada keçilerin otlatılabileceği dik ve yeşil 
bir yamaç çıkıntısı vardı, yerden fırlayıp çıkmış kayalarla kesilen yerde. Ya
maç kuzeye doğru ilerledikçe, dimdik aşağıya ininceye kadar daha da dikleşi
yordu ve çıkıntı yapan en büyük kaya tabakasının bir parçası patikanın topra
ğı üzerinde beliriyordu - ta ki köyün bir-iki mil kuzeyinde Overfell, altını altı 
yüz metre aşağıdan oymuş olan deniz üzerinde asılı kalmış kırmızımtırak bir 
çıkıntı halinde darlaşıncaya kadar. 

Overfell'in bu uç noktasında liken, kaya otlan ve rüzgardan bodur kalmış, 
sert ve ufalanan taşın üzerine düşmüş düğmeler misali, orada burada bitmiş 
mavi papatyalardan başka hiçbir şey yetişmezdi. Uçurumun kara tarafında, 
kuzeye ve doğuya doğru, dar bir şerit halinde uzanan bataklık arazinin üzerin
de Gont Dağı'nın karanlık ve heybetli, neredeyse zirvesine kadar ağaçlarla 
kaplı olan yamacı yükseliyordu. Kayalık, körfezin o kadar yukarısında duru
yordu ki, körfezin dış kıyılarını ve Essary'nin belirsiz ovalarını görebilmek 
için insanın iyice aşağıya bakması gerekiyordu. Bunların gerisinde, güneyde 
ve batıda, deniz üzerindeki gökten başka bir şey yoktu. 

Tenar Re Albi'de yaşadığı yıllarda buraya tırmanmayı severdi. Ogion or
manlara bayılırdı ama Tenar, yüz mil içersindeki tek ağaç topluluğunun son
suz yaz aylarında taşıma suyla sulanan, yamru yumru şeftali ve elma ağaçları
nın oluşturduğu bir bahçe olduğu, hiçbir şeyin kolayca yeşermediği, nemin 
olmadığı, bir dağ, bir ova ve bir de gökyüzünden başka şeyin olmadığı bir çöl
de yaşamış olduğundan, uçurum kenarını etraflarını saran ormandan daha çok 
seviyordu. Başının üzerinde hiçbir şey olmamasını seviyordu. 

Likenler, gri taş otlan, köksüz papatyalar, bunları da seviyordu; tanıdık 
geliyorlardı ona. Uçurumdan birkaç metre beride dışarı doğru çıkıntı yapan 
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kayanın üzerine oturarak her zaman yaptığı gibi denize baktı. Güneş sıcaktı 
fakat durmak nedir bilmeyen rüzgar, kolları ve yüzündeki teri kurutuyordu. 
Güneş, rüzgar, gökyüzü ve deniz içine dolup onu güneşe, rüzgara, gökyüzüne, 
denize açarken, ellerine dayanıp geriye doğru kaykılarak hiçbir şey düşünme
di. Fakat sol eli, ona varlığını hatırlatıyordu; elinin ucuna neyin sürtündüğünü 
görmek için dönüp baktı. Minik bir devedikeniydi, kumtaşındaki bir çatlaktan 
renksiz dikenlerini ışığa ve rüzgara dayanabildiğince kaldırarak, uzanmıştı. 
Rüzgar estikçe, rüzgara karşı koyarak başını dik dik eğiyordu, köklerini taşa 
salmış. Tenar uzun bir süre ona baktı kaldı. 

Tekrar denize baktığında, denizin göğe kavuştuğu yerdeki mavi pustaki 
bir adanın mavi çizgisini gördü: Oranea, İç Adalar'ın en doğusundaki ada. 

O belli belirsiz rüya-şekle uzun uzun baktı, hayal kurarak, batıdan, deni
zin üzerinden uçan bir kuş dikkatini çekinceye kadar. Bir martı değildi çünkü 
duraksamadan ve bir pelikan olamayacak kadar da yüksekten uçuyordu. Bir 
yabankazı mıydı ya da adalar arasına gelmiş, açık denizlerin büyük, ender 
yolcusu, bir albatros? Kanatların yavaş yavaş çırpılışım seyretti, uzaklarda, 
göz kamaştıran havada. Sonra ayağa kalktı, uçurumun kenarından biraz geri
ye çekilerek hareketsiz durdu; ateş gibi kırmızı, zardan kanatlar tarafından ta
şınan yılankavi, demir karası renkli bedeni, ileri doğru uzanmış pençeleri, be
denin ardında havada dağılan duman kıvrımlarını seyrederken kalbi küt küt 
atıyor, nefesi boğazında düğümleniyordu. 

Dosdoğru Gont'a uçuyordu, dosdoğru Overfell'e, dosdoğru ona. Siyah 
pulların parıltısını ve uzun gözlerin ışığını gördü. Bir alev dili olan, kırmızı 
dilini gördü. Ejderha tıslayan bir haykırışla kaya çıkıntısına konmak için dö
nerken ağzından ateş soluyunca, yanık kokusu rüzgan doldurdu. 

Ayakları kayaya hızla çarptı. Kıvrılan dikenli kuyruğu çıngırdadı; güne
şin parlayıp geçtiği yerlerde kırmızı kırmızı duran kanatları, zırhlı böğrüne 
doğru katlanırken fırtınalar çıkartarak hışırdadı. Başı yavaş yavaş döndü. Ej
derha orada, tırpan tırnaklı pençelerinin erişebileceği yerde duran kadına bak
tı. Kadın ejderhaya baktı. Ejderha bedeninin başını hissetti. 

İnsanın ejderhaların gözlerine bakmamaları gerektiği söylenmişti ona, 
fakat bu onu bağlamazdı. Ejderha, dar bumu ve tüterek ateş saçan burun de
liklerinin üzerine yerleşmiş, zırhlı bağaların altındaki birbirinden uzak sarı 
gözleriyle doğrudan doğruya ona bakıyordu. Ve onun küçük, yumuşak yüzü, 
kara gözleri doğrudan ejderhaya dikilmişti. 

İkisi de konuşmadı. 
Ejderha başını biraz yana çevirdi, konuştuğunda kadına zarar vermesin 

diye; ama belki de konuşmamış da gülmüştü - büyük, kavuniçi alevden bir 
"Hoh!"  
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Daha sonra çömelerek konuştu ama kadınla değil. 
"Ahivaraihe, Ged," dedi yeterince kibar ve dumanlar tüterek yanan dili

nin titrek ışığıyla; başını indirdi. 
Tenar o zaman, ilk defa olarak, ejderhanın sırtında bir adamın ata oturur 

gibi oturduğunu gördü. Belkemiği boyunca bir sıra halinde yükselen kılıç-di
kenlerinin ikisi arasındaki çukurda, tam boynunun arkasında, iki yanından 
kanatların çıktığı omuzların üzerinde oturuyordu. Elleri ejderhanın boynun
daki pas karası zırha kenetlenmiş, başı da kılıç-dikenin birinin dibine dayan
mıştı, sanki uyuyormuş gibi. 

"Ahi eheraihe, Ged," dedi ejderha biraz daha yüksek sesle; uçları sarımt
ırak beyaz ve Tenar'ın dirseğine kadar gelecek uzunlukta olan dişlerini göste
recek şekilde duran uzun ağzı hep gülümsüyormuş gibiydi. 

Adam kıpırdamadı. 
Ejderha uzun başını çevirerek tekrarTenar'a baktı. 
"Sobriost," dedi, çelik üstünde kayan çelik fısıltısıyla. 
Yaradılış Lisanı'nın o sözcüğünü biliyordu Tenar. Ogion ona, o dilde öğ

renebileceği her şeyi öğretmişti. Yukarı, demişti ejderha: Çık! Ve kadın çık
mak zorunda olduğu basamakları gördü. Pençe, çarpık bilek, omuz eklemi, 
kanadın ilk kası: dört basamak. 

Kadın da "Hoh!"  dedi ama gülerek değil, sadece habire boğazına takılıp 
kalan nefesine hfil<lm olmaya çalışarak; bir an için, sersemleten halsizliğini 
durdurabilmek için başını eğdi. Sonra ilerledi, pençeleri, uzun dudaksız ağzı, 
uzun sarı gözleri geçti, ejderhanın omzuna tırmandı. Adamın kolunu tuttu. 
Adam kıpırdamadı ama belli ki ölü değildi, çünkü ejderha onu buraya getir
miş ve ona konuşmuştu. "Haydi," dedi kadın, ve sonra onun kenetlenmiş sol 
elini gevşetirken yüzünü görerek, "Haydi Ged. Haydi ... " 

Adam başını biraz kaldırdı. Gözleri açıktı ama görmüyordu. Kadın, ba
cakları ejderhanın kızgın ve zırhlı derisiyle çizilerek adamın öbür tarafına tır
mandı ve adamın sağ elini de kılıç-dikenin dibindeki boynuzumsu topuzdan 
kurtardı. Adamın kendi kollarım tutmasını sağladı ki onu bu dört garip basa
maktan aşağı, toprağa taşısın - sürüklesin. 

Adam kadına tutunabilecek kadar doğruldu ama hiç kuvveti kalmamıştı. 
Boş bir çuval misali ejderhanın sırtından kayanın üzerine yayıldı ve orada 
yattı. 

Ejderha muazzam başını döndürdü ve tam hayvanların yaptığı bir hare
ketle adamın bedenini burnuyla yoklayarak kokladı. 

Başını kaldırdı, kanatları da engin ve metalik bir sesle yarı yarıya kalktı. 
Ayaklarını Ged'den uzaklaştırdı, uçurumun kenarına daha yakın bir yerlere 
doğru. Başını dikenli boynunun üzerinde döndürerek bir kez daha doğruca 
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Tenar'a baktı ve kuru bir kükremeyi andıran sesi konuştu: "Thesse Kalessin. "  

Deniz rüzgarı ejderhanın yan açık kanatlarında ıslık çalıyordu. 
"Thesse Tenar," dedi kadın net, titrek bir sesle. 
Ejderha uzaklara, denizin üzerinden batıya doğru baktı. Uzun bedenini 

demir pulların şangırtısıyla kıvırdı, yere çömeldi ve uçurumdan doğruca rüz
gara doğru fırladı. Sürüklenen kuyruğu geçerken kumtaşını kazıdı. Kırmızı 
kanatlar indi, kalktı, indi ve Kalessin karadan uzaklaşmıştı bile, dümdüz uçu
yordu, batıya uçuyordu. 

Tenar onu, bir yabankazı veya bir martı kadar kalıncaya dek seyretti. Ha
va soğuktu. Ejderha oradayken hava sıcaktı, fırın gibi sıcak, ejderhanın iç ate
şiyle. Tenar ürperdi. Yere, taşa, Ged'in yapına oturdu ve ağlamaya başladı. 
Yüzünü kollarına gömerek yüksek sesle ağladı. "Ne yapabilirim?" diye ağla
dı. "Şimdi ne yapabilirim?" 

Sonra hemen gözlerini ve bumunu koluna silerek iki eliyle saçlarını geri
ye taradı, yanında yatmakta olan adama döndü. Öyle kıpırtısız, çıplak taşta 
öylesine rahat yatıyordu ki sanki burada sonsuza kadar yatabilirmiş gibiydi. 

Tenar iç geçirdi. Yapabileceği hiçbir şey yoktu ama her zaman için yapıl
ması gereken bir sonraki şey vardır. 

Onu taşıyamazdı. Yardım bulması gerekiyordu. Bu da onu yalnız bırak
mak anlamına geliyordu. Adam uçurumun kenarına çok yakınmış gibi geldi. 
Sanki kalkmaya çalışsa uçurumdan düşecek gibi, halsiz ve sersem olacağı 
için. Onu nasıl kıpırdatacak? Onunla konuşup ona dokunduğu zaman uyan
mamıştı bile. Kollarının altından tutarak sürüklemeye çalıştı ve hayretle başa
rabildiğini fark etti; ölü gibi olduğu halde fazla ağır değildi. Kararlılıkla ada
mı üç-dört metre içeri, çıplak kaya çıkıntısından, üzerindeki yabani kuru çö
rekotlannın barınak hissi verdiği toprak parçacığının üzerine çekti. Onu ora
da bırakmak zorunda kaldı. Bacakları titrediği ve nefesi hfila hıçkırıklar halin
de olduğu için koşamıyordu. Elinden geldiğince çabuk, Ogion'un evine doğru 
yaklaştıkça Funda, Yosun ve Therru'ya seslenerek yürüdü. 

Çocuk süt sağılan barakanın etrafından dolanarak ortaya çıktı ve durdu; 
her zaman yaptığı gibi Tenar'ın çağrısına itaat etti, ama ne karşılamak ne de 
karşılanmak üzere ileri atılmadan. 

"Therru, kasabaya koş, kim gelirse al gel, kuvvetli birini. Kayalıkta yara
lı bir adam var." 

Therru orada duruyordu. Şimdiye kadar köye hiç yalnız gitmemişti. İtaat 
ve korku arasında dondu kaldı. Tenar bunu görerek, "Yosun Teyze burada mı? 
Funda? Üçümüz onu taşıyabiliriz. Yalnız çabuk, çabuk Therru!"  dedi. Eğer 
Ged'i orada korumasız yatarken bırakırsa kesinlikle öleceğini hissediyordu. 
O geri döndüğünde adam gitmiş olacaktı -ölmüş, düşmüş, ejderhalar tarafın-
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dan alınmış. Her şey olabilirdi. Olan olmadan önce acele etmesi gerekiyordu. 
Çakmak, o yanında değilken, kendi tarlasında kalp krizi geçirip ölmüştü. Yal
nız ölmüştü. Çoban onu kapının yanında yatarken bulmuştu. Ogion ölmüştü 
ve o, onu ölümden alıkoyamamıştı, ona nefes verememişti. Ged de yuvasına 
ölmek için dönmüştü ve bu da her şeyin sonu demekti, hiçbir şey kalmamıştı, 
hiçbir şey yapılamazdı ama onun yapması gerekiyordu. "Çabuk Therru! Biri
lerini getir! "  

Tenar titreye titreye köye doğru yola koyuldu ama yaşlı Yosun'un çayırda 
aceleyle, kalın alıç sopasıyla topallaya topallaya ilerlediğini gördü. "Beni mi 
çağırmıştın tatlım?" 

Yosun'un varlığı derhal bir ferahlık yarattı. Nefesine hakim olup düşüne
bilmeye başladı. Yosun soru sorarak zaman kaybetmedi, taşınması gereken 
yaralı bir adam olduğunu duyunca Tenar'ın havalandırmış olduğu şiltenin ça
dır bezinden ağır kılıfını aldı ve Overfell'e kadar sürükledi. Tenar'la birlikte 
Ged'i bunun içine yuvarlamış, yüklerini zahmetle eve doğru çekiyorlardı ki 
Funda, arkasında Therru ve Sippy hızlı hızlı yürüyerek geldi. Funda genç ve 
kuvvetliydi, onun yardımıyla çadır bezini sedye gibi kaldırarak adamı eve ta
şıyabilirlerdi. 

Tenar ile Therru, tek, uzun odanın batı duvarındaki bölmede yatıyorlardı. 
Öbür tarafta ise yalnız, artık ağır bir keten örtüyle örtülü Ogion'un yatağı var
dı. Adamı oraya yatırdılar. Yosun yatağın etrafında tılsımlar mırıldanırken Te
nar Ogion'un battaniyesini üzerine örttü; Funda ile Therru durmuş seyredi
yorlardı. 

"Onu kendi haline bırakın şimdi," dedi Tenar hepsini evin ön tarafına gö-
türürken. 

"Kim o?" diye sordu Funda. 
"Overfell'in üzerinde ne arıyormuş?" diye sordu Yosun. 
"Sen onu tanıyorsun Yosun. Ogion'un -Aihal'ın- çırağıydı bir zamanlar." 
Cadı başını salladı. "O Onakçaağaç'tan bir çocuktu şekerim," dedi. "Hani 

şimdi Roke'ta Baş büyücü olan." 
Tenar başıyla onayladı. 
"Hayır şekerim,"  dedi Yosun. "Bu ona benziyor. Ama o değil. Bu adam 

büyücü müyücü değil. Sihirbaz bile değil." 
Funda eğlenerek bir birine, bir diğerine bakıyordu. İnsanların konuştuk

ları şeylerin çoğunu anlamazdı ama söylediklerini duymak hoşuna giderdi. 
"Fakat ben onu tanıyorum Yosun. Bu Çevik Atmaca." Adını, Ged'in kul

lanılan adını söylemek gerginliğini geçirmişti, öyle ki ilk defa olarak bu ada
mın gerçekten de o olduğunu ve aralarındaki bağın onu ilk gördüğü günden 
beri geçen yıllar olduğunu düşündü, hissetti. Yeraltında, çok önceleri, karan-
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lıkta bir yıldıza benzer bir ışık ve o ışıkta da onun yüzünü görmüştü. "Ben onu 
tanının Yosun." Gülümsedi, sonra gülümsemesi daha da yayıldı. "Gördüğüm 
ilk erkek o," dedi. 

Yosun mınldanarak yerini değiştirdi. "Hanım Goha"mn söylediklerinin 
aksini iddia etmekten hoşlanmıyordu fakat hiç de ikna olmamıştı. "Numara
lar, kılık değiştirmeler, dönüşümler, değişimler vardır," dedi. "Dikkatli olsan 
iyi olur şekerim. Onu bulduğun yere nereden gelmiş, ta oraya? Köyden geçti
ğini gören olmuş mu?" 

"Hiçbiriniz . . .  görmediniz mi?" 
Hepsi ona baktı. "Ejderhayı" demek istedi ama söyleyemedi. Dudaklarıy

la dili sözcüğü oluşturmuyordu. Fakat bir sözcük oluştu, kendini onun ağzı ve 
nefesiyle meydana getirerek. "Kalessin'i," dedi. 

Therru ona bakakalmıştı. Çocuktan bir ısı, bir sıcaklık akıyor gibiydi, 
sanki ateşi varmış gibi. Bir şey söylemedi ama sözcüğü tekrarlıyormuş gibi 
dudaklarım kıpırdattı ve bu ateşin ısısı etrafında yandı. 

"Numara! "  dedi Yosun. "Artık büyücümüz gitti ya, her türlü numarayı 
seyredin siz." 

"Atuan'dan Havnor'a, Havnor'dan Gont'a, Çevik Atmaca'yla açık bir ka
yığın içinde geldim," dedi Tenar sert bir şekilde. "Sen onu, beni buraya getir
diği zaman gördün Yosun. O zamanlar başbüyücü değildi. Fakat aynıydı, aynı 
adamdı. Şunlara benzeyen başka yara izi var mıdır?" 

Karşı konunca yaşlı kadın kendini toplayabilmek için sessizleşti. Ther
ru'ya doğru yan gözle baktı. "Hayır," dedi. "Ama .. .  " 

"Onu tanıyamayacağımı mı düşünüyorsun?" 
Yosun dudağını büktü, kaşlarım çattı, ellerine bakarak başparmaklarını 

birbirine sürttü. "Dünyada kötü şeyler var, hanımefendi," dedi. "Bir adamın 
şeklini ve bedenini alan, fakat ruhu gidince . . .  yutulunca . . .  " 

"Gebbet mi?" 
Sözcüğün açıkça söylenmesi Yosun'un korkuyla sinmesine neden oldu. 

Başıyla onayladı. "Bir keresinde büyücü Çevik Atmaca'nın, çok önceleri, se
ninle gelmeden önce buraya geldiğini söylüyorlar. Ve onunla birlikte karanlı
ğın bir şeyi de gelmiş - onu izleyerek. Belki hfila izliyordur. Belki . . .  " 

"Onu buraya getiren ejderha," dedi Tenar, "ona gerçek ismiyle seslendi. 
Ve ben de bu ismi biliyorum." Cadının bu ayak direyen kuşkusuna karşı duy
duğu hiddet sesinde çınlıyordu. 

Yosun sustu. Sessizlik, sözlerden daha iyi bir tartışmaydı. 
"Belki de üstündeki gölge ölümüdür," dedi Tenar. "Belki de ölüyordur. 

Bilmiyorum. Keşke Ogion . . .  " 
Ogion'un düşüncesiyle tekrar gözyaşları içinde kaldı, Ged'in nasıl çok 
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geç gelmiş olduğunu düşünerek. Yutkunup gözyaşlarını bastırarak ateşi tutuş
turmak için odun sandığına gitti. Konuşurken yüzüne dokunarak, çaydanlığı 
doldurması için Therru'ya verdi. Çatlak ve kalın yara izleri dokunulduğunda 
ele sıcak geliyordu ama çocuk ateşli değildi. Tenar ateşi yakmak için eğildi. 
Bu güzel ev ortamında -bir cadı, bir dul, bir sakat ve bir yarım-akıllıdan olu
şan- yapılması gereken şeyi yapmalı ve ağlayarak çocuğu korkutmamalıydı. 
Fakat ejderha gitmişti; ölümden başka gelebilecek bir şey yok muydu? 
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lü gibi yattı ama ölü değildi. Nerelerdeydi? Başından neler geçmişti? 
O gece, ateşin ışığında Tenar adamın üzerinden lekeli, yıpranmış, ter
den sertleşmiş giysilerini çıkarttı. Adamı yıkadı, keten örtüler ve ağır 

keçi kılından yumuşak bir battaniye arasına çıplak olarak yatırdı. Kısa boylu 
ve ince yapılı bir adam olmasına rağmen hep sıkı ve dinç biri olmuştu; şimdi 
ise iskelet gibi zayıf, bitmiş ve narindi. Omuzlarını ve yüzünün sol yanını şa
kaklarından çenesine kadar oymuş olan izler bile azalmış ve berrak görünü
yordu. Saçı da beyazlaşmıştı. 

Yas tutmaktan bıktım, diye düşündü Tenar. Yas tutmaktan, kederden bık
tım. Ged için kederlenmeyeceğim! Bana bir ejderhaya binerek gelmedi mi? 

Bir zamanlar onu öldürmeye niyetliydim, diye düşündü. Şimdiyse, eğer 
elimden gelirse, onu yaşatacağım. Adama gözlerinde bir meydan okumayla 
baktı, acımasızca. 

"Hangimiz hangimizi Labirent'ten kurtardık Ged?" 
O ise duymadan, kıpırdamadan uyuyordu. Tenar çok yorgundu. Onu yı

kamak için ısıttığı suda banyo yaptı ve yatağa; minik, yumuşak sessizliğin, 
yani uyuyan Therru'nun yanına kıvrıldı. Uyudu; uykusu al ve altın rengi ile 
puslanmış, engin, rüzgfu'lı bir alana açıldı. Uçtu. Sesi "Kalessin! "  diye sesle
niyordu. Işık uçurumlarından bir ses cevap verdi. 

Uyandığında tarlada ve evin çatısında kuşlar cıvıldaşıyordu. Doğruldu
ğunda batıya bakan alçak pencerenin yamn yumru camından giren sabah ışı
ğını gördü. İçinde bir şey vardı, bir çeşit tohum veya kıvılcım, dikkate alınma
yacak veya üzerinde düşünülmeyecek kadar küçük; yeni bir şey. Therru hala 
uyuyordu. Tenar, pencereden dışarıya bulutlara ve gün ışığına bakarak, kızı 
Elma'yı düşünerek, Elma'nın bebekliğini hatırlamaya çalışarak, Therru'nun 
yanında oturdu. Sadece Tenar yakalayınca kaybolan zayıf bir görüntü - kah
kahayla sallanan minik, şişko beden, uçuşan incecik saçlar ... Ve ikinci bebek; 
latife olsun diye ona Kıvılcım demişlerdi çünkü Çakmak'tan çıkmıştı. Gerçek 
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ismini bilmiyordu. Elma ne kadar sağlıklı bir çocuksa, o da o kadar hastalık
lıydı. Erken ve minik doğan Kıvılcım iki aylıkken krup hastalığından nere
deyse ölüyordu ve hastalıktan iki yıl sonra ona bakmak tüy çıkaran bir serçeyi 
beslemek gibiydi, sabaha sağ çıkıp çıkmayacağı hiç belli olmuyordu. Fakat o 
devam etti, minik kıvılcım sönmüyordu. Büyüdükçe de sırım gibi bir delikan
lı oldu, son derece hareketli, enerji dolu; çiftliğe hiçbir faydası yoktu; hayvan
lara, bitkilere, insanlara karşı hiç sabrı yoktu, sözcükleri hiçbir zaman zevk 
için, sevgi alışverişi için veya bilgi için kullanmaz, sadece kendi ihtiyacı için 
kullanırdı. 

Ogion, Elma on üç, Kıvılcım da on bir yaşındayken, gezintilerinden bi
rinde uğramıştı. O zaman Ogion Elma'ya vadinin başındaki Kaheda pınarla
rında ismini vermişti; yemyeşil suda tüm güzelliğiyle yürümüştü çocuk-ka
dın ve Ogion ona gerçek ismini vermişti, Hayohe. Meşe Çiftliği'nde bir-iki 
gün kalmıştı ve oğlana, onunla birlikte ormanda küçük bir gezintiye gelmek 
isteyip istemediğini sormuştu. Kıvılcım sadece başını hayır anlamında salla
mıştı. "Elinde olsa, ne yapmak isterdin?" diye sormuştu büyücü ona ve oğlan 
anne ve babasına hiç söyleyemediği şeyi söylemişti: "Denize açılmak." Böy
lece üç yıl sonra Kayın ona gerçek ismini verince gemici olarak Valmouth'tan 
Oranea ve Kuzey Havnor'a ticaret yapan bir ticaret gemisinin hizmetine girdi. 
Zaman zaman çiftliğe gelirdi ama pek sık değil; babasının ölümünden sonra 
çiftlik onun olacağı halde hiçbir zaman uzun kalmazdı. Tenar gibi beyaz ten
liydi ama Çakmak gibi uzun boylu olmuştu; yüzü dardı. Annesiyle babasına 
gerçek ismini hiçbir zaman söylemedi. Söylemiş olabileceği bir kimse de hiç 
olmayabilirdi. Tenar üç yıldır onu görmüyordu. Babasının ölümünü biliyor da 
olabilirdi, bilmiyor da. Kendisi de ölmüş olabilirdi ya da boğulmuş, ama Te
nar öyle olduğunu zannetmiyordu. Yaşamı olan o kıvılcımı suların üzerinden, 
fırtınaların içinden taşırdı. 

Bu, şu an onun içindeki şey gibiydi, bir kıvılcım; bir kavramın maddi ke
sinliği; bir değişiklik, yeni bir şey. Ne olduğunu bilmek istemiyordu. Böyle 
bir şey sorulmazdı. Gerçek isim sorulmaz. Bu ya verilir, ya da verilmez. 

Tenar kalktı ve giyindi. Erken olduğu halde hava sıcaktı; ateş yakmadı. 
Bir bardak süt içerek Gont Dağı'nın gölgesinin denizden içeriye doğru gelişi
ni seyretmek için kapı eşiğinde oturdu. Bu taştan, havadar çıkıntıda doğal ola
rak hafif bir rüzgar vardı; bu esintide bir yaz ortası havası vardı, yumuşak ve 
zengin, çayır kokularıyla dolu. Havada bir tatlılık vardı, bir değişim. 

"Her şey değişti! "  diye fısıldamıştı yaşlı adam ölürken, mutluluk içinde. 
Elini onun elinin üzerine koyup ona armağanını, gerçek ismini verirken, bu 
ismi bırakırken. 

"Aihal! "  diye fısıldadı. Cevap olarak, süt sağılan barakanın ardında Fun-
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da'nın gelmesini bekleyen birkaç keçi meleşti. "Be-e," dedi biri, bir diğeri da

ha derin, metalik bir sesle, "Bee-e! Bee-e! "  Keçinin bozamayacağı, derdi hep 

Çakmak, hiçbir şey yok. Bir çoban olan Çakmak keçileri sevmezdi. Fakat Çe

vik Atmaca küçükken burada, dağın karşı tarafında keçi çobanı olmuştu. 
İçeri girdi. Therru'yu, durmuş uyumakta olan adamı seyrederken buldu. 

Kolunu çocuğa doladı, Therru genellikle birinin dokunuşundan, okşamasın

dan çekindiği veya böyle bir şey karşısında sindiği halde bu kez kabul etmiş 

ve hatta biraz da Tenar'a doğru yaslanmıştı. 

Ged aynı yorgun ve boğucu uyku içinde yatıyordu. Yüzü, çehresine dam

gasını vurmuş olan dört beyaz yara izi görünecek şekilde onlara dönmüştü. 

"Yandı mı?" diye fısıldadı Therru. 

Tenar hemen cevap vermedi. O izlerin ne olduğunu bilmiyordu. Uzun bir 

süre önce ona sormuştu. Atuan Mezarları'nın Boyalı Odası'nda, alay ederek: 

"Bir ejderha mı?" diye. O ciddi ciddi cevap vermişti. "Ejderha değil. İsimsiz

ler'in akrabalarından biri; ama ben onun ismini buldum .. .  " Bütün bildiği bun

dan ibaretti. Ama "yanma"nın çocuğa ne ifade ettiğini biliyordu. 

"Evet," dedi. 

Therru adama bakmaya devam etti. Gören tek gözüyle görebilmek için 

başını yana çevirdi; bu da onun küçük bir kuşa, bir serçe veya ispinoza benze

mesine neden oluyordu. 

"Gel bakalım ispinozcuk, minik kuş; onun uykuya, senin de şeftaliye ihti

yacın var. Bu sabah olgunlaşmış şeftali var mı?" 

Therru olup olmadığına bakmak için dışarı seyirtti; Tenar da onu izledi. 

Şeftalisini yiyen çocuk, bir gün evvel diktiği şeftali çekirdeğinin yerini 

inceledi. Orada bir ağaç çıkmadığını görünce hayal kırıklığına uğradığı her 

halinden belliydi ama bir şey söylemedi. 

"Sula," dedi Tenar. 

Yosun Teyze sabahın ilerleyen vakitlerinde geldi. Elinden her türlü iş gelen 

bir cadı-işçi olarak becerilerinden biri de, Overfell Bataklığı'ndaki sazlardan 

sepet örmekti, Tenar da ondan bu sanatı kendisine öğretmesini istemişti. Atu

an'da çocukken, öğrenmesini öğrenmişti. Gont'ta bir yabancı olarak, insanla

rın öğretmekten zevk aldıklarını fark etmişti. Öğrenmeyi, böylece de yabancı 

oluşunun affedilerek kabul görmesini öğrenmişti. 

Ogion ona kendi bilgisini öğretmişti, sonra Çakmak da kendininkini. Bu 

onun yaşam alışkanlığıydı, öğrenmek. Her zaman için öğrenecek çok şey var 

gibiydi, öğrenci-rahibe ve büyücünün çırağıyken inanamayacağı kadar çok. 

Sazlar ıslanmaya bırakılmıştı ve bu sabah da onları ayıracaklardı, ince bir 

işti ama karışık değildi, dikkatlerini başka yerlere vermelerine izin veriyordu. 
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"Teyze," dedi Tenar, aralarında ıslanmış sazlar ve ayırdıkları sazları koy
mak için kullandıkları şilte, kapı eşiğine oturduklarında, "bir adamın büyücü 
olup olmadığını nasıl anlıyorsun?" 

Yosun'un vecizeler ve belirsizlikler ile başlayan cevabı dolaylıydı. "De
rin, derini tanır," dedi derinden derinden ve "Doğmuş olan konuşur"; yerdeki 
bir saç parçasının ucundan tutup, bununla yuvasına koşan karıncanın öyküsü
nü anlattı: Gece yerin altındaki yuva bir yıldız gibi parlamıştı çünkü bu saç 
parçası ulu büyücü Brost'un başından düşmüştü. Fakat sadece akıllılar parıl
dayan bu karınca tümseğini görebiliyorlardı. Alelade bir göze, burası karanlık 
görünüyordu. 

"İnsanın eğitilmesi gerekiyor o zaman," dedi Tenar. 
Belki, belki de değil idi Yosun'un karanlık cevabının özü. "Kimisi bu ye

tenekle doğar," dedi. "Daha anlamadıkları zamanlar bile, o yetenek oradadır. 
Büyücünün topraktaki saçı gibi; parlar." 

"Evet," dedi Tenar. "Bunu görmüştüm." Sazlardan birini böldükten sonra 
tekrar böldü temizce ve ayırdığı parçalan şiltenin üzerine koydu. "O halde, bir 
adamın büyücü olmadığını nasıl anlıyorsun?" 

"Eksiktir," dedi Yosun, "eksiktir şekerim. Güç. Şimdi bak. Benim kafam
da gözlerim var, senin de gözlerin olduğunu görebilirim, göremez miyim? 
Eğer sen körsen, onu da görürüm. Eğer senin tek gözün varsa, ufaklık gibi, ve
ya üç gözün varsa, onları da görürüm, değil mi? Ama eğer hiç gözüm yoksa, 
sen söyleyinceye kadar senin gözün var mı yok mu, bilemem. Ama ben bili
yorum. Görüyorum, biliyorum. Üçüncü göz!"  Alnına dokundu ve yüksek ses
le kuru kuru kıkırdadı, yumurtladığı için böbürlenen bir tavuk gibi. Söylemek 
istediği şeyi anlatacak sözcükleri bulduğu için mutluydu. 

Oldukça fazla sayılacak belirsizliğin ve samimiyetsiz laf kalabalığının, 
sözcükler ve düşünceler konusundaki becerisizlikten başka bir şey olmadığı

nı fark etmeye başladı Tenar. Kimse ona ardışık bir düzen içinde düşünmesini 
öğretmemişti. Kimse onun ne dediğini dinlememişti. Bütün beklenen, ondan 

tüm istenen kargaşa, gizem ve gevezelikti. O bir cadı kadındı. Onun açık seçik 

anlamlarla bir işi yoktu. 
"Anlıyorum," dedi Tenar. "O zaman -belki de bu soruya cevap vermek is

temezsin- o zaman bir insana üçüncü gözünle, gücünle, baktığında onun gü
cünü görüyorsun, ya da görmüyorsun, öyle mi?" 

"Daha ziyade bilmek gibi," dedi Yosun. "Sözgelimi görmek deniyor. Se

ni, bu sazı, şu dağı görmek gibi bir şey değil bu. Bir çeşit bilme. Senin içinde 
ne olduğunu biliyorum ama boş kafalı zavallı Funda'nın içinde ne olduğunu 

bilmiyorum. Şu tatlı çocuğun içinde ne olduğunu biliyorum ama oradaki ada

mın içinde ne olduğunu bilmiyorum. Ya da . . .  " örneklerine daha fazla devam 
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edemedi. Bir şeyler mırıldanıp tükürdü. "En kıymetsiz cadılar bile, diğer ca
dıları ayırt eder!"  dedi en sonunda doğrudan doğruya, sabırsızca. 

"Birbirinizi tanıyorsunuz yani?" 
Yosun başıyla onayladı. "Aynen öyle. İşte sözcük bu. Tanımak." 
"Ve bir büyücü de senin gücünü tanır, senin bir sihirbaz olduğunu anlar ... " 
Fakat Yosun ona sırıtarak bakıyordu, karmakarışık örümcek ağlan için-

deki kara bir mağara sırıtışı. 
"Şekerim," dedi, "bir adam, büyücü bir adam mı demek istiyorsun? Güç 

sahibi bir adam bizimle ne yapsın?" 
"Ama Ogion . . .  " 
"Lord Ogion çok iyiydi," dedi Yosun, alay etmeden. 
Bir süre sessizce sazları ayırmaya devam ettiler. 
"Elini kesme şekerim," dedi Yosun. 
"Ogion bana öğretmişti. Sanki ben bir kız değilmişim gibi. Sanki ben 

onun çırağıymışım gibi, Çevik Atmaca gibi. Bana Yaradılış Lisanı'nı öğretti 
Yosun. Ne sorduysam, bana anlattı. "  

"Onun gibi bir tane daha yok." 
"Öğrenmeyen bendim. Onu terk ettim. Onun kitaplarını umursamıyor

dum. Bana ne yararlan vardı? Ben yaşamak istiyordum, bir erkek istiyordum, 
çocuklarımı istiyordum, yaşamımı istiyordum." Sazları, tırnağıyla çabuk ça
buk, düzgün düzgün ayırıyordu. "Elde ettim de," dedi. 

"Bir elinle alıp, bir elinle at," dedi cadı. "Ee, tatlı hanımcığım, kim bilebi
lirdi ki? Kim bilebilirdi? Erkek istediğim için, başım bir kereden fazla belaya 
girdi benim. Ama, evlenmek - katiyen! Yo, yo. Bana göre değil." 

"Neden?" diye öğrenmek istedi Tenar. 
Şaşakalan Yosun kısaca cevapladı: "Hangi adam bir cadıyla evlenmek is

ter?" Ve sonra ağzını geviş getiren koyunlar misali gevrek gevrek yaydı: "Ay
nca, hangi cadı bir adamla evlenir?" 

Sazları ayırdılar. 
"Adamların nesi var?" diye sordu Tenar ihtiyatla. 
En az onun kadar ihtiyatlı, sesini alçaltarak cevapladı Yosun, "Bilemiyo

rum şekerim. Bu konuda çok düşündüm. Sık sık düşündüm bu konuda. Söyle
yebileceğim en uygun şey şu: Adamlar derilerinin içindedirler, anladın mı, 
yani aynı kabuğunun içindeki ceviz gibi." Uzun, kıvrık, ıslak parmaklarını bir 
ceviz tutuyormuş gibi kaldırdı. "Katı ve serttir kabuk ve içi doludur. Muhte
şem adam etiyle, adamkişiliğiyle doludur. Hepsi de bu. Bütün mesele bu. Her 
şeyi odur, başka da bir şeysi yoktur, bir içi." 

Tenar bir süre düşündükten sonra sonunda sordu, "Fakat eğer bir büyü
cüyse ... " 
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"O zaman sırf güçtür, içi. Kendisi güçtür, anlıyor musun? O da böyle. 
Hepsi bu. Gücü gidince, o da gider. Boşalır." Görünmeyen cevizi kırdı ve ka
buklarını fırlattı attı. "Bir hiç." 

"Ya kadınlar, o halde?" 
"Şey şekerim, kadın tamamıyla değişik bir şeydir. Bir kadının nerede baş

layıp, nerede bittiğini kim bilebilir ki? Dinle hanım, benim köklerim var, bu 
adadan daha derin köklerim var. Denizden daha derin, karaların yükselişin
den daha eski. Ben karanlığa uzanırım." Yosun'un gözleri kırmızı çerçeveleri 
içinde garip bir parlaklıkla parladı, sesi bir müzik aleti gibi şakıdı. "Ben ka
ranlığa uzanırım! Ay yokken, ben vardım. Kimse bilmiyor, kimse bilmiyor, 
kimse benim ne olduğumu söyleyemez; bir kadının, ağaçların köklerinden 
daha derin olan, adaların köklerinden daha derin olan, Yaradılış'tan daha eski 
olan, aydan daha eski olan, güce sahip bir kadının, bir kadının gücünün, ne ol
duğunu söyleyemez. Kim karanlık hakkında sorular sormaya cesaret eder? 
Kim karanlığa ismini sorar?" 

Yaşlı kadın kendi büyüsünde kaybolmuş sallanıyor, şarkısını okuyordu; 
ama Tenar dimdik oturuyor, başparmağının tırnağıyla sazları ortalarından 
ayırıyordu. 

"Ben sorarım," dedi. 
Başka bir sazı ayırdı. 
"Ben karanlıkta yeterince yaşadım," dedi. 

Zaman zaman içeriye, Çevik Atmaca'nın uyuyup uyumadığına bakıyordu. Yi
ne öyle yapmıştı. Tekrar Yosun'un yanına oturduğunda, yaşlı kadın asık yüzlü 
görünüp tersleşmeye başladığından, Tenar konuştukları konuya dönmek iste
meyerek, "Bu sabah kalktığımda baktım, a, taptaze bir rüzgar esiyor. Bir deği
şiklik. Belki de sadece hava koşullarındandır. Sen de hissettin mi?" dedi. 

Fakat Yosun, evet veya hayır bile demiyordu. "Burada, Overfell'de çeşit 
çeşit rüzgar eser, kimi iyi, kimi kötüdür. Kimi bulut taşır, kimi güzel havalan, 
fakat dinlemeyenler duyamazlar. Ben kimim ki anlayayım; büyücülük bilgisi, 
kitap bilgisi edinememiş yaşlı bir kadın. Benim tüm bilgim topraktadır, kara 
toprakta. Ayaklarının altında, o gururlu olanların ayaklarının altında. Ayakla
rının altındadır, gururlu efendilerin ve büyücülerin. Neden aşağıya baksınlar 
ki o bilgili kişiler? Yaşlı bir cadı kadın ne bilir ki?" 

Korkunç bir düşman olurdu, diye düşündü Tenar; zaten geçinmesi zor bir 
dosttu. 

"Teyze," dedi bir saz alarak yerden, "ben kadınlar arasında büyüdüm. Sa
dece kadınlar. Karg topraklarında, uzak doğuda,Atuan'da. Çölde bir yerde, ra
hibeler tarafından büyütülmek için ailemden küçük bir çocukken alınmışım. 
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Oranın ismini bilmiyorum, biz kendi dilimizde oraya Mahal diyorduk. Tek 
bildiğim mahaldi orası. Birkaç asker orayı koruyordu ama surlardan içeri gire
miyorlardı. Biz de surlardan dışarı çıkamıyorduk. Haremağalarının korudu
ğu, erkekleri uzak tuttuğu, sadece kadınlardan ve kızlardan oluşan bir grup." 

"Nelerin dedin, nelerin?" 
"Haremağaları," dedi Tenar düşünmeden Kargca kelimeyi kullanarak. 

"Hadım edilmiş adam," dedi. 
Cadı dik dik bakarak "Cık!"  dedi ve belayı geri çevirmek için bir hareket 

yaptı. Dudaklarını ısırdı. Kızgınlıktan irkilmişti. 
"İçlerinden biri bana bir ana kadar yakındı, orada . . .  Ama bilmem anlata

biliyor muyum Teyze, ergenlik çağma gelinceye kadar hiç erkek görmemiş
tim. Sadece kızları ve kadınları görüyordum. Yine de kadınların ne demek ol
duğunu bilmiyordum çünkü tüm bildiğim kadınlardı. Tıpkı erkek erkeğe ya
şayan adamlar gibi, denizciler, askerler, Roke'lu büyücüler gibi - onlar erke
ğin ne demek olduğunu biliyor mu? Nasıl bilebilirler ki, eğer hayatları boyun
ca bir kadınla konuşmamışlarsa?" 

"Onları alıp, koçlara veya erkek keçilere yapılanı mı yapıyorlar?" dedi 
Yosun, "Öyle, hadım ederken kullanılan bıçakla?" 

Dehşet, yılgı ve bir intikam parıltısı hem kızgınlığı, hem de mantığını 
yenmişti. Yosun haremağaları dışında hiçbir konu ile ilgilenmek istemiyordu. 

Tenar ona pek fazla bilgi veremezdi. O konu hakkında hiç düşünmemiş 
olduğunu fark etti. Atuan'da bir kızken, hadım edilmiş erkekler vardı; bunlar
dan biri onu çok seviyordu, o da onu ve ondan kaçabilmek için, onu öldürmüş
tü. Sonra, hiç haremağalarının olmadığı Adalar Diyarı'na gelmiş ve onları 
unutmuş, Manan'ın bedeniyle birlikte hepsini karanlığa gömmüştü. 

"Sanırım," dedi, Yosun'un ayrıntılara olan açlığını yatıştırmaya çalışarak, 
"oğlan çocuklarını alarak ... " Ama durdu. Elleri de işlemeyi bıraktı. 

"Therru gibi," dedi uzun bir aradan sonra. "Çocuklar ne işe yarar ki? Ne 
için vardırlar? Kullanılmak için. Tecavüz edilmek, hadım edilmek için . . .  Din
le Yosun. Karanlıkta yaşadığım yerlerde bunları yapıyorlardı. Buraya geldi
ğim zaman, aydınlığa geldiğimi düşünmüştüm. Gerçek kelimeleri öğrenmiş
tim. Sonra kendi erkeğim vardı, çocuklarımı doğurdum ve iyi yaşadım. Bu 
gün ışığının ortasında, bunu -bir çocuğa yaptılar. Nehrin kıyısındaki çadırlar
da. Ogion'un kızıma ismini verdiği pınarlardan akıp gelen nehrin kıyısında. 
Gün ışığının altında. Nerede yaşayabileceğimi bulmaya çalışıyorum Yosun. 
Ne demek istediğimi anlayabiliyor musun? Ne demek istediğimi?" 

"Vah vah," dedi yaşlı kadın; bir süre sonra da, "Şekerim, yeterince dert 
var, aramana gerek yok." Ve Tenar'ın ellerinin inatçı bir saz parçasını ayırma
ya çalışırken titrediğini görünce yine, "Parmağını kesme şekerim," dedi. 
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Ged ancak ertesi gün kendine gelebildi. Dehşete düşürecek kadar pis olınası
na rağmen çok becerikli bir hemşire olan Yosun ona biraz et suyu içirebilmeyi 
başardı. "Açlıktan ölüyor," dedi, "susuzluktan da kurumuş. Her neredeydiy
se, pek bir şey yiyip içmemişler." Ve sonra onun durumunu tekrar bir tarttık
tan sonra, "Sanırım şimdiden fazla ileriye gitmiş. Çok zayıflıyorlar, anlıyor 
musun, su bile içemiyorlar, ki bütün ihtiyaçları olan da bu. Bu şekilde ölen bir 
sürü büyük, güçlü adam tanıyorum. Birkaç gün içinde, bir gölge gibi buruşa
rak, öylece." 

Fakat amansız sabrı sayesinde birkaç kaşık et suyu ile şifalı bitkileri bo
ğazından geçirdi. "Şimdi göreceğiz bakalım," dedi. "Çok geç sanının. Kayıp 
gidiyor." Yerinmeden, hatta belki de memnun olarak konuştu. Bu adam ona 
hiçbir şey ifade etmiyordu; ölüm ise bir olaydı. Belki bu büyücüyü göme bilir
di. Eskisini gömmesine izin vermemişlerdi. 

Adam ertesi gün uyandığında, Tenar onun ellerine merhem sürüyordu. 
Görünüşe göre Kalessin'in sırtında uzun zaman yolculuk yapmıştı, çünkü de
mir pulları şiddetle kavrayışı, avuç içlerinin derisinin sıyrılmasına neden ol
muş, parmaklarının iç kısunlan kesilmiş, bir daha kesilınişti. Uykusunda elle
ri, olmayan ejderhayı bırakmamak istercesine sımsıkı duruyordu. Yaralan yı
kamak ve merhemlemek için parmaklarını kibarca zorlayarak açmak zorunda 
kalmıştı. O bunu yaparken, adam bağırarak sıçradı, düştüğünü sanırcasına 
ileri doğru uzandı. Gözleri açıldı. Kadın yavaşça konuştu. Adam ona baktı. 

"Tenar," dedi gülümsemeden, duygunun ötesinde, yalnızca tanıyarak. Ve 
bu, kadına katışıksız bir memnuniyet verdi, tıpkı hoş bir tat veya bir çiçek gi
bi; hfila ismini bilen bir adam yaşıyordu ve o adam, bu adamdı. 

Eğilerek yanağını öptü. "Kıpırdamadan yat," dedi. "Bırak da şunu bitire
yim." Adam, kısa bir süre sonra, bu kez elleri açık ve gevşek, tekrar uykuya 
sürüklenerek boyun eğdi. 

Daha sonra, gece Therru'nun yanında uykuya dalarken düşündü kadın. 
Ama ben daha önce onu hiç öpmemiştim. Ve bu düşünce onu sarstı. İlk başta 
buna inanmadı. Hakikaten, tüm o yıllarda, Mezarlar'da değil ama daha sonra 
birlikte dağlarda yolculuk yaparken; Ufkabakan'da, birlikte Havnor'a yelken 
açmışken; onu buraya Gont'a getirdiğinde ... 

Hayır. Ne de Ogion onu öpmüştü veya o Ogion'u. Ona kızım diyordu, onu 
seviyordu ama ona dokunmamıştı; dokunulmaz, yalnız bir rahibe olarak ye
tiştirilmiş olan kendisi de teması hiç aramamıştı ya da aradığını hiç bileme
mişti. Bir an için alnını veya yanağını Ogion'un açık eline dayar, o da onun sa
çını belki okşardı, bir kez, hafifçecik. 
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Ve Ged bunu bile yapmamıştı. 
Bunu hiç düşünmüş müydüm? diye sordu kendi kendine, kuşkucu bir çe

şit korkuyla. 
Bilemiyordu. Bu konuyu düşünmeye çalıştıkça bir dehşet, bir suçluluk 

duygusu kaplıyordu onu kuvvetle ve sonra yok olup gidiyordu, anlamsızca. 
Dudakları adamın sağ yanağının ağzına yakın hafif kaba, kuru, serin tenini bi
liyordu ve yalnızca o bilginin önemi, ağırlığı vardı. 

Uyudu. Bir sesin ona seslendiğini gördü rüyasında, "Tenar! Tenar! " Ve o 
cevapladı, bir deniz kuşu gibi çığlık atıp deniz üzerindeki aydınlıkta uçarak; 
ama hangi ismi seslendiğini bilemiyordu. 

Çevik Atmaca Yosun Teyze'yi hayal kırıklığına uğrattı: Yaşadı. Bir-iki 
gün sonra Yosun Teyze, ölümünden ümidini kesti. Gelip onu kendisine daya
yarak doğrultup, bedeninin kuvvetli kokusu adamı sararken, homurdanarak 
keçi etinin suyuyla, kökleri ve şifalı bitkileriyle besledi, kaşık kaşık yaşamla 
doldurarak. Adamın onu tanıyıp günlük ismiyle çağırmasına ve kendisi de 
onun Çevik Atmaca denen adama benzediğini inkar edememesine rağmen, 
yine de içinden inkar etmek geliyordu. Bu adamı sevmemişti. Her şeyi yanlış, 
diyordu. Tenar, bu onu huzursuz ettiği için cadının arifliğine yeterince saygı 
duyuyordu ama kendisinde böyle bir kuşku bulamıyor, sadece adamın orada 
olmasından ve yavaş yavaş yaşama dönüşünden duyduğu mutluluğu hissedi
yordu. "Tekrar kendisi olduğunda göreceksin," dedi Yosun'a. 

"Kendisi mi?" dedi Yosun ve bir cevizi kınp kabuklarını parmaklarından 
düşsün diye bırakıverdiği o hareketi yaptı. 

Kısa bir süre sonra adam Ogion'u sordu. Tenar da bu sorudan korkuyordu. 
Kendi kendine sürekli onun bu soruyu sormayacağını, büyücülerin bildiği gi
bi bunu kendiliğinden bileceğini, Gont Limanı ile Re Albi büyücülerinin bile 
Ogion'un ne zaman öldüğünü bildiklerini söylüyordu, hatta neredeyse bu ko
nuda kendisini ikna bile etmişti. Fakat dördüncü günün sabahında yanına git
tiğinde adam uyanık yatıyordu, kadına, yukarı doğru bakarak, "Burası Ogi
on'un evi," dedi. 

"Aihal'ın evi," dedi kadın, elinden geldiğince rahat bir biçimde; hfila bü
yücünün gerçek ismini rahat söyleyemiyordu. Ged'in o ismi bilip bilmediğini 
bilmiyordu. Elbette ki biliyordu. Ogion söylemiş olmalıydı ya da belki söyle
mesi gerekmemişti. 

Bir süre adam herhangi bir tepki göstermedi; konuştuğunda, konuşması 
ifadesizdi. "O halde öldü."  

"On gün önce." 
Sanki derinlere dalmış gibi önüne bakarak yattı Ged, bir şeyler düşünme

ye çalışarak. "Ben buraya ne zaman geldim?" 
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Ne dediğini anlayabilmek için ona iyice yaklaşmak zorundaydı kadın. 
"Dört gün önce, akşam vaktinde." 

"Dağlarda başka kimse yoktu," dedi adam. 
Sonra bedeni çok acı çekiyormuş gibi ya da acının dayanılmaz hatırasıyla 

büzüştü ve tüyleri ürpererek titredi. Kaşlarını çatarak gözlerini yumdu ve de
rin bir nefes aldı. 

Gücü yavaş yavaş geri geldikçe o çatık kaşlar, tutulmuş nefes ve kenet
lenmiş eller Tenar'a tanıdık gelmeye başladı. Güç adama geri döndü; ama ra
hatlık ve sağlık dönmedi. 

Bir yaz akşamüstüsü güneşinde evin kapısının eşiğine oturdu. Yataktan 
kalkarak yaptığı en uzun yolculuktu bu. Güne bakarak, eşikte oturdu; fasulye 
bahçesinden evin etrafından dolanarak gelen Tenar da ona baktı. Hfila kül ren
gi, gölgeli bir görüntüsü vardı. Bu sadece beyazlaşmış saçlarından değil, deri
sinin ve kemiğinin niteliğinden de kaynaklanıyordu; bunlardan başka bir şeyi 
kalmamıştı zaten. Gözlerinde hiç ışık yoktu. Yine de bu gölge, bu kül adam, 
kendi gücünün aydınlığında yüzünü gördüğü adamın aynısıydı; atmaca bu
runlu, düzgün ağızlı o güçlü yüz, o yakışıklı adam. Her zaman gururlu ve ya
kışıklı bir adam olmuştu. 

Adama yaklaştı. "Sadece güneşe ihtiyacın var," dedi adama; adam başıy
la onayladı, fakat yaz sıcaklığının selinde oturan adamın elleri kenetlenmişti. 

Kadınlayken öyle sessizdi ki, kendi varlığının onu huzursuz edebileceği
ni düşündü Tenar. Belki eskisi gibi kendisini kadının yanında rahat hissetmi
yordu. Ne de olsa artık baş büyücüydü - Tenar hep bunu unutuyordu. Ve Atu
an'ın dağlarında dolaştıklarından, doğu denizini birlikte, Ufkabakan'la geç
tiklerinden bu yana yirmi beş yıl olmuştu. 

"Ufkabakan nerede?" diye sordu Tenar birdenbire, kayığı düşündüğü için 
hayrete düşerek; sonra, Ne aptalım! diye düşündü. Tüm bu yıllardan sonra; 
aynca o bir baş büyücü, artık o küçük kayık onun değildir. 

"Selidor'da," diye cevap verdi Ged, asık yüzünde değişmeyen ve kavran-
mayan dertli bir ifade vardı. 

Sonsuz kadar uzun, Selidor kadar uzak . . .  

"En uzak ada," dedi kadın; yarı yarıya soruydu bu. 
"En uzak batı" dedi adam. 

Akşam yemeğini bitirmiş masada oturuyorlardı. Therru oynamak için dışarı
ya çıkmıştı. 

"Selidor'dan geldin o halde, Kalessin'in üzerinde?" 
Tekrar ejderhanın ismini telaffuz ederken, isim kendi kendisini söylemiş-
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ti, kadının ağzını kendi şekline ve sesine uydurup nefesini yumuşak bir alev 
haline sokarak. 

İsmi duyunca adam başını kaldırıp kadına baktı; Tenar'ın adamın onun 
gözlerine pek bakmadığının farkına varmasına neden olan tek bir yoğun ba
kış. Adam başıyla onayladı. Sonra, dürüst olmaya gayret ederek onayını dü
zeltti: "Selidor'dan Roke'a. Sonra da Roke'tan Gont'a." 

Bin mil mi? On bin mil mi? Kadının hiçbir fikri yoktu. Havnor'daki hazi
ne dairelerinde muazzam haritalar görmüştü ama kimse ona sayıları, uzaklık
ları öğretmemişti. Selidor kadar uzak . . . Aynca bir ejderhanın uçuşu millerle 
ölçülebilir miydi? 

"Ged," dedi, yalnız oldukları için gerçek ismini kullanarak, "çok büyük 
bir keder ve tehlike içinde olduğunu biliyorum. Eğer istemiyorsan, belki de 
söyleyemezsin, belki söylememen gerekir-ama belki bilirsem, birazını bilir
sem sana daha çok yararım dokunur, belki. Yardımcı olmak isterim. Yakında 
da Roke'tan seni almaya gelirler, Başbüyücü için bir gemi yollarlar, ne bile
yim, senin için bir ejderha yollarlar! Ve sen yine gidersin. Ve biz konuşama
mış oluruz." Konuşurken ses tonundaki ve kelimelerindeki yanlışlıktan kendi 
ellerini sıkıyordu. Ejderhalar hakkında şakalaşmak - hesap soran bir eş gibi 
sızlanmak! 

Adam somurtarak, sabrederek, tarlada geçen zorlu bir günden sonra ev
deki borayla yüz yüze gelmiş bir çiftçi gibi masaya bakıyordu. 

"Roke'tan kimse gelmeyecek herhalde," dedi; bu onun çaba harcamasına 
neden olmuştu, devam etmesi için bir süre geçti. "Bana zaman tanı." 

Kadın, adamın bütün söyleyeceğinin bu olduğunu düşünerek cevapladı, 
"Elbette. Özür dilerim," ve adam hfila yere bakarak, belirsiz bir şekilde, "Ar
tık ona sahibim," dediğinde sofrayı toplamak için kalkıyordu. 

Sonra adam da ayağa kalktı ve tabağım lavaboya götürüp sofranın geri 
kalanını topladı. Tenar yiyecekleri kaldırırken adam tabakları yıkadı. Bu, ka
dının ilgisini çekti. Onu Çakmak'la kıyaslıyordu; ama Çakmak hayatı boyun
ca bir tek tabak bile yıkamamıştı. Kadın işi. Fakat Ged ile Ogion orada bekar 
olarak, kadınsız yaşamışlardı; Ged yaşadığı her yerde kadınsız yaşamıştı; o 
yüzden "kadın işlerini" de kendisi yapıyordu ve bu konuda bir şey düşünmü
yordu. Eğer bu konuda düşünmeye, itibarının bir kurulama bezinde asılı kal
dığından korkmaya başlarsa, diye düşündü kadın, yazık olur. 

Roke'tan onun için hiç kimse gelmedi. Bu konuda konuştuklarında, yel
kenleri tüm yol boyunca büyü rüzganyla şişmiş olsa bile, bir geminin gelebi
leceği kadar zaman geçmemişti; fakat günler geçmeye devam etti, yine de ona 
ne bir haber ne bir işaret gelmişti. Başbüyücülerini bu kadar uzun süre arama
dan bırakmaları ona garip geliyordu. Onların gelmelerini yasaklamış olma-
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lıydı; ya da büyücülükle kendisini burada saklıyordu ki onlar nerede olduğu
nu bulamasınlar, onu tanıyamasınlar. Çünkü köylüler bala ona hayret verici 
derecede az ilgi gösteriyorlardı. 

Re Albi Lordu'nun malikanesinden kimsenin gelmemesi daha az şaşırtı
cıydı. O hanedanın lordları hiçbir zaman Ogion ile iyi ilişki içinde olmamış
lardı. Köy söylentilerine göre hanedanın kadınları karanlık sanatlarda ustay
dılar. İçlerinden birinin, onu canlı canlı bir taşın altına gömen kuzeyli bir lord
la evlendiğini, bir diğerinin rahmindeki doğmamış bebekle, bebeği bir güç 
yaratığı yapabilmek için uğraştığını söylüyorlardı ve gerçekten de bebek do
ğar doğmaz konuşmuştu ama hiç kemiği yoktu. "Deriden eski püskü bir torba 
gibi," diye fısıldamıştı ebe köyde, "gözleri ve sesi olan bir torba, anasını hiç 
emmedi de ama garip bir dilde konuştu ve öldü ... " Bu tür masalların gerçeklik 
payı her ne olursa olsun, Re Albi Lordları kendilerini hep uzak tutarlardı. Bü
yücü Çevik Atmaca'mn yol arkadaşı, büyücü Ogion'un gözetimindeki öğren
cisi, Erreth-Akbe'nin Halkası'nı Havnor'a taşıyan kişi olarak Tenar, Re Al
bi'ye ilk geldiği zaman malikaneye davet edilmeliydi aslında; ama davet edil
medi. Onun yerine, kendisinin de tercih edeceği gibi, köy dokumacısı Yelpa
ze'ye ait küçük bir kulübede tek başına kaldı ve büyük evin insanlarını ender 
olarak uzaktan gördü. Evin hanımı manımı olmadığını söyledi Yosun ona, sa
dece yaşlı, çok yaşlı lord ile torunu ve Roke Okulu'ndan tuttukları Aspen is
mindeki genç büyücü vardı. 

Ogion elinde Yosun Teyze'nin tılsımıyla dağ yolunun yanındaki kayın 
ağacının altına gömülmüş olduğundan beri Tenar, Aspen'i görmemişti. Garip 
de görünseAspen Yerdeniz'in Başbüyücüsü'nün kendi köyünde olduğunu bil
miyor veya bilse bile belli bir nedenle uzak duruyordu. Ogion'u gömmeye 
gelmiş olan Gont Limanı büyücüsü de geri gelmemişti. Ged'in burada oldu
ğunu bilmese bile mutlaka onu, Erreth-Akbe'nin Halkası'nı bileğine takmış, 
Barış Rünü'nü bütünleştirmiş olan Ak Hanım'ın kim olduğunu biliyordu -
Kaç sene önceydi bu, yaşlı kadın! dedi kendi kendine. Senin pabucun dama 
mı atıldı? 

Ne olursa olsun, onlara Ogion'un gerçek ismini söyleyen oydu. Saygı 
görmeyi hak ediyordu, görünüşe göre. 

Fakat bu tür büyücülerin saygıyla bir işleri yoktur. Bunlar güç adamları
dır. Onlar sadece güçle ilgilenirler. Şimdiyse onun ne gücü vardı ki? Daha ön
ce ne gücü vardı? Bir kız, bir rahibe olarak, bir aracıydı: Karanlık yerlerin 
güçleri ondan akıyor, onu kullanıyor ve onu bomboş, dokunulmamış bırakı
yordu. Genç bir kadın olarak, güçlü bir adam tarafından güçlü bilgiler öğretil
mişti ona ve o bunları bir yana bırakmış, bunlara sırtını çevirmiş, dokunma
mıştı. Bir kadın olarak, zamanında kadınların gücünü seçmiş ve buna sahip 
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olmuştu; bu zaman da geçmişti; eş  ve ana olarak görevi bihnişti. Hiçbir şey 
kalmamıştı içinde, bir insanın görebileceği hiçbir güç. 

Ama ejderha onunla konuşmuştu. "Ben Kalessin," demişti; o da cevap 
vermişti, "Ben Tenar." 

"Ejderha efendisi nedir?" diye sormuştu Ged'e karanlık yerde, Labirent' 
te, Ged'in gücünü inkar ehneye çalışarak; ve Ged, Tenar'ı sonsuza kadar sa
vunmasız kılan o yalın dürüstlük ile cevap vermişti, "Ejderhaların konuştuk
ları adam." 

O halde, o da ejderhaların konuştuğu bir kadındı. Bu yeni bir şey miydi, 
batıya bakan küçük pencerenin altında uyandığında kendinde hissettiği bu 
saklı bilgi, bu aydınlık tohum? 

Masada yaptıkları bu kısa konuşmadan birkaç gün sonra Tenar Ogion'un 
bahçesindeki ayrıkotlannı temizliyor, Ogion'un baharda dikmiş olduğu so
ğanları yazın çıkan ayrıkotlanndan kurtarıyordu. Ged, keçiler içeri girmesin 
diye yapılmış yüksek çitte bulunan kapıdan geçerek kanğın öbür ucundan ot 
yolmaya başladı. Bir süre çalıştıktan sonra oturarak ellerini seyrehneye ko
yuldu. 

"Onlara iyileşmeleri için zaman tanı," dedi Tenar kibarca. 
Adam başıyla tasdik etti. 
Yan karıkta uzun sınklara bağlı fasulyeler çiçek açıyordu. Kokulan çok 

hoştu. Güneşin aydınlattığı sarmaşık, çiçek ve fasulyelerin sarkmış tohum 
zarfları yumağını seyrederek, incecik kollan dizleri üzerinde, oturdu. Kadın 
bir yandan çalışırken bir yandan konuşuyordu: "Aihal ölürken, 'Her şey de
ğişti .. .' demişti. Öldüğünden beri de onun için yas tuttum, üzüldüm ama bir 
şey benim üzüntümü azaltıyor. Bir şey doğmak üzere - serbest bırakıldı. Uy
kumda, uyanırken bir şeyin değiştiğini seziyorum." 

"Evet," dedi adam. "Bir kötülük son buldu. Ve ... " 
Uzun bir sessizlikten sonra tekrar başladı. Ona bakmıyordu ama sesi, ilk 

kez olarak, kadının tanıdığı o rahat, sakin, sert Gont aksanlı ses gibi çıkmıştı. 
"Havnor'a ilk gittiğimiz zamanı hatırlıyor musun Tenar?" 
Unutabilir miyim? dedi kadının kalbi, fakat adamı tekrar sessizliğe iterim 

korkusuyla sessiz kaldı. 
"Ufkabakan'ı içeri soktuk ve rıhtıma çıktık - o mermer basamaklara. Bü

tün o insanlar- ve sen onlara Halka'yı göstermek için kolunu kaldırdın . . .  " 
Ve ben elini tuttum; kelimelerle anlatılamayacak kadar korkmuştum: 

Yüzler, sesler, renkler, kuleler, bayraklar, flamalar, altın, gümüş, müzik ve be
nim tek tanıdığım sendin - tüm dünyada tek tanıdığımdın sen, orada benim 
yanımda, birlikte yürürken ...  

"Kral Evi'nin vekilharçları bizi insanlarla dolu caddelerden geçirerek Er-
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reth-Akbe'nin Kulesi'nin altına getirdiler. Ve biz yüksek merdivenlerden çık
mıştık, ikimiz baş başa. Hatırlıyor musun?" 

Evet anlamında başını salladı kadın. Ellerini, otlarını temizlemekte oldu
ğu toprağın üzerine bıraktı, kumlu serinliği hissederek. 

"Ben kapıyı açmıştım. Ağırdı, başta sıkışmıştı. Ve içeri girdik. Hatırlıyor 
musun?" Sanki adam - Hakikaten olmuş muydu? Gerçekten hatırlıyor mu
yum? diye tasdik edilmek istercesine soruyordu. 

"Büyük, yüksek tavanlı bir salondu," dedi kadın. "Bana, yutulmuş oldu
ğum yeri, Taht Binamı hatırlatmıştı ama sadece çok yüksek tavanlı olduğu 
için. Kulenin tepesindeki pencerelerden içeri ışık giriyordu. Kılıçlar gibi bir
birini kesen ışıktan oklar." 

"Ve taht," dedi adam. 
"Evet taht, baştan aşağı koyu kırmızı ve altın rengi. Ama bomboş. Atu

an'daki Taht Binası'ndaki taht gibi." 
"Artık değil," dedi adam. Yeşil soğan filizleri arasından kadına baktı. Yü

zü, sanki erişemeyeceği bir mutluluktan söz edermiş gibi gergin ve dalgındı. 
"Havnor'da bir Kral var," dedi, "dünyanın ortasında. Kehanetler gerçekleşti. 
Rün düzeldi, dünya bütünleşti. Barış günleri geldi. O ... " 

Durdu ve kenetlenmiş ellerine baktı. 
"Beni ölümden yaşama taşıdı. Enlad'lı Arren. Söylenecek olan şarkıların 

Lebannen'i. Gerçek adını kazandı Lebannen, Yerdeniz'in Kralı." 
"O muydu o halde," diye sordu kadın diz çöküp ona bakarak, "bu mutlu

luk, ışığa varış?" 
Cevap vermedi. 
Havnor'da bir kral, diye düşündü kadın ve yüksek sesle, "Havnor'da bir 

kral! "  dedi. 
O güzel şehrin görüntüsü gözlerinde canlanmıştı; geniş caddeler, mer

merden kuleler, kiremitli ve tunçtan damlar, limandaki beyaz yelkenli gemi
ler, güneş ışınlarının kılıç gibi düştüğü harika taht odası, zenginlik, saygınlık, 
uyum, orada korunan o düzen. Düzenin o parlak merkezden, sudaki kusursuz 
halkalar gibi yayılışını görebiliyordu, tıpkı taş döşenmiş dümdüz bir cadde 
veya rüzgann önüne katıp götürdüğü bir gemi gibi: gidilmesi gereken yolda 
bir ilerleyiş, bir barış getirisi. 

"Çok iyi yaptın sevgili arkadaşım," dedi kadın. 
Kadının sözlerini durdurmak istercesine bir hareket yaptı ve başını çevir

di, eliyle ağzını kapatarak. Kadın onun gözyaşlarını görmeye dayanamazdı. 
Çalışmak için eğildi. Bir ayrıkotu kökledi, bir tane daha kökledi, sert kök kop
tu. Elleriyle kazdı, kaba topraktaki otun kökünü bulmaya çalışarak, yerin ka
ranlığında. 
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"Goha," dedi Therru'nun cılız, çatlak sesi kapıdan ve Tenar dönüp baktı. 
Çocuğun yarım yüzü, gören ve görmeyen gözüyle doğrudan ona bakıyordu. 
Tenar düşündü, Ona Havnor'da bir kral olduğunu söylesem mi? 

Therru'yu sesini duyurma zahmetinden kurtarmak için kalkıp çit kapısına 
gitti. Ateşin içinde baygın yatarken, demişti Kayın, çocuk ateşi solumuş. "Se
si yanıp gitti," diye açıklamıştı. 

"Sippy'ye bakıyordum," diye fısıldadı Therru, "ama katırtırnağı otlağın
dan çıktı gitti. Onu bulamıyorum." 

O güne kadar yaptığı en uzun konuşmaydı. Koşmaktan ve ağlamamak 
için kendini tutmaktan tir tir titriyordu. Aynı anda hep birlikte ağlamaya baş
layamayız, dedi Tenar kendi kendine - bu çok aptalca, bunu kabul edemeyiz! 
"Çevik Atmaca! "  dedi dönerek, "bir keçi kaçmış." 

Adam hemen kalktı ve çit kapısına geldi. 
"Yiyecek barakasına bakın," dedi. 
Therru'ya, sanki çocuğun iğrenç yara izlerini görmüyormuş, onu pek fark 

etmiyormuş gibi bakıyordu: Keçilerden birini kaybetmiş ve bulması gereken 
bir çocuk. Onun gördüğü keçiydi. "Belki de köyün sürüsüne katılmak için 
kaçmıştır," dedi. 

Therru yiyecek barakasına koşmaya başlamıştı bile. 
"Kızın mı?" diye sordu Tenar'a. Daha önce çocuk hakkında tek bir söz bi

le söylememişti ve bir an için Tenar'ın tüm düşünebildiği erkeklerin ne kadar 
garip olduklarıydı. 

"Hayır, torunum da değil. Ama benim çocuğum," dedi. Adamı böyle iğ
nelemesine, onunla zıtlaşmasına neden olan şey neydi? 

Tam Sippy, arkasında Therru, kahverengi ve beyaz bir şimşek gibi onlara 
doğru gelirken, adam çit kapısından çıktı. 

"Hay!"  diye bağırdı Ged aniden ve bir sıçrayışta, onu dosdoğru açık çit 
kapısından Tenar'ın kollarına yönlendirecek şekilde keçinin yolunu kesti. Te
nar da Sippy'nin sallanan deri tasmasından yakalamayı başardı. Keçi hemen, 
bir kuzu kadar sakin, kıpırtısız duruverdi, san gözlerinden biriyle Tenar'a, di
ğeriyle sıra sıra soğanlara bakarak. 

"Dışarı," dedi Tenar, onu keçi cennetinden çıkartarak, durması gereken 
taşlı otlağa götürerek. 

Ged yere oturdu, en az Therru kadar ya da daha da nefessiz, çünkü nefesi 
kesilmişti ve görünüşe göre başı dönüyordu; ama en azından gözyaşları için
de değildi. Bir keçinin bozmayacağı hiçbir şey yoktur. 

"Funda sana Sippy'ye bakmanı söylememeliydi," dedi Tenar Therru'ya. 
"Kimse Sippy'yle başa çıkamaz. Yine dışarı çıkarsa Funda'ya haber ver ve 
üzülme. Tamam mı?" 
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Therru başını evet anlamında salladı. Ged'e bakıyordu. İnsanlara göz 
ucuyla bakmanın ötesinde, nadiren uzun süreli bakardı, erkeklere ise çok na
diren; ama ona, başı bir serçe gibi yana çevrilmiş, sürekli bir şekilde gözünü 
dikmiş bakıyordu. Bir kahraman mı doğuyordu? 



V I  

KÖTÜYE GİDİŞ 

G 
ündönümü üzerinden dolu dolu bir ay geçmişti ama batıya bakan 
Overfell'in üzerindeki akşamlar hfila uzun sürüyordu. Therru, Yosun 
Teyze'yle birlikte çıktığı şifalı otlar toplama gezisinden geç ve bir şey 

yiyemeyecek kadar yorgun dönmüştü. Tenar onu yatırıp yanında oturdu, ona 
şarkı söyledi. Çocuk çok yorulunca, sakatlanmış bir hayvan gibi yatakta kıv
rılıp ne uyuyabiliyor, ne uyanık kalabiliyor, ne erişilebiliyor, kabus halini 
alıncaya kadar gözlerinde canlanan hayallere bakıyordu. Tenar çocuğa sarılıp 
ona uykuya dalıncaya kadar şarkı söyleyerek bunun önüne geçebileceğini 
keşfetmişti. Orta Vadi'de bir çiftçi eşi olarak öğrendiği şarkılar tükenince, 
Atuan Mezarlan'nda bir çocuk rahibeyken öğrendiği bitmez tükenmez Karg
ca havalan okuyor, Therru'yu İsimsiz Güçler'e ve şimdi toz ve depremin yı
kıntılarıyla dolmuş olan Boş Taht'a sunulan şeylerin monoton ve tatlı sızlanış
larıyla sakinleştirerek uyutuyordu. O şarkılarda, şarkının kendi gücünden baş
ka hiçbir güç hissetmiyor; Atuan'da bir arınenin çocuğuna söyleyebileceği, 
kendi annesinin ona söylemiş olduğu şarkıları bilmediği halde kendi dilinde 
şarkı söylemekten hoşlanıyordu. 

Sonunda Therru derin bir uykuya dalmıştı. Tenar onu kucağından yatağa 
kaydırdı ve uyumaya devam ettiğinden emin olmak için bir an bekledi. Sonra, 
tek başına olduğundan emin olmak için etrafına bakınarak neredeyse suçlu bir 
çabuklukla ama yine de bir zevk, büyük bir mutluluk merasimiyle ince derili, 
dar elini çocuğun yüzünün yan tarafına, gözü ve yanağının ateş tarafından ye
nip kalın, çıplak bir yara bırakmış olduğu yere koydu. Dokunuşunun altında 
hepsi kaybolmuştu. Ten bütünlenmişti; bir çocuğun uykudaki yuvarlak, yu
muşak yüzü. Sarıki dokunuşu gerçeği geri getirmişti. 

Hafifçe, gönülsüzce avucunu kaldırdı ve onarılamayacak kaybı, bir daha 
hiçbir zaman tam olamayacak iyileşmeyi gördü. 

Eğilerek yarayı öptü, yavaşça doğruldu ve evden dışarı çıktı. 
Güneş engin ve incili bir pus içine batıyordu. Etrafta kimse yoktu. Çevik 
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Atmaca büyük bir ihtimalle ormandaydı. Ogion'un mezarını ziyaret etmeye 
başlamıştı, saatlerce kayın ağacının altındaki o sakin yerde vakit geçiriyordu; 
kuvvetlendikçe Ogion'un çok sevdiği orman patikalarında gezinmeye başla
mıştı. Yemeğin onun için bir tadı olmadığı belliydi; yemek yemesi için Tenar' 
m rica etmesi gerekiyordu. Arkadaşlıktan kaçınıyor, sadece yalnız olmaya ba
kıyordu. Therru onu nereye giderse izleyebilirdi ve en az onun kadar da sessiz 
olduğu için ona sorun olmazdı, ama adam huzursuzdu ve çocuğu kısa sürede 
eve yollayıp kendi başına gidiyordu, daha uzaklara; nereye, Tenar bilmiyordu. 
Geç gelip kendisini uykuya bırakıyor ve genellikle de kadın ve çocuk uyanma
dan gitmiş oluyordu. Tenar yanma alması için ona ekmek ve et bırakıyordu. 

Şimdi de onu, Ogion'un son kez yürümesine yardım ederken kendisine 
çok uzun ve zorlu bir yol gibi görünen çayır yolundan gelirken görmüştü. Ay
dınlık havadan, rüzgardan eğilmiş çimenlerin arasından geçerek, durmadan 
yürüyerek, dik kafalı ıstırabı içine hapsolmuş, bir taş kadar sert, geldi. 

"Evde mi olacaksın?" diye sordu Tenar ona, belli bir mesafeden. "Therru 
uyuyor. Biraz yürümek istiyordum." 

"Evet. Sen git," dedi adam ve kadın, bir kadına hükmeden zorunluluklar 
karşısında bir erkeğin vurdumduymazlığını düşünerek gitti. Zorunluluklar: 
Birilerinin uyumakta olan çocuğun yakınlarında olması, birinin özgürlüğü
nün diğerinin özgürlüksüzlüğü anlamına gelmesi gibi; eğer onun şu anda iki 
bacağı üzerinde yapmakta olduğu gibi -önce biri sonra diğeri- bu harikulade 
sanatın, yürüyüş sanatının uygulamasında olduğu gibi, ileri doğru hareket 
eden bedendeki denge gibi, sürekli değişen, hareketli bir denge sağlanmaz
sa . . .  Sonra gökyüzünün derinleşen renkleri ile rüzgarın yumuşak anlan dü
şüncelerinin yerini aldı. Metaforlardan uzak, yürümeye devam etti, kumtaşı 
kayalıklarına gelinceye kadar. Orada durdu ve güneşin yüce ve al pus içinde 
kayboluşunu seyretti. 

Diz çökerek, önce gözleriyle daha sonra parmak uçlarıyla taşın üzerinde
ki, uçurumun ta kenarından itibaren çentilmiş derin olmayan, uzun, lekeli 
oluğu buldu: Kalessin'in kuyruğunun izi. Parmaklarını tekrar ve tekrar izin 
üzerinde gezdirdi, alacakaranlık uçurumlarına dalıp hayaller kurarak. Bir kez 
konuştu. Bu kez isim ağzında bir ateş değildi, ama dudaklarından tıslayarak 
ve yavaşça sürüklendi. "Kalessin ... " 

Başını kaldırıp doğuya baktı. Burada aşağıda gitmiş olan ışığı yakalayan 
ormanın üzerindeki Gont Dağı'nın zirveleri kıpkırmızıydı. Seyrettikçe renk
ler loşlaşıyordu. Başka yere baktı, sonra tekrar oraya baktığında zirve gri, be
lirsiz ve ağaçlıklı yamaçları karanlıktı. 

Akşamyıldızını bekledi. Yıldız pus üzerinde parlayınca yavaş yavaş eve 
doğru yürüdü. 
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Eve; eve değil. Neden burada Ogion'un evindeydi de kendi çiftlik evinde 
değildi; Ogion'un keçilerine ve soğanlarına bakıyordu da kendi meyve bahçe
lerine ve sürülerine bakmıyordu? "Bekle," demişti, o da beklemişti ve ejderha 
gelmişti; Ged de iyiydi artık - yeterince iyi. Üstüne düşeni yapmıştı. Eve bak
mıştı. Artık kimsenin ona ihtiyacı yoktu. Gitme zamanı gelmişti. 

Yine de bu yüksek kaya parçasını, bu atmaca yuvasını bırakmayı ve tek
rar ovaya, yaşamın kolay olduğu çiftlik topraklarına, rüzgarsız içtopraklara 
inmeyi düşünemiyordu; bunları içi parçalanmadan, kararmadan düşünemi
yordu. Burada, batıya bakan küçük pencerenin altında gördüğü rüyaya ne de
meliydi? Burada ona gelen ejderhaya ne demeliydi? 

Evin kapısı her zamanki gibi, ışık ve hava girmesi için açık duruyordu. 
Çevik Atmaca süpürülmüş ocağın yanında alçak bir iskemlede lambasız, ateş 
ışığı olmaksızın oturuyordu. Genellikle orada otururdu. Bir oğlanken, Ogion' 
un yanındaki o kısa çıraklık döneminde, burasının onun yeri olduğunu düşün
dü. Kış günlerinde, kadın Ogion'un öğrencisiyken, orası onun da yeriydi. 

Adam kadının girişini seyretti, ama gözleri kapıda değildi de kapının sa
ğında, kapının gerisindeki karanlık köşedeydi. Ogion'un asası orada duruyor
du; meşeden bir sopa, ağır, tutulduğu yer aşınmış, kendi boyundaki bir insan 
uzunluğunda. Therru, Re Albi'ye gelirlerken Tenar'ın kesmiş olduğu fındık 
dalıyla akçaağaç sopasını onun yanına koymuştu. 

Tenar düşündü: Asası, porsuk ağacından, Ogion'un verdiği büyücü asası 
- Neredeydi o? Ve aynı zamanda; Neden şimdiye kadar bunu düşünemedim? 

Evin içi karanlıktı ve sanki havasızdı. Onun kalıp kendisiyle konuşmasını 
dilemişti ama şimdi orada oturduğu halde ne onun adama söyleyecek, ne de 
adamın ona söyleyecek bir şeyi vardı. 

"Düşünüyordum da," dedi en sonunda, dört tabağı meşe tabaklığa dikle
mesine koyarken, "çiftliğime dönmenin zamanı geldi." 

Adam hiçbir şey demedi. Büyük bir ihtimalle başıyla onaylamıştı ama 
kadının arkası dönüktü. 

Birdenbire kendisini yatmak isteyecek kadar yorgun hissetti; fakat adam 
orada, evin ön kısmında oturuyordu ve henüz ortalık tam anlamıyla kararma
mıştı; onun önünde soyunamazdı. Utangaçlık onu sinirlendirdi. Adam boğa
zını temizleyerek, tereddütle konuştuğunda o da tam adamdan biraz dışarı 
çıkmasını isteyecekti. 

"Kitaplar. Ogion'un kitapları. Rünler ve iki İrfan Kitabı. Onları yanma mı 
alacaksın?" 

"Yanıma mı?" 
"Sen onun son öğrencisiydin." 
Kadın ocağa gitti ve onun karşısına, Ogion'un üç ayaklı sandalyesine 
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oturdu. "Ben Hard dilinin rünlerini yazmasını öğrendim, ama hiç şüphem yok, 
birçoğunu unutmuşumdur. Bana ejderhaların konuştukları dili de biraz öğret
mişti. Onun bir kısmım hatırlıyorum. Başka da bir şey hatırlamıyorum. Ben 
bir usta, bir büyücü olmadım. Evlendim, biliyorsun. Hiç Ogion ilim kitapları
m bir çiftçinin karısına bırakır mıydı?" 

Kısa bir aradan sonra adam ifadesiz bir şekilde, "O halde onları birisine 
bırakmadı mı?" dedi. 

"Sana, herhalde." 
Çevik Atmaca bir şey söylemedi. 
"Sen onun son çırağıydın, onun gururu, arkadaşı. Hiçbir şey söylemedi 

ama elbette ki kitaplar senin."  
"Ben onlarla ne yapacağım?" 
Kadın adama loşluğun içinden bakakaldı. Batıdaki pencere odanın öbür 

yanından belli belirsiz parlıyordu. Adamın sesindeki ters, amansız, tarif edile
mez hiddet kadını da sinirlendirdi. 

"Sen, Başbüyücü, bana mı soruyorsun? Neden benim kendimi daha da sa
lak durumuna düşürmemi istiyorsun Ged?" 

O zaman adam ayağa kalkb. Sesi titriyordu. "Ama görmüyor, göremiyor 
musun - bittiğini, yittiğini! "  

Bakakalmış oturuyordu, adamın yüzünü görmeye çalışarak. 
"Hiç gücüm yok, hiçbir şeyim yok. Verdim, harcadım - elimde olanı. 

Kapatmak için ...  Böylece ... Yani her şey bitti, bitti."  
Kadın onun söylediklerini inkar etmek istedi, ama yapamadı. 
"Az miktardaki bir suyu dökmek gibi," dedi adam, "kumun üzerine bir 

bardak su dökmek. Kuru toprağa. Bunu yapmak zorundaydım. Fakat artık içe
cek bir şeyim kalmadı. Ve bu neyi değiştirdi ki, neyi değiştirir ki; koca bir çöl
de bir bardak su? Çöl yok mu oldu? Ah! Dinle! Orada, kapının arkasından ba
na fısıldardı: Dinle, dinle! Gençken çorak diyara gitmiştim. Ve onunla orada 
karşılaştım, ona dönüştüm, ölümümle evlendim. Bana hayat verdi. Su, ab-ı 
hayat. Ben bir çeşmeydim, bir pınar, akan ve veren. Ama orada pınarlar akmı
yor. Sonunda bütün elimde kalan bir bardak suydu ve ben de onu kuma dök
tüm, kuru nehrin yatağına, karanlıktaki kayaların üzerine. Böylece yitti. Gitti. 
Bitti." 

Hem Ogion'dan, hem de Ged'in kendisinden hangi diyarla ilgili konuştu
ğunu yeterince öğrenmişti ve imgelerle konuştuğu halde bunlar gerçeğin mas
keleri değil, onun bildiği gerçeğin ta kendisiydi. Aynı zamanda onun söyledik
lerini inkar etmesi gerektiğini biliyordu, gerçek olsalar bile. "Kendine zaman 
tanımıyorsun Ged," dedi. "Ölümden geri gelmek uzun bir yolculuk olsa gerek 
- bir ejderhanın sırbnda olsa bile. Zaman gereklidir. Zaman ve sükônet, ses-
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sizlik, hareketsizlik. İncin din. İyileşeceksin." 

Uzun bir süre sessiz kaldı adam, orada durarak. Kadın doğru şeyi söyle

miş olduğunu, adamı biraz avuttuğunu düşündü. Fakat adam sonunda konuş

tu. "Çocuk gibi mi?" 

Bu çok keskin bir bıçak gibiydi, kadın bedenine saplanışını hissetmedi 

bile. 

"Bilmiyorum," dedi adam aynı yumuşak, kuru sesle, "neden onu aldın, 

iyileşemeyeceğini bile bile. Yaşamının neye benzeyeceğini bile bile. Sanının 

yaşadığımız bu devrin bir parçası bu - karanlık zamanların, çöküş devrinin, 

bitiş zamanının. Sanının sen onu, ben düşmanımla karşılaşmaya gittiğim za

man alıkoydun, çünkü bütün yapabileceğin buydu. Yeni çağa, düşmana karşı 

kazandığımız zaferin ganimetlerini taşıyarak girmeliyiz. Sen yanmış çocu

ğunla, ben ise bir hiçle." 
Ümitsizlik, sakin bir seste tarafsızca konuşuyordu. 

Tenar kapının sağında, karanlık yerde duran büyücü asasına bakmak için 

döndü, ama asada hiç ışık yoktu. Kapkaranlıktı, içten dışa. Açık kapıdan bir

kaç tane yıldız seçilebiliyordu, yükseklerde ve cılız. Kadın bunlara baktı. Bun

ların ne yıldızları olduğunu bilmek istedi. Kalkarak el yordamıyla masanın 

yanından geçerek kapıya gitti. Pus yükselmişti ve pek fazla yıldız görünmü

yordu. İçeriden gördüğü yıldızlardan biri, Atuan'da beyaz yaz yıldızı dedikle

ri, kadının kendi dilinde Tehanu yıldızıydı. Diğerini tanımıyordu. Aynca ne 

burada, Hard dilinde Tehanu'ya ne dediklerini biliyordu, ne de gerçek ismi

nin, ejderhaların söyledikleri sözün ne olduğunu biliyordu. O sadece annesi

nin ona ne demiş olabileceğini biliyordu, Tehanu, Tehanu. Tenar, Tenar . . .  

"Ged," dedi kapıdan dönmeden, "küçükken seni kim büyütmüş?" 

Adam gelip kapının yanında durdu. O da denizin puslu ufkuna, yıldızlara, 

Üzerlerindeki dağın karanlık cüssesine bakıyordu. 

"Pek bakan olmadı," dedi. "Annem ben bebekken ölmüş. Birkaç tane ağa

beyim vardı. Onları hatırlamıyorum. Babam vardı, tunç ustasıydı. Ve annemin 

kız kardeşi. Onakçaağaç'ın cadısıydı." 

"Yosun Teyze," dedi Tenar. 

"Daha genç. Onun biraz gücü vardı." 

"Adı neydi?" 

Adam sessiz kaldı. 

"Hatırlayamıyorum," dedi yavaşça. 

Bir süre sonra, "Bana isimleri öğretti. Şahin, sungur, kartal, balık kartalı, 

atmaca ...  " 

"Şu yıldıza ne diyorsunuz? Beyaz olana, yukarıdaki." 

"Kuğu Kalbi," dedi adam yıldıza bakarak. "Onakçaağaç'ta Ok derlerdi." 
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Ama yıldızın Yaradılış Lisanı'ndaki ismini söylemedi; ne de cadının ken
disine öğretmiş olduğu şahinin, doğanın, atmacanın gerçek isimlerini söyledi. 

"Orada . . .  söylediklerim yanlıştı," dedi adam tatlılıkla. "Hiç konuşma
mam gerekirdi. Affet beni." 

"Eğer konuşmazsan, seni bırakmaktan başka çarem kalır mı?" Adama 
döndü. "Neden sadece kendini düşünüyorsun? Hep kendini? Git biraz dışarı 
çık," dedi adama hiddetle. "Ben yatmak istiyorum."  

Hayretler içinde, ağzının içinde bir özür geveleyerek dışarıya çıktı Çevik 
Atmaca ve kadın odanın içersindeki ayn bölüme giderek giysilerinden kur
tuldu ve yatağa girip yüzünü Therru'nun ipeksi ensesine gömdü. 

"Yaşamının neye benzeyeceğini bile bile . . .  " 
Adama olan kızgınlığı, anlattığı gerçeği aptalca inkar etmesi hep hayal 

kırıklığından kaynaklanıyordu. Tarlakuşu belki on kere yapacak bir şey olma
dığını söylediği halde, o, Therru'nun yaralarını iyileştirebileceğini ummuştu; 
Ogion'un bile bunu başaramayacağını söylediği halde, Tenar Ged'in Ther
ru'yu iyileştirebileceğini ummuştu - o elini yaranın üzerine koyabilir, yara 
iyileşir, kör gözü pınl pınl, pençeye dönmüş eli yumuşacık, yıkılmış yaşamı 
eksiksiz olabilirdi. 

"Yaşamının neye benzeyeceğini bile bile . . .  " 
Çevrilen yüzler, kötülüğe karşı yapılan işaretler, dehşet ve merak, hasta

lıklı acıma duygusu ve sinsice bir tehdit; çünkü kötülük kötülüğü çeker . . .  Hiç
bir zaman bir adamın kolları olmayacaktı. Hiçbir zaman ona sarılacak biri ol
mayacaktı. Tenar'dan başka kimse. Of, doğru söylüyordu, çocuk ölmüş olma
lıydı, ölmeliydi. Onun çorak diyara girmesine izin vermeliydiler; o, Tarlakuşu 
ve Sarmaşık, yufka yürekli ve acımasız, bumunu her işe sokan kocakarılar. O 
halde, onu kendi ihtiyaçları ve zevkleri için kullanan o adamlar, onun kulla
nılmasına razı olan kadın, onu bayıltıncaya kadar dövüp ölmesi için ateşe 
atanlar oldukça haklıydılar. Sadece işlerini sonuna kadar yapmamışlardı. Si
nirleri buna dayanamamış, kızın içinde biraz yaşam bırakmışlardı. Yanlış 
olan buydu. Ve onun, Tenar'ın yaptığı her şey yanlıştı. Bir çocukken karanlık 
güçlere sunulmuştu: Onlar tarafından yutulmuştu, yutulmasına izin verilmiş
ti. Denizi aşmakla, başka diller öğrenmekle, bir adamın kansı olmakla, ço
cuklara analık etmekle, sadece kendi yaşamını sürdürmekle, olduğundan 
-onların hizmetkarı, onların yiyeceği, kendi ihtiyaçları ve zevkleri için kulla
nacakları mallarından- başka bir şey mi olacağını sanmıştı? Mahvolmuş ol
duğu için, mahvolmuş birini kendisine çekmişti, kendi yıkımının bir parçası, 
kendi kötülüğünün bedeni. 

Çocuğun saçı sıcak, tatlı kokulu ve güzeldi. Tenar'ın kolunun sıcaklığın
da kıvrılmış, rüyalar içinde yatıyordu. Nasıl fena olabilir ki? Fenalık, düzelti-
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lemeyecek kadar büyük bir fenalık yapılmıştı ona, ama o fena değildi. Kay
bolmamış, kaybolmamış, kaybolmamıştı. Tenar ona sarılarak kıpırdamadan 
yattı ve zihnini rüyalarının ışığına bıraktı, parlak hava uçurumlarına, ejderha
nın adına, yıldızın adına, Kuğu Kalbi'ne, Ok'a, Tehanu'ya. 

Eğirip kumaş, GontAdası'nın ipeksi "yünkumaşı "odan yapması için dokuma
cıya götüreceği o güzelim altyünü için tarıyordu kara keçiyi. Yaşlı kara keçi 
bin kere taranmıştı; bundan hoşlanıyordu, tel tarak dişlerinin tüylerine batıp 
çıkarak çekiştirmesinden. Taranan gri-siyah yünler, Tenar'ın bir fileye doldur
duğu yumuşak, kirli bir bulut halini alıyordu. Kadın, teşekkür anlamında, ke
çinin kulaklarından sallanan tüylerdeki dikenleri temizledi ve varile benze
yen böğrüne dostça vurdu. "Bee ! "  dedi keçi ve koşarak uzaklaştı. Tenar çitle 
çevrili otlaktan çıkıp, Therru'nun hfila oynadığından emin olmak için çayıra 
bir göz atarak evin önüne dolandı. 

Yosun, çocuğa nasıl sazdan sepet örüleceğini öğretmişti; kız da işin sırrı
na ermek üzereydi. Kucağında işiyle orada, çayırın çimeni üzerine oturmuştu 
ama çalışmıyordu. Çevik Atmaca'yı seyrediyordu. 

Adam epey uzakta, uçurumun kenarına yakın bir yerde duruyordu. Sırtı 
dönük, kendisini seyreden birilerinin olduğunun farkında değildi, çünkü bir 
kuşu, yavru bir kerkenezi seyrediyordu; kuş ise, otların arasında gözüne takıl
mış olan avını seyrediyordu. Fare ya da kır sıçanına saldırmak, avını korkutup 
yuvasına koşmasını sağlamak isteğiyle kanatlarım çırparak havada asılı kal
dı. Adam durup en az onun kadar dikkatli ve aç, kuşu seyretti. Yavaş yavaş sağ 
elini kaldırdı, dirseğinden bükerek havada tuttu, rüzgar kelimelerini alıp gö
türdüğü halde sanki bir şey söyledi. Kerkenez cırtlak, acı, şiddetli bir çığlık 
atarak yön değiştirdi ve bir yükselip, bir alçalarak ormana doğru gitti. 

Adam kolunu indirdi ve kuşu seyrederek kıpırdamadan durdu. Kadın ile 
çocuk hareket etmiyorlardı. Sadece kuş uçuyordu, özgürlüğüne. 

"Bir keresinde bana bir şahin, bir sungur olarak geldi," demişti Ogion ateşin 
yanında bir kış gününde. Ona Dönüşüm büyülerini anlatıyordu, biçim değiş
tirmeyi, bir ayı haline gelen büyücü Bordger'i. "Bana uçtu, bileğime doğru, 
kuzeyden ve batıdan. Buraya, ateşin yanma getirdim onu. Konuşamıyordu. 
Onu tanıyabildiğim için ona yardım edebildim, şahini söndürüp tekrar adam 
olabildi. Ama her zaman içinde bir parça atmaca vardır. Köyünde ona, bir sö
zü ile vahşi atmacaları yanma çağırabildiği için Çevik Atmaca demişler. Biz
ler kimiz? Bir insan olmak ne demektir? İsmini almadan önce, bilgiden önce, 
güçten önce atmaca onun içindeydi; adam olarak, büyücü olarak, dahası o bi
zim isimlendiremediğimiz bir şey. Ve hepimiz de öyleyiz." 
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Ocak başında oturmuş ateşi seyreden kız, dinlerken atmacayı görmüştü; 
adamı görmüştü; kuşların ona, onun sözüne gelişlerini, onun kuşları adlandı
nşını, onların kanatlarını çırparak, ateşli pençeleriyle koluna tutunmak için 
gelişlerini görmüştü; kendisi atmacayı, vahşi kuşu görmüştü. 



V I I  

FARELER 

O 
gion'un mesajını Orta Vadi'deki çiftliğe getinniş olan koyun celebi 
Townsend, bir akşamüstü büyücünün evine çıkageldi. 
"Artık Lord Ogion gittiğine göre, keçileri satacak mısınız?" 

"Satabilirim," dedi Tenar tarafsız bir şekilde. Gerçekten de eğer Re Albi' 
de kalacaksa, yaşamını nasıl sürdüreceğini düşünüp duruyordu. Her büyücü 
gibi Ogion'a da gücünün ve becerilerinin hizmetinden yararlanan insanlar ba
kıyordu - onun durumunda, Gont'taki herkes. Sadece ne istediğini söylemesi 
yeterliydi, istediği şey seve seve verilirdi; bir büyücünün iyi niyetine karşılık 
iyi bir pazarlık; ama o hiçbir zaman istemek zorunda kalmamıştı. Tam aksine, 
ona sunulan veya kapısının eşiğine bırakılan yiyecek, üst baş, alet, canlı hay
van, tüm ihtiyaç ve süs fazlasını başkalarına vermek zorunda kalıyordu. "Ne 
yapayım bunları?" diye sorardı, elleri kolları hiddetli ve ciyaklayan tavuklar
la, metrelerce uzunluğunda goblenle ya da bir tencere pancar turşusuyla dolu, 
kafası karışmış dururken. 

Fakat Tenar geçimini Orta Vadi'de bırakmıştı. Aniden ayrıldığı zaman, 
orada ne kadar kalabileceğini düşünmemişti. Yanma Çakmak'ın biriktirdiği 
yedi fildişi parçasını almamıştı; alsaydı da o para köyde ona, toprak, canlı 
hayvan alımı veya Gont Limanı'ndan gelmiş, Gont'un zengin çiftçileri ile kü
çük lordlarına pellawi kürkü, Lorbanery ipeklisi satan bir seyyar satıcı ile alış
veriş yapması dışında pek yararlı olmazdı. Çakmak'ın çiftliğinden kendisi ve 
Therru için gerekli tüm yiyecek ve giyeceği elde ediyordu; ama Ogion'un altı 
keçisi, fasulyeleri ve soğanları onun ihtiyacından çok zevki içindi. Kadın 
onun kilerinden, köylülerin Ogion hatırına ona verdikleri armağanlardan ve 
Yosun Teyze'nin cömertliğinden yararlanıyordu. Daha bir gün önce cadı, 
"Benim halkalı boyunlu tavuğun yavruları çıktı şekerim, eşelenmeye başlar 
başlamaz iki-üç tanesini getiririm sana. Büyücü tutmazdı onları, çok gürültü
cü ve aptal, derdi onlar için, ama kapısında civcivi olmayan ev neye yarar?" 
demişti. 
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Gerçekten de Yosun'un tavukları serbestçe kapıdan girer çıkarlar, kadının 
yatağında uyurlar, karanlık, dumanlı ve pis kokulu odanın kokusunu inanıl
mayacak kadar zenginleştirirlerdi. 

"İyi bir süt keçisi olmaya aday kahverengi beyaz dişi bir keçi var," dedi 
Tenar açıkgöz görünüşlü adama. 

"Ben hepsini düşünüyordum," dedi adam. "Olabilir. Sadece altı-yedi tane 
var, öyle değil mi?" 

"Altı. Eğer bakmak istersen, orada, otlaktalar." 
"Bir bakayım." Ama adam kıpırdamadı bile. İkisinde de herhangi bir he

ves belirtisi görünmüyordu. 
"Gelen büyük gemiyi gördün mü?" diye sordu adam. 
Ogion'un evi batıya ve kuzeye bakıyordu; evden bakan biri sadece körfe

zin ağzındaki kayalıklı burunları, Armed Kayalıkları'm görebilirdi; fakat kö
yün birkaç yerinden, insan Gont Limanı'na gidiş geliş yoluna bakabilir, rıhtı
mı ve tüm limanı görebilirdi. Gemileri gözlemek Re Albi'de genel bir meşgu
liyettir. En iyi manzaraya sahip olan demirhanenin arkasındaki tahta sırada 
her zaman için birkaç yaşlı adam vardır ve hayatları boyunca bir kez bile Gont 
Limanı 'na giden on beş millik zikzaklı yolu inmemiş olsalar da gemilerin giriş 
çıkışlarım, kendi eğlenceleri için varolan, görülmeye değer, garip ama yine de 
bildik bir şey olarak izlerler. 

"Havnor'danmış dedi demircinin oğlu. Külçeler için pazarlık yapmak 
üzere aşağıya, Liman'a inmiş. Geminin Havnor Büyük Liman'dan olduğunu 
söyledi." 

Büyük bir ihtimalle kadının aklını keçilerin fiyatlarından uzaklaştırmak 
için konuşuyordu ve gözlerindeki o kurnazlık da muhtemelen doğuştan varo
lan bir özellikti. Fakat Havnor Büyük Liman'dan sadece büyücüleri, korsan
ları ve keçileriyle ilgi çeken, fakir ve uzak bir ada olan Gont'la pek ticaret ya
pılmazdı; "büyük gemi" sözündeki bir şey kadını huzursuz etmiş, hatta telaş
landırmıştı; nedenini bilmiyordu. 

"Dediğine göre, artık Havnor'da bir kral olduğunu söylüyorlarmış," diye 
devam etti koyun celebi, yan gözle şöyle bir bakarak. 

1. " ır. 

"Bu iyi bir şey olabilir," dedi Tenar. 
Townsend başıyla onayladı. "Yabancı ayaktakımını bizden uzak tutabi-

Tenar yabancı başını zevkle salladı. 
"Fakat Liman'da memnun olmayacaklar çıkabilir belki de." Son yıllarda 

kuzey denizlerindeki egemenlikleri Adalar Diyarı'nın iç adalarıyla yapılan 
eski ticaret programlarım engelleyecek veya bıraktıracak kadar artmış olan 
Gont'un korsan kaptanlarını kastediyordu. Bu tutumları Gont'ta korsanlar ha-
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riç herkesi fakirleştirmiş olsa da, korsanların Gontlular'ın gözünde birer kah
raman olmasını engelleyememişti. Tenar'ın bildiği kadarıyla, kendi oğlu da 
korsan gemilerinden birinde denizcilik yapıyordu. Belki de böylesi, düzenli 
bir ticaret gemisinde olmasından daha güvenlikliydi. Ringa olmaktansa kö

pekbalığı olmak evladır, diyorlardı. 
"Ne olursa olsun, memnun olmayacak birileri hep çıkar," dedi Tenar dü

şünmeden, konuşma kuralları uyarınca, fakat bu boş konuşmadan sabırsızla
narak ekledi, "Sana keçileri göstereyim. Bir bakarsın. Satar mıyız, satmaz mı
yız bilemiyorum." Adamı alarak katırtırnağı otlağının çit kapısına götürüp bı
raktı. Adamı sevmemişti. Bir kere, hatta iki kere, ona kötü haber getirdiği için 
kabahat onda değildi, ama gözleri kayıyordu ve kadın onun varlığından hoş
lanmamıştı. Ogion'un keçilerini ona satamazdı. Sippy'yi bile. 

Adam pazarlık yapmadan gittikten sonra kadın kendisini huzursuz hissetti. 
Adama, "Satar mıyız, satmaz mıyız bilemiyorum," demişti ve bu çok aptalca 
bir şeydi. Satar mıyım yerine satar mıyız demek; üstelik bir adamın bir kadın
la pazarlığa girişmesinin, özellikle de eğer kadın öneriyi geri çeviriyorsa, pek 
olağan bir şey sayılmamasına rağmen, adam Çevik Atmaca'yla konuşmak is
temediği, hatta onu kaale almadığı halde bunu yapmak. 

Çevik Atmaca'yı, onun köydeki varlığını veya yokluğunu nasıl değerlen
dirdiklerini merak ediyordu. Kendini uzak tutan, sessiz ve bazı yönlerden de 
korkulan bir adam olan Ogion onların kendi büyücüleri, köylerinden biriydi. 
Bir süre Re Albi'de yaşamış ve olağanüstü şeyler başarmış, Doksan Ada
lar'daki ejderhayı kandırmış, bir yerlerden Erreth-Akbe'nin Halkası'nı getir
miş olan Baş büyücü Çevik Atmaca'nın adıyla gurur duyuyor olabilirlerdi ama 
onu tanımıyorlardı. O da onları tanımıyordu. Geldiğinden beri köye girme
miş, sadece ormana, vahşi doğaya gitmişti. Daha önce bu konuda düşünme
mişti, ama o da en az Therru kadar köyden sakınıyordu. 

Onlar ise onun hakkında konuşuyor olmalıydılar. Orası bir köydü ve in
sanlar hep konuşur dururlardı. Fakat büyücülerin yaptıkları şeylerin dediko
duları pek uzaklara gitmez. Bu tür konular pek tekin sayılmaz, güce sahip 
adamların hayatları garip ve kendilerininkinden çok değişik bulunurdu. Biri
si, köyde konaklayan bir iklimci veya kendi büyücüleri Kayın hakkında düşü
nüp taşınmaya başlayınca Orta Vadi'deki köylülerin "Dokunma," dediğini du
yardı, "Dokunma. O kendi yoluna gitsin, biz kendi yolumuza." 

Kendisine gelince; onun güce sahip böylesi bir adama bakmak ve hizmet 
etmek için kalması onlar için sorun yaratmazdı; bu yine bir "dokunma" vaka
sıydı. Kendisi de köye pek gitmezdi; ona ne dostça, ne düşmanca davranırlar
dı. Bir keresinde orada, Dokumacı Yelpaze'nin evinde kalmıştı; yaşlı büyücü-
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nün himayesindeydi, Ogion Townsend'i onun için dağın öte yanına yollamış
tı; bunların hepsi iyiydi, hoştu. Fakat, o kalkıp yüzüne bile bakılamayacak ka
dar korkunç bir çocukla çıkagelmişti; kim gündüz vakti, kendi isteğiyle öyle 
bir şeyin yanında yürümek ister? Aynca bir büyücünün öğrencisi, bakıcısı 
olan kadın, nasıl biri olabilir? İşin içinde bir büyü vardır elbette, üstüne üstlük 
yabancıydı da. Ama yine de, aynı zamanda ta Orta Vadi'de bir yerde zengin bir 
çiftçinin karısıydı; adam ölmüş, o da dul kalmış olsa da. Eh, kim cadıların iş
lerine akıl sır erdirebilir ki? Dokunmayın en iyisi, dokunmayın ... 

Bahçe çitinin yanından geçmekte olan Yerdeniz Başbüyücüsü ile karşı
laştı. "Havnor Kenti'nden bir gemi geldiğini söylüyorlar," dedi. 

Adam durdu. Hemen denetim altına aldığı ani bir harekette bulundu; bu 
dönüp kaçmak için yapılan bir hareketin başlangıcıydı, atmacadan kaçan bir 
fare gibi arkasına bakmadan kaçmak için yapılan bir hareketin başlangıcı. 

"Ged," dedi kadın. "Ne oluyor?" 
"Yapamam," dedi adam. "Onlara bakamam." 
"Kimlere?" 
"Ondan gelen adamlara. Kraldan." 
Yüzü, tıpkı buraya ilk geldiği zamanki gibi kül rengi olmuş, etrafta sakla

nacak bir yer arıyordu. 
Dehşeti o kadar acil ve savunmasızdı ki kadın sadece onu nasıl kurtarırım 

diye düşündü. "Onları görmek zorunda değilsin. Eğer biri gelirse, geri yolla
rım. Şimdi eve geri gel. Bütün gün ağzına bir lokma koymadın." 

ki?" 

"Evde bir adam vardı." 
"Townsend, keçilere fiyat biçiyordu. Onu yolladım. Haydi gel." 
Kadınla birlikte gitti, eve girdiklerinde kadın kapıyı kapattı. 
"Sana bir zarar veremezler elbette Ged. Neden zarar vermek istesinler 

Masaya oturup boş boş başını salladı adam. "Hayır, hayır." 
"Senin burada olduğunu biliyorlar mı?" 
"Bilmiyorum." 
"Neden korkuyorsun?" diye sordu kadın, sabırsızca değil ama makul bir 

otoriteyle. 
Adam şakaklarını ve alnını ovarak ellerini yüzüne kapayıp yere baktı. 

"Eskı'den ben " ded' "Artık d ğ'l' " . . .  ı. e ı ım . . .  
Bütün söyleyebildiği buydu. 
Kadın, "Tamam, tamam," diyerek adamın sözünü kesti. Herhangi bir acı

ma hareketiyle utancını daha da kötüleştireceği korkusuyla adama dokunma
ya cesaret edemedi. Hem ona, hem de onun adına çok kızgındı. "Bu onları hiç 
ilgilendirmez," dedi, "nerede olduğun, kim olduğun veya ne yapmak ya da 
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yapmamak istediğin! Çok merak ediyorlarsa, hiçbir şey öğrenmeden ayrılır
lar buradan." Bu Tarlakuşu'nun sözüydü. Aklıbaşında, sağduyulu bir kadının 
dostluğuna ihtiyaç duymuştu aniden. "Her neyse, geminin seninle bir ilgisi 
olmayabilir de. Belki de korsanları yerlerine sürüyorlardır. Bu da iyi bir şey 
olurdu, kral bu işlerle de uğraşmaya başlarsa . . .  Dolabın arkasında biraz şarap 
buldum, birkaç şişe, acaba Ogion kaç zamandır bunları orada saklıyordu? Sa
nırım bir kadeh şarap her ikimize de yarayacak. Ve biraz ekmekle peynir. 
Ufaklık yemeğini yedi, Funda'yla kurbağa yakalamaya gittiler. Akşama kur
bağa bacağı yiyebiliriz. Şimdilik ekmek peynirle yetineceğiz. Ve şarap. Nere
den geldi, kim getirdi bunları Ogion'a, çok eski mi, merak ediyorum doğru
su." Böylece konuştu durdu kadınların boş laflarıyla, adam utanç krizini ye
nip de bir-iki lokma ekmek yiyerek eski, yumuşak, kırmızı şaraptan bir bar
dak içinceye kadar, onu cevap vermekten veya sessizliği yanlış yorumlamak
tan kurtararak. 

"En iyisi ben gideyim Tenar," dedi adam. " Şu anda olduğumu olmayı öğ-
renene kadar." 

"Nereye gideceksin?" 
"Dağa çıkacağım." 
"Gezineceksin - Ogion gibi mi?" Kadın adama baktı. Birlikte Atuan yol

larında yürüyüşlerini hatırladı, "Büyücüler sık sık dilenirler mi?" diye onunla 
nasıl alay ettiğini. O da "Evet, ama karşılık olarak bir şeyler vermek isterler," 
diye cevap vermişti. 

Çekinerek, "Bir süre için iklimci veya bulucu olarak idare edebilir mi
sin?" diye sordu. Bardağını doldurdu. 

Adam başını hayır anlamında salladı. Şarabı içti ve başını çevirdi. "Ha
yır," dedi. "Öyle bir şey yapamam. O tür hiçbir şey." 

Kadın ona inanmadı. İsyan etmek, inkar etmek, ona, Nasıl olur, tüm bil
diklerini, Ogion'dan, Roke'ta ve yolculuklarında öğrendiklerini unutmuş gibi 
bunu nasıl söyleyebilirsin! demek istedi. Kelimeleri, isimleri, sanatının ey
lemlerini unutmuş olamazsın. Öğrenip, kendi gücünü kendin kazanmıştın! -
Bunları söylememek için kendini zor tuttu, ama "Anlayamıyorum. Nasıl tüm 
bunlar ...  " diye mırıldandı. 

"Bir bardak su," dedi adam, içindekini döküyormuş gibi bardağını biraz 
eğdi. Ve bir süre sonra, "Beni neden geri getirdiğini bir türlü anlayamıyorum. 
Gençlerin iyi niyetleri çok acımasız oluyor . . .  Neyse, işte buradayım, buna 
katlanmak zorundayım, tekrar geri dönünceye kadar." 

Kadın tam olarak ne demek istediğini anlayamadı fakat bu sözlerinde bir 
suçlama, bir şikayet tınısı duydu, öyle ki bunları ondan duymak kadını hem 
çok şaşırttı hem de kızdırdı. Sert sert konuştu: "Seni buraya Kalessin getirdi." 
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Kapı kapalı olduğu ve küçük batı penceresinden akşamüstünün geç vakti
nin ışığından başka bir şey girmediği için evin içi karanlıktı. Adamın yüz ifa
desini seçemiyordu; fakat biraz sonra adam yüzünde gölgeli bir tebessüm ile 
kadehini kadına kaldırarak içti. 

"Bu şarap," dedi. "Büyük bir tüccar veya korsan getirmiş olmalı bunu 
Ogion'a. Böylesini hiç içmemiştim. Havnor'da bile." Bodur bardağı elinde çe
virdi, içine bakarak. "Kendime bir ad bulmam gerek," dedi, "dağı geçip, gel
miş olduğum yerlere, Arrnouth'a ve Doğu Ormanı topraklarına gidebilmek 
için. Şimdi ot kurutmaya başlamışlardır. Hasat ve ot toplama zamanı her za
man iş bulunur." 

Kadın nasıl cevap vereceğini bilemedi. Bu narin ve hastalıklı görünüşüy
le ancak ya acıdıkları için ya da kafasızlıklarından iş verirlerdi ona; zaten işi 
alsa da beceremezdi. 

"Yollar eskisi gibi değil," dedi kadın. "Son yıllarda hırsızlar, haydutlar 
her yanı sardı. Yabancı ayaktakımı, dostum Townsend'in dediği gibi. Ama ar
tık yalnız yolculuk etmek güvenli değil."  

Bu sözlerini nasıl karşıladığını görmek için loş ışıkta ona bakarken, yaşa
yan hiçbir insandan korkmamanın - korkmasını öğrenmenin nasıl bir şey ol
duğunu merak etti. 

"Ogion yine de gidiyordu . . .  " diye başladı adam ama sonra ağzını kapattı; 
Ogion'un bir büyücü olduğunu hatırlamıştı. 

"Adanın güney bölgelerinde," dedi Tenar, "epey çobanlık işi var. Koyun
lar, keçiler, sığırlar. Uzun Dans'tan önce bunları dağlara sürüyorlar ve yağ
murlar başlayıncaya kadar orada otlatıyorlar. Her zaman çobana ihtiyaçları 
olur." Koca bir yudum şarap içti kadın. Ejderhanın isminin ağzının içindeki 
haline benziyordu. "Ama neden burada kalmıyorsun?" 

"Ogion'un evinde olmaz. Gelecekleri ilk yer burası." 
"İyi, hoş da gelirlerse ne olacak? Senden ne isteyecekler?" 
"Eskisi gibi olmamı." 
Sesindeki keder kadının tüylerini diken diken etti. 
Kadın güçlü, Yutulmuş, Atuan Mezarları'nın Tek Rahibesi olmanın ve 

sonra bunu kaybetmenin, bunu bir köşeye atmanın, sadece Tenar, sadece ken
disi olmanın nasıl bir şey olduğunu hatırlamaya çalışarak sessizleşti. Çocuk
ları ve erkeğiyle, yaşamının en güzel devresinde bir kadın olmanın ve sonra 
bunların hepsini kaybedip yaşlı ve dul, güçsüz biri olmanın nasıl olduğunu 
düşündü. Fakat öyle olduğu halde onun utancını ve utancından duyduğu ıstı
rabı anlamadığını hissetti. Belki de sadece bir erkek böyle hissedebilirdi. Ka
dınlar utanca alışırlardı. 

Ya da belki de Yosun Teyze haklıydı, içini çıkartınca kabuk boş kalı yordu. 
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Cadıca düşünceler, diye düşündü. Hem kendi aklını, hem de onunkini da
ğıtmak için ve yumuşak, ateşli şarap diliyle aklını çözdüğü için, "Biliyor mu
sun ne düşündüm," dedi, "Ogion'un beni eğitmesi, benim devam etmeyip de gi
dip bir çiftçi bulup evlenmem ile ilgili - bunu yaptığım zaman, düğün günüm
de, Ged bunu duyunca çok kızacak diye düşündüm! "  Konuşurken gülüyordu. 

"Kızdım," dedi adam. 
Kadın bekledi. 
Adam, "Hayal kırıklığına uğradım," dedi. 
"Kızdın," dedi kadın. 
"Kızdım," dedi adam. 
Adam kadına bir bardak şarap koydu. 
"Gücü tanıyacak kadar gücüm vardı, o zamanlar," dedi adam. "Ve sen -

sen, o korkunç yerde, Labirent'te, o karanlıkta parlıyordun . . .  " 

"O halde söyle bakalım: Gücümü ve Ogion'un bana öğretmeye çalıştığı 
bilgileri ne yapmalıydım?" 

"Kullanmalıydın." 
"Nasıl?" 
"Büyü Sanatı'nın kullanıldığı gibi." 
"Kimin tarafından?" 
"Büyücüler," dedi adam, biraz acı çekerek. 
"Büyü, büyücülerin hünerleri, sanatı demektir, öyle değil mi?" 
"Başka ne olacaktı ki?" 
"Bundan başka bir anlamı olabilir mi?" 
Bir-iki kere kadına bakarak düşündü adam. 
"Ogion bana," dedi kadın, "burada -şuradaki ocak başında- Kadim Li

san'ın kelimelerini öğretirken, bu kelimeler benim ağzımda en az onunkinde 
olduğu kadar kolay veya zor şekil alıyordu. Bu, doğmadan önce kullandığım 
bir dili yeniden öğrenmek gibi bir şeydi. Fakat geri kalanlar-bilgiler, güç rün
leri, büyüler, kurallar, kuvvetin yükseltilişi- bunların hepsi benim için ölüy
dü. Başka birinin diliydi. Bir savaşçı gibi giyinsem bile, yani mızraklı, kılıçlı, 
miğferli falan, bunlar bana uymaz, uyar mı, diye düşünürdüm. Ben kılıçla ne 
yaparım? Kılıç beni bir kahraman yapar mı? Bana uymayan giysiler içinde 
olurum sadece, zar zor yürürüm, o kadar." 

Kadın şarabından bir yudum aldı. 
"Böylece hepsini çıkardım attım," dedi, "ve kendi giysilerimi geçirdim 

üzerime."  
"Onu bıraktığında Ogion ne dedi?" 
"Ogion genellikle ne der?" 
Bu söz, yine gölgeli bir tebessüm yarattı. Hiçbir şey söylemedi. 



480 TEHANU 

Kadın başıyla onaylar gibi bir hareket yaptı. 
Bir süre sonra, daha yumuşakça devam etti kadın, "Beni sen getirdiğin 

için yanına almıştı. Senden sonra çırak mırak istemiyordu ve sen rica etme
seydin, senden başka kimseden de bir kızı kabul etmezdi. Ama beni seviyor
du. Bana saygı gösteriyordu. Ben de onu sevdim ve saydım. Ama bana istedi
ğim şeyi vermedi; ben de onun bana vermek istediğini almadım. Bunu bili
yordu. Ama Ged, Therru'yu gördüğü zaman başka bir şey oldu. Ölmeden bir 
gün önce. Senin ve Yosun'un dediğine göre güç, gücü tanırmış. Onda ne gör
müştü bilmiyorum ama 'Öğret ona! '  dedi. Ve . . .  " 

Ged bekledi. 
" 'Ondan korkacaklar,' dedi. Sonra, 'Ona her şeyi öğret! Roke değil,' dedi. 

Ne demek istediğini bilmiyorum. Nasıl bilebilirim ki? Eğer burada onunla 
kalmış olsaydım, anlayabilirdim, ona öğretebilirdim. Ama Ged gelecek, o bi
lir, diye düşündüm. Ona, benim haksızlığa uğramış kızıma, ne öğretilmesi ge
rektiğini, ne bilmesi gerektiğini bilir. " 

"Bilmiyorum," dedi adam, çok alçak sesle konuşarak. "Benim gördü
ğüm .. .  Ben çocukta sadece- yapılan haksızlığı görüyorum. Kötülüğü." Şara
bını içip bitirdi. "Benim ona verebileceğim hiçbir şey yok," dedi. 

Kapıda tırmalama-çalma karışımı hafif bir ses vardı. Adam, bedeninin o 
aynı çaresiz dönüşüyle, saklanacak bir yer arayarak sıçradı kalktı. 

Tenar kapıya gitti, gıcırtıyla açtı ve daha görmeden Yosun'un kokusunu 
aldı. 

"Kasabada adamlar var,'' diye fısıldadı yaşlı kadın abartılı bir şekilde. "Li
man' dan, Havnor Kenti'nden gelen büyük gemiden her türlü adam gelmiş, di
yorlar. Başbüyücü için gelmişler, diyorlar." 

"O, onları görmek istemiyor,'' dedi Tenar zayıf bir sesle. Ne yapması ge
rektiği hakkında hiçbir fikri yoktu. 

"Tahmin ederim," dedi cadı. Ve beklenen bir sessizlikten sonra, "Nerede 
o halde?" dedi. 

"Burada,'' dedi Çevik Atmaca kapıya gelip, açarak. Yosun adamı süzdü 
ve bir şey söylemedi. "Benim burada olduğumu biliyorlar mı?" 

"Ben söylemedim," dedi Yosun. 
"Eğer buraya gelirlerse,'' dedi Tenar, "bütün yapacağın onları uzaklaştır-

mak olacak - sonuç olarak sen Başbüyücüsün." 
Ne o, ne de Yosun kadını dikkate alıyorlardı. 
"Benim evime gelmezler," dedi Yosun. "Eğer istersen, gel." 
Tenar'a yan gözle bakarak ama tek söz söylemeden onu izledi adam. 
"İyi ama ben onlara ne diyeceğim?" diye sordu Tenar. 
"Hiçbir şey şekerim," dedi cadı. 
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Funda ile Therru bataklıktan filelerinde yedi ölü kurbağa ile geri döndüler; 
Tenar kendini, avcıların akşam yemeğini hazırlamak için kurbağaların bacak
larını kesip derilerini yüzmekle meşgul etti. Tam bitiriyordu ki dışarıda sesler 
duyup açık kapıdan bakınca, kapıda duran adamlar gördü -şapkalı, bir altın 
ibrişim, bir pırıltı- "Hanım Goha?" dedi kibar bir ses. 

"İçeri girin! "  dedi kadın. 
İçeri girdiler: Alçak tavanlı odada iki misli gibi görünen beş adam, uzun 

boylu ve heybetli. Etraflarına bakındılar ve kadın onların ne gördüklerini gör
dü. 

Bir masanın yanında durmuş, elinde uzun ve keskin bir bıçak tutan bir ka
dın gördüler. Masanın üzerinde bir kesme tahtası, bunun da üzerinde bir taraf
ta çıplak yeşilimsi beyaz bacaklar, diğer tarafta da şişko, kanlı ve ölü kurbağa 
yığını. Kapının arkasındaki gölgeye bir şey sinmişti - bir çocuk ama şekli bo
zulmuş, kötü şekillendirilmiş, yarım yüzlü, pençe elli bir çocuk. Odanın tek 
penceresinin altındaki bölmede bulunan yatağın üzerinde kemikli, iri, genç 
bir kadın, ağzı bir karış açık onlara bakarak oturuyordu. Elleri çamurlu ve 
kanlıydı; sırılsıklam ıslak eteği de bataklık suyu kokuyordu. Adamların ona 
baktığını görünce, bacaklarını butlarına kadar açarak, yüzünü eteğiyle örtme
ye çalıştı. 

Bakışlarını kadından ve çocuktan çevirdiler; ölü kurbağalarla duran ka-
dından başka bakacakları kimse yoktu. 

"Hanım Goha," diye tekrarladı içlerinden biri. 
"Bana öyle derler," dedi kadın. 
"Biz Havnor'dan, Kral'dan geliyoruz," dedi kibar ses. Işığa karşı durdu

ğundan, adamın yüzünü net olarak göremiyordu. "Başbüyücü'yü, Gontlu Çe
vik Atmaca'yı arıyoruz. Güz dönümünde Kral Lebannen taç giyecek, hazır
lanmak ve eğer kabul ederse tacı takması için arkadaşı ve efendisi olan Baş
büyücü 'yü arıyor." 

Adam, sarayda bir hanımefendiyle konuşur gibi duraksamadan ve resmi 
bir şekilde konuştu. Gont Limanı'ndan buraya tırmanmaktan tozlanmış, gös
terişsiz bir deri pantolon ve keten bir gömlek giyiyordu ama bunlar yakası al
tın iplikle işli kaliteli kumaştandı. 

"Burada yok," dedi Tenar. 
Köyden birkaç oğlan çocuğu kapıdan bakarak geri çekildiler, sonra bir 

daha bakıp bağırarak uzaklaştılar. "Belki siz bize nerede olduğunu söyleyebi
lirsiniz Hanım Goha," dedi adam. 

"Söyleyemem." 
Hepsine birden baktı. İlk başta içinde duyduğu korkular -büyük bir ihti-
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maile Çevik Abnaca'nın paniğinden bulaşmıştı ya da belki de sadece yaban
cıları görmenin telaşındandı- yatışıyordu. Burada, Ogion'un evindeydi; ayn
ca Ogion'u, büyük insanlardan neden korkmadığını bilecek kadar da iyi tanı
yordu. 

"O uzun yol sizi yormuş olmalı," dedi. "Oturmaz mıydınız? Şarap var. İş
te - bardakları yıkamam gerek." 

Kesme tahtasını tabaklığa götürdü, kurbağa bacaklarını erzak dolabına 
koydu, geri kalanını Funda'nın Dokumacı Yelpaze'nin domuzlarına götürece
ği yem kovasına sıyırdı; ellerini, kollarını, bıçağı lavaboda yıkadı; Çevik At
maca ile kendisinin kullandıkları iki bardağı çalkaladı. Dolapta bir bardak ve 
kulpsuz iki toprak kupa daha vardı. Kadın bunları masaya koyarak ziyaretçi
lerine şarap koydu; şişede ancak yetecek kadar şarap kalmıştı. Adamlar bir
birlerine baktılar, oturmadılar. Bu hareketlerini sandalyelerin azlığı mazur 
gösteriyordu. Öte yandan, görgü kurallarına göre kadının ikram ettiklerini ka
bul ebnek zorundaydılar. Her biri kibarca mırıldanarak bir bardak veya kupa 
aldı. Kadına selam vererek içtiler. "Vay! "  dedi içlerinden biri. 

"Andrades - Son Hasat," dedi bir diğeri gözleri patlak patlak. 
Üçüncüsü başını salladı. "Andrades - Ejderha Yılı," dedi ciddiyetle. 
Dördüncüsü başıyla onaylayarak tekrar bir yudum aldı, hürmetli. 
İlk defa konuşmuş olan beşincisi tekrar toprak kupasını Tenar'a kaldıra

rak, "Bizi kralların şarabıyla şereflendiriyorsunuz hanımefendi," dedi. 
"Ogion'un şarabıydı bu," dedi kadın. "Burası da Ogion'un eviydi. Burası 

Aihal'ın evi. Bunu biliyor muydunuz, lordlarım?" 
"Biliyorduk, hanımefendi. Kral, Başbüyücü'nün buraya geleceğini dü

şündüğü için bizi bu eve yolladı; ustasının ölüm haberi Roke'a ve Havnor'a 
gelince bundan daha da emin oldu. Fakat Başbüyücü'yü Roke'tan götüren bir 
ejderhaydı. Ve o günden beri ne Roke'a, ne de krala hiçbir haber gelmedi. Baş
büyücü'nün burada ve iyi olduğunu öğrenmek hem kralımızın çok arzuladığı, 
hem de bizlerin çok ilgilendiğimiz bir şey. Buraya geldi mi hanımefendi?" 

"Söyleyemem," dedi kadın, fakat bu tekrar edilmiş kötü bir kaçamak ce
vaptı; gördüğü kadarıyla adamlar da onunla aynı fikirdeydi. Ayağa kalkarak 
masanın gerisinde durdu. "Yani bunu size söyleyemem. Sanının Başbüyücü 
gelmek isterse gelir. Eğer kendisinin bulunmasını istemiyorsa da onu bula
mazsınız. Eminim arzusu dışında onu aramaya devam etmezsiniz." 

Adamların en yaşlısı ve en uzun boylusu, "Kralımızın arzusu bizim de ar
zumuzdur." 

İlk konuşmacı daha yatıştırıcı bir tarzda, "Bizler sadece elçiyiz. Kral ile 
Adalar Başbüyücüsü arasında olanlar sadece kendilerini ilgilendirir. Biz, sa
dece mesajımızı getirip bir cevap almak arzusundayız." 
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"Eğer yapabilirsem, mesajınızın ona ulaşmasını sağlarım." 
"Peki ya cevap?" diye öğrenmek istedi en yaşlı olanları. 
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Kadın hiçbir şey söylemedi; ilk konuşmacı, "Birkaç gün burada, gemimi
zin gelişini duyup bize misafirperverliğini gösteren ReAlbi Lordu'nun evinde 
kalacağız," dedi. 

Kadın nedenini anlayamasa da bir tuzak veya daralmakta olan bir ilmek 
hissine kapıldı. Çevik Atmaca'mn savunmasızlığı, kendi zayıflığı hakkında
ki hisleri kadını etkilemişti. Aklı başından gitmişçesine kendini savunmak 
için görünüşüne başvurdu; sadece bir eş, orta yaşlı bir ev yardımcısı görünü
şüne - ama bu bir görünüş müydü? Aynı zamanda gerçekti de ve bu konular 
büyücülerin kılık değiştirme ve şekilden şekile dönüşmelerinden de daha kur
nazcaydı. Başını eğerek, "Böylesi siz beyler için daha uygun olur. Görüyorsu
nuz ya, biz burada çok yalın bir şekilde yaşıyoruz, yaşlı büyücünün yaptığı gi
bi," dedi. 

"Ve Andrades şarabı içerek," dedi şarabın senesini bulmuş olan parlak 
gözlü, muzaffer gülüşlü, yakışıklı adam. Kendi rolünü oynamakta olan kadın 
başını eğik tuttu. Fakat müsaade isteyip sıraya dizildiklerinde, neye benzerse 
benzesin ve ne olursa olsun, şu anda onun Halka'nın Tenar'ı olduğunu bilmi
yorlarsa bile, çok yakında öğreneceklerini biliyordu; böylece, gerçekten Baş
büyücü'yü bulmak istiyorlarsa, onun Başbüyücü'yü tanıdığını ve onları ona 
götürebilecek tek yol olduğunu öğreneceklerdi. 

Gittikleri zaman derin bir nefes aldı. Funda da aynı şeyi yaparak sonunda 
adamların orada bulundukları sürece bir karış açık kalmış ağzını kapattı. 

"Hiç böyle şey gördüysem," dedi derin, dolu bir memnuniyetle ve keçile
rin nereye gittiğine bakmak için dışarı çıktı. 

Therru, yabancılardan korunmak için Ogion'un asası, Tenar'ın akçaağaç 
sopası ve kendi fındık dalını siper aldığı kapının arkasındaki karanlık yerden 
çıktı. Oraya geldiklerinden beri büyük ölçüde vazgeçmiş olduğu gergin ve 
yan yan yürüyüş tarzıyla, başını kaldırmadan, yüzünün yanık olan yansı om
zuna doğru eğilmiş olarak yürüyordu. 

Tenar yanına giderek ona sarılmak için diz çöktü. "Therru," dedi, "sana 
bir zarar vermeyecekler. Onların kötü bir niyeti yok." 

Çocuk kadına bakmıyordu. Tenar'ın kendisine sarılmasına izin verdi, bir 
kütük gibi. 

"Eğer istemezsen bir daha eve girmelerine bile izin vermem." 
Bir süre sonra çocuk kımıldanarak kaba, kaim sesiyle sordu, "Çevik At

maca'ya ne yapacaklar?" 
"Hiçbir şey," dedi Tenar. "Hiçbir kötülük! Onlar - onlar ona saygılarını 

sunmak için geldiler." 
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Fakat, onların saygı göstermeye çalışmalarının -kaybını inkar etmenin, 
kaybetmiş olduğu şey için duyduğu kederi inkar etmenin ve artık sahip olma
dığı rolü oynaması için onu zorlamanın- Ged'e neye mal olacağını görmeye 
başlamıştı. 

Çocuğu bıraktığı zaman, Therru dolaba giderek Ogion'un süpürgesini al
dı. Havnor'dan gelmiş olan adamların durdukları yeri, adamların ayak izleri
ni, ayaklarının tozlarını kapıdan dışarı, eşikten dışarı zahmetle süpürdü. 

Onu seyrederken Tenar kararını verdi. 
Ogion'un üç büyük kitabının durduğu rafa giderek, üstünü araştırdı. Bir

kaç kaz tüyü, yan yarıya kurumuş bir hokka mürekkep buldu ama bir parça 
kağıt veya parşömen bulamadı. Kitap gibi kutsal bir şeye zarar vermeyi hiç 
sevmediği halde dişlerini sıkarak Rünler Kitabı'nın sonundaki boş sayfalar
dan birinden bir parça kağıdı şerit halinde katlayıp kesti. Masaya oturarak, tü
yü mürekkebe soktu ve yazdı. Ne mürekkep ne de kelimeler kolayca aktı. 
Çeyrek asır önce, Ogion omzunun üzerinden bakıp ona Hard dilinin rünleri ile 
Gücün büyük Rünlerini öğretirken oturduğu bu aynı masadan kalktığından 
beri pek bir şey yazmamıştı. 

ort vadide çiftlik meşedeki dururmağa git 

bahçeye ve koyunlara bakmam için goha yolladı de 

diye yazdı. Notu okuması, en az yazması kadar uzun süre aldı. O vakte kadar 
Therru süpürmesini bitirmiş onu seyrediyordu, dikkatle. Kadın iki kelime ek
ledi: 

bu gece 

"Funda nerede?" diye sordu çocuğa, kağıdı önce bir sonra iki kere katlar
ken. "Bunu Yosun Teyze'nin evine götürmesini istiyorum." 

Kendisi gitmek, Çevik Atmaca'yı görmek için özlem duyuyordu, fakat ya 
onu adama ulaşmak için gözlüyorlarsa diye oraya giderken görülmeyi göze 
alamıyordu. 

"Ben giderim," diye fısıldadı Therru. 
"Tek başına gitmen gerekecek Therru. Köyü geçeceksin." 
Çocuk başıyla onayladı. 
"Sadece ona ver! " 
Tekrar başıyla onayladı. 
Kağıdı çocuğun cebine tıktı, sarıldı, öptü ve bıraktı gitsin. Therru gitti, 

yan yan yürüyerek, iki büklüm değil, özgürce koşarak, uçarak, diye düşündü 
Tenar, karanlık kapı çerçevesinin ardındaki akşam ışığında bir kuş, bir ejder
ha, bir çocuk gibi, özgür, uçarak kayboluşunu görerek . . .  



V I I I  

ATMACALAR 

T 
herru kısa bir süre sonra Çevik Atmaca'nın cevabıyla döndü: "Bu gece 
aynlacağını söyledi." 
Tenar bunu memnuniyetle dinledi; adam planını kabul etti diye, bu ha

bercilerden ve korktuğu haberlerden kaçabilecek diye rahatladı. Funda ile 
Therru'yu yakaladıklan kurbağa bacaklanyla doyurup, Therru'ya şarkı söyle
yerek onu yatırıp, lamba, daha doğrusu ateş ışığında tek başına oturuncaya 
kadar içine bir sıkıntı düşmemişti. O gitmişti. Çevik Atmaca kuvvetli değildi, 
korkudan çılgına dönmüş ve kararsızdı, bir dosta ihtiyacı vardı ve Tenar onu 
dostlanndan, onunla dost olmak isteyenlerden uzaklara yollamıştı. Gitmişti 
ve o, av köpeklerini izinden uzaklaştırmak veya en azından Gont'ta mı kaldı
lar yoksa Havnor'a geri mi döndüler öğrenebilmek için kalmalıydı. 

Adamın paniği ve kendisinin buna teslimiyeti çok mantıksız gelmeye 
başlamıştı, düşününce Ged'in gitmesi de en az o kadar mantıksız, olmayacak 
bir şeydi aslında. Kendine bilim olup, bütün Yerdeniz'de Başbüyücü'yü ara
yan bir kralın bakabileceği son yer olan Yosun'un evinde saklanabilirdi. Kra
lın adamlan gidinceye kadar orada saklanması çok daha iyi olurdu. Sonra bu
raya, ait olduğu yere, Ogion'un evine geri dönerdi. Gücünü toplayıncaya ka
dar kendisi ona bakar, o da kadına kıymetli dostluğunu sunarak hayatına daha 
önceki gibi devam ederdi. 

Kapıda yıldızlara karşı bir gölge: "Hişşt! Uyanık mısın?" Yosun Teyze 
içeri girdi. "Eh, gitti," dedi, sevinç içinde, suç ortağı havasıyla. "Eski orman 
yolundan gitti. Yann Meşe Pınan'ndan Orta Vadi yoluna çıkacağını söyledi." 

"İyi," dedi Tenar. 
Her zamankinden daha küstahça, oturması söylenmeden oturdu Yosun. 

"Yann için bir parça peynirle bir somun ekmek verdim." 
"Teşekkür ederim Yosun. Çok düşüncelisin." 
"Hanım Goha." Karanlıkta Yosun'un sesi, büyü yaparken veya şarkı okur

ken sahip olduğu şakrak tınıyı aldı. "Sana söylemek istediğim bir şey vardı şe-
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kerim, bilgimin dışına çıkmak istemem, çünkü senin büyük insanlarla birlikte 
yaşadığını, kendinin de onlardan biri olduğunu biliyorum ve bunu düşünmek 
bile çenemi kapatmama neden oluyor. Yine de, yabancı topraklarda bilgeler
den öğrendiklerine, bütün o rün bilgilerine, Kadim Lisan'a rağmen senin öğ
renmen mümkün olmayan bazı şeyleri de ben biliyorum."  

"Öyle Yosun." 
"Öyle ya, o halde. Cadıların cadıları, gücün gücü nasıl tanıdıklarını ko

nuştuğumuz zaman, ben -şimdi giden o adam için- bir zamanlar ne olursa ol
sun artık büyücü falan değil dediğimde sen ha.13. inkar ediyordun. Ama haklıy
dım, öyle değil mi?" 

"Evet." 
"Ya. Haklıydım." 
"Kendisi öyle dedi. "  
"Elbette öyle söyler. Yalan söyleyip, o buydu, bu oydu deyip kafanı karış

tırmaz, bak bunu sana söyleyebilirim. O öyle öküzü olmayan kağnıyı sürecek 
adama da benzemiyor. Fakat gittiğine memnun olduğumu dobra dobra söyle
yeyim, çünkü yürümezdi, artık onun derdi başka olduğu için daha fazla yürü
mezdi." 

Tenar, öküzsüz yürütülmeye çalışılan kağnı görüntüsü hariç, onun ne de
mek istediğini hiç anlamamıştı. "Neden bu kadar korktuğunu bilmiyorum," 
dedi. "Şey, biraz biliyorum ama neden bu kadar utanç duyduğunu anlayamı
yorum. Yalnız, ölmüş olmayı dilediğini biliyorum. Yaşam denen şeyden anla
dığunın, insanın yapması gereken işi yapması, bunu yapabilmesi demek ol
duğunu biliyorum. Bütün kıvanç, bütün şeref, her şey bu. Eğer işini yapamaz
san, bu ellerinden alınırsa, o zaman neyin faydası olur? Bir şeylere sahip ol
mak zorundasın . . .  " 

Yosun bunları irfan sözleriymişçesine dinleyerek başıyla onayladı, ama 
kısa bir sessizlikten sonra, "Yaşlı başlı bir adamın on beş yaşında bir oğlan ço
cuğuna dönmesi tuhaf bir şey olsa gerek! "  dedi. 

Tenar neredeyse, "Neden bahsediyorsun Yosun?" diyecekti ama bir şey 
ona engel oldu. Ged'in orman gezisinden geri dönmesini, onun sesini duymak 
için beklediğini, bedeninin onun yokluğunu inkar ettiğini fark etti. Birdenbire 
bakışlarını cadıya çevirdi, boş ocağın yanında, Ogion'un sandalyesinin üzeri
ne biçimsiz bir karaltı gibi tünemişti. 

"Öf! " dedi, bir anda bir sürü düşünce birden aklına üşüşürken. "Demek o 
yüzden," dedi. "O yüzden ben hiç ... " Oldukça uzun bir sessizlikten sonra, 
"Onlar ... büyücüler . . .  bu bir tür sihir mi?" dedi. 

"Elbette, elbette şekerim," dedi Yosun. "Kendi kendilerini tılsunlıyorlar. 
Kimisi değiş tokuş yaptığını söyler, tersyüz edilmiş bir evlilik gibi yani, ye-
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minlerle meminlerle falan ve o zaman güçlerine kavuşurlar. Ama bana sora
cak olursan burada yanlış olan bir şeyler var, tıpkı gerçek bir cadının uğraştı
ğından daha fazla Kadim Güçler'le uğraşmak gibi. Sonra yaşlı büyücü bana o 
tür şeyler yapmadıklarını söyledi. Gerçi ben bunu yapan bazı cadı kadınlar ta
nıyorum ve bundan da pek bir zarar görmüyorlar." 

"Beni yetiştirenler de bunu yapıyorlardı, bekaret vaat ederek." 
"Ah ya, öyle, erkek yoktu, söylemiştin, o hadımağalan. Korkunç! "  
"Ama neden, ama neden . . .  neden bunu hiç düşünmedim?" 

Cadı bir kahkaha attı. "Çünkü bu onların gücü, şekerim. Bunu düşünmez
sin bile! Düşünemezsin! Ne de onlar düşünebilir, bir kez sihirlerini kurduktan 
sonra. Nasıl düşünebilirler ki? Güçleri verildikten sonra? Olmaz bu, olur mu, 
olmaz. Aldığın kadar vermezsen, alamazsın. Bu her şey için geçerli elbette. O 
yüzden bunu bilirler, bu cadı adamlar, güç adamları, onlar bunu herkesten da
ha iyi bilir. Ama diğer yandan, ne bileyim, bir adam için erkek olmamak kolay 
değildir, isterse gökyüzünden güneşi ayağına çağırsın. O yüzden de, bağlama 
büyüleriyle bu konuyu tamamıyla akıllarından silerler. Gerçekten de yaparlar 
bunu. Sihirlerin falan bozulduğu şu geçtiğimiz kötü günlerde bile gücünü be
deninin şehveti için kullanmayı düşünerek bu sihiri bozan bir tek büyücü duy
madım. En kötüsü bile bunu yapmaya korkar. Tabii bir de gözbağlan yapanlar 
vardır ama onlar sadece kendilerini kandırırlar. Sonra pek önemli olmayan 
cadı adamlar vardır, cadı-tamirciler gibi falan, bunların bazıları kendi sihirle
rini köylü kadınlan tavlamak için kullanırlar fakat gördüğüm kadarıyla bu si
hirler pek bir işe yaramaz. Mesele şu, güçlerin biri en az diğeri kadar büyüktür 
ve her biri kendi yolunda ilerler. Ben böyle görüyorum." 

Tenar düşünerek oturmaya devam etti, kendi içine kapanarak. En sonun-
da, "Kendilerini ayn tutuyorlar," dedi. 

"Öyle. Büyücüler bunu yapmak zorundadır." 
"Ama sen öyle değilsin." 
"Ben mi? Ben sadece yaşlı bir cadı kadınım şekerim." 
"Ne kadar yaşlı?" 
Bir dakika kadar sonra Yosun'un sesi karanlıktan, içinde bir kahkaha iziy-

le, "Başını beladan koruyabilecek kadar yaşlı," dedi. 
"Ama demiştin ki . . . Bekar olmadığını söylemiştin." 
"O ne demek şekerim?" 
"Yani büyücüler gibi." 
"O yoo. Hayır, hayır! Hiçbir zaman yüzüne bakılacak biri olmadım, ama 

ben her zaman onlara bir yolunu bulup bakabildim .. .  Öyle büyüyle değil, an
ladın değil mi şekerim, ne demek istediğimi biliyorsun ... Bakmanın bir yolu 
vardır, adam gelir, karganın gaklamasından ne kadar eminsem, emin olabilir-
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sin ki bir-iki gün sonra adam yine benim eve gelir - 'uyuz olan köpeğim için 
şifaya ihtiyacım var', 'hasta ninem için bir çaya ihtiyacım var'- ama ben onla
rın neye ihtiyacı olduğunu bilirim ve eğer onları beğenirsem, belki de istedik
lerini alırlar. Aşka gelince, aşka gelince - ben onlardan biri değilim, anlarsın 
ya, bazı cadılar öyle de yapsa bence onlar sanatı bozuyorlar. Sanatımı para 
için icra ederim ama aşktan zevk alırım, ben bunu söyler, bunu bilirim. Aslın
da sadece zevk falan da değil yani. Adamın birine uzun bir süre, yıllarca deli 
olmuştum, burada, hoş görünüşlü bir adamdı, fakat sertti, buz gibi kalpli. 
Çoktan öldü. Oturmak için buraya geri dönen şu Townsend'in babası, onu bi
lirsin. Ah gönlümü öyle kaptırmıştım ki o adama, sanatımı kullandım, bir sürü 
tılsımlar denedim üzerinde ama hepsi boşa çıktı. Hepsi yabana gitti. Turptan 
kan çıkaramazsın . . .  Buraya Re Albi'ye de, genç kızken, Gont Limanı'nda bir 
adamla başım dertte olduğu için gelmiştim. Fakat bu konu hakkında konuşa
mam, çünkü onlar zengin, büyük insanlar. Mesele şu ki, güç onlardaydı, ben
de değil ! Oğullarının benim gibi basit bir kıza takılmasını istemiyorlardı, pis 
sürtük diyorlardı bana ve eğer kaçıp buraya gelmeseydim beni ortadan kaldı
racaklardı, bir kedi öldürür gibi. Ama ah, ah, yuvarlak, düzgün kollan ve ba
cakları olan büyük kara gözlü o delikanlıyı sevmiştim, onca yıldan sonra bile 
onu gözümde canlandırabiliyorum .. .  " 

Uzun bir süre karanlıkta sessizce oturdular. 
"Bir adamla olunca Yosun, gücünü kaybediyor muydun?" 
"Bir parçasını bile kaybetmiyordum," dedi cadı kendini beğenmişçe. 
"Ama vermezsen alamazsın demiştin. O halde erkekler ile kadınlar için 

farklı farklı mı oluyor?" 
"Ne değil ki şekerim?" 
"Bilmiyorum," dedi Tenar. "Bana öyle geliyor ki farklılıkların çoğunu biz 

uyduruyoruz, sonra da bunlar yüzünden dert yanıyoruz. Büyü Sanatı'nın, gü
cün, erkek bir cadı ile kadın bir cadı için farklı farklı olmasının nedenini anla
yamıyorum. Gücün kendisi farklıysa o başka. Ya da sanatın." 

"Erkekler verir şekerim. Kadınlar ise içine alır." 
Tenar sessizce ama ikna olmayarak oturdu. 
"Yalnız bizimki, onlara kıyasla ufak bir güce benziyor," dedi Yosun. "Fa

kat çok daha derinlere iniyor. Hepsi köklerle ilgili. Tıpkı yaşlı bir böğürtlen 
çalısı gibi. Bir büyücünün gücü ise köknara benziyordur belki de; büyük, 
uzun, ulu, fakat bir fırtınada yere yıkılabilir. Böğürtlen çalısını ise hiçbir şey 
kurutamaz." Yaptığı karşılaştırmadan memnun kalarak o tavuk gıdaklamasını 
andıran kahkahasıyla güldü. "Eh işte!"  dedi canlılıkla. "Yani söylediğim gibi, 
belki ortalıklarda görülmeyip, kendi yoluna gitmiş olması daha iyidir, olmaya 
ki kasabadaki insanlar konuşmaya başlasın." 
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"Konuşmaya mı?" 
"Sen saygın bir insansın şekerim ve bir kadının itibarı, servetidir." 
"Serveti," diye tekrarladı Tenar boş boş; sonra tekrar söyledi: "Serveti. 

Hazinesi. Sakladığı zenginliği. Değeri . . .  " Yerinde oturamadığı için ayağa 
kalktı, sırtını ve kollarını gererek. "Tıpkı bir mağara bulan ve sırf bir serveti 
olsun diye, servetini, hazinesini korumak için, emniyette olsunlar diye kaleler 
kuran, yatıp üzerlerinde uyuyan ejderhalar gibi. Al, al ve hiç verme! "  

"İtibarının kıymetini," dedi Yosun inceden inceye alay ederek, "onu kay
bettiğin zaman anlarsın. Bu her şey değildir. Fakat yerini doldurmak zor." 

"Saygın biri olmak için cadılığından feragat eder miydin Yosun?" 
"Bilmiyorum," dedi Yosun bir süre sonra, düşünceli. "Nasıl olduğunu bil

mediğim için, bilemem. Sahip olduğum bir beceri var, ama belki diğerinden 
yoktur." 

Tenar yanma giderek ellerini tuttu. Bu harekete çok şaşıran Yosun ayağa 
kalktı, biraz geri çekilerek; fakat Tenar yüzünü kendisinden yana çevirip onu 
yanağından öptü. 

Yaşlı kadın elini kaldırıp ürkerek Tenar'ın saçma dokundu, tek bir okşa
yış, Ogion'un hep yaptığı gibi. Sonra çekilip eve gitmekle ilgili bir şeyler mı
rıldanarak oradan ayrılmak için davrandı ve kapıda, "Yoksa benim kalmamı 
ister miydin, etrafta o yabancılar falan varken?" diye sordu. 

"Git sen," dedi Tenar. "Ben yabancılara alışığım." 

O gece, yatağa yatıp uykuya dalarken yine o engin rüzgar ve ışık uçurumları
na girdi, fakat ışık sanki havanın kendisi yanıyormuş gibi dumanlıydı; kırmı
zı, kavuniçi-kırmızı ve kehribar rengi. Bu öğe içinde hem vardı, hem yoktu; 
rüzgarda uçarak ve rüzgar olarak, rüzgann esişi olarak, kurtulan bir kudret 
olarak; ve ona hiçbir ses seslenmedi. 

Sabah, kapı eşiğine oturdu, saçını tarayarak. Çoğu Karglı gibi, sarışın olacak 
kadar açık renk saçlı değildi; teni açıktı ama saçı koyuydu. Hfila da koyuydu, 
hemen hemen hiç beyaz yoktu. Ged gitmiş ve saygınlığı güvencede olduğuna 
göre, o gün çamaşırları yıkamaya karar vermiş ve ısıttığı suyun bir kısmıyla 
da saçını yıkamıştı. Saçını güneşte tarayarak kurutuyordu. Sıcak ve rüzgarlı 
sabahta, fırçanın her hareketinde kıvılcımlar çıkıyor ve saçların uçuşan uçla
rında çatırdıyorlardı. 

Themı gelip arkasında durdu, izledi. Tenar dönerek onun dikkat kesilmiş 
olduğunu gördü, neredeyse titriyordu. 

"Ne var kuşçuk?" 
"Ateşler uçuşuyor," dedi çocuk, korku ya da sevinçle. "Bütün gökyüzünde!" 
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"Onlar sadece benim saçlarımdan çıkan kıvılcımlar," dedi Tenar biraz şa
şırarak. Therru gülümsüyordu ve çocuğu daha önce gülümserken görüp gör
mediğini bilemiyordu. Therru her iki elini birden Tenar'ın dalgalanan saçının 
etrafında bir şeylere dokunmak ve onları takip etmek istermişçesine ileri doğ
ru uzattı; bütün olanını ve yanık olanını. "Bütün ateşler uçuşuyor," diye tek
rarladı ve güldü. 

O anda Tenar ilk kez kendi kendine Therru'nun onu -dünyayı- nasıl gör
düğünü sordu; cevabını bilmiyordu: Yanmış olan bir gözle insanın neler göre
bileceğini bilemezdi. Ve tekrar Ogion'un sözleri geldi aklına: Ondan korka

caklar; fakat o, çocuktan korkmadı. Onun yerine, büyük bir gayretle saçını 
yeniden taradı, kıvılcımlar uçuşsun diye, ve bir kez daha küçük, boğuk mutlu
luk kahkahasını duydu. 

Çarşaflan, yemek örtülerini, çuvaldan elbiselerini, yedek elbiselerini, 
Therru'nun elbiselerini yıkadı ve (keçilerin etrafı çitle çevrili otlakta oldukla
rından iyice emin olduktan sonra) kurumaları için çayırdaki kuru otların üze
rine serdi; uçlarına da taşlarla ağırlık yaptı, çünkü rüzgar, yazın son günlerine 
has bir vahşilikle sert esiyordu. 

Therru büyüyordu. Sekiz yaşında olmalıydı, hfila yaşına göre çok küçük 
ve cılızdı ama son birkaç aydır, sonunda yaralan iyileşip acıdan kurtulunca 
daha fazla koşmaya ve daha fazla yemeye başlamıştı. Giysilerini, Tarlaku
şu'nun küçüğünden, beş yaşındaki bir kız çocuğundan kalma giysilerini çok 
çabuk küçültmeye başlamıştı. 

Tenar, köye gidip, gönderdiği domuz yemlerine karşılık olarak verebile
ceği bir-iki parça artık kumaşı var mı diye Dokumacı Yelpaze ile konuşabili
rim diye düşündü. Therru için bir şeyler dikmek istiyordu. Sonra yaşlı Yelpa
ze ile sohbet etmek de istiyordu. Ogion'un ölümü ve Ged'in hastalığı onu köy
den ve köyde tanıdığı insanlardan uzak tutmuştu. Onlar her zamanki gibi Te
nar'ı, bildiği, yapmasını bildiği şeylerden, yaşamak için seçtiği dünyadan, 
kral ve kraliçelerin, büyük güçlerin ve hükümlerin, yüksek sanatların ve gezi
ler ile maceraların olmadığı ama evlenmek gibi, çocuk yetiştirmek gibi, ekip 
biçmek gibi, dikiş dikmek gibi, çamaşır yıkamak gibi basit işler yapan basit 
insanların olduğu bir dünyadan çekip almışlardı (diye düşündü Therru'nun 
Funda ile olduğundan emin olup kasabaya doğru yola koyulurken). Bunları 
bir çeşit hınçla, sanki şimdiden Orta Vadi yolunu yanlamış olduğu kesin olan 
Ged için düşünüyormuş gibi düşündü. Onun yolda olduğunu, kendisinin 
Therru'yla uyuduğu kuytu yerde olduğunu düşledi. İnce, kül rengi saçlı ada
mı, cebinde cadının verdiği ekmeğin yansı, kalbinde ıstırap yükü, tek başına, 
sessizce ilerlerken düşledi. 

"Belki de öğrenmenin zamanı geldi," diye düşündü onun adına. "Roke'ta 
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her şeyi öğrenmediğini öğrenmenin zamanı! "  Onunla aklından uzun uzun 
söyleşirken başka bir görüntü geldi aklına: Ged'in yakınında, Therru'yla ken
disini o yolda bekleyen adamlardan birinin olduğunu gördü. Gayri ihtiyari 
"Ged dikkatli ol ! "  dedi onun için korkarak, çünkü yanında bir sopa bile taşı
mıyordu. Kıllı dudaklı iri adam değildi gördüğü, içlerinden başka biriydi, de
ri kepli genççe olanı, Therru'ya merhametsizce bakan. 

Yelpaze'nin evinin yanındaki, burada yaşarken oturduğu küçük kulübeye 
bakmak için başını kaldırdı. Kulübe ile kendisi arasından bir adam geçiyordu. 
Adam onun hatırladığı, hayalinde gördüğü, deri kepli adamdı. Adam kulübe
yi, dokumacının evini geçmiş gidiyordu; onu görmemişti. Adamın hiç durma
dan köyün anayolundan geçip gidişini seyretti. Ya dağ yolunun dönemecine, 
ya da malikaneye gidiyordu. 

Bir an bile neden diye düşünmeden, Tenar adamın hangi tarafa doğru git
tiğini görünceye kadar belli bir uzaklıktan onu izledi. Adam aşağıya, Ged'in 
gittiği yola doğru değil, tepeye, Re Albi Lordu'nun topraklarına doğru gitti. 

Kadın o zaman geri dönerek yaşlı Yelpaze'yi ziyarete gitti . 
Dokumacıların çoğu gibi münzevi biri olan Yelpaze, kendi çekingen tav

rıyla bu Karglı kıza iyi ve ihtiyatlı davranmıştı. Ne kadar da çok insan, diye 
düşündü, onun itibarını koruyordu! Artık hemen hemen tamamıyla kör olmuş 
olan Yelpaze, dokumanın çoğunu yaptırdığı bir çırak tutmuştu. Bir ziyaretçisi 
olduğuna pek memnun olmuştu. Günlük ismini aldığı nesnenin altında, oyma 
bir sandalyede, adeta sergilenen bir nesneymiş gibi oturuyordu. Çok büyük 
boyalı bir yelpazeydi bu, ailesinin hazinesi -bir armağan, diyordu söylentiler, 
ihtiyaç anında aceleyle yetiştirilmiş bir yelken için eli açık bir deniz korsanı
nın büyükbabasına vermiş olduğu bir armağan. Açık olarak duvarda sergilen
mişti. Yelpazeyi tekrar görür görmez, büyük bir incelikle çizilmiş gül, yeşim 
ve gök rengi giysileri içindeki adamlar ve kadınlar, Havnor'un Büyük Lima
nı'nın kuleleri, köprüleri, bayrakları Tenar'a tanıdık gelmişti. ReAlbi'ye gelen 
ziyaretçiler genellikle buraya getirilerek, yelpaze kendilerine gösterilirdi. 
Köydeki en güzel şey diye fıkir birliğindeydi herkes. 

Kadın bunun yaşlı adamın hoşuna gideceğini bildiği ve gerçekten de çok 
güzel olduğu için yelpazeyi övdü; adam, "Yolculuklarında bunun gibi bir şey 
daha görmedin, değil mi?" dedi. 

"Yok, yok. Orta Vadi'de böyle bir şey yok," dedi Tenar. 
"Burada, benim kulübemdeyken, sana hiç arkasını göstermiş miydim?" 
"Arkasını mı? Hayır," dedi Tenar ve o andan sonra adamın yelpazeyi du-

vardan indirmesine hiçbir şey mani olamadı; yalnız, adam pek iyi göremediği 
ve sandalyeye de çıkamadığı için kadının tırmanıp yelpazeyi çivisinden çı
kartarak indirmesi gerekiyordu. Adam ona sabırsızlıkla ne yapması gerektiği-
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ni söyledi. Kadın yelpazeyi onun ellerine bıraktı; adam sönük gözleriyle dik
katle baktı, yarıya kadar kapatıp parçalarının rahatça açılıp açılmadığına bak
tı, sonra tamamen kapattı, çevirdi ve kadına uzattı. 

"Yavaş yavaş aç," dedi. 
Kadın öyle yaptı. Yelpazenin katlan hareket ettikçe ejderhalar hareket

lendi. San ipek üzerine belli belirsiz ve güzel resmedilmiş uçuk kırmızı, mavi, 
yeşil ejderhalar hareket ederek bulutlar ve dağ zirveleri arasında gruplaştılar, 
öbür taraftaki şekillerin gruplaştıkları gibi. 

"Işığa doğru tut," dedi yaşlı Yelpaze. 
Öyle yaptı ve ipekten geçen ışıkla birleşen her iki tarafı da, iki resmi de 

gördü; öyle ki bulutlar ve zirveler şehrin kuleleri, adamlar ve kadınlar da ka
natlı olmuştu ve ejderhalar insan gözleriyle bakıyorlardı. 

"Görüyor musun?" 
"Görüyorum," diye mırıldandı Tenar. 
"Ben artık göremiyorum ama aklımda canlandırıyorum. Bunu pek herke

se göstermem." 
"Çok harikulade." 
"Bunu yaşlı büyücüye de göstermek istiyordum," dedi Yelpaze, "fakat bir 

türlü olmadı, gösteremedim." 
Tenar bir kez daha yelpazeyi ışığa doğru çevirdikten sonra eski haliyle, 

ejderhalar karanlıkta gizlenecek, kadın ve erkekler gün ışığında yürüyecek 
şekilde yerine astı. 

Yelpaze daha sonra onu domuzlarını göstermek üzere dışarı çıkardı, son
bahar sosisi olma yolunda mükemmelce yağlanan güzel bir çift domuz. Fun
da'nın domuz yemi taşıyıcısı olarak kusurlarını tartıştılar. Tenar çocuğun elbi
sesi için bir parça kumaş düşündüğünü söyledi; adam çok memnun olmuştu, 
onun zanaatı kadar çekingenliğini de kapmış genç bir kadın olan çırağı geniş 
dokuma tezgfilıında çatık kaşlarıyla sürekli takırdarken kadın için bütün bir 
parça keten çarşaflık bez çekip çıkarttı. 

Eve yürürken Tenar, Therru'yu o dokuma tezgfilıında otururken düşledi. 
İyi bir yaşam olurdu. İşin çoğu sıkıcıydı, hep aynı şey, hep aynı şey, fakat do
kumacılık saygın bir ticari işti ve bazılarının elinde de soylu bir sanat. Sonra 
insanlar dokumacıların biraz utangaç, genellikle evlenmemiş, kendilerini ol
dukları gibi işlerine vermiş insanlar olmalarını beklerler; yine de saygı göste
rirlerdi. Ve evin içinde dokuma tezgfilıında çalışacak olan Therru yüzünü gös
termek zorunda da kalmazdı. Ama ya o pençe eli? O mekiği işletip, tezgfilıı 
döndürebilir miydi? 

Sonra bütün yaşamı boyunca saklanacak mıydı? 
İyi ama ne yapacaktı? "Yaşamının neye benzeyeceğini bile bile . . .  " 
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Tenar başka bir şey düşünmeye çalıştı. Dikeceği elbiseyi. Tarlakuşu'nun 
kızının elbiseleri çamur kadar sevimsiz, evde dokunmuş kaba kumaştandı. O 
belki bu kumaşın yarısını sarıya boyardı veya bataklıktan bulacağı kök bo
yayla kırmızıya; sonra da bunun üzerine beyaz kumaştan, farbalalı uzun bir 
önlük veya üstelbisesi. Çocuk hep karanlıkta bir dokuma tezgfilıında sakla
nıp, hayatı boyunca eteğine bir farbala takamayacak mıydı? Yine de eğer dik
katli biçerse yedek bir elbise ile bir önlüklük kumaş kalacaktı. 

"Therru," diye seslendi eve yaklaşınca. Ayrıldığında Funda ile Therru ka
tırtırnağı otlağındaydı. Therru'ya kumaşı gösterip yapacağı elbiseyi tarif et
mek için bir kez daha seslendi. Funda ahmak ahmak erzak kulübesinin arka
sından çıktı, Sippy'yi bir iple çekerek. 

"Therru nerede?" 
"Seninle," diye o kadar sakin cevap vermişti ki Funda, Tenar Funda'nın 

çocuğun nerede olduğuyla ilgili hiçbir fıkri bulunmadığını ve sadece olması
nı arzu ettiği şeyi söylediğini anlayıncaya kadar çocuğu görebilmek için etra
fına bakındı. 

"Nerede bıraktın onu?" 
Funda'nın hiçbir fıkri yoktu. Daha önce Tenar'ı hiç hayal kırıklığına uğ

ratmamıştı; Therru'nun iyi kötü, bir keçi gibi göz önünde bulundurulması ge
rektiğini anlamıştı. Ama belki de baştan beri bunu anlayan ve kendisini göz 
önünde bulunduran Therru'ydu, diye düşündü Tenar, Funda'dan anlaşılır bir 
yardım göremeyince; çocuğa seslenmeye ve onu aramaya koyuldu, bir karşı
lık alamadan. 

Mümkün olduğu kadar uçurumun kenarından sakındı. Oraya geldikleri 
ilk gün Therru'ya evin aşağısındaki dik alanlara veya kuzeyindeki dik uçuru
ma tek başına gitmemesini, çünkü tek gözün uzaklığı ve derinliği tam anla
mıyla değerlendiremeyeceğini anlatmıştı. Çocuk bunlara uymuştu. Her za
man söz dinlerdi. Gerçi çocuklar unuturlar. Ama o unutmazdı. Ama farkına 
varmadan uçurumun kenarına gitmiş olabilirdi. Ama mutlaka Yosun'un evine 
gitmişti. Evet öyle ya - dün gece tek başına oraya gittiğine göre yine gitmiş 
olabilirdi. Öyleydi, öyleydi mutlaka. 

Orada değildi. Yosun onu görmemişti. 
"Onu bulacağım, onu bulacağım şekerim," diye Tenar'a söz verdi Yosun; 

fakat Tenar'ın umduğu gibi orman yoluna gidip onu arayacağına, bir bulma 
büyüsü yapma hazırlığıyla saçlarım düğümlemeye başladı. 

Tenar tekrar ve tekrar seslenerek Ogion'un evine geri koştu. Ve bu kez o 
minik şekli, devrik kayalar arasında çömelmiş görmeyi umarak evin aşağısın
daki dik alanlara baktı. Fakat bütün gördüğü, o inişli alanların sonundaki de
nizdi, kırışık ve karanlık; başı dönmeye, içi daralmaya başladı. 
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Ogion'un mezarına gidip mezarı orman yoluna doğru biraz geçti, seslene
rek. Çayırdan geri dönerken, kerkenez, Ged' in onu daha önce seyrettiği yerde 
avlanıyordu. Bu kez alçalarak saldırdı ve pençeleri arasında minik bir yaratık
la havalandı. Hızla ormana uçtu. Yavrularım besliyor, diye düşündü Tenar. 
Otlar üzerine serilmiş, artık kuru olan çamaşırların yanından geçerken kafa
sından son derece canlı ve kesin bir sürü düşünce geçti; akşamdan önce bunla
rı toplamalıydı. Evin etrafını araştırmalıydı, erzak kulübesini, süt sağılan ba
rakayı; daha dikkatlice. Bu onun suçuydu. Therru'yu dokumacı yapmayı dü
şünmekle neden olmuştu buna; saygın olsun diye onu karanlık bir işe kapat
mayı düşünmekle. Ogion ona, "öğret ona, ona her şeyi öğret Tenar! " dediği 
halde. Onarılamayan bir yanlışı aşmak gerektiğini bildiği halde. Çocuğun ona 
verilmiş olduğunu bildiği halde görevini yapamamış, güvenleri boşa çıkar
mış, onu kaybetmişti; o büyük armağanı kaybetmişti. 

Diğer binaların her köşesini bucağını araştırdıktan sonra eve girdi ve tek
rar girintili bölme ile diğer yatağa baktı. Ağzı kuruduğu için kendisine biraz 
su koydu. 

Kapının arkasındaki üç çomak, yani Ogion'un asası ile yürüyüş sopalan 
gölgelerin içerisinde hareket etti ve içlerinden biri, "Buradayım," dedi. 

Çocuk o karanlık köşeye büzüşmüş, kendi bedenine öylesine çekilmişti 
ki küçük bir köpekten daha büyük görünmüyordu; başı omzuna doğru eğil
miş, kollan ve bacakları toparlanmış, tek gözü kapalı bir halde. 

"Minik kuş, minik serçe, minik alev, ne var? Ne oldu? Şimdi ne yaptılar 
sana?" 

Tenar bir taş kadar kapalı ve sert olan minik bedene sarıldı kollarında sal
layarak. "Nasıl beni bu kadar korkutursun? Nasıl benden saklanırsın? Ah, çok 
sinirlendim ! "  

Ağladı ve gözyaşları çocuğun yüzüne döküldü. 
"Ah Therru, Therru, Therru, benden saklanma! "  
Düğümlenmiş kol ve bacakları bir titremedir aldı ve yavaş yavaş gevşedi

ler. Therru hareket etti ve yüzünü Tenar'ın göğsüyle omzu arasındaki boşluğa 
bastırarak birdenbire Tenar'a yapıştı, deliye dönmüşçesine kenetleninceye 
kadar daha da sıkı tutundu. Ağlamadı. Hiç ağlamazdı; gözyaşlarını yakmış
lardı belki de; hiç gözyaşı yoktu. Fakat uzun bir inleme, hıçkırık sesi çıkardı. 

Tenar çocuğu sallaya sallaya kucağında tuttu. Çok çok yavaşça o delice 
kenetlenmesi gevşedi. Başı, yastıktaymışçasına Tenar'ın göğsüne uzandı. 

"Anlat bana," diye mırıldandı kadın ve çocuk zayıf, kaba fısıltısıyla ce
vapladı, "O buraya geldi." 

Tenar'ın ilk aklına gelen Ged oldu; hfila korkunun süratiyle hareket eden 
aklı bunu fark edip "o"nun kendisi için kim olduğunu görmesini sağladı; bu 
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aklından geçerken muzip muzip güldü ama devam etti, iz sürerek. "Kim geldi 
buraya?" 

Bir çeşit iç titremesinden başka cevap yoktu. 
"Bir adam," dedi Tenar sessizce, "deri kepli adam." 
Therru bir kez başıyla onayladı. 
"Buraya gelirken onu yolda görmüştük." 
Tepki yok. 
"Dört adam - hani ben içlerinden birine çok kızmıştım, hatırladın mı? O 

da onlardan biriydi." 
Fakat Therru'nun nasıl yabancılar arasında genellikle başını eğerek yanık 

tarafını sakladığını, hiç bakmadığını hatırladı. 
"Onu tanıyor musun Therru?" 
"Evet." 
"Nehrin - nehrin yanındaki kampta yaşadığın zamandan mı?" 
Tek bir onaylama hareketi. 
Tenar'ın kollan kızı daha bir kavradı. 
"Buraya mı geldi?" dedi ve yaşadığı tüm korku konuşurken hiddete, tüm 

bedenini baştan aşağı ateş gücü gibi yakan bir öfkeye dönüştü. Bir çeşit kah
kaha attı -"Hah!"- ve tam o anda Kalessin'i hatırladı, Kalessin'in nasıl güldü
ğünü. 

Fakat bu bir insan, bir kadın için o kadar kolay değildi. Ateşi denetim altı-
na almak gerekti. Ve çocuğu da avutmak. 

"Seni gördü mü?" 
"Saklandım." 
Tenar bunun üzerine Therru'nun saçını okşayarak, "Sana hiç dokunama

yacak Therru. Ne dediğimi anla ve bana inan: Sana bir daha hiç dokunamaya
cak. Ben yanında yokken bir daha seni hiç göremeyecek ve o zaman da be
nimle muhatap olması gerekecek. Anlıyor musun canım, kıymetlim, güze
lim? Ondan korkmana gerek yok. O, senin ondan korkmanı istiyor. O senin 
korkunla besleniyor. Onu açlıktan öldüreceğiz Therru. Kendi kendisini yiyin
ceye kadar onu açlıktan öldüreceğiz. Kendi ellerinin kemiklerini kemirirken 
kemikler boğazına kaçıp tıkanıncaya kadar . . . Ah ah ah, söylediklerime bakma 
şimdi, sadece kızgınım, çok kızgınım ... Kızardım mı? Şimdi Gontlu kadınlar 
gibi kırmızı mıyım? Bir ejderha gibi, kırmızı mıyım?" dedi. Şaka yapmaya 
çalıştı; Therru başım kaldırarak, kendi buruşuk, ürkek, ateş-yeniği yüzünden 
onun yüzüne baktı ve "Evet. Kıpkırmızı bir ejderhasın," dedi. 
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Eve bir adamın gelmiş olması fikri, onun evde olması fikri, becerdiği işe gelip 
bakması, belki de becerdiği bu işi daha da ilerletmeyi düşünmesi fikri, Te
nar'ın her aklına geldiğinde gitgide bir düşünceden çok mide bulandırıcı bir 
nöbet, kusmak için bir ihtiyaç olarak beliriyordu. Fakat bu tiksinti ve öfke 
karşısında kendi kendisini yakıp yok ediyordu. 

Kalkıp yıkandılar; Tenar o anda en çok duyumsadığı şeyin açlık olduğuna 
karar verdi. "Çok açım," dedi Therru'ya ve kendilerine ekmek, peynir, yağlı 
soğuk fasulye, dilimlenmiş bir soğan ve kuru sosislerden oluşan zengin bir 
sofra hazırladı. Therru yemeğini güzel güzel yedi, Tenar yemeğini çok çok 
güzel yedi. 

Sofrayı toplarken, "Şimdilik seni hiç bırakmayacağım Therru, sen de 
benden ayrılmayacaksın. Tamam mı? Her ikimiz de Yosun Teyze'nin evine 
gitmeliyiz. Seni bulmak için bir sihir yapıyordu, artık devam etmesine gerek 
yok ama bunu bilmiyor olabilir," dedi. 

Therru hareketsiz durdu. Tek bir kez açık kapıya bakıp kapıdan sakınarak 
uzaklaştı. 

"Çamaşırları da toplamamız lazım. Dönüşte. Ve geri döndüğümüzde, bu
gün aldığım kumaşı göstereceğim sana. Bir elbise için. Yeni bir elbise için, sa
na. Kırmızı bir elbise." 

Çocuk kendi içine kapanarak durdu. 
"Eğer saklanırsak Therru, onu besleriz. Biz yiyeceğiz onu. Ve onu açlık

tan öldüreceğiz. Benimle gel." 
Bu zorluk, bu dışarıya açılan kapıdaki engel Therru için muazzamdı. Kız 

kapıdan ürküyor, yüzünü gizliyor, titriyor, sendeliyordu; onu kapıdan geçme
si için zorlamak zorbalıktı, onu saklandığı yerden çıkartmak zorbalıktı, fakat 
Tenar'ın hiç acıması yoktu. "Gel ! "  dedi ve çocuk gitti. 

Yosun'un evine doğru tarlalardan el ele yürüdüler. Bir-iki kere Therru ba
kışlarını kaldırmayı başarabildi. 

Yosun onları gördüğüne şaşırmamıştı, fakat halinde acayip, ihtiyatlı bir 
görüntü vardı. Therru'ya eve koşup halkalı tavuğun yeni çıkan civcivlerini 
görmesini ve kendisi için iki tanesini seçmesini söyledi ve Therru hemen bu 
sığınağa girerek kayboldu. 

"Başından beri evin içindeymiş," dedi Tenar. "Saklanıyormuş." 
"Olabilir," dedi Yosun. 
"Neden?" diye sordu Tenar sertçe. Duygularını gizleyip saklayacak du

rumda değildi. 
"Etrafta ... etrafta varlıklar var," dedi cadı uğursuz bir şekilde değil de hu

zursuzca. 
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"Etrafta aşağılık insanlar var! " dedi Tenar; Yosun ona bakarak biraz geri 
çekildi. 

"Ya işte," dedi. "Ya şekerim. Etrafında bir alev var, başının çevresinde bir 
ateş parıltısı. Çocuğu bulmak için bir büyü kurdum, fakat doğru işlemedi. Bü
yü kendi yolunda ilerledi; bir yerlerde; sonuçlanıp sonuçlanmadığını hala bi
lemiyorum. Dehşet içinde kaldım. Küçük kızı aradım, ama onları gördüm 
dağlarda uçarlarken, bulutların içinde uçarlarken. Şimdi de sende bu var, sa
çın sanki alev almış. Yolunda olmayan, yanlış giden ne?" 

"Deri kepli bir adam," dedi Tenar. "Genççe bir adam. Oldukça iyi görü
nüşlü. Yeleğinin omzundaki dikiş yeri sökülmüş. Onu etrafta gördün mü?" 

Yosun başını evet anlamında salladı. "Otları biçmesi için onu malikane
den tuttular." 

"Sana onun . . .  " Tenar eve doğru bir göz attı, "bir kadın ve iki adamla oldu
ğunu söylemiştim ya. Onlardan biri o." 

"Yani, onlardan biri mi ...  " 
"Evet." 
Yosun, tahtadan oyulmuş yaşlı bir kadın gibi dimdik durdu, taş gibi. "Bil

miyorum," dedi en sonunda. "Yeterince bildiğimi sanırdım. Ama bilmiyo
rum. Ne . . .  ne olabilir ...  Onu ...  onu görmeye mi gelecekti?" 

"Eğer baba o ise, çocuğu istemeye gelmiş olabilir." 
"İstemek mi?" 
"Kız onun malı." 
Tenar tarafsızca konuşuyordu. Konuşurken Gont Dağı'nın tepelerine 

baktı. 
"Fakat sanırım o, baba değil. Galiba bu diğeri. Köydeki arkadaşıma gelip 

çocuğun 'kendi kendisine zarar verdiğini' haber veren."  
Yosun hala dehşet içinde, hfila kendi sihri ve görüntüleriyle, Tenar'ın hid

detiyle, bu iğrenç kötülüğün varlığıyla ürkmüştü. Başını salladı, perişan bir 
halde. "Bilmiyorum," dedi. "Yeterince biliyorum zannederdim. Nasıl geri ge
lebilir?" 

"Yemek için," dedi Yenar. "Yemek için. Bir daha onu yalnız bırakmaya
cağım. Yalnız yarın Yosun, erkenden, kızı burada bir saat alıkoymanı isteye
bilirim. Bunu yapar mısın, ben konağa gidip gelene dek?" 

"Tabii, şekerim. Elbette. Eğer istersen ona bir gizleme büyüsü de yapa
rım. Fakat. .. Fakat onlar orada, Kral'ın Şehri'nden gelen büyük adamlar . . .  " 

"İyi ya işte, halk arasında yaşam nasılmış görürler," dedi Tenar, ve Yosun 
rüzgardaki bir ateşten savrulan kıvılcımlardan kaçınmak istercesine geri çe
kildi. 



I X  

BULMA SÖZLERİ 

L 
ord'un uzun çayırında dizilmişler, sabahın parlak gölgeleri içinde ot bi
çiyorlardı. Tenar'ın biraz uzaktan çıkartabildiği kadarıyla, biçicilerden 
üçü kadın, iki erkekten biri de çocuktu, diğeri kambur ve ak saçlıydı. Bi

çilmiş kısma gelerek kadınlardan birine deri kepli adamı sordu .. 
"Te Valmouth'tan gelmiş ha," dedi biçici. "Nerdedir bilmem." Diğerleri 

ara verebildikleri için memnun, yerlerinden ayrılıp onlara doğru geldiler. Hiç
biri Orta Vadi'den gelen adamın nerede olduğunu veya neden onlarla birlikte 
ot biçmediğini bilmiyordu. "O tipler pek durmazlar," dedi kır saçlı adam. 
"Miskin. Onu tanıyo muydun hanım?" 

"Kendi isteğimle değil," dedi Tenar. "Evime hırsız gibi girdi - çocuğu 
korkuttu. Adına ne derler onu bile bilmiyorum aslında." 

"Kendisine Mahir diyordu," diye atıldı çocuk kendiliğinden. Diğerleri ya 
kadına, ya başka tarafa bakarak bir şey söylemedi. Kim olabileceğini tahmin 
etmeye başlamışlardı; yaşlı büyücünün evindeki Karglı kadın. Re Albi Lor
du'nun köylülerden kuşku duyan, Ogion ile ilgili her şeyden işkillenen kiracı
lanydılar. Tırpanlarını bilediler, arkalarını döndüler, sıraya dizildiler, çalış
maya koyuldular. Tenar bir sıra ceviz ağacını geçerek, tepe tarafındaki tarla
dan aşağıya, yola yürüdü. 

Yolda bir adam durmuş bekliyordu. Kalbi hızla çarptı. Adamla yüzleş
mek için büyük adımlarla ilerledi. 

Adam Aspen'di, malikanenin büyücüsü. Yol kenarındaki ağacın gölge
sinde uzun çam asasına dayanmış zarafetle duruyordu. Kadın yola çıkarken, 
"İş mi arıyorsun?" dedi. 

"Hayır." 
"Lordumun tarlada çalışacak ameleye ihtiyacı var. Bu sıcak havalar de

ğişmek üzere, otların bir an önce içeri alınması gerek." 
Adamın söyledikleri Goha, yani Çakmak'ın dul kansı için yerinde sözler

di ve Goha adama kibarca cevap verdi. "Eminim hüneriniz sayesinde otlar içe-
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ri kaldırılıncaya kadar yağmurları uzak tutabilirsiniz." Fakat adam, kadının 
Ogion ölürken gerçek ismini söylediği kişi olduğunu biliyordu ve bu bilgiler 
ışığında adamın söylediği açık bir uyan olsun diye söylenmiş son derece aşa
ğılayıcı bir şey ve bilerek yapılmış bir hataydı. Kadın da tam ona, Mahir adın
daki adamın nerede olduğunu bilip bilmediğini soracaktı. Onun yerine, "Bu
radaki kalfaya, otlan biçmek için aldığı adamın köyümden bir hırsız, hatta da
ha kötü biri olarak ayrıldığını, burada çalıştırmak için uygun olmayan biri ol
duğunu söylemeye geldim. Fakat görünüşte adam başka yere gitmiş," dedi. 

Aspen kendini zorlayarak, "Ben bu insanlarla ilgili bir şey bilmem," diye 
cevap verinceye kadar gözünü adama dikip baktı kadın, sakin sakin. 

Onun, Ogion'un ölümünün sabahında, genç bir adam; gri cüppeli, gümüş
sü asalı, uzun boylu, yakışıklı bir genç olduğunu düşünmüştü. Düşünmüş ol
duğu kadar genç görünmüyordu, ya da gençti de her nasılsa kurumuş, solmuş
tu. Bakışları ve sesi artık açıkça kibir doluydu; kadın ona Goha'nın sesiyle ce
vap verdi: "Ona ne şüphe. İzninizle." Onunla bir sorun çıkmasını istemiyordu. 
Gerisin geri köye gitmek için davrandı fakat Aspen, "Bekle! "  dedi. 

Bekledi. 
" 'Bir hırsız hatta daha kötü biri' diyorsun ama iftira atmak bedava; üstelik 

bir kadının dili her hırsızdan kötüdür. Buraya, iftiralar atıp, yalanlar söyleye
rek, tarladaki ameleleri birbirlerine düşürmeye geliyorsun, her cadının geçti
ği yerlere ejdertohumu ektiği gibi. Senin bir cadı olduğunu anlamadığımı mı 
sandın? Üstüne yapışan o küçük şeytanı gördüğümde, onun nasıl ve ne amaç
la vücuda getirildiğini anlamadım mı sandın? O çocuğu yok etmeye çalışan 
adam doğrusunu yapmış, ama işi bitirmek lazım. Bana bir kere meydan oku
dun, yaşlı büyücünün bedeninin üzerinden ve seni o zaman cezalandırmaktan 
çekindim, hem onun batın için, hem de diğerlerinin önünde olduğu için. Fakat 
bu kez çok ileri gittin, seni uyarıyorum kadın! Bu topraklara ayak basmana 
izin vermem. Eğer benim isteğimi çiğnersen veya benimle konuşmaya cüret 
edersen, seni Re Albi'den sürdürürüm, Overfell'den aşağıya hem de, peşine 
köpekler takarak. Anladın mı ne dediğimi?" 

"Hayır," dedi Tenar. "Senin gibi adamları hiçbir zaman anlamadım." 
Arkasını dönerek, aşağıya doğru yola koyuldu. 
Sırtından yukarı, okşar gibi bir temas hissetti ve başındaki saçlar diken di

ken oldu. Aniden, büyücünün asasını kendisine doğru uzattığını, asanın etra
fında karanlık şimşeklerin toplandığını ve konuşmak üzere dudaklarının ara
landığını görecek şekilde arkasını döndü. O anda şöyle düşündü: Ged büyü

cülüğünü yitirdi diye, tüm adamların yitirdiğini zannetmiştim ama yanılmı

şım! Ve kibar bir ses, "Aman efendim. Kimler varmış?" dedi. 
Havnorlu adamlardan ikisi, yolun öbür yanındaki vişne bahçesinden geli-
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yorlardı. Bakışlarını, yumuşak ve kibar ifadelerle Aspen'den Tenar'a çevirdi
ler; bir büyücünün, orta yaşlı dul bir kadını lanetlemesini engellemenin ge
rekliliğinden esef duyarmış gibi, ama gerçekten, gerçekten de böyle şey ol
mazdı. "Hanım Goha," dedi altın işlemeli gömlekli adam ve eğilerek kadına 
selam verdi. 

Diğeri, parlak gözlü olan da selam verdi, gülümseyerek. "Hanım Goha 
da," dedi, "Kral gibi, gerçek ismini açık açık ve korkmadan taşıyan bir kişi sa
nının. Gont'ta yaşadığına göre, onun Gontça ismini kullanmamızı tercih ede
bilir. Fakat başardıklarını bildiğim için saygılarımı sunmama izin vermesini 
diliyorum; çünkü Elfarran'dan beri hiçbir kadının takamadığı Halka'yı o tak
tı." Ve sanki dünyadaki en doğal şeymiş gibi dizlerinden birinin üzerine çöküp 
Tenar'ın sağ elini hafifçe ve çabuk bir hareketle tutarak alnını bileğine değdir
di. Elini bırakarak ayağa kalktı, yüzünde o müşfık ve yanıltıcı tebessümle. 

"A," dedi Tenar, içini bir heyecan ve sıcaklık kaplayarak, "dünyada çeşit 
çeşit güç vardır! Teşekkür ederim." 

Büyücü taş kesilmiş bakıyordu. Dudaklarını lanetin üzerine kapatmış, 
asasını da çekmişti ama hem asasının, hem de gözlerinin çevresinde hfila göz
le görünür bir karanlık vardı. 

Halka'nın Tenar'ı olduğunu daha önceden biliyor muydu, yoksa o anda mı 
öğrenmişti, bunu bilmiyordu kadın. Önemli de değildi. Bütün kalbiyle ondan 
nefret ediyordu. Kadın olması, onun suçuydu. Hiçbir şey bunu ne daha kötü
leştirebilirdi, ne de düzeltebilirdi, onun gözünde; hiçbir ceza yeterli değildi. 
Therru'ya yapılanlara bakmış ve onaylamıştı. 

"Bayım," dedi kadın yaşlı olan adama, "dürüstlük ve açıklıktan gayri her 
şey krala hürmetsizlik etmek olur gibi geliyor bana, kendisi adına söz söyledi
ğiniz -ve şu an yaptığınız gibi kendisi adına hareket ettiğiniz- krala. Ben de 
krala ve habercilerine hürmet etmek isterim. Fakat benim kendi şerefim, arka
daşım beni bu konuda serbest bırakıncaya kadar, susmamda yatıyor. Ben . . .  
ben eminim ki beyler, o size zamanında bir haber yollayacaktır. Sadece ona 
zaman tanıyın, rica ediyorum." 

"Elbette," dedi biri ve diğeri: "İstediği kadar. Ve sizin güveniniz hanımım, 
bizi her şeyden daha çok şereflendiriyor." 

ReAlbi'ye giden yoldan inmeye başladı sonunda Tenar; olayların şoku ve 
değişiminden, büyücünün insanın derisini yüzen nefretinden, kendi hiddet 
dolu horgörüsünden, büyücünün ona zarar verme arzusu ve gücünü aniden 
öğrenmesinden kaynaklanan dehşetten, dehşetinin kralın elçileri -limandan, 
Kılıç ve Taht Kulesi'nden, hak ve düzenin merkezinden beyaz yelkenli gemi
lerle gelen o adamlar- tarafından sunulan sığmak içinde birdenbire son bulu
şundan sarsılmış bir şekilde uzaklaşarak. Kadın minnettarlıkla hafiflemişti. 
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Gerçekten de o tahtta bir kral oturuyordu ve tacındaki en önemli mücevher de 
Banş Rünü olacaktı. 

Daha genç olan adamın zeki ve müşfik yüzünü sevmişti; bir kraliçe önün
deymiş gibi diz çöküşünü ve içinde bir göz kupış saklı tebessümünü de . . .  Ge
riye bakmak için döndü. İki elçi, yanlarında büyücü Aspen, malikaneye doğru 
giden yol üzerinde yürüyorlardı. Onunla dostça sohbet ediyor gibiydiler, san
ki hiçbir şey olmamışçasına. 

Bu manzara kadının ümit dolu güveninin coşkusunu biraz bastırdı. Ger
çekten de saraylıydılar. Tartışmak, hükme varmak, tenkit etmek onların işi de
ğildi. Aynca adam da bir büyücüydü, ev sahiplerinin büyücüsü. Yine de, diye 
düşündü, onunla o kadar rahat yürüyüp konuşmamalıydılar. 

Havnor'dan gelen adamlar birkaç gün daha, belki de Başbüyücü'nün fikrini 
değiştirip onlara geleceği umuduyla, Re Albi Lordu'yla birlikte kaldılar, ama 
ne onu aradılar, ne de nerede olacağı konusunda Tenar'ı sıkıştırdılar. Sonunda 
gittiklerinde, Tenar ne yapacağı konusunda bir karar alması gerektiğini söyle
di kendi kendine. Orada kalması için pek bir neden yoktu, ama gitmesi için iki 
kuvvetli nedeni vardı: Aspen ve Mahir; Therru ile onu rahat bırakacakları ko
nusunda ne birine, ne de öbürüne güvenebilirdi. 

Yine de karar vermek ona zor geldi, çünkü gitmeyi düşünmek zordu. 
Şimdi Re Albi'den ayrılarak Ogion'u bırakacak, onu kaybedecekti; evine göz 
kulak olup, soğanlanndaki yabani otlan temizlediği sürece onu kaybetme
mişti. Ve, "Orada gökyüzünü hiç hayal etmeyeceğim," diye düşündü. Burada, 
Kalessin'in geldiği bu yerde Tenar olduğunu düşündü. Aşağıda, Orta Vadi'de 
yine sadece Goha olacaktı. Erteledi. Kendi kendine, "O rezillerden kaçacak 
kadar korkacak mıyım? Yapmamı istedikleri de bu. Beni istedikleri gibi oyna
tabilecekler mi?" dedi. Therru'yu hep yanında tuttu. Ve günler akıp geçti. 

Yosun, bir hikayeyle çıkageldi. Tenar ona, başından geçenleri anlatma
dan, fakat kendisini tehdit ettiğini söyleyerek -belki gerçekten de yapmayı 
düşündüğü şey bundan ibaretti- büyücü Aspen'i sormuştu. Yosun genellikle 
yaşlı lordun topraklarından uzak dururdu, ama orada olup bitenleri merak edi
yordu ve oradaki bazı tanıdıklarıyla, yani ebeliği öğrendiği bir kadın ve şifacı 
ve bulucu olarak yanında bulunduğu bazı kişilerle sohbet etme fırsatını yaka
lamak konusunda pek isteksiz sayılmazdı. Onları, malikanede olanlar hak
kında konuşturdu. Hepsi Aspen'den nefret ediyordu, o yüzden de konuşmak 
için oldukça hazır bir durumdaydılar, fakat öykülerinin yansı düşmanlık ve 
korku olarak dinlenmeliydi. Yine de hayale dayanan şeylerin içinde gerçeklik 
payı da vardı. Yosun kendisi, üç yıl önce Aspen gelinceye kadar genç lordun, 
yani torunun iyi ve sağlıklı olduğunu savunuyordu; gerçi utangaç ve somurt-
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kan bir adamdı, "korkak gibi," dedi. Sonra genç lordun annesinin öldüğü sıra
larda yaşlı lord, Roke'a başvurup bir büyücü istemişti. "Ne için? Lord Ogion 
bir mil kadar bile uzakta değilken? Aynca malikanedeki herkes cadı zaten." 

Fakat Aspen gelmişti. Ogion'a saygılarını sunmuştu, ama o kadar; ve her 
zaman, dedi Yosun, malikanede kaldı. O günden beri, torun gitgide daha az 
görünmeye başlamış ve artık gece gündüz yataktan çıkamadığı söylenmeye 
başlanmış; "hasta bir bebek gibi, kuruyup buruşarak," demiş bir iş için eve 
girmiş kadınlardan biri. Fakat Yosun'un ısrarla söylediğine göre -ne sayılar
dan korkuyordu, ne de onlara saygısı vardı- "yüz yaşındaki, ya da o civarlar
da, ya da daha yaşlı" olan yaşlı lord serpiliyordu; "ellenerek" diyorlardı. Ve 
adamlardan biri -çünkü malikanede sadece adamları çalıştırıyorlardı- kadın
lardan birine, yaşlı lordun kendisini sonsuza kadar yaşatması için bir büyücü 
tuttuğunu anlahnış, büyücünün de bunu lordu torununun yaşamıyla besleye
rek yaptığını söylemişti. Ve adam, "Kim sonsuza kadar yaşamak istemez ki?" 
diyerek bunda hiçbir sakınca görmemişti. 

"Hayret! "  dedi Tenar şaşırarak. "Çok çirkin bir öykü bu. Bütün bunlardan 
köyde hiç söz etmiyorlar mı?" 

Yosun omuzlarını silkti. Yine bir "Dokunma! "  meselesiydi. Güçlülerin 
yaptıkları güçsüzler tarafından yargılanamazdı. Aynca belirsiz ve şuursuz bir 
sadakat vardı, yere olan bir bağlılık: Yaşlı adam onların lordlarıydı, Re Albi 
Lordu; ne yaptığı kimseyi ilgilendirmezdi.. .  Anlaşılan Yosun'un kendisi de 
bunu hissediyordu. "Riskli," dedi, "mutlaka ters gider böyle bir numara," ama 
bunun kötü olduğunu söylemedi. 

Yukarıda, malikanede Mahir adındaki adamdan bir iz görülmemişti. Ada
mın Overfell'den ayrıldığına emin olmayı çok arzulayan Tenar köydeki bir
i.ki tanıdığa böyle bir adam görüp görmediklerini sordu, ama isteksiz ve kaça
mak cevaplar aldı. Onun işlerine bulaşmak istemiyorlardı. "Dokunma!. ."  Sa
dece yaşlı Yelpaze ona bir dost gibi, köyden biri gibi davrandı. Bunun nedeni, 
belki de gözlerinin çok zayıflaması ve Therru'yu iyi görememesiydi. 

Artık köye gittiğinde veya evden herhangi bir yere uzaklaştığında, çocu
ğu da yanına alıyordu. 

Therru bu bağı usandırıcı bulmuyordu. Küçük çocukların çoğu gibi, Te
nar'la ya oynuyor, ya da çalışıyor ama hep yanında duruyordu. Oyunları, ip
lerle yaptığı şekiller, sepet örmek ve Tenar'ın Ogion'un raflarındaki ot torbada 
bulduğu kemikten birkaç figürle yaptığı şeylerdi. Bunların arasında köpek 
veya koyun olabilecek bir hayvan ile kadın veya erkek olabilecek bir figür 
vardı. Tenar'a göre bunlarda hiçbir güç hissi veya tehlike yoktu ve Yosun da 
"Sadece oyuncak," demişti. Therru içinse bunlar büyük bir sihirdi. Bazen, 
sessiz bir öykünün düzenine göre onları saatlerce hareket ettirirdi; oynarken 
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konuşmuyordu. Bazen bu kişi ve hayvan için evler yapıyordu; taştan kurgan
lar, çamurdan ve sazdan kulübeler. Bunlar her zaman, ot torbalarının içinde 
kızın cebindeydi. Yün eğirmesini öğreniyordu; yanık eliyle örekeyi tutup, di
ğer eliyle sallanan kısmını döndürebiliyordu. Oraya geldiklerinden beri keçi
leri muntazam aralıklarla tarıyorlardı ve daha şimdiden eğrilmeyi bekleyen 
bir çuval dolusu kaliteli ipeksi keçi kılı birikmişti. 

"Fakat ona öğretiyor olmalıydım," diye düşündü Tenar, sıkıntıyla. "Her 

şeyi öğret ona demişti Ogion ve ben ne öğretiyorum? Yemek pişirmesini ve 
yün eğirmesini mi?" Sonra, aklının başka bir parçası, Goha olarak, "Peki ya 
bunlar gerçek sanat değil mi, ihtiyaç duyulan ve soylu sanatlar değil mi? Bil
gelik sadece sözlerde mi?" diyordu. 

Yine de bu konuda endişe duyuyordu; bir akşamüstü şeftali ağacının göl
gesinde Therru keçi kıllarını temizlemek ve açmak için tifterken ve o da bun
ları tararken, "Therru, belki de nesnelerin gerçek isimlerini öğrenmeye başla
manın zamanı gelmiştir. Her şeyin kendi gerçek ismini taşıdığı, eylem ile sö
zün bir olduğu bir dil var. Segoy bu dili konuşarak adalan derinlerden çıkar
mıştı. Bu ejderhaların konuştuğu dildir," dedi. 

Çocuk dinledi, sessizce. 
Tenar tarağı yere bırakarak yerden küçük bir taş aldı. "O dilde," dedi, "bu 

bir tolk." 
Therru kadının yaptıklarını izleyerek kelimeyi tekrarladı, tolk, ama ses 

çıkarmadan, sözü sağa, yara izinin olduğu yere doğru biraz çekilmiş olan du
daklany la biçimlendirerek. 

Taş Tenar'ın avucunun içinde duruyordu, bir taş. 
Her ikisi de sessizdi. 
"Henüz değil," dedi Tenar. "Sana öğretmem gereken bu değil henüz." Ye

re düşsün diye taşı elinden bıraktı ve Therru'nun taranmak için hazırladığı bir 
avuç gri yün bulutunu aldı. "Belki sen gerçek ismini aldığın zaman, belki de 
uygun zaman o zamandır. Henüz değil. Şimdi dinle. Şimdi hikayelerin zama
nı, hikayeleri öğrenebilmen için. Sana Adalar Diyarı ve Kargad Adalan'nın 
hikayelerini anlatabilirim. Sana dostum Sessiz Aihal'dan öğrendiğim bir hi
kayeyi anlatmıştım. Şimdi de arkadaşım Tarlakuşu'ndan öğrendiğim, onun 
benim çocuklarımla kendi çocuklarına anlatırken öğrendiğim bir hikayeyi 
anlatayım. Bu Andaur ve Avad'ın hikayesi. Sonsuz kadar uzun bir zaman ön
ce, Selidor kadar uzakta Andaur adında bir adam yaşarmış, dağlara tek başına 
giden bir oduncu. Bir gün ormanın derinliklerinde ulu bir meşe ağacını kes
miş. Ağaç devrilirken adama insan sesiyle seslenmiş . . .  " O akşamüstü her ikisi 
için de hoş bir akşamüstü olmuştu. 

Fakat o gece uyuyan çocuğun yanma uzandığında uyuyamadı Tenar. Hu-
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zursuzdu, birbiri ardı sıra önemsiz kuruntulara kapılıyordu - otlağın kapısını 
sıkıca kapattım mı; elim yünleri taramaktan mı sızlıyor yoksa mafsallarım mı 
iltihaplanıyor, falan filan. Derken, evin dışında sesler duyduğunu düşünerek 
iyice huzursuz oldu. Neden kendime bir köpek almadım? diye düşündü. İnsa
nın bir köpeği olmaması ne aptallık! Bir çocukla tek başına yaşayan bir kadı
nın bugünlerde bir köpek edinmesi şart. Fakat bu Ogion'un evi! Kimse buraya 
kötülük yapmak için gelmez. Fakat Ogion öldü, öldü; ormanın kenarındaki 
ağacın kökleri arasına gömüldü. Ve kimse de gelmeyecek. Çevik Atmaca git
ti, kaçtı. Artık Çevik Atmaca bile değil, bir gölge adam, kimseye bir yararı 
yok, yaşamaya zorlanan ölü bir adam. Ve benim de hiç kuvvetim yok, bende 
hiç iş yok. Yaradılış sözlerini söylüyorum ve sözler ağzımda ölüp gidiyor, an
lamsız oluyor. Bir taş. Ben bir kadınım, yaşlı bir kadın, zayıf ve aptal. Yaptı
ğım her şey yanlış. Tuttuğum her şey küle, gölgeye, taşa dönüşüyor. Ben ka
ranlığın yaratığıyım, karanlıkla dolup şişmiş. Sadece ateş temizleyebilir beni. 
Sadece ateş beni yutabilir, yutabilir tıpkı. . .  

Doğrulup oturarak kendi dilinde bağırdı yüksek sesle, "Değiştir yönünü 
lanet; dön! "  Sağ kolunu, doğrudan kapalı kapıyı işaret ederek ileri ve aşağı 
doğru uzattı. Sonra yataktan fırlayarak kapıya gitti, sertçe iterek açtı ve bulut
lu geceye, "Çok geç kaldın Aspen. Ben çok uzun zaman önce yutulmuştum. 
Dosdoğru kendi evine dön ! "  dedi. 

Hafif, ekşi ve iğrenç bir yanık kokusundan -kumaş ya da saç- başka tek 
bir yanıt, tek bir ses bile yoktu. 

Kapıyı kapatıp Ogion'un asasını arkasına dayadı ve Therru'nun hfila uyu
yup uyumadığına baktı. Kendisi hiç uyumadı o gece. 

Sabah, Yelpaze'ye eğirmekte oldukları yünü isteyip istemediğini sormak için 
Therru'yu köye götürdü. Bu, evden uzaklaşmak ve kısa bir süre insanların ara
sına karışmak için bir bahaneydi. Yaşlı adam yünü dokumaktan memnun ola
cağını söyledi ve birkaç dakika boyunca, çırak kaşlarını çatmış onlara bakıp 
dokuma tezgahında bütün hıncıyla takırdarken, boyalı büyük yelpazenin al
tında konuştular. Tenar ile Therru Yelpaze'nin evinden ayrılırken birisi Te
nar'ın eskiden yaşamış olduğu kulübenin kenarından süzüldü. Bir şeyler, arı 
veya yabanarısı gibi bir şeyler Tenar'ın boynunu ve başını sokup duruyordu 
ve etrafta yağmur tıpırtıları vardı ama bulut mulut yoktu: Taşlar. Çakıltaşları
nın yere çarpışlarını gördü. Therru durmuş, şaşkın ve aklı karışmış bir halde 
etrafına bakınıyordu. Birkaç çocuk, kulübenin arkasından kah saklanarak, 
kah kendilerini göstererek koşuştular, birbirlerine seslenip gülerek. 

"Gel benimle," dedi Tenar hiç durmadan ve Ogion'un evine yürüdüler. 
Tenar titriyordu ve yürüdükçe titremesi daha da kötüleşti. Bunu, neler ol-
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duğunu anlayamadığından aklı karışmış ama korkmamış olan Therru'dan giz
lemeye çalıştı. 

Eve girer girmez Tenar hemen, onlar köydeyken birinin eve girmiş oldu
ğunu anladı. Yanmış et ve saç kokuyordu. Yataklarının örtüsü yeniden düzel
tilmişti. 

Ne yapması gerektiğini düşünmeye çalışırken üzerinde bir büyünün ol
duğunu biliyordu. Büyü yapılmış, onu bekliyordu. Titremesini durduramı
yordu ve aklı karışmış, yavaşlamıştı; karar veremiyordu. Sözcüğü söylemiş, 
taşın gerçek ismini söylemişti ve taş ona, onun yüzüne atılmıştı - kötülüğün 
yüzüne, korkunç yüze. Konuşmak için yeltendi. . .  Konuşamadı. 

Kendi dilinde düşündü, Hardca düşünemiyorum. Düşünmemem gerek. 

Kargca düşünebiliyordu. Pek çabuk değil. Sanki çok önceleri var olan AI
ha adındaki kızdan karanlıktan çıkarak kendisi adına düşünmesini rica etmesi 
gerekiyordu. Ona yardım etmesi için. Bir gece önce, büyücünün lanetini geri
ye, kendi üstüne çevirmesine yardım ettiği gibi. Aiha, Tenar ile Goha'nın bil
diklerinin çoğunu bilmiyordu, ama nasıl lanet okunacağını biliyordu, karan
lıkta nasıl yaşanacağını ve nasıl sessiz olunacağını da. 

Bunu yapmak çok zordu, sessiz olmak yani. Bağırmak istiyordu. Konuş
mak istiyordu, Yosun'a gidip neler olduğunu, neden gitmesi gerektiğini anlat
mak, en azından hoşça kal demek. Funda'ya, "Keçiler artık senin Funda," de
mek istedi ve bunu Hardca söylemeyi başardı; böylece Funda anlayabilirdi 
ama Funda anlamadı. Dik dik baktı ve güldü. "Ya, onlar Lord Ogion'un keçi
leri ! "  dedi. 

"O halde . . .  sen . . .  " demeye çalıştı Tenar, "onun adına bakmaya devam edi
ver," fakat üzerine öldürücü bir illet geldi ve kendi sesinin cırtlak cırtlak, "ap
tal, yanmakıllı, ahmak kan! "  dediğini duydu. Funda dik dik bakarak gülmeyi 
kesti. Tenar kendi ağzını eliyle kapattı. Funda'yı alarak süt sağma barakasında 
mayalanan peynirlere bakması için döndürdü; bir ona, bir de peynirlere işaret 
etti durdu, ta ki Funda başını belli belirsiz evet anlamında sallayıp Tenar bu 
kadar acayip davrandığı için gülünceye kadar. 

Tenar Therru'ya başıyla, -gel!- diye işaret ederek Therru'nun korkuyla 
sinmesine neden olan kötü kokunun daha da kuvvetlenmiş olduğu eve girdi. 

Tenar çıkınlarını ve yolculuk pabuçlarım çıkardı. Kendi çıkınına yedek 
elbisesiyle çuval elbiselerini, Therru'nun iki elbisesini, yanın kalmış yeni el
bisesi ile artan kumaşı, kendisi ve Therru için oymuş olduğu ağırşaklan ve yol 
için biraz yiyecek ile bir testi su koydu. Therru'nun çıkınına ise Therru'nun en 
güzel sepetleri, ot torbası içindeki kemik insan ile kemik hayvanı, Yosun'un 
ona vermiş olduğu küçük bir hasır ile ceviz ve kuru üzüm torbası girdi. "Git 
şeftali ağacını sula," demek istedi, ama cesaret edemedi. Çocuğu dışarı çıkar-
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tarak gösterdi. Therru cılız kökü dikkatle suladı. 
Süpürerek eve çekidüzen verdiler, çabuk çabuk çalışarak, sessizlik için

de. Tenar testilerden birini rafa geri koydu ve rafın öbür ucunda üç büyük ki
tap gördü, Ogion'un kitaplarını. Arha da görmüştü bunları ve bunlar ona hiç
bir şey ifade etmemişti; kağıt dolu büyük deri kutular. 

Fakat Tenar bunlara uzun uzun baktı ve ne yapması gerektiği, kitapları 
nasıl taşıyacağı konusunda karar vermek, işin içinden çıkmak için harcadığı 
çabayla kaşlarını çatarak parmağının boğumunu ısırdı. Bunları taşıyamazdı. 
Ama taşımalıydı. Onlar burada, bu tecavüze uğramış evde, nefretin girmiş ol
duğu bu evde kalamazdı. Bunlar onundu. Ogion'undu. Ged'indi. Kendisinin
di. Bilgi. Ona her şeyi öğret! Kıllan ve yünü doldurduğu bohçayı boşaltıp içi
ne kitapları üst üste koydu ve bohçanın ağzını deri bir kayışla bağlayarak tuta
bilmek için bir de ilmik attı. Sonra, "Artık gitmemiz gerek Therru," dedi. 
Kargca konuşmuştu ama çocuğun ismi aynıydı; isim Kargca bir sözdü: alev, 
alevlenmek; çocuk da geldi, kendi küçük servetini sırtındaki bohçada taşıya
rak, hiç soru sormadan. Yürüyüş sopalarını, fındık filiziyle akçaağaç dalını al
dılar. Ogion'un asasını kapının yanındaki karanlık köşede bıraktılar. Evin ka
pısını, denizden gelen rüzgara karşı sonuna kadar açık bıraktılar. 

Bir hayvan içgüdüsü, Tenar'ı tarlalardan ve gelmiş olduğu dağ yolundan uzak 
durmaya itti. Therru'nun elinden tutarak, dimdik çayırlardan aşağı, zikzaklar 
çizerek Gont Limanı'na varan araba yoluna çıkan kestirme bir yola koyuldu. 
Eğer Aspen'le karşılaşırsa mahvolacağını biliyordu ve adamın onu yolda bek
liyor olabileceğini düşündü. Ama belki de bu tarafta beklemezdi. 

İnmeye başladıktan bir mil kadar sonra düşünebilmeye başladı. İlk dü
şündüğü şey, doğru yolu seçmiş olduğuydu. Çünkü Hardca sözleri yavaş ya
vaş hatırlamaya başladı ve bir süre sonra da gerçek sözleri hatırladı; öyle ki 
eğilerek bir taş aldı ve elinde tuttu, aklından tolk diyerek, sonra taşı cebine at
tı. Havanın ve bulutların engin katmanlarına baktı ve aklından tek bir kez Ka

lessin dedi. Ve tıpkı havanın açılması gibi, zihni açıldı. 
Ot bürümüş yüksek kıyılar ile dışarı taşan kayalarla gölgelenmiş uzun bir 

açıklığa geldiler; kadın kendisini burada biraz huzursuz hissetti. Dönemece 
çıktıklarında altlarındaki koyu mavi körfez ile Anned Kayalıklan'nın arasın
dan körfeze girmekte olan yelkenleri açık, çok güzel bir gemi gördüler. Tenar 
son gördüğü bu tür bir gemiden korkmuştu, ama bundan korkmadı. Gemiyi 
karşılamak için yoldan koşarak inmek geldi içinden. 

Bunu yapamadı. Therru'nun adımlarıyla ilerliyorlardı. İki ay öncesinden 
daha iyi bir hızdı; aynca yokuş aşağı gitmek, işi daha da kolaylaştırıyordu. 
Ama gemi onları karşılamak için uçuyordu. Yelkenlerinde büyürüzg3rı vardı; 
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körfezi uçan bir kuğu gibi geçiyordu. Tenar ile Therru yolun bir sonraki uzun 
dönemecine varmadan limana girdi. 

Ne büyüklükte olursa olsun bütün kasabalar Tenar için çok yabancı yerlerdi. 
Onların içinde hiç yaşamamıştı. Yerdeniz'in en büyük şehri olan Havnor'u 
görmüştü bir kez, bir süre için; Gont Limanı'na Ged ile birlikte yelken açmış
tı, seneler önce; ama Overfell'e giden yola sokaklarda hiç duraksamadan tır
manmışlardı. Bildiği diğer kasaba da kızının yaşadığı Valmouth idi; Andra
des'ten gelen bir ticaret gemisinin büyük bir olay olduğu ve sakinlerinin en 
büyük muhabbet konusunu kurutulmuş balıkların oluşturduğu, uyuşuk, gü
neşli bir liman kasabası. 

Çocukla birlikte Gont Limanı'mn caddelerine çıktıklarında güneş batı de
nizinin oldukça üstündeydi. Therru on beş mili hiç şikayet etmeden ve bitkin 
düşmeden yürümüştü, ama mutlaka çok yorulmuştu. Tenar da bir gece önce 
hem uyumamıştı, hem de tehlikede olduğundan yorgundu; sonra Ogion'un ki
tapları da büyük bir ağırlık olmuştu. Yolun yansında kitapları sırt torbasına, 
yiyecek ile giyecekleri de yün torbaya koymuştu; bu az da olsa fayda etmişti 
ama işi tam manasıyla kolaylaşmamıştı. Böylece şehrin eteklerindeki evler 
arasından yürüyüp, iki taş ejderha yontusunun ortasından geçen yolun cadde
ye döndüğü yerdeki şehir kapısına zar zor geldiler. Burada bir adam, kapının 
nöbetçisi, onları süzdü. Therru yanık yüzünü omzuna doğru eğdi ve yanık eli
ni önlüğünün altına sakladı. 

"Şehirdeki bir eve mi gidiyorsun hanım?" diye sordu nöbetçi, çocuğa ba
karak. 

Tenar ne diyeceğini bilmiyordu. Şehir kapısında nöbetçilerin olduğunu 
bilmiyordu. Ne hancıya, ne de giriş ücreti toplayan birine verecek parası var
dı. Gont Limanı'nda tanıdığı bir kul bile yoktu - ama bir kişi var, diye düşündü 
o anda, büyücü, Ogion'u gömmeye gelen büyücü var; adı neydi onun? Fakat 
adama ne dendiğini bilmiyordu. Orada ağzı bir karış açık, tıpkı Funda gibi, 
kalakalmıştı. 

"Geçin, geçin," dedi nöbetçi sıkılarak ve döndü. 
Burundan güneye doğru giden, Valmouth'a varan yolu nasıl bulabileceği

ni sormak istedi; fakat onun bir dilenci, cadı veya taş ejderhaların şehire sok
maması gereken her neyse, ondan olduğuna karar verir diye adamın dikkatini 
bir kez daha çekmeyi göze alamadı. Böylece ejderhaların arasından geçtiler 
-Therru, görebilmek için başım biraz kaldırdı- ve çakıltaşlannın arasından 
zahmetle yürüdüler, gitgide daha da şaşırarak, hayrete düşerek ve küçülerek. 
Dünyadaki hiçbir şeyin ve hiç kimsenin Gont Limanı'nın dışında kalmış ola
bileceğini Tenar'ın aklı almadı. Her şey buradaydı. Taştan yüksek evler, ara-



508 TEHANU 

balar, kızaklar, el arabaları, sığırlar, merkepler, pazar yerleri, dükkanlar, kala
balıklar, insanlar, insanlar - onlar ilerledikçe insanlar çoğalıyordu. Therru 
yan yan giderek, yüzünü saçıyla saklayarak Tenar'ın eline yapışmıştı. Tenar 
da Therru'nun eline. 

Burada nasıl kalacaklarını aklı almıyordu; demek ki yapılacak tek şey gü
neye doğru yola koyularak ormanda konaklama umuduyla gün kavuşuncaya 
dek -çok az bir zaman kalmıştı artık- yürümekti. Tenar dükkanlardan birinin 
kepengini kapatmakta olan geniş beyaz önlüklü, geniş bir kadını gözüne kes
tirdi ve şehri güneyden terk eden yolu sormaya karar vererek caddeyi geçti. 
Kadının sert, kırmızı yüzü yeterince hoş görünüyordu, fakat tam Tenar tüm 
güvenini toplayıp onunla konuşacaktı ki Therru elini, sanki birinden saklan
mak için onun arkasına geçiyormuş gibi sıktı; Tenar başını kaldırınca cadde
den kendisine doğru gelmekte olan deri kepli adamı gördü. Adam da onu aynı 
anda gördü. Durdu. 

Tenar, Therru'nun kolundan tutarak kızı yarı sürükleyip, yarı savurdu. 
"Gel ! "  dedi ve büyük adımlarla doğruca adama doğru ilerleyerek yanından 
geçti. Bir kez adamı geride bıraktıktan sonra daha hızlı yürümeye başladı; yo
kuş aşağı, dik caddenin dibinde batan güneşin göz kamaştıran ışığına ve ka
ranlığına, nhtıma ve iskelelere doğru giderek. Therru da onunla birlikte koştu, 
aynı yandıktan sonra kaldığı gibi nefessiz kalarak. 

Yüksek direkler kırmızı ve sarı göğe karşı sallanıyordu. Kürekli bir ka
dırganın gerisindeki gemi, yelkenleri toplanmış, taştan bir iskeleye dayanmış 
yatıyordu. 

Tenar arkasına baktı. Adam onları takip ediyordu, yakından. Acele etmi
yordu. 

İskeleye koştu, fakat biraz ilerledikten sonra Therru tökezledi ve nefesini 
toparlayamadığından daha ileri gidemedi. Tenar onu kaldırdı; çocuk sarıldı, 
yüzünü Tenar'ın omzunda sakladı. Fakat bu kadar yüklenince Tenar pek hare
ket edemedi. Bedeninin altında bacakları titriyordu. İskeleden geminin gü
vertesine uzanan küçük tahta köprüye geldi. Elini köprünün parmaklığına 
koydu. 

Güvertede duran bir gemici, sırım gibi kel bir adam, kadına baktı. "Bir 
şey mi var bayan?" dedi. 

"Bu - bu gemi Havnor'dan mı?" 
"Kral'ın Şehri'nden elbette." 
"Bırakın gemiye gireyim." 
"Şey, bunu yapamam," dedi adam sırıtarak fakat gözleri kaydı; Tenar'ın 

yanma varmış olan adama bakıyordu. 
"Kaçmana gerek yok," dedi Mahir kadına. "Sana bir zarar vermek istemi-
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yorum. Seni incitmek istemiyorum. Anlamıyorsun. Kız için yardım çağıran 
bendim, öyle değil mi? Olanlara üzülmüştüm. Kız konusunda sana yardım et
mek istiyorum." 

Elini uzattı, sanki kendi iradesinin dışında kıza doğru çekiliyormuş gibi. 
Tenar hareket edemedi. Therru'ya, bir daha adamın ona hiç dokunmayacağına 
dair söz vermişti. Elin, çocuğun kaçınmaya çalışan çıplak koluna değdiğini 
gördü. 

"Ondan ne istiyorsun?" dedi başka bir ses. Kelin yerini başka bir gemici 
almıştı: genç bir adam. Tenar adamın, kendi oğlu olduğunu düşündü. 

Mahir çabucak cevap verdi. "Kadında . . .  kadın benim çocuğumu aldı. Ye
ğenimi. O benim. Onu tılsımladı, onunla kaçtı, bak . . .  " 

Tenar hiç konuşamıyordu. Kelimeler gitmişti, ondan alınmıştı. Genç de
nizci oğlu değildi. İnce ve kararlı yüzlü, berrak gözlüydü. Ona bakarken keli
meleri buldu: "İzin verin gemiye bineyim. Lütfen! "  

Genç adam elini uzattı. Kadın tuttu ve adam kadını iskele tahtasından ge
minin güvertesine geçirdi. 

"Orada bekle," dedi Mahir'e; ve kadına, "benimle gelin." 
Fakat bacakları kadını taşıyamıyordu. Havnor'dan gelen geminin güver

tesindeki bir yığının üzerine yığıldı, ağır bohçayı elinden düşürse de çocuğa 
sıkı sıkı sarılarak. "Adamın onu almasına izin vermeyin, ah, onu almalarına 
izin vermeyin; almasınlar onu, almasınlar, almasınlar! 
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Ç ocuğu bırakmıyordu, çocuğu onlara vermiyordu. Gemidekilerin hepsi 
erkekti. Ancak uzun bir süre sonra ne dediklerini, ne yapıldığını, ne ol
duğunu aklı almaya başlamıştı. Genç adamın, oğlu zannettiği genç ada

mın kim olduğunu anladığında, ona, ta başından beri anlamışmış da sadece 
bunu düşünememiş gibi gelmişti. Hiçbir şey düşünememişti. 

Genç adam rıhtımdan gemiye geri gelip durmuş, görünüşe göre geminin 
kaptanı olduğu anlaşılan, iskele tahtasının yakınında duran beyaz saçlı bir 
adamla konuşuyordu. Adam, güvertenin bir köşesinde parmaklıklar ile büyük 
bir bocurgat arasında Therru'yla büzüşmesine ses çıkarmadıktan Tenar'a doğ
ru baktı. Uzun günün yorgunluğu Therru'nun korkusundan ağır basmıştı; kız 
Tenar'ın dibinde, küçük bohçasını yastık, pelerinini de yorgan yapıp derin bir 
uykuya dalmıştı. 

Tenar yavaşça doğruldu ve genç adam hemen ona yaklaştı. Kadın eteğini 
düzelterek saçını geriye taramaya çalıştı. "Ben Atuanlı Tenar'ım," dedi kadın. 
Genç adam kıpırdamadan durdu. Kadın, "Sanırım siz de kralsınız," dedi. 

Çok gençti, oğlu Kıvılcım'dan da genç. Henüz yirmi yaşında bile yok gi
biydi. Fakat görünüşünde hiç de genç olmayan bir şey vardı; gözlerinde; kadı
na "Ateşten geçmiş" diye düşündürten bir şey. 

"Benim adım Enladlı Lebannen hanımefendi," dedi; eğilerek veya diz çö
kerek kadına selam vermek üzereydi. Kadın genç adamın elini yakaladı, öyle 
ki öylece yüz yüze kaldılar. "Bana değil," dedi kadın, "ne de ben size ! "  

Genç adam şaşkınlıkla güldü v e  kadına tüm içtenliğiyle bakarken ellerini 
tuttu. "Sizi aradığımı nereden bildiniz? Bana mı geliyordunuz, o adam .. .  ?" 

"Yo, hayır. Kaçıyordum .. .  ondan . . .  o vicdansızlardan . . .  evime geri dön
meye çalışıyordum, hepsi bu." 

"Atuan'a mı?" 
"Yok canım! Çiftliğime. Orta Vadi'de Gont'ta, burada." Kadın da güldü, 

içinde gözyaşları olan bir gülüş. Artık gözyaşları akıtılabilirdi ve akıtılacaktı 
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da. Gözlerini silebilmek için kralın ellerini bıraktı. 
"Şu Orta Vadi nerede?" diye sordu genç adam. 
"Güneyde ve doğuda, oradaki bumun gerisinde. Limanı Valmouth'tur." 
"Sizi oraya götürürüz," dedi genç adam, bunu önerebildiği ve yapabildiği 

için son derece memnun olarak. 
Başıyla kabul ettiğini gösterip gülümseyerek gözlerini sildi kadın. 
"Bir kadeh şarap. Biraz yiyecek, biraz istirahat," dedi kral, "ve çocuğunuz 

için bir yatak." İhtiyatla onları dinleyen gemi kaptanı emirler verdi. Kadına 
sanki onu yıllardır tanıyormuş gibi gelen kel gemici öne çıktı. Therru'yu kal
dıracaktı. Tenar adamla çocuğun arasına girdi. Adamın çocuğa dokunmasına 
izin veremezdi. "Ben onu taşırım," dedi, sesi zorlamaktan tiz çıktı. 

"Merdivenler var bayan. Ben yaparım," dedi denizci; kadın adamın iyi ol
duğunu biliyordu ama onun Therru'ya dokunmasına izin veremezdi. 

"Müsaade edin," dedi genç adam, yani kral; kadından izin almak için ona 
şöyle bir bakarak diz çöktü, uyuyan çocuğu kucağına aldı, lombar ağzına taşı
dı ve dikkatlice merdivenlerden indi. Tenar takip etti. 

Genç adam kızı küçük bir kamaradaki ranzaya yatırdı, acemice, şefkatle. 
Pelerini kızın etrafına iyice sıkıştırdı. Tenar bunu yapmasına izin verdi. 

Geminin kıçını boydan boya kaplayan, loş ışıklı körfeze bakan uzun pen
cereli, daha büyük bir kamarada genç adam kadından meşe masaya oturması
nı rica etti. Bir gemici oğlandan getirdiği tepsiyi aldı, kırmızı şarabı ağır cam
dan kadehlere döktü ve kadına meyve ile çörekler ikram etti. 

Kadın şarabı tattı. 
"Çok güzel, ama Ejderha Yılı değil," dedi. 
Genç adam kadına boş bulunarak şaşkınlıkla baktı, herhangi bir oğlan gi-

bi. 
"Enlad'dan, Andrades'ten değil," dedi uysalca. 
"Çok nefis," diye temin etti kadın, tekrar içerek. Bir çörek aldı. Şekerli bir 

galetaydı; çok lezzetli, çok tatlı değil. Yeşil ve kehribar rengi üzümler tatlı ve 
mayhoştu. Yiyeceklerin ve şarabın kuvvetli tadı gemiyi bağlayan halatlar gi
biydi, onu tekrar dünyaya, kendi aklına bağlıyordu. 

"Çok korkmuştum," dedi özür diler gibi. "Sanırım yakında, yine kendime 
gelirim. Dün ...  yok, bugün, bu sabah . . .  bir . . .  büyü vardı . . .  " Sözcüğü söylemek 
neredeyse olanaksızdı, kekeledi: "Bir 1-lanet. .. vardı üzerimde. Konuşmamı, 
aklımı benden almıştı, sanırım. Ve biz de ondan kaçtık; kaçtık ama tam ada
mın kucağına, o adamın ...  " Kendisini dinlemekte olan genç adamın yüzüne 
kederle baktı. Onun ağırbaşlı gözleri, söylenmesi gerekeni söylemesine ne
den oldu. "O adam, çocuğu sakat bırakanlardan biriydi. O ve çocuğun anne
siyle babası. Ona tecavüz edip, onu dövüp, yaktılar; bu tür şeyler oluyor, icra-
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hm. Bu tür şeyler çocuklara yapılıyor. Ve adam kızı takip edip duruyor, onu 
almak için. Ve ... " 

Kadın kendi kendini susturdu, şarap içti, tadına varmak için kendisine fır
sat tanıyarak. 

"Böylece ben de ondan, size kaçtım. Limana." Kamaranın oyulmuş alçak 
direklerine; gümüş tepsiye; genç adamın ince, sakin yüzüne baktı. Saçı kara 
ve yumuşaktı, teni berrak bir bronz kırmızısı; güzel ve sade giyinmişti, ne bir 
zincir, ne bir yüzük, ne de nüfuzunun bir dış alameti vardı. Fakat bir kralın gö
rünmesi gerektiği gibi görünüyor, diye düşündü kadın. 

"Adamın gitmesine izin verdiğim için üzüldüm," dedi kral. "Fakat yine 
bulunabilir. Size tılsımı yapan kimdi?" 

"Bir büyücü." İsmini söylemek istemiyordu. Tüm bunları düşünmek iste
miyordu. Hepsinin geride kalmasını istiyordu. Ne bir ceza, ne bir çaba. Onları 
kendi nefretlerine bırakmalı, geride bırakmalı, unutmalı. 

Lebannen zorlamadı, "Çiftliğinizde bu adamlardan kurtulmuş olacak mı
sınız?" diye sordu. 

"Sanırım. Eğer bu kadar yorgun, bu kadar kafam karışmış olmasaydım 
şeyden ... şeyden . . .  kafam bu kadar, düşünemeyecek kadar karışmasaydı Ma
hir'den korkmazdım. Ne yapabilirdi ki? Etrafta, sokaklarda bu kadar insan 
varken? Ondan kaçmamalıydım. Fakat bütün hissedebildiğim kızın korku
suydu. Çok küçük daha, bütün yapabileceği ondan korkmak. Ondan korkma
ması gerektiğini öğrenmesi gerek. Ona bunu öğretmem gerek ... " Düşünüyor
du. Düşünceler aklına Kargca olarak geliyordu. Kargca mı konuşuyordu? 
Genç adam onun deli olduğunu düşünecekti, kendi kendine anlaşılmaz sözler 
söyleyen yaşlı bir kadın. Gizli gizli ona baktı. Genç adamın gözleri kadının 
üzerinde değildi; masanın üzerine, alçağa asılmış cam lambanın alevine, kü
çük, durağan, berrak aleve bakıyordu. Yüzü, genç bir adam yüzü için çok üz
gündü. 

"Onu bulmaya geldiniz," dedi kadın. "Başbüyücü'yü. Çevik Atmaca'yı." 
"Ged'i," dedi, kadına belli belirsiz bir tebessümle bakarak. "Sen, o ve ben; 

biz gerçek isimlerimizle tanınırız." 
"Siz ve ben, öyle. Ama o, sadece sizin ve benim için öyle." 
Başıyla onayladı Lebannen. 
"Kıskanç adamlar karşısında tehlikede, kötü niyetli adamlar ve hiç ...  ko

runması yok artık. Bunu biliyor musunuz?" 
Daha açık konuşamadı fakat Lebannen, "Bana bir büyücü olarak gücü

nün bittiğini söyledi. Beni ve hepimizi kurtaran eylemde harcadı gücünü. Fa
kat buna inanmak çok zordu. Ona inanmak istemedim," dedi. 

"Ben de. Ama öyle. Ve böylece o . . .  " Tekrar tereddüt etti kadın. "Yaraları 
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geçinceye kadar yalnız olmak istiyor," dedi sonunda, ihtiyatla. 
Lebannen, "Onunla birlikte karanlık. ülkede, çorak ülkedeydik. Birlikte 

öldük. Birlikte oradaki dağlan aştık. Dağlardan geri gelebiliyor insan. Bir yol 
var. O bunu biliyordu. Fakat dağın adı Azap. Taşlar ... Taşlar insanı kesiyordu 
ve kesiklerin iyileşmesi uzun zaman alıyor." 

Ellerine baktı. Kadın Ged'in ellerini düşündü; çizikler, uzun ve derin ya
ralar içinde, yaraların üzerine yumulmuş ellerini. Kesikleri sıkı sıkı, kapalı tu
tan. 

Kendi eli cebindeki küçük taş parçasının, o dik yolda yerden aldığı o söz
cüğün üzerine kapandı. 

"Neden benden saklanıyor?" diye haykırdı genç adam kederle. Sonra sa
kince, "Gerçekten onu görmeyi çok arzu ediyorum. Fakat eğer o bunu istemi
yorsa, başka söylenecek şey yok elbette," dedi. Kadın Havnor'dan gelen ha
bercilerin zarafetini, medeniliğini ve asaletini tanıdı ve bunu takdir etti; kıy
metini anladı. Fakat genç adamı kederi için sevdi. 

"Eminim size gelecektir. Sadece zaman tanıyın ona. Çok kötü yaralan
mıştı - her şeyi elinden alınmıştı. Fakat sizden bahsettiğinde, sizin isminizi 
söylediğinde, ah, o zaman bir an için onu olduğu gibi gördüm, tekrar olacağı 
şekilde, gurur içinde! "  

"Gurur mu?" diye tekrarladı Lebannen, şaşırmış gibi. 
"Tabii. Elbette gurur. O gurur duymasın da kimler duysun?" 
"Ben onu her zaman . . .  Çok sabırlıydı," dedi Lebannen ve sonra kendi ta

rifinin yetersizliğine güldü. 
"Artık hiç sabrı yok," dedi kadın, "ve hiçbir neden yokken kendisine çok 

yükleniyor. Onun için yapabileceğimiz hiçbir şey yok, sanının, kendi yolun
dan gitmesine, Gont'ta dedikleri gibi kendi sınırlarının sonunda kendini bul
masına izin vermekten başka ... " Birdenbire, Tenar kendi sınırına geldiğini 
fark etti; o yorgunlukla kendisini hasta hissetti. "Sanının dinlenmen gerek ar
tık," dedi. 

Genç adam hemen ayağa kalktı. "Leydi Tenar, bana bir düşmandan kaçar
ken bir başkasına rastladığınızı söylediniz; fakat ben bir dostumu ararken baş
ka bir dost buldum." Kadın, genç adamın zekasına ve iyiliğine gülümsedi. Ne 
kadar hoş bir oğlan, diye düşündü. 

Uyandığı zaman gemi hareket etmişti: kalasların çatırtısı ve homurtusu, yu
karıda koşuşan ayakların gümbürtüsü, yelkenin hışırtısı, denizcilerin haykı
rışları. Therru'yu uyandırmak zor olmuştu; durgun ve sanki ateşli kalkmıştı; 
gerçi çocuk hep çok sıcak olur, Tenar da onun ateşi olup olmadığını anlamak
ta zorlanırdı. Bu narin çocuğu yayan olarak on beş mil sürüklediği ve bir gün 
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önce olan olaylar için vicdan azabı çeken Tenar, bir gemide olduklarını, gemi
de gerçek bir kral bulunduğunu ve bu küçük odanın da kralın kendi odası ol
duğunu; geminin onları evlerine, çiftliğe götürdüğünü ve Tarlakuşu Teyze'nin 
onları evde beklediğini, hatta belki Çevik Atmaca'nın bile orada olabileceğini 
söyleyerek kızı neşelendirmeye çalıştı. Bu bile Therru'nun ilgisini çekmedi. 
Kız bomboş, hareketsiz, suskun duruyordu. 

Kızın cılız, minik kolunda bir iz gördü Tenar - dört parmak, kırmızı, bir 
nişan gibi, sanki birinin sıkmasıyla meydana gelmiş gibi. Fakat Mahir kızın 
kolunu sıkmamış, sadece dokunmuştu. Tenar adamın bir daha ona hiç dokun
mayacağını söylemiş, bu konuda söz vermişti. Söz bozulmuştu. Onun sözü
nün hiçbir anlamı yoktu. Sağır bir şiddet karşısında hangi söz bir anlam ifade 
eder ki? 

Kadın eğilerek Therru'nun kolundaki izleri öptü. 
"Keşke kırmızı elbiseni bitirecek zamanım olsaydı," dedi. "Büyük bir ih

timalle elbiseyi görmek kralın hoşuna giderdi. Fakat öte yandan, herhalde ge
milerde hiç kimse en iyi giysilerini giymez, krallar bile." 

Therru ranzada oturdu, başı önüne eğik; cevap vermedi. Tenar kızın saç
larını taradı. Sonunda gürleşmişti, yüzündeki yanık derinin bulunduğu bö
lümlerin üzerinde siyah ipek bir perde. "Acıktın mı minik kuş? Dün gece hiç
bir şey yemedin. Belki de kral bize kahvaltı verir. Dün gece bana bir sürü çö
rek ile üzüm verdi. "  

Hiç tepki yok. 
Tenar, odadan çıkma vakti geldiğini söylediği zaman, kız onun sözünü 

dinledi. Yukarıda güvertede, başı omzuna doğru eğik durdu. Sabah rüzgan ile 
dolu beyaz yelkenlere bakmadı, ne de köpüklü denize; ormanının, uçurumun 
ve zirvesinin hacmi ve haşmetini göğe yükselten Gont Dağı'na baktı. Leban
nen onunla konuştuğu zaman da başını kaldırıp bakmadı. 

"Therru," dedi Tenar yavaşça yanında diz çökerek, "bir kral konuşunca 
insan cevap verir." 

Kız sessizdi. 
Lebannen'in kıza bakarken takındığı yüz ifadesi okunur cinsten değildi. 

Bir maske, belki de duygularındaki ani ve şiddetli değişikliğin, şokun medeni 
bir maskesi. Fakat kara gözleri ifadesizdi. Çocuğun koluna, "Denizin ortasın
da uyanmak sana tuhaf gelmiş olmalı," diyerek çok hafifçe dokundu. 

Sadece birazcık meyve yedi kız. Tenar ona kamaraya dönmek isteyip is
temediğini sorduğunda, başıyla evet dedi. Tenar gönülsüzce, kızı ranzada bir 
battaniyeye sararak bıraktı ve güverteye geri döndü. 

Gemi, yelkenlerin üzerine abanıyormuş gibi görünen, yüksek, merha
metsiz duvarların, Anned Kayalıkları'nın arasından geçiyordu. Yüksek uçu-
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rumlann tepesinde, çamur-kırlangıcının yuvası gibi duran minik hisarlarda 
nöbet tutan okçular aşağıda güvertede duranlara baktılar; gemiciler de neşey
le onlara seslendi. "Krala yol açın! "  diye bağırdılar; cevap da yükseklerden 
bağıran bir kırlangıç sesinden daha yüksek değildi, "Kral! "  

Lebannen geminin pruvasının üstünde, geminin kaptanı ve yaşlıca, ince, 
kısık gözlü, Roke Adası'nın gri büyücü pelerinini giymiş olan bir adam ile bir
likte duruyordu. Ged de, onunla birlikte Erreth-Akbe'nin Halkası'nı Kılıç Ku
lesi'ne götürdüğünde böyle bir pelerin, temiz ve iyi durumda olan bir pelerin 
giyiyordu; eski, leke içinde, pis ve yolculuktan yıpranmış olanı ise Atuan Me
zarlan'nın soğuk taşı üzerinde ve birlikte o dağlan geçerken, çöl dağlarının 
toprağı üzerinde ona yorgan olan tek şeydi. Geminin yanlarından köpükler 
uçuşup, yüksek tepeler arkalarında kalırken, kadın bunları düşünüyordu. 

Gemi son kayalıkları geçip doğuya doğru salınmaya başlayınca, üç adam 
yanına geldi. Lebannen, "Hanımefendi, Roke Adası'ndan Yelanahtan Usta," 
dedi. 

Büyücü eğilerek selam verdi; kadına, keskin gözlerinde hem övgü, hem 
de merakla bakarak. Rüzgann ne yönden eseceğini bilmek isteyecek cinsten 
bir adam, diye düşündü kadın. 

"Artık havanın hep böyle iyi olmasını arzu etmeme gerek yok; bundan 
emin olabilirim," dedi kadın adama. 

"Böyle bir günde, ben de gemideki yüklerden biri sayılının," dedi büyü
cü. "Sonra, Kaptan Serrathen gibi bir denizci gemiyi kullanıyorsa, kimin bir 
iklimciye ihtiyacı olur?" 

Ne kadar da kibanz, diye düşündü kadın; Hanımefendiler, Krallar, Kap
tanlar; eğilip selamlaşmalar, iltifatlar. Genç krala şöyle bir baktı. Kral da ona 
bakıyordu, gülümseyerek, fakat çekingence. 

Genç kızken Havnor'da hissettiklerini hissetti: Bir barbar; onların intiza
mı karşısında kaba. Fakat artık genç bir kız olmadığı için dehşete düşmedi, sa
dece erkeklerin kendi dünyalarını nasıl böyle bir maskeler dansı düzenine 
soktuğunu ve bir kadının da bu düzende nasıl bu kadar rahatlıkla dans edebil
diğini merak etti. 

Valmouth'a gitmek, kadına söylediklerine göre, sadece bir günlerini ala
caktı. Yelkenlerindeki bu rüzgarla akşamüstü geç vakitte oraya demir atabilir
lerdi. 

Hfila bir gün öncesinin uzun sıkıntısı ve gerginliği yüzünden yorgun ol
duğu için, kel gemicinin ona ot şilte ve bir parça yelken bezinden yapıverdiği 
koltuğa oturup dalgalan ve martıları seyretmekten; derin kıyıların sadece bir
iki mil açığından dolaşırken, öğle ışığındaki mavi ve hülyalı Gont Dağı'nın 
değişen hatlarına bakmaktan memnundu. Therru'yu güneşte dursun diye yu-



5 1 6  TEHANU 

kan çıkardı; çocuk yanında yattı, etrafı seyredip şekerleme yaparak. 
Bir gemici; çok esmer, dişsiz, ayaklarındaki nasırlar toynak gibi, ayak 

parmaklan korkunç şekilde yamru yumru olan bir gemici, yalınayak yanları
na geldi ve şiltenin üzerine, Therru'nun yanma bir şey bıraktı. "Küçük kız 
için," dedi boğuk bir sesle ve hemen yanlarından ayrıldı, çok uzağa gitmese 
de. Arada bir, bir beklentiyle, başını işinden kaldırarak kızın armağanını be
ğenip beğenmediğine bakıyor ve sanki bakan o değilmiş gibi yapmaya çalışı
yordu. Therru küçük, bez kaplı paketi ellemedi. Paketi Tenar açmak zorunda 
kaldı. İçinde zarif bir yunus yontusu vardı; ya kemikten, ya da fildişinden; 
başparmak büyüklüğünde. 

"Bu da senin ot torbanda yaşayabilir," dedi Tenar, "diğerleriyle, kemik in
sanlarla birlikte." 

Bunun üzerine Therru, ot torbasını çıkartarak yunusu içine koyacak ka
dar canlandı. Fakat Tenar gidip alçakgönüllü vericiye teşekkür etmek zorunda 
kaldı. Therru ne adama bakıyordu, ne de konuşuyordu. Bir süre sonra kamara
ya gitmek için izin istedi ve Tenar onu orada kemik insan, kemik hayvan ve 
onlara eşlik eden yunusla baş başa bıraktı. 

Çok basit, diye düşündü hiddetle, Mahir için, ondan güneşi almak; ondan 
gemiyi, kralı ve çocukluğunu almak çok basit, ama bunları geri vermek çok 
zor! Bunları ona geri verebilmek için bir yılımı harcadım; o tek bir dokunu
şuyla onları aldı ve attı. Ve bunun ona ne yaran var - ödülü ne, gücü mü? Güç 
bu mu, bir boşluk mu? 

Geminin korkuluklarının yanında duran kral ve büyücüye katıldı. Artık 
güneş iyice batıda kalmıştı ve gemi, onun ejderhalarla birlikte uçtuğu rüyada 
olduğunu düşünmesine neden olan bir parlaklık içinden gidiyordu. 

"Leydi Tenar," dedi kral, "size, arkadaşımız için hiçbir mesaj vermiyo
rum. Bana öyle geliyor ki böyle bir şey yapmak hem size bir yük yüklemek 
olacak, hem de onun özgürlüğüne tecavüz etmek; ben her ikisini de yapmak 
istemem. Bir ay içinde taç giymem gerekiyor. Eğer tacı tutan o olsaydı, salta
natım gönlümün arzuladığı şekilde başlamış olacaktı. Fakat orada olsa da, ol
masa da, beni krallığıma o getirdi. Beni o kral yaptı. Bunu unutmayacağım." 

"Unutmayacağınızı biliyorum," dedi kadın kibarca. Genç kral son derece 
gergin, son derece ciddi, mevkiinin resmiyetiyle donanmış ama yine de dü
rüstlüğü ve isteklerinin saflığı açısından incinebilir biriydi. Kadının genç ada
ma içi ısındı. Genç adam azap çekmenin ne demek olduğunu öğrendiğini zan
nediyordu, ama tekrar tekrar öğrenecekti bunu, bütün yaşamı boyunca; hiçbi
rini de unutmayacaktı. 

Ve bu yüzden de Mahir gibi, hiçbir zaman işin kolayına kaçmayacaktı. 
"Bir mesajınız varsa, seve seve iletirim," dedi kadın. "Hiç yük olmaz. 
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Dinleyip dinlemeyeceği ise onun bileceği bir şey." 
Yelanahtan Usta sırıttı. "Hep de öyleydi," dedi. "Her zaman kendi bildi

ğini yapardı." 
"Onu uzun süredir mi tanıyordunuz?" 
"Sizden de uzun, hanımefendi. Ona öğretmenlik etmiştim," dedi büyücü. 

"Ne öğretebildiysem .. .  Roke'taki Okul'a, biliyorsunuz, bir oğlanken gelmişti; 
elinde onun büyük bir gücü olduğunu yazan, Ogion'dan gelen bir mektupla. 
Fakat rüzgara konuşmasını öğretmek için onu ilk defa bir tekneyle çıkardı
ğımda, anlarsınız ya; bir hortum yaratmıştı. O zaman neyle karşı karşıya oldu
ğumuzu anlamıştım. Ya on altı yaşına basmadan boğulup gidecekti, ya da kır
kına varmadan Başbüyücü olacaktı. .. Ya da böyle düşünmüş olduğumu dü
şünmek hoşuma gidiyor." 

"Hfila Başbüyücü mü?" diye sordu Tenar. Soru çok kötü bir biçimde ca
hilce kaçmıştı ve bir sessizlikle karşılanınca, kadın cahilceden de kötü bir şey
ler olmasından korktu. 

Sonunda büyücü, "Artık Roke'un Başbüyücüsü yok," dedi. Sesinin tonu 
fazlasıyla sakıngan ve dikkatliydi. 

Ne demek istediğini sormaya cesaret edemedi kadın. 
"Sanının," dedi kral, "Barış Rünü'nün Onarıcısı, bu diyarın herhangi bir 

meclisinin bir parçası sayılabilir; siz de öyle düşünmüyor musunuz?" 
Başka bir suskunluktan ve belli ki bir miktar çabadan sonra büyücü, "El

bette," dedi. 
Kral bekledi, ama o başka bir şey söylemedi. 
Lebannen aydınlık suya bakarak bir masala başlar gibi konuşmaya başla

dı: "O ve ben; en uzak batıdan Roke'a geldiğimizde, ejderha tarafından taşına
rak . . .  " Durakladı; ejderhanın ismi Tenar'ın aklında kendi kendini söyledi, Ka

lessin, vuran bir gong gibi. 
"Ejderha beni orada bıraktı, fakat onu aldı götürdü. Roke'un Evi'nin Ka

pıcısı, o zaman, 'Yapılacakları yaptı. Evine gidiyor,' dedi. Ve bundan önce 
-Selidor Kumsalı'nda- bana asasını bırakmamı buyurdu, artık bir büyücü ol
madığını söyleyerek. Böylece Roke'lu Ustalar, yeni bir başbüyücü seçmek 
için birbirlerine danıştılar. 

"Beni de aralarına aldılar; Bilgeler Divanı hakkında bir krala faydası ola
bilecek bir şeyler öğrenirim diye. Sonra aynca, sayılarını tamamlamak için de 
onlardan biri olmuştum: Thorion'un, efendim Çevik Atmaca'nm bulup da son 
verdiği o büyük kötülük tarafından sanatı kendisine karşı döndürülen Çağn 
Usta'nın yerine. Biz orada, çorak ülkedeyken, dağlar ile duvar arasında, Tho
rion'u gördüm. Efendim ona, duvarın üzerinden yaşama geriye dönen yolu ta
rif ederek, konuştu. Geri dönmedi." 
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Genç adamın düzgün, güçlü elleri geminin pannaklıklarını kuvvetle tutu
yordu. Konuşurken hala denize bakıyordu. Bir dakika kadar sustuktan sonra, 
öyküsünü bıraktığı yerden aldı. 

"Böylece ben yeni başbüyücüyü seçmek için gerekli olan sayıyı tamam
ladım, dokuzu. 

"Onlar . . .  onlar bilge adamlar," dedi, Tenar'a bakarak. "Sadece sanatları 
konusunda alim değil, aynı zamanda bilgili adamlar da. Farklılıklarını, daha 
önce de görmüş olduğum gibi, kararlarını kuvvetlendirmek için kullanıyorlar. 
Fakat bu kez ... " 

"Gerçek şu ki," dedi Yelanahtarı Usta, Lebannen'in Roke'un Ustalarını 
eleştirmekte gönülsüz olduğunu görerek, "hepimiz farklı farklıydık ve karar 
marar çıkmadı. Hiçbir anlaşmaya varamadık. Çünkü Başbüyücü ölmemişti -
yaşıyordu, anlarsınız ya, ama büyücü değildi - ama görünüşe göre hfila bir ej
derha efendisiydi ...  Ve Dönüşüm Usta'mız hfila kendi sanatının kendi aleyhi
ne dönmesinin etkisiyle sarsılmış olduğundan ve Çağrı Usta'nın ölümden geri 
döneceğine inandığından, onu beklememiz için bize yakardı . . .  Ve Şekillen
dirme Ustası bizimle hiç konuşmuyordu. Şekillendirme Ustası bir Karglı, ha
nımefendi, sizin gibi; bunu biliyor muydunuz? Bize, Karego-At'tan geldi." 
Adamın dikkatli gözleri kadını izledi: Rüzgar ne yönden esiyor? "Böylece, 
bütün bunlardan dolayı bir şeyler yitirdiğimizi hissettik. Kapıcı, seçimi yapa
cağımız isimlerin hangileri olduğunu sorunca, bir isim bile söylenmedi. Her
kes, birbirine baktı . . .  " 

"Ben yere baktım," dedi Lebannen. 
"Böylece sonunda hepimiz isimleri bilen kişiye baktık: İsimci Usta'ya. O 

da, tek bir söz bile söylemeden orada, ağaçların arasında bir kütük gibi oturan 
Şekillendirme Ustası'na bakıyordu. Biz Koru'da buluşuruz biliyorsunuz, kök
leri adalardan da derinde olan o ağaçların arasında. Akşamın geç vakitleri ol
muştu. Bazen o ağaçlar arasında bir ışık olur, ama o gece olmadı. Karanlıktı, 
yıldızların ışığı yoktu, yaprakların üzerinde bulutlu bir gök vardı. Ve Şekil
lendirme Ustası kalkarak, konuştu o zaman -ama kendi dilinde, Kadim Lisan' 
da değil, Hardca da değil, Kargca konuştu. Çok azımız bu dili hatta bu dilin ne 
olduğunu biliyorduk ve ne düşüneceğimizi bilemedik. Fakat İsimci Usta bize 
Şekillendirme Ustası'nın ne dediğini söyledi. Şöyle dedi: Gont'ta bir kadın." 

Durdu. Artık kadına bakmıyordu. Biraz sonra kadın, "Başka bir şey söy
lemedi mi?" dedi. 

"Bir tek kelime bile. Onu sıkıştırdığımızda bize baktı ve cevap vermedi; 
çünkü görüntünün içindeydi, anlatabiliyor muyum - varlıkların şekillerini, 
şekillerin düzenini görüyordu; bunların çok azı kelimelere dökülebilir, dü
şüncelere ise daha da azı. Artık söylediği hakkında, ne düşünmesi gerektiği 
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hakkında bizlerden fazla bir şey bilmiyordu. Elimize bütün geçen bu oldu." 
Roke'un Ustaları öğretmendi her şeyden önce, Yelanahtarı Usta da çok iyi 

bir öğretmendi; anlattığı öyküyü anlaşılır bir hale sokmadan edemiyordu. 
Belki istediğinden de anlaşılır olmuştu. Bir kez daha Tenar'a baktı ve bakışla
rını ayırdı. 

"Ve böylece, sizin de gördüğünüz gibi Gont'a gelmek gerekli göründü bi
ze. Fakat ne için? Bir kadını aramak için mi? 'Bir kadın' -elde pek bir şey yok! 
Belli ki bu kadın bize, bir şekilde rehber olacak, Başbüyücümüze giden yolu 
gösterecek. Ve bunun üzerine hanımefendi, sizin de tahmin etmiş olabileceği
niz gibi, sizden konuşuldu - çünkü sizin dışınızda Gont'taki başka hangi ka
dın hakkında bir şey duymuştuk ki? Gont büyük bir ada değil, fakat sizin ünü
nüz çok büyük. Sonra içimizden birisi, 'Bizi Ogion'a götürür,' dedi. Fakat he
pimiz de Ogion'un çok önceleri Başbüyücü olmayı reddettiğini biliyorduk; 
elbette şimdi de, bu kadar yaşlı ve hastayken kabul etmeyecekti. Ve gerçekten 
de biz bunları konuşurken, Ogion ölüyormuş sanırım. Sonra başka biri, 'Fakat 
bizi Çevik Atmaca'ya da götürebilir ! '  dedi. Ve ondan sonra, kelimenin tam an
lamıyla karanlıkta kalmıştık." 

"Gerçekten,'' dedi Lebannen. "Çünkü orada, ağaçların arasında yağmur 
başladı." Gülümsedi. "Hayatımda bir daha hiç yağmur sesi duymayacağım 
zannetmiştim. Benim için büyük bir mutluluktu." 

"Dokuzumuz da sırılsıklamdı,'' dedi Yelanahtarı, "ve birimiz mutluydu." 
Tenar güldü. Elinde değildi, adamı sevmişti. Eğer adam ondan bu kadar 

sakınıyorsa, onun da adamdan sakınması gerekirdi, fakat Lebannen'e ve Le
bannen'in önünde sadece dürüstlük işlerdi. 

"Sizin 'Gont'taki kadın'ınız ben olamam o halde, çünkü sizi Çevik Atma
ca'ya götürmeyeceğim." 

"Bu benim fıkrimdi," dedi büyücü belirgin ve belki de gerçek olan, kendi
ne has bir dürüstlükle, "bu kişinin siz olacağınız, hanımefendi. Sadece bir şey 
vardı, Şekillendirme Ustası, görüntü içindeyken sizin isminizi söyleyebilirdi 
elbette. Kendi gerçek isimlerini açıkça taşıyabilen çok az insan vardır! Fakat 
ben Roke Meclisi tarafından, bizim aradığımız türden -güçlü bir adama kız 
kardeş, anne, hatta öğretmen olabilecek- sizin bildiğiniz bir kadın olup olma
dığını sormak için görevlendirildim; çünkü kendi yollarında son derece bilge 
olan cadılar vardır. Belki Ogion böyle bir kadın tanıyordu, ne dersiniz? Tek 
başına yaşayıp kırlarda dolaştığı için bu adadaki her canı tanıdığını söylüyor
lar. Bize yardım etmesi için yaşıyor olmasını isterdim şimdi ! "  

Kadın, Ogion'un öyküsündeki balıkçı kadını düşünmüştü bile. Fakat o 
kadın Ogion onu tanıdığı zaman yaşlıydı, seneler önce yani ve şimdiye kadar 
ölmüş olması gerekirdi. Gerçi ejderhalar, diye düşündü kadın, çok uzun ya-



520 TEHANU 

şarlar, denir. Bir süre hiçbir şey söylemedi; sonra sadece, "Böyle birini tanı
mıyorum," dedi. 

Kadın, büyücünün ona karşı denetim altında tuttuğu sabırsızlığı, hissedi
yordu. Neden bu kadın ayak diriyor? Ne istiyor? diye düşünüyordu hiç kuşku
suz. Ve kadın, adama söyleyememesine neyin neden olduğunu merak etti. 
Adamın sağırlığı kadını susturmuştu. Adama sağır olduğunu bile söyleyeme
mişti. 

"Yani," dedi kadın sonunda, "Yerdeniz Başbüyücüsü yok. Fakat bir kral 
var." 

"Umutlarımızın ve güvenimizin toplandığı biri," dedi büyücü kendisine 
yakışan bir sıcaklıkla. Olanları izleyen Lebannen gülümsedi. 

"Şu geçtiğimiz yıllarda," dedi Tenar, şüphe içinde, "çok belalar, çok dert
ler yaşandı. Benim ... küçük kız . . .  Bu tür şeyler çok yaygındı. Sonra güce sahip 
erkeklerin ve kadınların, güçlerinin azalmasından ve değişmesinden söz et
tiklerini duydum." 

"Hükümdarımız ile Başbüyücü'nün çorak diyarda altettikleri o kişi, Ku
ğu, tarif edilemez zarar ve yıkıma neden oldu. Daha uzun bir süre sanatımızı 
onarıp, büyücülerimizi ve büyücülüğümüzü iyileştirmek zorunda kalacağız," 
dedi büyücü kesin bir tavırla. 

"Onarmak ve iyileştirmekten başka yapılacak şeyler olabilir mi diye me
rak ediyorum," dedi kadın, "tabii bunlar da yapılmalı, elbette ... Fakat merak 
ediyorum, yoksa . . .  Kuğu gibi birinin bu kadar güce sahip olabilmesi bazı şey
lerin değişmekte olmasından mıydı yoksa . . .  ve bir değişim, büyük bir değişim 
mi yaşanıyordu, yaşanmıştı? Ve bu değişim nedeniyle mi Yerdeniz tekrar bir 
krala sahip olmuştu- belki de başbüyücü yerine bir kral?" 

Yelanahtan, kadına, sanki ufkun en ıraklarında bir yerde çok belirsiz bir 
fırtına bulutu görmüş gibi baktı. Hatta sağ elini, bir yel-bağlama büyüsünün 
bir belirtisi, ilk taslağıymış gibi kaldırdı ve sonra tekrar indirdi. Gülümsedi. 
"Korkmayın hanımefendi," dedi, "Roke ve Büyü Sanatı sürecek. Hazinemiz 
çok iyi korunuyor! "  

"Bunu Kalessin'e anlatın," dedi kadın birdenbire adamın saygısızlığının 
son haddindeki bilinçsizliğine dayanamayarak. Bu adamın dik dik bakmasına 
neden oldu, elbette. Ejderhanın ismini duymuştu. Ama bu, adamın kadını 
duymasını sağlamamıştı. Bir kadın olarak en son, ona beşiğinde ninniler söy
leyen annesini duymuş olan bu adam, onu nasıl duyabilirdi? 

"Hakikaten," dedi Lebannen, "Kalessin tamamıyla ejderhalara karşı ko
runduğu söylenen Roke'a geldi; efendimin herhangi bir büyüsü sayesinde de
ğil, çünkü o zaman hiç büyü gücü yoktu . . .  Fakat Yelanahtan Usta, Leydi Te
nar'ın kendisi için korktuğunu zannetmiyorum." 
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Büyücü kusurunu düzeltmek için samimi bir çaba harcadı. "Özür dilerim 
hanımefendi," dedi, "sıradan bir kadınla konuşur gibi konuştum." 

Kadın neredeyse gülüyordu. Adamı tutup sarsabilirdi. Sadece, ilgisizce, 
"Benim korkularım da sıradan korkular," dedi. Hiç faydası yoktu; adam onu 
duyamıyordu. 

Fakat genç kral dinliyordu, sessizlik içinde. 
Yukarıda direkler, yelkenler ve geminin armasının baş döndürücü ve salı

nan dünyasından bir gemici oğlan net ve tatlı bir sesle bağırdı, "Şehir görün
dü, bumu dönünce! "  Ve bir dakika içinde güvertedekiler arduvazdan küçük 
çatı kümesini, mavi duman kıvnrnlarım, batıya yönelen güneşi yakalamış bir
kaç cam ile koyun satenimsi mavi sularındaki Valmouth'un rıhtım ve iskelele
rini gördü. 

"Gemiyi içeri ben mi sokayım, yoksa siz mi sokmak istersiniz efendim?" 
diye sordu sakin gemi kaptanı ve Yelanahtarı cevapladı, "Onu içeri siz sokun 
kaptan. Bütün o gemi enkazlarıyla uğraşmak istemiyorum! "  - elini koyu dol
duran düzinelerle balıkçı teknesine doğru salladı. Böylece kralın gemisi, ör
dek yavruları arasındaki kuğu gibi geçtiği her tekne tarafından selamlanıp or
sa ederek yavaş yavaş içeri girdi. 

Tenar rıhtım boyunca baktı; fakat denize açılan başka bir gemi yoktu. 
"Benim denizci bir oğlum var," dedi Lebannen'e. "Gemisi burada olabilir 

diye düşünmüştüm." 
"Gemisinin adı ne?" 
"Eskel Martısı adlı geminin üçüncü kaptanı; fakat bu iki yıl önceydi. Ge

misini değiştirmiş olabilir. Yerinde duramayan bir adam." Gülümsedi. "Sizi 
ilk gördüğümde oğlum zannetmiştim. Boylarınızm uzunluğu, ince ve genç 
olmanız dışında benzer bir yanınız yok. Benim de aklım çok karışmıştı, kork
muştum . . .  Sıradan korkular." 

Büyücü pruvadaki kaptanın yerine gitmişti ve Lebannen ile kadın yalnız 
duruyorlardı. 

"Çok fazla sıradan korku var," dedi genç adam. 
Bu kadının onunla yalnız konuşmak için tek şansıydı; sözler aceleyle ve 

kararsız çıktı ağzından: "Size söylemek istediğim . . .  gerçi hiçbir faydası yok 
ama . . .  ama şey, aradıkları aslında Gont'taki bir kadın olamaz mı, kim olduğu
nu bilmiyorum da, hiçbir fıkrim yok, ama aradıklarının, ihtiyaç duyduklarının 
kadın olma ihtimali yok mu ...  onlara yardım edecek . . .  bir kadın. Bu olanaksız 
mı?" 

Genç adam onu dinledi. O sağır değildi. Fakat kaşlarını çattı dikkatle; ya
bancı bir dili anlamaya çalışır gibi. Ve sadece, nefesinin arasından, "Olabilir," 
dedi. 
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Ufacık kayığı içinde bir balıkçı kadın haykırdı, "Nereden?" ve gemi ha
latlarındaki oğlan, bağıran bir karga gibi cevap verdi, "Kral'ın Şehri'nden! "  

"Bu geminin adı ne?" diye sordu Tenar. "Oğlum hangi gemiye bindiğimi 
soracaktır." 

"Yunus," diye cevapladı Lebannen ona gülümseyerek. Oğlum, kralım, 
sevgili çocuğum, diye düşündü kadın. Seni yanımda alıkoymayı ne kadar çok 
isterdim ! 

"Gidip küçüğümü almam gerek," dedi kadın. 
"Evinize nasıl gideceksiniz?" 
"Yürüyerek. Vadinin sadece birkaç mil yukarısında." Orta Vadi'nin, dağın 

iki kolu arasında bir kucak gibi kalan güneş içindeki, kasabanın ilerisinde 
uzanan geniş bölümünü gösterdi. "Köy nehrin üzerinde ve benim çiftliğim de 
köyden yarım mil uzakta. Krallığınızın çok güzel bir parçası." 

"Fakat güvenlikte olacak mısınız?" 
"A, tabii. Bu geceyi burada, Valmouth'ta kızımla geçireceğim. Köydeki

ler güvenilir insanlardır. Yalnız olmayacağım." 
Bir an için göz göze geldiler; fakat ne biri, ne öteki, her ikisinin de aklında 

olan ismi söylemedi. 
"Tekrar gelecekler mi, Roke'tan?" diye sordu. " 'Gont'taki kadın'ı . . .  ya da 

Ged'i, aramak için?" 
"Ged için gelmeyecekler. Bunu, eğer bir kez daha isterlerse, yasaklarım," 

dedi Lebannen, bu birkaç sözle kadına ne kadar çok şey söylediğinin farkına 
varmadan. "Fakat onların yeni bir başbüyücü, ya da Şekillendirme Ustası'nın 
görüntüsündeki kadını arayışlarına gelince, evet, bu iş onları buraya getirebi
lir. Ve belki de size." 

"Meşe Çiftliği'nde her zaman başımızın üstünde yerleri var," dedi kadın. 
"Yine de sizin yerinizi hiçbir zaman tutamazlar." 

"Fırsatım olur olmaz geleceğim," dedi genç adam biraz sertçe, biraz da 
arzuyla, "eğer olursa."  
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V 
almouth halkının çoğu kralın, yeni kralın, hakkında yeni şarkılar yakı
lan genç kralın gemide olduğunu öğrenince Havnor'dan gelen gemiyi 
görmek için limana toplandı. Yeni şarkıları bilmiyorlardı henüz, ama 

eskilerini biliyorlardı; yaşlı Relli harpıyla gelip Morred'in Kahramanlıkları' 

ndan bir parça söyledi, çünkü Yerdeniz'in kralı mutlaka Morred'in soyundan 
olurdu. Derken kralın kendisi, tüm gençliği, boyu posu ve yakışıklılığıyla gü
verteye çıktı; yanında Roke'tan bir büyücü, bir kadın ve eski püskü pelerinler 
içinde bir dilenciden farksız küçük bir kız vardı, fakat kral onlara sanki bir 
kraliçe ile prensesmiş gibi davranıyordu; zaten belki de öyleydiler. "Belki de 
annesidir," dedi Shinny, önündeki adamların kafalarının üzerinden görmeye 
çalışarak; derken arkadaşı Elma koluna yapışarak fısıltı halindeki bir çeşit 
çığlıkla, "Bu . . .  annem ! "  dedi. 

"Kimin annesi?" dedi Shinny; ve Elma, "Benim. O da Therru," dedi. Fa
kat kalabalıkta öne doğru ilerlemeye çalışmadı, hatta gemiden bir görevli yaş
lı Relli'yi krala çalması için gemiye çağırmak için kıyıya indiğinde bile. Di
ğerleriyle birlikte bekledi. Kralın, Valmouth'un ileri gelenlerini kabul edişini 
görüp Relli'nin kral için şarkı söylediğini duydu. Konuklarıyla vedalaşmasını 
seyretti; çünkü gemi tekrar denize açılacak, dediler, gece çökmeden önce, ge
riye Havnor'a doğru yola koyulacaktı. İskele tahtasından son inen Therru ile 
Tenar oldu. Kral hepsini resmi biçimde kucakladı, yanaklarım yanaklarına 
değdirerek, Therru'yu kucaklamak için diz çöktü. "Aa!"  dedi rıhtımdaki kala
balık. İkisi tırabzanlı iskele tahtasına geldiklerinde güneş, koyda bir baştan 
bir başa büyük altın bir iz bırakarak altın bir pus içinde batıyordu. Tenar ağır 
bir bohça ile bir torba sürüklüyordu; Therru'nun yüzü önüne eğilmiş, saçıyla 
gizlenmişti. İskele tahtası içeri çekilmiş, gemiciler halatlara sıçramış, subay
lar bağırmaya başlamış ve Yunus adlı gemi kendi yoluna dönmüştü. O zaman 
Elma, kalabalığın arasından ilerledi. 

"Merhaba anne," dedi; Tenar da, "Merhaba kızım," dedi. Öpüştüler ve El-
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ma Therru'yu kucağına alarak, "Ne kadar da büyümüşsün! Tam iki misli ol
muşsun. Haydi, haydi benimle eve gelin," dedi. 

Fakat Elma o akşam, genç tüccar kocasının güzel evinde, annesine karşı 
biraz utangaçtı. Birkaç kere ona düşünceli, neredeyse ihtiyatlı bir edayla uzun 
uzun baktı. "Bu bana hiçbir zaman hiçbir şey ifade etmemişti anne, anlarsın 
ya," dedi Tenar'ın yatak odasının kapısında; "tüm o ... Barış Rünü . . .  ve senin 
Halka'yı Havnor'a getirmen. Bu, şarkılardan biri gibiydi. Yüz yıl önce olmuş 
bitmiş! Ama gerçekten de o sendin, öyle değil mi?" 

"O, Atuan'dan bir kızdı," dedi Tenar. "Bin yıl önce. Şu anda da bin yıl uyu
yabilirim inan ki." 

"Yat o zaman." Elma döndü; sonra geri döndü, elinde lambayla. "Krallar
öpen," dedi. 

"Hadi işine," dedi Tenar. 
Elma ile kocası, Tenar'ı birkaç gün daha alıkoydular, fakat ondan sonra

sında kadın çiftliğe gitmek için kesin kararlıydı. Böylece Elma, Therru ve Te
nar'la birlikte sakin ve gümüşsü Kaheda boyunca yürüdü. Güneş hfila sıcaktı 
ama rüzgar serindi. Ağaçların yapraklarının yorgun ve tozlu bir görünümleri 
vardı; tarlalarda ürünler ya kaldınlmıştı ya da kaldınlmaktaydı. 

Elma, Therru'nun ne kadar kuvvetlendiğinden ve artık ne kadar sağlam 
yürüdüğünden söz ediyordu. 

"Onu Re Albi'deyken görmeni isterdim," dedi Tenar, "şeyden önce ... " ve 
sustu. Kızını tüm bunlarla üzmemeye karar verdi. 

"Ne oldu?" diye sordu Elma, öğrenmek için o kadar kararlıydı ki Tenar 
pes ederek yavaş bir sesle cevap verdi, "Onlardan biri." 

Therru, onlardan birkaç metre ileride, küçülmüş elbisesi içinde, uzun ba
caklarıyla bir yandan yürürken, bir yandan da çitlerin üzerlerindeki böğürt
lenleri avlıyordu. 

"Babası mı?" diye sordu Elma, düşünceden midesi bulanarak. 
"Tarlakuşu, babaya benzeyenin kendisine Merlos dediğini söylemişti. Bu 

daha genç. Bu, Tarlakuşu'na haber vermeye gelen. Ona Mahir diyorlar. O ... 
Re Albi'de dolanıyordu. Ve sonra kör talih yüzünden onunla Gont Limanı'nda 
karşılaştık. Fakat kral onu uzaklaştırdı. Ve şimdi ben buradayım, o da orada ve 
her şey yoluna girdi." 

"Fakat Therru korkmuştu," dedi Elma biraz merhametsizce. 
Tenar başıyla onayladı. 
"Ama Gont Limanı'na neden gitmiştiniz?" 
"Aa, şey, Mahir denen bu adam biri için çalışıyordu ... Re Albi 'deki lordun 

evinde yaşayan, bana pek ısınamayan bir büyücü için ... " Büyücünün gündelik 
ismini hatırlamaya çalıştı ve hatırlayamadı; bütün aklına gelen Tuaho idi, 
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Kargca'da bir çeşit ağaç anlamına gelen bir kelime, ne ağacı olduğunu da ha
tırlayamıyordu. 

"Ee?" 
"Şey, yani eve dönmek daha iyi göründü gözüme." 
"İyi de bu büyücü neden senden hoşlanmadı?" 
"Bir kadın olduğum için, daha ziyade." 
"Hıh," dedi Elma. "Eski hikaye." 
"Bu durumda yeni hikaye oluyor." 
"Daha da kötü. Benim bildiğim kadarıyla buralarda hiç kimse anne ile ba

bayı görmedi, eğer onlara böyle denebilirse. Fakat eğer hfila etraftalarsa, se
nin çiftlik evinde tek başına olman hoşuma gitmiyor." 

İnsanın kızının kendisine annelik etmesi ve kendi kızına kendisi onun kı
zıymış gibi davranması çok hoş bir şeydir. Tenar sabırsızca, "Ben başımın ça
resine bakarım! "  dedi. 

"En azından bir köpek edinebilirsin." 
"Bunu düşündüm. Köyde birilerinin bir köpek yavrusu vardır belki. Uğ

radığımızda Tarlakuşu'na sorarız." 
"Yavru köpek değil anne. Bir köpek." 
"Ama küçük bir köpek - Therru'nun oynayabileceği bir köpek," diye ya

kardı kadın. 
"Hırsızlara gidip, onları öpecek tatlı bir köpek yavrusu," dedi Elma, anne

sinin yanı sıra yürürken, sıhhatli hali ve gri gözleriyle annesine güldü. 
Aşağı yukarı günün ortasında köye vardılar. Tarlakuşu, Tenar ile Therru' 

yu kucaklama merasimleri, öpücükler, sorular ve yiyecek bir şeylerle karşıla
dı. Tarlakuşu'nun sessiz kocası ile diğer köylüler, Tenar'a hoşgeldin demek 
için uğradılar. Kadın eve dönmenin mutluluğunu hissetti. 

Tarlakuşu ile yedi çocuğunun en ufakları olan ikisi, bir kız ve bir oğlan, 
onlara çiftliğe kadar refakat etti. Çocuklar Therru'yu, Tarlakuşu onu eve ilk 
getirdiği zamandan beri tanıyorlardı elbette ki, ama iki aylık bir ayrılık baş
langıçta onları utangaç yapmıştı. Kız onlara, hatta Tarlakuşu'na karşı bile çe
kingen ve pasif duruyordu, eski kötü günlerdeki gibi. 

"Yorgunluktan bitti, bütün bu yolculuktan aklı karıştı. Atlatır. Şu ana 
kadar çok iyi dayandı," dedi Tenar Tarlakuşu'na, fakat Elma işten bu kadar ra
hatlıkla sıyrılmasına izin vermedi. "Onlardan biri ortaya çıkıp hem kızı hem 
de annemi çok korkutmuş," dedi Elma. Ve soğuk, havasız, tozlu evi açıp, çeki
düzen verip, döşekleri havalandırıp, cücüklenmiş soğanlar karşısında başları
nı sallayıp, kilere biraz yiyecek koyup, akşam yemeğinde yemek için büyük 
bir tencere çorbayı ateşe koyarken, kızıyla arkadaşı bir olup Tenar'dan öykü
yü azar azar kopardılar, o akşamüstü. Ağzından kelimeler teker teker çıktı. Te-
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nar büyücünün yaptığını onlara anlatmak istemiyor gibiydi; bir tılsım, dedi 
belli belirsiz; ya da Mahir'i onun arkasından yollamasıydı belki de. Fakat sıra 
kral hakkında konuşmaya gelince, sözcükler ağzından dökülüverdi. 

"Ondan sonra, işte orada duruyordu -kral !- bir kılıcın keskin yanı gibi, ve 
Mahir, büzüşüp küçüldü onun karşısında. Onu Kıvılcım zannettim ! Gerçek
ten, bir an için öyle zannettim, o kadar, o kadar kendimden geçmiştim ki . . .  " 

"Eh," dedi Elma, "bu normal sayılır, çünkü Shinny de seni onun annesi 
zannetti. Sizin bütün ihtişamınızla limana girişinizi rıhtımdan seyrettiğimiz 
zaman. Onu öptü biliyor musun Tarlakuşu Teyze? Kralı öptü - aynen böyle. 
Şimdi de sırada büyücü var, dedim. Ama onu öpmedi." 

"Hiç beklemezdim zaten, ne fikir ya. Ne büyücüsü?" dedi Tarlakuşu, başı 
dolabın içinde. "Un kabın nerede Goha?" 

"Önünde. Bir Roke büyücüsü, yeni bir baş büyücü aramaya gelmiş." 
"Burada mı?" 
"Neden olmasın," dedi Elma. "Son başbüyücü de Gont'tandı, öyle değil 

mi? Fakat aramak için pek zaman harcamadılar. Annemden kurtulur kurtul
maz geriye Havnor'a yelken açtılar. " 

"Ne biçim konuşuyorsun." 
"Bir kadın aradıklarını söyledi," dedi Tenar onlara. " 'Gont'tan bir kadın. '  

Fakat bunun için pek mutlu olduğu söylenemezdi. "  
"Bir kadın arayan bir büyücü ha? İşte bu yeni bir şey," dedi Tarlakuşu. 

"Kurtlanmıştır diyordum ama gayet iyi, bir-iki pide pişireyim diyorum, ne 
dersiniz? Yağ nerede?" 

"Serin odadaki çanaktan biraz çıkarmam gerek. A, Shandy! İşte burada
sın! Nasılsın? Duruırmak nasıl? Nasıldı işler? Koçlan sattın mı?" 

Dokuz kişi akşam yemeğine oturdular. Akşamın yumuşak san ışığında, 
taş zeminli mutfakta, uzun çiftlik masasında Therrıı başını biraz biraz kaldır
maya başladı ve birkaç kez diğer çocuklarla konuştu; fakat hfila içinde bir ür
keklik vardı; dışarısı kararmaya başlayınca, gören gözü pencereyi gözleyebi
lecek bir şekilde oi:urdu. 

Tarlakuşu ile çocukları alacakaranlıkta evlerine gidinceye, Elma Ther
ru'yu şarkılar söyleyerek uyutuncaya ve kendisi Shandy ile birlikte tabaklan 
yıkamaya başlayıncaya kadar Tenar Ged hakkında bir soru sormadı. Her na
sılsa, Tarlakuşu ve Elma dinlerken sormak istememişti; çok fazla açıklaması 
gereken şey olacaktı. Onun Re Albi'de olduğunu söylemeyi unutmuştu bile. 
Ve Re Albi hakkında daha fazla konuşmak istemiyordu. Orayı düşündükçe 
aklı kararır gibi oluyordu. 

"Geçen ay buraya benim yolladığım bir adam geldi mi - işlere yardım et
sin diye?" 
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"Ah, unutmuşum gitmiş ! "  diye bağırdı Shandy. "Atmaca demek istiyor
sun yani - yüzünde izler olan adam?" 

"Evet," dedi Tenar. "Atmaca." 
"A evet, şey, Ilıca Dağları'nda olmalı, Lissu'nun yukarısındaki; koyunlar

la birlikte, Serry'nin koyunlarıyla galiba. Buraya gelip, onu nasıl yolladığını 
anlattı; burada da onun için azıcık bile iş yoktu; biliyorsun ya, Duruırmak'la 
birlikte koyunlara bakıyoruz; sonra ben sütlerini falan sağıyorum; sonra yaşlı 
Tiff ile Sis ne zaman gerekse yardıma geliyor; sonra ben saksıyı zorladım ama 
Duruırmak dedi ki, 'Git Serry'nin adamına sor, Çiftçi Serry'nin yukarıda, Ka
hedanan'daki kalfasına, bakalım yukarı otlaklarda çobana ihtiyaçları var mı?' 
dedi; ve Atmaca denen o herif gitti ve dediğini yaptı, işe alındı ve ertesi gün 
gitti. 'Git Serry'nin adamına sor,' dedi Duruırmak ona, o da öyle etti, hemen de 
işe alındı. Yani bir dahaki güze, sürüyle iner aşağı, mutlaka. Orda yukarda, 
Lissu'nun üstündeki Uzun Tepeler'de, yukarı otlaklarda. Galiba onu keçiler 
için istemişlerdi. Güzel konuşan bir adam. Ya koyunlar için, ya keçiler için, 
hangisi olduğunu hatırlamıyorum. İnşallah onu burada tutmamamızın senin 
için bir mahzuru yoktur Goha, ama Duruırmak, yaşlı Tiff ve ben olunca bir iş 
kalmadığı da gerçek; ve Sis de ketenleri topladıydı. Adam da, orda, o geldiği 
yerde, dağların öte yanında, dediğine göre Armouth'un tepelerinde bir yerde 
keçi çobanlığı yaptığını söyledi, ama hiç koyun çobanlığı yapmadığını söyle
di. Belki de, orada, yukarda ona keçileri vermişlerdir." 

"Belki,'' dedi Tenar. Oldukça rahatlamış, oldukça da üzülmüştü. Onun 
sağ salim olduğunu öğrenmek istediği kadar burada bulmak da istemişti. 

Ama bu yeter, dedi kendi kendine, sadece evde bile olmak -belki de bura
da olmaması daha iyidir; tüm o olanların hiçbiri burada yoktu; tüm o kederler, 
rüyalar, büyücülükler ve Re Albi'nin dehşeti geride kalmıştı, bütün bütün. Bu
radaydı artık ve burası da onun eviydi, bu taş yerler ve duvarlar, bu küçük 
camlı pencereler, yıldız ışığında karanlık karanlık duran meşeleriyle dışarısı, 
bu sakin sıradan odalar. Kızı yan odada, çocukların odasında Therru ile birlik
te ve Tenar da kendi yatağında yattı, kocasının yatağında, tek başına. 

Uyudu. Uyandı, hiçbir rüya hatırlamadan. 

Çiftlikte birkaç gün geçirdikten sonra, Overfell'de geçen yazı pek aklına ge
tirmedi. Olanlar çok önceleri yaşanmıştı ve çok uzakta kalmıştı. Shandy'nin 
çiftlikte yapacak tek bir iş bile olmadığı konusundaki ısrarlarına rağmen o ya
pılması gereken çok şey buldu: yazdan kalmış, yapılmamış işler; hasat zama
nı tarlalarda yapılması gereken işler, sütçülük. Tan vaktinden güneş kavuşun
caya kadar çalıştı ve eğer oturabilecek bir saat bulursa o zaman da ya yün eğir
di ya da Therru için dikiş dikti. Kırmızı elbise bitmişti sonunda ve süs olsun 
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diye kullanılan beyaz renkli önlüğü ve her günlük turuncumsu-kahverengi 
önlüğüyle güzel bir elbise olmuştu. "Ay, çok güzel oldun! "  dedi Tenar terzili
ğinin gururuyla Therru elbiseyi ilk denediğinde. 

Therru yüzünü çevirdi. 
"Çok güzelsin," dedi Tenar değişik bir tonda. "Beni dinle Therru. Buraya 

gel. Sende izler var, çirkin izler, çünkü çirkin ve fena bir şey gelmişti başına. 
İnsanlar bu izleri görüyor. Fakat seni de görüyorlar ve sen bu izler demek de
ğilsin. Sen çirkin değilsin. Sen kötü değilsin. Sen Therru'sun ve güzelsin. Sen, 
kırmızı bir elbise içinde güzellikle çalışabilen, yürüyebilen, koşabilen, dans 
edebilen Therru'sun." 

Yüzünün yumuşak ve zarar görmemiş tarafı da en az sert, yara iziyle mas
kelenmiş tarafı kadar ifadesiz, dinledi çocuk. Tenar'ın ellerine indirdi bakışla
rını ve hemen minik parmaklarıyla ellerine dokundu. "Çok güzel bir elbise," 
dedi belirsiz, kaba sesiyle. 

Tenar yalnız kalıp, kırmızı kumaşın parçalarını katlarken, gözyaşları göz
lerine batmaya başladı. Kendisini azarlanmış gibi hissediyordu. Elbiseyi dik
mekle doğru bir şey yapmıştı ve çocuğa gerçeği söylemişti. Fakat bu yeterli 
değildi; doğru ve gerçek. Sevgi, Therru'ya duyduğu ve Therru'nun ona duydu
ğu sevgi, bu boşluğun üzerinde bir köprü, örümcek ağından bir köprü oluştu
ruyordu, fakat sevgi bu boşluğu ne dolduruyor, ne de kapatıyordu. Hiçbir şey 
bunu yapmıyordu. Ve çocuk bunu ondan daha iyi biliyordu. 

Ekinoks günü geldi, pusun arasından yanan parlak bir güz güneşi. Meşe
lerin yapraklarına ilk bronzlar düşmüştü. Tenar mandırada, yumuşak havaya 
karşı kapıyı ve pencereyi sonuna kadar açmış kaymak kaplarını temizlerken, 
genç kralının nasıl o gün Havnor'da taç giydiğini düşündü. Hanımefendiler ve 
beyefendiler mavi, yeşil ve koyu kırmızı giysileriyle yürüyecekler, ama o be
yazlar giyecek, diye düşündü. Kılıç Kulesi'nin merdivenlerine, Ged ile kendi
sinin tırmandığı merdivenlere tırmanacaktı. Morred'in tacı başına yerleştirile
cekti. Borazanlar öterken dönecek, bunca yıldır boş olan tahta kurulacak ve 
azap çekmenin, korkunun ne demek olduğunu bilen o kara gözleriyle krallığı
na bakacaktı. "Saltanatın güzel olsun, uzun olsun," diye düşündü, "zavallı ço
cuk ! "  Ve, "Orada başına tacı koyan Ged olmalıydı. Gitmeliydi," diye düşündü. 

Fakat Ged zengin adamın koyunlarını, belki de keçilerini güdüyordu yu
karı otlaklarda. Yumuşak, kuru ve altın rengi bir güzdü ve oraya, tepelere kar 
düşmedikçe sürüleri geri getirmezlerdi. 

Tenar köye gittiği zamanlar Sarmaşık'ın Değirmen Yolu'nun sonundaki 
kulübesinin yanından geçmeye özen gösterdi. Re Albi'de Yosun'u tanıması, 
Sarmaşık'ı, eğer cadının kuşku ve kıskançlığını bir kez aşabilirse, daha iyi ta
nıma isteği uyandırmıştı. Burada Tarlakuşu olduğu halde Yosun'u özledi; on-
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dan çok şey öğrenmiş, onu sevmeye başlamıştı ve Yosun hem ona hem Ther
ru'ya, ikisine birden, istedikleri şeyi vermişti. Burada onun yerini alabilecek 
bir şey arıyordu. Fakat Sarmaşık, Yosun' dan oldukça temiz ve güvenilir oldu
ğu halde, Tenar'a karşı duyduğu hoşnutsuzluktan vazgeçmek niyetinde değil
di. Onun dostluk girişimlerine küçümseyerek karşılık veriyordu ki bu giri
şimlerin bunu belki de hak ettiğini Tenar kabul ediyordu. "Sen kendi yoluna 
git, ben kendi yoluma," diyordu cadı, sözcükler dışında her şeyle; karşılaştık
larında Sarmaşık'a belirgin bir saygıyla davranmaya devam etse de Tenar bu
na uydu. Onu sık sık ve çok uzun süre görmezden gelmişti ve bunu onarmayı 
ona karşı bir borç biliyordu. Görünüşte buna razı olan cadı, onun yapması ge
reken şeyi bükülmez bir öfkeyle kabul etti. 

Güzün ortalarında, zengin biri tarafından gut hastalığını iyileştirsin diye 
çağrılan sihirbaz Kayın vadiye geldi. Her zaman yaptığı gibi bir süre için Orta 
Vadi köylerinde kaldı ve bir akşamüstü Meşe Çiftliği'nden geçti, Therru'yu 
sorup Tenar'la konuştu. Ogion'un son günleriyle ilgili kadının ona anlatabile
ceği her şeyi öğrenmek istiyordu. Ogion'un bir öğrencisinin öğrencisi ve Gont 
büyücüsünün gönülden bir hayranıydı. Tenar, Ogion hakkında konuşmanın 
Re Albi'li diğer insanlar hakkında konuşmak kadar zor olmadığını fark etti ve 
anlatabileceği her şeyi adama anlattı. Söyleyecekleri bitince adam biraz dik
katlice, "Ya Başbüyücü- o geldi mi?" diye sordu. 

"Evet," dedi Tenar. 
Kırklarında, biraz şişmanlamaya meyli olan, gözlerinin altında yüzünün 

yumuşaklığını yalanlayan kara yarım halkalarla, pürüzsüz tenli, nazik görü
nüşlü bir adam olan Kayın ona baktı ve hiçbir şey sormadı. 

"Ogion'un ölümünden sonra geldi. Ve gitti," dedi kadın. Ve hemen, " Artık 
başbüyücü değil. Bunu biliyor muydunuz?" 

Kayın evet anlamında başını salladı. 
"Yeni bir baş büyücü seçtiklerine dair herhangi bir haber var mı?" 
Sihirbaz, hayır anlamında başını salladı. "Uzun bir süre önce Enlades'ten 

gelen bir gemi vardı, fakat mürettebatından, taç giyme töreninden başka hiç
bir söz çıkmadı. Bu konuyla dolup taşıyorlardı! Ve sanki bütün alametlerle 
olaylar talihten yanaymış gibi görünüyor. Eğer büyücülerin iyi niyetlerinin 
bir kıymeti varsa, şu bizim genç kralımız zengin bir adam demektir ...  Etkin bi
ri de anlaşılan. Ben Valmouth'tan ayrılmadan önce, kara yoluyla Gont Lima
nı'ndan soyluların, tüccarların, valinin ve meclisinin toplanıp bölge muhafız
larının değerli ve güvenilir adamlar olup olmadıkları konusuna bakmaları 
için -çünkü bu adamlar artık kralın memuru oldular ve onun isteklerine uya
cak, onun yasalarını temsil edecekler- bir buyruk geldi. Lord Heno'nun bunu 
nasıl karşıladığını tahmin edebilirsin ! "  Heno uzun zamandır Güney Gont'un 



530 TEHANU 

muhafızlarını ve deniz şeriflerini avucunda tutan, korsanların tanınmış hami
lerindendi. "Fakat kral arkalarında olunca, Heno ile yüzleşmeye gönüllü 
adamlar var. Eskilerini hemen oracıkta azledip on beş yeni muhafız tayin etti
ler, valilik fonundan maaş alan saygın adamlar. Heno, yakıp yıkacağına ye
minler ederek kıyametler kopardı. Yeni bir gün doğuyor! Hepsi bir kerede ol
muyor tabii ki, ama yaklaşıyor yeni gün. Ogion Usta'nın bunları görecek ka
dar yaşamasını isterdim." 

d
. il ı. 

"Gördü de," dedi Tenar. "Tam ölürken gülümsedi ve 'Hepsi değişti . .  .' de-

Kayın bunu, başını yavaş yavaş sallayarak, ölçülü bir şekilde karşıladı. 
"Hepsi değişti," diye tekrarladı. 

Bir süre sonra, "Ufaklığın durumu çok iyi," dedi. 
"Yeterince . . .  Bazen yeterince iyi olmadığını düşünüyorum." 
"Hanım Goha," dedi sihirbaz, "eğer ben veya herhangi bir sihirbaz, cadı, 

hatta zannedersem bir büyücü bile onu alıkoymuş ve yaralandığından beri ge
çen bunca aydır Büyü Sanatı'nın tüm iyileştirme gücünü kullanmış olsaydı, 
kızın durumu yine daha iyi olamazdı. Belki bu kadar iyi olmazdı. Yapılabile
cek her şeyi yaptınız siz bayan. Bir harika yarattınız." 

Kadın adamın içten övgüsü karşısında duygulanmıştı ama yine de bu onu 
üzmüştü ve kadın adama bunun nedenini açıkladı. "Bu yeterli değil," dedi. 
"Onu iyileştiremiyorum. O ... Ne yapacak? Ona ne olacak?" İğe sarmakta ol
duğu ipliği kaçırdı ve, "Korkuyorum," dedi. 

"Onun için," dedi Kayın, yan sorgulayarak. 
"Korkuyorum çünkü korkusu, korkunun nedenini kendisine, ona doğru 

çekiyor. Korkuyorum çünkü .. .  " 
Fakat sözcükleri bulamıyordu. 
"Eğer korku içinde yaşarsa kötülük yapacaktır," dedi en sonunda. "Bun

dan korkuyorum." 
Sihirbaz düşündü. "Düşündüm de," dedi sonunda o çekingen tavrıyla, 

"belki, eğer kabiliyeti varsa, ki ben öyle olduğunu zannediyorum, bu Sanat'ta 
biraz eğitilebilir. Ve bir cadı olarak . . .  görüntüsü ona pek fazla köstek olmaz ... 
bir ihtimal." Boğazını temizledi. "Son derece övgüye değer işler başaran cadı
lar var," dedi. 

Tenar, parmaklan arasında büktüğü ipin birazını, sağlamlığını ve düz
günlüğünü anlamak için elinden geçirdi. "Ogion bana, ona öğretmemi söyle
di. 'Ona her şeyi öğret,' dedi ve sonra, 'Roke değil,' dedi. Ne demek istediğini 
anlamadım." 

Kayın bu konuda hiç zorlanmadı. "Roke'un öğretisinin -Yüksek Sanat
lar'ın- bir kız için uygun olmadığını söylemek istemiş," diye açıkladı. "Bu ka-
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dar sakat biri olması bir yana. Fakat Ogion, o ilim dışında her şeyi öğret dediy
se, o da tutulması gereken yolun bir cadının yolu olduğunu görmüşe benzi
yor." Tekrar düşündü, Ogion'un düşüncesinin ağırlığını kendi tarafına aldığı 
için bu kez daha neşeli. "Bir-iki yıl içinde kız tamamen kuvvetlenince ve biraz 
daha büyüyünce Sarmaşık'tan ona bir şeyler öğretmesini istemeyi düşünmeye 
başlayabilirsin. Çok fazla değil tabii ki, o tür şeylerden bile olsa, ta ki gerçek 
ismini alıncaya kadar." 

Tenar, bu öneriye karşı kuvvetli ve derhal oluşan bir direnç hissetti. Hiç
bir şey söylemedi ama Kayın hassas bir adamdı. "Sarmaşık terstir," dedi 
adam. "Fakat bildiği şeyi dürüstlükle uygular. Bu her cadı için söylenemez. 
Kadın büyüsü kadar zayıf, biliyorsun ve kadın büyüsü kadar habis! Fakat ben, 
gerçek iyileştirme güçleri olan cadılar tanıdım. Bu onlara doğal olarak geli
yor. Ve çocuk bu güce doğru çekilebilir - kendisine bu kadar acı çektirilmiş 
olduğu için." 

Adamın iyiliği, diye düşündü Tenar, masumdu. 
Söyledikleri üzerinde dikkatlice düşüneceğini söyleyerek adama teşek

kür etti. Ve gerçekten de düşündü. 

O ay çıkmadan Orta Vadi köyleri, kendi muhafızları ile barış memurlarım ata
mak ve muhafızların maaşlarını ödeyebilmek için kendilerine vergi toplamak 
amacıyla Sodeva'daki Değirmi Ambar' da buluştular. Kralın hemen itaat edi
len ve valiler ile köyün ihtiyarlarına iletilen buyrukları böyleydi, çünkü her 
zamanki gibi yollar gürbüz dilenciler ve hırsızlarla doluydu ve köylülerle çift
çiler düzen ve güvenliği sabırsızlıkla arzuluyordu. Lord Heno'nun bir Alçak
lar Meclisi oluşturduğu; çeteler halinde gidip kralın muhafızlarının kafalarını 
kırmaları için karamuhafızları gönüllü olarak topladığı türünden bazı çirkin 
dedikodular yayılıyordu, fakat insanların çoğu, "Bir denesinler hele! "  deyip, 
birbirlerine artık dürüst bir adamın gece evinde emniyet içinde yatağına yata
bildiğini, vergiler akıl alacak gibi olmasa ve herkes bunları ödemek için habi
re uğraşırken fakir düşecek olsa da, yanlış giden her şeyi kralın düzelttiğini 
anlatarak evlerine gidiyorlardı. 

Tenar tüm bunları Tarlakuşu'ndan dinlemekten memnun oluyor fakat pek 
önemsemiyordu. Çok sıkı çalışıyordu; eve geldiğinden beri, neredeyse bunun 
farkına bile varmadan, Mahir veya o tür bir alçağın hem kendi, hem de Ther
ru'nun yaşamını idare etmesine izin vermemeye kesin karar vermişti. Dehşe
tini tazeleyerek, ona durmadan hatırlayamadığı ve yaşayamadığı şeyleri ha
tırlatarak çocuğu her an yanında tutamazdı. Fazilet içinde büyüyebilmesi için 
çocuğun serbest olması, serbest olduğunu bilmesi gerekirdi. 

Zamanla kız o sinmiş, korkulu tavrını kaybetti ve şimdiden çiftliğin her 
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yanına, karışık yollara ve hatta köye bile tek başına gider oldu. Tenar, kendisi
ni zor tuttuğu zamanlar olsa bile ona hiçbir ikaz sözcüğü söylemiyordu. Ther
ru çiftlikte emniyetteydi, köyde emniyetteydi, ona kimse zarar vermezdi: Bu 
sorgusuz sualsiz kabul edilmeliydi. Ve gerçekten de bunu pek sual etmedi. Et
rafta kendisi, Shandy ve Duruırmak; aşağı evde Sis ve Tiff; köyün her tarafın
da Tarlakuşu'nun ailesi olduktan sonra, Orta Vadi'nin tatlı güzünde çocuğa ne 
zarar gelebilirdi ki? 

Bir köpek de alacaktı sonra, istediği gibi bir tane olduğunu duyar duy
maz: o iri, bilge görünüşlü, kıvırcık kafalı Gont çoban köpeklerinden. 

Ara sıra, Re Albi'de yapmış olduğu gibi, "Çocuğa öğretiyor olmalıydım! 
Ogion öyle demişti," diye düşünüyordu. Fakat her nasılsa, geceler uzayıp da 
onlar akşam yemeğinden sonra, yatağa gitmeden önce mutfak ateşinin kena
rında oturmaya başladıklarından beri anlattığı öykülerden ve çiftlik işlerin
den başka bir şey öğretemiyordu kıza. Belki de Kayın haklıydı ve Therru, ca
dıların bildiği şeyleri öğrenmesi için bir cadının yanına yollanmalıydı. Bu, 
Tenar'ın yapmayı düşündüğü gibi, onu bir dokumacının yanma çırak diye ver
mekten daha iyiydi. Yine de o kadar da iyi sayılmazdı. Ve kız hala o kadar bü
yük sayılmazdı; yaşına göre de çok bilgisizdi, çünkü Meşe Çiftliği'ne gelince
ye kadar ona hiçbir şey öğretilmemişti. İnsan dilini güçbela bilebilen, hiçbir 
insan hünerine sahip olmayan küçük bir hayvan gibiydi. Çabucak öğrenmişti 
ve Tarlakuşu'nun asi kızlan ile kikirik, tembel oğullarından iki kat daha çok 
söz dinleyen ve gayretli bir çocuktu. Ortalığı temizleyebiliyor, hizmet edebi
liyor, yün eğirebiliyor, biraz biraz yemek yapabiliyor, birazcık dikiş dikebili
yor, kümes hayvanlarına bakabiliyor, inekleri güdebiliyor ve mandırada mü
kemmel işler çıkarabiliyordu. Tam bir küçük çiftlik kızı diyordu yaşlı Tiff 
onun için, biraz riyakarca .. Aynı zamanda Tenar onun Therru geçerken gizli 
gizli, kötülükleri uzaklaştırmak için yapılan işaretten yaptığını görmüştü. İn
sanların çoğu gibi Tiff de, insanın alnına yazıldığından başka biri olmadığına 
inanırdı. Zenginlerin ve güçlülerin iyi ahlakları olmalıydı; kötülük görmüş bi
rinin kötü olması ve haklı olarak da cezalandırılabilmesi gerekirdi. Bu du
rumda da Therru'nun Gont'taki en münasip küçük çiftlik kızı olmasının pek 
bir faydası yoktu. Hatta başarısı bile ona yapılan şeyin görünür damgasını ek
siltemezdi. Böylece Kayın bu damgayı kabullenerek, bundan yararlanarak 
onun cadı olmasını düşünmüştü. "Roke değil"- "Ondan korkacaklar," dedi
ğinde, Ogion'un demek istediği bu muydu? Hepsi bu muydu? 

Bir gün, tasarlanmış bir tesadüf onları köyün sokağında karşı karşıya ge
tirdiğinde Tenar, Sarmaşık'a, "Sana sormak istediğim bir soru var Bayan Sar
maşık. Senin işinle ilgili bir şey," dedi. 

Cadı onu şöyle bir süzdü. Yakıcı gözleri vardı. 



"Benim işim, öyle mi?" 
Tenar başıyla onayladı, ciddi. 
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"Gel öyleyse," dedi Sarmaşık omuzlarını silkip, Değinnen Yolu'ndan kü
çük evine doğru önden giderek. 

Evi Yosun'unki gibi bir rezillikler yuvası ve tavuk kümesi değildi ama 
hepsi kokulu, keskin veya tatlı veya garip, kuru ve kurumakta olan şifalı bitki
lerin asılı olduğu kirişleri; gri küllerin altında minik bir kömürün kırmızı bir 
göz gibi kırpıştığı, yavaş yanması için küllendirilmiş ateşi; bir rafta uyumakta 
olan, tek bir beyaz bıyığıyla, kıvrak, besili kara kedisi ve her tarafa yayılmış 
küçük kutular, kaplar, ibrikler, tepsiler ve tıpalı şişeleriyle bir cadı eviydi. 

"Senin için ne yapabilirim Hanım Goha?" diye sordu Sarmaşık, son dere
ce kuru bir şekilde içeri girdiklerinde. 

"Eğer mümkünse benim himayemdeki kızın, Therru'nun sanatınıza karşı 
herhangi bir kabiliyeti -içinde herhangi bir güç- olup olmadığını söyle bana." 

"Onun mu? Elbette var!" dedi cadı. 
Tenar, bu hazır ve kibirli cevaptan biraz şaşırmıştı. "Şey," dedi. "Kayın da 

öyle düşünüyor gibi." 
"Mağaralardaki kör yarasalar bile görür bunu," dedi Sarmaşık. "Hepsi bu 

mu?" 
"Hayır. Senin öğüdüne ihtiyacım var. Sana sorumu sorduğumda, bana ce

vabımın pahasını söylersin. Tamam mı?" 
"Tamam." 
"Biraz daha büyüyünce Therru'yu bir cadı çırağı yapayım mı?" 
Sarmaşık bir dakika kadar sessiz kaldı, biçeceği fiyatı düşünmek için, di

ye düşündü Tenar. Ama onun yerine, kadın sorusunu cevapladı. "Ben onu al
mam," dedi. 

"Neden?" 
"Bunu yapmaktan korkarım," diye cevap verdi cadı; Tenar'a ani ve öfkeli 

bir bakışla uzun uzun baktı. 
"Korkuyor musun? Neden?" 
"Ondan! Nedir o?" 
"Bir çocuk. Kötülüğe uğramış bir çocuk!" 
"Hepsi bu değil. " 
Tenar'a kara bir öfke basmıştı ve, "Yani bir cadı çırağının bakire mi olma-

sı gerekiyor?" dedi. 
Sarmaşık uzun uzun baktı. Biraz sonra, "Bunu kastetmedim," dedi. 
"Neyi kastettin?" 
"Onun ne olduğunu bilmediğimi kastettim. Yani bana, gören tek gözü ve 

diğer kör tek gözüyle baktığı zaman, ne gördüğünü bilmediğimi kastediyor-
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dum. Görüyorum ki sen ona herhangi bir çocukmuş gibi davranıyorsun ve 
ben, Bunlar da ne? O kadın bir ateşi elinden tutacak veya tayfunla yün eğire
cek kadar aptal olmadığına göre bu kadının gücü nedir? diye düşündüm. Söy
lediklerine göre hanımefendi, sen kendin küçük bir çocukken Kadim Varlık
lar, Karanlık Varlıklar, Yeraltındaki Varlıklarla yaşamış ve bu güçlerin krali
çesi ve hizmetkarı olmuşsun. Belki de bundan korkmamanın nedeni budur. 
Onun nasıl bir güç olduğunu bilmiyorum, söyleyemem. Fakat bildiğim bir 
şey varsa o da, onun benim öğretmenliğimi aşıyor olması - ya da Kayın'ınkini 
veya benim bildiğim herhangi bir cadı veya büyücününkini ! Sana bir öğüt ve
receğim, parasız pulsuz. Öğüdüm şu: Dikkat et. Gücünü bulduğu gün ona dik
kat et! Hepsi bu." 

"Teşekkür ederim Bayan Sarmaşık," dedi Tenar, Atuan Mezarları'nın Ra
hibesi olmanın tüm resmiyetiyle, ve sıcacık odadan gün sonunun ısıran, ince 
yeline çıktı. 

Hala kızgındı. Kimse ona yardım etmeyecek diye düşündü. Bu işin onu 
aştığını biliyordu, bunu ona söylemeleri gerekmiyordu - ama hiçbiri ona yar
dım etmeyecekti. Ogion ölmüş, yaşlı Yosun atıp tutmuş, Sarmaşık uyarmış, 
Kayın bulaşmamış, Ged ise -ona gerçekten yardım edebilecek olan Ged
kaçmıştı. Kamçılanmış bir köpek gibi kaçmış; ona ne bir çift söz, ne de işaret 
yollamış; ne onu ne Therru'yu hiç düşünmemiş; sadece kendi kıymetli utancı
nı düşünmüştü. Onun çocuğu, süt bebeği oydu. Bütün umursadığı buydu. Ne 
kadını düşünmüş ne de onunla ilgilenmiş; sadece güçle -kadının gücüyle, 
kendi gücüyle, bunları nasıl kullanacağıyla, bundan, daha büyük bir gücü na
sıl elde edeceğiyle- ilgilenmişti. Kırılmış Halka'yı birlikte bir araya getirmek, 
Rün'ü yaratmak, kralı tahtına oturtmak. Ve gücü gittiği zaman, hala tüm düşü
nebildiği buydu: gittiği, kaybolduğu, onu kendiyle, utancıyla, boşluğuyla baş 
başa bıraktığıydı. 

Adil değilsin, dedi Goha Tenar'a. 
Adil mi? dedi Tenar. O adil mi davrandı? 
Evet, dedi Goha. Öyle yaptı. Ya da öyle yapmaya çalıştı. 
Eh, iyi o halde, şu anda güttüğü keçilere de adil davransın; bana ne, dedi 

Tenar, rüzgarda ve ilk seyrek soğuk yağmurda eve doğru zahmetle yürüyerek. 
Kaheda çayırları kenarındaki yolda rast geldiği kiracısı Tiff, "Kar yağar 

bu akşam belki de," dedi ona. 
"Bu kadar erken mi kar yağacak? Umarım yağmaz." 
"Don yapacak en azından, kesinlikle. "  
Ve gün kavuşunca don yaptı: Yağmur birikintileri v e  sulama yalakları 

kaymak bağlayarak sonradan buz ile donuklaştı; Kaheda'nın kıyısındaki saz
lar buz ile bağlanarak sabitleşti; rüzgann kendisi de, sanki donmuş da kıpırda-
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yamıyormuş gibi durdu. 
Ateşin -Sarmaşık'ınkinden daha tatlı bir ateşti, çünkü odunlar geçen ilk

baharda meyve bahçesinden kesilen yaşlı elmanın odunlarıydı- yanında Te
nar ile Therru, kaldırmış oldukları akşam yemeğinden sonra yün eğirip ko
nuşmak için oturmuşlardı. 

"Kedi hayaletleriyle ilgili öyküyü anlatsana," dedi Therru o boğuk sesiy
le, bir yığın kara, ipekimsi keçi kılını, yumuşacık yün iplik yapmak için çarkı 
döndürmeye başlayınca. 

"O bir yaz öyküsü." 
Therru başını umursamazlıkla yana çevirdi. 
"Kışları öyküler, büyük öyküler olmalı. Kışın insan, Ea'nın Yaradılışı'nı 

öğrenir ki yaz geldiğinde Uzun Dans'ta şarkısını söyleyebilsin. Kışın insan Kış 
Türküsü'nü ve Genç Kral'ın Kahramanlıkları'nı öğrenir ve Gündönümü Bay
ramı'nda, güneş ilkbaharı getirmek için kuzeye döndüğünde bunları söyler." 

"Ben şarkı söyleyemem," diye fısıldadı kız. 
Tenar, bükülmüş yünü örekeden alarak elinde yumak yapıyordu, elleri işe 

yatkın ve ahenkliydi. 
"Sadece ses şarkı söylemez," dedi. "Akıl şarkı söyler. Eğer akıl şarkıları 

bilmiyorsa dünyanın en güzel sesi bir işe yaramaz." Yünün, ilk başta eğrilmiş 
olan son kısmını çözdü. "Senin bir gücün var Therru ve bilgiden yoksun bir 
güç, tehlikelidir." 

"Hani öğrenmeyenlerinki gibi," dedi Therru. "Yabani olanlar." Tenar kı
zın ne demek istediğini bilmiyordu; kıza gözlerinde soru işaretleriyle baktı. 
"Batıda kalanlar gibi," dedi Therru. 

"Ha, -ejderhalar- Kemaylı Kadın'm şarkısındaki. Evet. Aynen öyle. So
nuç olarak: Önce hangisiyle başlayalım - adaların denizden nasıl yükseltil
dikleriyle ilgili olanla mı, yoksa Kral Morred'in Kara Gemiler'i nasıl geri püs
kürttüğüyle ilgili olanla mı?" 

"Adalarla," diye fısıldadı Therru. Tenar olsa Genç Kral'ın Kahramanlık

ları'nı tercih ederdi, çünkü Lebannen'in yüzüne Morred'in yüzüymüş gibi 
bakmıştı; ama çocuğun seçimi doğru olan seçimdi. "İyi," dedi kadın. Ogion'un 
şömine rafında duran büyük İrfan Kitapları'na göz gezdirdi, eğer unutursa, 
sözleri orada bulabileceği konusunda kendi kendini yüreklendirerek; derin bir 
nefes aldı ve başladı. 

Yatma vaktine kadar Therru, Segoy'un adaların ilkini Zaman'ın derinlik
lerinden nasıl yükselttiğini biliyordu artık. Ona şarkı söyleyeceği yerde Tenar 
kızı yatağa güzelce yerleştirdikten sonra yatağın üzerine oturdu ve birlikte, 
yavaşçacık, Yaradılış şarkısının ilk kıtasını söylediler. 

Tenar minik bir yağ kandilini mutfağa geri götürdü, mutlak sessizliği din-
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leyerek. Don, dünyayı bağlamış, kilitlemişti. Hiç yıldız görünmüyordu. Siyah
lık mutfağın tek penceresine dayanıyordu. Taştan zeminde yatıyordu soğuk. 

Tekrar ateşin başına döndü, uykusu yoktu çünkü. Şarkının ulu sözleri ru
hunu canlandırmıştı, aynca Sarmaşık ile yaptığı konuşmadan hfila bir kızgın
lık ve huzursuzluk kalmıştı içinde. Ocağın arka kısmındaki iri kütükten biraz
cık alev çıkartmak için ölçeri eline aldı. Kütüğe vurduğu anda, sesin evin arka 
kısmından bir yankısı duyuldu. 

Doğruldu ve durup dinledi. 
Yine: Hafif, boğuk bir güm ya da düşme sesi -evin dışından- mandıra 

penceresinde mi yoksa? 
Ölçer hfila elinde, karanlık holden kilere açılan kapıya ilerledi Tenar. Ki

lerin arkasında mandıra bulunuyordu. Ev, alçak bir tepeye dayanıyordu ve bu 
iki oda da, evin diğer bölümleriyle aynı seviyede olmalarına rağmen birer 
mahzen gibi bu tepenin içine giriyordu. Kilerin sadece havalandırma delikle
ri vardı; mandıranın ise bir kapısı ve bir penceresi; dışarıya bakan tek duvarın
da, mutfak penceresi gibi alçak ve geniş bir pencere. Kiler kapısının önünde 
durmasıyla birlikte, pencerenin bir manivela veya demir çubukla kanırtılarak 
açıldığını ve erkek seslerinin fısıldaştığını duyabildi. 

Çakmak düzenli bir ev sahibiydi. Evinde biri hariç tüm kapıların her iki 
tarafında da sürgülü kol demiri ve sürgü içine yerleştirilmiş kalın bir parça 
dökme demir vardı. Bunların hepsine iyi bakılır, yağlanırdı; hiçbiri hiçbir za
man kilitli tutulmazdı. 

Kilerin kapısındaki sürgüyü çekti. Sürgü kapının dik kenar pervazındaki 
ağır demir yive sıkıca oturarak hiç ses çıkarmadan yerine yerleşti. 

Mandıranın dış kapısının açıldığını duydu. İçlerinden biri sonunda, pen
cereyi kırmadan önce bunu denemeyi akıl etmiş ve kapının açık olduğunu 
görmüştü. Tekrar mırıltı seslerini duydu. Sonra sessizlik; kalp atışlarını ku
laklarında gümbür gümbür duymasına ve bu sesin üzerine başka bir ses duy
mayacak diye korkmasına neden olacak kadar uzun süren bir sessizlik. Ba
caklarının titrediğini ve yerin soğuğunun bir el misali eteğinin altından yukarı 
doğru tırmandığını hissetti. 

"Açık," diye fısıldadı bir erkek sesi yakınında ve kadının yüreği acı vere
rek hopladı. Elini kol demirine koydu, açık olduğunu düşünerek -kilitleyece
ğine açmıştı. Kiler ile mandıra arasındaki kapının açılırken gıcırdadığını duy
duğunda kol demirini neredeyse geriye çekiyordu. Üst menteşenin o gıcırtısı
nı biliyordu. Konuşan sesi de biliyordu ama başka türlü bir bilmeyle. "Burası 
bir erzak odası," dedi Mahir ve sonra kadının karşısında durduğu kapı, kol de
mirine takılıp takırdarken, "Bu kilitli," dedi. Tekrar takırdadı. İnce keskin bir 
ışık, bir bıçak ağzı gibi, kapı ile pervaz arasından süzüldü. Kadının göğsüne 
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değdi ve kadın sanki göğsünü kesmiş gibi geri çekildi. 
Kapı yeniden takırdadı ama fazla değil. Çok sağlamdı; sağlamca mente

şelerine bağlanmıştı ve kol demiri sıkıydı. 
Birlikte kapının diğer tarafında homurdandılar. Kadın, dolanıp evin ön ta

rafını denemeyi planladıklarını biliyordu. Kendisini, oraya nasıl geldiğini bi
lemeden ön kapıda kapıyı sürgülerken buldu. Belki de bu bir kabustu. Bu rü
yayı, bu evin içine girmeye çalıştıkları, kapıların çatlaklarından bıçaklar sok
tukları rüyayı görmüştü. Kapılar - girebilecekleri başka kapılar var mıydı? 
Pencereler - yatak odasının panjurları. Nefesi o kadar daraldı ki Therru'nun 
odasına varamayacağını zannetti, fakat oraya gitmişti bile, ağır ahşap panjur
ları camların üzerine kapattı. Menteşeler sertti ve büyük bir gürültüyle birleş
tiler. Artık biliyorlardı. Artık geliyorlardı. Bir sonraki odanın penceresine ge
lebilirlerdi, onun odasının. O panjurları kapatamadan orada olacaklardı. Ve 
oradaydılar. 

Kadın, panjurun sol kanadını yerinden kurtarmaya çalışırken, yüzleri, dı
şarıda karanlıkta hareket eden lekeleri gördü. Panjur takılmıştı. Kıpırdatamı
yordu. Bir el cama değdi; camda bembeyaz yassı bir hal alarak. 

"İşte orada." 
"Bırak girelim. Sana bir zarar vermeyeceğiz." 
"Sadece seninle konuşmak istiyoruz." 
"Sadece küçük kızı görmek istiyor." 
Panjuru yerinden kurtararak pencerenin önüne sürükledi. Fakat camı kı

rarlarsa, dışarıdan iterek panjuru açabilirlerdi. Panjuru kapalı tutan şey, zor
lansa ahşaptan ayrılabilecek bir çengeldi sadece. 

"Girmemize izin ver de sana bir şey yapmayalım," dedi seslerden biri. 
Düşmüş yapraklar arasında çatırdayan donmuş toprak üzerindeki ayak

larını duydu. Therru uyanık mıydı? Panjurların kapanışındaki gürültü onu 
uyandırmış olabilirdi, fakat hiç ses çıkartmamıştı. Tenar kendi odasıyla Ther
ru'nun odası arasındaki kapıda durdu. Ortalık zifiri karanlık ve sessizdi. Ço
cuğa dokunup uyandırmaktan korkuyordu. Odada çocukla birlikte kalmalıy
dı. Onun için savaşmalıydı. Elinde ölçer vardı, nereye koymuştu onu? Panjur
ları kapatabilmek için yere bırakmıştı. Bulamıyordu. Karanlıkta duvarları 
yokmuş gibi duran odada el yordamıyla ölçeri aradı. 

Mutfağa açılan ön kapı takırdadı, kasasında oynayarak. 
Eğer ölçeri bulmuş olsaydı burada kalıp onlarla dövüşecekti. 
"Buraya! "  diye bağırdı içlerinden biri; kadın adamın ne bulduğunu bili

yordu. Adam yukarıya doğru, geniş, panjursuz ve ulaşması kolay mutfak pen
ceresine bakıyordu. 

Kadın, odanın kapısına doğru el yordamıyla gitti, sanki çok yavaş gidi-
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yormuş gibi. Burası artık Therru'nun odasıydı. Daha önce de çocuklarının 
odasıydı. Çocuk odası. İşte bu yüzden içten bir kilidi yoktu. Çocuklar kendile
rini kilitleyip sürgü sıkışırsa korkmasınlar diye. 

Meyve bahçesinden geçince, tepenin arkasında Duruırrnak ile Shandy 
kendi kulübelerinde uyuyorlardı herhalde. Eğer seslenirse Shandy belki du
yardı. Eğer yatak odasının penceresini açıp bağırırsa, veya Therru'yu uyandı
rırsa ve birlikte pencereden tırmanıp meyve bahçesinden koşarak geçerlerse, 
ama adamlar oradaydı, tam orada, bekliyorlardı. 

Kaldırabileceğinden fazlaydı bu. Onu bağlayan donuk korku kırıldı ve 
öfke içinde gözüne tamamıyla kırmızı ışık içinde görünen mutfağa koştu; tah
ta tezgahtaki uzun, keskin kasap bıçağını kaptı, kapı sürgüsünü açtı ve kapıda 
durdu. "Gelin öyleyse!" dedi. 

O konuşurken, bir iniltiyle kesilen bir nefes sesi duydu ve bir adam, "Dik
kat! "  diye bağırdı. Başka biri de, "Buraya! Buraya!" diye. 

Sonra sessizlik oldu. 
Açık kapıdan gelen ışık kara buzlu su birikintileri üzerine düşüp meşele

rin kara dallan ve düşmüş gümüşsü yapraklar üzerinde parıldadı; kadının 
gözleri alıştıkça patikada bir şeyin, yüksek perdeden hıçkırıklı bir inilti çıka
ran kara bir kütle veya yığının kendisine doğru sürünmekte olduğunu gördü. 
Işığın gerisinde kara bir şekil koşarak fırladı ve uzun bıçak yüzleri parladı. 

"Tenar! "  
"Orada dur!" dedi kadın, bıçağı kaldırarak. 
"Tenar! Benim, Atmaca, Çevik Atmaca! " 
"Orada kal," dedi kadın. 

, 

Fırlayan kara şekil, patikada yatan kara kütlenin yanında kımıldamadan 
durdu. Kapıdan gelen ışık bir beden, bir yüz, bir büyücü asası gibi diklemesi
ne tutulmuş uzun çatallı bir saman tırmığı üzerinde donuk donuk parlıyor, di
ye düşündü kadın. "Sen misin?" dedi. 

Adam patika üzerindeki kara şeyin yanma diz çökmüştü artık. 
"Galiba onu öldürdüm," dedi. Omzunun üstünden geri bakarak ayağa 

kalktı. Diğer adamlardan hiç ses seda yoktu. 
"Neredeler?" 
"Kaçtılar. Bana yardım et Tenar." 
Kadın bıçağı bir eliyle tuttu. Diğer eliyle, patika üzerine bir bohça gibi yı

ğılmış adamın kolundan tuttu. Ged adamı omuzlarının altından tuttu ve ada
mı, basamaktan çıkartarak evin içine sürüklediler. Mutfağın taş zemini üze
rinde yattı; kan adamın göğsünden ve kamından çeşmeden akar gibi akıyor
du. Üst dudağı dişlerinin üzerinden çekilmişti ve gözlerinin sadece beyazlan 
görünüyordu. 
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"Kapıyı kilitle," dedi Ged; kadın kapıyı kilitledi. 
"Çarşaflar elbise dolabında," dedi kadın; Ged bir çarşaf alarak bunu kadı

nın adamın bedenine sarabileceği şeritler halinde yırttı. Ged kadının bandaj
ları sarabilmesi için adamın bedenini dik tutarken kadın saman tırmığımn dört 
dişinden üçünün saplanmasıyla oluşan, kanın kfilı damlayıp kfilı fışkırdığı üç 
kan pınarım sardı. 

"Burada ne arıyorsun? Onlarla mı geldin?" diye sordu. 
"Evet. Ama onlar bunu bilmiyordu. Elinden başka bir şey gelmez Tenar." 

Adamın bedenini yavaşça yere bıraktı ve oturdu, nefes nefese, yüzünü kanlı 
elinin tersiyle silerek. "Onu öldürdüm galiba," dedi tekrar. 

"Belki de öldürmüşsündür." Tenar, parlak kırmızı noktaların adamın ince 
kıllı göğsünü ve kamını saran kalın çarşaf üzerinde yavaş yavaş yayılışını 
seyretti. Ayağa kalktı ve başı çok döndüğü için sendeledi. "Ateşin yanına 
geç," dedi. "Bitmişsindir." 

Onu, dışarıda karanlıkta nasıl tanıdığını bilemiyordu. Sesinden, belki de. 
Ged çobanların koyun postundan yapılmış, deri kısmı dışa gelen hantal kışlık 
paltolarından giyiyordu ve başına çobanların görev başında giydikleri örgü 
başlıklardan geçirmişti; yüzünün çizgileri belirginleşmiş ve hava koşulların
dan yıpranmış, saçı uzamış ve demir-km rengini almıştı. İs, don ve koyun ko
kuyordu. Tiniyor, tüm bedeni sarsılıyordu. "Ateşin yanına geç," dedi kadın 
tekrar. "Ateşe odun at." 

Söyleneni yaptı. Tenar çaydanlığı doldurarak ateşin üzerindeki demir 
koldan sallandırdı. 

Eteğinde kan vardı; temizlemek için ucunu soğuk suya batırdığı bir çarşa
fı kullandı. Bezi, ellerindeki kanı temizlemesi için Ged'e verdi. "Ne demek is
tedin yani," dedi kadın, "onlarla geldin de onların haberi yoktu derken?" 

"Aşağı iniyordum. Dağdan. Kaheda'mn kaynaklarının olduğu yerden ge
len yoldan." Sanki nefessiz kalmış gibi düz bir sesle konuşuyordu ve titreme
si konuşmasını anlaşılmaz kılıyordu. "Arkamda adamların seslerini duydum 
ve kenara çekildim. Ormanın içine. Canım konuşmak istemedi. Bilmiyorum 
işte. Hallerindeki bir şey. Onlardan korktum." 

Kadın sabırsızca başıyla onaylıyordu; ocakta onun karşısına oturdu, elle
ri sıkı sıkı kucağında kenetlenmiş bir biçimde onu dinlemek için ileri doğru 
eğilerek. Islak eteği, bacaklarının üzerinde soğuk soğuk duruyordu. 

"Geçerlerken içlerinden birinin 'Meşe Çiftliği' dediğini duydum. Bundan 
sonra onları izledim. Biri durmadan konuşuyordu. Çocuk hakkında." 

"Ne dedi?" 
Sustu. Sonunda, "Onu geri alacağını. Cezalandıracağını söyledi. Senden 

de öç alacağını. Onu çaldığın için, dedi. Dedi ki . . .  " dedi. Durdu. 
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"Beni de cezalandıracakmış." 
"Hepsi konuştu. Bunun, bunun hakkında." 
"Bu Mahir değil." Yerdeki adama doğru başıyla bir işaret yaptı. "Bu . . .  " 
"Kızın kendisinin olduğunu söylüyordu. 11 Ged adama, sonra da ateşe bak-

tı. "Ölüyor. Yardım bulmamız gerek. 11 

"Ölmeyecek," dedi Tenar. "Sabah Sannaşık'a haber yollarım. Diğerleri 
bala orada, dışarıda - kaç kişiydiler?" 

"İki." 
"Ölürse ölür, yaşarsa yaşar. İkimiz de dışarı falan çıkmıyoruz." Heyecan

la ayağa kalktı. "Saman tırmığını getirdin mi Ged?" 
Adam kapının yanında duvara dayalı, dört uzun çatalı parlayan tırmığı 

gösterdi. 
Kadın tekrar ocak yanındaki yere oturdu, fakat artık sarsılıyor, tepeden 

tırnağa titriyordu, daha önce Ged'e olduğu gibi. Adam, kadının koluna dokun
mak için ocağın üzerinden uzandı. "Tamam, tamam," dedi. 

"Ya hfila orada, dışarıdalarsa?" 
"Kaçtılar." 
"Geri gelebilirler." 
"İkiye iki mi? Üstelik bizim bir de tırmığımız var." 
Kadın çıplak bir dehşet içinde, "Orak ile tırpanlar ambarın yanındaki ku

lübede duruyor," demek için sesini fısıltı halinde kalıncaya kadar alçalttı. 
Adam başını hayır anlamında salladı. "Onlar kaçtı. Onu ... ve seni kapıda 

gördüler." 
"Sen ne yaptın?" 
"Üstüme geldi. Ben de onun üstüne yürüdüm." 
"Daha önce demek istiyorum. Yoldayken." 
"Yürürken üşüdüler. Yağmur yağmaya başladı, onlar üşüdü ve buraya 

gelmekten söz etmeye başladılar. Önce sadece buydu, çocuk ve senin hakkın
da konuşan, ders . . .  dersini vermek hakkında ... " Sesi kurudu kaldı. "Susadım," 
dedi. 

"Ben de. Su daha kaynamadı. Sen devam et." 
Bir nefes alarak öyküsünü tutarlı olarak anlatmaya çalıştı. 
"Diğer ikisi onu pek dinlemiyorlardı. Daha önce hep dinliyorlardı bunu 

belki de. Yollarına devam etmek için acele ediyorlardı. Valmouth'a vannak 
için. Sanki birinden kaçıyorlannış gibi. Uzaklaşıyor gibi. Fakat hava soğudu 
ve o Meşe Çiftliği'ni anlatmaya devam etti ve başında kepi olan diğer adam 
dedi ki, 'Eh, öyleyse neden bu gece oraya gidip geceyi şeyle birlikte .. .' "  

"Dul kadınla birlikte geçirmeyelim, evet. 11 

Ged yüzünü elleri arasına aldı. Kadın bekledi. 
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Ateşe baktı ve duraksamadan devam etti. "Sonra bir süre için onları kay
bettim. Yol vadi ile aynı seviyeye geldi ve onları daha önce yaptığım şekilde, 
ormanın içinden, tam arkalarından, takip edememeye başladım. Yan taraftan 
gitmem gerekti, tarlaların arasından, görünmeyecek şekilde. Buraları pek bil
mem, sadece yolu biliyordum. Eğer tarlalardan, kestirmeden gidersem kay
bolup evi kaçınnaktan korktum. Aynca hava da kararıyordu. Evi kaçırdığunı, 
geçtiğimi zannettim. Tekrar yola çıktım ve neredeyse onlarla burun buruna 
geldim - oradaki dönemeçte. Yaşlı adamın geçip gitmesini beklediler. Hava 
kararıncaya ve kimsenin gelmeyeceğine emin oluncaya kadar beklemeye ka
rar verdiler. Ambarda beklediler. Ben dışarıda kaldım. Onların durdukları du
varın tam dışında." 

"Donmuşsundur," dedi Tenar durgunca. 
"Hava soğuktu." Sanki bunun düşüncesi bile onu ürpertmiş gibi ellerini 

ateşe doğru tuttu. "Saman tınnığını, ambarın bitişiğindeki küçük kulübenin 
kapısının yanında buldum. Dışarı çıktıklarında evin arkasına dolandılar. O 
zaman seni uyarmak için ön kapıya gelebilirdim, yapmam gereken de buydu 
ama bütün düşünebildiğim onları gafil avlamaktı - bunun yegane avantaj, tek 
şansım olduğunu düşündüm .. .  Evin kilitli olabileceğini ve onların girmek için 
zorlamak zorunda kalabileceklerini düşündüm. Fakat derken onların içeri gir
diklerini duydum, arka taraftan, oradan. Ben de girdim -mandıraya- arkala
rından. Onlar kilitli kapıya geldiklerinde ben dışarı anca çıkmıştım." Bir çeşit 
kahkaha attı. "Karanlıkta tam yanımdan geçip gittiler. Onlara çelme takabilir
dim .. .  İçlerinden birinin çakmak.taşı ile çakmağı vardı, kapının kilidini gör
mek istediklerinde bir parça kav tutuşturuyorlardı. Ön tarafa dolandılar. Se
nin panjurları kapattığını duydum; onları duyduğunu anladım. Seni gördükle
ri pencereyi kınnaktan söz ediyorlardı. Sonra, kepli olan, pencereyi gördü -
şu pencereyi..." Derin ve geniş iç eşiği olan mutfak penceresini başıyla işaret 
etti. "Adam, 'Bana bir taş verin, şunu kınp açayım,' dedi ve onlar da adamın 
olduğu yere geldiler, tam adamı pervaza kadar kaldıracaklardı ki ben bağır
dım ve onu yere bıraktılar; içlerinden biri -bu- tam üstüme doğru koştu."  

"Ah, ah," diye soludu yerde yatan adam, sanki Ged'in öyküsünü onun ye
rine anlatırmış gibi. Ged ayağa kalkarak adamın üzerine eğildi. 

"Ölüyor galiba." 
"Hayır, ölmüyor," dedi Tenar. Titremesini tamamen kesememişti, artık 

sadece içten bir ürpertisi vardı. Çaydanlık ıslık çalmaya başladı. Bir demlik 
çay demledi ve çay demlenirken ellerini kaba çömleğin iki yanına koydu. İki 
fincan çay koydu, sonra bir üçüncü fincan daha koydu; üçüncüsünün üstüne 
biraz soğuk su ekledi. "İçilmeyecek kadar sıcak,'' diye açıkladı Ged'e, "önce 
biraz bekle. Bakalım ben bunu, ona içirebilecek miyim?" Adamın başının ya-
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nına, yere oturdu; başını bir eliyle kaldırdı; ılıştınlmış bir fincan çayı adamın 
ağzına götürdü ve fincanın kenarını açıkta kalmış dişleri arasından ittirdi. Ilık 
sıvı adamın ağzına boşaldı; adam yuttu. "Ölmeyecek," dedi kadın. "Yer buz 
gibi. Onu ateşe yaklaştırmam için bana yardım et." 

Ged, baca ile hol arasında duvar boyunca yer alan sedirin üzerindeki halı
yı almaya yeltendi. "Onu kullanma, o güzel bir dokuma," dedi Tenar ve dola
ba giderek, adama yatak olsun diye serdiği yıpranmış keçeden bir pelerin ge
tirdi. Hareketsiz duran bedeni bunun üzerine çektiler ve üzerini örttüler. Ban
dajlardaki ıslak kırmızı lekeler artık büyümüyordu. 

Tenar doğrularak kıpırdamadan durdu. 
"Therru," dedi. 
Ged arkasına baktı, fakat çocuk yoktu. Tenar aceleyle odadan çıktı. Ço

cukların odası, çocuğun odası tamamen karanlık ve sessizdi. El yordamıyla ya
tağa gitti ve elini Therru'nun omzunun üzerindeki battaniye kıvrımına koydu. 

"Therru?" 
Çocuğun nefesi rahattı. Uyanmamıştı. Tenar kızın bedenindeki kalbi his

sedebiliyordu, soğuk bir odadaki parlaklık gibi. 
Dışarı çıkarken Tenar elini şifoniyerin üzerinde gezdirerek soğuk metale 

dokundu: Panjurları kapatırken bırakmış olduğu ölçer. Ölçeri mutfağa geri 
getirdi, adamın bedeninin üzerinden geçti ve ölçeri bacanın üzerindeki çenge
le astı. Bir yandan ateşi seyrederken, bir yandan da ayakta durdu. 

"Hiçbir şey yapamadım," dedi. "Ne yapabilirdim ki? Hemen dışarı çıkıp 
bağırabilir ve Duruırmak ile Shandy'nin evine koşabilirdim. Therru'yu incite
cek kadar zamanları olmazdı." 

"Onlar çocukla evin içinde, sen de dışarıda, yaşlı adam ve kadınla birlikte 
olurdun. Ya da kızı alıp dosdoğru ayrılabilirlerdi. Yapabileceğin şeyi yaptın 
sen. Yaptığın şey doğruydu. Zamanlaması doğruydu. Evin ışığı, senin elinde
ki bıçakla dışarı çıkman ve benim orada -o zaman tırmığı görebilmişlerdi- ve 
onun da yerde olması. O yüzden kaçtılar." 

"Kaçabilenler," dedi Tenar. Dönerek adamın bacağını, ayağının ucuyla 
biraz kıpırdattı, sanki adam onun az çok merak ettiği, az çok nefret ettiği, en
gerek misali bir nesneymiş gibi. "Sen doğru olanı yaptın," dedi. 

"Adamın tırmığı gördüğünü bile zannetmiyorum. Tırmığın üzerine koş
tu. Sanki ... " Ne gibi olduğunu söylemedi. "Çayını iç," dedi adam ve ocağın 
tuğlalarında sıcak duran demlikten kendisine biraz daha çay koydu. "Çok gü
zel. Otur," dedi ve kadın söyleneni yaptı. 

"Ben küçükken," dedi adam bir zaman sonra, "Karglar köyümüze hücum 
etmişlerdi. Mızrakları vardı, saplarına tüyler bağlanmış, uzun . . .  " 

Kadın başını evet anlamında salladı. "Tanrı-Kardeşler'in savaşçıları," dedi. 
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"Ben bir . . .  sis tılsımı yapmıştım. Onları şaşırtmak için. Ama onlar gelme
ye devam etti, bazıları. İçlerinden birinin, bir saman tınnığına doğru gidip 
saplandığını görmüştüm - onun gibi. Ama tınnık adamı delip geçmişti. Bel
den aşağısından." 

"Sen bir kaburga kemiğine denk geldin," dedi Tenar. 
Adam başıyla onayladı. 
"Yaptığın tek hata buydu," dedi kadın. Artık dişleri titriyordu. Çayını içti. 

"Ged," dedi, "ya geri gelirlerse?" 
"Gelmeyecekler." 
"Evi ateşe verebilirler." 
"Bu evi mi?" Etrafındaki taş duvarlara baktı. 
"Samanlığı. . .  " 
"Geri gelmeyecekler," dedi adam inatla. 
"Öyle." 
Fincanlarını, bir yandan ellerini ısıtarak dikkatle tutuyorlardı. 
"Bütün bu curcunada uyudu." 
"Öyle olması daha iyi." 
"Fakat onu görecek -burada- sabah ... " 
Birbirlerine baktılar. 
"Keşke onu öldürmüş olsaydım - ölmüş olsaydı !"  dedi Ged öfkeyle. 

"Onu dışarı sürükler gömerdim ... " 
"Öyle yap." 
Ged başını kızgınlıkla hayır anlamında salladı sadece. 
"Ne olur ki, neden, neden yapmayacakmışız?" diye ısrar etti kadın. 
"Bilmiyorum." 
"Hava aydınlanır aydınlanmaz . . .  " 
"Onu evden çıkartırım. El arabası. İhtiyar bana yardım eder." 
"Artık hiçbir şey kaldıramıyor o. Ben sana yardım ederim." 
"Bunu ben yapabilirim, onu köye el arabasıyla taşırım. Orada bir şifacı 

falan var mı?" 
"Bir cadı, Sarmaşık." 
Kadın birdenbire sınırsız ve sonsuz bir şekilde yorgun hissetti kendini. 

Elindeki fincanı zar zor tutabiliyordu. 
"Daha çay var," dedi, dili ağırlaşarak. 
Adam kendisine bir fincan daha koydu. 
Ateş kadının gözlerinde dans ediyordu. Alevler yüzüyor, yükseliyor, çö

küyor ve isli taşlara karşı, kara göğe karşı, solgun göğe, gecenin uçurumları
na, havanın derinliklerine ve dünyanın ötesindeki ışığa karşı tekrar parlıyor
du. San, turuncu, turuncu-kırmızı alevler; kırmızı alevden diller, sözcükleri 
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söyleyemiyordu kadın. 
"Tenar." 
"Biz o yıldıza Tehanu diyoruz," dedi kadın. 
"Tenar, canım. Gel. Benimle gel." 
Ateşte değillerdi. Karanlıktaydılar-karanlık holde. Karanlık geçitte. Da

ha önce de orada bulunmuşlardı, birbirlerine yol göstererek, birbirlerini izle
yerek, yerin altındaki karanlıkta. 

"Yol buradan," dedi kadın. 



X I I  
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adın uyanıyordu, uyanmak istemeye istemeye. Pencerede, panjurların 
arasından, solgun bir grilik ince şeritler halinde parlıyordu. Pencere
nin panjurları neden kapalıydı? Aceleyle kalktı ve holden geçerek 

mutfağa gitti. Ateşin yanında kimse oturmuyor, yerde kimse yatmıyordu. 
Hiçbir şeyin izi yoktu, hiçbir şeyin. Tezgfilıın üzerindeki demlik ve üç çay fin
canından başka. 

Therru aşağı yukarı güneşle birlikte kalktı ve her zamanki gibi kahvaltıla
rını yaptılar; masayı toplarken kız sordu, "Ne oldu?" Kilerdeki çamaşır tekne
sinin içinden ıslak çarşafın bir köşesini kaldırdı. Teknedeki su kahverengimtı
rak bir kırmızı ile damar damar olmuş, bulutlanmıştı. 

"Şey, biraz erken regl oldum da," dedi Tenar, söylerken kendi yalanına 
kendi de şaşırarak. 

Therru bir an hareketsiz durdu, burun delikleri açılmış, başı kıpırdama
dan; koku alan bir hayvan gibi. Sonra bezi tekneye geri bıraktı ve tavuklara 
yem vermek için dışarı çıktı. 

Tenar kendisini iyi hissetmiyordu; kemikleri sızlıyordu. Hava hfila so
ğuktu; mümkün olduğu kadar evin içinde kaldı. Therru'yu da evde tutmaya 
çalıştı, ama güneş, sert ve parlak bir rüzgarla birlikte çıktığı zaman Therru dı
şarıda, güneşin içinde olmak istedi. 

"Shandy ile birlikte meyve bahçesinde kal," dedi Tenar. 
Dışarı sıvışırken, hiçbir şey söylemedi Therru. 
Yüzünün yanık ve bozulmuş kısmı, kasların harap olmasından ve yaralı 

yüzeyin kalınlığından dolayı çok sertti, fakat yara yaşlandıkça ve Tenar uzun 
süren birlikteliklerinde bunu bir bozukluk olarak görmeyip başını çevirme
meyi öğrendikçe, bu kısmın da kendine has ifadeleri oluştu. Therru korktuğu 
zaman, yanık ve kararmış kısmı "içine kapanıyor"du Tenar'a göre, büzüşüp 
sertleşiyordu. Heyecanlandığında veya bir şeye gayret ettiğinde, kör gözün 
çukuru bile bakıyor gibi olur, yara izleri kızarır ve dokununca ele sıcak gelir-
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di. Şimdi de, dışarı çıkarken, garip bir görünüşü vardı, sanki yüzü insan yüzü 
değilmiş gibi; tek parlak gözlü, sessiz, vahşi bir yaratık, bir hayvan kaçıyor
muş gibi. 

Ve Tenar ona ilk kez yalan söylediğinin farkındaydı, Therru ilk kez olarak 
onun sözünden dışarı çıkacaktı. İlk ama son kez değil. 

Yorgun bir iç çekmeyle ateşin yanına oturdu ve bir süre bir şey yapmadı. 
Kapı vuruldu: Duruırmak ve Ged-hayır, Atmaca demeliydi ona-Atmaca 

kapı eşiğinde duruyordu. Yaşlı Duruırmak durmadan, kendini önemseyerek 
konuşuyordu; Ged ise çirkin koyunpostu kabanı içinde karanlık, sessiz ve 
cüsseliydi. 

"İçeri girin," dedi kadın. "Çay için. Ne haberler var?" 
"Kaçmaya çalışmışlar; aşağı, Valmouth'a; fakat Kahedanan'dan adamlar, 

kasaba görevlileri aşağı inmişler; Kiraz'ın müştemilatında bulmuşlar onları," 
diye beyan etti Duruırmak, yumruğunu sallayarak. 

"Adam kaçtı mı?" Kadın dehşete kapılmıştı. 
"Öbür ikisi," dedi Ged. "O değil." 
"Yaa, Toparlak Tepe'deki eski salhanenin orda bir ceset bulmuşlar, sanki 

döve döve parçalanmış, orda, eski salhanenin oralarda, Kahed.anan'ın yama
cında, bunun üzerine on-on iki kişi kendini bu işe memur etmiş oracıkta ve 
peşlerine düşmüşler. Ve dün gece bütün köylerde arama tarama yapılmış ve 
bu sabah daha ortalık anca ışırken, onları Kiraz'ın müştemilatında saklanırken 
bulmuşlar. Hemen hemen donmuşmuşlar." 

"Adam öldü o halde?" diye sordu kadın, dehşetle. 
Ged ağır kabanını üstünden sıyırmış, deri tozluklarını çözmek için kapı

nın yanında, hasır sandalyeye oturuyordu. "O yaşıyor," dedi sakin sesiyle. 
"Sarmaşık alıkoydu onu. Sabah, gübre arabasıyla götürdüm. Daha hava ışı
madan, yolda, üçünü birden arayan insanlar vardı. Bir kadın öldürmüşler, 
dağlarda."  

"Ne kadını?" diye fısıldadı Tenar. 
Gözleri Ged'in gözleri üzerindeydi. Adam, başını belli belirsiz evet anla

mında salladı. 
Duruırmak öyküyü kendisine mal etmek istiyordu ve bağıra bağıra öykü

ye başladı: "Yukardan gelenlerden bazılarıyla konuştum; bana dördünün bir
den Kahedanan'ın yamacında bir yerlerde ha bire dolandıklarını, orada konak
ladıklarını ve serserilik ettiklerini; kadının hep dayak yemiş, orası burası yan
mış, berelenmiş halde köye gidip dilendiğini anlattılar. Kadını yolluyolarmış, 
adamlar yolluyolarmış, anladın mı, öyle, dilensin diye, sonra kadın onlara ge
ri dönüyomuş ve kadın herkese, eğer bir şey götüremezse onu daha çok döve
ceklerini anlatıyomuş, onlar da, o halde niye geri dönüyorsun, demişler. Ama 
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kadın dönmese, kadının peşinden giderlermiş, demiş kadın, anladın mı, kadın 
da hep onlarla gidiyomuş. Ama sonunda bunlar sının aşmışlar, kadını öldüre
ne dek dövmüşler, kadının cesedini alıp, hfila leş kokusunun azıcık kalmış ol
duğu eski salhanede bırakmışlar, anlarsın ya, hani belki yaptıkları şeyi gizler 
falan diye. Daha dün gece de buraya gelmişler. Peki sen dün gece neden bağı
rıp çağırmadın Goha? Atmaca onlara rast geldiğinde, adamların tam burada, 
içeri girmeye çalıştıklarını söyledi. Ben duyardım mutlaka, ya da Shandy du
yardı, onun kulakları benden daha delik olabilir. Kıza söyledin mi?" 

Tenar başını hayır anlamında salladı. 
"Ben gidip anlatıvereyim," dedi yaşlı adam, haberi ilk veren olacağı için 

son derece mutlu, bahçeden ağır adımlarla geçmeye başladı. Yan yolda geri 
döndü. "Tırmıkla bu kadar iyi işler başaracağına hiç inanmazdım!" diye ba
ğırdı Ged'e; eliyle bacağına vurarak güldü ve yoluna devam etti. 

Ged ağır tozluklarını sıyırdı, çamurlu pabuçlarını çıkartıp kapının eşiğine 
koydu ve çoraplı ayaklarıyla ateş başına geldi. Ev dokuması yünden pantolon, 
yelek ve gömlek: Uyanık yüzlü, atmaca burunlu, berrak ve kara gözlü bir 
Gont keçi çobanı. 

"Yakında insanlar çıkar gelir," dedi. "Sana her şeyi anlatmak ve burada 
neler olduğunu bir daha dinlemek için. Kaçan ikisini boş bir şarap mahzenine 
kapatmışlar; on beş-yirmi adam onları bekliyor, on beş-yirmi çocuk da onları 
görmeye çalışıyor . . .  " 

Esnedi, omuzlarını ve kollarını gevşetmek için şöyle bir silkti ve Te
nar'dan bir bakışıyla ateşin yanında oturmak için izin istedi. 

Kadın ocağın yanındaki oturacak yeri işaret etti. "Bitmiş olmalısın," diye 
fısıldadı. 

"Biraz uyumuştum, burada dün gece. Uyanık duramadım." Tekrar esne-
di. Kadına, kadının nasıl olduğunu tartarak, görerek baktı. 

"Therru'nun annesiydi," dedi kadın. Sesi bir fısıltı olmayı aşamıyordu. 
Adam başıyla onayladı. 
Biraz ileri doğru eğilerek oturdu adam, kollan dizlerinde, eskiden Çak

mak'ın yaptığı gibi, ateşe dalıp giderek. Birbirlerine çok benziyorlardı da ta
mamen farklıydılar; gömülü bir taş ile yükseklerde süzülen bir kuş kadar fark
lı. Kadının kalbi sızladı; kemikleri sızladı; önsezi, keder, hatırlanan korkular 
ve huzursuz bir hafiflik arasında aklı karıştı. 

"Cadı bizim adamı alıkoydu," dedi adam. "Canlanır falan diye elini kolu
nu bağladı. İçindeki delikler örümcek ağlan ve kan durdurucu tılsımlarla do
lu. ömrünün asılmaya yeteceğini söylüyor Sarmaşık."  

"Asılmaya." 
"Tekrar toplandıklarına göre, bu artık Kral'ın Hukuk Mahkemeleri'ne 
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kalmış bir şey. Asılacak mı, yoksa köle işlerine mi verilecekler." 
Kadın kaşlarını çatarak başını salladı. 
"Adamı öylece bırakamazsın ki Tenar," dedi kibarca, kadını izleyerek. 
"Yo." 
"Cezalandırılmaları lazım," dedi adam, hala kadını izleyerek. 
" 'Cezalandırıldı.' O adamın söylediği buydu. Çocuğu cezalandır. O kötü. 

Cezalandırılması gerekir. Beni de cezalandırmak gerek, onu aldığım için. 
Çünkü ben . . .  " Konuşmak için uğraştı. "Ceza istemiyorum! Böyle olmamalıy
dı. Keşke onu öldürseydin!"  

"Elimden geleni yaptım," dedi Ged. 
Uzunca bir süre sonra kadın güldü, oldukça sarsılarak. "Gerçekten de 

yaptın.'' 
"Düşünsene ne kadar kolay olurdu," dedi adam, tekrar kömürlere baka

rak, "büyücü olduğum zamanlar. Onlara bir bağlama büyüsü yapardım, daha 
neye uğradıklarını anlamadan, orada yolun üstünde. Onları, sanki bir koyun 
sürüsüymüş gibi ta Valmouth'un içine kadar yürütürdüm. Ya da dün gece, bu
rada, fırlatabileceğim havai fişekleri bir düşün! Neye çarptıklarını bile anla
yamazlardı." 

"Yine de anlayamadılar," dedi kadın. 
Adam kadına şöyle bir baktı. Gözlerinin içinde, çok çok belirsiz, bastırı-

lamaz bir zafer ışıltısı vardı. 
"Evet," dedi adam. "Anlayamadılar. '' 
"Tırmıkla bayağı işe yarıyorsun," diye mırıldandı kadın. 
Adam müthiş bir şekilde esnedi. 
"Neden içeri geçip biraz uyumuyorsun? Holden aşağı ikinci oda. İnsan

larla oturmak istiyorsan o başka. Tarlakuşu, Papatya ve çocukların bazıları 
geliyor." Sesleri duyarak ayağa kalktı, pencereden bakmak için. 

Tarlakuşu ile kocası, demircinin kansı Papatya ve köyden diğer dostlar bütün 
gün boyunca bir şeyler anlatmak ve bir şeyler dinlemek için gelip durdular, 
Ged'in söylediği gibi. Kadın dönüp de olanlara, süregelen bir şey, hep başına 
gelmesi gereken bir şey değil de olup bitmiş bir şey olarak bakmaya başlayın
caya kadar, onların dostluklarının kendisini ferahlattığını, bir gece öncesinin 
dehşetinin sürekli varlığından yavaş yavaş uzaklaştırdığını fark etti. 

Bu, aynı zamanda Therru'nun da yapmayı öğrenmesi gereken şey, diye 
düşündü, fakat sadece bir gece için değil: Bütün yaşamı boyunca. 

Diğerleri gittikten sonra Tarlakuşu'na, "Kendi kendime bu kadar kızma
mın nedeni, o kadar aptal olmam," dedi. 

"Sana evi kilitli tutman lazım demiştim." 



"Yo . . .  Belki ...  Mesele bu işte." 
"Biliyorum," dedi Tarlakuşu. 
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"Fakat benim demek istediğim, burada oldukları zaman dışarıya koşup 
Shandy ile Duruırmak'ı çağırabilirdim ... belki Therru'yu alabilirdim. Ya da müş
temilata gidip tırmığı kendim alabilirdim. Veya elmaları budadığımız aleti. 
Ustura gibi keskin bir bıçağı olan iki metrelik bir şey; ben de alete Çakmak'ın 
baktığı gibi bakıyorum. Neden öyle yapmadım? Neden bir şey yapmadım? Ne
den kendimi sadece içeri kilitledim - böyle bir şey yapmanın hiçbir faydası ol
madığı halde? Eğer o - eğer Atmaca burada olmasaydı. .. Bütün yaptığım Ther
ru'yla kendimi kapana kıstırmaktı. Sonunda kasap bıçağıyla kapıya gittim ve 
onlara bağırdım. Yarı deli haldeydim. Fakat bu onları korkutııp kaçırmazdı."  

"Bilmiyorum," dedi Tarlakuşu. "Bir delilikti ama belki de ...  sanki bütün 
hayatımız boyunca kapıları kilitleyip duruyor gibiyiz. Yaşadığımız yer evin 
içi." 

Çevrelerine; Meşe Çiftliği'nin, Çiftçi Çakmak'ın evinin taş duvarlarına, 
taş zeminine, taş bacasına, mutfağının güneşli penceresine baktılar. 

"O kız, öldürdükleri o kadın," dedi Tarlakuşu, Tenar'a kurnazca bakarak. 
"Aynı kadınmış." 

Tenar başıyla onayladı. 
"İçlerinden biri bana kadının hamile olduğunu söyledi. Dört, beş aylık." 
İkisi de sessizleştiler. 
"Kapana kısılmış," dedi Tenar. 
Tarlakuşu, elleri şişman bacaklarını örten eteği üstünde, arkası dimdik, 

güzel yüzü ciddileşmiş, arkasına dayandı. "Korku," dedi. "Bu kadar korktıı
ğumuz şey ne? Neden onlara, bize korktıığumuzu söylemelerine izin veriyo
ruz? Onların korktukları şey nedir?" Yamamakta olduğu çorabı eline aldı, 
elinde evirdi çevirdi ve bir süre için sessizleşti; sonunda, "Neden bizim için 
korkuyorlar?" 

Tenar yününü eğirdi ve cevap vermedi. 
Therru içeri koşarak girince Tarlakuşu onu, "Bir tanem gelmiş! Gel de ba

na bir sarıl bakalım, tatlı kızım benim! "  diye karşıladı. 
Therru kadım aceleyle kucakladı. "Yakaladıkları o adamlar kim?" diye 

sorguladı, kaba ve herhangi bir tona sahip olmayan sesiyle, Tarlakuşu'ndan 
Tenar'a bakarak. 

Tenar örekesini durdurdu. Yavaş yavaş konuştıı. 
"Birisi Mahir'di. Birine Kabasaç diyorlar. Yaralanana da Merlos diyor

lar." Kadın gözünü Therru'nun yüzünden ayırmadı; ateşi, yaranın kızardığını 
gördü. "Öldürdükleri kadına Senni deniyormuş, galiba." 

"Senini," diye fısıldadı çocuk. 
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Tenar başıyla onayladı. 
"Onu öldürüp mü bırakmışlar?" 
Tekrar başıyla onayladı. 
"İribaş onların burada olduklarını söyledi." 
Tekrar başıyla onayladı. 
Çocuk odanın her yanma baktı, kadınların yapmış oldukları gibi; fakat 

onun bakışları tamamıyla kabullenmez, hiçbir duvar görmeyen bakışlardı. 
"Onları öldürecek misiniz?" 
"Asılabilirler. " 
"Öldürmek için mi?" 
"Evet." 
Therru yarı ilgisizce, başını onaylıyor anlamında salladı. Tekrar dışarı çı

kıp kuyunun bulunduğu kulübenin yanında oynayan Tarlakuşu'nun çocukla
rına katıldı. 

İki kadın hiçbir şey söylemedi. Yün eğirip, çorap yamadılar sessizce, ate
şin yanında, Çakmak'ın evinde. 

Uzun bir süre sonra Tarlakuşu, "Onları buraya kadar izleyen o adama, ço-
bana ne oldu? Atmaca mı deniyor demiştin o adama?" 

"Orada uyuyor," dedi Tenar, evin arka tarafını başıyla göstererek. 
"Ha," dedi Tarlakuşu. 
Öreke kedi gibi mırıldandı. "Onu dün geceden önce de tanıyordum." 
"Ha. Re Albi'den, öyle mi?" 
Tenar başıyla onayladı. Öreke kedi gibi mırıldandı. 
"O üçünü izleyip, karanlıkta tırmıkla saldırmak biraz cesaret ister şimdi. 

Genç biri değil galiba, değil mi?" 
"Değil." Bir süre sonra devam etti, "Hastalanmıştı ve bir işe ihtiyacı var

dı. Ben de onu dağdan, Duruırmak'a onu burada işe alması için yolladım. Fa
kat Duruırmak hfila her şeyi kendisinin yapabileceğini sanıyor, o yüzden de 
onu yaz aylarında çobanlık yapsın diye yukarı Ilıcalar'a yollamış. O işten geri 
dönüyormuş." 

"O halde onu burada alıkoyacaksın, öyle mi?" 
"Eğer isterse," dedi Tenar. 

Köyden Meşe Çiftliği'ne, Goha'nın öyküsünü dinlemek, ona katillerin o muh
teşem yakalanışında kendi üstlerine düşenleri anlatmak, tırmığa bakıp tırmı
ğın dört uzun çatalı ile Merlos adındaki adamın bandajlarındaki üç kanlı leke
yi karşılaştırmak ve her şeyi bir kere daha başından konuşmak isteyen başka 
bir grup geldi. Tenar akşamın geldiğine sevindi; Therru'yu içeri çağırdı ve ka
pıyı kapattı. 
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Kapı mandalını takınak için elini kaldırdı. Elini indirdi ve kapıyı kilitle
meden bırakarak, kapıya arkasını dönmek için kendisini zorladı. 

"Çevik Atmaca senin odanda," diye bilgilendirdi kadım kilerden yumur
talarla mutfağa geri dönen Therru. 

"Sana onun burada olduğunu söyleyecektim -kusura bakma." 
"Onu tanıyorum," dedi Therru yüzünü ve ellerini kilerde yıkarken. Ve 

Ged, uykulu gözleri ve taranmamış saçlarıyla içeri girdiğinde kız dosdoğru 
ona giderek, kollarım ona doğru kaldırdı. 

"Therru," dedi adam ve onu kaldırarak sarıldı. Kız kısa bir süre adama sa
rıldıktan sonra aynldı. 

"Yaradılış'ın başlangıç bölümünü biliyorum," dedi adama. 
"Bana şarkısını söyler misin?" Tekrar, izin istemek için Tenar'a bakarak 

ateş başındaki yerine oturdu adam. 
"Sadece müziksiz olarak söyleyebilirim." 
Adam başıyla onaylayarak bekledi, yüzü oldukça sert. Çocuk: 

Yaratmayı yokoluştan, 

Bitimi başlangıçtan 

Kim kesin olarak ayırabilecek? 

Bizim bildiğimiz onların arasındaki kapı 

çıkarken girdiğimiz. 

Durmadan geri dönen tüm varlıklar arasında 

en yaşlısı, Kapıcı, Segoy . . .  

Çocuğun sesi, metal üzerine sürtülen metal bir fırça gibi, yanan ateşin hı
şırtısı gibiydi. İlk kılanın son mısraına kadar söyledi: 

na." 

Sonra köpükten parlak Eafışkırdı. 

Ged, başını evet anlamında salladı kısaca, takdirle. "Güzel," dedi. 
"Dün gece," dedi Tenar. "Dün gece öğrendi bunu. Bir yıl gibi geliyor insa-

"Daha çoğunu da öğrenirim," dedi Therru. 
"Öğreneceksin," dedi Ged. 
"Şimdi kabağı temizlemeyi bitir lütfen," dedi Tenar ve çocuk söz dinledi. 
"Ben ne yapayım?" diye sordu Ged. Tenar, adama bakarak duraksadı. 
"O çaydanlığın doldurulması ve ısıtılması lazım." 
Adam başıyla onaylayarak, çaydanlığı alıp tulumbaya gitti. 
Akşam yemeğini hazırladılar, yediler, sofrayı topladılar. 
"Yaradılış'ı bildiğin yere kadar bir daha söyle," dedi Ged Therru'ya ocak 
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başında, "kaldığın yerden devam ederiz." 
Kız ikinci kıtayı bir kez adamla birlikte söyledi, bir kere Tenar'la ve bir 

kere de kendi başına. 
"Yatağa," dedi Tenar. 
"Çevik Atmaca'ya kralı anlatmadın." 
"Sen anlat," dedi Tenar, bu yatmayı erteleme bahanesi hoşuna giderek. 
Therru Ged'e döndü. Yaralı ve bütün, gören ve kör yüzü, dikkatli ve ateş-

liydi. "Kral bir gemide geldi. Bir kılıcı vardı. Bana kemikten yunusu verdi. 
Gemisi uçuyordu, ama ben hastaydım, çünkü Mahir bana dokunmuştu. Fakat 
kral bana, aynı yere dokundu ve iz yok oldu." Kız yuvarlak ve ince kolunu 
gösterdi. Tenar bakakaldı. O izi unutmuştu. 

"Günün birinde, onun oturduğu yere uçup gitmek istiyorum," diye anlattı 
Therru Ged'e. Adam başıyla onayladı. "Bunu yapacağım," dedi kız. "Sen onu 
tanıyor musun?" 

"Evet. Onu tanıyorum. Onunla uzun bir yolculuğa çıkmıştım." 
"Nereye?" 
"Güneşin doğmadığı ve yıldızların batmadığı yere. Ve oradan geriye." 
"Uçtun mu?" 
Adam başını hayır anlamında salladı. "Ben sadece yürüyebilirim," dedi. 
Çocuk düşündü ve sonra, sanki tatmin olmuş gibi, "İyi geceler," diyerek 

kendi odasına gitti. Tenar kızı izledi; fakat Therru uyumak için şarkı söylen
mesini istemedi. "Karanlıkta Yaradılış'ı kendim söyleyebilirim," dedi. "Her 

iki kıtayı da." 
Tenar mutfağa geri döndü ve yine ocak başında Ged'in karşısına oturdu. 

"Nasıl da değişiyor! "  dedi. "Ona yetişemiyorum. Çocuk büyütemeyecek ka
dar yaşlıyım. O ise . . .  Benim sözlerimi dinliyor ama sadece kendisi öyle istedi
ği için." 

"Söz dinlemenin tek haklı sebebi de budur zaten," diye düşüncesini be
lirtti Ged. 

"Fakat aklına beni dinlememeyi koyarsa, ne yapabilirim? İçinde bir vah
şilik var. Bazen benim Therrum oluyor, bazen başka bir şey, ulaşılamayan bir 
şey oluyor. Sarmaşık'a, onu eğitmeyi düşünüp düşünmediğini sordum. Kayın 
önermişti bunu. Sarmaşık hayır, dedi. 'Neden?' dedim. 'Ondan korkuyorum,' 
dedi . . .  Fakat sen ondan korkmuyorsun. O da senden korkmuyor. Kendisine 
dokunmasına izin verdiği yegane iki erkek Lebannen ile sensin. Ben o -o  Ma
hir' in- bu konuda konuşamayacağım. Of, yoruldum! Hiçbir şey anlamıyo-
rum . . .  " 

Ged, yavaş yavaş ve azar azar yanması için ateşe budaklı bir kütük attı ve 
ikisi alevlerin sıçrayıp çırpınışını seyrettiler. 
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"Burada kalmanı istiyorum Ged," dedi kadın. "Eğer istersen." 
Adam hemen cevap vermedi. Kadın, "Belki de Havnor'a gidiyorsundur .. .  " 
"Hayır, hayır. Gidecek hiçbir yerim yok. Bir iş an yordum." 
"Eh öyleyse burada yapılacak dünya kadar iş var. Duruırmak kabul etmi

yor, ama mafsal iltihaplan, bahçe işinden başka bir işe yaramayacak biçimde 
bitirdi onu. Geri döndüğümden beri yardıma ihtiyacım var. Seni o şekilde 
dağlara yolladığı için o yaşlı dangalağa onun hakkında neler düşündüğümü 
söyleyebilirdim ama bir işe yaramazdı. Dinlemezdi bile." 

"Benim için iyi bir şey oldu," dedi Ged. "Bu benim ihtiyacım olan bir za
mandı." 

"Koyun mu güdü yordun?" 
"Keçi. Tam otlakların en tepesinde. Yanlarındaki delikanlılardan biri has

talanmış; Serry de beni aldı ve daha ilk günden oraya yolladı. Keçileri orada, o 
kadar yukarıda ve geç vakte kadar içyünlerinin kalınlaşması için tutuyorlar. 
Bu son ayda, dağda genellikle yalnız başımaydım. Serry bana o kabanla biraz 
erzak yollayarak, sürüyü tutabildiğim kadar yükseklerde bir yerlerde tutmamı 
söyledi. Ben de öyle yaptım. Çok güzeldi, orası, yukarısı." 

"Issız," dedi kadın. 
Adam başıyla onayladı, hafifçe gülümseyerek. 
"Sen hep tek başınaydın." 
"Evet, öyleydim." 
Kadın bir şey söylemedi. Adam kadına baktı. 
"Burada çalışmak isterim," dedi. 
"O iş halloldu o halde," dedi kadın. Bir süre sonra ekledi, "En azından kış 

için." 
Don, o gece daha sertti. Ateşin fısıltısı dışında, dünyaları tamamıyla ses

sizdi. Sessizlik aralarında bir varlık gibi duruyordu. Kadın başını kaldırdı ve 
adama baktı. 

"Ee," dedi, "hangi yatakta uyuyayım Ged? Çocuğunkinde mi, seninkinde 
"?" mı . 

Adam derin bir nefes aldı. Alçak sesle konuştu. "Benimkinde, eğer ister-
sen." 

"İsterim." 
Sessizlik adamı alıkoyuyordu. Kadın, adamın sessizlikten kurtulmak için 

verdiği uğraşı görebiliyordu. "Eğer bana sabredebilirsen," dedi adam. 
"Ben yirmi beş yıldır sabrediyorum," dedi kadın. Adama baktı ve gülme

ye başladı. "Gel, gel haydi sevgilim. Olsun da geç olsun! Ben sadece yaşlı bir 
kadınım ... Yitirilen bir şey yok, hiçbir zaman hiçbir şey yitirilmez. Bana bunu 
sen öğrettin." 
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Kadın ayağa kalktı, adam da kalktı; kadın ellerini uzattı ve adam kadının 
ellerini tuttu. Kucaklaştılar ve kucaklaşmaları gitgide yakınlaştı. Birbirlerine 
o kadar şiddetle, o kadar sevgiyle sarıldılar ki birbirlerinden başka hiçbir şeyi 
bilmemeye başladılar. Hangi yatakta yatmayı düşündükleri hiç önemli değil
di. O gece ocağın taşları üzerine yattılar ve orada, kadın Ged'e, en bilge ada
mın bile öğretemeyeceği gizi öğretti. 

Adam bir kere ateşi yaktı ve sedirin üzerindeki güzel dokumayı alıp geldi. 
Tenar bu kez karşı çıkmadı. Kadının pelerini ve adamın koyun postu battani
yeleri oldu. 

Tekrar, gün ağarırken uyandılar. Pencerenin dışındaki karanlık ve yap
rakları yarı yarıya dökülmüş meşelerin üzerinde solgun gümüşsü bir ışık du
ruyordu. Tenar, adamın sıcaklığım kendi üzerinde duyabilmek için boylu bo
yunca gerindi. Bir süre sonra mırıldandı, "O burada yatıyordu. Merlos. Tam 
altımızda . . .  " 

Ged, ufak bir itiraz sesi çıkardı. 
"Artık gerçekten de tam bir erkek oldun," dedi. "Önce başka bir adamı de

lik deşik et sen, sonra da bir kadınla yat. Bu işin münasip sırası bu sanırım." 
"Sus," diye mırıldandı adam kadına dönüp başını omzuna koyarak. "Söy

leme." 
"Söyleyeceğim Ged. Zavallı adam ! Bende hiç acıma duygusu yok, sade

ce adalet var. Ben acıyayım diye büyütülmedim. Tek faziletim sevgidir. Ah 
Ged, benden korkma! Seni ilk gördüğüm zaman da sen bir erkektin! Ne silah, 
ne de kadındır erkeği erkek yapan, ne de büyücülük, ne de herhangi bir güç; 
kendinden başka hiçbir şey bunu yapamaz." 

Sıcaklık ve tatlı bir sessizlik içinde yattılar. 
"Sana bir şey soracağım." 
Adam uykulu uykulu kabul ettiğini mırıldandı. 
"Onların neler söylediğini nasıl duydun? Merlos, Mahir ve o diğerinin. 

Nasıl oldu da tam o sırada, orada oldun?" 
Adam, kadını görebilecek şekilde bir dirseği üzerinde doğruldu. Yüzü, 

huzuru, doygunluğu ve şefkati içinde o kadar açık ve incinebilirdi ki kadın 
uzanıp adamın dudaklarına, aylar önce öptüğü o ilk yere dokunmak zorunda 
hissetti kendini; bu da adamın kadını tekrar kolları arasına almasına vardırdı 
işi ve muhabbet sözlerle devam etmedi. 

Yerine getirilmesi gereken formaliteler vardı. Bunların en önemlisi, Duruır
mak ile Meşe Çiftliği'nin diğer kiracılarım, "eski efendileri"nin yerine bir 
rençberin geçtiği konusunda bilgilendirmekti. Kadın bunu aceleyle ve perva
sızca yaptı. Bu konuda ne bir şey yapabilirlerdi, ne de bu onlar için bir tehdit 
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oluştururdu. Dul bir kadının kocasının mal varlığı üzerindeki hakkı, hiçbir er
kek varis veya hak talep eden kimse olmaması şartına bağlıydı. Asıl varis, Çak
mak'ın gemici oğluydu ve Çakmak'ın dul eşi çiftliğe sadece onun adına bakı
yordu. Eğer ölürse çiftlik, varis adına bakması amacıyla Duruırmak'a; eğer 
Kıvılcım hiç hak iddia etmezse, Çakmak'ın Kahedanan'daki uzak bir kuzenine 
gidecekti. Gont'ta sık sık görüldüğü gibi toprağa sahip olmayan, fakat çiftçilik 
işine ve kazancına yaşamları boyunca sahip olan bu iki çift, dul kadının yanına 
aldığı bir adam tarafından, onunla evlenmiş olsa bile, yerinden çıkartılamaz
dı; fakat kadın, ne de olsa kadından daha uzun zamandır tanımış oldukları 
Çakmak'a karşı sadakatsizliğinden dolayı kendisine içerleyeceklerinden kor
kuyordu. Şansına, hiç karşı koymadılar. "Atmaca" tek bir tırmık darbesiyle 
bütün takdirlerini toplamıştı. Sonra, kendisini koruması için evde bir erkek ol
masını istemesi, bir kadın için hoş bir histi. Eğeronu yatağına alıyorsa, eh, dul
ların şehveti de meşhurdur. Hem eninde sonunda kadın da bir yabancıydı. 

Köylülerin davranışları da aşağı yukarı aynıydı. Biraz fısıldaşmalar ve 
zor zaptedilen gülümsemeler vardı, ama birazcık. İtibarım korumak Yosun' 
un zannettiğinden biraz daha kolay gibi görünüyordu; ya da belki de kullanıl
mış malların pek kıymeti olmuyordu. 

Kadın onların kabullenişlerinden de, hoşnutsuzluklarından hissedeceği 
kadar lekelenmiş ve alçalmış hissetti kendisini. Sadece Tarlakuşu, hiçbir yo
rum yapmayıp, gördüğü şeyler için hiçbir sözcük-adam, kadın, dul, yabancı
kullanmayıp sadece bakarak, onu ve Atmaca'yı ilgiyle, merakla, gıpta ve ali
cenaplıkla seyrederek kurtardı onu utançtan. 

Çünkü TarlakuşuAtmaca'yı, çoban, rençber, dul kadının adamı sözcükle
ri vasıtasıyla görmüyor, onun kendisine bakıyor ve kafasını karıştıran bir sürü 
şey görüyordu. Adamın asaleti ve basitliği bildiği diğer adamlardan daha faz
la değildi, ama nitelik açısından biraz değişikti; onda bir cesamet var, diye dü
şünüyordu, kesinlikle boyunda posunda değil de ruhunda ve aklında. Sarma
şık'a, "O adam bütün hayatı boyunca keçilerle yaşamamış. Dünya hakkında, 
çiftlikler hakkında bildiğinden daha çok şey biliyor," dedi. 

"Bence de lanetlenmiş veya bir şekilde gücünü kaybetmiş bir sihirbaz," 
dedi cadı. "Böyle şeyler oluyor." 

"Ha," dedi Tarlakuşu. 
Fakat "başbüyücü" sözcüğü, uzaklardaki ihtişamdan, saraylardan getiri

lip, Meşe Çiftliği'ndeki kara gözlü, beyaz saçlı adama yakıştırılamayacak ka
dar büyük ve ulu bir sözcüktü ve o bunu hiç yapmadı. Eğer yapmış olsaydı, o 
zaman adamın yanında bu kadar rahat olamazdı. Onun eskiden bir sihirbaz ol
ması fıkri bile, bu sözcük adamla arasına girerek onu biraz rahatsız etmişti, ta 
ki adamı tekrar gerçekten görünceye kadar. Adam, meyve bahçesindeki yaşlı 



556 TEHANU 

bir elma ağacının üstünde, kuru dallan buduyordu ve kadın çiftliğe gelirken 

onu selamlamıştı. Adı ona yakışıyor, diye düşündü kadın, oraya tünemişken; 

kadın da ona el salladı ve yoluna devam ederken gülümsedi. 

Tenar, ona ocağın oradaki taşlar üzerinde, koyun postundan kabanın al

tında sorduğu soruyu unutmadı. Bir daha sordu, birkaç gün ya da ay sonra -

kışın sarmaladığı çiftlikte, taş evde zaman çok tatlı ve kolay geçiyordu. "Bana 

hiç anlatmadın," dedi, "yolda konuşurlarken onlara nasıl rastladığını." 

"Anlabruştım galiba. Arkamdan geldiklerini duyunca saklanarak yana 

çekilmiştim." 

"Neden?" 

"Tek başımaydım ve etrafta çeteler dolaşuğım biliyordum." 

"Evet, öyle ya. Peki tam geçerlerken Merlos Therru hakkında mı konuşu

yordu?" 

" 'Meşe Çiftliği' dedi sanının." 

"Böyle olması çok muhtemel. Sadece her şey çok kolay olmuş görünü

yor." 

Kadının ona inanmazlık etmediğini bildiği için arkasına dayanarak bek

ledi. 

"Bu, büyücülere olan cinsten bir şey," dedi kadın. 

"Ve diğerlerine." 

"Belki." 

"Beni yeniden bir yerlere yerleştirmek ... istemiyorsun değil mi canım?" 

"Yo. Yo, hiç de değil. Bu akıllıca bir şey olmazdı, değil mi? Eğer büyücü 

olsaydın, burada mı olurdun?" 

Odada şömine olmadığı ve gece de yağmış karın üstüne sert bir don yap

mış olduğu için koyun postları ve kuştüyü yorganlarla güzelce örtünmüş bir 

halde büyük meşe yatağın içinde yauyorlardı. 

"Fakat benim bilmek istediğim şey şu: Senin güç dediğin şeyden başka 

bir şey var mı - belki ondan da önce gelen bir şey? Ya da, gücün, onun kulla

nım yollarından biri olan bir şey? Yani şöyle. Bir keresinde Ogion senin için, 

daha sen bir büyücü olarak eğitim ve öğrenim görmeden önce de bir büyücü 

olduğunu söylemişti. Doğuştan büyücü demişti. Ben de öyle hayal ettim ki, 

güce sahip olmak için, insanın önce güç için yeri olması gerekir. Doldurula

cak bir boşluk. Ve boşluk ne kadar büyük olursa, onu dolduracak olan güç de o 

kadar fazla olur. Fakat eğer güç hiç edinilmediyse veya geri alındıysa veya 

başkasına verildiyse - yine de o orada olacaktır." 

"O boşluk," dedi adam. 

"Boşluk, bunun için kullanılan sözcüklerden birisi. Belki de doğru olan 

sözcük değildir." 
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"Olanak?" dedi ve başını hayır anlamında salladı. "Olabilecek olan şey . . .  

olacak olan." 

"Bence sen işte bu yüzden o yolda, o anda tam oradaydın - çünkü sana 

olan bu. Bunu sen yapmadın. Sen neden olmadın. Bu senin 'güç'ünden değil

di. Bu senin - boşluğundandı." 

Bir süre sonra adam, "Bu, çocukken Roke'ta düşündüklerimden pek fark

lı değil: Gerçek büyücülük, sadece yapman gereken şeyi yapmanda yatar. Fa

kat bu daha da ileri götürülebilir. Yapmak değil de bir şeyin sana yapılması. . .  " 

"Bence tam öyle değil. Bu daha çok, yapılan doğru işlerin kaynaklandığı 

şey. Sen gelip benim hayatımı kurtarmadın mı - Merlos'a bir çatal batırmadın 

mı? Bu 'yapılan bir iş'ti tamam, yapman gereken iş . . .  " 

Adam tekrar düşündü ve sonunda kadına sordu, "Bu sana, Mezarlar'ın 

Rahibesi'yken öğretilmiş bir ilim miydi?" 

"Hayır." Kadın biraz gerindi karanlığa bakarak. "Arha'ya, güçlü olması 

için kurban vermesi gerektiği öğretilmişti. Kendisini ve diğerlerini kurban et

mesi. Bir pazarlık bu: Ver ki alasın. Bunun yanlış olduğunu söyleyemeyece

ğim. Fakat benim ruhum o dar yerde yaşayamaz - buna karşılık şu, dişe diş, 

yaşam için ölüm ... Bunun gerisinde bir özgürlük var. Ödemenin, ödül veya 

ceza vermenin, kefaretin gerisinde - tüm pazarlıkların ve dengelerin gerisin

de bir özgürlük." 

"Onların arasındaki kapı," dedi adam yavaşça. 

O gece Tenar rüya gördü. Ea'nın Yaradılışı'nın kapısını gördü rüyasında. 

Denizin üzerindeki eski bir evin batı duvarına, alçak bir yere açılmış gölgeli, 

yamn yumru, ağır camlı küçük bir pencereydi. Pencere kilitliydi. Sürgülene

rek kapatılmıştı. Kadın pencereyi açmak istedi, fakat anahtar yerine bir söz

cük vardı; olmazsa pencereyi açamayacağı, unuttuğu bir şey, bir sözcük, bir 

anahtar, bir isim. Gittikçe küçülen ve kararan taş odalar içinde anahtarı aradı; 

ta ki Ged'in ona sarılarak, "Tamam, canım sevgilim, her şey yoluna girecek! "  

diyerek onu uyandırmaya ve avutmaya çalıştığını anlayıncaya kadar. 

"Kurtulamıyorum! "  diye ağladı kadın adama sıkıca sarılarak. 

Adam kadını saçlarını okşayarak rahatlattı; birlikte sırtüstü uzandılar ve 

adam fısıldadı, "Bak." 

Yaşlı ay doğmuştu. Ayın, yağmış kar üzerindeki beyaz parlaklığı odaya 

yansımıştı; hava soğuk olduğu halde Tenar panjurları kapattırmıyordu. Üzer

lerindeki tüm hava aydınlıktı. Onlar gölgede yatıyorlardı, fakat tavan onlara 

ışığın sonsuz, gümüş, durgun derinlikleri arasında bir peçe gibi görünüyordu. 
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O kış Gont'ta bol karlı ve uzun geçti. Hasat iyi olmuştu. İnsanlar ve hayvanlar 

için yiyecek vardı ve yiyip, sıcak sıcak oturmaktan başka da pek yapılacak bir 

iş yoktu. 

Therru, Ea'nın Yaradılışı'nı baştan sona biliyordu. Gündönümü günü, 

Kış Şarkısı'nı ve Genç Kralın Kahramanlıkları'nı düz olarak söyledi. Tart ha

muruyla başa çıkmasını, örekeyi döndürmesini, sabun yapmasını biliyordu. 

Karın üzerinde kalan bütün bitkilerin ismini ve kullanımını biliyordu artık; is

ter bitkisel olsun, ister şifahi, Ged'in Ogion'la yaşadığı kısa çıraklığı zamanın

dan ve Roke Okulu'ndaki uzun yıllardan aklında saklamış olduğu diğer ilim

lerin de oldukça büyük bir kısmını biliyordu. Fakat Ged ne şömine rafında du

ran Rünleri veya İrfan kitaplarını indirmiş, ne de Yaradılış Lisanı'ndan bir 

sözcük öğretmişti çocuğa. 

Ged ile Tenar bu konuyu konuşmuştu. Kadın ona, nasıl Therru'ya tek bir 

sözcüğü, tolk'u öğrettiğini ve sonra, neden olduğunu bilmediği halde bu ona 

doğru görünmediği için bıraktığını anlattı. 

"Belki de, bunun nedeninin benim bu dili gerçek anlamda hiçbir zaman 

konuşmamam, büyücülükte hiç kullanmamam olabileceğini düşündüm. Bel

ki de o, bu dili, bu dili gerçekten konuşanından öğrenir, diye düşündüm." 

"Böyle bir adam yoktur." 

"Böyle bir kadın hiç yoktur." 

"Ben, bu dili sadece ejderhaların anadili olarak kullandıklarını söylemek 

istedim." 

"Onlar bunu öğreniyorlar mı?" 

Soruya çok şaşıran adam cevap verirken yavaştı, belli ki ona anlatılmış 

olan ve ejderhalar hakkında bildiği her şeyi belleğine çağırıyordu. "Bilmiyo

rum," dedi sonunda. "Onlar hakkında ne biliyoruz? Onlar da bizim gibi mi öğ

retiyorlar; analar evlatlarına, yaşlılar gençlere? Ya da hayvanlar gibiler mi; 

bazı şeyleri öğrenip, bildiklerinin çoğunu bilerek mi doğuyorlar? Bunu bile 

bilmiyoruz. Fakat benim tahminime göre ejderha ve ejderhanın konuşma ye

teneği aynıdır. Tek bir varlık." 

"Ve onlar başka hiçbir dili konuşmazlar." 

Adam başıyla onayladı. "Onlar öğrenmiyorlar," dedi. "Onlar varlar." 

Therru mutfaktan geldi. Görevlerinden biri odun kutusunu doldurmaktı; 

elden geçirilmiş kuzu postundan ceketiyle başlığına sarınıp sarmalanmış, 

odunluktan mutfağa gidip gelerek bu işle meşgul oluyordu. Yükünü bacanın 

köşesinde duran kutuya boşaltarak tekrar işe koyuldu. 

"Söylediği o şarkı ne?" diye sordu Ged. 

"Therru'nun mu?" 
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"Yalnız başınayken." 

"Ama o hiç şarkı söylemez ki. Söyleyemez." 

"Kendince. 'Batıdan da batıda ... "' 
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"Ha!"  dedi Tenar. "O hikaye! Ogion hiç sana Kemaylı Kadın hakkında bir 

şeyler anlatmadı mı?" 

"Hayır," dedi adam, "anlatsana." 

Yün eğirirken öyküyü adama anlattı ve tekerleğin kedi gibi mırıltısı ve 

suskunluğu da öykünün sözlerine eşlik etti. Öykünün sonunda kadın, "Yela

nahtan Usta, 'Gont'ta bir kadın' aramaya geldiğini söylediği zaman, ben o ka

dını düşündüm. Fakat bu vakte kadar çoktan ölmüştür mutlaka. Sonra, bir za

manlar ejderha olan bir balıkçı kadın nasıl baş büyücü olurdu zaten! "  dedi. 

"Eh, Şekillendirme Ustası Gont'taki bir kadının başbüyücü olacağını söy

lememiş ki," dedi Ged. Karanlık günün sunduğu ışığı yakalayabilmek için 

pencere çıkıntısına oturmuş, paramparça olmuş bir dizliği onarıyordu. Gün

dönümü geçeli yarım ay olmuştu ve hfila en soğuk zamanlardaydılar. 

"Ne demiş o halde?" 

" 'Gont'taki bir kadın.' Bana öyle dedin." 

"Fakat bir sonraki baş büyücünün kim olacağını soruyorlardı." 

"Ve bu sorularına da bir cevap bulamadılar." 

"Büyücülerin tartışmaları son bulmaz," dedi Tenar, daha çok alaycı bir 

tavırla. 

Ged ipliği ısırarak kopardı ve kullanmadığı kısmı iki parmağına doladı. 

"Roke'ta, biraz kaçamak cevap vermesini öğrenmiştim," diye itiraf etti . 

"Ama sanırım, bu kaçamak bir cevap değil. 'Gont'taki bir kadın' başbüyücü 

olamaz. Hiçbir kadın başbüyücü olamaz. Olduğu şeyi, onu olmakla bozacak

tır. Roke'un büyücüleri erkektir - güçleri erkek gücüdür, bilgileri erkek bilgi

si. Erkeklik ile büyücülük aynı taş üzerine inşa edilmiştir: Güç erkeklere aittir. 

Eğer kadınların gücü olsaydı, erkekler çocuk doğuramayan kadından başka 

ne olurdu? Ve kadınlar da doğurabilen erkek olmaz da ne olurdu?" 

"Hıh!" dedi Tenar; ve hemen kurnazlıkla, "Peki hiç kraliçe yok muydu? 

Onlar güç sahibi kadınlar değil miydi?" dedi. 

"Kraliçe dediğin bir dişi kraldır," dedi Ged. 

Kadın kahkahalarla güldü. 

"Demek istediğim, ona gücünü erkekler verir. Kendi güçlerini kullanma

sına izin verirler. Ama bu güç onun değildir, öyle değil mi? Güçlü olmasının 

nedeni kadın olması değildir." 

Kadın başıyla onayladı. Örekenin başından doğrularak, gerindi. "Kadı

nın gücü nedir o halde?" diye sordu. 

"Bildiğimizi zannetmiyorum." 
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"Ne zaman bir kadın, kadın olduğu için güçlü olur? Çocuklarına karşı, 
herhalde. Bir süre için . . .  " 

l
. 

" ı. 

"Kendi evinde, belki." 
Kadın etrafına, mutfağa baktı. "Fakat kapılar kapalı," dedi, "kapılar kilit-

"Çünkü kıymetlisiniz." 
"A, evet. Biz değerliyiz. Güçsüz olduğumuz sürece . . .  Bunu ilk öğrendi

ğim zamanı hatırlıyorum ! Kossil beni tehdit etmişti - beni, Mezarlar'ın Tek 
Rahibesi'ni. Ve ben, çaresiz olduğumu fark etmiştim. Şeref benimdi, ama bir 
erkek tarafından, Tannkral tarafından verilen güç ondaydı. Ah, bu beni çok 
kızdırdı ! Ve korkuttu . . .  Bir keresinde Tarlakuşu'yla bunu konuştuk. Tarlaku
şu, 'Erkekler kadınlardan neden korkar?' dedi." 

"Eğer bir insanın kuvveti sadece bir diğerir.in zayıflığıysa, korku içinde 
yaşar," dedi Ged. 

"Evet; ama kadınlar, sanki güçlerinden korkuyor, kendilerinden korku
yorlar." 

"Kendilerine güvenmeleri hiç öğretiliyor mu onlara?" diye sordu Ged ve 
konuşurken, işini yapmakta olan Therru girdi içeri. Adam Tenar ile göz göze 
geldi. 

"Hayır," dedi. "Güven bize öğretilen bir şey değil." Kadın çocuğun odun
ları kutuya istif etmesini seyretti. "Eğer güç, güven olsaydı," dedi kadın. "Bu 
sözü seviyorum. Eğer mesele bu birbiri üstündeki düzenlemeler olmasaydı, 
krallar ve ustalar ve büyücüler ve sahipler . . .  Bunların hepsi çok gereksiz görü
nüyor. Gerçek güç, gerçek özgürlük güvende yatar, zorlamada değil." 

"Çocukların anne ve babalarına güvendikleri gibi," dedi adam. 
Her ikisi de sessiz kaldı. 
"Şu anda," dedi adam, "güven bile bozuluyor. Roke'taki adamlar kendile

rine ve birbirlerine güveniyorlar. Onların güçleri saf, hiçbir şey bu saflığı le
kelemiyor ve bu yüzden de onlar bu saflığı irfan sanıyorlar. Yanlış bir şey yap
mayı akıl bile edemezler." 

Kadın adama baktı. Daha önce Roke hakkında hiç böyle, tam manasıyla 
Roke'un dışından, ondan kurtulmuş olarak konuşmamıştı. 

"Belki de bu olasılığı onlara gösterecek kadınlara ihtiyaçları vardır ora
da," dedi kadın ve adam güldü. 

Kadın tekerleği döndürmeye yeniden başladı. "Madem dişi krallar var, 
dişi başbüyücüler neden olamazmış yine de anlamış değilim." 

Therru dinliyordu. 
"Sıcak kar, kuru su," dedi Ged; bir Gont atasözü. "Krallara gücü diğer 

adamlar verir. Bir büyücünün gücü kendisidir." 
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"Ve bu da bir erkek gücüdür. Çünkü kadın gücünün ne olduğunu bile bil

miyoruz. Tamam. Bunu anladım. Ama yine de aynı şey, neden bir başbüyücü 

bulamıyorlar - bir erkek başbüyücü?" 

Ged, pantolonun yıpranmış iç dikişine baktı. "Şey," dedi, "Şekillendirme 

Ustası sorularına bir cevap vermiyorduysa bile, sormadıkları bir soruya cevap 

veriyordu. Belki yapmaları gereken şey, bu soruyu sormaktır." 

"Bu bir bilmece mi?" diye sordu Therru. 

"Evet," dedi Tenar. "Fakat bilmecenin ne olduğunu bilmiyoruz. Sadece 

cevabını biliyoruz. Cevap şu: Gont'taki bir kadın." 

"Bir sürü kadın var böyle," dedi Therru, biraz düşündükten sonra. Görü

nüşte bununla yetinerek, bir sonraki yükü için dışarı çıktı. 

Ged kızın gidişini izledi. "Her şey değişti," dedi. "Her şey . . .  Bazen düşü

nüyorum da Tenar - Lebannen'in krallığının sadece bir başlangıç olup olma

dığını merak ediyorum. Bir kapı . . .  Ve o da bir kapıcı. Kapıdan geçmeyecek." 

"Çok genç görünüyor," dedi Tenar, şefkatle. 

"Morred'in Kara Gemiler'e rastladığı zamanki kadar genç. Benim kadar; 

ben o . . .  " Pencereden, yapraksız ağaçlar arasından gri ve donmuş tarlalara ba

karak sustu. "Ya da senin kadar Tenar, o karanlık yerde . . .  Gençlik veya yaş de

diğin nedir? Ben bilmiyorum. Bazen yüz yıldır yaşıyormuşum gibi hissediyo

rum kendimi; bazen yaşamımın, duvardaki bir çatlaktan görülen, uçan bir kır

langıç gibi olduğunu hissediyorum. Öldüm ve yeniden doğdum, hem çorak 

diyarda, hem de burada, güneşin altında, bir kereden daha fazla. Ve Yaradılış 

bize, hepimizin geri döndüğünü, sonsuza kadar kaynağa geri döndüğümüzü, 

kaynağın da bitimsiz olduğunu söylüyor. Yaşam ölürken . . .  Keçilerle birlikte 

dağdayken bunu düşündüm ve gün sonsuza kadar sürdü; yine de, akşam ve 

sonra tekrar sabah oluncaya kadar zaman hiç geçmemişti .. .  Keçilerin hikme

tini öğrendim. Bunun üzerine şöyle düşündüm, benim bu kederim niye? Ben 

hangi adam için yas tutuyorum? Başbüyücü Ged-için mi? Keçi çobanı Atma

ca, onun için neden kederlensin ve onun adına neden utansın? Utanacak ne 

yaptım ki?" 

"Hiçbir şey," dedi Tenar. "Hiçbir şekilde hiçbir şey ! "  

"A, evet," dedi Ged. "Erkeklerin bütün ululukları utanç üzerine kurul

muş, utançtan yaratılmıştır. Böylece, keçi çobanı Atmaca, Başbüyücü Ged 

için ağladı. Ve keçileri güttü aynı zamanda; bir oğlan çocuğundan beklenecek 

biçimde . . .  " 

Bir süre sonra Tenar gülümsedi. Biraz utanarak, "Yosun senin on beş yaş

larında olduğunu söylemişti," dedi. 

"Bu aşağı yukarı doğru. Ogion beni sonbaharda isimlendirmişti; bir son

raki yaz da Roke'a gitmiştim . . .  O oğlan kimdi? Bir boşluk . . .  Bir özgürlük." 
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"Therru kim, Ged?" 

Kadın artık onun cevap vermeyeceğini düşününceye kadar konuşmadı 

Ged, sonra, "Öyle yaratılmış - onun için ne kadar bir özgürlük var ki?" dedi. 

"O halde, bizler kendi özgürlüklerimiz kadarız, öyle mi?" 

"Sanının." 

"Sen, güçlüyken, bir adamın sahip olabileceği tüm özgürlüğe sahip görü

nüyordun. Fakat bunun bedeli neydi? Seni özgür kılan neydi? Ve ben .. .  ben, 

Kadim Güçler'e ya da bütün hizmetleri, yollan, yerleri yaratan erkeklere -ar

tık hangisinin Jıangisi olduğunu bilemiyorum- hizmet eden kadınların irade

leri tarafından yapılmış, çamur gibi şekillendirilmiştim. Sonra kurtuldum, se

ninle ve Ogion ile kurtuldum, bir an için. Ama bu benim özgürlüğüm değildi. 

Sadece, bana seçme şansı vermişti; ben de seçtim. Kendimi bir çamur gibi, bir 

çiftlik, bir çiftçi ve çocuklarımızın hizmeti için şekillendirmeyi seçtim. Ken

dimi bir kap yaptım. Kabın biçimini biliyorum. Çamurunkini değil. Hayat ba

na dans ettirdi. Dansları biliyorum. Ama bu dansları yapanın kim olduğunu 

bilmiyorum." 

"Ya Therru," dedi Ged, uzun bir sessizlikten sonra, "eğer onun bir dans et

me şansı olursa . . .  " 

"Ondan korkacaklar," diye fısıldadı Tenar. Sonra çocuk içeri, geri geldi 

ve konu fırının yanındaki kutuda kabaran ekmek hamuruna döndü. Bu şekil

de, sessizce ve uzun uzun, bir konudan bir başkasına geçip sonra tekrar aynı 

konuya dönerek, kısa günün yarısı boyunca, yaşamlarım, paylaştıkları yılları, 

eylemleri ve düşünceleri, sözcüklerle eğirip dikerek konuştular. Sonra tekrar, 

çalışırken, düşünürken, hayal kurarken sessizleşiyorlardı; çocuk da onların 

yanında sessiz sessiz duruyordu. 

Böyle böyle, kuzulama mevsimi gelinceye kadar kış geçti gitti ve günler 

uzayıp parlaklaştıkça işler ağırlaştı. Sonra, güneşin altındaki adalardan, Bitim 

burcundaki Gobardon yıldızının parladığı Güney Uçyöreler'den kırlangıçlar 

geldi; fakat bütün kırlangıçların arasında geçen konuşma başlangıçla ilgiliydi. 
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aharın geri gelmesiyle, kırlangıçlar gibi gemiler de adalar arasında sü

zülmeye başladı. Köylerde, kralın gemilerinin saldırganlara saldırdığı, 

kök salmış korsanları mahvedip gemilerine ve servetlerine el koyduğu 

yolunda, Valmouth'tan gelen ikinci ağızdan söylentiler vardı. Lord Heno biz

zat kendisi en iyi ve en hızlı üç gemisini, Solea'dan Andrades'e kadar bütün 

tüccarların korkulu rüyası olan sihirbaz-denizkurdu Çetele yönetiminde yol

lamıştı; filosu, kralın gemilerine Oranca açıklarında pusu kurup, gemilerini 

yok edecekti. Fakat Valmouth Körfezi'ne gelen gemi, güvertesinde zincirler 

içindeki Çetele'yle, Lord Heno'nun Gont Limanı'na götürülüp korsanlık ve ci

nayet suçlarından yargılanmasına dair emirler taşıyan kralın gemisiydi. He

no, Valmouth'un gerisindeki tepelerde bulunan taş malikanesine sığındı, fakat 

ılık bir bahar günü olduğu için ateş yakmayı ihmal etti; böylece kralın genç as

kerlerinden beş-altı tanesi bacadan girerek onu yakaladı ve bütün alay onu 

zincirler içinde Valmouth sokaklarından yürütüp adalete götürdü. 

Bunu duyduğunda Ged, sevgi ve övünçle, "Bir kralın yapabileceği her şe

yin en iyisini yapacaktır," dedi. 

Mahir ile Kabasaç, hemen kuzey yoluyla Gont Limanı'na götürülmüşler

di; yaralan yeterince iyileşince Merlos da bir gemiyle, kralın mahkemelerinde 

cinayet suçundan yargılanmak üzere götürülmüştü oraya. Tenar'ın ve yanın

daki Therru'nun sessizlik içinde dinledikleri, adamların darağacına yollanma

ları karan Orta Vadi'de memnuniyetle karşılandı ve insanların kendi kendile

rine pay çıkarmalarına neden oldu. 

Kral tarafından yollanmış başka adamları taşıyan başka gemiler de geldi; 

gelenlerin hepsi için, kaba Gont'un kasaba ve köy halkının sevdiği kişiler de

nemezdi: icra memurları ile asayişi sağlayan memurların düzeni hakkında ra

por tutup halkın şikayetleri ile şikayetlerine neden olan durumları dinlemek 

için yollanan krallık polisleri; vergi muhbirleri ile vergi toplayıcıları; Gont'un 

küçük hükümdarlarına gelip Havnor'daki Hükümdarlık'a karşı olan sadakat-
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terini kibarca soruşturan soylu ziyaretçiler; ve oraya buraya giden, pek bir iş 

yapmıyor gibi görünüp daha da az şey söyleyen büyücüler. 

"Yine de yeni bir başbüyücü arıyorlar bence," dedi Tenar. 

"Ya da sanatlarını kötüye kullanmanın yollarını arıyorlar," dedi Ged, "yo

lundan sapan sihir." 

Tenar, "O halde gidip Re Albi malikanesine baksınlar," diyecekti fakat di

li sözler üzerinde sürçtü. Ne diyecektim? diye düşündü. Ged'e şeyi anlatmış 

mıydım - unutkan olmaya başladım. Ged'e ne anlatacaktım? Ha, inekler dışa

rı çıkmadan otlağın kapısını onarsak iyi olur. 

Aklının bir köşesinde bir şeyler, bir sürü şey vardı; çiftlik işleri. "Hiçbir 

zaman tek bir işin olmaz senin," demişti Ogion. Ged ona yardım ettiği halde 

bütün düşünceleri ve zamanını çiftlik için harcıyordu. Ged, Çakmak'ın aksine 

ev işlerinde ona yardımcı oluyordu; ama Çakmak bir çiftçiydi, Ged ise değil

di. Çok çabuk öğreniyordu ama öğrenecek çok şey vardı. İşlerine baktılar. Ar

tık konuşacak pek zaman yoktu. Günün sonunda birlikte yenen yemek vardı; 

ve yatak; ve uyku; ve tan vakti uyanmak; ve işe geri dönmek, tekrar tekrar, su 

değirmeni gibi, dolarak yükselen ve boşalan; ve günler de dökülen aydınlık su 

gibiydi. 

"Merhaba anne," dedi çiftlik avlusunun kapısındaki ince delikanlı. Kadın 

onun, Tarlakuşu'nun en büyük oğlu olduğunu düşündü ve "Seni buralara ne 

attı oğul?" dedi. Sonra, gıdaklayan tavuklar ve sıra sıra yürüyen kazlar arasın

dan tekrar baktı delikanlıya. 

"Kıvılcım ! "  diye bağırdı ve ona doğru koşarken kümes hayvanlarını da

ğıttı. 

"Aman, aman," dedi delikanlı. "Deli gibi davranma." 

Kadının kendisini kucaklayıp yüzünü okşamasına izin verdi. İçeri girip 

mutfağa, masaya oturdu. 

"Bir şeyler yedin mi? Elma'yı gördün mü?" 

"Bir şeyler yiyebilirim." 

Kadın erzağı bol kileri altüst etti. "Hangi gemidesin? Hfila Martı'da mı-

sın?" 

du." 

"Hayır." Bir duraksama. "Gemim dağıldı." 

Kadın dehşetle döndü, "Fırtınada mı?" 

"Hayır." Keyifsizce güldü. "Mürettebat dağıldı. Kralın adamları el koy-

"Ama, korsan gemisi değildi . . .  " 

"Hayır." 

"O halde neden?" 

"Kaptanın, onların istediği bazı malları kaçırdığını söylediler," dedi is-
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teksizce. Her zamanki kadar inceydi ama kararmış teniyle, düz saçlarıyla, 

uzun ve Çakmak'ınki gibi dar, hatta daha dar ve daha sert yüzüyle yaşlanmış 

duruyordu. 

"Babam nerede?" 

Tenar hareketsiz kalakaldı. 

"Ablana uğramamışsın." 

"Yok," dedi Kıvılcım umursamazca. 

"Çakmak üç yıl önce öldü," dedi kadın. "Kalp krizinden. Tarlada - kuzu

ların ağılından gelen patika üzerinde. Duruırmak buldu. Üç yıl önceydi." Bir 

sessizlik oldu. Ne diyeceğini bilemedi Kıvılcım ya da söyleyecek bir şeyi 

yoktu. 

Kadın, önüne yemek koydu. O kadar acıkmış bir halde yemeğe başladı ki, 

kadın hemen biraz daha hazırladı. 

"En son ne zaman yemek yedin?" 

Oğlan omuzlarını silkerek yemeğini yedi. 

Kadın, masada onun karşısına oturdu. İlkbaharın son günlerinin gün ışığı, 

masanın karşısındaki alçak pencereden içeri boşalıyor ve ocağın önündeki pi

rinç paravananın üzerinde parlıyordu. 
Önündeki tabağı geriye itti sonunda Kıvılcım. 

"O halde, çiftliği kim yürütüyordu?" diye sordu. 

"Bu seni neden ilgilendiriyor oğlum?" diye sordu kadın kibarca ama ince 

bir alayla. 

"Çiftlik benim," dedi oğlan, oldukça benzer bir tonda. 

Bir dakika kadar sonra Tenar ayağa kalkarak oğlanın tabaklarını topladı. 

"Evet, öyle." 

"Kalabilirsin elbette," dedi oğlan son derece münasebetsiz bir şekilde, 

belki de şaka yapmaya çalışarak; fakat pek şaka yapacak cinsten bir adam de

ğildi. "Yaşlı Duruırmak hfila buralarda mı?" 

"Hepsi hfila buradalar. Ve Atmaca adında bir adam ile benim baktığım bir 

çocuk. Burada. Evin içinde. Senin çatı arasında yatman gerekecek. Merdiveni 

koyarım." Kadın yüzünü tekrar oğlana döndü. "Buraya yerleşecek misin o 

halde?" 

"Olabilir." 

Çakmak da yirmi yıl boyunca kadının sorularını bu şekilde, hiçbir zaman 

ne evet, ne de hayır deyip kadını soru sorma hakkından mahrum ederek ve ka

dının cahilliğine dayanan bir özgürlük sürdürerek cevaplandırmıştı; fakir, dar 

bir çeşit özgürlük, diye düşündü kadın. 

"Zavallı çocuk," dedi kadın, "mürettebatın dağılmış, baban ölmüş, evin

de yabancılar; hepsi bir günde oldu. Bütün bunlara alışmak için zamana ihti-
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yacın olacak. Çok üzgünüm oğlum. Ama burada olduğun için çok memnu

num. Seni sık sık, denizler üzerinde, kışlan, fırtınalar içinde düşündüm." 

Oğlan bir şey söylemedi. Verebileceği hiçbir şeyi yoktu ve kabul de ede

miyordu. Tam sandalyesini geriye çekerek ayağa kalkıyordu ki içeri Therru 

girdi. Yan yarıya doğrulmuşken kıza bakakaldı - "Ne olmuş ona?" dedi. 

"Yanmıştı, Therru, bu sana anlattığım oğlum, gemici Kıvılcım. Therru se-

nin kız kardeşin Kıvılcım." 

"Kız kardeşim mi?" 

"Evlat edindim." 

"Kız kardeşim," dedi oğlan tekrar; sanki kendisine bir tanık an yormuş gi

bi mutfakta etrafına bakındı ve annesine baktı uzun uzun. 

Kadın da ona baktı uzun uzun. 

Oğlan dışarı çıktı, hareketsiz kalmış olan Therru'nun uzağından geçerek. 

Arkasından kapıyı çarptı. 

Tenar, Therru'yla konuşmaya çalıştı ama başaramadı. 

"Ağlama," dedi ağlamayan çocuk, ona yaklaşıp koluna dokunarak. "Ca

nını acıttı mı?" 

"Ah Therru ! Dur da sana sarılayım ! "  Çocuk kucak için biraz büyük kaçtı

ğı ve bu sarılma işini bir türlü beceremediği halde Therru'yu kucağına alıp sa

rılarak masaya oturdu. Çocuğa sarılıp ağladı ve Therru yaralı yüzünü, gözyaş

larıyla ıslanıncaya kadar, Tenar'ınkine doğru eğdi. 

Ged ile Kıvılcım, akşam karanlığında çiftliğin birbirine zıt iki ucundan çıka

geldiler. Belli ki Kıvılcım Duruırmak ile konuşup bu durumu düşünmüştü ve 

belli ki Ged de olanları ölçüp biçmeye çalışıyordu. Yemekte çok az şey söylen

miş ve söylenenler de son derece dikkatlice seçilmişti. Kıvılcım, kendi odasını 

geri alamadığına dair bir şikayette bulunmayıp çatı arasındaki depoya bir ge

miciye yakışır biçimde tırmandı; görünüşe göre de annesinin ona, orada yaptı

ğı yataktan memnun kaldı, çünkü ertesi sabah geç vakte kadar aşağıya inmedi. 
İnince kahvaltı istedi ve kahvaltının kendisine hazırlanıp sunulmasını 

bekledi. Babasına her zaman annesi, kansı ve kızı tarafından hizmet edilmiş

ti. Onun babasından geri kalır yanı mı vardı? Kadın oğlana kahvaltısını ver

dikten sonra, bulaşıklarını kaldırıverdi; Therru ve Shandy ile birlikte çağla 

halindeki meyvelere zarar verebilecek olan tırtıl musibetini yaktıkları meyve 

bahçesine geri döndü. 

Kıvılcım, Duruırınak ile Tiffe katılmaya gitti. Ve genellikle onlarla kaldı, 

günler ilerledikçe. Bütün hayatları boyunca çiftlikte bulunmuş olan iki yaşlı 

adam, babasının adamları, ona etrafı gezdirip, çiftliği nasıl çekip çevirdikleri

ni, bunu yaptıklarına gerçekten inanarak bu inançlarını onunla paylaşıp anla-
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tırken, ürün ve koyunlarla ilgili kas gücü ve ustalık isteyen ağır işleri Ged, 
Shandy ve Tenar yapıyordu. 

Tenar evin içinde çok mutsuzlaştı. Sadece dışarıda, çiftlik işlerinde yu
muşuyordu kızgınlığı ve Kıvılcım'ın varlığının ona getirdiği utanç. 

"Sıra bende," dedi kadın Ged'e, acı acı, odalarının yıldız ışığıyla aydınla
nan karanlığında. "En çok gurur duyduğum şeyi kaybetme sırası şimdi ben
de." 

"Ne kaybettin?" 
"Oğlumu. Adam edemediğim oğlumu. Beceremedim. Onu yetiştireme

dim." Kadın dudağını ısırdı, kuru gözlerle karanlığa gözünü dikmiş bakarken. 
Ged onunla tartışıp onu üzüntüsünden kurtarmak için ikna etmeye çalış

madı. "Burada kalacak mı dersin?" diye sordu. 
"Evet. Denize geri dönmeyi denemeye korkuyor. Bana gemisi hakkında 

doğru bilgi vermedi ya da bütün gerçekleri anlatmadı. İkinci kaptandı. Galiba 
çalıntı malların taşınması işine karıştı. İkinci elden korsanlık. Umurumda de
ğil. Gontlu gemiciler yarım korsandır zaten. Fakat bu konuda yalan söylüyor. 
Yalan söylüyor. Seni kıskanıyor. Dürüst olmayan, kıskanç bir adam." 

"Korkmuş bir adam, sanırım," dedi Ged. "O kadar kötü değil. Aynca çift
lik de onun çiftliği." 

"Alsın o zaman çiftliğini! Ve çiftlik ona en az ... " 
"Yo, canım sevgilim," dedi Ged, kadını hem sesi hem de elleriyle yakala

yarak, "konuşma - o kötü sözü söyleme! "  O kadar ısrarcı, o kadar tutkulu bir 
ciddiyeti vardı ki kadının öfkesi hemen, öfkenin kaynağı olan sevgiye dönüş
tü ve kadın agladı, "Ne onu, ne de çiftliğini lanetleyebilirdim! Bunu kastetme
miştim! Sadece, bu beni çok üzüyor, çok utandırıyor! Çok üzgünüm Ged!"  

"Yo, yo, yo. Bir tanem, oğlanın benim hakkımda ne düşündüğünü umur
samıyorum ben. Ama senin üstüne çok varıyor." 

"Ve Therru'nun. Ona davranışı sanki . . .  Bana, bana, 'Böyle olmak için ne 
yaptı,' dedi. O ne yapmış! "  

Ged kadının saçını okşadı, sık sık yaptığı gibi; her ikisinin de sevgi yüklü 
bir zevkle uykusunu getiren hafif, yavaş, tekrarlanan okşayışlarla. 

"Tekrar keçi gütmeye gidebilirim," dedi sonunda. "Senin için daha rahat 
olur burada. İşler dışında . . .  " 

"Seninle gelmeyi tercih ederim." 
Adam kadının saçını okşadı; düşünüyor gibi görünüyordu. "Sanırım bu

nu yapabiliriz," dedi. "Orada koyun güden birkaç aile vardı, Lissu'nun yukarı
sında. Fakat sonra kış geliyor . . .  " 

"Belki bir çiftçi bizi işe alır. Ben işleri biliyorum -koyunları da- sen de 
keçileri tanıyorsun ve her konuda elin çok tez . . .  " 
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"Bir tırmıkla oldukça işe yararım," diye mırıldandı adam ve kadının güle

rek hafifçe sarsılmasına neden oldu. 

Ertesi sabah Kıvılcım kahvaltıya erken indi, onlarla birlikte, çünkü yaşlı 

Tiffle birlikte balık avlamaya gidecekti. Her zamankinden daha bir alçakgö

nüllülükle, "Akşam yemeği için bir sürü balık getireceğim," diyerek sofradan 

kalktı. 

Tenar akşamdan bazı kararlar vermişti. "Bekle; sofrayı kaldırabilirsin Kı

vılcım. Tabaklan lavaboya koy ve üzerlerine su dök. Akşam yemeğinin bula

şıklarıyla birlikte yıkanırlar," dedi. 

Oğlan bir süre baktıktan sonra, "Kadın işi o," dedi, kepini başına takar

ken. 

"Bu mutfakta yemek yiyen herkesin işi bu." 

"Benim değil," dedi Kıvılcım açıkça ve dışarı çıktı. 

Kadın onun peşinden gitti. Kapı eşiğinde durdu. "Atmaca'nın işi, ama se

nin değil, öyle mi?" diye sorguladı. 

Oğlan, avluyu geçerken, belli belirsiz başıyla onayladı. 

"Çok geç," dedi kadın, mutfağa geri dönerek. "Beceremedim, becereme

dim." Yüzündeki, ağzının yanında ve gözlerinin arasındaki sert kınşıklıklan 

hissedebiliyordu. "İstediğin kadar bir taşı sula," dedi, "taş büyümez." 

"Genç ve körpeyken başlaman gerek," dedi Ged. "Benim gibi." 

Bu kez gülemedi kadın. 

Gün boyu süren işlerinden eve döndüler ve ön kapıda bir adamın Kıvıl

cım ile konuştuğunu gördüler. 

"Bu Re Albi'den gelen adam değil mi?" dedi gözleri çok keskin olan Ged. 

"Haydi gel Therru," dedi Tenar, çünkü çocuk birdenbire durmuştu. "Ne 

adamı?" Uzağı pek iyi göremiyordu; gözlerini kısarak avlunun karşı yanına 

baktı. "A, bu, neydi adı, celep. Townsend. Neden buraya geri gelmiş, leş kar

gası ! "  

Bütün gün boyunca hiddetliydi; Ged ile Therru akıllılık ederek bir şey 

söylemediler. 

Kapının yanındaki adamların yanına gitti. 

"Dişi kuzular için mi geldin Townsend? Bir yıl geç kaldın; fakat hfila bu 

yılın kuzularından biraz var ağılda." 

"Bey de bana öyle diyordu," dedi Townsend. 

"Öyle mi dedi?" dedi Tenar. 

Kadının tonu karşısında Kıvılcım'ın yüzü her zamankinden fazla karardı. 

"Bey ile konuşmam bölmeyeyim öyleyse," dedi kadın dönerek, tam 

Townsend konuştuğunda: "Sana bir mesajım var Goha." 

"Üçte keramet vardır." 
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"Yaşlı cadı, tanırsın, yaşlı Yosun, çok kötü. Zaten Orta Vadi'ye geliyorum 

diye, dedi ki, 'Hanım Goha'ya ölmeden önce onu görmek istediğimi söyle, 

eğer gelebilirse,' dedi." 

Karga, leş kargası, diye düşündü Tenar kötü haberi taşıyan adama nefret

le bakarak. 

"Hasta mı?" 

"Ölüm döşeğinde,'' dedi Townsend, belki de sempatik olmak için kullan

dığı yılışık bir çeşit tebessümle. "Kışın hastalandı ve hızla kötüleşiyor; o yüz

den de seni çok fazla görmek istediğini söyledi, ölmeden önce." 

"Haberi getirdiğin için teşekkür ederim," dedi Tenar ölçülü ve eve gitmek 

için arkasını döndü. Townsend Kıvılcım ile birlikte koyun ağılına ilerledi. 

Akşam yemeğini hazırlarken Tenar, Ged ile Therru'ya, "Gitmem gereki

yor," dedi. 

"Elbette," dedi Ged. "İstersen üçümüz gideriz." 

"Gelir misiniz?" O gün, ilk kez aydınlandı yüzü, fırtına bulutu yükseldi. 

"Ah," dedi, "bu . . .  bu çok iyi... bunu sormayı istememiştim, belki de diye dü

şündüm .. .  Therru o küçük eve, Ogion'un evine dönmek ister misin, bir süre 

için?" 

Therru düşünmek için, kıpırdamadan durdu. "Şeftali ağacımı görebili

rim," dedi. 

"Evet, ve Funda'yı, Sippy'yi, Yosun'u, zavallı Yosun! Ah oraya, oraya git

meyi o kadar çok istiyordum ki, ama gözüme doğru görünmüyordu. Çekip çe

virmem gereken bir çiftlik vardı ve tüm .. .  " 

Geri dönmemesine, geri dönmeyi düşünmemesine, hatta o ana kadar geri 

dönmeyi arzu ettiğini fark etmemesine neden olan başka bir şeyin olduğunu 

zannediyordu; fakat bu neden her neydiyse bir gölge, unutulmuş bir sözcük 

gibi aklından uçtu gitti. "Acaba Yosun'a bakan, ona bir şifacı yollayan oldu 

mu? Overfell'deki tek şifacı o, ama aşağıda Gont Limanı'nda ona yardım ede

cek insanlar vardır elbette. Ah fukara Yosun! Gitmek istiyorum - Şu anda çok 

geç ama yarın, yarın erkenden. Beyefendi de kendi kahvaltısını kendi hazırla

yabilir! " 

"Öğrenecektir," dedi Ged. 

"Hayır, öğrenmeyecek. Bunu yaptıracak aptal bir kadın bulacak. Ah!"  

Mutfağa bakındı, yüzü aydınlık ve kızgın. "O kadına, şu masayı ovalaya ova

laya temizlediğim yirmi yılı bırakmaktan nefret ediyorum. Umarım bunu tak

dir eder!"  

Kıvılcım, Townsend'i akşam yemeğine getirdi, fakat celep geceyi orada 

geçirmeyi kabul etmedi, kibarlık olsun diye ona bir yatak sunulduğu halde. 

Bu kendi yataklarından biri olacaktı ve bu fikir Tenar'a hiç cazip gelmedi. 
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Townsend'in, ilkbahar akşamının mavi alacakaranlığında köydeki ev sahiple

rine doğru gidişini görmek kadını memnun etti. 

"Yarın bizim ilk işimiz Re Albi'ye gitmek olacak oğlum," dedi Kıvıl

cım'a. "Atmaca, Therru ve ben." 

Oğlan biraz ürkekçe baktı. "Öyle çekip gidecek misiniz?" 

"Sen de öyle gitmiştin; öyle de geldin," dedi annesi. "Buraya bak Kıvıl

cım: Bu babanın para kutusu. İçinde yedi fildişi parçası var; bu borç senetleri 

de yaşlı Köprüadam'ın, ama borcunu ödeyemez, ödeyecek bir şeyi yok. Bun

lar, Çakmak'ın dört yıl önce, sen küçükken koyun postlarını Valmouth'taki ge

minin teçhizatçısına satışından elde ettiği dört Andrade parçası. Bu üç Hav

nor, Tholy'nin Yüksek Dere Çiftliği için ödediği miktar. Babanın o çiftliği al

masına ben neden olmuştum ve çiftliğin temizlenmesinde ve satılmasında 

ona yardım ettim. Bu üç parçayı alıyorum, çünkü bunları ben kazandım. Geri

si ve çiftlik senin. Sen beysin." 

Uzun boylu ince adam, gözleri para kutusunda, orada öylece durdu. 

"Hepsini al. Ben istemiyorum," dedi alçak bir sesle. 

"Benim de ihtiyacım yok. Fakat, teşekkür ederim oğlum. Dört parça sen

de kalsın. Evlendiğin zaman, bunlar benden karına armağan olsun." 

Kadın kutuyu, her zaman Çakmak'ın koyduğu yere, büfenin en üst rafın

daki büyük tabağın arkasındaki yerine koydu. "Therru eşyalarını şimdiden 

hazırla, çünkü yarın çok erken çıkacağız yola." 

"Ne zaman geri döneceksiniz?" diye sordu Kıvılcım; sesinin tonu, Te

nar'a, oğlanın kıpır kıpır, zayıf huylu çocukluğunu hatırlattı. Ama sadece, 

"Bilmiyorum canım. Eğer bana ihtiyacın olursa gelirim," dedi sadece. 

Yolculuk pabuçlarını ve bohçalarını çıkarmakla meşgul olmaya başladı. 

"Kıvılcım," dedi, "benim için bir şey yapabilirsin." 

Oğlan ocak başına oturmuş, tereddütle ve suratsız duruyordu. "Ne?" 

"Valmouth'a git, en kısa zamanda, ablanı gör. Ve benim Overfell'e geri 

döndüğümü söyle. Bana ihtiyacı olursa, bana haber yollamasını söyle." 

Oğlan başıyla onayladı. Çok fazla seyahat eden birinin düzenliliği ve hı

zıyla birkaç parça eşyasını şimdiden bohçalamış ve şimdi de mutfağı derli 

toplu bırakmak için tabakları kaldırmakta olan Ged'i seyretti. O işi bitirince, 

torbasının ağzındaki deliklerden yeni bir sicim geçirmek için Kıvılcım'ın kar

şısına oturdu. 

"Bu iş için kullanılan bir düğüm vardır," dedi Kıvılcım. "Gemici düğü

mü." 

Ged sessizce torbasını ocağın önünden oğlana geçirerek, düğümü sessiz

ce gösteren Kıvılcım'ı seyretti. 

"Buradan geçiyor, gördün mü?" dedi ve Ged başıyla onayladı. 
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Çiftliği sabahın köründe v e  soğuğunda terk ettiler. Güneş Gont Dağı'nın batı 

yanına geç gelir; güneş sonunda güney zirvesinin muazzam kütlesini dolanıp 

sırtlarında parlayıncaya kadar sadece yürümek ısıttı onları. 

Therru bir yaz öncekine nazaran iki kat iyi yürüyordu, ama yine de önle

rinde iki günlük bir yolculuk vardı. Akşamüstü sularında Tenar, "Bugün Meşe 

Pınarları'na gitmeye çalışacak mıyız? Orada han gibi bir şey var. Orada birer 

bardak süt içmiştik, hatırlıyor musun Therru?" diye sordu. 

Ged, dağ tarafına, yüzünde uzak bir ifadeyle bakıyordu. "Benim bildiğim 

bir yer var .. .  " 

"İyi," dedi Tenar. 

Gont Limanı'nın ilk kez göründüğü yüksek dönemece gelmeden biraz 

önce Ged yoldan çıkarak, yolun yukarısındaki dik yamaçları kaplayan orma

na girdi. Batıya giden güneş, ağaç gövdeleri arasındaki ve dalların altındaki 

karanlığa kırmızı-altın renkli eğik ışınlar yolluyordu. Tenar'ın gördüğü kada

rıyla yolu olmayan bir yerden yarım mil kadar tırmandılar ve dağ yamacında 

küçük bir basamak veya bir çıkıntıya, arkasındaki sarp kayalar ve etrafındaki 

ağaçlar tarafından rüzgardan korunan bir çayıra vardılar. Buradan insan dağın 

kuzey tepelerini görebiliyordu; büyük köknarların tepelerinden batı denizinin 

berrak görüntüsü izlenebiliyordu. Etraf, yelin köknarlar içindeki nefesi dışın

da tamamen sessizdi. Dağlı bir tarlakuşu, ayak basılmamış otlar arasındaki 

yuvasına alçalmadan önce, uzakta güneşte, uzun uzun ve tatlı tatlı şakıdı. 
Üçü, ekmeklerini ve peynirlerini yediler. Karanlığın denizden dağa doğ

ru yükselişini seyrettiler. Pelerinden yataklarını yaparak uyudular; Therru Te

nar'ın, Tenar da Ged'in yanında. Gecenin derinliğinde Tenar uyandı. Yakınlar

da bir yerde, bir baykuş ötüyordu, bir çan gibi tekrarlanan tatlı bir nota halin

de, ve dağda, uzakta bir yerlerde eşi, bir çanın hayaleti gibi cevap verdi. Tenar, 

"Yıldızların denize batışlarını seyredeyim," diye düşündü, ama hemen, gön

lündeki huzurla derin bir uykuya daldı. 

Gri sabahta uyandı ve Ged'in, yanında doğrulmuş, açıklıktan batıya doğ

ru bakmakta olduğunu gördü. Adamın kara yüzü, kadının bir zamanlar Atu

an'daki kumsalda gördüğü gibi sessizlik yüklü, tamamıyla hareketsizdi. Göz

leri kederli değildi, o zamanki gibi; adam sınırsız batıya baktı. Onunla birlikte 

bakarken kadın günün gelmekte olduğunu gördü; gül ile altın renginin şaşa

asının açıkça gök üzerinde yansıması. Adam kadına doğru döndü; kadın ada

ma, "Seni ilk gördüğüm zamandan beri sevdim," dedi. 

"Yaşam-veren," dedi adam ve kadının göğsünü ve ağzını öperek ileri 

uzandı. Kalktılar, Therru'yu uyandırdılar ve yollarına devam ettiler; fakat 

ağaçların içine girerken Tenar, geriye, küçük çayıra, sanki çayın mutluluğuna 
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sadık kalması için görevlendirir gibi bir kez baktı. 
Yolculuklarının ille gününde amaçlan yol almaktı. Bugün Re Albi'ye va

racaklardı. O yüzden de Tenar'ın aklı daha çok Yosun Teyze' deydi; ona ne ol
duğunu ve gerçekten ölüp ölmediğini merak ediyordu. Fakat gün ve yol ilerle
dikçe, ne Yosun'un düşüncesini, ne de başka bir şeyi aklında tutabiliyordu. 
Yorgundu. Bu yolu, tekrar ölüme varmak için yürümekten hoşlanmıyordu. 
Meşe Pınarlan'nı geçip koyağa indiler, sonra tekrar tırmandılar. Oveıfell'e 
uzanan yokuş yukarı son yolda bacakları kımıldamayacak kadar ağırlaşmış; 
anlamını yitirinceye kadar tek bir söz ya da tek bir görüntü -Ogion'un evinde
ki tabak dolabı veya Therru'nun ottan oyuncak torbasını görünce aklına gelen 
ve durmamacasına tekrarlanan kemikten yunus sözleri- üzerine kilitlenen ak
lı karışmış ve durmuştu. 

Ged, o rahat yolcu yürüyüşüyle, uzun uzun adımlarla yürüyor, Therru da 
onun yanında zahmetle ilerliyordu; o, bir yıldan daha kısa bir süre önce, aynı 
tırmanışta bitip tükenip, taşınmak zorunda kalan Therru. Fakat bu, daha uzun 
süren bir günlük yürüyüşten sonra olmuştu. Ve çocuk da hfila, kendisine veri
len cezadan yeni yeni kurtuluyordu. 

Yaşlanıyordu, bu kadar uzun bir yolu, bu kadar hızlı yürüyemeyecek ka
dar yaşlanıyordu. Yaşlı bir kadın evinde, ocağının başında kalmalıydı. Ke
mikten yunus, kemikten yunus. Torbada bağlı kemikten yunus, bağlı, bağla
ma büyüsü. Kemikten adam ve kemikten hayvan. Burada onlar önden gitti. 
Kadını bekliyorlardı. Yorulmuştu. Tepeye uzanan son yolda da zahmetle iler
ledi ve onlara, yolun Oveıfell ile aynı seviyeye geldiği yerde yetişti. Solların
da Re Albi'nin, uçurumun kenarına doğru meyleden çatılan vardı. Sağlarında, 
yol malikaneye doğru çıkıyordu. "Bu taraftan," dedi Tenar. 

"Hayır," dedi çocuk, sol yanı, köye giden tarafı işaret ederek. 
"Bu taraftan," diye tekrarladı Tenar ve sağ tarafa doğru yola koyuldu. Ged 

kadınla birlikte gitti. 
Ceviz bahçeleri ve ot dolu tarlalar arasından yürüdüler. Yaz başının ılık 

bir akşamüstüsünün geç vakitleriydi. Ceviz bahçesindeki ağaçlar üzerindeki 
kuşlar hem yakında, hem uzakta ötüyordu. Büyük eve uzanan yoldan onlara 
doğru yürüyordu, kadının adını hatırlayamadığı adam. 

"Hoş geldiniz!"  dedi adam ve onlara gülümseyerek durdu. 
Onlar da durdu. 
"Re Albi Lordu'nun evini şereflendirmeye ne kadar büyük şahsiyetler 

gelmiş böyle," dedi adam. Tuaho, bu onun adı değildi. Kemikten yunus, ke
mikten hayvan, kemikten çocuk. 

"Başbüyücü Hazretleri ! "  Adam yerlere kadar eğildi; Ged de adamı eğile
rek selamladı. 
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"Ve Atuanlı Hanımım Tenar! "  Adam kadına daha da çok eğildi ve kadın 

yolda dizleri üzerine çöktü. Başı iyice eğildi, ta ki ellerini toprağa koyup, ağzı 

bile yoldaki toprağa değinceye kadar iki büklüm oldu. 

"Şimdi sürün," dedi adam ve kadın ona doğru sürünmeye başladı. 

"Dur," dedi ve kadın durdu. 

"Konuşabilir misin?" diye sordu adam. Kadın, ağzına gelebilecek hiçbir 

sözü olmadığı için bir şey söylemedi, fakat Ged her zamanki sakin sesiyle ce

vapladı, "Evet." 

"Canavar nerede?" 

"Bilmiyorum." 

"Cadı, kendi benzerini de yanında getirir diye düşünmüştüm. Ama onun 

yerine seni getirdi. Başbüyücü Hazretleri Çevik Atmaca. Ne kadar mükem

mel bir vekil! Cadı ve canavarlara bütün yapabileceğim, onları bu dünyadan 

temizlemektir. Ama seninle, bir zamanlar erkek olan biriyle, konuşabilirim; 

en azından mantıklı bir konuşmaya katılmayı becerebilirsin. Ve cezayı anla

maya muktedirsin. Emniyette olduğunu düşünüyordun sanırım; tahtta bulu

nan kral nedeniyle, ve efendimin, efendimizin yok olması nedeniyle. İstedi

ğin şeyi yaptığını zannettin ve sonsuz yaşam vaadini yok ettin, öyle değil mi?" 

"Hayır," dedi Ged'in sesi. 

Kadın onları göremiyordu. Sadece yolun toprağını görüyor, tadını ağzın

da duyuyordu. Ged'in konuştuğunu duydu. Ged, "Yaşam ölürken vardır," dedi. 

"Vak, vak, der şarkılar, Roke Ustası - Öğretmen bey! Ne komik bir gö

rüntü; ulu Baş büyücü tam bir keçi çobanı olmuş ve içinde bir dirhem bile bü

yü yok - tek bir güç sözcüğü bile. Bir sihir mırıldanabilir misiniz Başbüyücü? 

Küçük bir sihir - minik bir gözbağı efsunu? Hayır mı? Bir söz bile mi? Benim 

efendim seni yendi. Şimdi anladın mı bunu? Onu ele geçirmedin sen. Onun 

gücü yaşıyor! Bir süre seni burada canlı alıkoyabilirim o gücü görmen için -

benim gücümü. Ölümden kurtardığım yaşlı adamı görmen için -ve eğer ister

sem senin yaşamını da o iş için kullanırım- ve senin o her şeye burnunu sokan 

kralının, nezaketli lordları ve aptal büyücüleriyle bir kadını arayarak kendi 

kendini aptal yerine koymasını görmen için. Bizi yönetecek bir kadın! Fakat 

yönetim burada, ustalık burada, burada, bu evde. Bütün yıl boyunca diğerleri

ni de yanıma topladım, gerçek gücü bilen adamları. Roke'tan bazıları, tam öğ

retmen beylerin burunlarının dibinden. Ve Havnor'dan, kendisini bir kadının 

yönetmesini isteyen, sözüm ona Morred'in oğlunun, kendini gerçek ismiyle 

gezebilecek kadar emniyette zanneden kralımızın burnunun dibinden. Sen 

benim adımı biliyor musun Başbüyücü? Beni dört yıl öncesinden, sen büyük 

Ustalar Ustası, ben de Roke'ta hayta bir öğrenciyken hatırlıyor musun?" 

"SanaAspen deniyordu," dedi sabırlı ses. 
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"Ya gerçek ismim?" 

"Senin gerçek ismini bilmiyorum." 

"Ne? Bilmiyor musun? Bulamaz mısın? Büyücüler bütün isimleri bil-

mezler mi?" 

"Ben büyücü değilim." 

"Ah, bir daha söyle." 

"Ben büyücü değilim." 

"Bunu söylemeni duymak pek hoşuma gidiyor. Bir daha söyle." 

"Ben büyücü değilim."  

"Ama ben büyücüyüm." 

"Evet." 

"Söyle ! "  

"Sen büyücüsün." 

"Ah! Bu umduğundan daha da iyi! Yılanbalığı avlarken, bir balina yaka

ladım! Haydi öyleyse, gel de arkadaşlarımla tanış. O sürünebilir." 

Böylece Tenar yolda, kapıya tırmanan mermer basamaklarda ve holler ile 

odaların mermer zemininde, elleri ve dizleri üzerinde sürünerek Re Albi Lor

du'nun malikanesine doğru ilerlediler. 

Evin içi karanlıktı. Karanlıkla birlikte Tenar'ın aklına bir karanlık geldi; 

böylece söylenenleri gitgide daha da az anlamaya başladı. Sadece bazı sözler 

ve sesler net olarak gelebiliyordu ona. Ged'in söylediklerini anlıyordu ve 

adam konuşurken onun ismini düşünüyor, bu isme tutunuyordu aslında. Fakat 

o da pek seyrek konuşuyordu, o da sadece ismi Tuaho olmayan adama cevap 

vermek için. O adam arada bir, kancık diyerek, onunla da konuştu. "Bu benim 

yeni evcil hayvanım," dedi diğerlerine, mumların gölgeler yarattığı karanlık

ta bulunan diğer birkaç kişiye. "Gördünüz mü ne kadar iyi eğitilmiş? Yuvarlan 

Kancık! "  Kadın yuvarlandı ve adamlar güldü. 

"Bir eniği vardı," dedi adam, "onun yarım kalmış cezasını tamamlamayı 

düşünüyordum, yarısını yakıp bıraktıkları için. Ama onun yerine, bana yaka

ladığı bir kuş, çevik bir atmaca getirdi. Yarın ona uçmasını öğreteceğiz." 

Diğer sesler bazı sözler söyledi, ama kadın artık söz möz anlamıyordu. 

Boynuna bir şey takıldı; daha fazla merdivenden çıkartıp, sidik, çürüyen 

et ve hoş çiçek kokulu bir odaya soktular. Sesler konuştu. Taş gibi soğuk bir el 

hafifçe kafasına vurdu; bir şey, açılıp kapanan eski bir kapı gıcırtısı gibi "Heh, 

heh, heh," diye gülerken. Sonra tekmeleyip koridorlardan sürüdüler. Yeterin

ce hızlı sürünemiyor, bu yüzden de ağzına, göğsüne tekmeler yiyordu. Sonra 

gümbürdeyerek kapanan bir kapı vardı ve sessizlik ve karanlık. Ağlayan biri

ni duydu ve bunun çocuk, onun çocuğu olduğunu zannetti. Çocuğun ağlama

masını istedi. Sonunda çocuk sustu. 
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Ç ocuk sola döndü ve arkasına bakmadan önce, çiçek açmış çitlerin ken

disini saklamasını sağlayacak şekilde epey bir yol aldı. 

Kızın, çatallı ve kıvrıntılı bir karaltı olarak gördüğü, Aspen denen ve 

gerçek ismi Erisen olan kişi, anne ve babasını bağlamıştı; annesini dilinden, 

babasını da kalbinden geçen bir sınmla bağlamış ve onları, saklandığı yere 

doğru götürüyordu. Bu yerin kokusu kızın midesini bulandırıyordu, fakat 

adamın ne yaptığını görmek için biraz peşlerinden gitti. Adam onları içeri so

karak kapıyı arkalarından kapattı. Taştan bir kapıydı bu. Buraya giremezdi. 

Uçması gerekiyordu ama uçamazdı; kanatlılardan biri değildi. 

Tarlalardan elinden geldiği kadar hızlı koşarak geçti; Yosun Teyze'nin 

evini, Ogion'un evini, keçilerin evini arkasında bıraktı; uçurum boyunca iler

leyen patikaya ve sadece tek bir gözüyle gördüğü için gitmemesi gereken uçu

rumun kenarına gitti. Dikkatliydi. O gözüyle dikkatle baktı. Tam kenarda dur

du. Su, aşağılarda, çok aşağılardaydı ve güneş çok uzakta batıyordu. Diğer gö

züyle batıya baktı ve diğer sesle annesinin rüyasında duyduğu ismi haykırdı. 

Cevap için beklemedi, arkasını dönerek geri gitti - önce, şeftali ağacının 

büyüyüp büyümediğine bakmak için Ogion'un evinden geçti. Yaşlı ağaç, bir 

sürü küçük, yeşil şeftalilerle duruyordu, ama fideden eser yoktu. Keçiler ye

mişti. Ya da kız sulamadığı için kurumuştu. Toprağa bakarak biraz durdu ora

da, sonra derin bir soluk aldı ve tarlalardan Yosun Teyze'nin evine geri gitti. 

Tünemeye hazırlanan tavuklar, onun içeri girişini protesto etmek için vi

yaklayarak kanatlarını çırptılar. Küçük kulübe hem karanlıktı, hem de türlü 

türlü kokularla doluydu. "Yosun Teyze?" dedi kız, bu insanlar için kullanaca

ğı sesiyle. 

"Kim o?" 

Yaşlı kadın yatağında saklanıyordu. Korkmuştu ve gelen herkesi kendi

sinden uzak tutmak için etrafına taş örmeye çalıştı, ama bir işe yaramadı; ye

terince kuvvetli değildi. 
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"Kim o? Kim var orada? Ah canım - canım çocuğum, benim minik yanık 

kızım, benim güzelim, burada ne arıyorsun? O nerede, o nerede, annen, ah, o da 
burada mı? Geldi mi? İçeri girme, içeri girme tatlım, benim üzerimde bir lanet 

var, o adam bu yaşlı kadını lanetledi, yanıma yaklaşma! Yanıma yaklaşma! "  
Kadın ağladı. Çocuk elini uzatarak kadına dokundu. "Çok soğuksun," de-

di. 
"Bir ateş gibisin çocuğum, ellerin beni yakıyor. Of, bakma bana! Etimi 

çürütüyor, kuruyup çekilmesini sağlıyor ve sonra tekrar çürütüyor, ama ölme
me izin vermiyor - seni buraya benim getireceğimi söyledi. Ölmeye çalıştım, 
çalıştım ama o beni alıkoydu, kendi irademe karşı beni yaşattı, ölmeme izin 
vermiyor, ah, bırakın öleyim ! "  

"Ölmemelisin," dedi çocuk kaşlarını çatarak. 
"Çocuk," diye fısıldadı kadın, "tatlım - beni adımla çağır." 
"Hatha," dedi çocuk. 
"Ah. Biliyordum . . .  Beni kurtar tatlım! "  
"Beklemem gerekiyor," dedi çocuk. "Onlar gelinceye kadar. " 
Cadı, acı çekmeden nefes alarak, daha rahat yatıyordu. "Kim gelinceye 

kadar tatlım?" diye fısıldadı. 

"Benim kavmim." 
Cadının büyük ve soğuk eli, kızınkinin içinde bir kemik torbası gibi duru

yordu. Kız eli sıkı sıkı tutuyordu. Artık kulübenin dışı da, kulübenin içi gibi 
karanlıktı. Yosun diye anılan Hatha uyudu; yakınında bir yerde tüneyen bir ta
vuk ile cadının bez karyolasının yanına, yere oturan çocuk da hemen uyudu. 

Işık geldiğinde adamlar da geldi. Adam, "Kalk, kancık! Kalk! "  dedi. Kadın el
leri ve dizleri üzerine kalktı. Adam, "Tamamen kalk! Sen akıllı bir kancıksın, 
arka ayaklarının üzerinde yürüyebilirsin, öyle değil mi? İşte böyle. İnsan tak
lidi yap! Önünde gidecek epey bir yolun var. Gel ! "  diyerek güldü. Kayış hfila 

kadının boynundaydı ve adam kayışı birdenbire şiddetle çekti. Kadın adamı 
takip etti. 

"Al, sen götür onu," dedi adam; şimdi kayışı tutan oydu, kadının sevdiği; 
ama kadın artık onun, kayışı tutanın adını bilmiyordu. 

Hep birlikte karanlık yerden çıktılar. Taş onları geçirmek için esnedi ve 

arkalarından gıcırdayarak birleşti. 

Adam hep kadının ve kayışı tutanın yanındaydı. Diğerleri geriden geli

yordu, üç-dört adam. 

Tarlalar şebnemlerle grileşmişti. Dağ, soluk göğe karşı karanlık duruyor

du. Kuşlar, meyve bahçeleri ve çitlerde, seslerini gitgide artırarak şakıyordu. 

Onlar dünyanın kenarına geldiler ve bir süre, yerin sadece kayadan oluş-
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tuğu ve çok daraldığı bir yere gelinceye kadar bu kenar boyunca yürüdüler. 
Kayanın içinde bir çizgi vardı ve kadın buna baktı. 

"Kadını o itebilir," dedi adam. "Ve sonra atmaca da uçabilir, kendi başı
na." Adam kayışı kadının boynundan çıkardı. 

"Git ve kenarda dur," dedi. Kadın, kayadaki izi, kayanın kenarına kadar 
izledi. Deniz, başka hiçbir şey değil, deniz, tam altındaydı. Hava, arkasında 
çok gerilerdeydi. 

"Şimdi, Çevik Atmaca onu itiverecek," dedi adam. "Ama önce, belki de 
söylemek istediği bir şey vardır. Söyleyecek o kadar çok şeyi var ki. Kadınla
rın hep söyleyecek bir şeyleri vardır. Bize söylemek istediğin bir şeyler yok 
mu Leydi Tenar?" 

Kadın konuşamıyordu, fakat denizin üzerindeki göğü işaret etti. 
"Albatros," dedi adam. 
Kadın yüksek sesle güldü. 
Işığın uçurumlarında, göğün kapısından uçuyordu ejderha, zırhlarla kap

lı, halka halka bedeninin gerisinde ateşten izler bırakarak. O zaman Tenar ko
nuştu. 

"Kalessin!"  diye bağırdı ve sonra dönerek Ged'i kolundan yakalayıp yere, 
kayaya doğru çekti uğuldayan alev üstlerinden geçerken; zırhın takırtısı ile 
yukarı kalkmış kanatlardaki rüzgann tıslaması, tırpana benzeyen pençeleri
nin kayaya çarpışı. 

Rüzgar denizden yana esiyordu. Kadının elinin yakınında bir yerde, kayanın 
içindeki bir çatlaktan çıkmış minik bir devedikeni, denizden gelen rüzgarla 
başını eğip eğip duruyordu. 

Ged yanındaydı. Yan yana büzüşmüşlerdi, deniz arkalarında, ejderha ön
lerinde. 

Onlara, uzun san gözlerinin biriyle yandan bakıyordu. 
Ged, çatlak, titrek bir sesle ejderhanın dilinde konuştu. Tenar, sadece, 

"Teşekkürler ederiz, En Yaşlı," olan bu sözleri anladı. 
Kalessin Tenar'a bakarak konuştu, metal bir süpürgeyi bir gonga sürter

miş gibi çıkan muazzam sesiyle, "Aro Tehanu?" 
"Çocuk," dedi Tenar - "Therru ! " Çocuğu aramak için ayağa fırladı. Kızın, 

dağ ile deniz arasındaki kaya çıkıntısından ejderhaya gelmekte olduğunu gör
dü. 

"Koşma Therru! "  diye bağırdı kadın, ama çocuk onu görmüş ve koşuyor
du, dosdoğru ona doğru koşuyordu. Sarmaş dolaş oldular. 

Ejderha, o müthiş, pas karası başını, her iki gözüyle de onları seyredebil
mek için çevirdi. Birer kazan kadar büyük olan burun delikleri ateş yüzünden 
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çok parlaktı ve bu deliklerden duman huzmeleri kıvrıla kıvrıla yükseliyordu. 

Ejderhanın bedeninin sıcaklığı, soğuk deniz rüzganm delip geçiyordu. 

"Tehanu," dedi ejderha. 

Çocuk ona bakmak için döndü. 

"Kalessin," dedi. 

Dizleri üzerinde durmaya devam eden Ged o zaman, düşmemek için Te

nar'ın kolunu yakalayarak titreye titreye de olsa ayağa kalktı. Güldü. "Şimdi 

seni kimin çağırdığını biliyorum En Yaşlı ! "  dedi. 

"Ben çağırdım," dedi çocuk. "Başka ne yapabileceğimi bilemedim Se

goy." 

Hfila ejderhaya bakıyor ve ejderhalar dilinde, Yaradılış'ın sözcükleriyle 

konuşuyordu. 

"Çok iyi yaptın çocuk," dedi ejderha. "Seni uzun süre aradım." 

"Şimdi oraya gidecek m.iyiz?" diye sordu çocuk. "Diğerlerinin diğer rüz-

garda olduğu yere?" 

"Bunları bırakacak mısın?" 

"Hayır," dedi çocuk. "Onlar da gelemez mi?" 

"Onlar gelemez. Onların yaşamı burada." 

"Onlarla kalacağım," dedi kız, soluğu biraz kesilerek. 

Kalessin, kahkaha, kızgınlık, küçümseme veya zevkten kaynaklanan o 

muazzam fırın-yelini salıvermek için yana döndü. "Hah!"  Sonra tekrar çocu

ğa bakarak, "İyi," dedi. "Burada yapacağın işler var." 

"Biliyorum," dedi çocuk. 

"Senin için geri geleceğim," dedi Kalessin, "zamanla." Ve Ged ile Ten ar' a 

"Size çocuğumu veriyorum, sizin de bana vereceğiniz gibi," dedi. 

"Zamanla," dedi Tenar. 

Kalessin'in büyük başı hafifçe eğildi ve uzun, kılıç dişli ağzı kenarların

dan kıvrıldı. 

Ejderha, zırhını kaya çıkıntısı üzerinde sürüyüp, kara kalçalarını havala

nıncaya kadar bir kedi gibi toparlayarak pençelerini dikkatlice basıp döner

ken Therru'yla birlikte Ged ile Tenar kenara çekildi. Damarlı kanatlar, taze 

ışıkta koyu bir kırmızılık olarak fırlarken, mahmuzlu kuyruğu kaya üzerinde 

tıslayarak ses verdi ve ejderha uçtu, gitti - bir martı, bir kırlangıç, bir düşünce. 

Durmuş olduğu yerde kavrulmuş kumaş ve deri parçaları ile diğer bazı 

şeyler vardı. 

"Gelin gidelim," dedi Ged. 

Fakat kadın ile çocuk durarak o şeylere baktı. 

"Bunlar kemikten adamlar," dedi Therru. O zaman arkasını dönerek yola 

koyuldu. Dar patika boyunca, adam ile kadının önünden ilerledi. 
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"Onun asıl dili," dedi Ged. "Anadili."  

"Tehanu," dedi Tenar. "Adı Tehanu." 

"Bu isim ona, isimler verici tarafından verilmiş." 

"Baştan beri Tehanu'ymuş. Hep, Tehanu olmuş." 

"Haydi! "  dedi çocuk dönüp onlara bakarak. "Yosun Teyze hasta." 
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Yaralarını yıkamak ve Therru Ogion'un evinden temiz yatak kılıfları getirir

ken yatağının kötü çarşaflarını yakmak için Yosun'u ışığa ve temiz havaya çı

karmayı başardılar. Kız, keçi çobanı Funda'yı da beraberinde getirdi. Fun

da'nın yardımıyla yaşlı kadını, tavuklarıyla birlikte yatağına rahatça yerleştir

diler ve Funda onlar için yiyecek bir şeyler getireceğine söz verdi. 

"Birisinin Gont Limanı'na inmesi gerek,"  dedi Ged, "oradaki büyücü için. 

Yosun'a baksın diye; iyileşebilir. Ve malikaneye gitmesi için. Artık yaşlı adam 

ölecektir. Torunu yaşayabilir, eğer ev temizlenebilirse . . .  " Yosun'un evinin eşi

ğinde oturdu. Güneşin altında, başını geriye, kapının kenar pervazına dayadı 

ve gözlerini kapadı. "Neden yaptığımız şeyleri yapıyoruz?" dedi. 

Tenar yüzünü, ellerini ve kollarını, leğendeki tulumbadan çektiği temiz 

suyla yıkıyordu. İşini bitirince etrafına bakındı. Çok yorulmuş olduğu için uy

kuya dalmıştı Ged, yüzü biraz sabah ışığına doğru dönmüş. Kapının eşiğinde 

adamın yanma oturdu ve başını adamın omuzlarına dayadı. Bizim canımız 

bağışlandı mı? diye düşündü. Nasıl oldu da bizim canımız bağışlandı? 

Ged'in toprak basamakta gevşek ve açık bir şekilde duran eline baktı. 

Rüzgarda başını eğen devedikenini düşündü, ejderhanın kırmızı ve altın rengi 

pullarla kaplı pençesini. Çocuk yanına oturduğunda, yarı yarıya uykuya dal

mıştı. 

"Tehanu," diye mırıldandı. 

"Küçük ağaç öldü," dedi çocuk. 

Bir süre sonra Tenar'ın yorgun ve uykulu aklı anladı ve cevap verecek ka-

dar uyandı. "Eski ağaçta şeftali var mı?" 

Uyuyan adamı uyandırmamak için alçak sesle konuşuyorlardı. 

"Sadece küçük yeşil şeftaliler." 

"Olgunlaşırlar, Uzun Dans'tan sonra. Yakında." 

"Bir tanesini dikebilir miyiz?" 

"Birden de fazla, eğer istersen. Ev iyi durumda mı?" 

"Boş." 

"Orada yaşayalım mı?" Biraz daha doğrularak kolunu çocuğa doladı. 

"Param var," dedi, "bir keçi sürüsü ve hfila satılıksa Turby'nin kışlık odağını 

alacak kadar. Ged onların dağda nereye götürülmesi gerektiğini biliyor, yaz

ları . . .  Taradığımız yün hfila orada mı acaba?" Bunu söylerken düşündü. Kitap-
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lan bıraktık, Ogion'un kitaplarını! Meşe Çiftliği'nde, şömine rafının üzerinde 

- Kıvılcım'a, zavallı oğlan, bir kelimesini bile okuyamaz! 

Fakat önemli değil gibiydi. Öğrenilecek yeni şeyler vardı, kuşkusuz. Ay

nca kitapları alması için birini yollardı, eğer Ged kitapları isterse. Ve örekesi

ni alması için. Ya da kendisi giderdi, gelecek güz, oğlunu görmek, Tarlakuşu' 

nu ziyaret etmek ve Elma' da bir süre kalmak için. Eğer bu yaz için kendi seb

zelerini yetiştirmek istiyorlarsa Ogion'un bahçesini hemen yeniden ekrneliy

diler. Kadın fasulye kanklannı ve fasulye çiçeklerinin kokusunu düşündü. 

Batıya bakan küçük pencereyi düşündü. 11 Sanının orada yaşayabiliriz, 11 dedi. 







BULUCU 

1 .  KARANLIK ÇAÖDA 

Uzun yıllar önce Hard rünleriyle yazılmış olan Karanlığın Kitabı 'nın ilk say

fası şöyledir: 

"Elfarran ile Morred ebediyete intikal ettikten ve Solea Adası denizin di

bine battıktan sonra çocuk Serriadh tahta çıkıncaya kadar onun yerine Arifler 

Divanı hüküm sürmüştü. Serriadh'ın saltanatı parlak ama kısa olmuştu. En

lad'da onu izleyen kralların sayısı yedi idi ve onların zamanında ülkelerinde 

huzur ve zenginlik artmıştı. Derken, ejderhalar Batı topraklarını talan etmeye 

gelmişler ve büyücüler beyhude yere onlarla savaşmaya gitmişlerdi. Kral 

Akambar sarayını, Enlad'daki Berila'dan, Havnor Şehrine taşımıştı; buradan 

filosunu Kargad Ülkesi'nden gelen istilacılara karşı yola çıkartmış ve onları 

Doğu'ya geri sürmüştü. Ama onlar yağmacı gemilerini ta İç Deniz'e kadar 

yollamaya devam ediyorlardı. Kralların sonuncusu, büyük bir bedel karşılığı 

hem ejderhalarla, hem de Karglarla barış yapan Maharion idi. Rün Halkası kı

rıldıktan, büyük ejderha ile Erreth-Akbe öldükten ve Yürekli Maharion bir 

ihanet sonucu öldürüldükten sonra sanki Adalar Diyarı'nda bir daha iyi bir şey 

olmadı. 

"Maharion'un tahtında hak talep edenler çok olmuştu ama kimse tahtta 

fazla kalamıyordu; üstelik tahtta hak iddia edenlerin kavgaları her tür bağlılı

ğı parçalamıştı. Artık ne bir ulus kalmıştı, ne de adalet; sadece zenginlerin ira

desi vardı. Soylu ailelerden gelen adamlar, tüccarlar, korsanlar; asker ve bü

yücü çalıştırabilecek herkes kendisine hükümdar diyor, toprakların ve şehir

lerin kendi mülkiyetinde olduğunu iddia ediyordu. Yerel diktatörler fethettik

leri yerlerdeki insanları kendilerine köle yapıyordu ama para karşılığı çalıştır

dıkları ve topraklarını ellerinden alan rakip diktatörlerden, limanlarını talan 

eden korsanlardan, geçim kaynaklarından mahrum bırakıldıkları için ortalığı 

talan edip soyan serkeş, sefil adamların oluşturdukları çeteler ve güruhlardan 

korudukları adamları da köleden pek farklı değildi." 



584 YERDENİZ ÖY KÜLERİ 

Anlattığı çağın sonlarında yazılmış olan Karanlığın Kitabı çelişkili tarihi 
öykülerin, eksik biyografilerin ve bozulmuş efsanelerin bir derlemesidir. An
cak karanlık yıllara dayanan bu kayıtların tek toplamıdır gene de. Tarihi ger
çeklerden ziyade övülmeye düşkün olan yerel diktatörler, fakir ve güçsüz in
sanlara iktidarın ne olduğunu öğretebilecek kitapları yakmışlardı. 

Fakat bu diktatörler ellerine bir büyücünün irfan kitapları geçince onlara 
dikkatli davranıyor, bir zarar görmemek için kitapları kilit altında tutuyor ya 
da istediklerini yaptırmak için yanlarında çalıştırdıkları büyücüye veriyorlar
dı. Büyücüler veya çırakları bu kitaplardaki büyülerin, kelime listelerinin ke
narlarına ve son sayfalarına bir salgını, kıtlığı, talanı, ustaların değişimini ve
ya bu tür olaylarda yapılması gereken büyüleri ve bunların işe yarayıp yara
madıklarını kaydedebiliyordu. Bu tür tesadüfi kayıtlar, orada burada yakala
nabilecek belirgin bir fuıı ortaya çıkartabiliyordu; gerçi o anlar arasında kalan 
zaman kapkaranlıktı. Tıpkı, yağmurlu bir gece vakti denizde uzaktaki ışıl ışıl 
bir geminin bir görünüp bir kaybolması gibi. 

Aynca küçük adaların, Havnor'un sessiz yaylalarının o yılların öykülerini 
nakleden şarkıları, eski nağmeleri ve türküleri vardı. 

Körfezin üzerinde bembeyaz yükselen Büyük Havnor Limanı dünyanın 
kalbindeki şehirdir; en yüksek kuledeki Erreth-Akbe'nin kılıcı ise günün ilk 
ve son ışığını yakalar. Yerdeniz'in bütün ticaretinin, toplumsal ilişkilerinin, il
minin ve zanaatinin, yani istiflenemeyen zenginliğin geçtiği yer işte bu şehir
dir. Kral da, iyileşmenin bir belirtisi olarak Halka'nın tamamlanmasından 
sonra buraya yerleşmiştir. Ve yine bu şehirde, son günlerde, değişimin bir be
lirtisi olarak kadınlar ve erkekler ejderhalarla konuşmaktadır. 

Yalnız, Havnor aynı zamanda Büyük Ada' dır, geniş, zengin bir topraktır 
ve limandan içeriye doğru kurulmuş köylerde, Onn Dağı'nın yamaçlarındaki 
çiftlik arazilerinde hiçbir zaman fazla bir değişim olmaz. Oralarda, söylenme
ye layık bir şarkı tekrar tekrar söylenir. Oralarda yaşlı adamlar Morred'den, onu 
gençliklerinde, bir kahraman oldukları zamanlardan tanıyorlarmış gibi söz 
ederler. Akşamlan ineklerini eve getirmek için evden çıkan kızlar El'in Ka
dınlan 'nın öyküsünü anlatırlar; oysa bu öykü o sessiz, güneşli yollar ve kırlar, 
ev kadınlarının mutfaklarında bir yandan çalışırken bir yandan sohbet ettikle
ri ocak başlan hariç, dünyanın her yerinde, hatta Roke'ta bile unutulmuştur. 

Krallar zamanında büyücüler önceleri Enlad sarayında, sonralan Havnor 
sarayında toplanarak krala akıl verir; fikir alışverişinde bulunur, üzerinde an
laştıkları amaçlarına ulaşmak için sanatlarını kullanırlardı. Fakat karanlık yıl
larda büyücüler maharetlerini en yüksek parayı verene sattılar; yarattıkları 
kötülüğü umursamadan, ya da umursamamaktan da kötü nedenlerle, güçleri
ni düellolarda, büyücülük mücadelelerinde birbirlerine karşı kullandılar. Sal-
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gınlar, kıtlıklar, pınarların kuruması, yağmursuz geçen yazlar, yazı olmayan 
yıllar, yeni doğan hastalıklı, anormal kuzular ve buzağılar, adalardaki insan
ların hastalıklı ve anormal doğan bebekleri - bütün bunlar, genellikle de haklı 
olarak, büyücülerin ve cadıların yaptıklarına bağlanmıştı. 

O yüzden güçlü bir diktatörün koruması altında değilseniz büyüyle uğ
raşmak tehlikeli olmaya başlamıştı; o takdirde bile, kendinizden daha güçlü 
bir büyücüyle karşılaştığınızda yok olma ihtimaliniz vardı. Sıradan insanlar 
arasında tedbiri elden bırakırsanız, sizi çektikleri bütün kötülüklerin müseb
bibi olarak gördüklerinden ve günahkar bir varlık olarak kabul ettiklerinden 
ellerinden gelirse sizi öldürürlerdi. O yıllarda, insanların büyük çoğunluğu
nun inancına göre bütün büyüler kara büyüydü. 

İşte o zamanlarda köy büyüsünün ve hepsinden de öte kadınların cadılık
larının adı kötüye çıkmıştı ve bugüne kadar da o kötü nam onlara yapışıp kal
mıştır. Cadılar kendilerine ait olduğuna inandıkları bu sanatı icra etmelerini 
çok pahalıya ödemişlerdi. Hamile hayvanların ve kadınların bakımı, doğum, 
şarkıların ve ayinlerin öğretilmesi, tarla ve bahçelerin bereketi ve düzeni, ev
lerle mobilyalarının inşası ve bakımı, maden cevheri ve madenlerin çıkartıl
ması her zaman için kadınların vazifesi olmuştu. Bu meselelerin iyi sonuçlan
masını garantilemek için yapılan büyü ve tılsımlara ait büyük ve zengin bir ir
fan, cadılar arasında paylaşılıyordu. Ama bir doğum sırasında veya tarlada bir 
şey ters giderse, bu cadının hatası sayılıyordu. Üstelik birbirleriyle savaşan, 
sonrasının ne olacağını pek düşünmeden hemen bir sonuç alabilmek için dü
şüncesizce zehir ve lanet kullanan büyücüler nedeniyle de işler, rast değil ters 
gidiyordu genellikle. Büyücüler kuraklığa, fırtınaya, her yanda bitki hastalık
larına, yangınlara ve salgınlara neden oluyorlar ve bunun için de köy cadıları 
cezalandırılıyordu. Cadıcık neden şifa tılsımının yaranın kangren olmasına 
sebep olduğunu, dünyaya getirdiği çocuğun neden zeka özürlü çıktığını, kut
samasından sonra neden tarladaki tohumların yandığını ya da ağaçtaki elma
nın bozulduğunu anlayamıyordu. Fakat bütün bu uğursuzluklar için birileri
nin suçlanması gerekiyordu: Uzaklardaki diktatörlerin şato veya kalelerinde 
silahlı adamlarla, savunma büyüleriyle korunmayan, köyde veya kasabada 
ortalıkta görünen cadılar ile sihirbazlar oldu suçlananlar. Sihirbazlarla cadılar 
zehirli kuyularda boğulmuş, kurumuş tarlalarda yakılmış, ölü toprağı yeniden 
zenginleştirmek için diri diri gömülmüşlerdi. 

Böylelikle irfanlarının uygulanması ve öğretilmesi tehlikeli olmaya baş
ladı. Bu işi göze alanlar genellikle dışlanmış, sakat, aklını yitirmiş, ailesi ol
mayan, yani kaybedecek pek az şeyi olan yaşlı adamlar ve kadınlardı. Güve
nilen ve saygı duyulan arif adamlar ve arif kadınlar yerlerini ortalığı karıştı
ran, numaralar yapan yetersiz köy sihirbazlarına; şehvet, kıskançlık ve kin 
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için iksirleri olan acuze cadılar gibi alelade şahıslara bırakmışlardı. Çocuklar
daki büyü hüneri de korkulacak, saklanması gereken bir şey olmuştu. 

Bu, o zamanların bir öyküsüdür. Bir kısmı Karanlığın Kitabı'ndan alın
mıştır; bir kısmı Havnor'dan, Onn'daki yayla çiftlikleriyle Faliem'in ormanlık 
arazilerinden. Öyküler bölük pörçük parçalardan bir araya getirilip yarısı ku
laktan dolma, yarısı da tahmini bilgilerle yazılan bir yamalı bohça bile olsa, 
yine de yeterince doğru bir öykü ortaya çıkabilir. Bu, Roke'un Kuruluşunun 
öyküsüdür; eğer Roke'un Ustaları böyle olmadığını söylerlerse o zaman nasıl 
olduğunu bize onlar anlatsınlar. Çünkü Roke'un ilk kez Bilgeler Adası olduğu 
zamanın üzerini bir bulut kaplamıştır, bu bulutu oraya koyanınsa bilgeler ol
ması ihtimali hiç de az değildir. 

i l .  S USAMURU 

Bir susamuru vardı bizim pınarda 

Girerdi her çeşit ölümlü kılığa, 

Büyü ve tılsım yapardı her cinsinden 

Anlardı bütün insan ve yeşilbaş/arın dilinden. 

Böyle akar sular uzağa, uzağa, 

Böyle akar sular uzağa. 

Susamuru, Büyük Havnor Limanı'ndaki tersanelerde çalışan bir gemi yapım
cısının oğluydu. Kırlara ait ismini ona annesi vermişti; annesi, Onn Dağı'nın 
kuzeybatı tarafındaki Yolsonu köyünde, bir çiftlikte yetişmiş bir kadındı. Bir
çoğu gibi, şehre iş aramak için gelmişti. Sıkıntılı günlerde nezih bir işte çalı
şan, nezih insanlar olarak gemi yapımcısı ile ailesi başlarına bir bela gelir kor
kusuyla dikkat çekmemek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Yani, oğulların
da bir büyücülük yeteneği olduğu kesinleşince babası döverek bunu çocuktan 
çıkarmaya çalışmıştı. 

"Bir bulutu, yağmur yağdırdığı için dövmek gibi bir şey bu,"  dedi Susa
muru'nun annesi. 

"Dikkat et de çocuğun içine kötülük sokmayasın," dedi teyzesi. 
"Dikkat et de, bir büyüyle elindeki kemeri sana döndürmesin!"  dedi am

cası. 
Ama çocuk babasına karşı hiç büyücülük numarası yapmadı. Dayaklara 

sessizce katlanarak, hünerini gizlemeyi öğrendi. 
Ona pek bir kıymeti yokmuş gibi geliyordu. Onun için karanlık bir odada 
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gümüşsü bir ışık yapmak, ya da kaybolmuş bir iğneyi düşünerek bulmak, ya 
da elini tahta üzerinde gezdirip konuşarak eğrilmiş bir ek yerini düzeltmek o 
kadar kolaydı ki, neden bu kadar yaygara yaptıklarını anlayamıyordu. Ama 
babası bu "kestirmeleri" yüzünden ona çok hiddetleniyordu; hatta bir keresin
de yaptığı işle konuştuğu için ağzına vurarak, marangoz işlerini sessizce alet
lerle yapmasını sağlamıştı. Annesi açıklamaya çalışmıştı. "Bu çok büyük bir 
mücevher bulmak gibi bir şey," demişti, "biz koca bir pırlanta bulsak, sakla
mayıp da ne yaparız? Onu senden satın alabilecek güçteki herkes, seni öldüre
bilecek güce de sahiptir. O yüzden saklı tutmak gerek. Kendini büyük insan
lardan ve onların mahir adamlarından sakın!" 

"Mahir adamlar" diyorlardı büyücülere o günlerde. 
Gücün bahşettiği hünerlerden biri de gücü tanımaktır; çok büyük bir usta

lıkla gizlenmemişse, büyücüler büyücüleri hemen bilir. Oğlanın ise, on iki ya
şında bile gelecek vaat eden bir allame sayıldığı gemi yapımcılığı dışında hiç
bir ustalığı yoktu. Tam o sıralarda, doğumu esnasında annesine yardımcı ol
muş olan ebe gelerek ailesine, "Bırakın işten sonra akşamları bana gelsin. Şar
kıları öğrenip isim gününe hazırlanması gerek," dedi. 

Bunda tuhaf bir şey yoktu çünkü Susamuru'nun ablasına da aynı şeyi yap
mıştı; o yüzden annesiyle babası akşamları onu kadına yolladı. Fakat kadın 
Susamuru'na Yaradılış şarkılarından fazlasını öğretti. Hem onun, hem de ken
disi gibi hiçbir ünleri olmayan, bazılarının ise şüpheli bir ünü bulunan bazı er
kekler ve kadınların belli bir dereceye kadar büyücülük hüneri vardı; bunlar 
gizli gizli ellerindeki irfanı ve hünerlerini paylaşıyorlardı. "Eğitilmemiş bir 
yetenek, kılavuzsuz bir gemiye benzer," dediler Susamuru'na ve bildikleri her 
şeyi ona öğrettiler. Pek fazla bir şey bilmiyorlardı, öğrettiklerinin içinde bü
yük sanatlara başlangıç sayılabilecek şeyler vardı; ailesini kandırdığı için 
kendisini kötü hissetse de bu bilgiye ve zavallı öğretmenlerinin iyilikleriyle 
övgülerine karşı koyamıyordu Susamuru. "Eğer kötülük için kullanmazsan, 
bir zararı olmaz," dediler ona; Susamuru da bu konuda söz vermekte hiç zor
lanmadı. 

Şehrin batı surlarının dışını;la akan Serrenen ırmağında ebe, Susamuru'na 
gerçek ismini verdi; Havnor'dan uzaktaki adalarda bu ismiyle hatırlanır. 

Bu insanlar arasında, kendi aralarında Dönüşümcü dedikleri yaşlı bir 
adam vardı. Dönüşümcü Susamuru'na birkaç gözbağı büyüsü göstermişti; 
oğlan on beş yaşlarına gelince de yaşlı adam onu Serrenen kıyısındaki kırlara 
götürerek bildiği tek gerçek dönüşüm büyüsünü gösterdi. "İlk önce şu çalıyı 
görünüşte bir ağaca çevirdiğini görelim bakalım," dedi ve Susamuru hemen
cecik yaptı bunu. Gözbağı oğlana o kadar kolay gelmişti ki yaşlı adam telaş
landı. Susamuru biraz daha bir şeyler öğretmesi için ona yalvarıp yakarmak 
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zorunda kalmış ve sonunda eğer Dönüşümcü'nün büyük büyüsünü öğrenirse 
onu ister kendi, ister bir başkasınınki olsun, bir yaşam kurtarmak dışında hiç
bir nedenle kullanmayacağına dair gerçek ve gizli ismi üzerine yemin etmişti. 
O zaman yaşlı adam büyüyü ona öğretti. Ama hep gizlemek zorunda olduğu 
için bunun pek bir işe yaramadığını düşünmüştü Susamuru. 

En azından tersanede babası ve amcasıyla çalışırken öğrendiklerini kul
lanabiliyordu; iyi bir usta olmaya başlamıştı, babası bile bunu kabul ediyordu. 

O sıralarda, hem şehrin, hem de Havnor'un doğusuyla batısının diktatörü 
kendisine İç Deniz'in Kralı diyen Losen adında bir deniz korsanıydı. O zengin 
ülkeyi haraca kesen Losen, bu parayı diğer ülkeleri talan edip esir toplamaları 
için yolladığı askerlerini ve filosunu zenginleştirmek için kullanıyordu. Susa
muru'nun amcasının da söylediği gibi gemi yapımcılarını işsiz bırakmıyordu. 
İş arayan adamların dilencilikten başka bir iş bulamadıkları ve Maharion sa
raylarında sıçanların cirit attığı bir zamanda işleri olduğu için minnettarlık 
duyuyorlardı. Alınlarının akıyla çalıştıklarını söylüyordu Susamuru'nun ba
bası; yaptıklarının ne amaçla kullanıldığı onları ilgilendirmezdi. 

Fakat Susamuru'nun diğer eğitimi onu bu konularda huysuzlaştırmış, 
vicdanını hassaslaştırmıştı. O sırada inşa etmekte oldukları kadırga Losen'in 
kürek mahkumları tarafından savaşa götürülecek ve bir gemi dolusu yeni esir
le geri dönecekti. Bu güzel geminin öyle kötü bir amaca alet edilmesini dü
şünmek onu yıpratıyordu. "Neden eskisi gibi balıkçı tekneleri yapmıyoruz?" 
dedi babasına. "Çünkü balıkçılar bize para ödeyemez," diye cevapladı babası. 

"Losen kadar çok ödeyemez. Ama hayatta kalırız," diye tartışmaya çalıştı 
Susam uru. 

"Kralın buyruklarını geri çevirebileceğimi mi zannediyorsun? Yaptığı
mız bu kadırgalarda kürek mahkumlarıyla birlikte kürek çekmeye yollandığı
mı mı görmek istiyorsun? Kafanı kullan oğul ! "  

Böylece Susamuru kararlı bir kafa ve kızgın bir kalple onlarla çalışmaya 
devam etti. Bir kapana kısılmışlardı. Eğer kapandan kurtulmaya yaramaya
caksa doğuştan bir güce sahip olmanın kıymeti ne? diye düşünüyordu. 

Bir usta olarak vicdanı yapmakta olduğu geminin marangozluk işlerinde 
bir hata yapmasına izin vermiyordu; ama bir büyücü olarak vicdanı gemiye 
bir tılsımcık yapabileceğini, geminin omurgasına veya direklerine bir lanet 
dokuyabileceğini söylüyordu. Herhalde bu, gizli sanatını iyilik için kullan
mak sayılırdı. Evet, zarar vermek içindi ama sadece zararlılara zarar vermek 
için. Öğretmenlerine bundan söz etmedi. Eğer yanlış bir şey yapıyorsa bu on
ların suçu değildi ve bu konuda bir şey bilmeyeceklerdi. Uzun süre düşündü, 
nasıl yapması gerektiğini çözdü ve büyüyü büyük bir titizlikle hazırladı. Bu 
bulma büyüsünün tam zıddıydı: Kaybetme büyüsü, diye isim takmıştı kendi 
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kendisine. Gemi yüzecekti, gayet güzel idare edilecek ve dümen kıracaktı 
ama dümen tam olarak doğru yöne dönmeyecekti. 

İyi bir emeğin ve iyi bir geminin kötüye kullanılmasını protesto etmenin 
en iyi şekliydi bu. Kendisiyle gurur duyuyordu. Gemi denize indirildiğinde 
(her şey yolunda görünüyordu, çünkü kusuru açık denize açılıncaya kadar 
belli olmayacaktı) yaptığını yaşlı adamlardan, ebelerden, ölülerle konuşabi
len kamburdan ve şeylerin isimlerini bilen kör kızdan oluşan öğretmenlerin
den gizleyemedi. Yaptığı numarayı anlattı; kör kız güldü ama yaşlılar, "Dik
kat et. İhtiyatlı davran. Gizli kal," dediler. 

Losen'in hizmetinde, kendi deyimiyle cadılığın kokusunu iyi aldığı için ken
disine Tazı diyen bir adam vardı. Görevi Losen'in yiyeceklerini, içeceklerini, 
giysilerini, kadınları yani düşman büyücülerin ona karşı kullanabileceği her 
şeyi koklamaktı; savaş gemilerini incelemek de onun işiydi. Gemiler büyüle
re ve nazara karşı zayıf, tehlikeli unsurlara açık şeylerdir. Tazı güverteye ayak 
basar basmaz bir şeyin kokusunu almıştı. "Hayret," dedi, "bu da kim?" Düme
ne giderek elini üstüne koydu. "Bu, çok zekice," dedi. "Ama kim bu? Yeni ge
len biri sanırım." Takdirle kokladı. "Çok zekice," dedi. 

Hava karardıktan sonra Gemi Yapımcıları Caddesi'ndeki eve geldiler. Tekme
leyerek kapıyı açtılar ve silahlı, zırhlı adamlar arasında duran Tazı, "O. Diğer
lerini bırakın," dedi. Susamuru'na ise alçak, dostane bir sesle şöyle dedi: "Kı
pırdama." Genç adamda büyük bir güç sezmişti, onu biraz ürkütmeye yetecek 
kadar. Fakat Susamuru'nun kendisini kurtarmak veya bu güruhu durdurmak 
amacıyla büyü kullanmayı düşünemeyecek kadar fazlaydı kederi, eğitimi ise 
çok azdı. Kendisini onların üzerine atıp, sonunda başına yediği bir darbeyle 
bayılıncaya kadar bir hayvan gibi boğuştu. Bir daha mahir adam yetiştirme
sinler diye bir ders vermek amacıyla Susamuru'nun babasının çenesi kırıp, 
annesiyle teyzesini bayıltıncaya kadar dövdüler. Sonra da Susamuru'nu alıp 
gittiler. 

Daracık sokakta bir kapı bile açılmamıştı. Kimse gürültünün ne olduğu
nu anlamak için dışarı bakmadı. Komşuların bir kısmının gelip ellerinden gel
diğince Susamuru'nun ailesini avutması için adamların gitmesinden sonra 
epey bir vaktin geçmesi gerekmişti. "Ah bu bir lanet, bu büyücülük bir lanet! "  
dediler. 

Tazı, tılsımı yapanı emniyetli bir yere aldıklarını söyledi; Losen ise, "Kimin 
hizmetindeymiş?" diye sordu. 

"Bizim tersanemizde çalışıyormuş yüce efendimiz." Losen, kendisine 
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krallara yaraşır sıfatlarla hitap edilmesinden hoşlanıyordu. 

"Onu gemiye tılsım yapması için kim tutmuş ahmak?" 

"Görünüşe göre bu onun kendi fikriymiş haşmetmeap." 

"Neden? Bundan çıkarı ne olacakmış?" 

Tazı omuzlarını silkti. Losen'e, insanların kendi menfaatlerini gözetmek-

sizin ondan nefret ettiklerini söylememeyi tercih ediyordu. 

"Mahir olduğunu söyledin. Onu kullanabilir misin?" 

"Denerim yüce efendimiz." 

"Ya ıslah et onu, ya da göm," dedi Losen ve daha önemli işlere döndü. 

Susamuru'nun sıradan öğretmenleri ona gururu öğretmişlerdi. Korku veya ta

mahkarlık nedeniyle büyünün kötülük için kullanmasına göz yuman, Losen 

gibi adamlar için çalışan büyücülere karşı derin bir hürmetsizlik duymasını 

sağlamışlardı. Onun aklında, başka hiçbir şey, sanatlarına bu şekilde ihanet 

etmekten daha alçakça olamazdı. O yüzden, Tazı'yı küçük görememesi onu 

huzursuz etmişti. 

Losen'in el koyduğu eski saraylardan birinin deposuna yerleştirilmişti. 

Hiç penceresi yoktu; kapısı demir parmaklıklı, damarları ters meşeden yapıl

mıştı, üstelik kapıya çok daha deneyimli bir büyücüyü bile hapis tutabilecek 

bir büyü yapılmıştı. Losen'in emri altında çok hünerli ve güçlü adamlar vardı. 

Tazı, kendisini bunlardan biri olarak addetmiyordu. "Benim sadece bur

num var," derdi. Her gün, Susamuru'nun aldığı darbeden kurtulup kurtulma

dığını, çıkık omzunun iyileşip iyileşmediğini görmek ve onunla konuşmak 

için yanına gidiyordu. Susamuru'nun görebildiği kadarıyla iyi niyetli ve dü

rüst bir adamdı. "Eğer bizim için çalışmazsan seni öldürürler," dedi. "Losen 

senin gibi tipleri başıboş bırakamaz. Sana vereceği işi kabul etsen iyi olur." 

"Yapamam." 

Susamuru bunu ahlaki bir bildiri gibi değil, talihsiz bir gerçek olarak söy

lemişti. Tazı ona takdirle baktı. Korsan kralla yaşadığı için kurumlanmalar

dan ve tehditlerden, kurumlananlardan ve tehdit edenlerden bıkmıştı. 

"En çok hangi konuda güçlüsün?" 

Susamuru cevap vermekte gönülsüzdü. Tazı'yı sevmek zorunda olabilirdi 

ama bu ona güvenmesini gerektirmiyordu. "Şekil değiştirme," diye geveledi 

en sonunda. 

"Biçim dönüştürme mi?" 

"Hayır. Sadece numaralar. Bir yaprağı altına çevirme. Görünüşte." 

O günlerde büyü sanatları ve çeşitleri için belirli isimler kullanmıyorlar

dı; bu sanatlar arasındaki bağlar da pek belirgin değildi. Daha sonraları Roke' 

un bilge adamlarının da söyleyeceği gibi, bildikleri şeyde bir ilim yoktu. Ama 
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Tazı, tutsağının kabiliyetini gizlediğini gayet iyi biliyordu. 
"Kendi görünüşünü, görünüşte bile olsa değiştiremiyor musun?" 
Susamuru omuzlarını silkti. 
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Onun için yalan söylemek zordu. B u  konuda fazla bir deneyimi olmadığı 
için yalan söylemeyi kendisine yakıştıramıyordu. Tazı daha fazlasını biliyor
du. Büyünün kendisinin doğru olmayana karşı durduğunu biliyordu. El ça
bukluğu, hokkabazlık ve ölülerle kurulan sözde ilişkiler büyünün sahtesidir, 
camın pırlantaya, pirincin altına dönüştürülmesi gibi. Bunlar sahtekarlıktır ve 
yalanlar bu toprakta gelişirler. Ama büyü sanatı, kötülük için kullanılsa bile, 
gerçekle ilgilidir; büyünün çalıştığı sözler de gerçek sözlerdir. O yüzden ger
çek büyücüler, sanatları hakkında yalan söylemekte zorlanır. Çünkü için için, 
söylenmiş yalanlarının dünyayı değiştirebileceğini bilirler. 

Tazı onun adına üzülüyordu. "Biliyor musun seni Gelluk sorguya çeksey
di sadece bir-iki sözcükle her şeyi ağzından almakla kalmaz, aklını da berabe
rinde alırdı. Solukyüz soru sorduktan sonra arkasında bıraktıklarını gördüm. 
Dinle bak, rüzgarla çalışabilir misin?" 

Susamuru tereddüt ettikten sonra, "Evet," dedi. 
"Bir heyben var mı?" 
İklimciler, içinde rüzgarları sakladıklarını iddia ettikleri deri bir heybe ta

şırlar, uygun bir rüzgarı serbest bırakmak veya tam tersini yakalamak için bu 
heybenin ağzını açarlardı. Belki bu sadece bir gösterişti ama her iklimcinin 
bir heybesi vardı; ister büyük uzun bir çuval olsun, ister küçük bir kese. 

"Evde," dedi Susamuru. Bu yalan değildi. Evde bir kesesi vardı. İnce alet 
edevatı ile tesviye aletini bunun içinde bulundururdu. Rüzgar konusunda da 
tam manasıyla yalan söylüyor sayılmazdı. Birkaç kere teknenin yelkenlerine 
biraz büyü rüzgarı getirmeyi becermişti; gerçi gemi iklimcilerinin yapması 
gerektiği şekilde, fırtınalarla nasıl savaşılacağı veya bunların nasıl denetlene
ceği hakkında hiçbir fikri yoktu. Ama bu delikte öldürülmektense boğulmayı 
tercih ederdi. 

"Ama bu hünerini Kral'ın hizmetinde kullanmak istemezsin, öyle mi?" 
"Yerdeniz'de bir Kral yok," dedi genç adam, müsamahasızca ve dürüstçe. 
"O zaman benim efendimin hizmetinde diyelim," diye düzeltti Tazı, sa-

bırla. 
"Öyle," dedi Susam uru ama tereddüt etti. Bu adama bir açıklama yapmak 

zorunda hissetmişti kendisini. "Yani aslında yapmam değil yapamam. O ka
dırganın tahtaları arasına tapa yapacaktım, gemi omurgasının yakınlarında 
bir yere - tapayla neyi kastettiğimi anlamışsındır. Açık denizde çalışmaya 
başlayınca, keresteler de çalışmaya başlar." Tazı başıyla onayladı. "Ama ya
pamadım. Ben bir gemi yapımcısıyım. Batması için bir gemi yapamam. Üze-
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rinde insanlar varken. Ellerim buna izin vermez. O yüzden yapabileceğim şe
yi yaptım. Onun kendi yolunda gitmesini sağladım. Onun yolunda değil." 

Tazı gülümsedi. "Henüz senin yapmış olduğunu da bozamadılar," dedi. 
"Yaşlı Solukyüz dün geminin içinde homurdanıp söylenerek emekleyip duru
yordu. Dümenin değiştirilmesini emretti."  Kuzey'den gelmiş Gelluk adında 
soluk benizli bir adam olan ve Havnor'da çok korkulan, Losen'in başbüyücü
sünü kastediyordu. 

"Bu bir işe yaramaz." 
"O büyüyü bozabilir misin?" 
Susamuru'nun yorgun, yıpranmış genç yüzünde bir gönül rahatlığı pırıltı-

sı belirdi. "Hayır," dedi. "Kimsenin yapabileceğini de zannetmiyorum." 
"Çok fena. Bunu pazarlık etmek için kullanabilirdin." 
Susamuru bir şey söylemedi. 
"Tabii bir burun yararlı bir şeydir, satılabilir bir şey," diye devam etti Tazı. 

"Kendime bir rakip aradığımdan değil. Ama bir bulucu her zaman iş bulabilir, 
dedikleri gibi . . .  Hiç madene gittin mi?" 

Bir büyücünün tahmini, bildiği şeyin ne olduğunu bilmese bile, bilgiye 
yakın bir şeydir. Susamuru'nun kabiliyetinin ilk belirtisi, daha üç yaşınday
ken kaybolan bir şey varsa, bu ister düşürülmüş bir iğne olsun, ister başka bir 
yere bırakılmış bir alet, ismini anlamaya başlar başlamaz, doğrudan ona git
mesiydi. Küçük bir oğlanken de en büyük zevki tek başına kırlara çıkıp pati
kalarda veya tepelerde dolanmak, çıplak ayağının tabanıyla ve tüm bedeniyle 
yer altındaki suların, maden cevherlerinin damarlarını ve düğümlerini, kaya 
çeşitlerinin ve toprağın dizilimlerini ve katmanlarını hissetmekti. Sanki bü
yük bir binada yürüyor, geçitlerini, odalarını, havadar mağaralara giden iniş
leri, duvarlarda dallanmış gümüşün pırıltısını görüyordu; yoluna devam eder
ken de bedeni sanki toprağın bedeni oluyor, toprağın atardamarlarım, organ
larını, kaslarını kendi bedenininkiler gibi biliyordu. Çocukken bu güç ona bü
yük bir zevk veriyordu. Bunu kullanmanın yolunu hiç düşünmemişti. Bu bir 
sır olmuştu. 

Tazı'nın sorusuna cevap vermedi. 
"Altımızda ne var?" Tazı, kaba kayağantaşlarla döşenmiş yeri işaret etti. 
Susamuru bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Kil, çakıl var, onun altındaki 

kaya içinde lal taşı barındırıyor. Şehrin bu bölümünün altında olduğu gibi o 
kayadan var. Adlarını bilmiyorum. "  

"Öğrenebilirsin." 
"Nasıl gemi yapılır, gemiler nasıl yüzdürülür onu biliyorum ben." 
"Gemilerden uzakta, bütün o dövüşten, yağmalardan uzakta daha iyi olur-

sun. Kral, dağın öbür yanındaki Samory madenlerini çalıştırıyor. Orada aya-
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ğının altında olmazsın. Hayatta kalmak için, onun adına çalışmak zorundasın. 
Senin oraya yollanmam sağlayacağım. Eğer gidersen."  

Kısa bir sessizlikten sonra Susamuru, "Teşekkür ederim," diyerek, Ta
zı'ya kısa, soru yüklü, tartan bir bakış attı. 

Tazı onu almıştı, ailesi bayılıncaya kadar dövülürken durup seyretmişti 
ve dayağa engel olmamıştı. Yine de bir arkadaş gibi konuşuyordu. Neden? di
yordu Susamuru'nun yüzü. Tazı buna cevap verdi. 

"Mahir adamlar birbirlerine sıkı sıkı sarılmalı," dedi. "Hiçbir sanata sahip 
olmayan, servetten başka bir şeyleri olmayanlar - onlar, bizi birbirimize dü
şürüyor; kendi çıkarları için, bizim kara kaşımıza, kara gözümüze değil. Biz 
gücümüzü onlara satıyoruz. Neden böyle yapıyoruz? Eğer hep birlikte kendi 
yolumuzda ilerlesek, belki daha iyisini yaparız." 

Tazı genç adamı Samory'ye gönderirken niyeti iyiydi ama Susamuru'nun ira
desinin vasfını anlayamamıştı. Susamuru kendi de anlayamamıştı. Aslında 
hep kendi eğilimine göre hareket ettiğini göremeyecek kadar çok alışmıştı 
başkalarına uymaya ve yapacağı herhangi bir şeyin ölümüne neden olabilece
ğine inanamayacak kadar da gençti. 

Onu hücreden çıkarttıkları anda yaşlı Dönüşümcü'nün kendini dönüştür
me büyüsünü kullanarak kaçmayı planlamıştı. Hayatının tehlikede olduğu 
kesindi, büyüyü kullanmasında bir sakınca olmazdı herhalde? Ama bir türlü 
kendisini neye dönüştüreceğine karar veremiyordu Bir kuş mu olsundu, du
man mı, en güvenlisi hangisiydi ki? Ama büyücülerin numaralarına alışkın 
olan Losen'in adamları yiyeceğine ilaç koydular. Bir yulaf çuvalı gibi onu bir 
katır arabasına attılar. Yolculuk sırasında kendine gelme emareleri gösterdiği 
zaman içlerinden biri başına vurarak onun dinlenmesini istediğini açıkça bel
li etmişti. 

Zehirden hasta ve zayıf düşmüş bir halde, başı çatlayacak gibi ağrıyarak 
kendine geldiğinde, duvarları ve pencereleri tuğlayla örülmüş bir odada bul
du kendisini. Kapıda parmaklık, görünürde kilit de yoktu. Ama ayağa kalk
mak istediğinde, bedenini saran, o hareket ettikçe gerilen, esnek ama sıkı bü
yü bağlan hissetti. Ayağa kalkabilse bile kapıya doğru bir adım dahi atamı
yordu. Bu, sanki kasları kendisine ait değilmiş gibi korkunç bir histi. Yine 
oturarak kıpırdamadan durmaya çalıştı. Göğsünün etrafındaki büyü bağlan 
derin nefes almasını engelliyordu; aklı da boğuluyor gibiydi, sanki bütün dü
şünceleri onlar için çok dar bir alana sıkıştırılmış gibi. 

Uzun bir süre sonra kapı açıldı ve içeri birkaç adam girdi. Ağzını tıkayıp, 
kollarını arkasına bağlarlarken, o bir şey yapamadı. "Artık tılsımlar örüp, bü
yüler söyleyemezsin genç adam," dedi kırışık yüzlü, iri yan bir adam, "ama 
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başım bal gibi de sallayabilirsin, değil mi? Seni buraya maden bulasın diye 

yolladılar. İyi bir bulucuysan iyi beslenir, rahat uyursun. Başını, zincifre bu

lunca sallayacaksın. Kral'ın büyücüsü, onun hfila buralarda, bu eski madenin 

bir yerlerinde bulunduğunu söylüyor. Onu istiyor. O yüzden bulsak bizim için 

fena olmaz. Şimdi seni dışarı çıkartıp yürüteceğim. Hani sanki ben su bulma

ya çıkıyorum da, sen de benim çomağımsm gibi, anladın mı? Sen başı çeke

ceksin. O tarafa veya bu tarafa gitmek istiyorsan ona göre başını eğ. Şimdi, 

anlaşmamız bu, tamam mı? Sen dürüstçe oynarsan, ben de dürüst olurum." 

Susamuru'nun başıyla onaylaması için bekledi ama Susamuru hareketsiz du

ruyordu. "Surat asma," dedi adam. "Eğer bu işi beğenmezsen, her zaman fı

rında iş bulunur." 

Diğerlerinin Yalak dedikleri adam onu, gözlerini kamaştıran sıcak, parlak 

bir sabaha çıkartmıştı. Hücresinden çıkınca büyü bağlarının gevşeyerek dö

küldüğünü hissetti ama binaların etrafına örülmüş başka büyüler vardı, özel

likle de yüksek taş kulenin etrafındaki büyüler havayı yapışkan iteleme ve di

renç hatlarıyla dolduruyordu. Bunları itmeye çalıştığında yüzüne ve karnına 

öyle sancılar saplanıyordu ki dehşetle üzerinde yara bulmaya çalışıyordu; 

ama hiç yara olmuyordu. Ağzı tıkanmış ve bağlanmış bir halde, büyü yapacak 

sesi ve elleri olmaksızın bu büyülere karşı bir şey yapamazdı. Yalak, örülmüş 

deri sicimlerden bir şeridin ucunu onun boynuna bağlamıştı, diğer ucunu da 

onun peşinden giderken elinde tutuyordu. Susamuru'nun birkaç büyüye dal

masını engellemedi; ondan sonra Susamuru bu büyülerden hep sakındı. Bü

yülerin nerelerde olduğu yeterince açıktı: Tozlu patikalar onlardan sakınırca

sına dönüyordu. 

Bir köpek gibi tasma takılan oğlan, hastalık ve hiddetten titreyerek asık 

bir yüzle yürümeye devam etti. Etrafına bakınınca, geniş kapısı yanına yığıl

mış odunlarıyla, bir çukur yakınındaki paslı çarkları ve makineleriyle, devasa 

çakıl ve kil yığınlarıyla taş kuleyi gördü. Ağrıyan başını çevirmek başını dön

dürüyordu. 

"Eğer maden bulucusuysan bulsan iyi olur," dedi Yalak, yanma gelip yü

züne bakarak. "Eğer değilsen, buluyormuş gibi yapmaya devam et. Bu yolla, 

toprak üzerinde biraz fazla kalırsın." 

Taş kuleden bir adam çıktı. Ayaklarım sürüyerek garip bir biçimde ace

leyle, önüne bakarak yürüyüp yanlarından geçti. Çenesi parlıyordu ve göğsü 

dudaklarından sızan salyayla ıslanmıştı. 

"Burası fırın kulesi," dedi Yalak. "İçinden metalini almak için zincifreyi 

pişirdikleri yer. Fırıncılar bir-iki yıl içinde ölürler. Nereye gidiyoruz maden 

bulucu?" 

Biraz bekledikten sonra Susamuru soluk, gri taş kuleden uzaklan işaret 
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etti. Uzun, ağaçsız bir vadiden ilerlediler, ot bitmiş çöp yığınları ve maden ar
tıklarının yanından geçtiler. 

"Bütün bu yerlerin altı, uzun zamandır çalıştırılıyor," dedi Yalak. Susa
muru ise ayağının altında garip toprağı fark etmeye başlamıştı: Boş hava ba
caları, kara toprak içindeki kara hava dolu odalar, dikey bir labirent, içleri kı
pırtısız sularla dolu derinden de derin çukurlar. "Hiçbir zaman fazla gümüş 
yoktu, su metali ise çoktan bitti. Dinle genç adam, zincifre nedir, bir fikrin var 
mı?" 

Susamuru başım olumsuz anlamda salladı. 
"Sana biraz göstereyim. Gelluk onun peşinde. Su metalinin cevheri. Su 

metali bütün diğer metalleri yer, altını bile, anlarsın ya. O yüzden ona Kral di
yor. Eğer ona Kral'ını bulursan, sana iyi davranır. Sık sık buraya gelir. Gel, sa
na göstereceğim. Köpekler kokuyu almadan iz süremez." 

Yalak onu madene, metalin kaya üzerinde bıraktığı izleri, bu cevherin 
içinde bulunabileceği cins toprağı göstermeye indirdi. Uzun bir hattın ucunda 
birkaç madenci çalışıyordu. 

Erkeklerden daha ufak tefek oldukları ve dar yerlerde daha rahat hareket 
edebildikleri, ya da toprağa daha ait oldukları için, ya da daha büyük bir ihti
malle adet olduğu için Yerdeniz' de madenlerde her zaman kadınlan çalıştırır
lardı. Bu madenciler hür kadınlardı; fırın kulesindeki işçiler gibi köle değil
lerdi. Yalak, Gelluk'un kendisini madencilerin ustabaşı yaptığını söyledi, ama 
o hiç madende çalışmıyordu; madenciler, bir erkeğin eline kürek almasının 
veya direk dikmesinin çok kötü şans getireceğine içten inandıkları için bunu 
yasaklamışlardı. "Bu da işime geliyor," dedi Yalak. 

Alnına bir mum bağlanmış diken diken saçlı, parlak gözlü bir kadın, ko
vadaki az miktarda zincifreyi, kızıl kahve bir pıhtıyı ve kırıntıları göstermek 
için kazmasını bıraktı. Madencilerin çalıştığı toprağın yüzünden gölgeler 
geçti. Yaşlı keresteler gıcırdadı, aşağıya doğru tozlar elendi. Havada, karanlık 
içinden bir serinlik yayıldı, birikintiler ve düzlükler o kadar alçak ve dardı ki 
eğilip büzüşerek geçmek zorundaydılar. Tavan yer yer çökmüştü. Merdiven
ler yarı yarıya çürümüştü. Maden dehşet verici bir yerdi; yine de Susamuru 
burada korunduğu hissine kapılmıştı. Neredeyse yakan güne geri çıktığına 
pişman olmuştu. 

Yalak onu fırın kulesine değil de barakalara geri götürdü. Kilitli bir oda
dan insanın eline ağır gelen küçük, yumuşak, sıkı dokunmuş bir kese çıkarttı. 
Susamuru'na içinde yatan, tozlu parlaklıktaki minik birikintiyi göstermek 
için keseyi açtı. Keseyi kapattığında içindeki metal hareket ediyor, esniyor, 
kurtulmaya çalışan bir hayvan gibi torbayı zorluyordu. 

"İşte Kral," dedi Yalak, hürmet veya nefret sayılabilecek bir tonda. 
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Bir sihirbaz olmasa da Yalak, Tazı'dan çok daha çetin bir adamdı. Yine de 

Tazı gibi o da zalim değil kabaydı. Kendisine itaat edilmesini istiyordu ama 

başka bir şey beklemiyordu. Susamuru, bütün hayatı boyunca Havnor'da kö

lelerle köle sahiplerini görmüştü; şanslı olduğunun farkındaydı. En azından 

gündüzleri, Yalak sahiplik ederken. 

Yemeklerini sadece hücresinde ağzını açtıkları zaman yiyebiliyordu. Ek

mek soğandı ona verdikleri; ekmeğin üzerinde de ekşimiş bir parça yağ olur

du. Her gece ne kadar aç olursa olsun, üzerindeki büyü bağlarıyla oturduğun

da yemeğini zorla yutabiliyordu. Yemeğin tadı ağzına metal ve kül gibi geli

yordu. Geceler uzun ve korkunçtu çünkü büyüler onu sıkıştırıyor, karabasan 

gibi üzerine biniyor, durmadan nefessiz bırakarak, dehşet içerisinde uyandırı

yordu; üstelik hiç düşünemiyordu. Zifir zindandı oda, çünkü orada tılsımışı

ğını bir türlü yakamıyordu. Ellerinin arkasına bağlanacağı, ağzının tıkanaca

ğı, boynuna tasma takılacağı anlamına gelse de, gün ona kelimelere sığmaya

cak kadar hoş geliyordu. 

Yalak onu sabah erkenden yürüyüşe götürüyordu ve genellikle akşamüs

tü geç vakte kadar dolanıyorlardı. Yalak sessiz ve sabırlıydı. Susamuru'nun 

cevherin izine rastlayıp rastlamadığım hiç sormuyordu; maden cevherini arı

yor mu, yoksa arıyor gibi mi yapıyor diye de sormuyordu. Susam uru bu soru

ya cevap veremezdi. Bu amaçsız gezintiler sırasında yeraltımn bilgisi, tıpkı 

eskiden olduğu gibi içine doluyordu; kendisini bu bilgiye karşı kapatmaya ça

lışıyordu. "Kötünün emrinde çalışmayacağım! "  diyordu kendi kendisine. 

Sonra yaz havası ve ışığı onu yumuşatıyor; çıplak ayak tabanları altındaki ku

ru otlan hissediyordu; otların köklerinin altında bir akarsuyun kara toprak 

arasından süzüldüğünü, mika tabakalarıyla kat kat olmuş geniş bir kaya çıkın

tısından sızdığını; bu kaya çıkıntısının altında bir mağaranın bulunduğunu ve 

mağaranın duvarlarında ince, kızıl, parçalanmış zincifre yatakları olduğunu 

biliyordu . . .  Hiç belli etmedi. Aklında oluşmaya başlamış olan, ayağının altın

daki toprağın haritasının bir işe yarayabileceğini düşünmeye başlamıştı; bir 

de nasıl yapılabileceğini bir çözseydi. 

Ama on gün kadar sonra Yalak, "Gelluk Usta buraya geliyor," dedi. "Eğer 

ona bir maden cevheri çıkmazsa, başka bir maden arayıcı bulması muhtemel

dir." 

Susamuru bir mil daha, düşünceler içinde yürüdü; sonra bir daire çizip 

dönerek Yalak'ı eskiden çalışılan yerin sonundan çok uzak olmayan yerdeki 

bir tepeciğe götürdü. Burada başıyla işaret ederek ayağım yere vurdu. 

Hücre odasına geri dönüp de Yalak tasmasını çözüp ağzını açtığında, 

"Orada biraz cevher var. O eski tüneli, belki bir yirmi ayak kadar dümdüz de

vam ettirerek oraya varabilirsiniz," dedi. 
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"Güzel bir parça mı?" 
Susam uru başını hayır anlamında salladı. 
"Ancak devam etmeye yetecek kadar ha?" 
Susamuru bir şey söylemedi. 
"Benim için mahzuru yok," dedi Yalak. 
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İki gün sonra, eski madeni açıp maden cevherine doğru kazmaya başla
dıklarında büyücü geldi. Yalak, Susamuru'nu barakalardaki odada değil de dı
şarıda güneş altında oturtup bırakmıştı. Susamuru ona minnettardı. Elleri 
bağlı ve ağzı tıkalıyken tam anlamıyla rahat olamıyordu ama rüzgar ile güneş 
kudretli nimetlerdi. Aynca derin nefes alabiliyor, geceleri hücrede gördüğü 
yegane rüya olan, ağzını ve bumunu tıkayan toprak rüyalarım görmeden 
uyuklayabiliyordu. 

Barakaların gölgesinde yerde otururken yarı yarıya uykuya dalmıştı, fırın 
kulesine istif edilen kütüklerin kokusu, planya ipeksi meşe üzerinde kayarken 
yayılan taze odunun hoş kokusunun, evindeki tersanelerin hatırasını canlan
dırıyordu. Bir ses veya bir hareket onu uyandırdı. Bakışlarını kaldırınca önün
de duran, tepesine dikilmiş yükselen büyücüyü gördü. 

Gelluk şaşaalı kıyafetler giymişti, o günlerde çoğu büyücünün yaptığı gi
bi. Lorbanery ipeğinden, üzerine altın ve siyahla rün ve semboller işlenmiş 
uzun, kızıl bir cüppe giymiş, başına da kendisini bir adamın olabileceğinden 
uzun gösteren geniş kenarlı, sivri uçlu bir şapka takmıştı. Susamuru'nun onu 
tanıması için kıyafetini görmeye ihtiyacı yoktu. Gecelerini lanetleyen ve bağ
larını ören eli, o gücün ekşi tadını ve boğan kavrayışını tanıyordu. 

"Galiba küçük bulucumu buldum," dedi Gelluk. Sesi derin ve yumuşaktı, 
tıpkı bir viyolün sesi gibi. "İşini başarmış biri gibi güneşte uyurken. Demek ki 
onları Al Ana'yı bulmaları için kazmaya yolladın, öyle mi? Buraya gelmeden 
önce Al Ana'yı biliyor muydun? Kral'ın sarayının mensuplarından mısın? 
Dur bakalım, artık iplere, düğümlere gerek yok." Durduğu yerden, parmağını 
şıklatarak Susamuru'nun bileklerini çözdü; ağzını tıkayan mendil de çözülü
verdi. 

"Bunu kendi kendine nasıl yapabileceğini sana öğretirim," dedi büyücü 
gülümseyerek, Susamuru'nun ağrıyan bileklerini ovup oynatmasını ve saat
lerdir dişlerine yapıştırılmış dudaklarını çalıştırmasını seyrederken. "Tazı ba
na senin gelecek vaat eden ve uygun bir yol göstericiyle ilerleme kaydedebi
lecek bir genç olduğunu söyledi. Eğer Kral'm Sarayını ziyaret etmek istersen 
seni oraya götürebilirim. Ama belki de benim hangi Kral'dan söz ettiğimi bil
miyorsundur, ha?" 

Gerçekten de Susamuru büyücünün korsandan mı, yoksa cıvadan mı söz 
ettiğinden emin değildi ama bir tahminde bulunmayı göze alarak taş kuleye 
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doğru keskin bir bakış attı. 
Büyücünün gözleri kısıldı, tebessümü yayıldı. 
"Adını biliyor musun?" 
"Su metali," dedi Susamuru. 
"Adi insanlar öyle diyor; ya da cıva diyorlar, ya da ağır su. Ama ona hiz

met edenler ona Kral, Mutlak Kral, Ayın Vücudu diyor." İyilik dolu, meraklı 
bakışları Susamuru'ndan kuleye yönelip yeniden oğlana döndü. Yüzü geniş 
ve uzundu, Susamuru'nun o güne kadar gördüğü bütün yüzlerden beyazdı; 
mavimsi gözleri vardı. Çenesinde ve yanaklarında orada burada beyaz ve si
yah kıllar kıvrılmıştı. Sakin ve samimi tebessümü birkaçı eksik küçük dişleri
ni gözler önüne seriyordu. "Gerçekten görmesini öğrenenler onu olduğu gibi, 
tüm maddelerin efendisi olarak görebilir. Gücün kökü ondadır. Ona, sarayının 
gizliliği içinde ne diyoruz biliyor musun?" 

Uzun şapkalı, uzun adam aniden Susamuru'nun yanma, oldukça yakını
na, toprağın üzerine oturuverdi. Nefesi toprak toprak kokuyordu. Açık renk 
gözleri doğrudan Susamuru'nun gözlerine bakıyordu. "Bilmek ister misin? 
İstediğin her şeyi bilebilirsin. Senden sır saklamama gerek yok. Senin de ben
den," dedi ve güldü, tehdit edercesine değil, keyifle. Yeniden Susamuru'na 
baktı; iri, ak yüzü pürüzsüz ve düşünceliydi. "Güçlerin var, evet, her çeşidin
den ufak tefek özellikler ve numaralar. Akıllı bir oğlansın. Ama çok da akıllı 
değilsin; bu güzel. Bazıları gibi, öğrenecek kadar akıllı değilsin . . .  Eğer ister
sen ben sana öğretirim. Öğrenmekten hoşlanıyor musun? Bilgiyi seviyor mu
sun? Taştan sarayındaki parlaklığı içinde yalnızken Kral'a ne isim takarız bil
mek ister misin? Gerçek ismi Turres'tir. O ismi biliyor musun? Bu Mutlak 
Kral'ın lisanında bir söz. Kendi ismi, kendi lisanında. Bizim basit dilimizde 
biz ona Ersuyu diyoruz." Yeniden gülümseyerek Susamuru'nun omzunu ok
şadı. "Çünkü o tohumdur, meyva vericidir. Kudretin ve hakikatin tohumudur, 
kaynağıdır. Göreceksin. Göreceksin. Gel benimle! Gel benimle! Gel gidip 
Kral'ın kulları arasında uçuşunu, kendisini kullarından devşirişini görelim! "  
Kolayca ve aniden ayağa kalkarak Susamuru'nun elini tuttu ve onu hayrette 
bırakan bir güçle çekip ayağa kaldırdı. Heyecan içinde gülüyordu. 

Susamuru kendisini sonsuz, sıkıntılı, sersemlemiş yarı uykulu yarı uya
nık bir halden hayat dolu bir dünyaya dönmüş gibi hissetti. Büyücünün tema
sıyla büyü bağlarının dehşetini değil de bir enerji ve ümit ihsanı hissetmişti. 
Kendi kendine bu adama güvenmemesi gerektiğini söylüyordu ama ona gü
venmeyi, ondan bir şeyler öğrenmeyi çok arzuluyordu. Gelluk güçlüydü, bu
yurucuydu, garipti ama onu serbest bırakmıştı. Haftalardır ilk kez Susamuru 
serbest ellerle ve üzerinde büyü olmadan yürüyordu. 

"Bu taraftan, bu taraftan," diye mırıldandı Gelluk. "Sana hiçbir zarar gel-
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meyecek." Üç ayak kalınlıktaki duvarlar arasındaki dar bir geçit olan fınn ku
lesinin kapısına gelmişlerdi. Büyücü Susamuru'nun koluna girdi çünkü genç 
adam tereddüt etmişti. 

Yalak ona, kulede çalışanları hasta edip öldürenin ısıtılan maden cevhe
rinden çıkan metal buharı olduğunu söylemişti. Susamuru buraya hiç girme
miş, Yalak'ın da girdiğini görmemişti. Susamuru buraya, kaçmaya çalışan bir 
köleye batacak, onu delirtecek, ona dolanacak hapis tılsımlarıyla çevrelendi
ğini bilecek kadar yaklaşmıştı. Artık bu tılsımları, kendilerini yaratan büyü
cüye yol veren örümcek ağlarının telleri, karanlık bir sisin ipleri gibi hissedi
yordu. 

"Derin derin nefes al, nefes al," dedi Gelluk gülerek; Susamuru da kuleye 
girerlerken nefesini tutmamaya çalıştı. 

Fınn çukuru devasa kubbeli bölümün ortasındaydı. Alevler önünde kara 
çomak.tara benzeyen suretler aceleyle maden cevherlerini, koca körüklerle 
gürüldeyerek yanık tutulan kütüklerin üzerine durmadan kürüyordu; bu arada 
diğerleri yeni kütükler getirip, körüklerin kollarında çalışıyordu. Kubbenin 
en yüksek noktasından, duman ve buhar arasından kuleye doğru helezon şek
linde hücreler yükseliyordu. Yalak ona, cıva buğularının buralara takılıp yo
ğunlaştığını, sonunda en üstteki kubbeden taştan bir oluk veya kaseye saf me
tal akıncaya kadar cıvanın yeniden ısıtılıp yeniden yoğunlaştınldığını anlat
mıştı; günde sadece bir veya iki damla çıkar, demişti, o sıralar fınnladıkları 
düşük kaliteli cevherlerden. 

"Korkma," dedi Gelluk; devasa körüğün kesik kesik soluğunu ve ateşin 
sürekli gürlemesini bastıran sesi güçlü ve melodikti. "Gel, gel de bak havaya 
nasıl uçuyor, kendisini paklıyor, kullarını paklıyor! "  Susamuru'nu fınn çuku
runun kenarına götürdü. Gözleri alevlerin göz kamaştıran ışığıyla parlıyordu. 
"Kral için çalışan kötü ruhlar temizleniyor," dedi, dudakları Susamuru'nun 
kulaklarının dibindeydi. "Onların salyaları aktıkça, içlerindeki maden cürufu 
ve lekeleri de akıp gidiyor. Hastalıklar ve illetler irinlenip yaralarından ser
best kalıyor. Sonunda tertemiz yanarak uçabiliyorlar, Kral'ın Sarayı'na doğru 
uçabiliyorlar. Gel haydi gel, karanlık gecenin ayı doğurduğu kuleye çıkalım! "  

Susamuru onun ardından önceleri geniş olan ama gittikçe daralan ve sıkı
şıklaşan, dönen merdivenlere tırmandı, isin yanmış cevherlerden çıplak köle
ler tarafından kazınıp çıkartıldığı ve yeniden yanması için fırınlara küreklen
diği tasfiye odalarına açılan, kor gibi kızıl fırınları bulunan buğu hücrelerinin 
yanından geçti. En tepedeki odaya vardılar. Gelluk hava bacasının kenarına 
çömelmiş olan köleye, "Bana Kral'ı göster! "  dedi. 

Elleriyle kollarında açık yaralar bulunan kısa boylu, zayıf, saçsız köle yo
ğunlaştırma bacasının kenarındaki taş kasenin kapağını açtı. Gelluk bir çocuk 
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gibi sabırsızca içine baktı. "Çok minik," diye mırıldandı. "Çok genç. Küçük 
Prens, bebek Hükümdar, Lord Turres. Dünyanın tohumu! Ruh cevheri ! "  

Cüppesinin göğüs kısmından simlerle işlenmiş ince deriden bir kese çı
karttı. Keseye bağlı boynuzdan narin bir kaşıkla kasedeki cıvayı alarak bunu 
keseye yerleştirdikten sonra sırımı yeniden düğümledi. 

Köle, hareketsizce yanlarında duruyordu. Fırın kulesinin sıcağı ve buharı 
içinde çalışan herkes çıplaktı veya sadece apış aralarından geçen bir bez par
çasıyla örtünüp sandalet giymişlerdi. Susamuru, boyundan bir çocuk olduğu
nu talunin ettiği köleye bir kez daha bakınca minik göğüslerini gördü. Bir ka
dındı bu. Keldi. Bir deri bir kemik kalmış kol ve bacaklarındaki eklem yerleri 
şişmiş yumrular halindeydi. Sadece gözlerini hareket ettirerek bir kez Susa
muru'na baktı. Ateşe tükürdü, yara bere içindeki ağzını eliyle sildi ve yine kı
pırdamadan durmaya devam etti. 

"Doğrusu bu minik hizmetkar," dedi Gelluk kıza yumuşak sesiyle. "Ar
tıklarını ateşe ver; onlar da canlı gümüş, ayın ışığı halini alacaktır. Ne harika 
şeydir şu," diye devam etti Susamuru'nu uzaklaştırıp döner merdivenden aşa
ğıya doğru götürürken, "en basit şeyden en soylu şeyin çıkması, değil mi? Bu 
sanatın en büyük ilkesidir! Aşağılık Al Ana'dan Mutlak Kral'ın doğması. Öl
mekte olan bir kölenin tükürüğünden gümüş Güç Tohumu'nun meydana gel
m·esi." 

Dönerek inen, kötü kokulu taş merdiven boyunca konuşmaya devam etti; 
Susamuru ise anlamaya çalışıyordu çünkü iktidar sahibi bu adam ona gücün 
ne olduğunu anlatıyordu. 

Ama yeniden gün ışığına çıktıklarında aklı karanlıkta dönmeye devam 
ediyordu; birkaç adım attıktan sonra iki büklüm olarak toprak üzerine kustu. 

Gelluk onu meraklı, müşfık bir ifadeyle izledi; Susamuru çekingen bir 
edayla nefes nefese ayağa kalktığında büyücü kibarca, "Kral'dan korkuyor 
musun?" diye sordu. 

Susamuru başını evet anlamında salladı. 
"Eğer onun gücünü paylaşırsan sana zarar vermez. Güçten korkmak, gü

ce karşı savaşmak çok tehlikelidir. Gücü sevmek ve onu paylaşmak krala ya
kışır bir yoldur. Bak. Ne yaptığımı seyret." Gelluk birkaç damla cıvayı koy
muş olduğu keseyi kaldırdı. Gözlerini Susamuru'nun gözlerinden ayırmadan 
keseyi açtı, dudaklarına götürdü ve içindekileri içti. Yutmadan önce dilinin 
üzerinde toplanan gümüş damlalarını Susamuru'na göstermek için tebessüm 
ederek ağzını açtı. 

"Artık Kral benim bedenimde, evimin soylu misafiri. Benim salyalarımı 
akıtmayacak, beni kusturmayacak, bedenimde yaralar açmayacak; hayır, çün
kü ben ondan korkmuyorum, tam tersine onu davet ediyorum, böylelikle be-
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nim damarlanma giriyor. Bana hiç zarar gelmiyor. Kanım gümüş akıyor. Di
ğer insanların bilmediği şeyler görüyorum. Kral'ın sırlarına ortak oluyorum. 
Benden ayrıldığında da pislikte, iğrençliğin kendisinde gizlenecek; rezil bir 
yerde benim gelmemi, onu kaldırıp beni temizlediği gibi temizlememi bekle
yecek; böylece her seferinde ikimiz birlikte daha da saflaşacağız." Büyücü 
Susamuru'nun koluna girdi ve onunla birlikte yürümeye başladı. Kendinden 
emin bir gülümsemeyle, "Mehtabı sıçanım ben. Benim gibi kimse yoktur. Üs
telik, üstelik Kral benim tohumuma giriyor. Benim ersuyumda. Ben Tur
res'sim, o da ben . . .  " dedi. 

Susamuru karışmış aklının arasından, artık madenin girişine doğru gittik
lerini belli belirsiz fark etmişti. Yeraltına indiler. Madenin geçitleri, büyücü
nün sözleri gibi karanlık bir labirentti. Susamuru anlamaya çalışarak, tökezle
yerek ilerledi. Kuledeki köleyi, ona bakan kadını gördü. Kadının gözlerini 
gördü. 

Gelluk'un önlerinden yolladığı soluk tılsımışığı dışında ışıksız ilerliyor
lardı. Büyücünün her adımını ezbere bildiği anlaşılan, uzun zamandır ayak 
basılmamış yüzeylerden ilerlediler; belki de büyücü yolunu bilmiyordu da 
amaçsızca dolanıyordu. Konuşuyor, bazen Susamuru'na yol göstermek veya 
onu uyarmak için dönüyor, sonra konuşarak yoluna devam ediyordu. 

Madencilerin eski tüneli uzattıkları yere vardılar. Orada büyücü, sivri 
gölgeler arasındaki mum alevinde Yalak'la konuştu. Tünelin sonundaki topra
ğı elledi, eline bir topak toprak aldı, avcunun içinde yuvarladı, yoğurdu, yok
ladı, tattı. Bu süre zarfında sessizdi; Susamuru hfila anlamaya çalışarak, göz
lerini ayırmadan onu seyretti. 

Yalak onlarla birlikte barakalara geri döndü. Gelluk, yumuşak sesiyle Su
samuru'na iyi geceler diledi. Yalak her zamanki gibi onu tuğla duvarlı odaya 
kapatıp, bir somun ekmek, soğan ve bir maşrapa su verdi. 

Susamuru her zamanki gibi büyü bağlarının rahatsızlık veren zulmü al
tında bir yere sindi. Büyük bir susuzlukla su içti. Soğanın keskin toprak tadı 
iyi gelmişti, hepsini yedi. 

Tuğlayla örülmüş pencerenin sıvalan arasındaki çatlaklardan odaya sı
zan loş ışıklar solarken, daha önceki geceler gibi boş bir ıstıraba çökeceği yer
de uyanık kaldı ve uyanıklığı gittikçe arttı. Gelluk'la birlikteyken aklında olu
şan o telaşlı kargaşa yavaşça yatıştı. Kargaşa içinden bazen madende gördüğü 
suret yükseliyor, yaklaşıyor, belirginleşiyordu; suret gölgeli de olsa belirgin
di: Kulenin yüksek kemerindeki köle; boş göğüslü, irinli gözlü, zehirlenmiş 
ağzından sızan tükürükleri tükürdükten sonra ağzını silerek durup ölmeyi 
bekleyen o kadın. Ona bakmıştı. 

Onu çok belirgin görüyordu, kulede gördüğünden daha belirgin bir şekil-



602 YERDENİZ ÖYKÜLERİ 

de. Hayatında kimseyi görmediği kadar belirgin görüyordu kadını. İnce kol
larını, dirsek ve bileklerindeki şişmiş eklemleri, boynunu, çocuksu ensesini 
gördü. Sanki kız yanında, odadaydı. Sanki onun içindeydi, sanki oydu. Kız 
ona baktı. O, kızın kendisine baktığını gördü. Kendisini kızın gözlerinden 
gördü. 

Oğlan kendisini bağlayan büyülerin çizgilerini gördü, karanlığın ağır 
bağlarını, etrafındaki çizgilerin karışmış labirentini gördü. Bu düğümden çık
manın bir yolu vardı - eğer şöyle dönerse, sonra da şöyle ve şöyle ve çizgileri 
eliyle şöyle aralarsa; işte böylece serbest kaldı. 

Artık kızı göremiyordu. Odada tek başınaydı, serbest kalmış ayakta duru
yordu. 

Günlerdir, haftalardır düşünemediği bütün düşünceler, bir fikirler ve his
ler fırtınası, bir öfke nöbeti, acıma, gurur; hepsi kafasında koşuşturuyordu. 

İlk başta güç ve öcün hiddetli hayallerine boğuldu: Köleleri serbest bıra
kacaktı, Gelluk'u büyüyle bağlayacak, o arıtan ateşe atacaktı, onu bağlaya
cak, kör edecek, ölünceye kadar o en üst kemerdeki cıva buğusunu solusun di
ye bırakacaktı. . .  Ama düşünceleri yerine oturup daha berrak bir şekilde ko
şuşturmaya başladıklarında büyük bir hüneri ve gücü olan bir büyücüyü, bu 
büyücü deli bile olsa yenemeyeceğini anladı. Bir umudu varsa bu da onun de
liliğinden istifade etmek, büyücünün kendi kendisini yenmesini sağlamaktı. 

Düşündü. Gelluk'la olduğu süre zarfında ondan bir şeyler öğrenmeye, bü
yücünün ona anlattıklarını anlamaya çalışmıştı. Yine de artık Gelluk'un fikir
lerinin, büyük bir hevesle öğrettiği o şeylerin onun gücüyle veya herhangi bir 
gerçek güçle ilgisi olmadığından emindi. Maden çıkartmak ve madeni arıt
mak gerçekten de kendi sırları ve ustalıkları olan büyük bir marifetti ama gö
rünüşe göre Gelluk'un bu sanatlar hakkında hiçbir bilgisi yoktu. Mutlak Kral 
ve Al Ana hakkındaki bütün anlattıkları laftan ibaretti. Üstelik doğru da değil
di söyledikleri. Ama Susamuru bunları nasıl biliyordu? 

Bütün o sular seller gibi konuşması sırasında Gelluk'un Kadim Dil'den, 
büyücülerin büyülerini yaptıkları lisandan söylediği tek söz turres idi. Bunun 
ersuyu anlamına geldiğini söylemişti. Susamuru kendi büyücülük kabiliye
tiyle bunun gerçek söz olduğunu fark etmişti. Gelluk bunun aynı zamanda cı
va anlamına geldiğini de söylemişti ve Susamuru onun yanıldığını biliyordu. 

Alçakgönüllü öğretmenleri Yaradılış Lisanı'ndan bildikleri bütün sözleri 
öğretmişlerdi ona. Bunların arasında ne ersuyunun, ne de cıvanın ismi vardı. 
Ama dudakları aralandı ve dili hareket etti. "Ayezur," dedi. 

Sesi, taş kuledeki kölenin sesiydi. Cıva'nın gerçek adını bilen ve onun ağ
zından konuşan, o kadındı. 

Sonra bir süre bedeni de aklı da hiç kıpırdamadan, ilk kez olarak gücünün 
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nerede yattığını anlamaya başlayarak durdu. 
Kilitli odada karanlıkta durdu ve serbest kalabileceğini anladı çünkü za

ten serbestti. İçini bir övünç fırtınası kapladı. 
Bir süre sonra, bilerek, büyü bağlarının kapanına girdi, eski yerine gitti, 

ot şiltesinin üzerine oturdu ve düşünmeye devam etti. Onu tutsak tutan büyü 
hfila oradaydı ama artık üzerinde bir gücü yoktu. Sanki yere belirgin çizgiler 
çizilmiş gibi bu kapana girip çıkabiliyordu. Bu hürriyet için duyduğu minnet
tarlık içinde kalbi gibi düzenli atıyordu. 

Ne yapması gerektiğini ve nasıl yapması gerektiğini düşündü. Kızı kendi 
mi çağırmıştı, yoksa o kendi iradesiyle mi gelmişti emin olamıyordu; kızın 
Kadim Dil' deki sözü ona veya onun ağzıyla nasıl söylemiş olabileceğini bile
miyordu. Ne yaptığını veya kızın ne yaptığını bilmiyordu ve büyü yaparsa 
Gelluk'u uyandıracağından neredeyse emindi. Sonunda gözünü karartarak 
ama korkuyla -çünkü bu tür büyüler ona büyücülük öğretenler arasında sade
ce birer söylentiden ibaretti- taş kuledeki kızı çağırdı. 

Kızı aklına getirdi, onu görmüş olduğu gibi gördü yine, orada, o odada; 
kıza seslendi, kız geldi. 

Kızın hayaleti yine tam büyünün örümcek ağının telleri dışında durup 
ona baktı; onu gördü, çünkü odayı yumuşak, mavimtırak, kaynaksız bir ışık 
doldurmuştu. Yaralı, derisi sıyrılmış dudakları titredi ama konuşmadı. 

Konuştuğunda, gerçek ismini kıza söyledi: "Ben Medra'yım." 
"Ben Anieb," diye fısıldadı kız. 
"Nasıl kurtulabiliriz?" 
"Onun adı." 
"Bilsem bile . . .  Onun yanındayken konuşamam." 
"Eğer senin yanında olursam, ben adını söyleyebilirim." 
"Seni çağıramam." 
"Ama ben gelebilirim," dedi kız. 
Kız etrafına bakındı, o ise bakışlarını kaldırdı. İkisi de Gelluk'un bir şey

ler hissettiğini, uyandığını biliyordu. Susamuru bağların sıkışıp gerildiğini 
hissetti ve o eski gölge düştü üstüne. 

"Geleceğim Medra," dedi kız. İnce elini bir yumruk halinde uzattı, sonra 
sanki bir şey sunarmış gibi avucu yukarı gelecek şekilde açtı elini. Sonra gitti. 

Işık da kızla birlikte gitti. Karanlıkta tek başına kalmıştı. Büyülerin soğuk 
pençesi onu boğazından yakalayarak boğar gibi olmuş, ellerini bağlamış, ci
ğerlerine baskı yapmaya başlamıştı. Nefes almaya çalışarak büzüştü. Düşü
nemiyor, hatırlayamıyordu. "Benimle kal," dedi; kiminle konuştuğunu bile 
bilmiyordu. Korkuyordu ve neden korktuğunu bilmiyordu. Büyücü, güç, bü
yü ... Her yer zifıri karanlıktı. Ama bedeninde, aklında değil bedeninde artık 
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adını koyamadığı bir bilgi, yeraltında mağaralardan oluşan labirentte ellerin
de tuttuğu minik fener misali bir kesinlik yanıyordu. Gözlerini ışığın tohu
mundan ayırmadı. 

Bunalmaktan kaynaklanan o boğucu ve kötü rüyalar çöktü üzerine ama 
onu ele geçiremediler. Derin derin nefes aldı. Sonunda uyudu. Yağmurla ör
tülmüş uzun dağ yamaçlarını ve yağmurun arasından parlayan ışığı gördü rü
yasında. Adaların kıyılarından geçen bulutların ve denizin bitiminde pus ile 
güneş ışığı içinde duran yüksek yeşil bir tepenin rüyasını gördü. 

Kendisine Gelluk diyen büyücü ile kendisine Kral Losen diyen korsan yıllar
ca birlikte çalışmışlardı; ikisi de birbirini destekleyip gücünü artırarak, her bi
ri diğerini kendisinin hizmetkan zannederek. 

Gelluk, kendisi olmasa Losen'in o aptalca krallığının hemen çökeceğin
den ve bir düşman büyücünün yarım yamalak büyüsüyle kralını silip ataca
ğından emindi. Fakat Losen'in, kendisinin efendisiymiş gibi davranmasına 
izin veriyordu. İsteklerinin sağlanmasına alışmış, bol bol boş zaman bulan, 
ihtiyaçları ve deneyleri için sonsuz bir köle kaynağının elinin altında olması
na alışmış büyücü için korsan, bir kolaylıktı. Losen'in kendisine, seferlerine, 
yağmalarına yaptığı koruma büyülerini, kölelerin çalıştıkları ve hazinelerin 
bulunduğu yerlere yaptığı muhafaza tılsımlarım korumak kolaydı. Bu büyü
leri yapmak ayn bir meseleydi, uzun ve zorlu bir işti. Ama artık hepsi yerli ye
rindeydi ve Havnor üzerinde bunları bozabilecek bir büyücü de yoktu. 

Gelluk korkabileceği bir insanla hiç karşılaşmamıştı. Yolundan, az sayıda 
da olsa dikkat etmesini gerektirecek güçte büyücü geçmişti ama kendisine 
denk maharet ve güçte hiçbir büyücü tanımamıştı. 

Son zamanlarda Losen'in yağmacıları tarafından Way adasından getiril
miş bir irfan kitabının sırlarına gitgide dalan Gelluk, daha önce öğrendiği ve
ya kendi kendisine bulduğu sanatların birçoğuna karşı kayıtsızlaşmıştı. Kitap 
ona, bütün bunların çok daha büyük bir ustalığın gölgesi veya iması olduğunu 
ispatlamıştı. Nasıl tek gerçek unsur bütün maddeleri denetleyebiliyorsa, tek 
gerçek bilgi de tüm diğerlerini içeriyordu. Bu maharete gitgide yaklaştıkça 
büyücülerin becerilerinin, Losen'in unvanı ve hükümranlığı kadar kaba ve 
yanlış olduğunu anlamıştı. Gerçek unsura sahip olunca, tek gerçek kral da o . 
olacaktı. İnsanlar arasında yaratılış ve yok oluş sözlerini konuşabilen tek kişi. 
Ejderhaları kapısına köpek yapacaktı. 

Genç maden arayıcısında bir güç görmüştü; kullanabileceği eğitilmemiş, 
yontulmamış bir güç. Elindekinden çok daha fazla miktarda cıvaya, o yüzden 
de bir bulucuya ihtiyacı vardı. Bulmak temel bir maharetti. Gelluk bu konuda 
hiç çalışmamıştı ama delikanlıda böyle bir vergi olduğunu görebiliyordu. Oğ-
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lanı gerçekten denetimi altına aldığından emin olabilmek için gerçek ismini 
öğrense fena olmayacaktı. İyi olduğu konuda oğlana eğitim verirken geçecek 
zamanı düşünerek içini çekti. Üstelik ondan sonra da, daha cevherin toprak
tan kazılıp çıkarılması ve metalin arıtılması gerekecekti. Her zamanki gibi 
Gelluk'un aklı engellerden ve gecikmelerden atlayıp geçerek sonundaki hari
ka sırlara varmıştı. 

Way'den gelen, nereye gitse büyüyle mühürlenmiş bir kutuda yanında ta
şıdığı irfan kitabında gerçek arıtma ateşiyle ilgili bölümler vardı. Bunları 
uzun zamandır inceleyen Gelluk saf metalden yeterince elde edince, bir son
raki safhanın bu saf madeni daha da arıtıp, Ayın Vücudu haline sokmak oldu
ğunu biliyordu. Kitabın rumuzlu lisanının saf cıvayı daha da arıtmak için ate
şin sadece tahtadan değil, insan cesetlerinden oluşturulması gerektiği anlamı
na geldiğini anlamıştı. O gece barakalarındaki odada bu sözleri bir kez daha 
okuyup düşünürken, bundan muhtemel başka bir anlam daha çıkarttı. Bu irfa
nın kelimelerinde hep başka bir anlam daha oluyordu. Belki de kitap sadece 
basit tenlerin değil de daha aşağılık ruhların kurban edilmesini kastediyordu. 
Kuledeki koca ateş ölü bedenleri değil de canlılarını yakmalıydı. Canlı ve bi
linçli. Fenalıktan doğan saflık: Istıraptan doğan mutluluk. Bütün bunlar, bü
yük ilkenin bir parçasıydı; bir kez görünce insana son derece açık görünen bir 
gerçek. Haklı olduğundan emindi, en sonunda tekniği anlamıştı. Ama acele 
etmemesi gerekiyordu, sabırlı olmalıydı, emin olmalıydı. Başka bir pasaja 
dönerek ikisini mukayese etti ve gece geç vakitlere kadar kitap üzerinde dü
şündü. Bir aralık, bir şey aklını başka yöne çekti, farkındalığının eteklerinde 
bir yerde bir saldın olmuştu; oğlan bir numara falan deniyordu. Gelluk sabırla 
tek bir söz söyledi ve Mutlak Kral'ın diyarının mucizelerine geri döndü. Tut
sağının rüyalarının kendisinden kaçmış olduğunu fark etmemişti bile. 

Ertesi gün Yalak'a oğlanı kendisine yollamasını söyledi. Onu görmek için, 
ona karşı iyi olmak için, ona bir şeyler öğretmek için, bir gün önce yaptığı gibi 
oğlanı biraz okşamak için can atıyordu. Onunla birlikte güneşin altına oturdu. 
Gelluk çocukları ve hayvanları severdi. Bütün güzel şeyleri severdi. Etrafta 
genç bir canlının olması ne güzeldi. Susamuru'nun anlaşılmaz korkusu çok 
hoştu, tıpkı anlaşılmayan gücü gibi. Zayıflıkları, hilekarlıklan, çirkin, hasta
lıklı bedenleriyle köleler insana bıkkınlık veriyordu. Tabii ki Susamuru da 
onun kölesiydi ama bunu bilmesine gerek yoktu. Onlar hoca ve çırak olabilir
lerdi. Ama çıraklar vefasız olur diye düşündü Gelluk, aklına haddinden fazla 
zeki çırağı Erken gelince; onu daha sıkı denetim altında tutmayı unutmama
lıydı. Baba oğul, evet, Susamuru'yla böyle olabilirdi. Çocuğun kendisine Ba
ba demesini sağlayacaktı. Onun gerçek ismini bulmaya niyetlendiğini hatırla
dı. Bunu yapmanın çeşitli yollan vardı ama en basiti, oğlan zaten onun deneti-
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minde olduğuna göre, kendisine sormaktı. "Adın ne?" diye sordu, Susamuru' 
nu dikkatle izleyerek. 

Çocuğun aklında hafif bir mücadele oldu ama ağzı açıldı ve dili hareket 
etti: "Medra." 

"Çok güzel, çok güzel Medra," dedi büyücü. "Bana Baba diyebilirsin." 

"Al Ana'yı bulman gerek," dedi. Yine barakaların dışında yan yana oturuyor
lardı. Güz güneşi ılıktı. Büyücü konik şapkasını çıkartmış, gür beyaz saçlarını 
yüzüne salmıştı. "Onlara kazmaları için o ufak yolu bulduğunu biliyorum 
ama orada birkaç damladan fazla yok. O kadar az bir miktar için, o kadar ateşe 
ya değer, ya değmez. Eğer bana yardım edeceksen ve eğer ben sana bir şeyler 
öğreteceksem, biraz daha fazla gayret etmen gerekir. Sanırım nasıl yapılaca
ğını biliyorsun." Susamuru'na gülümsedi. "Öyle değil mi?" 

Susam uru başıyla onayladı. 
Büyücünün üzerinde vasıtasız ve mutlak bir güç kazanmasını sağlayacak 

olan ismini söylemeye Gelluk'un onu bu kadar rahatlıkla zorlamasının şoku
nu bala yaşıyor, bu onu sarsmaya devam ediyordu. Artık Gelluk'a hiçbir şekil
de karşı koyma ümidi kalmamıştı. O gece tam bir umutsuzluk içindeydi. Ama 
derken aklına Anieb geldi: Kendiliğinden geldi, kızın kendi vasıtasıyla. O kı
zı çağıramazdı, hatta kızı düşünemezdi ve Gelluk'un yanındayken bunu yap
maya cüret de edemezdi. Ama o geldi ve aklında hazır bulundu. 

Büyücünün konuşması ve etrafını karanlıkla ören sürekli ve yarı bilinçli 
denetim tılsımları arasından kızı fark etmek zordu. Ama Susamuru bunu ya
pabildiğinde artık bu, sanki kız onunla birlikteymiş gibi değil de, kız oymuş 
veya o kızmış gibi oluyordu. Kızın gözleriyle görüyordu. Kızın sesi aklında, 
Gelluk'un sesinden ve büyülerinden daha güçlü ve daha net duyuruyordu ken
dini. Kızın gözlerinden görebiliyor, aklıyla düşünebiliyordu. Onun bedeni ve 
ruhuna tamamen hakim olduğunu düşünen büyücünün, Susamuru'nu kendi 
iradesine bağlayan tılsımlar konusunda dikkatsiz olduğunu fark etmeye baş
ladı. Bağ, bir irtibattır. O -veya içindeki Anieb- Gelluk'un tılsımlarının bağ
lantılarını izleyerek Gelluk'un aklına geri gidebilirlerdi. 

Tüm bunlardan bihaber olan Gelluk, kendi büyüleyici sesinin nihayetsiz 
tılsımı peşinde, konuşmaya devam ediyordu. 

"Gerçek rahmi, saf ay tohumunu barındıran Yer'in dölyatağını bulmalı
sın. Ay'ın, Yer'in babası olduğunu biliyor muydun? Evet, evet; onunla yattı, 
babaların hakkı olduğu üzre. Onun adi çamurunu gerçek tohumla diriltti. Ama 
o, Kral'ı doğurmuyor. Yer ananın korkusu güçlü, adiliği direngen. Onu zaptet
miş, derinlerde gizliyor, kendi efendisini doğurmaya korkuyor. İşte o yüzden, 
onu doğurması için canlı canlı yakılması gerek." 
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Yüzü heyecan yüklü Gelluk susup bir süre düşünerek, bir şey söylemedi. 
Susamuru onun aklındaki görüntülere bir göz attı: Alev içinde kocaman ateş
ler, eller ve ayaklarla yanan çomaklar, yeşil ağaçların yangında attıkları çığ
lıklar gibi çığlık atan cayır cayır yığınlar. 

"Evet," dedi, derin sesi yumuşak ve hülyalıydı; "canlı canlı yanmalı. O 
zaman, sadece o zaman o çıkacak, tüm parlaklığıyla! Ah, artık zamanı geldi 
de geçiyor. Kral'ı doğurtmalıyız. Büyük maden damarını bulmalıyız. Burada; 
bundan hiç şüphem yok: 'Ana'nın rahmi Samory'nin altında,' " 

Yine bir duraklama. Sonra birdenbire doğrudan, büyücünün kendisini 
onun aklı içinde yakalayacağını düşünerek dehşetle donan Susamuru'na bak
tı. Gelluk o yarı keskin, yarı kör bakışıyla ona bakıp gülümsedi. "Küçük Med
ra!" dedi, sanki onun orada olduğunu yeni görüyormuş gibi, sonra Susamu
ru'nun omzunu sıvazladı. "Senin gizlenmiş olanı bulma vergin olduğunu bili
yorum. Bu oldukça büyük bir vergidir, gerektiği gibi eğitilebildiği takdirde. 
Hiç korkma oğlum. Hizmetkarlarımı, onlarla oynayıp oyalayarak neden sa
dece küçük bir damara götürdüğünü biliyorum. Ama artık ben geldiğime göre 
bana hizmet edeceksin ve hiçbir şeyden de korkmana gerek kalmadı. Aynca 
benden bir şey gizlemeye çalışmanın da bir faydası yok, öyle değil mi? Uslu 
çocuklar babalarını severler ve ona itaat ederler, babalar da onları hak ettikle
ri biçimde ödüllendirir." Pek sevdiği biçimde iyice oğlana sokularak kibarca 
ve kendinden emin bir tonda, "Eminim ana damarı bulabilirsin," dedi. 

"Nerede olduğunu biliyorum," dedi Anieb. 
Susamuru konuşamıyordu ama kız onun içinden konuşuyordu. Oğlanın 

sesi tok ve güçsüzdü. 
Çok az insan, o zorlamadıkça Gelluk'la konuşabilirdi. Yaklaşan herkesi 

denetim altına alan, zayıflatan ve susturan tılsımlar onda o kadar alışkanlık 
haline gelmişti ki bunları hiç düşünmüyordu bile. Dinlenilmeye alışmıştı, 
dinlemeye değil. Gücünün doruğunda düşüncelerine öyle dalmıştı ki bunların 
dışında bir şey düşünemiyordu. Susamuru'nu planlarının bir parçası, kendisi
nin bir uzantısı olarak görmek dışında, çocuğun farkında değildi. "Evet, evet, 
bileceksin," dedi ve yine gülümsedi. 

Fakat Susamuru hem fiziksel hem de denetleyici hudutsuz bir güç olarak 
Gelluk'un şiddetle farkındaydı; ona öyle gelmişti ki Anieb'in konuşması Gel
luk'un gücünün o kadarını üzerinden kaldırmış, ona durabilecek, ayağını ba
sabilecek kadar bir yer açmıştı. Gelluk o kadar yakınındayken, korkunç dere
cede yakınındayken bile konuşmayı becerebilmişti. 

"Sizi oraya götüreceğim," dedi gerginlikle, zorla. 
Gelluk, bir şey söyleyebileceklerse bile, insanların ağızlarına onun tara

fından konmuş sözleri söylemelerine alışkındı. Bunlar onun istediği sözlerdi 
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ama bunları duymayı beklemiyordu. Genç adamın kolunu tuttu, yüzünü yü
züne iyice yaklaştırarak onun sinmesini hissetti. 

"Ne kadar da akıllısın," dedi. "O ilk bulduğundan daha zengin bir yer mi 
buldun? Kazmaya ve işlemeye değer . . .  " 

"Bu, büyük bir damar," dedi genç adam. 
Yavaş, gergin sözler büyük bir yük taşıyordu. 
"Ana damar mı?" Gelluk doğrudan ona bakıyordu, yüzleri arasında bir 

karış bile yoktu. Adamın mavi gözlerinin ışığı cıva gibi yumuşak ve deliydi. 
"Rahim mi?" 

"Sadece Efendi oraya girebilir." 
"Ne Efendisi?" 
"Evin Efendisi. Kral." 
Bu konuşma Susamuru için, yine, minik bir fenerle engin bir karanlıkta 

ilerlemek gibiydi. Anieb'in anlayışıydı o fener. Her adım, atması gereken bir 
sonraki adımı ortaya çıkartıyordu ama hiçbir zaman içinde bulunduğu yeri 
göremiyordu. Bir sonra neyin geleceğini bilmiyor, gördüğü şeyi anlayamı
yordu. Ama onu görüyordu ve kelime kelime ilerliyordu. 

"O Ev'i nereden biliyorsun?" 
"Gördüm." 
"Nerede? Buraya yakın mı?" 
Susamuru başıyla onayladı. 
"Yerin içinde mi?" 
Gördüğü şeyleri anlat ona, diye fısıldadıAnieb Susamuru'nun aklına ve o 

da konuştu: "Parlak bir çatı üzerinde, karanlık içinden bir su akıyor. O çatının 
altında Kral'ın Evi var. Çatı, yerden çok yüksek, yüksek sütunlar üzerinde. 
Zemin kırmızı. Bütün sütunlar kırmızı. Üzerlerinde parlak rünler var." 

Gelluk nefesini tuttu. Kısa bir süre sonra, "Rünleri okuyabiliyor musun?" 
dedi. 

"Okuyamıyorum." Susamuru'nun sesi ifadesizdi. "Ben oraya gidemem. 
Oraya, Kral' dan başka kimse bedenen giremez. Ne yazdığını sadece o okuya
bilir." 

Gelluk'un soluk yüzü daha da soldu; çenesi biraz titredi. Aniden ayağa 
kalktı, her zaman yaptığı gibi. "Beni oraya götür," dedi kendine hakim olmaya 
çalışarak ama Susamuru'nun ayağa'kalkıp yürümesi için onu o kadar şiddetle 
zorlamıştı ki genç adam sendeleyerek ayağa kalkıp neredeyse düşecekmiş gi
bi tökezleyerek birkaç adım gitti. Sonra adımlarının hızlanmasına neden olan 
bu zorlayıcı, tutkulu isteğe karşı koymamaya çalışarak, ileri doğru tutuk ve 
garip bir şekilde yürüdü. 

Gelluk hemen arkasından onu ittiriyor, sık sık da koluna giriyordu. "Bu 
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taraftan," dedi birkaç kez. "Evet, evet! Yol bu taraftan." Yine de Susamuru'nu 
izliyordu. Teması ve büyüleri Susamuru'nu itiyor, ona acele ettiriyordu ama 
Susamuru'nun gitmeyi seçtiği yöne doğru. 

Fırın kulesini geçtiler, eski ve yeni maden kuyularını geçtiler; Susamuru' 
nun ilk geldiği gün Yalak'ın onu götürdüğü uzun vadiye gittiler. Artık sonba
harın son günleriydi. Daha önce yemyeşil olan fundalarla çalılıklar o gün boz 
ve kuruydu; rüzgar çalılıklarda kalan son yaprakları da hışırdatıyordu. Solla
rında, küçük, sığ bir ırmak söğüt çalıları arasından akıyordu. Ilık bir güneş ile 
uzun gölgeler tepe yamaçları üzerine yol yol iz bırakmıştı. 

Susamuru Gelluk'tan kurtulabileceği bir anın yaklaştığını biliyordu: Bir 
gece önceden beri bundan emindi. Aynı zamanda, eğer büyücüyü kendi kurdu
ğu hayallerle hareket ettirip kalkanını düşürürse ve Susamuru onun adını öğ
renebilirse, Gelluk'u yenebileceğini, gücünü elinden alabileceğini biliyordu. 

Büyücünün tılsımları bala akıllarını birbirine bağlıyordu. Susamuru bü
yük bir cüretle Gelluk'un asıl ismini arayarak, aklına girdi. Ama ne nereye ba
kacağını, ne de nasıl bakacağını biliyordu. Kendi sanatını bilmeyen bir bulu
cu; Gelluk'un düşünceleri arasında açık seçik görebildiği tek şey anlamsız 
sözlerle dolu bir irfan kitabının sayfaları ve onun daha önce tarif ettiği manza
raydı: Al sütunlarında gümüş rünlerin dans ettiği engin, kırmızı duvarlı bir sa
ray. Ama Susamuru ne kitabı, ne de rünleri okuyabiliyordu. Okumayı hiç öğ
renmemişti ki. 

Bu süre zarfında Gelluk ile birlikte kuleden, varlığı bazen zayıflayan, so
lan ve Susamuru'nun çağırmaya cüret edemediği Anieb'den uzaklaşıyorlardı. 

Artık önlerinde, sadece birkaç adım ötede ayaklarının altında, yeraltında, 
iki üç ayak aşağıda kara suyun süzüldüğü ve yumuşak topraktan sızıp mika ta
bakasının üzerine aktığı yer vardı. Bunun altında boş mağara ve zincifre da
marı bulunuyordu. 

Gelluk tamamen kendi hayalindeki görüntünün esiri olmuştu ama Susa
muru'yla akılları bağlantılı olduğu için Susamuru'nun gördüklerini de görü
yordu. Susamuru'nun kolunu yakalayarak durdu. Eli şevkten titriyordu. 

Susamuru önlerinde yükselen yamacı işaret etti. "Kral'ın Evi orada," de
di. O zaman Gelluk'un dikkati tamamen ondan ayrılarak yamaca ve yamacın 
içinde gördüğü hayale kilitlendi. O zaman Susamuru Anieb'i çağırdı. Kız he
men hem aklına, hem de varlığına geldi; orada onunla birlikteydi. 

Gelluk kıpırdamadan duruyordu ama titreyen elleri pençe gibi kasılmış, 
uzun bedeni iz sürmek isteyen ama bir türlü kokuyu alamayan bir tazı gibi tit
riyor ve seğiriyordu. Ne yapacağını bilemiyordu. İşte otları, çalılarıyla son 
güneşin altında uzanan yamaç oradaydı ama hiç giriş yoktu. Otlar çakıllı bir 
topraktan yetişiyordu; izsiz yolsuz bir toprakta. 
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Susamuru kelimeleri düşünmese bile Anieb onun sesiyle, aynı zayıf ve 
donuk sesle konuştu: "Sadece Efendi kapıyı açabilir. Anahtar sadece Kral'da 
var." 

"Anahtar," dedi Gelluk. 
Susamuru kendisini aradan çekerek hareketsiz duruyordu, tıpkı Anieb'in 

kuledeki odada durmuş olduğu gibi. 
"Anahtar," diye tekrarladı Gelluk, telaşla. 
"Anahtar Kral'ın ismidir." 
Bu önünü görmeden kendini boşluğa bırakmaktı. Hangisi söylemişti bu

nu? 
Gelluk hfila ne yapacağını bilemeden gergin bir halde titreyerek duruyor

du. "Turres," dedi bir süre sonra, neredeyse bir fısıltı halinde. 
Rüzgar kuru otları süpürdü. 
Gözleri alevlenen büyücü aniden ileri atıldı, haykırdı: "Kral'ın adına açıl! 

Ben Tinaral!"  Elleri seri, güçlü bir hareketle, sanki ağır perdeleri aralarmış gi
bi hareket etti. 

Önündeki yamaç titredi, kıvrandı ve açıldı. Bir yarık açıldı, derinleşti. 
İçinden su kaynayarak büyücünün ayakları altına yayıldı. 

Bakakalarak geri çekildi büyücü, elinin bir hareketiyle, rüzgarda savru
lan çeşme suyu gibi akarsuyu püskürtüp attı. Yerdeki yarık derinleşerek mika
dan kayayı ortaya çıkarttı. Keskin bir yırtılma çatırtısıyla parlak taş ayrıldı. 
Altında karanlık vardı. 

Büyücü ileri bir adım attı. "Geliyorum," dedi neşeli, sevecen sesiyle ve 
hiç korkmadan yerdeki açık yaraya doğru ilerledi; elleriyle başında beyaz bir 
ışık oynaşıyordu. Fakat mağaranın kırık çatısının kenarına gelirken bir meyil 
veya bir merdiven göremeyince tereddüt etti ve tam o sırada Anieb Susamu
ru'nun sesiyle haykırdı, "Tinaral, düş !"  

Çılgınlar gibi sendeleyen büyücü döndü, deliğin ufalanmakta olan kena
rından ayağı kaydı ve karanlığa düştü; kızıl cüppesi yukarı doğru şişmişti, tıl
sımışığı ise yanında kayan bir yıldızı andın yordu. 

"Kapan!"  diye haykırdı Susamuru dizleri üzerine çökerek; ellerini topra
ğa koymuştu, çıplak dudakları büyük yarıktaydı. "Kapan Ana! İyileş, bütün 
ol! "  Yalvardı, yakardı, Yaratma lisanının konuşuncaya kadar bilmediği keli
meleriyle konuştu. "Ana, bütünleş! "  dedi; kırık yer homurdandı, yarığın du
dakları birbirine yaklaşıp hareket ederek kendisini iyileştirdi. 

Kızıl bir çizgi kalmıştı; toprak, çakıl ve köklenmiş otlar arasında bir yara. 
Rüzgar bodur meşe çalılarının üzerindeki yapraklar arasında hışırdadı. 

Güneş tepeyi aşmıştı, bulutlar ise alçak, gri bir kütle olarak iniyordu. 
Susam uru oraya, tepenin yamacının eteğine çömeldi; tek başına. 



B ULUCU 6 1 1 

Bulutlar karardı. Yağmur küçük vadiyi geçip toprağın ve otların üzerine 

düştü. Bulutların üzerinde güneş, gökyüzünün parlak evinin batı merdivenle

rinden iniyordu. 

Sonunda Susamuru doğruldu. Islanmıştı, üşüyordu, aklını kaçıracak gi

biydi. Neden buradaydı? 

Bir şey kaybetmişti ve bulması gerekiyordu. Ne kaybettiğini bilmiyordu 

ama kaybettiği şey ateşli kulede, taş merdivenlerin duman ve buğu arasından 

tırmandığı yerdeydi. Oraya gitmesi gerekiyordu. Ayağa kalktı; ayaklarını sü

rüyerek, topallayarak, kararsızca vadiden geri inmeye başladı. 

Saklanmak veya kendisini korumak aklına gelmiyordu. Şansına, etrafta 

hiç muhafız yoktu; zaten birkaç muhafız vardı, onlar da büyücünün sihirleri 

hapishaneyi kapalı tuttuğu için tetikte değildi. Sihirler bozulmuştu ama kule

deki insanlar bunu bilmiyor, ümitsizliğin daha büyük tılsımı altında çalışma

ya devam ediyorlardı. 

Susamuru fırın çukuruyla acele acele hareket eden kölelerinin kubbeli 

bölümünü geçip en üstteki odaya varıncaya kadar yavaşça dönen, kararan, pis 

kokulu merdivenleri tırmandı. 

Oradaydı; onu iyileştirecek olan hasta, hazineye sahip olan fakir kadın, 

kendisi olan o yabancı. 

Kapı eşiğinde sessizce durdu. Eritme kabının yanında, taş zeminde oturu

yordu kız; zayıf bedeni taşlar gibi grileşmiş ve kararmıştı. Çenesi ve göğüsle

ri ağzından akan tükürüklerle pırıldıyordu. Oğlanın aklına kırılmış topraktan 

fışkıran su kaynağı geldi. 

"Medra," dedi kız. Ağzı anlaşılır şekilde konuşamıyordu. Oğlan diz çöke-

rek kızın ellerini tutup yüzüne baktı. 

"Anieb," diye fısıldadı, "benimle gel." 

"Eve gitmek istiyorum," dedi kız. 

Kızın kalkmasına yardım etti. Kendilerini korumak veya gizlemek için 

hiçbir büyü yapmadı. Bütün enerjisini harcamıştı. Kızın içinde, onu oğlanla 

birlikte vadideki o garip yolculuğa adım adım götürüp büyücüyü ismini söy

lemesi için kandıracak kadar büyük bir irfan olmasına rağmen, bildiği bir sa

nat veya büyü yoktu; hiç gücü de kalmamıştı. 

Hala kimse onlara bakmıyordu bile, sanki üzerlerinde bir koruma tılsımı 

varmış gibi. Barakaların yanından geçtiler ve madenlerden uzaklaştılar. Sey

rek ağaçlı ormanlar içinden, Onn Dağı'm Samory ovalarından saklayan dağ 

eteklerine doğru yürüdüler. 
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Anieb, o kadar zaman aç kalmış ve çökmüş birinden beklenmeyecek kadar ra

hat ayak uyduruyor, yağmurun soğuğunda neredeyse çırılçıplak yürüyordu. 

Kızın bütün iradesi yürüyerek ilerlemeye odaklanmıştı; aklında başka bir şey 

yoktu, ne oğlan, ne de başka bir şey. Ama orada bedenen Susamuru'nun yanın

daydı ve oğlan onun varlığını en az onu çağırdığı zamanlardaki canlılığı ve 

garipliğiyle hissediyordu. Yağmur kızın çıplak başı ve bedeninden aşağıya 

süzülüyordu. Oğlan, gömleğini giydirmek için kızı durdurdu. Gömleğinden 

utanmıştı, şu son haftalar hiç üzerinden çıkarmadığı için kirliydi çünkü. Kız, 

oğlanın gömleği başından geçirmesine izin verdikten hemen sonra yürümeye 

devam etti. Hızlı gidemiyordu ama sonunda gece yağmur bulutlan altında er

ken çöküp de ayaklarım atacak yeri görememeye başlayıncaya kadar, gözleri

ni izledikleri soluk araba izlerinden ayırmadan durmadan ilerledi. 

"Işığı yap," dedi. Sesi acıklı bir iniltiydi. "Işığı yapamıyor musun?" 

"Bilmiyorum," dedi oğlan ama tılsımışığını yanlarına çağırmaya çalıştı; 

bir süre sonra da önlerindeki yer hafifçe parıldadı. 

"Korunaklı bir yer bulup dinlenelim," dedi. 

"Ben duramam," dedi kız ve yeniden yürümeye başladı. 

"Bütün gece yürüyemezsin." 

"Eğer yatarsam bir daha kalkamam. Dağ'ı görmek istiyorum." 

Kızın ince sesi, tepelerin üzerini ve ağaçların arasını süpüren yağmurun 

farklı farklı sesleriyle örtülüyordu. 

Yağmurun gümüş çizgileri arasından fırlayan tılsımışığının soluk gümüş

sü ışığıyla sadece önlerindeki yolu görerek karanlık içinde ilerlemeye devam 

ettiler. Kız tökezlediğinde oğlan onu kolundan yakaladı. Ondan sonra hem te

selli, hem de birazcık ısınmak için yan yana, birbirlerine sokularak yollarına 

devam ettiler. Daha yavaş yürüdüler, gittikçe yavaşladılar ama hep yürümeye 

devam ettiler. Kara gökten dökülen yağmurdan ve araba yolunun üzerindeki 

çamur ile ıslak otlan öpen sırılsıklam ayaklarının çıkardığı hafif sesten başka 

ses yoktu. 

"Bak," dedi kız durarak. "Medra bak." 

Oğlan neredeyse uyuyarak yürüyordu. Tılsımışığının solgunluğu, daha 

soluk, daha engin bir berraklık içinde iyice solmuştu. Gök ile yer, hepsi aynı 

grilikteydi ama önlerinde ve tepelerinde, çok yüksekte, hareket eden bulutla

rın da üzerinde dağın yüksek sırtlan kıpkızıl parlıyordu. 

"İşte," dedi Anieb. Dağı işaret ederek gülümsedi. Önce yol arkadaşına, 

sonra da yavaşça yere baktı. Dizleri üzerine çöktü. Oğlan da kızla birlikte diz 

çöktü, kıza destek olmaya çalıştı ama kız onun kollarından kaydı. En azından 

kızın başını yoldaki çamurdan korumaya çalıştı. Kızın kollan ve yüzü seğirdi, 



B ULUCU 6 13  

dişleri birbirine çarptı. Oğlan onu ısıtmaya çalışarak sıkı sıkı sarıldı. 
"El'in," diye fısıldadı. "Kadınları. Onları sor. Köyde. Ben dağı gördüm." 
Bakışlarını kaldırarak yeniden oturmaya çalıştı ama titremek, sarsılmak 

onu mahvetmişti. Nefessiz kalmaya başladı. Artık dağın doruğundan ve doğu 
göğünde parlamaya başlayan kızıl ışıkta, kızın ağzındaki köpük ve tükürüğün 
kıpkızıl aktığını gördü. Kız bazen oğlana sarılıyordu ama bir daha konuşma
dı. Kızıl ışık solup dağın önünden geçen bulutların doğmakta olan güneşi sak
lamasıyla grileş tikçe, o ölümüyle boğuştu, nefes almak için boğuştu. Son zah
metli nefesini başka bir nefes izlemediğinde artık gün doğmuştu ve yağmur 
yağıyordu. 

Adı Medra olan genç adam kollaflJlda ölü kızla çamurda oturmuş ağlıyor
du. 

Farien Ormanı'ndan yüklediği meşe odunuyla katırının yanında yürüyen 
bir arabacı gelerek her ikisini de Ormankıyısı'na götürdü. Genç adamı, kızın 
ölüsünü bırakması için bir türlü ikna edememişti. Ne kadar zayıf ve halsiz 
olursa olsun yükünü bir türlü arabanın yükünün üzerine bırakmıyordu; araba
ya kızı kucağında tutarak tırmanmış ve Ormankıyısı'na varıncaya kadar bütün 
yol boyunca da bırakmamıştı. Bütün söylediği, "Hayatımı kurtardı," idi; ara
bacı da soru filan sormamıştı. 

"O benim hayatımı kurtardı ama ben onu kurtaramadım," dedi hiddetle 
dağ köyündeki adamlara ve kadınlara. Hala kızı kucağından indirmiyor, yağ
murdan sırılsıklam olmuş, sertleşmiş bedeni sanki birilerine karşı savunuyor
muşçasına sıkıca tutuyordu. 

Zamanla kadınlardan birinin Anieb'in annesi olduğunu ve kızı annesinin 
kucağına vermesi gerektiğini anlamasını sağladılar. Sonunda öyle yaptı; ka
dının arkadaşına yeterince nazik davranıp davranmadığını, onu koruyup ko
rumadığını anlamak için dikkatle bakmıştı. Sonra uysal bir halde başka bir ka
dını izledi. Kadının verdiği kuru giysileri giydi, kadının verdiği az miktardaki 
yiyeceği yedi, verdiği ot şiltede yattı, yorgunluk içinde hıçkırdı ve uyudu. 

Bir-iki gün içinde Yalak'ın adamlarından birileri gelip ulu büyücü Gelluk ile 
genç bulucuyu görüp görmediklerini veya onlar hakkında bir şeyler duyup 
duymadıklarını sordular - her ikisinin de iz bırakmadan yok olduğunu söyle
diler, sanki yer yarılmıştı da içine girmişlerdi. Ormankıyısı'nda hiç kimse Ça
yır'ın elma ambarında gizlenen yabancı hakkında tek bir söz bile etmedi. Onu 
sakladılar. Belki de ora halkının köylerine artık Ormankıyısı değil de Samur
barınağı demesinin nedeni budur. 
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Uzun ve zorlu bir sınavdan geçmiş, çok büyük bir güce karşı şansım denemiş
ti. Bedensel gücü kısa bir süre sonra geri geldi, çünkü gençti, ama aklı kendi
sini bulmakta yavaştı. Bir şey kaybetmişti, bir şeyi sonsuza kadar kaybetmiş
ti, bulduğu anda kaybetmişti. 

Hatıralarını araştırdı, gölgeler arasına baktı, tekrar tekrar hayallerini yok
ladı: Havnor'daki evindeki saldırı; taş hücre ile Tazı; Gelluk ile oturmaları; 
köleler, ateş, kulenin tepesindeki odaya duman ile buğu arasından tırmanan 
döner merdiven. Hepsini yeniden keşfetmesi gerekti, yeniden geçmesi, ara
ması. Tekrar tekrar o kule odasında oturdu ve kıza baktı; kız da ona. Tekrar 
tekrar küçük vadiden, kuru otlardan, büyücünün hummalı hayallerinden geçti 
kız ile birlikte. Tekrar tekrar büyücünün düşüşünü seyretti, toprağın kapanışı
nı gördü. Dağın kızıl zirvesini şafakta gördü. Kollarında tutarken Anieb öldü, 
kızın harap yüzü onun koluna yaslanmıştı. Kıza kim olduğunu sordu, ne yap
tığını, nasıl yaptığını sordu ama kız ona cevap veremedi. 

Kızın annesi Ayo ile annesinin kız kardeşi Çayır irfan sahibi kadınlardı. 
Ilık yağlarla masaj yaparak, şifalı otlarla ve dualarla ellerinden geldiğince 
Susamuru'nu iyileştirmeye çalıştılar. Onunla konuştular ve o konuştuğunda 
dinlediler. Her ikisinin de oğlanın büyük güce sahip olduğu konusunda kuş
kusu yoktu. O bunu inkar etti. "Kızınız olmasaydı ben hiçbir şey yapamaz
dım," dedi. 

"Ne yaptı?" diye sordu Ayo yavaşça. 
Oğlan elinden geldiğince anlattı. "Yabancıydık. Yine de bana ismini ver

di," dedi. "Ben de ona kendi ismimi verdim." Duraksayarak, uzun aralıklarla 
konuşuyordu. "Büyücünün etkisinde kalarak onunla yürüyen bendim ama o 
da benim yanımdaydı ve hürdü. Böylece birlikte büyücünün gücünü kendisi
ne karşı çevirebildik ki kendi kendini yok etsin." Uzun bir süre düşündükten 
sonra, "Bana gücünü verdi," dedi. 

"Onda çok büyük bir vergi olduğunu biliyorduk," dedi Ayo ve bir süre 
sessizleşti. "Ona nasıl öğretebileceğimizi bilmiyorduk. Dağda artık öğretmen 
kalmadı. Kral Losen'in büyücüleri, sihirbazlarla cadıları yok etti. Başvurabi
leceğimiz kimse yok." 

"Bir zamanlar dağın yükseklerine çıkmıştım," dedi Çayır, "bir bahar kar 
fırtınasına tutuldum ve yolumu kaybettim. Oraya geldi. Yanıma geldi ama be
deniyle değil, sonra beni yeniden yolun olduğu yere götürdü. O zamanlar sa
dece on iki yaşındaydı." 

"Bazen ölülerle yürürdü," dedi Ayo çok alçak sesle. "Ormanda, Faliem'e 
doğru inerek. Büyükannemin bana anlattığı kadim güçleri biliyordu, toprağın 
güçlerini. Oralarda onların güçlü olduğunu söylemişti." 
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"Ama aynı zamanda diğerleri gibi bir kız çocuğuydu," dedi Çayır yüzünü 

gizleyerek. "İyi bir kız," diye fısıldadı. 

Bir süre sonraAyo, "Gençlerin bir kısmıyla Firn'e inmişti. Oradaki çoban

lardan yapağı almak için. Geçen bahar bir yıl oldu. O sözünü ettikleri büyücü 

oraya gelerek büyüler yapmış. Köle almış," dedi. Sonra hepsi sessizleşti. 

Ayo ile Çayır birbirlerine çok benziyorlardı; Susam uru onlarda Anieb'in 

neye benzeyeceğini görüyordu: Yuvarlak yüzlü, parlak gözlü, birçok insanın 

olduğu gibi düz değil kıvırcık, gür siyah saçlı, kısa boylu, ince, kıpır kıpır bir 

kadın. Havnor'un batısındaki insanların çoğunun saçı öyleydi. 

ArnaAnieb, fırın kulesindeki bütün köleler gibi keldi. 

Kızın günlük adı Zambak'tı, pınarların mavi süseni. Annesiyle teyzesi 

ondan Zambak diye söz ediyorlardı. 

"Her ne isem, her ne yapabilirsem, yeterli değil," dedi oğlan. 

"Hiçbir zaman yetmez," dedi Çayır. "Kim tek başına bir şey yapabilir ki?" 

Kadın önce başparmağını kaldırdı; sonra diğerlerini de açtıktan sonra ye-

niden elini yumruk yaptı; yavaşça bileğini döndürerek, avuç içi yukarı gele

cek şekilde, sanki bir şey sunuyormuşçasına elini açtı. OğlanAnieb'in de o ha

reketi yaptığını görmüştü. Dikkatli bakınca bunun bir büyü değil de bir işaret 

olduğunu düşündü. Ayo da onu izliyordu. 

"Bu bir sırdır," dedi kadın. 

"Sırrın ne olduğunu bilebilir miyim?" diye sordu oğlan bir süre sonra. 

"Zaten biliyorsun. Onu Zambak'a vermiştin. Zambak da sana verdi. Gü-

ven." 

"Güven," dedi genç adam. "Evet. Ama ... Ama onlara karşı mı? Gelluk git

ti. Belki de artık Losen devrilir. Bir şey değişecek mi? Köleler hürleşecek mi? 

Dilenciler yiyecek bir lokma bulacak mı? Adalet yerine gelecek mi? Galiba 

bizde, insanlıkta bir kötülük var. Güven bunu inkar ediyor. Bunun üzerinden 

atlıyor. Bu derin uçurumdan atlıyor. Ama uçurum orada. Ve yaptığımız her şey 

sonunda kötülüğe hizmet ediyor çünkü biz kötüyüz. Açgözlülük ve zulüm. 

Dünyaya bakıyorum, buradaki ormanlara ve dağa, gökyüzüne, her şey yerli 

yerinde, olması gerektiği gibi. Ama biz öyle değiliz. İnsanlar değil. Biz hatalı

yız. Yanlış yapıyoruz. Hiç yanlış yapan hayvan yok. Nasıl yapsınlar? Ama biz 

yapabiliriz ve yapıyoruz. Ve hiç durmuyoruz." 

Onu dinlediler; ne hemfikirdiler ne de itiraz ettiler, ama oğlanın umutsuz

luğunu kabul ettiler. Oğlanın sözleri onların kulak açmış sessizliklerine erişe

rek orada günlerce dinlendikten sonra değişmiş olarak oğlana geri geldi. 

"Biz, birbirimiz olmadan hiçbir şey yapamayız," dedi oğlan. "Ama bir 

araya gelip birbirlerini güçlendirenler açgözlü olanlar, zalim olanlar. Ve onla

ra katılmayanlar ise, tek başlarına ayn ayn duruyor." Onu ilk gördüğü haliyle, 
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kule odasında tek başına durmuş ölmekte olan bir kadın olarak Anieb'in haya
li hep onunlaydı. "Gerçek güç yabana gidiyor. Her büyücü kendi sanatını di
ğerlerine karşı kullanıp açgözlü insanlara hizmet ediyor. O şekilde kullanılan 
bir sanattan nasıl iyilik beklenir? Boşa harcanıyor. Ya kötüye kullanılıyor, ya 
da çar çur oluyor. Tıpkı kölelerin hayatları gibi. Kimse tek başına hür olamaz. 
Bir büyücü bile. Hepsi hapishane hücrelerinde büyülerini yapıp, hiçbir şey 
kazanmıyor. Hiçbir şey değişmiyor. Gücü iyiye kullanmanın bir yolu yok." 

Ayo elini kapahp, avuç içi yukarı bakacak şekilde açtı; bir el hareketinin, 
bir işaretinin kısacık süren bir görüntüsü. 

Bir adam, Fim'den bir odun kömürü yakıcısı dağı tırmanıp Ormankıyı
sı'na geldi. "Karım Nesty irfan sahibi kadınlara bir haber yolladı," dedi; köy
lüler onu Ayo'nun evine götürdüler. Adam kapı eşiğinde dururken hızla bir 
hareket yaptı: Açık bir avuca dönüşen bir yumruk. "Nesty size, kargaların er
ken uçtuğunu ve tazının susamurunun peşinde olduğunu söylememi söyle
di," dedi. 

Ateşin yanında oturmuş ceviz içlerini ayıklayan Susamuru kıpırdamadan 
durdu. Çayır adama teşekkür ederek, bir bardak su ve bir avuç ceviz içi ikram 
etmek için onu içeri aldı. Ayo ile birlikte, adamın karısı hakkında sohbet etti
ler. Adam gittiğinde kadın Susamuru'na döndü. 

"Tazı Losen'in emrinde," dedi oğlan. "Bugün gideyim." 
Çayır kız kardeşine baktı. "O halde seninle biraz konuşmamızın zamanı 

geldi," dedi kadın, ocak başında oğlanın karşısına oturarak. Ayo masanın ya
nında, sessizce duruyordu. Ocakta canlı bir ateş yanıyordu. Soğuk, nemli za
manlardı; burada, dağlarda bol olan bir şey varsa o da ateş için odundu. 

"Bu yörelerde, belki daha da ilerde, senin de söylediğin gibi, hiç kimsenin 
tek başına irfan sahibi olamayacağını düşünen insanlar var. O yüzden bu in
sanlar birbirlerine el vermeye çalışıyor. İşte o yüzden bize El deniyor, ya da 
hepimiz kadın olmasak da El'in Kadınları. Ama kendimize kadın demek işi
mize geliyor çünkü önemli adamlar kadınların bir araya gelip bir iş çıkartabi
leceğine inanmıyor. Ya da idare veya kötü idare hakkında bir düşüncesi olabi
leceğine. Ya da bir güçleri olabileceğine." 

"Diyorlar ki," dedi Ayo gölgeler içinden, "Krallar yönetimi altındaymış 
gibi adaletli bir idarenin hüküm sürdüğü bir ada varmış . .Morred'in Adası di
yorlar oraya. Ama Kralların Enlad'ında, hatta Ea'da değil. Havnor'un kuze
yinde değil, güneyinde olduğunu söylüyorlar. Orada El'in Kadınları'nın büyü
cülerin yaptığı gibi kadim sanatları sadece kendilerine saklamayıp, koruyup 
öğrettiklerini söylüyorlar." 

"Belki öyle bir eğitimle sen büyücülere bir ders verebilirsin," dedi Çayır. 
"Belki o adayı bulabilirsin," dedi Ayo. 
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Susamuru bir ona, bir ona baktı. Belli ki ona en büyük sırlarını, yürekle
rindeki en büyük ümidi söylemişlerdi. 

"Morred'in Adası," dedi oğlan. 
"Bu, anlamını büyücülerden ve korsanlardan gizlemek için sadece El'in 

Kadınlan'nın söylediği şekli. Onlar, kuşkusuz ki başka bir isim kullanıyordur." 
"Çok uzun bir yol olacaktır," dedi Çayır. 
İki kız kardeş ve bütün köylüler için dünya Onn Dağı'ndan ibaretti ve ka

inatın sının da Havnor kıyılarıydı. Bunların ötesi söylenti ve rüyaydı sadece. 
"Güneye gittikçe denize varıldığı söylenir," dedi Ayo. 
"Zaten bunu biliyor kardeşim," dedi Çayır ona, "bize bir gemi yapımcısı 

olduğunu söylememiş miydi? Ama yine de denize kadar müthiş bir mesafe ol
malı. Peşinde bu büyücüyle oraya nasıl gideceksin?" 

"Hiçbir koku taşımayan suyun rahmetiyle," dedi Susamuru ayağa kalka
rak. Kucağından bir ceviz kabuğu çöpü düştü yere; ocak süpürgesini alarak 
bunu küllerin arasına süpürdü. "Gitsem iyi olacak." 

"Ekmek var," dedi Ayo ve Çayır hemen sert ekmeği, sert peyniri ve ceviz
leri, koyun işkembesinden bir keseye koymaya koyuldu. Çok fakir insanlardı. 
Ellerinde ne varsa ona verdiler. Anieb de öyle yapmıştı. 

"Annem Yolsonu'nda doğmuş, Faliem Ormanı'nın öte yanında," dedi Su
samuru. "O kasabayı bilir misiniz? Ona Üvez'in kızı Gül derler." 

"Arabacılar yazlan Yolsonu'na iner." 
"Eğer biri onun oradaki akrabalarıyla konuşabilirse, akrabaları ona haber 

iletebilir. Oğlan kardeşi Azkül, bir-iki yılda bir şehre gelirdi." 
Başlarıyla onayladılar. 
"Yaşadığımı bir bilse," dedi oğlan. 
Anieb'in annesi başıyla onayladı. "Duyacak." 
"Şimdi yoluna devam et," dedi Çayır. 
"Suyla gidesin," dedi Ayo. 
Oğlan kadınlara sarıldı, kadınlar da ona; ve oğlan evden ayrıldı. 
Dağınık kulübelerden ayrılıp Ormankıyısı'ndaki bütün gecelerinde uy

kusunda şarkı söylediğini duyduğu hızlı akan, gürültülü akarsuya koştu. Ona 
dua etti: "Al ve kurtar beni," diye rica etti. Yaşlı Dönüşümcü'nün uzun zaman 
önce ona öğrettiği büyüyü yaptı, ve dönüşüm sözünü söyledi. Derken artık 
gürültüyle akan suyun kenarında bir adam durmuyordu; bir susamuru suya 
dalarak gözden yitmişti. 
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111 .  DENİZ KIRLANGICI 

Bir arif yaşardı bizim dağlarda, 

Bulmuştu yolunu erişmenin muradına. 

Hem suretini değiştirdi, hem ismini 

Ama o günden sonra aynı kalacak diğeri. 

Böyle akar sular uzağa, uzağa, 

Böyle akar sular uzağa. 

Kışlardan bir kış, akşamüstü, Onneva Nehri'nin Büyük Havnor Körfezi'nin 

kuzey yönüne doğru çatallandığı yerde, nehir kıyısında bir adam çamurlu 

kumlar üzerinde doğruldu: Kötü giyimli, kötü pabuçlu, zayıf, esmer, kara 

gözlü, onu yağmurdan koruyacak kadar gür saçlı bir adam. Nehir ağzının aşa

ğı kumsallarında yağmur yağıyordu; o gri kışın ince, soğuk, kasvetli yağmu

ru. Giysileri sırılsıklam olmuştu. Kamburunu çıkartıp etrafına bakındıktan 

sonra, sahilde uzaktan gördüğü bir baca dumanına doğru ilerlemeye başladı. 

Arkasında, sudan çıkan bir susamurunun dört ayağının izi vardı ve bunları ile

ri doğru, bir adamın iki ayağının izleri izliyordu. 

Ondan sonra nereye gittiği şarkıda söylenmiyor. Sadece dolaştığından 

bahsediliyor, "uzun süre bir diyardan bir diyara dolaştığı" .  Eğer Büyük Ada' 

nın kıyısı boyunca ilerlediyse, o köylerin birçoğunda El'in işaretini bilen ve 

ona yardım eden bir ebe, irfan sahibi bir kadın veya bir sihirbaz bulmuş olma

lı; ama ensesinde Tazı olduğuna göre büyük bir ihtimalle ya Ebavnor Boğazı' 

odan bir balıkçı teknesinde, ya da İç Deniz'den bir tacirin gemisinde denizci 

olarak iş bularak en kısa zamanda Havnor'dan ayrılmıştı. 

Ark adasında, Hosk adasındaki Orrimy'de, Doksan Adalar'da, kralların 

adaletinin ve büyücülerin saygınlığının hfila hatırlandığı Morred'in Adası'nı 

aramaya gelen bir adama dair masallar vardır. Çok değişik isimler kullandığı, 

Susamuru ismini ise kullandıysa bile çok az kullanmış olduğu için bu öyküle

rin Medra'yla ilgili olup olmadığını bilmek imkansızdır. Gelluk'un düşüşü 

Losen'i yerinden etmemişti. Korsan kralın parayla tuttuğu başka büyücüleri 

de vardı; bunların arasında Gelluk'u yenen zıpçıktıyı bulmayı çok isteyen Er

ken isminde bir adam vardı. Erken'in onun izini bulma şansı da oldukça faz

laydı. Losen'in gücü bütün Havnor üzerine ve İç Deniz'in kuzeyine yayılmış, 

yıllar geçtikçe de büyümüştü; Tazı'nın bumu da her zamanki kadar keskindi. 

Belki de bu avdan kaçmak için gelmişti İç Deniz'in batısında çok uzaklar

da bulunan Pendor'a Medra; ya da belki de Hosk'taki El'in Kadınları arasında

ki bazı söylentiler onu oraya sürüklemişti. Ejderha gelmeden önce Pendor 
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zengin bir adaydı. O zamana kadar Medra nereye gittiyse ülkeleri ya Havnor 

gibi, ya da daha kötü durumda bulmuştu: Savaşa, talanlara ve korsanlığa bat

mış, tarlalarını ot bürümüş, kasabaları hırsız dolu. İlk başlarda Pendor'a gelin

ce Morred'in Adası'nı bulduğunu düşünmüş olabilir; çünkü şehir çok güzel, 

huzur dolu; insanları ise zenginmiş. 

Orada gerçek adı kaybolmuş olan Highdrake adındaki yaşlı büyücüyle 

karşılaşmıştı. Highdrake Morred'in Adası öyküsünü duyunca gülümseyerek, 

hüzünle başını salladı. "Burada değil,"  dedi. "Bu değil. Pendor Hükümdarları 

iyi adamlardır. Onlar kralları hatırlıyor. Savaşmak veya yağmalamak peşinde 

değiller. Ama oğullarını batıya ejderha avına yolluyorlar. Eğlence olsun diye. 

Sanki Batı Uçyörelerindeki ejderhalar avlanacak ördek veya kazmış gibi ! Bu 

işin sonu hayır olmaz!" 

Highdrake Medra'yı seve seve öğrencisi olarak kabul etti. "Ben sanatımı, 

bildiği her şeyi bana bedavaya öğreten bir büyücüden öğrenmiştim ama sen 

gelinceye kadar bu bilgiyi verebilecek kimse bulamamıştım," dedi Medra'ya. 

"Genç adamlar bana gelip, 'Bu iş ne işe yarar? Altın bulabilir misin?' diyor. 

'Taşlan pırlantaya çevirmeyi öğretebilir misin? Bir ejderhayı öldürebilecek 

bir kılıç verebilir misin bana? Nesneler arasındaki dengeden konuşmanın ya

ran ne? İnsan ondan kar elde edemez ki,' diyorlar. Hiç kar yok ! "  Ve yaşlı adam 

gençlerin ahmaklıkları ve modem çağın kötülükleri hakkında yakınmaya de

vam etti. 

Sıra bildiği şeyi öğretmeye gelince hiç yorulmuyordu, cömert ve titizdi. 

Medra'nın ilk kez büyüyü garip bazı vergiler ve anlamsız marifetler toplamı 

olarak değil de uzun çalışmalar sonucunda gerçekten bilinebilen, uzun alıştır

malardan sonra doğru bir şekilde kullanılabilen ve bu şartlarda dahi garipliği

ni hiçbir zaman kaybetmeyen bir sanat olarak görmesini sağlamıştı. High

drake'in büyüler ve tılsımlar üzerindeki ustalığı öğrencisinden çok fazla sa

yılmazdı ama aklında çok daha büyük bir şeyin, bilginin bütünlüğünün fikri 
vardı. Ve onu irfan sahibi bir büyücü yapan da buydu. 

Onu dinleyen Medra'nm aklına, ancak atacakları bir sonraki adımı aydın

latan tılsımışığının soluk pırıltısıyla Anieb ile birlikte karanlık ve yağmur 

içinde yürüyüşleri, şafak vakti dağın kızıl zirvesine bakışları geldi. 

"Her tılsım, bir başka tılsıma dayanır," dedi Highdrake. "Tek bir yaprağın 

her hareketi, Yerdeniz'deki her bir adadaki, her ağacın her yaprağını hareket 

ettirir! Bir nizam vardır. Onu araman ve ona güvenmen gerek. Nizamın bir 

parçası olarak hareket etmeyen hiçbir şey doğru olmaz. Hürriyet ancak onun 

içindedir." 

Medra bir yıl kadar Highdrake ile kaldı; yaşlı büyücü öldüğünde Pendor 

Hükümdarı, Medra'dan onun yerini almasını rica etti. Ejderha avlarına karşı 
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ateşli konuşmaları ve azarlamalarına rağmen Highdrake, adasında saygı gö
rüyordu ve ardılı aynı hürmet ve güce sahip olacaktı. Belki de bu adanın o gü
ne kadar gördüklerinin arasında Morred'in Adası'na en yakın yer olduğu kan
dırmacasıyla Pendor'da biraz daha kaldı. Genç hükümdarla, onun gemisine 
binerek ejderhaları görmek için Toringates'i geçip Batı Uçyörelerin uzakları
na kadar gitti. Gönlü bir ejderha görmeyi çok arzuluyordu. Fakat o yılların za
mansız fırtınaları ve kötü havalan gemilerini üç kez İngat'a geri sürdü ve 
Medra gemiyi tekrar o fırtına rüzgarlarının içine, batıya yollamayı reddetti. 
Havnor Körfezi'nde tek direkli küçük yelkenlisiyle geçirdiği günlerden bu 
yana iklimcilik hakkında çok fazla şey öğrenmişti. 

Yeniden güneyin cazibesiyle o taraflara giderek Pendor'dan ayrıldıktan 
bir süre sonra Ensmer'e gitmiş olabilir. En sonunda şu veya bu kisveyle, Dok
san Adalar'daki Geath'e gelmişti. 

Orada, bugün hala yaptıkları gibi balina avlıyorlardı. Bu, onun dahil ol
mak istemediği bir işti. Gemileri de kokuyordu, kasabaları da. Bir köle gemi
sine binmek hoşuna gitmemişti ama Geath'ten doğuya giden tek vasıta, O Li
manı'na balina yağı taşıyan bir kadırgaydı. O'nun güney ve doğusunda bulu
nan, az bilinen, İç Deniz adalarındaki ülkelerle ticareti az olan zengin adaların 
olduğu Kapalı Deniz'den söz ettiklerini duymuştu. Belki de aradığı buraday
dı. Böylece bir iklimci olarak kırk kölenin küreklerini çektiği kadırgaya bindi. 

İlk kez hava güzeldi: Arkalarından esen bir rüzgar, küçük birkaç beyaz 
bulutu olan mavi bir gök ve baharın son günlerinin ılımlı güneşi. Geath'ten 
iyice uzaklaşmışlardı. Akşamüstü geç vakitlerde geminin sahibinin dümenci
ye, "Bu gece gemiyi güneyden götür de Roke'u uyandırmayalım," dediğini 
duydu. 

O adadan söz edildiğini hiç duymamıştı; sordu, "Orada ne var?" 
"Ölüm ve keder," dedi bir balinanınki gibi küçük, hüzünlü, bilgili gözleri 

olan geminin sahibi. 
"Savaş mı?" 
"Çok eskiden. Hastalık, kara büyü. Etrafındaki sular lanetlidir." 
"Kurtçuklar," dedi gemi sahibinin kardeşi olan dümenci. "Roke yakınların-

da bir yerden balık tut, gübre içinde kalmış it leşi gibi içi kurtçukla dolu olur. " 
"Orada yaşayan var mı?" diye sordu Medra; kardeşi, "kurtçuk yiyenler," 

derken gemi sahibi, "Cadılar," dedi. 
Adalar Diyan'nda bu tür bir sürü ada vardı, rakip büyücülerin bitkileri 

yok eden hastalıkları ve lanetleriyle boşaltılmış ve terk edilmiş bir sürü ada; 
buraları gidilmeyecek, hatta yanından geçilmeyecek kadar kötü yerlerdi ve o 
gece çökünceye kadar Medra bu ada hakkında da bir daha düşünmemişti bile. 

Yüzünde yıldızların ışığıyla güvertede uyuyan oğlan basit, canlı bir rüya 
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gördü: Gündüz vaktiydi, bulutlar berrak gökyüzünde koşuşturuyordu, deni
zin ötesinde yüksek yeşil bir tepenin güneş altındaki kavisini gördü. Bunun 
on yıl önce, Samory madenlerindeki büyülerle kilitlenmiş baraka odasında 
gördüğü rüya olduğunu bilerek görüntü tüm tazeliğiyle aklındayken uyandı. 

Doğrulup oturdu. Karanlık deniz o kadar sakindi ki, yıldızlar uzun dalga
ların ipek gibi parlak olan köpüksüz taraflarından yansıyorlardı zaman za
man. Kürekli kadırgalar kara parçalarının görüş alanından nadiren çıkardı; 
herhangi bir koya veya limana demirler, gece kürek çekmeye nadiren devam 
ederdi; ama bu geçiş alanında demirleyebilecekleri bir yer yoktu ve hava da 
bu kadar durgun olduğu için geminin direğini dikerek büyük kare yelkeni aç
mışlardı. Gemi hafifçe ileri doğru sürükleniyor, kürek mahkumları sıralarının 
üzerinde, dümenci ve gözcü hariç hür tayfalar yerlerinde uyuyordu; gözcü de 
olduğu yerde uyuklamaya başlamıştı. Su geminin yanlarında fısıldadı, ahşap
ları hafifçe gıcırdadı, kölelerin zincirleri tıkırdadı, sonra bir daha tıkırdadı. 

"Böyle bir gecede iklimciye ihtiyaçları yok, üstelik bana ödeme yapma
dılar daha," dedi Medra vicdanına. Rüyasından, aklında Roke ismiyle uyan
mıştı. Neden bu ada hakkında hiçbir şey duymamış veya onu bir deniz harita
sı üzerinde görmemişti? Söyledikleri gibi lanetlenmiş ve terk edilmiş olabilir
di ama yine de insan bu adayı deniz haritalarına koymaz mıydı? 

Bir deniz kırlangıcı olarak oraya uçup gün doğmadan yine gemiye geri 
dönebilirim, dedi kendi kendine tembel bir tavırla. O Limanı'na gidiyordu. 
Yıkıntı haline dönüşmüş topraklar her yerde vardı. Uçarak gidip bakmaya hiç 
gerek yoktu. Kıvrılmış halatların üzerine kendini iyice yerleştirerek yıldızlan 
seyretti. Batıya bakınca deniz üzerine iyice alçalmış Ocak'ın dört parlak yıldı
zını gördü. Pek net değillerdi ve o onları izlerken birer birer karardılar. 

Yavaşça kabaran pürüzsüz dalgalar üzerinden belli belirsiz, ah çeker gibi 
bir titreme gelip geçti. 

"Usta," dedi Medra ayağa kalkarak, "uyan." 
"Ne var şimdi?" 
"Bir cadı rüzgarı yaklaşıyor. Peşimizden geliyor. Yelkeni indirin."  
En ufak bir kıpırtı bile yoktu. Hava yumuşaktı, koca yelken gevşek duru

yordu. Sadece, yavaşça yükselen sessiz karanlıkla batı yıldızlan soluyor, yok 
oluyordu. Geminin sahibi buna baktı. "Cadı rüzgarı mı diyorsun?" diye sordu 
gönülsüzce. 

Mahir adamlar hava koşullarını bir silah gibi kullanır, düşmanın askerle
rini biçmek için bir rüzgar veya gemilerini batırmak için bir fırtına yollardı; 
acayip ve kızgın olan bu tür fırtınalar gönderilmiş oldukları yerleri geçip yol
larına devam edebilir, yüzlerce mil ötedeki çiftçiler ve gemicilerin başına be
la olabilirdi. 
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"Yelkeni indirin," diye emretti Medra. Geminin sahibi esneyip lanet oku

duktan sonra bağırarak emirler yağdırmaya başladı. Tayfalar uyanıp yavaşça 

garip yelkeni içeri almaya başladılar; gemi sahibi ile Medra'ya birkaç soru 

sorduktan sonra kürekçi başı kölelere kükreyip, aralarında yürüyerek düğüm

lü ipiyle sağ ve solundakileri uyandırmaya başladı. Yelkenin yarısı inmiş, kü

reklerin yarısının başına adamlar gelmiş, Medra'nın uzak tutma tılsımı yarı 

söylenmişti ki cadı rüzgan vurdu. 

Mutlak bir karanlıktan çıkan ani, koca bir gök gürlemesi ve çılgın bir yağ

murla vurmuştu. Gemi, geri geri kaçan bir at gibi baş vurduktan sonra o kadar 

sertçe uzaklara yuvarlanmıştı ki istralyası dursa da direği yerinden kopmuştu. 

Yelken suya çarpmış, içi dolmuş ve kadırgayı da ters çevirmişti; ıskarmozlar

dan kayan koca kürekler, sıralarında uğraşan ve bağıran zincirli köleler, yerin

den kurtulup gümbürtüyle birbiri üzerine binen yağ varilleri gemiyi alabora 

edip devrik kalmasına neden olmuştu; koca bir fırtına dalgası gelip gemiyi 

suyla doldurarak batırıncaya kadar güverte denize diklemesine durmuştu. 

Adamların bağıran, çığlıklar atan sesleri aniden kesiliverdi. Acayip rüzgar 

doğuya doğru geçip gittikçe azalan yağmurun deniz üzerindeki gümbürtüsün

den başka ses kalmamıştı. Tüm bunların arasından beyaz bir deniz kuşu kara 

sulardan kanatlarını çırparak yükselip, kırılgan ve çaresiz, kuzeye doğru uçtu. 

Sabahın ilk ışıklarında, granit uçurumların altındaki dar kumlar üzerinde yere 

inen bir kuşun izleri vardı. Bu izlerden ise, uçurum ile deniz arasında gittikçe 

daralan kumsaldan yukarıya doğru nereye gideceğini bilmeden dolaşarak yü

rüyen bir adamın ayak izleri devam ediyordu. Sonra ayak izleri kesildi. 

Medra insanın kendi suretinden başka bir surete devamlı olarak bürün

mesinin tehlikesini biliyordu ama gemi kazasından ve uzun süren uçuştan 

sonra sarsılmış ve bitap düşmüştü; üstelik gri kumsal da onu tırmanması 

mümkün olmayan dik bir uçuruma doğru götürüyordu. Bir büyü yaparak bir 

kez daha kelimeyi söyleyince deniz kırlangıcı güçlükle çırpılan hızlı kanatla

rıyla uçurumun tepesine uçtu. Sonra, uçuşun etkisinde kalan adam, üzerine 

güneş doğmakta olan gölgeli topraklar üzerinden uçtu. Uzakta, ilk güneş ışık

larıyla parlayan yüksek yeşil bir tepenin kavisini gördü. 

Buraya uçtu ve üzerine kondu; tam toprağa değdiği an yeniden insan ol

muştu. 

Bir süre orada kalakaldı, şaşkınlık içinde. Kendi suretine, kendi yaptığı 

bir şeyle veya kendi kararıyla dönmemiş gibi gelmişti ona; yere, bu tepeye 

değmekle kendisi oluvermişti sanki. Kendisininkinden çok daha büyük bir 

büyü hüküm sürüyordu burada. 

Merakla ve ihtiyatla etrafına bakındı. Bütün tepede kıvılcımotları çiçek 
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açmıştı, uzun taç yaprakları otlar arasında sapsan parlıyordu. Havnorlu ço
cuklar bu çiçeği bilir. Ateş Efendisi ejderha Orm adalara saldırdığında ve Er
reth-Akbe onu batının en sonuna Selidor'a kovaladığı zaman İlien'in yanma
sından çıkan kıvılcımlar olduğunu söylerler bunun. Orada dururken Medra' 
nın aklına kahramanların masalları ve türküleri gelmişti: Erreth-Akbe ile on
dan önceki kahramanlar; Kargları doğuya süren Akambar, barışçı Serriadh, 
irfan sahibi Büyücü Atlı ve Ak Efsuncu, sevgili Kral Morred. O cesurlar ve 
arifler, çağırmadığı halde sanki çağınlmışlar gibi, sanki onlara seslenmiş gibi 
önüne gelmişlerdi. Onları gördü. Yüksek otların, sabah meltemiyle boyunla
rını eğen alev biçimli çiçeklerin arasında durmuşlardı. 

Sonra hepsi gitti; sarsılmış ve merak içinde tepede tek başına kalakaldı 
Medra. "Yerdeniz'in efendilerini ve krallarını gördüm," diye düşündü, "onlar 
bu tepede yetişen otlardan başka bir şey değilmiş." 

Ufuktan birkaç parmak yükselmiş olan güneşin ışığıyla daha şimdiden 
aydınlanan ve ısınan tepenin doğu tarafına yavaşça dolandı. Güneşin altına 
doğru bakınca doğuya ve dünyanın yansını aşan denizin yüksek kenar çizgi
sine açılan bir körfezin başındaki kasabanın çatılarını gördü. Batıya dönünce 
tarlaları, çayırları ve yolları gördü. Kuzeyde uzun yeşil tepeler vardı. Arazinin 
güney tarafındaki kıvrımda dikkatini yüksek ağaçlardan oluşan bir koru çek
ti; gözlerini oradan bir türlü alamadı. Bunun Havnor'daki Faliem gibi büyük 
bir ormanın başlangıcı olduğunu düşünmüştü; sonra korunun ardındaki ağaç
sız kırlıkları ve çayırları fark ederek neden böyle düşündüğünü bilemedi. 

Yüksek otlarla kıvılcımotlan arasından aşağıya inmeden önce orada 
uzun süre durdu. Tepenin eteğinde bir yola rast geldi. Yol onu, oldukça ıssız 
görünse de son derece bakımlı duran çiftlik topraklarından geçiriyordu. Kasa
baya doğru ilerleyen bir yol, bir patika aradı ama doğuya giden bir yola rastla
yamadı. Bazıları daha yeni sürülmüş tarlalarda tek bir insan bile yoktu. Ge
çerken ona havlayan köpek de olmamıştı. Sadece bir dört yol ağzında, taşlık 
bir çayırda otlayan yaşlı bir eşek tahta parmaklıklara kadar gelmiş, bir dost 
beklentisiyle başını uzatmıştı. Medra kahverengi-boz, kemikli yüzü okşamak 
için durdu. Bir şehir ve tuzlu su adamı olarak çiftlikler ve hayvanları hakkında 
çok az şey biliyordu ama eşeğin kendisine iyi niyetle baktığını düşünmüştü. 
"Neredeyim ben eşek kardeş?" dedi hayvana. "Gördüğüm kasabaya nasıl gi
debilirim?" 

Tam gözlerinin üzeri ve kulaklarının altına gelen bölgeyi kaşımaya de
vam etmesi için eşek başını eline yasladı. Eşeğin istediğini yaptığında hayvan 
uzun sağ kulağını titretti. Böylece eşekten ayrıldığında, onu yeniden tepeye 
götürüyormuş gibi görünse de dört yol ağzındaki sağ yolu seçti; kısa bir süre 
sonra da evlerin arasına ve oradan da onu körfezin başındaki kasabanın içine 
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kadar götüren bir sokağa vardı. 

Burası çiftlik arazileri gibi garip bir sessizlik içersindeydi. Ne bir ses, ne 

bir yüz. Tatlı bir bahar sabahı, sıradan görünüşlü bir kasabada insanın kendisi

ni huzursuz hissetmesi zordu ama bu kadar sessizlik içinde burasının gerçek

ten de bir illetin kasıp kavurduğu bir yer mi, yoksa lanetlenmiş bir ada mı oldu

ğunu merak etmekten kendisini alamamıştı. Yoluna devam etti. Bir ev ile yaş

lı bir erik ağacının arasına bir çamaşır ipi asılmıştı; ipteki çamaşırlar da güneş

li esinti altında çırpınıyordu. Bir bahçenin köşesinden bir kedi çıkageldi, öyle 

terk edilmiş, aç bilaç değil de beyaz patili, uzun bıyıklı, bakımlı bir kediydi. 

Sonunda, kaldırım taşı döşeli küçük dik sokaktan inince sesler duydu. 

Dinlemek için durduğunda hiçbir şey duyamadı. 

Sokağın ucuna gitti. Küçük bir pazar yerine açılıyordu yol. İnsanlar bura

da toplanmışlardı, çok fazla değillerdi. Ne bir şey alıyorlar, ne de satıyorlardı. 

Kurulmuş tezgah veya çadır yoktu. Onu bekliyorlardı. 

Şehrin üzerinde yükselen yeşil tepede yürümeye başladığından ve otlar 

arasındaki parlak gölgeleri gördüğünden beri içinde bir huzur vardı. Bir bek

lenti içindeydi, büyük bir tuhaflık hissi çökmüştü üzerine ama korkmuyordu. 

Kıpırdamadan durarak onu karşılamaya gelen insanlara baktı. 
İçlerinden üçü ona doğru ilerledi: Geniş omuzlu iri, parlak beyaz saçlı 

yaşlı bir adam ile iki kadın. Büyücüler büyücüleri bilir; Medra da kadınların 

güç sahibi kadınlar olduğunu biliyordu. 

Elini bir yumruk olarak kaldırdıktan sonra çevirip avuç içi yukarı baka

cak şekilde onlara doğru açtı. 

"Ha," dedi kadınlardan biri, daha uzun boylu olanı ve güldü. Ama bu ha

rekete bir cevap vermedi. 

"Bize kim olduğunu söyle," dedi beyaz saçlı adam oldukça kibar bir ton

da; ama onu selamlayacak veya hoş karşılandığı gösterecek bir söz söyleme

mişti. "Bize buraya nasıl geldiğini anlat." 

"Havnor'da doğdum; bir gemi yapımcısı ve sihirbaz olarak yetiştirildim. 

Geath'ten O Limanı'na giden bir gemideydim. Dün gece, bir cadı rüzgarı vur

duğunda boğulmaktan bir tek ben kurtuldum." Sonra sessizleşti. Gemiyle 

içindeki adamlar, kara denizin gemiyi yuttuğu gibi onun da aklını yutmuştu. 

Sanki boğulmak üzereymiş de kurtuluyormuş gibi bir nefes aldı. 

"Nasıl geldin?" 

"Bir . . .  bir kuş, bir deniz kırlangıcı olarak. Burası Roke Adası mı?" 

"Kendini mi dönüştürdün yani?" 

Başıyla onayladı. 

"Kime hizmet ediyorsun?" diye sordu kadınların daha kısa boylu ve genç 

olanı ilk kez konuşarak. Canlı, sert bir yüzü ve uzun kara kaşları vardı. 



"Benim bir efendim yok." 

"O Limanı'nda işin neydi?" 
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"Yıllar önce Havnor'da köleydim. Bana hürriyetimi verenler bana efendi

lerin olmadığı, Serriadh'ın kurallarının hatırlandığı ve sanatların saygın oldu

ğu bir yerden söz ettiler. Yedi yıldır bu yeri, bu adayı an yorum." 

"Bu adadan sana kim bahsetti?" 

"El'in Kadınlan." 

"Herkes elini yumruk yapıp avuç içini gösterebilir," dedi uzun boylu ka

dın samimiyetle. "Ama herkes Roke'a uçarak gelemez. Ya da yüzemez, ya da 

yelken açamaz; ya da herhangi bir vasıtayla buraya varamaz. O yüzden seni 

buraya neyin getirdiğini sormak zorundayız." 

Medra hemen cevap vermedi. "Tesadüf," dedi sonunda, "uzun süren bir 

arzuya boyun eğen tesadüf. Sanat değil. Bilgi de değil. Sanının aradığım yere 

geldim ama bilmiyorum. Bana anlatılan insanlar siz olmalısınız ama bilmiyo

rum. Tepeden gördüğüm ağaçlar büyük bir sır gizliyor sanırım ama bilmiyo

rum. Tek bildiğim o tepeye adımımı attığım an, çocukluğumda olduğum gibi, 

Enlad'ın Kahramanlıkları'nın ilk okunduğunu duyduğum zamanki gibi oldu

ğumdur. Harikalar içinde kayboldum." 

Ak saçlı adam iki kadına baktı. Diğer insanlar da yaklaşmışlardı ve arala

rında sessiz bir konuşma geçiyordu. 

"Eğer burada kalırsan, ne yapacaksın?" diye sordu kara-kahverengi renk

li bir kadın. 

"Gemi yapabilirim veya tamir ederim, onları yüzdürürüm. Toprağın üs

tünde ve altındakileri bulabilirim. İklimle uğraşının, eğer böyle bir şeye ihti

yacınız varsa. Ve herhangi birinizin bana öğreteceği sanatı öğrenirim." 

"Ne öğrenmek istiyorsun?" diye sordu uzun boylu kadın yumuşak sesiy-

le. 

O zaman Medra, kendisine şu ya da bu şekilde hayatının geri kalanının 

bağlı olduğu sorunun sorulduğunu hissetti. Yine bir süre sessiz kaldı. Konuş

maya niyetlendi, konuşmadı; en sonunda konuştu. "Birini, bir kişiyi bile, be

nim hayatımı kurtarmış olan birini bile kurtaramadım," dedi. "Bildiğim hiçbir 

şey onu hür kılamamıştı. Hiçbir şey bilmiyorum. Eğer siz nasıl hür olunduğu

nu biliyorsanız, yalvarırım, bana da öğretin! "  

"Hür! " dedi uzun boylu kadın ve sesi bir kırbaç gibi şakladı. Sonra yanın

dakilere baktı ve bir süre sonra biraz gülümsedi. Tekrar Medra'ya dönerek, 

"Bizler tutsağız; o yüzden de hürriyet bizim çalıştığımız bir konu," dedi. "Sen 

buraya bizim hapishanemizin duvarlarını aşıp geldin. Hürriyeti aradığını söy

lüyorsun. Ama Roke'u terk etmenin, oraya gelmekten daha zor olabileceğini 

bilmelisin. Hapishane içinde hapishane; üstelik bir kısmını biz kendimiz inşa 
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ettik." Diğerlerine bakarak, "Ne diyorsunuz?" diye sordu. 
Aralarında neredeyse tamamen sessizce fikir alışverişinde bulundukları 

ve anlaştıkları belli olan insanlar çok az konuştu. Sonunda kısa boylu kadın 
hiddetli gözleriyle Medra'ya baktı. "Eğer istersen kal," dedi. 

"Kalacağım." 
"Sana ne dememizi istiyorsun?" 
"Deniz Kırlangıcı," dedi Medra; ve öyle dediler. 

Roke'ta bulduğu, bu kadar uzun zamandır peşinde olduğu umut ve söylentinin 
hem fazlasıydı, hem de azı. Roke Adası, ona söylendiği gibi Yerdeniz'in kal
biydi. Zamanın başlangıcında Segoy'un sulardan çekip çıkarttığı ilk kara par
çası kuzey denizinin parlak Ea'sıydı, ikincisi ise Roke. O yeşil tepe, Roke Te
pesi'nin kökleri tüm adalardan daha derine inerdi. Gördüğü, bazen adanın bir 
yanında, bazen başka bir yanındaymış gibi görünen ağaçlar dünyadaki en eski 
ağaçlardı; bunlar büyünün kaynağı ve merkeziydiler. 

"Eğer Koru kesilirse bütün büyücülük biter. O ağaçların kökleri bilginin 
kökleridir. Güneş altında yapraklarının gölgesinin düşürdüğü şekiller Se
goy'un Yaradılış'ta söylediği sözleri yazar." 

Böyle söylemişti Kor, yani hiddetli, kara kaşlı öğretmeni. 
Roke'taki bütün büyü sanatı öğretmenleri kadındı. Adada hiç güç sahibi 

adam yoktu; çok az adam vardı zaten. 
Otuz yıl önce, Wathort'un korsan hükümdarları Roke'u, üzerinde zaten 

pek fazla bulunmayan zenginlikler için değil de çok fazla olduğu söylenen 
büyüsünün gücünü kınnak amacıyla fethetmek için bir filo yollamıştı. Roke 
büyücülerinden biri adanın sırlarını Wathort'un mahir adamlarına vermiş, 
adanın savunma ve uyan büyülerini azaltmıştı. Böyle bir gedik açıldıktan 
sonra korsanlar adayı büyücülükleriyle değil, ateşe verip can alarak ele geçir
mişti. Gemileri Thwil Körfezi'ne doluşmuş, içinden inen güruh yakmış, yık
mış, köle tacirleri adanılan, oğlanları, genç kadınlan alıp götürmüştü. Küçük 
çocuklarla yaşlıları katletmişlerdi. Önlerine çıkan bütün evleri ve tarlaları 
yakmışlardı. Birkaç gün sonra yelken açıp ayrıldıklarında ayakta duran tek 
köy kalmamıştı; çiftlik binaları ya harabeye çevrilmiş, ya da terkedilmişti. 

Körfezin başındaki kasaba Thwil, Tepe ile Koru'nun tekinsizliğinden bir 
şeyler taşıyordu çünkü talancılar kasabaya köle bulmak ve yağmalamak için 
girmişlerdi, ama tutuşturdukları ateşler sönmüş ve dar sokaklar yollarını şa
şırtmıştı. Hayatta kalan adalıların çoğu kasabada veya Varlık Korusu'nda sak
lanan irfan sahibi kadınlar ile çocuklarıydı. Roke'ta kalmış olan erkekler sak
lanıp da büyüyebilmiş o çocuklar ile artık çok yaşlanmış adamlardı. El' in Ka
dınlan'ndan başka bir yönetim yoktu çünkü Roke'u o kadar uzun süredir koru-



B ULUCU 627 

muş olan ve artık çok daha sıkı koruyan onların tılsımlanydı. 
Erkeklere pek güvenmiyorlardı. Onlara bir erkek ihanet etmişti. Erkekler 

saldırmıştı. Bütün sanatları kazanç için kötüye kullanan şeyin erkeklerin hırsı 
olduğunu söylediler. "Biz onların yönetimleriyle iş yapmıyoruz," dedi uzun 
boylu Peçe yumuşak sesiyle. 

Yine de Kor Medra'ya, "Her şeyi biz kendi kendimize bozduk," dedi. 
Yüz yıl kadar önce El'in Kadınlan Roke'ta buluşmuş, bir büyücüler birli

ği kurmuşlardı. Kendi güçlerinden gururlu ve emniyet içinde, diğerlerine 
açıktan açığa ayaklanabilecek hale gelinceye kadar, savaş ve köle tacirlerine 
karşı gizlice örgütlenmeyi öğretmenin yollarını aramışlardı. Kadınlar geniş 
ve ince bir direniş ağı örerek Roke'tan, İç Deniz'deki diğer kara parçalarına 
gitmişlerdi. Hfila o ağdan kalan ipliklere ve düğümlere rastlamak mümkündü. 
Medra bunlardan biriyle Anieb'in köyünde karşılaşmış ve o gün bu gündür 
onu izlemişti. Ama onu buraya getiren o ipler değildi. Yağmadan sonra Roke 
Adası kendisini tamamen tecrit etmiş, kendisini adanın irfan sahibi kadınlan 
tarafından tekrar tekrar örülmüş güçlü koruma büyüleri içine kapatmış ve di
ğer insanlarla hiçbir alışverişleri kalmamıştı. "Onları koruyamayız," dedi 
Kor. "Kendimizi bile koruyamadık." 

Kibar sesi ve tebessümüne rağmen, Peçe yatışmak bilmiyordu bir türlü. 
Medra'ya, onun adada kalmasına onay verse bile bunu, onu gözünün önünden 
ayırmamak için yaptığını söylemişti. "Bizim savunmamızı bir kez kırdın," 
dedi. "Kendin hakkında söylediklerin doğru olabilir de olmayabilir de. Sana 
güvenmemi sağlamak için bana ne söyleyebilirsin?" 

O da diğerleriyle birlikte, adama limanın yakınlarında küçük bir ev ve 
yaptığı işi kendi kendisine öğrenmiş olan ve adamın hünerlerini memnuniyet
le karşılayan Thwil gemi ustası kadının yanında bir iş vermeye razı olmuştu. 
Gemi ustası, adamın işini zora koşmamış ve onu her zaman iyilikle karşıla
mıştı. Ama ona, "Sana güvenmemi sağlamak için bana ne söyleyebilirsin?" 
demişti; Medra'nın kadına verebilecek bir cevabı yoktu. 

Kor genellikle Medra'yla karşılaşınca kaşlarını çatıyordu. Ona beklen
medik sorular soruyor, cevabını dinliyor ve hiçbir şey söylemiyordu. 

Adam ona, biraz çekinerek Varlık Korusu hakkında bir soru sordu; çünkü 
diğerlerine sorduğu zaman onlar, "Kor sana anlatır," diyordu. Kadın adamın 
sorusunu küstahça olmasa da kesin bir üslupla reddederek, "Koru hakkındaki 
şeyleri sadece içindeyken ve ondan öğrenebilirsin," dedi. Bir akşamüstü Kor 
Thwil Körfezi'nin kumlarına, Medra'nın bir balıkçı kayığını tamir ettiği yere 
indi. Elinden geldiğince ona yardım etti, gemi inşası ile ilgili sorular sordu; 
Medra da ona anlatarak elinden gelen her şeyi gösterdi. Huzur dolu bir akşa
müstüydü ama sonra Kor o ani tarzıyla kalkıp gidiverdi. Medra korkuyordu 
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ondan; ne yapacağı önceden belli olmuyordu. Uzun bir süre sonra kadın ona, 

"Uzun Dans'tan sonra Koru'ya gideceğim. Eğer istersen gel," dediğinde hay

retler içinde kaldı. 

Roke Tepesi'nden Koru'nun tümü görülüyor gibi de olsa, insan oraya gir

diğinde her zaman tarlalara çıkamıyordu. Ağaçların, meşelerin, kayınların, 

dişbudaklann, kestanelerin, cevizlerin, söğütlerin, baharda yeşeren kışın çıp

lak kalan o bildik ağaçların altında yürümeye devam ederdiniz; kara köknar

lar ve Medra'nın bilmediği yumuşak kırmızımtırak gövdeleri, kat kat yaprak

lan olan, yapraklarını dökmeyen uzun ağaçlar vardı; insan yürümeye devam 

ederdi ve hiçbir zaman ağaçlar arasında geçtiği yerden bir daha geçemezdi. 

Thwil'deki insanlar ona, tekrar tarlalara çıkabilmenin en garantili yolu girdi

ğin yoldan geri dönmek olduğu için, çok fazla içine dalmamasının en iyisi ol

duğunu söylemişlerdi. 

"Orman nereye kadar uzanıyor?" diye sordu Medra; Kor, "Aklın erdiği 

yere kadar," dedi. 

"Ağaçların yapraklan konuşur," dedi Kor, "gölgelerini de okuyabilirsin. 

Ben onları okumayı öğreniyorum." 

Medra Orrimy'deyken Adalar Diyan'nın ortak yazısını okumayı öğren

mişti. Daha sonra Pendorlu Highdrake ona bazı güç rünlerini öğretmişti. Bu, 

bilinen irfandı. Kor'un, Varlık Korusu'nda tek başına öğrenmiş olduğu, bilgi

sini paylaştıkları dışında kimse tarafından bilinmeyen bir şeydi. Kadın bütün 

yaz boyunca Koru'nun çatısı altında yaşadı; başını sokacağı dallardan başka 

korunağı, ağaçların arasından çıkıp körfeze doğru akan küçük nehre karışan 

minik akarsu yun yanında yaktığı ateşten başka bir şeyi yoktu. 

Medra da yakınlara bir yere kamp kurmuştu. Kor'un kendisinden ne bek

lediğini bilemiyordu; belli ki öğretmek, onun Koru ile ilgili sorularına cevap 

vermeye başlamak istiyordu. Ama kadın hiçbir şey söylemedi; o da utangaç 

ve temkinliydi, onu en az Koru'nun garipliği kadar yıldıran kadının yalnızlığı

nı bozmaktan korkuyordu. Oraya gittiğinin ikinci günü kadın ona kendisiyle 

birlikte gelmesini söyledi ve onu Koru'nun çok derinlerine götürdü. Saatler 

boyunca sessizce yürüdüler. Yaz günlerinin öğle vaktinde orman sessiz olu

yordu. Şakıyan kuş olmuyordu. Yapraklar kıpırdamıyordu. Ağaç sıralan hem 

sonsuz bir farklılık içindeydi hem de hepsi tıpatıp aynıydı. Ne zaman geri 

döndüklerini bilemiyordu ama Roke'un kıyılarından daha uzun yol yürüdük

lerini biliyordu. 

Ilık akşam vaktinde yeniden, sürülmüş tarlalara ve çayırlara çıktılar. 

Kamp kurdukları yere geri yürürlerken adam batı tepelerinin üzerinden çıkan 

Ocak'ın dört yıldızını gördü. 

Kor, ondan sadece bir "İyi geceler," diyerek ayrıldı. 
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Ertesi gün, "Ağaçların altında oturacağım," dedi. Kendisinden ne beklen

diğinden pek emin olamayan Medra kadını belirli bir uzaklıktan takip etti; o 

oturduğunda oturarak kadın etrafı izleyip, dinleyip, kıpırdamadan durdukça o 

da etrafı izleyip, dinleyip, kıpırdamadan durdu. Birkaç gün böyle yapmaya 

devam ettiler. Sonra bir sabah isyan ederek, Kor Koru'ya girdiğinde o akarsu

yun yanında kaldı. Kadın arkasına bakmadı. 

O sabah Peçe Thwil Kasabası'ndan gelerek onlara bir sepet dolusu ek

mek, peynir, lor ve yaz meyvası getirdi. "Ne öğrendin?" diye sordu Medra'ya 

o soğuk, kibar tavrıyla; adam da "Bir ahmak olduğumu," dedi. 

"Neden öyle diyorsun Deniz Kırlangıcı?" 

"Ahmağın teki ağaçlar altında sonsuza kadar da otursa bilgeleşemez." 

Uzun boylu kadın biraz tebessüm etti. "Kız kardeşim daha önce hiç bir er-

keğe bir şey öğretmemişti," dedi. Adama baktı; sonra bakışlarını yaz tarlaları

na çevirdi. "Daha önce bir erkeğe hiç bakmamıştı." 

Medra sessiz kaldı. Yüzü ateş gibi yanıyordu. Bakışlarını yere indirdi. 

"Sanmıştım ki . . .  " dedi, sonra sustu. 

Peçe'nin sözlerinde, Kor'un sabırsızlığının, acımasızlığının, sessizliğinin 

diğer yüzünü gördü. 

Kadının yumuşak kahverengi tenine, parlak siyah saçlarına dokunmayı 

çok istediği halde Kor'a dokunulamaz biri olarak bakmaya çalışıyordu. Kadın 

ona ani, anlaşılmaz bir meydan okumayla baktığında, kendisine kızdığını dü

şünmüştü. Yanlış bir şey söylemekten, onu kırmaktan çok korkuyordu. Kadın 

neden korkuyordu? Adamın arzusundan mı? Kendisininkinden mi? - Ama 

bilgisiz küçük bir kız değildi ki, irfan sahibi bir kadındı, bir büyücü; Varlık 

Korusu'nda yürüyüp gölgelerin nizamını anlayan biri! 

Bütün bunlar, Peçe ile ormanın kıyısında durmuşken, bendini aşmış ge

len bir sel gibi aklına doluşuyordu. "Ben büyücüler kendilerini ayn tutarlar 

sanıyordum," dedi sonunda. "Highdrake sevişmenin gücü bozacağını söyle

mişti." 

"Evet, bazı irfan sahibi adamlar böyle söyler," dedi Peçe tatlılıkla; yine 

gülümsedi ve hoşça kal diyerek ayrıldı. 

Adam bütün öğleden sonrasını aklı karışmış, kızgın bir şekilde geçirdi. 

Kor Koru'dan çıkıp nehir yukarı duran çardağına gidince, Peçe'nin getirdiği 

sepeti bahane ederek o da yanına gidip, "Seninle konuşabilir miyim?" diye 

sordu. 

Kadın kara kaşlarını çatarak kısa bir baş hareketiyle konuşabileceğini be

lirtti. 

Adam hiçbir şey söylemedi. Sepette neler olduğuna bakmak için kadın 

yere çömeldi. "Şeftali ! "  diyerek gülümsedi. 
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"Ustam Highdrake, sevişen büyücülerin güçlerini bozacaklarını söyle

mişti," diye kaçırıverdi ağzından sonunda Medra. 

Kadın bir şey söylemedi; sepetin içindekileri çıkartıp, ikisi için bölüştü-

rüyordu. 

"Sence bu doğru mu?" dedi Medra. 

Kadın omuzlarını silkerek, "Hayır," dedi. 

Deniz Kırlangıcı'nın dili tutuldu, kalakaldı. Bir süre sonra kadın adama 

kaldırdı bakışlarını. "Hayır," dedi yumuşak, sakin bir sesle, "doğru olduğunu 

zannetmiyorum. Bence bütün gerçek güçler, bütün kadim güçler, kökünde 

tektir." 

Hfila olduğu yerde duruyordu; kadın, "Şeftalilere bak!"  dedi. "Olgunlaş

mışlar. Hemen yememiz gerekiyor." 

"Eğer sana ismimi söylersem," dedi adam, "gerçek ismimi ...  " 

"Ben de sana kendiminkini söylerim," dedi kadın. "Eğer ...  eğer böyle baş

lamamız gerekiyorsa." 

Ama şeftalilerle başladılar. 

Her ikisi de utangaçtı. Medra kadının elini tuttuğunda eli titriyordu; ger

çek adı Elehal olan Kor ise kaşlarını çatarak başını çevirdi. Sonra, hafifçe ada

mın eline dokundu. Siyah parlak saçlarını okşadığında kadın sanki adamın 

dokunuşuna zor tahammül ediyor gibiydi; Medra durdu. Kadına sarılmaya 

çalıştığında, kadın kaskatı kesilerek adamı reddetti. Sonra dönerek öfkeyle, 

aceleyle, acemice adama sarıldı. Birlikte geçirdikleri ilk gece, hatta ilk gece

ler her ikisine de pek zevk vermemiş, rahatlık sağlamamıştı. Ama birbirlerin

den öğrendiler; utanç ve korkudan geçip tutkuya vardılar. Sonra ormanda ge

çen uzun sessiz günleriyle yıldızların aydınlattığı uzun geceleri onlar için bir 

neşe kaynağı oldu. 

Peçe onlara son şeftalilerin kalanlarını getirmek için kasabadan geldiğin

de güldüler; şeftaliler onların mutluluğunun simgesi olmuştu. Peçe'nin kalıp 

akşam yemeğini onlarla yemesi için ısrar ettiler ama kadın kalmadı. "Vaktiniz 

varken burada kalın," dedi. 

O yıl, yaz çok erken bitti. Yağmurlar erken geldi; kar, Roke kadar güneye 

bile sonbaharın ilk günlerinde düştü. Rüzgarlar sanki mahir adamların burun

larını sokup kurcalamalarına karşı hiddetle esiyormuş gibi, fırtınalar fırtınala

rı izledi. Kadınlar yalnız çiftlik evlerinde ateşin başında birlikte oturuyordu; 

insanlar Thwil Kasabası ocak başlarının çevresine toplanmıştı. Ya rüzgiinn 

esişini, ya yağmurun vuruşunu, ya da karın sessizliğini dinliyorlardı. Thwil 

Körfezi dışında deniz, hiçbir teknenin üzerinde gitmeye cesaret edemeyeceği 

deniz, adayı çevreleyen kayalara ve uçurumlara gümbürdeyerek çarpıyordu. 

Ellerindekileri paylaştılar. Bu konuda gerçekten de Morred'in Adası'ydı 
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burası. Roke Adası'nda kimsenin ihtiyacından fazla bir şeyi olmamasına rağ
men kimse açlıktan ölmüyor, evsiz kalmıyordu. Dünyanın geri kalanından sa
dece deniz ve fırtınalarla değil, aynı zamanda adayı gizleyen ve gemilerin 
yollarını kaybetmelerine neden olan savunma sistemleriyle de gizlenen ada 
halkı çalıştı, konuştu; şarkılarını, Kış Şarkılarını, Genç Kralın Kahramanlık

ları türkülerini söyledi. Aynca kitapları da vardı: Enlad Vakayiname/eri ile İr

i an Sahibi Kahramanların Tarihi. Balıkçı kadınların ağlarını örüp tamir ettik
leri rıhtımlardaki toplantı salonlarında yaşlı adamlar ve kadınlar bu kıymetli 
kitaplardan bölümler okuyordu. Burada bir ocak vardı ve ateş yakıyorlardı. 
Adanın öte yanındaki insanlar bile bu tarih kitaplarının okunmasını sessizlik 
içinde ve dikkatle dinlemek için geliyorlardı. "Ruhlarımız aç," dedi Kor. 

Günlerinin birçoğunu kız kardeşi Peçe ile geçirse de, Medra ile birlikte 
Ağ-Evi'nden çok uzakta olmayan küçük evde oturuyordu Kor. Saldırganlar 
Warthort'tan geldiklerinde Kor ile Peçe Thwil yakınındaki bir çiftlikte yaşa
yan iki küçük çocukmuş. Anneleri onları çiftliğin ambarına sakladıktan sonra 
saklanmayıp istilacılarla dövüşmeyi tercih eden kocası ve erkek kardeşlerini 
koruyabilmek için büyüsünü kullanmış. Hayvanlarıyla birlikte onlar da katle
dilmiş. Ev ile ahırlar yakılmış. Küçük kızlar o gece ve onu izleyen geceler am
barda kalmış. Sonunda çürüyen hayvanların bedenlerini gömmek için gelen 
komşular iki çocuğu açlıktan ölecek halde, bir kazma ve kınk bir pullukla si
lahlanmış, ölülerinin üzerine yığdıkları taşlar ve toprakla kendilerini savun
maya hazır bulmuşlar. 

Medra, hikayenin Kor'dan duyduğu kısacık bir parçasından biliyordu 
bunları. Bir gece Kor'dan üç yaş büyük olan ve o yüzden daha iyi hatırlayan 
Peçe olanları bütünüyle anlattı ona. Kor da onlarla oturdu, sessizlik içinde 
dinleyerek. 

Karşılık olarak o da Peçe ile Kor'a Samory madenlerini, büyücü Gelluk'u 
ve köle Anieb'i anlattı. 

Sözünü bitirdiği zaman Peçe uzun bir süre sessizlik içinde oturduktan 
sonra, "Demek buraya ilk geldiğinde söylemek istediğin buymuş," dedi. "Be

ni kurtaran tek insanı ben kurtaramadım." 

"Sen de bana, Sana güvenmemi sağlamak için bana ne söyleyebilirsin? 

demiştin." 
"İşte söyledin," dedi Peçe. 
Medra kadının elini tutarak alnına koydu. Öyküsünü anlatırken gözyaşla

rına hakim olmuştu. Artık hakim olamıyordu. 
"O bana hürriyetimi verdi," dedi. "Ve hata yaptığım her şeyi onun saye

sinde ve onun için yaptığımı hissediyorum. Yo, onun için değil. Ölüler için 
hiçbir şey yapamayız. Ama belki . . .  " 
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"Kendimiz için," dedi Kor. "Öldürülmeden ve öldürmeden, saklanarak 

yaşayan bizler için. Ölüler ölmüştür. Ulular ve kudretliler anlaşılmadan geçip 

gidiyor. Dünyadaki bütün ümit, hiç hesaba katılmayan insanlardadır." 

"Sonsuza kadar saklanmalı mıyız?" 

"Erkek gibi konuştun," dedi Peçe kibar, yaralı tebessümüyle. 

"Evet," dedi Kor. "Saklanrnalıyız, gerekirse sonsuza kadar. Çünkü bu kı

yılar ötesinde öldürülmek ve öldürmekten başka bir şey kalmadı. Bunu sen 

anlattın bana; ben de inanıyorum." 

"Ama gerçek bir gücü saklayamazsın," dedi Medra. "Uzun süre saklaya

mazsın. Saklanırsa, paylaşılmazsa ölür." 

"Büyü Roke'ta ölmez," dedi Peçe. "Roke'ta tılsımlar güçlüdür . . . Atlı da 

öyle söylemiştir. Üstelik sen ağaçların altında yürüdün . . .  Bizim görevimiz o 

gücü korumaktır - evet, gizlemektir. Genç bir ejderhanın ateşini biriktirdiği 

gibi biriktirmektir. Ve paylaşmaktır. Ama sadece burada. Burada, güvenli ola

cağı, burada kimse hesaba katmadığı için, büyük hırsızların ve katillerin ba

kacağı son yer olan bu yerde bir kişiden diğerine geçirmektir. Ve günün birin

de ejderha güçlenecek. Bin yıl alsa bile . . .  " 

"Fakat Roke'un dışında," dedi Medra, "köle edilen, açlık çeken ve mut

suzluk içinde ölen sıradan insanlar var. Onlar bin yıl daha umutsuzca mı yaşa

sınlar?" 

Kız kardeşlerin bir birine, bir diğerine baktı: Biri son derece sevecen, son 

derece sarsılmaz; diğeri katılık kisvesi altında, tutuşan ateşin ilk alevi kadar 

tez canlı ve yumuşak. 

"Havnor'da," dedi, "Roke'tan çok uzakta Onn Dağı'ndaki bir köyde, dün

yayı hiç tanımayan insanlar arasında bile hala El'in Kadınları var. Onca yıl 

sonra bile bu ağ bozulmamış. Nasıl dokunmuştu?" 

"Hünerle," dedi Kor. 

"Ve çok geniş bir alana atılmıştı ! "  Yine bir birine, bir diğerine baktı. 

"Havnor Şehrinde pek iyi eğitim alamamıştım," dedi. "Öğretmenlerim bana 

büyüyü kötüye kullanmamamı söylediler ama korku içinde yaşıyorlardı, kuv

vetlilere karşı hiç güçleri yoktu. Bana ellerindekinin hepsini verdiler ama ver

dikleri çok azdı. Şanslı olduğum için yanlış yola sapmadım. Bir de Anieb'in 

bana armağan ettiği güç sayesinde. Ama eğer o olmasaydı ben şimdi Gel

luk'un uşağı olacaktım. Aslında o da eğitimsizdi, o yüzden de esir edilmişti. 

Eğer büyücülük en iyiler tarafından yanlış öğretiliyorsa, kudretliler tarafın

dan kötüye kullanılıyorsa, bizim buradaki gücümüz nasıl büyüyecek? Genç 

ejderhalar neyle beslenecek?" 

"Burası merkez," dedi Peçe. "Bizim merkezi sağlam tutmamız lazım. Ve 

beklememiz." 
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"Vermemiz gerekeni vermek zorundayız," dedi Medra. "Eğer kendimiz

den başka herkes köle olacaksa, bizim hürriyetimizin kıymeti ne olacak?" 

"Gerçek sanat yanlış karşısında galip gelecektir. Nizam bozulmaz," dedi 

Kor kaşlarını çatarak. Ocaktaki adaşlarını bir araya toplamak için gelberiye 

uzanıp vurarak yığını yeniden tutuşturdu. "Bunu biliyorum. Ama bizim ya

şamlarımız kısa, nizam ise çok uzun. Eğer Roke bir zamanlar olduğu gibi ol

muş olsaydı; eğer gerçek sanata sahip daha çok insanı buraya toplayabilsey

dik, bir yandan korurken bir yandan da öğretip öğrenebilseydik ... " 

"Eğer Roke bir zamanlar olmuş olduğu gibi olsaydı, bizden korkanlar ye

niden bizi yok etmek için gelirlerdi," dedi Peçe. 

"Sır, gizli kalmakta," dedi Medra. "Ama sorun da orada." 

"Bizim sorunumuz erkeklerle," dedi Peçe, "affına sığınıyorum sevgili 

kardeşim. Erkekler, diğer erkeklere, kadınlar ve çocuklardan daha çok önem 

veriyorlar. Burada elli cadıyı bir araya toplamış olsak, pek önemsemezler. 

Ama burada güç sahibi beş adam olduğunu duysalar bizi yeniden yok etmenin 

yollarını ararlar." 

"İşte o yüzden, aramızda adamlar da olsa bize hep El'in Kadınları dendi," 

dedi Kor. 

"Hfila da deniyor," dedi Medra. "Anieb de sizden biriydi. O, siz, hepimiz 

aynı hapishanede yaşıyoruz." 

"Ne yapabiliriz?" dedi Peçe. 

"Gücümüzü öğrenebiliriz!"  dedi Medra. 

"Bir okul," dedi Kor. "İrfan sahiplerinin, birbirlerinden bir şeyler öğrene-

bilmek, nizamı incelemek için gelebilecekleri bir yer ...  Koru bizi barındırır." 

"Savaşçı hükümdarlar bilginleri ve öğretmenleri küçümser." 

"Bence onlardan korkuyorlar da," dedi Peçe. 

Böyle konuştular o uzun kış boyunca ve diğerleri de onlarla birlikte ko

nuştu. Zamanla, konuşmaları yavaş yavaş bir hayalden bir niyete, bir özlem

den bir plana dönüştü. Peçe her zaman için tedbirliydi, tehlikelere karşı uyarı

yordu. Ak saçlı Kumul o kadar hevesliydi ki Kor, onun Thwil'deki bütün ço

cuklara sihirbazlık öğretmeye başlamak istediğini söyledi. Kor bir kere Roke' 

un hürriyetinin, diğerlerine de hürriyet sunmaktan geçtiğine inanmaya başla

yınca, bütün aklını El'in Kadınlan'nın yeniden nasıl kuvvetlendirilebileceği

ne verdi. Fakat ağaçlar arasındaki uzun yalnızlığıyla şekillenmiş aklı her za

man için biçim ve açıklık arıyordu; "Ne olduğunu kendimiz bilmeden sanatı

mızı nasıl öğreteceğiz?" dedi. 

Bu konuda konuştular, adanın bütün irfan sahibi kadınlan: Büyünün ger

çek sanatının ne olduğunu, nerede hata yapıldığını; nesneler arasındaki den

genin nasıl korunduğu veya nasıl kaybolduğunu; hangi marifetlerin gerekli, 
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hangilerinin yararlı, hangilerinin tehlikeli olduğunu; neden kiminin bir vergi
si varken, bir diğerinin başka bir vergisi olduğunu; doğuştan bir vergisi olma
sa da insanın bir sanatı öğrenip öğrenemeyeceğini. Bu tartışmalarda, o gün
den sonra değişik ustalıklara verilecek isimleri bulmuşlardı: Bulma, iklimci
lik, dönüşüm, şifa, çağrı, isim verme, gözbağı marifetleri ve şarkıların bilgisi. 
Bunlar bugün dahi Roke Ustaları'nın sanatlarıdır; gerçi bulmanın irfan sahibi 
bir büyücüye layık olmadığı, sadece yararlı bir marifet olduğu düşünüldüğü 
için Bulucu'nun yerini Okuyucu almıştır. 

İşte Roke'taki Okul bu tartışmalar sırasında doğmuştu. 
Okulun başlangıcının çok daha farklı olduğunu söyleyenler de vardır. 

Onlar, Roke'un yerin Kadim Güçleriyle birlik içinde olan Kara Kadın adlı biri 
tarafından yönetilmiş olduğunu söyler. İlk Başbüyücü Roke'a gelip mağara
nın mührünü açıp girerek Kara Kadın'ı yenip onun yerine geçinceye kadar ka
dının Roke Tepesi'nin altındaki bir mağarada yaşadığını, hiç gün ışığına çık
madığını, hem toprak hem deniz üzerine erkekleri kendi kötü isteklerine çe
ken engin sihirler dokuduğunu söylerler. 

Bu öykünün doğru bir tarafı yoktur ama büyük mağarayı açıp giren ger
çekten de Roke'un ilk Ustalarından biridir. Ama Roke'un kökleri bütün adala
rın kökü olmasına rağmen o mağara Roke'ta değildi. 

Aynca Medra ile Elehal zamanında Roke halkının, ister kadın olsun ister 
erkek, yerin Kadim Güçlerinden hiç korkuları olmadığı, daha ziyade bu güç
lere saygı duydukları, onlardan güç ve basiret bulmaya çalıştıkları doğruydu. 
Ama bunlar ilerleyen yıllarla hep değişmiştir. 

Soğuk ve fırtınalı geçen o yıl, ilkbahar geç gelmişti. Medra tekne yapma
ya başladı. 

Şeftaliler çiçek açmaya başladığında Havnor tarzında inşa ettiği ince, 
güçlü bir açık deniz balıkçı teknesi yaptı. Tekneye Ümitli ismini verdi. Bun
dan kısa bir süre sonra tekneyle Thwil Körfezi'nden dışarı yelken açtı, yanına 
da kimseyi almamıştı. "Yaz sonunda bekleyin beni," demişti Kor'a. 

"Koru'da olacağım," dedi kadın. "Kalbim ise seninle olacak kara susamu
rum, ak deniz kırlangıcım, aşkım, Medra." 

"Benimki de seninle olacak ateşimin koru, bahar ağacım, aşkım, Elehal." 

İlk bulma yolculuklarında Medra, ya da herkesin bildiği ismiyle Deniz Kır
langıcı, kuzeye, birkaç sene önce gördüğü İç Deniz' deki Orrimy'ye doğru yel
ken açtı. Orada güvenebileceği El'in insanları vardı. Bunlardan biri Karga is
minde, kendisinde büyü vergisi olmasa da yazılmış şeylere, irfan ve tarih ki
taplarına karşı büyük tutkusu olan zengin bir münzeviydi. Kendisinin de söy
lediği gibi, sonunda okumayı becerene kadar Deniz Kırlangıcı'nın bumunu 



B ULUCU 635 

bir kitaba bastıran Karga olmuştu. "Okuma bilmeyen büyücüler Yerdeniz'in 
lanetidir! "  diye haykırırdı. "Cehalet içindeki güç felakettir! "  İradeli, kibirli, 
cömert ve tutkusunu koruyacak kadar da cesareti olan Karga, garip bir adam
dı. Yıllar önce Losen'in gücüne baş kaldırarak Havnor Limanı'na kılık değiş
tirip gitmiş ve eski kraliyet kütüphanesinden dört kitap alarak gelmişti. Bir de 
kısa süre önce ele geçirdiği, ele geçirmekten müthiş gurur duyduğu, Way'den 
gelme cıva ile ilgili esrarlı bir ilmi inceleme vardı. "Bunu da tam Losen'in bur
nunun dibinden aldım," dedi Deniz Kırlangıcı'na. "Gel de bir bak şuna! Meş
hur bir büyücüye ait. " 

"Tinaral," dedi Deniz Kırlangıcı. "Onu tanıyordum." 
"Kitap beş para etmez, değil mi?" dedi, eğer konu kitaplarsa koku almak-

ta son derece hızlı olan Karga. 
"Bilmiyorum. Ben daha büyük bir av peşindeyim." 
Karga başını kaldırdı. 
"İsimler Kitabı." 

"Batıya gittiğinde Ath ile kaybolan kitap," dedi Karga. 
"Highdrake adında bir büyücü bana, Ath'ın Pendor'da kaldığı zaman 

İsimler Kitabı'nı Doksan Adalar'da saklaması için bir kadına bıraktığını söy
lediğini anlatmıştı." 

"Bir kadın mı! Korusun diye! Doksan Adalar' da! Deli miymiş?" 
Karga bu konuda attı tuttu ama İsimler Kitabı'nın bala var olması ihtima

linin düşüncesi bile, Deniz Kırlangıcı'nın istediği anda Doksan Adalar'a git
mek için yola çıkmasına kafiydi. 

Böylece Ümitli ile güneye yelken açarak pis kokulu Geath'e ayak bastılar; 
sonra seyyar satıcı kılığında, karışık kanallar arasında bir adadan diğerine 
yollarına devam ettiler. Karga tekneyi, Adalı ev sahiplerinin çoğunun alışık 
olmadıkları kadar iyi mallarla doldurmuştu; Deniz Kırlangıcı da onlara ma
kul fiyatlar biçiyor, Adalılarda pek para olmayacağı için değiş tokuşa gidiyor
du. Ünleri kendilerinden önce yayılmıştı. Kitapla değiş tokuş yaptıkları, özel
likle de eski ve gizemli kitapları alacakları duyulmuştu. Ama zaten Adalarda 
bütün kitaplar eski ve gizemliydi, tabii eğer varsa. 

Karga, beş gümüş düğme, inci kabzalı bir bıçak ve bir değirmi Lorbanery 
ipeği karşılığındaAkambar zamanından kalma, su lekeleri olan, hayvan hika
yeleri anlatan bir kitap aldığına çok sevinmişti. Ümitli' de oturup harikki, otak 
ve buzayısına ait kadim tanımlamaları alçak sesle okumaya başlamıştı. Ama 
Deniz Kırlangıcı bütün adalarda karaya çıkıyor, ev kadınlarının mutfakların
da veya adamların oturdukları uyuşuk meyhanelerde mallarım gösteriyordu. 
Bazen öylesine yumruğunu sıkıp sonra avuç içi yukarı gelecek şekilde elini 
açıyordu ama burada kimse onun işaretine karşılık vermemişti. 
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"Kitap mı?" dedi Kuzey Sudidi'den saz örücüsü bir adam. "Oradaki gibi 
mi?" Evinin sazdan dam örtüsüne katılmış uzun parşömen şeritlerini göstere
rek. "Başka bir işe de yarıyorlar mıymış?" Evin saçakları arasında orada bura
da görünen kelimelere bakakalan Karga hiddetle titremeye başlamıştı. Patla
madan Deniz Kırlangıcı onu alıp aceleyle tekneye geri götürdü. 

"Sadece bir hayvan şifacısınm el kitabıydı o kadar," diye itiraf etti Karga, 
sakinleştikten sonra yollarına devam ederken. "Oynak yeri şişmiş at ayağını 
gördüm, bir de dişi koyunların memeleri ile ilgili bir şeyler. Ama cahillik! Bu 
hayvani cahillik! Evinin damını onlarla aktarması ! "  

"Üstelik yararlı bir bilgiymiş," dedi Deniz Kırlangıcı. "Bilgi saklanma
dıktan ve öğretilmedikten sonra insanlar cahil olmasınlar da ne olsunlar? Eğer 
kitaplar bir yerde bir araya getirilebilecek olsa . . .  " 

"Kralların Kütüphanesi gibi yani," dedi Karga, kaybolmuş güzellikleri 
düşleyerek. 

"Ya da senin kütüphanen," dedi, artık eskisine göre daha mahir bir adam 
olan Deniz Kırlangıcı. 

"Parçalar," dedi Karga, bütün yaşamını alan çalışmasını bir kalemde sile-
rek. "Artıklar! "  

"Başlangıçlar," dedi Deniz Kırlangıcı. 
Karga sadece iç çekmekle yetindi. 
"Bence yine güneye gidebiliriz," dedi Deniz Kırlangıcı, açık kanala dü

men kırarken. "Pody'ye doğru." 
"Senin doğuştan ticaret yeteneğin var," dedi Karga. "Nereye bakman ge

rektiğini biliyorsun. O ahırın tavanındaki kitaba gittin doğruca . . .  Ama burada 
arayacak pek bir şey yok. Önemli bir şey yok. Ath irfan kitaplarının en büyü
ğünü dam sazı yapsınlar diye bu yontulmamış insanlar arasına bırakmazdı! 
İstersen bizi Pody'ye götür. Sonra da oradan Orrimy'ye dönelim. Yeterince or
talıkta dolandım." 

"Üstelik düğmelerimiz de bitti," dedi Deniz Kırlangıcı. Neşeliydi; Pody' 
yi düşünür düşünmez doğru yönde olduğunu anlamıştı. "Belki yolda bir şey
ler bulurum," dedi. "Bu bana vergi bir şey biliyorsun." 

İkisi de daha önce Pody'ye gitmemişti. Gül rengi kumtaşından inşa edil
miş, Telio adında güzel, eski bir liman kasabası, bereketli olması gereken tar
laları ve meyva bahçeleri ile uykulu bir güney adasıydı. Fakat Wathort hü
kümdarları bir asırdır burayı yönetiyor, vergi kesiyor, esir alıyor, toprağı ve 
insanları yıpratıyordu. Telio'nun güneşli caddeleri hüzün dolu ve pisti. İnsan
lar buralarda vahşi doğada yaşar gibi yaşıyordu: Çadırlar ile kırpıntılardan, 
bina duvarlarına dayandırarak yapılmış, eğri çatılı kulübelerde, veya hiç barı
naksız olarak. "Of, bu bir işe yaramayacak," dedi Karga tiksintiyle, bir öbek 
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insan dışkısına basmamaya çalışarak. "Bu yaratıkların kitapları yok Deniz 
Kırlangıcı ! "  

"Bekle, bekle," dedi yol arkadaşı. "Bana bir gün tanı." 
"Tehlikeli," dedi Karga, "manasız", ama daha fazla karşı çıkmadı. Okuma 

yazma öğrettiği basit, saf genç adam akıl sır ermez rehberi olup çıkmıştı. 
Ana caddelerden birinden aşağıya, oradan da küçük evlerin bulunduğu 

bir mahalleye, eski dokumacı semtine giden adamı izledi. Pody'de keten ye
tiştiriyorlardı; ketenlerin işlendiği artık çoğu kullanılmayan, taştan binalar 
vardı; evlerin bazılarının pencerelerinden dokuma tezgahları görünüyordu. 
Küçük bir meydanda, sıcak güneşten korunacak kadar gölgesi olan bir kuyu 
başında oturmuş iğ eğiren dört beş kadın vardı. Yakınlarda, sıcağı umursama
yan, bir deri bir kemik, yabancılara pek ilgi duymadan bakan çocuklar oynu
yordu. Deniz Kırlangıcı hiç tereddüt etmeden o tarafa doğru yürüdü, sanki ne
reye gittiğini biliyormuş gibi. Derken durup kadınları selamladı. 

"Aman güzel adam," dedi içlerinden biri tebessümle, "bohçanda ne oldu
ğunu bize gösterme bile çünkü ne bakır, ne fildişi tek bir meteliğim bile yok ve 
bir aydır görmedim bile." 

"Ama belki bir parça keteniniz vardır hanım, ha? Dokunmuş veya ip ha
linde? Pody keteni en iyisidir: Bunu Havnor kadar uzak bir yerde bile böyle 
duyduk. Aynca eğirdiğiniz şeyin kalitesini de hemen anladım. Çok güzel bir 
ip." Karga yol arkadaşını eğlenerek ama biraz da küçümseyerek izliyordu; 
kendisi de bir kitap için son derece maharetle pazarlık edebilirdi ama basit ka
dınlarla düğmeler ve iplikler hakkında gevezelik etmeyi kendine yediremez
di. "Durun şunu bir açayım," diyordu Deniz Kırlangıcı bohçasını kaldırım 
taşları üzerine yayarken; kadınlar ve pis, ürkek çocuklar onlara göstereceği 
harikaları görebilmek için yaklaştılar. "Dokunmuş kumaş bakıyoruz, bir de 
boyanmamış iplik; başka şeyler de var, düğmelerimiz azaldı. Belki sizde boy
nuzdan veya kemikten düğme vardır? Buradaki kadife başlıkları üç veya dört 
düğmeye veririm. Ya da şu kurdele rulosuna, şunun rengine bir bakın hele. Se
nin de saçma ne iyi gider hanım! Ya da kağıt veya kitaba karşılık veririm. Bi
zim Orrimy'deki ustalar bu tür şeyler arıyor, belki aranızda öyle bir şeyi kaldı
rıp saklamış olan vardır." 

"Ay sen çok güzel bir adamsın," dedi ilk konuşmuş olan kadın, kırmızı 
kurdeleyi kara örgülerine tutup gülerek. "Ah keşke sana göre bir şeyim olsaydı! "  

"Bir öpücük isteyecek kadar cüretkar değilim," dedi Medra, "ama belki 
açık bir el?" 

İşareti yaptı; kadın bir süre adama baktı. "Bu kolay," dedi yavaşça ve kar
şılık olarak o da el işaretini yaptı, "ama yabancılar arasında her zaman güven
li bir hareket değildir." 
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Mallarını gösterip kadınlar ve çocuklarla şakalaşmaya devam etti. Kimse 
bir şey almadı. İncik boncuğa sanki hazineymiş gibi bakıyorlardı. Onların bak
masına ve istediklerini ellemelerine izin verdi; hatta çocuklardan birinin par
latılmış pirinçten minik bir aynayı pejmurde gömleğinin altına sokarak yürüt
mesine bile göz yummuş, bir şey söylememişti. Sonunda yoluna devam etme
si gerektiğini söylemişti; o bohçasını toplarken çocuklar da uzaklaştılar. 

"Bir komşum var," dedi siyah örgülü saç lan olan kadın, "belki onda biraz 
kağıt vardır, eğer aradığın kağıtsa." 

"Üzerine yazılmış mı?" dedi kuyunun kapağına oturmuş sıkıntıdan patla
makta olan Karga. "Üzerinde işaretler var mı?" 

Kadın onu tepeden tırnağa bir süzdü. "Üzerinde işaretler var beyim," de
di. Sonra Deniz Kırlangıcı'na, değişik bir tonda, "Eğer benle gelmek istersen, 
kadın bu tarafta oturuyor. Sadece bir kız da olsa, fakir de olsa, sana söyleye
yim satıcı, açık bir eli vardır. Gerçi hepimizin eli açık olmayabilir." 

"Üçte üç," dedi Karga, işareti kaba taslak yaparak, "yani sirkeni idareli 
kullan kadın." 

"Yo, sirkesini idareli kullanması gereken sensin beyim. Biz fakir insanla
rız burada. Ve cahiliz," dedi kadın gözleri şimşekler çakarak ve yoluna devam 
etti. 

Onları yolun sonunda bir eve getirdi. Bir zamanlar son derece güzel bir 
yer olan ev, taştan iki katlı olarak inşa edilmişti ama artık yan boş, güzelliği 
gitmiş, pencere doğramaları ve cephe kaplamaları sökülmüş bir haldeydi. 
İçinde bir kuyusu olan avluyu geçtiler. Kadın yan kapıyı çalınca bir kız cevap 
verdi. 

"Hah, bir cadı ini," dedi Karga, şifalı otlar ve kokulu bir dumanın esinti
siyle; geriye bir adım attı. 

"Şifacı," dedi rehberleri. "Yine hasta mı Dory?" 
Kız önce Deniz Kırlangıcı'na, sonra da Karga'ya bakarak başıyla onayla

dı. On üç, on dört yaşlarındaydı; zayıf olmasına rağmen iri yapılı, asık yüzlü, 
ciddi bakışlı bir kızdı. 

"Bunlar El'in adamları Dory; birisi kısa boylu, güzel, birisi uzun boylu ve 
mağrur; kağıt aradıklarını söylüyorlar. Sende bir zamanlar biraz olduğunu bi
liyordum ama belki şimdi kalmamıştır. Bohçalarında sana lazım olan bir şey 
yok ama belki istedikleri şeye karşılık sana bir parça fildişi verirler. Olur mu?" 
Parlak gözlerini Deniz Kırlangıcı'na çevirdi; o da başıyla onayladı. 

"Çok hasta Rush," dedi kız. Yeniden Deniz Kırlangıcı'na baktı. "Sen bir 
şifacı değil misin?" Bu bir suçlamaydı. 

"Hayır." 
"Kız bir şifacı," dedi Rush. "Annesi ve anneannesi gibi. Bizi içeri al Dory, 
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ya da en azından beni al, ben onunla bir konuşayım." Kız bir an için geri gitti 
ve Rush Medra'ya "Veremden ölüyor anacığı. Onu iyi edebilecek bir şifacı 
yok. Ama o sıraca illetini ve sancılan iyi edebilirdi. Bir harikaydı, Dory'nin 
onun gibi olma ihtimali var," dedi. 

Kız, işaret ederek onları içeri çağırdı. Karga dışarıda beklemeyi tercih et
ti. Oda yüksek tavanlı ve uzundu, eski zarafetinden izler taşıyordu ama çok 
eski ve fakir görünüşlüydü. Şifacının takım taklavatı, kurumakta olan şifalı 
otlan, belli bir düzenle sıralanmış da olsa dört bir yana dağılmıştı. Bir tutam 
tatlı otun yandığı güzel şöminenin yakınlarında karyola duruyordu. Karyola
daki kadın o kadar bitaptı ki, loş ışıkta bir deri bir kemik bir gölgeden başka 
bir şey değilmiş gibi görünüyordu. Deniz Kırlangıcı yaklaşırken doğrulup ko
nuşmaya çalıştı. Kızı yastık üzerine uzanmış başını kaldırdı, Deniz Kırlangıcı 
iyice yaklaşınca kadını duyabildi: "Büyücü," dedi kadın. "Şans eseri olamaz." 

Güç sahibi bir kadın olarak adamın ne olduğunu biliyordu. Onu oraya ka-
dın mı çağırmıştı? 

"Ben bir bulucu yum," dedi adam. "Bir arayıcı." 
"Kıza bir şeyler öğretebilir misin?" 
"Onu öğretebileceklerin yanma götürebilirim." 
"Götür öyleyse." 
"Götüreceğim." 
Kadın başını geri yaslayarak gözlerini kapattı. 
Karşılaştığı iradenin yoğunluğuyla sarsılan Deniz Kırlangıcı doğrularak 

derin bir nefes aldı. Dönüp Dory denen kıza baktı. Kız onun bakışlarına karşı
lık vermedi; annesini kayıtsız, somurtkan bir hüzünle seyrediyordu. Ancak 
kadın uykuya daldıktan sonra hareket etti; bir dost ve komşu olarak yatağın 
etrafına saçılmış kanlı bezleri toplayarak bir işe yaramaya çalışan Rush'a yar
dıma gitti. 

"Biraz önce kanaması başladı, durduramadım," dedi Dory. Göz yaşlan 
gözlerinden inip, yanaklarından süzüldü. Yüzü pek değişmemişti. 

"Ah çocuğum, ah kuzum," dedi Rush kıza sarılarak; Rush'a sarılsa da 
Dory eğilmemişti. 

"Oraya, duvara gidiyor ve ben onunla gidemiyorum," dedi kız. "Tek başı
na gidiyor ve ben onunla gidemiyorum. Sen oraya gidemez misin?" Rush'dan 
ayrılarak yeniden Deniz Kırlangıcı'na baktı. "Sen oraya gidebilirsin !"  

"Hayır," dedi adam. "Yolu bilmiyorum." 
Yine de Dory konuşurken, adam kızın görmüş olduğu şeyi görmüştü: Ka

ranlığa doğru inen uzun bir tepe ve karşısında, alacakaranlığın sınırında, taş
tan alçak bir duvar. Adam bakarken duvarın yanında yürüyen çok ince, kuv
vetsiz, bir deri bir kemik, gölge misali bir kadın gördüğünü düşündü. Ama bu 
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ölüm döşeğindeki kadın değildi. Anieb idi. 

Sonra bu görüntü gitti, kendisini cadı kızın karşısında buldu. Kızın suçla-

yıcı bakışı yavaşça değişti. Kız elleriyle yüzünü örttü. 

"Gitmeleri için onlara müsaade etmemiz gerek," dedi adam. 

"Biliyorum," dedi kız. 

Rush canlı, parlak gözleriyle bir birine, bir diğerine baktı. "Sadece yar

dımsever bir adam değil," dedi, "aynı zamanda mahir bir adam. Eh, sen ilk de

ğilsin." 

Gözlerinde soruyla baktı Medra. 

"Buraya Ath'ın Evi derler," dedi kız. 

"Burada yaşıyordu," dedi Dory, çaresiz acısının içinden bir anlığına bir 

gurur sıyrılmıştı. "Büyücü Ath. Yüzlerce yıl önce. Batıya gitmeden önce. Be

nim bütün büyükannelerim hep irfan sahibi kadınlardı. O da burada kalmış. 

Onlarla." 

"Bana bir leğen ver," dedi Rush. "Bunları ıslatmak için su alacağım." 

"Suyu ben getiririm," dedi Deniz Kırlangıcı. Leğeni alıp avluya, kuyuya 

gitti. Daha önceki gibi Karga kuyunun üzerinde oturuyordu, sıkılmış ve hu

zursuz bir halde. 

"Neden burada vakit kaybediyoruz?" diye bilmek istedi, Deniz Kırlangıcı 

kovayı kuyuya sallarken. "Artık cadılar için su çekip taşımaya mı başladın?" 

"Evet," dedi Deniz Kırlangıcı, "ve o ölünceye kadar da taşıyacağım. Son

ra da kızını Roke'a götüreceğim. Sen de İsimler Kitabı'nı okumak istersen bi

zimle gelebilirsin." 

Böylece Roke'taki okul ilk öğrencisini denizin ötesinden buldu, ilk kütüpha

necisiyle birlikte. Artık Yalnız Kule'de bulunan İsimler Kitabı, Roke'taki bü

yünün temeli olan İsimlendirme'nin bilgisi ve usulünün temeli olmuştu. Söy

lendiğine göre öğretmenlerini eğiten Dory ismindeki kız tüm şifa sanatlarının 

ve şifalı otlar biliminin hanımefendisi olmuş ve bu mahareti itibarlı bir şey 

olarak Roke'ta tesis etmişti. Karga'ya gelince; o İsimler Kitabı'ndan bir aylığı

na bile ayrılamadığı için Orrimy'deki kitaplarını yanma aldırıp kitaplarıyla 

birlikte Thwil'e yerleşti. Öğrendiklerini başkalarına ve dolayısıyla kendisine 

göstermeleri şartıyla okuldan gelen insanların bunları incelemelerine izin 

vermişti. 

Böylece Deniz Kırlangıcı için yıllarca sürecek olan düzen kendisini belli 

etmişti. İlkbaharın son günlerinde Ümitli ile yelken açıp Roke Adası'ndaki 

okul için öğrenci arayıp bulacaktı - ister çocuk olsun, ister genç; bazen çoğu 

büyü vergisine sahip yetişkin adamları ve kadınlan da getiriyordu. Çocukla

rın çoğu fakirdi; kimseyi zorla almadığı halde ebeveynleri veya ustaları nadi-
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ren gerçeği bilirdi: Deniz Kırlangıcı teknesinde çalıştıracak oğlan veya doku
ma barakalarında çalışacak kız arayan bir balıkçıydı; ya da başka bir adada 
bulunan efendisi için köleler alan biri. Eğer bir çocuğu ona bir şans vermek 
için yolluyorlar, ya da onun yanında çalışması için satıyorlarsa, onlara gerçek 
fildişi ile ödeme yapıyordu; eğer çocuğu ona bir köle olarak satıyorlarsa altın
la ödeme yapıyordu ve ertesi gün, altın sığır tezeğine dönüştüğünde de gitmiş 
oluyordu. 

Adalar Diyan'mn dört bir yanında dolaştı, hatta Doğu Uçyörelere bile git
ti; arasına yıllar koymadan aynı kasaba veya adaya iki kere gitmedi. Öyle ol
masına rağmen adından söz edilmeye başlamıştı. Çocuk Alıcı diyorlardı ona: 
Çocukları buzlu kuzeyde bulunan adasına taşıyıp kanlarım emen korkunç bir 
sihirbaz. Hala Way ile Felkway'de çocuklara, yabancılara güvenmemeleri 
için Çocuk Alıcı'yı anlatırlar. 

Bu zaman zarfında Roke'ta olup biteni bilen bir sürü El insanı olmuştu. 
Bu kişiler tarafından yollanan genç insanlar geliyordu adaya. Adamlar ve ka
dınlar öğretmek ve öğrenmek için geliyordu. Birçoğu gelmek için çok zorla
nıyordu çünkü adayı gizleyen, onu bir bulut kümesi veya dalgalar arasındaki 
kayalıklar gibi gösteren büyüler her zamankinden daha güçlüydü; aynca gü
vertesinde rüzgan nasıl geri çevireceğini bilen bir sihirbaz olmazsa bütün ge
mileri Thwil Körfezi'nden uzak tutan Roke Rüzgan da esiyordu. Yine de gel
diler; yıllar ilerledikçe Thwil Kasabası'ndaki okullardan daha büyük bir bina
ya ihtiyaç duyuldu. 

Yerdeniz'de gemileri adamlar, evleri kadınlar inşa ederdi, usul buydu; 
ama büyük bir yapı inşa edilirken kadınlar adamlarla birlikte çalışırdı; onlar
da erkekleri madenlerden uzak tutan madencilerin veya geminin dümeni yer
leştirilirken kadınların seyretmesini engelleyen gemi yapımcılarının batıl 
inançları yoktu. Roke'taki Büyük Ev'i büyük güce sahip kadınlar ile erkekler 
dikmişti. Temeli Thwil Kasabası'nın üzerinde, Tepe'ye bakan, birpınann kay
nadığı tepe başına atılmıştı. Duvarları sadece taş ve ahşapla inşa edilmekle 
kalmamış büyünün derinlerine dayandırılıp, tılsımlarla güçlendirilmişti. 

Büyük Ev'in ilk yapılan bölümü en iç kısmı, kalbiydi: Çeşmeli avlu. 
Medra burada, daha etrafına duvarlar inşa edilmeden beyaz kaldırımlar 

üzerinde Elehal ile yürümüştü. Elehal Koru'dan getirdiği genç bir üvez fidanı
m çeşmenin yanına dikmişti. Ağacın büyüyüp büyümediğinden emin olmak 
için gelip bakmıştı. Baharrüzgan Tepe'den denize doğru güçlü esiyor, çeşme
nin suyunun yolunu şaşırtıyordu. Tepe'de küçük bir grup insan vardı: O'lu si
hirbaz Hega halka olmuş genç öğrencilerine gözbağı numaralan öğretiyordu; 
ona El Usta diyorlardı. Çiçekleri geçmiş kıvılcım otlan rüzgarla küllerini sa
çıyordu. Kor'un saçlarında gri çizgiler vardı. 



642 YERDENİZ ÖYKÜLERİ 

"Git öyleyse," dedi kadın, "bırak biz de bu Kanun meselesini halledelim." 
Çatık kaşları her zamanki kadar hiddetliydi ama sesi, onunla konuşurken na
diren bu kadar sert çıkardı. 

"İstersen kahrım Elehal." 
"Senin kalmanı istiyorum. Ama kalma! Sen bir bulucusun, gidip bulman 

gerek. Ama Yol'u bulmak -ya da Waris'in söylememizi istediği şekliyle Ka
nun'u kurmak- Ev'in binasını inşa etmekten iki kere daha zor. On kat da fazla 
tartışmaya neden oluyor. Bundan kurtulabilmeyi isterdim! Seninle yürümek 
isterdim, böyle . . .  Ve senin kuzeye gitmemeni isterdim." 

"Neden tartışıyoruz?" dedi adam daha ziyade umutsuzluğa kapılmışçası-
na. 

"Çünkü artık sayımız arttı! Güç sahibi yirmi veya otuz kişiyi bir odaya 
topla, hepsi kendi aklının yoluna gidecektir. Üstelik ne zaman akıllarının diki
ne giden adamları, kendi yollarına sahip kadınlarla bir odaya koyarsan, birbir
lerini kızdırırlar. Sonra, bizim aramızda bazı gerçek, hakiki farklılıklar var 
Medra. Bunların bir karara bağlanması gerek ve kolay kolay da bir karara 
bağlanmaz. Biraz iyi niyet uzun bir yol alabilir tabii." 

"Waris mi?" 
"Waris ile birkaç adam daha. Onlar erkek ve bunu her şeyin ötesinde 

önemli tutuyorlar. Onlar için Kadim Güçler iğrenç. Kadınların gücü ise kuşku 
duyulması gereken bir şey, çünkü onlar, bütün kadın güçlerinin Kadim Güç
lerle ilgili olduğunu farz ediyor. Sanki o Güçler herhangi bir ölümlü tarafın
dan denetlenebilir veya kullanılabilirmiş gibi! Onlar erkekleri, bizim dünyayı 
koyduğumuz yere koyuyor. O yüzden de gerçek bir büyücünün erkek olması 
gerektiğini savunuyorlar. Ve bekar olması gerektiğini. Dün gece kız kardeşim 
bana, Ennio ve marangozlarla birlikte onlara, Ev'in bir bölümüne sadece onla
ra ait bir yer, hatta ayn bir bina inşa etmeyi önerdiklerini söyledi, böylece safi
yetlerini koruyabilsinler diye. Bu benim lafım değil, Waris'in lafı. Ama onlar 
reddetmiş. Roke Kanunlarının erkekleri kadınlardan ayırmasını istiyorlar, 
herkes için kararlan erkeklerin vermesini istiyorlar. Şimdi bunlarla nasıl uzla
şabiliriz? Eğer kadınlarla çahşmayacaklardıysa neden buraya geldiler?" 

"Çalışmayacak adamları buradan uzaklaştırırız." 
"Uzaklaştırmak mı? Üstelik bir de kızdırarak mı? Gidip Wathort veya 

Havnor'daki Lordlara Roke'taki cadılar kazanlarında bir fırtına kaynatıyorlar 
desinler diye mi?" 

"Unuttum - Hep unutuyorum ben," dedi adam, yine mahzun. "Hapisha
nenin duvarlarını unutuyorum. Duvarların dışındayken bu kadar ahmak ol
muyorum ... Buradayken, burasının bir hapishane olduğuna inanamıyorum. 
Ama orada, sen olmayınca, hatırlıyorum .. .  Gitmek istemiyorum ama gitmek 
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zorundayım. Buradaki herhangi bir şeyin yanlış olduğuna veya yanlış gidebi
leceğine inanmak istemiyorum ama inanmak zorundayım .. .  Bu kez de gide
ceğim, kuzeye gideceğim Elehal. Ama geri geldiğimde burada kalacağım. 
Bulmam gerekeni burada bulacağım. Zaten bulmadım mı?" 

"Hayır," dedi kadın, "sadece beni buldun. Ama Koru'da bir sürü şey ara
yıp bulmak gerek. Bu senin bile yerinde duramamanı engelleyebilir. Niye ku
zeye?" 

"El'i Enlad ile Ea'ya uzatmak için. Oraya hiç gitmedim. Onların büyücü
lükleriyle ilgili hiçbir şey bilmiyoruz. Kralların Enlad'ı, adaların en yaşlısı 

parlak Ea! Mutlaka oralarda da kendimize müttefik bulabiliriz." 
"Ama aramızda Havnor var," dedi kadın. 
"Teknemi Havnor'dan geçirmem sevgilim. Etrafından dolanmayı planlı

yorum. Su üzerinden." Her zaman kadını güldürmeyi başarırdı; onu güldüre
bilen tek kişi oydu. O gittiğinde, kadın yapılması gereken işte sabırsızlığın bir 
işe yaramadığını öğrendiğinden sessiz ve mülayim oluyordu. Bazen kaşlarını 
hfila çatık tuttuğu oluyordu, bazen gülümsüyordu ama hiç gülmezdi. Ne za
man fırsat bulsa, her zaman yaptığı gibi Koru'ya tek başına gidiyordu. Fakat 
Ev'in inşasının ve okulun kuruluşunun sürdüğü o yıllarda oraya çok nadiren 
gidebiliyordu; gittiğinde de yanına ormanın yol ve yordamını, yaprakların ni
zamını öğrenmeleri için birkaç öğrenci almak zorunda kalabiliyordu; çünkü o 
Şekillemeciydi. 

Deniz Kırlangıcı o yıl yolculuğuna geç çıktı. Yanına on beş yaşında, ik
limci olarak gelecek vaat eden ama denizde bir eğitime ihtiyacı olan Mote 
adında bir oğlan ile onunla birlikte yedi-sekiz yıl önce Roke'a gelmiş altmış 
yaşlarında Sava adında bir kadın vardı. Sava, Ark'taki El' in Kadınları'ndan bi
riydi. Kadında hiç büyücülük vergisi olmamasına rağmen grup halindeki in
sanların birbirlerine güvenip birlikte çalışmasını sağlamanın yolunu o kadar 
iyi biliyordu ki Ark'ta ve şimdi de Roke'ta irfan sahibi bir kadın olarak tanını
yordu. Deniz Kırlangıcı'ndan kendisini ailesini, annesi, kız kardeşi ve iki oğ
lunu görmesi için götürmesini rica etmişti; Mote'u da onlarla birlikte bıraka
cak ve Roke'a dönerken onları alacaktı. Böylece yaz aylarında kuzeydoğuya 
doğru İç Deniz'i geçmeye başladılar; Deniz Kırlangıcı, Ark'a Uzun Dans'tan 
önce varmalarını garantilemek için Mote'a yelkenlere biraz büyü rüzgan dol
durmasını söyledi. 

O adanın kıyıları boyunca ilerlerken Deniz Kırlangıcı Ümitli'nin etrafına 
bir büyü yaptı ki kayık gibi değil de sürüklenen bir kütük parçası gibi görül
sün; çünkü korsanlar ve Losen'in köle toplayıcıları bu sularda cirit atıyordu. 

Adam yolcularını bıraktığı ve Uzun Dans'ı yaptığı Ark'ın doğu kıyısında
ki Sesesry'den sonra Omer'in güney sahillerine varmak için batıya yönelmeyi 



644 YERDENİZ ÖYKÜLERİ 

amaçlayarak Ebavnor Boğazı'na yelken açtı. Gözbağını teknesinden hiç kal

dırmadı. Yaz ortalarının parlak berraklığı içinde kuzey rüzgan eserken uzak

larda mavi boğazın ve karanın mavimtırak kahverengi müphemliği üzerinde 

Onn Dağı'nın uzun beyaz sırtlarını gördü. 

Bak M edra. Bak! 

Havnor'du burası, vatanı, ailesinin olduğu yer -hayatta olup olmadıkları

nı bile bilmiyordu-; Anieb'in, orada dağın yükseklerinde yattığı yer. Hiç geri 

dönmemişti, hiç bu kadar yaklaşmamıştı. Ne kadar olmuştu? On altı, on yedi 

yıl. Kimse onu tanımazdı, Susamuru'nun annesi, babası ve kız kardeşi hariç -

tabii onlar da hayattalarsa. Kimse Susamuru adındaki oğlanı hatırlamazdı. 

Sonra mutlaka Büyük Liman'da El' in insanları vardı. Bir oğlanken bunları bil

miyorduysa bile, şimdi onları tanırdı mutlaka. 

Onn Dağı, Havnor Körfezi'nin ağzındaki burunlar tarafından gizlenince

ye kadar geniş boğaza yelken açtı. Eğer o dar geçitten geçmezse bir daha kör

fezi görmeyecekti. O zaman dağın körfezin, hani on iki yaşındayken büyücü 

rüzgan çıkartmaya çalıştığı o sakin suların üzerinde tüm haşmetiyle yükseli

şini görecekti; sonra yoluna devam edince sulardan kulelerin yükselişini, ön

ce belli belirsiz, noktalar ve çizgiler olarak yükselişini görecekti, sonra parlak 

bayrakları dalgalanan, dünyanın ortasındaki beyaz şehri. 

Artık Havnor'dan uzak durmak salt korkaklıktan başka bir şey değildi -

tatlı canı için korkuyordu, ailesinin hayatta olmadığını öğrenmekten, belki de 

Anieb'i tüm canlılığıyla hatırlamaktan korkuyordu. 

Nasıl kızı canlıyken kendisine çağınyorduysa, ölü olarak kızın onu çağı

rabileceğini düşündüğü zamanlar olmuştu. Onları birbirlerine bağlayan ve kı

zın onu kurtarmasını sağlayan bağ daha kopmamıştı. Rüyalarına çok kez gir

miş, onu Samory'nin pis kokulu kulesinde ilk gördüğü zamandaki gibi, ses

sizce durmuştu. Aynca yıllar önce onu Telio'daki şifacının hayali içinde taş 

duvarın kenarında alacakaranlıkta görmüştü. Artık Elehal ve Roke'taki diğer

lerinden o duvarın ne olduğunu öğrenmişti. Duvar canlılarla ölüler arasında 

uzanıyordu. O hayalde, Anieb duvarın bu tarafında yürüyordu, karanlığa inen 

tarafında değil. 

Onu kurtaran bu kızdan korkuyor muydu? 

Güçlü rüzgarda orsa ederek Güney Ucu'ndan dönüp Büyük Havnor Kör

fezi'ne yelken açtı. 

Bayraklar hfila Havnor Şehri kulelerinde dalgalanıyor, kral halli burada hü

küm sürüyordu; bayraklar ele geçen kasabaların ve adaların bayrakları, kral 

da diktatör Losen idi. Losen hiçbir zaman bütün gün boyunca oturduğu, köle

leri tarafından hizmet gördüğü, Erreth-Akbe'nin kılıcının gölgesinin evlerin 
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çatılan üzerinden bir güneş saatinin ibresi gibi ilerleyişini seyrettiği mermer 
sarayı terk etmezdi. Emirler verirdi ve köleleri, "Derhal Haşmetmeap," derdi. 
İnsanları huzuruna kabul ederdi, yaşlı adamlar gelip, "Size itaat ediyoruz 
Haşmetmeap," derdi. Büyücülerini çağırırdı, büyücü Erken yerlere kadar eği
lerek gelirdi. "Beni yürüt! "  diye bağırırdı Losen, felçli bacaklarını güçsüz el
leriyle döverek. Büyücü, "Haşmetmeap biliyorsunuz benim zavallı hünerim 
bir yarar sağlamadı ama Narveduen'de yaşayan Yerdeniz'in en büyük şifacısı
na haber saldım; o geldiğinde Haşmetmeap mutlaka yeniden yürüyecektir; 
evet, yürüyecek ve Uzun Dans'ı yapacaktır," derdi. 

O zaman Losen küfürler edip ağlardı; köleleri ona şarap getirirdi; büyücü 
de yerlere kadar eğilerek yanından ayrılırken felç etme tılsımının durup dur
madığını kontrol ederdi. 

Kendisinin Havnor'u açıkça yönetmesindense Losen'in kral olması ona 
daha uygun geliyordu. Savaş sanatından anlayanlar hüner sahibi adamlara 
güvenmiyorlar ve onlara hizmet vermekten hoşlanmıyorlardı. Büyücünün 
gücü ne olursa olsun, eğer askerler ve denizciler itaat etmek istemezlerse or
duları ve filoları bir arada tutamazdı. İnsanlar Losen'den korkup ona itaat et
me eğilimi içindeydi; artık yerleşmiş, eski bir eğilimdi bu. İnsanların gözün
deki itibarı, gözüpek stratejileri, katı liderliği ve mutlak zulmünden kaynakla
nan gücünden; emrindeki büyücülere olan hfil<.imiyeti gibi, hiç sahip olmadığı 
güçlerden kaynaklanıyordu. 

Artık Losen'e Erken ile birkaç sıradan sihirbazdan başka hizmet eden bü
yücü yoktu. Erken, Losen'in gözdesi olan rakiplerini birer birer sürmüş ya da 
öldürmüştü ve artık yıllardır Havnor üzerinde mutlak bir hükümranlığın key
fini sürüyordu. 

Gelluk'un çırağı ve asistanıyken ustasını Way irfanını incelemesi için yü
reklendirmiş, Gelluk cıvasının peşinde koşarken o hür kalmıştı. Gelluk'un 
beklenmedik kaderi onu sarsmıştı. Sır dolu bir yanı vardı bu olayın, bir şey, 
bir insan eksikti. Yardım etmesi için, çok işine yarayan Tazı'yı çağırmış, ne ol
duğuna dair titiz bir araştırma yapmıştı. Gelluk'un nerede olduğu, tabii ki bel
liydi. Tazı onu yamaçtaki bir ize kadar izlemişti ve orada gömülü olduğunu 
söylemişti. Erken'in onu mezardan çıkarmaya niyeti yoktu. Ama onunla bir
likte olan oğlanın izini bir türlü bulamıyordu Tazı: Tepe'nin altında Gelluk'un 
yanında mı olduğunu, yoksa kirişi kırmış mı olduğunu bilemiyordu. Büyücü
nün yaptığı gibi büyü izleri bırakmamış, demişti Tazı; üstelik ertesi akşam da 
çok şiddetli yağmur yağmıştı; Tazı oğlanın izini bulduğunu zannettiği zaman 
da bu izler bir kadının çıkmıştı; kadın ise ölmüştü. 

Erken başarısızlığından dolayı Tazı'yı cezalandırmadı ama bunu hep ha
tırladı. Başarısızlıklara alışkın değildi, hoşlanmazdı başarısızlıktan. Tazı'nın 
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Susamuru denilen bu çocuk hakkında anlattıklarını sevmemişti ve bunu da 
hep hatırladı. 

Güç arzusu kendisiyle beslenir; hırsla yedikçe büyür. Erken açlıktan 
mustaripti. Açlıktan ölüyordu. Dilenciler ve fakir çiftçiler ülkesi olan Hav
nor'u idare etmek onu pek tatmin etmiyordu. Üstünde sarhoş bir sakat otur
duktan sonra Maharion'un Tahtına sahip olmak ne işe yarıyordu? İçinde sürü
nen kölelerden başkası yaşamadıktan sonra Şehrin sarayları ne işe yarardı? İs
tediği her kadını elde edebilirdi ama kadınlar onun gücünü kurutur, kuvvetini 
emerdi. Yakınında kadın madın istemiyordu. Bir düşmana ihtiyacı vardı: Yok 
etmeye değecek bir rakip. 

Ajanları birkaç yıldır gelip ona hüküm sürdüğü yerlerde gizli bir başkal
dırı, kendilerine El ismini vermiş isyankar sihirbaz grupları hakkında bir şey
ler mırıldanıp duruyorlardı. Düşmanını bulmak için yanıp tutuşan Erken böy
le bir grubu soruşturtmuştu. Bunlar kocakarılardan, ebelerden, marangozlar
dan, lağımcılardan, tenekeci çıraklarından, küçük oğlanlardan oluşma bir 
gruptu. Kendisini küçük düşürülmüş hisseden ve hiddetlenen Erken, hepsini 
birden, onları kendisine ihbar eden adamla birlikte öldürtmüştü. Bu, halkın 
önünde Losen'in adına, krala düzenlenen komploya karşı ceza olarak infaz 
edilen bir idam olmuştu. Belki de son zamanlarda bu tür gözdağları pek veril
miyordu. Ama bu tabiatına uymamıştı. Kendisini korkutmayı beceren ah
makların halkın gözleri önüne serilmesinden hoşlanmamıştı. Onlarla kendi 
yöntemleriyle, kendi seçtiği bir zamanda alakadar olmayı tercih ederdi. Bir 
sonuca ulaşabilmek için korkunun çabuk yaşanması gerekir; insanların ondan 
korktuklarını görmesi, dehşetlerini duyması, kokması, tatması lazımdı. Ama 
Losen'in adına hüküm sürdüğüne göre orduların ve halkın korkması gereken 
Losen'di; kendisi arka plana çekilip köle ve çıraklarla idare etmeliydi. 

Kısa bir süre önce bir iş için Tazı'yı çağırtmıştı; iş bitince yaşlı adam ona, 
"RokeAdası'nı duydun mu?" diye sordu. 

"Kamery'nin güneyinde ve batısında. Wathort Lord'u kırk-elli yıl kadar 
hakim olmuştu adaya." 

Şehirden nadiren ayrılmasına rağmen Erken, gemicilerin raporlarından 
ve sarayda tutulan o harika kadim deniz haritalarından azar azar bir araya ge
tirdiği bilgiler sayesinde bütün Adalar Diyarı'nı avucunun içi gibi bilmekle 
övünürdü. Geceler boyunca bunları inceler, imparatorluğunu nereye kadar ve 
nasıl genişleteceğini düşünüp dururdu. 

Tazı, sanki Roke'un yerinden başka bir şeyle ilgilenmiyormuş gibi başıy
la onayladı. 

"Eee?" 
"Hepsini birden yakmadan önce işkence ettiğin kocakarılardan biri vardı, 
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hatırlıyor musun? İşte, işkenceyi yapan adam kadının Roke'taki oğlu hakkın
da konuştuğunu söyledi. Oğluna gelmesi için sesleniyormuş, anlarsın ya, ama 
sanki buna muktedir olabilecekmiş gibi." 

"Eee?" 
"Tuhaf geldi. Adanın içlerinden, denizi hiç görmemiş bir kocakarı o ka

dar uzaktaki bir adadan söz etsin." 
"Oğlu seyahatlerini anlatan bir denizcidir." 
Erken elini salladı. Tazı burnunu çekti, başıyla onaylayarak ayrıldı. Er

ken, Tazı'nın söz ettiği önemsiz şeyleri hiç kulak ardı etmezdi çünkü çoğu hiç 
de önemsiz çıkmamıştı. Erken, Tazı'nın bunu bildiğini, bilirdi. Bu yüzden 
yaşlı adamı hiç sevmezdi, bu yanılmazlığından dolayı. Tazı'yı hiç övmezdi ve 
adamı mümkün olduğu kadar az kullanırdı ama kullanmamak mümkün olma
yacak kadar işe yarayan bir adamdı. 

Roke ismini aklının bir köşesine yazdı; bu adı tekrar aynı bağlamda duy
duğunda Tazı'nın yine doğru iz üzerinde olduğunu anladı. 

Çalıntı bir balıkçı kayığını büyü rüzganyla götüren on beş, on altı yaşla
rında iki oğlanla on iki yaşındaki bir kız çocuğu, Losen'in devriyeleri tarafın
dan Omer'in güneyinden alınıp getirilmişti. Devriye, kendi güvertelerinde 
dalga çıkartıp çalıntı kayığı suyla dolduran bir iklimci olduğu için onları ya
kalayabilmişti. Omer'e geri götürülen çocuklardan biri konuşmaya başlayıp, 
El'e katılmakla ilgili bir şeyler gevelemişti. Bu sözü duyan adamlar onların iş
kence görüp öldürüleceklerini söyleyince, oğlan eğer onu affederlerse onlara 
El, Roke ve Roke'taki büyük büyücüler hakkındaki her şeyi anlatacağını hay
kırmıştı. 

"Onları buraya getirin," dedi Erken haberciye. 
"Kız kaçtı lordum," dedi adam istemeyerek. 
"Kaçtı mı?" 
"Kız bir kuşa dönüştü. Balık kartalı olmuş diyorlar. O kadar küçük bir 

kızdan bunu beklemiyorlarmış. Ne olduğunu anlayamadan gitmiş." 
"O halde oğlanları getirin," dedi Erken ölümcül bir sabırla. 
Ona oğlanı getirdiler. Diğeri gemiden atlamış, Havnor Körfezi'ni geçer

ken bir okla ölmüştü. Getirilen oğlan öylesine bir dehşet krizine tutulmuştu ki 
Erken bile oğlandan tiksindi. Zaten korkuyla körleşmiş ve parçalanmış bir ya
ratığı nasıl korkutabilirdi? Oğlanı taştan bir heykel gibi dimdik ve kıpırtısız 
tutan bir bağlama tılsımı yaptıktan sonra bir gün ve bir gece böyle bıraktı. 
Arada sırada heykelle konuşuyor, ona zeki bir delikanlı olduğunu, belki de 
burada, sarayda iyi bir çırak olabileceğini söylüyordu. Belki de Roke'a gider
di, zaten Erken de Roke'u bir ziyaret etmeyi düşünüyordu, oradaki büyücüler
le tanışmak için. 
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Oğlanın bağını çözdüğünde oğlan hfila taşmış numarası yapmaya çalıştı 
ve konuşmadı. Erken oğlanın aklına girmek zorunda kaldı, uzun yıllar önce 
Gelluk gerçekten sanatının ustasıyken ondan öğrendiği şekilde. Mümkün olan 
her şeyi öğrendi. Oğlanın artık bir işe yarayacak hali kalmayınca, ondan kur
tulmak gerekiyordu. Yine bu insanların ahmaklıklarına yenilmiş olmak onur 
kırıcıydı; Roke hakkında bütün öğrendiği de El'in ve büyücülük öğretilen bir 
okulun burada olduğuydu. Aynca bir adamın da ismini öğrenmişti. 

Büyücüler için bir okul fikri onu çok güldürmüştü. Yaban domuzları için 
bir okul, diye düşündü, ejderhalar için bir akademi. Ama güç sahibi adamların 
Roke'ta toplanıp çeşit çeşit entrikalar çevirmesi akla yatkındı; üstelik bir bü
yücüler birliği veya grubu düşündükçe onu daha da korkutmaya başlamıştı. 
Bu tabii bir şey değildi ve ancak çok büyük bir güç altında varlığını sürdürebi
lirdi, baskın bir irade altında: Güçlü büyücüleri hizmetinde tutacak kadar güç
lü bir büyücünün iradesi. İşte arayıp da bulamadığı düşman buydu! 

Tazı'nın aşağıda, kapıda olduğunu söylediler. Erken onu çağırtmıştı. "De
niz Kırlangıcı kim?" dedi, yaşlı adamı görür görmez. 

Yaşı ilerledikçe Tazı'nın görüntüsü de ismine benzemeye başlamıştı: Kı
rışık yüzlü, uzun burunlu, mahzun gözlü biri. Şöyle bir havayı kokladı ve 
tam bilmiyorum diyecekti ki durdu; Erken'e yalan söylememesi gerektiğini 
bilecek kadar bilgiliydi. İçini çekti. "Susam uru," dedi. "İhtiyar Solukyüz'ü öl
düren." 

"Nerede saklanıyor?" 
"Saklanmıyor ki. Şehirde gezip insanlarla konuşuyor. Dağın öte yanında

ki Yolsonu'ndaki anasını görmeye gitti. Şimdi orada." 
"Bunu bana daha önce söylemeliydin,"dedi Erken. 
"Onun peşinde olduğunu bilmiyordum. Ben uzun bir süredir onun peşin

deydim. Beni aldattı." Tazının konuşmasında hınç yoktu. 
"Benim ustam olan büyük büyücüyü faka bastırıp öldürdü. Tehlikeli biri. 

Öcümü almak istiyorum. Burada kimlerle konuştu? Onları istiyorum. Sonra 
onunla görüşürüz." 

"Rıhtımdan birkaç yaşlı kadın. Yaşlı bir sihirbaz. Kız kardeşi." 
"Onları buraya getir. Adamlarımı al." 
Tazı havayı kokladı, içini çekti ve başıyla onayladı. 
Adamlarının getirdiği insanların ağzından fazla bir şey alınmıyordu. Yi

ne aynı şey olmuştu: El' in mensubuydular; El de Morred'in Adası'nda veya di
ğer adıyla Roke'taki güçlü büyücüler birliğiydi; aslen Havnorlu olan Susamu
ru ya da Deniz Kırlangıcı denen adam oradan gelmişti; sadece bir bulucu ol
masına rağmen ona büyük saygı gösteriyorlardı. Kız kardeşi ortadan yok ol
muştu, belki de Susamuru ile birlikte annelerinin yaşadığı Yolsonu'na gitmiş-
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ti. Erken insanların puslu, kıt zekfilı akıllarını karıştırdı, en gençlerine işkence 
yaptırdıktan sonra Losen'in penceresinin kenarına oturup seyredebileceği bir 
yerde yaktırdı. Kralın biraz eğlenceye ihtiyacı vardı. 

Bütün bunlar iki gün içinde olup bitmişti; bütün bu süre zarfında Erken, 
olup biteni izlesin diye kendi suretini ve Tazı'yı önden yollayıp Yolsonu köyü
ne doğru bakıyor, ortalığı yokluyordu. Adamın nerede olduğunu anlayınca, 
kartal kanatlarıyla derhal oraya gitti; çünkü Erken, ejderha kılığına bile gire
cek kadar gözü pek, büyük bir dönüşümcüydü. 

Bu adama karşı dikkatli olması gerektiğini biliyordu. Tinaral'i yenmişti 
ve üstelik şu Roke meselesi de vardı. Onun içinde ya da ona destek olan bir 
güç vardı. Ama Erken için ebelerle falan dolaşan, sade bir bulucudan çekin
mek zordu. Bir türlü gizlenerek yaklaşmayı kendisine yediremedi. Günün or
tasında Yolsonu köyünün düzensiz meydanına inerek, pençelerini insan baca
ğına, kanatlarını da kollarına döndürdü. 

Çocuğun teki zırlayarak annesine koştu. Etrafta başka kimse yoktu. Ama 
Erken başını çevirerek bala üzerinden atamadığı kartalın seri, sert baş hare
ketleriyle bakındı. Büyücüler büyücüleri tanır: Avının hangi evde olduğunu 
biliyordu. Oraya yürüyerek kapısını savururcasına açtı. 

Masada oturan zayıf, kahverengi tenli adam bakışlarını kaldırıp ona bak-
tı. 

Erken, adamın üzerine bir bağlama tılsımı yapmak için elini kaldırmaya 
başladı. Yan kalkmış eli yanında hareketsiz kalakaldı. 

Bir müsabakaydı bu demek; savaşmaya değer bir düşman! Erken geriye 
doğru bir adım attı sonra gülümseyip her iki elini de açarak son derece yavaş 
ama sürekli bir biçimde kaldırdı; diğer adamın yapabileceği herhangi bir şey 
tarafından engellenmeden üstelik. 

Ev yok oldu. Ne duvarlar, ne çatı, ne kimse. Erken, elleri havada, sabah 
güneşi altında köy meydanının tozu toprağı ortasında duruyordu. 

Bu sadece bir gözbağıydı tabii ki ama yaptığı büyü bir anlık da olsa onu 
denetim altına almıştı; sonra gözbağını bozması, duvarlarıyla, çatısıyla, ça
nak çömleğin üzerindeki ışık pırıltısıyla, ocak başındaki taşlarıyla, masasıyla 
evi etrafına yeniden getirmesi gerekiyordu elbette. Ama masada oturan kimse 
yoktu. Düşmanı gitmişti. 

O zaman kızdı, çok kızdı, elinden yemeği alınmış aç bir adam gibi kızdı. 
Adamı döndürmek için çağırdı ama gerçek adını bilmediği gibi gönlündekile
re ve aklındakilere de sahip değildi. Çağrılan cevapsız kaldı. 

Sert adımlarla evden uzaklaştı, döndü ve evi alevler içinde bırakan bir 
ateş tılsımı yaptı; saz damdan, duvarlardan ve bütün pencerelerden alevler 
fışkırıyordu. Kadınlar evden çığlık çığlığa kaçıştı. Belli ki arka odada saklanı-
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yorlardı; onlara bakmadı bile. "Tazı," diye düşündü. Tazı'nın gerçek ismini 
kullanarak çağınna sözünü söyleyince yaşlı adam mecburen geldi. Gerçi yü
zü asıktı ve, "Şuradaki meyhanedeydim, günlük adımı söylemiş olsaydın da 
gelirdim," dedi. 

Erken ona tek bir bakış fırlattı. Tazı'nın çenesi kapandı ve kapalı kaldı. 
"Müsaade ettiğimde konuş," dedi büyücü. "Adam nerede?" 
Tazı başıyla kuzeydoğuyu gösterdi. 
"Orada ne var?" 
Erken, Tazı'nın ağzını açarak, donuk ve ölü bir tonda söyleyebilmesine 

yetecek kadar ses verdi: "Samory." 
"Ne kılığında?" 
"Susamuru," dedi donuk ses. 
Erken gülerek, "Onu bekleyeceğim," dedi; insan ayakları san pençelere, 

kolları da tüylü kanatlara dönüştü ve bir kartal rüzgann önünde uçmaya başla
dı. Tazı havayı kokladı, içini çekti ve arkasındaki köyde alevler sönerken, ço
cuklar ağlarken, kadınlar ise kartalın ardından belalar okurken, isteksizce 
ayaklarını sürüyerek onu izledi. 

İyi bir şey yapmanın tehlikesi, aklın iyilik niyeti ile işleri doğru dürüst yapma 
eylemini karıştırmasında yatar. Susamuru Yennava'dan aşağıya doğru hızla 
yüzerken bunları düşünmüyordu. Hızlı olması gerektiğinden, yönünden, ne
hir suyunun hoş tadından ve yüzmenin o tatlı gücünden başka pek bir şey dü
şünmüyordu. Ama Medra, tam kapı açılıp da o korkunç parlaklıktaki suret 
orada durmadan önce anneannesinin Yolsonu'ndaki evinde masanın başında 
oturmuş annesi ve kız kardeşiyle konuşurken böyle bir şeyler düşünüyordu. 

Medra Havnor'a, niyeti kötü olmadığı için, bir kötülük yapmayacağı dü
şüncesiyle gelmişti. Ama tamiri mümkün olmayan bir kötülüğü dokunmuştu. 
Adamlar, kadınlar ve çocuklar sadece o orada olduğu için ölmüştü. Azap için
de ölmüşlerdi, canlı canlı yakılarak. Kız kardeşiyle annesini, kendisini ve 
onun aracılığıyla Roke'u korkunç bir tehlike içine atmıştı. Eğer (sadece gün
lük ismini ve ününü bildiği) Erken onu yakalayıp, insanları kullandığı gibi 
onu da kullanırsa, onlara yaptığı gibi aklını boş bir çuval gibi bırakırsa o za
man Roke'taki herkes büyücünün gücü, onun emrindeki filoların ve orduların 
kudreti karşısında tüm çıplaklığıyla ortaya çıkardı. İsmini hiç söylemedikleri 
büyücü nasıl Roke'u Wathort'a ifşa ettiyse Medra da Havnor'a ifşa etmiş olur
du. Belki o adam da bir kötülük yapmaya niyetli değildi. 

Medra bir kez daha ve hata kendi çıkarını hiç düşünmeden Havnor'dan 
nasıl hemen ve dikkat çekmeden ayrılabileceğini düşünüyordu büyücü geldi
ğinde. 
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Şimdi ise bir susam uru olduğundan, bir susamuru olarak kalmak istediği
ni, o tatlı kahverengi sular içinde, canlı nehirde sonsuza kadar bir susamuru 
olmak istediğini düşünüyordu. Bir susamuru için ölüm yoktur, sonuna kadar 
yaşam vardır. Ama bu parlak yaratıkta ölümlü bir akıl vardı; nehrin Sa
mory'nin batısından geçtiği yerde susamuru çamurlu kıyıya çıktı ve hemen 
oracıkta çömelmiş titreyen bir adamcağız belirdi. 

Şimdi nereye gidecekti? Neden buraya gelmişti? 
Bunu düşünmemişti. Aklına ilk gelen şekle girmiş, tıpkı bir susamuru gi

bi nehre koşmuş ve bir susamurunun yüzdüğü gibi yüzmüştü. Ama ancak ken
di kılığında, kendisini avlayan büyücüye karşı bir insan gibi düşünebiliyor, 
saklanabiliyor, karar verebiliyor veya bir insan ya da büyücü gibi hareket ede
biliyordu. 

Erken'le boy ölçüşemeyeceğini biliyordu. O ilk bağlama tılsımı, içindeki 
bütün direrune gücünü harcamıştı; gözbağı ile dönüşüm ise bildiği tek numa
ralardı. Eğer büyücüyle bir kez daha karşılaşırsa mahvolurdu. Onunla birlikte 
Roke da. Roke ve çocukları ve biricik aşkı Elehal ve Peçe, Karga, Dory; hep
si, avludaki çeşme, çeşmenin yanındaki ağaç. Sadece Koru ayakta kalırdı. Sa
dece sessiz, sabit yeşil tepe. Elehal'in kendisine, Aramızda Havnor var, dedi
ğini duydu. Bütün gerçek güçler, bütün kadim güçler kökte birdir, dediğini de 
duydu. 

Başını kaldırdı. Nehrin yukarısındaki tepe, içinde Anieb'in varlığıyla, Ti
naral ile birlikte geldiği tepeydi. Yazın yeşil otlan arasında hfila belirgin olan 
ize, toprağın birleşim yerine bir-iki adım vardı. 

"Ana," dedi orada, dizleri üzerine çökerek, "Ana, açıl bana." 
Elini toprağın kavuştuğu yere koydu ama ellerinde hiç güç yoktu. 
"Bırak gireyim ana," diye fısıldadı, en az tepe kadar kadim olan bir lisan

da. Toprak biraz titredikten sonra açıldı. 
Bir kartalın çığlığım duydu. Ayağa kalktı. Karanlığa atladı. 
Kartal vadinin, yamacın, nehrin yanındaki söğütlerin üzerinde halkalar 

çizip, çığlıklar atarak döndü. Halkalar çizerek aradı durdu ve geldiği gibi 
uçup gitti. 

Uzun bir süre sonra, yaşlı Tazı ayaklarım sürüyerek vadiden yukarı geldi. 
Arada bir durup kokluyordu. Yerdeki izin yanında yere oturup yorgun bacak
larım dinlendirdi. Tazı çamur kırıntılarının bulunduğu, otların yatmış olduğu 
yeri inceledi. Yatmış otlan dikeltmek için okşadı. Sonunda ayağa kalktı, sö
ğütler altındaki berrak kahverengi sudan içmeye gittikten sonra madenlere 
doğru vadiden aşağıya yollandı. 
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Medra karanlık içinde acılarla uyandı. Uzun bir süre karanlıktan başka bir şey 
yoktu. Acılar gelip gidiyordu ama karanlık kaldı. Bir keresinde ortalık alaca
karanlık misali aydınlanır gibi oldu. Yattığı yerden, aralarında yine karanlığın 
uzandığı taşlardan bir duvara doğru bir yokuş indiğini gördü. Ama duvara ka
dar gidebilmek için yerinden kalkamıyordu; o sırada da kolundaki, kalçasın
daki ve başındaki ağrı büyük bir şiddetle geri gelmişti. Sonra etrafını karanlık 
kapladı; sonra da hiçbir şey yoktu. 

Susuzluk: Yetmezmiş gibi ağrı. Susuzluk ve akan suyun sesi. 
Nasıl ışık yapıldığını hatırlamaya çalıştı. Anieb ona acıklı bir şekilde, 

"Işığı yapamıyor musun?" demişti. Ama yapamıyordu. Su sesi artıncaya, al
tındaki kayalar ıslanıncaya kadar karanlıkta süründü ve eli suyu buluncaya 
kadar da el yordamıyla yokladı. İçti; sonra da ıslak kayalardan ayrılmaya ça
lıştı çünkü çok üşümüştü. Kollarından biri incinmişti ve içinde hiç güç yoktu. 
Başı yeniden ağrımaya başlamıştı; ısınmak için büzüşmeye çalışıyor, inliyor, 
titriyordu. Sıcaklık ve ışıktan eser yoktu. 

Yatmış olduğu yerin biraz ötesinde oturmuş, hfila mutlak bir karanlıkta 
olmasına rağmen kendisine bakıyordu. Minik akarsuyun mika katmanının 
kenarından damladığı yerin yakınlarında büzüşmüş, sakat bir halde yatıyor
du. Biraz uzakta büzüşmüş başka bir yığın vardı; çürümüş kırmızı ipek, uzun 
saçlar ve kemikler. Onun ardında mağara uzanıp gidiyordu. Odalarının ve ge
çitlerinin bildiğinden daha uzaklara uzandığını gördü. Bunu da Tinaral'in ce
sediyle, kendi bedenini gördüğü aynı umursamaz ilgiyle görmüştü. Hafif bir 
pişmanlık hissetti. Burada, öldürdüğü adamın yanında ölüyor olması son de
rece adildi. Haktı. Yanlış bir tarafı yoktu. Ama içinde bir şeyler acıyordu; bu 
şiddetli bir beden ağrısı değildi; uzun, hayatı boyunca hissettiği bir sızıydı. 

"Anieb," dedi. 
Sonra yeniden kolunda, kalçasında, başında şiddetli bir ağrıyla kendine 

geldi; kör karanlık içinde kendini hasta hissediyor, başı dönüyordu. Kıpırda
yınca inledi; ama doğrulup oturdu. Yaşamam lazım, diye düşündü. Nasıl ya
şanması gerektiğini hatırlamam lazım. Nasıl ışık yapılması gerektiğini. Hatır
lamam lazım. Yaprakların gölgelerini hatırlamam lazım. 

Orman nereye kadar uzanır? 
Aklın erdiği yere kadar. 
Karanlığa baktı. Bir süre sonra sağlam elini biraz kıpırdatmaya başladı ve 

loş bir ışık elinden aktı. 
Mağaranın tavanı çok yukarılardaydı. Mika katmanından damlayan sula

rın süzüldüğü yerler tılsımışığında kısa çizgiler halinde pırıldıyordu. 
Mağaranın bedeninden ayrılmışken gördüğü odaları ve geçitleri artık gö-
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remiyordu. Sadece tılsımışığının kıpırtısının etrafında ve tam önünde göster
diklerini görebiliyordu. Tıpkı Anieb ile birlikte gece içinden geçip, her adım
larım karanlığa doğru attıkları, kızın ölümüne doğru gittikleri zaman gibi. 

Dizlerinin üzerine doğrulup, "Sağ olasın ana," diye fısıldamayı akıl etti. 
Ayağa kalktı, düştü çünkü sol kalçasına avazı çıktığı kadar bağırmasına neden 
olan şiddetli bir ağn saplanmıştı. Bir süre sonra yeniden deneyerek, ayağa 
kalktı. Ondan sonra ilerlemeye başladı. 

Mağarayı geçmesi uzun zaman aldı. Sakat kolunu gömleğinin içine ala
rak, biraz daha rahat yürüyebilmek için sağlam eliyle kalçasının eklem yerine 
bastırıyordu. Duvarlar daralarak geçit gibi bir şeye dönüşüyordu. Burada ta
van çok daha alçaktı, tam başının üzerindeydi. Duvarların birinden su sızıyor, 
ayak altındaki taşlar arasında minik birikintiler oluşturuyordu. Burası Tina
ral'in hayalinde canlandırdığı çatallanarak yükselen sütunlar üzerinde mistik 
rünlerin bulunduğu kızıl saray değildi. Sadece toprak, çamur, kaya ve suydu. 
Hava serin ve sakindi. Akarsu yun şıpırtısı hariç sessizdi. Tılsımışığının dışın
da karanlıktı. 

Medra, orada durmuş, başını eğmişti. "Anieb," dedi, "bu kadar uzağa ge
lebilir misin? Ben yolu bilmiyorum." Bir süre bekledi. Karanlığı gördü, ses
sizliği duydu. Yavaşça, dura dura girdi geçide. 

Erken, adamın kendisinden nasıl kaçtığını anlayamadı ama iki şey kesindi: 
Şimdiye kadar karşılaştığı bütün büyücülerden çok daha güçlüydü ve gücünün 
merkezi ve kaynağı orası olduğuna göre en kısa zamanda Roke'a dönecekti. 
Ondan önce oraya gitmeye çalışmanın bir anlamı yoktu; o başı çekecekti. Ama 
Erken bu yolu izleyebilirdi; eğer kendi gücü yetmeyecekse yanına hiçbir bü
yücünün dayanamayacağı bir kuvvet alırdı. Morred bile düşman büyücünün 
maharetiyle değil de düşmanın yığın yığın askeriyle alt edilmemiş miydi? 

"Haşmetmeap filolarını yolluyorlar," dedi Erken, kralların sarayındaki 
koltuğunda oturan yaşlı adama. "Size karşı büyük bir düşman toplandı, İç De
niz'in güneyinde; biz de gidip onları yok edeceğiz. Büyük Liman'dan, Omer' 
den, Güney Limanı'ndan, Hosk'taki tımarımzdan yüz gemi yola çıkacak; dün
yadaki gelmiş geçmiş en büyük donanma! Onlara ben önderlik edeceğim. Şan 
ve şeref size ait olacak." Losen'in sonunda kimin efendi, kimin köle olduğunu 
anlamaya başlayarak ona bir çeşit dehşetle bakmasına neden olacak şekilde 
açıkça gülüyordu. 

Erken, Losen'in adamlarım o kadar büyük bir hünerle elinde tutuyordu ki, 
iki gün içinde büyük filo Havnor'dan yola çıkıp yolda takviyelerini topladı. 
Seksen gemi, onları doğrudan Roke'a götüren gerçek ve sabit bir büyü rüzga
rıyla yelken açarak Ark ile İlien'in yanından geçtiler. Bazen elinde Kuzey'in 
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en ucundaki bir deniz hayvanının boynuzundan yapılmış uzun beyaz bir asa 
taşıyan, ipek beyaz cüppesiyle Erken, başı çeken, yüzlerce küreği kanat çır
pan bir martının kanatlan gibi parlayan kadırganın pruva güvertesinde duru
yordu. Bazen kendisi filonun üzerinde veya önünde uçan bir martı, kartal ve
ya ejderha oluyordu; onun uçtuğunu gören adamları da haykırıyorlardı: "Ej
derhaların efendisi! E jderhalann efendisi! "  

Su  ve yiyecek almak için İllien'e yanaşmışlardı. Yüzlerce adamı o kadar 
kısa sürede bir araya getirmekle uğraşmak gemiler için erzak toplayacak za
man bırakmamıştı. İllien'in batı kıyısındaki kasabaları istila edip istediklerini 
aldılar; ellerine geçeni yağmalayıp kalanı da yakarak aynı şeyi Vissti ve Ka
mery'de de tekrarladılar. Sonra büyük filo batıya dönerek, Roke Adası'nın tek 
limanı Thwil Körfezi'ne doğru yöneldi. Erken limanı Havnor'daki haritalar
dan tanıyor ve yanında bir tepe olduğunu biliyordu. Roke'a yaklaştıkça ejder
ha kılığına girerek gemilerin üzerine süzülerek yükseldi, o tepeyi görebilmek 
için batıya bakarak onlara yol gösterdi. 

Tepeyi, denizin pusu üzerinde soluk ve yeşil tepeyi ilk gördüğünde hay
kırdı -gemilerdeki adamlar ejderhanın çığlık attığını duydular- ve onları fe
tih için kendisini izlemek üzere geride bırakarak daha hızlı uçmaya başladı. 

Roke hakkındaki söylentilere göre ada büyülerle korunuyor, tılsımlarla 
gizleniyor, sıradan bir göze görünmüyordu. Eğer o tepe veya o anda tepenin 
önünde açıldığını gördüğü koy etrafına örülmüş bir büyü vardıysa bile onun 
için tül gibiydi, şeffaftı. Koyun, minik kasabanın, kasabanın üzerindeki ya
maçtaki yarım binanın üzerinden yüksek yeşil tepenin başına uçarken hiçbir 
şey gözünü bulandırıp iradesini rahatsız etmedi. Oraya ejderha pençeleriyle 
uzanıp, pas kırmızısı kanatlarını çırparak kondu. 

Kendi suretinde duruyordu. Bu dönüşümü kendisi yapmamıştı. Ne yapa
cağını bilemeden tetikte durdu. 

Rüzgar esti, uzun otlar rüzgarda boyunlarını büktüler. Yaz ilerliyordu ve 
otlar artık kuruydu, saranyorlardı; üzerinde hiç çiçek yoktu da dantelköpüğü
nün minik beyaz başları vardı. Bir kadın yüksek otlar arasından, tepeden ona 
doğru tırmanıyordu. Bir yolu izlemiyor, acele etmeden rahatça yürüyordu. 

Elini kadını durdurmak için büyü yapmak üzere kaldırdığını düşündü 
ama elini kaldırmamıştı ve kadın gelmeye devam ediyordu. Adamdan sadece 
birkaç kol boyu uzakta durdu kadın; hfila ondan biraz daha aşağıdaydı. 

"Bana ismini söyle," dedi kadın; adam da, "Teriel," dedi. 
"Buraya niçin geldin Teriel?" 
"Sizi yok etmek için." 
Adam kadına bakakaldı; yuvarlak çehreli, orta yaşlı, kısa boylu, güçlü, 

saçlarına ak düşmüş, kara kaşları altında kara gözleri olan bir kadındı; onun 
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gözlerini alıkoyan, onu alıkoyan, gerçeği dile getirmesine neden olan gözlere 
sahip bir kadın. 

"Bizi yok etmek için mi? Bu tepeyi yok etmek için mi? Oradaki ağaçla
n?" Kadın tepeden pek uzakta olmayan Koru'ya baktı. "Belki bunları, onları 
yapmış olan Segoy bozabilir. Belki yer kendi kendini bozabilir. Belki kendisi
ni bizim ellerimizle bozar, sonunda. Ama seninkilerle değil. Sahte kral, sahte 
ejderha, sahte adam, üzerinde durduğun toprağı bilinceye kadar Roke Tepe
si'ne gelme." Eliyle yere doğru bir hareket yaptı. Sonra dönüp yüksek otlar 
arasından tepeden inmeye başladı, geldiği yoldan. 

Tepede başka insanlar da bulunduğunu görmüştü adam şimdi, bir sürü in
san; adamlar, kadınlar, çocuklar, yaşayanlar ve ölülerin ruhları; bir sürü, bir 
sürüsü. Onlar karşısında dehşete düştü, olduğu yere sindi, kendisini hepsin
den gizleyebilecek bir büyü yapmaya çalışıyordu. 

Ama büyü müyü yapmadı. İçinde artık büyü kalmamıştı. Gitmişti, için
den bu korkunç tepeye, altındaki bu korkunç toprağa akıp gitmişti, yoktu. Bü
yücü filan değildi, diğerleri gibi güçsüz bir adamdı o kadar. 

Hfila büyüler söylemeye çalıştığı, sihirli sözlerle kollarını kaldırdığı, hid
detle havayı yumrukladığı halde bunu biliyordu, bunu kesin olarak biliyordu. 
Sonra doğuya baktı, gözlerini kısıp kadırga küreklerinin pırıltısını, bu insan
ları cezalandırmaya, kendisini de kurtarmaya gelecek olan gemilerin yelken
lerini aradı. 

Bütün görebildiği su üzerindeki pustu, koyun ağzının gerisinde, suyun 
üzerini kaplayan pus. O seyrederken pus yoğunlaştı, karardı, yavaşça dalgala
nan deniz üzerinden süzüldü. 

Güneşe karşı dönen yer, günleri ve geceleri yaratır ama kendi içinde gün yok
tur. Medra gece içinde yürüdü. Çok kötü sakatlanmıştı ve her zaman tılsımışı
ğını yanık tutamıyordu. Işık söndüğünde durup oturması ve uyuması gereki
yordu. Uyku, hiçbir zaman onun düşündüğü gibi ölüm olmuyordu. Her za
man üşüyerek, her zaman acı içersinde, her zaman susuz uyanıyor ve ne za
man bir ışık pırıltısı yaratabilse ayağa kalkıp yoluna devam ediyordu. Anieb'i 
hiç görmedi ama orada olduğunu biliyordu. Onu izledi. Bazen büyük odalar 
oluyordu. Bazen hareketsiz su birikintileri oluyordu. Bunların yüzeylerinin 
hareketsizliğini kırmak zor oluyordu ama bunlardan içiyordu. Sonunda o su 
birikintilerinin en uzununa rastlayıncaya kadar uzun bir süre devamlı dibe 
doğru indiğini düşündü; ondan sonra da hep yukarı tırmandı. Artık bazen Ani
eb onu izliyordu. Kızın ismini söylüyordu ama o hiç cevap vermiyordu. Diğer 
ismi söyleyemiyordu ama ağaçlan düşünebiliyordu; ağaçların köklerini. Bu
rası ağaçların köklerinin krallığıydı. Orman nereye kadar uzanır? Ormanın 
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erdiği yere kadar. Yaşamlar kadar uzağa, ağaçların kökleri kadar derine. Yap
raklar gölge düşürdüğü sürece. Burada hiç gölge yoktu, sadece karanlık vardı 
ama o sonundaAnieb'i önünde görünceye kadar ilerledi, ilerledi. Kızın gözle
rindeki şimşeği, kıvırcık saçlarının bulutunu gördü. Kız ona bir an için baktık
tan sonra yana döndü, karanlığa doğru inen dik ve uzun bir yamaçtan aşağıya 
hafifçe koşmaya başladı. 

Adamın durduğu yer tamamen karanlık değildi. Yüzüne hava geliyordu. 
Çok ileride, tılsımışığı olmayan soluk, minik bir ışık vardı. İlerledi. Uzun bir 
zamandır sürünüyor, ağırlığını kaldıramayan sağ ayağını sürüklüyordu. İler
ledi. Akşam rüzgannı kokladı ve ağaçlarla dalların arasından akşam göğünü 
gördü. Kemer yapmış bir meşe kökü bir adamın veya porsuğun ancak sürünüp 
geçebileceği büyüklükteki mağaranın ağzını biçimlendiriyordu. O da sürüne
rek geçti. Orada, ışığın solmakta olduğunu, yıldızların yapraklar arasından bi
rer birer çıktığını görerek, ağacın kökü altında yattı. 

Tazı onu orada buldu, vadiden millerce ötede, Samory'nin batısında, bü
yük Faliem ormanının kıyısında. 

"Yakaladım seni," dedi yaşlı adam, çamur içinde kendini salmış yatan 
adama bakarak. "İş işten geçtikten sonra," diye ekledi sonra pişmanlıkla. Eği
lip onu kaldırabilecek mi, yoksa sürüklemek zorunda mı kalacak diye baktı ve 
yaşamın hafif sıcaklığını hissetti. "Zorlu bir adamsın," dedi. "Haydi uyan. 
Haydi. Susamuru uyan." 

Medra Tazı'yı tanıdı; ama doğrulup oturamıyor, doğru dürüst konuşamı
yordu. Yaşlı adam ceketini onun omuzlarına koyup, matarasından su verdi. 
Sonra yanına çömelip, sırtını meşenin muazzam gövdesine dayayarak bir sü
re ormanı seyretti. Sabah saatleri ilerlemişti, sıcaktı; yaz aylarının güneşi yap
raklar arasında yeşilin binlerce tonuna bürünerek süzülüyordu. Meşede tepe
lerde bir yerde bir sincabın sesi duyuldu, bir alakarga cevap verdi. Tazı boy
nunu kaşıyarak içini çekti. 

"Büyücü her zamanki gibi yanlış iz üzerinde," dedi sonunda. "Senin Roke 
Adası'na gitmiş olacağını ve seni orada yakalayacağını söyledi. Ben bir şey 
söylemedim." Sadece Susam uru olarak tanıdığı adama baktı. "Oraya, o deli
ğe, yaşlı büyücünün yanına gittin değil mi? Onu buldun mu?" 

Medra başıyla onayladı. 
"Hımmm." Tazı, kısa hırıltılı bir kahkaha attı. "Aradığını buluyorsun, öy

le değil mi? Benim gibi." Arkadaşının sıkıntıda olduğunu görerek, "Seni bu
radan çıkartacağım," dedi. "Biraz soluklandıktan sonra oradaki köyden bir 
arabacı getiririm. Dinle. Kaygılanma. Bunca yıldır seni Erken'e teslim etmek 
için aramadım. Gelluk'a teslim etmiş olduğum gibi. O yüzden çok pişman ol
dum. Bu konuda düşündüm. Sana, hüner sahibi adamların bir araya gelmeleri 
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konusunda söylediğim şeyler. Ve kimin için çalıştığımız. Bu konuda fazla bir 
şansım olduğunu düşünmüyordum. Ama sana daha önce kötülük yaptığım 
için bir daha karşılaşacak olursak, elimden gelirse, sana iyilik yapmayı dü
şünmüştüm. Hani birbirine yardım eden iki bulucu gibi, anladın mı?" 

Susamuru zor nefes alıyordu. Tazı elini bir an için Susamuru'nun eli üze
rine koyarak, "Endişelenme," dedi ve ayağa kalktı. "Rahat rahat dinlen." 

Onları Yolsonu'na götürecek bir arabacı buldu. Susamuru'nun annesiyle 
kız kardeşi, yanmış evlerini ellerinden geldiğince tamir etmeye çalışırken bir 
kuzenlerinin yanında kalıyorlardı. Onu, inanılmaz bir mutlulukla bağırlarına 
bastılar. Tazı'nın diktatör ve büyücü ile olan bağını bilmediklerinden ona da 
kendilerinden biriymiş, sadece zavallı Susamuru'nu ormanda yarı ölü halde 
bulup eve getiren iyi kalpli adammış gibi davrandılar. İrfan sahibi bir adam, 
dedi Susamuru'nun annesi Gül'e, kesinlikle irfan sahibi bir adam. Böyle bir 
adama yakıştırılacak hiçbir sıfat yetmezdi. 

Susamuru'nun iyileşmesi, yaralarının geçmesi çok uzun sürüyordu. Çı
kıkçı kırık kolu ve zarar görmüş kalçası için elinden geleni yaptı; irfan sahibi 
kadınlar, kayaların elinde, başında ve dizlerinde açtığı kesiklere merhem sür
dü; annesi bahçelerde, böğürtlen çalılarında bulduğu bütün leziz yiyecekleri 
getirdi; ama o Tazı'nın onu ilk bulduğu zamanki kadar zayıf ve halsiz yatıyor
du. Yolsonulu irfan sahibi kadın, içinde hiç gönlü kalmadığını söyledi. Sorun 
başka bir yerde; endişe, korku veya utançla, kendini yiyip bitirmekle ilgiliydi. 

"Öyleyse nerede?" dedi Tazı. 
Susam uru, uzun bir sessizlikten sonra, "Roke Adası," dedi. 
"Erken'in koca filoyla gittiği yer. Anlıyorum. Orada arkadaşların var. Ge

milerden birinin döndüğünü biliyorum çünkü gemideki adamlardan birini 
orada, meyhanede gördüm. Gidip bir soruşturayım. Yalnız şu kadarım söyle
yeyim, benim gördüğüm kadarıyla Erken eve dönmekte gecikti. Hımrnm, 
hımmm," diye devam etti, kendi şakasını pek beğenerek. "Eve dönmekte ge
cikti," diye tekrarladı ve ayağa kalktı. Bakılacak pek bir tarafı kalmamış olan 
Susamuru'na baktı. "Rahat rahat istirahat et," dedi ve gitti. 

Birkaç gün kadar geri dönmedi. Sonunda atların çektiği bir arabayla öyle 
bir havalı geri geldi ki Susamuru'nun kız kardeşi koşarak ona, "Tazı ya bir sa
vaş kazanmış, ya da bir hazine bulmuş! Bir Şehir atının çektiği bir Şehir ara
basına binmiş, bir prens gibi! "  diye yetiştirdi. 

Tazı hemen kızın peşinden odaya damladı. "Eh," dedi, "önce, şehre vardı
ğımda saraya gittim, haberleri bir duymak için; bir de ne göreyim? Yaşlı Kor
san Kralı ayakta, eskisi gibi bağıra çağıra, oraya buraya emirler verirken gör
meyeyim mi? Ayakta! Yıllardır ayağa kalkamıyordu. Bağıra çağıra emirler 
veriyordu! Üstelik kimisi verdiği emirleri yapıyordu, kimisi yapmıyordu. O 
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yüzden ben de oradan ayrıldım, o tür ortamlar saray içinde biraz tehlikeli ola
cağından. Sonra arkadaşlarıma uğradım, bizim Erken'in nerede olduğunu, fi
lonun Roke'a gidip dönmüş olup olmadığını, yani bütün bunları sordum. Er
ken mi? dediler, kimse Erken'in başına neler geldiğini bilmiyor. Ona ait veya 
ondan gelen tek bir işaret bile yokmuş. Belki ben onu bulurmuşum, dediler, 
benimle eğlenerek, hımmm. Ona bayıldığımı bilirler. Gemilere gelince, bir 
kısmı geri gelmiş, adamları Roke Adası'na hiç varmadıklarını, adayı hiç gör
mediklerini, deniz haritalarında adanın olması gerektiği yerden geçip gittikle
rini ve hiçbir adaya rastlamadıklarını söylüyor. Sonra büyük kadırgalardan bi
rinden bazı adamlar vardı. Onlar, adanın olması gereken yere yaklaştıkların
da, ıslak bir kumaş kadar yoğun bir sisle karşılaştıklarını söylediler; üstelik 
burada deniz de yoğunlaşmış, kürekçiler küreklerini zorla çekebiliyorlarmış, 
bir gün ve bir gece bu sise yakalanıp kalmışlar. Çıktıklarında denizde filodan 
bir gemi bile kalmamış ve köleler neredeyse isyan edecekmiş, o yüzden gemi
nin kaptanı gemiyi mümkün olduğunca hızlı geri getirmiş. Başka bir gemi, 
Losen'in şahsi gemisi Fırtınabulutu ben oradayken geldi. Onun mürettebatın
dan birkaç kişiyle konuştum. Roke'un olması gereken yerin etrafında sisten, 
kayalardan başka bir şey yokmuş; onlar da yanlarındaki yedi gemiyle biraz 
güneye inmişler ve Wathort'tan gelmekte olan bir filoya rastlamışlar. Herhal
de oradaki hükümdarlar yağmaya gelen büyük bir filo hakkında haber almış 
olacaklar çünkü durup soru bile sormadan bizim gemilere büyücü ateşi yolla
mışlar ve güverteye adam indirmek için yanaşmaya çalışmışlar; konuştuğum 
adamlar onlardan kaçmanın bile büyük bir çatışma sonucu mümkün olduğu
nu ve herkesin de bundan sağ çıkamadığını söyledi. Bütün bu zaman zarfında 
Erken'den hiç haber alamamışlar; gemide kendi heybecileri olmasaymış onlar 
için rüzgan ayarlayan da olmayacakmış. Böylece, it dalaşından çıkmış itler 
gibi, dedi Fırtınabulutu mürettebatından biri, birbirlerinin kuyruğunda İç De
niz'i aşmışlar. Şimdi, söyle bakalım sana getirdiğim haberleri beğendin mi?" 

Susam uru ağlamamak için kendini zor tutuyordu; yüzünü sakladı. "Evet," 
dedi, "sağ ol." 

"Ben de beğenebileceğini düşünmüştüm. Kral Losen'e gelince," dedi Ta
zı, "kim bilebilir." Havayı koklayarak içini çekti. "Onun yerinde olsaydım 
kendimi emekliye ayırırdım," dedi. "Şahsen ben öyle yapmayı düşünüyorum." 

Susamuru yüzüne ve sesine yeniden hakim olmuştu. Gözlerini ve burnu
nu sildi, boğazını temizledi, "İyi bir fikir olabilir. Roke'a gel. Daha güvenli," 
dedi. 

"Bulması zor bir yere benziyor," dedi Tazı. 
"Ben bulabilirim," dedi Susamuru. 
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iV. MEDRA 

Kapımızın eşiğinde yaşlı bir adam vardı 

Zengin fakir herkese açardı kapıyı; 

Büyük küçük çok oldu geleni 

Ama Medra'nın Kapısı'ndan azdı geçebileni. 

Böyle akar sular uzağa, uzağa, 

Böyle akar sular uzağa. 
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Tazı Yolsonu'nda kaldı. Orada bir bulucu olarak hayatını kazanabiliyordu; üs
telik meyhaneyi ve Susamuru'nun annesinin misafirperverliğini de çok sev
mişti. 

Güz sonlarına doğru Losen, Kralların Sarayı'nın pencerelerinden birin
den ayağına bağlanmış bir iple sallanmıştı; o çürümeye bırakılmışken altı dik
tatör onun krallığı için çatışıyor, büyük filonun gemileri birbirlerini kovalı
yor, Boğazlarda, büyücülerin allak bullak ettikleri denizlerde savaşıyordu. 

Ama Havnor El'inden iki genç sihirbazı taşıyan Ümitli yelken açıp Med
ra'yı İç Deniz'den aşınp sağ salim Roke'a ulaştırdı. 

Kor, rıhtımda onu bekliyordu. Sakatlanmış, zayıflamış olan Medra kadı
na gidip ellerini tuttu ama yüzünü kaldırıp ona bakamadı. "Gönlümde çok 
fazla ölüm var Elehal," dedi. 

"Benimle Koru'ya gel," dedi kadın. 
Birlikte Koru'ya gidip kış basıncaya kadar orada kaldılar. Bunu izleyen 

yıl, Koru'dan akıp gelen Thwilbum kıyısına minik bir ev inşa edip yazlan bu
rada yaşadılar. 

Büyük Ev'de çalışıyorlar, orada öğretmenlik yapıyorlardı. Taş be taş yük
selişini, her taşın koruma, dayanma ve barış tılsımlanna bürünüşünü izlemiş
lerdi. Umdukları kadar sağlam olmasa da, Roke Kanunlan'nın yapılışını gör
müşlerdi; bu sürede hep karşı çıkmalar yaşanmıştı çünkü büyücüler diğer 
adalardan gelmiş, Okul'un öğrencileri arasından yükselmişti; güç, bilgi ve gu
rur sahibi kadınlar ve adamlardı, Kanunlar adına birlikte, herkesin iyiliği için 
çalışmaya yemin etmişlerdi ama hepsi de bunun yolunun farklı olduğu görü
şündeydi. 

Yaşlanan Elehal Okul'un ihtiraslarından ve sorunlarından yorulmuş, gün 
geçtikçe ağaçlar onu daha çok çekmeye başlamıştı, o da tek başına aklının er
diği yere kadar ağaçlar arasında geziyordu. Medra da yürüyordu orada, ama 
kadın kadar ileriye gidemiyordu çünkü sakattı. 
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Kadın öldükten sonra bir süre Koru yanındaki evde tek başına yaşadı. 

Bir sonbahar günü Okul'a geri geldi. Roke Tepesi'nin kırlarına tırmanan 

yola açılan arka kapıdan girdi. Hollerden ve taş koridorlardan geçerek en içte

ki yere, çeşmenin bulunduğu mermer zeminli avluya, Elehal'in dikmiş oldu

ğu, yemişleri kızarmakta olan ağacın artık tüm yüksekliğiyle durduğu yere 

vardı. 

Onun orada olduğunu işiten Roke Hocaları, marifetlerinin ustaları olan 

kadınlar ve erkekler de oraya geldi. Medra Koru'ya gidinceye kadar Bulucu 

olmuştu. Artık, genç bir kadın öğretiyordu bu sanatı, onun da o kıza öğretmiş 

olduğu gibi. 

"Düşünüyordum da," dedi. "Sekiz kişisiniz. Dokuz, daha iyi bir sayıdır. 

Eğer kabul ederseniz beni de bir usta sayın."  

"Ne yapacaksın Deniz Kırlangıcı Usta?" diye sordu İlien'den gelen beyaz 

saçlı Çağrıcı. 

"Kapıyı bekleyeceğim," dedi Medra. "Sakat olduğum için kapıdan pek 

uzaklaşmam. Yaşlı olduğum için gelenlere ne diyeceğimi bilirim. Bir bulucu 

olduğum için de buraya ait olup olmadıklarını ortaya çıkartabilirim." 

"Bu bizi hem büyük bir zahmetten, hem de az da olsa tehlikeden kurtara

caktır," dedi genç Bulucu. 

"Nasıl yapacaksın bu işi?" diye sordu Çağrıcı. 

"Onlara isimlerini soracağım," dedi Medra. Gülümsedi. "Eğer isimlerini 

söylerlerse içeri gelebilirler. Her şeyi öğrendiklerini düşündükleri zaman da 

tekrar dışarı çıkabilirler. Eğer bana ismimi söy leyebilirlerse." 

Böyle de oldu. Yaşamının geri kalanında Medra Roke'taki Büyük Ev'in 

kapısını bekledi. Tepe'ye bakan arka kapı uzun süre, yüzyıllar geçip evdeki 

şeylerin pek çoğu değiştikten sonra bile Medra'nın Kapısı diye bilindi. 

Havnor'daki Onn'un etekleri civarındaki köylerde ve Yolsonu'nda iğlerini 

eğirip kumaş dokuyan kadınlar, son mısraı belki de adı Medra, Susamuru ve 

Deniz Kırlangıcı olan adamla ilgili bir bilmece tekerlemesi okurlar. 

Üç şey vardı, olmayacak bir daha: 

Solea'nın parlak adası, dalgaların üstünde 

Denizde yüzen bir ejderha, 

Uçan bir deniz kuşu mezar içinde. 
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Batı Havnor'dan bir tekne türküsü: 

Aşkımın gittiği yer neresiyse 

Varayım oraya. 

Teknesi nereye kürek çekerse 

Ben de o tarafa. 

Birlikte güleceğiz onunla, 

Ağlayacağız birlikte. 

Ben yaşarım, o yaşarsa 
Ölürüm ölürse. 

Aşkımın gittiği yer neresiyse 

Varayım oraya. 

Teknesi nereye kürek çekerse 

Ben de o tarafa. 

H 
avnor'un batısında, meşe ve kestanelerle bezenmiş tepeler arasında 
Açıklık adında bir kasaba vardır. Bir süre önce bu kasabının zengini, 
Altın adında bir tüccardı. Altın, Havnor'un Güney Limanı ve Büyük 

Havnor Limanı'nda inşa edilen gemiler için meşe kütüklerini biçen bıçkıha
nenin sahibiydi; en büyük kestane koruları ona aitti; kütükleri ve kestaneleri 
satmak için tepelerden aşırıp taşıyan arabaları vardı ve arabacıları kiralardı. 
Ağaçlardan çok güzel para kazanıyordu; oğlu doğduğu zaman anne, "Ona 
Kestane veya Meşe desek mi?" demişti. Ama baba, "Pırlanta," dedi; onun tak

dirine göre pırlanta, altından daha kıymetli olan tek şeydi. 
Böylece PırlantaAçıklık'taki en güzel evde büyüdü; tombul, parlak gözlü 

bir bebek, sağlıklı, neşeli bir oğlandı. Çok tatlı bir sesi, iyi bir kulağı ve müzi-
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ğe büyük bir sevgisi vardı; o yüzden annesi Tuly ona bir sürü sevecen ismin 
yanı sıra Şakıyan Serçe ve Tarlakuşu da diyordu çünkü hiçbir zaman "Pırlan
ta" adını tam manasıyla sevmemişti. Oğlan evin dört bir yanında şakıyor, şar
kılar söylüyordu; duyar duymaz bütün şarkıları öğreniveriyor, yeni bir şey 
duymazsa da kendisi icat ediyordu. Annesi, irfan sahibi kadın Arapsaçı'nın ona 
Ea'nın Yaradılışı'nı ve Genç Kralın Kahramanlıkları'nı öğretmesini sağla
mıştı; on bir yaşındayken Gündönüşü'nde de,Açıklık'ın üzerindeki tepelerde
ki ülkesini ziyarete gelmiş olan Batı Toprakları'nın Lordu için Kış Türküsü'nü 
okumuştu. Bey ile Hanım oğlanın icraatını övmüş, kapağına bir pırlanta ka
kılmış minik bir altın kutu armağan etmişlerdi; bu Pırlanta ile annesine çok 
zarif ve güzel bir hediye gibi gelmişti. Fakat Altın bu şarkı söyleme işinden ve 
incik boncuktan biraz huzursuz oluyordu. "Senin yapman gereken daha önem
li işler var oğul," dedi. "Kazanman gereken daha büyük ödüller." 

Pırlanta babasının işini kastettiğini düşünmüştü -kütükçüler, bıçkıcılar, 
bıçkıhane, kestane koruları, toplayıcılar, arabacılar, arabalar- tüm bu işler, bu 
konudaki konuşmalar, tasarılar, teferruatlı, büyük adam işleriydi. Bunların 
kendisiyle bir ilgisi olduğunu hiç hissetmemişti; yani bu işlere nasıl bulaşa
caktı babasının beklediği ölçüde? Belki büyüyünce anlardı. 

Ama aslında Altın sadece işi düşünmüyordu. Oğlunda, gözlerini işlerin
den daha yukarılara dikmesine neden olmasa bile zaman zaman biraz daha 
yukarı bakmasına ve sonra gözlerini kapatmasına sebebiyet veren bir şey göz
lemlemişti. 

İlk başlarda Pırlanta'da her çocukta önceleri olup sonra kaybolan bir be
ceri, tesadüfi bir büyücülük kıvılcımı olduğunu düşünmüştü. Küçük bir oğ
lanken Altın da gölgesinin parlayıp pırıldamasını sağlayabiliyordu. Annesiy
le babası onu bu numarasından dolayı övmüş, konuklara da aynı numarayı 
yaptırtmıştı; sonra yedi-sekiz yaşlarına gelince bu hünerini kaybetmiş ve bir 
daha da bu numarayı hiç yapamamıştı. 

Pırlanta'nın merdivenlerden, merdivenlere hiç değmeden indiğini gördü
ğünde gözlerinin yanıldığını düşünmüştü ama birkaç gün sonra çocuğun, sa
dece tek bir parmağını meşe parmaklık boyunca kaydırıp merdivenlerden 
uçarak çıktığını görmüştü. "İnerken de bunu yapabilir misin?" diye sordu Al
tın; Pırlanta da, "tabii, bak böyle," dedi ve güney yeli önündeki bir bulut gibi 
rahatça aşağıya süzülüverdi. 

"Bunu nasıl öğrendin?" 
"Kendi kendime buldum sayılır," dedi oğlan, belli ki babasının bunu tas

vip edip etmediğinden pek emin değildi. 
Geçici, çocuksu bir hüner, hani o sesindeki tatlı tını gibi olabilecek bir şey 

için boşu boşuna çabalayıp gereksiz yere aklını bu konuya takmamak için Al-
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tın çocuğu övmedi. Zaten şu şarkı konusunda yeterince yaygara yapılıyordu. 
Fakat bir-iki yıl sonra Pırlanta oğlanı oyun arkadaşı Gül ile birlikte arka 

bahçelerinde gördü. Çocuklar kamburlarını çıkarıp diz çökmüş, kafa kafaya 
vermiş gülüyorlardı. Çocukların yoğun ve esrarengiz havası adamı merdiven 
aralığında durup onları pencereden izlemeye itmişti. Aralarında bir şey zıpla
yıp duruyordu, bir kurbağa mıydı? Bir çekirge miydi? Bahçeye çıkıp çocukla
ra yaklaştı; kocaman bir adam olmasına rağmen sessizce hareket ettiği için, 
yaptıkları işe dalmış olan çocu.klar onu duymadılar. Çıplak ayakları arasında 
zıplayıp duran bir taş parçasıydı. Pırlanta elini havaya kaldırdığında taş hava
ya sıçrıyor, elini biraz salladığında taş havada asılı kalıyor, parmaklarım yere 
doğru kıpırdattığında toprağa düşüyordu. 

"Şimdi sıra sende," dedi Pırlanta Gül'e; kız da oğlanın yaptığı gibi yapma-
ya başladı ama taş biraz kıpırdadı. "Ay," diye fısıldadı kız, "baban burada." 

"Çok akıllıca," dedi Altın. 
"Pırıl uydurdu bunu," dedi Gül. 
Altın bu çocuğu sevmiyordu. Kız hem patavatsızdı, hem temkinli; hem 

gözü karaydı, hem ürkek. Bir kız çocuğuydu, Pırlanta' dan bir yaş küçüktü ve 
bir cadının kızıydı. Oğlunun kendi yaşıtı diğer oğlanlarla oynamasını isterdi, 
kendi dengi, Açıklık'taki saygın ailelerden gelen çocuklarla. Tuly cadıya "ir
fan sahibi kadın" demekte ısrar ediyordu ama cadı cadıydı işte; kızı da Pırlan
ta'ya uygun düşen bir arkadaş değildi. Gerçi oğlunun bir cadı çocuğa numara
lar öğretmesini görmek onu biraz eğlendirmemiş de değildi. 

"Başka neler yapabiliyorsun Pırlanta?" diye sordu adam. 
"Flüt çalabiliyorum," dedi Pırlanta hemen ve cebinden annesinin on ikin

ci yaş günü için verdiği küçük fifreyi çıkarttı. Dudaklarına götürüp batı sahil
lerinden "Aşkımın Gittiği Yer Neresiyse" adlı tatlı, bildik bir ezgiyi çalmaya 
başladı. 

"Pek hoş," dedi baba. "Ama herkes fifre çalabilir, biliyorsun." 
Pırlanta Gül'e baktı. Kız bakışlarım yere indirerek başını çevirdi. 
"Çok çabuk öğrendim ama," dedi Pırlanta. 
Altın, pek etkilenmeden homurdandı. 
"Kendi kendine çalabilir," dedi Pırlanta ve fifreyi dudaklarından uzakta 

tuttu. Parmakları delikler üzerinde dans ediyordu, fifre ise hızlı, kısa bir ezgi 
çaldı. Birkaç yanlış notaya basıp, son notada ciyakladı. "Daha tam öğreneme
dim," dedi Pırlanta, canı sıkılıp mahcup olarak. 

"Pek güzel, pek güzel," dedi babası. "Çalışmaya devam et." Sonra yoluna 
devam etti. Ne söylemesi gerektiğini bilemiyordu. Oğlanı müzikle veya kızla 
daha fazla vakit harcaması için heveslendirmek istemiyordu; zaten yeterince 
vakit harcamıştı ve her ikisi de onun hayatta bir yere gelmesine yardımcı ola-
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mazdı. Ama bu vergi, bu inkar edilemez vergi -taşı havaya kaldırmak, üflen
meden çalınan fifre- bunlara çok fazla anlam yüklemek yanlış olurdu herhal
de, ama cesaretini de kırmamalıydı. 

Altın'ın anlayışına göre para güç demekti ama tek güç değil. İki çeşit güç 
daha vardı; biri eşit, biri daha büyük. Soydan gelen güç vardı. Batı Topraklan' 
nın Beyi, Açıklık yakınlarındaki ülke topraklarına geldiğinde Altın ona sada
katini göstermekten çok memnun olmuştu. Bey, hüküm sürmek ve barışı ko
rumak için doğmuştu, nasıl Altın ticaret ve parayla uğraşsın diye doğmuşsa, 
her ikisinin de yeri belliydi; ve her ikisi de ister soylu ister sıradan olsun iyi ve 
dürüstçe hizmet veriyor, saygı ve şerefi hak ediyordu. Ama Altın'ın alıp sata
bileceği, borç verebileceği veya yalvartabileceği daha alt seviyede beyler de 
vardı, sadakat veya şeref hak etmeyen ama soylu doğmuş insanlar. Doğuştan 
gelen güç ile paradan kaynaklanan güç tesadüfiydi ama elden yitirmemek için 
kazanılması, hak edilmesi gerekiyordu. 

Ama zenginler ve soyluların ötesinde Güç Adamları denen kişiler vardı: 
Büyücüler. Onların gücü, çok az bulunsa da, kesindi. Adalar Diyan'nın uzun 
yıllar başsız kalmış krallığının kaderi onların elindeydi. 

Eğer Pırlanta bu tür bir güçle doğmuş ise, eğer onun vergisi buysa, Altın' 
m onu bu iş için yetiştirme, araba yollarını genişletip Güney Limanı'yla sürek
li bir ticarete dönüştürme, Reche üzerindeki kestane ormanlarını alma rüyala
rı ve planlan -bu türdeki bütün planları- boşa çıkacaktı. Pırlanta (annesinin 
amcasının yaptığı gibi) RokeAdası'ndaki Büyücülük Okulu'na gidebilir miy
di? Amcanın yaptığı gibi Büyük Havnor Limanı'ndaki Kral Naibi Sarayı'nda 
Büyücülük yaparak hem asiller, hem halk karşısında ailesine ve arazisine şan 
şeref kazandırabilir miydi? Bu tür hayallerle kanatlanan Altın adeta uçarcası
na merdivenlerden süzülmüştü. 

Ama ne oğlana, ne de oğlanın anasına bir şey söyledi. Hayallere, gerçek 
oluncaya kadar itibar etmeyen, ketum olmaya dikkat eden bir adamdı; kansı 
ise sevecen bir eş, anne ve ev kadını olsa bile Pırlanta'nın hünerleri ve başarı
larını daha şimdiden çok abartıyordu. Aynca, bütün kadınlar gibi çene çalma 
ve dedikodu etme eğilimindeydi, dostlukları konusunda ise seçici değildi. 
Gül adlı kızın Pırlanta'ya takılmasının nedeni Tuly'nin Gül'ün annesi olan ca
dıyı kendisini ziyaret etmesi için yüreklendirmesiydi, ne zaman Pırlanta'nın 
bir şeytan tırnağı olsa ona danışır, cadıya Altın'ın ev yaşantısı hakkında onun 
veya herhangi birinin bilmesi gerekenden fazlasını anlatırdı. Onun işlerinden 
cadıya neydi ki? Öte yandan, oğlunun gerçekten bir ümit vaat edip etmediği
ni, büyücülük vergisi olup olmadığını ancak Arapsaçı anlayabilirdi ...  Ama ka
dına sormak, oğlu hakkında bir hükme varması bir yana herhangi bir konuda 
cadının fikrini almak düşüncesi bile ters geliyordu Altın'a. 
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Bekleyip izlemeye karar verdi. Güçlü bir iradeye sahip sabırlı bir adam 
olarak, Pırlanta on altı yaşına gelinceye kadar, dört yıl böyle yaptı. İri, iyi ge
lişmiş, oyunlarda ve derslerinde başarılı bir genç olan oğlanın yüzünden hfila 
sıhhat fışkın yordu ve hfila neşeliydi. Oğlan sesinin değişmesine, o tatlı tınının 
akordunun bozulmasına ve kabalaşmasına zor alışmıştı. Altın bu değişimin 
oğlanın şarkılarının sonu olacağını ummuştu, ama oğlan gezgin müzisyenler, 
halk şairleriyle falan dolaşmaya ve o beş para etmez şeyleri öğrenmeye de
vam etti. Babasının mallarına, bıçkıhanelerine, işine sahip olacak ve işini yü
rütecek bir tüccarın oğlu böyle bir hayat süremezdi; Altın bunu ona söyledi. 
"Şarkı söyleme zamanı bitti oğul," dedi. "Artık erkek olmayı düşünmenin za
manı geldi." 

Pırlanta'ya gerçek ismi, Açıklık'ın üzerindeki tepelerdeki Amia pınarla
rında verilmişti. Büyücü olan büyük amcasını tanıyan sihirbaz Köknar, Gü
ney Limanı'ndan ona ismini vermek için gelmişti. Aynca Köknar, bir yıl son
raki isim günü şöleni olan, herkese bira ve yemek, Batı Havnor' da eskiden be
ri adet olduğu üzre her çocuğa ister bir gömlek, bir etek veya bir çuval elbise 
olsun bir giyecek verilen, ılık güz akşamında köyün kırlığında danslar edilen 
büyük eğlenceye de çağırılmıştı. Pırlanta'nın bir sürü arkadaşı vardı; kasaba
da kendi yaşındaki bütün oğlan çocukları ve bütün kız çocukları. Gençler 
dans ettiler, kimisi biraz fazla bira içti ama kimse sınırı çok aşmadı, hoş ve 
akıllarda yaşayacak bir gece oldu. Ertesi sabah Altın oğluna yeniden bir erkek 
olmak konusunda düşünmesini söyledi. 

"Bu konuda biraz düşündüm," dedi oğlan, kısık sesiyle. 
"Eee?" 
"Şey, ben," dedi Pırlanta ve takıldı. 
"Her zaman senin ailemizin işini devam ettireceğine güvenmiştim," dedi 

Altın. Tarafsız bir tonda konuşuyordu, Pırlanta bir şey söylemedi. "Ne yap
mak istediğine dair bir fikrin var mı?" 

"Bazen." 
"Köknar Usta'yla hiç konuştun mu?" 
Pırlanta tereddüt ederek, "Hayır," dedi. Babasına sorarcasına baktı. 
"Onunla dün gece konuştum," dedi Altın. "Bana bastırılması sadece zor 

olmayıp aynı zamanda yanlış ve tehlikeli olan bazı doğal vergiler olduğunu 
söyledi." 

Pırlanta'nın kara gözlerine yeniden ışık gelmişti. 
"Usta, bu tür vergilerin veya kabiliyetlerin eğitilmezse sadece boşa git

mekle kalmayıp bazen tehlikeli de olabileceğini söyledi. Sanat öğrenilmeli, 
tatbik edilmeli, dedi." 

Pırlanta'nın yüzü ışıldadı. 
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"Ama bunun sadece kendi hatırına öğrenilip uygulanması gerektiğini 
söyledi." 

Pırlanta sabırsızca başını salladı. 
"Eğer bu gerçek bir vergiyse, sıra dışı bir kabiliyetse, bu daha da geçerli 

oluyormuş. Aşk iksirleri yapan bir cadının fazla bir zararı olmazmış ama bir 
köy sihirbazı bile, dedi, dikkat etmeliymiş çünkü sanat basit bir amaç için kul
lanılırsa zayıflar ve zararlı olurmuş . . .  Elbette sihirbazlara bile para ödenir. 
Büyücüler ise, senin de bildiğin gibi, beylerle birlikte yaşar ve ne isterlerse 
ona sahip olurlar." 

Pırlanta kulaklarını açmış dinliyordu, biraz kaşlarını çatmıştı. 
"Yani, bu konuda dobra dobra konuşmak icap ederse Pırlanta, bunun bi

zim işimize doğrudan bir faydası olmaz. Kendi içinde geliştirilmesi ve dene
tim altında tutulması gerekiyor - öğrenilmeli ve vakıf olunmalı. Ancak o za
man hocalarının sana bu vergiyle ne yapabileceğini, bunun sana ne yarar sağ
layacağını söyleyebileceklerini anlattı. Ya da başkalarına," diye ekledi özenle. 

Uzun bir sessizlik oldu. 
"Ona," dedi Altın, "senin elinin bir hareketiyle ve tek bir sözle tahtadan 

bir kuşu uçurup şakıttığını gördüğümü söyledim. Bir ışığın havada parlaması
nı sağladığını gördüğümü söyledim. Sen, benim izlediğimi bilmiyordun. İzle
yip uzun süre bir şey söylemedim. Çocuksu bir oyunu fazla büyütmek istemi
yordum. Ama senin bir vergin olduğunu düşünüyorum, belki de büyük bir 
vergi. Köknar Usta'ya yaptığını gördüğüm şeyleri anlatınca, o da bana katıldı. 
Onunla gidip Güney Limanı'nda bir yıl, ya da daha fazla eğitim görebileceği
ni söyledi." 

"Köknar Usta'yla mı çalışacağım?" dedi Pırlanta, sesi yarım oktav yük
selmişti. 

"Eğer istersen." 
"Ben, ben, ben bunu hiç düşünmemiştim. Bu konuda düşünebilir miyim? 

Bir süre - bir gün?" 
"Tabii," dedi Altın, oğlunun ihtiyatından memnun kalarak. Pırlanta'nın 

bu teklifin üstüne atlayabileceğini düşünmüştü, bu son derece doğal olurdu 
belki ama -belki de- yumurtasından kartal çıkan baykuş misali, baba için ıstı
rap verici olacaktı. 

Çünkü Altın Büyü Sanatı'na, gerçek bir tevazuyla, erişemeyeceği bir şey 
olarak bakıyordu: Öyle müzik veya masal anlatmak gibi salt bir oyuncak de
ğil, kendi işinin hiçbir zaman denk olamayacağı, geçerli bir iş. Ve her ne kadar 
bunu itiraf etmek istemese de büyücülerden korkuyordu. El çabukluğu, göz
bağı, ıvır-zıvır türü şeyler yapan sihirbazları biraz hor görüyordu ama büyü
cülerden korkuyordu. 
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"Annem biliyor mu?" diye sordu Pırlanta. 
"Zamanı gelince öğrenecek. Ama onun, senin kararında bir rol oynama

ması gerekir Pırlanta. Kadınlar bu işi hiç bilmezler, hiç ilgileri yoktur. Sen ka
rarını tek başına, bir erkek gibi vermelisin. Bunu anlıyor musun?" Altın karar
lıydı, oğlanı anasından ayırmaya başlayabileceğini fark etmişti. Annesi, bir 
kadın olarak oğlana sarılacaktı ama o bir erkek olarak bırakmayı öğrenmeliy
di. Pırlanta da babasını tatmin edecek kadar kuvvetle sallamıştı başını, ancak 
gene de yüzünde düşünceli bir ifade vardı. 

"Köknar Usta benim, bende olduğunu düşündüğü, bende olabilecek olan 
verginin, yeteneğin ne olduğunu . . .  ?" 

Altın onu, büyücünün o kadar söylediğini, ama ne tür bir vergisi olduğu
nun sonradan anlaşılacağı konusunda ikna etti. Oğlanın alçakgönüllülüğü 
onu çok rahatlatmıştı. Pırlanta'nın onu ezip kendisiyle övünerek hemen gücü
nü göstermeye kalkışmasından korkuyordu yarı bilinçli bir şekilde. Karşısın
daAltın 'ın servetinin, ustalığının ve mevkiinin küçülüp aciz kaldığı o gizemli, 
tehlikeli, hesaplanamaz gücünü göstermeye kalkışmasından. 

"Teşekkür ederim baba," dedi oğlan. Altın ona sarılıp oğlandan son dere
ce memnun kalarak yanından ayrıldı. 

Buluşma yerleri, Amia'nın demirhanenin altından aktığı yerdeki bodur söğüt
lerin, söğüt çalılarının olduğu yerdeydi. Gül oraya varır varmaz Pırlanta, "Be
nim gidip Köknar U sta'y la çalışmamı istiyor!"  dedi. "Şimdi ben ne yapacağım?" 

"Bir büyücüyle mi çalışacaksın?" 
"Benim çok büyük bir hünerim olduğunu zannediyor. Tılsım için." 
"Kim zannediyor?" 
"Babam. Bizim yaptığımız birkaç şeyi görmüş. Ama, Köknar'ın gidip on

dan eğitim görmem gerektiğini, yoksa tehlikeli olabileceğini söylediğini, 
söylüyor. Of! " Pırlanta başını dövmeye başladı. 

"Ama senin bir kabiliyetin var." 
Oğlan inleyerek kafasına yumruk yaptığı elleriyle vurup duruyordu. Sö

ğütler içinde bir kameriye gibi duran, akarsuyun yakınlardaki kayalardan 
akarken çıkardığı sesi ve ilerideki demirhanenin tak-tuklarını duyabildikleri, 
eski oyun alanlarının toprak zemininde oturmuştu. Kız da ona dönük oturu
yordu. 

"Yapabildiğin şeylere bir baksana," dedi kız. "Eğer sende bir vergi olma
saydı bunların hiçbirini yapamazdın." 

"Az bir vergi var," dedi Pırlanta belli belirsiz. "Numaralar yapmaya yete
cek kadar." 

"Nereden biliyorsun?" 
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Gül'ün teni çok esmerdi; kıvırcık bulutumsu saçları, ince bir ağzı, dikkat

li, ciddi bir yüzü vardı. Ayaklan, bacaktan, elleri çıplak ve kirliydi; eteği ile 

ceketi rezaletti. Kirli ayak ve el parmaklan narin ve inceydi; yırtılmış, düğme

siz ceketinin altından ametist kolyesi parlıyordu. Annesi Arapsaçı hastalara 

şifa dağıtıp iyileştirerek, kırıkçılık-çıkıkçılık yaparak, doğumu kolaylaştıra

rak, bulma, uyku tılsımları ve aşk iksirleri satarak iyi para kazanıyordu. Hem 

kendisi, hem de kızını daha iyi giydirebilir, ayakkabı alabilir, temiz olabilirdi 

ama böyle yapmak aklına gelmiyordu. Evine bakmak da onun ilgi alanların

dan biri değildi. Genellikle kendisine kümes hayvanlarıyla ödeme yapıldığın

dan, çoğunlukla Gül'le ikisi haşlanmış tavuk, yağda yumurtayla besleniyor

lardı. İki odalı evlerinin avlusu kedi ve tavuk cennetiydi. Kedileri, karakurba

ğalarını ve mücevherleri çok seviyordu. Ametist kolye, Altın'ın baş ormancı

sının oğlunun doğumunu sağ salim yaptırmasının ödülüydü. Arapsaçı dirsek

lerine kadar, tez bir tılsım yaparken şimşekler çakan, tangırdayıp tungurda

yan bilezikler, ayaklarına halhallar takıyordu. Zaman zaman omzunda bir ke

di yavrusu taşıyordu. Meraklı bir anne değildi. Gül, yedi yaşındayken, "Eğer 

istemiyorduysan, neden doğurdun beni?" diye sormuştu. 

"Eğer doğurmazsan, nasıl adam gibi bebek doğurtabilirsin?" demişti an

nesi. 

"Yani alıştırma mı yapıyordun?" dedi Gül öfkeli bir sesle. 

"Her şey alıştırmadır," dedi Arapsaçı. Hiç huysuzluk etmezdi. Kızına bir 

şey yapmak pek nadiren gelirdi aklına ama kızım hiç kırmaz, hiç azarlamazdı; 

yemek olsun, kendisine ait bir karakurbağası olsun, ametist kolye olsun, cadı

lık dersleri olsun, istediği her şeyi verirdi. Eğer Gül isteseydi ona yeni kıyafet

ler de alırdı ama kız hiç istemedi. Gül küçük yaştan itibaren kendi başının ça

resine bakmayı öğrenmişti; Pırlanta'nın onu çok sevmesinin nedenlerinden 

biri de buydu. Kızla birlikteyken hürriyetin ne olduğunu biliyordu. O yanında 

olmayınca sadece müzik duyduğu, şarkı söylediği veya çaldığı zaman bunu 

elde edebiliyordu. 

"Bir vergi var bende," dedi, artık şakaklarını ovuyor, saçlarını çekiştiri-

yordu. 

"Başına zarar vermeyi keser misin," dedi Gül ona. 

"Tarry'nin bende bir vergi olduğunu düşündüğünü biliyorum." 

"Tabii ki sende bir vergi var! Tarry'nin ne düşündüğünün ne önemi var? 

Daha ş·imdiden onun bugüne kadar çalabildiğinden on kere daha iyi harp çal

maya başladın." 

Pırlanta'nın onu sevmesinin bir başka nedeni de buydu. 

"Hiç müzisyen büyücü var mı?" diye sordu oğlan, bakışlarını kaldırarak. 

Kız düşündü. "Bilmiyorum." 
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"Ben de. Morred ile Elfarran birbirlerine şarkı söylüyorlarmış; Morred de 

bir büyücüydü. Galiba Roke'ta şarkıları ve tarihi öğreten bir Okuyucu Usta 

var. Ama müzisyen olan bir büyücü hiç duymadım." 

"Neden olmasın ki." Zaten kız hiçbir zaman bir şeyin olmaması için bir 

sebep göremezdi. Oğlanın onu sevmesinin bir başka nedeni. 

"Bana hep birbirlerine benziyorlar gibi gelir," dedi oğlan, "büyü ve mü

zik. Tılsımlar ve tınılar. Her şey bir yana, her ikisini de tam yerinde yapman 

gerekir." 

"Pratik," dedi Pırlanta, biraz hırçınlıkla. "Biliyorum." Pırlanta'ya bir çakıl 

taşı attı. Yan yolda taş kelebeğe dönüştü. O da kıza bir kelebek attı ve iki kele

bek, birer çakıl taşı olarak yere düşmezden önce bir an için uçuşup kıpırdaştı

lar. Pırlanta ile Gül, eski taş sıçratma numaralarına böyle birkaç varyete uy

durmuşlardı. 

"Gitmen gerekir Pırıl," dedi kız. "Sadece olup olmadığını öğrenmek için." 

"Biliyorum." 

"Ya bir de büyücü olursan! Ah! Bana öğretebileceğin bütün o şeyleri bir 

düşün! Biçim dönüştürme mesela. Ne istersek olabiliriz. At! Ayı ! "  

"Köstebek," dedi Pırlanta. "Gerçekten yer altına gizlenmek istiyorum. 

Hep, adımı aldıktan sonra babamın bana kendi işiyle ilgili şeyleri öğretmeye 

başlayacağını düşünmüştüm. Ama bunca yıldır niyetini gizlemiş. Uzun bir 

zamandır aklında bu varmış sanırım. Ama ya oraya gidersem ve büyücülükte, 

muhasebe tutmaktan daha iyi olmadığım ortaya çıkarsa? Neden, yapabildiği

mi bildiğim şeyi yapmama izin vermiyorlar?" 

"Peki niye hepsini birden yapmayasın? En azından hem büyüyü, hem de 

müziği? Ne zaman istesen bir muhasebeci tutabilirsin." 

Kız güldüğünde ince yüzü aydınlanıyor, ince ağzı sonuna kadar açılıyor, 

gözleri yok oluyordu. 

"Ah Karagül," dedi Pırlanta, "seni seviyorum." 

"Tabii ki seviyorsun. Sevsen iyi olur. Eğer sevmezsen sana cadılık yapa

nın." 

Dizleri üzerinde birbirlerine yaklaştılar, yüz yüze, kollan iki yanlarında 

sallanıyordu, elleri ise birleşmişti. İkisi de diğerinin yüzünü, gözünü öptü. 

Gül'ün dudaklarına Pırlanta'nın yüzü, son zamanlarda tıraş etmeye başladığı 

dudakları ve çenesi çevresindeki hafif batma hissi olmasa, olmuş bir erik gibi 

pürüzsüz geliyordu. Pırlanta'mn dudakları ise Gül'ün yüzünü, biraz önce pis 

eliyle kaşıdığı yerdeki kumlu hissi olmasa ipek gibi yumuşacık algılıyordu. 

Göğüsleri ve göbekleri değecek şekilde birbirlerine biraz daha yaklaştılar, 

ama elleri yanlarında durmaya devam ediyordu. Öpüşmeye devam ettiler. 

"Karagül," diye fısıldadı oğlan kızın kulağına, bu onun kıza taktığı gizli 



670 YERDENİZ ÖYKÜLERİ 

isimdi. Kız bir şey söylemedi ama oğlanın kulağına sıcak nefesini verince oğ

lan inledi. Elleri kızın ellerini sıkıca kavradı. Oğlan biraz geri çekildi. Kız ge

ri çekildi. 

Bilekleri üzerine oturdular. 

"Ah Pırıl," dedi kız, "gittiğin zaman çok kötü olacak." 

"Gitmeyeceğim," dedi oğlan. "Hiçbir yere. Hiçbir zaman." 

Ama tabii ki babasının arabacılarından biri tarafından sürülen babasının ara

balarından birinde, Köknar Usta'yla birlikte Güney Havnor Limanı'na gitti. 
İnsanların büyücülerin söylediklerini yapmaları adettir. Üstelik bir büyücü

nün insanı öğrencisi veya çırağı olması için çağırması da azımsanacak bir onur 

değildir. Asasını Roke'ta kazanmış olan Köknar, gelip kendilerini sınaması ve 

eğer o konuda bir vergileri varsa onlara bir şeyler öğretmesi için yalvaran oğ

lanlara alışıktı. Neşe dolu kibar tavırları biraz gönülsüzlük ve güvensizlik giz

leyen bu oğlan onun merakını kabartmıştı. Oğlanda bir vergi olduğu kendisi

nin değil babasının fikriydi. Bu pek olağan sayılmazdı; gerçi belki zenginler 

arasında halk arasında olduğu kadar olağan dışı da değildi. Sonuç olarak altın 

ve fildişi olarak peşinen ödenmiş iyi bir çıraklık parasıyla birlikte geliyordu 

oğlan. Eğer çocukta büyücü olma istidadı var ise Köknar onu eğitirdi; yok, 

Köknar'ın kuşkulandığı gibi sadece gelip geçici çocuksu bir şeyse, öğretmen

lik ücretinden kalan parayla eve geri yollardı. Köknar hisler ve düşüncelere 

pek ilgi duymayan dürüst, namuslu, ciddi, tahsilli bir büyücüydü. Onun vergi

si isimlerle ilgiliydi. "Sanat, isimlendirmekle başlar ve biter," dedi; tabii baş

langıç ile sonuç arasında oldukça fazla şey vardır gerçi, ama bu gerçekten de 

doğrudur. 

Böylece Pırlanta tılsımlar, gözbağları, dönüşümler ve Köknar'ın deyi

miyle bu tür şatafatlı numaralar öğreneceği yerde, büyücünün eski şehrin dar 

bir arka sokağındaki dar evinin, dar arka odasında, Yaradılış Lisanı 'ndaki güç 

isimlerden ve isimlerden ve isimlerden oluşmuş uzun uzun listelerini ezberle

yerek oturdu durdu. Bitkiler ile bitkilerin bölümleri, hayvanlar ile hayvanla

rın bölümleri, adalar ile adaların bölümleri, gemilerin bölümleri, insan bede

ninin bölümleri. Kelimeler hiçbir anlam ifade etmiyor, hiçbir cümle meydana 

getirmiyordu; sadece listeler vardı. Uzun uzun listeler. 

Aklı başka yerlere gidiyordu. "Kirpik" Gerçek Lisan'da siasa'dır, diye 

okudu ve kirpiklerin, kara kirpiklerin kelebek buseleri gibi yanaklarını süpü

rüşünü hissetti. İrkilerek bakışlarını kaldırdı ve ona neyin değmiş olduğunu 

anlayamadı. Sonra kelimeyi tekrarlamaya çalışınca, dut yemiş bülbül gibi ka

lakaldı. 

"Hafıza, hafıza," dedi Köknar. "Hafıza olmazsa hüner bir işe yaramaz! "  
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Kaba değil sertti. Pırlanta Köknar'ın kendisi hakkında ne düşündüğünü hiç bi
lemiyor ve oldukça düşük bir şeyler olduğunu tahmin ediyordu. Büyücü ba
zen, çoğunlukla gemilere ve evlere koruma, kuyulara arınma büyüleri koy
mak, şehir toplantılarında nadiren konuşarak ama hep dinleyerek hazır bulun
mak olan işine giderken oğlanı da yanına alıyordu. Roke eğitimli olmayan 
ama şifacılık vergisine sahip başka bir büyücü Güney Limanı'ndaki hastalara 
ve ölüm döşeğinde olanlara bakıyordu. Köknar, buna izin vermiş olmaktan 
memnundu. Pırlanta'nın görebildiği kadarıyla o araştırma yapmaktan ve hiç 
büyü kullanmamaktan zevk alıyordu. "Denge'yi korumak, her şey bunda," 
dedi Köknar, "Bilgi, düzen, denetimde." Bu sözleri o kadar sık söylüyordu ki 
bunlar Pırlanta'nın kafasında bir melodi oluşturmuş, kendi kendilerini tekrar
layıp duruyorlardı: Bilgi, düzen ve deneti--m ... 

Pırlanta isimleri uydurduğu melodilere uyarlayınca çok daha çabuk öğre
niyordu; ama o zaman da melodi isimle birlikte geliyordu ve oğlan bunu me
lodisiyle söyleyiveriyordu: Çünkü artık sesi kendisini yeniden bulmuştu, 
güçlü, esrarlı bir tenor olarak; bu da Köknar'ın yüzünü ekşitmesine neden olu
yordu. Köknar'ın evi çok sessiz bir evdi. 

Öğrencinin çoğunlukla Usta'sının yanında olması veya irfan ve kelime 
kitaplarının bulunduğu odada isim listelerini çalışması veya uyuması gerekir
di. Köknar erken yatıp, erken kalkan disiplinli bir adamdı. Ama zaman zaman 
Pırlanta'nın bir-iki saatlik bir hürriyeti oluyordu. Her defasında rıhtıma gidip 
iskeleye veya denize inen merdivenlere oturarak Karagül'ü düşünüyordu. Ev
den çıkıp da Köknar Usta'dan uzaklaşır uzaklaşmaz Karagül'ü düşünmeye 
başlıyor ve aklına pek başka bir şey getirmeden hep onu düşünmeye devam 
ediyordu. Bu onu biraz hayrete düşürüyordu. Sıla özlemi duyması gerektiği
ni, annesini özlemesi gerektiğini düşünüyordu. Soğuk bezelye bulamacından 
(çünkü en azından bu büyücü Altın'ın hayal ettiği gibi saltanat içinde yaşamı
yordu) ibaret cılız akşam yemeğinden sonra çıplak, dar, küçük odasında döşe
ğine uzandığında annesi sık sık aklına geliyordu ve sık sık sıla özlemi çeki
yordu. Geceleri Pırlanta'nın aklına Karagül hiç gelmiyordu. Annesini veya 
güneşli odaları, sıcak yemekleri düşünüyordu; veya aklına bir şarkı geliyordu 
ve aklındaki harpta bunu zihinsel olarak çalışıyordu; ya da uykuya dalıyordu. 
Karagül aklına sadece rıhtıma indiğinde, limanın sularına, iskelelere, balıkçı 
kayıklarına bakarken geliyordu; sadece Köknar' dan ve adamın evinden uzak
tayken. 

Böylece boş vakitlerini, sanki kızla gerçek birer buluşmaymış gibi aziz 
tutuyordu. Kızı her zaman sevmişti ama onu herkesten ve her şeyden öte sev
diğini anlayamamıştı. Onunla birlikteyken, hatta rıhtımda onu düşünürken 
bile, yaşıyordu. Köknar Usta'nın evinde ve yanında ise kendisini hiçbir zaman 
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tam anlamıyla yaşıyor hissetmiyordu. Biraz ölü gibi hissediyordu kendini. 
Ölü değil ama biraz ölü. 

Birkaç kez, kirli liman suları bir sonraki basamağa çarparken, martılar ile 

liman işçilerinin bağınşları havayı tiz ve kaba bir ezgiyle kaplarken, denize 

inen merdivenlerde oturduğunda gözlerini kapatmış, sevgilisini o kadar net, o 

kadar yakınında görmüştü ki kıza dokurunak için elini uzatmıştı. Zihinsel har

pını çalarken elini sadece aklında uzatabiliyorsa, o zaman gerçekten de kıza 

dokunabilirdi. Kızın elini elinin içinde hissetti; dudaklarına yaslanan o serin

ılık, ipeksi-çamurlu yanağını. Kafasının içinde onunla konuştu ve Karagül 

kafasının içinde ona cevap verdi; kızın sesi, kızın boğuk sesi adını söylüyor

du, "Pırlanta . . .  " 

Ama Güney Limanı caddelerinden geri dönerken kaybediyordu onu. Kızı 

yanında tutacağına yemin ediyordu, onu düşüneceğine, o gece düşüneceğine 

ama kız solup gidiyordu. Köknar Usta'nın kapısını açtığında kendisini isimle

rin listesini tekrarlayıp dururken veya -çoğunlukla aç olduğu için- akşam ye

meğine ne olduğunu düşünürken buluyordu.Yeniden bir saat bulup rıhtıma 

koşunca geliyordu kız ancak aklına. 

O yüzden bu saatlerin Karagül ile gerçek birer buluşma olduğunu hisset

meye başlamıştı ve ayakları çakıl taşlarına değinceye, gözü limana ve denizin 

ufkuna çevrilinceye kadar ne için yaşadığını bilmeden, sırf bu saatler için ya

şıyordu. O zaman hatırlanmaya değecek olan şeyi hatırlıyordu. 

Kış ile baharın ilk serin günleri geçip gitti, baharın son sıcak günlerinde 

bir arabacı annesinden mektup getirdi. Pırlanta mektubu okuduktan sonra, 

"Annem bu yaz bir ayı evde geçirip geçiremeyeceğimi soruyor," diyerek 

Köknar U sta'ya götürdü. 

"Büyük bir ihtimalle gidemezsin," dedi büyücü; sonra Pırlanta'yı birden

bire fark etmiş gibi kalemini yere bıraktı ve "Genç adam, sana benimle çalış

maya devam etmek isteyip istemediğini sormak zorundayım," diye sordu. 

Pırlanta, ne demesi gerektiğini hiç bilmiyordu. Bunun kendisine bağlı ol

duğu fıkri hiç aklına gelmemişti. "Sizce devam etmeli miyim?" diye sordu so

nunda. 

"Herhalde etmesen daha iyi olur," dedi büyücü. 

Pırlanta içinin rahatlamasını, serbest kaldığını hissetmeyi bekliyordu ama 

kendisini reddedilmiş hissetti, utandı. 

"Üzgünüm," dedi Köknar'ın ona bakmasına neden olan bir ağırbaşlılıkla. 

"Roke'a gidebilirsin," dedi büyücü. 

"Roke'a mı?" 

Oğlanın ayran budalası gibi bakması Köknar'ı rahatsız etmişti. Tabii ki 

bundan rahatsız olmaması gerektiğini biliyordu Köknar. Büyücüler kendi tür-
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lerinin gençlerindeki kibirli özgüvene alışkındırlar. Alçak.gönüllülüğün son
radan olmasını beklerler, o da olursa tabii. 

"Roke dedim," dedi Köknar, söylediğini tekrarlamaya alışık olmadığını 
belli eden bir tonda. Sonra bu oğlana, ağırbaşlı sabrıyla sevgisini kazanmış 
olan bu uysal, şımartılmış, dalgın oğlana acıdı ve "Ya Roke'a gihnelisin, ya da 
ihtiyacın olan şeyi öğretmesi için kendine bir büyücü bulmalısın. Tabii ki be
nim öğretebileceğim şeylere de ihtiyacın var. İsimlere ihtiyacın var. Sanat 
isimlendirmekle başlar ve biter. Ama senin vergin bu değil. Kelimeler konu
sunda zayıf bir hafızan var. Bu konuda gayretle çalışman lazım. Öte yandan, 
belli bir yeteneğin olduğu da son derece açık ve bu konunun da işlenmesi ve 
disiplin altına alınması gerekir, bunu da bir başkası benden daha iyi yapabi
lir," dedi. İşte tevazu, tevazuyu böyle doğurur, hatta bazen hiç beklenmedik 
yerde. "Eğer Roke'a gidecek olursan, özellikle Çağrıcı Usta'nın dikkatine bir 
mektup yazanın."  

"Yaa," dedi Pırlanta, hayretle. Çağncı'nın sanatı, büyü sanatları içinde 
belki de en esrarlı ve tehlikeli olanıydı. 

"Belki de yanılıyorumdur," dedi Köknar kuru, ifadesiz sesiyle. "Sende 
Şekilleme vergisi olabilir. Belki de sıradan bir biçimlendirme ve dönüştürme 
vergisidir. Emin değilim." 

"Ama siz ... ben gerçekten ... " 
"A, tabii. Kendi yeteneğini fark etmekte olağanüstü denecek kadar yavaş

sın genç adam." Bu sertçe söylenmiş bir sözdü ve Pırlanta biraz soğuklaştı. 
"Ben, kendimde müzik yeteneği olduğunu düşünüyordum," dedi. 
Köknar bunu elinin bir hareketiyle bir kenara itivererek, "Ben Gerçek Sa

nat'tan söz ediyorum," dedi. "Şimdi sana karşı açık sözlü olacağım. Sana ebe
veynine mektup yazıp onlara, eğer kararın o yolda olursa Roke'taki Okula git
mek istediğini bildirmeni tavsiye ederim. Onlara ben de yazacağım; ya da 
eğer seni kabul ederse, ki ben tavsiye edersem kabul edeceğini zannediyo
rum, Büyük Liman'daki Büyücü Sabırsız'a git. Ama evini ziyaret etmemeni 
tavsiye ederim. Ailenin, arkadaşlarının falan olaya karışması, senin kurtul
man icap eden bir şey. Hem şimdi, hem ileride."  

"Büyücülerin ailesi olmaz mı?" 
Köknar oğlanda bir parça ateş görmekten memnun olmuştu. "Onlar kendi 

içlerinde bir ailedir," dedi. 
"Hiç arkadaşları da mı olmaz?" 
"Arkadaşlık edebilirler. Ben sana kolay bir hayat olacak mı dedim?" Bir 

sessizlik. Köknar doğrudan Pırlanta'ya bakıyordu. "Bir kız varmış," dedi. 
Pırlanta bir an onunla göz göze geldi, bakışlarını indirdi ve sesini çıkart

madı. 
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"Baban anlattı bana. Bir cadının çocuğu, çocukluk arkadaşın. Senin ona 

numaralar öğrettiğini düşünüyordu." 

"O bana öğretti." 

Köknar başıyla onayladı. "Bu çocuklar arasında oldukça anlaşılır bir şey. 

Ve artık tamamen imkansız bir şey. Bunu anlıyor musun?" 

"Hayır," dedi Pırlanta. 

"Otur," dedi Köknar. Bir an bekledikten sonra Pırlanta, adamın karşısın

daki sert, yüksek sırtlı sandalyeyi aldı. 

"Seni burada koruyabilirim ve korudum da. Roke'ta tabii ki tamamen em

niyette olacaksın. Duvarlar bile yeterlidir orada ...  Ama eğer eve dönersen, 

kendini korumaya gönüllü olman gerekir. Genç bir adam için bu çok zordur, 

çok zor - henüz çelik gibi olmamış bir irade, henüz gerçek amacını görmemiş 

bir akıl için bir sınavdır. Ben sana tüm samimiyetimle böyle bir sınavı göze al

mamanı öneririm. Ebeveynine bir mektup yaz ve ya Büyük Liman'a, ya da 

Roke'a git. Sana geri vereceğim yıllık ücretinin yarısı ilk masraflarına yeter." 

Pırlanta kıpırdamadan, dimdik oturuyordu. Son zamanlarda babasının boyu

na ve endamına erişmişti, çok genç de görünse bir erkeğe benziyordu. 

"Beni burada koruduğunuzu söylediğinizde ne kastettiniz Köknar Usta?" 

"Sadece kendimi korumak için ne yapıyorsam onu," dedi büyücü; bir sü

re sonra da, hırçınlıkla ekledi: "Pazarlık bu, oğul. Kendi gücümüz için ödedi

ğimiz güç. Varlığın daha aşağı hallerini baştan bırakıyoruz. Herhalde her ger

çek güç adamının bekar olduğunu bilirsin." 

Bir sessizlik oldu; Pırlanta, "Yani siz şuna mı göz kulak oldunuz ... ? Ben ... " 

"Tabii. Hocan olarak bundan sorumluydum." 

Pırlanta başıyla onaylayarak. "Teşekkür ederim," dedi. Kısa bir süre son-

ra ayağa kalktı. "Müsaadenizle Usta," dedi. "Düşünmem gerek."  

"Nereye gidiyorsun?" 

"Sahile." 

"Burada kalsan daha iyi." 

"Burada düşünemiyorum." 

Köknar o zaman neyle karşı karşıya olduğunu anlamış olabilirdi; fakat 

oğlana bundan sonra onun ustası olamayacağını söylediği için vicdanen artık 

ona hükmedemezdi. "Gerçek bir vergin var Essiri," dedi, oğlanaAmia pınarla

rında verdiği, Kadim Lisan'da Söğüt anlamına gelen ismini kullanarak. "Tam 

olarak anlayamıyorum. Senin ise hiç anladığını zannetmiyorum. Dikkat et! 

Bir vergiyi yanlış kullanmak veya kullanmayı reddetmek büyük bir kayba ne

den olabilir, büyük bir zarar verebilir." 

Pırlanta, ıstırap içinde, pişmanlıkla, itaatkar bir edayla, kımıldamadan 

başıyla onayladı. 
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"Haydi git," dedi büyücü ve o da gitti. 
Daha sonra oğlanın evden ayrılmasına hiç izin vermemiş olması gerekti

ğini anladı. Pırlanta'nın iradesini veya kızın ona yaptığı büyünün gücünü tak
dir edememişti. Bu konuşma sabah olmuştu; Köknar açıklayıcı bilgiler düştü
ğü efsuna geri döndü; akşam yemeği vaktine kadar öğrencisi aklına gelme
mişti; akşam yemeğini tek başına yediğinde bile Pırlanta'nın kaçmış olduğu
nu kabullenmemişti henüz. 

Köknar daha alt seviyedeki büyü sanatlarını kullanmayı hiç sevmezdi. 
Herhangi bir sihirbazın yapacağı gibi bir bulma büyüsü yapmadı. Başka her
hangi bir yolla da Pırlanta'yı çağırmaya kalkmadı. Kızgındı; belki de incin
mişti. Oğlan hakkında iyi şeyler düşünüyordu, Çağrıcı'ya onun hakkında 
mektup yazmayı düşünmüştü ve daha ilk kişilik sınavında Pırlanta parampar
ça olmuştu. "Cam," diye mırıldandı büyücü. En azından bu zayıflık oğlanın 
tehlikeli olmadığını ispatlamıştı. Bazı yeteneklerin başıboş bırakılmaması 
gerekir ama bu çocuğun içinde bir zarar, kötü bir niyet yoktu. Hiç hırs yoktu. 
"Omurgasız," dedi Köknar evin sessizliği içinde. "Sürünerek anasına gitsin." 

Yine de Pırlanta'nın tek bir teşekkür veya özür sözü söylemeden kendisi
ni yüzüstü bırakması yüreğini dağlıyordu. Ne kibarlık, diye düşündü. 

Cadının kızı lambayı üfleyip yatağa yattığında bir baykuş sesi duydu; hafif, 
bazılarının onlara gülen baykuş demesine neden olan o yumuşak hu-hu-hu-hu 
sesi. Bunu içi cız ederek duydu. Yaz aylarında, herkes uykudayken gizlice 
Amia kıyısındaki söğütlükte buluşmaya gittiklerinde ikisinin işaretiydi bu. 
Gece onu düşünmek istemiyordu. Kışın, her gece oğlana gönderide bulun
muştu. Annesinin gönderme büyülerini öğrenmişti ve bunun gerçek bir büyü 
olduğunu biliyordu. Oğlana temasını yollamıştı, onun ismini söyleyen sesini 
yollamıştı tekrar tekrar. Hava ve sessizlikten oluşmuş bir duvarla karşılaşmış
tı. Hiçbir şeye değememişti. Oğlan onu duymuyordu. 

Bir-iki kere, aniden, gündüz vakti, kafasının içinde oğlanı çok yakında 
hissetmişti; eğer uzansa ona dokunabilirdi. Ama geceleri sadece boş bir yok
luk, bir reddediş vardı. Aylar önce ona ulaşmaya çalışmaktan vazgeçmişti 
ama gönlü hfila yaralıydı. 

"Hu-hu-hu," dedi baykuş penceresinin altından; sonra da, "Karagül !"  de
di. Mutsuzluğundan sıçrayıp sıyrılan kız yataktan atlayıp panjurları açtı. 

"Dışarı gel," diye fısıldadı yıldız ışığında bir gölgeden ibaret olan Pırlan-
ta. 

"Annem evde değil. İçeri gel ! "  Kız onu kapıda karşıladı. 
Birbirlerine sıkı sıkı sarıldılar, uzun bir süre sessiz kaldılar. Pırlanta'ya, 

sanki geleceğini, kendi yaşamını, tüm yaşamını kolları arasında tutuyormuş 
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gibi gelmişti. Sonunda kız hareket etti, oğlanı yanağından öperek, "Seni özle

dim, seni özledim, seni özledim. Ne kadar kalabileceksin?" diye sordu. 

"İstediğim kadar." 

Oğlanın elini tutarak içeri aldı. Oğlan her zaman, kendi temiz, konforlu 

evinden çok farklı olan, büyücünün evinin soğuk ciddiyetinden ise çok çok 

daha farklı, kadınların ve cadıların gizleriyle dolu, keskin kokulu dağınık bir 

yer olan cadının evine girmekte mütereddit davranırdı. Orada durmuş bir at 

gibi titriyordu; şifalı otların bağlı olduğu çatı kirişi için fazla uzun boyluydu. 

Hiç yemek yemeden kırk mili on altı saatte yürüdüğü için son derece gerilmiş 

ve yorulmuştu. 

"Annen nerede?" diye sordu bir fısıltı halinde. 

"Yaşlı Femy ile oturuyor. Bu akşamüstü öldü, annem bütün gece orada 

olacak. İyi ama sen buraya nasıl geldin?" 

"Yürüdüm." 

"Büyücü evi ziyaret etmene izin mi verdi?" 

"Kaçtım." 

"Kaçtın mı! Neden?" 

"Seni kaybetmemek için." 

Kıza; saçtan bulutu içindeki o canlı, hiddetli, esmer yüze baktı. Kız sade

ce bir gömlek giyiyordu; oğlan kızın göğüslerinin o nihayetsizce narin, nazik 

yükseltisini gördü. Kızı kendine çekti ama kız ona sarılsa da kaşlarım çatarak 

kendisini yeniden uzaklaştırdı. 

"Beni kaybetmemek için mi?" diye tekrarladı. "Bütün bir kış boyunca be

ni kaybetmek seni pek rahatsız etmemiş gibiydi. Seni getiren ne oldu?" 

"Roke'a gitmemi istedi."  

"Roke'a mı?" Kız hayretle baktı. "Roke'a mı Pırıl? O halde gerçekten bir 

vergin var - bir sihirbaz olabilir misin?" 

Kızı Köknar'ın tarafında bulmak Pırlanta için bir darbe olmuştu. 

"Sihirbazlar onun gözünde hiçbir şey değil. Benim bir büyücü olabilece

ğimi söylemek istiyor. Büyücülük yapabileceğimi. Sadece cadılık değil ya

ni." 

"Aa, anlıyorum," dedi Gül bir süre sonra. "Ama senin neden kaçtığını an

layamıyorum." 

Ellerini bıraktılar. 

"Anlamıyor musun?" dedi oğlan, kızın anlamamış olması canını sıkmıştı, 

çünkü kendisi de anlamıyordu. "Büyücülerin kadınlarla bir işi kalmaz. Cadı

larla. Öyle şeylerle."  

"Ha, biliyorum. Tenezzül etmezler." 

"Sadece tenezzül edip etmemek değil..." 
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"Ama öyle. Eminim, sana öğrettiğim bütün sihirleri unutman gerekti. Öy

le olmadı mı?" 

"Bu aynı şey değil." 

"Değil. Bu Yüksek Sanat değil. Bu, Gerçek Lisan değil. Büyücüler du

daklarını sıradan sözlerle kirletmemeli. 'Kadınların büyüleri kadar zayıf, ka

dınların büyüleri kadar habis', onların söylediklerini bilmediğimi mi zannedi

yorsun? Yani, söyle bakalım neden buraya geri geldin?" 

"Seni görmek için ! "  

"Neden?" 

"Aklından neler geçiyor?" 

"Buradan gittiğin süre boyunca bana hiç gönderme yapmadın, sana gön

dermeme izin vermedin. Sen büyücülük oynamaktan bıkıncaya kadar benim 

beklemem gerekiyordu. Eh ben de beklemekten bıktım." Sesi neredeyse du

yulmuyordu, kaba bir fısıltı halindeydi. 

"Birileri buraya geliyordu," dedi oğlan, kızın kendisine sırt çevirmesin

den kuşkulanmıştı. "Peşindeki kimdi?" 

"Öyle biri varsa bile bu seni hiç alakadar etmez! Sen git, sen sırtını bana 

dön. Büyücülerin benim yaptıklarımla, annemin yaptıklarıyla bir ilgisi ola

maz. Eh, ben de senin yaptıklarınla hiç ilgilenmiyorum, hem de hiç. Git öy

leyse! "  

Açlıktan ölecek halde, düş kınklığına uğramış, yanlış anlaşılmış Pırlanta 

kıza yeniden sarılmak, kızın bedeninin kendi bedenini anlamasını sağlamak, 

bütün yaşamlarının tüm yıllarını barındıran, o ilk derin kucaklaşmayı tekrar

lamak için uzandı. Kendisini bir metre geride buldu, ellerine iğneler batıyor, 

kulakları çınlıyor, gözleri kararıyordu. Gül'ün gözleri çakmak çakmaktı, sık

tığı yumruklan ise kıvılcımlar saçıyordu. "Bir daha yapma bunu," diye fısıl

dadı. 

"Hiç merak etme," dedi Pırlanta, olduğu yerde döndü ve koca adımlarla 

uzaklaştı. Başına bir dizi kuru adaçayı takılıp arkasından sürüklendi. 

O geceyi, bodur söğütler arasındaki eski yerlerinde geçirdi. Belki de kızın ge

leceğini umuyordu ama kız gelmedi ve oğlan da kısa bir süre içinde yorgunlu

ğuna yenik düşüp uyudu. Güneşin ilk, soğuk ışığıyla uyandı. Doğrulup dü

şündü. Yaşama o soğuk ışıkta baktı. İnandığı şeyden farklı bir meseleydi. 
İsimlendirilmiş olduğu nehre indi. Su içti, elini yüzünü yıkadı, elinden geldi

ğince kendisine çeki düzen verdi, kasabadan geçip en uçtaki en güzel eve, ba

basının evine gitti. 
İlk bağırışlardan, kucaklaşmalardan sonra hizmetkarlar ve annesi onu he

men kahvaltıya oturttular. Böylece midesine biraz sıcak yemek ve içine de 
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belli bir serinlik gelince ancak yüzleşebildi kahvaltıdan önce Büyük Liman'a 

doğru yola çıkan araba kervanını geçirmeye gitmiş olan babasıyla. 

"Vay, oğul ! "  Yanaklarım değdirdiler. "Köknar Usta sana bir tatil verdi de-

mek ki?" 

"Hayır efendim. Ben ayrıldım." 

Altın baktı; sonra tabağım doldurarak oturdu. "Ayrıldın ha," dedi. 

"Evet efendim. Büyücü olmak istemediğime karar verdim." 

"Hımmm," dedi Altın, lokmasını çiğneyerek. "Kendi başına mı ayrıldın? 

Yoksa Usta'nın izniyle mi?" 

"Tamamen kendi kararımla, onun izni olmadan ayrıldım." 

Altın çok yavaş çiğniyordu, gözleri masadaydı. Pırlanta babasında bu ifa

deyi bir kez ormancı kestane korulanm böcek sardığım söylediğinde ve katır 

satıcısının kendisini dolandırdığım anladığında görmüştü. 

"Çağrıcı Usta ile çalışmam için Roke Adası'na gitmemi istiyordu. Beni 

oraya yollayacaktı. Gitmemeye karar verdim." 

Bir süre sonra Altın, bakışları bala masa üzerindeyken, "Neden?" diye 

sordu. 

"İstediğim hayat o değil." 

Bir sessizlik daha. Altın pencerenin yanında ayakta durup sessizlik içinde 

dinleyen kansına baktı. Sonra oğluna baktı. Yavaşça yüzündeki hiddet, hayal 

kırıklığı, şaşkınlık ve saygı karışımı yerini daha basit bir şeye, bir suç ortaklı

ğı ifadesine, neredeyse sinmek gibi bir ifadeye bıraktı. "Anlıyorum," dedi. 

"Peki ne yapmak istediğine karar verdin?" 

Bir sessizlik. "Bunu," dedi Pırlanta. Sesi ölçülüydü. Ne babasına bakıyor

du, ne annesine. 

"Hah ! "  dedi Altın. "Eh! Memnun olduğumu söylemeliyim oğul." Küçük 

bir etli böreği bir lokmada yuttu. "Büyücü olmak, Roke'a gitmek, bütün bunlar 

hiçbir zaman bana gerçek gibi gelmemişti, tam olarak değil yani. Üstelik sen 

oradayken bütün bunların ne faydası olduğunu düşünüp duruyordum, doğru

sunu söylemek gerekirse. Bütün bu işimin. Burada olursan her şeyin nedeni 

belli oluyor. Aıa! Ama dur bakayım, büyücünün yanından öylece kaçıp da mı 

geldin? Senin ayrıldığını biliyor muydu?" 

"Hayır. Ona yazacağım," dedi Pırlanta, yeni, ölçülü sesiyle. 

"Kızmayacak mı? Büyücülerin çabuk sinirlendikleri söylenir. Çok gurur

ludurlar." 

"Kızdı," dedi Pırlanta, "ama bir şey yapmayacak." 
Öyle de oldu. Gerçekten de Köknar usta çıraklık parasının kuruşu kuru

şuna beşte ikisini geri yollamıştı. Güney Limanı'na bir yük direk götüren Al

tın'ın arabacılarından biri tarafından getirilen paketin yanında Pırlanta'ya da 
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bir not vardı. Notta, "Gerçek sanat tek bir gönül ister," diye yazıyordu. Dışın
daki adres, söğüdün Hardca rünüydü. Not, Köknar rünüyle imzalanmıştı ki 
bunun da iki anlamı vardı: Köknar ağacı ve acı çekmek. 

Pırlanta üst kattaki aydınlık odasında, rahat yatağı üzerinde oturmuş, evin 
içinde dolaşan annesinin şarkı söyleyen sesini dinliyordu. Büyücünün mektu
bunu tuttu, mesajı ve iki rünü tekrar ve tekrar okudu. O sabah bodur söğütler 
arasında ona doğmuş olan soğuk ve uyuşuk akıl bu dersi aldı. Hiç büyü yok. 
Bir daha hiç. Hiçbir zaman gönlü buna düşmemişti zaten. Onun için bir oyun 
olmuştu, Karagül ile oynadıkları bir oyun. Hatta büyücünün evinde öğrendiği 
Gerçek Lisan'ın isimleri bile, içlerindeki güzellik ve gücü hissetmiş olsa da, 
bırakabileceği şeylerdi, aklından kayıp gitmelerine izin verebiliyor, unutabi
liyordu. 

Lisanını sadece kızla konuşabilirdi. Kızı kaybetmişti, elinden kayıp git
mesine izin vermişti. Çift gönlün gerçek bir lisanı yoktu. Bundan sonra sade
ce görev lisanını konuşacaktı: Kazanmak ve harcamak, gelir ve gider, kar ve 
zarar. 

Ve bunun gerisinde, hiç. Gözbağları vardı, küçük tılsımlar, kelebeğe dö
nüşen çakıl taşları, bir-iki dakikalığına canlı kanatlarla uçan tahta kuşlar. Hiç
bir zaman bir seçim hakkı olmamıştı aslında. Gidebileceği tek bir yol vardı. 

Altın son derece mutluydu ve kesinlikle bunun farkında değildi. "Yaşlı adam 
mücevherini geri aldı," dedi arabacı ormancıya. "Taze kaymak yemiş kadar 
keyifli." Keyifli olduğunun farkında olmayan Altın, sadece hayatının ne ka
dar tatlı olduğunu düşünüyordu. Reche korusunu da almıştı, gerçi fahiş fiyata 
olduğu kesindi ama en azından Doğutepe'den Alçakdal almamıştı ya; üstelik 
artık Pırlanta ile birlikte burayı gerektiği gibi geliştirebilirdi. Kestaneler ara
sında, kesilip gemi direği, seren ve kereste olarak satılması, yerine kestane fi
danlarının dikilmesi gereken bir sürü çam vardı. Zamanla, tıpkı Büyük Koru 
gibi katıksız bir koru, kestane krallığının kalbi olacaktı. Zamanla tabii ki. Me
şe ve kestane, kızılağaç ve söğüt gibi bir gecede sürgün vermezdi. Ama zaman 
vardı. Artık zaman vardı. Oğlan ancak on yedi yaşındaydı, kendisiyse kırk beş 
yaşında. Tam olgun yaşındaydı. Kendisini yaşlı hissediyordu ama anlamsız 
bir şeydi bu. Tam olgunluk çağındaydı. Artık meyva vermeyen en yaşlı ağaç
lar da çamlarla birlikte sökülmeliydi. Bu ağaçlardan mobilya için de kaliteli 
kereste çıkartılabilirdi. 

"İyi, iyi," diyordu karısına sık sık, "yeniden güllerin açtı ha? Göz bebeğin 
yine evde ha? Artık kederli olmak yok ha?" 

Tuly gülümseyerek adamın elini okşadı. 
Bir keresinde tebessüm edip sözlerini onaylayacağı yerde, "Onun yeni-



680 YERDENİZ ÖYKÜLERİ 

den evde olması çok güzel ama," demişti; ama Altın dinlemekten vazgeçti. 

Analar, çocukları için endişelenmek için yaratılmışlardır; kadınlar ise hiç tat

min olmamak için. Tuly'nin hayatı boyunca sürdürdüğü o endişe nakaratlarını 

dinlemesine bir neden yoktu. Tabii ki kadın bir tüccarın hayatını oğluna yeter

li bulmuyordu. Havnor'da Kral olmanın bile oğluna yetmeyeceğini düşünür

dü o. 

"Kendisine bir kız bulduğunda," dedi Altın, kadın her ne diyorsa ona kar

şılık olarak, "her şey yoluna girer. Büyücülerle yaşamak, onların yaşam bi

çimlerini bilirsin ya, onu biraz tutuk yapmış. Pırlanta için endişelenme. Gör

düğü zaman ne isteyeceğini bilir o !"  

"Umarım," dedi Tuly. 

"En azından cadının kızını görmüyor," dedi Altın. "O iş bitti." Daha son

ra, karısının da cadıyı artık görmediğini fark etti. Yıllar boyunca, bütün uyarı

larına rağmen aralarından su sızmamıştı; şimdi ise Arapsaçı evin yakınlarında 

bile görülmüyordu. Kadınların dostlukları da kısa ömürlü oluyordu. Karısına 

bu yüzden takıldı. Kadının güvelere karşı sandıklara ve elbise dolaplarına ya

ban fesleğeni ve değirmenciziyanı koyduğunu görünce, "Arkadaşın irfan sa

hibi kadın onlara büyü yapıp yok etmiyor mu? Yoksa artık onunla konuşmu

yor musunuz?" dedi. 

"Hayır," dedi karısı yumuşak, ölçülü sesiyle, "konuşmuyoruz." 

"Çok da iyi olmuş! "  dedi Altın açıkça. "Onun o kızına ne oldu peki? Duy

duğuma göre bir hokkabazla gitmiş, öyle mi?" 

"Bir müzisyenle," dedi Tuly. "Geçen yaz." 

"Bir isimgünü eğlencesi," dedi Altın. "Biraz oyunun, müziğin, dansın zamanı 

oğul. On dokuz yaşındasın. Bunu kutla! "  

"Sul'un katırlarıyla Doğutepe'ye gideceğim." 

"Yo, yo, yo. Sul bunu tek başına başarabilir. Sen evde kal ve eğlen. Çok sı

kı çalışıyorsun. Bir orkestra tutarız. Ülkenin en iyisi kim? Tarry'yle grubu 

mu?" 

"Baba ben eğlence istemiyorum," dedi Pırlanta ve kasları bir at gibi seği

rerek ayağa kalktı. Artık Altın' dan daha iri olmuştu; aniden hareket ettiğinde 

de insan boş bulunup şaşırıyordu. "Ben Doğutepe'ye gideceğim," diyerek 

odadan ayrıldı. 

"Neydi şimdi bu?" dedi Altın karısına, cevap beklediğinden değil. Kadın 

adama bakıp bir şey söylemedi, bu da karşılık bekleyen bir cevaptı. 

Altın çıktıktan sonra kadın oğlunu, muhasebe odasında defterleri kontrol 

ederken buldu. Sayfalara baktı. İsimler ve rakamların uzun uzun listeleri, 

borçlar, krediler, karlar, kayıplar. 
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"Pırıl," deyince oğlan başını kaldırdı. Yüzü hfila yuvarlak, biraz yumurta 

gibiydi, gerçi artık kemikleri daha ağırdı ve gözlerinde hüzün vardı. 

"Babamı incitmek istememiştim," dedi oğlan. 

"Eğer bir eğlenti istiyorsa, bunu yapar," dedi kadın. Yüksek perdeden çı

kan gizemli bir renge sahip sesleri birbirine benziyordu ve kapsamlı, sınırlı, 

belli seviyede bir sükunet içeriyordu. Çalışma masasının yanında, oğlanın ya

nında bir tabureye ilişti. 

"Yapamam," dedi oğlan ve durdu; sonra devam etti, "gerçekten dans falan 

etmek istemiyorum." 

"Çöpçatanlık yapmaya çalışıyor," dedi Tuly, neşesiz, şefkatle. 

"O iş umurumda değil." 

"Olmadığını biliyorum." 

"Sorun ... " 

"Sorun müzik," dedi annesi sonunda. 

Başıyla onayladı delikanlı. 

"Oğlum, bir neden yok," dedi kadın, aniden şevkle, "sevdiğin her şeyden 

vazgeçmen için bir neden yok!"  

Yan yana otururlarken, oğlan kadının elini alıp öptü. 

"Birbirine karışmıyor," dedi. "Öyle olmalı ama olmuyor. Bunu öğrendim. 

Büyücüden aynlınca. Her şey olabileceğimi zannediyordum. Bilirsin - büyü

cü, müzisyen, babamın oğlu, Gül'ün sevgilisi . . .  Öyle olmuyor. Birbirine ka

nşmıyor." 

"Karışır, karışır," dedi Tuly. "Her şey birbiriyle bağlantılıdır, karışmış-

tır! " 

"Belki kadınlar için öyledir. Ama ben . . .  ben çift gönüllü olamam." 

"Çift gönüllü mü? Sen mi? Büyücülükten, vazgeçmezsen ona ihanet ede-

ceğin için vazgeçtin." 

Oğlan bu sözleri gözle görülür bir şokla karşıladı ama inkar etmedi. 

"İyi ama müzikten neden vazgeçtin?" 

"Gönlümde tek bir şeyin olması gerekir. Katırcılarla pazarlık yaparken 

harp çalamam. Meyva toplayıcılarını Alçakdal'a kaçırmamak için kaç para 

ödememiz gerektiğini hesaplarken bir yandan da türküler söyleyemem! "  Sesi 

artık, biraz da olsa titriyordu: Vibralo. Gözleri ise hüzünlü değil, hiddetliydi. 

"Kendine bir büyü yapmalısın," dedi kadın, "tıpkı büyücünün yaptığı gi

bi. Seni emniyette tutacak bir büyü. Seni katırcılardan, kestane toplayıcıların

dan ve bunlardan koruyacak bir büyü." İsimler ve rakamlar dolu hesap defte

rine vurdu; şöyle hafif, boş ver dercesine bir fiske. "Bir sessizlik büyüsü," de

di sonra. 

Uzun bir süre sonra genç adam, "Başka ne yapabilirim?" dedi. 
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"Bilmiyorum canım. Senin emniyette olmanı istiyorum. Babanı mutlu 
görmek istiyorum, seninle gurur duymasını. Ama senin mutsuz olmana daya
namıyorum, üstelik gururun kırık! Bilmiyorum. Belki de haklısın. Belki de 
erkekler için hep tek bir şey vardır. Ama senin şarkı söylemeni özledim." 

Kadın gözyaşları içindeydi. Birbirlerine sarıldılar; kadın oğlanın gür, 
parlak saçlarını okşadı, kıncı olduğu için özür diledi; oğlan, kadına bir daha 
sarıldı ve dünyanın en iyi annesi olduğunu söyledi. Ama annesi ayrılırken bir 
an döndü ve, "Bırak bir eğlence tertip etsin Pırıl. Bırak sen de eğlen." 

"Öyle yapacağım," dedi oğlan, kadını teselli etmek için. 

Altın bira, yiyecek ve havai fişek siparişini verdi ama müzisyenleri tutma işi
ne Pırlanta baktı. 

"Tabii ki orkestramı getiririm," dedi Tarry, "böyle bir fırsat kaçar mı ! Ba
banın eğlentileri için buraya, dünyanın batısındaki bütün kavalcılar gelir." 

"Onlara, bu iş için parayla tutulan orkestranın seninkisi olduğunu söyler
sin." 

"Onlar sırf şanı için bile gelirler," dedi kırk yaşlarında ince, uzun çeneli, 
patlak gözlü harpçı. "Belki sen de bizimle bir çalarsın öyleyse ha? Para kazan
maya başlamadan önce senin de merakın vardı. Sesin de fena değil, eğer biraz 
da çalışırsan." 

"Zannetmem," dedi Pırlanta. 
"Senin sevdiğin o kız, cadının Gül'ü, duyduğuma göre o da Labby'yle ta

kılıyormuş. Onların da geleceğine kuşku yok." 
"O zaman görüşürüz," dedi iriyarı, yakışıklı ve umursamaz görünen Pır

lanta; sonra yürüyüp gitti. 
"Bugünlerde durup konuşmayacak kadar bumu büyüdü, kudret sahibi ol

du," dedi Tarry, "halbuki harp Çalmayı ona ben öğretmiştim. Ama zengin bir 
adam için bunun ne önemi var?" 

Tarry'nin acımasızlığı sinirlerini yıpratmıştı; parti fikri sonunda iştahı kesilin
ceye kadar bir yük gibi omuzlarına binmişti. Bir süre umutla, hasta olup eğ
lentiyi kaçıracağını düşündü. Ama günü geldiğinde oradaydı. Babası kadar 
aşikar, o kadar ziyadesiyle ve o kadar şaşaalı bir biçimde olmasa da oradaydı, 
gülümsüyor, dans ediyordu. Bütün çocukluk arkadaşları da oradaydı; görünü
şe göre daha şimdiden yarısı, diğer yarısıyla evlenmişti ama bala ortalıkta ye
terince birbirlerine kur yapan vardı ve onun yanında her zaman birkaç güzel 
kız bulunuyordu. Biracı Gadge'in harika birasından epey içince, dans ederse, 
dans ederken de konuşup gülerse müziğe katlanabildiğini fark etti. Böylece 
sırayla bütün güzel kızlarla dans ettikten sonra yeniden önüne kim çıkarsa 
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dansa devam etti, ki hepsi yine denk gelmişti kızların. 
Bu, o güne kadar Altm'ın tertiplediği en büyük eğlentiydi; dans alanı Al

tın'ın evinin ilersinde kasabanın yeşilliği üzerine kurulmuş, yaşlıların içinde 
yiyip içip dedikodu yapabilmeleri için bir çadır dikilmiş, çocuklara yeni giy
siler alınmış, hokkabazlar ve kuklacılar gelmişti; kimisi parayla tutulmuş ki
misi de ister bakır para olsun, ister beleş bira, ne bulsalar kardır düşüncesiyle 
kendiliğinden gelmişti. Bütün şölenler gezgin göstericileri ve müzisyenleri 
çekerdi; bu onların yaşam tarzıydı, çağırılmamış olmalarına rağmen iyi karşı
lanırlardı. Vızıltı sesli bir tulum çalan, vızıltı sesli bir masalcı, tepe başındaki 
koca meşenin altında toplanmış bir grup insana Ejderha Efendisi'nin Macera

ları 'nı okuyordu. Tarry'nin harp, fifre, viyol ve davuldan oluşan orkestrası so
luklanıp doya doya içmek için ara verdiğinde, yeni bir grup dans alanına çıkı
vermişti. "Aa, işte Labby'nin orkestrası! "  diye bağırdı Pırlanta'nın en yakının
da duran güzel bir kız. "Haydi gel, en iyisi bunlardır! "  

Soluk tenli, frapan görünüşlü biri olan Labby çift kamışlı tahta klarnet ça
lıyordu. Yanında bir viyolacı, bir tefçi ve fifre çalan Gül vardı. İlk parçalan 
hareketli, hızlı, kıpır kıpırdı; dansçıların çoğu için fazla hızlı kaçmıştı. Pırlan
ta ile yanındaki kız dansa devam ettiler; kan ter içinde danslarını bitirince et
raftakiler tezahüratta bulunup alkışladı. "Bira! " diye bağırdı Pırlanta ve genç 
adamlarla kadınlardan oluşmuş bir girdabın içinde oradan uzaklaştırıldı. 

Arkasından bir sonraki parçanın başladığını duymuştu; viyol tek başına 
çalıyor, güçlü ve hüzünlü bir tenor da, "Aşkımın gittiği yer neresiyse," diyordu. 

Tek bir dikişte bir maşrapa birayı bitirdi; yanındaki kızlar o birasını içer
ken, boynundaki güçlü kasları seyrediyorlar, gülüyorlar, konuşuyorlardı; o 
ise at sineği tutmuş arabacı atı gibi titriyordu. "Ah! Yapamayacağım .. .  " dedi. 
Biracının çadırı etrafına asılmış fenerlerin ardındaki karanlığa daldı. "Nereye 
gidiyor?" dedi biri; bir diğeri de, "Geri gelecektir," dedi ve gülüp çene çalma
ya devam ettiler. 

Parça bitti. "Karagül," diye seslendi oğlan, kızın arkasından, karanlığın 
içinden. Kız başını çevirerek ona baktı. Dans edilen platforma bağdaş kurmuş 
oturan kızla, otlar üzerine diz çökmüş oğlanın başı aynı seviyedeydi. 

"Bodur söğütlüğe gel," dedi. 
Kız bir şey söylemedi. Kıza bir bakış atan Labby tahta boruyu dudaklarına 

götürdü. Davulcu zilli tefine üç kez vurdu ve bir denizci havasına başladılar. 
Kız bir daha baktığında Pırlanta gitmişti. 
Tarry aşağı yukarı bir saat içersinde geri döndü; verdikleri molaya ve 

özellikle de biraya nankörlük ediyordu. Parçayı ve dansı bölerek Labby'ye toz 
olmasını söyledi. 

"Sen avucunu yala, harpçı başı," dedi Labby, Tarry alındı, insanlar taraf 



684 YERDENİZ ÖYKÜLERİ 

tuttu; tartışma en hararetli yerindeyken Gül fifresini cebine sokarak süzülüp 

gitti. 

Eğlencenin fenerlerinden uzaklaşınca gece karanlıktı ama kız karanlıkta 

bile yolunu biliyordu. Oğlan oradaydı. Bu iki yılda bodur söğütler büyümüş

tü. Yeşil sürgünler ve uzun, dökük yapraklar arasında oturabilecek azıcık bir 

yer kalmıştı. 

Rüzgarın ve akan nehrin mırıltısıyla bulanıklaşan müzik başladı uzakta. 

"Ne istiyorsun Pırlanta?" 

"Konuşmak."  

Birbirleri için ses ve gölgeden başka bir şey değillerdi. 

"Yani," dedi kız. 

"Benimle kaçıp kaçmayacağını sormak istemiştim," dedi oğlan. 

"Ne zaman?" 

"O zaman. Tartıştığımızda. Her şeyi yanlış tarafından söyledim. Düşün

müştüm ki . . .  " Uzun bir sessizlik. "Sürekli kaçabileceğimi düşünmüştüm. Se

ninle. Çalgılanmızı çalarak. Karnımızı doyurarak. Birlikte. Bunları söylemek 

istemiştim." 

"Söylemedin." 

"Biliyorum. Her şeyi tersinden söyledim. Her şeyi yanlış yaptım. Her şe-

ye ihanet ettim. Büyü. Müzik. Ve sen." 

"Ben iyiyim," dedi kız. 

"İyi misinJ" 

"Fifrede o kadar iyi değilim ama yettiği kadar. Bana öğretmediğin şeyleri 

de, mecbur kalırsam büyüyle tamamlıyorum. Orkestraya gelince, onlar da iyi. 

Labby göründüğü kadar kötü değildir. Kimse bana sarkıntılık etmiyor. Ol

dukça iyi para kazanıyoruz. Kışlan gidip annemle kalıp ona yardım ediyo

rum. Yani iyiyim. Ya sen Pırıl?" 

"Ben fenayım." 

Kız tam bir şey söyleyecekti ki söylemedi. 

"Sanının çocuktuk," dedi oğlan. "Şimdi ise . . .  " 

"Ne değişti?" 

"Ben yanlış bir seçim yaptım." 

"Bir kere mi?" dedi kız. "Yoksa iki kere mi?" 

"İki kere." 

"Üçte keramet vardır. " 
İkisi de bir süre konuşmadı. Kız, yapraklı karanlıkta oğlanın cüssesini an

cak seçiyordu. "Eskisine göre daha irisin," dedi. "Hfila ışık yapabiliyor musun 

Pırıl? Seni görmek istiyorum." 

Oğlan olumsuz anlamda salladı başını. 
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"Senin yaptığın, benimse hiç yapamadığım bir şeydi o. Bana hiç öğrete

memiştin." 

"Ne yaptığımı bilmiyordum," dedi oğlan. "Bazen oluyordu, bazen olmu

yordu." 

"Peki Güney Limanı'ndaki büyücü sana nasıl yapılacağını öğretmedi 
"?" mı . 

"O bana sadece isimleri öğretti." 

"Neden şimdi yapamıyorsun?" 

"Bıraktım Karagül. Ya sırf onu yapıp başka bir şey yapmayacaktım; ya da 

hiç yapmayacaktım. Gönlünde tek bir şey olması, tek gönül olman gereki

yor." 

"Neden öyle olduğunu anlayamıyorum, "  dedi kız. "Annem ateş düşürebi

liyor, doğumu kolaylaştırıyor, kaybolmuş bir yüzüğü buluyor; belki bu büyü

cüler ve ejderha efendilerinin yaptıklarıyla mukayese edilmez ama sonuç ola

rak bir hiç de değil. Bunu yapmak için de her şeyden vazgeçmedi. Beni doğur

mak onu durdurmadı. Beni, doğumu öğrensin diye doğurmuş! Ben senden 

müzik yapmasını öğrendim diye, büyülerimi söylemekten vaz mı geçtim? Ar

tık ben de ateş düşürebiliyorum. Neden yaptığın bir şeyden, diğerini yapabil

mek için vazgeçesin?" 

"Babam," diye başladı oğlan, sonra durdu ve bir nevi kahkaha attı. "Uy-

muyorlar," dedi. "Para ile müzik." 

"Babayla cadı kız," dedi Karagül. 

Yine aralarında bir sessizlik oldu. Söğüdün yapraklan kıpırdadı. 

"Bana dönecek misin?" dedi oğlan. "Benimle gelir misin, benimle yaşar 

mısın, benimle evlenir misin Karagül?" 

"Babanın evinde olmaz Pırıl." 

"Herhangi bir yerde. Kaçalım." 

"Ama müzik olmazsa bana sahip olamazsın." 

"Ya da sen olmazsan müziğe sahip olamam." 

"Evlenirim," dedi kız. 

"Labby bir harpçı istiyor mu?" 

Kız tereddüt etti; güldü. "Eğer bir fifreci istiyorsa eli mecbur," dedi sonra. 

"Ayrıldığımdan beri hiç çalışmadım Karagül," dedi oğlan. "Ama müzik 

ve sen, hep aklımın içindeydiniz ...  " Kız ellerini oğlana uzattı. Yüz yüze diz 

çöktüler, söğüt yapraklan saçları arasında kıpırdıyordu. Birbirlerini öptüler, 

ilk başta utangaçça. 
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Pırlanta'nın evden ayrılmasını izleyen yıllarda Altın, her zamankinden daha 

çok para kazandı. Yaptığı bütün işler kar getirdi. Sanki başına devlet kuşu 

konmuştu da o bir türlü kovamıyordu. Çok zengin oldu. Oğlunu hiç affetme

di. Bu mutlu bir son olurdu ama o bunu kabul edemedi. İsimgünü gecesinde, 

öylece, tek bir söz söylemeden ayrılması, cadı kızla gitmesi, namuslu bir işi 

yarım bırakması, harp çalıp şarkı söyleyen, birkaç kuruş için sırıtıp duran ser

seri bir çalgıcı olması - Altın için bu utanç, acı ve hiddetten başka bir şey de

ğildi. Böylece o da trajedisini yaşadı. 

Oğlunu ancak kocasına yalan söyleyerek -ki bunu da yapmak ona çok zor 

geliyordu- görebilen Tuly uzun bir süre bu trajediyi adamla paylaştı. Pırlan

ta'nın aç bilaç olduğunu düşünüp ağlayarak, zor uyuyordu. Sonbaharın soğuk 

günleri onun için bir ıstırap olmuştu. Fakat zaman geçtikçe ondan Batı Hav

nor'dan tatlı sesli şarkıcı Pırlanta, Kılıç Kulesi'ndeki büyük beylere harp çalıp 

şarkı söyleyen Pırlanta diye söz edildiğini duymaya başlayınca içi rahatladı. 

Ve bir kere Altın Güney Limanı'na gidince Arapsaçı'yla birlikte bir eşek ara

bası alıp, Pırlanta'nın Yitmiş Kraliçe'nin Gazeli'ni söylediğini duydukları Do

ğutepe'ye sürdüler; o türküsünü söylerken Gül onunla birlikteydi, Küçük Tuly 

de Tuly'nin dizlerinde oturuyordu. Belki mutlu bir son değildi ama bu, insana 

yetip de artacak gerçek bir keyifti. 



YERİN KEMİKLERİ 

Y 
ine yağmur yağıyordu; Re Albi büyücüsü bir iklim tılsımı, yağmuru 
dağın öte tarafına yollayacak şöyle minik, küçük bir tılsım yapmamak 
için kendisini zor tutuyordu. Kemikleri sızlıyordu. Güneş çıksın da 

parlayarak teninden süzülüp kendilerini kurutsun diye sızlıyordu kemikleri. 
Tabii ki bir sızı büyüsü de söyleyebilirdi ama bu sadece sızıyı bir süre gizle
meye yarardı o kadar. Onu hasta eden şeyin şifası yoktu. Yaşlı kemiklerin gü
neşe ihtiyacı vardı. Büyücü evinin kapısının eşiğinde, karanlık oda ile yağ
murlu açık hava arasında durmuş büyü yapmamak için kendisini zor tutuyor, 
tuttuğu ve kendisini tutmak zorunda kaldığı için de kendisine kızıyordu. 

Hiç küfretmezdi -güç sahibi adamlar küfretmez, bu emniyetli değildir
ama gırtlağını bir ayı gibi homurdanarak temizledi. Bir an sonra Gont Da
ğı'nın gizlenmiş yukarı yamaçlarından, kuzeyden güneye doğru yankılanarak 
bulut içindeki ormanlarda yitip giden bir gökgürültüsü duyuldu. 

İyi bir işaret bu gökgürültüsü, diye düşündü Deniz Yosunu. Yakında yağ
mur durur. Kapüşonunu çekip tavukları yemlemek için yağmurun altına çıktı. 

Kümese bakınca üç yumurta buldu. Kızıl Bucca kuluçkadaydı. Yumurta
ları çatlamak üzereydi. Keneler hayvancığı rahatsız ediyor, tavuk pis ve bitkin 
görünüyordu. Kenelere karşı birkaç söz söyleyip, civcivler çıkar çıkmaz fol
lukları temizlemesi gerektiğini kendi kendine hatırlattıktan sonra Kahverengi 
Bucca, Gri, Paçalı, Akbaba ve Kral'ın saçaklar altında bir araya gelip yağmur 
hakkındaki görüşlerini hafif, aksi bir tonda beyan ettikleri kümes avlusuna 
çıktı. 

"Öğlene varmaz kesilir," dedi büyücü tavuklara. Onları yemledikten son
ra vıcık vıcık çamurlar üzerinde yürüyerek eve üç sıcak yumurta ile geri dön
dü. Çocukken çamurda yürümeye bayılırdı. Çamurun serinliğinin parmakla
rının arasından yükselişinden nasıl zevk aldığını hatırladı. Hata yalına yak yü
rümekten hoşlanıyordu ama artık çamur hoşuna gitmiyordu; yapışkan bir 
şeydi çamur, aynca eve girmeden önce ayaklarını temizlemek için eğilmek
ten de hiç hoşlanmıyordu. Evinin zemini toprakken bu önemli değildi ama ar-
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tık tıpkı bir bey, tüccar veya başbüyücü gibi tahta kaplı bir zemini vardı. So

ğuk ve rutubet kemiklerine nüfuz etmesin diye. Kendi fikri değildi bu. Süku

net geçen bahar eski eve tahta döşeme yapmak için Gont Limanı'ndan gelmiş

ti. Bu konuda bir güzel tartışmışlardı. Bunca zaman sonra Sükunet ile tartış

maması gerektiğini öğrenmiş olması gerekirdi. 

"Yetmiş beş yıldır toprak üzerinde yürüyorum," dedi Deniz Yosunu. "Bir

kaç yıl daha yürümek beni öldürmez! "  

Sükunet tabii ki buna bir şey söylememiş, adamın kendi söylediğini duy

masını ve ahmaklığını tamamen hissetmesini sağlamıştı. 

"Temiz tutması daha kolay," dedi, mücadelesini daha şimdiden kaybedil

miş olduğunun bilinciyle. İyice sıkışmış toprak bir zemini sadece arada bir, 

toz kalkmasın diye su serptikten sonra süpürmenin yeterli olduğu doğruydu. 

Ama yine de söyledikleri kulağa aptalca geliyordu. 

"Zemini kim döşeyecek?" dedi; artık sadece söylenmiş olmak için söyle

niyordu. 

Sükunet kendisini kastederek başını salladı. 

Aslında oğlan birinci sınıf bir işçiydi, bir marangoz, ince iş yapan maran

goz, taş döşemecisi, çatı aktarıcısı; burada Deniz Yosunu'nun öğrencisi olarak 

yaşarken bunu ispat etmişti; Gont Limanı'nda zengin insanlarla birlikte yaşa

mak da ellerini yumuşatmamıştı. Tahta döşemeleri Re Albi'deki Altıncı'nın 

bıçkıhanesinden Kocakadın'ın kağnısında taşıyarak getirmişti; ertesi gün yaş

lı büyücü Bataklık Gölet'e ilaç yapmak için ot toplamaya gittiğinde de döşe

yip cilalamıştı. Deniz Yosunu eve döndüğünde iş bitmişti bile, sanki karanlık 

bir gölmüşçesine parlıyordu yer. "Her içeri girişte ayaklarımı yıkamak zorun

da kalacağım," diye homurdandı. İçeri ihtiyatla girdi. Ahşap o kadar pürüz

süzdü ki ayak tabanlarına yumuşakmış gibi geliyordu. "Saten," dedi. "Bunu 

bir-iki tılsım katmadan bir günde yapamazdın. Saraylara layık döşemesi olan 

bir köy damı. Eh, gelecek kış ateşin bu zeminden parlayışı ne biçim bir man

zara oluşturacak! Yoksa şimdi de bir halı mı almak zorunda kalacağım? Altın 

çözgülü bir pösteki mesela?" 

Sükunet gülümsedi. Yaptığından çok memnundu. 

Birkaç yıl önce Deniz Yosunu'nun eşiğine gelmişti. Yok, hayır, yirmi yıl 

önce olması gerekir, ya da yirmi beş. Yani bundan bir süre önce. O zamanlar 

gerçekten bir oğlan çocuğuydu, uzun bacaklı, gür saçlı, yumuşak yüzlü. Ka

palı bir ağız, parlak gözler. "Ne istiyorsun?" diye sormuştu büyücü, gözlerini 

o parlak gözlerden sakınıp ne istediğini anlayarak; hepsinin ne istediğini bili

yordu. İyi bir hocaydı, Gont'un en iyisiydi, bunu biliyordu. Ama hocalık et

mekten bıkmıştı, ayaklarının altında başka bir çırak istemiyordu; bir tehlike 

hissetmişti. 
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"Öğrenmek," diye fısıldadı oğlan. 

"Roke'a git," dedi büyücü. Oğlan ayakkabı ve güzel bir deri yelek giyi

yordu. Okul'a gidecek parayı bulabilir veya kazanabilirdi. 

"Oradaydım." 

Bunun üzerine Deniz Yosunu yeniden oğlana baktı. Cüppesi veya asası 

yoktu. 

"Başarısız mı oldun? Kovuldun mu? Kaçtın mı?" 

Oğlan her soruda başını hayır anlamında salladı. Gözlerini kapattı; ağzı 

zaten kapalıydı. Orada durmuş, bütün benliğiyle kendisini toplamış, acı çeki

yordu: Derin bir nefes aldı: Doğrudan büyücünün gözlerine baktı. 

"Benim maharetim burada, Gont'ta," dedi, sesi bir fısıltıdan biraz fazla çı

kıyordu. "Ustam Enhemon'dur." 

Bunun üzerine gerçek adı Enhemon olan büyücü en az onun kadar hare

ketsiz durup, oğlan bakışını indirinceye kadar yüzüne baktı. 

Sessizlik içinde oğlanın ismini aradı Deniz Yosunu ve iki şey gördü: Çam 

kozalağı ve Kapalı Ağıza ait bir rün. Sonra biraz daha arayınca zihninde bir is

min söylendiğini duydu; ama bunu söylemedi. 

"Öğretmekten ve konuşmaktan yoruldum," dedi. "Sükunete ihtiyacım 

var. Bu sana yeter mi?" 

Oğlan başıyla onayladı. 

"O halde sen benim için Sükunet' sin," dedi büyücü. "Batı penceresinin al

tındaki girintide uyuyabilirsin. Odunlukta eski bir ot döşek var. Havalandır. 
İçinde sıçan getirme içeri." Ve geldiği için oğlana, teslim olduğu için de ken

disine için için kızarak Overfell'e doğru iri adımlarla uzaklaştı; ama kalbinin 

çarpmasına neden olan hiddet değildi. Onu her zaman solundan iten deniz 

rüzgan altında, dağın engin gölgesi ötesindeki denizin üzerinde güneşin ilk 

ışıkları parlarken iri adımlarla yürüyerek -o zamanlar iri adımlarla yürüyebi

liyordu bala- Roke'un Büyücülerini, büyü sanatının ustalarını, sır ile gücün 

profesörlerini düşündü. "Onlara ağır geldi, değil mi? Üstelik bana da ağır ge

lecek," diye düşünerek gülümsedi. Huzur dolu bir adamdı ama biraz tehlikeyi 

de göze alırdı hani. 

Durdu ve ayağının altındaki toprağı hissetti. Her zamanki gibi yalınayak

tı. Roke'ta öğrenciyken ayakkabı giymişti. Ama büyücü asasıyla Gont'a, Re 

Albi'ye geri dönmüş ve ayakkabılarını fırlatıp atmıştı. Kıpırdamadan durarak 

uçurum yolunda ayağının altındaki toprağı, kayaları, onların altındaki uçuru

mu, onun da altında adanın karanlıktaki köklerini hissetti. Suların altında, ka

ranlıkta bütün adalar birbirlerine değiyorlar, tek bir ada oluyorlardı. Böyle 

söylemişti hocası Ard; Roke'taki hocaları da öyle demişti. Ama burası onun 

adasıydı, onun kayası, tozu, toprağı. Onun büyücülük irfanı buradan yetişi-
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yordu. "Benim maharetim burada," demişti oğlan ama bu iradeden daha derin 

bir şeydi. Bu, belki de Deniz Yosunu'nun ona öğretebileceği bir şeydi: Maha

retten daha derin olanlar. Burada, daha Roke'a gitmeden önce Gont'ta öğren

miş oldukları. 

Oğlanın bir asası olmalıydı. Acaba neden Nemmerle oğlanın bir çırak ve

ya cadı gibi Roke'tan asasız, eli boş ayrılmasına izin vermişti? Böyle bir güç 

kendini belli etmeden, bir işaret taşımadan serbest bırakılmamalı. 

Benim hocamın asası yoktu, diye düşündü Deniz Yosunu; aynı anda da, 

Asasını benden istiyor, diye düşündü. Gontlu bir büyücünün ellerinden çıkma 

Gont meşesinden bir asa. Eh, eğer hak ederse ona bir asa yaparım. Eğer ağzını 

kapalı tutabilirse. Ona irfan kitaplarımı bırakırım. Eğer kümesi temizleyip, 

Danemer Şerhini anlarsa, eğer ağzını kapalı tutabilirse. 

Yeni öğrenci kümesi temizledi, fasulye bahçesini çapaladı, Danemer Şer

hinin ve Enlades Sırlan'nm anlamını kavradı ve ağzını kapalı tuttu. Dinledi. 

Deniz Yosunu'nun söylediklerini duydu; bazen Deniz Yosunu'nun düşündük

lerini bile duydu. Deniz Yosunu'nun her istediğini hatta Deniz Yosunu'nun is

tediğinin farkında bile olmadığı şeyleri yaptı. Oğlanın vergisi Deniz Yosu

nu'nun hocalığının çok ötesindeydi ama yine de Re Albi'ye gelmekle doğru 

yapmıştı ve her ikisi de bunu biliyordu. 

Deniz Yosunu o yıllarda bazen babalar ve oğullar hakkında düşünürdü. 

Bir sihirbaz, maden arayıcısı olan kendi babasıyla, seçtiği öğretmen yüzün

den tartışmıştı; babası Ard'ın öğrencisinin onun oğlu olamayacağını haykır

mış, hiddetini beslemiş ve oğlunu affetmeden ölmüştü. Deniz Yosunu oğulla

n doğunca mutluluktan ağlayan genç adamlar görmüştü. Sağlıklı bir oğlan 

çocuğu vaadiyle yıllık kazançlarının yansını cadılara ödeyen fakir adamlar, 

altınlarla süslenmiş bebeğinin yüzüne dokunup, hayranlıkla, "Ölümsüzlü

ğüm!"  diyen zengin bir adam görmüştü. Oğullarını döven adamlar görmüştü, 

onları azarlayan, aşağılayan, sinir edip başarılarına engel olan, onlarda gör

dükleri ölümden nefret eden adamlar. Oğullarının gözündeki karşı nefreti, 

tehdidi, acımasız saygısızlığı görmüştü. Ve bunu gören Deniz Yosunu neden 

babasıyla uzlaşmaya yanaşmanın bir yolunu aramamış olduğunu anlamıştı. 

Bir babayla oğlunun şafak vaktinden gün kavuşuncaya kadar birlikte çalıştık

larını, yaşlı adamın kör bir öküzü çekerken, orta yaşlı adamın demir ağızlı sa

banı sürerken tek bir kelime bile konuşmadıklarını görmüştü; eve dönerler

ken yaşlı adam bir an için elini oğlunun omzuna koymuştu. O temasta, yaşa

mında eksik olan şeyi görmüştü Deniz Yosunu. Kış akşamlan ocak başında 

oturmuş irfan kitaplarına veya onarılması gereken bir gömleğe eğilmiş esmer 

yüze bakarken bunu hatırladı. Gözler yere bakıyor olurdu, ağız sıkı sıkı kapa

lı, ruhu kulaklarını açmış. 
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"Bir büyücü eğer şanslıysa hayatında bir kez konuşabilecek birine rast

lar." Nemmerle, Başbüyücü seçildikten bir-iki yıl sonra, Deniz Yosunu Roke' 

tan ayrılmadan bir-iki gece önce böyle söylemişti. O zamanlar Şekilleme Us

tası'ydı ve Okul'da Deniz Yosunu'nun en iyi hocalarından biriydi. "Eğer kal

mış olsaydın, sanırım seninle konuşabilirdik Enhemon." 

Deniz Yosunu bir süre hiç cevap veremedi. Sonra kekeleyerek, kendi 

nankörlüğünden suçluluk duyup inatçılığına inanamayarak, "Usta, kalırdım 

ama benim işim Gont'ta," dedi. "Keşke burada, seninle olsaydı." 

"Olmaman gereken bir sürü yere gitmeden nerede olman gerektiğini bil

mek ender bulunan vergilerden biridir. Eh, arada bir bana bir-iki öğrenci yol

la. Roke'un Gont büyücülüğüne ihtiyacı var. Sanırım burada bilinmesi gere

ken bazı şeyleri es geçiyoruz ... " 

Deniz Yosunu okula öğrenciler göndermişti, üç-dört tane, o ya da bu ver

giye sahip iyi delikanlılar; ama Nemmerle'nin beklediği kendi isteğiyle gelip 

gitmişti ve Deniz Yosunu ona Roke'ta ne öğretmiş olduklarını bilmiyordu. 

Sükunet söylemedi. Orada iki-üç yılda, bazı oğlanların altı-yedi yılda öğren

diklerini, hatta bazılarının hiç öğrenemediği kadarını öğrenmişti ama bunlar 

onun için sadece temeldi. 

"Neden en başta bana gelmedin?" diye sordu Deniz Yosunu. "Sonra da 

Roke'a gider, cilasını yapardın?" 

"Zamanımızı boşa harcamak istemedim." 

"Nemmerle senin benimle çalışmaya geldiğini biliyor muydu?" 

Sükunet başını hayır anlamında salladı. 

"Eğer amacını ona söylemeyi lütfetseydin bana bir mesaj yollayabilirdi." 

Sükunet'in beti benzi soldu. "Arkadaşın mıydı?" 

Deniz Yosunu duraksadı. "Ustamdı. Eğer Roke'ta kalsaydım belki de ar

kadaşım olurdu. Büyücülerin arkadaşları olur mu? Karıları ve oğulları ne ka

dar varsa, o kadar, der bazıları. Bir keresinde bana, bizim işimizde konuşacak 

birini bulanların şanslı olduklarını söylemişti. Bunu unutma. Eğer şanslıysan 

günün birinde ağzını açarsın." 

Sükunet gür saçlı, düşünceli kafasını eğdi. 

"Tabii eğer kapalı durmaktan paslanmadıysa," diye ekledi Deniz Yosunu. 

"Eğer isterseniz, konuşurum," dedi genç adam; Deniz Yosunu'nun rica-

sıyla tabiatından tümüyle vazgeçmeye o kadar gönüllüydü ki büyücü kendini 

tutamayıp güldü. 

"Senden konuşmamanı rica etmiştim," dedi, "sözünü ettiğim de kendi ih

tiyacım değil. Ben iki kişiye yetecek kadar konuşuyorum. Boş ver. Zamanı 

gelince ne demen gerektiğini bileceksin. Sanat bu, öyle değil mi? Neyi, ne za

man söyleyeceğini bilmek. Geri kalan da sükunet."  
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Genç adam Deniz Yosunu'nun evinin küçük batı penceresi altındaki ot 
şiltede tam üç yıl yattı. Büyücülük öğrendi, tavukları yemledi, ineği sağdı. Bir 
kere, Deniz Yosunu'na keçi beslemeyi önerdi. Güzün soğuk ve ıslak geçen bir 
haftasında; bir hafta kadar hiçbir şey söylememişti. "Birkaç keçi besleyebilir
sin," dedi ustasına. 

Deniz Yosunu'nun önündeki masada açık duran büyük bir irfan kitabı 
vardı. Yüzlerce yıl önce Fundaur'un Çıkışıyla oldukça bozulan ve güçsüzle
şen Acasta Büyüleri'nden birini yeniden örmeye çalışıyordu. Tam boşluklar
dan birine oturabilecek kayıp sözcüğün hissini almaya başlamıştı, neredeyse 
bulmuştu ki - "Birkaç keçi besleyebilirsin," dedi Sükunet. 

Deniz Yosunu kendisinin sözünü sakınmayan, çabuk sinirlenen sabırsız 
bir adam olduğunu düşünürdü. Gençliğinde küfretmeme gereği omuzlarına 
büyük bir yük olarak binmişti ve otuz yıl boyunca çıraklarının, müşterilerinin, 
ineklerin ve tavukların ahmaklığı onu son derece yormuştu. Çıraklar ve müş
teriler onun dilinden korkardı gerçi, ama inekler ve tavuklar onun feveranları
na pek kulak asmazdı. Daha önce Sükunet'e hiç kızmamıştı. Çok uzun bir ses
sizlik oldu. 

"Neden?" 
Belli ki Sükunet aradaki sessizliği ve Deniz Yosunu'nun sesindeki aşın 

yumuşaklığı fark etmemişti. "Süt, peynir, fırında oğlak, yoldaş," dedi. 
"Hiç keçi besledin mi?" diye sordu Deniz Yosunu, aynı yumuşak, kibar 

sesle. 
Sükunet başını hayır anlamında salladı. 
Aslında, Gont Limanı'nda doğmuş bir kasaba çocuğuydu. Kendisi hak

kında hiçbir şey anlatmamıştı ama Deniz Yosunu etraftan biraz sorup soruş
turmuştu. Liman işçisi olan babası, Sükunet herhalde yedi-sekiz yaşlarınday
ken, büyük deprem esnasında ölmüştü; annesi ise sahildeki hanlardan birinde 
aşçıydı. On iki yaşındayken oğlanın başı belaya girmişti, büyük bir ihtimalle 
büyüyle uğraştığından; annesi de onu Valmouth'ta itibarlı bir sihirbaz olan 
Elassen'e çırak vermeyi başarmıştı. Oğlan burada gerçek ismini almış, başka 
bir şey olmasa bile biraz marangozluk ve çiftçilik öğrenmişti; üç yıl sonra 
Elassen onun Roke'a olan yolculuğunun parasını vermek cömertliğinde bu
lunmuştu. Deniz Yosunu'nun oğlan hakkında bütün bildiği buydu. 

"Keçi peynirini sevmem," dedi Deniz Yosunu. 
Sükunet başını salladı, her zamanki teslimkarlığıyla. 
O zamandan bu yana yıllar boyunca, Deniz Yosunu, Sükunet ikide bir ke

çi beslemeyi önerdiğinde, sinirlerine nasıl hakim olduğunu hatırlar; her kere
sinde de bu hatıra onu son derece memnun ederdi, tıpkı son derece güzel ol
gunlaşmış bir armudun son lokmasını ısırmak gibi. 
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Sonraki birkaç günü eksik kelimeyi yeniden yakalamak için geçiren bü

yücü, Sükunet'i çalışması için Acasta Büyüleri'nin başına oturtmuştu. Sonun

da birlikte bulmuşlardı, uzun bir uğraştı. "Tıpkı kör bir öküzle saban sürmek 

gibi," dedi Deniz Yosunu. Bunun üzerinden pek geçmeden de Sükunet'e, Gont 

meşesinden yaptığı asasını verdi. Gont Limanı Beyi, bir kez daha Deniz Yosu

nu'nun limana inip Gont Limanı'nda yapılması gerekenleri yapmasını istedi

ğinde, Deniz Yosunu kendi yerine aşağıya Sükunet'i yolladı ve oğlan orada 

kaldı. 

Deniz Yosunu kapısının eşiğinde elinde üç yumurtayla durmuştu, yağ

mur sırtından süzülüyordu. Ne kadardır duruyordu orada? Neden duruyordu? 

Çamur hakkında, zemin hakkında, Sükunet hakkında düşünüyordu. Overfell 

üzerindeki patikada yürüyüşe mi çıkmıştı? Hayır, bu yıllar önce olmuştu, yıl

lar ve yıllar önce, güneş altında. Şimdi yağmur yağıyordu. Tavukları yemle

miş, üç yumurtayla eve dönmüştü, elindeki yumurtalar hfila sıcaktı, ipeksi bir 

kahverengi olan ılık yumurtalar; gökgürültüsünün sesi de bala aklındaydı, 

gökgürültüsünün titreşimi kemiklerinde, ayaklarında. Gökgürültüsü mü? 

Hayır. Bir süre önce bir gökgürültüsü olmuştu. Bu gökgürültüsü değildi. 

Daha önce de bu garip hissi duymuştu ve anlayamamıştı o zamanlar, deprem 

Essary sahilinde yarım millik bir alanı batırıp Gont Limanı'ndaki iskeleleri 

suya gömdüğü zaman. 

Ayak tabanının sinir uçlarıyla yeri hissedebilmek için eşikten toprağa in

di, ama çamur toprağın onun için yolladığı mesajları cıvıklaştınp bozuyordu. 

Yumurtaları eşiğe bırakarak yanlarına oturdu, eşiğin yanında duran testideki 

yağmur suyuyla ayaklarım yıkadı, testinin kulpuna asılı bez parçasıyla sildi, 

yumurtaları tekrar eline aldı, yavaşça ayağa kalktı ve evine girdi. 

Kapının ardında duvara yaslanmış duran asasına sert sert baktı. Yumurta

ları kilere bıraktı, çok acıktığı için aceleyle bir elma yedi ve asasını aldı. Por

suk ağacındandı asa, ucu bakırla bağlanmış, tutacak yerine ipek giydirilmişti. 

Nemmerle vermişti ona asasını. "Kalk! "  dedi asaya onun dilinde ve asayı bı

raktı. Asa sanki bir yuvaya oturtulmuş gibi dikildi. "Köke," dedi adam sabır

sızca Yaradılış dilinde. "Köke!"  

Parlak zemin üzerinde duran asayı seyrediyordu. Bir süre sonra asanın 

hafifçe titrediğini, ürperdiğini, sarsıldığını gördü. 

"Ah, ah, ah," dedi yaşlı büyücü. 

"Ne yapmam gerek?" dedi bir süre sonra yüksek sesle. 

Asa sallandı, durdu, sonra yine titredi. 

"Bu kadarı yeter canım," dedi Deniz Yosunu, elini asaya koyarak. "Gel 

şimdi. Neden Sükunet'i düşünüp durduğuma şaşmamalı. Ona gönderi yap

mam gerek . . .  gönderi ...  Hayır. Ard ne demişti? Merkezi bul, merkezi bul. So-
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rulması gereken soru bu. Yapılması gereken . . .  " Kendi kendine mırıldanarak 

ağır pelerinini üzerinden çıkartıp atarken ve daha önce yaktığı küçük ateşin 

üzerine kaynaması için su koyarken her zaman kendi kendisine konuşup ko

nuşmadığını merak etti: Acaba Sükunet onunla yaşarken de durmadan konu

şuyor muydu? Hayır. Bu, Sükunet gittikten sonra hasıl olan bir alışkanlık, di

ye düşündü aklının, yaşamın olağan şeylerini düşünen kısmıyla; bu arada di

ğer kısmı dehşet ve yıkıma karşı hazırlık yapıyordu. 

Bütün geceyi dışarıda geçirmek zorunda kalabileceğini göz önüne alarak 

üç yumurta ile kilerde bulunan bir yumurtayı iyice haşlayıp dört elma ve bir 

tulum dolusu reçine şarabıyla birlikte bir heybeye koydu. Ağır cüppesini bü

tün eklemleri sızlayarak omuzladı, asasını aldı, ateşe sönmesini söyledi ve dı

şarı çıktı. 

Artık inek beslemiyordu. Durup düşünceli düşünceli kümes avlusuna 

baktı. Tilki son zamanlarda meyva bahçesini ziyaret edip duruyordu. Ama o 

uzun süre ayrılacaksa hayvanların yiyecek aramaları gerekecekti. Onlar da, 

herkes gibi tehlikeyi göze almak zorundaydı. Kapılarını biraz açtı. Yağmurun 

artık puslu bir çiselti halini almış olmasına rağmen hayvanlar kümesin saçları 

altında kamburlarını çıkartıp kederle bekleşiyordu. Kral bu sabah bir kere bi

le ötmemişti. 

"Bana söyleyecek bir şeyiniz var mı?" diye sordu Deniz Yosunu onlara. 

Gözdesi Kahverengi Bucca şöyle bir silkinip kendi adını birkaç kez tek

rarladı. Diğerleri bir şey söylemedi. 

"Peki öyleyse, dikkatli olun. Dolunayda tilkiyi gördüm," dedi Deniz Yo

sunu, sonra yoluna devam etti. 

Yürürken bir yandan da düşündü; çok düşündü; hatırladı. Hocasının çok 

uzun bir zaman önce, tek bir kez söylediği meseleler hakkında bütün hatırla

yabileceğini hatırladı. Garip meselelerdi, o kadar garipti ki bunların büyücü

lük mü yoksa Roke'ta söylendiği gibi sadece cadılık mı olduklarını hiç anla

yamamıştı; Roke'ta kesinlikle hiç duymamış olmasından, belki de oradaki us

taların bu tür şeyleri fazla ciddiye aldığı için onunla alay edeceklerinden 

korkmasından, belki de bunlar Gont meselesi, Gont'un gerçekleri olduğu için 

anlayamayacaklarını bildiğinden, kendisinin de orada hiç sözünü etmediği 

meseleler. Yine de Ard'ın, Gontlu Büyük Büyücü Ennas'tan kalma irfan kitap

larında da bunlardan söz edilmiyordu. Bunlar sadece sözdeydi. Aile içindeki 

meselelerdi. 

"Semere'nin otlağının tepesindeki Kara Gölet'e git," demişti hocası ona. 

"Oradan Dağ'ı okuyabilirsin. Merkezi bulman lazım. Nereden gireceğini 

bul." 

"Girmek mi?" diye fısıldamıştı delikanlı Deniz Yosunu. 
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"Dışarıdan ne yapabilirsin ki?" 
Deniz Yosunu uzun bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Nasıl?" demişti. 
"Böyle." Ard'ın uzun kollan yukarı doğru bir yakarışla uzanmıştı; Deniz 

Yosunu, daha sonra bunun büyük Dönüşüm büyüsü olduğunu öğrenecekti. 
Ard büyünün sözlerini tersten söylemişti, büyü hocalarının büyü harekete 
geçmesin diye yaptıkları şekilde. Deniz Yosunu bu sözleri doğru duyup, hatır
lama numarasını biliyordu. Sonunda sözleri aklının içinde sessizce tekrarla
yıp, büyünün bir parçası olan garip, sakil hareketlerle ellerini uzatmıştı. Ama 
eli havada kalakalmıştı. 

"Ama bu büyüyü bozamazsın ki! "  demişti yüksek sesle. 
Ard başıyla onaylamıştı. "Geriye dönüşü yoktur." 
Deniz Yosunu, geriye dönüşü olmayan hiçbir dönüşüm, sadece bir kez 

söylenebilen Çözme Sözü dışında, bozulmayacak hiçbir büyü duymamıştı. 
"Ama neden . . . ?" 
"İhtiyaçtan," demişti Ard. 
Deniz Yosunu bir açıklama talep etmemesi gerektiğini biliyordu. Böyle 

bir büyüyü söylemek pek sık gerekmezdi; onun bunu kullanmak zorunda kal
ma ihtimali çok azdı. Bu korkunç büyünün aklının derinliklerine çökmesini, 
saklanmasını, binlerce yararlı, güzel veya insanın içini açan büyücülükle ve 
tılsımlarla, Roke'un bütün o irfan ve kurallarıyla, Ard'ın ona miras bıraktığı 
kitapların irfanıyla örtülmesini sağlamıştı. İşlenmemiş, korkunç, işe yaramaz 
bir halde altmış sene boyunca aklının karanlıklarında kalmıştı, tıpkı ışık, ser
vet ve çocuk dolu bir malikanenin mahzeninde kalmış eski, unutulmuş bir 
evin yapım tarihini taşıyan temel taşı gibi. 

Yağmur durmuştu gerçi ama pus hata zirveyi gizliyor, bulut şeritleri yük
sek ormanlar arasından geçip gidiyordu. Deniz Yosunu, elinden gelse bütün 
hayatını Gont Dağı'ndaki ormanları dolaşarak geçirebilecek olan Sükunet ka
dar yorulmaz bir yürüyüşçü değildi; ama Re Albi'de doğduğundan buradaki 
yollan ve geçitleri avucunun içi gibi biliyordu. Rissi'nin kuyusunun oradan 
kestirme yola saparak, öğlene varmadan, dağın yamacında düz bir basamak 
gibi duran Semere'nin yüksek otluğuna çıkmıştı. Buranın bir mil kadar aşağı
sında, artık güneşle aydınlanmış bir tepenin muhafazalı tarafında, ilerisinde 
bulut gölgesi gibi hareket eden koyun sürülerinin bulunduğu çiftlik binaları 
duruyordu. Gont Limanı ile körfezi, şehrin tepesindeki dik, düğüm düğüm te
pelerin altına gizlenmişti. 

Deniz Yosunu, Karanlık Gölet'e giden yeri buluncaya kadar biraz arandı. 
Bu gölcük, yan çamur ve sazdan oluşuyordu. Aradığı ise üzerinde keçilerin 
ayak izlerinden başka bir iz bulunmayan, belli belirsiz, bataklık bir yoldu. 
Parlak gök altında, turbalı toprağın çok üzerinde olmasına rağmen su karan-
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lıktı. Deniz Yosunu keçi izlerini takip etti; çamurda kayıp düşmemek için bi
leğini burkunca homurdandı. Suyun kenarında kıpırdamadan durdu. Bileğini 
ovmak için eğildi. Dinledi. 

Tamamen sessizdi. 
Hiç rüzgar yoktu. Hiç kuş cıvıldamıyordu. Uzaktan gelen ne bir böğürtü, 

ne bir meleme, ne de bir seslenme vardı. Vızıldayan bir sinek bile yoktu. 
Karanlık suya baktı. Hiçbir şey yansıtmıyordu. 
İsteksizce, yalınayak, baldırıçıplak ileri doğru bir adım attı; yarım saat 

önce güneş açtığında cüppesini dürüp heybesine kaldınnıştı. Sazlar bacakla
rını süpürüyordu. Ayağının altındaki çamur yumuşaktı, insanı içine çekiyor
du, sazların köklerinin saçaklarıyla doluydu. Göletin içine doğru yavaşça 
ilerlerken hiç ses çıkarmıyordu; hareketinden meydana gelen halkalar da be
lirsiz ve küçüktü. Gölet uzun bir süre sığ devam etti. Sonra dikkatli ayaklan 
dibi hissetmeyince durdu. 

Su titredi. Bunu önce butlannda hissetti, bacaklarına kürk değiyormuş gi
bi hafif çırpıntılar çarpıyordu; sonra gördü, bütün göletin yüzeyinde bir titre
me vardı. Onun yarattığı, çoktan geçmiş olan halka halindeki çırpıntılar değil, 
tekrar tekrar olan bir buruşukluk, bir kabartı, bir titreme. 

"Nerede?" diye fısıldadı; sonra bu sözü başka bir lisanı olmayan şeylerin 
anladığı lisanda söyledi. 

Bir sessizlik oldu. Derken kara, titreşen sudan bir balık atladı; hemen bir 
kol boyu mesafede grimsi beyaz bir balık; balık sıçrarken cılız, berrak bir ses
le, aynı dilde, "İaved! "  diye bağırdı. 

Yaşlı büyücü olduğu yerde kalakaldı. Gont'taki isimler hakkında bütün 
bildiklerini hatırlamaya çalıştıktan bir süre sonra İaved'in nerede olduğunu 
gördü. Burası sırtların birbirinden ayrıldığı, tam Gont Limanı'nın iç tarafla
nndaydı; şehrin üzerindeki burnun kıyısı; tam fay hattı. Burada odaklanmış 
bir deprem bütün şehri yıkabilir, çığ düşürebilir, bir deniz dalgası oluşturabi
lir, kavuşan eller gibi limanın ağzındaki kayaları kapatabilirdi. Deniz Yosunu 
titredi, göletin suyu gibi her yanı ürperdi. 

Dönerek aceleyle, nereye bastığına bakmadan, suyu sıçratıp veya ağır 
ağır nefes alıp sessizliği bozmayı umursamadan kıyıya gitti. Sazlar arasındaki 
yoldan kuru toprağa ve kaba otlara varıp da tatarcık ve cırcır böceklerinin se
sini duyuncaya kadar zar zor yürüdü. Zar zor yere oturdu çünkü bacakları tit
riyordu. 

"Olmayacak," dedi kendi kendine Hard dilinde konuşarak; "Yapamaya
cağım," dedi sonra. "Tek başıma yapamam." 

O kadar çılgına dönmüştü ki sonunda SükO.net'i çağınnaya karar verdi
ğinde altmış yıldır bildiği büyünün nasıl başladığını hatırlayamadı; sonra ha-
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tırladığım düşündüğünde de ölü çağırma büyüsü söylemeye başlamıştı; ne 

yaptığını fark edip durduruncaya kadar büyü çalışmaya başlamış ve kelime 

kelime hepsini bozmak zorunda kalmıştı. 

Biraz ot yolarak bacağındaki ve ayaklarındaki yapışkan çamuru sildi. Ça

mur daha kurumamıştı, sadece tenine bulaştırmış oldu, o kadar. "Çamurdan 

nefret ediyorum," diye fısıldadı. Sonra çenesini kapatarak bacaklarını temiz

lemeye çalışmayı bıraktı. "Toprak, toprak," dedi, üzerine oturduğu yeri okşa

yarak. Sonra son derece yavaş ve son derece dikkatle, davet büyüsü yapmaya 

başladı. 

Gont Limanı'nın kalabalık rıhtımına giden kalabalık caddede büyücü Ogion 

birdenbire duruverdi. Yanındaki gemi kaptanı birkaç adım daha ilerledikten 

sonra dönüp Ogion'un havayla konuştuğunu görmüştü. 

"Tabii geleceğim usta !"  dedi Ogion. Sonra biraz duraksadıktan sonra, 

"Ne kadar var?" diye sordu. Uzun bir sessizlikten sonra da havaya gemi kap

tanının anlamadığı bir dilde bir şey söyledi ve bir an için tepesindeki havanın 

kararmasına neden olan bir el hareketi yaptı. 

"Kaptan," dedi, "çok özür dilerim, geminin yelkenlerine büyü yapmak 

için biraz beklemem gerek. Bir deprem yaklaşıyor. Şehri uyarmam lazım. 

Oradakilere, yelken açabilecek bütün gemilerin açık denize gitmelerini söy

ler misin. Çıkın, Silahlı Kayaları geçin! Size iyi şanslar. " Dönüp caddeden ge

ri koşmaya başladı; kırlaşmaya başlamış gür saçlı, uzun boylu, güçlü bir 

adamdı, erkek bir geyik gibi koşuyordu. 

Gont Limanı, dik sahiller arasındaki uzun ve dar bir körfezin iç ucunda bulu

nur. Körfezin girişi aralan ancak otuz metre kadar olan iki büyük burun yani 

Liman Kapısı ile Silahlı Kayalar arasındandır. Gont Limanı deniz korsanları

na karşı emniyetlidir. Ama emniyet kendi tehlikesini yaratır; uzun körfez yer

deki bir fay hattını izlediği için açık olan bu boğaz her an kapanabilir. 

Şehri uyarmak için elinden geleni yaptıktan, kapı muhafızları ve liman 

muhafızlarının şehirden çıkan birkaç yolu kapatıp panik içindeki insanların 

birbirlerini ezmelerini engellemek için ellerinden geleni yaptıklarını gördük

ten sonra, Ogion kendisini Liman'ın gözetleme kulesindeki bir odaya kapatıp 

kapısını kilitledi, çünkü herkes aynı anda onunla konuşmak istiyordu; sonra 

da Dağ'da Semere'nin inek otlağının üzerindeki Kara Gölet'e bir gönderide 

bulundu. 

Eski ustası göletin yakınlarında otların üzerinde oturmuş elma yiyordu. 

Kurumakta olan çamurla kaplanmış olan bacaklarının yakınında yer yumurta 

kabuklarıyla beneklenmişti. Bakışlarını kaldırıp Ogion'un gönderisini görün-
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ce ağzı kulaklarına vararak gülümsedi. Ama yaşlı görünüyordu. Hiç bu kadar 

yaşlı görünmemişti gözüne. Ogion işlerinin yoğunluğu nedeniyle bir yıldan 

fazladır onu görmemişti; beylerin ve halkın işlerini yapmaktan dağ yamacın

daki ormanlarda yürüyecek, gidip Re Albi'deki küçük evde Enhemon ile kı

pırdamadan oturup dinleyecek bir fırsatı olmamıştı. Enhemon yaşlı bir adam

dı, seksenine yaklaşmıştı; korkuyordu. Ogion'u görünce neşeyle gülümsedi 

ama ürkmüştü. 

"Sanının yapmamız gereken," dedi hiç giriş yapmadan, "sen Kapılar' dan, 

ben de Dağ'ın iç ucundan, fay hattının fazla açılmasına mani olmaya çalış

mak. Birlikte çalışacağız, bilirsin ya. Başarabiliriz. Ben toplandığını hissedi

yorum, ya sen?" 

Ogion hayır anlamında başını salladı. Gönderisinin Enhemon'un yanında 

otlara oturmasını sağladı; tabii suretinin geçtiği veya oturduğu yerde otların 

boyunları hiç eğilmiyordu. "Ben şehirde panik yaratmaktan başka bir şey ya

pamadım," dedi. "Bir de gemileri körfezin dışına yolladım. Hissettiğin nedir? 

Nasıl hissedebiliyorsun?" 

Bunlar büyücüler arasında konuşulan teknik sorulardı. Enhemon cevap 

vermeden önce tereddüt etti. 

"Bunu Ard'dan öğrenmiştim," dedikten sonra yine duraksadı. Ogion'a 

Gont'ta bile pek ünlü olmayan, hatta iyi bir ünü olmayan bir sihirbaz olan ilk 

hocası hakkında hiçbir şey anlatmamıştı. Ard'la ilintili bir giz, bir utanç vardı. 

Enhemon bir büyücü için biraz geveze bile olsa bazı şeyler konusunda bir taş 

kadar sessiz olurdu. Sessizliğe saygısı olan Ogion ona hocasını hiç sorma

mıştı. 

"Bu Roke büyüsü değil," dedi yaşlı adam. Sesi kuruydu ve biraz zorla çı

kıyordu. "Gerçi dengeye ay kın bir yanı yok. Bulaşık bir şey değil." Kötü şey

ler, tamahkarlıkla yapılan büyüler, lanetler ve kara büyü için hep bu sözü kul

lanırdı: "Bulaşık şeyler." Bir süre sonra, kullanacağı kelimeleri araştıra araştı

ra devam etti: "Toprak. Taşlar. Bu tozlu topraklı bir büyü. Eski. Çok eski. Gont 

Adası kadar eski." 

"Kadim Güçler," diye mırıldandı Ogion. 

Enhemon başıyla onayladı. 

"Yerin kendisini mi denetim altına alıyor?" 

"Sanının daha çok yere girip bütünleşmekle ilgili." Enhemon elmanın 

koçanını ve yumurta kabuklarının büyük parçalarını gevşek toprağın altına 

gömüp üzerini okşayarak güzelce kapattı. "Sözleri biliyorum tabii ki, ama ne 

yapmam gerektiğini yaparken keşfedeceğim. Büyük büyülerin böyle bir sa

kıncası oluyor, değil mi? Ne yaptığını, yaparken öğreniyorsun. Alıştırma ya

pacak fırsat olmuyor. Ah - işte! Bunu hissettin mi?" 
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Ogion hayır anlamında başını salladı. 
"Geriliyor," dedi Enhemon gözleri dalmış; eli, ürkmüş bir danayı sakin

leştirmek için okşarcasına farkında olmadan, yavaşça toprağı okşuyordu. 
"Artık çok az zaman kaldı sanırım. Sen Kapılar'ı açık tutabilir misin canım?" 

"Bana ne yapacağını anlat..." 
Fakat Enhemon başını sallıyordu. "Hayır," dedi, "zaman yok. Senin ya

pacağın türden bir şey değil." Yerde veya havada hissettiği her ne idiyse, o 
dikkatini gittikçe daha çok çekiyordu; Ogion ise onun aracılığıyla toplanan, 
tahammül edilemez gerginliği hissediyordu. Fakat bir süre sonra biraz rahat
ladı ve hatta gülümsedi bile. "Çok eski bir şey," dedi. "Şimdi keşke bu konuda 
daha çok düşünseydim diyorum. Sana aktarmış olsaydım. Ama insana biraz 
kaba geliyordu. Can sıkıcı. .. Hoca hanım bana nereden öğrendiğini söyleme
mişti. Buradan tabii ki . . .  Sonuç olarak çeşit çeşit bilgi var." 

"Hoca hanım mı?" 
"Ard. Hocam." Yüzündeki ifade okunamayan, hatta muzip bir ifadesi ol

duğu bile söylenebilecek olan Enhemon bakışlarını kaldırdı. "Bilmiyor muy
dun? Hayır, galiba bundan hiç söz etmemiştim. Ama sonuç olarak pek bir fark 
da yok. Hiçbirimizin, yani biz büyücülerin bir cinsiyetimiz olmadığı için, öy
le değil mi? Önemli olan kimin evinde yaşadığımız. Galiba bilinmesi icap 
eden önemli miktardaki bilgiyi gözardı etmişiz. Bu tür şeyleri . . .  İşte! Yine ol
du . . .  " 

Adamın ani gerginliği ve hareketsizliği, gerilmiş yüz ifadesi ve donuk ba
kışı, doğum sırasında sancılanan bir kadının ifadesine benziyordu. Ogion, 
" 'Dağ'ın içinde' derken neyi kastetmiştin?" diye sorarken bunu düşünüyordu. 

Sancı geçmişti; Enhemon cevap verdi, "Dağın içini. İaved'i." Altlarındaki 
düğüm düğüm tepeleri işaret etti. "İçeri girip, etrafın kayıp gitmesini önleme
ye çalışacağım, tamam mı? Yaparken nasıl yapılacağını anlayacağım mutla
ka. Sanırım kendine dönme zamanın geldi. Sıkışmaya başladı." Yine durdu, 
sanki yoğun bir ağrı çekiyormuş gibi kamburunu çıkartıp, dişlerini sıktı. 
Kalkmak için çabaladı. Ogion düşünmeden yardım etmek için elini uzattı. 

"Bir işe yaramaz," dedi yaşlı büyücü sırıtarak. "Rüzgar ve gün ışığından 
başka bir şey değilsin. Şimdi ben ise toprak ve taş olacağım. En iyisi sen işinin 
başına git. Hoşça kal Aihal. Ağzı . . .  ağzı açık tut, bir kere de olsa, tamam mı?" 

İtaatkarca kendisini Gont Limanı'ndaki havasız, duvar halılarıyla dolu 
odaya geri döndüren Ogion pencereden bakıp, uzun körfezin ucunda her an 
kapanabilecek bir çene gibi görünen Silahlı Kayalar'ı görünceye kadar, yaşlı 
adamın yaptığı espriyi anlamamıştı. 
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"Yani anlayacağın, yapmanı gereken," dedi yaşlı büyücü, artık orada olmasa 

bile, kendisini rahatlattığı için hfila Sükônet'le konuşarak, "dağa girmek, doğ

rudan dağın içine; anıa maden arayıcı bir sihirbaz gibi değil; öyle şeylerin ara

sından kayıp gidip, bakarak, tadarak değil. Daha derine. En derine. Danıarlara 

değil, kemiklere. Evet ...  " Yayladaki otlakta tek başına duran Enhemon, bütün 

büyük büyüleri açan hareketle dua eder gibi kollarını açtı ve konuştu. 

Ard'ın öğrettiği kelimeleri söylerken hiçbir şey olmadı; sert ağzı, uzun, 

ince kollarıyla yaşlı cadı hocasının tersten söylemiş olduğu sözler, şimdi doğ

ru olarak söylenmişti. Hiçbir şey olmadı ve kuru, sıcak, karanlık toprak etra

fında yükselmeden önce gün ışığıyla deniz yelinin hasretini çekecek, büyü

den kuşku duyacak, kendinden kuşku duyacak zanıanı oldu. 

Oraya girince acele etmesi gerektiğini, yerin kemiklerinin hareket etmek 

için sabırsızlandığını ve onlara yol göstermek için onlar olması gerektiğini bi

liyordu anıa acele edemiyordu. Üzerinde bütün dönüşümlerde yaşanan dehşet 

hissi vardı. Zanıanında tilki olmuştu, boğa olmuştu, kızböceği olmuştu ve 

varlık değiştirmenin ne demek olduğunu biliyordu. Ama bu farklıydı, bu ya

vaşça yaşanan genişleme. Enginleşiyorum, diye düşündü. 
İaved'e doğru uzandı, sancıya, sıkıntıya doğru. Yaklaştıkça batıdan içine 

büyük bir kuvvetin aktığını hissetti, sanki sonuç olarak Sükunet de onun elin

den tutmuş gibi. Bu bağdan kendi gücünü yani Dağ'ın gücünü, yardım olsun 

diye yollayabiliyordu. Ona geri dönmeyeceğimi söylemedim, diye düşündü; 

bu Hard dilindeki son sözleriydi, son esefiydi çünkü artık dağın kemikleri 

içindeydi. Ateşin danıarlarını ve büyük kalbin atışını biliyordu. Ne yapması 

gerektiğini biliyordu. "Sakin ol, sessiz ol. Tanıanı, tamanı. Kendine hakim ol. 

Tanıanı işte. Sakin olabiliriz," dedi, insan dili olmayan bir dille. Artık sakin

leşmişti, hareketsizleşmişti, dağın ateşli karanlığında taş içinde taş olarak, 

toprak içinde toprak olarak tutunmuştu. 

Caddeler dalgalar gibi kabararak inip çıktığı sırada, kaldırım taşları dört bir 

yana patlarken, tuğladan duvarlar un ufak olurken, Silahlı Kayalar homurda

narak birbirlerine doğru yatarken, rıhtımdaki gözetleme kulesinin çatısında 

tek başına duran büyücüleri Ogion'u görmüştü insanlar. Gördükleri, elleri 

uzanmış, sanki bir şeyi zorla ayırmaya çalışıyormuş gibi duran Ogion'du: Ve 

kayalar onun hareketiyle açılarak, dümdüz, kıpırdanıadan durdu. Şehir sarsıl

dıktan sonra kıpırdanıadan durdu. Depremi durduran Ogion'du. Bunu gözle

riyle gördüklerini söylediler. 

"Hocanı yanımdaydı; onun hocası da onun yanında," dedi Ogion, onu öv

düklerinde. "O Dağı hareketsiz tutabildiği için ben de Kapı'yı açık tutabil-
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dim." Onun alçak:gönüllülüğünü överek, söylediklerine kulak asmadılar. Din

lemek, insana zor nasip olan bir vergidir; üstelik insanlar kahramanları olsun 

isterler. 

Şehir yeniden düzene girdikten, bütün gemiler geri geldikten, duvarlar 

yeniden inşa edildikten sonra, Ogion bütün o övgülerden kaçarak Gont Lima

nı üzerindeki tepelere gitti. Yaradılış Lisanı'ndak:i gerçek adı, Ogion'un ger

çek adı gibi Aihal olan Trimrner Vadisi denilen garip ve küçük vadiyi buldu. 

Bütün gün boyunca burada yürüdü, sanki bir şey bulmaya çalışırmış gibi. Ak
şam olunca toprak üzerine uzanarak:, toprakla konuşmaya başladı. "Bana söy

lemen gerekirdi. Sana bir veda ederdim," dedi. Bir kez ağladı; gözyaşları ot

ların sapları arasındaki kuru toprağa düşerek minik çamur noktaları, minik, 

yapış yapış noktalar oluşturdular. Orada, toprak üzerinde uyudu. Gün doğar

ken ayağa kalktı ve yoldan Re Albi'ye gitti. Köyün içine girmeden geçip, 

Overfell'in başlangıcında, kuzeydeki iki odalı eve vardı. Evin kapısı açık du

ruyordu. 

Son fasulyeler dallarında irileşip kartlaşmıştı; lahanalar ise büyümeye 

başlamıştı. Tozlu avludan üç tavuk gıdaklayarak: ve eşelenerek geldiler; biri 

kızıl, biri tarçın renkli, biri beyazdı; gri bir tavuk kümeste follukta yatıyordu. 

Ne civciv vardı, ne de Enhemon'un Kral dediği horozdan bir emare. Belki o 

sırada, horozun yerini almak için civcivlerden biri yumurtasından çıkıyordu 

bile. Evin arkasındaki minik meyva bahçesinde bir tilkinin kokusunu alır gibi 

olmuştu. 

Cilalı ahşap zemin üzerine uçuşup gelmiş olan tozu ve yaprakları süpürdü 

ve Enhemon'un şiltesiyle battaniyesini havalandırmak: için güneşe serdi. "Bir 

süre burada kalırım," diye geçti aklından. "Güzel bir yer burası." Bir süre son

ra da, "Keçi besleyebilirim," diye düşündü. 





BAT AKLIK YAYLA 

S 
emel adası Havnor'un önündeki Peln Denizi'nin kuzeybatısında, Enlad' 
ın güneybatısında bulunur. Yerdeniz Takımadalarının en büyük adaların
dan biri olmasına rağmen Semel ile ilgili fazla hikaye yoktur. Enlad'ın 

şanlı bir tarihi, Havnor'un serveti, Paln'in kötü namı vardır ama Semel'in sade
ce büyük ve küçük baş hayvanları, ormanları, küçük kasabaları ve hepsinin te
pesinde yükselen kocaman, sessiz yanardağları Andanden vardır. 

Andanden'in güneyinde, yanardağ son canlandığında üzerine küllerin 
yüzlerce metre yığılmış olduğu bir arazi uzanır. Bu yüksek yaylada nehirler 
ve ırmaklar denize doğru kendilerine yol açmışlar, dönerek, birikintiler oluş
turarak, yayılıp dolanarak burada büyük bir bataklık meydana getirmişlerdir; 
engin ufuklu, az ağaçlı, pek insanı bulunmayan kocaman, ıssız sulak bir arazi. 
Küllü toprakta gür, parlak otlar biter; insanlar da burada büyük baş hayvan 
besleyerek kalabalık güney sahilleri için sığırları semirtirler, hayvanları yay
lada dolaşsınlar diye akarsuların parmaklık görevi gördüğü millerce alanda 
başıboş bırakırlar. 

Dağların hep yaptığı gibi iklimi Andanden belirler. Etrafına bulutlan top
lar. Yayladaki bataklıklarda yazlar kısa, kışlar uzun olur. 

Bir kış gününün erken çöken karanlığında, sağında solunda kamışlar ara
sında sığırların açtığı yoldan başka bir şey olmayan, pek bir şey vaat etmeyen 
rüzgarlı bir yol ayrımında bir yolcu durarak ne taraftan gitmesi gerektiğini an
lamak için bir işaret aradı. 

Dağın son yamacından inerken bataklık arazi üzerinde pek uzakta olma
yan bir köy ve orada burada evler görmüştü. Köye giden yol üzerinde olduğu
nu düşünmüştü ama bir yerlerde yanlış bir tarafa sapmıştı. Yolların kıyıların
da uzun kamışlar yükseldiği için, bir yerlerde ışık yanıyorsa bile göremiyor
du. Ayaklarının dibinden sular şırıldıyordu. Andanden'in kara lavdan oluşmuş 
kaba yollarında yürümekten ayakkabıları yıpranmıştı. Tabanları tamamen 
erimişti, ayaklan bataklık yollarının buzlu ıslaklığıyla ağrıyordu. 

Hava çok çabuk karardı. Güneyden gelen ince bir sis gökyüzünü gözler-
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den gizliyordu. Sadece dağın devasa, loş kütlesi üzerinde yıldızlar net bir bi

çimde ışıldıyordu. Rüzgar, yumuşakça, kasvetle ıslık çaldı kamışlar arasında. 

Yolcu da kavşakta durup kamışlara ıslık çaldı. 

Yolların birinde bir şey, karanlıktan daha kara iri bir şey hareket etti. 

"Orada mısın canım?" dedi yolcu. Kadim Lisan'da konuşuyordu, Yaradı-

lış dilinde. "Gel bakalım o halde Ulla," deyince düve, yanına yaklaşan adama 

doğru, kendi ismine doğru birkaç adım ilerledi. Hayvanın başını görerek değil 

de el yordamıyla bulup gözleri arasındaki ipeksi çukuru okşadı, alnındaki çı

kıntı halindeki boynuzlarının kökleri kaşıdı. "Güzelsin, çok güzelsin," dedi dü

veye, hayvanın ot kokulu nefesini teneffüs edip, iri sıcaklığına yaslanarak. "Ba

na yolu gösterir misin tatlı Ulla? Gitmem gereken yere beni götürür müsün?" 

Onu bataklıkların daha da derinliklerine sürükleyecek olan başıboş sığır

lardan biriyle değil de bir süt danasıyla karşılaşması bir şanstı. Ulla'sı parmak

lıklardan atlamaya pek düşkündü ama biraz gezindikten sonra ahırın ve hala 

bir avuççuk da olsa süt aşırabildiği anasının tatlı hayallerine dalmaya başlar

dı; o sırada ise yolcuyu eve götürmeye razıydı. Yollardan birinden ağır ağır 

ama kararlı bir tem poy la yürümeye başladı; adam da yol yeterince genişleyin

ce bir elini hayvanın kalçasına koyarak onunla yürümeye koyuldu. Düve diz 

boyu suya girip nehirde yürürken, o da hayvanın kuyruğuna tutundu. Hayvan 

akarsuyun alçak, çamurlu kıyısından tırmandı, kuyruğunu sallayarak kurtardı 

ama adamın kendisinden de sakil bir şekilde tırmanışını bekledi. Sonra yeni

den yavaşça yoluna devam etti. Adam hayvanın böğrüne yas�anarak sarıldı 

çünkü akarsu onu iliklerine kadar dondurmuştu ve titremeye başlamıştı. 

"Möö," dedi rehberi yavaşça; o zaman hafifçe sol yanlarında, san bir ışı

ğın soluk, küçük karesini gördü. 

"Teşekkür ederim," dedi adam bahçe kapısını, annesine doğru koşan dü

ve için açarak; kendisi ise evin karanlık avlusundan kapıya doğru tökezleye

rek ilerledi. 

Herhalde kapıdaki Yemiş'ti ama kapıyı niye çalmıştı kadın anlayamadı. "Gir 

içeri ahmak!"  dedi; adam bir daha çaldı kapıyı; kadın onardığı şeyi yere bıra

karak kapıya gitti. "Daha bu saatte nasıl bu kadar sarhoş olabildin?" dedikten 

sonra adamı gördü. 

Kadının ilk gördüğü bir kraldı, bir bey, şarkılardaki Maharion, uzun boy

lu, dimdik, yakışıklı. Hemen sonraki düşüncesi ise, bir dilenci, yolunu yitir

miş bir adam, kirli giysiler içersinde titreyerek büzüşmüş. 

Adam, "Yolumu kaybettim. Köye varabildim mi?" diye sordu. Sesi bir di

lencinin sesi gibi kaba ve boğuktu ama dilenci aksanı yoktu. 

"Yanın mil kadar ilerde," dedi Armağan. 
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"Han var mı köyde?" 
"Oraby'ye varana kadar yok, o da güneyde on-on iki mil ötede." Kadın bir 

an için düşündü. "Eğer gece kalacak bir oda arıyorsan bende bir tane var. Bel
ki San'ın da boş odası vardır, eğer köye gideceksen." 

"Eğer mümkünse burada kalmak isterim," dedi adam o soylu tavrıyla, bir 
yandan da dişleri birbirine çarparak ve yığılmamak için kapı pervazına tutu
narak. 

"Ayakkabılarını çıkart," dedi kadın, "vıcık vıcıklar. Sonra gir içeri." Yana 
doğru çekilip, "Ateş başına gel," diyerek onu ocağa yakın yerde duran Bren'in 
yerine oturttu. "Ateşi biraz karıştırıver," dedi. "Biraz çorba içmek ister misin? 
Hfila sıcak." 

"Teşekkür ederim hanımefendi," diye mırıldandı adam, ateşe doğru eği
lerek. Kadın adama bir kase et suyu getirdi. Adam bunu sabırsızlıkla ama yine 
de dikkatlice içti, sanki uzun zamandır sıcak çorba içmeyi unutmuş gibi. 

"Dağı aşıp da mı geldin?" 
Adam başıyla onayladı. 
"Ne demeye?" 
"Buraya gelmek için," dedi adam. Artık daha az titremeye başlamıştı. 

Çıplak ayaklarının görüntüsü çok hüzün vericiydi, yara bere içinde, şişmiş ve 
sırılsıklamdı. Kadın adama ayaklarını ateşte ısıtmasını söylemek istedi ama 
haddini aşmayı sevmezdi. Her ne idiyse, kendi rızasıyla dilenci olmamıştı. 

"Buraya, Bataklık Yayla'ya pek gelen olmaz," dedi kadın. "Sadece seyyar 
satıcılar falan. Ama onlar da kışın gelmezler." 

Adam çorbasını bitirdi, kadın kaseyi aldı. Kadın yerine, ocağın sağındaki 
gaz lambasının yanındaki tabureye oturarak yamama işine döndü. "Isın da sa
na yatağını göstereyim," dedi. "O odada ateş yoktur. Yukarda, dağda kötü ha
vaya yakalandın mı? Kar olduğunu söylüyorlar." 

"Hafif bir kar vardı," dedi adam. Kadın, ateş ve lambanın ışığında adamı 
iyice bir süzdü. Kırk yaşlarındaydı; inceydi ve kadının ilk algıladığı kadar da 
uzun boylu değildi. Hoş bir çehresi vardı ama bir tuhaflık, bir eksiklik vardı 
yüzünde. Yıkılmış gibi görünüyor, diye düşündü kadın, yıkılmış bir adam. 

"Bataklık'a neden geldin ki?" diye sordu kadın. Onu içeri aldığı için sor
maya hakkı olduğunu düşünüyordu; yine de adamı sorularıyla sıkıştırmaktan 
biraz huzursuz olmuştu. 

"Buradaki sığırlarda hastalık olduğunu söylediler." Artık üşümekten kur
tulduğu için sesi daha güzeldi. Tıpkı kahramanların ve Ejderha Efendileri'nin 
kıssalarını anlatan masalcılar gibi konuşuyordu. Belki de bir masalcı veya 
şarkıcıydı? Ama yo; hastalık, demişti. 

"Öyle." 
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"Hayvanlara bir yardımım dokunabilir." 

"Devacı mısın?" 

Adam başıyla onayladı. 

"O halde herkes geldiğine çok memnun olacak. Bulaşıcı hastalık sığırlar 

arasında felaket halde. Daha da kötüleşiyor." 

Adam bir şey söylemedi. Kadın ısının adamın iliklerine işlediğini, onu 

açtığını görüyordu. 

"Ayaklarım ateşe uzat," dedi aniden. "Kocamın eski ayakkabıları var." 

Bunu söylerken çok zorlanmıştı ama yine de kendi sesini duyduğunda rahatla

mış hissetmişti kendisini, o da açılmıştı. Zaten Bren'in ayakkabılarım ne diye 

saklıyordu ki? Yemiş'e çok küçük, kendisine de çok büyük geliyorlardı. Kıya

fetlerini dağıtmıştı ama nedenini bilmeden ayakkabılarım saklamıştı. Sanki 

bu adama saklamıştı. İnsan sabrederse her şey yerli yerini buluyor, diye dü

şündü. "Sanaçıkartıveririm," dedi. " Seninkiler mahvolmuş." 

Adam kadına baktı. Kara gözleri iri, derin ve at gözü gibi donuktu, okun

muyordu. 

"Öldü," dedi kadın, "iki yıl önce. Bataklık illeti. Burada, buna dikkat et

men gerek. Su. Ben erkek kardeşimle birlikte yaşıyorum. O şimdi köyde, mey

hanede. Mandıramız var. Ben peynir yaparım. Bizim hayvanların durumu 

iyi." Kötülüğü uzak tutmak için bir geri çevirme işareti yaptı. "Onları kapalı 

tutuyorum. Meralardaki hastalık pek fena. Belki soğuk hava hastalığı bitirir." 

"Hastalıktan mustarip olan hayvanları öldürme ihtimali daha fazla," dedi 

adam. Sesi biraz uykulu çıkıyordu. 

"Bana Armağan diyorlar," dedi kadın, "erkek kardeşim de Yemiş." 

"Selyatağı," diye adlandırdı kendisini adam biraz duraksadıktan sonra; 

kadın bu ismi uydurmuş olduğunu düşündü. Adama uymuyordu. Adamın hiç

bir yanı uymuyor, bir bütünlük oluşturmuyordu. Yine de kadın adama karşı 

bir emniyetsizlik hissine kapılmamıştı. Onun yanında rahattı. Kendisine karşı 

kötü bir niyeti yoktu. Kadın adamın içinde bir iyilik olduğunu düşündü, hay

vanlar hakkında konuşmasına bakılacak olursa. Onları ikna edebileceğini dü

şündü. Kendisi de bir hayvan gibiydi, korunmaya muhtaç ama bunu söyleye

meyen sessiz, yaralı bir hayvan. 

"Gel," dedi kadın, "orda uyuyup kalmadan." Adam itaatkarca peşinden, 

evin bir köşesine yapılmış, bir dolaptan pek büyük olmayan Yemiş'in odasına 

gitti. Kadının odası bacanın arkasındaydı. Biraz sonra Yemiş zil zuma gelirdi; 

kadın onun için de bacanın köşesine ot bir şilte hazırlardı. O gece yolcu rahat 

bir yatakta yatsındı. Belki, yoluna devam ederken kadına bir-iki bakır para bı

rakırdı. Şu günlerde evde bakır sıkıntısı çekiyorlardı. 
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Adam her zamanki gibi uyandı, Büyük Ev'deki odasında. Neden tavanın al
çak, havanın da temiz ama ekşi olduğunu, dışarıda da sığırların bağırdığım 
anlayamadı. Kıpırdamadan yatıp, bu diğer yere ve bir gece evvel bir düveye 
veya bir kadına söylediği günlük ismini hatırlayamadığı bu diğer adama geri 
dönmesi gerekti. Gerçek adını biliyordu ama burada bu bir işe yaramazdı; her 
neredeyse ya da bir yerdeyse. Kara yollar, inen yamaçlar, önünde uzanan 
akarsuların parlak sularıyla kestiği engin bir yeşillik vardı. Esen soğuk bir yel. 
Kamışlar ıslık çalmıştı, genç inek onu derelerden geçirmişti, Emer de kapıyı 
açmıştı. Kadını görür görmez adını bilmişti. Ama başka bir isim kullanması 
gerekiyordu. Kadına ismiyle hitap etmemeliydi. Kadına, kendisi için söyledi
ği. ismi hatırlamalıydı. İrioth olmasına rağmen, İrioth olmamalıydı. Belki za
manla başka bir adam olurdu. Hayır; bu yanlıştı; bu adam olmalıydı. Bu ada
mın bacaktan sızlıyor, ayaklan ağrıyordu. Ama yatak güzeldi, kuştüyünden 
bir yatak, sıcak; henüz içinden çıkmak istemiyordu. İrioth'tan ayrılarak biraz 
kestirdi. 

Sonunda kalktığında kaç yaşında olduğunu merak ederek, yetmiş yaşında 
olup olmadığını anlamak için ellerine ve kollarına baktı. Hfila kırk yaşında 
görünüyordu gerçi ama yetmiş yaşında biri gibi iki büklüm hareket ediyordu. 
Günler ve günlerce süren yolculuktan berbat hale gelmiş olan kıyafetlerini 
giydi. Sandalyenin altında bir çift ayakkabı vardı; kullanılmış ama güzel, sağ
lam ayakkabılar, yanlarında da onlara uygun bir çift el örgüsü yün çorap var
dı. Çoraptan yara bere içindeki ayaklarına geçirdikten sonra mutfağa seğirtti. 
Emer koca lavaboda durmuş, bez içinde ağır bir şey sıkıyordu. 

"Bunlar ve ayakkabılar için teşekkür ederim," dedi; verdiği armağan için 
teşekkür ederken kadının günlük ismini hatırladı; ama sadece, "Hanımefen
di," dedi. 

"Bir şey değil," dedi kadın ve elindeki her neydiyse kocaman bir toprak 
çanağa atarak ellerini önlüğünde kuruladı. Adam kadınlar hakkında hiçbir şey 
bilmezdi. On yaşından beri kadınların olduğu bir yerde yaşamamıştı. Onlar
dan korkuyordu, uzun süre önce, o diğer büyük mutfakta ona ayak altından 
çekilmesini bağıran kadınlardan. Ama Yerdeniz'de gezinmeye başladığından 
beri kadınlarla karşılaşmıştı; kadınlar hayvanlara benziyordu; korkutmadığı 
sürece onun farkına bile varmadan işlerini yapmaya devam ediyorlardı. O da 
onlan korkutmamaya çalışıyordu. Onlan korkutmak gibi bir arzusu veya bu
nun için bir nedeni yoktu. Onlar erkek değildi. 

"Taze lor ister misin? Kahvaltıda pek güzel olur." Kadın adamı şöyle bir 
süzdü ama çok değil, göz göze gelmediler. Bir hayvan gibi, bir kedi gibi ölçü
yordu adamı kadın, ona meydan okumadan. Bir kedi, büyük boz bir kedi var-
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dı; ocak başına oturmuş korlan seyrediyordu. İrioth kadının verdiği kaseyle 

kaşığı kabul ederek yerine oturdu. Kedi yanına sıçrayarak mırlamaya başladı. 

"Şuna bak," dedi kadın. "Genellikle insanlarla arası iyi değildir." 

"Lora geldi." 

"Belki de dev acılan tanıyordur." 

Kadın ve kedinin yanı çok huzur vericiydi. İyi bir eve gelmişti. 

"Dışarısı soğuk," dedi kadın. "Bu sabah yalakta buz vardı. Bugün mü gi

deceksin?" 

Bir sessizlik oldu. Sözcüklerle cevap vermesi gerektiğini unutmuştu. 

"Mümkünse kalmak isterdim," dedi. "Burada kalırdım." 

Kadının gülümsediğini gördü ama kadın hfila müteredditti, bir süre sonra, 

"Eh, hoş geldiniz beyim, ama sormak zorundayım, azıcık ödeme yapabilir 

misiniz?" 

"A, tabii," dedi adam aklı karışarak; ayağa kalkıp kesesini almak için to

pallayarak yatak odasına gitti. Kadına tek bir para getirdi, küçük bir Enlad al

tını. 

"Yiyecek ve ateş için, bilirsin ya; bugünlerde yer kömürü çok pahalı," di

yordu kadın; sonra adamın uzattığı paraya baktı. 

"Aman beyim," dedi; o zaman adam yanlış bir şey yaptığını anladı. 

"Kasabada bunu bozabilecek biri yok," dedi kadın. Bir an için adamın yü

züne baktı. "Bütün köy birleşse bu parayı bozamaz," diye güldü. Demek ki bir 

sorun yoktu; gerçi paranın "bozulması" düşüncesi kafasında çınlayıp duru

yordu. 

"Para bozuk değildi," dedi ama kadının bunu kastetmemiş olduğunu bili

yordu. "Özür dilerim," dedi adam. "Eğer bir ay kalırsam, bütün kış kalırsam, o 

zaman ödeşir miyiz? Hayvanlarla çalışırken kalacak bir yerim olmalı."  

"Kaldır onu," dedi kadın bir el  hareketiyle, yeniden kahkaha atarak. "Eğer 

sığırları iyileştirirsen, sığırcılar sana para verir, sen de bana olan borcunu 

ödersin. "Teminat de istersen buna. Ama parayı kaldır beyim! Bakmak bile 

başımı döndürüyor. Yemiş," dedi kadın koca kafalı, kuru bir adam, ani esen bir 

rüzgarla içeri dalarken, "bu bey bir yandan sığırları iyi ederken bizimle kala

cak; çabuk olacak bir iş! Bize ödeme yapacağına dair teminat verdi. Sen baca

nın köşesinde yatacaksın, o da senin odanda. Bu kardeşim Yemiş, beyim."  

Yemiş başını eğerek bir şeyler mırıldandı. Gözleri boş boş bakıyordu. İri

oth'a adam sanki zehirlenmiş gibi gelmişti. Yemiş tekrar çıktığında kadın ada

ma yaklaşarak, kararlı bir edayla ve alçak sesle, "İçkiden başka bir kötü yanı 

yoktur ama artık geriye içkiden başka bir şey kalmadı zaten," dedi. "Aklının 

büyük bir bölümünü ve sahip olduklarının çoğunu yiyip bitirdi. Yani, afeder

sin ama paranı onun görmeyeceği bir yere kaldırsan iyi olur beyim. Paranı 
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bulmaya çalışmaz. Ama görürse alır. Ne yaptığının farkında değil, anlatabil

dim mi." 

"Evet," dedi İrioth. "Anlıyorum. Sen iyi bir kadınsın." Kadın erkek kar

deşi hakkında, onun ne yaptığını nasıl da bilmediği hakkında konuşup duru

yor, sonra da onu bağışlayıveriyordu. "İyi bir kız kardeşsin," dedi. Kelimeler 

onun için çok yeniydi, daha önce hiç söylemediği, hiç düşünmediği sözlerdi, 

o yüzden bunları konuşmaması gereken Gerçek Lisan'da söylemiş olduğunu 

düşündü. Ama kadın gülümseyip omuz silkmekle yetinmişti. 

"Bazen o ahmak kafasını tutup salla yasım geliyor," dedi kadın, sonra işi

ne geri döndü. 

Böyle bir sığınağa gelinceye kadar ne kadar yorgun olduğunu anlama

mıştı. O gün, Armağan işini yapıp bir içeri, bir dışarı girip çıkarken, bütün gü

nü ateşin karşısında boz kediyle birlikte uyuklayarak geçirdi; kadın onu bir

kaç kez doyurmuştu - fakir, kaba yiyeceklerdi ama hepsini yavaşça ve tadına 

vararak yedi. Akşam olunca erkek kardeş çıktı; kadın içini çekerek, "Artık bir 

kiracımız olduğuna dayanarak meyhanede bir sürü yeni borç bulacak. Senin 

suçun olduğundan değil." 

"Öyle ya," dedi İrioth. "Benim suçum." Ama kadın onu affetti hemen; boz 

kedi ise rüyalar görerek adamın bacaklarına yaslanıyordu. Kedinin rüyaları 
İrioth'un zihninde belirdi, hayvanlarla konuştuğu alçak ovalarda, gölgeli yer

lerde. Kedi orada sıçrıyordu; sonra süt vardı, derin yumuşak bir heyecan. Hiç 

hata yoktu, sadece büyük bir masumiyet vardı. Kelimelere de ihtiyaç yoktu. 

Onu burada bulamazlardı. Buraya bulmaya gelmemişti. Herhangi bir isim 

söyleme ihtiyacı yoktu. Kadından başka kimse yoktu; bir de rüya gören kedi; 

bir de kırpışıp duran ateş. Ölü dağdan kara yolları aşıp gelmişti ama burada 

dereler otlaklar arasından sığ akıyorlardı. 

Adam deliydi ve kadın neyin ona hükmedip de kalmasına izin vermesine 

neden olduğunu bilmiyordu; yine de adamdan korkamıyor veya ona güven

memezlik edemiyordu. Deliyse bile ne fark ederdi ki? Kibardı; başına her ne 

geldiyse, gelmeden önce belki de irfan sahibi biriydi. Zaten o kadar da deli de

ğildi. Yer yer deliydi; ara sıra deli. Ona ait hiçbir şey bütün değildi, deliliği bi

le. Kadına söylediği ismi hatırlayamamış ve köydeki insanların kendisine 

Otak demelerini istemişti. Büyük bir ihtimalle kadının da adını hatırlayama

mıştı; ona hep Hanımefendi diyordu. Ama belki de bu adamın kibarlığından

dı. Kadın, kibarlık olsun diye adama beyim diyordu; aynca bir de Sel yatağı ya 

da Otak adama uymadığı için. Duyduğu kadarıyla otak hiç sesi olmayan, kes

kin dişli küçük bir hayvandı ama Yüksek Bataklık'ta öyle yaratıklar yoktu. 

Kadın, adamın buraya sığır hastalığını tedavi etmek için geldiğini anlat

masının da deliliklerinden biri olabileceğini düşünmüştü. Yanlarında hayvan-
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lar için hazırladıkları ilaçlar, büyüler ve merhemlerle gelen devacılara hiç 

benzemiyordu. Ama birkaç gün dinlendikten sonra köydeki sığırcıların kim

ler olduğunu sorarak hfila yara bere içindeki ayaklarıyla, Bren'in eski pabuç

larını giyerek evden ayrıldı. Bunu görmek kadının içini burkmuştu. 

Akşam, eskisinden daha da aksayarak gelmişti, çünkü San onu sığırların 

çoğunun bulunduğu Uzun Çayırlar'a götürmüştü. Kızılağaç'tan başka kimse

de at yoktu; ondaki atlar da sığır çobanları içindi. Kadın misafırinin zavallı 

ayakları için bir leğen sıcak su ile temiz bir havlu vermişti; sonra da aklına 

adamın yıkanmak isteyip istemediği gelmişti - adam yıkanmak istiyordu. Su

yu ısıtıp eski küveti doldurdular; adam ocak başında banyosunu yaparken ka

dın da kendi odasına çekildi. Kadın çıktığında her şey temizlenmiş, silinmiş, 

havlular ateşin önüne asılmıştı. Kadın hiç böyle ortalık toplayan adam duy

mamıştı; hem de zengin bir adamdan bunu hiç bekler miydi insan? Geldiği 

yerde uşakları yok muydu acaba? Kediden fazla yükü yoktu. Kendi eşyalarını 

kendi yıkamıştı, hatta çarşafını bile; kadın daha ne yaptığını anlayamadan yı

kamış bitirmiş dışarıda güneşe sermişti. "Bunu yapmana gerek yok beyim, 

ben kendi eşyalarımla yıkayıveririm," dedi kadın. 

"Gerek yok," dedi adam o mesafeli tarzıyla, sanki kadının ne hakkında 

konuştuğunu pek anlamıyormuş gibi; ama sonra, "Sizin işiniz çok ağır," dedi. 

"Kimin değil ki? Peynir yapmasını seviyorum. İlginç bir yanı var. Üstelik 

güçlüyüm de. Bütün korkum yaşlanmak; kovaları ve kalıpları kaldıramayaca

ğım zamanlar. " Adama tombul, kaslı kolunu gösterip yumruğunu sıkarak gü

lümsedi. "Elli yaşında biri için oldukça iyi ! "  dedi. Böyle böbürlenmesi aptal

caydı ama kadın güçlü kollarıyla, enerjisiyle ve hüneriyle gurur duyuyordu. 

"İşi hızlandım," dedi adam ağır başlılıkla. 

Adamda inekleri ikna etme kabiliyeti vardı ki insana hayranlık veriyordu. 

Eğer adam ortalıklardaysa ve kadının yardıma ihtiyacı varsa, Yemiş'in işini 

üsteleniveriyordu hemen; üstelik arkadaşı Esmer'e anlatmış olduğu gibi inek

lere karşı Bren'in yaşlı köpeğinden daha uyanıktı. "Onlarla konuşuyor; yemin 

ederim, onlar da ona kulak veriyor. Bizim düve de yavru bir köpek gibi onun 

peşinden ayrılmıyor." Otlaklarda sığırlara her ne yapıyorduysa sığırcılar 

onun hakkında iyi şeyler düşünmeye başlamıştı. Tabii ki insancıklar herhangi 

bir yardım vaadine dört elle sarılıyorlardı. San'ın sürüsünün yarısı ölmüştü. 

Kızılağaç, kaybının ne kadar olduğunu söylemiyordu. Sığırların cesetleri dört 

bir yana serilmişti. Eğer hava soğuk olmasaydı bataklık leş kokusundan geçil

meyecekti. Kadının mandıra kuyusu ve köyün adını aldığı kuyulardaki sular 

hariç, sular bir saat kaynatmadan iç ilmi yordu. 

Bir sabah Kızılağaç'ın atlı sığır çobanlarından biri yanında eyerlenmiş bir 

katırla çıkagelmişti. "Doğu Otlakları on-on iki mil uzakta olduğundan, Kızı-
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lağaç efendi, Otak efendi katıra binsin dedi," dedi genç adam. 

Kadının misafıri evden çıktı. Parlak, puslu bir sabahtı; bataklıklar pırıltılı 

buharların ardına gizlenmişti. Kuzey göğüne karşı devasa bir suret olan An

danden pusun üzerinde yüzüyordu. 

Devacı sığır çobanına hiçbir şey söylemedi ama doğrudan katıra, Kızıla

ğaç'ın beyaz atı ile San'ın koca dişi eşeğinden olma dişi katıra doğru gitti. De

mir kın donlu, genç, güzel yüzlü bir hayvandı. Gidip bir dakika kadar hayvan

la konuştu; koca, narin kulağına bir şey söyleyerek, tepesini okşadı. 

"Böyle yapıyor," dedi sığır çobanı Armağan'a. "Onlarla konuşuyor." Genç 

adam küçük görürcesine eğleniyordu. Yemiş'in meyhanedeki içki arkadaş

larından biriydi; bir sığır çobanı için oldukça terbiyeli sayılabilecek bir deli

kanlı. 

"Sığırlara deva buluyor mu?" diye sordu kadın. 

"Hastalığı hemen yok edemiyor. Ama damla illeti başlamadan önce hay

vana ulaşırsa hayvanı iyileştiriyor gibi. Ayrıca hastalık bulaşmamış olanlar

dan hastalığı uzaklaştırabileceğini söylüyor. O yüzden bey, çiftlikteki hay

vanlara yapabileceğini yapması için çağırdı onu. Birçoğu için geç kalındı." 

Devacı kolanı kontrol etti, kayışları gevşetti ve eyere atladı; pek ustaca at

layamadı ama katır hiç itiraz etmedi. Uzun, krem rengi burnunu ve güzel göz

lerini, binicisine bakmak için çevirdi. Adam gülümsedi. Armağan adamın gü

lümsediğini görmemişti daha önce. 

"Gidelim mi?" dedi ufak kısrağı burnundan soluyan, Armağan'a el salla

yıp hemen harekete geçen sığır çobanına. Devacı sığır çobanını izledi. Katırın 

muntazam, geniş adımlı bir yürüyüşü vardı; beyazlığı sabah güneşinde parlı

yordu. Armağan, kendini ayrılan bir prensi seyrediyormuş gibi hissetti, ma

sallardan çıkma bir sahneydi sanki; kış otlaklarının bulanık boz rengi üzerin

deki parlak pusun içinden ilerleyen atlı suretler, ışığın içine doğru solarak 

gözden kayboluyordu. 

Otlaklardaki iş yorucuydu. "Kim yorulmuyor ki?" diye sormuştu Emer, 

tombul, güçlü kollarını, sert, kırmızı ellerini gösterirken. Sığırcı Kızılağaç, 

buradaki büyük sürülerdeki bütün canlı hayvanlara teker teker değinceye ka

dar çayırlarda kalmasını bekliyordu adamdan. Kızılağaç onunla birlikte iki de 

sığır çobanı yollamıştı. Yere serdikleri bir bez ve yarım çadırla sıradan bir 

kamp kurmuşlardı. Bataklıkta biraz çalı çırpı ile kurumuş kamışlardan başka 

yakacak bir şey yoktu; ateş ancak suyu kaynatmaya yetiyor, adamları hiç ısıt

mıyordu. Çobanlar, o don tutmuş kuru otlu çayırlara, otlamak için yayılmış 

hayvanlara tek tek gitmek zorunda kalmasın da hemen sürünün içine girebil

sin diye atlarını sürüp hayvanları toplamaya çalışıyorlardı. Sığır çobanları sı

ğırları uzun süre bir arada tutamıyorlar, hayvanlara ve daha hızlı hareket ede-
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mediği için de ona kızıyorlardı. Çobanların bir eşyaymış gibi muamele ettik
leri, kütükçülerin nehir aşağı yüzdürdükleri kütüklere davrandıkları gibi sa
dece kaba kuvvet uyguladıkları hayvanlara karşı hiç sabıriarı olmaması onu 
şaşırtıyordu. 

Ona karşı da sabırları yoktu; durmadan acele etmesi için, işini bitirmesi 
için yüklenip duruyorlardı; kendilerine veya yaşamlarına karşı da sabırları 
yoktu. Aralarında konuştuklarında hep, paralarını aldıktan sonra kasabada 
yani Oraby'de ne yapacaklarını anlatıyorlardı. Oraby'deki fahişeler Papatya, 
Sarıaltın ve Yakan Funda hakkında bol bol hikaye dinlemişti. Genç adamlarla 
oturmak zorundaydı çünkü hepsi ateşin verdiği ısıdan yararlanmak zorunday
dı ama gençler onu aralarında istemiyorlar, o da onların arasında olmak iste
miyordu. İçlerinde bir sihirbaz olarak ona karşı belirsiz bir korku vardı; onu 
kıskanıyorlardı ama daha ziyade küçümsüyorlardı. Yaşlıydı, başkaydı; onlar
dan değildi. Korku ve kıskançlığı biliyor ve kendini bundan sakınıyordu; hor 
görülmenin nasıl bir şey olduğunu hatırlıyordu. Onlardan biri olmadığına, 
onunla konuşmak istemediklerine memnundu. Onlara bir kötülük yapmaktan 
korkuyordu. 

Çobanlar hala battaniyelerine sarılmış uyurlarken o buz gibi sabahta 
kalktı. Sığırların yakınlarda nerede olduğunu biliyordu, onlara gitti. Hastalık 
artık ona çok bildik geliyordu. Eğer çok ilerlemişse ellerinde bir yanma, için
de bir kusma hissi duyuyordu. Yerde uzanmış olan bir öküze yaklaşınca başı 
döndü, kusacak gibi oldu. Daha fazla yaklaşmadı ama hayvanın ölümünü ra
hatlatabilecek sözleri söyleyip, yoluna devam etti. 

Hayvanlar aralarında yürümesine izin veriyorlardı; vahşi de olsalar, insan 
elinden hadım edilmek ve kesilmek dışında bir şey görmemiş olsalar bile. 
Hayvanların güvenmesi ona bir zevk, bir gurur veriyordu. Böyle hissetmeme
liydi ama hissetti. Eğer koca hayvanlara dokunmak istiyorsa durup konuşma
yanların dilinde biraz konuşuyordu o kadar. "Ulla," dedi, onları isimlendire
rek. "Ellu. Ellua." Onlar ise tüm irilikleriyle, kayıtsızca duruyorlardı; bazen 
içlerinden biri ona uzun uzun bakıyordu. Bazen içlerinden biri rahat, serbest, 
görkemli bir edayla gelip açık avucuna nefesini veriyordu. Ona gelenlerin 
hepsini iyileştirebiliyordu. Ellerini hayvanların üzerine koyuyordu, sert kıllı, 
sıcak böğürlerine ve boyunlarına; sonra güç sözlerini tekrarlayarak şifayı el
lerine yolluyordu. Bir süre sonra hayvan bir silkiniyor, başını biraz sağa sola 
sallıyor ve yoluna devam ediyordu. O ise ellerini bırakıp duruyordu, bir süre 
için içi kurumuş, boş bir halde. Sonra başka biri, içindeki hastalık kendisini 
adamda bir baş dönmesiyle, ellerinde bir karıncalanmayla, bir gıdıklanmayla, 
sıcaklıkla belli eden bir hayvan daha geliyordu, kocaman, meraklı, utangaç 
bir gözü peklikle, çamur içinde. "Ellu," diyordu; yürüyüp ellerini hayvanın 
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üzerine koyuyor, sanki içinden dağ kaynaklarının sulan akıyormuş gibi serin

lik hissedinceye kadar tutuyordu. 

Sığır çobanları hastalıktan ölmüş bir öküzün etini yiyip yiyemeyecekleri

ni tartışıyorlardı. Daha baştan yetersiz olan erzakları tükenmek üzereydi. Er

zaklarını yenilemek için yirmi otuz mil gideceklerine o sabah yakın zamanda 

ölmüş bir sığırın dilini kesmek istiyorlardı. 

Onları kullandıkları bütün sulan kaynatmaya zorluyordu. Şimdi de, 

"Eğer o eti yerseniz bir yıl içinde başınız dönmeye başlar," dedi. "Sonunda 

gözleriniz görmez olur, sendelemeye başlayarak onlar gibi ölürsünüz." 

Küfredip dudak büktüler ama yine de ona inandılar. Söylediği şeyin doğ

ru olup olmadığı hakkında bir fıkri yoktu. Belki de onlardan kurtulmaya çalı

şıyordu. 

"Geri dönün," dedi. "Beni burada bırakın. Bir kişiye daha üç-dört gün ye

tecek kadar yemek var. Katır beni geri getirir." 

Hiç ısrar gerekmedi. Her şeyi, battaniyeleri, çadırı, demir kap kacaklan 

bırakarak çekip gittiler. "Bütün bunları köye nasıl götüreceğiz?" diye sordu 

katıra. Hayvan iki midilliye bakarak katırların dediklerini dedi. "Aaaiii ! "  Ka

tırcık midillileri özleyecekti. 

"Buradaki işi bitirmemiz gerek," dedi adam katıra; dişi katır da ona tatlı

lıkla baktı. Bütün hayvanlar sabırlıdır ama at soyunun sabrı harikadır, sorma

dan verirler. Köpekler sadıktı ama onların sadakatinde daha çok itaatkarlık 

vardı. Köpekler hiyerarşik bir yapıya sahipti, dünyayı beyler ve halk diye iki

ye ayırırlardı. Atların hepsi beydi. Dolap çevirmeye hazırdılar. Hiç korkma

dan araba atlarının kocaman, tüylü ayaklan arasında yürüdüğünü hatırladı. 

Başında hissettiği nefeslerinin verdiği huzuru. Uzun bir zaman önce. Güzel 

katıra giderek onunla konuştu, ona tatlım dedi, kendisini yalnız hissetmesin 

diye onu rahatlattı. 

Doğu bataklıklarındaki büyük sürünün işini bitirmesi altı gününü daha al

mıştı. Son iki gün, katırını dağın eteklerine dağılmış sığırlara doğru sürmekle 

geçmişti. Birçoğu henüz hastalanmamıştı; onları koruyabilirdi. Katır onu 

eyersiz taşıyor, böylece hareketini de kolaylaştırıyordu. Ama yiyecek bir şey 

kalmamıştı. Köye döndüğünde başı dönüyor, dizlerinin bağı çözülüyordu. 

Katın bıraktığı Kızılağaç'ın ahırından eve dönmek epey vaktini almıştı. Emer 

onu karşıladı, azarladı, yemek yedirmeye çalıştı ama adam ona, henüz yemek 

yemeğe hazır olmadığını anlattı. "Orada hastalık içinde, hasta otlaklarda kal

dığım için kendimi hasta hissediyorum. Bir süre sonra yeniden yemeye başla

yabilirim," dedi. 

"Delisin sen," dedi kadın, çok hiddetlenerek. Bu tatlı bir hiddetti. Neden 

daha fazla hiddet daha da tatlı olmasın? 
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"En azından bir banyo yap," dedi kadın. 

Nasıl koktuğunun farkındaydı, kadına teşekkür etti. 

"Bütün bunlar için Kızılağaç sana ne ödüyor?" diye sordu kadın, su ısınır-

ken. Hfila kızgındı, normalden daha dobra dobra konuşmaya başlamıştı. 

"Bilmiyorum," dedi adam. 

Kadın durup adama baktı. 

"Bir ücret tayin etmediniz mi?" 

"Ücret tayin etmek mi?" diye parladı adam. Sonra kim olmadığını hatırla

yarak alçakgönülle konuştu. "Hayır. Etmedim." 

"Bu ne cahillik," dedi Armağan tıslarcasına. "Derini yüzecek." Dumanı 

tüten bir çaydanlık dolusu suyu küvete boşalttı. "Onda fildişi var," dedi kadın. 

"Fildişi vermesi gerektiğini söyle. Orada on gün, aç bilaç çalıştın onun hay

vanlarını tedavi etmek için! San'da bakırdan başka bir şey yoktur ama Kızıla

ğaç sana fildişiyle ödeme yapabilir. Eğer işine burnumu soku yorsam özür di

lerim. Beyim." Elinde iki kovayla kapıdan dışarı fırlayarak tulumbaya gitti. O 

günlerde, dere suyunu hiçbir işi için kullanmıyordu. Akıllı bir kadındı, iyi yü

rekli. Neden o kadar uzun süre iyi olmayan insanlar arasında yaşamıştı acaba? 

"Görelim bakalım," dedi Kızılağaç ertesi gün, "hayvanlarım iyileşecek 

mi. Eğer kışı geçirirlerse yani, senin tedavinin işe yaradığını görürüz, doğru 

söylediğini anlarız yani. Kuşku duyduğumdan değil de, iş iştir, öyle değil mi? 

Sen de, şu anda sana ödemeyi düşündüğüm miktarı eğer tedavi bir işe yarama

dıysa, hayvanlar zaten ölecekse, ödememi istemezsin, öyle değil mi? Aman 

bizden ırak olsun! Ama o kadar süre de sana bir şey ödemeden beklemeni iste

yemem. O yüzden, al sana avans, diyelim, gelecek olanın avansı; şimdi ara

mızda bir anlaşmazlık yok, değil mi?" 

Bakırlar adam gibi bir keseye bile konmamıştı. İrioth elini uzattı, sığırcı 

altı bakır kuruşu birer birer adamın avucuna bıraktı. "Tamam öyleyse! Alacak 

verecek yok!"  dedi coşkuyla. "Belki de gelecek günlerde Uzun Göl'deki da

nalarıma da bakmak istersin." 

"Hayır," dedi İrioth. "Ayrıldığımda San'ın sürüsü hızla hastalanıyordu. 

Bana orada ihtiyaçları var." 

"Yok efendim, ihtiyaçları mihtiyaçları yok Otak Efendi. Sen doğu otlak

larındayken sihirbaz bir devacı geldi, buraya daha önce gelmiş biri, ta güney 

sahilinden; San da onu tuttu. Sen benim için çalış, iyi para veririm. Bakırdan 

daha iyi belki, eğer hayvanlar iyileşirse." 
İrioth ne evet, ne hayır, ne teşekkür ederim dedi; konuşmadan ayrıldı. Sı

ğırcı arkasından bakıp yere tükürdü. "Irak olsun," dedi. 
İritoh'un kafasında bir dert belirmişti. Yüksek Bataklık'a geldiğinden beri 

olmadığı şekilde. Düşünmeye başladı. Sığırları iyileştirmek için güç sahibi 
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bir adam gelmişti, başka bir güç sahibi adam. Ama bir sihirbaz, demişti Kızı

lağaç. Bir büyücü veya irfan sahibi biri değildi. Sadece bir devacı, bir sığır şi

facısı. Ondan korkmama gerek yok. Onun gücünden korkmama gerek yok. 

Emin olmak için onu görmem gerek. Birlikte çalışabiliriz. Eğer onun burada 

yaptıklarını ben yapacak olursam. Eğer sadece büyücülük kullanacaksa, kötü 

bir niyete sahip değilse. Benim gibi. 

Safkuyular'ın düzensiz caddesinden, caddenin ortalarında bir yerlerde, 

meyhanenin karşısında bulunan San'ın evine doğru yürüdü. Otuzlarında, yıp

ranmış bir adam olan San eşiğinde bir adamla, bir yabancıyla konuşuyordu. 
İrioth'u görünce huzursuz oldular. San eve girdi, yabancı da onu izledi. 

İrioth eşiğe vardı. İçeri girmeden, açık kapıdan konuştu. "San Efendi, se

nin dereler arasındaki sığırlar için geldim. Onlara bugün bakabilirim." Neden 

böyle söylediğini bilmiyordu. Bunu söylemek istememişti. 

"Şey," dedi San kapıya gelerek; biraz mırın kınn etti. "Gerek kalmadı 

Otak Efendi. Bu, Güneş parlağı Usta, hastalıkla uğraşmak için geldi. Daha ön

ce de benim için hayvanları iyi ettiydi, toynak çürümesini falan. Kızılağaç'ın 

sığırlarının bir adamın nasıl bütün vaktini alacağını bildiğimden, yani. . ." 

Sihirbazın adı Ayeth idi. İçindeki güç azdı, kusurluydu, cehalet, kötü ni

yet ve yalanla bozulmuştu. Ama kıskançlığı içini yakan bir ateş gibiydi. "On 
yıldır ben buraya gelip iş yaparım," dedi suçlarcasına, San'ın arkasından dola

nıp gelerek İrioth'u aşağıdan yukarıya süzerek. "Kuzeylerde bir yerden çıkıp 

gelerek işimi elimden aldın, kimisi böyle bir şey için tartışma bile çıkartır. Si

hirbazlar arasında tartışmalar iyi bir şey değildir. Yani eğer bir sihirbazsan, 

güç sahibi bir adamsan. Ben öyleyim. Buradaki iyi huylu insanların da bildiği 

gibi." 
İrioth tartışma istemediğini söylemeye çalıştı. Burada ikisine yetecek ka

dar iş olduğunu söylemek istedi. Adamın işini elinden almak istemediğini 

söylemeye çalıştı. Ama bütün bu sözler adamın başka hiçbir şeye kulak asma

yan kıskançlığının asidi içinde yandı; daha sözler söylenmeden yanıp bitti. 
İrioth'un kekelediğini gören Ayeth'in bakışları daha da terbiyesizleşti. 

San'a bir şey söylemeye başladı ama İrioth konuştu. 

"Senin . . .  " dedi, "Senin gitmen gerek. Geriye." İrioth "geriye" derken sol 

eli havayı bir bıçak gibi biçti ve Ayeth arkasındaki bir sandalyeye devrildi; 

gözleri boş boş bakıyordu. 

O, birkaç zavallı tılsımla şifacılık oynayan basit bir sihirbazdı sadece. Ya 

da öyle görünüyordu. Ya kandırıyorsa, gücünü gizliyorsa, gücünü gizleyen 

bir rakipse? Kıskanç bir rakip. Durdurulması, bağlanması, isimlendirilip çağ

rılması gerekiyordu. İrioth adamı bağlayacak sözleri söylemeye başladı; sar

sılmış adam titreyerek, ince, tiz bir sesle uluyarak olduğu yere sindi. Yanlış 
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bu, yanlış; yanlış yapıyorum, ben kötüyüm, diye düşündü İrioth. Ağzındaki 
sözleri, onlarla boğuşarak durdurdu ve sonunda başka bir söz haykırdı. O za
man Ayeth ismindeki adam olduğu yerde iki büklüm olarak kusmaya, titreme
ye başladı; San ise gözleri fal taşı gibi açılmış, "Irak olsun! Irak olsun! "  deme
ye çalışıyordu. Ve hiçbir kötülük olmadı. Ama yüzünü elleriyle gizlemeye ça
lıştığında ellerinde bir ateş yanıyordu, gözlerinde de; konuşmaya çalıştığında 
dilini de yaktı. 

Uzun bir süre kimse ona dokunmadı. İhtilaçlar içinde San'ın eşiğine devril
mişti. Orada ölü gibi yatıyordu. Ama güneyden gelen devacı onun ölü olmadı
ğını, en az bir engerek kadar tehlikeli olduğunu söyledi. San, Otak'ın Güneş
parlağı'na nasıl lanet okuduğunu ve adamın gitgide küçülerek ateşteki bir kü
tük gibi zırlamasına neden olan korkunç bazı şeyler söylediğini, sonra nasıl 
adamın bir anda yeniden kendine geldiğini ama bir köpek gibi hasta olduğu
nu, tabii bu yüzden kimsenin onu suçlayamayacağını ve bütün bu süre zarfın
da diğerinin, Otak'ın, etrafında dalgalanan ateş gibi bir harenin olduğunu, na
sıl gölgelerin zıpladığını, nasıl sesinin insan sesine benzemediğini anlatmıştı. 
Korkunç bir şeydi. 

Güneşparlağı hepsine bu adamdan kurtulmaları gerektiğini anlatmıştı 
ama dediğini yapıp yapmadıklarına bakacak kadar oyalanmadı. Meyhanede 
bir maşrapa birayı midesine indirir indirmez, bir köyde iki sihirbaza veya 
adam her ne idiyse ona yer olmadığını söyleyerek yeniden güney yoluna ko
yuldu ve uzaklaşıp gitti. 

Kimse ona dokunmak istemiyordu. San'ın evinin önünde yatan yığını 
uzaktan seyrediyorlardı. San'ın kansı, sokakta bir yukarı, bir aşağı giderek 
dövünüyordu. "Kör talih! Kör talih! "  diye bağırıyordu. "Amanın bebeğim ölü 
doğacak, biliyorum, biliyorum! "  

Yemiş meyhanede Güneşparlağı'nın hikayesini ve San'ın kendi açısından 
anlattıklarına ilaveten dilden dile dolaşan birkaç yorumunu daha dinledikten 
sonra gidip kardeşini çağırdı. En cakalı hikayede Otak ağzı köpürüp morar
madan ve yığılıp kalmadan önce üç metre uzamış, bir şimşekle Güneşparla
ğı'nı kömüre çevirmişti. 

Armağan aceleyle köye yollandı. Doğrudan kapı eşiğine giderek yığının 
üzerine eğildi, ona dokundu. Tawny'nin küçük kızı hariç herkes nefesini tuta
rak "Irak olsun! Irak olsun! "  diye mırıldandı; o kızcağız da hareketi yanlış an
layıp, "Haydi işe!"  demişti. 

Yığın kıpırdayarak yavaşça kalktı. Bu bildikleri devacıydı; ateşten veya 
gölgeden oluşmamıştı, ama çok hasta görünüyordu. "Haydi," dedi Armağan, 
adamı ayağa kaldırarak yavaşça sokak boyunca onunla birlikte yürüdü. 
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Köylüler başlarını salladılar. Armağan cesur b ir  kadındı ama cesaretin de 

bir sının vardı. Ya da meyhane tezgahında söyledikleri gibi cesareti yanlış 

yönde, yanlış yerdeydi anladın mı? Doğuştan vergi değilse öyle sihirbazlıkla 

falan uğraşmamak gerekti. Ya da sihirbazlarla. İnsan bunu unutuyor. Diğer in

sanlara benziyorlar. Ama normal adam gibi değiller ki. İnsan bir devacıdan 

zarar gelmez sanıyor. Toynak çürümesini, pişmiş hayvan memesini tedavi 

ederler. Orası tamam. Ama birbirleriyle karşılaşmayagörsünler, ateşler, göl

geler, lanetler, nöbetler gırla. Tekin değiller. Zaten bu hep böyle tekin değildi. 

Zaten nereden çıkıp gelmişti? Sen söyle bana. 

Kadın adamı yatağına yatırdı, ayakkabılarını çekip çıkarttı ve bıraktı uyusun. 

Yemiş o gece geç ve normalden daha sarhoş geldiğinden düşüp alnını ocağın 

demir ayaklığına vurarak derin bir yara açtı. Kan revan içinde hiddetle Anna

ğan'a şihirbajı evden kovmaşını, hem de hemen kapı önüne koymaşını emret

ti. Sonra küllere kusarak ocağın başında sızıp kaldı. Kadın onu ot şiltesine ta

şıdı, ayakkabılarını çekip çıkarttı ve bıraktı uyusun. Diğerine bakmaya gitti. 

Adam ateşli görünüyordu; elini alnına koydu. Adam gözlerini açarak ifade

den yoksun gözlerle doğrudan kadının gözlerine baktı. "Emer," deyip gözleri

ni kapattı yine. 

Kadın dehşetle geriledi. 

Karanlıkta yatağına uzanarak düşündü: Bana ismimi vermiş olan büyü

cüyü tanıyor. Ya da belki ismimi söylemişimdir. Belki de uyurken yüksek ses

le söyledim. Ya da biri söylemiştir. Ama kimse bilmiyor. İsmimi büyücü ile 

annemden başka kimse bilmiyordu. Onlar da öldüler, öldüler . . .  Uykumda 

söylemişimdir . . .  

Ama ne olduğunu gayet iyi biliyordu. 

Elinde gaz lambasıyla durdu; lambanın ışığı parmakları arasında kırmızı, yü

zünde ise altın rengi parlıyordu. Adam kadının adını söyledi. Kadın ona uyku 

verdi. 

Sabah geç vakitlere kadar uyudu ve sanki bir hastalıktan kalkıyormuş gibi 

uyandı: zayıf ve durgun. Kadın ondan korkamıyordu. Kadın, adamın köyde 

olanları, diğer sihirbazı ve hatta belli ki ta başından beri elinde sıkı sıkı tuttu

ğu, kadının çarşaf üzerine dağılmış bulduğu altı bakır parayı bile hiç hatırla

madığını fark etti. 

"Belli ki Kızılağaç'ın sana verdiği bu," dedi kadın. "Taş yürekli ! "  

"Ona hayvanlarına bakabileceğimi . . .  iki nehir arasındaki hayvanlara ba

kabileceğimi söylemiştim, değil mi?" dedi adam endişelenmeye başlayarak; 
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yüzündeki o korku dolu ifade geri gelmişti. Oturduğu yerden kalktı. 

"Otur oturduğun yere," dedi kadın. Adam oturdu ama kadın kaşlarını çat-

maya devam etti. 

"Kendin hastayken nasıl deva dağıtacaksın?" dedi kadın. 

"Başka nasıl olur ki?" dedi adam. 

Ama yine hemen sakinleşmiş, boz kediyi okşamaya başlamıştı. 

Kadının kardeşi girdi. "Dışarı gel," dedi devacıyı oturduğu yerde uyuk

larken görünce. Kadın kardeşiyle dışarı çıktı. 

"Artık onu burada istemi yom," dedi Yemiş, alnındaki mor yarayla, gözle

ri deniz kabuğu gibi şişmiş, elleri titrerken kendini kadının karşısında evin re

isi ilan ederek. 

"Nereye gideceksin?" dedi kadın. 

"Gitmesi gereken o." 

"Burası benim evim. Bren'in evi. O kalıyor. İster kalırsın, ister gidersin, 

sana kalmış." 

"Onun kalıp kalamayacağı bana kalmış ve ben, o gidecek diyorum. Sade

ce senin sözün geçmez. Herkes onun gitmesi gerektiğini söylüyor. Tekin de

ğil." 

"Ya öyle mi; tabii sığırların yansını iyi edip karşılığında altı bakır para al

dı ya, artık gitmesinin zamanı geldi, öyle değil mi ! Ben ne kadar istersem o 

kadar kalır, o kadar." 

"Süt ve peynir almazlar," diye zırladı Yemiş. 

"Kim demiş?" 

"San'ın kansı. Bütün kadınlar." 

"Ben de peynirleri Oraby'ye taşının," dedi kadın, "orada satarım. İnsanlık 

aşkına kardeşim, git de şu başındaki kesiği yıkayıp gömleğini bir değiştir. Ke

nef gibi kokuyorsun." Kadın eve geri döndü. "Ah aman," dedi kadın ve hıçkır

maya başladı. 

"Ne var Emer?" dedi devacı, ince yüzünü ve garip gözlerini kadına çevi

rerek. 

"Ah, faydası yok, biliyorum faydası yok. Sarhoşa çare yok," dedi kadın. 

Gözlerini önlüğüyle sildi. "Seni böyle perişan eden o muydu," dedi kadın, "iç

ki miydi?" 

"Hayır," dedi adam alınarak, belki de ne dediğini anlamamıştı. 

"Tabii ki değildir. Afedersin," dedi kadın. 

"Belki başka biri olmaya çalıştığı için içiyordur," dedi adam. "Farklılaş

tırmak, değiştirmek için ...  " 

"O içtiği için içiyor," dedi kadın. "Bazıları için bundan ibarettir. Ben man

dıraya gidiyorum. Evin kapısını kilitleyeceğim. Etrafta . . .  Etrafta yabancılar 
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var. Sen dinlen. Dışarısı zehir gibi." Evde, beladan uzakta olduğundan, kim

senin onu canından bezdinnediğinden emin olmak istiyordu. Daha sonra ka

dın köye iner aklı başında insanlarla bir-iki kelam eder, elinden gelirse bu saç

ma sapan söylentiye bir son verirdi. 

Düşündüğünü yaptığında Kızılağaç'ın kansı Tawny ile birkaç kişi daha 

işleri yüzünden sihirbazlar arasındaki ağız dalaşının yeni bir şey olmadığı ve 

büyütülmemesi gereken bir şey olduğu konusunda anlaşmışlardı. Ama San, 

kansı ve meyhane takımı, bunun, ölen sığırlar dışında kışın geri kalan zama

nında konuşulacak tek konu olması yüzünden olayın peşini bir türlü bırakmı

yorlardı. "Aynca," demişti Tawny, "benim adam fildişi ödemeyi düşündüğü 

işe, bakır ödemekten kaçınmaz." 

"Dokunduğu sığırlar sıhhatte mi yani?" 

"Görebildiğimiz kadarıyla öyle. Aynca yeni hastalanan da yok." 

"O gerçek bir sihirbaz Tawny," dedi Armağan heyecanla. "Biliyorum." 

"Sorun da bu ya canım," dedi Tawny. "Sen de biliyorsun! Burası öyle bir 

adama göre yer değil. Her kim ise bizi hiç ilgilendinniyor ama sorman gere

ken, buraya neden buraya geldiği." 

"Hayvanları iyi etmek için," dedi Armağan. 

Güneşparlağı gideli üç gün olmamıştı ki, kasabada yeni bir yabancı peydah

landı: Güney yolundan güzel bir at üstünde gelip meyhanede kalacak yer so

ran bir yabancı. Onu San'ın evine yolladılar ama San'ın kansı kapıda bir ya

bancı olduğunu duyunca feryat figan ederek, eğer San bir cadıadamı daha ka

pıdan sokacak olursa çocuğunun iki kere ölü doğacağını haykırdı. Çığlık.lan 

sokak boyunca birkaç ev öteden duyuluyordu; sonunda bir kalabalık, yani on

on bir kişi San'ın evi ile meyhane arasına toplanmıştı. 

"Şey, bu pek işe yaramayacak," dedi yabancı tatlılıkla. "Zamansız bir do

ğuma sebebiyet vermek istemem. Meyhanenin üzerinde bir oda var mı?" 

"Onu mandıraya yollayın," dedi Kızılağaç'ın sığır çobanlarından biri. 

"Armağan kim gelirse topluyor." Biraz kıs kıs gülen oldu, birazı da onları şışt

ladı. 

"O tarafta," dedi meyhaneci. 

"Teşekkürler," dedi yolcu ve atını işaret ettikleri yöne doğru sürdü. 

"Bütün yabancılar bir sepette," dedi meyhaneci; bu söz o gece bitmek tü-

kenmek bilmeyen bir takdir kaynağı, hastalıktan beri söylenen en iyi şey ola

rak meyhanede onlarca kere tekrarlandı. 
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Akşam süt sağmayı yeni bitirmiş olan Armağan mandıradaydı. Sütü süzüp, 

kap kacaklan ayarlıyordu. "Hanımefendi," dedi bir ses kapıdan; kadın bunun 

devacı olduğunu düşünerek, "Şunu bitirinceye kadar bekleyiver," dedikten 

sonra dönüp yabancıyı görünce neredeyse elindeki kabı düşürecekti. "Beni 

ürküttün! "  dedi kadın. "Peki, senin için ne yapabilirim?" 

"Bu geceyi geçirmek için yatacak bir yer an yorum." 

"Yok, özür dilerim, benim bir kiracım var, sonra kardeşim ve ben varız. 

Belki San köyde . . .  " 

"Onlar beni buraya yolladı. 'Bütün yabancılar bir sepette' dediler," dedi 

yabancı. Otuz yaşlarında kaba yüz hatlı ama hoş görünüşlü, sade giyinmiş bir 

adamdı, ancak arkasında duran binek atı güzel bir attı. "Beni mısır ambarında 

yatırın hanımefendi, bir mahzuru yok. Yatacak iyi bir yere ihtiyacı olan atım, 

yorgun olan o. Ambarda uyur, sabah giderim. Soğuk bir gecede ineklerle bir

likte uyumak hoş olur. Eğer iki bakır para sizin için de uygunsa, ödeme yap

maktan memnuniyet duyanın; adım Atmaca." 

"Ben deAramağan," dedi kadın, biraz telaşlanmıştı ama adamdan hoşlan

mıştı. "Tamam o halde Atmaca efendi. Atını yerleştir ve bakımını yap. Tulum

ba şurada, bir sürü de saman var. Sonra eve gel. Sana biraz süt çorbası veririm, 

bir metelik yeter de artar bile." Dev acıya hep yaptığı gibi bu adama Bey de

mek gelmemişti içinden. Bunun o prenslere layık havası yoktu. Bu adamı gör

düğünde bir kral görmemişti, diğerini gördüğünde olduğu gibi. 

Kadın mandıradaki işini bitirince eve gitti; yeni adam Atmaca ocağın 

üzerine eğilmiş, büyük bir beceriyle ateşi yakıyordu. Devacı odasında uyu

yordu. Kadın içeri bakarak kapıyı kapattı. 

"Pek iyi değil," dedi kadın alçak sesle konuşarak. "Buz gibi havada, gün

ler boyunca bataklığın doğusundaki sığırları iyi etti, kendini bitirdi tabii." 

Kadın mutfaktaki işini yaparken Atmaca da zaman zaman kadına o kadar 

doğal bir şekilde yardımcı oluyordu ki, Armağan, yabancı yerlerde yaşayan 

adamların ellerinin ev işlerine Bataklık'taki adamlardan daha yatkın olup ol

madığını merak etmeye başladı. Bu adamla çok rahat konuşuluyordu; kendisi 

hakkında söyleyecek pek bir şey olmadığı için kadın ona devacıyı anlattı. 

"Hem sihirbaz kullanırlar, hem de yararlan hakkında söylemediklerini 

komazlar," dedi kadın. "Hak değil bu." 

"Ama onları korkutmuş galiba, değil mi?" 

"Galiba korkutmuş. Başka bir devacı daha gelmiş, buraya daha önce de 

gelen bir adam. Gördüğüm kadarıyla pek matah biri de değil. İki yıl önce be

nim ineğin sertleşmiş memesine pek bir şey yapamamıştı. Aynca yemin ede

rim, merhem diye sürdüğü şey domuz içyağından başka bir şey değildi. Her 
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neyse, Otak'a, benim işimi aldın diyor. Belki Otak da ona aynı şeyi söylüyor. 

Sonra kendilerini kaybediyorlar, biraz kara tılsım falan yapıyorlar herhalde. 

Galiba Otak yaptı. Ama adama hiçbir zararı dokunmadı, kendisi bayıldı o ka

dar. Şimdi de bir şey hatırlamıyor zaten, öbür adam da canı bile yanmadan çe

kip gitti. Aynca dokunduğu bütün hayvanların hala ayakta, sağlıklı olduğunu 

söylüyorlar. Orada yağmurda, çamurda, rüzgar altında on gün geçirdi, hay

vanlara dokundu, onları iyileştirdi. Ya sığırcı ona ne verdi biliyor musun? Altı 

kuruş! Biraz hiddetli olmasına şaşar mısın? Ama yine de . . .  " Kadın kendisini 

tuttu, sonra devam etti: "Zaman zaman garipleşmiyor değil. Herhalde cadılar 

ve sihirbazlar böyle oluyor. Belki de öyle olmak zorundalar; yani uğraştıkları 

o güçler ve kötülükler yüzünden. Ama dürüst bir adam o; nazik." 

"Hanımefendi," dedi Atmaca, "size bir hikaye anlatabilir miyim?" 

"A, masalcı mısın? Ay neden başından söylemedin! Yani sen masalcısın 

ha? Ben de böyle kışta kıyamette niye yollara düşmüşsün diye düşünmüştüm. 

Ama atma bakınca tüccar olsa gerek demiştim. Bana hikaye anlatabilir misin? 

Hayatıma biraz renk katar; ne kadar uzun olursa o kadar iyi! Ama önce çorba

nı iç, ben de oturup seni dinleyeyim .. .  " 

"Aslında tam bir masalcı değilim hanımefendi," dedi adam tatlı tebessü

müyle, "ama size anlatacak bir hikayem var." Çorbasını içtikten sonra kadın 

eline onardığı şeyleri alınca o da anlattı. 

"İç Deniz' de tüm büyücülüklerin öğretildiği Bilgeler Adası'nda, yani Ro

ke Adası'nda dokuz Usta vardır," diye söze başladı adam. Kadın gözlerini bü

yük bir mutlulukla kapatıp dinledi. 

Adam Ustaları saydı, El Usta ile Şifacı, Çağrıcı Usta ile Şekilleme Ustası, 

Yelanahtan Usta ile Okuyucu, İsim Ustası, Dönüşüm Usta. "Dönüşüm Usta 

ile Çağrıcı Usta'nın sanatları en tehlikeli sanatlardır," dedi adam. "Dönüşümü, 

ya da başka bir deyişle değişimi duymuşsunuzdur belki hanımefendi. Sıradan 

bir sihirbaz bile gözbağına dayalı dönüşümler yapabilir, bir süre için bir şeyi 

başka bir şeye dönüştürür, ya da kendinden farklı bir surete bürünür. Bunu hiç 

gördünüz mü?" 

"Duydumdu," diye fısıldadı kadın. 

"Bazen cadılar veya sihirbazlar, ölüleri çağırdıklarını, ölülerin onların 

içinden konuştuğunu söyler. Belki anne ve babasının özlediği bir çocuk. Ca

dının kulübesinde, karanlıkta çocuklarının ağladığını veya güldüğünü duyar

lar . . .  " 

Kadın başıyla onayladı. 

"Bunlar sadece gözbağı tılsımlarıdır, olmuş gibi görünür. Ama gerçek dö

nüşümler ve gerçek çağrılar vardır. Bunlar da büyücülerin aklını çelen gerçek 

şeylerdir! Bir şahinin kanatlarıyla uçmak harika bir şeydir hanımefendi; altı-



722 YERDENİZ ÖYKÜLERİ 

nızdaki dünyayı bir şahinin gözüyle görmek. Ve aslında isim söylemekten 
başka bir şey olmayan çağrı da büyük bir güçtür. Gerçek ismi bilmek, gerçek 
güç sahibi olmaktır hanımefendi, sizin de bildiğiniz gibi. Çağrıcının sanatı da 
doğrudan bununla ilgilidir. Uzun zaman önce ölmüş birinin suretini veya ru
hunu çağırmak harika bir şeydir. Elfarran'm güzelliğini, daha dünya gençken 
Morred'in gördüğü gibi Solea meyva bahçeleri arasında görmek ... " 

Sesi çok yumuşamış, çok kararmıştı. 
"Her neyse, gelelim benim hikayeme. Kırk yıl kadar önce İç Deniz'in zen

gin adalarından biri olan Semel'in güneydoğusunda, açıklarda bulunan Ark 
Adası'nda bir çocuk doğmuştu. Fakir bir adamın çocuğu değildi ama pek öyle 
önemli sayılacak bir çocuk da değildi. Ebeveyni genç yaşta ölmüştü. O yüz
den çocuğa fazla önem veren olmamıştı, ta ki oğlanın yaptığı ve yapabileceği 
şeyler dikkat çekinceye kadar. Tekin olmayan bir yumurcaktı, onların deyi
miyle. Güçleri vardı. Tek bir sözle ateş yakabiliyor veya söndürebiliyordu. 
Kap kacağın havada uçuşmasını sağlayabiliyordu. Bir fareyi güvercine çevi
rip Ark Beyinin koca mutfaklarında uçurabiliyordu. Üstelik korkutulur veya 
küstürülürse zarar da veriyordu. Koca bir çaydanlık dolusu kaynar suyu ken
disine kötü davranan bir aşçının başından aşağıya dökmüştü." 

"İnsaf," diye fısıldadı Armağan. Adam başladığından beri bir ilmek bile 
atmamıştı. 

"Sadece bir çocuktu o zamanlar; ama evdeki büyücüler irfan sahibi değil
lermiş ki çocuğa pek aklıselimle ve nezaketle yaklaşmamışlar. Belki de ondan 
korkuyorlardı. Tılsım yapmaması için ellerini bağlayıp ağzını tıkamışlardı. 
Sonunda çocuğun ehlileştiğine inanıncaya kadar bir kiler odasına, taştan bir 
odaya kilitlemişlerdi. Sonra onu büyük çiftliğin ahırlarında yaşaması için yol
lamışlardı, çünkü eli hayvanlara yatkındı ve atların yanında daha sakin olu
yordu. Ama ahırdaki seyis yamağıyla tartışmış ve zavallı delikanlıyı bir gübre 
yığınına çevirmişti. Büyücüler seyis yamağını eski haline döndürdükten son
ra çocuğu yeniden bağlamışlar, ağzını tıkamışlar ve oğlanı Roke'a giden bir 
gemiye bindirmişlerdi. "  

"Zavallı çocuk," diye mırıldandı kadın. 
"Öyle, çünkü denizciler de çocuktan korktu, bütün yol boyunca çocuğu 

öyle bağlı tuttular. Roke'taki Büyük Ev'deki Kapıcı çocuğu görünce ellerini 
açıp, dilini çözdü. Anlattıklarına göre çocuğun Büyük Ev'de yaptığı ilk şey 
yemek salonundaki Uzun Masayı ters çevirmek, birayı ekşitmek olmuş; onu 
durdurmaya çalışan öğrenci de domuza dönüşmüş. Ama Ustalar oğlanın den
giymiş. 

"Onu cezalandırmadılar ama oğlan dinleyip öğrenmeye başlayıncaya ka
dar vahşi güçlerini büyülerle bağladılar. Uzun zamanlarını aldı bu. Oğlanda 
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rekabetçi bir ruh vardı; kendisine ait olmayan bütün güçleri, bilmediği her
hangi bir şeyi kendisine bir tehdit, bir meydan okuma, savaşması gereken bir 
şey olarak algılıyor ve yeninceye kadar savaşıyordu. Onun gibi çok oğlan var
dır. Ben de öyleydim. Ama ben şanslıydım, dersimi erkenden almıştım. 

"Neyse, bu oğlan sonunda hiddetini ehlileştirmeyi ve gücünü denetleme
yi öğrendi. Gücü de çok büyük bir güçtü. Çalıştığı sanat ne olursa olsun çok ra
hatlıkla yapıyordu; o kadar rahatlıkla yapıyordu ki gözbağını ve iklimciliği 
küçümsedi; hatta şifacılığı bile küçümsüyordu çünkü bunlarda korku yoktu, 
ona meydan okuyan bir yan bulunmuyordu. Bu ustalıklarda kendi adına bir fa
zilet bulamıyordu. Böylece Baş büyücü Nemmerle ona ismini verdikten sonra 
gönlünü büyük ve tehlikeli bir sanat olan Çağrıya verdi. Ve o sanatın Ustasıyla 
uzun bir süre çalıştı. 

"Hep Roke'ta yaşadı çünkü bütün büyünün geldiği ve muhafaza edildiği 
yer orasıdır. Yolculuk yapıp başka insanlarla tanışmak veya dünyayı görmek 
gibi bir arzusu yoktu; tüm dünyayı ayağına çağırabileceğini söylüyordu - ki 
bu doğrudur. Belki de bu sanatın tehlikesi de buradan kaynaklanır. 

"Bir çağrıcıya, ya da herhangi bir büyücüye yasak olan şey canlı bir ruhu 
çağırmaktır. Onlara seslenip davet edebiliriz, tamam. Onlara bir ses veya bir 
görüntü, kendi suretimizi yollayabiliriz. Ama onları, ister etten kemikten su
retleri olsun, ister ruhları, zorla bize gelmeleri için çağıramayız. Sadece ölüle
ri çağırabiliriz. Sadece gölgeleri. Bunun neden böyle olması gerektiğini anla
mışsınızdır. Canlı bir insanı çağırmak demek, ona, hem bedenine hem aklına 
tamamen hükmetmek demektir. Hiç kimsenin, ne kadar güçlü, ne kadar irfan 
sahibi, ne kadar ulu olursa olsun bir başkasına hakim olma ve kullanma hakkı 
yoktur. 

"Fakat rekabetçi ruh oğlan büyüyüp de bir adam olurken içinde kaldı. Bu 
Roke'ta güçlü bir ruhtur. Her zaman diğerlerinden daha iyisini yapmak, her 
zaman birinci olmak . . .  Sanat bir yarışma, bir oyun olmaya başlar. Amaç, ken
disinden daha önemsiz bir amaca vasıta olur ...  Orada bu adamdan daha büyük 
bir vergiye sahip başka biri yoktu, yine de biri ondan daha iyi bir şey yapacak 
olsa buna çok zor katlanabiliyordu. Bu onu korkutuyor, kinle dolduruyordu. 

"İşten elini eteğini çekecek veya ölecek gibi görünmeyen, olgunluk ça
ğında güçlü bir adam daha yeni Çağrıcı Usta seçilmiş olduğundan, Ustalar 
arasında ona yer yoktu. Bilginler ve diğer hocalar arasında saygı duyulan bir 
yeri vardı ama Dokuz'dan biri değildi. Onu atlamışlardı. Belki de onun orada 
kalması, her zaman irfan sahibi büyücüler ve sıradan büyücüler, büyücülük 
öğrenen oğlan çocukları arasında olması, her biri en güçlü olabilmek için, güç 
ve daha büyük güç için uğraşanlar arasında olması iyi bir şey değildi. Her ha
lükarda yıllar ilerledikçe kule hücresinde diğerlerinden ayn çalışmalarına 
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dalmış, birkaç öğrenciye hocalık yapıp, çok az konuşarak herkesten daha da 
uzaklaşmıştı. Çağrıcı marifetli öğrencileri ona yolluyordu ama orada bulunan 
öğrencilerden çoğu onu bilmezdi bile. Yalnızlığı içinde uğraşması iyi olma
yan, hiçbir zaman hayra çıkmayan bazı sanatlarla uğraşmaya başlamıştı. 

"Bir çağrıcı, ruhlara ve gölgelere istediği zaman gelmeleri ve bir sözüyle 
gitmeleri için emir vermeye alışmıştır. Belki bu adam, aynı şeyi canlılar için 
yapmamı kim engelleyebilir, diye düşünmüştü. Eğer kullanamayacaksam ne
den böyle bir güce sahibim? Böylece canlıları, Roke'ta korktuğu, kendisine 
rakip gördüğü, gücünü kıskandığı kişileri ayağına çağırmaya başladı. Geldik
lerinde de onların gücünü kendisine alarak onları sessiz bıraktı. Başlarına ne 
geldiğini, güçlerine ne olduğunu anlayamıyorlardı. Bilmiyorlardı. 

"Böylece sonunda kendi ustasını, Roke'un Çağncısını gafil avlayarak ça
ğırdı. Fakat Çağrıcı hem bedeni, hem ruhuyla onunla savaştı, bana seslendi ve 
ben de oraya gittim. Birlikte, bizi yok edebilecek iradeye karşı savaştık." 

Gece çökmüştü. Annağan'ın lambası çırpınıp söndü. Atmaca'nın yüzün
de, sadece ateşin kırmızı parlaklığı yansıyordu. Adamın yüzü, kadının ilk baş
ta düşündüğü gibi bir yüz değildi. Yıpranmıştı, sertti ve bir yanında boydan 
boya bir yara vardı. Tıpkı bir atmaca yüzü, diye düşündü kadın. Kıpırdama
dan durup dinledi. 

"Bu bir masalcının hikayesi değil hanımefendi. Bu, başka bir kişiden din
leyebileceğiniz bir hikaye de değil. 

"Ben Başbüyücülük işinde yeniydim o zamanlar. Savaştığımız adamdan 
daha gençtim ve belki de ondan yeterince korkmuyordum. Orada sessizlik 
içinde, kuledeki hücrede ikimiz kendi güçlerimizi ona karşı tutabiliyorduk. 
Neler olup bittiğini bilen bizden başka kimse yoktu. Mücadele ettik, uzun bir 
süre mücadele ettik. Sonra her şey bitti. Direnci kırıldı. Tıpkı kınlan bir sopa 
gibi. Kırılmıştı. Ama kaçtı. Çağrıcı, o kör iradeyi yenebilmek için kendi kuv
vetinin bir kısmını tamamen harcamıştı. Bende de ne kaçan adamı durduracak 
kuvvet kalmıştı, ne başımda peşinden birini yollayacak akıl. Üstelik peşine 
düşecek bir damla güç bile kalmamıştı içimde. Böylece Roke'tan ayrıldı. Ta
mamen gitti. 

"Elimizden geldiği kadar az konuşsak da onunla yaptığımız kavgayı giz
leyemedik. Oradakilerin birçoğu ondan kurtulmanın iyi olduğunu, zaten hep 
yarı deli olduğunu ve son zamanlarda tamamen çıldırdığını söylediler. 

"Fakat Çağrıcı ile ben, ruhumuzdaki incinmeyi ve öyle bir mücadeleyi iz
leyen büyük aptallık saflıasını atlatınca çok büyük bir güce sahip bir adamın, 
bir büyücünün aklı başında olmadan, üstelik belki de utanç, hiddet ve kin yük
lü bir halde Yerdeniz' de dolaşmasının o kadar da iyi bir şey olmadığını düşün
meye başladık. 
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"Onun izine rastlayamadık. Roke'tan ayrılırken kendisini bir kuş veya ba

lığa çevirmiş ve bir adaya varıncaya kadar öyle kalmış olduğuna şüphe yok. 

Aynca bir büyücü kendisini tüm bulma tılsımlarından gizleyebilir. Kendi 

yöntemlerimizce etrafı araştırdık ama hiçbir şey veya hiç kimse cevap verme

di. Böylece onu bulmak için yollara düştük; Çağrıcı doğu adalarına gitti, ben

se batıya. Çünkü ne zaman bu adamı düşünsem, gönül gözümle büyük bir dağ 

görüyordum, eteğinde uzun, yeşil toprakların güneye uzandığı kırık bir huni. 

Roke'ta çocukken aldığım coğrafya derslerimi, Semel'in arazisinin yayılışını 

ve adı Andanden olan dağı hatırladım. Böylece Yüksek Bataklık'a geldim. Sa

nırım doğru yere gelmişim." 

Bir sessizlik oldu. Ateş fısıldadı. 

"Onunla konuşmalı mıyım?" diye sordu Armağan ciddi bir sesle. 

"Gerek yok," dedi atmacaya benzeyen adam. "Ben konuşurum." Sonra, 

"İrioth," dedi. 

Kadın yatak odasının kapısına baktı. Kapı açıldı; adam orada duruyordu, 

zayıf ve yorgundu, kara gözleri uyku, dehşet ve ıstırap dolu. 

"Ged," dedi adam. Başını eğdi. Bir süre sonra bakışlarını yeniden kaldır-

arak, "İsmimi benden alacak mısın?" diye sordu. 

"Neden böyle bir şey yapayım?" 

"Sadece acı anlamına geliyor. Nefret, gurur, tamah."  

"Senden o isimleri alacağım İrioth, kendininkini değil." 

"Anlamamıştım," dedi İrioth, "diğerlerini. Onların öteki olduğunu. Hepi-

mizin öteki olduğunu. Olmamız gerektiğini. Yanılmışım." 

Adı Ged olan adam ona doğru gitti, hafifçe uzanmış, yakaran ellerini tut-

tu. 

"Yanlış yola saptın. Geri geldin. Ama yorgunsun İrioth, tek başına gitmek 

de zordur. Benimle eve gel." 
İrioth'un başı, sanki yorgunluktan duramıyormuş gibi düştü. Bedeninde

ki bütün gerginlik ve ihtiras gitmişti. Ama bakışlarını kaldırdı, Ged'e değil de 

ocağın köşesinde duran Armağan'a. 

"Burada işim var," dedi. 

Ged de kadına baktı. 

"Var," dedi kadın. "Sığırları iyi ediyor." 

"Ne yapmam gerektiğini," dedi İrioth, "ve kim olduğumu gösterdiler ba

na. Adımı biliyorlar. Ama hiç söylemiyorlar." 

Bir süre sonra Ged kendinden daha yaşlı olan adamı kendine çekerek ona 

sarıldı. Yavaşça bir şey söyledikten sonra bıraktı. İrioth derin bir nefes aldı. 

"Orada bir işe yaramıyorum, görüyorsun Ged," dedi adam. "Ben burada

yım. Eğer iş yapmama izin verirlerse." Tekrar Armağan'a baktı; Ged de öyle 



726 YERDENİZ ÖYKÜLERİ 

yaptı. Kadın her ikisine birden baktı. 
"Sen ne dersin Emer?" diye sordu atmacaya benzeyeni. 
"Bence," dedi kadın devacı ya dönerek; sesi ince ve düdük gibi çıkıyordu. 

"Eğer Kızılağaç'ın sığırları kışı ayakta geçirebilirse, sığırcılar kalman için sa
na yalvarır. Gerçi sana bayılmayabilirler." 

"Kimse sihirbazları sevmez," dedi Başbüyücü. "Eh İrioth! Kışın bu kör 
vaktinde bunca yolu senin için, tek başıma döneyim diye mi gelmişim?" 

"Onlara de ki -de ki, ben yanılmışım," dedi İrioth. "Onlara yanlış yaptığı
mı söyle. Thorion'a de ki ...  " Kafası karışarak tekledi. 

"Ona, insan hayatındaki değişimlerin bizim bildiğimiz bütün sanatların, 
bütün irfanımızın çok ötesinde olduğunu söylerim," dedi Başbüyücü. Yeni
den Emer'e baktı. "Burada kalabilir mi hanımefendi? Bu onun olduğu kadar 
sizin de arzuladığınız bir şey mi?" 

"Erkek kardeşimden on kat daha çok işime yarıyor ve bana yoldaş olu
yor," dedi kadın. "İyi ve dürüst bir adam, size söylediğim gibi. Beyim." 

"Pek güzel o halde. İrioth, benim canım arkadaşım, hocam, rakibim, dos
tum, hoşça kal. Emer, cesur kadın, size de saygılarımı ve minnettarlığımı su
nuyorum. Ocağın sönmesin, gönlün huzur içinde olsun." Ocak başında, hava
da bir süre ardında pırıltılı bir iz bırakan bir el hareketi yaptı. "Artık ahıra gi
debilirim," diyerek dışarı çıktı. 

Kapı kapandı. Ateşin fısıltısı dışında ses yoktu. 
"Ateşe yaklaş," dedi kadın. İrioth gelip yerine oturdu. 
"O Başbüyücü müydü? Gerçekten mi?" 
Adam başıyla onayladı. 
"Dünyanın başbüyücüsü," dedi kadın. "Benim ahırımda. Yatağımı alma-

lıydı ...  " 
"Almaz," dedi İrioth. 
Kadın adamın haklı olduğunu biliyordu. 
"İsmin çok güzel İrioth," dedi kadın bir süre sonra. "Kocamın gerçek is

mini hiç bilmedim. O da benimkini. Seninkini bir daha söylemem. Ama bil
mek hoşuma gidiyor, sen de benimkini bildiğine göre." 

"Senin ismin çok güzel Emer," dedi adam. "Sen izin verince ben ismini 
söyleyeceğim." 



EJDERBÖCEGİ 

1 .  İRİA 

Babasının dedeleri, geniş v e  zengin bir ada olan Way'de geniş v e  zengin top

raklara sahipti. Kralların zamanında hiçbir unvan ve saraydan imtiyaz talep 

etmemiş olmalarına rağmen Maharion öldükten sonraki karanlık yıllar bo

yunca topraklarına ve üzerindeki halka dört elle sarılmışlar, kazandıklarını 

yeniden toprağa vermişler, bir çeşit adalet tesis etmişler, önemsiz zorba hü

kümdarlarla savaşmışlardı. Roke'un bilge adamlarının etkisiyle Adalar Diya

n'nda banş yeniden sağlanınca, ailenin çiftlikleri ve köyleri bir süre daha ge

lişmeye devam etti. Çayırların, yayla otlaklarının ve meşeyle taçlanmış tepe

lerin o bereketi ve güzelliği bu diyarı dillere destan etmişti, öyle ki insanlar, 

"İria ineği kadar tombul",  veya "İrialı kadar şanslı," der olmuştu. Bu arazinin 

beyleri ve kiracılarının çoğu buranın ismini kendi isimlerine eklemişler, ken

dilerine İrialı demişlerdi. Fakat çiftçiler ve çobanlar en az meşeler kadar ara

lıksız bir şekilde, mevsimden mevsime, yıldan yıla ve nesilden nesle devam 

etse de, toprağa sahip olan aile zaman ve talihle başkalaşmıştı. 

Kardeşler arasında meydana gelen miras kavgaları onları bölmüştü. Bir 

varis kendi arazisini tamahkarlık nedeniyle kötü idare etmişti, bir başkası ah

maklığı yüzünden. Birinin, bir tacir ile evlenip arazisini şehirden yönetmeye 

kalkan bir kızı olmuştu, bir başkasının oğullan kavga ederek bölünmüş topra

ğı yeniden bölen bir oğlu. Ejderböceği isimli kız doğuncaya kadar hfila Yerde

niz'deki en güzel tepelere, tarlalara, çayırlara sahip bölgelerden biri olmasına 

rağmen, İria arazisi kan dav alan ve hukuk davalarının savaş alanına dönmüş

tü. Çiftlik arazilerini yabani otlar bürümüş, çiftlik binalarının çatılan çökmüş, 

süt sağılan ağıllar kullanılmaz olmuş, çobanlar daha iyi otlaklar bulmak umu

duyla sürülerini dağın ötesine kadar götürmüşlerdi. Bir zamanlar arazinin 

kalbi olan eski ev, meşeler arasındaki tepede yan harabeye dönmüştü. 

Evin sahibi kendilerine İria Efendisi diyen dört adamdan biriydi. Diğer 

üçü ona Eski İria'nın Efendisi diyordu. Gençliğini ve kendisine miras kalanı 
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mahkeme salonlarında ve Shelieth'teki Way Beyleri'nin bekleme odalarında, 

yüz yıl önce olduğu gibi bütün arazi üzerinde hakka sahip tek kişi olduğunu 

ispat etmeye çalışarak harcamıştı. Başarısızlıkla ve canından bezmiş bir halde 

geri gelmiş; yıllarını son bağlarından gelen kırmızı şarabı içerek ve kötü mu

amele ettiği, az beslediği köpekleriyle birlikte arazisinin sınırlarında devriye 

gezip davetsiz misafirleri topraklarından uzak tutarak geçiriyordu. 

Shelieth'teyken, İria'da kimsenin hakkında bir şey bilmediği bir kadınla 

evlenmişti; söylendiğine göre kadın başka bir adadan gelmişti, batıda bir yer

lerden; kadıncağız İria'ya hiç gitmemişti çünkü şehirde doğum sırasında öl

müştü. Adam eve geri döndüğünde yanında üç yaşında bir kız vardı. Kızı kah

yaya verip unutmuştu. Sarhoş olduğu zamanlarda bazen kızı hatırlardı. Eğer 

kızı bulabilirse ya sandalyesinin yanında durdurur, ya dizine oturtur, kendisi

ne ve İria sülalesine yapılan tüm haksızlıkları anlatırdı. Adam küfürler eder, 

ağlar, içer, kıza da içirir, kızın mirasına halel getirmeyeceğine, İria'ya sadık 

olacağına söz verirdi. Kız şarabı içerdi ama onu izleyen küfürlerden, yemin

lerden, gözyaşlarından, salyalı okşamalardan nefret ederdi. Mümkün olursa 

kaçar, köpeklerin, atların, sığırların yanına gider ve onlara, kendisinden başka 

kimsenin bilmediği, saygı duymadığı veya sadık olmadığı annesine karşı ve

falı olacağına dair söz verirdi. 

Kız on üç yaşına basınca, yaşlı bağcı ile kahya -ki ev halkından geriye bir 

tek onlar kalmıştı- Efendi'ye kızının isim gününün geldiğini bildirdiler. Batı

göleti'nden ötedeki sihirbazı mı çağıracaklarını, yoksa köylerinin cadısına mı 

bu işi yaptıracaklarını sordular. İria Efendisi çığlık çığlığa bağırarak hiddet

ten kendisini kaybetti. "Bir köy cadısı mı? İria'nın kızına ismini üfürükçü bir 

kocakarı mı verecek? Ya da Batıgöleti'ni dedemden çalan o sonradan görme 

arazi hırsızlarının o sinsi, hain, sihirbazımsı uşağı mı? Eğer o kokarca arazime 

adım atarsa köpeklerime ciğerini parçalatırım, gidin söyleyin ona isterseniz! "  

Falan filan. Yaşlı Papatya mutfağına, Tavşan da bağına geri döndü; on üç ya

şındaki Ejderböceği evden kaçıp, adamın bağırtılarından heyecanlanıp deliye 

dönen, havlayan, uluyan, kızın peşine takılan köpeklere babasının küfürlerini 

savurarak tepeden inerek köye gitti. "Geri dön seni kara kalpli kancık!" diye 

bağırdı. "Eve dön sürüngen hain! "  Köpekler sessizleştiler, kuyruklarım kıstı

rarak eve döndüler. 

Ejderböceği köy cadısını bir koyunun budundaki irinli bir yaradan kurt

çuk çıkartırken buldu. Cadının günlük ismi, Way'deki ve Adalar Diyarı'nın 

Hard bölgesindeki birçok kadınınki gibi Gül'dü. Pırlantanın ışığı muhafaza 

ettiği gibi kendi güçlerini muhafaza eden gizli bir isimleri olan insanlar, gün

lük isimlerinin diğer insanların isimleri gibi sıradan, alışılmış olmasını ister. 

Gül ezberden bir büyü mırıldanıyordu ama işin çoğunu yapan elleriyle 
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minik, kısa, keskin bıçağıydı. Donuk, kehribar, dar gözleriyle sessizliğe ba
kan koyun, etine batan bıçağa sabırla katlandı; sadece arada bir minik sol aya
ğını yere vurarak iç geçirdi. Ejderböceği Gül'ün işini yakından izledi. Gül bir 
kurtçuk çıkarttı, attı, üzerine tükürdü ve yeniden araştırmaya başladı. Kız ko
yuna, koyun da kıza yaslanarak hem teselli etti, hem teselli buldu. Gül son 
kurtçuğu da çıkartıp atarak üzerine tükürdükten sonra, "Şimdi bana şu kovayı 
uzatıver," dedi. Yarayı tuzlu suyla yıkadı. Koyun derin derin içini çekerek ani
den avludan ayrılıp evinin yolunu tuttu. Tıp ilmi canına yetmişti. "Bucky ! " di
ye seslendi Gül. Pis bir çocuk uyumakta olduğu çalılığın altından çıktı ve ko
yun ondan daha yaşlı, daha iri, daha iyi beslenmiş ve büyük ihtimalle daha da 
akıllı olmasına rağmen, sözde sorumlu olduğu koyunun peşine takıldı. 

"Bana ismimi vermen gerektiğini söylediler," dedi Ejderböceği. "Babam 
köpürdü. Yani çaresi yok." 

Cadı bir şey söylemedi. Kızın haklı olduğunu biliyordu. İria Efendisi bir 
şeye izin verip vermeyeceğini söyledikten sonra fıkrini hiç değiştirmez, sade
ce zayıf adamlar sözlerinden dönerler deyip bu sabit fıkirliliğiyle övünürdü. 

"Neden ben kendi kendime gerçek ismimi veremiyorum?" diye sordu Ej
derböceği, Gül bıçağı ve ellerini tuzlu suyla yıkarken. 

"Olmaz." 
"Neden? Neden ille de bir cadı veya sihirbaz olması gerekiyor? Sen ne 

yaparsın ki isim verirken?" 
"Şey," dedi Gül ve tuzlu suyu cadı evlerinin çoğu gibi köyün diğer evle

rinden bir parça uzakta duran evinin küçük ön avlusundaki çıplak toprak üze
rine boşalttı. "Şey," dedi doğrulup etrafa sanki bir cevap veya bir koyun ya da 
bir havlu ararmışçasına bakınarak. "Güç hakkında bir şeyler bilmen gerekiyor 
işte," dedi sonunda tek gözüyle Ejderböceği'ne bakarak. Diğer gözü biraz ya
na kayıyordu. Bazen Ejderböceği'ne şaşılık Gül'ün sol gözündeymiş gibi ge
lirdi, bazen de sağ gözünde, ama her zaman bir göz düz bakar, diğeri de tam 

insanın gözünün ucundaki bir şeyi, başka bir şeyi izlerdi. 
"Ne gücü?" 
"O güç," dedi Gül. Koyunun yürüyüp gittiği gibi ani bir hareketle o da 

evine girdi. Ejderböceği onu izledi ama sadece kapıya kadar. Kimse çağınl
madan cadının evine girmezdi. 

"Sen bende olduğunu söylemiştin," dedi kız, tek gözlü kulübenin kötü 
kokulu loşluğuna doğru. 

"Ben sana içinde bir kuvvet olduğunu, üstelik büyük bir kuvvet olduğunu 
söyledim," dedi cadı karanlıktan. "Üstelik sen de bunu biliyorsun. Ne yapman 
gerektiğini ben bilmiyorum, sen de bilmiyorsun. Bulunması gereken bu. Ama 
insanın kendi kendini isimlendirmesi gibi bir güç yoktur." 
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"Niyemiş? İnsanın kendi gerçek isminden daha kendisine ait başka ne 

olabilir?" 

Uzun bir sessizlik. 

Cadı sabuntaşından bir kirman ve yağlı bir yapağı yumağıyla belirdi. Ka

pının yanındaki banka oturarak kirmanı döndürmeye başladı. Cevap verme

den bir metre kadar grimsi kahverengi ip eğirmişti. 

"İsmim ben demektir, kendimdir. Doğru. Ama o zaman isim ne demek? 
İsim, bir başkasının bana seslendiği şeydir. Eğer başkası olmasaydı, sırf ben 

olsaydım, o zaman isme ne ihtiyacım olacaktı?" 

"Ama," dedi bu fikir yürütmeye kendisini kaptıran Ejderböceği ve durdu. 

Bir süre sonra, "Yani isim bir hediye mi olmalı?" 

Gül başıyla onayladı. 

"Bana ismimi ver Gül," dedi kız. 

"Baban yapmamam gerektiğini söylüyor." 

"Ben de yapman gerektiğini söylüyorum." 

"Burada Efendi o." 

"Beni fakir, aptal ve değersiz bırakabilir ama isimsiz bırakamaz! "  

Cadı, koyun gibi huzursuzca ve zorla içini çekti. 

"Bu gece," dedi Ejderböceği. "İria Tepesi altındaki pınarımızda. Bilmez

se bir sorun olmaz." Sesi yarı tatlı, yarı vahşiydi. 

"Adam gibi bir isim günün olmalı, eğlenti, danslar, her genç gibi," dedi ca

dı. "Şafak vakti verilmeli isim. Sonra da müzikti, eğlentiydi, işte o tür şeylerin 

hepsi olmalı. Öyle kimsenin haberi olmadan gece süzülüp gitmek olmaz . . .  " 

"Benim haberim olacak. Hangi ismi söylemen gerektiğini nasıl biliyor

sun Gül? Su mu söylüyor sana?" 

Cadı kır saçlı başını bir kez, hayır anlamında salladı. "Sana söyleye

mem." Kadının "söyleyemem"i, "söylemeyeceğim" anlamına gelmiyordu. 

Ejderböceği bekledi. "Söylediğim gibi önemli olan güç. Öylece insanın içine 

doğuveriyor." Gül yün eğirmeyi bırakarak tek gözüyle batıdaki buluta baktı; 

diğeri gökyüzünün biraz daha kuzeyine bakıyordu. "Orada onunla birlikte su

da oluyorsun, çocukla birlikte. Çocuğun çocukluk ismini alıyorsun. İnsanlar 

bu ismi günlük isim olarak kullanmaya devam edebilir ama bu onun ismi ol

muyor, hiçbir zaman da olmamıştır zaten. Böylece çocukluktan çıkıyor, artık 

ismi yok. O zaman beklemeye başlıyorsun. Yani aklını açıyorsun sanki. Sanki 

hava alsın diye evin kapılarını rüzgara açmak gibi. O geliyor. Dilin söylüyor 

ismi. Nefesin şekillendiriyor. Bunu çocuğa veriyorsun, nefesi, ismi. Bunu dü

şünmüyorsun bile. Sadece sana gelmesine izin veriyorsun. Ait olduğu kişiye 

senin aracılığınla gelmek zorunda. Güç bu, böyle çalışır. Hep böyledir. Bu se

nin yaptığın bir şey değil. Onun işlemesine izin vermeyi bilmen gerek. Bütün 
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marifet de bu." 

"Büyücüler bundan fazlasını da yapabilir," dedi kız. 

"Kimse bundan fazlasını yapamaz," dedi Gül. 
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Ejderböceği başını boynu çıtlayıncaya kadar kadar çevirdi, uzun kollarını 

ve bacaklarını huzursuzca gerdi. "Gelecek misin?" 

Gül başını tek bir kez olur anlamında salladı. 

Karanlık gecede, güneş kavuştuktan uzun bir süre sonra, gün ağarmadan 

uzun bir zaman önce İria Tepesi altındaki yolda buluştular. Gül, bataklık ara

zide kamışlar arasındaki deliklere düşmeden yollarını bulabilsinler diye so

luk bir tılsım ışığı yaptı. Birkaç yıldızın ve tepenin kara kavisinin altındaki so

ğuk karanlıkta soyunup sığ suda yürüdüler; ayaklan kadife çamura batıyordu. 

Cadı, "İsmini alıyorum çocuk. Artık çocuk değilsin. Hiç ismin yok," diyerek 

kızın eline dokundu. 

Çok sessizdi her yan. 

Bir fısıltıyla cadı, "Kadın, ismini al," dedi. "Sen İrialı'sın." 

Bir an daha kıpırdamadan durdular. Derken gece rüzgan çıplak omuzlan 

üzerinden esti; titreyerek suyun içinden yürüyüp çıkarak ellerinden geldiğin

ce kendilerini kuruladılar; yalınayak ve sefil bir halde kenarları keskin kamış

ların ve birbirine karışmış köklerinin arasından zar zor geçtiler ve patikaya çı

kan yolu buldular. Burada Ejderböceği kesik kesik, hiddetli bir fısıltıyla ko

nuştu: "Bana nasıl o ismi verirsin ! "  

Cadı bir şey söylemedi. 

"Bu doğru değil. Bu benim gerçek ismim değil! İsmimin beni var edece

ğini düşünmüştüm. Ama beni daha kötü yaptı. Yanlış yaptın. Sen bir cadısın 

sadece. Bu babamın ismi. Onun olsun. Bununla, bu aptal topraklarıyla, aptal 

dedesiyle çok gurur duyuyor. Ben istemiyorum. Almayacağım. Ben değilim. 

Hfila kim olduğumu bilmiyorum. Ben İrialı değilim! "  İsmi söylemiş olduğu 

için aniden sustu. 

Cadı hfila bir şey söylemiyordu. Karanlıkta yan yana yürüdüler. Sonunda, 

teskin edici, ürkmüş bir sesle Gül, "Öyle geldi . . .  " dedi. 

"Eğer birine söyleyecek olursan seni öldürürüm," dedi Ejderböceği. 

Bunun üzerine büyücü yürümeyi bırakıp durdu. Bir kedi gibi tısladı. "Bi

rine söylemek mi?" 

Ejderböceği de durmuştu. Bir an sonra, "Özür dilerim. Ama sanki - sanki 

bana ihanet etmişsin gibi geliyor." 

"Senin gerçek ismini söyledim. İsminin bu olacağını önceden düşünme

miştim. Bu konuda kendimi rahat da hissetmiyorum. Sanki bir şeyi yarım bı

rakmışım gibi bir his var. Ama bu, senin ismin. Eğer bu isim sana ihanet edi

yorsa bile, işin gerçeği bu." Gül tereddüt ettikten sonra öfkesi biraz yatışmış 
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bir halde, daha soğuk bir edayla konuştu: "Eğer bana ihanet etme gücüne sa

hip olmak istersen İrialı, sana bu gücü vereceğim. Benim adım Etaudis." 

Rüzgar yeniden başladı. Her ikisi de titriyor, dişleri birbirine çarpıyordu. 

Simsiyah yol üzerinde yüz yüze durmuşlar, birbirlerini zor görüyorlardı. Ej

derböceği görmeden elini uzattı ve eli cadının eline denk geldi. Uzun bir süre 

hiddetle kucaklaştılar. Sonra aceleyle yollarına devam ettiler; cadı köydeki 

kulübesine, İria'nın varisi ise tepeyi tınnanıp, gitmesine pek ses çıkarmamış 

ama geldiği için havlamalarıyla ortalığı ayağa kaldırarak, soğuk ocağının ya

nında zil zuma sarhoş yatan Efendi hariç yarım millik mesafedeki herkesi 

uyandıran köpeklerin bulunduğu harabe eve. 

i l .  FİLDİŞİ  

İria'daki Batıgöleti'nin Efendisi eski eve sahip değildi ama eski arazinin en 

zengin, merkezi topraklarına sahipti. Akrabalarıyla kavga etmekten ziyade 

bağlara, meyva bahçelerine düşkün olan babası Huş'a zengin bir arazi bırak

mıştı. Huş servetinin zevkini çıkartırken, çiftlikleri, şaraphaneleri, fıçı ima

lathanesi, arabaları ve tüm işleri için adamlar tutmuştu. Wayfirth Beyi'nin er

kek kardeşinin mahcup kızıyla evlenmiş ve kızlarının soylu kanı taşıyor ol

malarını düşünmekten sonsuz bir zevk almıştı. Zamanın soyluları arasında, 

hizmetlerinde bir büyücü, Bilgeler Adası'nda tahsil görmüş, asası ve gri cüp

pesiyle hakiki bir büyücü çalıştınna modası vardı; böylece İria'daki Batıgöle

ti'nin Efendisi de kendisine Roke'tan bir büyücü buldu. Parasını ödeyince bir 

büyücü almanın o kadar kolay olması onu hayrete düşürmüştü. 

Fildişi adındaki genç adamın aslında henüz bir asası ve cüppesi yoktu; 

Roke'a geri döndüğü zaman kendisine büyücülük payesi verileceğini açıkla

mıştı. Ustalar onu dünyaya deneyim kazanması için yollamışlardı, çünkü 

Okul'daki bütün dersleri toplasanız size büyücü olmanız için ihtiyacınız olan 

deneyimi veremezdi. Huş bu konuya biraz kuşkuyla yaklaşmıştı, ama Fildişi 

onu Roke'ta aldığı eğitimle Way'de, İria'daki Batıgöleti'nde ihtiyaç duyulabi

lecek her türlü büyüyle teçhiz edilmiş olduğu konusunda ikna etmişti. Bunu 

kanıtlamak için de yemek salonlarının güney duvarından hayret verici bir şe

kilde süzülerek girip kuzey duvarından çıkan bir geyik sürüsü, ardından da bir 

sürü kuğu geçiyormuş görüntüsü vermişti; son olarak da masanın ortasından, 

gümüş bir havuz içinden bir su fışkırmış, Efendi ve ailesi büyücülerini ihtiyat

la taklit edip kupalarını bu sıvıyla doldurup tattıklarında bunun altın rengi tat

lı bir şarap olduğunu görmüşlerdi. "Andrades şarabı," dedi genç adam alçak-
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gönüllü, rahat bir tebessümle. Bu arada karısı ve kızlarının gönülleri tamamen 

fethedilmişti. Dile getirmese de kendi tercihi kendi bağlarından çıkan, yete

rince içildiğinde insanı sarhoş eden, bu san şey gibi sadece bal suyu olmayan 

kendi sek kırmızı Fanian şarabı olduğu halde, Huş da genç adamın aldığı pa

rayı hak ettiğini düşünmüştü. 

Eğer genç büyücü deneyim kazanmak istiyor idiyse Batıgöleti'nde pek 

bir şansı olmayacaktı. Ne zaman Huş'un Kemmermouth'tan veya komşu ara

zilerden konuklan gelse, geyik ve kuğu sürüsü ile altın rengi şarap fıskiyesi 

bir kez daha beliriyordu. Ilık bahar akşamlan için çok güzel havai fişek göste

rileri de hazırlamıştı. Ama meyva bahçelerinden veya bağlardan idareciler 

gelip de büyücünün gelecek yılın armut mahsulünü artıracak bir büyü yapma

sını veya güney tepesindeki Fanian bağlarındaki kara küfe karşı bir tılsım 

söylemesini rica etse, Huş, "Roke'tan gelen bir büyücü böyle şeylerle ilgile

necek kadar küçülmez. Gidin köy sihirbazına aldığı parayı hak etmeye çalış

masını söyleyin," diyordu. En küçük kızlan, kızı harap eden bir öksürüğe tu

tulduğunda Huş'un kansı irfan sahibi adamı bu konuyla rahatsız etmeye cesa

ret edememiş, tevazuyla Eski İria'dan Gül'e haber yollayıp arka kapıdan gele

rek kızın eski sıhhatine kavuşması için ya bir lapa yapmasını, ya da bir şeyler 

okumasını rica etmişti. Fildişi ne kızın rahatsızlandığını, ne armut ağaçlarını, 

ne de bağlan fark etti. O kendi kendine yuvarlanıp gidiyordu, hüner sahibi, 

eğitimli bir adamın yapması gerektiği şekilde. Günlerini, Roke'tan ta buraya 

kadar çamur ve kırlardaki keçi yollarının tozu toprağı içinde yürümek için 

gelmediğini açıkça beyan ettiğinde, işvereninin hizmetine verdiği güzel, si

yah kısrakla kırlarda gezerek geçiriyordu. 

Gezintileri sırasında bazen bir tepenin üzerinde, ulu meşeler arasındaki 

eski bir evin yanından geçiyordu. Tepeden köy yoluna sapınca kemikleri çık

mış, ağızlan köpüklü bir köpek sürüsü böğürerek üzerine saldınyordu. Kıs

rak köpeklerden korktuğu ve sıçrayıp kaçmaya meyilli olduğu için o da evden 

uzak duruyordu. Ama güzelliği fark eden bir gözü vardı oğlanın ve eski evi 

seyredip erken yaz günlerinin ikindi vakitlerinin benekli güneş ışıklarında ha

yallere dalmayı seviyordu. 

Huş'a bu yeri sormuştu. "Orası İria," dedi Huş. "Eski İria, demek istiyo

rum. Hukuken evin sahibi benim aslında. Fakat bir yüzyıl süren kan davaları 

ve kavgalardan sonra dedem anlaşmazlıkları halletmek için evden vazgeç

miş. Eğer evin Efendisi konuşamayacak kadar sarhoş olmasaydı, hfila benim

le kavga etmeye devam ederdi. İhtiyarı görmeyeli yıllar oluyor. Galiba bir kı

zı vardı." 

"Kızın adı Ejderböceği; bütün işi o yapıyor, geçen yıl bir kere görmüştüm 

onu. Uzun boylu, bahar dalı gibi güzel bir kız," dedi, görüp göreceği on dört 
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yılına bütün bir ömre yetecek dikkatli gözlemlerini sığdırmakla meşgul olan 
en küçük kız Gül. Sonra öksürünce sözünü kesti. Annesi büyücüye doğru 
elem dolu, özlem dolu bir bakış attı. Eh artık bu sefer öksürüğü duyardı her
halde? Adam genç Gül'e gülümseyince annesinin içi hafifledi. Herhalde 
Gül'ün öksürüğü kötü bir şey olsaydı kıza gülümsemezdi, değil mi? 

"O eski evdekilerin bizimle bir alakası yok," dedi Huş, memnuniyetsizce. 
Anlayışlı Fildişi daha fazla soru sormadı. Ama bir bahar dalı kadar güzel olan 
kızı görme arzusuna kapıldı. Eski İria'nın yanından düzenli olarak geçmeye 
başladı. Tepenin eteğindeki köyde durup bir şeyler sormaya çalıştı ama dura
cak bir yer yoktu ve kimse sorulara cevap vermiyordu. Şaşı bir cadı ona şöyle 
bir baktıktan sonra kulübesine seğirtti. Eve doğru gitse bir sürü şeytan gibi kö
pekle ve büyük bir ihtimalle sarhoş bir adamla karşılaşacaktı. Ama bu ihtima
li göze almaya değer, diye düşündü; Batıgöleti'ndeki sıkıcı yaşamdan patla
mıştı ve tehlikeleri göze almaktan çekinen biri olduğu da söylenemezdi. So
nunda köpekler kısrağının bacakları arasında çılgına dönmüş bir halde dişle
rini göstererek yaygara kopartıncaya kadar tepeye tırmandı. Kısrak nallarıyla 
köpekleri dövüyordu; atın kaçmasını, sakinleştirme büyüsü ve kollarında ka
lan bütün kuvvetle engelleyebiliyordu. Köpekler artık zıplayıp onun bacakla
rına saldırmaya başlamıştı; tam hayvanın alıp başını kaçmasına izin verecekti 
ki birisi köpeklerin arasına girip küfürler etmeye, hayvanları bir kayışla döv
meye başladı. Köpüklü ter içinde, nefes nefese kalan kısrağı sakinleştirmeyi 
başardığında, bir bahar dalı kadar güzel kızı gördü. Çok uzun boylu, çok terli; 
elleri, ayaklan, ağzı, bumu ve gözleri kocaman, dağınık, tozlu saçlı bir kızdı. 
"Çökün! Eve dönün sizi leş yiyiciler, sizi aşağılık orospu çocukları ! "  diye ba
ğırıyordu sinmiş sızlanan köpeklere. 

Fildişi sağ bacağını tutuyordu. Bir köpeğin dişi tam baldırından pantolo
nunu yırtmıştı ve buradan biraz kan sızıyordu. 

"Kısrak yaralandı mı?" dedi kız. "Ah hain haşarat! "  Kısrağın sağ ön aya
ğını okşuyordu. Her okşadığında eline kanla karışık at teri bulaşıyordu. "Ta
mam, tamam," dedi. "Cesur kızım benim, cesur yüreklim benim." Başını eğen 
kısrak ferahlayarak titredi. "Ne diye onu orada öyle, köpeklerin içinde tut
tun?" diye sordu kız hiddetle. Atın bacağının yanında diz çökmüş, atın sırtın
dan kendisini seyreden Fildişi'ne bakıyordu; böyle olmasına rağmen adam 
kendisini kısa boylu, küçücük hissetmişti. 

Bir cevap beklemedi. "Atı yürüteceğim," dedi ayağa kalkarak; elini yula
rı almak için uzattı. Fildişi attan inmesi gerektiğini anladı. İnerek, "Çok mu 
kötü?" diye sordu; atın ayağına bakınca sadece parlak, kanlı bir köpük gördü. 

"Gel bakalım canım," dedi kız, ama ona değil. Kısrak onu güvenle izledi. 
Tepenin yanındaki kaba bir patikadan, içinde hiç at olmayan, sadece yuva 
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yapmış, çatının dört bir yanına dalıp çıkan ve bıcır bıcır ötüşüp dedikodular 

yapan kırlangıçların yaşadığı eski taş ve tuğladan yapılma bir ahıra doğru yo

la koyuldular. 

"Onu hareketsiz tut," diyerek adamı elinde kısrağın dizginleriyle yalnız 

bıraktı. Bir süre sonra ağır bir kovayı sürükleyerek geri geldi ve kısrağın baca

ğım süngerle yıkamaya koyuldu. "Sırtındaki eyeri çıkart," dedi; ses tonunda 

söylenmemiş, sabırsız bir "seni ahmak! "  gizliydi. Fildişi, biraz bu kaba dev 

kızından canı sıkılmış olduğundan, biraz da merakından itaat etti. Kız onun 

aklına hiç de bir bahar dalını getirmemişti ama gerçekten de iri, vahşi bir gü

zelliği vardı. Kısrak tamamiyle kıza teslim olmuştu. Kız, "Ayağını oynat!"  

dediğinde kısrak ayağını oynattı. Kız kısrağı olduğu gibi sildi, eyer örtüsünü 

sırtına attı ve güneşte durmasını sağladı. "İyi olacak," dedi kız. "Derin bir ya

rası var ama günde dört-beş kez ılık tuzlu suyla yıkarsan sorun çıkarmadan 

iyileşir. Özür dilerim." Son sözü istemeye istemeye de olsa içtenlikle söyle

mişti, sanki bala adamın kısrağını nasıl orada tutup saldırıya maruz bıraktığı

m anlayamıyormuş gibi; ilk kez doğrudan yüzüne bakmıştı. Gözleri koyu sa

fir veya kehribar gibi berrak bir kavuniçi-kahverengiydi. Garip gözlerdi bun

lar, tam adamınkilerle aynı hizada. 

"Ben de," dedi adam umursamaz ve hafif bir tonda konuşmaya çalışarak. 

"Kısrak Batıgöletli İrialı'nın atlarından. O halde sen de büyücüsün öyle 

mi?" 

Fildişi eğilerek selam verdi. "Büyük Havnor Limanı'ndan Fildişi emri

nizde. İzin verirseniz . . .  " 

Kız sözünü kesti. "Ben seni Roke'tan sanıyordum." 

"Öyleyim," dedi adam kendisine yeniden çeki düzen vererek. Kız ona o 

tuhaf gözlerle bakıyordu; en az koyunlarınki kadar anlaşılmaz, okunamaz 

gözler, diye düşündü büyücü. Sonra kız dayanamayıp, "Orada mı yaşadın?" 

diye sordu. "Orada mı okudun? Başbüyücü'yü tanıyor musun?" 

"Evet," dedi Fildişi bir tebessümle. Sonra yüzünü buruşturup bir an için 

elini baldırının ön kısmına bastırmak için eğildi. 

"Sen de mi yaralandın?" 

"Önemli değil," dedi büyücü. Hakikaten de kanın durmuş olduğunu fark 

etti can sıkıntısıyla. Kızın bakışları adamın yüzüne döndü. 

"Roke . . .  Roke nasıl bir yer?" 

Fildişi çok hafif aksayarak yakınlardaki bir binek taşma yürüyüp üzerine 

oturdu. Yarasını sıvazlayarak ayağını uzatıp kıza baktı. "Roke'un neye benze

diğini anlatmak uzun bir zaman alacak," dedi. "Ama bu benim için bir zevk 

olacaktır. " 
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"Adam bir büyücü; ya da neredeyse bir büyücü," dedi cadı Gül, "bir Roke bü

yücüsü! Ona soru sormamalısın! "  Mahcup olmaktan da öte korkmuştu. 

"Umursamıyor bile," diye ikna etti onu Ejderböceği. "Sadece, gerçekten 

cevap verdiği çok az oluyor." 

"Tabii ki vermeyecek! "  

"Nedenmiş o?" 

"Çünkü o bir büyücü! Çünkü sen bir kadınsın, hiç sanatın yok, hiç bilgin 

yok, hiç eğitimin yok ! "  

"Sen bana öğrete bilirdin! Hiç öğretmedin! "  

Gül, bütün öğretmiş olduklarını ve öğretmiş olabileceklerini parmakları-

nın bir şıklamasıyla savdı gitsin. 

"Eh, benim de ondan öğrenmem gerek," dedi Ejderböceği. 

"Büyücüler kadınlara bir şey öğretmez. Aklını şaşırmışsın sen." 

"Süpürge ile sen tılsım alışverişi yapıyorsunuz ama!"  

"Süpürge bir köy sihirbazı. Bu adam, irfan sahibi bir adam. Yüksek Sa

natları, Roke'taki Büyük Ev' de öğrenmiş! "  

"Bana nasıl olduğunu anlattı," dedi Ejderböceği. "Kasabanın içinden, 

Thwil kasabasının içinden geçiyormuşsun. Yola açılan bir kapı varmış ama 

kapalıymış. Sıradan bir kapıya benziyormuş." Cadı ifşa edilen gizlerin cazi

besine dayanamayarak, aşın hırsının etkisiyle dinledi. "Kapıyı çaldığında bir 

adam geliyormuş, sıradan görünüşlü bir adam. Ve bir sınav yapıyormuş. Bir 

söz söylemen gerekiyormuş, bir parola, ki seni içeri alsın. Eğer bunu bilmez

sen içeri hiç giremiyormuşsun. Ama eğer içeri girersen içeriden kapının taına

miyle farklı olduğunu görüyormuşsun: Kapı, üzerinde bir ağaç oyması olan 

boynuzdan yapılmış; kapının pervazı da dişten oyulmuş, Erreth-Akbe'den, 

Morred'den, Yerdeniz'de daha insanlar yaşamadan çok çok önce yaşamış bir 

ejderhanın dişinden. İlk başta sadece ejderhalar varmış. Dişi, Havnor'daki 

Onn Dağı'nda, dünyanın merkezinde bulmuşlar. Ağacın yapraklan da o kadar 

ince oyulmuş ki arasından ışık sızıyormuş ama kapı o kadar güçlüymüş ki 

eğer Kapıcı kapıyı kapatırsa hiçbir büyü kapıyı açamazmış. Sonra Kapıcı seni 

önce bir holden geçiriyormuş, sonra başka bir holden, ta ki sen yolunu kaybe

dip deliye dönünceye kadar; sonra aniden göğün altına çıkıveriyormuşsun. 

Büyük Ev'in ta en derininde bulunan Çeşmeli Avlu'ya. Başbüyücü de burada 

olurmuş, eğer okuldaysa . . .  " 

"Ee sonra?" diye mırıldandı cadı. 

"Şimdilik bana bu kadarını anlattı," dedi Ejderböceği, yumuşak, kapalı 

bahar gününe, köy yolunun o sonsuz bildikliğine, meşelerin bronz taçlarına 

geri dönerek. "Ustalar hakkında konuşurken çok dikkatli oluyor." 
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Gül başıyla onayladı. 

"Ama öğrencilerden bazılarını anlattı bana." 

"Bunda bir kötülük yoktur herhalde." 
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"Bilmiyorum," dedi Ejderböceği. "Büyük Ev hakkında bir şeyler duymak 

harika bir şey, ama sanki oradaki insanlar . . .  Bilmiyorum. Tabii ki oraya ilk git

tiklerinde sadece birer oğlan çocuğu oluyorlar. Ama bana öyle geldi ki sanki 

onlar ...  " Bakışları tepedeki koyunlara dalıp gitti, yüzü huzursuzdu. "Kimisi 

gerçekten kötü ve aptal," dedi kız alçak sesle. "Zengin oldukları için Okul'a 

giriyorlar. Daha da zenginleşebilmek için orada okuyorlar. Ya da güce sahip 

olmak için." 

"Tabii ki öyle," dedi Gül, "o yüzden oraya gidiyorlar! "  

"Ama güç -hani bana anlattığın gibi- bu insanlara istediğini yaptırmak 

veya sana para ödemelerini sağlamakla aynı şey değil. .. " 

"Değil mi?" 

"Hayır!"  

"Eğer bir kelime iyi ediyorsa, bir başkası da yaralar," dedi cadı. "Eğer bir 

el öldürürse, bir el de iyi eder. Sadece tek yöne giden araba zavallı bir araba

dır." 

"Ama Roke'ta gücü iyiye kullanmayı öğreniyorlar, zarar vermek için de

ğil, kar sağlamak için değil." 

"Her şey bir yerde, bir çeşit kar içindir bence. İnsanlar yaşamak zorunda. 

Ama ben ne bilirim ki? Hayatımı, yapmayı bildiğim şeyi yaparak kazanıyo

rum. Ama gidip de büyük sanatlara, ölüleri çağırmak gibi tehlikeli hünerlere 

bulaşmıyorum," dedi Gül, konuştukları tehlikeyi ırak tutmak için bir el hare

keti yaparak. 

"Her şey tehlikeli," dedi Ejderböceği, artık bakışları koyunları, tepeyi, 

ağaçlan aşmış, gün doğmadan önce berrak göğün hali gibi sakin bir derinliğe, 

renksiz engin bir boşluğa dalmıştı. 

Gül onu izledi. İrialı'nın kim olduğunu veya kim olabileceğini bilmediği

nin farkındaydı. İri, güçlü, sakil, cahil, masum, hiddetli bir kızdı, tamam. Ama 

çocukluğundan beri Gül kızda daha fazla bir şey görmüştü, olduğunun çok 

ötesinde bir şey. Ne zaman İrialı dünyadan ayrılıp böyle baksa sanki Gül'ün 

bilgisinin tamamen dışındaki, kendi ötesindeki zaman ve zemine veya varlığa 

giriyordu. O zaman Gül hem ondan korkuyordu, hem de onun adına korku

yordu. 

"Kendine mukayyet ol," dedi cadı, suratsızca. "Her şey tehlikeli, doğru; 

büyücülere bulaşmak ise hepsinden tehlikeli." 

Sevgisi, saygısı ve güveninden dolayı, Ejderböceği Gül'den gelen bir 

uyarıyı hiçbir zaman kulak ardı etmezdi; fakat bir türlü Fildişi'ni tehlikeli gö-
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remiyordu. Adamı anlamıyordu ama ondan, bizzat ondan korkmak düşüncesi 
onun aklında tutabileceği türden bir düşünce değildi. Saygılı davranmaya ça
lıştı ama bu mümkün değildi. Adamın zeki ve oldukça yakışıklı olduğunu dü
şünüyordu, ama kendisine anlatacakları dışında bir beklentisi yoktu ondan. 
O, kızın ne bilmek istediğini biliyor ve yavaş yavaş bunu anlatıyordu; sonun
da bunların kızın asıl bilmek istediği şey olmadığı çıkıyordu ortaya, kız ise 
hep daha fazlasını bilmek istiyordu. Adam kıza sabır gösteriyordu; kız onun 
kendisinden çok daha hızlı olduğunu bildiği için sabrına minnettardı. Bazen 
adam kızın cahilliğine gülüyordu ama hiç alay edip azarlamıyordu. Cadı gibi 
o da bir soruya soruyla cevap vermekten hoşlanıyordu; ama Gül'ün soruları
nın cevapları her zaman kızın bildiği bir şey oluyordu; öte yandan adamın so
rularının cevapları kızın hiç hayal bile etmediği, hayret verici bulduğu, hoş
lanmadığı hatta acı veren, inançlarını sarsıp değiştiren şeylerdi. 

Buluşmayı alışkanlık haline getirdikleri İria'nın eski ahır avlusunda ko
nuşurlarken kız ona soruyor, büyücü de gönülsüzce de olsa, hep yarım yama
lak da olsa, daha fazlasını anlatıyordu; Roke'un parlak görüntüsünü savunma
ya çalıştığından genç adam Ustalarını koruyor gibi gelmişti kıza, ta ki bir gün 
Fildişi kızın ısrarlarına dayanamayarak sonunda serbestçe konuşmaya başla
yıncaya kadar. 

"Orada iyi adamlar var," dedi. "Başbüyücü'nün ulu ve irfan sahibi oldu
ğuna kuşku yok. Ama o gitti. Ustalar ise . . .  Bazısı esrarlı bilgilerin peşinde, da
ha fazla nizam, daha çok isim arayarak ama bilgilerini hiçbir işte kullanmaya
rak kendilerini uzak tutuyorlar. Diğerleri ise ihtiraslarını irfanlarının gri cüp
pesi altına gizliyorlar. Roke artık Yerdeniz'deki gücün bulunduğu yer değil. 
Güç artık Havnor'daki Saray'da. Roke, günümüze karşı binlerce büyüyle ko
runan şaşaalı geçmişinde yaşıyor. Peki o büyülü duvarlar içinde ne var? Birbi
riyle çatışan ihtiraslar, yeni her şeye karşı bir korku, yaşlıların gücüne meydan 
okuyan genç adamlara karşı korku. Ortasında ise hiçbir şey. Boş bir avlu. Baş
büyücü hiç geri dönmeyecek." 

"Nereden biliyorsun?" diye fısıldadı kız. 
Adam ciddi görünüyordu. "Onu ejderha alıp götürdü." 
"Sen gördün mü? Bunu gördün mü?" Kız o uçuşu tahayyül ederek ellerini 

sıktı. 
Bir süre sonra güneş ışığına, ahır avlusuna, düşüncelerini ve aklını karış

tıran sorulara geri döndü. "Ama o gitmiş olsa bile," dedi, "Ustaların bir kısmı
nın irfan sahibi olduğundan şüphe yok herhalde?" 

Adam bakışlarını kaldırıp konuşmaya başladığında yüzünde melankolik 
bir tebessümün izleri vardı. "Ustaların tüm sım ve irfanı gün ışığına çıkınca 
pek bir şey tutmuyor, biliyor musun. İşin numaraları -harika gözbağları. Ama 
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insanlar buna inanmak istemiyor. Onlar sırlan, gözbağlannı istiyor. Onları 

kim suçlayabilir? Yaşamların çoğunda güzel veya değerli olan o kadar az şey 

var ki." 

Sanki söylemek istediği şeyleri tarif etmek istercesine kırık dökük duran 

kaldırım taşlarından birini alarak havaya attı ve onlar konuşurken taş başları

nın üzerinde bir kelebek olarak narin mavi kanatlarıyla uçuşmaya başladı. 

Adam parmağını uzattı ve kelebek hafifçe parmağına kondu. Parmağını salla

yınca kelebek, bir kaldırım taşı parçası olarak yere düştü. 

"Benim hayatımda pek kıymetli bir şey yok," dedi kız, kaldırım taşlarına 

bakarak. "Yapmasını bildiğim tek şey çiftliği çalıştırmak, ayaklarımın üzerin

de durmaya ve doğru söylemeye çalışmak. Ama Roke'ta olup bitenlerin bile 

sadece yalan ve numara olduğunu düşünmüş olsaydım beni aldattıkları, hepi

mizi aldattıkları için bütün o adamlardan nefret ederdim. Yalan olamaz. Hepsi 

yalan olamaz. Baş büyücü Aksaçlı Adamların arasındaki labirente gitti ve Ba

rış Halkası'yla geri geldi. Genç kralla ölüme gitti, örümcek büyücüyü yendi 

ve geri geldi. Bunu kralın kendi sözünden biliyoruz. Burada bile harpçılar ge

lip o şarkıyı söyledi, masalcılar gelip anlattı. .. " 

Fildişi ciddi bir tavırla başını salladı. "Ama Başbüyücü ölüm diyarında 

bütün gücünü kaybetti. Belki de o zaman bütün büyücülük zayıflamıştır." 

"Gül'ün büyüleri her zamanki kadar işe yan yor," dedi kız cesaretle. 

Fildişi gülümsedi. Bir şey söylemedi ama kız bir köy cadısının yaptıkları

nın ona, büyük eylemler ve güçler görmüş bu adama ne kadar küçük göründü

ğünü biliyordu. İçini çekerek, "Ah, bir kadın olmasaydım! "  dedi içten bir ta

vırla. 

Adam yine gülümsedi. "Güzel bir kadınsın," dedi ama sade bir dille söy

lemişti bunu, o ilk zamanlardaki, kız buna ne kadar sinir olduğunu belli etme

den önce yaptığı şekilde yağ çeker gibi değil. "Neden erkek olacakmışsın?" 

"Roke'a gidebilmek için! Görmek ve öğrenmek için! Neden, neden oraya 

gidebilenler sadece erkekler?" 

"Çünkü yüzyıllar önce ilk Başbüyücü öyle takdir etmiş," dedi Fildişi. 

"Ama . . .  Ben de hep bunu merak etmişimdir." 

"Gerçekten mi?" 

"Sık sık. Büyük Ev'de ve Okul'un tüm çevresinde her gün, her gün sadece 

oğlanlar ve erkekler görmek. Kasabalı kadınların Roke Tepesi'nin etrafındaki 

tarlalara bile adım atamayacak şekilde büyüyle bağlanmış olduklarını bil

mek. Birkaç yılda bir kere, o da belki, büyük bir hanımın dış avlulara kısa bir 

ziyaret yapmasına izin veriliyor . . .  Neden böyle? Bütün kadınlar anlama kabi

liyetinden yoksun mu? Yoksa Ustalar onlardan korktuğu için mi, bozulmak

tan korktukları için mi? Hayır ama belki kadınlan kabul etmenin, onların sıkı 
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sıkıya yapışmış oldukları kuralı değiştirebilme ihtimalinden korkuyorlar . . .  

Kuralın saflığını."  

"Kadınlar da erkekler kadar iffetli yaşayabilirler," dedi Ejderböceği lafını 

sakınmadan. Adam nazik ve ince olduğu halde kendisinin patavatsız ve kaba 

olduğunun farkındaydı, ama olunabilecek başka bir hal bilmiyordu. 

"Tabii," dedi adam, tebessümü yayılmaya başlamıştı. "Ama cadılar pek 

öyle her zaman iffetli olmuyorlar, değil mi? Belki de Ustalar bundan korku

yorlardır. Belki de bekaret Roke Kurallan'nın öğrettiği kadar gerekli değildir. 

Belki de bu gücü saf tutmanın bir yolu değil de gücü kendilerine saklamanın 

bir yoludur. Kadınlan kendi dışlarında bırakarak, tek bir çeşit gücü elde et

mek için kendilerini hadım ettirmeyi reddedenleri dış anda bırakarak . . .  Kim 

bilebilir? Kadın bir büyücü! Bak bu her şeyi, bütün kuralları değiştirir işte !"  

Adamın aklının, fikirleri ele alıp onlarla oynayarak, taşı bir kelebeğe çe

virdiği gibi onları da çevirerek, kendi aklından hızlı gidip önünde dans ettiği

ni görebiliyordu. Kız onunla dans edemiyordu, onunla oynayamıyordu ama 

adamı hayretle izledi. 

"Roke'a gidebilirsin," dedi adam, gözleri heyecanla, haylazlıkla, cüretle 

parlamıştı. Kızın neredeyse yalvaran, kuşkucu sessizliğiyle karşılaşınca adam 

ısrar etti: "Yapabilirsin. Bir kadınsın tamam, ama görüntünü değiştirmenin 

yollan var. Sende bir erkeğin yüreği, cesareti ve iradesi var. Büyük Ev'e gire

bilirsin. Bunu biliyorum." 

"Peki orada ne yapacağım?" 

"Bütün öğrencilerin yaptığını. Taş bir hücrede tek başına yaşayıp irfan sa

hibi olmayı öğreneceksin! Bu hayal ettiğin şey olmayabilir ama bunu da öğ

renmelisin." 

"Yapamam. Anlarlar. İçeri bile giremem. Kapıcı var, demiştin. Ona söy-

lenmesi gereken sözü bilmiyorum." 

"Evet, parolayı. Ama onu sana öğretebilirim." 

"Öğretebilir misin? Buna müsade ediliyor mu?" 

"Neye 'müsade' edilip edilmediği umurumda değil," dedi adam kızın da

ha önce görmediği bir şekilde kaşlarını çatarak. "Başbüyücü Kurallar bozul

mak için yapılır demişti. Haksızlık kuralları yaratır, cesaret ise onları yıkar. 

Benim cesaretim var, iş sana kalmış! "  

Kız adama baktı. Konuşamadı. Ayağa kalktı ve bir süre sonra ahır avlu

sundan yürüyüp çıktı, tepeye doğru yolun yansını tırmandı. Köpeklerden biri, 

kızın en çok sevdiği iri, çirkin, koca kafalı bir tazı onu izliyordu. Gül'ün onu 

on yıl önce isimlendirmiş olduğu bataklıklı pınarın üzerindeki yokuşta durdu. 

Orada öylece kaldı; köpek yanına oturarak yüzüne baktı. Kızın aklındaki hiç

bir düşünce belirgin değildi ama kelimeler durmadan tekrarlanıp duruyordu: 
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Roke'a gidip kim olduğumu bulabilirim. 

Kamış yataklarının, söğütlerin ve ötedeki tepelerin üzerinden batıya bak

tı. Bütün batı göğü boş ve açıktı. Kız kıpırdamadan durdu; ruhu sanki o göğe 

yükselerek gitmiş, içinden çıkıp gitmişti. 

Hafif bir gürültü vardı; siyah kısrağın yoldan yukarı gelen yumuşak nal 

sesleri. Ejderböceği kendisine gelip Fildişi'ne seslenerek onu karşılamak için 

tepeden aşağıya koştu. "Gideceğim," dedi. 

Adam hiç böyle bir macerayı planlamamış, böyle bir niyet gülmemişti ama ne 

kadar delice olursa olsun, düşündükçe bunun ona daha da yakıştığına hükme

diyordu. Uzun ve boz kışı Batıgöleti'nde geçirme ihtimali moralinin, suya dü

şen bir taş gibi çökmesine neden oluyordu. Burada, düşüncelerini gitgide da

ha çok dolduran Ejderböceği adlı kızdan başka hiçbir şey yoktu. Kızın deva

sa, masum kuvveti o ana kadar onu tamamen yenmişti ama kızın istediklerini 

yapmasının nedeni, sonunda kendi istediğini kıza yaptınnak içindi; bu oyu

nun da oynamaya değdiğini düşünüyordu. Eğer kız onunla birlikte kaçarsa, 

oyun kazanılmış sayılırdı. İşin şaka kısmına, yani kızı erkek kılığında Ro

ke'taki Okul'a gerçekten sokma tasarısına gelince; bunu başarabilme ihtimali 

çok azdı, ama yine de bu, Ustaların ve dalkavuklarının softalıklarına ve tanta

nalarına karşı bir saygısızlık hareketi olarak onun hoşuna gidiyordu. Eh bir de 

başarıya ulaşırsa, eğer bir kadını gerçekten kapıdan geçirebirse, bir anlığına 

bile olsa, ne tatlı bir öç olurdu bu! 

Para sorunu vardı. Kız, tabiidir ki, büyük bir büyücü olduğundan parma

ğını şıklatıp büyülü bir kayıkla, bir büyü rüzgannın önünde uçarak onları de

nizden götürüvereceğini sanıyordu. Ama adam kıza, yolculuk için bir gemiye 

ödeme yapmaları gerektiğini söyleyince kız, "Benim peynir param var ya," 

deyivermişti. 

Genç adam kızın bu tür köylü sözlerine bayılıyordu. Bazen kız onu korku

tuyordu, bu da onu kızdırıyordu. Rüyalarında kızı hiç kendisine boyun eğer

ken görmüyordu; kendisi ise hep hiddetli, mahvedici bir tatlılığa boyun eği

yor, imha edici bir kucak içine çöküyordu; bu rüyalarda kız algının ötesinde 

bir şey, kendisi ise bir hiç oluyordu. O rüyalardan sarsılmış ve utanç içinde 

uyanıyordu. Gün ışığında kızın iri, pis ellerini görünce, kız onunla kaba bir 

köylü, basit biri gibi konuştuğunda yeniden üstünlüğünü kuruyordu. Kızın 

söylediklerini anlatabileceği birilerinin olmasını isterdi yanında, bunları ko

milc ve eğlendirici bulacak Büyük Liman'daki eski arkadaşlarından biri mese

la. "Benim peynir param var ya," diye tekrarladı kendi kendisine Batıgöleti'ne 

geri dönerken ve güldü. "Gerçekten de var," dedi yüksek sesle. Siyah kısrak 

kulaklarını titretti. 
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Huş'a, Roke'taki hocası El Usta'dan bir gönderi aldığını, ne olduğunu 
açıklayamayacağı bir iş nedeniyle hemen gitmesi gerektiğini ama oraya git
tikten sonra işinin pek uzun olmayacağını, yarım ay gidiş, yarım ay dönüş ola
cağını, en kötü ihtimalle Nadas'ta burada bulunacağını söyledi. Huş Efen
di'den yol parası ve yatacak yer için ücretinden bir avans vermesini rica etmek 
zorunda olduğunu, çünkü Roke'lu bir büyücünün insanların ona her ihtiyacı 
olanı kendiliklerinden verme eğiliminden yararlanmaması, herhangi biri gibi 
yol parası ödemesi gerektiğini söyledi. Huş da aynı fikirde olduğu için Fildi
şi'ne yolculuğu için bir kese vermek zorunda kaldı. Bu yıllardır cebine giren 
ilk gerçek paraydı: Bir tarafında Shelieth'li Susamuru'nun, diğer yanına da 
Kral Lebannen şerefine Barış Rünü'nün yontulduğu on fildişi para. "Merhaba 
minik adaşlar," dedi, onlarla yalnız kald�ğında. "Peynir parasıyla birbirinize 
pek yakışacaksınız." 

Ejderböceği'ne planlarından pek söz etmiyordu; bunun en büyük nedeni, 
fazla plan yapmayıp işi şansa ve kullanmak için uygun bir fırsat bulursa onu 
hiç yarı yolda bırakmayan zekasına bırakmasıydı. Kız hemen hemen hiç soru 
sormuyordu. "Bütün yol boyunca bir erkek mi olacağım?" idi sorulardan biri. 
"Evet," dedi adam, "ama sadece kıyafet değiştireceksin. RokeAdası'na varın
caya kadar üzerine bir benzerlik büyüsü koymayacağım." 

"Ben bir Dönüşüm büyüsü olacak sanıyordum." 
"Bu akıllıca olmaz," dedi adam, Dönüşüm Ustanın lafı dolandırmayan 

ciddiyetini gayet güzel taklit ederek. "Eğer gerekirse onu da yaparım tabii ki. 
Ama büyücülerin büyük büyüler konusunda çok çekingen davrandıklarını 
göreceksin. Geçerli nedenleri vardır bunun." 

"Denge," dedi kız, adamın her söylediğini en basit manasıyla, her zaman 
kabul ederek. 

"Belki de bu tür sanatlar bir zamanlar sahip olduğu güce artık sahip olma
dıklarından," dedi adam. Kendisi de bilmiyordu neden kızın büyücülüğe olan 
güvenini kırmaya çalıştığını; belki de kızın direncini, bütünlüğünü kırmak 
kendisi için bir kazançtı. Kızı sadece yatağına atmaya çalışmakla başlamıştı; 
bu oynamaya bayıldığı bir oyundu. Oyun hiç ummadığı ama bir türlü bitire
mediği bir çeşit yarışa dönüşmüştü. Artık kızı kazanmaya değil de onu yen
meye karar vermişti. Kızın kendisini yenmesine izin veremezdi. Hem kıza, 
hem kendisine rüyalarının anlamsız olduğunu kanıtlamalıydı. 

Daha ilk zamanlarda, kızın o muazzam fiziksel umursamazlığına karşı 
kur yapmaktan bıkan adam bir tılsım yapmıştı; yaparken bile etkili olduğunu 
bildiği halde hakir gördüğü, sihirbazların baştan çıkarma büyülerinden birini. 
Tipik olarak, kız bir ineğin yularını onarırken büyülemişti onu. Sonuç Havnor 
ve Thwil'deki kızların üzerinde yarattığı, o kızları eriten arzu olmamıştı. Ej-
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derböceği zamanla sessizleşip somurtkanlaşmıştı. Roke hakkında o bitmek 
tükenmek bilmeyen sorulan azalmış, adam da konuştuğunda cevap vermez 
olmuştu. Adam ona deneme kabilinden yaklaşınca da adamın kafasına, ser
semletecek kadar şiddetle vurmuştu. Adam kızın ayağa kalkıp tek söz bile 
söylemeden, peşinde gözdesi olan o çirkin tazıyla birlikte, iri adımlarla ahır 
avlusundan çıktığını görmüştü. Köpek adama sırıtarak bakmıştı. 

Kız eski eve giden yolu tutmuştu. Adamın kulaklarındaki çınlama geçin
ce kızın peşinden seyirtmişti; içinde, tılsımın çalıştığına ve bunun da kızın 
onu sonunda yatağına götürmesinin kaba bir yolu olduğuna dair bir umut var
dı. Eve yaklaşınca kınlan çanak çömlek sesleri duymuştu. Baba, o sarhoş 
adam korkmuş ve aklı karışmış bir halde dışarı çıkmıştı; arkasından da Ejder
böceği'nin avazı çıktığı kadar bağıran kaba sesi duyulmuştu: "Defol evden se
ni ayyaş, sürüngen hain! Seni ahmak, utanmaz zampara! "  

"Elimden maşrapamı aldı," demişti İria Efendisi yabancıya, köpekleri et
rafında yaygara ederken, bir köpek yavrusu gibi sızlanarak. "Kırdı." 

Fildişi gitmişti. İki gün de geri gelmemişti. Üçüncü gün şansını bir dene
mek için Eski İria'nın yanından atla geçiyordu ki kız iri adımlarla onu karşıla
maya gitmişti. "Özür dilerim Fildişi," demişti kız, adama dumanlı kavuniçi 
gözlerle bakarak. "Geçen gün bana ne olduğunu anlayamadım. Çok kızgın
dım. Ama sana değil. Özür dilerim." 

Kızı büyük bir nezaketle affetmişti. Bir daha da üzerinde aşk tılsımı dene
medi. 

Yakında herhangi bir tılsıma ihtiyacı olmayacağını düşünüyordu. Kız 
üzerinde mutlak bir hakimiyeti olacaktı. Sonunda nasıl başaracağını anlamış
tı. Ejderböceği bunu kendisi vermişti adamın ellerine. Kızın kuvveti ve irade 
gücü muazzamdı ama allahtan aptaldı; o ise aptal değildi. 

Huş, Kembermouth'taki bir şarap tüccarının sipariş ettiği altı varil on yıl
lık Fanian şarabını bir arabacı ile Kembermouth'a yolluyordu. Büyücüsünü 
de yanında muhafız olarak yollamaktan gayet mutlu olmuştu çünkü şarap kıy
metliydi ve genç kralın elinden geldiğince büyük bir hızla işleri yoluna koy
maya başlamasına rağmen, hfila yollarda hırsız çetelerine rastlanıyordu. Böy
lece Fildişi, dört büyük atın çektiği büyük bir arabayla Batıgöleti'nden ayrıldı; 
hafifçe salman arabada bacaklarım aşağı sallandırmış gidiyordu. Eşek Tepe
si'nden inince yol kenarından kaba saba biri çıkarak arabacıdan kendisini de 
götürmesini rica etti. "Bilmiyorum," dedi arabacı, kırbacını yabancıyı uyarır
casına kaldırarak ama Fildişi arabanın arkasından dolanarak, "Bırak delikanlı 
binsin efendi," dedi. "Ben yanındayken sana bir zarar veremez."  

"O zaman gözünü ondan ayırma usta," dedi arabacı. 
"Öyle yapacağım," dedi Fildişi Ejderböceği'ne göz kırparak. Toprakla ve 
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çiftlik amelesinin gömleği, pantolonu ve iğrenç keçe şapkasıyla gayet güzel 
tebdilikıyafet etmiş olan kız, adama göz kırpmadı. Arabanın arkasında yan 
yana oturmuş, ayaklarını sallandınnış, uykulu arabacı ile aralarında altı koca
man yarım tonluk varil sarsılıp durur, uykulu yaz tepeleri ve tarlaları yavaş 
yavaş yanlarından geçip giderken bile rolünü oynamaya devam ediyordu. Fil
dişi onu kızdınnaya çalışmış ama kız sadece başını sallamıştı. Belki de artık 
bir kere işe başladığı için bu çılgın plandan korkuyordu. Bilinmez ki. Kızda 
ciddi, ağır bir sessizlik vardı. Bu kadından çok sıkılabilirim, diye düşündü 
Fildişi, bir kez onu altıma aldıktan sonra. Bu düşünce onu neredeyse dayanı
lmayacak kadar telaşlandırmıştı ama ona bakınca düşünceleri kızın etkili, 
gerçek varlığıyla eridi gitti. 

Bir zamanlar tamamen İria topraklarına ait olan bu yol boyunca hiç han 
yoktu. Güneş batı ovalarına yaklaşırken, atlara bir ahır, arabaya bir barınak ve 
arabacılar için de ahırda saman veren bir çiftlik evinde durdular. Samanlık ka
ranlık ve havasız, samanlar da küf kokuluydu. Ejderböceği bir-iki metre öte
sinde yattığı halde Fildişi hiçbir arzu hissetmedi. Kız gün boyunca erkek rolü
nü o kadar güzel oynamıştı ki, onu bile neredeyse ikna etmişti. Belki ihtiyarı 
da kandırabilirdi, belli mi olur! diye düşündü; bu düşünceyle sın tarak uykuya 
daldı. 

Ertesi gün boyunca bir-iki yaz sağnağı altında sarsılarak ilerleyip akşam 
karanlığında refah içinde, surlarla çevrili bir kent olan Kembermouth'a vardı
lar. Arabacıyı efendisinin işlerinin peşinden koşması için bırakarak nhtım ya
kınında bir han bulmak niyetiyle yürümeye başladılar. Ejderböceği şehrin 
manzarasına huşu ya da bir tasvip etmeyiş ya da sadece vurdumduymazlık 
olabilecek bir sessizlik içinde bakıyordu. "Burası güzel, küçük bir kasaba," 
dedi Fildişi, "ama dünyadaki tek şehir Havnor'dur." Kızı etkilemeye çalışma
nın bir faydası yoktu; kızın bütün söylediği, "Gemiler Roke'la pek ticaret yap
mıyorlar değil mi?" oldu. "Sence bizi oraya götürecek bir gemi bulmak uzun 
zaman alır mı?" 

"Eğer asa taşırsam pek zaman almaz," dedi adam. 
Kız etrafına bakınmaktan vazgeçip bir süre uzun adımlarla yürüdü. Kız 

hareket ederken cesur ve zarifti, başını dimdik tutuyordu. 
"Yani bir büyücüyü memnuniyetle kabul ederler mi demek istiyorsun? 

Ama sen bir büyücü değilsin ki." 
"O formalite sadece. Eğer Roke için bir işe çıkmışsak, biz kıdemli sihir-

bazlar da asa taşıyabiliriz. Ben de Roke için bir iş yapıyorum." 
"Beni oraya götürerek mi?" 
"Onlara bir öğrenci götürerek - evet. Büyük vergileri olan bir öğrenci! "  
Kız başka soru sormadı. Hiç tartışmazdı; kızın faziletlerinden biriydi bu. 
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O gece, sahildeki bir handa akşam yemeği yerken, sesinde alışılmamış bir 

utangaçlıkla sordu: "Benim büyük vergilerim mi var?" 

"Bence var," dedi adam. 

Kız düşündü - onunla sohbet etmek genellikle yavaş gelişen bir şeydi. 

"Gül hep bana gücüm olduğunu söylerdi," dedi. "Ama o ne tür bir güç olduğu

nu bilmiyordu. Ben . . .  ben de olduğunu biliyorum, ama ne olduğunu bilmiyo

rum." 

"Bunu anlamak için Roke'a gidiyorsun," dedi adam, bardağını kaldırarak. 

Biraz sonra kız da kendi bardağını kaldınp adama gülümsedi; o kadar şefkat 

dolu, o kadar parlak bir tebessümdü ki bu, genç adam gayri ihtiyari, "Umarım 

bulduğun şey, aradığın şey olur," deyiverdi. 

"Eğer bulursam, sana müteşekkir olacağım," dedi kız. O anda genç adam 

kızı o açıkyüreği için sevdi; cesaret gerektiren bir maceradaki, pervasız bir şa

kadaki yol arkadaşı olması dışında, onun hakkındaki bütün düşüncelerini ye

minle inkar edebilirdi. 

Kalabalık handaki bir odayı tanımadıkları iki yolcu ile paylaşmak zorun

daydılar ama bu haline biraz gülse de, Fildişi'nin düşünceleri son derece iffet

liydi. 

Ertesi sabah hanın mutfak avlusundan bir tutam baharat çöpü alıp benze

me büyüsü yaparak tam kendi boyunda, bakır uçlu güzel bir asa haline soktu. 

"Tahtası ne?" diye sordu Ejderböceği asayı görünce büyülenerek; genç adam 

gülüp, "Biberiye," diye cevap verince o da güldü. Bir büyücü ile çırağını Bil

geler Adası'na götürecek güneye giden bir gemi arayarak nhtım boyunca yü

rümeye başladılar; kısa bir süre sonra bir büyücüyü hayır için, çırağını da yarı 

fiyatına gemiye almaya gönüllü bir kaptanı olan, Warthort'a gidecek ağır bir 

ticaret gemisi buldular. Yarı fiyat bile yarı peynir parası demekti ama bir ka

maranın rahatlığına kavuşabileceklerdi çünkü Susamuru güverteli, iki direkli 

bir gemiydi. 

Onlar geminin kaptanıyla konuşurken nhtıma bir araba yaklaştı ve tanı

dıkları altı adet yarım tonluk varili indirmeye başladı. "Bunlar bizim," dedi 

Fildişi; geminin kaptanı da, "Hort Kentine gidiyorlar," dedi; Ejderböceği ise, 

"İria'dan," dedi alçak sesle. 

O zaman kız dönüp topraklara baktı. Bu genç adamın, kızı arkasına ba

karken gördüğü tek andı. 

Geminin iklimcisi, demir almadan hemen önce gemiye bindi; Roke bü

yücüsü değildi, yıpranmış bir denizci pelerini giyen, rüzgardan yıpranmış bir 

adamdı. Fildişi onu selamlarken asasıyla gösterişli bir hareket yaptı. Sihirbaz 

onu baştan aşağıya süzdükten sonra, "Bu gemide iklimle bir kişi uğraşır. Bu 

ben değilsem, gidiyorum," dedi. 
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"Ben sadece yolcuyum Heybeci Usta. Rüzgarlan seve seve senin eline bı-
rak.mm." 

Sihirbaz bir ağaç gibi dimdik durup ağzım açmayan Ejderböceği'ne baktı. 
"İyi," dedi ve bu Fildişi'ne söylediği son söz oldu. 
Öte yandan yolculuk boyunca birkaç kez Ejderböceği'yle konuştu; bu da 

Fildişi'ni biraz huzursuz etmişti. Kızın cahilliği ve insanlara olan güveni ken
disini ve dolayısıyla da onu tehlikeye atabilirdi. Kıza, "Heybeci ne diyor?" di
ye sorduğunda, "Bize ne olacağını konuşuyor," diye cevap verdi kız. 

Genç adam bakakaldı. 
"Hepimize. Way'e, Felkway'e, Havnor'a, Wathort'a, Roke'a. Adaların bü

tün insanlarına. Geçen güz Kral Lebannen taç giyeceği zaman, Gont'a, eski 
Başbüyücü'ye, tacım giydirmesi için haber yollamış ama o gitmemiş. Yeni bir 
baş büyücü de yokmuş. O yüzden kendi tacını kendi almış. Kimi bunun yanlış 
olduğunu, onun tahtı hak etmediğini söylüyormuş. Ama diğerleri kralın biz
zat yeni baş büyücü olduğunu söylüyorlarmış. Ama o büyücü değil, sadece bir 
kral. O yüzden bazıları, adaletin kalmadığını, büyücülüğün kötüye kullanıldı
ğı karanlık yılların yeniden geleceğini söylüyormuş." 

Bir aradan sonra Fildişi, "Bütün bunları o yaşlı iklimci mi söylüyor?" dedi. 
"Sanının bu herkesin ağzında," dedi Ejderböceği, o ağır yalınlığıyla. 
En azından iklimci işini biliyordu. Susamuru hızla güneye ilerledi; yaz 

rüzgarlarıyla ve çırpıntılı denizlerle karşılaştılar ama fırtınaya veya sorun ya
ratacak bir rüzgara denk gelmediler. O'nun kuzey sahillerinde, İllien'de, Leng' 
de, Kamery'de ve O Limanı'ndaki rıhtımlarda yük indirdiler, yeni yükler aldı
lar; sonra da yolcularım Roke'a götürmek için batıya döndüler. Batıya yönlen
diklerinde Fildişi biraz heyecanlanır gibi oldu, çünkü Roke'un nasıl korundu
ğunu gayet iyi biliyordu. Eğer Roke rüzgarı onlara karşı eserse, ne kendisinin, 
ne de iklimcinin elinden hiçbir şey gelmeyeceğini biliyordu. Eğer öyle olacak 
olursa Ejderböceği, Neden? diye soracaktı, neden onlara karşı estiğini. 

Dümencinin yanında duran, gemi direğinde etrafı gözetleyen, batıdan ge
len hafif bir rüzgarın emaresiyle bile yelkenleri indiren sihirbazın da huzursuz 
olduğunu görmek onu mutlu etmişti. Ama rüzgar değişmeden kuzeyden geli
yordu. Bu rüzgara katılıp gökgürültülü bir fırtına geldi, ama Ejderböceği gü
vertede kaldı. Sudan korktuğunu söylemişti adama. Yüzemiyordu; "Boğul
mak korkunç bir şey olmalı - Nefes alamamak . . .  " dedi. Düşüncesiyle bile tit
remişti. Herhangi bir şeye karşı gösterdiği ilk korkuydu bu. Ama basık, sıkı
şık kamarayı da sevmiyor, o yüzden her gününü güvertede geçirip ılık gece
lerde orada yatıyordu. Fildişi kızı alt güverteye sokmak için kandırmaya ça
lışmıyordu. Artık kızı kandırmaya çalışmanın bir işe yaramadığını öğrenmiş
ti. Ona sahip olmak için ondan üstün olmalıydı; bu da eğer Roke'a varabilir-
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lerse olacaktı ancak. 

Adam yeniden güverteye çıktı. Hava açıktı ve gün kavuşurken batıdaki 

bulutlan parçalamış, bir tepenin yüksek, kara kıvrımı ötesindeki altın göğü 

gözler önüne sermişti. 

Fildişi bu tepeye bir çeşit özlemli nefretle baktı. 

"Orası Roke Tepesi delikanlı," dedi güverte tırabzanının yanında duran 

iklimci yanındaki Ejderböceği'ne. "Artık Thwil Körfezi'ne giriyoruz. Kendi 

istedikleri rüzgar dışında rüzgar bulunmayan körfeze." 

Körfeze girip demirlediklerinde Fildişi geminin kaptanına, "Kıyıya sa

bah çıkacağım," dedi. 

Minik kamaralarında Ejderböceği oturmuş onu bekliyordu her zamanki 

ağırbaşlılığıyla ama gözleri heyecanla parlamıştı. "Kıyıya sabah çıkacağız," 

diye tekrarladı kıza; kız itaatkar bir şekilde başını sallayarak, "İyi görünüyor 

muyum?" diye sordu. 

Adam dar ranza üzerine oturup, kendi ranzasında oturan kıza baktı; dizle

ri sığmadığı için tam yüz yüze oturamıyorlardı. Kız, Fildişi'nin önerisi üzeri

ne, Okul için daha iyi bir aday gibi görünsün diye, O Limanı'ndan düzgün bir 

gömlek ve pantolon almıştı. Rüzgardan kavrulmuş yüzü güzelce silinip te

mizlenmişti. Saçlarını örmüş ve örgüsünü Fildişi'ninki gibi bir araya toplan

mıştı. Ellerini de temizlemişti; elleri bacaklarının üzerinde hareketsiz duru

yordu, o erkek ellerine benzeyen uzun, güçlü elleri. 

"Erkeğe benzemiyorsun," dedi adam. Kızın yüzü asıldı. "Benim gözüm

de benzemiyorsun. Bana hiçbir zaman erkek gibi görünmeyeceksin. Ama 

üzülme. Onlara öyle görüneceksin." 

Kız, endişeli bir yüzle başını evet anlamında salladı. 

"İlk sınav, en büyük sınavdır Ejderböceği," dedi adam. Kamarada tek ba

şına yattığı her gece bu konuşmayı planlamıştı. "Büyük Ev'e girmek: O kapı

dan geçmek." 

"Ben de bunu düşünüyordum," dedi kız aceleyle ve ciddi bir yüzle. "On

lara kim olduğumu söylesem olmaz mı? Sen yanımda bana kefil olursun -bir 

kadın bile olsam bir vergim olduğunu söylersin- ben de and içeceğime, beka

ret büyüsü yapacağıma ve eğer isterlerse ayn bir yerde oturacağıma yemin 

ederim . . .  " 

Bütün bu konuşma süresince genç adam durmadan başını sallıyordu. 

"Yo, yo, yo, yo. Ümitsiz. İşe yaramaz. Olacak iş değil! "  

"Sen konuşsan da . . .  " 

"Seni savunsam bile. Beni dinlemezler. Roke Kuralları kadınlara herhan

gi bir yüksek sanatın, Yaradılış Lisanı'ndan herhangi bir sözün öğretilmesini 

yasaklar. Hep böyleymiş. Dinlemezler. O yüzden onlara göstermek gerek! 
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Biz, sen ve ben onlara göstereceğiz. Onlara öğreteceğiz. Cesaretli olmalısın 

Ejderböceği. Zayıflayıp da 'Ah eğer beni içeri alsınlar diye yalvarırsam, beni 

reddetmezler,' diye düşünmeye başlama. Reddedebilirler ve reddedecekler

dir. Eğer kendini belli edersen seni cezalandırırlar. Beni de."  Son sözü özellik

le vurguladı; içinden de "Evlerden ırak," diye mırıldandı. 

Kız anlaşılmaz gözleriyle adama baktıktan sonra en sonunda, "Ne yap-

malıyım?" diye sordu. 

"Bana güveniyor musun Ejderböceği?" 

"Evet." 

"Bu tehlikeli işte benim göze aldığım riskin seninkinden daha büyük ol-

duğunu bilerek, bana tamamen, bütünüyle güvenecek misin?" 

"Evet." 

"O halde bana Kapıcı'ya söyleyeceğin sözü söylemen gerek." 

Kız baktı. "Ama ben onu bana sen söyleyeceksin sanıyordum - parolayı." 

"Sana soracağı parola, senin gerçek ismin olacak." 

Söylediğinin etkisini göstermesi için biraz bekledikten sonra yavaşça de

vam etti: "Benzerlik büyüsünü üzerinde güzelce harekete geçirebilmek için, 

Roke Ustalarının seni bir erkekten başka bir şey olarak görmemelerini sağla

mak için büyüyü daha bütün ve derin yapabilmek için ben de ismini bilmek 

zorundayım." Yeniden durdu. Konuşurken kendisine de söylediği her şey doğ

ruymuş gibi gelmişti; "İsteseydim çok önce öğrenirdim. Ama bu sanatları kul

lanmak istemiyorum. Bana, kendi ismini söyleyecek kadar güvenmeni iste

dim," derken sesi çok etkileyici ve kibardı. 

Kız, dizlerinde kavuşturduğu ellerine bakıyordu. Kamaradaki fenerin kır

mızımtırak soluk parlaklığında kirpikleri yanaklarına narin, uzun gölgeler dü

şürüyordu. Bakışlarını kaldırıp doğrudan genç adama bakarak, "İsmim İriah," 

dedi. 

Genç adam gülümsedi. Kız gülümsemedi. 

Genç adam bir şey söylemedi. Aslında ne yapacağını bilemez bir haldey

di. Bu kadar kolay olacağını bilseydi kızın ismini öğrenir ve bu güçle günler 

önce, haftalar önce bu çılgın planı öne sürerek ona her istediğini yaptırırdı -

üstelik parasından, o kıymetli saygınlığından vazgeçmek, bu deniz yolculu

ğuna katlanıp, ta Roke'a kadar gelmek zorunda kalmadan! Çünkü artık tüm bu 

planın ahmaklık olduğunu görüyordu. Kızı, kapıcıyı bir an için bile kandıra

bilecek şekilde gizlemesi mümkün değildi. Ustaların kendi kibrini kırdığı gi

bi, onun da onların kibrini kırma hevesi sabun köpüğünden ibaretti. Kızı kan

dırmaya o kadar kapılmıştı ki kıza kurduğu kapana kendi düşmüştü. Acıyla, 

hep kendi yalanlarına kendisinin kandığını, ince ince dokuduğu ağa kendisi

nin takıldığını fark etti. Roke'ta kendini rezil etmişti, şimdi de yeni baştan re-



EJDERBÖCEÖİ 749 

zil etmek için gelmişti geri. Büyük, pişmanlık yüklü bir hiddet kabardı içinde. 

Hiçbir şeyin, hiçbir şeyin faydası yoktu. 

"Ne var?" dedi kız. Derin, buğulu sesindeki şet'kat adamın bütün gücünü 

alıp götürmüştü; yüzünü elleriyle kapatıp, gözyaşlarının utancıyla savaşmaya 

çalıştı. 

Kız elini adamın dizine koydu. İlk kez dokunuyordu ona. Onca zamanı 

arzulayarak geçirdiği o temasın sıcaklığı ve ağırlığına katlandı. 

Kızı incitmek istedi; o korkunç, cahil iyiliğinden sarsarak çıkartmak; ama 

sonunda konuştuğunda söylediği şey, "Sadece seninle sevişmek istemiştim," 

demek oldu. 

"Gerçekten mi?" 

"Beni o hadımlardan biri mi sanmıştın? Kutsal olabileyim diye kendimi 

büyülerle hadım ettiğimi mi sanmıştın? Neden bir asam yok sanıyorsun? Ne

den Okul'da değilim sanıyorsun? Söylediğim her şeye inandın mı?" 

"Evet," dedi kız. "Çok üzgünüm." Eli hfila adamın dizindeydi. "Eğer is-

tersen sevişebiliriz," dedi. 

Adam olduğu yerde doğrulup kıpırdamadan oturdu. 

"Nesin sen?" dedi sonunda kıza. 

"Bilmiyorum. O yüzden Roke'a gelmek istedim. Öğrenmek için." 

Adam kendisini kurtarıp ayağa kalktı; alçak kamarada ikisi de dik dura

madıkları için eğilmek zorundaydı. Yumruklarım sıkıp sıkıp açarak, sırtını 

dönüp kızdan mümkün olduğunca uzakta durdu. 

"Öğrenemeyeceksin. Hepsi yalan, hepsi taklit. Kelimelerle oyun oynayan 

koca adamlar. Ben onların oyununu oynamayı reddettiğim için ayrıldım. Ne 

yaptığımı biliyor musun?" dedi muzafferane bir tavırla, pişmiş kelle gibi sırı

tarak. "Bir kızı, kasabadan bir kızı odama aldım. Hücreme. Minik, taştan, be

karet odama. Arka caddeye açılan bir penceresi vardı. Hiç büyü yapmadım -

etrafta onların büyüleri hüküm sürerken sen tılsım mılsım yapamazsın. Ama 

kız gelmek istedi ve geldi; ben pencereden ip bir merdiven salladım, o da tır

mandı. Tam iş üstündeyken ihtiyar içeri girdi ! Onlara günlerini gösterdim! Eğer 

seni içeri sokabilseydim yine gösterecektim, onlara derslerini verecektim! "  

"Eh, bir denerim," dedi kız. 

Adam bakakaldı. 

"Seninle aynı nedenlerden dolayı değil," dedi kız, "ama yine de denemek 

istiyorum. Üstelik ta buraya kadar da geldik. Üstelik adımı da biliyorsun." 

Doğruydu. Kızın ismini biliyordu: İrialı. Bu aklının içinde ateşli bir kö

mür, yanan bir kor parçası gibiydi. Düşünceleri onu kavrayamıyordu. Bilgisi 

onu kullanamıyordu. Dili söyleyemiyordu. 

Kız gözlerini kaldırdı; keskin, güçlü yüzü gölgeli fener ışığında yumuşa-
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mıştı. "Eğer beni buraya kadar sırf sevişmek için getirdiysen Fildişi," dedi 

kız, "bunu yapabiliriz. Hala istiyorsan."  
Önce söyleyecek söz bulamadan sadece başını hayır anlamında salladı 

Fildişi. Bir süre sonra gülebildi. "Sanının o ihtimali . . .  çoktan aştık . . .  " 

Kız hiç pişmanlık duymadan, hiç serzenişte bulunmadan veya utanma

dan adama baktı. 

"İrialı," dedi adam; bu kez kızın ismi kolaylıkla gelmişti diline, kuru ağzı

na tatlı ve serin bir pınar suyu gibi. "İrialı, Büyük Ev'e girmek için şunları yap

malısın . . .  " 

111 . AZVER 

Kızı, hiçbir özelliği olmayan duvarlar arasından daha yüksek bir duvardaki 

tahta bir kapıya doğru meyleden caddenin köşesinde, dar, kasvetli, biraz müp

hem görünüşlü caddenin köşesinde bıraktı genç adam. Kızın üzerine bir büyü 

yapmıştı ve kız, öyle hissetmese de erkek gibi görünüyordu. Fildişi ile sarıl

mışlardı çünkü ne de olsa arkadaştılar, yoldaştılar ve genç adam bütün bunları 

kız için yapmıştı. "Cesaret! "  dedi ve kızı bıraktı. Ejderböceği caddeden yürü

yüp giderek kapının önünde durdu. O zaman durup arkasına baktı ama genç 

adam gitmişti. 

Kız kapıyı çaldı. 

Bir süre sonra kapı mandalının tıngırdadığını duydu. Sıradan görünüşlü, 

orta yaşlı bir adam duruyordu kapıda. "Senin için ne yapabilirim?" dedi adam. 

Gülümsemiyordu ama sesi çok tatlıydı. 

"Beni Büyük Ev'e sokabilirsiniz beyim." 

"İçeri nasıl girileceğini biliyor musun?" Badem biçimindeki gözleri dik-

katliydi ama yine de sanki kıza millerce veya yıllarca uzaktan bakıyordu. 

"İçeri buradan giriliyor beyim." 

"Seni içeri almam için bana kimin ismini söyleyeceğini biliyor musun?" 

"Kendi ismimi beyim. İsmim İrialı."  

"Öyle mi?" dedi adam. 

Bu kızı duraksattı. Sessiz durdu. "Bu Way'deki köyümde cadı Gül'ün İria 

Tepesi'ndeki pınarda bana verdiği isim," dedi sonunda, dimdik durup gerçeği 

söyleyerek. 

Kapıcı, insana uzun bir süre gibi gelen bir zaman, kıza baktı. "Öyleyse bu 

senin ismin," dedi. "Ama belki de isminin tamamı değildir. Sanırım senin bir 

ismin daha var." 
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"Onu bilmiyorum beyim." 
Uzun bir süre daha geçtikten sonra, "Belki onu burada öğrenebilirim be

yim," dedi kız. 
Kapıcı başını biraz eğdi. Hafif bir tebessüm yanaklarında hilal biçimli 

kıvrımlar yarattı. "Gel içeri kızım," dedi. 
Kız, Büyük Ev'in eşiğinden içeri adım attı. 
Fildişi'nin yaptığı benzerlik büyüsü, örümcek ağı gibi üzerinden dökülü

verdi. Kendi gibi görünüyordu ve kendisi olmuştu. 
Kapıcıyı taş bir koridor boyunca izledi. Tam koridorun sonuna varmıştı ki 

dönüp, ışığın nasıl kemik beyazı pervazı içindeki yüksek kapıya oyulmuş bin
lerce yapraktan geçip parladığına bakmak geldi aklına. 

Koridordan aşağıya aceleyle gitmekte olan gri cüppeli genç bir adam on
lara yaklaşırken olduğu yerde kalakaldı. İrialı'ya bakıyordu; sonra başıyla ha
fifçe bir selam vererek yoluna devam etti. Kız dönüp genç adama baktı. Adam 
da dönmüş kıza bakıyordu. 

Göz hizasında puslu, yeşilimtırak bir ateş küresi koridor boyunca ilerli
yor, belli ki genç adamı izliyordu. Kapıcı elini sallayınca top yana çekildi. İri
alı yolundan çekilip dehşetle eğildiği halde, üzerinden geçen serin ateşin saç
larını hafifçe yaktığını hissetti. Kapıcı dönüp baktı; artık tebessümü daha da 
genişlemişti. Bir şey söylemediği halde kız adamın kendisinin farkında oldu
ğunu, onun için endişelendiğini hissediyordu. Doğrularak adamı izledi. 

Adam meşe bir kapının önünde durdu. Kapıyı çalacağına grimtırak bir 
tahtadan yapılma hafif asasının tepesiyle kapının üzerine minik bir işaret veya 
bir rün çizdi. Kapı açıldı, kapının ardındaki yankılı ses, "Girin! "  dedi. 

"Lütfen burada bekle biraz İrialı," dedi Kapıcı ve kapıyı ardına kadar açık 
bırakarak odaya girdi. Kız kitap raflarını, kitapları, kitaplar, hokkalar ve yazı
larla tepeleme dolu bir masayı, masa başında oturmuş iki-üç oğlanı, Kapıcı' 
nın konuştuğu beyaz saçlı, tıknaz adamı görebiliyordu. Adamın yüz ifadesi
nin değiştiğini, gözlerinin kısa, hayret dolu bir ifadeyle ona kaydığını, alçak, 
hararetli bir sesle Kapıcı'yı sorguladığını gördü. 

İkisi birlikte kıza doğru geldiler. "Roke'un Dönüşüm Ustası, Way'li İri
alı," dedi Kapıcı. 

Dönüşümcü hiç sakınmadan kızı süzüyordu. Onun kadar uzun boylu de
ğildi. Kapıcı'ya baktıktan sonra tekrar kıza döndü. 

"Yüzüne karşı konuştuğum için özür dilerim genç hanım," dedi, "ama ko
nuşmak zorundayım. Kapıcı Usta, senin yargını şimdiye kadar hiç sorgula
madığımı bilirsin, ama Kural kesindir. Kuralı bozmana ne neden oldu da onu 
içeri aldın merak ediyorum." 

"Girmek istedi," dedi Kapıcı. 
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"Ama . . .  " Dönüşümcü durdu. 

"Bir kadın en son ne zaman Okul'a girmek istemişti?" 

"Kural'ın onlara izin vermediğini biliyorlar." 

"Sen bunu biliyor muydun İrialı?" diye sordu Kapıcı kıza; kız da, "Evet 

beyim," diye cevap verdi. 

"O halde seni buraya ne getirdi?" diye sordu Dönüşümcü, sesi sertti ama 

merakını da gizlemiyordu. 

"Fildişi Usta, erkek kılığında girebileceğimi söylemişti. Ama ben kim ol

duğumu söylemem gerektiğini düşünüyordum. Ben de herkes kadar iffetli 

olurum beyim." 

Kapıcı'nın yanaklarında, tebessümünün yavaşça yayılmasıyla iki uzun 

kavis belirdi. Dönüşümcü'nün yüzü ciddiyetini korumuştu ama gözlerini kır

pıştırdı ve bir süre sonra, "Tabii, evet, dürüst olmak daha doğru bir düşüncey

miş. Hangi Usta' dan söz etmiştin?" 

"Fildişi," dedi Kapıcı. "Büyük Havnor Limanı'ndan üç yıl önce içeri aldı

ğım ve geçen yıl, senin de hatırlayabileceğin gibi bıraktığım bir delikanlı." 

"Fildişi ! El Usta'yla çalışan o çocuk mu? Burada mı o?" diye sordu Dönü

şümcü İrialı'ya, hiddetle. Kız dimdik durarak bir şey söylemedi. 

"Okulda değil," dedi Kapıcı gülümseyerek. 

"Seni aldatmış genç hanım. Bizi aptal yerine koyup rezil edebilmek için 

seni aptal yerine koymuş." 

"Beni buraya getirmesi ve Kapıcı'ya ne söylemem gerektiğini öğrenmek 

için ben onu kullandım," dedi İrialı. "Ben buraya kimseyi aptal yerine koyup 

rezil etmeye değil bilmem gerekeni öğrenmeye geldim." 

"Hep o çocuğu neden okula kabul ettiğimi merak etmiştim," dedi Kapıcı. 

"Şimdi anlamaya başlıyorum." 

Bunun üzerine Dönüşümcü ona baktı, bir süre düşündükten sonra, "Kapı

cı, aklında neler var?" diye sordu ölçülü bir sesle. 

"Bence Way'li İrialı bize sadece bilmesi gerekeni öğrenmeye gelmedi, 

aynı zamanda bizim de bilmemiz gerekeni öğrenmeye geldi." Kapıcının tonu 

da bir o kadar ölçülüydü artık, tebessümü kaybolmuştu. "Sanırım bu dokuzu

muz arasında konuşulması gereken bir mesele." 

Dönüşümcü bunu gerçek bir hayret ifadesiyle kabullendi. Kapıcıyı sor-

gulamadı. Sadece, "Ama öğrenciler arasında değil," diye ekledi. 

Kapıcı, bu fikre katıldığını belli ederek başını salladı. 

"Kasabada kalabilir," dedi Dönüşümcü, biraz rahatlayarak. 

"Biz onun arkasından konuşurken mi?" 

"Onu Divan Odası'na getirmeyeceksin herhalde?" dedi Dönüşümcü ku

laklarına inanamayarak. 



EJDERBÖCEÖİ 

"Baş büyücü Arren adlı delikanlıyı getirmişti." 
"Ama . . .  Ama Arren Kral Lebannen'di ...  " 
"Peki İrialı kim?" 
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Dönüşümcü sessiz kaldı; sonra sessizce, saygıyla, "Dostum, yapmayı, 
öğrenmeyi planladığın nedir?" diye sordu. "Bu kız nedir ki, onun için bunu is
tiyorsun?" 

"Biz kimiz ki," dedi Kapıcı, "daha onun kim olduğunu bihneden onu red
dediyoruz?" 

"Bir kadm," dedi Çağrıcı Usta. 
İrialı birkaç saat Kapıcı'nın, Büyük Ev'in mutfaklarının bakımlı, güzel, 

ardında böğürtlen çalıları ve meyva ağaçlarının uzandığı, uzun sebze, yeşillik 
ve şifalı ot yatakları bulunan avlusuna açılan, küçük pencereli alçak, ışıklı, 
çıplak odasında beklemişti. İrialı, kara tenli bir adam ile iki oğlanın gelip seb
ze bahçelerinin birindeki yabani otlan yolduklarını gördü. Onların dikkatle 
yaptıkları işi seyretmek kızın zihnini biraz yatıştırmıştı. Onlara yardım edebi
liyor olmayı diledi. Beklemek ve bu yabancılık çok zordu. Kapıcı kıza soğuk 
et, ekmek ve yeşil soğan dolu bir tabak getirince, sırf adam istediği için yeme
ğini yedi ama çiğnemek ve yutmak zor gelmişti. Bahçıvanlar gidince, büyü
yen lahanalardan, zıplayan serçelerden, arada bir gökyüzünde yükseklerde 
beliren bir şahinden, bahçelerin ötesindeki yüksek ağaçlar üzerinde yavaşça 
hareket eden rüzgardan başka seyredecek bir şey kalmamıştı. 

Kapıcı geri gelerek, "Gel İrialı," dedi. "Gel de Roke'un U stalanyla tanış." 
Kızın kalbi dörtnala giden arabacı ah gibi atmaya başladı. Adamı bir koridor
lar labirentinden, dizi halinde yüksek pencereleri bulunan karanlık duvarlı bir 
odaya kadar izledi. Bir grup adam duruyordu burada; kız odaya girerken hep
si bakmak için döndüler. 

"Way'li İrialı efendiler," dedi Kapıcı. Hepsi sessizdi. Eliyle kızı odanın 
daha içine çağırdı. "Dönüşümcü Ustayı görmüştün," dedi. Diğerlerinin hepsi
ni teker teker tanıttı ama kız bahçıvan sanmış olduğu Şifacı Usta ile sanki kara 
bir taştan yonhılmuş gibi sert, güzel yüzlü, uzun boylu, aralarında en gençleri 
olan Çağrıcı Usta hariç bir türlü onların neyin ustası olduklarını aklında tuta
mıyordu. Kapıcı sözünü bitirince söz alıp konuşan Çağrıcı Usta olmuşhı: "Bir 
kadın." 

Kapıcı, her zamanki kibarlığıyla tek bir kez başıyla onayladı. 
"Dokuzu bir araya bunun için mi getirdin? Başka bir şey değil de sadece 

bunun için öyle mi?" 
"Sadece bunun için," dedi Kapıcı. "Başka bir şey yok." 
"İç Deniz üzerinde ejderhalar uçuyordu. Roke'un bir baş büyücüsü, adala-
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rın da gerçek anlamda taçlandırılmış bir kralı yok. Yapılacak gerçek işler var," 
dedi Çağrıcı; sesi de taş gibi soğuk ve ağırdı. "Bunları ne zaman yapacağız?" 

Kapıcı konuşmayınca rahatsızlık verici bir sessizlik oldu. Sonunda, bü
yücülük cüppesi altına kırmızı bir tünik giymiş olan zayıf, parlak gözlü bir 
adam, "Bu kadını Ev'e bir öğrenci olarak mı getiriyorsun Kapıcı Usta?" diye 
sordu. 

"Eğer böyle yaparsam bunu tasdik etmek veya etmemek size kalmış," de
di Kapıcı. 

"Peki böyle mi yapıyorsun gerçekten?" diye sordu kırmızı tünikli adam 
hafifçe tebessüm ederek. 

"El Usta," dedi Kapıcı, "o bir öğrenci olarak girmek istedi ve ben de red
detmek için bir neden bulamadım." 

"Daha ne nedeni olsun?" dedi Çağrıcı. 
Derin, berrak sesli bir adam konuştu: "Hakim olan bizim hükümlerimiz 

değil, uymaya yemin ettiğimiz Roke'un Kuralları'dır." 
"Sanının Kapıcı da o kuralları hafife aldığından yapmıyor bunu," dedi iri

yarı, beyaz saçlı, çıkık kemikli, sert bir yüz ifadesine sahip olmasına rağmen 
konuşuncaya kadar İrialı'nın fark etmediği biri. Diğerlerinin aksine, konuşur
ken ona bakıyordu. "Ben Kurremkarmerruk," dedi kıza. "Buradaki İsim Usta
sı olarak isimler konusunda rahatımdır, buna kendi ismim de dahil. Seni kim 
isimlendirdi İrialı?" 

"Köyümüzün cadısı Gül, beyim," diye cevap verdi kız dimdik durarak; 
sesi biraz yüksek perdeden ve kaba çıkmıştı. 

"Yanlış mı isimlendirilmiş?" diye sordu Kapıcı, İsimci Ustaya. 
Kurremkarmerruk başını salladı. "Hayır. Ama . . .  " 
Sırtı onlara, yüzü de soğuk ocağa dönük duran Çağrıcı dönerek, "Cadıla

rın birbirlerine verdikleri isimler değil buradaki konumuz," dedi. "Eğer bu ka
dına bir ilgi duyuyorsan Kapıcı, bunu bu duvarlar dışında aramalısın. Koruya
cağına yemin ettiğin kapının dışında. Onun burada yeri yok, asla da olmaya
cak. Aramıza sadece karışıklık, uyumsuzluk ve daha fazla zayıflık getirebilir. 
Onun önünde daha fazla konuşup bir şey söylemeyeceğim. Bilinçli yapılan 
hataya tek cevap susmaktır." 

"Susmak yetmez efendim," dedi daha önce konuşmamış olan biri. Bu 
adam çok tuhaf görünmüştü İrialı'ya; soluk pembemsi bir teni, uzun soluk 
saçları, buz renkli kısık gözleri vardı. Konuşması da tuhaftı; tutuk ve biraz şi
vesi bozuk. "Susmak hem her şeye, hem hiçbir şeye cevaptır," dedi. 

Çağrıcı soylu, kara yüzünü kaldırarak odanın diğer tarafındaki soluk ada
ma baktı ama konuşmadı. Tek bir söz söylemeden veya bir harekette bulun
madan yeniden döndü ve odadan çıktı. İrialı'nın yanından yavaşça geçip gi-
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derken kız sindi. Sanki bir mezar açılmıştı, bir kış mezarı, soğuk, ıslak ve ka

ranlık. Kızın nefesi boğazına takıldı. Hava almaya çalıştı. Kendine geldiğinde 

Dönüşümcü ile soluk adamın kendisini dikkatle izlediklerini fark etti. 

Derin tınılı bir çan gibi sesi olan adam da ona bakıyordu ve kızla yalın, 

müşfık bir sertlikle konuştu. "Gördüğüm kadarıyla seni buraya getiren adam 

kötü niyetliymiş ama sen değilsin. Yine de burada olmakla hem kendine hem 

bize kötülük yapıyorsun İrialı. Yerinde olmayan her şey zarar verir. Ne kadar 

iyi söylenirse söylensin, bir nota ait olmadığı ezgiyi bozar. Kadınlar kadınlara 

öğretir. Cadılar hünerlerini diğer cadılardan ve sihirbazlardan öğrenir, büyü

cülerden değil. Biz burada kadınların diline uymayan bir lisan öğretiyoruz. 

Genç bir yürek bu tür kanunlara isyan eder, bunlara haksız, keyfi der. Ama 

bunlar gerçek kanunlardır; isteğimize göre değil, olanlara göre temellendiril

mişlerdir. Haklı ya da haksız, ahmak ya da arif fark etmez, hepsi bunlara uy

mak zorundadır yoksa yaşamlarını boşa harcar ve üzülürler." 

Dönüşümcü ile yanındaki ince, zeki çehreli bir adam bu fikri kabul eder

cesine başlarını salladılar. El Usta, "Üzgünüm İrialı. Fildişi benim öğrencim

di. Ona iyi öğretmenlik edemedim, onu yollayarak da daha büyük kötülük 

yaptım. Onun önemsiz, o yüzden de zararsız olduğunu sanmıştım. Ama sana 

yalan söylemiş ve seni aldatmış. Utanmamalısın. Kusur onun ve benimdi." 

"Utanmıyorum," dedi İrialı. Hepsine baktı. Kibarlıkları nedeniyle onlara 

teşekkür etmesi gerektiğini hissetti ama sözler bir türlü gelmedi diline. Gergin 

bir halde başıyla selam verdi, döndü ve iri adımlarla odadan çıktı. 

Koridorların kesiştiği yere varıp da nereye gideceğini bilemeden durun

ca, Kapıcı ona yetişti. "Bu taraftan," dedi, kızın arkasına takılarak; bir süre 

sonra da, "Bu taraftan," dedi; böylece kısa bir süre sonra kapıya vardılar. Kapı 

boynuz ve fıldişinden yapılmamıştı. Yontulmamış meşeydi, kara ve yekpare; 

üzerinde de zamanla aşınmış demir bir sürgü vardı. "Bu arka kapı," dedi bü

yücü, sürgüyü açarak. "Medra'nın Kapısı, derlerdi buraya. Her iki kapıya da 

ben bakarım." Kapıyı açtı. Günün parlaklığı İrialı'nın gözlerini kamaştırdı. 

Görebilmeye başlayınca kapıdan bahçelere ve gerisindeki tarlalara doğru 

ilerleyen bir patika gördü; tarlaların ötesinde de yüksek ağaçlar vardı, Roke 

Tepesi'nin kabartısı ise sağ taraftaydı. Fakat tam kapının dışında patika üze

rinde onları bekler gibi duran kısık gözlü adam vardı. 

"Şekilleme Ustası," dedi Kapıcı, hiç de şaşırmadan. 

"Bu hanımı nereye yolluyorsun?" dedi Şekilleme Ustası o garip lisanıyla. 

"Hiçbir yere," dedi Kapıcı. "Nasıl içeri aldıysam, dışarı çıkarttım, onun 

isteğine göre." 

"Benimle gelir misin?" dedi Şekilleme Ustası İrialı'ya. 

Kız adama ve Kapıcı'ya baktı; bir şey söylemedi. 
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"Ben Ev' de yaşamıyorum. Herhangi bir evde oturmuyorum," dedi Şekil

leme Ustası. "Ben orada yaşıyorum. Koru'da. -Hah," dedi aniden dönerek. İri, 

ak saçlı adam, İsimci Kurremkarmerruk patikanın biraz ilerisinde duruyordu. 

Diğer büyücü "Hah," deyinceye kadar orada yoktu oysa. İrialı, bir birine, bir 

diğerine dehşetle bakakaldı. 

"Bu sadece benim suretim, benim temsilim, bir gönderim," dedi yaşlı 

adam kıza. "Ben de burada yaşamıyorum. Millerce uzaktayım." Kuzeyi işaret 

etti. "Burada Şekilleme Ustası ile işin bitince oraya gelebilirsin. İsmin hak

kında daha fazla şeyler öğrenmek isterdim." Diğer iki büyücüye başıyla selam 

verdi; sonra yok oldu. Adamın olduğu yerde iri bir an vızıldayıp duruyordu. 
İrialı yere baktı. Uzun bir süre sonra boğazım temizleyip, başını kaldır

madan, "Burada olmakla zarar verdiğim doğru mu?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedi Kapıcı. 

"Koru'da bir zarar olmaz," dedi Şekilleme Ustası. "Haydi gel. Eski bir ev, 

bir kulübe var. Eski, pis. Senin için önemli değildir, ha? Biraz kal. Görecek

sin." Bunu diyerek maydanozlar ve fasulye çalıları arasından yola koyuldu. 

Kız Kapıcı'ya baktı; adam tebessüm etti. Kız soluk saçlı adamı izledi. 

Yarım mil kadar yürüdüler. Tepe, batı güneşi altında bütün heybetiyle 

sağlarında yükseliyordu. Arkalarında okul daha alçak olan tepesi üzerinde, 

bir sürü gri çatısıyla, yayılmıştı. Koru halindeki ağaçlar artık önlerinde yük

selmeye başlamıştı. Kız meşeleri ve söğütleri gördü, kestaneler, dişbudaklar 

ve yaprağını dökmeyen uzun ağaçlar. Ağaçların yoğun, güneşe kapalı karan

lığından yeşil kıyılı bir dere akıyordu; sığırlar ve koyunlar su içmek veya kar

şı kıyıya geçmek için indiklerinden yer yer çiğnenip toprak rengine dönüş

müştü. Elli-altmış koyunun otladığı kısa, parlak otlu otlaktan aşıp gelmişler, 

şimdi de derenin yakınında duruyorlardı. "O ev," dedi büyücü ağaçların ikindi 

gölgelerinin altında yan yarıya saklanmış duran alçak, yosun kaplı çatıyı gös

tererek. "Bu gece kal. Kalacak mısın?" 

Adam kızdan kalmasını rica etmişti, bunu emretmemişti. Kızın bütün ya

pabildiği başıyla onaylamaktı. 

"Ben yemek getiririm," dedi adam ve adımlarım hızlandırarak uzaklaştı, 
İsimci kadar ani olmasa da, ağaçların altındaki ışık ve gölgeler içinde, kısa bir 

süre sonra gözden kayboldu. İrialı adamın gerçekten kaybolmasını bekledik

ten sonra yüksek otlar arasından küçük eve yollandı. 

Ev çok eski görünüyordu. Yeniden ve yeniden inşa edilmişti ama uzun za

mandır ellenmemişti. Hissedilebildiği kadarıyla uzun bir zamandır burada 

yaşayan da olmamıştı. Ama hoş bir hissi vardı, sanki burada uyumuş olanlar, 

huzur içinde uyumuşlarmış gibi. Y ıpranrnış duvarlara, sıçanlara, örümcek ağ

larına, sınırlı mobilyaya gelince; zaten bunların hiçbiri İrialı için yeni sayıl-
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mazdı. Kel bir süpürge bularak ortalığı biraz süpürdü. Battaniyesini kerevet 

üzerine açtı. Çarpık kapılı bir dolaptan çatlak bir sürahi bularak kapıdan on 

adım ötede sessizce, tüm berraklığıyla akan dereden doldurdu. Bütün bunları 

adeta trans halinde yaptı, sonra da sırtını güneşin ısısını emmiş olan evin du

varına dayayarak yere, otlar arasına oturup uykuya daldı. 

Uyandığı zaman Şekilleme Ustası yakında oturuyordu ve aralarındaki ot-

ların üzerinde bir sepet duruyordu. 

"Aç mısın? Ye," dedi adam. 

"Daha sonra yerim beyim. Teşekkür ederim," dedi İrialı. 

"Ben şimdi açım," dedi büyücü. Sepetten lop bir yumurta aldı, yumurtayı 

kırdı, soydu ve yedi. 

"Buraya Susamuru'nun Evi derler," dedi. "Çok eskidir. Büyük Ev kadar 

eski. Buradaki her şey eskidir. Biz de eskiyiz - yani Ustalar." 

"Sen değilsin," dedi İrialı. Adamın otuz-kırk yaşlarında olduğunu düşü

nüyordu, gerçi bunu anlamak zordu; saçı siyah olmadığı için beyazmış gibi 

geliyordu kıza. 

"Ama çok uzaktan geldim. Yol da zaman sayılabilir. Ben Karglıyım, Ka

rego'dan. Biliyor musun?" 

"Aksaçlı Adamlar! " dedi İrialı; adama bakakalmıştı. Doğu'dan yelken 

açıp ülkeleri yakıp yıkan, masum bebekleri mızraklarının ucuna takan Aksaç

lı Adamlarla ilgili Papatya'nın bütün o türküleri; Erreth-Akbe'nin Barış Hal

kası'nı nasıl kaybettiğinin hikayesi; yeni türküler; Başbüyücü Çevik Atma

ca'nın Aksaçlı Adamların arasına nasıl girip hal.kay la geri döndüğünü anlatan 

Kral'ın Öyküsü ...  

"Aksaçlı mı?" dedi Şekilleme Ustası. 

"Kır. Beyaz," dedi kız utanıp bakışlarını çevirerek. 

"Ha!"  Hemen ekledi, "Çağrıcı Usta da yaşlı değil." Kıza o kısık, buz rengi 

gözleriyle yan yan baktı. 

Kız bir şey söylemedi. 

"Galiba ondan korktun." 

Kız başıyla onayladı. 

Kız bir şey söylemeyip de bir süre geçince adam, "Ağaçların gölgesinde 

bir zarar bulunmaz," dedi. "Sadece gerçek vardır." 

"Yanımdan geçtiği zaman," dedi kız alçak sesle. "Bir mezar gördüm." 

"Ha!" dedi Şekilleme Ustası. 

Dizinin yanında, yerde, yumurta kabuklarının parçalarıyla minik bir tepe 

yapmıştı. Beyaz parçacıklara bir kavis verdikten sonra uçlarını bir daire şek

linde kapattı. "Evet," dedi yumurta kabuklarını inceleyerek; sonra toprağı bi

raz kazıp bunları dikkatle gömdü. Ellerindeki toprağı silkti. Yine bakışları İri-
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alı'ya kayıp, ayrıldı. 

"Bir cadı mıydın İrialı?" 

"Hayır." 

"Ama biraz bilgin var." 

"Hayır. Yok. Gül bana öğretmiyordu. Buna cüret edemeyeceğini söylü

yordu. Çünkü bende bir güç vardı ve o ne olduğunu anlayamıyordu." 

"Senin Gül irfan sahibi bir çiçekmiş," dedi büyücü gülümsemeden. 

"Ama ben biliyorum ki - yapmam gereken bir şey var, olmam gereken bir 

şey. O yüzden buraya gelmek istedim. Bunu bulmak için. Bilgeler Adası'nda." 

Kız artık bu tuhaf yüze alışmaya başlamıştı ve onu okuyabiliyordu. Ada

mın hüzünlü bir görünüşü olduğunu düşündü. Adamın konuşma tarzı kaba, 

hızlı, kuru ve huzur doluydu. "Ada'nın insanları her zaman irfan sahibi olmu

yor, ha?" dedi adam. "Belki Kapıcı."  Artık kıza bakıyordu, öyle kaçamak de

ğil, tam yüzüne bakıyor, gözleri kızın gözlerini yakalayıp hapsediyordu. 

"Ama orada. Ormanda. Ağaçların altında. Orada eski irfan var. Hiç eskimiyor, 

yaşlanmıyor. Sana öğretemem. Seni Koru'ya sokabilirim." Bir dakika kadar 

sonra ayağa kalktı. "Ee?" 

"Tamam," dedi kız tereddütle. 

"Ev iyi mi?" 

"Evet.. ." 

"Yarın," dedi adam ve iri adımlarla uzaklaştı. 

Böylece yazın sıcak günlerinde on beş gün kadar veya biraz daha uzun bir 

süre boyunca İrialı, huzur dolu bir ev olan Susamuru'nun Evi'nde yattı, Şekil

leme Ustası'nın sepet içinde getirdiklerini -yumurta, peynir, yeşillik, meyva, 

tütsülenmiş koyun eti- yedi ve her akşamüstü onunla birlikte yüksek ağaçların 

oluşturduğu, yolların hiçbir zaman kızın hatırladığı yerlerde kalmadığı ve ge

nellikle sınırlan sanılan şeyin daha ötesine uzanan koruya gitti. Sessizlik için

de yürüdüler orada; dinlendiklerinde de nadiren konuştular. Büyücü sakin bir 

adamdı. İçinde bir hiddet kırıntısı olsa bile bunu kıza hiç göstermemişti; üste

lik varlığı da en az Koru'nun ağaçlan, nadir kuşları ve dört bacaklı yaratıkları 

kadar rahatlatıcıydı. Söylemiş olduğu gibi, kıza bir şeyler öğretmeye çalışmı

yordu. Kız Koru hakkında bir şeyler öğrenmek isteyince, Roke Tepesi ile bir

likte Koru'nun, Segoy'un dünya adalarını yaptığından beri durduğunu, bütün 

büyülerin ağaçların köklerinde olduğunu, bu köklerin de gelmiş, geçmiş ve 

gelecek olan bütün ormanların kökleriyle karışmış olduğunu söyledi. "Ve ba

zen Koru burada olur," dedi adam, " bazen de başka bir yerde. Ama hep olur." 

Kız adamın nerede yaşadığını hiç görmedi. Nerede arzu ederse orada 

uyuyor herhalde, diye hayal ediyordu kız, özellikle bu ılık yaz gecelerinde. 

Yedikleri yiyeceğin nereden geldiğini sordu ona; Okul'un kendisinin tedarik 
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edemediğini, dedi adam, kendilerini Ustaların sürülerine, tarlalarına ve mey
va bahçelerine yaptıkları koruma büyüsüyle mükafatlandınlmış hisseden et
raftaki çiftçiler tedarik ediyor. Bu kıza yeterince makul gelmişti. Way'de, "aşı 
olmayan büyücü" tabiri benzeri görülmemiş, duyulmamış şeyler için söyle
nirdi. Ama o bir büyücü değildi, o yüzden de aşını hak etmek için bir çiftçiden 
aletleri ödünç alıp, peynir parasının yansı da hfila elinde olduğu için Thwil 
Kasabası'ndan çivi ve sıva satın alarak, Susamuru'nun evini onarmak için 
elinden geleni yaptı. 

Şekilleme Ustası öğlenden önce hiç yanma gelmezdi, o yüzden sabahlan 
serbestti. Yalnızlığa alışıktı ama yine de Gül'ü, Papatya'yı ve Tavşan'ı, tavuk
ları, inekleri, koyunları, külhanbeyi, ahmak köpekleri, Eski İria'yı bir arada 
tutabilmek ve sofraya ekmek koyabilmek için evde yaptığı bütün işleri özlü
yordu. O yüzden, güneş ışığı rengi saçları güneş altında parlayan büyücünün 
ağaçlar altından çıkışını görünceye kadar her sabah aceleyle çalışıyordu. 

Bir kez Koru'ya girince artık kazanmak, hak etmek ve hatta öğrenmek gi
bi bir kaygısı kalmıyordu. Orada olmak kafiydi, her şeydi. 

Büyük Ev'den oraya öğrenci gelip gelmediğini sorduğunda adam, "Ba
zen," dedi. Başka bir keresinde, "Benim sözlerim bir hiç. Yapraklan duy," de
di. Söylediği, öğretmek sayılabilecek tek şey buydu. Kız yürürken rüzgann 
hışırdattığı yapraklan veya fırtınalar yarattığı ağaçların tepelerini dinledi; göl
gelerin oynayışını seyretti ve toprağın karanlığına inmiş ağaç köklerini dü
şündü. Orada olmaktan son derece memnundu. Yine de bir memnuniyetsizlik 
veya telaş duymaksızın beklediğini hissediyordu hep. Bu sessiz beklenti or
manın korunağından çıkıp açık göğü gördüğünde en derin ve belirgin halini 
alıyordu. 

Bir keresinde, ağaçlar arasında uzun bir yol gittikten sonra, ağaçlar, daha 
önce bilmediği yaprağını dökmeyen kara kara ağaçlar etraflarında yükselir
ken bir çığlık duydu - öten bir borazan mıydı, yoksa bir haykırış mı? Çok 
uzaktan gelmişti, duyma sınırının kıyısında bir yerlerindeydi. Kıpırdamadan 
durup batıyı dinlemeye başladı. Büyücü yürümeye devam etmiş, sadece kızın 
durduğunu fark edince dönmüştü. 

"Duydum .. .  " dedi kız ama ne duyduğunu söyleyemedi. 
Adam dinledi. Sonunda o uzak haykırışla enginleşmiş ve derinleşmiş bir 

sessizlik içinde yollarına devam ettiler. 
Adam yanında olmadan Koru'ya girmiyordu hiç; adamın kızı yalnız bı

rakması bile günler almıştı. Fakat sıcak bir akşamüstü meşeler arasındaki bir 
açıklığa geldiklerinde adam, "Ben buraya dönerim, ha?" dedi ve o kendine 
has hızlı, sessiz adımlarıyla yürüyerek hemencecik ormanın benekli, değiş
ken derinliklerinde kayboldu. 
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Kızın kendi başına keşfe çıkmak gibi bir niyeti yoktu. Bu yerin huzuru 
hareketsizlik, izleme ve dinleme gerektiriyordu; aynca kız patikaların ne ka
dar aldatıcı olduğunu ve Şekilleme Ustası'nın da söylediği gibi Koru'nun "içi
nin dışından daha büyük olduğunu," biliyordu. Güneşle beneklenmiş gölgede 
oturarak, yaprakların gölgelerinin zemindeki oyunlarını seyretti. Meşelik de
rindi; ormanda hiç yabani domuz görmemesine rağmen burada izlerini gör
müştü. Bir an için bir tilki kokusu aldı. Düşünceleri ılık ışıkta hareket eden 
meltem kadar sessizce, rahatça hareket ediyordu. 

Genellikle aklında hiçbir düşünce olmazdı, sanki ormanın kendisiyle do
lardı ama o gün hatıralar canlamıştı. Fildişi'ni düşündü, onu bir daha hiç göre
meyeceğini düşündü, onu Havnor'a döndürecek bir gemi bulup bulamadığını 
düşündü. Kıza bir daha Batıgöleti'ne hiç gitmeyeceğini söylemişti; onun için 
tek yer Büyük Liman, Kral'ın Şehriydi; Way adası Solea gibi deniz dibine bat
sa umurunda değildi. Ama kız Way'in yollarım ve tarlalarını sevgiyle düşün
dü. Eski İria köyünü düşündü, İria Tepesi altındaki bataklıklı pınarı, tepe üze
rindeki eski evi. Kış akşamlan, tahta takunyalarla ritm tutarak mutfakta tür
küler söyleyen Papatya'yı düşündü; keskin bağ bıçağıyla asmanın nasıl "tam 
içindeki yaşama kadar" budanacağını gösteren bağlardaki yaşlı Tavşan'ı; bir 
çocuğun kırık kolundaki ağrıyı azaltmak için tılsımlar fısıldayan Etaudis'ini, 
Gül'ü düşündü. İrfan sahibi insanlar tanıdım, diye düşündü. Babasını hatırla
yınca zihni irkildi ama yaprakların ve gölgelerin hareketi yoluna devam ettir
di. Onu sarhoşken, bağırırken gördü. Adamın meraklı, titrek ellerini üzerinde 
hissetti. Adamın ağladığını, hastalandığını, utandığını gördü ve uzun bir ge
riıuneyle eriyip giden bir sancı gibi hüzün de bedeninde yükselip geçti. Adam 
ona, hiç tanımadığı annesinden daha az şey ifade ediyordu. 

Sıcakta bedeninin rahatladığını hissederek gerindi; aklı yeniden Fildi
şi'ne kaydı. Hayatında arzulayabileceği kimsesi olmamıştı. Genç büyücü o 
zarif ve mağrur haliyle ilk kez at üstünde geldiğinde, kız bu erkeği arzulaya
bilmeyi dilemişti; ama arzulamamış, arzula yamamıştı; o yüzden de genç ada
mın büyüyle korunduğuna hükmetmişti. Gül ona büyücülerin tılsımlarının 
nasıl işlediğini anlatmıştı, "öyle ki ne senin, ne de onun aklına bile gelmez, an
lıyor musun, dediklerine göre bu onların güçlerini alırmış." Fakat Fildişi, za
vallı Fildişi çok iyi korunuyordu. Eğer birisi bir iffet büyüsü altındaysa bu 
kendisi olmalıydı çünkü adam ne kadar çekici ve yakışıklı olursa olsun kız 
ona karşı sevgiden başka bir şey hissetmiyordu; tek tutkusu da adamın ona 
öğretecekleriyle ilgiliydi. 

Koru'nun derin sessizliğinde oturarak kendini düşündü. Tek bir kuş bile 
ötmedi; esinti durmuştu; yapraklar kıpırtısızdı. Büyülenmiş miyim? Kısırın 
teki miyim, bütün olmayan, kadın olmayan biri? diye sordu kendi kendine; 
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güçlü çıplak kollarına, gömleğinin yakasının altındaki gölgede kalan göğüs
lerinin hafif yumuşak çıkıntılarına bakarak. 

Başını kaldınncaAksaçlı Adamın karanlık ulu meşe dizileri arasından çı
kıp, açıklıktan kendisine doğru ilerlediğini gördü. 

Adam kızın önünde durdu. Kız yüzünün ve boğazının yandığını, başının 
döndüğünü, kulaklarının çınladığını, yüzünün kızardığını hissetti. Kelimeleri 
aradı, söyleyecek bir şey bulmaya, adamın dikkatini kendisinden başka bir 
yere çekmeye çalıştı ama hiçbir şey bulamadı. Adam kızın yakınına oturdu. 
Kız sanki elinde tuttuğu geçen yılın bir yaprağımn iskeletini inceliyormuş gi
bi bakışlarını indirdi. 

Ne istiyorum? diye sordu kendi kendine; cevap sözlerle değil, tüm bedeni 
ve ruhunu kaplayarak geldi: Ateş, bundan daha büyük bir ateş, uçuş, ateşli 
uçuş-

Yeniden kendine döndü, ağaçların altındaki durgun havaya. Aksaçlı 
Adam yanına oturdu, yüzü yere eğilmişti; kız, adamın ne kadar ince, ne kadar 
hafif göründüğünü düşündü, ne kadar sakin ve hüzünlü. Korkacak bir şey 
yoktu. Bir zarar yoktu. 

Adam kıza baktı. 
"İrialı," dedi, "yapraklan duyuyor musun?" 
Esinti yeniden hafifçe kıpırdamaya başlamıştı; meşeler arasındaki çıplak 

fısıldaşmayı duyabiliyordu. "Biraz," dedi. 
"Kelimeleri duyabiliyor musun?" 
"Hayır." 
Kız bir şey sormadı, adam da başka bir şey söylemedi. Sonra ayağa kalk

tı, Ejderböceği de onları sonunda Susamuru'nun Evi ile Thwilburn yakınında
ki meydana çıkartan patikaya doğru adamı izledi. Meydana çıktıklarında ak
şam yaklaşmıştı. Adam ırmağa giderek tam ormandan çıktığı, bütün geçişler
den önceki bir yerden su içti. Kız da öyle yaptı. Sonra kıyıdaki serin, uzun ot
lar arasına oturarak konuşmaya başladı adam. 

"Halkım, yani Karglar tanrılara tapınır. İkiz tanrılara, iki erkek kardeşe. 
Oradaki kral da bir tanrıdır. Ama bundan önce ve sonra akarsular vardır. Ma
ğaralar, taşlar, tepeler. Ağaçlar. Toprak. Toprağın karanlığı." 

"Kadim Güçler," dedi İrialı. 
Adam başıyla onayladı. "Orada kadınlar Kadim Güçleri bilir: Burada da 

biliyorlar, cadılar. Bu bilgi de kötüdür, ha?" 
Kanaatini açıklar gibi görünen bir cümlenin sonuna o minik, sorgulayıcı 

"ha?"yı eklediğinde kızı hep gafil avlıyordu. Kız bir şey söylemedi. 
"Karanlık kötüdür," dedi Şekilleme Ustası. "Ha?" 
İrialı derin bir nefes alıp oturduktan yerden tam adamın gözlerinin içine 
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baktı. " 'Işık karanlıkta'," dedi kız. 

"Ah," dedi adam. Kız yüzündeki ifadeyi görmesin diye başını çevirdi. 

"Gitmeliyim," dedi kız. "Koru'da yürüyebilirim ama orada yaşayamam. 

Orası benim . . .  yerim değil. Üstelik Okuyucu Usta burada zarar verdiğimi söy

ledi." 

"Hepimiz var olmakla zarar veririz," dedi Şekilleme Ustası. 

Sık sık eline ne geçerse yaptığı gibi minik bir desen oluşturuyordu: Dere 

kenarında, önündeki bir parça kum üzerine bir yaprak sapı, bir ince ot yaprağı 

ve birkaç çakıl taşı yerleştirmişti. Bunları inceleyip yeniden düzenlerken, 

"Artık zarar hakkında konuşmalıyım," dedi. 

Uzun bir aradan sonra konuşmaya devam etti. "Ejderhanın genç kralla 

birlikte Çevik Atmaca Usta'yı ölümün kıyısından geri getirdiğini biliyorsun. 

Sonra ejderha Çevik Atmaca'yı evine götürdü, çünkü bütün gücü yok olmuş

tu, bir büyücü değildi. Bunun üzerine Roke Ustaları hemen yeni bir başbüyü

cü seçmek için burada, her zamanki gibi Koru'da toplandı. Ama her zamanki 

gibi değildi bu toplantı. 

"Ejderha gelmeden önce Çağrıcı da, sanatının yardımıyla gidebildiği 

ölümden dönmüştü. Beyimiz ile genç kralı orada, taş duvar ötesindeki o di

yarda görmüştü. Geri gelmeyeceklerini söyledi. Çevik Atmaca Usta'nın ken

disine bizim yanımıza, yaşama dönüp bu sözü iletmesini söylediğini söyle

mişti. O yüzden biz de efendimiz için üzüldük. 

"Ama sonra ejderha Kalessin geldi, Çevik Atmaca'yı sağ salim taşıyarak. 

"Roke Tepesi'nde durup Başbüyücü'nün Kral Lebannen'in önünde diz 

çöktüğünü izlediğimizde Çağrıcı da yanımızdaydı. O zaman, ejderha arkada

şımızı taşıyıp götürürken Çağrıcı olduğu yere yığıldı. 

"Ölü gibi yatıyordu, soğuktu, kalbi çarpmıyordu ama yine de nefes alı

yordu. Şifacı Usta bütün sanatını kullandı ama onu uyandıramadı. 'Öldü', de

di. 'Nefesi onu terk etmiyor, ama ölü.' Bunun üzerine onun için yas tuttuk. 

Sonra, aramızda ümitsizlik olduğu için ve benim bütün şekillerim değişim ve 

tehlikeden söz ettikleri için Roke Muhafızı'nı, yani bizi yönlendirecek Başbü

yücü'yü seçmek için bir araya geldik. Divanda Çağrıcı'nın yerine genç kralı 

koyduk. Onun aramızda oturması uygun görünmüştü bize. Sadece Dönüşüm 

Usta buna karşı çıktı, ama sonra ikna oldu. 

"Ama bir araya geldiğimiz, oturduğumuz halde seçim yapamadık. Böyle 

dedik, öyle dedik ama tek bir isim söylenmedi. Ve o zaman ben . . .  " Bir süre du

raksadı. "Üzerime halkımın, eduevanu, yani öteki nefes dediği bir hal geldi. 

Sözler dilime geldi, ben de konuştum: 'Hama Gondun!' dedim. - Kurrernkar

merruk da onlara bunu Hardca söyledi: 'Gont'ta bir kadın.' Ama yeniden ken

dime döndüğümde onlara bunun anlamının ne olduğunu açıklayamadım. 
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Böylece bir başbüyücü seçemeden ayrıldık. 

"Kral kısa bir süre sonra ayrıldı ve Yelanahtan Usta da onunla birlikte git

ti. Kral taç giymeden önce Gont'a gidip efendimizi aradılar, 'Gont'ta bir ka

dın'ın ne anlama geldiğini öğrenebilmek için. Ha? Ama onun yerine sadece 

benim memleketimden bir kadın olan Halka'nın Tenar'ını görmüşler. O, onla

ra aradıkları kadının kendisi olmadığını söylemiş. Onlar da ne birini, ne de bir 

şey bulabilmişler. Bunun üzerine Lebannen bunun ileride gerçekleşecek bir 

kehanet olduğuna karar vermiş. Ve Havnor'da kendi tacını kendi giymiş. 

"Şifacı Usta da, ben de, Çağrıcı'nın öldüğüne kanaat getirmiştik. Aldığı 

nefesin, bizim anlamadığımız, onun sanatıyla ilgili bir büyüden arta kalmış 

olduğunu düşündük; tıpkı yılanların bildikleri ve öldükten sonra uzun zaman 

kalplerinin atmasını sağlayan tılsımlar gibi. Nefes alıp veren bir bedeni göm

mek korkunç görünse de soğuktu ve kanı akmıyordu, içinde de bir ruh yoktu. 

Bu çok daha korkunçtu. O yüzden onu gömmeye hazırlandık. Sonra, tam me

zarının yanında gözleri açıldı. Hareket etti ve konuştu. 'Yapılması gerekeni 

yapmak için kendimi yeniden yaşama çağırdım,' dedi." 

Şekilleme Ustası'nın sesi pürüzlendi; aniden çakıltaşlarından oluşan mi

nik deseni avucuyla bozdu. 

"Böylece Yelanahtarı Usta geri dönünce yeniden dokuz olduk. Ama bö

lünmüştük. Çünkü Çağrıcı yeniden toplanıp bir başbüyücü seçmemiz gerekti

ğini söyledi. Kralın aramızda bir yeri olmadığını iddia etti. O 'Gont'tan bir ka

dın'ın da her kimse, Roke'taki erkekler arasında bir yeri olmadığını. Ha? Yela

nahtarı, Okuyucu, Dönüşümcü ve El Usta onun haklı olduğunu düşünüyor. Ve 

Kral Lebannen ölümden dönen biri olarak kehaneti tamamladığına göre, baş

büyücünün de ölümden dönen biri olması gerektiğini söylüyorlar." 

"Ama . . .  " dedi İrialı ve sustu. 

Bir süre sonra Şekilleme Ustası, "Bu sanat, yani çağrı çok . . .  Çok kor

kunçtur. Her zaman tehlikelidir. Burada," ağaçların yeşilimtırak, altın rengi 

karanlığına baktı, "burada çağrı yoktur. Duvarın öte yanından getirmek yok

tur. Duvar yoktur." 

Yüzü bir savaşçının yüzüydü ama ağaçlara bakınca yumuşuyor, özlemli 

oluyordu. 

"O yüzden," dedi, "seni, yeniden toplanmamız için bahane etmeye çalışı

yor şimdi. Ama ben Büyük Ev'e gitmem. Beni çağırmasına izin vermem." 

"O buraya gelmez mi?" 

"Koru'da yürüyebileceğini zannetmem. Roke Tepesi'nde de. Tepe'de bir 

şey neyse, o olur." 

Kız adamın ne demek istediğini bilmiyordu ama aklı başka yerde olduğu 

için sormadı. 
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"Onun sizi bir araya toplamak için beni bahane ettiğini söyledin." 

"Evet. Bir kadım yollamak için dokuz büyücüye ihtiyaç vardır." Çok na

diren gülümserdi; gülümsediğinde de tebessümü hızlı ve hiddetli bir tebes

süm oluyordu. "Roke Kuralı'm yerine getirmek için toplanmalıyız. Yani bir 

başbüyücü seçmek için." 

"Eğer ben gidersem ... " Kız adamın başını hayır anlamında salladığını 

gördü. "İsimciye gidebilirim . . .  " 

"Burada daha emniyettesin." 

Bir zarar veriyor olma düşüncesi kızı rahatsız ediyordu; tehlike fikri ise 

hiç aklına gelmemişti. Bunu tasavvur edilemez buluyordu. "Bana bir şey ol

maz," dedi. "Yani İsimci, sen ve Kapıcı . . .  ?" 

"Thorion'un Başbüyücü olmasını istemiyoruz. Şifacı da, gerçi o habire 

kazıp pek bir şey söylemiyor." İrialı'nın hayretle kendisine baktığını gördü. 

"Çağrıcı Thorion gerçek ismini söyler," dedi. "Öldü, ha?" 

Kız Kral Lebannen'in de gerçek ismini açıkça kullandığını biliyordu. O 

da ölümden dönmüştü. Yine de Çağncı'nın da böyle yapıyor olması, düşün

dükçe kızı şaşırtmaya ve rahatsız etmeye devam ediyordu. 

"Peki ya . . .  öğrenciler?" 

"Onlar da bölündü." 

Çok kısa bir zaman bulunduğu Okul'u düşündü. Buradan, Koru'nun sa

çaklan altından okulu bir kümes, bir kafes gibi, tek bir varlık biçimini içeride 

tutup diğerlerini dışarıda bırakan taştan duvarlar olarak görüyordu. İnsan na

sıl olur da böyle bir yerde dengesini muhafaza edebilirdi? 

Şekilleme Ustası, kumda dört çakıl taşını bir kavis şeklinde dizerek, 

"Keşke Çevik Atmaca gitmemiş olsaydı," dedi. "Gölgelerin ne yazdıklarım 

okuyabilseydim keşke. Ama yaprakların Değişim, değişim dediğinden başka 

bir şey duymuyorum .. .  Onlar dışında her şey değişecek." Yine o özlem dolu 

bakışla ağaçlara kaldırdı bakışlarım. Güneş kavuşuyordu; ayağa kalktı, kibar

ca kıza iyi geceler diledi, ağaçların altına girerek uzaklaştı. 

Kız bir süre daha Thwilbum'ün kıyısında oturdu. Adamın anlatmış olduk

larından, Koru'daki düşünceleri ve hislerinden huzursuz olmuştu; aynca her

hangi bir düşünce veya hissin onu Koru'da rahatsız edebileceği fikrinden de 

rahatsız olmuştu. Eve gitti; tütsülenmiş et, ekmek ve yaz marulundan oluşan 

akşam yemeğini hazırladı ve hiç tat almadan yedi. Derenin kıyısından suya 

doğru huzursuzca yürüdü. Akşam karanlığının ilerleyen saatlerinde hava hfila 

durgun ve ılıktı; süt rengi bulutlar arasından sadece en iri yıldızlar parlıyordu. 

Sandaletlerini çıkartarak ayaklarım suya soktu. Su serindi ama içinden güneş 

ısısının damarlan akıyordu. Giysilerinden de sıyrıldı, tek kıyafeti olan erkek 

pantolonu ve gömleğinden yani; çıplak olarak, akıntının tüm itişini ve kıpırtı-
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sını bedeninde hissederek suya süzüldü. İria'da hiç yüzmemişti bir nehirde, 

boz rengiyle kabaran denizden de nefret ederdi ama o gece, bu hızla akan su 

hoşuna gitmişti. Elleri su altındaki ipeksi taşlar üzerinde ve kendi ipeksi bede

ni, bacakları su yosunları arasında kayarken oradan oraya sürüklenip yüzdü. 

Suyun akışıyla üzerindeki bütün sıkıntılar ve huzursuzluk yıkanıp akmıştı; 

derenin kucağında zevkle yüzüyor, yıldızların beyaz, yumuşak ateşlerini sey

rediyordu. 

Birden bir ürperti hissetti. Su soğudu. Kolları ve bacakları hfila yumuşak 

ve serbest duran kız kendini toparlayarak başını kaldırınca kıyıda, tepesinde 

siyah bir adam sureti gördü. 

Suyun içinde doğrulup dimdik durdu. 

"Defol! "  diye bağırdı. "Defol git, seni hain, seni iğrenç zampara, git yoksa 

ciğerini deşerim! "  Kız kıyıya fırladı; yabani otlara tutunup kendisini çekerek 

ayağa kalktı. Kimse yoktu. Öfkeyle tutuşmuş bir halde tir tir titriyordu. Kıyı 

boyunca koşup kıyafetlerini buldu ve bir yandan küfretmeye devam ederken 

bir yandan da giyindi - "Seni ödlek büyücü! Seni hain orospu çocuğu ! "  

"İrialı?" 

"Buradaydı ! "  diye seslendi kız. "O iğrenç yürekli, o Thorion ! " Şekilleme 

Ustası evin yanındaki yıldız ışığının altına çıkarken o da adamı karşılamak 

için hızlı adımlarla ilerledi. "Derede yüzüyordum, orada durup beni seyretti ! "  

"Bir gönderi - bir görüntü. Sana bir zarar veremez İrialı. " 

"Gözleri olan bir gönderi, gören bir görüntü! Belki o . . .  " Kız aniden bir söz 

bulamadan durdu. Kendini kötü hissediyordu. Titredi, ağzında biriken soğuk 

tükürüğü yuttu. 

Şekilleme Ustası yaklaşıp kızın elini tuttu. Adamın elleri sıcaktı; kız o ka

dar şiddetle üşüyordu ki, adamın bedeninin sıcaklığına yaklaştı. Bir süre öyle 

durdular; kızın yüzü yana dönüktü ama elleri birleşmiş, bedenleri birbirine 

yaslanmıştı. Sonunda kız kendisini kurtarıp, ıslak saçlarım geri itti. "Teşekkür 

ederim," dedi. "Çok üşümüştüm." 

"Biliyorum." 

"Hiç üşümem," dedi kız. "Oydu." 

"Sana söylüyorum İrialı, buraya gelemez, sana burada bir zarar veremez." 

"Bana hiçbir yerde zarar veremez," dedi kız, damarlarından yeniden ateş 

akmaya başlamıştı. "Eğer bunu denemeye kalkarsa onu yok ederim." 

"Ya," dedi Şekilleme Ustası. 

Kız adama yıldız ışığında bakarak, "Bana ismini söyle - gerçek ismini 

değil, sadece sana seslenirken kullanabileceğim bir ad. Seni düşündüğüm za

man," dedi. 

Bir süre sessizce durduktan sonra, "Karego-At'da, bir barbarken Azver' 
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dim," dedi adam. "Hardcada savaş sancağı demektir." 

"Teşekkür ederim," dedi kız. 

Küçük evde uyanık yatıyordu; hava boğucu geliyordu ona, tavanı da üzerine 

üzerine gelir gibiydi; derken aniden derin bir uykuya daldı. Doğu gökyüzü 

ağarmaya başlarken gene aniden uyandı. Görmeye bayıldığı şeye, güneş doğ

madan önceki göğe bakmak için kapıya gitti. Oraya varıp bakışlarını yere in

dirdiğinde, Şekilleme Ustası Azver'in gri cüppesine sarılmış, tam eşiğin önün

de, yerde, derin bir uykuda olduğunu gördü. Hiç ses çıkarmadan eve geri dön

dü. Kısa bir süre sonra adamın ormana doğru gittiğini, daha tam uyanmamış 

biri gibi biraz tutuk yürüyerek başını kaşıdığını gördü. 

Evin iç duvarlarını sıvaya hazırlamak için kazıma işine koyuldu. Ama da

ha güneş pencerelerden girmeden, açık duran kapısının çalındığını duydu. 

Dışarıda kızın bahçıvan zannettiği adam, yani Şifacı Usta, etten kemikten, 

hislerini belli etmeyen haliyle, kuru, suratsız yaşlı İsimci'nin yanında kahve

rengi bir öküz gibi duruyordu. 

Kız kapıya çıkarak onları selamlamak için bir şeyler mırıldandı. Kızın 

gözünü korkutuyorlardı bu Roke Ustaları; aynca varlıkları huzur dolu za

manların, Şekilleme Ustası ile sessiz yaz ormanındaki gezinti günlerinin geri

de kaldığı anlamına geliyordu. Önceki gece bitmişti o günler. Kız bunu bili

yordu ama bilmek istemiyordu. 

"Şekilleme Ustası bizi davet etti," dedi Şifacı Usta. Rahatsız görünüyor

du. Pencerenin altında bir ot kümesini fark edince, "Bu velver," dedi. "Hav

nor'dan gelen biri dikmiş buraya. Adada velver olduğunu bilmiyordum," de

di. Bitkiyi dikkatle inceledi ve kesesine birkaç tohum zarfı koydu. 
İri.alı, İsimci Usta'yı gizlice ama bir o kadar da dikkatle inceliyor, adamın 

gönderi denilen şeyden mi, yoksa etten kemikten mi olduğunu anlamaya çalı

şıyordu. Adamın hiçbir tarafı hayali görünmüyordu ama kız adamın orada ol

madığını düşündü; güneş ışığına çıktığında yere gölgesi düşmeyince de öyle 

olduğunu iyice anladı. 

"Yaşadığınız yer ile burası çok mu uzak beyim?" diye sordu. 

Adam başıyla onaylayarak, "Kendimi yan yolda bıraktım," dedi. Bakış

larını kaldırdı; Şekilleme Ustası da onlara doğru geliyordu; artık iyice uyan

mıştı. 

Onları selamlayarak, "Kapıcı gelecek mi?" diye sordu. 

"Kapılan korumasının daha iyi olacağını söyledi," dedi Şifacı. Bir sürü 

gözü olan kesesini dikkatlice kapatarak diğerlerine baktı. "Ama karınca yuva

sına bir kapak yapabilecek mi, onu bilemiyorum." 

"Neler oluyor?" dedi Kurremkarmerruk. "Ejderhaları okuyup duruyor-
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dum. Dikkatimi başka şeye pek veremedim. Ama Kule'de çalışan bütün oğ

lanlar ayrıldı." 

"Çağınldılar," dedi Şifacı Usta, ince bir alayla. 

" Yani?" dedi İsimci, daha da alaycı. 

"Sadece olayların bana nasıl göründüğünü anlatabilirim sana," dedi Şifa-

cı gönülsüzce, rahatsız bir tavırla. 

"Anlat," dedi yaşlı büyücü. 

Şifacı bala müteredditti. "Bu hanım bizden biri değil," dedi sonunda. 

"Benden biri," dedi Azver. 

"Buraya, tam bu zamanda geldi," dedi İsimci. "Üstelik buraya, bu zaman

da, kimse tesadüfen gelmez. Herhangi birimizin bütün bildiği, olayların ken

disine nasıl göründüğü, nasıl geldiğidir. İsimlerin gerisinde isimler vardı Şi

facı Efendim." 

Kara gözlü büyücü başını eğerek, "Pekfila," dedi; belli ki onların hüküm

lerini kendisininkinden makbul görmenin rahatlığıyla söylemişti bunu. "Tho

rion diğer Ustalarla olduğu kadar genç adamlarla da birlikte oluyordu. Gizli 

toplantılar, iç gruplar. Dedikodular, fısıltılar. Küçük öğrenciler korktu; birka

çı Kapıcı ile bana gidip gidemeyeceklerini sordular. Biz de onları bıraktık. 

Ama limanda gemi yok ve seni getirip ertesi gün de Warthort'a yelken açan 

gemiden sonra, hiç gemi gelmedi hanımefendi. Yelanahtarı Usta, Roke rüzga

rım bize karşı kullanıyor. Kralın kendisi bile gelse Roke'a ayak basamaz." 

"Rüzgarlar değişinceye kadar, ha?" dedi Şekilleme Ustası. 

"Thorion, kendisine tacını giydirecek bir başbüyücü olmadığı için Le

bannen'in gerçek kral olmadığını söylüyor." 

"Ne saçma! Tarihle ilgisi yok!"  dedi yaşlı İsimci. "İlk başbüyücü son kral

dan asırlar sonra gelmişti. Kralın yokluğunda, Roke yönetmişti onun yerine." 

"Ah," dedi Şekilleme Ustası. "Ev sahipleri geri dönünce, evin kahyasına 

anahtarları teslim etmek zor geliyor." 

"Barış Halkası tamamlandı," dedi Şifacı, o sabırlı, tedirgin sesiyle, "keha

net yerini buldu, Morred'in oğlu taç giydi ama yine de barış yok. Nerede yan

lış yaptık? Neden dengeyi bulamıyoruz?" 

"Thorion'un amacı ne?" diye sordu İsimci. 

"Lebannen'i buraya getirmek," dedi Şifacı. "Gençler 'gerçek taç'tan bah

sediyor. Burada yapılacak olan ikinci bir taç giyme töreninden. Başbüyücü 

Thorion tarafından yapılacak."  

"Evlerden ırak! "  diye kaçıverdi İrialı'nın ağzından, böyle bir şeyin olma

ması için eliyle de bir uzaklaştırma işareti yaparak. Adamlardan hiçbiri gü

lümsemedi; Şifacı biraz gecikmeyle aynı hareketi yaptı. 

"Onların hepsini nasıl bir arada tutuyor?" dedi İsimci. "Şifacı, İrioth Çe-
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vik Atmaca ile Thorion'a meydan okuduğunda sen buradaydın. Sanınıİı onun 
vergisi de Thorion'unki kadar büyüktü. Bunu insanları kullanmak için, onları 
tamamiyle denetim altına almak için kullanıyordu. Thorion da öyle mi yapı
yor?" 

"Bilmiyorum," dedi Şifacı. "Tek söyleyebileceğim, onunla birlikteyken, 
Büyük Ev' deyken, yapılmış olandan başka bir şey yapılamayacağını düşünü
yorum. Hiçbir şeyin değişemeyeceğini. Hiçbir şeyin büyümeyeceğini. Ne de
va kullanırsam kullanayım, hastalık ölümle sonuçlanacak gibi geliyor." Hep
sine, yaralı bir öküz gibi baktı. "Sanının bu da doğru. Hareketsiz kalmaktan 
başka bir yol yok Denge'nin yeniden kazanılması için. Çok ileri gittik. Baş bü
yücü ile Lebannen'in o kadar cüretkarca ölüme gidip dönmeleri doğru değildi. 
Çiğnenmemesi gereken bir kanunu çiğnediler. Thorion bu kanunu eski haline 
koymak için geri geldi." 

"Nasıl, onları ölüme geri yollamak için mi?" dedi İsimci; Şekilleme Usta
sı ise, "Kanunun ne olduğunu kim söyleyebilirmiş?" 

"Bir duvar var," dedi Şifacı. 
"O duvarın temelleri benim ağaçlarım kadar derine inmiyor," dedi Şekil

leme Ustası. 
"Ama haklısın Şifacı, Dengemiz bozuldu," dedi Kurremkarmerruk, sesi 

sert ve tersti. "Ne zaman ve nerede fazla ileri gitmeye başladık? Neyi unuttuk, 
sırtımızı döndük, görmemezlikten geldik?" 

İrialı bir birine, bir diğerine bakıyordu. 
"Denge bozulduğunda kıpırdamadan durmamın bir faydası olmaz. Daha 

da yanlış olur," dedi Şifacı Usta. "Ta ki ...  " Bir elini yukarıdan aşağıya indirir
ken, diğerini aşağıdan yukarıya kaldırarak, ters bir denge hareketi yaptı. 

"İnsanın kendisini ölümden geri çağırmasından daha yanlış ne olabilir?" 
dedi İsimci. 

"Thorion hepimizin en iyisiydi, cesur yürekliydi, soylu bir akla sahipti." 
Şifacı neredeyse hiddetle konuşuyordu. "Çevik Atmaca onu çok severdi. He
pimiz severdik." 

"Vicdanı yakaladı onu," dedi İsimci. "Vicdanı, bir tek kendisinin işleri 
yoluna sokabileceğini söyledi. Bunun için ölümü inkar etti. O yüzden de ya
şamı inkar etti." 

"Peki ona kim karşı koyacak?" dedi Şekilleme Ustası. "Ben sadece orma
nımda saklanabilirim." 

"Ben de kulemde," dedi İsimci. "Sen ise Şifacı, Kapıcı ile birlikte Büyük 
Ev'de kapana kısıldınız. Duvarlar şerri dışarda tutmak için yapılmıştı. Ya da, 
bu durumda olabileceği gibi, içeride muhafaza etmek için." 

"Ona karşı dört kişiyiz," dedi Şekilleme Ustası. 
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"Onlar bize karşı beş," dedi Şifacı. 

"İş buraya gelip dayandı mı?" dedi İsimci. "Segoy'un dikmiş olduğu or

manın kıyısında durup birbirimizi yok etmekten konuşacak noktaya?" 

"Evet," dedi Şekilleme Ustası. "Uzun süre değişmeden giden bir şey ken

dini yok eder. Orman sonsuzdur, çünkü ölür, ölür ve böylece yaşar. Ölü elin 

bana dokunmasına izin vermeyeceğim. Bize umut getiren krala dokunmasına 

da. Bir söz verilmişti, benim vasıtamla; benim ağzımdan çıkmıştı: -'Gont'taki 

bir kadın'- Bu sözün unutulmasına izin vermeyeceğim." 

"Yani Gont'a mı gitmeliyiz?" dedi Şifacı, Azver'in hevesine kapılarak. 

"Çevik Atmaca orada." 

"Halka'nın Tenar'ı da orada," dedi Azver. 

"Belki umudumuz da oradadır," dedi İsimci. 

Tereddütle, ümitlenmeye çalışarak sessizce durdular. 
İrialı da sessizdi ama onun ümitleri sönmüş, yerini bir utanç ve mutlak bir 

önemsizlik hissine bırakmıştı. Bunlar sevdikleri bir şeyi kurtarmanın yolları

nı arayan cesur, irfan sahibi adamlardı ama bunu nasıl yapabileceklerini bil

miyorlardı. Kız ise onların irfanlarını paylaşmıyor, kararlarında bir rol oyna

mıyordu. Onlardan uzaklaştı; farkına bile varmadılar. Thwilbum'ün orman

dan çıkıp birkaç devrilmiş kaya üzerinden aşarak aktığı yere doğru yürümeye 

devam etti. Su sabah güneşinde parlaktı ve mutlu bir ses çıkartıyordu. Ağla

mak istedi ama hiçbir zaman ağlamayı becerememişti. Durup suyu seyretti; 

utancı yavaş yavaş öfkeye dönüştü. 
Üç adama doğru dönerek, "Azver," dedi. 

Adam hayretle kıza dönerek biraz ileri çıktı. 

"Neden Kuralınızı benim için bozdunuz? Bu, hiçbir zaman sizler gibi ola

mayacak olan benim için değer miydi?" 

Azver kaşlarını çattı. "Kapıcı seni içeri girmek istediğin için aldı," dedi. 

"Ben seni Koru'ya getirdim çünkü ağaçlar sen daha buraya gelmeden senin is

mini söylemişlerdi. İrialı demişlerdi, İrialı. Neden geldiğini bilmiyorum ama 

tesadüfi olmadığını biliyorum. Çağrıcı da bunu biliyor." 

"Belki onu yok etmeye gelmişimdir." 

Adam kıza bakıp bir şey söylemedi. 

"Belki Roke'u yok etmeye gelmişimdir." 

O zaman adamın soluk gözleri alevlendi. "Dene bakalım! "  

Durmuş Azver'e bakarken kızı uzun bir titremedir aldı. Kız kendisini 

adamdan, hatta kendi olduğundan daha iri hissetti, muazzam bir irilik. Tek bir 

parmağını uzatarak adamı yok edebilirdi. Adam oracıkta o minik, cesur, kısa 

insanlığı, o ölümlülüğüyle, savunmasız duruyordu. Kız derin bir nefes aldı. 

Bir adım geriledi. 
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O muazzam kuvvet duygusu çekilmeye başlamıştı. Başını biraz çevirip 

bakışlarını indirince kendi kahverengi kolunu, sıvanmış gömlek kollarını, 

sandaletli ayaklan arasından fışkıran serin yeşil otlan görünce şaşırdı. Tekrar 

Şekilleme Ustasına baktı; adam hfila narin bir varlık gibi duruyordu. Adama 

hem acıdı, hem saygı duydu. Onu içinde bulunduğu tehlikeye karşı uyarmak 

istedi. Ama kızın diline hiçbir söz gelmiyordu. Dönerek, minik şelalenin ya

nma, nehir kıyısına gitti. Orada kamburunu çıkartarak çöktü, yüzünü kolları

na kapadı, adamı, dünyayı dışarıda bıraktı. 

Konuşan büyücülerin sesleri akan derenin seslerine benziyordu. Dere 

kendi sözlerini, onlar da kendi sözlerini söylüyorlardı ama hiçbiri doğru söz

ler değildi. 

iV. İ R İ A L I  

Azver diğerlerinin yanına döndüğünde yüzünde Şifacı'nın, "Ne var?" demesi

ne neden olan bir ifade vardı. 

"Bilmiyorum," dedi adam. "Belki Roke'tan ayrılmasak daha iyi." 

"Büyük bir ihtimalle ayrılamayız," dedi Şifacı. "Eğer Yelanahtan rüzgar

lan bize karşı kilitlerse . . .  " 

"Olduğum yere geri dönüyorum," dedi Kurremkarmerruk aniden. "Ken

dimi eskimiş bir ayakkabı gibi bırakmaktan hoşlanmıyorum. Bu akşam size 

katılırım." Ve yok oldu. 

"Ben de biraz ağaçlarının altında yürümek istiyorum Azver," dedi Şifacı, 

uzun bir iç çekişle. 

"Sen git Deyala. Ben burada kalacağım." Şifacı gitti. Azver İrialı'nın ya

pıp evin ön duvarına dayadığı kaba bankın üzerine oturdu. Derenin yukarısın

da, kıyıda kıpırdamadan çömelmiş olan kıza baktı. Onlarla Büyük Ev arasın

daki koyunlar tarlada hafifçe meleşiyordu. Sabah güneşi ısınmaya başlamıştı. 

Babası ona Savaş Sancağı ismini vermişti. Batıya gelip bütün bildiklerini 

geride bırakmıştı; gerçek ismini Varlık Korusu'ndaki ağaçlardan öğrenmiş ve 

Roke'un Şekilleme Ustası olmuştu. Bütün bu yıl boyunca gölgelerin şekilleri, 

dallar ve kökler, ormanının tüm sessiz lisanı yıkımdan, ihlalden ve her şeyin 

değişiminden söz etmişti. Artık zamanı gelmişti, biliyordu. Kızla birlikte gel

mişti. 

Kızdan kendisinin mesul olduğunu, kızın onun himayesinde olduğunu 

daha ilk gördüğünde anlamıştı. Söylemiş olduğu gibi Roke'u yok etmek için 

geldiği halde kıza hizmet etmeliydi. Bunu seve seve yapıyordu. Kız, o uzun 
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boylu, sakil, korkusuz haliyle onunla birlikte ormanda yürümüştü; böğürtlen 
çalılarının dikenli dallarını koca, dikkatli elleriyle kenara çekmişti. Thwil
bum'ün gölgeler içindeki suyu gibi kehribar rengi olan gözleri her şeye bak
mıştı; kız dinlemişti; kıpırdamadan durmuştu. Kızı korumak istiyor ama bunu 
yapamayacağını da biliyordu. Üşüdüğü zaman kızı birazcık ısıtabilmişti. Kı
za verebileceği başka bir şeyi yoktu. Kız nereye gitmesi gerekiyorsa, gidecek
ti. Tehlikeyi anlamıyordu. Masumiyetinden başka irfanı yoktu, öfkesinden 
başka da zırhı. Kimsin sen İrialı? dedi adam, orada suskunluğu içinde kilitli 
kalmış bir hayvan gibi çömelen kıza bakarak. 

Arkadaşı ormandan geri gelerek bir süre banka, yanma oturdu. Gün orta
sında, sabah Kapıcı ile birlikte geri dönmeye ikna olarak Büyük Ev'e gitti. 
Tüm diğer Ustalarla birlikte Koru'da buluşulmasını önereceklerdi. "Ama o 
gelmeyecek," dedi Deyala; Azver de başıyla onayladı. 

Bütün gün boyunca adam Susamuru'nun Evi'nden ayrılmadan İrialı'yı 
bekledi; kızın kendisiyle birlikte biraz yemek yemesini sağladı. Kız eve geldi 
ama yemeklerini bitirdikten sonra dere kıyısındaki yerine geri dönüp kıpırda
madan orada oturdu. Adam da kendi bedeni ve aklında bir atalet hissetti; karşı 
koyduğu ama bir türlü üzerinden atamadığı bir aptallık. Çağncı'nın gözlerini 
düşündü; o zaman üşüyen, yaz gününün tüm sıcaklığı içinde oturduğu halde 
her yanı üşüyen kendi oldu. Ölüler tarafından yönetiliyoruz, diye düşündü. 
Bu düşünce yakasını bırakmadı. 

Kurremkarmerruk'un kuzeyden Thwilbum kıyısı boyunca yavaşça geldi
ğini görünce ona minnettar oldu. Yaşlı adam pabuçlarını bir eline almış, uzun 
asası da diğer elinde su içinden yalınayak yürüyor, taşlara iyi basamayınca 
homurdanıp duruyordu. Yakında bir yerlerde ayaklarını kurutmak için dere 
kıyısına oturup yeniden pabuçlarını giydi. "Kuleye geri dönerken," dedi, "ata 
bineceğim. Bir araba kiralayacağım, bir katır alacağım. Yaşlandım Azver." 

"Eve gel," dedi Şekilleme Ustası ve İsimci'nin önüne su ve yiyecek koy
du. 

"Kız nerede?" 
"Uyuyor." Azver, kızın minik şelalenin üzerindeki otlar üzerine kıvrılmış 

yattığı yeri gösterdi. 
Günün ısısı azalmaya başlamıştı ve Koru'nun gölgesi otların üzerinde 

uzandığı halde Susamuru'nun Evi bala güneş altındaydı. Kurremkarmerruk 
sırtını evin duvarına vererek banka, Azver de eşiğe oturdu. 

"Sonuna geldik," dedi yaşlı adam sessizlik içinden. 
Azver başıyla onayladı sessizlikle. 
"Seni buraya ne getirmişti Azver?" diye sordu İsimci. "Hep sana bunu 

sormayı düşünmüşümdür. Çok çok uzun bir yoldan geldin. Galiba Karg top-
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raklarında büyücü de yok." 

"Yok. Ama bizde büyücülüğün meydana geldiği şeyler var. Su, taşlar, 

ağaçlar, sözler ...  " 

"Ama Yaradılış sözleri değil." 

"Değil. Ejderha da yok." 

"Hiç mi?" 

"Sadece çok çok eski bazı masallarda var. Tanrılardan önceki. İnsanlar

dan önce. İnsanlar insan olmadan önce ejderhaymış." 

"Bak şimdi, bu ilginç," dedi yaşlı bilgin, doğrularak. "Sana ejderhalar 

hakkında bir şeyler okuduğumu söylemiştim. Onların İç Deniz' de Gont kadar 

doğuya bile uçtuklarına dair söylentiler vardı. Bu, belli ki Ged'i evine götüren 

Kalessin'di; denizciler olayı dallandırıp budaklandırıp öyküyü genişletiver

mişlerdir. Ama bir çocuk, bütün köyün bu bahar ayında Onn Dağı'nın kuzey 

tarafında uçan bir ejderha gördüğüne önümde yemin etti. Böylece ben de ne 

zamandan beri Pendor'dan doğuya gelmez olduklarını öğrenmek için eski ki

tapları okumaya başladım. Kitaplardan birinde senin öyküne, ya da onun gibi 

bir şeye rastladım. Yani insanlar ile ejderhaların aynı ırk oldukları ama kavga 

ettiklerine dair. Kimi batıya, kimi doğuya gitmiş ve iki ayn ırk halini almışlar 

ve bir zamanlar tek olduklarını unutmuşlar." 

"Biz en doğuya gittik," dedi Azver. "Ama benim dilimde bir ordu komu

tanına ne derler biliyor musun?" 

"Edran," dedi İsimci hemen ve güldü. "Erkek ördek. Ejderha . . .  " 

Bir süre sonra, "Bir kelimenin asıl şeklini kıyamete kadar izleyebilirim . . .  

Ama bence Azver, sanırım kıyamete vardık. Onu yenemeyeceğiz," dedi. 

"Avantaj onda.," dedi Azver son derece kuru bir sesle. 

"Öyle. Yani ...  Yani bu yüzden, bunun pek olası olmadığını, imkansız ol

duğunu itiraf etmeliyim -eğer onu yenersek -eğer ölüme geri döner ve bizi 

burada canlı bırakırsa -ne yaparız? Sonra ne olacak?" 

Uzun bir süre sonra Azver, "Hiçbir fikrim yok," dedi. 

"Yaprakların ve gölgelerin sana bir şey söylemiyor mu?" 

"Değişim, değişim," dedi Şekilleme Ustası. "Dönüşüm." 

Aniden başını kaldırdı. Sınıra yakın duran koyunlar telaşla kaçışmaya 

başlamışlardı; Büyük Ev'in patikasından biri yaklaşıyordu. 

"Bir grup genç adam," dedi Şifacı, nefes nefese, onlara doğru gelirken. 

"Thorion'un ordusu. Buraya geliyorlar. Kızı almaya. Kızı yollamak için." Du

rup bir nefes aldı. "Ben ayrıldığımda Kapıcı onlarla konuşuyordu. Sanının .. .  " 

"İşte burada," dedi Azver; Kapıcı gelmişti, pürüzsüz sarımtırak kahve

rengi yüzü her zamanki kadar sakindi. 

"Onlara," dedi, "bugün Medra'nın Kapısı'ndan geçerlerse, bir daha bil-
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dikleri eve hiç geri dönemeyeceklerini söyledim. O zaman bir kısmı geri dön

mek istedi. Fakat Yelanahtarı ile Okuyucu Usta onları yüreklendirdi. Yakında 

burada olurlar." 

Koru'nun doğusunda adamların seslerini duyabiliyorlardı. 

Azver aceleyle İrialı'nın dere kenarında uyuduğu yere gitti; diğerleri de 

onu izledi. Kız uyanarak ayağa kalktı, donuk donuk bakıyor; alıklaşmış, afal

lamış görünüyordu. Otuz civarında adam küçük evi geçip onlara doğru yakla

şırken kızın etrafında durdular, bir çeşit muhafız gibi. Gelenler arasında ge

nellikle büyük öğrenciler vardı; kalabalık içinde beş altı büyücü asası da vardı 

ve onlara Yelanahtarı Usta önderlik ediyordu. İnce, zeki yüzü kurumuş ve 

yorgun görünüyordu ama diğer dört büyücüyü kibarca unvanlarıyla selamla

dı. Onlar da onu selamladılar ve Azver söz aldı: "Koru'ya gel Yelanahtan Us

ta," dedi, "orada Dokuz'un kalanını bekleriz." 

"İlk önce bizi bölen meseleyi halletmeliyiz," dedi Yelanahtarı. 

"Bu pek değişecek bir mesele değil," dedi İsimci. 

"Yanınızdaki kadın Roke Kuralı'na meydan okuyor," dedi Yelanahtarı. 

"Gitmesi gerek. Rıhtımda onu götürecek bir gemi bekliyor; rahatlıkla söyle

yebilirim ki, rüzgar Way'e kadar mutedil olacak." 

"Bu konuda hiç kuşkum yok efendim," dedi Azver, "ama onun gideceğin

den kuşkuluyum." 

"Sevgili Şekilleme Ustası, bu kadar uzun zamandır tek olan ve yıkım güç

lerine karşı düzeni muhafaza eden Kuralımıza ve topluluğumuza karşı mı ge

liyorsun? Bütün insanlar içinde şekillerin düzenini kıran sen mi olacaktın?" 

"Bu cam değil ki kırılsın," dedi Azver. "Bu nefes, bu ateş."  

Konuşmak çok zor gelmişti ona. 

"Ölümü bilmiyor," dedi ama kendi dilinde konuştuğu için söylediklerini 

anlamadılar. İrialı'ya daha da yaklaştı. Kızın bedeninin sıcaklığını hissetti. 

Kız bir hayvan kadar sessizce durmuş bakıyordu, sanki bunların hiçbirini an

lamıyormuş gibi. 

"Thorion Efendi hepimizi kurtarmak için ölümden döndü," dedi Yelanah

tarı hiddetle ve kesin bir dille. "Baş büyücü olacak. Onun yönetimi altında Ro

ke eskisi gibi olacak. Kral gerçek tacını onun elinden giyecek ve Morred gibi 

onun nasihatıyla yönetecek. Kutsal toprağı hiçbir cadı pisletemeyecek. Hiç

bir ejderha İç Deniz'i tehdit edemeyecek. Düzen, emniyet ve barış olacak." 

Büyücülerin hiçbiri ona cevap vermedi. Yanındaki adamlar sessizce mı

rıldandılar; aralarında bir ses, "Cadıyı bize verin," dedi. 

"Hayır," dedi Azver ama başka bir şey söyleyemedi. Yeşil söğütten asası

nı kaldırdı ama elindeki sadece bir tahta parçasıydı. Dördü içinde bir tek Ka

pıcı hareket edip konuştu. Bir adım atarak bütün adamlara tek tek baktı, sıray-



774 YERDENİZ ÖYKÜLERİ 

la. "İsimlerinizi vererek bana güvendiniz. Bana hfila güveniyor musunuz?" 
dedi. 

"Efendim," dedi içlerinden güzel, esmer yüzlü, meşe bir büyücü asası ta
şıyan biri, "size güveniyoruz; o yüzden cadıyı bırakmanızı ve barışın yeniden 
gelmesini istiyoruz sizden." 

Daha Kapıcı cevap veremeden İrialı ileri bir adım attı. "Ben cadı deği
lim," dedi. Erkeklerin sesinden sonra sesi tiz ve metalik geliyordu kulaklara. 
"Benim bir sanatım yok. Bir bilgim yok. Öğrenmeye geldim." 

"Burada kadınlara bir şey öğretmiyoruz," dedi Yelanahtan. "Bunu bili
yorsun." 

"Hiçbir şey bilmiyorum," dedi İrialı. Bir adım daha attı ileri; tam büyücü
nün önündeydi. "Bana kim olduğumu söyle." 

"Yerini bil kadın," dedi büyücü soğuk bir hiddetle. 
"Yerim," dedi kız yavaşça, "benim yerim tepede." Kelimeler zorla çıkı

yordu ağzından. "Her şeyin, kendi olduğu yerde. Ölü adama onu orada bekle
diğimi söyleyin." 

Yelanahtarı sessizce durdu ama adamların oluşturduğu gruptan mırıltılar 
yükseldi, kızgın mırıltılar; birkaçı harekete geçti. Azver kız ile onların arasına 
girdi; kızın sözleri adamı, aklını ve bedenini kaplayan felçten kurtarmıştı. 
"Thorion'a onunla Roke Tepesi'nde buluşmak istediğimizi söyleyin," dedi. 
"Geldiği zaman biz orada olacağız. Şimdi benimle gel," dedi İrialı'ya. İsimci, 
Kapıcı ve Şifacı, kızla birlikte onu Koru'ya doğru izlediler. Önlerinde bir pati
ka vardı. Ama birkaç genç adam peşlerine düşmeye kalkınca, patika yok oldu. 

"Geri gelin," dedi Yelanahtan adamlara. 
Kararsızca geri döndüler. Alçalmış güneş hfila tarlalarda ve Büyük Ev'in 

çatısında parlıyordu ama ormanın içi gölgeliydi. 
"Cadılık bu," dediler, "küfür, kirlilik." 
"En iyisi gelin gidelim," dedi Yelanahtan Usta; yüzü asık ve sıkıntılı, zeki 

gözleri rahatsızdı. Okul'a doğru yola çıktı; diğerleri ise asabiyet ve hiddetle 
tartışıp müzakere ederek arkasından dağınık bir şekilde ilerlediler. 

Koru'nun içine çok girmemişlerdi, hfila derenin yanındaydılar ki İrialı durup 
yana döndü, suya eğilmiş bir söğüdün muazzam, kamburları çıkmış kökleri 
arasına çömeldi. Dört büyücü patikada durdular. 

"Öteki nefesle konuştu," dedi Azver. 
İsimci başıyla onayladı. 
"Yani onu izlemeli miyiz?" diye sordu Şifacı. 
Bu kez Kapıcı başıyla onayladı. "Öyle görünüyor," dedi hafifçe gülümse

yerek. 
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"Pekfila," dedi Şifacı sabırlı, huzursuz ifadesiyle; biraz yana ayrılıp orman 
zemininde bulunan minik bir bitki veya mantarı incelemek için diz çöktü. 

Zaman her zamanki gibi geçti Koru'da, sanki hiç geçmiyor gibi görünü
yordu ama yine de geçip gitmişti; gün birkaç uzun solukla, yaprakların titreş
mesiyle, uzakta öten bir kuşla ve daha da uzakta ona cevap veren başka bir ku
şun sesiyle sessizce bitmişti. İrialı yavaşça ayağa kalktı. Konuşmadı; patika
dan aşağıya baktı, sonra yürümeye başladı. Dört adam onu izledi. 

Sakin, açık akşam havasına çıktılar. Thwilbum'ü geçip tarlalardan önle
rinde göğe karşı yüksek karanlık bir kavis gibi yükselen Roke Tepesi'ne doğru 
yürürken batıda hfila biraz parlaklık vardı. 

"Geliyorlar," dedi Kapıcı. Adamlar, bütün büyücüler ve öğrencilerin bir 
kısmı bahçelerden geçip Büyük Ev' den uzanan patikadan o tarafa doğru geli
yordu. Başlarında gri cüppesiyle cüsseli görünen, etrafında soluk bir tılsım 
ışığının oynaştığı kemik beyazı tahtadan yapılma asasını havaya kaldırmış ta
şıyan Çağrıcı Thorion vardı. 

İki patikanın buluşup Tepe'ye doğru dönerek tırmanmak için birleştiği 
yerde Thorion durarak onları bekledi. İrialı onunla yüzleşmek için geniş adım
larla ilerledi. 

"Way'li İrialı," dedi Çağrıcı derin, berrak sesiyle, "barış ile düzen olması 
ve her şeyin dengesi adına hemen bu adadan ayrılmanı emrediyorum. Sana is
tediğin şeyi veremeyiz, o yüzden de senden bizi affetmeni istiyoruz. Ama 
eğer burada kalmaya kalkarsan kendin affedilme hakkını yitirirsin ve ondan 
sonra günah işlemenin sonuçlarını görürsün." 

Kız neredeyse adam kadar uzun olan boyuyla dimdik duruyordu. Bir da
kika boyunca bir şey söylemedi; ama sonra yüksek, pürüzlü bir sesle konuştu. 
"Tepeye gel Thorion," dedi. 

Adamı kavşakta, düz arazi üzerinde bırakarak tepeye tırmanan patikada 
biraz ilerledi, birkaç adım kadar. Dönüp, daha alçakta duran adama baktı. "Se
ni tepeye gelmekten ne alıkoyuyor?" 

Etraflarında hava kararıyordu. Batı sadece donuk bir kırmızı çizgi halini 
almıştı; doğu göğü ise deniz üzerinde gölgelerle doluydu. 

Çağrıcı İrialı'ya baktı. Yavaşça kollarını ve asasını bir duanın çağrı hare
ketiyle kaldırmaya başladı; Roke üzerindeki irfan sahibi olan olmayan bütün 
büyücülerin öğrendiği dilde konuşuyordu, sanatlarının dilinde, Yaradılış Li
sanı'nda: "İrialı, isminle seni çağırıp bana itaat etmen için bağlıyorum! "  

Kız tereddüt etti, bir an için ona itaat edecek gibi göründü, adama gidecek 
gibi; sonra haykırdı, "Ben sadece İrialı değilim ! "  

Bunun üzerine Çağrıcı kıza doğru koşmaya başladı; uzanıp kızı yakala
mak ister gibi üzerine atıldı. Artık ikisi de tepenin üzerindeydi. Kız inanılmaz 
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bir şekilde adamın üzerinde yükselmişti, aralarında ateş vardı, kızıl alevler 

alacakaranlığa fışkırıyordu, kızıl-altın pullar parladı, geniş kanatlar göründü 

bir an için. Sonra bunlar geçti; tepe yolunda bir kadından ve onun önünde ya

vaş yavaş toprağa doğru eğilip uzanan uzun boylu bir adamdan başka bir şey 

kalmamıştı. 

Aralarında ilk hareket eden Şifacı'ydı. Patikadan ilerleyerek Thorion'un 

yanında durdu. "Efendim," dedi, "arkadaşım." 

Gri cüppenin altında sadece bir kumaş yığını, kuru kemikler ve kınk bir 

asa buldu. "Böylesi daha iyi Thorion," dedi, ağlıyordu. 

Yaşlı İsimci ilerleyerek tepedeki kadına gitti ve "Kimsin sen?" diye sordu. 

"Diğer adımı bilmiyorum," dedi kadın. Daha önce konuştuğu gibi konu

şuyordu, Çağncı'ya konuştuğu gibi, Yaradılış Lisanı'nda, ejderhaların konuş

tuğu dilde. Kadın dönerek tepeden yukarı yürümeye başladı. 

"İrialı," dedi Şekilleme Ustası Azver, "bize geri dönecek misin?" 

Kadın duraksayarak adamın yanına yaklaşmasını bekledi. "Eğer beni ça-

ğırırsan gelirim." 

Uzanarak adamın eline dokundu. Adam ani bir nefes aldı. 

"Nereye gideceksin?" 

"Bana ismimi verecek olanların yanına. Su içinde değil, ateş içinde. Hal-

kıma." 

"Batıya," dedi adam. 

"Batının ötesine," dedi kadın. 

Adama, oradakilere arkasını döndü ve yoğunlaşmakta olan karanlıkta te

peye doğru yoluna devam etti. Uzaklaştığında hepsi gördü onu; o koca altın 

zırhlı böğrü, ucuna doğru sivrilen yay şeklindeki kuyruğu, pençeleri, parlak 

bir ateş olan nefesini gördüler. Tepenin hilal şeklindeki kıyısında bir süre du

raksadı kız, uzun başı Roke Adası'na bakmak için yavaşça döndü, en çok da 

artık karanlık içinde karanlık, bulanık bir lekeden başka bir şey değilmiş gibi 

görünen Koru'ya baktı. Sonra pirinç levhaların sallanmasından çıkıyormuş 

gibi gelen bir şıngırtı sesiyle, yelken gibi geniş kanatlar açıldı ve ejderha ha

vaya fırlayıp bir kez Roke Tepesi üzerinde halka çizdi, sonra uçup gitti. 

Bir ateş kıvrımı, bir duman tutamı karanlık hava içersinde uzaklaşıp gitti. 

Şekilleme Ustası Azver, kızın temasıyla yanmış olan sol elini sağ eliyle 

tutarak ayağa kalktı. Tepenin eteğinde, ejderhanın peşinden sessizce bakakal

mış adamlara baktı. "Evet arkadaşlarım," dedi, "şimdi ne olacak?" 

Sadece Kapıcı cevap verdi: "Galiba evimize gidip kapılarını açmalıyız." 
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K 
uğu kanatlan gibi uzun ve ak yelkenler Uzakaşıran adlı gemiyi yaz 
havasından geçirip körfezin içine, Silahlı Kayalar'dan Gont Limanı'
na doğru taşıdı. Gemi, mendireğin kara tarafındaki durgun sulara yel

lerin, o kadar kendinden emin ve zarif bir mahlukatı olarak kaydı ki, eski rıh
tımda balık avlayan birkaç kasabalı onu neşeyle selamlayıp, geminin burunda 
duran tek yolcusu ile mürettebatına el salladı. 

Yolcu, eski siyah pelerinli, zayıf bohçalı, zayıf bir adamdı; muhtemelen 
sihirbaz veya küçük bir tacirdi, önemsiz biri yani. İki balıkçı, gemi yükünü 
boşaltmaya hazırlanırken, güverteyle rıhtım üzerinde yaşanan koşuşturmayı 
seyretti; yolcu gemiden ayrılırken gemicilerden birinin adamın arkasından 
sol elinin başparmağı, işaret ve serçe parmaklarıyla nişan alarak, Bir daha ge

ri gelmeyesin!, mealinde bir işaret yapması üzerine yolcuya biraz merakla, 
şöyle bir baktılar. 

Adam rıhtımda biraz tereddüt etti, bohçasını sırtladı ve Gont Limanı'nın 
sokaklarına doğru yola koyuldu. Son derece hareketli sokaklardan geçip sey
yar satıcılarla, pazarlık ede ede alışveriş yapan alıcılarla kaynaşan, kaldırım 
taşlan balık pulları ve tuzlu sularla parlayan Balık Pazan'na vardı. Eğer izle
diği bir yol var idiyse bile bir süre sonra bunu at arabaları, tezgfilılar, kalabalık 
ve ölü balıkların donuk bakışları arasında yitirdi. 

Uzun boylu, yaşlı bir kadın ringa balıklarının tazelikleriyle balıkçı kadı
nın dürüstlüğüne hakaretler yağdırdığı bir tezgfilıın yanından ayrıldı. Kadının 
kendisine hiddetle baktığını gören yabancı düşüncesizce, "Re Albi'ye nere
den gideceğimi söyleyebilir misiniz acaba?" dedi. 

"Git kendini domuz çamuruna at, boğ daha iyi," dedi uzun boylu kadın ve 
yabancıyı solmuş, yılmış bir halde bırakarak iri adımlarla yürüyerek uzaklaş
tı. Fakat haysiyetini kurtarma fırsatını derhal gören balıkçı kadın seslendi: 
"Re Albi mi dedin? Aradığın Re Albi mi adam? Söyle o zaman! Yaşlı Büyücü' 
nün evi, sen ReAlbi'de orayı anyorsundur. Evet, öyledir. Oradaki köşeden dö-
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neceksin, bak oradaki Mığn Yolu'ndan yukarı, ta kuleye varıncaya kadar tır-

man . . .  " 

Pazardan çıkar çıkmaz geniş sokaklar adamı tepeye doğru çıkardı ve şehir 

kapılarından birinin yanındaki koca nöbetçi kulelerinin önünden geçirdi. Diş

leri kollan boyunda, taş gözleri kasaba ve koya kör kör bakan, hakikisi kadar 

kocaman iki taş ejderha kapıyı muhafaza ediyordu. Yayılıp oturmuş bir nöbet

çi ona yolun tepesinde sola dönünce Re Albi'ye varacağını söyledi. "Köyden 

de Yaşlı Büyücü'nün evini sorarak geç," dedi nöbetçi. 

Böylece yabancı ağır adımlarla yola, oldukça dik olan yola koyuldu; yü

rürken bir yandan da yukarıdaki daha dik yamaçlara, adanın üzerine bir bulut 

gibi sarkan Gont Dağı'nın ta uzaktaki zirvesine bakıyordu. 

Uzun bir yol ve sıcak bir gündü. Kısa süre sonra siyah pelerinini çıkartarak 

çıplak kafayla, ceketsiz devam etti yoluna. Kasabadayken aklına su bulmak 

veya yiyecek almak gelmemişti, belki de utanmıştı, çünkü şehirlere alışık, ya

bancılarla rahatlıkla konuşabilen bir adam değildi. 

Birkaç uzun milden sonra, epeydir tozlu yol üzerinde, uzaktaki beyaz toz 

kütlesi içinde kara bir leke olarak gördüğü arabaya yetişti. Kaplumbağalar ka

dar yaşlı, kırışık ve umutsuz görünen iki küçük öküz tarafından çekilen araba 

gıcırdayarak yol alıyordu. Öküzlerine benzeyen arabacıya selam verdi. Ara

bacı bir şey söylemedi, sadece gözlerini kırptı. 

"Acaba yolda bir pınar var mı?" diye sordu yabancı. 

Arabacı başını yavaşça salladı. Uzun bir süre sonra, "Hayır," dedi. Biraz 

sonra, "Yok," dedi. 

Hep birlikte zahmetle yollarına devam ettiler. Cesareti kınlan yabancı sa

atte ancak bir mil kadar ilerleyen öküzlerden daha hızlı gidemiyordu. 

Arabacının tek söz etmeden ona bir şey uzattığını fark etti : sepet örgüsü 

içinde irice toprak bir testi. Testiyi alınca çok ağır olduğunu fark etti ve kendi 

hakkına düşeni içip, teşekkürlerini ileterek testiyi aldığından çok az hafifle

miş bir halde iade etti. 

"Atla," dedi arabacı bir süre sonra. 

"Teşekkür ederim. Yürürüm. Re Albi'ye daha ne kadar vardır?" 

Tekerlekler gıcırdadı. Öküzlerin önce biri, sonra diğeri derin birer nefes 

aldı. Tozlu kürkleri sıcak güneş altında tatlı tatlı kokuyordu. 

"On mil," dedi arabacı. Düşündü, sonra, "Belki de on ikidir," dedi. Bir sü

re sonra, "Daha az değil," dedi. 

"O halde yürümeye devam edeyim," dedi yabancı. 

Suyla canlanan yabancı, öküzlerin önüne geçmeyi başarmıştı; arabacı ye

niden konuştuğunda öküzler, araba ve arabacı epey bir arkasında kalmıştı. 

"Yaşlı Büyücü'nün evine gidiyorsun," dedi ihtiyar adam. Eğer bu bir soru 
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idiyse, cevap beklemiyor gibiydi. Yolcu yoluna devam etti. 

Yola koyulduğunda, yol haia dağın o engin gölgesi altındaydı ama Re Albi 

olduğunu düşündüğü küçük köye doğru sola döndüğünde, güneş batı göğün

de parlıyordu; altında ise deniz çelik gibi bembeyaz uzanıyordu. 

Dağınık halde birkaç küçük ev, tozlu küçük bir meydan, tek bir musluktan 

cılızca akan suyuyla bir çeşme vardı. Çeşmeye yöneldi, avcuna doldurup ka

na kana su içti, başını musluğun altına tutup serin suyun saçlarının arasına gir

mesi için saçlarını karıştırarak suyu omuzlarından aşağıya akıttı . İki pis kü

çük oğlan ile bir pis kız çocuğunun sessiz incelemesi altında bir süre çeşme

nin yalağına oturdu. 

"Bu, nalbant değil," dedi oğlanlardan biri. 

Yolcu ıslak saçlarını eliyle düzeltti . 

"Yaşlı Büyücü'nün evine gidecek," dedi kız, "aptal."  

"Uuaaa!" dedi oğlan, bir eliyle yüzünü çekiştirip çarpık, korkunç bir surat 

yaparken, diğer eliyle havayı tırmalar gibi yaparak. 

"Dikkat et, Sert," dedi diğer oğlan. 

"Götürü vereyim," dedi kız yolcuya. 

"Teşekkür ederim," dedi adam, yorgun argın ayağa kalkarak. 

"Bak, asası yok," dedi oğlanlardan biri; diğeri, "Var demedimdi ki," dedi. 

Yabancı taşlık çayırdan kuzeye doğru ilerledikten sonra sola dönüp dik bir şe

kilde alçalan patikaya doğru kızı izlerken, iki oğlan somurtarak onları seyretti. 

Güneş deniz üzerinde parlıyordu. Yabancının gözleri kamaştı; aynca yük

sek ufuk ve sürekli esen rüzgar başını döndürmüştü. Çocuk önünde hoplayıp 

zıplayan bir gölgeden başka bir şey değildi. Durdu. 

"Haydi," dedi kız ama o da durdu. Adam patikadan kıza doğru gitti. "İşte," 

dedi çocuk. Uçurumun kenarında, az ötede duran ahşap bir ev gördü. 

"Ben korkmuyom ki," dedi kız. "Sert'in babası pazara götürsün diye, ben 

onların yumurtalarını çok taşıdım ki. Bir keresinde ordaki kadın bana şeftali 

verdi. Yaşlı hanım. Sert, çaldın diyo ama ben hiç çalmam. Hadi git. Kadın 

yok. İkisi de yok." 

Kıpırdamadan durmuş evi işaret ediyordu. 

"Evde kimse yok mu?" 

"Yaşlı adam var. Yaşlı Atmaca olan." 

Yolcu devam etti. Çocuk, adam evin köşesinden dönünceye kadar durup 

seyretti. 

İki keçi, yüksek parmaklıklı bir tarlanın içinden yabancıya bakıyordu. Şeftali 

ve erik ağaçlarının altındaki otların arasında birkaç tavuk ile yan büyümüş 

civcivleri yavaşça gıdaklayıp duruyordu. Ağaçlardan birinin gövdesine da-
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yanmış alçak merdivende bir adam duruyordu; kafası yaprakların içindeydi 
ve yolcu sadece adamın çıplak kahverengi bacaklarını görebiliyordu. 

"Merhaba," dedi yolcu; bir süre sonra biraz daha yüksek sesle söylediğini 
tekrarladı. 

Yapraklar ·sallandı ve adam çabucak merdivenden aşağı indi. Bir avuç do
lusu erik vardı elinde; meyvelerden akan suyun cazibesine kapılan birkaç arı
yı eliyle kovaladı. Yolcuya doğru ilerledi, kısa boylu dimdik bir adamdı; be
yaz saçları yakışıklı, zamanla yıpranmış bir suratın arkasında toplanıp bağ
lanmıştı. Yetmiş yaşlarında görünüyordu. Eski yara izleri, dört beyaz çizgi ha
linde sol elmacık kemiğinden çenesine doğru iniyordu. Bakışları net, dolay
sız ve yoğundu. "Olmuşlar," dedi, "gerçi yarın daha da güzel olurlar." Minik 
san eriklerle dolu avcunu uzattı. 

"Çevik Atmaca Efendi," dedi yabancı boğuk bir sesle. "Başbüyücü." 
Yaşlı adam başıyla kısa ve sert bir onay verdi. "Gölgeye gel," dedi. 
Yabancı onu izledi ve kendisine söyleneni yaptı: Eve en yakın olan yamru 

yumru ağacın gölgesindeki tahta sıraya oturdu; yıkanıp küçük bir sepet içinde 
sunulan erikleri kabul etti; önce bir tane, sonra bir tane daha, daha sonra bir ta
ne daha yedi. Sorulduğunda o gün bir şey yememiş olduğunu itiraf etti. Evin 
sahibi içeri girip ekmek, peynir ve yarım soğanla çıkagelinceye kadar oturup 
bekledi. Ekmeği, peyniri, soğanı yiyip, ev sahibinin kendisine getirmiş oldu
ğu soğuk suyu içti. Ev sahibi de ona eşlik etmek için erik yedi. 

"Yorgun görünüyorsun. Ne kadar uzaktan geldin?" 
"Roke'tan." 
Yaşlı adamın yüz ifadesini okumak zordu. Sadece, "Bu aklıma gelmezdi," 

dedi. 
"Ben Taonluyum beyim. Taon'dan Roke'a gittim. Orada Şekillendirme 

Ustası buraya gelmemi söyledi. Sana." 
"Neden?" 
Bu, çetin bir bakıştı. 
"Çünkü sen yaşarken karanlık ülkeyi geçtin . . .  " Yabancının boğuk sesi ke

sildi. 
Yaşlı adam sözleri ondan devraldı: "Ve günün en uzak sahillerine gittim .. .  

Evet. Fakat bu kralımızın, Lebannen'in geleceğini söyleyen kehanette yazı
lıydı." 

"Sen onunlaydın beyim." 
"Öyle. Ve o, krallığını orada kazandı. Ama ben benimkini orada bıraktım. 

O yüzden bana bir unvanla hitap etme. Atmaca ya da Çevik Atmaca diyebilir
sin, hangisini istersen. Peki ben sana nasıl hitap edeyim?" 

Adam gündelik ismini mırıldandı: "Kızılağaç." 
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Yemekler, içecek, gölge ve oturmak onu gerçekten rahatlatmıştı ama hfila 
yorgun görünüyordu. Üzerinde yorgun bir hüzün vardı; yüzü bununla yüklüy
dü. 

Yaşlı adam sesinde sert bir gerginlikle konuşmuştu onunla ama "Haydi 
konuşmaya biraz ara verelim. Neredeyse bin mil yelken açıp, on beş mil de te
pe tırmanıp gelmişsin. Üstelik karım ile kızım bahçenin bakımını bana bıra
kıp gittikleri için benim de fasulyeleri, marulları falan sulamam lazım. O yüz
den sen biraz dinlen. Akşam serinliğinde konuşuruz. Ya da sabah serinliğinde. 
Zannettiğim kadar acele etmeye gerek yokmuş," dediğinde sesindeki gergin
liğin hepsi geçmişti. 

Yarım saat sonra geldiğinde misafiri, şeftali ağacının altındaki serin otla
rın üzerinde sırt üstü yatmış derin bir uykuya dalmıştı. 

Bir zamanlar Yerdeniz Başbüyücüsü olan adam bir elinde kovayla eğile
rek uyuyan yabancıya baktı. 

"Kızılağaç," dedi fısıltıyla. "Ne dertlerle geldin acaba Kızılağaç?" 
Ona öyle gelmişti ki, adamın gerçek ismini bilmek istese, büyücüyken 

yaptığı gibi sadece düşünerek, aklını bu işe vererek bulabilecekti sanki. 
Ama ismini bilmiyordu ve düşünmekle de bulamayacaktı; artık büyücü 

değildi. 
Kızılağaç denen bu adam hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve öğrenmek 

için beklemek zorundaydı. "Dertleri deşme," dedi kendi kendine ve fasulyele
ri sulamaya devam etti. 

Güneşin ışıklan evin yakınlarındaki uçurumun tepesi boyunca uzanan alçak 
taş duvar tarafından kesilir kesilmez gölgenin serinliği uyuyan adamı uyan
dırdı. Ürpererek doğrulup oturduktan sonra ayağa kalktı; saçlarında otların 
tohumlarıyla biraz gergin ve şaşkın görünüyordu. Ev sahibinin kuyudan dol
durduğu kovalan zahmetle bahçeye taşıdığını görünce ona yardım etmeye 
gitti. 

"Üç-dört kere yetecek gibi," dedi eski baş büyücü, suyu bir dizi körpe laha
nanın köklerine pay ederken. Islak toprağın kokusu kuru, sıcak havada insana 
hoş geliyordu. Batıya dönen ışık, altın rengiyle eğik geliyordu yere. 

Güneşin batışını seyretmek için evin kapısmm yanındaki uzun sıraya otur
dular. Çevik Atmaca bir şişeyle iki bodur, kalın yeşilimsi camdan bardak çı
kartmıştı. "Karımın oğlunun şarabı," dedi. "Orta Vadi'deki Meşe Çiftliği'n
den. İyi bir yıldı, yedi yıl önce." Kızılağaç'ı hemen ısıtan sert, kırmızı bir şa
raptı. Güneş sakin bir berraklıkla kavuştu. Rüzgar dinmişti. Meyve ağaçlan 
üzerindeki kuşlar birkaç kapanış görüşü beyan ettiler. 

Kızılağaç, Roke'taki Şekillendirme Ustası'ndan Başbüyücü Çevik Atma-
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ca'nın, kralı ölüler diyarından alıp geri geldikten sonra bir ejderhanın sırtına 
binerek uçan o efsanevi adamın, sağ olduğunu duyduğunda hayretler içinde 
kalmıştı. "Sağ," demişti Şekillendirme Ustası, "ve anayurdu olan Gont Ada
sı'nda yaşıyor. Birçok kişinin bilmediği bir şeyi söylüyorum sana," demişti 
Şekillendirme Ustası ona, "çünkü bunu bilmen gerektiğini düşünüyorum. Ve 
onun sımnı saklayacağını düşünüyorum." 

"Ama o halde hala başbüyücü ! "  demişti Kızılağaç neşeyle: Çünkü Kral 
Lebannen'in hüküm sürmeye başladığı bunca yıldır Adalar Diyarı'ndaki bü
yücülüğün merkezi ve okulu olan Roke Adası'nın bilge adamlarının ÇevikAt
maca'nın yerine bir başbüyücü seçmemiş olması bu sanata dahil tüm insanla
rın aklını karıştırmış ve endişelendirmişti. 

"Hayır," demişti Şekillendirme Ustası. "Artık büyücü bile değil." 
Şekillendirme Ustası ona Çevik Atmaca'nın gücünü nasıl ve neden kay

bettiğini biraz anlatmıştı; Kızılağaç'ın da bu konuda düşünecek zamanı ol
muştu. Ama burada, ejderhalarla konuşmuş, Erreth Akbe'nin Halkası'nı geri 
getirmiş, ölüler diyarını geçmiş, Adalar Diyan'nı kraldan önce yönetmiş bu 
adamın karşısında bütün o hikayeler ve şarkılar aklından çıkmıyordu. Onu, 
düşünceler ve eylemlerle dolu uzun bir ömür sürmüş bir ruhtan başka güce sa
hip olmayan, bahçesinde hayatından memnun yaşayan yaşlı bir adam olarak 
görse bile, yine de karşısında büyük bir büyücü görüyordu. O yüzden Çevik 
Atmaca'nın bir kansı olduğunu öğrenmek onu epeyce rahatsız etmişti. 

Bir eş, bir kız evlat, bir üvey oğul...  Büyücülerin aileleri olmazdı. Kızıla
ğaç gibi sıradan bir sihirbaz isterse evlenebilirdi ama gerçek güce sahip adam
lar bekar olmak zorundaydı. Kızılağaç bu adamın bir ejderhaya nasıl bindiği
ni tahayyül edebiliyordu, bu gayet kolaydı; ama onu bir eş, bir baba olarak 
görmek başka şeydi. Bu öyle kolay başa çıkılacak bir şey değildi. Denedi. 
"Eee . . .  eşiniz oğlunun yanma mı gitti yani?" 

Çevik Atmaca uzaklardan döndü. Bakışları batıdaki uçurumlara dalmıştı. 
"Hayır," dedi. "Havnor'da. Kralın yanında." 

Bir süre sonra, tümüyle kendini toplayıp ekledi: "Kızımızla birlikte tam 
Uzun Dans'tan sonra gitti. Lebannen danışmak için onları çağırttı. Belki de se
ni buraya getiren konu yüzünden danışmak istemiştir. Göreceğiz . . .  Ama işin 
aslı bu akşam yorgunum ve ağır meseleleri tartışmaya hevesim yok. Üstelik 
sen de yorgun görünüyorsun. O yüzden belki bir tas çorba, bir bardak şarap da
ha içer uyuruz? Sabaha konuşuruz." 

"Büyük bir memnuniyetle beyim," dedi Kızılağaç. "Ama uyku hariç. Be
nim korkum o." 

Bunu anlayabilmek yaşlı adamın biraz vaktini almıştı ama sonra, "Uyu
maya mı korkuyorsun?" diye sordu. 
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"Rüyalardan." 
"Ha." Yan kırlaşmış, kalınlaşıp karışmış kaşların altındaki kara gözlerde 

keskin bir bakış belirdi. "Orada otların üzerinde güzelce kestirmiştin sanının."  
"Roke Adası'ndan ayrıldığımdan beri uyuduğum en tatlı uykuydu. Bu ih

sanından dolayı sana minnettarım beyim. Belki bu gece de gelir. Ama gelmez
se, rüyalanmla boğuşurum, bağınnm, uyanırım; etrafımdaki herkese büyük 
bir yük olurum. Eğer müsaade edersen ben dışarıda uyuyayım." 

Çevik Atmaca kabul edercesine başını salladı. "Hoş bir gece olacak," dedi. 
Hoş bir geceydi; serindi, güneyden esen rüzgar ılımlıydı, yaz mevsiminin 

yıldızlan dağın yükseldiği geniş, karanlık doruk hariç her yanı aklaştınyordu. 
Kızılağaç ev sahibinin verdiği ot şilte ile pöstekiyi daha önce uyumuş olduğu 
yerdeki otların üzerine serdi. 

Çevik Atmaca evin batı tarafındaki ufak girintide uyuyordu. Burası Ogi
on'un eviyken ve o büyücülükte Ogion'un çırağıyken, çocukluğunda burada 
yatardı. Kızı olduğundan beri, son on beş yıldır burada Tehanu yatıyordu. Te
nar'la Tehanu gidince, tek odadaki karanlık arka köşede Tenar'la birlikte yattı
ğı yere yatınca yalnızlığını hissediyordu, o yüzden bu girintide uyumaya baş
lamıştı. Tam pencerenin altında, kalın ahşap duvardan dışarı doğru inşa edil
miş dar bölümü seviyordu. Orada rahat uyuyordu. Ama o gece uyuyamadı. 

Gece yansından önce dışarıdan gelen seslerle, bir haykırışla uyandı, sıçra
dığı gibi kapıya gitti. Sadece kümesten gelen uykulu protestolar arasında ka
busuyla boğuşan Kızılağaç vardı. Kızılağaç rüyanın tok sesiyle bağırdıktan 
sonra panik ve ıstırapla uyandı. Ev sahibinden özür diledi, bir süre yıldızların 
altında oturacağını söyledi. Çevik Atmaca yatağına geri döndü. Bir daha Kızı
lağaç tarafından uyandırılmadı ama kendisi kötü bir rüya gördü. 

Loşluktan karanlığa doğru inen kuru, gri otlu uzun bir yamacın tepesinde
ki taş bir duvarın yanında duruyordu. Daha önce oraya gitmiş olduğunu bili
yordu, daha önce orada durmuştu ama ne zaman olduğunu ya da burasının ne
resi olduğunu bilmiyordu. Duvarın diğer tarafında birisi duruyordu, yamaç 
aşağı kısmında, pek uzakta değildi. Yüzünü göremiyordu, sadece pelerinli, 
uzun boylu bir adam olduğunu görüyordu. Onun kendisini tanıdığını biliyor
du. Adam, gerçek ismini kullanarak onunla konuştu. "Çok geçmeden burada 
olacaksın Ged," dedi. 

İliklerine kadar ürperen yaşlı adam, etrafındaki evin kapladığı alana ba
kıp, gerçekliğini sanki bir battaniye gibi üzerine çekmek istercesine doğrulup 
oturdu. Pencereden dışarı, yıldızlara baktı. O zaman gönlüne bir soğuk düştü. 
Bunlar yaz mevsiminin yıldızlan, o sevgili, bildik Araba, Şahin, Rakkaseler, 
Kuğu Yüreği değildi. Diğer yıldızlardı, kuru diyarın küçük, hareketsiz yıldız
lan, hiç yükselip, hiç batmayanlar. Bir zamanlar bunların isimlerini biliyordu, 
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şeylerin isimlerini bildiği zamanlarda. 
"Geri ! "  dedi yüksek sesle ve on yaşındayken öğrenmiş olduğu, kem talihi 

geri çevirmek için yapılan el hareketini yaptı. Bakışları evin açık kapısına, ka
ranlığın adeta pıhtılaşarak bir biçim alıp ayaklandığını görür gibi olduğu ka
pının gerisindeki köşeye gitti. 

El hareketinin bir gücü olmasa da onu uyandırmıştı. Kapının arkasındaki 
gölgeler sadece gölgeydi. Pencerenin dışındaki yıldızlar şafağın ilk yansıma
larıyla solan Yerdeniz'in yıldızlarıydı. 

Koyun postunu omuzlarına sıkıca sararak oturdu ve bu yıldızların batıya 
düşüp soluşlarını seyretti; artan aydınlığı, ışığın renklerini, yaklaşan günün 
oyun ve değişimini seyretti. Üzerinde bir hüzün vardı, sebebini bilmiyordu; 
sanki onun için çok kıymetliyken kaybettiği, ebediyen yitirdiği bir şeye duyu
lan bir özlem, acı. Buna alışıktı; birçok şeyi çok sevmişti ve çok şey kaybet
mişti; ama bu hüzün o kadar büyüktü ki, sanki ona ait değildi. Her şeyin tam 
merkezindeki hüznü hissetti, hatta ışığın gelişindeki hüznü. Bu ona rüyasın
dan kalmıştı, yataktan kalktığında da peşini bırakmadı. 

Büyük ocakta küçük bir ateş yaktıktan sonra kahvaltılığını toplamak için 
şeftali ağaçlarına ve kümese gitti. Kızılağaç uçurumun tepesinden kuzeye 
doğru tırmanan patikadan geldi; ilk ışıkla bir yürüyüşe çıktığını söyledi. Çok 
bitkin görünüyordu. Çevik Atmaca adamın, rüyasının bıraktığı ruh halini ak
settiren yüzündeki hüzünden yine etkilenmişti. 

Gont köylülerinin içtiği sıcak arpa lapasından içtiler, birer haşlanmış yu
murtayla şeftali yediler; kahvaltılarını ocağın yanında yapmışlardı çünkü da
ğın gölgesindeki sabah havası dışarıda oturulamayacak kadar serindi. Çevik 
Atmaca hayvanlarına baktı: Tavuklarını yemledi, güvercinlerine buğday attı, 
keçileri otluğa saldı. Döndüğünde yeniden kapının yanındaki uzun sıraya 
oturdular. Güneş daha dağı aşmamıştı ama hava ısınıp kurumuştu. 

"Şimdi bana seni buraya neyin getirdiğini anlat Kızılağaç. Ama madem 
Roke'un aracılığıyla geldin, önce bana Büyük Ev'de her şeyin yolunda olup 
olmadığını söyle." 

"Ben oraya girmedim beyim." 
"Hı." Tarafsız bir ifade ama keskin bir bakış. 
"Ben sadece Varlık Korusu'nda bulundum." 
"Hı." Tarafsız bir ifade, tarafsız bir bakış. "Şekillendirme Ustası iyi mi?" 
"Bana, 'Sevgim ve şerefimi beyime götür ve ona de ki: Keşke eskisi gibi 

Koru'da birlikte yürüyebilseydik,' dedi." 
Çevik Atmaca biraz hüzünle tebessüm etti. Bir süre sonra, "Demek öyle. 

Ama seni bana sadece bunları söylemen için yollamamıştır herhalde," dedi. 
"Lafı uzatmamaya çalışacağım." 
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"Ne diyorsun, önümüzde bütün bir gün var. Üstelik ben bir hikayeyi ta ba
şından dinlemeyi severim." 

İşte bu yüzden Kızılağaç ona hikayeyi başından anlattı. 
Harpçılar Adası Taon'da Elini kasabasında bir cadının oğlu olarak dünya

ya gelmişti. 
Taon, Ea Denizi'nin güney ucunda, deniz yutmadan önce Solea'nın bulun

duğu yerden pek uzakta olmayan bir yerdedir. Burası Yerdeniz'in kadim kal
bidir. Havnor henüz birbirine kan davası güden kabilelerin yaşadığı bir toprak 
parçası, Gont ise ayıların hüküm sürdüğü vahşi bir doğa parçasıyken bütün o 
adaların devletleri, şehirleri, kralları, büyücüleri vardı. Ea veya Ebea, Enlad 
veya Taon'da doğan insanlar, ister bir lağım kazıcısının kızı olsun, ister bir ca
dının oğlu kendilerini Kıdemli Büyücülerin torunları sayarlar, karanlık yıllar
da Kraliçe Elfarran için canlarını vermiş savaşçıların soyundan geldiklerine 
inanırlar. O yüzden bazen yersiz bir kibirleri olsa da, akıllarıyla konuşmaları 
bazen ticarete yatkın olanların pek güvenmedikleri tarzda sıradan sıkıcı ger
çeklerden beklenmedik, abartılı sapmalar gösterse de, genellikle görgülü bir 
kibarlıkları vardır. "İpsiz uçurtmalar," der Havnor'un zengin adamları bu tür 
insanlar için. Ama bunu kralları, Enlad Sülalesinden Lebannen'in duyacağı 
yerde söylemezler. 

Yerdeniz'deki en iyi harplar Taon'da yapılır; burada müzik okulları da var
dır, aynca Kahramanlık Türküleri'nin ünlü şarkıcılarının birçoğu ya burada 
doğmuştur ya da sanatlarını burada öğrenmişlerdir. Öte yandan, Elini dağlar 
arasında bir pazar kasabasıdır sadece, müzikle bir ilgisi yoktur, dedi Kızıla
ğaç; annesi de fakir bir kadınmış, ama onun deyimiyle, açlıktan ölecek kadar 
da değil. Annesinin doğuştan bir lekesi varmış, sağ kaşından başlayıp kulağı
na, oradan omzuna kadar inen kırmızı bir leke. Bedenlerinde bu tür bir leke 
veya farklılık olan kadınlarla erkekler "işaretlenmiş" olduklarından, mecbu
ren ya cadı ya da sihirbaz olurlar; annesinin aslında doğuştan bir kabiliyeti 
yokmuş ama neredeyse bu kabiliyet kadar etkili olan bir havası varmış. Haya
tını kazanabiliyormuş, oğlunu da elinden geldiğince eğitmiş ve onu, kendisi
ne gerçek ismini veren sihirbaza çırak verebilecek kadar bir şeyler biriktire
bilmiş. 

Kızılağaç babası hakkında hiçbir şey söylememişti. Bir şey bilmiyordu. 
Böğürtlen ondan hiç söz etmemişti. Bekaretlerini nadiren korusalar da cadılar 
bir erkekle nadiren bir-iki geceden fazla zaman geçirirler ve bir cadının evlen
mesi ender görülen bir şeydir. İki cadının birlikte yaşamlarını sürdürmesi çok 
daha yaygın bir durumdur; buna da cadı evliliği veya dişi sadakat denir. Yani 
bir cadının çocuğunun bir veya iki annesi olabilir ama hiç babası olmaz. Bun.u 
kimse dillendirmez ama bilinir. Çevik Atmaca bu yüzden bu konuyu hiç aç-
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madı ama Kızılağaç'a eğitimi hakkında sorular sordu. 
Sihirbaz Sümsükkuşu, ona Gerçek Lisan' dan bildiği birkaç kelime ile bazı 

bulma ve gözbağı tılsımlarını öğretmişti. Söylediğine göre Kızılağaç bu bü
yülerde pek marifet gösterememişti. Fakat Sümsükkuşu onun gerçek yetene
ğini keşfedecek kadar ilgilenmişti çocukla. Kızılağaç bir tamirciydi. Yeniden 
birleştirebiliyordu. Bütün yapabiliyordu. Kırık bir alet, çatlamış bir bıçak ağ
zı veya dingil, parçalanmış bir çanak: Parçaları hiç ek yeri olmadan, eklendik
leri yerler zayıf olmadan birleştirebiliyordu. Bu yüzden ustası onu tamir tıl
sımları aramaya yollamıştı, bu tılsımların çoğunu adanın cadıları biliyordu; 
böylece Kızılağaç hem onlarla, hem de yalnız başına çalışarak tamir etmeyi 
öğrenmişti. 

"Bu bir çeşit iyileştirme, bir çeşit şifadır," dedi Çevik Atmaca. "Ne önem
siz bir yetenektir, ne de kolay bir iş." 

"Benim için eğlenceliydi," dedi Kızılağaç, yüzünde bir tebessüm gölge
siyle. "Tılsımları harekete geçirmek, bazen Gerçek Kelimeler' den birinin o iş
te nasıl işleyeceğini keşfetmek ... Kurumuş bir fıçıyı, çemberinden dağılmış 
fıçı tahtalarını toplamak, doğru kıvrımını verip şişirmek ve şaraba hazır bir 
halde yere oturtmak . . .  Meoni'den bir harpçı vardı, ah tıpkı yüksek tepelerdeki 
rüzgarlar gibi çalardı, denizdeki fırtına gibi. Harpın tellerine sert vururdu, sa
natının tutkusuyla onları çeker, parmaklardı; o yüzden de teller onun müziği
nin en tepe noktasında, tam uçarken kopardı. O yüzden beni tutmuştu, o çalar
ken yanında olayım da teli kopunca, nota kadar büyük bir hızla teli tamir ede
yim, o da çalmaya devam etsin diye." 

Çevik Atmaca bildiği bir işten konuşulmasının verdiği memnuniyetle ba
şını sallıyordu. "Hiç cam tamir ettin mi?" diye sordu. 

"Ettim, ama uzun ve berbat bir iştir," dedi Kızılağaç, "camın o minicik par
çaları ve kıymıklarıyla falan . . .  " 

"Ama bir çorabın topuğundaki delik daha kötü olabilir," dedi Çevik.Atma
ca ve Kızılağaç hikayesine dönmeden, tamir işini biraz daha konuştular. 

Önce tamirci, sonra da yörede kendi çapında nam salmış bir sihirbaz ol
muştu. Otuz yaşına geldiğinde oradaki bir düğünde çalacak harpçıyla birlikte 
adanın en önemli şehri Meoni'ye gitmişti. Orada kaldıkları yerde bir kadın 
onu arayıp bulmuştu, cadı olmak için eğitim almamış genç bir kadın; ama ka
dın yeteneği olduğunu söylemişti, tıpkı onunki gibi ve onun kendisini eğitme
sini istiyordu. Kadim Lisan' dan tek bir kelime bilmemesine rağmen parçalan
mış bir sürahiyi eski haline getirebiliyor veya ellerinin tek bir hareketi ve ken
di kendine fısıldadığı sözsüz bir şarkıyla yıpranmış bir ipi tamir edebiliyordu; 
aynca Kızılağaç'ın hiçbir zaman yapmaya cesaret edemediği bir şeyi, hay
vanların ve insanların kırılmış kemiklerini iyileştiriyordu. 
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Böylece Kızılağaç'ın onu eğiteceği yerde hünerlerini birleştirerek birbir
lerine bilmedikleri şeyleri öğretmişlerdi. Kız Elini'ye gelerek ona bilgiyle pek 
ilgisi olmasa da müşterileri etkilemek için yararlı bazı göz boyama şekillerini, 
etkili numaraları gösteren Kızılağaç'ın annesi Böğürtlen ile yaşamaya başla
mıştı. Kızın ismi Zambak'tı; namları arttıkça Zambak ile Kızılağaç orada ve 
yakındaki dağ köylerinde birlikte çalışmaya başlamışlardı. 

"Ve zamanla onu sevdim," dedi Kızılağaç. Ondan konuşmaya başlayınca 
sesi değişmiş, tereddüdünü kaybederek daha ısrarcı ve ezgili olmaya başla
mıştı. 

"Saçları karaydı ama içinde kızıl altının parlaklığı vardı," dedi. 
Kıza olan sevgisini gizleyebilmesinin hiçbir yolu yokmuş ve Zambak da 

bunu anlayarak karşılık vermiş. Artık cadı olup olmamanın kendisini hiç ilgi
lendirmediğini söylemiş Zambak; ikisinin, hem işte hem de yaşamda birlikte 
olmak için doğmuş olduklarını söylemiş, onu sevdiğini ve onunla evleneceği
ni. . .  

Böylece evlenmişler. Bir yıl boyunca ve ikinci yılın yansına kadar çok bü
yük bir mutluluk içinde yaşamışlar. 

"Bebeğinin doğma vakti gelinceye kadar hiçbir aksaklık yoktu," dedi Kı
zılağaç. "Ama bebek gecikti, derken çok gecikti. Ebeler şifalı otlar ve tılsım
larla doğumu yaptınnaya çalıştılar ama sanki çocuk doğurmasına izin vermi
yordu. Ondan bir türlü ayrılmıyordu. Doğmuyordu. Ve doğmadı. Onu da alıp 
gitti. il 

Bir süre sonra, "Çok büyük bir mutluluk paylaştık," dedi. 
"Bunu görebiliyorum." 
"Ve hüznüm de aynı derecede oldu." 
Yaşlı adam başıyla onayladı. 
"Katlanabildim," dedi Kızılağaç. "Nasıl olduğunu bilirsin. Yaşamın artık 

benim için pek bir anlamı kalmamıştı ama katlanıyordum." 
"Evet." 
"Ama kışın, ölümünden iki ay sonra . . .  Bir rüya gelir oldu. O da rüyaday-

dı. "  
"Anlat." 
"Bir tepenin yamacında duruyordum. Tepenin başına doğru ve sonra ya

maçtan aşağıya bir duvar uzanıyordu, alçak, sanki sınırlan işaret etmek için 
yapılmış bir duvar. O, duvarın öbür tarafında, benden daha aşağıda duruyor
du. Orası daha karanlıktı." 

Çevik Atmaca tek bir kez başıyla onayladı. Yüzü taş gibi sertleşmişti. 
"Bana sesleniyordu. Benim adımı seslenen sesini duydum ve ona gittim. 

Ölü olduğunu biliyordum, bunu rüyanın içindeyken biliyordum ama gidiyor 
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olmaktan çok mutluydum. Onu çok net göremiyordum, onu görebilmek için 
yanına gittim, onunla olabilmek için. O duvarın üzerinden uzandı. Çocuk bel
ki yanındadır diye düşünmüştüm ama yanında değildi. Ellerini bana uzatmış
tı, o yüzden ben de ona uzandım ve birbirimizin elini tuttuk." 

"Değdin mi?" 
"Onun yanma gitmek istiyordum ama duvarı aşamadım. Bacaklarım kı

pırdamıyordu. Onu kendime çekmeye çalıştım, o da gelmek istedi, sanki ge
lebilecekmiş gibi ama duvar aramızdaydı. Duvarı aşamıyorduk. O yüzden ba
na doğru eğildi, dudaklarımdan öperek ismimi söyledi. Ve bana, 'Beni serbest 
bırak! '  dedi. 

"Ben de ona gerçek ismiyle seslenebilirsem, belki onu kurtarabileceğimi 
düşündüm ve 'Benimle gel Mevre! '  dedim. Ama o, 'Benim ismim o değil Ha
ra, artık o benim ismim değil,' dedi. Ve ellerimi bıraktı, gerçi ben onu tutmaya 
çalışmıştım. 'Beni serbest bırak Hara!'  diye haykırdı. Ama karanlığa doğru 
iniyordu. Duvarın aşağı tarafında her yer karanlıktı. İsmini seslendim, onun 
gündelik ismini seslendim, ona takmış olduğum bütün o güzel isimleri söyle
dim ama o gitti. O zaman ben de uyandım." 

Çevik Atmaca konuğuna dikkatle uzun uzun baktı. "Bana ismini verdin 
Hara," dedi. 

Kızılağaç biraz afallamış görünüyordu ama kederli bir cesaretle baktı. 
"Başka kime emanet edebilirim ki?" dedi. 

Çevik Atmaca ona ağırbaşlılıkla teşekkür etti. "Güvenine layık olmaya ça
lışacağım,'' dedi. "Söylesene, o yerin -o duvarın- ne olduğunu biliyor mu
sun?" 

"O zamanlar bilmiyordum. Artık senin orayı aşmış olduğunu biliyorum." 
"Evet. O tepeye gitmiştim. Ve bir zamanlar sahip olduğum güç ve sanatla o 

duvarı aştım. Ölülerin şehirlerine indim ve yaşarken tanımış olduğum adam
larla konuştum; bazen bana cevap verdiler. Fakat Hara sen, Roke veya Paln 
veya Enlades irfanına sahip tüm büyük büyücüler arasında sevdiğini o duva
rın ötesinde öpen, ona dokunan, bugüne kadar tanıdığım veya duyduğum tek 
adamsın." 

Kızılağaç başını önüne eğmiş, ellerini kenetlemiş oturuyordu. 
"Bana o temasın nasıl olduğunu anlatır mısın? Elleri sıcak mıydı? Soğuk 

bir hava veya gölgeden mi oluşuyordu, yoksa canlı bir kadın mıydı? Bu soru
larım için beni affet." 

"Bunları cevaplamak isterdim beyim. Roke'ta Çağrıcı Usta da aynı şeyi 
sordu. Ama tam anlamıyla bilemiyorum. Ona olan özlemim o kadar fazlaydı 
ki, o kadar arzu ediyordum ki - belki onun hayattaki gibi olmasını isteyen 
bendim. Ama bilmiyorum. Rüyalarda her şey net olmuyor." 
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"Rüyada olmaz. Ama ben rüyasında duvara giden bir adam duymamıştım. 
Orası eğer mecbur kalırsa ve eğer yolu öğrenmişse ve eğer gücü varsa bir bü
yücünün gitmeye çalışabileceği bir yerdir. Ama bu bilgi ve bu güç olmadan 
sadece ölenler . . .  " 

Bir gece önceki rüyayı hatırlayarak sustu. 
"Ben de rüya olduğunu düşünmüştüm," dedi Kızılağaç. "Beni rahatsız etti 

ama bu rüyayı sevdim. Bunu düşünmek gönlümü tırpanlayan, ıstırap veren 
bir şeydi ama bırakmadım. İstedim. Yeniden aynı rüyayı görmeyi umdum. "  

"Gördün mü?" 
"Evet. Yine gördüm." 
Görmeyen gözlerle havadaki mavi boşluğa ve oturdukları yerin batısına 

düşen okyanusa baktı. Durgun denizin ötesinde Kameber'in güneşle aydın
lanmış alçak tepeleri belli belirsiz uzanıyordu. Arkalarında güneş dağın ku
zey omzundan tüm parlaklığıyla çıkıyordu. 

"İlk rüyanın üzerinden dokuz gün geçtikten sonraydı. Aynı yeri gördüm 
ama tepenin biraz daha yukarısındaydım. Duvarı aşağıda, yamaç boyunca gö
rüyordum. Onun ismini seslenerek, onu göreceğimden emin tepeden aşağıya 
koştum. Orada biri vardı. Ama yaklaştığımda Zambak olmadığını gördüm. Bir 
adamdı, duvara doğru eğilmişti, sanki tamir etmeye çalışır gibiydi. Ona, 'Ne
rede, Zambak nerede?' diye sordum. Ne cevap verdi, ne de başını kaldırıp bak
tı. Ne yaptığını gördüm. Duvarı tamir etmeye çalışmıyordu, duvarın yapısını 
bozmaya uğraşıyor, parmaklarını koca taşa sokmaya çalışıyordu. Taş kıpırda
madı bile ve adam bana, 'Yardım et bana Hara!'  dedi. O zaman onun bana ismi
mi veren hocam Gannet olduğunu gördüm. Öleli beş yıl oluyordu. Parmağını 
sokmaya, taşı parmaklarıyla zorlamaya devam etti ve yine adımı söyledi: 'Ba
na yardım et, beni serbest bırak,' dedi. Sonra ayağa kalkarak duvarın üzerin
den bana uzandı, tıpkı Zambak'ın yapmış olduğu gibi ve elimi yakaladı. Ama 
eli yanıyordu, ya ateşle, ya da soğukla, hangisi bilmiyorum ama onun teması 
beni o kadar yaktı ki geri çekildim; acı ve korku beni rüyamdan uyandırdı. "  

Konuşurken elini uzatarak, elinin ayasındaki ve arkasındaki eski bir yara 
gibi duran karaltıyı gösterdi. 

"Kendime dokundurtmamayı öğrendim," dedi alçak sesle. 
Ged Kızılağaç'ın dudaklarına baktı. Dudaklarında da bir karaltı vardı. 
"Hara, çok büyük bir tehlikeye maruz kalmışsın," dedi, o da alçak sesle. 
"Dahası da var." 
Sesini sessizliğe karşı zorlayan Kızılağaç hikayesine devam etti. 
Ertesi gece yeniden uyuduğunda kendisini alacakaranlık tepede bulmuş, 

duvarın tepenin altında yamaç boyunca uzandığını görmüştü. Karısını bul
mak umuduyla duvara doğru inmişti. "Onu görüp konuşabildiğim sürece onun 
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veya benim duvarı aşamayacak olmamız umurumda değildi," dedi. Ama eğer 
kansı orada idiyse bile onu diğerlerinin arasında hiç görememişti: Çünkü du
vara yaklaştıkça diğer tarafta gölgemsi insanlardan oluşan bir kalabalık gör
müştü, kimi netti, kimi belirsiz, kimini tanıyordu, kimini tanımıyordu ama o 
yaklaştıkça hepsi ellerini uzatarak ona ismiyle sesleniyorlardı: "Hara! Ne olur 
seninle gelelim! Hara, bizi serbest bırak!"  

"İnsanın ismini bir sürü yabancının ağzından duyması korkunç bir şey," 
dedi Kızılağaç. "Ve ölüler tarafından çağrılmak korkunç bir şey. " 

Dönerek tepeye, duvardan uzağa tırmanmaya çalışmıştı ama bacaklarında 
o rüyaların korkunç bitkinliği vardı ve onu taşımıyorlardı. Duvara doğru git
memek için dizleri üzerine çöküp ona yardım edecek kimse olmadığı halde 
yardım isteyerek bağırmaya başlamıştı; böylece dehşet içinde uyanmıştı. 

O günden beri derin bir uykuya daldığı her gece kendini duvarın üstünde
ki kuru, gri otlar arasında dururken buluyordu; ölüler duvarın alt kısmında yo
ğun, gölgemsi şekiller halinde toplaşarak ona yalvarıyor, sesleniyor, ismini 
bağırıyorlardı. 

"Uyanıyorum," dedi, "kendimi odamda buluyorum. Orada, tepenin yanın
da olmuyorum. Ama onların orada olduğunu biliyorum. Üstelik uyumam la
zım. Sık sık uyanmaya çalışıyorum, mümkün oldukça gün ışığında uyuyorum 
ama sonunda uyumak zorunda kalıyorum. O zaman orada oluyorum, onlar da 
orada oluyor. Tepeyi tırmanamıyorum. Hareket ettiğimde mutlaka tepeden 
aşağıya, duvara doğru gidiyorum. Bazen onlara sırtımı dönebiliyorum ama 
sonra seslerin arasında bana seslenen Zambak'ın sesini duyduğumu sanıyo
rum. Bakmak için dönüyorum. O zaman onlar da bana uzanıyorlar." 

Birbirini sıkı sıkı tutan ellerine baktı. 
"Ne yapmalıyun?" dedi. 
Çevik Atmaca bir şey söylemedi. 
Uzun bir süre sonra Kızılağaç, "Sana sözünü ettiğim o harpçı benimle iyi 

dost oldu. Bir süre sonra bir şeylerin ters gittiğini anladı; ona ölülerin rüyala
rından korktuğum için uyuyamadığımı anlatınca bana ön ayak olarak bir ge
miyle Ea'ya gitmemi ve oradaki ak büyücüyle konuşmamı sağladı," dedi. Ro
ke Adası'nda eğitim görmüş bir adam demek istiyordu. "Büyücü rüyalarımın 
ne olduğunu duyar duymaz Roke'a gitmem gerektiğini söyledi." 

"Adı ne?" 
"Camgöbeği. Taon Adası'nın Hükümdarı olan Ea Prensi'nin hizmetinde. "  
Yaşlı adam başıyla onayladı. 
"Bana yardım etmenin elinden gelmediğini söyledi ama onun sözü gemi

nin kaptanı için altın kadar itibarlıydı. Böylece yeniden su üzerine gittim. 
Uzun bir yolculuktu, Havnor'u boydan boya dolanıp İç Deniz'den indik. Taon' 
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dan uzakta ve gittikçe de uzaklaşmakta olmanın, su üzerinde bulunmanın rü
yaları arkada bırakmamı sağlayabileceğini düşündüm. Ea'daki büyücü rü
yamdaki bu yere çorak diyar demişti, o yüzden belki de denize açıldıkça 
uzaklaşıyorumdur, dedim. Ama her gece orada, tepenin yanındaydım. Ve za
man ilerledikçe gecede bir kereden fazla üstelik. İki kere, üç kere; ne zaman 
gözlerimi kapatsam tepede oluyordum, duvar aşağıda oluyordu ve bana sesle
niyorlardı. Kendisini deli eden yarasının acısı nedeniyle sadece uykusunda 
huzur bulan bir adam gibiyim; ama duvara gelip biriken bütün o zavallı ölüle
rin acı ve ıstırabıyla, benim onlara karşı duyduğum korkuyla uykum benim 
için eziyet oluyor." 

Denizcilerin kısa bir süre sonra ondan çekinmeye başladıklarını söyledi, 
geceleri bağırarak onları berbat bir şekilde uykularından uyandırdığından; 
gündüzleri ise üzerinde bir lanet veya içinde bir gebbet olduğunu düşündükle
rinden. 

"Peki Roke'ta derdine derman yok muydu?" 
"Koru'da vardı," dedi Kızılağaç ve bu sözü söylerken yüzü tamamen de

ğişti. 
Çevik Atmaca'mn yüzünde de bir an için aynı ifade vardı. 
"Şekillendirme Ustası beni oraya, o ağaçların altına götürdü ve orada uyu

yabildim. Geceleri bile uyuyabiliyordum. Gündüzleri, güneş üzerimdeyse 
-dün akşamüstü burada olduğu gibi- eğer güneşin sıcaklığı üzerimde olursa 
ve güneşin kızılı göz kapaklarımdan içeri parlarsa rüyadan korkmuyorum. 
Ama Koru'da hiç korku yoktu ve yeniden geceleri sevmeye başlayabildim." 

"Roke'a vardığında neler olduğunu anlat." 
Yorgunluk, ıstırap ve dehşetle bağlanmış olsa bile Kızılağaç da adasının 

gümüş diline sahipti; çok uzatmaktan veya Başbüyücü'ye zaten bildiği bir şe
yi tekrar etmekten korktuğundan anlatmadığını, kendisi on beş yaşında bir 
oğlanken Bilgeler Adası'na ilk gittiği zamanı hatırlayan dinleyicisi gayet iyi 
tahmin edebiliyordu. 

Kızılağaç gemiyi Thwil Kasabası'nın rıhtımında terk ettiğinde denizciler
den biri bir daha gelmesini engellemek için iskele tahtasının üzerine Kapalı 
Kapı rünü çizmişti. Kızılağaç bunu fark ettiğinde denizcinin haklı olduğunu 
düşünmüştü. Kendisini lanetli gibi hissediyordu; içinde karanlık taşıdığını 
hissediyordu. Bu onu, yabancı bir kasabada normal şartlarda olacağından da
ha utangaç yapmıştı. Üstelik Thwil çok garip bir kasabaydı. 

"Sokaklar insanı şaşırtır," dedi Çevik Atmaca. 
"Gerçekten öyle yapıyorlar beyim! - Özür dilerim, dilim sana değil, gön

lüme itaat ediyor." 
"Boş ver. Bir zamanlar alışmıştım zaten. Yeniden Keçi Çobanı Beyi olu-
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veririm, eğer daha rahat konuşmanı sağlayacaksa. Sen devam et." 
Sorduğu kişiler tarafından yanlış yönlendirilen, tarifleri yanlış anlayan 

Kızılağaç, Thwil Kasabası'nın tepelik minik labirentinde, Okul gözünün 
önünde olsa da hiç yaklaşamadan dolanıp durmuş, sonunda umutsuzluğa ka
pıldığı sırada renksiz bir meydanın çıplak duvarındaki sade bir kapıya var
mıştı. Bir süre duvara baktıktan sonra bunun ulaşmaya çalıştığı yer olduğunu 
fark etmişti. Çaldığında kapıyı huzur dolu yüzü ve huzur dolu gözleri olan bir 
adam açmıştı. 

Kızılağaç Ea'dan büyücü Camgöbeği tarafından yollandığını ve Çağrıcı 
Usta için bir mesajı olduğunu söyleyecekken konuşmak için fırsat bile bula
mamış. Kapıcı ona bir an baktıktan sonra nezaketle, "Onları bu eve getire
mezsin dostum," demişti. 

Kızılağaç getiremeyeceklerinin kimler olduğunu sormamıştı. Biliyordu. 
Geçen gecelerde bölük pörçük uykuya dalıp dehşetle uyanarak neredeyse hiç 
uyuyamamıştı; gündüzleri ise kuru otların geminin güneşli güvertesinden 
aşağı doğru meylettiğini, taş duvarın denizin dalgalarının ötesinde olduğunu 
görerek kestirmişti. Uyanıkken ise rüyalar onun içindeydi, onunla birlikte, 
onun etrafında, örtülü olarak; bütün o rüzgann, denizin gürültüsü arasından 
ismini söyleyen sesleri belli belirsiz de olsa sürekli duyuyordu. Artık uykuda 
mı, yoksa uyanık mı olduğunu bilemiyordu. Acıdan, korkudan ve yorgunluk
tan çılgına dönmüştü. 

"Onları dışarıda tutun," demişti, "merhamet edin, beni içeri alın! "  
"Burada bekle," demişti adam, gene kibarca. "Şurada bir sıra var," demişti 

işaret ederek. Ve kapıyı kapatmıştı. 
Kızılağaç gidip taş sıranın üzerine oturmuştu. Bunu hatırlıyordu, sonra on 

beş yaşlarında bazı oğlan çocuklarının yanından geçip o kapıdan girerken ona 
baktıklarını da hatırlıyordu ama ondan sonra geçen sürede olanları sadece bö
lük pörçük hatırlayabiliyordu. 

Kapıcı, Roke büyücülerinin peleriniyle asasını taşıyan genç bir adamla 
geri dönmüştü. Sonra Kızılağaç kendisini anladığı kadarıyla pansiyon gibi bir 
yerde, bir odanın içinde bulmuştu. Sonra Çağrıcı Usta gelerek onunla konuş
maya çalışmıştı. Ama artık Kızılağaç konuşabilecek durumda değildi. Uyku 
ile uyanıklık arasında, güneşli oda ile loş gri tepe arasında, Çağrıcı'nın onunla 
konuşan sesi ve duvarın ötesinden gelen sesler arasında, canlı dünyada ne dü
şünebiliyor ne hareket edebiliyordu. Fakat ölülerin ona seslendiği karanlık 
dünyada, duvara uzanan o birkaç adımı inmenin ve uzanan ellerin onu alması
na, onu tutmasına müsaade etmenin zor olmayacağını düşünüyordu. Eğer on
lardan biri olursa, onu rahat bırakacaklarını düşünüyordu. 

Sonra, hatırladığı kadarıyla güneş dolu oda tamamen yok olmuştu, gri te-
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pede duruyordu. Ama yanında Roke'un Çağrıcı Ustası vardı: Porsuk ağacın
dan asası alacakaranlık bu yerde parlayan iriyarı, kara tenli bir adam. 

Artık ona seslenmiyorlardı. Duvarın kenarında toplaşan kalabalık gitmiş
ti. Karanlığa doğru inerken, uzaklaşırken çıkarttıkları bir çeşit hıçkırık sesini, 
uzaktan gelen hışırtıyı duyabiliyordu. 

Çağrıcı Usta gidip ellerini duvara koymuştu. 
Taşlar, orada burada gevşemişti. Birkaçı yere düşmüş, kuru otların üzerin

de duruyordu. Kızılağaç bunları alıp yerlerine yerleştirebileceğini hissetmişti 
ama yapmamıştı. 

Çağrıcı ona dönerek sormuştu, "Seni buraya kim getirdi?" 
"Karım Mevre." 
"Onu buraya çağır. " 
Kızılağaç dilini yutmuş gibi durmuştu. Sonunda ağzını açmıştı ama söyle

diği karısının asıl ismi değil de günlük ismiydi, ona yaşarken söylediği ismi. 
Yüksek sesle, "Zambak . . .  " demişti. İsmin sesi beyaz bir çiçek gibi değil, toz
lar içine düşen bir çakıl taşı gibi çıkmıştı. 

Hiç ses yoktu. Yıldızlar zifiri gökte minik minik ve sabit parlıyordu. Kızı
lağaç daha önce bu yerde hiç gökyüzüne bakmamıştı. Yıldızları tanımıyordu. 

"Mevre ! "  demişti Çağrıcı; derin sesi Kadim Lisan'da bir şeyler daha söy
ledi. 

Kızılağaç nefesinin kendisini terk ettiğini hissetmişti, ayakta zor duruyor
du. Ama biçimsiz karanlığa doğru inen uzun yokuşta hiçbir şey kıpırdama
mıştı. 

Sonra bir hareket olmuştu, daha açık renk olan bir şey tepeyi çıkıyor, ya
vaşça yaklaşıyordu. Kızılağaç korku ve özlemle titreyerek fısıldadı, "Ah be
nim canım sevgilim." 

Fakat suret yaklaştıkça, Zambak olamayacak kadar küçük çıkmıştı gelen. 
On iki yaşlarında bir kız ya da oğlan çocuğuydu, ayırt edememişti. Bu suret 
onu veya Çağrıcı'yı hiç umursamadan, duvarın diğer tarafına hiç bakmadan 
tam duvarın dibine yerleşti. Kızılağaç yaklaşıp da baktığında çocuğun parma
ğını sokarak taşlardan birini, derken bir başkasını gevşetmeye çalıştığını gör
müştü. 

Çağrıcı Kadim Lisan'da bir şeyler fısıldıyordu. Çocuk lakayt bir edayla 
başını bir kez kaldırıp baktıktan sonra hiç güçleri yokmuş gibi görünen ince 
parmaklarıyla taşları çekiştirmeye devam etmişti. 

Bu o kadar dehşet vericiydi ki Kızılağaç'ın başı dönmeye başlamıştı; dön
meye çalışmıştı ve bundan başka da bir şey hatırlamıyordu. Derken kendini 
halsiz, hasta hissederek, üşüyerek güneşli bir odada, bir yatakta uyanmıştı. 

İnsanlar ona bakmışlardı: pansiyonu çalıştıran güler yüzlü, mesafeli kadın 
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ve Kapıcı ile gelen kahverengi tenli, tıknaz yaşlı adam. Kızılağaç onu efsuncu 
hekim sanmıştı. Ancak onu zeytin ağacından asasıyla gördüğünde Roke'taki 
Okul'un şifa hocası olan Şifacı Usta olduğunu anlamıştı. 

Şifacı'nın varlığı teselli ediciydi; ayrıca Kızılağaç'a uyku da veriyordu. 
Çay demleyerek Kızılağaç'a içirmişti; aynca çam ağaçlarının dibindeki kara 
toprak gibi kokarak yanan bir ot tutuşturup, yakınına bir yere oturarak uzun, 
hafif bir dua mırıldanmaya başlamıştı. "Ama uyumamalıyım," diye karşı çık
mıştı Kızılağaç, uykunun üzerine büyük kara bir dalga gibi yaklaştığını hisse
derek. Şifacı sıcak elini Kızılağaç'ın elinin üzerine koymuştu. O zaman Kızı
lağaç'ın içine bir huzur dolmuş ve hiç korkmadan uykuya dalmıştı. Şifacı'nın 
eli elinde veya omzunda olduğu sürece onu karanlık yamaçtan, taş duvardan 
uzak tutuyordu. 

Biraz yemek yemek için uyanmıştı. Kısa bir süre sonra Şifacı Usta elinde 
ılık, tatsız çayı, toprak kokan dumanı, monoton, ezgisiz mırıltısı ve elinin te
masıyla gelmişti; Kızılağaç da dinlenebilmişti. 

Şifacı'nın Okul'da görevleri vardı, o yüzden sadece geceleri birkaç saat 
gelebiliyordu. Kızılağaç üç gecede yemek yiyebilecek, gündüzleri biraz ka
sabada gezinebilecek, söyledikleri anlaşılacak kadar dinlenmişti. Dördüncü 
günün sabahı üç Usta -Şifacı, Kapıcı ve Çağrıcı- odasına gelmişti. 

Kızılağaç Çağncı'ya korkuyla, neredeyse gönlünde bir güvensizlikle eği
lerek selam vermişti. Şifacı da büyük bir büyücüydü ama onun sanatı, Kızıla
ğaç'ın hünerinden o kadar farklı değildi, o yüzden aralarında bir çeşit anlayış 
vardı; aynca onun elinde büyük bir iyilik gizliydi. Fakat Çağrıcı bedensel şey
lerle değil, ruhlarla ilgileniyordu, akıllarla ve insanların iradeleriyle, hayalet
lerle, manayla. Sanatı çok eskiye dayanıyordu, tehlikeliydi, riskleri ve tehdidi 
çoktu. Orada Kızılağaç'ın yanında durmuştu, hudutta, duvarın yanında, bede
nen değil ama. Onunla birlikte karanlık ve korku da dönmüştü. 

Başlangıçta üç büyücüden hiçbiri konuşmamıştı. Eğer aralarında ortak bir 
nokta var idiyse o da sessiz kalabilme yetenekleriydi. 

O yüzden Kızılağaç konuşmuş, gönlünde olanları söylemeye çalışmıştı 
çünkü başka türlü olmayacaktı. 

"Eğer beni o yere götürecek veya karımı ya da diğer ruhları yanıma getire
cek bir hata yaptıysam, yaptığım şeyi tamir edebilme veya yok etme ihtimali 
varsa bunu yaparım. Ama ne yapmış olduğumu bilmiyorum. "  

"Ya d a  ne olduğunu," demişti Çağrıcı. 
Kızılağaç susmuştu. 
"Kim veya ne olduğumuzu bilenimiz çok azdır," demişti Kapıcı. "Tek sa

hip olduğumuz şey, anlık bir farkındalık." 
"Bize taş duvarın yanma ilk defa nasıl gittiğini anlat," demişti Çağrıcı. 
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Ve Kızılağaç onlara anlatmıştı. 
Büyücüler sessizlik içinde dinlemiş, sözü bittiğinde bir süre hiçbir şey 

söylememişlerdi. Sonra Çağrıcı, "O duvarı geçmenin ne anlama geldiğini hiç 
düşündün mü?" diye sormuştu. 

"Geri dönemeyeceğimi biliyorum." 
"O duvarı hayattayken sadece büyücüler geçebilir, üstelik ancak çok mec

bur kalırlarsa. Şifacı bir dertliyle birlikte o duvara gidebilir ama eğer hasta 
adam o duvarı geçerse, o izlemez." 

Çağrıcı o kadar uzun boylu, iri yapılı ve karaydı ki, ona bakan Kızılağaç'ın 
aklına ayılar gelmişti. 

"Benim Çağrı sanatım, ölüleri kısa bir süre için duvardan aşırıp geri geti
recek gücü sağlar bize, eğer böyle bir şey yapmaya ihtiyaç varsa. Şahsen ben, 
dünyanın yasa ve dengesinde böyle büyük bir gedip açmayı makul gösterecek 
kadar büyük bir ihtiyaç olup olmadığını sorguluyorum. Ben o büyüyü hiç 
yapmadım. Duvarı da hiç aşmadım. Başbüyücü, Kuğu denilen büyücünün 
dünyada açtığı yarayı iyileştirmek için Kral ile birlikte aştı."  

"Baş büyücü geri dönmeyince, o sıralar Çağrıcı Ustamız olan Thorion onu 
aramak için çorak diyara indi," demişti Şifacı. "Geri döndü ama değişmişti." 

"Bu konuda konuşmanın gereği yok," demişti iriyarı adam. 
"Belki de vardır," demişti Şifacı. "Belki Kızılağaç'ın bunu bilmesi icap 

ediyordur. Bence Thorion gücüne haddinden fazla güvenmişti. Orada çok 
uzun kaldı. Kendisini yeniden yaşama çağırabileceğini düşünmüştü ama geri 
gelen sadece hüneri, gücü ve ihtirası -hayat vermeden yaşama arzusu- ol
muştu. Biz yine de ona güvendik, çünkü onu sevmiştik. Böylece bizi bitirme
ye başladı. İrian onu yok edinceye kadar." 

Roke'tan uzakta, Gont Adası'nda Kızılağaç'ın dinleyicisi sözünü kesti -
"O isim neydi?" diye sordu Çevik Atmaca. 

"İrian, demişti. "  
"O ismi biliyor musun?" 
"Hayır beyim. "  
"Ben de." Bir süre duraksadıktan sonra Çevik Atmaca yavaşça, sanki is

teksizce devam etti. "Ama Thorion'u orada görmüştüm. Beni aramak için her 
şeyi göze alarak gittiği o çorak diyarda. Onu orada görmek beni çok hüzün
lendirmişti. Ona, duvardan geri dönebileceğini söylemiştim." Yüzü karardı, 
ciddileşti. "Bu söylenmiş olan hatalı bir şeydi. Yaşayanlar ile ölüler arasında 
söylenen her şey hatalıdır. Ama ben de onu çok seviyordum. "  

Sessizlik içinde oturdular. Çevik Atmaca aniden kalkarak ayaklarını gerdi, 
bacaklarını ovdu. İkisi de biraz kıpırdandılar. Kızılağaç kuyudan su içti. Çevik 
Atmaca bir bahçıvan beli alarak, meşe ağacından bir sopayı yontup ucunu yu-
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vaya oturacak şekilde incelterek, yeni bir sap uydurmaya çalıştı. 
"Devam et Kızılağaç," dedi ve Kızılağaç hikayesine devam etti. 
Şifacı Thorion hakkında konuştuktan sonra diğer iki usta bir süre sessiz 

kalmıştı. Kızılağaç uzun süredir aklını kurcalayan bir meseleyi sormak için 
cesaretini toplamıştı: Ölenler ve büyücüler o duvara nasıl gidebiliyordu? 

Çağrıcı hemen cevap vermişti. "Bu manada bir yolculuk." Yaşlı şifacı bi
raz daha müteredditti. "Ölenlerin bedenleri de burada kaldığı için duvarı be
denimizle geçmiyoruz. Eğer bir büyücü oraya görünüşte giderse, uyuyan be
deni, canlı olarak burada kalır. Biz de ona gezgin deriz . . .  bedenden, ruhtan, 
candan çıkıp gezene." 

"Ama karım benim elimi tuttu," demişti Kızılağaç. Onlara karısının ken
disini dudaklarından öptüğünü söyleyememişti. "Temasını hissettim." 

"Sana öyle geldi," demişti Çağrıcı. 
"Eğer bedenen birbirlerine değdilerse, eğer bir bağ kurulduysa," demişti 

Şifacı Çağrıcı'ya, "diğerlerinin ona gelebilmesi, ona seslenebilmesi ve hatta 
değmesi bu nedenden olamaz mı?" 

"O yüzden onlara karşı koymalı," demişti Çağrıcı, Kızılağaç'a bakarak. 
Gözleri ufak ve ateşliydi. 

Kızılağaç bu söyleneni bir hakaret olarak kabul ederek haksız bulmuştu. 
"Onlara karşı koymaya çalışıyorum, beyim. Denedim. Ama o kadar fazlalar 
ki -üstelik o da onların yanında- aynca ıstırap içindeler, bana sesleniyorlar," 
demişti. 

"Onlar ıstırap çekemezler," demişti Çağrıcı. "Ölüm tüm ıstırapları sona 
erdirir." 

"Belki de azabın gölgesi de azaptır," demişti Şifacı. "O diyarda dağlar var 
ve onlara Azap ismi verilmiş." 

Kapıcı o ana kadar pek konuşmamıştı. Sakin, rahat bir sesle, "Kızılağaç 
bir tamirci, bir kıncı değil. Onun bu bağı kırabileceğini zannetmiyorum," de
mişti. 

"Eğer böyle bir bağ kurmuşsa, kırabilir de," demişti Çağrıcı. 
"O mu kurmuş?" 
"Benim böyle bir sanatım yok beyim! "  demişti Kızılağaç, söylenenlerden 

o kadar korkmuştu ki adeta hiddetle konuşmuştu. 
"O zaman benim onların arasına inmem icap edecek," demişti Çağrıcı. 
"Hayır dostum," demişti yaşlı Şifa Ustası ise. "Aramızda gidecek en son 

kişi sensin." 
"Ama bu benim sanatım." 
"Ve bizim." 
"Kim gidecek o halde?" 
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Kapıcı, "Görünüşe göre rehberimiz Kızılağaç. Bizden yardım almak için 
geldiğine göre belki de bize yardım edecek olan odur. Haydi onun muhayyile
sine hep birlikte gidelim -duvara gidelim ama aşmayalım." 

Böylece o gece, sonunda Kızılağaç geç bir vakitte korkuyla uykunun üze
rine gelmesine izin verdiğinde, kendisini yanında diğerleriyle birlikte o gri te
pede buldu: Şifacı Usta soğuk içinde sıcak bir varlıktı; Kapıcı yıldızların ışığı 
kadar anlaşılması zor ve gümüşsüydü; cüsseli Çağrıcı, kara bir güç, ayıydı. 

Bu kez tepenin karanlığa doğru indiği yerde değil de yamacın yakınında, 
tepeye doğru bakan bir yerde duruyorlardı. Duvar bu yerde tepe başını bir taç 
gibi çevreliyordu ve alçaktı, diz hizasından biraz yüksekti. Tepelerinde gök
yüzü birkaç minik yıldızıyla zifir zindandı. 

Hiçbir şey kıpırdamadı. 
Duvara doğru yokuş yukarı tırmanmak zor, diye düşündü Kızılağaç. Daha 

önce her zaman duvar aşağısında olurdu. 
Ama duvara giderse belki Zambak orada olurdu, tıpkı ilk defasında oldu

ğu gibi. Belki onun elini tutabilirdi ve büyücüler kansını onun yanına alabilir
lerdi. Ya da belki o, bu kadar alçalmış olan duvardan atlar ve onun yanma gi
derdi. 

Tepeye tırmanmaya başladı. Kolaydı, bir rahatsızlık yoktu, neredeyse var
mıştı. 

"Hara!" 
Çağrıcı'nın sesi onu boynuna takılmış bir ilmek gibi çekerek, bir tasma gi

bi asılarak geri çağırdı. Tökezledi, ileri doğru bir adım daha atmaya çalıştı, 
neredeyse duvarın yanında dizleri üzerine çöktü ve ellerini taşlara doğru uzat
tı. Haykırıyordu, "Kurtarın beni ! "  diye ama kime? Büyücülere mi, yoksa du
varın gerisindeki gölgelere mi? 

Derken omzunda eller hissetmişti, canlı eller, güçlü ve sıcak; yeniden oda
sındaydı ve gerçekten de Şifacı'nın elleri omuzlarında, tılsım ışığı ise tüm be
yazlığıyla yanarak etraflanndaydı. Ve odada bu kez dört adam vardı, üç değil. 

Yaşlı Şifacı onunla birlikte yatakta oturuyordu ve bir süre onu yatıştırma
ya çalışmıştı, çünkü Kızılağaç titriyor, ürperiyor ve hıçkırıyordu. "Yapama
yacağım," diyordu durmadan ama bala büyücülere mi hitap ediyor, ölülere mi 
kendisi de bilmiyordu. 

Korku ve azap azalmaya başlayınca kendini dayanılmaz ölçüde yorgun 
hissetmiş ve odaya giren adama neredeyse umursamazca bakmıştı. Adamın 
gözleri buz rengiydi, saçları ve teni de beyazdı� Uzaklardan gelmiş bir Kuzey
li, Enwas veya Bereswek'ten, diye düşünmüştü Kızılağaç. 

Bu adam büyücülere, "Ne yapıyorsunuz dostlarım?" demişti. 
"Tehlikeleri göze alıyoruz Azver," diye açıklamıştı ona yaşlı Şifacı. 
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"Hudutta bir sorun var Şekillendirme Ustası," demişti Çağrıcı. 
Kızılağaç, sorunu adama özetlerlerken, ona duydukları saygıyı, orada ol

duğu için nasıl rahatlamış olduklarını hissedebiliyordu. 
"Eğer benimle gelirse, onu bırakır mısınız?" diye sormuştu Şekillendirme 

Ustası, anlatmaları bitince; sonra Kızılağaç'a dönüp, "Varlık Korusu'nda rü
yalarından korkmana gerek yok. O yüzden bizim de senin rüyalarından kork
mamıza gerek kalmaz," demişti. 

Hepsi rıza göstermişlerdi. Şekillendirme Ustası başıyla onaylayarak kay
bolmuştu. Orada değildi. 

Orada olmamıştı da; bir gönderiydi, bir resim. Kızılağaç ilk kez bu ustala
rın ortaya koydukları büyük güçleri görüyordu ve eğer hayret ile korku eşiği
ni geçmemiş olsaydı belki bu onun cesaretini kırardı. 

Kapıcı'nın ardından geceye çıkmıştı; sokaklardan, Okul'un duvarlarının 
yanından, yüksek yuvarlak bir tepenin dibindeki tarlalardan ve dik kıyılan 
arasında, karanlık içinde, sudan ezgisini yavaşça şakıyan bir ırmağın yanın
dan geçmişti. Önlerinde yüksek bir orman vardı, ağaçlar gri yıldız ışıklarıyla 
taçlanmıştı. 

Şekillendirme Ustası karşılamak için patikadan onlara doğru ilerlemişti, 
tıpkı odadaki gibi görünüyordu. Kapıcı ile bir dakika kadar konuşmuşlardı; 
sonra Kızılağaç Şekillendirme Ustası'nı Koru'ya doğru izlemişti. 

"Ağaçlar karanlık," dedi Kızılağaç ÇevikAtmaca'ya, "ama altlan karanlık 
değil. Bir ışık, bir aydınlık var orada." 

Dinleyicisi hafifçe tebessüm ederek başını salladı. 
"Oraya ulaşır ulaşmaz uyuyabileceğimi biliyordum. Sarıki başından beri, 

kötü bir rüya içinde uykudaymışım da şimdi, orada, gerçekten uyanmışım gi
bi geldi: Yani artık gerçekten uyuyabilecektim. Beni götürdüğü bir yer vardı, 
devasa ağaçların kökleri arasında, dökülmüş ağaç yapraklarıyla yumuşacık; 
bana oraya uzanabileceğimi söyledi. Ben de uzandım ve uyudum. Sana ne ka
dar tatlı olduğunu anlatamam." 

Öğlen güneşi iyice güçlenmişti; içeri girdiler, ev sahibi ekmek, peynir ve bir 
parça kurutulmuş et çıkarttı. Yemeklerini yerlerken Kızılağaç etrafına bakın
dı. Ev, geniş kirişleri, parlak bir zemini ve derin taş bir ocağı olan, sadece batı
da minik bir girintisi bulunan tek, uzun bir odadan ibaretti. "Burası asil bir ev," 
dedi Kızılağaç. "Ve eski bir ev. Yaşlı Büyücü'nün evi diyorlar. Ben veya ustam 
Aihal burada yaşadığımız için değil; birlikte büyük depremi durdurdukları 
onun ustası Heleth burada yaşadığı için. Güzel bir evdir." 

Kızılağaç, kıpırdayan yaprakların arasından üzerine parlayan güneşle, 
ağaçların altında yeniden biraz uyudu. Ev sahibi de biraz dinlendi ama çok 
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fazla değil; Kızılağaç uyandığında ağacın altında irice bir sepetin içinde altın 
rengi minik erikler vardı ve Çevik Atmaca keçilerin otlağında bir çiti tamir 
ediyordu. Kızılağaç ona yardıma gitti ama iş bitmişti. Öte yandan keçiler çok
tan kaçmışlardı. 

"Hiçbirinin sütü yok," diye homurdandı Çevik Atmaca eve dönerlerken. 
"Bütün işleri kaçmak için çitte yeni yollar bulmak. Sanki onları başıma bela 
etmek için tutuyorum . . .  Öğrendiğim ilk tılsım, keçileri toplamak içindi. Tey
zem öğretmişti. Artık ha tılsımı söylemişim, ha bir aşk türküsü çağırmışım. 
Gideyim bakayım da şu dul adamın sebzelerine girmesinler. Bir keçiyi yanına 
çağıracak bir efsunun falan yoktur, değil mi?" 

Kahverengi dişi keçiler gerçekten de köyün eteklerindeki bir lahana tarla
sını istila etmekle meşguldü. Kızılağaç Çevik Atmaca'mn söylediği tılsımı 
tekrarladı: 

Noth hierth malk man, 

H iolk han merth han! 

Keçiler tedirgin bir saygısızlıkla bakıp biraz uzaklaştılar. Bir bağrış çığrış, 
bir sopa onları yeniden lahanaların arasından patikaya çıkarttı ve burada Çe
vik Atmaca onlara cebinden çıkarttığı eriklerden ikram etti. Vaat ederek, ik
ram ederek, ikna ederek yavaşça kaçakları yeniden kendi otlaklarına çekti. 

"Yaşlı mahluklar," dedi kapıyı mandallarken. "Keçilerin ne zaman, ne ya
pacağı hiç belli olmaz." 

Kızılağaç, ev sahibinin de ne zaman, ne yapacağının hiç belli olmadığını 
düşündü, ama söylemedi. 

Yeniden gölgeye oturduklarında Çevik Atmaca, "Şekillendirme Ustası 
Kuzeyli değil, bir Karg. Benim karım gibi. Karego-At'ta bir savaşçıymış. O 
diyarlardan Roke'a geldiğini bildiğimiz tek adamdır. Kargların büyücüleri 
yoktur. Onlar büyüye güvenmez. Ama Arzın Kadim Güçleri hakkında bizden 
daha çok bilgi saklamışlardır. Bu adam, yani Azver gençken Varlık Korusu 
hakkında bazı hikayeler duymuş ve arzın güçlerinin merkezinin burası olabi
leceği doğmuş içine. Böylece tanrılarını, anadilini arkasında bırakarak Ro
ke'un yolunu tutmuş. Kapının eşiğinde durarak, 'Bana o ormanda yaşamasını 
öğretin! '  dedi. Biz de ona, sonunda o bize öğretmeye başlayıncaya kadar, bil
diklerimizi öğrettik . . .  Böylece bizim Şekillendirme Ustamız oldu. Kibar bir 
adam değildir ama çok güvenilir." 

"Ondan hiç korkamadım," dedi Kızılağaç. "Onunla olmak kolaydı. Beni 
yanında ormanın derinliklerine götürdü." 

İkisi de sessizleştiler, ikisi de ormandaki açıklıkları, ağaçlar arasındaki 
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yollan, yapraklar üzerindeki gün ve yıldız ışığını düşünüyordu. 
"Orası dünyanın kalbi," dedi Kızılağaç. 
Çevik Atmaca Gont Dağı'nın, ağaçlarla karannış doğu yamaçlarına kal

dırdı bakışlarını. "Oraya yürüyüşe gideceğim," dedi, "ormana, bu güz." 
Bir süre sonra, "Şekillendirme Ustası sana ne öğütler verdi ve seni neden 

buraya bana yolladı, anlatsana," dedi. 
"Senin beyim, çorak diyar hakkında . . .  hayattaki birçok adamdan daha çok 

şey bildiğini, o yüzden belki ruhların bana öyle gelip, hürriyetleri için bana 
yalvannalannı senin anlayabileceğini söyledi." 

"O bunun sebebi hakkında ne düşünüyormuş, söyledi mi?" 
"Evet. Belki de karımla benim nasıl ayrılması gerektiğini bilemediğimizi, 

sadece nasıl birleşildiğini bildiğimizi söyledi. Bunun sadece benim işim ol
madığını, belki de cıva damlaları gibi birbirimizi çektiğimiz için, ikimizin 
birlikte yaptığı bir şey olduğunu söyledi. Ama Çağrıcı Usta buna itiraz etti. 
Sadece büyücülüğün büyük gücünün, dünyanın nizamını bu şekilde aşabile
ceğini söyledi. Eski ustam Gannet duvardan uzanıp bana dokunabilmiş oldu
ğu için Çağrıcı bunun belki onun yaşamı boyunca gizli kalmış olan ama artık 
ortaya çıkan büyücülük gücünden kaynaklanmış olabileceğini söyledi. "  

Çevik Atmaca bir süre düşündü. "Ben Roke'ta yaşarken," dedi, "ben de 
Çağncı'nın gördüğü gözle görebilirdim. Oradayken, bizim büyücülük dediği
miz güçten daha güçlü bir şey bilmezdim. Hatta Yer'in Kadim Güçleri'nin bile 
daha büyük olamayacağını düşünürdüm .. .  Eğer senin sözünü ettiğin Çağrıcı 
benim düşündüğüm adamsa, Roke'a küçük bir oğlan çocuğu olarak gelmişti. 
İffish'ten eski dostum Vetch onu bizimle çalışması için yollamıştı. O da hiç 
ayrılmadı. Onunla Şekillendirme Ustası Azver arasındaki fark da budur. Az
ver, yetişkin bir insan oluncaya kadar kadınlar ve erkekler arasında, hayatın ta 
içinde, bir savaşçı oğlu, savaşçı olarak yaşadı. Okul duvarlarının içeri sokma
dığı meseleleri o tüm ayrıntısıyla bilir. O, kadınlarla erkeklerin sevdiklerini, 
seviştiklerini, evlendiklerini biliyor ...  Bu on beş yılı duvarların dışında yaşa
dıktan sonra, Azver'in yolunun daha doğru olduğuna kani oldum. Senin karın
la arandaki bağ, ölüm ile yaşam arasındaki aynından daha güçlü." 

Kızılağaç tereddüt etti. "Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm. Ama 
sanki bunu düşünmek . . .  utanmazlık gibi. Birbirimizi kelimelere sığdıramaya
cağım kadar çok seviyorduk ama bizim aşkımız şimdiye kadar bizden önce 
yaşayan herkesinkinden de mi büyüktü? Morred ile Elfarran'ınkinden de mi 
büyüktü?" 

"Daha az değildi herhalde." 
"Bu nasıl olabilir?" 
Çevik Atmaca ona, sanki bir şeylere selam verircesine baktıktan sonra, 



YEŞİL SÜRAHİNİN TAMİRİ  803 

Kızılağaç'ın kendisini şereflendirilmiş hissetmesine neden olan bir ihtimamla 
cevapladı. "Şey," dedi yavaşça, "bazen daha baharında başına kötü bir şeyler 
veya ölüm gelen tutkular vardır. Güzellik içinde bittikleri içindir ki harpçılar 
bu konuda şarkılar söyler ve şairler hikayeler düzer: Yıllardan kurtulmuş aşk. 
Genç Kral ile Elfarran'ın aşkı da buydu. Bu sizin de aşkınızdı Hara. Mor
red'inkinden daha büyük değildi ama onunki sizinkinden büyük müydü?" 

Kızılağaç düşüncelere dalarak cevap vermedi. 
"Mutlak bir şeyde ne daha fazla vardır, ne daha az," dedi Çevik Atmaca. 

"Ya hepsi, ya hiçtir; işin doğrusu budur. Benim aşkım hiç ölmeyecek, diyor. 
Yani ebediyet talep ediyor. Ve hakkı da var. Yaşamın kendisiyken nasıl ölebi
lir? Biz ebediyet hakkında, o bağa girdiğimizde, göz ucuyla şöyle yakaladığı
mız bir andan başka ne biliyoruz ki?" 

Yumuşak bir edayla ama ateşle ve enerjiyle konuşuyordu; sonra arkasına 
yaslandı ve bir dakika sonra, hafif bir tebessümle, "Bütün ahmak köy delikan
lıları bu şarkıyı söyler, aşkın hülyalarına dalan bütün genç kızlar bilir. Ama bu 
Roke'un Ustalarının aşina oldukları bir şey değildir. Şekillendirme Ustası bel
ki daha öncesinden biliyordur. Ben geç öğrendim. Çok geç. Tam da geç de
ğil," dedi. Ateş hala gözlerinde, meydan okurcasına Kızılağaç'a baktı. "Sen 
buna sahiptin," dedi. 

"Sahiptim."  Kızılağaç derin bir nefes aldı. Sonra, "Belki de orada birlikte-
dirler, o karanlık diyarda. Morred ile Elfarran." 

"Hayır," dedi Çevik Atmaca nahoş bir katiyetle. 
"Ama eğer bu bağ hakiki ise onu ne koparabilir?" 
"Orada sevgililer yok." 
"O halde onlar ne, orada o diyarda ne yapıyorlar? Sen oradaydın, duvarı 

geçtin. Orada yürüdün, onlarla konuştun. Söyle bana! "  
"Söyleyeyim."  Fakat Çevik Atmaca bir süre bir şey söylemedi. "Bu konu

da düşünmekten hoşlanmıyorum," dedi. Başını sıvazlayarak kaşlarını çattı. 
"Sen de gördün ...  O yıldızları gördün. Minik, hiç kıpırdamayan fena yıldızlar. 
Hiç ay yok. Güneş doğmuyor . . .  Tepeden aşağıya inerken yollar var. Yollar ve 
şehirler. Tepede otlar var, kuru otlar fakat daha aşağıda sadece toz ve kayalar 
var. Hiçbir şey yetişmiyor. Karanlık şehirler. Yığın yığın ölüler sokaklarda 
duruyor ve hiç sonu olmayan yollarda yürüyor. Konuşmuyorlar. Dokunmu
yorlar. Hiç dokunmazlar. " Sesi alçak ve kuruydu. "Orada Morred, Elfarran'ın 
yanından geçer de başını bile çevirmez, Elfarran da ona bakmaz ... Orada hiç 
kavuşma yok Hara. Hiç bağ yok. Anne yavrusuna sarılmaz orada." 

"Ama karım bana geldi," dedi Kızılağaç. "İsmimi seslendi ve beni dudak
larımdan öptü ! "  

"Evet. Sizin aşkınız diğer ölümlü aşklarından daha büyük olmadığına gö-
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re, ne sen, ne de o yaşam ile ölüm kanunlarını değiştirecek güce sahip kudretli 
birer büyücü olmadığınıza göre, bu işin içinde başka bir şey olmalı. Bir şeyler 
oluyor, bir şeyler değişiyor. Bu senin aracılığınla ve sana olsa da, aslında sen 
onun nedeni değil vasıtasısın." 

Çevik Atmaca ayağa kalktı ve uçurum boyunca ilerleyen patikanın baş
langıcına doğru iri adımlarla gidip, sonra tekrar Kızılağaç'a döndü; değişmiş
ti, neredeyse gergin bir enerjiyle titriyordu, tıpkı avının üzerine dalmak üzere 
olan bir atmaca gibi. 

"Sen ona gerçek ismiyle seslendiğinde karın sana, O artık benim ismim 

değil, dememiş miydi?" 
"Evet," diye fısıldadı Kızılağaç. 
"Ama bu nasıl olabilir? Gerçek isme sahip olan bizler öldüğümüz zaman 

da onları muhafaza ederiz ve gündelik isimlerimiz unutulup gider ...  Bu işin 
aslı bilenler için bile bir sırdır ama bizim anladığımız kadarıyla gerçek bir 
isim Gerçek Lisan'ın bir sözüdür. İşte o yüzden sadece bu vergiye sahip olan 
biri bir çocuğun gerçek ismini bilip ona verebilir. Ve isim, o varlığı bağlar- is
ter canlı olsun, ister ölü. Çağncı'nın bütün sanatı buradadır . . .  Yine de usta ka
rını gerçek ismiyle çağırdığında ona gitmedi. Sen onu her günlük ismiyle ça
ğırdın ve sana geldi. Sana, onu gerçekten tanıyan birine gelir gibi mi geldi?" 

Kızılağaç'a dikkatle ama sanki yanında oturan adamdan daha fazlasını gö
rür gibi baktı. Bir süre sonra devam etti: "Ustam Aihal öldüğü zaman karım 
onun yanındaydı; ve ölürken ona, Değişti, her şey değişti, demiş. Duvardan 
bakıyordu. Hangi tarafından bilemiyorum. 

"Ve o günden beri gerçekten de değişimler oldu - Morred'in tahtında bir 
kral var ve Roke'ta bir başbüyücü yok. Fakat fazlası, çok daha fazlası var. Ben 
bir çocuğun Kalessin'i, En Yaşlıları'nı çağırdığını gördüm: Üstelik Kalessin 
ona geldi ve tıpkı benim gibi ona 'kızım' dedi. Bunun manası nedir? Batıdaki 
adaların üzerinde ejderhaların görünmesinin manası nedir? Kral bizi çağırt
mış, Gont Limanı'na bir gemi yollayarak kızım Tehanu'nun gidip onunla ej
derhalar hakkında fikir alışverişinde bulunmasını istemiş. Halk eski mukave
lenin bozulmuş olmasından, ejderhaların gelerek Erreth-Akbe ile Orm Embar 
dövüşmeden önce olduğu gibi tarlalarını, şehirlerini yakmasından korkuyor. 
Şimdi ise yaşam ile ölüm arasındaki hudutta bir can isminin bağını reddedi
yor ... Bunu anlayamıyorum. Bütün bildiğim bunun bir değişim olduğu. Bütün 
bunlar bir değişim." 

Sesinde hiç korku yoktu, sadece hiddetli bir coşku vardı. 
Kızılağaç bunu paylaşamıyordu. Çok fazla şey kaybetmiş, anlayamadığı 

veya denetleyemediği güçlere karşı verdiği mücadele sonucu çok yorulmuş
tu. Fakat bu cesaret karşısında gönlü coşmuştu. 
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"Bu değişim iyiye yorulur mu beyim?" dedi. 
"Öyle diyelim," dedi yaşlı adam. "Ama değişmesi şart." 

Günün harareti geçerken Çevik Atmaca köye yürümesi gerektiğini söyledi. 
İçine bir sepet yumurta yerleştirdiği bir sepet elma taşıyordu. 

Kızılağaç da onunla birlikte yürüdü ve yol boyu konuştular. Kızılağaç, 
Çevik Atmaca'nın meyve, yumurta ve minik çiftliğinin diğer ürünlerini arpa 
ve una karşılık takas ettiğini, yaktığı odunların sabırla ormandan toplanmış 
olduğunu ve keçilerinin artık süt vermediğinden dolayı bir yıl önceki peyniri
ni idare etmek zorunda kaldığını anladığında çok şaşırmıştı: Nasıl olur da Yer
deniz' in Başbüyücüsü kıt kanaat geçinirdi? Kendi halkı ona saygıda kusur mu 
ediyordu? 

Onunla birlikte köye gittiğinde, kadınların yaklaşmakta olan yaşlı adamı 
görünce pencerelerini kapattıklarını gördü. Yumurta ve meyveleri alan pazar
cı tek bir söz söylemeden tahtasında hesabını yapmış, yüzünü asıp, gözlerini 
yere indirmişti. Çevik Atmaca onunla samimi konuştu, "O halde sana iyi gün
ler İddi," dedi ama bir cevap alamadı. 

"Beyim," diye sordu Kızılağaç eve yürürlerken, "senin kim olduğunu bili-
yorlar mı?" 

"Hayır," dedi eski başbüyücü, alaycı bir bakışla. "Ve evet." 
"Ama . . .  " Kızılağaç kızgınlığını nasıl dile getireceğini bilemedi. 
"Bir büyücülük gücüm olmadığını biliyorlar ama bende tekin olmayan bir 

şeyler var. Bir yabancıyla, bir Karg kadınla yaşadığımı biliyorlar. Kızımız de
diğimiz kızın cadı gibi bir şey olduğunu biliyorlar ama daha kötüsü yüzü ve 
eli yanmış olduğu için ve o bizzat Re Albi Lordu'nu yakmış olduğundan, ya da 
uçurumdan aşağı ittirdiğinden, ya da kem bir nazarla öldürdüğünden - anlat
tıkları hikayeler değişiyor. İçinde yaşadığımız evi sayıyorlar gerçi, çünkü ora
sı Aihal ve Heleth'in eviydi; üstelik ölü büyücüler, iyi büyücülerdir ...  Sen şe
hirlisin Kızılağaç, Morred'in krallığından bir adadan. Gont'taki bir köy bam
başka bir meseledir." 

"İyi ama neden burada kalıyorsunuz beyim? Mutlaka kral size gerekli say
gıyı gösterirdi . . .  " 

"Ben saygı maygı istemiyorum," dedi yaşlı adam, Kızılağaç'ı tamamen 
susturan bir şiddetle. 

Yürümeye devam ettiler. Uçurumun kıyısına inşa edilmiş eve gelince ye
niden konuştu. "Burası benim kartal yuvam," dedi. 

Akşam yemeğiyle birer kadeh kırmızı şarap içtiler, birer tane de güneşin 
kavuşmasını seyretmek için oturduklarında. Pek konuşmadılar. Gecenin, rü
yanın korkusu Kızılağaç'ın üzerine çökmeye başlamıştı. 
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"Ben şifacı değilim," dedi ev sahibi, "ama belki uyumanı sağlamak için 
Şifacı Usta'nın yapmış olduğunu yapabilirim." 

Kızılağaç ona gözlerinde soruyla baktı. 
"Bu konuda düşünüyordum da belki de seni tepeden alıkoyan tılsım değil 

de sadece yaşayan bir elin temasıydı. Eğer istersen, bir deneriz." 
Kızılağaç karşı çıktı ama Çevik Atmaca, "Zaten ben gecenin yarısını uya

nık geçiriyorum," dedi. Böylece misafir o gece büyük odanın arka köşesinde
ki alçak döşeğe uzandı; ev sahibi de yanında oturup ateşi seyrederek uyukladı. 

Kızılağaç'ı da seyrediyordu; sonunda uykuya daldığını gördü ve uykuya 
dalar dalmaz da uykusunda irkilip, sarsıldığını fark etti. Elini uzatarak yarı 
yarıya dönmüş vaziyette uzanmış yatan Kızılağaç'ın omzuna koydu. Uykuda
ki adam biraz kıpırdandı, içini çekti, rahatladı ve uyumaya devam etti. 

Bu kadarcığını bile yapabilmek Çevik Atmaca'nın hoşuna gitmişti. En az 
bir büyücü kadar başarılı, dedi kendi kendine kibar bir alayla. 

Uykusu yoktu; üzerinde hata bir gerginlik vardı. Kızılağaç'ın kendisine 
anlattıklarını ve o akşamüstü konuştukları şeyleri düşündü. Kızılağaç'ın laha
na bahçesinde durup tılsımı keçilere söyleyişini ve keçilerin bu güçsüz sözler 
karşısındaki kibirli umursamazlıklarını tekrar görür gibi oldu. Nasıl atmaca
nın, bataklık atmacasının, gri kartalın ismini söyleyerek onları gökyüzünden 
kanatlarının bir hışırtısıyla indirerek kolunu demir pençeleriyle kavramaları
nı, gözlerinin içine o öfke dolu altın gözlerle bakmalarını sağladığını hatırla
dı ...  Artık yapamıyordu. Sadece evine kartal yuvası deyip caka satıyordu ama 
kanatları yoktu. 

Ama Tehanu başarıyordu. Onun uçmak için ejderha kanatları vardı. 
Ateş geçmişti. Koyun postuna daha sıkı sarındı, sırtını duvara yasladı; eli 

hfila Kızılağaç'ın hareketsiz, sıcak omzundaydı. Adamı sevmişti ve onun için 
üzülüyordu. 

Ertesi gün adamdan yeşil sürahiyi tamir etmesini istemeyi unutmamalıydı. 
Duvar kenarındaki otlar kısa, kuru, ölüydü. Otları hareket ettirecek, hışır

datacak bir yel esmiyordu. 
İrkilerek, oturduğu sandalyeden hızla doğruldu ve anlık bir şaşkınlıktan 

sonra elini yeniden Kızılağaç'ın omzuna koydu; biraz nefes nefese kalarak fı
sıldadı, "Hara! Geri gel Hara." Kızılağaç ürperdikten sonra rahatladı. Yeniden 
içini çekti, biraz daha ona doğru döndü ve kıpırdamadan yatmaya devam etti. 

Çevik Atmaca eli uyuyan adamın kolunun üzerinde tekrar oturdu. Oraya, 
o taş duvara nasıl gitmişti? Artık oraya gitme gücü yoktu. Yolu bulmasının 
hiçbir yolu yoktu. Bir gece önce olduğu gibi Kızılağaç'ın rüyası, ya da hayali, 
Kızılağaç'ın yolculuk yapan ruhu onu da yanma alıp karanlık diyarın kenarına 
çekmişti. 
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Artık iyice uyanmıştı. Batı penceresinde, yıldızlarla dolu grimsi kareye 
bakıyordu. 

Duvarın altındaki otlar . . .  Tepe loş, çorak diyarla aynı seviyeye geldikten 
sonra ot bitmiyordu. Kızılağaç'a orada sadece toz ve taş olduğunu söylemişti. 
O kara tozu, kara taşı görmüştü. İçinden hiç su akmamış olan ölü nehir yatak
larını. Hiç canlı olmayan. Hiç kuş, olduğu yere sinen tarla faresi, böceklerin 
vızıltıları ve zırıltıları, güneşin yaratıkları. Sadece ölüler, boş gözlü, sessiz 
yüzlü. 

Ama kuşlar ölmez miydi? 
Bir fare, bir sivrisinek, bir keçi -beyaz kahverengi, çevik ayaklı, sarı göz

lü utanmaz keçi Sippy, Tehanu'nun hayvanı olmuştu ve geçen kış yaşlılıktan 
ölmüştü- Sippy neredeydi? 

Çorak diyarda, karanlık diyarda değildi. Ölmüştü ama orada değildi. Ait 
olduğu yerdeydi, toprakta. Toprakta, ışıkta, rüzgarda, kayadan sıçrayan suda, 
güneşin sarı gözünde. 

O halde neden, o halde neden . . .  

Kızılağaç'ın sürahiyi tamir edişini seyretti. Şişman karınlı, yeşim rengi sürahi 
Tenar'ın göz bebeğiydi; yıllar önce onu Meşe Çiftliği'nden taşıyıp getirmişti. 
Geçen gün raftan alırken sürahi elinden kayıp düşüvermişti. Sürahinin iki bü
yük parçası ile minik parçacıklarını belki yapıştırılır da kullanılmasa bile hiç 
olmazsa görüntüsü için bir köşede durur düşüncesiyle toplamıştı. Ne zaman 
bir sepete koymuş olduğu parçaları görse sakarlığına hiddetlenip duruyordu. 

Şimdi ise hayranlıkla Kızılağaç'ın ellerini izliyordu. İnce, güçlü, marifetli, 
acele etmeyen elleri sürahinin şeklini almış, sırçanın parçalarını okşayarak 
yerine yerleştiriyor, oturtuyor; ısrarla okşayarak, parmaklarıyla ikna ederek, 
minik parçaları yerine yerleştirerek onları birleştiriyor, kaygılarını gideriyor
du. Çalışırken iki kelimeli, ezgisiz bir şey mırıldanıyordu. Bunlar Kadim Li
san'dan sözlerdi. Ged bunların anlamlarını hem biliyor, hem bilmiyordu. Kı
zılağaç'ın yüzü sakindi, bütün gerginliği ve hüznü gitmişti: İşine ve zamanına 
kendisini o kadar vermiş bir yüzdü ki bu zamandan azade bir sükunetle parlı
yordu. 

Elleri sürahiden ayrıldı, açılan bir çiçeği muhafaza eden yapraklar gibi 
açıldı. Sürahi meşe masa üzerinde bütün olarak duruyordu. 

Sürahiye sakin bir zevkle baktı. 
Ged ona teşekkür ettiğinde, "Hiç zahmet olmadı. Kırıklar çok temizdi. Çok 

güzel yapılmış bir parça, hamuru da güzel. Baştan savma işleri tamir etmek 
daha zahmetlidir," dedi. 
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"Uyuyabilmen için aklıma bir şey geldi," dedi Ged. 
Kızılağaç ilk ışıkla uyanmış, gün iyice doğana kadar ev sahibi de uyuya

bilsin diye hemen kalkmıştı; ama belli ki bu çare de pek uzun süremezdi. 
"Benimle gel," dedi yaşlı adam; keçilerin otlağının yamacından geçip te

peler, küçük yarı bakımlı tarlalar ve ormanın çıkıntıları arasından dolanan bir 
patikadan adanın içine doğru yola koyuldular. Gont, Kızılağaç için vahşi gö
rünüşlü bir yerdi; tarazlanmış dağların çatık kaşlarıyla hep üzerlerinde yük
seldiği pejmürde, gelişigüzel bir yer. 

"Bana öyle geliyor ki," dedi Çevik Atmaca bir yandan yürürlerken, "ben 
Şifacı Usta'nın yapabildiğini yapabildiysem, sadece elini üzerine koyarak se
ni tepedeki o duvardan alıkoyabildiysem sana yardımı dokunabilecek başka
ları da olabilir. Tabii hayvanlara bir itirazın yoksa." 

"Hayvanlara mı?" 
"Bak şimdi," diye başladı Çevik Atmaca ama patikadan onlara doğru sıç

rayarak gelen garip bir yaratık tarafından sözü kesilmişti. Eteklere ve şallara 
dolanmış bu şeyin kafasından her yana doğru tüyler çıkıyordu ve uzun deri 
çizmeler giymişti. "Ah Atmacusta, Atmacusta! "  diye bağırıyordu. 

"Merhaba Funda. Sakinleş hele," dedi Çevik Atmaca. Kadın, yüzünde ko
ca bir tebessümle, tüylü kafasını ve bedenini bir ileri bir geri sallayarak durdu. 
"Senin gelceğini bildi ya! " diye bağırdı. "Parmağıylan hani böyle atmaca ga
gası yaptı, bak böyle yaptı bana git dedi, git dedi eliylen! Gelceğini bildi ! "  

"Eh, ben de geldim." 
"Bizi görmeye mi?" 
"Sizi görmeye. Funda, bu Kızılağaç Usta." 
"Kızılağacusta," diye fısıldadı kadın, Kızılağaç'ı da algılayıp aniden sa

kinleşerek. Sindi, kendi içine çekildi, ayaklarına baktı. 
Ayağında deri çizme yoktu aslında. Çıplak bacakları dizden aşağıya pü

rüzsüz, kahverengi, kuru bir çamurla kaplanmıştı. Etekleri de toplanmış, bel 
kuşağına sokulmuştu. 

"Kurbağa avlamaya gitmiştin değil mi Funda?" 
Boş boş bakarak başıyla onayladı kadın. 
"Gidip Teyzeye söyleyeyim," dedi bir fısıltıyla başlayıp bir ulumayla biti

rerek, sonra geldiği yoldan kaçıp gitti. 
"İyi bir ruha sahiptir," dedi Çevik Atmaca. "Karıma yardım ederdi. Artık 

cadımızın yanında yaşayarak ona yardım ediyor. Herhalde bir cadının evine 
girmenin senin için mahsuru yoktur?" 

"Kesinlikle beyim." 
"Birçok insan çekinir. Soylular, sıradan halk, büyücüler ve sihirbazlar. " 
"Karım Zambak da cadıydı." 
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Çevik Atmaca başını eğerek bir süre sessizce yürüdü. "Vergisini nasıl an
lamış Kızılağaç?" 

"Onunla birlikte içine doğmuş. Küçükken kırılmış bir dalın ağaçtan yeni
den yetişmesini sağlarmış ve diğer çocuklar kınlan oyuncaklarını onarsın di
ye ona getirirmiş. Ama babası onun yaptığını gördüğünde ellerine vururmuş. 
Ailesi kasabanın batın sayılır kişilerindenmiş. Saygıdeğer insanlar," dedi Kı
zılağaç pürüzsüz sakin sesiyle. "Onun cadılarla düşüp kalkmasını istememiş
ler. Böyle bir şeyin onun saygıdeğer bir adamla evlenmesine mani olacağını 
düşündükleri için. O yüzden o da çalışmalarını kendine saklamış. Sonra kasa
basının cadıları da onunla hiç ilgilenmemişler, o onlardan bir şey öğrenmek 
istediğinde bile, çünkü babasından korkuyorlarmış, anlarsın ya. Sonra zengin 
bir adam ona kur yapmaya başlamış çünkü çok güzeldi, söylemiştim ya be
yim. Anlatamayacağım kadar güzel. Babası da ona evlenmek zorunda oldu
ğunu söylemiş. O gece kaçmış. Kendi başına orada burada dolanarak birkaç 
yıl yaşamış. Orada burada birkaç cadı onu yanlarına almışlar ama o hayatını 
hüneriyle kazanmış." 

"Taon pek büyük bir ada sayılmaz." 
"Babası onu aramamış. Tenekeci cadılardan bir kızım yok benim, demiş." 
Çevik Atmaca yine başını eğdi. "Demek senden bahsedildiğini duyup ya-

nma geldi." 
"Ama bana benim ona öğretebileceğimden çok daha fazlasını öğretti," de

di Kızılağaç hevesle. "Bu ondaki büyük bir vergiydi." 
"İnanırım." 
Küçük bir vadiye inşa edilmiş, cadı fındığı ve süpürge otlarıyla boğulmuş, 

damında bir keçinin, önünde gıdaklayarak kaçışan beyaz benekli bir sürü si
yah tavuğun, ayağa kalkıp önce havlamaya yeltenip sonra vazgeçerek kuyruk 
sallamayı uygun gören minik tembel bir çoban köpeğinin bulunduğu küçük 
bir eve, yahut büyük bir kulübeye vardılar. 

Çevik Atmaca alçak kapıya giderek içeri bakmak için eğildi. "Orada mısın 
Teyze ! "  dedi. "Sana bir ziyaretçi getirdim. Kızılağaç, Taon Adası'ndan sihir
bazlıkla uğraşan bir adam. Vergisi tamir etmek, tam bir usta olduğunu söyle
yebilirim çünkü Tenar'ın yeşil sürahisini bir araya getirişini seyrettim; hani o 
senin bildiğin sürahi, geçen gün ahmak bir ihtiyar gibi düşürüp kırdığım, pa
ramparça ettiğim sürahi." 

Kulübeye girdi, Kızılağaç da onu izledi. Yaşlı bir kadın, dışarıdaki gün ışı
ğına bakabileceği bir yerde, kapı yakınlarında minderli bir sandalyeye otur
muştu. Tutam tutam beyaz saçlarından tüyler çıkıyordu. Kucağında benekli 
bir tavuk oturuyordu. Çevik Atmaca'ya büyülü bir tatlılıkla gülümsedikten 
sonra ziyaretçiyi başıyla kibarca selamladı. Tavuk uyandı, gıdakladı ve atladı. 
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"Bu Yosun," dedi Çevik Atmaca. "En büyüğü iyilik olan, bir sürü mahare
te sahip bir cadı." 

Böyle takdim ederdi ancak, diye düşündü Kızılağaç, Roke'un Başbüyücü
sü büyük bir hanımefendiyi, ulu bir büyücüye. Eğilerek selamladı. Yaşlı kadın 
başını eğerek biraz güldü. 

Sol eliyle dairesel bir hareket yaptıktan sonra sorarcasına Çevik Atma
ca'ya baktı. 

"Tenar mı? Tehanu mu?" dedi Çevik Atmaca. "Hata Havnor'da kralın ya
nındalar bildiğim kadarıyla. Orada büyük şehrin o güzel manzarasını ve sa
raylarını görerek iyi vakit geçiriyorlardır." 

"Ben bize taçlar yaptım ya," diye bağırdı, evin iç kısımlarındaki ağır ko
kulu, karanlık bir dağınıklığın içinden dışarı uğrayarak Funda. "Krallar, krali
çeler gibi. Bakçak mısınız?" Gür saçının her tarafına saplanmış olan tavuk 
tüylerini düzeltti. Yosun Teyze, kendi garip saç tuvaletini fark ederek, sol eliy
le tüyleri silkmeye çalıştı ama pek etkili olamadı; yüzünü buruşturdu. 

"Taçlar ağır olur," dedi Çevik Atmaca. Kibarca tüyleri seyrek saçların ara
sından teker teker çekti. 

"Kraliçe kim Atmacusta?" diye bağırdı Funda. "Kraliçe kim? Bannen kral 
oldu, kraliçe kim?" 

"Kral Lebannen'in bir eşi yok Funda." 
"Neden? Olması lazım. Neden?" 
"Belki onu arıyordur." 
"Tehanu 'yla ev lencek ! " diye viyakladı kadın neşeyle. "Öyle yapçak ! " 
Kızılağaç Çevik Atmaca'nın yüzünün değiştiğini, asıldığını, taş gibi sert-

leştiğini gördü. 
Sadece, "Zannetmem," dedi. Yosun'un saçından topladığı tüyleri elinde 

tutarak, yavaşça okşadı. "Senden bir şey rica etmeye geldim Yosun Teyze," 
dedi. 

Kadın sağlam elini uzatarak, Çevik Atmaca'nın elini öyle bir sevecenlikle 
tutmuştu ki Kızılağaç'ın yüreği sızladı. 

"Köpek yavrularından birini ödünç almak istiyorum." 
Yosun'un bakışları hüzünlendi. Cadının yanında aval aval bakınan Funda 

bu konuda bir dakika kadar düşündükten sonra durumu çözerek bağırdı: "Kö
pek yavruları! Yosun Teyze köpek yavruları ! Ama onlar gitti ! "  

Yaşlı kadın başıyla onayladı; mahzun bir bakışla Çevik Atmaca'nın kah
verengi elini okşadı. 

"Biri mi istedi onları?" 
"En kocamanı dışarı çıktı, belki de ormana kaçmıştır ve bir yaratık onu öl

dürmüştür çünkü bir daha geri gelmedi; sonra yaşlı Dolam bahçe geldi, çoban 
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köpeği lazım dedi, ikisini de alıp eğitcekmiş, Teyze de onları verdi çünkü Kar
tanesi'nin çıkarttığı birkaç civcivi koşturup nankör köpekler hepsini yiyip bi
tirdilerdi ya." 

"Eh demek ki Dolambaçlı onları eğitirken biraz terleyecek," dedi Çevik 
Atmaca hafifçe gülümseyerek. "Yavruları aldığına sevindim ama içlerinden 
birini bir-iki geceliğine ödünç almak istediğim için gittiklerine üzüldüm. Se
nin yatağında yatıyorlardı Yosun, değil mi?" 

Kadın hata hüzünlü bir edayla başını salladı. Sonra yüzü biraz aydınlana
rak, başını bir yana doğru çevirip miyavladı. 

Çevik Atmaca anlayamadan gözlerini kırpıştırdı ama Funda anladı. "Ha! 
Kedi yavruları ! "  diye bağırdı. "Minik Gri'nin dört yavrusu var. Yaşlı Kara da
ha biz durduramadan birini boğdu ama hfila iki-üç tanesi buralarda bir yerler
de, artık ufak köpekler gittiği için neredeyse her gece Teyze ve Biddy ile bir
likte uyuyorlar. Pisi! Pisi! Pisi! Neredesin pisi, pisi?" Epey bir kargaşa, karı
şıklık, evin karanlık iç kesimlerinden gelen kulakları yırtan miyav lamalardan 
sonra Funda elinde sıkıca tuttuğu kıvranan ve ciyaklayan gri bir kediyle geri 
döndü. "İşte biri ! "  diye bağırdı ve kediyi Çevik Atmaca'ya fırlattı. Çevik At
maca hayvanı beceriksizce yakaladı. Ve kedi derhal onu ısırdı. 

"Tamam tamam," dedi kediye. "Sakinleş." Kediden cılız, gümbürtülü bir 
hırlama çıktı ve yine ısırmaya çalıştı. Yosun eliyle bir işaret yapınca Çevik At
maca onu kadının kucağına bıraktı. Kadın kediyi ağırlaşmış eliyle yavaşça 
okşadı. Kedi hemen yayıldı, gerindi, cadıya bakarak mırıldanmaya başladı. 

"Onu bir süre ödünç alabilir miyim?" 
Yaşlı cadı eliyle kedi yavrusunun üzerinden, açık bir şekilde, Al senin ol

sun, senin olmasından memnuniyet duyarım, diyen asil bir hareket yaptı. 
"Kızılağaç Usta'nın bazı rahatsızlık verici rüyaları var da; belki geceleri 

yanma bir hayvan alırsa sıkıntısını biraz azaltabilir diye düşündüm." 
Yosun bakışlarını Kızılağaç'a kaldırıp ciddiyetle başını salladı, kedi yav

rusunun karnından tutarak onu Kızılağaç'a doğru uzattı. Kızılağaç kediyi ihti
yatla eline aldı. Kedi ne hırladı, ne de ısırdı. Kollarından tırmanarak, gevşek
çe ensesinde toplamış olduğu saçlarının altına boynuna yerleşti. 

Kedi yavrusunu Kızılağaç'ın gömleğinin içine sokup Yaşlı Büyücü'nün 
evine yürürlerken Çevik Atmaca açıkladı. "Bir zamanlar, sanatta daha yeniy
ken hummalı küçük bir çocuğu iyileştirmem istenmişti. Oğlanın ölmekte ol
duğunu anlamıştım ama bir türlü onu bırakmaya razı olamadım. Onu izleme
ye çalıştım. Onu geri getirmek için. Taş duvarın ötesine geçerek . . .  Böylece 
burada bedenen, yatağın yanına düşüverdim ve ölmüş gibi yattım. Meselenin 
ne olduğunu tahmin eden bir cadı beni evime götürerek yatağa yatırdı. Evde 
de benimle, daha ben Roke'ta bir çocukken arkadaş olan bir hayvan vardı, 
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kendiliğinden yanıma gelip, benimle kalan bir hayvan. Bir otak. Onları bilir 
misin? Galiba Kuzey'de yoklar." 

Kızılağaç tereddüt etti. "Sadece büyücünün nasıl Osskil'deki Terrenon Sa
rayı'na geldiğini . . .  geldiğini anlatan Kahramanlıklar'dan biliyorum. Otak 
onu, kendisiyle birlikte yürüyen gebbete karşı uyarmak istemiş. O gebbetten 
kurtulmuş ama minik hayvan kısıp ölmüş." 

Çevik Atmaca yirmi adım kadar hiç konuşmadan yürüdü. "Evet," dedi. 
"Öyle. Otakım, kendi ahmaklığımdan duvarın yanlış tarafında kısıp kaldı
ğımda hayatımı kurtardı; bedenim burada yatıyordu ama ruhum orada gezi
yordu. Otak bana geldi, beni yaladı, hani kendilerini ve yavrularını yalayarak 
temizledikleri gibi, kedilerin de yaptığı gibi, kuru bir dille, sabırla bana doku
narak, her temasıyla beni geri getirerek yeniden bedenime geri döndürdü. 
Hayvanın bana vermiş olduğu armağan sadece hayatım değildi, en az Roke'ta 
öğrendiklerim kadar büyük bir bilgiydi . . .  Ama baksana, bütün bildiklerimi 
unutmuşum. 

"Bilgi diyorum ama aslında bir sır. Hayvanlarla bizim aramızdaki fark ne
dir? Konuşmak mı? Bütün hayvanlar bir şekilde konuşurlar, gel, derler, dik

kat, derler, daha bir sürü şey söylerler; ama hikiiyeler anlatamazlar, yalan söy
leyemezler. Biz bunu yapabiliriz . . .  

"Ama ejderhalar konuşur: Onlar Gerçek Lisan'da, yalanın yer almadığı, 
bir hikaye anlatmanın var etmek olduğu Varoluşun dilinde konuşurlar! Yine 
de biz ejderhalara hayvan deriz . . .  

"O halde belki de fark dilden kaynaklanmıyor. Belki de şudur: Hayvanlar 
ne iyilik, ne de kötülük yaparlar. Yapmaları gerekeni yaparlar. Biz onların 
yaptıkları şeylere faydalı veya zararlı diyebiliriz, ama iyi ve kötü sadece yap
tığımız şeyi seçme yolunu seçebilen bize aittir. Ejderhalar tehlikelidir, evet. 
Bize zarar verebilirler, evet. Ama kötü değiller. Onlar bizim erdemlerimizin 
altındadır, herhangi bir hayvan gibi yani. Ya da ötesinde. Onların bu erdemler
le bir alıp veremedikleri yoktur. 

"Biz tekrar ve tekrar seçmek zorundayız. Hayvanlar sadece olurlar ve ya
parlar. Biz boyunduruk altındayız, onlar hür. Bir hayvanla birlikte olmak de
mek hürriyeti biraz tanımak demek . . .  

"Dün gece cadıların nasıl hep bir yoldaşlarının, bir cinlerinin olduğunu 
düşündüm. Teyzemin hiç havlamayan yaşlı bir köpeği vardı. Ona Öndengit 
derdi. Sonra ben Roke Adası'na ilk gittiğimde Başbüyücü Nemmerle'nin ya
nında her yere giden bir kuzgunu vardı. Sonra aklıma bir zamanlar bilezik ye
rine minik bir ejderha kertenkelesi, bir harekki takan genç bir kadın geldi. En 
son olarak otakımı düşündüm. Sonra da, eğer Kızılağaç'ın duvarın bu tarafın
da kalması için sıcak bir temasa ihtiyacı varsa, neden bu bir hayvanınki olma-
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sın, diye düşündüm. Madem onlar yaşamı görüyorlar, ölümü değil. Belki bir 
köpek veya bir kedi de en az Roke'lu bir Usta kadar işe yarar . . .  " 

Öyle de oldu. Belli ki köpekler, erkek kediler, horozlar ve ne yapacağı bel
li olmayan Funda'mn bulunduğu bir evden ayrılmış olmaktan memnuniyet 
duyan yavru, güvenilir ve çalışkan bir kedi olduğunu ispatlamak amacıyla fa
re bulmak için evde devriye geziyor, izin verildiğinde Kızılağaç'ın saçlarının 
altından omzuna çıkıyor, Kızılağaç yatar yatmaz çenesinin altında mırıldana
rak hemen uyumak için yerleşiyordu. Kızılağaç bütün bir gece boyunca hiçbir 
rüya gördüğünü hatırlamadan uyumuş, uyandığında da kedi yavrusunu göğ
sünün üzerinde oturmuş kulaklarım sakin bir erdemle yalarken bulmuştu. 

Gerçi Çevik Atmaca hayvanın cinsiyetini anlamaya çalışırken hırlayarak 
onunla boğuştu. "Pekfila," dedi Çevik Atmaca, tehlike karşısında hayvanı he
men elinden bırakarak. "Nasıl istersen. Ya bir dişi, ya bir erkek Kızılağaç, bu 
kadarından eminim." 

"Her halükarda ona bir isim verecek değilim," dedi Kızılağaç. "Minik ke
diler, mum alevi gibi sönüveriyor. Eğer isim verirsen, arkasından daha çok 
üzülüyorsun." 

O gün, Kızılağaç'ın isteğiyle, Çevik Atmaca içten, Kızılağaç dışarıdan ke
çilerin otlağı boyunca yürüyerek çitleri tamire gittiler. Ne zaman çit kazıkla
rından birinin çürüme emaresi gösterdiği bir nokta veya ensiz tahtaların za
yıfladığı bir yer bulsalar, Kızılağaç yüzünde rahat ve dikkatli bir ifadeyle, 
gırtlağından ve göğsünden çıkan neredeyse duyulmayan yan anlaşılır bir fı
sıltıyla elini tahta üzerinde gezdirip yokluyor, çekiştiriyor, düzeltiyor, güç
lendiriyordu. 

Bir ara onu izleyen Çevik Atmaca, "Ben de bütün bunları hiç kaybetmeye
ceğim zannederdim," diye mırıldandı. 

Yaptığı işe iyice dalmış olan Kızılağaç neyi kastettiğini sormadı. 
"İşte," dedi, "bu tutar." Sanki yapılanların işe yarayıp yaramayacağını de

nemek istercesine tos vurup yoklayan iki meraklı keçi refakatinde yollarına 
devam ettiler. 

"Düşünüyordum da," dedi Çevik Atmaca, "Havnor'a gitsen fena olmaya
cak." 

Kızılağaç ona telaşla baktı. "Şey," dedi. "Ben de belki oradan . . .  o yerden 
uzak kalmayı becerebilirsem . . .  eve Taon'a dönebilirim diye düşünmüştüm." 
Kendi söylediğine kendi de inanmamıştı. 

"Dönebilirsin ama bunun akıllıca olacağını sanmam." 
Kızılağaç gönülsüzce, "Bu bir kedi yavrusundan çok fazla şey istemek 

olacak, bir adamı koca bir ölüler ordusuna karşı savunmak." 
"Öyle." 
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"Ama ... Havnor'da ne yapacağım?" Sonra ani bir umutla, "Sen de benimle 
gelir misin?" dedi. 

Çevik Atmaca başını tek bir kez salladı. "Ben burada kalacağım." 
"Şekillendirme Ustası ...  " 
"Seni bana yolladı. Ben de seni, hikayeni dinleyecek ve bunu hakkıyla yo

rumlayacak insanlara yolluyorum ... Sana söylüyorum Kızılağaç, Şekillendir
me Ustası beni hfila eski ben sanıyor. Benim burada Gont ormanlarında sakla
ndığımı ve büyük bir ihtiyaç anında saklandığım yerden çıkacağımı sanıyor." 
Yaşlı adam terle ıslanmış yamalı giysilerine, tozlu pabuçlarına baktıktan son
ra güldü. "Tüm asaletimle," dedi. 

"Meee," dedi kahverengi keçi tam arkasından. 
"Ama yine de Kızılağaç, seni buraya yollamakla doğru bir iş yapmış çün

kü eğer Havnor'a gitmemiş olsaydı, burada olacaktı." 
"Tenar Hanım mı?" 
"Hama Gondun. Şekillendirme Ustası ona öyle demişti," dedi Çevik At

maca, çitin üzerinden Kızılağaç'a bakarak, gözlerinin derinliği nihayetsizdi. 
"Gont'tan bir kadın. Gontlu Kadın. Tehanu." 



il 

SARAYLAR 

K 
ızılağaç rıhtıma indiğinde Uzakaşıran hfila orada, kereste yüklüyor
du; ama genç adam o gemide artık makbul olmadığını biliyordu. Onun 
yanına bağlanmış küçük, eski püskü bir koster olan Hoş Gül'e gitti. 

Çevik Atmaca ona kral tarafından imzalanmış ve Barış Rünü ile mühür
lenmiş bir serbest geçiş mektubu vermişti. "Eğer fikrimi değiştirirsem kulla
nayım diye yollamıştı," demişti yaşlı adam burun kıvırarak. "Sana faydası 
olur. " Geminin kaptanı geminin veznedarını çağırıp mektubu okuttuktan son
ra saygılı bir tavır takınarak sıkışık kamaralar ve yolculuğun uzunluğu nede
niyle özürler dilemeye başladı. Hoş Gül Havnor'a gidiyordu gitmesine ama 
bir kosterdi, limandan limana ufak tefek mallar taşıyordu ve Büyük Ada'nın 
güneydoğu kıyısından dolanıp Kralın Şehri'ne gitmek bir ayını alırdı. 

Bunun kendisi için bir sakıncası olmadığını söyledi Kızılağaç. Çünkü yol
culuktan korkuyor idiyse bile, yolculuğun sonundan daha çok korkuyordu. 

Yeni aydan yanmaya süren deniz yolculuğu onun için tam bir huzur yolcu
luğu olmuştu. Gri kedi yavrusu sıkı bir yolcu çıkmıştı; gün boyunca bütün 
vaktini fare avıyla geçiriyor ama gece olunca sadakatle gelip çenesinin altına, 
yana, ya da elinin eriştiği bir yere kıvrılıyordu; Kızılağaç hiç eksilmeyen bir 
hayretle görüyordu ki bu sıcacık yaşamın minicik parçacığı onu taş duvardan 
ve duvar üzerinden ona seslenenlerden koruyordu. Ama tam olarak değil. Kı
zılağaç'a onları tümüyle unutturacak kadar değil. Oradaydılar, karanlıkta uy
ku örtüsünün, gündüz güneşin parlaklığının hemen ardında. O sıcak gecelerde 
geminin güvertesinde yatarken sık sık gözlerini açıyor, yıldızların geminin 
hareketiyle sallanıyormuşçasına hareket edişini, batıya doğru ilerleyişlerini 
izliyordu. Hfila tekin sayılmazdı. Fakat yazın yansım Kameber, Bamisk ve Bü
yük Ada sahillerinde geçirdikten sonra artık hayaletlerine sırtım dönebilirdi. 

Günler boyunca kedi yavrusu, neredeyse kendisi kadar büyük genç bir sı
çanın peşine düşüp durdu. Leşi güverteden gurur ve zahmetle sürüklediğini 
gören gemicilerden biri ona Asıl dedi. Kızılağaç da bu ismi benimsedi. 
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Ebavnor Boğazı'ndan geçip Havnor Körfezi'nin ana girişinden geçtiler. 
Dünyanın ortasındaki şehrin ak kuleleri, mesafenin pusundan kurtularak gü
neşin aydınlattığı sular üzerinden görünür hale geliyordu. Girerlerken Kızıla
ğaç geminin pruvasında durup başını kaldırdığında en yüksek kulenin zirve
sinde gümüşten bir şimşek, Erreth-Akbe'nin Kılıcı'nı gördü. 

O anda, kıyıya çıkıp elinde krala yazılmış bir mektupla büyük şehrin bü
yük insanları arasına katılmaktansa, geminin güvertesinde kalıp bir kıyıdan 
bir kıyıya dolaşabilmeyi diledi. Ulaklık işi için yaratılmamış olduğunu bili
yordu. Neden bu kadar ağır bir yük yüklenmişti omuzlarına? Nasıl oluyordu 
da ali meseleler ve derin sanatlar hakkında hiçbir şey bilmeyen bir köy sihir
bazı bir karadan bir karaya, büyücüden hükümdara, yaşayandan ölene bu yol
culukları yapıyordu? 

Buna benzer bir şeyi Çevik Atmaca'ya sormuştu. "Bütün bunlar beni aşı
yor," demişti Çevik Atmaca. Yaşlı adam ona bir süre baktıktan sonra ona ger
çek ismiyle seslenerek, "Dünya engin ve gariptir Hara, ama akıllarımızdan 
daha garip ve engin değil. Bunu bir düşün," demişti. 

Şehrin arkasında, kara tarafındaki gökyüzü, şimşeklerle yüklü bir fırtı
nayla kararmıştı. Kuleler bu morumsu kara önünde bembeyaz yanıyor, martı
lar kulelerin üzerinde rüzgarda savrulan kıvılcımlar gibi süzülüyordu. 

Hoş Gül demirledi, iskele tahtaları sürüldü. Bu kez, bohçasını sırtlandı
ğında gemiciler ona iyi şanslar diledi. İçinde Asıl'ın sabırla sinmiş olduğu ka
palı sepetini alarak kıyıya çıktı. 

Caddeler çok ve kalabalıktı ama saraya giden yol aşikardı; onun da oraya 
giderek Başbüyücü Çevik Atmaca'dan krala bir mektup getirdiğini söylemek
ten başka ne yapabileceğine dair bir fıkri yoktu. 

Bunu da birçok kere yaptı. 
Muhafızdan muhafıza, subaydan subaya, sarayın geniş dış merdivenlerin

den yüksek antrelere, yaldızlı tırabzanları olan merdivenlerden, duvarları halı 
kaplı iç odalara, çini, mermer ve meşe zeminlerin üzerinden, oymalı tahta 
kaplamalı, kirişli, kemerli, resimli tavanların altından giderek tekerlemesini 
tekrarladı: "Bir zamanlar Baş büyücü olan Çevik Atmaca'dan, krala bir mek
tup getirdim." Mektubunu vermiyordu. Bir heyet; kuşkucu, yarı uygar, kendi
ni beğenmiş, zamana ayak uyduran, zorluk çıkartan muhafızlar, teşrifatçılar, 
subaylardan oluşan bir kalabalık toplanmaya, etrafında birikmeye başlayarak 
onu takip ettiler ve saraya girişini engellediler. 

Derken hepsi ortadan çekildi. Bir kapı açıldı. Arkasından kapandı. 
Sakin bir odada tek başına duruyordu. Geniş bir pencere kuzeybatı yönün

deki çatılara bakıyordu. Fırtına bulutu dağılmış ve Onn Dağı'nın geniş gri zir
vesi uzaktaki tepelerin üzerinde süzülmeye başlamıştı. 
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Başka bir kapı açıldı. Siyahlar giymiş, Kızılağaç yaşlarında, hızlı hareket 
eden, bronz kadar pürüzsüz, ince ve güçlü bir çehreye sahip bir adam içeri gir-
di. Kızılağaç'a doğru ilerledi: "Kızılağaç Efendi, ben Lebannen." 

Kızılağaç'ın eline dokunmak için sağ elini uzattı, avuç avuca, Ea ve Enla
des'te adet olduğu üzere. Kızılağaç da bu bildik el hareketine gayri ihtiyari 
karşılık verdi. Sonra diz çökmesi gerektiğini hatırladı, ya da en azından eğile
rek selam vermesi gerektiğini ama bunu yapma zamanı geçmiş gibiydi. Afal
lamış bir halde kalakaldı. 

"Çevik Atmaca Bey' den mi geldiniz? O nasıl? İyi mi?" 
"Evet hükümdarım. Size-" Kızılağaç aceleyle ceketini yoklayarak, so

nunda kralın tahtında oturduğu taht odasına götürüldüğünde diz çökerek sun
mayı tasarladığı mektubu aradı- "bu mektubu yolladı hükümdarım." 

Kendisini izleyen gözler uyanık, nazik, en az Çevik Atmaca'nınkiler kadar 
yılmaz bir keskinlikteydi ama aklının çok daha fazlasını içeride kendine sak
lıyordu. Kral, Kızılağaç'ın uzattığı mektubu alırken nezaketi eksiksizdi. "On
dan gelen tek bir sözü taşıyan kişi, en içten şükranlarımı ve muhabbetimi ka
zanmış demektir. Müsaade eder misiniz?" 

Kızılağaç sonunda eğilerek selam vermeyi becerdi. Kral, mektubu oku
mak için pencereye ilerledi. 

En azından iki kere okuduktan sonra katladı. Yüzü en az daha önceki ka
dar sakindi. Kapıya giderek dışarıdaki biriyle konuştuktan sonra Kızılağaç'ın 
yanma döndü. "Rica ederim," dedi, "benimle oturun. Bize yiyecek bir şeyler 
getirecekler. Bütün akşamüstü saraydaymışsınız, biliyorum. Eğer cümle ka
pısındaki yüzbaşının bana haber yollayacak kadar aklı olabilseydi etrafıma 
ördükleri duvarlara tırmanma, hendeklerde yüzme zahmetinden kurtarabilir
dim sizi . . .  Çevik Atmaca Beyimle birlikte mi kaldınız? Uçurumun kenarında
ki evinde?" 

"Evet." 
"Sizi kıskanıyorum. Ben oraya hiç gitmedim. Ömrümün ilk yarısının so

nunda onunla Roke'ta ayrıldığımızdan beri onu görmedim. Benim Gont'a, ya
nma gitmeme müsaade etmiyor. Taç giyme törenime de gelmedi." Lebannen, 
sanki söylediği hiçbir şeyin ehemmiyeti yokmuş gibi gülümsedi. "Bana kral
lığımı verdi," dedi. 

Oturarak, başıyla Kızılağaç'a küçük masasının diğer tarafında, karşısında 
bir sandalyeye oturmasını işaret etti. Kızılağaç masanın üzerine kakılmış fil
dişi ve gümüş kıvrımlı motiflere, ince kılıçlara dolanmış bir üvez ağacının 
yaprak ve çiçeklerine baktı. 

"Yolculuğunuz iyi geçti mi?" diye sordu kral; soğuk et, tütsülenmiş alaba
lık, marul ve peynir dolu tabaklar kendilerine sunulurken havadan sudan ko-



8 1 8  ÖTEKİ RÜZGAR 

nuştu. İştahla yemeğini yiyerek Kızılağaç'ın da kendini rahat hissetmesini 
sağladı; sonra kristal kadehlere soluk yakut renginde şarap koydu. "Beyime 
ve sevgili dostuma," dedi. Kızılağaç mırıldandı, "Ona" ve içti. 

Kral birkaç yıl önce ziyaret etmiş olduğu Taon'dan bahsetti. Kızılağaç kra
lın Meoni'de olduğu sırada adada yaşanan heyecanı hatırlamıştı. Sonra, o sıra
da şehirde bulunan Taonlu bazı müzisyenlerden, saray için müzik yapmaya 
gelen harpçılardan ve şarkıcılardan söz etti; belki de içlerinde Kızılağaç'ın ta
nıdıkları vardı; gerçekten de söylemiş olduğu isimler tanıdıktı. Konuğunu ra
hatlatma konusunda çok becerikliydi; aynca yemek ile şarabın da batın sayı
lır bir katkısı olmuştu. 

Yemeklerini bitirdiklerinde kral yarımşar kadeh şarap daha doldurarak, 
"Mektup daha çok sizin hakkınızda. Bunu biliyor muydunuz?" Sesi, havadan 
sudan konuşurken takındığı tondan pek farklı değildi, Kızılağaç bir an için şa
şırdı. 

"Hayır," dedi. 
"Ne hakkında olduğu konusunda bir fikriniz var mı?" 
"Belki rüyalarımda gördüklerimle ilgilidir," dedi Kızılağaç, alçak sesle 

konuşup bakışlarını yere indirerek. 
Kral onu bir an süzdü. Bakışlarında gücendirici bir şey yoktu ama tetki

kinde birçok adamın olabileceğinden daha açıktı. Sonra mektubu alarak Kızı
lağaç'a uzattı. 

"Beyim, benim okumam çok azdır." 
Lebannen şaşırmamıştı -sihirbazların bir kısmı okumasını bilirdi, bir kıs

mı bilmezdi-ama misafirini zor durumda bıraktığı için bariz bir şekilde utan
mıştı. Çehresinin altınımsı bronz teni koyu kırmızıya çalmıştı. "Özür dilerim 
Kızılağaç. Ne söylediğini ben size okuyabilir miyim?" dedi. 

"Zahmet olmazsa beyim," dedi Kızılağaç. Kralın utanması, bir anlığına 
kendisini kralla eşit hissetmesine sebep olmuştu ve ilk kez tabii bir halde, sı
cak bir ifadeyle konuşmuştu. 

Lebannen mektubun selam bölümü ile birkaç satırını gözleriyle taradıktan 
sonra yüksek sesle okudu: 

" 'Sana bu mektubu getiren Taonlu Kızılağaç rüyasında kendi rızası dışın
da, seninle birlikte geçmiş olduğumuz diyara çağrılıyor. Sana ıstırapların din
miş olduğu yerdeki ıstırabı ve hiçbir şeyin değişmediği yerdeki değişimi anla
tacak. Biz Kuğu'nun açmış olduğu kapıyı kapatmıştık. Şimdi ise belki de du
varın kendisi yıkılıyor. Roke'a gitmiş. Onu bir tek Azver duymuş. Kralım 
Efendim de onu duyacak ve irfanı gereğince hareket edecektir. Kralım Efen
dime hayat boyu duyduğum saygı ve itaati Kızılağaç'la yollarım. Aynı zaman
da hanımım Tenar'a da hayat boyu duyduğum saygı ve selamı. Kızılağaç aynı 
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zamanda sevgili kızım Tehanu'ya da sözlü bir mesaj getirmiştir.' Ve Talon rü
nüyle imzalamış." Lebannen bakışlarını mektuptan kaldırıp Kızılağaç'ın göz
lerine çevirerek, uzun uzun baktı: "Rüyanızda ne gördüğünüzü bana anlatır 
mısınız?" 

Kızılağaç bir kez daha hikayesini anlattı. 
Kısaca anlattı ve pek de iyi anlatamadı. Çevik Atmaca'dan korku duymuş 

olsa bile eski başbüyücü, Kızılağaç için bildik bir yaşlı köylü veya çiftçi gibi 
görünüyordu, öyle giyinmişti ve öyle yaşıyordu ve bu basitlik bütün yüzeysel 
çekingenliği de alıp götürmüştü. Fakat ne kadar iyi yürekli ve nazik olursa ol
sun kral bir krala benziyordu, kral gibi davranıyordu, kralın ta kendisiydi ve 
bu mesafe Kızılağaç için aşılamazdı. Elinden geldiğince anlattı hikayesini ça
buk çabuk ve rahat bir nefes alarak bitirdi. 

Lebannen bir-iki soru sordu. Zambak, sonra da Gannet, Kızılağaç'a birer 
kez dokunmuştu: Bir daha hiç dokunan olmamış mıydı? Ve Gannet'in teması 
yakmış mıydı? 

Kızılağaç elini uzattı. İzler, bir aydır güneşten yanan teni altında belli be
lirsizdi. 

"Bence, eğer yaklaşırsam duvardaki insanların hepsi bana dokunabilir," 
dedi. 

"Ama sen onlardan uzak duruyorsun, öyle mi?" 
"Öyle yaptım." 
"Ve hayatta tanıdığın insanlar değil?" 
"Bazen bir-ikisini tanıyormuşum gibi geliyor." 
"Ama bir daha karını hiç görmedin, öyle mi?" 
"O kadar fazlalar ki beyim. Bazen orada olduğunu düşünüyorum. Ama gö

remiyorum." 
Bu konuda konuşmak her şeyi yaklaştırmıştı, çok yaklaştırmıştı. İçinde 

korkunun yeniden yükselmeye başladığını fark etti. Odanın duvarlarının, ak
şam göğünün ve havada yüzer gibi duran dağ zirvesinin yana çekilen bir per
de gibi eriyi vereceğini, onu her zaman durduğu o yerde, taştan duvarın yanın
daki karanlık tepede bırakacağını düşünmüştü. 

"Kızılağaç." 
Başını kaldırdı, sarsılmıştı, başı dönüyordu. Oda aydınlık gelmişti; kralın 

yüzü sert ve netti. 
"Burada, sarayda kalır mısın?" 
Bu bir davetti ama Kızılağaç bunu emir addedip sadece başını sallayabil

di. 
"Güzel. Tehanu Hanım'a getirdiğin mesajı yarın vermeni sağlanın. Aynca 

Ak Hanım'ın da seninle konuşmak isteyeceğini biliyorum." 
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Adam eğildi. Lebannen de döndü. 
"Beyim .. .  " 
Lebannen geri döndü. 
"Kedimi yanımda tutabilir miyim?" 
En ufak bir tebessüm, en ufak bir alay emaresi belirmedi. "Tabii ki." 
"Beyim, sizi rahatsız eden bir haber getirmiş olmak da gönülden üzüyor 

beni ! "  
"Seni yollayan kişiden gelecek olan tek bir söz bile hem bana, hem de taşı

yanına şereftir. Aynca dürüst bir adamdan kötü bir haber almayı, bir dalka
vuktan duyacağım yalanlara her zaman tercih ederim," dedi Lebannen. Kızı
lağaç bu sözlerin ardında yurdu olan adanın vurgusunu duyunca biraz neşe
lendi. 

Kral dışarı çıkar çıkmaz, Kızılağaç'ın girdiği kapıdan hemen bir adam be
lirdi. "Beni izlerseniz sizi odanıza götüreceğim beyim," dedi. Efendi, yaşlıca, 
iyi giyimli bir adamdı; Kızılağaç adamı, bir soyluyu mu yoksa bir hizmetliyi 
mi izlediği konusunda hiçbir fıkri olmadan izledi ve o yüzden Asıl'ı sormaya 
cesaret edemedi. Kralla karşılaştığı odadan önceki odada subaylar, muhafız
lar ve teşrifatçılar sepetini orada bırakması için ısrar etmişlerdi. O ana kadar 
en az on, on beş memur tarafından kuşkuyla bakılmış ve uygunsuz bulunarak 
incelenmişti. Belki on, on beş defa şehirde bırakacak bir yeri olmadığı için ke
disini yanına almak zorunda kaldığını izah etmişti. Sepetini bırakmak zorun
da kaldığı giriş odası arkasında bir yerlerde kalmıştı; odadan geçerlerken se
peti görememişti, artık hiç bulamazdı, sarayın ta öbür tarafında, koridorların, 
hollerin, geçitlerin, kapıların arkasında kalmıştı . . .  

Rehberi eğilip selam vererek onu duvarları ve zemini halı kaplı, işli min
derli bir sandalyesi, limana bakan bir penceresi, üzerine koca bir kase yaz 
meyvesiyle bir sürahi su konmuş bir masası olan çok güzel, küçük bir odada 
bırakmıştı. Ve sepeti de oradaydı. 

Sepeti açtı. Asıl, saraylara olan aşinalığını gözler önüne seren sakin bir 
edayla dışarı çıktı. Gerindi, selamlarcasına Kızılağaç'ın parmaklarım kokla
dı, eşyaları inceleyerek odayı dolaştı. Duvarda, içinde yatak bulunan bir gi
rinti görerek hemen yatağın üzerine atladı. Kapı nezaketle çalındı. Genç bir 
adam kapağı olmayan büyük, düz ve ağır bir tahta kutu taşıyarak içeri girdi. 
Kızılağaç'ı eğilerek selamladıktan sonra, "Kum beyim," diye mırıldandı. Ku
tuyu yatağın bulunduğu bölümün uzak köşesine bıraktı. Yeniden eğilerek se
lam verdikten sonra çıktı. 

"Eee," dedi Kızılağaç yatağa oturarak. Kedi yavrusuyla konuşma alışkan
lığı yoktu. Onların ilişkisi sessiz, güvene dayalı bir temasa bağlıydı. Fakat bi
riyle konuşması gerekiyordu. "Bugün kralla tanıştım," dedi. 
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Kral kendi yatağına oturmadan önce bir sürü insanla konuşmak zorundaydı. 
En önemlileri de Kargların Yüce Kralı'ndan gelen elçilerdi. Havnor'daki gö
revlerini tamamlamış olan elçiler, Lebannen'i memnun edemediyseler bile 
kendileri memnun olarak ayrılmak üzereydiler. 

Bu elçilerin, yıllar boyunca sabırla yapılan görüşme önerilerinin, davetle
rin ve görüşmelerin sonucu olan gelişini dört gözle beklemişti. Çünkü krallı
ğının ilk on yılında Karglar ile hiçbir ilişkiye girememişti. Awabath'taki Tanrı 
Kral anlaşma ve ticaret önerilerini reddetmiş, sefirlerini dinlemeden geri yol
lamış, tanrıların lanetli sihirbazlar şöyle dursun, adi ölümlülerle bile toplantı 
yapmayacağını bildirip durmuştu. Fakat Tanrı Kral'ın evrensel ilahi impara
torluk ilanını, allahsız Batı'yı talan edecek tüylü savaşçıları taşıyan yüzlerce 
tehlikeli gemi izlememişti. Adalar Diyarı'nın doğu adalarını kasıp kavuran 
korsan istilaları bile uzun zaman önce sonlanmıştı. Korsanlar Karego-At'tan 
kaçırabildikleri ne kadar mal varsa bunu Adalar Diyarı'nın demir, çelik ve 
bronzuna karşılık alıp satmaya çalışmanın yollarını arayan kaçakçılar olmuş
tu, çünkü Kargad Diyarı maden ve metal açısından fakirdi. 

İşte bu kanun dışı tacirlerden duyulmuştu ilk kez Yüce Kral'ın yükselişi. 
Kargad Diyarı'nın en doğusundaki büyük ve fakir ada olan Hur-at-Hur'da 

Thol adlı yerel bir diktatör Hu unlu Thoreg ve Tanrı Wuluah soyundan geldiği
ni iddia ederek kendisini bu diyarın Yüce Kralı ilan etmişti. Bundan sonraAt
nini'yi fethettikten sonra Hur-at-Hur ile Atnini'den topladığı bir filo ve hücum 
ordusuyla zengin merkezi ada Karego-At üzerinde hak iddia etmişti. Askerle
ri başkent olan Awabath'a doğru savaşarak ilerlerken şehir ahalisi Tanrı 
Kral'ın zulmüne karşı ayaklanmıştı. Yüksek rahipleri öldürerek bürokratları 
tapınaklardan uzaklaştırmışlar, kapıları sonuna kadar açarak Kral Thol'u, 
Thoreg tahtına sokaklarda tezahüratlar ve ellerinde bayraklarla buyur etmiş
lerdi. 

Tanrı Kral muhafızlarının, Atuan Mezarları Mahali kahinlerinin kalanı ile 
kaçmıştı. Orada, çölde, İsimsizlerin türbelerinin depremle yerle bir olmuş ka
lıntıları arasında, hadım edilmiş rahiplerinden biri Tanrı Kral'ın gırtlağını kes
mişti. 

Thol kendisini Dört Kargad Diyarı'nın Yüce Kralı ilan etti. Lebannen bu
nun haberini alır almaz kardeş kralı selamlamak için elçilerini yollamış ve 
Adalar Diyarı'nın iyiniyeti hakkında garanti vermişti. 

Beş yıl süren zorlu ve yorucu diplomasi nihayet sonuç vermişti. Thol teh
dit altındaki bir tahtta oturan sert bir adamdı. Dinin enkazı altında ülkesinin 
tüm denetimi riskli bir hal almış, tüm otorite sorgulanır bir hale gelmişti. Daha 
ikincil durumdaki krallar sürekli kendi hükümranlıklarını ilan ediyor ve Yüce 
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Kral tarafından güç kullanarak itaate zorlanıyorlardı. Türbelerden ve mağara
lardan çıkan bazı tarikatçılar, "Lanet olsun kudretliye ! "  diye bağrışarak ilahi 
kişiyi öldürenleri depremlerin, deniz taşkınlarının, salgın hastalıkların bekle
diği kehanetinde bulunuyorlardı. Sorunlu, bölünmüş bir imparatorluğu idare 
eden Thol güçlü ve zengin Adalar Diyarı'na pek güvenemiyordu. 

Krallarının dostluk hakkında konuşması ve Barış Halkası'nı gösterip dur
ması ona pek bir şey ifade etmiyordu. Kargların bu halkada bir hakları yok 
muydu? Kadim günlerde Batı'da yapılmıştı ama uzun bir zaman önce Hupun
lu Kral Thoreg onu kahraman Erreth-Akbe'den bir armağan, Karg ve Hard di
yarları arasında bir dostluk işareti olarak kabul etmişti. Halka yok olmuştu ve 
dostluk değil savaşlar yaşanmıştı. Fakat sonra Atmaca Büyücü halkayı bula
rak, hem onu hem Atuan Mezarları Rahibesi'ni kaçırmış ve ikisini de Hav
nor'a götürmüştü. Adalar Diyarı'ndakilere işte ancak bu kadar güvenilirdi. 

Sefirleri aracılığıyla Lebannen sabırla ve kibarca aslında Barış Halka
sı'nın Morred'in Elfarran'a verdiği bir armağan, Adalar Diyarı'nın en çok sevi
len kral ve kraliçesine ait çok sevilen bir hatıra olduğuna dikkat çekmişti. Ay
nı zamanda çok kutsal bir şey olduğuna da, çünkü üzerinde kudretli bir takdis 
tılsımı olan Bağ rünü bulunmaktaydı. Dört asır kadar önce Erreth-Akbe hal
kayı bozulmayacak bir barışın teminatı olarak Kargad Diyarı'na götürmüştü. 
FakatAwabath rahipleri teminata aldırış etmemiş ve halkayı kırmıştı. Kırk yıl 
kadar önce Roke Adası'ndan Çevik Atmaca ile Atuan'dan Tenar, Halka'yı ye
niden birleştirmişti. O halde neden barış da yeniden oluşmasındı? 

Kral Thol'a yolladığı mesajlarının özü buydu. 
Bir ay önce, tam yazın yapılan Uzun Dans'tan sonra, Felkyolu Geçidi'nden 

bir gemi filosu yelken açıp çıkmış Ebavnor Boğazı'ndan ve sonra Havnor 
Körfezi'nin girişinden geçmişti: İçinde sorguçlu askerler, muhteşem kaftanlar 
giymiş elçiler ve birkaç peçeli kadın taşıyan kırmızı yelkenli uzun kırmızı ge
miler. 

"Atası Wuluah olan, Thoreg tahtında oturan Yüce Kral Thol'un kızı, Solea 
Adası'ndan Kraliçe Elfarran gibi Barış Halkası'nı koluna taksın; bu Batı ile 
Doğu Adaları arasında ebedi bir barışın işareti sayılsın." 

Yüce Kral'ın Lebannen'e yolladığı mesaj buydu. Büyük Hardca rünlerle 
bir kağıt tomarı üzerine yazılmıştı ama bunu Kral Lebannen'e vermeden önce 
Thol'un büyükelçisi yazıyı Havnor'daki sarayda, Karglı sefırlere hürmetlerini 
göstermek için toplanmış olan tüm saray ahalisinin hazır bulunduğu elçilerin 
karşılanma töreninde, halk önünde yüksek sesle okumuştu. Belki büyükelçi
nin aslında Hardca okuyamayıp sözleri ezberinden yavaşça ve yüksek sesle 
tekrarlamasından dolayı sesinde bir ültimatom tınısı duyuluyordu. 

Prenses hiç konuşmadı. Kendisine Havnor'a kadar refakat etmiş on cariye 
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ya da köle kız ile telaşla ona göz kulak olan, ona saygıda kusur etmeyen bir sü
rü saraylı hanımın arasında duruyordu. Peçeliydi, anlaşıldığı kadarıyla Hur
at-Hur'da soylu kadınlar arasında adet olduğu üzere tamamen örtülü yani. Al
tın sırma işlemeli çizgileri olan kırmızı peçeler düz kenarlı bir şapkadan veya 
bir topuzdan doğruca yere iniyordu; öyle ki prenses kırmızı bir sütun veya sı
rık gibi duruyordu: Silindir şeklinde, hatları belirsiz, hareketsiz, sessiz. 

"Yüce Kral bizi şereflendirdiler," dedi Lebannen net, sakin bir sesle; sonra 
duraksadı. Saray halkı ile elçiler bekledi. "Hoşgeldiniz prenses," dedi peçeli 
surete. Suret kıpırdamadı. 

"Prenses Nehir Köşkü 'ne yerleşsinler ve her dileği yerine getirilsin," dedi 
Lebannen. 

Nehir Köşkü, şehrin kuzey ucunda küçük Serrenen Nehri üzerine kurul
muş teraslarıyla küçük ama çok güzel bir saraydı. Kraliçe Heru yaptırmıştı o 
köşkü ve buraya Kraliçenin Köşkü denirdi. Lebannen tahta çıktığında köşk, 
Yeni Saray ismini alan ve kralın yaşadığı Maharion Sarayı ile birlikte onarıl
mış, yeniden döşenmişti. Kral Nehir Köşkü'nü sadece yaz şenliklerinde ve ba
zen birkaç günlüğüne kendine vakit ayırabildiğinde kullanırdı. 

Saraylılar arasında hafif bir hışırtı oldu. Kraliçenin Köşkü mü? 
Karglı elçilerin arasına girip birkaç iltifatta bulunduktan sonra Lebannen 

kabul salonundan ayrıldı. Soyunma odasına, bütün hayatı boyunca tanıdığı 
yaşlı uşağı Meşe ile birlikte bir kralın en yalnız kalabileceği yere gitti. 

Yaldızlı kağıt tomarını masaya çarptı. "Fare kapanında peynir," dedi. Tit
riyordu. Her zaman üzerinde taşıdığı hançeri kınından silkip çıkartarak dos
doğru Yüce Kral'ın mesajının üzerine sapladı. "Ne çıkarsa bahtına," dedi. 
"Mal gibi. Halka onun koluna, tasma da benim boynuma takılacak." 

Meşe onu boş bir yılgıyla izliyordu. Enladlı Prens Arren sinirlerine her za
man hakim olurdu. Çocukken bir an için ağlayabilirdi, tek bir acı hıçkırık ama 
hepsi o kadar olurdu. Çok iyi yetiştirilmişti, hiddetini belli etmeyecek kadar 
iyi disiplin edilmişti. Ve bir kral olarak, ülkesini ölülerin diyarını geçerek ka
zanmış bir kral olarak sert olabilirdi ama her zaman için, diye düşünürdü Me
şe, hiddetlenmeyecek kadar mağrur ve güçlüydü. 

"Beni kullanamayacaklar! "  dedi Lebannen, hançeri yeniden saplayarak; 
yüzü öfkeyle o kadar kararmış, o kadar körleşmişti ki yaşlı adam gerçekten 
korkarak geriledi. 

Lebannen onu gördü. Her zaman etrafındaki insanları görürdü. 
Hançerini yeniden kınına soktu. Daha sakin bir sesle, "Meşe, ismim üzeri

ne yemin ederim ki o beni tahtına çıkmak için bir basamak olarak kullanama
dan hem Thol'u hem de krallığını yok edeceğim." Sonra derin bir nefes alarak, 
Meşe'nin altınla ağırlaşmış devlet kaftanını omuzlarından alması için oturdu. 
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Meşe kimseye bu manzaranın tek bir kelimesini dahi aktarmadı ama tabi
idir ki etrafta derhal Kargların prensesi ve kralın bu konuda ne yapacağına-ya 
da aslında, ne yapmış olduğuna-dair sürekli tahminler yürütülmeye başladı. 

Kral, prensesi eş olarak almayı kabul ettiğini söylememişti. Çünkü herkes 
prensesin krala eş olarak sunulduğu konusunda hemfikirdi; Elfarran'ın Halka
sı hakkında söylenenler bu teklifi, ya da pazarlığı, ya da tehdidi pek de örtük 
olmayan bir biçimde dile getiriyordu. Ama kral bu teklifi reddetmemişti de. 
Herkesin bıkmadan tahlil edip durduğu gibi tepkisi, prensesi bir konuk olarak 
kabul ettiğini, onun tüm arzularının yerine getirilmesini istediğini ve onu Ne
hir Köşkü'nde, yani Kraliçenin Köşkü'nde oturtacağını belirtmek olmuştu. 
Ee, bu da önemli sayılırdı herhalde? Ama öte yandan neden Yeni Saray' da kal
masına izin vermemişti? Neden onu şehrin ta öteki ucuna yollamıştı? 

Lebannen'in taç giydiği günden beri, soylu sülalelere mensup hanımlar, 
Enlad, Ea ve Shelieth kraliyet ailesinden gelen prensesler ya sarayı ziyarete, 
ya da sarayda kalmaya gelmişlerdi. Hepsi kraliçelere layık ağırlanmışlardı; 
aynca kral hepsinin düğünlerinde de dans etmişti, birer birer soylular veya 
halktan zengin adamlarla evlenmeye razı olduklarında. Kralın kadınların soh
betinden, fikirlerinden hoşlandığı herkes tarafından bilinirdi; güzel bir kızla 
ilgilenmeye, akıllı bir kadını kendisine fikir vermesi, takılması veya onu te
selli etmesi için davet etmeye can atardı. Fakat hiçbir kız veya kadın, onunla 
evlenme ihtimalinin gölgesine dahi yaklaşamamıştı. Ve hiçbiri Nehir Köş
kü'nde yaşayamamıştı. 

Kralın bir kraliçeye ihtiyacı olduğunu danışmanları krala muntazam ara
lıklarla hatırlatıyordu. 

Hakikaten evlenmen lazım Arren, demişti annesi onu son kez sağ gördü
ğünde. 

Morred'in varisinin varisi olmayacak mı? diye soruyordu halktan insanlar. 
Hepsine çeşitli sözler ve çeşitli şekillerde, Bana zaman tanıyın, diyordu: 

Bir krallığın yıkıntılarını yeniden inşa etmem gerekiyor. İzin verin de evimi 
bir kraliçeye layık, diyanmı çocuklarımın yönetebilecekleri bir hale getire
yim. Çok sevilen ve güvenilen bir kral olduğu ve genç sayılabileceği için, bü
tün ağırbaşlılığına rağmen çekici ve ikna edici olmayı başardığı için peşinden 
koşan kızların elinden kurtulabilmişti. o ana kadar. 

O gergin kızıl peçenin altında ne vardı acaba? O hiçbir şey göstermeyen 
çadırın içinde yaşayan kimdi? Prensesin maiyetine verilen hanımlara soru 
üzerine soru soruluyordu. Güzel miydi? Çirkin mi? Uzun ve ince, kısa ve ya
pılı, süt kadar beyaz, çiçek bozuğu tenli, tek gözlü,, san saçlı, siyah saçlı, kırk 
yaşında, on yaşında, salyalarını toparlayamayan bir geri zekalı, zeki bir güzel 
olduğu doğru muydu? 
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Zamanla bütün dedikodular tek bir yönde gelişmeye başladı. Çocuk dene
cek yaşta olmasa da gençti; saçı ne san ne siyahtı; yeterince güzel, diyordu ba
zı hanımlar; kaba diyordu diğerleri. Hepsi tek kelime Hardca konuşamadığını 
ve öğrenmeye niyeti olmadığım söylüyordu. Yanındaki kadınların arasına 
saklanıyor, odasından çıkmaya zorlanınca da kırmızı çadıra benzeyen peçesi
ne bürünüyordu. Kral ona bir nezaket ziyaretinde bulunmuştu. O ise eğilerek 
selam vermemiş, konuşmamış, tek bir harekette bulunmamış ama öylece dur
muştu, yaşlı İyesa Hanım'ın öfkeyle dediği gibi, "kırmızı tuğladan bir baca 
misali." 

Kral onunla, kendisine Kargad Topraklan'nda sefir olarak hizmet veren 
kişiler ve oldukça iyi Hardca konuşabilen Karg büyükelçisi aracılığıyla ko
nuşmuştu. Adam zahmetle kralın iltifatlarını ve prensesin dilek ve isteklerini 
bilme isteğini iletmişti. Tercümanlar prensesin, daha kısa ve sanki biraz daha 
içini gösteren peçeleri olan kadınlarıyla konuştular. Kadınlar hareketsiz, kır
mızı, yuvarlak sütunun etrafında toplanarak bir şeyler mırıldanıp, vızıldadık
tan sonra tercümanlara dönerek krala, prensesin her şeyden memnun olduğu
nu ve bir şey istemediğini söylediler. 

Tenar ile Tehanu, Gont'tan geldiklerinde prenses yarım aydır oradaydı. 
Lebannen onlara, Karg filosu gelmeden kısa bir süre önce ne prenses, ne de 
Kral Thol ile ilgisi olan nedenlerden dolayı gelmeleri için yalvaran bir mesaj 
ile bir gemi yollamıştı. Fakat Tenar ile ilk yalnız kaldığında, "Ne yapacağım 
onu? Ne yapabilirim?" diye patladı. 

"Anlat bana olanları," dedi Tenar, biraz şaşırmış görünerek. 
Yıllar içinde birbirlerine birkaç mektup yazmalarına rağmen Lebannen, 

Tenar'ın yanında kısa bir süre geçirmişti; genç kral daha Tenar'ın saçlarının 
ağarmış olmasına alışamamıştı; ayrıca Tenar gözüne hatırladığından daha 
ufak tefek gelmişti; ama Tenar'ın yanındayken, on beş yıl önce olduğu gibi, ne 
derse desin kendisini anlayabileceğini hissetmişti. 

"Beş yıl uğraşıp ticareti geliştirdim, krallığımın ve Maharion'un saltanat 
döneminde olduğu gibi batıdan ejderhalar, doğudan da yerel diktatörler tara
fından sıkıştırılmasını istemediğim için savaşçı Thol ile iyi geçinmeye çalış
tım. Çünkü ben Barış Burcu'nun altında hüküm sürüyorum. Bu iş oluncaya 
kadar gayet de iyi gidiyordu. Ta ki, eğer barış istiyorsan ona Elfarran'ın Hal
kası'm ver diyerek, damdan düşer gibi bu kızı bana yollayıncaya kadar. Senin 
hal.kanı Tenar! Senin ve Ged'in hal.kasım!" 

Tenar bir süre tereddüt etti. "Sonuç olarak onun kızı." 
"Barbar bir kral için kızının ne önemi olabilir? Mal. Avantaj sağlamak için 

kullandığı bir pazarlık aracı. Bunu biliyorsun zaten! Sen de orada doğmuştun!"  
Böyle konuşmak ona hiç yakışmıyordu ve kendi söylediğini kendi duydu. 
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Aniden diz çökerek Tenar'ın elini yakaladığı gibi, bir pişmanlık emaresi ola
rak gözlerinin üzerine koydu. "Tenar, özür dilerim. Bu olanlar aklımı başım
dan alacak kadar üzüyor beni. Ne yapabileceğimi bir türlü çıkartamıyorum." 

"Eh, hiçbir şey yapmadığın sürece, hep bir umudun olur ... Belki de prense
sin bir fikri vardır?" 

"Nasıl olsun? Öyle kırmızı bir çuvalın arkasına saklanarak? Konuşmuyor, 
dışarı bakmıyor, çadır direği olsaymış daha çok işe yarayacakmış." Gülmeye 
çalıştı. Denetimden çıkmış kızgınlığı onu telaşlandırdı ve bu haline bir özür 
bulmaya çalıştı. "Bütün bunlar da tam batıdan müşkül bazı haberler geldiğin
de oldu. O yüzden seni ve Tehanu'yu gelmeniz için çağırmışım. Bu ahmaklık
la rahatsız etmek için değil." 

"Bu ahmaklık değil," dedi Tenar ama Lebannen konuyu bir kenara bıraktı, 
kapattı ve ejderhalar hakkında konuşmaya başladı. 

Batıdan gelen haberler gerçekten müşkül olduğu için genellikle prenses 
hakkında hiç düşünmemeyi başarabiliyordu. Ancak meseleleri görmezden 
gelerek halletmek gibi bir alışkanlığı olmadığının farkındaydı. Kendisi kulla
nılan bir insan, başkalarını kullanmaya başlardı. Bu konuşmalarından birkaç 
gün sonra Tenar'dan prensesi ziyaret etmesini, onu konuşturmaya çalışmasını 
rica etti. Sonuç olarak, demişti, aynı lisanı konuşuyorsunuz. 

"Muhtemelen," dedi Tenar. "Hur-at-Hur'dan kimseyi tanımamıştım. Atu
an'da biz onlara barbar derdik. "  

Lebannen mahcup olmuştu. Ama tabii k i  Tenar onun istediğini yaptı. He
men prenses ile aynı lisanı, ya da hemen hemen aynı lisanı konuştuklarını ve 
prensesin başka lisanların varlığından haberdar olmadığını bildirdi. Prenses 
buradaki herkesin, saraylıların, hanımların kötü niyetli deliler olduğunu, in
san lisanı kullanmadan hayvanlar gibi bir şeyler geveleyip, hecelediklerini 
düşünüyormuş. Tenar'ın anlayabildiği kadarıyla prenses Kral Thol'un asıl ül
kesi olan Hur-at-Hur'da bir çölde yetişmiş, Havnor'a yollanmadan önce de 
Awabath'daki sarayda çok kısa bir süre kalmıştı. 

"Korkuyor," dedi Tenar. 
"O yüzden de çadırının içinde saklanıyor. Benim ne olduğumu zannediyor?" 
"Senin ne olduğunu nereden bilebilir?" 
Lebannen yüzünü astı. "Kaç yaşında?" 
"Genç. Ama erişkin biri." 
"Onunla evlenemem," dedi genç kral, ani bir kararlılıkla. "Onu geri yolla

yacağım." 
"Geri çevrilmiş bir gelin, şerefi lekelenmiş bir kadındır. Eğer onu geri yol

larsan Thol evinin şerefini kurtarmak için onu öldürebilir. Büyük bir ihtimalle 
ona hakaret etmeye çalıştığını düşünecektir." 
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Lebannen'in yüzüne yeniden öfke yerleşti; 
Tenar sözü ağzından aldı. "Barbar gelenekleri," dedi sertçe. 
Lebannen odayı sert adımlarla arşınlıyordu. "Pekfila. Ama bu kızı Mor

red'in Krallığının kraliçesi olarak kabul edemem. Hardca öğretilebilir mi? En 
azından birkaç kelime? Yoksa eğitilemez bir şey mi? Thol'a bir Hard kralının 
ülkesinin lisanını bilmeyen biriyle evlenemeyeceğini söylerim. İster beğen
sin, ister beğenmesin, böyle bir tokadı hak ediyor. Aynca bana da zaman ka
zandım." 

"Ondan Hardca öğrenmesini mi isteyeceksin?" 
"Eğer söylenen her şeyi abuk sabuk sesler olarak algılıyorsa, ona nasıl bir 

şey söyleyebilirim? Ona gitmemin faydası ne olacak? Belki sen onunla konu
şursun diye düşünmüştüm Tenar . . .  Bunun ne kadar taciz edici bir şey olduğu
nu anlamalısın, Thol'un benim dengim gibi görünmek için bu kızı ve Halka'yı 
-senin bize getirdiğin Halka'yı- tuzak olarak kullanması! Buna göz yuma
mam. Barışı korumak için uzlaşmaya, ertelemeye razıyım. O kadar. Bu kadar
cık bir hilebazlık bile rezil bir şey. Kıza uygun gördüğün bir şeyler söyle. Be
nim onunla bir işim yok." 

Böylece yavaş yavaş soğuyarak utancı andıran huzursuz bir hisse dönüşen 
haklı bir öfkeyle dışarı çıktı. 

Kargh hükümet temsilcileri yakında ayrılacaklarını bildirdiklerinde Le
bannen Kral Thol'a dikkatle kaleme alınmış bir mesaj hazırlamıştı. Prensesin 
Havnor'daki mevcudiyetiyle kendisine verdiği şerefi nasıl takdir ettiğini ve 
kendisi ile saraylılarının ona krallığının gelenek, görenek ve dilini öğretmek
ten ne kadar büyük mutluluk duyacaklarını belirtti. Halka ya da prensesle ev
lenip evlenmemekle ilgili hiçbir şey söylemedi. 

Karglılarla son kez, Taon'dan gelen, rüyayla başı belada olan sihirbazla 
konuştuktan sonraki akşam buluşmuş ve Yüce Kral'a mektubunu vermişti. 
Büyükelçinin Thol'un mektubunu yüksek sesle okumuş olduğu gibi o da mek
tubunu önce yüksek sesle okudu. 

Büyükelçi keyifle dinledi. "Yüce Kral çok memnun olacak," dedi. Karglı 
hükümet görevlilerine iltifat ederken, Thol'a yolladığı armağanları gösterir
ken Lebannen bu kaçamak tavrının o kadar kolay kabullenilmesine sürekli 
olarak hayret ediyordu. Bütün düşünceleri tek bir sonuçta toplanıyordu: Bü
yükelçi yakamı prensesten kurtaramayacağımı biliyor. İçinden buna hırslı, 
sessiz bir cevap veriyordu: Asla. 

Büyükelçinin Nehir Köşkü'ne uğrayarak prensese veda edip etmeyeceğini 
sordu. Büyükelçi ona sanki getirmiş olduğu bir paketle vedalaşmak ister mi, 
diye sorulmuş gibi boş boş baktı. Lebannen yeniden öfkenin içinde kabardığı
nı hissetti. Büyükelçinin yüzünün biraz değiştiğini, dikkatli ve yatıştırıcı bir 
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ifade belirdiğini fark etti. Gülümseyerek Karg hükümeti görevlilerine Kargad 
Diyarı'na kadar latif bir rüzgar temenni etti. Kabul salonundan çıkarak kendi 
dairesine gitti. 

Hareketlerinin çoğunu merasimlerle adetler sınırlıyordu ve bir kral olarak 
hayatının çoğu halkın gözleri önünde geçiyordu; ama yüzyıllardır boş olan bir 
tahta oturmuş, hiçbir protokolün olmadığı bir yere gelmiş olduğu için bazı 
şeyleri kendi istediği gibi ayarlayabilmişti. Merasimi yatak odasının dışında 
tutmuştu. Geceleri kendisine aitti. Antrede uyuyacak olan Meşe'ye iyi geceler 
diledikten sonra kapıyı kapattı. Yatağının üzerine oturdu. Kendisini yorgun, 
kızgın ve garip bir şekilde yalnız hissediyordu. 

Boynunda her zaman, ucunda altın kumaştan bir kesecik bulunan, ince al
tın bir zincir taşırdı. Keseciğin içinde bir çakıl taşı vardı: Donuk, siyah bir taş 
parçası, kaba kenarlı. Taşı çıkartıp elinde tutarak oturdu ve düşünceye daldı. 

Sihirbaz Kızılağaç ve rüyaları hakkında düşünmeye çalışarak zihninden 
şu Karglı kız hakkındaki bütün bu aptallıkları uzaklaştırmaya çalıştı. Fakat 
aklına bütün gelen, Gont'a çıkabildiği, Ged'le konuşabildiği, onunla kalabil
diği için Kızılağaç'a duyduğu ıstırap yüklü kıskançlıktı. 

İşte bu yüzden kendini yalnız hissediyordu. Efendisi olduğunu söylediği 
adam, herkesten çok sevdiği adam onun yaklaşmasına izin vermiyor, ona gel
miyordu. 

Acaba Ged büyücülük gücünü kaybetmiş olduğu için Lebannen'in onu 
küçümseyeceğini, hor göreceğini mi düşünüyordu? 

İnsanların akıllarına ve gönüllerine hükmedebilen bir güçle donanmış ol
duğu için, bu olmayacak bir düşünce değildi. Ama herhalde Ged onun böyle 
yapmayacağını bilirdi, en azından ondan böyle bir şey beklemezdi. 

Acaba mesele, Lebannen'in efendisi ve rehberi olmuş olduğu için Ged'in 
şimdi onun hendesi olmaya tahammül edememesi miydi? Bu yaşlı adamın 
katlanamayacağı bir şey olabilirdi gerçekten de: Statülerinin böyle kesin, ge
riye dönüşü olmayan, bir biçimde ters yüz olması. 

Ama Lebannen Ged'in Roke Tepesi'nde, ejderhanın gölgesinde, ustaları 
olduğu ustaların bakışları altında, nasıl onun önünde dizleri üzerine çöktüğü
nü çok açık bir şekilde hatırlıyordu. Ayağa kalkarak Lebannen'i öpmüş, ona 
güzel hüküm sürmesini söylemiş, ona efendim ve sevgili arkadaşım, demişti. 

"Bana krallığımı verdi," demişti Lebannen Kızılağaç'a. İşte vermiş oldu
ğu an, o andı. Tam olarak, rızasıyla. 

Ve işte o yüzden Ged Havnor'a gelmiyor, Lebannen'in de gidip kendisine 
fikir danışmasını istemiyordu. O, gücünü devretmişti - tam olarak ve rızasıy
la. Bumunu sokmak, gölgesini Lebannen'in ışığı üzerine düşürmek bile iste
miyor gibiydi. 
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"Yapacağını yaptı," demişti Kapıcı. 
Fakat Kızılağaç'ın hikayesi Ged'i, adamı buraya, Lebannen'e yollayacak 

ve Lebannen'den yapılması gerekeni yapmasını isteyecek kadar etkilemişti. 
Gerçekten de çok tuhaftı şu Kızılağaç'ın hikayesi; ayrıca Ged'in duvarın 

yıkılabileceğine dair söyledikleri daha da tuhaftı. Ne demek olabilirdi acaba? 
Aynca neden tek bir adamın rüyaları bu kadar ağır bir yük taşısındı? 

Kendisi de çorak diyarın eteklerinin rüyasını görmüştü çok önceleri, Baş
büyücü Ged ile birlikte yolculuk ederlerken, Selidor'a gelmeden önce. 

Adaların o en batısındakinde, Ged'in peşinden çorak diyara gitmişti. Taş 
duvarın üzerinden geçmişti. Ölülerin gölgelerinin kapı eşiklerinde durduğu 
veya öylesine, kıpırdamayan yıldızların aydınlattığı sokaklarda amaçsızca 
gezindiği karanlık şehirlere inmişti. Ged ile birlikte bütün ülkeyi bir ucundan 
diğerine geçmiş, tek adı Azap olan dağların eteklerindeki karanlık toz ve taş 
vadisinin yorucu yolundan gitmişti. 

Avucunu açtı, elindeki minik siyah taşa baktı ve tekrar elini kapattı. 
Yapmaya geldikleri işi bitirdikten sonra kuru nehir vadisinden dağlara tır

manmışlardı çünkü geriye dönüş yoktu. Sonunda Ged'in bir adım dahi atacak 
hali kalmayıncaya kadar ölülere yasak olan yoldan çıkmışlar, ellerini yakan 
ve dağlayan kayaların üzerinden tırmanmışlardı. Lebannen elinden geldiğin
ce taşımıştı Ged'i, sonra da onunla birlikte karanlığın kenarına, gecenin umut
suz uçurumuna kadar sürünmüştü. Ve böylece birlikte güneş ışığına, yaşamın 
kıyısında çarpıp patlayan denizin sesine çıkmışlardı. 

O korkunç yolculuğu tüm canlılığıyla, bu kadar hatırlamayalı çok olmuş
tu. 

Ama o dağlardan aldığı siyah taş her zaman kalbinin üzerindeydi. 
Şimdi Lebannen'e, o diyarın hatırasının, karanlığının, tozunun günlerin 

çeşitli parlak oyunlarıyla hareketinin hemen altında, aklında bir yerlerde du
ruyormuş ama o, hep bunu görmezden geliyormuş gibi gelmişti. Bakışlarını 
başka yöne çeviriyordu çünkü sonunda tekrar gideceği yerin orası olacağı bil
gisine tahammül edemiyordu: Tek başına, arkadaşsız ve sonsuza kadar, gide
ceği yer. Boş gözlerle, konuşmadan, gölge bir şehrin gölgeleri içinde durmak 
için. Bir daha güneş ışığını hiç görmeden, hiç su içmeden, ya da canlı bir ele 
hiç dokunmadan. 

Aniden ayağa kalkarak bu ürkütücü düşünceleri üzerinden attı. Taşı kese
ciğinin içine kapattı, yatmaya hazırlandı, lambayı söndürdü ve yatağa uzandı. 
Hemen tekrar gözlerinin önüne geldi: Toz ve taştan oluşmuş loş, gri diyar. İle
ride siyah, sivri zirvelere doğru yükseliyordu ama bulunduğu yerde hep, hep 
aşağıya, sağa, mutlak karanlığa doğru iniyordu. "O tarafta ne var?" diye sor
muştu, Ged'le durmadan yürürlerken. Yol arkadaşı bilmediğini, belki de o ta-
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rafta hiç son olmadığını söylemişti. 
Lebannen düşüncelerinin bu amansız sürüklenişine kızıp, telaşlanarak 

doğrulup oturdu. Gözleri pencereyi aradı. Pencere kuzeye bakıyordu. Hav
nor'dan yüksek, gri başlı dağ Onn'a doğru uzanan tepelerin manzarasını sevi
yordu. Kuzeyde, Büyük Ada'nın ve Ea Denizi'nin ötesinde, görünmese de 
yurdu, Enlad vardı. 

Yattığı yerden sadece gökyüzünü görebiliyordu; berrak bir yaz gecesi gö
ğüydü, Kuğu Kalbi daha önemsiz yıldızlar arasında yüzüyordu. Krallığı. Yıl
dızların doğuda beyaz çiçekler gibi açıp batının aydınlığına indikleri ışık, ya
şam krallığı. Y ıldızlann kıpırdamadan durduğu, insanın elinde hiçbir gücün 
kalmadığı, hiçbir yer hiçbir yere çıkmadığı için gidilecek doğru bir yolun kal
madığı o diğer diyarı düşünmek istemiyordu. 

Yıldızlan seyrederek yattığı yerden aklını bu anılardan ve Ged'i düşün
mekten bilerek ayırdı. Tenar'ı düşündü: Onun sesini, elinin dokunuşunu. Sa
raylılar usul ve erkanla hareket ediyor, krala ne zaman ve nasıl dokundukları
na çok dikkat ediyorlardı. Tenar öyle değildi. Gülerken, elini onun elinin üze
rine koyuveriyordu. Ona, annesinden bile daha cüretkar davranıyordu. 

Enlad sülalesinden gelen Prenses Gül iki yıl önce, o Enlad'daki Berila'ya 
ve güneyindeki adalara resmi bir ziyarete gitmek için gemideyken ateşlene
rek ölmüştü. Şehre dönüp sarayı yasta buluncaya kadar annesinin ölüm habe
rini almamıştı. 

Annesi şimdi orada, o karanlık ülkedeydi, çorak ülkede. Oraya giderse, bir 
sokakta annesinin yanından geçse bile annesi ona bakmayacaktı. Onunla ko
nuşmayacaktı. 

Yumruklarını sıktı. Yatağının yastıklarını yeniden yerleştirdi, kendisini 
rahatlatmaya, aklını oradan uzaklaştırmaya, oraya geri dönmesini engelleye
cek şeyler düşünmeye çalıştı. Hayattaykenki haliyle annesini, sesini, yay gibi 
kara kaşları altındaki kara gözlerini, narin ellerini düşünmeye. 

Ya da Tenar'ı düşünmeye. Tenar'dan Havnor'a gelmesini rica etmesinin 
tek nedeni ona fikir danışmak değildi; Tenar geride kalmış olan anneydi de 
aynı zamanda. Sevmek istiyor; sevgi vermek, sevgi almak istiyordu. Hiç kısı
tı, hiçbir şartı olmayan amansız bir sevgi. Tenar'ın gözleri kara değil griydi 
ama Lebannen'in söylediği veya yaptığı hiçbir şeye kanmayan, nüfuz eden bir 
şefkatle delip geçiyordu bakışları. 

Lebannen ondan beklenenleri başarıyla yerine getirdiğini biliyordu. Kral
cılığı iyi oynadığını biliyordu. Ama sadece annesi ve Tenar'ın yanında ken
dinden kuşkulanmadan kral demenin ne olduğunu anlıyordu. 
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Tenar onu delikanlılığından beri tanıyordu, daha taç giymediği zamanlardan. 
Onu o günden beri, o olduğu için, Ged'in batın için, kendisi için seviyordu. 
Lebannen Tenar için, kendisini hiç kırmayan oğul olmuştu. 

Ama Hur-at-Hur'dan gelen bu fukara kıza karşı bu kadar hiddetli davra
nıp, dürüst olmamaya devam ederse yakında ona kırılacağını düşünmeye baş
lamıştı. 

Tenar da Awabath'tan gelen devlet görevlilerinin son kabulünde bulun
muştu. Lebannen gelmesini rica etmişti; o da gitmekten memnun olmuştu. 
Yaz başında oraya gelip de Karglan sarayda bulduğunda kendisinden kaçına
caklarını, ya da en azından ona sorgulayan gözlerle bakacaklarını düşünmüş
tü: Hırsızlık yapan Atmaca Büyücü ile birlikte Erreth-Akbe'nin Halkası'nı 
Atuan Mezarlan'ndaki hazine odasından çalıp bir vatan haini gibi Havnor'a 
kaçan, dininden dönmüş rahibe. Adalar Diyan'nın yeniden bir krala kavuşma
sı onun yüzündendi. Karglar bunu bal gibi ondan bilebilirlerdi. 

Aynca Hur-at-Hur'lu Thol yeniden, Tenar'ın en büyük tapınaklarını yık
mış olduğu İkiz Tanrılar ve İsimsizler'e ibadet edilmesini sağlamıştı. Onun 
ihaneti sadece politik değil aynı zamanda dinseldi de. 

Ama bütün bunlar çok zaman önce olmuştu, kırk yıl kadar önce, neredey
se efsanelere karışmıştı; devlet adamları da olaylan hatırlama konusunda se
çici olurdu. Thol'un büyükelçisi Tenar ile görüşme şerefine nail olmak için 
yalvarmış, onu, Tenar'ın kısmen gerçek olduğunu düşündüğü ince bir neza
ketle karşılamıştı. OnaArha Hanım, Yutulmuş, Ebediyen Tekrardoğan demiş
ti. Yıllardır onu bu isimlerle çağıran olmamıştı ve kulağına çok tuhaf gelmişti. 
Fakat anadilini duymak, bala konuşabildiğini görmek ona yoğun, hüzünlü bir 
zevk vermişti. 

O yüzden büyükelçi ile yanındakilere veda etmeye gitmişti. Karglann Yü
ce Kralı'na kızının iyi olduğunu temin etmesini rica ettikten sonra soluk örgü
lü saçları, tüylü baş süsleri, tüylerle birlikte dokunmuş gümüş ağ örgülü saray 
zırhlan içindeki uzun boylu, kemikli adamlara son bir kez hayranlıkla bak
mıştı. Kargad Diyan'nda yaşarken kendi ırkından çok az erkek görmüştü. Me
zarlar Mahali'nde sadece kadınlar ve hadımağalan yaşıyordu. 

Merasimden sonra saray bahçelerine kaçtı. Yaz gecesi ılık ve kıpır kıpırdı, 
bahçenin çiçek açmış çalılıkları gece rüzgannda hareket edip duruyordu. Sa
ray surları dışındaki sesler sakin bir denizin mırıltısı gibiydi. Kameriyeler al
tında genç bir saraylı çift sarmaş dolaş yürüyordu; onları rahatsız etmek iste
meyen Tenar bahçenin diğer tarafındaki çeşmeler ve güller arasında yürüdü. 

Lebannen kabul salonundan yine çatık kaşlarla ayrılmıştı. Nesi vardı bu 
çocuğun? Bildiği kadarıyla daha önce hiçbir zaman mevkiinin gerektirdiği 
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zorunluluklara karşı koymamıştı. Herhalde bir kralın evlenmesi gerektiğini 
ve yapacağı seçim konusunda da çok fazla şansı olmadığını biliyordu. Halkı
na boyun eğmeyen bir kralın vatan haini olduğunu da biliyordu. Halkının bir 
kraliçe ve tahta varisler istediğini de biliyordu. Ama bu konuda hiçbir şey 
yapmamıştı. Saraydaki kadınlar Tenar'a kralın aşığı diye bilinmekle hiçbir 
şey kaybetmeyen birkaç sevgili hakkında dedikodu yapmışlardı keyifle. Belli 
ki bütün bu sevgilileri ustalıkla idare etmişti ama sonsuza kadar böyle devam 
etmeyi düşünemezdi. Acaba neden Kral Thol'un kendisine son derece kusur
suz bir çözüm sunması karşısında bu kadar hiddetlenmişti? 

Belki de bu kusurlu bir çözümdü. Prenses bir sorun olmuştu. 
Tenar kıza Hardca öğretmeye çalışacaktı. Ve ona Denizler Diyarı'nın yo

lunu ve yordamını, gelenek ve göreneklerini öğretmeye gönüllü hanımlar 
bulmaya çalışacaktı - bu kendisinin de başaramadığı bir konuydu. Prensesin 
cahilliğini, saraylıların bilgiçliğine tercih ederdi. 

Lebannen'in kızın görüş açısını anlamaktaki başarısızlığına veya kabili
yetsizliğine kızıyordu. Kendini kızın yerine hiç koyamıyor muydu? Uzaktaki 
bir çölde, bir diktatörün kalesindeki haremde muhtemelen babasından, amca
larından ve birkaç rahipten başka hiç erkek görmeden yetişmek; aniden ya
bancılar tarafından kapalı bir yaşamın tekdüzeliği ve katılığından alınıp uzun 
ve korku verici bir deniz yolculuğuna çıkmak; haklarında dünyanın öbür 
ucunda yaşadıklarından başka hiçbir şey bilmediği, hayvan ve kuşlara dönü
şebilen büyücüler oldukları için tam insan bile sayılamayacak dinsiz, kana su
samış canavarlar arasına terk edilmek - üstelik onlardan biriyle de evlenmek 
zorunda kalmak! 

Tenar, sevdiği ve güvendiği Ged ile birlikte olduğu için kendi halkını terk 
edip Batı'da canavarlar ve büyücüler arasında yaşamaya gelebilmişti. O za
man bile çok kolay olmamıştı; sık sık cesareti kırılmıştı. Havnor halkının ken
disini bağrına basmasına, onu çiçekler ve övgü dolu sözlerle karşılayan ka
labalıklara, Ak Hanım, Barış Getiren, Halka'nın Tenar'ı gibi taktıkları o tatlı 
isimlere rağmen, bütün bunlara rağmen, yıllar önceki o gecelerde kimse onun 
dilini konuşmadığı için, kendisini çok yalnız hissettiği için, herkesin bildiği 
şeylerin hiçbirini bilmediği için mutsuzluk içinde saraydaki odasına sinerdi. 
Kutlamalar biter bitmez, Halka yerine konar konmaz Ged'e onu uzaklaştırma
sı için yalvarmıştı; Ged de verdiği sözü tutarak onunla birlikte Gont'a kaçmış
tı. Orada Yaşlı Büyücü'nün evinde Ogion'un vesayetinde onun öğrencisi ola
rak, sonunda erişkin bir kadın olarak ne yapacağına karar verinceye kadar, 
Adalar Diyarı'ndan biri olmayı öğrenerek yaşamaya başlamıştı. 

Halka'yla Havnor'a geldiğinde bu kızdan daha gençti. Ama o, prenses gibi 
güçsüz büyümemişti. Tek Rahibe olarak gücü genellikle gösterişte ve sözde 



SARAYLAR 833 

kalsa da yetiştiriliş tarzının sert yöntemlerini kırarak ve hem tutsağı, hem de 

kendi için hürriyeti kazanarak kendi kaderini ellerine almıştı. Fakat bir dikta

törün kızı ancak birkaç önemsiz şeyi denetleyebilirdi. Babası kendisini kral 

ilan ettiğinde ona da prenses denmeye başlanmış, sonunda bir eş olarak kendi

si de birine verilinceye kadar zengin giysiler, esirler, hadımağaları, mücev

herler verilmişti ona; ama bütün bu olanlarda onun hiçbir söz hakkı yoktu. 

Harem dışında dünyadan bütün görebildiği kalın duvarlardaki pencere yarık

ları ve kırmızı peçelerinin arasından görebildikleriydi. 

Hur-at-Hur kadar geri kalmış ve barbar bir adada doğmamış olduğu, hiç 

feyag giymek zorunda kalmadığı için kendisini şanslı sayıyordu Tenar. Ama 

demirden gelenek ve görenekler içinde yetişmenin ne demek olduğunu bili

yordu. Bu yüzden Havnor'da bulunduğu sürece prensese yardım için elinden 

geleni yapması icap ettiğini düşünüyordu. Ama burada fazla kalmak niyetin

de değildi. 

Bahçede dolaşıp çeşmelerin yıldız ışığında pınldamalarını seyrederken 

eve ne zaman ve nasıl döneceğini düşündü. 

Saray yaşantısının formalitelerini, bu medeni görünüş altındaki hırs, tut

ku, rekabet ve yardakçılığı, bir sürü dolap çevrilmesini pek önemsemiyordu. 

Kendisi de merasimler, iki yüzlülük, gizli siyaset içinde büyümüştü ve bunla

rın hiçbiri onu ne korkutuyor, ne de endişelendiriyordu. Sadece evini özle

mişti o kadar. Gont'a, Ged'in yanına, evlerine dönmek istiyordu. 

Havnor'a, Lebannen Tehanu ile onu ve eğer gelirse Ged'i çağırttığı için gel

mişti; Ged gelmemişti ve Tehanu da onsuz gitmeyeceğini söylemişti. Bu onu 

hem korkutuyor, hem de endişelendiriyordu. Kızı ondan bir türlü ayrılıp kur

tulamayacak mıydı? Lebannen'in ihtiyacı olan Tehanu'nun fikirleriydi, onun

kiler değil. Ama kızı ona sıkı sıkıya yapışmıştı; Havnor'daki sarayda en az 

Hur-at-Hur'dan gelen kız kadar rahatsız, en az onun kadar uygunsuzdu; onun 

gibi sessizdi ve saklanıyordu. 

Yani Tenar şimdi her ikisine, kendi güçleriyle baş edemeyen iki ürkek kıza 

da dadılık, hocalık ve yoldaşlık etmek zorundaydı, üstelik hayatta arzu ettiği 

tek güç, evine dönüp bahçede Ged'e yardım etme hürriyetinden başka bir şey 

olmadığı halde. 

Evde de bunlar gibi beyaz güller yetiştirebiliyor olabilmeyi diledi. Gece 

havasında kokuları o kadar tatlıydı ki. Şarlak çok rüzgarlıydı, aynca yazları 

da güneş çok kuvvetli oluyordu. Üstelik büyük bir ihtimalle keçiler de gülleri 

yerdi. 

Sonunda içeri girerek doğu kanadında Tehanu ile paylaştıkları dairesine 

yollandı. Geç olduğu için kızı uykuya dalmıştı. Su mermerinden minik bir 

lambanın fitilinin ucunda inci tanesinden büyük olmayan bir alev yanıyordu. 
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Odalar yumuşak ve gölgeliydi. Lambayı üfledi, yatağına girdi ve uykuya dal
maya başladı. 

Taştan dar ve yüksek kemerli bir koridorda yürüyordu. Elinde su merme
rinden bir lamba vardı. Lambanın soluk oval ışığı önünde ve arkasındaki ka
ranlık içinde yitip gidiyordu. Kapısı koridora

.
açılan bir odaya geldi. Odanın 

içinde kuş kanatlan olan insanlar vardı. Kimisinin kafaları da kuş kafalarıydı, 
atmaca, akbaba kafaları. Ya ayakta, ya da çömelmiş bir halde hareketsiz duru
yorlar; etrafı ak ve kızılla halkalanmış gözlerle ne ona, ne de herhangi bir şeye 
bakıyorlardı. Kanatlan sırtlarından sarkan koca siyah pelerinlere benziyordu. 
Uçamayacaklarını biliyordu. O kadar hüzünlü, o kadar umutsuzdular ve oda
daki hava o kadar ağırdı ki dönüp kaçmaya çalıştı ama hareket edemiyordu; 
ve bu felç haliyle uğraşırken uyandı. 

Odada yumuşak gölgeler, penceresinde yıldızlar, güllerin kokusu, şehrin 
hafif kıpırtısı, Tehanu'nun uyurken çıkan nefes sesi vardı. 

Tenar rüyanın kalıntılarını üzerinden atmak için doğrulup oturdu. Mezar
lar'ın Labirenti'ndeki Boyalı Oda'ydı gördüğü, kırk yıl önce Ged'le ilk kez yüz 
yüze geldiği yer. Rüyasında duvardaki resimler canlanmıştı. Ama canlanmış 
da sayılmazlardı. Yeniden doğmadan ölenlerin sonsuz, zaman ötesindeki can
sızlıklarıydı bu: İsimsizler tarafından lanetlenmiş olanlar: Kafırler, batılılar, 
büyücüler. 

İnsan ölünce yeniden doğardı. Bu, büyürken öğrendiği kesin bilgiydi. Ço
cukken Arha yani Yutulmuş olması için Mezarlar'a götürüldüğünde ona bütün 
insanlar arasında bir tek aynı kişi olarak doğanın ve birbirini izleyecek yaşam
lar boyunca tekrar kendi olarak doğacak olanın kendisi olduğu söylenmişti. 
Bazen buna inanıyordu ama Mezarlar'ın rahibesi olduğu zamanlarda bile sü
rekli inanmamıştı buna; o zamandan beri de hiç inanmıyordu. Ama Kargad 
Diyan'ndaki insanların bildiği şeyi, yani öldükten sonra yeni bir bedenle yeni
den geri gelineceğini, sönen lambanın aynı anda başka bir yerde, belki bir ka
dının rahminde, belki minik bir balığın yumurtasında ya da rüzgarda uçuşan 
bir otun tohumcuğunda yeniden alevleneceğini, eski yaşamını unutarak, yeni
si için taptaze var olmak için, ebediyen art arda yaşamlara geri döneceğini o 
da biliyordu. 

Sadece toprağın kendisi, yani Kadim Güçler tarafından dışlanmışlar, Hard 
Diyan'nın kara sihirbazları yeniden doğmazdı. Onlar öldüğünde -derdi Karg
lar- yaşayan dünyayla birleşmezler de kanatlı ama uçamayan, ne kuş, ne in
san olarak, ümitsizlik içinde tahammül etmek zorunda kaldıkları yarım varlı
ğa sahip bir yere giderlerdi. Rahibe Kossil, Tanrıkral'ın kendini beğenmiş 
düşmanlarının korkunç kaderini, ruhlarının ışık dünyasından ebediyen atıl
maya mahkum olduğunu anlatmaktan ne Jcadar da zevk alırdı. 
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İyi de Ged'in ona anlatmış olduğu, insanların gittiği, toz ve gölgeden olu
şan değişmeyen diyar - daha mı az korkunç, daha mı az berbattı? 

Aklında cevapsız sorular kaynaşıp duruyordu: Artık Karg olmadığına gö
re, kutsal yere ihanet ettiğine göre, o da öldüğü zaman çorak diyara gitmek zo
runda mı kalacaktı? Ged de oraya mı gitmek zorundaydı? Orada birbirlerinin 
yanından hiç umursamadan mı geçeceklerdi? Bu mümkün olamazdı. Ama ya 
Ged oraya giderse ve Tenar yeniden doğarsa da aynlıkları ebedi olursa? 

Bütün bunları düşünmeyecekti. Arkasında bıraktığı bunca yıldan sonra 
neden Boyalı Oda'nın rüyasını gördüğü belliydi. Bunun büyükelçiyi görüp 
yeniden Kargca konuşmakla bir ilgisi vardı tabii ki. Yine de rüyadan sinirleri 
kalkmış, mutsuzca yatıyordu yatağında. Gençliğinin kabuslarına dönmek is
temiyordu. Şarlak'a dönüp Ged'in yanında yatmak, uyurken Tehanu'nun çı
kardığı nefes sesini dinlemek istiyordu. Ged uyurken bir taş kadar kıpırtısız 
olurdu; ama ateş Tehanu'nun gırtlağında bir hasar bırakmıştı, o yüzden onun 
nefes alıp verişinde hep bir kabalık vardı; Tenar hep bunu dinlemişti, geceler 
ve yıllar boyunca. Bu, yani o hafif kaba nefes yaşamdı, geri gelen yaşamın tat
lı sesi. 

Bu sesi dinleyerek sonunda yeniden uyudu. Eğer rüya gördüyse bile bu 
hava boşlukları, gökyüzünde hareket eden sabah renkleriydi. 

Kızılağaç çok erken uyandı. Minik yol arkadaşı bütün geceyi çok huzursuz 
geçirmişti; o yüzden o da öyle. Kalkmış olduğuna memnundu; pencereye gi
dip oturarak mahmur bir halde limanın üzerindeki göğün ağarışını, yola ko
yulan balıkçı teknelerini, büyük körfezdeki alçak pusun içinden çıkıp yükse
len gemi yelkenlerini seyretti, güne hazırlanan şehrin mırıltı ve telaşını dinle
di. Tam, ne yapması gerektiğini bulmak için sarayın vahşiliğine dalıp dalma
ma konusunda düşünmeye başlamıştı ki kapı çalındı. Bir adam tepsi içinde ta
ze meyve, ekmek, bir sürahi süt ve küçük bir kasede kedi için et getirdi. "Be
şinci saat söylendiğinde gelerek sizi kralın huzuruna götüreceğim," diye bilgi 
verdi Kızılağaç'a ciddiyetle; sonra daha az resmi bir dille eğer yürüyüş yap
mak istiyorsa saray bahçesine nasıl ineceğini tarif etti. 

Kızılağaç gece yansından öğlene kadar altı saat, öğlenden gece yansına 
kadar da altı saat olduğunu biliyordu tabii ki ama daha önce saatlerin söylen
diğini hiç duymamıştı ve adamın ne kastettiğini pek merak etti. 

Kısa bir süre sonra Havnor'da, sarayın en yüksek kulesinin, hani tepesinde 
kahramanın ince çelik kılıcının bulunduğu kulenin yükseldiği balkona dört 
borazancının çıkarak, günün öğleden önceki dördüncü ve beşinci saatinde, 
öğle vakti, öğleden sonra birinci, ikinci ve üçüncü saatlerinde borazanlannı 
biri batıya, biri kuzeye, biri doğuya biri de güneye doğru üflediğini öğrenmiş-
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ti. Böylece saraylılar, tüccarlar, şehrin gemicileri işlerini ve buluşmalarını, 
kararlaştırdıkları bir saatte gerçekleştirebiliyordu. Bütün bunları ona bahçe
lerde gezinirken karşılaştığı bir oğlan, üzerindeki tunik kendisine çok büyük 
gelen küçük, zayıf bir oğlan anlatmıştı. Borazancıların borazanlannı ne za
man üfleyeceklerini, kulede bulunan devasa kum saatlerinden ve aynca kule
nin tepesinde asılı duran, tam saat başı sallanmaya başlanırsa, bir sonraki sa
atin tam başında duran Atlı Sarkacı'ndan bildiklerini söylemişti. Aynca Kızı
lağaç'a borazancıların çaldıkları ezginin Kral Maharion'un Selidor'dan geri 
döndüğünde Erreth-Akbe için yazdığı Ağıt'ın bölümleri olduğunu; her saatte 
farklı bir bölümünü çaldıklarını ama öğle vakti tüm ezgiyi baştan sona geçtik
lerini anlattı. Ve belli bir saatte belli bir yerde olmak istiyorsan gözünü kule
den ayırmaman gerektiğini çünkü borazancıların balkona hep biraz erken çık
tıklarını ve eğer güneş parlıyorsa gümüş borazanlannı şimşekler çaktıracak, 
güneşi yansıtacak şekilde havaya kaldırıp tuttuklarını. Oğlanın adı Rody'ydi 
ve Ark'taki Metama Lordu olan babasıyla Havnor'da bir yıl kalmak için gel
mişti; sarayda okula gidiyordu, dokuz yaşındaydı, annesi ve ablasını çok öz
lüyordu. 

Kızılağaç daha sakinleşmiş bir halde mihmandanna yetişecek şekilde 
odasına döndü. Oğlanla yaptığı konuşma beylerin oğullarının da çocuk, bey
lerin de insan olduğunu ve onun korkması gerekenin insanlar olmadığını ha
tırlatmıştı ona. 

Mihmandarı onu saray koridorlarından geçirerek duvarları boyunca sıra
lanmış, Havnor'un kulelerine, kanallar üzerinden kavis çizerek geçen, cadde
ler üzerinden damdan dama, balkondan balkona sıçrayan muhteşem köprüle
rine açılan pencerelerle aydınlanan aydınlık, uzun bir odaya getirmişti. Kapı
nın yanında, odanın diğer tarafında duran bir grup insana doğru gidip gitme
mek konusunda kararsız dururken manzaranın yansını görebiliyordu. 

Kral onu görerek yanma geldi ve kibarca selamladıktan sonra alıp diğerle
rinin yanına götürerek hepsini teker teker takdim etti. 

Elli yaşlarında bir kadın vardı, ufak tefek, çok solgun tenli, kırlaşmaya 
başlamış saçları ve iri, gri gözleri olan bir kadın: Tenar, dedi kral gülümseye
rek. Halka'nın Tenar'ı. Kadın Kızılağaç'ın gözlerinin içine bakarak onu süku
netle selamladı. 

Kral yaşlarında bir adam daha vardı, kadifeler ve havalı ketenler giymiş, 
belindeki kemerde ve boynunda mücevherler olan, kulak memesine koca bir 
yakut yerleştirilmiş bir adam: Kaptan Tosla, dedi kral. Tosla'nın yüzü meşe 
odunu kadar kara, dikkatli ve sertti. 

Yüzünde Kızılağaç'a güven veren düzgün bir ifade olan, basit giysiler 
içinde orta yaşlı bir adam vardı: Havnor Sülalesinden Prens Sege, dedi kral. 



SARAYLAR 837 

Boyunca tahta bir asa taşıdığı için Kızılağaç'ın, Roke Okulu'ndan bir bü
yücü olduğunu anladığı kırk yaşlarında bir adam vardı. Adamın oldukça yıp
ranmış bir yüzü, ince elleri, soğuk ama kibar bir tavrı vardı. Mühresenk Usta, 
dedi kral. 

Çok sade bir elbise giydiği ve grubun dışında, sanki pencerelerden dışarı 
bakıyormuş gibi hafifçe arkası dönük durduğu için Kızılağaç'ın hizmetçi zan
nettiği bir kadın daha vardı. Lebannen kızı yaklaştırırken, Kızılağaç onun 
akan sular gibi ağır ve parlak kara saçlarının o güzel dökümlü duruşunu gör
dü. "Gontlu Tehanu," dedi kral, sesi meydan okurcasına gürlemişti. 

Kadın bir an için doğrudan Kızılağaç'a baktı. Gençti; yüzünün sol yanı pü
rüzsüz bakır kırmızısıydı, yay gibi bir kaşın altında parlak kara bir göz vardı. 
Sağ yanı ise bozulmuştu; koca bir yara yüzünü kabartmış, gözsüz bırakmıştı. 
Sağ eli bir kuzgunun kıvrık pençesine benziyordu. 

Elini Kızılağaç'a uzattı, Ea ve Enlades halkının usulünce, diğerlerinin 
yapmış olduğu gibi, ama uzattığı sol eliydi. O da kendi elini kızın eline değ
dirdi, avuç içi içine gelecek şekilde. Kızın eli sıcaktı, ateşi varmış gibi sıcak. 
Kız yine ona baktı; parlak, çatık, kızgın tek gözden gelen hayret verici bir ba
kış. Sonra yeniden bakışlarını yere indirdi, sanki onlardan biri olmak, orada 
bulunmak istemiyormuş gibi geri çekildi. 

"Kızılağaç Usta, baban Gontlu Atmaca'dan sana bir haber getirmiş," dedi 
kral, habercinin sessiz kaldığını görünce. 

Tehanu başını kaldırmadı. Parlak siyah saçları neredeyse yüzünün harap 
halini gizliyordu. 

"Hanımefendi," dedi Kızılağaç, ağzı kuruyarak karık bir sesle, "size iki 
soru sormamı söyledi." Paniğe kapılarak söyleyeceği şeyi unuttuğu için sa
kinleşmek ve dudaklarını ıslatmak için duraksadı; fakat bu duraksama bek
lentili bir sessizliğe dönüştü. 

Tehanu, kendisininkinden de karık bir sesle, "Sor," dedi. 
"İlk önce, Çorak diyara gidenler kim? diye sormamı söyledi. Sonra tam 

gitmek için ondan müsaade isterken, 'Kızıma şunu da sor: Ejderhalar taş du

varı aşacak mı?' dedi." 
Tehanu tamam dercesine başını salladı, biraz daha geri çekildi, sanki bil-

mecelerini yanına alıp onlardan uzaklaşmak istercesine. 
"Çorak diyar," dedi kral, "ve ejderhalar . . .  " 
Dikkatli bakışları bir çehreden diğerlerine gitti. 
"Gelin," dedi, "oturup konuşalım." 
"Acaba bahçede konuşsak olur mu?" dedi ufak tefek, gri gözlü kadın, Te

nar. Kral hemen kabul etti. Kızılağaç giderlerken Tenar'ın krala, "Bütün gün 
içerde kalmak ona zor geliyor. Gökyüzüne ihtiyacı var," dediğini duydu. 
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Bahçıvanlar havuzların birinin yanındaki devasa yaşlı söğüt ağacının göl
gesine sandalye getirdiler. Tehanu gidip havuzun kenarında durarak birkaç iri 
gümüş sazanın tembel tembel yüzdüğü yeşil suya bakmaya başladı. Belli ki 
babasının mesajı hakkında düşünmek istiyordu, onların söylediklerini duysa 
bile konuşmak değil. 

Hepsi oturduktan sonra kral Kızılağaç'a hikayesini bir kere daha anlattır
dı. Dinlerlerken oluşan sessizlikleri merhamet yüklüydü; o da acele etmeden 
ve kendini sıkmadan konuşabildi. Bitirdiği zaman bir süre sessizliklerini mu
hafaza ettikten sonra büyücü Mühresenk ona bir soru sordu: "Dün gece rüya 
gördün mü?" Kızılağaç hatırlayabildiği kadarıyla hiç rüya görmediğini söy
ledi. 

"Ben gördüm," dedi Mühresenk. "Roke Okulu'nda öğretmenim olan Çağ
rıcı Usta'yı gördüm. Onun iki kere öldüğünü söylerler: Çünkü duvarın diğer 
tarafında olan o diyardan geri gelmişti. "  

"Ben de yeniden doğmayan ruhları gördüm," dedi Tenar, çok alçak sesle. 
Prens Sege, "Bütün gece boyunca şehrin caddelerinden gelen sesler, ço

cukluğumdan bildiğim sesler, eskisi gibi seslenen sesler duyduğumu sandım. 
Ama dinlediğim zaman, duyduğumun ya nöbetçi ya da nara atan sarhoş bir 
denizci olduğunu anladım," dedi. 

"Ben hiç rüya görmem," dedi Tosla. 
"Ben o diyarı rüyamda görmedim," dedi kral. "Hatırladım. Ve bir türlü ak

lımdan çıkartamadım." 
Sessiz kadın Tehanu'ya baktı ama o sadece havuza bakıyor, hiç konuşmu

yordu. 
Başka kimse konuşmadı; Kızılağaç buna tahammül edemiyordu. "Eğer bu 

illeti getiren bensem, beni uzaklaştırmalısınız! "  dedi. 
Büyücü Mühresenk buyurucu bir edayla değil ama kesin bir dille konuştu: 

"Eğer Roke seni Gont'a, Gont da Havnor'a yolladıysa, bulunman gereken yer 
Havnor'dur." 

"Başlar çok olunca, düşüncenin yükü hafif kalır," dedi Tosla alayla. 
Lebannen, "Gelin bir süre rüyaları bir kenara bırakalım. Misafirimiz o gel

meden önce bizim neyle uğraştığımızı bilmeli -benim neden yaz başında Te
nar ile Tehanu'nun gelmesi için yakardığımı ve Tosla'yı yolundan bizimle fi
kir alışverişinde bulunması için çevirdiğimi bilmeli. Bütün bu meseleyi Kızı
lağaç'a anlatır mısın Tosla?" 

Esmer suratlı adam başıyla onayladı. Kulağındaki yakut, kan damlası gibi 
parladı. 

"Mesele ejderhalar," dedi. "Batı Uçyöre'de birkaç yıldır Ully ve Uside
ro'dak.i çitliklere ve köylere geliyorlar, alçaktan uçuyorlar, evlerin damlarını 
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pençeleriyle kavrıyorlar, sallıyorlar ve insanlara dehşet saçıyorlardı. Toringa
tes'e iki defadır tam hasat zamanı gelerek alev kusup tarlaları tutuşturuyorlar, 
saman yığınlarını yakıyorlar, evlerin saz damlarını kavuruyorlar. İnsanlara 
hiç saldırmadılar ama insanlar yangınlarda öldü. Karanlık Y ıllar'daki gibi ha
zine peşinde o adaların beylerinin evlerine değil de sadece köylere ve tarlala
ra saldırıyorlar. Tahıl için Simly kadar güneybatıya gitmiş olan bir tacir de ay
nı şeyleri anlattı: Ejderhalar gitmiş ve tam hasat zamanı tarlaları yakmış. 

"Sonra, geçen kış Semel'de iki ejderha bir yanardağ olan Andanden Da
ğı'nın zirvesine oturmuş." 

"Aa," dedi Mühresenk ve kralın soran bakışları karşısında, "Palnlı büyücü 
Seppel bana o dağın ejderhalar için en kutsal yer olduğunu, kadim günlerde 
topraktan ateş içmek için oraya gittiklerini anlatmıştı." 

"Eh işte, geri dönmüşler," dedi Tosla. "Aynca oradaki insanların tüm ser
veti olan büyükbaş ve küçükbaş hayvan sürülerini taciz ediyorlar; hayvanla
rın canını yakmıyorlar ama korkutup kaçmalarına neden oluyorlar. İnsanlar 
bunların siyah ve zayıf, az ateşleri olan genç ejderhalar olduğunu söylüyor. 

"Ve Paln'da artık, adanın kuzey kısmındaki dağlarda, çiftliklerin olmadığı 
vahşi doğada yaşayan ejderhalar varmış. Avcılar eskiden oraya dağ keçisi ve 
evcilleştirmek için atmaca avlamak için gidermiş ama ejderhalar onları kova
lamış, artık kimse dağlara yaklaşamıyor. Belki sizin şu Palnlı büyücü bunları 
biliyordur?" 

Mühresenk başıyla onayladı. "Bunların dağların tepelerinde kaz sürüleri 
gibi sürüyle görüldüğünü söylüyor." 

"Paln ile Semel ve Havnor Adası arasında sadece Paln Denizi var," dedi 
Prens Sege. 

Kızılağaç da Semel'den kendi adası Taon'a yüz milden daha az olduğunu 
düşünüyordu. 

"Tosla gemisi Balıkçın ile Ejderha Yolu'na doğru gitti," dedi kral. 
"Ama en doğudaki adayı görmüştüm ki an oğulu gibi bir sürü mahlukat 

üzerime üşüştü," dedi Tosla sert bir tebessümle. "Yelkenlerimi alazlamak için 
dalarak, beni de inekleri ve koyunları taciz ettikleri gibi taciz ettiler, ta ki beni 
geldiğim yere kaçırtıncaya kadar. Ama bu yeni bir havadis sayılmaz." 

Mühresenk yine başını onaylarcasına salladı. "Ejderha Yolu'ndan ejderha
ların efendisinden başka kimse geçmemiştir." 

"Ben geçmiştim," dedi kral, aniden bütün yüzünü kaplayan çocuksu bir te
bessümle gülümseyerek. "Ama ejderhaların efendisiyle birlikteydim ... Bu 
benim düşünüp durduğum bir zaman. Başbüyücüyle birlikte ölülerle uğraşan 
büyücü Kuğu'yu bulmaya Batı Uçyöre'ye gittiğimizde Simly'den de uzakta 
bulunan Jessage'den geçmiştik; orada da yanmış tarlalar görmüştük. Ejderha 
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Yolu'nda da, kudurmuş hayvanlar gibi dövüşüp birbirlerini öldüren ejderhalar 
görmüştük." 

Bir süre sonra Prens Sege, "Acaba ejderhaların bir kısmının o kötü günler
deki deliliklerini atlatamamış olmaları mümkün mü?" diye sordu. 

"On beş yılı aşkın bir zaman oldu," dedi Mühresenk. "Ama ejderhalar çok 
uzun yaşarlar. Zaman onlar için farklı geçer. " 

Kızılağaç, büyücünün konuşurken havuzun kenarında onlardan biraz ayn 
durmakta olan Tehanu'ya baktığını fark etti. 

"Yine de sadece son bir-iki yıldır insanlara saldırdılar," dedi prens. 
"Bunu yapmadılar işte," dedi Tosla. "Eğer ejderhalar bir çiftlik veya köy

deki insanlara zarar vermek isterlerse onları ne durdurabilir? Onlar insanların 
mallarının peşindeydi. Hasat, saman yığınları, çiftlikler, büyükbaş hayvanlar. 
Defolun - Batı 'dan uzaklaşın! diyorlar." 

"İyi ama bunu neden yangın ve zarar ziyanla söylüyorlar?" diye sordu bü
yücü. "Konuşabilirler! Yaratılış Lisanı ile konuşuyorlar. Morred ile Erreth
Akbe ejderhalarla konuşmuştu. Başbüyücümüz de konuştu." 

"Bizim Ejderha Yolu'nda görmüş olduklarımız," dedi kral, "dillerinin gü
cünü kaybetmişti. Kuğu'nun dünyada açmış olduğu gedik güçlerini onlardan 
çekip alıyordu, bizden de aldığı gibi. Sadece ulu ejderha Orm Embar bize ge
lip Baş büyücü ile konuşarak ona Selidor'a gitmesini söyledi . . .  " Gözleri uzak
lara dalarak duraksadı. "Orm Embar'dan bile, ölmeden önce konuşma yetisi 
alınmıştı." Yine bakışlarını onlardan başka yöne çevirdi, yüzünde garip bir 
aydınlıkla. "Orm Embar bizim için ölmüştü. Karanlık diyara giden yolu bizim 
için açmıştı." 

Bir süre hepsi sessiz kaldılar. Tenar'ın sakin sesi sessizliği bozdu. "Bir ke
resinde Çevik Atmaca bana, durun bakayım tam olarak nasıl söylediğini to
parlayabilecek miyim: Ejderhalar ile Ejderhaların lisanının tek olduğunu, tek 
bir varlık olduğunu söylemişti. Ejderhaların Kadim Lisan'ı öğrenmediklerini, 
Kadim Lisan olduklarını söylemişti." 

"Nasıl deniz kırlangıcı uçmak demekse. Nasıl balık yüzmek demekse," 
dedi Mühresenk yavaşça. "Evet." 

Tehanu hiç kıpırdamadan havuz kenarından dinliyordu. Artık hepsi ona 
bakmaya başlamıştı. Annesinin yüzündeki ifade sabırsız, ısrarcıydı. Tehanu 
başını çevirdi. 

"Bir ejderhanın konuşması nasıl sağlanır?" dedi kral. Bunu hafifçe, bir la
tifeymiş gibi söylemişti ama sözünü başka bir sessizlik izledi. "Eh," dedi, "bu 
öğrenebileceğimizi umduğum bir şey. Şimdi Mühresenk Usta, söz ejderhalar
dan açılmışken, bize Roke Okulu'na gelen kızın hikayesini anlatır mısın, çün
kü bunu benden başka duyan olmadı henüz."  
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"Okulda bir kız mı! "  dedi Tosla, alayla sırıtarak. "Roke'ta büyük bir deği
şim olmuş! "  

"Gerçekten de öyle," dedi büyücü gemiciye soğuk bir edayla uzun uzun 
bakarak. "Sekiz sene kadar önceydi. Way'dan, delikanlı kılığına girerek büyü 
sanatı öğrenmek arzusuyla gelmişti. Tabii ki onun zavallı kılık değişikliği Ka
pıcı'yı kandıramamıştı. Yine de Kapıcı onu içeri aldı ve onun tarafını tuttu. O 
sırada Okul'un başında Çağrıcı Usta vardı - dün gece," bir an tereddüt etti, 
"dün gece size rüyamda gördüğümü söylediğim adam." 

"İsterseniz bize o adamdan bahsedin Mühresenk Usta," dedi kral. "Ölüm
den geri dönen Thorion muydu o?" 

"Evet. Başbüyücü çok uzun süre geri gelmeyince ve ondan tek bir söz bile 
işitemeyince ölmüş olmasından korkmuştuk. O yüzden Çağrıcı Usta, Başbü
yücü'nün gerçekten duvarı geçip geçmediğine bakmak için sanatını kullandı. 
Orada çok uzun süre kalınca ustalar onun için de korkmaya başladılar. Sonun
da uyanarak Başbüyücü'nün orada, ölüler arasında olduğunu ve geri dönme
yeceğini ama Thorion'a geri dönerek Roke'u yönetmesini söylediğini anlattı. 
Ama çok geçmeden ejderha, efendimiz Lebannen ile birlikte Başbüyücü Çe
vik Atmaca'yı taşıyarak bize getirdi . . .  Sonra Başbüyücü yeniden ayrıldığında 
Çağrıcı Usta olduğu yere yığılarak sanki canı bedenden çıkmış gibi yattı. Şi
facı Usta sanatının tüm bilgisiyle öldüğüne hükmetti. Yine de tam onu göm
meye hazırlanıyorduk ki Çağrıcı Usta kıpırdadı ve yapılması gerekeni yap
mak için geri döndüğünü söyleyerek konuştu. Böylece yeni bir Başbüyücü 
seçemediğimiz için Çağrıcı Usta Thorion Okul'u yönetti." Duraksadı. "Kız 
geldiği zaman, Kapıcı'nın onu içeri almış olmasına rağmen Thorion kızı du
varlar içinde istemedi. Kesinlikle kızla ilgilenmiyorlardı. Ama Şekillendirme 
Ustası onu Koru'ya götürdü; orada, ağaçların kıyısında bir süre yaşayarak, us
tayla birlikte ağaçlar arasında yürüdü. Şekillendirme Ustası, Kapıcı, Şifacı 
Usta ve İsim Ustası Kurremkarmerruk onun Roke'a gelmesinde bir keramet 
olduğunu, onun kendisi bilmese de büyük bir olayın habercisi veya aracısı ol
duğunu düşündüler; o yüzden de onu korudular. Diğer ustalar onun sadece 
kavga ve yıkım getirdiğini ve kovulması lazım geldiğini söyleyen Thorion'un 
peşinden gittiler. Ben o zamanlar öğrenciydim. Başlarında bir usta olmayan 
ustalarımızın böyle ağız dalaşma girmeleri bizi çok rahatsız ediyordu. "  

"Üstelik de bir kız için dalaşmaları," dedi Tosla. 
Mühresenk'in ona bakışları bu kez aşın derecede soğuktu. "Öyle," dedi. 

Bir dakika kadar sonra hikayesine kaldığı yerden devam etti. "Kısa kesmek 
icap ederse, Thorion içimizden bir grubu, kızı adadan ayrılmaya mecbur et
mek için yolladığında, kız o akşam, Thorion'la Roke Tepesi'nde karşılaşmak 
için meydan okudu. Thorion oraya gitti, kızı adıyla çağırıp kendisine itaat et-



842 ÖTEKİ RÜZGAR 

meye zorladı: 'İrialı,' diye seslendi ona. Ama kız, 'Ben sadece İrialı değilim,' 
dedi ve bir yandan konuşurken, değişmeye başladı. Bir ejderha ol . . .  bir ejder
ha görünüşüne büründü. Thorion'a dokununca Çağrıcı'nın bedeni toz olup ye
re aktı. Sonra İrialı tepeye tırmandı; onu seyrederken bizler alev alev yanan 
bir kadını mı seyrediyoruz, yoksa kanatlı bir hayvanı mı, bilemedik. Fakat zir
veye vardığında onu tüm açıklığıyla gördük, kızıl ve altın rengi alevlere ben
zeyen bir ejderha. Kanatlarını açarak batıya uçup gitti."  

Mühresenk'in sesi yumuşamış, yüzü hatırladığı o huşuyla dolmuştu. Kim
se konuşmadı. 

Büyücü boğazını temizledi. "Tepeye çıkmadan önce İsim Ustası ona, 
'Kimsin sen?' diye sordu. Kız, diğer ismini bilmediğini söyledi. Şekillendir
me Ustası onunla konuşarak, nereye gideceğini ve geri dönüp dönmeyeceğini 
sordu. Batının ötesine, ismini halkından öğrenmeye gittiğini ama eğer Şekil
lendirme Ustası çağırırsa geri gelebileceğini söyledi." 

Sessizlik içinde kaba, cılız bir ses, sanki metalin metali çizmesi gibi bir ses 
konuştu. Kızılağaç kelimeleri anlayamadı ama yine de bu sözler tanıdık geli
yordu, sanki kendisini biraz zorlasa ne anlama geldiklerini anlayıverecekmiş 
gibi. 

Tehanu büyücüye yaklaştı; yanında duruyordu, bir yay gibi gergince ada
ma eğilmişti. Konuşmuş olan oydu. 

Boş bulunup irkilen büyücü kıza bakakaldı, ayağa kalktı, bir-iki adım ge
riledikten sonra kendine çeki düzen vererek, "Evet, sözleri buydu: Batının 

ötesindeki halkım." 

"Çağırın onu. Ah, çağırın onu," diye fısıldadı Tehanu, iki elini birden ada
ma uzatarak. Büyücü yine gayri ihtiyari geriledi. 

Tenar ayağa kalkarak kızına, "Ne var, ne var Tehanu?" diye fısıldadı. 
Tehanu hepsine birden baktı. Kızılağaç kendisini, kızın bakıp da arkasını 

görebildiği bir hayalet gibi hissetti. "Onu buraya çağırın," dedi Tehanu. Krala 
baktı. "Onu çağırabilir misin?" 

"O tür bir gücüm yok. Belki Roke'un Şekillendirme Ustası. .. belki sen . . .  " 
Tehanu başını şiddetle salladı. "Hayır, hayır, hayır, hayır," diye fısıldadı. 

"Ben onun gibi değilim. Benim kanatlarım yok." 
Lebannen medet umarcasına Tenar'a baktı. Tenar ise biçare bir halde kızı

na bakıyordu. 
Tehanu dönerek krala baktı. 
"Özür dilerim," dedi, gergince, cılız ve kaba sesiyle. "Yalnız kalmalıyım 

beyim. Babamın söyledikleri hakkında düşüneceğim. Sorduğu sorulan ce
vaplamaya çalışacağım. Ama ne olur, yalnız kalayım." 

Lebannen kızın önünde eğildikten sonra hemen kızının yanına giderek sa-
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rılan Tenar'a baktı; Tenar ile kızı havuzlar ve çeşmeler arasındaki güneşli pati
kadan uzaklaştılar. 

Dört adam yeniden yerlerine oturdular ve birkaç dakika için bir şey söyle
mediler. 

Lebannen, "Haklıydın Mühresenk," dedi; sonra diğerlerine hitaben, "Müh
resenk Usta bu ejderha kadın hikayesini, ben ona Tehanu ile ilgili bir şey anlat
tıktan sonra anlatmıştı. Ona, Tehanu'nun çocukken nasıl ejderha Kalessin'i 
Gont'a çağırdığım, ejderha ile Kadim Lisan'da konuştuğunu ve Kalessin'in 
ona kızım dediğini anlattıktan sonra." 

"Atam, bu çok garip, ejderhaların kadın olduğu, cahil bir kızın Yaratılış di
linde konuştuğu çok garip bir zaman ! "  Mühresenk aşikar bir şekilde son dere
ce sarsılmış, korkmuştu. Bunu fark eden Kızılağaç, kendisinin neden öyle bir 
korku duymadığını merak etti. Büyük ihtimalle, diye düşündü, korkacak ka
dar çok bilgisi olmadığı veya neden korkması gerektiğini bilmediği için. 

"Başka hikayeler de var," dedi Tosla. "Siz bunları Roke'ta duymadınız mı? 
Belki de sizin duvarlar bunları da içeri sızdırmıyordur. Bunlar, basit insanla
rın anlattığı hikayeler. Hatta şarkılar. 'Belilolu Kız,' diye bir gemici şarkısı 
var; şarkıda nasıl bir gemicinin her limanda arkasında gözü yaşlı bir kız bırak
tığı, sonunda güzel bir kızın gemicinin gemisinin peşinden pirinç rengi kanat
larla uçup, adamı kaptığı gibi yediği anlatılır." 

Mühresenk Tosla'ya bezginlikle baktı. Fakat Lebannen gülümseyerek, 
"Kemaylı Kadın . . .  Başbüyücü'nün yaşlı ustası, Ogion denilen Aihal, Tenar'a 
ondan söz etmiş. Yaşlı bir köylü kadınmış ve öyle yaşıyormuş. Ogion'u kulü
besine davet ederek ona balık çorbası ikram etmiş. Ogion'a ejderhalar ile in
sanların bir zamanlar bir olduğunu söylemiş. O da hem ejderha, hem de ka
dınmış. Ve Ogion bir büyücü olduğu için kadını bir ejderha olarak görebilmiş. 

"Senin İrialı'yı görebildiğin gibi Mühresenk," dedi Lebannen. 
Gergin bir edayla konuşup, sadece krala hitap eden Mühresenk, "İrialı Ro

ke'tan ayrıldıktan sonra İsim Ustası hep gizli tutulmuş en kadim irfan kitapla
rından birinden bize, hem insan hem de ejderha olan varlıklardan söz ettiği 
anlaşılan bir parça gösterdi. Ve aralarındaki bir tartışma veya büyük bir taksi
mattan bahseden. Bunların hiçbiri tam olarak bizim anlayabileceğimiz şeyler 
değildi," dedi. 

"Ben Tehanu'nun bunlara bir açıklık getirebileceğini ummuştum," dedi 
Lebannen. Sesi renksizdi, o yüzden Kızılağaç kralın pes mi ettiğini, yoksa ha
la bir umudu olup olmadığını anlayamamıştı. 

Patikadan onlara doğru bir adam hızla geliyordu, kralın muhafızlarından 
ak saçlı bir asker. Lebannen etrafına bakındıktan sonra ayağa kalkarak adama 
doğru gitti. Bir dakika kadar konuştular, alçak sesle. Asker yeniden iri adım-
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larla uzaklaştı; kral dostlarının yanına döndü. "Yeni bir haber var," dedi, se
sinde yeniden bir meydan okuma tınısı vardı. "Havnor'un batısında büyük ej
derha sürüleri varmış. Ormanları tutuşturmuşlar; bir kosterin mürettebatı da 
Güney Limanı'na kaçan insanların onlara Resbel kasabasının yandığını anlat
tıklarını söylemiş." 

O gece kralın en hızlı gemisi kral ile yanındakileri, Mühresenk'in estirdiği bü
yü rüzgannın önünde Havnor Körfezi'nden geçirdi. Şafak sökerken Onn Da
ğı sırtlarının altındaki Onneva Nehri ağzına vardılar. Yanlarına kraliyet ahır
larından bakımlı, güçlü, ince bacaklı on bir at yüklenmişti. Atlar Havnor ve 
Semel dışındaki adalarda nadiren görülürdü. Tehanu eşekleri gayet iyi bilirdi 
ama daha önce hiç at görmemişti. Gecenin büyük kısmını atlar ve bakıcılarıy
la geçirmiş, atlan denetim altında tutmak ve onları sakinleştirmek için yar
dım etmişti. Bunlar soylu, iyi huylu atlardı ama deniz yolculuğuna alışık de
ğillerdi. 

Sıra Onneva kumlan üzerinde atlara binmeye gelince Mühresenk oldukça 
ürkmüş, bakıcılar tarafından yardım görüp cesaretlendirilmişti, oysa Tehanu 
kral ata biner binmez kendi eyerine atlamıştı bile. Atın dizginlerini sakat eline 
koymuş ve hiç kullanmamıştı, sanki kısrağıyla başka bir yoldan anlaşabili
yormuş gibi. 

Böylece küçük kervan, Faliems'in eteklerinden batıya doğru, batın sayılır 
bir hızla yola koyulmuştu. Bu, Lebannen'in elindeki en hızlı seyahat yoluydu; 
bütün Güney Havnor'u gemiyle dolanmak çok vakit alırdı. Hava koşullarını 
uygun tutabilecek, yollarına çıkan engelleri ortadan kaldıracak, onları ejder
ha ateşinden gayri her türlü beladan kurtaracak olan büyücü Mühresenk yan
larındaydı. Eğer karşılaşacak olurlarsa ejderhalara karşı onları, belki de Teha
nu'dan başka savunabilecek kimseleri yoktu. 

Bir akşam önce danışmanları ve subaylarıyla fikir alışverişinde bulunan 
Lebannen ejderhalarla savaşmanın veya kasabaları, tarlaları onlardan koru
manın bir yolu olmadığı sonucuna varmıştı: Oklar, kalkanlar işe yaramıyor
du. Sadece büyücülerin en büyükleri ejderhaları yenmeyi başarabiliyordu. 
Hizmetinde veya bildiği herhangi bir yerde böyle bir büyücü yoktu; ama elin
den geldiğince halkını korumak zorundaydı ve bunun için ejderhalarla barış 
görüşmeleri yapmaya çalışmaktan başka bir yol bulamıyordu. 

Lebannen, Tenar ile Tehanu'nun bulunduğu daireye doğru gitmeye başla
yınca vekilharcı hayretler içinde kalmıştı: Kral görmek istediklerini çağırtır
dı, gelmelerini emrederdi. "Eğer onlara yal varacaksa, değil," dedi Lebannen. 

Kapıyı açan şaşkınlık içindeki hizmetçiye Ak Hanım ve Gontlu Kadın ile 
konuşmayı arzuladığını bildirdi. Şehirde ve sarayda böyle tanınıyorlardı. On-
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ların kral gibi gerçek isimlerini açıkça taşıması nadir görülen bir şeydi; bu ku

rallara ve geleneklere, güvenliğe ve edebe o kadar aykırı bir şeydi ki insanlar 

isimlerini bildikleri halde söylemeye pek dilleri varmıyor ve bundan kaçın

mayı tercih ediyorlardı. 
İçeri kabul edildi, almış olduğu haberi kısaca onlara anlattıktan sonra, 

"Tehanu, belki de bu krallıkta bana yardım edebilecek tek kişi sensin. Eğer bu 

ejderhaları da Kalessin'i çağırdığın gibi çağırabilirsen, eğer onlar üzerinde bir 

gücün olursa, eğer onlarla konuşabilirsen, onlara halkımla neden savaşmak 

istediklerini sor; sorar mısın?" dedi. 

Genç kadın kralın sözleri karşısında büzüşerek, annesine doğru döndü. 

Ama Tenar ona sığınacak bir kucak açmadı. Hiç kıpırdamadan durdu. Bir 

süre sonra, "Tehanu, uzun bir zaman önce sana söylemiştim: Bir kral sana hi

tap ederse, cevap vermen lazım. O zamanlar çocuktun ve cevap vermiyordun. 

Artık çocuk değilsin."  

Tehanu ikisinden de bir adım geriledi. Bir çocuk gibi başını eğdi. "Onlara 

seslenemem," dedi hafif, karık sesiyle. "Onları tanımıyorum." 

"Kalessin'e seslenebilir misin?" diye sordu Lebannen. 

Kız başını salladı. "Çok uzakta," diye fısıldadı. "Nerede olduğunu bilmi

yorum." 

"Ama sen Kalessin'in kızısın," dedi Tenar. "Bu ejderhalarla konuşamaz 

mısın?" 

Kız perişan bir halde, "Bilmiyorum," dedi. 

Lebannen, "Eğer seninle konuşacaklarına dair en ufak bir ihtimal dahi 

varsa Tehanu, sana bu şansı değerlendirmen için yalvarıyorum. Çünkü ben 

onlarla savaşamam, lisanlarını da bilmiyorum; beni bir bakışıyla, bir nefesiy

le yok edebilecek yaratıklardan bizden ne istediklerini nasıl öğrenebilirim? 

Benim için, bizim için onlarla konuşur musun?" dedi. 

Tehanu sessizdi. Sonra hafifçe, zor duyulan bir sesle, "Evet," dedi. 

"O halde benimle yolculuğa çıkmak için hazırlan. Akşamın dördüncü sa

atinde hareket edeceğiz. Adamlarım seni gemiye getirecek. Teşekkür ederim. 

Ve sana da teşekkür ederim Tenar! "  dedi, bir an için Tenar'ın elini tutarak, ama 

çok uzun tutmadı çünkü ayrılmadan önce yapması gereken işleri vardı. 

Son anda aceleyle rıhtıma indiğinde, iskelede ince, kukuletalı bir suret 

gördü. Gemiye bindirilecek son at burnundan soluyor, ayaklarını yer vuruyor, 

iskele tahtasına çıkmayı reddediyordu. Tehanu'nun bakıcı ile konuştuğunu 

gördü. Derken atın yularını eline alarak biraz atla konuştuktan sonra birlikte 

yavaşça iskele tahtasından çıktılar. 

Gemiler küçük, kalabalık evlerdir; Lebannen gece yansına doğru kıç gü

vertesinde yavaşça konuşan iki seyise kulak misafiri oldu. "Gerçekten eli 



846 ÖTEKİ RÜZGAR 

var," dedi biri; daha genç olan ses, "Öyle ya gerçekten var ama görünüşü kor
kunç, öyle de mi?" dedi. İlki, "Atlar umursamadığına göre sana ne?" dedi, di
ğeri de, "Bilmiyorum ama umursuyorum," dedi. 

Artık Onneva kumlarından yolun genişlediği dağların eteklerine doğru at
larını sürerken Tosla atını Lebannen'inkinin yanma sürdü. "Tercümanımız o 
olacak, değil mi?" diye sordu. 

"Eğer yapabilirse."  
"Eh, tahmin ettiğimden daha cesurmuş. Eğer bu, bir ejderhayla ilk konuş-

tuğunda başına geldiyse, yine böyle bir şey olacağına şüphe yok." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Neredeyse yanıp ölüyormuş." 
"Ejderha yakmamış." 
"Kim o halde?" 
"Eline doğduğu insanlar." 
"Nasıl yani?" diye sordu Tosla yüzünü ekşiterek. 
"Serseriler, hırsızlar. Beş, altı yaşlarındaymış. Her ne yaptıysa veya onlar 

heme yaptılarsa sonunda onu bayılıncaya kadar dövüp kamp ateşinin içine at
mışlar. Herhalde öldüğünü veya öleceğini ve bunun da kaza zannedileceğini 
düşünmüşler. Çekip gitmişler. Köylüler bulmuş onu ve Tenar yanına almış." 

Tosla kulağını kaşıdı. "İnsani iyilik ile ilgili güzel bir hikaye. O halde eski 
başbüyücünün de kızı değil, öyle mi? İyi ama ejderhadan olma demekle ne 
kastediyorlar?" 

Lebannen Tosla ile birlikte yelken açmış, yıllar önce Sorra kuşatmasında 
onunla omuz omuza savaşmıştı ve cesur, aklı selim sahibi, sakin bir adam ol
duğunu biliyordu. Tosla'nın kabalığı onu kızdırınca bunu kendi alınganlığın
dan bildi. "Ne demek istediklerini bilmiyorum," diye cevap verdi nazikçe. 
"Bütün bildiğim ejderhanın ona kızım dediği."  

"Senin şu Roke'lu büyücün, şu Mühresenk bu işte bir işe yaramayacağını 
beyan etmekte biraz aceleci davrandı. Ama Kadim Lisan'ı konuşabiliyor as
lında, öyle değil mi?" 

"Evet. O lisanın birkaç kelimesiyle seni bir avuç küle çevirebilir. Eğer 
yapmadıysa bu sadece bana olan saygısından, sana değil sanırım." 

Tosla başıyla onayladı. "Bunu biliyorum," dedi. 
O gün, atların gidebileceği en süratli hızla ilerleyip akşam çökerken atları

nın durup dinlenebilecekleri, binicilerinin de rahatsızlık dereceleri değişen 
yataklarda uyuyabilecekleri küçük bir tepe kasabasına vardılar. At binmeye 
alışık olmayanları, inince pek yürüyemediklerini fark ettiler. Oradaki insanlar 
ejderhalar hakkında hiçbir şey duymamışlardı ve sadece kasabalarına gelerek 
yulafla yatak isteyip bunlara karşılık gümüş ve altın veren bu zengin yabancı-
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lardan oluşan grubun dehşet ve görkemi karşısında ezilip büzülmüşlerdi. 
Biniciler şafak atmadan çok önce yeniden yola koyuldular. Onneva kum

salından Resbel'e yaklaşık yüz mil vardı. Bu ikinci günde yol onları Faliem 
Dağlan 'mn alçak bir geçidinden geçirerek dağın batı yamacından indirecekti. 
Lebannen'in subaylarının en güvenilirlerinden biri olan Yenay atını diğerleri
nin önünden sürüyordu; Tosla da artçı olmuştu; Lebannen ise ana gruba lider
lik ediyordu. Şafaktan önceki donuk sessizlikte yan uykulu giderlerken, önle
rinden gelen nal sesleri Lebannen'i uyandırdı. Yenay atını geriye, onlara doğ
ru sürüyordu. Lebannen subayın işaret ettiği yere baktı. 

Açık bir tepe yamacının başındaki ormandan yeni çıkmışlardı ve yan ay
dınlıkta dağ geçidine kadar uzanan yolu rahatça görebiliyorlardı. Geçidin her 
iki yanındaki dağlar, bulutlu bir şafağın donuk kızıl parlaklığına karşı yükse
liyordu. 

Ama onlar batıya bakıyordu. 
"Orası Resbel'den daha yakın," dedi Yenay. "On beş mildir belki." 
Tehanu'nun kısrağı atların en ufağı olmasına rağmen en iyisiydi ve diğer-

lerine liderlik edefüleceğine de içtenlikle inanıyordu. Eğer Tehanu onu diz
ginlemese hepsinin yanından geçerek, sıranın başına geçinceye kadar ilerle
yecekti. Lebannen koca atını dizginleyip durdurunca kısrak hemen yanına 
gitti; böylece Tehanu da artık Lebannen'in yanında, onun baktığı yere bakı
yordu. 

"Orman yanıyor," dedi Lebannen ona. 
Yüzünün sadece yaralı tarafını görebiliyordu o yüzden Tehanu sanki gör

meden bakıyor gibiydi; ama görmüştü, dizginleri tutan pençemsi eli titriyor
du. Yanmış çocukcağız yangından korktu, diye düşündü Lebannen. 

Ona, bu kıza, "Gel ejderhalarla konuş da benim tatlı canımı kurtar! "  dedir
ten, onu alıp doğrudan ateşin içine getirten ne gibi zalim ve korkak bir ahmak
lıktı acaba? 

"Geri döneceğiz," dedi. 
Tehanu sağlam elini kaldırıp işaret etti. "Bak," dedi. "Bak!" 
Geçidin kara çizgisi üzerine yükselen bir ateş kümesi, yanan bir köz, süzü

len alevden bir kartal, doğrudan onlara gelen bir ejderha. 
Tehanu üzengileri üzerinde doğrulup kulakları yırtan, gıcırtı gibi bir çığlık 

attı, tıpkı bir deniz kuşununki veya bir atmacanınki gibi ama bu bir kelimeydi, 
tek bir kelime: "Medeu!" 

Koca yaratık korkunç bir hızla yaklaşıyor, uzun, ince kanatlan havayı ne
redeyse tembelce dövüyordu; artık alev görüntüsünü yitirmiş, artan ışıkta ka
ra ve bronz rengine çalmıştı. 

"Atlanmza dikkat edin," diye çatladı Tehanu'nun sesi, tam o sırada Leban-
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nen'in iğdiş edilmiş gri beygiri ejderhayı görüp başını sağa sola sallayıp geri
leyerek, hareketlenmişti. Lebannen atını denetim altında tutabiliyordu ama 
arkasındaki atlardan biri de dehşet içinde kişnedikten sonra koşuşturma ve ba
kıcıların seslerini duydu. Büyücü Mühresenk koşarak gelip Lebannen'in atı
nın yanında durdu. İster at üzerinde, ister yerde olsun hepsi durup ejderhanın 
gelişini seyretti. 

Tehanu yine o sözü haykırdı. Ejderha uçarken yön değiştirdi, yavaşladı, 
gelmeye devam etti, durdu ve onlardan elli ayak kadar ileride havada asılı kal
dı. 

"Medeu!" diye seslendi Tehanu, cevap uzamış bir yankı gibi geldi, "Me-

de-uuu!" 

"Bunun anlamı nedir?" diye sordu Lebannen Mühresenk'e eğilerek. 
"Kardeş," diye fısıldadı büyücü. 
Tehanu atından inmiş, dizginleri Yenay'a fırlatmış ejderhanın uzun kanat

larını, havada asılı duran bir atmaca gibi hızla kısa kısa çırparak üzerinde dur
duğu hafif yokuştan aşağıya inmeye başlamıştı. Atmacanınkinin aksine bu 
kanatlar uçtan uça neredeyse elli ayak uzunluğundaydı ve ejderhanın her çır
pışında davul gümbürtüsü veya borazan sesi gibi ses çıkartıyordu. Tehanu ona 
yaklaştıkça ejderhanın upuzun dişli açık azından minik bir alev kıvrımı kaçı
verdi. 

Tehanu elini kaldırdı. İnce kahverengi elini değil de yanmış olanı, pençe
sini. Kolu ve omzundaki yaradan dolayı kolunu tamamen kaldıramıyordu. En 
fazla başına kadar kaldırabiliyordu kolunu. 

Ejderha havada biraz alçaldı, başını eğdi ve kızın eline uzun, parlak ve 
pullu burnuyla dok;undu. Sanki birini koklayarak selamlayan bir hayvan gibi, 
diye düşündü Lebannen; insanın bileğine doğru alçalan bir atmaca gibi; bir 
kraliçe önünde eğilen bir kral gibi. 

Tehanu konuştu, ejderha konuştu; ilcisi de kısa kısa, kendi zil gibi çınlayan 
seslerinde. Bir kez daha söz alışverişinde bulundular, sonra bir duraksama; ej
derha uzun uzun konuştu. Mühresenk dikkatle dinliyordu. Bir kez daha söz 
alışverişinde bulundular. Ejderhanın burun deliklerinden bir duman huzmesi; 
kadının sakat, buruşmuş elinden gergince, kraliçelere layık bir hareket. Net 
olarak iki söz söyledi. 

"Getirin onu," diye tercüme etti büyücü fısıltı halinde. 
Ejderha kanatlarını sertçe çırptı, uzun başını eğdi, tısladı, yeniden konuştu 

sonra havaya sıçradı, tam Tehanu'nun tepesine, döndü ve bir ok gibi batıya fır
ladı. 

"Ona En Yaşlının Kızı, dedi," diye fısıldadı büyücü, Tehanu kıpırdamadan 
durmuş ejderhanın gidişini seyrederken. 
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Gri şafak vakti ışığında, dağın ve ormanın o engin manzarasında minik ve 
kırılgan görünüyordu. Lebannen atından aşağıya atladı ve aceleyle ona doğru 
ilerledi. Onu bitap ve dehşet dolu bir halde bulmayı bekliyordu, yürümesine 
yardımcı olmak için elini uzattı ama Tehanu ona gülümsedi. Yüzü, o yarı ber
bat, yarı güzel olan yüzü yükselmemiş güneşin kızıl ışığıyla parlıyordu. 

"Bir daha saldırmayacaklar. Dağlarda bekleyecekler," dedi. 
Sonra etrafına, sanki gerçekten nerede olduğunun farkında değilmiş gibi 

bakındı ve Lebannen koluna girdiğinde ona izin verdi; ama ateş ve tebessüm 
yüzünde kalmıştı ve sanki ayakları yere değmeden yürüyordu. 

Seyisler çiğle ıslanmış otları yemeye başlamış olan atları tutarken Mühre
senk:, Tosla ve Yenay, aralarında hürmetli bir mesafe bıraksalar da kızın etrafı
na toplandılar. Mühresenk:, "Tehanu Hanımım, hayatımda bu kadar cesur bir 
hareket görmemiştim," dedi. 

"Ben de," dedi Tosla. 
"Korkmuştum," dedi Tehanu, hiçbir his yansıtmayan sesiyle. "Ama ona 

birader, dedim, o da bana hemşire dedi." 
"Söylediklerinizin hepsini anlayamadım," dedi büyücü. "Kadim Lisan 

konusunda senin kadar bilgim yok. Aranızda geçenleri bize anlatır mısın?" 
Yavaşça konuştu Tehanu, gözleri ejderhanın uçup gitmiş olduğu batı yö

nündeydi. Doğu gitgide aydınlandıkça uzaktaki yangının donuk kırmızısı sol
maya başlamıştı. "Ben, 'Neden kralın adalarını yakıyorsunuz,' dedim. O da, 
'Artık yeniden kendi topraklarımıza sahip olma vaktimiz geldi,' dedi. 'En Yaş
lı size toprakları yangınla alın mı dedi?' dedim. O zaman o da bana En Yaşlı 
Kalessin'in Orm İrialı ile birlikte batının ötesine öteki rüzgarda uçmaya gitti
ğini söyledi. Ve burada, dünyanın rüzgarlarında kalan genç ejderhaların, in
sanların ejderhaların topraklarım çalan, yeminden dönen kişiler olduklarım 
söylediklerini anlattı. Birbirlerine Kalessin'in hiç dönmeyeceğini, artık bek
lemeyeceklerini ve insanları bütün batı topraklarından süreceklerini söylü
yorlarmış. Fakat kısa bir süre önce Orm İrialı dönmüş ve söylediğine göre 
Paln'daymış. Ona, İrialı'yı getirmesini söyledim. O da bana, İrialı'mn Kales
sin'in kızına geleceğini söyledi." 
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EJDERHA MECLİSİ 

S 
araydaki odasının penceresinden Tenar, geminin yelken açıp Lebannen 
ile kızını geceye taşıyarak gidişini seyretmişti. Tehanu'yla birlikte rıhtı
ma inmemişti. Onunla birlikte bu yolculuğa çıkmayı reddetmek çok, 

çok zor olmuştu. Daha önce hayatında hiçbir şey istememiş olan Tehanu yal
varmıştı. Hiç ağlamamıştı, ağlayamazdı ama nefesinde hıçkırıklar vardı: 
"Ama gidemem, tek başıma gidemem! Benimle gel anne! "  

"Canım, ciğerim, eğer seni bu korkudan koruyabilseydim korurdum, ko
ruyamadığımı görmüyor musun? Ben senin için elimden gelen her şeyi yap
tım, küçük alevim, yıldızım. Kral haklı ·- sadece sen, sen tek başına bu işi ba
şarabilirsin." 

"Ama sen de yanımda olsaydın, senin orada olduğunu bilseydim .. .  " 

"Ben buradayım, ben hep buradayım. Orada bir yük olmaktan başka bir 
işe yarar mıyım? Hızlı yolculuk etmeniz gerek, zorlu bir yolculuk olacak. Ben 
sizi yavaşlatırım. Ayrıca benim için de endişelenip korkarsın. Bana ihtiyacın 
yok. Sana bir faydam yok. Bunu öğrenmen lazım. Gitmen lazım Tehanu. "  

Ve evladına arkasını dönerek Tehanu'nun yanma alması icap eden kıyafet
leri, sarayda giymesi gereken o süslü püslü şeyleri değil -sağlam pabuçlarını, 
iyi pelerinini- ev kıyafetlerini toplamaya başlamıştı. Eğer bu işleri yaparken 
ağladıysa bile bunu kızının görmesine izin vermemişti. 

Tehanu dehşete düşmüş gibi duruyordu, korkuyla felç olmuştu. Sonra Te
nar ona değişeceği giysilerini verdi, o da itaat etti. Kralın teğmeni Yenay kapı
yı çalıp da Tehanu Hanım'ı rıhtıma götürmek için izin istediğinde, adama dil
siz bir hayvan gibi bakakaldı. 

"Haydi git şimdi," dedi Tenar. Kızına sarıldı, elini kızın yüzünün yansını 
kaplayan büyük yara izine koydu. "Sen, benim olduğu kadar Kalessin'in de 
kızısın." 

Kız uzun süre ona sıkı sıkı sarıldıktan sonra tek bir söz söylemeden döndü 
ve Yenay'ın peşinden kapıdan çıktı. 
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Tenar, Tehanu'nun bedeni ve kollarının olduğu yerde gece havasının soğu
ğunu hissederek durdu. 

Pencereye gitti. Rıhtımda ışık vardı, gelip giden adamlar, suyun tepesin
deki dik caddelerden geçirilen atların nal takırtıları. Rıhtımda büyük bir gemi 
vardı, bildiği gemi, Yunus. Pencereden bakınca iskelede duran Tehanu'yu 
gördü. Sonunda, duraksayan bir atı da alarak gemiye bindiğini ve Leban
nen'in de onu izlediğini gördü. Geminin halatlarının çözüldüğünü; kürek dar
besiyle, sanki biri asılmış da çekmiş gibi limandan kurtulan geminin yumuşak 
hareketini; karanlıkta aniden düşerek açılan ak yelkenleri gördü. Kıçtaki lam
banın ışığı karanlık suların üzerinde titredi, büzüşüp minik, parlak bir damla
ya dönüştükten sonra yok oldu. 

Tenar odada dolaşarak Tehanu'nun çıkarmış olduğu kıyafetleri, ipek elbi
sesini, üst eteğini katlıyordu; hafif sandaletleri alarak kaldırmadan önce bir 
süre yanağına yasladı. 

Koca yatakta uyumadan yattı ve gözlerinin önüne tekrar tekrar hep aynı 
görüntü geldi: Bir yol ve üzerinde tek başına yürüyen Tehanu. Ve bir düğüm, 
bir ağ, gökyüzünden kıvrana dolana inen siyah bir kütle, oğul gibi kaynaşan 
ejderhalar, etrafı yalayan ve Tehanu'ya doğru akan alevler, yanan saçları, ya
nan giysileri ...  Hayır, dedi Tenar, hayır! Böyle olmayacak! Bu görüntüyü ak
lından zorla uzaklaştırıyor, yine görüyordu; yol, üzerinde tek başına yürüyen 
Tehanu, gökyüzündeki siyah, alevli düğüm, gittikçe yaklaşan. 

İlk ışık odayı grileştirmeye başlayınca sonunda yorgun düşerek uyudu. 
Kendini Şarlak'ta Yaşlı Büyücü'nün evinde gördü, kendi evinde; orada oldu
ğuna kelimelerle anlatılmayacak kadar çok sevinmişti. Parlak meşe zemini 
süpürmek için kapının arkasındaki süpürgeyi aldı çünkü Ged yerleri tozlan
dırmıştı. Ama evin arkasında daha önce orada olmayan bir kapı vardı. Kapıyı 
açtığında taş duvarları beyaza boyanmış küçük, alçak tavanlı bir oda buldu. 
Ged bu odada çömelmişti, kollan dizlerinde dayalı duruyor, elleri aşağı sarkı
yordu. Kafası bir insan kafası değil de küçük, kara, gagalı bir akbaba kafasıy
dı. Hafif, kaba bir sesle, "Tenar benim kanatlarım yok," dedi. Bunu söyler 
söylemez de Tenar'ın öyle bir öfkesi kabardı, öyle bir hiddetlendi ki tıkanır gi
bi olarak uyandı, uyandığında saray odasının yüksek duvarlarında güneşi gör
dü, trompetçilerin sabahın dördüncü saatini bildiren tatlı seslerini duydu. 

Kahvaltı getirildi. Biraz yedi, maiyetine sunulan bütün hizmetçiler ve ha
nımlar arasından seçtiği yaşlıca bir hizmetli olan Yemiş ile biraz konuştu. Ye
miş İç Havnor'da bir köyde doğmuş, Tenar'ın saraydaki diğer kadınlardan da
ha iyi anlaşabildiği zeki, becerikli bir kadındı. Saraydaki kadınlar kibar ve 
saygılıydı ama ona nasıl davranacaklarını, yan Karg bir rahibe, yan Gontlu 
bir çiftçi kansı olan bu kadınla nasıl konuşacaklarını bilemiyorlardı. Onlar 
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için, o vahşi korkaklığıyla Tenahu'ya acımanın daha kolay olduğunu fark et
mişti Tenar. Onun adına üzülebiliyorlardı. Tenar'a üzülemiyorlardı. 

Öte yandan Yemiş ona üzülebiliyordu ve üzülmüştü de; o sabah Tenar'ı 
avuttu. "Kral onu sağ salim geri getirir," dedi. "Bak şimdi, yoksa kızı çıkarta
mayacağı bir tehlikeye atar diye mi düşünüyorsun? Kati yen! Yapmaz o!"  Bu 
yanlış bir teselliydi ama Yemiş bunun doğru olduğuna o kadar hararetle inanı
yordu ki Tenar onun sözlerini kabul etmek zorunda kaldı ki bu bile kendi başı
na insanı biraz avutuyordu. 

Bir şeyler yapması gerekiyordu, çünkü Tehanu'nun yokluğu her yeri kap
lamıştı. Gidip Karglı prenses ile konuşmaya, kızın Hardca bir kelime öğren
meye veya en azından ismini Tenar'a söylemeye niyeti olup olmadığına bak
maya karar verdi. Buradaki gündelik isimler gibi Kargcadaki isimlerin de ge
nellikle bir anlamları olurdu -Gül, Kızılağaç, Onur, Ümit- ya da geleneksel 
bir isim olurdu, genellikle ataların isimleri gibi. İnsanlar bu isimleri açıkça 
söylerler ve bir nesilden diğerine geçen isimlerinin eskiliğiyle de övünürlerdi. 
Ona neden Tenar dediklerini öğrenemeyecek kadar küçük bir yaşta alınmıştı 
anne ve babasının yanından ama bu ismin ninelerinden birine ait olabileceği
ni düşünüyordu. Arha yani Tekrardoğan İsimsiz olduğu anlaşılınca bu isim 
ondan alınmıştı ve Ged bu ismi ona geri verinceye kadar da ismini unutmuştu. 
Onun için, tıpkı Ged gibi, bu gerçek ismiydi; ama bu Kadim Lisan'ın bir sözü 
değildi; kimseye onun üzerinde bir güç vermiyordu ve o da ismini hiç gizle
memişti. 

Şimdi, prensesin neden ismini sakladığını anlayamıyordu. Halayıkları ona 
Prenses, Hanım veya Hanımefendi diyordu; elçiler ondan Yüce Prenses, 
Thol'un Kızı, Hur-at-Hur'lu Hanım vs., diye söz etmişlerdi. Eğer bu kızcağızın 
bütün sahip olduğu bazı unvanlarsa artık bir isim sahibi olma zamanı gelmişti. 

Tenar, kralın konuklarından birinin Havnor sokaklarında tek başına dolaş
masının uygun düşmeyeceğini, Yemiş'in de sarayda yapması gereken işleri 
olduğunu biliyordu o yüzden bir uşaktan kendisine refakat etmesini rica etti. 
Yanına, sokakta karşıdan karşıya geçerken ona titrek bir kocakarı muamelesi 
yapan, en fazla on beş yaşlarında, üniformalı çok tatlı bir uşak vermişlerdi. 
Tenar şehirde yürümeyi seviyordu. Nehir Köşkü'ne giderken, yanında Tehanu 
olmadan yürümenin daha kolay olduğunu fark etti ve bunu kendi kendine iti
raf etti. İnsanlar önce Tehanu'ya baktıktan sonra bakışlarını çeviriyorlardı; 
Tehanu ise gergin, ıstırap yüklü bir gururla yürüyor, onların bir bakıp, bakışla
rını kaçırmalarından nefret ediyordu; Tenar da onunla birlikte eziyet çekiyor
du, hatta belki daha bile fazla. 

Ama şimdi oyalanıp sokaktaki gösterileri, tezgahları, Adalar Diyarı'nın 
dört bir yanından gelmiş çeşitli suratları ve giysileri seyredebiliyor; bildik 
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doğru yoldan saparak yanındaki oğlanın çatıdan çatıya giden, kenarlarından 
kırmızı çiçekler açmış sarmaşıkların sarktığı, insanların pencerelerinden dı
şarıya yaldızlı sopaların ucuna, çiçekler arasına kuş kafeslerini astıkları, o 
yüzden de göğün ortasında bir çiçek bahçesini andıran boyalı köprülerin tepe
lerinde havadar bir kubbe oluşturduğu bir caddeyi göstermesine izin verebili
yordu. "Ah keşke Tehanu bunları görebilseydi," diye düşündü. Ama Teha
nu'nun nerede olabileceğini bile düşünemiyordu. 

Nehir Köşkü, Yeni Saray gibi Kraliçe Heru'nun saltanatı zamanından, beş 
asır öncesinden kalmıştı. Lebannen tahta çıktığında harabe halindeydi; Le
bannen köşkü büyük bir itinayla yeniden inşa ettirmişti çünkü burası az eşyası, 
kara cilalı, halısız yerleriyle çok hoş, huzur dolu bir yerdi. Birbiri ardı sıra di
zilmiş dar kapı biçimli pencereler yana kaydırılarak açıldığında odanın bir du
varı olduğu gibi söğütler ve nehrin manzarasını gözler önüne seriyordu; aynca 
istenirse su üzerine inşa edilmiş derin ahşap balkonlar üzerinde de yürünebili
yordu. Saraylı hanımlar Tenar'a, burasının kralın bir gece başını dinlemek ve
ya bir sevgiliyle bir gece geçirmek için -ki bunun da prensesin burada konuk 
edilmesini daha bir anlamlı kıldığını ima etmişlerdi- kaçmayı en çok sevdiği 
yer olduğunu söylemişlerdi. Gerçi Tenar, Lebannen'in prensesi kendisiyle ay
nı çatı altında istemediğinden mümkün olan yegane yerin ismini söylediğin
den kuşkulanıyordu ama kim bilir, belki de saraylı hanımlar haklıydılar. 

İşlerinin başında bulunan muhafızlar onu hemen tanıyarak geçmesine izin 
vermişlerdi, üniformalı uşak geldiğini yüksek sesle bildirdikten sonra Te
nar'ın yanındaki uşak ile fındık fıstık yiyerek dedikodu etmek için ayrılmış
lardı. Anlaşılan bu uşakların en belli başlı eğlencesiydi. Prensese hizmet eden 
hanımlar, yeni bir yüz görmekten büyük bir memnuniyet duyarak ve kralın ej
derhalara karşı yaptığı yolculuk hakkında biraz daha bilgi edinebilme umu
duyla onu karşılamaya geldiler. Bütün merasimleri tamamladıktan sonra so
nunda prensesin dairesine kabul edildi. 

Daha önceki iki ziyaretinde bir süre giriş odasında bekletildikten sonra pe
çeli halayıklar onu bir iç odaya, prensesin yuvarlak kenarlı şapkasından yere 
kadar inen kırmızı peçesi içinde ayakta, bulunduğu yere çakılı kalmış gibi, 
İyesa Hanım'ın söylemiş olduğu gibi tıpkı tuğladan örülmüş bir baca gibi dur
duğu, o canım havadar evdeki tek loş odaya almışlardı. 

Bu kez farklıydı. Giriş odasına girer girmez içeriden viyaklamalar ve etra
fa koşuşturan insanların ayak seslerini duydu. Prenses kapıdan dışarıya sav
rulurcasına çıkarak kendini Tenar'ın kolları arasına atıverdi. Tenar ufak tefek
ti; uzun boylu, heyecanlı, güçlü genç bir kadın olan prenses Tenar'ın ayakları
nı yerden kestiği gibi onu güçlü kollarıyla kavradı. "Ah Arha Hanım, Arha 
Hanım kurtarın beni, kurtarın beni ! "  diye ağlıyordu. 
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"Prenses! Ne var?" 
Prenses korkuyla, rahatlamayla veya her ikisiyle birden gözyaşı döküyor

du; Tenar'ın bütün o ağıtlar, yakarışlar arasından tek anlayabildiği ejderhalar 
ve kurbanla ilgili gevelenen bir şeylerdi. 

"Havnor yakınlarında ejderha yok," dedi sertçe, kendisini kızdan kurtara
rak, "aynca kimse kurban edilmedi. Bütün bu olanlar nedir? Sana neler anla
tıldı?" 

"Kadınlar ejderhaların geldiğini söylediler ve bunların büyücü oldukları 
için keçi değil, kral kızı kurban ettiklerini söylediler, ben de korktum." Pren
ses yüzünü sildi, yumruklarını sıktı ve içinde bulunduğu paniği denetim altı
na almaya çalıştı. Bu gerçek, denetlenemez bir dehşetti ve Tenar kız adına 
çok üzüldü. Acıdığını belli etmedi. Kızın itibarını korumayı öğrenmesi gere
kiyordu. 

"Kadınların cahil, üstelik insanların kendilerine söylediklerini anlayacak 
kadar Hardcaları yok. Sen ise hiç Hardca bilmiyorsun. Eğer bilseydin korku
lacak bir şey olmadığını da bilirdin. Bu evin halkının etrafta koşuşturup ağla
yıp zırladıklarını, feryat ettiklerini gördün mü?" 

Prenses ona bakakaldı. Başında ne şapka, ne de peçe vardı; sadece hafif bir 
elbise vardı üzerinde, çünkü sıcak bir gündü. Tenar onu, kırmızı peçeler ar
dından belli belirsiz bir şekil olarak değil, kendi olarak ilk kez gördü. Prenses 
gözleri ağlamaktan şişmiş ve yüzü pençe pençe kızarmış olduğu halde muhte
şemdi: Kumral saçlı, ela gözlü, dolgun kollu ve göğüslü, ince belli, güzelliği
nin ve gücünün doruğunda bir kadın. 

"Ama kurban edilecek olan onlardan biri değil," dedi sonunda. 
"Kimse kurban edilmeyecek." 
"O halde ejderhalar neden geliyor?" 
Tenar derin bir iç geçirdi. "Prenses," dedi, "konuşmamız gereken bir sürü 

şey var. Eğer beni bir dost kabul edersen . . .  " 

"Ediyorum, "  dedi prenses. İleri doğru bir adım attı, Tenar'ın sağ kolunu sı
kıca kavradı. "Sen benim dostumsun, senden başka dostum yok, senin için ka
nım feda." 

Saçma da olsa Tenar bunun doğru olduğunu biliyordu. 
O da karşılık olarak kızı elinden geldiğince sıkı sıkı tuttu ve, "Sen benim 

dostumsun. Bana ismini söyle," dedi. 
Prensesin gözleri irileşti. Bumu akmıştı ve üst dudağı hfila ıslaktı. Alt du-

dağı ise titriyordu. Derin bir nefes alarak, "Seserakh," dedi. 
"Seserakh; benim adım Arha değil Tenar." 
"Tenar," dedi kız ve Tenar'ın sağ kolunu sıkıca tuttu. 
"Şimdi," dedi Tenar, yeniden durumu denetim altına almaya çalışarak, 
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"uzun bir yol yürüdüm ve susadım. Haydi oturalım; aynca bir bardak su rica 
edebilir miyim? Sonra konuşabiliriz." 

"Tabii," dedi prenses, odadan avlanan bir aslan gibi sıçrayarak çıktı. İç 
odalardan bağırtılar çağırtılar geldi, biraz daha koşuşturma oldu. Bir halayık 
çıktı ortaya, peçesini titreyerek düzeltip Tenar'ın anlayamayacağı kadar ağır 
bir şiveyle bir şeyler geveledi. "Şu lanet olasıca dilde konuş ! "  diye bağırdı 
prenses içeriden; kadın acınacak bir halde Hardca viyakladı, "Oturmak? İç
mek? Hanım?" 

Karanlık, havasız bir odaya, birbirine bakan iki sandalye kondu. Seserakh 
birinin yanında duruyordu. 

"Ben dışarıda, gölgede, suyun üzerinde oturmak isterim," dedi Tenar. "Eğer 
sence de uygunsa prensesim." 

Prenses bağırdı, kadınlar koşuşturdu, sandalyeler derin balkona taşındılar. 
Yan yana oturdular. 

"Böylesi daha iyi," dedi Tenar. Hfila Kargca konuşuyor olmak ona tuhaf 
geliyordu. Hiç zorluk çekmiyordu ama sanki kendisi değildi, sanki bir başka
sı konuşuyordu, yaptığı rolün tadını çıkartan bir oyuncu. 

"Suyu seviyor musun?" diye sordu prenses. Yüzü, ağır bir krem rengi olan 
normal rengine dönmüştü, artık şiş görünmeyen gözleri mavimsi bir altın ren
gindeydi, ya da altın benekçikleri olan bir maviydi. 

"Evet. Sen sevmez misin?" 
"Ben nefret ediyorum. Yaşadığım yerde hiç su yoktu." 
"Çöl mü? Ben de çölde yaşamıştım. On altı yaşıma kadar. Sonra denizi 

aşarak batıya geldim. Suya bayılıyorum - denize, nehirlere. "  
"Ay, deniz," dedi Seserakh, olduğu yere büzüşüp başını ellerinin arasına 

alarak. "Ay, ben nefret ediyorum, nefret ediyorum. İçim kuruyuncaya kadar 
kustum. Tekrar, tekrar. Günlerce. Denizi bir daha görmek bile istemiyorum." 
Söğüt dallan arasından, altlarındaki sakin, alçak dereye şöyle bir baktı. "Bu 
nehir neyse," dedi pek de itimat edemeden. 

Kadının biri tepsiyle bir sürahi ve kupa getirdi ve Tenar kana kana serin 
sudan içti. 

"Prenses," dedi, "konuşmamız gereken çok fazla şey var. Birincisi, ejder
halar hfila oldukça uzakta, batıdalar. Kral ile kızım onlarla konuşmaya gitti ."  

"Onlarla konuşmaya mı?" 
"Evet." Daha da fazlasını söyleyecekti ama sadece, "Şimdi, lütfen bana 

Hur-at-Hur'daki ejderhalardan söz et," dedi. 
Çocukken Atuan'da Tenar'a Hur-at-Hur'da ejderha olduğunu söylemişler-

di. Dağlarda ejderhalar, yollarda eşkıyalar. Hur-at-Hur fakirdi, çok uzaktı ve 
opalden, turkuazdan, sedir kütüklerinden başka bir şey gelmezdi oradan. 
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Seserakh derin bir nefes aldı. Gözleri yaşardı. "Yurdumu düşününce ağla
mak geliyor içimden," dedi; bunu hislerinin o kadar saf bir yalınlığıyla söyle
mişti ki Tenar'ın bile gözleri yaşardı. "Eh, ejderhalar dağlarda yaşar. Mes
reth'ten iki, üç günlük yoldur. Orada hep kayalar var, kimse ejderhaları rahat
sız etmez, onlar da kimseyi rahatsız etmez. Fakat her yıl bir kez aşağı inerler, 
belirli bir yoldan sürünürler. Bu bir patikadır, üzeri zamanın başlangıcından 
beri her yıl yaptıkları yolculuk sırasında sürünerek oluşturdukları pudra gibi 
tozla kaplı. Buraya Ejderha Geçidi denir." Tenar'ın derin bir dikkatle dinledi
ğini görerek devam etti. "Ejderha Geçidi'ni geçmek yasaktır. O geçide adım 
bile atılmaz. Etrafından dolanıp gitmen gerekir, Kurban Yeri'nin güneyinden. 
Baharın sonlarına doğru sürünmeye başlarlar. Beşinci ayın dördüncü günün
de hepsi Kurban Yeri'ne varmış olur. Hiçbiri, hiçbir zaman geç kalmaz. Mes
reth ile köylerden gelen herkes de orada onları bekler. Sonra, hepsi Ejderha 
Geçidi'nden geldikten sonra, rahipler kurban merasimini başlatır. Ve o da . . .  
Atuan'da bahar kurbanı yok mudur?" 

Tenar başını hayır anlamında salladı. 
"Eh, işte ben o yüzden korktum, insan kurban ediliyor olabilir diye düşün

düm. Eğer işler yolunda gitmezse bir kral kızını kurban ederler. Öbür türlü sı
radan bir kız kurban edilir. Ama bunu uzun zamandır yapmıyorlar. Küçüklü
ğümden beri yapmıyorlar. Babam, diğer kralları yendiğinden beri. O zaman
dan beri sadece dişi bir keçi veya koyun kurban ediyorlar. Kanını kaselerde 
topluyorlar, yağlarını kurban ateşine atıyorlar ve ejderhalara sesleniyorlar. Ej
derhaların hepsi sürünerek geliyor. Kanı içip, ateşi yiyorlar." Bir an gözlerini 
yumdu; Tenar da. "Sonra dağlarına dönüyorlar, biz de Mesreth'e dönüyoruz." 

"Ejderhalar ne büyüklükte?" 
Seserakh ellerini bir metre kadar açtı. "Bazen daha da büyük oluyorlar," 

dedi. 
"Ve uçamıyorlar öyle mi? Ya da konuşamıyorlar?" 
"Yo, hayır. Kanatları minik çıkıntılar halinde sadece. Bir çeşit tıslama çı

kartıyorlar. Hayvanlar konuşamaz. Ama onlar kutsal hayvanlardır. Onlar ha
yatın işaretleri, çünkü ateş yaşamdır; onlar ateş yiyerek, ateş kusarlar. Bahar 
kurban merasimine geldikleri için de kutsallar. Hiç insan gelmese bile ejder
halar gelerek, o yerde toplanırlar. Biz oraya, ejderhalar geldikleri için geliyo
ruz. Kurban merasiminden önce rahipler bol bol bunları anlatır." 

Tenar bir süre bu bilgileri sindirdi. "Burada, batıdaki ejderhalar," dedi, 
"büyüktür. Dev gibi. Ve uçabilirler. Onlar da hayvan ama konuşabiliyorlar. Ve 
kutsallar. Ve tehlikeliler." 

"Eh," dedi prenses, "ejderhalar hayvan olabilir ama onlar bize lanetolası
casihirbazlardan daha çok benzerler." 
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"Lanet olasıca sihirbazlar"ı tek bir kelime olarak, özel bir anlam katmadan 
söylemişti. Tenar bu deyimi çocukluğundan hatırlıyordu. Bunun anlamı Es
mer İnsanlar, Adalar Diyarı'nın Hard ahalisiydi. 

"Neden?" 
"Çünkü ejderhalar yeniden doğar! Bütün hayvanlar gibi. Bizim gibi."  Se

serakh Tenar'a samimi bir merakla baktı. "Sen Mezarlar'daki En Kutsal Yer'in 
rahibesi olduğuna göre bu konularda benden çok daha fazla şey bileceğini dü
şünmüştüm." 

"Ama orada ejderhalar yoktu," dedi Tenar. "Onlar hakkında hiçbir şey öğ
renmedim. Lütfen dostum, anlat bana."  

"Dur bakalım bu konudaki hikayeyi anlatabilecek miyim. Aslında bu tam 
bir ocak başı hikayesidir. Ama burada yazın ortasında söylemekte de bir mah
zur olmaz herhalde. Zaten buradaki her şey yolundan şaşmış." İçini çekti. 
"Evet, başlangıçta, bilirsin ya ilk başta, hepimiz birdik, bütün insanlar ve hay
vanlar, aynı şeyleri yapıyorduk. Sonra biz ölmesini öğrendik. Böylece yeni
den nasıl doğulduğunu öğrendik. Bazen bir varlık, bazen başka bir varlık ola
rak. Ama bunun çok önemi yok çünkü zaten yeniden ölüp, yeniden doğacak
sın ve eninde sonunda her şey olacaksın." 

Tenar başıyla onayladı. Buraya kadar hikaye tanıdıktı. 
"Fakat yeniden doğmak için en iyisi insan ve ejderha olmaktır çünkü onlar 

kutsal varlıklardır. O yüzden insan yasaklara riayet etmelidir, Temel Kural
lar'ı anlamaya çalışmalıdır, böylece bir insan, ya da en azından ejderha olma 
şansı artar . . .  Eğer buradaki ejderhalar konuşabiliyorsa ve o kadar büyükse, o 
zaman bunun neden bir ödül olduğunu anlayabiliyorum. Bizim oradakilerden 
biri olmak insana hiçbir zaman çok cazip görünmüyordu. 

"Fakat hikaye lanetolasıcasihirbazların Veduman'ı keşfetmesiyle ilgili. O, 
bazı insanlara eğer hiç ölmemeyi ve hiç doğmamayı kabul ederlerse büyü 
yapmayı öğrenebileceklerini söyleyen bir şeymiş, ne olduğunu bilmiyorum. 
Böylece onlar onu seçmiş, Veduman'ı seçmiş. Onunla birlikte batıya gitmiş
ler. Ve o, onları karartmış. Burada yaşıyorlar. Buradaki bütün bu insanlar -
bunlar Veduman'ı seçenler. Yaşıyorlar, o lanet olasıca büyülerini yapabiliyor
lar ama ölemiyorlar. Sadece bedenleri ölüyor. Geri kalanları karanlık bir yer
de kalıyor ve bir daha hiç yeniden doğmuyor. Ve kuşa benziyorlar. Ama uça
mıyorlar." 

"Evet," diye fısıldadı Tenar. 
"Bunları Atuan'da öğrenmediniz mi?" 
"Hayır," dedi Tenar. 
Aklına Kemaylı Kadın'ın Ogion'a anlattığı hikaye gelmişti. Zamanın baş

langıcında insanlar ile ejderhalar birmiş ama ejderhalar yabaniliği ve hürriye-
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ti seçmişler, insanlar ise zenginliği ve gücü. Bir seçim, bir ayrılık. Acaba bu 
aynı hikaye miydi? 

Fakat Tenar'ın gönlündeki görüntü taş odada çömelmiş, küçük, siyah, ga
galı başlı Ged'di. . .  

"Veduman o halka değil, değil mi, hani ha bire üzerinde konuştukları, be
nim takmak zorunda kalacağım o halka?" 

Tenar aklını Boyalı Oda ile bir gece önceki rüyadan, Seserakh'ın sorusuna 
çevirmek için zorladı. 

"Halka mı?" 
"Urthakby'nin halkası." 
"Erreth-Akbe. Hayır. Hayır o halka, Banş Halkası. Onu da sadece Kral 

Lebannen'in kraliçesi olursan takacaksın. Ve o zaman çok şanslı bir kadın sa
yılırsın." 

Seserakh'ın yüz ifadesi tuhaftı. Asık veya alaycı değildi. Umutsuzdu, yan 
şakacı, sabırlı, çok daha yaşlı bir kadının yüz ifadesi. "Şans falan yok sevgili 
dost Tenar," dedi. "Onunla evlenmek zorundayım. Böylece kaybolacağım." 

"Neden onunla evlenirsen kaybolacakrnışsın?" 
"Eğer onunla evlenirsem ona ismimi vermek zorunda kalacağım. Eğer is

mimi söylerse, benim ruhumu çalacak. Lanetolasıcasihirbazlann yaptığı bu
dur. O yüzden hep isimlerini saklarlar. Ama eğer o ruhumu çalarsa, ben de öle
meyeceğim. Bedenim olmadan, uçamayan bir kuş olarak, bir daha doğmama
casına ebediyen yaşamak zorunda kalacağım." 

"O yüzden mi ismini gizledin?" 
"Sana verdim dostum." 
"Bu armağan bana kıvanç verdi dostum," dedi Tenar şevkle. "Ama ismini 

buradaki herkese söyleyebilirsin. İsminle ruhunu çalamazlar. İnan bana Sese
rakh. Aynca ona da güvenebilirsin. O hiç . . .  o sana bir zarar vermez. "  

Kız Tenar'ın tereddüt ettiğini fark etmişti. "Ama vermek isterdi," dedi. 
"Tenar, dostum, burada ne olduğumu biliyorum. Babamın olduğu o büyük şe
hir Awabath'da aptal, cahil bir çöl kadınıydım. Birfeyagat. Şehirli kadınlar, o 
açık yüzlü fahişeler beni ne zaman görseler burun kıvınp birbirlerini dürtü
yorlardı. Burada daha da kötü. Kimseyi anlayamıyorum, onlar da beni anla
mıyor; her şey, her şey farklı. Yasakların ne olduğunu bilmiyorum, sorabile
ceğim bir rahip yok, sadece sihirbaz kadınlar var, hepsi kara, hepsi çıplak yüz
lü. Aynca onun bana nasıl baktığını da gördüm. Biliyor musun, insanfeyag' 
dan dışarısını görebiliyor! Yüzünü gördüm. Çok yakışıklı, bir savaşçıya ben
ziyor ama kara bir sihirbaz ve benden nefret ediyor. Etmediğini söyleme çün
kü ettiğini biliyorum. Ve bence, ismimi öğrendiği an ruhumu ebediyen o yere 
yollayacak." 
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Bir süre, yavaşça hareket eden suyun üzerinde kıpırdayan söğüt dallarını 

seyrederken hüzünlenen ve kendini yorgun hisseden Tenar, "O halde yapman 

gereken şey prenses, onu kendine benzetmek. Başka ne yapabilirsin?" 

Seserakh kederle omzunu silkti. 

"Eğer söylediklerini anlasaydın bir faydası olurdu."  

"Bagabba-bagabba. İnsanın kulağına böyle geliyor. " 

"Bizim söylediklerimiz de onların kulaklarına öyle geliyor. Haydi pren

ses, eğer ona bagabba-bagabbadan başka bir şey söyleyemezsen, seni sevme

sini nasıl beklersin? Bak!"  Elini kaldırdı, diğer eliyle o elini işaret etti önce 

Kargcadaki karşılığını, sonra Hardcadaki karşılığını söyledi. 

Seserakh her iki sözü de itaatkar bir edayla tekrarladı. Vücudun birkaç uz

vundan sonra aniden tercümenin sımna erdi. Oturduğu yerde dimdik doğrul

du. "Sihirbazlar nasıl 'kral' diyor?" 

"Agni. Bu Kadim Lisan'dan bir söz. Kocam söylemişti." 

Daha konuşurken tam bu noktada, üçüncü bir lisanı ortaya atmanın ah

makça olduğunu düşündü ama prensesin dikkatini çeken o olmamıştı. 

"Kocan mı var?" Seserakh ona parlak, dişi aslan gözleriyle bakıp kahka

halar attı. "Ay ne kadar mükemmel! Ben de senin bir rahibe olduğunu düşün

müştüm! Ah dostum, ne olur bana ondan bahset! Bir savaşçı mı? Yakışıklı mı? 

Onu seviyor musun?" 

Kral ejderha avına gittikten sonra Kızılağaç ne yapacağını bilememişti; ken

dini tamamıyla faydasız, sarayda kalıp kralın yemeğini yeme hakkına sahip 

olmayan biri gibi hissederek, ona o kadar büyük bir sorun getirdiği için suçlu

luk duymuştu. Bütün gün odasında oturup duramazdı o yüzden sokağa çıktı 

ama şehrin ihtişamı ve hareketi onu ürkütmüştü; aynca hiç parası ve amacı ol

madığı için bütün yaptığı yoruluncaya kadar yürümekti. Sert yüzlü muhafız

ların onu yeniden saraya alıp almayacaklarını merak ederek Maharion Sara

yı'na geri geliyordu. En çok huzur bulabildiği yer saray bahçeleriydi. Orada 

yeniden Rody'yle karşılaşmayı da umuyordu ama çocuk görünmedi. Eh, belki 

bunda da bir hayır vardı. Kızılağaç insanlarla konuşmaması gerektiğini düşü

nüyordu. Ölümden kendisine uzanan eller, onlara da uzanabilirdi. 

Kralın ayrılışının üçüncü gününde bahçe havuzlan arasında yürümek için 

aşağı indi. Hava çok sıcaktı; akşam ise durgun ve boğucuydu. Asıl'ı da yanın

da indirmişti; kendisi büyük söğüt ağacının yakınındaki sırada oturup suyun 

içindeki şişman sazanın gümüşsü yeşil parıltısını seyrederken, hayvanı çalı

lıklar altında böcek yakalasın diye serbest bıraktı. Kendini yalnız hissediyor

du, cesareti kırılmıştı; seslere ve uzanan ellere karşı savunmasının düşmekte 

olduğunu seziyordu. Sonuç olarak burada olması ne işe yaramıştı? Belki en 
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iyisi rüyasına girip hiç çıkmamak, tepeden inip her şeye bir son vermekti . . .  
Dünyada arkasından üzülecek kimse yoktu, üstelik ölümü onları, getirdiği il
letten de kurtarırdı. Zaten başlan ejderhalarla yeterince dertteydi. Belki oraya 
giderse Zambak'ı görürdü. 

Eğer o da ölürse birbirlerine dokunamayacaklardı. Büyücüler, dokunmayı 
arzu bile etmeyeceklerini söylemişti. Ölülerin canlı olmanın ne demek oldu
ğunu unuttuğunu söylemişlerdi. Ama Zambak ona uzanmıştı. İlk başta, bir sü
re için belki de birbirlerine bakacak kadar yaşamı hatırlıyorlardı, dokunmasa
lar bile birbirlerini görecek kadar. 

"Kızılağaç." 
Yanında duran kadına bakmak için bakışlarını yavaşça yerden kaldırdı. 

Ufak tefek, gri kadın Tenar. Kadının yüzündeki endişeyi gördü ama neden sı
kıntılı olduğunu anlayamadı. Sonra kızının, o yanmış kızın kralla gitmiş oldu
ğunu hatırladı. Belki de kötü bir haber gelmişti. Belki de hepsi ölmüştü. 

"Hasta mısın Kızılağaç?" diye sordu kadın. 
Kızılağaç başını hayır anlamında salladı. Konuşmak zordu. Artık ne kadar 

kolay olduğunu anlayabiliyordu, o diğer diyarda konuşmamanın. İnsanlarla 
göz göze gelmek zorunda kalmamanın. Rahatsız edilmemenin. 

Kızılağaç'ın yanına, sıraya oturdu. "Sıkıntılı görünüyorsun," dedi. 
Belirsiz bir el hareketi yaptı adam - fark etmez, önemi yok. 
"Gont'taydın. Kocam ÇevikAtmaca'yla. Nasıl? Kendine bakıyor muydu?" 
"Evet," dedi Kızılağaç. Daha açıklayıcı bir cevap vermeye çalıştı. "Tanı-

dığım en iyi ev sahibiydi." 
"Bunu duyduğuma sevindim," dedi kadın. "Onun için endişeleniyorum. 

Eve en az benim kadar iyi bakıyor ama yine de onu yalnız bırakmak hiç hoşu
ma gitmedi . . .  Sen oradayken neler yaptığını anlatır mısın bana rica etsem?" 

Kızılağaç, Tenar'a, Çevik Atmaca'nın erikleri toplayarak satmaya götür
düğünü, birlikte çiti tamir ettiklerini, Çevik Atmaca'nın ona uyuması için yar
dım ettiğini anlattı. 

Tenar dikkatle dinledi, ciddiyetle sanki bu ufak tefek meseleler en az, üç 
gün önce burada konuştukları o garip olaylar -canlı bir adamı çağıran ölüler, 
ejderhaya dönüşen bir kız, batıdaki adalan ateşe veren ejderhalar- kadar 
önemliymiş gibi. 

Aslında gerçekten de hangisinin daha önemli olduğunu bilemiyordu, o 
büyük garip şeylerin mi yoksa küçük sıradan şeylerin mi. 

"Keşke eve gidebilseydim," dedi kadın. 
"Ben de aynı şeyi dilerdim ama bu boşuna olurdu. Galiba ben hiç evime 

dönemeyeceğim." Neden böyle söylediğini bilmiyordu ama söylerken ağzın
dan çıkanları kendisi de duydu ve doğru olduklarına karar verdi. 
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Kadın ona bir dakika kadar sakin gri gözleriyle baktı ve hiç soru sormadı. 
"Keşke kızım da benimle eve dönebilseydi," dedi Tenar, "ama bence bunu 

dilemek de boşuna. Onun yoluna devam etmesi gerektiğini biliyorum. Nere
ye gideceğini ise bilmiyorum." 

"Bana onun vergisinin ne olduğunu söyler misin; kralın çağırttığına, ej
derhalarla karşılaşmaya giderken yanında götürdüğüne göre nasıl bir kadın 
böyle?" 

"Ah keşke ne olduğunu bilebilseydim, o zaman sana da söylerdim," dedi 
Tenar, sesi hüzün, sevgi ve acı yüklüydü. "Onu ben doğurmadım, senin de tah
min ettiğin veya bildiğin gibi. Küçük bir çocukken geldi bana, ateşten kurtarı
larak, gerçi tam kurtulmuş da sayılmazdı, kıl payıyla kurtulmuştu . . .  Çevik At
maca bana döndüğünde, o zaman onun da kızı oldu. Hem onu, hem beni, bir 
ejderhayı, En Yaşlı denen Kalessin'i çağırarak zalim bir ölümden kurtardı. Ve 
ejderha ona kızım, dedi. Yani hem birçok kişinin çocuğu hem aslında kimse
ninki değil; acıdan kurtarılamasa da ateşten kurtarıldı. Gerçekte kim olduğu
nu hiç öğrenemeyebilirim. Ama keşke şimdi burada, yanımda emniyette ol
saydı ! "  

Kızılağaç Tenar'ı teselli etmek istedi ama kendi morali o kadar bozuktu ki. 
"Bana karından biraz daha söz et Kızılağaç," dedi kadın. 

"Edemem," dedi Kızılağaç sonunda, aralarında rahatsızlık vermeden sü
ren sessizliği bozarak. "Eğer elimden gelseydi söz ederdim Tenar Hanım. Bu 
gece içimde öyle bir ağırlık, öyle bir korku ve ürküntü var ki. Zambak'ı düşün
meye çalışıyorum ama sadece durmadan aşağıya doğru alçalan kara bir çöl 
var ve onu içinde göremiyorum. Bana hava su gibi gelen tüm anılarım o kuru 
yere gitti. Artık elimde bir şey kalmadı." 

"Çok üzüldüm," diye fısıldadı Tenar; yine sessizlik içinde oturmaya de
vam ettiler. Alacakaranlık koyuluyordu. Rüzgar yoktu, hava sıcaktı. Sarayda
ki ışıklar oymalı pencere kafesleri ve söğütlerin yapraklan arasından parlı
yordu. 

"Bir şeyler oluyor," dedi Tenar. "Dünyada büyük bir değişim var. Belki de 
elimizde bildiğimiz hiçbir şey kalmayacak." 

Kızılağaç kararmakta olan gökyüzüne kaldırdı bakışlarını. Sarayın kule
leri göğe karşı tüm belirginlikleriyle duruyor, soluk mermer ve kaymak taşı 
batıda kalmış olan ışığı yakalıyordu. En yüksek kuleye yerleştirilmiş kılıcı 
aradı gözleriyle ve solgun gümüşü gördü. "Bak," dedi. Tam kılıcın ucunda bir 
pırlanta veya bir damla su gibi bir yıldız parlıyordu. Onlar seyrederken yıldız 
kılıçtan kurtuldu, dosdoğru tepesine doğru yükseldi. 

Sarayın içinde veya duvarların dışında bir kargaşa oldu; bir borazan öttü, 
buyurgan tiz bir ses. 
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"Geri döndüler," dedi Tenar, ayağa kalkarak. Havaya bir heyecan dolmuş
tu; Kızılağaç da ayağa kalktı. Tenar limanın görülebildiği saraya doğru ace
leyle seğirtti. Asıl'ı içeri almadan önce Kızılağaç yeniden bakışlarım kaldırıp 
artık soluk bir pırıltı halinde olan kılıca baktığında yıldızı tüm parlaklığıyla 
tepesinde yüzüyor gördü. 

O rüzgarsız yaz gecesinde öne doğru telaşla atılmış, yelkenleri büyü rüzgmy
la dolmuş Yunus limana girdi. Sarayda hiç kimse kralın bu kadar çabuk dön
mesini beklemiyordu ama geldiği zaman da hiçbir şeyi düzensiz veya kimse
yi hazırlıksız bulmamıştı. Rıhtım derhal onu karşılamaya hazır saraylılarla, 
izinli askerlerle, kasabalılarla doldu; aynca destancılar ve harpçılar türkü dü
zebilmek amacıyla ejderhalarla nasıl savaşıp onları nasıl yendiğini dinlemek 
için orada bekliyorlardı. 

Hayal kırıklığına uğradılar: Kral ile yanındakiler doğrudan saraya gitti; 
gemideki muhafızlar ve denizciler sadece, "Onneva Kumları'nm üzerindeki 
araziye gittiler ve iki gün içinde geri geldiler. Büyücü bize bir haberci kuş yol
ladı çünkü biz o sırada, onları Güney Liman'da karşılayacağımız için Körfez' 
in Kapıları'na varmıştık. Geri döndük, hepsi sapasağlam bir halde bizi nehir 
ağzında bekliyordu. Fakat Güney Faliems üzerinde yanan ormanların duma
nım gördük," diye anlattılar. 

Lebannen muhafızları arasında yürüyordu. Gerginlik ve enerji ile yüklen
miş bir halde tam krallar gibi, savaşa gider gibi, neşeyle yürüyordu. "Erreth
Akbe ! " ve "Morred'in oğlu ! "  diye seslendi insanlar onu görünce. Saraya çıkan 
merdivenlerde durarak halkına döndü. İstediğinde kullandığı gür bir sesi var
dı ve şimdi de kargaşayı susturarak gürlemişti. "Dinleyin Havnor halkı ! Gont
lu Kadın bizim için ejderhaların başlarından biriyle konuştu. Karşılıklı ateş
kese söz verdiler. İçlerinden biri bize gelecek. Buraya bir ejderha gelecek, 
Maharion'un Sarayı'na. Yıkmak için değil, bir toplantı yapmak için. Artık in
sanlarla ejderhaların bir araya gelip konuşmasının vakti geldi. O yüzden size 
söylüyorum: Ejderha geldiği zaman ondan korkmayın, onunla savaşmayın, 
ondan kaçmayın ve onu Barış Alameti ile karşılayın. Barış için uzaklardan 
kalkmış gelmiş büyük bir bey gibi karşılayın onu. Ve sakın korkmayın. Çünkü 
hepimiz hem Erreth-Akbe'nin Kılıcı, hem Elfarran'ın Halkası, hem de Mor
red'in ismiyle korunuyoruz. Ve size kendi adıma yemin ederim ki hayatta kal
dığım sürece bu şehir ve diyarı koruyacağım ! "  

Hepsi nefeslerini tutup dinlemişlerdi. Arkasını dönüp saraya yürürken 
sözleri karşısında bir tezahürat patlaması ve bağrışlar oldu. "İkaz etmenin ye
rinde olacağını düşündüm," dedi her zamanki sakin sesiyle Tehanu'ya ve kız 
başıyla onayladı. Onunla, bir dava arkadaşıyla konuşurmuş gibi konuşuyordu 
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ve Tehanu da öyle davranıyordu. Tenar ile yakındaki saraylılar bunu gördü. 
Tüm Meclis'in sabah dördüncü saatte toplanmasını buyurduktan sonra 

herkes dağıldı fakat Lebannen, Tehanu yoluna devam ederken Tenar'ı bir da
kika kadar yanında alıkoydu. 

"Bizi koruyan o," dedi. 
"Tek başına mı?" 
"Onun için korkma. O ejderhanın kızı, ejderhaların kardeşi. Bizim gide

mediğimiz yere gidebiliyor. Onun için korkma Tenar." 
Kadın kabullenircesine boynunu eğdi. "Onu sağ salim bana geri getirdiğin 

için teşekkür ederim," dedi. "Bir süreliğine de olsa." 
Sarayın batısındaki dairelere giden koridorda diğer insanlardan uzakta 

duruyorlardı. Tenar bakışlarını krala doğru kaldırarak, "Ben de prensesle ej
derhalar hakkında konuşuyordum," dedi. 

"Prensesle mi?" dedi Lebannen boş boş. 
"Bir ismi var. İsmini, onun ruhunu yok etmek için kullanabileceğini dü

şündüğü için sana söyleyemem." 
Lebannen kaşlarını çattı. 
"Hur-at-Hur'da ejderhalar varmış. Küçük olduklarını söylüyor, aynca ka

natsızlarmış ve konuşamıyorlarmış. Ama kutsalrnışlar. Ölüm ve yeniden do
ğumun kutsal emareleri ve kanıtlan. Bana, benim halkımın öldüğü zaman, se
nin halkının gittiği yere gitmediğini hatırlattı. Kızılağaç'ın sözünü ettiği o ço
rak diyar bizim gittiğimiz yer değil. Prensesin, benim ve ejderhaların." 

Lebannen'in yüz ifadesi ihtiyatlı bir çekingenlikten yoğun bir dikkate dön
dü. "Ged'in Tehanu'ya sorduğu soru," dedi kral alçak sesle. "Cevaplan bunlar 
mı?" 

"Ben sadece prensesin bana söylediklerini, ya da hatırlattıklarını biliyo
rum. Tehanu ile bu konulan bu gece konuşurum." 

Kral kaşlarını çatarak düşündü; sonra yüzü yeniden aydınlartdı. 
_
Eğildi, 

Tenar'ı yanağından öptü ve iyi geceler diledi. İri adımlarla uzaklaşırken Tenar 
da onun gidişini seyretti. Kral onun yüreğini yumuşatıyor, başını döndürüyor
du ama gözünü kör edemiyordu. "Hata prensesten korkuyor," diye düşündü. 

Taht odası Maharion Sarayı'nın en eski odasıydı. Burası Havnor'a kral olan, 
soyundan Kraliçe Heru ve torunu Maharion gelen, İlia Prensi Denizdoğan 
Gemal'in taht odasıydı. Bir Havnor şarkısı şöyle der: 

Yüz savaşçı, yüz kadın oturdu 

Gemal Denizdoğan'ın salonunda 

kralın sofrasına, soylu bir sohbetle 
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Havnor'un soylu ve güzel insanları, 

daha cesur savaşçı, daha güzel kadın yoktur. 

Bu salonun etrafına bir asırdan uzun bir süre boyunca Gemal'in vansleri 

hep daha büyük bir saray yaptırmışlar ve sonunda Heru ve Maharion bu sara

yın tepesine su mermerinden bir Kule, Kraliçe Kulesi, Kılıç Kulesi'ni yaptır

mışlardı. 

Bunlar hala ayaktaydı; Havnor halkı inatla buraya Yeni Saray demeye de

vam etse de Maharion'un ölümünden bu yana geçen uzun asırlar boyunca es

kimiş ve Lebannen tahta çıktığında neredeyse yarı yarıya harabeye dönüş

müştü. Lebannen sarayı adeta yeniden ve masraftan hiç kaçmayarak inşa et

tirmişti. İç Adalar tacirleri, yeniden ticaretlerini koruma altına alacak bir krala 

ve kanunlara sahip olmanın ilk sevinciyle vergiyi yüksek tutmuş, krala bu tür 

işler için de daha çok para teklif etmişlerdi; saltanatının ilk birkaç yılında ver

gilerin işlerini bozduğu, çoluk çocuklarını yok yoksul bıraktığı konusunda şi

kayet bile etmiyorlardı. O yüzden Lebannen Yeni Saray'ı yeni ve muhteşem 

yapabilmişti. Fakat taht odasının kalasların taşıdığı tavanı bir kez yeniden ya

pıldıktan, duvar taşları yerine yerleştirildikten, yüksek ve dar pencereler cam

landıktan sonra Lebannen salonu eski yalınlığında bıraktı. 

Kısa süren sahte hanedanlıklar ve zorba hükümdarların, tiranların, korsan 

beylerinin Karanlık Yılları süresince krallık tahtı uzun salonun ucunda dur

muştu: uzun bir platformun üzerinde, yüksek sırtlı ahşap bir sandalye. Bir za

manlar taht altınla kaplıydı. Altın çok uzun zaman önce gitmişti; altınların tah

tadan söküldüğü yerlerde minik altın mıhların delikleri kalmıştı. İpek minder

leri ve örtüleri ya çalınmış ya da yarasa, sıçan ve küf yüzünden mahvolmuştu. 

Tahtın sırtındaki, gagasında bir üvez dalı tutmuş uçan balıkçılı gösteren hafif 

oymalardan ve durduğu yerden başka ne olduğunu gösterecek bir şeyi kalma

mıştı. Gagasında üvez dalı tutan balıkçıl Enlad Sülalesinin armasıydı. 

Bu sülalenin kralları Enlad'dan Havnor'a sekiz asır önce gelmişlerdi. Mor

red'in Yüksek Tahtı'nın olduğu yer, krallığın olduğu yerdir, denirdi. 

Lebannen tahtı temizletmiş, çürümüş tahtalarını değiştirtmiş, yağlatmış, 

arkasını koyu bir satenle döşetmiş ama boyatmadan, yaldızlatmadan, çıplak 

bıraktırmıştı. Pahalı saraylarını görmeye gelen zenginlerden bir kısmı taht 

odası ve taht hakkında şikayette bulunmuştu. "Ambara benziyor," demişlerdi, 

"bu Morred'in Yüksek Tahtı mı yoksa yaşlı çiftçinin sandalyesi mi?" 

Bunların bazısına kral, "Krallığı besleyecek ambarlar ve tahılları yetişti

recek çiftçileri olmasa, krallığın hali nice olur?" diye cevap veriyordu. Diğer

lerine, "Benim krallığım yaldızların pırıltısı ve kadife ile mi yoksa ahşap ve 

taşın gücüyle mi ayakta duruyor?" diyordu. Bir kısmına ise, böyle hoşlandı-
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ğından başka bir şey söylemiyordu. Nihayetinde mindersiz tahta oturan onun 
poposu olduğu için onu eleştirenler hiçbir zaman bu konuda son söz hakkına 
sahip olamamıştı. 

Kralın konseyi, o sert ve yüksek kirişli salona, yaz sonları sisinin serin bir 
sabahında sırayla girmeye başladı: Doksan bir kadın ve erkek; hepsi orada ol
saydı yüz olacaklardı. Hepsi kral tarafından seçilmişti, kimi tahtın yeminli 
kullan sayılan İç Adalar'ın soylu prenslik sülalelerini temsil etmesi için; kimi 
diğer adaların ve Adalar Diyan'nın diğer kısımlarının çıkarlarını dile getirme
si için; kimi kral kendilerini yararlı bulduğu veya yararlanmayı umduğu ve 
devletin güvenilir danışmanları oldukları için. Kasıtlı ağırbaşlılıklanyla ağır 
ipekten kara kaftanları içinde Havnor'dan, Ea ve İç Deniz'den tacirler, gemici
ler, komisyoncular vardı. İşçi loncalarından ustalar, kurnaz ve esnek pazarlık
çılar vardı; aralarında da soluk renk gözlü, sert elli bir kadın vardı, Osskil ma
dencilerinin şefi. Mühresenk gibi gri cüppeli ve tahta asalı Roke büyücüleri 
vardı. Aynı zamanda asa taşımayan, oldukça kibar görünmesine rağmen ge
nellikle insanların uzak durduğu Seppel Usta isminde Palnlı bir büyücü de 
vardı. Krallık tımarlarından ve prensliklerinden genci yaşlısıyla soylu kadın
lar vardı; kimi Lorbanery ipekleri ve Kum Adası incileri içindeydi; aynca 
sağlam yapılı, yalın, ağırbaşlı iki Adalı kadın vardı, biri İffish'ten, biri Korp' 
tan, onlar da Doğu Uçyöre halkı adına konuşmaya gelmişti. Birkaç şair vardı, 
Ea ve Enlades'in eski fakültelerinden okumuş birkaç kişi, askeriyeden veya 
kralın gemilerinden bazı subaylar. 

Bütün meclis üyelerini kral seçmişti. İki-üç yıldan sonra onlardan hizmet
lerine devam etmelerini isteyebilir ya da teşekkür edip onurlandırarak yerleri
ne başkalarını seçerdi. Bütün yasaları ve vergileri, taht önüne getirilen bütün 
yargılan onlarla tartışır, fikirlerini sorardı. Onun teklifini oylarlar, ancak ka
nun çoğunluğun rızasıyla çıkardı. Meclisin kralın kuklasından başka bir şey 
olmadığını söyleyenler vardı ve belki gerçekten de öyleydi. Şayet uğraşırsa 
istediğini yaptırması mümkündü. Ancak genellikle hiç fıkir beyan etmez, ka
ran meclise bırakırdı. Meclis üyelerinin büyük bir kısmı eğer itirazlarını yete
rince destekleyecek gerçek bilgiye sahip olurlarsa haklarını iyi savunabildik
lerini ve diğerlerinin aklını çelebildikleri gibi kralı bile ikna edebileceklerini 
fark etmişlerdi. O yüzden meclisin çeşitli kısımlarıyla meclisin özel heyetleri 
arasındaki tartışmalar genellikle hararetli çekişmelere sahne olur; hatta koca 
bir celse boyunca krala birkaç kez karşı çıkılır, onunla tartışılır ve aksine oy 
verilirdi. Kral iyi bir diplomattı ama kayıtsız bir politikacıydı. 

Lebannen meclisinin kendisine iyi hizmet ettiğini görmüştü; zamanla güç 
sahibi adamlar da meclise saygı duymaya başladı. Sıradan halk meclise pek 
önem vermiyordu. Onlar bütün umut ve dikkatlerini kralın şahsında toplamış-
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lardı. Ejderhanın sırtında ölümden günün kıyılarına dönen prens için, Mor
red'in oğlu için, Sorra kahramanı için, Serriadh Kılıcı'nı kuşanan için, Üvez 
Ağacı için, Enlad'ın Uzun Külü için, Barış Alameti'yle hüküm süren sevgili 
kralları için binlerce şarkı ve türkü vardı. Ama gemi vergileri konusunda tartı
şan bir meclis için türkü yakmak zordu. 

Haklarında türkü söylenmeyen üyeler sırayla içeri girip, mindersiz tahtın 
karşısındaki minderli sıralara oturdular. Kral salona girerken yeniden ayağa 
kalktılar. Kralla birlikte, birçoğunun daha önce gördüğü için yadırgamadığı 
Gontlu Kadın ile paslı siyahlar giymiş ince bir adam da geldi. "Köy sihirbazı
na benziyor," dedi Kamery'den gelen tüccar, boyun eğmiş, affedici bir ses to
nuyla, "Hiç kuşku yok," diyen Wayli bir gemi yapımcısına. Kral aynı zaman
da meclis üyelerinin birçoğu tarafından çok sevilirdi, ya da en azından sevilir
di; sonuç olarak onların eline güç vermişti, ona minnettar olmayı kendilerine 
borç bilmeseler de muhakemesine saygı duyarlardı. 

Yaşlı Ebea Hanım geç kalarak aceleyle içeri girdi; protokolün başında bu
lunan Prens Sege meclise yerlerine oturmalarını söyledi. Hepsi oturdu. "Kra
la kulak verin," dedi Sege ve hepsi dinledi. 

Kral onlara ejderhaların Batı Havnor'a yaptıkları saldırılan ve kendisinin 
nasıl Gontlu Kadın Tehanu ile onlarla görüşmek için yola koyulduğunu anlat
tı ve bu, birçoğu için bu konularda gerçek anlamdaki ilk haberdi. 

Ejderhaların batıdaki adalara yaptıkları eski saldırılar hakkında konuşur
ken ve Mühresenk'in anlattığı Roke Tepesi'nde ejderhaya dönen kızın hikaye
sini naklederken, Halkanın Tenar'ı ve Roke'un eski başbüyücüsü ile kralın 
bizzat Selidor'dan sırtına binerek döndüğü ejderha Kalessin'in Tehanu'nun 
kendi kızlan olduklarını iddia ettiklerini hatırlatırken, onları merak içersinde 
bıraktı. 

Nihayet üç gün önce şafak vakti Faliem Dağlan'ndaki geçitte olanları an
lattı. Sözünü de, "O ejderha Tehanu'nun mesajını Paln'da bulunan Orm İri
alı'ya götürdü, büyük bir ihtimalle mesajı alan İrialı en az üç yüz millik uzun 
bir uçuşla buraya gelecektir. Fakat ejderhalar, büyü rüzganyla giden bir gemi
den bile hızlıdır. Her an İrialı'yı beklemeliyiz," diye tamamladı. 

Prens Sege kralın hoş karşılayacağını bilerek, ilk soruyu sordu: "Ejderha
larla görüşerek ne kazanabilmeyi umuyorsunuz beyim?" 

Cevap hemen geldi: "Savaşmaya çalışmakla kazanabileceğimizden çok 
daha fazlasını. Bunu söylemesi zor ama gerçek bu: Bu muazzam yaratıkların 
hiddeti karşısında, eğer gerçekten üzerimize büyük sayılarla gelecek olsalar, 
doğru dürüst bir savunmamız yok. İrfan sahibi kişiler, onlara dayanabilecek 
belki de tek bir yer olduğunu, onun da Roke Adası olduğunu söylüyorlar. Ro
ke 'ta da tek bir ejderha ile çarpıştığında onun tarafından yok edilmeyecek olan 
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belki de tek bir adam vardır. Bu yüzden hiddetlerinin nedenini bulup bunu or
tadan kaldırarak onlarla barış yapmalıyız." 

"Onlar hayvan," dedi Felkway Beyi. "İnsanlar hayvanlarla anlaşıp onlarla 
barış yapmaz." 

"Erreth-Akbe'nin Kılıcı bizde değil mi, Büyük Ejderha'yı kesen kılıç?" di
ye bağırdı genç bir meclis üyesi. 

Ona hemen bir başkası cevap verdi: "Erreth-Akbe'yi öldüren ejderhayı 
mı?" 

Prens Sege kurallara sıkı sıkıya bağlı kalsa da, kimsenin bir başkasının sö
zünü kesmesine veya kimsenin iki dakikalık kum saati süresinden daha fazla 
konuşmasına izin vermese de, meclisteki tartışma bir kargaşaya dönüşme yo
lundaydı. Boşboğazlık edip ortaya konuşanların sözleri prensin gümüş uçlu 
asasının yere vurulmasıyla ve sözün bir başkasına verilmesiyle kesiliyordu. 
Böylece hızla birbirlerine bağırdılar, konuştular; söylenmesi gerekenlerin 
hepsi ve söylenmemesi gereken birçok şey söylendi, reddedildi, yeniden söy
lendi. Genellikle savaşa girmeleri gerektiği, ejderhalarla dövüşmeleri gerek
tiği ve onları yenmeleri gerektiği konusunda tartışıldı. 

"Kralın savaş gemilerinden birine doldurulacak bir grup okçu onları ördek 
gibi aşağı indirir," diye haykırdı Wathort'tan ateşli bir tüccar. 

"Akılsız hayvanların karşısında dizlerimiz mi titreyecek? Aramızda hiç 
mi kahraman kalmadı?" diye sordu soylu 0-tokne Hanımı. 

Buna Mühresenk sert bir cevap verdi: "Akılsız mı? Bilgisiyle tüm sanat ve 
gücümüzü oluşturan Varoluş Lisanı'nı konuşuyorlar. Biz ne kadar hayvansak, 
onlar da o kadar hayvan. İnsanlar konuşabilen hayvanlardır." 

Yaşlı, çok gezip görmüş bir gemi kaptanı, "O halde onlarla konuşması ge
rekenler siz büyücüler değil misiniz? Onların lisanını bilip, belki de güçlerini 
paylaşan sizler? Kral bir ejderhaya dönüşen genç, cahil bir kızdan söz etti. Fa
kat büyücüler ne zaman isteseler o şekle girebilirler. Gerektiğinde Roke Usta
ları ejderhalarla konuşamaz mı, savaşamaz mı; dengi dengine?" 

Paln'dan gelen büyücü ayağa kalktı. Yumuşak sesli kısa boylu bir adamdı. 
"Bir şeyin şeklini almak, o varlık olmak demektir kaptan," dedi kibarca. "Bir 
büyücü ejderhaya benzeyebilir. Fakat Gerçek Dönüşüm tehlikeli bir sanattır. 
Özellikle de şimdi. Büyük değişim ve dönüşümler arasında yapılan minik bir 
dönüşüm rüzgara karşı nefes gibidir . . .  Fakat aramızda hiç sanat kullanmak 
zorunda kalmadan ejderhalarla herhangi birinden çok daha iyi konuşabilen 
biri var. Eğer bizim adımıza konuşmayı kabul ederse tabii." 

Bunun üzerine Tehanu platformun ucundaki sırasından ayağa kalktı. "Ko
nuşurum," dedi. Ve yeniden oturdu. Bu, tartışmaya bir dakika kadar ara ver
dirdi ama kısa süre sonra yeniden başladılar. 
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Kral dinledi, konuşmadı. Halkının nabzını tutmak istiyordu. 
Kılıç Kulesi'nin ta tepesindeki tatlı gümüş borazanlar ezgilerini dört kez 

çalarak, altıncı saati yani öğleni bildirdi. Kral ayağa kalkınca Prens Sege ak
şamüstünün ilk saatine kadar bir teneffüs ilan etti. 

Kraliçe Heru'nun Kulesi'ndeki bir odaya taze peynir, yaz meyveleri ve ye
şilliklerden oluşan bir sofra kuruldu. Lebannen Tehanu ile Tenar'ı, Kızılağaç, 
Sege ve Mühresenk'i buraya davet etti; Mühresenk kralın izniyle yanında 
Palnlı büyücü Seppel'i de getirdi. Oturup birlikte yemek yediler, sessizce bi
raz sohbet ettiler. Pencereler bütün limana ve körfezin ya sabah sisinin kalıntı
sı ya da adanın batısındaki orman yangınlarından gelen dumandan kaynakla
nan mavimsi bir pus içinde solup giden kuzey kıyılarına hakimdi. 

Kızılağaç kralın yakınları arasına katılıp, meclise alındığı için dehşete 
düşmüştü. Onun ejderhalarla ne ilgisi vardı? O, ne ejderhalarla konuşabilir, 
ne de onlarla dövüşebilirdi. Böylesine kudretli varlıkların düşüncesi bile onu 
için çok fazla, çok garipti. Zaman zaman meclis üyelerinin atıp tutmaları, teh
ditleri ona köpeklerin kısa kısa havlamaları gibi gelmişti. Bir keresinde kum
salda okyanusa havlayıp duran genç bir köpek görmüştü; hayvan sulara koşup 
dalgaları kapmaya çalışıyor, sonra sahilde patlayan dalgalardan kuyruğunu 
bacaklarının arasına kıstırıp sırılsıklam kaçıyordu. 

Ama onu hep rahatlatan, iyiliği ve cesaretinden dolayı çok sevdiği Tenar' 
m yanında olmaktan mutluydu; artık Tehanu'nun yanında da kendisini rahat 
hissettiğini fark etmişti. 

Kızın sakatlığı sanki iki yüzü varmış intibaı uyandırıyordu. Bir bakışta 
ikisini birden göremiyordu; sadece ya birini, ya diğerini görebiliyordu. Fakat 
buna alışmıştı, bu onu kaygılandırmıyordu. Kendi annesinin yüzü de şarap 
kırmızısı doğum lekesiyle yarı yarıya maskelenmişti zaten. Tehanu'nun yüzü, 
aklına onu getiriyordu. 

Tehanu eskisine nazaran daha az huzursuz ve daha az sıkıntılı görünüyor
du. Sessizce oturuyordu; yan yana oturdukları için, utangaç bir dostlukla bir
kaç kez Kızılağaç'la konuşmuştu. Kızılağaç kızın da kendisi gibi oraya kendi 
seçimiyle değil, anlamadığı bir yolu izlemek zorunda bırakıldığı için, seçme 
şansı olmadan gelmiş olduğunu fark etti. Belki onun yoluyla Kızılağaç'ınki bir
likte gidiyordu, bir süre için en azından. Bu fıkir ona cesaret verdi. Sadece yap
ması gereken bir şey, bitirilmesi gereken bir şey olduğunu bildiği için, her ne 
yapılacaksa tek başına yapmaktansa onunla birlikte yapmanın daha iyi olaca
ğını hissediyordu. Belki Tehanu da, aynı yalnızlıktan dolayı ona yaklaşmıştı. 

Fakat sohbetleri pek öyle derin konulardan değildi. "Babam sana bir kedi 
yavrusu vermiş," dedi, masadan kalkarlarken. "Yosun Teyze'ninkilerden biri 
miydi?" 
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Kızılağaç başıyla onayladı; Tehanu sordu, "Gri olan mı?" 
"Evet." 
"O yavrular arasındaki en iyi kediydi." 
"Minik hanım burada şişmanlıyor." 
Tehanu önce tereddüt ettikten sonra ürkekçe, "O bir bey," dedi. 
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Kızılağaç kendini tutamadan gülümsedi. "İyi bir arkadaş. Bir gemici ona 
Asıl ismini verdi." 

"Asıl," dedi Tehanu, beğenmiş görünüyordu. 
"Tehanu," dedi kral. Derin bir pencere sırasına, Tenar'ın yanma oturmuştu. 

"Bugün mecliste Çevik Atmaca Efendi'nin sorduğu soru hakkında konuşmanı 
istemedim. Zamanı değildi. Orada konuşur musun?" 

Kızılağaç kızı izledi. Tehanu cevap vermeden önce düşündü. Bir kez yü
zünden hiçbir şey okunmayan annesine baktı. 

"Seninle burada konuşmayı tercih ederim," dedi karık sesiyle. "Ve belki 
Hur-at-Hur Prensesiyle." 

Kısa bir sessizlikten sonra kral hemen, "Onu çağırtayım mı?" dedi. 
"Hayır, ben gidip onu görebilirim. Sonra. Söyleyecek çok fazla bir şeyim 

yok aslında. Babam, Öldükleri zaman çorak diyara kim gider, diye sormuştu. 
Annemle bu konu hakkında konuştuk. Oraya insanlar gidiyor ama hayvanlar 
gidiyor mu, diye düşündük. Kuşlar uçuyor mu? Orada ağaç var mı, ot biter 
mi? Kızılağaç sen orayı gördün."  

Gafil avlanan Kızılağaç sadece, "Orada . . .  orada ot var, duvarın öte yanın-
da ama ölü gibi duruyor. Onun gerisinde ne var bilmiyorum," dedi. 

Tehanu krala baktı. "Sen o topraklarda yürüdün efendim." 
"Hiç hayvan, kuş veya yetişen bir şey görmedim." 
Kızılağaç yine konuştu: "Çevik Atmaca Efendi toz, taş, demişti." 
"Sanının oraya öldükten sonra insanlardan başka bir varlık gitmiyor," de-

di Tehanu. "Ama onların da hepsi gitmiyor." Yine annesine baktı ve bakışları
nı çevirmedi. 

Tenar konuştu. "Karglı insanlar da hayvanlar gibidir." Sesi kuru çıkıyor
du, hislerini hiç belli etmiyordu. "Yeniden doğmak için ölüyorlar." 

"Bu batıl inanç," dedi Mühresenk. "Özür dilerim Tenar Hanım ama siz 
kendiniz ...  " Duraksadı. 

"Ben artık," dedi Tenar, "bana söylemiş oldukları gibi sonsuza kadar yeni
den doğan Arha, o kadar ölümsüzce, ebediyen yeniden doğan tek bir ruh oldu
ğuma veya o zamanlar öyle olduğuma inanmıyorum. Öldüğüm zaman her fa
ni gibi dünyanın daha büyük olan varlığına katılacağıma inanıyorum. Otlar 
gibi, ağaçlar gibi, hayvanlar gibi. İnsanlar sadece konuşabilen hayvanlardır 
beyim, senin de bu sabah söylediğin gibi." 
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"Ama biz Yaratılış Lisanı'nda konuşabiliyoruz," diye karşı çıktı büyücü. 
"Segoy'un dünyayı yarattığı sözleri, yaşamın hakiki dilini öğrenerek ruhları
mıza ölümü fethetmeyi öğrettik." 

"Fethiniz toz ve gölgelerden başka bir şey olmayan o yer mi?" Sesi artık 
kuru çıkmıyordu ve gözlerinde şimşekler çakıyordu. 

Mühresenk içerlemiş duruyordu ama bir şey söylemedi. 
Kral müdahale etti. "Çevik Atmaca Efendi ikinci bir soru daha sormuştu," 

dedi. "Ejderhalar taş duvardan geçebilir mi?" Tehanu'ya baktı. 
"Bu, ilk soruda cevaplanıyor," dedi Tehanu, "eğer ejderhalar sadece konu

şabilen hayvanlarsa ve hayvanlar oraya gidemiyorsa. Orada ejderha gören bir 
büyücü olmuş mu? Ya da siz gördünüz mü efendim?" 

Önce Mühresenk'e, ardından da Lebannen'e baktı. Mühresenk, "Hayır," 
demeden önce kısa bir süre düşündü. 

Kral şaşkın görünüyordu. "Neden bu benim hiç aklıma gelmedi," dedi. 
"Hayır, görmedik. Sanırım orada hiç ejderha yok." 

"Efendim," dedi Kızılağaç, sarayda hiç konuşmadığı kadar yüksek sesle, 
"burada bir ejderha var." Pencereye karşı durmuş, işaret ediyordu. 

Hepsi döndü. Havnor Körfezi'nin tepesinde, havada batıdan uçup gelen 
bir ejderha gördüler. Yavaş yavaş çırptığı uzun, damarlı kanatlan kızıl-altın 
renginde parlıyordu. Puslu yaz havasında arkasından bir duman huzmesi sü
rükleniyordu. 

"Şimdi," dedi kral, "bu konuğa hangi odayı hazırlatmalı?" 
Sanki şaşırmış, pek bir eğleniyormuş gibi konuşmuştu. Fakat ejderhanın 

dönüp Kılıç Kulesi'ne doğru ilerlediğini görünce odadan çıkıp, koridorlarda
ki kapı önlerindeki muhafızları şaşkınlık içinde geride bırakarak merdiven
lerden aşağıya doğru koşmaya başladı; böylece ak kulenin altındaki terasa ilk 
varan o oldu. 

Balo salonunun damı olan teras, alçak korkuluklu geniş mermer bir alan
dı; Kılıç Kulesi ve Kraliçe'nin Kulesi hemen yanından yükseliyordu. Kral tam 
dışarı çıktığında ejderha mermerlerin üzerine inmiş, kanatlarını yüksek meta
lik bir takırtıyla katlıyordu. Pençelerinin değdiği yerde, mermerler üzerinde 
derin çizikler kazınmıştı. 

Uzun, altın zırhlı başını çevirdi. Ejderha krala baktı. 
Kral bakışlarını yere indirdi ve ejderhanın gözlerine bakmadı. Ama dim

dik durmuş, net bir sesle konuşuyordu. "Orm İrialı, hoş geldin. Ben Lebannen." 
"Agni Lebannen," dedi gür, tıslamalı ses onu uzun bir süre önce en batıda, 

kral olmadan önce Orm Embar'ın selamlamış olduğu gibi. 
Arkasından Mühresenk ile Tehanu, birkaç muhafızla birlikte terasa fırla

dı. Muhafızlardan biri kılıcını çekti; Lebannen Kraliçe'nin Kulesi'ndeki pen-
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cerelerden birinde başka bir muhafızın okunu ejderhanın göğsüne doğru ger
diğini gördü. "Silahlarınızı indirin! " diye bağırdı kuleleri çınlatan bir sesle; 
muhafız ona öyle büyük bir hızla itaat etti ki neredeyse elindeki kılıcı düşürü
yordu ama okçu yayını bırakmakta gönülsüz kaldı, efendisini savunmasız bı
rakmak ağırına gitmişti. 

"Medeu," diye fısıldadı Tehanu Lebannen'in yanına gidip, bakışlarını hiç 
kaçırmadan ejderhanın üzerinde tutarak. Koca yaratığın başı bir kez daha 
döndü, parlak, kırışık pullar arasındaki göz çukurunda kocaman kehribar sa
nsı göz hiç kıpırdamadan bu bakışa karşılık verdi. 

Ejderha konuştu. 
Söylediğini anlayan Mühresenk krala neler söylediğini ve Tehanu'nun ne 

cevaplar verdiğini mırıldandı. "Kalessin'in kızı, kız kardeşim," demişti. "Uç
muyorsun." 

"Dönüşemiyorum hemşire," dedi Tehanu. 
"Ben dönüşeyim mi?" 
"İstersen bir süreliğine dönüş."  
Derken terasta ve kulelerin pencerelerinde olanlar, bu tılsımlar ve harika

larla dolu dünyada ne kadar uzun süre yaşarlarsa yaşasınlar, hayatlarında gö
rüp görebilecekleri en garip şeye tanık oldular. Pullu kamı ve dikenli kuyruğu 
boylu boyunca terasın yarısını kaplayan ve kırmızı boynuzlu kafası kralın bo
yunun iki katı yükselen bu dev yaratığın, ejderhanın başını eğdiğini, kanatları 
zil çalar gibi ses çıkartıncaya kadar titrediğini, derin burun deliklerinden du
man değil ama bir pusun süzüldüğünü, bu pusun onun etrafını bir bulut gibi 
sardığını ve ejderhanın sanki ince bir sis veya eskimiş bir cam arkasından gö
rünüyormuş gibi buğulanıp yok olduğunu gördüler. Gün ortası güneşi çizil
miş, yarılmış beyaz taşların üzerinde parlıyordu. Ejderha yoktu. Bir kadın 
vardı. Tehanu ve kraldan on adım kadar ileride duruyordu. Ejderhanın kalbi
nin bulunuyor olması icap eden yerde duruyordu. 

Gençti, uzun boyluydu, sağlam yapılıydı, esmerdi, kara saçlıydı, çiftlik 
kadınlarının gömlek ve pantolonlarından giymiş, yalın ayak duruyordu. San
ki şaşkına dönmüş gibi kıpırdanmadan duruyordu. Kendi bedenine baktı. Eli
ni kaldırıp eline baktı. "Minik şey ! "  dedi, ortak lisanda ve güldü. Tehanu'ya 
baktı. "Sanki beş yaşındayken giydiğim ayakkabıları yeniden giymişim gibi," 
dedi. 

İki kadın birbirlerine doğru ilerledi. Kati bir asaletle, birbirini selamlayan 
zırhlı savaşçılar veya denizde karşılaşan gemiler gibi, sarıldılar. Birbirlerine 
hafifçe sarıldılar ama bir süre öyle kaldılar. Birbirlerinden ayrıldılar ve ikisi 
birden krala döndü. 

"İrialı Hanım," dedi kral ve eğilerek selamladı. 
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İrialı ne yapacağını şaşırmış gibi duruyordu; bir nevi reverans yaptı. Yü
zünü kaldırdığında, kral gözlerinin kehribar rengi olduğunu gördü. Hemen 
bakışlarını çevirdi. 

"Bu kılıkta size bir zarar vermem," dedi İrialı, yüzünü kaplayan ak bir te
bessümle. "Majesteleri," diye ekledi rahatsızca, kibar olmaya çalışarak. 

Kral yeniden eğilerek selamladı. Şimdi ne yapacağını şaşırmış olan oydu. 
Tehanu'ya, sonra dönüp Kızılağaç'la birlikte terasa çıkmış olan Tenar'a baktı. 
Kimse bir şey söylemiyordu. 

İrialı'mn gözleri gri cüppesi içinde tam kralın arkasında duran Mühre
senk'e gitti; yüzü yine aydınlandı. "Beyim," dedi, "Roke Adası'ndan mısın? 
Şekillendirme Ustası'nı bilir misin?" 

Mühresenk eğilip selamladıktan sonra başını evet anlamında salladı. O da 
gözlerini kadından kaçırıyordu. 

"İyi mi? Ağaçların arasında yürüyor mu?" 
Büyücü yine eğildi. 
"Peki ya Kapıcı, Şifa Ustası ve Kurremkarmerruk? Onlar benimle dost ol

muştu, benim arkamda durmuşlardı. Eğer oraya dönersen, onlara benim sevgi 
ve saygımı götürür müsün?" 

"Götürürüm," dedi büyücü. 
"Annem burada," dedi Tehanu alçak sesle İrialı'ya. "Atuanlı Tenar." 
"Gontlu Tenar," dedi Lebannen sesinde belli bir tınıyla. 
Tenar'a açık bir merakla bakan İrialı, "Başbüyücüyle birlikte Aksaçlı 

Adamların diyarından Rün Halkası'nı getiren sen miydin?" diye sordu. 
"Bendim," dedi Tenar, eşit bir samimiyetle İrialı'ya bakarak. 
Üstlerinde, Kılıç .Kulesi'ni tepesine yakın �ir yerde çevreleyen balkonda 

bir hareket oldu: borazancılar saati bildirmek için balkona çıkmışlardı ama o 
sırada dördü birden balkonun güney tarafında toplanmış terasa bakıyorlardı, 
gözlerini ejderhaya dikmişlerdi. Saray kulelerindeki bütün pencerelerde me
raklı suratlar vardı; aynca sokaklardan gelen seslerin monoton vızıltısı bir 
dalga gibi yükseliyordu. 

"İlk saati seslendirdiklerinde," dedi Lebannen, "meclis yeniden toplana
cak. Meclis üyeleri geldiğini gördüler hanımım, ya da duydular. O yüzden di
lersen hemen onların yanına gidip seni görmelerini sağlamak en iyisi. Şayet 
onlarla konuşursan seni dinleyecekleri konusunda söz veririm." 

"Pekfila," dedi İrialı. Bir an için üzerine düşünceli, sürüngenimsi bir umur
samazlık çöktü. Hareket ettiğinde bu hal kayboldu; sadece ileri doğru biraz 
sakil adımlar atan, Tehanu'ya "Sanki bir kıvılcım gibi havaya uçuvereceğim, 
üzerimde hiç ağırlık yok!"  diyen uzun boylu bir kadın vardı. 

Kulenin tepesindeki dört borazancı bir kralın beş yüz yıl önce arkadaşının 
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ölümü için yaktığı ağıtın birer mısramı sırasıyla batı, kuzey, doğu ve güneye 
söylediler. 

Bir an için kral o adamın, kara gözlü, hüzünlü, ölümcül bir yara almış, öl
dürmüş olduğu ejderhanın kemikleri arasında yatan Erreth-Akbe'nin, Selidor 
kumsalında durduğu zamanki haliyle yüzünü hatırladı. Lebannen o kadar 
uzak bir şeyi, böyle bir anda hatırlamasına şaştı; yine de bunda garip bir yan 
yoktu çünkü canlılar ve ölüler, insanlar ve ejderhalar hepsi göremediği bir 
oluşuma doğru sürükleniyordu. 

İrialı ile Tehanu yanına gelinceye kadar durdu. Onlarla birlikte saraya gi
rerken, "İrialı Hanım sana soracağım çok şey var ama halkımın korktuğu ve 
meclisimin öğrenmek isteyeceği şey halkınızın bizimle savaş yapmak isteyip 
istemediği ve bunun nedeni. "  

İrialı başını olumlu anlamda salladı; ağır, kararlı bir sallayıştı bu. "Bildik
lerimi onlara anlatacağım." 

Platformun gerisindeki perdeli kapıya vardıklarında taht odası büyük bir 
kargaşa içindeydi, sesler yükseliyor ve o yüzden Prens Sege'nin asasının sesi 
belli belirsiz duyuluyordu. Sonra Üzerlerine bir sessizlik çöktü ve hepsi ejder
hayla birlikte içeri giren krala bakmak için döndü. 

Lebannen oturmayıp, tahtın önünde ayakta durdu; İrialı da onun solunda 
duruyordu. 

"Krala kulak verin," dedi Sege o ölü sessizliğine. 
Kral, "Meclis Üyeleri! Bu daha uzun süre anlatılacak ve şarkıları söylene

cek bir gün. Oğlunuzun kızları ve kızlarının oğulları şöyle diyecek: 'Ben Ej
derha Meclisinde bulunanlardan birinin torunuyum! '  O yüzden varlığıyla bi
ze şeref verene, siz de saygı gösterin. Orm İrialı'ya kulak verin! "  dedi. 

Ejderha Meclisinde bulunanların bir kısmı daha sonra ona doğrudan bak
tıklarında uzun boylu bir kadın gördüklerini ama başka tarafa bakarken gözle
rinin ucuyla, kral ile tahtın, yanında cüce gibi kaldıkları dumanlı bir altının 
muazzam parıltısını gördüklerini anlatmışlardı. Birçoğu erkeklerin ejderha
ların gözlerine bakmamaları gerektiğini bildiğinden bakışlarını kaçırıp yana 
bakmışlardı; ama gene de kaçamak bakışlar atmamış değillerdi. Kadınlar ona 
bakmışlardı, kimi onu sade, kimi güzel bularak, kimi saraya yalın ayak gir
mek zorunda kaldığı için acıyarak. Ve olanları tam olarak anlayamayan birkaç 
meclis üyesi, kadının kim olduğunu ve ejderhanın ne zaman geleceğini merak 
edip durmuştu. 

İrialı konuştuğu sürece mutlak sessizlik mevcudiyetini korudu. Sesi çoğu 
kadının sesi gibi ince olsa da yüksek salonu rahatlıkla dolduruyordu. Yavaş 
yavaş ve resmi bir dille konuşuyordu, sanki söylediklerini aklında, eski lisan
dan tercüme edermiş gibi. 
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"Adım İrialı, Way Adası'ndaki Kadim İria Beylik Arazisi'ndenim. Artık 
Onn İrialı'yım. En Yaşlı Kalessin bana kızım, diyor. Kralın tanımış olduğu ve 
kralın arkadaşı Erreth-Akbe'yi öldüren ve onun tarafından öldürülen Orm'un 
torunu Onn Embar'ın da kız kardeşiyim. Buraya kardeşim Tehanu beni çağır
dığı için geldim. 

"Onn Embar Selidor'da büyücü Kuğu'nun fani bedenini yok edip öldüğü 
zaman Kalessin batının ötesinden gelerek kralı ve büyük büyücüyü Roke'a 
götürmüştü. Sonra Ejderhalar Yolu'na dönen En Yaşlı, lisanları kendilerinden 
Kuğu tarafından alınmış olan ve hfila çılgın bir halde bulunan batının halkını 
çağırdı. Kalessin onlara, 'Kötünün sizi kötü yapmasına izin verdiniz. Delirdi
niz. Yeniden aklınız başınıza geldi ama rüzgar doğudan estiği sürece hiçbir 
zaman eskisi gibi olamazsınız, yani hem iyi hem de kötüden azade,' dedi. 

"Kalessin, 'Çok uzun bir süre önce seçmiştik. Biz hürriyeti seçtik. İnsanlar 
boyunduruğu seçti. Biz ateş ve rüzgarı seçtik. Onlar su ile toprağı. Biz batıyı, 
onlar doğuyu seçtiler,' dedi. 

"Ve Kalessin, 'Ama her zaman aramızda onların zenginliklerini kıskanan 
oldu, her zaman onların arasında bizim özgürlüğümüzü kıskanan oldu. O yüz
den aramıza kötülük girdi ve bir kez daha seçim yapıp ebediyen hür oluncaya 
kadar da girecektir. Kısa bir süre sonra öteki rüzgarda uçmak için ben batının 
ötesine gideceğim. Sizi de oraya götüreceğim, ya da eğer gelecek olursanız si
zi orada bekleyeceğim,' dedi. 

"O zaman ejderhaların bazıları Kalessin'e, 'Bizi kıskanan insanlar uzun 
zaman önce batının ötesindeki diyanmızın yansını bizden çaldılar, bizi uzak 
tutmak için etrafına büyülü duvarlar yaptılar. O yüzden şimdi biz de onları en 
doğuya sürelim, adalan geri alalım! İnsanlarla ejderhalar aynı rüzgarı payla
şamaz,' dediler. 

"O zaman Kalessin, 'Bir zamanlar tek bir halktık. Ve bunun bir belirtisi 
olarak, insanoğlunun her neslinde, aynı zamanda ejderha da olan bir-iki kişi 
doğar. Ve çabuk geçen insan ömürlerinden çok daha uzun olan bizim halkımı
zın her neslinde aynı zamanda insan olan biri doğar. Bunlardan biri şu anda İç 
Adalar' da yaşıyor. Ve onlar arasında ejderha olan biri yaşıyor. Bu ikisi haber
cidir, seçim getirendir. Artık ne onlara, ne de bize başka doğan olmayacak. 
Çünkü denge değişiyor,' dedi. 

"Ve Kalessin onlara, 'Seçiminizi yapın. Benimle dünyanın uzak tarafında, 
öteki rüzgarda uçmak için gelin. Ya da kalıp iyi ile kötünün boyunduruğu altı
na girin. Ya da dilsiz hayvanlara dönüşün,' dedi. Ve Kalessin son olarak, 'En 
son seçimi yapacak olan Tehanu'dur. Ondan sonra bir daha seçim olmayacak. 
Batıya bir yol kalmayacak. Sadece orman varlığına devam edecek, her za
manki gibi, tam merkezde,' dedi." 
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Kralın meclisindeki insanlar taş kesilmiş dinliyorlardı. İrialı hareketsiz 
durmuş, konuşurken sanki bakışları onları delip geçermiş gibi bakıyordu. 

"Birkaç sene geçtikten sonra Kalessin batının ötesine uçtu. Kimi onu izle
di, kimi izlemedi. Ben halkıma katılmak için gittiğimde Kalessin'i izledim. 
Ama rüzgarlar beni taşıdığı sürece gidip geliyorum. 

"Halkımın mizacı kıskanç ve öfkelidir. Burada, dünyanın rüzgarlarında 
kalanlar insanların adalarının üzerinde ya grup halinde, ya da tek tek uçarak, 
'Onlar bizim diyarımızın yarısını çaldılar. Şimdi biz de onların diyarlarının 
bütün batısını alacağız, onları uzaklaştıracağız, böylelikle onlar da bize iyilik 
ve kötülüklerini bulaştıramasınlar. Biz boynumuzu onların boyunduruklarına 
geçirmeyeceğiz,' diyorlar. 

"Ama adalıları öldürmüyorlar çünkü ejderhanın ejderhayı öldürdüğü deli
lik günlerini hatırlıyorlar. Sizden nefret ediyorlar ama siz onları öldürmeye 
kalkmazsanız onlar sizi öldürmezler. 

"İşte böylece bu gruplardan biri şimdi bizim Soğuk Tepe dediğimiz bu 
adaya, Havnor'a geldi. Onların önüne gelip Tehanu ile konuşan ağabeyim 
Ammaud'dur. Sizi doğuya sürmek istiyorlar ama Ammaud, benim gibi, Ka
lessin'in vasiyetine uyuyor, halkımızı sizin taktığınız boyunduruktan kurtar
maya çalışıyor. Eğero, ben ve Kalessin'in çocukları hem sizin, hem bizim hal
kımıza zarar gelmesini önleyebilecek bir yol bulursak, bunu yaparız. Bir süre 
onlar, Kalessin'in hatırı için ağabeyimin ve benim sözümü dinlerler. Ama bu 
çok uzun sürmez. Dünyada ölümün büyücülükleri hariç hiçbir şeyden kork
mazlar." 

Bu son söz koca salonda, İrialı'nm sesini izleyen sessizlik içersinde tüm 
ağırlığıyla çınladı. 

Kral İrialı'ya teşekkür ederek konuştu. "Bizi gerçekleri söyleyerek şeref
lendirdin. Adım üzerine, bizim de gerçekleri söyleyeceğimize söz veririm. 
Beni krallığıma taşıyan Kalessin'in kızı, ejderhaların neden korktuğunu söy
ledin, yalvarırım anlat. Ben ejderhaların dünya içinde ve dışında hiçbir şey
den korkmadıklarını sanırdım." 

"Biz ölümsüzlük büyülerinden korkarız," dedi İrialı açık açık. 
"Ölümsüzlük mü?" Lebannen tereddüt etti. "Ben büyücü değilim. Eğer 

Kalessin'in kızı izin verirse Mühresenk Usta benim adıma konuşsun." 
Mühresenk ayağa kalktı. İrialı adama soğuk, tarafsız gözlerle baktıktan 

sonra başıyla onayladı. 
"İrialı Hanım," dedi büyücü, "biz ölümsüzlük büyüleri yapmıyoruz. Sade

ce büyücü Kuğu, sanatımızı kötüye kullanarak kendisini ölümsüz yapmaya 
çalışmıştı." Yavaşça, belli bir dikkatle konuşuyor, konuşurken aklını iyice 
yokluyordu. "Başbüyücümüz, efendimiz kralımızla birlikte ve Orm Embar'ın 
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yardımıyla Kuğu'yu ve onun yarattığı kötülüğü yok etti. Ve Başbüyücü dün
yayı onarmak için bütün gücünü feda ederek Muvazene'yi yeniden kurdu. Bi
zim yaşadığımız devirde hiçbir büyücü bir daha ... " Aniden sustu. 

İrialı doğrudan ona bakıyordu. Mühresenk bakışlarını indirdi. 
"Benim yok ettiğim büyücü," dedi İrialı, "Roke Çağrı Ustası Thorion - o 

neyin peşindeydi?" 
Donakalan Mühresenk bir şey söyleyemedi. 
"Ölümden geri döndü," dedi İrialı. "Ama canlı olarak değil; yani Başbü

yücü veya Kral gibi değil. Ölüydü ama sanatını -sizin, siz Roke'lu adamların 
sanatını- kullanarak duvarı aşıp geri geldi ! Sizin söylediğiniz bir şeye nasıl 
inanacağız? Siz dünyanın dengesini bozdunuz. Yeniden kurabilir misiniz?" 

Mühresenk krala baktı. Sıkıntıda olduğu belliydi. "Efendimiz bence bura
sı -bütün herkesin önünde- tartışmak için uygun sayılmaz, en azından ne hak
kında konuştuğumuzu ve ne yapmamız gerektiğini anlayıncaya kadar . . .  " 

"Roke sırlarını saklıyor," dedi İrialı sakin bir sitemle. 
"Fakat Roke'ta . . .  " dedi Tehanu ayağa kalmadan; cılız sesi sustu. Prens Se

ge ve kral birlikte ona bakarak konuşmasını işaret ettiler. 
Ayağa kalktı. İlk başta yüzünün sol kısmını hareket etmeden, sanki gözle

ri olan taşlarmış gibi sıralarında oturan meclis üyelerine çevrili tutmuştu. 
"Roke'ta Varlık Korusu var," dedi. "Kalessin orayı kastetmemiş miydi hem

şire, merkezdeki ormandan söz ederken?" İrialı'ya dönerek kendisini izleyen 
insanlara yüzünün tüm harap lığını göstermişti; ama onları unutmuştu. "Belki 
oraya gitmemiz gerekir," dedi. "Her şeyin merkezine." 

İrialı gülümsedi. "Oraya giderim," dedi. 
İkisi birden krala baktı. 
"Sizi Roke'a yollamadan veya sizinle Roke'a gitmeden önce," dedi yavaş

ça kral, "neyin tehlikede olduğunu tam olarak bilmeliyim. Mühresenk Usta, 
meseleler, bizi izleyeceğimiz yolu alenen tartışmak zorunda bırakacak kadar 
ciddi ve riskli olduğu için üzgünüm. Fakat izleyeceğimiz yolu bulup oradan 
ayrılmamak için çaba harcarken meclis üyelerimin beni destekleyeceğine gü
veniyorum. Meclis Batı Halkının adalara saldırmasından korkmaması gerek
tiğini bilmeli - o ateşkes en azından bata korunuyor." 

"Korunuyor," dedi İrialı. 
"Ne kadar süreyle olduğunu söyleyebilir misin?" 
"Yarım yıl?" diye önerdi İrialı umursamaz bir tarzda, sanki, "bir-iki gün," 

der gibi. 
"Barışın izleyeceğini umarak ateşkese yarım yıl sadık kalacağız. Bizimle 

barış içinde yaşamak için halkınızın bizim büyücülerimizin . . .  yaşam ve ölü
mün kanunlarını kurcalamalarının onlara bir tehlike arz etmeyeceğinden 
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emin olmak istediklerini söylersem doğru söylemiş olur muyum İrialı Ha
nım?" 

"Hiçbirimiz için bir tehlike arz etmeyeceğinden," dedi İrialı. "Evet." 
Lebannen bunu düşündükten sonra en soylu, en içten, en nazik tavrıyla, 

"O halde ben de sizinle Roke'a gelebilirim," dedi. Sıralara döndü. "Meclis 
Üyeleri, ateşkes ilan edildiğine göre barışı aramalıyız. Bu yolda, Elfarran'ın 
Halkasının Alametiyle hüküm sürerek, nereye icap ederse giderim. Eğer bu 
yolculuğun yapılmasına mani teşkil edecek bir şey biliyorsanız hemen şimdi 
söyleyin. Çünkü büyük ihtimalle Adalar Diyarı'ndaki gücün dengesinin yanı 
sıra bütünün Muvazenesi de tehlike altında. Eğer gideceksem, hemen gitme
liyim. Güz yaklaştı ve Roke Adası'na yapılacak bir yolculuk kısa sürmez." 

Gözleri olan taşlar uzun bir dakika kadar oturdular, hepsi bakakalmış, hiç
biri konuşmadan. Sonra Prens Saga, "Gidin kralım, umutlarımızı ve güveni
mizi de alarak gidin; büyü rüzgan yelkenlerinizden eksik olmasın," dedi. 
Meclis üyeleri arasından bir kabul mırıltısı yükseldi: Evet, evet, onu dinleyin. 

Sege başka sorusu veya tartışmak istediği bir konu olan olup olmadığını 
sordu; kimse konuşmadı. Böylece celseyi kapattı. 

Taht odasından Sege ile birlikte çıkan Lebannen, "Teşekkür ederim Sege," 
dedi; yaşlı prens de, "Ejderha ile sizin karşınızda Lebannen, zavallı ruhların 
lafı mı olur?" dedi. 



i V  

YUNUS 

K 
ral payitahtından ayrılmadan önce birçok meselenin halledilmesi, iş

lerin ayarlanması gerek�i; aynca bir de onunla birlikte kimlerin Roke'a 

gideceği sorunu vardı. lrialı ile Tehanu'nun gideceği muhakkaktı; Te

hanu annesini de yanında istiyordu. Mühresenk, Kızılağaç'ın da mutlaka gel

mesinin gerektiğini, Palnlı büyücü Seppel'in ise Paln İrfanı yaşam ile ölüm 

arasında gidip gelmekle çok ilgili olduğundan gelmesinin iyi olacağını söylü

yordu. Kral Yunus'a kaptanlık etmesi için Tosla'yı seçmişti, daha önceki gibi. 

Kralın yokluğunda devlet işlerine yine daha önceki gibi seçilmiş bir grup 

meclis üyesiyle birlikte Prens Sege bakacaktı. 

Böylece her şey ayarlanmıştı, ya da Lebannen öyle düşünüyordu, taki yel

ken açmalarına iki gün kala Tenar gelip, ''Ejderhalarla savaş, banş, hatta bun

ların da ötesinde, İrialı'nın dediğine göre Yerdeniz'deki her şeyin dengesiyle 

ilgili konularda konuşacaksın. Karg Ülkeleri'nin halkı da bu tartışmaları duy

malı ve onların da bu konuda bir sesi olmalı," deyinceye kadai. 

"Sen onların vekili olursun." 

"Ben olmam. Ben Yüce Kral'ın bir bendesi değilim. Halkının vekili olabi

lecek tek kişi kralın kızıdır." 

Lebannen Tenar'dan bir adım uzaklaştı, biraz sırtını çevirdi ve hiddetlen

meden konuşmak için büyük gayret harcadığı için boğuk bir sesle, "Onun bu 

tür bir geziye hiç uygun olmadığını sen de biliyorsun," dedi. 

"Hiç öyle bir şey bilmiyorum." 

"Prensesin eğitimi yok." 

"Akıllı, pratik zekalı ve cesur. Bulunduğu konumun gereklerinin gayet iyi 

farkında. Hüküm sürmek için yetiştirilmemiş ama hizmetçileri ve birkaç sa

raylı kadınla Nehir Köşkü'ne kapatılırsa ne öğrenebilir?" 

"Her şeyden önce bu lisanı konuşmayı ! "  

"Bunu yapıyor zaten. Gerektiği zaman da ona tercümanlık yapanın." 

Kısa bir suskunluktan sonra Lebannen dikkatle konuştu, "Onun halkı için 
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hissettiğin kaygıyı anlayabiliyorum. Ne yapılabileceğini düşüneceğim. Fakat 
prensesin bu yolculukta yeri yok." 

"Hem Tehanu, hem de İrialı onun bizimle gelmesi gerektiğini söylüyor. 
Mühresenk Usta da, Taonlu Kızılağaç gibi onun da buraya tam bu zamanda 
yollanmış olmasının tesadüf olamayacağını söylüyor." 

Lebannen biraz daha uzaklaştı. Ses tonu hfila gergin bir sabır ve kibarlık 
yüklüydü: "Buna izin veremem. Cahilliği ve deneyimsizliği onu ciddi bir yük 
haline sokar. Aynca onu tehlikeye atamam. Babasıyla olan ilişkim .. .  " 

"Cahilliğiyle, senin deyiminle tabii, Ged'in sorularına nasıl cevap bulabi
leceğimizi gösterdi bize. Sen de ona karşı, en az babası kadar saygısızsın. On
dan kafasız bir şeymiş gibi söz ediyorsun." Tenar'ın yüzü hiddetten bembeyaz 
kesilmişti. "Eğer onu tehlikeye atmaya korkuyorsan, ondan kendi kendisini 
tehlikeye atmasını rica et." 

Yine bir sessizlik oldu. Tenar'a doğrudan bakmayan Lebannen tıpkı bir ka
las gibi sükunetle konuştu. "Eğer sen, Tehanu ve Orm İrialı bu kadının bizim
le birlikte Roke'a gelmesi gerektiğini düşünüyorsanız ve Mühresenk de sizin
le aynı fikirdeyse yanlış olduğunu düşünsem de kararınızı kabul ediyorum. 
Lütfen ona, eğer arzu ederse gelebileceğini söyler misin?" 

"Bunu ona söylemesi gereken sensin." 
Lebannen sessizce durdu. Sonra tek bir söz söylemeden odadan çıktı. 
Tenar'ın yakınından geçti, ona bakmadığı halde, onu çok net gördü. Yaşlı 

ve yorgun görünüyordu ve elleri titriyordu. Onun için üzüldü, ona karşı yaptı
ğı kabalıktan dolayı utandı, kimsenin olanlara tanık olmadığına şükretti; ama 
bu hisler ona, prensese, bu yapmacık mecburiyeti, bu saçma görevi dayatan 
herkese ve her şeye karşı hissettiği öfke karanlığı içindeki birkaç kıvılcımdı o 
kadar. Odadan çıkarken, sanki kendisini boğuyormuş gibi gömleğinin yakası
na asılarak açtı. 

Külli yeniyi adında yavaş ve sebatkar bir adam olan saray vekilharcı kralın 
bu kadar çabuk ve üstelik de o kapıdan döneceğini ummadığı için sıçrayıp 
ayağa kalkarak şaşkın bir ifadeyle bakakaldı. Lebannen adamın bakışına buz 
gibi bir karşılık vererek, "Yüce Prensesi, bu akşamüstü benimle burada gö
rüşmesi için çağırın," dedi. 

"Yüce Prenses mi?" 
"Bir taneden fazla mı varlar? Yüce Kral'ın kızının misafirimiz olduğunun 

farkında değil misiniz?" 
Hayretler içinde kalan Külliyeniyi bir özür gevelemeye başlamıştı ki Le

bannen sözünü kesti: "Ben kendim Nehir Köşkü'ne giderim." Kendisini izle
yen, engel olan ve zamanla onu denetim altına alarak uygun bir heyet hazır 
oluncaya, atlar ahırdan getirilinceye, Uzun Salon' da beklemekte olan insanla-
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nn akşamüstüne ertelenmesine ve saireye kadar yavaşlatmaya çalışan vekil
harçla birlikte, iri adımlarla yoluna devam etti. Onu kral yapan bütün mecbu
riyetler, bütün vazifeler, bütün o tuzaklar, merasimler, ikiyüzlülükler ona ası
lıyor, sanki bir bataklıkmış gibi çekerek boğuyordu. 

Ahır avlusundan atı getirilince eyere o kadar ani atlayıverdi ki at da onun 
haleti ruhiyesini kaparak gerileyip seyisleri ve görevlileri sürükledi. Etrafın
daki halkanın açılması Lebannen'e zalimce bir tatmin vermişti. Maiyetindeki 
adamların atlarına binmesini beklemeden atını doğruca cümle kapılarına yö
neltti. Önden gidip, "Krala yol verin ! "  diye bağırması icap eden ama arkasın
da kalmış olan ve onu geçmeye cesaret edemeyen genç subayın içinde bulun
duğu çıkmazın gayet iyi farkına vararak maiyetindekileri peşine takıp şehrin 
sokaklarından sert bir tırısla geçirdi. 

Vakit öğlene yaklaşmıştı; Havnor'un sokakları ve caddeleri sıcak, parlak 
ve genellikle boştu. Atların nal takırtılannı duyan insanlar minik karanlık 
dükkanların kapılarına koşturduktan sonra kralı tanıyarak selam vermişlerdi. 
Pencerelerinde oturmuş sokağın karşı tarafındaki ahbaplarıyla dedikodu ya
parak yelpazeleriyle yellenen kadınlar pencerelerden aşağıya bakarak el sal
lamışlar, içlerinden biri krala çiçek atmıştı. Kralın atının nallan güneş altında 
pişen, kraliyeti hiç umursamadan aksayarak uzaklaşan üç ayaklı bir köpek dı
şında bomboş duran geniş meydanın karolarında çınlamıştı. Kral meydandan, 
Serrenen yanından ilerleyen, kaldırım taşlı dar bir yola saptı ve bu yolu Nehir 
Köşkü'ne kadar eski şehir surlarının altındaki söğütlerin gölgesinden izledi. 

Ata binmek sinirlerini biraz yatıştırmıştı. Sıcak, sessizlik ve şehrin güzel
liği, duvarlar ve kepenkler arkasındaki yaşamın kalabalık hissi, çiçeği fırlatan 
kadının tebessümü, bütün muhafızlarının ve merasim ehlinin önünde olmanın 
verdiği zavallı tatmin, son olarak da nehir boyunun kokusu ve serinliği, huzur 
ve zevk dolu günler ve geceler yaşadığı evin gölgeli avlusu, işte tüm bunlar 
onu hiddetinden biraz uzaklaştırmıştı. Kendini kendinden uzaklaşmış hisset
ti, artık kendine sahip değil de bomboş olmuştu sanki. 

O, gölgede durmaktan son derece memnun kalan atından aşağı atlarken 
maiyetindeki ilk biniciler avluya girmeye başlamıştı. Bir düzine kadar ünifor
malı uşağın arasına, ayna gibi dümdüz bir göle düşen taş gibi dalarak hızla ya
yılan korku ve panik dalgası yarattı. "Prensese geldiğimi bildirin," dedi. 

O sırada prensese hizmet eden hanımların başında bulunan İlien'den Eski 
Demesneli Opal Hanım hemen ortaya çıkıp onu zarafetle karşılayarak, içecek 
bir şeyler ikram etti, sanki ziyaretinde hiç de şaşılacak bir şey yokmuş gibi 
davrandı. Bu nezaket onu biraz yatıştırmış, biraz da rahatsız etmişti. Şu bit
meyen ikiyüzlülük! Opal Hanım ne yapsındı - kral sonunda ve hiç beklenme
dik bir anda prensesi görmeye geldi diye sudan çıkmış balık gibi (o anda pren-
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sesin çok genç bir yardımcısının yaptığı gibi) ağzı açık baksın mıydı? 
"Tenar Hanım'ın şu anda burada olmadığına çok üzüldüm," dedi Opal Ha

nım. "Onun yardımıyla prensesle konuşmak çok daha rahat oluyor. Fakat 
Prenses lisanımızda batın sayılır bir ilerleme kaydetti." 

Lebannen lisan sorununu unutmuştu. Kendisine ikram edilen serin içeceği 
kabul etti ve hiçbir şey söylemedi. Opal Hanım, kraldan pek bir şey çıkarta
madığı için diğer hanımların yardımıyla biraz sohbet etti. Lebannen, prenses
le bütün hanım hizmetkarların refakatinde konuşmasının beklendiğini fark 
etti, yani olması icap eden şekilde. Prensese ne söylemeyi düşünüyorduysa 
düşünsün, artık tek bir şey söylemek bile mümkün değildi. Tam kalkıp izin is
teyecekti ki başı ve omuzlan kırmızı dairesel bir peçeyle örtülmüş bir kadın 
belirdi kapıda ve küt diye dizleri üzerine düşerek, "Lütfen? Kral? Prenses? 
Lütfen?" dedi. 

"Prenses sizi kendi dairesinde kabul edecek efendimiz," diye tercüme etti 
Opal Hanım. Üniformalı bir uşağa kralı yukarı çıkartıp uzun bir holden, bir 
antreden, kırmızı peçeli kadınlarla zıngazınk dolu geniş, karanlık bir odadan 
geçirip, nehir üzerindeki balkona çıkartması için işaret etti. Balkonda tanıdığı 
bir suret duruyordu: Kırmızı ve altın renginde kıpırdamayan bir silindir. 

Sudan gelen esinti peçeleri titretiyor, kıpırdatıyordu; o yüzden de suret taş 
gibi değil, narin, hareket eden, titreyen bir söğüt dalı gibi görünüyordu. Sanki 
çekmiş, kısalmıştı. Krala reverans yapıyordu. O da prensese eğilerek selam 
verdi. İkisi de doğrulup sessiz kaldılar. 

"Prenses," dedi Lebannen kendi sesini duyunca bir gerçek dışılık hissede
rek, "buraya bizimle birlikte RokeAdası'na gelmenizi rica etmek için geldim." 

Prenses bir şey söylemedi. Lebannen, prensesin ince kırmızı peçesini elle
riyle iki yana doğru açtığını gördü. Uzun parmaklı, altın tenli elleri peçeyi 
açarak yüzünü kırmızı bir gölge içinde bıraktı. Yüz hatlarını net olarak göre
miyordu. Boyu neredeyse onun kadardı ve gözleri doğrudan ona bakıyordu. 

"Arkadaşım Tenar," dedi, "der: kral kralı görmek, yüz yüze. Ben der: evet. 
Görürüm." 

Biraz bir şeyler anlayan Lebannen yeniden eğilerek selamladı. "Beni şe-
reflendirdiniz hanımım." 

"Evet," dedi prenses. "Ben sizi şereflendirdim." 
Lebannen tereddüt etti. Bu tamamen farkı bir zemindi. Onun zemini. 
Prenses orada öylece kıpırdamadan dimdik duruyordu, peçesinin altın ke-

narları titriyor, gözleri gölge içinden ona bakıyordu. 
"Tenar, Tehanu ve Orm İrialı, Kargad Diyan'nın Prensesinin de bizimle 

birlikte Roke Adası'na gelmesinin iyi olacağı konusunda hemfıkir. O yüzden 
sizden bizimle gelmenizi rica ediyorum." 
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"Gelmemizi." 
"Roke Adası'na." 
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"Gemiyle," dedi prenses ve aniden inler gibi, ağlamaklı bir ses çıkardı. 
Sonra, "Geleceğim. Ben de geleceğim," dedi. 

Lebannen ne diyeceğini bilemedi. "Teşekkür ederim hanımım," dedi. 
Prenses tek bir kez başıyla onayladı, eşit şekilde. 
O da eğilerek selamladı. Resmi durumlarda, Enlad sarayında, babasının 

yanından nasıl ayrılması gerektiği öğretilmişse, yani arkasını dönmeden geri 
geri giderek çıktı prensesin yanından. 

Prenses ona doğru dönmüş duruyordu, o kapıya varıncaya kadar peçesini 
açık tutmuştu. Sonra ellerini iki yanına bıraktı, peçe kapandı; Lebannen kızın, 
neredeyse tahammül ötesi bir şeye tahanunül ettikten sonra nefesini salıp de
rin bir nefes alışını duydu. 

Cesur, demişti Tenar ona. Anlamıyordu ama bir cesaret timsalinin önünde 
bulunduğunu biliyordu. Her yanını kaplayan, onu buraya getiren bütün o hid
det gitmişti, yok olmuştu. Bataklık tarafından yutulup havasızlıktan boğul
mamıştı, bir kayaya, yüksek bir yere varıp tertemiz bir hava, bir gerçek bul
muştu. 

Onu görünce karanlıklara çekilip sinen, aralarında mırıldanan parfümlü, 
peçeli kadınlarla dolu odadan geçti. Alt katta Opal Hanım ve diğerleriyle bi
raz sohbet etti, prensesin on iki yaşındaki hizmetli kızına bir-iki güzel söz 
söyledi. Kendisini avluda bekleyen maiyetindeki adamlarla tatlılıkla konuş
tu. Yüksek gri atına yavaşça bindi. Geriye, Maharion Sarayı'na dönerken sa
kince, düşünceler içinde sürdü atını. 

Kızılağaç boynu kıldan ince olarak duymuştu yeniden Roke'a yelken açacağı
nı. Uyanıkkenki yaşantısı ona o kadar yabancı gelmeye başlamıştı ki, rüyala
rından bile daha rüyada gibiydi, soru soracak veya karşı koyacak pek iradesi 
kalmamıştı. Hayatının geri kalanında nasibinde adadan adaya gitmek var 
idiyse öyle olsundu; onun için şimdilik yurduna geri dönüş diye bir şey yoktu 
çünkü. En azından içini ferahlatan Tenar ve Tehanu hanımların yanında ola
caktı. Aynca büyücü Mühresenk de ona iyilik göstermişti. 

Kızılağaç utangaç bir adamdı, Mühresenk de son derece çekingen biriydi; 
aynca bilgileri ve statülerinin farklılığı arasına kurulması gereken bir köprü 
vardı; ancak Mühresenk ona birkaç kez, sadece aynı sanattan biri olarak soh
bet etmeye gelmiş ve Kızılağaç'ın fıkirlerine saygı göstererek aklını karıştır
mıştı. Fakat Kızılağaç ona güvenmekten kendini alamıyordu; böylece ayrıl
ma vakti yaklaştığında, kendisini uzun zamandır rahatsız eden soruyu Mühre
senk'e yöneltti. 
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"Minik kedi," dedi utanarak. "Onu yanıma almanın çok doğru olacağını 
düşünmüyorum. O kadar uzun zaman onu bir yerde kapalı tutmanın. Genç bir 
yaratık için pek tabii bir şey değil. Aynca ona ne olacağım da düşünüyorum ... " 

Mühresenk ona ne kastettiğini sormadı. Sadece, "Hala seni duvardan uzak 
tutuyor mu?" diye sordu. 

"Eh, genellikle." 
Mühresenk düşündü. "Roke'a varıncaya kadar bir korumaya ihtiyacın var. 

Düşündüm de ... Buradaki büyücü Seppel'le hiç konuştun mu?" 
"Paln'dan gelen adam," dedi Kızılağaç, sesinde hafif bir rahatsızlıkla. 
Havnor'un batısındaki en büyük ada olan Paln pek tekin bir yer olmamak

la ünlenmişti. Palnlılar Hardcayı garip bir aksanla konuşur, kendilerine ait bir 
sürü kelime kullanırlardı. Kadim zamanlarda hükümdarları Enlad ve Havnor 
krallarına sadakati reddetmişti. Büyücüleri eğitim için Roke'a gitmezdi. Aynı 
zamanda Yer'in Kadim Güçleri de denen Paln İrfanı uğursuz sayılmasa da teh
likeli kabul edilirdi. Uzun zaman önce Palnlı Gri Büyücü kendisine ve hü
kümdarlarına öğüt vermeleri için ölülerin ruhlarım çağırarak adasının mah
volmasına neden olmuştu ve bu bilgi her sihirbazın eğitiminin bir parçası sa
yılırdı: "Canlılar ölülerden öğüt alamaz." Roke'tan biriyle, Paln'dan biri ara
sından birden fazla düello yapılmıştı; iki asır kadar önce böyle bir çarpışmada 
Paln ve Semel halkı üzerine bir salgın hastalık musallat olmuş, kasaba ve çift
liklerin boşalmasına neden olmuştu. On beş yıl önce büyücü Kuğu ölüm ile 
yaşam arasındaki sının geçmek için Paln İrfanı kullandığında Baş büyücü Çe
vik Atmaca onu yenip, yaptığı kötülüğü telafi etmek için bütün gücünü harca
mıştı. 

Kızılağaç da, saraydaki ve kralın meclisindeki herkes gibi kibarca büyücü 
Seppel'den sakınıyordu. 

"Kraldan onu da bizimle birlikte Roke'a götürmesini rica ettim," dedi 
Mühresenk. 

Kızılağaç gözlerini kırpıştırdı. 
"Bu konularda bizden daha çok şey biliyorlar," dedi büyücü. "Bizim Çağrı 

sanatıyla ilgili bilgilerimizin çoğu Paln İrfanı'na dayanır. Thorion bu konuda 
bir ustaydı. .. Roke'un şimdiki Çağrı Ustası VenwayliAlamet o irfandan çıkar
tılmış olan hünerini hiç kullanmıyor. Yanlış kullanıldığında sadece zarar veri
yor. Ama onu yanlış kullanmamıza neden olan şey bizim cahilliğimiz olabilir. 
Bu irfan kadim zamanlara kadar uzanıyor; içinde, bizim kaybetmiş olabilece
ğimiz bir bilgi saklı olabilir. Seppel irfan sahibi bir adamdır ve aynı zamanda 
da büyücü. Bence, onun da bizimle olması gerekir. Aynca, eğer ona güvenebi
lirsen, sana yardım edebileceğini düşünüyorum." 

"Eğer sizin güveninize sahipse," dedi Kızılağaç, "benimkine de sahiptir." 
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Kızılağaç Taon'un tatlı diliyle konuşunca Mühresenk'in hafif alaycı bir te
bessüm takınması da kaçınılmazdı. "Bu işte, senin muhakeme kabiliyetin en 
az benimki kadar işe yarayacaktır Kızılağaç," dedi. "Ya da daha fazla. Uma
nın kullanırsın. Ama seni ona götüreceğim." 

Böylece birlikte şehre girdiler. Seppel'in evi, tersane yakınlarında, tam 

Gemi Yapımcısı Caddesi'nin karşısında, şehrin eski kısmındaydı; orada çok 
iyi gemi yapımcısı oldukları için kralın tersanelerinde çalıştırılmak için getir
tilmiş Palnlı insanlardan küçük bir koloni vardı. Evler, birbiriyle iç içe yapıl
mış, Havnor'un Büyük Limanı'nda, aşağıdaki kaldırım taşlılardan gayri ikinci 
ve havadar bir cadde ağı oluşturan, damdan dama kurulmuş köprüleriyle çok 
eski evlerdi. 

Üç kat merdivenden sonra varılan Seppel'in odaları yazın bu son günlerin
de karanlık ve havasızdı. Seppel onları bir kat daha yukarı, dama çıkarttı. 
Dam, dört tarafındaki köprülerle diğer damlara bağlanıyordu; böylece dam
dan dama muntazam kavşaklar ve caddeler oluşmuştu. Alçak korkuluklara 
tenteler gerilmişti ve limandan gelen meltem gölgelenen havayı serinletiyor
du. Damın büyücüye ait kısmındaki çizgili çuvaldan döşeklere oturdular; 
Seppel onlara serin, biraz acı bir çay ikram etti. 

Elli yaşlarında kısa boylu, toparlak hatlı, küçük el ve ayaklı, biraz kıvırcık 
ve kendi başına buyruk saçları olan bir adamdı; ama kara yanak.lan ve çene
sinde Adalar Diyan'nda adamlar arasında pek nadir görünen kısa kesilmiş bir 
sakalı vardı. Terbiyeliydi. Heceleri yutarak, şarkı söyler gibi konuşuyordu, 
yumuşacık bir telaffuzu vardı. 

Mühresenk'le konuştular; Kızılağaç uzun bir süre onları dinledi. Onun hiç 
tanımadığı insanlar ve bilmediği konular hakkında konuşurlarken aklı başka 
yerlere gitmeye başladı. Damlardan ve tentelerden, damlardaki bahçelerden, 
kemer şeklindeki oyma köprülerden kuzeye, yaz aylarının puslu tepeleri üze
rinden büyük, soluk gri bir kubbe gibi yükselen Onn Dağı'na baktı. Palnlı bü
yücünün, "Belki de Baş büyücü bile dünyadaki yarayı tam olarak iyileştireme
miştir," dediğini duyarak kendine geldi. 

Dünyadaki yara diye düşündü Kızılağaç: Evet. Seppel'e daha dikkatli bak
tı; Seppel de ona baktı. Bütün o yumuşak görünüşüne rağmen adamın bakışla
rı çok keskindi. 

"Belki de yarayı açık tutan sadece bizim sonsuza kadar yaşama arzumuz 
değildir de," dedi Seppel, "ölülerin ölüm arzularıdır." 

Kızılağaç yine garip sözler duydu ve anlamadan bunları tanıdığını hisset
ti. Yine Seppel ona, sanki bir tepki beklermişçesine baktı. Kızılağaç bir şey 
söylemedi, Mühresenk de konuşmadı. Sonunda Seppel, "Hudutta durduğu
nuzda Kızılağaç Efendi, sizden istedikleri nedir?" diye sordu. 
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"Serbest kalmak," diye cevap verdi Kızılağaç, sesi fısıltı halinde çıkmıştı. 
"Serbest kalmak," diye mırıldandı Mühresenk. 

Yine sessizlik. İki kız ve bir oğlan çocuk gülerek ve birbirlerine, "Bir son
rakinde aşağı ! "  diye bağrışarak geçtiler - şehirlerinin caddeleri, kanalları, 
merdivenleri ve köprülerinin oluşturduğu labirentle birlikte doğan çocukların 
bitmeyen kovalamaca oyunlarından birini oynuyorlardı. 

"Belki başından beri kötü bir pazarlıktı," dedi Seppel; Mühresenk ona so
ru sorar gibi bakınca, "Verw nadan," dedi. 

Kızılağaç bu sözlerin Kadim Lisan'dan olduğunu biliyordu ama anlamla
nnı bilmiyordu. 

Yüzü son derece ciddi olan Mühresenk'e baktı. Mühresenk sadece, "Eh, 
umarım en kısa zamanda bu şeyler hakkındaki gerçeğe ulaşabiliriz," dedi. 

"Gerçeğin olduğu tepede," dedi Seppel. 
"Orada yanımızda olacağın için çok memnunum. Bu arada, her gece ardı 

ardına hududa çağınlan Kızılağaç da derdine bir çare arıyor. Senin ona yar
dım etmek için bir yol bulabileceğini söyledim." 

"Peki Paln büyüsünün temasını kabul edecek misin?" diye sordu Seppel, 
Kızılağaç'a. Sesinde hafif bir alay tınısı vardı. Gözleri parlak ve kara kehribar 
kadar sertti. 

Kızılağaç'ın dudakları kurudu. "Usta," dedi, "bizim adada, boğulan adam 
halatın fiyatını sormaz, diye bir söz vardır. Eğer beni o yerden bir geceliğine 
bile alıkoyabileceksen sana tüm kalbimle teşekkür ederim; o kadar büyük bir 
armağan için çok küçük bir karşılık." 

Mühresenk ona hafif, hoşnut, sitemsiz bir tebessümle baktı. 
Seppel gülümsemedi bile. "Benim işimde teşekkür pek geçmez," dedi. 

"Yaptığım iş karşılığı iyi pazarlık ederim. Sana yardım edebileceğimi düşü
nüyorum Kızılağaç Usta. Ama halatın pahalı olduğunu söylemem lazım." 

Kızılağaç boynunu eğdi. 
"Rüyanda hududa gidiyorsun ama kendi iradenle değil, öyle mi?" 
"Öyle olduğunu zannediyorum." 
"Arifane bir cevap." Seppel'in keskin bakışları onu takdir etti. "Kim kendi 

iradesini tam olarak bilebilir? Ama eğer oraya rüyanda gidiyorsan, seni o rü
yadan uzak tutabilirim - bir süre. Ve belli bir bedel karşılığı, söylemiş oldu
ğum gibi." 

Kızılağaç ona sorarcasına baktı. 
"Gücün." 
Kızılağaç önce onu anlamadı. Sonra, "Yani bana vergi olan gücü mü kas

tediyorsun? Sanatımı?" 
Seppel başıyla onayladı. 
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"Ben sadece bir tamirciyim," dedi Kızılağaç bir süre sonra. "Bu öyle vaz
geçilmeyecek kadar büyük bir güç değil." 

Mühresenk karşı çıkacakmış gibi bir hareket yaptı ama Kızılağaç'ın yüzü
ne bakarak suskun kaldı. 

"Ekmek paranı öyle çıkartıyorsun," dedi Seppel. 
"Bir zamanlar ekmek paramı öyle çıkartıyordum. Ama artık elimden git-

ti." 
"Belki olması gereken olduktan sonra sana vergi olan, sana geri gelecektir. 

Senden aldığımı geri vermeye çalışacağım. Ama artık hepimiz gecede yürü
yoruz, bilmediğimiz bir zemin üzerinde. Zamanı gelince nerede olduğumuzu 
anlayabiliriz, ya da anlayamayız. Şimdi, eğer seni bu bedele karşılık rüyan
dan kurtarırsam, yine de bana teşekkür edecek misin?" 

"Edeceğim," dedi Kızılağaç. "Cehaletimin yapacağı büyük kötülük karşı
sında, bana vergi olan bu hünerin yapacağı azıcık iyiliğin sözü mü olur? Eğer 
beni şimdi yaşadığım korkudan kurtarabilirsen, bu kötülüğü yapacağımdan 
duyduğum korkudan, hayatımın sonuna kadar sana müteşekkir kalının."  

Seppel derin bir nefes aldı. "Boşuna dememişler, Taon'un harpları doğru 
çalar diye," dedi. 

Mühresenk'e baktı. "Peki Roke'un bir itirazı var mı?" diye sordu, kibar, 
hafif alaycı tonuna geri dönerek. 

Mühresenk başını salladı ama artık çok ciddi görünüyordu. 
"O halde Aurun'daki mağaraya gideceğiz. Eğer isterseniz bu gece." 
"Neden oraya?" diye sordu Mühresenk. 
"Çünkü Kızılağaç'a yardım edecek olan ben değilim, Yer. Aurun güçlerle 

dolu kutsal bir yerdir. Havnor halkı bunu unutmuş olsa ve orasını sadece kir
letmek için kullansa bile." 

Seppel'in peşinden alt kata inmeden önce Mühresenk Kızılağaç'la gizlice 
konuşabilecek bir fırsat yakalamıştı. "Buna devam etmek zorunda değilsin 
Kızılağaç," dedi. "Seppel'e güvenebileceğimi düşünmüştüm ama şimdi emin 
değilim." 

"Ben ona güveneceğim," dedi Kızılağaç. Mühresenk'in kuşkularını anla
mıştı ama söylediği şeyden, yani korkunç bir yanlış yapma korkusundan kur
tulmak için her şeye razı olduğunun farkındaydı. Rüyasında, her defasında o 
duvara çekildiğinde, bir şeyin kendi vasıtasıyla dünyaya gelmeye çalıştığını, 
sanki o ölüleri dinlese dünyaya gelebileceğini hissediyordu ve ölüleri her 
duyduğunda biraz daha zayıflıyor, çağrılarına karşı koyması biraz daha zor 
oluyordu. 

Üç adam akşamüzerinin ilerleyen saatlerinin sıcağı altında şehrin sokak
larından geçtiler. Şehrin güneyindeki kırlara, tepe sırtlarının körfez boyunca 
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sıralandığı, bu zengin adadaki fakir yere çıktılar: Tepelerin sırtlan arasında 
bataklık ovalar ile bataklıkların kayalık sırtlarında işlenebilir az bir arazi var
dı. Şehrin buradaki suru çok eskiydi, dağlardan getirilmiş büyük sıvasız kaya
larla örülmüştü ve gerisinde şehrin hiç banliyösü yoktu, sadece birkaç çiftlik 
vardı. 

İlk sırta doğru çıkan zikzak yoldan yürüyerek doruğu boyunca doğuya, 
daha yüksek tepelere doğru gittiler. Yukarıdan, bütün şehri kuzeye doğru uza
nan altın renkli bir pus içinde görebiliyorlardı; sollarında yol genişleyerek pa
tikalardan oluşan bir labirent oldu. Dümdüz ilerlediklerinde aniden yerde bü
yük bir çatlağa, tam yollarının ortasında yirmi ayak kadar genişlikte kara bir 
boşluğa rastladılar. 

Sanki kayaların belkemiği, yerin burkulmasıyla çatlayıp açılmış ve bir da
ha hiç iyileşmemişti. Mağaranın dudaklarından akan batı güneşi, kayaların 
dikey yüzeyini biraz aşağıya doğru aydınlatıyordu fakat ondan aşağısı zifir 
zindandı. 

Tepenin altındaki vadinin güney kısmında tabakhaneler vardı. Tabaklar 
çöplerini buraya getiriyor ve umursamazca çatlaktan aşağıya boşaltıyorlardı, 
o yüzden çatlağın etrafı yan tuzlanmış derilerin kokmuş parçalan, çürük ve 
idrar kokusuyla çöplüğe dönmüştü. Mağaranın dimdik kıyısına yaklaşırlar
ken, derinliklerinden çıkıp gelen başka bir koku daha duydular: Kızılağaç'ın 
geri çekilmesine neden olan soğuk, keskin, topraksı bir hava. 

"Buna kahroluyorum, buna kahroluyorum! "  dedi Palnlı büyücü yüksek 
sesle etrafındaki çöplere ve tabakhanelerin damlarına yüzünde garip bir ifa
deyle bakarak. Fakat bir süre sonra Kızılağaç'a her zamanki kibar haliyle ko
nuştu: "Burası Paln'daki en kadim haritalanmızdan varlığını bildiğimiz, Paor' 
un Dudakları da denen Aurun adındaki mağara, ya da yarıktır. Eskiden, batı
dan buraya ilk geldiklerinde insanlarla buradan konuşurmuş. Çok zaman ön
ce. Ama o zaman ne idiyse, hali1 odur. Eğer istediğin buysa, yükünü buraya bı
rakabilirsin." 

"Ne yapmam icap ediyor?" diye sordu Kızılağaç. 
Seppel onu yerdeki kocaman yarığın güney ucuna, yeniden daralarak ka

yanın yarık sırtıyla birleştiği yere götürdü. Yüzükoyun yatarak, kendisinden 
gitgide uzaklaşan karanlığa bakabileceği bir yere uzanmasını söyledi. "Yere 
tutun," dedi. "Bütün yapman gereken bu. Kıpırdasa bile tutun." 

Kızılağaç oraya, taş duvarlar arasına bakarak uzandı. Uzanırken kayaların 
göğsüne ve kalçasına battığını hissetti; Seppel'in Yaratılış Lisanı olduğunu 
bildiği bir dilde yüksek sesle bazı kelimeler söylediğini işitti; güneşin sıcaklı
ğını omuzlarında hissetti; tabakhanelerden gelen leş kokusunu duydu. Sonra 
derinlerden, Kızılağaç'ın nefesini keserek başının dönmesine neden olan boş 
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bir keskinlikle mağaranın nefesi yükseldi. Karanlık yukarı, ona doğru hareke
te geçti. Yattığı toprak altında hareket etti, sallandı, titredi; o yüksek bir sesin 
söylediği şarkıyı duyarak, toprağın nefesini alıp vererek, sıkı sıkı toprağa tu
tundu. Karanlık yükselerek onu aldı. Güneşi kaybetti. 

Geri döndüğünde, güneş batıda iyice alçalmış, körfezin batı kıyılarındaki 
pus üzerinde kızıl bir top olmuştu. Bunu gördü. Yakınlarda bir yerde kendi ka
ra gölgesi, kayalık zeminde kayaların uzun gölgeleri arasına karışmış olan 
Seppel'in yorgun ve üzgün bir halde oturduğunu gördü. 

"Geldin işte," dedi Mühresenk. 
Kızılağaç, başı Mühresenk'in dizlerinde, belkemiğine batan bir taşla, sırt 

üstü yattığını fark etti. Özür dileyerek, başı döner bir halde doğrulup oturdu. 
Yürüyebilecek hale gelir gelmez yola koyuldular çünkü daha gidecek çok 

yollan vardı ve ne onun, ne de Seppel'in hızlı yürüyemeyecekleri aşikardı. 
Gemi Yapımcısı Caddesi'ne geldiklerinde, gece iyice çökmüştü. Seppel on
larla vedalaştı, yakındaki bir meyhanenin kapısından gelen ışıkta dururlarken 
Kızılağaç'a sorarcasına baktı. "Benden istediğini yaptım," dedi, yine o aynı 
mutsuz ifadeyle. 

"Bunun için sana teşekkür ederim," dedi Kızılağaç ve Enlades halkının 
usulünce sağ elini büyücüye uzattı. Bir an sonra Seppel de onun eline kendi 
eliyle değdi ve böylece ayrıldılar. 

Kızılağaç o kadar yorgundu ki bacaklarını zor kıpırdatıyordu. Hfila ağzın
da ve boğazında olan mağaranın havasının keskin ve garip tadı kendisini hafif 
ve boş hissetmesine, başının dönmesine neden oluyordu. Sonunda saraya var
dıklarında Mühresenk onu odasına götürmek istedi ama Kızılağaç iyi olduğu
nu, sadece dinlenmesinin yeterli olacağını söyledi. 

Odasına vardı; Asıl oynayarak, kuyruğunu sallayarak onu karşıladı. "Ah, 
artık sana ihtiyacım yok," dedi Kızılağaç hayvanın düz ve parlak gri sırtını ok
şamak için eğilerek. Gözleri yaşardı. Sadece çok yorgun olduğundandı. Yata
ğına uzandı, kedi mırıldanarak sıçrayıp omzuna kıvrandı. 

Ve uyudu: Hatırlayabildiği hiçbir rüyanın olmadığı, kimsenin ismini ses
lenmediği, kuru otlu tepelerin olmadığı, loş taş duvarın, hiçbir şeyin olmadığı 
siyah, boş bir uyku. 

\ 
Güneye yelken açmadan bir gece önce saray bahçesinde dolaşan Tenar'ın için
de sıkıntı vardı ve endişeliydi. Roke'a, Bilgelerin Adası'na, Büyücülerin Ada
sı 'na (Lanetolasıcasihirbazlar demişti aklından bir ses Kargca) gitmek istemi
yordu. Orada ne işi vardı? Ne işe yarayabilirdi? O evine, Gont'a, Ged'e dön
mek istiyordu. Kendi evine, kendi işine, kendi biricik adamına. 

Lebannen'i artık tanıyamıyordu. Onu kaybetmişti. Kibar, nazik ve bağış-
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lamaz biri olmuştu. Erkekler kadınlardan nasıl da korkuyorlar! diye düşündü, 
son açan güller arasında yürürken. Teker teker değil ama kadınlar bir arada 
konuştuklarında, bir arada çalıştıklarında, birbirleri için konuştuklarında -
adamlar bunda bir komplo, bir fitne, bir baskı, kurulan tuzaklar görüyorlardı. 

Tabii ki haklıydılar. Kadınlar, kadın olarak, bir sonraki neslin rolünü al
mak zorundaydılar, bu neslinkini değil; onlar erkeklerin zincir olarak gördük
leri bağlantıları, erkeklerin kölelik olarak algıladıkları bağları dokurlardı. Se
serakh ile kendisi, Lebannen'e karşı gerçekten de ekip oluşturmuşlardı ve ba
ğımsızlığından başka hiçbir şeye düşkün değilse ona ihanet etmeye hazırdı
lar. Eğer sadece hava ve ateş idiyse, toprağın ağırlığı yok idiyse onda, suyun 
sabrı . . .  

Fakat bu saydıkları Lebannen'den çok Tehanu'ya uygun düşüyordu. Yere 
ait olmayan Therru'su, onunla bir süre kalmak için gelen ve yakında ayrılaca
ğını bildiği kanatlı ruhu. Ateşten ateşe. 

Ve Tehanu'nun birlikte gideceği İrialı. Bu parlak, hiddetli yaratığın süpü
rülmeyi bekleyen eski bir evle, bakılması icap eden yaşlı bir adamla ne ilgisi 
olabilirdi? İrialı böyle şeyleri nasıl anlayabilirdi? Onu, bir ejderhayı, bir ada
mın görevleri olduğu, evlenmesi gerektiği, çocuklarının olması icap ettiği, 
toprağın yükünü kaldırması gerektiği ne ilgilendirirdi? 

Kendisini yüce, insan ötesi kaderleri olan varlıklar arasında yalnız ve işe 
yaramaz hissetmek Tenar'ın iyice sıla özlemi çekmesine neden olmuştu. Sa
dece Gont için çekilen bir sıla özlemi değildi bu. Niye bir zamanlar kendisinin 
rahibe oluşu gibi, prenses olma ihtimali olan ama tamamıyla ve derinlemesi
ne toprağın, yerin kadını olduğu için ateşli kanatlarla uçup gidemeyeceğini 
bildiği Seserakh ile işbirliği yapmasındı? Üstelik de Tenar'ın dilinden konu
şuyordu! Tenar itaatle ona Hardca öğretmiş, kızın ne kadar hızlı öğrendiğini 
görerek mest olmuş ve kendisini asıl mest edenin bütün o kaybolmuş çocuk
luğunu barındıran kelimeleri söyleyip duyabilmiş olmak, Kargca konuşabil
mek olduğunu fark etmişti. 

Söğütlerin altındaki balık havuzlarına giden yürüyüş yoluna geldiğinde 
Kızılağaç'ı gördü. Adamın yanında küçük bir oğlan vardı. Birlikte sessizce, 
ciddiyetle konuşuyorlardı. Kızılağaç'ı görmek Tenar'ı hep mutlu ediyordu. 
Ona içinde bulunduğu acı ve korku nedeniyle acıyor ve bunlara tahammül et
me sabrını gösterdiği için saygı duyuyordu. Onun dürüst, yakışıklı yüzünü ve 
tatlı dilini seviyordu. Sıradan konuşmaya bir-iki zarif şey eklemekten ne zarar 
gelirdi ki? Ged de Kızılağaç'a güvenmişti. 

Konuşmalarını bölmemek için belli bir mesafede duraksadığında oğlanla 
birlikte yola diz çökmüş, çalılara bakmakta olduklarını gördü. O sırada Kızı
lağaç'ın minik gri kedisi bir çalının altından belirdi. Onları hiç umursamadan 
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patilerini çimler üzerinde birer birer atarak, kamını iyice yere yapıştırıp göz
lerini dört açarak yarasa avlamaya koyuldu. 

"Eğer istersen bütün gece dışarıda bırakabilirsin onu," dedi Kızılağaç ço
cuğa. "Burada yolunu kaybetmez, başına da bir şey gelmez. Açık havayı çok 
seviyor. Ama onun için bütün Havnor burası anlıyorsun değil mi, bu büyük 
bahçeler. Sabahları da dışarı salabilirsin. Hem, eğer istersen, seninle uyuya
bilir. " 

"Bu çok hoşuma gider," dedi oğlan, mahcup bir kararlılıkla. 
"Sonra biliyorsun, odanda bir kutu kurna ihtiyacı var. Ve bir kase içme su

yuna, sakın onu susuz bırakma." 
"Ve yiyecek." 
"Evet, tabii; günde bir kere. Çok fazla verme. Biraz açgözlüdür. Sanki Se

goy adaları, Asıl kamını doyursun diye yaratmış gibi." 
"Havuzdan balık yakalıyor mu?" Kedi sazan havuzlarından birine yaklaş-

mış, çimlerin üzerine oturmuş etrafına bakınıyordu; yarasa uçup gitmişti. 
"Seyretmeyi seviyor." 
"Ben de," dedi oğlan. Kalkarak birlikte havuzlara doğru yürüdüler. 
Tenar'ın içi parçalanmıştı. Kızılağaç'ta bir masumiyet vardı ama bu bir 

adamın rnasurniyetiydi, çocukça değildi. Kendi çocukları olmalıydı. Onlara 
iyi bir baba olurdu. 

Kendi çocuklarını düşündü ve minik torunlarını - gerçi Elrna'nın en büyü
ğü Pippin, mümkün müydü? Pippin on iki yaşına gelmiş miydi? Küçük kız ya 
bu yıl, ya da önümüzdeki yıl isirnlendirilecekti! Orta Vadi'yi ziyaret etme, kız 
torununa bir isim günü hediyesi, bebeklere oyuncak götürme, tez canlı Kıvıl
cırn'ın armut ağaçlarını yine gereğinden fazla budamasına mani olma, biraz 
oturup iyi kalpli kızı Elrna'yla konuşma zamanı gelmişti. Elrna'nın gerçek is
mi Hayohe idi, Ogion'un verdiği bir isim ... Ogion'un düşüncesi her zamanki 
gibi burnunun direğini ve içini sızlatarak gelmişti. Re Albi'deki evin ocak.başı 
geldi gözlerinin önüne. Ged'in ocak.başında oturduğunu gördü. Ged'in esmer 
yüzünü, ona bir soru sormak için çevirdiğini gördü. O ocak.başından yüzlerce 
mil uzaktaki Havnor'da Yeni Saray'ın bahçelerinde yüksek sesle cevap verdi: 
"Elimden gelen en kısa zamanda! "  

S�bahleyin, parlak bir yaz sabahında hep birlikte saraydan inerek Yunus'un 
güvertesine çıktılar. Havnor Şehri ahalisi bunu bir bayram vesilesi yaptı, cad
deleri, rıhtımı doldurdular, minik direkli kayıklarıyla kanalları tıkadılar, hep
sinden rengarenk bayraklar sallanan yelkenlileri ve sandallarıyla koca körfezi 
süslediler; büyük evlerin kulelerinden, alçak-yüksek bütün köprülerin bayrak 
direklerinden bayraklar ve flamalar dalgalandırdılar. Bu neşeli kalabalıkların 
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arasından geçerken Tenar'ın aklına uzun zaman önce Ged ile birlikte Barış 
Rünü'nü, Elfarran'ın Halkası'nı yerine getirdikleri zaman Havnor'a kayıkla 
gelişleri gelmişti. O Halka kolundaydı, gümüş güneş ışığında şimşekler çak
sın da insanlar görebilsin diye kolunu havaya kaldırmıştı; o zaman herkes te
zahüratta bulunarak, sanki onu kucaklamak istiyorlarmış gibi kollarını uzat
mışlardı. İskele tahtasından yürüyüp Lebannen'i eğilerek selamlarken gülüm
süyordu. 

Lebannen onu bir gemi kaptanının geleneksel resmiyetiyle karşıladı: "Te
nar Hanım güverteye hoşgelmişler." Her ne dürttüyse, o da şu şekilde cevap
ladı, "Teşekkür ederim Elfarran'ın oğlu." 

Bu isim karşısında şaşıran Lebannen ona bir an için baktı. Fakat Tehanu 
hemen arkasından geliyordu, o yüzden Lebannen resmi karşılama merasimi
ne devam etti, "Tehanu Hanım güverteye hoşgelmişler." 

Tenar, bocurgatlardan birinin yakınında, koşuşturan gemicilerin ayakları
nın altında olmayıp hem güvertedeki, hem de geminin dışındaki her şeyi sey
redebileceği köşeyi hatırlayarak geminin pruvasına doğru ilerledi. 

İskeleye uzanan ana caddede bir keşmekeş yaşanıyordu: Yüce Prenses ge
liyordu. Tenar Lebannen'in, ya da belki de vekilharcının prensesin gelişini 
son derece görkemli bir şekilde hazırladığını memnuniyetle gördü. Atlı refa
katçiler kalabalık arasında yol açıyor, atlan son derece şık bir tavırla nefesle
rini verip, ayaklarını yere vuruyordu. Prensesi şehir içinden geçiren kapalı, 
yaldızlarla süslenmiş arabanın tepesinden ve arabayı çeken dört gri atın ko
şumlarından Karglı savaşçıların miğferlerine taktıkları cinsten uzun kırmızı 
tüyler dalgalanıyordu. Sahilde bekleyen bir grup müzisyen trompet, trampet 
ve defterini çalmaya başladılar. Tezahüratta bulunup seyredebilecekleri bir 
prensesleri olduğunu fark eden kalabalık yüksek sesle tezahürata başladı ve 
atlı ve yaya muhafızların müsaade ettiği ölçüde yaklaşarak, ağızlan bir karış 
açık hayran hayran bakarak prensesi ağızlarına geldiği gibi selamlamaya gi
riştiler. "Karglann Kraliçesi'ne selam olsun! "  diye bağırdı bazıları, bazıları 
ise "Hiç de değil," dedi, bazıları, "Baksanıza hepsi yakut gibi kırmızılar için
de, hangisi o?" dedi, bazıları ise, "Prensesim çok yaşa!"  

Tenar -tabii ki başlığından ayağına kadar peçelere bürünmüş ama boyun
dan ve posundan kim olduğu şüphesiz olan- Seserakh'ın arabadan inerek, 
adeta bir yelkenli gibi iskele tahtasına doğru süzüldüğünü gördü. Kısa peçeli 
iki yardımcısı hemen peşinden seğirtiyor, onları da İlienli Opal Hanım izli
yordu. Tenar'ın içi ezildi. Lebannen bu yolculuğa hiçbir uşağın veya yardım
cının gelmemesini buyurmuştu. Bu bir seyahat veya eğlence gezisi değil, de
mişti katiyetle, ve gemide olanların gemide olmak için kesin nedenleri olma
lı. Seserakh bunu anlamamış mıydı? Yoksa o aptal hemşehrilerine krala karşı 



892 ÖTEKİ RÜZGAR 

koyacak kadar mı sıkı sarılmıştı? Yolculuk için çok talihsiz bir başlangıç ola
caktı bu. 

Fakat tam iskele tahtasının önünde altın pırıltılı kırmızı silindir durarak 
döndü. Altın yüzüklerle parlayan altın renkli bir el uzandı. Prenses oda hiz
metçilerine sarıldı, belli ki veda ediyordu. Opal Hanım'a da, soyluların halk 
önünde yapmaları gerektiği gibi sarıldı. Bunun üzerine prenses yeniden iskele 
tahtasına doğru dönerken Opal Hanım oda hizmetçilerini arabaya geri sürdü. 

Bir duraksama yaşandı. Tenar, kırmızı ve altın renkli özelliksiz sütunun 
derin bir nefes aldığını görebiliyordu. Kendini toparlayıp daha da dik durdu. 

İskele tahtasından ilerlemeye başladı, yavaşça çünkü deniz yükselmeye 
başlamıştı ve açı dikti; yavaşça ama sahilde duran kalabalığı susturan, hayran 
eden, seyrettiren bir ağırbaşlılıkla. 

Güverteye ulaştığında burada krala dönerek durdu. 
"Kargad Diyarı'nın Yüce Prensesi güverteye hoşgelmişler," dedi Leban

nen çınlayan sesiyle. Bunun üzerine kalabalıktan, "Çok Yaşa Prenses! Krali
çemiz Çok Yaşa! Ne Güzel Yürüdün Kızıl ! "  sesleri yükseldi. 

Lebannen prensese, tezahürat yüzünden diğerlerinin duyamadığı bir şey 
söyledi. Kırmızı sütun, sahildeki kalabalığa dönüp dimdik eğilerek zarafetle 
selam verdi. 

Tehanu onu krala yakın bir yerde bekliyordu; şimdi ilerlemiş, onunla ko
nuşmuş ve geminin kıç kamaralarına doğru götürmüştü; ağır, yumuşak dö
kümlü kırmızı ve altın peçeler burada gözden kayboldu. Kalabalık tezahürat
ta bulunarak daha da yüksek sesle bağırdı. "Geri gel Prenses! Kızıl nerede? 
Hanımımız nerede? Kraliçe nerede?" 

Tenar geminin öbür ucundaki krala baktı. Bütün kaygılarına, içinin o ka
dar sıkılmasına rağmen içinde zapt olunmaz bir kahkaha oluşmaya başlamış
tı. Zavallı çocuk, diye düşündü, şimdi ne yapacaksın? Onu görebildikleri ilk 
anda ona bayıldılar, üstelik göremedikleri halde . . .  Ah Lebannen, hepimiz sa
na karşı birleştik! 

Yunus kralı belli bir görkem ve rahatlıkla taşıyabilecek, büyükçe bir gemiydi; 
ama her şeyden önce yelken açıp gitmesi, rüzgarda uçması, kralı gitmesi icap 
eden yere en kısa zamanda götürebilmesi için yapılmıştı. Gemide sadece mü
rettebat, subaylar, kral ve kralın birkaç refakatçisi olduğunda dahi yatılacak 
yerler yeterince sıkışık olurdu. Roke'a yapılan bu yolculukta ise yatılacak yer
ler sıkış tepiş olmuştu. Şüphesiz ki geminin ön ambarının üç ayak yükseklik
teki izbeliğinde uyuyan mürettebat her zamanki rahatsızlıklarından farklı bir 
durumda değildi; fakat subaylar baş kasarasının altındaki berbat kara dolapla
rı paylaşmak zorunda kalmıştı. Yolculara gelince, dört kadın normal şartlarda 
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kralın kamarası olan baş kasarası boyunca uzanan dar kamarada kalırken, ge
nellikle geminin kaptanı ile birkaç subayın kaldık.lan alt kamara kral, iki bü
yücü, sihirbaz ve Tosla tarafından paylaşılıyordu. Tenar, mutsuzluk ve sinir 
gerginliği ihtimali hat safhada olacak, diye düşündü. Fakat ilk eldeki sıkıntı, 
muhtemelen Yüce Prensesi deniz tutması olacaktı. 

Arkalarından esebilecek en yumuşak rüzgarla Büyük Körfez'den ilerle
meye başladılar; su sakindi, gemi havuzda yüzen bir kuğu gibi kayıyordu ama 
Seserakh ranzasına sinmiş peçelerinden bakıp da ne zaman, geniş kıç pence
relerinden heyecansız suların huzur dolu manzarasını, geminin ardında bırak
tığı hafif izi görse umutsuzluk içinde ağlamaya başlıyordu. "Bir inip, bir çıka
cak," diye inledi Kargca. 

"İnip çıktığı yok," dedi Tenar. "Kafanı kullan prenses! "  
"Sorun midemde, kafamda değil," diye sızlandı Seserakh. 
"Kimseyi böyle bir havada deniz tutamaz. Sen korkuyorsun o kadar." 
"Anne," diye karşı çıktı Tehanu, sözleri anlamasa bile tonlamayı anlaya-

rak. "Onu azarlama. Deniz tutması çok korkunç bir şey." 
"Onu deniz tutmuyor ki! "  dedi Tenar. Söylediği şeyin doğruluğundan hiç 

kuşkusu yoktu. "Seserakh seni deniz tutmuyor. Sen deniz tutmasından korku
yorsun. Kendini toparla. Güverteye gel. Temiz hava her şeyi değiştirir. Temiz 
hava ve cesaret." 

"Ah dostum," diye mırıldandı Seserakh Hardca. "Bana cesaret yap!"  
Tenar biraz şaşırmıştı. "Bunu kendi kendine yapman gerek prenses," dedi. 

Sonra, acıyıp merhamete gelerek, "Haydi gel, güvertede durmayı dene biraz. 
Tehanu, bak bakalım sen onu ikna edebilecek misin. Gerçekten kötü bir ha
vayla karşılaşırsak ne kadar ıstırap çekeceğini bir düşün! "  

Birlikte Seserakh'ı ayağa kaldırdılar, giymese tabii ki adamların karşısına 
çıkamayacağı kırmızı peçeli silindirinin içine soktular; kamaradan dışarı, ka
maranın hemen yanındaki, hep birlikte dizilip gölgedeki kemik beyazı, pü
rüzsüz güverte sıralarına oturup mavi ve parlak denizi seyredebilecekleri da
racık güverteye çıkması için onu tatlılıkla ikna ettiler. 

Seserakh tam önünü görebilecek kadar peçesini araladı; fakat arada sırada 
suya kısa ve dehşet dolu bir bakış fırlatıp hemen gözlerini kapatarak bakışları
nı kucağına çevirse de zaten genellikle kucağına bakıyordu. 

Tenar ile Tehanu gelip geçen gemileri, kuşları, adalan işaret ederek biraz 
konuştular. "Çok güzel. Gemiye binmeyi ne kadar sevdiğimi unutmuşum ! "  
dedi Tenar. 

"Suyu unutabilsem ben de seviyorum," dedi Tehanu. "Uçmak gibi geliyor 
insana." 

"Ah siz ejderhalar," dedi Tenar. 
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Düşünmeden çıkıvermişti ağzından ama boş sözler değildi. İlk kez evlat 
edindiği kızına böyle bir şey söylüyordu. Tehanu'nun ona gören gözüyle bak
mak için başını çevirdiğini fark etti. Tenar'ın kalbi hızlı hızlı çarpmaya başla
dı. "Hava ve ateş," dedi. 

Tehanu bir şey söylemedi. Fakat eli, o kahverengi ince eli, yani pençe gibi 
olmayanı uzandı, Tenar'ın elini tutup sıktı. 

"Ne olduğumu bilmiyorum anne," diye fısıldadı, genellikle bir fısıltıdan 
fazla yükselmeyen sesiyle. 

"Ben biliyorum," dedi Tenar. Kalbi her zamankinden daha hızlı ve daha 
sık çarptı. 

"Ben İrialı gibi değilim," dedi Tehanu. Annesini avutmaya çalışıyordu 
ama sesinde bir özlem, yanıp tutuşan bir kıskançlık, derin bir arzu vardı. 

"Bekle, bekle de gör," diye cevap verdi annesi, zor konuşarak. "Ne yap
man gerektiğini... ne olduğunu . . .  anlayacaksın zamanı gelince." 

O kadar alçak sesle konuşuyorlardı ki prenses ne söylediklerini duyamı
yordu, anlasaydı bile. Onu unutmuşlardı. Fakat prenses İrialı ismini yakaladı, 
peçesini uzun elleriyle araladı, gözleri sıcak kırmızı gölgeden dışarı bakıyor
du; "İrialı, o var?" 

"İleride bir yerlerde -orada bir yerlerde-" diye geminin geri kalanını işa
ret etti elini sallayarak, Tenar. 

"Kendine cesaret yapıyor. Hı?" 
Bir an duraksayıp, "Sanırım onun yapmaya ihtiyacı yok. O korkusuz," de

di Tenar. 
"Ah," dedi prenses. 
Gözleri gölgeden, gemiyi boydan boya aşmış, pruvada Lebannen'in ya

nında duran İrialı'ya erişmişti. Kral ilerisini işaret ediyor, elleriyle kollarıyla 
bir şeyler anlatıyor, heyecanla konuşuyordu. Güldü; yanında duran, en az 
onun kadar uzun olan İrialı da güldü. 

"Çıplaksuratlı," diye homurdandı Seserakh Kargca. Sonra Hardca, düşü
ne düşüne, neredeyse duyulmayacak kadar alçak sesle, "Korkusuz," dedi. 

Peçelerini örtüp kıpırdamadan, öylece oturdu. 

Havnor'un uzun sahilleri arkalarında masmavi uzanıyordu. Onn Dağı kuzey
de belli belirsiz tüm heybetiyle ve boyuyla yüzer gibi duruyordu. Omer Ada
sı'nın kara volkanik taştan sütunları, Ebavnor Boğazı'ndan geçip İç Deniz'e 
doğru yol alırken geminin sağ yanından yükseliyordu. Güneş parlak, rüzgar 
taptazeydi, yine güzel bir gün yani. Kadınların hepsi denizcilerin kıç kamara
sının yanına germiş oldukları yelken bezinden tentenin altında oturuyordu. 
Kadınlar gemiye uğur getirirdi, o yüzden gemiciler onlara konfor ve rahatlık 
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sağlamak için ellerinden geleni artlarına komazlardı. Büyücüler de, ya uğur, 
ya da bir o kadar lanet getirebilecekleri için gemiciler büyücülere de çok iyi 
davranırdı; onların tentesini subayların güvertesindeki bir köşeye, ileriyi ra
hatça görebilecekleri bir yere kurmuşlardı. Kadınların oturmak için (kralın, 
ya da vekilharcının basireti sayesinde) kadife minderleri vardı; büyücülerin 
ise son derece işe yarar yelken bezi paketleri. 

Kızılağaç kendisine de büyücülerden biriymiş gibi davranıldığını ve öyle 
kabul edildiğini gördü. Bu konuda yapabileceği bir şey yoktu ama Mühresenk 
ve Seppel onun kendisini onlara denk tutmaya çalıştığını zannedecekler diye 
utanıyordu; aynı zamanda bir sihirbaz dahi olmadığı için de bundan rahatsız
lık duyuyordu. Artık vergisi yok olmuştu. Hiçbir gücü yoktu. Bunu, gözlerini 
kaybetse veya eline felç gelse nasıl bilecekse, aynı katiyetle biliyordu. Şimdi 
olsaydı o kırık sürahiyi tamir edemezdi, etseydi bile yapıştırıcıyla ederdi; üs
telik bunu da çok kötü yapardı çünkü daha önce hiç yapmamıştı. 

Kaybettiği hünerin ardında yitirdiği bir şey daha vardı, hünerinden çok 
daha büyük bir şey. Onun yokluğu, kansının ölümü gibi hiçbir neşenin, hiçbir 
yeni şeyin doldurmadığı ve dolduramayacağı bir boşluk bırakmıştı. Hiçbir 
şey olmayacaktı, hiçbir şey değişmeyecekti. 

Kaybedinceye kadar vergisinin bu engin yanını fark etmemiş olan Kızıla
ğaç doğasını merak ederek bu konuda düşünmeye başladı. Gidilecek yolu bil
mek gibi tıpkı, evin yolunu bilmek gibi, diye düşündü. İnsanın adını koyabile
ceği, hakkında konuşabileceği bir şey değildi ama geri kalan her şeyin dayan
dığı bir bağdı bu. O olmayınca çok yalnızdı. İşe yaramıyordu. 

Ama en azından bir zararı da dokunmuyordu. Rüyaları kısacıktı, anlam
sızdı. Onu bir daha hiç o korkunç çorak topraklara, ölü otların bittiği tepeye, 
duvara götürmüyordu. Karanlıkta ona seslenen de yoktu. 

Çevik Atmaca'yla konuşabilmeyi diledi, sık sık onu düşünüyordu: Bütün 
gücünü harcayan Başbüyücü; bir zamanlar en ulular arasında en ulu olan, 
şimdi ise fakir ve kimsenin umursamadığı bir hayat yaşayan Baş büyücü. Yine 
de kral ona saygısını gösterebilmek için yanıp tutuşuyordu; yani Çevik Atma
ca'nın fakirliği kendi seçimiydi. Belki de, diye düşündü Kızılağaç, gerçek ser
vetini, yolunu kaybeden bir adam için büyük bir zenginlik ve mal-mülk sade
ce utanç kaynağı olurdu. 

Mühresenk'in, Kızılağaç'a o alışverişi ya da pazarlığı yapması için izin 
verdiğine pişman olduğu çok belliydi. Her zaman Kızılağaç'a karşı medenice 
davranmıştı ama artık ona vicdan azabıyla karışık bir saygı gösterirken Palnlı 
büyücüye biraz mesafeli yaklaşmaya başlamıştı. Kızılağaç Seppel'e karşı 
dargınlık hissetmiyor, onun niyeti hakkında kuşku duymuyordu. Kadim Güç
ler, Kadim Güçlerdi. Tehlikeyi göze alarak kullanırdı insan onları. Seppel ona 
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bedelini söylemişti, o da ödemişti. Tam olarak ne kadar ödeyeceğini tam anla
yamamıştı; ama bu Seppel'in suçu değildi. Vergisine gerçek değerini vereme
miş olduğu için kendi suçuydu. 

Böylece iki büyücünün yanında kendini altın paraların yanındaki kalp pa
ra gibi hissederek oturuyor ama onları kulaklarını dört açarak dinliyordu; çün
kü onlar da ona güvenerek yanında rahatça konuşuyorlardı, üstelik sohbetleri 
onun bir sihirbaz olarak alabilmeyi hayal bile edemeyeceği bir eğitimdi. 

Yelken bezinden tentenin parlak ve solgun gölgesinde oturmuş bir pazar
lıktan, onun rüyalarını durduran pazarlıktan çok daha büyük bir pazarlıktan 
söz ediyorlardı. Mühresenk, Seppel'in damda Kadim Lisan' da söylemiş oldu
ğu sözleri birkaç kez tekrarlamıştı: Verw Nadan. Onlar konuştukça Kızılağaç 
yavaş yavaş bu sözlerin bir seçim, bir taksimat, iki şeyi bir yapmayla ilgili ol
duğunu çıkarmıştı. Zaman içinde çok çok önceleri Enlad Krallarından önce, 
Hardca yazı bulunmadan önce, hatta belki de Hardca konuşulmadan önce, sa
dece Yaratılış Lisanı varken belli ki insanlar bir seçim yapmak zorunda kal
mıştı, başka bir gücü veya serveti elde edebilmek için, ellerindekinden vaz
geçmişlerdi. 

Büyücülerin bu konudaki konuşmalarını takip etmek, bir şey gizledikleri 
için değil ama kendileri puslu geçmiş içinde, hatıradan önceki bir zamanda 
kaybolmuş şeyleri el yordamıyla aradıkları için zor oluyordu. Gerektiğinde 
konuşmalarına Kadim Lisan'dan sözler karışıyordu; bazen de Mühresenk ta
mamen bu lisanda konuşuyordu. Ama Seppel ona Hardca cevap veriyordu. 
Seppel, Yaratılış sözleri konusunda tutumluydu. Bir keresinde elini kaldıra
rak Mühresenk'i durdurmuş, Roke büyücüsünün şaşkın ve sorgulayan bakış
larına sadece, "Büyüsözleri çalışır," diye karşılık vermişti. 

Kızılağaç'ın hocası Sümsükkuşu da Kadim Lisan'ın sözlerine büyüsözleri 
derdi. "Her biri gücün bir hareketidir," demişti. "Gerçek sözler, gerçekleşir." 
Sümsükkuşu bildiği büyüsözleri konusunda pintiydi, bunları ancak çok ge
rektiğinde söylerdi ve Hardca'nın yazımında kullanılan ortak rünler hariç bir 
rün yazarsa, yazmasını bitirir bitirmez hemen silerdi. Sihirbazların çoğu da ya 
bilgilerini kendilerine saklamak için ya da Yaratılış Lisanı'nın gücüne duy
dukları saygıdan benzer bir titizlik gösterirdi. Seppel bile, bir büyücü olması
na. bu sözlerin daha engin bilgisine ve anlayışına sahip olmasına rağmen ko
nuşurken bunları kullanmaktansa yalan söylenebilen, hata yapılabilen ve aynı 
zamanda kararsızlık ve insanın sözünü geri almasına olanak kılan sıradan li
sanı kullanmayı tercih ediyordu. 

Belki de kadim zamanlarda insanların yapmak zorunda kaldıkları büyük 
seçim buydu: Bir zamanlar ejderhalarla paylaştıkları Kadim Lisan'ın doğuş
tan gelen bilgisinden vazgeçmek. Bunu, diye hayretle düşündü Kızılağaç, 
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kendi lisanlarını, yalan söyleyebilecekleri, kandırabilecekleri, hiç olmamış 
ve olmayacak harikalar yaratabilecekleri, insanlara uyan lisanı elde etmek 
için mi yapmışlardı acaba? 

Ejderhalar Kadim Lisan dışında bir lisan konuşmazdı. Ama hep ejderhala
nn yalan söyledikleri söylenirdi. Öyle mi acaba? diye düşündü. Eğer büyü
sözleri hakikatse, ejderhalar bu sözleri kullanarak nasıl yalan söyleyebiliyor
lardı? 

Seppel ile Mühresenk, sohbetlerine yine uzun, sakin ve düşünceli bir ara 
vermişlerdi. Mühresenk'in uyuklamakta olduğunu gören Kızılağaç Palnlı bü
yücüye yavaşça, "Ejderhaların hakiki kelimeleri kullanarak hakikat olmayan 
şeyleri söyleyebildikleri doğru mu?" diye sordu. 

Palnlı adam gülümsedi. "Bu -Paln'da söylendiğine göre-Ath'ın bin yıl ön
ce Ontuego harabelerinde Orm'a sorduğu sorunun ta kendisiymiş. 'Ejderhalar 
yalan söyleyebilir mi?' diye sormuş büyücü. Orm da, 'Hayır,' diye cevaplamış 
ve üzerine doğru nefes alarak onu küle çevirmiş ... Lakin bu hikayeye inanmalı 
mıyız, sonuç olarak bunu anlatabilecek tek tanık Orm olduğuna göre?" 

Büyücülerin tartışmaları bitmez, dedi Kızılağaç kendi kendine ama yük
sek sesle değil. 

Mühresenk iyice uykuya dalmıştı, başı gemiye yaslanmış, ciddi, gergin 
yüzü gevşemişti. 

Seppel konuştu; sesi her zamankinden bile daha sakindi. "Kızılağaç, uma
nın Aurun'da yaşamış olduğun şeyden pişman değilsindir. Arkadaşımızın se
ni yeterince uyarmadığımı düşündüğünü biliyorum."  

Kızılağaç hiç tereddüt etmeden, "Ben halimden memnunum," dedi. 
Seppel esmer başını eğdi. 
Kızılağaç hemen, "Muvazene'yi korumaya çalıştığımızı biliyorum. Fakat 

Yer' in Güçleri kendi hesaplarını kendileri tutuyor," dedi. 
"Ve insanların anlaması biraz güç olan bir adalet var." 
"Öyle. Ben de, neden o rüyadan kurtulabilmek için feragatte bulunmam 

gereken şeyin hünerim olduğunu anlamaya çalışıyorum. Birinin diğeriyle il
gisi, alakası ne?" 

Seppel bir süre sessiz kaldı, sonra bir soruyla cevap verdi. "O taş duvara 
gelirken hünerini kullanmamış mıydın?" 

"Hiçbir zaman," dedi Kızılağaç katiyetle. "Nasıl oraya gitmekten kendimi 
alıkoyamıyor idiysem, istesem de oraya gitmek için gücüm yoktu." 

"O halde oraya nasıl vanyordun?" 
"Kanın çağırdı beni ve gönlüm ona gitti. "  
Daha uzun bir sessizlik. Büyücü, "Başka adamlar da çok sevdikleri kanla

nnı kaybetmiştir,'' dedi. 
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"Ben de Çevik Atmaca Beyime öyle dedim. O da, bu doğru ama yine de 
gerçek aşıklar arasındaki bağ, neredeyse sonsuza kadar dayanabilir, dedi." 

"Duvarı hiçbir bağ aşamaz." 
Kızılağaç büyücüye, büyücünün esmer, yumuşak, keskin gözlü yüzüne 

baktı. "Neden öyle?" dedi. 
"Ölüm bağ koparır." 
"O halde neden ölüler, ölemiyor?" 
Seppel hayretler içinde kalarak ona bakakaldı. 
"Özür dilerim," dedi Kızılağaç. "Cahilliğim yüzünden yanlış konuşuyo

rum. Söylemek istediğim şu: Ölüm beden ile ruh arasındaki bağı kopartıyor 
ve beden ölüyor. Yeniden toprağa karışıyor. Fakat ruh o karanlık yere gidiyor, 
bedene benziyor ve orada dayanıyor - ama ne zamana kadar? Sonsuza kadar 
mı? Oradaki toz ve akşam karanlığında, ışıksız, sevgisiz veya hiçbir heyecan 
olmadan? Zambak'ın orada olmasına tahammül edemiyorum. Neden orada 
olsun? Neden . . .  " sesi titredi - "hür olmasın?" 

"Çünkü rüzgar orada esmez," dedi Seppel. Yüz ifadesi çok tuhaf, sesi çok 
sertti. "Esmesi engellenmiş, insanların marifetiyle." 

Kızılağaç'a bakmaya devam etti ama ancak yavaş yavaş görmeye başladı 
onu. Gözleri ve yüzündeki ifade değişti. Bakışlarını kuzeybatı rüzgilrıyla dol
muş trinketa yelkeninin o güzelim beyaz kavisine doğru çevirdi. Sonra yeni
den Kızılağaç'a baktı. "Bu konuda en az benim kadar bilgilisin dostum," dedi 
neredeyse her zamanki yumuşak ifadesiyle. "Ama sen bunu bedeninin, kanı
nın, kalbinin atışının içinde biliyorsun. Ben ise sadece sözlerde biliyorum. 
Kadim sözlerde . . .  O yüzden Roke'a, bilge adamların bize ne bilmemiz gerek
tiğini söyleyebileceği yere gitmemizde fayda var. Onlar söyleyemezse belki 
de ejderhalar yardımcı olabilir. Ya da belki yolu bize gösterecek olan sen olur
sun." 

"Bu gören adamları uçurumun kenarına götüren kör adamın hikayesine 
döner hani ! "  dedi Kızılağaç bir kahkaha atarak. 

"A, ama zaten gözlerimiz kapalı uçurumun kenarındayız," dedi Palnlı bü
yücü. 

�baıınen geminin, içine dolmuş olan muazzam huzursuzluğu kaldıramaya
cak kadar küçük olduğunu fark etti. Kadınlar kendi, büyücüler de kendi minik 
tentelerinin altında, sıraya dizilmiş ördekler gibi oturuyorlardı ama o, güver
tenin daracık sınırıyla bunalarak bir aşağı bir yukarı volta atıyordu. Yunus'un 
güneye bu kadar hızlı gitmesine neden olanın rüzgar değil de kendi sabırsızlı
ğı olduğunu hissetti; gerçi yine de yeterince hızlı gidiyor sayılmazdı. Yolculu
ğun bitmesini istiyordu. 
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"Wathort yolundaki filoyu hatırlıyor musun?" dedi Tosla, dümencinin ya
nında duran Lebannen'e katılıp, deniz haritası ile önlerinde uzanan açık deni
zi inceleyerek. "Gerçekten muazzam bir manzaraydı. Bir sıraya dizilmiş otuz 
gemi !"  

"Keşke Wathort'a gidiyor olsaydık," dedi Lebannen. 
"Roke'u hiç sevmemişimdir zaten," diye hemfikir olduğunu belirtti Tosla. 

"O sahilin yirmi mil açıklarından itibaren doğru dürüst bir rüzgara veya akın
tıya rastlayamaz insan, sadece büyücülerin kaynattıkları vardır. Kuzeyinde 
bulunan kayaları ise iki kez üst üste aynı yerde bulamazsın. Kasaba da dalave
reci ve biçim değiştirenlerle dolu." Büyük bir ustalıkla rüzgar altına doğru tü
kürdü. "Bizim eski Kanpıhtısı ve köleleriyle yeniden karşılaşmaya razıyım! "  

Lebannen başıyla onayladı ama bir şey söylemedi. Tosla'yla birlikte olma
nın en hoş tarafı da buydu: Lebannen'in hissedip de söylememesi gereken 
şeyleri, söyleyiveriyordu. 

"O dilsiz adam, o saf adam kimdi," diye sordu Tosla, "surdaki Şahin'i öl
düren?" 

"Egre. Köle taciri olan korsan." 
"Tamam. Seni tanımıştı, orda Sorra'da. Doğrudan sana dalmıştı. Nedenini 

hep merak etmişimdir." 
"Çünkü bir zamanlar beni esir etmişti."  
İnsan Tosla'yı pek kolay kolay şaşırtamazdı ama denizci ağzı bir karış 

açık, Lebannen'in söylediklerine inanamadan ama bunu söyleyemediği için 
hiçbir şey söylemeden bakakaldı. Lebannen bu etkinin bir dakika kadar keyfi
ni çıkarttıktan sonra Tosla'ya merhamet etti. 

"Başbüyücü beni Kuğu'yu yakalamak için götürdüğünde önce güneye git
miştik. Hort Kasabası'ndaki bir adam bizi köle tacirlerine satmıştı. Başbüyü
cü'nün başına vurup bayıltmışlardı, ben de koşarak kaçıp onları Başbüyü
cü'den uzaklaştırabileceğimi düşünmüştüm. Ama zaten benim peşimdeymiş
ler - satılabilir olan benmişim. Gözlerimi Sowl'a yelken açmış bir kadırgada 
zincirlenmiş bir halde açtım. Başbüyücü ertesi gece geçmeden beni kurtardı. 
Zincirler üzerimizden ölü yapraklar gibi döküldüler. Ve Egre'ye, söylemeye 
değer bir şey buluncaya kadar bir daha konuşmamasını söyledi . . .  O kadırgaya 
su üzerinde büyük bir ışık gibi geldi . . .  O ana kadar ne olduğunu bilmiyordum." 

Tosla bunun üzerinde bir süre düşündü. "Bütün esirlerin mi zincirlerini 
çözdü? Niye diğerleri Egre'yi öldürmedi?" 

"Belki de onu Sowl'a götürüp satmışlardır," dedi Lebannen. 
Tosla biraz daha düşündü. "Demek ki köle ticareti konusunda bu yüzden o 

kadar müsamahasızdın." 
"Nedenlerinden biri oydu." 
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"Sonuç olarak insanın kişiliğini geliştirmiyor," diye gözlemledi Tosla. 
Dümencinin solundaki tahtaya asılmış İç Deniz haritasını inceledi. "Way 
Adası," diye belirtti. "Ejderha kadının olduğu yer." 

"Ondan sakınıyorsun gördüğüm kadarıyla. " 
Gemide olduğu için ıslık çalmak niyetinde olmasa da Tosla dudaklarını 

büzüştürdü. "Sana sözünü ettiğim o Belilo Kızı'nın şarkısını biliyorsun ya? 
Onun masaldan başka bir şey olabileceği hiç aklıma gelmezdi. Onu görünce
ye kadar." 

"Seni yiyeceğini hiç sanmam Tosla." 
"Şanlı bir ölüm olurdu," dedi gemici, biraz terslenerek. 
Kral güldü. 
"Şansını çok zorlama," dedi Tosla. 
"Korkum yok." 
"Orada onunla o kadar serbest, o kadar rahat konuşuyordunuz ki. Sanki bir 

yanardağ ile hasbihal edermiş gibi, bence . . .  Ama sana söyleyeyim, ben olsam 
Karglann yollamış oldukları o hediyeye biraz daha bakardım. Ayaklarına ba
karak söyleyecek olursak, bence görmeye değer bir şeyler var içinde. Ama ça
dırından nasıl çıkartacaksın? Ayaklan muhteşem ama ben olsam başlangıç 
için biraz da bilek görmek isterdim." 

Lebannen yüzünün asıldığını hissetti ve Tosla' dan saklamak için biraz yan 
döndü. 

"Eğer bana birisi öyle bir paket verecek olsa," dedi Tosla denize bakarak, 
"ben açardım." 

Lebannen sabırsızca kıpırdanmasını engelleyemedi. Tosla bunu gördü; 
çok zekiydi. Yüzünde hafif çarpık alaycı bir tebessüm belirdi, başka bir şey 
söylemedi. 

Geminin kaptanı güverteye çıkınca Lebannen onunla konuşmaya koyul
muştu. "İlersi biraz kapalı gibi mi?" dedi; kaptan başıyla onayladı: "Orada gü
neyde ve batıda yağmur bulutlan biraz gürültü çıkartıyor. Bu akşam içlerine 
gireceğiz." 

Akşamüstü ilerledikçe deniz biraz çırpıntılı olmaya, lekesiz güneş pirinç 
rengine dönmeye, sert rüzgarlar bir o yandan, bir bu yandan esmeye başladı. 
Tenar Lebannen'e prensesin denizden ve deniz tutmasından korktuğunu söy
lemişti; sıraya dizilmiş ördekler arasında kırmızı peçeyi görmeyeceği düşün
cesiyle birkaç kez dönüp bakmıştı. Ama içeri giren Tenar ile Tehanu olmuştu; 
prenses hfila oradaydı, İrialı da yanında oturuyordu. Büyük bir ciddiyetle ko
nuşuyorlardı. Way'den gelen bir ejderha kadın, Hur-at-Hur'dan gelen bir ha
rem kadınıyla ne konuşurdu? Hangi ortak lisanda? Bu soru Lebannen'e o ka
dar elzem gelmişti ki kıça doğru yürümeye başladı. 
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Oraya vardığında İrialı başını kaldırarak ona gülümsedi. Güçlü, açık bir 
yüzü, bütün yüzünü kaplayan bir gülümsemesi vardı; yalın ayak gezmeyi ter
cih ediyordu, kıyafeti konusunda umursamazdı, rüzgann saçlarını karıştırma
sına izin veriyordu; genel olarak hoş, sıcak kanlı, akıllı, cahil bir köylü kadın
dan başka bir şeye benzemiyordu, ta ki gözlerine bakıncaya kadar. Gözleri 
dumanlı kehribar rengindeydi ve doğrudan Lebannen'e bakınca -o an olduğu 
gibi- Lebannen ona bakamıyordu. Bakışlarını yere indirdi. 

Baştan bu gemide merasim istemediğini belirtmişti, kimse eğilip selam 
vermeyecek, reverans yapmayacak, kimse o yaklaşınca ayağa fırlamayacak
tı; ama prenses ayağa kalktı. Tosla'nın da fark etmiş olduğu gibi çok güzel 
ayakları vardı, küçük değildi ama yüksek kavisliydi, güçlüydü ve zarifti. Le
bannen onlara baktı, güvertenin beyaz tahtaları üzerinde iki ince ayak. Bakış
larını ayaklarından yukarı kaldırınca prensesin daha önce yaptığını tekrarla
dığını gördü: o, ama başka kimse değil sadece o yüzünü görebilsin diye peçe
sini aralıyordu. Kırmızı gölge içindeki sert, neredeyse trajik güzelliğe sahip 
yüz karşısında biraz afalladı. 

"Her-her şey yolunda mı prenses?" diye sordu kekeleyerek; bu, çok nadi-
ren yaptığı bir şeydi. 

Prenses, "Arkadaşım Tenar, rüzgan solu dedi," dedi. 
"Evet," dedi genç kral, öylesine. 
"Acaba büyücülerinizin onun için yapabileceği bir şey var mıdır, sizce?" 

dedi İrialı, uzun bacaklarını toplayıp, o da ayağa kalkarak. Hem o, hem de 
prenses uzun boylu kadınlardı. 

Lebannen nihayet gözlerine bakabildiği için, prensesin gözlerinin ne renk 
olduğunu seçmeye çalışıyordu. Mavi, diye düşündü ama aynı mavi opal gibi 
içinde başka renkleri de barındırıyordu; ya da belki de kırmızı peçeden süzü
len güneş ışığıydı. -"Onun için yapabileceği bir şey mi?" 

"Deniz tutmamasını o kadar istiyor ki. Kargların yerinden gelirken o ka
dar feci günler geçirmiş ki." 

"Korkmayacağım," dedi prenses. Doğrudan Lebannen'e bakıyordu, sanki 
ona meydan okurcasına ama hangi konuda? 

"Tabii," dedi genç kral, "tabii. Mühresenk'e sorarım. Eminim onun yapa
bileceği bir şeyler vardır." İkisine birden hafifçe eğilerek büyücüyü bulmak 
için aceleyle seğirtti. 

Mühresenk ile Seppel fıkir alışverişinde bulunduktan sonra Kızılağaç'a 
danıştılar. Deniz tutmasına karşı bir tılsım, okumuş ve güçlü büyücülerden 
çok sihirbazların, tamircilerin, şifacıların uzmanlık alanındaydı. Kızılağaç o 
anda kendisi bir şey yapamıyordu tabii ki ama belki hatırladığı bir efsun falan 
olabilirdi. . .  Sorunları başlayıncaya kadar denize açılmayı aklından bile geçir-
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mediği için bilmiyordu. Seppel kendisini de küçük teknelerde veya çalkantılı 
havalarda deniz tuttuğunu itiraf etti. Sonunda Mühresenk kıç kamarasına gi
derek prensesten özür diledi: Onun da prensese yardım edebilecek bir yetene
ği yoktu, sunabileceği bir şeyi de yoktu ama -affına sığınarak- prensesin için
de bulunduğu müşkül durumu duymuş olan gemicilerden biri tılsımını ya da 
uğurunu -hani gemiciler her şeyi duyarlardı da-prensese vermesi için onu sı
kıştırmıştı. . 

Prensesin uzun parmaklan kırmızı ve altın rengi peçenin arasından uzan
dı. Büyücü eline küçüle, garip siyah beyaz bir nesne bıraktı: Bir kuşun göğüs 
kemiğinin etrafına örülmüş kuru deniz yosunu. "Bir deniz kuşuna ait çünkü 
onlar fırtınaya binerler," dedi Mühresenk utanarak. 

Prenses görünmeyen başını eğdi ve Karg dilinde mırıldanarak teşekkür et
ti. Fetiş peçeler arasında kayboldu. Kamarasına çekildi. Hemen yakınlarda 
bir yerlerde kralla karşılaşan Mühresenk ondan da özür diledi. Gemi çalkantı
lı denizin sert ve kararsız rüzgarlarına yorulmadan baş vuruyordu, "Biliyorsu
nuz kralım rüzgarlara bir şeyler söyleyebilirim . . .  " 

Lebannen iklim işlerinde iki ayn öğretinin olduğunu biliyordu: Eski moda 
olan, rüzgarlara, köpeklerine oraya buraya koşmasını söyleyen çobanlar gibi 
buyuran Torbadem'inki ve Roke Okulu'nda yeni uydurulmuş -en fazla birkaç 
yüzyıllık- büyü rüzg3rının ancak çok elzem olduğu anlarda çıkartılabileceği, 
en iyisinin dünyanın rüzgarlarını kendi haline bırakmak olduğunu söyleyen 
öğreti. Mühresenk'in Roke öğretisinin hararetli bir destekçisi olduğunu bili
yordu. "Kendi muhakemeni kullan Mühresenk," dedi. "Kötü bir gece geçire
ceğiz gibi . . .  Ama birkaç çalkantıdan fazla bir şey değildir . . .  " 

Mühresenk daha şimdiden bir-iki açık san ateşin bulutla iyice koyulaşmış 
alacakaranlıkta oynaştığı direk ucuna baktı. Önlerindeki karanlıktan, güney 
tarafından büyük bir gök gümbürtüsü yülcseldi. Arkalarında günün solan son 
ışıklan titrekçe dalgalar üzerine düşüyordu. "Pekfila," dedi daha ziyade sıkıla
rak ve küçük, kalabalık kamaraya indi. 

Lebannen neredeyse kamaraya hiç girmedi, uyudu denebilirse, güvertede 
uyudu. O gece Yunus'taki hiç kimsenin uyuyabileceği bir gece değildi. Sadece 
tek bir boraya tutulmamışlardı, bu güneybatıdan kaynayıp gelen bir dizi şid
detli yaz fırtınasıydı ve şimşeklerle insanın gözünü kamaştıran denizin muh
teşem yaygarası, gemiyi neredeyse iki ayıracak gök gürültüleri ve gemiyi sal
layan, toslatan, garip sıçramalarına neden olan deli fırtına rüzgarlan arasında 
uzun ve gürültülü bir gece olmuştu. 

Mühresenk Lebannen'e bir kez danışmıştı: Rüzgara bir şey söylesin miy
di? Lebannen geminin kaptanına bakarak omzunu silkti. Kaptanla müretteba
tının işleri başlarından aşmıştı ama kimse endişeli değildi. Geminin başı sı-
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kışmamıştı. Kadınlara gelince, onların da kamaralarında oturmuş kumar oy
nadıkları rapor edilmişti. Daha önce prenses ile İrialı güverteye çıkmışlar fa
kat zaman zaman ayakta durmakta zorlandıklarından ve mürettebatın ayağına 
dolandıklarını fark ettiklerinden çekilmişlerdi. Kumar oynadıkları raporu, yi
yecek bir şey isteyip istemediklerini sormak için yollanan aşçı yamağından 
gelmişti. Getirebileceği her şeyi istemişlerdi. 

Lebannen, akşamüstü hissettiği aynı yoğun meraka yenik düştüğünü fark 
etmişti. Kıç kamarasının bütün lambalarının yandığına kuşku yoktu çünkü 
ışıkların parlaklığı, gemi suyunda köpürerek kaçan sular üzerine altın rengin
de vuruyordu. Gece yarısına doğru geminin kıçına giderek kapıyı çaldı. 

Kapıyı İrialı açtı. Fırtınanın gözleri kamaştırması ve karanlığından sonra, 
sallanan lambalar sallanan gölgeler düşürse de kamaradaki lamba ışığı, sıcak 
ve muntazam gelmişti; aynca Lebannen renkleri, kadınların giysilerinin deği
şik, yumuşak renklerini, kahverengi, soluk ve altın rengi tenlerinin renklerini, 
siyah, gri, kumral olan saçlarının renklerini ve gözlerinin renklerini -şaşır
mış, yüzünü örtmek için bir eşarp veya bir kumaş parçası arayan prensesin 
ona bakan gözlerinin rengini-kafası karışarak fark etmişti. 

"Ay!  Biz de aşçı yamağı sanmıştık! "  dedi İrialı gülerek. 
Tehanu ona bakıp utangaç, arkadaşça üslubuyla, "Bir sorun mu var?" dedi. 
O zaman kapıda durmuş onlara kıyametin sessiz bir habercisi gibi bak-

makta olduğunu fark etti. 
"Hayır - Hiçbir şey yok . . .  Siz iyi misiniz? Bu kadar sert olduğu için özür 

dilerim . . .  " 
"Havadan seni sorumlu tutmuyoruz," dedi Tenar. "Kimse uyuyamıyordu o 

yüzden prensesle ben diğerlerine Karg kumarı öğrettik." 
Lebannen masanın üzerine yayılmış beş yüzlü fildişi zar çubuklarını gör

dü; büyük bir ihtimalle Tosla'nındılar. 
"Adalar üzerine oynuyorduk," dedi İrialı. "Ama Tehanu ile ben kaybedi

yorum. Karglar Ark ile İlien'i aldılar bile." 
Prenses eşarbı indirdi; yüzü Lebannen'e dönük, kararlı, aşın derecede ger

gin bir halde oturdu, sanki bir kılıç dövüşünden önce onunla yüzleşen genç bir 
silahşor gibi. Kamaranın sıcağında hepsi çıplak kollu ve çıplak ayaklıydı ama 
prensesin yüzünün açık olmasından duyduğu rahatsızlık, Lebannen'i mıkna
tısa yapışan bir iğne gibi çekiyordu. 

"Bu kadar sert olduğu için özür dilerim," dedi yine, ahmak gibi ve kapıyı 
kapattı. Tam dönerken güldüklerini duydu. 

Gidip dümencinin yanında durdu. Uzaktaki düzensiz şimşeklerle aydınla
nan rüzgarlı, yağmurlu karanlığa bakarken hfila kıç kamarasındaki her şey 
gözlerinin önündeydi; Tehanu'nun saçının kara dökümü, Tenar'ın şefkat yük-
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lü alaycı tebessümü, masadaki zarlar, prensesin lamba ışığında bal rengi görü
nen yuvarlak hatlı kollan, saçlarının gölgesinde kalmış boynu, gerçi kızın 
kollarına ve boynuna baktığını hatırlamıyordu, sadece yüzüne, meydan oku
yan, ümitsiz gözlerine bakmıştı. Kız neden korkuyordu? Ona zarar vereceğini 
mi düşünüyordu? 

Güneyde yükseklerde bir-iki yıldız parlıyordu. O da kalabalık kamarasına 
giderek ranzalar dolu olduğundan bir hamak astı ve birkaç saat uyudu. Şafak
tan önce her zamanki gibi huzursuz uyandı ve güverteye çıktı. 

Sabah sanki hiç fırtına olmamış gibi parlak ve sakin başladı. Lebannen ön 
tırabzanda durarak ilk güneş ışınının sulara değişini gördü ve aklına eski bir 
şarkı geldi: 

Hayatımın neşesi! 

Parlak Ea'dan önce, çok önce Segoy 

Adalar ol, demeden, 

Eserdi sabah yeli deniz üstünde. 

Hayatımın neşesi, hür ol! 

Bu çocukluğundan hatırladığı bir türkünün veya ninninin bir parçasıydı. 
Devamını hatırlayamıyordu. Ezgisi çok tatlıydı. Mırıldanmaya başladı ve bı
raktı rüzgar kelimeleri dudaklarından alıp götürsün. 

Tenar kamaradan çıktı, onu görünce yanma doğru yürüdü. "Günaydın ca
nım beyim," dedi; Lebannen onu sevgiyle karşıladı, aklının bir köşeciğinde 
bir yerlerde, ona kızmış olduğu hatırası vardı, neden kızdığını bilmiyordu, na
sıl kızabileceğini de. 

"Dün gece siz Karglar Havnor'u kazandınız mı?" diye sordu. 
"Hayır, Havnor'un sana kalsın. Yattık. Gençlerin hepsi hala tembel tembel 

yatıyor. Bugün -nasıl deniyordu- Roke'u çıkartır mıyız?" 
"Roke'u bulur muyuz mu? Hayır, yarın erken vakte kadar bulamayız. Ama 

öğlene varmadan Thwil Limanı'na varmış oluruz. Eğer adaya çıkmamıza izin 
verirlerse." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Roke kendisini istemediği konuklara karşı korur." 
"Ha, Ged anlatmıştı. Oraya dönmeye çalışan bir gemideymiş ve rüzgarı 

ona karşı yolluyorlarmış, Roke rüzgarı demişti." 
"Ona karşı mı?" 
"Çok uzun zaman önce." Lebannen'in, Ged'e onurunu kırıcı bir şey yapıla

bileceğine inanamaması, böyle bir şeye inanmadaki gönülsüzlüğü hoşuna gi
derek gülümsedi. "Karanlıkla uğraşan bir oğlan çocuğuyken. Öyle demişti." 



YUNUS 

"Koca adam olduğunda da uğraşmaya devam ediyordu."  
"Artık etmiyor," dedi Tenar sakince. 
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"Hayır, artık uğraşması gereken biziz." Yüzü asılmıştı. "Neyle uğraştığı
mızı bilmek isterdim. Her şeyin büyük bir oluşuma veya değişime yaklaştığı
nı biliyorum. Ged'in Kızılağaç'a söylediği, Ogion'un kehanette bulunduğu gi
bi. Ve bununla karşılaşmamız gereken yerin Roke olduğundan da eminim. Fa
kat bunun ötesinde emin olduğum hiçbir şey yok, hiçbir şey. Neyle yüz yüze 
olduğumuzu bilmiyorum. Ged beni karanlık diyara götürdüğünde, düşmanı
mızı tanıyorduk. Ben filoyu Sorra'ya götürdüğümde yenmem gereken kötülü
ğün ne olduğunu biliyordum. Ama şimdi - Ejderhalar bizim düşmanımız mı, 
yoksa müttefıkimiz mi? Yanlış giden ne? Yapmamız veya bozmamız gereken 
ne? Roke Ustaları bunu bize anlatabilecek mi? Yoksa rüzgarlarını bize karşı 
mı çevirecekler?" 

"Neden korkarak?" 
"Ejderhadan. Tanıdıkları ejderhadan. Ya da tanımadıkları . . .  " 
Tenar'ın da yüzü asılmıştı ama zamanla yüzünü bir tebessüm kapladı. 

"Onlara ne biçim bir yamalı bohça götürüyorsun ama!" dedi. "Kabusları olan 
bir sihirbaz, Palnlı bir büyücü, iki ejderha, iki Karglı. Bu gemideki yegane 
saygın yolcular Mühresenk'le sensin." 

Lebannen gülemedi. "Keşke o da yanımızda olsaydı," dedi. 
Tenar elini Lebannen'in koluna koydu. Konuşmaya yeltendi, sonra sustu. 
Lebannen de elini Tenar'ın eli üzerine koydu. Bu şekilde bir süre sessizce 

durdular, yan yana, oynaşan denizi seyrederek. 
"Roke'a varmadan önce prensesin sana söylemek istediği bir şey var," de

di Tenar. "Bu, Hur-at-Hur'dan bir hikaye. Orada, çöllerinin orada bazı şeyleri 
hatırlıyorlar. Bence bu, bugüne kadar duyduğum her şeyden daha eskiye da
yanıyor, Kemaylı Kadın'ın hikayesinden başka yani. Ejderhalarla ilgili . . .  Onu 
davet etmen kibarca olur, o kendi rica etmek zorunda kalmasın." 

Kadının ne kadar dikkatle ve özenle konuştuğunun farkında olan Leban
nen anlık bir sabırsızlık, bir utanç kıvılcımı hissetti. Deniz üzerinden güneye 
baktı, Kamery veya Way'e giden bir kadırganın yoluna, dipten kalkmış süp
rüntülerin hafif, minik şimşeklerine. "Tabii ki. Öğlen olur mu?" diye sordu. 

"Teşekkür ederim." 

Öğlene doğru, ön güvertede krala refakat etmesi için davet etsin diye genç bir 
gemiciyi prensese yolladı. Prenses hemen göründü ve gemi sadece elli ayak 
uzunluğunda olduğu için Lebannen prensesin kendisine doğru gelişini oldu
ğu gibi seyretti: Bu uzun bir yol sayılmazdı belki ama kız için uzun olmuştu. 
Çünkü krala yaklaşan suratı olmayan kızıl bir silindir değil, uzun boylu genç 
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bir kadındı. Yumuşak beyaz pantolon, donuk kırmızı bir tunik giymiş, yüzü ve 
başı üzerindeki çok ince kırmızı peçeyi tutması için altın bir halka takmıştı. 
Peçe deniz rüzgiirında oynaşıyordu. Genç denizci prensesi bazı engellerin et
rafından geçirip, kalabalık, kullanışsız, dar güvertedeki bir-iki basamaktan 
indirip çıkarttı. Yavaş ve mağrurca yürüyordu. Yalın ayaktı. Gemideki bütün 
gözler ondaydı. 

Ön güverteye vararak kıpırdamadan durdu. 
Lebannen eğilerek selamladı. "Varlığınız bizi şereflendiriyor Prenses." 
Prenses de dimdik durarak, derin bir reverans yaptıktan sonra, "Teşekkür 

ederim," dedi. 
"Umarım dün gece rahatsızlanmamışsınızdır?" 
Elini, boynuna bir sicimle asmış olduğu tılsıma, siyahla bağlanmış minik 

kemiğe götürerek, Lebannen'e gösterdi. "Kerez akath akatharwa erevi," dedi. 
Lebannen Kargcaakath kelimesinin sihirbaz veya sihir anlamına geldiğini bi
liyordu. 

Her yanda gözler vardı: ambar ağzında, yelkenlerde, kfilıin gibi, burgu gi
bi gözler. 

"Biraz yaklaşır mısınız. Biraz sonra Roke Adası'nı görebiliriz," dedi, Ro
ke'un gölgesini bile şafağa kadar görme ihtimalleri olmamasına rağmen. 
Prensesin dirseğinin altından dokunmadan tutarak, bocurgatlar, cıvadra eği
mi ve lombar parmaklığı arasında -onardığı halatla birlikte apar topar kaçan 
bir gemici de gidince- tamamen onlara kalan üçgen şeklinde bir güverte par
çasının bulunduğu uç noktaya tırmanan dik rampadan çıkmasına yardım etti. 
En az eskisi kadar gemidekilerin gözü önündeydiler ama artık onlara sırtlarım 
dönebilirlerdi: bir kralın bulup bulabileceği tek mahremiyet. 

Bu minik limana varınca prenses Lebannen'e dönerek, peçesini iterek açtı. 
Lebannen ona, kendisi için ne yapabileceğini sormaya niyetliydi ama soru 
hem yetersiz, hem de konu dışı gibi geldi. Hiçbir şey söylemedi. 

Prenses, "Kral Efendi. Hur-at-Hur'da ben bir feyagat'ım. Roke Adası'nda 
Kargad kralının kızıyım. Bunu olabilmek içinfeyagat olmamam lazım. Yü
züm çıplak. Eğer sizi memnun edecekse," dedi. 

Bir süre sonra Lebannen, "Evet. Evet prenses. Bunu ... çok iyi yaptınız." 
"Sizi memnun etti?" 
"Çok fazla. Evet. Teşekkür ederim prenses." 
"Barrezu," dedi prenses, Lebannen'in teşekkürünü kraliçelere yakışır bir 

kabullenişti bu. Kızın ağırbaşlılığı Lebannen'i utandırmıştı. Peçesini ilk açtı
ğında kızın yüzü alev kırmızısıydı; şimdi hiç renk kalmamıştı. Fakat dimdik, 
kıpırdamadan durmuştu, başka bir söze yeniden başlamak için gücünü topla
dı. 



YUNUS 

"Hem de," dedi. "Aynı zamanda. Dostum Tenar." 
"Dostumuz Tenar," dedi Lebannen gülümseyerek. 
"Dostumuz Tenar. Kral Lebannen'e Veduman'ı anlatmamı söyledi." 
Lebannen kelimeyi tekrarladı. 
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"Uzun zaman önce, uzun zaman önce -Karglı insanlar, sihirbaz insanlar, 
ejderha insanlar ha? Evet?- Bütün insanlar bir, bütün insanlar konuşurdu bir
tek-Of! Wuluah mekrevt!" 

"Tek bir lisan mı?" 
"Hah! Evet. Tek bir lisan!"  Hardca konuşmak için coşkuyla gayret eder

ken, ona anlatmak istediklerini anlatmaya çalışırken utangaçlığını unutuyor
du; yüzü ve gözleri parlamıştı. "Ama sonra, ejderha halk diyor ki: Bırak, her 
şeyi bırak. Uç! - Ama biz insanlar, biz: Hayır, tut. Her şeyi tut. Yerleş!  - Böy
lece ayrılıyoruz ha? Ejderha halk ile insan halk? Böylece Veduman yapıyor
lar. Bunlar bırakmak için, bunlar tutmak için. Tamam? Her şeyi elimizde tut
mak için o lisanı bırakmamız lazım. O ejderha insan lisanını." 

"Kadim Lisanı mı?" 
"Evet! Yani biz insanlar Kadim Lisan dilini bırakıp, bütün diğer şeyleri 

tutmuşuz. Ve ejderha halkı da bütün diğer şeyleri bırakmış ama onu tutmuş, o 
lisanı. Hı? Seyneha? Bu Veduman." Güzel, iri, uzun elleriyle zarif hareketler 
yapıyor, Lebannen'in yüzüne bir şeyler anlama hevesiyle bakıyordu. "Biz do
ğuya, doğuya, doğuya gittik. Ejderha halkı batıya, batıya gitti. Biz oturuyor, 
onlar uçuyor. Bazı ejderhalar bizle doğuya geldi ama lisanı tutmadı, unuttu, 
uçmayı unuttu. Karglar gibi. Karglar, Karg dilini konuşuyor, ejderha dilini de
ğil. Herkes Veduman'a sadık, doğu batı. Seyneha? Ama-" 

Çare bulamayınca ellerini kendi "doğu"su ve "batı"sından getirip birleşti
rince Lebannen, "Ortada mı?" diye sordu. 

"Hah evet! Ortada! "  Kelimeyi bulmuş olmanın keyfiyle güldü. "Ortada 
siz! Sihir insanları ! Hı? Siz, orta insanları Hard dili konuşuyorsunuz ama siz 
Kadim Lisan'ı da tutmuşsunuz. Onu öğreniyorsunuz. Benim Hardca öğrendi
ğim gibi, hı? Konuşmayı öğreniyorsunuz. Sonra sonra - bu kötü. Kötü şey. 
Sonra siz, sihir lisanında, o Kadim Lisan dilinde, siz, Biz ölmeyeceğiz, diyor
sunuz. Ve öyle oluyor. Ve Veduman bozuluyor." 

Gözleri mavi alevler gibiydi. 
Bir süre sonra sordu, "Seyneha?" 

"Tam olarak anlayabildiğimi sanmıyorum." 
"Siz hayatı tuttunuz. Tutuyorsunuz. Çok uzun. Hiç bırakmıyorsunuz. Ama 

ölmek için . . .  " Kollarını, sanki bir şeyi fırlatıyormuş, havaya atıyormuş, suya 
saçıyormuş gibi iki yana olancasına açarak bir hareket yaptı. 

Lebannen başını üzüntüyle salladı. 
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"Ah," dedi prenses. Bir dakika kadar düşündü, ama aklına hiç kelime gel
medi. Yenilgiyi kabullenerek, avuç içleri aşağıya gelecek şekilde zarif bir ha
reketle vazgeçtiğini belirtti. "Daha çok kelime öğrenmeliyim," dedi. 

"Prensesim, Roke'un Şekillendirme Ustası, Koru'nun Ustası . . .  " Kızın an
layıp anlamadığını anlamak için baktı ve yeniden başladı. "Roke Adası'nda 
bir adam var, büyük bir büyücü ve bir Karg. Bana anlattıklarınızı, ona anlata
bilirsiniz - kendi lisanınızda." 

Prenses dikkatle dinleyerek, başını olur anlamında salladı. "İrialı'nın dos
tu. Ben gönülden bu adamla konuşmak yapacağım," dedi. Yüzü bir düşüncey
le aydınlandı. 

Bu Lebannen'e pek dokundu. "Burada yalnız kalmanız beni çok üzdü 
prenses," dedi. 

Prenses tetikte ve aydınlık bir yüzle ona baktı ama cevap vermedi. 
"Umarım zaman ilerledikçe . . .  siz lisanı öğrendikçe . . .  " 

"Ben çabuk öğrenirim," dedi prenses. Bunun bir beyanat mı, yoksa bir ke
hanet mi olduğunu bilemedi Lebannen. 

Doğrudan birbirlerine bakıyorlardı. 
Prenses ağırbaşlı tavrını korumuş, resmi bir dille konuşuyordu, baştaki gi

bi: "Dinlemek için size teşekkür ederim Kral Efendi." Başını eğerek, saygı 
belirtmenin resmi yoluyla gözlerini kapattı ve yine dizlerini büküp yerlere ka
dar reverans yaparak, Karg lisanında bir tabir söyledi. 

"Rica etsem," dedi Lebannen, "bana söylediğinizi anlatır mısınız?" 
Prenses duraksadı, tereddüt etti, düşündü ve cevap verdi, "Sizin . . .  sizin 

ııı . . .  küçük krallar? .. oğullar! Oğullar, oğullarınız ejderhalar olsunlar, ejderha
lar kralları olsunlar. Hı?" Yüzü ışıldayarak gülümsedi, peçeyi yüzüne düşür
dü, dört adım geriledi, dönerek gemi boyunca kendinden emin adımlarla, kıv
rakça yürüyerek uzaklaştı. Lebannen, sanki bir gece önceki şimşek onu şimdi 
çarpmış gibi duruyordu. 



v 
YENİDEN BİRLEŞMEK 

D 
eniz yolculuğunun son günü sakin, sıcak ve yıldızsızdı. Yunus güneye 
doğru yuvarlanan düzgün dalgaların üzerinde uzun, ağır bir sallantıy
la hareket ediyordu. Uyumak kolaydı ve herkes uyudu; uyuyunca rü

ya gördü. 
Kızılağaç karanlıkta yanma gelip eline dokunan minik bir hayvan gördü 

rüyasında. Ne olduğunu göremiyordu; uzandığında da hayvan gitmiş, kay
bolmuştu. Minik, kadifemsi bumun yeniden eline dokunduğunu hissetti. Ol
duğu yerde hafifçe doğrulunca rüya elinden kayıp gidiverdi ama yitirmiş ol
manın içini parçalayan acısı gönlündeydi. 

Ranzada, altında Seppel kendini Paln'da, Ferao'daki evinde, işiyle ilgili, 
Karanlık Çağ'dan kalma eski bir irfan kitabını okurken görmüştü; ama oku
ması kesilmişti. Birisi onu görmek istiyordu. "Sadece bir dakika alır," dedi 
kendi kendine ve kendisini çağıranla konuşmaya gitti. Bir kadındı; saçları, 
içinde kızıl ışıklar olan bir siyahtı, yüzü çok güzel ve sıkıntı doluydu. "Onu 
bana yollamalısın," dedi kadın. "Onu bana yollarsın değil mi?" Seppel düşün
dü: Kimi kastettiğini bilmiyorum ama biliyormuş gibi yapayım; ve, "Bu pek 
kolay olmaz, biliyorsun değil mi?" dedi. Bunun üzerine kadın elini geri çekti; 
o zaman Seppel kadının elinde bir taş, ağır bir taş tuttuğunu gördü. Şaşıran 
adam kadının taşı kendisine atacağını veya taşla vuracağını düşünerek geri 
çekilmeye başlayınca kamaranın karanlığına uyandı. Diğer uyuyanların ne
feslerini ve geminin yanından geçip giden denizin fısıltısını dinleyerek yattı. 

Küçük kamaranın diğer tarafındaki ranzada Mühresenk sırt üstü yatmış 
karanlığa bakıyordu; gözlerinin açık olduğunu düşünüyordu, uyanık olduğu
nu ama kolları, bacakları, elleri ve başına bir sürü küçük, ince bağın bağlan
mış olduğunu hayal etti, tüm bu bağlar deniz ve kara üzerinden karanlığa doğ
ru uzanıyor, ona asılıyordu, bu yüzden hem o hem de bütün yolcularıyla bu 
gemi hafifçe denizin kuruduğu, geminin kör kumlara sessizce çıkacağı bir ye
re doğru çekiliyordu. Fakat bu bağlar çenesini ve göz kapaklarını da sıkı sıkı 
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bağlamış olduğu için ne konuşabiliyor, ne bir şey yapabiliyordu. 
Şafak vakti Roke Adası'na vardıklarında kendini dinç hissedebilmek için 

Lebannen kamaraya biraz uyumaya inmişti. Hemen derin bir uykuya daldı, 
rüyaları birbirini kovalayıp değişti: Denizin üzerinde yüksek yeşil bir tepe -
gülümseyerek elini kaldıran, ona güneşi yeniden doğurabileceğini gösteren 
bir kadın - dehşet ve utanç içinde krallığındaki insanların yarısının evlerinin 
altındaki kilitli odalarda açlıktan öldüklerini öğrendiği Havnor'daki adalet di
vanında bir davacı - ona "Gel bana!" diye bağıran ama hiç bulamadığı bir ço
cuk- uyurken sağ eli boğazına asılı kesecikteki minik tılsımını tutmuş, sıkı sı
kı kavramıştı. 

Rüyacıların üstündeki güverte kamarasında kadınlar rüya görüyordu. Se
serakh dağlarda yürüyordu, yurdunun o güzelim çöl dağlarında. Ama yasak 
yolda, ejderhaların yolunda yürüyordu. İnsan ayağı bu yola basmamalıdır, hiç 
geçmemelidir. Yoldaki, kızın çıplak ayaklarının altındaki toz pürüzsüz ve sı
caktı; orada yürümemesi gerektiğini bildiği halde yürüdü. Başını kaldırıp 
dağların bildiği dağlar olmadığını, kara, testere gibi kırık kırık zirveli, hiç tır
manamayacağı dağlar olduğunu görünceye kadar yürüdü. Her şeye rağmen o 
dağlara tırmanmalıydı. 

İrialı fırtına rüzgannda neşeyle uçuyordu ama fırtına kanatlarına doğru il
mek şeklinde şimşekler yolluyor, onu aşağıya, bulutlara doğru çekiyordu; bu
lutlara gittikçe yaklaşırken onların bulut değil kara kayalar olduğunu, sıra ha
lindeki kara dağların testere dişi gibi kırık sırtlan olduğunu gördü. Kanatlan 
her iki yanına şimşeğin bağlarıyla sıkıca bağlanmıştı; düştü. 

Tehanu yerin derinliklerinde bir tünelden emekliyordu. Nefes alabilecek 
kadar hava yoktu ve o emekledikçe tünel daralmıştı. Geri dönemiyordu. Fakat 
ağaçların topraktan tünele doğru uzayan pırıltılı kökleri, bazen kendisini ka
ranlığa doğru çekecek şekilde tutunabilmesini sağlıyordu. 

Tenar, Atuan'daki Kutsal Mahal' deki İsimsizlerin Tahtı'nın merdivenlerini 
tırmandı. Çok ufaktı ve merdivenler çok yüksekti, o yüzden merdivenlere 
güçlükle tırmanabiliyordu. Ama dördüncü basamağa varınca rahibelerin ken
disine tembih ettikleri gibi durup dönmedi. Devam etti. Basamakları örtecek 
kadar yığılmış tozların içinde, hiç ayak basılmamış basamakları ayaklarıyla 
yoklayarak, bir sonraki basamağa tırmandı, sonra bir sonrakine, bir sonraki
ne. Aceleyle gidiyordu çünkü boş tahtın arkasında Ged bir şey bırakmıştı, ya 
da bir şeyini kaybetmişti, milyarlarca insan için çok önemli olan bir şey; buriu 
bulması gerekiyordu. Ama ne olduğunu bilmiyordu. "Bir taş, bir taş," diyordu 
kendi kendine. Fakat tahtın arkasında, sonunda emekleyerek oraya vardığın
da, sadece baykuş pisliğiyle toz buldu. 

Gont'un Şarlak'ındaki Yaşlı Büyücü'nün evinde Ged başbüyücü olduğunu 
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görüyordu rüyasında. Okul'un Ustalan'nın toplantı odasına doğru, rünlerle 
dolu koridorda yürürken arkadaşı Thorion ile konuşuyordu. "Hiç gücüm yok
tu," diye açıklıyordu Thorion ona ciddiyetle, "yıllar boyunca." Çağrıcı gü
lümseyerek, "Bu sadece bir rüyaydı, biliyorsun değil mi?" dedi. Fakat Ged, 
arkasından sürüklenen uzun kara kanatlardan çok huzursuz olmuştu; omzunu 
silkerek kanatlarını kaldırmaya çalıştı ama kanatlar boş çuvallar gibi yerde 
sürüklenip duruyordu. "Kanatların var mı?" diye sordu Thorion'a, o da, "A, 
tabii," dedi keyifle, kanatlarının nasıl sırtına ve bacaklarına minik, ince bağ
larla sıkı sıkıya tutturulmuş olduğunu göstererek. "Sıkı sıkı bağlandım, bo
yunduruk altına girdim," dedi. 

RokeAdası'nın Varlık Korusu'ndaki ağaçlar arasında Şekillendirme Usta
sı Azver, yaz aylarında sık sık yaptığı gibi ormanın doğu kıyısına yakın bir 
yerde, başını kaldırıp baktığında yapraklar arasından yıldızlan görebileceği 
bir açıklıkta uyuyordu. Burada uykusu hafif, seyyal olur; aklı, dansları içinde 
yerlerini değiştiren yıldızların ve yaprakların hareketleriyle yönlenerek bir 
düşünceden bir rüyaya gider gelirdi. Ama o gece hiç yıldız yoktu ve yapraklar 
kıpırtısız sarkmış duruyordu. Bakışlarını ışıksız gökyüzüne kaldırarak, bulut
ların ardını gördü. Yüksek kara gökyüzünde yıldızlar vardı: Minik, parlak ve 
hareketsiz. Hiç kıpırdamıyorlardı. Güneşin doğmayacağını biliyordu. O za
man olduğu yerde doğruldu, uyandı ve ağaç dizileri arasında her zaman asılı 
duran hafif, yumuşak ışığa baktı. Kalbi yavaş ve sert atıyordu. 

Büyük Ev'de uykudaki delikanlılar, uykuları içinde dönüyor, bağırıyor, 
tozdan bir ovada bir orduyla dövüşmek zorunda olduklarını ama dövüşmeleri 
gereken savaşçıların yaşlı erkekler, kadınlar, zayıflar, hasta insanlar ve ağla
yan çocuklar olduğunu görüyorlardı rüyalarında. 

Roke Ustaları denizden üzerlerine doğru bir geminin gelmekte olduğunu 
görüyorlardı rüyalarında, ağır yüklü, suya gömülmüş bir geminin. Biri gemi
nin yükünün kara taşlar olduğunu görmüştü. Başka biri yanan ateş taşıdığını. • 

Bir başkası da yükünün rüyalar olduğunu. 
Büyük Ev' de uyuyan yedi usta, taştan uyku hücrelerinde birer birer uyanıp 

minik birer tılsım ışığı yaparak kalktılar. Kapıcı'yı kalkmış, kapıda bekler 
buldular. "Kral gelecek," dedi Kapıcı gülümseyerek, "şafak vakti." 

"Roke Tepesi," dedi Tosla, alacakaranlık dalgalar üzerinde uzakta, kıpırda
madan duran solgunca dalgaya bakarak. Bulut örtüsü dağılınca gökyüzü saf 
renksiz kubbesiyle suların kocaman dairesi üzerinde bir kavis çizdi. 

Geminin kaptanı da onlara katıldı. "Hoş bir şafak," dedi, sessizlik içinde 
fısıldayarak. 

Doğu yavaşça san bir renge ağardı. Lebannen geminin kıçına baktı. Ka-
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dınlardan il<lsi kalkmış, kamaralarının dışındaki tırabzanın yanında duruyor
du; uzun boylu, yalın ayak, sessizce doğuya bakıyorlardı. 

Gün ışığını ilk olarak yuvarlak yeşil tepenin başı yakaladı. Thwil Körfe
zi 'nin burunları arasından geçtiklerinde hava iyice aydınlanmıştı. Gemideki 
herkes güverteye çıkmış seyrediyordu. Ama hfila az ve alçak sesle konuşuyor
lardı. 

Rüzgar limanın içinde kesilmişti. Deniz o kadar sakindi ki su körfezin 
üzerinden yükselen kasabayı ve kasabanın üzerinde yükselen Büyük Ev'in 
duvarlarını olduğu gibi yansıtıyordu. Gemi yavaşlayarak, daha da yavaşlaya
rak kaydı. 

Lebannen geminin kaptanına ve Mühresenk'e baktı. Kaptan başıyla onay
ladı. Büyücü ellerini bir tılsımla kaldırıp yavaşça ileri doğru uzatarak mınl
dandı. 

Gemi yavaşça, en uzun rıhtıma yanaşıncaya kadar yavaşlamadan ilerledi. 
Sonra kaptan konuştu, adamlar rıhtımdaki adamlara halat atıp bağırırken bü
yük yelken sarılmıştı; böylece sessizlik bozuldu. 

Rıhtımda onları karşılamaya gelmiş insanlar vardı; toplanan kasaba halkı, 
aralarında kendi boyunca ağır bir asa tutan iri yarı, geniş omuzlu, kara tenli bir 
adam da bulunan Okul' dan bir grup delikanlı. "Roke'a hoş geldiniz Batı Diyar
ları'nın Kralı," dedi adam, gemiye iskele tahtası uzatılıp bağlanırken ileri çı
karak. "Ve tüm yanınızdakilere de hoşgelmişler." 

Yanındaki delikanlılarla kasaba halkı seslenerek onları ve kralı selamladı; 
Lebannen de iskele tahtasından ilerlerken onlara neşeyle cevap verdi. Çağrıcı 
Usta'yı selamladı ve bir süre konuştular. 

Gelenlere kucak açan sözlerine karşın orada olup da olanları izleyenler 
Çağrıcı Usta'nın çatık bakışlarının tekrar tekrar gemiye, parmaklıkların ya
nında duran kadınlara gittiğini ve verdiği cevapların kralı tatmin etmediğini 
görebiliyordu. 

Lebannen onun yanından ayrılıp gemiye geri döndüğünde, İrialı onu kar
şılamak için ilerledi. "Kral Efendi," dedi, "ustalara onların evine -bu kez- gir
mek istemediğimi söyleyebilirsin. İsteseler de girmem." 

Lebannen'in yüzü son derece asıktı. "Seni yanına çağıran Şekillendirme 
Ustası, Koru'ya çağırıyor," dedi. 

Bunun üzerine İrialı güldü, neşeyle: "Bunu biliyordum," dedi. "Tehanu da 
benimle gelecek." 

"Annem de," diye fısıldadı Tehanu. 
Kral Tenar'a baktı; kadın başıyla onayladı. 
"Öyle olsun," dedi. "Geri kalanlarımız da Büyük Ev'de kalacağız, eğer 

aramızda başka türlüsünü arzu eden yoksa." 
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"Müsaadenizle efendim," dedi Seppel, "ben de Şekillendirme Ustası'nın 
konukseverliğine sığınmayı arzu ediyorum." 

"Seppel, buna gerek yok," dedi Mühresenk sertçe. "Benimle birlikte evi
me gel." 

Palnlı büyücü yatıştırucasına hafif bir hareket yaptı. "Arkadaşlarınıza bir 
itirazım yok dostum," dedi. "Ama bütün hayatım boyunca Varlık Korusu'nda 
yürüme özlemi çekmiştim. Aynca orada daha rahat olacağım." 

"Büyük Ev'in kapılan daha önceki gibi bana kapalı olabilir," dedi Kızıla
ğaç, tereddütle; artık Mühresenk'in soluk suratı utançtan kıpkırmızı kesilmiş
ti. 

Konuşulanları dikkatle dinleyen prensesin peçeli yüzü, söylenenleri anla
maya çalışarak bir çehreden diğerine döndü. Sonunda o da konuştu: "Lütfen 
Kral Efendim, arkadaşım Tenar'la olabilir miyim? Arkadaşım Tehanu ile? Ve 
İrialı ile? Ve o Karg'la konuşmak için?" 

Lebannen hepsine baktıktan sonra tüm cüssesiyle rıhtım tahtasının ucun
da duran Çağrıcı Usta'ya çevirdi bakışlarını tekrar ve güldü. Parmaklıktan net, 
cana yakın sesiyle konuştu: "Yanımdakiler geminin kamaralarına tıkılmışlar
dı Çağrıcı, belli ki ayaklarının altında otlan, başlarının üzerinde yapraklan 
özlemişler. Eğer hepimiz Şekillendirme Ustası'na bizi alması için yalvanrsak 
ve eğer kabul ederse, en azından bir kereliğine Büyük Ev'in misafirperverliği
ni geri çevirmemizi affeder misiniz?" 

Bir duraksamadan sonra Çağrıcı gergince eğilerek selamladı. 
Rıhtımda yanına kısa boylu, tıknaz bir adam geldi ve gülümseyerek Le

bannen'e baktı. Gümüşsü bir tahtadan yapılmış asasını kaldırdı. 
"Atam," dedi, "bir zamanlar ben sizi Büyük Ev civarında dolandırıp, her 

konuda yalanlar atmıştım." 
"Kumar!"  dedi Lebannen. Rıhtım tahtasının ortasında buluşarak birbirle

rini kucakladılar, konuşa konuşa rıhtıma doğru yürümeye başladılar. 
İlk izleyen Mühresenk oldu; Çağrıcı Usta'yı ciddiyetle ve merasimle se

lamladıktan sonra Kumar denen adama döndü. "Artık Yelanahtan mı oldun?" 
diye sordu; Kumar gülüp de evet deyince o da, "Tam isabet!"  diyerek adamla 
kucaklaştı. Kumar'ı biraz kenara çekip onunla kaşlarını çatarak sabırsızca ko
nuştu. 

Lebannen gemiye bakarak diğerlerine de gelmelerini işaret etti; birer birer 
gelirlerken, onları Roke'un iki ustasına, Çağrıcı Alamet ile Yelanahtan Ku
mar'a takdim etti. 

Adalar Diyan'nın birçok adasında insanlar selamlaşmak için Enlad'da ol
duğu gibi birbirlerinin avuç içlerine dokunmazlar da ya başlarını eğerler ya da 
her iki avuç içlerini kalplerinin önünde açık tutarlar, sanki bir şey sunarmış gi-
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bi. İrialı ile Çağrıcı karşılaşınca ne eğildiler, ne de bir harekette bulundular. 
Elleri iki yanlarında gergince durdular. 

Prenses o derin, dik sırtlı reveransından yaptı. 
Tenar geleneksel selam hareketini yapınca Çağrıcı Usta karşılık verdi. 
"Gontlu Kadın, Başbüyücünün kızı Tehanu," dedi Lebannen. Tehanu ba-

şını hafifçe eğerek geleneksel selam hareketini yaptı. Fakat Çağrıcı Usta, ağzı 
açık ona bakakaldı ve sanki çarpılmış gibi geriledi. 

"Tehanu Hanım," dedi Kumar çabucak Çağrıcı Usta ile arasına girerek, 
"Roke'a hoşgeldiniz - hem babanız, hem anneniz, hem de kendi varlığınız 
adına. Umarım yolculuğunuz iyi geçmiştir. " 

Tehanu kafası karışarak adama baktı, sonra eğilip selam vermekten ziyade 
yüzünü saklayarak başını eğdi; ama bir çeşit cevap fısıldamayı da becermişti. 

Yüzü bronzdan soğukkanlı bir maskeye dönüşmüş olan Lebannen, "Evet, 
güzel bir yolculuktu Kumar, sonu bala müphem de olsa. Kasabadan yürüye
lim mi; Tenar-Tehanu-Prenses-Orm İrialı?" dedi. Konuşurken her birine teker 
teker baktı ve son ismi özel bir vurguyla belirtti. 

Tenar ile yola koyuldular, diğerleri de onları izledi. Seserakh rıhtım tahta
sından ilerlerken kararlılıkla kırmızı peçeyi yüzünden geriye itti. 

Kumar, Mühresenk, Kızılağaç da Seppel ile birlikte yürüyordu. Tosla ge
mide kaldı. Rıhtımdan son ayrılan Çağrıcı Alamet oldu; tek başına ağır ağır 
yürüyordu. 

Tenar Ged'e, tarif edişinden çok hoşlandığı için pek çok kere sormuştu Ko
nı'yu. "Herhangi bir koruya benzer, ilk gördüğünde. Pek öyle büyük değildir. 
Kuzey ve doğu tarafından tarlalar kenarına kadar sokulur; güneyinde ve ge
nellikle batısında da tepeler vardır . . .  Pek bir şey yokmuş gibi görünür. Ama in
sanın gözünü alır. Ve bazen, Roke Tepesi'nden bakınca, durmadan uzayıp gi
den bir orman gibi görünür. Nerede bittiğini kestirmeye çalışırsın ama bir tür
lü beceremezsin. Batıya uzanır gider . . .  İçinde yürürken de, yine önce sıradan 
gelir insana, gerçi ağaçlar genellikle sadece orada yetişen bir cinstir. Uzun, 
kahverengi gövdeli, meşe ağacına, kestane ağacına benzeyen bir şey." 

"İsimleri ne?" 
Ged gülmüştü. "Kadim Lisan'da Arhada. Ağaçlar . . .  Hardca'da Konı'daki 

ağaçlar . . .  Güzün bütün yapraklan sararmaz ama her mevsimde biraz sararır
lar, o yüzden yapraklan hep içinde bir altın ışıltısı olan yeşildir. En karanlık 
günde bile o ağaçlar sanki biraz güneş muhafaza ederler. Ve geceleri altlan 
hiçbir zaman tam manasıyla karanlık olmaz. Yapraklarda bir çeşit parıltı var
dır, mehtap gibi, ay ışığı gibi. Konı'da söğüt de yetişir, meşe de, köknar da, di
ğer cinsler de; ama derinine gittikçe Konı'nun ağaçlan gittikçe çoğalır. Ve 
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kökleri adalardan da derine iner. Kimisi devasa ağaçlardır, kimisi ince; ama 
çok fazla devrilmiş ağaç veya fidan göremezsin. Çok çok uzun bir zaman ya
şarlar." Sesi yumuşamış, hülyalı çıkmaya başlamıştı. "Gölgelerinde, ışıkla
rında hiç durmadan yüıüsen bile kıyısına hiç varmazsın." 

"İyi ama Roke o kadar büyük bir ada mı?" 
Tenar'a huzurla, gülümseyerek bakmıştı Ged. "Burada, Gont Dağı'ndaki 

ormanlar da o orman," demişti. "Bütün ormanlar, o." 
Ve şimdi Tenar Koru'yu görmüştü. Lebannen'in peşinden, Thwil Kasaba

sı'nın dolambaçlı sokaklarından çıkmışlar, krallarım görmek ve selamlamak 
için gelen kasaba halkı ve çocuklardan bir süıü toplamışlardı artlarında. Bu 
neşeli takipçileri, yolcular kasabadan çıkıp sonunda yüksek ve yuvarlak bir 
tepe olan Roke Tepesi'nin eteklerinden geçen bir keçi yoluna dönüşen, çiftlik
ler ve çitler arasındaki yola vardıklarında yavaş yavaş geride kalmaya başla
dılar. 

Ged ona Tepe'yi de anlatmıştı. Orada, demişti, bütün büyüler güçlüdür; 
orada her şey kendi gerçek tabiatına döner. "Orada," demişti, "bizim büyücü
lüğümüz ile Yer'in Kadim Güçleri birleşir, tek olurlar." 

Rüzgar tepenin yüksek, yarı kurumuş otları arasında esti. Bir sıpa ekin 
anızı arasından dimdik bacaklarıyla koşuyor, kuyruğuyla oynuyordu. İnek 
süıüsü, minik bir akarsuyu aşan bir parmaklık boyunca yavaş yavaş ilerliyor
du. Ve önlerinde ağaçlar vardı, koyu renkli, gölgeli ağaçlar. 

Lebannen'in peşinden iki arazi arasındaki basamakları ve ormanın kıyı
sındaki güneşli bir çayır üzerindeki yaya köpıüsünü aştılar. Akarsuyun yakı
nında küçücük, yıpranmış bir ev duruyordu. İrialı gruptan ayrılarak otların 
üzerinden eve doğru koştu ve uzun bir özlemden sonra insanın sevdiği bir atı 
veya köpeği okşadığı gibi evin kapı pervazını okşayarak, selamladı. "Sevgili 
ev ! "  dedi. Ve gülümseyerek diğerlerine dönüp, "Burada yaşamıştım," dedi, 
"Ejderböceğiyken." 

Etrafına bakınarak ormanın kıyısını araştırdı, sonra yeniden koşmaya baş
ladı. "Azver!" diye seslendi. 

Bir adam ağaçların gölgesi içinden güneş ışığına çıkmıştı. Saçları ışıkta 
gümüş yaldız gibi parlıyordu. İrialı ona doğru koştururken adam kıpırdama
dan durdu. Ellerini kıza doğru kaldırdı ve kız adamın ellerini kendi elleriyle 
kavradı. "Seni yakmam, seni bu kez yakmam," diyordu, hem gülüp hem ağla
yarak, gerçi gözünde hiç yaş yoktu. "Ateşimi uzakta tutuyorum! "  

Birbirlerine iyice sarıldılar, yüz yüze durdular ve Azver ona, "Kalessin'in 
kızı, eve hoş geldin," dedi. 

"Kız kardeşim de benimle birlikte Azver," dedi İrialı. 
Adam yüzünü -Tenar'ın gördüğü kadarıyla açık tenli, sert bir Karglı yü-
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züydü- çevirerek, doğrudan Tehanu'ya baktı. Ona doğru ilerledi. Tehanu 
önünde iki dizinin birden üzerine çöktü. "Hama Gondun!" dedi ve yine, "Ka
lessin'in Kızı," diye ekledi. 

Tehanu bir an hiç kıpırdamadan durdu. Yavaşça elini ona uzattı - sağ elini, 
yanmış elini, pençeyi. Azver kızın elini tutarak başını eğdi ve eli öptü. 

"Benim şerefim, sizin geleceğinizi önceden bildirmiş olmam Gontlu Ka
dın," dedi, sevinç dolu bir hassasiyetle. 

Sonra ayağa kalkarak sonunda Lebannen'e döndü, eğilerek selamladı ve 
"Kralım, hoşgeldiniz," dedi. 

"Seni yeniden görmek ne güzel Şekillendirme Ustası! Ama senin bu yal
nızlığına bir sürü insan getiriyorum." 

"Benim yalnızlığım zaten kalabalık," dedi Şekillendirme Ustası. "Birkaç 
canlı ruh dengeyi sağlayabilir." 

Soluk gri-mavi-yeşil gözleri aralarında dolandı. Aniden gülümsedi, sımsı
cak bir tebessümdü bu, sert yüzünde bir hayret vardı. "Ama aranızda benim 
halkımdan kadınlar var," dedi Kargca ve yan yana durmakta olan Tenar ile Se
serakh'ın yanına geldi. 

"Ben Atuanlı- Gontlu Tenar," dedi Tenar. "Yanımda Kargad Diyarı'nın 
Yüce Prensesi var." 

Azver hanımları gerektiği gibi selamladı. Seserakh da kendi gergin reve
ransını yaptı ama ağzından kelimeler, Kargca, büyük bir heyecanla dökülme
ye başladı. "Ah Rahip Efendi, burada olduğunuza o kadar memnun oldum ki! 
Eğer sevgili dostum Tenar olmasa Awabath'tan benimle birlikte yolladıkları 
salak kadınlar dışında dünyada insan gibi konuşan birileri kalmadığını düşü
nerek delirebilirdim - ama artık onlar gibi konuşmayı öğreniyorum - aynca 
cesareti de öğreniyorum, Tenar hem dostum, hem hocam -Ama dün gece bü
yük bir yasağı deldim! Bir yasağı deldim! Ah Rahip Efendi, telafi etmek için 
ne yapmam gerektiğini söyleyin ne olur! Ejderha Geçidi'nde yürüdüm!"  

"Ama gemideydin prenses," dedi Tenar ("Rüyamda gördüm," dedi Sese
rakh sabırsızlıkla), "aynca Şekillendirme Ustası bir rahip değil, bir . . .  sihir
baz." 

"Prenses," dedi Şekillendirme Ustası Azver, "sanırım hepimiz Ejderha 
Geçidi'nde yürüyoruz. Bütün yasaklar sarsılmış veya delinmiş olabilir. Sade
ce rüyada değil. Bu konuda daha sonra konuşacağız, ağaçların altında. Kork
mayın. Müsaade ederseniz dostlarıma hoş geldiniz diyeyim, olmaz mı?" 

Seserakh asaletle başını sallayıncaAzver, Kızılağaç ve Mühresenk'i karşı
lamak üzere döndü. 

Prenses onu izledi. "Bir savaşçı," dedi Tenar'a Kargca, memnuniyetle. 
"Bir rahip değil. Rahiplerin dostu olmaz." 
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Hep birlikte yavaşça ilerleyerek ağaçların gölgeleri altına girdiler. 
Tenar dalların oluşturduğu kemerlerin altına, yaprakların katmanlarına ve 

galerilerine baktı. Meşe ağaçlan ve büyük bir hemmen ağacı gördü ama ağaç
ların çoğu Koru'nun ağaçlarıydı. Oval yapraklan toz ağaçlan veya kavaklar 
gibi havada rahatça hareket ediyordu; kimisi sararmıştı, köklerinde, yerde al
tın ve kahverengi benekler vardı ama sabah ışığındaki yapraklar yaz için fazla 
yeşil, gölge ve derin ışık doluydu. 

Şekillendirme Ustası onları ağaçların arasındaki bir patikadan götürdü. 
İlerlerlerken Tenar yine Ged'i düşündü, burayı anlatan sesini hatırladı. Yazın 
ilk günlerinde Tehanu'yla birlikte kralın gemisiyle Havnor'a gitmek için Gont 
Limanı'na inerken onu evlerinin kapısına bıraktıkları zamandan beri hisset
mediği kadar yakınında hissetmişti onu. Ged'in çok önce Şekillendirme Usta
sı ile burada yaşadığını ve Azver'le buralarda yürüdüğünü biliyordu. Koru' 
nun Ged için kutsal ve merkezi bir yer olduğunu, barış ve huzurun bağrı oldu
ğunu biliyordu. Sanki başını kaldırıp baksa, uzun, güneşle beneklenmiş açık
lıklardan birinin kıyısında onu göreceğini hissediyordu. Ve bu fikir içini ra
hatlatıyordu. 

Çünkü bir gece önceki rüyası onu çok huzursuz etmişti; Seserakh yasakla
n deldiği rüyasını patlarcasına anlatınca da Tenar çok şaşırmıştı. O da rüya
sında bir yasağı delmiş, sının aşmıştı. Boş Taht'ın son üç basamağına, yasak 
basamaklara tırmanmıştı. Atuan'daki Mezarlar Mahali çok uzakta ve çok ge
rideydi; üstelik belki de isminin ondan alınmış olduğu o mabette deprem taht 
veya basamak bırakmamıştı. Yer'in Kadim Güçleri vardı orada ve burada. Ne 
değişmişler, ne de hareket etmişlerdi. Deprem ve yer onlardı zaten. Onların 
adaleti, insan adaleti değildi. Yuvarlak tepe, yani Roke Tepesi'nin etrafından 
yürürken bütün güçlerin birleştiği yerde yürüdüğünü biliyordu. 

Çok önce baş kaldırmıştı onlara, Mezarlar' dan kendini kurtarmış, hazine
yi çalmış, buraya, Batı'ya kaçmıştı. Ama onlar buradaydılar. Ayağının altında. 
Ağaçların köklerinde, tepenin kökünde. 

Böylece, dünyanın güçlerinin birleştiği yerde, insan güçleri de bir araya 
gelmişti: Bir kral, bir prenses, büyücülük ustaları. Ve ejderhalar. Ve sonradan 
çiftçi kansı olan hırsız rahibe ile kırık kalpli bir köy sihirbazı . . .  

Dönüp Kızılağaç'a baktı. Kızılağaç Tehanu'nun yanından yürüyordu. Ses
sizce konuşuyorlardı. Tehanu onunla başkalarıyla, hatta İrialı'yla olduğundan 
çok daha rahat konuşuyor ve birlikteyken çok rahat görünüyordu. Onları gör
mek Tenar'ı mutlu ediyordu; koca ağaçların altında yürümeyi sürdürürken, 
yeşil ışığın ve kıpırdayan yaprakların yarattığı yan vecit halinde zihnini ser
best bırakmıştı. Kısa bir süre sonra Şekillendirme Ustası durunca üzüldü. Ko
ru'da ebediyen yürüyebilirdi. 
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Ağaç dallan tepede kavuşmadığı için gökyüzüne açılan çimenlik bir alan
da toplandılar. Thwilbum'ün kollarından biri açıklığın yanında akıyordu; yo
lu üzerinde söğütler ve kızılağaçlar yetişmişti. Akarsudan pek uzakta olma
yan bir yerde taş ve çimenden yapılmış alçak, biçimsiz bir ev vardı; evin saz
larla hasırdan yapılmış duvarına, duvardan daha yüksek bir bölüm eklenmiş
ti. "Yaz sarayım, kış sarayım," dedi Azver. 

Hem Mühresenk, hem de Lebannen bu ufak yapıya hayretle baktı ve İrialı, 
"Senin bir evin olduğunu bilmiyordum! " dedi. 

"Yoktu," dedi Şekillendirme Ustası. "Ama insanın kemikleri yaşlanıyor." 
Gemiden ufak tefek bir şeyler alıp taşıyarak, kısa süre sonra evde kadınlar 

için, ek bölümde de erkekler için yatacak bir yerler hazırlandı. Delikanlılar 
Koru'nun kıyılarında koşa koşa gidip gelerek Büyük Ev' in mutfaklarından bol 
bol erzak taşıyorlardı. Akşamüstü geç vakitlerde Roke Ustaları, kral ve yanın
dakilere katılmak için Şekillendirme Ustası'nın davetine icabet ettiler. 

"Yeni başbüyücüyü seçmek için burada mı toplanıyorlar?" diye sordu Te
nar Mühresenk'e, çünkü Ged Tenar'a ormandaki o gizli açıklıktan söz etmişti. 

Mühresenk hayır anlamında başını salladı. "Zannetmiyorum," dedi. "Kral 
bilir çünkü son toplandıklarında o da oradaydı. Ama belki de bunu sadece Şe
killendirme Ustası biliyordur. Malum, ormanda her şey değişir. 'Hiçbir şey 
her zaman durduğu yerde olmaz.' Sanının arasındaki yollar da hiçbir zaman 
aynı olmaz." 

"Ürkütücü olmalı," dedi Tenar, "ama nedense korkmuyorum.'' 
Mühresenk gülümsedi. "Burası öyledir," dedi. 
Tenar ustaların, başlarında iriyan, ayı cüsseli Çağrıcı ve genç iklim ustası 

Kumar ile orman içindeki açıklığa gelişlerini seyretti. Mühresenk ona diğer
lerinin kimler olduğunu söyledi: Dönüşüm Ustası, Okuyucu, Şifacı, El Usta: 
Hepsi kır saçlıydı, Dönüşüm Ustası yıllarla iyice zayıflamış, büyücülük asası
nı baston gibi kullanıyordu. Badem gözlü, pürüzsüz yüzlü Kapıcı ne genç, ne 
de yaşlı duruyordu. En son gelen İsim Ustası en az kırklarında görünüyordu. 
Yüzü sakin ve kapalıydı. Kendisini krala Kurremkarmerruk diye takdim etti. 

Bunun üzerine İrialı kırgın bir edayla patladı, "Ama değilsin! "  
İsim Ustası İrialı'ya bakarak, tarafsızca, "Bu İsim Ustası'nın ismidir," de

di. 
"O halde benim Kurremkarmerruk'um öldü mü?" 
İsim Ustası başıyla onayladı. 
"Ah," diye haykırdı İrialı, "bu tahammülü zor bir haber! O benim dostum

du, burada çok az dostum varken üstelik! "  Başını çevirdi ve İsim Ustası'na 
bakmadı, kederinden hiddetlenmiş, gözyaşlarını dökememişti. Şifacı Usta'yı 
ve Kapıcı'yı samimiyetle selamladı ama diğerleriyle konuşmadı. 
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Tenar, ustaların İrialı'yı, kırlaşmış kaşlarının altından, huzursuz bakışlarla 
süzdüklerini gördü. 

Bakışlarını ondan Tehanu'ya çevirdiler; sonra yeniden çevirdiler; arkala
rına kaçamak bir bakış attılar. O zaman Tenar, Tehanu ile İrialı'ya baktıkların
da ne gördüklerini merak etti. Çünkü bunlar büyücü gözüyle gören adamlardı. 

O yüzden Çağrıcı Usta'nın Tehanu'yu ilk gördüğündeki kabalığını ve giz
leyemediği dehşetini affetti. Belki de dehşet değildi. Belki de huşuydu. 

Herkes birbirine takdim edildikten ve çimenin hah, gökyüzüyle yaprakla
rın tavan olduğu yerde ihtiyaç duyanlara kütükler ve minderler verilip halka 
halinde oturduktan sonra hala hafif Karg aksanıyla konuşan Şekillendirme 
Ustası, "Sizin için de bir mahzuru yoksa ustalar, krala kulak verelim," dedi. 

Lebannen ayağa kalktı. O konuşurken Tenar bastıramadığı bir gururla 
seyretti. Şu genç haliyle ne kadar güzel, ne kadar akıllıydı! İlk başta sözlerin 
kendisini değil de sadece hislerini ve arzularını takip etti. 

Lebannen ustalara kısa ve net bir biçimde onu Roke'a getiren meseleleri 
anlattı: Ejderhalar ile rüyaları. "Her gece bu şeyler birbirlerine yaklaşıyorlar, 
hep daha büyük bir katiyetle bir olaya, bir sona doğru ilerliyorlar gibi geldi bi
ze. Bu zeminde, bize destek verecek bilginiz ve gücünüzle olacak olanı önce
den görebilir, zihnimizi boğmadan ona hazırlıklı olabiliriz gibi geldi. En bilge 
büyücülerimizden biri bize şu kehanette bulunmuştu: Büyük bir değişim ka
pımızda. Bu değişimin ne olduğunu, nedenini, ne yol izleyeceğini öğrenmek 
ve onu çelişkiden, yıkımdan uyuma ve huzura dönüştürmek için, hüküm sür
düğüm barış burcunun altında birleşmeliyiz," diye sözünü bitirdi. 

Çağn Ustası Alamet ona cevap vermek için ayağa kalktı. Resmi birkaç il
tifattan ve Yüce Prenses'e özellikle hoşgeldin dedikten sonra, "İnsanların rü
yalarının ve rüyalarından daha fazla şeylerin bizi korkunç bir değişime karşı 
uyardıkları konusunda bütün Roke büyücüleri hemfıkirdir. Ölüm ile yaşam 
arasındaki en derin sınırlar içinde bir karışıklığın olduğunu -bu sınırların ihlal 
edildiklerini, daha da beter bir tehdit olduğunu- teyit ediyoruz. Fakat bu hu
zursuzlukların büyü sanatına vakıf olan biz ustalar tarafından anlaşılıp denet
lenebileceği konusunda kuşkularımız var. Öte yandan yaşam ve ölümleri in
sanlardan çok farklı olan ejderhaların vahşi öfkeleri ve kıskançlıklarını bir ya
na bırakıp insanların iyiliği için uğraşacakları konusunda çok daha derin kuş
kularımız var," dedi. 

"Çağrıcı Usta," dedi Lebannen, İrialı konuşamadan, "Orm Embar benim 
için Selidor'da can verdi. Kalessin beni tahtıma taşıdı. - Bu halka içersinde üç 
ayn halk var: Karglar, Hardlar ve Batı Ahalisi." 

"Bir zamanlar hepsi tek bir ahaliydi," dedi İsim Ustası tarafsız, ifadesiz se
siyle. 
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"Ama artık değiller," dedi Çağrıcı, her kelimeyi tek tek, yavaş yavaş söy
leyerek. "Ağır gerçekleri söylediğim için beni yanlış anlamayın Kral Efendi
miz! Sizin ejderhalarla yaptığınız ateşkes anlaşmasına saygı duyuyorum. 
İçinde bulunduğumuz tehlike geçtiği zaman Roke, onlarla daha uzun vadeli 
bir barış sağlanması için Havnor'a yardım edecektir. Fakat ejderhaların, şu an
da üzerimize çöken bu bunalımla hiçbir ilgisi yok. Yaratılış Lisanı 'nı unuttuk
ları zaman ölümsüz ruhlarından da feragat edeceklerine söz veren doğu ahali
sinin de bir ilgisi yok." 

"Es eyemra," dedi hafif, tıslayan bir ses: Tehanu ayağa kalkmıştı. 
Çağrıcı ona bakakaldı. 
"Bizim lisanımız," diye tekrarladı Hardca Tehanu, Çağncı'nın bakışlarına 

karşılık vererek. 
İrialı güldü. "Es eyemra," dedi. 
"Siz ölümsüz değilsiniz," dedi Tenar Çağncı'ya. Konuşmaya hiç niyeti 

yoktu aslında. Ayağa kalkmadı. Kelimeler ağzından yıldırım düşmüş kayadan 
çıkan kıvılcımlar gibi fırlayıvermişti. "Biz öyleyiz ama! Biz ölmeyen dünya
ya yeniden kavuşmak için ölüyoruz. Aslında yemin edip, ölümsüz ruhların
dan olan sizsiniz." 

Hepsi hiç kıpırdamadan duruyordu. Şekillendirme Ustası elleriyle hafif 
bir hareket yaptı, kibar bir hareket. 

Tam bağdaş kurduğu bacaklarının önünde, oturduğu yerdeki otlar üzerine 
birkaç çalı parçası ve yaprakla yaptığı deseni incelerken yüzü düşünceliydi 
ama huzursuz değildi. Başını kaldırıp etrafındakilere baktı. "Sanırım en kısa 
zamanda oraya gitmek zorunda kalacağız," dedi. 

Yine bir sessizlik oluştuktan sonra Lebannen sordu: "Nereye gideceğiz 
efendim?" 

"Karanlığa," dedi Şekillendirme Ustası. 

Kızılağaç oturmuş onları dinlerken, yavaş yavaş sesler cılızlaştı, solup gitti ve 
yazın son günlerinin sıcak son gün ışıklan solarak karanlık oldu. Ağaçlardan 
başka bir şey kalmamıştı: Kör toprak ile gök arasındaki uzun, kör varlıklar. 
Toprağın hayattaki en yaşlı çocukları. Ah, Segoy, dedi gönlünden, yaratılmış 

ve yaratmış olan, bırak sana geleyim. 

Karanlık durmadan devam ediyordu; ağaçları da, her şeyi de geçmişti. 
Boşluğa karşı tepeyi gördü, kasabadan yürüyerek çıktıklarında sağlarında 

kalan yüksek tepeyi. Tepenin yanından geçen yoldaki tozu gördü, patika üze
rindeki taşlan. 

Otlar yüksekti. Kıvılcımotlarının açılmış çiçek keseciklerinin arasında 
başlarını sallayıp duruyorlardı. Dar patikaya vardı ve patikadan dik yamacı 



YENİDEN BİRLEŞMEK 92 1 

tırmanmaya başladı. Artık kendimim, dedi gönlünden. Segoy, dünya çok gü

zel. Ondan geçip sana gelmeme müsaade et. 

Yapmam gereken şeyi yine yapabilirim, diye düşündü yürürken. Kırılmış 

olan şeyi tamir edebilirim. Yeniden birleştirebilirim. 

Tepenin başına ulaştı. Orada güneş ve rüzgar içinde, boyunlarını eğen ot

lar arasında dururken sağ yanında tarlaları, küçük kasabanın ve büyük evin 

çatılarını, parlak körfezi ve ötesindeki denizi gördü. Dönse batısında, mavi 

uzam içinde yitip giden nihayetsiz ormanın ağaçlarını görebilirdi. Önündeki 

tepenin yamacı loş ve griydi, taştan duvara, duvarın gerisindeki karanlığa ve 

duvarda birikmeye başlamış, ona seslenen gölgelere doğru iniyordu. Gelece

ğim, dedi onlara. Geleceğim! 

Omuzlarına ve başına bir sıcaklık yayıldı. Rüzgar tepesindeki yapraklan 

karıştırdı. Sesler konuştu; konuşuyorlar, onu çağırmıyorlar, ismini seslenmi

yorlardı. Şekillendirme Ustası'nın gözleri, çimenlikteki halkanın diğer yanın

dan onu izliyordu. Çağrıcı da onu izliyordu. Kızılağaç dehşete düşmüş gibi 

başını önüne eğdi. Dinlemeye çalıştı. Aklını başına toplayarak dinledi. 

Kral konuşuyor; bütün bu irade sahibi amansız adam ve kadınlan bir amaç 

etrafına toplamaya çalışıyordu. "Buraya yelken açtığımız zaman Yüce Pren

ses'ten öğrenmiş olduğum şeyi size izah etmeye çalışayım Roke Ustaları. 

Prensesim, sizin adınıza konuşabilir miyim?" 

Peçesiz prenses halkanın karşı tarafından ona bakarak, ciddi bir baş hare

ketiyle izin verdi. 

"Prensesin hikayesi şöyle: Uzun zaman önce, insanlar ve ejderhalar bir 

cinsmiş, aynı lisanı konuşurmuş. Fakat farklı şeylerin peşindeymişler o yüz

den ayrılmaya karar vermişler - farklı yönlere gidebilmek için. Bu anlaşmaya 

Veduman denmiş." 

Mühresenk başını ani bir hareketle kaldırdı; Seppel'in iri, kara gözleri 

açıldı. "Verw nadan," diye fısıldadı. 

"İnsanlar doğuya, ejderhalar batıya gitmiş. İnsanlar Yaratılış Lisanı bilgi

lerinden vazgeçmişler ama bunun karşılığında elleriyle yapabilecekleri her 

türlü hüneri, mahareti ve ellerin yapabileceği her şeyi kazanmışlar. Ejderhalar 

bu tür şeylerden olduğu gibi vazgeçmiş. Ama Kadim Lisan'ı alıkoymuşlar." 

"Ve kanatlarını," dedi İrialı. 

"Ve kanatlarını," dedi Lebannen. Azver'le göz göze gelmişti. "Şekillendir

me Ustası, belki siz hikayeye benden daha iyi devam edersiniz?" 

"Gont ile Hur-at-Hur köylüleri, Roke'un bilgeleri ile Karego rahiplerinin 

unutmuş oldukları şeyi hatırlamış," dedi Azver. "Evet, çocukken bana da bu 

hikayeyi anlatmışlardı sanırım, ya da buna benzer bir şeyi. Ama o hikayede 

ejderhalar unutulmuştu. O hikaye, Adalar Diyan'nın Kara Halkı'nın nasıl söz-
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lerini bozduklarını anlatırdı. Hepimiz sihir dilinden ve sihirden vazgeçeceği
mize ve sadece kendi lisanlarımızı kullanacağımıza söz vermiştik. Hiç isim 
koymayacak, hiç tılsım yapmayacaktık. Segoy'a teslim olacaktık, anamız 
olan Yer'in güçlerine, tüm Savaşçı Tanrılar'ın anasına teslim olacaktık. Fakat 
Kara Halk bu anlaşmayı bozdu. Onlar Yaratılış Lisanı'nı becerileriyle yakala
yıp, bunu rünlerle yazdılar. Sakladılar, öğrettiler, kullandılar. Onunla ve el be
cerileriyle Gerçek Lisan'ı konuşan yalancı dilleriyle tılsımlar yaptılar. O yüz
den Karglar onlara hiç güvenemez. Hikaye böyle anlatıyor." 

İrialı konuştu: "İnsanlar, ejderhalardan farklı olarak ölümden korkar. İn
sanlar hayatı sahiplenmek, hayata sahip olmak ister, sanki hayat kutu içindeki 
mücevhermiş gibi. O kadim büyücüler sonsuz bir hayat için yanıp tutuşmuş
tu. Gerçek isimleri kullanarak insanların ölmelerini önlüyorlardı. Ama ölme
yen, hiçbir zaman yeniden doğamaz." 

"İsim ile ejderha birdir," dedi İsim Ustası Kurremkarmerruk. "Biz insanlar 
verw nadan sırasında isimlerimizi kaybettik ama sonra yeniden nasıl bu isim
leri kazanabileceğimizi öğrendik. İsim, nefsin kendisidir. Neden ölüm bunu 
değiştirsin?" 

Çağncı'ya baktı; ama Alamet tüm ağırlığıyla, asık bir suratla oturmuş din
liyor, konuşmuyordu. 

"Biraz daha açıklar mısınız İsimci?" dedi kral. 
"Anlatacaklarımın yarısı tahmin, yarısı bilgi; bilgilerimi de köy masalla

rından değil Yalnız Kule'deki en kadim kayıtlardan öğrendim. İlk Enlad kral
larından bin yıl kadar önce Ea ile Solea'da insanlar varmış, ilk ve en büyük bü
yücüler, Rün Yapıcılar. Yaratılış Lisanı'nı yazmayı öğrenenler onlarmış. On
lar, ejderhaların hiç öğrenemediği rünleri yapmışlar. Bize her ruha gerçek is
mini vermeyi öğretmişler: Ruhun gerçeğini, ruhun nefsini. Ve rünlerin güçle
riyle, gerçek isimlerini taşıyanlara bedenin ölümünün ötesinde bir hayat ver
mişler." 

"Ölümsüz yaşam," Seppel'in yumuşak sesi sözü aldı. Hafifçe tebessüm 
ederek konuşuyordu. "Nehirlerin, dağların, güzel şehirlerin olduğu, hiç cefa 
ve eza olmayan, nefsin değişmeden, sonsuza kadar dayandığı büyük bir di
yarda . . .  Kadim Paln İrfanı'nın rüyası buydu." 

"Nerede," dedi Çağrıcı, "nerede bu diyar?" 
"Öteki rüzgarda," dedi İrialı. "Batının ötesindeki batıda." Hepsine biraz 

sitemkar, biraz öfkeli baktı. "Biz ejderhaların sadece bu dünyanın rüzgarla
rında mı uçtuğumuzu sanıyordunuz siz? Her türlü mülkiyet hakkından fera
gat ederek sahip olduğumuz hürriyetin akılsız bir martınınkinden farksız ol
duğunu mu düşündünüz? Diyarımızın sizin zengin adalarınızın kıyıcığındaki 
birkaç kayadan ibaret olduğunu mu? Siz yere, siz denize sahipsiniz. Ama biz 
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güneş ışığının ateşleriyiz, biz rüzgara bineriz! Siz toprağı sahiplenmek istedi
niz. Yapacak ve muhafaza edecek şeyler istediniz. Ve aldınız da. İşte o taksi
mat oydu: verw nadan. Ama hakkınıza razı olmadınız. Sadece endişeleriniz 
yerine bizim hürriyetimizi istediniz. Rüzgan istediniz! Ve o yemin bozanların 
büyü ve sihirleriyle diyanmızın yansını bizden çaldınız, sonsuza kadar orada 
yaşayabilmek için orayı hayat ve ışığa karşı duvarla çevirdiniz. Hırsızlar, ha
inler!" 

"Hemşire," dedi Tehanu, "bunlar bizden çalan adamlar değil. Bunlar bede-
lini ödeyenler." 

Tehanu'nun kaba, fısıltılı sesini bir sessizlik izledi. 
"Bedeli neydi?" dedi İsimci. 
Tehanu İrialı'ya baktı. İrialı tereddüt ettikten sonra, oldukça yumuşak bir 

sesle, "Tamahkarlık güneşi söndürür. Bunlar Kalessin'in sözleri," dedi. 
Şekillendirme Ustası Azver konuştu. Konuşurken açıklığın karşı tarafın

daki ağaç sıralarının arasına bakıyordu, sanki yaprakların hafif hareketlerini 
takip eder gibi. "Eski insanlar ejderhaların diyarının sadece bedensel olmadı
ğını fark etmişlerdi. Uçabildiklerini ... zamanın dışında belki de . . .  Ve bu hürri
yeti kıskanarak ejderhaların yolunu izleyip batının ötesindeki batıya varmış
lardı. Burada, o diyarın bir kısmında hak talep etmişlerdi. Nefsin sonsuza ka
dar var olabileceği zamansız bir diyar. Ama onlar ejderhalar gibi bedenleriyle 
orada olamazlardı. İnsanlar ancak ruhlarıyla orada olabilirlerdi ... Böylece 
hiçbir canlı bedenin, ister ejderha olsun ister insan hiçbir canlı bedenin aşa
mayacağı bir duvar ördüler. Çünkü ejderhaların hiddetinden korkuyorlardı. 
Ve isim koyma sanattan batı topraklarında büyük bir tılsım ağı yaratmıştı, 
böylece adalar halkı ölünce batının ötesindeki batıya gidiyorlar ve ruh olarak 
orada sonsuza kadar yaşıyorlardı. 

"Fakat duvar yapılıp tılsım konunca duvarın içinde rüzgar da durdu. Deniz 
çekildi. Pınarlar kurudu. Şafak dağlan gecenin dağlan oldu. Ölenler karanlık 
ve çorak bir diyara geldiler." 

"Ben o diyarda yürüdüm," dedi Lebannen alçak sesle ve istemeden. 
"Ölümden korkmuyorum ama oradan korkuyorum." 

Aralarında bir sessizlik oldu. 
"Kuğu ile Thorion," dedi Çağn Usta kaba, gönülsüz sesiyle, "onlar o du

varı yıkmaya çalıştılar. Ölüleri yeniden hayata döndürmeye." 
"Hayata değil usta," dedi Seppel. "Onlar da hfila, Rün Yapıcılar gibi cisim

siz, fani olmayan nefsi aradılar." 
"Yine de yaptıkları büyüler o yeri rahatsız etti," dedi Çağncı düşünceli bir 

tavırla. "Böylece ejderhalar o kadim yanlışı hatırlamaya başladı . . .  Ve artık ölü
lerin ruhtan duvarın üzerinden uzanıyor, hayata dönmek için özlem duyuyor." 



924 ÖTEKİ RÜZGAR 

Kızılağaç ayağa kalktı. "Özlemini çektikleri hayat değil. Ölüm. Yeniden 
yerle, toprakla bir olmak. Onunla yeniden birleşmek," dedi. 

Hepsi ona baktılar ama o farkında bile değildi; zihninin bir kısmı onlarla 
birlikte, bir kısmı da çorak diyardaydı. Ayağının altındaki çimenler yeşildi, 
gün ışığıyla aydınlanmıştı ama ölü ve loştu. Başının üzerinde ağaçların yap
raklan titriyordu ama alçak taş duvar biraz ilersinde, loş tepenin biraz aşa
ğısında duruyordu. Aralarında birtek Tehanu'yu gördü; onu tüm belirginliğiy
le görüyordu ama onu kendisi ile duvar arasında durmuş sanıyordu. Ona ko
nuştu. "Bunu yaptılar ama yıkamıyorlar," dedi. "Bana yardım eder misin Te
hanu?" 

"Ederim Hara," dedi kız. 
Aralarına bir gölge giriverdi, kızı gözlerden gizleyen, onu kavrayan, tutan 

kocaman, kara, büyük bir güç; Kızılağaç nefes almak için uğraştı, nefes ala
madı, karanlıkta kızıl bir ateş gördü, başka da bir şey görmedi. 

Koru içindeki açıklığın kıyısında yıldız ışığında buluştular; Batı Diyarlan'nın 
Kralı ile Roke Ustaları: Yerdeniz'in iki gücü. 

"Yaşayacak mı?" diye sordu Çağrıcı; Lebannen, "Şifacı şu anda tehlikede 
olmadığını söyledi," dedi. 

"Ben hata ettim," dedi Çağrıcı. "Bu yüzden çok üzgünüm." 
"Neden onu geri çağırdın?" diye sordu kral, azarlarcasına değil, bir cevap 

bekleyerek. 
Uzun bir süre sonra Çağrıcı yüzünü asarak, "Çünkü bende bunu yapacak 

güç vardı," dedi. 
Sessizce büyük ağaçlar arasındaki açık patikadan yürüdüler. Yolun iki ta

rafı da çok karanlıktı fakat yürüdükleri yerde yıldız ışıklan gri gri parlıyordu. 
"Hatalıydım. Ama ölmek istemek doğru değil," dedi Çağrıcı. Doğu Uçyö

re'nin titrek re'leri vardı sesinde. Alçak sesle, neredeyse yalvarırcasına konu
şuyordu. "Çok ihtiyar veya çok hastalar için olabilir. Ama hayat bize verilmiş. 
O kadar büyük bir ihsana sıkı sıkı sanlmayıp kıymet vermemek mutlaka bü
yük bir hata olur!" 

"Ölüm de bize verilmiş," dedi kral. 

Kızılağaç otların üzerindeki bir şiltede yatıyordu. Yıldızların altında yatmalı, 
demişti Şekillendirme Ustası, yaşlı Şifa Ustası da kabul etmişti. Yatmış uyu
yordu; Tehanu da kıpırdamadan yanında oturuyordu. 

Tenar alçak taş evin kapı eşiğinde oturmuş, Tehanu'yu seyrediyordu. Açık 
alanın üzerinde ilerlemiş yazın büyük yıldızlan parlıyordu: Hepsinin üzerin
de tekerleğin dingil çivisi, Tehanu denen yıldız, Kuğu Yüreği vardı. 
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Seserakh sessizce evden çıkarak, kapının eşiğine, Tenar'ın yanına oturdu. 
Peçesini tutan tacı çıkartmış, gür esmer saçlarını salmıştı. 

"Ah arkadaşım," diye mırıldandı, "bize neler olacak? Ölüler buraya geli
yor. Onları hissedebiliyor musun? Kabaran bir dalga gibi. O duvardan. Galiba 
kimse onları durduramayacak. Batının bütün adalarındaki mezarlarında ya
tan, bütün o yüzyıllar boyunca ölen, bütün ölü insanlar . . .  " 

Tenar bu nabzı, bu seslenişi kafasının içinde, kanında hissetti. Artık Kızı
Iağaç'ın bildiği şeyi biliyordu, hepsi biliyordu. Ama yine de güvendiği şeye 
dört elle sarılmıştı, güvenin kendisi umuttan başka bir şey olmasa da. "Onlar 
sadece ölü Seserakh. Biz sahte bir duvar ördük. Yıkılması lazım. Ama gerçek 
bir duvar var." 

Tehanu ayağa kalkarak yavaşça yanlarına geldi. Eşiğin bir altındaki mer-
divene oturdu. 

"İyi, uyuyor," diye fısıldadı. 
"Onunla birlikte miydin?" diye sordu Tenar. 
Tehanu başıyla onayladı. "Duvardaydık." 
"Çağrıcı ne yaptı?" 
"Çağırdı. . .  onu zorla geri getirdi. "  
"Hayata." 
"Hayata." 
"Acaba en çok hangisinden korkmalı," dedi Tenar, "ölümden mi, hayattan 

mı? Keşke korkuyu aşabilmiş olsaydım." 
Seserakh'ın yüzü, sıcak saçının dalgası, hafif bir dokunuşla Tenar'ın om

zuna yaklaştı. "Sen cesursun, cesur," diye mırıldandı. "Ama ah! Ben denizden 
korkuyorum! Ve kendi ölümümden! "  

Tehanu sessizce oturuyordu. Ağaçların arasında asılı kalmış hafif yumu
şak ışıkta Tenar kızının ince elinin, nasıl yanık ve çarpık öteki elinin üzerinde 
durduğunu görebiliyordu. 

"Bence," dedi Tehanu yumuşak, garip sesiyle, "öldüğüm zaman ben, beni 
var eden nefesi geri teneffüs edeceğim. Yapmadığım şeyleri dünyaya iade 
edebileceğim. Olmuş olabileceğim ve olamadığım şeyleri. Yapamadığım tüm 
seçimleri. Kaybettiğim, harcadığım, savurduğum her şeyi. Tüm bunları dün
yaya geri verebileceğim. Henüz yaşamamış olan yaşamlara. Bu bana yaşadı
ğım hayatı, sevdiğim sevgiyi, aldığım nefesi veren dünyaya hediyem olacak." 

Yıldızlara bakarak içini çekti. "Daha uzun bir zaman var," diye fısıldadı. 
Sonra dönüp Tenar'a baktı. 

Seserakh Tenar'ın saçını hafifçe okşadıktan sonra ayağa kalkarak yavaşça 
eve gitti. 

"Çok geçmeden galiba anne . . .  " 
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"Bili yorum." 
"Senden ayrılmak istemiyorum." 
"Beni bırakman lazım." 
"Biliyorum." 
Koru'nun donuk pırıltılı karanlığı içinde sessizce oturdular. 
"Bak," diye mırıldandı Tehanu. Gökyüzünde bir yıldız kaymıştı, hızlı, ya

vaş solan bir ışık izi. 

Beş büyücü yıldız ışığında oturdular. "Bakın," dedi biri, eli kayan bir yıldızın 
izini takip ediyordu. 

"Ölen bir ejderhanın ruhu," dedi Şekillendirme Ustası Azver. "Karego
At'ta böyle derler." 

"Ejderhalar ölür mü?" diye sordu Mühresenk, düşünceli düşünceli. "Bi
zim gibi değil, sanının." 

"Bizim gibi de yaşamazlar. Dünyalar arasında hareket ederler. Öyle diyor 
Orm İrialı. Dünyanın rüzganndan öteki rüzgara." 

"Bizim de yapmaya çalıştığımız gibi," dedi Seppel. "Ve başaramadığımız 
gibi." 

Kumar ona merakla baktı. "Siz Paln'da bu hikayeyi hep bilir miydiniz-bi
zim bugün öğrendiğimiz bu irfanı: Ejderhalarla insanların ayrılışını ve çorak 
diyarın yaratılışını?" 

"Bugün işittiğimiz şekliyle değil. Bana verw nadan'ın büyünün ilk zaferi 
olduğu öğretilmişti. Ve büyücülüğün amacının zamanı yenerek, sonsuza ka
dar yaşamak olduğu ... Bu nedenle Paln İrfanı kötülükler yapmıştı."  

"En azından siz hor gördüğümüz Ana bilgisine sahip çıktınız," dedi Müh
resenk. "Senin halkının yaptığı gibiAzver." 

"Eh siz de buradaki Büyük Ev'i inşa etme duyarlılığını göstermişsiniz," 
dedi Şekillendirme Ustası gülümseyerek. 

"Ama yanlış inşa etmişiz," dedi Mühresenk. "Ne inşa ettiysek, yanlış et
mişiz." 

"Yani yıkmamız icap edecek," dedi Seppel. 
"Hayır," dedi Kumar. "Biz ejderha değiliz. Biz evlerde yaşarız. En azından 

birkaç duvarımızın olması gerekir." 
"Rüzgar pencerelerden esebildiği sürece," dedi Azver. 
"Peki kapıdan kimler girecek?" dedi Kapıcı kibar sesiyle. 
Bir sessizlik oldu. Bir cırcırböceği açıklığın öte yanından bir yerlerden 

tüm çalışkanlığıyla öttü, sonra sustu, sonra yeniden öttü. 
"Ejderhalar mı?" diye sordu Azver. 
Kapıcı başını hayır anlamında salladı. "Bence belki de başlamış ve sonra 
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ihanet edilmiş olan taksimat sonunda tamamlanacak," dedi. "Ejderhalar hür

riyetlerine kavuşacak ve bizi burada yapmış olduğumuz seçimle baş başa bı

rakacaklar." 

"İyi ile kötünün bilgisi," dedi Mühresenk. 

"Yaratmanın, şekillendirmenin zevki," dedi Seppel. "Ustalığımız." 

"Ve tamahkarlığımızla, zayıflığımızla, korkularımızla," dedi Azver. 

Cırcırböceğine, dereye daha yakın bir yerden bir diğer cırcırböceği cevap 

verdi. İki cayırtı nabız gibi attı, karşılıklı gidip geldi, ritimleri bozuldu, düzel

di. 

"Benim korktuğum," dedi Kumar, "o kadar korkuyorum ki dile bile getir

mek istemiyorum aslında ...  Korktuğum şu: Ejderhaların gidişiyle ustalığımı

zın da gitmesi. Sanatımızın. Büyümüzün."  

Diğerlerinin sessizliği, onların da Kumar'ın korktuğundan korktuğunu 

gösteriyordu. Fakat sonunda Kapıcı konuştu kibarca, ama 

belli bir katiyetle. "Hayır, zannetmem. Onlar Yaratılış, evet. Ama biz de Yara

tılışı öğrendik. Sahiplendik. Bizden alınamaz artık. Onu kaybetmek için unut

mamız, savurmamız lazım." 

"Benim halkımın yaptığı gibi," dedi Azver. 

"Yine de senin halkın arzın ne olduğunu hatırladı, yaşamın nihayetsiz ol

duğunu," dedi Seppel. "Biz unuttuğumuz halde." 

Aralarında yine uzun bir sessizlik yaşandı. 

"Elimi duvara uzatabilirim," dedi Kumar çok alçak bir sesle; Seppel ise, 

"Yakındalar, çok yakındalar," dedi. 

"Ne yapmamız gerektiğini nereden bileceğiz?" dedi Mühresenk. 

Azver, soruyu takip eden sessizliğin içinde konuştu. "Bir keresinde Baş

büyücü efendim burada, Koru'da benimleyken, bütün hayatını, aslında yap

maktan başka çaresi olmayan şeyleri rızasıyla seçmeyi öğrenmekle geçirdiği

ni söylemişti." 

"Keşke şimdi burada olsaydı," dedi Mühresenk. 

"O yapacağını yapmış," diye mınldandı Kapıcı, gülümseyerek. 

"Ama biz yapmadık. Biz burada uçurumun kıyısında oturmuş konuşuyo

ruz - ve hepimiz bunun farkındayız." Mühresenk diğerlerinin yıldız ışığıyla 

aydınlanmış yüzlerine baktı. "Ölüler bizden ne istiyor?" 

"Ejderhalar bizden ne istiyor?" dedi Kumar. "Bu ejderha olan kadınlar, ka

dın olan ejderhalar - neden buradalar? Onlara güvenebilir miyiz?" 

"Başka bir şansımız var mı?" dedi Kapıcı. 

"Sanının yok," dedi Şekillendirme Ustası. Sesine bir sertlik, kılıç gibi kes

kin bir tını gelmişti. "Sadece peşinden gidebiliriz." 

"Ejderhaların mı peşinden?" diye sordu Kumar. 
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Azver başını hayır anlamında salladı. "Kızılağaç'ın." 
"Ama o rehber değil ki Şekillendinne Ustası ! "  dedi Kumar. "Bir köy ta

mircisi! "  
Mühresenk, "Kızılağaç'ta bir irfan var ama ellerinde, aklında değil. O, 

gönlünü takip ediyor. Eminim ki bize önderlik etmek gibi bir amacı yoktur," 
dedi. 

"Yine de aramızda seçilmiş olan o." 
"Kim seçti onu?" diye sordu Seppel yavaşça. 
Şekillendinne Ustası cevap verdi: "Ölüler." 
Sessizce oturdular. Cırcırböceklerinin cayırtısı kesilmişti. Yıldız ışığı ile 

aydınlanmış otların arasından uzun boylu iki suret onlara doğru ilerledi. "Ala
met'le birlikte sizin yanınıza oturabilir miyiz?" diye sordu Lebannen. "Bu ge
ce uyku yok." 

Şarlak'ın tepesindeki evin kapı eşiğinde oturmuş olan Ged denizin üzerindeki 
yıldızları seyrediyordu. Bir saat kadar önce uykuya dalmıştı ama gözlerini ka
pattığı an yamacı görmüş, bir dalga gibi kabaran sesleri duymuştu. Hemen 
kalkarak yıldızların hareket ettiğini görebilmek için dışarı çıkmıştı. 

Yorgundu. Gözleri kapanacaktı, sonra geri dönüş yolunu bulamadan ebe
diyen orada kalacağı korkusuyla kalbi buz keserek orada, taştan duvarın ya
nında olacaktı. Sonunda bu korkudan bıkıp sabırsızlanarak ayağa kalktı, ev
den bir fener alarak yaktı ve Yosun'un evine doğru yola çıktı. Yosun korkmuş 
olabilirdi, olmayabilirdi de; son günlerde duvara oldukça yakın yaşıyordu. 
Ama Funda paniğe kapılırsa Yosun onu yatıştıramayabilirdi. Ve bu sefer her 
ne yapılması gerekiyorsa yapacak olan kendisi olmadığına göre en azından 
gidip o zavallı yarım akıllıyı teselli edebilirdi. Ona, bunların sadece rüya ol
duğunu söyleyebilirdi. 

Fener minik şeylerin kocaman gölgelerini yol üzerine saçarken, karanlığa 
doğru gitmek hiç kolay değildi. Tercih ettiğinden daha yavaş yürüdü, birkaç 
kez tökezlendi. 

Geç olmasına rağmen dul adamın evinde ışık gördü. Köyde, bir çocuk ağ
lıyordu. Anne, anne neden insanlar bağırıyor? Bağıran insanlar kim anne? 

Köyde de uyku yoktu. Bu gece Yerdeniz'de hiçbir yerde uyku yok galiba, diye 
düşündü Ged. Bunu düşününce hafifçe gülümsedi; çünkü bu duraksamayı, bu 
korku dolu duraksamayı, bir şeyler değişmeden önce yaşanan bu duraksama
yı hep sevmişti. 

Kızılağaç uyandı. Yerde yatıyor, arzın derinliklerini altında hissediyordu. Te
pesinde parlak yıldızlar yanıyordu, yaz yıldızları - dünyanın doğudan batı-
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ya dönmesiyle kıpırdayan rüzgann esmesiyle kıpırdayan yapraklar arasında 
kıpırdayan yıldızlar. Yıldızlardan gözlerini ayırmadan önce onları biraz sey
retti. 

Tehanu onu tepede bekliyordu. 
"Ne yapmamız gerekiyor Hara?" diye sordu kız ona. 
"Dünyayı tamir etmemiz," dedi Kızılağaç. Gülümsüyordu, çünkü sonun

da gönlü ferahlamıştı. "Duvarı yıkmamız lazım." 
"Onlar bize yardım edebilir mi?" diye sordu Tehanu çünkü ölüler birikme

ye başlamış, otlar kadar, ya da kumlar veya yıldızlar kadar sayıya sığmaz bir 
halde karanlıkta bekliyordu; artık sessizdiler, ruhların engin, loş kıyısı. 

"Hayır," dedi Kızılağaç, "Ama belki başkaları edebilir." Tepeden inerek 
duvarın yanına gitti. Orada göğüs hizasından biraz daha yüksekti. Duvarın te
peliği üzerine elini koydu ve yerinden oynatmaya çalıştı. Tepelik çok güzel 
yerleştirilmişti veya bir taşın olabileceğinden daha ağırdı; kaldıramıyor, ye
rinden kıpırdatamıyordu. 

Tehanu yanına geldi. "Bana yardım et," dedi Kızılağaç. Tehanu da ellerini, 
insan eli ile yanmış pençeyi, taşa koydu, elinden geldiğince sıkı sıkı tuttu taşı 
ve kaldırmak için asıldı. Taş biraz kıpırdadı, sonra biraz daha. "İttir!"  dedi Te
hanu ve birlikte yavaşça taşı itip yerinden çıkarttılar, duvarın öte tarafına do
nuk bir gümbürtüyle devrilinceye kadar üzerinde durduğu kayanın üzerinden 
sürterek ilerlettiler. 

Bir sonraki taş daha küçüktü; birlikte yerinden kaldırabildiler. Duvarın 
hemen yakınına, tozun içine bıraktılar. 

O zaman ayaklarının altındaki zeminde bir titreme oldu. Duvardaki kü
çük, çatlak taşlar takırdamaya başladı. Ve uzun bir ahla, ölü kalabalığı duvara 
biraz daha yanaştı. 

Şekillendirme Ustası aniden ayağa kalktı, dinleyerek durdu. Koru'daki açık
lıkta bulunan yapraklar fırtınadaymışçasına sallanıyor, Koru'nun ağaçları 
eğiliyor, sanki büyük bir rüzgara maruz kalmış gibi titriyorlardı ama hiç rüz
gar yoktu. 

"Artık değişiyor," dedi Şekillendirme Ustası ve onlardan uzaklaşarak 
ağaçların altındaki karanlığa daldı. 

Çağrıcı, Kapıcı ve Seppel ayağa kalkarak hızlı hızlı ve sessizce onu izledi
ler. Kumar ile Mühresenk onların arkasından biraz daha yavaşça ilerledi. 

Lebannen ayağa kalktı; diğerlerinin ardından birkaç adım attıktan sonra 
tereddüt ederek, açık alandan taş ve samandan yapılmış alçak eve doğru ace
leyle ilerledi. "İrialı," dedi, karanlık kapıdan içeri eğilerek. "İrialı, beni yanın
da götürür müsün?" 
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İrialı evden çıktı; gülümsüyordu, etrafında bir çeşit ateşli parlaklık vardı. 
"Gel o halde, çabuk gel," dedi, elini tuttu. Lebannen'i öteki rüzgara doğru kal
dırırken eli kömür ateşi gibi yanıyordu. 

Bir süre sonra Seserakh evin içinden yıldız aydınlığına çıktı, arkasından 
da Tenar geldi. Ayakta durup etraflarına bakındılar. Hiçbir şey kıpırdamıyor
du; ağaçlar yeniden durulmuşlardı. 

"Hepsi gitti,"  diye fısıldadı Seserakh. "Ejderha Yolu'na." 
Karanlığa bakarak ileri doğru bir adım attı. 
"Ne yapmamız gerekiyor Tenar?" 
"Eve göz kulak olmamız," dedi Tenar. 
"Ah ! "  diye fısıldadı Seserakh, dizleri üzerine çökerek. Lebannen'in kapı

ya yakın bir yerde yattığını, yüzükoyun çimler üzerine uzanmış olduğunu 
görmüştü. "Ölü değil -galiba-Ah benim canım Kral Efendim, gitme, ölme ! "  

"Onların yanında. Sen yanında kal. Onu sıcak tut. Eve göz kulak ol Sese
rakh," dedi Tenar. Sonra, görmeyen gözleri yıldızlara dönmüş Kızılağaç'ın 
yattığı yere gitti. Yanına oturup elini eline aldı. Bekledi. 

Kızılağaç ellerini üzerine koymuş olduğu taşı pek kıpırdatamıyordu ama 
Çağncı yanındaydı, eğilmiş taşı omuzlu yordu, "Haydi ! "  dedi. Birlikte taşı ye
rinden oynatıncaya kadar ittiler, sonra duvarın öte yanına o aynı ağır gümbür
tüyle devirdiler. 

Artık diğerleri de Tehanu ile onun yanına gitmişler, taşları yerinden oyna
tıyorlar, duvarın yanma yıkıyorlardı. Kızılağaç bir an için kendi ellerinin kızıl 
bir ışıktan gölge düşürdüğünü gördü. Orm İrialı, ilk göründüğü haliyle, büyük 
bir ejderha biçiminde, duvarın alt sıralarından bir yerden, toprağa iyice gö
mülmüş koca bir kaya parçasını yerinden oynatmak için uğraşırken ağzından 
ateşli bir nefes salıvermişti. Pençelerinden kıvılcımlar çıkıyordu ve dikenli 
sırtı kamburlaşmıştı; derken taş ağır ağır yerinden yuvarlanarak o bölgedeki 
bütün duvarda gedik açtı. 

Diğer taraftaki gölgeler arasında engin, yumuşak bir haykırış duyuldu, 
boş bir kıyıya vuran denizin sesi gibi. Karanlıkları duvara doğru kabardı. Ama 
Kızılağaç başını kaldırıp baktığında artık karanlık olmadığını gördü. Yıldız
ların hiç kıpırdamadığı gökyüzünde ışık hareket ediyordu, karanlık batının 
uzaklarında kıpırtılı kıvılcımlar. 

"Kalessin! "  
Bu Tehanu'nun sesiydi. Kızılağaç ona baktı. Tehanu yukarı, batıya bakı

yordu. Gözü arzda değildi. 
Ellerini uzattı. Ellerinden kollarına, saçlarına, yüzüne ve bedenine ateş 

yayıldı, başının üzerinde koca kanatlar olarak alevlendi ve onu havaya kaldır-
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dı: ateşin yaratığı, alevli, güzel. 

Yüksek sesle, berrak, sözsüz bir çığlık attı. Yükseklere uçtu, büyük bir 

hızla, dalarcasına, beyaz bir rüzgiirın anlamsız yıldızlan sildiği, ışımakta olan 

göğe doğru. 
Ölü ordusu arasından, oradan buradan birkaç kişi onun gibi yükselerek tit

reşip ejderha oldular ve rüzgara bindiler. 

Çoğu yayan olarak ileri çıktı. Birbirlerini itmiyorlardı, artık bağırmıyor

lardı ama duvardaki yıkık yerlere telaşsız bir inançla yürüyorlardı: Çok sayı

da erkek, kadın; yıkılmış duvara geldiklerinde hiç tereddüt etmeden atlayıp 

geçen ve yok olan, bir toz tutamı, gittikçe aydınlanan ışıkta bir anlığına parla

yıveren, bir nefes oluveren erkekler ve kadınlar. 

Kızılağaç onları seyretti. Ellerinde hfila, duvardan daha büyük kaya parça

larını oynatmak için söktüğü bir taş parçasını tutuyordu. Ölülerin serbest ka

lışlarını seyretti. Sonunda onu gördü ölüler arasında. O zaman taşı yere attı ve 

ileri doğru bir adım çıktı. "Zambak," dedi. Kadın onu görerek gülümsedi ve 

ellerini Kızılağaç'a uzattı. Kızılağaç onun elini tuttu ve birlikte güneş ışığına 

geçtiler. 

Lebannen yıkılmış duvarın yanında durarak şafağın doğuyu aydınlatışını sey

retti. Eskiden hiçbir yönün, gidecek hiçbir yerin olmadığı yerde artık bir doğu 

vardı. Doğu ve batı vardı, ışık ve hareket. Arzın kendisi hareket etti, titreyen 

bir hayvan gibi sarsıldı, böylece duvarın, onların kırdıkları yerin ötesindeki 

tarafı da ufalanıp yere yığıldı. Azap denilen dağların uzaktaki kara zirvelerin

den ateşler fırladı: dünyanın kalbinde yanıp duran ateşler, ejderhaların bes

lendikleri ateşler. 

Dağların üzerindeki gökyüzüne bakınca, bir zamanlar Ged ile birlikte batı 

denizinde gördüğü gibi, sabah rüzgiirında uçan ejderhaları gördü. 
Üçü halkalar çizerek yıkılmış duvarın üzerindeki tepenin başına yakın di

ğerleriyle birlikte durduğu yere, ona doğru ilerledi. İkisini, Orm İrialı ile Ka

lessin'i tanıyordu. Üçüncüsünün altından parlak bir zırhı, altın kanatlan vardı. 

O en tepelerinde uçuyordu ve diğerleriyle birlikte alçalmamıştı. Orm İrialı 

havada onunla oynamaya başladı; birlikte uçuyorlar, birbirlerini sonunda 

yükselen güneşin en yüksek ışınlan Tehanu'ya çarpıp onu ismi gibi, büyük 

parlak bir yıldız gibi tutuşturuncaya kadar gitgide daha yukarılara doğru ko

valıyorlardı. 

Kalessin yine haykırdı, alçaldı ve duvarın yıkıntıları arasına tüm iriliğiyle 

indi. 

"Agni Lebannen," dedi ejderha krala. 

"En Yaşlı," dedi kral ejderhaya. 



932 ÖTEKİ RÜZGAR 

"Aissadan verw nadannan," dedi tıslayan engin ses, sanki birbirine vuran 
büyük ziller gibi. 

Lebannen'in yanında Roke'un Çağrıcı Ustası Alamet yere mıhlanmış gibi 
duruyordu. Ejderhanın sözlerini Yaratılış Lisanı'nda tekrarladıktan sonra 
bunları Hardca tekrarladı: "Taksim edilmiş olan, yeniden taksim oldu." 

Şekillendirme Ustası onlara yakın duruyordu, saçları aydınlanan ışıkta 
parlıyordu. "Örülmüş olan yıkıldı. Ayrılmış olan yeniden bütünleşti." 

Sonra özlemle gökyüzüne, altın ejderha ile kızıl bronz olanına baktı; ama 
onlar neredeyse gözden uzaklaşmışlar, gün ışığında solup yol olan boş gölge 
şehirlerin bulunduğu alçalan uzun arazi üzerinde halkalar çiziyorlardı. 

"En Yaşlı," dedi Şekillendirme Ustası; bunun üzerine ejderhanın uzun 
boynu yavaşça ona doğru döndü. 

"Ormandan geriye dönecek mi, ara sıra?" dedi Azver ejderhaların lisanın
da. 

Kalessin'in uzun, nihayetsiz sarı gözleri adamı süzdü. O muazzam ağzı, 
kertenkelelerin ağzı gibi kapanınca sanki gülümsüyormuş gibi duruyordu. 
Konuşmadı. 

Sonra kuyruğunu, hala ayakta duran taşların kamının altına sürtünerek ka
yıp düşmesini sağlayacak şekilde ağır ağır sürüyüp kıvrılarak onlardan ayrıl
dı, kaldırdığı kanatlarının hışırtısı ve takırtısıyla tepenin yamacından kendini 
havaya fırlatarak zirveleri artık duman ve beyaz buharla, ateş ve güneşle ay
dınlanmış olan dağlara doğru uçtu. 

"Gelin dostlarım," dedi Seppel yumuşak sesiyle. "Bizim hürriyet zamanı
mız daha gelmedi." 

En uzun ağaçların tepelerindeki gökyüzünde gün ışımıştı ama açıklık alan şa
fağın soğuk grisini hala muhafaza ediyordu. Tenar başını öne eğmiş, elleri Kı
zılağaç'ın ellerinde oturuyordu. Bir otun ucunu boncuklandıran soğuk çiğe 
baktı; çiğin nasıl minicik, narin damlalar şeklinde ot boyunca dizildiğini ve 
her damlanın nasıl tüm dünyayı yansıttığını seyretti. 

Biri ona ismiyle seslendi. Başını kaldırıp bakmadı. 
"Gitti," dedi. 
Şekillendirme Ustası yanında diz çöktü. Kızılağaç'ın yüzüne kibarca do

kundu. Bir süre sessizce dizleri üzerinde kaldı. Sonra Tenar'a, kendi lisanında, 
"Hanımım, Tehanu'yu gördüm. Öteki rüzgarda altın rengiyle uçuyor," dedi. 

Tenar başını kaldırıp adama baktı. Yüzü beyaz ve yorgundu ama gözlerin
de bir zaferin gölgesi vardı. 

Biraz çabaladıktan sonra, zorla ve neredeyse duyulmayacak kadar hafif 
bir sesle konuşarak, "Bütün olarak mı?" diye sordu. 
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Azver başıyla onayladı. 
Tenar Kızılağaç'ın, tamircinin ince ve hünerli elini okşadı. Gözleri yaşar

dı. 
"Bırakın biraz yanında kalayun," dedi ve ağlamaya başladı. Elleriyle yü

zünü kapatarak, hüngür hüngür ağladı, acıyla, sessizce. 

Azver kapının yanındaki küçük grubun yanına gitti. Mühresenk ile Kumar, 
tüm ağırlığıyla ve endişe içinde prensesin yakınında duran Çağncı'nın yanın
daydılar. Kız Lebannen'in yanına çömelmiş, kollarını üzerine germiş, onu ko
ruyor, hiçbir büyücünün dokunmasına izin vermiyordu. Gözleri çakmak çak
maktı. Lebannen'in kısa çelik hançerini çekmiş, elinde tutuyordu. 

"Onunla geri döndüm," dedi Alamet Azver'e. "Onun yanında kalmaya ça
lıştım. Yönümden pek emin değildim. Prenses beni yaklaştırmıyor." 

"Ganai," dedi Azver; bu onun Kargca unvanı, prenses demekti. 
Prenses, gözlerinden şimşekler çakarak baktı. "Ah, Atwah-Wuluah'a hamd 

olsun, Anaya ebediyen şükürler olsun! "  diye haykırdı. "Azver Efendi! Bu la
net olasıca sihirbazları uzaklaştır. Öldür onları! Kralımı öldürdüler. " Hançeri 
Azver'e, keskin, ince ağzından tutarak uzattı. 

"Hayır prenses. Kral ejderha İrialı ile birlikte gitti. Ama bu sihirbaz onu bi
ze geri getirdi. Dur ona bir bakayım," diyerek, diz çöküp daha iyi görebilmek 
için Lebannen'in yüzünü biraz çevirdi, elini göğsüne koydu. "Soğuk," dedi. 
"Geriye dönüş zordu. Onu kucakla prenses. Onu ısıt." 

"Denedim," dedi prenses, dudaklarını ısırarak. Hançeri yere atarak, bay
gın adamın üzerine eğildi. "Ah zavallı kral !"  dedi yavaşça Hard dilinde, "ca
nım kral, zavallı kral! "  

Azver ayağa kalkarak Çağncı'ya, "Sanının iyi olacak Alamet. Prenses şu 
anda bizden daha çok işe yarar," dedi. 

Çağrıcı kocaman elini uzatarak Azver'in kolunu tuttu. "Sakin ol," dedi. 
"Kapıcı," dedi Azver daha da solarak ve etrafına bakınarak. 
"O, Palnlı adamla geri döndü," dedi Alamet. "Otur Azver. " 
Azver söz dinleyerek, bir gün önce akşamüstü kurmuş oldukları halkada 

Dönüşümcü'nün oturduğu kütüğe oturdu. Bin yıl önce gibi geliyordu. Yaşlı 
adamlar akşam Okul'a dönmüştü . . .  Ve sonra uzun gece başlamıştı, taş duvarı 
uykuda gidilebilecek kadar yakınlaştıran gece; orada olmak bir dehşetti, o 
yüzden kimse uyumamıştı. Belki de Roke'ta, tüm adalarda kimse uyumamış
tı ... Onlara rehberlik etmeye giden Kızılağaç hariç kimse . . .  Azver uyukladığı
nı ve titrediğini hissetti. 

Kumar onu kış evine sokmaya çalıştı ama Azver tercümanlık edebilmek 
amacıyla prensese yakın kalmak için ısrar etti. Ve söylemese de, korumak için 
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Tenar'a yakın olmak istiyordu. Rahat rahat yas tutmasını sağlamak için. Ama 
Kızılağaç üzüntüyü aşmıştı. Üzüntüsünü Tenar'a geçirmişti. Hepsine. Neşe
sini . . .  

Şifacı Okul' dan gelerekAzver için telaşlanmış, omuzlarına kışlık pelerini
ni örtmüştü. Azver ateşli, yorgun bir halde uyukluyor, diğerlerine hiç kulak 
asmıyor, bu tatlı ve sessiz açıklıktaki kalabalıktan hafifçe rahatsız oluyor, gü
neş ışığının yapraklar arasından ilerleyişini seyrediyordu. Prenses yanma ge
lip de, yüzüne kaygılı bir saygıyla bakıp, "Azver Efendi, kral seninle konuş
mak istiyor," dediğinde nöbetinin mükafatını almıştı. 

Prenses sanki yaşlı bir adammış gibi Azver'in kalkmasına yardım etti. Az
ver umursamadı bile. "Teşekkür ederim gainha," dedi Azver. 

"Ben kraliçe değilim," dedi kız gülerek. 
"Olacaksın," dedi Şekillendirme Ustası. 

Dolunayda kuvvetli bir meddücezir vardı ve Yunus suyun Silahlı Kayalar ara
sına dolmasını bekliyordu. Tenar sabahın ilerleyen vakitlerine kadar Gont Li
manı'na çıkamamıştı, sonra da tepe yukarı uzun bir yol vardı. Re Albi'den ge
çip de uçurum patikasından evin yolunu tuttuğunda gün kavuşmak üzereydi. 

Ged, artık iyice büyümüş lahanaları suluyordu. 
Doğrulup Tenar'ın ona gelişine baktı, yüzünde o atmaca ifadesiyle, kaşla

rını çatmış. "Ah!" dedi. 
"Canım benim," dedi Tenar. Ged ona doğru gelirken o da son birkaç adı

mında hızlandı. 

Yorgundu. Kıvılcım'ın bir kadeh lezzetli kırmızı şarabıyla Ged'in yanında 
oturarak, güzün ilk günlerinin akşamının batı denizi üzerinde altına dönüp 
alevlenişini seyretmekten çok memnundu. 

"Nasıl anlatayım sana her şeyi?" dedi. 
"Sondan başla," dedi Ged. 
"Peki. Öyle yapayım. Kalmamı istediler ama ben eve dönmek istediğimi 

söyledim. Ama bir meclis toplantısı vardı, Kralın Meclisi biliyorsun ya, nikah 
töreni için. Tabii büyük bir düğün falan yapılacak ama gitmek zorunda oldu
ğumu sanmıyorum. Çünkü onlar zaten evlendiler. Yani Elfarran'ın Halkası'y
la. Bizim halkamızla." 

Ged ona bakarak gülümsedi; Tenar -belki ona öyle geliyordu, belki hak
lıydı- Ged'in kimseye kendisine gülümsediği geniş, tatlı tebessümle gülüm
sememiş olduğunu düşündü. 

"Ee?" dedi Ged. 
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"Lebannen geldi hurda durdu, yani burada solumda; Seserakh da gelip bu
rada, sağımda durdu. Morred'in tahtı önünde. Ben de Halka'yı kaldırdım. Ha
ni onu Havnor'a getirdiğimiz zaman yapmış olduğum gibi, hatırlıyor musun? 
Hani Ufkabakan ile, güpegündüz? Lebannen Halka'yı ellerine aldı, öptü ve 
sonra bana geri verdi. Ben de onu Seserakh'ın koluna taktım, tam uydu -ufak 
tefek bir kadın değil Seserakh-Ah, onu görmelisin Ged! Ne kadar güzel, nasıl 
aslan gibi. Dengini buldu. Sonra herkes bağırdı. Eğlentiler falan oldu. O yüz
den bir türlü ayrılamadım." 

"Devam et." 
"Sondan mı?" 
"Eh. Ondan önce Roke vardı." 
"Roke hiçbir zaman basit olmaz." 
"Olmaz." 
Kırmızı şaraplarını sessizce içtiler. 
"Şekillendirme Ustası'nı anlatsana." 
Tenar gülümsedi. "Seserakh ona savaşçı diyor. Ancak savaşçıların bir ej-

derhaya aşık olabileceklerini söylüyor." 
"O gece - çorak diyara kadar onu kim izledi?" 
"O, Kızılağaç'ı izledi." 
"Ha," dedi Ged, biraz şaşırıp biraz da memnun olarak. 
"Öbür Ustalar da� Ve Lebannen ile İrialı .  .. " 
"Ve Tehanu."  
Sessizlik. 
"Evden çıkmıştı. Ben dışarı çıktığımda da gitmişti." Uzun bir sessizlik. 

"Azver onu görmüş. Şafağın içinde. Öteki rüzgarda." 
Sessizlik. 
"Hepsi gitti. Havnor'da veya batı adalarında hiç ejderha kalmadı. Mühre

senk, 'O gölge yer ile içindeki bütün gölgeler dünyanın ışığı ile yeniden birle
şince onlar da gerçek diyarlarına yeniden kavuştular,' dedi." 

"Dünyayı bütünleştirmek için yıktık," dedi Ged. 
Uzun bir süre sonra Tenar yumuşak, cılız bir sesle, "Şekillendirme Ustası, 

eğer çağırırsa İrialı'nın Koru'ya geleceğine inanıyor." 
Ged bir şey demedi, ta ki, "Şuraya bak Tenar," deyinceye kadar. 
Tenar da onun baktığı yere baktı, batı denizi üzerindeki loş hava boşluğu-

na. 
"Eğer gelirse, oradan gelecek," dedi Ged. "Eğer gelmezse de orada." 
Tenar başıyla onayladı. "Biliyorum." Gözleri dolmuştu. "Lebannen bana 

bir şarkı söyledi, gemide, Havnor'a geri dönerken." Tenar şarkıyı söyleyeme
di, sözlerini fısıldadı. "Hayatımın neşesi, hür ol . . .  " 
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Ged başını çevirip ormana doğru, dağlara doğru, kararan yükseltilere doğ-
ru baktı. 

"Haydi," dedi Tenar, "sen anlat, ben yokken neler yaptın?" 
"Eve göz kulak oldum." 
"Ormanda yürüyüşe çıktın mı?" 
"Daha çıkmadım," dedi Ged. 
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METİS EDEBİYAT 1 ÖYKÜ 

Ursula K. Le Guin 

AYA TIRMANMAK 
ve diğer öyküler 
Çeviren: Aslı Biçen 

Aya Tırmanmak'taki on sekiz öyküde LeGuin okuru tekinsiz evlere, 
tekinsiz konulara, zihnin gerisinde fark edilmeyi bekleyen duygulara, 
hayata tutunmak için verilen ince mücadeleye, bakış açısını azıcık 
değiştirdiğiniz anda değişiveren gerçeklere yolculuğa çağırıyor. 

Durduğu yerde durmayan ücra kasabalardan, kırılmış hayatını 
toplamaya çalışan yalnız insanların evlerinden, tuhaf ayinlerin yapıl
dığı yaz kamplarından, kürtaj kliniklerinden, herşeye rağmen doğu
rulan bebeklerin dünyasından, masal sayfalarından, bilge ormanlar
dan geçen bu yolculukta, yazarın insani olan herşeye duyduğu tutku, 
ilgi ve şefkat eşlik ediyor bize. 

Büyülü gerçekçilikten gerçeküstücülüğe farklı tanlar denediği bu 
öykülerde, LeGuin ne kadar güçlü bir edebiyatçı olduğunu bir kere 
daha kanıtlıyor. 
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Ursula K. Le Guin 

MARİFETLER 
Çeviren: Çiğdem Erkal İpek 

"Eğer savaşmazsan ele geçirilirsin, soyun sona erer. Marifetler bu işe 
yarar, verdiği güçler sayesinde ... insan arazisini koruyabilir, soyunu 
temiz tutabilir. Eğer kendini koruyamazsan, marifetini kaybedersin. 
Başka soylar bize baskın çıkar, sıradan insanlar ... " 

Ovalıların hiç de tekin bulmadıkları dağlarda yaşayabilmek için her
kesin bir marifetinin olması gerek. Elbette her marifetin bir bedeli var. 
Bedel ödendikçe bu böyle sürer gider. Marifetler babadan oğula, ana
dan kıza geçer. Ta ki birileri çıkıp bu töreyi kabullenmemeyi göze ala
na kadar. 

Hükmedemeyeceğinden korktuğu marifetini kullanmamak için 
gözlerini mühürleten Orrec ile marifetini "kötüye" kullanmayı redde
den özgür ruhlu Gry .. .  Babalarının oğlu, annelerinin kızı değil de ken
di başlarına olmayı isteyen çocukların hikayesini anlatıyor Le Guin 
bu kez. 



METİS EDEBİYAT 1 ROMAN 

Andrey Platonov 

MUTLU MOSKOVA 
Çeviren: Günay Çetao Kızılırmak 

Platonov'un 1930'Iarda yazdığı Mutlu Moskova, Rusya' da ancak 1991 '  
de, eski rejim yıkıldıktan sonra yayımlanabilmiş bir roman. Hayatı 
keşfetmeye çalışan, içi içine sığmayan Moskova Çestnova meslek
ten mesleğe ve bir romantik ilişkiden diğerine geçerken hem değişik 
tecrübeler yaşıyor hem de ilginç karakterlerle karşılaşıyor. 

İnsan ruhunu amansız bir savaş meydanına çeviren karşıt güçleri 
betimliyor Platonov: Birilerine, bir şeylere bağlanma ihtiyacı ile bu 
bağlılıktan duyulan korku, mantık ile duygular, toplumsal benlik ile 
bireysel benlik, bir şeyler yapma arzusu ile bu arzuyu öldüren nafile
lik hissi... 

Çevengur ve Can'dan sonra Platonov'u iyi tanıyorsunuz: Mutlu 
M oskova insana dair ebedi ve ezeli meseleleri kurcalayarak varoluşu 
sorgulayan, diğerleri kadar güzel bir Platonov kitabı. 



METİS EDEBİYAT 1 ROMAN 

Svetlana Boym 

NİNOÇKA 
Çeviren: Yiğit Yavuz 

Yıl: 1939. Yer: Paris. Kurban: Nina Belskaya adında bir Rus göçmeni. 
Paris'teki Rus entelektüelleri arasında asiliği ve "köksüzlüğü" ile tanı
nan bir genç kadın. Fail: Meçhul. Nina'yı kim ve neden öldürmüştü? 
Fikirleri yüzünden siyasi bir cinayete mi yoksa çekiciliği yüzünden 
bir aşk cinayetine mi kurban gitmişti? 

1980'lerde Rusya'dan ABD'ye göç eden ve şimdi New York'ta tarih 
yüksek lisansı yapmakta olan Tanya, Nina Belskaya'nın adına bir dip
notta rastladığından beri bu sorunun cevabını merak ediyor. Nihayet 
dedektif rolünü üstlenip Paris'e giderek olayı soruşturmaya başladı
ğındaysa işlerin sandığından daha da çetrefil olduğunu görüyor. Ni
na'nın öldürülmesiyle, başrolünü Greta Garbo'nun oynadığı 1939 ya
pımı Ninoçka filmi arasında nasıl bir bağlantı var? Bu cinayeti kimler, 
neden örtbas etti? Her cevabın yeni bir soru doğurduğu bu araştırma
nın ortasında bir de Rusya'daki büyükannesinin ölüm haberini alan 
Tanya, yıllardır ayak basmadığı memleketine gidiyor; komünizmi 
feshedip kapitalizmi kucaklamış olan ülkenin geçirdiği değişime ta
nık olmanın yanı sıra, Nina Belskaya cinayetiyle ilgili şaşırtıcı bilgi
ler ediniyor. 

Ninoçka, dedektiflik romanı geleneğiyle hem inceden alay eden 
hem de bu geleneğin ustalıklı bir kullanımını içeren; sürgün, nostalji, 
kuşak ve kültür çatışması gibi kavramlar üzerinde duran; oyuncu tar
zıyla okura muzipçe göz kırpan keyifli, zevkle okunacak bir kitap. 



METIS EDEBİYAT 1 ROMAN 

Per Petterson 

LANET OLSUN 
ZAMAN NEHRİNE 

Çeviren: Aslı Biçen 

Lanet Olsun Uıman Nehrine, Norveçli yazar Per Petterson'un son ro
manı. Hayatta aradığını bulamamış veya bulduğunu kaybetmiş, dün
ya üzerindeki yerini sağlamlaştıramamış, hep tereddüt eden, hep bo
calayan bir adamın, Arvid Jansen'in hikayesini kendi anlatımından 
öğreniyoruz bu romanda. Arvid geçmişi parça parça hatırlarken, ha
yatı yavaş yavaş belirginleşiyor: ihtiyaç duyduğu sevgi ve ilgiden 
mahrum kaldığı çocukluğu, idealleri uğruna üniversiteyi bırakıp bir 
fabrikada işçi olarak çalıştığı ve hep aradığı sığınağı aşkta bulduğu 
gençliği, boşanmanın eşiğinde olduğu ve annesinin mide kanserine 
yakalandığını öğrendiği buhranlı yetişkinlik yılları. 

Arvid'in hikayesi her şeyden önce, duyguların bastırıldığı ve ilişki
lerin mesafeli olduğu bir ortamda içindeki yoğun duyguları ifade et
meye, mesafeleri aşmaya çalışan bir adamın yaşadığı hüsranın hika
yesi. 

Tıpkı yarattığı karakterler gibi, Petterson da açıkça söylediğinden 
çok daha fazlasını anlatıyor bu romanda. Boşluk, varlığıyla gösteriyor 
yokluğu. Yakın insan temasının varlığıyla yokluğu arasındaki farkın 
büyüklüğünü görüyoruz, bir hayatın nasıl bu temelde şekillendiğini. 



METİS EDEBİYAT 1 ROMAN 

Engin Geçtan 

MESELA SAAT ONDA 
Psikiyatri üzerine yazdığı çok sevilen kitaplarından sonra, art arda ya
yımladığı romanları ile edebiyat okurlarının sevgisini kazanan Engin 
Geçtan, dört yıl aradan ve Türkiye'de yaşanan süreçlere uzmanlık ala
nının perspektifinden bakan Zamane kitabından sonra, yeni romanı 
Mesela Saat Onda ile edebiyata döndü. 

Engin Geçtan yine keskin bir zeka, mizahi ama sert bir eleştirellik 
ve her şeye rağmen koruduğu bir iyimserlikle bu kez İstanbul'un muh
telif semtleri, zamanlan, kuşaklan ve yaşamları arasında geziyor, 
Beyhude'nin, Hamasettin'in, Hükümet'in, Karamela'nın, Karanfil'in, 
Macun'un, Muhtelif Rivayet'in, Otuz'un, Ömrügüzel'in, Reçel'in, Ta
kiye'nin, Tango'nun ... hikayeleri üzerinden bize yine kendi hikayemi
zi anlatıyor. 



METİS EDEBİYAT 1 ÖYKÜ 

Birgül Oğuz 

HAH 
"Çünkü onlar 'annelerini erken, babalarını ölümlerine yakın seviyor'. 
Onlar en çok bunu biliyor. Babalarsa sevilmeye gelmiyor. Babalar bir 
kere sevildi mi hemen kısalıp ölüyor. Buna önce yas, sonra yasa deni
yor. Böyle oluyor: Çocuk tüfeği eline alıyor. Namlunun ucunda: oku
naksız bir baba. Sonra korkunç şeyler oluyor. Kırık cıncık ve leke. 
Saçma ve kül. Ve bir de bakmışsın, baba gökte soluk bir amblem. Te
davülden kalkmış delik para." 

Birgül Oğuz'un kitabı yas üzerine. Ancak yalnızca kişisel bir kaybın 
yasını tutmuyor Hah. Hafızalardan silindi silinecek "yılbindokuzyü
zeylül" devrini şimdiye fırlatmak arzusunu da duyuyor. Temsil, telafi 
ve idrak edilemez olanı temsil, telafi ve idrak etmeye çalışıyor. Zama
nın yas'a müdahalesi, halden hale geçen öykülerin dilinde buluyor 
karşılığını. 
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