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Yanmmdak: Libby suklum puklium, “O benim hatam ola-
bahir,” diverek durumu kabul et

“Ne senun hatan olabilir?™ Donup ona baktim, gozlerimi
Gn Gozluden uzaklagtirma mazeretim olmasina memnun-
dum ve yemuden bakma dirtumle savagiyordum.

“Bilmen gereken ilk sey,” diyen Libby, kurukafah hastane
onlugu giyen birinin olabilecegi kadar samimiydi, “mektup-
larin gergek olduguna dair highir fikrim yoktu.”

“Ne mektubu?” diye sordum. Bu odada, neler dondugi-
nu bilmeven tek kisi bendim, bilmemenin bir sorun oldugu
hissinden stynilamadim. Bu, tren raylarinda durup trenin ne
taraftan gelecegini bilmemek gibiydi.

“Son ug¢ haftadir buyiikbabamin avukatlar: tarafindan
adresinize gonderilen taahhiitlii mektuplar,” dedi takim el-
biseli gocuk, sesi yine beni sarip sarmaladi.

“Dolandinalik oldugunu diigiindiim,” dedi Libby.

“Sizi temin ederim ki degiller,” dedi ¢ocuk ipek gibi bir
sesle.

Yakigikli erkeklerin verdigi teminatlara giivenmemek ge-
rekugini gayer 1yi biliyordum.

“Izin verin bastan baglayayim.” Masann iizerinde elle-
rini kavusturdu, sag elinin bagparmagini sol bilegindeki kol
dugmesinin uzerinde gezdiriyordu. “Adim Grayson Hawt-
horne. Buraya biiyikbabamin varliklarini temsil eden Dal-
las'taks bir hukuk firmasi olan McNamara, Ortega ve Jones
adina geldim.” Grayson’in agik renkli gozleri benimkilere
odaklandi. “Bu ayin baslarinda biiyilkbabam vefat etti.”
Agur bir sessizlik oldu. “Adr Tobias Hawthorne’du.” Gray-
son tepkimi ol¢ti ~— daha dogrusu tepkisizligimi. “Bu sizin
igin bir anlam ifade ediyor mu?”

Tren raylarinda durma hissi geri dondi. “Hayir,” dedim.
“Ermeli mu?”

“Buyukbabam ¢ok varlikh bir adamdr Bayan Grambs.
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Goriinuge gore vasiyetinde ailemiz ve onun in yillarca ¢ali-
san insanlarla birlikte sizin de adimiz yer alivor.”

Sozciklert duydum ama tam olarak isleyemedim. “Ne-
yinde?”

“Vasiyeti,” diye tekrarladi, dudaklarinda hafif bir guilum-
seme belirdi. “Size ne biraktigini tam olarak bilmiyorum
ama vasiyetin okunmasi i¢in orada bulunmamz gerekivor.
Haftalardir erteliyoruz.”

Ben zeki biriydim ama Grayson Hawthorne Isvecce ko-
nusuyor da olabilirdi.

“Biiylikbabaniz neden bana bir sey biraksin ki>” dive
sordum.

Grayson ayaga kalkn. “Gunun sorusu da o, degil mi>”
Masanin etrafindan dolanip cikti, birdenbire trenin geldig
yoni tam olarak anladim.

Onun tarafindan geliyordu.

“Sizden izin almadan yerinize yolculuk diizenlemelerini
yapma cuiretini gosterdim.”

Bu bir davet degildi. Emirdi. “Sana gelecegimi dusundur-
ten—" demeye yeltendim ama Libby ciimlemi yanda kesti.
“Harika,” diyerek bana yandan bir bakus atn.

Grayson alayla giilumsedi. “Ikinize biraz zaman vere-
yim.” Gozleri rahatsiz edecek kadar uzun siire gozlerime
kenetlendi, ardindan tek bir kelime etmeden uzun adimlarla
kapidan ¢ikti.

O gittikten sonra Libby’yle bes sanive kadar sessiz kal-
dik. “Bunu yanhs anlama,” diye fistldadi en sonunda, “ama
bence o Tanri olabilir.”

Alayl bir ses ¢ikardim. “Kesinlikle kendisi oyle oldugunu
disuniiyor.” $imdi gittigi igin tizerimdeki etkisini gormez-
den gelmek daha kolaydi. Hangi tiirden bir insan kendine
tamamen guvenirdi ki? Kargihklh etkilesim sirasindaki du-
rusundan sozciik segimine kadar her seyde bu gériiniiyor-
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hasat. Bar sanive sonra buna paralel bir fkir akhma gelq,
Yetermce basit degl.

Bu kadanm satrang oynarken ogrenmigtim. Birinin stra.
repsi ne kadar Karmaglk goriniirse rakibi o kadar az basy
cevap arardh. Kargimizdaki kiginin dikkatini anniza cekebilir.
semuz onlan bir pivonla alabilirdiniz. Detaylarin Gtesine bak,
Karmagkigm otesine bak. Odaginu anahrarlann sapindap
gergekten kihdin wine girecek kismina gevirdim. Anahtar.
tarm bovutlan farklilk gosterse de kilide girecek Kismini
bovutu benzerd.

Sadece boyut olarak benzer degiller, iki anahtari yan
vana koyup bakngimda fark ertigim buydu. Desen —kilid;
gergekten dondurecek olan mekanizma-— ikisinde de ayniydi,
Uciinci anahtara gectim. Ayni. Halkadaki anahtarlan tek
tek gecerek kivasladim. Aysi. Aymi. Ayns.

Bu halkada yiiz anahtar yoktu. Ne kadar hizli elden ge-
grirsem o kadar emin oluyordum. iki tane vardi — yanlhg
anahtarm dizinelerce kopyas: vardi, sadece birbirlerinden
farkh gorinsin diye tasarlanmislardi ve sonra...

“Bu.” En sonunda digerlerinden farkh desende bir anah-
tar buldum. Diyafon canrdadi ama Jameson diger taraftaysa
bile ek kelime etmedi. Anahtan kilide soktum ve cevird:-
gimde damarlanm adrenalinle doldu.

Evreka.

“Hangi anahtan kullanacagim nasil bildin?” diye sordu
Libby.

Cevap diyafondan geldi. Jameson Hawthorne garip bir
sekilde disinceli gelen bir sesle, “Bazen disaridan ¢ok farkl:
goriinen sevler ashnda iclerinde tamamen aymidir,” dedi.

66


































































by wmevdan okuma verirdi. Sonra oldu. Ve sonra...” Jamesq,
Bana dogru bir adim att, “Sen giktin.”

lfen

“Giravson senin bir tiir manipi’llasyon dehasi Oldugumj
Jdiwintvor Teyzem senin Hawthorne kanindan oldugun,

thna olmug, Fakat bence sen bizim ihtiyarin son bilmeces;.
s, gozilmesi gereken son yapbozsun.” Bir adim daha atip
Jdaha ok yaklagti. “Seni bir sebepten secti Avery. Sen Ozelsjy
ve bence o bizim —benim- bunun nedenini cOzmemizi iste.

L 1)

G,
“Ben yapboz falan degilim.” Kalbimin bogazimda attig.
nt hissedebiliyordum. Artik nabzimi gorecek kadar yakind;,
“Kesinlikle &ylesin,” diye cevap verdi. “Hepimiz 6yle.
yiz. Bir parganin bizi ¢6zmeye caligmadigint soyleme simd;,
Grayson’1. Beni. Hatta belki Xander’s bile.”
“Bunlarin hepsi senin i¢in bir oyun mu?” Daha fazla yak-
lagmamas: igin elimi kaldirdim. Son bir adim atarak ben;

avucumu gdgsiine dayamak zorunda birakti.
“Her sey bir oyundur, Avery Grambs. Bu hayatta karar

verecegimiz tek sey, kazanmak icin oynayip oynamayacag-
miz.” Uzanip sagimu yiiziimden geriye itti, geri geri gittim.

“Cik digar1,” dedim algak sesle. “Bu defa normal kapiy
kullan.” Hayatim boyunca hi¢ kimse bana onun az once do-
kundugu kadar nazikce dokunmamugti.

“Kizginsin,” dedi Jameson.

“Sana soyledim — eger bir sey istiyorsan sor. Buraya gelip
de benim ne kadar 6zel oldugumu séyleme. Yiiziime dokun-

»

ma.
“Sen ozelsin.” Jameson ellerini kendine sakladi ama

gozlerindeki kurnaz bakis asla degismedi. “Istedigim geyse
nedenini anlamak. Neden sen, Avery?” Geriye ¢ekilip bana
alan birakti. “Senin de 6grenmek istemedigini sOyleme
bana.”
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“Simdi, programinin kalani icin bana gelecekle ilgili
planlarindan biraz bahsetmen gerekecek. Hang konuda tut-
kularin var Avery?”

Midir Altman’a soyledigim seyleri ona da sovlemek dili-
min ucuna kadar geldi. Ben plani olan bir kizdim ama o plan
her zaman pratiklik tizerine kurulmustu. Saglam bir i sahibs
olmamu saglayacak bir universite bolumu segmistim. Simdi
yapilacak en faydali sey o plana sadik kalmakti. Bu okulda
eski okulumdakinden daha fazla kaynak olmaliydi. Standart
testlerim konusunda bana yardim edebilir, lisedeyken aldigim
iiniversite kredisini artirmamu saglayabilir, iniversiteyl dort
yil yerine i yilda bitirmem icin beni kusursuz bir konuma
getirebilirdi. Eger kartlarimi dogru oynarsam, Zara ve kocasi
Tobias Hawthorne’un yapugini bozmay: bir sekilde basarsa
bile karl ¢ikabilirdim.

Fakat Dr. Mac sadece planlarimi sormamist. Hangi ko-
nuda tutkulu oldugumu sormustu. Hawthorne ailesi vasi-
yete itiraz etmeyi basarsa bile yine de muhtemelen yukla
bir miktar alirdim. Sirf gideyim diye bana kac milvon dolar
odemeyi kabul edebilirlerdi? En kot ihtimalle bile, hikaye-
mi {iniversite parami karsilamaya yetecek kadar bir paraya
satabilirdim.

“Seyahat,” deyiverdim. “Hep seyahat etmek istedim.”

“Neden?” diye sordu Dr. Mac. “Seni diger yerlere ceken
sey ne? Sanat mi1? Tarih mi? Insanlar ve kiltirleri mi? Yok-
sa dogal diinyanin harikalarina m1 ¢ekiliyorsun? Daglarla
ucurumlari, okyanuslarla devasa sekoya agaclarini, yagmur
ormanlariyla-"

“Evet,” dedim hevesle. Yaslarin gozlerime battigini his-
sedebiliyordum ve nedeninden tam olarak emin degildim.
“Hepsi. Evet.”

Dr. Mac uzanip elimi tuttu. “Bakman igin se¢meli ders
listesini getirecegim,” dedi yumugak bir sesle. “Esine az rast-
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“Ama,” diye cevap verdi, “kardeslerim bitis ¢izgisine
varmak igin birbirini yerken, ben ¢oreklerimi comertge 1hti-
yarla paylagiyordum. Korkung gevezeydi, surekli hikayeler,
gercekler ve celiskiler anlatirdi. Bir tanesini duymak ister
misin?”

“Bir ¢eliski mi?” diye sordum.

“Bir gercek.” Xander kaslarini —kasini- oynatt. “Gobek
adi yoktu.”

“Ne?” dedim.

“Biiyitkbabam Tobias Hawthorne olarak dogdu,” dedi
bana. “Gobek adi yoktu.”

Yagh adam Xander’in mektubunu da Jameson’inkini im-
zaladig1 gibi mi imzaladi diye merak ettim. Tobias Tatter-
sall Hawthorne. Benimkine sadece bas harflerini vazmist
— tictini de.

“Eger bana mektubunu gdéstermeni isteseydim, gosterir
miydin?” diye sordum ona. Biiyitkbabasinin oyunlarinda ge-
nelde sonuncu oldugunu séylemisti. Bu, bu oyunu oynama-
dig1 anlamina gelmiyordu.

“Bak simdi, onda eglence nerede?” Xander beni kalin,
ahsap bir kapinin 6niinde durdurdu. “Oradayken Thea sana
bulagsamaz. Onun bile gezmeye cesaret edemedigi yerler var.”

Kapidaki temiz camdan igeri goz atim. “Kiitiiphane mi?”

Xander kurnazca, “Arsiv,” diye diizeltti. “Kiitiiphanenin
kolejcesi, ders aralarinda yalniz basina vakit gecirecegin bir
yer ariyorsan takilmak i¢in fena bir yer degil.”

Tereddiitle kapiy: itip agtim. “Sen geliyor musun?” diye
sordum.

Gozlerini yumdu. “Gelemem.” Bundan fazla aciklamada
bulunmadi. O uzaklasirken bir seyi gozden kagirdigim hissi-
ni iistimden atamadim.

Belki de birden fazla seyi kagiriyordum.

Siirekli o evde vakit geciren son kiz? Oldii.
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“Yoksa ne olur?” diye seslendim arkasindan. Ardindan
tam olarak adlandiramadigim bir sey tarafindan ele gegirilip
devam ettim. “Yoksa Emily’ye olanlar benim bagima da mi
gelir?”

Grayson bir anda durdu, viicudundaki her kas gerildi.
“Sakin onun adini séyleme.” Durusu kizgindi ama sesi par-
galara ayrilmak tzereymis gibi qikti. Sanki onu desmigim
gibi.

Sadece Jameson degil. Agzim kurudu. Emily sadece ]a-
meson i¢in 6nemli degildi.

Omzumda birinin elini hissettim. Oren. Ifadesi nazikti
ama bunun pegini birakmami istedigi belliydi.

“Bu evde bir ay dayanamayacaksiniz.” Grayson, hitkim
veren bir asilzade gibi, bu éngoriiyti paylasacak kadar ken-

dini toplamayi bagardi. “Aslina bakarsaniz, parami bir hafta
icinde gideceginize koyardim.”
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“ﬁ"”

Alisa dislerini gostererek gilimsedi. “Onu sirf zevkine
sustururum.” Kahin bir dosyayy uzatti. “Bu arada sana bay,
anahtar bilgileri toparladim, by oplen gardirobun ve dy,
gorunusiin uzerinde ¢aliymak icin de birileri gelecek.”

“Neyim uzerinde?”

“Senin de dedigin gibi, Libby ne istiyorsa onu giychilis
ama senin oyle bir litksiin yok.” Alisa omzunu silkti, “Bura
daki asil hikaye sensin. Duruma uygun giyinmek her zaman
atilacak ilk adimdir,”

Bu konusmanin nasi] olup da yasalar ve halkla iligkiler
konularindan Hawthorne ajle trajedisine, oradan da avuka.
nimin bana bastan yaratilmam gerektigini soylemesine geldi-
gini anlayamadim.

Alisa’nin uzattig) dosyayi alip masanin iistiine attim, son-
ra kapiya yoneldim.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi arkamdan.

Neredeyse kiitiiphaneye diyecektim ama Grayson’in bir
giin 6nce yapugi uyar hala aklimda tazeydi. “Bu yerde bir
bovling salonu falan yok mu?”
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“Saninm gitmeyecegim,” diye cevap verdi Grayson. “Ta
mdigin diisman tanimadigin dosttan yegdir,” Sozlerinin ha
vada asili kalmasinazin verdi. “Yoksa oyle degil midir? Gug
yozlagtirir. Mutlak gii¢ muhakkak yozlagir”

Gozlerimi Jameson’a gevirdim, urpertici hir sekilde, ta-
mamen hareketsiz duruyordu.

Jameson en sonunda kapidan uzaklasip odada volta atar-
ken, “Sana da ayni mesaji birakn,” dedi. “Ayni ipucunu.”

“Ipucu falan degil,” diye karsi gikti Grayson. “Akhnin
basinda olmadigina dair bir emare.”

Jameson donup ona bakti. “Buna inanmiyorsun.” Gray-
son’in yuzini, durugunu degerlendirdi. “Fakat bir yargic
inanabilir.” Jameson bana bir bakis atti. “Fger yapabilirse
mektubunu sana kargi kullanir.”

Mektubunu coktan Zara ve Constantine'e vermis olabilrr,
diye digiindiim. Fakat Alisa’nin bana soyledigi seve gore,
bunun bir énemi olmazdi.

“Bundan 6nce bagska bir vasiyet daha varmis,” dedim bir
ona, bir digerine bakarak. “Biiyiikbabaniz o vasivette aileni-
ze daha az sey birakmis. Sizi benim i¢cin mirasindan mahrum
etmemis.” O kelimeleri ederken Grayson’a bakum. “Butun
Hawthorne ailesini daha siz dogmadan once mirasindan
men ctmis, dayimmiz 6ldikten hemen sonra.”

Jameson volta atmayi kesti. “Yalan soyluyorsun.” Butun
bedeni gergindi.

Grayson gozlerini gozlerimden ayirmadi. “Soylemiyor.”

Eger bu konugmanin seyrini tahmin edecek olsaydim Ja-
meson’in bana inanacagini ve Grayson’in supheci olacagini
soylerdim. Ne olursa olsun, su anda ikisi de gozlerini dikmis
bana bakiyordu.

GOz temasini once Grayson kesti. “O mektubun ne anla-
ma geldigini disindiguna bana da soyleyebilirsin Jamie.”
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ziksel olarak goz korkutmuyordu. Kontrolunu kaybettigim

hi¢ gormemistim. Ancak bana yaklastiginda vicudum ken-
dint alarm durumuna aliyordu,

“Varis?”

Jameson konugunca irkildim. Refleks olarak kardesinden
uzaklastim. “Evet?”

“Sanirim bir sey buldum.”

Grayson’in yanindan gegip merdivene dogru ilerledim.
Jameson bir sey bulmustu. Kapagina uymayan bir kitap.
Bu benim varsayimimdi ama ikinci kata ¢iktigimda ve Ja-

meson’in dudaklarindaki gilimsemeys gordugumde hakl
oldugumu biliyordum.

Sert kapakli bir kitab: kaldird:.
Adini okudum. “Sail Away.”

“Iginde de...” Jameson yiirekten bir sovmendi. Cildi ha-

vayla ¢ikard: ve kitabi bana atti. The Tragical History of
Doctor Faustus.”

“Faust,” dedim.

“Tamidigin diigman mi,” diye cevapladi Jameson, “yoksa
tanimadigin mi?”

Bu bir tesadiif olabilirdi. Var olmayan bir anlami cikari-
yor olabilirdik, bulutlarin gekline bakarak gelecegi vorum-

lamaya c¢alisan insanlar gibiydik. Fakat bu, kollarimdaki

tiiylerin havaya dikilmesini engellemedi. Kalp atisimin hiz-
lanmasini da engelleyemedi.

Hawthorne Malikanesi’nde her seyin bir anlam: vardir.
Bu diisiince nabzimi hizlandirdy, elimdeki Faust'un kop-

yasin agtim. Iste; kapagin i¢ kismuna saydam, kirmizi bir
kare yapistirilmisgti.

“Jameson.” Gozlerimi kitaptan ayirdim. “Burada bir sey

b

var.

Grayson asagidan bizi dinliyor olmaliydi ama bir sey de-

* (Ing.) Doktor Faustus’un Trajik Tarihi - (e.n.)
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Ligna. bu evde biviimenin onun i¢in nasil oldugunu merak
etum. Hawthome olarak biiviimenin.

“Yabanmersinli ¢orek alabilir mivim?” diye sordum. Bu
da berum bang reklifimdi.

Xander hmonlu bir corek verdi. “O kadar aceleci dav-
ranmavalim.™

e

Makul bir dis sikisla iciincii secenegi se¢meyi basardim.
Havalr kelimesinden, en az hafif seksi iddiasinda bulun-
makran hoslanmadigim kadar nefret ettim ama her seyi goz
oninde bulundurunca kocaman gozlerle bakan ve masum
biri gibi davranamazdim ve bu diinyada dogustan hazirmi-
sum gibi davranmava veltenmenin beni kasindiracagina -
gercekeen degil, tenimin altndan alundan— dair siiphelerim
vard.

Ekip saclzanmi uzun biraksa da kat verdi ve yataktan yeni
kalkmsim gibi dalga dalga yapu. Aralara sarilar atmay
onermelerini beklivordum ama onlar tam aksi yone gittiler:
aralara normal kalla kumralimdan bir ton daha koyu ve
daha yogun bir renk atnlar. Kaslanimi aldilar ama kalin bir
sekilde biraknlar. Bana basit bir cilt bakiminin temel adimla-
nims znlamlar, kendimi havali boya tabancasiyla bronzlaso-
nlirken buluverdim. Fakat makyajimi minimumda tuttular;
gozler ve dudaklar, fazlas: yoktu. Aynada kendime bakinca
oradan bana bakan kizin bu eve ait olduguna neredeyse ina-
nabilirdim.

Libby’ye déniip, “Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum.

Pencerenin kenarinda duruyordu, 1sik arkasindan vuru-
yordu. Elindeki telefonu sikica tutmustu, gozlerini ekrandan
avirmiyordu.

“Lib?”

Basini kaldird: ve ¢ok iyi bildigim bakigiyla fara yakalan-
mus geyik gibi bakt1.
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dondu. “Bugin ne kadar eslik¢imiz vardi?” diye sordu. Fg.
lik¢i derken, paparazileri soruyordu. Bizden kasti da aslinda
bendim.

“Biraz daha azaldilar,” diye rapor verdi Oren. “Fakat biz
gidene kadar kapinin digina yigilmug olma ihtimalleri yiiksek.”

Eger gunii Diinyamin En Zengin Ergeni Avukatlarina
Gitti diye en az bir manget gormeden bitirirsek Libby’nin
yeni botlarindan birini yerdim.

Ugtincii kata ¢rkugimizda bir giivenlik noktasini daha
gectik ve ardindan, en sonunda Alisa beni bir kose ofise
yonlendirdi. Oda dosenmigti ama masadan bagka bir sey
yok gibiydi. Agir, maun masanin tam ortasinda vasiyet du-
ruyordu. Ben vasiyeti gordiigiim sirada Oren kapinin digin-
da yerini almigti. Ben masaya yaklagirken Alisa beni takip
etmek i¢in hareket etmedi. Masaya yaklastikga yazi resmen
astume atladi.

Kirnzs.

“Babama bu vasiyeti burada tutmasi ve sen —ya da oglan-
lardan biri- bakmaya gelirseniz gostermesi talimati verildi,”
dedi Alisa.

Arkami doniip ona bakt. “Talimati verildi,” diye tekrar-
ladim. “Tobias Hawthorne tarafindan mi1?”

“Dogal olarak.”

“Nash’e soyledin mi?” diye sordum.

Alisa’nin yiiziine soguk bir maske yerlesti. “Artik Nash’e
hicbir sey anlatmiyorum.” Bana son derece ciddi bakigini
atti. “Eger baska bir sey yoksa seni bag basa birakiyorum.”

Alisa onun ne oldugunu bir defa sormamust1 bile. Kapinin
kapandigini duyana kadar bekledikten sonra gidip masaya
oturdum. Cebimdeki ince filmi cikardim. “Eger gercekten
istenirse,” diye munildanirken kareyi vasiyetin ilk sayfasina
koydum. “Mutlaka bir yol bulunur.”

Kirmuzi asetati kagidin iizerinde kaydirmaya basladim ve
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alindan gegen kelimeler yok oldu. Kipmize metin. Kirmizi
film. Tam da Jameson ve Grayson’in tarif ettigg gibiydi. Eger
butiin vasiyet kirmiziyla yazildiysa bunun yapacag tek sey
yazilanlari yok etmek olacakei. Fakat eger kirmizi yazinin
altinda bagka renkle yazilmig bir katman varsa, o zaman o
renkle yazilan ey her neyse goruiniir olacakt:.

Tobias Hawthorne’un Laughlin’lere, Oren’e, kayinvalide-
sinc miras biraktigi kismi gectim. Hicbir sey yoktu. Zara ve
Skye’la ilgili kisma geldim ve kirmizi filmi kelimelerin tistiin-
den gegirdigimde yok oldular. Sonraki ciimleye goz attim.

Torunlarim Nash Westbrook Hawthorne'a, Grayson Da-
venport Hawthorne’a, Jameson Winchester Hawthorne'a ve
Alexander Blackwood Hawthorne'a. ..

Filmi sayfanin tizerinde gezdirdigimde kelimeler kaybol-
du ama hepsi degil. Dordii yerinde kald,.

Westbrook.

Davenport.

Winchester.

Blackwood.

Skye’in ogullarinin onun, yani biiyiikbabalarinin soyadi-
m tagidiklarinu ilk defa fark ettim. Hawthorne. Her oglanin
gobek adi da ayrica bir soyad:. Babalarinin soyad: mi? Bey-
nim bunu kavrarken belgenin devamini inceledim. Bir ta-
rafim kendi adima geldigimde bir sey gormeyi bekledi ama
adim da metnin kalan: gibi kayboldu. Hawthorne torunlari-
nin gobek adlar disindaki her sey yok oldu.

“Westbrook. Davenport. Winchester. Blackwood.” Sesli
bir sekilde sdyleyerek onlari hafizama isledim.

Ardindan Jameson’a mesaj attim ve onun Grayson’a ha-
ber verip vermeyecegini merak ettim.
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onlart bir daha gorecefyi kadar harika degiller miydi? Bize
onlarla ilgili tek bir gey anlatacag kadar?” Artik sesi daha
sertti. “Oyle ki lanet olasi soyadlarimizla ilgily sordugumuz
bir soruya bile cevap vermezdi ve igte bu” ~icki gigesini yer
den alip bir yudum aldi- “igme sebebim.” Siseyi geri bira-
kip gozlerini kapatti, giinegin altinda kollarini iki yana agip
biraz daha durdu. Bir saniye iin govdesi boyunca ilerleyen
yara izini fark ettim,

Aldigt her nefesle belirginlegiyordu.

“Gidelim mi?” Gozlerini agti. Kollarini indirdi.

“Nereye?” diye sordum. Varliginin fiziksel anlamda oyle-
sine farkindaydim ki neredeyse canimi acitiyordu.

“Hadi ama Varis,” diyerek bana yaklasti. “Bundan daha
iyisin.”

Yutkundum ve kendi sorumu cevapladim. “Anneni gor-
meye gidiyoruz.”

W %

Beni girigteki vestiyerin igine soktu. Bu defa duvardaki
kapryr agan panellere daha fazla dikkat kesildim. Vestiyerin
icinde onu takip ettim, orada asili duran paltolar: kenara
ittim, sonraki yaptig1 seyi gorebilmek icin gozlerimin karan-
liga alismasini bekledim.

Bir seye dokundu. Cekti mi? O kadarimi cikaramadim.
Sonra garklarin donme sesini duydum ve vestiyerin arka du-
var1 yana kaydi. Eger dolabin ici karanliksa ilerisi daha da
karanlikti.

“Bastigim yerlere bas Gizemli Kiz. Ayrica kafana dikkat

»

et
Jameson yolu aydinlatmak i¢in cep telefonunu kullands.
Bunun benim igin olduguna dair bir hisse kapildim. Bu gizli
koridorlarin her kivrimini ve doénustnu biliyordu. Bes da-
kika kadar sessizlik i¢inde yiridiikten sonra durdu ve bir
gozetleme deligi oldugunu varsaydigim yerden bakt.
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dogru ilerledi. “Ben siirebilirim.” Kutunun igine Rubik kiipe
benzer bir sey yapilmigti ama giimuigtia ve karelere degisik ge-
Killer iglenmigti. Jameson hemen onlart ¢evirmeye, bitkmeye,
duzenlemeye bagladi. Kutu agildi. Parmaklarini anahtarlarin
uzerinde gezdirdikten sonra birini seg¢ti. “Akhim dagitmak
veya yoluna gikan geylerden kurtulmak igin biraz hiz gibisi
yok.” Aston Martin’e dogru yuriimeye basladi. Bazi bulma-
calar saatte g yiiz otuz kilometre hiz yapinca daha manukh
geliyor.”

“Orada iki kigiye yetecek yer var mi1?” diye sordum.

Jameson, “Oh be, Varis, hi¢ sormayacaksin sandim,”
diye murildand..

L

Jameson, arabayi bizi malikanenin alt kismina yonlen-
direcek bir rampaya siirdii. Bir tiinelden gectik ve ben ne
oldugunu anlamadan var oldugunu bile bilmedigim arka
kapidan gikuik.

Jameson hiz yapmadi. Gozlerini yoldan ayirmadi. Sadece
sessizce siirdii. Yamindaki koltukta otururken bedenimdeki
her sinir ucu beklentiyle canland:.

Bu ¢ok kot bir fikir.

Onden aramis olmahiyd: giinkii piste vardigimizda bizim
i¢in hazirdi.

“Martin teknik olarak bir yaris arabasi degil,” dedi Ja-
meson. “Ashna bakarsan, biiyiikkbabam teknik olarak satin
aldiginda satigta bile degildi.”

Ve teknik olarak benim evden ayrilmamam gerekirdi.
Arabay1 almamaliydik. Burada olmamahiydik.

Fakar yuz seksenle falan gitmeye basladigimizda yapma-
nuz gereken seyleri diigiinmeyi biraktim.

Adrenalin. Cosku. Korku. Kafamda baska bir seye yer
yoktu. Onemli olan tek sey hizd.
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hesaplamalardi, upkr karalama kagidi gibiydi. Her labora-
tuvar masasinda genig bir monitor ve dijital bir beyaz tahta
vardr, Mikroskoplarin boyutlarindan bahsetmeye gerek bile
yokru,

NASA’ya girmigim gibi hissettim.

Sadece iki bog yer vardi. Biri Thea’nin yamindaydi. Dige-
riyse Thea’dan olabildigince uzakta, argivde gordiigiim kizin
yanmdaydi. Koyu kizil saglarimi ensesinden baglayip atkuy-
rugu yapnustt. Renk tonlart gozlerini dikip bakmalikti —o
kizillikea saglar, o solgunlukta ten- ama o asagr bakiyordu.

Thea'yla goz goze geldik, amirane bir tavirla yanindaki
bos yeri isaret etti, Kizil sagh kiza baktim.

“Onun hikiyesi ne?” diye sordum Xander’a. Kimse
onunla konugmuyordu. Kimse ona bakmiyordu. Bugiine
kadar gordiigiim en giizel insanlardan biriydi ve goriinmez
deseniz de olurdu.

Duvar kigidi gibi muamele gorayordu.

Xander i¢ gecirdi. “Onun hikayesi talihsiz agk, sahte ran-
devuyu, kalp kirkhgini, trajediyi, ¢arpik aile iligkilerini, ke-
fareti ve uzun siire hatirlanacak bir kahramanhg igeriyor.”

Ona bir bakig attim. “Sen ciddi misin?”

“Simdiye kadar ogrenmig olman gerekirdi,” diye cevap
verdi keyifle, “ben ciddi olan Hawthorne degilim.”

Thea’nin yanindaki yere oturarak beni kizil sagh kizin ya-
mina gitmem igin bir bagima birakti, Gayet uygun bir labo-
ratuvar partneriydi: sessiz, odaklanmig ve neredeyse her geyi
kafasimdan hesaplayan biriydi. Beraber gegirdigimiz siire bo-
yunca bana tek kelime bile etmedi.

Bitirdigimizde, “Ben Avery,” dedim. Hala kendini tanit-
mayacag barizdi.

“Rebecca.” Sesi yumusakti. “Laughlin.” Soyadini soyle-
diginde yiiz ifademdeki degisimi gordii ve diigiindigiim seyi
dogruladi. “Biiyiikannemle biiyiikkbabam Hawthorne Ma-
likanesi’nde gahgiyor.”
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Insanlar. Dunyanin dort bir yanindan, hareket halindeyken,
her agidan, her perspektiften, akla gelebilecek her olcuden,
her yastan, cinsiyetten, irktan ve kulturden. Insanlar. Guler-
ken, aglarken, dua ederken, oynarken, yerken, dans eder-
ken, uyurken, coskuluyken, kucaklagirken - her sekilde.

Dr. Mac’in neden seyahat etmek istedigimi sorusunu du-
sundum. Buydu. Iste sebebi buydu.

“Bayan Grambs.”

Bagimu kaldirdigimda Grayson’i gordiim. Ne kadar za-
mandir burayi inceleyisimi izledigini merak ettim. Yuzimde
ne gorduguni de.

“Zara’yla bulugmam gerekiyordu,” dedim. Kacinilmaz
saldirisini bastan savusturdum.

“Zara gelmiyor.” Grayson yavasca bana dogru yiiridu.
“Sizin bir tiir... rebberlige ihtiyaciniz olduguna ikna olmus.”
O kelimeyi soyleyis seklinde savunma mekanizmam asip ge-
cen ve dogruca tenime isleyen bir seyler vardi. “Nedendir
bilinmez, teyzem o rehberligi benim vermemin en iyisi oldu-
guna inaniyor.”

Tipki onunla tanistigim giinki gibi goriiniiyordu, Armani
takim elbisesinin igindeydi. Takimi da gozleriyle ayni tonda
griydi — bu odanin rengindeydi. Birdenbire Tobias Hawthor-
ne’un ¢alisgma odasinda gordiigiim kitabi hatirladim. Fotog-
raflarla dolu, kenarinda Grayson’in adinin yer aldig: kitab.

Nefesim kesilirken, “Bunlari sen mi gektin?” dedim, goz-
lerimi etrafimi sarmalayan fotograflarda gezdirdim. Bu bir
tahmindi — ama her zaman iyi tahmin yiiriiten biri olmus-
tum.

“Biiyiikbabam diinyay: degistirmek igin 6nce onu gor-
men gerektigine inanirdi.” Grayson bana bakt, sonra da
gozlerini diktigini fark etti. “Her zaman iyi bir gozim oldu-
gunu soylerdi.”

Yatirim yap. Kendini ada. Yarat. Nash’in ¢ocukluklarin
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bivorum,” dedim vaksek sesle. Bu duyuruya verdiklen yanz
elekink akimi gibivdi. Bunun on yiin hikayesi olmasins
bir sebebi vards, herkesin bilmek istedigi tek seydi. “Neden
beni secugini bilivorum.” Bana, sadece bana bakmalanmn
sagladim. =Bilen rek kisi benim. Gergegi biliyorum.” Her se-
vimle bu valan: onlara satnm. “Eger biriniz bile arkamda
rezil insan misveddesiyle ilgili tek bir kelime yazacak olursz
bunu aslz ama asla 6grenmeyeceginizden emin olmak haya-
timin amaa olur.”
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Jameson ikinci sorumu dikkate almadi ve ilkini cevapla-
di. “Basina Grayson geldi.”

Emily’nin adimi Grayson’in oniinde soyledigim andan 1ti-
baren kizin onun igin 6nemli oldugunu anlamistim. Fakat
Jameson onunla iligskisi olan kisi oldugu konusunda epey
agik gibiydi. Emily’yle yapmadigimiz hichir sey yoktu.

“Bagina Grayson geldi demekle ne kast ediyorsun?” diye
sordum. Arkama g6z attim ama artik Oren’i goremiyordum.

“Hadi bir oyun oynayalim,” dedi Jameson karamsar bir
sekilde. Bir tepeye vardigimizda yiiriiyusu biraz daha hiz-
landi. “Sana hayatimla ilgili bir gercek, iki de yalan soyle-
yecegim ve hangisinin hangisi olduguna karar vermek sana
kalacak.”

“Onun iki gercek, bir yalan olmas; gerekmiyor muydu?”
diye sordum. Eskiden ¢ok fazla partiye gitmemis olabilirdim
ama bir tagin altinda da bilyiimemistim.

“Basgkasiin kurallariyla oynamanin eglencesi nerede?”
diye karsilik verdi. Bana sanki bunu anlamami bekliyormus
gibi bakiyordu.

Onu anlamamu.

“Birincisi,” diyerek basladi. “Sen buraya gelmeden once
biiylikbabamin vasiyetinde ne oldugunu biliyordum. Ikinci-
si; seni almasi i¢in Grayson’i ben gonderdim.”

Tepenin zirvesine ulastik, uzaktaki bir binay: gérebiliyor-
dum. Bir sayfiye evi — ve onunla aramizda da bir képrii.

“Ugiinciisti,” dedi ve birkag saniyeligine npk: bir heykel
gibi hareketsiz kaldi. “Emily Laughlin’in 6liimiinii izledim.”
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Jameson bagim kaldinp bana bakti. “Bazen, farkls ber .
ks aqm gereker Vans.”

Zipladi, sonra bir baknm ki korkulugun uzennde 4,
ravordu. Agagdaki suvu goremesem de sesini duyabalryes
dum. Gece. onun disinda sessizdi, ta ki Jameson yurh:&-.t
basiavana kadar

Yeru bastan balkonda sallanarak durmasim izlemek 2

Kopra o kadar yuksek degil. Su mubtemelen derin 4e-
&uidrr. Elimdeki @ ona dogru gevirirken ayaga kalkom
Alnmdak kopra gardad.

“Asag bakmamuiz lazim,” dedi Jameson. Kopruniin uzze
kenarma gkms, kenannda dengede duruyordu. “Bacak-
larwm tur,” dedi bana ama daha ben nereden tutacagim:
chzemeden va da onun ne yapacagiu anlayamadan fiknm
degisurdi. “Havwiz Ben fazla iriyim. Beni dasiirtirsun.” Sans
vesinde oradan asa@ indi. “Ben seni tutacagim.”

b

Annem oldiakren sonra hic vakit bulamadigim bir sarz
ik vardh. [Tk randevu. IIk opiiciik. Ik seferler. Fakat ozellikle
bu ilk — eski kiz arkadasinin 6liimiini izledigini itiraf eden
br oglan rarafindan bacaklanmdan tutulup kopriden asz2g
sallandinlmak — yapilacaklar listemde yokrtu.

Eger seninle birlikieyse nigin basina Grayson'in geldigrn:

“Telefonunu digarme,” dedi Jameson. “Ben de semi du-
SIIE,- TCY 6@[!].— m.”~

Elleri kalcalanmdaydi Bas asagi duruyordum, bacaklan-
ms korkuluk direklerinin arasindan sokmustum ve govdem
koprimin kenanndan sarkiyordu. Eger birakirsa basim be-
lava girerdi

Sarkma oyunu, neredeyse annemi duyabiliyordum.



Jameson agirhigini, benimkini dengeleyecek sekilde ayar-
lady. Dizi benimkine degryor. Elleri iizerimde. Kendi bedeni-
min, kendi tenimin oylesine farkindaydim ki, boyle hissetti-
zaimi hig ammmsamiyordum.

" Hissetme. Sadece bak. Isigimi koprunun altina gevirdim.
Jameson birakmadu.
 “Bir sey goruyor musun?”

“Golgeler,” diye cevap verdim. “Biraz yosun.” Kivrilip
sirnmu biraz gerdim. Kan beynime hiicum ediyordu. “Ale-
taki dogemeler ustte gorduklerimizden farkli,” dedim. “En
az 1ki kat tahta var.” Tahtalan saydim. Yirm: bir. Kiyivla
bulusan kismi incelemek igin birkag saniye daha harcadik-
ran sonra seslendim, “Burada hicbir sey vok Jameson. Beni

vukan ¢ek.”
%%

Kopruniin altunda yirmi bir déseme tahtasi vardi ve az
once yapugim sayima gore iist taraftaki de aymi sayidayd.
Her sey uyuyordu. Eksik bir sey yoktu. Jameson volta an-
vordu ama ben tamamen hareketsizken daha iyi dissiiniiyor-
dum.

Daha dogrusu onun volta atigini izlemiyor olsavdim ha-
reketsizken daha iyi diisiinirdiim. Hareket edisinde bir sey-
ler vardi — dile getirilmeyen bir enerji, esrarengiz bir zarafet.
“Geg oluyor,” dedim bakiglarimi kacirarak.

“Zaten gegti,” dedi Jameson. “Eger balkabagina doniige-
cek olsaydin simdiye kadar doniisiirdiin zaten Cinderella.”

Baska bir giin, baska bir lakap daha. Bundan bir anlam
cikarmak istemedim, zaten bundan ne anlam cikaracagim-
dan da emin degildim. “Yarin okulumuz var,” diye haurlat-
am.

“Belki vardir.” Jameson kopriiniin sonuna geldi, déndii
ve tekrar geriye yuridi. “Belki yoktur. Kurallara gore oyna-
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Yutkundum. Cahsanlarin ¢oguyla tamgmamigtim bile.
Kag kigt olduklarint veya kimin firsati ya da sebebi olabi-
lecegini bilmiyordum. “Biitin ¢alisanlar mi?” diye sordum
Oren’e. “Laughlin’ler de dahil mi?" Banyodan ¢iktiktan
sonra bana karsi nazik davranmis olabilirlerdi ama su anda
kendi igguidiilerime de Oren’inkilere de giivenemezdim.

“Onlar temiz,” dedi Oren. “Saldiri sirasinda Bay Laugh-
lin malikanedeydi ve guvenlik kameralari Bayan Laughlin’in
kuliibede oldugunu dogruluyor.”

“Peki Rebecca?” diye sordum. Benimle konustuktan he-
men sonra evden ayrilmisti.

Oren’in Rebecca’nin tehdit olmadigini soylemek istedi-
gini gorebiliyordum ama soylemedi. “Altina bakilmadik tag
kalmayacak,” diye s6z verdi. “Fakat Laughlin kizlarinin
ates etmeyi hi¢ 6grenmediklerini biliyorum. Bay Laughlin’in
onlar yanindayken evde atesli silah bulundurmaya izni bile
yoktu.”

“Bugiin arazide baska kim vardi?” diye sordum.

“Havuz bakim ekibi, tiyatrodaki ses sistemlerinin kont-
rolinii yapan bir ses teknisyeni, bir masoz ve temizlik cali-
sanlarindan biri.”

O listeyi kafama kazidim, sonra agzim kurudu. “Hangi
temizlik gorevlisi?”

“Melissa Vincent.”

Isim bana higbir sey ifade etmedi - ta ki kafama dank
edene kadar. “Mellie mi?”

Oren’in gozleri kisildi. “Onu taniyor musun?”

Nash’i Libby’nin odasinin 6niinde gordiigii ani diisiin-
dim.

“Bilmem gereken bir gey mi var?” diye sordu Oren - ve
aslinda bu bir soru degildi. Alisa’nin Mellie ve Nash hak-
kinda soyledigi seyi, Libby’nin odasinda gordiigiim ve Mel-
lie’nin gordugi seyi anlattim. Ardindan Hawthorne Malika-
nesi’ne vardigimizda Alisa’yr gordim.
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Oren, “Dis kapilardan gecmesine izin verdigim tek kisi
0.” diverek garand verdi. =Yakin gelecekte de o kapilardan
gegmesine izin verecegim tek kisi o olacak.”

Muhtemelen bunu hissetngimden daha rahatlanc bul-
malrydim.

Arazi aracindan indigimiz anda Alisa Oren’e, “O nasilz”
dive sordu.

Oren benim verime cevap veremeden, “Tepesi atmus,”
dive cevap verdim. “Yarali. Biraz korkmus.” Onu ve Oren’i
onun vamnda dururken gorince ipimi kopardim ve sugla-
mada bulunuverdim. “Ikiniz de bana iyi olacagimi séyledi-
niz! Tehlikede olmadigima yemin ettiniz. Cinayetten bahset-
tigimde sagmalivormusum gibi davrandiniz.”

Avukanm, “Teknik olarak konusmak gerekirse baltali ci-
navetle sinirlandirdin,” diye cevap verdi. Dislerini sikarak
devam ert, “Ve yine teknik acidan ve yasal olarak konus-
mazk gerekirse, dikkatsizlik olmasi mumkiin.”

“Nasil bir dikkatsizlik? Eger olursem Hawthorne’larin
bir pent bile alamayacaklarini soyledin!”

“O aciklamay: hala destekliyorum,” dedi Alisa. “An-
cak...” Herhangi bir hatay1 kabullenmeyi rahatsiz edici bul-
dugu belliydi. “Ayrica sana vasiyet resmen onaylanmadan
oliirsen mirasin sana gececegini de soyledim. Genel anlamda,
kalir da.”

“Genel anlamda,” diye tekrarladim. Gegen hafta 6gren-
digim tek bir sey varsa o da Tobias Hawthorne veya varisle-
riyle ilgili hicbir seyin tipik olmamasiydi.

Alisa gergin bir sesle devam etti, “Ote yandan Teksas eya-
letinde vefat eden kisinin, vasiyetine varislerin mirasi almasi
icin belli bir siire gegmesi gerekmesi sartini eklemesi mim-
kiin.”

Vasiyeti defalarca okumustum. “Miras1 almak igin ne ka-
dar siire 6liimden kagmak zorunda kalacagimla ilgili bir sey

olsaydi eminim hatrlardim. Tek sart-"
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¢ zstigin en buyiuleyici kigiymigim gibi davran,” diye tavsiye
cerdr. Bir eliyle benimkini ileri uzatiyordu, diger kolunu sir-
»ma dogru kivirmigti. “Dur yardim edeyim, yedi yagimdan
~n 1ki yasima kadar biiyiikbabam her yil dogum giiniimde
hana yvatirim yapmam igin para verdi ve ben onlarin hepsini
kripto para almak igin kullandim giinkii ben bir dahiyim,
kesinlikle kripto para lafi kulagima havali geldigi igin falan
yapmadim.” Beni bir defa dondiirdii. “Biiyiikbabam 6lme-
den once sahip oldugum kripto parayi yaklagik yiiz milyon
dolara sattim.”

Ona bos bog baktim. “Ne yaptin?”

“Bak?” dedi bana. “Biiyiileyici.” Xander dans etmeyi
surdirdii ama asagi bakti. “Agabeylerim bile bilmiyor.”

“Onlar neye yatirim yapt1?” diye sordum. Bunca zaman
ellerinde higbir sey kalmadigini varsaymigtim. Nash bana
Tobias Hawthorne’un dogum giinii geleneginden bahsetmis-
ti ama “yatirimlar1” hakkinda hi¢ diisiinmemistim.

“Higbir fikrim yok,” dedi kaygisizca. “O konuda konug-
mamiza izin yoktu.”

Dans ettik, fotografcilar fotograflanmuzi gekti. Xander
yuziini benimkine yaklagtird:.

“Haberciler ¢iktigimizi diigiinecek,” dedim. Aklim soyle-
digi sey yuiziinden hili doniiyordu.

Xander kurnazca, “Sans igte,” diye cevap verdi. “Sahte
randevu konusunda ¢ok iyiyim.”

“Tam olarak kiminle sahte randevuya giktin?” diye sor-
dum.

Xander bakislarini benden Thea’ya ¢evirdi. “Ben Rube
Goldberg makinesinin insan versiyonuyum,” dedi. “Basit
seyleri karmasik sekillerde yaparim.” Duraksadi. “Thea'y-
la ctckmamiz Emily’nin fikriydi. Nasil desek, Em biraz...
israrciydi. Thea’nin zaten biriyle ¢tkuigim bilmiyordu.”

“Sen de gosteri yapmayi kabul mii ettin?” diye sordum
inanamayarak.
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(srayson, “Bana soyleyebilirdin,” dedi sessizce. “Ben ica-
hina bakardim Bex.”

Grayson’in icabina bakmaktan kastmn annesini polse
teslim etmeyi icerdiginden giiphelrydim.

Gozlerimle Rebecca’ya hangerler atarak, “Drake bir kez
daha denedi,” dedim. “Bunu biliyorsun, defil mi? Bizi yol-
dan gikarmaya galigti. Beni 6ldiirebilirdi. Alisa’yr, Oren’i ve
Thea'y: da.”

Thea’nin adin andigim anda Rebecca bogulur gibi bir ses
gikards.

Grayson sesini algak tutarak, “Rebecca,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Rebecca. “Ama Emily’nin istedifs. ..~

“Ewmily gitti.” Grayson’in ses tonu sert degildi ama soz-
leri Rebecca’nin nefesini kesti. “Bex.” Kizin ona bakmassm
sagladi. “Rebecca. Bunun icabmna bakacagim. Sana séz veri-
yorum: Her sey yoluna girecek.”

“Higbir gey yoluna falan girmeyecek,” dedim Grayson’a.

“Git,” dedi Rebecca’ya. Kiz gitti ve biz yalnz kaldik.

Grayson yavasca gizli odaya indi. “Xander bana ibtiya-
cin oldugunu soyledi.”

Gelmigti. Belki az 6nce Rebecca’yla o konugmay: yapma-
mis olsaydim bunun anlami ¢ok daha fazla olurdu.

“Annen beni 6ldartmeye ¢alisti.”

“Annem karmagik bir kadin,” dedi Grayson. “Fakar ai-
leden.”

Benim yerime ailesini segerdi, her zaman.

“Eger bunu halletmeme izin vermeni isteseydim, verir
miydin?” diye devam etti. “Sana ve senin olana hicbir zarar
gelmeyecegini garanti edebilirim.”

Net olmayan bir geyin garantisini tam olarak nasil verebs-
lirdi bilmiyorum ama yapabilecegine inandigina siiphe yok-
tu. Diinya, Grayson Hawthorne'un iradesine boyun egerdi.
Onunla tamstigim giin hakkinda bunu diginmiigtiom, ken-
dinden ne kadar emin oldugunu, nasil yenilmez oldugunu.
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