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Insanin yasadigi bazi anlar vardir. Kalbine hanger sap-
layan, ruhunda 6lii kelebekler yaratan, diisiincelerinin
bir labirent gibi i¢ ice gegmesine sebep olan... Baz1 anlar
vardir; yasarken insani yok eden, en karanlik geceden de
beter bir siyahin oldugunu gosteren. Baz1 anlar vardir ki
o anlar, boslugun ne demek oldugunu yiiregimizin en de-
rinlerinde hissetmemize neden olur.

Iste, bu da &yle bir and:.

Hi¢ tanima firsatt bulamadigim babam bana sarilmus,
gozyast dokerken; igten tiziintiisiiyle kanser oldugunu iti-
raf ederken 6ylece durmus, goézlerimi dogan giinege dik-
mistim. Bogazimda 6yle bir yumru vard: ki bir an icin
nefes alamadim. Diinya durdu ya da ben de diinyayla
dénmeye bagladim, belki de ikisi birden.

Insanin sahip olmadig: bir seyi kaybetmesinin ac1 verici
olmadigina inanmistim bu zamana kadar, yanilmigim.

Omer’in omuzlar higkiriklarinin tesiriyle inip kalkar-
ken dislerimi siktum ve kendime giiglii olmam gerektigini
haurlatum. Ancak yliregim yangin yeriydi ve ben soguk-
kanli olmay1 nasil becerecegimi hig bilmiyordum.

Ellerimi gii¢ vermek ister gibi sirtinda dolagtirdiktan
sonra, “Cok tzgiinim,” diye fisldamayr becerebildim.
“Inan bana, ¢ok iizgiinim.”

Hickinklarinin dinecegini sanmigtim ama her gegen
saniye artiyordu. Ne kadardir bu kétii diisiincelerle bag
ettigini, bu durumu ne kadar siiredir sakladigini merak
ettim.
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Dakikalar, belki de saatler geemisti, Omer sonunda sa-
kinlesti, bir adim geri (ckilip gokyiiziine bakukean sonra
derin bir nefes aldi. Benimkine benzeyen yesil gozleri kan
canagima donmistii.

Dudaklarinda alaya bir giiliimseme olusunca merakla
kaglarimi qattm, “Ne garip...” dedi neye tebessiim etti-
gini sormama firsat vermeden. “Sana bu zamana kadar
babalik yapmadim. ‘Tam her geyden pisman olmug, akil-
lanmigtim ki 'lanri beni yanina gagirmaya karar verdi.”

“Boyle soyleme,” dedim hig diisiinmeden. “Herkesin
bagina gelebilecek bir durum bu. Gerekli tedavileri yap-
tirirsak-"

“Tedavi diye bir sey yok, Eyliil,” diye soéziimii kesti.
Omuzlar diigtii, bagini 6ne egdi. Sesinde garesizligin ge-
tirdigi bir kabullenis vardi ve bu canimi acitur. “Hastahk
kendini ¢ok geg belli etti.”

Dudaklarimin titremesini engelleyemedigim i¢in igim-
den kendime kiifrectim.

“Yine de bir yolu olmali,” diye fistldadim ama o sadece
bagini iki yana sallamakla yetindi.

Oradan kagmak istedim, yok olmak... Her seyi, tiim
kotiiliikleri arkamda birakip gokyiiziine karigmak.

Ama ayaklarim yere kok salmigt1 sanki.

Omer, bir elini yanagima gotiiriip ne ara diistiigiinii
bilmedigim gbézyagimi sildikten sonra bana sarildi. Kendi-
mi hemen toparlayip geri gektim ve “Sen istedigin kadar
israr et,” dedim. “Mutlaka bir yolunu buluruz.”

Ne garipti! Onunla konugmak istememin sebebi, onu
bir daha gérmeyecegimi séylemekti. Oysa simdi tek dii-
siindiigiim, o savagirken onunla birlikte zorluklara gogiis
germekti.
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Omer’le manzaranin karsisindaki banklardan birine
oturduk. Hastahgivla ilgili konugmak istemedigini fark
ctiikten sonra olumlu geyler soylemek istesem bile kelime-
iert vuttum. Hizla gozyaglarnini sildi, yine eskisi gibi negeli
adam oluverdi ama yiireginin derinlerinde yatan enkazi
coktan gormigtim.

Arabava binip beni yurda birakirken ikimiz de aramiz-
daki kara bulutlart yok saymaya ¢aliguk. Bu bulutlann se-
bebi birbirimize olan kotii duygularimiz degil, gergeklerin
agichgivd.

“Erkek arkadagin ne yapiyor?” diye sordu aniden.

Sarptan bahsetmesi yanaklarimin hafifge yanmasina
sebep olurken, “Hig. dedim. “Derslerine odaklaniyor.”

Hic inanmiyormus gibi tek kagini kaldirdi. “Déviiseii,
motorcu, geng ve derslerine odaklaniyor, 6yle mi?”

Dudaklarimda belirmek isteyen tebessiimii engelleye-
cek kadar direngli degildim. “Derslerine odaklanmasi im-
kansizmis gibi konusuyorsun.”

“Oyle ¢iinkii!”

Sesi aniden yiikselince dayanamayip bir kahkaha koyu-
verdim. Az once itiraf etigi yeyin agirhgn hald Gscimiizde
olsa da konunun dagilmasindan memnundum.

“() iyi biri.”

“Bir gun tanigmak isterim,

Gozlenimi kocaman agip ona bakarak, *Ne?” diye sor-
dum “Nereden ¢iku bu?”

"Ln azindan yaninda olacak kiyiyr gormek istiyorum,
seyden sonra...” Sozleri havada asilt kalirken ikimizin de

gulimsemesi diigtu. Soylemek istedigi yey acike: Ben ol-
dukten sonra. ..
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Yuregimde veseren sanciva anlam vermeye ¢aligum. Su
an kalbimuin bu kadar kindmasi anlamsiz geliyordu. Ya-
nimda oturan adamla villardir higbir paylagimim olma-
mugtt. Highir veli toplanuma kanlmamig, benimle hig
saklambag ovnamamus, vorucu bir giiniin ardindan bana
sartiip her sevin volunda olacagiyla ilgili giiven vermemis-
ti. Bu adam hig vanimda olmamugti, bana bir yabancidan
daha vabanci olmaliydi ama simdi onu kaybetmenin hiiz-
niinii viregimde hissediyordum. Ah, oysa ona hig sahip
olmamisum ki!

Birden kardeslerim aklima geldi. Ben béyle hissediyor-
sam onlarin ne durumda oldugunu diisiinmek bile iste-
mivordum.

“Yagmur ve Atlas-"

Sorumu tamamlamama firsat vermeden, “Hayir,” dedi.
“Bilmiyorlar.”

“Peki, onlara soyleyecek misin?”

Omuz silkti. “Er ya da geg haberleri olacak zaten. Dog-
ru zaman gelince durumu onlara agiklayacagim.” Sorgu-
layic1 ve siipheci bakislarimi gordiikten sonra, “Bakma
oyle,” dedi. “Benim i¢in de paylagmasi zor.”

Bagimi, anladigim1 gosterir gibi agagi yukar salladim.
“Cok giiglii birisin,” diye mirildandim. “Imkansizliktan
bahseden doktor, senin karakterini bilmiyordur.”

Gozlerindeki ifade bana hak vermedigini haykirsa da du-
daklarini yukan kivirdi ama bu tebessiim zoraki miydi yoksa

icten gelen bir tesekkiiriin simgesi mi, emin olamadim.

Yurdun &éniine geldigimizde ona giiliimseyip arabadan
indim. Omer giiliimseyip el salladiktan sonra gaza basu.
Giines tepemizde 151] 151l parddarken arabasi gitgide
lagts, sokagin sonundan saga donerek gozden lomybe
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O gider gitmez dizlerimin istiine ¢okiip higkirarak ag-
lamava bagladim.

I¢imde hiizniin melodisi titriyordu sanki. Aci, kalbim-
de hayat bulmustu. Her sey bitmis gibi hissediyordum
ama daha higbir sey baglamamig gibi de geliyordu.

Hepimiz pervasizca yasam siiriiyorduk. Hayat sanki
hi¢ akip gitmeyecekmis gibi hissediyor, génliimiizce eg-
leniyorduk. Oliim bizim kapimizi ¢almaz zannediyorduk.
Herkesin kapisimi galar ancak bizim kapimizi galmaz.
Korii seyler asla bizi bulmaz. Ama isler her zaman béyle
ilerlemiyordu. En sevdiklerimiz hatta sevmeye vakit bula-
madiklanimiz acimasizca sékiiliip alintyordu bizden. Iste,
o zaman diinyadaki tiim gergekler geri ¢ekiliyor, geriye tek
bir ciimle kaltyordu: Hepimiz bir giin élecegiz.

Omuzlarimda bir ¢ift el hissedince bagimi kaldirdim.
Agelya ne oldugunu anlamamisti ancak olduke¢a endiseli
goriiniiyordu. Kivircik, kahverengi saglar1 oldukga daginik
bir topuzun alunda toplanmist fakat sagina 6zen gosterme-

vi bir rafa kaldiracak kadar dehgete diigmiis bir hili vardu.

Benim gibi yere diz ¢6kerken, “Eyliil,” dedi. Kahveren-
gi gozleri korkuyla isildiyordu. “Neler oluyor?”

“Agelya...” diye mirildanirken sesim titredi. “Omer

kanser.

Dudaklan hafifce araland: ve titrek bir nefes ¢ekti. Do-
lan gozlerinden birgok duygu gelip gegti ama onlan dile
getirmek yerine beni kendine ¢ekip kollarini bedenime
doladi. Onun sarilmasiyla daha iyi hissetsem de aglamam
siddedenmisti. Omer’in yaninda kendimi tutmak zorun-
da kalmig ve duygulanimi gosterebildigim ilk anda, his-
settigim tiim yikimi diga vurmustum. Aramizin bu hilde
olmasina ragmen, ben boyleysem onun ne hilde oldugu-

nu diigiindiim.
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Soylememisti ancak gozlerinde yagama olan agligy gé-
rebilmistim. Saninm 6limiin en kétii gelis tarzi buydu:
Gelecegini 6nceden haber vermek.

Yiziimi silip dogruldugumda sokagin bagindan Bel-
¢in'in elinde bir market posetiyle geldigini gérdiim. Agel-
ya'yla bizi gordiigii gibi hantal adimlarini aninda hizlan-
dirdr ve kogarak yanimiza geldi. Nasil goriindiigiimiizii
bilmiyordum ama her nasilsak ela gézlerine korku dolu
bakislar yerlegtirmeyi bagarmistk.

Ayaga kalkugimda kolumdan tutup, “Eylil,” dedi. “Ne
oldu?”

Yasananlari onunla da paylasmak isterdim ama tiim
enerjim cekilmis gibiydi. Ustelik durumu tekrar dile ge-
tirmeye cesaretim yoktu. Sanki birka¢ kelime etmek, hig
var olmamus hayalleri gergeklestirecek gibiydi.

“Agelya sana anlatacak,” dedim ikisini yol ortasinda
birakip yurda ilerlerken. Belgin'in gidisimle birlikte Agel-
ya'yl soru yagmuruna tuttugu, murtlular seklinde kulag-
ma calinsa da duymazliktan gelerek odama gittim ve iis-
tiitmdekilerden kurtulup kendimi yataga attum. Dizlerimi
karnima cektim ve her seyin ge¢mesini bekleyerek gozleri-
mi stmstki yumdum.

Hicbir sey gegmedi, gegmeyecekti de.

Cansu Atik

“Haydi, Cansu,” diye bagird: Efe agaglarin arasinda ko-
sarken. Ustiindeki kirmizi tigértiin bazt noktalari ve saclan
terden sirilsiklam olmug, siyah sortu bedenine yapismust
ama sagirtici bir encrji patlamasi yagiyordu. “Viicudun ne
kadar yaglanmus!”

Onun aksine ben, kosmak goyle dursun, yiiriimeken
bile aciz kalacak kadar bitiktim. Zar zor artugim adimlar-
ma, aldigim derin ve sesli nefesler eslik ediyordu.
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bte bu sabah saat sekizde ssrarer aramalaring baglamis,
sehtz buguk olmadan kapimda biemis ve yeni hayaunin ilk
eliniine baslamakea kararlr oldugu i¢in kogmak istedigini
soviemisti, /_yi de, demistim ona. Beni niye zorluyorsun?

Kalbim gogiis kafesimden gikacakmiy gibi carpiyordu
ve bogaztmin bir balon misali sigtigini hissediyordum. Bu
viizden ona cevap vermeye bile enerji bulamadan bir aga-
ca dogru ilerledim ve dibindeki gblge kisma y1gildim. Efe
pes edisimden hi¢ memnun olmadigini bakislariyla belli
etse de elimden geleni yapugimi goriiyordu. Bu ytizden
mizmizlanmak yerine yanima oturdu.

“Ben spor isini hi¢ sevmedim,” dedim kendime gelir
gelmez. “Yeni hayatinda sana mutluluklar. Ben sagliksiz
vasamima donmek istiyorum.”

Dalga gectigini gizlemeyerek dislerini gosterip sirtinca

azisina bir tane vurdum ama enerjisi bana da bulagmisti.

Ikimiz de yorgunluktan bir siire sessiz kaldik, dogay: din-
ledik, bu giizel sabahin tadin: ¢ikardik.

Aramizda olugan kisa sessizligi, “Yigit gercekten de kay-
dini bagka bir okula mi aldiracak?” diye sorarak bsldiim.
Yigit'in kararina hald inanmakea giiglik ¢ekiyordum.
Evet, onunla tanisali cok olmuyordu. Aslinda Bel¢in harig
iiniversite arkadaglarimla tanismamizin tizerinden bir sene
bile gegmemisti ama bir sekilde onlara aligmigtim. Onlarla
konusmaktan zevk aliyor, derdimi aginca huzurlu hissedi-
yordum. Bu yiizden Yigit'in gidecegini duymamla sokla

karisik kuvvetli bir Gziintii yagamistim.

Efe bagini hafifce salladi. “Higbir seyin net olmadig-
n1 soylityor ama bana kalirsa kararini cokean verdi. Bunu
gozlerinde goérebiliyorum.”

Sinirle diglerimi stkmadan edemedim. “Sirf Eyliil duy-
gularina kargilik vermedi diye bize boyle bir yey yasatmaya
ne hakki var? Arkadag grubumuz dagihiyor resmen,”
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Kaslarini hafifce kaldirirken bakiglarinda meydan oku-
van bir ifade vardi. “Yigit'in bu durumdan memnun ol-
dugunu mu diisiiniiyorsun?” diye sordu. “Hissettigi kir-
ginh@ bize yansitmamaya galigiyor ama mutsuzlugu her
hilinden belli oluyor. Kim sevdigi kizla, bir baskasina agik
oldugunu bilmesine ragmen arkadas kalmaya devam eder?
Ne vani, bu mutsuzlukla yagamaya devam mu1 etsin?”

Efe’'nin her kelimesinde hakli oldugunu biliyordum
ama “Bir uk abartmadi me?” diye sordum yine de. Yigic'in
kararini degistiremeyecegimi bildigimden olsa gerek, bir-
den ona kuvvetli bir 6tke hissetmistim. Bu 6fkemin tek
sebebi de kuskusuz ona olan sevgimdi.

“Bazt insanlar duygularini uglarda yagar,” diye kargilik
verdi. “Birilerinden cok cabuk etkilenebilir, onlar1 ¢ok ¢a-
buk sevebilirler. Sevgileri kargiliksiz kaldiginda da kuvvetli
bir ac1 cekebilirler. Yigit'in durumu da bundan ibaret as-
linda. O, her zaman Eyliil'tin yanindaydi. Her zaman ona
destek cikr. Elbette bunu kimsenin suratina vurma ama-
ciyla séylemiyorum. Sonugta Yigit bunlarin hepsini kendi
istegiyle yapti. Benim anlatmak istedigim sey, ona olan sev-
gisinin kuvvetli oldugu, ona baglandig1 ve bu yiizden de su
an yapuklarinin abaru olarak nitelendirilmemesi gerektigi.”

Gozlerimi kirpisurirken, “Neden bu kadar yiikseldin?”
diye sordum. “Alt tarafi basit bir yorumdu.”

“CCunki onu en iyi ben anliyorum,” derken sesi 6fke-
den ¢ok uzaku. Mavi gozlerinde saf bir hoggorii ve hiiziin
vardi. “Ben de sana agikken Denizden hoslanmani izle-
mek ve beni terslemelerine ses ¢tkarmamak zorundaydim.
O da Eylil'iin, Sarp’a olan agkini izliyor. Bunun ne kadar
kalp kiriar oldugunu bilmiyorsun, Cansu.”

| Efe bunlani gok basit bir seymis gibi kolaylikla dile ge-
tirmisti ama suratima tokat yemis gibi hissettim. Bogazim
kurudu, ellerim buz kesti. Heyecandan kalbim giimbiir-
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dedi. Ne sovlemem gerekrigi hakkinda hig bdylesine kafa

Karigikligr hissetmemigtim.

Fn sonunda diisiincelerimden olusan koca havuzun
icinden birkag kelime ayirt edip, “Kendimi aptal gibi hisse-
divorum, dedim. “Seni bu kadar incittigimin hig farkinda
degildim.” Dudaklarimin kenarini gerginlikle kemirdim.
“Aslinda grupta sadece bana bulasmandan anlamaliydim
ama nedense bunun basit bir saka olduguna kendimi inan-
dirmisum. Belki de o siralar Denizden hoglandigim igin
boyle diisinmek isime gelmisti, bilmiyorum.”

Deniz'in adint duyar duymaz yiizii diigtii ama ¢akur-
mamaya ¢alisti. Yine de ruh hilindeki degisimi anlayacak

kadar iyi taniyordum onu.

“Deniz’in de flortii varmig bu arada,” derken g6z ucuy-
la bana baku. “Haberin var miydi?”

Basimi hafifce iki yana sallarken, “Yok,” dedim. “Nere-

den olsun?”

Gozlerini kisip bu sefer dogrudan yiiziime baku. “Soy-
leyeceklerin bu kadar mi?”

Kendimi tutamayip bir kahkaha patlatum. “Evet, bu
kadar.”

“Neye gildiigiini anlamiyorum.”

“Beni giiya gizliden gizliye test etmene ama bunu ¢ok
acik bir sekilde yapmana.”

Kekeleyerek, “B-Ben seni test etmiyorum,” diye inkir
ctti fakat kendini agik etmigti bir kere.

“Lfe,” dedim bedenimi ona gevirip. “Denizden gecmis-
te hoglandim ¢iinkii ok kibar, iyi kalpli ve sevecen bigi.”

“Cansu,” dedi duymaya tahammiil edemiyormus gibi.
“Arkadagimi ¢ok seviyorum ama boyle soylemesen-”
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“Ama hislerim ge¢migte kaldi,” diye anlatmay: siirdiir-
diim. “Aruk Deniz i¢in kalbim garpmuyor. Evet, ona deger
veriyorum ve mutlu olmasini istiyorum ama duygularim
arkadagliktan 6teye gegmiyor. Bundan sonra gegmesini de
istemem zaten.”

Bakiglarini topraga sabitleyip sertge yutkundu. Kafa-
sindaki her neyse onu uzunca bir siire tartuktan sonra,
“Sana kargilik verseydi-” diye lafa girdi.

“Iyi ki kargilik bulmamisim,” dedim hemen.
Gozlerini saskinlikla kirpistirip bana baku. “Neden?”

Dudaklarimda garpik bir giiliimseme belirdi. Bunu soy-
lemek ne kadar dogruydu, hicbir fikrim yoktu ama “Duy-
gularima karsilik bulsam goziimiin 6niindeki elmasi nasil
fark edebilirdim?” diye sormaktan kendimi alamadim.

Efe’nin dudaklari aralanirken cildi 1is1ldadi sanki. Géz-
lerinde 6yle bir parilt olugtu ki kalbim pelte gibi eridi.
Onun duygularinda béyle bir etkim oldugu i¢in sevinmeli
mi yoksa saskinliktan bayilmali miydim, emin degilim.

Kalbim giimbiirderken ok iginde kararimi ¢ok uzun
bir siire 6nce verdigimi ancak bunun su ana kadar far-
kinda olmadigimi anladim. Evet, ben Efe’yle olmak isti-
yordum. Beni istedigi i¢in degil, komik biri oldugu igin
degil; kendim i¢in. Onunlayken mutlu oldugum igin.

“Efe-” diye lafa girdim ama telefonumun zili ugursuz
bir ses gibi aramizda yankilaninca lafim agzima ukilds. Te-
lefonu ¢ikardigimda Bel¢in’in aradigini gérdiim ki bu ga-
sirtacrydi. Efe’yle olacagimi biliyordu. Onun gibi bir ¢op-
catan ne olursa olsun bizi bolmek istemezdi. Demek ki
onemli bir ey olmustu ki beni arama ihtiyaci hissetmisti.

Telefonu kulagima gotiirdiim. Daha bir sey sdylemeye
firsat bulamadan, “Cabuk yurda gel,” dedi Belgin. “Cok

kotii, Cansu. Cok, ¢ok kbtﬁw
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"Ne oldu?” derken Efe’yi tirkiitmemek icin sakin kal-
mava ¢alisum ancak sesimin titremesini engelleyemedim.

“Evlil'tin babasi,” dedi Belgin. Aglamak tizereydi ya da
aghivordu, emin degildim. “Kansermis.”
“Ne?” Sesim o kadar yiitksek ¢ikmigt ki yanimdaki Efe

telaslanarak bana baku.

"Hemen yurda gel,” dedi Belgin. “Eyliil’in yaninda ol-
mahyiz.”
Bunlar, telefonu kapatmadan 6nce soyledigi son s6z-

lerdi. Harun 6teki ucundan kapanma sesi geldiginde ilk
birka¢ saniye hareket edemedim. Tamamen uyusmugstum,

sok icindeydim.
“Cansu,” dedi Efe. “Ne oluyor? Korkutma beni.”

Aklim hi¢ olmadigi kadar kangmusti. Birkag saniye
once duydugum seylerin hayal iiriiniinden ibaret oldugu-
na kendimi inandirmaya ¢aligtim ama gercekler kanli can-
li bir insan misali kargimdayken bunu yapmak ¢ok zordu.

Bu kiz babasini daha yeni bulmustu ve simdi kaybetme
tehlikesiyle kargi kargiyaydi, 6yle mi?
“Cansu.” Efe omuzlarimdan tutup bedenimi sarsarken

ona dondiim. Gézlerimi kirpistirdim ve sonunda derin
bir nefes aldim. Cigerlerim sanki yiizyillardir oksijene ag

gibi hissediyordum.

“Fylil’iin babasi kansermis,” deyiverdim bir qirpida.
Dudaklarimdan dékiilen kelimeler, az 6nce hissettigim
duygulari simdi Efe’nin gozlerinde gormeme neden oldu.

“Nasil yani?” diye soludu. “Bir yanlislik olmasin?”

Sonunda soku atlattigimda bagimi iki yana salladim.
“Keske,” dedim. “Ama Belgin’in sesi kugkuya mahal ver-
meyecek kadar netti.”
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Avaga kalkogimda Efe de benimle ayaklandi, “Liitten
sizinkilere bir gev sovleme,” demeyi akil cttim sonunda.
“Simdiden ortaligr kangnrmayalim.”

Ete bagini belli belirsiz salladtktan sonra bana ayak uy-
durarak agaglarin .1r.mnd.1 ilerlemeye bagladi. “Bana haber
vermeyi unutma ama,” dedi ilerlerken. *Meraktan deliri-
rim.”

Baginu hafif¢e salladim ama soylediklerini algilayabildi-
gimden emin degildim. Aklim 6yle karman gormandi ki
ne diisiinecegimi sagirmigtim. Zihnimin igi karmakarigtku.

Ve bu korkung kanstklik, ben yurda gidene kadar de-

vam etti.

Yurda varana kadar akla karayi secmistim. Tanidik bina
goritg alanima girer girmez o kadar rahadamistm ki derin
ve rahatlamus bir nefes koyuverdim.

Apartmanin kiigiik bahgesine agllan demir kapiyr it-
tigimde yurdun kapisina uzanan merdivenlerde Belgin
ve Acelya'yr goriince iirkmeden edemedim. Ustlerinden
kamyon ge¢mis gibi goriintiyorlardi. Onlara dogru ilerle-
memi sessizlik icinde izlediler.

Sag tarafta oturan Agelya'nin yanina otururken, “Eyliil
nerede?” diye sordum.

“Odada,” dedi Belgin. “Dinleniyor.” Goézlerini kapatti

ve derin, titrek bir nefes aldu.
“Hala aklim almiyor,” dedim. “Nasil olabilir?”

“Detaylar1 biz de bilmiyoruz,” dedi Agelya. Gozleri ag-
lamaktan kipkirmizi olmugtu. “Pek konugamadik, hemen
igeri gitti.” Elini kavirak saglarina daldirip 6tkeyle kang-
trdr. “Arkadagim yukarnida kendini hirpaliyor ama benim
climden higbir gey gelmiyor. Ne berbat bir insanim béyle?”

“Sagmalama, Ac¢elya,” derken siruni sevecenlikle sivaz-
ladim. “Sen ne yapabilirsin ki? Gelecegi belirleyen ilahi
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bir giiclin yok sonugta, kendini suglama. $u an elimizden
gelen en iyi sey Eyliil’e kafasini toplamasi igin biraz zaman
vermek. Sonrasinda yanina gidip onunla konugacagz,
derdini paylasacagiz.”

Fakat ben bunlar: s6ylerken tanidik bir siliiet arkamiz-
daki merdivende goriiniince lafim yanida kald: ve Eyliil'le
goz gbze geldim. Ustiine siyah bir sorr ile siyah bir tigort
gecirmisti. Kahverengi saglarini tepesinde siki bir topuzun
alunda toplamigu. Yuziinde sert bir ifade vardi ama yesil
gozleri, ruhundaki yikimi yansitiyordu.

Arkadagini goriir gormez ayaklanan Belgin, “Eylil,”
diye soludu. “Iyi misin?”

Sorusunun sagmaligini anlamasi icin tek kagimi kaldi-
rip arkadasima baktim. Bakiglanim ddeta, Bunu soyleyecek
kadar akilsiz misin? Elbette iyi falan degil, diyordu. Arka-
dasim bakislarim1 yakalayinca hak verir gibi yiiziinii bu-

rusturdu.

Eylil elini havada savugturup her seyin yolunda oldu-
gunu soylerken dudaklarina yapay bir giiliimseme yerles-
tirdi. “Beni merak etmeyin.”

Eylil yanimizdan gegip giderken, “Nereye?” diye sor-
dum.

“Cember’e.”

Gozlerimi kirpistirdim. Sabahin erken saatleriydi. O
yiizden bu saatte doviig olmadigini biliyordum. “Bu saatte
mi?” dedim gozlerimi kisarken.

Neden bahsettigimi anlamis olacak ki, “Antrenmana
gidiyorum,” dedi. Onunla gelmemi isteyip istemedigini
sormak tizereydim ki kelimelere dokmedigim bu soruma
sanki cevap vererek yanimizdan gegti, hafif bir tempoyla
kosarak ilerledi.
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“Etken’i aramaliyiz,” dedi Agelya, Eyliil gider gitmez.

“Bunun iyi bir fikir olup olmadigindan emin degilim,”
dedi Belgin. “Efken ve Eyliil ¢ok uzun bir siiredir tanistyor-
lar. Aralarindaki iletisime miidahale etmek istemiyorum.”

“Miidahalesi mi kalmig bunun?” dedi Agelya. “Cem-
berde vakit gegirmek Eyliil’e iyi geliyor. En azindan Ef-
ken’i uyaralim, Eyliil'tin yaninda olsun.”

Belgin, Agelya'ya kaulmadigyla ilgili bir seyler mirilda-
niyordu ama Agelya onu duymazdan gelerek telefonunu
¢ikardi, Efken’le konugmak tizere yanimizdan aynldi.

Eyliil Cesur

Vakit 6gle saatini buldugunda Cemberdeydim. Bu sa-
atte doviis olmadigt icin iceride, ¢alisanlar haricinde kim-
se yokrtu. Birkag kisi bana bakip tebessiim ederken birkag:
da bir donem Nemesis i¢in doviistiigiimii unutmadigin-
dan olsa gerek, somurtarak bagini ¢evirdi. Diiriist olmak
gerekirse su an onlarin ne yapu1 umurumda bile degildi.

Sessizce bodrum katna inen merdivenleri gectikten
sonra kasvet sagan kafese girdim. Etraftaki los 11k egligin-
de 1sinmaya bagladim. Kendi kendime zipliyor, viicudu-
mu geriyor, egilip kalkiyordum.

Bodruma ulasan kap1 agilinca dislerimi sikip gelen kisi-
ye icimden kiifrettim. Burada olmak diisiinmemi, hiiziin-
lenmemi engelliyordu. Burada gegirdigim siire alun dege-
rindeymig gibi hissediyordum ve u an biri bunu elimden
aliyordu.

Ofkeli baksslarim, merdivenden inen kisiyi gériince
yumusad.

“F:ﬂ(en,” dedim daha ¢ok soru sorar gibi. Uzun boylu
oldugundan, merdivenden inerken tepeden sarkan ampu-
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le degmemek igin kafasint egmek zorunda kalmugu. Sari
saglar1 eskisine nazaran olduk¢a uzundu, bu yiizden 6ne
diigen pergemlerini bir toka yardimiyla baginin arkasinda
toplamisu. Los 1s13a ragmen yesil gozlerindeki kirginlik
kendini belli ediyordu.

Onu goriir gormez bildigini anladim.

Dudaklarim biziildii, karnima kramplar girdi. Higbir
sey soylemeden kollarini iki yana aguginda gozyagslan yii-
ziinden gorisiim bulaniklagti ve sonunda, daha fazla ken-
dimi tutamayip 6ne atladim ve kollarimi1 beline sardim.

Efken, su diinyada en deger verdigim insanlardan bi-
riydi. Biricik dostumdu, kardesimdi. Ne zaman yanimda
olmasina ihtiyacim olsa tiim gemileri yakar, elimi turmak
i¢in yanima gelirdi.

Ve simdi yapug) sey yine buydu.

Bagim onun gogsiine yasliyken ve dudaklarimdan hig-
kiriklar dokiiliirken Efken’in teselli verircesine saglarimi
oksayan elini hissettim. “Her sey diizelecek,” dedi ama bu
ihtimale tutunmayi birakali ¢ok olmustu.

“Higbir sey diizelmeyecek, Efken,” dedim. “Kader or-
taya ¢ikip en karanlik kartni defalarca oynayacak ve biz
higbir sey yapamayacagiz.”

“Yapma boyle,” diye mirildandi. “Bu kadar karamsar
olmak sana gore degil.”

Yaklagik yarim saat boyunca kafeste bagdag kurmus bir
sckilde oturup sohbet ettik. Ben, her seyin ne kadar ber-
bat oldugundan bahsederken o, bardagin dolu tarafindan
bakmak i¢in yemin etmiy gibiydi.

Sohbetimiz, kafese inen bodrum kapist tekrar agilinca
sckteye ugrads. Igeri Sarp girince ruhum ayni anda hem

hafifledi hem de agirlagt. Ona bakmak kalbimde kelebek-
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lerin ugusmasina neden oldu ancak onu o kadar qok sevi-
yordum ki en giigsiiz. yantm onu goriince su yiiziine giki-
vor, Sarp'a sigtnp tivm zehrini akitmak igin can auyordu.

Sarp tstiine fime rengi, glizel viicudunu saran bir ti-
sort giymiy; kahverengi saglarint 6zenle taramigt. Ela goz-
leri beni goriinee igildasa da hissettigi muwsuzlugu yansit-
maktan kaginamada.

"Sarp a ihtiyacin oldugunu disiindiim,  dedi Ffken.
Bir yandan da hahf bir cebessiim esliginde ayaklandi. Ona
minnettar bir giliiciik sundum ama ciimle kuramayacak
kadar yorgundum.

Etken bizi valnz birakuktan sonra Sarp yanima otur-
du. Insani giivende hissettirircesine avucunu climin etra-
fina sard.

“Nasil hissediyorsun?”

Sorusuna hemen cevap verecegimi diigitnmiistiim ama
kisa bir an duraksamadan edemedim. En sonunda yaga-
ran gozlerim esliginde, “Kaybolmus gibi,” dedim. “Sanki
karanlik bir ormandayum, ¢ikisi bulamiyorum. Ne zaman
kurtulusa yakin bir sey gorsem etrafim kara agaclarla kap-
lantyor.”

Bir elini boynuma sarip kendine ¢ektikten sonra saka-
gima bir opiiciik kondurdu.

“Kendimi inanilmaz derecede yetersiz hissediyorum,”
diye kendisini suglarcasina konusunca sagirmadan edeme-
dim. “Burada, yanimda mutsuzluktan kivraniyorsun ama
ben sevgimi sunmaktan bagka bir sey yapamiyorum.”

Dudaklarimda minnettar bir giilimseme olustu. “Inan
bana, kalbi kirik bir insana yapabilecegin en biiyiik iyilik
bu.”






Atlas Yavuz

Babam benimle 6nemli bir sey konusacagini séylerken
gozlerinde Gyle bir ifade vardi ki bu sakin haziran akgamina
ragmen ensemdeki tiiyler diken diken oldu ve i¢imi sarsica
bir huzursuzluk kapladi. Her ne kadar ailecek ¢ikacagimiz
tatille ilgili siirpriz planlarindan bahsedecegini s6ylese de
ben farkli bir sey oldugunu hissediyordum. Hatta hisset-

mekten de 6te, yiiregimin derinliklerinde bunu biliyordum.

Calisma odasina girdigimizde babam kapiy kapaturken
onu inceledim. Beyaz, dizine kadar uzanan bir sortla siyah
bir tigort giymisti. Son zamanlarda nedenini bilmedigim
bir yorgunlugu vardi. Bu yorgunluk sadece yiiziinden de-
gil, bedeninin her yerinden yayiliyordu. Kahverengi sag-
larina yer yer ak diigmils, yesil gézlerinin kogelerinde gok
belirgin olmasa da kazayaklar1 olugmustu.

Ben ahgap ¢aligma masasinin 6niindeki tekli koltuklar-
dan birine otururken babam da karsimdaki koltuga otur-
du. “Lafi cok uzatmak istemiyorum,” derken birkag kez
duraksadi, derin nefesler aldi. Bana her ne séyleyecekse
tiim iradesini kullanmasi gereken, zorlu sozciikler dokiile-

cekti agzindan belli ki.

Bir sey soylememek icin dudaklarimi birbirine bastirdim
ama “Beni korkutma, baba,” demekten kendimi alamadim.

Dirselderini dizlerine yaslayana kadar egildi ve bakigla-
niny, birlestirdigi ellerinde sabitledi. “Bunu sana nasil sy-

leyecegimi bilmiyorum ama artik 6grenmen gerekiyor. Bu
sabah Eyliil'le konugtum.”
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Sozciiklerini tamamlamadan, “Aruk seninle konus-
mak mi istemiyor?” diye sordum. Sasirarak bagini kaldirip
bana baku. “Cok belliydi,” dedim. “Duygularini gérmez-
den gelmeye calistyordu ciinkii aramizda olmak ona da iyi
geliyordu ama gecmisi bir tiirlii silemedi. lyi bile dayandh,
¢aba sarf etti.”

“Aslinda gériigmemizin temel amaci buydu,” diyerek
beni onayladi. “Benimle aruk iletisim kurmak istemiyor-
du ama konugstugumuzda vazgegti.” Ona bir siirii soru

sormamak icin kendimi dizginlemem gerekmisti. “Atlas,”
dedi derin bir nefes alip. “Ben kanserim.”

Ne duydugumdan bir an i¢in emin olamadim.

Gozlerimi kirpistirirken hafif¢e aralanan dudaklarim-
dan birkac kesik nefes aldim. Zihnim, kulaklarimin ona
ilettigi sozciikleri bana sonsuzluktan da uzun gelen bir
siire boyunca stizgecinden gegirirken tas kesilmis gibi ba-
bamin suratina bakum. Bir Ggtime hissi ellerimi kapladi,
oradan tiim bedenime yayild..

Yasadigim soku, konusma kabiliyetimi tekrar kazana-
cak kadar atlatuiktan sonra, “Ne?” diyebildim sadece.

“Bunu ¢ok uzun bir siiredir soylemek istiyordum ama
bir tiirli cesaretimi toplayamadim. Eyliil bu sabah be-
nimle konugsmak istemedigini s6yleyince dudaklarimdan
gercekler dokiiliiverdi. Diisiincesi bile igreng ama sanirim
kendimi acindirmak istedim, bilmiyorum.” One egdigi
bagini ellerinin arasina alip saglarini kanigtirdi. “Higbir gey
bilmiyormusum gibi hissediyorum artik.” Ellerini bagin-
dan cekti fakat yerdeki haliy: izlemeyi birakmadi. “Ancak
sunu itiraf etmeliyim ki gercekleri soyler séylemez inanil-
maz bir hafifleme hissettim. Sanki bunun igin bekliyor-
musum da haberim yokmus gibi geldi. O yiizden durumu
sana da anlatmak istedim.”

Babam o kadar kolay konusuyordu ki soylediklerinin
hayal iiriniim olup olmadigini merak ettim. Anlatukla-
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rn son buldugunda sessizlik icinde yiiziimi inceleyince,
"S-Sen,  diye kekeledim. “Baba,” diye soludum hemen
ardindan. Sesim daha cok soru sorar g1b1 cikmugts.

Basini hafifce asagi yukan salladi. Gogsiim hizla inip
kalkarken kontrolimii kaybetmenin egigine geldigimi
hissettim. Yumruklarimi sikip hafifce uzamig urnaklarimi
avuc iclerime baturdim.

“Tedaviye-" diyecek oldum ama bagini olumsuz anlam-
da iki vana sallayinca laf agzima ukand.

"Hastalik kendini ¢ok ge¢ belli etti, oglum,” dedi.
“Tedavi diye bir sey yok. Cok ilerledi. Kalan birkag ay-
lik 6mriimG beyhude bir ¢aba uguruna kurban etmek is-
temiyorum. Sizlerle, ailemle, dostlanimla vakit gegirmek
istivorum.

“Baba, dedim tekrar. Kalbim gogiis kafesimin iginde
gimbiirdiiyordu sanki. “Pes mi edeceksin?”

“Pes etmedim,” derken dudaklarinda insanin sinirini
bozan, tath bir giilimseme olugtu. “Bos yere savagmayt
biraktim sadece.”

Ustiimiize kara bir bulut gibi ¢oken sessizligi, “Yagmur
ve anneme ne zaman soyleyeceksin?” diye sorarak dagieum.

Elini ensesine gotiirdii. “Bilmiyorum. Birkag giine du-
rumu onlarla da paylaginm.”

Durum mu? Senin oliimiin durumdan mi ibaret? Cidden
boyle mi dugiinsyorsun?

Dilimin ucuna kadar gelen sozciikleri sertge | vutkuna-
rak basturdim. “Yagmur'la ben konugurum,” dedim. “O

fevridir, ne yapacags belli olmaz. Ben onun dilinden anla-
rnm, sen annemle konugursun.”

Hafif¢e kalkan kaglarinin alundaki gozlerinde samimi
bir sagkinlik vardi. “Senden boyle agir bir seyi isteyemem,
Arlas.”
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fvet, isteyemezsin ciinkii buna hakkin yok. Ama ne var,
biliyor musun? Sen hakkin olsun olmasin, hicbir seyi su
zamana kadar umursamadin. En agir yiikleri her zaman
omuzlarima brraktin ve nasil oldugumu bir kere bile sorma-
din. Yagmur'un hirginliklariyla ugrasan hep bendim. Kavga
ettiginizde annemi ben sakinlestirdim. Babadir'la yeterince
ilgilenmedigin zamanlarda onu teselli edip beyaz yalanlar-
la kandirdim. Ab, Eylil'le iletisime gecen bile bendim. Tiim
bunlart senin yapman gerckirdi bu igreng sorumluluklar:
ben gogiisledim. Ve simdi boyle mi tesekkiir ediyorsun? Oliip
beni daha biiyiik bir hiiziinle bas basa birakarak m:?

“Sorun dcgil,” dedim sadece. “Inan, sorun degil.”

s
Annem ve babam biraz hava almak tzere digari ¢ikar-
ken annem hailinden gayet memnun goriiniiyordu. Kah-
verengi gozleri 1sildiyordu. Kum sarisi saglarini agmigti ve
yiiziinde tatl bir tebessiim vardi. Kocasiyla ask dolu bir
yiirilyiis yapacagini disiiniiyor, onu higbir derdin bekle-
medigine inantyordu.

Bu hilini aklima kazidim. Her geyden habersiz, sami-
miyetle giilimseyen bu kadini zihnime ilmek ilmek igle-
dim. [¢imden bir ses, bu kadini bir daha géremeyecegimi

soyliiyordu.
“Bahadir zaten arkadaginda kalacak bu gece,” dedi an-
nem. “Siz de Yagmur'la ortalii ¢ok dagitmamaya galigin.”
“Cocuk degiliz, anne,” diye ona giivence verdim. “Emi-
nim ki ebeveynimiz olmadan gegirecegimiz birkag saatin
Ustesinden geliriz.”

Saglanimi karigunirken yiziinii burusturdu. “Cok bil-
mis seni.”

Sinirlerini bozabilirdim, normalde ona satagirdim ama
yapmadim. Giillimsedim.
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Annemle babam gittikten sonra tiim gece odasindan
ctkmayan kiz kardesimin yanmna dogru ilerledim. Hep
birlikte yemek yedigimiz giinden beri babamla konugmu-
vordu. Sarhos oldugu ve babama, Neden yagiyorsun ki? de-
digi giinden beri...

Yagmur'un kapisini uklattiktan ve igeri girmemi soy-
leven bir cevap aldiktan sonra kapiyt araladim. Kiz kar-
desim pembe sortu; bol, siyah tigortiiyle yatakta uzani-
vor, elindeki telefonu sikilmis yiiz ifadesiyle kurcaliyordu.
Muhtemelen yine sosyal medyada birilerinin profillerini
incelivor, onlari aprallikla yaftaliyordu.

Yataga oturup elindeki telefonu aldim ve yataginin ya-
nindaki beyaz komodine biraktim. “Babamiza bu kadar

tepki gostermeyi birakmalisin,” dedim dogrudan soze gire-
rek. Amacim 6nce babama olan &fkesini ¢iiriitmek, ardin-
dan gergekleri ona agiklamakti ama Yagmur beni sagirema-
varak gozlerini abartili bir sekilde devirdi ve komodindeki
telefonu alip rastgele profilleri incelemeye devam etti.

“Yagmur,” dedim istemeden sert bir ses tonu takinarak.
“Seninle konugurken yiiziime bak.”

Derin bir nefes aldi ve telefonu yataginin kenarina birak-
u. “Dinliyorum, agabey,” dedi yapay bir tatlilik ve saygtyla.

“O deniyor,” dedim. Babami bu konuda savunacagimi
soyleseler kaula katila giilerdim ama ne gariptir ki bugiin
geldigim durum tam olarak buydu. “Elinden gelenin en
iyisini yaptyor. Onun igin igleri kolaylagtiramaz misin?”

‘Tek kaginn kaldirdr, “Bari sen cahil cahil konusma,”
diye tersledi. “Eyliil'e ayri, bize ayn ¢ekdirdiler iig kurug-
fuk uckurlan yaziinden.”

“Boyle konusma.”

“Ne var?” diye meydan okudu. “Kendine engel ola-
madig1, sadakatten uzak oldugu ve bir kadinin yatagina
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girdigi i¢in hepimizin hayatini mahverti. Simdi higbir sey
olmamus gibi davranmamizi istiyorsa ¢ok bekler.”

"Bu zamana kadar boyle ofkeli degildin,” dedim. “Ak-
sine. her sevden Evlil'ii sorumlu tutardin. Ne oldu da ba-
bamiza bovle diisman oldun birden?”

“Onu suglamadim,” dedi sanki ortada géremedigim bir
gercek varmig gibi sabirsizca. “Yani tamam, sug¢ladim ama
vapugim sev daha ¢ok onu suglamak istemekti. Boylesi
daha kolayd: benim icin. Babamin ne kadar haksiz oldu-
gunu goz ardi etmek isime geliyordu fakat zamanla géziim
agildi. Eylil'iin bir suglu olmadigini, aslinda bir kurban ol-
dugunu kabul ettim. Bunu kabullenmek benim igin zordu
ama asil can sikici olan, benim de kurban oldugumu fark
etmek oldu.” Derin, dertli bir nefes aldiginda onu ilk kez
bovlesine yiiregini agarken gordiigiimi fark ettim. “Eyliil
bir keresinde bana, babamizin ikimize de ayni sevgisizligi
sundugunu soylemisti. Onun sdylemesine gore beni bagri-
na basarak, onu yok sayarak sevgisizligini gosteriyordu. Bu
sozleri her ne kadar inkir etsem de geceler boyu zihnimde
dolandi. En savunmasiz animda her seyi silip siipiirerek ku-
lagima fisildadilar ve ben bu gergekleri daha fazla reddede-
miyorum. Babamiza éfkelenmeden edemiyorum. Yillarca
bir yalanin iginde yasadik, Atlas. Yillarca mutluymuguz gibi
rol yapuk. Hayatimiz tamamen m5 gibi yapmakla gegti ve
biz bunu o kadar normallegtirdik ki dogrunun ne oldugu-
nu unuttuk. O yiizden Eyliil kendini gosterince diigiince
zithiklan yagadik, birbirimizden kopruk.”

Sozlerinden dogruluk akiyordu, hem de her kelimesin-
den. “Haklisin,” dedim. “Ama ge¢misi tarugmanin kime
ne yarari var, sdyle bana.”

“Gegmisi sonsuza dek tartigacak degilim elbette,” dedi.

“Ama biraz burnu siirtsiin istiyorum. Babamla uzun bir
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siire konugmamaya kararliyim. Birkag ay sonra diizeltirim
aramuzt.”

Titremek isteyen dudaklarimi zapt etmek igin birbirine
basurdim. Aglamamak i¢in tiim gliciimii kullaniyordum.

Yagmur'a birkag ay1 oldugunu disiindiiren neydi?
Tirnaginin uglarin kemirirken, “Pislik,” dedi.

Babamdan bahsettigini ¢ok iyi bildigimden, “Boyle
soyleme,” diye soludum. Yiiziimiin karardigini, ruhuma
kara bir firtunanin ¢oktiigiint hissediyordum ama kiz kar-
desim, babamiza olan nefretinde o kadar kaybolmustu ki
yanindaki mahvolusumu fark etmedi.

“Onca seyin iistiine ¢ikip bir de...” Ofkeden sbziinii
bile tamamlayamad:. “Yiizsiiz!”

“Sus, Yagmur,” dedim fisildarcasina.

“Sozlerimin arkasindayim,” diye konugmayi siirdiirdi.
“(_idden, neden yasiyor ki?”

Son ciimlesi benim igin bardag tagiran son damlaydh.

“Sus, Allah’in cezasi, sus!” Dudaklarimdan oyle bir
aghk kopru ki bogazim aad. Igimde ¢aglayan otkeyi
engelleyememis, giin yiiziine ¢ikmasina mini olamamig-
um. Bagingim, yataginda uzanan kiz kardegimin hissettigi
korku yiiziinden titreyerck dogrulmasina neden oldu ama
ben éfkemin bir zerresini bile sokiip atamamiyum. Ko-
modinin Gstindeki gece Jambasini ahip kargidaki duvara
firlaugimda Yagmur'un dudaklanndan bir qighk kop-
tugunu duydum ama sesi zihnimin ok gerisinden geli-
yordu. Sanki bu diinyadan olmayan bir kizin sesini duyar
ribiydim.

Bir geylere zarar vermenin beni sakinlegtirecegini um-
nugtum ama aksine, icimdeki siddet agligs katlanarak art-
o. Bir hipamla hareket edip ¢aligma masasini dagitum. Bir
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seyleri parcaladik¢a yok etme istegim daha da ¢ogaliyordu
ama ylregimdeki yangin sénmeye yaklagmiyordu bile.
Sandalyeyi kapip yere sertge vurdum ve pargalara ayir-
dim. Sanki her gey bir ilmden ibaretmis gibiydi. Gozleri-
min éniinde olup biten hi¢bir seye miidahale etme gansim

yokmus gibi geliyordu.
“Atlas, dur aruk!”

Yagmur'un yataginin 6niine geldigimde kiz kardegimin
sok icinde bana bakugini gérdiim. Sanki agabeyine degil,
bir canavara bakiyormusg gibi iirkmiig goriiniiyordu. Yesil
gozlerinde saf bir dehset vardi ve dizlerini kendine gekip
koseye sinmigti. Bu hali canimi acitt ama kontroliimii
coktan kaybetmigtim.

“Neden yagiyor, degil mi, Yagmur?” diye sordum nere-
deyse hirlayarak. “Haklisin, babamizin 6lmesi gerekiyor
sonugta.”

“Aptal misin sen?” diye bagirdi. “Kafay yedin iyice.”

“Dualarin kabul oldu, kardesim. Senin adina mutlu-

yum.

Yagmur'un éfke dolu gozleri aninda yumugad: ve yeri-
ni saskinliga birake. Bu bakigt biliyordum. Babam bana
hastaligindan bahsettiginde muhtemelen tam olarak ben

de boyle bakmigtim.
“Ne?” dedi Yagmur belli belirsiz. Tipki benim gibi.

“O kanser,” derken sesim titredi. Bagimi1 ¢evirip oda-
y1 inceledigimde ne yapugimi ilk kez gergekten gérdiim
ve dudaklarim aralandi. Yagmur fevri oldugu i¢in onunla
konugma gorevini iistlenmistim ama birkag sozciik yii-
ziinden kontroliimii kaybedip kizin odasini savag alanina
¢evirmigtim.

Kardesime olan kizginhigim, yerini agir bir sugluluk
duygusuna birakti. “Yagmur,” derken sesim fisiludan
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tarksizdi ama onun beni duydugunu biliyordum. Bakis-
laim adeta hipnotize olmugum gibi kardesimin odasinda
gezindi. “Bana ne oldu, bilmiyorum. Cok 6ziir dilerim.
Hemen odani-"

“Atlas, sen salak misin?” diye bagirdi Yagmur, “Az 6nce
ne soylediginin farkinda misin?”

Gozleri ofkeyle agilmigti. Derin bir nefes alip yanina
gittim ve yanina oturup sirtimt yatak baghigina yasladim.
“Sana bu sekilde soylemek istemezdim,” dedim. Gozlerim
vaniyor, gozyaslari yanaklarimdan siiziilmek i¢in yalvan-
yordu. “Yagadigim sok, éfke... Her sey tist iiste bindi. Sen
de boyle konugunca bir an kontroliimii-”

Ama sanki o, tiim bu gereksiz kelimelerle ilgilenmiyor
gibiydi. “Tedavi edilir,” derken sesinde kirillgan bir umut
vard1 ve bu umut, bastirdigim tiim duygularimin giin yii-
ziine gtkmasina sebep oldu, gozlerim doldu.

“Keske,” derken sesim titredi. “Ama ¢ok geg.”

Hickiriklarimi dokriigii dudaklari titrerken yanaklari
gozyasfariyla 1slandi. Basini 6ne egip elleriyle yiiziinii re-
tiigiinde kollarim1 bedenine sardim.

“Agla,” derken onunla birlikte ben de gézyas dokiiyor-
dum. “Hislerini sakin zapt etme, 6zgiirce agla.”

Eyliil Cesur

Babamla konugmamizin iistiinden iig gilin gegmisti. Ya-
sananlari hazmetmek benim icin hila zordu ama bu zorlu
siireci dostlarim ve Sarp sayesinde olabildigince az hasar
alarak gegiriyordum. Simdiyse siyah sirt ¢gantami sirtima
takmig; siyah bir sort ve kirmizs, bol bir gémlek giymis;
hastanenin yolunu tutmugstum.

Atlas 6gle vakti arayip babamizin hastane kontrolii ol-
dugunu sdyleyince Omer'i tekrar gorecegim diigiincesi ru-
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humda derin bir telag olusmasina neden olmugtu. Evex, i
zundir onunla telefonda sik sik konugmugtum ama nede-
nim bilmesem de onu gérmekten odlesiye korkuyordum.

Hastaneve geldigimde Atlas'in talimatlariyla gidecegim
veri buldum. Sonunda dérdiincii kata ¢ikttm ve Omer’in
doktorunun bulundugu koridora sapum. Omer ve Ay-

pert gorinurde yoktu ama Atlas ve Yagmur duvara yasl
sandalvelerde oturuyorlardi. Yizlerindeki ifade ne kadar
karamsar olduklarini agikga belli ediyordu.

Onlardan farkl bir halim oldugunu sanmiyordum.

Beni ilk fark eden Yagmur oldu. Gézlerimiz bulugtu-
gunda nezaketen dudaklarinda bir tebessiim belirdi. Us-

tune vesil bir tigort ile kot pantolon gecirmigti. Kum sans
saglarini daginik bir topuz altinda toplamigti. Yuzii mak-
vajsizdi ancak oldukga sirin goriiniiyordu.

Onlara yaklaguk¢a Atlas da beni fark etti. Beyaz bir
tisortle siyah bir pantolon giymisti. Yesil gozlerinin al-
undaki koyu halkalar aramizdaki mesafeye ragmen goze
carptyordu.

Yanlarina oturdugumda, “Babamla annem igeri yeni
girdiler,” diye agikladi Yagmur. “Babam ne kadar gereksiz
oldugunu savunsa da annemin israrlarina dayanamad.”

“Ne konuguyorlar igeride?” diye sordum.

Yagmur omuz silkti. “Bu siirecin nasil ilerleyecegi hak-
kinda bilgilendirme yapiyor,” dedi. “Biraz zor ve masrafl
bir yol olacak bizim igin.”

Bagimu hafife salladim. Yagmur durumu birkag clim-
leyle 6zetemesine ragmen gogstimde nefes almatns %
uracak bir agn olugmugtu. |

“Bahadir nerede?”

“Arkadagina birakeik,” dedi Adas.
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“Haberi var m1?”

Bagini yavagca iki yana salladi. “Soyleyemedik. Biraz
zaman gegsin, babam ona da durumu anlatacak.”

Yanimizdaki kapt agilinca iigiimiiz de sessizlige gémii-
lip gelen kigiye bakuk.

Bu kadinin yiiziinii sadece ¢ocuklugumda gérmiigtiim,
onun disinda belki de yillar 6nce sosyal medya hesaplarini
kontrol ettigimde eski fotograflarina denk gelmistim, o
kadar. Ama hi¢ gérmemis olsaydim bile onun Ayperi ol-
dugunu aninda anlardim.

Geng kadin, Yagmur'a benzeyen saglarin: bol bir 6rgii
ile toparlamigti. Ustiinde ten rengi bir bluz ve yesil bir
kumag pantolon vardi. Beni goriir gormez gozlerinde olu-
san parilti, sadece insanin diigmanina bakuginda goziinde

peyda olacak tiirden bir atesin yansimalarini tagtyordu.

“Nasil gecti?” diye sordu Atlas. Muhtemelen annesinin
tamamen bana odaklandigin: fark etmemisti.

Ayperi ogluna bakmadan, “Ne isin var senin burada?”
diye sordu bana.

Sikintl: bir nefes verdim. Normal bir psikolojide olsa
ona hak ettigi cevabi verirdim ama sikinuli bir ruh ha-
linde oldugunu biliyordum. Bu yiizden ¢ikismak yerine,
“Atlas ¢agirdi,” dedim sakince.

“Sen de geldin,” derken suglayict tavrini siirdiirdii.
“Cik, git buradan.”

Zihnim her ne kadar zor zamanlar gegirdigini, soyle-
diklerini ciddiye almamam gerektigini fisildasa da kalbi-
min kinlmasini engelleyemedim. Bana bir ¢6p muamelesi
yapmast gururumu zedeliyordu.

Bagimi dik tutup ayaklandim ancak kolumda bir bas-
ki hissedince hareket edemeden oldugum yerde durmak
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zorunda kaldim. Yagmur da benimle es zamanli olarak
kalkmus, dirsegimden tutarak gitmemi engellemisti. Goz-

lerinden ¢ikan alevler o kadar hissedilirdi ki sanki uzan-
sam elimi yakacaku.

Bakislarint annesine odaklayip, “Eylal'a biz cagirdik,”
dedi. “Eger rahatsizsan disar1 ¢ikabilirsin, anne.”

Ayperi’nin bana sabitlenen gozleri yavagga Yagmura
dondii. “Ne dedin sen?”

“Beni duydun. Rahatsizsan disart ¢ikabilirsin.

Ayperi’nin kaglar1 hayretle kalku. Gézlerinde yanls bir
sey yapan gocugunu azarlamak iizere olan bir annenin ba-
kis1 vardi. Iceride hasta bir adam varken benim yiiziimden
tartigmalarini istemiyordum. Bu yiizden Yagmur'un dir-
segimdeki elini tutup, “Ben biraz hava alayim,” dedim.
“Sorun degil.”

Bana 6yle bir baku ki ilk kez Yagmurdan korktum.

“Sen de kes sesini!” dedi hirlarcasina. “Bir de seninle
ugra;;mayaylm.”

“Anneni ¢igniyorsun, 6yle mi, Yagmur?” Ayperi’nin so-

rusunda saf bir hayal kiriklig vard..

Yagmur'un kasilan genesi, stkugi diglerini agik ediyor-
du. “Yeter artik, anne,” dedi derin bir nefes aldiktan son-
ra. “Bize gektirdiklerinizden bikuk aruk. Eylil'i gorme-
ye tahammiil edemiyorsun ama seni aldatarak bu kizin
yapiminda rol oynayan kocanla her gece ayni yasuga bag
koyuyorsun. Ne ¢esit bir iki yiizliisiin sen?”

Yillarca diigiinsem Yagmur'un beni bu kadar igten sa-
vunacag aklima gelmezdi. Agzim bir karig agik kalmig,
annesine meydan okuyan kiz kardesime bakiyordum.
G6z ucuyla bakugimda Atlas’in da benden bir farkinin ol-
madigini gérdiim ancak onun gozlerinde saskinliga eglik
eden bir duygu daha vardi: Gurur.
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"Yasananlarda hi¢bir payimiz yok ciinkii sizin aksinize
bize segim sanst sunulmadi ama bugiin geldigimiz noktada
hichir sugumuz olmamasina ragmen bize misyonlar yiikle-

meve. kendi disiincelerinizi empoze etmeye calisryorsunuz.
Rahat birakin bizi. Biz, sizsiz daha giizeliz. Omer’inden de
Ajdasindan da Ayperisinden de bikuk artlk

Aradaki gerilim o kadar aremugt ki “Yagmur,” diye ara-
va giren Atdlasa minnetle bakmadan edemedim. “Simdi
ne veri ne sirasi. Biraz disari ¢tkip hava alalim, haydi.”

Yagmur uzunca bir siire Atlas’a bakeiktan sonra basini
hantce basini salladi. Disan ¢ikar ¢itkmaz, “Kafayr yemis
bunlar, diye sdylenmeye bagladi. Hastanenin serinligin-
den kopup giinesin yakiai sicakligina kavugmak yiiziimii
burusturmama neden oldu ancak sikayet etmedim.

“Tamam ama o da zor zamanlar gegiriyor,” dedi Atlas.
“Gitme ustiine bu kadar.”

Yagmur, Adas’a bakuginda onu 6ldiirecek gibiydi. “Sahi

mi, Atlas?” dedi. “Ben ¢ok kolay zamanlardan gegiyordum
ovsa. Neden zor zamanlardan geceyim ki zaten? Babama
onun 6lmesini diledigimi séyledikten sonra kanser oldugu-
nu 6grenmem gibi komik bir durum yok sonugta.”

Son sozleri soylerken sesi titredi, en sonunda da hasta-
ne kapisinin 6niinden inen merdivenlere ilerleyip oturdu
ve elleriyle yiiziini kapatt. Omuzlan higkinklarinin etki-
uyle sarsilirken yanina oturdum ve bir kolumu bedenine
sarip bayimi omzuna yasladim.

‘Kendini kotii hissetmeni anhiyorum ama nereden bi-

febihirdin ki?” dedim.

“Ne olursa olsun,” derken bagini kaldirmadi. *Ona 6l-
mest gerektigini soylememeliydim.”

“Bak, hepimiz zaman zaman istemedigimiz geyler soy-
leriz. Bazen sevdiklerimize o kadar kinliriz, onlara o kadar
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ofkeleniriz ki aslinda hissetmedigimiz seylerin dudaklari-
mizdan dékiilmesine engel olamayiz. Eminim ki Omer
senin aslinda ne hissettigini biliyordur. Eger ona iizgiin
oldugunu s6ylersen ge¢cmise hemen siinger geker.”

Yagmur elini yiiziinden cekip bana bakt. “Oyle mi
dersin?”

“Elbette,” diye onu yiireklendirdim. “Yagmur, o seni
cok seviyor. Yaptiklarindan pisman olmadigini soyleyip
daha kirici sozler sarf etsen bile sana kiyamaz. Seni mutla-
ka affeder, affedilmek istemesen bile.”

Yagmur'un gerginlikle kalkan omuzlart ben konugtuk-
ca indi. Yiiziindeki endiseli ifadenin yerini daha rahatla-
mus bir ifade aldi. Dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdi
ve en sonunda, “Tesekkiir ederim,” diye fisildadi. Bunlar,
kollarini bedenime sikica sarmadan hemen 6nce séyledigi
son sozlerdi.

Birka¢ saniyenin ardindan Adas'in, “Sizi boyle gor-
diigiime sevinmeli miyim yoksa ¢ok tehlikeli bir karigim
ortaya ¢ikardigim igin dehgete mi diigmeliyim, bilmiyo-
rum,” dedigini duymamla giilimsedim.

Yagmur da diglerini gostererek kardesine bakarken,
“Cok kiskandiysan sana da sarilabilirim,” dedi. “Elbette
gecen giin evimize gelen arkadaginin numarasini vermen

kargihginda.”

Kendimi tutamayip kiigiik bir kahkaha koyuverdigim-
de Atlas, kardesine arkadaglarindan uzak durmast gerekri-
giyle ilgili sitem ediyordu.

Ny

Tiim giinii Omer’le gecirip, sanki hicbir sey olmamus
gibi sohbetler ettikten sonra oradan ayrilmak benim icin
¢ok zor olmugtu. Eminim, onun igin de gk 1011
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Saat aksam sekizi buldugunda birkag déviis izlemek,
tiim giin vaganan gerginligi tizerimden atmak i¢in Cem-
ber'e geldim. Bu gece doviis olacags igin herkes bir yere
kosusturuyor, bahislerle ilgili islem yapiyordu. Etrafta o
kadar garip bir atmosfer vardi ki karmagsa kelimesi hig var
olmamus olsayd: bile su an buray: tanimlamak igin bu ke-
limeyi kullanirdim.

Ust kata gikip Efken'in odasinin 8niine geldim. Kapiyr
uklatmak igin elimi kaldirmigtim ki igeriden Sarp ve Ef-
ken’in tartigma seslerini duyunca bir an dondum kaldim.
Yapugim seyin bagkalarinin 6zeline burnumu sokmak ol-
dugunun farkindaydim ancak ikisinin de sesini dyle ofkeli
duyunca ne yapmam gerektigini bilememis, éylece kala-
kalmigtm.

“Serefsizlere bak!” diye kiikredi Efken. “Hélden anla-

maz domuzlar.”

“Bu Furkan bizimle ugragacak cesareti nereden bulu-
yor, anlamiyorum. Evine gidip gozdag: vermedin mi sen?”

“Verdim ama goriinen o ki yeterli olmamug.”

Tarafi olmadigim bir konugmay: daha fazla dinlemek

istemiyordum. Bu yiizden kapiy: uklatma geregi bile duy-
madan igeri girdim. Sarp ve Efken beni goriince siit dok-
miis kediye déndiiler.

“Konugsaniza,” dedim ikisi de sus pus kalmayi siirdii-
riince. “Ne oluyor, ne yapmug yine Furkan?”
Efken sikinuli bir yekilde Sarp’a bakip bakiglaring kagir-

‘diktan sonra Sarp gozlcrml bcmmkilcrc sabitledi. “Senin-
le bir déviig istemigler.”

Tek kagimi kaldirdim.

“Furkan'in beni arattgy haberci baykuglarindan birine
scnin §u an zor bir dnemden gestigini, déviglere kaul-
madigini soyledim ama o algak o kadar anlayigsiz ki!”
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Erkek arkadagim, “Furkandan yiiz buluyor bunlar,”
diye 6fkeyle soludu.

“Furkan’in bu konuda bir sugu olmayabilir,” dedigim-
de ikisi de hayretle bana baktilar. “Neden déviiglere katil-

madigimu bilse beni darlayacagint sanmiyorum.”

Efken gozlerini kisu. “Bu bilgiye nereden ulagtigini so-
rabilir miyim?”

“Size 6fkeli oldugum ve Nemesis'te déviigmeyi kabul
ettigim zamanlarda Furkan’in bazen benim igin tziildii-
giinii hissediyordum. Evet, igreng biri ama herkesin ken-
dince bir stnir1 var. Bence Furkan, bana bu konuda anlayig
gostermeyecek kadar kotii kalpli biri degil.”

“Eyliil,” dedi Sarp. “Farkinda misin, bilmiyorum ama
Furkan'la ilgili syledigin her giizel sey onu dovme istegi-
mi daha da kuvvetlendiriyor.”

Efken ilkokul ¢ocugu gibi isaret parmagini havaya kal-
dirdiktan sonra, “Ve sanirim erkek arkadasinin biraz kis-
kanmasina sebep oluyor,” diye ekleme yapt.

Sarp kipkirmizi kesilirken, “Yok 6yle bir sey!” diye iti-
raz etti.

Alaycar bir tebessiim sunup, “Yaniliyor olabilirim,” de-
dim. “Ancak bu sonucu degistirmez. Furkan firsatgilik yap-
sin ya da yapmastn, her iki tiirlii de o doviise gikacagim.”

Efken gozlerini kocaman aralarken Sarp, “Hayur, ha-
yir,” diyerek ayaklanmigti bile. Aramizdaki mesafeyi bir-
ka¢ adimda kapatip kargimda durdu. “Su siralar baginda

bir ton dert var zaten. Bir de bu-"

“Sarp,” diye soziinii kestim. “Déviigmek benim igin bir
ylik degil. Aksine, omuzlarimdaki agirligr alan bir arac.
Bunu en iyi sen biliyor olmalisin. Inan bana, bu doviis
icimdeki 6fkeyi disa vurmama yardimai olur ve son za-
manlarda en ¢ok ihtiyag duydugum sey bu.”
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Sarpan bakislan vumugarken daha fazla konugmanin
versiz oldugunu anladigin fark eccim. Bagini hafifce salla-
di. "Nana ne ivi gelecekse onu yap.”

Dudaklarima tath bir tebessiim yerlestirdim. Benim
win endiselenmesine ragmen neye ihtiyacim oldugunu
bilmesi ve dogru zamanda geri adim atmasi o kadar tat-
hvdr k...

“Bu romantik an1t bozmak istemem,” dedi Efken. “Ama
madem déviise ¢citkma konusunda bu kadar kararhsin,
sana birka¢ soru sormam lazim. Ozel olarak istedigin bir
sev var mi> Onceden yiize vurulmamasini kural koymus-
tun. Hala gecerli mi bu?”

Efken'in sorusu kafamda déniip dolasti, zihnimde sim-
sekler ¢akt. Nihayer dudaklarimi araladigimda ruhuma
hitkmeden tek bir arzu vardi. “Gerek yok,” dedim. “Yiizii-

me vurmalanina firsat vermeyecegim.”

Sarpla Efken sessizlik iginde birbirlerine bakular.

“Avrica,” diye ekledim. “Diigiindiim de bu doviis isini
biraz daha enteresan hale getirebiliriz.”

Ikisi de olduk¢a meraklanmiy goriiniiyordu ancak,
“Nastl yani?” diye soran Sarp oldu.

Bagimi kaldirdim ve kararli bir ifadeyle cevapladim:
Bu gece iki dovigeiiyle doviigmek istedigimi soyleyin.






Eger sevgi yiireginizde yesermeyi beceremezse, hiiznii-
niizden geri kalan tiim umutlari yok edersiniz.

Iste, bizim gibi hissederek déviisenlerin yaptig1 budur:
Umutlarinmi yok etmek. Attigimiz her bir yumruk rakibi-
mize degil; gecmisimize, giigsiizliigiimiize, yagadiklarimi-
za ve yasayamadiklarimiza attigimiz birer yumrukeur.

Bugiin de yaptigim sey tam olarak buydu.

Karsimdaki iki Nemesis déviisciisiine bakarken yum-
ruklarimi sikum. Sol tarafta duran kiz, kahverengi sagla-
rint siki bir topuzun altinda toplamug, kirmizi bir tigére ve
siyah bir sort giymigti. Gozlerindeki parilu neredeyse 6ne
uzanip dokunacagim kadar somuttu ve o pariltida beni
mahvetmek istedigini goriiyordum.

Dudaklarimi yukari kivirdim.

Bakiglarimi sag taraftaki kiza gevirdigimde arkadaginin
aksine beni alayla inceledigini gordiim. Yiiziinde 6yle bir
ifade vardi ki iki déviigcii talep etmemi oldukea kiistah
buldugunu ve kesinlikle akilsiz oldugumu diisiindiigiinii
adeta okuyor gibiydim.

Gozlerimi ondan ayirmayip, “Ne gérmeyi umuyorsun
da bu kadar inceleyici bakiyorsun?” diye sordum.

Sag taraftaki kiz beni yaniltmayarak, “Cesur musun
yoksa aptal mi, kestiremiyorum, Eyliil,” diye cevaplad:.

Adimi duymaktan hognut olmali miydim, emin degil-
dim ¢iinkii ben onun adint 6grenmek icin herhangi bir
girigimde bulunmamigtim. Harta diiriist olmak gerekirse
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sormak aklima bile gelmemisti. Cogu déviigeii kiminle
doviigtigunt umursamazdi. Demek ki Nemesis'te 6yle y,
da béyle bir gohretim vardi ancak bunun olumlu anlamd:
oldugunu hi¢ sanmiyordum.

Sorusuna omuz silkerek cevap verdim.

Aslinda bir seyler soyleyeceklerini, beni kigkirtacaklar:-
nt ve boylece kafesin etrafini yumruklayan kalabaligy daha
da hareketlendirmeye ¢aligacaklarini varsayiyordum amz
ikisi de ayni anda one aulip saldirinca gozlerimi hafifee
araladim.

Kizlardan biri 6ne egilip bogluguma bir yumruk sallad:
Hizla bilegini kapip ¢evirdim ve ayni1 anda digerinin dizi-
ne sert bir tekme indirdim. Actyan dizi yiiziinden afallayan
rakibim, bana birkag saniye kazandirirken 6niimde iki biik-
liim olan kizin bedenini kafesin demir parmakliklarina sert-
ce ittim. Tam ona ilerlemek iizereydim ki arkamda bir sev
hissettim; tehlikede oldugumu fisildayan bir ses, ensemde
gezinen bir karincalanma... Yilarca déviigmenin getirdigi
icgiidiilerle arkami dondiigiimde diger kizin goktan ayak-
landigini gérdiim ve yiiziimii burusturdum.

Saninim iki déviigciiyle doviigmek isteyerek sinirlarimi
zorlayacak bir karar almigtim.

Ama benim dogam buydu, 6yle degil mi?

Rakibime dogru sanki ona yumruk atmaya heveslenmi-
sim gibi kogarken son anda egilip bacagimi ayaklarina do-
layarak yere diigmesini sagladim. Kiz ne oldugunu bilemez
bir sekilde afallarken diger kiz goktan kendine gelmigti.

Dakikalar bu sekilde gecti, birbirini tekrar ederek. Iki
taraf da, 6zellikle ben, bitap diigmiigtii ama ne Nemesis'in
doviigciileri pes etmisti ne de ben. Ancak icinde oldugu-
muz siire¢ can sikict olmaya bagliyordu. Kizlardan birini ne
zaman haklasam digeri saldinyor, onunla ilgilensem digen
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roparlanacak sarevi rahadikla elde ediyordu. Sonsuza dek

surebilecek bir kisir dongiiniin igine hapsolmugtum. Bir an

once ikisini alt etmenin bir yolunu bulmazsam enerjimi tii-

keteceklerini ve beni yere sereceklerini biliyordum.
Gozlerimi kusip bana dogru yaklagmakra olan kizi in-

celedim takar Giniversite 6grencisi olan Eyliil'iin gozleriyle
degil. villarca doviismiis ve bu kafeste ter dokmiis d6vitgcin

kadinin gozleriyle.
Cember’in Kraligesi olan kadinin gézleriyle. ..

O an zaman durmustu sanki. Karsimdaki kiz ve ben
haric her sey sivah beyaz renklere biiriinmiis gibi hisset-
am. Bir ¢esit sonsuzluk boslugundaymisim gibi geldi.

An bozuldu ve kiz hizlica tistiime geldi. Kendimi sa-
vunmak veya saldirmak yerine basitge geri ¢ekildim.

Ve o an fark ettim.

Kz saldirirken kollarini ¢ok havada tutuyordu. Kesin-
likle kotii bir déviiscii oldugunu sdyleyemezdim ancak
savunma konusunda uzun bir egitim almas: gerekiyordu.

Sadece saniyeler 6nce yere serdigim kizin hareketlendi-
gini gordigimde ¢okran kararimi vermigtim ve kendime
disiinme firsan tanimadim.

Hizla éne aulip kizin kaburgalarina sert bir yumruk
gegirdim. Kinldigini veya gatladigini sanmiyordum ancak
darbem, geng kiza acr iginde qiglik aturacak kadar giig-
oy

Yerdeki kizin ¢okean kalkugini ve tzerime geldigini ona
argm doniik olmasina ragmen goriir gibi olunca éniim-
deki kizin dirsegini wutup hizlica etrafimda tam tur atum
v¢ bedenini, bedenimin 6niine ¢ekerek kendime etten
bir kalkan olusturdum. Tam o an, az 6nce yerden kalkan
rakibim sertge yumrugunu sallamigtr ancak ani hamlem
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savesinde sert yumrugunu sirtim yerine arkadaginin ka-
burgasina gegirdi.

Dakikalardir esitligini koruyan dengede sonunda bir
sarsilma gormek kalabalikta tarifi imkinsiz bir coskunun
olugmasina neden oldu. Hepsi tiim hayatlar1 buna bagliy-
mug gibi bagirmaya, 6fkeyle hakaret etmeye ve kiifretmeye
basladilar ancak onlari duymadim. Zafere yaklagmak bile
basimi dondiirmiigtii.

Arkadasini yumruklamasina sebep oldugum kiz ok
icinde gozlerini kocaman araladi. Kollarimdaki arkadag:
yere diiserken elbette bu sagkinhigini kullanacakum.

One egildim ve kargimdaki kizin suratina sertge alnimi
gecirip geriye dogru sendelemesine sebep oldum. Hemen
ardindan giiglii yumruklarim: bedenine indirdim, ta ki
pes ettigini gosterircesine elini kaldirana kadar.

Yiiziimdeki ter damlalari boynumdan siiziiliitken gog-
sitm hizla inip kalkiyordu. Birka¢ adim gerileyip yerdeki

kizlara, eserime baktim.

Déviigiin bittigini haber veren zil galinca bahis oyna-
yan kalabaliktan bazilani seving ¢ighiklart koyuverdi, baz-
lartysa kiifrederek Cemberden ayrild.

Ama kalabalik dagilmadan 6nce Efken igeri girecek.
kocaman siritmas! egliginde bilegimi tutup havaya kaldi-
racak ve kazandigimi tiim izleyicilere gosterecek zamani
bulmugru.

Dizlerimdeki tiim giig tiikenmigti. Nefes bile alamaya-
cak kadar bitap hildeydim ama ona gevgek bir tebessiim
sundum. “Ekstra yasaklara gerek olmadigini séylemigtim,”
diye minldandim. “Yiiziime darbe almadim.”
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Yurda gittigimde kizlarin uyudugunu umuyor, nereden
geldigimi gdrmemeleri icin dua ediyordum fakat umutla-

nm ne yazik ki bosunaydu.

Odamin kapisini sessizce agar agmaz igeriden Belgin ve
Agelya'nin merakl: sesleri yiikseldi. Gézlerimi simsiki yu-
mup yliziimii burugturarak igeri girdigimde ikisi de beni
6ldiirecek gibi bakiyordu.

“Neredesin sen?” diye hirladi Belgin. “Saat gecenin kagi
olmus! En azindan nerede oldugunu haber verebilirdin.

Deli gibi aradik ama ulagamadik.”

Suglu oldugumu kabul eden bakislarla arkadaglari-
ma bakarken, “Sarjim bitmisti,” dedim. O sirada ¢oktan
ayakkabilarimi ¢tkarmig, yatagima dogru ilerliyordum
ama Agelya aniden yolumu kesti.

“Boyle kolay kurtulamazsin,” dedi ve pazima hafifce
vurdu. Aslinda giinliik hayatta sakalagirken canimizi acit-
mayacak sekilde birbirimizi itip kaktugimiz olurdu. Ancak
suratimi act icinde burusturunca arkadagim telaglandi ve
giydigim hirkanin fermuarini agip kolumu gorebilecegi ka-
dar act1. Iste, coktan kendini belli eden morluk oradaydi.

“Sen Cemberden mi geliyorsun?” diye sok i¢inde sordu
Agelya. “Efken boyle bir durumda sana d6viig mii ayarla-
mig?” Telefonu kaptigr gibi rehberine girip Efken’in adina
uklads. “Oldiirecegim onu.”

Hig siiphem yoktu, yapardi.

Yanlis bir gey soylemesine firsat vermeden elinden tele-
fonu gektim ve “Sakin ol,” dedim. “Efken bana higbir gey
ayarlamadi. Emin ol, senin kadar o da déviismemi iste-
miyordu ama déviismek, ofkemi bir sekilde disa vurmak
bana iyi geliyor. Bu benim en biiyiik tutkum.”

“Baglarim 6yle tutkuya.” Agelya bazen tam bir anne
gibi konugabiliyordu.
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"Belgin de kendini kotii hissettiginde dans ediyor,”
dive kendimi savundum. Bu hélim kendini kurtarmak
i¢in kardesini sikdyet eden biriymisim gibi hissetmeme
neden olmustu. "Ona niye bir ey demiyorsun?”

Zavalli arkadasim Belgin, konunun ne ara ona geldigi-
ni anlamamuig bir halde yavru kedi bakiglarini sirasiyla bir
Agelya'va bir bana dokundurdu.

Agelya sabri titkenmis gibi bir ayagini yere wvurdu.
“Clinkii Bel¢cin gecenin bir vakti morarmis bir bedenle
vurda gelmiyor!”

“Tamam, tamam,’ diyerek onu sakinlestirdim c¢iinkii
biliyordum ki ne yaparsam yapayim, geri adim atmaya-
cakt. “Seni anliyorum ama sen de beni anla. Bu is de be-
nim hayatumin bir pargasi. Bir tiirlii alisgamadin.”

“Oniimiizdeki on yil daha alisabilecekmisim gibi dur-

muyor,” diye soylendi.

“Ben Cansu’ya haber vereyim, yarini iptal edelim o za-
man,” dedi Belcin.

Meraklanarak tek kasimi kaldirdim. “Yarin ne var ki?”

“Telefonunu sarja takip agarsan sohbet grubundaki bi-
rikmis mesajlari gorirsiin,” diye yanitladi Belgin. “Biraz
moralini diizeltmek icin yarin bir geyler yapalim diyor-
duk. Fikir Cansu'ya aitti ama su vaziyette gidebilecegimizi
pek sanmiyorum.”

“Ne varmig ki vaziyetimizde?”

Bel¢in inanamiyormug gibi gozlerini agti. “Déviisten
yeni geldin, her yerin mosmor.”

“Sorun yok,” diye onlara giivence verdim. “Bu benim
hayatimin bir parcasi.” Agelya ve Belgin emin olamuyot-

mus gibi birbirlerine baktiklarinda, “Yapmayin, kizlar,”
dedim. “Yasananlan haurlatp ofkenizi diriltmek istemem
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ama bir donem bu morluklarla yagamug, size de higbir ey
hissettirmemigtim. Yani demem o ki iki (i¢ morlukla baga
vikabilirim,

Ikisi de durumdan hi¢ memnun gériinmilyordu ancak
baslarini hafifce sallayip kabul ettiler. Dusumu Cemberde
aldigim icin tekrar vikanmaya ihtiyag¢ duymadan kiyafet-
lerimden kurtuldum ve pijamalarimi giydim.

Istklar1 kapatmisuk ve uyumak iizereydik ancak Agel-
va sanki gelecegi bunu 6grenmeye bagliymis gibi aniden,
“Evliil, dedi. Sesinde saf bir heyecan vardi. “Déviisii kim
kazandr?”

Gozlerimi agmaya bile enerjim yoktu. Sesim uykuyla
uyaniklik arasinda wkili kaldigimi simgeleyerek boguk
cikti. “Iki kiz1 da hagat ettim.”

Birkag saniye boyunca karanlik bir sessizlik orcami sar-
di. O sessizlikte aslinda ne oldugunu anlamals, ¢oktan ka-
¢1p gitmem gerektigini fark etmeliydim.

Bel¢in ve Agelya ayni anda bagirdi ve bagiriglari, tam
uyumak {izereyken titreyerek dogrulmama neden oldu.
“Eyliil, sen iki kizla mi déviigtiin?!”

e

Uzerinde algilayici olan ceketimi giyerken, “Simdiden
soylilyorum,” diye uyanda bulundum. “Alinmaca giicen-
mece yok.”

“Senin neyine alinacagiz?” diye burun kivirdi Omer.
“Oyle degil mi, Bahadir?” Bahadir cevap vermek yerine
hevesle bayini sallayinca ebessiim etmeden edemedim.

Atlas'in wsrarlanyla Laser Tag oynamaya gelmigtik. Ni-
sancilik konusunda gok basarih olmadigim i¢in oyundan
zevk alip almayacagimdan emin degildim. Bu yiizden bu-
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raya gelme konusunda tereddiitlerim vardi ancak Atlas o
kadar cocuksu bir masumiyetle istegini dile getirmisti ki
reddetmeye kiyamamistim.

Laser Tag, oynanmasi oldukga basit bir oyundu. Isin
6zeti suydu, hepimiz ellerimizdeki lazer tabancalarla karg
takim oyuncularini vurmaya ¢alisiyorduk. Bir kere vuru-
lan oyuncu bes saniye kadar kimseyi vuramiyor ya da vu-
rulamiyordu. Bes saniyenin sonundaysa oyuna geri donii-
yordu. Karst takimi en ¢ok vuran rakim da kazanan takim
seciliyordu.

Ceketlerimizi giydikten sonra neon boyalarla boyan-
mus, karanlik bir odaya girdik. Genis odada arkasina sak-
lanabilecegimiz gesitli nesneler vardi. Takim arkadasim
Yagmur'la bizim icin secilen baslangi¢ noktasina ilerledik.

“Bana bak,” dedi Yagmur son derece aksi bir tonla.

“Sunlarin agzina laf veremem. Giizel oyna, canimi sikma
benim.”

Tek kasim istegim disinda kalkarken, “Asil sen giizel
oyna,” diye karsilik verdim. O an aklimdan gegen tek sey
oyunu simdiden kaybertigimizdi. Karst tarafta Omer, At-
las ve Bahadir gibi uyumlu bir ekip varken kazanacagimiz
diisiinmek aptalliktan baska bir sey degildi. “Tek becerin
yatugin yerden ii¢ gocukla ayni anda konusmak sonugra.”

Yagmur yiiziinii burusturdu. “Gayet saygi gérmesi ge-
reken bir beceri.”

Oyun bagladiginda ikimiz de birbirimize laf sokmay
biraktik ve sasirtct bir hizla muazzam bir ikili oluverdik.
Yagmur, kendisinden beklenmeyecek kadar iyi atglar ya-
pryordu. Ben de fena sayilmazdim ama siiphesiz benden
kat kat iyiydi. Sanirim oyuna baglamadan 6nce soyledi-
gim sozleri yedirmeye kararliydi.

Yagmur'un on saniye dnce vurdugu Atlas’s vurdugumda,

ofkeyle bana baku. Karanlik ortama ragmen gozlerindeki
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alevi gorebilmistim. “Bir dur, Allah'in cezas1,” diye bagird:.
Normalde vurulan oyuncular bir yere saklanir, kendileri-
ne verilen bes saniyenin dolmasinit beklerlerdi ama Atlas
odanin tam ortasinda durmus, bana bagirmakla megguldu.
“Ben de bu oyuna para verdim. Izin ver de iki dakika oyna-

Ancak lafinin yarisinda bes saniyenin doldugunu fark et-
medi ve Yagmur tarafindan yeniden vuruldu.

N

Kac kez vurus yapugimizi gosteren tabelanin éniinde
durmus, sonuglarimizi inceliyorduk. Aramizda en ¢ok isa-
betli atis yapan isim Yagmur olmugstu. Hemen ardindan
Bahadir geliyordu. Ben iigiind}_iydﬁm, Omer dordiincii,
Atlas da sonuncuydu. Ancak Omer ve Atlas’in puanlan

olduk¢a yakind.

Atlas ve Omer’e bakarken, “Yaziklar olsun size,” dedim

giilerek. “Su kiiciiciik ¢ocuk bile size tur bindirir.”

“Kaybedisim medeniyetimdendir.” Atlas’in sézleri son
derece normal olsa da bir elini yiiregine gotiiriip gozlerini
kederle yumdugundan olduk¢a dramatik bir sov yapmusg
gibi duruyordu.

Oradan c¢iktiktan sonra hep birlikte sahildeki bir kafe-
ye oturduk. Yaz mevsiminin de gelisiyle ortalik 151l 1511d1.
Giines tiim cilvesiyle tepemizde parildiyordu. Ote yandan
denizden yiikselen tuz kokusu burnuma doluyor, tarifi zor
bir keyif yasamama sebep oluyordu.

Orada otururken sormamaya 6zen gosterdigim ancak
deli gibi merak ettigim sorular aklimi mesgul ediyordu.
Ornegin, Omer doktorla ne konusmustu? Bir kurtulus
yolu var miyds? Yoksa sahiden de soyledigi gibi caresizce
oliimii beklemek zorunda muyds?
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Kafam bu sorularla allak bullakti ama elbette hicbir
diisiincemi kelimelere dokemedim. Konusmaya baglar-
sam masadaki huzurlu ortamin bir anda yok olacagini
adim gibi biliyordum. Ote yandan hepimiz, dniimiizde
tim ¢iplakligiyla duran gergekten kagmaktan son derece
hosnuttuk. Adeta kendimize bir duvar 6rmiis gibiydik.
Sanki Omer’in hastaligindan bahsetmezsek béyle bir sey
hi¢ var olmamuis olacakti.

Ancak maalesef, uykuya dalmadan 6nce tiim kota di-
stincelerin Gstiimiize ¢okecegini hepimiz biliyorduk.

Keyfimi kagiran diisiincelerden bir digeri, Omer’le bir-
birimize ne kadar benzedigimizdi. Ikimiz de ¢ok zaman
kaybetmigtik ve bundan sonra da zamanimiz olup olma-
yacag sipheliydi ancak goriiyordum ki eger birlikte daha
fazla vakit gegirseydik cok iyi anlagirdik.

Bir kere bana sarilsaydi, beni bir kerecik tanimaya ¢a-
ligsayds. ..

Omer’in derdi bagindan agkin oldugu igin bu konular
agmamaya ¢alistyordum ancak diisiinmeden de edemiyor-
dum. Onu deli gibi affetmek istiyordum fakat gegmis, pe-
simi birakmaya niyeti olmayan bir aver gibiydi. Istedigini
alana kadar durmayacak bir avci...

Evet, etik ve serefli olmayan bir¢ok davranigta bulun-
mugtu ancak bunlarin hepsini kafamda bir agiklamaya
baglayabilirdim. Séylediklerimin dogrulugu ya da yan-
lighgr umurumda olmazdi. Onu affetmek igin bir sebep
uydurabilirdim kendime. Karisini aldatt: ciinkii mutsuz-
du. Annemi terk etti giinkii cocuklarindan ve diizeninden
vazgecmek istemedi. Karisini aldattigs hilde ondan bosan-
mama bencilligini gosterdi giinkii yeterince giiglii degilds...
Liste bdyle uzayip gidebilirdi ama onunla ilk tanigtigimiz
gece. .. Beni mide bulandiric1 bir yaratitkmigim gibi kageye
itigi... Iste, o geceye gittigimde bir neden bulamiyordum.
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Beni itti giinkii ben onun icin bir coptiim.
Beni itti clinkii ben onun icin degersiz bir varliktim.

Beni itti ciinkii hayatinin kiyisina kisesine dahil olmam-
dan korkru.

Bu diisiincelerle midem burkuldu. Bir an i¢in ge¢mige
dénmek ve cocuk hilime sarilmak istedim. Seni cok kir-
dilar, degil mi? diye sorardim ona. Muhtemelen aglayarak
bagini sallar ve daha siki sarilirdi. Ben de ona, sen degerli-
sin, derdim. Teim diinya bunu gormezden gelse de sen gelme.
Siiphesiz ki o an diinyanin en mutlu ¢ocugu olurdu. O
kiiclik varligin tek istedigi buydu ¢iinkii: Bir parca sev-
gi kinnusi, kiigiik bir giiler yiiz. Ama kimse bunu ona
vermemigsti. Kimse onu anlamamig, kimse kollarini ona
acmamuigti. Masum bir ¢ocuk olmasina ragmen diizen bo-
zucu bir tehlike, belki de bir canavar olarak goriilmiigtii.

Omer’e ve kardeslerime veda ettikten sonra kulaklik-
lannmi taktim ve hantal adimlarla bizimkilerle bulusmaya
gictim. Yol boyu bu kotii diigiincelerden kagmaya galig-
mistim ancak bir sekilde enseme ¢6kmesini bilmiglerdi.

Neyse ki Cansu’'nun ayarladigi canli miizikli kafeye git-
tigimde iistiimdeki kara bulutlar bir nebze de olsa dagildu.
Arkadaslarimin giiler yiiziinii gérmek ruhumdaki yaralan
az da olsa iyilestirdi. Iin giizel tarafi Yigit de buradayds. Us-
tiine beyaz bir gomlek ve kot pantolon giymisti. Sar1 saglar:
ozenle taranmigt1. Ela gozleri beni goriince 4deta igildad.

Yigit bana olan duygularin: itiraf ettikten sonra ara-
mizdaki dostluk ciddi derecede zarar gormiigtii. Elbette
durumdan sikayet edip bencillikle arkadag olmak istedi-
gim konusunda israrci olamazdim ancak bu durumun
kalbimi kirdigini da reddedemiyordum.

“Selam,” dedim ayireuiklan genis masada Deniz'in ya-
nina otururken. “Nasilsiniz?”
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“Kodiviiz. dive karyibik verdi Deniz, O kadar igten bir
vakargu ki bu, gozlerimi hatitge avaladim,

“Neler oluvor?”

“Ne olacak?™ dedi Belgin. Sanki bu konunun konugul-
masindan son derece rahatsiz gibivdi. “Kurtlar Vadisi'ne
vine baglamuglar.

Yiziimi dvle bir burugturdum ki beni digaridan goren
birisi midemdekileri ¢ikaracaginu zannederdi. *Yine mi?”

Bugra sanki sinin agivormuguz gibi tek elini kaldirp
hepimizi susturdu. “Bir saniye, dedi. Sert sesi. bakiglarin-
daki vumugaklikla tezat olugturuyordu. “Bu tilkede Cakir
oldii dive cenaze namazi kilindi, mevlit okutuldu. Biraz
savgilt olun.

Cansu alayla kahkaha atti ama Efe ve Bugra'nin cid-
divet dolu bakiglaini gériince giiliimsemesi soldu. “Bir
saniye,” dedi sok iginde. "Boyle bir gey gergekten yagan-
madi. degil mi?”

“Bence gayet verinde bir davranigti, dedi Efe. “Siiley-
man Cakir i¢in cenaze namazi kilinmayacak da senin igin

mi kilinacak?”

Yigit, Bugra ve Efe'ye uzun, inceleyici bakuglar atti. En
sonunda da, “Neden sizinle arkadasim acaba?” diye yiik-
sek sesle diisiindii.

O an emindim ki bu soruyu gercekten soruyordu,

Garson sipariglerimizi aldiktan ve igeceklerimizi getir-
dikten sonra masamizdaki sohbet daha koyu bir hal alma-
ya baglamist. Gecenin en giizel haberleriyse Belgindeydi.
Lisedeki arkadaslan sayesinde iki farkli gocugun aileleriyle
konusmustu. lyi bir iicret kargiliginda ¢ocuklarina ders
verecekti. Hepimiz onu tebrik ettik, arkadagimizla sevin-

cini paylaguk.
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“Bel¢in,” dedim masadaki sohbet kimsenin bizi duy-
mayacagl kadar koyuyken. “Babanla aran nasil?”

Sorumun keyfini kagirmasindan korkuyordum ama
basitge omuz silkti. O kadar rahat ve umursamaz goriinii-
yordu ki onun gibi olmay1 arzulamadan edemedim. “Ara-
mizda gegenleri biliyorsun zaten,” dedi. “Yurtta kaldig;-
miz gece her seyi anlatmigum. O olaydan sonra aramiz
hi¢bir zaman diizelmemisti. Yurda tasindiktan sonra da
olmayan iletisimimiz iyice bozuldu. Artik ayda bir iki kere
ya ariyor ya aramiyor.”

Belgin babasiyla arasindaki gemileri yakug: i¢in sevin-
mem hos degildi belki ama samimi bir seving duydum.
Clinkii babasi olacak o adam, sirf dansa olan tutkusu
yviiziinden arkadagimi ahlakli olmamakla su¢lamis hatta
daha da ileri giderek bu tutkusu yiiziinden ona siddet uy-
gulamugt1.

Yiiziimii burusturmamak i¢in kendimi zor tuttum. Mi-
demi en ¢ok bulandiran diigiince yapilarindan biri de buy-
du. Ahlakli olmak, benim icin bagkasinin hakkini somiir-
memek, gligsiiz canlilara zarar vermemek, kimse igin ko-
tityii dilememekti. Ancak bazi insanlar i¢in ahlak, yalnizca
kadin bedeni iistiinde anlam kazanan bir olguydu. Iste, bu
insanlar gtiphesiz ki icimizdeki en ahlaksiz olanlard.

Diisiincemi ondan saklamayarak, “Senin i¢in mutlu-
yum, seninle gurur duyuyorum,” dedim. Gergekten de
onun icin cok muduydum. Siddete ugramig tiim insanlar,
onlari bastirmaya ¢aligan her kim olursa olsun onlardan
kurtulmayi, hayaunin zehirlenmesine goz yummayacak
kadar bagini dik tutabilmeyi hak ediyordu.

Efe, Belin'i tatlt bir tebessiim egliginde tebrik ederken,
“Tamam, tamam,” dedi Bugra. “Kendini yetenekli sana-
cak gimdi.”

Belgin tek kasint kaldirdi. “Bana meydan mi okuyor-

sun, Bugra Sezer?”
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Belgin'in gozlerindeki alev, Bugra'nin gézlerine de stg-
radit sanki. “Diyelim 6yle. Ne olacak, Belcin Uzuner?”

Avug i¢lerimi zevkle birbirine siirterken yiiziimde olus-
mak igin israrct olan seytani giilimsemeyi engelleyeme-
dim. “Iste, simdi isler kizigtyor.”

Bugra 6ne egilip sadece serge parmagi dik duracak gekil-
de elini yumruk yapu. “Bir sonraki hareketli parca cald:-

ginda seninle kiigiik bir dans gosterisi yapalim. Mekéandaki
miisterilerden en ¢ok begeni toplayan kazanir, anlagtik mi?”

Belgin hig¢ diisiinmeden 6ne uzandi ve serce parmagni

Bugra ninkine gegirdi. “Anlastik.”

Masanin enerjisi bir anda degismis gibiydi. Herkes sabur-
sizlikla Bugra ve Belgin arasinda gergeklesecek rekabeti bek-
livordu. Sonunda sarkict Serdar Ortacin Karabiberim adl
sarkisini sdylemeye baglayinca kendimi tutamadim ve bir
kahkaha koyuverdim. Daha modern bir seyler beklemigtim
ama arka plandaki darbuka sesini duyunca ruhum igilda-

must1 sanki. Gériinen o ki eglencemize eglence katilacaku.

Belgin genelde bu tarz sarkilarda dans etmezdi ama
sarkiy1t duyar duymaz hi¢ yadirgamadan ayakland;. Sanki
darbukanin ritimlerini 6nceden biliyormug gibi kalcasini
syle bir kivirtyor, viicudunu dyle bir hareket ettiriyordu
ki hayranlikla izZlememek miimkiin degildi. Ayaga kalkals
on saniye bile olmamugtt belki ama mekandaki herkesin
dikkatini ¢ekmeyi bagarmisti.

Bugra rakibinin ne kadar disli oldugunu gérmiis ola-
bilirdi ama o da asla kolay lokma olmamaya yemin etmis
gibiydi. Hemen ayaklandi, mekinin neredeyse ortasinda
duran Belgin'e giiglii bir kal¢a atarak kiz1 uzaga savurdu ve

dans etmeye baglads. Sirtini geriye yatirtyor, belini ustaca

kivirtyor ve bunu dansdzlere tag cikaracak bir rahatiku
yaptyordu.
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Onlan izlerken o kadar giiglii kahkaha atum ki goz-
lerimden yag geldi. Sadece ben degil, mekindaki herkes
sahnedeki sarkiciyr birakip arkadaglarima odaklanmigt ve
kahkahalar egliginde onlar izliyorlardi.

Belcin dansini siirdiiriirken Bugra hicbirimizin bek-
lemedigi bir sey yapu: Bir yabancinin masasina ¢iku ve
dizleri Gstiine ¢okiip bedenini geriye yaurdi. Masada otu-
ran miisterilerden biri olan yagl kadin, koca bir siritma
esliginde arkadagimin alnina para yapisurinca giilmekten
neredevse bayilacakum.

Bugra'nin bu cesur ve ani hamlesi, mekandaki tiim dik-
kadleri iistiine gekmesine ve Bel¢in'i golgede birakmasina
neden oldu. Sark: bittiginde mekindan kuvvetli bir alkig
koprtu. Tekrar masaya dondiiklerindeyse Belcin’in surau
diismiistd.

“Haksizlik bu,” dedi. “Bagkalarinin masasina ¢ikacag-
ni nive soylemedin? Ben kendi kendimize dans edecegiz
sanmistum.”

Bugra, Bel¢in'in yanagindan bir makas aldi. "Akliru
calisursaydin,” dedi. “Ben kimseye bulagmayacagimizi
sovlememistim ki. Kim daha gok begeniyi alirsa o kazani,
demistim.”

“Ikiniz de harikaydiniz,” diye orta yolu bulmaya ¢alist
Yigst. “Sizi izlerken kalkip dans etme arzumu basurmak
worunda kaldim.”

Kisa bir sohbetin ardindan Cansu ayaklaninca, “Nere-
vee” diye sordu Agelya,
Dolaptan bir kola alacagim,” dedi. “Sabahtan beri
parsonlan kolluyorum ama ortada gorinmiyorlar.”

Yuziimi  buruyturup ctrafima  bakindim. Agikgast
mekan o kadar kalabaliker ki ortada bir garson dolagsa
bile onu gorecegimizi zannetmiyordum. Cansu’'nun ayaga
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kalkmasini firsat bilerek, “Bana da bir bira séyler misin?”
dive sordum. Yigit, “Bana da sdylersen ¢ok iyi olur,” diye
istegini belireei. “Hartta getirebiliyorsan sen getirsene.”

Arkadagimin kalkistyla siparigler yiikselince Deniz,
“Ben sana vardima geleyim,” diye ayaklandi. “Bu kadar
sevi aklinda tutman zor olur.”

Cansu ona minnettar bir sekilde giillimsedi. Deniz’le bag
basa kalmakran zerre etkilenmedigini de biliyordum De-
niz'in bu soruyu hicbir art niyetle sormadigin1 da. Ancak

Efe’nin bakislan degisti, negeli ruh hali birden yok oldu.

Onu anlamadigimi séylesem yalan olurdu. Cansu,
Yigit veya Bugra'yla gitse Efe igin bir sakincasi olacagini
diisiinmilyordum ancak ge¢miste hoslandigy bir erkekle
bas basa kalacak olmasi onu rahatsiz ediyor olmaliydi. Ote
yandan Deniz ¢ok deger verdigi bir dostu oldugu igin se-
sini de ¢ikaramiyordu.

Deniz ve Cansu konusarak yanimizdan ayrilir ve goz-
den kaybolurken ¢akturmadan Efe’nin yanina kaydim.
Cansu ve Denize dyle odaklanmisti ki “Endiselenme,”
dedigimde aniden titreyerek bana déndii. Bakislarindan
ne ara yaninda bittigimi anlayamadif1 okunuyordu. Ar-
kadaglarimiz kendi arasinda bir sohbete daldigindan gizli
gizli konustugumuzu fark etmemiglerdi. “Cansu artik De-

niz’e o sekilde bakmiyor.”

Efe’'nin omuzlan digti. Disiincesini saklama geregi
duymadi. “Biliyorum,” dedi. “Ama i¢imde hep bir korku
var. Ya duygulari yeniden alevlenirse ve bu sefer Deniz de

ona karsilik verirse?”

Dudaklarimi hafif¢e yukart kivirdim, “Kalbi bir bagkas

icin atarken farkls bir insanin alevinde kiil olamaz.”

Efe gozlerini kirpigtirp bana baku. “Cansu sana bir gey
mi soyledi?” dedi. “Yani zaman zaman oyle seyler soyliiyor
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ki sanki hislerim karsiliklrymig gibi geliyor ama acik acik
duymadigim igin umutlanmak istemiyorum.”

“Bazi seyleri illa agikga dile getirmemize gerek yok ki,”
dedim. “Tamam, hislerini onun dudaklarindan duymak
istedigini biliyorum. Inan bana, bu istekten daha dogali
vok ama sirf bazi seyleri duymuyorsun diye ortada olan
gercekleri reddetmek ne kadar mantkl?” Elimi destek ve-
rircesine pazisina koydum. “Senden bahsederken gozleri
parildiyor, Efe. Fark etmemek imkinsiz.”

Efe'nin dudaklan mutlulukla yukan kivrildi. “Gergek-

ten mi?”
Basimi olumlu anlamda salladim.

“Sanirim Cansu'yla konusmanin vakti geldi,” diye mi-

nldandu.
“Durdugun kabahat,” diye yiireklendirdim onu.

Diglerini gostererek sirituirken kalkmadan 6nce elimi
tuttu. “Tesekkiir ederim, Eyliil.” Hemen ardindan kalku
ve yanimdan uzaklagu.

Onun gidisiyle koyu bir sohbete dalan arkadaglarima
odaklandim. Bel¢in ve Bugranin dans kapigmasinin yan-
kilari hala devam ediyordu. Masadaki dostlarim bu konu
izerine kavga etmeyi heniiz birakmamigu, Efe’yle aramiz-
da gecen sohbeti gormemis gibiydiler.

Bir kisi haric: Yigit. Ne zamandir bizi izledigini bilmi-
yordum ama gozleri gozlerime sabitlendi ve dudaklarinda
minnettar, takdir dolu bir giiliimseme belirdi. Sarp’la bir-
likte olmamu istedigini soyledigi giinden beri bana verdigi
ilk samimi rebessiimdii bu. llk dostane adimdi. Bu adima
stkica tutundum ve ayns gekilde giiliimsedim.

P~
Pl
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Cansu Atk

KNasava dogru ilerlerken, “Mekinin bu kadar kalabalik
olacagini bilsevdim daha sakin bir yer segerdim,” dedim
Deniz e

“Ovle deme.  dive karsi ¢tku. “Giizel yer bulduk, ben

cok eglenivorum bugiin.”
Gilimsedim. "Bunu duyduguma sevindim.”

Kasava geldigimizde gorevliye masamizin numarasins
ve siparislerimizi soyledik. Hemen not ald1 ve siparigleri-
mizi hemen gonderecegini séyledi. Tam geri donmek tize-
revdim ki Deniz, “Cansu, diyerek beni durdurdu. “Bana
birkac¢ dakikan: ayirabilir misin?”

Thrivatla ona dénerken, “Bir sorun yok, degil mi?” diye
sordum.

“Hayir, hayir,” dedi hemen. “Sadece... Dostlugumuz
cok garip bir dénemden gecri. Istemeden de olsa seni
iizdim. Bana kotii hissettirecek higbir gey yapmamana
veya soylememene ragmen her seyin yolunda oldugundan
emin olmak istivorum.”

Dudaklarima rahatlamig bir tebessiim yerlegti. Deniz
o kadar kibar bir ¢ocukru ki karsisindakinin, 6zellikle de
dostlarinin kalbini kirmaktan deli gibi sakinirdi. Hepimi-
ze cok deger verirdi.

Su an gegmise doniip bakinca iyi ki beni reddetmis
diyordum. Deniz ¢ok tatl bir insandi ama birbirimize
uyumlu degildik. Ben mutsuzlugu da mutlulugu da ug
noktalarda yasayan biriydim. Deniz'se her zaman her geye
manugiyla yaklasan, sakin bir kisilige sahipri. Bir ihtimal,
birbirimizi dengeleyip uyumlu bir gift olabilirdik ancak
bu ihtimali oldukea zayif goriiyordum. Eger birlikte ol-
saydik olgiisuz tepkilerimin nedenini hicbir zaman anla-
yamayacaku. Birbirimize ayak uyduramayacak, kisa si-
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rede avrilacakuk. Boylece iyi niyedi bir dostu kaybetmis

olacaktim.

Ore vandan Efe oyle degildi. Evet, onun da manuk-
b bir kisiligi vardi ve olaylara heyecanla yaklagtg kadar
sukinetle yaklagug) zamanlar da olabiliyordu ancak her
seve ragmen beni anlayacagini biliyordum. Ne yaparsam
vapavim, ona anlamsiz gelmeyecekti ¢iinkii hayata be-
nimle ayni pencereden bakabiliyordu. Bazen beni benden
ivi tantyordu.

Bu karsilasurmayr yapmam su an ¢ok gereksizdi. Biri
tiim samimiyetimle deger verdigim bir dostumdu, dige-
rivse...

Digeriyse... Efe’ydi. Sadece Efe. Higbir sifata, kendisi-
ni nitelendirecek kelimelere ya da konuma ihtiyac yoktu.
Onu benim icin anlamh kilan seyler bunlar degil; ad: ge¢-
tiginde bende uyandirdigi hislerdi, kalbimde kanat ¢irp-

masina neden oldugu sercelerdi.

Diisiincelerimden bihaber olan Deniz'in dikkatle beni
inceledigini hatirladim ve dudaklarima bir tebessiim yerleg-
tirdim. “Sana aruk arkadasca yaklagugimi biliyorsun ve bu
durum degismedi, degismeyecek de. Inan bana, benim igin
ok degerlisin. Aramizdaki bu bagr bozmaya hig niyetim
yok.”

Deniz'in yiiziinde kiigiik bir tebessiim belirirken ne za-
mandir turtugunu bilmedigim nefesini verdi. Gozle gorii-
lisr bir sekilde rahatlamigt.

Bir kahkaha koyuverdim. “Yapma, Deniz. Bu kadar mi
kista biriyim yani?”

“Aslinda beni biraz tirkiitmilyor degilsin, Gcrginligf
geemiy, espri yapmaya baglamugu. Yani... Umanm espri
yaptyordur.

“Ask olsun, kalbimi kirtyorsun!”
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Nisa hu gihiymenin ardindan, “Ee,” dedi. “Sen ve Ede,

wvle mu®

Yanaklarimda viikselen 151 kizardigimu hissetmemi sag
ladi "Yani, ovle bir sevler iste,” diye kagamak bir cevap

vendim.

Covuk gibi mzmizlanarak, “Yapma, Cansu,” dedi.

“Biraz detay seni éldiirmez.”

Mntmadan edemedim. “Merak ediyorsan Efe’ye niye
sormuvorsun? Onunla daha yakin arkadagsiniz sonugta”

“Ashinda,” dedi harfleri uzatarak. “Ona sormam daha
ivi olabilir ama bilivorsun. Aranizdaki durum rayina otur-
madan seninle |lg1h konusmasam daha iyi olacakmug gibi
hissedivorum. Ozetle, Efe’ nin senin hakkinda agiz arad:-

gimi du;unmcs:m istemem.’

[Dudaklarimi bizdim. Kendimizi ne de garip bir du-
ruma sokmustuk! “Boyle diigiinmekte haklisin,” dedim.
"Ama ortada farkli bir durum varmug gibi davranirsan asi
o zaman ovle oldugu hissine kapilir.”

Gozenni kurpigurds. “Nasil yani?”

“Efe benden degil, Eylilden hoglansa onunla gonil
igleri konusunda rahatlikla konusurdun, dyle degil mi?”
Hi¢ diginmeden baym olumlu anlamda salladi. *lge
vimdi de oyle konuy. Benim bir farkim olmadiging hisses.
tur, normal davran. Boylece aranizdaki bu garip durum da

diuzeleceknr.”
deniz soylediklerimi birkag saniye boyunca kafasinds

tarttiktan sonra, “Kafan bazen qalijiyor,” dedi.

Kendimi tutamayip pansina bir tane vurdum. “Cok
kotusun!”

Gulumsedi. “Cansy. aramizn iyi olmasina gercekeen

sevintyorum.”
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Sézlerinde o kadar samimiydi ki 6ne egilip dostane bir
sariima sunarken onu geri ¢evirmedim. Aksine, ben de
ona sartldim. Bundan bir siire 6nce Denizden hoglaniyor-
ken birisi bana bir giin ona arkadagca sarilacagimi séylese
komik olmayan bir saka yaptig1 yanitini alirdt. Ancak bu-
giin geldigimiz nokta tam olarak buydu.

Sarilmamiza son verip karsilikli olarak giiliigerek masa-
miza dogru ilerlerken bir ift tanidik mavi g6z gérmemizle
ayni anda durduk. Karsimda duran Efe’nin ne diigiindii-
giinii anlamak ¢ok zordu. Bakiglarinda kendini belli eden
bir kasvet vardi. Sebebini anlamak ister gibi gozlerimi kus-
um. Deniz'i kiskanmis olabilecegini diisiindiim ama De-
niz’e nasil baktigimi Efe’ye de agiklamigtim. Ustelik ona
olan hislerimi de ima etmigtim.

“Sey,” dedi Efe ne soyleyecegini sagirarak. “Lavaboya
gidecektim de.”

Lavabonun, bulundugumuz y6niin tam tersinde bu-
lundugunun farkinda bile degildi sanirim.

Efe yanimizdan ayrildiktan sonra, “Ben-" diye lafa gir-
dim ama Deniz, “Cansu,” dedi. “Sen bizimkilerin yanina

git. Onunla ben konugurum.”
Meraklanarak, “Ne konusacaksiniz?” diye sordum.

Dudaklarina sanki kiiciik kardegine bakiyormus gibi
bir tebessiim yerlegtirdi. “Her geyi de sorma bir zahmet.”

Bu sozleri sarf ettikten sonra yanimdan ayrilds, bana da
masaya donmek diginda bir sans tanimad.

Masaya déniip Agelya’nin yanina oturdugumda tam
karsimdaki Eyliil inceleyici bakiglarini iistiime gonderi-
yordu. Kiicitk dudak hareketleriyle, “Ne oldu?” diye sor-
du. Sikintiyla omuz silktim.

Birkag dakika sonra Efe ve Deniz sohbet ederek yanimi-
za geldiler. Aslinda onlan o gekilde gériince rahatlamam
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cerekivordu ancak Efe'nin cani sikkin ifadesi kismen kay-
bolduysa da vok olmamisu ve bu durum ne diigiinecegim-
den emin olamamama neden oluyordu. Sohbetimiz siiriip
giderken kendime sakin olmam gerektigini, diigiinmeye
deger bir sey olmadigini sdyleyip durdum ama Efe’nin ka-
sith olarak gézlerini benden kagirdigini fark ettigim her
sanive. aslinda higbir seyin yolunda olmadigini suratuma
vuruvordu.

Kafasi ividen iyive giizel olan Bugra kolunu yaninda
oturan Belcin'e att. “Nasil aglatum ama seni dans yang-
masinda?” derken ytiziinde saf bir mutluluk vardi.

Ondan pek de farki olmayan Bel¢in sundugu sarhos
glilimseme esliginde, “Haydi lan oradan,” dedi. “Diidiik

makarnas:.”

Bugra gozlerini kisu. “Diiditk makarnasini hakaret ola-
rak kullanamazsin.”

Belcin sanki cok komik bir sey soyliiyormus gibi cakir-
keyif oldugunu belli eden bir giiliimseme esliginde sozle-
rini yineledi: “Diidiik makarnast.”

Bugra, Belcin'in omzuna bagini yaslarken aglamakh
gozlerle Efe’ye baku. “Diidiikk makarnasini kii¢limsiiyor-
lar, kardesim!”

Efe hafif bir tebessiimle karsilik verdi ve bu son derece
rahatsiz ediciydi. Normalde Bugra'nin istiine gitmesi, sar-

hoslugundan faydalanip onu daha fazla aglatmas: gerekirdi.

Ben bunlar diigiiniirken tanimadiim bir kiz Bugra'nin
sirina dokununca dikkatim dagildi. “Cocuklar,” dedi yiik-
sek sesle. Kahverengi, ipeksi saglari beline kadar uzaniyordu.
Ela gozlerinde arkadag canlist bir panilti vardi. “Sizi burada
gordiigiime inanamiyorum, diinya sahiden kiigiikmiis.”

Kizlarla birbirimize anlamaz bakislar atarken Efe koca-
man bir gilimseme egliginde, “Sanem,” dedi. Bir yandan
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avaklanmg, kiza fazla samimi bir kucaklama sunmugtu.
Istemeden gozlerimi kistim ancak sessizligimi korudum.
*Ne igin var senin burada?”

Adinin Sanem oldugunu 6grendigim kiz omuz silkti
ve On taraftaki masalardan birini isaret etti. “Universite-
den arkadaglarimla gelmistim. Sizi gérdiigiime sevindim.
Nasilsiniz?”

“lyiyiz,” dedi Bugra. Bir yandan burnunu gekmese ga-
yet samimi bir cevap olabilirdi.

Sanem sok icinde arkadagima bakarken, “Bugra,” dedi.
“Neden agliyorsun?”

Bugra hili omzuna bagini yasladigs Belcin'i gosterdi.
“Diiditk makarnasina hakaret etti.”

“Oyle bir sey olmads,” dedi Belgin. “Sadece sana diidiik
makarnasi dedim.”

“Hakaret olarak kullandin ama.”

“Baksana, Sanem,” dedi Efe. Kiz1 dyle bir inceliyordu
ki flort etmeye galigtigini diigiinmemek imkansizd: ve bu
durum canimi sikmaya baglamigti. “Beni tanistiracagin su
grafiker arkadagin da sizinle mi?”

Sanem bagini agad yukar sallarken, “Evet,” dedi. “Ko-

nugmak ister misin?”

Efe giiliimseyerek bagini salladi ve Sanem’le birlikte
yanimizdan ayrildi. Giderken bir kolunu kizin omzuna
atmugti. Titm bunlar yaganirken Acgelya ve Eyliil hatta al-
koliin etkisinde olan arkadagim Belgin bile merakli baks-

larin1 gozlerime sabitlemigti.

Efe gider gitmez kafas: giizel oldugundan yanlis anlagil-
ma gibi bir derdi olmayan Belcin, “Neydi simdi bu?” diye
diisiincesini dile getirdi. “Cansu’ya yanagip birden rota mi
degistiriyor?”
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Bugra dudaklarina bilmig bir sirtema yerlegtirdi. “Ne
oldu?” diye Belgin'e bulagti ancak basini arkadasimin om-
cundan kaldirmadi. “Efe’nin bir secenekten ote, secen kisi
olmast durumuna aligamadiniz mi? Arkadagim aylardir bu
durumda ama.”

Belgin tek kagini kaldirdi. Ofkelenmis gériiniiyordu.
“Vah vah,” diye soylendi. “Arkadaginin da bogazina bigak

davadik Cansu'nun etrafinda dolansin diye.”

“Ee,” dedi Bugra soru sorar gibi. “Cansu’nun bogazina
da bigak dayayan yok. O zaman onun i¢in de hesap sora-
mazsin.”

Bel¢in yumruklarini sike. “Ayni sey mi?”
“Fark géremiyorum.”

“Tamam, tamam,” dedim ikisini de susturarak. Ikisi de
alkolliiydii ve konugsmaya devam ederlerse aralarindaki bu
diyalog ciddi bir tartigmaya evrilebilirdi. “Uzatmayin bu
konuyu. Efe yetiskin bir birey. Bende takili kalmak zorunda
degil. Benim bununla bir problemim yok, merak etmeyin.”

O an masadaki herkes, ben de dahil, yalan soyledigi-
min farkindaydi.

Efe hicbir seyim degildi, bu yiizden su an bagka bir kizla
bu kadar samimi olmasi, baska bir kiza agzina diigecekmis
gibi bakmasi canimi sikmamaliydi ancak benimle konus-
ma tarzi, bana bakis sekli zamanla beni kendine ¢ekmigti.
Basta onu gorememis, zaman zaman bencilce davraniglar
sergilemigtim ama her zaman hislerim konusunda agik
olmustum. Ona hi¢bir zaman yalan sdylememis, bana
hislerini aguginda duygularini incitmekeen kaginmigam.
Simdiyse geldigimiz noktada daha giinler 6nce bana nasil
astk oldugunu soylerken bugiin bagka bir kizla fazla sami-
mi bir durug sergiliyordu.

Orte yandan ben onu incitmekten kaginmistim ama Efe
goziimiin 6niinde bir bagka kizla Hort etmigti.



Dilara Keskin 69

Acelva one egilip, “Istersen bu gece yurda gegelim,”
dedi. “Bizde kalirsin, ister misin?”

Masadaki dikkatlerin {stiimde toplanmasindan son
derece rahatsiz olarak, “Sagmalamayin,” dedim. “Béyle
bir sev i¢in gecemizi mahvetmeye degmez.”

Belcin burnunu kivirdi. “Yan masadan yakigikli bir ¢o-

cuk bulsana,” dedi. “Git, milletle 6piis de bagka kizlarla

konugmak neymis, gorsiin Efe denen angut.”

Deniz uyaran bir ses tonuyla, “Bel¢in,” dedi. “Yangina
koriikle gitme sen de. Ikisi arasinda yasganmamasi gereken
bir durum yasaniyor. Birakalim da ikisi ¢ozsiinler.”

“Vallahi Belgin'e katlacagimi disiinmezdim,” dedi
Agelya. “Ama Efe ikisi arasinda gegmesi gereken diyalog-
da olayi bir bagka kadinla flort etme agamasina tagiyorsa
seviye denen gey ortadan kalkali ¢cok olmugs demektir.”

Daha fazla Efe ismini duymak istemiyordum. Midem
burkulmaya baglamigti, bogazim yaniyordu ve gozlerim
6fkeden yaglar akitmak icin israrct olmak iizereydi. En
azindan ben 6fkeden oldugunu iddia etmeyi tercih edi-
yordum.

“Arkadaglar,” derken dudaklarima bir giilimseme yer-
lestirdim. “Ben kalkiyorum. Daha sonra bir araya geldi-
gimizde de bu konunun konugulmasini istemiyorum, ta-
mam my?”

Bakiglariyla hognutsuzlugunu son derece belli eden
Yigit, “Cansu,” dedi. “Seni rahatsiz ettiysek oziir dileriz,
Liitfen kal, geceni bizim i¢im mahvetme.”

“Sagmalama,” diyerek onu rahatlatim. Evet, arkadag-
larimin bu konuyu bu kadar dillendirmeleri zaten bozuk
olan moralimi iyice altiist etrnigti ama onlara kirgin degil-
dim. Gozlerinin 6niinde yaganan bir olayr yorumlamak-
tan bagka bir gey yapmamuglards. Ustelik hepsi iyiligimizi
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istiyordu. Bu yiizden onlara gikismak ¢ok yersiz olurdu.
“Son yartm saattir bagim agriyor zaten. Zihnim giiriiltiiyii
kaldtrmads.”

Beni sessizlikle inceleyen Bugra higbir gey soylemeyip
ayaga kalker. “Ben bir lavaboya gideyim. Goriigiiriiz, Can-
su.”

“Gériigiiriiz,” diye kargilik verdim. “Hepinizi 6piiyo-

b2
rum.

Arkadaglarimla hizlica vedalaguktan sonra digari ¢ik-
aum. Hava kararmigtu ama hayat heniiz durmanin kiyisin-
da bile degildi. Insanlar sokakta egleniyor, sark: séyliiyor,
sohbet ederek yollarinda ilerliyordu. Herkesin bir dostu
oldugunu fark ettim. Kimsenin bir derdi yok gibiydi.

Benim disumda kimsenin. ..

Efe’yi bir baska kizla gormenin canimi bu kadar ya-
kacagint tahmin etmezdim. Goriinen o ki ondan, tahmi-
nimden de ¢ok hoglaniyordum.

Bu his i¢imi yesertirken ayni zamanda korkmama da
neden oldu. Deniz benim igin degerli bir dosttu fakar
yasadigim seyleri unutmamigum elbette. Efe’nin ondan
farkli oldugunu disiiniiyordum ama dakikalar 6nce ser-
giledigi davranig kafami kanigurmusti. Tarihin benim icin
tekerriir ettigini diiginmeye bagliyordum.

Ve bundan deli gibi korkuyordum.

Incinmekten gok korkuyordum iinkii Efe’nin beni in-
citecek giicii oldugunu biliyordum.

Efe’yi gergekten seviyordum,

“Cansu!”

Zihnim bu diisiincelerle karman gorman olurken ar-
kamdan tanidik bir ses gelmesiyle gozlerimi kirptstirdim

ve yavag¢a arkami dondiim. Efe’yi gordiigiim igin ilk kez
sevinmemigtim,.
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“Neden kalkan?”

Piskince bu soruyu sormas: sinirlerimi bozdu. “Bagka
bir kizla flére etmeni izlemek zorunda miydim?” dedim
hissettigim 6fkeye ragmen kontroliimii kaybetmeyerek.
“Sen istedigini yapabilirsin ancak ben buna sahit olmak

istemiyorum.”

Efe gozlerini kirpiguirdi. “Séyle duygudan uzak, nesnel

konugmalar yapma bana.”

Kaslarimi kaldirdim. “Kendimi yerlere aup aglamam
seni tatmin edecekse, istedigin buysa soyle. Hemen ya-
payim da aramizdaki su mantiksiz konugma bitsin bir an
once.”

Efe de en az benim kadar hayretler iginde goriniiyor-
du. Dudaklarini hafifce araladiktan sonra, “Ben sende
boyle duygular m1 uyandiniyorum, Cansu?” diye sordu.
“Bir an 6nce kurtulmak istedigin bir yabanci miyim ben?”

“Konuyu saptirmanin seni hakli ¢ikaracagini diigtinii-
yorsan durma,” dedim. “Seni sabaha kadar dinleyebilirim
ama giiniin sonunda vedalagugimizda ikimiz de neyin. ne
oldugunu biliriz.”

Ffe'nin gerilen genesi, diglerini sikuginin gostergesivdi.
“Bir kizla bir kerecik konugtum diye bana bunu mu yapr
yorsun?”

Goderimi devirdim. “Beni anlamaya hig nivedn vok.
fe, dedim., "Hogqa kal.”

Atkaint doniip yolumda ilerliyordum ki Ete'nin otkeli
sesing duydum: “Sikiguganda hep boyle vapiyorsun igte!
Hep kagyorsun!”

Ashnda daha fazla sinirlenecegim highir gey soyleme-

misti ama sozleri bardagy tagiran son damla olmugtu. Huz-
la arkami doniip tam kargisinda durdum. “Benim davra-
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niglarimi analiz etmek yerine kendine bakman gerekmiyor
mu?” diye ¢tkigum.

“Ben-" diyecek oldu ama lafini yanda kestim.

“Beni her konuda elegtirebilirsin, Gegmiste sana zaman
zaman sert gikistigumi sdyleyebilirsin, duygularnint gérme-
digim i¢in bana aptal etiketi yapisurabilirsin. Bunlarin
hicbiri 6nemli degil ama bana tek bir seyi soyleyemezsin:
Ben, senin canini acitmak icin bile isteye birileriyle goriig-
medim. Yapugim geylerin higbiri seni incitmek igin de-
gildi. Aksine, seni kirmaktan hep kagindim ama sen sirf
beni tizmek igin bir bagkasiyla g6zlerimin 6niinde flort
ectin. Boyle mi tatmin olacaksin, Efe? Senin sevgiden an-
ladigin bu mu? Bir bagkasini incitme arzusuna sen sevgi
mi diyorsun?” Sozciikler dudaklarimdan dékiiliirken ya-
naklarimin 1slandigini ¢ok sonra fark ettim. Kontrolsiizce
aglayacak kadar kinlldigimi fark ermek saskina donmeme
neden oldu ancak konugsmay: kesmedim. Bir elimle yana-
gimy silip elimdeki gozyaslarini gormesi igin Efe’nin yiizi-
ne dogrultcum. “Bak,” diye haykirdim. “Agliyorum, Efe.
Tatmin oldun mu simdi? Gururun oksandi m1?”

Efe’nin yiiziinde son derece mutsuz bir ifade vardi ve
bu, beni daha da ¢ileden ¢ikardi. “Seni iizgiin gérmenin
hoguma gittigini mi santyorsun?”

“Evet,” dedim hi¢ diisiinmeden. “Sen benim mutsuzlu-
gumdan besleniyorsun. Sirf zamaninda Denizden hoglan-
dim diye bana misilleme yaptyorsun.”

Efe’nin dudaklari hafifce aralandi. “Hayir, Cansu.”

“Oyle,” dedim soylediklerini duymayarak. “O yiizden
bir bagka kizla flort ederek beni iizmeye caligtin.”
“Seni iizmek gibi bir derdim yok, aptal.” Sesi fisiltidan

farksiz ¢tkmugti. “Senin kalbini kirk gordiigiimde mudu
falan olmuyorum. Aksine, benim canim daha ¢ok yani-
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yor.” Derin bir nefes alds. “Seni Deniz'le 6yle goriince. ..
Biliyorum, bir bagkasint aramizdaki iliskiye karisurma-
mam gerekirdi ama hissettiklerimi hissecmeni istedim. Ne
durumda oldugumu gérmeni istedim, Cansu.”

“Birak ya!” diye bagirdim. Bunu séylerken girmeye ni-
yetlenerek arkam: donmiigtiim ama Efe bilegimden turup
beni kendine gekince uzaklagma planlarim suya diistii. Tk
eliyle dirseklerimi sarmig, tam karsisinda durmama sebep
olmugtu.

“Yapugim seyin dogrulugunu savunmayacagim,” dedi.
O an viicutlannmiz bu kadar yakinken nasil hila kavga et-
meyi stirdiirdigiimiizii merak ettim. “Ama insani bir sey-

di. Deniz’le-”

“Yeter aruk,” dedigimde sesim fistluidan farksizdr ama
¢1glik atsam ancak béyle sert bir etki yaraurdim. “Birak
arttk Deniz’i. Sen takun bu gocuga.”

Gozlerini kirpigurds. “Sen bu ¢ocuga asiktn, Cansu,”
dedi. “Benim dostumdan hoglaniyordun sen. Bugiin gel-
digimiz noktadaysa tekrar ondan hoglanma ihtimalinle
yasamak zorundayim.”

“Oyle bir ihtimal yok, Efe,” dedim. “Sana daha énce de
soylemigtim ama sen sagma sapan davranip beni kendin-
den uzaklagurmayt segtin.” Efe’yi gogsiinden itip kollann-
dan kurtuldum. “Rahat birak beni.”

‘Tekrar arkami doniip gitmeye niyetlendim ama bu se-
fer beni durduran sesi ofke ya da meydan okuma degil,
kinlganhk barindiniyordu: “Neden beni her seferinde iti-
yorsun?”

Sesi yle qaresiz, 6yle qocuksuydu ki bogazimda bit
yumru olugtu. Arkamt doniip gozlerine bakmaya cesare-
tim yoktu. Durdugum yere kok salmis gibi hareket bile

edemedim.
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“Neden beni en ufak bir yanliggmda birakip gidiyor-
sun?” Efe’nin sorusu yiiregimi bir mengene misali sikar-
ken sessizligimi korudum. “Neden beni bir kere olsun
anlamaya ¢alismiyorsun?” Dudaklarimi hafifce araladim
ama ses gtkmadi. “Kalbimi neden defalarca kirtyorsun?”

Sonunda kendimi toparlayip, “Ben-" diyecek oldum
ancak son sorusuyla konugmama izin vermedi.

“Cansu, beni neden sevmiyorsun?”

Sok i¢inde arkami doniip gozlerine baktim ancak yii-
ziine bakar bakmaz kalbim sikisti. Mavi gozleri kipkirmizi
olmugtu ve yanaklari gézyaglariyla 1slanmigt1.

“Seni Denizle goriince-”

“Dostga bir sarilmayds, Efe,” dedim. “Fazlasi degildi.

Bunu sana daha 6nce de soylemigtim.”

“Ama... Bak, ben yobaz ya da cahil degilim. Dostlarinla
samimiyetine karisamam ama Deniz... Yani bilemiyorum.
O benden daha kibar, akilli.” Gozlerim kocaman aralands.
Efe’nin tiim korkusunun sebebi bu muydu? Deniz’i ken-
dinden iistiin mii goriiyordu? Soyle bir diisiiniince boyle
absiirt bir seye inanmasi hi¢ de manuksiz degildi. Sonugta
benim icin uzunca bir siire cabalamasina ragmen ondan de-
gil, bana adim bile atmayan Denizden hoglanmigtim. “Yani
senin yerinde olsam ben de onu segerdim ama...” Kelime-
leri bogazina takildi. “Beni segmeni istiyorum, Cansu.”

“Secim falan yok,” dedim. Bir yandan da dogru keli-
meleri bulmaya caligiyordum. “Daha 6nce Denizden hos-
landim, beni istemedi. Simdiyse bu durumdan ¢ok mem-
nunum ¢iinkii gok z1t karakterlerde oldugumuzu goriiyo-
rum. Artik o istese bile istemem ¢iinkii Deniz’e dostluk

diginda bagka bir gozle bakamam.”

Efe sakince dinliyor, bir yandan da sessizce gozyaglann
akitmaya devam ediyordu. Birkag adim 6ne ¢ikum. Be-
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denim benim yerime hareket ediyor gibiydi. One uzanip
Efe'nin gozyaslarini sildim.

“Keske kendini benim goziimden gorebilseydin,” dedim
tiim igtenligimle. “O zaman ne kadar kusursuz oldugunu

fark eder, bir bagkasini kendinden iistiin gormezdin.”

Sozcukler hi¢ diisinmeden dudaklarimdan dokilmiis-
tii ama iyi ki de dokiilmistii. Sarf ettigim her bir sozciik
ruhumu hafifletmis, Efe’nin bakiglarinin degismesine se-
bep olmustu.

Ellerini yanagindaki ellerimin dstiine kapaurken,
“Cansu,” diye fisildadi. “Benim hakkimda ne hissediyor-

sun? Litfen, senden duymaya ihtiyacim var.”

Sorusu igin uzun uzun diisinmeme gerek yoktu. “Sana
bazen katlanamiyorum,” dedim hemen. “Bazen kelime-
nin tam anlamiyla sinir bozucu olabiliyorsun ama senin
olmadigin bir hayau da diisiinemiyorum, bdyle bir hayar
arzulamiyorum. $oyle ya da boyle, hayatimin bir kogesin-
de yerin olmasint diliyorum. Benim icin ok degerlisin,
Efe.” Efe gozerini kirpigtirds ve ilk kez dudaklaninda gar-
pik bir giilimseme belirdi.

“Ote yandan,” diye konugmayi sirdiirdiim. “Bugiin
gordim ki soz konusu sen oldugunda bencilmiyim. Bir
bagkasiyla Hort eemen bile tiiylerimi diken diken etmeye,
bulundugum ortanu terk edecek kadar tahammiilsiizley
meme yetti.” Derin bir nefes aldim. “Efe, son ramanlarda
senden bagka bir gey dilyinmek istemiyorum.”

“Cansu,” diye fildads ama latinin devamini getirmedi.

“Kalbin bir tek benim igin atan istiyorum. Bir tek bana
pul, bir tek beni sev. Benim gizlerim nasil senden bagka-
st gormuyonsa, senin de gozenn bagkasina bakmasin.”

Lfe kelimenin tam anlasmiyla hayatinin yokuna ugra-
rmuy gibiydy. ‘Titrek bir netes aldi. O kadar uzun sire ses-
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siz kaldt Ki iginde bulundugumuz durumu yadirgamaya
baslamugti, Fllerim hali vanaklanndaydt o daellerimi
rutuvordu.

KNendimi geri ¢ektigimde yanaklarim yantyordu. Sinit-
e asnuy gibi hissetmis, her geyi mahvetmekten korkmug-
tum. "Pardon. dive nunldandim. “Ben-

Ancak Ete konugmama firsac vermeden one egildi ve
Jdudaklarimuzs birleseirdi.

Beni daha énce de opmiistii ancak bu opiicitk 6nce-
kinden tamamen tarklivdi. Tim duygulari, yasganmuglik-
lari dudaklarinin arasina sikigaienug gibi hissediyordum.,
Kalbim delicesine ¢arparken harekert edemedim. Bir an
icin distp bavilacagimi sandim.

Ete opigtiigiimiizii veni fark etmis gibi aniden geri ge-
kilip, “Sev.” dedi. "Oziir dilerim. Seni rahatsiz ettiysem-"

“Efe.” dive latini boldiim rahammiilsiizce. Hemen ar-

dindan kollarimi boynuna doladim ve onu kendime ¢ek-
tim. “Cok konuguyorsun.”
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EByliil Cesur

“Bir saniye,” dedim Efe’yi dverek Cansu’'nun pesin-
den gonderdigini anlatan Bugra'ya. “Sen Efe’yi hakli bul-
muyor muydun:”

Efe ve Cansu'nun gidisinin {istiinden yarim saat geg-
migti. Efe, Bugra'ya her seyin yolunda oldugunu ve Can-
su'yu eve birakacagini sdyleyen bir mesaj atmugt1. Ustiin-

korii bilgi verse de aralarindaki buzlarin biiyiik oranda
eridigini diigiiniiyorduk.

“Elbette hakli bulmuyordum,” dedi Bugra. Oturdugu
yere dyle yaytlmugsti ki bag1 sandalyesinin ucuna degiyordu.
Siyah saglar1 dagilmigti ancak pek umursuyor gibi degildi.
Kahverengi gozleri ne kadar yorgun oldugunu kolaylikla
acik ediyordu.

“Ama yine de bana karg1 Efe’yi savundun,” dedi Belgin.

Bugra basitge omuz silktikten sonra, “Arkadas iste,”
diye s6ylendi. “Atsan atilmaz, satsan satilmaz. Her yerde
pesinde dolanmak, onu ezdirmemek zorundasin.”

Belgin abaruli bir sekilde gozlerini devirmek disinda
tepki vermedi.

Agelya merakli bir sekilde Bugra'ya, “Sen yanina gitti-
ginde Efe ne yapiyordu?” diye sordu.

“Ne yapsin?” diye yanitladi Bugra. “Bog bos millete
bakiyor, sahte sahte sintiyordu. Gittim, Efe’yi ensesinden
tuttugum gibi higbir ey séylemeden siiritkledim. Kafam
giizel oldugu icin kimse sorgulamadi bu durumu. Sonm o
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vohken konugsulanlar anlattim, Cansu’nun ne kadar kiril-
digindan bahsettim. O da bir seyler soyledi.” Deniz'e ka-
camak bir bakig att. “"Ama diigiincesinde ne kadar yaml
digini cok gegmeden anladi ve Cansu’'nun pesinden gitti.”

"Yani. dive minldandim anlacuklan bitince. “Cansu
ve Ete aruk sevgili mi?”

Bugra bagini hafifge iki yana sallarken, “Higbir fikrim
vok. dedi. “Eve gittigimde sorguya g¢ekecegim. Siz de
Cansu'vu sikisunirsiniz, gecenin sonunda kargilikli bilgi
akist saglanz.”

Yigic bir kahkaha koyuverdi. “Iki olgun insanin birlikte
olmasin neden devlet meselesiymis gibi abartiyorsun?”

Bugra nin dudaklarinda seytani bir giiliimseme belirdi.
"Kac vildir Efe’nin ciddi bir iligkisi olsa da utang verici
riim cocukluk anilarimizi anlatsam diye bekliyorum, bi-
livor musun? Cansu ve Efe’nin sevgili olusu insanhik igin
kiictik, benim icin biyiik bir olay.”

Deniz'in dudaklarinda tath bir tebessiim belirdi. “Ba-
zen nasil bu kadar uzun siiredir arkadag kalabildigimize

7
sasivorum.

Arkadaglanimin gidisinin ardindan biz de ¢ok oturma-
dik. Gecemiz o kadar heyecanls, o kadar olayli gegmigti ki

hepimizin encrjisi titkenmigti.

Hesabs 6dedikten sonra Belgin ve Agelya'nin koluna gi-
rerek otobis duragima dogru ilerliyordum ki, “Eyliil,” diye
adimin zikredildigini igittim. Arkanu dondiigiimde Yigit'in
cla godeniyle karplagtim. “Biraz konugabilir miyiz?™

Ne soyleyecegi hakkida en ufak bir fikrim yoktu. Ba-
st hahice asags yukar sallarken meraklanmadan edeme-
dim. A¢elya ve Belgin kol kola girip digerlerinin peginden
tlerlerken biz de grubun en ari;mndan yiiriimeye bagla-
dik. Aramizdaki mesafe, dostlanmuzin bizi duyamayscads
kadar agilmisu.
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“Babanla ilgili olanlar1 Efeden duydum,” dedi Yigit en
sonunda. Derin bir nefes alip bagimi 6ne egerek gozleri-
mi kagirdim. “Cok tizgiiniim. Eger yapabilecegim bir sey
varsa liitfen haberdar et. Sana seve seve yardimer olurum.”

Distinceli tavrina minnerttar olarak giiliimsemcye ca-
listm ancak giiliimsememin dudaklarimda oldukga sahte
durdugundan emindim. “Tegekkiir ederim, Yigit,” dedim.

“Diisiinmen yeter.”

Bir siire daha yiiriidiikten sonra, “Nasil hissediyorsun?”
diye sordu.

Basimi yukari kaldinip gékyiiziinde 1s1ldayan yildizlara
bakum ve bu sonsuz gl havuzunda diigiincelerimi to-
parlamaya ¢alisum. “Allak bullak,” dedim duygularimi
ozetleyerek. “Neyin iyi, neyin kétii oldugunu ayirt edemi-
yorum, umut etmekten korkuyorum aruk.” Bakiglarimi
Yigit'e gevirdim. “Bir de kanser oldugunu ne zaman 6¢-
rendim, biliyor musun? Onunla goriigmek istemedigimi
soylerken.”

Yigit suratuni burusturmadan edemedi. “Gergekten
berbat bir tesadiifmiis.”

“Gegmisi silemedigim icin onu hayaumdan ¢ikarma
konusunda kararliydim ancak bu gekilde gitmesi... Ger-
cekten ac1 veriyor, Yigit. Hig sahip olmadigim birini kay-
bediyorum ve elimden bir ey gelmiyor.”

“Neden tedavi olmuyor?” diye sordu.

“Hastalik kendini ¢ok geg belli etmis,” diye agikladim.
“Aruk kendisi icin kurtulus olmadigina inaniyor.”

Bunu soylerken benim de inancimin bu yénde oldugu-
nu fark etmek afallamama neden oldu. Ne diisiindiigiimii
Yigit de hissetmis olacak ki “Sagmalama,” dedi hemen.
“Karalar baglayip pes etmek yerine bilime giivenmeyi sec-
meli. Belki bir kurtulus yolu vardir. Hem-"
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“Adastan duyduguma gére doktor da yapacaklar: bir
sey olmadifini soylemis,” diye kargilik verdim.

Bir an i¢in afalladi ancak afalladigini bana hissettirme-
meye calisti. “Olsun,” dedi birkag sonsuz saniyenin ardin-
dan. “Omer senin baban degil mi? Sendeki genlerin orijinali
onda. Cesaretini ve inadini babandan aldiysan bu hastalig:
atlatmak, baban i¢in ¢ocuk oyuncagindan farksiz olacaktir.”

Dudaklarimda yorgun, buruk bir tebessiim olustu.
Bunu ben de ¢ok istiyordum ama ne diisiinecegimi sa-
sirmigtim ve bosa umutlanmak gibi bir arzum da yoktu.
Yine de, “Tesekkiir ederim, Yigit,” dedim. “Iyi ki varsin.”

Kaldirimda yiiriirken Yigit bir kolunu sirtimin arkasin-
dan gegirerek pazimi tuttu. Bu kiigiik temas: bile destegini
hissetmeme neden olmus, bir nebze de olsa rahatlamamu

saglamust.

Diiriist olmak gerekirse Yigit'in dostlugunu 6zlemis-
tim. Ona derdimi agmak, beni anladigint bilmek uzun
sitredir hasretini duydugum bir seydi.

“Seninle tekrar konugabilecegimizi zannetmiyordum,”
dedim. Diisiincelerim ben farkinda olmadan kelimelere

evrilerek dudaklarimdan dokiilmiistii.

Yigit suratint burusturdu. “Bunu ben de sanmiyor-
dum,” dedi. “Ama her geyden once, sen benim degerli
dostumsun. Béyle bir sikintiyla cebellesirken seni yalniz

birakmak arkadagligimiza yakigmazdi, degil mi?”

“Haklisin,” derken dudaklarimda olusan siritmay: én-
leyemedim. “Kesinlikle bize yakismazds.”

R
Kizlarla yurda dénerken bir yandan ¢oktan eve gi

Cansu’yla konusuyorduk. Efe’yi nasil 6ptiigiinii qiglukla
i¢inde anlattigs kisma kahkahalarla giilmeden edemedik.
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“Ama suratini gérmeliydiniz,” diye anlatmay: siirdiirdii.
“Onu kendime c¢ektigimde o kadar afalladi ki neredeyse
kendimi tutamayip giilmekten yerde yuvarlanacaktm.”

Cansu normalde de negeli bir kizdi ama su an sesindeki
istlulart ddeta gériir gibiydim. O kadar heyecanls, o kadar
¢ocuksuydu ki birbirlerine bu kadar ge¢ kaldiklar igin on-

lara 6tkelenmeden edemedim.

Telefonu kapattiktan sonra tam yurdun 6niine gelmis-
tik ki Sarptan gelen bir aramayla dondum kaldim. “Efen-
dim,” dedim kapidan igeri girmeden.

“Miisait miydin?”
“Yurda giriyordum §imdi,” dedim. “Bir sey mi oldu?”

“Onemli bir sey yok,” dedi. “Belki beni 6zlemigsindir
diye aradim.”

Giiliimsemeden edemedim. “Beni 6zledigini itiraf et-
mek bu kadar zor mu?”

“Degil. Zor olan, sonrasinda yapugn bilmis yiiz ifade-
sine katlanmak.”

Sanki gorebilecekmis gibi omuz silktim. “Her giizelin

bir kusuru var.”

“Sevgilim,” dedi Sarp. “Kusursuz oldugunu soylemek-

ten ilk kez gocunmuyorum.”
Goézlerimi kisum. “Cok kétii bir kalbin var.”

“Sevgilimi incittim,” dedi yapay duracak kadar abart;
bir dramartiklikle. “Simdi onun gonliinii almak igin yani-
na gitmek zorundayim!”

“Yemezler,” dedim durusumu bozmayarak. “Beni gér-
mek icin abuk sabuk bahaneler yaratamazsin. Beni gor-
mek istiyorsan itiraf edeceksin.”

Girdigimiz laf dalagindan gayet hognut oldugunu gas-
teren bir kikirti koyuverdi. “Eyliil,” dedi hemen ardmﬁ



84 Benim Kiigzike Servem - 11

Sesi saniyeler 6nce giilmesine ragmen aniden ciddilesince
nefesimi tuttum. “Seni ¢ok 6zledim. Liitfen yanina gel-
meme ve sana sartlmama izin ver.”

Benimle ne zaman, ne sekilde konusacagini; yapug
sakay1 ne kadar ileri gotiirecegini ya da nerede durmasi
gerekeigini o kadar iyi biliyordu ki... Isin koétii taraft za-
aflarimi ezbere bildiginin farkinda olmama ragmen her
seferinde yeniliyordum ona.

“Hmm,” dedim diisiiniir gibi. “Sanirim sana birkag da-
kikami ayirabilirim.”

“Onu tiim gece yapalim m1?” dedi. Onu gormesem de
ses tonundan sirtugint anlayabiliyordum. “Yurda don-
mek yerine bende kalirsin. Girig saatin stkinti olmasin
diye diyorum, tamamen iyi niyetimden.”

Bagim1 arkaya yaurip dudaklarimdan bir kahkaha dé-
kiilmesine izin verdim. “Kegke her zaman bu kadar iyi yii-

rekli olsan.”

“Simdi ¢tkiyorum,” derken arkadan hareketlendigine
dair ukirtlar yiikseliyordu. “On dakikaya yurdun 6niinde
olurum. Pijamani alman icin yeterli bir siire, degil mi?”

“Yeterli,” diye karsilik verdim. “Yetmezse beni iig yiiz
yil kadar beklersin. Isin ne?”

“Seninle daha fazla ayni fikirde oldugum bir an olma-
migt1.”

Giiliimseyip telefonu kapattiktan sonra odama ¢iktim.
Esyalarimi hizlica toparlayip iistiime daha rahat edece-
gim siyah bir tayt ve siyah bir tigort giydim. Sarp yurdun
oniinde oldugunu bildiren bir mesaj atuginda agagiya ka-
sitht olarak on dakika ge¢ indim.

Beni goriince abartili bir hareketle ela gozlerini aralads,
Kahverengi saglan dakikalar 6nce katasinda olan kask yi:-
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rumden darmadagind ancak nedendir, bilinmez; daginik
sy Narpta dcensiz durmakean ziyade onu ¢ekici gosteri-
vordu. "Uq dakika daha gelmeseydin giivenlik gorevlisi
ablavi abip kagacakum bu diyardan,” diye séylendi.
Alinmug gibi vaparak dudaklarimi biizdiim. “Sarp,” de-
dim. "Neden bovle dusiindigiinii séylemedin? Bilseydim

carant olsun dive dért dakika daha bekletirdim.”

Sarp konuyu uzarmak yerine giiliimseyip 6ne egildi ve
cint saglarimun arasina daldinip karigurmaya bagladi. Son
zamanlarda Sarp'in favori hobisi, saglarimin birbirine gir-
mesine sebep olmaku. Her zamanki gibi kollarina vurup
sagimit dagremasindan kurtulmaya galigiim ancak bagarisiz
oldum.

Sarp clini saglannmdan ¢ekip iki kolunu da belime do-
fadi. Burnunu, boynuma gomiip derin bir nefes alirken
gozlerimi kapatum ve onu ¢ok kisa bir siire dnce gérme-
me ragmen ne kadar 6zledigimi fark ectim. Sarp’la olmak
ruhuma ilag gibi geliyordu. Giin iginde ne kadar canim
sikihirsa sikilsin, bir bakigtyla tiim dertlerimi s6kiip atabi-
lecek gugteki bagimhihgimdi o.

Kendini geri gekerken, “Bana boyle siki sarildigina gore
senin de beni ozledigine kanaat getirdim,” dedi. O soyle-
vene kadar kollannmin otomatik olarak Sarp'in bedenine
dolandiginy fark etmemistim.

Kuyrugumu dik wtarak, “Ayip olmasin diye sarildim,”
dedigimde bile Sarp'in bilmig giiliimsemesi bozulmadi.

Motora atladiktan hemen sonra uzatng kask: kafa-
ma gegirdim ve arkasina yerlegip beline simsiks sanildim.
“Bana sanilmak i¢in yer anyormugsun gibi hissediyorum,
Fvlul Cesur,  dediginde giillimsememi gizleme ihtiyac
hissetinedim.

Bunu siki sanlmam igin siirekli huzhi giden kiginin
soviernesi biraz ilging olmad) mi, Sarp Vural?”
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Sarp cevap vermek yerine aniden gaza asilinca hangi-
mizin hakli oldugunu ortaya koymus oldu.

Sarp gaza asildikga riizgar saglarimin arasinda dans emi.
Onunla motora binmek kendimi oldugumdan daha é:-
giir hissetmeme neden oluyordu. Daha sorunsuz, daha az
sorumluluk sahibi bir birey oldugumu diisiindiiriiyordu.
Bu ylizden bu anin tadini olabildigince ¢ikarmak igin ba-
stmi yukar kaldirdim ve yildizlan izlerken Sarp’a daha
stk1 tutundum.

Sarp’in apartmanina ulagip asansore bindigimizde Sarp
gozlerini kapatt. Sanki bir yere odaklaniyor gibi dik-
kat kesildi. En sonunda, “Yasemin teyze geliyor,” dedi.
“Adimlarint hissedebiliyorum.”

Bilegimdeki saate baktum. “Delirme istersen,” dedim.
“Saat on ikiyi geciyor. Coktan uyumustur o.”

Tam o an Sarp’in katina varip inmemizle Yasemin tey-
zenin kapisinin agilmasi bir oldu. Dayanamayip kiigiik bir
kahkaha patlartm. Ikisi arasinda 6yle bir iletigim vardi ki
artik birbirlerini metrelerce 6teden hisseder olmuslard;.

“Bu kizcagizi yine mi getirdin?” dedi Yasemin teyze.

“Ahlaksiz seni.”
“Yasemin teyze,” dedi Sarp. “Neden Eyliil'ti kagirmigim

gibi davraniyorsun? Onu zorlamiyorum ki.”

Ortaligy kizistirmak igin, “Yalan soyliyor, Yasemin tey-
ze,” dedim. “Siirekli beni taciz ediyor. Biktim aruk.”

Sarp sok olmus bir sekilde bana bakarken Yasemin tey-
ze ¢okrtan terligini gikarmig, erkek arkadagimin govdesine
isabetli bir atig yapmigti. Sarp’in dudaklarindan kiigiik bir
cocuga benzer tizlikte bir ¢18lik koptu ve kendini geri ¢ek-
meye calisti. Ancak o sirada Yasemin teyze goktan diger
terligi de isabet ettirmisti.
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Kapinin 6niindeki ayakkabilara yonelmek i¢in egilmis-
ti ki, “Sakin!” dedi Sarp. “Vallahi polisi arar, ikinizi de

sikiyet ederim.”

[sin komik tarafi, saka yapugi konusunda pek de emin
degildim.

Sarp cebindeki anahtari gevik bir hareketle alip daire-
nin kapisini agt1 ve igeri ayakkabilariyla girerek kapiy: be-
denine siper etti. Gozlerini kisip bana bakarak, “Geliyor-
san gel yoksa kapiy: kapaturim,” diye bir tehdit savurdu.
Normalde onu sinirlendirmeye devam ederdim ama gu an
o kadar savunmasiz goriinityordu ki kiyamadim. Yasemin
teyzeye iyi geceler diledikten sonra eve girdim.

“Alacagin olsun,” dedi Sarp kapiyr kapaur kapatmaz.
Beni azarlamayi siirdiiriirken bir yandan da ayakkabisint
ve ceketini ¢ikarip yerine yerlestirdi. “Béyle bir hainligi
Efken'den beklerdim ama senden asla.”

Sarp mutfaga ilerlerken aniden ona dogru kostum ve
sirtina zipladim. Bir an igin afallasa da ¢ok kolay bir gekil-
de agirligima uyum sagladi. Kollarimi koala gibi bedenine
sararken dizlerimin arkasindan tutup ziplamama ve daha
rahat bir pozisyonda durmama yardimci oldu.

“Efken nereden ¢ikt1?” diye sordum.

“Yasemin teyze, gecen giin Efken’e kanka diye seslen-
di,” diye soyledi. Bir yandan da ¢ok rahart bir pozisyon-
daymugiz gibi mutfaga gitmis, buzdolabini agmis ve yari-
st yenmis bir ¢ikolatali pasta ¢ikarip tezgiha birakmigti.
“Hayir, o kelimeyi ben kullanmiyorum. Koca kadinsin,
sen nereden 6grendin?”

“Seninle anlagamiyor diye kiskanma simdi,” diye soy-
lendim. Sarp cevap vermek yerine hafifce giilimsemekle
yetindi. Dolaptan iki tatl tabag: ¢ikarip dilimledigi pas-
tayr tabaklara yerlestirdi. lki kiigiik catal da alip salona
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ilerledi, elindekileri sechpaya biraku. Bagini yana gevirip
bir sey soylemeden kisa bir siire bana bakti. Ben de ona
aptal bir giilimseme egliginde, sirtina tutunmaya devam
ederek sessizlik icinde bakiyordum.

“Sonsuza dek orada mi1 duracaksin?” dedi.
Omuz silktim. “Hilimden ¢ok memnunum.”

Soylediklerimi zihninde tartarken bagini hafifce asagy
yukan salladi. Hemen ardindan odasina ilerlemeye baglad:.

“Hey,” dedim. “Nereye gidiyorsun?”

Cevap vermek yerine odasina girdi ve higbir gey sayle-
meden yatagina oturdu, hemen ardindan ben hila sirun-
dayken bedenini geriye yatrarak uzand.

Agirhginin biyiik kismini iistiime verince bir yandan
giiliip diger yandan kollarim1 ve bacaklarimi deli gibi ha-
reket ettirdim. “Kalk tistiimden, ayi!”

“Ne oldu?” derken ne kadar eglendigini ses tonundan
bile anlamak miimkiindii. “Hani hilinden memnundun?”

“O, sen istiime abanmadan 6nceydi!”
“Pes et!”

Sarp’la zaman zaman ¢ok absiirt konular tstiinden bir-
birimize meydan okuyor, anlamsiz yarglara giriyorduk. Isin
ilging tarafi ikimiz de sagmaladigimizin farkindaydik ancak
kazanma konusunda ikimiz de sagirtict derecede hursliydik.

“ASla! »

Agirhgint daha fazla verdi ancak canimi acitmamaya
ozen gosteriyordu. Yine de bu rahatsiz bir pozisyonda ol-
dugum gercegini degistirmiyordu. “Pes ez, dedim,” diye
yineledi.

“Yasemin teyzeyi ¢agirmama son birkag saniye kalds,

haberin olsun,” dedim. Bir yandan da kurtulmak icin cu-
pindigimdan nefes nefese kalmigtim.
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Tehdidim onu vazgecirmeye yetmeyince ellerimi boy-
nuna gotiiriip gidiklamaya bagladim. Aniden kikirdayip
bedenini hizlica hareket ettirmeye, ellerimden kurtulmaya
calistr.

En sonunda pes edip hila iistiimdeyken yiziistii don-
dii. Az dnce ensesine bakiyordum ancak bir anda yiizleri-
miz karg1 karstya gelmigti. Sarp’in ifadesinin ne kadar aksi
oldugunu fark edince kendini belli etmek igin yalvaran
giilimsememi daha fazla basuramadim. O kadar tath go6-
rinityordu ki mizik¢ilik yapan bir ¢ocugu animsatmusu.
“Hile yapun,” diye soylendi.

“Savasta her yol miibahur.” Elimi uzaup burnuna kii-
ciik bir fiske vurdum.

Bir siire sessizlik icinde durusumuzu inceledikten son-
ra, “Neyse,” dedi. “Su anki hilimden sikayetci oldugumu
soyleyemem.”

“Sen ¢ok pis bir insansin,” dedim siritmami engelleye-
meyerek. Bir siire kargilikls giiliigtitkten sonra yiizii aniden
diigeii, bakiglarini kagirdi. “Sarp,” dedim meraklanarak.
Bir elimi yanagina gétiiriip yiiziinii bana dogru gevirerek
gozlerime bakmasini sagladim. “lyi misin?”

“Senin derdin bagindan agkin, bir de kendi sorunlarim-
la canini sikmak istemiyorum.”

Séylediklerinde olduk¢a samimiydi ve bu yiiregimi 1sit-
tr. “Sacmalama liitfen,” dedim. “Canini sikan geyleri be-
nimle paylagsmayacaksin da kiminle paylagacaksin?” Sarp
derin bir nefes aldi. Hakli oldugumu bilmesine ragmen
giiclii bir kararsizlik yasadigini gozlerinde gorebiliyordum.
Bu yiizden, “Liitfen,” diye bastirdim. “Sikintini benimle
paylagamayacak kadar benden uzaklagirsan kendimi sana
yabanci hissederim.”

Sarp gozlerini birkag kez kirpisurdiktan sonra sertge
yutkundu ve anlatmaya baglads: “Biliyorsun,” dedi. “Ai-
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lemle aram pek iyi degil. Yagadigim hayat, yani bir ku-
lipte doviigmem onlara pek uymuyor. Beni bu déviis sev-
damdan vazgegirmek igin ¢ok ugrasular. Ciinkii onlarin
hayallerinde ogullari takim elbisesiyle zenginlik icinde
viizen, vizyonlu bir adam ancak ellerinde olan gey doviis
kuliiplerinde ti¢ kurus icin déviisen bir serseri.”

Tek kagimi kaldirdim. “Ayni doviis kuliibiinde ben de
déviisityorum ve asla bir serseri oldugumu diisiinmiiyo-
rum, dedim. Sesim o kadar toktu ki diisiincelerimde siip-
heye yer olmadigini fisildiyordu. “Bizler duygularini bu
spor sayesinde disari vuran gengleriz, fazlasi ya da az1 degil.
Doviigmek bizim icin bir tutku ¢iinkii bu diinyanin ne ka-
dar acimasiz oldugunu, kendimizi her kosulda korumamuiz
gerektigini biliyoruz. Kendine haksizlik edemezsin.”

Dudaklarinda hafif bir tebessiim belirirken, “Ne yani...”
dedi. “Giizel bir gelecegi olacag simdiden belli olan, dersle-
rinde basarili bir gocukla ¢ikmak istemez miydin?”

“Oyle bir ¢ocukla ¢tkmak isteseydim &yle biriyle olur-

dum,” dedim. “Ben essiz olani istedim.”

Dislerini gostererek sirturken keyfi kismen yerine gel-
mis gibiydi. “Gururumu oksuyorsun,” dedi. “Her neyse,
bu sebeplerden dolayr aramizda uzun siiredir soguk riiz-
garlar esiyordu. Ancak gecen giin teyzem, annemle konus-
mus ve bana haksizlik yapuiklarini, aruk geng bir adam
oldugumu ve kendi hayaumi kendim gekillendirmem ge-
rektigini ve ebeveynim olarak onlarin bu yolda yanimda
ytriimeleri, elimi tutmalan gerektigini soylemig.”

“Akl1 baginda bir kadinmig.”
“Oyle,” dedi. “Umarnim bir giin sizi tanigtirabilirim.”
“Umanm.”

Kisa bir giliimsemenin ardindan, “Annem ve babam
disiincelerinden tamamen kopmug degiller,” dedi. “An-
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cak bir ara benimle vakit gegirmek istiyorlar. Hiliyle, bi-
raz gerginim.”

“Seni ¢ok iyi anliyorum.” Laf olsun diye séylemiyor-
dum, ne kadar kuvvetli bir mutsuzluk yagadigini ideta
gozlerinde goriiyordum. “Bazt insanlar ¢ocuklarinin ken-
dilerinden bagimsiz bir birey oldugunu bir tiirlii kabul
edemiyor. Cocuklar1 sanki onlarin segtigi hayati yagamak
zorundaymig gibi davraniyor ve bu davraniglarinin ara-
larindaki iliskiyi nasil zedeledigini goremiyor.” ki elimi
de Sarp’in yanaklarina yerlestirdim. “Annen ve baban da
su stralar bu durumu géremiyor olabilitler ancak merak
etme, er ya da geg kararlarina sayg: duyacaklar.”

Dudaklarini biizdii. “Oyle mi dersin?”

“Elbette,” diye onu yiireklendirdim. “Sen onlarin ¢o-
cuklarisin, seni aniden silip atamazlar. Seni kaybetmek
istemeyeceklerdir.”

Bir sey séylemesini bekleyerek yiiziine bakmay siirdiir-

diim ancak aniden egilip bagini gogsiime yaslads, kollarini
bedenime sikica doladi. “Bazen bu hayatta senden bagka

kimsem yokmug gibi hissediyorum.”

Dudaklarima garpik bir giiliimseme yerlestirdim. “Ku-
laga bencilce gelecek ama ayni geyleri hissetmemize sevin-
dim.”

Kollarim: boynunun etrafina doladim ve upk: Sarp’in

yapugi gibi ona simstk1 sarildim. Burnumu saglarina dal-
dirdim ve gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim.

Sarp’la gegirdigim her giin, onu sevmek i¢in bana yeni
bir neden veriyordu.

Bir an aklima gelen diigiinceyle sastrmadan edemedim.
Ne garipti! Babam, bu diinyada kimseye giivenmemem
gerektigini, Sarp’sa dogru insana duyulan sevgi ve giivenin
insanin ruhunu ne kadar dingjnlegtirebilecegini 6gretmigti.
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Dakikalar bir siire birbirini kovaladiktan sonra Sarp’in
nefes alip verisi diizenli bir hal almaya bagladi. Bir siire
daha saglariyla oynadiktan sonra, “Sarp,” diye mirildan-
dim. Tahmin ettigim gibi cevap gelmedi, uyuyakalmigt.

Yanimda pijama getirmeme ragmen ig¢imden kalkip
giyinmek, bagini gégsiime yaslayip huzur i¢inde uyuyan
Sarp’tan ayrilmak gelmedi. Bedenlerimiz birbirine o kadar
kusursuz tutunmustu ki ondan ayrilmak su an dileyece-
gim son sey bile degildi.

Beni duymayacagini bilmeme ragmen, “Tesekkiir ede-
rim,” dedim. “Seni ne kadar incitirsem inciteyim, benden
vazgecmedigin igin.”

Hemen ardindan ona biraz daha siki sarildim ve beni
kucaklamak iizere olan uykunun kollarina kendimi birak-

tum.
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Cansu Atik: @BelginUzuner Bana ¢ok acil GERCEK
bir falct bul. Istek degil, ihtiyag.

Efe Caglar: @BelinUzuner Elin degmisken bana da
faldan anlayan birilerini ayarla.

Eyliil Cesur: Ne oluyor?

Cansu Atik: Sunun surasinda sevgili olali daha kag giin
oldu ama Efe bana yalan s6ylemeye baglad1!

Bugra Sezer: NE?

Efe Caglar: Gaza getirme milleti.
Bugra Sezer: YAZIKLAR OLSUN!
Agelya Akpinar: Ne yalaniymis bu?

Cansu Atik: Efe fal bakabildigini soyledi. Ben de he-
vesli hevesli falima bakmasini istedim ama {igkigit¢inin
teki. Sadece evlilik gordii, benden kiskandigs ne kadar ¢o-
cuk varsa hepsini ikiyiizlii olmakla sugladi. Bir de yemin-

ler ediyor, inanamazsiniz!
Efe Caglar: Ben sadece gordiigiimii s6yliiyorum.

Cansu Atik: Dokuz ¢ocugum olacagini soyleyen ilk
falcisin.

Bugra Sezer: Cansucugum, sana bir gey demeyeyim
diyorum da su diizenbazin lafina nasil inandin? Efe bana,
Allah tektir, dese Zeus'a inanmaya baglarim.

Efe Caglar: Kalbimi kiriyorsun... Seni Memati'm bel-

lemigtim.
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Bugra Sezer: Ben hil4 senin Memati’nim, Polat...

Eyliil Cesur: Merak etme, Cansu. Ben sana isinde usy
bir falct bulurum. Seni, Efe hari¢ herkesle yakistirir.

Cansu Atik: [ste bu!
Efe Caglar, Eyliil Cesur kigisini gruptan ¢ikards.



LA



“Her aksam bir yere gitmek zorunda degiliz,” dedim
telefonda srarla konugmasini siirdiiren Cansu’ya. “Biraz
popomuzun iistiinde oturmay: bilmeliyiz.”

“Doksan yasimiza geldigimizde ve hastaliklar pegimizi
birakmadiginda popomuzun iistiinde otururuz, canim ar-

kadasim,” diye karg1 ¢ikti.
Sanki gorecekmis gibi gozlerimi devirdim ama hafif bir

tebessiimiin dudaklarima yerlesmesini 6nleyemedim. Can-
su her zaman negeli ve gezmeyi seven bir kiz olmugtu ancak
Efe’yle birlikte oldugundan beri yerinde duramiyordu. Sii-
rekli bir yerlere gitmek istiyor, enetji patlamalar1 yagiyor ve
isin kétii yanu, bizi de beraberinde siiriikliiyordu.

“Bize ihtiyacin yok ki,” dedim. “Efe’yle git iste. Iki sev-
gili biraz zaman gegirirsiniz. Nereye gitseniz dibinizde bi-
tiyoruz.”

“Olmaz.”

“Nedenmis 0?”

“Efe her bos buldugu anda beni 6pmeye galistyor da
ondan.”

Dayanamayip bir kahkaha patlatum. “Sevgili arkada-
sim, senin bundan sikéyetci oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

“Elbette sikdyetci degilim,” dediginde onun da gii-
liimsedigi sesinden anlagiliyordu. “Ancak neden onu sinir
etme litksiinii kendimden esirgeyeyim ki?”
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Dudaklarimi takdir edercesine biizdiim. “Tebrik edi-

yorum seni.”

“O zaman anlagtik, degil mi?” dedi tekrar esas konuya
donerek. “Aksam birlikteyiz, ona goére rezervasyon yapt-
racagim.”

“Kimler geliyor?”

“Simdilik reddeden tek kisi sensin.”

“Herkese bunu séylediginden o kadar eminim ki...”

Giicenmis gibi giildii. “Sagmalama, Eyliil. Elbette her-
kese aynu seyi soylityorum.”

Vedalagip telefonu kapatuktan sonra mangal basinda
bekleyen Omer’in yanina gittim. Elindeki katlanmig ga-
zeteyle pisen eleri yelliyor, diger eliyle yeni aldig sigara
paketini agmaya ¢alisiyordu. Ustiinde kirmizi bir tigortle
dizine kadar uzanan kot sort vardi. Yiiziindeki kocaman
stritig, yorgun goriintisiinii kamufle etmeye yetmiyordu.
Biraz zayiflamigt1 ve cildi eski canliligan: yitirmis gibiydi.
Bu hali kalbimi kirsa da yok saymaya ¢aligtim.

Elindeki paketi goriince yiiziimii burugturmadan ede-
medim. “Sigara igmemelisin.”

“Yoksa ne olur?” dedi. “Oliir miiyiim?” Sesinde sakla-
yamadi1 eglenceli bir tint vard1 ve bu son derece rahatsiz
ediciydi. Omer son birkag giindiir bazen boyle espriler ya-
ptyor ancak yapug espriye sadece kendisi giiliiyordu. Bu
espriler bozulan psikolojisinin ve savunma mekanizmasi-
nin bir sonucu olabilirdi fakat insanin keyh kaciyordu.

Sinirlerimin bozuldugunu gizleme geregi duymadan
6ne uzanip dudaklannin arasina sikigtirdif, heniiz yanma-
mug sigaray1 aldim ve ¢6p kutusuna atm. “Komik degil.”

“Tamam, tamam,” dedi geri adim atarak. Hemen ar-
dindan parlak diglerini gostererek hayat dolu bir tebessiim
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sundu ve pismis koftelerden birini ¢atalinin ucuna batrip
bana uzatu. “Bir tadina bak.”

Surat yapmayi istedim ancak soyle bir disiintince...
Elimde alun degerinde, kisacik bir lahza vardi ve bunu
somurtarak harcamak istemiyordum. Bu yiizden kendimi
kotii hissetsem de uzatugy catali alip kofteden bir 1sirik
aldim.

Kaslarimi hayretle kaldirdim. “Cok iyi,” dedim diisiin-

celerimi kelimelere dokerek.

Biberleri ve domatesleri tagiyan Atlas hemen lafa atlad:
“Benim kadar olmasa da iyi sayilir, demek istedin sani-
rim.

Hangisi daha komikti karar veremedim. Aramizda
mesafe olmasina ragmen tepkimi dikkatle incelemesi ve
aninda cevap yetigtirmesi mi yoksa babasini bile lezzet ko-
nusunda rakip gérmesi mi?

Giilimsedim. “Laft agzimdan aldin, ben de tam onu
soylemek tizereydim.”

Bahadir'la birlikte salatayr yapan Yagmur kikir kikir
giildii. “Cekinme, Eylill,” dedi. “Birinin ona yemeklerinin
igreng oldugunu séylemesi gerekiyor.”

Atlas tiim mimiklerini kullanarak yiiziini girkinlegtir-
di ve Yagmur'un soylediklerinin kot bir taklidini yapu,
Buna kargilik olarak Yagmur kesme tahtasimi kardesinin
kafasina firlatts, neyse ki iskalad:.

Bahadir stkilmig gibi suratm burugturdu. Sanki her
gin izledigi Hlmi tekrar izlemek zorunda birakilmug gibi
tahammiilsiiz gorintdyordu. “Hep kavga ediyorlar, Eyliil
abla,” dedi bir clini ¢enesine yaslayip. “Cocuk gibiler.”

“Bak sen su hadsize,” dedi Yagmur. Bir yandan da elin-
deki bigags bir kenara birakip kardeginin koltuk aldaring
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cidiklamaya basladi. “Yiziine azicik giilditk diye patro-
nun kim oldugunu unutmus anlagilan.”

Atlas viiziinde kocaman bir giilimseme egliginde Ba-
hadir'la Yagmur'un yanina kogtu ve Yagmurla bir olup
kiiciik kardesini gidiklamaya bagladi. Bahadir'in yesil goz-
leri, agabey ve ablasinin yaninda mutlulukla parildryordu.
Dudaklarindan dékiilen kahkaha, yagamak i¢in hi¢bir se-

bebi kalmamis umutsuz bir insana bile umut olabilirdi.

Nedenini bilmiyordum ancak bakiglarim ti¢liniin is-
tiinden ayrildi ve mangal basginda bekleyen Omer’e takil-
di. Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme olusmustu
ancak gozlerindeki keder neredeyse elle tutulacak kadar
somurttu. Gozlerinde o kadar derin bir bakig vard: ki bu
ani zihnine kazidigini anladim. O sirada kahkahaya bo-
gulan kardeslerim sanki ayri bir diinyadaymis gibiydiler.
Omer'in ne kadar hiiziinlendigini fark etmediler.

Bakislart ¢ocuklarindan ayrildi ve benimkilere dokun-
du. Dudaklarindaki tebessiimii genisletmeye ¢alisti ancak
zoraki bir hareket oldugu ¢ok belliydi. Ustelik kendini
zorlamasi basturilmis duygularini 4deta agiga cikardi. Goz-
leri birkag saniye icinde doldu, hemen ardindan iki damla
yas yanaklarindan siiziildii. Kimse gormesin diye basini
one egdi ve etin dumanini yelliyor gibi yapmaya baglad:.

Ne icin agladigini séylememigti ancak yiiregimin de-
rinliklerinde hissediyordum, her ne kadar sakaya vursa da
olmekten korkuyordu. Cocuklar simdiki gibi giilerken,
eglenirken, evlenirken, kendi ¢ocuklarini kucaklarina alir-

ken orada olmak istiyordu.
Yagamak istiyordu.

Bakislarims kagirdim, lavaboya gidecegimle ilgili bir
seyler minldandim. Omer’in 1srarlariyla geldigimiz; man-
gal yapimina agik, genis arazide lavabolanin oldugu yere
gidene kadar diglerimi birbirine bastirdim.
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Kendimi kabinlerden birine attiktan hemen sonra da-
ikalarca. sessizce agladim.

Birka¢ dakikalik duygu patlamasinin ardindan rtuvalet-
ten qikum. elimi yliziimi soguk suyla yikadim ve kizarmusg
viziimii birkag makyaj malzemesi yardimiyla toparladim.
Tiim bunlar acidan arinmis bir robot gibi mekanik hare-
ketlerle yapum. Tamamlamam gereken bir gorevi yerine
getiriyormugum, canim acimiyormus, hi¢bir gey hissetmi-
vormusum gibi.

Ah, 6yle olmasini ne de ¢ok isterdim!

Bizimkilerin yamina gittiimde, “Ge¢ kaldin,” dedi
Yagmur. “Tim yemekleri bitirdik.”

“Yalan soylayor,” diye atladt Bahadir. “Babam yemek-
leri daha yeni pigirmigt.”

Yagmur tek kagini kaldirdi. Onu disaridan géren biri
sinirlerinin bozuldugunu zannederdi ama ben gozlerinin
icinde ne kadar eglendigini agik eden birkag kiigiik parga-
y1 yakalayabildim. “Her gegen saniye biraz daha can sikici
oluyorsun, kiiciik velet.”

Yemek yedikten sonra aruklarimizi kaldirdik. Hog, ¢o-
gul ifade kullanmam pek dogru olmazd: ¢iinkii Yagmur
ve Bahadir, bize yardim etmek yerine Yagmur'un arkadas-
larinin sosyal medya hesaplarnini kurcalamay: ve onlarin
dedikodularini yapmayt tercih etmiglerdi.

“C ocugun ayarlarini bozacaksin,” dedi Omer. “Bu yay-
ta milletin arkasindan konugmay agiliyorsun.”

“Asil bu yagta boyle seyler aglanir,” dedi Yagmur. “Ig
diinyaya yimdiden hazirfhyorum oglunu, yine de yarana-
miyorum.”

Omer daha fazla Yagmura cevap ycustlrmcyc caliyma-
di ¢iinkii son sozlerinden sonra béyle bir geyin miimkiin
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olmadigimi anlamisu. Ortaligy toparladiktan sonra Atlas
ve Bahadir, oturdugumuz ¢ardagin ¢ok yakinindaki acik-
likta futbol oynamaya bagladilar. Atlas bilerek gol yiyor,
Bahadir'sa ¢ok biiyiik bir zafer kazanmis gibi delicesine
ziplayip seving dolu naralar atyordu.

Atlas yaklagik alt gol yedikten sonra Bahadir, “Seninle
oynamaktan sikildim,” dedi. “Cok beceriksizsin.”

Atlas'in tek kasi kalkarken kahkaha atmamak icin du-
daklarimi birbirine basurdim. Adas, kisilan gozleri esli-
ginde, “Ne dedin sen?” diye sordu.

Bahadir omuz silkti. Anlagilan yaklagmakta olan tehli-
keyi gorememisti. “Cok kétii bir oyuncusun. Seni gdziim
kapali yenerim.”

Atlas topu alip Bahadir'in oldugu yere ilerledi. “Kaleye

gegsene sen.”

Bahadir giilerek kale tarafina gecerken sesini ¢ikarma-
di. Gozlerinde hilinden memnun, kazanacagina emin bir

ifade vardi ancak Atlas yere koydugu topa 6yle sert vurdu

ki ¢ocukcagiz kagmak ve kaleyi agikta birakmak zorunda
kald:.

Dayanamayip, “Atlas,” dedim. “Cocukla ¢ocuk mu
oluyorsun?”

Sanki kocaman adam gitmis, yerine Bahadir yaglarinda
biri gelmisti. “Ama once o baglatt1!” diye itiraz etti.

“Tamam,” dedi Omer. [ki kardes arasindaki beklenme-
yen gerilim onu da sagirtmiga benziyordu. Sakince ayak-
lanip Atlas’in yanina gitti. “Bahadir’la ben oynarim. Siz
biraz vakit gegirin.”

Atlas yanima geldiginde dudaklarimda hala bastirmass
gii¢ bir giilimseme vardi. “Bana bak, Eyliil,” derken igaret
parmagini surattma dogrulttu. “Giilme, senin de kalbini
kirmayayim.”
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Cardakraki masada karsima otururken harfleri uzata-

rak, “Tamam,” dedim. “Sakin ol.”

“Bu Bahadir sinirlarini agt iyice,” dedi Atlas. “Gérii-
nen o ki dayak yeme yagina gelmis.”

Gozlerimi devirdim ama gocuksu 6fkesine giilmeden
edemedim. “Saka da olsa 6yle seyler deme,” diye uyardim.

“Tamam, tamam,” dedi gegistirircesine. Ardindan du-
daklarinda minik bir tebessiim yeserdi. Sinirlerini bozan
olay1 ¢oktan unutmus gibiydi. “Sarp’la nasil gidiyor?”

Elimi basit bir muhabbetten bahsediyormusuz gibi ha-
vada salladim ancak yanaklarima hiicum eden kani his-
sedebiliyordum. “Aman, Atlas,” dedim. “Nereden cikts
simdi?”

“Merak ettim,” dedi. “Aylardir onunla birliktesin. Ara-
da bir sosyal medyada fotograflariniza denk geliyorum.
Birlikte ¢ok tatlt goriiniiyorsunuz.”

Giilimsedim ancak Sarp’in, ailesi hakkinda soyledikle-
rini animsadigimda hiiziinlenmeden edemedim. Evet, se-
¢imlerimiz bazilarina gére dogru olmayabilirdi ancak bu,
kabul gérmemenin ve diglanmanin ne kadar kétii bir sey
oldugunu degistirmiyordu.

Zihnimden gegen diisiincelerden habersiz olan karde-
sim, “Su Yigit denen ¢ocuk...” dedi. “Onunla ne durum-
dasiniz?”

Gozlerimi kirpistirirken dudaklarimi yavagca araladim.
Derin bir nefes alip, “Bir siiredir aramiz soguktu,” dedi.
“Duygulari hili tam olarak geride kalmis degil. Bu du-
rum ikimizi de incitiyor ancak elimizden bir sey gelmiyor.
Fakat gegenlerde sey hakkinda konugtuk...” Kisa bir an
duraksayip tepkisini él¢tiikten sonra lafimi tamamladim:

“Omer hakkinda.”
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Atlas hislenini bana belli eememeye ¢aligt ama gozlerin-
de vagadi@ umucsuzlugu gordisom. Dudaklanns birbirine
basurdi ve bagini habitge salladi. “Hepimiz hayaumiza bir
sekilde devam edivoruz, dedi en sonunda. Bunlar: séyler-
ken basint, tutbol ovnavan Omer ve Bahadir'a ¢evirmigti.
Gozlerinden o kadar ok duygu gelip gegti ki ne digiin-
digiinii anlamak miimkiin degildi. “Ama hepimiz koca
bir bataklikta oldugumuzu biliyoruz. Yine de rol yapmak-
tan kopmuyor, miy gibi yapmakran vazgegmiyoruz.”

One uzanp elini tutrum. Bakiglarini babasindan ve
kardeglerinden ayirip bana baku. “Harika bir hayaumiz
oldugu soyvlenemez,” dedim. “Ama 6nemli olan birlikte
olmamiz degil mi?”

Dudaklari buzildii ve avucuna yerlestirdigim elimi sik-
t. “Saninim haklisin,” dedi. “Senin burada olman bize gii¢

kauvor.”

Gozlerimi kirpisurdim. Béyle bir itiraf beklemiyor-
dum. Agikgasi onlarin arasinda kendimi hep dig kapinin
dis mandali gibi hissetmekten kendimi alamamigum an-
cak Acdlas simdi onun i¢in ne kadar 6nemli oldugumu iti-
raf ediyordu.

Dudaklarima bir tebessiim yerlestirdim ve “Tegekkiir
ederim,” dedim. “Sizin varhginiz da bana gii¢ katsyor.”
Hemen ardindan ckledim: “Tabii, Yagmur diginda.”

Atlas 6nce giildii, hemen ardindan kaglarini gattr ve
ctrafina bakindi. “Sahi,” dedi. “Yagmur nerede? Az dnce
buradayd:.”

Atas gibi ben de etrafima bakimirken kardesimi fark
cttim. “Sey,” dedim onu gorir gormez. “Sanminm biraz
meygul.”

Atlas bakugim noktaya bakinca itkeden kipkirmizs ke-

sildi. Yagmur uzun boylu, yapili ve yaksgiklt bir ¢ocukla ko-
nusuyordu ancak kesinlikle bizimle konustugu tarzda degil-
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di. Giilerken bir omzunu diigiiriiyor, kargisindaki ¢ocugun
pazilarina sert olmayacak sekilde vuruyor ve kikirdiyordu.

Bu kiz nasil flore edilecegini iyi biliyordu.

Atlas otkeyle ayaklanirken bu manzarayr kagirirsam
cok yazik olacaginin farkinda oldugum igin ben de kalk-
um. Bir yandan da bu ani sonsuza dek kaydetmek igin
telefonumu ¢ikarmig ve kamerasini agmigtim.

“Merhaba, Yagmur,” dedi Atlas kardeginin yanina varir
varmaz. “Diger dort sevgilin senden cevap bekliyor, onla-
ra ne zaman doniis yapacaksin?”

Yagmur gozlerini kocaman aralarken konugtugu ¢ocuk
da irkildigini gizleyemedi. Geng adam, “Sey,” dedi birkag
adim gerileyerek. “Benim igim var, hogca kal.”

Yagmur ¢ocugu durdurmak icin bir seyler mirildandi

ancak avi ¢oktan tuzaktan kagmigti. Yagmur somurtarak
Atas’a dondii ve kollarini gégsiiniin alunda birlestirdi.

“Ne yaptin sen?”

“Gittigimiz her yerde birilerini buluyorsun,” dedi At-
las. “Biraz bizim yanimizda otursan 6liir miisiin?”

Yagmur kaglarini havaya kaldirdi. “Sabahtan beri sizin
raninizda oturuyorum iste,” diye kendini savundu. “Bes
dakikacik kendime kismet aradim diye bu tavir reva mu
bana?”

Atlas gozlerini kistr. “Sief dig gériiniigleri iyi diye insan-
larla siirekli flért ediyorsun. En sonunda ruh hastas: bir
manyaga denk geleceksin diye korkuyorum.”

Yagmur, son derece rahat bir tavirla, “Bir sey olmaz
bana,” dedi. “Hem giiglii korumam burada, her sekilde
giivendeyim.”

Atlas’in gogsii kabarirken, “Elbette seni korurum ama-
" diye lafa girecek oldu fakat Yagmur soziinii kesti:



108 Benim Kiigtik Sirrim - I11

“Eyliil'den bahsetmigtim.”

o)

Giiniimiin geri kalam kardeglerim ve Omer’le giiliip
eglenmekle gegti. Onlarlayken zamanin nasil gectigini an-
lamamigtim. Paylagtigimiz dakikalar kahkaha ve mutluluk
doluydu. Bu yiizden ayrilik vakti geldiginde buruk hisset-
meden edemedim.

Yine de bu tarz diisiincelere bagli kalmak yerine gii-
zel anilara tutunmaya ¢alisum. Evet, en giizel anlarimizda
bile koétii seyler bizi bulabiliyordu ancak bunlara tutun-
mak yerine giizelliklere yiiziimiizii g¢evirmeliydik. Iste, o
zaman, her geye ragmen diinya yaganacak bir yer olurdu.

Giineg battiktan sonra Cansu’'nun israrla gitmemiazi is-
tedigi mekana gittim. Oldukea s1k ve sade bir yerdi. Bar
kismi, masalarin oldugu kisimdan uzaktaydi. Burada tek
bagina oturup igkisini yudumlamak isteyenler miizigi du-
yabilirdi ancak kalabaligin giiriiltiisiine katlanmak zorun-
da kalmazlard:.

Ote yandan burasi Cansu’nun anlattigina gére pek ka-
labalik olmayan bir yerdi ancak insan seli yiiziinden iceri
girerken akla karayi se¢mis, ii¢ gorevliye rezarvasyonumuz
oldugunu ve arkadaglarimin icerde beni bekledigini agik-

lamak zorunda kalmigtim.,

Sonunda igeri girdigimde arkadaglarimin duvar kena-
nindaki masada oturdugunu, iceceklerini goktan siparis
ettiklerini gordiim. Cansu beni goriince diglerini goste-
rerek siriet. Sant saglarini daginik bir topuz altinda topla-
mug; kirmuzi, mini bir elbise giymis ve hafif bir makyajta
goriiniisinii taglandirmusti. Oldukea g1k ve tath gdriini-
yordu ama ona sitem etmemden kurtulamazd.

“Alacagin olsun,” dedim s6ylenerek. “Digarida en az €lli
kigiyi ezmigimdir igeri girmek igin.”
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Bugra ellerini kaldirip alkisladi. “Iste, bizim Cakma
Rambo’'muza da insanlari boyle itip kakmak ve kiifiir ye-
mek yakigirdi.”

Arkadagimi bagtan agagy siizdiim. Mavi bir gomlek giy-
mis, siyah sacglarini 6zenle taramisti. “Bugiin bir ayn siis-
liiyliz,” dedim siritarak. “Randevun falan mi var?”

Masada duran kiselerin icindeki cipslerden alip sura-
uma firlattt ama havada kapip agzima actim. Bugra'nin
yaninda oturan Efe, arkadaginin ensesine bir tane patlatti.
Aslinda klasik Bugra ve Efe’ydi ama ¢ocugun ensesinden
oyle bir ses ¢ikti ki bir anda mekandaki herkesin odak

noktasi oldular.

Efe kendi ¢ikardif1 sese kahkahalarla giilerken mavi
gozleri yagardi. “Sadece cipsi bosa harcadin diye seni uyar-
mak istemistim,” dedi 6ziir diler gibi. Ancak hig iizgiin
goriinmedigi de bir gergekti.

“lyi taktikmis bu,” diye sdylendi Bugra. “Ben de iistiin-
den arabayla gegeyim uyarma ad: altinda.”

Ikisi didisirken ben ¢oktan icecegimi segmis, garsona
siparisimi vermigstim.

“Anlatin bakalim,” dedi Agelya. Bir yandan da viicu-
dunu Efe ve Cansu’ya gevirmisti. Prenses kollu, kalp sek-
linde yakas: olan ¢icekli bir bluz giymis, kivircik saglarini

agmugtt. Dudaklarina siirdiigii dikkat ¢ekici kirmizi ruj

diginda makyaji abartisizdi. “Nasil gidiyor sevgililik igi?”
“Gitmiyor,” diye auldi Efe. “Simdiden pigman oldum.”

Cansu tek kagini kaldirinca Efe, bagini hemen kiz arkada-

stnin omzuna yasladi ve mirildandi: “Miyav.”

Hepimiz ayni anda kahkahalarla giilerken Yigit, “Bu
gozler, ¢ocukluk arkadagimin yavru kedi raklidi yapug:
giinleri de mi gorecekti?” dedi. Bir yandan da ¢ok giildii-
gii icin gozlerinde biriken yaglan siliyordu,
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Ete nin hemen saginda oturan Bugra giicenmis gibi
cozlenini Kirpisurdi. "Yaziklar olsun, Efe,” dedi. “Bana bir
cun bovie mivaviadigini bilmem.”

Gulmekeen vzt kipkirmizi olan Deniz, “Sana neden
miyavlasin zaten?” dedi. Kahverengi saglan 6zenle taran-
misti ve aviu renk gozleri g1l 1g1ildi. Onu oldukga tatt gos-
teren mor bir tigdrt givmigti.

Efe'nin sol tarafinda oruran Cansu, Bugra'yr daha ra-
hat gormek i¢in masaya dogru hafifce egildi. “Bana bak,”
dedi. “Sizin aranizdaki iletisim beni korkutmaya baglad..
Araniza nifak tohumu sokmak zorunda birakma beni.”

Bugra meydan okurcasina kaglarini kaldirdi. “Bana
bak. kiiciik kuma, dedi. “Senin dilin simdiden uzamus,
makasimi ¢ikartirma bana.” Cansu 6ne uzanip Bugra'nin
eline hafifce vurunca Bugra, “Seni yelloz,” diye 6ne aulip
elini Cansu'nun sacina uzatu.

“Tamam,” dedi Efe yiiziinde kocaman bir siritmayla.
“Benim icin kavga etmenize gerek yok. lkiniz de benim
bebegimsiniz.”

Yaklagik bir saat sohbet ettik. Elbette yagadigim stkin-
ular tamamen unutmam, yok saymam miimkin degildi
ama dostlarimla gecirdigim dakikalar, en azindan bunlan
bir siire rafa kaldirmama yardimci oluyordu.

Sohbetimizin tam ortasinda isiklar birden séniince ne-
redeyse herkesten qighk sesleri yiikseldi. Neyse ki sadece
yarim dakika sonra tavanda ciliz bir 11k bag gosterdi. Za-
yif 191k sahneye yoneldi ve yavagca giiclenerek arter. O sira-
da kalabaligin igliklan dinmis, herkes merakli bakiglanm
sahneyce (evirmigti.

Oryantal mizik kulagimizi doldururken sahnenin ar-
kasindaki perde haffce aralands ve iceriden parlak kirmuzt
dansoz kiyafeti giyen, sangin bir kadin ikt Onun gike-
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s0ii Duoiinte mekdn rekrar qigliga gomildi ancak bu se-
o aoraadan eser voktu. Herkes dans edivor, eglenivor ve
ainKini atnvordu.

£tz ormuziann: knwrnp dansozden daha ivi dans edece-
& .ddiz ederek avaga Lalkmca Cansu, erkek arkadagina
sk 1Zinde bakn. Agkcas: onu suglavamazdim. Efe ovle
> aany o'du i bu acemi halivie bile dansozii golgcde
b raxa>iirdi. Ote vandan sadece bizim degil, ¢ogu muste-
“n:n dikkarni cekmist. Efe belini ustalikla hareket erd-
rip bir ijeri bir geri sallanirken bazilan sintarak videosunu

CL.; or. kimiferivse allas ruruyordu

Bugra aniden serige masaya vumruk annca hepimiz
cna bakuk. “Bu cocugun vildiz iagamu sondiirap ilgi oda-
& o:masina izin veremem,” dedi serrge avaklanicken. Oyle
Sararetie avaklanmiso ki onu hi¢c animayan bir muhee-
meien kavgava giragini disintirdi ancak Bugra, Efe'nin
karsisina gectd ve kollanini iki yana agqap bir saga bir sola
szilanarak dans etmeve baglad:.

O kadar ivi dans edivorlardi ki kendime engel olamavip
ben de kalkum. Ayvaklanmam Yigit'i ve Cansu'yu cesaret-
sendirmus olacak ki onlar da ok gegmeden bana kanldilar.
Daha sonra sadece saniveler iginde tiun arkadaglanm ve
mugterilerin ¢ogu avaklanmigu.

Acelva ve Deniz el ele tutusup, kahkahalar iginde dans

ederken Cansu ve Belgin de karyilikh dans etmeve baglads-
lar. Bugra ve Efe zaten birbirlerine odaklanmuglard:.

) an Yigit'le goz goze geldik.

Tum arkadaglanimiz dans ettigi icin normal olan bizim
de dans etmemiz, gilip eglenmemizdi ama ikimizin de
suratt dugts ve ne yapacaginun bilemez hilde birbirimize
bakusk.

Evet. dost pibi daveansyorduk ama Yigitin kalbinde
bana hiali ver vasds. Bir cli sanki beru dansa daver cumek

)

’0‘
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ister gibi belli belirsiz hareket etti ama minicik bir lah-
sa iginde kendini frenlemeyi bildi ve yumruklarini siku.
Ne yapacagimi bilemedigim ve salak gibi orada durmaya
son vermek istedigim i¢in dudaklarima bir tebessiim yer-
lestirdim ancak gilimsememin yapayligini ben bile fark
ctmistim.

Neyse ki dans ederek yanimiza gelen Deniz, ikimizi de
i¢inde bulundugumuz bu garip andan kurtardi.

Yaklagtk yarim saat sonra masamiza oturmug, nasil
dans cttigimize ve insanlarin nasil bakugina kahkahalarla

giiliiyorduk. Karsimdaki Acelya’y: telefonuna odaklanmig
goriince gozlerimi kisum. “Niye telefonuna gémiildiin
sen?” dedim. “Sohbet ediyoruz, kaulsana.”

Bagtmi kaldinip 6ziir diler gibi surauni burugturdu.
“Cok pardon,” dedi. “Efken’le konusuyordum. Sarp’la
birlikteymis. Bu civarda dolaniyorlarmis.”

“Soylesene, buraya gelsinler,” diye atladi Cansu. Bu
onerisi ¢ok tatlr olabilirdi ama Yigit ve Sarp’1 ayn1 ortama
sokma distincesi gerginlikten bogazimin kurumasina ne-
den oldu. Efe, kiz arkadasini dirsegiyle yavagca diirtiince
Cansu nasil bir pot kirdigint anladi ve “Sey,” dedi. “Yani-”

“Sorun degil, arkadaglar,” dedi Yigit. Sesini duymamla
ona dénditm ama nedense ela gozlerine bakmak ¢ok zor
geldi. “Biz Eyliil'le dostuz ve ¢ocuk degiliz. Hem biz sevgi-
li bile degildik. () yiizden iginde bulundugumuz durum,
sizin korktugunuz kadar karmagik degil. Elbette sevgilisi
de benimle ayni ortamda bulunabilir.” Agelya'ya dondi.
“Liitfen gagur ikisini de.”

Bakuslarimi 6niime gevirdim. Yigit medeni bir gocuk-
tu ama duygulariyla yasiyordu. O yiizden su an syledig
Sorun Yok adli siiri laf kalabaligindan baska bir sey degildi

benim icin.
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Yine de derin bir nefes alirken yanilmig oldugumu um-
dum ve sessiz kaldim. Agelya yaklastk bes dakika sonra
korktugum gibi, arkadasimin ve sevgilimin bize katlacag
haberini verdi.

Hepimiz giilityor, her zaman yapugimiz gibi nege icin-
de sohbet ediyorduk ama gerginligin farkindaydik. Yak-
lagik on dakika sonra igeri Efken ve Sarp girince gerginli-
gimi rafa kaldirmaya ¢alisip dudaklarima bir giiliimseme
yerlestirdim.

Efken neseli adimlarla yanimiza gelip kollarini, ayaga
kalkan Agelya'nin beline sard1. Agelya’ya bakan yesil goz-
leri 4deta parliyordu. Sari saclari darmadagin olmugtu ama
yine de tatli gériiniiyordu. Ustiinde giil kurusu rengi, bol
kesimli bir tigortle kot sort vardi.

Agelya, arkadagimin boynuna uzanmak i¢in parmak
u¢larinda yiikselirken Sarp, ikisine giiliimseyerek soyle
bir baku ve siritarak yanima geldi. Siyah bir tigort ve kot
pantolon giymisti. Kahverengi saglari ne diizenliydi ne de
daginik. Goriintisiinde 6zenli olduguna dair hicbir belirti
yoktu ama yine de nutkumun tutulmasina sebep olacak
kadar yakigiklt gériintiyordu. Suraumi burusturdum. Bu
kadar kusursuz olmast yasa digt olmaliyd..

Sarp yanima yaklaginca otomatik olarak ayaga kalkip
yanagimi onunkine degdirerek selam verdim. “Bu iki-
si arasinda bir seyler mi degisti?” diye fisildayarak sordu
Sarp. “Bayag; iyi anlagiyorlar.”

“Daha sonra Agelya'nin agzini arayacagim,” diye aym
sekilde fistldadim. “Sen de ayn: gorevi Efken icin iistlen.”

Giiliimserken gozleri eglenceyle 1s1ldads. “Anlaguk.”

Sarp ve Efken masadaki herkese selam verip oturur-
ken hic stkinti yokmug gibi goriiniiyordu ancak arada bir
Cansu, Belgin ve Agelya'yla, kimsenin anlamayacag bir
sekilde sadece bakislarimuizla konuguyorduk.
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Ucit de ayni seyi soyliiyordu: Boktan bir durumun or-
tasina diistik.

Sohber ilerlerken Yigit gitgide sessizlesti. Her ne kadar
giiliip eglenmeye caligsam da gdzlerimin ona kaymasini ve
mutsuz hissetmemi bir tiirli 6nleyemedim.

Oyle ki yanimda oturan Sarp’in bedenindeki gerilimi
cok geg fark ettim. “Yigit,” dediginde masadaki herkes
tpki benim gibi sagkinlik icinde ona dondii. Sanki ela
gozleri hissettigi 6fkeyi yansitmiyormus gibi yiiz hatlar
kasilmisti. “Bir sey mi oldu?”

“Bir gey mi olmasi gerekiyor?” diye sordu Yigit buz gibi
bir sesle.

Sarp omuz silkti. “Bilmem,” dedi. “Burada olmamdan
rahatsizlik duymug olabilirsin.”

“Sarp,” diye fisldadim. “Ne diyorsun?”

Efe dirsegini masaya yaslayacak kadar 6ne egilirken,
“Bak, Sarp,” dedi. “Eyliil sevdigim bir arkadagim. O vyiiz-
den segimlerine ve yaninda istedigi kisiye saygim sonsuz
ama suf bu yiizden yiiziine giilditk diye ¢ocukluk arka-
dagimu sana ezdirecegimi sanma sakin. Kavga istiyorsan
hemen simdi git. Negemizi kagirma.”

“Efe,” dedim uyarircasina. Dilim tutulmug gibiydi. Ne
soyleyecegimi bilemiyordum. Sarp’in gu an sergiledigi tav-
ra zerre hak vermesem de Efe’nin erkek arkadagima béyle
cikigmasina sinirlenmigtim.

Bana bakt1. “Uzgiiniim, Eyliil.”

“Kimse bu konuya dahil olmasin,” dedi Yigit. Sesi ki-

bar ama bir o kadar da katiyd:. “Basitge halledilecek konu
biiyiimesin, liifen.”

Viicudum ben farkinda olmadan rahatladi. Omuzla-
nm yavagea ¢oktii, kiirek yutmug gibi korudugum dik
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durusum yavagsca bozuldu ve sakin bir nefes aldim. Ancak
anlagilan duygularimi belli etmekte hata etmistim ¢iinkii
Yigit'in beni rahatlatmasi, Sarp’1 iyice kizdirmugti.

Sarp’in genesi, sikuig: diglerini agik edercesine kasildi.
Ardindan burnundan soluyarak, “Simdi iyi gocugu mu
oynuyorsun?” diye sordu.

“Oynamiyorum,” dedi Yigit. “Ben zaten iyi bir ada-
mim. Kiz arkadasin benimle bu yiizden dostlugunu bitir-
mek istemedi ¢iinkii kotii biri olmadigimi goriiyor.”

“Laf kalabalig1 yapma, Yigit. Ikimiz de gergegin ne ol-
dugunu biliyoruz.”

Yigit kaglarini kaldirds. “Oyle mi? Neymis gergek?”

“Eylial’tin duygusal boglugundan yararlanip ona yakin-
lagtin. Seni terslemeyecegini biliyordun. Goriindiigiinden
daha sinsisin, degil mi?”

Yigit diisiiniir gibi elini ¢enesine yasladi. “Hangi duy-
gusal bosluk bu, Sarp?” dedi ama sesinde soru sorar bir
tin1 yoktu. “Sen bir bagka kizla sevgili oldugunda mi yok-
sa Eylil'tiin, Duygu’yla kavga ettigi gece onu savunmadi-
ginda olugan bosluktan m1 bahsediyorsun?”

Titrek bir nefes almak i¢in dudaklarimi araladim. Yigit
tamamen Sarp’a kargilik vermek i¢in diiginmeden konug-
mustu ama go6zlerimiz bulugur bulugmaz pisman oldugu-
nu goérebiliyordum.

“E-Eylil,” diye mirildandi. “Ben...”

Erkek arkadagimin, degerli dostumun beni manipii-
le ettigi iddialarini dinlemeden; dostumun da erkek ar-
kadagima bir bagkasiyla birlikte olacak kadar bana deger
vermedigini sGylemesine sahit olmadan da hayatim zaten
yeterince karmagtkei,

Bu gergin havay: daha fazla solumamak icin &fkeyle
ayaga kalktim. Planim higbir gey séylemeden ¢ekip git-
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mekti ama “Tarugmanizi daha fazla dinlemek zorunda
degilim,” dedim. Sanki icinde bulundugum durumu red-
detmek ister gibi bagimi iki yana salladim. “Tanr askina,”
dedim fisildayarak ama masadaki herkesin beni duydugu-
nu gok iyi biliyordum. “Babam 6liiyor benim. Sizin aptal
kavgalarinizla ugrasamam.”

Bunlar, kogar adim oradan ayrilmadan ve titreyen du-
daklarima yenik diisiip gézyaslari dskmeden once sarf et-
tigim son sozlerdi.

Yagmur Yavuz

“Su yagina geldin,” diye sdylendi firindan tavuklars
¢ikaran babam. Sozleri azarlarcasina olsa da yuzi giilii-
yordu. Uzerinde siyah bir esofman, beyaz bir tigért vardu.
Eskiden tam olan kiyafetlerinin ona hafif¢e bol geldigi
gercepini gormezden gelmeye ¢alisum. “Tek bagina yapa-
bildigin tek yemek salata.”

Babamin kanser oldugunu 6grendiginden beri siirekli
yaninda dolagtyor, rahatsizlanmasi ihtimaline kargt yanin-
da olmak istiyorduk ancak gériinen o ki bu durum babami
zivanadan ¢tkarmigsti. Bu sabah aniden herkesin kendisine
bir program yapmasini, aksam evde kimseyi gérmek iste-
medigini haykirmigti. Bunun iizerine Bahadir ve annem,
Bahadir'in arkadaglar1 ve anneleriyle Kadikéy'e; Atlas da
istemeye istemeye Besiktag'ta dolagacaklarini séyleyen ar-
kadaglarinin yanina gitmisti.

“Burada benimle pineklemek zorunda degildin,” dedi
babam, bunu sanki elli milyonuncu kez tekrar etmiyor-
muy gibi. “Biraz digar1 ¢ik, hava al. Giinlerdir eve kapan-
din. Eger beni yalniz birakmamak icin-”

“Gergekten niyetim o degil,” diye agiklamaya bagla-
dim. Bu ciimleyi tiim giin tekrarlamisum ancak babam
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vine de inanmisa benzemiyordu. Derin bir nefes aldim ve

kendini rahat hissetsin diye gercekleri olabildigince 6rtiilii

bir sekilde anlatmaya ¢aligtim: “Sey... Cesitli nedenlerden

dolay1 su an disart ¢ikabilecegim bir arkadagim yok.”
Babam tek kagini kaldirdi. “Ne gibi nedenler?”

“Baba,” dedim harfleri uzatarak. “Cevabini duymak is-

temeyecegin sorular sorma.”

Babamin benimkilere benzeyen yesil gozlerinde korku
alevi peyda olurken dudaklar: hafif¢e aralandi. “Yagmur,”
derken birden soluk soluga kalmisti. “Bagini belaya mu
bulastirdin sen?”

Sok icinde, “Ne?” diye sordum. “Hayr!”

“O zaman neler déndiigiinii bana anlat yoksa tiim ar-
kadaglarini tek tek arayip kendim 6grenirim.”

Ah, kesinlikle yapardi. Ustelik bunun beni ne kadar

utandiracag zerre kadar umurunda olmazdu.

“Tamam, tamam,” dedim pes ederek. Istemeden géz-
lerimi kagirarak, “Séyle oldu,” diye lafa bagladim. “Yan-

hshkla bir tanidigimin flortityle ayakiistii sohbet etmis
olabilirim.”

Babam hila anlamamug gibi gériiniiyordu. “Yani?”

Sabir dilenir gibi gozlerimi kapaup derin bir nefes ko-
yuverdim. Eski toprak, her geyi en ¢iplak héliyle dinlemek
istiyor, yapugimiz imalari anlamamakea israr edivordu. "Bi-
zim arkadag grubunda olan bir kiz var,” dedi. “Flortiiyle-"

Babamin beyninde aninda gimyckler ¢akn. “Yagmur”
dedi gozlerini jok i¢inde agarak. “Arkadaginin sevgilisiyle
mi-"

“Kimse, kimsenin sevgilisi degildi,” diye dizelttim.
“(Cocukla sadece konuguyorlards. Ustelik arkadagim, o-
cuktan hoglanmiyordu bile. Sadece popiiler ve yakigakls
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dive onunla vakit gegiriyordu. Cocuk birden bana mesaj
atti, ben de benimle konusmasina izin verdim, hepsi bu.”

“Bilmem, farkinda misin ama bu yapugina kargihik
vermek deniyor ve bu da seni en az o ¢ocuk kadar suglu
durumuna sokuyor.”

“Suglu falan olmuyorum,” dedim. “Ortada ciddi bir sey
vokru ki. Kaldi ki oldu, kiza sadik olmak zorunda olan ben
degilim. Iliski iginde oldugu kisi ona sadakat gosterecek.
Biriyle birlikte olursan sadece o kigiyle olursun. Diinyadaki
geri kalan insanlar sana higbir geyin giivencesini vermez.”

“Katliyorum ama her insanin korumasi gereken bir ki-
siligi var,” derken olduk¢a ciddiydi. Cocuksu negesini ve
giiliimsemesini kaybetmigti. “Ve iligkisi oldugunu bildigin
biriyle agilmamas: gereken sinirlart agmak bu kisilige zarar
verir.

Kismen hakliyds ama diiriist olmak gerekirse...

“Aman, baba,” dedim. Bazi geyleri fazla uzatugini di-
siitniiyordum. Evet, kendince hakli olabilirdi ama... Ah,
bana neydi ki diger insanlardan? “Kapatalim bu konuyu.
Ozetle arkadaglarim bana biraz cephe aldi ve su anda on-
larla goriismemi pek istemiyor gibiler.” Babam gozlerini
kirpssurirken omuz sitktim. “Denizde kum, bende arka-
das. Yalniz kalmam, rahat ol.”

Babamin gozlerinde oyle bir ifade olugtu ki bir an igin
nefes almak bile tehlikeli geldi. Hayir, 6fkeye benzer her-
hangi hirgin bir duygu yoktwu gozlerinde. Saf tiziintii ve
endige vardi. Engel olamayacagy, herkesin oliimiine sebep
olacak bir firunaya bakiyor gibiydi.

“Neden oyle bakiyorsun?” dedim durusumu diklesti-
rirken.

“Yagmur,” derken sesi boguk, gozleri dolu doluydu.
“Ben oldiikten sonra abuk sabuk erkeklerle vakit gegir-
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meyecegine, hayatinda yalnizca seni sevip sayacak insanlar
olacagina soz ver.”

Kulaklarim ¢inladi, parmak uglarim sogudu. Yiiregim-
de Gyle bir ateg bas gosterdi ki kalbimin acisint somur bir
sekilde hissettim. Dudaklarimi araladim ama nefes alma-
yi unutmugtum sanki. Goézlerimde bir yanma hissedince
agladigim belli olmasin diye bagimi pencereye gevirdim.
“Boyle seyler s6yleme.”

“Soz ver,” diye yineledi. “Eger bir giin birine stk ola-
caksan zarar gérmemen i¢in savagmaya hazir, senin igin
aglamaktan ¢ekinmeyen, sana sayg: duyan ve sana kiya-
mayan bir adama olacaksin.”

Dudaklarim titrerken bir damla gézyagi yanaklarimdan
suziildii. Hala babama bakamiyordum ama derin bir nefes
alip, “S6z,” diye mirildandim. Sesim kendime bile yabanci
gelmigti. O kadar titrek, o kadar kendine giivensiz ve kinil-
gand: ki az 6nce konugan kisi gergekten de Yagmur Yavuz
muydu, merak ettim.

Babama bakugimda sanki saniyeler 6nce ikimizi de mah-
veden dilegini bana bildirmemis gibi tezgiha déndiigiini
ve tavuk ile sebzeleri tabaklarimiza yerlegtirmeye bagladigini
gordiim. Bana bakmiyordu ama onun da benim gibi hara-
beden farksiz oldugundan adim gibi emindim.

Konusmanin, ge¢miste birakmasini istedigimiz geyle-
rin konusunu agmanin yeri ya da zamani miyds, bilmiyor-
dum ancak bundan yillar sonra, séylemedigim seyler icin
pisman olmaktan deli gibi korktum.

“Baba,” dedim fisildarcasina. Ses tonum agladigimu
actk erti ama ne kadar giigsiiz goriindiigiimii umursama-
dim. “Belki bunu sdylemekte ge¢ kaldim ama dziir dile-
rim.” Babamin ustalikla hareket eden elleri durdu, aninda
kaskau kesildi. “Eyliil bizdeyken sana soylediklerim igin.
Evet, hatalar yaptin ama hangimiz yapmadik ki? Hepsi
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ofkeyle, alkoliin etkisiyle s6ylenmis sagma sapan laflardi,
yemin ederim.”
“Bunu sdylemene sevinmeli miyim, bilmiyorum,” diye

itiraf etti. “O sozler dudaklarindan dékiiliince ben oldiik-

ten sonra pek iiziilmeyeceginizi diisiiniip sevinmistim.”

Titrek bir nefes aldim. Hissettigim pismanlig agikla-
yacak herhangi bir kelime yoktu liigatimde. Bogazimdaki
yanma, ruhumdaki daralma oylesine giigliiydii ki bu yikil-
mighgi kelimelere sigdirmaya caligsam hislerime haksizlik

edecekmisim gibi geliyordu.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim hi¢ diisiinmeden.
Ciinkii hayatin bana 6grettigi en acimasiz ders buydu:
Bugiin hissettiklerimi séylemek i¢in yarin firsaum olma-
yabilirdi.

Babam bana bakmad: ama omuzlarinin sarsildiging ve
burnunu ¢ektigini duydum. Kendimi daha fazla tutama-
y1p oturdugum sandalyeden kalktum ve kogarak babamin

streina sarildim.

Isin kétiisii suydu ki ona sarilirken bile onu &zliiyor ve
kaybetmekten korkuyordum.

Kegske soylediklerimi geri alabilseydim.
Keske daba iyi bir eviat olabilseydim.
Keske. .. Ah, artik ne anlams: var ki?

Babamin titreyen sesi saniyeler sonra kulaklarimi dol-
durdu. “Olmek istemiyorum ben.”

Daha siki sarildim ve bu durumu diizeltecek bir gey ya-
pamadigim icin kendime kiifrettim. Orada Gylece durur-
ken, korkularini dinleyip bunlara gare olamazken diinya
tizerindeki en caresiz olanlarin, sevdigini 6liime gonderen
ve bunu yaparken elinden hicbir sey gelmeyen insanlar
oldugunu anladim.
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Dakikalar gecti, belki de saatler, yillar. .. Biz ylece kal-
dik. Normalde ¢ok sik temasta bulunmazdik ancak bunu
ikimiz de umursamadik.

Bunu fark etmemle kendime bir kez daha kiifrettim.
Firsaum varken neden ona defalarca sarilmamigtim ki?

Babam sonunda kendini toparlayinca geri ¢ekildim.
Banyoya gidisini izledikten sonra mutfak tezgihina egilip
hizlica elimi yiiziimii yikadim. Tenime degen buz gibi su,
kotii diistincelerimden kismen arinmama ve mantigimi
toparlamama yardimci oldu.

Babam mutfaga geldiginde gozlerinin aglamaktan kip-
kirmizi oldugunu gérdiim ama fark etmemis gibi yapma-
ya calisum. Yiiziimiin onunkinden farkli oldugunu dii-
siinmiiyordum fakat babam da pot kirmad.

Saatler birbirini kovalarken babam erkenden uykuya
daldi. Son giinlerde eski zamanlara nazaran ¢ok hizli yoru-
luyor, daha fazla uyuyordu. Bu yeni rutinine alismak bizim
icin sastruct olsa da ona kolaylikla ayak uyduruyorduk.

Annem ve kardeslerim geldikten sonra odama kapan-
dim. Kulakliklarimi takip hareketli sarkilar dinlemeye,
nesemi yerine getirmeye ¢alistim ama ne zaman tebessiim
edecek gibi olsam babama ihanet ediyormus gibi hisset-
mekten kendimi alamadim.

Saat on ikiyi gectiginde kapim uklatldi. Bagimi yas-
tiktan kaldirip, “Gel,” diye seslendigimde Atlas igeri girdi.
Uzerinde eskimis bir esofmanla bol bir tisért vardi. Yesil
gozleri merakla bana bakarken dudaklarinda tatls bir te-
bessiim belirdi.

“Yagmur,” dedi ilgili ses tonuyla. Ne zaman hastalan-
sam ya da bir seylere kiissem ¢ocuklugumuzdan beri bu
ses tonunu kullanirds. “lyi misin?”
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Ona yalan soyleyip basimdan savabilirdim. Zaten hepi-

mizin bildigi gercekleri defalarca giindeme getirmekten ve
huzur kagirmakean uzak durmayt segebilirdim ama igim-
de depremler, tsunamiler vardi sanki. Dilim sussa kalbim
agriyor, konusmam icin baski yapiyor, yerinde bir tiirlii
durmuyordu.

“Gelsene,” dedim Adas’t iceri davet ederek. Yuziimdeki
ifadeden bir seyleri anlamis olacak ki kaglar1 hafifce caul-
di. Igeri girdikten sonra kapiyi kapatti ve yatagimin koge-
sine oturdu.

“Atlas,” dedim. “Babamin tam olarak nesi var?” Soru-
dan kaginacakmus gibi bir ifadeyle dudaklarini aralayinca,
“Ne zaman hastalik konusu agilsa detay vermeden konu-
suyor. Tedavi olmasiyla ilgili konugtugumda bir yolunu
bulup beni gegistiriyor. Gergekten neler oldugunu bilmek
istiyorum artk.”

Atlas derin bir nefes aldi. Gézlerinde kisa bir an karar-
siz kaldigini gérdiitm ama nihayetinde, “Neyin ne oldu-
gunu size tam olarak a¢iklamiyor ¢iinkii yagamasiyla ilgili
umutlarini elinizden alirsa sizi inciteceginden korkuyor,”
diye lafa bagladi. “Ama gercekten hi¢ (imit yok, Yagmur.”

O gece daha 6nce hi¢ duymadigim, duysam da haurla-
yacak kadar 6nemsemedigim kelimeler isittim: Pankreas,
dordiincii evre, birkag aylik émiir ... Atlas bunlari anlatr-
ken zaman zaman gozyaglarina yenik diistii, zaman zaman
aglama krizlerimi sakinlegtirmekle ugrasu.

(secenin sonunda kollarimi kardesimin bedenine sarar-
ken diigiincelerim ben farkinda olmadan dudaklarimdan
dokiildii: “Ah, onu ¢ok 6zleyecegim...”
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Eyliil Cesur

Sinavlarin ardindan ¢ogunlugun evine donmek iizere
ayrildigr yurduma ilerlerken telefonum caldi ama kafam
o kadar doluydu ki kimin aradigina bakmadan telefonu

sessize aldim ve cantama attim.

Yigit ve Sarp'in birbirlerine 6fkeyle saldirmasini anla-
yabiliyordum ancak kalbimin kirilmasin: bir tiirlii engel-
leyemiyordum. Ikisi de ¢ok sevdigim insanlardi ve birbir-
lerinden boyle nefret etmeleri canimi sikiyordu. Aralarini
bir sekilde diizeltebilmeyi dilerdim fakat bir kopriiniin iki
farkli ucunda olduklarini gorebiliyordum. Yapacagim her
sey beyhude bir ¢aba olmaktan 6teye gidemeyecekti.

Yurda geldikten sadece birka¢ dakika sonra kendimi
dusa attum. Ilik su bedenimde gezinirken derin diisiince-
lere dalmamak, gece boyu yasananlar diigiinmemek im-
kinsizdi. Sarp’in ve Yigit'in sozlerinden 6ylesine etkilen-
mistim ki midem burkuldu. Derin bir nefes aldim ama
cigerlerime hava gitmedi sanki.

Suyun alunda olabildigince rahatladiktan ve bedenimi
temizledikten sonra havluya sarinip digart ¢ikum. Viicu-
duma sardigim havluya nazaran daha kiigiik olan havluyla
saclarim1 kurularken odama ilerledim.

Sar1 pijama takimim giydikten sonra saglarimi kurut-
ma geregi gormeden yatagima uzandim. Aslinda islak sag-
la yatmak pek adetim degildi giinkii ertesi giin kendini
belli eden bas agrisiyla ugragmak azap gibi geliyordu. An-
cak su anda o kadar halsizdim ki havlu yardimiyla saglari-
mi kangtunp kurutmakla yetindim.
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Kafami dagitma amaciyla birkag video izlemek igin te-
lefonumu elime almistm ki arkadaglarimdan ve Sarp’tan
gelen bir siirii mesaj, arama oldugunu gordiim. Ne soyle-
diklerini elbette merak ediyordum ancak bu gece ugras-
mak istemiyordum.

Telefonu kapaup bilgisayara yonelme karar1 vermigtim
ki Yigit'in mesaj bildirimi géziime garpt:
Eger telefonumuzu agmazsan yemin ederim ki polise gi-
deriz.

Sanki gorebileceklermis gibi gozlerimi abaruli bir ge-
kilde devirdim. Ona bir cevap yazmak iizereydim ki Can-
su'nun arama bildirimi ekranima diigtii. Su an birileriyle
iletisimde olma konusunda pek istekli oldugum séylene-
mezdi ama polise gitme konusunda ciddilermis gibi his-
settim. Ote yandan benim i¢in bu kadar endiselenen bir
siirii insan1 bog yere tasalandirmaya hakkim yoktu.

Derin bir nefes alip telefonu agum. “Merhaba.”

Cansu derin bir nefes aldi. “Siikiirler olsun,” dedi. “Bi-
raz yalniz kalmaya ihtiyacin oldugunu diiiiniip seni ra-
hatsiz etmek istememistik ama sen telefonlarimizi agma-
yinca korkudan 6ldiik resmen. Iyi misin?”

“Yani,” dedim. “Pek degil.”

Cansu’'nun sesi saf anlayis doluydu. “Anliyorum. Ko-
nugmak ister misin?”

“Sizi gok seviyorum ama bugiin biraz yalniz kalmak is-
tesem darilmazsiniz, degil mi?”

“Sagmalama, aptal,” dedi. “Elbette darilmayiz. Sadece
nerede oldugundan haberdar et bizi. O kadar kétiiydiin
ki acaba dikkatsizce yola atladi da araba mi1 carpu diye
korktuk bir an.”

Dudaklarimda yorgun bir giiliimseme olugtu. “Annem
gibisiniz ayn. Siz bu kadar kafanizda kurarken ben yurda

gelmig, dus aliyordum.”



Dilara Keskin 127

“Biraz abarttk sanirim, haklisin,” derken ses tonundan
onun da giiliimsedigi diisiincesine kapildim. “Neyse, seni
daha fazla rahatsiz etmeyeyim, arkadagim. Bir sey olursa
beni ara mucdlaka.”

Vedalagip telefonu kapattiktan sonra ne kadar yorgun
oldugumu fark ettim. Sadece gecenin sonunda degil, ka-
fede gegirdigimiz giizel vakitler, eglenceli danslar da ener-
jimi tiketmigti.

Bu yiizden telefonu bir kenara birakip bagimi yasuga
koydum ve gozlerimi kapattim.

Fakart saniyeler sonra yoldan gelen bir motor sesi yiik-
seldi. Gozlerim aninda agild: ve kalp atiglarim hizlandu.

Sarp’la ilk ciddi kavgamizi etmistik ve bu histen nefret
etmistim. Bir an 6nce kollarina atlamak, sarilmak, kis-
kanchk krizlerine girmesinin anlamsiz oldugunu ¢iinkii
onu ¢ok sevdigimi haykirmak istedim.

Ancak 6te yandan ona ¢ok kirgindim. Ne kadar zor bir
donemden gegtigimi bilmesine ragmen, keyfimin gayet ye-
rinde olabilecegi bir ortamda hi¢ yoktan kavga ¢ikararak
canumi stkmigti. Evet, kiskanmakea hakli olabilirdi ama ru-
hum bu kadar acirken beni {izmeye hakki var miydi? Ger-
cekten sevdigine deger veren bir insan bunu mu yapards?

Motor sesi penceremin 6niinde bir yerde kesildi. Belki
de sadece aklimda kuruyordum. Belki de tesadiifen biri
yurdun 6niinde durmugtu ve bu kisiyle Sarp'in ilgisi yokru.

Pencereye gidip perdeyi kogeye ¢ekmek, gelen gegene
sdyle bir bakmak icin ciddi bir istek duydum ama yum-
ruklarimi sikap diirtiimii basurdim giinkii eger o kisi Sarp
degilse hayal kirikhigina ugrayacakum ancak perdeyi agu-
gimda gordiigiim yiiz Sarp’a ait olursa... O zaman da ne
hissedecegimden emin degildim.

Titreyen dudaklarima, goziimden diigen kagak bir
damla yaga aldirmamaya ve gozlerimi simsiki yumup ken-
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din uvkuva teslim ctmeve ¢ahsum. Kalbimde rahatsiz
edict bar huzursuzluk olsa da digtincelerimden siyrilmay
ve uvkuva dalmavi bagardim.

Fvrenin sakast buvdu va, Sarptan kagmak igin uyku-
va sianmugken tiim gece rilyamda gérdiigiim gozler ona
airtl.

Cansu Atik
Kafam o kadar kangik, canim o kadar sikkindi ki

Efe'den ayrilip da eve donme diigiincesi azap gibi gelmisti.
Ustelik kendimi garip bir sekilde suglu da hissediyordum.
Evet, kavga eden Sarp ve Yigit'ti ama Sarp’t yanimiza ¢a-
girmak gibi aptal bir fikri ne siiren ve Yigit'in kendini
Sarp’i ¢afirmaya mecbur hissetmesine sebep olan ben-
dim. Bu yiizden Efe ailesinin bu gece evde olmadigin,,
istersem onlarda kalabilecegimi s6yleyince minnettar bir
sekilde hi¢ diisiinmeden kabul etmigtim ama apartmanin
oniine geldigimizde ensemde bir {irperme peyda oldu.
Daha 6nce Efe’yle bag baga bir gece gegirme firsat1 bula-
mamistik. Kendime arkadagimda kalmakla Efe'de kalmak
arasinda bir fark olmadigin: séyleyip dursam da kendimi
kandirmaya calistigimin igten ige farkindaydim.

Efe apartmanin kapisini girmem igin agik tuttuktan
sonra pesimden asansére dogru ilerledi. Daha 6nce evine
gelsem de buraya ilk kez geliyormus gibi heyecanlanmak-
tan kendimi alamadim.

Asansore binip iist kata gikarken Efe o kadar sessizdi ki
hisscttigim gcrgmhgl onun da yasa}'lp ya§amadlglnl me-
rak ettim.

Sessizlik iginde eve girdikten, Efe’nin verdigi oldukga

bol siyah sort ve tisortii giydikten sonra salona gegtim.
Bej rengi koltuk talkumina kurulurken etrafi incelemeden
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cdemedim. Duvara, salona ayri bir hava katan sanatsal
tablolar astlmigtr. Televizyon tinitesinin altndaki raflar ki-
taplarla doluydu. O kadar gok kitap vardi ki mavi renkte
olmasina ragmen géziime oldukea bogucu geldi.

Adim sesleri duydugumda bagimi kapiya dogru gevir-
dim. Efe bana verdiklerine benzer siyah bir sortla siyah
bir tigért giymisti. Aramizdaki uyum sebepsizce hosuma
gitti ve bu farkinda olmadan dudaklarima bir tebessiim
yerlestirmeme neden oldu.

Elindeki cips ve kuru yemis kiselerini maun sehpaya
koyduktan sonra yanima otururken, “Dekorasyonda bir-

kag degisiklik oldu,” dedi.
Bagim: hafifce salladim. “Dikkatimi ¢ekti.” Efe arkasi-

na yaslanirken olanlarla ilgili konugmak igin ¢irpinan ta-
rafima kulak verdim. “Eyliil’iin sesi ¢ok kétiiydii,” derken
goziimiin Oniine incinmis bakiglarini getirmemeye ¢alig-
am. “Kiz harap olmugtu resmen.”

Efe anladigini gosterir gibi bagini agagt yukar sallarken
gozlerinde hiiziinlii bir ifade vardi. “Eyliil’e ¢ok ayip etti-
ler,” dediginde tek kagimi kaldirdim.

“Tartugmanin iginde sen de vardin, unuttun mu?” diye
haurlattum. “Kendini bu kadar kolay soyutlayamazsin bu
isten.”

Efe rahatsiz olmug gibi suratuni burugtururken, “Sarp
sagma sapan konugtu,” diye kendini savundu. “Ne yap-
saydim? Sen olsan birinin Eyliil'e bu sekilde konugmasina
izin verir miydin?”

Hakli oldugu noktalar kesinlikle vardi ama bunlan
itiraf etmeye niyetim oldugu sdylenemezdi. Omuz silkip

sehpanin iistiindeki cipsten bir tane agzima atum. “Yi-
git'le konustun mu?”

Basint olumsuz anlamda iki yana salladi. “Konugacak
durumda degildi. Kendini ¢ok suglu hissediyor.”
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“Hissetmeli de. lkisi de hissetmeli.

“Yapma, Cansu.” derken sesinde yumugak bir rica nin
st vardi. “Yigitin sozleri yenilir yutulur degil ama sapugs
tck gey kendini savunmak ve dogrulari sovlemekn!

“Herkesin malumu olan olaylars bovle bir durumda
Eyliil'iin suratina qarpmasina gerek yokeu.”

“Peki. Sarp'a hicbir yey soylemevecek musin?” dive ko-
nuyu degigtirdi. “Sonugta kavgayi o baglarti ama sen Yi-
git'c daha qok otkeli gibisin.”

“Dogru bir pencereden bakiyorsun ama bu. Yigit'i ak-
lamuyor.”

“Odyle bir amacim yok zaten fakat burada asil suglu
Sarp, bunu atlamani istemiyorum.”

Objektif agidan bakacak olursak Yigit'i de Sarp’i da
hakli buldugum nokralar vards. Sarp, Yigit'in duygulann
bildigi hilde Eylil iiziilmesin diye arkadaghklarina, ileti-
sim kurmalarina ses ¢ikarmiyordu. Bu gece yasadigs sey de
bir nevi patlamaydi. Aylarca iginde biriktirdigi kiskanglik
damlalan sonunda koca bir okyanusa déniigmiigtii ve bu
derin okyanusla bag edememisti.

Ote yandan Yigit'in yapug: sey, Efe’'nin de dedigi gibi
koruma iggiidiisiiyle yapilan bir savunmadan ibarerti. %s-
telik onun da duygulannin yogun oldugunu, Sarp'in ay-
lardir katlandign zorluklara onun da kadandign unutulma-
maliydi. Sarp, Yigit'i ne kadar kiskaniyorsa Yigit de Sarp'i
ayn dlgiide hatta belki de daha fazla kiskantyordu ve o da
duygulariyla bas etmekre giigliik ¢ekiyordu.

Ancak ikisi de Eylil'i unutmuglardi. Onun nasil zor-
luklarla bag ettigini atlamiglar, birbirleriyle didigmekten
onun ne kadar incindigini gézden kagirmiglardi. Bu yiiz-
den hissettikleri her seyi kabul edebilirdim ama gocuk gibi
didismelerini... Asla.
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Disiincelerimi uzun uzun Efc'ye anlatma geregi gor-
medim ¢iinkii Yigit'i savunma ¢abasina ragmen onun da
benimle ayni seyleri diisiindiigiini biliyor, bunu gozlerin-
de gorebiliyordum.

“Keske Sarp’i ¢agirmalarini sdylemeseydim,” dedim
farkinda olmadan sesli diigiinerek. “Salak gibi atladim. Ne
geregi vardi ki?”

Efe isaret parmaginin tersini sessizce yanagimda gezdi-
rince i¢cimi tath bir sicaklik sardi. Dokunusundaki sefkat
insanin yarali ruhuna gifa olacak cinstendi. “Kendini suc-
lama,” dedi. “Bugiin degilse yarin ayni ortama girecekler-
di. Biri arkadagi, biri sevgilisi.”

“Yine de,” diye itiraz ettim. “Biraz daha zaman geg-
seydi, en azindan Eyliil’iin, Yigit'in ve Sarp’in kendisini
toparlayacag kadar...”

“Bahsettigin zaman hi¢ gelmeyebilirdi, Cansu. Tama-
men ihtimallere giivenip kendini suglayamazsin giinkii bu
insana kafay: yedirir.”

Gozlerimi kapatip sirumi koltuga yasladim ama Efe
birkag saniye sonra dirsegimden tutup bedenimi kendisi-
ne ¢ekerek gogsiine yatmamu saglads. Diiriist olmak gere-
kirse buras: diinyadaki tiim yastiklardan daha rahatti.

Halimden memnun bir gekilde sirumi Efe’nin gégsii-
ne yaslarken saglarimin arasina dalan burnunu hissettim,
akabinde derin bir nefes aldigini isittim. Dudaklarim ha-
fifce yukan kivrilirken, Neden? diye kendime sormadan
edemedim. Neden Efe'ye daha once evet demedim? Bu giizel
duygulardan neden kendimi mahrum biraktim?

“Saglann bence boyal.”

Sesindeki alayci tumi, dudaklanimda kiiciik bir tebessiim
olugmasina sebep oldu. Saglanm gogu insanin uzun ¢aba-
lar sonucu elde edecegi kadar agik bir sartyds. Bu yiizdey
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cevremdekiler genelde saglarmmm boyannng oldugunu dii
suniirdii. Baglarda bu duruma pek unmursarmazehim ama
zamanla insanlar benimle ciddi taragmalara girmeye hatta
bazilari diplerimin farkh renk tonlarnda oldugunu soy-
lemeye bagladi. Bir noktadan sonra ister istemerz sagimim
boyali oldugunu savunanlara karyt ¢tkmaya, daha daileri
giderck onlarla tarugmaya bagladim. Bu saq rengi mevzu-
su, benim i¢in absiirt bir takint hiline gelmigti ve Efe
bunu gok iyi biliyordu. Simdi de yapug sey bu zaafimi
kullanip beni étkelendirmeye calismaku.

Bir yamim arkamu déniip ona saldirmak istese de sirne-
may1 tercih ettim. “Nereden bildin?”

“Beni fazla hahfe aliyorsun.”

Orada giiliigerek, eglenceli vakit gegirerck yaklagik bir
saat gegirdikten sonra ikimiz de ne kadar yorgun oldugu-
muzu fark ettik. Yaganan tartigmalar ikimizin de enerjisini
titketmigti ama zihinsel yorgunlugumuzun yaninda tiim

gece ettigimiz danslar yiiziinden hissettigimiz bedensel bir
yorgunluk da vard..

Uyku vakti gelince Efe oldukga rahat bir tavir takin-
maya galisarak, “Sen benim odamda yatarsin,” dedi. “Ben
burada uyurum.” Kahkahalarla giilmek istedim g¢iinkii
yiiz ifadesinden benimle ayr1 uyumak istemedigini anla-
mak ¢ok kolayd:. Yine de sesimi ¢ikarmadan ve yiiziimde-
ki ifadesizligi koruyarak bagimi salladim.

Efe’nin odast tam anlamiyla erkek arkadagimin karak-
terini yansittyordu. Salonun ardindan burada da ufak bir-
kag degisiklik olmugtu. Lacivert nevresim takiminin serili
oldugu yataga girdikten sonra yatagin kargisindaki beyaz,
yaklagik iki metrelik kitaphiktaki kitaplar1 incelemeden
edemedim. Buradaki kitaplar salondakilere gére daha da
st Gsteydi.

Kap: birkag kez uklatldiginda uguk mavi caligma ma-
sastnin istiindeki nesneleri inceliyordum. Efe kapiy: izin
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ister gibi aguktan sonra bana tatl bir tebessiim sundu ve
caliyma masasindan makas alip tekrar kapiya yoneldi.

Disart gtkmadan hemen 6nce, “Makast ne yapacaksin
ki?” diye sordum.

Efe sanki elinde ne tuttugunun o an farkina varmus gibi
once bana, ardindan elindeki makasa bakt! ve en sonun-

da, “Carsafta etiket kalmis da,” dedi. “Rahatsiz ediyor.”
Bagimi hafifce salladikean sonra, “Peki,” dedim. “lyi

geceler.”
Giiliimsedi. “lyi geceler.”

Efe digsar1 ¢ikuktan ve kapiyr arkasindan kapattiktan
sonra telefonumu elime alip birkag video izledim. Nere-
deyse her gece uyumadan 6nce sosyal medyada kiigiik bir
gezintiye ¢ikiyor, zihnimi bogaltiyordum ama kapi sadece

birkag dakika sonra tekrar galininca bakiglarimt izledigim

videodan ayirmak zorunda kaldim.

Efe tekrar iceri girdikten ve elindeki makasi ¢aliyma
masasina biraktan sonra bana déndii. “lyi geceler,” dedi.
“Yine.”

Bu sefer cevabimi beklemeden ¢itktiginda dudaklarimda
olusan siritmay: engelleyemedim. Goriinen o ki benimle
uyumay1 tahminimden de fazla istiyor ancak bunu yanhs
anlasilmadan nasil s6yleyecegini bilemiyor ve benim onu
cagirmami bekliyordu.

Kapi bir dakika gegmeden tekrar ¢alindi. Efe govdesini
odanin disinda birakti ve igeri sadece bagini uzatu. “Su
almaya kalkmigtim da,” dedi. “Sen de ister misin?”

“Yok,” dedim. “Tegekkiirler.” Efe’nin yiiziinde hayal
kinikligina ugramig bir ifade belirirken kendimi daha faz-
la tutamadim ve “Bu arada salonda uyumana gerek yok,”

diye dogrudan lafa girdim. “Senin yatagin ikimize de ye-”
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Efe lafimi bile tamamlamami beklemeden iceri girince
kendimi daha fazla tutamadim ve bir kahkaha patlatum.
Erkek arkadastmin dudaklarinda kocaman bir siritma pey-
da olmugtu ama asil giillimseme, 151l 11l parildayan gozlerin-
deydi. Ince értiiniin altina girerken zafer naralari atmamak
icin kendini zor tutuyor gibiydi. Viicudunu bana ¢evirdi ve
bir kolunu kaldirdi. Gégsiinde olusan bosluga basimi ko-
yup beline sarilirken onun gibi giilimsedigimi fark ettim.

Birkag dakika sonra Efe’nin hinzir sesi kulaklarimi dol-
durdu. “Cansu, farz edelim ki elim yanlislikla belinin alu-
na degdi. O zaman-"

“Sus, Efe.”

Erkek arkadagim hemen sessizlige gomildi ancak sa-
dece birka¢ saniye konusmadan durabildi. “Peki, gece
uyanmugim. Bir bakmigim ki senin {istiindeyim.”

Tek kagimi kaldirdim. “Bak sen su ise,” dedim. “Tesa-
difin béylesi.”
“Insanin basina her sey gelebilir,” derken ne kadar eg-

lendigi sesinden anlagiliyordu. “Diisiin, istiindeyken yan-
liglikla aniden soyunmaya baglasam-"

“Seni gebertmeden once sus aruk.”

Bu ciimlemle birlikte sessizlige gomiildii ama ona bak-
muyor olmama ragmen dudaklarindaki giiliimsemeyi gorii-
yordum. Efe de benim yiiziimii gérmiiyordu ancak onun
da benim tebessiim ettigimi bildiginden giiphem yoku.

Eyliil Cesur

Sarp’la ettigimiz kavganin iistiinden iig glin gecmisti.
Bu siire i¢inde nasil oldugumu soran mesajlar atmus, bir-
kag kez de aramist1 ama ne telefonlarina cevap vermis ne
mesajlarina doniis yapmisum. Eger ona 6fkeli olsam cok-
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ran reletonlarini agip kivameti koparirdim ama hayir, his-
sertigim sev Otke degil: giiglii bir kirginhka. Bu kirginlik
ovle varalayicivdr ki Sarp'la konugmak istememe, sorun-
tanmizi valnizca konusarak halledebilecegimizi bilmeme

rafmen kendimi geri ¢ekiyordum.

Ote vandan Yigit, aradan gegen ii¢ giin boyunca sadece
bir kez lizgiin oldugunu séyleyen bir mesaj atmus, cevap
vermedigimi goriince isin pesini birakmugt. Benimle ileti-
sim kurmayisinin sebebi kesinlikle umursamaz olmasi de-
gildi. Boyle diigiinemeyecek kadar Yigit'i iyi tantyordum.
Sadece bana alan birakmak, onu affedip affetmeyecegime
karar vermem ve kafami toplamam igin gerekli zamani
bana bahsetmek istiyordu.

Sarp’la Yigit arasindaki bu keskin cizgiyi fark etmemek
imkinsizdi. Ikisi de bana deger veriyordu. Biri kendine
engel olamay1p defalarca sansini deniyordu. Digeriyse be-
nim iyiligim icin benden uzak duruyordu.

Derin bir nefes aldim. Yigit'in tarz1 bu degil miydi za-
ten? Yilbagi gecesi buruk bir tebessiimle yanina gittigimde
beni Sarp’in kollarina bizzat kendisi gondermemis miydi?
Ustelik bunu ac icinde olmasina ragmen kendi duygula-

rnny hige sayarak yapmamig miyds?

Yurttaki yatagimda saga dogru dondiim ve tavana
odaklandim. Bel¢in ve Agelya, Cansu'yla bulusacaklarini
sdylemigler, gelmem icin 1srar etmiglerdi ama ben burada
pincklemeyi tercih etmistim. Tek bagima olmak, higbir
s¢y yapmadan uzanmak garip bir sekilde iyi geliyordu ya
da ben iyi geldigini zannedecek kadar enerjisizdim.

Telefonumun ¢aligi, ruhumu oksayan miizige son ve-
rince yliziimii burusturdum. Arayan, sevgili arkadagim
Efkenden baskasi degildi. Onunla bir problemim ol-
mamasina ragmen telefonunu agip agmama konusunda
Araf'a kaldim. Benim icin cok degerli bir dosttu hatta
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dosttan da 6te kardegti. Bir karar almadan énce mutlaka
fikrine danigir, kafamin kanigtk oldugu durumlarda solugu
onun yaninda alirdim ama su an tavsiyesini isteyip iste-
medigimden emin degildim.

Yine de Efken'in telefonunu agmamak, faturayi bir ma-
nada ona kesmek anlamina geldigi i¢in yesil tusun tstiin-
de parmagimi saga kaydirdim. “En sevdigim arkadagim!”
dedi telefonu acar agmaz. “Nasilsin?”

Nesesi o kadar canli ve samimiydi ki keyfim kagik ol-
masina ragmen dudaklarima yerlesmek icin israrct olan
giilimsemeyi engelleyemedim. “lyiyim,” dedim. “Sen?”

“Ben de iyiyim,” dedi. “Cember’e gelmek ister misin?”

“Inan ki déviigecek havada degilim,” derken sasiruci
sekilde sozlerimde samimiydim. Normalde ne zaman 6f-
kelensem, olumsuz duygularin etrafimi sardigini hissetsem
solugu Cemberde alirdim ama simdi icimden gelmiyordu.

“Doviigmeni isteyecek kadar davarlagmadim herhilde,
Eyliil,” dedi Efken. Ses tonu ayiplar gibiydi. “Agelya gele-
cek de doviis izlemeye... Kafan dagilir diye dedim.”

“Agelya bugiin kizlarla disarida degil miydi?”

Telefonda konugmamiza ragmen, “Dostunun cazibesi-
ni fazla hafife altyorsun,” derken suratinda olusan ukala
giilimsemeyi goriir gibi oldum. “Bana deli divane agik.
Beni nasil reddetsin?”

Gormeyecegini bilsem de tek kagimi kaldirdim. “Senin
gibiler ¢ok da matah bir sey olmadiklarini anlasalar diinya
nasil olurdu acaba?”

“Ben de seni seviyorum,” dedi harfleri uzatarak. “Mi-
zikcilik yapma, gel iste.”

Sikinult bir sekilde nefes alirken, “Hig istemiyorum,’
dedim. “Siz Agelya’yla eglenin igte.”
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“Ben de Agelyva'ya yle dedim, dedi Efken. “Eylil sim-
di tim negemizi kagirir, birak yu dombili baykusu dedim
ama arkadasin seni fazla 6nemsiyor igte.”

Kargimda olsaydt su an suratuna dogrulttugum orta
parmagima bakiyor olurdu. “Domuz.”

“Gel iste, dive basurdi. “Kag giindiir yurda ukildin.
Tamam, caninin sikkin olmasini anliyorum ama kendini
azerck mutlu olacagin vaktin gelmesini hizlandiramazsin
ki.” Efken konusmam icin duraksadi ama sessiz kaldim.
Konusmay1 reddedisimden kafamin karisugini anlayan
arkadasim, “Litfen,” dedi son kez.

Gézlerimi kapaup derin bir nefes koyuverdim. “Peki,”
dedim bikkin bir ifadeyle. “Gelecegim.”

Etken’in siriugi ddeta ses tonuna yansimigt. ~Sevin-

dim, arkadasim.”

Yaklagik bir bucuk saat sonra Cemberde olacagimin s6-
ziinii verip telefonu kapatum. Yataktan kalkmak ilk etapra
cok zor gelse de ayaklanip banyoya gittim, ihk bir dus al-
dim. Bugiin hava o kadar sicaku ki saglanm havluyla s-
tinkdrii kangurmamla bile bityiik oranda kuruyuvermisti.

Viicudumu kuruladiktan sonra tstiime siyah bisiklet-
¢ tayt ve ayni renkte bol bir tigort gegirdim. Hila hahf
nemli olan saglarimi daginik bir topuzun alunda topla-
diktan sonra yuziimdcki kizarik nokralan kapauciyla ka-
patum, yanaklarumy allikla renklendirdim, dudaklarima
kahverengi tonlarinda bir ruj sirdiikten sonra kirpikleri-
ms maskara yardimiyla yekillendirdim. Siyah bel cantamu
da aidiktan sonra hazirdim.

Bu yaz ginu otobuse binme fikri daha yurvan gikma-
dan evvel katlanilmaz bir boyuta ulagmign ama neyse ki iy
¢us saatini geirmigtim. Bindigim otobiis pek kalabalik
degildi. Kulakliklarimi takip cam kenarindaki koltuga ku-
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rulurken digaridan akip gegen insanlari, mutluluklariny,
sitkinuli yiizlerini inceledim.

Bizler kendi derdimize odaklanmis, kendi labirentleri-

mizden gikmaya ugrasiyorken hi¢ tanimadigimiz insanlar
ne gibi kara ormanlarda kaybolmugtu acaba?

Otobiisten indikten sonra kisa bir yiiriiyiis mesafesinin
ardindan Cember’in tanidik goriintiisii gozlerimin 6niin-
de belirdi. Bu aksam doviis oldugundan olsa gerek, giin-
diizleri yaganan duraganliktan eser yoktu. Bir siirii kadin

ve erkek Cember'e giris yaparken giiliiyor, doviigle ilgili
iddialara giriyordu.

Iki katli prefabrik yapidan igeri girerken géz goze geldi-
gim birkag kisiye giilimsedim. Diglanacagimi diigiinerek
dudaklarima bir tebessiim yerlegtirmistim ama oldukea
sagirtict bir gey oldu: Kime giiliimsediysem ayni samimi-
yetle karsilik verdi. Ya gegmigte Nemesis i¢in doviigtiigii-
mii unutmuglards ya da Efken onlara isin dogrusunu an-
latarak bana tavir almamalart konusunda sert bir uyarida
bulunmugtu. Ikinci secenek daha muhtemeldi.

Ust kata gikip dogrudan Efken’in odasina ilerledim.
Kapiy1 caldiktan sonra iceri girdigimde gbziime takilan
ilk sey arkadagim Efken olmugtu. Beni goriir gormez du-
daklarin: tadh bir giiliimsemeyle taglandirds, yesil gozleri
samimi bir mudulukla parildadi. Uzamug sart saglarini bir
toka yardimuyla kafasinin arkasinda toplamig ancak gorii-
niise gore tokaya esir olmak istemeyen birkag hirgin tuta-
mu engelleyememigti. Giydigi siyah pantolon ve koyu yesil
tigort bedenine tam uyuyordu.

Hemen ardindan bakislanim yanindaki arkadagima
dokundu. Kivircik saglarini serbest birakan Agelya, gog-
sitniin hemen altinda biten mor bir bluz giymis, altina
da bir kot gort gecirmigti. Kahverengi gozlerinde en az
Etken'in gozlerindeki sevecenlik kadar giiglii bir duygu
belirdi. Aramizdaki birkag adimi hizlica kapaup kollan-
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nt boynuma sardi. Onun sicak kargilamasina ayni sekilde
karsiltk verirken goziim odadaki iigiincii kisiye kayd.

Sarp her zamanki vakur tavrini korumaya caligiyordu
ama gozlerindeki depremleri, tsunamileri ve yanginlan
gormemek imkansizdi. Uzerinde sadece siyah, bol bir sort
vardi. Yapili, giizel viicudu gozler 6niindeydi. Kahverengi
saglart daginukt: ama yine de... Cok giizeldi. Insan olama-
yacak kadar giizel...

Parmaklarin: saran bandajlara géziim takilinca, “Sen
mi doviiseceksin bu aksam?” diye aptalca bir soru sordum.
Elbette o déviigecekti.

Agelya birkag adim gerilerken kendimi oldukea gergin
hissettim. Sarp’la yillardir konugmuyor gibi hissetmekten
kendimi alamadim. Ela gozlerinin alu sanki giinlerdir
dogru diiriist uyumuyormus gibi halkalarla cevriliydi. Yi-
ziinde yorgun bir ifade vardi ama bu yorgunluk dinlen-
memekten olugan bir yorgunluk degildi. Mutsuzdu. Sarp
cok mutsuzdu.

Bu hili kalbimi paramparga ederken erkek arkadagim
basinu 6ne arkaya sallayarak sorumu cevapladi. Bir yandan

da gozlerini benden kagirdi. “Asagtya ineyim aruk.”

Kapinin 6niinden gekilerek Efken ve Sarp’in digar1 ¢tk-
masina izin verdim. Disart ¢tkmak iizere kapiya yoneldi-
gimde, “Daha iyi misin,” diye sordu Agelya elimi tutar-
ken. Anlagilan birkag saniyecik de olsa benimle konugmak
istiyordu.

“Kafam kangik, kalbim kirik,” diye karsiik verdim.
“Ama bir sekilde yagtyorum igte.”

Agelya destek olmak ister gibi sirumi sivazladi. “Biz ya-
mindayz.”

Minnerttar bir sekilde giiliimsedikten sonra arkadagi-
mun koluna girip Efken ve Sarp’in pesinden ilerledim. Iki
kat agagn inerken kiifiirler, destekleyici ve demotive edici
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tezahiiratlar havada ugusuyordu. Bazilar1 Sarp’in yiiziine
bakarak onun ne kadar igreng bir déviiscii oldugunu, ezici
bir sekilde maglup edilecegini haykird: ama Sarp bir pro-
fesyoneldi. lki ii¢ budalanin gigliklariyla yenilgiyi igselles-
tirecegi zamanlari goktan gecmigti.

Tahmin ettigim gibi kendisine vurgulanan hakaretleri
hi¢ umursamadan bodrum kata ilerledi. O sirada rakibi
de igeri girmek iizereydi. Ikisinin arasinda sadece birkag
adim vardi ama ikisi de birbirini umursamiyordu, en azin-

dan simdilik.

Sarp ve tanimadigim ¢ocuk kafese girdikten sonra
Sarp’in rakibini inceledim. Altin sarisi-kahverengi saglan
dagilmisti. Hafif tombul yiizii, yapili viicuduyla garip bir

tezatlik olugturuyordu. O da Sarp gibi sadece sort giyerek
kasli bedenini gozler 6niine sermeyi tercih etmisti.

ikisi de kafese girdikten, kapi kapandiktan sonra magin
bagladigini gosteren zil galdi. Yanimda duran Agelya his-
settigi gerginlik ve heyecan yiiziinden yerinde duramuiyor-
du. Onun aksine ben ideta bir heykel kadar hareketsiz-
dim. Dikkatli bakiglarimi bir Sarp’a bir rakibine dokun-
duruyordum. Amacim gocugun zayif noktasini gérmek ve
bunu bir sekilde Sarp'a bildirmekti ama ikisi de o kadar
iyiydi ki kusur aramak icin ¢abalayan gozlerim dakikalar-
ca bir sonuca varamad.

Sarp da rakibi de birbirinin darbelerinden ustalikla ka-
¢arken Agelya derin bir nefes verdi. “Nasil bu kadar tepki-
siz kalabiliyorsun?” dediginde ona bakmasam da benimle

konugtugunu anladim.

“Benim de igimde firinalar kopuyor,” derken Sarp dir-
segini rakibinin bogluguna gecirerek kayda degecek kadar
etkili bir hamle yapu. Bu darbeyle birlikte salon ¢ighiklara
gomiildii. Rakibinin afallayacagini hatta yere diigecegini
zannediyordum ama gocuk sandigimdan daha dayanik-
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b glkmugti. Acisini géz ardi ederek Sarp’in bosluguna iki
git¢lii yumruk gecirdi.

Sarp domates gibi kizaran yiiziiyle yalpalayarak geri ¢e-
kilicken sanki ona dokunabilecekmisim gibi elimi demir
parmakliklara yasladim. Kalbim ideta gdgiis kafesimden
¢tkacakmig gibi carpiyordu. Sadece saliseler icinde yiire-
simde bag gosteren korku birden koca bir aslana doniis-
miis, tiim organlarimi pargalamugti.

Sarp’in yiiziindeki act dolu ifadeye bakugimda nefes
alamadigimi hissettim. Aramizdaki tiim kirginliklari, buz-
dagini unutuverdim. Tek istedigim o yumruklar: yiyen
kisi olmak, Sarp’1 giivende tutmaku ama Sarp bogluguna
bir tekme yerken hicbir sey yapamadim.

Yine de Sarp’in dogrulmasini bekledim ancak o bir
tirlii ayaga kalkmadi. Normalde acisini rafa kaldinr, sa-
vasmaya devam ederdi. Birlikte déviise ¢ikuigimiz ve kay-
bettigimiz giin, giiciiniin son damlasina kadar savagmisti.
Kaybetmek ya da kazanmak 6nemli degildi onun igin,
miicadele etmek onemliydi. Oysa simdi bu savagin zer-
resini bile géremiyordum. Sanki... Kabullenmis gibiydi.
Bir an 6nce bitmesini istedigi, sonucu en bagindan belli
olan bir igle ugragiyor gibi...

Sanki onca giiriltiiniin arasindan sesimi ayirabilecek-
mis gibi, “Sarp!” diye adini zikrederken iki elimle demir
parmakhklara vurdum.

Sarp’a bahis oynayanlar hig kibar olmayan bir dille ona
kalkmastmi haykirirken kargi tarafa bahis oynayanlar heye-
can ve mutlulukla ddeta kikriiyordu, Sarp dizlerinin tisti-
ne gokmiiy, yavagea dogrulurken rakibi karmina bir wckme
daha gecirdi ve Sarp kafesin ortasinda sirtiistii diiytiverdi.

Var giiciimle adint bagirdim ama beni duymuyor gibiy-
di. Hog, duymasina da gerek kalmamugu ¢iinkii tiim salonu
inleten ve yarigin bittigini gosceren zil calmaya baglads.
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Sarp'in rakibi erkek arkadagimin basinda durmus, elle-
rini dizlerine yaslayacak kadar egilmis, yiiziinde mide bu-
landinci sintmayla bir seyler gevelerken nihayet iistiimdeki
soku anlatim ve kafesin agilan kapisindan iceri daldim.
Hig diisiinmeden kargimdaki ¢ocugu omuzlarindan iterken
dudaklarimdan bir kiifiir savruldu. “Onu rahat birak!”

Adini bilmedigim ¢ocuk, gii¢lii darbelerim sayesinde
geriye dogru birkag adim sendelerken alayci siriemasiyla
beni inceledi. Onu lime lime dogramak i¢in yanip tutug-
sam da Sarp'in nasil olduguyla daha ¢ok ilgileniyordum.
Bakislarimi yerde yatan sevgilime gevirdim ve bir kolunun
aluna girerek dogrulmasina yardimar oldum.

Yizii terden sirilsiklam olmusg, aldigi darbeler yiiziin-
den viicudu hilsiz diigmiigtii. Onu béyle gormek canimi
yakiyordu. Hayir, duygusal bir aci degildi bu. Hissettigim
seyler basit duygulardan ibaret olamazd:. Yiiregimde his-
settigim sey somut bir hangerin ta kendisiydi.

Bir elimi Sarp’'in beline doladim, diger elimi omzu-
ma atug eline kenetledim. Sarp’la disar1 gikarken edilen
hakaretleri duymazdan geldik. Agelya ve Etken yanimiza
geldi ama, “Onunla ben ilgilenirim,” dedim. “Siz islerinizi

halledin.”

Efken’in en yogun oldugu anlar, yarigtan sonraki siirec-
ti. Ciinkii sonuca itiraz eden, parasini geri almak isteyen
ok fazla miigteri oluyordu. Ustelik bazen, bazi kisileri zor
kullanarak sakinlegtirmek diginda bir sansi kalmiyordu.

Sarp’in odasina girdigimizde onu iki kisilik siyah koltuga
yatirdim. Erkek arkadagim her hareketini yiiziinde ac1 dolu
bir burugturmayla tamamladi. Onu rahat ettirdikten, yas-
tklar sirunin arkasina yerlestirdikten sonra mini buzdola-
bindan bir sise su gikardim ve Sarp’a uzattim. Sarp uzatu-
gim suyu minnet dolu bakiglarla aldi ve kana kana icti.

Her ihtimale kargi her déviisciiniin odasina bulundur-
dugumuz ilk yardim ¢antasini da alip Sarp’in yanina tiine-
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dim. Ilac siselerinden birini kapip pamuga birka¢ damla
damlattim ve Sarp'in yaralarini temizlemeye bagladim.

Sarp yiiziinii burusturarak ¢ekince duraksadim. “Fazla
mi1 bastrdim?”

Basini olumsuz anlamda iki yana sallarken, “Hayir,”

dedi. “Ilag yakt: biraz.”

Yiziimdeki tagtan maskeyi ne kadar koruyabildigim-
den siipheliydim. Sarp’in acisini kendi bedenimde hisse-
derken sogukkanli olmak, manugimla hareket etmek ve
erkek arkadagima yardimci olmak ne kadar miimkiindi?

Yaralarin: titreyen ellerimle olabildigince temizledik-
ten sonra kagindaki kiigiik yaraya yara band: yapisurdim.
Isim bittiginde ortali1 toparlarken, “Yeterince miicadele
ettigini diigiiniiyor musun?” diye sordum. Onu dogrudan
pes etmekle suglamak istememistim ama aklimdakileri bir
sekilde dile getirmek zorundaydim. Bu yiizden olabildi-
gince kagamak, basit goriinen bir soru sormaya ¢alistim.

Sarp birkag saniye bakiglarini kagirdiktan sonra, “Bil-
miyorum,” dedi. “Kafam ¢ok doluydu. Ne diisiindiigiim-
den emin degilim.”

Ben ilaglar1 toparlayip ilk yardim ¢antasina ukistirir-
ken ikimiz de sessiz kaldik. O karmagik geceden beri ilk
kez konusuyorduk. Gériinen o ki o da en az benim kadar
harabeye d6nmiigtii.

“Ogziir dilerim,” dedi sanki aklimdan gegenleri okur gibi.

Gozlerimi kapaup derin bir nefes alirken hareketlerim
duraksadi. “Simdi bunlari konugmanin sirasi-” Sarp’in
avucu elimi 6rtiince séziim havada asili kaldi.

“Ogiir dilerim,” diye yineledi. “Seni gok incittim.”

Su an bir déviisii kaybettigi icin ona karsi daha anla-
yish olabilirdim ama hissettiklerimi acik¢a dile getirmez-
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sem ilerde daha biiyiik sorunlar yasayacakuk. Bu yiizden,
“Evet,” dedim sikintl1 bir ic ¢ekisle.

Sarp'a yan gozle baktigimda dudaklarini birbirine bas-
turdiginy, yliziinii olabildigince ifadesiz tutmaya caligugin
gordiim. “Beni sevmiyor musun artik?” dedi sonunda co-
cuklara 6zgii bir mutsuzlukla.

“Seviyorum,” dedim. Bunu s6ylemek bile yiiregimi ha-

fifletmigti. “Ama kirginim, hem de ¢ok.”

Derin bir nefes aldi. “Yigit'e satagmam kimseye ya-
rart olmayan hatta sana ¢ok biiyiik zarar1 olan, ¢ocukga
bir hareketti. Inan bana, seni iizmek istemedim. Seni bir
kere mutsuz gérsem ben senden daha ¢ok kahroluyorum.
Ama... Biraz kiskandim ve buna engel olamadim. Ever,
ona arkadag goziiyle bakiyorsun ama onun sana karg: bir
seyler hissettigini biliyorum. Kendimi kontrol edemedim,
Eyliil. Sen olsan rahatsiz olmaz miydin?”

Ona hak veriyordum ama bunu dile getirmek isteme-
dim. “Bana giivenmiyor musun?”

Sarp bagini yana egerken gozlerini kist1. “Sence sana gii-
venmesem seninle birlikte olmak i¢in bu kadar ¢irpinir muy-
dim? Sana giiveniyorum ve seni seviyorum, Eyliil. Zaten ku
arkadagina ve kendisine giiveni olmayan bir tip olsam baska
erkekleri de sorun ederdim. Hayir, mesele arkadas segimin
degil. Senin en dogru dostu segecegini ve bana asla ihanet
etmeyecegini biliyorum ama Yigit... Yigit bagka, Eylil. O
apayr1 biri ve benim igin 6yle kalacak. O sana rahatikla
gozlerimin 6niinde ne kadar giizel oldugunu soylerken his-
settigim duygulan asla unutamayacagim.”

Yigit'in arkadaglaniyla bulustugumuz, onun sarhos ol-
dugu ve bize yardim etmeye kosanin Sarp oldugu giinii
haurladim. Yigit disiincesizce konugtugu icin ne kadar
giizel oldugumu séylerken Sarp'in gerildigini. ..



Dilara Keskin 145

“Seni anltyorum ama sen de beni anla,” dedim. “Nasil
ror bir donemden gecrigimi bile bile ikinizin tartigma-
s1...” Ima dolu bakislarimi Sarp’a yénelttim. “Ustelik Yi-
git soylediklerinde pek haksiz degildi.”

Sarp'in  ddemelmas: yutkundugunu belli edercesine
hareket ederken birkag saniye sessiz kaldi. Sézlerini dik-
katle seciyor, diisiinmeden konugmaktan kaginiyordu. “O
zamanlar yapugim seyleri savunmayacagim,” dedi. “Ama
onun da bir acgiklamasi var. Bunu sen de benim kadar
iyi biliyorsun. Sana kirgindim, kizgindim, giicenmistim.
Beni 6nemsemedigini diisiinmiigtiim. Sana kalbimi her
agugimda beni geri ¢evirmistin ve Yigit'le... Fazla yakin-
din. Ne zaman arkami dénsem yaninda o oluyordu ve...
Ben olmaliydim, o degil.” Diisiinerek konugmasina rag-
men arada bocalamadan edemiyordu. “Tek istedigim sey
seni geride birakmak, deger gormekti ama Duygu’yu asla
basamak olarak kullanma niyetinde degildim.” Kizin adi-
nin gecmesi bile tiiylerimi diken diken etti. “Ona duygu-
larim konusunda her zaman diiriist oldum. Neyin ne ol-
dugunu bilerek yanimda oldu. Zaten ilerleyen zamanlarda
onunla birlikteligimi siirdiiremedim ¢iinkii yanls geldi.
Ona da sana da kendime de ac1 ¢ektiriyordum ve béyle bir
bencillik yapmaya hakkim yoktu.”

Keyfimin kactigini gizleme geregi duymadan, “Neyse,”
dedim. Konuyu agan kisi olmama ragmen kapatmak i¢in
giiglii bir arzu hissettim. Ikimizin de hatalar1 olmustu ve
bunlar giin yiiziine ¢ikarmanin ikimize de faydas: yoktu.

“Eylal,” dedi Sarp. Ses tonundan ona bakmam igin
yalvardigini hissetsem de bakiglarimi 6niimdeki sehpadan
ayirmadim.

Once Sarp’in kipirdandigini hissettim, daha sonra om-
zuma yasladigi alnini. Eli sirumda dolagirken, “Sadece sa-
rilsak ve tiitm bu yasananlani geride biraksak olmaz mi?”



146 Benim Kiiciik Sirram - 111

diye sordu. Sesi bir gocugunki kadar masum ve savunma-
sizdi. Kollarina atlamak i¢in yanip tutugan tarafimi gii-
likle basturdim. “Liitfen,” diye sézlerini siirdiirdii. “Seni
cok ozledim.”

Dudaklarimi araladim ama yanan goézlerim yiiziinden
tekrar kapattim. Muhtemelen sesim su an titrek ve ciliz
gtkacakei. Sarp'in elleri yavagga belimi sardi. O kadar ya-
vagts ki kargt koyup koymayacagimi anlamak istiyor gi-
biydi. Ona dur dedigim anda ne hissederse hissetsin beni
birakacagini ¢ok iyi biliyordum.

Sessiz kaldim.

Sarp sézlere dokiilmeyen bu onayim kargisinda rahatla-
mug bir nefes alip belime sarildi ve yavas¢a uzanarak benim
de yanina yatmami sagladi. Sarp’a sirim doniiktii ama
saclarimuin arasina dalan burnunu hissedebiliyordum. Bir
kolunu belime sararken digerini boynumun aluna yerles-
tirdi. Viicutlarimiz béylesine i¢ ige gegmisken, birbirimize
olan 6zlemimizi bastirmaya ¢aligtyorken zamanin durdu-
gunu hissettim. Gozlerimi kapatum ve elimi, karnimdaki

elinin istiine kapattum.,

Yeniden, “Seni ¢ok dzledim,” diye fisildadiginda agla-
mamak i¢in kendimi zor tuttum. Enseme bastrdig du-

daklarini hissettim. “Cok 6zledim.”

Orada ne kadar dyle durdugumuzu bilmiyorum. Daki-
kalar, belki saatler, yillar... Umurumda degildi. Ne kadar
gegerse gegsin buradan kalkmak istemedim. Sonsuza dek
burada durmak, ne yasarsak yagayalim birbirimizde teselli
bulmak istedim.

En sonunda titrek bir nefes aldim ve “Ben de seni 6zle-
dim,” dedim. Sarp sanki yillardir nefesini tutuyormus gibi
derin bir nefes aldi. Sanki biri tonlarca agrligr gogsiinden
kaldirmuigu. Bedenimi saran kollars daha da sikilast.
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“Tekrar 6ziir dilerim,” dedi. “Hem de ¢ok.”

“Seni anliyorum,” dedim. “Ben de 6tkelenirdim belki
ama babam yavag yavas oliime giderken ve benim elimden
hicbir sey gelmiyorken senin kendi derdine diigmen...

Kalbim kirilds, Sarp.”

Saglarimin arasina bir 6piiciik birakirken derin bir ne-
fes aldi. “Biliyorum, giizelim,” diye fisildadi sonunda. “Bir
daha olmayacak.”

Hemen arkamda duran Sarp’in kapladigt yere ragmen
ona dénmeyi bagardim. Bir elimle yanagini oksarken,
“Canin ¢ok acidi me?” diye sormadan edemedim.

Dudaklarini biizdii. “Biraz.”

“O pigi pargalara ayiracagim.” Yiiziimde nasil bir ifade
olustugunu bilmiyordum ancak Sarp’in siritmasina neden
oldum. Ben bu kadar 6fkeliyken onun béyle neselenmesi
sinirimi bozdugundan tek kagimi kaldirdim. “Seni eglen-
direbildigime sevindim.”

“Benim biricik Eylill'im ¢ok sinirlenmis anlagilan.”
Alnima bir 6piiciik kondurdu. “Onu nasil sakinlestirebi-
lirim acaba?” Kus tityii kadar haff 6piiciiklerinden birini
yanagima yerlestirince dudaklarima egemen olmak igin
direnen giiliimsemeye daha fazla kargt koyamadim.

Sarp’in yanagimdan ayrilan dudaklart olduk¢a yavasg
hareketlerle geneme dokundu. Hemen ardindan dirsegin-
den gii¢ alarak hafifce dogruldu ve burunlarimiz birbirine
degene kadar yaklagt. Beklentiyle gozlerimi kirpigtirdim
ama Sarp sadece gozlerime bakmakla yetindi. Bir eli cene-
mi okgarken, “Eyliil,” diye fisildadi. “Beni 6p.”

Sorgulamadim.

Dudaklarimi Sarp'in dudaklarina bastirirken bir kolu-
mu boynuna sanp sikica sarildim. Onu gormeyeli sade-
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ce glinler olmugstu ama dyle bir 6zlem duymugstum ki...
Her bir zerresini tiikketmeyi, benimle bir olacak sekilde
harmanlamay1 arzuladim. Bencilceydi belki ama onu ve
kendimi sonsuza dek bu odaya hapsetmeyi, zamanin dur-
mastini saglayabilmeyi diledim.

Sarp’la yok olmak ve onunla var olmak istedim.

Sarp’in dudaklari dudaklarimda dans ederken her za-
manki sakin ve yumusak &piiciiklerinden eser yoktu.
Dudaklarinda hirgin dalgalar ve firtinalar vardi. Siddetli
duygular ve insani esir eden hazlar... Sarp’in dudaklar,

hissettigi arzu alevine agilan bir kapryd:.

Nefeslerimiz birbirine karigti; ikimiz de birbirimize
odaklanmus, nerede oldugumuzu, kim oldugumuzu unut-
mugstuk.

Kalbim kuvvetle ¢arptyordu ama umursamadim. Tek
istedigim sey Sarp'u. Simdi, yarin, koca bir 6miir. ..

Sarp’in soguk elini giplak sirtimda hissedince tirperdim
ama onu dpmeyi birakmadim, birakamadim. O da en az
benim kadar kendini kaybetmisti sanki.

Sarp bosta kalan elinden destek alip dogrulana kadar
isriime ¢ikugini fark etmedim. Canimi acitmamak igin
tiim agirligint vermekten kaginmisti ama iki kolumu da
sirtina santp bedenini kendime gektim. Aramizda olugacak
kiiciiciik bir bogluk, kilometreler kadar uzun bir mesafey-
di benim igin.

Sarp'in dudaklan sadece dudaklarim: degil, ideta ru-
humu talan euti. Eli tigortiimiin alunda dolagirken daha
once hi¢ bu kadar ileri gitmedigimizi fark ettim. Aslinda
su an da yapugimuz sey sadece opiiymekti ama ikimiz de
harap olmus bir hildeydik.

Ve belki de ilk kez ikimiz de birbirimize ne kadar muh-

tac oldugumuzu fark euik
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Sarp dudaklarimizi ayirinca somut bir act duydum. Hala
burunlarimiz birbirine dokunuyordu ama sanki gok uza-
gimdayd:. Ikimiz de nefes nefese kalmis, kendimize gelme-
ye galisiyorduk ama bunu hig istemiyordum. Tekrar onun

dudaklarinda kaybolmak, onunla bir olmak istiyordum.

Birini istemekten 6te bir seydi bu. Onunla bir olmaktr
istedigim, ruhunu ruhuma katmakts.

Sarp'in ela gozlerinde 6yle bir alev vards ki benimle
ayni seyleri hissettiginden adim kadar emin oldum. Go-
giis kafesinin i¢inde deli gibi atan yiiregini hissettim ve
kendime daha fazla engel olamayip dudaklarina dogru
uzandim ama Sarp beni sastrtarak geri ¢ekildi.

Dudaklarimi biizdiim ve icimde bir seyler kirildi. “Beni
opmek istemiyor musun?”

“Istiyorum, sorun da bu ya,” derken dudaklarinda tat-
It bir tebessiim olustu. Burunlarimizt birbirine siirterken,

“Seni ne kadar ¢ok 6persem daha fazlasini o kadar siddetle

istiyorum.”

Sert¢e yutkundum. Sarp’in bakiglart tekrar dudaklari-
ma kayarken kapi giiriiltiiyle agild: ve ikimiz de sigradik.
Sarp hild benim iistiimdeyken Efken diinyanin en normal
seyiymis gibi iceri daldi. O sirada zavalli arkadagim Agel-
ya, Efken’in peginden gelirken kipkirmizi olmugtu.

“Efken,” dedi bize bakmamaya calisarak. “Kap1 ¢almak

nedir, bilmez misin sen?”

Sarp bedenini yanimdaki kiigiik bosluga stkistrirken,
“Felaket,” dedi Efken. “Birakin fingirdesmeyi.”

Sarp bikkinca bagini koltuga yaslarken yarim yamalak
dogrulmaya caligtim. “Inan bana,” dedi erkek arkadagim.
“Su an diinya yansa umurumda degil.” Yan gozle ona bak-
ugimda bana haylaz bir siriug egliginde géz kirpu.
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“Olmaz tabii,” dedi Efken. Goézlerinde ve ses tonun-
da mutlak bir suglayicilik vardi ama Sarp’i neyle sugladig
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. “Ben de Agelya’yla bir

odaya kapansam benim de diinya umurumda olmazdi.”

Surati domatesten hallice olan arkadasimi sakinlestir-
mek i¢gin, “Arada boyle aptalca konusurlar,” dedim. “Saka

yapiyor, bakma sen.”

Efken i¢inde bulundugumuz duruma gore son derece
ciddi bir ifadeyle, “Hay1r,” dedi. “Yapmiyorum.” Agelya
bir elini alnina yaslarken bagint 6ne egdi.

“Problemin ne oldugunu anlatacak misin?” diye sordu
Sarp. “Umarim odama ¢at kap1 dalmana degecek bir se-
bebin vardir.”

Efken'in yiiziinde kelimenin tam anlamiyla adice bir
siritig belirdi. “Bizi bolmene degecek bir sebep, demek isti-
yorsun herhalde.”

Isaret parmagimi Efken’e dogrulttum. “Bu konuda bir
kelime daha edersen yillarca bana 6grettigin her hareketi
tizerinde uygulamak zorunda kalirim.”

“Tamam, tamam,” dedi Efken. Bir anda o alayc tav-
rindan kurtulup dertli moduna geri dénmiigtii. “Babam
ve annem,” dedi. “Buraya geliyorlar.”

Agzim bir kang agildi. Efken’in anne ve babasi, Cem-
ber'in varligindan habersizdi ve eger buray: 6grenecek olur-
larsa... Eh, bunu digiinmek bile istemiyordum agikgasi.

Benimle ayni seyleri diigiindiigiinii belli eden Sarp,
“Sey,” diye minldandi. “Cenazende yapmamuzi istedigin
spesifik bir dilegin var ms?”






Omer arabayi aligveris merkezinin otoparkina park eder-
ken, “Bana eglik ettigin icin tegekkiirler,” dedi. Atlas araci-
bgryla son zamanlarda her zamankinden ¢ok uyudugunu
ogrenmistim ancak buna ragmen yorgun gériiniiyordu.
Kahverengi saclari 6zenle taranmisti. Yiizii yeni tirag oldu-
gundan olsa gerek, oldukga bebeksi goriiniiyordu. Uzerinde
gil kurusu renginde bir tigért, bej renginde bir kapri vardi.

“Sorun degil,” dedim. “Bahadir'in dogum giiniiniin bu
kadar erken oldugunu bilseydim hediyemi daha 6nceden
alirdim.”

Omer diin gece aramis, 3 Temmuzda Bahadir'in do-
gum giini oldugunu sdylemis ve aligveriste ona yardim-
a olmamu rica etmigti. Onu zaten geri ¢evirme gibi bir
diisiincem yoktu ancak beni aradiinda sesinde dylesine
yalvaran bir ton vardi ki buraya gelmeyi reddetmeyi arzu-
lasam da kararimi degistirirdim.

Arabadan inerken, “Problem etme,” dedi. “Giizel bir
hediye buluruz.”

Onun gibi arabadan inip yaninda ilerlemeye bagladim.
Algveris merkezine girerken duvara monte edilen aynalar-
dan birine bakip kendimi incelemeden edemedim. Goz-
lerim gibi yesil tonlarinda, mini bir elbise ve beyaz spor
ayakkabslarimi giymigtim. Kahverengi saglarimi siki bir
atkuyrugunun altinda toplamig, terleme ihtimalime karg:
makyajimi hafif tcurmugtum.

Omer'in eglenircesine giiliisiinii duydugumda bakisla-
rmu ona ¢evirdim. X-Ray cihazindan gecirdigi bel canta-
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sin1 alip beline takarken, “Yagmur da senin gibi,” dedi.
“Kendini izlemeyi ¢ok sever.”

Giilimsemeden edemedim. “Hakkimit yeme, liitfen.
Ben onun kadar narsist degilim.”

Kaglarini yapay bir hayretle kaldirdi. “Kizima narsist
diyorsun, ha?”

“Bunu sakin ona sdyleme.”
“Artik ok geg, kii¢iik hanim.”
“Beni 6ldiirir.”

“Bu karsilagmay1 izlemekten son derece keyif alaca-
gim.”

Yiiriiyen merdivenlere yonelirken dudaklarimdan bir
kikarts koptu. Ilk isimiz parti siisleri satan bir magazaya
girmek oldu. Omer kargisina gikan tiim siisleri, sapkalar
aligveris sepetimize atarken son derece heyecanl goriinii-
yordu. Bu ¢ocuksu coskusunu agir1 bulsam da neden bu
kadar kipir kipir oldufunu sadece saniyeler icinde anla-
dim. Bu, oglunun sahit olacagi son dogum giiniiydii. Bir
sonraki sene gelip ¢atuginda. ..

Bogazim diigiimlendi. Nefes almami 6nleyen yumruyu
yok etmek i¢in yutkundum ama higbir ise yaramadu.

“Eyliil,” dedi Omer. “Iyi misin?”

Dudaklarima hemen sahte bir giiliimseme yerlestirdim.
Kendimi yere atp aglama istegime mucizevi bir sekilde
kargi koyarak, “lyiyim,” dedim. “Diin gece uyuyamadim
da, biraz yoruldum.”

Bagin1 yana yaurirken dudaklarinda anlayigh bir gii-

liimseme olugtu. “Ah, su gengler,” diye séylendi. “Bizden
daha yashisiniz.”

Eksik olan tiim siisleme malzemelerini kisa siirede aldik-
tan sonra oyuncakgilan ve kitapcilars dolaguk. Bahadir'a bir
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avama kstabr. bir bova seti. bir de uzun siiredir arzuladigy
smktan kumandali arabavi aldim. Omer ise bir teknoloji
magazasina girdikten sonra oldukga pahali bir kulaklik aldi.
Nuiakligan ucretini ddedikeen sonra, “Normalde kiigiik ¢o-
cuklara bu kadar pahali hediyeler alma tarafran degilim
sma. ~ dedi. Bir an duraksadi, dudaklarinda kirgin bir gii-
gmseme belirdi. Tkimizin de ayni seyleri diisiindiigiinden
emundim. Destek olmak ister gibi sirtini sivazladim.

“Bu seter kiigik bir istisna yapabiliriz,” dedigimde s6-
mnd amamladigim igin tath bir tebessiim sundu.

Ashinda bir sevler vivip igmeyi dilsiinmiigtitk ama iki-
mg de o kadar vorgunduk ki kafe aragtirmasi yapmak igin
pde ahigveris merkezinde dolagmak ikimize de azaptan
farkar gorinmugti. Bu yiizden soguk igeceklerimizi satin
alzp sahilde orurmak daha cazip gelmisti.

Owparka inip posetlerimizi bagaja yerlegtirdik, Tam o
an Omer sintarak, “Eger Bahadir bu hediyelerden mem-
mun kalmazsa,” diye konuymaya bagladi. “Onu Bogaz
Koprisii' nden sallandirmak-”

Laf aniden yanda kalinca bakiglarimy ona ¢evirdim.,
Srinin yanda kesilmesine ragmen her seyin yolunda
vidugundan emindim. Ona bakarken herhangi bir sorun
alacags dispiincest aklumnin ucundan bile gegmemiyti.

MNe acinas bir «chaler!

Owmer’e bakugimda acr inde buruyturdugy surauyla
skt biakdiom oldugunu gordiom Bagimdan agagy kaynar su
lr dokislmizy, ayagrmin alundaks wprak ockilmiy, dizlen
mun bafy (ozilmupti.

Hussertigim korku yizinden ttreven ellerimi Omer'in
dierine kenetledim. Sogubkanli olmaya ¢adipyordum ama
ssiaenkiin degildi. “Jyi misin?” diye sayma bir soru sordum
e xamden apuallfima kufretum.
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“Sorun yok,” derken nefes nefese kalmisti. “Kendimi
¢ok yordum sadece. Bana biraz siire ver.”

Zorlukla konugmas: i¢imdeki bir seyleri adeta sokiip
ald1. Giiglii ¢tkmasi i¢in ugragmama ragmen bana ihanet
ederek titreyen sesimle, “Baba,” diye mirildandim. “Am.-
bulans ¢agirmami istemedigine-”

Elini hafifce kaldirip susmam igin basitge bir isaret yap-
u. Soyleyecegim tiim iclimeleri aninda yutarak dudakla-
rimt birbirine bastirdim.

Benim icin yillar kadar uzun siiren dakikalar su gibi
akip gecti. Siirekli etrafima bakindim, gézlerim birilerini
araladi. Su an birinin yanimda olmasina ihtiyacim vardi.
Kim oldugu hata o kisiyi tantyip tanimamam zerre kadar
onemli degildi.

Omer toparlandigini gostererek bagini yukar: kaldirdt.
Dakikalardir arabanin kégesinde, yerde oturuyordu. Ben
de hemen yaninda diz ¢6kmiis, iki avucumla bir elini siki
siki tutuyordum.

Sonunda dogrulmaya karar verdiginde bile sakinlee-
memigtim. Arabanin siiriicii koltuguna yonelirken, “Sey,”
diye onu durdurdum. Nasil séyleyecegimi bilemedim an-
cak sonunda, “Ben siirsem sorun olur mu?” diye sordum.
“Ehliyetimi alali gok olmadi, biraz pratige ihtiyacim var.”

Séylediklerim yalan degildi ancak ikimiz de su an ara-
bay: kullanmak istememin nedeninin bu olmadigini bi-
lecek kadar bilingliydik. Omer kederle basini sallamak
disinda bir gey s6ylemedi.

Arabay1 sahil yerine dogrudan eve siirerken zihnimde
simgekler cakti. Gozlerim hafifce acilirken direksiyonu
stkan elim yiiziinden parmak bogumlarim beyazlayarak

kendini belli etti.

Omer kriz gegirdiginde... O an ikimiz de fark etme-
yecek kadar afallamigtik ama bugiin. .. Bugiin ona ilk kez

baba demistim.
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Omer eve girer gitmez uyuyacagini syleyerek odasina
akn. Neyse ki evde sadece Atlas vardi. Bir geylerin yolunda
olmadigini hemen anlamis, bana kagamak bir bakss atmak-
la yetinerek konuyu uzatmamus ya da paniklememigti. Bu
hili biraz sakinlesmeme sebep oldu ama sadece biraz.

Omer odasina citkmadan 6nce biraz dinlendikten sonra
bagajdaki egyalart tagimaya yardim edecegini, bu yiizden
dokunmamamizi 6zellikle tembih etti. Bunlari séylerken
dudaklarina hafif bir tebessiim yerlegtirmeye ¢alisu ama
gilimsemesi inandirict olmakean ¢ok uzaku.

Yatak odasinin kapisinin kapandigini duyar duymaz
Atlas bana déndii. Benimkine benzer yesil gozlerinde saf
bir merak vardi. “Ne oldu?”

Gozlerimi birkag kez kirpisurirken kelimeleri giigliikle
¢ektim. Titreyen ellerimi zapt etmek igin birbirine bas-
urdim, bogazimdaki kurulugu gidermek igin sertge yut-
kundum. “Ne oldu, bilmiyorum,” diye lafa bagladim.
Konugur konugmaz ses tonumdan nefret ettim ¢iinkii ne
kadar cabalarsam ¢abalayayim sesime egemen olmak igin
direnen tirremeyi basturamamigtim. “Bagta her gey giizeldi
ashnda. Evet, evet, hicbir sorun yokuu. Aligveriy yapuk.
Bahadir'in dogum giini partisi igin eksikleri tamamladik.
Yani... Her sey iyiydi. Sonra birden... Aniden... Ac gek-
raeye bagladi ve ben...”

Soerimi tamamlamak igin direnmeme ragmen kagak
bir hickurtk dudaklarimdan firar etti. Hemen ardindan
giderimde bir yanma ve yanaklarima siiziilen gozyaglari-
ms hisscttim. Atlas’in giiglii kollart bedenimi sararken bir

di saglarimu okgad:.
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“Boyle bir sey yagadigin igin ¢ok tizgiiniim,” derken se-
sinden en az benim kadar kirgin ve korkmus oldugunu
anladim.

Bir an... Bir an kendimden nefret ettim. Omer 6liiyor-
du ama o giiglii durmasina ragmen burada aglayan, tiim
dikkatleri iistiine ceken bendim.

Yine de bagim agabeyimin gogsiindeyken kendimi geri
cekecek giicii bulamadim. Acizligimden igrensem de his-
settigim duygular kabullendim ve gézlerimi kapaup gii-
climii toplamaya galigtim.

“Atlas,” dedim kendime engel olamay1p. “Omer’le biraz
daha vakit gegirebilseydim, eminim ki ¢ok iyi anlasirdik.”

Atlas bana bakmadi ama bedenimi saran kollar sikilas-
u. Acimu paylagmak istedigini s6zleriyle degil, bu destekgi
tutuguyla hissettirmek istedigini anladim.

“Cok sagma bir teselli ama en azindan 6liim onu ani-
den aramizdan almadi,” dedi. “Vedalagmak i¢in zamani-
miz var. Bazi ¢ocuklar bunu asla elde edemiyor, Eylil.”

Bagimi hafifce iki yana salladim. “Bu o kadar da iyi bir sey
degil, Atlas. Sevdigin, bir siirii an paylagmak istedigin birinin
oliime kavusacagini bile bile yiiziine giilmek, istesen de bu
gercegi aklindan gtkaramamak. .. Hig iyi bir sey degil.”

o) o

Alarmun sesiyle kapanmakra israrci olan gézlerimi hos-
nutsuzca agtigimda saat sabah on civariydi ve gozlerimi
agar agmaz diigiindiigiim ilk ey, diin gahit oldugum kor-
kun¢ manzarayd.

Diin Omer’le eve vardigimizda birkag saat icinde gahit
oldugum kriz sahnesi gézlerimin 6niinden silinir, babamin
actyla bakan gozlerini animsayamaz olurum diye diiiin-
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mii§ ama yandmigum. Aradan bir giin gegmesine ragmen
yagananlar zihnime diiser diismez ellerim buz kesiyor, vii-
cudumu hosnut olmadigim bir korku dalgas: sarryordu.

Canim yaniyordu.

Omer’in... Yani babamin yanindayken garip bir sekil-
de huzurlu hissediyordum. Yagatuklarini unutmam ya da
gecmigte birakmam miimkiin degildi ama onun yaninda
olmaktan garip bir gekilde zevk aliyordum. Cogu zaman
kendimi ac1 cekmemesi icin dua ederken buluyordum. Is-
teklerini elimden geldigince yerine getirmeye ¢alistyor, yii-
ziinde bir damla tebessiim olugturmak i¢in didiniyordum.

Sanirim... Babami seviyordum.
Ve bunu, o 6liime giderken fark etmigtim.

Sabah sabah zihnimi boylesine meggul eden diisiince-
lerden arinmak ister gibi gozlerimi ovugturdum ve dog-
ruldum. Kafami gevirdigimde Bel¢in'in hald uyumakta
oldugunu gordiim. Ustiinde sart bir pijama takimi vardi
ve yliziistii yatarak yastiklara sarilmugt. Kahverengi saglar
o kadar dagimist ki adeta bir kug yuvasini animsatyor-
du. Son giinlerde dans dersleriyle gok meggul oldugunu ve
yorgun diigtiigiinii bildigimden ses ¢ikarmaktan kaginarak
dogruldum ve lavaboya gidip elimi yiiziimii ytkadim. $ans-
hydim ki kahvaltr saatinin bitmesine yaklagtk yarim saat
kala uyanmigum.

Zihnimi meggul eden nahos diigiinceler yiiziinden ista-
him kagmigti ama yemekhaneye inip bir seyler yeme konu-
sunda kendimi zorladim. Cikan taze simitlerden ve kiigiik
paketlerdeki peynirlerden birkag tane kapip pegeteye sara-
rak heniiz uykunun kollarinda olan arkadagima ayirdim.

Odama dondiigiimde Belgin gozlerini yeni agmgti. Yii-
zinde yer eden masum mahmurluk yiiziinden giiliimse-
dim. “Giinaydin, uykucu.” Bel¢in sanki kalkmaya hig niye-
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ti yokmug gibi yerine biraz daha kurulurken cevap vermedi
Elimdeki simit ve peynir paketlerini bag ucundaki komodi-

nin iistitne koydum. “Senin i¢in bunlar ayirdim.”

Dudaklarina kiigiik bir tebessiim yerlestiritken, “Te-
sekkiir ederim,” dedi. Ardindan etrafina inceleyici baki
lar attiktan sonra odamizdaki iigiincii ve bos yataga gozle-
ri takildi. “Agelya nerede?”

“lyice kafan ugtu senin,” dedim dalga gegerek. “Iki
giindiir ailesinde kaliyor kiz.”

Belcin sanki bir uzayliyla 6puistiigiimii itiraf etmisim
gibi birka¢ saniye boyunca ablak ablak suratima baku. En
sonunda kaglar1 4deta biiyiik bir bilmeceyi ¢6zmiis gibi
havaya kalku. “Bazen benim disimda hayatlariniz oldugu-
nu tamamen unutuyorum.”

Siritmadan edemedim. Vaktimizin ¢ogunu hep birlike
gecirdigimizden béyle diigiinmesi ¢ok da sasirtict degildi
aslinda.

Bel¢in'in yiiziindeki budala ifade birka¢ saniye icinde
silindi ve yerini anlayigh bir kadinin sakinligine biraku.
“Eyliil,” dedi ihtiyatla. “Sen iyi misin? Yani din...”

Derin bir nefes aldim. Diin yurda geldigimde yiiziimde
oyle ¢6kmiig bir ifade vard: ki Belgin ne oldugunu anlayan

kadar yakami birakmamugti. En sonunda gézyaglan iginde
yagananlari ona anlatmak zorunda kalmistim. Tek tek.

Omer'in yiiziindeki ac1 dolu ifade gozlerimin 6niine
geldiginde defalarca kez bocalamig, kalbimdeki agrinm
gecmesini beklemek zorunda kalmistim. Ancak bu kadar
olumsuz duyguya ragmen Belgin’le konugmak iyi gelmigti
Bir sekilde ruhumu hafifletmis gibi hissediyordum. Ever
yasananlar hild degismemisti. Bizi bekleyen son da cok
uzakta degildi ama gergeklerin darbesi sanki daha yumu-
sak carpmigt1 surauma.

Birkag saniyelik duraksamanin ardindan nihayert, “Me-
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rak etme,” dedim dikkatle yiiziimii inceleyen arkadasima.
“Diin kendimi pek iyi hissetmiyordum ancak simdi daha
iyiyim.”

Belgin'in dudaklarinda anlaysgh bir giilimseme belir-
di. Hemen ardindan sanki konuyu degistirmek ister gibi,
“Bugiin neler yapacaksin?” diye sordu.

Yiziimdeki sikinuli ifadeyi gizleyemedim. “Efken’in
anne ve babasi Istanbul’a gelecek. Onlarla olacagim.”

Belgin garipsemeden edemedi. “Bunu &yle bir séyledin
ki seni ellerinde bigaklarla beklediklerini diisiinecegim.”

Kederli bir nefes aldim. “Efken’in anne ve babasiyla ta-
msmay1 ¢ok istiyorum ama Istanbul’a gelmeleri sikintils
durumlara yol agabilir.” Bel¢in anlamamig gibi suratima
bakmay siirdiiriince, “Efken’in ailesi Cember'den haber-
siz,” diye agikladim. “Efken, babasinin arsasina ona haber
vermeden prefabrik bir yap1 dikti, bu yapiy1 da illegal d6-
viilere ev sahipligi yapsin diye kullanryor.”

Belcin’in gézleri sok oldugunu belli edercesine aralan-

di. “Eyliil,” dedi sonunda. “Arkadagin diye bir sey demek
istemiyorum ama-"

Ne soyleyecegini tahmin etmesi zor degildi. Bu yiizden
ikimize de vakit kaybectirmeyerek, “Biliyorum,” dedim
yavagca. “Ve boyle diigiinmekte hakhisin. Eh, bu da Efken
iste.”

Belcin kusa siiren soku atlattiktan sonra siritmadan ede-
medi. “Su ruh hastasina bak sen,” diye soylendi. “Uma-
nm, Agelya’y: da dolandirmaz.”

Belgin’in bunu tiim ictenligiyle diledigini bilmem igin
onu uzun yillardir taniyor olmama gerek yoktu.
Konumuzla pek bir alakasi olmamasina ragmen, “Agel-

ya demigken...” diye lafa girdim. “O da sonradan yanimi-
za gelecek, istersen sen de gel.”
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Yiiziinii burusturdu. “Cok isterdim ama bugiin dans
dersim var. Herkese benden selam soyle.”

Giiliimsedim. “Olur, séylerim.”

Belcin'le biraz sohbet ettikten sonra hazirlanma vakd
nihayet geldi. Ustiime lacivert bir kot sortla oldukea bol
gelen mor bir tigért gecirdim. Saglarimi mandal toka yar-
dimiyla topuz yapuktan sonra hafif bir makyajla gériinii-
stimil tamamladim.

Efken'le birlikte ailesini karsgilamaya gitmeden once
Sarp’la sahilde bulusup biraz dolagmaya karar vermistik
ama yurttan ¢ikar ¢cikmaz bu kararimdan pigmanlik duy-
mugtum. Hava o kadar bunaltici ve nemliydi ki otobiis
duragina gidene kadar yurda dsnmemek i¢in tiim irademi

kullanmam gerekmisti.

Sicak havaya ragmen sahile varmay: bagardigimda
Sarp’in ¢imenlik alanda, bir agacin golgesine tiinedigini
gordiim. Benim aksime sicaktan bunalmug gibi gériinmi-
yordu. Uzerinde acik mavi renkte bir kot pantolon, beyaz
bir tigort vardi. Teni hafifce bronzlasmisu ve bu, onu ol-
dugundan daha yakigikli gésteriyordu. Kahverengi saglan
6zenle taranmugt1. Ela gozleri elindeki telefona sabitliydi.

Kogar adim gidip ¢aktirmadan arkasindan yaklagtim ve
yanagina bir épiicitkk kondurdum. Beklenmedik bu ha-
reketim yiiziinden irkilerek bana dondii ama gozlerimiz
birlesince yiiziinde sicak bir giilliimseme yer etti. Saniyeler
icinde beni yere, yanina gekip kollarini bedenime sard:.

Ellerimi gogsiine yerlestirip bagarisizca onu itraeye ¢a-
hstim. “Sicak yiiziinden eriyorum zaten,” diye sitem et
tim. “Bir de sen bogma beni.”

Rahatsizligimla hig ilgilenmiyormusg, aksine halinden
memnunmug gibi kocaman bir siritmayla gozlerime bak-

u. “Sscakran etkilenmen seni ilgilendiren bir problem,’
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dedi sinir bozucu bir bilmislikle. “Ben sevgilime sarilmak
istivorum ve o kadar sicaklamadim.”

Omzunu cimcikleyip kendimi geri ¢ektigimde bu sefer
beni kendine basturmadi. Sicak yiiziinden tiim enerjim o
kadar somirilmiigtii ki golgelik alanda Sarp'in dizlerin-
de yaup pinekleme fikri aniden ok cazip geldi. Oyle de
yaptm.

Basimu dizlerine yasladigim sevgilim yapay bir ifadeyle
viiziinii burusturdu. “Dizlerime yatmana izin verdigimi
haurlamiyorum.”

“Dogaldir, izin istemedim ciinkii.”

Kaglarini hayretle kaldirip bir kahkaha att. “Bak sen,”

dedi. “lyice bana 6zenmeye baglamissin bakiyorum da.”
Omuz silktim. “Uziim iiziime baka baka kararir.”

Burnuma acitmayacak gekilde hafif bir fiske vurunca
giliimsedim. Sarp ellerini saglarimda gezdirirken, “"Acaba
Cember’i, Etken’in ailesinden gizleyebilecek miyiz?” diye
sesli diisiindii.

Karmagik diigiincelerimi simgeleyen yavas, dertli bir ne-
fes aldim. “Diiriist olmak gerekirse emin degilim, dedim.
“Umarim babasi aniden arsasini gormek falan istemez.”

Sarp parmaklarin saglaimda dolagurirken, “Onu geg,
astl sokakta Efken'i taniyan birine rastlamazlar umanm,”
dedi. Evet, lstanbul ¢ok biiyiik bir schirdi ama Efken yil-
lardir bu sektordeydi ve her semtte, her sokakta birkag
ahbabt bulunuyordu. Yani yolda yiiriirken aniden tanidik
bir sima gormesi ok da imkansiz degildi.

"Her geyin en iyisini digiinmek lazim,” derken Sarp'la
mi konuguyordum yoksa kendimle mi, emin degildim.
Hemen ardindan bagimi kaldirip, “Sahi.” dedim. “Senin-
kiler ne zaman geliyor?”
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Sarp’in da ailevi birkag kiiciik problemi oldugunu, aile-
siyle yakin zamanda gériismek zorunda kalacaklarint bili-
yordum ve elbette unutmamistim. Ancak babamin saglik
problemi, Efken'in ailesinin baskin yapar gibi Istanbul’a
gelisi derken bir an i¢in aklimdan ¢ikivermisti.

Sarp suratuni burugtururken, “Birka¢ giin sonra bana
gelecekler,” dedi. “Birlikte aksam yemegi yiyecegiz.”

Bunu 6yle bir sdyleyis tarzi vardi ki sanki ailesiyle ye-
mek yeme planlarindan degil de dar agacinda nasil sallan-
dirilacagindan bahsediyordu.

Goz goze geldigimizde onun i¢in zildigimi fark
etti ve kendine kizar gibi homurdandi. “Uzgiiniim,” dedi.
“Sen bir ton dertle ugrasiyorsun, Efken bir¢ok sorunla
miicadele ediyor. Bense sizi kendi derdimle-"

“Soyle sagma sagma konusma, Sarp,” dedim. “Bari sen
bu kadar mantiksiz sézciikler sarf etme. Acinin biiyigi
kiiciigii olur muymus hi¢? Hepimizin sorunlari, tagimak-
ta zorlandif yiikleri var. Bunlari bir bagkasinin derdiyle
kiyaslamak kimsenin haddi degil.” Sarp’in gozlerindeki
ifade gozle goriilecek sekilde rahatladigini belli etmesine
ragmen konugmay: siirdiirdiim: “Bizi biz yapan hisset-
mek, Sarp. Bizi cansiz bir saksidan ayiran tek fark duy-
gularimiz. Oyleyse gonliinden gegenler yiiziinden neden
sucluluk duyuyorsun?”

Bagini arkasindaki agaca yaslayip diglerini gdstererek
siriunca karnimda kelebekler ugustu, yiiregimde kuglar
civildads sanki.

Sarp’t béyle neseli gormeye bayiliyordum. Onun gi-
liimsemesi benim de giiliimsememe sebep oluyordu an-
cak sunu itiraf etmeliydim ki giilimsemesinin sebebi ol-
maktan daha gok mutluluk duyuyordum. Bencilce ya da
degil, hissettiklerim tam olarak bunlard:.
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Bana bakuginda dudaklarindaki giilimseme yavas-
¢a soldu ancak gozlerindeki yumusak ifade kaybolmad:.
“Sen anlat,” dedi. “Omer’le isler yolunda m1?”

Babamin adini duyar duymaz aklim diin olanlara kay-
di. Ister istemez o an yasadigim korku, caresizlik ve hiiziin
yeniden igime igledi.

Karsima gikan her seyle yiizlesmeye giiciim olduguna
inanirdim. Kimseye ihtiyacim olmadigini, tiim diinya
karsimda dursa da tek bagima her geye gogiis gerebilecegi-
mi distiniirdiim.

Diine kadar...

Diin, kelimenin tam anlamiyla yanildigimi fark etmis-
tim. Bugiine kadar kendimi giigli hissederek, hi¢bir seyin

beni ytkamayacagini iddia ederek ne biiyiik bir cehalet 6r-

negi teskil etmigtim.

Dogruldum ve Sarp’la yiiz yiize gelecek sekilde orur-
dum. Zaman zaman aptalligima histerik bir sekilde giile-
rek, zaman zaman da gdzyaslarina bogularak Sarp’a yasa-
nanlar anlatum. Saglarimi oksamak, gozyaslarimi silmek
diginda higbir tepki vermeden siikiinet i¢inde, sabirla din-
ledi. Cevremizdeki bazi insanlarin garip bakiglar atukla-
rint gérsem de umursamadim, aglamaktan utanmadim.

Anlatmay: bitirdigimde sefil bir haldeydim. Gozlerim
simdiden sizliyordu ve kizarp sigtiklerinden neredeyse
emindim, Siirekli akan burnumu o kadar silmigim ki
yara olmasindan endiselendim. Ama bu korkung hilime,
zerime ¢ullanan olumsuz duygulara ragmen az da olsa
rahatlamig hissediyordum. lgimi Sarp’a dokmek, onun igi
boy ogiitler sunmak yerine sessizlik iginde anlatuklarim
dinlemesi, actmi paylagmasi iyi gelmisti. Ne kadar aglar-
sam aglayayim, Sarp'in gozlerinde acima gormemigtim.
Yalnizca anlayis vards, saf anlays.
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Son kez burnumu gekip 6ne egildim ve bagimi Sarp'in
gogsiine yasladim. Bu hareketi onun tam karsisinda otu-
rurken yapugimdan neredeyse tiim agirligimu istiine ve-
riyordum ama umurumda degildi, onun da umursadigini
pek sanmiyordum.

Elini saglarimin arasindan nazikge gegirip bagimi ok-
sadiganda o kadar duygusal bir hildeydim ki bu sefkatli
hareketi yiiziinden birkag saat daha aglayabilirdim.

“Her seyin ne kadar iistiine geldiginin farkindayim,
dedi. “Caresizligin, elinden bagirip ¢agirmak ve aglamak
disinda hicbir sey gelmemesinin ne demek oldugunu bili-
rim.” Saglarimin arasina bir 6piiciik kondurdugunda goz-
lerimi simsiki yumdum. “Ama sunu unutma, Eyliil. Aans
belki yok edemem ama ne zaman aglamak istersen seninle
birlikte gozyas1 dokmek igin orada olacagim.”

Sarp'in kollart sanki sozlerini kanitlamak ister gibi si-

kica bedenimi sardiginda onun gibi bir sevgiliye, dosta,
yoldasa sahip oldugum icin i¢cimden defalarca siikrettim.

Aklimdan gegen diigiince dudaklarimda bir kikirdama-
nin peyda olmasina sebep oldu. Sarp’in giilerek, “Burada
duygusal bir konugma yapiyorum,” dedigini duydum an-
cak sesinden onun da hiiziinlendigini anlayabiliyordum.
“Neye giiliiyorsun boyle?”

“Hayar ne garip, degil mi?” dedim zihnimdekilerin
dudaklarimdan firar etmesine izin vererek. “Bundan aylar
once bir gocuk, dovilgtiigiim kuliipteki odama girip elleri-
mi bandajlamama yardim etmeseydi bugiin boyle yegerti-
ci bir sevginin varhigindan bihaber olacaktim.”

Sarp'in nefes aligindan giilimsedigini anladim ama
yine de bagimi kaldirmadim.

Saatler gecti, giines batmaya yaklagu ama biz o gekilde
durmakan vazge¢medik. Arada bir ertigimiz sohbeder di-
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sinda konusmadik ¢iinkii sessizligimiz bize daha farkli ve
giiclii bir iletisim bahsediyordu. Sarp'in dinginlestirici eli
zaman zaman sirtiimda dolagti, narin dudaklarn saglarimin
arasina 9puciik kondurdu. O an, aramizda derin bir bag
olustugunu hissettim. Bagka tiirlii bir bag... Saf sevgi, an-
lay1s ve saygidan olusan, kolay kolay kopmayacak; yollari-
mizt bir giin ayirsak bile bizi birlestirecek tiirdendi.

Sonunda dogruldugumuzda bedenim uyusmustu.
Sarp’in yliziindeki burusmadan onun da benden farkh ol-
madigini anladim.

“Ee,” dedim konuyu tatsiz meselelerden uzaklagurmak
icin. “Yasemin teyze ne yaptyor?”

Dudaklarindan bir kahkaha dékildigiinde kagirdigim
¢ok biiyiik dedikodular oldugunu anladim. “Sorma,” der-
ken o kadar ¢ok giilmiigtii ki goziinden yas geldi. “Sani-
rim yeni bir flértii var.”

“Ne?” diye kiigiik bir q1glik koparirken iyice merakla-
narak dogrulmaya ¢aligtim ama Sarp aninda omuzlarim-
dan basurarak tekrar yarmama sebep oldu. “Kimmig?”

“Orasini ¢ok bilmiyorum. Adam bizim kata gelir gel-
mez onun yapugini yapip bir bahane uydurarak digan ¢1-
kiyorum. O kadar 6fkeleniyor ve utantyor ki domates gibi
kirmiziya dontiyor.” Konugmasina devam etmeden énce
bir kahkaha daha koyuverdi. “Lyliil, birinin 6zel hayatuna
musallat olmanin bu denli ¢glenceli olacaguu bilemezdim.”

Sarp anlaurken ister istemez giiliimsemiy, arada kahka-
ha atarken ona eglik etmigtim. “Vay be,” dedim. “Yasemin
teyzeme bak sen. Bir ara sana gelmeliyim ve onu birlikee
utandirmaliyiz.”

Diigtincesi bile ikimizi de deli gibi giilldirmeye yermisti.

Gultslerimiz, Sarp'in aniden ¢alan telefonuyla béliin-
du. Sarp, Efken'in isminin yanip sondiigii telefonunu kal-
dirtp suratuma dogruleeu. “Bak, kuman anyor.”
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Sakasiyla karnina vurdugumda o da giiliimsedi. Tele-
fonu aguktan sonra, “Hayatimin anlami,” dedi. “Bensiz
yapamiyor musun?”

“Sarp, Eyliil yaninda m1?” Efken’in sesi o kadar kotiiy-
dii ki ikimizin de giiliimsemesi soldu.

“Evet,” dedim. “Sesin hoparlérde.”

Efken birkag derin nefes aldiktan sonra, “Annemle ba-
bam gelmis,” dedi.
Sagirmadan edemedim. “Heniiz erken degil mi?” Soru-

mu sorarken bir yandan da saatimi kontrol etmistim. ki
saat sonra havalimaninda olmay: planliyorduk.

“Evet, erken,” diye sorumu yanitlad: Efken. “Daha da
kotiisii arsalarini ziyaret etmek istemigler ve Cember’i gor-
miigler.”

Agzim bir karig agild1. Ne diyecegimi bilemedim. Ney-
se ki Sarp benim aksime ciimle kurabilecek kadar ken-
dindeydi. “Ne? Nereden esmis gizli gizli gelip arsalarini
ziyaret etmek?”

Bir elimi stkintiyla enseme gotiirdiim. Sarp’in yapug
imada haklilik pay1 vardi. Aniden bdyle bir karar vermele-
ri hi¢ normal degildi.

“Bilmiyorum,” dedi Efken. “Babam hararetle beni ara-
di, bagunip cagirdi. Neler séyledigini anlatmama gerek yok
sanirim.” Suraumi burugturdum. Sahiden de neler soyle-

diklerini tahmin edebiliyordum.

Hissettigim saskinligy, konugacak kadar atlatmay be-
cerdigimde, “Ne olacak simdi?” diye sordum.

“Saninm...” dedi. “Saninm Cember kapaniyor, ¢o-
cuklar”

Sarp’la ayns anda birbirimize baktigimizda ikimizin de
goziinde saf dehget vard:. “Biz simdi sana geliyoruz,” dedi
Sarp. “Yiiz yiize konuguruz.”
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Telefonu kapattuginda ikimiz de ayni1 anda ayaklandik.
Hizli adimlarla sahil yolunda ilerlerken, “Motoru ¢ok
uzaga park etmedin, degil mi?” diye sordum.

“Hayar,” dedi. “Yiiriiyiis yolunun tam girisine birakum.”

Sarp cilimlesini bitirir bitirmez telefonum ¢alinca irkil-
dim. Arayanin Efken oldugunu sanmigam ama ekranda
ismi ¢tkan Acelya’'ydi. Belki de Efken, Cember’in duru-
munu 6nce Agelya’ya agmist ve o da detaylt bilgi almak
icin bizi aramugtu.

Bagparmagimi ekranda kaydirip telefonu kulagima go-
tirdiim. “Efendim.”

“Yigit kaza gecirmis.”

Agelya'nin endiseli sesini duydugumda sanki oldugum
yere kok salmigim gibi aniden durdum. Tehlike ¢anlar
zihnimde ¢alarken kalbimin parcalanis sesi kulaklarimda

yankilandi. Aniden durdugumu goren Sarp da yiiriimeyi
birakmis, beni incelemeye baglamisti.

Tek bir giin icinde bu kadar korkung seyin yaganmasi
miimkiin miydii?

“Durumu-” diyecek oldum ama Agelya lafimi boldil.

“Hayati tehlikesi yok,” dedi Agelya tek solukta. Tut-
tugumu fark etmedigim nefesimi rahatlayarak birakam.
‘Ancak saninm bacag kirilmig ve viicudunun bazi yerleri
zarar gormiis, Zannedersem durumu iyi ancak emin ol-
mak i¢in hastaneye gidiyorum. Detayli bilgiyi orada ala-
caggm. Sen de neredeysen gel hemen.”

Bir elimi almima gotiiriip yiiziimi buruyrurdum. “Ef-
ken'in yanina gidiyoruz simdi,” dedim kendimden netret
ederek. “Babasi Cember'in varligaint dgrenmiy ve kulibi

kapatmaya karar vermiy. Cok kétii durumda.”

Agelya gok icindeydi. “Efken'in telefonunu agcamamis-
um, demek bunu soylemek icin aramig. Ah, berbat bir ey
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bu!” Birkag saniyelik duraksamanin ardindan konusmay;
sirdiirdii: “Ama FEyliil, Yigit hastanede diyorum. Hayat
tehlikesi yok ama yaralanmig. Efken’in moralini daha son-
ra diizeltiriz, degil mi?”

Yiiziimii burustururken telas iginde ileri geri yiiriidiim.
“Gelmeyi gok istiyorum ama-”

Acgelya sesini yiikseltmemisti ancak, “Kendinde misin
sen?” derken sesinde gizleyemedigi bir 6fke vardi. “Co-

cuk hastanede diyorum. Hepimizden ¢ok sana ihtiyaci var
belki de. Efken anlayigsiz biri degil. Hem Sarp iki saat
kadar ona destek cikabilir.”

Dudagimi gerginlikle diglerken, “Elimden geldigince er-
ken orada olacagim,” dedim. Muhtemelen Agelya bir seyler
daha sdylemek iizereydi ama telefonu telagla kapattum.

Hizli adimlarla Sarp’in yanindan gegip gittigimde er-
kek arkadasim da benimle hareket etti. “Ne olmug?”

“Yigit,” dedim. “Kaza gecirmis.”
Sarp'in kaslari sagkinlikla havaya kalku. “Iyi miymis?”

“Evet ama yaralanmig. Efken’e olabildigince hizl gide-
lim, oradan hastaneye gegecegim.”

Basini anlayisla sallarken, “Ben seni birakirim istersen,
ay yi3

dedi.

Yiiziimii burusturmadan edemedim. “Cok isterim ama
bir siire ayn1 ortamda olmasaniz daha iyi olur. Yagananlar
hala ok taze. Ustelik Yigit'le heniiz ben de konugmadim.”

Sarp onu reddetmemden son derece rahatsiz olmustu
ama sesini ¢ikarmadi. Sessizlik icinde ilerledikten sonra
motorunun 6niine geldigimizde durdu ve gdzlerimin igine
bakt1. “Onu arkaday olarak sevmeni anliyorum ama onunla
arkadaghigim siirdiirme konusunda israrciysan senden bir
sey istiyorum. Duygularini olabildigince ona yansit, kartla-
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rint agtk oyna. Aranizda arkadasliktan bagka bir sey olmadi-
gint bilsin ki yanlis diisiincelere kapilmasin.”

Séyleyis tarzi o kadar kauydi ki sozlerine ekleme yap-
masa da, Onun iyiligi i¢cin, demek istediginden emindim.

“Oyle yaptyorum, diye giivence verdim. “O da her se-
yin farkinda.”

Basini hafifce salladiktan sonra, “Giizel,” dedi ve kasks

takmam icin uzatu.

Kaski bagima gecirip Sarp’'in hemen ardindan motora
bindim. Kollarimi Sarp’in beline doladim. Sarp gaza asil-
diginda bir anlik afallamadan sonra kendimi toparladim.

Efker’in evine gidene kadar zaman bir riirlii gegmek
bilmemisti. Zihnim bir Efken’e bir Yigit'e bir de Omer'e
kaytyordu. Bu korkung karmasada kafay: siyirmamak cid-
den imkénsizdi.

Efken'in apartmaninin 6niine geldigimizde hizla mo-
tordan indim ve apartmana kogtuktan sonra zile bastm.
Efken kapiy1 agana kadar Sarp da motoru kilitlemis, yani-
ma gelmigti. Kapiy1 agip birlikee igeri girdik. Efken’in evi
birinci katta oldugu icin asansérii beklemeden merdivene

yoneldik.

Efken, siyah bir sort ve ayni1 renk tigortle kapinin 6niin-
de bizi kargiladiginda mutsuzlugu yesil gozlerinin ardinda
okunuyordu. Sar saglan biraz dagilmist.

Ayakkabilarimi ¢ikanp igeri girer girmez kollarimi
boynuna doladim. Efken, teskin edici sarlmama karsilik
verirken Sarp’in, “Cok tizgiiniim,” dedigini isictim.

Bir adim geri ¢ekildigimde Sarp'in destek olmak ister
gibi Efken’in omzuna hafifce vurdugunu gordiim. Efken,

Sarp’'a ve bana minnetle giilimsedi ancak giiliimsemesi
gozlerine yansimadu.
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“Geldiginiz igin tesekkiir ederim,” dedi salona gider-
ken. Sarp’la ses gikarmadan onu takip ettik.

Yakin zamanda tagindi1 bu ev bir oda, bir salon ve bir
de kiigiik bir mutfaktan olugsuyordu. Koyu yesil oturma
grubunun ortasinda cam yiizeye sahip, kahverengi tonla-
rinda bir sehpa vardi. Gri duvarlara salona uyumlu, cesitli
tablolar asilmigu. Uglii koltugun hemen yaninda ahgap
bir lambader yer aliyordu.

Sarp tekli koltuga kurulurken ben de iiglii koltuga,
Efken’in yanina oturdum. Bize olup bitenleri anlatirken
sessizce dinledik. Hos, aslinda yaganan pek bir sey yoktu.
Ailesi, nereden estiyse baskin yapar gibi arsalarina gelme
karari vermis, buraya prefabrik bir yapinin dikildigini
gormils, iistelik buranun illegal bir déviis kuliibii olarak
igletildigine sahitlik etmigti. Hemen ardindan babasi Ef-
ken’i aramis, agza alinmayacak bir ton s6z sarf etmis ve
Efken’in evine gelmeyi reddettiklerini s6ylemisti. Efken
annesini ve babasini ayn ayri aramist1 ama ikisi de tele-
fonlarini agmay1 reddetmisti.

“Gergekten de boktan bir durummus,” diye sesli dii-
siindiim. “Ama annenle baban onlar. Bugiin degilse yarin

affedeceklerdir.”

Efken bakiglarini bana cevirdi ve bagini olumsuz anlam-
da iki yana salladi. Yiiziindeki ifade ne kadar umutsuz oldu-
gunu haykirir gibiydi. “Babamin sesini duymadin, Eylil,”
dedi. “O kadar kizginds ki. Ama beni {izen sey kizginhg
degil, hayal kirkligina ugradigint ve kirginhigini belli eden
sozleriydi. Daha da iiziicii olan gey yanilmadigini bilmem-
di. Onu gergekren de hayal kirkligina ugracum.”

Elini yiiziine gomerken telefonum titredi. Efken'e ve
ona teskin edici sozler soylemekle meggul olan Sarp’a gak-
tirmadan gelen mesaji kontrol ettim. Agelya nerede kaldi-
gum soran resmi bir mesaj atmugt1.
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Telefonumun sesini kisip Efken’e yoneldim. Su an Yi-
git'in yaninda olmadigim igin kendimi bir pislik gibi hisse-
diyordum ama Efken’i de yalniz birakmak istemiyordum.

“Hepiniz beni uyarmaya calistiniz,” dedi Efken. Elle-

riyle hald yliziinii 6rtiiyordu. “Ama dinlemedim. Ne kadar
aptal ve kérmiigiim!”

“Kendini suglamaktan vazgeg,” dedi Sarp. “Hepimiz
insaniz. Hata yapanz, yanhslarimizdan ders cikarinz veya

¢ikaramayacak kadar aprallagiriz. Yapimizda var bu.”
“Bu aprallik degil,” dedi Efken. “Ihanet.”
“Seni bir giin bagislayacaklar,” dedim Efken'in omzuna

dokunurken. “Sen de biliyorsun.”

“Belki haklisin,” dedi. “Ama bir daha asla bana giiven-

meyecekler.”

Iste, bu noktada Efken’i nasil teselli edecegimi bilmi-
yordum. Ciinkii her ne kadar tiziilsem de ona hak veriyor-
dum. Hemen hemen her duygunun ¢6kiisti onarilabilirdi.
Kirginlik, 6fke hatta sevgisizlik bile. Ama insanin giiveni
bir kere kirildiginda. .. Iste, o adim auldiginda gogu za-
man geri donisii imkansiz olurdu.

Tipki babami affetmek igin kendimi paralamama rag-
men ona yeniden giivenememem gibi.

Gozlerimi kirpistinip bu diiginceyi katamdan uzaklag-
urdim.

“Zaman her seyin ilacy,” dedi Sarp. “"Su an sen de ailen
de ¢ok tizglinsiiniiz, ¢ok incindiniz. Onlara biraz siire ver.
Ardindan goniillerini kazanmak igin clinden geleni yap.
Zamanla seni bagiglayacak ve bu hatlanni gengligine,
tecriibesizligine yoracaklardir.”

“Sarp’a katbiyorum,” dedim her ne kadar Etken'in hak-
lilik pay: oldugunu bilsem de.
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Bir saati agkin sohbet ettik. Tesellilerimizle ve yanin-
da durugumuzla Efken’i sakinlegtirmeye, moralini yerine
getirmeve ¢alisuk. Elbette katast hala darmadaginiku ve
kendini suglu hissetmeden edemivordu ama sohbetimiz
onu rahatlatmig, motive etmisti. En azindan aruk aprealli-
givla ve boka barugivia ilgili espri yapabiliyordu.

“Sizin sohbetinize doyum olmaz,” dedim ayaklanirken.
“"Ancak benim hastaneye gitmem gerekiyor.”

Efken’in viizii yeni haurladigi 6nemli bir detay varmis
gibi aydinlandi. “Sahi,” dedi. “Agelya arayip Yigitin du-
rumunu haber vermisti. Biraz hastanede kalmak zorunda
oldugunu ve akgam gelecegini sdylemisti. Ben de senin
onunla gelecegini varsaymiguim.”

Efken’in niyeti bu degildi ama ne kadar kotii bir ar-
kadas oldugumu yiiziime vurmustu. Yanaklarim utangla
kizarirken, “Ben hastaneye biraz ge¢ gidecegim,” dedim.

Sarp, “Seni birakmamu ister misin?” diyerek teklifini yi-
neledi ancak bagimi olumsuz anlamda iki yana sallayarak
reddettim.

“Taksiyle giderim.”
Sarp’in bu durumdan memnun olmadig belliydi an-

cak iistelemeyerek, “Peki,” dedi. “Nasil istersen. Hastane-
ye vardiginda haber ver.”

“Olur,” dedim. “Tesekkiir ederim.”

Sarp beni yolcu etmek igin ayaklanirken Etken'e son
bir kez simsiks sanldim, “Biz her zaman yanindayiz, de-
dim kollanindan ayrilmadan hemen 6nce.

Kapinin 6niine geldigimde Sarp'a veda dpiicigi ver
dikten sonra hizla ayakkabdarims giydirdim. Merdiven:
den inerken telefonumdaki uygulama araciligivia qoktan
bir taksi cagirmigtim,
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Yaklagik bes dakika taksinin gelmesini bekledim, gelen
taksiye adimimu atar atmaz Agelya’yr aradim. Telefon yak-
lagtk dort kere ¢aldiktan sonra Agelyanin sesi kulagima

ulastr. “Efendim.”

Sesi oldukga ruhsuz ve hissiz geliyordu. Sanki onu ara-
yip aramamam bir sey ifade etmiyormus gibiydi. Sadece
saniyeler i¢inde karnima yumruk yemekten beter bir hale
geldim ama lafi uzatmadan, “Yigit nasil?” diye sordum.

Derin bir nefes aldi. “Eyliil, seni incitmek ve kirmak is-
temiyorum ama o kadar 6nemsiyorsan gelip kendin bak-

saydin kegke.”

Savunmaya gegerek, “Sanki keyfimden gelmemisim
gibi davraniyorsun,” dedim.

“Keyfinden olmadigini biliyorum ama hatali oldugu-
nu kabul etmek zorundasin. Evet, Efken senin icin ¢ok
degerli ama saghgyla ilgili higbir stkinu yokeu. Yigit'inse
yiizii gozii yara iginde, bacagi kirilmig. Kafa travmasi ihti-
maline kargilik bu gece burada tutacaklar. Oliimden don-
dii gocuk. Sense Efken'in moralini yerine getirmek igin
¢ene ¢almaya girtin.”

Ses tonu saldirgan degildi, kirgindi. “B-Ben, dedim
ama Agelya lafimi boldii.

“Yigit, Sarpa deli gibi g1k oldugunu bilmesine ragmen
her kosulda senin yaninda olmugtu,” dedi. “Bunu hak ct
medi.”

Dudaklanm titredi. Sofor apladigumi gormesin diye ba-
pims Hne egdim. “Sadece bir saat geciktim.” derken agladi-
gms olabildigince gizlemeye calisum. “Simdi yoldayim.”

“Mesele ne kadar gecikeigin degil ki,” dedi Agelya. Sesi
hald oldukga sakindi ama. .. Kegke beni yerden yere vursay-
di. Kegke baginp hakaret etseydi diye dilemeden edeme-
dim. “Mesele su, Yigit 6liimden dondii ama sen imkinin
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olmasina ragmen burada degildin. Arkadasinin bozulan
moraline dncelik verip Yigit'in sagligini 6nemsemedin.”

“Elbette 6nemsedim.”

“Bunu ona soyle,” diye karsilik verdi. “Bana nerede
oldugunu sordu. Efken’in yanina gitmek zorunda oldu-
gunu, bir iki saate gelecegini sdyledim. Giiliimsedi ama
gozlerinde olugan hayal kirikkligini 6mriim boyunca unut-
mayacagim.”

“Liitfen beni daha fazla suglama,” derken sesimdeki ca-
tallanmay: 6nleyemedim.

“Seni suglamiyorum,” dedi Agelya. “Sen yillardir arka-
dagimsin. Nasil ince bir kalbin oldugunu biliyorum ancak
sual etmeden edemiyorum, Efken’in moralini birkag saat
sonra diizeltemez miydin? Bu gece Efken’e gidecegim. Te-
lefonu aniden suratima kapatmasan seni de gagiracaktim.
Yigit'e destek olduktan sonra Efken’in yanina gecerdik.
Efken ona biraz ge¢ gidecegimi soyledigimde anlaysla
kargiladi. Keyfi olarak yaninda olmasam belki alinirdi ama
Yigit'in saglik sorunu oldugu igin hi¢ problem etmedi.”

Cevap vermedim. Yerden goge kadar hakliyken ne soy-
leyebilir, kendimi nasil savunabilirdim ki?

Konusmama konusunda kararli oldugumu anlayinca,
“Geldiginde goriisiiriiz,” demekle yetindi.

“Goriigliriiz.”

Hemen ardindan telefonun kapandigini belli eden
uzun bip sesleri kulagimi doldurdu. Agelya’yla yillardie
degerli bir dostlufu paylagiyorduk. Simdiye kadar ¢ok

fazla konuda zit diigmiig, birbirimizi suclamigtik. Ancak
o zamanlar bile kendimi bu kadar kétii hissetmemistim.

Giinkii ne kadar hakli oldugunu, bir dostumu hayal
kirikligina ugrattigimi hi¢ bu kadar net hissetmemistim.
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Yol boyunca bir bahane uydurmay: ve gitmemeyi de-
falarca diisiindiim. Elbette Yigit'in iyi oldugunu 6gren-
sem de onu gérmeye ihtiyacim vardi ama gozlerinde hayal
kinkligy panilularini gérmekeen de 8lesiye korkuyordum.
Ancak bu korkuma kapilip hareket etmenin isleri benim
i¢in daha da zorlagtiracaginin farkindaydim.

Taksi hastanenin 6niinde durduktan sonra iicretini 6de-
dim ve arabadan indim. Buz kesen ellerimi birbirine bastirip
hastaneye giris yaptim ve Agelya'nin mesajlarinda agikladig
yolu takip ederek iist kata ¢ikan merdivenlere yéneldim.

Koridorda yiiriiyen birka¢ beyaz dnliiklii hemsire, bir-
kag hasta refakatcisi disinda bulundugum kat bombostu.
Bu yiizden insan kalabaligina takilmadan Yigit'in odasini
kolaylikla bulabildim.

Kalbim bogazimda bir yerlerde atarken kapiy birkac
kez uklatum ve iceri girdim. Agelya, Efe ve Yigit'in gii-
liigleri beni goriir gormez kesildi. Gozlerim hemen Yigit'e
kaydi. Evet, durumu iyiydi ama bir bacagi, diz kapagina
kadar al¢idaydi. Kagindaki yara hijyenik bir bantla kapa-
ulmigtr. Sol yanaginda ciddi goriinmese de kendini belli
eden genis bir ¢izik vardi. Beni gériince dudaklarina zo-
raki bir tebessiim yerlestirmeye ¢alist1 ancak giiliimsemesi
gozlerine yansimadi. O an kalbim burkuldu. Yigit onu
reddettigimde bile béyle kirgin bakmamigt bana.

“Nasilsin?” dedim yatakta birakug: kiigiik bogluga otu-
rarak.

Yigit giigsiizce omuz silkerken, “Daha iyi giinlerim ol-
mugtu,” dedi.

“Nasil oldu peki?”

Yigit anlatmadan 6nce derin bir nefes aldi. “Otoyolda

gidiyordum. Etraf sessiz sakin ve insansiz oldugu icin biraz
gaza astlmigtim. Ancak karsima aniden celimsiz bir kopek
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ciku. Panige kapildim, carpmamak igin direksiyonu saga
vevirdim ve... Gozerimi agugimda ambulanstaydim.”

*Ucuz kurtulmugsun,” dedi Efe. Mavi gozlerinde hala
korku panlulan isildivordu. Sanki héla Yigit'in kaza habe-
rini aldig andayd.

“Digerleri nerede?” dedim bu tatsiz konudan kagmak
icin. Konustukea Yigit'in kaza yapug) an gozlerimin 6ni-
ne geliyor, o anki ¢aresizligini diisiinmeden edemiyordum.

(-3

Coktan geldiler, ziyaretlerini yapular ve gittiler,” dedi
Efe. Sozleri oldukea kibar olmasina ragmen tonu agdaliy-
di. Konugurken dogrudan gozlerimin igine bakiyor, hesap
soruyordu. “Sen de Efken'in yanindaymigsin,” dedi so-
nunda disiincelerini kelimelere dokerek. “Nasil? Morali
ividir umanm.”

Agelya, “Efe,” diye uyararak araya girdi. “Herkesin si-
nirleri gergin. Konuyu daha fazla uzatmayalim.”

“Bos versene,” dedi Efe umursamaz bir tavirla. “Eyliil,
diger arkadaglarinin sitkinuya diigmesini bile bizim saglig;-
muzdan daha ¢ok onemsedigini kanstladi.”

“Evet, biraz ayip etmis olabilir,” dedi Agelya. “Ama
olabildigince cabuk geldi. O da en az bizim kadar endi-
sclendi.” Benimle bas bagayken hatalarimi yiiziime vursa
da bagkalarinin yaminda bunu yapmiyordu. Onun gibi
bir dosta sahip oldugum igin ne kadar sansli oldugumu
diisiinmeden edemedim. “Hem bu mesele Yigitle Eyliil
arasinda. Neden ¢ogul konugarak senin de sagligini umur-
samadigini iddia ediyorsun ki?”

Efe alayct bir bakig artr. “Yigit gibi her derdinde des-
tekgisi olan bir gocugu hastanede ziyaret etmek agir ge-
liyorsa ben 6ldiigiimde kahkahalar atarak mezanma iser
herhilde.”

Efe sanki orada yokmugum gibi konusurken sozleri,
bogammda bir yumru olusmasina neden oldu. Kalbimin
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czildigini, nefes alamadigimi hissectim. Olaylari diger ar-
kadaslarimin da kendilerine gére yorumlayacag: aklimin
ucundan ge¢memisti. O an sadece Yigit'i degil, hepsini
lardigimi ve kugkuya diisiirdiigiimii fark ettim.

Yine de Efe’'nin sdyledigi seyler kalbimi ¢ok kird:.
“Bak,” dedim. “Yapmam gereken sey énce hastaneye gel-
mekti, kabul ediyorum. Ancak Yigit'in iyi oldugu ve he-
pinizin ona destek ¢ikugi haberini almigtim. Bilmedigim
s¢y, Efken’in ne durumda olduguydu.” Sikinult bir nefes
aldim. “Ailesi Cember’in varligini 6grenmis ve kapatmaya
karar vermis. Bu o kadar da basit degil, Efe. Cocuk bir-
den tim maddi kaynaklarini kaybetti, ailesiyle arasi agil-
di, Cember'de ¢alisip ona giivenen bir siirii insan: yiiziisti
birakn. Ever, 6nce buraya gelmeliydim belki ama sanki
Efken'in sadece tirnag kirilmig da kosa koga yanina gitmi-
sim gibi bir imay1 kabul etmiyorum.”

Efe bana kaulmadigini gosteren bir hareketle bagini iki
yana sallarken Yigit, “Arkadaslar,” dedi. Ciliz sesi tigimii-
zii de sessizlige gommiiy, dikkatimizi ¢ekmigti. “Eyliil’le
konugabilir miyim?”

Efe arkadaginin sakince dile getirdigi ricasini kirmayarak
aninda ayaklandi. Onun kalkigtyla birlikte Agelya da bana
sans dileyen bir bakis attiktan sonra Efe’'nin pegine takidi.

Yigit'le bay basa kaldigimizda oda bir anda daralds,
hava ¢ekildi sanki. Bogazimdaki kurulugu dindirmek igin
sertce yutkunarak arkadagimin yiiziine bakum. Ne soyle-
mem gerektigi, arkadagimun gonliind nasil alacagim hak-
kinda en ufak bir Akrim yoktu.

Neyse ki Yigit, “Sana kizgin degilim, korkma,” diyerek
konugma yiikiimii iistiimden aldi. Ancak bunu séylerken
ginlerinde dyle bir ifade vard: ki rahatlamali miydim yok-

sa hepten panige mi kapidmaliydim, emin olamadim. Yi-
@it konuymadan énce ¢atlamig dudaklann islatu. “Ancak
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sunu itiraf etmeliyim ki biraz hayal kirikligina ugradim.”
Sesi titreyince bagimui 6ne egip kucagimda birlestirdigim
ellerime odaklandim. “Evet, aram1z biraz kétiiydii. Sarp’la
kavgaya tutugarak diisiincesizlik etmistim ama...” Géz
ucuyla omuz silktigini gérdiim. “En azindan boyle bir
kaza soz konusuyken gelirsin diye diiginmiistiim. Bana
olan sevginin bu derece bittigini tahmin etmemistim. Ben
ne olursa olsun yardimina kogardim ¢iinkii.”

Kirilmakta ¢ok hakli oldugu igin ses ¢ikarmadan, ken-
dimi savunma cabasina girmeden onu dinledim. Bazen
hatanin farkinda olmak, zeytinyag: gibi iiste ¢ikmamak
gerekiyordu.

“Seni ¢ok seviyorum,” derken sozlerinin anlamini vur-
gulamak ister gibi elimi tuttu ve ona bakmami sagladi.
“Sen ¢ok deger verdigim bir arkadagimsin ama g6riiyorum
ki sendeki yerim, bendeki yerinden gok farkli. Ne zaman
bana ihtiyacin olursa yazabilirsin, destegim her zaman se-
ninle olacak ama... Ama aruk goriismesek daha iyi.”

Gozlerimi kirpigtinip Yigit'e bakum. “Nasil yani?” diye
soludum. “Artik benimle arkadag olmak istemiyor musun?”

Hemen reddedecek, onu yanlis anladigimi séyleyecek
diye bekledim ama Yigit yliziini burusturup bakiglarin
kacirmakla yetindi. “Evet,” dedi sonunda. “Kendine deger
veren her insanin yaptig1 gibi, beni umursamayan birinin
hayaundan ayriliyorum.”

Onu reddetmek icin dudaklarimi araladim ancak bu-
nun ¢ok yersiz oldugunu fark ettim. Yigit'in gozlerinde
hi¢ bu kadar kararli bir ifade gormemistim. Ever, iizgiin-
dii ama geri adim atmaya niyeti yoktu.

Yigit onu sevmedigimi soyledigimde bile anlayisla kar-
silarugts. Bir ara benden uzaklasmak istemisti ama... Ilk
kez kalbini boyle kirdigimi hissediyordum.
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Zihnimdeki yapboz par¢alari 15tk hizinda birlesti ve or-
rava net bir tablo ¢ikardi. Ciinkii o zamanlar ona deger
verdifime inaniyor, buna tutunarak benimle iletisimini
kesmeye gerek gormiiyordu. Oysa simdi hastaneye geg ge-
lerek onu umursamadigimi gostermis olmugtum.

Gozyaslarinin g6z pinarlarimda dans ettigini hissedin-
ce titremek icin direnen dudaklarimi birbirine bastirip ba-
kislarim1 kacirdim. Birkag saniye iginde konusacak kadar
kendimi toparladigimda, “Anliyorum,” dedim. “Kararina
saygt duyuyorum ama sdylemek istedigim birkag sey var.
Oyle goriinmese de liitfen benim de seni ¢ok sevdigimi ve
seni dnemsedigimi unutma. Senin iyi oldugun haberini
almasaydim emin ol ki kogarak yanina gelirdim ve-”

“Iyi mi?” derken giiliimsese de bu ciliz giiliimseme goz-
lerine ulagmadi. “Trafik kazas: gegirdim. Her yerim yara
bere iginde. Ne kadar iyi olabilirdim ki?”

Ona soyle bir bakip yiiziindeki yaralar inceledikten
sonra yutkunamadim bile. “Ben-"

“Hosca kal, Eylil.”

Lafi agzima ukadiginda sok olmlgtum. Yigit de bu du-
rumun gaskinligini yagtyor gibiydi. Once gézler.i l?ugulan-
di, hemen ardindan yiiziinii benden saklamak icin bagini
sag tarafina gevirerek pencereye baku.

Konugmanin burada sonlandigini anlamak icin dahi
olmaya gerek yoktu.

Titrek bir nefes alip ayaga kalkum ve Yigic'i odasinda
valmz birakirken arkama bakmamak icin elimden gelen
zayreti gosterdim.
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Agelya Akpsnar

Saat gecenin ikisinde, yani yaklagik yarim saat 6nce Ef-
ken'in evine varmigtim. Tiim aksamim hastanede gegtigi
ivin o kadar bitkin ve yorgundum ki bir ara, kaldirimin
kenanna kivrilip uyuma fikri tarif edemeyecegim kadar
cazip gelmisti. Dolayisiyla Efken’in rahat koltuklarina ku-
rulurken mayigmamam imkénsizdi.

Yine de uykuya direndim ve Efken’le ailesi hakkinda
dertlestim. Beni goriince ¢ok mutlu olacagini diigiinme-
mis, asil ihtiyaci olan dostlarinin Eyliil ve Sarp oldugunu
varsaymigtim ama gozlerimiz bulugur bulugmaz cildine

gelen parlaklik ne kadar yanildigim: haykirir gibiydi.
Ve bu, sandigimdan ¢ok daha iyi hissettirmisti.

Efken anlatmay: noktaladiginda yiiziinden diigen bin
parcaydi ama garip bir sekilde ruh hilindeki kara bulutla-
rin dagildigini hissettim. “Beni asla affetmeyecekler,” dedi
muhtegem bir iiziintiiyle.

Ikimiz de iki kisilik koltuga oturmus, viicutlarimizi
birbirine gevirmistik. Uzanip elini tuttum. “Boyle soyle-
me,” dedim. “Inan bana, kirginliklart mutlaka geger. Sen
onlanin ¢ocuklarisin, seni silip atamazlar ya.”

Derin bir nefes aldi. “Eyliil ve Sarp da benzer geyler
sdylemigti.”
“Opyle ¢iinkii,” diye lafi yapistirdim.

“Ama anlamiyorsunuz,” diye diretti. “Resmen onlar
aldatum, yalan séyledim. Seni aldatsam ne diisiiniirdiin?”
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Gozlerimi kirprgtirdim. “Yani,” dedim ne soyleyecegi-
mi bilemeyerek. “Aslinda tam olarak sevgili sayilmayiz ve
bu yiizden birbirimizi aldatmanuz miimkiin md, bil-"

Ofkeyle konugmaya baglayinca séziim yanda kesilmis
oldu: “Bu da bagka bir sorun iste!”

Giilmemek i¢in dudaklarimi birbirine bastirmam ge-
rekti. “Efken, baginda tonla bela var ve diigiindiigiin tek
sey bu mu?”

“Tek sey degil elbette,” dedi. “Ancak ilgilenmem gere-

ken problemlcrim arasinda.”

Kaslarimi kaldinirken ¢enemi dik tuttum. “Pardon,”
dedim meydan okurcasina. “Ben senin igin bir problem
miyim?”

“Sen degil,” dedi. “Ancak bana hil4 ¢itkma teklifi etme-
mis olman ciddi bir sorun. Psikologa falan mi goriinsen
acaba?”

Pazisina vurmak iizere hareketlenmistim ki son anda
geri gekilerek hamlemden kagt. “Ukala sey.”

Efken bilmis siritigini yiiziine takinirken sinirim bozul-
musg gibi yapsam da bu giilimsemeyi gérmekren ne kadar
mutlu oldugumu inkir edemezdim. “Oyle ama,” dedi.
“Yesil gozliiyiim, uzun boyluyum, hatr sayihir yakigiklili-
gim ve giizel bir viicudum var. Param da-"

“Aslinda su an igsiz sayilirsin,” diye lafini boldiim. “Pa-
ray1 karigtirma istersen.”

Zihninde gimgeklerin cakugini gorebiliyordum. “Hak-
listn” dedi. “Neyse, bunu simdilik bos verelim. Ozetle, pe-
simden kogmaman igin akil saglini yitirmis olman gerekir.”

Kendini évmesine kahkahalarla giilmek istesem de ta-
kindigim vakur tavirdan 6diin vermedim. “Hald yereri

kadar iyi degilsin.”
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“Nevmis beni eksik yapan?”

“Bir kere ben romantik erkekierden hoglanirim. Sense
bana dogru diizgiin iltifat bile etmiyorsun. Bugiine kadar
yapugin en giizel iltifat saglarymun kug yuvasina daha az
benzedigini séylemek oldu.”

Dalga gegercesine konugsam da Efken'in ciddilestigi-
nin farkindaydim. “Ne alakasi var simdi? Sadece saka ya-

piyordum. Yoksa saglarini ok seviyorum.”

Kollarimi gogsiimiin alunda birlegtirip sirtimu koltuga
yasladim ve dudaklarimi biizdiim. “Sana inanmiyorum,”
dedim. “Her zaman girkin oldugumu séyliiyorsun.”

Efken’e bakmiyordum ama goz ucuyla ne kadar afalla-
mus goriindiigiinii fark ettim. Balik gibi irilesmis gozleri,
ne sdyleyecegi konusunda higbir fikri olmadigini haykine
gibiydi.

“B-Ben,” demeyi basardi sonunda. “Alindigint bilmi-
yordum. Sadece saka yapmaya ve seni sinir etmeye calisi-
yordum. Yoksa saglarint seviyorum, gergekten. Bence ¢ok
giizeller.” Suratimi asmaya devam ederken sessiz kaldim.
Sessizligim, Efken’'in konugmak zorunda hissetmesine ne-
den olmus olacak ki panikle, “Ciddiyim,” diye konusma-
y siirdiirdii. “Gozlerini de ¢ok seviyorum. Fark ettin mi,
bilmiyorum ama giin 1s1ginda rengi bir iki ton agiliyor ve
oldugundan kat kat daha giizel goriiniiyor. Aynca yiiziin
o kadar giizel ki, Sandro Botticelli seninle tanigma firsau
bulsa Veniissin Dogusu adli tablosundaki Veniis'ii cizerken
senin ylziinii baz ahrd1.”

Gozlerimi larpigtirarak ona baktim. Sanirim bu, ondan
ddigim en igten iltifatn.

“Diigiinceli tavirlarini da seviyorum,” diye anlatmaya
devam ederken panik hili yok olmus, baksslan yumusamg
ve dudaginda cihiz bir giiliimseme yer etmijti. “Insanlann
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Jdectdenmn onemsivorsun. Yert p‘cl«li};imlc onlar konugma
L e sikbopasz edivor, ver peldipinde in igini kemirse
de onla sy alne bicakivorsun. Afledicising ne kadar aksilik
Vasdrsan yasa, ise olumlu yonden baknaycbiliyorsun. Ha-
vau tph yagaman perekeig eibi yastyorsun.”

I (hen honustuhea kalbimin pelee gibi eridigini hisset-
. Notmalde buoars piichi hislere kapilmak, gelecekte
yaganacak kalp kinkhgon disiinmenme ve panik olmama
neden olucdu ama o an, belki de hayaomda ilk kez tedbir-
i olniak verine su an yagadigim hislere turundum. Kalbi-
min cvildamasima izin verdim, karnimda ugusan kelebek-
lerin keytini grkardm.

Kalbim bogazamda bir yerlerde atarken sonunda kendi-
ni belli eemek igin direnen gliliimsememe daha fazla kargi
koyamadim. “Efken,” dedim. Ses tonum beni de gagirta-
rak kendinden emin ¢tkmigti. “Belki de sevgili olmamizin
vakti gelmigtir. Ne dersin, benimle-"

LEfken cevap vermek yerine one egilip kollarini boynu-
ma sardt. Aniden auldigt iin dengesini koruyamams ve
agirhiginin neredeyse tamamun: distiime sermigti. Kahka-
halarim arasindan zar zor, “Nefes alamiyorum,” diye hay-
kirmay1 bagardim.

Geri ¢ekildiginde romantik ruh hili coktan dagilms,
sinir bozucu bir sirtig koyuvermigti. “Yani artik sevgili
miyiz?” Bagims olumlu anlamda salladim. “Bu, ayaklarimu
ytkayacagin anlamina ms geliyor?”

Igrenmemek ve suratimi burugturmamak elde degildi.
“Diinyanin en kisa siireli iligkisini paylagan ¢iftlerden ol-
mamuzi isterniyorsan sus bence.”

Kikirdarken dudaldarina gériinmez bir fermuar gekri.
“Bu konuyu gimdilik rafa kaldiracagim, sonrasinda iistiin-
de konuguruz.” Dudaklarninda her zamankinden daha canh
H"lllid ;!’
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Ftken'le aranizdaki yevin adinn koydugumuz igin mut-
v olsam daakhma Evlalan hayal kinkhgima ugramg yii-
win gearinee gilimsemem soldu. Eylil'a ok seviyor-
Jum. Fvet, zaman zaman ona kizdigim oluyordu ama her
aman olavlar bir gekilde tatliya baglanirds. Simdiyse. ..
( ok buyiik digiincesizlik etmisti.

Yigit'in odasindan ¢ikip hicbir ey séylemeden ¢ikiga
voneldiginde hizla kalkip pesine takilmigtim. Tahmin et-
tgim gibi Efe de ona oldukg¢a kirgin oldugu igin yerinden
kipirrdamamugt.

Cikig kapisinda Eylal’t gozyaslan iginde yakaladigim-
da durumun sandigimdan ¢ok daha ciddi oldugunu an-
lamigum. Anlagilan Yigic'in kalbi gergekten kirllmig hatta
kinlmaktan da 6te parcalara ayrilmig, un ufak olmustu.
Eyliil yagananlar huckiriklari yiiziinden inip kalkan omuz-
lan egliginde anlatuginda ne diyecegimi, onu nasil teselli
edecegimi bilememigtim.

Eyliil benim canimdi, en yakin dostlarimdan biriydi.
Onu gergekten ¢ok seviyordum ama Yigit'e hak vermeden,
kendimi onun yerine koymadan yapamiyordum. Birini ca-
mmu acitacak kadar cok sevseydim, her zaman yaninda ol-
saydum ve o kisi béyle ciddi bir problem yagadigimda elimi
witmasaydi. .. Sanirim ben de ayni karan alirdim.

Elbette bunlarin hicbirini kendini yeterince suglayan
arkadagima séylememistim.

Yasananlan Efken’le paylagugimda suraum burugrur-
du. “Kbrii olmusg.”

“S()fm.” dCdim.

“Ancak kabul ermelisin ki bdylesi hepsi icin daha iyi.
Sevgilisi, ondan hoglanan biriyle arkaday kaldig igin Sarp
bir tarzftan rahatsizhk duyuyordu. Ote yandan Eylil, bir
gin Yigiv'le eckrar arkadag olabileceklerini diigiinerck ken-
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dini kandiriyordu. Yigit'in yagadig1 sikinulara deginmiyo-
rum bile. En ¢cok onun can: yandu belki de.”

Soylediklerini hafif bir bas sallantisryla onayladim.
“Haklisin,” dedim. “Kegke farklt bir segenekleri olsayd.”

“Goniil igleri her zaman ¢ok karmagik olmugtur.”

Ona kauldigimi sdylemek iizere dudaklarimi arala-
misum ki telefonumun titreyisi ikimizin de s6ziinii yan-
da kesti. Suraum birden diisiince, “Ne oldu?” diye sordu
Efken.” O kadar iiziilmiistiim ki telefonu uzatmakla ye-
tindim. Efken’in de yiizii diigtii. “Yigit konugma grubu-
nuzdan ¢ikmis, ona deger veren arkadaglari da pesinden
gitmis,” dedi.

Basimi onaylayarak salladim. Efken mutsuzlugumu
sirdiirdiigiimii goriince destek olmak istercesine sireimi
stvazladi.

Olay sadece Fyliil ve Yigit degildi aruk. Arkadas grubu-

muz da birden dagilivermisti.

g Yo

Cansu Atik

“Bak, Eyliil'i suglamakta ve arkadasiniz adina giicen-
mekte hakli olabilirsiniz ama arkadaghk grubumuzdan
¢tkmak ne?” dedim telefonun ucundaki erkek arkadag:-

ma. “Eylul gériince ne kadar iiziilecek, biliyor musun?”

Yigit'in kaza gecirmesinin ve apar topar hastaneye gidi-
simizin {izerinden saatler ge¢misti ve Efe’nin eve gitmem
konusundaki israrlarina boyun egerek ¢oktan evime var-
mustim. Gelir gelmez ilik bir dug almis, sari civcivli pija-
ma takimim iistiime gegirmistim. Tam biraz rahatlaya-
cak vakit buldugum digiincesiyle huzura kavugmugtum
ki konusma uygulamasindan art arda gelen ii¢ bildirim
titylerimi diken diken etmisti.
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"Amacim Eylial't tizmek degil,” diye kendini savundu
Efe. “Ama sen de biliyorsun, Yigit'i daha uzun siiredir ta-
niyorum. Eyliil't her ne kadar sevsem de Yigit'in yeri ben-
de ayri. O boyle hayal kirikligina ugrayinca duygularini
paylasmadan edemedim. Eh, higbir sey hissetmiyormug
gibi grupta kalmam ikiyiizlii bir davranis olacakti.”

B1r elimle sakaklarimi ovug»turdum ‘Bugra ¢ikmasaydi
bar dlye mirildandim. “Ugiiniiziin birden ¢ikmasi ¢ok
agir oldu

“Evet, Bugra da Eyliil'e kizgin ama onun gruptan ¢i-
kisinin bu meseleyle hicbir ilgisi yok,” dedi Efe. “Yigit'le
ikimiz ayni anda ¢ikinca gaza gelmis salak.”

Durum o kadar sinir bozucuydu ki kikirdamadan ede-
medim. “Bunu Agelya’ya anlat. Zavalli kiz sizin yiiziiniiz-
den panikatak gegirip beni arad1.”

Séylediklerim ¢ok da abartili sayilmazdi. Bildirimler
ekranima diiser diismez telefonumun iistiinde bir arama
simgesi belirmis, simgenin yaninda da Agelya'nin ad1 ya-
nip sonmeye baglamistt. Telefonu a¢ip onu rahatlatana ka-
dar uzun dakikalar harcamam gerekmigti. Isin trajikomik
yani, Acelya’ya soyledigim higbir seye inanmiyordum ve
ondan daha fazla paniklemis durumdaydim.

“Bak,” dedi Efe. “Arkadagini 6nemsedigini anliyorum
ama Yigit'i ve bizi kirdigini bilmesini istiyorum. O yiizden
liitfen bu meselede arabulucu olma ya da ortami yumusat-
maya c¢alisma. Burak, bir siire yumugamasin. Problemleri-
mizi hali altina itmeyelim. Istedigimiz duygulan doyasiya
vasayalim, vermek istedigimiz tepkileri 6zgiirce verelim ki
gelecekte daha biiyiik sorunlarla kargilagmayalim.”

Derin bir nefes aldim. Evet, Efe’nin hili kirgin oldu-
gunu biliyordum ama en azindan ¢izdigi proﬁlln aksine
Eylil'e dimli yaklagmasi, onu tamamen silip atma tarafta-
r1 olmamas! ytiregimi rahatlatmugu.
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“Yigit nasil?” dedim konuyu degistirme ihtiyaci hisse-
derek.

“Nasil olsun?” diye karsilik verdi. “Bitap diigtii. Simdi
uyuyor. Neyse ki doktorlar bir sorun olacagini diiglinmii-
vor.’

Dudaklarim yukan kivrildi. Gece ¢ok da kotii gegmi-

vordu aruk. “Cok mutlu oldum.”

“Oyle mi?” diyen Efe’nin sesi o kadar gevsek ¢ikmugt
ki onu, hasta yataginda uyuyan Yigit'in yanindaki koltu-
ga yayilip sirtarak telefonla konugur bir sekilde hayal et-
mekrte hic zorlanmadim. “Nasil mutlu oldun mesela? Bir
fotografla kanitlamak ister misin?”

Gozlerimi kocaman aralarken, “Aptal aptal konugma,”
dive azarladim. Efe’yle sevgili oldugum siire i¢inde 6gren-
mistim ki masum bir 6z¢ekimden bahsetmiyordu. Dii-
siincesi bile viicudumdaki tiim kanin yanaklarima hiicum
ettigini hissetmeme yetti. Ama gariptir ki bu tarz konus-
masi beni rahatsiz etmiyordu. Sadece ¢ok yakin arkadasi-
mizin bu sozlere sahit olmasindan deli gibi tirkmiigtiim.
Nitekim diisiincelerimi s6zlerime yansitmaktan cekinme-

dim. “Yigit duyacak.”

“Cocuk uyuyor diyorum,” derken sesindeki eglenceyi
koruyordu. “Ayrica ne varmis boyle konusmamda? Sev-
gilim degil misin? Sen de istedigin siirece istedigimiz seyi
konusabilir, istedigimiz kadar 6piisebilir ve sevis-~

Telefonu suratina kapatam.
SN

Eyliil Cesur

Goderimi agar agmaz ne hissedecegim konusunda kor-
kung bir karmaga yagadim. Arkadaglarim konugma grubu-
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muzdan ¢ikarak net bir gekilde bana tavir koyduklan igin
isiilmeli miydim yoksa bugiin erkek kardegim Bahadir'in
dogum giinii oldugu i¢in heyecanlanmali miydim?

Yatakta bir saga bir sola donerken, “Eyliil,” diye ses-
lendi annem salondan. Sanirim gece ¢ok ge¢ uyumama
ragmen sabahin bu saatinde kalkmamin nedeni belli ol-
mustu. Kafam ¢ok yogun oldugu i¢in genelde yaptigim
aibi yurtta kalmak yerine evde kalmigtim ancak bu iyi bir
fikir miydi, emin degildim. Annem beni uyandirmak i¢in
o kadar canla bagla savagiyordu ki simdiden pigmanlik du-
yuyordum. “Kahvalt hazir!”

Gozlerimi ovugturduktan sonra, “Geliyorum,” diye
seslendim ancak yataktan kalkmay: gectim, goziimii aga-
cak dermanim bile yoktu. Yine de tiim giiniimii yatakta
gecirmek istemeyerek dogruldum, banyoya ilerledim. Isi-
mi bitirdigimde hantal adimlarimi salona y6nlendirdim.
Annem beni sasirtmayarak miikellef bir sofrayla giine bag-
lamamu1 saglamigti. Genelde uyanir uyanmaz aglik hisset-
mezdim ancak sofrada bana goz kirpan yiyecekleri gordii-
gim gibi karnim guruldamaya baglad:.

Annemin gozleri beni goriince sgildadi. Ustiinde mavi
bir sort, pembe bir tigért vardi. Ozgiir sag tutamlarint siki
bir topuzun altinda toplamugti. Yagindan oldukea geng go-
rintiyordu. Onu goren, annem degil de ablam zannederdi.

Sofraya oturup yiyecekleri igtahla mideme gonderdi-
oinde kocaman sirit. “Neler yapacaksin bugiin?”

Agrimdaki lokmayr yutar yutmaz, “Bugiin Bahadir'in
dogum giinii, dedim. “Onu kutlamaya gidecegim.”

Annemin durugu, kardesimin adini duyar duymaz dik-
eyt Omer’in ¢ocuklarina kizamiyor, ne olursa olsun onla-
v avir alamiyordu. Ciinki bu hikiyede en masum olanlar
bizdile Higbir suqu olmayan ancak kara delik misali fela-
lete qekilen yildizlardan farksizdik. Annem de bunun bi-
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lincindevdi ve adlarini duyunca huzursuz olmasinin sebebi
tam da buydu. Onun hissettigi rahatsizlik, Ayperi’'nin beni
goriince hissettigi rahatsizliktan gok farkliydi. Annem, kar-
deslerime kargi kuvvetli bir utang duyuyordu.

Bu konuda ne diyecegimi bilemiyordum. Belki de boy-
le hissetmeliydi ama bu duyguyla daha kag yil yagamas:
gerekiyordu?

Goézlerinden milyonlarca ifade gegmesine ragmen dii-
siincelerini tek bir kelimeyle 6zetleyerek, “Anladim,” dedi.
Basini 6ne egdikten sonra birkag saniye sessizlige gomiil-
dii ve “Omer nasil?” diye sordu.

Anneme, babamin durumundan bahsettigimde bir an
ne diyecegini bilememisti. Yaklagik otuz saniye ifadesiz goz-
lerle suratima bakmis, hemen ardindan higbir sey séyleme-
den hahf bir bag sallamast sunmus ve odasina kapanmigt.
Annem her zaman manukli bir kadin olmugtu ama o an
aklini yitirdiginden korktum. O kadar tepkisizdi ve o kadar
siikinet doluydu ki insan telaga kapilmadan edemiyordu.

Annem sorusunun yanitlanmasini bekler gibi gozlerimin
icine bakuginda bir an yalan séylemeyi diigindiim ama...
Neden yalan séyleyecektim? Oyle ya da boyle istenmeyen
sona ulasacakuik. [ster hicbir sorun yokmus gibi davranalim
ister gergeklere gozlerimizi yumalim. Kader bizim igin ag-
larini 6rmiigse ve o agdan kurtulmamiz imkinsizsa yapug)-
miz tek sey kendimizi kandirmak olmaz miyds?

“Hala negeli,” dedim sesimin titrememesini umarak.
“Ancak her gegen giin biraz daha halsizlesiyor. Gozle go-
riliir gekilde zayifladi. Cildinin tonundan bile hasta ol-
dugunu anlamak miimkin. Yagmur'un anlatugima gore,
eskiden sarf ettigi enerjinin geyregini harcamak bile onu
yoruyormus,”

Annem gozlerini karpiyurdi. “Yirmi sene once,” diye
s6ze baglads. “O kadar gii¢lii, kuvvetli bir adamdi ki onun
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venilmez olduguna inanirdim,” derken gozleri uzaklara

daldi. "Yanilmugim.”

Sotradaki yiyecekler bir anda son derece tiksing goriin-
dii. Yiregime koca bir kaya oturmug da nefes almamu en-
vellemeve ¢ahigryormug gibi hissettim. “Anne,” dedim derin
bir nefes aldiktan sonra. “Omer’le konugmak ister misin?
Sevden once...” S6ziimii tamamlamaya dilim varmamsu.

Annem bugulu gozlerle bana bakarken dudaklanina
kirgin bir giliimseme yerlestirdi. “Ne sifatla gorecegim
onu?” dedi. “Eski metresi olarak mi?”

Tiiylerim diken diken oldu, midemdeki yiyecekler ne-
redeyse bogazimda yiikselecekti. “Anne,” dedim. “Geg-
miste hatalar yapmig olabilirsin ancak yine de kendinden
degersiz bir et pargastymig gibi s6z etme.” Bir sey soyleyip
sovlememek arasinda karar veremez hilde surattma bakar-
ken, “Ona veda etmek icin sansin varken bunu kullan,
anne,” dedim. “Bundan on sene sonra bag edemeyecegin
pismanliklar yasamani istemiyorum.”

Bu sozler annemin ciddi manada kafasini kanigtirmug
gibiydi. “Tamam,” derken yaglar akitan gozlerini kagirdi.

“Omer’le bir konusursun.”

Basimi hafifce salladiktan sonra ayaklandim. Benim de
gozlerim dolmustu ve aglamaktan korkuyordum. “Ben ha-
zirlanayim,” dedim neredeyse kacarcasina odama giderken.

(Odama girer girmez ellerimle yliziimii kapatuum, goz-
lcrimi simstki yumdum. Omer kanser oldugunu soyledi-
¢ginde bu fikre zamanla aligacagimi, en azindan acinin za-
manla dinecegini, en iyi ihtimalle azalacagini ummugtum.
Bunun igin tim kalbimle Tanrr'ya yalvarmignm ancak aal
oradaydt. Yiiregimin merkezine ¢dkmiis, ddeta bir canavar
¢1bi buldugu tiim giizel seyleri yok ediyordu.

Ote yandan Omer'in vakri gitgide daraliyordu. Sesi es-
kiot kadar gir ¢tkmiyordu, cildi sarimsi bir tona birin-



200 Benim Kiiciik Styram - 111

mistid, viicudunun bazi yerlerinde kemikler rahatsiz edici
derecede kendini belli ediyordu.

O boylu boslu adam gézlerimin 6niinde giinden giine
eriyordu.

Gézlerimden firar eden kacak damlalar: silip kendime
gelmem igin birka¢ dakika soluklandim. Kendime ayirdi-
gim siirenin sonunda yine harabeden farksizdim ama en
azindan actlarimi halinin altina stiptirmeyi becermistim.

Banyoya gidip diglerimi fir¢aladiktan ve elimi yiiziimii
yikadikran sonra tistiimdeki pijamalardan kurtulup siyah,
boru paca bir pantolon ve mavi bir bluz giydim. Kahve-
rengi saglarimi iki yandan ayirip kalin orgiilerle toparla-
dim. Yiiziime yok gibi goriinen ama aslinda birgok {iriin
kullandigim, sade bir makyaj yapum. Bej rengi ¢antami
da koluma takugimda hazirdim.

(ikmadan 6nce aynada kendime bakmadan ve hay-
ranlik duymadan edemedim. Yiiziim, sanki birkag daki-
ka 6nce aglamamigim gibi 151l 151ld1. Dudaklanim parlak,
pembe bir rujla renklendirilmigti. Yaptigim hahf makyaj
yesil gozlerimi daha da ortaya ¢ikarmugti. Sagirtict derece-
de giizel goriiniiyordum.

Beni goren biri, babamin 6lecegini diisiinmezdi.

Gozlerimi kirpistirdim, bagimi iki yana sallayarak bu
diisiinceden kurtulmaya calisim ve hediyemi de kapip
odadan ¢iktim. Ben gikarken annem vyiiziine bir tebessiim
yerlestirse de gercek hislerinin ikimiz de farkindaydik.

Yol boyu da bu gergekleri diisiiniip durdum. Anneme,
Omer’le konusmasini tavsiye etmistim ama bu konugma-
nin ikisine de kotii gelecegi konusunda ciddi bir endise
duymaya baslamisttm. Annem Omerden hesap sorar
miydi? Bu durum ikisini daha da yipratmaz miydz?

Bir an Omer’e annemin teklifinden hi¢ bahsetmemeyi
disiindiim ama birkag saniye icinde aklimdaki diigiinceys
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silverdim. Bazi seyler kétii sonuglanabilirdi ancak onlara
vollanni gizmeleri igin firsat vermeliydim.

Omer ve Ayperi'nin evine geldigimde kolumun altina
sikisirdigim  posetin durugunu toparladim ve apartmana
airis vapnim. Asansorle yukart ¢iktigimda daha kapiyr bile
agmadan gocuk sesleri kulagima ilisiyordu.

Asansoriin kapisimi agugimda Bahadir'in ve birkag ¢o-
cugun kapinin esiginde, yiizlerinde kocaman bir sirttmayla
beni izlediklerini gérdiim. Hevesle elimdeki pogete baki-
vorlardi. Bahadir hos geldin bile demeden, “Ne aldin?” diye

sordu.
Sintum. “Pastani kestikten sonra 6grenirsin.”

Bahadir dudaklarini biizecek gibi oldu ama itiraz et-
medi. Hediyesini ge¢ agmaktan nefret ettigini ancak bu
durumun onu da heyecanlandirdigini anladim.

Salonu es gecip dogruca mutfaga gittigimde Atlas pa-
tates salatasini kaniguriyor, Yagmur'sa fron Man’'li pastaya
kirmizi mumlari dikiyordu. Beni gériince, “Tam vaktinde
geldin, dc'ed.i siritarak. _Yesil bir .elbise giymis, ytiziine ol-
dukca cekici goriinen bir makyaj yapmusti.

Yagmur'un kiyafetini, giydigim pantolon-bluz ile ki-
vaslamadan edemedim. “Biraz sade mi kagmisim?” der-
ken gerilmekren gok eglenmistim.

“Sen normalsin,” dedi salatayt karigtirmay: bitiren At-
i1, Bu- basiyla Yagmur'u gosterdi. “Fazla siisli sadece.”

Yagmur cilveli bir gekilde saglarini geriye atarak kikir-
qayinca Atlas goulerini abaruli bir gekilde devirdi. “Bir
oun beni katil ctmese iyi bari.”

vagimur'un  dudaklanindaki sintma biyiidi. “Sakin
g qocuklara bulagma,” dedi. “Dayak yiyen sen

f;i‘l.”"”“'
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Atas’in cevabi gecikmedi: “Erkek arkadaglanin beni dé-

verse ben de seni doverim.”
“O niyeymis?”
“Niye tek dayak yiyen ben oluyorum bu hikiyede?”

Adas'in gocuksu sitemine Yagmur'la kahkahalarla giil-
diik. Atlas da sadece saniyeler i¢inde oldukga enteresan
bir polemige dihil oldugunu anladt ve o da bizim gibi
giilmeye bagladi.

Ancak giiliislerimiz pek uzun siirmedi. Igeri Ayperi'nin
girmesiyle kahkahalar bogazima dizildi. Olduke¢a gik,
turkuaz bir bluz ve bej rengi Ispanyol paga bir pantolon
givmigti. Hafifce yapugi ten makyajini kirmuzi bir rujla
taglandirmigu.

Kabul etmek zorundaydim ki oldukea giizel ve ilgi gekici
bir kadind. $imdi bile tiim gozleri tistline sabitlemeyi baga-
riyordu. Bu hiliyle bu kadar giizelse, bundan yillar 6nce ne
kadar da canli bir igiltis1 oldugunu tahmin etmeye ¢aligtim.

“Her sey hazir mi?” dedi Ayperi dogrudan Atlas’a ba-
karak. Bana ozellikle bakmamaya ¢alisiyor gibiydi. Atlas
bagini hafifce sallayarak onayladiktan sonra hep birlikte
salona gectik.

Genis salon balonlarla, duvar siisleriyle doluydu. Siisle-
rin gogu Iron Man filminden figiirler igeriyordu. Dogum
giinii pastasi genis yemek masasinin iistiine, diger yiye-
ceklerin yanina yerlestirildi. Nihayet dogum giinii ¢ocu-
gunun mumlar iifleme vakti gelmisti.

Bahadir ellerini ¢irparak masaya kosugtururken goz-
lerim Omer’e kaydi. Oturdugu koltuktan kalkarken du-
raksadi, yliziinii burusturdu ancak giilliimseme maskesini
takinarak hissettigi aciyr golgelerin i¢ine hapsetti.

Onu béyle gérmek yiiregimi 4deta yangin yerine gevi-
riyordu. Elini tutmak, sarilmak ve tiim acilarini dindire-
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bilmek isterdim. Oliime meydan okumay: ve onu defede-
cek gliciim olmasini diledim.

Omer'le gz goze gelir gelmez tiim diigiinceleri kafam-
dan silmeye ve icten bir tebessiim sunmaya ¢alistim. Goz-
lerinde yorgun bir ifade vardi. Yagmurdan duyduguma
gore son zamanlarda ¢ok fazla uyuyor, 6gle vakti olma-
dik¢a uyanmiyordu. Onun gibi sabahin erken saatlerinde
uyanmay1 idet edinmis bir adam i¢in beklenmedik bir
durumdu bu.

Omer yanima gelince ona sicak bir sarilma sundum.
“Nasilsin?” dedi geri ¢ekildigimde.

“Iyiyim,” dedim. Nasil oldugunu soracak cesaretim
olmadi: icin fisildarcasina, “Sana bir gey séylemeliyim,”
diye aklimdaki konuya bodoslama daldim. Omer beni
dikkatle dinlerken, “Annem,” diye fisildadim. “Eger ister-

sen seninle konusmak istiyor.”

Omer’in gozleri sanki daha da derinlesti. Hirgin dalgalar
ve dehset sacan kasirgalar ruhunda nefes almig gibi hisset-
tim. Bu lirkekligi elbette annemden korktugu i¢in degildi.
Kendisiyle yiizlesme diisiincesiydi onu telaga siiriikleyen.

Gerildigini goriince, “Eger istersen-" diye lafa girecek
oldum ama elini hafifce kaldirinca lafim agzima tikkanmig
oldu.

“Ajda’ya bunu borgluyum,” dedi. “Ote yandan...” Bir-
kag nefes alacak kadar duraksadi. “Benim de ona séyle-

mek istedigim bazi seyler var.”
Soylemek istedigi degil, veda etmek istedigi. ..

Anlamamig gibi bagimi hafifce salladim ve aglamamak
icin turnaklarimi avug iclerime baurdim. §imdi aglamaya-
caktim, béyle bir giinde olmazd..

Bahadir gevresine arkadaglarini alip sandalyenin iistiine
cikt1. Pastasina biiyiilenmis gibi bakiyordu. Dudaklarinda
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kocaman bir siritma vardi. Yanan mumlarin silust yiizii-
nii aydinlatiyordu,

“Tim mumlari tek bir nefeste iiflersem dilegim gergek
olacak, degil mi?” diye cocuksu bir negeyle sordu. Birkag
arkadag1 onaylayinca gozlerini kapatt, derin bir nefes aldi.
Gozlerini agip tiim mumlari iiflemeye koyuldu ancak nefe-
sini ¢ok hizli titketmigti. Aksirarak geri gekilmek ve mumla-
rin tamamini ikinci nefeste tiflemek zorunda kalmisti.

Herkes alkislarken Bahadir da giiliimsiiyordu ancak key-
fi kacmist1 bir kere. Mumlan tek seferde séndiirememek
canini stkmig gibi goriintiyordu. Neyse ki Yagmur ona he-
diyesini uzatinca mutsuzlugu biiyiik 6l¢tide yok oldu.

Yagmur'un paketinden Iron Man figiirlii pelis bir oyun-
cak cikinca salon, Bahadir'in seving ¢igliklariyla doldu. Tam
o an kapr alacakli varmis gibi delicesine ¢almaya baglayinca
hepimiz irkildik. Atlas kapry1 agmak iizere yanimizdan ay-
rildi, birkac saniye sonra Atakan elinde kocaman bir ku-
tuyla iceri girdi. Alninda boncuk boncuk terler birikmis-
ti. Nefes nefese kalist ne kadar kostugunu acik ediyordu.
Kirmizi, bol bir tisort ve kot bir sort giymisti. Siyah saclari
darmadaginiktr ama oldukga giizel gériintiyordu.

“Geg kalmadim, degil mi?” diye sordu masum bir telasla.

“Kalmadin,” diyerek onu sakinlestirdim. “Bahadir da
simdi aciyordu hediyelerini.”

Bahadir, Yagmur'un aldigs hediyeyi hevesle sallarken
Atakan, alay edercesine giildii. “Benim hediyemi gordiik-
ten sonra ablanin hediyesini ¢ope atacaksin, Bahadircigim.”

Bahadir, Atakan’in uzatugs hediyeyi hevesle paketinden
cikarirken Yagmur meydan okuyan bakiglarini Actakan’a
dikti. Atakan da ayni sekilde gozlerini kisarak bakiyordu
kiz kardesime.

ikisinin minik kapigmasini izlerken Omer’in, “Uma-
rim, hayatuna alacagi erkek Arakan’a benzer,” dedigini
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Jduvdum. “lvi niyetli, sevecen biri olur.”

Atahan sanki bu soyledigini yalanlamak ister gibi Yag-
mui u surauna tukuarmekle tehdit edince Atlas’la kikirda-
madan edemedik.

“Yagmur... diye lafa girdi Atlas. “Atakan gibi masum

bir yocugu ¢ig ¢ig yer.”
"Eh. dedi Omer. “Orasi 6yle.”

Bahadir Iron Man figiiriinii paketinden ¢ikarirken bii-
vidlenmis gibiydi. Oyuncagin gégsiiniin ortasindaki tuga
basuginda Tony Stark'\n “I am Iron Man,” diyen sesi sa-

londa vankilandi. Bahadir kiiciik bir c1glik koyuverdi.

Herkes hediyesini vermeye bagladi. Verilen her bir hedi-
vevle Bahadir'in sevinci katlanarak artiyordu. Sadece Baha-
dir in arkadaslari degil, annesi ve babasinin tanidiklari da
kiicik cocugu hediyelere bogmustu. Ustelik bu hediyeler
oidukca pahali ve kaliteli goriiniiyordu. Kendi hediyemi ve-
rip vermeme konusunda tereddiide bile diigmiistiim.

Ancak sira bana gelince elimdeki pogetleri Bahadir'a
~zatum. Kardesim ona aldigim uzaktan kumandali ara-
~a. Dbovama setini ve boyama kitabini paketlerinden bii-

.k bir mutulukla ayirdi. Sonunda sira diger hediyeme

-=.diginde beklentiyle kardegimi izledim. Bahadir boyuna

core biivitk sayilan tuvali gozler oniine serdikten sonra
J/mrml klrp1§t1rarak bana baku. “Ne bu?” diye sorunca
_divevi begenmeyeceginden korktum ama aq1klamaktan
/./.gagmcdlm

Sensin, dedim. “Bende hissettirdiklerin.”

Bu, Bahadir'in kudadigim ilk dogum giintiydii. O yiiz-
¢en onun igin ozel bir seyler yapmak istemigtim. Resim
vonusunda pek yetenekli olmasam da onda iz birakmak
sivordum. Bundan iki giin sonra sikilacagi bir oyuncak
alimak bana yetmemigti. O yiizden vakit kaybermeden
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kendime bir tuval almug ve Bahadir't gérdiigiimde rubum-
da agan gigekleri, masumiyeti sayesinde midemde ugugan
kelebekleri resmetmigtim.

Bahadir sok i¢inde tabloyu inceledikten sonra sol alt
kosedeki bir nokrayi isaret etti. “Burasi,” dedi. “Ne bu?”

[saret ettigi noktaya bakum. Uzgiin bir surat ¢izmig-
tim. “Seninle daha énce ramigmadifim igin hissettigim
mutsuzluk,” dedim. “Bahadir, keske seninle daha 6nce
karsilagma firsatt yakalayabilseydim.”

Bahadir beni ve salondaki herkesi sagirtacak bir gey
yapt:: Bugulanmus gézleri esliginde boynuma sikica saril-
d1. “Tesekkiir ederim,” derken ses tonundan yiiziine yer-
lesen genig siritmayt duyar gibi oldum. “Bu, aldigim en
giizel dogum giinii hediyesiydi!”

Bagimi kaldirdigimda Yagmur'la goz goze geldim. Bir
sekilde somurtmasini, Bahadir’t kiskanmasini beklemis-
tm ama hayir, yliziinde 6fkeden eser yoktu. Dudakla-
rinin kenan hafifce yukari cekilmisti ve bize 6zlem dolu
gozlerle bakiyordu. Sanki yillardir bu manzaray: gérmek
i¢in yanup tutusuyormus da bu arzusunun kuvvetini bizi
goriince fark etmis gibi.

Bu Gyle bir bakigti ki Yagmur aksini ne kadar iddia
ederse etsin bundan sonra beni sevmedigine inanmazdim.

Bahadir tiim hediyeleri aguktan ve arkadaglariyla oyunlar
oynadiktan sonra televizyondan hareketli bir miizik agildi.
Omer ve Ayperi'nin arkadaglariyla sakince sohbet etmek is-
tediklerini gorebiliyordum ama Bahadir'in hevesini kirmak
istemediklerinden olsa gerek sessiz kaliyorlards.

Bahadir sekerek babasinin yanina geldi ve bir elini tu-
rup onu salonun ortasina gekistirmeye ¢alisu. Omer her
ne kadar yorgun oldugunu soylemeye caligsa da kigiik
ofu itiraz kabul edecek gibi degildi. Bu yiizden sicak bir
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tebessiim sundu ve onunla dans etmek iizere ortaya gecti.
Sadece birkag saniye ge¢misti, sadece birkag saniye. ..
Omer salonun ortasinda yere yigildiginda ona en yakin
kisi Yagmurdu. Kiz kardesim panikle 6ne auldi ama yiiziin-
deki dehset ifadesinden kafasinin ne kadar kangugini, ne
yapacagi hakkinda higbir fikri olmadigini gérebiliyordum.
Omer'e ulasan ikinci isim Atakan oldu. Yagmura ki-
vasla daha sogukkanliyd: ve ne yapmas: gerektigini bili-
vor gibiydi ama onun da ne kadar korktugunu gizlemesi
mimkin degildi.
“Tamam,” dedi Omer nefes nefese. “Bana biraz siire
verin.

Miizik aninda durmus, ortamin negesi birden sonmiistii.
Herkes ne yapacagini bilmez bir sekilde birbirine bakiyor-
du. Oliimciil sessizlikteki dakikalar birbirini kovaladiktan
sonra Omer zorlukla dogruldu. Bir kolunu Atakan’a, di-
gerini Atlas’a yaslamgti. Iki arkadas onu odasina tasirken
korkudan ve saskinliktan tas kesilmis Bahadira bakum.

Kardesimin sacini oksarken, “Hey,” diye mirildandim.
“lvi misin?” Bahadir bagini salladi ama 6yle hissetmedigi-
ni biliyordum. “Gel,” dedim onu mutfaga gotiirerek. “Bir

bardak su vereyim sana.”

Bahadir tezgiha yaslanip uzatugim suyu igerken soku
veni yeni atlatmug gibiydi. Nemli gozlerini bana diktiginde,
“‘Abla, dedi. “Mumlan tek seferde iifleyemedim.” Ne soy-
leyecegimi bilemez bir hilde, alik alik suratina bakum. Ben

cevap veremeyince, “Ne diledigimi sormayacak musin?”
dive sordu.
“Ne dilemigtin?”

Bahadir'in dudaklarinda act bir tebessim yer etti.
Onun yasindaki bir ¢ocugun sergilememesi gereken bic
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tebessitmdii bu. “Babamin bir sonraki dogum giiniimde
)»
yanimda olmasinu.

Bunlar séyledikten sonra bardagini tezgaha birake ve
beni ne diisiinecegimi bilemez bir halde birakarak odasina

ilerledi.
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Giines batana kadar Bahadir'in yaninda kalmag, giinii-
nii giizellestirmeye ¢aligmigtim ama ne yaparsam yapayim
gozlerindeki kirginlik, dudaklarinin kenarinda beliren ve
giliimsemesini engelleyen kara bulutlar kaybolmamugt1.
Benimkilere benzer gozleri, umutsuzluk panlulariyla kav-
ruluyordu.

Tiim bunlar iginde yiiregimi yaralayan en biiyiik sey,
onu teselli etmek icin higbir ey yapamiyor olusumdu.

Sadece Bahadir degil, Atlas ve Yagmur da yiiriiyen 6lii-
den farkli degildi. Babalari odalarinda istirahat ederlerken
misafirlere giiliimsemeye caligmiglardi ancak ne evlerinde
agirladiklar: dostlart ne de kendileri bu mutluluk oyunu-
na inanmus gibi goriiniiyordu.

“Biraz daha kalsaydin,” dedi Yagmur. Misafirlerin hepsi

¢oktan ayrimis, geriye bir ben kalmigum. Saat aksamin
dokuzunu bulmustu.

“Eve gideyim,” dedim ayakkabilarimi giyerken.

. . . . . w ({9 .
“Emin misin?” diye israr etti Yagmur. “Bu saatte git-
men igime sinmiyor. Istersen-"

Bu anlaygli tavrina giilimsemeden edemedim. “Saat
daha dokuz. Eve gider gitmez sana yazacagim, s6z.”

Bagimi kaldirip dogruldugumda Yagmur'un yiiziinde
gormeyi bekledigim carpik giiliimsemeden eser olmadi-
gin1 fark ettim. Hatta aksine dudaklan biiziilmiig, gozleri
bugulanmigts.
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Canmini neyin siktgini soracak kadar ahmak degildim.

Uzanip kollarim: boynuna doladim. Sarilmama o ka-
dar hizli kargihik verdi ki saatlerdir bu kucaklagmaya ih-
tiyag duyup duymadigini merak ettim. Yagmur'un du-
daklarindan minik bir higkirik firar ettiginde bir gocugu
sakinlegtiriyormug gibi sar1 saclarint oksadim.

Aglamamak icin diglerimi birbirine bastirdim ama
Yagmur, “O gidiyor, Eyliil,” dediginde kendimi daha fazla
tutamadim. Teselli konusunda berbat oldugumun farkin-
daydim ama o kadar korkmus ve mahvolmugtum ki duy-
gularimi daha fazla sakli tutamadim.

Yagmur gibi gézyas1 dskmeye bagladigimda Yagmur da
tipkt benim yapugim gibi teselli edercesine nazikge sirtims

oksad1.

Orada dakikalar gecirmis olabilirdik ama o sarilma sa-
atler siirseydi de itiraz etmezdim. Higbir sey bu aciyr ko-
kiinden koparmaya yetmezdi ama Yagmurla ayni derdi
paylagmak yalniz olmadigimi fisildiyordu.

Tek basima savagmak zorunda olmadigimi haykirtyordu.

“Eyliil,” dedi Yagmur titreyen sesiyle. Yagmur'un bu
kadar garesiz olmasina alistk degildim. O her zaman bag-
ran, cazgirlik yapan, burnunun dikine giden ve asla boyun
egmeyen kiz olmustu.

Yagmur'la tartisngimiz anlan haurladim ister isten.
Anilar hi¢ de uzak zamanlara ait degildi ama sanki v,
den asirlar gegmis gibiydi. Kanli bigaklt diigman ol
muz zamanlarda doviis¢ii oldugumu biliyordu ai.
en zayif noktamdan vurmaya caligirken ¢encsi o
yukaridaydi. Gézlerinde yanan alev, ona rahuri
verme ihtimalim yiiziinden titremiyordu bl

Ama goriinen oydu ki Yagmur Yavu v
noktalar vards.
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“Seni ¢ok ge¢ buldum,” diye sézlerini tamamladigin-
da dudaklarimda bir giiliimseme yer etti ama yiiregimde
mutluluktan eser yoktu.

“Ben de,” derken sesimin titrememesi i¢in tiim gayreti
gostermem gerekti. “Ben de, kardesim.”

Kollarimiz birbirine daha siki dolands, ta ki tanidik bir
sililet goriis alanima girene kadar. Atlas bize bugulu ba-
kiglarla bakarken kendimi toparlamaya ve Yagmurdan ay-
rilmaya ¢alisum. Atlas’in beni giigsiiz gérmesinden utan-
mamistim ama her zaman gevresindekileri toparlayan kisi
olmast beni kahrediyordu. Bir de bizi béyle goriip iiziil-

mesini istememigtim.

Ama Yagmurdan ayrilmaya firsat bulamadan aramiz-
daki mesafeyi kapatu ve kollarini etrafimizda sard:.

Yagmur bir an irkilse de kardesinin kokusunu alinca
tekrar uysallasti. Bulundugumuz tarafin 1911 yanmadigin-
dan kismen karanlikta sayilirdik ancak yine de yiiziinde
beliren rahatlamayla harmanlanmis glilimsemeyi ayirt
cdebilmistim.

«

[yi misin?” diye sordum Atlasa.

Derin bir nefes alirken bagini olumsuz anlamda iki
yana salladi. “Kaybolmug gibi hissediyorum,” diye itiraf
ciii sonunda. “Dik durmaya, giilii kalmaya ve herkesi to-
parlamaya galigtyorum ama-”

Bunlardan higbirini yapmak zorunda degilsin,” diye
aulds Yagmur. “Sen sadece benim kardesimsin, tamam
miz Hepsi bu. Yemek yapma konusu diginda her konuda
czip gegtigim kiiciik kolemsin,”

Atlas dudaklarini bozularak Yagmur'un basina hafifce
vurdu ama gozlerinde yer eden panldamay: en karaniik
gecede bile yakalayabilirdim,
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“Bugiin ¢ok korktum,” dedi Yagmur'la atigmak yerine.
“Bir de o sev oldugunda...” Lafini tamamlamaya cesaret
edemedi. “O zaman nasil dayanacagim?”

“Elimizden geldigince giiglii durmali ve ona destek ol-
maliviz,” dedim. “Biz béyleysek onun yasadigi korkuyu
diiginmek bile istemiyorum.”

Yagmur ve Atlas baglarini onaylarcasina salladilar. Yiiz-
lerinden disen bin parcaydi ama toparlanmalari gerekti-
gini amimsamus gibilerdi.

“Biz birbirimize sahibiz,” dedim. “Yalan sdylemeyece-
gim, cok tziilecegiz. Belki o kadar gozyas1 dokecegiz ki g6z-
lerimizin acimadigt zamanlan hayal meyal haurlayacagiz

ama giiniin sonunda birbirimize sahip olacagiz.” Aglama-
mak icin ne kadar direnirsem direneyim, gozlerimden firar
eden birkac damla yasi engelleyememistim. Isin kotii taraf,
Yagmur ve Atlas da benden farkli degildi. “Yillarca kendimi
bir kardese ihtiyacim olmadigina inandirdim, tek basima
ne kadar giiclii olduguma.” Yagmur'a kagamak bir bakis at-
um. “Ustelik Yagmur, seninle tanistgimiz ilk zamanlar ne

kadar hakli oldugumu diisiinmemek ¢ok zordu.”

Dudaklari yukari kivrildi. Yorgun bir giiliimsemeydi
ama ictendi. Yanagini silerken, “Aptal,” diye sirittu.

“Ote yandan Atlas’in bu kadar anlayish ve iyi yiirekli

olmasi da canimi stkiyordu.”
Atlas tek kasing kaldirdr. “Bak sen. ..

Kikirdadim. "Ama su an geldigimiz noktada ikinize de
sahip oldugum icin minnettanm. Sizler benim en biiytik
sansinsingy, Varbigiz bile igimi ferahlauyor. Bizer, ¢o-
cuklar, birbinmuze salup oldugumuz sirece her dirlii zot-

luga pogus perchilecepiz sor veriyorum,
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Yagmur sevecen bir tavitla kolumu oksadi. “Hep yam-
mizda olacaksin,” dedi. “S6z mii?”

Giiliimsedim. “Soz.”

) o

Babamin evinden ¢ikarken hissettigim bogluk aci ve-
riciydi. Ancak beni neyin daha ¢ok yaraladigina karar ve-
rememistim. Bahadir'in boyle bir hayal kiriklig1 yasamas:
mi1, Yagmur ve Atlas’'in harabeden farksiz oluguna bizzar
sahit olmam mi, babamizin gézlerimizin 6niinde erimesi
mi, bizzat kendi hissettigim yikim miyd: beni béyle dar-

maduman eden?

Karanlik sokaklarda avare gibi dolagirken ruhumun bu
sorularda eridigini hissettim ancak garip bir gekilde Yag-
mur ve Atlas’in destegiyle daha da giiglenmis gibiydim.
Hayat ne garipti! Birka¢ ay dncesine kadar reddertigim
agabeyim ve kanli bigakli oldugum kiz kardesim, bugiin
hayatuumdaki en biyiik dayanaklarim arasindaydi.

Titrek bir sokak lambasinin altna geldigimde telefo-
numun sesi huzur dolu geceyi bigak gibi kesti. Ilik yaz
riizgir yuziimi yalayip gegerken ve saglarimin ucusmasi-
na neden olurken cebimdeki telefonu gikardigimda Agel-

ya'nin aradigini gordiim.

Telefonu agar agmaz, “Eylil,” dedi konusmama fir-
sat vermeden. “Biliyorum, gok giizel bir giin ge¢irdin ve
boldiigiim igin oziir dilerim ama Efken'in evine gelmen
mimkiin ma? Burada biraz durumlar kangti da.”

Agelya'nin sesi inanilmaz derecede gergin gelmeseydi
pliniimiin harika gegtigiyle ilgili tahminine kaula katla
gitlcbilirdim. “lyi misin2” diye sordum. “Ne oldu?”

“Sarp'in ailesiyle Efken'in ailesi tarugiyor,” dediginde
tyice sasirdun. Gergekten de arkadan yogun giiriilriler ge-
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liyor, yiikselen sesler kulagima kadar uzaniyordu. “Bir an
once gel, mesajda sana her geyi anlatacagim. Simdi konu-
samiyorum.”

Yaniumi beklemeden telefonu suratima kapatinca
adimlarimi hizlandirarak otobiis duragina ilerledim. Oto-
biise bindigimde Agelya'nin yagananlari detaylica anlatug
mesaji gelen kutuma diigmiigti.

Soyledigine gore Efken, her seyi diizeltmek igin anne ve
babasini evine ¢agirmisti. Agelya da isleri kolaylastirmak
i¢in onun yanindaydi. Bagta babasi, ogluna karg: serzenis-
te bulunsa da sonradan yumusamaya baglamigti. Ancak
tam o sirada Sarp’in annesiyle babast Efken’in kapisina da-
yanmis, ogullarin: illegal bir d6viig kuliibiinde doviigsiin
diye zorladigin: iddia etmiglerdi. Sarp onlari durdurmak
icin peslerinden gitse de bir ise yaramamustu.

Agelya’ya tiim bu karmagay1 nasil engelleyecegimi, beni
neden ¢agirdigini soran birka¢ mesaj atsam da doniis ala-
madim.

Efken’in apartmaninin éniine gelip asansorii beklemek
yerine merdiveni tirmanirken i¢imde azicik da olsa endi-
se yoktu. Bu olaylar birkag ay 6nce yasansa muhtemelen
elim ayagima dolasir, ne yapacagimi bilemezdim. Ancak
simdi korkutucu bir umursamazligin pengesindeydim.

Efken’in dairesinin 6niine geldigimde kapinin hafifce
aralik oldugunu gordiim ve bu beni sagtrett. Demek ice-
rideki kavga, kapinin agitk oldugunu fark etmemelerine
neden olacak kadar hararetliydi.

Ayakkabilarimi ¢ikarip kapiyr hafifce iterek igeri gir-
dim. Salona geldigimde Efken ve Sarp, ailelerini sakinles-
tirmek i¢in ecel terleri dokiyordu. Degerli dostum Acel
yaysa koltugun kenarina sinmig, ne yapacagini bilemes
bir halde olanlari izliyordu. Beni gériince gozleri isildad,
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“Bakin,” dedi Sarp'in ailesine beni gdstererek. “Bu ki
da Efken’in déwiig kuliibiinde. Cember séylediginiz kadar
kéti bir yer olsa bu kizcagz bir saniye orada durur muy-

du?”

Gézlerimi kirpigtirirken bakuglarimi Sarp’in annesi ol-
dugunu diistindiigiim kadina ¢evirdim. Erkek arkadagim
gbz ve sa¢ rengini babasindan almiga benziyordu ancak
viiz hatlarinin tamami annesinin kopyastydi.

Agelya'nin soyledigini umursamadan, nereden ¢ikugimi
sorma geregi duymadan Efken’in babasina dondii. “Sizin
oglunuz yiiziinden benim ¢ocugum istemedigi bir kuliipte
doviismek zorunda kaldi. Resmen oglunuz Sarp’t zorlads!”

Efken'in babasi en az Sarp’in annesi kadar cazgirds.
“Zorla me?” dedi alay edercesine. “Oglunun ciissesini gor-
diin mii sen? O kaslarla birakin Efken’i, bizi bile devirir.
Kim bu ¢ocuga zorla bir sey yaptiracakmig, merak ediyo-

rum dogrusu.”

Sarp’in babasi yumruklarini sikarken, “Oglundan hig
utanmiyorsun, dyle mi?” diye diklendi.

“Orada dur bakalim,” dedi Efken’in annesi. Géz renk-
leri ve burnu arkadagima o kadar benziyordu ki hayret
ectim. Kahverengi saglarini bir topuz alunda toplamist.
Bej rengi bir pantolon ve pembe, bol bir tigore giyiyordu.
“Benim ogluma laf séyleyenin alnini kariglanim!”

Efken’in babasi, “Hig!” diye karisina katildi. “Sanki
ogullar siitten ¢ikmug ak kagik da bagkalarinda sug¢ bulu-

yorlar.”

Aslinda 6niimde olduk¢a korkutucu bir manzara var-
di. Cok yakin iki arkadag ve birbirlerini bogazlamak (ize-
re olan aileleri... Insanin ister istemez igi pargalanmahiyds
ama zihnimden gecen bir digiince yizinden dayanama

yip bir kahkaha koyuverdim.
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Bir anda kavga unutulmug, odadaki herkesin gz bebe-
&1 olmugtum. Kan yanaklarima hiicum ederken bogazim
temizleyip, “Affedersiniz,” dedim ama birkag saniye iginde
kendime engel olamay1p tekrar giilmeye bagladim.

“Eylil,” dedi Agelya. Sesi murildar gibi ¢ikmigtt ama
endigelendigini anlayabiliyordum.

“Ne giiliiyorsun sen?” diye ¢ikistu Sarp’in annesi. Sani-
rim miistakbel kayinvalidemle iyi bir baglangi¢c yapama-
mistim ancak o an pek umursadigim sdylenemezdi.

Sonunda kahkahalarimi basurabildim ancak yiiziimde-
ki giiliiciigli durduramadim. “Buraya kardesimin dogum
giinii partisinden geldim,” dedim ilgiyle beni izleyen in-
sanlara. “Kardesimin dilegi neydi sizce? Oyuncak araba
mu, rengarenk bir ugurtma mi, sonsuza dek 6zgiirce abur
cubur yemek mi?” Bagimi iki yana salladim. “Kardegim,
pankreas kanseri olan ve doktorlarin birkag¢ ay 6miir big-
tigi babasini bir sonraki dogum giiniinde de yaninda gér-
mek istedi. Tek dilegi buydu ama hepimiz bu isteginin
gerceklesmeyecegini biliyoruz. Yine de rol yapmaktan, ya-
sama devam etmekten vazge¢cmiyoruz. Yillardir gormedi-
gim, tanima firsati bulamadifim adamin, babamin yakin-
da 6lecegini bilerek giinleri devirmek nasil bir sey, biliyor
musunuz? Daha simdiden onu ¢ok 6zlemek, gozlerimin
oniinde giinden giine erimesine sahit olmak...” Kelimeler
bogazimda tikandi. Birkag saniye 6nceki alayciligimdan
eser yoktu. Sesim titriyordu ve goézlerim bugulanmusu.
“Obysa siz ne kadar da sanslisiniz. Sagliginiz sizinle, sevdik-
leriniz yaninizda. Ama siz onlarin birkag¢ hatasinit biyii-
terek, baskalarina saldirarak zamaninizi katlediyorsunuz.
Sanki zamanin efendisiymis gibi bos seylere tziiliip kafa
soruyorsunuz. Boyle bir distincesizlik ancak aptallara ya-
rasir” Ortamdaki rahatsiz edici sessizlik belki de susmam
jcin bir sarctti ama konusmaktan kendimi alamadim. “Ne
oimay ko cocukdaning birkag sagmalik yapmaglarsa?” diye
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ictenlikle sordum. “Birka¢ hata sigdirmiglarsa hayatlari-
na ne olmug? Evet, yaptiklari geyler yenilir yutulur geyler
degil ancak bir biiyiik olarak onlara yol gostermek yerine
neden onlart yanlisa itmeye devam ediyorsunuz? Neden
onlara hayatlarini yagamalari i¢in firsat vermiyorsunuz?”

Bir an fazla konugtugumu hissettim, ¢ok fazla konug-
tugumu. Burnumu haddim olmayan iglere soktugumu.
Tam soylediklerimden pisman oldugumu belirtmek tizere
dudaklarimi aralamistim ki Efken’in annesinin kollarini
boynuma sarmastyla neye ugradigimi sagirmam bir oldu.
Efken'i yulardir tanimama kargin annesini hi¢ gormemis-

tim. Beni ilk kez gorityordu ancak dokunusundaki sicak-

lik, bir annenin yavrusuna dokunmasini andiriyordu.

I¢im ezildi sanki. Gozlerimden firar etmek isteyen yas-
lara daha fazla mani olamadim ve béyle bir krizin ortasin-
da bile dikkatleri tistiime ¢ektigim icin kendimden nefret
ettim.

Yaklagik bir dakika iginde geri cekilip hicbir sey soy-
lemeden, kagarcasina banyoya sigindim. Elimi yiiziimii
yikayip, doktiigiim gézyaslani yiiziinden mahvolan mak-
yajumi temizledim ve kasitli olarak tuvalette bekledim.

Birkag dakika sonra salondan giiliisme sesleri duydu-
gumda o kadar rahatlamigtim ki kendimi yere atacaktim
neredeyse.

Tuvaletten ¢iktigimda Agelya'nin kapinin 6niinde beni
bekledigini gordiim. Bir siire bakigtiktan sonra, “Partide
ne oldu?” diye sordu.

“Babam,” dedim. “Kriz ge¢irdi yine. Yiizii 6yle ac1 icin-

deydi ki...”

Agelya’nin yiiziinden bana ne kadar sarilmak istedigini
anlayabiliyordum ancak bunu yapmadi. Ciinkii adim ka-
dar emindim ki bana sanlsayd: gozyaslarina bogulacag;-
min ve kendimden igrenecegimin farkindayd.
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“Keske yapabilecegim bir sey olsa,” dedi. Gozlerinde
oyle bir ifade vard: ki bu séziin dylesine séylenmedigini,
acimu yiireginde hissettigini anladim. Dudaklarim titredi
ama tekrar aglamayacakum.

“lyi ki varsin,” dedim. “Sana sahip oldugum igin ok
sansliyim. lyi ki yillarca kahrim1 gekmigsin.”

Agelya muzipge kikirdadi. “Benim igin zorlu bir dene-
yimdi.”
Omzuna hafifce vurarak kargilik verdim.

Salona ilerledigimizde Efken’in babasi, “Madem boy-
le bir ise girigtin,” diye sert ses tonuyla ogluyla konusu-
yordu. Efken’inse gozleri yerden ayrilmiyordu. “Her seyi
usuliine uygun yapalim. Su isi bir aragtiralim; neymis, ne
degilmis?” Bakiglari daha da sertlesti. “Her seyin kanuna
uymasina 6zen gosterelim.”

Efken mahcubiyetle giiliimsedi.

Igeri girdigimizde tiim gozler bize gevrildi. Agelya’y-
la sandalye ¢ekip otururken Sarp'in negeli sesi duyuldu:
“Anne, bak,” dedi beni isarct ederken. Sanki o ii¢ yasinday-

di, bense vitrinde gordiigi oyuncak askerdim. Sesinde dyle
bir nese, oyle bir heyecan vardi. “Bu, benim kiz arkadagim.”

Kan yanaklarima hiicum ederken gozlerimi kirpigtir-
dim. Beni dikkatle inceleyen Sarp’in anne ve babasina ba-
simt egerek selam verdim. Birkag dakika 6nce onlara aptal
olduklarini séyledigimi unutmalari igin bildigim tiim du-
alart icimden siralamaya baslamisuim bile.

Sarp’in babast ne kadar gergin oldugumu fark etmis ol-
maliydi ki bana rahatlauci bir tebessiimle bakti. “Merha-

ba, dedi. “Ben Alwan.”

“Memnun oldum,” derken sesimin titremesini onleye-
bildigim icin kendimi tebrik eimek istedim. “Ben de Eylil)”
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Sapon habas " Oplumuzun atkadagmim onu by hobi-
sudon nsahbstacagim diganmiigtik,” dedi alayla. “Me-
vet st dodovasguynmugsin,”

Sarpoan sost ovunar gibiydi, "Siz bana sakin birini bul
a e sov lemstinny ama gitim, kendimden daha iyi do-
vise it b buldum, Nasldon ama?”

Hanbao dedi annesic Yiiziinde samimi bir giliictik
otovmuytn - THer arogugizda birbirinizi hasaanelik
cdorsimy aouke Bakaglanmn bana qevirip kendini tanu:

\\\ an

O Kkada hevecanbannugum ki avug iglerim terden sinl-
ahbim olmustu, Cansiz bir tebessiim sunmayt becersem
do ik kelime edecek durumda degildim. Neyse ki Efken,

Ve dive qgrnp iime dikkadleri Gstiine gekerek beni
bovuh bie vitkten kartarnugt, “Bak, bu da benim sevgi-
I 1 ecn vapacagam testleri gegerse onunla evlenebilirim.”

Acchvamin ek kagr havaya kalku ve bu Efken’i sustur-
nay v olt (l(' artel l‘)il(‘.

NMemnun oldum.  Agelya’nin babasi sevecenlikle ko-
pusurhen utangtan yerin dibine girme sirast arkadagim-
da v Ben Hasan, Efken senden ¢ok bahsetti.”

Acelvanm gozderi panldadi, “Oyle mi?” derken sesin-
i cmuthadugu fark eememek imkansizdi,

Fiken az 6nce Agelya'min sessiz azanni igitmemis gibi,
‘ine  dedis "Agelya’ya birkag gelin skifli Sgretsene. Ye-
mick yapmayi, temizlik yapmays falan yani.”

[ fken'in annesi alayla ogluna baket. “Sen 8nce diglerini
firqalamayi 6gren de,” dedi. “Bagkalarinin vemizligini son-
ra duginirsin.”

Agelya'nin diinyasi bagpins yskilmay gibtydi. “Efken.”
dedi. “Diglerini firalamiyor musun sen?”
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Gecenin geri kalanini sohbet ederck ve guliigerek gegir-
dik. Efken'in ailesiyle Sarp’in ailesi o kadar iyi anlagular
ki gecenin baginda hararetle kavga ettiklerine inanmak
zordu. Onlan boyle gormek igimde gigeklerin agmasina
sebep oldu.

Sarp'in annesi ve babasi kendi arabalariyla evlerine do-
neceklerdi. Bu yiizden apartmanin 6niine geldigimizde
onlara kisaca veda etmemiz gerekti. Erkek arkadagimin ai-
lesivle pek iyi bir baglangic yapmadigimizdan adim kadar
emin olmama ragmen Sarp’in annesi Aycan abla giderken
bana sicacik bir kucaklama bahsetmisti. Iste, o an kelime-
nin tam anlamiyla rahatlamigam.

Acelya ise Efken'in yaninda kalmasi konusundaki is-
rarlarina ragmen taksi cagirip evine gitmeye karar ver-
migsti. “Sacmalama istersen,” demigsti Efken kalmasi i¢in
israr edince. “Annenle babanin pek hosuna gitmez bence.”
Efken'in ebeveynini yillardir tanimiyorduk ancak arkada-
stmin aksine biraz daha geleneksel yapilari oldugunu an-
lamak i¢in dahi olmaya gerek yokru.

“Ben onlan kandinrim,” demisti Efken. “Sen merak
ctme.”

Bakislarindan anladigim kadariyla olumlu bir kargilik
almayr bekliyordu ancak Acelya, Efken’in kolunu ¢imdik-

femist.

. nibayctinde Sarp’la bay baga kalnug; karanhk, gehir-
de kol gezerken sessizee ilerliyorduk. Lrkek arkadagimun
motoru az ilerideydi ama yolu biraz uzaup yirimekte sa-
banca gormenistile.

Fylul, dedr Sarp uzun bir sessizdigin ardindan, "Bu-
pun olanlan anlaonaloseer nsim?”
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Baginu iki yana sallayarak reddettim. Konugmak is-
temememin nedeni Sarp’t uzak gérmem falan degildi.
Aksine, o bana bu diinyadaki en yakin kisilerden biriydi.
Ancak o stkinuli anlan haurlarsam bu giizel akgama bir
balta savuracagimdan korkuyordum. Boylesine giizel bir
ritvadan uyanmak istemiyordum.

Bir gece, sadece bir geceligine tek derdi erkek arkada-

sinin ailesiyle tanigugy icin kalbi delicesine atan kiz olarak
kalmak istedim.

Sarp anlayigla bagini salladi. Belki ne hissettigimi bi-
livordu, belki de higbir fikri yoktu ama saygt géstermesi
gerektigini hissetmigti.

Adimlar1 6nce yavagladi, ardindan durdu. Onun aksine
kaldirim taginin {istiindeydim ama erkek arkadasim yine
de benden uzundu. Viicudunu bana ¢evirirken bir elimi
tutup parmaklarimi dudaklarina gotiirdi.

“Benim evime gidelim mi?” diye sordu tatl tatli. “Sani-
rim bu gece senden uzak kalmak istemiyorum.”

Benim de tek istegim buydu ancak bunun mutsuzlu-
gumla alakasi yoktu. Simdi ve yarin. .. Gegmiste ve gelecek-
te. Nefes aldigim miiddetce Sarp’t yanimda istiyordum.

Hayat, sizi dikenlerle kapli bir yolda yiiriitmeye zorla-
yabilirdi ancak elini simsiki tuttugunuz birine sahipseniz
bunun ne 6nemi vardi ki?

Olur,” dedim Sarp yanagima bir 6piiciikk kondurma-
dan once. “Gidelim.”
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Cansu Atik

Efe, Ege tarafinda kiiciik ve olduk¢a uygun fiyatl bir
otel buldugunu séylediginde icimde ugusan kelebeklere
engel olamamigtim. Bu, dnunla yapacagimiz ilk tatildi.
Giindizleri sakin sularda yiizecek, aksam da iki kadeh
sarap ve 1sildayan yildizlar egliginde romantik bir aksam
yemegi yiyecektik. Ug giinliik bir tatil olmasina ragmen
ok giizel anilar biriktirecek, birbirimizle ilgili yeni geyler
ogrenecekrik.

Gelgelelim, sevgili erkek arkadagim beni on dokuzun-
cu kez suda bogmaya caliginca bu ratille ilgili kurdugum
romantizm dolu hayaller suya diigmiis oldu.

Ucagimiz o kadar erkendi ki otele gelene kadar diisiin-
diigiim tek sey odamiza gidip uyumaku. Ancak Efe be-
nimle ayni seyi diisiinmiiyordu. Otele giris yapar yapmaz
bavuluma uzanip mayomu 4deta suratima att1. Kiigiik bir
cocuk gibi ziplayarak otelin plajina gitmemiz gerektigini,
buna mecbur oldugumuzu ve higbir sansimizin o/madigini
vurguladt.

Enerjisi bazen beni bile hayrete diisiiriiyordu.

Plaja gittigimizde uzanip giinesin keyfini ¢ikarmaya
calisum ancak sevgilim elbette beni orada da rahat bi-
rakmadi. Suya girdikten sonra kafami zorla suya soktu,
belimden tutup savurdu. Ona gore bana iyilik yapiyor,
suyun sogukluguna alismama yardima oluyordu ancak
disaridan nasil bir goriintii ¢izdigimizi az cok tahmin ede-
biliyordum.
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Netes nefese su yliziine ¢ikip gozliigiimi ¢ikardim ve
Efe've su tirlatum. Erkek arkadasim kahkaha atarken, “Beni
bogacaksin!” diye ¢igirdim ama o giilmesini kesmedi.

“Sana asla zarar vermem.”

“Isteverek zarar verecegini ben de diisiinmiiyorum za-
ten,” diyve kargihk verirken kiiciik adimlarla ondan uzak-
lastim.

Efe bu kiigiik girisimimi hemen fark etti ve 4deta kan
kokusu alan képek baligt gibi tehlikeli bir edayla bana
dogru yuizdii. “Benden kagamazsin,” derken sesini 6zellik-
le boguklasurmigu.

Ciglik aup kagmak istedim ama son yarim saattir yap-
ug1 gibi beni birkag saniyede yakalayacagindan emindim.
Bu yiizden diiymanimi sasirtarak bir savag narasi attim ve
ileri auldim.

Efe suyun Ustiinde yiizitkoyun sekilde uzandigindan
agirligimi dstiine verip onu dibe batirdim. Afallayip ¢ir-
pindi ama ellerimden kurtulamazdi. $imdi onu nefes ne-
fese birakma ve beyaz isikla yiizlestirme siras1 bendeydi.

Suyun altinda debelenmeleri sonug vermeyince elini
karnima gotiiriip gidikladi. Sagkinligimin da etkisiyle bir
kahkaha patlattim ve uzaklasum. “Hile yapun,” diye miz-
mizlandim Efe su yiiziine ¢ikar ¢ikmaz.

Erkek arkadasim zar zor nefes aliyordu ama gozleri hali
isildiyor, dudaklarindaki tatli giilimseme varhigini koru-
yordu. “Olmekle hile yapmak arasinda bir segim yapmam
gerckiyordu,” diye kendini savundu.

Alinmig gibi yiizimi burusturdum. “Ve ilk segenegi
scemedin, oyle ini?”

Ffe gilerck yiiziime su firlat. O sirada bizden oldukga
uzak olan bir cift bize hayreder iginde balkiyordu. Kizin
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kollars qocugun boynuna dolanmuts, Cocuk da sakince
suda harcket ederken ellerini kizin bedenine sarmigts.

“Insanlarda bir qeyit travmaya sebep olduk sanisim,”
dedim

e qaktirmadan bakugim noktaya kagamak bir bakisy
attr ve hemen bana dondp giilliimsedi. Bana dogru ylzer-
ken kagimaya ¢alistim ama o -sagirtsa gekilde- beni bog-
niake yerine sevgi dolu bir kucaklama sundu.

“Iper, dedi. “Bu sahildeki herkes bir kitap ya da flm
karakteri olsayds eminim ki izleyiciler ya da okuyucular

bizi daha ok severdi.”

"Neden?” derken kollarimi boynuna doladim. “Birbiri-
mizi neredeyse oldiirmek tizere oldugumuz igin mi2”

Diistiniir gibi kafasini salladi. “Yani sebepleri arasinda
bu da var tabii ama benim kastettigim bu degildi. Enerji-
miz inamlmaz uyumlu.”

“Ben hig oyle disiinmilyorum,” dedim. Yiiziimdeki
ciddiycti korumak ¢ok zordu. “Her an bana bebek gibi

davranan birinin kollarina kosabilirim.”

Iifc hayretle kaglarini kaldirds. “Bak sen,” dedi. “Bu sa-
vagl sen baglattin. Ategskes buraya kadarmug.”

Beni suda diger tarafa atarken dudaklarimdan bir kah-
kaha koptu. “$akayds,” diye haykirdim ama iistiime atla-
yip beni gidiklamaktan geri durmadh.

Sonunda sakinlestigimizde sudan qikuk ve biraz giines-
lenip bir geyler yedik. O sirada saatler gegmig, batmakra
olan gliney sayesinde gdkyiizii, mavi ve turuncunun en
ghizel tonlarina biirlinmilgrii. Ancak su halA sicaku ve bir-
ok kigi gicdginden plaj oldukga sakindi. Biz de son kez
suyun ve sessizligin tadini gikarmak igin dubalara kadar
yiizd k.
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Ete bivik, plastik wplara dayadig ellerine ¢enesini
vasladh. Errafta kug aivilulan ve olduk¢a uzaktan duyulan
birkag insan kahkahasi diginda hig ses yoktu.

Konusu agilinca konugmayr planliyordum ama daha
tazla igimde tutamadim. “Eyliil'le konugmaniz gerekiyor,”
dedim aniden. “Sizin ondan uzaklagmaniz onu ¢ok incitti
ve zaten veterince zor bir donemden gegiyor, kafasi yete-
rince dolu. Ona bir viik de biz bindirmeyelim.”

Efe'nin itiraz etmesini bekledim ama birkag saniye ses-
sizce uzaklara bakukran sonra bagini hafifce salladi. “Bug-
ra ile konusurum, onu tekrar gruba girmeye ikna etmem
basit olur.” Kikirdadi. “Ruh hastasi, sadece gaza gelip
gruptan cikmist ama Yigit'in tekrar Eyliil'le arkadas ola-

bilecegini sanmiyorum aruk.”

Moralim bozuldu. “Yigit, Eylil'ti Sarp’a génderdiginde

bile onunla arkadasligint kesmemisti.”

Efe basini onaylar gibi sallarken tiziintiimii paylastigin
gozlerinden okumakta zorlanmadim. “O yiizden timitli
degilim zaten, dedi. “Yigit, Eyliil’e cok deger veriyordu,
hala veriyor. Ne olursa olsun, ondan uzaklagmay: diigiin-
memisti bile. Ama simdi... Umursanmadigin1 diisiinii-
vor. Ne sen ne de ben onu bu diisiinceden alitkoyabiliriz.”

Arkadasimla ilgili kétii s6z ermemesine ragmen Eyliil'i
savunma ihtivact hissettim. “Eyliil de Yigit'e gok deger
verivor. Erkek arkadasinin rahatsiz oldugunu bilmesine
ragmen onunla iletisimini kesmedi. Ayrica Sarp’t deli gibi
sevmesine ragmen yilbagi geeesi Sarp'a degil, 6nce Ylglt e
gitti. Ama ne hikmetse bu ¢ok ¢abuk unutuldu. Yigit'i an-
hyorum ama.  Ama.  Ofkeden daha fazla konugama-
dim. Ustelik ram olarak kime sinirlendigimi bilememek
canimi daha da sikayordu.

Ee ek kasinn kaldirdi. “Agelya suranma kusmaya qa-
Jl‘“;’lhfir 1“/1 tutan s¢ v;ullln( bak sen, dtdlgﬁuldc bozuk
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ruh hilime ragmen giiliimsedim. “Isine gelince trnaklan-
ni ne de giizel gikariyorsun.”

“Haksiz miyim?”

“Degilsin, dedi. “Bak, Eyliil'le konugup bu buzlan
critmeye ¢aligirim ama Yigit'le ilgili olay... Onu biraz za-
mana birakalim, ne dersin?”

Bagimi hafifce salladim. Yigit'i ikna edebilecegimi zan-
netmiyordum ama en azindan Efe ve Bugra’nin kii¢iik bir
adim atmasini saglayabilecektim.

Oradan ayrilirken sonunda sinirimin nedenini bul-
dum. Birine degil, bir geye 6fkeliydim; hayata... Bu kadar
giizel insanlarin kalplerini bu kadar kirdig icin.

RN

Orele gelip dug aldiktan sonra banyoda kirmizi, mini
elbisemi giydim. Efe tiim bu siire zarfinda kapida uluma
taklidi yaparken ciddiyetimi korumak ve giilmeden giyin-
mek ¢ok zordu.

Kapiyr agtigimda erkek arkadagim elinde havlusuyla
bekliyordu. “Efe,” dedim. “Elbisemin fermuari sikist,

vardim edebilir misin?”

“Bir yardimsever oldugumu hi¢ bu kadar hissetme-
mistim.” Kikirdayip banyodan ¢itkum. Kiyafetimi gayet
dizgiin giydigimi goren erkek arkadastm sok iginde elini
agzina gotiirdii. “Beni kandirdin.”

“Biraz oyle yapum.”

“Bu ihanetle yagayabilir miyim, bilmiyorum,” derken
hayali gézyaslarini siliyordu. “Seni bir sartla affederim,
benimle duga girersen.”

Onu banyoya dogru itip kapiyt kapatmaya cahiguim
aima e son anda kafasint aradan uzatmayi becerdi. “Sev-



g Bensm Kgud Sorvam - {11

glim. dedi harfleri uzatarak. “Ben de istemezdim ama
durum crddi, anlamivorsun.”

“Chie mi.” dedim yapay bir hiiziinle. “Ne gibi ciddi bir
durum varmug ortada?”

Derin bir netes aldi ve bagini 6ne egip alnini kasidi.
“Doktorumla goristim, dedi. “Benimle qiplak bir gekil-
de duga girmezsen bir daha asla dogum yapamayacagimi
soviedi.”

Surauna vapisurmak icin elimi kaldirdim ama kapiyi
hizla kapaup kendini dusun giivenli kollarina att.

Yemek ve oteldeki eglencelere kauldiktan sonra saat on
bire vaklasirken odamiza cekildik. Aslinda biraz daha uya-
nik kalmawi istivorduk fakar o kadar yorulmustum ki bir
adim armak icin bile enerjim kalmamist. Ustelik enerji-
sivle beni ona katlayabilecek erkek arkadagim bile biraz
uvumayva ihtvact oldugunu soylemisti.

Banvoda kirmizi bir sort ile uzun, siyah bir tigort giy-
dikren sonra iceri dondiim. O sirada Efe iistiine sadece
s:vah bir sort givmis, klimayr agmusu.

Orvie tisiimez misin?” dedim yanina kurulurken.

Fre dantel islemeli velpazemi alip yiiziint yellerken,

zden. LEhindeks velpazenin islemelerini ve gigek desen-
werir., e fark ermis olacaku ki bir anligina durdu. He-
rmer ardindan vaziine sarkastik ve sinir bozucu bir gii-
fummsermne coerlestirds Guazel yelpazeymis, hayatum,” dedi.

Busurarnioenden my aldin?”

C)rviz v b tane viUTup y('lpu/.(:nn onun ¢anl cllcrin-
den burtardirr  Pab hastass
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Biraz sohbet ettikeen, giinii degerlendirdikten sonra 151k-
lart ve klimayi1 kapattik, pencereyi agtik, beyaz gargaflara ve
vastiklara gomiip gozlerimizi kaparuk. Rahat bir pozisyon
bulmak i¢in Efe’ye sirumi dénmek zorunda kalmigtum. O
ise gogsiinii sirttma yaslamug, kolunu belime sarmisu.

Efe'nin nefesi diizene girdiginde uykunun benim de
bilincimi 6rtmeye basladigini hissettim. Riiya alemi beni
yavagca kollarina ¢ekerken uyudugundan emin oldugum
Efe’nin eli, karnimin istiinde hareket edince ensemdeki
tiyler diken diken oldu. Sanki yiizyillardir uyuyormugum
gibi gozlerim aniden agildi. Efe genelde beni sinirlendirmek
icin abuk sabuk laflar ederdi ancak su anki hareketerinin
sakadan ibaret olmadigini sadece saliseler iginde anladim.

Efe beni istiyordu. Sadece ruhsal olarak degil, fiziksel
olarak da.

Bir yanimin ruhu oksandi. Giizel oldugumu ve onu et-
kiledigimi bilmenin sagma egosu bir an i¢in beni hapsetri.
Ancak diger yandan, daha 6nce boyle bir deneyimim ol-
madig1 icin panikledim ve ne yapacagimi bilemedim. Bel-
ki Efe’nin arzularint tahmin etmem gerekirdi ama aklimin
ucundan bile gegmemisti.

Efe’nin eli yukart ¢ikarken durdu. Higbir ey soylemedi.
Geri cekilmedi ancak elini hareket de ettirmedi.

Onayimt bekliyordu.

Kalp auslarim kulaklarimda yankilanirken yanaklan-
min ssindigint hissediyordum. Tiim cesaretimi toplayip
yumruklarimi stkium ve sirtiistii uzanip korkusuz goriin-
meyc cabisarak gozlerine bakip giiliimsedim. Ete rol yapu-
s anlamamigti. Belki sebebi karanhika, belki sandigim-
dan daha iyi rol yapiyordum, bilmiyorum.

Dudaklarmzy bulugturmadan onee, “Seni seviyorum,”
diye fisildarken elleri aldigy onayin cesaretiyle 6zgiirce ha-
y b y )
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reket etmeye basladi. Opiisiine karsilik verirken kendime
mutlu hissetmem gerektigini séyliiyor, kendimi buna ikna
etmeye ¢alisiyordum. Efe’yi, 4sik oldugum erkegi mutu
edecektim. Bundan daha giizel bir sey olabilir miydi?

Ancak, benim mutlulugum ne olacakti? Bedenime
duydugum saygiy1, kim olursa olsun, bir erkek ugruna ke-
nara mi atacakum? Kadin olmanin giizelligini boyle bir
¢irkinlige mi boyayacaktim?

Mesele onunla ne kadar yakinlagtigim degildi, hayur.
Hatta eminim ki bir giin bunu isteyecektim. Mesele su
an hazir olmadan kendime saygisizlik yaparak, kalbimin
kirtlma ihtimalini yok sayarak sadece Efe’yi mutlu etmek
icin aptalca davranmamdi.

Titrek bir gekilde nefes alinca 6piismemiz béliindii. Iste
o an Efe’nin, bir geylerin yolunda olmadigini tahmin ettigi
ve slipheyle bana bakugi andi. Onu hayal kirikligina ugrat-
manin verdigi mutsuzlukla gézyaslarimin akmasini engelle-
yemezken, “B-Ben,” diye kekeledim. Kelimeler buhar olup
ugusmustu sanki. Hicbir sey séyleyemeyecek kadar afalla-
mus hissediyordum. “Oxziir dilerim,” dedim en sonunda. Bu
iki kelimeyi sarf etmek bile benim icin ¢ok zordu.

Efe’nin gozlerinde once anlayish bir bakis peyda oldu.
Hemen ardindan dudaklarinda tatli bir giilliimseme filiz-
lendi. “Ne icin?” derken sesi fisiltidan farksizdi. O kadar
tatli bir ses ronuyla konusuyordu ki sanki kalp yerine ince
bir cam tagiyordum ve onu kirmamak igin ¢irpiniyordu.

Dudaklarimi biizmek diginda cevap veremedim.

Efe iistimden kalkip sag tarafima uzanirken bagimi
gogsiine koymam igin kolunu kaldirdi. Hig diisiinmeden
basimi kalbinin iistiine yasladim ve kalbinin tatli atglari-
nin kulagimda yankilanmasina izin verdim.

“Oziir dileyecegin higbir sey yapmadin, Cansu,” derken
sesindeki samimiyet ruhumu ferahlatti. Bu s6zleri sadece
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beni rahatlatmak icin sarf etmiyordu, bu sozlere yiirekeen
inantyordu. “Hatta beni uyardigin igin sana tesekkiir et-
meliyim.” Saglarimin arasina bir buse kondururken derin
bir nefes aldigint isittim. “Liitfen kendini hazir olmadigin
bir yevi yapmak istemedigin igin suglama. Aksine, kendi-
ne olan sayginla gurur duy.”

Sakasina, “Beni sevmekten vazgegmedin mi yani?” de-

dim ama Efe bu sakay: fazla ciddiye almig gibiydi.
“Cansu,” derken giicenmis gibiydi. “Erkek ya da kadin,

insan karsisindaki insanin istediklerine ve istemediklerine
sayg1 duymalidir. Eger béyle bir sebepten seni sevmekten
vazgegseydim, bu sana hi¢ deger vermedigim anlamina
gelirdi. Yalan sdylemeyecegim, sana dokunmak gergekten
hosuma gidiyor ama benim isteklerim sana zarar verecek-
se nasil mutlu olabilirim, sana zarar veren bir seyden na-
sil zevk alabilirim? Insan, bedeninin birkag dakika alacag:

zevk icin kimseyi zorlamamali.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Efe Caglar'in ¢ocuk-
su ve higbir geyi ciddiye almayan tavirlarinin altinda béyle
olgun, gen¢ bir adam yauyordu.

Fangisine vuruldugumu diiginmedim bile. 1ki tarafi
da kalbimin en giizel yerine sahipti.

Ife saglarimi okgarken anlayigt icin ona tegekkiir etmek
istedime ama alacagim cevab biliyordum. Tegekkiirii hak
cdecele bir sey yapmadigin soyleyecek, bir de bunun i¢in
dakakalarca nutuk aracaku,

Bu yiizden daha iyisini yapum, ona simsiki sanildim.

He de sarilmama kargilik vericken disandan yansiyan
o disinda oda k'.lr;mllga gomiiliydi. Yine de hig bu
Hadan aydimhikia oldugumu hissetmemigtim. Orada uyu-

dedirken hayaonmun en huzurlu uykusunu gekecegimden

SYARNT,
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O gece Ete'vle vakinlagmanus olabilirdik ama tensel
gekimden daha fazlasim kazanmigtik. Cok kisa konugsak
da birbirimizin ruhunda iz birakugimizi, bir giin birbi-
rimizin hayaundan ¢tksak bile bu izin orada bir yerlerde
sonsuza dek netes alacagini biliyorduk.

Efe bir glin beni kirabilirdi, incitebilir ya da terk ede-
bilirdi. Ancak vine de o izi tasimaktan mutluluk duyaca-

gimdan emindim.

Eyliil Cesur

Belcin ellerini birbirine kenetlemis, hiilyali bakiglarla
Cansu'yu dinlerken, “Sonunda,” dedi. “Ruh hastast eski
flordlerinden sonra Efe gibi biriyle sevgili olman ilag gibi
celdi.”

Kendimi tutamayip kikirdarken, “Sana ne oluyor?”
diye sormadan edemedim.

Bel¢in'in yiiz ifadesi giilmekten ¢ok uzakt. “Onun ta-
kildig1 cocuklar benim psikolojimi daha ¢ok bozdu,” diye
kendini savundu. Ela gozlerinde 6fke kivileimlan peyda
olmustu ama bu kivilcimlar sadece bahsettigimiz erkek-
lere mi yonelikei yoksa bizzat Cansu’yu da haslamak mi
istiyordu, emin olamadim.

Agelya kivircik saglarmin bir kismini kulaginin arkasi-
na iterken, “Hayauna nasil insanlart aldiysan,” dedi Can-
su’ya. “Efe yapmasi gerekeni yapu diye bir alnint 6pmedi-
gimiz kald1.”

Cansu dudaklarina tadi bir giiliimseme yerlegtirdi. Sar
saglars sanki parliyor, gozleri igtldiyordu. Cildi her zaman-
kinden daha parlak goriiniiyordu. Ruh hilindeki negeye
diyecck yokuu. fyre, dedim kendime. Gerpek sevginin insa-
na yaptigt budur
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Nizlarla sohbet ederken gérmesem de aniden bana ba-
kan bir ¢itt g6z hissettim. Iggiidilerim izlendigimi soyler-
aon i lerim diken diken oldu ve bagimi kaldinp arkama
takma thtivac hissettim. Tam o an Efe ve Bugra'yla kar-
siasmak gézlerimi sagkinhkla kirpigurmama sebep oldu.

Ete bakiglanm kaginp gocuk gibi kivranirken Bugra
kenusmayvt haurlavip, “Merhaba,” dedi.

Bana kizgin olduklarimi o kadar igsellestirmistim ki
senimle kenusrugunu fark etmem birkag saniyemi ald.
“Nev. selam.,

Deniz. elinde sade sodayla arkadaglarinin arkasindan
ctkip masamiza orururken ortamin ne kadar gergin oldu-
funu tark etmemis va da umursamiyor gibiydi. “Nasulsi-

FREN

niz? dedi A¢elvanin yanina otururken.

“Iviviz. dedi Agelva. Deniz kadar kayitsiz olmasa da

-ihat bir goriintii sergilemeye galisiyordu. “Sen nasilsin?”

Deniz omuz silktikten sonra ortamda kisa ancak bir o
xadar da rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Bu sessizlik i¢i-
mize ne Kadar islerse iglesin, bozmaya cesaret edemedim.
>anki konusursam her sevi yikacak, enkaza gevirecektim.

Bugra ve Efe iki yanima otururken sessizce onlara bak-

™ Gunler once donmelerine ragmen Efe tatil yorgunlu-

cunu Ustunden hala atamamig gibiydi. Mavi gozlerinden

.vhAwsuzluk akivordu. Kirmizi, bol bir tigort ve siyah, bol

sort givmisti. Bugra ise Efe’nin aksine daha ding duru-

-ordu. Sivah pantolonu ve aynt renk tigortii, siyah sagla-
4 hos bir uyum igindeydi.

Evlul. dive lata girdi Efe. “Sana ¢ok kirgin oldugumu
orsun. Sadece Yigice kargi degil, genel olarak dost-

v kary umunamaz oldugundan dolayr senden uzak-
v Agikqast seninle konugmayt bile diigiinmiiyordum
0 taras da Cansu sayesinde, olaylara senin agindan bak-
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maya ¢ahisnm. Tavnint hald dogru bulmuyorum ama az da
olsa seni anhyorum.”

*Sizi asla degersiz gormityorum,” dedim hemen. “Béy-
le hissetmenize sebep oldugum igin gok iizgiiniim. Sadece
Efken'in yaninda olmam gerektigine o kadar odaklandim
ki Yigit'in durumunun ciddiyetini tam anlamiyla kavra-
vamadim saninm. Ote yandan durumu kétii olsa da ciddi
bir geyi olmadig: haberini de almugum. Evet, sizin yaniniz-
da olmam daha dogruydu ama o an akil edemedim bunu.”

“Bize ne kadar deger verdigini biliyoruz,” dedi Bugra.
“Ama Yigit aruk bundan o kadar emin degil.”

Yiziimiin diigmesine engel olamadim. Arkadaglarimi
bile bu kadar giicendirmigken onun bana ne kadar ki-
nlmis olabilecegini hayal bile etmek istemiyordum. O,
her durumda yanimda olan ¢ok degerli bir dosttu. Bense
onun goziinde bagka bir arkadagimi sozlerimle teselli et-
meve o kadar dalmisnm ki hastanelik olmasina ragmen
vanina ge¢ gitmistim.

“Biliyorum,” dedim sessizce.

Bakislarimi kucagimdaki ellerime sabitledigimde Agel-

(&4 - . )} . ¢, .o
ya, “O sana ¢ok deger veriyor,” dedi. “Zaten sana bu yiiz-
den bu kadar darilmadi mi?” Kendinden emin bir tebes-
sum sundu. Sozlerine ger¢ekeen inaniyor muydu yoksa rol
mii yapiyordu, emin degildim. “Sizi uzaklagturan sevginiz
v dostlupgunuza verdiginiz deger, zamani gelince sizi ye-
niden bir araya getirecek.”

s ondaldarimy zorla yukan kivirdum, “Umarim.”

i buraya pelme sebebimiz su,  dedi Efe. Cekine-
P babnanna bakaolin korktugumun aksine sica-
% nosdedike arkadasim

o ba baae camle posdenmnn dolmasina, duy-
vusaliastoama o tande il ansy b moduluk yasamamad
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sebep oldu. “Ben de sizi 6zledim,” dedim bir kolumu
Bugra'nin, digerini Efe’nin omzuna atarken. Dostarim
sarilmama karsilik verirken sézlerimin ne kadar gergek ol-
dugunu, onlart ne kadar ézledigimi tam olarak o an fark

eteim.

Fark ettigim bir diger sey dost se¢ciminde ne kadar
basarili oldugumdu. Gergek dostluk tam olarak buydu.
Kiisebilir, iletisiminizi kesebilirdiniz ama birbirinize olan
sevginiz sizi mutlaka yeniden bir araya getirirdi. Dostum
dediginiz insanin kalbini kiramazdiniz, kirsaniz bile pis-
manlik yakanizi birakmazdi. Onun duygularini ve niyeti-
ni ondan daha iyi bildiginiz zamanlar olurdu.

Iste, benim dostlarim da tam olarak béyle insanlardi.
Cogu zaman beni, benden iyi taniyorlards.

Sarilma faslhimiz bitince “Ee,” dedi Deniz. Bir yandan
da sodasini keyifle yudumluyordu. “Ne konusuyordunuz?”

“Cansu ve Efe tatilde neredeyse isi pisireceklermis, on-
dan bahsediyorlardi.”

Acelya'nin patavatsiz yorumu iizerine zavalli Deniz so-
day: burnundan piiskiirttii.

Efe kulaklarina kadar kipkirmizi olurken hayretle Can-
su'ya baku. “Boyle seyler anlatlmaz!”

“Sadcce senin ne kadar anlayigh oldugunu sdylemek is-
temistim,  derken Cansu yerin dibine girmigti. Beyaz teni
alev alev yantyor gibiydi. “Detay vermedim, tstiinkori
bahsetiim.”

Ama yine de ayip!”

Bupra, Aman, Efe,” derken keyhni gizlemeye gerek gor-

myor gabiydin Al arafi yedi saniye talan siicerdi zaten.”

Canen masum pozlerle bize baku. “lyi bir sey mi bu?”
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Belgin tisildar gibi bir sesle konugmaya galisti ama sesi
hevecandan o kadar viiksekti ki hepimiz duyduk. “Cok
Lot bir sev.

“Saat demek istedi!” diye qigirds Efe. “Saat, evet!”

Acelva kahkaha atarken. “Efe, dedi. “Istersen seni Ef-

ken'e vonlendirebilirim. Sana yardimaci o-”

“Bir saniye!” diye dogrulurken tiim algilarim aninda
acildr. “Sen Efken'le ilgili boyle bir konuda nasil bilgi sa-
hibi olabilivorsun?”

Acelya kipkirmizi oldu. Dalga gegen taraftan dalga ge-
cilen tarafa o kadar hizli bir ge¢is yapmugt1 ki afalladigs go-

ritlebilivordu. “Sadece sakaydi,” dedi. Sessizce gdzlerimi
kismakla yetindim. “Eyliil, bana s6yle bakma!”

Kendimi abaruli tavirlarla sandalyeye biraktim. Dra-
matik bir edayla elimi alnima koyarken, “Bana en son bu
kadar itiraz ettiginde Efken'den hoglandigini iddia etmis-
tim, diye minldandim. “Su an onunla sevgilisin!”

“Litfen, dedi Efe yalvaran bir sesle. “Bu kadar sami-
miyet canimt stku. Ozelimizi kurcalamayi birakabilir mi-

-

viz aruk?
Bugra ytziini burugturdu. “Ama ¢ok egleniyordum!”
Efe yan masadaki isickalardan birini kapip Bugraya

dogru sallayinca onlan ayirmakla o kadar ¢ok ugraguk ki

konustugumuz utang verid konulart bir anda unutuverdik.
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Omer'in durumu her gegen giin kétiiye gidiyor, be-
denindeki degisimler onun ne kadar az zamam kaldigi-
nt vurguluyordu. Kilo kayb1 korkutucu bir hizla devam
ediyor, cildindeki renk giinden giine azaliyordu. Bedeni o
kadar giigsiizlesmigsti ki Atlas’'in yardimi olmadan zar zor
yiiriiyordu. Cok kisa bir siire sonra tekerlekli sandalye yar-
dimuyla bir yerlere gidecegini, sonrasinda tamamen yataga
mahkidm kalacagini hatta bir siire sonra zaman zaman dii-
siinme yetisini bile kaybedecegini biliyorduk.

Biliyor ve ili¢ maymunu oynamaya devam ediyorduk.

Psikolojik ve bedensel saglig1 her gecen giin kétiiye gi-
diyordu ama buna ragmen benimle ve kardeslerimleyken
sanki acilarini unuttugu hissine kapiliyordum. Anilarimi-
z1 ve diisiincelerimizi paylastigimiz o degerli dakikalarda
icten giiliimsemeler ve kahkahalar paylagiyorduk. Sanki
uyanacagimizi bildigimiz bir riiyanin icindeydik. Tipk
bir riiyanin sonlanmas:t gibi bu giizel anlarin da sonla-
nacagini, uyanmak zorunda kalacagimizi biliyorduk. Er
ya da geg Omer yorulacak, uyumaya cekilmek zorunda
kalacakti. Biz de o yanimizdan ayrildiktan sonra olusan
oliimciil sessizlikle savagmak zorunda kalacakuik.

Ancak her seferinde i¢imde bir umut filizleniyordu ve
belki, diyordum. Belki de bu riiya hi bitmez. Belki de ba-

bam yanimdan bi¢ ayrilmaz.
Ancak isler elberte umdugum gibi gitmiyordu.

O giin de Omer yorulana kadar sohbet etmistik. Saar
bese dogru Omer her zamanki gibi enerjisini tilketmis,
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Adasin yardimiyla odasina ¢ekilmisti. Salonda Yagmur,
Bahadir ve ben yine insanin tenine isleyen o sessizlikle
sarmalanmisuk. Bahadir annesinin telefonunu kurcalar-
ken Yagmur kapali olan televizyona dikmisti bakislarini.
Yiiziindeki ifadesizlik, gozlerindeki yogun sisle kuvvet-
li bir tezar olusturuyordu. Kendiyle ugragmayi, yeni cilt
tirlinleri denemeyi ¢ok severdi ama son zamanlarda mak-
vaj bile yapmiyordu. Sari-kahve tonlarindaki goz alici sag-
larini bazen taramayr unurrugu oluyordu. Yine giizeldi,
vine dikkart cekiciydi ama artik iistiine bir cesit kara bir
golge cokmiis gibiydi.

Arkadaslarimin ve Sarp’in yanimda oldugu anlar digin-
da ben de kendimi béyle hissediyordum: Tipk: bir enkaz
gibi. Cogu erimis, kendini bile aydinlatmaktan aciz kiigiik
bir mum gibi. Ancak séyle bir baktugimda kabul etmek
zorundaydim ki benim hiizniim, Yagmur'un hissettikleri-
ne oranla devede kulak kalirdi. Ben hic tanima firsatt bu-
lamadigim babam icin iiziiliiyordum. O ise onunla yilla-
rin1 paylasmist. Onun kollarinda sevgiyi tatmustr ilk kez.

Onun tziiliip de kahrolacag: ¢ok fazla anisi varda.

Salona c¢oken kasvet dolu sessizligi nasil bozacagimi
diisiiniiyordum ki birden aklima altin degerinde bir fikir
geldi. Heyecanla, “Yagmur,” diye séze auldigimda kiz kar-
desim dikkatini aninda bana cevirdi, benimkilere benze-
yen yesil gozlerini kirpisurdi.

“Efendim.
“Omer’in en sevdigi film ne?”

Yagmur birkag saniye gozlerini kistp diisindiikten son-
ra, “10 Things | Hate About You,” dedi. Birkag saniye daha
disiindiikten sonra, “Evet, evet,” diye ekledi. “Bir kere-
sinde en sevdigi filmin bu oldugunu séylemisti, eminim.”

Sagirmadan edemedim. Haurladigim kadariyla Yag-
mur’un bahscuigi film, icinde romantizm ve komedi un-
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surlart barindiran bir genglik filmiydi. Cok severek izle-
migtim ama nedense Omer'den biraz daha agir konulu bir
film se¢gmesini beklerdim.

Dudaklarima tath bir giilimseme yerlestirirken, “Ne
dersin,” dedim. “Omer igin bir geyler yapalim mu?”

Yagmur'un durusu degisti, gozleri kisildi. Sozlerim sa-
dece onun degil, Bahadir'in da dikkatini cekmisti. Kiiciik
kardesim telefonu kurcalamayi birakip merakli bakiglarini
dogrudan gozlerime dikti.

“Ne var aklinda?”

Soru Yagmurdan degil, Bahadirdan gelmisti. Heye-

canla giilimsedim ve planimi anlatmaya bagladim.

T Ny

Ucretsiz acgik hava sinemasinin oldugu ¢imenlik alan,
yildizlarin 151l 151l stsledigi lacivert gokyiiziiniin tam al-
undaydi. Riizgar saglarimizi savuracak kadar giicli, bizi
iisiitemeyecek kadar celimsizdi. Insanlar arkadaglaryla,
sevgilileriyle ya da aileleriyle gelmis; ¢imenlere serdikleri
ortiilere kurulmuglardu.

Omer rahat etsin diye gelirken yanimiza bir biiyiik
minder, bir de katlanabilir sandalye getirmigtik. Daha ¢ok
zorlanacagini bilmesine ragmen mindere, bizim yanimiza
oturmay!i tercih etmigti.

Sonunda yere kurulmayi basardigimizda, “Nedir bu
israriniz, anlamadim ki,” diye soylendi. Yaklagik iki giin
once kardeglerime anlattgim plandan habersizdi. “Surf o
sagma dram filmlerinden birini izlemek i¢in bu kadar yol
geldigimize inanamiyorum.”

Ne kadar yorgun olduguna, yiiziinde haddinden fazla
netlik kazanan elmacik kemiklerine aldirmamaya ¢alisa-
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surlart barindiran bir genglik filmiydi. Cok severek izle-
migtim ama nedense Omer'den biraz daha agir konulu bir
dlm se¢mesini beklerdim.

Dudaklarima tatl bir giiliimseme yerlestirirken, “Ne
dersin, dedim. “Omer igin bir geyler yapalim mi?”

Yagmur'un durusu degisti, gozleri kisildi. Sézlerim sa-
dece onun degil, Bahadir'in da dikkatini ¢ekmisti. Kiigiik
kardesim telefonu kurcalamay1 birakip merakli bakiglarint

dogrudan gozlerime dikti.
“Ne var aklinda?”
Soru Yagmurdan degil, Bahadirdan gelmisti. Heye-

canla giilimsedim ve planim: anlatmaya bagladim.

RN

Ucretsiz acik hava sinemasinin oldugu ¢imenlik alan,
yildizlarin 151l 151l stisledigi lacivert gokyiiziiniin tam al-
undaydi. Riizgir saglarimizi savuracak kadar giiglii, bizi
iisiicemeyecek kadar celimsizdi. Insanlar arkadaslariyla,
sevgilileriyle ya da aileleriyle gelmis; ¢imenlere serdikleri
ortitlere kurulmuslardi.

Omer rahat etsin diye gelirken yanimiza bir biiyiik
minder, bir de katlanabilir sandalye getirmigtik. Daha ¢ok
zorlanacagint bilmesine ragmen mindere, bizim yanimiza
oturmay! tercih etmisti.

Sonunda yere kurulmayi bagardigimizda, “Nedir bu
ssrariniz, anlamadim ki,” diye séylendi. Yaklagik iki giin
6nce kardeslerime anlatugim plandan habersizdi. “Sirf o
sacrna dram filmlerinden birini izlemek i¢in bu kadar yol
vcldigimize inanamiyorum.”

e kadar yorgun olduguna, yiziinde haddinden fazla
nethk kazanan elmack kemiklerine aldirmamaya galiga-
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rak giilimsedim. “Bu kadar sikayet¢i olmak zorunda ms-
sin? Sadece bir ilm. Begenmezsen gideriz, s6z.”

Kiigiik bir ¢ocuk gibi somurtmakran vazgegmedi. “Bu-
nun yerine sizinle sohbet edebilirdim!”

“Baba,” dedi Yagmur. Yiiziinde giiliiciikler sagildi.
Uzun bir siirenin ardindan ilk kez biraz olsun rahatlamus

goriiyordum onu. Kiz kardesimin yiiziindeki mutulugun
bulagici olmamasi imkénsizdi. “Bahadirdan farkin yok.”

Kiigiik kardesim bagini bize ¢evirdi, diisiinceli bir eday-
la kaglarini kaldirirken alninin kirigmasina sebep oldu.
“Bunu iyi anlamda mi séyledin yoksa kétii anlamda mi?”

Kiigiik kardesim o kadar masumdu ki giiliimsemeden
edemedim. “Kesinlikle iyi anlamda.”

Yagmur'un yerine verdigim cevap Bahadir’t tatmin et-
mis gibi durmuyordu ama sessiz kalmayi tercih etti.

Yesil alanda birbiriyle sohbet eden insanlar, biiyiik
beyaz ekranda hareketlenme olunca sessizlige gomiildii.
Herkes tiim dikkatini ekrana vermis, cikacak filmi sa-
birsizlikla bekliyordu ama ben ve kardeglerim dogrudan

Omer’e bakiyorduk.

Kulaklarimiz hareketli bir garkinin ritmiyle dolarken
g0z ucuyla ekranda beliren sehri ve iistiinde yazan yesil
yazty1 gordim: [0 Things I Hate About You.

Alanda saskinlikian kaynaklanan birkag ses yiikselirken
Omer'in dudaklar hafifce aralands. irilesmis gozlerinden
hissctrigi hayret rahatlikla okunuyordu. Sonunda gézle-
rini kirpisurds ve bize baku. “Bir dram filmi izlemeyecek
miydik?”

Adas’a kagamak bir bakiy atiim, Normalde bugiin izle-
necek ilmin tara bile bu fidimle benzer depildi ama sevgili
crkek kardesim porevlidere kelimenm tam anlanyla yal-
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vardigr ve bir mikear da riigvet teklif ettigi igin su an bu
filmi izleyebiliyorduk.

Bahadir negeyle giiliimserken isaret parmagiyla beni
gosterdi. “Eyliil ablamin fikriydi, baba!”

Omer bakiglarini bana ¢evirdiginde dudaklarinda mi-
nik, anlamli bir tebessiim peyda olmugtu. Bana bakist o
kadar derindi ki boylesine kiigiik bir jestin onu bu kadar

etkilemesine sagirdim.

Bana boéyle minnettar bakmasi hoguma gitse de ga-
rip bir sekilde kendimi rahatsiz hissetmeme neden oldu.
Onun igin bir geyler yapugimi diigiinmesi beni mudu edi-
yordu ama bana bir seyleri borglu oldugunu hissetmesini
istemiyordum. Gérevliler teknik bir arizadan dolay1 bagka
bir film izlemek zorunda kaldigimiz: izleyicilere agiklar-
ken Omer’e utangag bir tavirla giiliimseyip filmi izlemeye
basladim. Neyse ki hepimiz filme odaklanmistk da bu
konuyu rafa kaldirdik.

Filmin bitmesine yakin, yanimda oturan Omer, “Bu
filmi sevme sebeplerimden biri ne, biliyor musun?” diye
fisildadi. Ne kadar yorgun oldugu her hélinden anlagilma-

sina ragmen gozleri 11l 1guldu.

Basimi gok kiigiik bir agiyla gevirerek gozlerine bakum.
“Ne?”

“Kat, kelimenin tam anlamiyla sana benziyor.” Bahset-
ugi kasi, baydarak izledigimiz filmin esas kiziydu.

iCastarimt habfge catarak, “Kiz sangin, kahverengi goz-
lre salnp Viicudu da benimkine oranla daha az kash.
o olaak neyi benzettin?”

oanmm dudaklarmda bie giilimseme beliedi. “Dig
vor onunden depil, dedis *Davramiglarindan bahsedi-

[}
el iy
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Agnim bir karig agitk kalmigu. “Bir dolu insanin éniin.
de tigoraiimii ¢tkarmadim ben.”

Babam anlamiyor olmama hayret eder gibi gézlerini
devirdi ve sabir dilenircesine bakiglarint gokyiiziine ¢evir-
di. "Kastettigim o da degil,” diye kendini anlatmaya ko-
vuldu. “Kat oldukga inatgi, bagka insanlarin ne diisiindii-
glinil umursamayan, zaman zaman katlanilmaz bir kiz.”

Ignelevici bir sesle konugmadan edemedim. “Beni $i-
martivorsun.

"Ama tim bunlarin yaninda higbir kaliba sigmayan,
sevdiklerine deger veren, hayatini istedigi gibi 6zgiirce ya-
savan biri. Soguk goriintiisiniin alunda sevdiklerine kar-
st her zaman uysal. Kimseye kendini ezdirmeyecek kadar
sert bir karakter ama diiymanina bile merhamet gostere-

cek kadar yumusacik bir kalbe sahip.”

Gozlerimden dokilmek i¢in israrct olan yaglari sustur-
maya calisarak gozlerimi kirpigtirdim. Bir yandan da ur-
naklarimi avuc iglerime batirtyordum. “Senin icin béyle
biri miyim?”

Gilumsedi. “Daha fazlasisin.”

Babama yapugimiz kiigiik siirprizin lzerinden sekiz
giin geemisti. Bana bakuginda gordigi seyin biyiikligi
ve bunu benimle paylasmasi kalbimi isiomug, oradaki buz-
lars cricmisti. Icimden bir ses ona kargt temkinli olmayt
birakmamam konusunda beni uyarsa da o sesin aruk o
lradar da kuvvedi olmadigimt hissediyordum. Ustelik her

pecen saniye biraz daha kisihyordu.

Babarn da bendeka degisimi fark cunig, bakiglarimdaki
renaferim ;:.m(l('n gL y(>l< ()ldl,lgunu pormugtil, Bu du-
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rumun onu ne kadar mutlu ettigini gizleme geregi duy-
muyor, benimle zaman gegirmek igin firsat kolluyordu.
Enerjisi yettigince geziyor, sohbet ediyor, yemek yiyor-
duk. Bazen bas basa cikiyorduk, boyle zamanlarda Atlas
verine ona ben yardimct oluyordum. Bazense kardeglerim
de bize eslik ediyordu. Her sey mitkemmeldi, her sey.

Sonrasinda babam tekerlekli sandalye kullanmaya bag-
lad1.

Bu zamanlarin gelecegini hepimiz biliyorduk, upk:
daha kotiisiiniin gelecegini bildigimiz gibi. Ama yagamak
cok baskaydi. Her sey yolunda giderken, birkag giin igin
bile olsa gergeklerden siyrilmayi basarmigken hakikat yii-
zimiize bir tokat gibi ¢arpmugt.

Omer’in saglik durumunun kétiiye gitmesi hepimizde
deprem etkisi yaratmigti. Artik vaktimin ¢ogunu babama
ayiriyor, arkadaglarimla ve Sarpla goériigmeyi ihmal edi-
yordum. Bu durumdan mutsuz olduklarini, beni ozle-

diklerini biliyordum ama ses ¢ikarmiyor, benim igin en
iyisini istiyorlardi,

Yinc babamin evinde tiim giiniimii geirdigim bir giin,
aksam yemegi yerken Omer aniden, “Erkek arkadaginla
tanisma firsat hi¢ bulamadim,” dedi. Ustiine bol gelen
bir csofman ve siyah bir tigore giymisti. Tekerlekli sandal-
yesinde oturuyor, istaht izin verdikge yiyordu. Normal bir
insana gore az yemesi canimi stksa da bu iziici duruma
alismaya baslamigum,

Yagmur, "0 kadar qoklar ki,” dedi. “Hangisiyle tanig-
nraynns Herkesin kaglaring kaldinp ona bakugum tark
i peveckge sundugu giiliimseme birkag saniye iginde
ol Sudece yaka yapum,” derken yiiziintin hili o kadar

Formbo o kahkaha atmamak icin dudaklarim birbirine
b tiarn ;g(‘l(‘l{ll.

G Yapmunr a karcemak icin, biraz da bu bk (ok



¢ Renim Rngsk Sirrim 111
hogumaa gittigy in Omer'e déniip. Istersen bir akgam
onu vemege qafiravim,” dedim.

Omer giliimsevip bagini olumlu anlamda sallarken
dikddrtgen masanin dteki ucunda duran Ayperi, elindeki
su bardagini sertge masaya koydu. Cikardigy giiriilti ve
bardagin vansindan fazlasinin etrafa sagiligi dikkatleri iize-
rine ¢ekerken o, hicbir sey olmamig gibi yemegine devam
etd. Ates sagan bakiglarint makarnasindan ayirmiyor, hizls
hizli vemeyve devam ediyordu.

Kocasinin kendisine ihanet ederek var ettigi ¢ocugu-
nun aniden hayauna girmesi, tstelik esinin ve kendi ¢o-
cuklarinin onu zamanla ¢ok sevmesi her kadinin katla-
nacad bir sey degildir. Bu yiizden Omer’in karis1 olarak
bu masada oturmanin onun icin ne kadar zor oldugunu
anlavabilivordum. Bana bakmak, kocasinin ihanetine
bakmak gibiydi. Kocasin: affetmek adina uydurdugu tiim
bahanelerin yok oluguydu.

Ancak soyle bir bakarsak, bu hikidyede benim sugum
nevdi? Neden benim de onun gibi bir kurban oldugumu
goremiyordu? Bu sorular eskiden beni ¢ok dfkelendirirdi.
Insanlar rarafindan sayilmamak, anlasilmamak kontrol-
den cikacak kadar hiddetlenmeme neden olabilirdi. An-
cak 6limin yani basimda, bizzat babamin bedeninde ne-
fes aldigini gérmek zamanla beni daha uysal biri yapmuigtu.
Oliimiin aniden ¢ikagelip tiim planlarimizi yok edebile-
c=¢i bir diinyada neden nefret duyacakum ki? Hayatim
i gibr olumsuz duygularla kendimi yemem igin fazla
v.wa degil miydi? Kot duygularin beni ele gegirmesine
zi+. vermmcek yerine bana zarar veren insanlart hayatumdan

rarin yolumna bakmam gerckmez miydi?

Prernen ool tarafimda duran siirahiyi alip Ayperi'nin
Lo bosalimis bardaging doldurdugumda o da en az di-
oo i1t badar samrmns goriniyordu. Bunun basic bir hare-
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ket olmadigin bildigini anladim. Zeytin dali uzatugimi o
da gériiyordu. Bakiglarinda bir anlik kararsizlik gordiim.
Sanki zihninin i¢inde 6fkesi ve merhametini bir teraziye
koymus, hangisinin daha agir bastigina karar vermeye ¢a-
lisiyordu.

Kafasinda kurdugu mahkemenin nasil sonuglandigin:
paylasma geregi gormeden bagini tekrar tabagina gevirdi
ve yemegine devam etti. Ancak bu sefer daha sakindi.

Aksam yemeginden sonra evime donmek istedigimi
soyledim fakat Bahadir o kadar israr etti ki onu kirmak
icimden gelmedi. Babam ve Ayperi erkenden uyumaya
cekildikten sonra gece geg saatlere kadar kart oyunu oy-
nadik. Atlas, Bahadir'in kazanmasina iki el izin verince
kiigiik kardegim agabeyinin ne kadar beceriksiz olduguyla
ilgili birkag s6ylemde bulundu. O saatten sonra Adas i¢in
asil zafer oyunu kazanmak degil, Bahadir’s ekarte etmekti.

Oyunumuz bittikten ve bir animasyon filmi izledikten
sonra biz de uyumaya ¢ekildik. Normalde salonda ya da
misafir odasinda yatardim ancak qarsaflar yeni yikandig:
ve su an strilsiklam oldugu i¢in Yagmur'la yatagini paylas-
mak zorunda kaldim.

“Sence,” dedim kiz kardesimin rahat yatagina kurul-
musken. Icerisi, disaridan zar zor siiziilen 151k diginda kap-
karanliktr ancak bu igikea bile Yagmur'un sariya galan sag-
lari kusursuz goriiniiyordu. “Annen sirf kalmamam igin
i ¢arsaflars yikatmig olabilir mi?”

Yagmur sorumu diisiinmeye ihtiyag duymadi. “Sagma-
lama, Fylitl, dedi. “Elbette bunun igin yikatu.” Kikirda-
snadan cdemedim ancak Yagmur benim aksime, durumu
iy aliyor gibiydi. “Két bir kadin degil, biliyorsun-

e L

st dedim, “Ancak bana kotii davramyor.”
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Buna verecek bir cevabr yoktu, “Hakhisin,” dedi. “Za-
maninda onun gibi davrandigim igin hislerini anliyorum
ancak onu savunamiyorum. Umarim, bir giin davranigla-
nnin ne kadar versiz oldugunu fark eder.”

Giilimsedim. “Tipki senin gibi.”

Yanaklari belli belirsiz pembelesirken cevap verdi:
“Tipki benim gibi.”

Yaklagik yarim saat sonra, Yagmur yatagin dortte iigiine
vavilmisken o kadar bunaldim ki kalkip mutfaga gittim ve
kendime bir bardak soguk su koyarken biraz telefonumla
ilgilendim. Cok uykum vardi ancak Yagmur'un bacag ya
da kolu dstiimdeyken rahatca uykuya dalmam imkansizdu.

Mutfakraki sandalyelerden birine oturdum ve bir yan-
dan su icerken diger yandan sosyal medya hesaplarimda
dolasmaya basladim. Izledigim videoya o kadar odaklan-
misum ki igeri birinin girdigini ancak, “Merhaba,” diye
bir ses isitince fark ettim.

Istemeden irkilerek gelen kisinin kim olduguna bak-
ugimda Ayperi'yle goz géze geldim. Buzdolabin1 agip ne
yivecegini incelerken bir yandan da kum saris1 saglarini
daginik bir topuzla toparliyordu. Incelemeyi ve sagint
toplamay: bitirdiginde iki kise puding ve iki adet tath ka-
sig1 alip karsima oturdu. Kaseyi ve kagig1 oniime koyarken
beni de distinerek hareket etmesinden nasil bir anlam ¢i1-
karacagimdan emin olamadim.

Sessizlikle gecen koca bir dakikanin ardindan, “Senden
nefret ettigimi disuntyorsun, degil mi?” diye sordu. Kah-
verengs gozleri yorgun goriiniiyordu ancak bu yorgunlu-
gunun dinlenmckle alakasi olmadigindan emindim.

Ermiyor musun?”

Sans huzanle ki yana salladi. Konugmadan énce
muthsle penceresinden disanyn izledi. Sozciikleri kafasin-
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da tartugini gorebiliyordum. “Senden degil,” dedi. “Sana
bakagimda gordiigiim seyden nefret ediyorum.” [lkisi
arasindaki farki sormak istedim ama ses tonu o kadar sa-
mimi, bakislar1 o kadar derindi ki lafim1 bolmemenin en
wisi olduguna karar verdim. “Eyliil,” dedi. “Annenin seni
¢ekistirerek kapimiza getirdigi giinii, Omer’e nasil umut
ve mutlulukla bakugini haurliyorum. Bugiin bile o kizin
orada bir yerde oldugunu biliyorum ve sadece o kiz icin
bile senden nefret edemem. S6z hakkin olmayan bir ko-
nuda seni yargiladigimin da farkindayim, bunun yanlsy
oldugunun da. Ofkemi Omer'e degil, sana kusarak hata
yapugimin da farkindayim ama...”

Sozciiklerinin devamini getiremeyince, “Ama,” diyerek
onu konusmaya tegvik ettim.

“Seni kabul etmek, ¢ok sevgili esimin yedigi haltlan
kabul etmek anlamina geliyor,” dedi. Béyle diisiindiigiinii
sezmistim ama bunu onun dudaklarindan agikca isitmek
saskinliktan gozlerimi kirpigtirmama neden oldu. “Yalniz-
ca bundan kagiyorum, yiizlesmekten. Ciinkii Omer’le su
an yluzlesemem.”

“Neden?”
Bana uzaylilant yedigimi séylemisim gibi baktu. “Nede-

nini biliyorsun.”

(.inki o 6liyor.” Bu ciimleyi séylerken sesimin tit-
rememesi igin deli gibi ugragmam gerekmigti. Ayperi ba-
sini yavasca salladi. “Ama o 6lditkten sonra icindeki zehri
akaumalkcicin bir daha asla firsat bulamayacaksin, farkinda

”Jl“,lll’);

Jvetama ne yapabilirim?”

Jcnm bir nefes aldim. Konusmadan once sozctikleri
o sieass bana geemigti., “Ona agik ol,” derken iginde
butnsdupam duramun garipligine hayret ettim, Beni yil-
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lardir gérmeyen babamin, bu zamana kadar bana pek hoy
davranmayan esine iliski tavsiyesi veriyordum. “Onun iyi-
ligini diigiindiigiin kadar kendi hislerini de umursa. Belki
onun istedigi de budur, senin ger¢ek duygularini 6gren-
mek. Seni ne kadar kirdigin1 bilmek. 1zin ver, telafi etsin.
Izin ver; ayaklarina kapansin, af dilesin. Kirginligant hig-
bir sey toparlayamaz. Hepimiz biliyoruz ki ihanetin geri
doniigii olmaz ama madem onu affetmeye karar verdin;
izin ver, o da payina diigeni yapsin.”

Ayperi'nin kafasi karigmis goriiniiyordu ancak sézle-
rimden rahatsiz oldugunu belli eden herhangi bir mimik
yapmayinca konugmay1 siirdiirdiim: “Hepimiz bir giin
oliimii kucaklayacagyz, istesek de istemesek de. Iste, o za-
man tiim keskelerimiz her zamankinden anlamli olacak.
O giin geldiginde babamla konugmamanin verdigi pis-
manliktan siyrilabilecek misin?”

Ayperi derin bir nefes aldi. “Peki ya bu konugmanin
sonunda pisman olursam?” dedi.

Biraz diisiindiim. “Bir seyi yapugin icin pigman ola-
bilirsin,” dedim. “Ancak her zaman bir geri déniis yolu

vardir. Fakat hicbir sey yapmadigin igin pisman olmak
bambagkadir.”

Ayperi’nin gézleri dolu dolu oldu. Ben de ondan fark-
1z degildim. Aglamamak i¢in kendimi ne kadar sikarsam
stkayim, birkaq damla kagak yasin gozlerimden firar etme-
sini engelleyememistim. “Burada oturup ¢ocugum yasin-
daki kizdan akil aldigima inanamiyorum,” derken igten
bir gdliimseme sundu.

Omuz silktim. “Ask hayatinda benim de birkag bagan-
azhgun oldw,” deditn. “Sanirim oradan geliyor bu bilge-
higirn.

Kaslarimi ilgiyle kaldirds. “Anlatmak ister misin?” () an
hangisine daha ok vasiracagima karar vermedim. Ken-
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dimle ilgili bir seyler paylagacak kadar onu yakin gdrme-
me mi yoksa problemlerimle ilgilenmesine mi hayret et-
meliydim?

Derin bir nefes aldim. “Bir arkadasim vardi,” dedim
Yigit'in cla gozlerini ve igten giilimsemesini zihnimde
canlandirarak. “Her geyimi onunla paylagacak kadar ya-
kindim. Hani bazi insanlar vardir, hata yapuginda ne ka-
dar zavalli oldugunu yiiziine vurmak yerine elini wtarlar.
Gerekirse seninle hataya gekilirler ama asla seni yargjla-
mazlar. Iste, o da 6yle bir dosttu.”

“Sonra ne oldu?”

Dudaklarims birbirine bastirirken buruk bir giilimse-

me sundum. “Bana agik oldu.”

Ayperi derin bir nefes aldi. “Ve sen, hislerine karsilik

vermedin.”

“Onu cok sevdim,” dedim. “Onu o kadar sevdim ki
kalbime bakabilse ve benim icin ne kadar degerli oldu-
gunu fark etse mutlulukean 6liird.” Yiiziimiin diigmesini
engellemeye ¢alistim ama bagarisiz oldum. “Onu gergek-
ten sevdim, sevginin en saf hiliyle. Onun beni sevdigi
sekilde sevemedim sadece. O benim igin ¢ok degerli bir
dosttu ve daha 6teye gidemedi.”

“Peki, neden olmadiniz?” dedi. “Yani anliyorum, onu
dost olarak gérmiigsiin ama ona o kadar deger vermigsin

ki bence iliskinize bir sans tanisaydin ona gk olman ka-
anilmaz olurmus.”

. . “
Basimi olumsuz anlamda iki yana salladim. “Sanmuyo-
rum,” dedim. “Ona asktan daha samimi bir sevgi besle-
mistirn ama daha fazlasint veremezdim.”

Bu konuda bana kaulmiyor gibiydi. “(;Ok az insan
bir baskasina boyle baglanir. Béyle bir bag ile bir insan-
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la omir paylagabilirsin. Bu, tutku gibi anlik duygulardar
daha kiymetidir.”

Onu ikna edemeycecegimi anlayinca, “Belki de hakl-
sin,” diyerek konuyu kapatum, “Yigit'le, yani sana bahset-
tigim arkadagimla tanisugim dénem, Sarp’la tanigmams,
olsaydim ve ona kapilmak yerine Yigit'e bir sans versey-
dim hangimizin hakli oldugunu gérmiig olurduk ama sa-
nirim bunun igin aruk pek bir sansimiz yok.”

Dudaklarini hafifce aralad. “Cok zor bir segim olmal:.
Peki, seni Sarpa iten neydi?”

Derin bir nefes daha aldim. “Yigit benim igin gok kiy-
metliydi. Bana istedigim her seyi veriyordu; dinginlik,
giiven, huzur... Ama icten ige, yiiregimin derinliklerin-
de bundan fazlasina ihtiyacim oldugunu biliyordum. Asi
biriyim ben. Ele avuca sigmam, hirginim. Yigit kendimi
giivende hissetmemi sagliyordu ama benim cayir cayr
yanmaya ihtiyacim vardi. O ates de Sarp’in ta kendisiydi.”

Ayperi giiliimsedi. “Yiireginde zaten atesle dogan bin,
neden atese kosar ki?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne demek istedigim gayet agik. Sarp’a kapilip gitmis-
sin ancak onda, sende olan seylerden fazlast yok. Birinin
seni tamamlayabilmesi icin bazi noktalarda birbirinizi
dengelemeniy, farkli olmaniz gerckir. Birbirine uyan hig-
bir yapboz parcasi tamamen ayni degildir.”

“Benee yasadiklarimize bilmedigin igin boyle konusu-
yorsun.

“Sabahuan beri Yigice olan derin sevpinden bahseden
sensin,  dediginde ikildim. “Bak, iz penglerin anlamadig
bir ko vars Ak, istesen deistemesen de bir giin biter.
Neden, biliyor musun? Cinku insan firanadan yorulur ve
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vag ilerledikge sakinlik, dinginlik arar. Ikinizin de iginde
«0k guirlitvorken sakin limana nasil ulagmay: planiiyorsun?”

Guliimsedim. “Hakli olabilirsin,” dedim. “Ama agk
bovle bir gev degil midir zaten?” Derin bir nefes aldim.
“Sakin sularda yizmesi kolaydir,” dedim. “Miihim olan
tirunada ne kadar dayandigin.”

Avperi gilimsedi. “Haklisin,” dedi. “Ama kasirganin
kendisi olsan bile, firtinayla sonsuza dek bas edemezsin.”

Dustincelerini etkileyemeyecegimi anlayinca gareyi gii-
limsemekrte ve konuyu degistirmekte buldum. Ayperi ile
sohbet ederek saatleri devirmek benim i¢in de sasirtictydi
ancak yapugimiz tam olarak buydu. O kadar ¢ok konudan
bahsettik, kendimizi konugmaya o kadar ¢ok kapurdik ki
sabah ezani okunmaya baglayinca kisa bir gok gecirmekten
kendimizi alamadik.

Ona annemi anlatum, ne kadar iizgiin oldugunu.
Onun da kalbinin kirik oldugunu. Anneme hila 6fkeli
oldugunu goériiyordum ancak nefret etmiyordu aruik. Bel-
ki istese de istemese de asil yiiklenmesi gereken kisinin
varaklarinda uyuyan adam oldugunu anlamuu, belki de
hala ona kizgindi. Tki kosulda da emin oldugum bir gergek
vards ki Ayperi, bana yansitugindan daha iyi bir kadindi.
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Cansu Atik

Efe’'nin evinde, balkonlarindaki masanin iki ucuna
oturmusg; kolamizt icerken bir yandan da tavla oynuyor-
duk. Saat gece yarisina geliyordu ancak ikimizin de uyku-
su yoktu. Ikimiz de o kadar hirslanmustik ki sanki sevgili
degil de diismandik.

Saniyeler 6nce atugim iki zar da Gistiinde alt1 nokta be-
lirecek sekilde durunca sevingle ellerimi yukar: kaldirdim.
Efe’'nin ofkeyle alnina vurmasina neden olacak bu zarlar,
alunci siradaki pullardan tam doért tane almam anlamina
geliyordu. Bu da beni pullarimt tamamen toplamaya, yani
kazanmaya oldukga yaklagtiriyordu.

“Su zarlar1 tutmadan at, diyorum,” diye sitem etti Efe.
“Her seferinde hileye bagvuruyorsun.”

“Ne zaman kaybetsen...” diye aymi hiddetle karsilik
verdim. “Hile yaptugimi soyleyerek cazgitlik ediyorsun
ama kabul et, seni gayet hakkimla yeniyorum.”

Efe asagilar gibi, “Kim?” dedi. “Sen mi beni hakkinla
yeniyorsun? Ciddi bir sekilde oynamaya baglasam agla-
maktan gozlerin kan ¢anagina déner.”

Ikimiz de yalan séylediginin, beyhude bir ¢aba iginde
gururunu kurtarmaya ¢alisuginin farkindaydik. Bu yiiz-
den sinirini bozmak i¢in omuzlarimi oynatarak dans et-
mekle yetindim. Efe de o sirada gans getirmesi icin zarlan
tuttugu avucunu 6piip tavlaya biraku. Zarlar beg ve dort
gelecek sekilde konumlaninca dansimdan da sinir bozu-

cu bir kahkaha koyuverdim. Evet, aslinda oldukga yiiksek
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sayilardi ancak bes ve dordiincii sirada Efe’nin zaten hig
pulu yoktu. Bu yiizden pul toplamak yerine var olan pul-
larini hareket etmekle yetindi.

Zari tekrar aldigimda, “Biliyorsun,” dedim. “Her zaman
pes edebilirsin. En azindan onurlu bir maglubiyet olur.”

“Bak, Cansu,” derken bir elini dizine koydu. Tiirk dizi-
lerinde gordiigiimiiz kabadayilar gibi bedenini egdi. Du-
rusu o kadar yapay duruyordu ve sevgilime uymuyordu ki
giilmemek i¢in dudaklarimi birbirine bastirmam gerekti.
“Cok konusan kadindan hoglanmam.”

Ellerimi uysalca karnimda birlegtirdim. “Erim ne derse

0.

Efe durusunu aninda degistirdi, gozleri parildadi ve
dudaklarinda ¢ocuksu bir giiliimseme peyda oldu. Rolden
bu kadar hizli ¢ikmasi sagkinlikla gozlerimi kirpistirmam
saglarken erkek arkadasim, “Gergekten mi?” diye sordu.

Yanimdaki kiseden bir findik alip Efe’ye firlattum.
“Hayur, aptal!”

“Nasil yani?” dedi Efe sahte bir gokla. “Evlendigimizde

ayaklarimi yikamayacak misin yani?”
Agzim sok icinde aralandi. “Igreng!”

“Haftanin belli gunleri ben senin ayaklanni yikanm.
bazi giinleri de sen. Nasil fikir? Mesela haftanin dokuz
gind ayaklarimi sen yikarsin-"

“Lger bu muhabbete daha fazla devam edeceksen yurs-
akta kusacagin,

Ife kendimn tutamayip kugiik bir kahkaha atukean son-
ra rolinu havirbayip vzalmiiy pibi dudaklarini biizdi. Tam
O Ay 740 atioa sirasinin |)('nd(' ()ldll{_’,llnll hanrladlm. SOﬂ
dort pulum kalnisu ve hepst itk siradaydi. Eger gift atar-
sam tums pullar voplayacak ve oyunu kazanacakom.,
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Zarlan iki avucumda sallarken gozlerimi kapatum ve
vuksck scslc mirildandim: “Cekim yasasi... lyi diisiin, iyi

olsun..

Zarlan aniden birakam. ilk zar ¢ok fazla donmeden
tepesinde bir kalacak sekilde durdu ancak ikinci zar bir-

birini kovalayan uzun saniyeler boyunca dénmeye devam
etti. Déndi, dondi, dondii ve en sonunda...

Mahalledeki diger insanlan diisiinmeden ellerimi
yumruk yaparak yukar: kaldirdim ve kocaman bir sinus-

la, “Iste bu be,” diye giglik atum. Efe’yse sok icinde zarlara
bakiyordu.

“Bu saatten sonra,” derken pullari tekrar dizmeye bas-
ladi. “Ne kadar dogal tag, biiyii ve bunun gibi sagmaliklar
varsa hepsini ezberleyecegim,” dedi. “Bilime inanan bir
beynim oldu da ne faydasini gordiim?”

One egildigimde Efe ne yapacagimi anlad: ve stkmam
icin yanagini uysal bir sekilde uzatt. Pullari tekrar dizer-
ken, “Annenler ne zaman geliyor?” diye sordum.

Efe, “Tatilleri ii¢ gece daha siirecek,” diye cevap verdi.
“Dérdiincii giiniin sabahi burada olacaklar iste.” Efe’nin
son derece rahatsiz olacagini bilerek yiiziime kocaman bir
giilimseme yerlestirdim. Ne soyleyecegimi aninda anla-
mis olmaliyd ki isaret parmagini uyarict bakiglar egliginde
suratuma dogrulttu. “Sakin, Cansu. Aklindan gegenlerin
tck kelimesini bile duymak istemiyorum.”

“Jatilde masum masum uyuduklanm digiinmiyo-
s, dedim. “Dondiiklerinde sana bir kardes-" Efe ku-
Lddlirnn okayinca sozimil kesen giiliiciiklcn engelleve-
medim

“leden ba konuda bu kadar kausin?” dedim ellerini
I apnde "Kiiguk bir kardey tena olmaz bence.”

i o annemle babam tekrar ebeveyn olmak isterlerse
.o kosulsuz sartsiz severim,” dedi ciddiyetle. "Ama
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bu kadar vay farki olacak bir kardes istemiyorum. Insan,
kardesivle bir sevler paylagmak ister. Oysa o benim cocu-
gum gibi bir sey olacak. Onun yerine biraz daha bekleyip
baba olmay tercih ederim, tesekkiirler.”

Kaslarimu kaldirdim. “Bence #irazdan daha fazla bek-

lemen gerekecek.”

"Neden ki?” derken o kadar rahat goriiniiyordu ki sa-
sirarak ona bakum. Ciddi oldugu ihtimali iistiinde bir an
icin bile durmamistim ama ona bakugimda sézciiklerinin

sakayla alakast olmadigini anladim.
“Yani, dive s6ze girdim. “Daha ¢ok kii¢iigiiz.”
“Ovle, dedi. “Zarten ben de bu yasimda baba olmak

istemem ama ilerleyen zamanlarda, kendi isime sahip ol-
dugumda ve bir aileyi gecindirebilecek giice erigtigimde
neden olmasin? Ayrica bence bize anne-baba olmak ¢ok
vakusir. Canimuz sikildik¢a cocugumuzla giiresiriz.”

Efe bu zamana kadar bana gecici bir heves oldugumu
hic hissettirmemisti. Ayni sekilde ben de ona bu duyguyu
aslz rattirmamisum ama su an benimle bir gelecek kurma-
v1 hatta cocuk bile yapmayr diisledigini agik¢a paylagma-

nedense beklemedigim bir seydi ve ruhumu oksamigu.
Kalbimde sicak bir tohumun filizlendigini, orada tatl bir
rmutiulugun kok saldiging hissediyordum.

Eimmiern derken taslan ravlaya dizen ellerim yavag-

Py .

s irogun kusursuza yakin ebeveynler oldugumuzu

oy izde neden olmasin?”
o ariera rdhaarlarken gozleri kisildi, “Kusursuza
Yorns b aodddo o ol islcdi{;i I)C”iydi. “Zaman
y i o ayor Anne babalarimizin gcm;liginde

b oy b ;',rm,l'ly,unl/,(i(' y:n>;1d1k|z1r1nuun alakas:
Oltiackizs paby oo umuzan genghgi de bizimkinden farkl
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olacak. Dolayisiyla onu anlamamiz zorlagacak. Bu zorlukia
savasacak ve ¢ocugumuzu anlayabilecek olgunlukta oldu-
gumuza inandigimizda gocuk yapma taraftartyim.”

Efe kaglarini ilgiyle kaldirdi ancak séziimii kesmedi.
“Ayni zamanda,” diye devam ettim. “Cocugumuza gerekli
egitimi verecek, onu sanata ve spora yoneltebilecek kadar
maddi glicimiiz olsun istiyorum. Elbette bazi seyler icten
gelir ama onu tesvik edebilmeliyiz. Ona dogruyu, yanls
ogretebilmeliyiz. Bagka insanlarin yagam alanina girmeye

hakki olmadigini bilmeli. Saygili olmayi, insanlari incit-
memeyi 6grenmeli.”

Konusmamin yarnsinda gozlerim disanidaki bir agaca
odaklanmugti. Sézlerimi noktaladigimda bakiglarim tek-

rar Efe’ye ¢evirdim ve onu, bana giilimserken buldum.
Yanaklarim kizardi.

“Neden oyle bakiyorsun?”

“Hig,” derken pullar1 dizmeye devam etti. “Bana. sana
dsik olmam igin ber giin yeni bir neden vermeyi nasil basari-
yorsun, diye diigiiniyordum. Yeni bir sey degil.”

Giliimsedim ve onun gibi pullari dizmeye devam et-
tim. “Aptal.”

Acelya Akpinar

I inde bulundugum arabanin camuni aralavip thk tem-
muyz razgarinin agert girerek saglarinu savurmasina izin
vordim. Yanmdaki koltukea oturan Etken elindeki kum-
prabiyede yerken baginu digan ¢ikarmug, denizin taztu
lokusunugime gekiyordum, Gecee ¢oktan Istanbul’a ¢ok-
o evlarden siiztilen giklar yehri sislemeye baglanugta.
fo anla o dost “’]’L‘NI’ Hiilil§k'l’('k \'(il’ii)/fl;t‘ glkﬂll;ll.

b e vaz sicagina tahammil edemedigimiz igin ak-
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sama dogru bulugmus, kumpirlerimizi aldiktan sonra ara-
bayr sahil kenanna gekmistik. Aslinda restorana oturup
rahat rahat vemegimizi yemeyi planlamisuk ama herhangi
bir mekinda yer bulmak, koca okyanusta minik bir tag
tanesi bulmak kadar miimkiindii. Yine de sikiyetci degil-
dik ¢iinkii 6nemli olan seyin birlikte olmak oldugunun
tarkindaydik.

Arabamiza dogru hafif kilolu, kirkli yaslarinin sonla-
rinda va da ellisinin baglarinda gériinen bir kadin yakla-
sinca refleks olarak basimi arabanin icine cektim. “Giizel-
ler giizelim,” dedi kadin arabamizin yanina gelince.

Eftken durusunu diizeltip, “Efendim,” deyince kikirda-
dim. Siyah bir pantolon, ona ¢ok yakisan fugya rengi bol
bir tigérr giymisti. lyiden iyiye uzayan san saglari ince,
Jastik bir tokayla toplanmigti.

Yanimdaki pencereden basini hafifce uzatan kadin, Ef-
ken'in cevap vermesi karsisinda afallayarak gézlerini kur-
pistrdi. Ardindan dudaklarina samimi bir giiliiciik yer-
iestirdi. Bu tebessiimii ¢ok iyi biliyordum. Efken de baba-
sindan para agirmadan énce ona aynen boyle bakiyordu.

Bakayim mui falina?” diye tatl: tatli sordu kadin. Bagimi
olumsuz anlamda iki yana salladim ama kadin israrci ol-
mat birakmadi. “Para almayacagim, merak etme.”

Abla,” diye auldi Efken. “Senin karginda dolandirici-
ik daaveni duruyor. Yer miyim bu numaralari?” Kadin
rexcrar tsrar edecek gibi oldu ama Efken ileri aulip kadinin
ciiri rutmaya calist. Agirliginin biyiik bir kismini distii-
me verince onu itmeye calisum ama erkek arkadagim pek
crhaieniiyor gbi degildi. “Gel, ben senin falina bakayim,”
dedi. () wrada yanimiza gelen kadin korkarak geri ¢ekil-
me v« calisti ancak erkek arkadasim kadinin eline daha siki
asildi. Cok degil, bes yize bakarim,

Kadin sonunda clini kurtanip hicbir sey séylemeden te-
sgli adimlarla uzaklagirken Efken de tekrar yerine kuruldu.,



Dilara Keskin 267

Az Once yasanan kiigitk kargaganin neyin nesi oldugunu
anlamaya galigirken dayanamayip bir kahkaha patlattum.
Doniip Efken'e bakugimda yesil gozlerinin panldadigin:
ve dudaklarinda benimkine benzer bir giilimsemenin yer
ettigini gordiim.
“Senden 6grenecegim ok sey var,” diye itiraf ettim.
“Kauliyorum.”

Sohbetimiz sonlandiktan birkag saniye sonra aklima
diisen bir an1 dudaklarimin kivrilmasina neden oldu.

“Ne diisiiniiyorsun?” dedi Efken. Bakiglarindan ne ka-

dar meraklandigini gérebiliyordum.

Kivircik saglarimdan bir tutam alip kulagimin arkasi-
na stkisturirken, “Biliyor musun,” dedim. “Belgin bir ke-
resinde Cansu’yu hig istemedigi bir yere gotiirmeye ikna
etmis. Ustelik bunu fal bakarak yapmug. Falci kadini go-
riince aklima geliverdi birden.” Efken sok iginde gézlerini
aralarken kendimi tutamayip bir kahkaha attim. “Hakh-
sin, dedim hicbir sey séylemese de. “Ben de ayni boyle

olmustum.”
“Ashnda,” dedi. “Cok iyi fal bakugim biliyor muydun?”

Onu yapay bir ciddiyetle siizerken, “Emin misin?” diye
sordum. “Fal bakmak oldukga énemli bir igtir.”

“Ah, tatlim, derken elini 6nemsiz bir geyi geyigtirir
oihi havada savurdu, “Bu igin uzmantyla konuguvorsun.
Fliny ver bakalim.,

Sol climi uzaup tuumasiny, parmaklanine gizgilerin s-
nnden pezdirmesini izZdedim, Elimi bovle nazikge okga-
o kalbimin siemiyle oynarken ¢enemi kaldiedim ve

2 heyvecandan bayilmak tizere degilmigim gibi yapum.

0 Hhen'le sevpliydik ve birgok sevgili gibi el ele tu-
L onduk ancak ne kadar yakinlagirsak yakinlagalim, her
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sererinde diinva vok oluyor, saliseler iginde kiillerinden ye-
niden doguvor gibi hissedivordum. Boyle seyler hissetme-
me her seterinde anlam veremiyor; kendime, onu ne kadar
anidiginn sorup duruyordum. Cok samimi oldugum bir
atle dostumuz boganma avukatiydi ve anlattiklarindan yola
cikarak sunu séylevebilirdim ki birgok insan yillarca aym
vasnga bas kovdugu esine bile boyle seyler hissetmiyordu.
(hvsa ben daha veni sevgilim olan bir adamin kalbimde

depremler varatmasini engelleyemiyordum.

Bovle sevler hissetmek hosuma gidiyordu ancak beni
trkiiemivor da degildi. Ister istemez sinurlar fazla agip ag-
madigimu sorgulu) ordum. Onu yeterince tantyip tanima-
digamu... Kalbimin anahtarini onun avuglarina tamamen
birakmaya hazir olup olmadigimu...

[cimden bir ses o anahrari coktan Efken’e teslim ettigi-
mi sovlevince diisiincelerimden arindim ve iginde bulun-
dugumuz ana geri déndiim.

Her sevden habersiz olan Efken gozlerini kisip elimde-
ki cizgileri inceledikten sonra, “Him,” dedi.

Kikirdamamak icin kendimi zor tuttum. “Ne goriiyor-
&
sanuz, ustadim?

“Saninm, dedikten sonra derin bir nefes aldi. “Bu sa-
~ah camasir suyuyla temizlik yapmigsin.”

Eiimii cekip pazisina bir tane vurdugumda ciddiyetini
vavhedip kicdk, icimiisitan bir kahkaha atti. Hemen ar-
CInCaT OVIIIC agmdan hevesini dlamam1§ cocuk gibi elime
vy rn asandi Clamam, tamam, dedi. ‘Simdi gercekten

Ya. Laralaliin
A

(or pek omanmamistum ama yeniden elimi uzactim,
Frier oarvae anye chimdeki (iy;,ilcri inceledikten sonra
sabredemeyip e porityorsun?” diye sordum,

| Etken biige birafade takanarak, “lgitim hayaun biraz
stkintida samnim diyc fikar yaring
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Gézlerimi kistum. “lki dersten kil payr kaldigimi bili-

yorsun zaten.”

“Ah, unutmusum.”

“Hi hi.”

Efken giiliimseyip fal bakmaya devam etti. “Genis bir
arkadas evren var anladigim kadariyla.”

“Vay canina!”

“Ve son olarak,” derken basini kaldirdi ve insani igine
cekecek derinlikteki bakiglarini gozlerime sabitledi. “Ha-

yatinda, 4sik oldugun biri var sanirim.”

Yanaklarim kizarirken giillimsedim. “Bilmem,” dedim.
“Olabilir.”

“Bence,” dedi Efken. “O ¢ocugu kaybetme.”

Omuzlarimi diklestirdim. “O kisi i¢in tam olarak ne
ifade ediyorum acaba?”

Efken tekrar elime donerken, “Him,” diye mirildanda.
“Bu kisi sana deger veriyor. Baksana, kader ¢izginin bir
baska cizgiyle i¢ ice gegmesinden belli. Bu kisi kendini ko-
ruyabilecegini bilse de canini sikan her seye gogiis germek
istiyor, senin igin savagmay1 arzuluyor. Ah, bir de bu ka-
dar kisa siirede aklini bagindan aldigin i¢in endigeli ¢iinkii
daha once kimse onu boyle etkileyememigti.”

Bogazim kupkuru olunca kendimi yutkunmaya zorla-
dim. Bunlar, birka¢ dakika once diisiindiigiim geylerdi.

“Ayrica, diye devam etti Etken. “Elinden gelse 6grenci
iJermdeki o kadint senin igin déverdi ama kadinin onu
hinpalayabileceginden endigeli oldugu igin geri adim at-
mayr tercih ediyor.”

Sagtmi arkaya yaslayip bir kahkaha ateim. “Oldukga

coun broymiy,”
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"Ovle deme.” dive kendini, yani falsimdaki adam: sa-
vundu. “O kadin sadece diliyle onu komalik eder. Ne yap-
sin vavrucak?”

"Pekila.” derken bu sefer de ben onun elini tuttum.

“Senin gibi bir ustayla elbette boy dlglisemem ama gansi-
mi denemek isterim.”

Etken giilimsedi. “Caylaklarin yolunu a¢ma tarafta-
rnvim.

Bakislarimi elindeki ¢izgilere odakladim, parmaklarimi
vavasca elinin tistiinde gezdirdim. O an ister istemez az
once hissettiklerimi Efken’in de hissedip hissetmedigini
merak ettim. Bencilce olabilirdi ama dokunusumun onu
hevecanlandirmasini, ona ilgi duydugum gibi onun da

bana ilgi duymasini istiyordum.

Bir sey sovlemem gerektigini fark edince, “Déviig spor-
larivla herhangi bir ilgin olabilir mi?” diye sordum.

Efken dayanamayip bir kahkaha att. “Yok aruk!” dedi.
“Ne alakasi var?”

“Allah Allah, dedim. “Genelde falda yanilmam ama

neyse.
Efken roliint strdiirdii. “Arada bir aksakliklar olabiliyor.”

Saniyeler sessizlik icinde gecerken tiim dikkatimi elin-
deki ¢izgilere verdim. Nihayetinde, “Santrnim bir ey gorii-
vorum, dedim.

“Nedir?
“Hayaunda bir kiz var,

“Hayaumda bircok kiz var, dedi gevyekee. Adim kadar
crondirm ke sinirlers almmy bir icin bile z2ivanadan
¢kinamal colozor olurdus Ancak sakinligimi korudum.

Flams o kvoade sach diye tand eoon
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“O mul” Goderini dustinceli bir ifadeyle kisu. “Ah,
~ et hanrdadim. lglerinde en glizeli.”

“R.rar daha bovle konugmaya devam edersen o giizeller
suwme.. kuz kadl olacak. benden sévlemesi.” Efken dudak-
ann. dirbirine basunp goriinmez fermuanm gektikten
oz Sekeentivie bana baku. *Neyse,” d1 s6zlerimi siir-

Sorolm. "Saninm bu kiz seni bcgcm) or.”

“Hissetngi tek sev bu mu?” derken dudaklarina bir gii-
imseme verlestirdi. Ancak bakiglara sizmug bir duyguyu

avirz etmevi becerdim: Hayal kankh. “Beni sadece bege-
~nvor mul

"Asiinda,” dedim. “Bu kiz1 biraz korkutuyorsun.”

“Korkutmak mi?” Efken iyiden iyiye gagirmig goriinii-
vordu

“Evet.” dedim. “Korkutmak. Onu korkutuyorsun ¢iin-
kii hissetdklerini az 6nce senin dudaklarindan duymak,
senin de aymu geyleri hissettiini 6grenmek onu dehgete
dagiirdii ama bencilce bir muduluk duydugunu reddede-
mez.” Dudaklanmda yegermek isteyen minik bir tebessii-
me izin verdim. “Tebrikler, Efken Tuna. Nasil yapugini o
da bilmiyor ama onu etkilemeyi basardiin kesin. Onun
igin sonbaharda cicek acurabilecek sayili insanlardansin.
Seni diginmeden uyudugu tek bir gece yok. Bir giin
bayanndan cikabilirsin, bunun bilincinde ama yine de
gozlerine bakuginda midesinde ugugan kelebekleri yok
edemiyor. Isin enteresan tarafi, o kelebekleri yok ctmck
wedigini soylese de bunun dogruluk payindan o kadar
da emin degil. Ciinkii seni ayri, ona hissettirdigin bu renk
padamalarini ayn seviyor. Ve boyle devam edersen sana
¢ok yakinda ayk olacak.”

Sozdenim tukendiginde Ffken gozlerini kirpmadan, yeni
bar tiur keyfetmiy bir bilim insani gibi bakiyordu bana. Ge-
rilerek kendimi gen gekrim, Midem heyecanla kasilicken
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duveularinm bu kadar agugim igin pisman olup olmamam
gerekrigini katamda rartmaya baglamistum. Evet, Efken'e
duvgularinu daha 6nce elbette agnugum ama higbiri by
Kadar i¢ten olmamugt.

Harta vapugimdan emin olmak tizereyken, “Efken,” de-
dim gerilerek. “Ben-"

“Agelva,” dive soziimii kesti. Ne ara tuttugunu bilmedi-
&im elimi dudaklarina gétiiriip parmak uclarima minik bir
opicik biraku. “Eger 6lmezsem, benden sikilmazsan ya da
bu iliski bir sekilde bizi diketmezse; su animi ve 6niimde
uzayip giden tim y1llarimi sana armagan edebilir miyim?”

Bu. tiim itiraflardan daha samimi, tiim tekliflerden
daha degerlivdi.

Dudaklarima bir tebessiim yerlestirdim. “Aldigim en
giizel hediye.

Eyliil Cesur

Neve daha ¢ok giilsem karar veremiyordum, babamin
Sarp 1 inceleyen bakislan esliginde 6liim sessizligini koru-
masina m1 voksa Sarp’'in takim elbise giymesine mi?

Bogazina kadar ¢ektigi kravau, oniinii ilikledigi siyah
ceketi ve siyah pantolonuyla ram bir Istanbul beyefendisi
ibi goruniyordu. Enteresan olan suydu ki onun diginda
hiepimiz ginlik kiyafetlerimizle sofraya oturmugtuk.

SR O]

Sarp @ babamin onunla tanigmak istedigini séyledigim-
dr wsrki ikinci bir agzim ortaya ¢ikmis da onu pargala-
rr 2y icin yaklasiyormusum gibi bakmisti bana. Ortalama
.. gzvikada bir babamla ilgili sorular sormus, hoglanma-

serin istesing ¢rkarmig ve onlart yapmamaya 6zen
poennek o ezberlameyi bile planlamigt, Neden bu
racgar poron olduguna anlam veremesem de bu hassasi-
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vewne mitthiy derecede sevimli buldugumu itiraf etmek
ooandavdim,

Mmdivse babamin evindeki genis sofraya oturmug, ak-
s vemegi vivorduk.

"Narp. dedi Yagmur. Saglarini daginik bir topuz alun-

toplanust. Goz alunda uykusuzluktan ya da ¢ok agla-
maktan halkalar olugmugtu ancak su an eglendigini gozle-
~ndeki siludan gorebiliyordum. “Cevrendeki dostlarina
ralan sidder uvgul ? Mal legin bu.”
ralan sidder uygular misin? um, meslegin bu.

Sarp'in ictigi su bogazina takilirken Yagmur kikirdad:.
\vperi ve, Yagmur'u zapt etmesi icin kacamak bir bakig at-
agimda mesaji alip uyaricr gozlerle bogazint temizledi. Ba-
canun durusu diklesirken bakiglarini tabagindan ayirmada.

e T

¢ alakasi var, Yagmur?” dedi Sarp’'in hiline aciyan
itlas. "Evldl de doviiggii. Bizi dovityor mu yani?”

Bir keresinde beni ¢ok fena hirpalamigt.”

Surauma bir seyler firlatugin igin olabilir mi acaba?”
2. ¢ kendimi savundum.

ragmur sozlerime alding etmeden Sarp’la ugragmaya

- =m crii. “Yani sen simdi Eylil't dovmezsin, yapugin
«eride birilerini dévme gibi bir istek uyandirmiyor, 6yle
t  Gozlerimi irilestirerek Yagmur'a bakugimda, “Ne
arm’ dedi. “Mesleki deformasyon diye bir gey var

|

't Yagmur, dedi. Sesi o kadar nahif, o kadar efen-
» bir an yanmimda oturan sevgilim mi yoksa onun
iionu mu diye sorgulamadan edemedim. “On-
‘o useu olmak yoldan gegen herkese tekme tokat
<o yaratmiyor. Bu bilginin ne kadar yanhs oldu-
ool rsterim, (")(c yandan, hyll!l,ll d(’wiisiirkcn
bilmiyorum ama muazzam bir dovigeiidiir.,

Ly pelsek beni hayat edebilir”
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*O) nastl olacak ki?” Konugan bu sefer Bahadir'd:. “Yani
Evlil ablam kiz. Sen erkeksin, viicudun kocaman.”

Narpin dudaklarinda cath bir tebessiim olugtu. “Dévis,
beden biiyiikligiyle alakalt bir ey degildir aslinda,” dedi.
“Evet. muazzam bir avantaj saglar ancak asil is teknikte
bitivor. Fyliil'se bu teknikleri su gibi ezberlemis. Déviis es-
nastnda bedeni arak makine gibi otomatik olarak hareket
edivor. Ablani doviigiirken gorseydin ne demek istedigimi

anlardin.”

Bahadir, Sarp't biiyiik bir hayranlikla dinledikten sonra
bana dondi. “Seni izleyebilir miyim?”

Guliimsedim. “Doviistugiim kuliip ¢ok yakinda tekrar

acilacak. Isterseniz o zaman hepiniz beni izlemeye gelebi-
lirsiniz. Ancak orasi bir ¢ocuk igin pek-”

“Haksizlik bu!” diye kiikredi Bahadir.

Bahadir'in gigliklarimi duymayan babam, “Nasil yani?”
dedi. “Seni vumruklarlarken dylece oturup izleyecegim,

~

ovle mi?
Giiliimsedim. “Isimin kolay oldugunu hig séylememis-
tm.

“Burada daha onemli bir mesele var,” diye ayakland:
Bahadir. “Eyliil ablam, onu déviisiirken izlememe izin

VCTIMIVOT.

Merak ctme, Bahadir,” dedi Yagmur kayitsiz bir gekil-
(_ok 1stiyorsan yemekten sonra iki ugan tekme atarim

(i(
Luratina.

Adas, Yapmur'u dirsegiyle diirtei. “Hep senin yiiziin-
oo aldirgan oluyor bu ¢ocuk.”

vi amdi ben suglu oldum, 6yle mi? Seni yendi diye

li

. . )))
oy ’;)’Hll (.)‘/ll‘_lllllil)/llll l(l”)(h 2](.3!)3.

oo ve Atkasom seslery karsilikle olarak yiikselince
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Sarp. “Konunun benden ¢ikmasina sevinmeli miyim yok-
sa bu ikisinin bu kadar ¢abuk parlayabilmesine hayret mi
ctmelivim, karar veremiyorum,” diye fisitldadi kulagima.

Giilimsedim. “Merak etme, zamanla aligtyorsun. Hat-
ta aniden kendini tarugmanin ortasinda bile bulabiliyor-
sun. Hem de konunun seninle hig alakas: yokken.”

Sarp, “Nasil yani?” diye sordu ve tam da o an Yagmur,
“Evlil kadar olamiyorsun,” diye Atlas’a giksgt1.

“Cok pardon,” diye araya girdim. Yagmur'un bu dav-
ranigt, Sarp’a anlatmak istedigim seye o kadar giizel bir
ornek olusturmusgtu ki ugragsak bu kadar iyi denk getire-
mezdik.

“Baz1 seyleri anlama konusunda kitsin ya,” dedi Yag-
mur sanki ¢ok normal bir sey soylilyormus gibi. “Atlas
senden de kit, onu demek istiyorum.”

Adas sinirleri bozulmus bir sekilde annesine baku.
“Sence bunu aldirmak i¢in ¢cok mu geg kalmigsinizdir?”

Yagmur huzur iginde salatasini yerken, “Bahadir,” dedi.
Senden bahsediyor galiba.”

Bahadir telefonundan kafasint kaldirtp kirgin bakaglar-
2 lardesime bakinca Atlas kendini bogazliyor gibi yapui.
Pelki deistegi gereekten de buydu, bilemiyorum.

Sarp, dedi babam. Sarp’in durusu dogal olamayacak
wilde diklesti. “Seninle biraz konugalim mi?”

Sarp basint olumlu anlamda sallarken, “Elbette,” dedi.

i gitlimseyerek tekerlekli sandalyesini hareket
yo cahstr ancak giicii yetersiz kalinea Sarp hemen
cpandalyenin arkasina geeti ve babanu istedigi
sondendird, Ikisini bu gekilde gormek yiiregime

o b agrom ddymesine neden oldu. Sarp'in
tocn yardimar olmaya galigmast benim igin ¢ok
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degeriivdi. Evet, belki biviik bir sey degildi ama bir insan:
taimanuza vesile olan minik, distinceli hareketleri degil
midir?

Sarp ve babam salondan ¢ikip bizi duyamayacak ka-
dar uzaklastklarinda, “Ne diisiiyorsun, Ayperi abla?” diye

soardum. “Sence babam onu sevdi mi?”

Giliimsedi. “Saninm buna su an yapacaklar1 konugma

karar verecek.”

Sarp Vural

Omer agabevi balkona gikardigimda disarida esen sicak
hava bir an i¢in nefes almami engellemigti. Salondaki kli-
ma savesinde ne kadar bogucu giysiler i¢inde oldugumun

pek de bilincinde degildim.

Tekerlekli sandalyenin kollarini biraktiktan sonra kra-
vaumi gevsetip Omer agabeyin karsisindaki sandalyeye
oturdum. Ne kadar kaginmaya caligsam da kisa bir siire
sessizce kemikli yliziinii incelemekten kendimi alamadim.
Cildi. saglikli bir insan cildinin olamayacag: kadar sarar-
mistl. Gozlerinin alundaki koyu halkalar yorgunlugunu
zanitlar nitelikteydi.

Gozlerimiz bulusunca yanlis bir sey yapugim hissine
kapilarak bakislarimi kagirdim. “Utanma,” dediginde tek-
rar gozlenine bakum. “Bir¢ok insanin hakkimda ne di-
candigunt biliyorum zaten.

Fur wey sivlemek, onu motive comek istiyordum ama
s, bir durumda ne soylencbilirdi ki? Agzimdan ¢ikan
e vl baur veac bos tescllilerin Gresine gegebilir miy-

ORI SN e

Py

a0 ol medim, ded scssi'/.liz:',imi stirdiire-
ceginets o olduganda Canla Bylil'e olan hislerinin

fr{(,r(.r)/;',‘;u.')']' boorpn f,-llnul{ '/.()lllll(lily(lllll.
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Derin bir nefes aldim ve konugsmadan 6nce sézlerimi zi-
hin stizgecimden gegirdim. Su an séyleyecegim seyler bir
adam1 huzura da kavugturabilirdi, cehennem azaplarina da.
Eylil'tin hayatinda uzun bir siire olmamugti, bu yiizden ona
sonsuza dek kizacaktum ama yine de su an istedigi tek sey
kizinin yaninda ona deger veren biri oldugunu bilmekti.

“Eyliill'e olan duygularimt size nasil kanitlayabilirim,
bilmiyorum,” diye lafa girdim.

“Onun hakkinda ne diigiindiigiinii anlatarak ise basla-
yabilirsin.”

Kisa bir duraksamanin ardindan sanki birinin bana
bunu séylemesini bekliyormusum gibi sézciikler dudak-
larimdan otomatik olarak dokiildii: “Zamaninda ¢ok hata
yapum. Eyliil’e olan 6fkem yiiziinden duygularimi reddet-
meyi bile denedim. Insani delirtecek bencillikler yaptuum
ama giiniin sonunda kendimi Eyliil’e cekilirken buldum.
Evet, onun kalbini kirdim, hem de ¢ok. Ancak her sefe-
rinde benim canim daha ¢ok acidi. Bana incinen gozlerle
bakugt her seferde kendimden nefret ettim. Su an bile bi-
liyorum ki ilerleyen zamanlarda birbirimizi Gzdiglimiiz
anlar olacak. Bazen beni hi¢ anlamadigini diisiinecegim,
bazen farkli dillerde konustugumuza inanacak. Ancak bir-
birimizi sevmekten vazgegmeyecegimize inaniyorum.”

Omer beni dikkatle siizditkten sonra, “Pekala,” dedi.
“Bir glin ayrihirsaniz ne yapacaksiniz?”

sogazim kurudu. “Nasil yani?”

Sirbivinizi sevinekten vazgegmeyeceginize inandigin
coylemsun. Peki ya bir giin vazgegerseniz ne olacak?”
soyle bir seyin ihtimali bile kalbime keskin bir ok sap
iy yeterdn. Vilcodumdan bir dirperni gelip gegerken
Lo oo Bylalan bir bagkasina dgik oldugunu zibnimde
aobimdnmadan edemedim.,
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Ve diisiincesinden bile nefret ettim.

Kargimdaki bir arkadagim olsa ona sagmalamamas: ge-
rektigini soyler, konuyu kapatirdim ancak kargimdaki Ey-
liil’'iin babastydi ve bir yanit bekliyordu.

“Hayat ne getirir, emin olamiyorum,” dedim diiriist
olarak. “Belki de hakli ¢ikacaksiniz ve gelecekte aramizda-
ki bu iligki i¢imizi maksimum bir buzdaginin sitabileceg;
kadar 1sitacak. Ancak her ne olursa olsun, onun iyi olma-
st i¢in gabalayacagimi ve ilk vazgegen taraf olmayacagim;
cok iyi biliyorum.”

“Peki ya-”

Kabalik olarak goriiniip goriinmeyecegini umursama-
yarak, “Hayr,” diye s6ziinii kestim. “Bir bagka ihtimai
yok.”

Eylil'iin babasi sorgulayici bakiglarini gézlerimden
ayirmadi. O kadar delici bakiglari vardi ki birisi bana boy-
le baksa ya derdini sorar ya da rahatsiz olarak bakiglarim
kagirirdim. Ancak gdzlerimi ayirmadan ona bakmays siir-
diirmekle yetindim. Ne kadar samimi oldugumu gérme-
sini istiyordum. Eyliil i¢in nasil yanip tutustugumu, kal-
bimi yerinden sokiip avuglarina koymaya hazir oldugumu
anlamaliyd..

Omer derin bir nefes aldiktan sonra bagini esen riizgi-
ra dogru ¢evirdi. Saglar1 dalgalanirken yogun diigiincelere
dalmis gibiydi. Aklindan gegenleri benimle paylagmasini
heyecan i¢inde bekliyordum.

“lyi birisin, Sarp,” dediginde afalladim. Ne bekledigimi
bilmiyordum ama karakterime 6vgii beklemedigim kesin-
di. “Eylal’i isteyerek tizmeyecegine, iizsen de gonliinii al-
mak icin ¢abalayacagina inaniyorum.”

Kendimi tutamadim. “Siipheniz olmasin.”
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Bagini hafifge salladiktan sonra, “Beni salona geri gotii-
riir miistin?” diye sordu.

Avaklanip soyledigini yaparken o an fark etmemigtim,
aslinda eve gidene kadar fark etmeyecektim ama Omer, o
an bana Eylil'iin kalbini emanet etmisti.

Eyliil Cesur

Sarp'in babamla ne konugtugu hakkinda en ufak bir
fikrim yoktu ama salona déndiigiinde saygiy1 elden birak-
masa da o tedirgin héli buhar olup u¢mustu. Sadece ka-
fas1 karigik gibiydi. Sanki bir geylerden anlam ¢ikarmaya
caligtyordu.

Aksam yemegini sorunsuz bir gekilde atlattiktan sonra
Sarp'la birlikte evden aynldik. Erkek arkadagim bogucu
kiyafetlerine daha fazla tahammiil edemeyip Atlastan bir
tisort odiing almust.

Sadece sokak lambalarinin aydinlattigs karanlik ve in-
sansiz sokaktan gecerken, “Soylesene,” dedim bedenimi
hafifce ona ¢evirip. Bir yandan da yiiriimeye devam edi-
yordum. “Babamla ne konugtunuz?”

Eskiden Omerden bahsederken baba kelimesini kul-
lanmak damagimda eksi bir tat birakir, i¢imi huzursuz-
lukla kaplardi ama artik 6yle hissetmiyordum. Yine de
Omer’e baba demek, ona olan sevgimi kabul etmeme rag-
men atmakta giigliik ¢ektigim biiyiik bir adimdh.

Sarp’in kusursuz yiiziinde 151k kadar parlak bir giiliim-
seme yer etti. Atlastan aldigi tigort kasli bedenine muhte-
sem sekilde uyuyordu. Kahverengi saglari tarali ve 6zen-
liydi Ela gozlerinde haylazlik panlulari kol geziyordu.

Saninm, dedi. “Bu ikimizin arasinda.”
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Saka vapugun varsayivordum ama bana kararh bir ba-
kis annca onbdi oldugunu anladim. “Bu adil degil,” de-
dm “Rana soviemen gerekivor”

“Havir.” derken eglendigi belli oluyordu. “Gerekmiyor.”

KNuguk bir gocuk gibi avaklarimi yere vurdum. Yap-
ugim hareketin ne kadar sagma oldugunun farkinday-

Jdim ama merakim. bunu umursamama engel oluyordu.
“Dunvanin en kori kalpli erkek arkadagisin!”

“Ben de sana tapivorum. bebegim.”

Sirnasik bir harekede elini belime atu. Onu itmeye ¢a-
Lisum ama bir koalanin agaca turunmasi gibi simsiki bede-
nime sarilinca ondan uzaklasma ¢abalarim sonug¢suz kalds.

Somurtmava devam ettigimi goriince yumugsak bakag-
lan esliginde harfleri uzararak, “Sevgilim,” dedi. Bunu
vapmasindan nefret edivordum ciinkii bu bakis her defa-
sinda icimi eridvor, sert durusumu korumam gerekrigini
bilmeme ragmen kalbimin pelte gibi erimesine neden olu-
vordu. “Babanla senin hakkinda katii bir sey konugsmamez
mimkin degil. Ancak gercekten sana anlatmamam gere-
kivormus gibi hissediyorum. Sanki bu konusma sonsuza
dek onunla benim aramda kalmaliymis gibi geliyor. Liit-
ren beni bunun icin zorlama.”

Merakia yanip tutusmama engel olamasam da Sarp'in
sozleri o kadar ictendi ki derin bir nefes alip yenildigimi
kabul ederek, “Peki, dedim. Gondlsizligiimi gizlemeye
calissvordum ama mimkin degildi.

Sarp hissettikderimin ¢lber farkindaydsr ancak anlaygh
nimama sevinerek guliimsedi ve alnima bir 6piiciik kon-
durdu. Yirameye devam cttigimizde bir kolunu omzuma
starak Dana sanld). Bu sefer onu itmedim.,

Sarpin motoru park crtigi alana dogru ilerledigimiz
sessizhk icnde geoen birkag dakikanin ardindan Sarp sag-
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Larimun arasima bir dpliciik kondururken, “Seni 6zledim,”
Jive munddanda,

Bagumr pogsiine yasladim. Duygulanini paylasugim
sovlemeye gerek duymadim giinkii her bir hiicremle ayn;
sevi hissettigimi bildiginden emindim.

Elbette arada bulusuyor, mesajlagiyor, birbirimizi ari-
vorduk ancak 8zellikle son giinlerde vaktimin tamamin
babama ayiriyordum. Hayatimizda olan biiyiik degisim-
leri birbirimizle paylagacak vakti bile zar zor buluyorduk.
Bu durum canimu siksa da elimden bir sey gelmiyordu.

Motorunun yanina geldigimizde Sarp durdu ancak sa-
rilmay1 birakmadi. “Bu gece bana gelir misin?” dedi de-
rinden gelen bir sesle. “Sabah yine babana birakirim seni.”

Bunu deli gibi istiyordum ancak emrivaki yapmam an-
nemin pek hosuna gitmeyecekti. “Bilemiyorum,” dedim.
"Anneme gece eve donecegimi séylemistim.”

Dudaklarini bir ¢ocuk gibi biizerken, “Liitfen,” dedi.
“Seninle vakit gecirmeyi 6zledim. Bir seyler yapamaz mu-
sin?”

Cevap vermek yerine telefonumu ¢ikarip annemi ara-
dim. Sarp’a pek umutlu olmamastn vurgulayan bir.bak1§
atsam da yanimda zipir zipir durmaktan vazgegmedi.

“Efendim, Eylil?”

Annemin sesini duyar duymaz kaglanm gauldi. Sesi ¢a-
talliyds, sanki az 6nce gighk ¢ighga bagirmayt birakmis ya
da giicli bir aglama krizinden ¢ikmig gibiydi.

“‘Anne,  derken telagima engel olamadim. Sarp'in bile
cocukesu giiliimsemesi silinmig, kaglart gaulmugo. lyl mi-

s’
lyiyim,  dedi annem. “Ne oldu, neden aradin?

Ben o Bugiin eve gelmesem olur mu diyecekum.
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Normalde annem wiizlerve soru sorar, daha énce soyle-
madigam igin hana kizar, annenin degeri ve evladinin onuy
wzmemesi gerckugi hakkinda tig saadik bir nutuk gekerdi
ama v an sadece, “Tamam.” dedi.

Ivice relaglanarak. *lyi olduguna emin misin?” diye sordum.

Konugmadan once derin bir nefes aldi. Hiriltihi sesi te-

ietonumun hoparldriinde yankilandi. “Omer’in durumu
vuzunden sinirlerim bozuldu sadece.”

Divecek hicbir sey bulamadim. “Anladim,” demekle
vetndim sadece. Ayperi'vle bile sohbet edebiliyordum an-
cak willar 6nce annemin ruhunda agilan derin yaraya gare
bulamivordum. Incinmisd, ikinci kadin durumuna sokul-
mustu, agagilanmus ve degersiz goriilmiigtii. Ustelik hepsini
kendi kendine vapmst. Belki de igindeki siz1 bundandi.

Derin bir nefes alip, “Anne,” dedim. “Konugmak ister
misin?”
Ses tonundan ciliz bir gekilde giildiigii anlagiliyordu.

“Bu gece degil, glizel kizim,” dedi. “Sanirim bu gece biraz
valniz kalmava ihtiyacim var.”

Hi¢ mudu hissetmiyordum ama “Peki,” dedim ona
istedigi alan: vererek. “Anne, seni seviyorum. Biliyorsun,

degil mi?”
“Biliyorum. Beni ayakra tutan sey de bu zaten.”

Telefonu kapatuktan sonra Sarp'a déndiim. Neler ol-
dugunu sordugunda ona annemin sesinin ne kadar kotii
geldiginden ve babamin durumuna ne kadar iiziildiigin-
den bahsettim.

Dudaklarini birbirine basurdi. “Babani hala seviyor.
Bilivorsun, degil mi?”

Ciozlerimi karprsurdim. “Aradan yillar geeti, Sarp. Ay-
rica sana o kadar kotalik yapan birini hala sevebilir mi-
sin’ Hi¢ sanmam.”
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"Onu seviyor,” dedi diigtincesinden vazgegmeyerek.
"Ama onunla bir daha asla birlikte olamayacagim biliyor,
durumu kabullenmis. Hosg, olmamasi da gerekiyor. On-
dan igrenmek istiyor, nefret ettigini séyliiyor olabilir ama
bu, kalbinin pargalara ayrilmasina engel olamaz.” llik riiz-
giarda ugugan saglarimin bir cutamini kulagimin arkasina
sikisurirken, “Hayat her zaman adil degildir,” dedi. “Ba-
zen nefret etmemiz gereken insanlara diinyanin en ma-
sum sevgisiyle baglanabiliriz. $aka gibi bir zithik ama can
acitacak kadar gergek.”

Soyledikleri kafami karigtirdi. “Belki de haklisin,” de-
dim pes ederek.

Sarp elimi sikica tutarken, “Adatacak,” dedi. “Onu
sevmeyi birakir mi, bilmiyorum ama bagkalarini tanidigy,
acisinin onu bu kadar harap etmedigi zamanlar gelecek.”

Ona inanmak isteyerek giiliimsedim. “Sana gidebili-
riz,” dedim konuyu degistirerek. Annemin kalp kiriklikla-
ryla ilgili konusmak canimu fazlasiyla stkmugt.

Sarp da ayni sekilde giiliimsedi. “Gidelim,” dedi. “Sana
kendi ellerimle kizarmig tavuk hazirlayayim.”

Tek kasimi kaldirdim. “KFC'den tavuk siparis etmek
kendi ellerinle yemek hazirlamak degildir.”

Sarp sok olmug gibi dudaklarini aralad1 ama baksglarin-
dan ne kadar eglendigi belli oluyordu. “Nasil yani?” dedi.
“Kendi ellerimle bilgisayara girip siparig veriyorum ya iste.”

Kendimi tutamayip bir kahkaha atum ve ilk kez az da
olva rahatlamug hissettim. Sarp’in duygulanimi olumlu bir
«kilde bu kadar kolay etkileyebilmesine bayihyordum.

[amam, dedim. “(u)ylc olsun.”

Sarp siritarak motora bindikten sonra kaskinu takip ar-
o kuruldum ve gaza asilirken beline simsiki sanldim.,
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Bir keresinde Sarp bu hareketime bayildigint s6ylemist;
Ona tutunuyor gibi degilmisim de sariliyor gibiymigim.
Ikisi arasinda tam olarak ne fark oldugunu sordugumda
romantikliginin degerini bilmedigimle ilgili bir geyler m:-
rildanmigt.

Sarp’in evinin 6niine geldikten ve motordan indikten
sonra apartmana ilerleyip asansore bindik. Sarp’in evinin
oldugu kata ¢ikugimizda asansoriin kapisini agar agmaz
Sarp’in komgusu Yasemin teyze her zamanki gibi kapida,
elinde bir ¢6p posetiyle belirdi.

Ben, “Iyi aksamlar,” derken Sarp da yasli kadina, “Na-
stlsin, sapigim?” diye selam verdi. Giilimsemeden edeme-
dim. Boyle sdylemesinin sebebi Sarp ne zaman eve girse
ya da digart ¢iksa kadinin sihirli bir gekilde kapidan bag-
n1 gikarip Sarp’a hesap sormastydi. Sarp, bu yash kadinin

kendisini ilgilendirmeyen islere burnunu sokma huyun-
dan nefret ediyordu ancak onu sevdigini reddetmesi de

miimkiin degildi.
Yasemin teyze yiiziinii burugtururken, “Terbiyesiz,”
diye mirildand.

“Ben de seni ¢ok seviyorum.”

Sarp’in yasli kadin: sinir etme girigimleri tam gaz de-
vam ederken, “Nasilsin?” diye sordum Yasemin teyzeye.

“Seni su domuzun yaninda gérmesem daha mutlu ola-
cagim. Giizelim kizsin, ne buluyorsun su herifte?”

Sarp kaptyr agmaya ugragirken bize dogru dondii ve
kaslarini meydana cikararak, “Bilmem,” dedi. “Inanilmaz
vilcudum, harika kisiligim ve muhtegem yiiziim onu bir
miktar etkilemis olabilir.”

Yasemin teyze sinirlenip iceri girdikten sonra kapmy
adeta suratimiza carpti.
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Sarp'la birbirimize bakip ii¢ saniye boyunca sessiz kaldik.
Ardindan kendimizi tutamayip bir kahkaha patlatuk.

bve girdigimizde Sarp hemen yemek siparis etti. Ar-
ok agina oldugum evde dusa girdim. Giiniin tiim pisligi-
ni tzerimden atip, Sarp’in dolabinda benim igin ayirdigs
cekmeceden san bir kiilot, Gizerinde sar1 papatyalar olan
bevaz bir siityen ¢ikardim. Erkek arkadagimin evinde k-
vafetlerimin bulunmasi bagta ¢ok enteresan gelmisti ama
artik birbirimize o kadar alismistik ki bu durumu sorgu-
l[amayt birakmigtim.

I¢ camagirlarimi giydikten sonra iistiime bol bir sort
gecirdim. Sarp’in benim i¢in ayirdig1 ¢ekmecede tigortle-
rim olmasina ragmen Sarp’in bélmesine gidip siyah tigort-

lerinden birini kapip giydim.

Havluyla saglarimi kuruladiktan, saga sola dokiilen
saclarimi toparladiktan sonra salona ilerledim. Hava o ka-
dar sicakti ki saglarimi kurutma geregi gormedim.

Salona geldigimde tavuklarimiz goktan gelmigti ve Sarp
onlar1 salonun ortasindaki sehpaya yerlegtiriyor, bardakla-
rimizt kolayla dolduruyordu. Bana §éyle bir bakis attiktan
sonra, “Tisortlerimi giymenden nefret etmeli miyim yok-
sa etmemeli miyim, emin olamiyorum,” dedi.

Siritarak iiglii koltukta yanina kuruldum. “Seni bu iki-
leme sokan nedir?”

“Oncelikle, begendigin ve severek giydigin tigortleri-
min gizemli bir sckilde ortadan kaybolmasi biraz canimu
sikiyor,” dedi. Tisorderini gizlice gantama sikigtirmiyor-
musutn gibi masum masum gozlerimi kirpigtrdim. “Ote
vandan tisérilerim tistiine o kadar yakigtyor ki seni tama-
e soyup sadece bu tigdrilerden giydirmek istiyorum.”
Cosdenm ks, “Ashinda diigiindiim de saninm hig giydir-

me e taraftanyom.
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Yanaklarimun kizardigini hissetmiyormugum gibi isi sa-
kaya vurmak isteyerek goz devirdikten sonra haliya otur-
dum ve yemege odaklandim. Sagliksiz gidalarin viicuduma
ne kadar zarar verdigini bilsem de arada bir kiigiik kaca-
maklar yvapmakean kendimi alamiyordum. Tavuklar: istah-
la mideme vollarken Sarp da yanima oturdu ve tipki benim
gibi sessizce vemeye koyuldu. Babamin evinde de sofrada
harika vivecekler vardi ama o kadar gerilmistik ki bogazi-
mizdan dooru diiriist tek bir lokma bile gegmemisti.

Patateslerimden birini agzima atarken, “Bence babam
seni sevdi,” dedim.

Gulimsedi. “Nereden ¢ikardin bunu?”

“Ctinkii siz konugtuktan sonra sana gozlerini kisip bak-
makran vazgegti.”

Sarp acili tavugunu agzina gotiiriirken bir an donakal-
di. “Yemegin basinda bana dik dik baktgini ve benim fark

etmedigimi sdyleme sakin.”
Gulimsedim. “I¢in rahat edecekse séylemem.”

Sarp sok olmus bir sekilde agzini bir karig agt1. “Nasil

fark etmedim?”

Korkudan kafani kaldirip etrafina bakmiyordun bile,”
derken kikirdadim. “Nasil fark etmeyi bekliyorsun ki?”

Sarp bd“d hal verir gibi bagim salladiktan sonra, “Ney-
¢ dedr “Bizsonuca bakalim. Beni seviyorsa sikinti yok.”

Sarp'la yemcle yemnck, glizel bir animasyon filmi izle-
ey coadaa okal hayatlarnmizdan konugmak bir an igin
ool ta derdernm rafa kaldirmama neden oldu. Sarp
SERVIETE ;'ll;' UTHVEESITC OPTen( isi)’(li ancak okudugu bo

e o e (lnnym(lll. ”;ly:lllnl spor uzennc
’ sniara bu bonnada (‘y,llnnlc'l vermek istiyordu
Yoo s ot nbrda Fyig ke I)il.ll daha ISInmaya
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baglamustt. Insanlar genelde ona iiniversite okumas: ge-
rektigini s6ylese de ben, onu sporda ilerlemesi konusunda
destekliyordum. Evet, tiniversitede béliimiinii tamamlasa
ve iyi bir yerde ise girse ¢ok iyi maag alabilirdi. Ancak bi-
raz daha az kazanip, hayalindeki meslegi icra etmesi onun
icin daha biiytik bir kazanim olmaz miyds?

Derin sohbetlerimizi gece bire kadar siirdiirdiik. Ardin-
dan o kadar uykumuz geldi ki uyumaya ¢ekildik. Sarp’la
hangi tarafta yatacagim konusunda hi¢ konugmamstuk
ama 4ideta bir anlagmaya varmig gibiydik. Genelde sol ta-
rafa yaslt olan yatagin sol tarafinda yatiyordum, bu gece
de 6yle yapum.

Sarp yatagin sag tarafina uzanip ince pikenin altina
girmeden 6nce ¢ok sicak oldugunu soyleyerek tigortiinii
¢tkardi. Elbette bunun ucuz bir palavra oldugunu ikimiz
de biliyorduk. Tek amaci, gorkemli kaslarini sergilemekti.

Sarp yanima sirtiistii uzandiginda bagimi gégsiine yas-
ladim, sol elimi ¢enemin altina stkigtirdim. Sarp saglanm-
dan bir tutam alip parmaklar: arasinda dolastirirken diga-
rida 1stldayan ay1 ve gokytiziinii izledim.

Gergek huzur bu, diye diisiindiim aniden. Gerpek mut-
luluke bu.

“Babam beni yazma konusunda cesaredendirmeye ¢a-
lisiyor.”

Aniden sarf cttigim bu sozciikler kargisinda sagkina ug-
radim ¢iinkii diigiinceler aklimdan geger gegmez kelime-
Jere evrilmis ve dudaklarimdan dékiiliivermislerdi. Ancak
Sarp herhangi bir yagkinhik belirtisi gostermedi ancak ko-
nustugunda ses tonundan sirituging anlamak miimkin-
du “Seninle anigugimizda ¢ok kitap okuyan bir dip ol-
madiginn soylemigtin, Bu kadar kisa siirede basit yazlar
YA71ya bile ycllcndin. l‘)y Dorian Gmy'in Portresi... Sen
nclore kadisin!”
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Giilimsedim. Sarp'in en sevdigi ve 6diing verdigi ki-
tapti bu. Hatta bana duygularini agarken bu kitaptan bir
alint vapnusa.

Aresten yanan arese doymaz ...

“Sen de beni iyice cahil ilan ettin,” derken sirittum. “El-
bette ben de ¢ocuklugumdan beri kitap okuyor ve ara sira
bir sevler vazivorum. Ancak bunlarin higbiri benim igin
tutku sevivesine ulasmamist. O yiizden kendimi bu ko-
nularda bir verlere koymamistim hic. Ancak babam beni
cesaretlendirince... Bak, bir baskas: dedi diye bir seyleri
vapmak istemek cok sacma, biliyorum ama-"

“Aslinda o kadar sagma degil,” diyerek s6ziimii kesti.
“Belki de baban orada var oldugunu bilmedigin bir atesi
canlandiracak ilk kivileimi ateglemistir, nereden biliyor-
sun?’

Gézlerimi kurpistirdim. “Sence yapabilir miyim?” diye
sordum. “Bir kitap yazabilir miyim?”

Dudaklarinda kocaman bir siritig yer aldi. “Sevgilim,
istersen her seyi basarabilecegini bana ve kendine defalar-
ca kanitlamadin mi sence de?”

Kosulsuz destegi ve ikinci kez diisiinmeden bana giiven-
digini soylemesiyle mutluluktan havalara u¢tum. Ancak
kisa bir an sonra kaslarimi hahfce ¢attum ve bagimi kaldirip
cernemi Sarp in gogsiine yerlestirdigim elime yasladim.

Yz kitabsmdan herkes nefret ederse ve kimse satin al-
rrazsal

Bavinn arkaya yaurip bir kahkaha att, Kahkahasi o ka-

Lasst dolu ve canliydr ki benimle dalga gegtigi icin
ol yola pulusundn beni mest etmesine izin

o aral /‘I(Hl('(illll

O e b un o bhir qocuk sever gibi yanagnu
NI v tcccpnn asla bilemezsin,” dedi, " Bir
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isin sonucunu gérmenin tek yolu o ise baglamaktir. Bagla-
maktan korkanlar, giizelliklere asla ulagamazlar, hayaum.”

“Bunun korkularimi azaltmast m1 gerekiyor?”
“Korkularini yok etmesi gerekiyor.”

“Ortaya gok kotii bir sey cikarabilirim,” dedim. Sarp
bana 6yle giiveniyordu ki boyle bir ihtimali hic diigiinme-
digini anladim. “Sadece yazmak igin bir geyler yazmak is-
temiyorum. Birileri kalemimde hayat bulsun, yazdiklarim
viireklerine iglesin istiyorum.”

Sarp’'in giiliimsemesi bozulmadi hatta sekteye bile ug-
ramadi. “Sence boyle diisiinen biri kotii bir is ¢ikarabilir
mi?” Sessiz kaldigimi goériince konugmay siirdiirdii: “Bak,
bin ¢esit insan var. Herkesin zevkine hitap eden bir geyler
vapman miimkiin degil. Sadece yazarlikea degil, hemen
hemen her meslekte durum bu. Herkesin yorumunu ta-
kip kendini harap edersen birak yagamayi, adim bile ata-
mazsin. Bir isi elinden geldigince iyi yaptysan, sana gore
kusursuzsa o is mitkemmeldir. Gerisinin ne 6nemi var?”

Sarp’in anlik séyledigi bu sozciikler hayatimda duydu-
gum en dogru ve mantkli nasihatti. Kelimeleri ruhuma
islemis, icimi ferahlatmugtr. Alnima bir 6piiciik kondur-
dugunda, “Tesekkiir ederim,” diye mirildandim. “Ne

olursa olsun yanimda oldugun igin.”

(silitmsedi ancak bir sey demedi. Hos, tath tebessiimii
bana verebilecegi en iyt cevapu,

Pasimi tekrar Sarp’in sicak gogsiine yasladim. Sessizlik
. . . 1Y » .
ionde pecen birkag saniyenin ardindan, “Sarp,” dedim,

Flendim, glizelim?”
e [ ' »
eondon sonra olecegine soz ver, olur mu?

NETINY l'.nldmp 01l l);lkl‘nadlm a.ncak s¢s tonu ne kadar
o ddnpunu agik ediyordu. “Nereden ¢iko simdi bu?”
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Omuz silktim. Gézlerim yanmaya, goriigiim bugulan.
maya baglamugti. Sarp’in séyledigi bu giizel s6zciiklerin is
tiine boyle karamsar geylerden bahsetmemem gerektigin:
biliyordum ama nedense sézciikler gikivermisti agzimdan

“Ben sadece...” Kelimeler bogazima dizildi ve konuga-
madim. “Seni de kaybetmek istemiyorum.”

Sarp bir sey demek yerine derin bir nefes aldi ve sefkat-
le basim1 oksamaya bagladi. Bu sevgi dolu hareketi ben;
rahatlatmaliydi belki ama hicbir ise yaramadigs gibi kal-
bimdeki yaray1 daha da biiyiittii ve higkiriklar bedenim:i
sarsarak dudaklarimdan dékiildii.

“Agla,” dedi Sarp. Bir eliyle saglarimi okgsamaya devam
ederken diger koluyla tiim bedenimi sikica sarmigt1. Sank
giivende oldugumu, yalniz olmadigimi hissettirmeye ¢ali-
styor gibiydi. “Benim giiglii, savas¢1 kizim.”

Konugtugumda sesim o kadar kirilmis ve giigsiiz ¢iku
ki hayret ettim. “Korkuyorum,” dedim. “Onu kaybetmek
istemiyorum. Kegke sonsuza dek yabanci olsaydik ama
boyle ayrilmasaydi hayaumdan.”

“Eylil...”

“Babamin durumunu 6grendigimden beri tek bir sey
diliyorum,” diye soziinii kestim. “Umarim ¢evremdekiler
bana ¢ok biiyiik zarar vererek hayatimdan cikar ama vine
de baglarina bir sey gelmez. Ciinkii bu kocaman bir yiik.
Sarp. Higbir hikiyeye yakigmayan bir son. Sevdiklerimi
oliime ugurlamaktansa bana kétiiliik edip hayatimdan
¢tkmalarini tercih ederim.”

“Eyliil,” dedi Sarp. Sesi yumugak ve anlayigliydi. “Su ar
ne diledigini bilmiyorsun. Boyle seyler soyleme.”

Soylediklerim mantiksiz olabilirdi ama umursan.«i
omuz 51”([1m ve baska bir konudaki korkumu payla~
koyuldum: “Olmesinden deli gibi korkuyorum,” de
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"Ama beni daha da dehgete diigiiren birkag sey var... Ya
sesini unutursam? Yiiziiniin hatlarini, kokusunu... Ya yil-
lar sonra kiigiik ayrintlari animsayamazsam? Ya mutlu ol-
dugunda gozlerinin nasil igildadigy silinirse hafizamdan?”

Sarp bir sey séylemek yerine iki kolunu da simsikis be-
denime sardi. Nefesindeki diizensizlikten onun da benim-
le birka¢ damla gozyag1 doktiigiinii anladim.

Bir sey soylemedi, ici bos tesellilerde bulunmadi. Sa-
dece opiiciikleri ve kucaklamalariyla yanimda oldugunu,
acimu paylasugint hissettirmekle yetindi.

Sarp’la birbirimize simsiki sarilirken hickirtklarima en-
gel olamadim, olmak istemedim de. Her sey igin, herkes
icin agladim. Annem icin, babam i¢in, Ayperi abla i¢in,
kardeslerim i¢in, ge¢migte bir siirii acilar ¢eken dostlarim
icin, Sarp’t kaybetmekten korktugum igin. ..

Ve kendim icin... Yillar 6nce babasina sarilmak isteyip
de bir koseye itilen o kiiciik kiz ¢ocugu icin.

Orada Sarp benimle gézyasi dokerken aramizda dyle de-
rin bir bag olugtu ki boyle bir bagin varligindan bile biha-
berdim. Sanki birbirimize kalbimizden bir par¢a vermisiz
gibi hissettim. Birbirimizin en zayif noktalarini gérmiig ve
bu nokralara bile kosulsuz bir sekilde asik olmusuz gibi.

Aradigtmi bile bilmedigim bir yanim tamamlanmug gi-
iyl

Ne zaman uykuya daldigimi bilmiyordum. Uyandi-

prnda gines dogmak tizereydi. Gozlerim aglamakean ve

Fusazukan deli gibi aciyordu. Birbirimize sanlarak

ypalealuak dacsevgilim sicrm donmiged bana. Diizenli
Jen hala uyumakta oldugunun habercisivdi.

ndin Sarp’ing wenini incelerken buldum. Meslegi-
o bz armagan euigi birtkag morluk ve vara izi vards

4 b hale bedenimin gazelliging bozamards. Derken
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-n

ziime bir yara izi takildi. Sol kanadinin hemen alu.
E?igiik bir noktadan biraz daha biiyiikeii.

Tuhaf, diye diigiindiim.

Daha 6nce hig fark etmemigtim.



15. BOLUM

BURUK VEDA




Efken, Cember'in geri dondiigii haberini sabaha karg
saat dortte arayip hissettigi mutluluk yiiziinden aglayarak
verdi.

Sevgili arkadagim belge isleriyle ugrasmaktan her za-
man nefret eden bir tipti ancak Cember’in geri donmesi
icin dyle canla bagla ¢aligmigts ki amacina bu kadar hizli
ulagmasina sagirmamigtim. Ne kadar tanidigt varsa hep-
sinden yalvar yakar yardim istemig, Cember’i illegal bir
déviis kuliibiinden legal bir kurulusa gevirmek i¢in ne ge-
rekiyorsa yapmugt.

Efken bu giizel haberi verir vermez uyku mahmurlugu
lizerimden saniyeler icinde ¢ekilmisti. Aninda dogrulmus,
kuliibiimiizde resmi olarak yapilacak ilk déviige ne kadar
¢tkmak istedigimden bahsetmistim. Efken ilk doéviis i¢in
Sarp’1 diisiindiigiinii s6yleyince onu gesitli yollarla ikna
etmem gerekmisti.

Elbette bu yollardan birisi Agelya’y1 aldauldigina ikna
etmekle ilgili yapugim tehdicti.

Simdi de agina oldugum Cember'deki soyunma odam-
da tstiime siyah bir sporcu siityeniyle ayni renk gort ge-
¢irmis, dakikalar sonra gergeklesecek doviigii hevesle bek-
liyordum.

Nasil goriindiigiimii merak ederek aynaya bakugimda
yesil gozlerimdeki parilunin 4deta odayt aydinlatacak ka-
dar kuvvetli oldugunu gérdiim. Kahverengi saglarimi tek
ve stk1 bir 6rgiiyle toparlamigtum. Sanki icimde yeniden bir
alev dans etmis, yanaklarim bu alevin tesiriyle al al olmustu.
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Aynada kendime bakmayi birakip yerimde zplayars
odada turlamaya bagladim. Agags inmek izere oldugumus;
farkindaydim ama sanki saatlerce burada beklemem gere-
kiyormug gibi sabirsizdim. Bir an 6nce ringe ¢ikmak ve
karsima cikacak zavalli rakibimi pataklamak istiyordum
Bu kadar hevesli olmamin tek nedeni Cember’in donus
iistiine yaptlacak ilk déviige ¢tkmam degildi.

Bu geceyi 6zel kilan Omer’in, kardeglerimin ve arka-
daglarimin beni izlemeye gelmesiydi. Onlara hayatlarinin
en iyi gosterisini sunmak, onlari hi¢ tanimadiklar: bir Ey
lil'le tanistirmak istiyordum.

Kap: ¢alindiginda diisiincelerimden siyrildim ve igers
giren Sarp’i izledim. Giilimsemeden edemedim, aklima
ilk tanisugimiz an gelmigti. O giin de bir doviise gikmak
iizere odamda bekliyordum. Kaps ¢alinmig ve bir yabanc
basini igeri uzatip bu kuliipte yeni oldugunu sdylemigti

Hayaumi sonsuza dek degistiren o yabanci. ..

“Hazir musin?” dedi Sarp igeri girerken. Bagimi hevesle
asagy yukar sallayinca giiliimsedi ve koruyucu bandajlan-
mu igaret etti. “Yardim etmemi ister misin?”

Dudaklarimdan minik bir giiliimseme firar ederken be-
nimle ayni seyleri diisiiniip diisiinmedigini merak ettim.
Sarp cevabimi beklemeden bandajlara uzanip tam 6niim-
de durdu. Bandaji parmaklarimdan gecirip baglarken bis
an her geyin kendini tekrar ettigi hissine kapildim. Sanki
ne yasarsak yasayalim, bir gekilde basladigimiz nokraya
itiliyorduk. Kiiciik bir farkla: Her ne kadar ayn1 bedenlere
sahip olsak da yola ¢ikuigimizda oldugumuz kisi degildik
aruk. Istediklerimizle, istemediklerimizle, tutkumuzla.
zalimligimizle o kisiyle aramiza ugurumlar 6rmiigtiik.

Sarp bandajlart parmaklarimun arasindan gegirip isini b
tirdiginde tamamen hazirdim. Gerginlikle dudagimdaki o
derileri kemirirken Sarp o rahat tavirlariyla ellerini ceplenn:
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wktu ve duvara yasland. “Biraz endigeli goriintiyorsun.”

Ona ne kadar zeki olduguyla ilgili hos olmayan bir ima
vapmak istedim ama o kadar diken iistiindeydim ki bunu
bile vapamadim. “O doviisii kazanmam gerekiyor.”

“Ovle de yapacaksin zaten.”

Sarp'in her konuda tasasiz bir sekilde benden emin ol-
mast bana kusursuz bir mutluluk mu armagan etmeliydi
voksa sinirlerimi mi bozmaliyds, emin olamiyordum ¢ogu
zaman. Ancak o an ikinci segenekten ilerledim. “Duygu-
larimi1 biraz dnemser misin liitfen?”

“*Onemsemedigimi nereden ¢ikardin?”

O kadar umursamazsin ki béyle diigiinmekten kendi-
mi alamiyorum.”

Yaslandig1 duvardan dogrulup yeniden karsimda durdu
ve uzanip iki elimi de sicak avuglariyla sardi. “Umursamaz
degilim,” dedi. “Seni ve duygularini tahmin edemeyece-
¢in kadar 6nemsiyorum. Ancak senin aksine ben ne kadar
giicli oldugunun farkindayim. Muazzam bir potansiyelin
var, Eyliil. Istedigin her seyi basarabilecek kadar giigliisiin.
Biraz olsun kendine giiven artik, tamam mi? Ciinkii sev-
gilim her seyi bagarabilecek kadar muhtesem bir yaratik-
ken bu kadar iirkek olmasi canimi sikmaya baglads.”

“Ben ilirkek degilim,” diye karst ¢iksam da yiiregimde
filizlenen duygunun tam olarak bu oldugunu igten ige ka-
bul etmistim bile. “Sadece...” Sarp tek kasini kaldird: ve
Fazandiginin bilincinde oldugu zamanlarda rakibine atti-
& bakislardan birini bana génderdi. Karnina vurup, “Cok
korasiing - diye soylendim,

"Kaslarima dokunmak igin yer arama.”

‘Biraz daha konugursan kaslarin 6lii bir bedene ait ola-
cale,
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Olabildigince korkutucu goriinmeye caligarak yapt-
gum tehdidime karsilik kahkahalarla giildii. “Rahatla bi-
raz,” dedi. “Oraya ¢ikip her zamanki gibi harikalar yarata-
caksin. Senden daha az1 beklenemez.”

Benden o kadar emindi ki sanki daha 6nce hig mag
kaybetmemis, rakibim tarafindan duvardan duvara vurul-
mamistim.

Belki ben de bioyle olmaliyim, diye gegirdim icimden. Bu
irkek giivercin tavirlarima bir son vermeli, savages kisiligi-
mi yeniden kucaklamaliyim.

Oyle de yapum.

Efken kapiy1 ¢alip igeri girdiginde ve déviis vaktinin
geldigini séylediginde giivensizliklerimi bir kenara birak-
tum, durusumu diklestirdim ve benim icin actiklari kapi-
dan gegerek alt kata ilerledim.

Kalabalik beni goriir gormez heyecanla bagirmaya
basladi. Ciglik atanlarin arasinda beni destekleyenler de
vardi, rakibime bahis oynadiklari i¢in modumu diigiirme
amaciyla hakaret yagdiranlar da. Insanlarin bana bir pis-
lik pargastymigim gibi davranmasinin moralimi bozaca-
gindan, bunun nasil hissettirdigini unuttugumdan endise
etmigtim ama bu korkumun ne kadar yersiz oldugunu an-
ladim. Déviiscli psikolojisini unuttugum falan yoktu. Bi-
siklete binmek gibiydi bu, zihnimdeki tiim kayip pargalar
birden yerini bulmustu. Edilen hakaretlerin modumu di-
siirmesine izin vermedim. Bir profesyonele yakigir edavla
onlari zihnimin derinliklerine attim ve bu mag1 kazanmak
i¢in bana yeni bir neden yaratmasina izin verdim: Bu pi-

lerin laflarini agizlarina tik.

Kafesin oldugu kata indigimde etrafima bakindim.
Gember'in kapanmasinin ardindan burada birkag kiiguh
ama etkili degisiklik yapilmugti. Yiiksek olan tavani deger:
lendirmek adina mugterilerin maglari daha rahat izleyebsic
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cegi mini balkonlar yapmugtik. Buradaki biletleri almak i¢in
elbette ekstra ticret 6demek gerekiyordu ancak doviisii o
kadar net bir gekilde izliyordunuz ki 8dediginiz her kurusa
degiyordu. Ote yandan ¢ember seklindeki kafes biraz daha
geniglemisti. Bunun diginda pek de bir degisiklik oldugu
soylenemezdi. Dovistiigiimiiz alan yine sari, log bir 1gikla
aydinlaniyordu ve mekéna tirkiitiicii bir hava kauyordu.

Balkonlardan birinde, tekerlekli sandalyesinde oturan
babamla goz goze gelince istemeden giiliimsedim. O ka-
dar sagirmis ve korkmug goriiniiyordu ki bu hilini sevimli
bulmamak elde degildi. Sagligi, miimkiinmiis gibi daha
da kotiilegmigti. Artik her zamankinden ¢ok yoruluyor,
her zamankinden daha ¢ok uyuma ihtiyaci hissediyordu.
Solgun teni ne kadar hasta oldugunu agiga ¢ikarirken ke-
mikleri sayilacak kadar zayiflamisu. Bu dag gibi adamun
birkag ay i¢inde bu kadar eriyip gitmesi kalbime 4deta bi-
cak sapliyordu.

Babam giiliimsedigimi gériince solgun dudaklarini yu-
kart kivirdi. O sirada Bahadir yumruklarini yukan kaldir-
mis, balkondan hafifce sarkarak adimi haykirtyor; Atlas
da diismesin diye kardegimizi belinden sikica kavriyordu.
Yagmur'sa bana hakaret yagdiranlara yukaridan bagsrarak
tehditler savurmakla mesguldi.

Babamin ve kardeslerimin oldugu balkonun hemen ya-
ninda arkadaglarim biiyiik bir heyecanla beni izliyordu.
Efe aniden 6ne atilarak parmakliklardan sarkinca Deniz ve
Belcin arkadasimi belinden yakalayip diismesini son anda
engellediler. O sirada Bugra ve Cansu da patlamig misirla-
rint yiyor, diplerinde birinin en yakin arkadagi, digerinin
sevgilisi diigme tehlikesi atlatmamug gibi mutlulukla beni
selamliyorlardi. Hemen yanlarindaki Agelya bana 6piiciik
atinca kaslarimu ¢ateim. Kag yillik arkadagimin neden ani-
den bana cilve yapugini sorgularken yanimdaki Efken’in,
Acelya’'ya ayni sekilde kur yapugni fark ettim.
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Anne ve habanizr Hore ederken yakalamak gibiydi.

Evet. igrengti!

Kapist benim igin agilan kafesten igeri girdigimde sade
cc saniveler once yerini almig rakibime bakum. Sari sagla-
rum sadece birkag santim uzunlugunda olacak kadar kisa-
a1k kestirmigti. Normalde kadinlarda bu kadar kisa kesimi
pek hog bulmazdim ama bu kadinin o kadar kusursuz bir
aurasi vard ki onu bagka bir sag modeliyle diiglinemedim.
\icudu en az benimki kadar kash ve yagdan arinmisu.
Sivah bir rayt ve beyaz bir sporcu siityeni giymigti.

Beni goriince kahverengi gozlerinde agagilamanin pey-
da oldugunu fark ettim. Yiiziinde Syle bir tiksinti ifadesi
vardi ki sanki o bir 6gretmendi, ben de hig¢bir seyden an-
lamavan zavalli 6grencisi.

Birazdan yere yigilacagini varsayarsak bu oldukea ko-

mik bir tavirdu.

Onu sézlerimle delirtmek istedim ama birden bu ol-
duke¢a basit bir ¢aba gibi geldi. Onun yerine durusumu
diklestirmeli, dikkatimi toplamali ve bu bakigin hesabi

kusursuz zaferimle sormaliydim.

Adini bilmedigim -muhtemelen Efken séylemisti ancak
¢oktan unurmustum- rakibim yerine gecerken onun kar-
sisindaki pozisyonumu aldim. Goézlerim aninda bedenini
taramus, bir agitk aramaya baglamisti. Onun da ayni sekilde
beni inceleyerek zayif bir noktami aradigini fark ettigimde
gozlerimi kisum. Bu kadin asla kolay lokma olmayacaku.

Bu diisiinceme kahkahalarla giilmek istedim. Hangi
rakibim zayifu ki Hangi magi ter akitmadan kazanmus.
hangi magta kaybctmenin esiginden donmemigtim?

Ben bu digsincelerde bogulurken kadin aniden hare-
ketlenip ustiime auldi. O kadar beklenmedik bir hamle
olmustu ki kargihik vermeyi beceremedim., Yapabilecegim
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cn bagarih hareket suratima uzanan yumrugundan ustaca
kagmak olurdu, dyle de yapum ancak geri cekilmem bazs-
larinin 6tkelenmesine ve yuhalamasina sebep oldu.

Her zaman yapugim geyi yaptim: Diinyanin geri kala-
nini zihnimden sildim ve geriye sadece rakibimi birakeim.

Kadin tekrar éne atilinca bu sefer hamlesinden kacmak
yerine ¢evik bir hareketle egilip bosluguna bir darbe indir-
dim. Ancak kadin duraksamad: bile, ona hafifce arkam
donmemden yararlanip dirsegini sirima indirdi. O kadar
hizli toparlanmigt1 ki aciyla inledigini duymasam savur-

dugum yumrugumun bedenine ¢arpmadigim bile digii-
nebilirdim.

Ancak benim de ondan agags kalir yanim yokru.

Acinin bedenimi sarsmasina firsat tanimadan bacakla-
rna bir tekme savurdum. Kadin yalpalayarak ileri dogru
diiserken dogrulmasini beklemeden iistiine atildim. Ustiin-
ligiin bende oldugunu diisiinmiistiim ancak kadinin ya-
nilgiya diigtiiglimii anlamami saglamasi uzun siirmedi. Var
gliciinii kullanarak dondii ve beni aluna aldi. Rollerin bu
kadar hizli degismesinin sokunu yagamadan edemedim.

Sarigin kadin yiizii ter icindeyken tek yumrugunu kal-
dirdi. Firsattan istifade ederek savunmasiz kalan kabur-
galarina bir tane gecirdim ama surauma inen darbeyi
onlemek yerine sadece siddetini azaltabilmigtim. Yine de
beklemeden bir yumruk daha atim. Durusumuz yiiziin-
den istiin gibi goriinse de pozisyonumu en iyi sekilde
kullanmay1 becermigtim.

Rakibim tistiimden ¢ekilirken ben de hizla dogruldum.
Lekrar kargt karsiya geldigimizde suraunda aptal bir gi-
liimseme vardr, Bu oyle bir giilimsemeydi ki az dnce beni
lugimseyerck ne kadar biiyiik bir hataya diigtifinii an-
Lichipa fark eteim,
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Kafesin i¢inde ddeta kedi kopek gibi birbirimizi yedik.
Bedenime inen siddetli darbeler ylziinden viicudumun
bazi yerlerinin ¢oktan morarmaya bagladigini gorebiliyor-
dum. Ote yandan sag bacagima kuvvetli bir darbe almistim
ve canim aciyordu. Hareket etmekre giicliik ¢ekiyordum.

Bir an 6nce bu mag¢i sonlandirmazsam hareker yeter-
sizligim ve yorgun diismem yiiziinden zaferin ellerimden
kayip gideceginin farkindaydim.

Déviis higbir zaman sadece bedenlerin kapistigi bir spor
olmamisur. Isin iginde her zaman zeki pardtilari ve birta-
kim aldatmacalar da vardir. Istediginiz kadar yapili olun;
bazi teknikleri bilmiyorsaniz, rakibinizi kandirma yetenek-
lerinden yoksunsaniz bir d6viisii kazanmaniz ¢ok zordur.

Zihnimden bu disiinceler gecerken rakibimin kafasin
karistrmak icin saga dogru bir hamle yaptim. Kadin hak-
Ii olarak saldirdigim bélgeyi korumaya girisince hizla sol
tarafa yonelerek onu sasiretim.

Darbelerimin giicinii ve hizin1 ayn1 anda arurabilen
bir doviiscii maalesef hic olmamistim. Bu yiizden hizimi
artirip daha hafif ama yine de sert yumruklarla rakibimin
bosluguna tam bes yumruk indirdim.

Kadin iyice afallayarak geri gidince tizerine auldim ve
sirrnt sert zemine bastirdim. Kadin alimda debeleniyor,
dogrulmak icin ¢irpintyor, kalgasini kaldirmak igin ugra-
siyordu ama izerine ¢ikip onu yere bastirdim.

Bir
[ki.
Uy
Doart. .
Bes.
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Zaferim, ¢alinan zillerle duyurulunca nefes nefese dog-
ruldum. Bogazim kurumugtu, kalbim delicesine garpi-
yordu. Tim viicudum agridan ve heyecandan ttrerken
Efken’in yliziinde kocaman bir panluyla igeri girdigini
gordiim. O kadar bitkin ve yorgundum ki arkadagimin
su an benden muhtemelen daha mutlu gériindiigiinii dii-
siinmeden edemedim.

O kadar titkenmistim ki Efken bir bilegimden tutup
havaya kaldirinca bile durugumu diklegtiremedim. Her an

yere yigilacak gibiydim ancak ruhum hi¢ bu kadar ding

olmamigti.
Ilk kez kazanmus gibi hissetmigtim.

Bagimi yukari kaldirdigimda arkadaglarimin ssliklar ve
alkislarla beni destekledigini gordiim. Gézlerim onlarin
istinden gegip babaminkilere takildi. Sok olmug gorii-
niiyordu. Anlagilan benden bayle bir performans bekle-

miyordu. Ote yandan benimle gurur duydugunu da giz-
leyemiyordu.

Kaybeden kadina bahis yauranlarin sarf ettigi kibar-
liktan yoksun sozciikler havada ugusurken Yagmur'un,
Bahadir'in kulaklarini ukamaya ¢aligugini gérdiim. Du-
daklarimda kocaman bir siritma olusurken kiz kardegim

aramizdaki mesafeye ragmen neye giildiigiimii fark edip
ayni sekilde sirite.

Efken benimle odama geldikten sonra yorgunlugum
galip geldi ve kendimi 4deta bir un guvaliymisim gibi kol-
tuga yiiziistii attum. Bedenimden ter kokusu yiikseliyor-
du. Kesinlikle uzun bir dusa ihtiyacim vardi ama o kadar
yorgundum ki koltuktan kalkmak bile inanilmaz zor g6-

riiniiyordu.
“Sarp nerede?” dedim sirtiistii donerken.

“Bahislerle ilgileniyor.”



Atie Benrms Kugub Serrem 11

leh kasinu kaldirdim. “Bu isleri senin yapman gerek-
mnor muvdu?”

“Evet. ovle”
"Erkek arkadagima kendi gorevlerini yiikleyemezsin.”
“Erkek arkadagin da enayi olmasaymus.”

Bagimi kovdugum yastiklardan birini alip suratna fir-
latum. Yasug havada kaparken dudaklarindan bir kahka-
ha dokiildu.

Tam o an kapi caldi ve iceri babamla birlikte arkasinda
tekerlekli sandalyesini siiren Yagmur girdi. Kiz kardegim
sari-kahve kanisimi saclarini daginik ama giizel goriiniim-
lii bir topuzun alunda toplamug, yiiziine ¢ok hafifce mak-
vaj vapmisu. Siirdiigii kaparict goz altlarinda kendini belli
eden vorgunlugu gizleyemiyordu ancak benimkine ben-
zeven yesil gozleri 151l 1511d1. Hemen 6niinde duran babam
da kendisine oldukca bol gelen beyaz bir gomlek ve siyah
bir pantolon giymisti. Zayif ve hastaliklt goriintiisiine rag-
men yiiziinde samimi bir mutluluk vardu.

“Kalbim duracaku,” dedi Yagmur kollarin1 boynuma
sararken. “Tebrik ederim. Hi¢ bu kadar heyecanlanma-
musum. O kafesin icinde ayn bir diinyada gibiydin.”

Yagmur'un sarf ettigi dvgii dolu her sozciikle birlikte
omuzlarimin durusu daha da diklesti ve yiiregim tarif
imkansiz bir mutlulukla doldu. Ailemin benimle gurur-
lanmasini saglamisum ve bu, milyonlarca doviisii kazan-
maktan daha biiyiik bir zaferdi benim igin.

Babam suratini burusturmaya galist ama etkilendigini
gizleyemeyecek kadar kotii bir oyuncuydu. “Bence o kadar
da heyecanlanacak bir yey yoktu,” derken yalan soyledigi
her halinden belli oluyordu. “Hem ben onun déviisiip ter
dokmesindense kendisini sanata adayip birbirinden giizel
kitaplar yazmasini tercih ederim.”
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Dudaklarimda engelleyemedigim bir giilimseme olu-
surken Yagmur tek kagini kaldirdi. “Béyle séylemene sa-
sitdim ¢iinkii bagirarak Eylil'e tezahiiratlar yapugindan
emindim.”

Babam dudaklarini biizdii. “Yanlis duymussun.”

Kisa sakalagmalarimizdan sonra Atlas da Bahadir’la bir-
likte iceri girdi ve tebriklerini sundu. Onlar da en az ba-
bam ve Yagmur kadar etkilenmis goriiniiyorlard:.

Atlas agirbasli ama bir o kadar da afacan bir adamda.
Babamin zamaninda yapug sorumsuzluklar yiiziinden er-
ken olgunlagsmak zorunda kalmus, herkesin dayanag: hali-
ne gelmisti. Yillarin yorgunlugu ddeta omuzlarina diismiis
gibiydi ancak bu zamana kadar hig sikiyet etmemis, pes
etmeyi bir an i¢in bile aklindan gecirmemigti.

Atlas konusurken onun Bel¢in’e ne kadar benzedigini
fark etmeden edemedim. Arkadasgim da dansa olan tut-
kusu yiiziinden ailesi tarafindan elegtirilmis, siddete ma-
ruz kalmus, kendi iyiligi icin ailesiyle arasina duvar 6rme

karari almisti. O da upks Atlas gibi ¢ok kiiciik yaglarda
biiylimek zorunda kalmigts.

Ikisinin yollar1 birkac kez kesismisti ve bu karsilasma-
larda Atlas, Belgin'e olan ilgisini gizlemeyi becerememisti.
Acikgasi ilerleme sanslari olsa ¢ok iyi bir cift olacaklarin-
dan kuskum yoktu ancak babamin hastaligs éyle bir za-
manda Atlas'in hayatina girmigti ki zavalli erkek karde-
sim, ailesi dagilmasin diye ¢abalamak diginda bir sey dii-

sinemez olmugtu.
Bu diisiince yiiziimde buruk bir giiliimseme olusturdu.

Yanlis zamanda hayatimiza giren insanlarin bizde bi-
raktigs yarim kalmuglik, iste tam olarak buydu.

Efken disari ¢iktiktan kisa bir siire sonra Bahadir, Atlas
ve Omer de odadan gikarak bizi Yagmur'la bag basa birak-
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t. Naz kandesim bir sanive bile beklemeden kolcukta yan-
ma kuruldu. Yiziinde hevecanli ve bir o kadar da sabirsiz
bir itade vandi. Sanki ¢ok uzun bir siiredir bana anlatmak
istedigi sevler varmig da agzinin fermuanini kapali tutmak
rorunda kaloug gibivdi.

"Annemie babamin arast limoni,” diye lafa girdi ve
nedenini sormama tirsat birakmadan agiklamaya devam
etti: “Annem ona gegmiste yapuklarinin hesabini sormug,
icindeki tdm zehri akitnug.” Kaslarimi kaldirdim. Demek
Avperi abla sozlerimi olduke¢a ciddiye almugtr.

“Saninm bu iy benim bagimin altindan ¢ikiyor,” dedim
xizma thtimalini gogiislemeye hazir bir gekilde. “Annene
duvgulan konusunda acik olmasini tavsiye etmigtim.”

Yagmur sagirmig gibi durmuyordu. “Biliyorum,” dedi.
“Annem anlaru. Actkeasi ilk basta ikinizin de yanlis yapug
konusunda sipheve diismeden edemedim ama sonra...”
Latini tamamlamadan dnce derin bir nefes aldi. Sanki ¢ok
uzun siredir siddetli bir agrivla miicadele ediyormus da
agn kesicisi nihaver tesir etmeve baglamig gibi dudaklarina
huzur dolu bir gilimseme verlestirdi. “Bak, ikisi arasin-
da soguk rtzgarlar esivor, evet ama babami hig¢ bu kadar
rahatlamis gérmemistim. Sanki uzun siiredir sirtinda ta-
stdign bir vitki sonunda birakmis gibi. Ikisi de aralarinda
vasananlar viiziinden son derece mutsuz ama bir o kadar

da rahadamus gibiler.

Dudaklarimda ailiz bir gtiliimseme olugtu. Onlar igin
koti hissetsem de kismen rahadlamistim. Ne yasanirsa ya-
sansin. insan olumle vizlestiginde aklinda soru isaretleri
kaimamalivdi. “"Saninim ivi bir sey yapmisim o zaman.

Yagmur da dudaklanini bir giiliiciikle aclandird. “Sa-
ninm.’

Kiz kardesimle biraz daha konustuk. Gelecekee bizi
bekleyen hayaumizdan, korkwugumus ihtimallerden, per-
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vehlestirmeyi deli gibi arzuladigimiz hayallerimizden bah-
scttik. Yagmur farkinda bile degildi ama kendisiyle ilgili
verdigi her veni bilgiyle bana hig géstermedigi taraflarin-
dan birini daha gosteriyordu. O anlaurken dudaklarim-
42 bir gilimseme olugtu. Onu daha énce tanimamanin
urtintusiivle tanimak igin daha fazla geg kalmamamin ver-
digi mutluluk birbirine karigmisti.

Yagmur ¢tkrktan sonra hizlica dus aldim. Uzerime kot
bir sort ve hardal rengi, bol bir tigért gegirdim. Viicudum-
daki terden arinmak ve temiz kiyafetler giymek yenilen-
mis gibi hissetmemi saglamigu.

Cantamu siraima gegirip agag) inmek tizere kapiyr ag-
musaum ki tanidik bir ylizii tam kargimda gérmemle ir-
kilerck bir adim geri ¢ekildim. Dudaklarim gagkinliktan
arzlanmus. kalbimin atgr hizlanmigu. Diigtinme becerim
cihismavi durdurmugtu ve mantigimi duygularim esir al-
715 gibivdi.

“Sev. dedim tam kargimda dikilen Yigit'e. “Merhaba.”

‘1'iéit muhtemelen kap1y1 calmak icin kaldirdig yum-
unu vavasca indirdi. “Merhaba.”

o [og
-
[

e o
\1

vigiti haftalardir gérmiiyordum ancak yoklugunu o
r hissetmistim ki sanki yillar gegmis gibiydi. Alcisi
¢t akmust, haurladigimdan daha kisa olan sar sag-

cagintku. Mavi gozlerinde hem heyecan vardi hem
venlik.

Aan” diye sordum sanki higbir sorun yokmus
e mdlym tavrin dogru olmadigini bilsem de ne
i bilemedigimden ici bog kelimeler sarf ermek
fm sey yapamadim.

i dedi Bu gece harikaydin.

0 ban azledigi diisiineesi yanaklanimu al al eder-
e tekrar ;glu‘urlan(hm, Ne yzwarsak ya;.'ayallm.
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kalbimi ne kadar kirarsa kirsin ona mesafe koymak ya da
ondan nefret etmek gelmiyordu icimden. Belki de ona
daha az deger vermem gerekiyordu, belki de aptallik edi-
vordum. Ancak sevgi de birgok aptallik doguran kiriai bir

duygu degil midir zaten?

“Beni izledigini bilmiyordum,” dedim. “Seni digerleri-
nin vaninda gérmemistim.”

Ellerini bej rengi sortunun ceplerine sokarken giiliim-
sedi. “Biraz gizli geldim sayilir,” dedi. “Daha dogrusu, seni
izleme kararini cok ani aldigim i¢in haber vermeye firsat
bulamadim.” Derin bir nefes aldi. “Bana birkag yiiz lira
kazandirdin. tesekkiir ederim.”

Bana bahis oynamasi diisiincesi o kadar hosuma girti ki
dislerimi gdstererek sintmadan edemedim. “Sana maddi
olarak siirekli istemeden fayda sagliyorum, degil mi?”

“Ovle, diye kabul erti. “Ilk ranistigimizda da ciizdam-

mi kurtarmisun, unurtun mu?”
Unutmamistum.

Aramizda radi, kesinlikle rahatsiz edici olmayan ancak
bir o kadar da garip bir sessizlik olustu. Yigitin bir gey
soylemesini beklerken gerginlik icinde yanagimin icini
kemirdim.

Ne sévleyecegimi bilmeden, “Yigit,” diye auldigim
anda arkadasim da, “Eyliil,” diye lafa girince ikimiz de bir
an icin afalladik.

Once sen, dedim hemen.
Yigit konusmadan énce derin bir nefes ald1, sertge yut-
kundu. Kelimeleri zihin sizgecinden gegirdigi agikardi.
“Sana biraz fazla wpki verdigimi fark eteim, dedi so-
nunda. “Sana kinlmistim ama soyledigin ;;c‘ylt"l'l sakin ka-
favla disitndiim. Hem sirf bent inciimemek igin erkek ar
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kadaginla nasil durumlara girdigin geldi aklima. O yilbas:
glinil istesem Sarp’a gitmeyecegini de animsadim.” Hassas
konulara girdigini fark etmis olacak ki duraksadi. “Yani
ozetle, izgtiniim.”

“Asil ben tizgiiniim,” dedim. “Senin iyi haberlerini al-
digim i¢in rahat davrandim ama yapmamaliydim. Senin
yerinde kim olsa deger gérmedigini diisiiniirdii. Ancak
kesinlikle 6yle bir durum yok. Kendini suglama, asil hata
bana ait.”

Yigit giiliimsedi. “Ikimiz de kendi eksiklerimizi gordii-
gimiize gore...” dedi. “Sanirim tekrar arkadag olmama-
miz igin hi¢bir neden kalmiyor.”

“Kauliyorum,” derken ayn1 igtenlikle giiliimsedim.
“Eylal.”

Sarp’in tanidik sesi kulaklarimi doldururken gerilme-
den edemedim. Ensemdeki tiyler diken diken olmus,
son karsilasmalarindaki tartigma sahneleri zthnime simgek
hiziyla diismiistii. Sarp ve Yigit de bu anlar diisiiniiyor
olmaliydilar ki ikisinden de ¢it ¢tkmiyor, gergin bakislari-
ni1 birbirlerine gondermek disinda bedensel bir harekerte

bulunmuyorlardi.

“Merhaba,” dedim Sarp’a. “Yigit de bugiin beni izle-
meye gelmis, sohbet ediyorduk biraz.”

Sarp bana baku. Dudaklarinda Gyle zorlama bir gii-
liomseme belirdi ki aderta bir seyden igrenmis gibiydi. “Ne
puzel, dedi. “Aramzin diizelmesine ¢ok sevindim, Yigic.”

Yigit, “lesckkiir ederim, Sarp,” diye ayni sahee kibar-
b karsilik verdi. “Ben de aramzdaki iligki sorunsuz bir
scolaldc derliyor diye ayni mudulugu paylagivorum.”

Sarp adayr bir ifadeyle nefes verdikien sonra veniden
e dondu “Ben Bfken'in yaninda olacagam, lsin bici

"m(i( 1 ||l‘»lll
) )
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Sarp arkasini déniip rahat gériinen ancak 6fkeli oldu.
gunu belli eden sert adimlar atarak uzaklaginca Yigitle
goz goze geldik.

“En azindan manipiilatif oldugumu iddia etmiyor ar-
tik,” dedi. “Bence aramizdaki iliski biiyiik 6lciide yol ka-

tetmis durumda.”

Kiigiik bir kahkaha patlattim. Ikisini bir an igin ¢ok
yakin arkadas olarak hayal etmekten kendimi alamadim
Evet, garip ve gerceklesmesi imkénsiza yakin bir disiin-
ceydi ancak hayal etmesi bir o kadar keyifliydi.

Giiliiglerimize ara verdikten sonra, “Seni 6zlemisim,
arkadasim,” dedim.

“Ben de seni, sevgili dostum.”

N

Yigic'le biraz ayakiistii sohbet ettikten sonra tekrar bu-
lusmak, hayatimizda olup bitenleri iki yakin dost olarak
detaylica konusmak icin sdzlestik. Diiriist olmak gerekirs:
onu ger¢ekten cok dzlemistim. Dostlugu, arkadashg v«
bana verdigi deger benim icin hep ayri1 bir noktada olmus-
tu. Bu ytizden simdi aramizi diizeltmek tizere bir adim
attgimiz igin gok seviniyordum.

Ancak Sarp elberte benimle bu diistinceleri paylagmi-
yordu.

Yigit'le aramizdaki arkadaglia sessizligiyle cevap ver-
meyi tercih ediyordu ancak ne diigiindiigiinii bir bakisin-
dan, ses tonundan anlayabiliyordum. Fakat i¢imden bir
ses, Yigit'in benden tamamen vazgectigini anladiginda
aramizdaki dostlugu anlayisla karstlayacagini fisildiyordu.

Bahislerin hesaplanmasinit beklemeden arkadaglarim ve
ailemle Cemberden ayrildigimda hepsinin gézlerinin i
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i1l oldugunu gorebiliyordum. Ozellikle dostlarim magi
kazandigim igin ayr, Yigit'le arami sonunda diizelttigim
igin ayn seviniyorlardi.

Cember’in kapilarindan gegip 1lik bir riizgirin estigi ha-
vaya adimimizi atar atmaz kaldinmda bekleyen annemle
karsilagmak ok icinde dudaklarimi aralamama sebep oldu.
Sadece ben degil, arkadaglarim da ayni gekilde gergindi zira
onlar da annemin; Yagmur, Atlas ve babamla kargilagmasi-

nin nelere sonug verebilecegini kestiremiyorlard:.

“Merhaba, anne,” dedim herkesi arkamda birakip an-
nemin yanina giderken. “Beni doéviigiirken izlemeyi sev-
medigini saniyordum.”

Sardmama kargilik verirken, “HAl4 sevmiyorum,” dedi.
Beyaz, kisa kollu bir gémlek ve kahverengi, yazlik bir pan-
tolon giymigti. Oldukga salag ama bir o kadar da g1k go-
riiniiyordu. “Kizimin yumruklanmasini izZlemek hosuma
gitmiyor.”

Dudaklarimi biizdiim. “O hilde burada ne isin oldu-
gunu sorsam kabalik etmis olmam, degil mi?”

Dudaklarinda garpik bir giiliimseme olusurken babama
kacamak bir bakig att1. “Belli degil mi?” dedi. “Omer’le
aramizdaki hesaplar1 kapatmaya geldim.”

Ona bunun iyi bir fikir oldugundan emin olmadigimi
soylemek tizereydim ki kendimi frenlemeyi bagardim. Ay-
peri ablanin kavustugu huzura annemin de kavugmaya,
yillarin siruna yiikledigi soru isaretlerini bir nebze olsun
¢ozmeye, igindekileri dokmeye hakki yok muydu?

Bir yey soylemeden arkami déniip babama baktim. Te-
kerlekli sandalyesinde olabildigince dogrulmug, merakls
gozlerle bizi izliyordu. Yanina gitmek iizere bir adim at-
um ama ne sdyleyecegimi anlamig olacak ki sandalyesini
sirmekte olan Deniz'e bir geyler séyledi. Arkadagim, ba-
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hamun sandalyesini iterek yanimiza gelirken bir yandan ds
gerginlikle dudaklarini kemiriyordu.

Babam yanimiza geldiginde higbir ey séylemden an-
neme baku. “Sey,” dedim. “Biz sizi yalniz birakalim.”

Arkadaglarim ve kardeglerimin yanina gittigimde, “Bi-
raz garip bir kargilagma olacak saninim,” diye bir yorumda
bulundu Bugra.

“Opvle.” diye kargihik verdim.

Normalde 6zel alana son derece saygiliydim ancak ikisi
konusurken onlani dikizlemeden edemedim. Yaklagik on
dakika sonra sohbetlerinin ¢ok uzayacagini anlamis ola-
caklar ki annem, babami bir bankin kenarina siirmeye
basladi. Karsi karsiya oturduklarinda, “Bence uzaklagma-
muz gerekiyor,” dedi Berfin. “Kendimi birilerine saygsiz-
lik ediyormugum gibi hissediyorum.”

“Boyle hissetmen ¢ok dogal,” diye kargilik verdi Cansu.
“Clinkii yaptigimiz sey birine saygisizlik etmek.”

“Biraz uzaklagmaya ne dersiniz?” dedi Efe. Miitemadiyen
her seyi sakaya vuran arkadagim bile ciddiyete biiriinmigti.

“Haklisin,” diye kauldi Yagmur. “Babamin ve annemi
aldatug kadinin konugmasini izlemek bir mikear midemi
bulandirdi.” Dik dik bakugimi goriince giiliimsedi. “Alin-

maca yok.”
Gozlerimi devirdim.

Cember’in arka tarafinda kalan ¢imenlik alana ilerleyip
yere oturduk. Sohbet eumeye, dikkatimizi bagka seylerc
vermeye ¢aliytik ancak hepimizin digiineelerinin annem
ve babama odakdandigmin farkindaydik.

Aradan uzun bir sure gegrikten sonra annem nerede ol-

dugumurzu soran b mesay ata. Ona konumumuzy gon
derdikien dakikalar sonra kizarnuy bir burun, sigmiy ve
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sulu gozlerle karsimdaydi. Hemen 6niinde de ondan hal-
lice sismiy bir ylizle ve yorgun bakiglarla etrafi inceleyen
babam duruyordu.

“Evde goriisiiriiz,” dedi ve uzaklagti. Babam da burnu-
nu cekmek diginda bir sey yapmad: veya séylemedi.

Atlas’la birbirimize kacamak bir bakig attiktan sonra
hicbir sey yokmus gibi davrandik ancak hepimiz bir seyler
oldugunun farkindaydik, biiytik bir geyler.

Annem ve babamin ne konustugunu hic¢bir zaman 6g-
renemedim. Ne ben sormaya cesaret edebilmistim ne de
annem konusulanlari anlatacak kadar gii¢ toplayabilmigti.

Ancak neler yasandigini anlatmasa da, sessizligini her
zaman korusa da gozlerindeki kirgin baksslar tek bir geyi
anlauyordu: Sarp hakliydi. Hem de her kelimesinde.






Saatler giinlere, giinler haftalara evrilirken diledigim
tek sey akip giden zamanin ucundan tutmak, avuglarim-
dan kayip gitmesine engel olmaku.

Kendimi kag¢inilmaz sona hazirladigimi diisinmiis-
tim. Nihayet babamin 6liimiinii gogiisleyecek kadar ce-
sur oldugumdan ve her geyin kargisinda dimdik durabi-
lecegimden adim kadar emindim neredeyse. Birlikte ge-
zintiye ¢ikuigimiz her saniyenin kiymetini bilmis, benimle
ilgili merak ettigi her seyi anlatmig, ona kendisiyle ilgili
sorular sormugtum. Bir kiz, babasini birkag ayda ne kadar
tantyabilirse o kadar tanimistim onu. Artik her seye hazir
olmaliydim.

Derken, babamin giicii tekerlekli sandalyede dolaga-
mayacak kadar titkendi. Onu elektronik hasta yataginda,
baginda Ayperi abla tarafindan tutulan hemgsireyle gordii-
giimde anladim ki degil hazir olmak, onu béyle giigsiiz
gormeye bile dayanamazdim.

Yine de herkes gibi ben de roliimii oynadim. Mutluy-
mus gibi yaptum. Sanki bu siire¢ mutlulukla sonlanacak,
babam sagligina kavusacakmig gibi kendimi kandirdim.

Babamin evinde kaldigim bir gece, giines dogmadan
birkag saat kadar 6nce gordiigiim kabus yiiziinden kan ter
icinde uyandim. Kalbim gégiis kafesimi delip gegecekmis
gibi atiyordu, zihnimin bana gosterdigi goriintiilerin sag-
ladig1 panik yiiziinden ellerim buz kesmisti.

Riyamda ne gordiigiimii haurlayamsyordum ancak

uyandigimda agliyordum. Ne ara gzyas1 dskmeye bagladi-
gimin farkinda bile degildim. Derken kendimi sakinlegtir-
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meyi, zihnimi bogaltmayi bagardim ve riiya leminden s1y-
nldim. Gozlerim karanhga aliginca yatakta yalniz oldugu-
mu fark etmemle kaglanim gauldi. Normalde tam yanimda
Yagmur un sekizinci rityasini goriiyor olmas: gerekiyordu.
Mubtemelen ruvalete gitmistir, diye diisiindiim ama ne-
dense icimde huzursuzluk tohumu filizlenmisti. Bogazim-
daki kurulugu gidermek i¢in yutkunduktan sonra derin
bir nefes alip ayaklandim ve lavabonun yolunu tuttum.
Icimdeki sesin ﬁsﬂdadlgl gibi icerisi bogtu. Salonu da
kontrol ettim ancak orada da kimseyi bulamadim.

Balkon penceresinin agik oldugunu fark ettigimde bir
an icin duraksadim. Esen riizgir yere kadar uzanan perde-
yi havalandirirken goriig alanima sar1 ve kahverengi tonla-
rin arasina hapsolmus, daginik olmasina ragmen oldukg¢a
ihrigamli goriinen birkag sa¢ tutamu girdi.

Perdeyi ¢ekip kiz kardesimin sirtina bakeim. Dirsek-
lerini urabzanlara yaslayacak sekilde egilmigti. Ustiinde
mor, son zamanlarda kilo kaybetmis bedenine olduk¢a
bol gelen bir tigort ve siyah bir sort vardu.

“Yagmur.”

Durugunu diklegtirip bana déndiigiinde dikkatimi ge-
ken ilk sey slak yanaklariydi. Aglama.ktan sisen gozleri-
nin altt mosmordu. Burnunu ¢ekip, “Ona veda ettim,”
dedi. Gézlerimi kisip anlatmay: siirdiirmesini bekledim.
“Cok fazla erkekle flort etmem onu korkutuyordu. Daha
once bu konuyu defalarca ele almistik ancak ilk kez bu
kadar ciddiydik. Bir giin basima bir is gelecegini, bir erke-
gin beni kullanacagml ya da kalbimi par¢alara ayiracagini
du§unuyordu Sesi titreyince derin bir nefes almak igin
duraksadi. “Ona, buna asla izin vermeyecegime, sadece
deger verdigim erkeklerle konusacagima dair s6z verdim,”
dedi. “Onu sevdigimi soyledim.”

Aglamamak i¢in dislerimi siktim, tirnaklarimi avug ic-
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lerime batirdim ancak gbzlerimin nemlenmesini engelle-

vemedim. “O ne dedi peki?”

“Bana inandi,” dedi. “Her iliskimin ciddi olmamasini
anlayabilecegini, devrin degistiginin farkinda oldugunu
sovledi.” Yanaklarini silerken dudaklarindan hiiziinlii bir
giiliciik firar etti. “Ancak yine de uzak durmam gereken
erkekleri kendime yaklagtirmamami 6nerdi. Ben de ay-
nen Oyle yapacagima onu ikna ettim.” Gozleri yeniden
nemlendi ve sadece birkag saniye icinde yanaklari yeniden
island1. “Bana bakigini gérmeliydin, Eyliil. Sanki rahatla-
ms gibiydi. Gézlerinde yildizlar parildamigti. Onu mut-
lu ettigim i¢in mutluyum ama-” lkimize de ac1 veren ve
yiizyillar boyu siiren sessiz saniyeler sonrasinda o ciimleyi
tekrar etti: “Ona veda ettim, Eyliil.”

Dudaklarim titrerken burnumu cektim. Artik ben de
kendimi tutamiyor, gbzyaslarimin yanaklarimdan siiziil-
mesine izin veriyordum,

Ilik bir riizgar, Yagmur’un saglar1 arasinda dans ederken
kiz kardesim riizgirin estigi yone dondii ve gozlerini ka-
patti. Tekrar aguginda dudaklarinda buruk bir tebessiim
vardi. “Agustos bitmek tizere,” dedi. “Sonbahar geliyor.”

Asil gelecek olan seyin ne oldugunu ikimiz de biliyorduk.

Ne diyecegimi, Yagmur'u nasil teselli edecegimi bilmi-
yordum. Tiim kelimeler anlamini yitirmis gibiydi. Sanki
duygularimi ifade edecek giigte hicbir s6zciik kalmamigti.

Aramizdaki kisa mesafeyi birkag adimda agip kollarimi
bedenine sardim. O da sanki bunun 6zlemini ¢ekiyormus,
igten i¢e ona sarilmam i¢in yanip tutuguyormus gibi kar-
silik verdi. Giiglii kollar1 bedenime dyle bir yapigmusts ki o
an yeryliziindeki en kuvvetli insanin bile bizi ayiramaya-
cagindan emindim,

Konusmak icin konusup aptalca geyler séylemek yerine
sessizce sarilmayi stirdiirdiim.
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Yagmur da susmamu tercih ederdi zaten.

)

Ertesi giin aksama dogru zor da olsa babama, kardesle-
rime ve Ayperi ablaya veda edip evime déndiim. Haftanin
biiyiik bir bolimiinii babamla gegirmeye baglamistm. B
bamin hastaliginin ilk zamanlart da arkadaglarima ve Sarp’s
yeteri kadar vakit ayiramiyordum ancak son zamanlarda by
durum iist diizey bir boyuta ulagmisti. Haftanin biiyiik bir
bsliimiini babamla gegiriyor, kalan vaktimi de Cemberde
doviislere gikarak ya da 6tkemi kusmak i¢in antrenman ya-
parak harctyordum. Dostlarimi ve Sarp’t ¢ok 6zlemistim,
onlara yeterli vakit ayiramadigim icin kendimi koéti his-
sediyordum ancak bagka tiirliisii de elimden gelmiyordu.
Bana kirtlmadiklaring, beni anladiklarini bilsem de gonul
koyduklarindan endise etmeden yapamiyordum bazen.

Fakat eve dondigimde karsimda Belgin, Cansu e
Agelya'y: goriince bu diisiincelerimin ne kadar yersiz ol-
dugunu anladim.

“Kizlar,” dedim gagkinligimi gizleyemeden. Hafralardir
dogru diiriist konugsmadigimiz igin birden karsima ¢ikma-
larina sasirmis ancak bir o kadar da mutlu olmugtum.

Cansu dogal olamayacak kadar acgik sari saglaring sa-
vurarak tstiime dogru kostu ve kollarini boynuma sard:.
O sirada Agelya'nin yiiziinde bilmis bir giiliimseme vards
Siyah bir pantolon ve turuncu bir tigort giymisti. Kollari-

n1 gogsuniin altnda birlestirip ¢cenesini yukar: kaldirarak,

“Dag sana gelmiyorsa sen dagin ayagina gideceksin,” ded:.

Belgin kahverengi saglarindan bir tutami kulaginin ar-
kasina sikistirdiktan sonra hantal adimlarla yanimiza gel-
di. O sirada Cansu neredeyse nefesimi kesecek kuvverteki
sarilmasint siirdiirityordu.

Belgin, “Seni 6zledik,” derken ela gozleri samimiyetle
ig1ldadi. “Ve sana kiiciik bir siirpriz yapmamiz gerekuigini



[ ilara Keskin 321

distindik.

Sonunda soku atlatmig, Cansu’nun sarilmasina karsihik
verecek kadar kendime gclmlsrlm Minnetle, I)q ki geldi-
niz, dedim. “Tegekkiir ederim.”

Kizlar beni mutlu etmenin verdigi memnuniyetle gii-
limsedikten sonra salona gegtik. Annem arkadaginda
kalacags icin tiim ev bize kalmisu. Istedigimiz gibi argo
sozciikler kullanabilir, erkeklerle ilgili agik sacik sohbetler
edebilirdik.

Annem arkadaginda kalacagini séylediginde rollerimiz
degismis de anne olan benmisim gibi onu kisaca sorguya
L€l\[]]l§, arkadasina glttlgmde beni aramasini sdylemistim
ancak onu bunaltmamaya 6zen gosteriyordum. Zor bir d6-
nemden ge¢iyordu ve tiziintiisiinii bana yansitmaktan kagi-
niyordu. Bunu hig séylememigti, ilerleyen yillarda da soyle-
meyecekti ancak ben adim kadar iyi biliyordum ki bunun

sebebi babamdan yeniden nefret etmemden korkmasiyd:.
Anlat bakalim,” dedim tam karsimdaki ikili koltukra,

Belcin’in hemen yaninda oturan Cansu’ya. “Efe’yle nasil
oidivor?”

Cansu'nun vyiizii kocaman bir siritigla aydinlanirken
cilveli bir hareketle bacak bacak iistiine atu ve ellerini tist-
ki dizine yerlestirdi. “Cok giizel!”

Belcin dik dik Cansu’ya bakmays siirdiirdii. “O libido

canavariyla yiyistigin diisiincesine hili katlanamiyorum.”

Cansu'nun yiizii birkag saniye iginde kipkirmizi ke-
whirken bir climle saskinlikla aralanan dudaklarimi ore-
nin ©) sirada en az benim kadar gok icinde olan Agelya,

beloin diye arkadagimizi uyardi. “Bu kadar agik sézli
()JiHi-.lHlll]lSIl]!”

Oyle ama,  dedi Belgin omuz silkerek. Sanki ¢ok nor-

mat bir seyden bahsediyor gibiydi. “Diiginsenize, Can-
wnun, Bl nin evinde kaldigina biliyorsunuz ve ertesi giin
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onlarla buluguyorsunuz. Gece neler yaptiklari gézlerinizin
oniine gelmez mi?” Kusuyor gibi yapt1 ancak taklidi o ka-
dar gergekgiydi ki bir an cidden kusmak iizere olup olma-
digindan emin olamadim.

Cansu, “Sus aruk,” diye ¢ikistt ancak suratindaki koca-
man sintmay1 onleyemedi. “Ayrica gayet giizel bir diigiince.”

“Senin igin dyle olabilir ama benim icin Eyliil'le Sarp’s
basmak gibi. Yani, igreng.”

Konunun ne ara bize geldigini sorgulayaca.ktlm ki Acel-
va, “Bu konu hakkinda sessiz olabilir misin?” diye konuya
daldi. “Bazilarimizin travmasi olabilir.”

Bizi Cember'de, soyunma odasindaki koltukta uzanir-
ken yakaladigini animsayinca viicudumdaki tiim kanin

yanaklarima hiicum ettigini hissettim. Belgin hig rahatsiz
olmusa benzemiyordu. Dudaklarindan bir kahkaha dé-
kiildii. “Nasil bir histi?”

Acelya'nin cevabi gecikmedi: “Cansu ve Efe’yi basmak
gibi.”

Ikisi ayn1 anda 6giirmeye baslayinca onlar1 susturmak
icin Cansu’yla ¢igliklar atuk.

Baginislarimiz son buldugunda, “Senin de anlatacakla-
rin yok mu?” dedi Cansu dogrudan bana bakarak. “Yigit'le

baristiniz sonunda. Nasil gidiyor, konusabiliyor musunuz?”

“Su siralar kimseyle ¢ok sik konugamiyorum,” dedim.
“Ama aramiz artik iyi. Birkag kez mesajlastik ve bazi geyle-
ri atlatugimizt hissediyorum.

Acelya derin bir nefes alip kendini kolruga brrakinca
kivircik saqlan ctrafa sagildi. Gozlerinde d'L'1§('m(,cli bir ifa-
de vardi. “Sarp’t ¢ok seviyorum, diye lafa girdi. “Sana ne
kadar deger verdigi gozlerinden okunuyor ancak bazen
Yigitle nasil olacaginizr digiinmeden edemiyorunm.
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“Fver.” dive lafa girdi Cansu. “Bunu ben de merak
adivorum ama hayarta duygulanmiz her zaman karsihik
sulmavabilir. Asik oldugumuz kisi bizi sevemeyebilir. Bu
durum ne kadar liziicii olsa da diinyanin sonu degil.”

Acelva takdirle basgini salladi. “Senden boyle seyler
duvmak o kadar giizel ki. Ne kadar olgunlasugini gérmek
inantimaz hoyuma gidiyor.”

Cansu giillimsedi. “Oyle ama,” diye konugmayx siirdiir-
di. “Ever, askina karsilik bulamadi. Ne olmus peki? Bana
bir bakin. Deniz tarafindan reddedilmeseydim Efe’yle asla

biriikte olamazdim.”

Omuzlarimdan diisen saglarimi geriye acum. “Benim
nikavernde Yigit kendine istedigi gibi bir yer bulamads,”
dedim. "Ama eminim ki ilerleyen zamanlarda kendi hika-
vesini vazacak ve karsisina benimle birlikte olamadig; icin
stkretmesine sebep olan biri ¢ikacak.”

"Baksaniza, dedi Agelya aniden dogrularak. Goézleri
s.damis, dudaklarina heyecanli bir giiliimseme yerles-
misti. "Neden bizimkileri de gagirmiyoruz?”

Beicin de bu fikre kaulir gibi bagini salladi. “Haklisin,”
~:c; Eminim birlikte \akxt gecirmek hepimize iyi gelir.”

Hatwa Sarp ve Efken’i de gagiralim,” diye fikir ytirtic-
~ceiva. Saniyeler icinde gerildigimi goriince, “Bu sefer
. . . - b2 ) . e

crsrnavacaklarina adim kadar eminim,” diye giivence
Tarusmalarinin sende yaratugy etkiyi gordiler ve
“zhu eni o kadar incitmek istemeyeceklerdir.”

_iva min soylediklerine inanmak istesem de zihnimin
e giemesinig, birbirlerine nasit diismanca saldirdik-
anmisamadan edemedim. Eger o an kalkip kizgin-

¢ birginligimy gostermesem aralanindaki tartgma-

+ I boyuta taginacagindan adim kadar emindim.

bunun pek ayi bir fikir oldugunu dilgtinmiyo-
i Bedein " Gegen sefer birbirlerini nasil yemiylerdi.
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unuttunuz mu? Evet, ikisi de Eyliil'i ok seviyor. Bu v,
den kendilerini bir noktaya kadar tutuyorlar ama Sarp
Yigit'i rakip olarak; Yigit'in de Sarp’s, Eyliil'ii elinden ¢asar
bir hursiz olarak gordiigiinii unutmamak gerekir.”

“Birbirlerine bu sekilde yaklagtiklarindan nasil bu ka.
dar emin olabilirsin ki?”

Bel¢in, Agelya'ya sanki kafasindan ayaklar ¢ikmug gib.
baku. Tek kag1 kalkmug, yiizii burugmugtu. “Nastl mi1 emin
oluyorum?” diye arkadagimin sorusunu yineledi. “Bu ik,
adamin da arkadagimiza 4s1k oldugunun farkindasin, de-
gil mi? Asil sen nasil emin olmuyorsun?”

“Ama sonsuza dek aralari boyle olamaz ki,” diye tar-
tigmaya katildi Cansu. “Bir yerde mutlaka sorunlann
cozmeleri gerekiyor. Ben Agelya'ya katlliyorum. Eyliil'y
kirdiklarini anladiklari zaman ne kadar pigman oldular.

haurlasaniza. Aynt hatayr tekrar yapmazlar.”

“Ayni ortamda bulunmak, ikisini de miithis derecede
rahatsiz edecek ama,” diye karsilik verdi Belgin.

Cansu’nun yaniti gecikmedi: “Mutsuzluklarini iglerin-
de yasayip keyfimizi kacirmadiklar: siirece sikint1 goremu-

yorum.”

Dayanamayip bir kahkaha patlattim. “Cansu, bu kadar
bencil olmana hayran mi olsam yoksa seni ayiplasam mu,
bilemiyorum.”

“Her neyse,” dedi Agelya. “Benim fikrim ikisini by
araya getirmenin sikinti yaratmayacagi, en azindan aruk
yaratmayacagi yoniinde.” Bakiglarint bana ¢evirdi. “Ama
onemli olan senin ne istedigin. Sonugta senin evindeyu.
Gagirp ¢agirmama konusunda kararsiz kaldigimiz kigiler
senin ¢evrenden insanlar. Karari sen ver.”

Kizlarin soyledigi seyleri aklimdan gegirirken sessiz kal
dim. Yigit de Sarp da ¢ok sevdigim insanlardi. lkisinin Je
kalbimde ayrr bir yeri vardi ve o yerlere sonsuza dek saiv
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olacaklardi. Bu ytizden su an birbirlerinden nefret etmeleri
hi¢ hoguma gitmiyordu ve ikisinin iyi anlagmasini deli gibi
arzuluvordum. Ancak olaylara mantik gercevesinden bakti-
g:mda bu istegimin basit bir hayalden 6teye gecemeyecegi-
nin farkindaydim. En azindan Yigit'in hayatina bagka biri
girene, Sarp onu artik bir tehlike olarak gérmeyene kadar.

“Ya aniden birbirlerini yumruklamaya baglarlarsa?” de-
dim korktugum ihtimali dile getirerek. “Cidden sinirden

ve iiziintiiden kendimi yerlere atarim aruk.”

“Oyle bir gey olmayacak dlyen Agelya nedense bu ko-
nuda fazla emindi. “Ikisi de seni ne kadar seviyor, bilmi-
yormus gibi konusma. Seni bir daha o kadar tizmeyi goze
alabilirler mi?”

Siiphe icinde Belgin'e baktim. “Aslinda ikisiyle de uzun

siiredir vakit gegirmiyorum.”

Belcin yiiziinii burugturarak benimle tamamen aksi dii-
siincelerde oldugunu belli etmek diginda bir gey séylemedi.

“Bakin,” dedi Cansu dogrularak. “Bence g6yle yapalim:
Acelya, Efken’i arasin ve onu buraya davet etsin. Ancak
acik acik Yigit'in gelecegini, sorun ¢tkaracaklarsa gelme-
meleri gerektigini soylesin. Efken uygun bir dille Sarp’a
aciklar durumu, ona gore karar verirler. Ayni gekilde ben
de Efe’yle konusurum. Eger kavga etmeye meraklilarsa,
Erkekler olsiin!’ sloganimizi atip geceye devam ederiz.”

Giliimsedim. “Kulaga iyi bir fikir gibi geliyor.”

Boylece sonraki dakikalarda Agelya ve Cansu kogelerine
cekilip erkek arkadaglarini aradilar, Agelya, Efken’e durumu
sakince aciklarken Cansu’nun arada bir ofkeyle yiikselen
ciglk sesleri salona kadar uzaniyordu: “Kizi tizecekseniz
gelmeyin sakin. Ikinizi de déve d6ve kovarim evden!”

Telefonla konugmalarini bitirdiklerinde salona geldiler.
Cansu’'nun yiiziinde yle bir giiliimseme vard ki az 6nce-
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ki qugliklarini duymasam ne kadar tath oldugunu disi-
niirdiim,

Yaklagik on bes dakika sonra Efken de Efe de arkadagla-
rnin sorun ¢tkarmayacaklarina giivence vermek ve yolda
olduklarini séylemek igin arkadaglarimi araddar. Herkesin
toplandigini goriince dayanamayip Yagmur ve Atlass da
davete ettim.

Sarp ve Yigit'in tekrar ayn1 ortama girecegi diisiincesi
gerilmeme neden olsa da neredeyse sevdigim herkesi bir
arada gbrecegim icin heyecanlanmistim. Sonugta hepimiz
bunun igin yasamiyor muyduk? Sevdiklerimizin etrafi-
muzda huzur icinde birbirine giiliimsemesini gérmek igin.

Kiigiik partimize ilk gelenler Atlas ve Yagmur oldu. Kiz
kardesim pembe bir pijama takimi giymis, saglarini dags-
nik bir topuz ile toplamist1. Yorgunlugu ve igine isleyen
iztintiisii her halinden belli olsa da garap sigesi tuttugu eli-
ni havaya kaldirirken giiliimsedi. Atlas da ayn1 samimi gii-
liimsemeyle selam verirken igeri girdi. Siyah bir esofman,
beyaz bir tigore giymisti. O kadar salaglard: ki telefonumu
alir almaz yola cikuklarini diigiinmeden edemedim.

Yagmur ve Atlas igeri gectikten yaklasik bes dakika
sonra Sarp ve Efken de kapimizi ¢aldi. Erkek arkadagim
siyah bir sort ve ayni1 renk tigért giymigti. Nemli saglan
sampuan, giizel viicudu sabun kokuyordu. Goriinen o ki
hararetli bir antrenmani geride birakmigti.

Sarp igeri gegerken dudaklarima hizlica bir 6piiciik
kondurdu. O sirada Efken de bir kolunu Agelya’nin om-
zuna atmug, giilimstiyordu. Arkadagima bakarken yesil
gozleri adeta 151k sagryordu.

Grubumuzun diger iiyeleri toplanip gelmeyi tercih et-
tikleri icin onlarin ulagmast biraz zaman almigti. Nihayer
geldiklerinde onlara kapiyr agmak iizere ayaklanan Cansu
olmustu. Tam o an Sarp’a kagamak bir bakis attim. Sorun
olmayacaginin giivencesini vermesine ragmen gerilmeden
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cdememigtim ancak yiiziinde 6fkeli oldugunu belli eden
herhangi bir sey yakalayamadim. Onu dikkade inceledi-
gimi tark edince goz kirpip sicak bir giiliimseme bahgerti
ve bu igimi 1sitmaya yetti,

Cansu'nun tiz qigligr duyuldugunda bir an igin sohbe-
timiz kesildi ancak sadece saniyeler sonra Efe omzunda
kiz arkadagiyla igeri girince endigeli sessizligimiz kahkaha-
lara evrildi. Cansu debeleniyor, Efe’nin kendisini birak-
masi i¢in ¢irptniyordu ancak Efe, bu darbelere bagisiklik
kazanmigt1 sanki. Adeta bir heykel gibi kayitsizligini koru-
varak Cansu’yu tagimayt siirdiirdii.

“Merhaba,” dedi Yigit. Hemen dibindeki Cansu ve
Efe nin birbirine girdigini ustalikla gormezden gelebiliyor-
du. Sanki bu manzarayla stk sik kargilagiyor gibi tepkisizdi.

Sarp’t goriince dudaklarinda ela gozlerine yanstmayan
bir tebesstim olugtu. Sarp da hafif bir bag selamiyla kargi-
lik verdi.

Bu, tahmin ettigimin ¢ok 6tesindeydi.
“Aranizdaki iligkiye karigmak istemem,” dedi Atlas.
Cansu ve Efe’ye diinya disi varliklarmis gibi bakiyordu.

“Ancak bu normal mi?”

Cansu az 6nce yuvarlandigt halidan kalkuginda san
saclari karman ¢ormandi. “Normal olmayan ne var ki?”

Efe. bir giiresci edastyla Cansu’yu ensesinden sarst.
[ste, seninle bu yiizden evlenecegim.”

[kasinin ausmasi, Sarp ve Yigit'in arasinda olusan k-
alamlar ytiziinden havada dalgalanan gerginligi ok gibi
bolerken hepimiz giilimsedik. Hemen ardindan uzun
olibader kapimizr cald.

s zamandir cevremdekilere vakit ayiramiyordum
1/ tam sevdiklerim bir aradaydi. Dolayisiyla mutdu
b 1o, bar nokaya kadar dyleydim de ancak Yag-
o deanb giliimsemelerine dikkar vermeden ede-
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mivordum. En sagma cspnlcrc bile uzun uzun giliyor
olur olmadik verlerde espri vapip duruvordu. Sank: ken.
dini mutlu olmaya, mutlu gibi gorinmeye zorluyordu.

Atlas'a bakugimda onun da Yagmur'u izledigini yaka-
ladim Digiinceleri sisli gozlerinin ardina hapsedilmigts,
oradan gegenleri okumasi zordu ancak bir sekilde benimle
avni sevleri hissertiginden emindim.

Yagmur ¢ok aci ¢ekecekri.
Ve bu ac1 onu biytrecekti.

Biraz Atlas’i neselendirmek, biraz Yagmur'u gergekeen
mutlu etmek icin, “Aklina hi¢ parti oyunu gelen yok mu?”
dive ortava seslendim.

“Buldum,” dedi Bugra. Koltuklarda yer kalmadig; i¢in
sehpanin hemen yaninda, yerde oturuyordu. Ancak ani-
den dogrulup elini beline koydu, siyah saclarint savurdu.

“Yakisiklihigimi oylayabiliriz.”

Deniz kahverengi gézlerini devirip hemen yaninda du-
ran arkadaginin bilegini ¢ekistirdi ve onu tekrar yerde, ya-
ninda oturmak zorunda birakz.

“Aslinda ¢ok eglenceli bir oyun biliyorum,” dedi Efken.
“Bir cesit kelime oyunu. Neredeyse kauldigim tim parti-
lerde bu oyunu oynadik.” Hemen yaninda oturan Agelya
tek kagini kaldirip erkek arkadasini bastan ayaga siizdii.
Efken onu hig fark etmemis gibi rahar davranmaya cabiso

ma, “Tabii, ben aruk boyle etkinliklere pek kaulmivo-

rum,” diye eklemeden edemedi.
Giilmemck i¢in dudaklarimi birbirine basurdim.

“Nasil bir oyun bu?” diyc soran Yigit, muhtemelen kar-
;nmdakl ¢iftin drdSJHddI{l minik gerilimi fark cumemiyti.
“Biraz. anlatabilir misin?”

“Oyun iki kisi arasinda oynaniyor, dedi Ftken. "Ama
bu sizi yansltmasin, izlemesi de oynamast kadar zevklidir,
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Secilen iki kisi 6zel isim olmama koguluyla bir kelime se-
¢ivor. Ardindan oyuncular bu iki kelimeden tek bir ortak
kelime iiretmeye ¢aligiyorlar.”

“lyi de ayn1 seyi bulmak ¢ok zor olmaz mi?” dedi Atlas.

Efken basim1 olumsuz anlamda iki yana sallad1. “Inan,
ikinci ya da figlincii turda ortak kelimeyi bulan ¢ok arka-
dasgim var.” Agelya’ya kacamak bir bakis att. “Gergi aruk
hicbiri hayatumda degil.”

Yanimda oturan Sarp basimi hafifce kulagima egerek
fisildady: “Goriinen o ki Agelya simdiden toksiklesmeye
baglamis.”

Sarp’a az da olsa hak verebilirdim ama bunu ona séyle-
meyecektim. “Hi¢ alakasi yok,” diye Agelya’y1 savundum.
“Diinyanin en iyi sevgilisi 0.”

Sarp yiiziinii burugturdu. “Aman, aman,” dedi. “Baki-
yorum da hi¢ ezdirmiyorsun arkadagini.” Bakuglari, oyna-
yacak iki kigiyi nasil segeceklerini tartugan Efken ve Acel-
yaya kaydi. “Bence Efken'in yumrugunu masaya vurma

vakti geldi.”

Kendimi tutamayip dirsegimle diirttiigiimde beni sinir
etmenin verdigi zafer sevinciyle diglerini gostererek sinit.
Ona uymamam gerektigini bilsem de, “Oyle mi?” diye
laf yetistirmeden edemedim. “Agelya o masay1 duvardan
duvara vurup pargalasin diye mi?”

“Aslinda herkesin duvardan duvara vurmak istedigi bir
seyler olabilir,” diye fisildayan Sarp’in bakiglari muziplesti.
“Mesela benim duvardan duvara vurmak istedigim-"

Daha fazla konugmamasi icin kolunu hafifce cimdikle-
dim. Mesaji alip dudaklarindaki gériinmez fermuari gekti
ama gozlerindeki hinzirlik kaybolmadi.

Ne konustugumuzdan haberleri bile olmayan arkadag-
lanm hala oyunculart nasil segeceklerini tartigiyorlards.
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En sonunda Cansu'nun gige gevirerek se¢im yapma fiky
olduk¢a manukh goriildi.

Deniz bir kosu mutfaga gidip cam bir su gigesiyle geri
dondii. Koltukta oturan herkes birka¢ saniye icinde yer-
de, biiyiik sehpanin etrafina dizilmigti. One egilip siseyi
evirdim ve iki ucunun denk gelecegi insanlari merakla

beklemeye basladim.

Sise dondii, dondii ve bir ucu Bugra'ya, diger ucu
Efe’ye denk gelecek sekilde durdu. Dudaklarimdan kiigiik
bir kahkaha firar ederken bu kargilagmay: keyifle izlemek
icin arkama yaslandim.

“Tamam,” dedi Efe heyecandan yerinde kipirdanarak.
“Nasul yapryoruz simdi?”

Bugra arkadagini agagilar gibi baku. Bir yandan Efken'i
gosterirken diger yandan sesini yiikselterek, “Adam anlatn
ya,” diye ¢tkisti. Anlamsiz yiikselisi ne kadar heyecanls ol-
dugunun bir kaniu gibiydi. “Aklin nerede?” Efe oturdugu

yastigt Bugra'nin suratina atinca sézleri yarida kald..

Nihayetinde ikisi de birka¢ saniye boyunca sessizli-
ge gomiildiiler ve ayn1 anda sectigi kelimeleri séylediler.
Bugra, “Bulut,” derken Efe de heyecanla, “Yatak,” diye

karsilik verdi.
Yagmur ayiplar gibi Efe’ye bakt. “Aklin fikrin nerede

acaba?”

Bu yorumu Cansu'nun kipkirmizi kesilmesine neden
olurken bir elimle agzimi kapatum. Sarp da giilimseme-
sini gizlemek icin bagini agag1 egmisti.

Efe, “Higbir yerde degil,” diye kendini savundu ama. ..
Eh, ona inanmayacak kadar onu iyi taniyorduk.

Ikisinin yapmasi gereken gey bu iki kelimeden ortak bir
kelime tiiretmekti. [kisi de uzun uzun diisiindiikten sonra
nihayet kelimelerini soylemeye hazirlard.
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“Beyaz,” dedi Bugra. O sirada Efe, “Rahat,” diye kendi

kelimesini agiklada.

Bugra'nin siniri gdzle goriiliir bir gekilde artarken At-
las'in kikirdama sesleri kulaklarimi doldurdu. Anlagilan
sevgili arkadagim bu oyunu fazla ciddiye aliyordu. “Séyler
misin?” dedi. Kelimeleri ne kadar kibar olsa da gozlerin-
deki alevler oldukga iirkiitiicii goriiniiyordu. “Yatak ve
buluttan ortak bir kelime iireteyim derken nasil oldu da
rabat kelimesini buldun?”

Efe umarsizca omuz silkti. “Ikisi de olduk¢a rahat go-
riiniiyor.”

Bu yoruma oldukg¢a sasirmis goriinen Deniz, “Bulutun,
cizgi filmlerdeki gibi tstiine diiglip ziplayacagin bir kug
tityit yurnagi olmadigindan haberdarsin, degil mi?” dedi.

Efe elini kaldirip dur isareti yapti. “Bunu asla bilemez-
sin.”

Bugra avuglarini gakaklarinin etrafina yerlestirdi. “Na-
sil biriyle eslestim boyle?”

“Sakin olun,” dedim ortam: yumugatmak i¢in. “Emi-
nim ki bu iki kelimeden ortak bir kelime ¢ikarabilirsiniz.”

Agelya bunun pek miimkiin olmayacagim vurgulamak
istermis gibi secili kelimeleri yineledi: “Beyaz ve rahat.”

Durum ger¢ekten de pek umut vadetmiyordu.

Iki arkadagim tekrar sessizlige gomiildiikten kisa siire
sonra kelimelerini buldular. “Yalvaririm,” diye dogruldu
Bugra. “Manukli seyler diigiin.”

“Arkana yaslan ve kendini benim kollarima birak.”

Ff¢’nin bu cevabi Bugra'yr pek rahatlatmig gibi degildi.
Yine de derin bir nefes aldi ve diigiindiigii kelimeyi soyle-
di Pijama. O sirada Efe, “Kefen,” diye ekledi.

Agrim bir kang acik kalmast,
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“Efe’ye laf atiyorsun ama beyaz ve rahat kelimelerinden
nasil pijamay: tretebilitsin?” diyen Belcin’in dudaklarin.

dan kikirdamalar doékiildii.

“Yapabilecegimin en iyisi buydu,” diye kendini savun-
du Bugra. “Hig beyaz renkte pijama gérmediniz mi?”

Bugra sakaklarini ovustururken, “Efe gibi diisiin,” diye
sesli dilsiindii. “Beynin yokmus gibi varsay. Tam bir geri
zekali olsan su an ne derdin?”

Kisa bir sessizligin ardindan ikisi de ayn1 anda, nihayet
ayni cevabu verdiler: “Uyku.”

Bugra rahatlamis giiliiciikler sagarken Efe sok icinde
etrafina bakiyordu. Masum arkadagim, “Su an ayn1 keli-
meyi buldugumuz i¢in sevinmeli miyim yoksa arkadagim
beyinsiz oldugunu varsayarak benimle ayni seyi diigiindii-
gii i¢in {iziilmeli miyim, emin degilim,” diye mirildand..

Cansu sevgilisinin yanagina bir buse kondurdu. “Utziil-
me, sen harika bir insansin.”

Efe duygusalligini belli eden bakiglar atmay siirdiirdi.
“Cok tesekkiirler, Cansu,” dedi. “Bunun serefine aksam
boydan bir fotograf gelir mi?”

Cansu emekleyerek yanima geldi ve bu sayede Efe'yle
arasina ciddi bir mesafe koydu.

Kisa bir giiliismenin ardindan Atlas siseyi ¢evirmek
tizere one egildi. Hizlica donen sigsenin bu sefer bir ucu
bende, digeri Yagmurda durmustu. Kardegim hevesle elle-
rini birbirine stirterken nedenini bilmedigim bir heyecan

ve gerginlik hissettim.

Kelimelerimizi bulmamiza yetecek kadar bir siire ge¢-
tikten sonra ikimiz de derin bir nefes aldik ve ayni anda,
“Hali,” dedik.

Ortamda, yasadigimiz sokun getirdigi sessizlik hakimi-
yet siirerken gozlerimi kirpistirarak Yagmur’a bakum. “Bu
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halivt ok severek aldigim igin aklima direkt hali demek
geldi,” derken iistiinde oturdugumuz haliyr gosterdim. O
kadar saskindim ki nedense bir geyleri agiklama ihtiyacs
hissctmigtim.

“Sahi mi?” dedi Yagmur. “Ben de az 6nce vigne suyu
dbkti‘llgiim i¢in-" Gozleri irilegirken bir eliyle agzini 6retii.
“Evvah!”

Ensemdeki tityler diken diken olmustu. Ofkemi diz-
cinlemeye ¢alisgum ama miimkiin géritnmiiyordu. “Bu
halinin aynisini alacaksin bana.”

Yagmur rtatlt tatl giilimserken ne kadar gergin oldu-
gunu gizleyemiyordu. “Elbette alacagim,” dedi. “Benim
amacim da buydu.”

“Yalan soylityor,” dedi Deniz. “On dakikadir lekeyi giz-

lemeye calisiyor.”
Kardes katili olmama birka¢ dakika kalmisti.

Belcin, “Bakalim, simdiki kusursuz ikilimiz kimmis?”
diye ylizinde yapay bir siritmayla siseyi cevirdi.

Sise durunca Yagmur'a olan 6fkem tamamen ge¢misti
cinkt o an yeni kusursuz ikilimizin Sarp ve Yigit ¢ikmasi-
nin sokunu yasamakla megguldiim.

Efken huzursuzca yerinde kipirdanarak, “Isterseniz si-
sevi tekrar cevirelim,” diye bir fikir ytiriieed.

Yigit, “Ne gerek var?” derken Sarp da aymi anda, “Sag-
malama, diye lafa girdi ama ikisinin de bu durumdan
Losnu olmadign belliydi.

- .. e as . » . Cwe
[15a bir stire diisiinditkten sonra, “Tamam,” dedi Yigit.

faz1imm

p da hazne oldugunu soyleyince Efken iigten geriye
«aydi ve ikisi de ayni anda tuttugu kelimeleri soyle-
o Sap ek, derken Yigit, “Sonbahar, demuisti.



34 Bemim Kiigik Ssrrsm - 111

Sarp durusunu diklegtirirken bir kagini hafifge kaldird,

Oldukga ciddi goriinmeye ¢aligtiginin farkinda olsam 4,
garip bir gekilde sirin oldugunu diisiinmeden edemeditr

“Ne yani?” dedi. “Eyliil’e gonderme mi yaptin sen simdi””

Sonbahardaki mevsimlerden birinin eylil oldugun,
animsamam ve Sarp’in bunu benimle iliskilendirdigin,
anlamam birka¢ saniyemi aldi ¢iinkii bu biraz... Derip
bir disiinceydi.

“Yok artik,” dedi Yagmur gézlerini kocaman aralaya-

rak. Arkadaglarimdan birkag: biraz gerilmis olsa da yasa-

digr sagkinlik yiiziinden diglerini gostererek siritiyordu,
“Sarp, paranoya konusunda kendimi kralice zannederdim

ama sanirim taci sana verecegim.”

Dikkat dagitmak ve ortami yumugatmak i¢in, “Agelya’ya
toksiklik yapiyor diyen adama bak sen,” diye takildim ama
goriinen o ki bu pek iyi bir fikir degildi zira Agelya ellerin
beline yerlestirmis, hesap sorarcasina Sarp’a bakiyordu.

Sarp, “Elbette dyle bir sey demedim,” diye yalana bas-
vurdu. “Sizin iliskinize hep imrenmisimdir.”

Tek kasimi kaldirdim. “Oyle mi, Sarp?”

Sarp her koseden sikisurilmanin verdigi garesizlikle
etrafina bakarken, “Bence iki kelimeyi birlestirin,” dedi
Cansu. “Yoksa Sarp birazdan ciddi sikintilar yagayacak.”

Sarp minnet dolu bir bakigla Cansu’ya baktiktan sonra
Yigit'le tekrar diigiinmeye bagladilar. Ikisi de kisa siirede
buldugu kelimeleri yiiksek sesle soyledi.

“Giines,” dedi Yigit.

Sarp da bikkin bir ifadeyle, “Masa,” diye segtigi keli-
meyi sOyledi.

Yigit'in omuzlan diserken hepimiz giilismeden ede-
medik. Efe, yltziinde kocaman bir siritmayla, “Cidden
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mi, Sarp?” dedi. “Isik ve sonbahari birlestirip bu kelimeyi

mi uydurdun?”

Sarp burun kivirdi. “Bu konuda beni agaglayacak en
son kigisin.”

“Eh,” diye fisildadi yanimda oturan Cansu. “En azin-
dan Yigit'in sana giinesim tarz1 bir geyler séylemeye ¢alis-
ugin1 varsaymadi.”

Kendimi tutamayp kikirdadim.

ikisi tekrar derin diisiincelere daldilar ve tekrar kelime-
lerini soylediler ancak yine birbirinden ¢ok alakasiz geyler
uydurmuglards.

Yigit ve Sarp’in oyunlar1 o kadar uzun siirdii ki izleyen-
ler olarak eglenmekten ¢ok sikilmaya baglamigtik. Defa-
larca oyunu yarim birakmalarini teklif ettik ancak ikisinin
de pes etmeye niyeti yoktu.

Dakikalar gectikten sonra Sarp dirseklerini sehpaya da-
yamus, stresten karistirdigs saglarint darmadagimk yapmgti.
Yigit de en az onun kadar cansiz bir sekilde sehpaya bagin
dayamisti. Sanki bu iskencenin bitmesini umuyor gibiydi.

Ellerindeki kelimeler perde ve sandalyeydi. Ikisinin ka-
ngimi olacak birkag kelime siralasam da s6z konusu bu
ikisinin beyni oldugunda ¢ok fazla fikir {iretmemem ge-
rektigini fark etmigtim. Zira aklimdaki, hi¢bir zaman on-
larin tahminlerine uymuyordu.

Ikisi de birbirinden umutsuzdu. Ayni1 kelimeyi bula-
mayacaklarini, sonsuz bir dongiiniin icine hapsoldukla-
rini diisiindiiklerinden adim kadar emindim. Fakat sonra
kelimelerini soyleme vakitleri geldi ve ayn1 anda, “Kahve-
rengi, dediler.

Yigit bagint heyecanla sehpadan kaldirirken Sarp da iz-
ledigi duvardan bakislarini ayirdi. Ikisi de gok iindeydi.
Onlan suglayamazdim ¢iinkii bu iki kelimeden béyle bir
seyi nast] ¢ikardiklan konusunda en az onlar kadar gagkin-
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dim. Sadece ben degil, hepimiz ne yapacagimizi bileme:
bir hildeydik. Efe bile son bes dakikadir telefonundan iz.

ledigi heyecanli oyun videosunu durdurmugstu.

Yigit gozlerini kirpigtirarak, “Kahverengi,” diye yinele-
di. Sanki konugmay:1 unutmus gibi sézciiklerin devamn
getirmemisti ama Sarp ne soyledigini anlamis gibi bagini
asagi1 yukari salladi. “Evet, kahverengi.”

Efken sonunda ayni kelimeyi bulmalarina inanam-
yormus gibi sessizlik i¢inde etrafi izlerken Deniz, yatug
halidan dogruldu ve o da, “Kahverengi,” diye yineledi.

“Bugiinden sonra en sevdigim renk.”

Atlas yumruk yapug ellerini havaya dogru sallarken,
“Siikiirler olsun!” diye bagirdi. “Yagamak ne giizel seymi!”

Yigit ve Sarp sonunda soku atlatip heyecanla bagirma-
ya bagladilar. Sanki yillardir bu an1 bekliyormus gibiydiler
ancak beni daha da sagirtan bu degildi.

Sarp farkinda olmadan beni koseye iterken sehpaya
¢iktr. O sirada Yigit de saf bir heyecanla tpkt onun gibi
yerinden firladi. Ikisi birbirlerine sikica sarilirken Yagmur
agz1 bir karig agik halde ikisini izledi.

Ikisini béyle saf heyecan ve mutlulukla birbirlerine sa-
rilirken gérmenin beni iyi hissettirecegini biliyordum an-

cak kalbimi bu kadar isitacagindan habersizdim.

“Neyse,” dedi Sarp ortamizdan kalktg: icin yanimda
oturan Bugra. “Ikisini hep daha ¢ok yakigtirmigtim zaten.”

Yanimdaki yastgt Bugra'nin kafasina attim ancak arka-
dasim kahkahalar esliginde egilerek darbemden kurtuldu.
Dayanamayip bir kahkaha da ben patlattim ve birkag da-
kika icin bile olsa kayitsizca giildiim.

O geceden sonra yasayacaklarimi bilsem tebessiim et-
meye bile cesaret edemezdim.



k.




Uzerime ¢iken soguk duvarlar, sonsuza dek uzaysp giden
can yakcs bir bogluk, rubuma dokunan ucu zehirli hangerler
ve kulaklarim: sagir eden bir sessizlik. ..

Kendimi aniden koca bir okyanusun ortasinda buluyorum.
Su o kadar soguk ki tenimi yakwyor, cigerlerim nefes almak
igin cirpinsyor. Panikle kollarsm: ve bacaklarimi savuruyorum
ancak ne kadar yiizersem yiizeyim ¢ikisi bulamyorum.

Pes etmek dizereyim, buradan ¢ikss yok. Kapana kistldim.

Derken bir w5tk doguyor suyun altinda. Sadece karsimda
degil, yiiregimde de parladiginy bissediyorum. Dudaklarim-
da bir giiliimseme yeseriyor. Neden giildiigiimii bile bilmiyo-
rum. ek bildigim bu s51gin beni kurtarmaya geldigi. Artik
giivendeyim.

Issgin ortasinda bir yiiz beliriyor. Hemen ardindan be-
nimkilere benzeyen gozler, yer yer ak diismiis kabverengi sag-
lar... Babamin yiizi sonunda karsimda.

Bana bakzyor, dudaklar: yukar: kivrilryor, elini uzatiyor.
Tutmams istiyor belli ki. Ona yaklasmaya ¢alssyorum ancak
hircin okyanus, onu benden uzaklagtirdigs gibi beni de baska
bir tarafa siiriikliiyor.

Babamn yiizi diisiiyor, gozlerinde hayal kiritkligs ddeta
nefes aliyor. Pes etmeyip tekrar yiizmeye ¢alissyorum ancak
ne kadar cabalarsam cabalayayim benden uzaklagiyor. Ok-
yanus benimle oynuyor. Yine de var giiciimle ona ulasmaya
caliszyorum. Fakat tam o an korkung bir girdap babama esir
alryor. [sigryla birlikte benden uzaklara, sonsuzluga siiriik-
leniyor. Buradan kurtulmak icin yeserttigim umutlanm da
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onun gidisiyle yok oluyor.
Artik her sey siyah.
Her sey sessiz.

Ancak artik karanlik o kadar iirkiitiicii degil. Belki o
buraya aitimdir.

Kendimi acimasiz ve yok edici bosluga birakmak en ha
yirlist olacak. Buraya kadarma.

)

Kan ter i¢inde uyandigimda kalbim gégiis kafesimi de-
lip gegecekmis gibi ¢arpiyordu. Cigerlerim yillardir nete
almamigim gibi ac1 igindeydi. Bedenim zangir zangr titri-
yordu. Ciglik atmak istiyordum ancak dudaklarimdan tek
bir fisilu bile dékiilmiiyordu. Gézyaglari yanaklarimdan
siiziiliiyordu fakat ne ara agladigimdan habersizdim.

Riiya 4lemiyle gercekligi ayirmam uzun saniyelerim:
almisti. Ancak her seyin zihnimin oynadig: iirkiitiicii bir
oyun oldugunu fark etsem de rahatlayamadim. Dehse
icinde titreyen bedenimi sakinlestirmeye ¢aligarak otur-
dum ve Sarp’in tanidik odasina goz gezdirdim. Karanlik
oldugu icin ¢ok bir sey goremesem de ders kitaplan vi-
ziinden darmadagin olan masasint ve bu masanin aksine
okuma kitaplarinin bulundugu, sasirtic1 derecede diizenk
olan kitapligini ayirt edebildim.

Hemen ardindan bagimi saga ¢evirdim. Sarp yanimd:
tasasiz bir bebek gibi uyuyordu. Ustiinde sadece gri bt
sort vardi, sirti bana doniiktii. Saglart darmadaginiky:
Onu uyandirmamaya 6zen gostererek yatakran kalke:
Uyuyabilecek gibi degildim.

Daginik calisma masasinin bagina oturdugumda dii:.
diigiim tek sey riiyamdi. Gergek hayatta 6liimii bu i
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yakindan tecritbe etmem yetmemisti anlagilan. Zihnim,
niya dleminde bile mutlu olmayi bana ¢ok goriiyordu.

O an duygulanimi bir gekilde disa vurma iheiyact his-
sectim, Caghk armak, saga sola yumruk armak, siddetle
aplanmak istedim.,

Ttiim bunlart yapmak yerine bir kalem aldim ve 6niim-
deki buruguk kigida birkag daginik ciimle aktardim.

Aradan ne kadar gegtigini bilmiyordum. Giineg yer-
yliziinii ziyaret etmigti ancak yazmayt birakmadim, bi-
rakamadim. Kigida aktardigim her kelimeyle ruhumun
kesikleri gifa buluyordu sanki. lsim bittiginde yazdigim
ilk cserime, amatdree kaleme alinmug giirime hayranlikla
bakarken ellerim citredi. Fakat bu seferki titremem deh-
setten degil, heyecandandi.

Yazdigim esere o kadar odaklanmisttm ki tam o an om-
cuma dokunan bir ift elle titredim ancak hemen ardin-
dan Sarp’'in kokusu burnuma doldu. Sevgilim iyice egilip
kollarini omuzlarimin etrafindan sararken burnunu boy-
numa gomdii.

“Bence beni yatagimizda tek bagina birakman sug sayl-
mall.” Konugurken nefesi boynumu gidiklad, giiliimse-
dim. Ustelik kendi odasindaki bir esyadan ikimize aitmis
gibi bahsetmesini goz ardi edememigtim.

“Siir yazdim.”

“Oyle mi” derken uykulu sesinde hafit de olsa dinglik
hissettim. “Bakayim.”

Kagida uzanmaya gahgsa da son anda gogsime basur-
dim “Hayir, olmaz!”

Diadaklaring biizdii. “Ama neden? Dalga gegmeyecegim,
o Semn yapugin higbir seyle alay edemem ki zaten.

Yaraktan yeni kalkugy igin darmadagink olan kahve-
coopnsachan, uyku mzlhmurlugu yiiziindcn baygin bakis-
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lant ve boguk sesiyle o kadar ¢ekici goriiniiyordu ki i
an i¢in ona direnemeyecegimden korktum ancak nev

ki kendimi frenlemeyi ve “Bunu 6nce babamin okums,
daha dogru olur,” demeyi bagardim,

O an gozlerini kirpigtirds, uyku sersemligini neredey;e
atmigt lizerinden. Bagini anlayigla salladi. Az 6nceki 1srar-
c1 tavrindan eser yoktu. Siirimi okumayi deli gibi istedig
ni biliyordum ancak sessizce arzularima boyun egiyordu.

“Peki,” dedi. “Nasil istersen 6yle olsun. Hazir hisset-
tiginde eserlerini benimle paylasmak istersen onlan oku-
maktan onur duyacagimi bil.”

Sarp’in omzumdaki elini tuttum. “S6z konusu sen ol-
dugunda bundan her zaman eminim zaten.”

RN

Birkag giin sonra, 6 Eylil giinii aksama dogru Atlas ta-
rafindan arandigimda ve onlarin evine gitmem gerektigini
soylediginde, bir sey olmadig1 hususunda yemin etse bile
diisiindiigiim tek sey babamin son nefesini verdigiydi.

Bu korku bile ruhumu perginlemeye yetti.

Apartmana girdigimde asansérii beklemeden kogarak
merdivenlere yoneldim. Kapinin aralik olmasi kafami kary-
tirdiysa da diisiinme yetimi kaybetmis gibiydim. Normal-
de tedbirli davranir, igeri bir yabancinin girip girmedigin:
sorgular, gerekirse polisi arardim ancak o an panik o kadar
viicudumu ele gecirmisti ki hi¢ diisiinmeden igeri daldim.

Bu eve o kadar girip gtkmigtim ki ezbere bir sekilde ba-
bamin odasina daldim ve o an bir patlama sesi esliginde.
“Stirpriz!” diye bagiran kalabaligin sesi kulaklarima doldu.

Bir anlik saskinlikla etrafima bakakaldim. Az énce par
lanilan konfetiden ¢ikan jelatinler yere diiserken kardey-
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lerimin, Ayperi ablanin ve babamin giiliimseyerek bakan
gehreleriyle kargilagtum. Gézlerimi kirpigtirarak etrafi in-
celedigimde duvara yapistirilmig rengarenk balonlar ve
iistiinde /yi Ki Dogdun! yazan flamalar1 gérdiim. Kardegle-
rim ve babam baglarina rengarenk parti sapkalar1 gegirmis
ve yiiziime masum bir beklentiyle bakiyorlard:.

Zihnim bir an i¢in zaman algisin1 tamamen kaybetse
de son anda kendimi toparlayabildim ve “Iyi de,” dedim.
“Bugiin benim dogum giiniim degil ki.”

Sanki bu kiigitk ayrinti kimsenin umurunda degil gi-
biydi. Bahadir aniden 6ne atlayip bacaklarima simsik: sa-
rilirken Yagmur, “Biliyoruz zaten,” dedi bilmiglikle. Yiizii
her zamanki gibi makyajsizdt ve goz altlari ne kadar yor-
gun oldugunu haykiriyordu. “Ancak daha 6nce dogum
giiniinii kutlayamamugtik ve neden simdi kutlamsyoruz ki,
diye diisiindiik.”

Yagmur o an s6ylemiyordu ama bu ciimlenin ardin-
da yatan gergegi biliyordum. Babam dogum giiniimii hig
kutlamamuigti.

Bu, kutladigy ilk ve son dogum giiniim olacaku.

Gozlerimi yakan gozyaglarini kirpigtirarak savurmaya
calisirken dudaklarima minnet dolu ancak mutluluktan
oldukca uzak bir tebessiim yerlegtirdim. Bugiin bana, ba-
bamla dogum giiniimii ge¢irdigim bir an1 pargas: arma-
gan edilmisti. “Tesekkiir ederim.”

Kardeslerime, Ayperi ablaya ve bagli oldugu makineler
izin verdigince babama simsiki sarildim. Ozellikle sira baba-
ma gelince ondan kopamamigtim ama uzaklagmak zorunda
oldugumu biliyordum. Hastalikli goriintiisii bedenini ta-
mamen esir almugti. Eski ciisseli yapisindan eser yoktu. Yesil
gozleri hi¢ olmadigs kadar yorgun bakiyordu ancak o son-
miis bakiglarindan bile ne kadar mutlu oldugu anlagiliyordu.
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“Senin igin ¢ok giizel yemekler yaptum,” dedi Atlas he
men Oniimiizdeki minik sehpada duran atigurmaliklar,
gostererek. Gergekten de boreginden kisirina bircok e,
yapmisu ve hepsi leziz goriiniiyordu.

Giilimseyerek Atlas'a dogru uzandim ve yanagina bir
buse kondurdum. Kardegim aldig1 bu kargiliktan mem
nun bir sekilde giilimserken Yagmur, ilginin bir bagka-
sinda olmasini biraz kiskanmig olacakt1 ki dudak biizerek,
“Benim de ¢ok yardimim oldu,” dedi. Bir yandan da kol-

larin1 gogsiiniin altinda kavusturmugtu.

Atas da upki Yagmur gibi kollarint birlegtirirken tek
kagin1 kaldirdi. “Oyle mi?” dedi. Simdi iki gocuk kavga

ediyor gibi goriiniiyorlardi. “Sorabilir miyim, ne yapun
tam olarak?”

Yagmur afallayarak sehpaya baku ve augtrmaliklarin
arasinda bir seyler bulmaya caligti. En sonunda zafer ka-
zanmuscasina, “Iste!” dedi. Bir yandan da pembe kremayla
bulut sekilleri verilmis dogum giinii pastami kupa kaldirir
gibi gururla kaldirmist. “Bu!”

Atlas sok icinde agzini araladi. “Pastay1 hazir aldik zaten!”

Yagmur meydan okurcasina genesini yukar: kaldird:.
“Pastaneden kim ald1 peki?”

Ayperi abla, babam ve Bahadir giiliisiirken, “Ikinize de
cok tesekkiir ederim,” diye tartigmalarini noktalamaya ¢a-
Lisum. “Benim igin bir seyler yapmaya ¢aligmaniz o kadar
kiymetli ki.”

Atlas’in bakuglart Yagmurdan bana ¢evrilince yumugad:.
“Canim benim,” dedi. Yagmur’a tekrar bakuginda yiiziini
burugturdu. “Sunun lafint gekmemek igin en gok sevdigin
kardesin oldugumu s6yleyemiyorsun ya, iiziililyorum sana.
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Yagmur gozlerini kisu. “Atlas, elimde tuttugum Ey-
lal'in dogum giinii pastast olmasayd: olacaklari tahmin
edebiliyorsundur umarim.”

Atlas dil ¢ikarmakla yetindi.

“Haydi, mumlari iiflesin aruk!” Ayperi ablanin sabirsiz
isvani Atlas ve Yagmur'a neden burada oldugumuzu hatir-
latmis olacak ki ikisi de bir anda tartistiklarini unuttular.
Adas sehpanin iistiinden birkag mum alip pastanin iistii-

ne dikti ve bir cakmak yardimiyla mumlarin ipini yaku.

Mumlari tam tfleyecektim ki babamin ciliz sesini duy-
dum: “Dilek dilemeyi unutma.”

Normalde baul inanglarim pek yoktur ama itiraz etme-
dim. Nedense bu dilek dileme isi heyecanlanmama sebep
olmus, kalbimin deli gibi ¢arpmasini saglamisti. Dudak-
larima bir tebessiim yerlegtirdim, iki elimi birlegtirip ¢ene-
min altna sabitdedim. O an isteyebilecegim yiiz binlerce
sey gecti aklimdan. Ancak sadece saniyeler iginde tiim di-
lekler sahneden gekildi ve geriye tek bir istek kaldi: Babam

huzurla olsin.

Akmak icin direnen gdzyaglarimi buruk bir giiliimse-
mcyle basurdim. Babamin gdzlerine baktum ve mumlars
ik seferde tfledim,
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Dogum giiniimii babamin yaninda maalesef sadece on
iki dakika kutlayabilmistik. Hayatumin en eglenceli, en
buruk ve en egsiz on iki dakikasiydi bu. Oradan ayrilmay:
hic istememigtim ama bu on iki dakikanin bile onun igin
iskenceden farksiz olmaya bagladigini anlayinca yiiziime
sahte bir giilimseme yerlestirip hig sikiyet etmeden salo-
na gegmigtim.

Babamin odasindan tagidigimiz tabaklarimizi salon-
daki sehpaya yerlestirdikten sonra sohbete daldik. Son-
rasinda hemgire babamla ilgilense de Ayperi abla sik sik
uyuyan kocasini kontrol etmeye, bir seye ihtiyaglar1 olup
olmadigini 6grenmeye gitti. Her dondiigiinde gozlerinde
kirgin bir bakis oluyordu ancak dudaklarinda giiliimseme
hi¢ eksik olmuyordu, nesesini eksik etmiyordu ve bizimle
sohbet etmeye bayildigini hissettirmeye ¢aligtyordu. Sik
stk kavga eden ¢ocuklarini azarhiyor; Bahadir't ve beni,
Yagmur ve Atlas'tan uzaklagtirmak igin planlar yapiyor-
du. Yagmur’sa asil izole edilmesi gerekenin kendisi oldu-
gunu, bu evde kafay1 yedigini soyleyerek itiraz ediyordu.
Boylece hepimiz 6fkeden kipkirmizi kesilen Adas’a bakip
kahkahalar atuyorduk. Gériiniiste hepimiz olduk¢a rahat-
tik, giizel bir an1 paylagiyorduk ancak igten ice hepimiz ne
oldugunun farkindaydik.

Babam, on iki dakika bile konugmaya dayanamamugti.

Sanki onu gotiirecek gemi limana yanagmist1 da bin-
mesini bekliyordu.

Orada ne kadar siire gecirdigimi, Bahadir esneyene ka-
dar fark etmemistim. Saatin epey ge¢ oldugunu fark edin-
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ce evime gitmek istedigimi séylesem de ne Ayperi abla bu
saatte eve gitmeme izin vermigti ne de kardeglerim. Ben de
annem meraklanmasin diye bir mesaj yazarak gelemeye-
cegimi s6ylemek zorunda kalmistim. Ayperi ablayla vakit
gecirmemden nefret ettigini biliyordum ama hem igime
burnunu sokmak istemiyordu hem de ilk tag1 atan oyken
ona kin giitme hakkini kendinde bulamiyordu.

Sanki yillardir tekrarladigim bir rutini gerceklestirir
gibi Yagmur'un odasina ilerledim. Garipti ama artik yer
olsa da olmasa da burada kaldigim her gece Yagmur'un
yaninda uyuyordum. Kiz kardesimin 6diing verdigi pija-
malari giydikten sonra yanina sivigtim. Bir siire telefonla-
rimizt kurcaladiktan sonra birbirimize iyi geceler dileyip
sessizlige gomiildiik. Sessizligimizin iistiinden dakikalar
gecmisti, Yagmur uykusunun habercisiymis gibi diizenle
nefes alip veriyordu ancak aniden, “Eyliil,” dedi.

Sesi titrer gibiydi. Bagimi ona ¢evirdim. Sirttr bana do-
niiktii fakat konugmayi siirdiirdii: “Bugiin giizel vakit ge-
cirdin mi?”

Giiliimsedim. “Evet, ¢ok tesekkiir ederim.”

“Iyi,” dedi. “Bunu duyduguma ¢ok sevindim ¢iinkii...”
Sesi tekrar gatallandi. “Seni gergekten ¢ok seviyorum.”

“Ben de,” dedim. “Ben de seni ¢ok seviyorum, karde-

»

sim.

Yagmur arkasini dénmedi, gozlerimin igine bakip gii-
liimsemedi hatta cevap bile vermedi. Ama yine de neden
béyle davrandigini biliyordum. Kabalik yapmak isteme-
diginin, sadece agladigini gostermekten kagindiginin far-
kindaydim. Onu zor durumda birakmamak icin sessizli-
gimi korudum. Dakikalar sonraysa aruk uyudugundan

emindim.
Kardegim uyumugtu uyumasina ama sanki ben uyku
suzlukla lanetlenmiy gibiydim. Ne kadar saga sola donsem
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de bir tiirlii uyku bedenimi sarmadi. Icimde uyumami
onleyen ve zehirli bir sarmagik gibi yayilan irkiitiicti bir
his vardi. Bu hisle daha fazla basa ¢itkamadim, ¢cantamdan
bir kalem ve yanimdan hig ayirmadigim siirimi ¢ikardim.
Mutfaga gidip kendime bir bardak soguk su koydum ve
siirde degistirebilecegim bir sey var mi diye diigiinmeye
basladim. Kesinlikle kusurlu bir siirdi. Babama okutma
konusunda bu kadar ¢ekiniyorsam muhtemelen bir usta-
nin fikirlerini belirtmesi icin ona vermeye bile utanirdim.
Ancak higbir kelimeyi degistirmeye gonliim el vermedi.
Evet, kusursuz degildi ancak hedefim bu degildi ki. El-
bette hatalarim vardi ancak bu kigitta yazanlar bendim.
Benden bir parcaydi. Hatalariyla, amatérliikleriyle Eylil
Cesur bu satirlarda yer altyordu.

Onemli olan bu degil miydi zaten?

Tekrar uyumayi denemek i¢in kalkip Yagmur’'un odas:-
na ilerledim ancak isittigim gii¢siiz bir ses, beni son anda
durdurdu. Sesin, babamin odasindan geldigini duyunca
meraklanarak odasina ilerledim. Bagta uykusunda sayikhi-
yor olabilecegini diiginmiigtiim ancak kapisim1 agugimda
uyantk oldugunu gordiim. Beni fark edince gozleri 1s1lda-
di. “Eylal.”

Giliimsemesi bulagiciydi. “Baba,” derken yanina gidip
yataginin kenarindaki kiigiiciik bosluga oturdum. Hemyi-
rest hemen yanindaki sandalyede uyuyakalmis oldugun-
dan onu uyandirmamaya ¢alisum. Normalde uykusunu
!m]u[) azarlamam, bu adamin ba;mda durmak iq;in para
ddign soylemem gerekiyordu ama o kadar yorgun gori-
o+ yordu ki haline tizillmeden edememigtim. Tekrar baba-

Hdaldanip, “Nasilsin?™ diye sordum.

v dedr “Sana sesleniyordum, yiiksek sesle konugtu-
1 duydnm,

b hayetle havaya kalka. "Sesli digtindigiimiin
L b bale depaldim,
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*Qyle yapiyordun. Siirin ne kadar berbat olursa olsun
onu sevdiginden bahsediyordun. Ne siiri bu?”

Konusurken sik stk duraklamigti. Sanki konugmak
icin bile tiim giiciinii harciyordu. Bu tat kagirict ayrinu-
ya odaklanmamaya ¢alisarak, “Bir siir yazdim da,” dedim.
“Verdigin dgiitleri dinlemeye galigtyorum.”

Gozleri agilicken piirdikkat dinliyordu beni. “Gergek-
ten mi?” dedi.

Ne zamandir aklimi kurcalayan bir fikri agmanin tam
strast oldugunun farkindaydim. Utangla ellerimi birbirine
basurdim. Yanaklarimin sindigini, kanimin bedenimde
kaynadigini hissediyordum. Bir an igin s6ylememeyi, bu
fikri sonsuza dek sir gibi saklamay1 diigtindiim ancak utan-
cimun engel olmasina izin vermek istemiyordum. “Hepsi

bu kadar da degil,” dedi.

Babam diglerini gostererek giiliimsedi. “Beni daha ne
kadar mutlu edebilirsin, bilmiyorum.”

“Bir kitap yazmak istiyorum,” deyiverdim. “Yagadikla-
rumi1 kagitlara dokecegim. Elbette her seyi oldugu gibi an-
latmam, bazi noktalarda hayal giiciimii devreye sokarim.
Ornegin dévisiirken rakiplerim tarafindan altiist edildi-
gim anlari destansi zaferler kazanmigim gibi okuyucuya
aktaririm. Kim bilecek sanki? Bir de kendi adimi ve cev-
remdekilerin isimlerini degistiririm muhtemelen. Kisilik
haklartyla ilgili ceza yemek istemem. Ama onun digindaki
bircok nokta ayni kalir. Kardeslerimle, arkadaglarimla ve
seninle olan iliskimin ¢ogunu degistirmem.”

Babamin yiiziinde saf bir mutluluk vardi ama bir an
icin gozlerinde pismanlikla karigtk azap gérdiim. “Peki,
kitabin sonunda ne olacak?” diye sordu. “Ana karakter,
babasini bagislayacak mi?”

Yagaran gozlerimi kontrol altina almaya ¢aligtim. “Cok-
tan bagssladi, baba. Babasina olan sevgisi yiiregini yumu-
satali cok oldu.”
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Babam titrek bir nefes aldi. Sanki tegekkiir eder gibiy-
di. Hak etmedigi bir liitfu ona sunmugum gibi minnetle
bakivordu bana. Bu, sarf edebilecegi bir¢ok sézden daha

anlamliydi. *Ne zaman yazmay: planhyorsun?”

“Bilmem,” dedim. “Once kendimi biraz geligtirmek is-
dyorum. Ardindan ufak denemelere baglarim.”

Babamin gozleri gururla 1gildadi. “Okumay1 ¢ok ister-
dim.”

Isterim degil, isterdim. lkimiz de gok iyi biliyorduk ki
babam hicbir zaman o kitabi okuyamayacakt.

“Sen harika yerlere geleceksin, Eyliil,” derken buna
inandigint hissettim. “Senin kaninda var bu. Benim gibi,
diinyanin geri kalani gibi siradan bir yagam siirmeyecek-
sin. Hayata uymayacaksin, hayatin sana uymasini sagla-
yacaksin. Hartalarin olacak ama onlan kucaklayacak ve
kendi yolunda 6zgiirce kosacaksin. Durmani sdyleyenlere
inat daha da hizlanacaksin.” Aglamamak i¢in yanagimin
icini 1sirdim. “Bugiin senin dogum giiniinii kutladik ama
sen, bana daha bilyiik bir hediye verdin, tegekkiir ederim.”
Derin bir nefes aldi, gozleri huzurla kapand:. “Saninim ilk

kez 6liime hazir hissediyorum.”

Bu sozleri duymak kalbime derin bir ok sapladig ka-
dar sasiruct sekilde iyi de gelmigti. Titreyen parmaklari-

min sardigs kagit pargasini kaldirip, “Siirimi duymak ister
misin?” dedim.

Yiziindeki giilimseme bozulmadt, gozlerini de agma-
di. “Ben de bunu eeklif etmeni bekliyordum.”

Flimdcki kdgida tirkekge bakoim. “Beklentini ¢ok ytik-

”»
sclume ama.

Kizim, soz konusu sen oldugunda beklentim her za-
man ok yitksek olacak ve sen de her seferinde beklentileri-
it larsilayacak haua Gstiine bile ¢ikacaksi, merak etme.
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Bana olan giiveni ruhumu yiiceltmigti. “Bu siiri sana
yazdim.” diye fistldadim. Hemen ardindan katlanmig ki-
gidh agip okumaya bagladim:

Bana cocuk gibi davranmandan nefret ediyorum.

Dudaklarina bir gilliimseme yerlegti. Favori filmi olan
10 Things 1 Hate About You filmine génderme yapugimi
anlamisu. O filmde de ana karakeer Kat, deli gibi sevdigi
kisive ondan nefret etmesinin sebeplerini barindiran bir
$iir yazmigtl.

Nefret ediyorum giizel gozlerinden,

Ne zaman baksam 51l 151l parlamasindan,

Senin i¢in aglamaktan nefret ediyorum.

Seni diisiinmekten nefret ediyorum.

Zihnim patlayacakmiy gibi hissediyorum.

Beni onemsemenden nefret ediyorum.

Kendimi 6nemli hissettirmenden nefret ediyorum.
Iyi kalpli olmandan nefret ediyorum.

Nefret ediyorum bana sarilmandan, huzur veren yiiregin-

den,
Beni sevmenden nefret ediyorum.
Ama en cok ne olursa olsun,
Seni her seyden ¢ok sevmekten nefret ediyorum.

Iste, basarmistim. Utancimt yenip babama ilk siirimi
okumustum. Dudaklarimda hi¢ de algakgoniillii olmayan
zafer dolu bir gilimseme olugtu. “Sana beklentini ¢ok
yukseltmemeni séylemigtim. Umarim-"

Bagimi kaldirdigimda babamin yasuklara gomiilmiis yi-
ziiyle kargilagtim. Aruk giilimsemiyordu, agzr hahfce agil-
muy, gozleri kapanmiste. Eli yatagin kenanindan sarkiyordu,

o
iy
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Fyvrendeki tiim hava gekilmis gibi hissettim. Bagimu iki
vana salladim ama neyi reddettigim hakkinda hicbir fik-
rim voktu. Gézlerim yagarmisu ama neden agliyordum
ki’ Aglamak i¢in sebebim mi vardi?

Kusa bir duraksamanin ardindan ciimlemi tamamladim:
“Umanm begenmigsindir.” Babamdan bir tepki bekledim
ama sessizligini siirdiirdii. Uyumus olsa gerekti. Derin ve
huzurlu bir riiya goriiyor olmaliyds, evet. Bogazimda bir
vanma hissederken gbzyaglari yiiziinden etrafi bulanik gor-
meye basladim. “Bu siir icin ¢ok ugrasum,” diye anlatma-
w1 siirdiirdiim. “Sarp okumak istedi ama ona okutmadim,
bu siiri ilk dinleyen sensin. Umarim, Yagmur ilk 6nce ona
okutmadigim igin kizmaz. Biliyorsun, boyle seylere ¢ok ali-
nivor. Ama kizsa da gonliinii alirim, degil mi?”

Babam cevap vermedi.

Zihnim gergeklerle yiizlesmeye ¢aligsa da go6zlerimi
simstki yumup reddettim. “Degil mi, baba?” diye sorumu
vineledim. Cevap verecekti elbet. Biraz dinlensin, sonra-
sinda mutlaka uyanacakt.

Hicbir baba, kizinin yaninda 6lmezdi sonugta.

“Alirim bence,” dedim ondan bir cevap alamayinca.
“Sonugta biz kardesiz ve artik ¢ok iyi anlagtyoruz.”

Zihnim soku atlaup geriye saf bir ac1 birakirken hig-
«iriklar omuzlarimi sarsti. “Baba,” diye fistldadim. Bir el
waregimi sikiyor, kalbimi parcaliyordu. Sanki ¢ok derin
5ir kesik yarasinin acisini gekiyordum. Ancak bu act diga-

qan degil, iceriden geliyordu.

1)

b1 aa beni yok ediyor ve ayni anda yeniden dogmami
sordu.

1 Iste, sevdiklerimizin degerini anlamamiza ya-
sey bu aaydu.
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Gergekle tamamen yiizlesmigken bir ¢ift elin omuzla-
nmi kavradigint hissettim. Bagirmig olmaliydim, bilmi-
yordum. Saniyeler sonra Ayperi abla igeri daldi. Hemen
arkasinda Atlas, Yagmur ve Bahadir vards. Bana baktiklas
an ne oldugunu anlamuglard ve yiizlerindeki ifade benim-
le ayni aciyr tagidiklarint gosteriyordu.

Ayperi abla kocasinin baginda aglarken ayaklanip sa-
lona ilerledim. Aldigim nefes yeterli degil gibiydi. Ne
yapmam gerektigini bilmiyordum, kalbimdeki bu yang-
ni nastl sondiirecegim hakkinda en ufak bir fikrim yok-
tu. Dizlerim o kadar giigsiizdii ki bedenimi tagimiyordu
Salonun ortasina yigilarak ¢oktiim. O an, elimdeki kagir
parcasint hili siki siki tuttugumu fark ettim.

Ama en ¢ok ne olursa olsun,
Seni her seyden cok sevmekten nefret ediyorum.

Kigidi gogsiime bastirip basimi 6ne egdim ve sessiz
gozyaslarimi akictim. Ne kadar orada 6ylece oturdum, bil-
miyordum. Saniyeler, dakikalar, belki de saatler... Zaman
algimu yitirmis gibiydim. Sadece gozyas1 dokiiyor, acinin
kalbimi yok etmesine izin veriyordum.

Omuzlanim sarsilirken goziimiin 6niinden bir golge
gecince irkilerek bagimi kaldirdim. Kiigiik kardegim Baha-
dir 1slak yanaklari, kizarmig gozleriyle 6ylece kargimdayd.
Aruk aglamiyordu, sadece yiiziime beklentiyle bakiyordu.
Ustiinde izgili bir pijama vardi. Peliis bir tavsanin kolunu
stkica kavramisti. Bedeni zangir zangir titriyordu.

Boyle bir seye sahit oldugu icin yagamaktan nefret ettim.

Hicbir sey soylemedim ¢iinkii su an evrendeki tiim
sozlerin yetersiz olacagint biliyordum. Kollarim1 agtim ve
beklentiyle ona baktim. Bahadir'in kiiciik bedeni titreme-
ye devam etti. Gozleri yeniden yasardi, dudaklan biiziildi
ve haykirarak kendini kollarima atu.
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Onu sakinlegtirmem imkAansizd1 ama ona simsiki saril-
dim. Amacim, acisinin gegecegiyle ilgili onu kandirmak
degildi. Ne kadar kiiciik olursa olsun, buna inanmayacak
kadar akilliyd: zaten. Asil amacim onun yaninda oldugu-
mu bilmesini saglamakt.

Bahadir gozyaglarini gogsiimde akiurken kiz kardegi-
min titrek adimlarla yanimiza yaklastugini gérdiim. O da
en az bizim kadar ac1 ve ok igindeydi. Kalbindeki kirik-
lar gozlerinden diisiiyordu sanki. Tam karsimda diz ¢oktii
ve Bahadir’t ortamizda tutacak sekilde ikimize de sarildi.
Onun da bize katulmasi aglamamizi siddetlendirdiyse de
daha gii¢lii hissetmemizi saglamigts sanki.

Sadece saniyeler sonra kapidan Atlas'in girdigini gor-
diim. Sirt kaprya doniik oldugu icin Yagmur onu gore-
memisti. Bahadir da gézlerini simsiki yumdugundan aga-
beyinin geldigini fark etmemisti. Bu ylizden uzun saniye-
ler boyunca, sessizce bakistik.

Atlas her zaman giiclii duran tarafu. Her zaman kont-
rollitydti, her seyi planlardi. Evin biiyiik ¢ocugu olmanin
ve kardeslerinden sorumlu olmanin getirdigi bir prensipti
bu. Hepimizin arkasini toplar, bunu da hi¢ gocunmadan
yapardi. lyiligimiz igin gerekirse bir robot gibi calisird.
Kalbi asla kirilmazds, hicbir seye iziilmezdi, yasanabilecek

her kétii olaya bir ¢oztimii olurdu.
Fakat bugiin degil, bu an degil.

Bosta kalan kolumu uzatip onu da yanimiza gagirdim.
Fn az Bahadir kadar savunmasiz bir halde yanimiza geldi,
diz cokeii. Bakislarinda oyle bir yogunluk vardr ki su an
hu sarilmaya ne kadar ihtiyact oldugunu fark ettim.

Arlas gozyaslarini sessizce akitirken bir kolunu bana,
diger kolunu Yagmur'a sard.
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Ve boylece dort kardes, babamiz igin gozyasi déktiik.
Yasadiklarimiz, yasayamadiklarimiz ve asla yagayamayaca-
gimuz her sey icin. Bu aci, bizi birbirimize goriinmez bir
zincirle bagladu.

O giinden sonra her 6 Eyliil giinii, babam i¢in de bir
mum tifledim.



19. BOL{M

BENIM KUCUK STRRIM




Aradan giinler gegmigti ama ben 6 Eyliil'de takils kal-

migtim.

Babami defnettigimizden beri sik sik kardeglerimle,
Ayperi ablayla, annemle vakit gegiriyordum. Ote yandan
Sarp ve arkadaglarim, ne olursa olsun beni yalniz birakmi-
yorlar, defalarca aramay1 ihmal etmiyorlardi. Bazen evden
¢itkamayacak gibi hissettigimde birden kapimda belirive-
riyorlard1. Bu siiregte iyi olmam igin ellerinden gelen tiim
destegi sunmaya kendilerini adamig gibiydiler.

Onlara sahip oldugum i¢in ne kadar giikretsem azd, far-
kindaydim. Onlar da onlara olan minnetimi biliyorlards.

Yine de acimi dindirmeye hicbiri yetmiyordu.

Ustelik eyliiliin ortalarina yaklagugimizdan her yerde
okul telagt hikimdi. Veliler cocuklarina defterler, kalemler
almak icin marketlere doluguyor; aligverisin nedeni olan
¢ocuklarsa onlarin pesinde oradan oraya siiriikleniyordu.

Herkes bir hazirlik igindeydi.

Hayatun akip gitmeye devam etmesi bagta o kadar garip
gelmisti ki... Tiim diinyanin yok olmasini, herkesin be-
nimle ac1 ¢gekmesini ve babamin adini haykirmasini bek-
lemistim ama insanlar sokakta yiiriimeye, giilimsemeye
ve mutlu olmaya devam ettiler. Onlar i¢in degisen higbir
sey olmadigini anlamak zamanimi almigti. Onlara gére 6
Eyliil'tin Giziicti tek kismi yaz bitiminin habercisi olmast,
¢aligma vaktinin gelmesiydi.

Benim icin bu yazin anlami bagkaydi, ¢ok bagka.

Annemin arkadasinda kalmaya gittigi gecelerden bi-
rinde uyuyamadim. Sabaha kadar oradan oraya donmiis,



362 Benim Kiiciik Sirrim - 111

yalniz olmaktan nefret ederek saatlerimi harcamistim. Tek
diisiindiigiim babamd:. Acaba siirimin sonunu duymus
muydu? Duyduysa anlayacak vakti olmug muydu?

Gozyagslan yeniden bedenimi esir almak igin saldirma-
ya hazirlanirken sigmis ve aciyan gozlerimi kirpistrarak
dogruldum. Hizla banyoya gidip yiiziime soguk su ¢arp-
um. Kendime gelmeyi ummugtum ama bu soguk su bile
duvarlanin tstiime tstiime geldigiyle ilgili hislerimi degis-
tirmemisti.

Daha fazla dayanamayp iistiime bir ceket aldim. Igine
telefonumu ve ciizdanimi koydugum bel ¢antasini belime
sardim. Su evden gtkmazsam kafay1 oynatacakmigim gibi
hissediyordum.

Apartmandan ¢ikugim gibi telefonumdaki uygula-
ma araciligiyla taksi ¢agirmam bir oldu. Nereye gidece-
gim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu, diiginmemigtim
bile. Sadece o evde daha fazla kalamayacagimi hissetmig
ve kendimi sokaga atmisum. Nasil goriindiigiimii bile
umursamamys, listiimdeki sar1 pijama takimindan rahat-
sizlik duymamigtim.

Taksi kisa siirede gelince arka koltuga kuruldum ve
gitmek icin rastgele bir yer séyledim. Adam taksimetreyi
ac1p yola koyulurken pencereyi agtim ve riizgarin saglari-
mi1 yalayip gecmesine izin verdim.

Yolculugu sessizlik iginde stirdiirditk. Tim bu siire zar-
finda babamin yesil gozleri, 6lmeden hemen 6nceki gu-
rurlu ve minnet dolu bakisi zihnimden bir an i¢in bile ¢tk-
madi. Ne de ¢ok istemisti ilk kitabim1 okumayi. Benimle
daha fazla vakit gecirmeyi ne kadar ¢ok arzulamigti! Acaba
daha dnce onu bulsam bazi geyleri degistirebilir miydim?
Daha mutlu 6lmesini saglayabilir miydim? Belki de o za-
man hig¢ 6lmezdi. Belki de hasta oldugundan siiphelenip
onu doktora goriinmeye ikna edebilirdim. Boylece belki
de ok geg olmadan hastalik weshis edilirdi.
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Bagimu iki yana salladim. Kendime fazla yiiklendigimin
farkindaydim. Neticede ben Tanri degildim, olacak olay-
lart 6nceden kestiremezdim ancak boyle diisiinmemek

elimde degildi.

Onu simdiden ¢ok 6zlemigtim. Yoklugu yiiregime ba-
tan can acitct bir diken gibiydi. Sanki bu zamana kadar
hep onunla yagamigim gibi hissediyor, bundan sonra var
olamamaktan korkuyordum.

Zihnim tiim bu digiinceler yiiziinden mesgul olurken
sesimi bile ¢tkarmadan yolculugumu siirdiirdiim. Igimde
depremler olurken bedenimin kiini bile kipirdatmamasi-
n1 saglamak kendimi ikiyiizlii gibi hissetmeme neden olu-
yordu. Bir an dnce bu arabadan inmek istiyordum.

Nihayet gelmek istedigim yere vardiktan ve uygulama
aracilifiyla tcreti 6dedikten sonra arabadan indim. De-
nizden yiikselen tuzlu su kokusu burnuma dolarken de-
rin bir nefes aldim. Ellerimi ceketimin cebine sikigtirip
iisimemi engellemeye ¢aligtim. Burast tahmin ettigimden
daha serindi ancak kumsalda yiiriirken asil ihtiyacim ola-
nin burada durmak oldugunu anlamistum.

Kum tanecikleri spor ayakkabimdan iceri girmis, beni
rahatsiz ediyordu ancak umursamadan yiiriimeye devam
ettim. Zihnimi berraklagtirmaya, diigiinmemeye ihtiya-
am vardi. Heniiz miimkiin olmadigini bilsem de kalbim-

deki bu acty1 6zgiir birakmak istiyordum.

Ayaklarim yiiriimekten actyinca denize yakin bir yere,
kumlarin iizerine yi1gildim. Birazdan giines dogacaku ve
manzaray! kacirmak istemezdim herhilde. Yine de kusur-
suz gokyiiziine bakugimda istedigim kadar huzur bula-
madigimi1 hissediyordum.

“Gece bir yere gitmek istiyorsan bir dahaki sefer haber
ver,” dedi tanidik bir ses. Irkilerek arkami déndiigiimde
Sarp’in yorgun bakiglari ve hafifce yukari kivriilmig dudak-
laniyla karsilagtim. “Ben seve seve soforliigiinii yaparim.”
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Sarp't yammda gérmek hem sagirmama hem mutly
olmama neden olmugtu. Ustiinde siyah bir sort ve ayn
renkte bol bir tigért vardi. Saglar kask yiiziinden dagilsa
da her zamanki gibi benim icin kusursuzdu.

Hig acele etmeden yanima oturdugunda, “Beni nasil

buldun?” diye sordum.

“Haurlarsan, telefonundaki taksi uygulamasina senin
kredi kartini kabul etmedigi icin benimkini kaydetmis-
tik,” dedi. Gozlerimi hafifce araladim. Taksi iicreti pek de
az bir meblag tutmamist. Ne diigiindiigiimii bilir gibi,
“Aynen oyle,” diye sozlerini siirdiirdii. Yine de ne ses to-
nunda ne de bakiginda kizginlik vardi. “Gecenin bir yarsi
hesabimdan para cekildigini 6grendigimde yasadigim te-
lag: diisiinebiliyorsundur, degil mi?”

Mahcup bir ifadeyle, “Affedersin,” dedim. “Kargtligin-

da sana bir yemek 1smarlarim.”

Sol elini kulagina dayayip, denize bakarak bedenini
bana dogru egerken, “Pardon,” dedi. “Seni duyamadim.
Dort yemek diyecektin herhalde.”

Dudaklarima bir giilimseme yerlesti. Abarttginin iki-
miz de bilincindeydik ama bozuntuya vermeden, “Peki,”
dedim. “Doért yemek.”

Yemek s6ziinii aldiktan sonra, “Sonra da uygulamadan
nerede olduguna baktim,” dedi ve ben daha tepki bile ver-
meye firsat bulamadan, “Bana kizma,” diye ekledi. “Ozeli-
ni ihlal etmek degildi amacim. Bu saatte taksi kullandigini
anlayinca senin igin endiselendim. Bu arada séylemeden
edemeyecegim, elbette kendi bagina her geyi yapabilirsin
ama devir o kadar kétiilegti ki korkmadan edemiyorum.
Zor bir donemden gegtigini biliyorum, seni stkmak da
istemiyorum ama izin ver, bu kadar ge¢ saatlerde disan
¢ikacaksan gidecegin yere ben birakayim seni.”
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“Sevgilim,” dedim. “Giivenligim konusunda annem
mi daha ¢ok endige ediyor yoksa sen mi, karar veremiyo-
rum bazen.”

“Bu konuda annene rakip olmaktan asla vazgegmeye-
cegim.”

Giilimsedim. “Aslinda disar1 ¢tkmak benim de aklim-
da yoktu,” diye agikladim. “Annem arkadagina gitmigdi,
evde yalnizdim ve birden tiim duvarlar iistiime geliyormus
gibi hissettim. Nefes alamiyordum sanki. Ben de kendimi
aklima gelen ilk yere attim.”

Sarp anlayigla bagini salladi. Bir yandan da elini koru-
mact bir sekilde omzuma atmigt1. “Nasil bir aciyla savas-
ugint sadece tahmin edebilirim ama her ne olursa olsun,
yaninda oldugumu unutma sakin. O yiizden liitfen, yiire-
ginden gegen hisleri paylagmaktan ¢ekinme.”

Elini tuttum. Gozyaglar yeniden gozlerimi yakmaya
baglamisti. “Onu simdiden ¢ok 6zledim,” dedim. “Daha

simdiden béyleyse ilerleyen zamanlarda ne yapacagim?”

“llerleyen zamanlarda bu kadar siddetli bir ac1 hisset-
meyeceksin,” diye giivence verdi. “Elbette bu sizinin gegip
gesmeyecegi konusunda bir sey diyemem ama bir yerden
sonra hayatina devam edeceksin.”

Sevgilimin ela gozlerine bakarken dudaklarimda ciliz
bir giilliimsemenin peyda oldugunu hissettim. “Ne garip.”
dedim. “Bir siire oncesine kadar asla stk olmayacagim-
dan adim kadar emindim. Oysa simdi goriiyorum ki yii-
regimdeki en verimsiz topraklara bile gigek agtnirsin,”

Sarf cigim sozler Sarpt oldukga memnun ermiy ola-
cak ki wildayan bir giliimsemeyle beni kendine ¢ekip
cakagima bir dpiicitk kondurdu, “Yiiregini rengarenk bir
bahyeye qevirmek igin elimden geleni yapacagim,” dedi.

So7 veryoruny,
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Gozlerindeki 11l samimiyetini ispatlar, kalbimin
anahtarini sonsuza dek ona teslim etmem igin giiven-
memi saglar nitelikteydi. Ona inanmamak elde degildi.
Giiliimserken, “Sarp,” dedim. “Sen yillardir aradigimdan
bihaber oldugum eksik parcamsin.”

Sarp’in yanaklari hayat dolu bir sevingle kizarirken siki-
ca tuttugu elimi dudaklarina gétiirdii. Hemen ardindan,
“Giin dogumunu izlemek ister misin?” diye sordu.

Gozlerimi gagkinlikla kirpigtirdim. “Su an yapugimiz
bu degil mi zaten?”

Sanki ¢ok acemice bir laf etmisim gibi basini ayiplaya-
rak iki yana salladi. “Neyse,” dedi sonunda. “Sen de bir

giin giizel vakit gecirmenin ne oldugunu anlayacaksin.”

Ben daha ne oldugumu anlamadan beni kucakladig;
gibi denize ilerlemeye baglayinca ciliz bir giglik kopardim.

“Sarp,” diye haykirdim. “Sakin!”

Ancak o hig orali olmuyordu. Ben 6ylece omzunda sal-
lanirken kogarak denize girdi ve buz gibi olan suya atlad:.
Soguk su viicuduma temas eder etmez her yerime igneler
batuyormus gibi hissettim. Kendimi tutamayip Sarp’a ne-
zaket digt, az dnceki sevgi sozleriyle pek de alakasi olma-
yan hakaretler savurdum. O ise hilinden memnun gibiy-

di. Sanki soguk, bir tek bana etki ediyordu.

Gogsiime kadar suya girmistik ki Sarp, “Seni omuzla-
rima alacagim,” dedikten hemen sonra suya daldi. Sadece
birkag saniye sonra bacaklarim, Sarp’in iki yanindan sar-
kiyordu; suyun oldukca iizerindeydim ve titriyordum.

Sarp'a kizmak i¢in ona bakmaya c¢aligirken sevgilim,
“Hayir,” dedi. “Giinege bak!”

Soyledigini dinledim ve bir an icin nefesimin kesildigini
zannettim. Suda ¢ok ilerlememistik ama bu kadar yakinlas-
mak ve az da olsa yitkselmek 4deta giinesin dibindeymisim
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gibi hissetmeme neden olmugtu. Kalbim bogazimda garps-
yordu, viicudum titrese de artk soguk umurumda degil-
di. Giines dogarken su an gozlerimin niinde akip giden
kusursuz manzaraya ve bana hissettirdiklerine odaklandim.
Bana sagladig 6zgiirliik hissine, yagama arzusuna sigindim.
Karanlik bir kafese kapatilmig da yiizyillar sonra gokyiiziine
ucmasina izin verilmis bir giivercin gibiydim.

Babam oldiigiinden beri ilk kez kalbimi sikigtiran zin-
cirlerden birinin beni azat ettigini hissettim. Sarp hakliy-
di, elbet izleri kalacakts ama yiiregimi sikigtiran zincirler
bir giin mutlaka kopup gidecekti. Bir giin iyilegecektim,
simdi degilse bile bir giin mutlaka...

Kollarimi1 yukari kaldirdim ve dudaklarimdan bir ¢ig-
lik kopmasina izin verdim. Giiliimsemek benim de bekle-
digim bir sey degildi ancak su an yapugim sey tam olarak
buydu.

Eger yasamak tek bir andan ibaret olsaydi, su an o ani
yastyor oldugumdan adim kadar emindim.

)

Bir aralik aksami, Sarp kollarimin arasindayken uyandim.

Zihnimi yoran, diyardan diyara dolagtiran bir riiya
gormiistiim. Rilyamin ne oldugunu animsamakta giic-
lik ¢ekiyordum ancak olduk¢a heyecanlandigimi, tiim
duygulart ayn1 anda yasadigimi hatirliyordum. Ve uyanr
uyanmaz dudaklarimdan ii¢ kelime dokiiliivermigti: “Be-
nim Kiigiik Sirrom.”

Kollarimin arasinda bebek gibi huzurla uyuyan Sarp,
“He?” diye murildandi. O kadar masumdu ki saglarini ok-
samaktan kendimi alamadim. Artik uyku mahmurlugunu
istiimden atmus, gergekle hayali ayirt edebilecek kadar ak-

lim1 toparlamigtim.



368 Benim Kiigiik Sirrom - 111

“Hi¢,” dedim. “Uyu sen.”

Sarp normalde uyanir ve ne olduguyla ilgili sorular s,
rardr ancak muhtemelen riiya dlemindeydi. Itiraz etme
den uykusunu siirdiirmeye devam etti.

Yataktan kalkip Sarp’in ¢alisma masasina ilerledim, ilk
siirimi yazdigim sandalyeye oturdum. Tipki o giinkii gih,
giiclii bir heyecan hissediyordum, hata yapma korkusuylz
ellerim titriyordu ancak bir yandan hissettigim heyecan ve
mutluluk yiiziinden bagim doniiyordu.

Benim Kiiciik Sirrim.
Evet, kitabimin ad: bu olacakt1. Kendi kafamda biiyut-

tiigiim, aslinda hi¢ de sugumun olmadig kiiiik sirlarls
dolu bir hayat anlatan kitaba daha giizel nasil bir isim
verilebilirdi ki zaten?

Sarp’in bilgisayarint agip sifresini girdikten sonra ter-
leyen avug iglerimi birbirine bastirdim. Aylardir bugini
bekliyordum, hazirdim ancak nasil bir giris yapacagim
bilmiyordum. Elbette bu kitap iistiine ¢ok fazla disiin-
mem gerekecekti. Cok fazla not tutmam, defterler eskit-
mem... Ancak bir yerden baglamak gerekiyordu ve o an,
bu and.

Parmaklarim klavyeye dokunurken anlatmaya nereden
baslayacagimi diisiindiim. Cok fazla geriden anlatmaya
baslayip okuyucumu sikmak istemezdim. Okuyucum...
Bu kelime zihnimin i¢inde yankilanirken siriteim.

En sonunda anlatmaya iiniversitenin ilk giiniinden
baslamanin uygun olacagina karar verdim. Sanki yillardir
bu an1 bekliyormusum gibi kalbim bogazimda garparken
kendimi klavyedeki tuglara basarken buldum ve kitabimin
ilk ctimlesini yazdim:

O geceye kadar kendimi sogukkanls biri olarak tanimlar-
dim ama cevremdeki herkes saskinlikla bana bakarken kal-
bim yerinden cikacak gibi atryor, ellerim titriyordu.

telegram: @kaktusun
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