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Dinyam: degistirebilecegime inandiran, umudumu
yeserten canim annem, giizel ailem, egsiz arkadaslarim,
savasct okuyucularim ve benimle gurur duydugunu
goremesem de kalbimde hissettigim babama ithafen. ..

Diinyam sizinle giizel.






“Kim ne derse desin, sozciibler pe diistinceler
diinyay: degistirebilir,”

Olii Ozanlar Dernegi






Mavi.

Babamin almam icin bana uzartygr mavi, parlak kalemde gizle-
rim bir siire takily kaldr. Cok gecmeden dudaklarimda beliren tebes-

siimle kalemi aldim. Soru sormama gerek yoktu, bu renkle cizmemi
istiyorsa ben de bununla cizerdim.

“Bence giizel bir resim olacak. Ne dersin baba?”

Babam bugulu gizlerle oniimdeki ypranmas beyaz kigida bak-
tr. Onunla ayn1 seyi girdiigiimde kaglarim hafife catslds. Bu sayfay:
babamla doldurabilecegim essiz antlarimzdan biri olabilsin diye ter-
temiz saklamstim. Oysa simdi manzara dirkiitiiciiydii. Kagit yer yer
yertrlmag, eskimis, burusmugtu. Bir kenar: sanki yeni sonmiis bir alevin
kiiliine gebeymis gibi kahverengiye biiriinmiistsi. Bu nasil olabilird;?

“Kagit korii gortiniiyor, degil mi?”
Soruma cevap gelmed.
Gozlerimi eskimis yapraktan ayirsp babama diktim, Bakisla-

rinda beni dirperten bir dinginlik vards, Gniindebi kit sayfadan
ziyade biiyiik bir bosluga baksyor gibiydi. Bu kitii ans bilmek igin

kisik bir sesle konustum.



10 Mavi Gece

“Simdi...”
Babam siziimii tamamlamama izin vermeds, bana siyah bir
kalem uzattt.

“Bu sayfaya siyahla dokunmatk istemiyorum. Karanlik hicbir sey
siirmeyecegim, baba,” dedim.

Aldsgrm yanst korkung bir sessizlikti. Bana yine cevap verme-
di. Kalem parmaklarinin arasinda emanet gibi duruyordu. Sanki

sayfaya dalsp gitmisti. Siyahin ugursuzlugu birden canimi stkmaya
baglady. Renkleri, yspranmag kagids bos verip ayaga kalktim.

“Baba’”

Bana bakmads. Kipirdamsyor, bos baksglarla harcket etmeden
dikiliyordu. Sanki bedeni burada, rubu bagka bir yerdeydi. Hisse-
debildigine dair en ufak bir sey goremiyordum. Kabullenmek zordu
ancak babam beni tirkiitiiyordu.

“Baba?” dedim bir kez daba. Korku igime tamdigim, sevdigim
her seyin isiklarini kapatan, karanlgyla yollarimin izin kaybetti-
ren yogun bir sis gibi ¢oktii. Beni neden duymuyordu?

“Ya da duymak istemiyor,” dedi canimi yakmak isteyen acimasiz
bir yanim. “Ya da girmek istemiyor... Seni istemiyor. g

Bu ibtimal kalbimi dyle sikistirds ki babamin sikica kavradigs
siyah kalemi parmaklarinin arasindan ekip aiim. “Baba!” diye
haykirdim bu defa. “Baba, bana baksana!”

Babam bana bakmads. Babam beni duymads. Hayran oldu-
gum, her gece gigsiinde uyurken kulagim: oksayan giizel sesiyle “Ki-
zim” diye fistldamad.

Ve act gercek sanki sirtimdan bir darbe yemisim gibi beni oldu-
gum yerde sarstr. Babam gitmigti.

Oldugum yerde sigradim. Ellerim delirmis gibi etrafa dokun-
maya bagladiginda tanidik bir seyler ariyordum. Gogsiim hizla
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inip kalkiyor, soluklarima yetisemiyordu. Ve nihayet gozlerim
hemen karsimdaki ufak aynaya takildiginda bana hayli yabanci

olan bakislarla kargilastim. Sofér bir seyleri anlamak ister gibi
surattma kagamak bakislar atiyordu.

Her gegen giin biraz daha korku dolu olan kibuslarima artik

aligmis sayilirdim, derin bir nefes verip koltuga iyice yaslandim
ve alnimdaki ter damlaciklarini sildim.

Araba ilerlemeye devam etti.

Kot disiinceleri zihnimden atmak igin camdan disar1 ba-
karken telefonum titredi. Parmaklarim ekrana dokunmamak,
gozlerim o isme degmemek adina dirense de bundan kacamaya-
cagimi biliyordum. Ne kadar varliklarini yok saymaya calissam
da yiizlesmek zorunda olduklarim vard:. Telefonu kulagima bez-

gince gotiirdiim. Bakmama gerek yoktu, ne de olsa yine annem
ariyordu.

Aslinda bagka bir segenek oldugu séylenemezdi. Hayat, ne-

rede oldugumu merak edebilecek tek insani benden acimasizea
sokiip almigti,

Araba yeni bir dénemegten kivrild ve sallandim. “Evet. Bili-
yorum anne. Evet.” Telefonu kulagimdan biraz daha uzaklagtir-
dim ve yatstirict sesinin etkisini hissetmek istemedigimi kendi-
me itiraf ettim. Duyarsam {iziiliirdiim. Duymamayi tercih ettim.

Son climlesini de bitirdiginde ikinci kez ofluyordum.

“Biliyorum, anne.”

“Gece!” diye gikist telefonda bile olsa beni her yerde azarlaya-
bilecegini ima eden bir tonla. Derin bir i¢ cektim,

“Efendim? Tamam, dedim, iste.”

“Ama sdylediginin nasil bir tamam oldugunu ikimiz de bili-
yoruz, degil mi? Ah, bebegim...” Annem sitem eder gibi inledi.

“Sence de artik bdyle gocukea kiisliikler icin fazla bityiik degil
misin? Hem bunu konusmugtuk degil mi?”



12 Mavi Gece

“Konusmusuz, evet,” Sesim her tiir duygudan yoksundu.

Ofladigini duydum. “Su an ugaktan indin ve muhtemelen
seni yazlik eve gotiiren arabadasin. Peki, biz hdla neyin tartigma-

sini yaptyoruz, minik kusum?”

“Bana béyle hitap etme,” diye homurdandim. “Uzatan sen-
sin. Anladim, her sey icin ¢cok ge¢.”

Annem zeki bir kadindi. Elbette ciimlelerimdeki imanin far-
kindayd:.

Ne de olsa koca bir yazi ondan uzak gecirecektim. Beni bu-

raya postaladiklarina gore, uzun bir siire goriismeyecektik. Tele-
fonda, kelimelerle canini yakmamin ne zarari olabilirdi ki?

“Benimle, kinilmug gibi konugma. Liitfen,” dediginde sesinde

gercek bir hiiziin vards.

Geng soforiin kacamak bakislarla aynadan bana bakmasint
umursamadim, sesimdeki hirginlig1 saklayabilmek guigti.

“Sana kirildim anne. Sahiden bunu fark etmiyormugsun gibi

devam edecek miyiz, bu konuda ciddi misin?”
“Bebegim... Liitfen.” Telefonun ucundaki ses titredi.

Araba soldaki késeyi dondii ve hos yazlik evler goriis alanimi-
za girdi. Demir bir kapi bizim icin agild1 ve gogu bahgeli olan bu
evlerin arasindaki tagl: yola giris yapuk.

“Benim iyiligim igin, biliyorum, biliyorum. Evet,” diye kisaca
séziinii kestim. “Kapatabilir miyim anne?”

“Kapatamazsin,” diye kiiskiin bir sesle konustu. “Seni seviyo-

rum. Duydun mu bebegim? Orada olup kafani dagitmaya ihtiya-

cin var. Her sey fazla iist iiste geldi ve... Belki fark etmesen de gok

yoruldun. Biraz... Unutmaya ihtiyacin var.” Sesi yumusacikt1.

Gézlerime yaslar doldu. “Babami1 unutmak istemiyorum.”
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Ofkeden gatallasan sesim kulagima yabanci birine aitmis gibi

geliyordu. Kelimelerim sesim kadar soguktu ve hepsi de sivri buz
parcalar gibi ruhuma ince ince batiyordu.

Aglamamak i¢in yanaklarimi kemirdim; bedenim gerilmis,
aruk tamamen beni dinledigine emin oldugum sofére hafifce
yan dénmiistii. Onun gozlerinden kacabilirdim ancak gercekler-

den kurtulmak o kadar kolay degildi. Annem her seyi daha da
zorlastird. .

“Gece,” dedi derin bir nefes verip. “Oyle soylemek isteme-

dim. Yalnizca... Sen ¢ok etkilendin, bir tanem. Liitfen, beni yan-
lis anlama.”

Tiim yol boyunca igime hapsettigim gozyaslarini tutmak artik
daha zordu, simdi her an akacak gibi hazirda bekliyorlardi. He-

men ince tigoreiimiin ucunu gekistirip gézlerimi sildim.

Yasananlar benim igin biraz fazlayd.. Umursameyormus gibi

davranmaksa, daba da fazla.

“Gece? Agliyor musun? Bebegim...” diye fisildadi annem.

“Sa¢malama.”

Aglayamazdim. Anilari zihnimde eskiyip kaybolmus olan ta-
nimadigim bir iilkede, sokaklarinin nereye

¢iktgini bilmedigim
yabanci bir sehirde,

daha kétiisii bana sehirden bile yabanci ge-
len insanlarin arasinda aglayamazdim. Toparlanmaltydim. Babam
bana yikik olmay: degil dik durmayi gretmisti. Ben bu degildim.

“Seni seviyorum, duydun mu? Liitfen kendini tizme. Yazin;
glizel gecirmeye bak. Haldun da selam gonderiyor,’

" diye negeli
bir ses cikarmaya ¢alistt mutluymus gibi.

Ve nihayet dibine kadar pislige batmis olan 0 adamin yalnizca
ismini duymak bile biitiin varls

nefret yaratu, Belki de saatlerdir
min setleri parcaland,.

gimda, dniine gecemedigim bir

icimde tutmaya calistigim dfke-
Sesim artik hircin cikiyordu.
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“Sana...” diye fistldadim acryla. “Higbir saygisizlikta bulun-
madim anne. Simdiye kadar, hicbir zaman... Ve ben de seni sevi-
yorum. Benim igin her seyin en iyisini istedigini biliyorum. An-
cak isin icine o adam girdiginde, bu aruk bizim isimiz olmaktan
¢ikiyor. Beni anliyor musun? Ne dedigimi kavrayabildin mi?”

Ofkeyle soludum, bu duygu simdi katran kadar yogundu
icimde. Daha fazla dayanamiyordum. Artik biitiiniiyle anlamsiz
buldugum yasama telaginda tek dayanagim, tutundugum o zayif
dal, ugruna bir seylerden 6diin verdigim tek insan annemken...
O adam igin beni silip atmasi canimi yakiyordu ve ben annemin
canimi bu kadar yakuigini higbir zaman unutmayacakom.

Sahiden, bu kadarini hak edecek ne yapmistim?

“Gece...”

“Beni hig tanimadigim, yiizlerini bile haurlamadigim bu in-
sanlarin yanina gondermeyi kabul ederken kafandan ne geciyor-
du, bilmiyorum. Giinlerimi, aylarimi benden ¢aliyorsun. Daha
gercekei olmamu ister misin? Keske caldigin birkag uyduruk ay
olsa. Annemi elimden aliyorsun...”

Sustum ve bogazimdaki o igreng yanma hissinin gegmesini
bekledim. Telaffuzuna giiciimiin yetmedigi kelimeler sanki oraya
diigiimlenmisti, yutkunamiyordum. Bedenimde bir sorun yok-
tu. Sorun, acist dinmek bilmeyen ruhumdu.

«..Peki, anlamiyor muyum?” diye devam ettim gozlerim dolu
dolu. “Séyle 0 adama, sakin babami sana duygu s6miiriisii yap-
mak icin kullanmasin. Pis agzina onun adin almasin. Okul or-
talamam diistii, cevrem degisti, yasadigim acilarla kendimi kay-
bettim... Ve bir ton zirvalik! Tiim bunlarin gegmesi icin de tatls
bir yaz tatili ha? Inan bana hayatumda duydugum en sagma sey’ §

Bir an korkak olmamay: istedim, babamun yetigtirdigi o gli¢-
lii kiz olmay1 diledim. Anneme hemen simdi “O seref yoksunu
adam seni aldatiyor, haberin bile yok!” diye haykirmak istedim.
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Ancak dilime vurdugum kilit coktan paslanmuist1. Aruk istesem
de agabilecegimi sanmiyordum.

Onu seviyordu. Kabul etmek istemesem de hayatindan deger
verdigi birini daha ¢almak istemiyordum.

Zaten yillar 6nce babamla bosanmalarina sebep olan sey tam
olarak “ben” idim. $imdi annemin yillarimi adadigs bu evliligi

de bir irpida bozup, onu hayal kirikliklariyla dolu bir mahzene
kilitlemek hig kolay degildi.

Bense simdi biitiin acizligimle; parcalanmus, 6rselenmis, kim-
sesiz kalmis ruhumla olanlari bir kenardan oylece seyretmeye

mahkiimdum. O adamin onu kandirmasina géz yummak zo-
rundaydim. Bagka carem yoktu.

Kalbimde derin bir act hissettim. Zihnime aniden diisen o
ihtimal nefesimi stkistiriyordu; bir giin agzimi agip birkag keli-
me etsem bile annemin bana inanacagindan siipheliydim. Arzu
ettigi sey, artk sakin bir hayat siirmekti; dalgasiz bir denizin orta-
sinda akintiya kapilmus yavas yavas siiziilen bir yaprak gibi... De-
nize teslim olmak istiyordu. Benligi ise bir kukladan farksizdi. O
adam ipleri avucuna almus, istedigini elde ediyordu. Ve eger an-
nem bir giin ikimiz arasinda bir secim yaparsa, babamin beni tek
basima birakip gittigi bu pis diinyada ben daha da kaybolurdum.

Bunu istemiyordum.

“Baban da bunu isterdi...” diye fisildadi annem. “Senin eskisi
gibi olmani... Uziilmemeni... Git ve tatilin tadini ¢ikar, tamam

mut?” Sanirim agliyordu. “Efsun, miitkemmel bir kadindur. Oray1
seveceksin...” Hickirmaya bagladi.

“Higbir sey eskisi gibi olmayacak,” dedim kesin bir tavirla.
“Kendimizi kandirmayalim anne. Ve babam, senin o adamin ze-

hirli s6zlerine kanip beni bir bagima tanimadigim insanlarin ya-
nina géndermeni istemezdi.

Babam beni seviyordu anne. Kabul
et veya etme.”
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Araba durdugunda derin bir nefes aldim. “Sanirim bu stire

icinde tekrar konugmasak daha iyi olacak.”

Yoksa sana her seyi anlatirim anne. Birden agzimdan ¢ikrverir
ve tiim hayatimiz cehennem olur. Seni de kaybetmeye dayanamaya-

cak kadar bencilim. Uzgﬁnﬁm.

“Bu da ne demek?”

“Beni arama demek. Telefonlarina cevap vermeyecegim. Eger
istelersen buradan kacarim ve tek bir sokagini bilmedigim bu
sehirde bastma gelebilecek kétii seylerin ihtimaliyle vicdaninin
ylikii altinda ezilirsin demek... Bunu siz istediniz. Seni seviyo-

rum anne, hosca kal.”

Telefonu hizla kapattim. Arayacak bagka kimsesi olmayan in-
sanlara has rahatlikla sim karti icinden gtkardim ve kot pantolo-

numun cebine stkistirdim.

“Geldik, efendim,” dedi tiim konusmay1 en ince detaylarina
kadar dinledigine emin oldugum sofor.

Annemin arkamdan telaglanacagini ve iiziilecegini diisiinme-
meye calistim. Hayir, belki de bunlarin higbirini yapmazdi. Biri-
cik kocasyla, gecenlerde bahsettikleri gibi nefis bir Yunan adalar

tatili yaparlardi. Kim bilir?

Sikintiyla ig gegirip saglarimin yiiziime diigmesine izin ver-
dim. Islak gézlerimi sakladim, ¢ekigtirdigim tig6rtiimiin ucuyla
hafifce yaglar: kuruladim. Derin bir nefes alip diklestigimde sofor
6n koltuktan zavalli beni izliyordu. Aynada goz goze geldik. Ne
yapmaya alisugimi anlamak istermigesine gozlerini kistu. Ne
yazik, anlayamazdu.

Ciinkii 6liimiiniin iizerinden gok gegmemis babanizin acisint
yasamaniza izin vermeden, yiiziindeki ciddi ifadeyle, “Tiim yazi-
n1 bir yazlik evde gegireceksin. Tiirkiyede... Bazi dostlarimizla,”
diyen bir iivey babas yoktu. Daha tuhafiysa, 6z annenizin bu ka-
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rar1 gok olumlu karsilamasiydi! Size her baktiklarinda fark ettigi-

niz acima duygusu, siirekli degisen doktorlardan alinan faydasiz
randevular, psikolojiniz diizelmek iizere bile ofsa gevrenizdeki-

lerin buna izin vermeyen korkunc baskisinin yaratugy caresizlik
hisst...

Beni kimse anlayamazdi.

“Sizi bekliyorlar, efendim.”

Sesi tekrar duydugumda zihnimdeki diisiincelerden koptum,
yasadigtm ana dondiim ve sofériin bakiglariyla sanki yiiksek bir
yerden zemine ¢akilmak iizereymisim gibi hissertim. Kibarca ara-
badan artik inmem gerektigini soyliiyordu. Ancak bu benim is-
tedigim son seydi. Disartya adimimi aracak olmanin verdigi ger-
ginlik avug iclerimi terletti, titrek bir nefes verdim. Yabancilik...

Diisiindigtim tek sey biiylik bir yabancilikta kaybolmak iizere
oldugumdu.

Arabadan yavagca indim.

Bahge, giris kapisindan itibaren mitkemmel bicimlendirilmis-
ti. Oldukga genis bir alana sahipti, kesinlikle hayal ettigim kurak
manzaraya sahip degildi. Belki 6yle olmasi isime gelirdi, buradan
nefret etmek benim icin daha basit olurdu. Opysa duvar saran
sarmagtklar ve birbirinden farkli renklerde cigeklerle donatlmig
ufak bahge yolu hic fena durmuyordu. Verandadaki kamelyalar:
segebiliyordum. Hos manzara, iki katli evin arkasina dek uza-
niyordu, bahgenin nerede sonlandigini géremiyordum. Buraya
apar topar siirgiin edilmemis olsaydim belki haksizlik etmez,

gordiiklerimin giizelligini daha kolay kabullenebilirdim. Ancak

su anda, bunu kabullenmek icimden gelmiyordu.

Késede bos bir hamak gordiim.

Fena degil, diye diisiinmek icin kendime izin verdim. Poll-
yanna. ..



18 Mavi Gece

Tembel bir hareketle kapiy: kapatirken olaylar bekledigimden
daha hizli gelisti. Soforiin arkadan dolagip bagaji agmasint bek-
lerken aniden 6niime firlayan orta yali sarisin kadin negeyle beni
kollarinin arasina gekip civildadi.

“Gece! Ah, suna bak Unal! Ne kadar biiyiimiis!” Kadin beni
sikica sarmalad: ve yanagima birkag épiiciik yapistrdi. Geri ge-
kilip yiiziime baktiginda gézlerinin ici giiliiyordu.

“Inanamiyorum, gercekten sensin! Hog geldin minigim...
Hos geldin!”

Beni omuzlarimdan tutmus, hayranlikla zavalli ¢ehremi sey-
rediyordu. Ne kadar bitkin goriindiigiimden emin olmasaydim,
ben de giizel bir seylere rastladigina inanabilirdim. Bana tekrar

stkica sarildu.

Saskinlik ve bunalma duygusu karnigmus, tepkisizlige doniis-
miistii. Kadina ne sariliyordum ne de onu itiyordum.

“Kizi stkma, Efsun.”

Bu ses, kalin ve uyarict bir tondaydi. Gozlerimi o tarafa kay-
dirdim, kir sacli adamla bakiglarimiz bulustu.

Esine kiyasla ¢ok daha sakin bir sekilde konugtu. “Hos geldin
Gece, biz de seni bekliyorduk.”

Giilimsemeye calisum, dudaklarim beceriksizce kivrild.
“Hos bulduk.”

“Valizleri liitfen yukari kata gikar, Serdar. Gece i¢in hazirlat-
ugimiz odaya,” diye seslendi kadin. Ardindan tekrar bana dondi
ve sart kiit saclarint savurup heyecanla ellerimi tuttu.

“Annen bizi aradiginda ne kadar mutlu oldugumu anlata-
mam. Seni son gordiigiimde bes yasindaydin tathm. O kadar
heyecanlandim ki...”

Bir elini kaldirip parmaklarini yiiziimde dolastirdiginda goz-
leri gegmigten bir seyler goriiyor ve hiiziinli bir anty1 tekrar
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anumstyor gibi doldu. Yiziinde buruk bir tebessiim kaldi. “Ba-

bana ne kadar da benziyorsun... Ona bak Unal. Vural'in aynisi
degil mi? Ne kadar da giizel...”

Beni bu pis diinyanin acimasizhgina terk eden babamin adini
duydugumda ylziimiin aciyla gerilmesine mani olamadim.

“Baban... Duydugumuzda ¢ok iiziildiik. Cenazeye gelmek is-

tedik ancak o zaman da izah ettigim gibi, yurt disina ¢ikabilmek
hi¢ miimkiin olmadt. Tekrar baginiz sag olsun, kizim.”

Unal Bey sustugunda hemen burada kendimi yere atip bo-
azim patlayana, gdzlerim sisene kadar aglamamak i¢in yalnizca
birkac saniyem oldugunu biliyordum. Her sey st liste geliyordu.
Daha fazla dayanamayacakum. Bana ondan bahsetmemelilerdi.

Bunu yapmamaliydilar. Ciinkii canim acryordu. Hem de hic ol-
madigi kadar. ..

“Sag olun...” diye bir fisilti dokiildii dudaklarimin arasindan.

Aramiza ugursuz bir sessizlik coktii.

Dilimdeki bu tad1 biliyordum. Su aciyan bakiglari da taniyor-
dum. Ismi “6liim” olan seyin bahsi ne zaman agilsa, etrafta bu
atmosfer olusuyordu. Ciinkii son birkac ayim, cennetten buraya
tesadiifen gdnderildigine inandigim tek insan olan babam benj
birakip gittiginden beri, bas sagligina ugrayan, cenazede yapma-

cik gozyaslar1 déken insanlar gormekle gecmisti. Bu anlamsiz
manzaraya fazlasiyla asinaydim.

“Baban ¢ok yakun bir aile dostumuzdu. Ne kadar merhametli
bir insan oldugunu herkes bilir. Eger senin yaninda ondan sikca

bahsedip iziilmene neden olursak liitfen bize darilma. Bu bizim
i¢in de cok zor...”

Sozleri bittiginde biyiik bir saskinlik yastyordum. Insanlarin
sahteligine dylesine alismistim ki birinin boyle diiriistce, herhan-

gl bir nedenle canimy yakabilecegini, acimi haurlatabilecegini
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alenen sdylemesini garipsedim. Hayatumda, en yakinimdakiler
bile arkamdan is cevirmekte sinir tanimtyorken onun bu hassa-
siyeti nedense icimi burktu. Gegmisimden kopup giden her bir
takvim yapragini zihnimde canlandirdim, buna ragmen onlarin
arasinda bu yiize rastlayamiyordum. Kadint daha 6nce gorme-
digime emindim. Oysa karsimdaki bunu énemsemiyor, mesa-
femizi en aza indiren sicactk bir giiliimseme bahsediyordu bana.
Annemle gercek bir samimiyeti en son yakaladigimiz ani diisiin-
diim, ne yazik ki yine kendisini affettirmek istedigi bir hatasi igin
cabaliyordu. Ikisini kiyasladigimda i¢imde garip bir his dogdu.

“Ucaktan kagta indin hayaum? Yolculugunun fazla bunaluc
gecmemis olmasini diliyorum ama yliziindeki ifadeden yorgun
oldugun anlagiliyor. Bizimle yemek yemeden 6nce yapmak iste-
digin bir gey var mz?”

Yumusactk sesi kesildiginde goktan koluma girmis, burnuma
hos yemek kokusunun geldigi bahgeye dogru cekistiriyordu.

“Kyza biraz miisaade et, Efsun,” diye kibarca tekrar haurlatn
adam. Kadin elini boglukta bir seyi savarcasina sallayip arkamiz-
dan gelen adama bakmadan konustu. “Sen de bizim iletisim kur-
mamiza izin ver, canim.”

Tekrar bana déndiigiinde dilimi yuttugumu diisiinmemesi
icin nihayet konugmaya karar verdim. Kaba davranmak i¢imden
gelmemisti. “Aslinda biraz yorgunum. Eger dinlenebilirsem...”

“Ah, tabii ki! Elbette dinlenmelisin!”

Evin biiyiik kapisini geng bir kiz agti. “Bunu istemen cok do-
gal tatlim. Uyumalisin. Ancak aksam yemeginde seni de aramiz-
da gdrmek istedigimi sdylemeliyim. Cocuklarla konustuk, hepsi
seni gormek igin sabirsizlaniyorlar. lyi anlasacaginiza eminim!”

Eve girdigimizde aruk Sniimden yiiriimeye baglayan kad-
ni inceleme firsat1 yakaladim. Rengirenk bir elbise giymis, sari

saclarinin arasinda parlayan giimiis kiipeler takmugt, Boynuna
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doladg1 fular onu terletiyor olmaliyd: ancak bunu umursadigini
zannetmiyordum; asil niyeti, pozitiflik yayan her seyi viicuduna
ilistirmek gibi goriintiyordu. Ayaginda topuklu sandaletler vardi
ve her neseli adiminda rahatsiz edici bir ses ¢ikartyordu. Ona
disarida bir yerde rastlamus olsaydim bu garip enerjisiyle mutlaka

fark ederdim onu! Keyifli hli bana sapkasindan baska hicbir seyi
kafasina takmadigini diisiindiiriiyordu.

“Yemege inmeye calisirim,” deyip giiliimsedim. Onun ola-

ganiistii canliliginin yaninda ben bosluga karigmak iizere olan
soluk bir golgeden ibarettim.

Ugakran indigimden beri yanimdan ayrilmayan ve aruk aile
iliskilerime yeterince hakim oldugunu diisiinmeye basgladigim
kumral sofér, cantalarimi dst katun sonundaki beyaz kapinin
6niine koydu. Bana bakip hafifce giiliimsedi ve hicbir sey soyle-
meden geldigi merdivenleri inmeye baslad..

Odaya girip bitkin bedenimi yataga biraktim. Biraz tavan
seyrettim. Yagadifim anlamsizliklari zihnimden defetmeyi de-
niyordum ama basarisiz bir girisimdi bu. Gozlerim, yanimdaki
¢iplak duvara takilinca dudagim ufak bir tebessiimle kivrild.
Isaret parmagimi yavasca havaya kaldirdim ve bosluga iki biiyiik

tekerlek ¢izdim. Tam oraya V7 Racer motosiklet posterimin ne
kadar yakisacagini hayal ettim.

Tebesstimiim séndii.

Korkung adam, bana ait olan her seyi calmist. Onlara gore
bunalimdaydim, bu yiizden boyle tehlikeli zevkler benim icin
sakincaliydi. Motor kullanmami kisitlamugti, onunla tartismak
icin fazla31yla yorgundum, “Cani cehenneme!” diyerek odama

kapanmistim. Keske soyledikleri bununla sinirli kalsaydi ve ben-
den aldig; tek sey bu olsayd..

Oysa benden annemi calmisti! Gozlerimi yorgunluk hissiyle
kapattim,
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Annem ve babam ben alt yagindayken aynimiglardi. Co-
cukken agir bir asum hastastydim. Ozgiirce nefes alabildigim
herhangi bir an hatirlamtyordum, zamanla azalsa da bu hastalik
yakami birakmak bilmemigti. Ben hastanede yatarken annem evi
terk etmis ve sadece tedavi siirecimde yanima ugramist. Annem
ve babam, doktorun “Cocugunuz stresten uzak kalmali,” uyarila-
rindan sonra artik kavga edip durumu daha da kétiilestirmemek
icin tek celsede bosanmuslardi. Anlagilacag tizere somut bir ba-
haneden ibarettim. Kendi ailemi ben dagitmigtim.

Yillar gegtikee olgunlagtim ve degistim. Annem, ismini telaf-
fuz etmek istemedigim o adamla evlendi ve zaten seyrek olan
goriismelerimiz daha da azaldi. Babamla birbirimizin her seyi
olmustuk artik, on dokuz yagima dek her gece onun kokusuy-
la uykuya daldim. Beni hicbir zaman birakmayacagina dair s6z
vermigti. Ama sonra... Hayatumin belki de déniim noktasinda
babam soziinii tutamadi... Beni yapayalniz birake.

Aruk yokru. Olmiistii!

Caresizlik her yanimi sarip sarmaladi. Gozlerimi agsam ag-
layacakum, agmazsam yine kibus gorecektim... Bir bécek gibi
ezilisimi, acizligimi ve tanimadigim bir yerde, evimden kilomet-
relerce uzaktaki aptal bir yazlikea ne aradigimi unutmak isteyerek
uykuya daldim. Baska bir ¢ikis yolu bulamayarak...

Ne yazik ki hichir seyi unutamadim.
[ ] 0 L

Bogazimdaki aci tatla uyandim. Gézlerimi agmak istemiyor-
dum, biraz fazla uyumus olmaliydim. Karanliga alisugim birkag
saniyenin ardindan kirpiklerimi kirpistirdim ve nihayet nerede

oldugumu fark ettim.
Yabanct bir ev. ..

Biiyiik yatagin icinde hafifce dogruldum ve derin bir nefes

alip hemen yanimdaki komodinin iizerinde hazir duran bir bar-
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dak suyu igtim. Islak dudaklarim, sikinayla kemirmeye baslar-

ken yorgani tizerimden gelisigiizel attim ve ayaklarimi yataktan
agag1 sallandirdim.

Duvardaki saat dokuzu gdsteriyordu. Evet, epey uyumustum.

Kadina aksam yemegine inmeye calisacagimi soyledigimi ha-
urlayip yataktan kalkum ve 5181 acum. Gézlerim parlak odada
gezinirken sikinuyla i¢ gegirdim ve saygsizlik yapmis olmadig;-
mi1 umut ettim. Kadin ¢ok sevecendi, onu kirmak istemiyordum.

Yiiziimii yikayip kendime gelmem gerekiyordu. Bu katta bir
lavabo bulmay1 umarak odadan cikum.

Asagidan kahkaha sesleri geliyordu. Evin kalabalik oldugu-
nu diisiinmek i¢imdeki sikintiy1 biraz daha artirirken, koridorun
ipigint agmadan karsida gordiigiim kapiya ilerledim. Yavasca ara-
ladigimda burnuma temiz bir koku carpt1. Is1g1 agum. Tertemiz
fayanslar, ayni gekilde parlayan bir musluk, késede dus kabininin
icinde bugulu camin ardindan géziiken kiivet ve sirayla dizilmis
birgok mavi dolap giizel bir gériintii sergiliyordu.

Musluga ilerledim ve aynadaki paspal halime baktim. Elimi
ytiziimii yrkayip boynuma soguk su carptim.

Burada ne aradigim1 gercekeen bilmiyordum.

Aynadan gdrdiigiim, adeta bir kus yuvasini andiran dagilmig
saglarim bende kusma istegi uyandirdi ve sagimdaki tokay: ce-
kerek, topuzu bozdum. Kahverengi, dalgali tutamlar omuzla-

rimdan asag dokiildii. Islak ellerimle, onlart bir diizene sokmak
adina anlamsiz birkag hareket yaptim.

Nihayet uyku sersemligim biraz gecmis ve goriintim daha
diizgiin bir hal almisken banyodan ¢iktim. Ayni ufak adimlarla
karsidaki odaya ilerledim ve igeri girdim.

Ancak burnuma dolan nefis bir erkek parfiimii beynime hizls

bir kirmizs alarm sinyali gonderdi. Bu koku kesinlikle bana ait
degildi.
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“Is1g1 sakin agma.”

Duydugum boguk ses, oldugum yerde sigramama neden
olurken koyu karanlikta, en az icerisi kadar siyah olan biiyiik
yatagi zar zor fark ettim. Ince bir értiiniin belli belirsiz érttiigi,
iist kismi gdriinen viicut goriis alanima girdi. Korkuyla dudagim:
1sirdim. Her kim yatiyorsa, bana emir verirken goziinii agmamus-
t bile...

“Annem mi ¢afiriyor?” diye devam ettiinde yasugina iyice
sarilarak Steki tarafa déndii. Ciplak sirtina bog bog bakuim. Geng

bir adam...

Ne yapmam gerektigi konusunda kararsiz kaldigim birkag sa-
niyenin ardindan kapiy1 agip geri bir adim attim. Tam da yiizii-
mii gormemis oldugunu diisiiniirken uykulu sesiyle mirtldands:

“Masanin yanindaki yara bandint yasugin yanina birak.”

Nefesimi tutup bos gozlerle karsiya bakarken elim kapi ko-
lunda dylece kaldi. Cikmak icin ge¢ kalmug sayilir miydim?

“Beni duymuyor musun?” dedi aksi bir sesle.

Beklemekten vazgecip yataga ilerledim, gordiigiim yara ban-
dini temkinli adimlarla yasugin kenarina biraktim. Alnina diisen
siyah daginik saglari, bir yarisini yastga bastirdigy yiiziiniin kes-
kin hatlar simdi daha da belirginlegmisti.

“Kaybol demistim,” diyen boguk sesini duydugumda hizla
kapiya dondiim.

“Yemege gelmeyecegimi soylersin, dilsiz,” diye ekledi ben ¢i-

karken.

Cevap vermeden kapiy1 agtim ve koridora stvistim. Derin bir
nefes aldim, iizerimdeki gerginlik gecti. Yagadigim garip andan
dolay terledigimi hissediyordum. Aceleyle odama girdim ve ken-
dimi kapisi agtk balkona atum. Temiz hava yiiziimii oksadiginda
kendimi daha iyi hissettim. Saglarim hafif bir esintiyle dalgalan-
di. Bu da neydi? Ya da dogru soru, bu kimdi?
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Asagidan gelen kahkahalar kulagima carptyordu, tabak ve ka-
stk sesleri yemegin devam ettigini gosteriyordu, kacirmig say1l-
mazdim. Efsun Hanim, negeyle birilerine bir seyler anlauyordu,
Unal Bey ise esine kaularak keyifle giiliiyordu. Kalabalikta bu-
lunmayt tercih etmesem de 6zellikle davet ettig icin asagi inmem

gerektiginin farkindaydim. Balkondan ¢tkmak icin arkami dén-

diim ve onu gordiim. Gozleri tizerimdeydi.

Yan tarafimdaki balkondayds, viicudunun agirhigini demire
dogru vermis, korkuluklara yaslanmusti. Son derece daginik g-
riniiyordu, yatakran kalktigi halini diizelemeye gerek bile duy-
mamustt. Siyah sa¢ tutamlari alnindayds, boyu diisiindiigiimden
daha uzundu, odanin karanliginda fark edememistim ancak sim-
di bahge 1giklarinin golgelendirdigi yiizii, bicimli cenesi ve ela
gozleri dikkat ¢ekmeyecek gibi degildi.

Bir siire dylece bakakaldim.

Beni inceledi, gozleri ozellikle yiiziimde fazla oyalandi. Bi-
rini taniylp tanimadigini gikarmaya calisirmus gibi bakiyordu,
biraz gerildim. Odasina girenin ben oldugumu anlamasina ih-

timal vermiyordum ¢iinkii ne yiiziimii gérmiistii ne de sesimi
duymustu.

Aramizdaki anlamsiz gerilime son verdim ve balkondan ay-
rildim. Sanki biraz daha orada kalsam yasadigim sagmaligs fark
edecek, sersemligime giilecekti. Korkuyla odama kacarken {izeri-
me ince bir sal aldim, kosar adim merdivenlerden indim. Bah-
ceye cikarken sabah bana kapiy: acan kezla karsilastik, giilimsedi

ancak kargilik veremedim, yukaridaki anlamsiz seyin gerginligini
hila iizerimden atamamigtim.

“Yemegi bahgede yiyorlar.”

Burada calisiyor olmaliydi. Ona déniip tesekkiir ettikten son-

ra bahgeye cikum. Serindi. Sakinlesmek istedim, bu huzursuz
hilim anlamszd:.
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“Gece? Uyanmugsin!”

Efsun Hanim'in sesiyle masaya dogru dondiim ve ¢oktan aya-
ga kalkmus, bana kollarint acan negeli kadina baktim. “Buraya gel
hayatim, seni bekliyorduk. Actkmugsindir, haydi.”

Yanlarina ilerledim. “Hande ve Giray ile tans. Tatilde bize
eslik ediyorlar,” derken kargidaki iki genci isaret etti.

Sanisin kiz sandalyesini geriye iterek kalkts ve igten bir giiliisle
clini uzattt. “Merhaba Gece, tanistigima memnun oldum. Hos
geldin.” |

Beceriksiz bir giiliis belirdi dudaklarimda. “Merhaba. Tesek-
kiir ederim.” Yanindaki gen¢ adam ayni sevecenlikle elimi sikti.

“Giray ben de. Hos geldin.”
Tekrar giiliimsedim. “Hog bulduk.”

Tanigma fasl bittiginde Efsun Hanim'in yanindaki sandalye-
ye gectim ve masaya yabanci gozlerle bakmaya basladim. Efsun
Hantm mutfaktaki kiza seslendi. “Cemre, tathm, Gece'ye servis

acar misin?”
Cemre elindeki tabaklarla yanima geldi ve onlari masaya yer-
lestirmeye bagladi. Efsun Hanim yemegini bitirmesine ragmen

sohbet girisimlerini ihmal etmiyordu.
“Buray1 nasil buldun bakalim? Hosuna gitti mi?”
Tebessiim ettim. “Evet, hos bir yer. Yazliginiz gok giizel.”

Burada olmak istemesem de evin hauri sayilir bir giizelligi
vards, kafa dinlemek icin giizel bir yerdi. Efsun Hanim, heyecan-
la konugmaya basladi. “En kisa zamanda bir program hazirlarz,
buradaki vaktini bosa 6ldiirmeni istemiyorum, giizel anilar birik-
tirelim. Hande de bize eslik etmek ister, degil mi canim?”

Hande, icecegini yudumlayip giilimsedi. “Tabii ki. Cok is-

. »
terim.
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Ortamun sicakligindan olsa gerek bir sijre sonra rahatlamis-

tim, sorulan sorulara cevap veriyor hatta arada bir sohbete ben
de dahil oluyordum. Hande ve Giray'in uzun zamandir beraber

olduklarini, Efsun Hanim ve ailesi ile de yilardir aile dostlar

olarak goriistiiklerini 6grenmistim. Anlagilacagt tizere iist katta,
kotii bir rastlanuyla tanisugim kisi de evin biricik ogluydu.

“Emir hali uyanmadi m?”

Efsun Hanim’in ciddilesen sesi ile dudaklarim; 1strmaya bas-
ladim.

“Kalkmadi sanirim Efsun Hanim. Bakmamy ister misinizs”

Umarim Cemre onun odastna girmez diye icimden dua edi-

yordum. Aksi hélde ¢ocuk, odasina calisanlardan birinin degil de
benim girdigimi fark edecekti.

“Misafirimiz oldugunu séylemistim...” Efsun Hamm ho-
murdandi, ardindan beni rahatlatmak istermis gibi, “Sen {istii-
ne alinma tathim. Benim gimarik oglum sabahtan aksama kadar
uyur ve geceleri vampir gibi ortalikta dolanir. Biliyorum, biraz
tuhaf)” dedi. Ig gekip igeceginden bir yudum ald.

Sessiz kalmaya karar vermigtim ki tanidik bir ses distincele-
rimi boldi.

“Ag olmadigimi séylemistim.”

Bagimi kaldirdigimda onu merdivenlerden inerken gbrdiim,
direkt bana bakiyordu. Bu kez bakigmamiz uzun siirmedi, he-

men gdzlerimi kagirdim. Masaya gecip oturdu. llgimi bardagima
yonelttim ve cam bardagi parmaklarimla cevirmeye basladim.

“Ben de sana misafirimiz oldugunu séylemistim, bebegim.”

Efsun Hanim ne kadar negeli olursa olsun otorites; sesinden

anlagiliyordu, tekrar uyarmaktan belli ki hoslanmamugti. Orta-
min havasini dagitmak icin Giray araya girdi,
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“Okuyor musun Gece? “
Toplu ortamlarda hedef olmaktan hoslanmazdim. Oturdu-
gum yerde huzursuzca kipirdandim. “Liseden sonra okula devam

etmedim. Birkag sene oluyor.”

Hande saskinca bana baku. “Ciddi misin? Kiiciikmiigsiin.”

Dikkatlerin bana yogunlagmasindan rahatsiz oluyordum.
Hande, bu rahatsizligimi fark etmeyerek en hoglanmadigim so-

rulari yoneltti bana:

“Kariyer hedefin nedir? Ne okumay: diisiiniiyorsun? Yurt di-
sindaki egitim sirecini bilmiyorum ama bir sinava hazirlaniyor
olmalisin.”

Gergin bir bigimde yutkunurken babamla kurdugumuz tim
hayaller goziimiin oniinden gecti. Dalgin bir sekilde basimu sal-
ladim. “Pek bir hedefim yok.”

Hande kaglarini yukari kaldirdi. Sorusuna istedigi cevabi ala-
mamist1.

“Babamin vefatindan sonra okula gitmedim,” dedim. “Uni-

versite okumayi diisiinmiiyorum. Istedigim yerleri kazanabil-

mem de miimkiin gériinmiiyor zaten.”
Ortama kasa siireli bir sessizlik ¢okerken masadaki tiim gozle-

ri lizerimde hissedebiliyordum. Sikintilt bir nefes verdim.

“Bagin sag olsun,” diye murildandi Hande hiiziinle. Bagimi
salladim. Unal Bey yeni bir konu agarak beni bu kétii andan
kurtardi.

“Icimden bir ses, sanat1 bir ruhun oldugunu fisildiyor.”

Sakact tavrina heyecanla yanit verdim: “Resim!”

Sonunda ilgimi geken bir konu agilmasina ¢ok sevinmistim,
¢ikolata yemeye hak kazanmis bir ¢ocuk kadar negeliydim. Du-
daklarim iki yana kivrildi. “Resim ¢iziyorum.”
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“Ah, cok giizel! Beni de cizmeni istiyorum,” diye atildi Efsun
Hanim. Yiiziim keyifle gevserken masadakiler kikirdad:.

Elalara bakugimda benimle degil telefonuyla ilgilendigini
gordiim. Sebepsiz bir sekilde bu beni mutly etti. Insanlarin hii-
ziinlii ve buruk bakislarindan hoglanmiyordum. Emir icin ise
masada yeni birinin varhg: pek ilgi cekici degil gibiydi. Huzur-
suzlugum bosunaydi. Siritmak istedim. Odasina girenin ben ol-
dugumu fark etmemisti.

Masadaki sohbeti kibarca béldiim ve yukar: gikacagimi soy-
leyerek kalkoim.

“Tabii ki bebegim, odana git ve keyfine bak! Sabah, kahvalti-

da goriistirtiz!”

Efsun Hanim’a “Iyi geceler,” dedikten sonra uriidiilm ama
yil

Emir’in yanindan gegmek icin attigim adim yarim kald:. Clinkii

hafif alayci, kisik sesi usulca kulagima ilisti ve ben o anda yok
olmayi diledim.

“lyi geceler, dilsiz...”
‘o

G6z kapaklarimin altna vuran keskin 1sik, o kadar parlaku
ki yiiziimii burusturdum. Ancak glines beni rahat yatagimdan
kaldirmakea israrciyd. Uyumadan 6nce zihnimde déniip duran

dilsiz kelimesini defetmeye calismistim ama ne miimkiin! Utang,
benligimin icinde, hatta tam ortasindaydt!

Olanlar kabullenmek istemiyordum, yiiziime sikica bastirdi-

gtm zavallt yastik sanki beni biitiin kétii diisiincelerimden koru-
yabilirmisg gibi bagirdim:

“Ben sapik falan degilim!” Ancak sesim yastikta yok olup gitri.

Kendime gelmem biraz zaman ald.. Kiyafetlerimin, icinde si-
kistp kaldigs valize bitkin adimlarla ilerledim ve icinden giyecek
bir seyler cikardim. Valizi tekrar kapatmak icin cebellesirken goz-
lerim hemen sag tarafimda duran kapiya takild:.

IEER AR AL P s )P A
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Bu da ne?

Diisiindiigiim gey olamazds. ..

Ic sesim benimle alay etmeye baglamigken 6niimdeki kapiy:
araladim. Burnuma temiz bir koku carpti. Evet, odamda giizel

bir banyo vard!

Gozlerimi kapatip bu acr verici sahnenin bitmesini bekledim.

Aksam, ard1 ardina yasadigim koti hatralar film seridi gibi zih-
nimin icinde akip gitti. Uzerimden bir tiirli atamadigim utanct,
bu aptal banyoyu gérmedigim i¢in mi yagamistim?
Homurdanarak temiz banyoya girdim ve saglarimi tarayip
srmeye bagladim. Bir koseye dzenle dizilmis makyaj malzemele-

rini gordiigiimde Efsun Hanim'y tekrar takdir ettim. Ben olsam
siradan, hatta kovularak gelmig bir kiz igin bu kadar zahmete

girmezdim.
Ben kim oluyordum ki?

Spor ayakkabilarim ararken bir sire duraksadim. Cocuklu-
gumda, babamin ayakkabi tabanlarini dlctiigiim zaman, onun
kisa boyuma yapug) esprilerle ne kadar cok eglendigimizi hatr-
ladim. Gézlerimden yas gelene dek durmaz, beni giildiirmekten

ve neselendirmekten asla yorulmazdt.

Gozlerimdeki yaslarin sebebi yine oydu. Bu defa komik hélle-
rine degil de yiiziiniin zihnimdeki son hatirasina, beyaz bir kefe-
ne hapsolup gitmesine agliyordum.

“Diisiinme.” Kendi kendime fisildadim. Sesim titriyordu.
Kayboluyordum. “Bunlar1 diigiinme.”

Korkunc hissin gegmesi igin bir siire bekledim. En savunma-
siz anlarimda geliyor, beni kiskivrak yakaliyordu. Sanki goriin-
meyen bir el bogazima yapisiyor, nefesim daraliyordu. Aldigim

soluk icimde sikisip kaliyor ve canimi inanilmaz derecede yaki-
yordu. Derin nefesler aldim. Kendimi daha normal hissettigim-
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de odamdan gikum. Bir seyler atigtirip tekrar buraya dénmeyi

istiyordum, kimseye gériinmemek i¢in sessiz adimlarla ilerledim.

Digerlerinden ok, diisiindiigiim sahs gormemek benim icin
yeterli olurdu.

Mutfaga girdigimde Cemre etrafy toparliyordu. Bana giiliim-
sedi. “Disarida kahvalti yapiyorlar, Gece Hanym.”

“Hanim demeyi biraksan... Bana kendimi yasls hissettiriyor.”
Muhtemelen ondan kiiciiktiim. Sézlerime giildii. “Peki.”

“Odama ¢ikacagim. Yiyecek bir seyler alabilir miyim?” diye
sordum. Patates kizartmasina goz atiyordum. Kendi evimde ol-
sam, ozgiirce kahvalumi yapabilirdim. Bana ne kadar iyi dav-
ransalar da bir bagkasinin evinde o kadar rahat hissetmiyordum.

“Tabii! Sizin i¢in hazirlayabilirim.”

“Yardim edeyim,” diye araya girdim ancak kiz izin vermedi.

“Ben hallederim.”

Tekrar konusma firsat: bulamadan Hande’nin sesini duydum.
“Gece? Neden bizimle kahvalti etmiyorsun?” Cemre’nin hazirla-

dig1 tabaga bakiyordu.

Birkag saniye cevap veremedim. Ciinkii tam yaninda Emir di-
kiliyordu. Kaprya yaslanmis, kibirli bakuslarla beni izliyordu. Ne
kadar siiredir orada bekledigi hakkinda bir fikrim yoktu. Diin
geceki kotii tanisma ani aklima gelince utancin tekrar bag goster-
digini hissettim. Sagkin halim onu eglendirmis olacak ki suyunu
yudumlarken dudaginin kenari kivrildu.

“Odamda kahvalt: yapmak istedim. Biraz... Halsizim.” Han-
de uydurdugum seye inanmus gibi durmuyordu.

“Efsun abla ile aligverige gidecegiz. Gelmek ister misin?”

“Hayir,” dedim hizlica. Buna katlanabilecegimi sanmiyordum.

Hande tek kagini kaldirdi. “Neden?”

PUPS Sl v Ar L o
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Emir'in burada olmasi gerilimi artirsa da aldirmamaya calis-
um ve omuz silkip, “Aligverisi sevmiyorum. Kabinlerden nefret
ederim, bogucu havalarindan da... Bir ¢esit fobi. Odamda kitap

okuyacagim,” dedim.

“Kim bizimle gelmek istemiyormug?” Efsun Hanim'in sesini
duydugumda her sey icin cok geg oldugunu fark edip gézlerimi
kapattim.

Hande, keyifle beni isaret etti. “Gece.”

“Neden gelmiyorsun, tathm? Hemen hazirlan, 8ylece odana
hapsolmana izin veremem.”

“Ben...” diye itiraz etmeye yeltendim.

“Bahane kabul etmiyorum. Emir de geliyor. Degil mi canim?”

Bir siiredir bizi izliyordu. Bu defa sessizligini bozdu ve aninda
cevap verdi. “Hayr!”

“Ne demek hayir? Yapacak daha iyi bir seyin oldugunu san-
miyorum, hayatim.”

O da benim gibi omuz silkti. “Uyuyacagim.”

Aralarindaki cekismeyi izledim. Hande bu sirada beni diirtrti.
“Eger Emir'i bizimle takilmaya ikna edersen Efsun ablayla git-
meyiz. Oyle olursa, evde takilmaya varim.”

Gozlerimi kirpistirarak ona bakum. “Bunu ona neden sen
sormuyorsun?”

“Ikna edemeyecegimi bildigim i¢in.”

Bir siire diisiindiim. Emir’e odasindan ¢ikmas igin dil doken
ssrarct kadina baktigimda gozlerimin 6niinde canlanan manzara
dehset vericiydi. Disarida beni kesinlikle rahat birakmayacag: her

halinden belli oluyordu. Bagsiklik sistemim bunun i¢in zayift1.
Merdivenlerden yukari ¢ikan Emir'i izledim.

e
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“Peki dyleyse. Kiz kiza takilalim.” Efsun Hanim, negeyle par-

layan gozlerini bana dikmisti. Baska sansim kalmis olsa bile, o0 an
yok oldugunu biliyordum.

Muzip bakiglari ile beni siizen Hande'ye dondiim.

“Tamam,” diye fisildadim. Pes ediyordum. “Emir’i ikna ede-
cegim.”

Kahkaha att. Bagaramayacagimdan 6yle emindi ki ben ace-
leyle merdivenlere y6nelirken hala keyifli sesini duyabiliyordum.

Ust kata ¢ikmig, onu nasil ikna edecegimi diisiiniirken Emir'i
odasinin kapisinda yakaladim. “Hey!”

Beni duymad:.

“Sana diyorum!” Ifadesiz bir yiizle bana baka.

“Dilin varmus.”

Sahte bir hayretle kaslarini kaldirdiginda, kendime sakin kal-

mam gerektigini hatrlattim.

“Sahiden gok komiksin. Ama bana yardim etmen gerekiyor.”

Diin aksamki olay1 unutabilecegime karar verdim. Belki de
utanma igini biraz abartiyordum.

“Neden?” dedi.

Cevap veremedim. By soruyu hi¢ beklemiyordum. Umur-

samaz bir tavirla, “Neden sana yardim edeyim?” diye tekrarlad:
sorusunu.

“Neden etmeyesin ki? Birkag saart asagida takilsan yeter,” de-
dim hirgin bir sesle,

Keyifle giildii. Bu alayci tavri bana kendimi biraz saf hisset-
tiriyordu,

“Kimseye kargiliksiz yardim etmem. Ustelik aligverig yapma-
mak icin sacma bahaneleri olan kisilere...”

TS e
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“Sacma mu? Sadece sevmiyorum,” diye ¢tkistm. Sinirlenmeye
basliyordum.
“Oyzellikle bu kiz odami da kanigtirryorsa. . .” diye devam etti.

Yiiziim tatsiz bir hale biiriiniirken o, kahkaha atmamak i¢in ken-

dini zor tutuyor gibiydi.
Artik sinirlenmemek icin higbir neden yoktu!

“Odant karistrmiyordum!”

Giiliimsedi. Samimi bir giiliis olmadigt her halinden belliydi.
“Sevindim.”

Ve aniden kapty: suratima carpti. Odasina girmisti. Beni bi-
raz bile umursuyor gibi durmuyordu. Sadece beni degil, kimseyi

umursamiyordu! Fazla kabayd:. Icinde bulundugum durum ye-
cerince kotii degilmis gibi, bir de Hande asagidan seslendi:

“Efsun abla bizi bekliyor!”

tit. Bu durumu kabullenmek

Bu sert yenilgiyle omuzlarim ¢ok
istemiyordum. Tek istedigim beni evde rahat birakmalarrydi. Bu-

giin onlara eslik ettigimde sonraki giinler devaminin gelecegini
biliyordum, Efsun Hanim beni pengelerine sikistiracak ve asla
birakmayacakti. Emir'in sinir bozucu tavri tekrar aklima geldi-
ginde ne yapugimi kendim bile anlayamadan odasina daldim.

Kapinin sesiyle bana déndii ve cikarmak iizere oldugu tisor-
tiini hizla giydi.

“Izinsiz iceri girilmesinden hoslanmadigim: sdylemistim!”
dedi beni iirkiiten bir sesle. Yiizii duvar gibiydi.

Nafile! Geg kalmisti. Viicudundaki onlarca morlugu az 6nce
gozlerimle gormiigtiim! Kizarikliklar, izler ve omzunun yaninda-

ki birkag yara...
Agzim agik kaldi.

“Seni, yine mi odamdan defetmem gerekiyor?”
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Sesi az 6ncekinden daha sertti, ¢ikmam gerektigini biliyor-

dum ancak az 6nceki hayret verici goriintii géziimiin 6niinden
gitmiyordu. Saskinca minldandim. “Viicudun.. ”

“Evet. lyi bir viicudum var, soylerler.”

Normal bir zamanda egosu hakkinda birkag laf sokabilirdim

ancak tam su anda konuyu kapatmaya ¢alisuigini anlayabilecek
kadar zekiydim.

“Sana kag kisi saldirdi?” dedim aniden.
Bakuslari karardi. Bana dogru bir adim att.
“Bu seni hig ilgilendirmiyor.”

Sesindeki sogukluk odasindan hemen defolmami soyliiyor-
du. Gozleri de...

“Bu morluklar hig sokak kavgasina benzemiyor...”

Bana dogru ikinci adimini att. Geriledim. “Sagmaliklarini
dinlemek zorunda degilim. Odamdan cik!”

Bana karg1 gergekten gok kabaydi! “Ever, buraya izinsiz gir-
dim ama seninle iletisim kurmak...”

“Defolmani séyledim!”

Sesi buz gibiydi. Sustum. Belki buna alinmam, biraz olsun
gurur yapmam, arkama bakmadan ¢tkmam gerekiyordu ancak
bunu becerebilecek kadar sogukkanlt degildim. Bu yiizden hig
yapmamam gereken bir sey yaptim ve onu tehdit ettim.

“Buradan defoluyorum. Ama nereye biliyor musun? Annenin
yanina!”

Tek kasini ne yapacagimi sorarcasina kaldirdy, yiiziinde hiddet
dolu bir ifade vardi. Ona meydan okurcasina sesimi yiikselctim:

“Efsun Hanim gibi melek bir kadinin bu morluklara nasil ses-
siz kaldlglm merak ediyorum. Onunla biraz sohbet edecegim.”
Elimle gogsiinii isaret ettim. “Eminim bunlardan haberi vardir”
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Sadece birkag saniye iginde parmaklarini yumrugunun iginde
hapsetti. Dudaklart diiz bir ¢izgi halini almugti. Yizii daha da
hiddetlendi. O yumrugun yiiziimiin ortasina patlayabilecegini
bilmeme ragmen basimi diklestirdim, gozlerimi ondan kagirma-
dim. Bunu hangi cesaretle yaptigimi kendim de bilmiyordum.

Giiliimsedim. “Asagida griigiiriiz.”

Ve odadan ¢ikum. Kapiy: kapatir kapatmaz oracia yigilma
istegimi gii¢ bela bastirdim. Gerilim dolu bir andi. Morluklar
tekrar goziimiin Sniine geldi. Sahiden, hi¢ normal yaralar degil-
di. Siradan bir kavgada darbe almadig agikirdi. Ancak baska bir
neden, baska bir aciklama bulamiyordum.

Asagdan gelen seslerle merdivenlere kogtum. Tamam, kimin-
le aligverise gidilmesi gerekiyorsa gidecektim. Benim igin tehli-
keli olmaya baglayan bu evde kalmaya pek niyetim yoktu. Beni
bekleyen Hande'yi gdriince seslendim. “Sey... Sanirim ciki-”

“Emir?”

Hande sagkin gozlerle arkama bakei. Yutkundum. Bakmasam
da onun viicudunu hemen arkamda hissedebiliyordum, keskin

ela gozler sanki ram sirumdaydi.

“Buradayim.”
Sesi hild soguktu. Ancak, Hande bunun farkina varmamis

olacak ki sevingle boynuma atlads. “Sana inanamiyorum Gece!

Bir ilki basardin. Onu nasil ikna edebildin?”

Tepkisiz kaldim, zihnimde gezen tekinsiz bir ciimle vardi. Bu

ciimlenin dogrulugundan kesinlikle emindim!

Morluklarin bilinmesini istemiyor.
e

Birkac saat sonra biiyiik salonda urnaklarimi yiyordum. Han-
de, usanmadan birilerine telefon ediyor ve evde stkilmamam i¢in
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arkadaglarini bize davet ediyordu. Anlamadi; sey ise asil kala-

baliktan haz etmedigimdi. Bir de... Emir delici bakiglarla bana
bakiyordu.

Gozlerimi kargidaki koltuktan cektim ve onu grmemis gibi
yaptum. Igimden bir ses, aligveristen kurtuldugumu ancak bagi-

ma daha biiyiik bir bela aldigim1 séyliiyordu. Onu hemen sus-
turdum.

“Kizlarla tanigtin mi, Gece?”

Hande'nin yaninda getirdigi kisilere g6z attim. Sicakkanl: ol-
dugumu sdyleyemezdim. Kizlardan birinin bana uzattg elinin

ojeli trnaklariyla bakistik. “Ben Eslem. Ve sen de su meshur mi-
safirsin.”

Hangi ara meshur olmustum?

“Ismim Gece.”

Isteksizce el sikigtik. Sorun makyajdan secilmeyen yiizii veya
garip kiyafetleri degildi; bana yoneltrigi igneleyici bakiglar1 ve

kotii ses tonuydu.

“Ve Duru.”

Bu kiz, saf bir giizellige sahipti. Onceki kizdan daha delici
bakiyordu, gézlerini yiiziimden bir saniye olsun ayirmadi. Beni

dikkatle izlemesinden rahatsiz olarak kipirdandim ve “Memnun
oldum,” diye geveledim.

Cevap vermeye tenezziil etmedi.

“Ulas nerede kald?” Hande sdylenerek telefonunu gikarip
yanumizdan uzaklasirken kendimi savunmasiz hissettim. Bu in-

sanlarla vakit gecirmek istedigimden emin degildim. Onlarin
bakiglar1 da aksini iddia eder gibi degildi. Sessizce bir i¢ cektim.

“Kag yasindasin?”

Eslem’e déndiim. “On dokuz.”
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“Ah, kiigiikmiigsiin.”

Cevaplamadim. Benden ¢ok da biiyitk degillerdi. Anlamsiz ve
cocukga tavirlarina bakugimda onlardan daha olgun biri oldugu-
ma iddiaya girebilirdim.

“Tiirkceyi nasil 8grendin?”

Sesimde tek bir duygu kirintist yokeu. “Ailem Tiirk.”

Kisa bir sessizlik olmustu ki Duru fazla dayanamadi.

“Evde zaman nasil gegiyor?” Merakla bana bakiyordu. Goz-

lerinde hosuma gitmeyen bir seyler vardi. Kendimi sorguda gibi

hissediyordum.
“Geleli cok olmadi,” dedim. “Siradan.”
“En fazla ilgisini ceken yer, benim odam. Degil mi dilsiz?”

Oturdugum yerde omuzlarimi diklestirdim. Emir sessizligini
bozmus, kotii bakiglarin1 {izerime gevirmisti. Hirsint yiiziinden
okuyordum, bana sahiden kizmisti. Gerginligimi ona hissettirmek
gibi bir niyetim yoktu. “Mizahin beni benden altyor,” dedim.

Giildii. Bu keyifli bir giiliis degildi.

“Senin odan mi?” Durt’nun gbzleri Emir ile aramda gidip geli-
yordu. Séylediklerimize bir anlam vermeye caligtyordu. Ancak bu-

nun onu ilgilendirdigini diisinmedigimden agiklama yapmadim.

“Lavaboya gidecegim.”

Hizla salondan cikum ve iist kata yoneldim. Hande’nin bu
anlamsiz organizasyonuna canim sikilmustu. Kimseyle tanigsmak,
vakit gegirmek ve iyi anlagmak istemiyordum. Zamanimi boga
harcamama neden olurlard sadece.

“lyi misin?” |

irkildim. Duru banyonun kapisinda bana bakiyordu. Neden

burada oldugunu anlamadim.
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“lyiyim.”
“Dalgin gdriintiyorsun. Emir yiiziinden mi>”

Bogazimi temizledim. “Hayir.”

Giiltimsedi ancak hi¢ samimi degildi. “Ona bakma. Kizlarla
birkag giin takilip ardindan béyle yapar.”

Kaslarim catldi. “Onunla takilmadik. Bunu kastetmedi”

Sinir bozucu bir sekilde basini yana yatrds, tebessiim ediyor-
du. Siyah kikilleri alnina dokiildii, bu haliyle melek yiizlii bir

seytani andiriyordu. “Affedersin. Odasindan bahsedince yanlis

anladim.”

Bogazima bir yumru oturdugunu hissettim ancak yine de
bagimi dik tuttum. Hakkinda yandmadigimi bana ispatliyordu.
Aptalin tekiydi. “Sen affedersin. Béyle diistinemedigim icin. Bel-
ki sonra bana da &gretirsin,” dedim ve giiliimsedim.

Yizii ciddi bir hal ald:. Sinip kalmam bekliyordu. Ancak is-

tedigini vermeyecektim.

Ofke viicudumda kol gezmeye baslarken onu geride birakip
agagiya indim. Kalabalik salondan sesler geliyordu, bu moral bo-

zucu giinii erken bitirmek icin derin bir nefes aldim. Emir’in
kendi kabalig1 yetmezmis gibi simdi de onun cevresindekiler ile
ugrastyordum.

“Aptal,” diye homurdandim.

Salona girerken karsima o ¢k, Bir siire bakigtik. Suratim
trkiitiicti bir hal almug olmaliyd: ki yiiziime ne oldugunu so-
rarcasina dik dik bakiyordu. Agzim1 agtim, tek kelime etmeden
kapattim. Onunla bu insanlarin icinde tartismak istemiyordum.

Yanindan gegip iceri girdim.

Hande ve digerleri kahkahalarla sohbet ediyorlard..
Hande'ye sanilmig anlattig

madigim biri daha vard.

Giray,
seyleri dinliyordu. Yanlarinda tan;-
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“Gece! Ulag ile tanis.”

Hande'ye artik kimseyle ranismak istemedigimi haykirmak

istedim.

“Demek Gece sensin.” Sartsin gocuk beni gortince siritti. En
aundan digerlerine kiyasla daha sempatik goriiniiyordu. “Mer-

haba,” dedim.
El sikistik, bu strada Emir telefonla konugarak salona girdi.
“Yiiz bin.”

Ulas ona bakip sritirken, “Yine oyun mu var?” diye sordu.

Hande suratini burusturdu. “Bana artik anlatmiyor. Bilmi-
$ y

yorum.”

Oyunun ne oldugunu anlamaya calisum. Ancak konuyu he-

men kapattilar. Emir yanimiza geldi. “Ben cikiyorum. Strem
dolduysa.”

Sinirli oldugum igin ona bakmadim, imal1 ciimlesini duy-
mazdan gelmek zorundaydim, aruk aramizda gizli bir savas ilan
edilmisti.

las bana bakip gii-

“Ben de uguyorum. Biraz turlayacagim,” U
liimsedi. “Sikilmug gibisin. Gelmek ister misin?”

Bir sessizlik oldu. Kocaman agilmis gozlerle Ulaga bakum.
Bunu beklemiyordum.
“Ucuyorum derken... Motora binebiliyorsan tabii.”

Eslem, alayci bir gozle bana baku. Ortaya yemi atmusti, tepki-
mi bekliyordu. Tipki Duru gibi igten pazarlikli oldugunu hisset-

mek zor degildi. Beni sevmemislerdi ve bu biraz bile umurumda

degildi. Ancak kulaklarim, o tatls kelimeyi duyunca aniden dik-

kat kesilmisti.

Motor mu?
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“Yoksa su harika sey senin mj?” Parmagimla pencerenin digini
isaret ettim.

Ulas anahtarini sallarken keyifle giildii. “Sen de mi ilgileni-
yorsun?”

Heyecanimi gizleyemedim. Bu benim en bityiik tutkumdu!

“Ducati V4 mi? Bu, 6zel seriden, degil mi?”

Yakindan gérmek i¢in cama yaklagtim. Gergekten oradaydy!

Ulas sagkin halime giildi, ensesini kasirken “Korkmal

1 mi-
yim?” diye sordu.

“Onu nasil aldin?” diye geveledim, Sahip olunamayacak ka-
dar giizeldi.

Hande kikirdayarak araya girdi. “Baba parasidir.”

Oyle oldugunu tahmin edebiliyordum ciinkii bu motor ger-

cekten ok ozel bir seydi. Cok defa ige girip para biriktirmeyi

denemistim ancak bu motora ulagmak icin bir arpa boyu yol kat
edememistim. I¢ cektim.

“Yani geliyor musun?”

Ulag'a bakmadan kapiya ilerledim. “Bu harika

seyle her yere
gelirim.”

Iceridekilerin dikkatli bakislarina aldirmadan evden ayrildim.
Sonunda, burada glinlerimi daha katlaniabilir kilacak bir sey

bulmugtum. Ulas, “Sen de benim gibi tutkunsun anlagilan,” dedi
motorun arkasindaki kaski bana uzatirken.

Bir parmagimi motorun parlak ylizeyinde gezdirirken, “insan

buna nasil tutulmaz..” diye mirildandim. Kalbim heyecandan
hizla carpmaya baslamigtr.-

“Heyecandan 6lme.”

Ulas benim icin endiseleniyor gibi yapinca giildiim.

L
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Hayran hayran motoru izlemeye devam ettim. Ulas siirmek
icin hazirlandiginda teklifini beklemeden arkasina atladim. Kas-
ki takmadan 6nce, “Umarim, saglam hiz yapiyorsundur,” diye
sirietim.

Basini geriye atip bir kahkaha patlata. “Nihayet bana benze-
yen biri. Nerelerdeydin?”

Hande pencereden bize neseyle el salladiginda iceridekilerin
gozlerinin iizerimizde oldugunu fark ettim. Keskin elalar1 bilerek
es gegtim ve moral bozucu higbir seyi umursamadan kendimi
adrenalinin kollarina biraktim!

X

Ulas beni eve birakuginda vakit aksama geliyordu. Motordan
atladim. Kaskin1 ¢tkarmus, kolunun altina sikistrmugtt. Dagilmus
sar1 saclari yaramazlik yapmus bir cocugunkini andiniyordu. Goz-
lerinin ici parlayarak giildi. «Kabul edelim. Bu bayag iyiydi.”

Nefes nefeseydim. “Kesinlikle dyleydi,” dedim. Sanki biitiin
yorgunlugum, bitkinligim iizerimden ucup gitmisti. Kendimi
yeniden dogmus gibi hissediyordum.

“Hep buralarda misin?” dedim patavatsizca.

“Benimle mi konusuyorsun yoksa motorla m1?”

“Tabii ki motorla!”

Giildiik. “Telefonunu ver. Numaramt kaydedeyim. Istedigin

zaman arayabilirsin,” dedi.

Telefonumu kullanmadigimi séyledim. Bir siire kullanmay:
da diisiinmiiyordum.

«() zaman evdekilerden bana ulasirsin,” diye teklif etti. Ba-
simla onayladim. Vedalagtiktan sonra ayrildik. Evin bahgesine

adim atugimda neredeyse neseden ziplayarak yiiriiyordum. Or-
taligin sessizligine bakilirsa sevmedigim sahuslar evi terk etmigti.

Bu keyfimi daha da yerine getirdi.
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“Sana eminim dedim. Bu gece.”

Kulagima ¢alinan sert sesle adimlarim; durdurdum. Emir si-

nirli bir sekilde evden ¢ikei ve bliyiik adimlarla arka bahceye iler-
ledi. Birkag saniye arkasindan bakakaldim.

Sinirli olmadigy herhangi bir an var miyd; acaba?

Az sonra bir gicirti duydum. Kaps sesine benziyordu. Mera-
kim mantgimin 6niine gecti ve arka bahgeye, onun ilcrledigi
yere dogru ilerlemeye basladim. Onunla yine tartisacagimizi bil-
digim halde bunu yapmak... Evet, fazla anlamsizdy.

Bunun farkinda olmama ragmen yurimeye devam ettim. Ka-
sintyordum.

“Kapatiyorum.”

Ses kesildi, telefonu muhtemelen bir yerlere firlatmigti. Bir-
ka¢ adim sonra durdugumda karsimda biiyiik bir garaj vards.

Ancak gbriniirde, herhangi bir araba yoktu.
Garpma sesi ile irkildim. Gézlerim iric
daha duydum, ardindan tekrar, Bagimi uzatip garajin icine

bakugimda, Emir'in orada bir insan patakliyor olabileceg; ihti-
mali kanimi dondurdy.

e agtlirken sesi bir kere

Ama karsimda bir insan yerine bir kum torbast duruyordu.

Emir sag yumrugunu kum torbastna sertce indirdi. irkildim.
Fazla acimasiz gortiniiyordu. Geldigim gece benden ist
bandini hatirladigimda,
baslad:.

edigi yara
zihnimde bir geyler yerine oturmaya
Burada déviisiiyor muydu? Bedenindeki morluklar...

Bir yumruk daha!

Geriye dogru bir adim atarken
misti. Bir seylere kiz
diging bulamiyordy

cazip gériindyii.

ylziine baktum. Cenesi geril-
gin oldugunu anliyordum ancak neye kiz-
m. Buradan ayrilma fikri o an goziime daha
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Bu vahsi hiliyle muhatap olmak istedigimden emin degildim,
Evdeki haline hi¢ benzemiyordu.

Sag! Sol! Tekrar sag! Sert yumruklarina son verdiginde kum
torbast iki yana sallandi. Emir nefes nefese bir su sisesini agzina
dayayip icerken ben hizla arkami déndiim. Acele ile iki adim
atmistim ki duymaya alisugim o alayci ses beni yerime mihladi.

“Gésteriden stkildin my, dilsiz?”



Sesi, 6ldii‘rﬁcﬁ derece sakin ve soguktu. “Dikizlenmekten nef-
ret ederim.”

Kargilik veremedim.

“Ve seni daha 6nce uyardigimi kesinlikle hatirliyorum”

Elindeki plastik siseyi burusturdu ve art1. Yutkundum. “Sade-
ce geziniyordum.”

Buna kendim bile inanmamigtim. “Garajimin 6niinde mi?”
“Evet. Yani, hayir.” Etrafa bakindim. “Bahgede.”

Gézlerini kapatip bagini geriye attl. Ardindan derin bir nefes

aldi. Alnindan akan bir ter damlacigy dikkatimi dagite. “Odana
git, Gece.”

Sesindeki tint burada kalmamin giizel seyler dogurmayacag;-
m fisildiyordu. Itiraz etmedim ve geriye dogru bir adim attim.
Ancak icim igimi yiyordu. Arkadaki biiyiik garajdan gozlerimi
alamiyordum. Neden hislerim, orada

bir seyler oldugunu soylii-
yordu bana?

Giiriiltiiyle irkildim. Garajin biiyiik kapisini suratima ka-
patmusti,

—i e AL,
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Eb, dejavu...

Arkami déniip eve ilerledim. Adimlarim beni eve gotiiriiyor-
du ancak diisiincelerim arka bahgeye siiziiliiyordu.

“Dikkat edin!”

Cemre son anda yavaglayinca ona garpmaktan kurtuldum,
Elindeki bardaklari gésterdi. “Sey, affedersin,” dedim mahcup

bir tavirla.

“lyi misiniz?”

“Evet. Dalmigim.”

Anlayisla giiliimsedi, aklima gelen seyle mutfaga giden kizi
durdurdum. “Cemre. Bir sey soracagim. Arka bahgede bir garaj

»

var...

Bana bakt. “Evet. Emir Bey’e ait.”

‘Aréﬁasma bakiyordum...” .

Kaglarin® kaldirdi, gozleri hafifce .lelel. “QOrada araba yok.”

Tedirginligim ve merakim gittik¢e artuyordu. “Evet. Ben de

goremedim zaten. Biraz karanliker.”

Beni onayladi. “Emir Bey oray1 her zaman kilitli tutar. Araba

garaji, bahgenin 6n tarafifida.”

Ona bir tesekkiir geveledir® ve odama ciktm. Demek oray:
kilitli tutuyordu. Bir seylerin farkfi oldugu diisiincesi tekrar zih-
nime hiicum ederken Emir’in reflekslérini diisiiniiyordum. Fazla
hizliydu. Sessiz olduguma ne kadar emin® olursam olayim beni her
zaman yakaliyordu. ~ Sezgileri biraz tirkiitiiciiydii!

Biitiin bu diisiinceleri kafamdan defedip kitaplarima gdmiil-
diim. Sabahattin Aliden beni sakinlestirecek bir paragrafa dalip
giderken bir siire odamdan ayrilmamanin akil sagligim icin daha
iyi olacag kanisina vardim. Gézlerim satirlarda gezindi:
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,. “Insanlar nedense daha ziyade ne bulacaklaring tabmin ettikleri
seyleri arasirmays vercih ediyorlar. Dibinde biy ejderhanin yasadi-
& bilinen bir kuyuya inecek bir kabraman bulmak, mubakkak ki,
dibinde ne oldugu hig bilinmeyen bir kuyuya inmek cesaretini goste-
recek bir insan bulmaktan daba kolaydsr”

Kelimeleri takip ederken duraksadim. Aklim neden hila o
kaba herifteydi ve ben neden onun gara

ke la kiyashivordum? jint bahsi gecen ejderhals
uyuyla Kiyasltyordums |

Iyi degildim. “Beni delirtmeye bagladin...

” diye homurdan-
dim Emir’e. Zaten buna meyilliydim.

Bilgisayarimi agtim ve her zamanki gibi kitap yorumlarini ta-
kip ettifim tartisma sayfasina giris yaptim. Okudugum kitabin
paragrafini alintiladim ve “Bazen dibinde ne oldugunu bilmedigi-

miz kuyular: da kegfetmeliyiz, nereye gitiirecegini kim bilir? diye
ekledim.

Kisa bir siire iginde bildirim sesi duyuldu. Biri beni yanitla-
migt1:

“Belki de siz bilmeceleri seviyorsunuzdur sayin @Yesilokur. Zira
gergek hayat, tipk: Sabahattin Alinin de dedigi gibi, neyi merak
ettigimizi aramakla gececek kadar uzun degil, insanoglu sandigini-
zin aksine, bunu monoton bulmuyor. Merak ettigim, sizi ejderhal:
kuyudan neyin uzaklastirdi?”

Giiliimseyerek cevap yazdim:

“Sevgili @Geveze, elbette gerek hayat cok kisa ancak bildiginiz
seyleri yasayarak tiikettiginiz bir smiir ne kadar anlambs olabilir?
Ejderhals kuyuya gelince, neden diger kuyularr merak ettigimi ben
de heniiz bilmiyorum, size ejderbanizla mutluluklar dilerim?

Bay veya Bayan Geveze'den gelen yanitla sirittim.

“@Yesilokur, bu heyecaninize gengliginize veriyorum. Hislerim
beni yantltmaz. Benim yaglarima geldiginizde bu sohbeti yinelemek
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isterim. Ayrica, kuyunun dibinde ne goreceginizi ben de merak et-
meye bagladim, heyecaniniz bana da bulasts. Sevgiler. . g

I¢ cekip bilgisayart kapattim. Balkondan igeri dogru daRetkar,
serin bir hava siiziiliince tembel adimlarla ayaga kalkip oraya iler-
ledim. Tirabzanlara tutundum, gézlerimi kapattigimda riizgar
yiiziimii oksad1. Geveze hakli miyds? Kendime bir stnur cizmeli

miydim?
“Gidiyor musun?”

Hande'nin sesi ile irkilip yavagca agag1 bakum. Biri ile konu-
suyordu ancak karanlikta siliietini segemiyordum.

“Oyun var.”
Fark edilmemek i¢in biraz geri ¢ekildim.

“Sen bu saatte neden uyumuyorsun?”

“Birazdan yatacagui®,” diye mirildandi Hande. “Liitfen ken-
dine dikkat et. Geg gelme. Fark etmesinler.”

Kaslarim catildi. Ne kadar gabalasam da kendimi olanlardan
uzak tutamiyordum, yine bilinmezligin pengesine diismiistiim.
Merak sinsice bedenimi kugattyordu, kulaklarimi kapatmam na-

sil miimkiin olabilirdi ki?

“Yapmasana sunu!” (J(m

™,

Kisik bir giiliis. Bu"Emirdi. Hande biran\zgiri cekilip dagilan
saclarini diizeltince onu gorebildim. Havanin cakligina ragmen
kapiigoﬁlu siyah bir hirka giymis ve siyah bir sapka takmist.

#Kdeta gecenin rengiyle biitiinlesmisti. Bir oyunu var. Fark edil-
rekiyor ve kendini tamamen kamufle etmis durum-

5,_memesi ge
\?Eﬂa. .. Nefesimi tuttum.
:xanwrma su sagimi.”
{ande homurdanarak eve girdi. Emir'in bahceden cikmasini

bekledim. Yine beni yakalamamast icin bir adim geriye ¢ekilmis,

balkonumun duvarina neredeyse yapismistim.
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Ancak Emir, bahgeden gikmadi. Aksine, ters istikamette iler-
ledi ve garajina girdi.

Gozlerim irice agilirken bir miidder sabirla bekledim. Kim-
senin ¢tk yoktu. Riizgarin hareket ettirdigi birkag yaprak hi-
sirust disinda ¢t gikmiyordu. Gecenin koyulugunda gdzlerimi
dikmis, ugursuz garaja bakiyordum. Saniyeler aktikca yerimde
duramaz hile gelmistim, en sonunda sabrimin son kirintist tii-
kendi ve kendimi evden acele ile ikarken buldum. Siyah garaj
kapisinin 6niine geldigimde ortalikta hal4 hic kimse yoktu.

Kilitli oldugunu tahmin ettigim halde kapiyi agmay1 dene-
dim.

Bahgede iirkiitiicii bir gicirti yankilandi. Gézlerim §a§km'hk1é;
acilirken donup kaldim. Unutmus muydu?

Ierisi, disariya kiyasla daha sogukeu. Sabah gordiigiim kum

torbast hafifce sallaniyordu. Garajda birkag kirik esyadan baska
hicbir sey yoktu.

Yani Emir iceride degildi...

Korku ve endise bedenimi esir almaya baglarken yutkundum.

Gozlerim dért bir yanda gezindi. Onun buraya girdigine ve tek-
rar ¢ikmadigina emindim.

Ne fark eder? Manzara ortadayd:. Burada kimse yokeu.

Titrek iki adim atip tamamen iceri girdim. Beynim hizly
bir teori liretmeye caligiyor ancak gordiiklerine yetisemiyordu.
Olanlarin mantiklt bir agiklamasi yoktu. Paslh esyalar, sivasi do-
kiilmiis bir duvar, yipranmis zemin...

Ve kapak!

Uzerine 6ylesine bir kilimin konuldugu ancak metal kismi-
nin yine de tam olarak kapanmadig kapaga baktim. Ayagimin

ucuyla tozlu 6rtiiyii ittim, ggzlerim ikinci bir saskinhik dalga-
siyla irilesti. |
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Bir insan bedeninin, icinde rahatlikla kaybolabilecegi biiyiik-
litkreki metal kapak bana bakiyordu.

Bedenim buz keserken gordiiklerimi kafamda tartmam biraz
zaman aldi. Burada béylece dikilmenin tehlikeli oldugunu, muh-
temelen gérmemem gereken bir geyi su anda alenen izledigimi
biliyordum. Bu korkung garajdan defolup gitmeliydim.

Yapamadim.

Yere egildim ve korkak parmaklarimla kapagt kaldirdim. So-
lugum icimde hapsolmus, gérecegim seyle birlikte 6zgiir kalmay:
bekliyordu.

Beni koyu bir karanlik kargiladi. Diger elimle asagiy! yokla-
dim, yalnizca bosluktu. Zifiri karanlik asag1 dogru uzaniyordu.
Birkag saniye sonra tahmin etti§im sey parmaklarima degdi:

Merdiven.

Diiz bir merdiven duvara sabitlenmigti. Ucu bucagi goriin-

miiyordu; iirkiitiicii gériintii, viicudumun daha da gerilmesine
yol agt1 ve bir higimla kapag kapattim. Adimlarim korkuyla ha-

rekete gegti, garajdan aceleyle ciktim. Adeta nefes almadan bah-
cede kostum, tek istedigim giivenli bir sekilde eve girebilmekti.

Ortalik sessizdi. Benden bagka herkes uyumustu. Saat gece-
nin bilmem kaciyd: ve ben...

Tam olarak neye sahit olmugtum?

Odamin kapisim kilitleyip arkasina yaslandim. G&gsiim ne-
hizla inip kalkiyordu. Pencereye ilerledim,

feslerime yetisemiyor,
sum gibi perdeyi usulca styrrdim.

gbrecegim seyden korkuyormu

Bahce bostu.
Tyrnaklarimi kemirirken hizla diisiinmeye bagladim. Gordiik-
mi anlamlandirmaya calistyordum; Hande, Emir’in gittigin-

leri
1ktan haberdard1. Peki ya digerleri?

o den ve merdivenli karanl



K. Kiibra Berk 51

Ulas oyunu olup olmadigin; sormugtu.

“Efsun Hanim biliyor olamaz..” diye fisildadim. Aksi halde
Emir, tehditlerim karsisinda kapiyr tekrar suratima garpar, her

zaman oldugu gibi kabaligini siirdiirmekten cekinmezdi. Oysa
tam tersini yapmustt. Bir seylerden ailesine bahsetmemi istemi-

yordu.

Oylece yatagima yattim ve meraka bulanmus sorularla cebel-
lestigim huzursuz bir uykuya teslim oldum.
.‘.
Sabah, kahvaltida ruh gibiydim.
Catalimla zeytinleri itiyor sonra tekrar bir araya getiriyordum.

Hande karsimda istahla bir geyler yiyor, arada bir okudugu burc
yorumlarindan bahsediyordu. Onu dinlemedigimi anladiginda

hafifce oksiirdii.
“Gece, sen iyi misin?”
Uykulu gozlerimi ona cevirdim. “Evert.”
Gayini yudumlarken bagini sallad:. “Oyle goriinmiiyorsun.”

Zihnimdeki tehlike canlaring susturup ona beceriksizce gii-
limsedim. “Biraz uykusuzum.”

Burnuma hos bir parfiim kokusu geldi. Emir yanimdaki san-
dalyeyi ¢ekti, ardindan masaya oturdu. “Giinaydin.”

Gece kagta eve gelmisti?

Yuziinii aniden dibimde gormek irkilmeme sebep oldu, ca-

talimi biraktim. Bana yandan bir bakis atti. “Berbat goriinii-
yorsun.”

Cevap vermek igin agzimi agtim, sonra tekrar kapattim. Ever,
kotii bir gece gecirmis ve uykumla bogusmus olabilirdim. Ama
bahsettikleri kadar feci olamazdim.

!
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“Her zamanki halim,” dedim isi espriye vurmayl deneyerek.
ikisi de sessizce bana bakular.

Burasi beni geriyordu. [gimdeki minik seytan zaten beni diir-
tiip duruyordu; gece gordiigiin seyleri anlat, neler olup bittigini
ogren ve kurtul! Onu susturdum. Muhtemel sonumu bu sekilde
sgrenmeye hazir degildim. Bu simdilik benim sirrim olarak kal-
maliyd.

En azindan bir seyler bulana dek...

“Ulag’tn numarastnt alabilir miyim?” dedim aniden.

Hande kaslarint catti. “Ulag m?”

“Evet. Telefonumu kullanmadigimi sdyledim. O da senden
alabilecegimi soyledi.”

Emir bana kacamak bir bakis att1. Ona bakmadim. “Tabi nu-
marasini vereyim ama...”

Hande’nin uzatugt telefonu aldim ve bir siiredir kullanmadi-
gim telefonumu gikartum. Sim kartint telefona tekrar yerlestirip

Ulag'in numarasini kaydettim.
Emir o sirada, Hande’ nin yarim kalan séziini tamamladi. “O
senin takilabilecegin biri degil.”

Bakislarimi telefondan kaldirip ona cevirdim. “Bu da ne de-
mek?”

Hande yumusak bir ses tonuyla
fazla olmadi, hala yabanci sayilirsin,

men biraz...”

araya girdi. “Yani sen geleli
onunla disarida vakit gegir-

“Ulas, ziippenin tekidir.”

Emir catalint agzina gotiirdi. Hayrete digmiisti
Ulas, bende kotii bir izlenim birakmamugti.
ande. “Oyle soylemek istemedi Gece.

k. Sorumluluk sahibi degil,

m. Halbuki

“Emir!” diye uyardt H
Sadece, Ulas bastna buyruk bir ¢ocu
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haliyle onun gevresinden pek hoslanmiyoruz. Onu eve davet et-
meye ne dersin?”

Basimi olumsuz anlamda salladim. “Motor siirecektik. Bana

zarar verecegini sanmityorum. Ayrica kendimi koruyabilirim.”

Emir alayci bir bakis atti. Bana inanmuyordu. Yeni bir tarts-
manin fitilini ategledigimi hissettim. “Bos ver Hande,” dedi.

Hande kahvaltsini yapmaya devam etti. Masadan kalktim ve
Ulag1 aradim. Telefonu iigiincii ¢alista act1, “Alo?”

Yiiziimii burusturdum. Arkadan ¢ok fazla insan sesi ve giiriil-
tii geliyordu. Biri Ulag'a bagirdi. “Merhaba,” dedim dogru bir sey

yapip yapmadigimdan emin olamayarak. “Ben Gece. Aramamui
soylemistin.”

Bir siire diisiindii. “Gece?”
“Motor siirmiistiik...”
“Gece! Ah, tamam. Isim hafizam kuvveti degil de... Nasilsin?”

Agzim1 agum ancak arkadan birisi israrla Ulas’a sesleniyordu.
“Bir dakika bekler misin?” dedi. Ardindan ses kesildi, geri gel-
diginde giiriiltii biraz daha azalmisu. “Bugiin bulusur muyuz?”

Onun ani tekliflerine aruk ayak uydurmam gerekrtigini fark
ettim. “Sey, olur...”

“Yani, motosikletimle bulusur musun?”
Muzip tavrina karsilik sirittim. “Kagta gelirsin?”

Sevingle masaya déndiigiimde Emir ortalikta yoktu. Hande
omugz silkti. “Sabahlari béyle gergin oluyor. Anlayamiyorum.”

“Sabahlari mi? O her zaman gergin.”
Giiliimsedi. “Eskiden boyle degildi. Magzan geldiginde...”

Sustuk. Pot kirdigini fark ederek s6ziinii tamamlamadi. Firsa-

tt havada yakaladim.
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“Ne magr?” diye sordum hizla.

»

«

Sey...

“Gegen giin de konusuyordunuz, merak edip sormak iste-
mistim. Unuttum.” Hande’ye masumca giilimsedim. Oturdugu

yerde rahatsiz olmus gibi kipirdandi. "Mag derken...”

“Giinaydin herkese. Ne yapiyorsun, bebegim?” Giray masa-
ya oturdu ve Hande'nin sagina bir spiiciik kondurdu. I¢imden
sansima kiifrederken Hande huzla konuyu kapatu ve Giray ile

sohbete basladi. Omuzlarimi yenilgiyle diisiirdiim.

Bu is artik benim icin sinir bozucu bir hal almaya baslamust,
icimde merak alevlerinin kériiklendigini hissediyordum. Benden

gizledikleri seyin ne oldugunu mutlaka ogrenecekeim.

Biraz sonra Ulas gelecegi igin odama ¢iktim ve kiyafetlerimi

degistirdim. Saglanmi topladim, astum ilaglarimi yanima aldim
ve oradan ayrildim. Krizin ne zaman yakalayacagi bazen belli ol-

muyordu.

Ulas bahge kapisinin 8niinde, ates kirmuzist motoruyla beni
bekliyordu. Ben o giizel seyi siizerken o yine bana laf att. “Yii-
ziine renk geldi.”

v . - v <<
Siritarak ona dogru ilerledim ve uzattig kask: taktim. “Yolcu-

lugumuz nereye?”
.’.
Aradan gegen alti saatin ardindan aksamiistii, Ulas ile beraber
tenha bir yerde mola vermistik. Kalabaliktan pek hoglanmadi-
gimi sanki kendiliginden fark etmis gibiydi. Kendimi yerdeki

cimenlere atmis gdkyliziind, glinesin batigini izliyordum. Yakin-
daki bir biifeden ikimize birer su aldi, benimkini uzatirken “Iyi

misin?” diye sordu.

Bagimu sallarken gozlerimi kapattm. “Evet. Sen?”
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Giiliimsedi ve ne zaman aldigini gormedigim icki sigesini ag-
zina dayayip igmeye bagladi. Ses ¢ikarmadim, gozlerimi gokyii-
ziine gevirip sonsuzlugu seyretmeyi siirdiirdiim.

« . . .
Uzun siiredir motor siirerken bu kadar eglenmemistim. Ne
zamandan beri kullaniyorsun?”

“Birkag sene oluyor...” dedim géz kapaklarimin altinda ba-
bamin yiiziinii hayal ederek. Bana her zaman tebessiim eden
dudaklari, gilldigiinde kisilan simsicak gozleri, her santimini

ezbere bildigim kirigikliklari... Anilar bedenimi kusatt. Hastay-
ken bile beni giiliimsetebilmek icin buruk bir ifadeyle de olsa

tebesstim ederdi, o kirigtkliklar hayaumda gordiigiim en giizel
seylerden biriydi, kalbim aciyla sizlad.

Bir hayal canimi nasil boyle yakabilirdi?

Beni ilk motor yarisina gotiirdiigii giindeydik. Heyecanima,
¢igliklarima ortak oluyordu, sevincimiz birbirine karisiyordu.
S6z konusu babamken zihnim, su gibi berraku. Sesi hala kulak-
larimda ¢inliyordu. “Sen benim karanliktaki isigimsin, parlayan

minik yildizim, gecem...” Dudaklarimi birbirine bastirip titreme-
sini sakladim.

Ulas igmeye devam ediyordu.
“Ailende motorcu var mi? Bu kadar iyi kullanmanin sirri...”

“Bir ailem yok.” Fisilum batan giinesle beraber havada usulca

kayboldu.

“Yani...”

“Benim ailem, yalnizca babamdi. Hastayds, gegen yil kaybet-
tim.”

Bir siire ikimizden de ses ¢ikmadi. Gozlerimi agugimda tut-
makra giicliik ¢ektigim bir damla gozyast yanagimdan siiziildi.
Kararan gékyiiziinii izledim.
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“Benimki de annem.”

Ulag'a bakum. Bu defa o gzlerini kirpmadan gokytziinii iz-
liyordu. Bir sey gormiis gibi tebessiim etti. “Sen de...” diye fi-
stldayacak oldum. Parmagini havaya kaldirds, bir seyler ¢iziyor
gibi yapt, yiiziinde gocuksu bir giilis yaka]adlm. Beni susturdu.
“Sssst! Annemi gérmeme izin ver.”

Sarhostu. Ya da benim gibiydi, yalnizca aci cekiyordu.

Yaglar gozlerime dolarken bogazima bir yumru oturdu, usulca
basimi cevirdim. Onun annesini seyrettigi karanlik gokyiiziinde,
simdi ben de babami seyrediyordum. Zaman durmustu, kendi
ytkiminda ezilen iki insandan ibarettik. Burada oylece, yan yana
goge bakarken yaralarimiz kaniyordu ve biz ciplaktk. Onu go-
rityor, hissediyordum. Aglamaya bagladim. Ulas konugmuyordu
ancak sesini duyabiliyordum. Ikimiz de ayn1 acty! gekiyorduk.

“Keske bir defa gorebilsem...” diye mirildand: harfleri yuvar-
layarak. Neredeyse uyuyacakeu. Dudaklarimdan izinsiz bir higki-
rik kacti. Bogazim yaniyordu. “Onu sadece bir defa gérebilmek

icin her seyimi verirdim,” dedi.

“Onu bir defa gorebilmek i¢in her geyimi verirdim,” dedim ben
de, yaslar yiiziimii islatirken. Kelimelerin dogrulugu icimi burktu,
bu 6yle caresiz bir yakarisu ki... Kendime ben bile acidim.

Orada 6ylece ne kadar kaldigimiz bilmiyordum. Saate bak-
mak istemedim. Insanlar1 duymak, kimseyi gdrmek istemedim.
Yildizlar: seyrederken gézlerim orada takili kaldi, zaman akip
gitti.

Ulas uyuyordu. Bos sise parmaklarinin arasinda gevsekge du-
ruyordu. Onu nasil uyandirabilecegimi, uyansa bile nasil ayil-
tabilecegimi bilmiyordum. Eve bu hilde gidemezdik, nasil gi-

sunda da hicbir fikrim yoktu. Sanki bunu sesli

decegimiz konu
lefonu titremeye baslad. Isteksizce

diisiinmiigiim gibi Ulag'in te
cebine uzanip telefonu aldim, Hande arryordu.
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“Hande...”
“Gece? Sen misin? Ulas nerede?”

“Yanimda,” dedim durgun bir sesle.

“Sen iyi misin? Aradim ama telefonun kapali. Sesin neden

boyle korii?”
Sorusunu cevaplamadim. “Uyuyakaldi. Biraz icti.”

Hande telasla bir seyler mirildanirken nerede oldugumuzu
sordu. Biraz uzagimizdaki biifenin ismini séyledim, ardindan
Ulag'in telefonundan Hande'ye bulundugumuz konumu gon-
derdim. “Tamam, bekle orada. Bir yere ayrilma sakin!”

Ulag's hafifge diirttiim. “Hey, uyan!”

Hareket etmedi. Offayarak bagini kaldirmay1 denedim. “Ulag!
Kalkman gerekiyor.”

Bir seyler mirildandi. Hafifce yiiziine vurdum. “Seni tastyabi-
lecegimi zannetmiyorum.”

Yiizime sersem bir bakis att1, “Neredeyiz biz?” diye sorup tek-
rar gbzlerini kapatu. Bu kadar gabuk sarhos olmasin pek bekle-
miyordum. Bu gece beni oldukea sagirtiyordu. Disaridan fazla
simarik ve samatact bir izlenim birakiyorken yanimdaki adam

hi¢ de dyle biri gibi davranmiyordu. “Eve gidecegiz.” dedim.

“Ev..” Gozleri kapaliydi. “Hande geliyor olmali. Haydi,
uyan!” diyerek sdziinii kestim.

Yine gozlerini agmadan giilmeye devam etti. Tamamen uyku
sersemiydi ve bu kadar ¢abuk sarhos olacagini bilsem belki de
icmesine izin vermezdim. Ofladim.

“Hande...” dedi son heceyi uzatarak. “Gelecek!”

“Evet,” dedim ifadesiz bir tonda. Tekrar viicudunu yerden
kaldirmay: denedim.
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“En masum ama en duygusahmlz...” dedi tekrar giilerken.
“Melek gibi kiz, bizimle ugrasip duruyor.” Esnedi. Kaslarimi ¢ar-

um. “Ne?”

Kendi kendine tekrar giildii. “Ben neyse... Emir zibidisi...”
Aniden parmagint kaldirinca irkilip geri cekildim. “Ama yok!
Onun kurallart var. Alun kurallart... Yeralts...” Ulas bir kahkaha

patlattt, omuzlari sarsild. “Yemigim yeraltni!”

Sonunda biraz da olsa onu ayaga kaldirabildigimde sinirle ho-

murdaniyordum. “Sen ne sagmaliyorsun?”

Ulas tastyamadigi bedenini bana yasladi, bir elini gevsekee
boynuma att1 ve yiiziime sarhoglugun verdigi rahatlikla sirieu.
“Ne ayip... Yoksa hla 6grenemedin mi? Kostebek duymasin,

kirihir!”

Agzimi agtp biitiin bunlarin ne oldugunu soramadan, yani-
mizda bir araba aniden fren yaparak durdu. Emir soguk bir ytizle
siiriicii koltugundan indi, arabanin kapisini kapatip yanimiza
yaklasti. Saskin gozlerle ona bakiyordum. “Hande nerede?”

Ela gozlerini bize gevirdi, bir siire karsisindaki manzarayi
sessizce izledi. Gozlerim muhtemelen aglamaktan kizarmists,
dagilmis goriiniiyor olmaliydim. Bu da yetmezmis gibi Ulag'in
iri bedenini ayakta tutmaya gabaliyor, omzumdaki koluna sikica

yapistyordum. Kisacas halimiz berbatti.

“Seni sabah uyarmistim,” dedi sakin bir sesle. Biiyiik bir adim
atip yanimiza geldi ve Ulag'in biitiin yiikiinii benden ald1. Biz
arabaya ilerlerken Ulas hila sarhos agziyla bir seyler geveliyordu.
Emir onu bir dakika bile dinlemedi.

“Neden sen geldin?” dedim kendimi kétii hissederek.

Ulag’1 arka koltuga yerlestirip kapisini kapattiktan sonra bana
bakt. “Biraz soz dinleseydin ben de burada olmazdim. Eve gide-

lim, bin.”
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Sarhoslugu kastettigini dissiinerek savunmaya gegtim. * Kotii

bir sey yapmadik. Yalnizca motor kullanacak durumda degildi,
ben de bu ytiz-”

“O ylizden mi bu kadar ¢ok agladin?” dedi gozlerime bakarak.

Bunu sormasini beklemiyordum, bir siire karanlikta bakistik.

Dudaklarimi aralayip yanlis anladigs seyi diizeltmek icin birkag
sozciik sarf etmek istedim ancak hemen vazgectim. Zihninde

olumsuz bazi kaliplar vardi ve bunlar degistirmeye niyetli go-
zitkmiiyordu. Sakince arabaya bindim. Once Ulag'in evine gittik.
Ben sessizce arabada beklerken Emir onu zorlukla arabadan Cl-
karip eve soktu. Geri geldiginde bilmis bir tavirla cocukluk yap-
mak hakkinda bana nasihat vermesini ve kiigiimseyici bakislar

atmasint beklesem de bunlarin hicbiri olmadi, eve kadar ikimiz
de hi¢ konugmadik.

Araba durdugunda sessizlik sinir bozucu bir sinira ulagsmist.
“Beni Ulag aglatmadi,” dedim.

Yiiziinii bana gevirdi ve karanligin icinde koyulasan bal rengi
gozlerini hi¢ kagirmadan yiiziime dikti. “Buna eminim.”

“Neden onun kétii biri oldugunu diisiiyorsun? Bana zarar ve-
recek biri degil, gercekten.”

Ulag'in bugiin kisa bir siireligine de olsa diisiirdiigii maske-
sinin altinda mutluluk, haylazlik ve serserilik degil; sevilmeye

muhtag, kaybinin acisiyla bas edemeyen ufacik bir ¢ocuk gor-
mustiim.

“Onu tanimiyorsun,” dedi gozlerini yine benden ayirmaya-
rak. Alenen meydan okuyordu.

“Belki de onu diisiindiigiiniiz kadar tanimayan sizlersiniz,”
dedim meydan okumasina karsilik vererek.

Bagini iki yana sallayip derin bir nefes verdi. Ardindan bir
sey soylemeden arabadan indi. Konusmayz, sanki cevap vermeye
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tenezziil etmeyecegi bir insanmugtm gibi kestirip atmasina, bana

boyle davranmasina deli oluyordum. Sinirle arabadan inip pesin-
den yiiriidiim. Evin éniinde bekleyen Hande beni goriir gérmez
kollarinin arasina gekti ve sarildu. “Kag saattir ulagamiyorum,

korkuttun bizi!”

“Sadece telefonuma bakmayi unutmusum,” diye murildan-
dim.

“Ulas iyi mi?” dedi.

“Evet, yalnizca sarhog oldu. Hepsi bu.”

Daha fazla abartmamasini dileyerek bu dramatik sahneyi
sonlandirdim. Ote yandan benim igin bu kadar endiselenmesini
kabullenemiyordum. Kan bagim olan insanlarin umurunda de-
gilken birkag giindiir tanigikligim olan birinin bana kargt boyle
duygusal davranmast biraz hiiziinlenmeme sebep oluyordu.

Durgun adimlarla odama gikarken bu tatilin bir an 6nce son-
lanmastnt diledim. Umarim giinler ¢abucak gecerdi ve hayaum
eski monotonluguna kavugurdu. Bedenimi yorgunca yatagima
biraktgimda vakit gece yarisini geciyordu. Uyumak icin goz-

lerimi kapatsam da zihnimdeki diigiinceler huzur vermiyordu.

Sans eseri uyuyakalsam bile bu gece babamin beni terk etmesiyle

sonlanan o korkung kibuslardan birini gorecegimi biliyordum.

Titrek bir ic cekisle yatakea diger tarafa déndiim.

Bilgisayartmun bildirim 1181 yanip séniince oyalanacak bir
seyler bulduguma sevinerck kapagini agum. Geveze son yazdi-
gim mesaja cevap vermisti ve bana tatl laf atmalari yiiziimde bir
tebessiim olugturdu. Tartusmalarimizdan keyif aldigim icin onun
diisiincesine tezat bir seyler yazip sirittum. Cekismeyi bilerek
uzatugumi o da biliyordu. Onunla birkag saat sohber ettik.
ruyorsun beni, pes ediyo-
Mesajina giilmeye
boylece bitire-

“Dik bir yokus ¢kiyormusum gibi yo
v, senin kadar geng ve canls degilim!’ dedi.
baslarken, “Bu kadar erken mi? Fakat sen Gevezesin,
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mezsin, bunu kabul edemem...” yazdim. Az sonra beni yanitladi.
“Ilk defa bir insanin ucuk fikirleri ben; korkutuyor, kendim igin ya-
pabilecegim en iyi sey biraz misiy patlatp indigin kuyularin sonun-
da ne oldugunu merakla seyretmek, atil bakalim minib ejderhal”

Bana takugi yeni isme giilerken viicudumdaki gerginligin
ucup gittigini hissettim. Beni rahatlatiyordu ve Geveze ile ko-

nusurken olmak istedigim kisiydim, bir bagkas: degil... Tekrar
onu yanitlamak igin yatakta dogruldugumda kapinin arkasindan

gelen ufak bir giciruyla duraksadim. Saat iice geliyordu ve bu
saatte uyantk olabilecek tek insan taniyordum.

Balkona ¢ikip bir siire sessizce bekledim. Biraz sonra Emir
upkt gecen sefer gdrdiigiimdeki gibi siyahlara biiriinmiis, karan-

likea fark edilmeyen usul adimlarla arka bahgeye yiiriiyordu. Ne-
fesimi tutup bekledim.

Sanki izlendigini hissetmis gibi evresini yokladi. Geri cekil-
dim. Bir siire Sylece dikildikten sonra sol tarafa déndii ve gara-
jinin oldugu yonde gdzden kayboldu. Kalbim kiit kiit atarken
icimde amansiz bir savas veriliyordu. Orada ne oldugunu gor-
mek istiyor, geceleri boyle gizlenmis halde nereye kayboldugunu
¢ozmek istiyordum. Bir yanim bunun yanls oldugunu ve ken-
di halimde odamda takilmam gerektigini fisildarken, heyecanli
olan diger yanim hemen harekete gegmem gerektigini fisildads.
Emirin ukalaca yiiziime bakip goézlerini kiiciimsercesine bana
dikmesinden olduk¢a sikilmistim ve simdi karsimda buna son
verebilmek i¢in apacik bir firsat vardi! Onun sirrini 6grenmek,
bu sirra ortak olmak istiyordum. Aramizdaki anlamsiz gerilim
ancak benim onu saf dis1 birakmamla son bulacakt1 ve ben bunu
yapabilecegimi ona gdstermek istiyordum.

Ulag'in yeraltundan bahsettigi birka¢ ciimle kulagimda yan-
kilandi.

“Onun kurallar: var. Altin kurallars... Yeralts...”
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Ne oldugunu anlamadan odama girmis, bir hisimla kiyafet]e-
rimi degistiriyordum. Tipk: onun gibi siyah birka¢ parca kiyafer
buldum ve iizerime gecirdim. Arka bahgedeki garaja giden yolda
en ufak bir ses ctkarmamak icin parmak uglarima basarak yiiri;-

yordum.

iste, tam karsimdayd.

Muhtemelen evdeki herhangi birinin pesinden gelmeyecegini
distindigi icin kilitlemedigi garaj kapisindan igeri adim attim,
Heyecandan yiiziim kizarmis ve gézlerim kocaman agtlmigtr. Ice-
risi son gdrdiigiim halini koruyordu. Ustiinkdri ortiilmiis, pas-
pasa benzeyen cirkin értiiye gozlerimi diktim. Karanlikea birkag
adim attukean sonra, egilip bu roz yumagini kaldirdim. Metal
kapak bana géz kirpti. Agir kapag; kaldirdim. Sinsi karanlk tam

gozlerimin dniindeydi. Adeta beni icine davet ediyordu. Duvarla

biitiinlesmis merdivene, can simidimmis gibi parmaklarimi ya-

pistirdim.

Asag dogru bir adim atum. El fenerim yoktu ve bu zifiri
karanlikta tutundugum yeri bile gbremeden inmeye calismak,
tehlikenin ta kendisiydi! Diisiincelerime bir set cekip bir adim
daha indim. Bir adim daha... Ne kadar devam etmem gerekti-
ginden bihaber, dylece iniyordum. Soluklarim hizlanmus, giderek
soguyan havay: hissettikge ellerim titrek bir hal almist1. Ne yap-
ugumin ben bile farkinda degildim. Biraz daha indikten sonra
duraksadim, nefesim diizene girene dek bekledim. Bir yandan
egilip karanliga géz auyor, bir yandan da dikkatli adimlarla in-
meye devam ediyordum. Ne kadar kaldigin1 anlamaya galigsam
da sonunu gorebilmek miimkiin degildi. Titreyen parmaklarimla
buz gibi demire daha da siki yapistum ve adimlarimi atmaya de-
vam ettim. Buraya kadar gelmisken geri donmek aptallik olurdu.

Ayagim yere degdi. Nefesimi tutup buradaki rahatsiz edici
sessizligi dinledim. iste merak ettigim yerdeydim. Yerin kim bilir

kac metre altinda...
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Keskin ela gozler etrafimda olmadigina gore gitmisti. Oyle
korkak adimlar atmisum ki buraya inmek ne kadar zamanimi

alds, en ufak fikrim yokeu. O belki de gidecegi yere cokran var-
migtL.

Oniimii géremedigim igin duvara elimi yapistrdim ve ylira-
meye basladim. Hem yiiriiyor hem de bir seye takilip diiymekten
korkuyordum. Oysa igeride esya olup olmadigint bile bilmiyor-
dum. Nerede oldugum hakkinda en ufak bir fikrim yokeu.

Bacaklarim yorulana kadar yiiriidiim, aruk ilerlemeye taka-
tim kalmamust1 ki parmagim bir ¢ubuga dokununca aniden dur-
dum. Cubugu oynatugimda etrafi zayif, san bir 151k doldurdu.
Simdi her sey gozlerimin 6niindeydi ve hi¢ de bekledigim gibi
degildi, bombostu. Etrafta duvardan ve beton zeminden baska
hicbir sey yoktu. Depo ya da kilere benzer bir hali oldugu da
soylenemezdi, burasi daha ¢ok gizlenmek icin insa edilen s181-
naklara benziyordu. Efsun Hanim ve Unal Bey'in buradan habe-
ri olup olmadig sorusu zihnimi tekrar kurcalamaya baslamists,
bunu sonra disinmeye karar verdim. Dokundugum duvar ileri-
ye dogru kivrilarak devam ediyordu ve tiinelden cok daracik bir
koridorda ilerliyor gibiydim. Gézlerim ileriye kaydr. Iste orada,
heniiz yanina bile gitmeden kalbimi giimbiirdeten biiyiik demir
kapiyla bakisiyorduk. Bilinmezligin kucagindaydim.

Tepemdeki bozuk lamba cizirdads, birkag saniye icinde zayif
itk daha da soldu. Korkarak 1151 kapatum, muhtemelen uzun
siiredir kullanilmiyordu. $imdi yalniz bagima kaldigim iirkii-
tiicli karanlikta, parmaklarim duvara korkuyla yapismis halde,
sarsak adimlarla ilerliyordum. Yolun nereye vardigi hakkinda
hicbir fikrim yoktu, isin kétiisii bir garajin kapagindan girilen
ve yerin metrelerce altuna insa edilmis olan bu dar alanda ne
aradigim hakkinda bir fikrim de yoktu. Delirmis olmaliydim.
Mesafe belki de diisiindiigiim kadar uzun degildi ancak Syle
tedbirli, 6yle korkak ilerliyordum ki sonu gelmiyordu. Tek duy-
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dugum kendi hiridtili nefesimdi. Yiiriidiikge saga dogru kivrilyy,
koridor nihayet sonlandiginda biiyiik kaptnin 6ntine gelmigtim_

“Sadece bakacagim.” Fisiluma kendim bile inanmamistim. By
kapinin arkasinda Emir’in ulastugi yer vardt. Tahminim bir depo
veya buna benzer bir bagka yer olabilecegiydi. Derin bir nefes alip
titreyen parmaklarimla kapidaki biiyiik siirgtiyl cektim. Buray,
kadar gelmigken hemen kapinin arkasinda, Emir beni kiskivrak
yakalasa da yapabilecegim bir sey yoktu, gozim kararmus gibi his-
sediyordum. Kapi karanlikra siiziiliircesine iceriye dogru acildi.
Soguk, tokar gibi yiiziime garparken gordiigiim manzarayla do-

nakaldim.
“Kahretsin, bu da ne boyle?”
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Yeraltmdz: bir sokaktaydim.

Minik bir ¢iglik koparmamak i¢in ellerimle agzimi kapatir-
ken gozlerim korkuyla biiyiimiis, etrafi inceliyordu. Yerin altina
inmis, bir kapty1 agmis ve iste buraya, yukaridakinden neredeyse
hig farki olmayan bir sokaga ¢ikmustm. Karanlik, tirkiitiiciiy-
dii; karsimdaki yikik birkag kuliibeyi ise zar zor ayirt edebiliyor-
dum. Bunun, zihnimin bana oynayabilecegi anlamsiz bir oyun
olup olmadigini sorguladim. Gérdiiklerim hayal giiciimden
ibaret olabilir miydi? Birkag saat 6nce odamda uyuyakalmis ve
garaji fazla ditsinmekten kaynaklanan gergekiistii bir yolculu-
ga ¢ikmus olabilir miydim? Biitiin bunlar belki de fazla gerilime

maruz kalmamdandi. Karsimdaki manzara ger¢ek olamayacak
kadar irkiitiictiydii.

Yaslandigim kap1 ugursuz bir sesle gicirdadiginda gergek, beni
oldugum yerde sarsti. Uyumuyordum. Burasi en az benim kadar
gercekti.

Gece disart ¢iktiginizda, her nerede yastyor olursaniz olun so-
kaginiz aynen béyle goziikiirdii. Karsimda uzayan 1ssiz yola géz-



66 Mavi Gece

lerimi diktim. Kendimi fazla savunmasiz hissediyordum. Disar,
iirkek birka¢ adim atip geriye baktim, ¢ikugtm kapt karsimdayd.
Buranin da diger evler gibi yikik dokiik, kotii bir goriintiisii var-
di. Iceriden yukariya gizli bir yol gittigi herhangi bir sekilde tah-
min edilemezdi. Zaten 8yle koyu bir karanligin icinde kamufle
olmustu ki birini digerinden ayirt etmek miimkiin gdziikmiiyor-
du. Tuttugum nefesi birakirken neyin igine diistiigiimii bulmaya

¢alistyordum, tam bir ¢ikmazdaydim.

Gozlerim kendiliginden yukari kayds, bakugim yerde bir
gokyiizii yoktu. Kendimi yeralt istasyonlarindan birinde gibi
hissediyordum. Tek farki buranin, insanlarin ulagimi icin kulla-
nilmadigryd:. Yukarida gezen gézlerim kayda deger bir sey bula-
madi, agagisi gibi yukarist da koyu bir karanliga esir olmustu ve
ben neyin igine kapauldigimdan emin degildim. Bu isin sonu-

nun nereye gittigi tam bir muammaydt.

Sakinligimi koruyabilmek adina kendime teskin edici ctimle-
ler fisildarken karsimdaki sokagin i¢ine adim atyordum. Burayt
kesfetmisken hicbir seyi 6grenemeden geri donmek ahmaklik
olurdu. Karanlign, igine hapsettigi yolda énimiu géremeden yu-
rityiip birkag sokak daha Jlerlerken zihnim duraksamama neden
olacak bir sey fark etti. Emir buraya gelirken siyahlar igindeydi,
her zaman yukarida gizli kapaklt bir seyler gevirdigini diistin-
miistiim. Oysa gergek, somut bir sekilde karsimdaydi. Yukarisi
aydinlik, burast ise zifiri karanlike. Emir kendini burada sakli-

yordu. Gizlendigi sey yeraltnin kendistydi.

Viicudumda kol gezen iirperti yetmezmis gibi nefesimi kesen

bir ses duydum.

“Bugiin ma¢ varmig!”
endi goriintiisiinden daha

Adim atmay1 kestim. Yeralunin k
nla-

erici olan bir sey varsa o da yeralunda birtakim insa

dehset v
Giir ses beni diisiincelerimden stytrdi.

rin geziniyor olmastydi.
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“Kafeste mi?”
“Bu geceki kagmaz oglum! Kafeste, yurii!”

Adim sesleri oldugum yere yaklagirken korkuyla yanimdaki
duvarin dibine sindim, biitiin evler birbirine bitisikti, girebilece-

gim bir delik yoktu ve tek ¢carem onlarin bu karanlikta beni fark
etmeden gecip gitmeleriydi.

Sokakta bir hareketlenme oldu. Yan yana yiiriiyen birkac ka-
din gordiim. Beni fark etmeden gecip gittiler, zaten dibine ya-
prsugtm kuliibenin yant bir duvarla kapanmigt. Cikmaz sokak-

taydim. Onlar sagdan ilerliyor ve bulundugum yere kiyasla daha
gliriiltiilii olan bagka bir sokaga giriyorlard:.

One dogru bir adim atum. Peslerinden gidip nereye girdik-
lerini gérmek istiyordum. Hepsinin evinde gizli bir kapag) mi
vardi, buraya ne i¢in iniyorlard: ve isin garibi buradan ne kadar
insan haberdardi? Merak, viicudumun her yanini karincalandiri-
yordu; fark edilip edilmeyecegimden emin degildim, bir yaban-
ctyt tanirlar miyds?

“Hissst! Baksana!”

Kafamu sese gevirdigimde az énce konusan geng ile goz goze
geldim. Sirtinda yiruk bir cuval vards, etraftan topladig: birkac

seyi bu ¢uvala atiyordu. Beni goriince gevsekee siritt1. “Kimi di-
kizliyorsun?”

Harfleri fazla yayikt, kendi konusmasinin mi boyle oldugu-
nu yoksa sarhosluktan mi ciimle kuramadigini aytre edemedim.
Korku, hiicrelerime kadar yayilmaya bagladi. Ustii bagi kir icin-
deydi, saglari birbirine karigmist1 ve surati da herkesin onayla-

yabilecegi sekilde iirkiinctii. Karanlikta bana yaklasti. “Ceketin
glzelmis.”

Donup kalmisum. Kacabilecegim bir yer goremiyordum,
arkam ¢ikmaz sokak, éniimse geldigim yoldu. Ancak cok hizh
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kosarsam bu cocukran kurtulabilirdim, bunun su an miimkiin

oldugunu ise hig zannetmiyordum.

Ustiimdeki ince ceket fazla degerli degildi, siyah renkli o]-
dugu igin bakmadan giyivermistim. Birkag senedir kullandigim
icin eskimis bile sayilirdi. Oylece ¢ikarip versem gider miydi?

“Ben...” diye titrek bir sesle mirildandim.

“Bayagy is goriir.”
Aniden arkada beliren bir bagka cocuk bastan agag! beni siiz-
dii. Geriye bir adim attim. Bacaklarim siddetle titriyor, bulundu-

gum yere yigilip kalmamam icin adeta direniyordu.

“Sana ¢tkma de-

Karsima ilk gtkan gocuk otekine omuz attt.
medim mi?”

Arkadaki onu bos verip bana dogru ilerledi. “Bu giizellige
karst koyamadim.”

ikisi de ceketimden gozlerini alamiyordu, sesli bir sekilde
yutkunup yapabilecegim seyleri kafamda tartrum, sonug koca bir
sifirdi. Burada, kapana kisiimistim.

“Gerile,” diye tersledi arkadagint sndeki. “Once ben gordiim.

Ceket benim.”

“Diinkii ciizdant sen kaptn. Buna ben cokerim.”

Uzerime gelen ¢ocugun omzunun tizerinden, zavalli bir halde
kuliibeyi gdrmeye calistyordum, buraya kadar geldigim icin ap-
talin tekiydim!

“7Zyrlama oglum. Sen indirseydin adami, para da senin

olurdu.”

Duyduklarim, icimde hissettigim dehseti kériiklerken bahsi
gegen insana ne yapmis olabileceklerini diisiindiim; {irettigim se-
naryolar hig hos saytlmazdi. Arkadaki cocuk sinirle bagird:. “Ben
paray1 kinisacakuik, sen piclik yapun! ?

urlamiyorum oglum,
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Ondeki ¢ocuk bu sozlerle diglerini sike1, tizerime gelmeyi bi-
rakip yanindaki arkadasina déndii ve ben daha ne oldugunu an-
layamadan tek yumrukla onu yere serdi. “Ne dedin lan sen? Bir

daha soyle!”

Yerdeki ¢ocuk hizla ayaga kalkip arkadasina saglam bir kiifiir
daha etti, bunun tizerine ortalik iyice kizist: ve ikisi de birbirinin
iistiine gullanmaya bagsladi. Donmug halde sokagin ortasindaki
bu kavgay: izlerken hayatumda hic duymadigim kiifiirleri ogre-
niyordum. Kisa boylu olan, burnundan akan iki damla kan; si-
lip, “O yumrugu bir yerine sokacagim!” diye haykird: ve sarhog
oldugu icin zar zor ayakra dikilen 6teki gocugun iizerine atladi.

Az sonra istiine oturmus, onu Slesiye yumrukluyordu. “Biktim
lan senden!”

I¢ sesim usulca fisildad. Kag.

Kogmaya basladim. Cigerlerim yaniyordu ama durmadim.
Heyecandan yagaran gozlerim etrafi bulanik goriiyor, on dakika
6nce aynldigim kuliibeyi secmeye calistyordu. Kisacik bir an ya-
vaglarsam bagima gelecek seylere az evvel sahit olmustum, kendi
stnurlarimi zorlayana kadar delicesine kostum. Issiz sokaga daldi-

gimda arkamdan bir ¢iglik koptu. “Kiz kactt lan! Kalk!”

Karanhgin kucagma diismiistiim. Kendi kuliibemin hangisi
oldugunu ayirt etmeye calisiyor, ¢ildirmus gibi kapilara dokunu-
yordum. Panik zihnimi ve bedenimj ele gecirmisti, manukls dii-
sinemiyor, baktigim yerlere déniip tekrar bakiyordum. Sonunda

buldum! Hafif aralik kapiya dokundugumda arkamdaki konus-
malar1 duyabiliyordum:

“Hangi sokaga girdi?”
((Su!’,

Adim sesleri iyice yaklastiginda kendimi bir higimla iceri attim,
kaptyt ardimdan dikkatle kapatirken igimden buray: fark etmeme-
leri i¢in dua ediyordum. Etraf aniden sessizlesti. Sesler kesilmisti



70 Mavi Gece

ancak nerede olduklarini kestiremiyordum. I¢ sesim ugursuzca fisil-

dady, ya seni fark etmiglerse ve bu kapy: yumruklarlarsa?

“Sakinles Gece,” dedim nefesim bogazima tikanirken. “Kapi

disaridan agimuyor, giremezler, sakinles...”

Sakinlesemedim. Kriz, beni en savunmasiz animda yakalad.
Kalbim gogiis kafesimi parcalayacakmis gibi atryor, soluk borum
yaniyordu. Bunu durdurmayi denedim, ellerimle bogazima ya-
pisum ve derin derin nefesler aldim. Faydast yoktu. Zihnim bir-
birine girmis diigiincelerden ibaretti. Cocuklar kapiy: buluyor, bir
sekilde agryor, beni zorla disariya gikariyor, ceketimi par¢alarcasina

sizerimden gikarzyor, sonra...

Ellerimle agzimi simsiki kapatum. Giglik atmak istiyordum.
Gozlerim nefes alamamanin verdigi aciyla yagarmisti, duvarlara
carparak ilerledim, eve dénmek, bir an once bu pislik yerden

kurtulmak istiyordum. Halim acinastyd..

Birkac adim sonra yere yigildim. Ellerim bir kurtarict ararmig-

casina cevreyi yokladt, 6ncekiler gibi bu da basarisizdi, ilaclarimi

evde unutmustum. Aglayarak nefes almaya ¢alistim, cigerleri-
sanki diri diri yantyordum. Yiziim

min patlayacagini hissediyor,
derimin

urnaklarim boynuma battyor
cegim bir yer kazmak istiyordu.
eeim.

gozyaslariyla 1slanmigt,
aluna girip orada nefes alabile
Dakikalar sonra kendimi pargalamaya basladigtmt fark e

iki bitkliim olup yerde kivrandim. Nefes alamtyor olm
verdigi dehsetle inliyor, burada, kiigiiciik bir cukurda oliip gi-
decekmisim gibi hissediyordum. Temiz havaya muhtaguum ve
o asla ulasamayacagim bir yerdeydi. Siiriindiim. Ellerimi kalan

son irademi kullanarak boynumdan cektim ve viicudumu ileri
an hicbir ses gelmedigini, kurtuldugu-

delikte

anin

atmay1 denedim. Disarid
mu, kimsenin beni bulamayacagini diisiindiim. Ama bu

biraz 6nce rahat rahat yiiriimiis, istedigim kadar nefes almigtim.
Cok zor degildi. Boguk boguk aglarken bunu kendime defalarca

hatirlattim.
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Nefes aldim.

Cigerlerime siiziilen ilk hava bana glizel bir hayal bahsetti,
giinesli bir bahar gﬁn.iinde cigek tarlalarinin iginde uzanip gok-
yiiziinii izliyordum. Ozgiirdiim!

Nefes aldim.

Bedenim tamamen gevserken Sylece yere serilmis yatiyordum.

Nefes aldim, ardindan tekrar. .. Panik dalgas: kapkara bir bu-
luttu ve simdi izerimden dagilip gitmisti.

Nefes almaya devam ettim. Soluklarim diizene girdiginde bu
defa mutluluktan aglamaya basladim. Hiingiir hiingiir aghyor,
yeraluny, pislik insanlari, Emir’i, her seyi bos verip sesimin bos
koridorda yankilanmasina sebep oluyordum. O an, hicbiri umu-
rumda degildi ¢linki nefes alabiliyordum.

Benim igin korkung bir deneyimdi. Zaman zaman evde unut-
sam da ilaglarim genellikle yanimda olurdu, nasil bir heyecan
beni ele gecirmisti ki goziim hicbir seyi gdrmeden evden ctkabil-
migtim? Bu ilaglar olmadan ben sefil bir insanin tekiydim. As-
tum, savagamayacagim kadar giicliiydii. Bunu nasil unuturdum?

Iste, kendini béyle haurlatyordu sinsi hastaligim.

Sakinlesmek igin beton zeminde bir siire yatum. Yiiziim,
gozyaslarindan dolay: siridsiklamdi, duydugum tek sey kalbimin

giimbiirtiisiiyd. Kulaklarim ¢inliyor, bagim déniiyordu. Kendi-
me gelmem biraz zaman ald..

Yalpalayarak ayaga kalkum. Elimden gelen en hizli sekilde,
geldigim mesafeyi geri yiiriidiim ve icimden, kendime siirekli
sakin kalmam gerektigini hatrlattim. Hastalik adeta zihnime
sizmusti, beni okuyordu; iirperdigimi, korktugumu, heyecanlan-
digimi fark ettigi her an bana saldirmak igin firsat kolluyordu.

Merdivene ulagtum. Titreyen parmaklarimla soguk demire tu-
tundum ve bedenimi yukar kaldirdim. Diisecek gibi hissetsem
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de var giiciimle ¢tkmaya ¢abaladim. frademi toplamali, buradan
bir an 8nce ¢ikmaliydim. Gékyiiziinii gormek istiyordum, te-
miz havaya muhtagtim. Burasi aruk goziime oldugundan daha
dar gelmeye baglamisti. Topragin altuna canh canli gdmiilmiigiim
gibi hissettiriyordu. Merdivenleri aceleyle ¢iktim.

Bir siire sonra kapak bas ucumda goriindi, bir elimle sikica
merdivene tutunurken digeriyle kapagt yukar dogru ittim. Ya-
vasca acildi. Zorlukla kapaktan yukar ¢ikarken viicudum zangir
zangir titriyordu. Kirli 6rrityii kapagin tizerine atum ve kogarak
garajdan giktim. Agildiginin fark edilmemesi icin ugursuz kapiy:

yavasca kapattim.
Ozgiirdiim.

Odama ¢ikip aceleyle gekmeceyi agum, asum ilaglarun ora-
daydi. Spreyi agzima dayadim ve igime gektim. Nefesim yau-
sana, bedenim gevseyene, zihnim berraklasana kadar bekledim.
Uyusmus viicudumu yatagima birakum ve bu gecenin bir kibus
olmasini dileyerek gozlerimi kapadim.

."
“Diin gece bir ses duydum, uyandiniz mi?”

Hande, kahvalt masasinda ¢ayini yudumlarken Giray ve
bana bakiyordu. “Su igmek igin uyanmisum,” dedim.

Béyle sakince yalan sdyleyebilecegimi kendim de diisinmez-
dim. Hande onaylar gibi basini sallarken gozlerim masada olma-
yan Emir’i ariyordu. Aruk onu yalnizca kaba degil, tirkiitiicii de

buluyordum.

“Artik Ulagla degil de biraz da bizimle mi vakit gegirsen?”
diye homurdandi Hande. Huysuz bir ¢ocuga benziyordu, taba-
gindan gozlerini kaldirip bana dikince giiliimsemeye ¢aligtim.

“Uzgliniim, haklisin.”

“Uszgiin mii? Motorda ¢iglik atarken hig de 6yle gériinmiiyor-

dunuz hanimefendi!”
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Elindeki kaski kolunun altina stkigtirmig,

neseyle bahce kapi-
sindan giren Ulag'a baktim. y R

“.De.dikodusunu da yapamiyoruz, herif dibimizde bitiyor,”
dedi Giray ve ona bir zeytin firlatt, Ulag davet beklemeden siri-

tarak kahvalti masasina oturduy, Hande’nin tabagindaki sosisleri
yemeye basladi.

“Efsun abla nerede? Hal4 gelmediler mi?” ded; agz1 doluyken.

Gozlerim istemsizce arka bahgeyi yokladi. Evlerinin garajin-

dan bir yol ile gidilen, boyle gercekiistii bir yerin var olmasi ve
onlarin bundan habersiz olmasi bana cok absiirt geliyordu.

“Hayur, aksam gelecekler, ziyaretleri bitmemis,” dedi Hande
tabagini onun &niinden gekerken. “Kahvaltimdan uzak dur, ya-
ramaz ¢ocuk.”

Ulag'in haylazca parlayan gozlerine ve kask yiiziinden dagil-
mug sart saglarina baktim. Sahiden de yaramaz bir ¢ocugu andi-
riyordu ve tipki yaramaz bir ¢ocuk gibi insanlarin yanindayken
sadece simarip duruyordu. Belki bir gece yarisi ikimiz de gok-
yiziinii izlerken aglamaya baslamasaydik ben de higbir zaman
gercek o'nu goremeyecektim.

“Seni, gecen gece zor durumda birakugim igin kizgin misin
bana yesil g6z?” diye laf att1 bana. Hande catalint ona baurd.
“Tabii ki kizgin! Gece hicbir yeri bilmiyor! Nasil sarhos olursun!”

Ulas savunma yapmak i¢in dudaklarini araladiginda Emir ses-
sizce yanimiza yaklasti ve masaya oturdu. Viicudum istemsizce
gerildi. Siliieti, beni diin geceye gotiirityordu.

“Giizel renk, yakismis. Begendim.” Ulas siritarak ona baki-
yordu. Gézlerimi Emire ¢evirdigimde goziiniin yanindaki ?aﬁf
morlugu gérdiim. Uykusunu alamamis gibi asikt1 surati. A.mdcn
yeralundaki genglerin birbirini yumrukladigi sahneler kesik ke-

sik hafizama dolmaya basladu.

s e ™ g W U
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“Aferin sana Emir!” dedi Hande.

Emir ikisini de duymazliktan geldi. Kahvalusint yapmaya
baglad.

“Oglum dikkat et demiyor muyuz, yiiziine bak!” diye uyard:
Giray. $imdi masadaki herkesin biraz tadi kagmusti, tabii Ulag’s
saymazsak.

“Efsun abla bu aksam gelecek, kendin hesap verirsin.” Hande
cevap alamadikga sinirleniyordu. Emir tembel bir hareketle goz-
lerini kaldird: ve kirpiklerinin golgeledigi ela gézlerini ona dikti.
“Abartma sarisin.”

“Abartma mt? Kendin bir haltlar yiyorsun, bizden de dylece
kabullenmemizi bekliyorsun. Heniiz senin kadar kalbimi sogu-
tamadigim icin tizgiiniim Emir! Bende biraz vicdan kalmis ki bu
goriintitye iiziiliiyorum. Tanidik geldi mi? Ciinkii eskiden sende
de vardi.”

Ortam buz kesildi. Catalimi birakmis onlan izliyordum. Kim-
seden bir siire ses cikmad. Emir gergin bir sekilde Hande'ye baki-
yordu, ikisini de anlayamiyordum. “Ben degismedim,” diye cevap-
lad: Emir. Ses tonu Hande’nin ciimleleri kadar soguk ve keskindi.
Kelimelerine kendisinin bile inanmadigini gdrebiliyordum.

“Hande, tamam,” dedi Giray. “Haydi, biraz dolasalim.”
“Siirekli bunu yapiyor, biktim aruk bizden uzaklagip gitme-

sinden. Inkar etmesi, gercegi degistirmiyor!”

Hande sinitle masadan kalkarken Giray onun pesinden gitti.
Onun bu haline biraz iiziildiim. Zaten mutlu oldugum séylene-
mezdi, keyfim iyiden iyiye kagmusti. Masadan nasil kalkip gide-
bilecegimi diisiindiim.

“Kiz hakli, bok gibi davraniyorsun,” dedi Ulas bardaktaki

portakal suyunu icerken. Sonra bana uzatti. “Ister misin?” Bagi-
i hayir anlaminda iki yana salladim.



K. Kiibra Berk 75

(<4 b " W
Nasil davranacagimi bana gretecek son insansin.”

Emir sézleriyle onu bigaklayabilseydi su an ¢oktan yapmis
olurdu, Ulag'a bakiglarindan hi¢ hoglanmadim. Ulas, omuz silkip

- . <«
bir seyler yemeye devam etti. “Sen umurumda degilsin. Hande
seni 6nemsedigi icin iiziiliiyorum.”

“Defolup gitmen senin i¢in daha iyi olur”

Bastiramadigim bir 6fkeyle Emire bakem. “Bu kadar kiric
olmak zorunda degilsin!”

Bu kez keskin ela gozleri gozlerime sabitlendi. Bir sey demek
istiyor ama kendine hakim olmaya ¢alisiyor gibiydi.

Sesi iirkiitiicti derecede sakindi. “Hande ile benim aramda

olan geylere burnunuzu sokmayin. Kendi gocukluklarinizla oya-
lanin.”

“Cocukluk mu?” dedim sinirle. Hala Ulag'in sizip kaldig1 ge-
ceden bahsediyordu. “En azindan insanlari kirmiyorum,” diye

ekledim.

Emir umursamazca bagini gevirdi. Kahvaltsini yapmaya de-
vam ederken bir insani nasil ¢ileden gikarabilecegini anladim,

tavrt gercekten sinir bozucuydu. “Birkag tur atalim, gel haydi,”
dedi Ulas. Masadan kalkip motoruna ilerledi.

Burada daha fazla kalmak istemedigim icin ayaga kalkuim.
Emir sessizligini bozdu. “Bak. Seni uyarmamiza ragmen hatani
tekrarliyorsun. Bu kez gelip seni ondan kurtarmayacagim, basi-
nin caresine bak, dilsiz.”

Ulagtan gergekten hoglanmryordu ve onun bana zarar veren
biri olmadigini nasil anlatabilecegimi bilmiyordum. Anlatama-
yacaksin, diye diizeltti beni i¢ sesim.

“Ben cocuksam sen de yash, huysuz bir moruksun!” dedim
Emire ve hiddetle ekledim, “Beni bos ver de gidip Hande’'nin

gonliinii al.”
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Ona moruk demem keyfini yerine getirmis gibiydi, dudagni
hafifce kivird1. “Insanlarin hakkimda soyledigi seylere senin ka-

dar kafay1 takmiyorum.”

Sinirle agzimt agum ancak ona soyleyecek laf bulamiyordum.
Onu yalniz birakip bahgeyi terk ettim. Ulas motorunda beni
bekliyordu. “Gelmeyecegim, sen takil,” dedim.

“Gegen aksam yiiziinden mi?” Kaglarint kaldirdt. “Eger &y-
leyse...”

“Haynr, beni rahatsiz etmedin. Bugiin havamda degilim,” diye
acikladim.

“Pekala.”

Ulas evden uzaklagirken odama gikum. Hande ortalikta go-
riinmiiyordu, nasil oldugunu merak ediyordum. Bir siire yalniz
kalmasinin daha iyi olacagini diisiiniip bilgisayarima gémiildiim.
Kendim yeterince yalniz degilmisim gibi...

Geveze'nin atug yeni mesajlara goz atarken hiiziinlii diisiin-
celer pesimi birakmiyordu. Giinlerdir konustugum ve artik iyi-
den iyiye aligtigim bu insanin cinsiyetini, yasin, ismini, hayati-
n1, kisacast hicbir seyini bilmiyor ama yine de onunla konusmak
icin yogun bir istek duyuyordum. Sanki onun yanimda olmasina
muhtacum. Icten ice yapayalnizdim ve bu bilgisayar ekranin-
dan daha éteye gidemeyecek olan yabanci bir insandan medet
umuyordum. Yalnizligimi bana unutturabilirmig gibi... Bu sanki
miimkiinmiis gibi... Ama degildi.

Bir siire uyudum. Kapim hafifce tiklandiginda vakic aksamiis-
tiine geliyordu. “Kim 0?” diye uykulu bir hilde seslendim.

“Benim.”
. 9 . k l bu * hu l . - -
Emirin sesi, uyumakta olan biitiin hiicrelerimi ayaga kaldir-

d1. Kaptyr agmaya giderken dagilmus saclanmu diizelttim. “Efen-

dim?”
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Araladigim kapidan beni siizdii. Bakislarimiz bulustugunda
biraz endiseli oldugunu fark ettim. “Hande eve gelmedi.”

Sikintiyla i¢ ¢ektim. “Onu aradin my?”

“A¢miyor.”

En az benim kadar keyifsizdi. “Nerede olduklarint biliyor
musun?” diye mirildandim. Kirpiklerinin altindan bana bakt.

“Evet. Ama bana kizgin, benimle konusmak istemeyecegini dii-
siindiim. Benimle gelir misin?” ~

Bir anlik sagkinlikla Emir’e baktim. Fazla masum duruyor-
du. Birkag saat 6nce tartisip tartigmadigimizi haurlayamadim.

Bir gariplik vardi. “Ben mi?” dedim odamin kapisini tamamen
acarken.

“Evet. Seni seviyor.”

Anlamsiz bir gekilde sdyledigi sey icimi 1sittr. Nasil bir cevap
vermem gerektiginden emin olamazken durumumuza giilmek
istedim, geldigim ilk giin onu bizimle bir seyler yapmas: icin
ikna etmeye ¢alisan bendim. $imdi ise o benim kapima gelmek
zorunda kalmist1.

“Giyinip geliyorum,” dedim aruik keyiflenmis bir halde. Ne-
redeyse giilecektim.

“Israr etmem gerekecegini diisiinmiistiim,” diye mirildandi
gozleri kuskuyla beni siizerken.

“Ben, sen degilim,” diye lafi yapistirdim. “Kibarlik nedir bi-
liyorum.”

Ik defa cevap veremeyen ben degil, oydu. Ukalaca sirittim.
“Arada denemelisin.”

Bikkin bir sekilde i¢ cekti. “Her neyse. Arabada bekliyorum,

dilsiz.”

Zafer edasiyla sirirken hizla kiyafetlerimi degistirip asag
kostum. Onu alagags etmek icin bir firsaum olmugtu, nihayet
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kazanan taraf ben olabilirdim. Yol boyunca susmamay1 planli-

yord um.

Heyecanla arabaya bindigimde, “Beni korkutuyorsun,” dedi.

Giilmeye basladim. “Sadece siit dokmiis kedi hilin hoguma

gitti. Bunda ne var?”

Bana cevap vermek yerine arabasini ¢alisuirdi. Evden ¢ikan
tash yola girerken, “Kisacast burnumu sokmam bazen ise yari-

yormus, diye keyifle miriddandim.
“Yol boyunca konusacaksin, degil mi?”

Onayladigimi belli eder bir sekilde bagimi salladim. Ofladr.

“Dilsizin diline diigtiim.”

Ben Emir'e hakli oldugum ve ne kadar kaba olabildigi ko-
nusunda bazi seyler sagmalarken o telefonuna gelen cagrilari
reddetmekle mesguldii. Cebindeki paketten bir sigara cikarip
dalginca dudaklarina gbtiiriirken heyecanla konusgmaya devam

ediyordum.

. . »
Sigaray1 yakti ve susmayan telefonu cevaplad. “Yine ne var?

Onu uyarmak igin agzimi agugimda Emir sessiz olmam igin
bana bakti ve tam o sirada kisacik bir boslukta, igine ¢ektigi bii-
tiin dumant disart iifledi. Cirkin koku, arabanin iginde serbest
kaldiktan hemen sonra yiiziime yayildi. Emir yapug: seyin far-
kinda olmadan dniine dondii, yola odakland.

“Yarin gece gelip gelemeyecegimi...”

Delicesine oksiirmeye bagladim. Ellerim hizla yanimdaki
cama yapisip temiz havanin igeri girmesi icin debelenirken Emir

saskinca bana bak1. “Ne oluyor?”

Kipkirmizt kesilmistim ve dumanin kétii kokusu beni bo-
korkung sey, nerede olursamiz olun asttmi aninda

guyordu. Bu
tetiklerdi. Emir once yanimda donup kalirken sonradan yapug:



K. Kiibra Berk 79

seyin farkina vardi, parmaklarinin arasinda ince dumanlar yayan

sigaraya, ardindan da benim nefessiz kalan suratima baketi. “Dil-
siz? Sen...”

Araba ani bir frenle durdu. Emir énce sigaray: disar atui, son-

ra telefonu arka koltuga firlatts. Telagla tizerime egilirken “Senin
astumin mu var?” diye bagird:.

Caresizce bagimu sallarken Emir bir kiifiir savurup arabanin
kapisint agti. Yozii bembeyaz kesilmisti. Yanima gelip hizla cep-
lerime dokundu. “Ilacin nerede? Bulamiyorum Allah kahretsin!”

Oksiiriiklerimin arasinda koltukta yan déniip diger cebime
dokunmaya calistim, Emir hizla oraya uzand: ve sikismus spreyi
¢ikardi. Onun yardimiyla ilaci, korkuyla agzima dayarken yiizii-
mii ellerinin arasina almistt. “Gegecek, simdi gececek. Sakin ol!”

Birkag dakika sonra nefes alabildigimi hissettim. Dumanin
yakugi genzim ferahlamus, soluk borum tamamen agilmistr. Kal-

bim delicesine kan pompaliyordu. “Sen... Sen...” dedim kisilan
sesimle.

“Gece? Bana bak. Iyi misin? Gozlerime bak...” Endiseyle fi-
sildiyor, avuglarinin igine aldigy yiizimii titrek ellerle tutuyordu.
Ismimi 8yle yumusak telaffuz ediyor, tenime yle nazik dokunu-
yor, yiiziimii 6yle korkarak oksuyordu ki... Onun boyle bir hale
biiriinecegini hi¢ tahmin etmezdim ancak iste karsimda, ela goz-

lerinde korku riizgarlari eserken tam olarak boyleydi. “I-iyiyim,”
dedim hiniluli bir sesle.

Emir endiseyle, “Iyisin... Gegti, iyisin,” diye fisildarken ya-
nan gozlerimi agip ona baktum. Ardindan kendimi durdurmaya
firsat bulamadan bedenimi geri ¢ekip ona bir tokat attum. “Beni
oldiirecektin!”

Emir, hafifce yana savrulan yiiziinti kipirdatmadi, birkag sa-
niye Sylece durdu. Gégsiim nefes almanin verdigi huzurla inip
kalkerken bogazimdan girkin bir hirilt: yiikseldi. Emir'in dudak-
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lart yavasca yukar1 kivrildr ve az sonra yiiziinde rahatlamis bir
tebessiim peyda oldu.

“Tamam, gecti.” Sesi kendini ikna etmek istiyormus gibiydi,
bunu dogrulamak igin tekrar bana baku ve yliziini benim yiizii-
me yaklastirdu. “Oziir dilerim, benim hatam.”

Ne oldugunu anlayamadan yumusak bir tutusla ¢ceneme do-

kundu. “Canin héli aciyor mu, dilsiz?”

Bu defa sahiden dilimi yutmustum, sesimin diizgiin ¢ikip ¢ik-
mayacagindan emin olamadigim icin yalnizca bagimui salladim.
Parmaklarini tenimden yavasca geri ekti. Derin bir nefes aldik-
tan sonra, “Hasta oldugunu bilmiyordum,” dedi.

Kendimi toparlayabildigimde, “Ben de bazen unutuyorum,”

dedim.

Emir kistk sesle giildii. Aramizda garip bir an yasaniyordu,
kavga etmiyorduk ama ona tokat atmustim. Bunun icin kizma-
mis, aksine zarar vermekten iirkiiyormugcasina bana hafifce do-
kunmustu. Onu ilk kez byle temkinli goriiyordum.

Arkamizdan cirkin bir korna sesi duyuldugunda yiiziimii bu-

rusturdum. “Sanirim siirmelisin. Yolu kapattin.”

Kapisini kapatirken dne uzanip yavasca arabayi caligtirdi.
Korna sesleri yiikselse de o hig acele etmedi, diinya yansa umu-
runda degildi. Boyle tasasiz olmasi beni hayrete diisiiriiyordu.

Bal rengi gozlerini bana cevirdi. “lyisin, degil mi?”

Romantiklesmeye baglayan bu anlamsiz an1 bozdum. “Ayni
seyi sorup durman tansiyonumu diisiiriiyor, bunun diginda iyi-
yim.”

Bugiin bir degisiklik yapu ve bana ikinci kez giiliimsedi. Kal-
bim bununla beraber sebebini bilmedigim bir sekilde tekledi.

Simdiye dek orada oldugunu fark etmedigim gamzesine kaca-
mak bir bakis atum.
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Arabay: siirmeye bagladi. Krizin etkisi gecmis ve kendime
gelmeye baglamisken parmaklarimla oynadim. Yanagindaki kiza-

riklig1 gérmezden gelmeyi denesem de parmaklarimin izi orada
oylece duruyordu.

Aniden ikimiz de “Oziir dilerim,” dedik. Gozlerini yoldan

ayirip bana dikdi. “Sen neden 6ziir diliyorsun?”

“Sana tokat atum,” dedim.

Elini bos ver der gibi sallad1. “Kendini kaybetmistin. O tokad:

hak ettim.” Kaglarini ¢atarken yola dondii. “Ama beni uyarma-
liydin.”

“Sigara kullandigini nereden bilebilirdim? Disaridan bakildi-
ginda sagligina dikkat ediyor gibi duruyordun. Kendini zehirle-

mek isteyecegin aklima gelmedi.” Ona kagamak bir bakis atum.
“Tabii, su goziindeki morlugu da saymazsak.”

Oltami denize atmus, heyecanla baligim: bekliyordum. Ne ya-
zik ki 0 yemi yutmadi. “Onemli bir sey degil.”

Hande'nin yanina gidene kadar ikimizden de ses ¢tkmad: ve
Emir ciddi bir ifadeyle arabay: kullanmaya devam etti. Yeraltini
ya da onun bedenindeki garip izleri diisiinmek tarif etmesi giic,
gergin bir atmosfer yaratyordu. Bana bir seylerden bahsetmeye-

cegine adim kadar emin oldum. Bu his icimde haset tohumlaring
yesertiyordu.

Koltuga yaslanip gézlerimi camdan disart dikerken kendi

kendime fisildadim.

“O halde ben ogrenirim.”
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Emir ve ben, Hande'nin bulundugu yere gitmis, kisa bir uz-
lasma faslinin ardindan onu da alip eve dénmiistiik. Yol boyunca
Emir tatli tatli ona takilinca Hande daha fazla dayanamayip onu
affectigini sdylemigti. Bir seylerin daha az gerilim ile sonuglan-

mastna memnun olmugtum.

Eve geldigimizde Hande, Emir’ kendilerine yeteri kadar
zaman ayirmazsa arkadasliktan men edecegi konusunda tehdit
ediyordu. Emir bdyle tatsiz bir durum yasanmayacagina ve Han-
de’nin emri alunda olacagina soz verdikten sonra olaysiz dagila-

bilmistik.

Odamda canim stkildig ve isin dogrusu, Emir’in dudaklarini
kilitleyip yiiziindeki morluk konusunda beni geri piiskiircmesine
deli oldugum igin bahgeye inip garaj yoluna girdim. Ortalikta
kimse yoktu ve en azindan bundan sonrast igin saglam bir goz-
lem yapip daha az tehlikeli bir plan yapmay: diisiinityordum.

Manukl olan; bu garajdan, kapaktan, yeraltindan ve deva-

mindaki korkung seylerden uzak durmak olsa da kanim boylesi-

ne kaynarken gézlerimi kapatip yatagimda huzurla uyuyamiyor-
dum. Ben uslanmaz bir merakls Melahattum.
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Garajin kapisina dokundugumda hareker etmedi. Var gi-

ciimle kapiya asilip ikinci kez kendime cekmeyi denesem de so-
nug yine basarisizdi. Kilitlenmisti.

“Ne yapiyorsun?”

Icimden okkal: bir kiifiir savurdugumu belli etmeden sakince
Emir’e dondiim. “He?”

Emir kulagindaki telefonu birkac saniyeligine indirdi. “Gara-
jimda ne yapiyorsun?” dedi asik bir suratla.

Masumca gozlerimi kirptim. “Kum torbana bakmaya gelmis-
tim. Epey ilgimi ¢ek...”

“Gece,” dedi ismimi sSylemesinin verdigi gerginligi derinle-
rimde hissederken. Iki uzun adimda yanima geldi ve tiim heybe-
tiyle kargimda dikildi. “Bu garajdan uzak dur. Seni tekrar uyar-

mayacagim.”

Telefonu agikti ancak bunu umursamiyor gibiydi. Urkiitii-

cii goriintiisiine ragmen beceriksizce giiliimsedim. “Ne kiymetli
kum torban varmis. Bakmam, al sende kalsin!”

“Beni anladin ms?” dedi dudaklar: diiz bir ¢izgi halini alirken.
Gozleri birkag ton koyulagmisti ve hic de sabahki tatli adama

benzemiyordu. Uslu bir ¢ocuk gibi bagimi salladim. “Anladim.
Buradan uzak duracagim.”

Kesinlikle durmayacaktim!

“Giizel.” Beni orada birakip garajina girerken sesi yankilandi,
telefona cevap veriyordu: “Bu gece olmaz, bir hafta sonra.”

Tam bir aksiyon filminde gibiydim, duymamam gereken her
seyi duyuyor, gérmemem gereken ne varsa goriiyordum. Tek
sorun, filmin senaryosunun yolundan sapmasi ve zaman zaman
korku filmi basrolii olmama ramak kalmasiydi. Bir hafta sonras

icin planlarimi yapmaya baglamak i¢in odama ¢iktim.
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O aksam, Efsun Hanim eve dondii ve bir haftaligina evde
huzur hiikiim siirdii. Herkes birbiriyle nazikge konusuyor, kavga
giiriiltiiniin adi gegmiyordu. Buraya adim atugimdan beri belki
de ilk defa boylesi dinlenmis hissediyordum. Bu siire iginde Ef-
sun Hanim'a biiciin bahge iglerinde yardim edip onunla bol bol
sohbet ectim. Topragin beni oldugumdan daha dingin bir insa-
na doniistiirecegine inanci tamdi, ben de kendimi tamamen ona
teslim ettim. Biitiin bu olanlarla sorunum yoktu ancak konuyu
ne zaman anneme ve arttk ona bir telefon etmem gerektigine
getirse sohbetimiz sona eriyor, kendimi odama cikarken bulu-
yordum. Beni buraya siirgiin ettigi igin onu heniiz affedebilmis
degildim, bunun bir siire daba béyle devam edecegini igten ige

biliyordum. Anneme kirgindim.

Bir haftanin doldugu aksam tam bir timitsiz vakaydim. Ak-
sam yemegini yemistik ve herkes odasina citkmugti. Ev sessizdi ve
ben dylece yatagima yayilmus, yaklastk ii¢ dort saat sonra Emir’in
kapisinin usulca értiildiigiinii duymay bekliyordum. Gergin bir
nefes aldim.

“Oraya inmeden neler oldugunu 8grenmenin hicbir yolu yok
mu?” diye homurdandim isyankar bir halde. Kimsenin benim-
le bu psikopat yer hakkinda konusmamasindan hognutsuzdum.
Diisiincelere dalmig kendimle bogusurken bilgisayarsmda parlak
bir 151k yandi ve Geveze'den bana bir mesaj geldi:

“Bugiin biraz gergin oldugunu hissedebiliyorum minik ejderha.”
“Beni bu kadar iyi tansmandan iirkmeye baglyorum...” dedim.
“lyi bir gozlemciyim ve bu siralar tek hobim seni gozlemlemek.”

Ona dil cikaran bir emoji génderdim ve bilgisayarimdan
uzaklagtm. Bu sirrt Geveze ile paylasabilir miydim? Bana yol
gosterecek kadar deneyimli oldugunu hissedebiliyordum fakat...
Basima bir bela alip almayacagim konusunda kendime asla gii-

vcnemiyordum.
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Kapim aniden agilinca irkildim. Hande siritarak elindeki el-
biseleri ytiziime firlater. “Sunlardan hangisi, bebegim?”

Yiiziimden gektigim parlak sar1 ve mercan rengi iki elbiseye

baktum. “Hicbiri.”

Hande gozlerini devirip elbiselerini benden ald;.

“Benim tize-
rimde diisiin. Kendinde degil.”

Ellerini beline koymus beni izlerken onu bagimdan savmak
« o <« L4 . .
icin, “Mercan rengi,” diye mirildandim. Bana opiiciik att1. “Yine

magarana girmigsin bakiyorum. Giray ile ¢ikiyoruz, gecelere aka-
cagiz, gelmek ister misin?”

Basimi iki yana salladim. “Eglenmenize bakin.”

“Emir de gelmiyor zaten. Size bir dost tavsiyesi, gercekten cok
sikicisiniz. Tedavi olun.”

Emir'in ismini duymak biitiin bedenimi iirpertti. “Siz gec mi
geleceksiniz?” dedim engel olamadigim bir merakla.

“Evet.”

Emir'in kasten onlarla gitmedigini bilmek icimdeki heyecan:
daha da kériikledi. O an aklimdan gegen tek seyi yaptim ve Han-
de'den benden gizledikleri konuyla ilgili son kez medet umdum.

“Sey, Emir demisken, yiiziindeki morluk gok acayip degil
mi?”

Hande cevap vermeden basini salladi. Konuyu béyle hizli de-
gistirdigim icin bana bir uzayli gérmiis gibi bakiyordu. “Garajin-
da da bir kum torbas1 var. Biliyorsundur. Onda tam bir koruma
havasi yok mu?”

Bogazini temizlerken, “Yok,” dedi. “Koruma falan degil.”

“Sadece egleniyor mu?” Gozlerim irice agilmis, merakla Han-
de’yi inceliyordum. Bir seyler geveledi ancak ne diyecegini bula-
madi. “Bunu ona sormaya ne dersin?”
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Beni yiiziincii kez bagindan savmasina oflayarak kendimi ya-
tagima attm. “Bunu ona sorarsam alacagim tek cevap umursa-

maz bir bakis olur Hande.”
Hande derin bir i¢ cekerken munldandi. “Aslinda haklisin,
Tam bir hodiik oldu.”

“Bence de,” dedim.
“Eskiden boyle degildi, seninle gegmiste tanigmay1 cok ister-
dim,” diye mirildandu.

“Bu da ne demek?” dedim yatugim yerden kalkip gdzlerimi
ona dikerken. Hande bulundugumuz odadan ¢ikmis bagka bir
aleme gecmisti, gozlerinde biraz dzlem vard. “Cok tatli bir co-
cukeur. Kibar, sevecen, konuskan... Aniden bu vurdumduymaz
haline biiriindii ve biz onunla iletisim kuramaz hale geldik,”

dedi. Hande'yi saskinlikla dinliyordum.

“Peki, aniden neden...”

“Bunu ben de bilmiyorum,” diye miridandi. “Cocuklugun-
dan kalan ne varsa bir ¢op gibi firlatiyor. Geriye yalnizca biz
kaldik, durumu da gériiyorsun zaten. Ona yardim etmek icin

resmen direniyorum.”

Hande'ye biraz iiziildiim. O ise aklina bir sey gelmis gibi kas-
larin1 cater. “Isler yeterince berbat degilmis gibi pis bir batakhiga
bulasti, simdi onu ben bile kurtaramiyorum. Ahmak cocuk!”

Firsatin alan bir tepsiyle bana uzatldigini fark etcigim o an
heyecanla anldim. “Bataklik dedigin-"

“Sonra konusuruz. Cikmam gerekiyor Gece, uslu bir cocuk ol
ve bu gece Sirinleri gor.”

Kapim carpuginda odada yine yapayalnizdim. Sorularim her
zamanki gibi cevapsiz kalmistr. Gergeklere muhtegem bir aglik
hissediyordum ve Hande, fark etmeden bana ¢ok yanlis bir tav-

siyede bulunmugtu. Uslu bir cocuk olmak ve gece Sirinler'i gor



K. Kiibra Berk 87

mek istemiyordum... Gérmek istedigim tek sey burada nelerin
dondigiydii.

Duygularim karman ¢orman olmus, diigiim gibi i ice gec-
misken sivrilmeye baslayan korkumuy icime hapsettim. Kalbim
heyecanla giim giim auyordu. Gérmek istedigim sey,

k -
altindaydi! S

Saat gece dorde yaklasirken ev 6liim sessizligindeydi. Heyeca-
nimit yenmek i¢in Geveze ile konusuyor, ne oldugunu aciklama-
makla beraber ¢ilgin bir sey yapacagimdan bahsediyordum. On-
dan yanit gelene dek arada bir balkona ¢ikiyor, bahgeyi kontrol
ediyordum. Gece yarisindan beri bekliyordum ve ondan ses seda
yoktu. Gitmekten vazgegmis, odasinda migil migil uyuyor olabi-
lir miydi? Bu ihtimal canimi siktr. Uykusuz kalabilirdim ancak
fedakérlik yaptigim sey beni tatmin etmeliydi. Bu odaya ukilip
bir ses duymayt umarak sabahlamak istemiyordum.

O strada bir kapi sesi iligti kulagima.

Nefesimi tutup odamin kapisina kostum, kulagimi kapiya da-
yadiktan sonra kat1 dinlemeye basgladim. Hafifce ilerleyen adim
seslerini duyuyordum. Asag: iniyordu. Bedenim cayir cayir yan-

maya, yanaklarim kizarmaya baslads; hayal etmek her zaman ba-
sit olands, zor olan icraata gegmeki!

Emir’in siyahlara biiriinmiis siliieti arka bahgeye siiziildiigiin-
de balkondan gézetlemeye son verdim. Odama girdim ve giin-
diiz ¢ikardigim siyah sapkayi takeim. Sapkay: yiiziimii gizleyecek
kadar asag1 cektikten sonra kadinsi viicut hatlarimi tamamen
kapatan bol kiyafetleri {izerime ge¢irdim. Aynada kendimi siiz-
diigiimde sonugtan memnundum. “Bu sefer ilerleyebilecegim,”

dedim kararlilikla.

Cebime sikigtirdigim burusuk kigidi ¢ikardim ve son bir kez
g6z atum. Yeraltnin haurladigim biitiin noktalarini cizmistim,
dar koridor, biiyiik kapi, birbirine yapismus yikik kuliibeler ve
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stkisip kaldigim ¢tkmaz sokak... Gézlerim kagidin ucuna kayd.
Hedefim buradayd,, insanlarin giderek kalabaliklastigi ve gor-
mek istedigim seylerin sakli oldugu esas sokak!

Emir'in kapaktan inip tiineli bitirmek iizere olduguna karar
verdigim dakika evden ¢iktum. Fark edilmek, bugiin arzu ettigim
son seydi. Garajin kapisina geldim ve giiriiltii ¢tkarmamak icin

dikkatle kendime cektim. Yavasca agild1.

Birkac saniyeligine donup kaldim. Igten ige kilitlemesini iste-
mistim, bdylece olay kontroliimden ¢ikmuis olacak ve o kahrolasi
yere inememis olacaktim. Ne yazik ki 6yle olmadi. Beni kesin-
likle tehlike olarak gérmiiyordu. Gece uyanip pesinden gittigimi
ruhu bile duymuyordu. Ona hak veriyordum ¢iinkii bu yapug-

ma kendim bile inanamtyordum.

Karanlik garaja adim atarken biiyiik bir dilemmanin icine
sitritkleniyordum. Korkumla cebellesiyordum. Midemin kasil-
digint hissettim. Geri donmek icin geg degildi. Kapaga bakip
ayagimla tizerindeki drtityii ittim. Egilip soguk metali kaldirdi-
gimda ig sesimin fisiltsing igitcim. [ste, simdi ¢ok ge¢. Karanlikla
gbz goze geldigimde sirumda kiigiik bir Girperti dolasti, buradan
nefes alamayarak ¢ikugim gecenin iizerinden cok ge¢mis sayil-
mazd1. Ancak bu kadar ileri gidebiliyorsam sonucu da gormeliy-

dim. Yapabilirdim! Yapabilirdim!
Ve yapum. Diisiinmeyi kesip asag1 indim.

Metal kapagi merdivenden diismemeye ¢alisarak kapatirken
oldukea ter doktiim. Emir, bunu yaptig1 yetmezmis gibi paspa-
s1 tekrar kapagin iizerine gekebiliyordu. Oysa benim igin sadece
rutunmak bile cok zordu. Oyle tecriibeliydi ki bu konuda, onun

icin gocuk oyuncag olmaliydi.

Asagy indim ve elimi duvara yapstirip hizli adimlar atmaya bas-
ladim. Kendimle konugmay1 birakmis, hedefime odaklanmigum.

I¢ sesim beni geriyor, dikkatimi dagitiyordu. Onu susturdum.
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Parmaklarim qikintiya dokundugunda geldigimi fark ettim.

Bu kez cubugu indirmedim. Isig1 yakmayacakum. Bu gece me-
salem cesaretimdi.

Ilerlemeye devam ettim. Heybetli kapi, biitiin ihtisami ile
karstmdaydi. Ondan nefret ediyor, ayni zamanda ona karst yo-
gun bir cekim hissediyordum. Titremeye baglayan elimi ona
uzattim, icimdeki son cesaret kirintusina tutunarak kapryt actim.

Simdi yeraltindaydim.

Sokak lambasi yoktu ve etraf aydinlik degildi. Zifiri karanlik-
ta kaybolmus hissediyordum kendimi. Yine de bir yerlerden bu-
raya zayif¢a yansiyan 1s18a minnet duyarak kol saatime bakum,
35 dakika. Fena sayilmazdim. Telefonumu yanima almak anlam-
siz geldigi icin evde birakmistim. Burada birine ulasabilecegimi

sanmiyordum, bu yiizden onu yanima almak sadece fazladan risk
demekti.

Etrafi inceledim. Gozlerim karanliga alisiyordu. Sapkam: iyi-
ce yliziime indirirken biraz ilerideki yamuk tag1 kaptim. Kapiya
dondiigiimde kapatacak kadar kendime cektim ve bu defa panik
ile agik birakip gitmek yerine arasina ufak tagi sikigtirdim. Simdi,
dikkatle incelemeyen biri onun agik oldugunu anlayamayacaku.

Heyecandan buz kesen ellerimi pantolonuma silerken ilerle-
meye basladim. Gézlerim, gegen sefer kapana kisildigim ¢ikmaz
sokaga kaymak istese de kendimi engelliyordum. Bakmak ve

yeni bir panik dalgasina yakalanmak yoktu. Astum krizimi bura-
ya davet etmeyecektim.

Sokagin sonuna kadar yiirilyiip benim geldigim yere kiyasla
daha aydinlik olan yere baktum. Burada yikik evler ve 1ssiz bir go-
riintli yerine insanlar, renkli tabelalar vardi. Karanliga yansiyan
151810 kaynagi burast olmaliyds.

Oniimden yiiriiyen iki kizin ve birka¢ adamin arasina karis-
tim. Bagimi gerektiginden fazla kaldirmiyor, kasinti olmamaya
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cabalayarak dikkat gekmemeyi umut ediyordum. Birisi, “Ayni
yerde, bu gece bebegim!” diye bagirdi. '

Oniimdeki kizlarin topuklu ayakkabilart zeminde tok bir ses
cikartyordu. “Neden olmasin?” diyerek kahkaha attr kizlardan
biri. Yutkunup sakince arkalarindan yiiriidiim. Nereye ilerledik-
leri hakkinda hicbir fikrim yoktu ama yalniz devam etmektense
birilerinin pesine takilmak daha giivenli geliyordu. Sokagin orta-
sina kadar ilerledik.

Aruik etraf iyice kalabaliklagmug, dar yolda herkes bagrisir hale
gelmisti. Cevreye kagamak bir bakis attigimda karsidan gelen
paspal kilikli, sakalli bir adamla goz goze geldik. Dislerini géste-
rerek sirittr. Kalbim bogazimda atarken onu gormezden geldim,
yiiriidiim. Ise yaradi ciinkii kimsenin beni durdurdugu yokrtu.

Kizlar ve yanindaki digerleri saga doniip bir merdivenden in-
meye basladilar. Kisa bir kararsizlik yasadim. Sokagin ilerisi daha
tenha gériiniiyordu, oraya ilerlemek istedigimden emin degil-
dim. Insanlarin gogu buraya toplanmusty, iceri girmek igin sira-
daydilar. Zaten Emir’in hangi yonde ilerlemis olabilecegini bil-
medigim icin riske girmedim ve kalabalikla kalmayi tercih ettim.
Bozuntuya vermeden arkalarina takilirken dikkat cekici tabelaya

goz ucuyla baktum: KAFES.

Basamaklari inip siraya girdigimde adeta suratima bir yumruk
yemisim gibi sarsildim. Kapida yaklagtk ti¢ katim biiyiikliigiinde
bir adam dikiliyordu ve igeri girenleri inceliyordu.

Nasil bir sacmaliga bulasuigimin o an farkina vardim ve korku
dolu bir adimla geriye gittim. O sirada birine garpinca arkamda-
Li sinirle beni dne itti. “Dikkar etsene!”

Onu duymazdan gelirken kalabaliktan ayrilmak icin gecikti-

m. Gorile benzettigim kel adam, 6niimdeki kizlarla

gimi fark etti
Onlara sirittt ve iceri aldi. Yanimdaki bir bagka

konusuyordu.
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adam bana omuz atarak dniime gegti ve hicbir sey demeden igeri
girdi. Onu kimse durdurmadi.

Parlak bir ampul zihnimi aydinlaturken onu taklit ettim, iceri

girmek sanki 6nemsiz bir seymis gibi umursamaz adimlarla iler-
ledim. Goril kolumu tuttu. “Nereye?”

Yakalanmanun verdigi his midemdeki her geyi agzima getirir-
ken kusmanin berbat bir fikir olacagina kanaat getirdim. Sapka-
mun altindan bagimi kaldirdim ve zar zor gorebildigim iri ciisseli

adama ters bir bakis atum. “I¢eri, gérmiiyor musun?” dedim.

Ona alenen dikleniyordum. Sesim buz gibiydi ve suratim ifa-
desizdi. Su anda giivendigim tek sey arkamdaki kalabalik giiruh-
tu. Bu kadar insan icinde herkes birbirini taniyor olamazdi. Bu
adam benim bir yabanci oldugumu nasil bilebilirdi ki?

Kanim dehget verici bir sicaklikla bedenimde gezinirken
adam bana pis bir bakis atip kolumu biraktr. Gézlerini arkamda-
ki giiriiltiilii gruba evirdi. “Mag 15 dakika sonra. Geg.”

Sevingten neredeyse aglayacaktim. Surat ifademi bozmadan
ieri umursamaz adimlarla girdim. Neyse ki kimse pantolonu-

mun i¢indeki bacaklarin zangir zangr titredigini goremiyordu.

Izledigim filmler, okudugum ¢ilgin romanlar sonunda ise ya-
ramig, bu basit numara hayatumi kurtarmusti! Oniimdeki insanla-
r1 takip etmeye devam ettim. Parlak mekan iiste ve alta giden iki
uzun merdiven ile béliiniiyordu. Yukarida koyu harflerle “Giril-
mez” yazan bir uyari levhasi asiliydy, insanlari takip ederek asagl
indim. Biiyiik bir alana giris yapiyorduk. Oniimiizdeki duvarin
tzerine {irkiitiicli harflerle “Kapan” yazmuglardi. Bunun beni
korkutmasina miisaade etmeden ilerlemeye devam ettim. Ne-
dense kisacik bir an izlendigim hissine kapildim ve bagimi acikca
kaldirip etrafima baktm. Biiyiik bir hengime vardy, insanlar ka-
pan denen yere girmek i¢in merdivenleri atlayarak iniyorlardi. Ve
iste orada, bagimin tam {izerinde, yukarida “Girilmez” levhast
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olan basamaklarin ortasinda geng bir adam bakislarint dikmig
kuskuyla beni izliyordu. Fiyakal: bir tipi vard1 ve kahverengi g6z-
leri delici bir sekilde yesil gozlerime sabitlenmisti. Akalli davranip
orada dikilmeye bir son verdim ve kendimi ¢ildirmis kalabaligin
icine biraktim. Bunu yapmak belki de bir hatayd ¢iinkii birkac
saniye sonra insanlarin omuzlari arasinda oradan oraya siiriiklen-

meye basladim.

iceride insan qildirtacak kadar yliksek sesli bir miizik vardi,
Suratimi burugturup iginde yok olmaya basladigim kalabaliktan
cikmayt denedim. Késede bir bosluk gorebilmigtim ve zavalls be-
denimin ezildigi bu giiruhtan, kendimi kurtarmak istiyordum.

Miizik hafifce kisildi ve ince bir ses genis alanda yankiland.
“Kapan’a hos geldiniz! Mag 10 dakika icinde baglayacak!”

Kendimi kalabaligin arkasina atabildigimde, insanlara ve ala-
na uzaktan bakma firsat1 yakalamigtim. Miizik tekrar yiikselmis,
insanlar hararetle bir seyler konusmaya baslamigti. Yanimdan ge-
cen birkag kisinin bu mag ile ilgili iddiaya girdiklerini duyabili-
yordum, bu konuyla ilgili bagirarak tarustyorlardi.

Mac umurumda degildi, gozlerim hizla kalabalig1 taradi. Emir
hicbir yerde yoktu. Tenha késelere gbz attim, 0 boyle kalabaligin
icinde gildiracak bir tip degildi. Muhtemelen o diiz suratiyla bir

yerlerden bu insan topluluunu seyrediyordu.

Her yeri inceledim. Bakiglarim biiyiik alanin ortasinda dik-
kat cekici bir sekilde konumlandinlmg ringe takili kaldi. Mag
dedikleri sey sanirim bir boks mag1, ugruna heyecanla rarustik-
lar1 seyse kimin daha ok yumruk atabilecegiydi. Bundan haz
almalart beni biraz iirpertti, acilan sapkami iyice yiiziime indi-
rirken gergin bir gekilde arkama yaslandim. Hepimiz ayaktaydik
ve sahiden mac zamani yaklastik¢a adim atacak yer bulunamaz
hale gelmisti. Kendimi bu hareketli siiriiden kurtarip duvar ke-
narina yapisabildigim i¢in sanshi hissetmeye baglamisum. Butiin
by insanlarin neden evlerinden ¢ikip boyle anlamsiz bir sey icin
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buraya indiklerini sorgulamaya bagladim, neticede benzerlerini

disarida da gorebilirlerdi.

Tabii, etrafimdaki illegal seylerin buram buram kokusunu
almiyor degildim. Surada birisi cinayet islese kimse dontip bak-
mazmis gibi gelmeye baglamigti bana. Insanlar farkli bir 4leme
ugmus, kafay: bulmus gibiydiler. Gecen gece yolumu kesen genc-
lerin rahatga bir geyler calmaktan ve birilerini yaralamaktan bah-
settiklerini hatirladim. Burasi kesinlikle yasal gériinmiiyordu.

Az sonra icerideki biitiin aydinlatma azaldi, déviis ringinin
tizerinde parlak beyaz bir 15tk yand.. Insanlar bununla es zamanls
olarak artan miizigin ritmine ayak uydurmaya, bagirmaya, G1g-
lik atmaya basladilar. Kimisi bir seyler iciyor, kimisi gayer ayik
goriindligti halde delirmis gibi zipliyordu. Sikintiyla Emir'e
bakinmaya devam ettim. Onu bir yerlerde gorsem bile yanina
yaklasmam imkansizdi, kalabalik adeta birbirine zincirlenmisti.
Hareket etmemeye ve ufak bedenimi tehlikeye atmamaya karar
verdim. Bu gece eve tek parca dénmek istiyordum.

“Sence?”

Yanimdaki adam hiniluls sesiyle diger adama baka. Sigara ic-
tigini fark ettim, siiziilen dumani goriince hemen yanlarindan iki
adim uzaklagtim. Benim igin gitme vakti yaklastyordu.

“Avcy,” diye yanitladi diger adam hic tereddiit etmeden. “Ka-
zanacak.”

Emir'i bulamamis olmanin verdigi huzursuzlukla cikisa yo-
neldim, yeni bir astim krizine hazir degildim. Son giinlerde ol-
dukea sik tekrarlamaya baslamusti. Burada daha fazla kalmamin
bir anlami yokrtu ¢iinkii déviis ringi harig her sey daha az gori-
niir hile gelmisti.

Harekete gecmek tizereydim ki biitiin kalabalik ayni anda cil-
dirmus gibi bagirmaya bagladu:
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“Aval! Aval! Avar!”

insanlari bu kadar delirten seyin ne oldugunu merak ederek
gozlerimi ringe gevirdim. Ve iste 0 an yliregim agzima geldi.

Bu gercek miydi?

Emir, viicudundaki biitiin yaralari, ¢izikleri, morluklart goz-
ler 6niine serilmis halde ringe giden yolda yiiriiyordu. Altunda
diz kapaklarina kadar inen bir sort vardi. Kolunu hafifce kal-
dirdiginda viicudundaki biitiin adaleleri gerildi. Kalabalik tekrar
ciplik atarken bazi insanlar ona dogru ellerini sallayip kendilerini
fark etmesi icin bagirdilar. Hepsi de delirmis gibiydi!

Kisa boylu bir adam énden kosup Emir igin ringin halatla-
rint kaldirirken o ifadesiz bir suratla ringe atladi. Nefesim soluk
boruma tikanmug, gérdiigiim bu manzaranin korkunglugunu id-
rak etmeye calistyordu. Bu, yeraltni kesfettigim ilk geceden bile
daha dehset vericiydi! Oldugum yerde kalakalmigtim.

Déviisiin baglayacagini duyuran bir ses duyuldugunda Emir’in
karsisina kendisinden daha ciliz bir adam gegti. Emir rakibine
bakr. Dudaklar: tehlikeli bir sekilde kivrilirken yutkundum, bu
simdiye kadar gordiigiim en iirkiitiicti haliydi. Emir dislerini sik-
t1, boynunu arkadan 6ne gevirip gevsetince birkac damar belirdi.
Yumrugunu sikip acarken insanlar piirdikkat onu izliyor, bede-
nindeki en ufak bir kipirtiya cigliklarla tepki veriyorlardi.

Sanki miimkiinmiis gibi cok daha korkung bir sey oldu. Bi-
yiik bir giiriiltii koptu, geriye sigradim, gozlerim birkag saniye
odagini bulmakta zorland1. Ben endiseyle Emir’e bakarken yuka-
ridan asagt kalin, siyah parmakliklar diistii ve Emir rakibi ile bir

kafesin icinde kald1!

Soluk alamadim. Gérdiiklerime inanamiyordum, sanki et-
rafta tuhaf beyaz noktalar uguyordu, basim dénmeye baslamist,
bayilacak gibiydim. Bitiin gecenin gerginligi bedenime hiicum
etmis, simdiyse son raddesine ulagmist1. Geldigimden beri Emir’i

T
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burada, kalabalikta ararken tam karsimda bir kafesin icinde bul-

mugtum.

“Millet!” diye bagirds bir adam. Elindeki mikrofondan cizir-
uli bir ses yiikseldi. Adam sanki insanlarin heyecani haddinden

fazla degilmis gibi onlar1 daha da atesledi. “Karsinizda Avcr! Ka-
fese girdi ve avina yaklagiyor!”

Insanlar bbgazlan yirtilircasina bagirdilar, deyim yerindey-
se saha kalkiyorlardi. Adeta bir belgesel izliyordum. Kudurmug
gibiydiler. Emir keyifle siritts, insanlar ona coskulu tezahiiratlar

etseler de onun kusik gézleri bir an olsun kalabaliga kaymiyordu,
odaklandig; tek sey rakibiydi.

“Rakibi Yerci! Bakalim bugiin yere serebilecek mi?” Adam
elindeki mikrofona pis pis giildii. Yerci denen tifil adam Emirin

ciissesini hi¢ umursamiyor gibiydi, onu kigkirtmak icin sirityor
ve birtakim hareketler yapryordu.

Seyircileri cogturan birkac ciimlenin ardindan dé6viis bagladu.

Uzun bir siire iki taraf da hareket etmedi. Tirnaklarim: ke-
miriyor, Emir'in nasil en az hasarla oradan kurtulabilecegini dii-
siiniiyordum. Yeralt ve ona dair diger her sey aklimdan ¢oktan
ucup gitmis, korkumla bas baga kalmistim. Burasi berbat bir yer-

di ve s6z konusu, hisleri donmus Emir bile olsa bu kafes fazla
urkitiicliydii.

Onun i¢in endiseleniyordum. Tipk: onun, nefes alamadsgimda
benim igin endiselendigi gibi...

Rakibi sabirsizdi, daha fazla bekleyemedi ve Emire dogru
auldi. Ona bir yumruk savurdu ve darbe Emir'in karin kaslari-
na carpti. Ciglik atmamak icin ellerimle agzimi kapaturken Emir
bundan garip bir haz aliyormuscasina sirittr. Bu hamleyi &nce-
den tahmin etmis olmaliyd: ki adam daha elini geri cekemeden
Emir onun kolunu yakalad: ve adami yere firlatt.
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Adam a1 bir ciglik koparirken insanlar kahkahalar atip ba-

girdilar.

Her sey oyle hizli gelisti ki gozlerim olanlar1 yakalayamad;.
Emir adamin kafasin1 kolunun altina almis, yerde yliziinii yum-
rukluyordu. Adamin burnu kanarken bu defa ¢igligima engel

olamadim. “Onu oldiirecek!”

Biraz 6nce iddiaya giren adamlar bana bakip piskince sirit-
tilar. Sigarasini bitiren adam keyifle digerine egilip mirildand..
“Bu mac tahmin ettigimden daha kisa siirecek. Daha on dakika

bile olmad1.”

Diger adam sikilmus bir sekilde i¢ gekei. “Bir haftadir bunu
bekledim, bdyle cerez bir rakip segmemeliydiler.”

Hayranlikla Emir’i izlemeye basladilar. Onun yumruklari ve
yirtict surat ifadesi hakkinda konusuyorlard:. Dilim tutulmustu.
Sebebi soylediklerinin tamamen dogru olmastyds. Emir ringte
yirtict, vahsi bir hayvan gibi duruyordu.

Bu benim tanidigim insan miyd:? Bagka birine doniismiis gi-
biydi.

Adamin yiizii kanlar iginde kalmsti, bu seyircilerin istahini
kabartt: ve daha siddetli vurmast i¢in Emir’e haykirdilar. Sanki

vahsete susamslardi. Bekledigim gibi olmadi ve gligsiiz zannet-
tigim adam Emir'in kash kollarindan bir anda styriliverdi, onu

sldiirmedigi i¢in sevinmek iizereydim ki adamin Emir’e atugt
korkun¢ bakigin farkina vardim. ikisinden biri 6lesiye dayak ye-
mek zorundaydi ve bu Yerci olmazsa, Avci olurdu.

ikisi de pes etmis gibi goriinmiiyordu, adam Emir’e var gi-
ciiyle saldirinca Emir ondan ustaca kacti. Ben, bu anin bir an
5nce son bulmast ve huzurla evimize dénebilmemiz i¢in dua

ederken yanimdaki adam tekrar digerine takildi. “Bu gece ¢ok
dikkatsiz.”



K. Kiibra Berk 97

Once rakibinden bahsediyor sandim; diger adam, “Hakli-
sin, adama fazla alan birakiyor,” diye homurdandi. Ardindan
Emir'den s6z ettiklerini anladim., Korkuyla ringe bakarken kisa
boylu ciliz adam sadece birkac saniye icinde Emir'e arkadan
saldirdi, onun boynunu koluyla sikistird: ve neredeyse Emir
kizarana kadar biitiin kuvvetiyle sikt;. Buny yaparken yukar:
kaldirdig1 kanli yiizii ve heyecanla ¢iglik atmasi beni neredeyse

dehsetten 6ldiirecekti. “Bak. Sana s6ylemistim,” dedi sesi hiril-
ul1 ¢itkan adam.

Ona déniip &yle kindar bir bakis attim ki adam nefretim kar-
sisinda sagkina déndii. Sanki adamin Emire vurmasi, bu herifle-
rin suguymus gibi hissediyordum. Gilgina dénmiigtiim.

Tirnaklarimi kemirmeye baslarken Emirin su pislik rakibin-
den kurtulmas: igin saniyeleri saytyordum. Emir, adami sirtin-
dan atmak icin 8ne egildi ancak her sey daha kétiiye gitti. Adam
fazla yumruk yemisti, ac1 gekiyordu ve daha fazla dayak yemeye
hi¢ niyeti yoktu. Bacagini yerden destek alarak kaldirdi, dizini
aniden biiktii ve Emirin omuriligine dyle sert bir tekme indirdi
ki Emir acidan iki biikliim oldu. Yere yigudu. Yerci gururla sint-
yor ve eserini izliyordu. Emir aciyla ensesini tutuyordu.

“Kafesten ¢ikamayacak,” dedi yanimdaki adam.

Kalbim duracak gibi oldu. Nefes alamadim. Kriz gecirmiyor-
dum ama bu ac biitiin astum krizlerimden daha kotilydii. Emire
yardim etmek istiyordum. Acisini izlemek benj pargaliyordu.

Kendimi kaybetmem birkag saniye sitirddi, kalabaliga syle hiz-
It daldim ki mekan kavramim bir anda sarsild:.

qigliklarin, kahkahalarin icindeydim. Ilerleyemi

betli viicutlarin arasinda savrulup duruyordum.

Ter kokusunun,

yor, aksine hey-

Insanlarin uzun
boylar1 ve siirekli ezilip durmam yiiziinden kafesi goremiyordum
ancak bunu umursamadim,

orada ne oldugu basbayag: ortaday-
di. Emir act ¢ekiyordu.
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Kalabalig yariyor, kendime kiigiik de olsa bir yer agtyordum.
Bunu yaparken dyle ¢ildirmug gibiydim ki adamlardan biri arka-
sina bakip, “Ne yapiyorsun ulan?” diye bagirds.

Ancak muhatab: ben degildim, arkasindaki herifti. Kisa bo-
yum yiiziinden beni fark edememis, cevresindekilere kiifiir et-
meye baglamisti. Bu bosluktan faydalanip bedenimi ileri attim.

Kafese yaklasmaya bagliyordum.
“Cekil! Cekilsene!”

Insanlara haykiriyor, sesimi duyurmaya ¢aligtyordum. Miim-
kiin degildi, kalabalik beni bastirtyordu. Géz goze geldigim kiz-
lardan biri bana sirittt. “Bu kadar kafay: yiyeni de ilk defa gorii-
yorum. Geg bebegim. Yol senin.”

Kizin gosterdigi bosluga kostum. Bana deliymigim gibi baki-
yorlardi. Bu, biraz bile umurumda degildi. Umurumda olan tek
sey kafesin icindeki adamdi. Onu buradan cikaracak, dogruca
Efsun Hanim'a teslim edecektim. Kendini éldiirmek istiyorsa
burada les bir kafesin icinde degil, annesinin ellerinde olebilirdi!

Ne-

“Liitfen izin verir misiniz?” dedim aglamakli bir sesle.
redeyse yalvariyordum. “Liitfen, liitfen...” Beni duymuyorlard:
ancak cakirkeyif olan birkag kisiyi itekleyip onlere styrilabildim.
Kafesin dibine kadar giremeyecegimi nihayet fark ettigimde ol-
dugum yerde zipladim. Bir saniyeligine onu gorebildim. Emir

yerden kalkmaya calistyordu,
Bacaklarim sizliyor, ayaklarimsa herkes birbirinin ayagina
basug icin actyordu. “Cekil! Cekilin!” diye haykirarak 6ne sav-

ruldugumda birisi elinin tersiyle bana okkali bir tokat attu.

Sagkina dénmiis halde bagimi kaldirirken hicbir sey goreme-
dim, her kim yaptiysa bundan haberi yoktu ancak ylziim actyla
yaniyordu. “Aptallar!” diye bagirdim sinirle. “Hepiniz aptalsiniz!

Cekil diyorum!”
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Yanagimdaki siziyy, titreyen bacaklarim;, geriye kalan biitiin
aci verici seyleri bos verip kafese dogru ilerledim. En azindan
parmakliklarin ucunu gérebiliyordum. Yedigim tokada degmisti.

Titreyen dudagimi isirdim ve kalan son giiciimle parmak
uglarimda yiikseldim. Birileri gigliklar atarak ellerini savuruyor,
sapkami disiirip duruyordu. Parmak u¢larimda yiikselip ringe
bakugimda Emir'in adami dévmeye basladigini gordiim. Bu
vahsetin sonu yoktu, oradan hemen ¢ikmaliyd,

“Emir!” diye qiglik atum, tabii ki duymadu.

“Emir! Emir!” Yanimdaki geng, bana garip bir bakis att; o si-
rada ona kimsenin adiyla seslenmedigini fark ettim. Bu defa upki
onlar gibi, “Avci! Avel, buraya bak!” diye haykirdim.

Nafile! Beni duymasi, sesimi yiizlerce ses icinden ayirt etmesi
imkansizdu.

Aglamak tizereyken, “Moruk!” diye bagirdim. Oldugum yer-

de zipliyor, beni goziiniin ucuyla fark etsin diye debeleniyordum.
“Moruk! Moruk Emir!”

Gevremdeki insanlarin garip bakislarin: umursamiyor, boga-

zim actyana kadar bagiriyordum. Gézlerim yasardi. Emir’in daha
fazla orada kalmasi nefesimi kesiyordu.

“Dilsiz!” diye haykirdim ses tellerim acirken. Kalan son gii-
ciimle bagirdim. “Benim! Dilsiz! Dilsiz!”

Sadece birkag saniye icinde Emir, bagini kaldird1. Yiizii bem-
beyaz oldu ve déviisiin basindan beri hi¢ yapmadig bir seyi yap-

ti; kalabaliga bakt. Heyecanla bagirmaya devam ettim. “Burada-
yim! Emir buradayim!”

Yerde kanlar iginde yatan rakibi ayaga firladi ve Emire tek-
rar hiicum etti. Vicdanim, aldifr yumruk darbesiyle sizlamaya

baglarken kendime kizmaya bagladim. Benim yuziimden dikkati
dagilmistr.
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Emir iistiindeki adami kafesin diger ucuna firlattr. Ona kog-
sa ve suratina bir yumruk indirse zaten perisan olan adamin i
oractkra bitebilirdi ancak o 6yle yapmadi. Parmakliklara kostu,
Eliyle demirleri tutup korkuyla kalabaliga bakt. Duydugu seyin

gergek olup olmadigini anlamaya caligtyordu. Nefes nefeseydi,

gbgsii inip kalkiyor, kagindan inen bir damla kani elinin tersiyle

siliyordu. Viicudu terden sirilsiklamdi.

Beni artyordu. Bu aptal mag: yarida birakmis, beni ariyordu,

“Emir arkanda!” diye bagirdim.

Beni gordii. Tiim hengdmenin icinde, dagilmus saglari, bagin-
dan diisiip duran sapkast, minicik boyuyla dev gibi adamlarin
arasinda ezilmesine ramak kalmus, yesil gozleri korkudan koca-

man actdmug olan kizi...
Yiiziinde, gozlerinde dehgetin dogusunu izledim!

Arkasindan kosan adam Emir’in kafasint tutup parmakliklara
sertce carparken o déniip adama bakmadi bile. Gdzlerime tutul-
mus, panikle donakalmist1. Saskinligindan bir an styrilip adami
yere firlatts. Vakit kaybetmeden yine bana doéndii ve ela gozleri
rekrar beni buldu. Gergek olup olmadigimy ayirt etmeye calisi-

yordu.
Insanlar bu harika doviig¢linin magi yarida birakmasina, ka-
labaliga bakmasina cildirmuglards, heyecanla ona haykirdilar.

Tekrar bu giiruhun iginde ezilmeye bagladigimda Emir ile bir
kez daha gz goze geldik. Dudaklarini oynatu. Bana, “Kag!” diye

bagirdu.

Hata yapmugtim. Emir'i durdurmak istemistim; kahretsin, 0
da durmugtu! Oldugum yerde buz kesilmistim. On tarafta bir
hareketlenme oldu, ringin dniine dizilmis olan takim elbiseli
adamlar aralarinda konusmaya basladilar. Hepsi Emir’i neyin
durdugunu bulmaya calistyor, benim bulundugum yere bakiyor-
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lard1. Aralarindan biri kafese yaklagti ve ona bagirdu.
n1 santyorsun? Devam et!”

“Ne yapugi-

Bu, “Girilmez” yazisinin 6niinde gordiigiim, basamaklarda
dikilen kahverengi gézlii adamdi. Emjr donup kalmis gibiydi,

ona cevap vermedi. Gozlerimiz tekrar bulustugunda biitiin gii-

ciiyle haykirdi. “Git!”

Yanima gelmek istermiscesine kafesin parmakliklarina asilds
ancak onu ¢tkarmayacaklardi. O adami dévmeden gelemezdi.
Emir onlara kiifiirler ederek kafesi acmalarin; istedi. Ortalik ka-

rigmig, adeta kiyamet alanina dénmiistii. Ne halt yedigimi ken-
dim de bilmiyordum.

Emir, kurallarin degismeyecegini anladigi saniye arkasina
déndii ve zaten yari baygin olan adami kafay1 yemis gibi dévme-

ye basladi. Oldiiresiye vuruyordu! Iste, simdi kalabalik yeniden
Avcryr destekliyordu.

Kahverengi gozler, aglamakli gozlerime bake. Bakuslart bana
kilitlenmisti. Sonra sanki bir seyleri anlams gibi bana dogru kos-
maya basladi. Korkuyla ona baktim. Bana ne yapacakt?

Emir'in ka¢ diye yankilanan sesi zihnime siiziiliince var gii-
ciimle geriye auldim ve girdigim kalabaliktan ¢ikabilmek icin
kostum. Yine “Cekilin!” diye bagiriyor ancak bu defa ters yone

dogru kosuyordum. Korku éyle kuvvetliydi ki dakikalardir iler-
leyemedigim kalabaliktan bir anda ¢tkivermistim.

Emir yanima gelebilmek i¢in adami 61diirmek ister gibi dovii-
yor, ona hayran olan insanlar bogazlar: yirtilircasina onu destek-
liyortardi. Emir'in bu dehgete diigmiis vahsi haline bayilmislard:.

Can havliyle merdivenlere atildigimda kahverengi goziin ka-
labaliktan ¢ikarak bana dogru kostugunu gordiim. Diismanim
cok hizliydi. Cikis kapisindan kendimi atip sokaga firladim. Ak-
limin bir yani onun benden ne isteyebilecegini diisiiniiyordu.

Tek manukli cevap bana zarar vermek istedigiydi. Beni yakalaya-
bilmek i¢in en kisa yollari deniyordu.
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Karanltkea hic durmadan kostum, bu bana onceki geceyi
haurlatti. Gergekten bir daha buraya inmeyecektim! Kapinin
bulundugu sokaga bir higimla kogarken izimi kaybettirmeye ca-
listyordum. Burast zifiri karanliku, beni gorebilmesi artik daha

gugru.

Bedenim tamamen titrerken kapinin éniine geldim. Aceleyle
dne atilip agmaya yeltendim ki karsilaguigim sey bu gecenin ikin-
ci tokad: oldu bana! Kalbim birkag saniyeligine atmay1 biraku.

Kapi1 kapanmasin diye koydugum tas yoktu! Kapr kilitlenmigti.

Yeraltinda mabsur kalmistim.

Adim seslerini duyana kadar kap: gibi ben de kilitli kaldim.
Algilarim kapanmus, diisiinme yetim galismaz hale gelmisti.

Biri oldugum yere dogru kostu.

Kendime geldim. Burada stkistp kalmistim ancak saklanabi-
lirdim. Bu kadarini yapabilmeliydim giinkii bu karanlikta cansiz
bedenimin ciiriiyiip gitmesini istemiyordum. Kogtum. Tek dile-
gim bugiin bir krize yakalanmamaku, her sey benim igin yete-
rince zordu zaten.

Sert adim seslerini isittigimde sanstm yaver gitti. Sagimda-

ki kirik kapilt kuliibeyi fark ettim, igeri atladim. Sessiz olmaya
caligirken gozlerimi tahta kapinin arasindaki ufak bosluga daya-

migtim.
Takim elbiseli adam kosarak bulundugum sokaga girdi. Bu
pis sokaga hig yakismayan temiz bir giyimi vardt. O da nefes ne-
feseydi. Ellerini uzun, kahverengi saclarinin arasindan gegirirken
bir saga bir sola bakt1. Arkasindaki parlak sokaktan yanstyan 15tk
hiizmesi kolundaki saate yansidi. Nefesimi tutup onu izlemeye

devam ettim.
Korkumu bastirmaya galistyor, beni bulamayacagini umut
ediyordum. Bu diisiincem birkag saniye icinde yok oldu. Adam
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hizla kapilar1 agmaya basglamisti. By cirkin sokakta saklanabile-

cegim tek sey bu ev yigmlan oldugu icin biitiin kapilart tek tek
deniyordu.

Kalbimin sesini duyabiliyordum, viicudumun her yeri heye-
canla titriyordu. Hizla ditsiindiim. Birkac dakika daha beklersem
benim icin geri doniis olmayacakt1. Adamin kapilardan birini ag-
maya ¢alisugs sirada bana sirtint dénmesini firsata cevirdim ve
karg1 kaldirima kogtum. Yanimdaki biiyiik ¢6p konteynerine tik-

sinerek baktim ancak baska sansim yoktu. Aceleyle ¢opiin icine
atladim.

Burnum ¢dplerin agir kokusuyla sizlamaya baslarken agzimi
ve burnumu kapattim. Cok degil, birkac dakika sonra bu iskence
son bulacaktt. Beni kaybettigini anlayan adam defolup gidecekti.

Icimdeki Pollyanna bile bana kaslarini catti. Buna sahiden inanip
inanmadigimi sorguladim.

Kaginilmaz an gelmisti.

Adam oldugum yere yaklasti. Simdi sokagin sonunda, kalan
son kapilari agmay1 deniyordu. Az 8nce icine girmis oldugum

kuliibeyi agt1, bogtu. Sikintisini belli eden sesler ¢ikarirken pes
etmeyip digerlerini denedi. Beni bulmas: onun j

kadar mithimdji, higbir fikrim yoktu.

¢in neden bu

Nefes alis verisini duyuyordum. (Copiin icinde, koluma bu-
lagan stvi maddeye déniip bakmadim, bakarsam oglirmeye bas-
layacaktum. Kendime engel olmam gerekiyordu. Adam farkina
varmadan tam tepemde duraksad. Oylece dikiliyor, nereye git-

mis olabilecegimi tartiyordu. Icimden defolup gitmesi icin sévii-
yordum.

Tepemde bir siliiet belirdiginde giglik atmak lizereydim. Daha
ne oldugunu anlayamadan, “Sunu da cek,” dedi biri.

Icinde oldugum konteyner harcket etmeye bagladi. Bir yere
gotiiriiliyordum. Viicudum buz keserken durumun daha ne ka-
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dar kbtiiye gidebilecegini diisiindiim. Mikrop yuvasindaydim,
Her yerim kokuyordu. Nefes almaya mecalim kalmamust1, kos-
maktan bacaklarim agrimugti, suratima yedigim samar héla yana-
gimu sizlatiyordu. Bunlar yetmezmis gibi birileri tarafindan bir
copiin icinde taginiyordum.

Agir agir sokagin diger ucuna gotiiriiliitken bagimi hafifce
cikardim, kahverengi goz onu biraktgim yerde bekliyordu. Ne
yapacagini kestiremeyen saskin bir hali vardi. Ondan uzaklagma-
ya baglamustik.

“All” diye bagird: biri. Pesinden kafama bir poget diistii. Ref-
leksle onu itmek isterken dilerimi stktim, hareketsiz kalmaliydim.

Basarabilirdim.
Kendi kendime planlar kurmaya basladim, kahverengi goziin
tehlikesini tamamen atlattigimda kagma girisiminde bulunacak-

tim, basimdaki kisiler bir diger ¢ope ilerleyecek, ben de firsattan
istifade edip firlayacaktum. Bundan daha kotiilerini gérmiistim

ve simdi pes edemezdim.

“Su herif ne halt yiyor?” diye homurdand: beni konteyner ile
itekleyen kisi. Kahverengi gozden bahsediyor olmaliyd:. Kafama
bir poset daha diigtii. Bu defaki koku hepsinden igrengti; bay-

ginlik gegirmemek icin son saniyelerimi kullantyor, adeta sina-

niyordum.

Tepemdeki kisilerin sesleri kesildi. Adimlarini durdurdular.
Tekrar hareket etmelerini beklerken kolumun dibine yapismis
olan yirtk posete kagamak bir bakis atum. O anda ufak, siyah

bir sey posetlerin dibine girdi.

Bogazimdan soka inleten bir qiglik koparken ayaga firla-
dim, ayagimla posete tekme atiyordum.

Karsimda uzun, ince bir sililet belirdi. Kahverengi goz ram
sniimdeydi! Bana sirtirken basini yana yatirip cirkin kiligimu
siizdii. “Bak sen.”
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Ne yapacagimi bilemedim, felegim sagmigt.

“Ne oluyor ulan? Copten kari cike!”

Az 8nce beni konteynerin icindeyken itekleyen gocuk hay-
retle suratima bakiyordu. Sapkam diigmiig,

saglarim omuzlarima
dokiilmiistii.

Kahverengi goz lizerime egilip alayli bir mirduyla, “Sobe!”
derken beni kollarimdan tuttu ve ¢6piin icinden cikardr. “Mer-
divenlerde kiz oldugunu anlamigtim.”

Beni yola indifdigi an ileri auldim, ne yazik ki daha kaga-

madan giiclii bilekleri beni yakaladi. “Birak!” diye ¢iglik attim.
“Biraksana!”

“Bir yere gitmek yok,” dedi kulagima dogru. Ardindan tekrar
kollarim1 parmaklanyla zincirledi. Kacmam miimkiin degildi.
Tirnaklarimi vahsice onun ellerine baturdigimda aniden bagrds.

“Sakin ol!”
“Sakinlesmeyecegim, birak beni adi herift”

Bogazim bagirmaktan aciyordu, bu kadar kolay yakalanmay:
hazmedemiyordum, gozlerim doldu. “Cek ellerini!”

Yandaki geng ¢ocuklar saskin saskin bu manzaray: seyreder-
ken sordular. “Yardim lazim myj abj?”

Kahverengi géziin jilet gibi griintiisiinden etkilenmis olduk-

larint anladim. Elbette ¢opten cikan bana yardim edecek degil-
lerdi. Onlara déniip tiikiirdiim.

Kahverengi goz iistiimde hakimiyet saglamak icin kollarimi
daha da sikarken, “Gerek yok kocum, siz kendinize benim yerime
bira 1smarlayin. Tuna abi génderdi dersiniz,” dedi. Ardindan ku-
lagima egilip fisildadi. “Sen pes edene kadar burada bekleyecegiz.”

Yanimizdaki soytar1 kiliklilar duyduklarina sevinmis gibi pis
pis sirittilar, sonra sokag terk etiler. Kahverengi goz ile bu 1ss1z
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yerde yalniz kalmistik. “Benden ne istiyorsun? Birak!” diye hay-
kirdim tepinmeye devam ederken.

“Sakin olursan anlatacagim,” dedi dislerini stkarak. Beni zapt
etmeye ¢alistyordu.

“Ellerini iistiimden cek! Pislik!” diye bagirdim.

“Cekersem kagacak misin?”

“Tabii ki kagacagim!” O uzlagmaci, ben ise inatct uslanmazin

tekiydim. “Birak!”

“Seni Emir’e gotiirecegim,” dedi tek nefeste. “Zarar vermek

istemiyorum. Artik dur!”
Nefes nefese kalmigtim. Durdum. “Ne?”

Cirpinmay kestigimde bilegimden tuttu ve beni ileri stiriik-

ledi. “Beraber gidecegiz, yiirii hadi.”
Bilegimi kurtardim. “Nereye?”

Beni cevaplamadi ve karanlik yolda ytirimeye basladik. Kag-
mamanm icin bilegimi sikica tutuyor, arada bir bana déniip ho-
murdaniyordu. “Neden benden delice kactin? Aslinda tatlt biri-

yimdir.”

Suratimi burugturdum. “Beni kovaladigin icin kacmus olabilir
miyim?”

«“Sadece konusacaktik ve seni giivenli bir yere gotiirecektim,”

dedi i¢ gekerek.

“Burada giivenli bir yer mi var, giildiirme beni.” Séyledigime
giildii. “Neyse ki yakaladim. Gergi her yerimi batirdin. Cope at-
larken ne diisiiniiyordun?” dedi.

“Kagmay1.”

“Kagsaydin, sonra da Emir beni kafesin icine soksaydi, de-

il mi?”
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Emir’in ismini duymak tiiylerimi lirpertti. Beni sahiden ona

gotiiriiyor gibiydi, buradaki diger insanlarin aksine daha normal
duruyordu.

“Emir kafesten ¢ikti mi?” dedim sesim titrerken. Bana alaya

bir bakis atti. “O her zaman c¢ikar.”.

Bir an duraksadi. “Ama hicbir zaman mag yarida birakmazd:.
Tarihe gegtin.”

Dudaklarimi sikintiyla kemirdim. Sahiden yapugim sey bi-
raz iirkiitiiciydii. Tuna'nin bizi gotiirdiigii yere gelene dek sesimi

¢ikarmadim, bir miktar sugluluk hissediyor olabilirdim. Isleri ra-
yindan ¢ikarmistim.

“Geg bakalim,” dediginde suratima bakiyordu. “Ne bakiyor-
sun?” diye c¢ikigtim.

“Suratina bir sey bulasmis,” dedi giiliip giilmemekte tereddiit
ederek. Yiziimii elimin tersiyle hizla sildim. “Ayrica ¢ok aksi bir

kizsin,” diye ekledi.

Cevap vermedim. Emir’i gorene kadar ona giivenmeyecek-
tim. “Kafes” yazan mekanin arkasindan dolandik ve bos bir du-
varin dniinde durduk. Girig 6n taraftaydi ancak kahverengi goz
bizi buraya getirmisti, ne yapacagini bekledim.

Duvara bir anahtar soktu.

Gozlerim fal tagi gibi acilirken orada kendini kamufle etmis
ufacik bir delik oldugunu gordiim. “Yok artik,” diye saskin bir
nida ¢ikardigimda o beni duymamus gibi yapmay tercih etti.
Kahverengi goz kapiyr gekti, aslinda duvarin devam sandigim

kap1 6ne dogru agildi. Ardindan etrafi aceleyle yokladi. “Geg ca-
buk. Yukari.”

Igeri girdim. Her gegen saniye, biraz daha dehgete disiiyor-

dum. Buras: Kafes'in ikiye ayrilan merdivenleriydi, simdi “Gi-

rilmez” yazan kapinin tam 6niindeydim. Geng adam kapiy:
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benim icin agarken, “Suratin bembeyaz, Emirden mi korku-

yorsun?” dedi.
Onu yine yanitlamadim. I¢ cekerek kapiyr agt1. “Korkmalisin”

Kendim kasginmistim. Buraya inerken neler olacagini tahmin
etmeliydim. Hayatta hicbir sey tozpembe degildi. Yeralt: me? Ke-
sinlikle degildi!

Kap: arkamizdan kapandiginda iceride gergince bir saga bir
sola yiirityen Emir’i gérdiim. Déviisten yeni ¢ikmist, ter dam-
lalari viicudunda parliyordu ve daha kendine gelememis bir hli
vards. Yiizii bize déndiigii an kirmizi pelerin gdren bir boga gibi
iizerimize atldi. Tuna'ya sert bir yumruk atuginda donakaldim.
“Onu buldugunu niye sdylemiyorsun!”

Agumdan bir ¢iglik kagarken kahverengi goz ayaklarimin di-
bine diistii. Ben daha ne oldugunu kavrayamadan Emir koluma
yapistt. “Burada ne isin var? Sana séylemistim!”

Yiiziime dogru yle kuvvetle kiikredi ki alnindaki ve boynun-
daki biitiin damarlari sayabiliyordum. Yutkunurken, “Ben...” di-

yecek oldum.
“Sen ne? Sen ne, aptal! Sana uzak dur dememis miydim? Bu-

rada ne halt yiyorsun?”
Gozlerim hafifce dolarken aglamamak icin titreyen dudagimi

sirdim. “Kolum,” dedim.

Korkung goriiniiyordu. En az kafesteki kadar delirmigti. Ve-
recegi tepkiye hazirdim ancak bu kadarini beklemiyordum. Ela
gozleri sinirden parlarken ona verecek cevap bulamadim. “Konug-
sana!” diye bagirdi tekrar. “Bu pislik yuvasinda ne halt etmeye...”

“Emir!” diye araya girdi kahverengi goz. Emir’in onu firlatug
yerden kalkmus, aramiza girmeye caligiyordu. “Kizi birak.”

Beni daha cok kendine ¢ekip, “Ne isler

Emir delirmis gibiydi.
diye haykirdi. Tuna beni ondan cekip

kanisurdigint soyleyecek!”
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kurtarirken, “Birak su kiz1!” diye sesini yitkseltti. Sanki, Emir’i

kendine getirmeye calistyordu. Delirmig gibi davrandiginin o da
farkindayd.

Emir kiifiir ederek kolumu birakirken arkasindaki sandalyeye

tekme atip devirdi. “Kahretsin!” diye bagirdi. “Onu uyarmigtim!
Defalarca!”

Sinirini bosaltamamugti, kiiciik bir kutu gibi olan odada dort
déniiyor, saglarini gergince gekistiriyordu. “Buraya nasil girdin
kizim sen? Beni mi takip ettin? Séylesene!” diye bagird.

Dudaklarimi aralayip bir seyler gevelemeye caligsam da Tuna,
nereden buldugunu bilmedigim buzu yanagina basurarak araya

girdi. “Bunu sonra tartgirsiniz, bir an énce cikin.” Kapiya bir goz
attt. “Gelmek {izereler.”

Kimler?

Gergin bir hilde onlar izlerken yutkundum. ‘Tuna simdi ken-
dini rahat kanepeye atmus, az énce yumruk yiyen o degilmis gibi
uyukluyordu. Emir'e déniip neden vurdugunu bile sormamigt.

Aralarinda tuhaf bir iletigim oldugunu seziyordum.

“Sakinlesecegim,” diye hirlads Emir. Gozlerini kaparmis kendi
kendine konusuyordu. “Sakin kalacagim. Sakinles... Sakinles...”

Bana tirkiitiicii bir bakis atti. Tam o sirada sanki kiligimi yeni
fark etmis gibi beni siizdii, pis ve yikik bir haldeydim, muhte-
melen ¢6p kokuyordum. Tuna, Emir'in beni izledigini gériince,
“Onu tutmayayim diye Gop tenekesine girmis,” dedi. Ardindan

tekrar gézlerini kapatip arkasina yaslandi. “Etrafimdaki kimse
saglikli degil.”

Emir bana bir sey soylemek istiyor gibiydi fakat sonra vazgec-
ti. Bakislart gzlerimde durdugunda kisaca “Kimseyle gelmedin,
degil mi?” diye sordu. Siit dékmiis bir kediye ddnmiigtiim. Bagi-
mu iki yana salladim. “Yalnizim.”
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.Il.eridcki ufak dolaba ilerleyip rastgele bir tisortli basindan
gegiritken yaralarina bakiyordum. “Kapaktan mt indin?” dedj
gergin bir ses tonuyla. Ben ses ¢tkarmayinca, “Bana cevap ver,

dilsiz,” dedi. Bagimla onayladim.

Tuna, “Dilsiz mi? O da ne?” diye homurdanirken Emir hazir-
lanmis, ¢ikmak icin yanima ilerliyordu. “Parant aldin ms?” diye
sordu kanepeden dogrulan kahverengi géz. Emir ona bakmadan

cevap verdi. “Evet.”

Bana bakinca ikinci kez duraksadt. “Tuna, normal bir kiyafet
bul. Bu sekilde onu buradan ¢ikaramam.”

Normalden kastinin ne oldugunu diisiiniirken Tuna, “Ta-
mamdir,” diyerek odadan ¢ikti. Emir ile yalniz kaldik. Aramizda
korkung bir gerilim vardi, odadaki olumsuz atmosferin cizirtisini
duyuyor gibiydim.

“ L3 . e aw *
Kolun actyor mu?” diye sordu piirizlii bir sesle.

“Evet,” dedim.

“Onun icin bziir dilerim,” dedi. Sesinden sucluluk duydugu-
nu anliyordum. Bana kagamak bir bakis att1. “Yiiziine ne oldu?”

“Bir sey bulagmistir,” diye gegistirdim. Beni incelemesinden

nefret ediyordum.

“Tokat gibi bir sey mi?” diye sordu. Izin hald gegmedigini
anladim.

«O da var. Kimin attugini géremedim. Kalabalikt1,” diye agik-

ladim sakince.

Aramizda yeni bir sessizlik dalgast olustu. Bir an once bura-
dan cikalim istiyordum. Odaya goz gezdirerek vakit oldiirme-
ye galisum. Bir siire sonra bunun fayda etmeyecegini anladim.
Géziim yeniden Emir'e takildi. Beni seyrediyordu. “Burasi ne
boyle?” diye sordum tuttugum nefesi stkintiyla verirken. Daha

fazla sabredemeyecektim.
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M . 44
“Gikana kadar ceneni kapali tut,” diye uyardi Emir. “Senden
. ”
sadece bu kadarini istiyorum.

Sustum. Onu tekrar sinirlendirmek istemiyordum. Muhte-
melen alanini isgal ettigimi, mahremiyetine saygl duymadigimi
diisiiniiyordu. Onu takip etti§im icin bu konuda biraz hakli ola-

bilirdi. Sugluluk bedenimi sinsice ele gecirirken oldugum yerde
kiiciilmek istedim.

Tuna, elinde birkag parca kiyafetle iceri girdiginde vakit kay-
betmeden bana firlatti. “AlY”

Kiyafetleri kucagimda tuttum ve kdsede gordiigiim ufak ban-
yoya ilerledim. Az sonra bana verdikleri parlak elbiseyi ve gos-
terigli ayakkabilar1 giymis yanlarina ¢tkiyordum. “Ben bunlarla

yliriiyemem.” Gozlerini bana dikmis olan Emire bakoim. “Yani
kacamam.”

Tuna bu hilime sirictr. “Kiza bak.”

Emir ikimizi de umursamadi. “Diisersen yardim ederim. Bas-
ka bir segenegimiz yok.”

Birbirine girmis saglarimi omuzumdan geriye atarken ofla-
dim. Ayagimdaki ayakkabinin sancising hissetmemeyi deneyerek

kaptya dogru yiiriidiim.
Tuna, sanki ¢ok siradan bir an yastyormusuz gibi karsima di-
kilip bana tekrar siritti. “Desene, copten inciler de ¢ikiyormus.”

Rahatsiz hissederek iistiimdeki dar elbiseyi gekistirdim, Emir
elbisenin agikea birakug: tenime ters bir bakis atarken “Zevzeklik
yapma, su sali uzat,” diye Tuna'y1 azarlads. Tuna istifini bozma-
dan kuyafetlerin arasindaki sali ona verdi. Emir yanima yaklagip
onu omuzlarima érteii. “Tamam mi?” diye sordu.

“Tamam,” diye mirildandim bagka carem olmadigini bilerek.

Birkag saniye bakistik. Gozlerinde anlamlandiramadigim bir pa-
it vardh.
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“On cadde bos,” dedi Tuna. “52'den gidin.”

Emir dogru diizgiin duyulmayan bir tesekkiir geveledik-
ten sonra kapiya ilerledik. Eliyle hafifce omzuma dokunurken,

“Yiirii, dilsiz,” dedi.

Agmaya yeltendigimiz kap1 aniden yumruklaninca irkildim.
Emir ani bir refleksle 6niime atildi. “Avci!” diye bagird1 disaridan
bir adam. “Kutlamaya geldik. Ag!”

Emir sessiz bir kiifiir sallarken disarrdaki insanlardan ¢irkin

kahkahalar yiikseldi. “Yorgunum!” diye bagirdi Emir. “Sonra.”

Ben korkuyla kapiy: izlerken bagka bir adam, “Bugiinkii nu-
maran neydi &yle?” diye giildii. “Rakibi birakip doviisiin ortasin-
da kafese asilmak! Millet kafay: yedi. Bahislerin iki katina cikzr.

Psikopatsin sen!”

Onlar yine giilmeye baglarken bir bagkasi, “Birakin, yorul-
du,” diye digerlerini susturdu. Az sonra uzaklasan adim sesleri
duyuldu, gitmislerdi. Tuna derin bir nefes alirken, “Bu geceyi
bitirip hareketsiz bir sekilde yatmak, birkag giin uyanmamak is-
tiyorum,” dedi. Ona igten bir sekilde hak verdim. Bu benim de

istedigim tek seydi.

Titrek bir nefes aldim ve digart gtkuk. Emir beni yonlendi-
rirken 6niime gegti. “Buradan. Hizli ol!” Sesindeki uyarici tini
bedenimi daha da geriyordu. Dedigini yaptim. Cikis kapisina
geldigimizde, “Burayt gegtik mi tamamdir, bagini fazla kaldir-
ma,” dedi.

“Arkada baska bir kap1 var, neden oradan...”

Emir séziimii kesti. “Orast yalnizca acil durumlar igin, desifre
olmamast gerekiyor. Normal kapidan cikacagiz.”

Viicudum yine titremeye baslarken onu takip ettim. Neden
boyle giyindigimi distintiyor sonra Tuna ve Emir’e hak veri-

yordum. Buradan o kilikla ¢tkmak daha dikkar cekici olurdu.
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Kuliipten sessizce ayrildigimizda karst kaldirima kurtaricimizmig
gibi bakiyordum. Karanlik sokagimiza girmek, kapinin ardinda

kaybolmak istiyordum. Sokagn ilerisine yiiriidiik ve ben telagh
iki adim attim.

Gozlerimi bir saniyeligine saga cevirmek yaptigim en biyiik

hata oldu. Goril, iri ciissesi ve catik kaslariyla arkamizdan baki-
yordu. Goz goze geldik.

“Emir,” dedim korkuyla.

“Kapiya kadar ses cikarma, dilsiz.”

“Emir, bu-”

“Sus dedim!” diye azarladi. Onun biiyiik adimlarina yetisme-

ye alisirken korkuyla fisildadim. “Arkamizdaki herif beni tanidi,
bu tarafa yiiriiyor. Ne yapacagiz?”

Sesim aglamakliydi. “Ona sakin bakma,” dedi Emir adimlari
n1 hizlandirirken. Benimle siradan bir sey konusuyor gibiydi, bu
konuda ustalagmigti. “Onu hallederim ”

“Déviigecek misin?” diye sordum dehsetle.

“Sakin sesini cikarma, hizlan!”

Dar sokaga girdik. Tanidiklik hissi beni biraz olsun rahatlatt,
yeraltindaki herhangi bir sokakta glivende hissedecegim aklima

gelmezdi. Kapimiz bize goz kirpryordu ancak goril kulaklarins
dikmis, bize dikkat kesilmisken oraya giremeyecegimizin farkin-
daydim. Bu isleri daha kotii hale getirirdi.

Sonunda beklenen oldu, adam bize seslendi. “Hey!”

Onu duymamis gibi devam ettik. Tekrar bagirdi. “Buraya bakin!”

“Déviigmeyecegim ama séylediklerimi yapmalisin,” diye fisil-
dadi Emir. Kirpiklerinin golgeledigi ela gozlerini bana cevirdi,

aklina gelen seyle yiizii gerilmis, kaslan catlmisti. Yutkundum.
“Kollarini boynuma dola.”
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Gozlerim irice agildr. “Ne?”
“Acele et, dilsiz,” diye tslad. Gorilin aramizdaki mesafeyi ka-

pattigint goriince kollarimi Emir’e doladim, beni bir saniye icin-
. o " « .o,
de duvara yaslads. Yiiziinii yiiziime dogru egerken, “Sakin sesini

cikarma,” dedi. “Merak etme, gidecek.”

Nefesimi tutmus titreyen dudagimi kemiriyordum. Ona giiven-
mekeen bagka carem yokeu. “Tamam,” dedim aglamakli bir sesle.

“Bana dogru yaklas,” diye emretti. “Saclarin yiiziinii gizlesin.”
Dedigini yapuum. One dékiilen saglarim bir perde gibi suratimizi
gizledi. Simdi bir duvarin kenarina sinmis, birbirine sarilan iki
insandik. Yiizlerimiz gériinmiiyordu ve uzaktan gelen biri bize

 asla dikkat etmezdi.

Goril sokaga girdi. Saglarimin arasindaki ince bosluktan goz-
lerini bize diktigini gorebiliyordum. Emir sanki korkumu his-
setmis gibi elini belime att, kevrimimt oksadi. Kalbim duracak
gibi oldu. $u anda, tam olarak neler oldugunu ikimiz de bilmi-
yorduk. “Sakin ol,” dedi yatistirict bir sesle. Kulagima uzandi ve

dudag hafifge yanagima degdi. “Gerginligini belli etme.”
Onu dinledim. Icimde tuttugum nefesi yavagea biraktim ve
bir elimi kaldirip onun yiiziine dokundum. Parmaklarim ¢ene-

sinde, yiiziinde gezindi. “Evet,” diye onayladi Emir. “Béyle.”

Sintrlarimiz yok olmus, aramizda hi¢ bosluk kalmamigti. Bir

biitiin gibiydik. Duygularim beni etkisi aluna almaya baglamis-
t1. Heyecan ve korku tiim benligimi kiskivrak yakalamisti ancak
ismini koyamadigim, tarifini bulamadigim bir sey daha hisse-
diyordum. Ne oldugunu anlamlandiramadim. Tek bildigim her
zamanki duygulanimdan uzak bir his olduguydu.

“Size diyorum!” diye adam tekrar bize seslendiginde Emir hig

yapmamast gereken bir sey yapti, bagint boynuma gomip stcak
nefesini bana dogru ifledi. Biitiin viicudum gerilirken “Onu

duymuyoruz,” diye minldand: piiriizlii bir sesle. “Sarl bana.”
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Sarildim. Dudaklarini boynuma bastrdiginda neredeyse ba-
yilacaktim, bir yandan bunlarin bagimizdaki adami defetmek icin
oldugunu biliyor, bir yandan parmak uclarima kadar iirperiyor-

dum. O an diledigimiz sey gergek oldu: Adam ikimize de kizgin

birkag kelime savurup, arkasini dénerek bizimle ugrasmamaya

karar verdi. Giderken sinirle, “Sizi ergenler!” diye homurdand;.
Son kelimesi sokakta yanki yapt.

Nefesim durmak iizereydi. “Emir,” diye fisildadim. “Sanirim

kurtulduk. Gitti.”

“Sdylemistim.” Sesi derinden ve boguk geliyordu.

Bir siire 8ylece bekledik. Bast boynumda, ellerim omzunday-
di. Ne yapmam gerektigine karar veremiyordum. Mantgim onu

itmem gerektigini sdyliiyor, bana bu kadar yakin oldugu icin k-
miz1 alarm veriyordu. Tehlikeliydik.

Karnima ince bir s1z1 saplan, ayrilmaliydik! “Ben seninle
ne yapacagim?” diye fisildad1 Emir. Nefesi dudaklarima garptu.

Yutkundum ve karanlikta biiyliyen yesil gozlerimi ona diktim.
“Bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum,” diye fisildad:.
tenlerimiz birbirine degiyor, aramizdan ne

miyordu. Bir santim daha yaklagirsa dud
gecekti.

Olaganiistii bir andy,
redeyse hava bile gec-
aklar1 benimkilere de-

Emir, o mesafeyi kapatip beni 8pti.

Zaman durdu. Biiyiik bir u

curumdan agag: dilsiiyor gibiy-
dim,

tutunacak bir yer aradim, ondan bagka hicbir seyim yoktu.
Dudaklar1 dudaklarima degdiginde simsicak bir his bedenjmji
sard. Sanki bu an, uzun zamandir var olmay: bekleyen bir andi.
Zaman ikimizde takilip kaldi ve ben bir bahar glinii,
mi oksarken gokyiiziinii seyrediyormusum gibi hisset
papatyalar aciyordu. Kalbim sicak dudaklarinda sii
tatlt his sonsuza dek siirebilirmis gibi geldi bana.

glines teni-
tim. I¢imde
ziiliirken bu
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Geri cekildi. Yere gakildigimi hissettim. Gogsiim hizli nefes.
lerle inip kalkarken belki ona bir tokat atmam ya da hesap sor-
mam gerekiyordu. Elbette dogru olan1 degil, yapmamam gereke-
ni yaptum. Kelimelerime kilic vuramadan “Dilim var miymg?”
diye lafi yapistirdim.

Giildii. Bu igten, sicakligryla beni isitan bir giiltigtii. “Bjr

daha...” diye mirildands tekrar yiiziime egilirken. Gozlerini géz-
lerime dikti ve ben orada kayboldum. “Herkesin icinde bana

moruk diye bagtrirsan, o moruk seni operek oldiiriir.”




Okudugum kitabi yarida biraktim. Gézlerim satirlarda taki-
i kaltyor, ayni kelimeleri defalarca okudugumu yeni fark edi-
yordum. Kitabi bog verip yatagimda asag dogru kayarken goz
kapaklarim usulca kapandi. Hareketsizdim. Ben boyle sessizce
beklerken bu yaz tatilinin hissiz bir sekilde akip gitmesini, bir an
evvel son bulmasini diledim. Zihnimde beni rahat birakmayan
dilstincelerin puslu, karanlik yerlere inmesini, derinlerde kaybol-
mastni arzuladim. Diin gece yasadigim ve en az asum krizim ka-
dar nefes kesici olan o @nin beni terk etmesini, bedenime tirperti
veren duygunun yok olmasini istedim.

Higbiri olmad..

Gézlerimi agtim ve tavani izledim. Diin gece olanlar, zihnim-
de kurdugum bir hayal degildi; dudaklarimda hissettigim si1z1 ka-
dar gergekti ve beni hic mi hig rahat birakmiyordu. Geldigimden
beri biraz bile uyuyamamus; olanlar unutmak, aklimdan kaziyip

atmak icin her yolu denemistim. En giivendigim kuytulara in-
mig, sayfalarin ve satirlarin inine girmis,

rinde kendimi kaybetmeyi denemistim.
sozciikler bile,

baskalarinin hikayele-
Ne yazik ki okudugum

bu kez beni kurtarmayi basaramamugt.
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Aruk buradan ¢ikmam gerekrigini biliyor, biitiin yazi dér
duvar arasinda gegiremeyecegimi kabul ediyordum. Biitiin giin
bir kagis yolu aramug ve hiisrana ugramistum. Ayni evde yasiyor-

duk ve Emirden kacamazdim.

“Belki o da diisiiniince, bunun sagma oldugunun farkin,
varmistir,” dedim kendine kendime. “Bu olmamasi gereken bj;
seydi.”

Efsun Hanim ile nasil konusmam gerektigini, Hande’ye na-
sil davranmam gerektigini, Emir’i goriince ne tepki vermem ge-
rektigini bilmiyordum. Kor edici bir sis bulutunda kaybolmug
bilinmezligin karanliginda bir 1sik arayp duruyordum. Diigin_’
diikce kafay1 yiyecegimi anladigimda harekete gectim ve tembel-
ce yataktan ¢iktim. Birazdan aksam yemegi yiyeceklerdi ve orada

olmazsam, evdekiler hasta oldugum ile ilgili bir seyler geveleyip
eminim ki durumu abartacaklardi. Tecriibelerim béyle olacagim

soyliiyordu.

Asag1 indim. Disaridaki masadan sen kahkahalar duyulu-
yordu, basamaklarda bir siire gakals kalip bu korkung baskinin

beni terk etmesini bekledim. Onu icimden sokiip atmak istiyor,

6nemsiz bir seymis gibi davranmak istiyordum. Miimkiin degil-

di, sebebiyse diin gece gozlerimi agip kapatugim her dakikanin,

yasadigim her saniyenin, Emir'in var oldugu her salisenin benim

icin bir anlam1 olmasiydi. O anlari unutamiyordum.
“Gece!” diye seslendi Hande mutfaga ilerlerken. “Ne duru-

yorsun? Bahgeye gelsene.”
icimdeki savast durdurmayt denedim; hislerimi su
onlari duymazdan gelmek istedim.

Bahceye ¢tkugunda biitiin ev ahalisi karsimdaydi, neseyle

sohbet ediyorlar, bir arada olmanin tadint cikariyorlardi. Gor-

sinda icim burkuldu; kisa bir siire sonra
yoktu

sturmak,

diigiim manzara karst
buray1 terk edecek, yalnizligima geri dénecektim. Ailem
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ve hicbir zaman olmayacaku. Kalbim, yikik bir harabenin icine
hapsolmustu. Buruklugu tiim benligimde hissederken tembel
adimlarla masaya ilerledim. C)yle isteksiz ve halsizdim ki Ffsun
Hanim, “Hasta musin, bebegim?” diye sordu.

“lyiyim,” dedim.

Ela gozler tam karsimdayds, elindeki duman;i tiiten kupay:
dudaklarina gotiiriiyor, gdzleri her hareketimi takip etmek ister-
miggesine beni izliyordu. O benim davranislarim; dikkatle izler-

ken ben o yokmus gibi davrandim.

“Yemeyecek misin?” dedi Hande tabagimi bana dogru iter-
ken. “Cok istahsizsin.”

Catalimi elime alip tabagimdaki patatesleri parcaladim. Efsun
Hanim yemegini yerken, “Diin gece odanda miydin, tatlim?”

diye sordu. Biitiin viicudumun gerildigini hissettim. Sesimde
duygu kirinust yoktu. “Evet, neden sordunuz?”

Efsun Hanim bigagini birakirken omuz silkti. “Hande ve Gi-
ray gece eve geldiginde uyuyor musun diye sana bakmalk istedim,
kapin kilitiydi,” dedi.

Emir'in delici bakiglarin: tizerimde hissederken sesimi ayni
diiz tonda tutmay: denedim. “Evet, uyuyordum.”

Neyse ki konu daha fazla uzamad;. Yemegini bitirenler ma-
sadan ayrilmaya baglarken ben dikkatimi tabagima yoneltmis,

patatesimi ezmekle mesguldiim. Kendime geldigimde masada
Hande ve Emir’le kaldigimiz: fark ettim,

“Su alacagim, ister misiniz?” dedi mutfaga ilerleyen Hande.

Yanimizdan ayrilmasini hi¢c istemesem de ses ¢tkarmadim.
Bahcede Emir ile yalniz kalmistik. Gézlerim onun oldugu tarafa
bakmamaya dirense de kendime hakim olamadim. Tahmin etti-
gim gibi gozlerini dikmis beni izliyordu.

“Stylemek istedigin bir sey mi var?”

dedim ayn: duygusuz
sesimle. Delici bakiglarini suratima dikme

si beni deli ediyordu.

e
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“Hayir,” dedi oturdugu yerde diklesirken. Géozleri alev g,

yaniyordu. “Ama senin soyleyeceklerin var.”

Renk vermedim. “Anlatacak bir seyim yok.”
Tek kasini kaldirdy, sesi asabiydi. “Emin misin?”

Yutkundum, o agik olmadikga ben de olmayacaktim! “Ne op-

renmek istiyorsun?”

“Bilmem, bir diisiinelim. Ne sgrenmek istiyor olabilirim?” Ses;
iirkiitiicii bir sekilde kisilirken masada bana dogru egildi. “Yera|.
una nasil indigini olabilir mi? Garaja nasil girdigini, kapagi ne za-
man fark ettigini, beni nasil takip ettigini, Kafes'i elinle koymug
gibi nasil buldugunu? Devamint duymak ister misin, dilsiz?”

Kelimesi zihnimde yanki yapt1, dilsiz olup olmadigimla ilgili
agzinin payint vermek istedim. Ona haddini bildirmek, tam da
simdi icimde tatmin edici bir haz yaratirdi ancak kendimi engel-

ledim. O bahsetmedikce bu konuyu acmak yalnizca diisiinceleri-

mi ag1ga vururdu, beni kiiciik diisiirmesine izin vermeyecektim,

“Seni takip ettim,” dedim diiriistge. “Hepsi bu.”

Cenesinde bir kas segirmeye baslarken yiizii gerildi. Sabret-
meye calistyordu. “Hepsi bu, oyle mi? Beni takip ettin, kafesin
dibine, o les insanlarin igine girene dek durmadin, hatta &yle

kafay1 yedin ki suratina bir tokat yedin! Biitiin bu sacmaliklar
icin tek agtklaman bu, dyle mi?” Ellerini sinirle saglarinin iginden

geirdi. “Sen, benimle alay mu ediyorsun?”
Aramizda yeni bir gerilim dalgast yiikselirken i¢imden, seni

maglup etmesine izin verme diye mirildandim. Bagimu dik tuta-
rak, “Biitiin bu yaptiklarimin su ukala tavrinla bir ilgisi olup ol-

madigint hig diigiindiin mii?” diye sordum.

“Bak,” dedi sakinlesmek icin derin bir nefes verirken. “Su ko-
nuda anlasmamiz gerekiyor. Oraya bir daha kesinlikle inmeye-

ceksin!”
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Kocaman agilmis gozlerimle onu izlerken kelimelerin iistiine
basa basa tekrar etti. “Yeraltini unug!”

“Tamam,” dedim tek nefeste. Bagima son gelenleri diistindii-

giimde kanim donuyordu, oray: tekrar gormek gibi bir niyetim
yoktu. “Inmeyecegim.”

“Sana inanmiyorum,” dedi agikca. Bakislari, eger yapabilsey-
di gozlerimi delip gegebilirdi. Kafeste beni gbrdiigii an yiiziinde
beliren dehseti unutamiyordum, giivenmemekte hakliydi. “Indi-

gini fark edersem, oradan ¢ikmana yardim etmem,” diye tamam-
ladi ciimlesini.

Beni iirkiiten gozlerine baktim. “Simdi de tehdit mi ediyor-
sun?”

“Evet,” dedi alenen.

“Bu yolu tercih etmek istedigine emin misin?” dedim onu

deli edecek bir giiliimsemeyle. “Gérdiiklerim ve bulagtigin seyler
hakkinda genemi kapatabilecegimden emin degilim.”

Elalar birkag ton koyulasirken dudagini tatsiz bir gekilde ki-
virdi. “Biiyiik oynuyorsun, ufaklik.”

“Tipki senin gibi,” dedim.
Meydan okumam onu sagirtmusts, Simdiye kadar kargisina ci-
kan rakipleri, onun gibi kuvvetli ve gozii kara insanlard: ancak

ben, sivri dilinden baska hicbir seyine glivenmeyen, Sylesine bi-
riydim. Emir, benden bir kégeye sinmemi bekliyordu anlagilan.

“Neyi 6grenmek istiyorsun?” diye sordu beni sagirtarak.

“Gordiklerimi. .. Yeraltiny,.”

Birka¢ saniye bakistik. Sabirsizca, “Anlatacak misin?” diye
sordum.

“Hay1r,” dedi. “Neyi anlatirsam anlatayim, bir bagkas: eksik
kalacak, siirekli merakini kdriiklemis olacagim. Kendini tehlike-
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ye atmaktan daha iyi yapugin bir sey yok. Unut bunu!” ded; y,
masadan kalkip gitti.

Omuzlanim yenilgiyle diiserken bozguna ugramis gibi hj,.
sediyordum. Beni umutlandirmis sonra da yere ¢akilmama iz,
vermisti. Yeraltini benden gizlemeye devam etmesi bir yap,
diin gecenin sonu hakkinda tek bir kelime dahi etmemisti, Bu_,
tiin giin icimde tasmay1 bekleyen o ezici duygu, bogazima kady,
yiikseldi. Pigmanligin yakiciligins her zerremde hissediyordum,
Orada Gylece durmak yerine ona tokat atmali, beni Sperek n
yapmaya ¢alisugini sormaliydim. Hicbirini yapmamuis, dengem;
sarsmasina izin vermistim. Simdiyse ona ulasmaya calistyordupm
ve o biitiin yollar1 ttkamigt. Higbir zaman dogru bir iletisim ky.

ramayacakuk.

“Sizi duydum.”
Irkilip arkama bakugimda, elinde su bardag: ile kapida bek-

leyen Hande’yi gordiim. Ne kadardir orada durdugu ve konugu-
lanlartn ne kadarina sahit oldugu hakkinda hicbir fikrim yokru.

Yavas adimlarla yanima ilerlerken saskin yiiziime baktt. “Yeralu-
na ne zaman indin?”

“A-anlamadim?”
Omzuma dostane bir tavirla dokundu. “Bana soyleyebilirsin

Gece, sorun yok.”
Emir'in buna verecegi tepkiyi kestiremedigim igin,
diye geveledim. Kelimeleri bir araya getiremiyordum.
“Emir oraya kimseyi gotiirmezdi,” dedi hayretle. Benimle de- |
gil, daha gok kendiyle konusuyor gibiydi. “Ona ne yapun?”
«Hande,” dedim paniklemis bir halde. “Yanlig anliyorsun.”

“Ben..”

«Anlat bana,” diye fisildadt heyecanla. “Bunu nasil bagsarabil-
digini aklim almuyor!”

“Soyle davranmaya bir son ver,
ciirmedi. Kendim indim.”

» dedim hizla. “Beni, Emir go-
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Hande bir ¢1glik att1. “Ne dedin sen?”

“Duydun iste. Onu takip ettim ve indim,” dedim utancim
dilimde ac1 bir tat birakirken.

Hande giizel, yesil gozlerini kisti. Bir seylere anlam vermeye
({‘all§1y01', zihnindeki ta§lar1 yerine oturtmaya gaba_hyordu. Bu hﬁ-
linden hoglanmamigtum, sabirsiz ve heyecanliyd:. “Bana Emir’i

takip ettigini ve onun seni fark etmedigini mi sOylityorsun? Gece,
{izgiiniim ama buna inanmam imkAnsiz,” dedj.

Sakin kalmay1 deneyerek derin bir nefes verdim ve “Bak” de-
dim. “Biliyorum, bu miimkiin gériinmiiyor ancak onu takip et-

tim, beni fark etmemesinin sebebi uygun an1 kollamamdi. Han-
de, sahiden dogru séylityorum.”

Kararsiz kalmis gibiydi. Ciimlelerimi tartiyor, bir yandan da
kendi fikirlerinden vazgecemiyordu. “Ama seni orada gordii ve
hicbir sey olmads? Ikiniz az 6nce burada sakince konuguyordu-
nuz, sizi duydum.” Dudaklarindan buna inanmadigini belli eden

bir nida kacirdi. “Ustelik yeraltt hakkinda! Aranizda bana soyle-

medigin bir seyler oldugunu hissedebiliyorum.”

Bakislarini, dylece gozlerime dikti. Taves beni hayrete diisiir-

mils, kuracagim biitiin ciimleleri unutturmustu. Saskina dén-

miistim. “Hande,” diye inledim. “Neden gizem yaratmaya cali-

styorsun? Her sey anlattigim gibi oldu. Aramizda hi¢bir sey yok!
Hatta sen geldiginde beni azarliyordu!”

Bana stipheyle bakti. “Séz konusu sen olunca, Emirin nasil

degistiginin farkinda degilsin. Onun kizgin hali hakkinda hicbir
fikrin yok, sana kizgin falan degildi.”

i¢ sesim fistldady.

Emirin kizgin hali hakkinda kesinlikle bir
fikrim vard:.

Zihnime kalin, siyah parmakliklar diistii. Canlanan
manzara dehset vericiydi; diisiincelerim kafeste sikigmug, ciglik
atan insanlar kargisinda kendine bir ¢tkis yolu ariyordu.
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“Sana diyorum!” diye diiretii beni Hande. Kendime geldim.

“Bak, bunlart bog verelim, tamam mu? Giinlerdir uyuyamuyo.

rum, bugiin biraz gézlerimi kapatmaya ihtiyacim var.”

Sézlerim biter bitmez Hande'nin yanindan kagum. Igim igj.
me sigmiyor, kafam patlayacak gibi oluyordu. Tarifi gii¢ hislerle
dolup tagiyordum. Ne yapacagimi bilmiyor; kime, neyi anlat-
mam gerektigi konusunda bilinmezlik boslugunda sallaniyor.
dum. Hande, Emir’in bana kars: daha hassas oldugu konusunda
kesinlikle yaniliyordu, bu dogru olamazd: ¢linkii geldigim giin-
den beri benimle tartismaktan bagka bir sey yapugt yokeu.

Adimlarim basamaklarda durdu. Peki ya diin gece?

Viicudum iirperdi, ince bir sizt parmak uglarima kadar bede-
nimde kol gezdi. Bu duyguyu yok etmek ve diin geceyi unutmak
istiyordum. Emir bir anlik gaflete diigmis, belki de yasadigimiz
gerilim dolu anin etkisiyle, diisiincesizce beni 6pmiistii. Biz, bir-
birini anlayabilen iki insan degildik ve kesinlikle ortak bir hissi

paylasamazdik. O, sabit fikirli, dayanilmaz derecede hissiz, so-
guk nevalenin biriydi. Insanlan kirmaktan cekinmiyordu. Béyle

insanlar hicbir zaman zarardan baska bir sey getirmez ve yarala-

maktan dteye gidemezdi.

Kitaplarda, filmlerde anlatilan her sey uydurmaydl.

se, sanki bir sihirli degnekle dokunmugsunuz gibi aniden sizin
Emir i¢in kendimi

Hic kim-

istediginiz insana déniisemezdi. Tipk: benim,
degistiremeyecegim gibi... Ben merakint bir tiirlii bastiramayan,
kendi icindeki diisincelerle savasip duran, ne yapugmi bazen
kendisi de bilmeyen, heyecanina yenik diismekten usanmayan,
ne olursa olsun asla uslanmayan ve uslanmay1 da diisiinmeyen

kizin tekiydim.
Biz ikimiz, “uyumsuz’un tanimiydik.
en Geveze'den gelen mesaj sesine aldiris

Basim! yasuga koyark
ler paylasmak ve saatlerce konusmak

etmedim. Onunla bir sey
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en rahatlatici seylerden biri olmasina ragmen icimde, saghkh
bir ciimle kuracak kuvveti bulamiyordum. Belki de ondan ilk
kez kagum. Diin gece kalkistigim heyecanlt girisimin sonucunu
bgrenmek isteyecek, ejderhali kuyumun dibini soracake.. Sonug

felaketti! Goz kapaklarim yavagca 6rtiildii; ondan degil, kendim-
den kagtigimi bilerek uyuyakaldim.

o‘o

Sonraki iki hafta tam bir kibustu. Dért duvanin arasinda hem
Hande'den kagiyor hem de Emir ile karsilagmamaya calistyor-
dum. Bu, benim i¢in cekilmez bir ¢ileydi ciinki gidebilecegim
bagka bir yer yoktu. Kendimi odama kapatmak ve burada Gli-
riiyiip gitmek istiyordum ancak Efsun Hanim yiiziinden sonug
her zaman olumsuz sonuglaniyordu. Tipks bugiinkii planlarimi
altiist ettigini neseyle bana duyururken yasadigimiz an gibi. ..

“Aslinda onlan taniyorsun minik kusum, Dury ve ailesi,”
dedi hos bir ses tonuyla. Oysa bahsettigi kisiler bana hogluktan
ziyade 1zdirab: gagristiriyordu. Burada nefret ettifim ilk insan
Durv’ydu. “Ziyarete gelmeleri gok giizel,” diye mirildandim sah-
te bir giiligle.

“Evet, daha yakindan tanisan

ok tatlilardir. Eminim tanisti-
ginizda seni gok sevmistir,” dedi.

Efsun Hanim’in pembe hayallerine kahkahalarla kargilik ver-
mek istedim. “Tabii!” dedim onunla beraber mutfaga ilerlerken.

Koridorda durdu ve ellerini omzuma koydu. “Seni bunalt-
mak istemiyorum tatlim, tek istedigim buradan kétii anilar ile
ayrilmaman, bu yiizden odana tikilip kalman beni uziiyor. So-

nugta bir aydir bizimlesin ve eydeki herkes sana ¢ok alists...” Ic
gekti. “Yaz tatilinden sonra da bizimle beraber olabilmeni cok
isterdim.”

Sanki 8liim fermanimy okuyordu. “Ben de sizleri cok sev-
dim,” dedim onu incitmemeyi deneyerek. Oysa buradayken tek
yapugim sey, giinii kurtarmakg;.
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‘.‘Ah, buna dyle sevindim ki!” Beni kollarinin arasina alip saril-
di. Icten, sicak bir andi. Onu geldigim ilk giinler garipsemis ol-
sam da artk pozitif hillerine aligmistim. Unal Bey merdivenden
inerken bizi bu hilde goriince, “Yine mi kiz1 stkiyorsun hayatim?

Siirekli duygusal konugmalar yapmaya bir son ver,” diye takild:.

Efsun Hamim hemen ona beni stkmadigy, sadece ortak bir
seyler paylasgmamizin ne kadar egsiz ve ozel oldugu hakkinda ko.-
nustugumuzu agiklarken yanlarindan stvisip telefonumu ¢ikar-
dim. Rehberde buldugum numarayt ararken sabirsizca ayagimla

tempo tutuyordum.
Ulas besinci caligta agti. “Evet?”
“Erkencisin,” diye alay ettim uykulu sesiyle. Kargidan bir ki-

kirt yiikseldi. “Aksamdan kalmayim. Bagim zonkluyor.”

Uzgiin bir murilu ¢ikarirken, “Beni kurtarabilecegini ummus-

tum,” dedim.

“Neredesin?”

“Evde.”
Ulas tekrar giilmeye basladi. “Oraya her girdigimde 6liim

tehlikesi altinda kaliyorum, farkindasin, degil mi?”
“Emir evde yok,” dedim soyledigim seyin dogrulugundan

onun yasay1p yasamadigindan

emin olamazken. Son giinlerde,
benden habersiz gel

bihaberdim. “Birazdan misafir gelecekmis,

ve beni bu eziyetten kurtar.”
“Peki,” dedi ilk heceyi uzatarak. “Bir saate oradayim.”

istedigin yere igtnlanabilirsin,

“Senin motosikletin var, bir
saat de neyin nesi?” diye cirladim.

“Tamam, teslim oluyorum, uyumayacagim,” diye homurdan-

d1. “Birazdan gelirim.”

Telefonumu kotumun cebine sikisturirken bahgeye ile
Efsun Hanim neseyle birilerini aprlarken etrafa isteksiz bakiglar |

rledim.
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atyordum, ben kagamadan evde bitmislerdi. Zoraki adimlarla

masaya ilerledim ve ilerlemis yagina ragmen geng ve hos gériinen
kadina selam verdim. “Hos geldiniz.”

Kadin, sicak bir giiliimseme ile elimi tuttu. “Sen de hos gel-
>
din tathim, ben Mina, kizim Duru ile tanistiniz sanirim.”

Duru, kadinin arkasinda gézlerini bana dikmis, bekliyordu.
“Evet, taniguik” diye yapmacik bir giiliimseme takindim. Her-
kes masaya yerlesti. Duru tam karsima otururken uzun zama‘r‘ldlr
beni yakalamak igin firsat kollayan Hande yanima sokuldu. “Be-
begim? Bu korkung bakislar neden?” diye fisildad,.

“Ben sevecen biriyim,” diye homurdandim.

Hande kikirdadi. “Severken 6ldiirenlerden mj mesela? Gozle-
rini Durudan ¢ek.”

“Ondan hoslanmiyorum,” diye itiraf ettim fisiluyla. Hande ic
gekti ve cevapsiz kaldi. Masada koyu bir sohbet d6nmeye baglar-

ken Emir arabasini 6n bahgeye park etti ve yavas adimlarla bize
dogru ilerlemeye bagladi. Bagimi hizla baska yéne cevirdim.

“Ah, benim yakisikli prensim gelmis!” Efsun Hanim'in neseli
ovgiisiine karsihik Unal Bey, “Ona lise mezuniyetinde de boyle

hitap etmisti,” diye homurdand;. Masadakiler glilmeye baslarken
Emir, tek bos yer olan Durv’nun yanina gecti. Yiiz ifademi sabit
tutmay! denedim.

Masadaki misafirlere déniip “Hos geldiniz,” dedi.

Tok sesi bir
an kulagima carpu. Ulag'in gelmesi icin dakikalary saymaya bas-
ladim.

“Nasilsin, tatlim?” diye sordu Duru’n
cek fazla ilgiliydiler. Ozellikle,
rw'yu Sldiiriicti bakslarimla s
“Iyiyim,

un annesi. Emir’e aile-
hayran hayran onu seyreden Du-

tzmekten kendimj alamtyordum.
siz nasilsiniz?” diyerek tebessiim et Emir,

Tebessiim. . . Olduk¢a sagirtic,



128 Mavi Gece

Mina denilen kadin, Emir’e tath tatlt takilmaya baslarken vis.
ne suyumu yudumluyordum. Bir anlik boslukta, Emir ile g('ji
goze geldik. Bakiglarint benden kagirmak yerine bir anlam yii.
leyebilecegim kadar derinden bakmaya devam etti. Aramizdaki
sessiz iletisimi anlayan Duru dikkati iizerine toplayabilmek igin
hafifce Emir'in omzuna dokundu. “Gegen giin aradim, neden

geri donmedin?”

Gézlerimi onlardan ¢ekip bardagtma dikerken Hande kulag,.

ma egildi. “Sanirim boyle samanlarda ben de ondan hoglanm;.

yorum.”

Bakislarimi Hande'ye gevirirk
sevindim.”

Hande yiiziinii burusturdu. “Bazen cok simarik davraniyor,

Ona engel olabilmek miimkiin degil.”
alirken Hande’yi basimla onay-

en strittim. “Yalniz olmadigima

Visne suyumdan son yudumu
ladim. “Kesinlikle aynt fikirdeyim.”

fkinci kez Emir ile goz goze geldik. Onu son goriisiimden
sonra biraz zaman gegmisti, bu delici bakislarin tizerimde yarat-

ug dirpertiyi unutmus, sakin hayatima devam ediyordum. Gel
di ve biz elalarla ayni bakisma

gor ki Emir yine tam karsimday
anint yastyorduk.
“Ikiniz, birbirinize bu sekilde bakarken aranizda hicbir sey ya-

sanmadigina beni inandiramazsin,” diye fisildad Hande bilmis
bir tavirla. Kollarin1 gogsiinde baglayip arkasina yaslandi. “Kabul
et veya etme, bulacagim. Kagisin yok.”

Konunun yine buraya gelmesi beni delice korkuturken Duru
tekrar olaya el atmis, Emir'in ySriingesine kendini sokmay1 ba-

Simdi, dikkatle onun anlatugs seyleri dinliyor, arada bir

sarmistl.
son vermek

rek kelimelik cevaplar veriyordu. Onlari izlemeye bir
bakiglarimt kagirdigim sirada Duru, sanki insanlarin

isteyerek
up parmaklariyla

goziine sokmak ister gibi yiiksek bir kahkaha a

Emir’in omzunu oksadu.
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Anlam veremedigim bir sekilde, sinirlerimin gerildigini his-

sederken bardagimi masaya koydum. Emir, Dure’'nun elini it-
miyordu.

Igimden alayct bir ses, iki hafta énce aramizda gecenlerin
6zel olduguna beni inandiran ahmak tarafim; sertge baltaladi.
Duru’nun onun bedeninde gezinen parmaklarina bakugimda, o
amn 6zel ya da essiz oldugu fikrinin tamamen hayal giiciimiin
tirtinti oldugunu, belki de béyle olmasini umdugum igin uydur-
dugum anlamsiz bir yanilgi oldugunu kabul ettim. Bir kitapta
okudugum ciimle zihnimin derinliklerine sizdi. Umus, en son
olen duygudur. Dehsetle irkildim! Uzun zaman sonra kurak bir
colden farksiz olan ruhum biri i¢in umut beslemisti. Bilincal-

gmun oyununa diigmiistiim, simdiyse bilincim yeterince acikr.
Gergek, gozlerimin 8niinde 6ylece duruyordu.

Ulag'in motorunun sesi kulagima ilistiginde derin bir nefes

alarak masadan kalktim. Bahgeye, kaskin; koluna sikistirip giren

Ulas, benimle gbz goze gelince capkinca sirittr. “Ne glizel bir ak-
§am!w ‘

Efsun Hanim, ani gelisine olan saskinligin iizerinden attiktan
hemen sonra onu masaya davet etti. Ulas kibarca reddederken,
“Izninizle, Geceyi kagirmaya geldim. Sabah olmadan birakirim,”

dedi. Bana doniip goz kirpuginda bu bogucu atmosferden kur-
tuldugum igin derin bir nefes aldim.

« ’ o '

Sabah olmadan mi?” Gozler, uzun siiredijr sessizligini ko-
*« 3 e .

ruyan Emir'e déndii. Kaslarimi sorarcasing kaldirdim. Meydan

okur gibi gozlerini tizerimden cekmedi.

“Saat biraz ge¢ oldu. Nereye gitmeyi planladiniz, cocuklar?”
diyen Efsun Hanim’a kargilik (Jnal Bey daha ilim} yaklasti.
“Geng onlar. Kendi hillerine biraksaniza ”

Ulas, Unal Bey'e, “Idoliim oldugunuzy soylemis mivdim?”
diye sintirken masadakiler keyiflendiler. Duru, sanki u;un za-
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mandir béyle bir an kolluyormus gibi Emire iyice sokularak
Cok tatlilar... Emir, sanki Gece'nin abisi gibi hissetmeye bagla-
mus,” diye giiliimsedi. Eger onu sadece uzaktan tanimis olsaydim

bu giiliiciige inanabilirdim.
Neyse ki o kadar aptallasmamistim. Gézlerim, Emir'e kayd;-

ginda aklima gelen fikir gézlerimi parlatt1. “Bana kars1 ¢ok koru-
mact. Belki de sahiden abim gibi hissediyordur. Kim bilir?”

Emir ile aramizda korkung bir gerilim ylikselirken Efsun Ha-
nim, konuyu yine duygusalliga cekerek ne kadar etkileyici bir
manzara yaratmis oldugumuzdan bahsetti. Sanki insanlar bir
ugultudan ibaretti ve onunla yalniz kalmistik, Emirden bagka

bir yere odaklanamiyordum.
Ulas, gitmek isteyip istemedigimi sordugunda daldigim di-
siincelerden cikeum ve bir qirpida onu cevapladim. “Esyalarimi

alip geliyorum.”
Hizla iist kata ctkum. Ufak bir ganta alip igine acil durum

icin ilaclarimi, suyumu ve telefonumu atarken geri dénmek icin

kapimi agtim.
Emir karanlik koridorda tam karsimdaydt.

“Ne yaptgin1 santyorsun sen?” diye kesti sozli
adim atarken. Geriye dogru iki adim atip odama gi

kaldim. Kapiy: kapattt.
“Ne yapmistm?”

“I{al4 o zibidiye giivenebiliyorsun,
inatla ona kars: diklegtim. “Bir defa sar
dan uzak kalacak degilim.”

ihmalkar olmast!” dedi hiddetle.

rmek zorunda

gyle mi?” dedi akli almi-
hos oldu

yormus gibi.
diye biitiin yaz on
“Gorun sarhog olmasi degil,
«Bu seni neden ilgilendiriyor?” dedim ona meydan okuyarak.

























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































