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“G
riinaydm, leydim.”

“Ginaydin, Bay Harrington,” diye selamladim mahal-
lenin kendini korsan sanan delisini. On yedinci ytizyilt
animsatan kiyafetler giyen ve kendine bu yabanci ismi ve-
ren adamin elinde gazeteye sarih bir sigse vard:. Cigerlerine
yararh bir siviyla dolu olmadsg1 kesin olan siseyi ceketinin
altina saklamaya ¢alisirken, bosta olan eliyle kirli sakal-
nin altindaki sertlesmis ¢enesini kagidi. Ona deli demek
istemiyordum ama asil ismini bilmedigimden ve sorunlu
biz insanlar gibi olmadifindan ona takilan lakab: bazen
kullanmak zorunda kaliyordum. O, Bay Harrington'di. Bu
sehirde sevdigim tek adam.

“Iyi giinler, leydim.”
Bay Harrington’a dogru déniip, reverans yaparak “Iyi

giinler, kaptan,” dedim. Bu saygili selamlamadan hoglan-
dig1 icin bunu bilerek yapiyordum. Kahkahasi sokakta
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yankilanirken, giiliimseyerek oniime dondiim ve tekrar

yiiriimeye bagladim.

Burasy, benim iginde bulunmaktan her giin, her da-
kika, her saniye nefret ettigim gehirdi.

Melehan; diger adiyla benim cehennemim!

Cebimdeki hala titremekte olan telefonu elime alip,
ekranina bakmadan kapattim. Insan birde anlamaz, ikide
sansini dener, ticte anlamak istemez, dértte 1srar eder, ama
beste anlar! Hayr, benim seni zerre kadar umursamadigum: ve
sevmedigimi de biliyorsun. Neden israr ediyorsun?

Bu 1srarc1 ve ben ondan kagarken bile varligini hisset-
tirip beni huzursuz eden adam, benim biyolojik babamd.
Gergi ben ona biyolojik gereksiz demeyi tercih ediyordum.
On alt1 yil boyunca gormedigim, on yedi yasima girdi-
gimde bir anda kargima ¢ikan biri igin, bu isimde karar
kilarken nazik oldugum bile s6ylenebilirdi.

Bu sehirden ve soludugum havadan nefret etmemin
sebebi olan adamla yasamaya gegen hafta baglamigtim.
Bir haftadir damarimdan zehir enjekte edilmis gibi yagi-
yordum. Yiirtiyen oliilere o kadar yakindim ki, biri ¢tkip
beyin yemeyi teklif etse garipsemezdim. Yedigim yemek-
lerden tat alamiyordum. Beyin belki beni kendime geti-
rirdi ve dénilisimiim tamamlanirdi.

Telefonum bir kez daha ¢almaya bagladiginda, gozle-
rimi kapatip kendimi sakin olmaya zorladim. Digariday-
dim. Her ne kadar sevmedigim bir gehirde tutsak olsam
da, en azindan simdilik yalnizim ve biraz mutlu olabili-
rim. Onun bunu mahvetmesine izin vermeyecektim. Te-
lefonu tamamen kapattiktan sonra elbisemin cebine attim
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ve diiztaban ayakkabilarimin 6nlerini yere siirtmemeye
Ozen gostererek yiiriidiim.

Annemi 6zliiyordum. Biyolojik adamin on yedi yillik
yoklugunun bir yaran varsa, o da annemle aramdaki ba-
gm farkh bir boyutta olmasiyds. Annem benim arkadagim,
dostum, kardegim, babam, her geyimdi. Birlikte partilere
gidip, qiiginca eglendigimiz bile olurdu. Onu gergekten 6z-
liiyordum. Buraya gelmemi o da istemisti. Hala o adama
asik oldugunu digliniiyordum, ama annemin savunmasi
benim bir babam oldugunu kabullenmem gerektigiyle il-
giliydi. Bana babamin 6ldiiglinii ya da anlagamadiklar
igin gekip gittigini sdylemesi ¢ok klasik olurdu, ama ter-
cih hakkim olsaydi bunlardan birini secerdim. Oysa an-
nem bana her zaman dogruyu sdylemisti. ‘Babanla biz bir-
birimize dgiktik. Baban gocuk sahibi olmak istemedigi icin beni
terk etti ve egitimine devam etti. Bense egitimime ara verdim,
seni dogurdum, ¢alistim, sana baktim... Ve sen biiyidiin, be-
nim melegim oldun.’

Annemin Eskigehir'de Porsuk Cayrmin yakinlarinda
kiigiik bir ditkkani vard. Bileklik, yiiziik, kolye, kiipe ve
tagh ciizdanlar, ¢antalar, anahtarliklar yapip satiyordu.
Daha 6nce birgok iste galigrmusts. Cok az para harcayarak
yatirrm yapmugtik ve iig y1l 6nce annemin diikkanin: aga-
bilmistik. Ben de yazlart gocuk bakarak ona destek olmusg-
tum. Ne gok paramiz vardy, ne de az. {dare ediyorduk. Her
seyimiz planhyd. Nereye ne kadar harcayacagimizi bir ay
oncesinden belirliyorduk. Ekstra blitgemizi ¢ogu zaman
harcamayip bankaya koyuyorduk. Annem bunun benim
gelecegim igin oldugunu sdylese de, ben onun daha bii-
ylik bir ditkkana sahip olmasl i¢in para biriktiriyordum.
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Biz miitevazi1 bir hayat siirerken, biyolojik gereksiz [s-
tanbul Teknik Universitesinde Ingaat Miihendisligi oku-
mus, su anki ortagiyla birlikte igler yapmig ve sonunda
Kaya-Er Ortaklar ingaat Sirketi'ni kurmugtu. Vural Askaya,
hamile sevgilisini birakip egitimine devam etmis ve ba-
sarily, zengin bir ig adamu olmugtu. Alkist hak ediyordu.

Onun hakkinda merak ettigim tek sey, neden yillar
sonra benim hayatimi zehirlemek istedigiydi. Ona sor-
muyordum. Clinkd umursadigim diisiinmesini istemi-
yordum. Onu higbir gekilde umursamiyordum. O benim
hayatimda yoktu. Bundan 6énce olmadig gibi, bundan
sonra da olmayacakt1.

Sadece bir siireligine, onun igreng parasinin satin al-
dig1 evde, bana ayrilan bir odada kalacaktim. Sonra ait
oldugum yere geri donecek ve ait oldugum hayata de-
vam edecektim.

Ben bu gehre ait degildim. Burada bulutlar kusuyor,
giines siirekli arkasini déniiyor, agaglar felaketi haber ve-
ren qighiklar atiyordu. Her yeni giine mutsuz uyandigim
i¢in, tiim bunlari bana bilingaltim diigiindiiriiyor da ola-
bilirdi ama edebiyat agkina! Bu sehri glizel yapan tek sey,
kendini korsan sanan bir adamdi. O da buraya ait degildi
zaten. Ruhu bagka bir yerdeydi, bedeni buraya hapsedil-
misti. Tipki benim gibi...

Bu arada ben kim miyim?

Ben on yedi yagina kadar annesiyle yasayan, giinlerini
annesinin ve diger herkesin tarumuyla diizgiin, terbiyeli,
akilh arkadas cevresiyle geciren, notlar: hep yiiksek-nam-1
diger inek 6grenci modeli-olan, simdi hi¢ tanimadig bi-
yolojik babasiyla yasamak zorunda oldugu igin hayattan
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nefret eden zavalh Kayla. {smimin garip olmasma bak-
maym. Annem mitolojiye merakli oldugundan bana saf,
katiksiz, masum anlamina gelen bu Yunan kékenli ismi
vermis. Yoksa her degisik isimli gibi bir gobek adim var.
Derin. Ama gogu kisi bilmez bunu. En yakin arkadagim

Nese, annem ve biityiikannem diginda. Biyolojik adam bile
bilmiyor mesela.

Biiyiikannem demigken... Annemden sonra tek akra-
bam o. Annemin evlilik dis1 hamile kalmasi, tiim akra-
balarimizin bize hastahikliymugiz gibi bakmasina sebep
olmus. Annem birkag yil buna tahammdil etmis ama ar-
tik higbiriyle goriigmiiyoruz. Bayramlarda bile. Bityiikan-
nem de artik ¢ok yagh oldugu ve kéydeki evinden vazge-
cemedigi icin, onu da pek sik géremiyoruz. Ama en ge¢
iki haftada bir onu ziyarete giderim. Yani giderdim. Bu
sehre hapsedilmeden tnce.

Isminin anlami saf, katiksiz, kétiilitkten uzak, ma-
sum olan ben, beni siradan ama her giiniinii zevk alarak
yasadigim hayatimdan koparip, sikiciliga ve nefrete bo-
gan o adamdan intikam almak igin t{irli1 senaryolar dii-
stiniiyordum.

Ve igin eglenceli kismi, bunu diigiiniirken siyah ve ga-
yet havall duran saglari sapkasinin altinda ugusan, kag-
lan catik ve bakiglar1 ¢ok seksi olan, iki kulag1 da kiipeli,
kopegiyle ilgilenen ¢ocuga bakiyor olmamdi. En ufak bir
seyde 6fkesini kontrol edemeyip birine yumrugunu indi-
recek gibi goziiken ¢ocugun etrafinda, kdpegiyle oynayan
kiiglik ¢ocuklar vard.

Onun gibi birini bulana dek planim bekleyecekti. En
azindan artik bir planim vardu. Eger bir amacim olmazsa,
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burada gegecek mahkamiyet giinleri ge¢mezdi. O ylizden
bir seyler yapmak zorundaydim. Kendimi oyalamak igin
bir oyuna ihtiyacim vardi ve bu oyunun biyolojik gerek-
sizin canini sikacak bir oyun olmasini istiyordum.

Derslerime, arkadag ¢evreme ¢ok 6nem veren biyolo-
jik gereksize derslerimle bir tekme vuramiyorsam—giinkii
anneme bunun i¢in s6z vermistim-arkadag ¢evremle vu-
racaktim.

Gozlerimi alamadigim su gocuk kadar iyisini, havah-
sini, daha dogrusu onun kadar kétii goziiken birini bu-
labilir miydim bilmiyordum ama sansimi kétii gocuklar-
dan yana kullanmaya ¢oktan karar vermistim.

Kotii cocuklaria takilan masum kizina ‘merhaba’ demeye ha-
zir olsan iyi olur, biyolojik gereksiz babam.

Kendi kendime baglattigim savastan sonra, képekli ve
tehlikeli ¢ocuklardan uzak durarak digarida biraz daha
vakit gegirdim. Eve geri déndiigiimde, iki katli yaprya dil
¢ikarip ondan ne kadar nefret ettigimi sGylemek isteyen
simarik yanimi bastirmak zorunda kaldim. Bu evde kal-
mak istemiyordum! O adam evde degil de iste oldugu za-
manlar burasi biraz daha katlanulabilir oluyordu, ama evde
oldugu zamanlar boguluyordum. Baba-kiz iligkimizi ge-
ligtirmeye galisma baghg allinda bana iskence ediyordu.
Ayni oday1 paylagmak, umurumda olmayan filmleri izle-
mek, birlikte bir seyler yemek, bu igkence yontemleri lis-
tesinde ilk siradaydilar.

Bana ait anahtarla kapiy: agarken, onunla kargilasmadan
énce en azindan birkag dakikam olmasi i¢in dua ediyor-
dum. Ama onu hemen karsimda bulunca ne kadar sanssiz
oldugumu bir kez daha hatirladim. Yuvarlak yaka, bordo
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rengindeki kazagimn kollarinu dirseklerine kadar ¢ekmis,
adam duvara yaslanmis igeri girmemi seyrediyordu. Ona
baktigim ti¢ saniye i¢inde annemin bu adama neden asik
oldugunu bir kez daha anlamistim. Ruhu 6kiiz gibi olan
bir adama katlanmasinin sebebi, digariya sergiledigi ku-
sursuza yakin bir fizik, cam gibi gozler, belirgin yiiz hat-
lar1 ve karizmatiklikti. Annemi goriintiisiiyle kandirmug
oldugunu kabul etmek canimu siksa da, oldukga yakigikii
gorunduigii bir gercekti. Bir reklam sirketiyle anlagip, pahal
bir takimu dstiinde sergileyebilirdi. Fizigi buna miisaitti.

Cantamu yere birakip paltomu gikardiktan sonra onunla
bir daha goz temasi kurmadan askiya astim. Yanindan
gecip gitmeme izin vermeyecegini bildigimden, isi uzat-
maktan yana degildim. “Telefonunu agmadim, ¢iinkii sen-
den kagmaya caligtigimi fark edecegini digindiim. Ama
anladim ki, konu ben oldugumda diisinme iglevini pek
gergeklestirmiyorsun,” dedikten sonra, kendimden emin
bir ifadeyle ona baktim ve kollarimi gogstimde bagladim.

Biyolojik adam bir siire yiiziime baktiktan sonra, mey-
dan okumam karsisinda igneleyici bir cevap vermek ye-
rine “Yemekte ne istersin diye sormak igin aramigtim.
Senden cevap alamayinca kendim segtim,” dedi. Bir hafta
boyunca bana boyle davranmig ve ben de simanklik yap-
mus degildim. Bu adam, dengesiz kelimesinin s6zliikteki
anlamuydi. Belki de meydan okumam ona bir geyleri dii-
siindiirmiistii ve taktik degistirmigti. Onunla yagamaya
bagladigimdan beri, paranoyak diigiincelerin esiri olmug-
tum. Durup dururken aklima gelen olastliklar bana Sev-
gililer Giinti Katliamrm izledigim zamani hatirlatryordu.
Nese kahkaha atarak izlese de ben korkmugtum. Bir-
kag giin boyunca yalagikl olan her erkegin ceketinin ig
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tarafinda balta tagidigini hayal etmigtim. O giinlere geri
dénmiig degildim ya da biyolojik babamin ceketinin ig
tarafinda bir balta oldugunu diigiinmiiyordum ama Poll-
yannaclik da yapmiyordum.

Kollarimu ¢éziip “Ag degilim,” dedim ve y{iriimeye bag-
ladim. Omuzlarimdan tutup beni durdugunda, ellerinden
kurtulmak icin hizla kendimi kendimi geri ¢ektim ama
“Yemek yiyecegiz, kiigitk hamim,” dedi. Bir adim 6ne at1-
lip “Bana dokunma liitfen,” diye uyardiktan sonra bagimi
yere egip salona girdim. O benim i¢in yabanci bir adamd1
ve bana dokunmasini istemiyordum. Yadirgamasi ya da
ne diigiindiigii umurumda degildi. Hayatimin higbir déne-
minde yanumda olmayan bir adama giivenemezdim. Onu
tanimiyordum. Ayni evde olmamiz bile benim igin tehlike
anlamina geliyordu. Hastalikh, sapkmn biri olabilirdi. Bun-
lar1 diigiinmek bile igrengti ama ben annemle biiyiimiig
bir kizdim. Hayatimin hicbir déneminde, bizi koruyaca-
gina inandigim bir erkek olmamugti. Kendi bagimin gare-
sine bakmak igin her ihtimali diisiinmek zorundaydim.
Bu yiizden kendimi Sevgililer Giinii Katliaminm iginde
sanmam o kadar da yanhg degildi. O filme neden takti-
gimu bile bilmiyordum ama sarurim bagroliindeki adamin
yakagikli olmasiyla biyolojik adamin fiziksel avantajlarini
birbiriyle bagdastiriyordum.

“Pizza, hamburger ve patates siparig ettim. Genelde
bunlan tercih ediyordun.”

Salonun ortasindaki cam sehpanin iistiine yerlegtiril-
mis kutulara bir goz gezdirdikten sonra, zebra desenli
minderi ¢ekip yere oturdum. Diiriim halinde sarilmis
olani elime alip “Bunu yememde bir sakinca var mi?”
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diye sordugumda ensesini kapidr. “Hayir. Tabii ki yiye-
bilirsin. Hoglandigini diigiinmemistim. Bir dahaki sefere
Oyle siparig veririm,” dedi. Diigiinceli davranip yedikle-
rime dikkat etmesini ve onlara gore siparig vermesini bo-
zup, hevesini kursaginda birakmak amaclarim arasinda

degildi. Ashnda diigiiniince, bu iyi bir plandi. Ama o an
sadece canmm diriim ¢ekmisti.

Ayakta dikilmeye devam edince ona bakip, “Sen ye-
mek istiyorsan ben pizza da yerim, sorun degil. stedigim-
den siparig etmigsin,” diyerek bir incelik yaptim.

"Hay1r,” dedikten sonra yere oturdu. Normalde kol-
tuga otururdu. Sehpanuin koltuktan uzakta oldugunu fark
edince, “Istersen koltuga dogru gekebiliriz,” diye oneride
bulundum. Ama o, énemli degil havasi takinarak kendine
rahat bir pozisyon bulmaya caligti. Biyolojik gereksiz, spor
yapan kash bir adamdi. Yerde rahat oturmaya galigmas ko-
mikti. Neyse ki sonunda kendine uygun bir konum buldu
ve kipirdanmay1 kesip pizzadan bir dilim alda.

Onun igin aklimdan gegenleri bilse, muhtemelen beni
ergen olmakla suglardi. Intikam planlari yapiyordum. Bu
ona fiziksel olarak bir zarar vermeyecekti. Muhtemelen
kisa stireli can sikintis1 yagayacakti. Clinkii ne kadar on-
dan intikam almak istesem de, kétii bir ocukla uzun siire
vakit gecirebilecegimi sanmiyordum.

Eskigehir'deyken gevrem ¢ok iyiydi. Arkadaglarimla
birlikte sik stk tiyatroya ya da sinemaya giderdik. Okul
disinda da hafta sonlar mutlaka bulugur ve birlikte soh-
bet ederek vakit gegirirdik. Diizenli olarak gittigimiz bir
kafemiz vardi. Kimsenin bizi rahats1z etmeyecegi iyi yer-
lerde takilirdik. Bana kalsa daha sakin ve sirin kafeleri
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tercih ederdim ama gogunluga uyup lniversitelilerin de
takildig: yerlere gidiyordum.

Ve uzak durdugumuz belirli mekanlar vardi Buralarda
takilan ¢ocuklar iyi bilirdim. Kavga etmeye merakh, cep-
lerinde birbirlerini yaralayabilecek geyler tastyan, genelde
yikanmadiklarint diistindiiren ¢ocuklar beni korkuturdu.
Hayir, uyusturucu kullanan ve akli baginda olmayan ser-
serilerle kesinlikle vakit gegirmeyecektim. Bu sadece bi-
yolojik gereksize zarar vermez, ayni zamanda annemi de
tizerdi. Sahilde gordiigiim ¢ocuk, daha ¢ok ailesine karg
isyankar olan ve metal miizik dinleyen su tiplere benzi-
yordu. Hani ukala, her seyi bildigini sanan ama ashnda
dinledigi miizigin verdigi mesajdan bile haberi olmayan
i¢i bos tipler. Biyolojik adamin canini stkmak igin boyle
cocuklarla vakit gecirebilirdim. Ogrendiginde de, ‘sen ar-
kadag ¢evreme karigamazsin’ temali bir nutuk ¢ekerdim
tabii. Blofiim karsisinda daha da kudururdu. Goézlerimi
biyolojik adama dikip, o anu hayal ettim. Bir anda keyfim
yerine gelmisti.

Sohbet etmiyorduk. Bunun igin mutluydum. Konug-
mak anlamsiz geliyordu.

Ondan uzakta oturuyordum. O da televizyon izliyordu.
Pizzadan bir dilimi bana birakip hamburgere gegmig, onu
da bitirdikten sonra salatay: yemeye baglamigti. Televiz-
yonda bir spor karsilagmasi vardi ve géziinii ekrandan ¢ok
kisa stireli ayirip, sonra izlemeye geri déntiyordu.

Bir haftadan sonra bu kadar diistinceli olmasinin kar-
sibginda nefretimi bir kenara birakmakta epey zorlandim
ama bagardim. Sehpanun iistiinde biriken ¢6pleri biiyiik
bir pogete doldurup, sokagin bagindaki ¢op konteynirina
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gotiirdiim. Boylece evde ilk kez bir geye el siirmiis ve te-
mizlige yardim etmig oldum. Bunun gok uzun siireli ol-
mayacagini biliyordum, ¢iinkii ertesi giin kahvaltida yine
en baga, nefret etme siirecine geri donecektik.
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sti konakladigtm yerdeki bana ayrilan oda, eski odam-~
dan gok biiyiik degildi. Annemle kaldigim ev bize biiyiik-
babamdan kalmusti. Sehir merkezinde bir apartman da-
iresi ne kadar iyiyse o kadar iyiydi. Biyiikbabamn yeni
evli kiracilar oraya iyi bakmusti. Zaten kasa stireli bir kira
dénemi olmugstu. Annem kendi hayatiru kurma karari al-
diginda, ev ona birakilmigti. Kiracilar da bagka bir gehre
taginma karar aldigindan, oraya taginmigtik. Simdiki oda-
mun Eskigehirdekinden tek pozitif farky, iginde bana ait
bir banyosunun olmasiyd:. Bu tarz seylerin sadece film-
lerde oldugunu ve benim bagima gelmeyecegini diigiintir-
diim ama gelmigti. Bunun igin bu evin mimarina minnet
duyuyordum, ¢iinkii o adamla aym banyoyu kullanmak
istemiyordum. Daha once bir erkekle ayru evi paylasma-
mugtim. Baz1 geylere alisabilecegimi sanmiyordum. Neyse
ki biyolojik adam biraz diislinceliydi de, evin i¢inde onu
gormek istemeyecegim gekillerde gezinmiyordu. Dolabimun
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kalite kumaglara sahip takim elbiselerle dolu oldugunu gg-
rebiliyordum. Bunlarin yaninda evde giydigi daha spor-
tif tarzda dikimleri olan yakali tigortler ve egofman alt-
lar1 da bulunuyordu. Stili belliydi ve bir haftadir bu stilin
digina giktigna gahit olmamgtim.
iki kigilik yatak boyutundaki yeni yatagimun ortiisii,
bana enerji vermeye ¢ahgan turuncu renge sahipti. Bu ko-
nuda annemin biyolojik adama birkag kopya verdigini dii-
stintiyordum, ¢tinkii evin geri kalanin1 kaplayan modern
cizgilerden uzak egyalara zit olarak, benim kalacagim oda
daha ¢ok bana gore diizenlenmigti. Yatak, gardirop, boy
aynasi, ¢alisma masasy, kitaphk... Bu arada, hepsine ‘bii-
yiik’ sifatim eklemek yanhs olmazdi. Korkaklik edip riske
girmemis ve odaya hakim olan rengi bej olarak se¢migti.
Asilik yapip her seyi siyaha boyamayt istemeyi diigiinme-
mig degildim ama burada kalacak olan bendim. Bogula-
cagim se¢imlerden uzak durmaliydim. Odaya can veren
turuncu rengindeki yatak ortiisii disinda her sey soluktu.
Bana ait olan banyodan bornozuma sanlmig bir ge-

kilde gikip, bir kez daha odaya goz gezdirdim ve tatmin
olmayarak dolabin 6niine ytiridiim. Cigek desenli i¢ ¢a-
magirlarimu gabucak giydikten sonra, annemle kiigiik bir
butikten aldigimiz kirmiza kazagimi Gizerime gegirdim.
Dolaptan genelde ok tercih etmedigim kot pantolonlar-
dan birini alip, bacaklanimdan yukar siyirdiktan sonra
fermuarim ¢ekip diigmesini ilikledim. Cantama bir def-
ter attiktan ve soluk cildime biraz renk verdikten sonra
okula gitmek igin odadan gikip merdivenleri indim. Mut-
faktan gelen sesleri duymazdan gelerek ilerlemeyi diigtin-
diim ama otoritenin sesi beni oldugum yere giviledi.
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“Kahvalts yapmadan okula gidemezsin.”

Gozlerimi devirdikten sonra bedenimi mutfak kapi-
sina dogru déndiirdiim. Tezgahin éniinde durmus elinde
bir tavayla bana bakan adama, bilmig bir hava takinarak
cevap vermeyi sectim. “Beni tanimadigin icin sana agik-
lama yapiyorum. Ben bu saatte yemek yemem.”

Kapiya dogru donmek tizereyken, “Kahvalti sart. Yap-
madan evden ayrilamazsin,” dedi. Farkh bir dilde konugu-
yormugum gibi hissettiriyordu. Ona kahvalti yapamayaca-
gimu soylityordum ve o beni kahvalt yapmaya zortuyordu.

“Hayatimi zehir etmek icin fazla zahmete giriyorsun,”
dedikten sonra mutfak kapisina yaslandim. Biyolojik ge-
reksiz masayi donatmgti. Kahvaltihk malzemeleri masaya
dizme isinde bir ustaydi, Opun haricinde genelde disan-
dan yemek siparig ediyordu. Ben yemek yapmayi biraz
bilsem de yapmiyordum. Agikgast bu evde elimi higbir
geye slirmek i¢imden gelmiyordu.

Kendini gercekten babam sanip beni onemsivor numaras
yapan adam, elindeki tavayr masanin ortasina yerlestirdi.
Universitede tiyatro kuliibiine iive oldugunu digiiniyor-
dum. Gergekten yemek yememi donemsiyor gibi goziiki-
yordu ama igin ash bana eziyet etmek hosuna gidiyordu.
Bunu kamtlamak igin “Ben bu saatte yiyemem,” dedim.

Biyolojik gereksiz beni sagirtmadt ve “ Yemezsen okula
gidemezsin. Ben de ige gidemem. Zarara gireriz. Her gey
kahvalti yiziinden olur,” dedi.

Ne korktum ama! Anneme verdigim Derslerimi bozma-
yacagun! s6zii olmasa, ben ona yapacagimt bilirdim.
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“Okulda karnim aciktiginda bir geyler yiyebilecek yas-
tayim,” dedigimde, beni eskitme goriiniimii verilmis ¢am-
dan yapilma sandalyeye oturttu. Hazirladig1 kahvalt: ta-
bagini dniime biraktiktan sonra kargima gegti. Masanin
diger tarafindaki siirahiyi eline alip, bardaga portakal
suyu doldururken, “Beni yemeye zorlayamazsin,” dedim.

“Evet, zorlarim. O tost bitecek,” diyerek karsima oturdu.
Ellerimi masanin altindan ggtkarmadan, 6nce tosta sonra
ona baktim. “Zehir yok ¢niinde,” dediginde kendi tostun-
dan bir stk alnugt: bile. Uzerindeki agik renk gémlek onu
iyi biri gibi gosterebilirdi, hatta ¢ok para yatirdifina emin
oldugum gomleginin melek kanadi ¢tkarma iglevi bile
olabilirdi, ama gergegi goremeyecek kadar koér degildim.

“Yiyemem. Karmum ag degil,” dedim kaglarimi cata-
rak. O beni bu gehre zorla getirmisti. Her istedigini yap-
tiracagini sanan kétii bir ebeveyn bozuntusuydu. Tostu
zorlayarak yiyebilecegimi biliyordum, ama sirf o istiyor
diye bunu yapamazdim.

Kendi tostundan yeni bir isirik aldiktan sonra tabagimi
igaret etti. “Ne zaman yersen, o zaman okula gidersin. Ve
bugiin o okula gideceksin!” dedi itiraz istemez bir tonda.

Ona 6liimciil bakiglar atarken, bir elimi masanin altin-
dan gikarip tostu aldim. Bir 1sirik alip yaklagik bes dakika
agzzmda gevirince, kolundaki ltalyan marka saate bakip
“Seni okula ben birakacagim. Sonra da ige gidecegim. Geg
kalmak istemiyorum,” dedi. Tostunun bitmesine onun 1s1-
ngyla bir, benimkiyle dért hamle kalmugti.

“Oyleyse sen git. Ben bebek degilim.”

“Yas olarak evet, ama davranis olarak ayrn diigiin-
cede degiliz.”
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Elimdeki tostu tabaga birakip, “Geg kalmak istiyorsan,
bekle,” dedim. Beni 6fkelendiriyordu. Ondan ilgi bekle-
digimden degil ama bana karst mahcup olmas: gerekmez
miydi? Tam on alt1 yilimi onsuz gecirmigtim.

Biyolojik gereksiz ukala bir tavirla, “Gériiyorsun ya,
beni nasil da hakh ¢ikariyorsun,” dedi.

Dislerimi sikarak ona baktim. En ufak bir agigimi ar1-
yordu. Ondan nefret etmem igin elime nedenler vermek
hoguna gidiyordu sanki. Yemek igin cebellegtiim tostum
biter bitmez, hizla masadan kalkip mutfaktan gtktim. An-
nemle olsak birlikte masay: toplardik, ama bu adama yar-
dim etmek hig icimden gelmiyordu. Zaten evde yardimai
bir kadin varmig ama bana rahat iskence etmek igin ona

bir siire izin vermis. Bugiin gelecekmis, Onunla okuldan
sonra tanigacaktim.

Kahverengi botlarimi ayagima gegirdigimde, o hala
kabanini giymekle megguldii.

Evin 6niindeki siyah Cadillac Escalade’e bakip, tek ka-
simu kaldirdim. “Beni okula bununla gétiirmeyi diigiin-
miiyorsun, degil mi?” diye sordum. Béyle bir arabaya bin-
mem bundan birkag yil 6ncesine kadar sadece hayaldi.
Simdi ise yakigikh Cadillac, bana sinsice siritarak baki-
yordu. Bu bir geng kizin en 6nemli giiniinde dansa davet
edilmesi gibiydi.

“Hentiz bagka bir arabam yok, kizim.”

Kulaklarimin duydugu sey beni dylesine tfkelendir-
misti ki, “Bana kizim deme!” diye kiikredim. Bu bir anda
olmustu. Kahvaltida gerilmistim ama bdyle patlamay1
beklemiyordum. Kirmizi ¢izgiyi agmugti. Diglerini sikti-
g gerginlegen yiiz hatlanindan anlasam ‘da geri adim
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atmadim. Onu bu konuda uyarmigtim; beni evimin éniin-
den aldig gtin, arabada.

“Nastlsin?”

“Daha kotiisii olamazd:. Tek bir sey soyleyecegim. Bana sa-
kin 0 ebeveyn cocuk arasinda gecen laflarla seslenme. Aramizda
bir bag yokmus gibi ismimle hitap etmen en iyisi. Bagka bir sey
konugmak istemiyorum.”

Bana kizim falan demeyecekti. Istemiyordum. Beni bu-
rada zorla tutan biri olarak bunu sdylemeye hakki yoktu.

Ben ofkemi kontrol etmeye g¢alisirken, biyolojik had-
dini bilmez gereksiz “Taksiyle mi gidelim? Bin su ara-
baya!” deyip, ytiziime bakmadan arabaya bindi.

Aslinda taksi fikri miithisti. Bu gosterigli arabayla git-
mektense, taksiyle gitmeyi tercih ederdim. Ama bunu tar-
tisamayacak durumdaydim. Siginerek arabaya bindigimde
radyoyu acip arabayi ¢aligtirdl. Neyse ki radyoyu agmisti
da, ikimizi de zor duruma sokmuyordu. Jazz, ruhumun
derinliklerine ulagip beni sakinlegtirirken, Cadillac’'m
kahve kopiigii rengindeki deri koltugunun baghgina ka-
fami koydum ve yolu izledim.

Yeni okulum, bu zamana kadar siiregelen egitim ha-
yatimda bir yenilikti. O gereksiz, beni 6zel bir okula ka-
yit ettirmigti. Ustelik bana hig sormadan. Ben, benim gibi
siradan ogrencilerin gittigi devlet okullarinda gayet mut-
luydum ve 6zel okulu higbir zaman diigiinmemigtim. Burs

kazandigim halde.

Okulun adini takip ettigim tabelalar siklagtiginda ve
sonunda okul bahgesini gevreleyen duvar gordiigiimde,
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“Burada indirsen olur. Arabay: kapiya kadar gotirmene
gerek yok,” dedim.

Biyolojik adam, bana ters bir bakis atip stirmeye de-
vam etti. Beni tam anlamiyla sinir ediyordu. Gosterig yap-
mak istemedigimi neden anlarmuyordu acaba?

Okulun kapisinin dniinde durunca kemerimi ¢6zdiim.
Cantami omzuma takip, “Cikiga gelmeyecek kadar mes-
gul olmant umuyorum,” diyerek arabadan indim ve “Ara-

rnm,” dedigini duymazdan gelerek okulun icine dogru
ilerledim. Kimsenin benim o arabadan indigimi gorme-

mesini dilerdim ama maalesef birkag kiginin merakh goz-
leri tizerimdeydi. Ve hemen arkamdaki hala gitmemekte
1srar eden arabada.

Hig arkama dénmeden okulun bahgesinden igeri git-
digimde, nihayet arabay: ¢cahighirdigim duydum. Yeni oku-
lum dort kath ve biiyiik kare camlarn olan bir yapidan
ibaretti. Kresi andiran rengéarenk okullardan biri degildi.
Genelde cam ve beyaz binadan oluguyordu. Pencere ke-
narlarinda tahminimce ddrt parmak genisliginde bordo
renginde geritler vardi. Okul kapisina ulagmak igin de
yaklagik olarak on bes basamak ¢ikmak zorundaydim.
Kapi biiyiiktii. Oldukga biiyiik. Ayni bordo gerit kapinin
etrafinda da bulunuyordu. Atahan Koleji. Kimseye aldir-
madan kapidan igeri girip, sezgilerime giivenerek ilk ko-
ridora dondiim. Midiir odasimun buralarda bir yerde ol-
masini umarak ilerledim. Icerisinin disanidan pek fark:
yoktu. Duvarlar bordo ve beyaz renge boyanmigti. Bu asil-
lige kars1 yalnuzca panolar renkliydi.

“Hey, yeni. Buraya! ”
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Arkamdan seslenen ¢ocuga doniip ters ters baktim.
“Miidiir odasini aramiyor musun?” diye sordu bana dogru
gelirken.

O gereksiz adama sinirlendigim igin hala agresif oldu-
gumu fark edince, derin bir nefes aldim ve sonra “Evet,”
dedim.

“Burada,” diye bir kapiy1 gosterince ona dogru ilerle-
dim. Nasil gormemigtim? Eger bana kotli bir saka yapr-
yorsa, ilk giinden bagimi belaya sokabilirdim.

Gosterdigi kaprya bakinca dogru séyledigini anladim.
Kapinin ntinden  ge¢migtim ama fark etmemigtim.

Kivirak saglar ve tath yiziiyle su gok Gnli erkek gru-
bunun tiyelerinden birine benzeyen ¢ocuga baktim. Ta-
mam, ashnda o kadar da benzemiyordu, sadece ben kivir-
aik ve tath olan herkesi ona benzetmeye ¢alisgtyordum. Her
neyse iste, bana yardimci olan ¢ocuga giiltimseyip “Tegek-
kiir ederim,” dedikten sonra kapiy1 tiklatip igeri girdim.

Kag yasinda oldugunu kestiremedigim ama geng ve
ding goziiken adamin miidiir olduuna inanamayarak
“Ben...” dedim ve yerimde sallanmaya bagladim. Ken-
dimi tanimlayacak o kadar ¢ok kelime vardi ki, hangisini
segecegime karar veremiyordum. Son zamanlarda ¢ok si-
temliydim. Biyolojik babasinin yanina yerlegtirilmis psi-
kolojisi bozuk kiz desem, yakigikh miiduriin ytzi kim
bilir ne hal alirda!

“Yeni ogrenci.”

Benim yerime ciimlemi tanimlayan gen¢ adam, yii-
ziine nefes kesen bir giiliimseme yerlegtirdikten sonra
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basini egdi ve elindeki dosyay: karigtirp “Kayla Askaya,”
dedi. Ismimi dgrendikten sonra bana bakip giiliimsedi.

Biyolojik adamin soyadim tagimaktan hi¢ hoglanma-
sam da, dogdugum zaman annemin ricasiyla onun so-
yadim almigtim. Annemin anlam veremedigim huylar
vardi. Nazh Salmann kizt Kayla Salman da olabilirdim,
ama maalesef Syle degildi.

Midiire glilimseyerek, “Evet. Sey, hangi simifta oldu-
gumu Sgrenmek igin geldim,” dedim.

“Ders zili birazdan galar. Seninle sonra sohbet ederiz,
Kayla. Sinifin ikinci katta. Esit agirlikta okuyorsun. Struf
E5 ve bu da ders programin. Ben de okul miidiirii Onder
Atahan,” dedi kagid: uzatarak. Ona yaklasip ders prog-
ramimi elime aldigimda zil ¢galmaya baglamust1 bile. Zen-
gin, geng, kibar ve egitimli olmak boyle oluyordu her-
halde. Bag dondiirticii!

“Tegekkiir ederim.”

“Bulabilirsin degil mi?”

“Evet,” diye gegistirerek odadan ¢iktim. Kivircik sagh
¢ocugu duvara yaslanmig beni beklerken bulunca bir an
dursam da, sonra aldirmadan yiirlimeye bagladim. Ne
tar biri oldugunu bilmiyordum. Yenilere takintili bir sa-
pik olabilirdi. Zengin ¢ocuklarinin anlam veremedigim
oyunlar vardi. Hi¢birine bulasmamak en iyisiydi.

Kivirak ¢ocuk bana yetigip, “Sinufin ne?” diye sordu
elimdeki kagida bakmaya cahigarak.

“E5 gibi bir gey,” deyip ona bakmadan yiiriimeye de-
vam ettim. E5 ne, onu bile bilmiyordum. Siniflara isim
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takmiglardi herhalde. Ozel okul sagmaliklan diye diigii-
nerek bos verdim.

“Aym siniftayiz. Ben, Omer.”

Goz ucuyla elini uzattgm goriince, oldugum yerde
durup elini siktim ve “Kayla,” dedim. Elimi gektikten
sonra “Simdi beni simfa gotiirecek misin? Geg kalmak is-
temiyorum,” diyerek bekledim. Bir an, simif1 ararken oku-
lun iginde kaybolma fikri o kadar da hog goziikkmemigti.

Adimin Omer oldugunu 6grendigim gocuk, gamzele-
rini gosterip “Tabii,” diyerek bana gidecegimiz yonii iga-
ret edince, iizerimde dolanan birkag bakiga aldirmadan
onu takip ettim. Yeni okulun korkuttugu 6grencilerden
degildim. Tamam, belki burasi benim gitmeye aligkin ol-
dugum okullardan biri olsaydr heyecan yapabilirdim, ama
bu 6zel okuldaki kimseyle dogru diizgiin takilmay: ve bu-
raya aligmayi diigtinmedigimden heyecan yapnmiyordum.

Merdivenlerden gikip hemen durunca, oniimdeki ka-
piya baktim. Ustiindeki tabelada E5 yaziyordu. Ben bugiin
gergekten kérdiim anlagilan. Igeri girmeden 6nce Omeri
kolundan tutup “Baksana, herkesin belli bir yeri falan var
mi? {lk giinden biriyle kavga etmek istemiyorum,” dedim.
Lise {iglincii siniftaydik ama hala boyle ergenlikler yaga-
nabiliyordu. Buna eski sinifimda sahit olmugtum. Ve bu-
giinlerde gergekten agir1 ergenlik kaldiramayacak kadar
ergendim. Ofkemi kontrol etme durumu s6z konusu de-
gildi. Biri bana dokunsa, aninda pengelerimi gikarip onu
korkutabilecegimi diigiiniiyordum. Yeni ev, yeni ebeveyn

ve yeni gsehrin yan etkileri boyleydi.

Omer giiliimseyerek “Bir yer bog,” dedi.
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O yer senin yanin m1 yoksa? demek dilimin ucuna gelse
de sdylemedim. Tuhaf ama bu kadar yardima ragmen bana
astliyor gibi goziikmiiyordu. Ya ¢ok yardimsever bir co-
cuktu, ya da iyi rol yapiyordu. Siniftan iceri girdigimizde

bir sessizlik olunca gozlerimi devirerek “Hadi ama,” diye
murildandim.

“Yeni 6grenci bizim siufta gengler!” diye beni takdim
ederken, ters ters baktigimu fark etti ve omuzlarin silkip
“Bakma Oyle. Yeni ogrenciden herkesin haberi vardy,” dedi.

Buna pek inanmasam da “Her neyse,” diyerek gegis-
tirdim.

“Ismi..”

“Kayla. Memnun oldum. Oturabilecegim bir yer var-
mug samnm,” diyerek bir elim havada tiim simfi selam-
larken giiliimsemeye galigtim. Birkag ¢ocuk sintarak ya-
ninu gosteriyordu. Bu komik olsa da, ilk giinden siirtiik
damgasi yiyen kiz olmak istemiyordum.

Benim gibi sarigin ama saclar daha giir ve diizgiin
olan bir kiz gelip koluma girdi ve “Tek bog yer benim

yanum. Iyi anlagacagimuza inaniyorum. Ben Cansy,” di-
yerek kendini tanittr.

{1k dakikadan bu kadar yakin olmast tuhaft1. Gerilmig-
tim ama soguk gozitkmemek icin gliliimseyerek yaninda
ytiriimeye bagladim. “Memnun oldum,” diye fisildarken,
sinif eski ugultusuna geri donmiistii. Iste bu daha iyiydi.

Cansu'nun gotiirdtigii sirada bog yere oturmadan énce,
cantami kolumdan ¢ikarip masanin iizerine biraktim. Pal-
tomu ¢ikarinca, Cansu elimden alip askiya ast1. Ona goz
ucuyla baktigimda, viicut hatlarinin ne kadar kivrimh
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oldugunu gordiim. Benden bir kang kadar uzundu. Bu
fark onun bacaklanm daha uzun ve bigimli yapiyordu.
Yiiziind bana dondiiglinde, onu izlemenin verdigi utangla
bagim1 éntime egdim.

Askilarin oldugu tarafa oturduktan sonra defterinin
sayfalarini kangtirdi. Ayni zamanda konusmaya bagladi.
“Kimseye aldirma. Su an tiim kizlar senin hakkinda ko-
nuguyor. Erkekler de 6yle. Zamanla ahgirlar.”

Simifa bir goz gezdirip Cansu’ya déndiim. “Sorun de-
gil. Aldirmiyorum,” diyerek yanina yerlegtim.

Hayatimdaki yeniler arasina ‘yeni sira arkadagt’ da
eklenmisgti. Okul hayatim boyunca tek bir sira arkadagim
olmugtu. Dogdugumdan beri arkadagim olan Nege. Sinif
listesinde bile isimlerimiz peg pege olurdu.

Kayla Askaya?

Burada!

Nege Toprak?

Her zaman buradayim!

“Biraz sessiz bir tip misin? Yanhgs anlama, kétii bir an-
lamda soylemedim.”

Cansu beni hatiralardan koparip i¢inde bulundugum
simf ortamina gektiginde, ona bakip omuz silktim. “Ko-
lay aligamam. Yanhg anlama ama buraya aligmaya niye-
tim yok zaten,” dedikten sonra defterimi gikardim ve her-
hangi bir sayfay: agtm.

“Sorunlar seziyorum ama ahgirsin. Okulumuz film-

lerdekini aratmaz.”
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Ne demek istedigini tam anlamasam da, Ogretmen
sinifa girince bog verdim. Benim bildigim, filmlerdeki
okullar hig okul gibi olmazdi. Orencilerin yalaka ya da
serseri oldugu, ders islenmeyen yerlerdi. Burasi eger 6y-
jeyse... Imkani yok. Okula gok 8nem veren o adam, beni
yle bir okula asla kayit ettirmez. Bagka filmleri diigiin-
meye basladigim sirada ismimi duyunca, bakiglarimi 8g-
retmene gevirdim. Gozlerimi devirip ayaga kalktim ve
kendimi tanittumn.

“fsmim Kayla. Eskigehirden geliyorum. Yakinda geri

dénecegim. Bu kadar,” deyip sirama geri oturdum. Kisa
ve 0z.

Cansu “Geri mi doneceksin?” diye fisildarken, 6gret-
men ismimin anlamini sordu. Bu sefer yerimden kalkma-
dan “Bilmiyorum. Yunan kokenli,” dedim ¢abucak. Bu si-

ralar ismimin anlamini hatirlamasam, her gey benim igin
daha kolay olacakti.

Benden vazgegmeyecegine inandigim 6gretmen, “Ders-
lerine gtz gezdirdim. Miikemmel. Edebiyat kulibiinde
olmak istersen beni bul,” deyince, giiliimseyerek bagimi
egdim. Hayrr, almayayim. Buray: glizel gosterecek, beni bu-
raya baglayacak higbir geyi istemiyordum.

“Geri donme olayin ne?” diye Cansu tekrar sordu.

“Burada zorla tutuluyorum desem,” dedim giiliimse-
yerek. Bana anlamayan bakiglar atinca, “Sonra anlatirim,”
diyerek gegistirdim.

Ilk giinden derse giris yapmugtik, ¢iinkii yariyil tati-
linden yeni gikmigtik. Senenin bag: bile degildi. Herkesin
ders dinlemesi bana oldukga tuhaf gelmigti. Clinkii gel-
digim okulda, mutlaka dersi kaynatmaya gahsan birileri
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olurdu. Ya da konusan, dedikodu yapan kizlar. Anlagilan
burada herkes ya gergekten ders dinliyor, ya da ders din-
leme numaras: yapiyordu. Higbirini kendime rakip gor-
medigimden benim igin sorun yoktu. Tek rakibim kendi-
mim prensibiyle yagiyordum. Her sene igin hedefledigim
bir ortalama vardi ve onu gegmek icin kendimle miica-
dele ediyordum. Digerlerinin bagarist higbir zaman beni
ilgilendirmemigti. Bu yil da 6yle olacakt1.

Teneffiis zili caldiginda~her ne kadar siramda pinekle-
mek istesem de—Cansu’nun srariyla simftan digari gikip,
daha ¢ok kisinin bakiglarina maruz kaldim. Merdivenleri
inerken, bunun kag giin siirecegini kafamda tartmaya ga-
ligtyordum. Yeni sira arkadagim-soyadinin Parlak oldu-
gunu ogrendigim ve ona ¢ok yakistirdigim Cansu-beni
okulun planwyla ilgili bilgilendiriyordu. Tuvaletler nerede,
kantin nerede, 6gretmenler odas: nerede, kiitiiphane ne-

rede gibi. Cansu sayesinde, okul hakkinda biraz bilgi sa-
hibi olmugtum.

Girig katina indigimizde, yanagimi kagitken aklima
gelen soruyu sormaya karar verdim. “Baksana, yeni 6g-
renci geldigini hep daha 6nceden bilir misiniz siz?”

Giiliimseyerek “Evet. [smin sen gelmeden birkag giin
once okulda yayild1 zaten. Su gérmiis oldugun pano bu-
nun sebebi. Biz bir hafta 6nce, arada bir okula gelen 6g-
renciler olarak ismini gordiik ya da duyduk,” dedi.

Eliyle gosterdigi yere baktim. Turuncu panoda asilt

kagitlar vardi ama yeni ¢grencilerinin isimlerini neden
sergiliyorlardy ki?

“Bu sagmaligin amaci ne?”
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Tekrar giiliimseyerek “Oyle igte. Sinf listeleri yenile-
niyor,” dedi.

Yani bu demek oluyordu ki, Omer benim adim da,
hangi smmifta oldugumu da biliyordu ama bilmezden gel-
migti. Harika! Sabah sabah oyuna gelmigtim. Yine de ona
kizamiyordum. Tatl bir ¢ocuktu ve bana yardimet olmugtu.

Bahgeye ¢ikinca, belirli aralikla yerlegtirilmis gardak-
lardan en yakin olanina ydneldim. Ancak Cansu koluma
girip, “Oras: olmaz,” diye beni uyardi.

“Neden? Cardagin sahibi mi var?” diye sordum. Geng-
lik dizilerinde bu tiir sahnelere rastladigimda, kahkaha
atarak kavga sahnesini beklemeye baglardim. Bir giin ba-
sima gelecegi hi¢ aklima gelmemigti. Daha da 6nemlisi,
kavga etmeye hazir miydim? Cansu beni bu soruya cevap
vermekten kurtardi. Kolumdan gekerek, hemen kargisin-
daki ¢ardaklardan birine yoneltti.

Cardaga girip oturana kadar ondan cevap alamadim.
Sonunda “Dedim ya, filmlerdeki gibi bir okul diye. Her-
kesin gruplan var. O gardak da bize ait degil” dedi.

“Biz derken?” diye sordum kaglarimu kaldirarak. En
nefret ettigim gey statiilerdi ve ben, haberim olmadan bir
sinifa sokulmugtum anlagilan. Tepkim, yeni sira arkadag:-
min omuzlarinin diigmesine sebep olunca biraz tizildim.
Iyi bir kizdi. Sanirim hig yakin arkadagt yoktu, giinkii be-
nimle takilmay1 tercih etmigti. Ona daha iyi davranmak
gerektigini hatirlattim kendime.

“Onlardan oldugunu sanmiyorum,” Biraz once otur-
mak igin yoneldigim ¢ardag gosterip, “Burslular bizimle
ayni yerde oturmaz. Benim igin sorun yok. Ama iki ta-
rafta da sorunlu tipler var,” dedi.
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Soyledigi seve karsi ilgimi o yone verdim. Burslu ay-
rimi yapilyordu demek! Cansu sayesinde, daha ilk giinden
okul hakkinda birgok bilgi edinmigtim. Ve 6grendiklerim-
den yaptigim gikarim; burada olmaktan mutlu degildim.
Burast benim aksime tam Nege'ye gore bir okuldu. Giy-
dikleriyle sokak tarzint animsatan insanlarin oturdugu
cardakta goziimii gezdirdim. Kendi halinde oturup giili-
sen ytizler arasinda gozlerim birinin tizerinde gidip gel-
diginde "Hadi camim!” diyerek sesimi yiikselttim.

“Ne oldu?”

Heyecanla Cansu’ya dontip, “Bak, beni burada bekle.
Ya da sen bilirsin, istersen simifta da gorigebiliriz. Sana
sonra anlatacagim. Simdi izninle,” diyerek yerimden fir-
ladim. Cansu “Nereye?” diye bagirirken, ona aldirma-
dan kopekli, haval: kétit gocuguma dogru giiliimseye-
rek ilerledim.

Evet.

Benim kotii gocugum.

Kumral ince saglariun uglari dalgal olan ¢ocugun ya-
nminda dikilip “Selam,” dedim. Kargilik!t oturan gruptaki-
lerin gozleri tek tek bana cevrilirken, bir tanesinin hig il-
gisini cekmige benzemiyordum. Tarzlari o kadar da fena
degildi. Yartik kot pantolonlart higbir zaman tercih etme-
mistim ama baz: kizlar iizerinde iyi tagtyordu. Kendimle
kiyaslama yapmam ¢ok sagma olurdu. Benim zaten en fazla
li¢ tane pantolonum vardi. Ben elbise kiziydim. Bana ya-
bani gozlerle bakan insanlara odaklamp, “Ismim, Kayla.
Okula yeni kaydoldum,” dedim. Bana Omer’i animsatan
ama Omerden daha giiglii géziiken gocuk elini uzatip
“Bora,” dediginde biraz gevsedim ve uzattig eli siktim.
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“Memnun oldum,” diye nurildandim, iglerinden en azindan
bir tanesinin sicakkanlt olmasinin verdigi rahatlamayla.

Bora oturdugu yerde saa dogru kayarken “Burshu mu-
sun?” diye sordu. Benim igin ayirdig1 vere otururken, benim
gibi sarigin olan kiz lafa atlayarak “Koca bir Escalade'den
indi,” dedi. Kizin soguk bakiglarindan pek dost canlis1 ol-
madigins digiindam. “Benim degil,” diye agikladigimda,
kiz bu sefer de “Yaa, babanin. Ne biiyiik fark ama!” diye
¢ikigti. Tanimadigim bir kizla ‘o benim babam degil’ tar-
tigmasina girmek hi¢ mantikli degildi ama bir an bunu
istedim. Beni durduran bir ey olmasaydi, bunu yapa-
bilirdim de. Yarunda oturdugu siyah sagli ¢ocuk, bagin
kaldirmaya zahmet etmeden goz ucuyla ona bakinca kiz
omuzlarim diiglirdi. Sevgililer miydi?

“Her neyse, ben zengin degilim. Bu zamana kadar hig
dyle olmadim en azindan. Merak ettiginiz buysa eger.”

Grubun en dost canlist olan Bora omuzlarin silkip
“Suzan ¢ok yabanidir, aldirma,” dedi. Adinin Suzan oldu-
gunu dgrendigim sangin kiz, Boramin bacagina bir tekme
atinca, cocuk dfkelenerek 6ne dogru egildi. Tam agzin: ag-
mak tizereydi ki, bir anda durdu. Gruptaki havanin birden
degismesine sebep olan gey, siyah sach ¢ocugun keskin
bakiglarini onlara yoneltmesi olmustu. Otoritesini hisset-
memek igin duygu eksikligi problemi yagsamak gerekirdi.

“Ne zamandan beri kendi igimizde kavga eder olduk?”
diye bir soru dudaklarindan dékiiliirken, gézlerimi kirp-
madan ona bakiyordum. {lk kez duydugum ses, bende
tarif edemedigim bir duygu karmasgasi yaratmisti. Bunu
daha 6nce yagamamgtim. Onu itk gordtigiim andan beri
akhmdayd: ama sadece sapkas: ve kopegiyle hatirtadigim
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bir gocuktu. Sesinin nasil olabilecegini hig ditslinmemnig-
tim. Bakiglarim bir anhina bile bana gevirmedi. Kahve-
rengi gozlerini tekrardan bahge kapisina dogru gevirdi-
dinde Bora arkasima vaslandi. Suzan da oturdugu yere
ivice sindi. Gergin havayt hissedivordum ama onunla
konugmak isteven vanum afir basivordu. Beni fark etme-
sind istivordum. Gormezden gelmesi gurur kirnct ve si-
nit bozucuvdu.

“Seni gordiim. Sahilde. Kopeginle.”

{lk performansim hayranhk uyandmayds ki keli-
mevi agmayan ciimleler kurmak buyiik alkig gerektirirdi
ne de olsa! Sesini tekrar duymak igin can attigim gocuk
bana bakmaya tenezziil etmeden “Satilik degil,” dedi-
ginde, onu istemedigimi belli eden bir homurtu gikardim.

“Kopegini istemiyorum,” derken ayni homurtunun de-
vamu kendini kelimelere baski yaparak hissettirince, go-
cuk kaglarini catarak bana bakt, flgisini cekmeyi bagar-
mugtim sonunda. Berbat bir durumda oldugumu hissetsem
de bagarmugtim. Sesimin igrenir gibi ¢tkmasiyla ilgisini
gektigim gocuga giiliimsemeye ¢ahigarak “Eminim gok
tath bir kopektir ama ben kdpeklerden korkarim. Yani o
yiizden bana hig de tatli gelmiyor,” dedim gabucak. Bey-
nim yine sagmaladigim: idrak edince, artik bana sorun-
luymugum gibi bakan ¢ocuga biraz daha giiliimseye ¢ali-
stp “Ama eminim diger herkes igin gok tatl1 bir képektir,”
deyip genemi kapadim.

Agir hareketlerle ayaga kalkti. Pantolonu hig de belin-
den diigecek gibi durmuyordu-aksine, bacaklarini sarmak
i¢in &zel olarak tasarlanmug gibiydi-ama o yine de kemer
yerlerinden tutup yukari ¢ekti ve sonra bana dogru egildi.
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Netes almayi kesip onu izledim. Kokusu... Himm... Si-
gara. Cok yogun sigara ve bunun yaninda gok huzur ve-
ren bagka bir gey.

“Her... Neyse...” diye tek tek kelimelere vurgu vaptik-
tan sonra-boyle yaparak, bana aptal oldugumu hissettir-
migti—arkasim doniip gardaktan ¢ikti. Tabii digerleri de
onu takip etti.

Tammlayamadigim koku benden uzaklagmigti. Onun
gidigini izlerken, Bora kolumu tutunca ona dondim.

“Bak, bir erkegi boyle etkileyemezsin, Tecriibeyle sa-
bit. Bana giiven,” dediginde aptalca kahkaha atip “Onu
etkilemeye gahigmiyorum,” dedim ve istiine bir de goz-
lerimi devirdim.

Ben kesinlikle duygularin belli edemeyen bir kiz de-
gildim. Aksine, duygularindan daha fazlasi oldugunu dii-
stindiiren bir zavalliydim! Bora bana Aptal muyim? der gibi
bakinca “Sadece arkadag olmaya ¢alistyorum. Bu grupla
takilmak igin,” diye agzimn iginde geveledim.

Bora sagirmigts. Sanki bir erkegi etkilemeye ¢alismam
daha normaldi de, arkadag olmaya ¢ahgmam evrenin en
sagma vakasiyd1. Yiziinii burusturup, “Sen bizden de-
gilsin,” dedi.

“Neden?” diye atladim hemen. Pes etmeye niyetim
yoktu.

“Su kiyafetlerine bir bak.”

Uzerimdekilere bakip “Begenmedin mi?” diye sor-
dum. Oysa annemle gok begenerek almistik, ama bunu
Bora'ya sdylemenin garip kagacagin diisiind{im. Bora bu
sefer de saf biriymigim gibi bana baktr. “Havir. Gok giizel
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ve..” dedikten sonra yiiziinii biraz daha burugturup ~...
uyumlular,” diye ekledi.

Onun ustiindeki kiyafetlere g6z attim hemen. Siyah bir
kot, lacivert bir kazak ve deri ceket. Gayet uyumiu gozii-
kityordu. Baska bir sey vardi.

“Bu sorun mu?”

“Bak, ne yap biliyor musun? Merig’e sor. O karar ver-
sin. Sen gercekten biraz tuhafsin,” dediginde zafer kazan-
mis gibi sinttim. “Aha! Biliyordum. O, grup lideri degil
mi? Tamam. Cok sag ol. Sonra goriisiirtiz, Bora,” diyerek
yerimden firladim.

Sorun, Suzan gibi yirtik bir kot pantolon giymemem
degildi. Saminm kastettigi seyi anlamigtim. Kuru kafa ya
da bir metal grubunun ismini tagiyan bileklikler takma-
digim igin onlar gibi olmadigim: distintiyorlardi. Buna
itiraz edemezdim. Hayatimda hig isteyerek metal miizik
dinlememistim. Ben daha ok su gen¢ miizik gruplarim
dinliyordum ya da Sezen Aksu, MFQ, Sertap Erener... Ve
bunlarin higbiri bana bilegime siyah iplikler takmam ge-
rektirdigini diigindiirmityordu. Isin ash ben bileklik tak-
mazdim. Tiim bunlar beni aralarina almada kriter olma-
mahydi.

Ismi Merig'mis.
Kotii bir baglangig yaprig olsam da, o gruba katila-
caktim.

“Kayla!”

Bana seslenen Cansu'yu goriince, onu unuttugumu
fark edip “Ogziir dilerim,” diye kargthk verdim.
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“Ne oluyor?” diyerek koluma girdiginde merdivenle-
rin bagindaydik.

“Hig, onlardan birini taniyorum. Yani daha 6nce gor-
miigtiim. Bak, ben su grup olaylarina katilmam. Onlarla
takilirsam senin igin sorun olmaz, degil mi?”

“Hayir. Ben dert etmiyorum ama kurallari yikman o
kadar kolay degil.”
“Biliyorum,” diye sizlanarak sinifa girdim.

Birkag goz hala iizerimde gezinirken, arka sirada otu-
ran bir ¢ocuk kasilarak ayaga kalkti. Uzun boyly, saglar:
kahverengiye ¢alan kumral ¢ocugun yiiziinde 6zgiiven
vardi. Cocuk bize dogru hareket edince, Cansu homur-
dandi. Ben ne oldugunu anlamaya caligirken, karsimiza
dikilip “Cansu, sira arkadagim eziklerle mi tarugtirdin?
Bence artik yaninda oturmasa iyi olur,” dedi.

Cansu sessiz kalinca, igneleyici ses tonumu kullana-
rak “Hay1r, hentiz seninle tanigmadim,” dedim. Yeni ka-
yit oldugumda yeni ogrenci ezikligimle bu cesaret nere-
den geliyor sorusunun cevabini biliyordum. Bir haftay
tanimadigim bir adamla aym evde yagarak gegirmigtim
ve gimdi insan igine ¢itkmigtim. Herkese saldirabilme po-
tansiyelim vardi. Ustelik biraz 6nce Suzana éfkelenmig-
tim. Meri¢’in bana aptalmigim gibi davranmast da sinirlen-
meme sebep olmugtu. Bunlarin higbirinde tepki vermemis,
icimde biriktirmistim ve su an adeta patlamaya hazir bir
bombaydim. Omer sintfin iginde kahkaha atarken, kiza-
fIp bozaran gocuga aldirmadan, Cansu’yu da gekigtirerek
yanindan gegtim.

Tam sirama oturmak iizereydim ki, simfta bir kiik-
feme duyuldu.
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“Yenisin diye affediyorum!”

Omuzlarimu silkip, “Sen bilirsin,” dedim baygin goz-
lerimle bakarak. Bu bakiglarin ok sinir bozucu oldugunu
biliyordum. En yakin arkadagim Nege'nin iizerinde defa-
larca kullanmistim. Simdi o bakiglarin hedefi olan gocuk
bana 8liimctil bakiglar atip siruftan gikarken, Omer‘in kah-
kahas1 daha da siddetlenmisti.

“Neden ona cevap vermedin?” diye Cansu’ya sordu-
gumda “Bos ver,” deyip, siranin altindan defterini gikard:
ve bos bos sayfalarini ¢cevirmeye basladi.

On sirama oturan Omer siritarak, “Yeni kizimiza bak
sen,” deyince, ona doniip “Kim o ukala?” diye sordum.

“Okulun popiiler tabakas: giizelim.”
“Sen hangi tabakadasin?”

“Hem popiiler, hem de Siipermen kategorisinde,” dedi
saglarini karigtirarak.

Ah, bu ¢ocugun kivircik saglan! Dikkatimi dagitma-
stna izin vermeyip “Ozgiiveni tavan yapmig,” dedim.

“Bunu sen mi soyliiyorsun?”

Evet, biraz gov yapmus olabilirdim ama ézgiiven ko-
nusunda... Himm... Pekal3, biraz olabilir.

“Her neyse. Burslulara ‘ezik’ diyen biriyle tartigmak-
tan pigman degilim.”

“Bana sorarsan, haklisin, yeni kiz. Seni sevdim.” Sonra
Cansu’ya dontip “Sen de aldirma,” dedi.

Cansu ise sinirli bir sekilde, “Defol, Omer!” diye sdy-

lendi.
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Bunun iizerine Cansu'ya sokulup, “Ondan hoglanmu-
yorsun, degil mi?” diye fisildadim. Cevap vermeyip yiizi
kizarinca, inleyerek gozlerimi devirdim. O ucuz beyinli-
den cidden hoglanyordu.

“Sen kimlerle takildin, yeni?”

“Bana yeni demeyi kesecek misin? Burslu dediginiz

o tayfayla,” dedim 6nce azarlayip sonra sorusuna cevap
vererek.

Omer azarlamama aldirmadan cevap verdi. “Meri¢'in
tayfasina bulagma, yeni. Kimseyi o gruba aimaz.”

“Onu taniyor musun?” diye sorarken ilgimi tamamen
Omer’e vermigtim. Meri¢ demek ki burslu olmasina rag-

men taninan bir ¢ocuktu. Bu da, onun hakkinda bilgi ala-
bilirim demek oluyordu.

“Ben herkesi tanurim, fistik,” dedi arkasindaki siraya
yaslanarak. O-z-g-ii-v-e-n.

“Q zaman, ne yaparlar ne ederler bana anlatiyorsun.
Ciinkii ben o gruba girecegim,” dedim kollarimi gog-
stiimde baglayip. Bu bana gii¢ veriyordu. Annemden 6§-
renmigtim. Beden diline gore bu hareket, kagis ve bulun-
dugu ortamdan sikilma anlamina da geliyordu gergi. Ama
bunu simdi diigiinmeyecektim.

“Neden? Onlar sigara iger, senin girmekten gekinece-
gin ortamlarda takilir ve kavga ederler. Hig onlara ben-
zemiyorsun.”

“Uzun hikaye. Sonra anlatirim. Bana yardim edecek
misin?” diye sordum hevesle.
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Bu sirada Ggretmen igeri girince, Omer yerinden kal-
karak kulagima egildi ve “Kargilikl: anlagabiliriz, yeni,”
deyip yanagimdan bir makas aldi.

Ne isteyecegini kafamda tasarlarken, Cansu’yu om-
zumla ittirip “Kendine gel artik. Ona ben satagtim. Sen
degil,” dedim.

Zavall birinden hoglandig i¢in Gzilmugtiim. Ona sata-
sirken, Cansu'nun ondan hoglandigina bilmiyordum. Bilsem,
belki iyice utanmasin diye genemi kapayabilirdim. Belki!

Ama isminin Merig oldugunu grendigim o havali katii
gocugun bulundugu gruba ve ona ezik diyen birine cevap
vermeseydim, kendi kendimi yerdim herhalde.

Ders biter bitmez onu arayacaktim. Biriyle tanigmak
konusunda fazla arsiz olabiliyordum. Kesin bir dille red-
dedilsem bile, kalbim kirilana kadar pes etmiyordum. O
ylizden Merig ile tekrar sansimi deneyecektim.

Ders boyunca onu digtindtim. Midemde su kayniyor-
mus gibi hissettiren, hiicrelerimi biiziistiiren, o soguk ba-
kigh gocuk bir an bile aklimdan ¢ikmadi. Kargisinda ne
kadar aptal durumuna diigtiigiim anlar1 hatirladigim daki-
kalarda, edebiyat 6gretmeninden saklanip kafami siranin
altina sokmak istedim. Sinifta yokmugum gibi davranir-
sam goriinmez olabilir miydim? En bagta emin degildim
ama bu ige yaradi. Sanshydim, ¢iinki edebiyat dgretmeni-
miz tahtaya bir seyler yazip durdu. Herkes arkasina yas-
lanmig onu dinliyordu. Tahtaya yazdiklarint bize yazil
olarak dagitacagini sonradan 6grendim.

Ders boyu sabretsem bile, teneffiiste Meri¢'i gbreme-
mistim. Bu arada, benim Meri¢’i diistinmeyi azicik ertele-
digim zamanlarda Cansu ile biraz sohbet etme sansimiz
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oldu. O ukala ¢ocugun tepkisinden sonra kendini biraz
toparlamgti. Anladigim kadaryla platonik dgikti. Cansu
begenilmeyecek bir kiz da degildi. Oldukga giizeldi. Goz
kamagtiric1 derler ya, dyleydi iste. Su begendigi cocuk ise
benim igin siradan bir giizellige sahipti. Kaglan kalind,
baharat tenliydi ve kesinlikle goz kamagtiric1 degildi. Tek
cezp edici ozelligi, okulun popiiler cocugu olmasiydr. Bu
yiizden havahydi ve kizlarin ¢ogu ona hayran hayran ba-
kiyordu.

Ogle molasi geldiginde, yeni kivircik arkadagim ye-
mekhaneye inmeyi teklif etti. Clizdarumi gantamdan ¢1-
karirken “Merig oraya gider mi?” diye sordum. Sanki bu
acayip zor bir soruymus gibi Cansu diistindii. En sonunda
“Hig fark etmedim,” dedi. Omer sabirsizca “Hadi inelim
artik. Merig ile ilgili bir geyler 6grenmek istiyorsan bi-

zimle geliyorsun, yeni,” dediginde ona stipheyle baksam
da takip ettim.

Yemekhaneye indigimizde bu telaginin nedenini an-
ladim. Fazla agti. Igeri girer girmez yiiziime bir kizartma
kokusunun carptigint sandim. Bu biraz rahatsiz edici ve
bir o kadar da evimde gibi hissettiren agir bir kokuydu.
Annem kizartma yaptginda stirekli camu agip mutfags ha-
valandirirdi gergi. Daha &nceki okulumun yemekhanesi
buradaki kadar bityiik degildi. O yiizden ne yapmam ge-
rektigini gérmek igin Cansunun arkasinda siraya girmisg-
tim. Sirada bekleme siirem arttikga, yemekhane igindeki
ugultu artty, insanlar kalabaliklagt: ve arkamdaki sira ka-
piya kadar uzandi. Tepsiye patates kizartmasy, kofte ve sa-
lata aldiktan sonra Cansunun buldugu bos masaya dogru

yiiriidiim. Omer hala siradayds. 11k giin igin iyi idare edi-
yordum. Ogle molasindaydik ve ben yalniz degildim. Bir
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kiz ve bir erkek arkadas edinmigtim. Icimden bir ses, ya-
kin arkadas olacagimizi soyliiyordu. Ben Eskisehir’e dp-
nene dek...

Bir siire boyunca sadece yemek yedik. Omer ve ben
tabaklartmiz1 yanladigimuzda, Cansu hala patateslerini
kemirmekle ugragiyordu. Omer kofteleri agzina atarken,
Cansu’'nun bakiglarini takip ettim. O sinir bozucu gocuk
tam kargimizdayd.

“Onu umursamazsan daha dikkat ¢ekici olur,” diye fi-
sildadigimda Cansu’nun yanaklan kizardi. Cocuktan ger-
cekten hoglaniyordu. Elini bog ver der gibi sallad1.

“Sen Meri¢'i neden merak ediyorsun?” diyerek araya
girdi Omer.

Sorusuna soruyla karsilik vererek, “Burada degiller.
Nerede yemek yiyorlar?” dedim.

“Kantindeler. Okulda belli bir burslu ayrim: yok ama
goriinmez ¢izgiler var. Bunun sebebi de bazi sivri uglar.
Yani bazilar1 bunu hissettiriyor ve burslulardan bazilan da
¢ok hassas. Kavga ¢ikabiliyor. Biz burada yokken olmus.
Biiyiik bir kavga. Ikisi de ayn1 kiz1 seviyormus. Sonradan
okul yonetimi duruma miidahale etse de, ogrencilerden
bazilar1 konuyu bu zamana kadar tagimay1 bagarmis. Bu
yiizden bir¢ogu yemeklerini kantinde yer. Meri¢ ve ar-
kadaglar gibi.”

“Peki...” deyip yeni bir soru diigiinmeye bagladim.
Atahan Koleji'ndeki bir kiz igin kavga olay1 o kadar dik-
kat gekici degildi. Bu neredeyse her okulda olurdu. Li-
sedeki erkekler bir kizi stmartma isinde oldukga bece-
rikliydi. Kizlar, onlarin yiiziinden kendilerini ulagiimaz
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prensesler saniyorlardi. Bu konu kesinlikle ilgi gekici de-
gil, tam tersi mide bulandiriciydi.

“Hayir. Dur bakalim, yeni. Neden onunla ilgilendi-
gini sdylemezsen daha fazla bilgi ¢ikmaz,” diyerek, yeni
bir soru i¢in beklemem gerektigini ima ettiginde gozle-
rimi kisarak ona baktim ama bu pek etkili olmadi. Omer
omuzlarin silkip yemegini yemeye geri dondiigiinde ¢a-
talim tabagin kenarina biraktim. ilk giinden fazla yakin
olmugtum. Birkag sey paylasmamda sakinca yoktu.

“Annem ile babam ayr. Bu zamana kadar annemle
yagadim ama $u an zorunlu olarak babamin yanindaytm.
Annemin yanina gitmeye galisiyorum ve Meri¢'i daha dnce
gordiim. Onlarla arkadag oimak istiyorum. Eski arkadag
gevrem buna yakindi. Yanhg anlamayin ama annemle ya-
sarken zengin biriyle arkadaghgim olmadi,” dedim. Biraz
gergekleri saptirarak anlatmigtim ama bundan bir zarar
¢ikmaz diye diigiindiim. Yoksulluk simirinda aileler degil-
dik. Hatta bazilanmizin maddi durumu oldukga iyiydi. Me-
sela, Nege'nin annesi onu yurtdiginda okutmak istiyordu.

Omer agzindakini yuttuktan sonra “Eksik ama dogru
gibi. Ve biz seni yemeyiz, giizelim,” dedi. Cokbilmig!

“I1k glinden herkese bu kadar yakin msin sen?” diye
sordugumda giiliimsedi. “Bu sadece saniginlara 6zel,” de-
yip gbz kirpinca Cansu da giiliimsedi. Sonunda! Biri onu
o ukaladan koparip bu masaya gekebilmigti.

”Merig, ressam. Resim yarigmalarinda okulu temsil
ediyor. Hatta sirf bu yanigmalar igin onu buraya transfer
ettikleri gibi bir dedikodu da var. Resimlerini gormiig-
tim. Cok baganl. Zaten dyle olmasa, okul kurallarina
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uymamasinin cezasim ¢oktan okuldan atilarak alirdi. Ama
Onder Atahan ona fazla taviz veriyor.”

Cansu'yu dikkatle dinlerken, bir taraftan da Meri¢i
resim ¢izerken hayal etmeye ¢ahgiyordum. Yine kagla-
nni gatryor muydu? Kesinlikle gatiyor olmaliydi. Demek
burslu olmasinin sebebi, derslerinin mitkemmel derecede
iyi olmasi degildi. Resimdi. Ve okul kurallarina uymadi-
g da az ¢ok tahmin etmigtim.

“Abim onu uyariyor. Meri¢ de ¢ok biiyiik kural tan-
mazlik yapmus degil. Her ne kadar kural tanimasa da ¢ope
atilmayacak kadar yetenekli. Abim sadece bu yetenegi de-
gerlendirmesi i¢in ona imkan veriyor.”

“Abin mi? Okul miidiirii senin abin mi?” diye sordum
sagkinlikla.

Omer bagiru sallad1. Abisini savunurken, giin boyunca
onu ilk kez bu kadar ciddi gérdiigiimii fark ettim. Abisi
ya da Merig. Savunma iginde ¢ok ciddi olabiliyordu.

Cansu omuzlarini silktikten sonra ona bir 6piiciik att1.
“Evet, biliyorum. Tersi durumda Meri¢ okuldan defalarca
atilmigts. Bu da yetenegini sadece kendine saklamasina se-
bep olurdu ama séylesene Omer, onun igin &zel bir hoca-
nin olmasi sence de fazla ayrimcilik olmuyor mu?”

Cansu okuldaki herkesin sesi gibiydi. Diigiindiiklerinde
ciddi mi, yoksa okuldaki dedikodulart m1 dile getiriyor,
emin olamamigtim. Omer’e dyle yumusak bakiyordu ki,
konunun gidigatin1 duymasam, neredeyse tartigmak iizere
olduklarim asla diisiinmezdim. Onun aksine Omer biraz
gerilmisti. Omuzlarint énce geriye, sonra yukariya hare-
ket ettirip serbest birakti. Agzina tabaginda kalmug biber
dolmastnin tamamini attiktan sonra igecegini yudumladi.
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“Basketbol takiminin kogu Tiirkiye'nin en iyilerin-
den. Aynica baz: giinler, ylizme dalinda gesitli birincilik-
leri olan biri gelip okulda Gzel egitim veriyor. Onlar ta-

kim. Merig tek bagina oldugu icin dikkat gekiyor olabilir.
Bunu hi¢ diisiindiin mi?”

Omer'in savunmasina kargt Cansu'nun yiiziinii bityiik
bir guliimseme kapladi. “Bence sen hukuk okuma iginde
dogru karar vermigsin. Seninle gurur duyuyorum, Omer
Atahan,” dedikten sonra bir de goz kirpt1. Biraz 6nce ne-
redeyse kavga edeceklerdi, simdi ise birbirlerine gilim-
stiyorlardi. Tuhaf ama yakin olduklar her hallerinden bel-
liydi. Ilk giinden beni aralarina almalari, benim igin gans
olmaliydi. Gegen dersler boyunca sinifi biraz gozlemlemis-
tim ve diganidan gordiigiim kadanyla, arkadaghik etmek
isteyecegim ¢ok kisi yoktu. Thtimal verdiklerimin hepsi
de erkekti. Boylesine higbirini degismezdim.

Yemegimi tamamen bitirdikten sonra “Meri¢’i gormeye
gitsem, sizin igin sorun olur mu?” diye sordum yeni ar-
kadaglarima.

“Ne inatgisin sen dyle!”

Giilumseyerek ayaga kalktiktan sonra tepsiyi elime al-
dim ve yirtimeye bagladim. O ukala ¢ocuk kargima diki-
lince, nefesimi digar1 tifleyip ona baktim. Ne var? der gibi
bir bakis attiimda, “Bu okulda yeni olabilirsin ama ku-
rallarini gabuk ogrensen iyi olut,” dedi. Tehdit mi ediyordu
bu gimdi beni? Kimdi bu ¢ocuk?

“Gerek yok. Ben kendi kurallanimla ve resmi olan-
larla idare ediyorum,” deyip yiiriimeye devam ettim. Hig
igim giictim yokmus gibi, kendini okulun agasi-ah par-
don, prensi-zanneden bir simarikla ugragamayacaktim.
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Arkamdan gelip kolumu tutunca ona doniip “Ne yapi-
yorsun sen?” diye bagirdim. Cidden bagirmigtim. Yemek-
hanedeki herkes bir anda bizimle ilgilenmeye baslamist:.

“Seni uyartyorum,” dediginde kolumu sertge cekip
“Ben de seni uyarryorum. Bir daha kargima ¢ikarsan, se-
nin kurallarini bilmem ama resmi olanlarla tanigmak zo-
runda kalirsin!” deyip arkami déndiim. Sinirden titre-
yen ellerimle tepsiyi yerine biraktiktan sonra sessizlige
biiriinmiis yemekhaneden ¢ikip, merdivenlere yoneldim.

Kantine ¢tkmadan énce biraz rahatlamam gerekiyordu.
Merdivenlerin hemen sagindaki lavaboya girip yiiziimi
yikadim ve derin bir nefes aldim. Digan ¢iktigimda Cansu
ve Omer ile burun buruna geldim.

“Sizin ne iginiz var burada?”

Cansu “Iyi misin?” diye sorarken, Omer “Yeni, sende
is var. Her dakika daha ¢ok goziime giriyorsun,” diyerek
siritts. Bu gocuk beni giiliimsetmeyi bagarniyordu.

“lyiyim ve gururumu oksuyorsun,” dedim &nce
Cansu'ya, sonra Omer’e bakip. Onlar bagka bir gey sdy-
lemeden “$imdi izin verirseniz kantine gidecegim,” diye
ekledim.

Omer kaglarin1 kaldirp “Gerek yok, giinkii bahgeye
gikiyorlar,” deyince, gozleriyle igaret ettigi yere baktim.

Koridorun diger ucundaki merdivenlerden inen grubu
gordiigiimde “Ben kagiyorum. Sonra goriistiriiz,” diyerek
onlari yine bag baga birakip ilerledim. Omer arkamdan
“Resimden bahset,” diye bagirirken “Tegekkiirler,” deyip

ona giiliimsedim ve adimlarumi siklagtirdim.

Resim. Bunu unutmamaliydim.
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Bahgeye ciktigimda yemekhanedeki olaydan dolay1 ol-
dugunu tahmin ettigim birkag bakis beni siizerken, onla-
rin takildig1 cardaga baktim. Bora, Suzan ve digerleri ora-
daydi ama Merig yoktu. Onlar siizerek yavag yavag adim
atarken, Bora beni gordii ve sintarak kafasiyla bir yeri isa-
ret etti. Ben onun gosterdigi yere bakarken, sarigin kiz da
Bora'in ayagina bir tekme atmugti. Bu kiz ya Meri¢'ten
hoglaniyordu, ya da sevgilisiydi. Bilmiyordum ama ben-
den rahatsiz oldugu kesindi. Onu su an i¢in umursama-
may1 tercih ediyordum. En azindan Bora beni sevmisgti ya
da sadece yardim ediyordu. Bahgeye goz gezdirip Merig’e
bakindim. Ve nihayet onu gordiim. Ileride telefonla konu-
suyordu. Meri¢'in yanina dogru ilerleyip, ona yakin bir
banka oturdum. Telefon goriismesini bitirmesini bekli-
yordum. Sirt1 bana doniiktii. Boyu uzundu ve gekici bir
fizigi vardi. Eski bir kot ve iistiine oturan bir tigort giy-
migti. Pantolonu dar kesimdi ama ona gére biraz bol du-
ruyordu. Ya da o biraz zayifti. Cirkin durmuyordu. As-
lina bakilirsa ¢ok gekiciydi. Bileginde koyu renk bileklikler
vardi. Bir eli cebinde dururken, bir anda oturdugum yéne
déniince giilitmseyerek ayaga kalktim. Telefonunu cebine
soktuktan sonra hi¢ bozmadan, bakiglarim benden ayirp

yiiriimeye baglad.

Kisa ve huzli adimlar atip ona yetigtigimde, “Kiyafet-
lerine gore insanlarn yargilamak iyi bir sey degildir,” de-
dim. Bu da nereden ¢tkmigt simdi? Resimden bahsedecektim.

Oldugu yerde durup, bana sabit bir bakisla bakarken

“Bunu toplum tarafindan yargilanan kesime soyleyince
bir yaran olmaz,” dedi. Hakhydi.
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“Ah! Evet,” dedim elimi sa¢larimin arasina gétiirerek.
Bana tuhaf ve anlamsiz bakiglar atip tekrar yiiriimeye bag-
lad1. Bir kez daha ona yetisip, “Ama sizinle takilmak is-
tedigimi sdylersem, beni kiyafetlerim yiiziinden yargila-
yacaksin,” dedim. Bu sefer durdugunda Sniime gegmisti.
Ellerini cebine sokup, sikilgan bakislarini gézlerime dikti.
Vaktini boga haraiyormugum gibi hissettiriyordu. Bir in-
san gozleriyle bu kadar net konugabilir miydi gergekten?
Ciinki tam da bunu yapiyordu.

“Ne istiyorsun, yeni?” dedi bana Omer’i hatirlatarak.
Buna giilmek istesem de, bu ¢ocuga ve bu soguk bakisla-
rina karg1 bunu yapamayacagimi biliyordum.

“Grubuna dahil olmak,” dedigimde bakiglarini iize-
rimde gezdirince, “Gordiin mii, kiyafetlerimle beni yar-
gilayacaksin,” dedim ¢abucak.

Sabit ve duygusuz bakiglarini yeniden gézlerime dikti.
“Digerleri gibi sadece kiyafetlerini elegtirmeyecegim. K-
yafetler insanlarin kisiligini gosterir. Bence sen bizim gibi
degilsin,” dedi. Olduk¢a agir tonlamigti. Soyledigi seyi
kafami sokmak ister gibi. Itiraf etmeliyim ki, konugmas:
fena etkileyiciydi. Bir romanun en kiymetli satirlarini oku-
yordu sanki. Sesinde degisik bir tini vard1. Beni heyecan-
landiran bir tini,

“E-vet ve zit kutuplar birbirini ¢eker,” gibi banal bir
cevap verdigimde, gozlerini agir hareketlerle devirip yu-
riimeye devam etti. Derin bir nefes alip, resim diye ken-
dime hatirlattiktan sonra tekrar ona yetigtim.

“Siyah koca bir kagidin tistiindeki kiigiik, minik, ufak
beyaz bir noktanin seni rahatsiz edecegini sdyleyecek ka-
dar sinirl olamazsin herhalde. Sinirlari olmayan sanatgilar
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kusursuz eserler verir,” dedigimde, konuya dogru yerden
ve mantikh bir giris yaptigin icin kendimi tebrik ettim.
Daha sonra bunun igin kendimi igi fistik dolu bir gikola-
tayla 6diillendirecektim.

Gocuk zekiydi.

Ona karg1 aklimda tutmam gereken ilk sey; mantikl
ol, onu etkile!

Soylediklerimi ciddiye alip tekrar durdugunda gar-
daga ¢ok yaklagmistik. Yeniden kargima gecip “Sanatgi-
larin hisleri énemlidir. Ve benim hissettigim sey, bu iste
bir ¢ikarinin oldugu.”

“Ha-y1r,” dedim aptalca giiliimseyip harfleri uzatarak.
Onun kargisinda bana ne oluyordu? Aptallik iksiri igme
etkisi yaratan kahverengi gozlerindeydi tiim sug!

“Bak, yeni! Hislerimde yanilmam ve bunun ne oldu-
gunu dgrenmek igin takilmana ses gikarmayacagim. Sa-
dece o ziippeleri bizden uzat tut. Onlarla igbirligi yapiyor-
san da iyi diigiin ve bizden uzak dur,” dediginde kocaman
bir siritig yliziime yayildi.

“Peki, yaniniza gelebilir miyim?” diye sordugumda
Omer “Kayla!” diye seslenince, “Acele etme, yeni kiz. Seni
cagimyorlar,” dedi. Omer’e aldirmadan “Peki. Sonra gorii-
siiriiz dyleyse,” diyerek tekrar giiliimsedim. Sonra Omere
dogru ylirimeye bagladim.

Onu ikna edecegimi biliyordum! diye dugiintirken sint-
madan edemedim.

[k giinden miidiiriin odasina ¢agrilmigtim. Ogrenci-
lik tarihime yildizli bir not diigiiriilmesi gerekiyordu bu
olayla birlikte. Omer beni miidiir odasinun kapisina kadar
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gururlu bir askermigim gibi ugurlamistr. Geng okul mii-
diirtimiiz yemekhanedeki olay1 duydugu icin beni ¢agir-
mistr. Bana, bununla ilgili bir stkintim olursa onunia ko-
nugabilecegimi sdyledi. Biyolojik babam talimat vermisgti.
{ik giinden bir olaya kangtigimi da duyacakti muhteme-
len. Istesem bu kadar sorun gikaramazdim. Bunun igin
belki de o ukala gocuga tegekkiir etmeliydim,

Konugma net ve kisayd:. Odadan ¢iktigimda Cansu
ve Omer beni bekliyorlardi ama akhimda yarim kalmig
bagka bir sey oldugu igin onlara yavru kopek bakislari
attim. Cansu beni daha kolay anhyordu. Omer biraz ho-
murdansa da gitmeme ses gikarmad. Yeni edindigim iki
arkadagim simifa ¢ikarken, ben bahgeye dogru yiiriidiim.

“Yeni kiz, itiraf etmeliyim ki son olayinla géziime gir-
meye bagladin.”

Bora beni gériince sirtarak gururumu oksayic seyler
sdyledi. Bu gruptan birilerinin benden hoglanmas: beni
rahatlatiyordu. Sanki iglerine disaridan kimseyi almaya-
cak kadar yabaniydiler. Ama ben buradayim iste, diyerek
kendime hatirlattim.

“Abartma, Bora!” diye atild1 sangin kiz.

“Su ukala ¢ocuk olayr m1? Kendini ne sanuyor?” di-
yerek yanlarina oturdum. Meri¢’e goz ucuyla bir baktim
ama yine ben yokmugum gibi davraniyordu. O ve soguk
tavirlan!

“Su zengin saf kizlar ona agik.”

Cansu gibi. Gozlerimi devirme istegimi yenerek “Ben
degilim. Zengin de sayilmam,” dedigimde sarigin kiz ho-
murdaninca, ona dontip giilimsedim. “Tarugmadik ashnda,
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ben Kayla,” dedim. Agikga ilan edilmeyen ama hissedilen
ditgmanhga karg: bang teklif etmistim bu atakla. Kiz elimi
havada birakinca, Bora “Suzi’ye aldirma, yeni kiz. Pek s1-
cakkanl degildir,” dedi. Suzan ona ggzlerini kisarak ba-
kinca, ortamda bir gerilimin olacag hissedildi. Meri¢'in
bakiglan yine aralarina girdi.

“Her neyse,” diyen Suzan yan tarafa déniince, Bora
“Evet. Her neyse. Bak, bu da Alev. Sessiz kizimuz,” dedi.
Merig de bdylece biraz 6nceki umursamazhgina geri dondii.
Bora kulagima dogru egilip “Sessizlerden korkacaksin, ha?”
demeyi de thmal etmedi. Kikirdayarak Alev'e dondiim.
“Merhaba,” dedigimde “Sana da,” dedi. Elindeki telefonla
ilgilenmeye geri dondiigiinde ¢ardaga iki gocuk daha ge-
lip oturdu. Isimlerinin Barig ve Serhat oldugunu égrendi-
gim cocuklar da sessiz ve sertti. Bir kavga ¢iksa, anunda
saldiracak tiplere benziyorlardi. Benim aralarinda olmam-
dan rahatsiz bir halleri vardi acikgasi ve ben arsiz gibi on-
larla birlikte oturmaya devam ediyordum. Arada Merig'e
g6z ucuyla baksam da, genelde Bora'yla konuguyordum.
I¢lerinde en cana yakin olan oydu. Bora ile birlikte okulu
nasil buldugumun muhabbetini yaparken eglenmigtim.
Kisa siire iginde Bora'nin her kizi mutlu edebilecek ka-
dar sempatik, anlayigh ve sevecen oldugunu diigiinmiis-

tim. Ayru zamanda korumac bir tavr1 da vardi. Kesin-
likle etkileyici bir erkekti.

Meri¢ “Ben gidiyorum. Bugiinliikk bu kadar yeter,”
deyip yerinden kalkinca, onunila birlikte diger herkes de
kalkmugti. Sohbete dalmig Bora ve ben harig.

Alev “Biz de sinifa gidelim,” diyerek yiirlimeye bag-
ladiginda digerleri de onu bagiyla onayladu.
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Bora'ya déntip “Hangi sinuftasiniz?” diye sordum.

“F8.” Ona anlamsizca bakinca “Sayisal,” diye agik-
lama yapti.

Sayisal okuyordu. Bursluydu. Eskigehir'de beni rahat-
s1z eden serseriler gibi degildi. Ashinda ne Merig, ne de
Bora serseri gocuklara benziyordu. F81 akhma kazidiktan
sonra “Sen neden onlarla gitmedin?” diye sordum. “Sana
iyilik yapmak igin,” dedi siritarak.

“Ne iyiligi?” diyerek kaglarimi kaldirip ona bakinca,
“Bugiin o ukalaya satagmanin &diilii, yeni kiz. Merig okulu
ekiyor. Derslerin o kadar onemli degilse kos,” dedi.

“Ah! Ben neden onunla gideyim ki?” diye havah go-
ziikmeye caligarak sagmalayinca, kaglarini kaldirp “Sen
bilirsin,” dedi.

Yerimde huzursuzca kipirdanirken, Neden olmasin? diye
diigtiniiyordum. Konusabilirdik. Arkadaglarinin yaninda
benimle bir kez bile muhatap olmarmugt: ama yalnz oldu-
gumuzda az da olsa iletigim kurabilmigtik.

“Sallanma da kalk hadi. Odiil diye saymiyorsan, bir
giin ddegiriz.” Yerimden kalkip “Ya, tabii. Odegiriz. Bu bir
iyilik degil. ilk giin. Yeni okul ve bilirsin igte. Stkildim,”
dedigimde sirttarak “Geg kalip onu kaybedeceksin,” dedi.
Bu yeni bilgiyle yutkunup “Sonra goriigiiriiz,” dedikten
sonra, okulun igine dogru hizli adimlarla ilerledim. Bina-
dan igeri girdigimde kogarak merdivenleri ¢iktim. Birkag

kisi sanki garip bir sey yapiyormugum gibi bana bakar-
ken, sinifa girip sirama kostum.

“Bugtinliik benden bu kadar. Yarin goriisiiriiz,” der-
ken paltomu tizerime gegirmistim bile. Cantam alip, bana
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sagkin gozlerle bakan iki yeni arkadagtma dondiim ve on-
lara “Goriigiiriiz,” dedikten sonra siniftan giktim. Tekrar
bahgeye indigimde nefes nefese kalmighm. Bogazim ku-
rumustu. Elimi sanki yangim gegirebilirmigim gibi boy-
numa bastirirken etrafa bir géz gezdirdim. Bora hala ar-
daktaydi. Beni goriince giillimseyerek kafasiyla bir yeri,
daha dogrusu Meri¢'i igaret etti. Ben de ona giiliimseye-
rek karsilik verdikten sonra, yeniden kogmann iyi bir fi-

kir olmadigina kanaat getirip hizh adimlarla yiiriimeye
bagladim.

Ona yetisgtigimde bogazumdaki yangin ve kuruluk bi-
raz daha normallegmigsti. “Okuldan kagmak igin miithig
bir giin,” dedim. Gozlerim Meri¢’teydi. Yan yana geldigi-
mizde, boyumun ancak onun genesine kadar yetigtigini
fark ettim. Beni 6pmek istese egilmek zorunda kalacakti.
Opmek de nereden ¢itkmigti? Cidden biraz dnce, taimadi-
gim bir gocugun beni 8pmesi durumunda nasil bir pozis-
yona girecegini mi hayal etmigtim? Neler oluyordu bana
boyle? Beni sersem diigiincelerimden ayinp yanaklarim-
daki kizarkhg) unutmami saglayan yine aym ¢ocuk oldu.
Sesinde heniiz tarif edemedigim derin bir tim olan gocuk.

“Derdin ne, gercekten merak etmeye baghyorum.”

“Arkadas edinmeye ¢alistyorum,” diye cevap verdi-
gimde artik nefesimi tamamen diizene sokabilmigtim.
Ellerimi paltomun cebine koyarken, onun sadece bir hur-
kayla oldugunu fark ettim. Siyah ve gri ipliklerle &riilmiig
yiin bir hurkayd.. Evet, okul bahgesinde ben de kazagimla
dolanmistim ama yine de 1sinmak hosuma gidiyordu ve
o ¢ok ince geyler giyiyordu. Igindeki ince tigortiin aksine
hurkasi biraz daha kalind1. Belki de palto alacak durumu
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yoktu. O kadar kotii miiydii ki? Her burslu olan, palto ala-
mayacak halde olmuyordu ama bu ¢ocuk hakkinda hig-
bir sey bilmiyordum.

“Ailen sana nasi] arkadaslar segmen gerektifini 6g-
retmedi mi?” diye sordugunda kafami kaldirip ylziini
inceledim. Keskin yiiz hatlar yoktu ama yandan bakt-
gimda burnunun ne kadar bigimli oldugunu fark ettim.
Ona bakmay1 kesmeyince kafasini egip bana bakti. Boyu o
kadar uzun géziikmiiyordu ama yine de yaninda kendimi
fazla kisa hissediyordum. Yaklastik¢a biiyilyordu sanki.

“Girmen gereken derslerin var,” dedi durarak.

“Senin de,” diye kargihik verdim hemen.

“Ben 6nemsemiyorum,” diye yamtlarken tekrar yii-
riimeye baglamist1.

“Nereye gidiyoruz? Sana katilmam sorun olmaz uma-
rmm. Ciinki sikildim ve senden bagka okuldan kagan ar-
kadasim yok.”

Arkadas demek zorunda miydim gergekten? Bu onu
rahatsiz edebilir ve kagirabilirdi ama orali bile olmad:.
Soylediklerimi o kadar 6nemsemiyordu. Bu konuda kiril-
mal1 miydim, yoksa onun gibi umursamamali miydim?
Hizlica diistindiim. Sonra umursamamaya karar verdim.

“Yapman gereken ev 6devleri...” diye minldandi.

“Gece halledebilirim ve cidden nereye gidiyoruz? Bu
sehirde ok az yer biliyorum. Eglenceli olacak,” dedim ayr
sekilde ona aldirmayarak. Nege benim bu halimi gorse
Zavallistn! diye bagirird: biiyiik ihtimalle. Normalde er-
keklerle bu sekilde konusmazdim. Sadece erkek arkada-
sim bana dargin oldugunda béyle sagmalhklar yapardim.
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Ama gu an tarugmak igin fazla vaktim yoktu. Is baga diig-
miigtll yani.
“Yeni okula ayak uydurmak icin fazladan gahigma..”
“Baksana, dersleri Snemsemeyen biri igin fazla metot
biliyorsun,” dedigimde bana doniip durunca, ben de adim

atmay1 kestim. Ona gore hareket etmeyi kisa stirede kav-
ramamin sebebi reflekslerimin hizli olmasiydi.

Ukalalitk m1 etmigtim? Bana bunu ima eder gibi baki-
yordu. Yiiziime birkag saniye baktiktan sonra tekrar yi-
riimeye baglad1. Tabii ben de ona eglik ettim.

Sonunda dayanamay1p “Usiimiilyor musun?” diye sor-
dum. Bir kez daha bana cevap vermeyince, uzimu biraz
arttirip kargisina dikildim ve onu durmaya zorladim. “Ta-
mam. Seni rahatsiz ediyorsam soyle. Giderim,” dedim.

Birkag saniye sogukga yiiziime baktiktan sonra, “Ne
hissettigimi anlamiyor musun?” diye sordu. Bu benim 'kal-
bin kirtlana kadar tizerine git’ metodumun sonuydu. Bugiin
icin bu kadar yeterdi belki de.

“Peki. Oziir dilerim,” diyerek éniime déndiim ve yi-
riimeye basladim. Sinirlan fazla zorlamigtim. Hem buna
nasil ciiret etmigtim? Bora gibi daha yeni taidigim bir go-
cugun gaziyla mi? Daha ilk giindii ve ben onunla takil-
maya ¢ahgtyordum. Dersi de ekmigtim. Dort ders birden
iistelik. Bu saatte eve gitsem... Zaten muhtemelen okul-
dan kaghgim haberi de yemekhane olayyla birlikte ile-
tilecekti. Su dort saati eglenerek gegirmek hakkimdi. So-
nunda carmm sikilacaksa bunu hak ediyordum. Ama bu
gsehirde kimseyi tarumiyordum. Gidecek bir yer bilmiyor-
dum. Kaldirim iizerindeki sirah agaclann birinin yaninda
durup, agacin gévdesini cevreleyen tagmn {istiine oturdum.

59



KOTU COCUK

Gidecek bir yer? Eglencbilecegim bir yer? Yalniz ba-
sima nerede eglenebilirdim ki? Yalniz bagima sadece kitap
okur, miizik dinlerdim ben. Bagka bir seyim yoktu. Kah-
retsin! Gelecegimin bu gekilde olacagim bilseydim, Eski-
sehir'deki siradan hayatimda kendime birgok hobi edinir-
dim. Kitap ve miizik diginda.

“Yiirii, bag belas1.”

Kafam egik oldugu igin 6nce siyah botlarir gormiig-
tiim. Kot pantolonundan o oldugunu biliyordum. Kafami
kaldirdigimda, “Benim yiiziimden okuldan kagtiysan pe-
sime takil. Pes etme. Ilk kural,” dedi. Giilmemek icin du-
dagimu igeriden kemiriyordum resmen. Kurallar mi vardi?
Vay canina! Gergekten havaliydi. Sonunda giilmeyecegime
emin olunca “Senin i¢in kagmadim. Sikildim,” dedim.

“Geliyor musun?” diye tek kagini kaldinp sordugunda
aslinda ‘Kapa ¢eneni ve yiri!” demek istedigini gok iyi
sezmigtim. Giiliimseyerek ayaga kalktim ve istemeden
yaptigim acitasyondan yararlanarak onunla birlikte tek-
rar yiriimeye bagladim.

“Cidden sikildim. Hem zaten...” diye agiklama yap-
maya caligirken Oniime gegip durdu. Yeni edindigim alig-
kanhklarima uyarak ben de durdum. igaret parmagiu
dudagimun iistiine bastirip, “Ve takilmanin ikinci kuraly;
fazla konugmak yok, yeni,” diye beni uyardiginda buz
kestim. Parmag1 dudagimin iistiindeydi. Bugiin Omer
bana defalarca yakinlagmists. Bundan daha yakin pozis-
yonlardi hepsi ama higbirinde bu kadar heyecanlanma-
mugtim. Higbirini nemsememigstim neredeyse. Erkeklerle
yakin olmaya aligkindim. Peki, neden simdi kalbim bir
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kelebegin kanatlan gibi garpiyordu? Neden bana bakan
cocugun kahverengi gozlerinde gagkin halimi izliyordum?

“Anladin. Aferin sana,” deyip parmagim dudagimin
astiinden gektikten sonra tekrar yiiriimeye baglad.

Kalbimin sagmalayan ritmini umursamayip nefes al-
dim ve sessizce yiirtimeye devam ettim.

Yaminda olmamdan memnun degil gibi goziikse de, en
azindan birlikte takiliyorduk. Hem de ilk giinden. Nege
bunu goérse Zavallisn ama iyi is gikartyorsun, kizim! derdi.
Sanirim onu 6zlemigtim. Aramaliydim. Eve gidince. Azar
yedikten ve sinirim bozulduktan hemen sonra. Tabii daha
oncesinde Merig ile birlikte takilacaktik. Takiliyorduk.

Biz. Evet.

K&t gocuk ve ben. Babasinin, arkadaglarim gok 6nem-
sedigi kiz.
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Tehlike, polis, yasak madde, alkol ve bolca duman.

Iste su anda bulundugum yeri tanimlayacak kelime-
ler tam da bunlardi. Buraya gelmek i¢in gectigimiz sokak
terk edilmig gibiydi. Birkag kii¢iik cocugun top oynadigt
bir sokaktan ge¢migtik. Onlarin diginda bagka insan gor-
memigtim. Bir de kafeye gelene kadar kiigiik bir diikkan
gormigtiim. $u igki satilanlardan. En fazla iki katl ev-
lerin oldugu bir sokakti. Kafenin igine ilk girdigimizde,
Meri¢’in luzina yetigmek igin etrafa gok bakamamigtim.
Hemen bahgeye ¢ikmigtik ve bana tehlikede oldugumu
diisiindiiren manzarayla kargilagsmigtim. Viicudunu del-
diren, ¢izdiren, kesen tiplerin bulundugu bir yerde ne ka-
dar giivenli hissedilirse o kadar glivenli hissediyordum.
Diken iistiinde durmak artik her neyse su anda tam da
onu yagiyordum. Bu log mekéanun bahgesi bile aydinlik de-
gildi. Goézlerim sigara dumanindan yanmaya baglamugty
ve kollarinda gizikler gordiigiim tipler bana hig de sempa-
tik bakmiyorlardi. Daha ¢ok ayakiistii becermek ister gibi
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bir bakiglart vardi. Annem aklimdan gegen bu seyi duysa,
agzima biber siirerdi herhalde. Bir keresinde mahalledeki
bir ¢ocuga kiifiir ettim diye, dilime ac1 biber degdirmigti.
Teorik olarak 0 yapmanugti. Ben biberi yemigtim ve o iti-
raz etmemisti. Sonra da “Kiifiir ettigini duydugumda, kal-
bim dilindeki acidan daha fazla yands,” demisgti.

Her neyse, su an annemi diigiiniip, hala burada bulun.
dugum igin kendime iskence etmeyecektim. Bazilar1 be-
nim burada ne aradigimi merak eder gibi bakarken, Me-
ri¢ bilmem kaginci sigarasin yakti.

“Yarim saat i¢inde bu kadar ¢ok ve sik igmek zararh
degil mi?”

Benim dimdik ve diken iistiinde oturdugum rahatsiz
koltugun ayni modelinde onun yayilarak ve oldukga ka-
rizmatik oturusuna odaklanmamaya ¢alistim. Dik falan
degildi. Bildigimiz yayilarak oturuyordu. Hem de fazlaca
yaylarak. Sigarasinu igerken dirsegi koltugun yanina da-
yalt oldugundan, kafasi koluna dogru egikti. Ve bag bi-
raz agagida, egik duran tiim karizmatikleri tahtindan ede-
cek bir bakisi vardi.

“Dumandan rahatsiz nu oldun?”

Bu tuzak soruya “Haayir,” diye cevap verdim ilk he-
ceyi uzatarak. Elimi 6nemi yok der gibi sallarken “Degi-
sik bir atmosferi var,” dedim. Bir bulut tabakasi gibi tize-
rimde dolagan dumanda goz gezdirip, “Bunu sevdim,”
diye devam ettim. Yalandan oliinebiliyorsa, oltirdiim.

Bana ve sovlediklerime inanmayip dudagini yukan
kvirdiginda, gogiis kafesimin ortasina bir bigak girmis
gibi hissettigim igin bakiglarimi ondan kagirdim. Haya-
tim boyunca nefret ettifim sigara, su an onun ellerinde
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ve dudaginda o kadar giizel duruyordu ki. Aslinda bu fi-

kir ok aptalcaydi. Sanirim sadece ona yakisiyordu. Evet,
bu biraz daha mantikhyd.

O profesyonelce bir ig yapar gibi dumar iiflerken, ken-
dimle savasarak gozlerimi baska masalarda gezdirdim. Bu
rahatsiz ediciydi. Uzerimdeki bakiglar hig iyi niyetli de-
gildi ama ona bakmaktan daha saglikhydi.

Duvarin dibindeki bir adamin karsisindaki gocugun
eline bir sey sikigtirdigim goriince, kendimi bir suga or-
tak olmug gibi hissedip, bakiglarimu onlardan ayirdim. Be-
nim gordiglimi goriirlerse, beni sldiiriirler miydi acaba?
Hayatimda hig béyle seylerle karsilasmamigtim ki. Gergek
diinyada bu igler nasil yiiriiyor, en ufak bir fikrim yoktu.
Harika! Bagimin belada olup olmadigini bile bilmiyordum.

“Goérmemem gereken bir seyi gérdilysem, sonum ne
olur?” diye korkuyla fisildadigimda, “Ya polislerle ugrasir-
sin, ya da oliirstin,” diye kargilik verdi. Oliirstin kismin
duymazdan gelip polise odaklandim. Burada oldugum
icin bile beni igeri tikabilirlerdi. On sekiz yaginda degil-
dim bile ve burada olmam sanirim suctu. I¢ki icmemem
bunu degistirir miydi, en ufak bir fikrim yoktu. Sanirim
bu hayatta fazla acemiydim.

“Bu cici kiz diger kizlarina benzemiyor, Merig. Senin
degilse biraz takilabiliriz.”

Bunu séyleyen yirtik pantolonlu ve deri ceketli bir ¢o-
cuktu. Merig ile aramdaki sehpa gorevi goren eski seyin
hemen &niindeydi. Elinde sivri uglu bir sey geviriyordu.
Korkudan, elinde tuttugu seyin adi bile aklima gelmez-
ken, s¢ylediklerini tartmaya ¢aligtyordum. Diger kizlarina
benzemiyor da ne demek oluyordu? Kag kizla birlikteydi
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ki? Ya da ‘kizlarna’ ve ‘senin’ derken? Meri¢'in kizlan, ha?
Oldukga haval ve gurur kirict. Benim o kizlardan oldy,.
gumu mu diigiintiyorlardi? Kizlarrymag!

Tarif edemedigim bir éfke yiiziinden, dilime gelen sey;
hi¢ diigiinmeden digan attim. “Hayir, onun kizlarindan
biri degilim!” derken 'kizlarina” 6zel bir vurgu yapmigtim,

Kaginda piercing olan gocuk keyifle giillimseyerek
“lyi haber,” dedi.

Agzimdan gikan aptalca seyi kulaklarim duydugunda
ve beynim idrak ettiginde aptalca giiliimseyerek “Arkadas,”
dedim. Bogazima gelen yanmayla oksiiriip “Arkadagiz?”
diye tekrarladim Meri¢’e onay isteyen bir gozle bakarak,

Bitmek iizere olan sigaray1 dudaklartnin arasina gotii-
riip son zehri icine ¢ektikten sonra, aramizda duran cam
sehparun tizerindeki kiillige bastirdi. Saniyeler saat gibi
gecerken bakiglarini bana gevirip “Ne istiyorsun?” diye
sordu. Sonunda aklina gelebilmistim yani.

Piercing’li cocuk bana yaklasip kolumu tuttu. “Zevkli
olacak,” derken beni ikna etmek ister gibiydi. Iginde bu-
lundugum durumu idrak edemiyordum. Daha énce kimse
bana ahlaksiz bir teklifte bulunmamugt1. Ve yine daha énce
kimse, bana karg ahlaksz bir teklifte bulunuldugunda
ne istedigimi sormamgti? Kolumu bana igreng gelen ¢o-
cugun elinden kurtarmaya ¢ahgtrken “Hay1r. Sanirim bu-
rada kalmay: tercih ediyorum,” dedim gabucak. Korku-

dan kelimeler hizla dudaklarimdan dékiiliirken, cocuk
kolumu birakmamig tam tersi daha hizli ¢ekmisti. Sen-
deleyerek ayaga kalktiimda “Istemiyorum. Duymadin
mi?” diye bagirdim.
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Merig oturdugu yerden kalkmaya tenezziil etmeden,
sakince ve oldukga soguk bir tonda “Kiz1 duydun!” dedi-
ginde etraftakiler istahla bana bakmay siirdiirdii.

“Onu isteyen bir masamiz var. Senin degilse kiz bi-

zimle,” dedi ¢ocuk bana aldirmadan, direkt Meric’e ce-
vap vererek.

Kulaklarima inanamiyordum! ima edilen seyin viicu-
dumda yarattig1 6fkeyi kontrol edemeyecek kadar gozii-
miin déndiigiiniin farkindaydim. “Ne? Benim hakkimda
s6z sahibi olan sadece benim, ucube beyinli. O ya da bir
masa dolusu erkekligini tatmin etmek isteyen zavall de-
gil!” diye bagirirken, itiraf ediyorum kendimi genglik film-
lerindeki o sert ergen kizlardan biri gibi hissetmigtim.

Direnigime karsihk diger masalardan “Yiira be, ki-
zim!”, “Hatun gok ategli, Merig!”, “Bizim masaya da ugra!”
gibi sesler yiikseldi.

‘Ucube beyinli’ Nege'nin clinden diistirmedigi bir ro-
mandan bize kalan komik bir tamlamaydi. Bazen birbiri-
mize kizdigimizda bunu sdylerdik ama itk defa bu tamla-
may1 dogru yerde kullandigimu hissediyordum. Kolumu
o aptalin elinden kurtarmaya galisirken, cocuk parmak-
larini iyice sikarak istahla “Sert kiz daha zevkli olur,”
dedi bana aldirmadan. Agzindan bir salya akitmadig kal-
mugtl. Kuduz képeklere benziyordu. Dikkat etmezse bir
giin yolda yiiriirken uyusturucu bir ignenin hedefi ola-
bilirdi. Kolumun morardigina emindim ve Merig sadece
“Birak kiz1!” demisti. Anlagildi. Buradan tek bagima kur-
tulacaktim. Bu isi bastma kendim &rdiiysem, kendim s6-
kecektim. Merig’e giivenip buraya gelmek hatayd1. Nasil
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glivenmistim gergekten? Onu tanimiyordum ve giiveni-
lir bir profil ¢izmedigi de ortadayd.

Dizimi kirip, kolumu morartan ucubenin erkekligine
gegirdigimde inleyerek iki baklim oldu. Etraftaki sesler
istahla ve keyifle artmisti. Bu sefer sadece beni destekli-
yorlard: ve ne kadar sert, atesli, seksi oldugumdan bah-
sediyorlardi. Tamam, bunlan bir grup pislikten duymak
o kadar da gurur oksayici degildi ama bunlar daha once
aldigim higbir iltifata benzemiyordu. Oncekiler daha ma-
sumken bunlar daha... Sanirim tercih edebilecegim cins-
tendi. Seksi olmay1 hangi kiz istemezdi ki? Ama maalesef
ben daha ok ‘tath kiz’ kategorisindeydim.

Kolumu erkekliginin derdine dasmiis pislikten kur-
tarinca, Meri¢’e bakmadan ¢antami koltugun tizerinden
aldim. Ama maalesef ucube beyinlinin bu kadar gabuk
ayaga kalkacagin ve kolumu tekrar tutacagini hesaba kat-
mamigtim. Bu tiir durumlarda ne kadar hizli davranman
gerektigi tecriibe edilerek 6grenilirdi saninim. Fakat gu an
tek diigiindiigiim gey, buradan gikip gitmek ve bir tecri-
beye daha gereksinim duymayacak bir hayat yagsamakti.

Act iginde inliyordum. Ancak bir anda, camim yakan

¢ocugun yiiziine yedigi yumrukla kolumdaki ac gitti.
Tamamen degil ama en azindan artik kolumu sikan par-
maklar yoktu. Etraftaki giirtiltii ve kahkahalar artarken,
ayni zamanda kavga bekliyorlardi. Kavgayla beslenen bir
grup insan! Artik kagtnda piercing yerine bolca kan olan
gocuk kafasint yerden kaldirmadan, Merig ona dogru egi-
lip yakasindan tuttu. [nce tigort ellerinin arasindan kay-
masin diye sikica kavramigt.
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“Benim yamimdaki her kiz, benim kizimdir. Simdi o

bir masa dolusu pige soyle, gelip seni toparlasinlar.”

Yiizii kan iginde olan ¢ocugu sertce yere biraktiktan
sonra dogruldu. Kulaga tuhaf gelebilir ama ok zarifti. Az
énce birini yumruklamamig biri gibi. Ben goziimii bile
kirpmadan yiizii kanlar i¢inde kalmig ¢ocuga bakarken,
o higbir sey olmamus gibi elini nazikge belime koydu ve
kusursuz sesiyle sakin bir tonda “Gidelim,” dedi.

Bel boslugu hassas noktamdir ve biri oraya dokun-

dugunda huylanmirdim. Bu hep boyle olmustu. Her sefe-
rinde. Istisnasiz.

Kimi kandiryorum? Oyle bir dokunus degildi bu. Her-
kes bilir iste, boyle nazik, zarar vermek istemez gibi hafif
bir dokunus. Beyefendilerin dokunuglan gibi. iste, mideme
kramplar girmesinin asil sebebi buydu. Donmaktan vaz-
gegip viiriimeye bagladigimda dahi elini ekmedi. Uze-
rimdeki lanet paltoma ragmen elinin varhgim hissetmis-
tim. O izbe yerden ¢ikana kadar.

Tekrar sokaga ve temiz havaya giktiginuzda elini gekti.

Elini gekince biraz daha rahatlayan gigiis kafesime temiz

havayi doldurdum. Yaklagik yarim saattir temiz hava ala-
miyordum.

“Biraz geg olsa da miidahale ettigin i¢in tegekkiir ede-
rim,” dedim ona bakip.

Omuz silkti ve “Benimle takilmak isteven sendin. Bun-
lara aligmalisin,” dedi.

Evet, yine o soguk konugmamiza geri donmiigtiik an-
lagtfan. Oysa biraz 6nce... Benim kizim gibi bir sey soyle-
migti, degil mi? Tabii ki unutmamgtim. Sadece su an olay
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¢ok tazevdi ve tamamen hatirlayip titremeye baglamak is-
temiyordum. Bakiglarimi1 hizlica tizerinde gezdirdim. Di-
stinmeyi engellemeliydim.

“Elin..” dedim, kanayan eli dikkatimi cekmisti. Elinin
distiinii gevirip baktiktan sonra “Onemsiz bir gey,” dedi.
Cocugun piercing’i yiiziinden eli kanamigti. Gergi birak-
tig1 hasar daha beterdi. Cocugun yiiziiniin bir tarafi ta-
mamen kagindan akan kana bulanmust.

Normalde bagima bagladigim ama bugiin bile§imde sa-
rih olan turuncu bandanayi hatirlayip bilegimden ¢dzdiim.

Bir elimdeki bandanaya, bir onun eline baktiktan sonra
kanl elini iki elimin arasina aldim. Bandanay: sarmaya
bagladigimda “Ne yapiyorsun?” diye sordu. Ona bakma-
dan “Kaniyor, gérmiiyor musun?” diye gereksiz bir soru
sordum.

“Sana 6nemsiz demistim,” dedi elini kipirdatmadan.

Sarma iglemini bitirdigimde “Béyle daha saghikly,” de-
yip yiiziine baktim. Eli hala ellerimin arasindayken sicak
bir seyi tutuyormus gibi birakip ellerimi bacaklarima go-
tiirdiim.

Gozlerimi ondan kagirarak “Yiiriiyelim mi?” tekli-
finde bulundum. Cevap vermeden yiiriimeye baglayinca,
ellerimi ceplerime sokup ona yetigtim. Biraz 6nce uyug-
turucu satildigini diigtindiigiim bir yerde iki erkek benim
icin kavga etmemisg gibi yiirtidiim.

“Buraya stk mu gelirsin?” diye sordugumda “Rahatsiz
m1 oldun?” dedi. Tabii ki rahatsiz olmustum. Uzerimdeki

bakiglar, beni mal olarak goren serseriler... Mal degil de
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fahise demem gerekiyordu belki de. Sinirlenmemek igin
nefesimi disar tifledim.

“Anladim. Senin benim gibilerle isin yok! Anla artik! de-
mek igin beni buraya getirdin, degil mi? Vazgegmem igin,”
dedigimde agzimdan ¢ikanlarin ne kadar dogru oldugunu
diigtiniiyordum. Yarim saat boyunca onun kargimda sigara
igigini ve yayihigtyla yaydig1 karizmatikligini diigiinmek-
ten mantikl: higbir sey diigiinememigtim tabii.

“Hay1r. Sana tiim siyahligin iginde beyaz bir nokta ol-
mak nasilmig onu gdsterdim.”

Beni kendi climlemle vurduguna inanamiyordum. Ona
bundan ben bahsetmistim. Beyaz noktanin rahatsiz edici
olmadigindan. Onu rahatsiz edip etmedigini sormustum
ve... Kahretsin! Bu cocuk tahmin ettigimden daha zekiydi.

Onun zekiligine kargt “Rahatsiz oimadim. Sen ol-
masan da baga gikabiliyordum,” dedim inatla. Yiiriirken
oniime baktigim sayih anlar diginda siirekli ona bakiyor-
dum. Bu sefer dudaginin kenari biraz kivriilmigts. Benimle
dalga gegiyordu.

“Ne? Neden giiliiyorsun?” diye kiigiik gaph ¢ikigimda,
sayili olarak yaptig1 gibi bakiglarini bana gevirdi. Kahve-

rengi delici bakiglarini. Simdi giiliimsemesini daha rahat
gorebiliyordum.

“Bir masa dolusu erkekligini tatmin etmek isteyen zaval-
liyla nasil baga ¢tkmaya gahistigidan mi bahsediyorsun?”
Yine beni kendi ctimlemle vuruyordu. Bagkasindan
duyunca fark ettim ki, olduk¢a uzun ve bir erkege gore
Karigik bir ciimleydi. Yani erkekler genelde kisa ciimleler-
den anlarlards, degil mi? Ve Merig, su an kulagima utang
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verici gelen bu uzun ciimleyi aklinda mi tutmugtu? iigi-
sini ¢ekmig olmaliyd1. Ya da benimle dalga ge¢mek igin
zorla akima sokmusgtu. Bu daha dogru olurdu.

Kiigiik bir baym tirmamirken “Hallediyordum,” de-
dim inatla. Aptalin! Aptal gibi inat etmekten bagka bir sey
yapmiyorum!

Ayagm bir yere takilinca ellerim ceplerimde oldugun-
dan dengemi saglayamadim. Eger kollarrmdan tutmasaydi,
bana bakan o aggozlii yeri dpecektim. O da beni 6pecekti.
Muhtemelen ytiziim ¢izik iginde kalirdi. Kanardi belki de.

“Dikkatli ol,” dedi dirseklerimden tutmaya devam
ederken. Yine o ses tonunu kullanmigti. Gidelim, dedigi za-
manki gibi. Piirtzsiiz ve masum. Umursar gibi ama umur-
sama ihtimali bile komikti. Onun gibi bir ¢ocuk beni ilk
giinden umursamazdi. Ben onun igin herhangi biriydim
tistelik. Bu da umursamamast igin iyi bir nedendi. Ama o
ses tonunu kullanmast... Adil degildi. Kesinlikle adil de-
gildi. Bana kur yapiyor gibi gozitkmiiyordu. Oyle olsa an-
lardim, ¢iinkii buna muhtagmig gibi her hareketinde bir
seyler ariyordum. Ve ytizde ytiz emindim ki bana kur yap-
miuyordu. Iste bu sebepten dagildigimi hissediyordum. Kur
yapmiyordu ama kur yaparken kullanilacak o ses tonunu
iki kez kullanmigti. Beni umursamiyorsa, neden umursar
gibi diigiinmemi saglayacak seyler yapiyordu ki? Sagma-
hyordum. Benden etkilenmesini o kadar ¢ok istiyordum
ki, sagmalikta zirveye oynuyordum. Ne yapacakti yani?
Yere diismeme ve ylizimiin kan iginde kalmasina miisa-
ade mi edecekti? Her insan1 umursayacag: kadar umur-
samigt beni. Hani gu tek kullanimbk umursamalardan.
Otobiiste bir koltukta oturursun, hamile bir kadin biner
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ve ona yer verirsin. O kadini belki bir daha hig gérme-
yeceksindir. Nasil bir hayati oldugu, hamileliginin nasil
gegtigi umurunda degildir. Onu sadece bir kere umursar
ve yer verirsin. Iste Meri¢'in yaptig1 da buydu. Diismemi
engellemisti, giinkii aglayip bagini agritmami istememisti.
Tek seferlik bir umursama...

Kasglarini kaldirarak ”iyi misin?” diye sorunca, titre-
yip kendimi toparladim. Ellerimi cebimden ¢ikardigimda
dirseklerimi birakarak “Cok sakarsin, bag belasy,” dedi.
Bu bana ikinci bag belasi deyigiydi. Pegine takildigim igin
boyle soyledigini varsayip buna takilmadim. Gergekten
bela oldugumu digiinmesi sanirim moralimi bozard:. Bu
yiizden diisinmemeye galigtim.

"Tegekkiir ederim,” diye minldandigimda, “Cok sik te-
gekkiir ediyorsun,” dedi. Bu kéti bir sey degildi ki!

Ne yapabilirdim ki bagka? Bana yardim ediyordu ve
kargthginda tegekkiir ediyordum. Etmeseydim, bu kaba
bir davramg olurdu. Bunu umursamadigini idrak edebili-
yordum tabii ki, ama ben yapamazdim. Kaba olamazdim.

“Taksiye binersin herhalde”

“Sen?” diye sordum.

“Ben bursluyum, unuttun mu? Taksiye verecek faz-
ladan param yok,” dediginde elimi saglanimun arasina
gotirdp bagimet kagidim. Neyle gidecekti ki? Yiriiyerek
gitmezdi herhalde. Evi belki burava yakindir. Tabii eve
gidiyorsa. Burslu oldugunu belirtirken kendiyle alay eder
gibi tonlamush.

“Sey, ben... Cok yeniyim. Oraya hangi yoldan gidi-
lir bunu bile dogru diizgiin bilmiyorum Taksi iyi fikir
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sanirim,” dedim. Stirekli taksiye binen haval biri gibi go-
ziikmek istemiyordum. Ciinkii degildim.

“Surada durak var.”

Okuldan ¢iktigimizdan beri irmandigimiz bayxrm
sonunda ana caddeye ulagmigtik. Aslinda bayir deneme-
yecek kadar az egimi vardh ve dar bir sokakti. Kargiliky
evler vardi ama ¢ogu terk edilmisti. Gece bulunmak iste-
meyecegim bir sokakti. Oysa cadde oldukga islekti. Her
tarafta diikkan ve magaza vardi. Taksiye yaslanmig sofé-
riin gelmesini beklerken Meri¢ de benimle birlikteydi. As-
linda ben daha ¢ok beklemeyen taraftim. Biraz daha ge-
cikse benim igin sorun olmazdi.

Merig taksiye yaslanip “Bir dahaki sefere takilmak is-
teyip istemeyecegini iyi diigiin. Aklinda her ne varsa, so-
nuglari diigiindiigiin kadar masum olmayabilir,” dedi-
ginde saniyelik ondan ayirdifim bakiglarimi tekrar ona
gevirip omuz silktim.

“Sikayetgi oldugumu séyledigimi sanmiyorum,” dedi-
gimde “Oyun sanmiyorsun,” deyip kestirip att1. Yiizili yine
o ifadesiz haline birinmiistii. Sesi de olduk¢a soguktu.

“Seni rahatsiz i ediyorum? Ciinkii...” Durup yut-
kundum. Akhmdan gegenleri séylemeli miydim, yoksa
susmali miydim? Saniyeler iginde karar verdikten sonra
“Sen, Bora, digerleri ya da gittigimiz o yer beni rahatsiz

etmedi,” dedim.

“Geldim, geldim!”

Gobekli sofor kogturarak gelirken gozlerimi devirdim.

Tam zamaninda.
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“Bag belas), sakar ve inatgi. Tehlikeye bulagmaya uy-
gun tanmmsm,” dediginde sofér yanimiza gelmisti bile.
Siiriicti koltugunun oldugu taraftaki kapiy1 agmis, cebin-
den gikardig) pegeteyle almindaki teri siliyordu. Merig ban-
danayi bana uzattiginda parmaklanna degmemeye 6zen
gosterip elinden aldim ve “Onemli degil,” dedim imali
bir tonda. Basint hafifce sallayip giiliimserken yine nefe-
simi tutmugtum. Bu kadar karizmatik olmay1 nasil bagan-
yordu? Goriinmez ¢ekicin kafami sarsmayacagini bilsem,
gozlerinin altindaki sigmigligin bile tath oldugunu diisi-
necektim. Saninim diigiinmiigtiim de. Hemen sonra, gece
uyumayacak kadar ne yagadig aklima gelince kendi ken-
dime 6fkelendim. Eski okulumdaki erkekler de cinsellige
yatkind1. Sinifta birkag kez igren¢ muhabbetlerine denk
gelmistim ama higbirinin kizlart yoktu.

Merig kafasini kaldirdiginda, dikkatimi karmagik zih-
nimden ayirip yeniden ona verdim. “Benim igin birini
yumruklarsin, desiriz,” dedikten sonra kapiy1 agtt.

Sofor “Hazir mistmz?” diye sorunca, “Evet. Hazir,”
diye cevap verdi. Bense... Sadece onu izlivordum. Bana
arabaya bin der gibi baktiginda bir nefes alip “Gortigii-
riiz,” dedim ve koltuga yerlegtim. Merig higbir gev soyle-
meyerek beni gagirtmadh.

Aklimda, o izbe yerde etraftan duydugum sesler ve
Meri¢’in soyledikleri dolanirken gofére zar zor evi tarif
etmigtim. Umarim dogru tarif edebilmigtim.

Merig'in kizlarmdan biri.
Hatun ¢ok ategli, Merig.

Benim yanimdaki her kiz, benim kizomdar.
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Ben Meri¢'in kizt miydim?

Ah, hayir! Onun kizlarindan biri degildim. O kadar
gurursuz degildim. Kizlariymig! Bir taneyle yetinemiyor,
beyefendi.

“Burast m1 kizim?”

Diisiincelerimden arinip etrafa bakinca, inanamaya-
rak “Evet,” dedim. Bulundugumuz yere bu kadar yakin
oldugumuzdan haberim yoktu. Sabah okula kisa siirede
gitmistik ger¢i. Ama bunu diigiinemeyecek kadar sinirliy-
dim. O adamla vakit gegirmek bana bunu yapiyordu igte.

Taksi goforiine iicreti 6dedikten sonra inip eve dogru
yiuriadiim. Birkag saati olayh gecirdim diye biitiin giin onu
diigiinecek degildim. O kizlardan degildim ve olmaya-
caktim da. Etkisi en fazla bir saat siirerdi. Eve geldigime
gore, bu daha kisa siirecekti. Cantamdaki anahtar1 bulup
¢ikardiktan sonra kilidi agtim.

Dalginca igeri girdigimde, karsimda kogturarak gelen
bir kadin gdriince qiglk attim. O da benimle birlikte ba-
girmagte.

“Kimsin sen?” diye sormay: akil ettigimde, karsimda
duran ellili yaglardaki, kumral saglan ensesinde toplanmug
olan kadin, ellerini beline bagladig1 6nliige silip “Kayla?”
diye sordu.

“E-evet de, sen?” diye tekrar sordugumda “Nursena.
Babanin yardimaistyim,” diye kendini tanitti. [gimde tut-
tugum nefesi digan verip biraz daha rahatlayarak kapiy:
kapattim ve “Memnun oldum,” dedim.

“Ben de yavrum ama seni beklemiyordum. Vural Bey,
dortten sonra gelecegini soylemigti,” diye agiklama yapti.
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“Erken giktim. $imdi odama gitmek istiyorum. Siz de
ben yokmusum gibi devam edebilirsiniz,” dedim. Paltomu
astiktan sonra “Goriisiiriiz,” diye ekledim. Evde bir yar-
dimar olmasina aligik degildim ve nasil hitap edecegimi
bilmiyordum. Kendimi odaya kapatsam daha rahat ede-
cektim. Kadin sessiz kalip ellerini hila onliige silerken,
merdivenleri huzla qikip odama gectim. Kapiy kapattik-
tan sonra ¢antami yere firlatip, bu evde sevebildigim tek
yere, bana ait olan banyoya gittim.

Uzerimdekileri gikardiktan sonra banyoya girip dug al-
dim. Sigara dumaninin yaratti: kirden anndigima inan-
diktan sonra sudan gikip, ig camagirlanimi giydim. Ban-
yodan odama gegtikten sonra dolabin kargisinda durdum.
Digandaki soguk havaya ragmen evi agustos ayina gevi-
ren adam yiiziinden, kisa bir pantolon ve fakir kol, bol
bir tigort qikarip lizerime gegirdim.

Saglarimu kuruturken kapim tiklatilinca, kurutma ma-
kinesini kapatip “Girebilirsiniz,” dedim. Nursena Hanim
iceri girmeden araladig1 kapinin arasindan kafasini uza-
tip “Vural Bey sizi bekliyor, kiigitkk hamim,” dedi.

Saat kag olmugtu ki? Bu adamin ne diizensiz bir isi
vard1. [stedigi zaman igten gikabiliyor muydu? Ne galig-
kan ama!

“Tamam. Geliyorum,” dedim bikkin bir tonda ve ka-
piy1 kapatmasinu bekledim.

Tekrar yalmiz kaldigimda sag kurutma iglemini son-
landirdim. Saglarimi bolca ama diizgiin sayilabilecek bir
sekilde topladiktan sonra odadan qikip, tisengeg adim-
larla merdivenlerden indim. Salona girdigimde dogru-
dan ona bakmayarak “Ne oldu?” diye sordum. “Geg otur,”
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dediginde gozlerimi devirip Su igi bir an duce bitirelim, diye
diistindlim ve kargisindaki koltuga oturdum.

“Okulda kavga etmigsin. flk ginden,” dedi hosgnut ol-
mayan bir ses tonuyla.

O tath midiiriin olay1 kavga olarak iletmedigine ama
bu adamin boyle algiladigina inaniyordum. “Haklhydim,”
dedim sadece. Olayin ayrintilarini anlatmaya gerek yoktu.
Kavga diye diigiinmesi benim igin ideal olanda.

“Ayrintilan ¢ok iyi biliyorum, merak etme. Ne ol-
dugu dnemli degil, hicbir kavgaya dahil olmani istemi-
yorum,” dedi.

Geleneksel olmasa da, ok da modern gizgilere sahip
olmayan egyalarla kapli odanin iginde dolandirdigim si-
kilgan bakiglarimi ona gevirip, “Uzgiiniim, sessiz kalip
kurtlara yem olamam. Ozel hayatima karigamazsin,” de-
dim. Sinirlendigini yiiziindeki gerilmeden anlayabiliyor-
dum. Kaglarin da hafifce ¢atarak, “Sen resit olana kadar,
ozel hayatin tam da beni ilgilendirir. Ondan sonra da ne-
fes alabilecegini sanma. Senden ne kadar giiclii oldugumu
bilmiyorsun, ufakhk,” deyince, sinirle ayaga kalkip “Ben-
den sorumlu olan annem. Hig¢ gérmedigim bir adam de-
gil. Buny, benden ¢ok giiclii olduguna inanan o kafana
soksan iyi edersin!” diye bagirdim.

“Otur!” diye bagirirken sesi benden ¢ok daha yiik-
sek ¢itkmugti. Titreyen bacaklarimi hareket ettirmek iste-
sem de, tehdit dolu bakiglarinin sonunda onun istedigi-
nin olacagin biliyordum. Bundan nefret ederek biraz once
kalktigim koltuga geri oturdum. “Paltonun sigara kokma-
sini nasil agiklayacaksin? Daha oncesinde okuldan kag-
man var tabii,” dediginde, ses tonu biraz al¢almigti ama
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yine de hald ytiksek sayilirdi. Ondan nefret ediyordum.
Ben her seye aglayan bir insandim. Sinirlendigimde bile
aglardim ve gimdi aglamamak igin diglerimi sikiyordum.

“Stkildim. Nereye gittigim de seni ilgilendirmez,” de-
dim diglerimin arasindan ama maalesef sesim kirik ¢ik-
migts. Hayr! Simdi olmaz. Aglayamam. Su an degil.

“Bu bir daha tekrarlanirsa olacaklara kendini ha-
zirla. Simdi odana qik. Okula seni kayit ettirirken aldi-
gim e-posta’na ddevlerin yollandi. O aragtirmalann hepsi
yapilacak,” dediginde dislerimi tekrar sikip, ona 6liimctil
bakiglar atarak yerimden kalktim. Merdivenleri kogarak
giktiktan sonra kendimi odama atip gozyaslarim serbest
biraktim. Aglamaktan nefret ediyordum. Aglamak iste-
miyordum ama sinirim bozuldugunda hemen aglardum.
O adamin beni aglatmasina izin vermemelivdim. Odevle-
rimi yaparsam aklim dagilacakti muhtemelen. Gézlerimi
silerek ve burnumu ¢ekerek yerimden kalktiktan sonra
bilgisayarin karsisina gectim.

Dedigi gibi Atahan Koleji'nin bana verdigi e-posta ad-
resine gonderilmis (i araglirma édevi vardi. Odev yapar-
ken tig saatimi bilgisayar karsisinda harcamigtim. Karmim-
dan gelen gurultular aciktiginun belirtilerivdi ama higbir
sey olmamg gibi asag inmeyecektim. Heniiz buna ha-

zir degildim,
Sanal alem dikkatimi dagutabilirdi. Twitterda Omer'in
yazdigy geyi goriince dikkatimi ona verdim,

Aramiza hog geldin, en gozde yenim!

En azindan bazilar hild beni gliliimsetebiliyordu. Onu
takip ettikten sonra alttaki etkilegime baktim.
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Bensiz sikictligima emin oldugum yeni okulunda ilk giiniin
nasildi? diye gereksiz bir soru.

Nege'nin yazdig seyi okuyup sonra da yanitladim.,
Gereksiz.

Bilgisayar: kapattiktan sonra telefona sarilip onu ara-
dim. Her zamanki gibi mesguldii. Harika. Bayan sosyal
prenses yine birileriyle konuguyordu.

“Beni ara,” diye mesaj attiktan sonra telefonu birakip
tekrar yataga uzandim. Kitabimi alip okumaya bagladik-
tan dakikalar sonra uyuyakalmigtim.

hhk

Hayatim yeni gehirdeki yeni okulda yavag yavas belli
bir diizene girmigti. Her sabah biyolojik babamin zorla
yaptirdigh kahvaltilarla giiniim berbat baglasa da, okula
gidip Omer ve Cansu'yu gordiigiimde giin yeniden bagh-
yor gibi dligtiniip kendimi motive ediyordum. Her aksam
cocukluk arkadagim Nege ve annemle telefonda konugu-
yorduk. Bir kez de bityiikannemle konugmugtum. Buraya
gelmeden dnce sevgilim olan, onunla kagmay: tercih et-
meyip buraya geldigim icin dinlenmeye ¢ekilen eski er-
kek arkadagim Berkan1 aramay: bir kez denemigtim ama
o meggule atnusti. Bagka kizlarla birlikte olduguna emin-
dim. Onu kiskanmiyordum. Biz sevgiliden ¢ok arkadas gi-
bivdik. Belki de daha dncesinde arkadas oldugumuz igin
bu boyleydi. Zaten Berkan o zamanlar ‘sihirli’ adin ver-
digim opiiciigiinii dudagmdan uzak tutsa, muhtemelen
hala arkadas olurduk.

Son giinlerde Meri¢t sadece birkag kez gormiigtiim.
Omer ve Cansu resim ogretmeniyle birlikte olabilecegini
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soylemiglerdi. Bu ige bu kadar 6nem vermesini bursuna
bagliyordum. Onu kaybetmek istemezdi tabii.

Gegen giinler boyunca, tutmadigim giinligiime yaza-
bilecegim en ufak bir gey olmadi. Omer ve Cansu'yla olan
arkadagligimu ilerletmigtim. Bu arada Omer saglarini kes-
tirmigti. O bukleler artik yoktu. Buna aligmam ¢ok uzun
stirmemisti. Aciklamasi netti. “Ast stilim bu.” Cansu da si-
nifta olan olaydan sonra kendini biraz daha toparlamugti.
Ortaokuldayken o ukalaya hig dikkat bile etmemis ama
liseye bagladiklar giinlerde gordiigii bir riiya yiziinden
ona farkli bir gozle bakmaya baglams ve kargilik gérme-
yince hisleri daha da artmg.

Tutmadigim giinliigiime yazabilecegim geyler, per-
gsembe giinti 6gleden sonra o ukala ¢ocuk benimle ko-
nusmak istedigi sirada oldu. Cansu biraz endigeyle arka-
mizdan bakarken aklimdan gegen tek sey, ukalanin kisa
kesmesi ve oziir dilemesiydi.

Digan gikinca merdivenleri inmeden okulun duva-
rina yaslanip bekledim. Adi neydi onu hatirlamaya cali-
styordum. Cansu'nun soylediklerini biraz daha dikkatli
dinleseydim unutmazdim ama bu ¢ocuk hig ilgimi gek-
miyordu ki.

Kargima gegip “Resmen tanigmadik. Ben Semih,” de-
diginde Semih tabii ya! diye i¢imden gecirdim. Bagimla
onaylayip “Kayla,” dedim kisaca.

“Ben gegen giinkii davraruglanimdan dolay 6ziir di-
lerim,” dediginde bakiglarimu yeniden ona gevirdim. Ne
yani lizerime kiikreyen ¢ocuk bugiin benden 6ziir mii
diliyordu? Bu is kulaga hi¢ de dogru gelmiyordu. “Yani
senin kim oldugunu bilmiyordum. Bence iyi arkadas
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wlatnlivt, e devan edinces Sen oweden bubisedipersan?
der b baktim, Ancak ona olan acicik dyimi de bir ses
letaghe kavbettin

NMoengt Bekbe!

Mur i ading ve Boran sesini dovdugomda, ilpimi
annda Semihten wehip mcrdivenlerden men Bara'va ve
onun arnden b o paden Merige yoneltting, Nereye pi
devorkande? Uitelik kaviraya pader pibi,

“Sien bilnayorsun belki de ana, -

Giszlevin kisa bie siivehpine Borvdan ayirp Semilie
bakbine “Taniam, soran degal Sonra konugsak olar ima?
Stonddi gatmens perek. Kosurva bakns,” deyip merdivenlere
yonckling. Ona da orada birak G igin hig pisiman degil
dim. O kachae kabarlik Bana da fazdaydr. Onun yiiziinden
evde commn fazlamyls sibkalimpghe zaten, Ama tim bunlar
neden zorla iglerine girmeye qabishigim grubun pesinden
gittigimi agk limiyorda, Neden pesterinden gittigimi bile
bilmiyordum. Cidden bana neydi ki? Bu kadar yiizsiizlitk
yapinak icin heniiz erkendi.

Ceri don, Kayla!

Kendime verdigim emri dinleyip arkami dondagimde
Suzan kargmdayds. Onu fark edince bir adim geriledim.
Suzan mi dedim? Suzan’in Sliimeil bakiglar diyecektim.

“Senin igin kavga etmeye gidiyor. Mutlu musun?” de-
yip omzuma ¢arparak, biraz Gnce benim gitmekten vaz-
gegtigim yone dogru hizh adimlarla yiirimeye baglads.
Arkastndan bakarken omzumu ovaladim. Bu kizin 0 za-

yf gorintdstnin altinda ne vards? Tag falan m? Om-
zumu Qhkertmisti.
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Bir dokika.

Benim icin kavga i edecekti? Meri? Lamam, daha
dnee etmigti ama bugiin de neyin nesiydi? Bu seter geri
dismmemek Gzere kogarak onun pegine tokildon, Bora ile
Merig qoklan okuldan gikip bir arabaya atlanuglards bile,

Suzawa yetigliginde “Neden kavga edecek?” diye sor-
dum.

“Bilmiyorum! Sen smiting gitsene, prenses. Bulagima
bityle seylere,” dediigncleyict sesiyle, Bu kizin benimle
olan derdiyle apragamayacaklim,

“lyi sidyleme, Ben kendim dgrenivim,” diyerck yoldan
geeen bir taksiyi durdurdusm, Ona teklif elmeden taksi
goforiine bir daba gitmeyecegim dedigim o yerin adre-
sini verdim.

U dakika sonra oradaydim. Yeri diizgiin tarif edeme-
digiim iqin iki kez yanhs sokaga donmiistiik. ‘Démdiz, gi-
din’ sivii taksi gofdriintn dilinde ne anlama geliyor bil-
miyordum ama benim dilimde diiz ilerlemek, higbir yone
sapmamak demekti. Sonunda Kemik Kafe'yi gordiigimde
derin bir nefes alp “Burasit” demesem, farkl bir sokaga yo-
nelecekti. Ciizdanimi yanima almig oldugum igin kendimi
tebrik cttikten sonra sofére licreti ddeyip taksiden indim.

Derin bir nefes alip, daha énce sinirle giktigim kapi-
dan igeri girdim. Etraf yine toz ve kir doluydu. Buras: na-
s1l temizlenebilirdi ki? Tabii temizliyorlarsa, Burayr adam
akilh temizlemeye kalksalar, en az bir iki hafta buradan
kimse tkamazds herhalde. Ahgap masalarin qogu eskitme
gibiydi ya da gercekten eskiydi. Duvarlarda yirtik poster-
ler vard. Cogunun yag sinin oldugunu séylememe gerek
yoktu herhalde. Beni utandiracak miistehcen igerikleri olan
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posterlere bakmaktan vazgegip, seslerin geldigi bahgeye
dogru ilerledim. igeride kimse yoktu zaten. Yar: kogarak
yan yiiriiyerek bahge kapisina ulagtigimda oldugum yerde
durup ne oldugunu gormeye cahgtim. Evet. Meri¢. Yan-
lis kavgaya gelmemigtim. Tam da dogru kavganin distiine
gelmistim. Yalniz yere yatirip suratini yumrukladig: ¢o-
cuk gegen seferki ¢ocuk degildi. Bagka biriydi. Daha iri
yapihydi. Yiiziinii segemiyordum, ¢iinkii ciddi anlamda
kana bulanmust.

Tamam, bu kadar izlemek yeter.

Tekrar adim atmaya bagladigimda, Bora'y: ellerini ce-
bine sokmus diger herkesten farkli olarak sessizce kavgay
izlerken gérdiim. Yanina gidip “Ne yapiyorsun?” diye sag-
kinca sordum. Onun aksine herkes kahkaha atip bagri-
yordu ama o sessizce olanlan izliyordu.

Bana garip bir bakig atip “Ne isin var burada?” dedi
umursamazca. Bakiglarini goriince, sanki burada degil de
Mars'ta oldugumu diigindiim. Durmug resmen kavga iz-
liyordu. Ben de onu Meri¢’in peginden giderken kavgay:
engellemek ya da onu durdurmak igin gidiyor falan san-
mistim.

Bir adam Noel Baba gibi kahkaha attiktan sonra “Atesli
hatun da gelmis,” deyince, etraftakilerin kahkahalar bi-
raz daha artty.

is basa diigmiistii. Bu ige yaramazlarin higbiri kav-
gaya miidahale etmeyecekti. Meri¢'in yanina yaklagip ko-
lundan tutmaya ¢ahigtigimda, “Ne isin var burada?” diye
lizerime kitkredi. Sey... Uygun oldugum bir anda, av s1-
rasinda bir aslandan uzak durulmas: gerektigini kafama
kazimam gerckiyordu.
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“Biraksana. Oldtirecek misin?”

Cocugun yiiziine bakamiyordum bile. Midem bula-
myordu.

Benim bu tepkim etraftan atesli iltifatlar alirken, Me-
ri¢ kafasina kaldirip “Boramin yanina geg!” diye emretti.
[ste bu korkutucuydu. Bana vurabilecegini dligiinmemig-
tim ama korkutmaya yetmisti. Kolunu birakip bir adim
geriledigimde, yerde kanlar iginde yatan adamin “Geldi
mi fahigen?” dedigini duyunca, kanim gekilmis gibi his-
settim. Oldugum yerde buz kesmigtim, Daha énce kimse
bana bdoyle girkin bir gey sdylememisti. En azindan yi-
zume kars1. Etraftakilerden karnsik tepkiler gelirken ses bi-
raz azalmgti. Meri¢'in kiifiir ettigini duymugtum ama on-
dan daha ¢ok ve sik duydugum sey, yumruklanrun sesiydi.

Bora kolumu tutup “Gel,” dedi.

Kolumu ¢ekip, bu kirli havada derin bir nefes aldim.
Cigerlerimi kir, toz, sigara dumaniyla doldurduktan sonra
tekrar Meri¢’e dondiim. Adamun viiziine gegirmek ilizere
kaldirdig elini tutup, “Yeter. Liitfen,” dedim. Su aslan
konusunda ciddiydim. Bunu en yakin zamanda kafama
sokmam gerekiyordu. Diglerini siktigins gordiigiim gocu-
gun suratina bakarken, kulagimin dibinde bir aslan kiik-
riiyordu. Yiizii gergindi ve igine kanishgim igin bana kiz-
gin bakiyordu. Av sirasinda ona yaklastigim halde beni
dldiirmedigi igin gansh miydim yoksa? “Litten,” diye fi-
stidadim, zihnimin i¢inde bana diglerini gostererek ba-
kan aslana ragmen. Merig, aslan kadar olmasa da kotii
bakiyordu. Tamam, dyle korkutucu sivrilikte digleri fa-
lan yoktu ama biraz sonra gbziimiin tniinde kopek diy-
leri uzasa ya da derisi pargalarup agzinin iginden bir kurt
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kafasi ¢1ksa ¢ok da sastirmazdim. Bu goriintisiine ragmen
yine de elini adamin suratina indirmeden tizerinden geki-
lip yanimda dikildi. Ofkeliydi. Ustelik 6fkesi sadece yum-
rukladigi adama degildi, bana kars1 da ofkeliydi. Adama
ragmen Meri¢'in sadece dudaginin kenan biraz kaniyordu.
Yerdeki adaminsa yiizii tamamen kan i¢indeydi. Ona bak-
tigim goriince dudagini arsizca yukan kivirip giilim-
sedi. “Ucube,” diyerek ayagimi karnina gegirdim. Biraz
dnce bir adama tekme atmistim ve o ac iginde inlemigti.
Evet. Buna sebep bendim. Etraftakilerden duymak istedi-
gim tepkiyi bu hareketimle fazlaca almigtim. Onlar igin
sert ve atesli kizdim. Meri¢ kolumdan tutup beni gekis-
tirirken, Bora'nin yiiziindeki giiliimsemeyi gormiigtiim.
Suzan kapimin kenarindan bizi bekliyordu.

Tekrar temiz havaya ¢iktigimizda Meri¢ beni duvara
yaslayp “Ne igin var burada?” diye bagirdi. Ben daha
cevap vermeden Suzan’a doniip “Sen mi sdyledin?” diye
sordu. Suzan kem kiim ederken “Ben gordiim sizi,” diye
atladim. Haytr, niye Suzan koruyorsam? Vazgegmigtim
ama benim igin kavga ettigini sdyleyince yeniden yola
koyulmusgtum.

“Kayla, sen neymigsin ya!” diyen Bora hayranlkla
bana bakarken, yiiziinde muzip bir ifade vardi. Merig
“Suzan’ al, okula don,” dedi ona bakmadan. Bora hala
siritirken “Tamam,” deyip, Suzan‘a bagiyla ytirt igsareti
yaptt. Suzanin tas kalpli oldugunu diigiinmeye baglamig-
tim ama gozlerinde yas gordiigiime emindim. Merig'ten
kesin hoglaniyordu bu kiz. Benim yiiziimden de Merig
ona bagirmigts. Benim yiiziimden? Hayir, neden benim
ylizimden olsun ki? Sonugta buraya gelmese ya da beni
tanumadan suglamasa bunlarin higbiri olmayacakti. Ben
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buraya gelmeyecektim ya da o gelmeyecek ve Merig ona
bagirmayacakty,

Egoist vicdammu susturan, Meri¢'in delici bakiglar
oldu. Strtim1 duvara biraz daha yaslayip “Neden kavga
ettin onunla?” diye sordum.

Ukala bir gekilde yarim agyz giiliimseyip, “Kavga m1?
Kavga iki tarafli olur,” dedi. $imdi onunla laf savag: yap-
mayacaktim. Hakhyd1 da bir aqidan. Zaten su gekici haline
bakmam, onun hakl oldugunu diisiinmemn igin yeterliydi.
Kavga ettigi igin biraz terlemigti. Dudaginin kenarinda
kan vardi. Kaglan ozgiivenle kalkmuigti ve oldukga yaki-
sikh gozikiiyordu.

“Tamam, neden dgvdiin onu?” dedim etkisinden goz-
lerimi kirpigtirarak giktiktan sonra.

“Sebebini bilmesen buraya gelmezdin,” deyip ellerini
cebine soktu. Dudagindaki kana baktim. Akmiyordu. Bi-
raz dnce bagparmaguyla silmigti. O sahnenin ne kadar et-
kileyici oldugundan bahsetmeme gerek yok, ¢linki gu an
iradeli olmaliyim.

“Benim ig¢in mi?”

Agik konugmak igime geliyordu. Hem bildigimi ikimiz
de biliyorsak, lafi dolandirmanin cidden bir anlami yoktu.

“Hay1r. Neden senin igin olsun?” dediginde anlamaya-
rak yiiziine baktim. Suzan dyle demisti diyemezdim. Kiz1
biraz ¢nce kurtarmigken, simdi kaynar kazana atamazdim.
Ama neden bahsediyordu bu boyle? Kendimi 6nemli gibi

gordligiimii falan sanmgt: galiba. Suzan’ ortaya atmaz-
sam battik¢a batacaktim. “Kendim igin, merakii bag be-
lasi. Sana laf atarak bana savag agyorlar ashnda. Benim
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olan hicbir seye yan gézle bakamayacaklarim hatidattim,~
dedi sogukga. Soguk ama agiklayici.

Yanmaya baglayan avug i¢lerimi duvara yaslayip “Ben
senin degilim,” dedim. Gézlerimi ondan kagirip, sesimj
algaltmigtim. Bunu soylemek bile beni utandirmigt.

Bir adim atip aramizdaki mesafeyi kapatti ve “Bir
oyuna bulagmadan 6nce oyunun kurallarini Ogrensey-
din, benimle buraya gelirken benim kizim olmay1 kabul
ettiini de bilmig olurdun,” dedi. Benim kizimmug! Oyun-
mus, kuralmig! Nereden bileyim ben, bir yerde birlikte
takilacagiz derken onun kizi olmay1 kabul edecegimi?
fcimden isyan ederek bagirirken, digartya bunu yansita-
miyordum. Ya da hepsini yansitamiyordum. Ciinkii o za-
man Bulagma bir daha bize! deyip kestirip atardi ve bu da
isime gelmiyordu.

“Daha 6nce boyle sagma bir gey duymadim. Senin ki-
zin falan degilim,” dedim. Korkusuz gozitkmeyi umarak
bakiglarimi ona ¢evirdim. Alayh bir dille konugmugtum
tistelik. Umursamadigimi kanutlar nitelikte. Iyi is cikar-
mighim ashinda.

“Evet, benim kizimsm, bag belasi. Reddedecek olur-
san neler olacagim birinden 6grenmeden reddetme bence.
Sonra simdiki gibi ¢ok geg olabilir,” dedi.

Neden bahsediyordu bu? Tabii ki onun kiz1 degildim.
Buraya bir daha gelmeyecektim zaten. Gelmeyeyim diye

korkutuyordu belki de. Meraklis1 degildim bu cigerlerimi
kirleten yerin, ama daha 6nce de gelmeyecegim demistim
ve iste simdi buradaydim.

“Dudagin kamyor,” dedim séyleyecek bir sey bulama-
yinca. O konuyu sonra diiglinecektim. Zihnimi sadece ben
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yﬁnettigimde. Onun kargimda bana delici bakislarla bak-
tig1 bir zamanda degil. Karizmatik bir sekilde bagparma-
gyla dudagim silecekken elini tutup, “Mikrop kapacak.
Bekle,” diyerek onu engelledim. Belki de izin vermeli, o
bas dondiiriicii sahneyi bir kez daha izlemeliydim. Bitkag
giin dnce onun kannin bulagtigi ama su an temiz olan bi-
legimdeki bandanay1 ¢0ziip ona uzattim ve “Sen de kal-
sin,” diye ekledim. Evet, biraz énce yine elini tutmugtum.
Sanki ilk kez birinin elini tutuyormusum gibi elim yan-
maya baglamigti. Ashinda elini tutuyor sayiimazdim, yani
sadece dokunuyordum. Elinin digina.

Avug iglerimi duvara yasladigimda “Derse girmeye-
cek misin?” diye sordu sakince. Biraz 6nce kavga eden o
degilmis gibiydi.

“Ah! Unuttum,” diye hayiflandiktan sonra aceleyle

ylriimeye bagladim.

“Dikkat et de bir yerlere takilip diigme, sakar,” diye
arkamdan seslendiginde giiliimsedim.

“Acele et de diismeden yakala o zaman.”

Giiliimsedigini hayal edebiliyordum ama ona bakar-
sam yliziinden silecegine emin oldugumdan dénmedim.
Hizlt ve beceriksiz adimlarla okula dogru ilerledim.
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Derse son anda yetigsmistim. Teneffiis olana kadar
Cansu'nun bakiglanni Gizerimde hissettim. Semih ile ne
konugtugumu merak ediyordu. Aslinda daha ok korku-
yordu. Semilvin benden hoglanmas: fikri onu korkutu-
yordu ve bu konuda yalniz degildi. Bu igrengti. Boyle bir
sey olsa, o ukalaya haddini bildirirdim. Ama Cansu iizii-
liirdii ve ben yeni kazandigim arkadagim: bir ukala yi-
ziinden kaybetmek istemiyordum.

Onun benden hoglandi§: falan yok. Cansu gibi birini begen-
miyorsa, bana goz ucuyla bile bakmaz.

Ders boyunca tam beg kez kendime bu hatirlatmay1
yaptum. Fakat okul miidiiriiniin beni odasina ¢agirma-
styla her ey yeniden bozuldu. [lk seferde rahattim ama bu
ikinci gagrihgimd: ve gergin hissediyordum. Avucumun
icindeki teri sildikten sonra kapiy: tiklatip igeri girdim.

Geng ve yakigikh miidiir, masanin {stiindeki kagida
bir seyler karaliyordu. Géz ucuyla bana bakip oturmarm
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igaret etti. Deri koltuga oturdugumda kafasini kaldirdi ve
“Nasilsin?” diye sordu.

“lyiyim,” diye yalan sdyledim. Gergindim. Biyolojik
gereksizin kotii kizi olmak hoguma gitse de, 6§rencilik
tarihimde boyle bir sey ilk kez oluyordu. Bir sorun oldu-
gunu seziyordum.

“Okul yemeklerimizden memnun degil misin, Kayla?”
“Efendim?” diye ani bir ¢ikig yaptigimda Omer’in
agabeyi giilimsedi ve arkasina yasland:. “Gevse litfen.”

Emriniz olur. Her ne kadar kibar olsa da, o mudiirdi!
Ne kadar az korkutucu olabilirdi ki?

“Okul yemeklerini begenmedin mi?” diye sorusunu
tekrarlayinca gozlerimi kirpistirdim.

“Ashna bakarsanz, bir okulda yedigim en iyi yemekler.”

Giilimsemesi yiiziine daha da yayildi. Bu adami gii-
Limsettiginiz igin sebepsizce iyi hissediyordunuz. Onu
tammasam da, ¢ok iyi biri oldugunu anhyordum. Omer
¢ok sanshydi. Benim hi¢ kardegim olmamigti ve olmaya-
cakti da. Benim babam bile yoktu ki!

“Ople molasinda giivenlik geregi dgrencilerimizin di-
sar1 gckmasindan yana degiliz. Anlamigsindir ki, okulun
gevresi sizin yagimzdakiler igin ¢ok uygun mekénlara sa-
hip degil.”

iste konu simdi anlagilyordu.

“Qgziir dilerim. Bilmiyordum.”

Okul miidiiriim kafasini iki yana salladi. “Onemli de-
gil. Bir daha tekrarlamayacagini diigiiniiyorum. Baban
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servis igini halletmek icin ugramigh. Haberin olsun,” de-
diginde giiliimsedim. Tam isabet!

“Artik gidebilir miyim?”

“Tabii.”

Ben okul miidiriniin odasindan gikarken zil calmaya
baglamigti. Teneffiiste Cansu ve Omer’e olan biteni anlat-
tim. Omer, Merig ile okul diginda gériinmemin hata ol-
dugunu yeterince agik bir sekilde dile getirip, beni biraz
azarladi. Ona sorsaymugim, bunun kotii sonuglar dogu-
racagini soylermig ve asla miisaade etmezmig! Bora ise
ilk glinden, beni Meri¢'in pesine takilmam igin ikna et-
misti. Sonraki tig ders boyunca Omer mi hakl, Bora mu
diye diistindiim. Sonunda bunun ¢ok gereksiz oldugunun
farkina vardim. Olan olmustu. Meri¢ benim icin iki kez
kavga etmisti. Bu hig de siradan ya da énemsiz bir konu
degildi. Ancak Meri¢’in benden hoglanmadigindan yiizde
yliz emindim. Adimin Kayla oldugu kadar emin! Ama
bu yaptiklart mantigima uymuyordu. Merak ediyordum.
Kavganin sebebini 6§renmeye karar verdim. Bu konuda
kendimi ikna etmek ¢ok da zor olmadu.

Ne yaptigum biliyor muydum?

Evet.

Yaptigim gsey dogru muydu?

Haytr.

Adamlar énlerinde olan kavgayi durdurmaya yeltenme-
migti bile. Beni orada biri taciz etse kimsenin umurunda
olmazdi. Pardon, umurlarinda olurdu. Keyifle izlerlerdi.
Ama merak bedenimi goktan ele gegirmigti. Yabani ba-
kiglar1 olan ilgisiz gocugu kavgaya itecek geyi dgrenmek
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istivordum. Bu viizden son dersten sonra eve gitmek ye-
rine bagka bir vere yoneldim.

Sofére tucreti odedikten sonra bir nefes verip taksi-
den indim. Igeri girdigimde kendimden emin ve sert go-
zitkmem gerektigini kendime hatirlatip ilerledim. Garson
bana sert bir bakis atip yammdan gegerken, ona aldirma-
dan bahgeye ¢iktim. Garsondan kastim, salas bir seyler
giymig ve oniinde siyah bir 6nliik olan havali bir seydi.

Sigara dumanuun olugturdugu bulut tabakasinin iginde,
kendimden emin bir gekilde ilerledim. Orta yaghhga ya-
kin, yirtik pantolonlu, deri ceketli, motorcu tipleri andi-
ran adamlarin masasina yaklagip “Selam,” dedim.

Adamlar bana tuhaf gézlerle bakarken, iglerinde sakal-
lan sertlesmis olan bir tanesi “Ne igin var burada, Meri¢'in
kizi?” diye sordu.

Himm... Sanirim orta yasli, yirtik pantolonlu, kirden
sakah sertlesmis birinin s6ziinden etkilenmek ¢ok zaval-
heaydi ama onun agzindan duymak iyi gelmisti. Sanki.
Biraz. Utak.

‘Meri¢'in kizt’ diye aklimdan gegirirken, siritmamak igin
yanagimi 1sirdim. Ama simdi giilme vakti degildi, ciddi
olmaliydim. Sert olmaliydim. Sert kiz imajindan anliyordu
bunlar. Ellerimi masaya yaslayip, ona dogru uzandiktan
sonra “Kavganin sebebini sdyleyeceksin. Ben de dgrenip
gidecegim,” dedim. Ve bir anda masadakiler kahkaha at-
maya baglad1. Cok iyiydim cidden. Kimse beni ciddiye al-

mamugtr. Harikayim. Cok sertim. Vay be!

“Neden Meri¢’e sormuyorsun?”
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“Ondan gizli yapmay diigtindiigiim geyler var.” Ne
sagmaliyordum ben béyle? Dibe batiyordum.

Bana igaret parmagyla gel gel yapinca ona dogru bi-
raz daha egildim. Masadakiler merakla bizi izliyorlardu.
“Sertsin ama cici kizsin. Bilmedigin sey ufaklik, bura-
daki kimse sana bir gey anlatmaz. Sence Merig ile ara-
miz1 bozmak istevecek deliler gibi mi duruyoruz?” Ma-
sadakiler de homurtuyla kangik kisa kahkahalarla onu
onayliyorlardi adeta.

“Hadi ama, ben onunlayim,” dedigimde masanin soz-
ciisii sakalini ovalayip "1natg1]ar1 sevmem. Laf dinlemez-
leri hig. Stnirim zorlama, cici kiz,” dedi.

“Senden duydugumu kim sdyleyecek ki? Agzim siki-
dir,” diye son qirpiniglarimi yaparken adamin bakiglar
benden uzaklagh.

“Sahibin anlatsin,” dedikten sonra arkasina yaslandu.

Sahibim? Pardon! demek igin a§zimi agmugtim ki, “Ne
oluyor burada?” diyen Meri¢’i duyunca kapadim. Ah! Onun
burada ne igi vardi? Her dakika burada miydr? Planlarim
suya diismiigtii, hem de bir sey elde edemeden.

“Merig, senin cici kiz biraz sohbet etmek istemig ama

bizim tembel tenekeler oldugumuzu inatla kabul etmedi,”
dedi huysuz kegisakall.

Ona doniip olimctl bakiglar atttktan sonra “Satic,”
diye fistidadim.

Adam pis pis giiliimserken, Merig yavagca elini be-
lime yerlesti ve kulagima egilip “Cikalim buradan,” dedi.
Ctkmazsak olacaklar ne? diye dusindiim bir an. Tamam,
bu sagmayd. Elini nazikge hareket ettirince “Gortigtirtiz,
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ihtiyar,” deyip arkarm dondiim ve yiirimeye bagladim.
Arkamdan homurdanan satic ihtiyara bakmadan digar
¢tktifimuzda, Merig yine beni duvarla arasma aldi. Bu bir
aligkanhk haline gelecekse, bana 6nceden sdylemesi ge-
rekirdi. Eger siirekli tekrarlanmayacaksa, kendimi aligtir-
mayacaktim glinkii. Bu kadar yakin olmak beni geriyordu.
Kaburgalarim kenetleniyor ve midem yamiyordu. Aslinda
o bu kadar yakinken aklimdan gegen tek gey, dudaklari-
nin ne kadar kivrimli ve dolgun oldugu oluyordu. Ken-
dime bdyle ahlaksiz geyler diigiindiigiim igin kiziyordum
ama bundan yine de vazgegemiyordum.

“Ne igin var burada?”

“Sebebini dgrenmek istiyorum.”

“Sen cidden bag belastsin.”

“Soyleyecek misin?” diye sorarken goézlerimi kaldira-
rak ona baktim.

“Seni bir geceligine kiralamak igin bana para teklif
etti,” dedi sogukga.

Diglerimi dyle sikiyordum ki, parcalanabilirdi. Pislik
herif! Keske durdurmasaydum! diye diisiindiim bir an. Ken-
dimi fahige gibi hissetmesem de, birinin benim hakkimda
boyle diistindiigiinii bilmek... Meri¢’in yaninda oldugum
icin bunu distinmislerdi.

“Sen dyle kizlarla mi takiliyorsun?” dedim aklima ge-
len ani soruyla.

Bana sikilgan bir bakis atip, “Ben takilmam, bag be-
las1. Onlar benimle takilir. Isimize bakariz. Ne sandin?
Agik olacagimi mi?” dedi.

96



BUSRA KUCUK

Tamam, bu kadar fazlaydi. Gereken mesajlari fazla-
siyla almugtim. Bogazima gelen yanmayla oksiiriip “Senin
kizin degilim,” dedim.

Merig koyu kahverengi gozlerini tizerime diktikten
sonra diliyle dudagini slatti. Bir adim yaklagtiginda ba-
cag1 benimkine degdi. Vanilya. Sigararun yogun kokusu-
nun arasindaki o huzur verici gey, vanilyayd. ”Oylesin.

Buna aligsan iyi olur, ¢linki senin i¢in daha gimdiden iki
adami dovdim.”

Gozlerimi boynundan ayirip yeniden yiziine bakti-
gimda, vanilya ve sigaranin harmanlanmis kokusuna ahg-
maya ¢ahgiyordum. “Her neyse. Ben gidiyorum,” demeyi
bagardiktan sonra hareket ettim. Elini duvardan ayirinca,
duvarla arasindan ¢ikip yiirtimeye bagladim.

Bana ne demek istedigini anlamistim. Ya da verdigi
mesaji. Kizlar onunla yatmak icin takihiyorlarch ve o da
onlarla yatiyordu. Bu kadar. Beni ilgilendiren kisim ise

kusma istegi yaratiyordu. Ben de onunla takilmak isti-
yordum ve...

“Ah! Lanet olsun!” diye fisildadim. Beni de dyle gorii-
yor. Goriiyorlar. Hepsi.

Yoldan gegen bir taksiyi durdurup igine atladim. Hak-
liyd1. Bilmeden, oyunun kurallarini 6grenmeden, bir ise
bulagmamaliydim. Omer adimin yayilacagini sdylemisti.
Meri¢'in kiz1 diyorlardi bana. Bu ne demekti? Merig'in fa-
higesi!

Ellerimi yumruk yapip siktim. Babama zarar ver-
mek i¢in nasil bir halta bulagmistim ben. Hayir hayir. Sa-
kin olmaliydim. Omer ile konugmalanmizi hatirladim.

Okul i¢inde onunla takilirsam sorun olmayacagin ama
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diganisinin tehlikeli olacagini soylemigti. O pis bar kafeye
bir daha gitmeyecektim. Kesinlikle oraya bir daha gitme-
yecektim. Yakinindan bile gegmeyecektim. Merig ile de bir
daha konugmayacaktim. Ya da Bora'yla, ya da digerleriyle,

O her ne kadar yakisikh, karizmatik, gekici olsa da,
beni igine ¢eken gizemli bir karanlik gibi gbziikse de, bu
seyi kabul edemezdim. Buna izin verirsem, ben ne dersem
diyeyim kimse bana inanmayacakti. Gittikge o fahige laka-
b i¢inde bogulurdum. Kabul edilemezdi. Babam olacak
o adami cezalandiracak bagka bir yontem bulmaliydim.
Merig ve diger tiim koti ¢ocuklardan uzak duracaktim,

Aldigim yeni karardan mutluydum. Eve gittikten sonra
Nursena Hanim'in hazirladigy ev yemeklerinden istahla
yedim. lyi ve tatl: bir kadindi. Bu adamla yagayip nasil
boyle kalabiliyor, merak ediyordum. Hasret kaldigim ev
yemeklerini tattiktan sonra odama gikip annemi aradim.
Onu ézledigim igin konugmamiza konsantre olmadan ko-
nusuyordum ve telefonu kapattiktan sonra onu diigtinmii-
yordum. Gergekten ¢ok 6zlemistim.

E-posta'mi kontrol ettigimde gelen aragtirma ddevle-
rini gériince gézlerimi devirdim. Bunlar yiiziinden en az
iki saat internette aragstirma yapacaktim. Kitap okumay:
falan diigiiniiyordum oysa. Kitap okuma hayalimi huy-
suzlanarak rafa kaldirdiktan sonra 6devin bagina otur-
dum. istemeden yaptigim igin tahminimden daha uzun
slirmiigtii ama sonunda bitmisti neyse ki.

Kapim sertce calininca, gelenin 0 adam cldugunu an-
ladim. Yerimden sinirle kalkip, kapiy1 a¢im. Dogru tah-
min! Yanhs olmasimn dilerdim.
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“Ogle molasinda okulda degildin ve okuldan sonra
servise binmemigsin.”
Ukalahk edip “Katihyorum. Hepsi dogru,” dedigimde

kaglan catildi. Beni korkuttugunu mu saruyordu? Baga-
ril1 olamiyordu.

“Istedigin seyi diigtin, kiiglik hanim. Kendini dokunul-
maz gorilyorsun ama unutma; gecmiste ne olmug olursa
olsun, sen gu an benim sorumlulugum altindasin. Sakin
sana kartgamayacagimi sanma, giinkii tam da bunu yapt-
yorum ve yapacagim da. Yarin servise baghyorsun ve bir
daha okuldan kagmak yok. Ayrintilari yemekten sonra
konugacagiz. Simdi derhal yemege,” dedikten sonra di-
sar1 ¢ikip kapiyi suratima kapatt1.

itiraf etmeliyim bu biraz ikna ediciydi. Onu dinleme-
yecek olsam da tam bir baba gibi konugmustu.

Ne sagmalityordum ben? Baba nedir biliyor muydum
da, bunun hakkinda sagma fikirler tiretiyordum?

Yemek boyunca ¢atalim: tabagimdaki karnabaharla-
rin arasinda gezdirip durdum. Evet, onlara igkence edi-
yordum ama ben bunu yiyemezdim. Asla. Hi¢ yememis-
tim. Ben karnabaharin tadm bile bilmezdim.

“Yemegine igkence yapmay1 birak.”

“Odama ¢ikabilirim o zaman,” dedim ona bakmadan.
Bana yemek masasinda yaptig) iskencelerden bikmugtim
artik. Ne zaman kabul edecekti benim ahgkanliklarimi?
Ben yemek masasinda yemek yemezdim ki. Canim ne za-
man isterse, tepsiyi sevdigim seylerle doldurup televiz-
yonun karsisina gecerdim. Annem de bana eglik ederdi.
Glinkli yemek yerken carum sikiliyordu ve televizyon
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izlerken nasil yedigimi bilmedigimden yiyordum. Diger
tiirlit cidden yiyemiyordum. Annem de bu yiizden seg
gikarmiyordu. Ama bu adam bana masada iskence eder-
ken, zorla mideme bir geyler tikiyordum. Sonunda daya-
namay1p kusacaktim, buna emindim. Anlamayan tek kis;
oydu. Mideme agri sokmaktan bagka bir sey yapmiyordu.

“Sana patates kizartmasi vereyim,” dedi Nursena Ha-
nim yerinden kalkarak.

“Hayir. Onu bitirecek.”

Nursena Hanim bir o adama, bir bana baktiktan sonra
“Siz gelmeden nce biraz yemisti. Biraz da bagka seyler ye-
sin,” dedi. Babam olacak o biyolojik adamdan ses ¢ikma-
yinca, kisa bir tereddiitten sonra tabagim: éniimden ald1.

Midemin kurtaricis1 Nursig Hanim mutfaga giderken,
“Yemek saatlerine ne zamandir uymuyoruz, Nursena Ha-
mum?” diye homurdand: gereksiz adam.

Gicik. Uyuz. Sevimsiz. Annem gibi negeli bir kadinin,
nasil bu adama agik olup da gocuk yaptigini anlamiyor-
dum. Belki istemeyerek oldu diyecegim ama Syle degildi.
Annem bu adama hala agikty. Isteyerek onunla birlikte ol-
mugstu. Annem hamile kaldigini grenince, bana masada
iskence eden bu adam, ona beni istemedigini soylemis.
Annem de, &1k oldugu adamin pargasindan vazgegmeye-
cegini. Sonunda ben diinyaya babasiz gelmisim. Annem
sevdigi adam yaninda olmadan beni diinyaya getirmis.
$imdi onun yaninda degilim. Yalniz. Ve ben... Bu adam-
layim. Neden? On yedi yal sonra bir kizi oldugunu hatir-
ladig igin. Istemedigi kiz1.

Nursena Hanim, patates ve kofte dolu tabag dnlime
birakirken giilimsedi. Dudaklarimi kivirip zorla ona
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karsilik verdikten sonra gatalimi tekrar elime alip pata-
teslerden bir tanesine batirdim.

“Okulda gocuklar yorulur, acikir,” dedi Nursena Ha-
nim yerine oturduktan sonra. Geg bir cevap vermigti ama
cevap vermesi hoguma gitti. Belki bu evde iyi anlasaca-
gim birisi olabilirdi.

“Okulda yemek yedigine eminim. Pekala yemek saa-
tine kadar bekleyebilirdi. Bana inat benim yanimda taba-
giyla oynuyor,” dedi gereksiz bana bakmadan.

Gozlerimi devirdikten sonra koftelerden bir tanesini
agzima attim. Cidden beni neden zorla burada tutuyordu
ki? Iskence cektirmek igin mi?

Annem neden fazla direnmemigti? Bu adamun, an-
nemin stilalesini susturacak kadar parasi olabilirdi ama
annem yine de itiraz etmeliydi. O, bana defolu {iriin sa-

tan adama bile bagirip ¢agiran, onun yerine iki yeni iirtin
alan bir kadind1.

“Ben odama ¢ikmak istiyorum,” dedim tabagimda-
kileri bitirdikten sonra. Annemi diiglinmek yine aklim
oyalamug ve nasil yedigimin farkina varmamigtim. Taba-
gima bir gdz ath ve “Okul mevzunu konugtuktan sonra
¢ikabilirsin tabii,” dedi.

“Anlamadim, ‘okuldan eve’ cezasi m veriyorsun? Iyi,
uygulamayacagimi bil! Beni burada zorla tutuyorsun. Si-
kihyorum. Istedigim zaman istedigim yere giderim,” de-
dim sesimi yiikselterek. Bana ebeveynlik yapmaya calisma-
sindan gergekten stkalmigtim. Buraya zorla getirilmistim,
Bilmedigim bir gehirdi ve kimseyi tanimiyordum. Digan
¢ikmam bile sorun ediliyordu. Ozgiirligiimiin tamamen
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elimden alindigint hissettikge bogazima bir yumru otu-

ruyor ve gozlerimde yaglar birikiyordu.

Sakince yemegini yemeye devam ederken bana bak-
madan, “Okulun etrafina baktim. Dogru diizgiin bir kafe
yok. Kiyafetlerinin neden sigara koktugunu ¢ok iyi anla-
digim yerler var. Bir daha oralara gidersen, servisten ali-
rim seni. Benimle gidip gelirsin,” diyen adama gozlerimi
kirpmadan baktim. Eger kirparsam goézyaglarim akardi.

“Cok korktum. Neler yapabilecegimi bilmiyorsun!”

Catalim sert¢e masaya birakip, “Sen de benim neler
yapabilecegimi bilmiyorsun, ufaklik. Hafta sonlan dogru
diizgiin yerlere gidip gezebilirsin. Aligveris merkezleri
tam sana gore. Ama eger o okulun yakinlarindaki tenha
mekénlara gidersen, bu gansini da kaybedersin!” diyerek
bana meydan okudu.

Sinirden diglerimi kiracaktim.

“Bitti mi?” dedigimde “Bitti,” dedi gatalini tekrar eline
alarak.

Nursena Hamim endigeyle bizi izlerken, yerimden kal-
kip merdivenlere kostum. Yeter artik! Bunu tek bagima
yiiklenemeyecektim. Annemin neden hi¢bir gey yapma-
digimi bilmek istiyordum. Zor olsa da, beni bu adamin ya-
nindan almak igin ¢abaladigini bilmek istiyordum. Belki
dyle biraz katlanabilirdim.

Odaya girdikten sonra telefonumu alip annemi aradim.

“Kayla?” dedi ikinci galigta agip.

“Anne, beni buradan al”
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“Bir tanem, iyi misin?” dediginde “Hayir!” diye bagir-
dmm. Nasil iyi olabilirdim ki? Benimle dalga gegiyorlards.
Tammadi§im bir adamin evine, bilmedigim bir sehre yer-

lestiriliyordum ve yanimda kimsem yoktu. Annem bile.
Terk edilmig gibiydim.

“Neden higbir sey yapmadigini anlamiyorum, anne.
Hakl olan sensin. Davay: kazanabilirsin ama higbir sey
yapmiyorsun!”

“O senin baban.”

Annem bu degildi. Kesinlikle benimle dalga gegiyordu.

“QO benim babam degil!” diye bagirdigimda annemin
sesi biraz daha yumugad.

“Kayla, liitfen. Geg de olsa geldi ve ben senin biraz da
babanla vakit gegirmeni istiyorum. Eksik yagaman iste-

miyorum, bir tanem,” dediginde dudagimdan histerik bir
kahkaha ¢kt

“Cok geg ve sen de buna izin veriyorsun. Sana gii-
venmigtim, anne. Hep. Ama simdi beni yan yolda bira-
kiyorsun. Hogga kal,” deyip telefonu kapattim. Tamamen
kapattim. Sinirim gegene kadar konugmasak iyi olacakt.
Benim hakkimda karar almasi gereken bendim ama ikisi
de bunu anlamiyordu.

Harika bir hayatim vards. Bana iskence cektiren bir
adamla yastyordum. Annem beni yan yolda birakmugti.
Bir gocugun fahigesi olarak beni bilen insanlar vardi. Ha-
rikaydim. Ama hayatmun béyle ¢liriiyiip gitmesine izin
veremezdim. Dibe batmug goziiksem de, yeniden ayaga
kalkabilirdim.
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Ismimin anlamin: tagtyabilirdim. Oncelikle adim te-
mizlemeliydim.

Kapim tiklatildiginda, oflayarak “Girin,” dedim.

Yine oydu. Igeri girip, duvara omzunu yaslarken tele-
fonuna bakti. “Yarin okulun var, biliyorsun. fzin aldim.
Birlikte kahvaltiya gidecegiz,” dedi.

Gozlerimi devirip “Neden?” diye sordum.

“Glinkii ilk dort saatini okulun itk haftas: oldugu igin
etkinlik saati yapmislar. Gitmen gerekmiyor. Birlikte va-
kit gegirebiliriz. Sonra da sectifin derse seni yetigtiririm.”

Ciddi misin? demek istesem de, “Evde kalip ders cah-
sabilirim,” dedim. Neydi bunun derdi? Dengesiz adam!
Birlikte vakit gecirecekmisiz! Biraz daha canimi sikacagim
demiyor da, abuk sabuk ilgili ebeveyn ciimleleri kuruyor.

“Bir kere de itiraz etme. Saat onda orada olacagiz. Ona
gore hazirlan,” deyip odadan gikt1.

Dengesiz. Dengesiz. Dengesiz adam...

KA

Sabah oldugunda tiim isyanlarima ragmen, katilmak
istemedigim kahvalti i¢in hazirlanirken bulmugtum ken-
dimi. Etegimin iistiine desenli kazagim giyip, saclarimi
omuzlarimdan agagiya biraktim. Pencereden baktigimda
digarida riizgér var gibi goziikiiyordu. Annemle aldigim
sapkay: taktiktan sonra, iizerime paltomu aldim. Canta-
mun igine esofmanlarimi koyduktan sonra odadan gikip,
merdivenleri indim.

Nursena Hanim mutfakta yemek yaparken, ¢izmelerimi
giyip “Ben gikiyorum,” dedim. Kapiya ¢iktigtmda, babam
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olacak 0 adamin arabanun i¢inde beni bekledigini gordiim.
Gikila sikila arabaya bindikten sonra, bir sey soylemeden
arabay1 calistirdi. Yol boyu sessizdik. Konustugumuzda
genelde kavga ettigimiz igin sessiz olmak daha iyiydi.

Bir restoranin éniinde durdugunda, arabadan inip onu
bekledim. Sik bir yerdi ve igeridekiler yanimdaki adarm
taniyordu. Sik geldigi bir yer diye diigiindiim. Parasini
harcayacak iyi bir yerdi muhtemelen. Gece mavisi duvar-
larda kirmizi 1giklandirmalar vardi. Eskitme mobilyalar
kullanilmigt1 ve ortama zengin bir hava katiyordu. Gos-
terigli adamlarin takilacag: bir yerdi.

Annemle benim ise, belki yilda bir kez, 6zel bir giinde
gelecegimiz bir yerdi. Biz daha gok herkesin bilmedigi
tenha sokaklardaki kiigiik, sirin kafelerde takihirdik.

Garsonu takip ederken, igeriye sikilgan bakiglar gon-
dermeye devam ediyordum. Sosyetik tipler kibar ki-
bar kahvalti ediyorlardi. Cogunun sosyeteden olduguna
emindim. Birkag gereksiz adama selam verirken, beni de
bagtan agag stizmugtii. Kim bilir, belki de geng sevgilisi
oldugumu digiinmiiglerdir. Ne de olsa bir gocugu oldu-
gunu kimse bilmiyordu. Bu diigiincenin igrengligiyle ba-
simi yere egip, yiiziimii burugturdum.

“Buyurun, efendim.”

“Kayla, seni sirketimizin ortag ve onun ogluyla ta-
nigtiraysm.”

Burugmusg suratimi normal haline sokarken, bu kah-
valtinin asil sebebini daha iyi anlayarak kafami kaldirdim.
Kargimdaki iri yapily, sert bakigh adama bakinca, babam
olacak sevimsiz adamla ortak olan diger bir sevimsizi gor-
diim. Ancak bu iki sevimsiz yan yana gelebilirdi zaten.
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Dudaklarini zar zor kivirdifinda “Kiigiik hanim, se-
nunda tamigabildik. Ben Kenan Tager,” dedi. Sevimsiz!
Giilmeyi bile bagaramiyordu.
Dudaklarimi yukartya dogru kivirip, “Merhaba,” de-

dim. Kaya-Er isminin anlamy, gimdi daha iyi anlagiliyordu.
Askaya ve Tager soyadlarindan olusturulmus bir isimdi.

“Ayni zamanda oglumla sinif arkadagisiniz.”

Kaglarimu kaldirip sert bakigh adamin ne dedigini an-
lamaya ¢alistim. Adam cidden iri yapiliyd: ve arkasinda
kalan oglunu gizliyordu.

“Merhaba, Kayla.”

Gozlerime inanamayip Semih'e bakarken, “Tangiyor-
sunuz, degil mi?” diye sordu yanimdaki adam.

“Evet,” dedi Semih sessizce.

Biyolojik gereksiz “Hadi oturalim,” deyince, sagkinli-
g atmaya ¢alisarak onu dinledim. Semilv'in kargisina
oturdugumda, o da benim yaruma oturdu.

Semih’in babasi garsona bir igaret verdi ve bir anda
garsonlar masaya servis yapmaya baglad1.

Kargiliklt oturan iki sevimsiz, zengin budalanin para-
sindan dogan giice igimden kiifiir ederken, Semih’e bak-
tim. Ne yani, bizim babalarimiz ortak mi? bakis1 attifima
emindim. Omuzlarin1 masumca silkip gozlerini kagirdi.
Babalarimiz ortak diye mi, bu ¢ocugun bana olan davra-
niglar degigmigti?

Ukalahginin sebebini anliyordum gimdi. Bunun ba-
basi da, benimki gibi para basiyordu biiyiik ihtimalle. As-
linda bir diigiiniince, ben annemle yagadigim igin su para

106



BUSRA KUGUK

konusunu gdziimde biiyttiiyor olabilirdim. Ama yine de,
cok kazanmiyorsa bile iyi kazanmyordu yammdaki sevim-
siz adam. Yagadig evden, gittigim okuldan, su masaya
yapxlan hizmetten bunu anlayabiliyordum en azindan.

“Eee, Kayla, alistin mi?” dedi en az biyolojik gereksiz
kadar sevimsiz olan diger ebeveyn, oturdugu sandalyeye
iyice yaslanarak. Adam tamamen kasti ya da yag. Ama
yag gibi durmuyordu. Amerikan giiregi yapan adamlara
benziyordu.

“Hay1r,” dedim bir ¢irpida.

“Yeni bir diizen tabii. Yavag yavag aligacak,” dedi ba-
bam beni diizelterek. Aman. Aligirmigim. Cok beklersin. Goz-
lerimi devirip digariy1 izlemeye basladigimda ortag da onu
destekler nitelikte bir seyler séyledi ama kulak asmadum.

Yarim saat sonra masa donatilmigt:. Ebeveynler kah-
valti masasinda bile ig konugurken, Semih ve ben sessiz
kalmistik. Babamin tabagima doldurduklarini kenara itip,
kendi istediklerimi yedim. Bana bebek gibi davranma-
sini gerektirecek hicbir sey yoktu. Akhim eriyordu, elim
tutuyordu ve kendi bagima yemek yiyebilirdim. Tabii o
bir bebek, cocuk ve geng kiz ayrimim yagay1p gormedigi
i¢in, bunu idrak edememesini anlayabiliyordum. Karnim
doyunca, arkama yaslanip Semih'i inceledim. Babasinin

yanunda bir beyefendiyi oynuyordu. O ne derse yapiyor,
onayhiyor ve her soyledigini dinliyordu. Babasindan kor-
kuyor gibi durmuyordu ama sadece saygi duydugu icin
bu kadar diken iistiinde duracagina da inanmiyordum.
Sebep her neyse, Semih babasinun yaminda farkii biri olu-
yordu. O da karnmu doyurdugunda ve benim ona olan
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bakiglarimu fark ettiginde terasa gtkmayn teklif etti. [sime
geldigi icin ona eglik ettim.

Mavi gokyiiztinde asth gibi duran beyaz bulutlar, il-
kokulda cizdigim resimleri hatirlatti bana. Suluboya firca-
styla rastgele boyanmus gibi degil de, pastel boyayla 6zenle
kivriml gizgiler verilmig gibiydi. Tirabzanlara yaslanip,
oniimiizde uzanan agaglarin yesil goriintiisiine, bulutla-
rin ve mavi gokytuziiniin biiyiisiine kapilmig bir halde
durdum bir siire. Bu sehirde gérebilecegim en giizel sey
bu olsa gerekti.

“Burslularla takiliyorsun.”

Biiyiiyii bozan ses kargisinda, gozlerimi kapatip derin
bir nefes aldim. “Bu seni hig ilgilendirmez.”

“Evet ama baban ve babam seni bana emanet etti. Takil-
digin gocuklarin gevresi sana uygun degil. Nasil bir yerde
biiyiidiin bilmiyorum ama bu sehirde iyi yoktur,” dedik-
ten sonra benim gibi tirabzana yaslandi. G6z ucuyla onu
izliyordum. Bu gehir konusunda aym diigiincelere sahip
olacagmmazi hi¢ diigiinmezdim ama konugmasiyla dikka-
timi gekmeyi bagarmugti. “En azindan ben gahit olmadm.
Iyi olmaya gahiganlar, diigenler, diptekiler ve en diptekiler.”

Merig neredeydi? Dipte mi, en dipte mi?

“Sen neredesin?”

Semih yarim bir giiliimsemeyle bana bakip “Tarudik¢a
karar verirsin. O kadar zor degilim. Okula gidelim artik.
Bu ortam beni ok sikti,” dedi. Bugiin ikinci kez ona ka-
tihyordum. Kafamu sallayip pegine takildim.

Cantalarimiz1 alip digan qiktigimizda, Durak nerede?
diye diigiinmeye baglamigtim. Semih’in sesiyle ona dogru
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déndam. “Yiird, sari. Arabam surada,” dedi. Ne? Arabasi
mi vardr?

“Senin ehliyetin mi var? Ka¢ yagindasin sen?”

“Evet, var. Uzatma,” diye cevap verdi. Beni birakip yii-
riimeye baglamigti. Bir Audi Q7'nin 6niinde durdugunda
“Yok artik,” diye fisildadim. O yagtaki gocuga bu arabay1
mu almiglardi? Zengin zibidi. Ben bu arabaya hayrandim.
Kiskanmiyordum, bence cidden bu agir1 zenginlikti. Pa-
ray1 nereye sagacagim bilememe durumu.

Park yerinden ¢ikmaya ¢alisan bir arabanin korna se-
siyle irkildigimde, Semih giilerek “Ge! hadi, sar1. Aksama
kadar seni bekleyemem,” dedi.

Babasinin yanindan uzaklaginca, eski haline geri don-
miigtii. Sinir bozucu olmasina ragmen, i¢ gekip ona dogru
yiiriidiim. Arabaya bindigimde radyoyu agtim hemen. Ko-
nusmak zorunda kalmak istemiyordum. Bizim i¢in bu ka-
dar sohbet fazlayd bile.

Okulun &niine geldigimizde, onunla bir kez daha go-
riilmemek amaciyla arabadan hizlica inip bahge kapsina
dogru yiiriidiim. Tam iceri adim atacagim sirada “Kavia!”
diye seslendi. Durup, gozlerimi kapadim ve sakin olmaya
caligtim. Her geyi mahvetmekte iistiine yoktu. Doniip, goz-
lerimi kisarak ona baktigimda bir elini cebine ath. Ara-
basimin yaninda duruyordu. Bana dogru yiirlirken “Sana
kiigiik bir tavsiye,” dedi. Ne demek istedigini anlamaya-
rak ona bakmay: siirdiirdiim. “Nereye ait olmak istedi-
gine karar ver. Kararsizlik seni en dibe batirir”

Zaten kendimi en dipte hissedivordum, Semih'e arkami
déniip okulun bahge kapisindan iceri girdim. Agiklama
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yapmam gereken surati asik bir kiz, merakl bir ¢ocuk,
adimi temizlemek igin uzak durmam gereken bir Me-
rig vardi.

“Selam,” dedim, giiliimseyip bizimkilerin yaninda bog
bir yere oturarak. Cansu giiliimseye gahgirken, Omer de
“Selam,” dedi.

“Biliyorum. Tuhaf goziikebilir ama babalarimiz ortak-
mug ve zorla kahvaltiya gotiiriildiim. Oradan kagmak igin
de, beni birakma teklifini kabul etmek zorunda kaldim,”
dedim. Cansu gozlerini biiyiiterek, rahatlamak ister gibi
bana bakarken, “Ne kadar sikia babalarimiz oldugunu
bilemezseniz. O ukala ile tek ortak noktamiz sikici ebe-
veynlerimiz,” dedim onu ikna etmeye ¢aligarak.

Omer, Semih ile birlikte okula gelmeme hig takilmaya-
rak “Kayla, Merig¢ neden sana bakiyor?” dediginde yutkun-
dum. Meri¢ bana m1 bakiyordu? Bunu onaylamak isteyerek
gozlerimi onlann oldugunu tahmin ettigim ¢ardaga dogru
cevirdim. Bakislanimiz kisa siirede birlegti. Onun bakigla-
rint yakaladigim halde gozlerini kagirmad:. Ne istiyordu?

Umurumda degildi. Uzaktan siyaha benzeyen kahve-
rengi gozlerinin etkisine girmeyecektim. Bakiglarimi on-
dan ayirp “Bilmiyorum,” dedim. Omer, Merig’e bakmay1
surdiriirken, Cansu eski konuya geri dondii ve “Babala-
rinizin ortak oldugunu bilmiyordum,” dedi.

“FEvet. Oyleymis. Babasina ¢ekmis,” dedim yiizimti bu-
rusturarak. Omer israrla Merig'e bakmaya devam edince
gizlerimi yeniden ona gevirdim. Bakiglarini benden ayir-
mis, etrafla ilgileniyordu. Her zamanki gibi. Dogal olan
buydu zaten. Bana bakmas: degil.
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Gegmek bilmeyen derslerden sonra nihayet bahgedey-
dik ve Omer’in, abisinden evin anahtarini almasin bekli-
yorduk. Merig ortalarda yoktu. Ister istemez onu ararken
buluyordum kendimi. Cansu da Semih'i gozetledig; icin
sessiz kalmigtik. Tuhaf bir gekilde birbirimize benziyorduk
ama arada fark vardi. Ben platonik agik degildim. Omer
geldikten sonra birlikte servislerin oldugu yere dogru git-
tik. Omer ve Cansu aym servisteydi. Benimki farkltydi.
Miizik dinleyerek yaptigim yolculuk kisa siirdii. Bir bisik-
letle okula gidip gelebilirdim ama genelde elbise giymeyi
tercih ettigim igin bu zor olurdu. Servise mahkiimdum.
Bu gehirde her seye mahkiimdum anlagilan.
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Sonraki hafta oldukga sakin ve olaysiz gecti. Omer ve
Cansu ile olan arkadaghgim geligtirirken, Eskigehir'de bi-
raktigim biricik dostum Nese'yle telefonda goriigmeye de-
vam ediyorduk. Annemle son telefon goriigmemizden bu
yana iki kez konugmugtuk. Ona kirgindim ve bunu an-
lamasint bekliyordum. Kendimi buraya yabana hissedi-
yordum. Buraya ait degildim ama Gyle olmaya zordarmyor-
dum. Okulda Meri¢'i pek fazia gérmemigtim. Onunla ve
cevresiyle bir daha goriismeme kararima gore, bu iyi bir
adimd1. Ama onu gordiigiim iki seferde de tuhaf hisset-
migtim. Sicak suda banyo yaparken tizerimden biiyiik bir
kepgeyle buz dokilmiig gibi. Bu ne demek, onu bile bitmi-
yordum. Bildigim sey, bu tuhaf histen hoglanmanugtim.

Cargamba gecesi, Eskigehirden ayniimadan dnce sevgi-
lim ofan, onunla kagmak gibi akil istii plana uymayarak
biyolojik gereksizle gittigim igin benden ayrilan Berkan
ile iligkimi kesin olarak sonlandirmigtm. Onu diigiindii-
gim icin suglu olmugtum. Ona kalsa, biyolojik adam bizi
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asla bulamazdi. Kahramanhk yapmay: seven eski erkek
arkadagimla aram kétii degildi. Biz onunla daha gok ar-
kadastik ve ben yokken orada bagka kizlarla takildigin
biliyordum. Bana deger verirdi, bu yilizden sadece flort-
lestiginden emindim. Nege bana ne yaptigindan bahset-
migti zaten, ama simdi kesin olarak bitirdigimize gére ra-
hat davranabilirdi. Onu higbir zaman sahiplenememigstim.
Erkek arkadagim gibi degil de, sadece arkadagim gibiydi.

Pergembe giinii 6gleden sonra ilk defa bir erkegi kis-
kanmanin nasil oldugu duygusuyla tanigtim. Merig ko-
lunu Suzan’in omzuna atip, onu gogsiine yasladig1 sirada
bedenimin biiziigtiigiinii hissettim. [lk bagta kiskanmads-
gim konusunda ¢ok direttim. Sonugta o erkek, arkadagim
bile degildi. Ancak ertesi giin Suzan ve Meri¢’i basketbol
sahasinin orada sakalagirken gordiigiimde, kiskandigim-
dan emin oldum. Meri¢in omzunu omzuyla diirten kiz
ben olmak istiyordum. Arkas: déniik oldugu igin emin
olamiyordum ama Suzan’a dogru dondtigiinde gilim-
sedigini gordiim. Iste o an ¢ok incindim. Higbir seyim
olmayan bir erkegin bagka bir kiza giilimsemesi fikri,
beynimden tiim viicuduma zapt edilemez bir hormon
salgihyordu. Bu hormon beni saldirganlagtirma gibi za-
rarh etkileri olan bir mikroptu. Suzan kim, hikéyesi ne,
bilmiyordum. Sadece onunla aramin higbir zaman iyi ol-
mayacagini biliyordum. Semil'in bu gehirdekilerin ait ol-
dugu yer lizerine yaptig1 siralamayi Suzan ile iletisimime
yorumlayacak olursam en dipteydik. Hicbir zaman dipte
bile olmayacaktik.

Cuma giinii servise bindigimde, hafta sonunun ze-
hir igmisim gibi gegecegini diigtiniiyordum. Elbette evde
beni bir siirprizin bekledigini bilmiyordum. Biyolojik
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adam bir plan yapmigt. Tabii ki bana danigmadan yapr-
lan bir plan. Birlikte sinemaya gitmek igin isten eve erken
dénmiigtii. Aksam seansina bilet bile ayarlamigti. ince-
lik edip dram filmi segmigti. Reddetmek igin agzim acti-
gim sirada, Nursena Harum'in da bize katilacagin: sdyle-
yip kelimeleri bogazima dizdi. Nursena Hamum tath bir
kadindi. Cok tath bir kadin. Babama tahammiil etmesine

gagirtyordum ve bana yavru kedi gibi baktiginda sinema
planini kabul ettim.

Ilk bagta her gey ok giizeldi. Yemek yemigtik. Sohbet
bile etmistik. Sohbet derken, ben ve biyolojik babam ayri
ayr1 Nursena Hanim ile konugmustuk. Patlamig musirla-
rimz1 aldiktan sonra gerilim ve macera filmlerinin afis-
lerinin éniinden gegip, biyolojik adamin sectigi dram fil-
minin gosterilecegi salona dogru ilerledik...

Tiirk yapimi giizel bir filmdi. Stkilmamigtim ama bir
haftanin yorgunlugu beni ele gegirdiginde gozlerimi ka-
padigim anlar olmustu. Filmin son on dakikasm kalbi-
min ritmj hizlanarak izlemigtim. Sonunda bir damla gdz-
yagi da yanagimdan agag stiziilmiistii. Nursena Hanim
babamin uzattif1 peceteyle yanaklarini silerken, lavaboya
gitmek igin onlarin yanindan aynidigim sirada olan oldu.

Esneyerek lavabolarin oldugu yere giderken, takip edil-
digimi anlayamamustim. Sonra bir anda arkamdan sesler
duydum. “O olduguna eminsin, degil mi?” diye sordu biri.
Bagka bir ses “Eminim. Onu okula sarigin bir gocugun bi-
raktigini gérditm,” dedi. Adimlarimi hizlandirdim. Bede-
nim adrenalin dolmustu. Geri dsnmekle tuvalete kosmak
arasinda karar vermeye cahstifim bes saniye sonunda
geri dsnmenin daha mantikh olacagini diisiindiim. Higbir
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filmde, birinden kagarken tuvalete giren bir kadinin ora-
dan sorunsuz kurtuldugunu gérmemigtim. Ancak gerj
dénmeme firsat kalmadan iki ¢ocuk koluma girdi. Hazir-
hksiz yakalandigim igin qighk atmakta ge¢ kaldim. Bir ¢]
agzimin iistiine kapandiginda ayaklarim da yerden kesil-
misti. Cam bir kapt agthp disan gktigimizda, iizerimde
palto olmadig: i¢in soguk hava beni titretti. Riizgar yii-
ziimii yalayp gegerken canim aciyordu. Saniyeler iginde
soguktan donacagimu diisiinduigiim bir firtina vards. Biz
film izlerken hava epey bozmugstu anlagilan. Ve gorabim
beni soguktan korumada sinifta kaliyordu. Sirtim duvara
carptiginda kolumu tutanlardan biri 6niime gegti. Digeri
hala yanimdaydt ve agzimi Srtiiyordu.

“Eglence baglasin.”

Karanlkta yiiziinii segemiyordum. Buras: aligveris
merkezinin terasi olmalyd: ama soguk hava yiiziinden
kimse yoktu. Kar yagiyordu. Terasin zemininin karla
kaph oldugunu, ayagimdaki ayakkabidan ¢ikan ciyakla-
maya benzer sesi duyduktan sonra fark ettim. iki kigiye
karg: tektim ve bagimin caresine bakmam gerekiyordu.
Gozitmden akan yaglar beni hig giiclit gostermese de, bir
sey yapmam gerekiyordu. En azindan qighk atabilirsem
iceriden birilerinin dikkatini gekebilirdim. Tabii bu, firti-
nada sesimi iceriden duyabilecek ve sonra soguk havaya
¢gikmaya tenezziil edecek biri olmasi durumunda ige ya-
rayacak bir pland. Diigiinme, uygula! emrini beynime yol-
layip dizimi kirdim ve kargimdaki ¢ocugun bacagina ge-
¢irdim. Onun inlemesiyle yanimdaki ¢ocugun agzimdaki
eli gevsedi ve yiiziimii huzh bir refleksle omzuma dogru

cevirip qighk attim.
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“Kapa gunun g¢enesini!” diye bagiran ¢ocugun em-
riyle arkadagi yeniden agzim kapadiginda inlemeye de-
vam ettim. Kimse sesimi duymamugt. Kimse bu havada
digariya gikmaya tenezziil etmeyecekti. Firtinanin cam-
larin arasindan igeriye ulagan sesi yiiziinden kimse igli-
gimu fark etmeyecekti. Biyolojik babam beni merak edip
aramaya baglayana, bulamayip giivenlige ulagana kadar
i isten gegmis olurdu. Korku gozyaglarimin kontroliini
benden tamamiyla aldi. Eger agzimn uistiinde biiyiik bir
el olmasayd, higkirarak aglardim. Ancak bu haldeyken
sesim digariya boguk ve tutuk gikiyordu.

“Bunun hesabini senden alacagim!” diyen ¢ocugun yii-
ziindeki nefreti gordiiglimde, kurtulmak igin bir hamle
daha yaptim. Kar saglarinn iistiinde simdiden beyaz bir
tabaka olugturmustu. Cocuk sinirle elini saglarinin ara-
sindan gecirip kar1 temizlerken, beni tutmakta olan ar-
kadagt “Bunu burada yapmamiz dogru mu? Ahgverig

merkezindeyiz!” dedi. Bir tanesinin azicak mantiklt ol-
dugunu bilmek, bana bir umut verdi. Beni buradan go-
tiirmeye kalkigirlarsa, birilerine kendimi duyurmak igin

elime yeni firsatlar gegebilirdi. Burada kimseye kendimi
duyuramiyordum.

“Kapa ceneni!” dedi hala erkekliginin derdinde olan
gocuk. Kabaca inledikten sonra eksittigi yiiziiyle bana ba-
kip, “Burada olacak. Sonra da kiyafetlerini ¢alip, onu bu
sogukta oliime terk edecegiz!l” diye devam etti. Gozyasla-
rim kontrolsiizce akmaya devam ederken giiciim tiiken-
mek tizereydi. Beni tutan ¢ocuk yorulmuyordu ama ben
bitmistim. Umutsuzluk iginde titkeniyordum. Saglarim
terden ve kar yiiziinden tenime yapigip agirhik yapryordu.
Eve gidip yikanmak istiyordum. Hafiflemek ve giivenli
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bir sekilde yatagimin iginde uyumak bana o kadar uzak
geliyordu ki, bir anda ayaklarimin bag ¢6ziildii. Diismek
tizereyken arkamdaki ¢ocuk beni ayakta kalmaya zorlad,

Kargimdaki “Cabuk pes etme!” deyip yiiziine igreng
bir giilimseme yerlegtirdiginde, giiciimii toparlamaya
cahgtim. Agzimi kapatan el yiiziinden nefes almam bile
glictl. Basim ne ve arkaya dogru saniyede iki kez gi-
dip gelirken, burada béyle éliime terk edilmeye miisaade
edemezdim. Kollarumi hareket ettirmeye galigsam bile en
fazla beg santim kadar ileriye atabilirdim. Kargimdaki ¢o-
cuga uzanamazdim. Bana yaklagmasint sabirla beklerken
artik girpmmuyordum. Bana iyice yaklagtiginda, bir ¢i8hk
atma girisiminde daha bulunup, tekme atmaya ¢ahistim,
Ayagim bu sefer baldirina denk gelmisti. Bir kiifiir savu-
rup geri kagtiktan sonra kafasini kaldirip bana bakti. Ona
daha giicli bakmak isterdim ama yorulmugtum. Tek yapa-
bildigim ayakta durmaya galigmakti. “Seni 6ldiirecegim!”
dedikten sonra iistiime atilinca, garesizce arkamdaki ¢o-
cugun ona miidahale etmesini diledim. Pisligin eli boga-
z1imu sardiginda kusmak tizereydim. Agzimi kapatan bir
el olmasa kusardim. Arkamdaki ¢ocuk digerine sakin ol-

masint syliiyordu.

“Siktir ya!”

Olmek istedigimi diisiindiigiim bir anda karanl-
gin icinden gelen yabana sesi sadece ben duymamigtim.
Oniimdeki ve arkamdaki ¢ocuk da sesin geldigi yone
dogru baktiginda turuncudan sartya galan bir 151k yanip
séndii. Sigara.

“Isine bak!” dedi éntimdeki gocuk bogazimt sikmay:
brrakip. Burada bir yabanci vardi. Bu benim kurtulugum
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olabilirdi. Her kimse bagini belaya sokmak istemeyip ge-

kip gidebilirdi de. Bir sey yapmam gerekiyordu. Beni terk

ettigini diigtindigim giice siki sik tutunup, cocugun kol-

larindan kurtulmaya cahsirken agzimi kapatan el bir an

kaydi ve buldugum firsatta bir kez daha giglik attim. Ka-

ranlhigin i¢indeki yabanc, sigarasi yere diigerken bize dogru

yaklagti. Yiiziinii se¢meye ¢ahgtyordum ama gok karan-

liktr. fyice yaklagtiginda ontimdeki ¢ocuga yumruk att1
ve bir anda arkamdaki beni serbest birakti. Burada dura-
mazdim. Yalpalayarak kagmaya calistigimda, kahramamm
beni kollarimin arasina alip gogsiine yasladi. Oldiiriicii ka-
ranhga sahip sesiyle “Defolup gidin buradan!” diye tehdit
edercesine fisildadiktan sonra sirtimi sivazladi. Ses tonun-
daki tirpertici hava tiiylerimi diken diken etmisti ama on-
dan korkmuyordum. Giivendeydim! Giivende olduguma
inanamiyordum ama glivendeydim igte. Bu kollarin ara-
sinda kimsenin bana zarar veremeyecegini biliyordum. Si-
garanin gémlegine sinen yogun kokusunu alirken, hizla
uzaklagan ayak seslerini duydum.

Sonunda sadece firtinanin sesi duyulmaya bagladi-
ginda, belimdeki eller dirseklerimi tuttu. Beni kendinden
uzaklagtiracagini anlayip ona sikica sanldim ve tutmakta
oldugum gozyaglarim serbest biraktim. Hamlem ige ya-
rad1. Dirseklerimden vazgecip, ellerini tekrar belime do-
lad1. “Korkma artik. lyisin,” diye fisildads bir siire sonra.
Beni rahatlamak ister gibiydi. Korkmuyordum. Ona neden
giivendigimi bilmiyordum ama onun yarunda korkmuyor-
dum. Yogun sigara kokusundan uzaklagmak i¢in bagim
hafifce kaldirdigimda burnum boynuna siirttii. iste o an
vanilya kokusunun kaynagini buldugumu anladim. O ka-
dar uzun siiredir rahat nefes alamiyordum ki, bedenimi
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uyugturan bu vanilya kokusunu igime gekersem iyi his.
sedecegimi diistindiim. Nefes almak igin agzimi agtigim
sirada bogazimdan korkung bir higkirik ¢ikinca, kahra-
mammin kollari bedenimi daha siki sardi. Sinema salo-
nundan ¢ikarken paltomu Nursena Hanim'a birak mistim,
Elbisem beni soguktan korumaya yetmiyordu. Bunu fark
ettiginde diigmeleri iliklenmemig paltosunu etrafima sa-
rarak bana sarild.
“Korkma, bas belast. Ben buradayim.”

Zirlamam sona erene kadar bir daha hi¢ konusmadi.
Sadece bana sarildt. Soguk etkisini Meri¢'in kollarindayken
hissettiremiyordu. Nihayet giivende olmanun gaka degil
de, oldukga gergek olduguna ikna olunca kendimi biraz
toparlayabildim. Gozyaglarim ve higkinklarim durduktan
sonra bir dakika kadar kendime izin verdim. Belki Meri¢
“Iyi misin artik?” diye sormasa, bu bir dakikay1 daha da
uzatabilirdim. Dirseklerimi tutup beni gégstinden uzak-
lagtirdiginda, aranniza giren soguk hava dalgasiyla titre-
dim. Kolunu belime dolayp beni viicuduna yasladiginda
yanaklarima ve kulaklarima bir grup is¢inin kan pompa-
ladsgini sandim. Ona gagkin gozlerle bakarken, elini kaldi-
np goziimden akan yaglan sildi. Karanlkta bile belirgin
olan dudak kivrimlarina bakarken bana dogru yaklaginca,
nefesimi tuttum. Olacak miydi? Simdi mi? Kalbim giim-
biirdeyerek atarken, Meri¢'in dudag: benimkinin yann-
dan teget gegerek kulagima dogru yoneldi. Sicak nefesi

tenime ¢arptiginda gémlegine sikica tutundum. Kollar-
nin arasindan diijgmem miimkiinmiig gibi ona yapigmig-
tim. Fazladan giivenlik énlemi almanin bir zarar1 yoktu.
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“I¢imden bir ses tehlikede oldugunu soyliiyor. Eger
simdi benden uzak durmazsan, bir daha asla boyle bir
sansum olmayacak, Kayla,” diye fisildadiginda gozlerimi
karpigtirdim. Bana ilk kez ismimle hitap etmigti. Ismim,
bu soguk havada onun dudaklarindan ¢ikip tenime gar-
pan swcak nefesinin biiylstiyle ilahi gibi gelmisti kula-
gima. Beni biiytiliiyordu. Tanumadigim bir gocuk beni bii-
yiiltiyordu ve ben buna izin veriyordum. Bana saldiran
cocuklan tamyordu. O ¢ocuklar Meri¢ ytiztinden bana
yaklagmigt. Bu gercek, bana ondan uzak durmak igin al-
digim karar: hatirlatinca gézlerimi agtim. Gémlegini bi-
rakip omuzlarindan ittirdikten sonra sirtim1 ona déniip
yiiriimeye bagladim. Cam kapiyt igeri dogru ittirmeden
dnce, son kez doniip ona baktim. Sigarast dudaklarinin
arasindaydi. Biraz 6nce beni opecegini sandigim dudak-
lar... Beni heyecanlandiran o dudaklar...

Ben senin kizin olmayacagim, Merig.

*rk

Yiizimii yikayip, sagimun biraz kurumasini bekledik-
ten sonra Nursena Hanimlarin yanma dondiim. Biyolo-
jik babam nerede kaldi§imi sorunca, ona ayrint1 vermek
yerine biraz hava aldigimi séyledim. Disaridaki havanuin
ne durumda oldugunu bilmediginden fazla soru sormad.
Eve donerken de, soguktan gikayet etmekten ona soyledi-
gim yalani fark edemedi. Nursena Harum birkag kez d&-

niip bana endigeyle baksa da, giiliimseyerek soru sorma-
sini engelledim.

Eve girdigimizde herkes kendi odasina gekildi. Sicak
bir dug alip, yumugak pijamalanimi giydim. Yorganin al-
tina girip, yagadigim geyi zihnimden atmaya caligirken
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korkudan bir kez daha titredim. Taciz edilmemigtim amg
taciz edilecegimi sanarak yeterince korkmugtum. Meri¢
sigara igmek i¢in ahsverig merkezinin terasina ¢ikmug ol-
masa, ¢ok kétit seyler olabilirdi. Su an bu yatakta olma-
yabilirdim. Hastaneye gotiiritrlerdi herhalde beni. Ha-
mile kalmamam igin igne vururlar miydi? Belki de direkt
morga goturiirlerdi. Korku bedenimi bir kez daha titret-
tiginde yorgana sikica saridldim.

Zavallinn teki gibi davranip, onun yiiziinden birileri-
nin bana taciz girisiminde bulundugu gocukla konugmak
istedigimi fark ettim. Sadece konugmak da istemiyordum.
Aramizda 6zel bir sey olmasini, ona mesaj atmayt istiyor-
dum. Tegekkiir etmeyi istiyordum. Arardi belki de. Merig
beni arar miyd1? Bazen insanin tiiylerini diken diken ede-
cek kadar iirkiitiicii, bazen de yumusacik gikan sesi tele-
fonda nasildi kim bilir? Bunu higbir zaman 6grenemeye-
cektim. O hakliyd1. Tehlikedeydim. Giivende hissettigim
kollarin arasinda tehlikedeydim.

Bir saat kadar yatakta bir saga bir sola doniip durdum.
Annemi aramayt diigiindiim ama gecenin bu saatinde onu
arasam, yarn sabah burada olurdu. Nege’yi arasam da
uyanmayacagim biliyordum. Hayatimda itk kez bu kadar
korkmugtum, Ve beni kurtaran ¢ocuk, benim igin karan-
liktr. Diigiincesi beni ne kadar korkutsa da, zihnimdeki o
sesi susturamyordum. Karanhigin igine dogru gekiliyordum!

Sabah uyandigimda enkazdan ¢ikmug gibi hissediyor-
dum. Yataktan kalkmak, mutfaga inip kahvalti yapmak
goziimde o kadar biiyiimiistii ki, bir siire yataktan ¢k-
mamay1 diigiindiim. Yarim saat bu kararimin arkasinda
durdum ama sonra suriinerek yataktan indim. Nursena
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Hanum ile kahvalti yaparken Omer aradi. Onun telefo-
nuyla, giiniimii nasil gegirecegime karar verdim. Merig
hakkinda bana verecegi bilgilerin bir kargihg: olacakt.
Bunu ona cografya ¢alistirmakla ddeyecektim.

Biyolojik babamdan izin aldiktan sonra, Omer ile bu-
lusmak icin evden ayrildim. Bulugacagimiz yerin adi
CENNETti. Cennet Kafe duraktan beg dakika uzaklikta,
dis1 bembeyaz olan girin bir yerdi. Igeri girdigimde beyaz
duvarlarin yesi! dallarla siislendigini gérdiim. Kare gek-
lindeki masa ortiileri de ¢icek desenliydi. Pecetelikler de
dahil olmak iizere her sey yesil ve beyazdi. Corek kokusu
beni aciktirmigt. Evden ¢ikmadan 6nce yemek yemis ol-
mama ragmen, ¢orek yeme istegiyle dolmugtum. Igeri gir-
dikten yirmi saniye sonra Omer’i fark ettim.

Burasinin giizel bir atmosferi vard1. Sakinlegtirici. Si-
yahlara bliriinmiis ve buraya tezat duran iki kiz stiziile-
rek yanimdan gegerken, Omer ayaga kalkt. Bakiglarimi
kizlardan ayirip, Omere gevirdim, “Selam, gtizelim,” dedi

bana sarilarak. Ferahlatici kokusunu icime gekip, “Selam,”
dedim kisaca.

Kargilikh oturdugumuzda “Bitytilendin, degil mi?”
diye sordu.

“Evet,” dedim hala etrafa bakarken. Igerideki herkes
sakin ve nazik goriinliyordu. Sanki herkes ortama uyum
saglamak igin dyle olmaya mecbur hissediyordu. Oldukga

biyiileyici.
“Sikict olan gey, cografya,” dedi Omer.
Dikkatimi ona verip “O kadar da degil. Halledebili-

riz,” dedikten sonra “Ama bundan sonra baska bir bahane
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bul. Artik Merig ile ya da onun grubuyla ilgilenmiyorum,”
diye ekledim.

“Neden? Bir sey mi oldu?”

“Ders ¢cahsmamiz lazim,” deyip giiliimsedim.

Diin gece konugmak igin can attyordum ama sabah
uyandigimda bir karar vermigtim. Bundan kimseye bah-
setmeyecektim.

Bir saatin sonunda “Yeter, tamam. Ders anlatirken gok

sikici bir ciddiyetin oluyor ve bana bu kadar cografya ger-
gekten yeter. Su an zihnim daha fazlasim kabul etmez,”

diye isyan etti Omer.

“Daha bitmedi ama...”

“Doyum noktasina ulagtim, cidden,” deyince giiliim-
seyerek karsilik verdim.

Kitab: kapattifimda derin bir nefes verip “Tegekkiir-
ler,” dedi. Arkasina yaslandiktan sonra “$imdi anlat ba-
kalim, ne oldu?” diye sordu.

“Hig. Sadece Meri¢'in kizt olmanin ne anlam igerdi-
gini artik biliyorum. Ondan uzak durma karan aldim.
Pigman degilim.”

“Bunu bilseydim, seni buraya davet etmezdim,” dedi.

Soyledigini anlamayarak “Neden?” diye sordum.

“Merig burada. Senin igin bir kiyak daha gegmeyi dii-
stinmiigtiim,” dedi. Aceleyle etrafima baktifimda “Agag!

katta. Genelde burada resim gizer,” dedi.
Gozlerim agag kata inen merdivenleri arad1 ve so-
nunda buldugumda kaglarimi gatarak oraya baktim. “Orasi
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daha ok bodrum kata benziyor,” derken karanhk merdi-
vene bakiyordum.

“QOrasi, Cehennem. Kafenin i¢inde bagka bir kafe,” dedi
Omer giiliimseyerek.

Ah, bu dahiyane bir seydi ve biiyiileyici. igim oraya
inme istegiyle doldu. Buraya tezat bir goriintii olduguna
emindim ve merak tiim bedenimi ele gegirmisti.

“Oray gorebilir miyiz?”

“Ben hurilerin arasinda kalmay tercih ediyorum. Me-
rig, resim yaparken rahatsiz edilmeyi sevinez. Sen gitmek
istersen gidebilirsin tabii.”

Gozlerimi devirip ona bakinca omuzlanin silkti. Goz-

lerimi merdivenlere diktim ve bir siire bog bog oraya bak-
tim. Omer yeniden konugana dek...

“Merig’e yaklaghigin icin canimin stkildigina bilivorum
ama senin igin iki kez kavga etti”

Igimden “ii¢’ diye diizelttim. Bakiglanimi merdivenden
ayinp Omer'e gevirdigimde sicak ¢ikolatastri yudumlu-
yordu.

“Seni rahatsiz edebilirler. Onlar boyledir, Kavla. Sana
o ylizden okul diginda dikkatli olmahisin dedim. Burada
ya da baska bir yerde kimse senin onunla olmani umur-
samaz, ama Kemik'tekiler tarkh. Onlar kendi iglerinde
diigman kardesler gibidir. Birbirlerinin suglarin ifya et-
mezler ama birbirlerinin arkasindan ig gevirebilirler. Se-

nin iin endigeleniyorum.”

Ben de kendim igin endigeleniyordum.
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“Merig ile konugmamu ister misin?” diye sorunca ba-
kiglarimi yeniden ona ¢evirdim. “Senin i¢in bunu yapa-
nm,” dediginde uzanip elini tuttum. Buraya gelirken iyi
arkadaslar edinecegimi diigiinmemigtim ama Omer iyi
bir arkadagti. Cansu gibi.

“Samirim ben halledecegim.”

Karanlik merdiveni aydinlatan sadece ii¢ tane tembel
mum vardi. Diigmemeye dikkat ederek merdivenleri in-
dikten sonra, biiytileyici manzaraya gozlerimi kirpigtira-
rak baktim. Her taraf siyahti. Masalar bile. Ve sandalyeler,
koltuklar, aksesuarlar... Belirli araliklarla duvarlara yerleg-
tirilmig cithz mumlar diginda farkh renk olan tek sey, ice-
ridekilerin kiyafetleri ve ten renkleriydi. Ve ben buraya
kesinlikle ait olmayan bir goriiniim sergiliyordum. igeri-
dekilerin gogu koyu renk seyler giymis tiplerdi ama arada
benim gibi agik renk giyenler de vardi. Tabii higbiri be-
nim kadar burayla alakasiz goériinmiiyordu.

Birbirinin igine girmis giftlerden goziimi hizla ayi-
nrip, etrafa goz gezdirmeye bagladim. O sirada bagtan aga-
&1ya siyah giyinmis, saglart kabarik, orta yagh bir kadin
yanima gelip, bordo rengi rujlu ince dudagim hareket et-
tirerek “Cehenneme diigmiis bir huri,” dedi.

Yiziindeki giliimsemeden cesaret alip “Ashinda bi-
rini ariyorum. Geng. Resim ¢izdigini saniyorum,” dedim.

“Yakigikli ¢ocuktan m1 bahsediyorsun?” diye sordu.

Dudagimi yukari dogru kivinp “Evet,” dedim bece-
riksizce.

Garip kadin “Hig¢ gelmeyeceksin saniyordum,” dedi-
#inde, onu anlamadigimu belli eden bir bakig attim. “Kimse
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onu ziyarete gelmez. Ozellikle resim cizerken. Ama onun
gibi bir yakigikli yalmz kalmaz degil mi, itham perisi?”
diye agikladi.

“Ah, tabii,” diye sizlandim. Hem de hi¢, tahmin bile ede-
mezsin! diye devam ettim icimden.

~Bir sicak gikolata siparig etti ama iki oldu anlagtlan.
Kogede,” dedi kadin bir kégeyi bagiyla isaret ederek.

“Tesekkiir ederim.”

Giliimsedim ve Merige dogru ilerledim. Bir dizini
kirarak ayagini oniindeki siyah sehpaya dayamus, defte-
rini de bacagina yaslamigti. Dikkatle defterine bakarken,
kendinden emin bir gekilde tuttugu kalemi hareket ettiri-
yordu. Uzerinde eski bir kot ve siyah salag bir tisort vardt.
Saglari her zamanki gibi havali duruyordu.

Yavas adimlar atip yanina ulaghfimda bile dikkatini
cekmemigtim. Elindeki deftere konsantre olmugtu. Elin-
deki kalemle hala defterin tzerinde bir geyler ¢izerken,
belki de rahatsiz etmemeliyim diye diisindiim. Ama gel-
migtim igte ve bir daha onunla goriigmevi diisiinmityor-
dum. Bugiin bu igi kesin olarak bitirecektim.

Deri ceketini kenara itip, yanina oturdum. Ben bunu
yaparken defterini biiyiik bir hizla kapamig ve ne ¢izdi-
gini gbrmemi engellemisti. Kalemi parmaklarinin ara-
sinda gevirirken “Rahatsiz edilmekten hoglanmam,” dedi
kabaca, Rahatsiz oldugunu ancak bu kadar iyi belli ede-
bilirdi. Ruh hali ses tonuyla nasit belli edilir? dersi almiy
gibiydi. Bu etkileyici bir dzellikti ve Merig buna sahipti.

“Uzgiiniim. Bitmeden gostermek istemeyen sanatgi-
lardansin, degil mi?” dedigimde bana sikilgan bir bakig
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atti. “Biri gozetlerken igine konsantre olamayanlardanim.
Rahat birakacak misin?” dediginde arsizlik yapip “Ha-
yir,” dedim. Defteri yanina biraktiktan sonra “Cidden gu
an canumui sikiyorsun,” diyerek agikca kovdu. Evet, kir kal-
bimi, oklarim firlat ama once konusmamz gereken geyler var.

“Uzgtiniim, bélmek istemezdim. Eminim ilham peri-
lerin seni hemen terk etmez. Konugmamiz gerek,” dedim
inat ederek. Tanigal ¢ok olmayabilirdi ama oldukga dolu
vakit gegirmigtik. Bu tiir konugmalanimiz bana garip gel-
miyordu. Sanki onu yillardir taniyordum.

“Resmimden daha énemli olmadigina eminim. $imdi
gidecek misin?”

“Konugtuktan sonra evet. Sana ya da o ¢ok degerli res-

ot

mine merakh degilim

“Anlat o zaman,” dedi kaglarini ¢atarak. Kalemi elinde
gevirmekten vazgegip sehpanin tizerine birakti. Pes et-
mesi, benim bir adim ileride oldugumu gosteriyordu. Onu
bana yardim etmeye ikna edebilirdim. Ne de olsa dinle-
mesi i¢in ikna etmigtim.

Nefesimi digar1 birakip, temiz havay! igime ¢ektim.

“Su senin kizin sagmah@in bitirdim saninm. Diigiin-
ditm ve diin gece olanlara sebep olan seyi fark ettim. Se-
mih ile okula geldigim igin artik senin kizin olmadigim
diigtindiiler.”

Susup ona baktigimda “Alkiglamami mu bekliyorsun?”
diyerek alay etti.

“Hayr. Seninle ararmizda bir sey gegmedi. Pegine ta-
kildigim icin pismarim. Ama beni bir kez rahatsiz etti-
ler. Bir daha yapmayacaklarindan emin olmak istiyorum.”
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Merig ¢antasini toparlamaya baglayinea “Bana bunu borg-
lusun,” dedim.

Yapti§1 ige bir anda ara verdi ve bana dondii. Yine o
kahverengi gozleriyle bana bakiyordu igte. Diin gece kol-
lanmin arasindaychim. Bagimui gogsiine yaslayip aglamig-
tim. Glivende hissetmigtim ama gimdi o kahraman go-
cuga hig benzemiyordu.

“Sana ne borglu oldugumu sdyleyeyim mi? Higbir sey!
Pesime takildin. Seni ben davet etmedim. Senin i¢in birini
dévdiim. Sonra bagka birini daha. Ve sen oraya gidip her
seye yeniden burnunu soktun. Sonra seni bagka biriyle
gordiiler. Sana zarar vereceklerdi. Umurumda olmamasi
gerektigi halde, benim ytiztimden oldugunu bilerek sana
yardim ettim. Yapmak zorunda degildim ama yaptim. Ve
sen simdi benden, onlara gidip seninle aramda higbir sey
olmadiginy, bu hayata yabana aptal bir kiz oldugunu soy-
leyip, pagam kurtarmamu istiyorsun.”

“Aptal mi? Uzgiiniim ama geldigim yerde, bir qocu-
gun kizi olmak gibi seyler duymamigtim!” diye cikigti-
gimda Merig cantasim ahp ayaga kalkt.

Peginden ben de kalkip bilegini tuttum ve “Gidemez-
sin!” diye 1srar ettim.

Bana dogru dontip dirseklerimi tuttugunda elleri-
mizin ne zaman yer degistirdigini yine fark edememig-
tim. Burnu benimkine degecek kadar yaklagtiktan sonra
“Son kez seni uyartyorum. Siktigimin ¢ocuklarina gidip,
ne kadar saf oldugunu soylemeyecegim. Ciinkii bu seni
daha cazip bir yem yapar. Geldigin yerde boyle boktan bir
sey olmadig: icin sana agiklayayim. Ontinde iki secenek
var; ya gekip gidersin ve bagina gelecek belalardan uzak
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durmaya caligirsin—ki bu benim de igime gelir-ya da be.
nim kizim olmay1 kabul edersin ve seni bagina a¢tigin be-
lalardan kurtarmaya devam ederim,” dedi.

Diin gece ve simdi soylediklerini hizhica diigiinmeye
cahgtim. Gitar sesi ruhumu oksarken Meri¢‘in kahverengi
gozleri benimkileri kendine esir etmisti. “Seninle kalir-
sam, bir daha gitmek icin sansim olmayacagim sdylerken
ne demek istedin?” diye sordum.

Hi¢ diistinmeden “Benim olacaksin,” dedi. Bedenim
titremeye bagladiginda bunu fark etmemesini diledim ama
bakisinin degismesinden bunu goktan fark ettigini anla-
dim. Utangtan ytizim kizarirken, beni bir anda birakt.
Bir adim geri ¢ekildikten sonra “Diin gece sana yardim
ettigimde, hala benimle oldugunu anladilar. Bir daha bu-
nun doniigii yok. Yarin gidip ben vazgectim diyemezsin,”
dedi ve koltuga oturdu. Ben de onun yaruna ilistim.

Gidersem ne olacakti? Birilerinin bir yerden ¢tkmasi
korkusuyla m1 yagayacaktun? Ya onunla kalirsam? Abarti-
yordu. Bu sagmalikti. Hem gitmemin igine geldigini soyle-
migti. Beni korkutarak gitmeye tegvik ediyordu. Korkarak
yagayamazdim. Yazin buradan gidecek ve bir daha geri
dénmeyecektim. Omer bile endigeleniyorsa, durum sandi-
gimdan daha tehlikeliydi. Meri¢'in yaninda olmak zorun-
daydim. Ya da sadece onun yaminda oldugumu bilmeleri
yeterdi. Tam konugmak igin agzimi agmistim ki, “Son bir
sey. Seni bagkastyla gordiiler. Ben seni kurtardim ama bu
onlar1 ikna etmez. fkna etmek de ¢ok kolay degil,” dedi.

“Kolay degil dedin. Zor olsa da bir yolu var yani. Hem
onlara gére senin goziinde degerliysem, buna bir kereligine
inanabilirler,” dedim hosnutsuz bir umutla. Kurtulmak
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icin az gaba sarf etmedigim sifatr geri kazanmak igin ug-
ragiyordum resmen.
“Bazen mantikli disiinmen beni gagirtiyor. Sorun su

ki, dyle bile olsa sadece yanimda dolagarak bunu yapa-
mazsin.”

“Seninle yatmayacagim!” dedim bir ¢irpida. Bunu soy-
lemek yliziima kizartmgt,

“Biliyorum, Rahibe Terasa. Daha goz 6niinde sergile-
yecegin geyler lazim,” diyerek kalemi elinde evirmeye
basladi.

Yiiziime hiicum eden alev daha da artti. Géz dniinde
sergileyecegim derken? Ona sarilmak falan mi1? Kapa ¢eneni,
melek! O pislik toplulugu sarilmayla ancak dalga gecer. Onu ih-
tirasla 6pmek, dokunmak varken sarilmak da neydi? Ba-
baanne igi mi? Ah! Yanaklarimin kizarikligini saklamak
icin bagimi egdigimde, neyse ki sagim yiiziimii gizlemigti.

“Diistinmeden girdigin bu isin basina bela agmamasi
icin dua etmek, daha sana gore bir fikir gibi geldi,” dedi
alay eden ses tonuyla. Tabii ki bunu yapacaktim ama aym
zamanda bagka geyler de yapmam gerekiyordu. Beni her
ne kadar diigiincesi bile utandirsa da.

“Yarin gidelim mi?” dedim kafami kaldirip. Kizarikl-
gumun gegmis olmasini umuyordum. Keyifle bana bakar-
ken “lyi diisiin. Sabah karar ver. Bu sefer diigiin en azin-
dan,” dedi igneleyici bir tonda. Diiglinecek bir ey yoktu
ama diigiinecektim. Diisiiniip biraz daha kizaracaktim,

Telefonumu ¢rkarip ona uzattim. Elimden alip numa-
rasimi yazdiktan sonra geri verdi.
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“Bilmeni istiyorum ki, rol yapmayacagim,” dediginde
anlamayan bakiglarla ona baktim. “Kimse i¢in kavga et-
mem. Etsem de, birinin soéziinii dinledigim ve birakhgim
bir kiz: geri aldifam hig goriilmemigtir, bag belasi. Ve sana
yine iyilik edip, birileri seni sitkistirip bir gey yapmaya ce-
saret etmesin diye, deger veriyormusg rolii yapacagim,”
dedi hemen sonra.

Deger veriyormus rolii yapacakmug! Pislik! Egoist!
Ukala! Bencil! Kendinden bagkasina deger vermeyen ucube!

“Rol yapmayacagim ve rol yapacagim derken?” dedim
icimdeki 6fkeyi bastirarak. Arkasina yaslanp sigarasini
yakinca, “Burasi kapali mekan,” dedim. Bana ciddi misin
bakiglar: atarken, bos versene deyip ¢enemi kapadim. Si-
gara onun elinde ¢ekici bir objeye doniistirken, dumanin
dudaklarinin arasindan birakip bana déndda.

“Sana deger verir rolii yaparken, baska kizlara ara ver-
mem gerekecek. Ve bu da demek oluyor ki, seni etkileme-
meye cabalamayacagim. Benimle takilmandan zevk ala-
cagim. Kendi iradenle bag bagasin.”

Onun agzindan dokiilen kelimelerin masumlugunun
aksine, benim hissettigim savaga cagriyd1. Her ne kadar
pislige batmus olsa da gekici bir gocuktu. Dokunuslar bile
nefes almamu etkiliyordu. Gizemliydi. Daha énce kimseye
karg béyle hissetmemigtim. Bundan 6nce bana gok yak-
lasmamust: ve bu sdylediklerine bakilacak olursa, bun-
dan sonras1 benim igin kolay olmayacakti. Daha iyi bir
¢bziim bulana dek...

Icimdeki o kaba ses, hig iyi seyler sdylemiyordu. Daha
fazla burada oturamayacagim hissettim. “Yarin seni
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ararim,” dedikten sonra, ona bakmadan aceleyle yerim-
den kalkip yliriimeye bagladim.

Merdivenin baginda dikilen bordo rujlu kadin “Cok
seksi. Cok sanshsin,” dediginde “Ya. Bir de bana sor,” de-

dim zor nefes alarak. Merdivenlerden ¢iktiktan sonra hizla
kendimi digan attim.

Beni etkilememeye cabalamayacak olmast, beni dyle
bog duvari &per gibi 6pmeyecegi, duvara dokunur gibi
dokunmayacagi anlamina mu geliyordu? Ciinkii ben ken-
dimi kaptirmamak i¢in tam da boyle yapmay: diisiiniiyor-
dum. Temiz havayi icime ¢ektim.

Nas1l bir halta bulasmigtim ben boyle?

Eve geldigimde hala bu soruyu diigiiniiyordum. An-
nemi aramay1 erteliyordum, giinkii rol yapamayacak kadar
yorgun hissediyordum, Annem kesin bir sorun oldugunu
anlard1. Bir sorun olmasina bile raziydim ama bagimda bir-
den fazla sorun vardi. Konugabilecegim tek kisi Nege'ydi.
Tiim bagima gelenleri-diin gece harig-ona anlattim ve su-
sup bekledim. fyi hissettiriyordu. Sesli terapi.

“Benden ii¢ dort saat uzaga gidiyorsun ve bir ay1 dol-
durmadan émriin boyunca batmadifin kadar dibe bati-
yorsun,” dediginde sesi oldukga rahat geliyordu.

Kendimi yataga atip “Moral vermede iistiine yok,”
dedim.

“Kotii arkadag olmamu mu istiyorsun? Dost ac1 sdyler.”

“Su an morale ihtiyacim var, rol yapsan fena olmaz,”
diye teklif ettigimde telefonun diger ucundan gelen ses
muniltry: andiriyordu. Diisiiniiyordu muhtemelen. Sonunda
muriltidan daha anlamh gelen kelimeler dokiildii agzindan.
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“Yakigik], gekici ve kotii, ha? Sansin dibine vurmugsun
kizim, daha ne istiyorsun?”

Yattigim yerde gozlerimi devirdim. Evet, bunun ben
de farkindaydim. Kulaga giizel ve sansli geliyordu, ama
yasamak zorunda kalinca o kadar da gtizel degildi. “Bi-
rileri beni fahige saniyor,” dedim sesimi kisarak. Biyolo-
jik gereksizin beni duymasini istemezdim.

“Birileri de beni fahisenin arkadag! saniyor. Fahige-
nin arkadagi fahigedir, degil mi? Ama bak, ben dert et-
miyorum.”

“Seni kimse tanimadig1 igin olabilir mi?” dedim bo-
guk bir sesle. Bana moral verme iginde neden bu kadar
beceriksizdi ki sanki?

“Benden hala bahsetmedin mi? Inanmiyorum sana!”
diye sitem ettifinde gozlerimi yumdum. Tabii ki ondan
bahsetmemigtim. Ben onun gibi degildim. Kimseyi kim-
seye ayarlayamazdim. Kimsenin agzindan laf bile almay:
beceremiyordum ki. Omer'den hoslandigint biliyordum.
Nege onu internette gérmiig ve ok begenmigti. Ama bu-
nun igin bir gey yapamazdim. Maalesef.

“Ne kadar beceriksiz oldugumu biliyorsun.”
“Is baga diistii, ha? Hep boyle olur zaten.”
“Miiebbet yiyen bir cezalinin yemek saati geldi. Sonra
konuguruz. Bu arada bana yardim etmek igin fikirler bul.”
“Opiiyorum.”
“Ben de,” deyip telefonu kapattim.
Yataktan kalkip yemek igin agagiya indim. Biyolojik

adam, bugiin ona haber verdigim icin mi bilmem, oldukca
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keyifliydi. Bana satagmadi en azindan ve yemekte karna-
bahar yerine daha yenilebilir geyler oldugu igin rahat bir
yemek yedim. Odama ¢iktigimda her ne kadar yeni bir
giine uyanmak istemesem de erkenden yataga girdim.

Diistinecektin, aptal! Diigiin! Diiglinmeden girdigin
is, bak basina neler acti! $imdi 6niinde diisinmen gere-
ken yeni bir gey var.

O kendinden bagka kimseyi diiglinmez ¢ocukla sevgili-
hayir, onun kizi-roliinii nasil yapacaktim? Onun kizlar:
hakkinda bilgim olsaydi, hangi dozda sirnagacagimu bi-
lirdim en azindan. Ciddi olamazsin, Kayla! Sen erkek arkada-
sinla bile opiigmek diginda bir sey yapmadmn ama gimdi tanuma-
digan bir ¢ocuga sirnagacaksn. Tam olarak bir siirtiik gibi mi
davranmaltydim? Kirmuz bir ruj, fileli ¢oraplar, agzimda
sakiz... Belki balonu da yiiziine patlatmam gerekirdi.

Kapa geneni, bilingaltumm derinliklerindeki sokak fahisesi!

Beni kendi kiyafetlerimle ve gayet durgun bir sekilde
otururken goriip, onun kizi sanmiglardi. Yine dyle dav-
ranmam yetmeyecekti bu kez. Biraz gosteri yapmama ih-
tiyaglar1 vardi.

Ne tiirde? Neden bagka bir yol aramak yerine, ona na-
sil sirnagacagimu diisiiniiyorum ki sanki?

Bagka yol? Omer’e s6ylesem ve bir yere giderken yal-
niz kalmasam? Omer ne yapabilir ki? Ama ¢ogu insam
taniyordu ve belki o ¢ocuklara benim bir fahige olmadi-
gimu anlatirdi. Onu dinlerler miydi? Merig onlar arasinda
fazla taninmg oldugu halde, beni yeniden kizi olarak gos-
termek icin sozden fazlasi gerek demisti. Yani Omer’i tak-
mazlardi bile.

135



KOTU OCUK

Pislik herifler! Meri¢’e bulasmanin bagtma bu kadar
dert olacagim bilseydim, o giin asla peginden gitmezdim.
Bora! O, git demigti. Sug onun. Beni tegvik etmisti. Neden
bu konuda onlar higbir sey demiyorlardt ki? Suzan ve di-
ger kiz, nasil oluyor da o pislik heriflerin arasinda yaga-
yabiliyorlards?

Ve ben hala ¢oziim yolu diisiinmek yerine bagka sey-
ler diisiintiyordum. Neden bu igi bu kadar ¢abuk kabul-
lenmigtim?

Bagka sansim cidden yoktu. Birilerinin gelip beni ta-
ciz etmesini bekleyerek, bundan korkarak yasayamazdim.

Meri¢ ile oldugun miiddetce bunun olmayacagi ne malum,
Kayla? Senin onunla oldugunu gordiikleri halde seninle yat-
mak isteyen, bunun igin para teklif eden bile olmustu. Ne ma-
lum yine aymlariun olmayacagt? Daha beterinin olmayacagi?

Herkese Meri¢'in kizi olmaktan terfi ettigini gosterip,
tacize ugramay1 beklemek mi, yoksa onun kizi olup, ne ka-
dar degerli oldugunu kanitlaytp, tacize yeltenecek birinin
olup olmad1gin1 beklemek mi? Siklar bu kadarsa, ikinci gik.

Ama 6nce onunla konusmam gerekiyordu. Eger diis-
manlart varsa ve ben onun igin degerli gibi géziikiirsem,
bagima daha fazla bela agmaz miydim? Bu saatte Meri¢'i
arayamazdim ki? Onu sabah arayacagimi soylemistim.
Omer! '

Telefonumu elime ahp numarasin tugladim. Telefonu
agtiginda kistk sesle “Hey, bak su an cezaliyim ve bil ba-
kalim yasak olan neyi tutuyorum?” dedi.

“Telefon mu?” dedim giilerek.
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“Evet, yeni. Daha sessiz giilemez misin? Cidden su an
cografya cahisiyor olmam lazim,” dedi yine kistkga.

Giiliimsememi bastirmaya ¢ahigarak “Cezahisin ve te-
lefonla konusmaktan korkuyor musun?” dedim.

“Tabii, geg dalgani. Benim lanet olasica abim, bir ban-
kaya miidiir olmak yerine okulu tercih etti. Ve evde o ne
derse iizerimde uygulayan ebeveynlerim var. Her neyse,
bir gey mi oldu? Cidden cografya ¢alistyor ya da cahgtyor
gibi goziikmem lazim.”

Derin bir nefes alip yutkundum. “Merig ile bir kez go-
zitkmeme ragmen benim hakkimda girkin tekliflerde bu-
lunan o ucubeler, ben eger Merig igin degerli goziikiirsem
daha kottistinii yapmazlar mi?” diye sordum. Tirnaklarion
yemekten nefret ettigim i¢in parmaklanmi dudagima vu-
rarak gergin bir sekilde beklemeye bagladim.

“Akillica ama giizelim, fazla hayal giicii fazla endige
getirir,” dedi kisik sesle.

“Ne demek istiyorsun?”

“Gelenekler ve gorenekler. Biz béyle bir toplumuz.
Hangi kesimde olursa olsun, gegerli degerler vardir. Seni
Meri¢’in asil kizi olarak bilirlerse sana yaklagmaya cii-
ret edemezler. Eden birkag kisi ¢ikabilir tabii. Hayat bu.”

“Yani demek istedigin sey; onun igin degerli olursam

risk daha az,” dedim onaylatmak istercesine.

“Evet, giizelim. Bu oyuna onunla bagladin. Onunla bi-
tirebilirsin. Ve her ne kadar ¢ekemeyenleri olsa da, ona
sayg1 duyanlar da var. Dur! Abim geliyor. Lanet olsun!
Sonra goriigiiriiz,” deyip telefonu yiiziime kapatti.
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Elimde kalan telefona bakip sonra yatagin ayakucuna
firlattim. Kendimi yeniden yastiga biraktim. Hi¢ bulagma-
maliydim. Hig! Ve simdi biraz daha bulagiyordum. Bulaga-
caktim. Hay1r! Gerekirse o okula gereksiz babamla gidip
gelecektim. Hafta sonlarn da digar1 ckmadan yagayabilir-
dim. Bunun o kadar da zor olacagini sanmiyordum. O bu-
lagtigim ige tekrardan ve daha beter batmayacaktim. Zor
kismi1 onun kahverengi gozleri iizerimdeyken karar ver-
mekti. O zaman aklim karigiyor ve onun yaninda olmak
istiyordum. Ama o kismz atlatnugtim. $imdi kendi bagi-
mayken dogru karari vermistim ve bunda kararliydim.

Viicudumun {izerinden agir bir ig makinesi gegmis
gibi hissederken, gozlerimi agmak o kadar zor geliyordu
ki. Yastiktan kafam hi¢ kaldirmak istemiyordum ama biri
ismimi sdyleyip duruyordu.

“Ne var?” diye sizlandim yatagin isinde ama duyul-
madifina emindim.

“Kayla!”

Nefesimi disan tifleyip “Ne var!” diye bagirdim. Uyku
falan kalmamugty, evet. Harika. Giine ne kadar iyi bagla-
dim ama!

Kapimu agip igeri girer girmez “Sen diin nereye git-
tin?” diye bagirdi. Ne dedigini anlamayarak yataktan dog-
rulurken parmaklarumi géziime bastirdim. Daha uyana-

mamigtim bile.

“Nereye gittigimi biliyorsun,” dedim esneyerek.

“Bildigimi saniyordum. Sen nasil béyle bir sey yap-
tin? Seni uyardigim halde. Ustelik Semil'i kendi planla-

17

rina alet ediyorsun
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“Diin Omer ile ders caligmaya gittim. Semih de nere-
den qikt1?” diye bagirirken yataktan agagi inmistim.

Biyolojik gereksiz “Omer’i tartyorum! Yalan sOylemeyi
annenden mi &grendin? Gittim, gordiim o kafeyi. icki igi-
len bir yerde, serseri ¢ocuklarla ne yaptigini saruyorsun
sen?” diye bagirirken agzindan képiikler sagmadigina sa-
ginyordum ama en az onun kadar ben de sinirliydim ve
durumu alttan almaya hig de niyetim yoktu.

“Annemi bu ige sakin karigirma!”

“Annen mi 6gretti sana igki igilen yerlerde serserilerle
takilmay1?” diye bagirmaya devam ettikge iyice kopiirii-
yordum. Ona zarar vermek istiyordum. Yuraruk yaptigim
ellerimi ona dogru sallayip camm acitmak istiyordum. O
kadar bencildi ki! Ondan nefret ediyordum!

“Annemi karigtirma dedim sana! Annemin hayatta
yaptig1 en biiytik hata sendin! Senin gibi igreng bir ba-
bam var! Bundan nefret ediyorum, anhyor musun? An-

nemi tizmenden, babam olmandan nefret ediyorum! Sen-
den nefret ediyorum!”

Nefes nefese kaldigimda, arkasim1 dontip kapiy1 ¢ar-
parak odadan qikti. Agladigimi o gittikten sonra fark et-
tim. Yere oturup higkirmaya bagladigimda bagim doni-
yordu. Sesimi duymasin diye yiizlimii yataga bastirdim.
Orada dakikalarca agladiktan sonra “Senden nefret edi-
yorum, baba!” diye defalarca fisildadim.

Titremem sona erdiginde yataktan destek alarak ayaga
kalktim. Dolabin iginden ¢ikardigim ¢antaya elime ge-
¢en kiyafetleri hizlica doldurdum. Dig firgami ve anne-
min buraya gelirken nakit verdigi paray1 da ¢antama si-
kistirdim. Pijamalarimi gikarip elbisemi ve gizmelerimi
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giydim. Paltomu tizerime gegirdikten sonra saglarim; te-
peden topladim. Cantami omzuma takip pencereyi agtim,

ikinei kat. Olebilirim. Onemli mi?

Degil.

Kendime zarar vermeden agagtya inmeyi basarmigtim,
Dagailik kultiblimiin yararlanin bir giin bu gekilde gore-
cegimi tahmin etmemigtim ama yagiyordum igte.

Hizli adimlarla ilerleyip duraga ulagtim ve hi¢ bakma-
dan bir otobiise atladim. Baksam da bilmiyordum ki ne-
reye gidecegimi? Otobiiste bir yere oturunca telefonumu
¢ikarip annemi aradim.

“Bebegim,” diyerek telefonu agt: annem.

“Anne, ben oraya geliyorum. Burada daha fazla kala-
mayacagim.”

“Kayla, buraya gelemezsin,” deyince, otobiistekilere
aldirmadan “Neden?” diye bagirdim. Annem hakkinda
abuk sabuk konugan bir biyolojik babam ve ona agik, be-
nim onunla kalmamu isteyen bir annem vard1. Ve ortada
kalmg ben.

Annem benim aksime kontrollii bir gekilde “Sakin olur
musun? Seni buradan gelip alir giinkii. Tek bagina yola
¢ikamazsin,” dedi. Artik sesi hi¢ de samimi gelmiyordu.
Belki benden sikilmigti da babama o haber vermisti. Tek

bagina yillarca bir ¢ocuga bakmak zor olmalydi. Geng-
ligini bile yasayamamigtr. Ne kadar bencilim ama. Hep
kendimi diigtindiim.

“Cabalamiyorsun bile, anne. Ben kendi bagimin care-
sine bakarim. Seni seviyorum,” deyip telefonu kapattim.
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Buraya gelmeden 6nce cebime tikigtirdig bir miktar
param vardi ama higbir yerini bilmedigim bu sehirde,
gﬁvenli bir gekilde ancak iig giin idare etmeme yeterdi.
Omer’e gitsem? Agabeyi okul miidiiriimdii. Cansu’nun ai-
lesini bile bilmiyordum. Muhtemelen higbiri beni babam-
dan saklamazdi. Kendi annem bile buna yeltenmezken,
bagkalarindan beklemek aptalca olurdu.

Telefonum ¢aldiginda, o0 adamin aradigini goriince ta-
mamen kapattim. Muhtemelen annem haber vermisti. Ya
da ne olup bittigini 6grenmek igin aramists.

Camdan digar1 baktim ve “Inebilir miyim?” deyip ayaga
firladim. Sofér huysuz bir ifadeyle bir gseyler miriidanir-
ken, ona aldirmadan otobiisten indim. Cennet'e dogru
hizh adimiar attim. Orada biraz sakinlegebilirdim. Ne va-
pacagimu diigliniirdiim en azindan. Kafenin igine girdi-
gimde bugiin buranin bile bana iyi gelmedigini anladim.
On yargth olma! diye kendimi uyardiktan sonra, bos ma-
salardan birine gegip oturdum ama fazla vaktim yoktu.
Buray: biliyordu ve muhtemelen gelecekti.

Siparig almak igin gelen beyazlara biiriinmiig san sagh
kadina dalgin dalgin bakarken, diin gordiigiim kara me-
lek yanima geldi. Bu kez lacivert ruj siirmiistdi. “Onun yeri
burasi degil, melek. O benim misafirim,” diverek beyaz-
lar icindeki kadint kovaladt. Beni hatirladigina bile ina-
namiyordum. Buraya girip gikan bir siirii insan vardi ve
ben sadece bir kez gelmigtim.

“Aslinda bugiin tek takilacagim sanirim. Buras: daha
1yi,” dedim.

Merakh bir ytizle kargima oturdu. Séylediklerim umu-
runda degildi anlagtlan. “Ne oldu, huri? Yakigikh cocukla
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kavga u ettin?” diye sorunca ona baktim. “Ah! Yalniz
oturmak istiyorum demistin, degil mi?” diyerek kalkmaya
yeltendiginde, énemli degil der gibi elimi havada sallayip
“Oturun litfen,” dedim.

Lacivert rujlu dudagini hareket ettirip “Bu kiza sicak
bir siit, bana da kahve,” dedi biraz énce yolladig kadina.
Kadin sinirli bir sekilde ona baktiktan sonra tezgahin ar-
kasina gegti.

“Siit gevsetir,” dedi kara melek.

Bir kolumu masaya yaslayip, elimi saglarimin arasina
gotiirdiim. “Ashnda ailevi. Olmayan ailemle sorunlanm
var,” dedim igimi doékerek.

“Ne oldugunu anlat bana, rahatlarsin.”

“Annem bu yagima kadar bana tek bagina bakti. Hig
gormedigim babam bir giin gelip beni yanina aldi. An-
nem onunla kalmam gerektigini disiinityor ve o adam
bana kanigmaktan, bagirmaktan, anneme laf atmaktan
bagka bir sey yapmiyor. Evden ka¢tim,” dedim.

Tirnagindaki gece mavisi ojelerle oynarken, kafasim
sallayarak beni dinliyordu. Sustugumda kafasini kaldi-
rip bana bakti. Bugtin kabarik saglarini ensesinde topuz
yapmugti. “Yakigikhyla sorunun ne?” dedi.

Gozlerimi devirerek igimi ¢ektim. “O tam bir bag be-
las1,” dedim Meri¢'i taklit ederek.

“Qyle belayi bagima tag ederdim, melek kiz,” derken,
sangin kadin siparigleri getirmigti. Ashinda benim verme-
digim siparigleri.

“Yonca Hanim, burasi agagisi gibi islemez. Hala og-
renemediniz mi?” dediginde, adinin Yonca oldugunu
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sprendigim lacivert rujlu kadin bir kahkaha atip “Miigte-
rilere boyle davranildigin gormedim,” dedi. Sanigin kadin
sinirli bir ifadeyle yamimizdan ayrihirken, koyu dudakla-
rint hareket ettirip “Huysuz,” diyerek giildi.

Ona yanm bir giiliimsemeyle kargilik verirken, siitii-
miin igine alt1 tane kiip sekeri boca ettim. Siitii ancak ger-
bet yapinca igebiliyordum.

“Simdi ne yapacaksin?” dedi kahvesinden bir yudum
ahp.

“Bir bilsem. Bu gehirde gok yabanayim. Arkadaglarimin
higbirine gidemem. O adamin kargisinda kimse durmaz,”
dedim, ben de onun gibi bardagimdan bir yudum ahp.

“Bana kalirsa, o yetenekli yakigikh senin su zorba ihti-
yan kafasina bile takmaz,” dedi bilmig ve hayran bir edayla.

Omuzlanm ¢okmisti bir an. Hakhydi.

“Onun yiiziinden herkes beni fahige samyor,” dedim
bir anda.

“Qyle degilsin.”

Kaglarimi kaldirip, “Neden boyle digiindiin?” diye
sordum.

“Giinkii degilsin. Bunu herkes goriir, glizelim.”

“Keske herkes senin gibi olsa” Masanin iizerinden
ona dogru egilip, “Ona benim i¢in para bile teklif etmig-
ler,” diye fisildadim.

Kiigiik bir kahkaha attiktan sonra, “Gordiin mii bak,

onlar da inannuyor. Yakigikh ne yapty, iyice bir benzet-
migtir,” dedi kahvesini yudumlarken.
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Bardag: birakip “Nasil? Nasil biliyorsun?” dedim hay-
ret iginde. Meri¢ bu kadinla konuguyor olabilir miyd;?
Diin gordiigiim kadariyla aralarinda bir iletisim vard,
ama Meri¢'in oturup, her giin ne yaptigindan ona bah-
settigini sanmiyordum. Ya da benim gibi, hig tanimadig;
birine i¢ini doktigiini. Bunu daha dnce hep filmlerde
duymus, sitelerde okumugstum ama bir giin yapacagimy
hi¢ diisiinmemigtim. Ama gimdi tam da bunu yapiyor-
dum. Hig tanimadigim bir kadina hayatimda ne olupbit-
tiyse anlatiyordum.

“Benim su yiiziimdeki gizgiler o yollardan kag kere
gectigimin sayis.”

Ona baktim. Ben de mi bdyle olacaktim? Bir giin ay-
naya bakacak ve su dertlerimin gizgileriyle mi konusa-
caktim. Bu gidigle erken yasta o gizgilere sahip olacaktim.

“Ama bana hig iyi niyetli olmayacak gekilde bakiyor-
lar,” dedim o pislikleri hatirlayip.

“Tabii bakacaklar. Giizelsin, masumsun, yakigikl1 bi-
riyle birliktesin. Hepsi seni elde etmek ister. Nasildir bu ig-
ler bilir misin? Herkesin iginde sivrilen iyiler vardir. Kotii-
lerin iyileri. Ona hayranlik duyulur. O ne yaparsa, herkes
ayrusini yapmak ister. Kime bakarsa, onun gibisini isterler.
Ama bazilart imrenmez, elinden almaya ¢alisir,” dedikten

sonra susup, dalgin gozlerle kahvesinden bir yudum ald1.

“Sen de mi dyle biriyle birlikteydin?” dedim gerbete

dénmiig siitiimii yudumlarken. Yiiziinde ge¢misi hatir-
lamanun verdigi ac bir giiliimsemeyle bana bakti. “Ne
oldu?” diye sordum merakla. Bagkalarinin bana benzer
hikayelerini dinlemek istiyordum. Sonlari gergek diin-
yada nasil oluyor, bilmek hakkimdi.
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Kahvesini bitirip, fincanini kapatti ve “Senin igin ka-
patiyorum,” dedi. Fark etmez der gibi elimi salladim.
“Korktum ve kagtim. Cok uzaklara,” dedi parmagindaki

bityiik tagh ytiziigi qikanp bardagin iizerine birakarak.
“Kurtuldun yani!”

“Kurtulmadim. Kayboldum. Kacarak kurtulamazsin,
kiigiigiim. Savagarak mutlu olabilirsin.”

O seviyordu. Sevdigi bir adamdan ka¢tig1 igin pisman
olmustu, d6zlemigti, kaybolmustu. Ben dyle degildim. Ben
aptallig1 yiiziinden dibe batmug zavallinin tekiydim.

“Agagida.”

“Ha?” dedim kafami yerden kaldirip ona bakarken.

“Yakigikly, agagida. Bilmedigin bu gehirde kime gi-
veneceksin? Ben seni babandan saklayamam. Ama o ya-
par,” dedi.

Neden boyle bir sey yapsin ki? Umursamadigi bir bag
belastydim ben. Ustelik o kimdi ki, ondan yardim iste-
yecektim?

“Aslinda onunla ben...”

“Agagida bir kapi daha var. Acele etmezsen gidecek.

Sen de, ya bu koca sehirde kaybolacaksin, ya da tipig ti-
p1s evine doneceksin.”

Kafamu geriye atip sesli bir sekilde inledim. Haklhiydi.
Babamdan kagmanun tek yolu, ondan korkmayacak bi-

riydi. {llegal yollara uzak olmayan biri. O da Meri¢'ten
bagkast degildi.

Benimie dalga gegecegini ve Kendi igine kendin bak! di-
yecegini bile bile yerimden kalktim.
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nca,” dedim, ona ismiyle hitap

“Sonra giiri'ls’jrﬁz, Yo
digim umursamayarak.

etmenin kabalik olup olma

Cantami koluma taktim ve merdivenlere yoneldim
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Defterimi kapattiktan sonra ¢antamun icine tiktim. Su
cantayi tagimaktan nefret ediyordum ama bu defteri elimde
tagimaktan daha iyi bir se¢enekti. Kalemlerimi de ¢anta-
nin 6n cebine tiktiktan sonra dniimdeki sehpanin diger
tarafinda duran tanidik gizmeleri gordiim. Kafami kalds-
rip “Arayacaktin,” dedim.

Bir stire, bir geyi tartar gibi yiiziime baktiktan sonra
gelip yamima oturdu. Oysa oldukga ilgisiz ve ifadesiz ba-
kiyordum. Bundan bile cesaret alwyorsa, istekli baksam ne ya-
pard: acaba? diye diigiinmeden edemedim.

“Kararim bildirmek igin arayacaktim ama daha ka-
rar vermedim,” dedi.

Tembelce bakiglarimi ona ¢evirip “O zaman burada
ne igin var?” diye sordum.

Baygin bakiglariyla birkag saniye goziinii kirpmadan
bana baktiktan sonra, kolundaki gantay: gikarip kucagma
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koydu. Bakiglariyla cantasini igaret ettiginde giilmemek
icin kendimi zorladim. Anlamazdan gelmem onu sinir
ediyordu. Bu yiizden ifadesiz suratimi1 bozmadan, kagla-
rimi ilgisizce kaldirp ¢antaya baktim.

“Kahverengi, deri, éniinde iki cebi olan, su sira cogu
kizin kullandi: canta. Bana bir sey ¢agnistirmads,” dedim.
Dudaklart aralanmig, kaglan gatilmusg bir ifadeyle bana ba-
karken, rahat¢a arkama yaslandim.

Bir siire, bir gey sdyleyecekmig ama sdyleyemiyormug
gibi durduktan sonra, sonunda dudaklarini hareket etti-
rip “Bir daha eve dénmeyi diistinmiiyorum,” dedi.

‘Evden kactim” ancak bu kadar kibar ve sanki evden
kagmarug gibi soylenirdi. Bunu da ancak bu saf kiz s5y-
leyebilirdi.

“Buraya geldiginden beri, beni ilgilendiren hicbir sey
soylemediginin farkinda misin?” dedim ve sikilgan bir
bakig attim. Kaglar1 biraz daha ¢atildi. Dudaklarint bir-
birine bastirirken, burnundan alev piiskiirtecek gibi ne-
fes alip veriyordu.

“Ah! Kirkl1 yaglarinda, kabarik sagls, lacivert renk ruj
stiren birinin akhna uydum. Kusura bakma,” deyip yerin-
den kalktiginda, bastlrdlgxm gulitmsememi zorlukla tut-
tum. Bas belasi evden kagiyor ve yardim igin bana geliyor.

Gitmesini izledikten sonra sigarami ¢ikarip yaktim.
[gime gektigim dumani digar: iiflerken, aklindan ne gegti-
gini diigtindiim. Bir derdi vard1. Yoksa kimse bu kadar ¢ok
‘senin degilim’ deyip, yine de yanima gelmezdi. Aslinda
‘benimsin’ dedigim kimse, bana itiraz etmezdi de. Sakla-
dig1 daha dogrusu saklamaya ¢aligtig1 bir sey oldugunu
biliyordum. Ne olduguna o kadar kafay: takmiyordum.
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Sadece ona baktigimda akhma gelen gey, yasak oldu-
guydu. Her seyiyle, davraniglariyla, duruguyla, konugma-
siyla, dislinceleriyle bana yasakti. Ve ben yasak olan her
seyi, bu siralar ok kullanir olmugtum. Giizel ve masum.
Kesinlikle yasak. O beni her ne igin kullaniyorsa, benim
de onun gibi bana yasak olan birini kullanmamda higbir
sakinca yoktu. Olsa da takmazdim.

Icime cektigim ikinci nefesi disan diflerken, tekrar kar-
sima dikilip “Yardim edecek misin?” diye sordu.

Baygin bakiglan tizerimde dolagirken giiliimsedim.
“Neden bunu yapacagimi séyle,” dedim sakince.

Ellerini yumruk yapmigh. Diglerini sikiyordu ve tek-
rar gitmek icin dondiikten iki saniye sonra vazgegip ya-
ruma geri oturdu. “Senden bagka kimse bana yardim ede-
mez,” dedi sakin olmaya galigarak.

“Sana kiglik bir yardim edecegimden bahsediyorum,
ertesi giin egyalarini toplayip yanima geliyorsun,” dedim
onu daha da sinir etmeyi diigiinerek. Tam da digiind-
gim gibi oldu.

Sinirle tekrar yerinden kalkip “Yardim edemem demen
yeterdi,” dedi ve yiiriimeye baglad:. [gime ¢ektigim sigara
dumanint digar uflerken sigaray: séndiirdiim.

“Cikis bu tarafta,” dedim duyacagindan emin oldu-
gum bir ses tonuyla. Ona bakmadan, kullanmaktan nef-
ret ettigim ¢antay: alip ¢ikiga dogru yiirlimeye bagladim.
Cok gecmeden yanima yetisti. Cidden bana ihtiyac: vardy,
yoksa asla bu kadar gok geri dénmezdi. Inatgiydi. Bu ho-
suma gidiyordu.

“Aileni rahatsiz etmek istemiyorum ashnda.”

149



KOTU COCUK

“Dalga geciyor olmahsin,” dedim ona bakarak. Bana
yine o saf baygin bakiglaryla bakinca, “Seni evime gétiir-
miyorum,” diye agikladim. Ne samyordu ki, cidden onu
eve gotiirecegimi mi? Saf kiz!

Yariimekten vazgegip “Ne? Aklinda ne var? Eve dén-
meyecegim ama bu bir geneleve gidecegim anlamina gel-
miyor,” dediginde, ben de durdum ve ona dondiim. Bu
sefer kahkahami bastirmak igin cidden 6zel caba sarf et-
migtim. Sinirlendiginde ve ne yapacagini bilemediginde
sagmahiyordu. Bu seferki en iyi sagmalamalarindandi.
Yol ortasinda durup, o ¢ok yerde eli olan babasinin gok-
tan ayarladig sivil polislerden birine onu enseletmemek
i¢in “Hayal giiciin hayranhk uyandirici. Geliyor musun?”
diye sordum.

Arkami doniip tekrar yiiriimeye bagladim. Yine saniye-
ler sonra bana yetisti ve arka sokaklardan birine girerken
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu onuncu kez. Kiz susmak
bilmiyordu. Bu gehre neden geldigini biliyordum. Onun
bildiginin aksine ¢ok bilgiye sahiptim ama hala neden be-

nimle takiimak istediginden emin degildim.

“Giivenli bir yere,” dedim bir daha sormasini engel-
lemeyi umarak. Sustu. Ger¢ekten susmasini beklemiyor-
dum ama bunu yaparak beni gagirtti. Aklinin kangik ol-
masina minnettardim.

Yarim saat sonra Kemik Bar Kafe'nin éniinde dur-
dugumuzda bana bakip “Saka mi yapiyorsun? Okula on
dakika uzakliktaki bir barda mi kalacagiz?” diye sordu.

“Geneleve mi gitmek istersin?” dedigimde kizaran yiizii
ve catilan kaglariyla bana bakip, pesime takilds. iceri gir-
dikten sonra bara yéneldim. Hemen arkamdan homurdana
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homurdana geliyordu. Huysuzdu bir de. “Cenk, anahtar,”
dedigimde Cenk elindeki bardag birakip, bir bana bir de
arkamdaki suratsiz kiza bakti. “Acele et!” deyince, yliziine
aptalca bir giiliimseme yerlestirip, dolabin igindeki gizli
bolmeden anahtan gikardu. “Yiyecek bir seyler ayarla,” de-
dikten sonra anahtar: aldim.

Bileginden tutup, onu barin yanindaki dolapta bulu-
nan gizli bolmeden igeri soktum. Kaptmin hemen yaninda
baglayan dar merdivenleri qikarken “Buras: nasil bir yer
bisyle?” diye sordu. Ona cevap vermek yerine adimianini
basamaklara nasil bastigini kontrol etim. Islanmig toprak
rengindeki merdivenin basamaklar: gercekten dardi. Stvast
dokiilmiis duvara diigmemek icin dokunduktan sonra, par-
maklarina bulagan kiri sdylenerek temizledi. Basamaklan
cikarken bunu yapmast ¢ok tehlikeliydi ve bu onun umu-
runda degildi. Sonunda ditsmeden basamaklan sonlan-
dirdiinda, yamindan gegip uzun ve dar koridorda yiirii-
meye bagladim. Burayi sadece geceleri kullandiklan igin,
duvarlanin kirli olmast ya da sivanin dokiilmesi kimse-
nin umurunda degildi. Koridorun sonundaki odanin ka-
psinin oniine gelince durup, anahtan: paslanng anahtar
deligine yerlestirdim. Kapiy: agtiktan sonra “Gir,” dedim.
Beni dinleyip igeri girdi. “Bekle,” deyip kapiy1 kapattim.
Cenk’i merdivende yakalayip, elindeki tepsiyi aldim ve
odaya girdim.

Yatagin tizerinc oturmus, merakla etrafa bakiyordu.
Cift kigilik, i¢ine gomiilebilecegin kadar rahat bir yatak,
kahverengi deri bir kanepe ve bir dolap. Kagig igin ideal
goziikiyordu.
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Elimdeki tepsiyi yatagm tizerine birakip “Agsindir,”
dedim.

Bana inanamayan gozlerle bakip, “Burada ne haltlar
déniiyor?” diye sordu.

Deri kanepeye oturup, sigarami yaktim ve pencere-
nin dniindeki kiilliige uzandim. Duman digart tfledik-
ten sonra “Sakianmak igin iyi yer,” dedim.

“Bir barin gizli bolmesi ve yukar: katinda gizli oda-
lar. Kulaga hi¢ yasal gelmiyor,” deyince, giilimsememt
bastirmak igin sigaramdan uzun bir nefes aldim. “Burasi
kapal: mekan. Sigara icmemelisin,” dediginde dumani di-
san {fledim. Yasaklar ne kadar umurundayd!! Benim ya-
sakiarimi uygulamada da bu kadar hassas olsa iyi ederdi.

“Evden kagrman yasal mi? Daha regit bile degilsin,” de-
dikten sonra sigaramdan bir nefes daha ¢ektim. Yanak-
lar1 kizarirken bagini egdi. Yagmurlu bir havay: animsa-
tan gozlerini yeniden odanin iginde gezdirmeye baglad.
Beni bilerek pas gegiyordu.

Bir stire sonra “Bu odalar ne igin var? Evden kaganla-
rin saklanmas; i¢in kullanildigini sanmiyorum,” dedi ete-
ginin kenarlariyla oynayarak. Bacaklan giizeldi ama su
uzun ¢izmelerle bunu sakhyordu.

“Gece olunca anlarsin ne igin oldugunu,” dedigimde
ylizii yine kizarmaya bagladi. Kagmak igin yiiziini yan
gevirip tepsiye uzandi. Abartmigtim ama o hemen inan-
mugts. Utancint gizlemek i¢in kucagina aldigy tepsideki-
lere goz gezdirdi ve sonra ¢atal eline ald:. Pegeteyle sil-

mesi yarim dakika kadar siirdii.
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istahla tepsidekileri midesine indirmesini izlerken,
figiinctl sigaram1 yakmistim. Agzina tiktig bir kagar pey-
nirini yeterince gignedikten sonra, kafasin: kaldirip bana
baktr. Agz1 hala doluyken, “Cidden bu kadar gok i¢mek
zorunda misin?” diye yeni bir soru sordu.

“[stiyorsan bir tane alabilirsin,” dedigimde, gozlerini
devirip yemeye geri dondii. Ag olmaliyd1. Kahvalt: etme-
digine bahse girerdim. Sabah sabah ne olduysa, deli ce-
saretiyle evden gikmigh ama ok gegmeden vazgegecekti.

Tepsiyi bogalttiktan sonra “Lavabo var mi2” diye sordu.
Duvarin dibindeki kapiy1 gosterince, ¢antasini da yanina
alip ilerledi. Yeterli kadar temiz olduguna emindim ama
titiz kizlardan biriyse gekecegi vardi. En azindan burada
kalana kadar.

On beg dakikaya yakin orada kaldiktan sonra kapiy1
agip tekrar igeri girdi.

“Sanirim kagit peceteye ihtiyag olacak. Temizlik igin
kullandim da biraz,” dedi tereddiitle.

Omzumu silkip “Agag inelim. Biraz sov vakti,” dedim.

Cantasini birakip “Bir dakika! “dedi. Yine heyecan-
lanmigti. Ona sabirsiz bakiglar attigimda “Ne yapacagim?
Hem sana daha karar vermedigimi soylemistim,” dedi.
Bu kiz cidden safti.

“Seni buraya, odama getirdim ve sen bana karar ver-
mekten mi bahsediyorsun?” dedim sikintiyla ellerimi be-
lime koyarak.

“Buras: senin odan nu? Bak, bir seyde qok yamyor-
sun, Ben sana beni buraya getir demedim. Sana kavga et

153



KOTU COCUK

diyen de ben degildim,” dedi, yine bikmadan ayni gey.
leri hatirlatarak. Onunla inatlagmayacaktim.

“Gidecek daha iyi bir yer biliyor musun? Genelev di-
ginda,” dedigimde yiizii yine pembelegti.

“Sunu séylemeyi kes! Ah, her neyse. Tamam. inelim,”
dedi. Tartismak istemiyordu. Bu iyiydi igte.

Kapiya yoneldigimde “Tepsi ne olacak?” diye sordu.
Hep soru sormak zorunda miyd: ger¢ekten? Sakin olmaya
Ozen gosterip, sabirla “Alirlar,” dedim.

“Buraya her isteyen girip ¢tkabiliyor mu? Cok giivenli!”
Arkarm doniip ona baktim ve ¢antasini yatagin altina itigini
izledim. Ona baktigim fark edince “Ne? Giivence,” dedi.
Bagimu sallayip digars grtktim. Bana yetigip yanima geldi.

Merdivenlerden inene kadar hi¢ konusmadi. Bu iyi
bir seydi. Tabii aklinda konusacak seyler biriktiriyorsa
bu iyi degildi.

Cenk’e “Tepsiyi al,” dedikten sonra arka bahgeye dogru
ilerledim. Bir adim arkamdan geliyordu. Bu saatte bura-
siin yeteri kadar kalabalik olacagint bildigim igin bek-
lemigtim. Tahmin ettigim gibi masalarin ¢ogu doluydu.

Bahgeye giktigimizda, daha bu saatte sarhos olmusg bir
tanesi éniimiize dikilip “Bu kizin bagkasiyla oldugunu
duyduk,” dedi kelimeleri yayarak.

Sarhog adam ona dogru uzandiginda arkalardan bir ta-
nesi “Yoksa bize sunmaya mi getirdin?” dedi. Pig! Onunla
sonra hesaplagacaktim.

Elini tuttugumda, tereddiit edip cekmek igin pérmakla—
rinu oynatti. Parmaklarini tutup ¢ekmesine izin vermedim.
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“Kim hakkinda ne konustugunuza dikkat etmeyi unut-
mugsunuz,” dedim onlarn anlayacag: tonda.

Bir ufaklik “Ama onu daha gegen giin bagka biriyle
gordiik,” dedi.

“Ben emanet ettim,” diye yanit verdim. Bir de bu er-

gen bozuntularinin aggozliilitkleriyle ugragryordum. Thti-
yarlar her zaman tercihimdi.

“Sende gormedigimiz geyler yapiyorsun, Merig!”

Sesin geldigi yone doniince, gegen gece Kayla'y1 stkisti-
ran ¢ocuklart gordiim. Kayla'nin elini burakip onlara dogru
bir adim atmistim ki, biri beni durdurdu. Peder kolumu
anlayigla tuttugunda dikkatimi ona verdim. Kirli sakah
yine birbirine girmigti ama gozlerindeki sefkati seviyor-
dum. Ona Peder denmesi de igime geliyordu. Babamdan
gormedigim merhameti o gosteriyordu.

“Adin ne senin, cadaloz kiz?” dedi arka tarafima ba-
karak.

“Cadaloz olmadig kesin,” diye bir kargsilik alan Pe-
der, kahkaha att1.

IlKayla.H
“Bana da Peder derler. Aramiza hos geldin.”
Kayla cevap vermeyince “Biraz oturacagiz,” dedim.

Anlayisla kafasinu sallayip kendi masasina donerken,
ben de benim her zaman oturdugum koltuga dogru iler-
ledim. ki pi¢ bizim arkamizdan gegip kafeden hizla ay-
nlmigt, Rahat koltuga oturduktan sonra Kayla'yr da ya-
mma oturttum.
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Fisiltiyla “Birilerini dévmeden bir giin gegirir misin?”
dedi.

Sigarami gikardim. “Evet, bu da senin i¢in degildi. Sen
soylemedin, biliyorum,” dedim dalga gegerek.

Kaglarim ¢atarken “Tabii ki sdylemedim,” dedi. Karg
masalardan bir sarhogun bakiglarinin onun iizerinde ge-
zindigini fark edince, bakiglarini takip ettim. Sinirle otur-
dugu igin dalgind1. Kollarini gogsiinde baglamisti ve etegi
dizinin bir kans iistiinde durdugu igin bacaklarinin go-
ziikmesine sebep oluyordu. O hala dalginca etrafa bakar-
ken, sigarami dudaklarimin arasina sikigtirdim ve etegini
tutup dizine kadar ¢ektim. Parmaklarim sicak tenine deg-
diginde tirpermigti. Yaptigimu fark edince kendi kollarini
¢oziip hemen bana eglik etti. Yanaklari yine pembelegir-
ken, elimi eteginden ¢ekip sigarayr dudaklarimin arasin-
dan aldim.

“Sarhoglara malzeme verme,” dedikten sonra duman:
digan dfledim.

Etraftakilerin bizi izledigini gorebiliyordum. Su ana
kadar yanimda oturan higbir kizin, bu kadar somurtkan
ve uzak oldugunu gérmedikleri igin icleri beklentiyle do-
luydu tabii. Biraz bir seyler géstermekten zarar ¢tkmazd.
Bir haftadir onu gu piglerden uzak tutmak igin kimseyle go-
zitkmiyordum. Bunun karsiliginda bir geyler olacakt: tabii.

Belinden tutup onu iyice kendime yaklagtirdiktan
sonra, sigaray1 diger elime alip dudaklarimi bog biraktim.

”Bu kadar gergin goziikme,” dedim.
Saglarini toplayarak agrkta biraktig: boynunda dudak-
lanin gezdirdim. Bebek cildi gibiydi. Daha énce bu kadar
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yumugagina dokunmamistim. Hareketsiz bir sekilde ne-
fes almadan oturdugunu gérebiliyordum. Gogsit hareket
etmiyordu. Giilmemek elde degildi. Dudaklanimu ipeksi
boynundan fazla uzaklastirmadan sigaradan bir nefes
daha aldim.

“Sunu nefesin tenime bu kadar yakinken de yapmak
zorunda misin?” deyince kafami diger tarafa gevirip ne-
fesimi digart tifledim.

Tekrar ona dondiigiimde “Tahrik edici mi oluyor?”
diye sordum giiliimseyerek.

Pembelegen yanaklarini saklamak igin kafasini eg-
misti ama sag1 toplu oldugu igin yiiziinii saklayamiyordu.

“Hayir. Tenime sigara kokusu yapistyor.”

“Hallederiz,” dedikten sonra dudaklanmu yeniden yu-
mugak teninin {izerinde gezdirmeye bagladim. Daha op-
memigtim bile. Biraz gevsemesini bekliyordum ama nefes
almamaya devam ederse bunu beceremeyecekti.

Dudaklarimi ondan ayinp, sigaradan bir nefes daha
icime gektikten sonra “Sira sende,” dedim.

“Ne? Senin boynunu emmeyecegim,” dediginde gu-
limsememi zar zor bastirdim. Heyecanlandiginda fazla
pot kirtyordu ve aklina ne gelirse, hig diigiinmeden soy-
liyordu. Sonug, yanagindaki kizarikhiklar oluyordu tabii.

“Heniiz onu yapmadim,” dedigimde utanarak bagim
bagka tarafa cevirdi.

“Her neyse. Bunu yapmayacagim,” dedi ¢abucak.

“Buradakilerin bir sey bekledigi kisi ben degildim, bil
istedim,” dedikten sonra arkama yaslanip bacagimi diger
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bacagimin iistiine yerlestirerek yayiidim. Benim yanimda
o kadar narin ve kirtlgan goziikiiyordu ki, buradakilerin
gogunun ilgisini ¢eken de buydu. Farkliyd: ve bu farkl-
g dikkat ¢ekiyordu.

“Lanet otsun! Bu pislik heriflerden nefret ediyorum?”
dedi ona bakan yiizlerde bakiglarin1 gezdirirken.

Bu bulastig isten memnun olmadigim biliyordum.
Bu yeterince belli oluyordu ama kendini devam etmek
zorunda hissediyordu. Evden kagmugt: ve anlagilan bana
muhtagcti. Bu fikir hosuma gitmisti.

Kollarim belime doladiginda, kolumu aramizdan ge-
kip beline indirdim. “Bu yetmez mi?” deyince keyiflene-
rek “Sanmivorum,” diye yanitladim.

Bir elini tereddiit ederek gogstiime gikardiginda doku-
nusunu zar zor hissediyordum. Giilmemek igin sigaradan
bir nefes daha ¢ektim.

“Ya bu?”

Nefesimi digan ufleyip, kendimi kontrol ederek “Bu
yaptiklarin sadece beni tahrik eder,” dedim. Higbir kizi,
ilk adim1 o atmadan 6pmezdim. Bunu yapmasi igin onu
yakinlagmaya tegvik etmigtim. Beni 6pmesini ya da onun
tabiriyle boynumu emmesini beklemiyordum zaten. Siga-
ray1 yere birakip ayakkabimin ucuyla sondiirdiikten sonra,
¢enesini tutup bagini kaldirdim.

“Ne ya...” derken lafin1 dudaklarimla bélip, yavagca
onu &pmeye bagladim. Bu benim igin zor degildi. Glzel
oldugu siirece her kizt 6pebilirdim, ama onda ne ¢agrs-
tirdigina dair en ufak bir fikrim yoktu. Sinirlenip tokat
falan atmasa iyi olurdu. Bu sefer onu ben bile yeniden
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kurtaramazcdim. Akilh olma vakti gelmigti. Tabii aklina
sahip olabilirse!

Gogstimdeki eli karnimun dstiine narince indiginde,

o hep biraz kalkik olup 6n iki disini gésteren {ist duda-
gini opmeyi biraktim.

“Yanlig bir sey yapmadan 6nce diigiin,” derken du-
daginin tstine fistldamigtim. Konu bu bag belas: oldu-
gunda uyarmak gerekiyordu. Gozleri kapahydi. Yavagca
agarken, dudaklarimi teninden ayinp biraz geri gekildim.
Kiz giizeldi ve dudaklarinda degisik bir tat vard:. Onun
tadr. Hig hareket etmeden dursa da iyi bir tadi olurdu.

Yasak ve tatli. Benimle takilmas: daha da ilgi cekici hale
gelmeye baglamugti.
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Beni Optii!

Heniiz dogru diizgiin tanimadigim, birka¢ kez umu-
runda olmadigimi iddia ettigi halde benim icin birileriyle
kavga eden—ah pardon, birilerini doven—gocuk, biraz tnce
dudaklarini benimkilere degdirdi ve dudaklarimi taciz
etti. Ustelik hemen sonra da beni uyards. Yeni bir pot ki-
rip, yeniden biz bittik olayim yagamamamz igin. Zaten
onun kizi oldugumu karutlamam iizerine anlagsmistik ve
simdi kiracagim bir pot buna hig uygun diigmezdi. Ses-
siz kaldim. Agikgast bu o kadar zor olmadh. Clinkii... Beni
optii! Bu ok, bedenimde uyugturucu etkisi varatmugts. iti-
raf etmek zor olsa da, onun dudagimn benimkinin tistiinde
oldugunu defalarca hayal etmistim. Kalp geklini andiran
dolgun dudaklar vardh ve bu... Cok gtizeldi'

Etraftaki merakh goézler iizerimizde gidip geliyordu

ve onlar takip etmek bagimi dondiirmiistii.
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“Etrafa bu kadar alik bakmaya devam edersen siip-
helenecekler.”

Kafami gevirince, ona ne kadar yakin oldugumu fark
ettim. Hala ¢ok yakindi. Bir eli belimdeydi. Parmakla-
rim hareket ettirdigini hissedebiliyordum. Gézleri... Ah,
gozleri ¢ok giizeldi. En azindan beni 6pen ¢ocugun géz-
leri hakkinda bilgi sahibiydim. Kahverengi. Kahvenin en
yumusgak tonundaydu. Kirpikleri kivrimliyd: ve yakindan
baktigimda onlara kapilabilecegimi diisiindiiriiyordu. On-
dan uzak durmam gerekiyordu. Biyolojik babam yiiziin-
den su an buradaydim. Onun kollarinda, dudaklarina bu
kadar yakin...

“Kes sunu.”

Sintmaya bagladiginda gozlerimi kirpistirdim. Ken-
dime gelmem gerekiyordu galiba.

“Daha énce biriyle 6pilismedin mi yoksa?”

Sorusunun cevabini almak umurunda degildi. Ilgi-
sizce etrafa bakinirken, belimin iistiindeki parmaklarini
ritmik bir sekilde hareket ettirmeye bagladi.

“Nefes alamiyorum.”

Kafasin gevirip bana bakinca, icimden diisiinmedi-
gimi anlayip kizardim. Yiiziinde muzip bir ifadeyle bana
bakan gocuk, biraz daha keyiflenmigti. Silkelenip ken-
dimi toparlamayr umdum ve sonunda kirli havay igime
cektim. “Burast ¢ok yogun sigara kokuyor ve dug almak
istiyorum.”

Biraz daha yaklagsa, dudagt benimkine garpacak gibi
duruyordu. “Oyleyse yukari ¢ik ve dug al,” dedi agir agir
kelimeleri agzindan dékerek.
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“Saka yapiyor olmahsin. Kimin girdigi belli olmayan
bir odada dus alamam,” dedigimde ciddilegti.

“Beni 8p. Yukari grtkahm.”
Iste bu bir teklifti. tiraz kabul etmeyen bir tekli.

Ipler onun elindeydi. Onun oyun sahasindaydim ve sa-
vunmasizdim. Kendimi ait hissetmedigim siiriiden ka¢rg-
tim. Yalniz ve yardima muhtag. Kulaga berbat geliyordu.

Kargimdaki gocuga baktim. Mide bulandirict degildi
ve bunu biraz 6nce bir kez yapmugtik.

“Seni opecegim,” diye fisildadigimda yiiziine bir te-
bessiim yerlesti. Yiiz kaslarini fazla zorlamasa, sirtacakh
belki de ama buna izin vermiyordu. Biraz daha yaklagti-
ginda belimdeki eli sirtimda gezindi. Dokunuglan narin
ve sicakti. Burada ne yaptigimi bilmivordum ama onu 6p-
memi bekleyen bir ¢ocuga olduk¢a yakindim.

Bitirelim gu igi.

Dudagim onunkine ulaghginda beni misafirperver
bir sekilde kars;ilady. Ik kargilik vermem iki saniye ka-
dar siirdii. Hemen sonra pancara dénen suratimla ondan
uzaklagtim ve zoru bagarip giiliimsedim.

“Artik gidelim mi?”

Ayaga kalkip ylirlimeye baglayinca, yliziindeki mu-
zip ifadeyi gormezden gelerek pegine takildim. Pis bir
barmn iist katinda bulunan gizli alandaki oda, diger ver-
lere oranla biraz daha temizdi. Dug almak i¢in banyoya
girerken, Merig’e odada kalmasi i¢in en az on kez tem-
bihte bulundum. Kapinun bir sarhos tarafindan zorlan-
masini istemiyordum. Banyo yaparken biraz tedirgin ol-
sam da, bulmay diiglemedigim ama benim igin armagan
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olan sampuanla saglarimu kopirttim. Viicudumu da ko-
kudan arindirdiktan sonra suyu kapattim. Isin kotii yam
o sitada kafama dank etti. Yanima havlu almamigtim ve
burada bir biiyik, bir de bas haviusu vardi. Kimin kul-
landiginu bilmedigim havlular kullanamazdim. Elbisemin
tersini gevirip kokladim. Buna mecburdum. Viicudumu
kuruladiktan sonra elbiseyi enine dogru cevirip etrafima
sardim. Yeni ve temiz bir geye ihtiyacim vard: ama ¢an-
tamda i¢ camagirlari, orap, hirka, kazak ve pantolondan
bagka bir gey yoktu. Uyurken onlari giyemezdim. Kapiya
yaklagtiktan sonra “Orada musin?” diye seslendim. Gitme-
mesini tembihlemistim. Kulagim kaprya dayadiktan sonra
“Sigara falan igmedin, degil mi? Seni uyarmigtim. Yeni-
den kokmak istemiyorum. Hey?” diye tekrar seslendim.

“Ne istiyorsun?”

Ses tonuna bakilacak olursa, beni biraz bile umursa-
may1p bir sigara yakmugti. Oday1 terk etmemis olmastyla
kendimi avutmaya galigarak “Temiz bir geye ihtiyaaim
var,” dedim.

“Eee?”

Gozlerimi devirip “Senin var mr?” diye sordum ve
beklemeye koyuldum. Kap: aniden zorlaninca sigrayarak
geri kagtim. Kapi kolu zorlaniyordu. “Ne yapiyorsun?”

“Acacak misin sunu artik!” diye bagirinca kapiya yak
laghm. Uzerimdeki elbiseye sikica sarildiktan sonra ki-
lidi gevirip, kapiy: araladim ve kafar1 uzattim. Yazume
atug tisortii elime aldigimda “Daha iyisi yok. idare et”
dedi ve arkasim doniip yiiriimeye bagladi. Kapiy1 kapa-
diktan sonra i¢ ¢amagirlanim tizerime gegirdim. Tigort
diiz beyazdr ama kisa oldugunu anlamam igin {izerime
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gecirmeme gerek yoktu. Cantami bir umutia bir kez daha
kontrol ettim ama sonug ayn1 oldu. Paltom vards. Sigara
kokan paltom. Tigortii somurtarak tistiime gegirdikten
sonra elbisemi sabunladim ve kurumas: i¢in bir boru-

nun tistiine astim.

Bir ultra mini sort uzunlugundaki tigértle odaya gegc-
tigimde, rahat tavirlar sergilemeye 6zen gésterdim. Ben
boyle davranirsam, o da tigérte ve bacaklarima dikkat et-
mezdi belki. Koltuga oturmus resim g¢iziyordu. Ben ilgi-
sini biraz bile ¢ekmemistim. Pencere agikt1 ve kesinlikle
sigara icmemigti. Oday1 havalandirmugt: hatta. Ne kadar
anlayigli. .. Sagmaliyorum. Onun bir piiciikle iyi bir go-
cuk oldugunu diisiinecek kadar hayalperest olamazdim.
Hizla yorganin altina girip bacaklarimi sakladigimda, ka-
fasini kaldinp bana bakt1. Dikkatini gekmem bir mucize
gibiydi, ¢iinkii resme odaklannus gortiniiyordu. Oturdugu
yerden kalkip dolaba dogru yiiriirken onu izledim. Dolap-
tan bir battaniye ¢ikarinca, onunla uyuyacagint sandim.
Ama o yanima gelip, aniden yorgan: izerimden gekti. Ya-
nildigims fark edip, ¢iglik attim.

“Kapa ¢eneni!” diye homurdandiktan sonra battaniyeyi
tistiime serdi. Hemen onun iistiine de yorgam gekti. Tu-
haf bakiglarimu gordiigiinde, “Soguktan sikdyet etme. Sa-

dece yorganla donarsin,” dedi. Sonra da yarumdan uzak-
lagip, resim cizmeye geri dondi.

“Bu odalar buranin sahipleri igin mi? Homeoffice gibi
mj?” diye sordum.

Oniindeki defterden bagini kaldirip “Homeoffice?” dedi,
Kafams salladigimda giiliimsedi. “Geceleri birilerine ki-
raliyorlar. Kendilerine kalmuyor.”

165



KOTU COCUK

Yan odalarda neler olabilecegini diigtindiim. Bu ig-
rencti. Bu kirli yerde, bu yorganlarin yikandigim bile dii-
siinmiiyordum ve bu yorganlarda... Yorgani tizerimden
kaldirirken, yiiziimii burugturup “Bu yorganlar, bir ilis-

kinin igrenc aksesuarlar degil umarim,” dedim memnu-
niyetsiz bir sesle.

1lk defa onu boyle giiliimserken gormiistiim. Genelde
hep dudagim yukar: kivirird: ama bu sefer tam anlamiyla

glilimsemigti. Hayranlikla ona baktigimu fark edince gii-
liimsemesini gizledi.

“Hayir. Burasi benim odam.”

“Senin iligkilerinin bir tirtinii de olabilir,” dedigimde
onu bir siirtiikle hayal ettim. Hemen sonra kendime Dii-
stinme! emrini verdim.

“Buraya giren ilk kizsin. Rahatla. Sadece benim ko-

kumu alabilirsin o yatakta. Herhangi bir kizin degil,”
dedi sintarak.

Sadece onun kokusu! Ve buraya giren ilk kiz! Her kiz
igin bir odas1 m1 vardi? Hayir. Bu ¢ok sagma bir fikirdi.
“Herkesin bir odas1 m1 var, yoksa bu sana 6zel mi?”

“Cok soru soruyorsun.”

“Diger kizlar icin ayri odalann varsa, buray: bagka-
lart da kullanmag olabilir ve bu yorganlar da onlarin ig-
reng fantezilerinde kullanilmusg olabilir,” dedim tekrar yi-
ziimii burugturarak.

“Hayir. Cok digiiniiyorsun. Buranin sahibine bir iyi-
lik yapmigtim. Onun kargihg. Buraya benden bagka kimse
giremez. Sen ilksin. Oldu mu? Rahat misin? Artik beni ra-
hat birak. Dikkatimi dagitryorsun.”
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Yuiziindeki o giiliimsemeden fazla yiiz bulmustum.
Cenemi kapatip, onu izlemeye bagladim. Bir ¢ocugun ti-
sortiiyle, onun yataginda, onun karsisinda yattyordum. Bir
barin iligkiye girmek icin ayrilan &zel odalarindan birin-
deydim. Annem bunu duysa, elini saglarinm arasina so-
kar ve ileri geri sallanmaya baslardi. Sonrasi bir akil hasta-
nesi olabilirdi. Bu gehirde sevdigim sayili insanlardan Bay
Harrington gibi olabilirdi. Bayan Harrington... Sagmalama!

Bay Harrington'a ne olmugtu? Onu uzun zamandir
gormiiyordum. Okula gittigim icin olabilirdi. Bir daha da
gorecegimi sanmiyordum. Bir yol bulacaktim. Belki bii-
yiikannemi ikna edip, onun yaninda yagamaya baglayabi-
lirdim. Belki Negeler bana yardim edebilirdi. Ve belki de
Berkan ile su kacma igini tekrar gozden gegirebilirdim. O
zamana kadar o eve geri donmeyecektim ama.

“Meeriig!”

Iki heceyi de sarhog edasiyla uzata uzata séyleyen di-
saridaki sesle tekrar ona dondiim. Defterini kapatmus ka-
piya dogru yiiriiyordu.

“Kiiguk fistik,” dedi bu sefer digaridaki ses, aym yay-
vanlikta.

Icim korkuyla dolarken yorgana iyice sarldim. Merig
her ne kadar yanimda olsa da, bir grup sarhosla basa ¢1-
kabilecegini sanmiyordum. Benim i¢in buna degmez diye
digiinebilirdi belki de.

Kapiy1 agip “Umarnim, rahatsiz edecek iyi bir sebe-
bin vardir,” dedi sikilgan ama giiglti bir sesle. Adam tah-
Min ettigim gibi sarhostu. Kapinin kasasina yaslanip, sa-
kalini ovaladi. Gézleri iceride doland: ve sonunda beni
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buldugunda pisge siritti. Merig bunu fark edince 6niine
gegip manzaray: boldii.

“Atesli fistikla isin bittiyse bir iyilik yaparsin diye di-
stindiak.”

“Ne iyiligiymis?” dedi Merig tigdrtiintin kollarini dir-
seklerine kadar gekerken. Kavga belirtileri!

0 glizel bacaklarinu.” derken Merig bir yumruk ata-
rak sarthogu susturdu. Adam zaten ayakta dogru diizgiin
duramadag icin hemen yere kapaklanmigt. Merig kiifir

ederek onun {izerine egildiginde, birkag kiginin gelip onu
kollanindan tuttugunu gordim.

Korkuyla yerimden firladim. “Merig!” diye bagirarak
hole dogru kogarken, bir anda herkes bana déndii ve ye-
rimde donakaldim. Meri¢ adamlanin kollarindan kurtu-

lup, bir tanesine yumruk atarken “Ne bakiyorsun?” diye
bagird.

“Eee, ¢ok uzattin, biiciir! O kadar degerliyse, buraya
niye getirdin?” diyen iri kiyim bir adam Meri¢’e yumruk
atinca, tekrar hareket ettim.

Merig, ona yumruk atan adamu dar holde duvara itti-
rirken, biri kollarimdan tutup beni arkasina ¢ekti ve sonra
“Yeter!” dedi tok bir sesle. Bu Peder dedikleri adamd:.
igimden bir ses, bu barin ona ait oldugunu séyliiyordu.

Bir anda holdeki giiriiltii kesildi ve beni arkasina alan
adam “Evlat, yeter. Siz de bir daha bu kiza yan gézle dahi
bakmaymn. Onun, Merig igin degerli oldugunu mankafa-
laniniz alsin artik. Size bu kiza bulagmamaniz igin bir
sebep daha, sarhos pezevenkler!” dedikten sonra bana
bakip goz kirpti. Ne yapacaginu bilemez bir halde ona
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bakarken, 6niine déntip “Ona bulagirsaniz, beni de kar-
siniza alirsiniz. Simdi defolun gidin kendi odalariniza,”
diye devam etti.

Homurdanan sesler yavagga uzaklagirken, niimdeki ih-
tiyar Meri¢'in omzunu sivazlayip “Arkandayim, evlat. Kii-
clik kiz1 daha fazla korkutmayahm,” dedi. Bana giiltimse-
dikten sonra yerdeki sarhogu ensesinden tutup siiriikledi.

Odaya girdikten sonra Meri¢ kapiy1 kapatip, “Bana
iyi geyler yagatsan iyi olur,” dedi burnundan soluyarak.
Sonra 6ntimden ¢ekilip banyoya yiiridii.

Ne demekti bu simdi? Lanet olsun, hicbir sey anlami-
yordum. Banyodan gelen suyun sesini duyunca, gzlerimi
devirip topugumun iistiinde déndiim. Yataga ¢ikip otur-
duktan sonra ne demek istedigini diigiindiim. Biraz 6nce
ne olmugtu burada? Her geye kavga qikarip duruyordu.
Sarhogun tekini dévmek zorunda miyd ki? Tamam, s6y-
ledikleri can sikiciydi ama sarhogtu iste.

Meric dug alirken, telefonumu gtkarp Omer’i aradim.
Telefonu bir arkadagtyla konugur gibi agt1. Sonra hareket
ettigini fark ettim. Beni korumak igin ailesinin yanindan
uzaklagiyordu. Nasil oldugumu sorunca, ona Meri¢'in ya-
ninda oldugumu itiraf ettim. Sagirtict ama bunun iyi fikir
oldugunu soyledi. Annesi seslenince kapatmak zorunda
kald1. Yarin beni arayacakti. Babam olacak o adamin ne-
ler yaptigini 6grenip, bana bilgi verecekti. Yaruu bekle-
mek zorundaydim.

Su sesi kesilince, bacaklarimi yataktan agagiya uzatip
sallamaya bagladim. Bir siire sonra kapt agild1. Kafan ge-
virip ona baktim, Sadece havluyla gérmeyi beklemiyor-
dum elbette. Utangla yiiziimii éniime gevirip, ayaklarimu
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sallamaya devam ettim. Dolabin kapaklarinin aciima sesini
duyduktan saniyeler sonra banyonun kapisi kapandi. Da-
kikalar sonra tekrar kapiy1 agarak “Uyusana artik,” ded.

Bu sefer ona baktigimda altinda koyu renk bir pijama
alt1 vardi. Ustiinde higbir sey yoktu ve mikemmelligini

sergiliyordu. Zayift: ve ¢ok kasli oldugunu séyleyemez-
dim ama siki bir fizigi vardi

“Ustimeyecek misin?” diye sorarken, gozlerimi karin
kaslarindan ayirmay: bagsarmistim. Yanaklarimin kizar-

digina yemin edebilirdim. Karanlkta fazla belli olmama-
st umuyordum.

“Uzerimdeki sende. Sigara kokan bir sey giymemi is-
temezsin herhalde?” deyince, hay1r anlaminda kafanm sal-
ladim. “lyi 0 zaman. Rahatsiz olmamaya bak, glinkii ayru
yatagy paylagacafiz,” diyerek yatagin kenarina geldi ve
yorgam kaldirdi. Ona tuhaf gozlerle bakarken, bana al-
dirmadan yorganin altina girdi. Bir gey sdylemeden ona
bakmay: siirdiirtince, kaglarini kaldinp “Battaniyenin al-
tina gir ve onu aramizdaki bariyer olarak farz et. Bagka
sansin yok, bag belasi. Donarak dlemem,” dedi.

Pekala, bunu bu kadar dert edip, her istedigi olan pren-
sesler gibi davranamazdim. Evden kagtiysam, bazi seylere
razi olmaliydim. Ses gikarmadan battaniyenin altina gi-
rip, sirtiistii yattim. Tavaru izlerken, Onun yanimda oldu-
gunu diigiinmezsem, daha az utamrim! diye gegirdim igim-
den. Ama varligini fazla yakin hissediyordum.

“Yorganla donarsin demigtin,” dedim ona bakmadan.
Cevap vermeyince ona doniip, “Dert etmiyorum. Ama do-

narak Bliirsen ya da sopuktan sikayet edersen, dert ede-
rim. Battaniyenin altina gir,” dedim.
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Bana aldirmadan, kollarin1 baginin altinda birlestire-
rek “Ben senin gibi mizmiz degilim,” dedi.

Dirsegimden destek alip dogruldum ve ona gicik ba-
kiglar atarak “Battaniyenin altina gir,” dedim. Bakiglarin
bana gevirdiginde konu tamamen degisti. “Kagin kanamis.”

“Senin icin degil, dert etme,” diyerek, alaya bir ifa-
deyle giiliimsedi. Parmagim1 uzatip kagina dokunma is-
tegimi bastirmaya caligirken “Baksana, haklisin. Buras:
soguk ve senin igin bu kadar diigiinceli davranmaya ge-
rek yok,” dedi. Saniyeler iginde battaniyenin altina girip
yorgani da iistiine gekti. Soyledigi sey her ne kadar sinir
bozucu olsa da, soguktan sikdyet etmesini istemedigim

i¢in ses gikarmadim. Simdi varh@iru daha yakindan his-
sediyordum.

“Biraz 6nce ne demek istedin?” diye sordum bagtmu tek-
rar yastiga koyarken. Bana donmeden strtiistii yatip goz-
lerini kapatinca “Sana dedim!” diye homurdandim. Yine
cevap vermeyince omzunu diirttiim. “Hey! Ne dedigini
séyle! Bilmedi@im bir geyi benden isteyemezsin, degil mi?”

Hizla bana déniip “Birkag dakika 6nce, Peder seni hi-
mayesi altina aldi. Benimle oldugunu resmen onayladi.
Bunun ne demek oldugu hakkinda en ufak bir fikrin yok,
degil mi?” dedi.

En ufak bir fikrim varsa bile, bana boyle cevap bek-
leyerek bakarken, daha dogrusu beklemeyerek bakarken

cevap veremezdim. Aklimda bir gey varsa da ugup git-
migti. Yutkunamamugtim bile.

Sonunda “Benimle birlikte olmak isteyen kizlarla, se-
nin yiiziinden yagayamayacagun geylerin bir bedeli olacak
demek,” diye agiklad. Su kizlarla neler yagadig hakkinda
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en ufak bir fikrim olmasim o kadar isterdim ki. Hepsiyle
birlikte oluyor olamazdi, degil mi? O kadar rahat kizlar
var miydi etrafta? Sadece sirnagan kizlar da olabilirdi. Sa-
nirim oyle olmasuu tercih ederdim.

“Buraya her geldigimde Bir daha gelmeyecegim! diyorum
ve tekrar geldigimde daha dibe batiyorum,” dedim kendi
kendime itiraf cderek. Bugiin ikinci kez yaptig: gibi gii-
limseyip “Bu iste beni de zarara sokmasan iyi olur,” dedi.

O kadar kizla takilmak onun tercihiydi. Bana neden
yardim ediyordu ki? Onun pegine takilip, bu iglerin hep-
sini bagima kendim érmiistiim. Ama beni su pislik herif-
lerden koruyordu igte. Bir sekilde koruyordu ve karsiligint
istiyordu. “Suzan da senin kizlarindan biri mi?” diye sor-
dugumda kaglari ¢atildi. Gézleri bir anda kararmist.. Yan-
Iig bir ey sormustum. Burnumu sokmamam gerekiyordu.
Kekeleyerek “Ge...gegen hafta okulda sizi gordiim,” dedi.

“O ve Alev benim kardesim gibidir.”

I¢im bir anda rahatlamisti. Suzan’in onu kardeg gibi
gormedigini hissediyordum, ama Meri¢’in diigiinceleri
daha énemliydi. Birkag giin 6nce onlan ne kadar kiskan-
digimi hatirladim. Hayatimda daha énce béyle bir geyi
hig yagsamamigtim.

“Suzan hakkinda sakin bir daha béyle bir gey soyleme-
Onunla eglenme geklim, buraya gelen kizlarla oldugu gibi
degil. Ya da seninle olacak olan gibi,” diyerek suittigmnda
viicudumu yeniden bir 6fke dalgasi ele gegirdi.

“Yani, o senin igin ok degerli ama ben digerleri gibi
siradarum. Oyle mi? Sen bana ne demek istiyorsun? Ev-
den kagip senin yardimina muhtag oldugum igin seninle
yatmayacagim, Merig! Ve her istediginde beni 6pemezsin.
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Agagida olan gey... Ben gidecegim ve bu bir daha tekrar-
lanmayacak.”

Yataktan kalkmak i¢in hamle yaptigim sirada, dirse-
gimden tutup beni yataga gekti. Sirtiistii uzandigimda
tizerime gikip, ellerini tisortiimiin i¢ine soktu. Tigértii-
niin desem daha dogru olurdu sanirim. Su an bunun ne
énemi vardi ki!

“Ne yaptyorsun?” dedigimde kelimeler agzimdan bo-
guk ve iskence ¢eker gibi gikmugti. Ashinda 6liim orucunda
gibi de denilebilir.

“Benden neler alip gotiirdiigiin hakkinda en ufak bir
fikrin olsayds, ses ¢ikarmazdin,” deyip dudaklarini boy-
numa indirdi. Sesi tahrik ediciydi. Beni tahrik etmeye mi
calisryordu, yoksa bu tahrik olmus ses tonu muydu? Onu
tahrik edecek higbir sey yapmamigtim.

Sihirli parmaklar: bacaklarimdan belime dogru ¢ikar-
ken dokundugu yerleri uyusturuyordu. Dilini tenimde his-
settifimde dudaklarimdan ¢ikan iniltiye lanet okudum.
Duymadigini umarak goézlerimi kapadim.

“Gok mu hizhymm?” dedi kulagimin dibinde fisildayarak.

Nefes al ve konusg, aptal! Yoksa kendini daha fazla rezil ede-
ceksin. Nefes al. Alirken inilti olmasm, dikkat et! diye ken-
dimi uyardiktan sonra “Biraz,” dedim. Biraz mi? ‘Evet.
Cok. Ne yapiyorsun?” demek varken, biraz mu1 demigtim
ben gergekten?

“O zaman seni biraz gevgetelim,” dedikten sonra du-
daklarin dudagimda hissettim. Ne yaptigindan emin,
usta, kontrollii hareketlerle dudagimdan Operken, elleri
B0gstim{in altina kadar ulagmgts.
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Bir sey yap!

Ellerimi gogsiine gikarmay1 bagardigimda, ¢iplak ol-
dugunu unuttugum icin kendime kiifiir ettim. Sicak te-
ninde benim soguk, titrek parmaklarim vardi simdi. Giig-
siizce onu itmeye galigtim.

Dudagimin iistiinde hareket etmeyi birakan dudakla-
rindan nazik bir kahkaha ¢ikarken, yanan yiiziime aldir-
madan gozlerimi aghm. Eger kulaklarim bu kadar kasil-
maktan beni yaniltmiyorsa, biraz énce kahkaha atmustt.

“Ne zaman tepki vereceksin diye bekliyordum. Beni
sagirttin, Kayla,” dedi dalga gegerek. Uzerimden hizla kal-
kip kendi yerine ziplayarak yattyfinda, biraz énce yaga-
diklarimi, viicudumun uyugmasini, kahkahasin, soyledi-
gini yedirmeye ¢alisiyordum. Ve biraz 6nce bana yeniden
ismimle hitap etmisti. Elleri tenimde ustaca dolagip viicu-
duma karincalar yayarken, dili tenimi yakmugtu Ustiine
bir de beni 6pmdisti. Sonra da dalga gegmisti. Beni de-
nemigti. Itiraz etmesem nereye kadar gidecekti diye di-
stinmeden edemedim. Sinirden ve utangtan her tarafim
yaniyor ve titriyordu.

Hizla arkami dénmeden énce “Pisligin tekisin,” de-
meyi basardim. Goriintiisiine, kabaligina, kavgalarina inat
nazik ¢ikan kahkahasini tekrar duyduktan hemen sonra
nefesini saglarimda hissettim. Bana déndiigiinii bile fark
etmemigtim.

“Sen de ¢ok ateglisin,” derken elleri tekrar tenime degdi.
“Dalga gegme artik!”

“Sadece tisdrtiini indiriyordum.”
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Kafamz egdigimde hakli oldugunu gérdiim. “Ben ya-
panim,” deyip, gégstime kadar ¢tkmus olan tigértit kalga-
larima indirdim. “Tek bir s6z s6yleme!” dedikten sonra
gozlerimi kapadim. Giiliimsedigini hayal edebiliyordum.
Déndiigiinti ve benden uzaklagtigini hissettigimde, goz-
lerimi ag1p sessizce derin bir nefes aldim.

Bu kadar kesinlikle bana fazlaydi. Hemen uyumaliydim.

Fekd

Goézlerimi yavagga actiktan sonra etrafa baktim. Etrafa,
belimi sarmalayan kola... Bana ait olmayan kola. Gozle-

rimi yumdum. Merig.

Diin gece resmen benimle oynargti. Ben ne oldugunu
anlamadan tizerime gikmus, elleriyle gogstime kadar do-
kunmugtu. Dili tenime degmigti. Tekrar hatirladigimda kar-
nima giren sanciyla kasildim. Dili gergekten tenime deg-
migti! Bu igrencti. En azindan igreng olmasi gerekiyordu!

Neden igren¢ bulmuyordum?

Benim derdim neydi?

Ufak bir hareketimle, beni daha ¢ok kendine gekti. Ona
bu kadar yakin olmanin verdigi utangla kizardim. Yanak-
lanim alev alirken, kolunun altindan styrilip hizlica yatak-
tan kalktim. Banyoya girip yiiziimii yikadim. Kizankls-
$1n gegmesini bekledikten sonra tekrar yikayarak derin
bir nefes aldim ve yiiziimii kuruladim.

Odaya gegmek igin kapiy: aghgimda kargimda onu go-
tiince korkarak geriledim.

“Giinaydin, bag belasi,” dedi dudagint yukart dogru
klvmp.
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“Giinaydin,” dedikten sonra, midemi sevdigim igin
onun yeni uyanmig, masum ve ¢ekici haline bakmaktan
vazgegip bagim yere efdim ve banyodan ¢iktim. Bugiin
okul vardi Yani normalde gitmem gerekiyordu. Semih
budalas), benim Merig ile olabilecegimi séylediyse ve bu-
glin Merig¢ de okula gitmezse, babam kesin bir geyler ya-
pardi. Meri¢'in ailesi, gu sagma 6zel okula para yagdira-
cak kadar zengin olmadigindan, babamin yapacaklar:
karsisinda onlari zora sokmam haksizlik olurdu. O adam
beni asla dinlemezdi. Ger¢i Meri¢’in ailesi hakkinda da
en ufak bir fikrim yoktu. Belki babas: psikopat bir tipti ve
babamu iyi bir benzetirdi. Bu hosuma giderdi. Bunu dii-
gliniince giiliimsedim. Oglu bdyleyse babasinin da béyle
olmasi muhtemeldi tabii.

“Neden kendi kendine siritiyorsun?”

Banyodan giktigini duymamigtim bile. Bugiin beni kor-
kutmak igin 6zel gaba sarf ediyordu sanki.

“Okula gitmelisin,” dedim yutkunduktan sonra.

“Hayir, degilim,” diye kargilik verdi elinde tuttugu ti-
gortiinii tizerine gegirirken. Karm kaslarinin ok gekici ol-
dugundan bahsetmis miydim?

“Anlarlar. Gitmek zorundasmn.”

“Okula gidip gitmemem seni ilgilendirmez,” dedikten
sonra yatagin karsisindaki kanepeye oturdu.

Gazlerimi devirip telefonuma uzandim, Omer’in nu-

. u

marasini tugladiktan sonra bekledim. “Glinaydm, yeni/
dedi Omer normal bir ses tonuyla. Evde degildi muhte-

melen. “Giinaydim. Baksana, bir haber var mi?”
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Merig benimle ilgilenmeyip bir sigara yakt. “Hadi
ama, a¢ karnina mi?” dedigimde, bana aldirmadan igine
cektigi dumani digar tifledi.

“Ne dedin?”

“Sana demedim, Omer. Sen bir seyler dgrenebildin mi?”
dedim tekrar ona odaklanip. En azindan o beni takiyordu.

“Bana Meri¢'i versene.”

“Neden, ne oldu?” dedim endigeyle. Babam kesin bili-
yordu ve ailesine ulagacaktr. Belki de ulagmustr.

“Kayla, bir karisma da ver!”

“Vermiyorum! Séyle, ne oldu?” diye gikiginca Merig
bakiglarini bana gevirdi. Cebinden telefonunu ¢ikarip,
parmaklanm tizerinde gezdirdikten sonra kulagina gé-
tiirdii. Ve Omer “Seni sonra ararnim,” deyip telefonu yi-
ziime kapatt1.

Saniyeler sonra “Anlat,” dedi Merig. Birkag dakika
sonra da “Tamam,” diyerek telefonu kapatti.

Ona kotii kotil bakarak, “Ne? Beni eve mi gétiirityor-
sun?” diye sordum

Telefonunu cebine sokup, “Hayir. Gitmek istersen go-
tirliriim sadece,” dedi.

“Ben otogara gidiyvorum,” dedikten sonra gantanu ahp
banyoya girdim. Uzerimdeki tigortiini gtkardiktan sonra
pantolonumu ve kazaginu givip, elbisemi ve hurkanm ¢an-
tamun igine tiktim, Meri¢’in tisdrtiine baktiktan sonra kendi
cantama attim. Aynann karpisina gegip saglaniou diizelt-

tim ve gantami da alip odava gegtim.

“Buradan gkarsan vakalamrsiy,” dedi Merig umumsamazea,
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Gantaman iginden ciizdanimi gikardiktan sonra “Taksi
cagiracagim,” dedim. Annemin yamima verdigi paradan
kendime yetecek kadariu ayirip, kalanini elime aldim,
Paray1 ona uzatip “Her sey igin tegekkiir ederim,” dedim.

“O ne?” dedi elimdeki paraya bakip. Hayatinda ilk
defa kéagit para gormiis gibi davranyordu. Bakaglari, bende
aciklama yapma istegi dogurdu. “Kendimi kotii hissede-
rim,” dedim gekinerek. Oyle bir bakiyordu ki, géren ya-
sak bir sey tuttugumu sanirds.

“Kapa geneni, bag belasi! Bunu bir daha yaparsan, seni
kendi ellerimle polise gtiiriirim.”

“Ama...”

“Kayla!” diye uyardiginda ismimi tekrar sgylemesinin
ne kadar giizel oldugunu disiindim. Ismimi biliyordu.
Onun dudaklarinin arasinda adimi duymak garipti. Gii-
zel geliyordu.

“Inatg1,” dedikten sonra paray1 ciizdanumn igine tikip,
cantami kapattim. “Ben gidiyorum,” diyerek kapiy1 aghm.
“Sen bilirsin,” derken arkamdan geliyordu.

Merdivenlerden inerken ne halt edecegimi diigiiniiyor-
dum. Tek tesellim, biiyiikkannemdi. O da olmazsa, belki
Berkan ile kagardim. Kagabildigim yere kadar. Bu fikir ho-
guma gitmemigti. Meri¢ yanimdayken bile korkmugtum.
Tek baginaydi sonugta ve o sarhos pislikler birlik olup onu
dovebilirerdi. Berkan giigsiiz biri degildi ama Merig ka-
dar giiglii goziikmiiyordu goziime. Ya da tehlikeli. Bag-
muza kim bilir neler gelirdi onunla.

Meri¢'i bir daha goremeyecek miydim?
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Merdivenleri inince, gizli bélmeden bara gegmeden
énce durup ona déndiim. “Bundan sonra asil kizlarmnla
istedigin gibi takilirsin artik.”

“Yine buraya bir daha gelmeyecegini mi soylityorsun?
Bir dahaki gelisini merak ediyorum o zaman,” dedi ¢ap-
kinca sintarak.

“Ashnda bu gehre donmemeyi diisiiniiyorum,” dedik-
ten sonra ayaklarimdan goézlerimi gekip tekrar ona bak-
tim. Yiiziinde hala muzip bir ifade vard: ama yine de so-
guktu. Aramuzda hep bir mesafe oluyordu. Bunu ayarlayan
Meri¢'in kendisiydi.

“Tesekkiir ederim. Sen ¢ok iyisin,” dedim sessizce.
Beni korumusgtu. Ne yaparsa yapsin, beni bu pisliklerin
arasinda birakmamigti. Parmaklanimin iizerinde yiikse-
lip yanagim Sptiikten sonra, bir kez daha “Tegekkiir ede-
rim,” diye fisildadim.

Kizaran yiiziimle ona bakmadan gizli bélmenin kapi-
sini agip bara gectim ve ¢ikisa dogru ilerledim. Meri¢'in
diin Cenk diye seslendigi ¢ocuk etrafta yoktu. Onun ye-
rine daha genc bir ¢ocuk vardi. Resit gibi durmuyordu.
Ben de dyle degildim. Peder dedikleri adam “Gidiyor mu-
sun, ufaklik?” dediginde giiliimseyerek el sallachm. Bir

daha gériigmemek tizere.

Disari gktigimizda “Gelmek zorunda degilsin. Ede-
cek kavgalarin falan vardir,” diye takildim.

“Sen neredeysen, kavga orada oluyor. O yiizden se-
ninle geliyorum,” dedi bilmiglik taslayarak.

Haklilik payint gérmezden geldim. Buna itiraz et-
Meyecektim. Onu bir daha gérmeyecektim ne de olsa,
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Giiltimserken, bir arabanin freniyle korkarak onun yanina
gectim. Tanidik Cadillac’in kapis1 agilip, icinden gereksiz
adam ¢qikinca “Lanet olsun!” diye fisildadim.

“Sana sdylemigtim,” dedi Merig sakince. Belki de Omer

ile bunu konusmustu. Eger gizli bolmede kalsaydim, bi-
yolojik beni bulamayacakt..

Gereksiz adam “Kayla!” diye bagirinca, “Seni gérmek
istemiyorum!” diyerek yiirlimeye bagladim. Tabii ki bun-

dan anlamayacakti ama beni tipis tipig eve gotiirmesine
de izin veremezdim.

“Sen! Kizima yardim eden zibidi misin?” diye bagiran
sesini duyunca, arkam1 déniip “Karigma!” diye seslendim.
Bana bakip, “Sen arabaya bin!” diye bagirdi.

Merig kolumu tutup, beni kendine ¢ekti. “Isterse biner,
istemezse binmez,” dedi sakince. Kargisinda kiz1 evden
kagmuis sinirli bir ebeveyn vardi. Daha dogrusu, kendini
ebeveyn sanan biri. Merig bir an bile tereddiit etmeden
ona bag kaldirmagti. Ne i¢in? Buna deger miydim ki?

“Sen kimsin, delikanli?”

Biyolojik babam sinirle k&piiriirken, “Rahat birak beni,”
dedim yorgun bir sesle. Kavga gormek istemiyordum.
Daha once hig bu kadar giiriiltiilii bir hayatim olmamugtt.
Bu kadar hirpalanmaya, kavgaya, giiriiltiiye ahgik degil-
dim ve kafami1 dinlemeye ihtiyacim vard:.

“Gelmek istemiyor. Onu zorla gotiirmene izin verme-
yecegimi bilsen iyi edersin.”

Meri¢’in babama kafa tutuguna karg: gozlerimi kirpig-
tirdim. Bu kadar cesur olmasi-6zellikle babama kars bu

kadar cesur olmasi-bana iyi hissettirmigti. Ondan ne farki
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vardi ki? On alti yilin ardindan ortaya ¢ikt1 diye, daha bir-
kag giindiir tanidiim gocuktan daha m1 degerli olacaktr?
Onu tanimiyordum. Bana bagirmaktan ya da emirler yag-
dirmaktan bagka bir sey yapmamigt1 bu zamana kadar.
Oysa Meri¢'in kopegi oldugunu, onu sevdigini, beni di-
ger gocuklara kargi korudugunu, benim igin bir bar do-
lusu adama kafa tutup, onlarla kavga ettigini biliyordum.

Babam olacak o gereksiz, sinirden kizarms yiiziiyle
bana ve Merig'e sertce bakarken “Bin su arabaya!” diye
tislad1 ve beni diigiincelerimden ayird.

“Gelmiyor,” dedi Meri¢ kolunu omzuma atip.

Bu hareketi normalde olsa, simdikinden on kat daha
fazla etki yaratirdi. Ama su an sinyaller beynime olduk¢a
yavasg ilerliyordu. Ne olup bittigini idrak etmede gérevli
hiicrelerim grevde olmahydi. Biyolojik babam Meri¢'in
ylizline yumruk attifinda, omzumdaki agirhik gitmisti.
Cighgim bastirmak igin elimle agzim kapamghim ama
babamun sert eli kolumdan tutup beni ¢ekerken, dudak-
lanimdan kagan higkiriga mani olamadim.

“Birak!” diye bagirdim ardindan.

Beni tutan kolu bogluga diigiince bagimi kaldirdim ve
Meri¢'i ona vururken gérdiim. Babam sendelerken, ko-
lumu tutup beni kendi yanina gekince ellerimi koluna
sardim. Géziiniin etrafi kizarmisti. Muhtemelen morara-
cakh. Elimi gtiirmek istesem de, babam olacak o biyolo-
jik gereksiz dengesini toplayip nefretle ona ve bana bakt1.
“Eger bir daha ona vurursan, seni asla affetmem,” dedim
¢abucak. Bunun umurunda olup olmadigin: bilmiyordum

ama aklima gelen ilk seyi soylemigtim.
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Diglerini stktiktan sonra gerginlegen yiz hatlarini ha-
reket ettirip “Arabaya bin hemen!” diye tislad.

Merig’e doniip, kollarimu boynuna doladim. “Oziir di-
lerim,” diye fisildadim sadece onun duyabilecegi bir sesle.
Kollan sirtimda dolarurken bir sey soylemedi. “Gitmek zo-
rundaymm. Oziir dilerim.”

Ondan aynldiktan sonra, gereksiz adama hi¢ bakma-
dan arka koltuga gecip oturdum.

Arabaya binip gaza bastiginda “Onun hakkinda tek ke-
lime s6ylersen, yemin ederim bir daha yiiziimii gbremez-
sin!” diye uyardim. Clinkii yumruk attig1 o ¢ocuk, higbir
seyi olmamama ragmen beni korumusgtu. Defalarca. Oz
babama karg1 bile. Ben hayatim boyunca higbir erkegi kah-
raman olarak gérmemigtim, ¢tinkii kimse yoktu. Babam,
tivey babam, bir dede ya da bir amca... Higbiri. {lk kez
biri benim igin kahramanlik yapmigti. Yanimdaki adam
beni duymamig gibiydi ya da hig ilgilenmiyordu. Kendi
kendine bagirmaya bagladi.

“Nerede kaldin gece? Onunla mi?”

“Evet, onunla kaldim. Senden daha nazik olduguna
inanabiliyor musun? En azindan bana bagirmiyor!” di-
yerek onu susturdugumda, aynadaki goriintiisiinden 6f-
kelendigini gorebiliyordum. Meri¢ ona yumruk atmight
ama Oncesinde o Meri¢'e vurmustu. Yine de geng birin-
den yumruk yemeyi kendine yediremiyordu. Ustelik be-
nim karsimda.

“Saygsiz bir serseriyi mi savunuyorsun bana?” dedi
hayretle.

“Sen ona vurdun! Bana kendini mi savunuyorsun?”
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“Cezahsin. Okuldan eve ben getirip gétiirecegim seni.
O gocukla bir daha ggriigmeyeceksin!”

Histerik bir kahkaha atip, “Okuldayken nasil karig-
may1 diigliniiyorsun?” diye sordum.

“Haberini alinm. Her haberde cezan daha da artar,”
dedi.

“Beni gok korkutuyorsun,” diyerek dalga gegtim.

Aniden frene bast: ve bana doniip “Her seyi zorlagtirt-
yorsun,” dedi. Cidden bunu énemsiyor muydu? Tek derdi,
arkadaslarina iyi bir ebeveyn oldugunu kanitlamakt. Bi-
yolojik gereksiz!

“Eve siir de ceza baglasin,” dedim umursamazca. il-
ging ki, beni dinledi ve eve siirdii.

Beni eve biraktiktan sonra cezali oldugumu duyurup,
gekip gitti. Okula da gitmemigtim. Odama kogtuktan sonra
hemen Merig¢’i aradim. Beginci galigta agmay bagarmusgti.
“Merig, ben Kayla,” dedim gabucak.

“Ne istiyorsun?” dedi sogukga. Ah, uzaklagtik ve her
ey baga mu sardi? Birlikteyken giillimsedigini bile gor-
mgtiim. Bana ‘bas belast’ demek yerine ismimle hitap
etmigti ve gimdi en baga donmdigtiik.

“Ben 6ziir dilerim,” dedim mahcup bir sesle.

“Dileme!” deyip kestirip att1.

Gézlerimi yumup derin bir nefes aldim ve “Ne oldu
$imdi?” diye cikigtim.

“Sen gitmek istemiyorsun diye, o lanet adama vur-
dum ve sen onunla gittin! Bosu boguna vurmus oldugu-
Mun farkinda misin?” diye bagirdt.
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“Bunu $nemsemiyorsun saniyordum,” dedim. O her
oniine gelenle kavga eden biriydi ne de olsa.

“Simdi senin kararsizliklarin yiiztinden kendi babamla

ugrasacagim, Kayla!” dedi serige.

Iyi de o hep kavga ediyordu. Ilk kez mi ondan yagca
fazla bilyiik birine vurmustu? Ya da ilk kez mi bosu bo-
suna birine vurmustu? “Ben ailene ve sana daha fazla
bulagmasin diye onunla déndiim,” dedim suglu edasiyla.

“Sen sadece kendini diigiinemez misin? Her neyse. Ka-

patiyorum,” dedi ve bir gey sdylememe izin vermeden te-
lefonu suratima kapatti.

Benim babamla muhatap oldugu yetmiyormus gibi,
bir de kendi babasiyla olacakti. Benimki kadar uyuz ola-
mazd: herhalde. Hem suglu degildi ki, énce babam ona
vurmugtu. Babasi ¢ok kizar miydi acaba? Ya ona bir sey

yaparsa? Yapar miydi? Hayir, bunu diiglinmek bile iste-
miyordum.

Telefonu tekrar elime alip Omer’i aradim. O beni fazla
bekletmeden agmagti.

“Evdeymigsin.”

“Meri¢ mi sdyledi?” diye sordugumda “Hayir, abim,”
dedi, Okul miidiiriimiiz her 8grencisiyle bu kadar ilgi-
liyse, gergekten yogun olmaliydi. Ote yandan, Omer'in
her seyden bu kadar kisa siirede haberdar olmasi, Meri¢
hakkindaki bilgisinin kaynagin agikhyordu.

“Baksana, Meri¢’in babasi nasi} biri, bir fikrin var mi?”
Birkag saniye bekledikten sonra “Baba gibi igte,” dedi.
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“O ne demek? Ben baba nasil olur pek bilmiyorum,”
dedim kendi halimle dalga gegerek.

“Baba gibi iste, Kayla. Ne oldu ki?”

“Babam, Merig'e vurdu ve sonra beni zorla gétiirtirken,
Merig de ona vurdu. Ben sonra babamla eve déndiim. Sa-
nirim babas1 bunu duymugtur. Babam kesin haber ugurt-
mugtur,” dedim ona bir kez daha kizarak. Neden her seye
karistyordu ki sanki? Kizinin yanindaki bir gocuga vur-
mak ne kadar da babacan bir tavirdi. Omer higbir gey sdy-
lemeyince, “Soyle artik!” diye bagirdim.

“Ne sdylememi bekliyorsun? Kizar igte, muhtemelen.”

“Daha kéttisit olabilir mi? Yani ona zarar vermez, de-
gil mi?”

Omer soguk bir sesle “Buna ciiret edemez. Her neyse,
derse girmeliyim. Yarin gelirsin herhalde. Konusuruz,” de-
yip telefonu suratima kapatti. ‘Ciiret edemez’ de ne de-
mek oluyordu? Aralarinda nasil bir baba ogul iligkisi vard:
ki? igimden bir ses, babasinin fazla kizgin oldugunu séy-
lityordu. Muhtemelen Merig'in camimu epey sikacaktr. Be-
nim ytiztimden.

Suglulukla yorganin altina girip, gozlerimi kapadim.
Beni dogru diizgiin tanimadig: halde bana yardim eden,
babama meydan okuyan bir gocugun bagina neler agmig-
tim? Daha yeni uyanmigtim ama kendimi fazla yorgun
hissediyordum. Zorlamadan, suglulukla birlikte kendimi
uykuya teslim ettim.

Gozlerimi tekrar agtigimda hava kararmigti. Odam ka-
ranhkti. Sadece bagucumda yanan bir lamba vardi. Kafam
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lambaya gevirdigimde o adami goriince, gézlerimi kapa-
tip “Beni yalmiz birak,” dedim.

Bana aldirmayip yatagin kenarina oturdugunda, ba-
kiglanmu pencereye cevirdim. Ne kadar uyumugtum ben
bdyle! A¢hktan karmim agriyordu. Bugiin hicbir sey ye-
memigtim. Diinden beri hicbir sey yememigtim.

“Nereye kadar boyle gidecek?” dedi bir anda.

Yalmiz birak beni,” diye yineledim. Onu dinlemek is-
temiyordum.

“Tahmin ettigimden daha fazla bana benziyorsun!”
Kafamu huzla ona gevirip “Hayir!” dedim sert bir dille.

“Tamam, bak, ge¢ oldu ama seninle yeniden baglaya-
biliriz. Sen diinyadaki tek varhgimsin, Kayla.”

Istemeyerek de olsa bakiglarimi ona gevirdim. Annem
gecen yaz, onun anne ve babasim bir kazada kaybettigini
sOylemisti. Cenazelerine bile gitmigti hatta. Bagka akra-
'basi olup olmadigin1 bilmiyordum ama burada oldugum
stirece kimse gelmemigti. Aramamgt: da.

“O gocukla goriismen hakkinda tekrar konugabiliriz...”

“Bagirdigin igin oziir dilemeye mi ¢ahigiyorsun?” de-
dim. Bazen fazla acimasiz olabiliyordum ama bunu bana
0 yaptiniyordu.

“Oyle kabul et. Gitmene izin vermeyecegim. Seninle
daha saghikh bir hayat gecirmek istiyorum. Ne dersin?”
dediginde bir psikologla falan griigiip goriigmedigini me-
rak ettim. Ya da ona akil veren bir dostu vardi. Bu degi-
gimin bir nedeni olmaliydi. Ona hala kizgindim. Annem
icin sdylediklerinden sonra, Meri¢'e yumruk atmasi ona
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olan dfkemi katlamisti. Ama simdi pisman oldugunu dile
getiriyordu. Anlagmayt reddedersem, elime bir daha béyle
bir firsat gegmeyebilirdi. Kétiiyken ¢ok kétii olabilen bir
adamdi ve bu iyi anini degerlendirmeliydim.

“Seni affetmedim. Annem hakkinda bir daha kétii bir
stz sdylersen, beni burada tutamazsin. Ve onu rahat birak.”

Kafasi salladiktan sonra “Derslerin iyi oldugu ve
belirli saatlerde evde oldugun miiddetce bazi seylere goz
yumabilirim,” dedi.

Geceleri digarida vakit gegirdigimden ya da bundan
hoglandigimdan degil ama kurallan ben belirlemek isti-
yordum. “Akgam dokuzdan 6nce evde olurum. Anlagtik.”

“Sekiz.”

”Sekiz buguk ve son.”

“Anlagtik inatc kegi,” dediginde zaferle giiliimsedim.

“lyi. Simdi agim. Bir geyler yemek istiyorum,” deyip
yataktan firladim. Bir seyden kagamiyorsam, oniime ge-
len firsatlar1 degerlendirecektim.

Bu bir agidan iyi bir seydi. En azindan Merig'e karig-
mayacakti, Onun bagina bela olmasini istemiyordum. Be-
nim yiiziimden yeterince sikinttya girmigti zaten. Bagin
yine derde sokmus, onu sinirlendirmigtim. Hentiz ben-
den bir gey istememisti ama bunun kargiiginda mutlaka
ona bir geyler vermem gerekecekti. Aslinda bence, ufak
tefek seylerden zarar gelmezdi. Hem, kontrol bende oldu-
gunda daha az yiiziim kizanyordu. Ben yapmalydim. O
istemeden. ..
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Ertesi sabah okula gittigimde Omer benden énce ora-
dayd. Kisa bir giinaydinlagmaya bile vakit ayirmadan beni
kenara ¢ekti. Her geyden hemen haberi oluyordu. Ajan gi-
biydi. Miidiiriin kardegi olarak bu goreve fazla yatkinds.
Ik sorusu ise oldukga net ve niyetini belli ediyordu.

“Ne oldu?”

Sorguda oldugumu hissetsem de, normal davranmaya
Gzen gosterdim ve “Babamla geri déndiim igte. Olan bir sey
yok. Kiirkgd diikkani hesab,” dedim omuzlarinu silkip.

“Cezalandirma var m1? Abim fazla sinirli oldugundan
bahsetti. (Jzgtiniim ama baban Merig'in ailesine ulagmasin
diye, Meri¢'in takildig mekanlardan bahsetmek zorunda
kaldik. Yani babanin orada olmas: siirpriz degildi,” dedi.

Buna biraz sinir olsam da, bagka bir mekéan sallaya-
bilirdi sonugta ya da ben fazla ¢ocuksu diigiiniiyordum.

Her neyse, uzatmamaya karar verdim.
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“Merig ile oldugumu kim styledi?” derken, cevabim
bildigim bir soruyla neden oyalandigim1 merak ettim.
“Semih budalasi, degil mi?” dedigimde omuzlarin silkti,

“Sanmiyorum. Semih bu iglere bulasmaz. Kizacak-
sin ama abim kameralar vasitasiyla bir tespit yapip, fi-
kir yiriitmiis olabilir. Yani benim teorim bu. Ogrenciler
ve velileri onun igin her seyden 6nemlidir. Okul miidiiri
sonugta,” dedikten sonra ¢ene kaslarini gererek ellerini
dizlerine vurdu. Koyu turuncu kanatlar olan biiyiik bir
kelebek Omer’in hemen arkasindan kanatlarim girparak
gecerken onu izledim ve sonra dikkatimi tekrar Omer'e
verdim. “Banka, sirket falan varken gelip bir okula mi-
diir oldu,” dedi huysuzlanarak. Onun da bundan pek hog-
nut olmadig1 belliydi.

“Neyse artik. Gegti. Ve o da gBrevini yapti. Semih me-
selesini konusmak istemiyorum. Bence o fazla kurnaz,”
dedim igimden gegenleri séyleyerek. Omer kafasini sallar-
ken Cansu “Neler oluyor burada?” diyerek yanimiza dam-
lad1. Ona da kisa bir 6zet gegtikten sonra ders igin simifa
giktik. Semih beni goriince selam falan vermesin diye ona
hi¢ bakmadim. Olanlardan muhtemelen haberi vardi ve
ben hiéld onun babamin kulagina bir geyler fisildadigin
distiniiyordum. Bir olaya karigmayacak kadar masum go-
zitkmiiyordu goziime. Hayir, tam tersi babasina oynadig!
iyi rolii ytiztinden her geyi yapabilirdi.

Niye bilmiyorum, aklim stirekli Merig'teydi. Babasint
tanimadigim halde, ondan acayip gekilde ¢ekiniyordum.
Meri¢'in canmini fazla sikugini diigtiniiyordum. Bagka bir
sey yapmamasini umuyordum.
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Ne zaman Meri¢'i bu kadar 6nemser olmustum ki?
Bir giinii birlikte gegirmek, onun kiyafetleri icinde, onun
kokusuyla sarmalanmis yataginda uyumak, onu 6nemli
yapar mrydr?

Onun ellerinin viicudumda gezmesi, beni 6pmesi, uyan-
digimda kollarimin bana sanilmug olmas, belki onu Gzel
yapabilirdi. Tabii yatagina aldig1 her kiza aynilariny, hatta
daha fazlasini yaptiginu diigtiniince, onun igin 6zel oldu-
gumu sanmam sadece biiyiik bir kahkahaya sebep olurdu.

Digerlerinin yaninda rol yaptyordu. Bag baga kaldigi-
mizda ise dalga gegiyordu. Ama bunlarin higbiri, neden
tiim o kizlar1 ve onlarla yagadiklarmn birakip, sebepsizce
bana yardim ettigini agiklamiyordu. Bunu dile getirsem,
Omer ne derdi acaba? Belki bana acirdi. Onun gibi duy-
gusuz bir ¢cocugun beni 6nemsedigini santyordum res-
men. Aptalca. Bir nedeni olmaliydi. Ama ne? Omer'e sor-
mak mantikli gelmiyordu. Tuhaf bir gekilde, aralarmda
bir bag oldugunu diigiinityordum.

Zil caldig: gibi siramdan kalkip, “Ben kagtim,” diye-
rek aceleyle siniftan giktim. Merdivenleri hizlica indikten
sonra bahgeyc kogtum. Yeni cilalandig belli olan cardakta
sadece Bora vards. O suratsiz ve soguk kizlarla kargilag-
may1 istemiyordum zaten.

“Giinaydin!” dedim kargisina gegip giiliimsedikten
sonra.

“Ben de yolunu gozlityordum,” dedi Bora dudaklar-
i arasindaki otu cline alarak. Eger Merig kadar sigara
bagunlmysa, dudak tiryakisiydi de aynt zamanda. Sigara
i(;umudigi zamanlarda bagka geylerle kendini oyaliyordu.

Ne sagmaliyordum yine ben?
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“Meri¢ nerede?” dedim fazla uzatmadan. Onu gor-
mem gerekiyordu.

“Biliyor musun, senden korkmaya bagladim,” dedi-
ginde giilerek “Neden?” diye sordum.

“Bir iki haftada gruba girip, Merig ile takilmaya bagla-
din. Ve Peder seni tanidigini ilan etti. Kizim, senden kor-
kulur” Otu tekrar dudaklarinin arasina yerlestirdikten
sonra “Girig kapisi,” dedi.

Kafamu o tarafa gevirdim. Onu goriince “Sonra gorii-
siiriiz, Bora,” diyerek yerimden kalktim ve Merig'e dogru
yiiriimeye bagladim. Yiiz hatlarina bakilacak olursa, agin1
derecede sinirli ve gergindi. Yanma gitmek akillica bir fi-
kir gibi gelmiyordu ama korkacak degildim.

Kargisina gectigimde “Ne var yine?” dedi.

Korkmaliydim belki de, giinkii korkutucu bir sesi vards.
Ama bana degisik bir sey olmustu. Aptal gibi hissediyor-
dum. Sapik. Arsiz. Zavalli. Muhtag. {greng.

Erkek arkadasimla da bir seyler yasamigtim ama Meri¢'in
bana hissettirdikleri baskaydi. Mideme yumruk indiril-
mis, aym zamanda kaburgalarim kiritmis ve diken yemis
gibi hissediyordum. Onun bana hissettirdiklerini diigiin-
mek carumu fazlaca yakiyordu ve bunu gegirebilecek tek
sey, yine ayni geyleri yagamak gibi geliyordu.

Meri¢'in tirkitlicti gozlerine karg: “Arka tarafa gelir
misin?” diye sorarken, sesim oldukga kisik ve tirkek gik-
mugh. Zaten sesinden korkuyordum ve bakislar1 da hi¢ ra-
hatlatial géziikmityordu. Goziiniin etrafi morarmigti. Hep
o adam yiiziinden! Gergi biyolojik babamin gézijm’in et-
raft da morarmugti. Bunu hatirlayinca giiliimsemek geldi
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icimden ama Merig¢’e bakip hemen bundan vazgegtim.
Oniimden gegip arkaya dogru yiiriiyiince, beni dinledigi
icin icimde dans eden seyi zar zor bastirip, saglam adim-
larla onu takip ettim.

Duvara yaslanip “Ne var, ¢abuk syle!” dediginde ona
yaklagtp, goziiniin etrafindaki morluga uzandim. Dokun-
mama izin vermeden kafasini cekti. “Oziir dilerim. Ger-
cekten. Bunu yapmasim beklemiyordum. Bir 6nemi yok
bunu séylememin ama..” derken “Evet, kisa kes,” diye-
rek soziimii kesti. Cam cidden fazla sikkindi. Yeterince
anlamistim.

“Neden gimdi bana béyle davraniyorsun?” diye ¢ikigh-
gimda “Ne sandin, seni gercekten 6nemsedigimi mi? Role
kendini ¢ok kaptirdin herhalde,” dedi acimastzca. Benim
yliziimden yumruk yemis, babasiyla muhatap olmus, bir-
kag adamla kavga etmig, iri kiyim bir sarhogtan yumruk
yemis ve diger kizlardan uzak durmugtu. Bunlar yiiziin-
den bir gekilde bana séylediklerini yutabilirdim.

“Hayur, 6yle sanmiyorum. Hem de hi¢. Sadece para is-
temiyorsun ve bunun disinda, sana her gey igin tegekkiir
edecek tek bir yol biliyorum,” dedim. Ona dogru yakla-
$1p elimi o sarhog yiiziinden patlayan dudaginin yarasi-
nin tizerine getirdim.

“Gok fazla konusuyorsun. igrendigin o diger kizlara
benzemeden gitsen iyi olacak. Bana borglu degilsin,” de-
dikten sonra elimi dudagindan ayirdi. Gozlerimi kirpigtir-
dim. Sonra da giiliimsedim. Sanildig: gibi kotit ve umur-
$amaz degildi. Diigiincesizce davranmamu engelliyordu.
K&ti olsa, beni kendinden korumak istemezdi, degil mi?
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Derse son anda yetigtim. Edebiyat 0gretmeni, beni ede-
biyat kuliibiine almakla ilgili rutin bir teklifte bulundu
ama kibarca reddettim, yine. Zaten Omer ve Cansu’yla
yakin arkadag olup, Bora'dan arkadagga hoglanarak ve
Merig... Merig'i siirekli gormek isteyerek, bu sehirde ken-
dime bulmamam gereken iyi seyler bulmugtum. Bir de ge-

lecekte yapmak istedigim meslege yakin bir seylere bulag-
mak m1? Kesinlikle hayr!

Ders boyunca, bildigim konularin iglenmeye devam
edecegini anladigimda, dirsegimi masanin iistiine yerleg-
tirip, alnimi yumruk yaptigim elime yasladim. Her ne ka-
dar her gey iyi gitse de, hayatim Eskigehir'de oldugundan
daha hizliydi. Eskigehir'deki arkadaglarimi uzun stiredir
tantyordum ama Nege ve Berkan diginda gok yakin hisset-
tigim biri yoktu. Burada ise... Omer kagma girigimimde
beni korumusg, Cansu belki de sadece Omer’in bildigi pla-
tonik agkini bana anlatmig, Bora bana bircok defa yardim
etmis ve Merig hig tarumadig halde beni korumustu. Bir-
kag kez. Bunlarin sadece bir iki haftada oldugunu diigiin-
mek beynimi yoruyordu. Ustelik bunun yaninda, biyo-
lojik babam ile clan iligkim kaplumbaga adimlariyla da
olsa ilerliyordu ki bu ¢ok yanlisti. Gerilemesi, pes etmesi
ve beni annemin yanina geri yollamas gerekiyordu. Bu
iligki béyle ilerlerken, diigiinmeden edemiyordum. Anne-
min de dedigi gibi, denemeli miydim? Omer, Cansu, Bora
ve Merig ile vakit gecirmek beni yorsa da, 6z babamdan
uzak tutuyordu. Bu iyi bir kagis yontemiydi ama vicdan
azabi hissediyordum. O adam kétii bir baglangig yapsak
da, bir seyleri denedigini soylemisti ve gergekten deni-
yor gibi gozikiyordu. Ben de denemeliydim. Bu deneme

194



BUSRA KOCUK

siireci sonunda hakl oldugumu anlayip, Eskigehir’e dén-
memin daha iyi olacagin o da kabul edecekti.

Derste verdigim bu karar igin, kendime tam bir hafta
siire vermigtim. Ve bu hafta nasil m1 gecti? Zorla yapti-
rilan kahvaltilara daha olumlu yaklagtim ve gergekten
nefret etmeyerek birkag lokma sey yedim. Okula geldim.
E-postama gonderilen ddevleri yaptim ve ilerleyen konu-
lara gz attim. Okulda kendimi ismi lazim degil kisisin-
den uzak tutmak igin kiitiiphaneye kapandim. Cansu ve
Omer arada bir bana eglik etse de, genellikle tek bagima
takaldim. Siniftan birkag kizla konugma firsatim oldu,
iyi bile anlagtik ama Omer ve Cansu gibi olamayacag-
nuzi biliyordum. Bu arada Semih beni bog yakaladig: bir
anda, su babama ispiyonlama isinde masum olduguna
beni inandird1. Ismi lazim degil ve arkadaglarindan uzak
durdum, ¢tinkii o beni tamamen kendine ¢ekiyordu. Bi-
yolojik babamla bir geyleri deneyeceksem, tek odak nok-
tam o olmaliydi.

Okulda kendimi kiitiiphaneye kapatmalarim yetmi-
yormus gibi, evde biyolojik adam igten gelene kadar siki
caligtim. Gelecek konularin cogunu kavramigtim. Kelime-
leri yana yana gérmekten bunaldigim zamanlarda Nur-
sena Hanim'in yanina indim. Arada bir, her ne kadar is-
temese de ona yardim ettim. Bu zamanlarda aramizdaki
iliskiyi geligtirme sansimz oldu. Harika bir kadind1. Ko-
cas1 vefat etmis ve yurtdiginda doktora yapan bir yegeni
vardi. Biyolojik adam okutuyormus meger. Nursena Ha-
mm goziinden bir damla yas akarken ve ne kadar min-

nettar oldugunu sdylerken anlatmigtt bunu.
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Biyolojik babam isten geldiginde birlikte yemek yemis
ve sonra ben ya odama gikip ders caligmaya devam etmis,
ya da mutfakta Nursena Haram'a yardim edip babama bir
seyler hazirlamigtim. Bir haftamin olaysiz gegmesi, okul-
dan bir uyan gelmemesi ve odam haricinden evin her-
hangi bir késesinde bulunma halim biyolojik adama iyi
hissettirmigti. Bunu giinden giine yitirdigi huysuzlugun-
dan anlanustim. Artik evde birinin sesi ytikselmiyor ya da
kimse suratsiz gezmiyordu. Sadece Carsamba gecesi izle-
digi milli magta biraz sfkelenmis ve huysuzluk yapmusts.
Bu goz ardi edebilecegim kadar ufak bir olayd.

“QOgretmenlerin senin hakkinda gok giizel seyler soy-
ledi”

Arada bir okulu ziyaret etmelerini saymazsak her sey
gergekten giizeldi. Beni kontrol ettigini biliyordum ama
bu sefer olumsuz yaklagmamaya caligtum.

“Derslerim konusunda anneme séz verdim.”

Biyolojik babam catalindaki brokoliyi agzina attiktan
sonra kafasini salladi ve yutkundugunda “Buna sevindim,”
dedi. Nursena Hanim yemek boyunca hep sessiz olan ta-
raf olurdu. Arada bir konugtugunda da ortalig1 yumusgat-
maya cahsirdi ama bu sefer tamamen bana yonelikti. “Cok
ders cahistyor, masallah. Yorulmuyor da.”

Gilimseyerek “Buna ahgkimm,” dedigimde, elini na-
zar degmesinden korkar gibi ahgap masaya iig kez vurdu.
Eskigehir'deki sakin hayatimdayken anneme ve igine yar-
dim ederek gegirdigim zamanit burada ders gahgarak ge-

giriyordum, gtinkii Nursig miimkiin oldugunca beni eV
iglerinden uzak tutuyordu.
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“Yarin bir seyler yapalim o zaman. Hepimiz igin yo-
gun bir haftayds.”

Biyolojik babamun teklifiyle gozlerimi Nursig'e gevir-
dim. Ona baktigimi fark eden babam, catalini tabaginin
yanina birakti.

“Nursena’nin ne kadar iyi bowling oynadigini biliyor
musun, Kayla?”

Kaglarim kaldirip “Nursig?” diye neseyle sordugumda,
kizaran yiiz{inii saklamak icin elini yanagma yaslad1. “Og-
retmenim iyiydi ama.”

Anlagilan biyolojik babam Nursig'e sadece evinde ga-
lisan biri gibi davranmiyordu. Kimsesi olmayan bir ada-
min, Nursena Harum gibi tatl birini mutlu etmesi sagirtict
degildi. Kendi kizini gormedigi zamanlarda, bagkalarryla
mutlu olarak kendini avutmustu belki de. Gece hayat1 ol-
mayan bir adamdu. Isten eve gidip geliyordu. Cok calisi-
yordu. Bu bir hafta siiresince, ona tarafsiz bir sekilde bak-
tigimda bunu gérmiigtiim. Gergekten ¢ok fazla ¢ahisiyordu
ve o kadar da ¢ok para harcadig1 séylenemezdi. Evin mas-
raflarin1 Nursena Hanim belirliyordu. Kendi kigisel ihti-
yaglar1 diginda, Nursig'in verdigi listenin digina giktigs
¢ok nadirdi. Nursig evin tiim ihtiyaclarina hakimdi. Ye-
mek malzemelerinden tatlisina, gikolatasina kadar baba-
min sevdigi her geyi biliyordu. Araba disinda liiks olan
¢ok bir ey yoktu. Litkse gdmiilmiis bir yatoda yagami-
yordum yani.

“Ne dersin, Kayla?”

Diigtincelerimi kafamdan uzaklagtirip “Ben oynamay1
bilmiyorum,” diye itiraf ettim. Bu onu biraz sagirtsa da
Sonrasinda giiliimsedi.
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“Neyse ki iyi bir §gretmenin var.”

Sewde

Tanimadigim biyolojik babam hakliydt. Bowling'de
gergekten ¢ok iyiydi ve benim gibi Acaba rezil olur mu-
yum? korkusuyla titreyen bir kiza bile sabredip, sonunda
labutlara isabet almay1 6gretmisti. Itiraf etmeliyim ki, her
ne kadar sonuncu olsam da oldukga keyif almigtim. Nur-
sena Hanim, babamin dedigi kadar iyiydi. Konsantre ol-
dugunda onu izlemek ¢ok keyifliydi. Gdzlerini hafifce ki-
siyor, egiliyor ve hedefi vuruyordu. Iskaladiginda yerinde
hafifce ziplamasi vardi ki, gériilmeye deger tath bir and1.

Bowling'deki ezici maglubiyetimden sonra, birlikte
pizza yemis ve sonra eve geri donmiistiik. Bir haftanin bu
kadar sorunsuz ve iyi gegmesine inanamtyordum. Bunu
daha fazla digiiniip sagmalamamak igin erkenden uyu-
dum. Kendi kendime verdigim bir hafta siirem dolmustu
ve artik dzgiirdiim.

Ozgiir oldugum yeni haftada, 5gle molasina kadar kar-
nimi1 kemiren kurtlarla bas etmek zorunda kaldim. Kar-
nimiz1 doyurduktan sonra kurtlara daha fazla malzeme
vermeden, Cansu'ya benimle gelmesi igin teklifte bulun-
dum. 11k bagta sicak bakmasa da, sonunda gelmeyi kabul
etti. Omer ise suratsiz bir sekilde, katilmak istemedigini
acikga bellj ettigi Eraltay Ailesinin nikdhina gitmek igin,
Sdevlerini erkenden bitirmesi gerektigini sdyleyip kiitilip-
haneye dogru yola gikti. Cansu bahgeye ¢ikana kadar ters
bir imada kalkip gidecegini belirtmisti ama ona bir gey
olmayacaginn teminat: vermistim. Suzan gibi huysuz bir
kiz varken, fazla iddial oldugumu biliyordum ama yine
de genemi kapadim.
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Cardaga ulagtigimizda “Selam,” dedim giiliimseyerek.

Bora bana bakip “Selam,” diye karsilik verdikten sonra
gozlerini yanima cevirip Cansu’ya bakt1.

“Cansu, bu Bora. Bora, bu da Cansu,” deyip tekrar
gilliimsedim. Giilimsemek ige yarayabilirdi. Cansu elini
kaldirip hafifge salladiktan sonra “Merhaba,” dedi. Bora
sogukca “Merhaba,” diyerek ona kargilik verdi. Burslu
degil diye boyle yapiyordu. Bana yapmamist1 gergi. Ben
kendimi belli etmistim ama kendimi burslu olmayan ziip-
peler gibi hissetmiyordum. Ger¢i Cansu ve Omer ziippe
gibi degillerdi. Her neyse... Cansu‘yu gekip Boranin karsi-
sina otururken, Suzan da Alev’i kolundan tutup kaldird:
ve homurdanarak ytirtimeye baglad1. Ben de sana ¢ok me-
raklrydim zaten, Suzan! diye igimden soylenip, “Merig ne-
rede?” diye sordum.

“Miidiiriin odasinda epeydir. Oyle takiliyorlar,” dedi
Bora yarim agiz giiliimseyerek.

Bu konu benim ne kadar ilgimi ¢ekse de, Cansu orah
olmamugt:. “Sen yliziiciisiin, degil mi?” diye sordu.

Bora'ya dondiigiimde, ifadesiz suratiyla Cansu’ya ba-
kiyordu. Kafasin1 salladiktan sonra “Evet,” dedi. Sagir-
migts. Ben de sasirmigtim.

“Bilmiyordum. Birinciliklerin var m1?” diye sordum.
Bora yakigikli ve yapili bir ¢ocuktu. Demek bu fizigini
spora bor¢luydu.

“Ug Tiirkiye birinciligi,” dedi Cansu arkasina yasla-
wip, bilgi¢ bir havayla. Doniip, sagkin bir ifadeyle ona bak-
tigimda omuzlarint silkip “Spor kanallarini izlemeyi se-
Viyorum,” dedi.
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Bora “Yarglarimi izledin mi? Ben de kimse izlemiyor
santyordum,” dediginde biraz yumusamaya baglamist,
ik bagta sanki Cansu tehlikeymis gibi gergin ve soguk
davranmugti ama artik onun da bir insan oldugunu gore-
biliyordu sanirim.

Cansu guliimseyerek “En azindan ben izliyorum,” dedi.

Bense spor kanallarinin yanindan bile gegmiyordum.
Hatta televizyon bile izlemiyordum. Internetten takip et-
tigim dizilerim vardi ama televizyonla pek aram yoktu.
Su reklam denen geyden nefret ediyordum ¢iinkii.

Okula dogru baktigimda Meri¢'i gériince “Cansu, sen
otur, ben birazdan gelirim,” deyip yerimden kalktim. Ne-
reye baktigima bakiyordu. Anladiginda ses ¢ikarmad:
neyse ki. Meri¢in yaruna gittigimde telefonla konusuyordu.

“Hayur,” dedi kesin bir tonda. Rahat konugmas: igin
biraz uzaklasacaktim ama kaglariyla arkay: isaret edince
oraya dogru ilerledim. Arkamdan gelirken héla telefonla
konuguyordu.

“Senden yiiz buluyor,” dedi arkamdaki ses sogukga.
Ona bakma ihtiyaci duysam da, telefonla konugtugu igin
onu dinliyormus havas1 vermek istemiyordum. Ama is-
ter istemez dinliyordum. “Gelince konusuruz,” diyerek
telefonu kapatti.

“Ne istiyorsun, bag belasi?” dedi bir siire sonra. Ona
dondiigiimde “Evet. Cabuk ol,” diye ekledi.

“Gok gerginsin,” dedim. Ellerimi arkamda birlegtir-
mig, yerimde sallamiyordum.

“Tiim hafta boyunca sensiz ne kadar huzurlu oldugumu
tahmin edemezsin. Ne istiyorsun?” diye yinclediginde
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“Higbir ey istemiyorum,” dedim. Demek bir hafta bo-
yunca ondan kagtifimi fark etmisti, Bana “Dalga mu ge-
ciyorsun?” diyerek bakarken omuzlarim silktim. “Bence
gerginligini biraz atmalism. Aklmi dagitacak bir gey. Res-
mimi ¢izsene. Portre ¢iziyor musun?” diye sordum. Hizli
konugmugtum ve bu yiizden yorulmustum. Tek kagini
kaldirip bana bakinca “Portre gizemiyor musun?” diye
tekrarladim.

“Tam bir bag belasisin ve ¢cogu zaman fazla sagmali-
yorsun,”

“O zaman giz. Higbir resmini gérmedim.”

“Gormene gerek yok zaten,” dedi ellerini dar kot pan-
tolonun cebine sokup. Pantolonlar1 ona gok yakigiyordu.
Bunu ince bacaklarina mi, kotun kumagtna mi borglu ka-
rar veremedim.

“Biliyor musun, sen ¢ok farkhsin. Yani biriyle aninda
kavga edebilecek bir potansiyelin var ama aym: zamanda
da bir sanatgisin. Ince bir ruhun olmal.”

“Sen yine aklinda degisik seyler tiiretip, kendini buna
inandirmaya bagladin.”

“Hig sebepsizce giildin mii?” dedim bu sefer. Aklini
dagitip gerginligini giderebilirdim. Tabii bir de onun hak-
kinda degisik seyler de dgrenebilirdim.

“Neden boyle bir sey yapayim?”

“Mutlu hissettirir.”

“Deli hissettirir,” dedi. Sanki sadece deliler giilim-
serdi. Bay Harrington huysuz bir adamd1 ama ona gii-
]ﬁmsedigimde bana ¢ok nazik davramyordu.
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“Okuldan sonra benimle gelsene,” dedim heyecanla.
Konudan konuya atladigim i¢in kaglarim ¢atip bir siire
beni izledi.

“Igim var”

“Liitfeen,” dedim son heceyi uzatarak.

“Simarma, bas belast. Isim var dedim,” diye kestirip attr.

“Tamam, simdi gidelim o zaman,” diye teklif ettim.
Okulu ekecektim. Yine. Bu kez babama haber verebilir-
dim belki. Meri¢ kabul ederse.

“Hadi ama, okuldan kagmak senin i¢in sorun mu?”
“Senin aklma uyup bir yere gitmek benim igin sorun.”

“Glizel olacak. Bekle beni. Cantami alip geliyorum,” de-
dikten sonra negeyle ziplayip kogmaya bagladim. Siruftan
gantami aldiktan sonra babami arayip haber verdim. Tu-
haf bir gekilde fazla uzatmadan izin verdi. Megguldii sa-
ninm. Isime geldigi icin fazla kurcalamadim. Cansu’ya da
mesaj cektikten sonra, Merig ile birlikte okuldan ayrldik.

Sahile indigimizde “Ne igimiz var burada?” dedi ho-
murdanarak.

Etrafa bakinirken “K&pegin nasil?” diye sordum.

“Ko6pegim haklinda konugsma. Canmu sikiyorsun,” de-
diginde ona bakap “Sadece korkung,” dedim. Merig ifade-
siz bir yiizle bana bakt ve képegini savunarak “O akill
bir képek. Sense édlegin tekisin,” dedi. Gozlerimi devi-
rip ona cevap vermedim. Her kopek sahibi, képegi igin
ayni geyleri sdylerdi. Zaten o kopeklerin higbiri akilsiz ve
saldirgan degildi, suclu hep karg tarafti. Korkmak sugtu
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¢linkil. Bu tartigmay1 gogu kez yaptifim icin Merig ile de
yapmak istemedim.

Istedigim adamu goriince, negeyle bagirarak el salladim.
“Bay Harrington!”

Beni duyunca, sdylene s6ylene yanima geldi. “Hani-
mefendiler boyle yiiksek sesle konusmaz.”

Giiliimseyerek “Ogziir dilerim,” derken dudagimi 1sir-
migtim.

Bay Harrington benden sonra Merig'e bakip, bagtan
ayaga stizdiikten sonra kaglarini ¢att1 ve “Kim bu?” diye
sordu.

Merig sessizce bizi izlerken, “Prens Markos. Bizim kii-
ciik sehrimizi ziyarete geldi,” diye yalan soyledim.

Elindeki bastonu yere carpip “Yalan sdyleme, prenses!
Bu hig yakigik almaz. Onu daha énce gordiim. Sevimsiz,
korkung bir k6pegi egitmeye cahgan bir hizmetgi o,” de-
yince, Meri¢ “Hey ahbap, agir ol. O képek hi¢ de sevim-
siz ve korkung degil,” diyerek Bay Harringtona bir adim
yaklagt1. Giiliimseyerek aralarina girdikten sonra “O sa-
dece bir deli, Bay Harrington. Liitfen bagislayin,” dedim.
Bay Harrington ile konugmay1 seviyordum. Beni farkl: di-
yarlara gétiiriiyordu ve bu beni rahatlatiyordu.

“Ve kiigiik yalanci prensesin sahibiyim, ihtiyar,” der-
ken omuzlarimi tutmugtu Meri¢. Bu sozii bana nefes al-
may1 unuttursa da, Bay Harrington orali olmamugti. Yi-
ziinii burugturup “Siz gengler aklimi karighriyorsunuz. Bir
prensesin sahibi bir hizmet¢i mi? Olasi gey degil,” dedi.

Giiliimseyerek damarlar: belirgin olan elini tuttuk-
tan sonra, “Gelirken size kurabiye aldim,” dedim. O konu

203



KOTU COCUK

tizerinde durmaya devam edersek, benim igin iyi olmazds.
Cantamdan ¢ikardigim kurabiyeleri ona uzatip, “Umarim
begenirsiniz,” diye ekledim. Heyecanla kurabiyeleri aldik-
tan sonra yiziini tekrar burugturup omzumun tizerin-
deki Merig'e bakt:.

“Sansh hizmetci ¢ocuk,” dedikten sonra bana bakip
“Cok naziksin, prenses,” diye ekledi ve kurabiyelerle bir-
likte ylirimeye basladi.

Meri¢ “Arkadag cevrende delilerin olmasi beni hig sa-
sirtmadi,” derken ellerini omuzlarimdan ¢ekti. Bu daha
rahat nefes almam igin iyi bir hareketti.

“O ¢ok 6zel biri. Soylediklerine dikkat et!” diye uya-
rarak ona déndiim. Ve bir anda bize dogru gelen uzun
tiiylii koca kopegi goriince, kalbim hizla atmaya bagladi.
Yiiziimdeki giiliimsemenin yok olduguna emindim.

“Kopek geliyor,” demeyi bagardigimda, arkasina ba-
kip “Eee, ne olmug?” diye yarutladi. “Ne demek ne olmusg?
Kopek geliyor diyorum. Hadi gidelim,” deyip yiiriimeye
bagladim. Arkamda varligin1 hissetmeyince, doniip “Gel-
sene,” diye bagirdim. Yanindaki banka oturup “Hayur,
gelmiyorum,” derken pis pis siritiyordu. Képek yol orta-
sinda durmus acik agziyla bana bakarken, her an saldira-
cak gibi goziikiiyordu.

“Gel buraya, zararsiz bir gey.”

Sertce ona bakip “Zararsiz m1? Evet dag ayilari da za-
rarsiz. Aslanlar, kaplanlar..” diye gikistim. Agir1 tepki ve-
riyor olabilirdim ama korkuyordum. Parktakiler bana tu-
haf gozlerle bakarken “Ne var? Hig kopekten korkan birini
gormediniz mi?” diyerek onlardan da hirsimi gikardim.
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Giilerek dnlerine dondiiklerinde kipek havlayinca, elle-
rimi yumruk yapip siktim.

Merig keyifle siritarak, “Gel suraya. Hayvani kor-
kutma,” dedi.

Yumruk yaptigim ellerimi onun yiiziine indirmek is-
tiyordum. Icimde patlayan ofkeye ragmen, “Gelemem,”
derken sesim kisik ¢ikmigtl. Karg: banktaki sapkal: ihti-
yar gazetesini indirip “Oglum, arkadagina yardim ede-
cek misin?” dediginde icimden ona tegekkiirler yolladim.

Merig giiliimseyerek yerinden kalkip, tembel adimlarla
yaruma geldi ve “Cok korkaksin,” dedi. Arkasindaki ké-
pege bakip “Geliyor!” dedigimde, “Hayvaru korkutmay:
kes artik, Kayla!” diye azarlad.

“Ben mi korkutuyorum? Asil o beni korkutuyor. Nasil
oluyor da benim canavar, onun masum oldugunu diigiinii-
yorsun? Gozlerin gérmiiyor mu? Asil korkan benim. Bu-
radan hemen uzaklagmazsam da korkudan bayilabilirim.
Belki 6liiriim. Sen de rahatlarsin. Canavar olan benmigim!
Hayvani korkutuyormugum! Ah, ne masum! Ben de..”

Eliyle agzim kapatip, “Yiirii, geveze bag belasy,” dedi
ve kolunu omzuma atti. Buradan hemen uzaklagmak is-
tedigim igin itiraz etmedim ve Meri¢'in kolunun altinda
yiirimeye bagladim. Kafam: gevirip arkama bakmak iste-
digimde bana engel olup, “Uslu ol da yiirii,” dedi.

Elini agzimdan gektigi zaman arkama doniip baktim.
Kdpek falan yoktu. Derin bir nefes aldim. Bana bakip giil-
digiinti gériince, “Ne giilityorsun? Bir canavarin agzini
kapadin. Sen daha giiglii bir canavarsin, degil mi? Egonu
tatmin et,” dedim kizarak. Beni sinirlendiriyordu. Kopek-
lerden korkan insanlarla dalga gegenleri sevmiyordum.
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Merig ellerini havaya kaldirip “Hey, kapa ¢eneni. Kork-
tugunda her zamankinden daha fazla sagmalayip, daha
huzli konuguyorsun,” dedi. Guliimsedigi iin soyledikle-
rine fazla alinamamstim. Zaten dogru oldugunu biliyor-
dum. Evet, hizh konuguyordum ve korktugum igin de bi-
raz sagmaliyordum. Biraz.

“Bana canavarmigim gibi davranan sendin,” diyerek
kendimi savundum.

Ellerini tekrar cebine sokup “Hayvaru korkuttun,” dedi.

Diglerimi sikip arkami dondiim ve yiiriimeye bagladim.
Neden kimse képeklerden korktugumu anlamuyordu? Deli
gibi korkuyordum igte ve onlarin masum goziikmesi beni
ilgilendirmiyordu. Bana 6yle goziikmiiyorlards.

Bir kopek sesi duydugumda ve belime ani bir sey vur-
dugunda ¢ighik atarak zipladim. Her tarafim zangir zan-
gir titriyordu. Meri¢'in kahkahas: etrafa yayilirken arkam
dondiim. Olas: bir képekle ya da bir seyle kargilagmay bek-
liyordum ama sadece kahkaha atan Merig varda. Iste 0 an
ne oldugunu anladim. Beni korkutmustu!

Elimle g6gsiine vururken, bir yandan da sinirden deli
gibi bagiriyordum.

“Pislik! Odiimii patlattin! Mutlu musun? Korkudan &l-
diirmek mi istiyorsun?”

Titreyen ellerimi tutup, ona dogru salladigim yum-
ruklarima engel olurken kahkaha atmay: birakmugti. Of-
keyi hala her hiicremde hissediyordum. Kopekten kork-
tugumu goérdugi halde bunu yapmugt:. Ustiinden ok
gecmeden iistelik.
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“Hey, sen cidden korkuyorsun,” dediginde dudag:-
mn kenart yukart dogru kavrilmustt. Eger bir daha kah-
kaha atarsa tekme atabilirdim. Tabii titreyen bacaklarimi
kontrol edebilirsem. Ayakta durmak bile istemiyordum.

“Ne sandin aptal? Numaradan korktugumu mu? Bi-
rak kolumu, ayakta durmak istemiyorum!” diye bagirdi-
gimda dudaklarin birbirine bastirdt.

“Hala giilliyorsun ya! Sen ne anlarsin zaten! Duygusuz!”

“Sigst,” deyip bileklerimi biraktiktan sonra nazikge
gozlerimi sildi. Ne zamandir agliyordum ben? Korktu-
gumda aglardim tabii. Korkumu béyle digar1 atiyordum.
Degisik bir yontemdi ama ben boyleydim. Dokunugla-
riyla ruhumu oksuyor olsa da, yaptig sey korkungtu. Bir
képegin bana saldirdigini sanmistim. Korkuyordum. Bu
korkudan memnun degildim ama engelleyemiyordum da.

“Birak!” dedim kiiskiin sesimle. Once korkutup dalga
geciyor, sonra gozlerimi siliyordu. Aman ne diigtinceli!

Giilerek, “Dalga gecilmeyecek gibi degilsin ama,” dedi.

Tekrar giildiigiini gériince yeniden bagirmaya bagla-
dim. “Pisliksin! Birak ya! Hala dalga geciyor!” dedigimde
higkirmaktan kelimeler boguk boguk cikmusti. Hala her
tarafim korkudan titriyordu. Kalbim sadece olmasi gere-
ken yerde degil, midemde, beynimde, ellerimde, ayakla-
nmda da atiyordu. Gogiis kafesim kirilabilirdi. Kemikler
belki goktan yer degistirmisti.

Bagrarak aglayamadigim igin, su an dogru diizgiin ne-
fes de alamiyordum. Merig kollarin bana sarip, gogsiine
Yaslarken “Cok 6dleksin, bag belasy,” dedi. Oyle siki sa-
tlmigts ki, bir an nefes alamayacagim sandim. Bu kadar
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zor durumdayken, kurtulmaya galismak sagma olurdu.
Buna yeltenmeden, kollarimi beline dolayip, higkirarak
rahat rahat aglamaya bagladim. Meri¢ daha da siki sari-
lirken nefes almamu zorlastinyordu ama artik titremiyor-
dum en azindan.

Dakikalar sonra “Yeter artik, sulu goz. Tigértiimii 1s-
lattin,” dediginde kollarini biraz gevsetmisti. Icimi gek-
tikten sonra giilimseyerek “Stimiikli tigortiinden mi
bahsediyorsun?” dedim. Keyifle siritirken beni kendin-
den uzaklagtirip tigortiine baktl. “Tahmin etmigtim, 6d-
lek bag belast. Odesiriz,” dedikten sonra dudaklarima egi-
lip 6pmeye baglad:. Saniyeler siiren opiictigiin ardindan
kendi dudaklarini yaladi ve “Yoksa bu tat...” dedi kasla-
rini gatip. Dalga gectigini biliyordum. “Kapa ceneni,” de-
yip giilmeye bagladigimda, yliziimii ellerinin arasina alip
tekrar 6ptii. Bunu neden burada yaptigini anlamiyordum.
Etrafta kimse yokken, kime ne gosteriyorduk ki? Neden
birlikte bir seyler paylagiyorduk, bunu hi¢ anlamiyordum.

“Korktun mu sen?” diye tekrar dalga gectiginde, dur-
gunlasarak “Meri¢...” dedim. Su an kargimdaki o somurt-
kan, duygusuz, sadece kendini diigiinen, uyuz kotii ¢o-
cuk degildi. Kahkaha atmigt1. Bana sanilmigti. Biz birlikte
egleniyorduk.

Giliimseyerek “Ne?” diye sorarken hala egleniyor ol-
mast bana mutlu hissettirdi. Benimle egleniyor oldugunu
bilmek giizeldi.

“Her geyin farkindayim. Bu bir oyun ama ayr za-
manda sen beni defalarca korudun. Ben ilk kez bir erkegin
yaninda kendimi glivende hissettim. Q sendin. Sadece...
Oyun mu?” diye korkuyla sorduktan sonra dudaginu 1sinp
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bekledim. Sanrim onunla aramdaki seyin sadece ‘oyun’ ol-
masti istemiyordum. Beni umursamasiru da beklemiyor-
dum ama en azindan biraz deger verebilme ihtimali olsa...

Yiiztindeki giiliimseme silinse de sert bakmuyordu. Elini
kaldirip, nazikge sagimu tuttuktan sonra kulagimin arka-
sina dogru gotiirdii ve “Buna ve benim kizim olmaya ahg-
san iyi olur. Sana ne dedigimi unuttun mu?” diye sordu.

Tabii ki unutmamigtim ama bundan ciddi miydi? Bu
soruya cevap vermeyecegini bildigimden, baska bir soruyla
sansimi denedim. “Senin kizin demek, hald o igreng an-
lamlan mu gagrigtirryor?” Sorularundan sikidigint gore-
biliyordum ama 1srarai olmazsam da, ben binlerce cevap-
siz soruyla bag baga kalacaktim. Beni birakip yiiriimeye
bagladiginda pegine takildim.

“Sen o konuda ¢oktan seviye atladin. Bu kadar saf ve
benden habersiz olup bunlari nasi! yaptigin bilmiyorum
ama tam bir bag belasisin.”

Bu sdyledikleri sanirim iyi seylerdi. En azindan kulaga
oyle geliyordu. “O seviye ne? Yani gagnstirdiklar?” dedi-
gimde onun yiiriyiigiine ayak uydurmaya ¢ahigtyordum.

“Ne fark eder, hi¢ uslu durmuyorsun ki! Hep baska
§eyler Yapip, yeni bir seye déniigiiyorsun. $imdi evine git.
lslerim var,” diyerek bir taksi durdurdu.

“Neden agrk secik cevap vermiyorsun ki? diye siz-
landigimdea, sar: taksinin kapsini agip “Hadi eve,” dedi.

“Eve gidecegimi nereden gikardin?” dedigimde kagla-
i'”' catip, “Bensiz etrafta dolagamazsin. Git, biraz bir sevier
Ogren, Bana ayak uydurmay falan,” dedi. Havah ve egoist!
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“Ab, elbette! Clinkii senin adina kitap falan gikartrmg-
lar, degil mi?” diye dalga gecince, “Nasil bir okula gitti-
gini bile bilmiyorsun. Siteyi biraz kurcala. Bu arada bana
dalip, 8devlerini yapmay1 unutma,” dediginde yine o cap-
kin giilitmsemesini yiiziine yerlegtirmisti.

“Ha ha. Egoist.”

“Kizim, gitmiyor muyuz?”

Soforiin uyarisiyla giiliimseyip “Birilerini dévme,” de-
dim ve taksinin gri renkteki sert arka koltuguna yerlestim.

Ne oldugumuza dair bir agiklama bulamiyordum.
Ciinkii yoktu. Ama birlikte elenmistik ve o kahkaha at-
mgti. Beni korkutsa da eglenmigti ve sebepsizce dpmiisti.
Biz farkhydik. Ne oldugumuzu bilmesem de ‘biz’ olmug-
tuk igte.

kR

Biyolojik babamla imzaladigimiz ategkes antlagmasi sa-
yesinde ve gecen haftaki performansim sonrasinda her sey
daha kolay ilerliyordu. igin tuhafi, onunla iyi geginmeye
¢ahgirken annemle konusmuyordum. Onun hig ¢abalama-
mast, sanirim bana koti hissettiriyordu. Ve Nege... Ona
bugiin olanlar1 anlattigimda atti) qighik yiiziinden kula-
gim hala sizliyordu. Nege, Omer’i internette gordiigiinden
beri aklindan gikaramiyordu. Neredeyse her telefon konug-
mamizda, bana Omer’e ondan bahsedip bahsetmedigimi
soruyordu. Buna o kadar alismigtim ki, telefonda konu-
surken konunun ne zaman Omer’e gelecegini merak edi-
yordum. Ancak her seferinde de cevabim ayni oluyordu-
Omer ile onun hakkinda konusmamistim. Son konug-
mamizda Omer konusu kisa siirdi. Merig ile ne oldugu-
muzu sordugunda cevap verememigtim. Merig ile aramda
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resmi bir gey yoktu tabii ama beni istedigi zaman épen
biri olarak, 6yle yoldan gecen biri de degildi. Ben onun
kizydim. Ve bu durum, bilmedigim bir yere terfi etmisti.
Bugiin ilk kez-o birilerini dévmeden-birlikte vakit geci-
rip, eglenmigtik. Bir ara Bay Harrington’a kafa tutmugtu
ama bunu saymiyordum. Biz eglenmistik! Beni korkut-
masin hala unutmangtim ama beni Spmesi aklima gel-
dik¢e duraganlastyor ve mayistyordum. O, farkli seyler
hissettiriyordu.

Siteyi acip, bog bog baktim. Ogrenci yazan yere tik-
ladigimda birkag gereksiz bilgi buldum. Gézlerimi devi-
rip Cansu’ya mesaj attim. Bu sitenin neresinde 6grenciler
hakkinda bilgi bulabilecegimi sordufum mesajima yanit
olarak, bagka bir sitc ad: verdi.

Ben okulun sitesindeydim. Onun dedigi ise, okulun 6g-
rendi sitesiydi. Girdikten sonra karsima Gossip Girl'li an-
diran bir site giktr. Uye olmadan higbir sey gozitkmedigi
i¢in, okul numaram da dahil birkag basit bilgiyle tiye ol-
dum. Igimden Ozentiler! diye gegirirken, ‘Ogrenci Kava-
nozu’ yazan yere tiklayip, yeni bir pencerenin agilmasint
izledim. Site pembe ve mavinin en geker tonlariyla renk-
lendirilmigti ve bir yere tiklayinca, sihirli bir el degmis
gibi yeni bir pencere agiliyordu.

Susli bir sekilde Kral & Kralige yazan yere tikladim.
Okulda birkag kez gordugiim iist siuflardan bir kiz ve
erkegin resmi yukaridan bugulanarak indi. Kiz gamzele-
rini gostererek giiliimserken, ¢ocuk sadece dudagini yu-
kar1 kivirmigts. Ikisi de oldukga giizel gériiniiyordu ama

atadigim kigi onlardan biri degildi.
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Geri geldigimde Kral & Kralige'nin altindaki liste bag-
liklarina baktim.

Popiiler Prens ve Prensesler
Popiiler Kizlar ve Erkekler
Burslular

Ah, hadi ama! Bunlar kendilerini nerede sanyorlards?
Her biri popiiler, bazilar prens ve prenses, bazilar ise sa-
dece burslu. Sinirden siteyi kapatmak istesem de, merak
ettigim bir sey vardi. Burslular yazan yere tiklay1p, yine
yukaridan agag1 inen o sihirli pencereyi bekledim.

Aramam gerekmemisti. Merig Tuna, ilk sirada karsima
oldukga gekici bir fotografiyla gikimigti. Kalin harflerle ya-
zil1 isminin {istiine triklayip, bekledim. Fotograf bitytirken
ona dalip gitmemek igin yarundaki yaziya odaklandim.

Meri¢ Tuna.
18 yaginda. F8'de okuyor.

Itiraf etmeliyiz ki, kétii ¢ocuk burslular arasinda
olduk¢a popiiler. Hatta okuldaki cogu kiz icin popiiler.
Belki bir istisna yapip, onu popiiler sinifina diahil ede-
biliriz ama grubuna olduk¢a bagh. Sirf onun icin tim
grubu popiiler goremeyiz tabii.

Arastirmalarimiz sonucu, olduk¢a ¢apkin oldugunu
da duyduk. Oyle kizlar: tavlayan capkinlardan degil.
Soguk cazibesiyle etrafina kizlart geken bir capkin. Bir
kizla en fazla iki kere gériilmiig. Cok cekici.

Onunla takilan hicbir kiz iigiincii randevuya kadar
baska bir erkekle goriilmedi. Ugiincii randevu hig olmadt
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tabii. Meri¢ birakana kadar, kizlari sadece ona 6zeldir.
Yani sadece onunla goziikiirler. Onunla olmak cesaret
ister. Kim ticiincii randevu olmayacagin: bilerek biriyle
ctkar ki? Tabii ki Meri¢’in sigara igigini géren her kiz.
Katii gocugumuzun elindeki her sey ona hava katwyor.
Tisortleri ve pantolonlariyla ilgi cekici bir tarza sahip.
Burslu olabilir ama o tam bir tarz sahibi.

Cazibesine kapilip, onun hakkinda bilgi almak icin
buraya tiklayan zavall kiz. Havali, kotii gocugumuz
hakkinda senin bilmedigin ama benim bildigim ¢ok sey
var. Okul numaranla giris yaptin, kim oldugunu bili-
yorum, bana mesaj at. Belki sana yardimct olurum. Ca-
nim isterse.

Su mesaj1 atmak igin, i¢im icimi yese de atamazdim.
Asla. Ama bu igi halledecektim. Telefonumu alip Omer’i
aradim. Bu arada Merig'in benden bir yas biiyiik oldugunu
6grenmigtim. Ay farki vardi ya da belki de sene kaybet-
migti. Omer telefonu aginca yas farkini bir kenara biraktim.

Kisa bir selamlagmadan sonra, “Okulun su 6grenci si-
tesinin yoneticisi kim, sdylesene,” dedim.

“Kim oldugunu kimse bilmiyor.”

“Hadi ama yapma, sen bilirsin.”

“Hayr.”

“Sen misin yoksa?”

“Tabii ki hayir. O bir kiz. Ciimlelerini gérmedin mi?”

“Bu pekAla bir erkek de olabilir. Yaniltmaca,” diye fi-
kir yiirdttiim. Hig dizi izlemiyor muydu bu?

“Hayir, ben degilim,” dedi kelimelere ayn vurgu yaparak.
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“Merig hakkinda bildigi daha fazla ne olabilir ki?” diye
sordum bir geyler bilmesini umarak.

“Sen mesela,” dedi dalga gecerek.
“Ha ha”

“Kendine baktin mi?” dediginde, Merig hari¢ kimseye
bakmadigimi fark ettim.

“Hayir ama ilgilenmiyorum. Olduk¢a sagma. Ve be-
nim ddev yapmam lazim.”

“Benim de. Lanet olasica nik&h,” diye sitem etti giin
boyu yapti) gibi.

“O zaman, sonra gortigtriiz,” dediginde “Goriistiriiz,”
deyip telefonu kapattim. Odevimi yapmak igin yeni bir
sekme agip aragtirmami yapmaya basladim.

Saatler sonra biyolojik babam gelip odaya girince, bil-
gisayari kapatip ona déndtim. Gozlerim agrimist: ama so-
nunda bitmisti. Odevler genel olarak arastirma iizerineydi.
Dikkatimi geken gey, ezber iizerinden 6dev yaptirmryor-
lardi. Bu daha iyi anlamamu sagliyordu. Ne kadar yorul-
sam da, bundan memnundum.

“Nastlsin?” dediginde gozlerimi tembelce ona gevirip
omuzlarimu silktim.

Konusmaya hevesli olmadigimi anladiginda “Bu kredi
kart1 senin. Sifresi de surada yaziyor,” dedi. Sonra da be-
yaz renkteki ahsap galigma masamin iistiine bir kart ve
bir kagit birakti.

“Ne igin bu? Gerek yok.”

“Senin o. Yarm bir nikaha katilacagiz. Belki bir ihti-
yacin olur,” diye actklad: karti igaret ederek.
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“Ne nikah? Ne ilgisi var? Ben gelmem,” dedim ca-
bucak. Nikdhlardan, digiinlerden kagardim ben. Hicbir
zaman hosuma gitmemigti boyle seyler,

“Seninle tanigmak isteyen bir¢ok arkadasim var. Eral-
taylanin diigiinii iyi bir firsat. Yoksa hepsiyle tek tek ye-
mege ¢tkmak zorunda kaliriz,” deyince omuzlarim diigtii.
Neden birilerine benden bahsediyordu ki sanki? Bugiin
okuldan erken ayrilmama ses gikarmamasinin sebebini
simdi daha iyi anliyordum. Her neyse. Bugiin olanlar-
dan sonra buna fazla takilmayacaktim. Hem, bu bahset-
tigi diigiin Omer’in gidecegi digiindii. O zaman pekala.

“Tamam, idare edebilirim sanirim,” dedigimde bir ne-
fes verip “Tamam,” dedi. Ardindan bagka bir tepki ver-
meyince “Sey, ben yorgunum,” dedim.

“Tamam. lyi geceler. Yarin okuldan sonra ahgverige gi-
debilirsin. Aksam sekizde hazir ol yeter,” dediginde ka-
farm salladim iigenerek. Odadan giktiktan sonra kendimi
yatagin tGstiine attim.

Su diigiine gidelim bakalim. Nasil bir gevren varmig
gorelim, biyolojik adam.
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I elsefe dersinde aragtirma &devi igin Semih ile egles-
tigimden beri suratim1 astyordum. Resmen bilerek yap-
migtt. Okulda ondan kagmak adina tiirlii taklalar attigs-
min farkindaydi. Bu yiizden derste benimle es olmak igin
ok israrct davranmgti. Konuyu daha fazla uzatip insanla-
rin dikkatini gekmemek igin sonunda pes etmigtim. Zaten
ondan bagka kiminle olacaktim ki? Cansu ve Omer birlik-
teydi. Sirufta hala konugtugum sayih insan vardi. Semih
konugmaktan kagtiklarimdandi ve biz onunla eg olmustuk.

Saka gibi.

Zil caldiginda “Yemegini yedikten sonra kiitiiphanede
bulugalim,” deyip goz kirpti.

Kaglarin ¢atip “Sorunly,” dedim Cansu’'nun duyabi-
lecegi bir sesle,

Cansu omuzlann silkip “Benim igin dert etme. Onun
ilgisini ¢ekmedigimi biliyorum. Yillar bana bunu 6g-
Tetti. Ashinda o kadar kotii bir cocuk degil. lyi arkadag
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olabilirsiniz,” dedi. Cansu’ya bakmadan kapidan ¢ikan
Semil'i izliyordum. “Kalsin,” dedikten sonra gantamdan
clizdarumu aldim.

Yemekhanede oturmug yemek yerken, Cansunun da
en az bizim kadar hizli ve istahla yedigini goriince, ag-
zima tiktigim salataligi gigneyip yuttum. “Seni ilk defa
bu kadar istahl1 goriiyorum,” dedigimde giiliimseyerek
“Odev yapmamiz lazim,” dedi.

Omer “Kolay ig,” dediginde tabagini yarilamistt.
Onunla bugtin ayni nikaha gidecektik ama sdylememis-
tim. Bu konu agildiginda o kadar sikihiyordu ki, oraya gi-
dince siirpriz yapmay: distindtiim. Birlikte takilirsak, o
kadar da sikic1 gegmeyebilirdi.

Cansu “Bora beni yanga davet etti,” dediginde kafamu
cevirip ona baktim. Omuzlarim silkip, “Canli izlemekten
hoglandigimi séyleyince,” diye devam etti.

Cansu’nun kargimizda oturan o sinir bozucu Semih'e
aldirmadan, nasil boyle igtahla yemek yiyebildigini simdi
anliyordum.

Omer “Siz iyice bulagtimz su burslulara. Yakinda bi-
rileri sizi diglar,” dediginde ters ters ona bakip “Mesela
sen mi?” dedim.

“Oyle olsa en bagindan sana yardim etmezdim, yeni.”

“Ben artik yeni sayilmam,” diyerek yemegime geri
dondam.

Cansu ise “Onlar burslular arasinda en popiiler-
ler,” dedi. O liste akhma gelince Meri¢’in hemen altinda
Bora'min adim gordiigiimii hatirladim. Bora Soykan. Bora
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da oldukgca yakigikli ve géze batan bir ¢ocuktu tabii. Bu-
nun olmasina sagirmazdim.

“O sitenin yoneticisi hakkinda bir fikriniz var mi?” de-
digimde Cansu “Muhtemelen bol vakti olan biri. Ve bil-
gisayardan anlayan. Okuldaki herkesi aragtimip, bir sey-
Jer bulduguna gore ¢ok geziyor olmali,” dedi. Agik bir
cevap degildi.

“Aklima hemen Omer geliyor nedense,” dedigimde
Omer homurdands. Bugiin o kadar huysuz ve stkintiliyd:
ki, ona bakip giilmek istiyordum ama bu onu daha da kiz-
diracagl igin kendimi tutuyordum.

“Omer’in y6netici oldugunu sanmiyorum ama yoneti-
ciyi tanidigina bahse girerim,” dedi Cansu giiliimseyerek.
Boyle mutluyken daha giizel goriiniiyordu. Ve bir sekilde
Bora'yla takilmalarmna da sevinmigtim. Semih’ten daha iyi
oldugu kesindi. Ve asil nemli nokta, Cansu'nun da Omer
hakkinda diigtindiikleriydi. Evet, bence de kesinlikle yo-
neticiyi biliyordu ama séylemiyordu iste.

Omer sikintiyla ayaga kalkip “Senin yapman gereken
bir aragtirman yok mu?” diye sitem ettiginde Cansu gii-
liimseyerek ayaklandi. “Gizlilik esastir.”

“Ya nereye gidiyorsunuz?” diye sizlanirken, Omer “Git,
partnerinle biraz aragtirma yap, geveze,” dedi. Cansu da
“Kolay gelsin,” diyerek onu takip etti.

O anda Semih oniimde bitti. “Haydi, ne kadar obur-
sun sen dyle.”

Gozlerimi devirip yemegimi yemeye devam ederek,

“Bekleme git” dedim.
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“Senin tembelligin ytiziinden ddevden distik not ala-
mam, giizelim. Kalk!” deyip kolumu ¢ektiginde ona ters
ters baktim. Bir de utanmadan giiliimsiiyordu.

Kolumu ¢ekip “Birak ya!” dedikten sonra tepsimi alip
yurimeye bagladim.

Konumuz ‘Antik Yunan'di. En azindan ilgi gekici bir
ddevimiz vardi ama bunu Semih’le yapacak olmam tiim
hevesimi aliyordu. Su anda Meri¢'in yaninda olmak vardt.
Gergi nerede oldugunu bile bilmiyordum. Sabahlari onu
hi¢ gérmityordum. Muhtemelen derse ge¢ kaliyordu. Te-
neffiislerde de arada bir goriiyordum ama bugtin hig gor-
memigtim. Kim bilir neredeydi?

“Kittiphane bu tarafta, Kayla.”

Semih'in uyansiyla dalmig oldugum digiincelerden
kendimi ayirp onu takip ettim. Semih bir yerde durdu-
gunda “Neden durdun?” dedim.

“Burada ¢alisalim. Sen ge¢. Ben kitaplari alip geliyo-
rum,” dedi ve yiirlimeye devam etti. Uzerinde ‘Caligma
Odasyr’ yazan yerin kapismi agip igeri baktim. Duvarlar
bordo ve beyaz renk kare desenler olugturacak sekilde bo-
yanmugtw Bir duvar boydan boya kitapliktan olugsuyordu.
Uzaktan gordigiim kadanyla ansiklopediler ve dergiler
vardi. Masalar U geklinde siralanmgti. ki kiz bag baga ve-
rip, onlerindeki bir kitaba gomiilmiiglerdi. Sessizce igeri
girdikten sonra, pencere kenarindaki masalardan birinin
yanina gegip disan bakmaya bagladim. Burass arka bah-
ceye bakiyordu ve ardaklar goziikmiiyordu. Stkintiyla
tekrar oniime dondiiglimde beyaz sandalyelerden birini
¢ekip oturdum.
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Ayagim sallarken telefonumu gikarip mesaj boliimiini
actim. Merig diin ‘bensiz bir yere gidemezsin’ gibi bir sey
soylemisti ve sitede o sagma tigiincii randevu olayina ka-
dar kizlarin bagka kimseyle gozitkmedigi yaziyordu. Agik-
cas: aligverige gitmeyi hig istemesem de, dolabimda sosyete
nikdhinda giyebilecegim bir §ey‘yoktu. Hay1r, gelecegin-
den degil ama diinkii o séziinii hatirladigim igin haber
vermek istemigtim. Neden haber veriyordum ki? Ciinkii
ben onunla, bir tanesi benim onun pesine takilmam, bir
tanesi yine benim onu bulup yanina oturmam, bir tanesi
benim onunla kagmam ve bir tanesi de onu zorla benimle
takilmaya siiriiklemem olmak iizere tam dort kez bulus-
mugtum. Yani o liglincii randevu sagmaligim gegmistim.
Sahte bile olsa, bir Snemim vardi belki. Ne sagmaliyordum
ben yine? Onunla konugmak istiyordum igte.

Gonderilen: Merig

Selam. Yazilanlari okudum. Sandign gibi sana
takih kalip 6devlerimi de aksatmadim. Sadece bil-
&in olsun diye séyliiyorum, merak ettigim icin oku-
dum. Her neyse. Okuldan sonra aligverige gidece-
gim. Yani bugiin seni bir yere siiriklemeye firsatim
olmayacak. Rahat ol diye haber vereyim dedim.

Ne uzun bir mesajdi bu boyle. Kisaltsam? Ama nere-
sini? Bog ver. Yolla igte! deyip mesaji gonderdim. Kapi agi-
bip ieri Semih girince, telefonu cebime tikip somurtmaya
devam ettim. Yanima gelip oturdugunda dniime g ka-
Iin kitap ve iki defter birakmugti. Cebinden kalem ¢ikanp
Ontime koyduktan sonra, “Baglayalim,” dedi. Gergekten
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onemsiyordu. Iyi. Onunla sohbet etmekten daha iyiydi.
Kitaplardan birini agip sayfalari karnigtirmaya bagladi-
ginda oldukea ciddiydi. Bir seyi okuyup altim gizdikten
sonra bana bakip, “Beni izlemek eminim daha keyiflidir
ama guna baglayahim istersen,” dedi. Yiiziindeki aptal gii-
limsemeye karsihik vermeden, bagka bir kitab: agip oku-
maya bagladim. Onemli gordiigiim yerlerin altini gizdik-
ten sonra hepsini tekrar okuyup defterlerden birini aldim.
Okuduklarimi 6zet olarak deftere gegirirken, Semih ayaga
kalkip “Igecek bir geyler almaya gidiyorum,” dedi. Kafarm
salladigimda harekete ge¢migti. Kap1 kapandiktan sonra,
aklimdaki cimleyi tamamlayip, cebimden telefonumu ¢t-
kardim. Mesaj gelmisti. Umarim sagma bir servis mesajt de-
gildir! diyerek tug kilidini agtim.
Ondan oldugunu goriince sebepsiz bir heyecanla tit-
redim. Kisa bir umursamazitk gormek igin bu heyecana ne ge-

rek var ki? diyerek kendi heyecanimi bastirdiktan sonra
mesaja tikladim.

Gonderen: Merig

Okudugunu anlamama gibi bir sorunun mu var?

Seninle geliyorum. Her ne kadar oldiiriicii derecede
stkic1 goziikse de.

Mesajs bes kez okuduktan sonra ne demek istedigint
yine anlamadigimi fark ettim. Benimle geliyor kismuint ta-
bii ki gok iyi anlamigtim ama ilk ciimle hala anlamsiz g¢-
liyordu. Okudugumu gayet iyi anlardim ben. Onca kital?l
bosuna okumamigtim. Ama konu Merig olunca higbir ki-
tap fayda etmiyordu anlagilan.
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Gonderilen: Merig
Gelmek zorunda degilsin. Bir erkekle aligve-
rise cikmak kadar stkici bir gey yok.

Mesaiji gonderdikten sonra telefonu 6niime koyup bek-
lemeye bagladim. Ayaklarimi belirli bir ritimle saga sola

sallarken mesaj gelince titreyen ellerimle telefonu aldim.

Gonderen: Merig

O zaman ahigverigi unut, Ya benimle, ya da yok.

Bunun derdi neydi? Bir erkek, neden bir kizla ahigve-
rige citkmak igin tuttururdu ki? Cidden tuhafti. Onu an-

lamaya galigmaktan yorulmugtum.

Gonderilen: Merig

Sen bilirsin.

Mesaji yolladiktan sonra telefonu tekrar cebime atip,
6nlimdeki kitabi okumaya devam ettim. Merig ile takila-
caksam, iglerin ne kadar tuhaf olduguna kafay: takamaz-
dim. Semih 6niime bir geftali suyu biraktiginda tegekkiir
edip bir yudum aldim.

“Bugiinliik bu kadar yeter. Yarm devam ederiz,” der-
ken defterine hala bir seyler yaziyordu.

Ben de okumay! birakip, geftali suyumdan bir yudum
daha aldim. ”iyi o zaman, ben kagayrm,” deyince kolumu

tutup yerime oturttu.
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“Ne yapiyorsun?” dedigimde, giilimseyerek “Sessiz
ol. Insanlar rahatsiz etme,” dedi. Arkasindaki iki kiza
baktim. Hala igtahla o dnlerindeki kitabi okuyorlardi. Bir
ara ne okuduklarimi merak ettim ama gidip sormak igime
gelmedi. Hem, bu tuhaf kagardu.

Semih “Benden kagiyorsun,” dediginde yiiziinde aptal
bir giiliimseme olustu. Pencereden sizan giineg 1511 onun
yiiziine carpiyordu. Bu yiizden gozleri kisikt1.

“Seninle vakit gegirmek istememek, senden kacmak
anlamina gelmez,” dedigimde giiliimsemesi derinlesti.

"Her neyse, ben gidiyorum.”

Benimle birlikte ayaga kalkip “Saclarin gok giizel ko-
kuyor. Banyo yaparken 6zel vakit harcadigina eminim.
Himm, bu iyi fikir. Bu gece seni banyo yaparken hayal
edeyim,” dedi.

Dislerimi sitkip, yumruk yaptigim elimle omzuna vu-
rurken “Sagmalama!” diye soylendim sert bir sesle.

Kiigiik bir kahkaha atip, “Haklisin. Yeni geyler bul-
mam gerek. Onu zaten yapmugtim,” dedi.

“Igrencsin! Hayallerine beni alet etme!” dedikten sonra
defterimi alip izla odadan giktim.

Seytan kulagima Sunu Merice siyle de, iyi bir dovsiin!
diye fisiidarken, melek bunun yanlis olacagin soyliyordu.

Seytan ve melek kavga ederken, Meri¢'i diisiiniip heyeca-
nimla sinirimi bastirmaya ¢aligtim.

Ders, ders, ders. Semil'in sapik bakiglari, bana bakip
dudagini yalamas, gz kirpmasi ve benim gz devirme-
lerim. Tuhaf bir gekilde bundan rahatsiz olmuyordum-
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Yani oluyordum da &yle degil. Sagmaydh iste ama sadece
beni sinir etmek i¢in yaptigmi hissediyordum.

Béyle tuhaf bir karmaganin iginde, Cansu bir kez daha
Bora'nin yanina gitmisti. Suzan’in ne kadar képiirdiigtinii
goriince, Bilysik bir patlamaya hazir olmalyim! diye digiin-
diim. Bu kiz yakinda iizerimize saldinr gibi geliyorduy,
¢iinkii cidden burslu olmayan herkesten nefret ediyordu.

Son zil ¢aldigmda garip bir heyecanla ellerimin titre-
digini fark edince, sirama geri oturup bekledim. Cansu
harkasinu giyerken, “Ne bekliyorsun?” diye sordu. O si-
rada Omer yanimuza gelip “Hadi, cikmiyor muyuz?” dedi.

“Siz ¢ikin, ben birazdan gikacagim,” dedim. ikisi za-
ten ayni serviste oldugu i¢in omuz silkip simftan gkti-
lar. Cansu bahgede Bora'y1 gérme timidiyle, Omer de bu-
giin huysuzlugun zirvesinde oldugu igin iistelememisti.
Onlar smuftan ¢iktiktan sonra derin bir nefes alip, “Sakin

ol,” dedim kendi kendime. Bir nefes daha aldiktan sonra
ayaga kalkip hirkamu iizerime gegirdim. Ince bir kazagim
ve dizlerimin beg parmak iistiinde bir etegim vard:. Her
zamanki geker kiz halimdeydim. Saglarimu ensemde el-
lerimle toplay1p 6rdiikten sonra omzumdan gekip oniime
biraktim, Cantami omzuma takip, siiftan gktim. Kori-
dorda hala aylak aylak yiiriiyen 6grenciler vardi.

Biraz bakindim ama Meri¢ okutun iginde, en azindan
benim yiiriidiigiim yonde yoktu. Telefonumu ¢antamin
Sniinden gikarip baktigimda bir mesaj vardi. Ondan tabii ki.

Gonderen: Merig
Okulu en son terk etmeyi mi diisiiniiyorsun?

Kagtiysan basm belada.
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Kacmamla neden bu kadar ilgileniyordu bu ¢ocuk?
Giiliimserken bir mesaj daha geldi.

Gonderen: Merig

Sakar olanlar yiiriirken telefonla oynamamals.
Oniine bak.

Durup 6niime baktigimda merdivenlere sadece iki adr-
mim oldugunu gordiim. Beni gorebiliyordu. Kafam kal-
dirinca okulun demirlerine yaslanmig halde onu gordiim.
Sabirsizca bana bakiyordu. Bunu fark edince, ona bakmak-
tan vazgegip huzla merdivenleri inmeye bagladim. Son ba-
samakta takilinca, son anda merdivenin yanindaki demire
tutup destek aldim. Yoksa yerle aymu seviyeye ulagacaktim.
Sirf 0 gocugun cazibesi bagimi dondiirdiigii igin elim aya-
gima dolanmusti. Bu kadar gekici goziikmeyi nasil baga-
riyordu, cidden merak ediyordum. Tekrar dengemi kaza-
nip ayaga kalktigimda, kaslarini gatmig bana bakiyordu.
Cok bekletmistim zaten, bir de iistiine sakarlik yapip bi-
raz daha bekletiyordum. Ama ben ona ‘benimle gel’ de-
memigtim ki. Bu beni boyle heyecanlandirip acele etti-
rirse, muhtemelen {izerime iki beden biiyiik, girkin bir
sey alip eve donecektim.

Onceden uyarmaliydim belki de.

Sonunda neyse ki bagka bir yere ya da lanet bir taga
takilmadan yanina ulagtigimda “Sana dikkat et diyorum
ve yine de dikkatli olmuyorsun!” dedi.

Gozlerimi devirip, “Diigmeye merakliyim,” diye ce
vapladim.
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“Farkindayim. Haydi.”

Oldugum yerde kalip “Cidden gelmek zorunda degil-
sin,” dedim. Okuldan birkag kiz déniip kiskanglikla bana
bakarken, neden oldugunu bilmeyerek ona biraz daha
yaklagtim. Ne yapiyordum ben?

“Cok konusuyorsun, yiirii artik,” dediginde kizlara
bir kez daha baktim. Simdi onunla gidersem kiskanchk-
tan kuduracaklardi. Giiliimseyerek pegine takildigimda,
zafer kazanmis gibi hissediyordum. Belki de su sagma
ozenti sitenin gergeklik pay1 vard.

Yanina yetistigimde “Nereye gidecegimizi biliyor mu-
sun?” dedim. Ciinkii Cansu'nun bahsettigi birkag yer di-
sinda higbir yer bilmiyordum. Su yiikii tizerimden alma-
sini cidden isterdim.

Bana bilmis bir gekilde giiliimseyip, “Takildigim kiz-
lardan ¢ogu &zel olarak davet ederdi. Zevkime giivenir-
ler. Herkes senin gibi mizmiz degil, bas belas),” dediginde
yliziimii burugturdum. Béyle bir sekilde {izerimden ytikii
almasini tercih etmezdim tabii. Her kizla ahigverige gika-
cak kadar kizlarim sahipleniyordu demek. Sadece kendini
diigtintiyordu. Onun kizlari. Kizlanin bir 6nemi yok ama
onun olmasinin bir énemi vards.

“Minibiise biner misin, prenses hazretleri?” diye alay
ettiginde gozlerimi devirip “Tahmin ettiginden daha ok
kullandim,” dedim. Dudagini yukan kivirdiktan sonra
“O zaman 6nden liitfen,” dedi.

Kibarligina tek kagim: kaldirarak cevap verdikten
sonra, minibiisiin merdivenlerini tirmandim. Elimi ¢an-
tamin igine attigimda, bana Ne yapiyorsun sen? dercesine
sert bir gekilde bakip gofore para uzatti. Bog bir koltugu
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gbsterdiginde somurtarak cam kenarina gegtim. Yanima
oturduktan sonra “Jundan vazgegmeyi bir an 6nce 6g-
rensen iyi olur,” dedi. Ona bakip, “Alacaklarima elini
uzatacaksan, ilk durakta in,” diyerek meydan okudum,

Dudagini yukar kivirp “Goriiriiz,” dediginde kaglarim
gatarak baktim.

“O zaman bu aligverisi babamla yapacagim. Ik du-
rakta ben iniyorum,” dedim.

Kulagima egilip “Sandigin kadar da ztigiirt degilim,
bas belas: prenses hazretleri. Ben hareket edene kadar o
koltuktan kalkamazsin,” dedi. Bu kadar yakin olmanin

verdigi sanciyla midem kavrulurken, elimi karnimin {is-
tiine bastirdim.

“Olmaz. Yani anlamiyorsun. Benim param degil. Ba-
bam karti muhtemelen kontrol eder. Ondan harcamadr-
gmi1 Sgrenirse, agiklama yapamam,” dedim. Oyunu farkh
kosullarda kendi lehime ¢evirebilirdim. Benim igin para
harcamasini istemiyordum. Aramizda ne vards ki? Birile-
rine rol yapiyorduk ve biraz egleniyorduk sadece.

Elini genesine yaslayip, seksi bir gekilde diigiindiikten
sonra “HA&la ikna edemedin,” dedi. Nefesimi sesli bir ge-
kilde disan uifledikten sonra “Liitfen beni zor durumda
birakma,” diye fistldadim. Yiiziine alaya bir giiliimseme
yerlegirken, “Bu seferlik béyle olsun ama buna aligma,”
dedi. Bu ne demekti simdi? Yani bundan sonra da bir yer-
lere gidecek miydik? Bir kizla sadece iki kez ggriilen biri,
bana altinci ya da yedinci bulugmalardan mi bahsediyordu?

fcimi dengesiz bir seving kaplarken, “Bir kizla en fazla
iki kez gortgtagunt okumusgtum,” dedim.
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“Matematigin bu kadar kétityse sozel okumnalisin. Se-
ninle dort kez goriiimiiglimdiir,” dedi. Yaptigt hicbir ig-
neleme umurumda degildi. Icimdeki prenses kraligeye
doniigiip ‘SAY-MIS!" diye hayretle bagirirken, yiiziimde
olugmak isteyen kocaman giiliimsemeyi zorlukla bastirip,
pencereden digar baktim. Kraligeye doniigmig yamm ol-
dugu yerde taklalar atarken, acimasiz bir el tacini kafa-
sindan abp Acele etme sakar prenses, bir yerlerini kiracaksin.
Sadece takintilt ve sayilars seven biri olabilir. Belki saymastnin
bagka bir sebebi vardir. Bir sayida seni de postalayacak. Yeni
hedefi kim bilir ne? dedi. igimdeki heyecan bir anda soner-
ken, omuzlarim diigtii. Ozgiivenli olmahydim. Hala bir
yerlerde bir gram 6zgiivenim kaldiysa eger.

“Ne igin sayiyorsun? Yeni bir birakma noktas: mi be-
lirledin yoksa? Dibine diigecek kizlar bundan hoglanacak
sanirim,” dedim umursamaz goziikkmeye alisarak.

“Sana bir geylerden bahsedip de, daha fazla vahsileg-
mene izin vermeyecegim,” diyerek beni yeniden diigiin-
celer ormanina atti. Ne demekti bu simdi? Sorsam bile
cevap alamayacagimu biliyordum. Sinirden tirnaklarimi
avucuma batirdim. Sifreli bay kétii gocuk!

“As1] senin s6zel okuman lazim, bay ¢ok anlamh ko-
nugan gocuk,” dedim diglerimin arasindan.

Keyifle giiliimserken, telefonunu ve kulakliginu ¢i-
kard1. Beni umursamayip kendini miizigin herkese agtigs
genig kollarina atacagini sanmigtim ama beni gagirtarak
kulakligin birini bana uzatti. Hicbir sey soylemeden al-
dim ve kulagima yerlegtirdim. Birlikte The Kill'i dinlerken
gozlerimi kapadim ve konser alaninda Merig ile birlikte
oldugumu hayal ettim. Sark: bittiginde kulakiwgi qikarip
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“Geldik,” dedi. Ayaga kalktiginda, ben de yerimden kal-
kip onu takip ettim. Duraga yanaginca minibtisten atla-
y1p beni bekledi. Ugusan etegimi kontrol ederek yavagga
minibiisten indikten sonra etrafima baktim. Buraya daha
énce gelmemigtim ve bu hig garip degildi. Gordtigiim yer-
ler oldukga sayihydi

Bliylik bir aligveris merkezinin éniine geldigimizde,
“Burast igini gortir,” dedi. Ne alacagimi bile bilmiyordum.
Sosyete duigliniinde ne giyebilirdim ki? Annemi arayip
sormaliydim belki de, ama hala onunla konugmuyordum.
Abarttigimu biliyordum fakat yine de bir yanim ona karg
kirikti. Nege? Onu arasam telefonu asla kapatmazdi. Me-
rig ile birlikte oldugumuzu duydugunda atacag: qighg
diigiiniince, hemen bundan vazgegtim.

Icerisi pek gosterigli degildi. Tamam, gésterigliydi ama
o kadar degil. Her neyse. Biiytik yiiriiyen merdivenleri, al-
tin rengi 1siklandirmalary, siisleri, her tarafi gérkemle kap-
layan bir dizayn ve gesit gesit magazalar vardi

Beni asil rahatsiz eden gey, parltih altin rengi igiklan-
dirmalar degildi. Yanimizdan gegen on kizdan besginin
Meri¢’e bakmastydi. Genel bir istatistik yapacak olursam,
bakanlarin ¢ogunun yakasinda isimleri yaziyordu. Yani
burada ¢ahigtyorlardi.

“Suraya bir bakacagim,” dedim sinirlenerek.

Kaglarin: kaldirip “Orast erkek magazasy,” dediginde
diglerimi siktim. Sinirden nereye baktigim bile bilmiyor-
dum. Magaza cahganlarinin her biriyle tek tek yatrms ola-
mazda.

“Erkek kiyafetleri giymeyi sevmem garip mi?” dedi-
gimde yiiziine kisa bir an gagkin bir ifade hakim oldu.
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Kavrulmusg gozleriyle bana bakip “Hayur, seksi olur,”
dedi. Yanaklarima hiicum eden karu hissedebiliyordum.
Elini sagima uzattiktan sonra “Bu, kizarnkligin gizieye-
mez sanirim,” dedi. Yutkundum ve sagimi gekip yiirii-
meye bagladim.

Arkamdan gelip kolumu yakaladiktan sonra “Burasi
sana uygun,” dedi.

Oniinde durdugumuz bebek magazasia bakip, goz-
lerimi devirdim. “Cok komiksin.”

“Cildine uygun kiyafet diken bagka bir yer bulman
¢ok zor,” dediginde yiiziim tekrar kizarirken, kendi ken-
dime kiifiir ederek arkami déndiim ve yiirimeye devam
ettim. Etraftaki kizlara bakmaktan bilerek kaginirken, sik
kiyafetlerin oldugu bir magaza gordiiglime sevinip, oraya
dogru yoneldim. Yine bana yetismis kolumu tutmugtu.

“Bir geyler bakacagim, kolum serbest olursa daha ra-
hat ederim.”

Merig “Ne igin kiyafet bakiyorsun, onu soyle,” dedi
nazikge. Onun nazikligi, benim gz devirmelerim ve ho-
murdanmalarim kargisinda, su seksi magaza ¢ahsanlan
bir araya gelip beni dovebilirdi.

“Sikict bir sosyete nikahy,” dedigimde bir an diigiinir
gibi yapti ama sonra hemen giiliimseyip kolumu biraktu.

“Buyurun, bayan,” dediginde tekrar gozlerimi devirip
arkami déndiim. Bu magazann sahibi hangi cehennem-
deydi? Biri su caliganlarint harekete gegmeleri igin uyar-
maliydi, degil mi? Ya da onlart donduran sebebi magaza-
dan kovabilirdi.
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Sikintiyla elimi elbiselerin arasinda gezdirirken, her
zaman yanimda bitip ‘Ne bakmigtiniz?” diyen magaza ca-
liganlarindan birinin bu kez neden olmadigin diigiinmii-
yordum bile. Normalde carumu stkip, beni telaga diisiiriir-
lerdi ve kendimi bir gey almak zorunda hissetmeme sebep
olurlard: ama gimdi cidden birinin bakiglarini Merig’ten
ay1rip, benimle ilgilenmesini istiyordum. Ashinda hepsi
goziinii ondan ayirabilirdi. Kim bilir ne yapiyordu, bay

ukala. Duvara yaslanmug hepsine tek tek giiliimsiiyordu
belki de.

Elimde tuttuum uzun sar elbiseye bakarken, bu ka-
dar dikkat ¢ekmek istemedigimi diigfiniip geri biraktim.
Sarilarin arasindan, sirti tamamen agik olan, gogiis de-
kolteli mini elbiseyi alip koluma astim. Alacagimdan de-
gil, sadece merak ediyordum igte. Bu kadar dekolteli bir
seyle, Meri¢'in ilgisini su seksi ¢alisganlardan kendi iize-
rime gekebilirdim belki.

Bir mankenin tizerindeki pileli etek, ipek gomlek ve
siyah ceket kombinine bakarken huysuz bir sesle “Sunun
parcalan nerede acaba?” dedim. Caliganlardan birinin ar-
tik benimle ilgilenmesini bekliyordum.

“Biri benimle ilgilenecek mi?” dedigimde sesim fazla
huysuz ve yiiksek gikmugti. Hafif toplu, kisa boylu bir ka-
din gergin bir giiliimsemeyle “Bir sorun mu var? Neden
kimse hammefendiye yardim etmiyor?” diye nazikge ¢t
kigtiginda, bir gerginlige sebep oldugum igin biraz mah-
cup olsam da, birilerinin onlan uyandirmasina igten ice
sevinmigtim.

“Ben size gostereyim,” diye ¢it1 piti bir tanesi yanima
heyecanla gelirken, “Hay1r. Gerek yok,” dedi mitkem mel
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erkek sesi. Ona ters ters bakarken “Onlar fazla giindelik.
Ben senin igin bir seyler baktim,” dedi. Ona agzim agik
bakmak istiyordum ama daha fazla sersem géziikmemek
icin genemi kapadim. Elinde tuttugu askilar: bana uza-
tip, ¢it1 pit1 kiza doéndii ve “Kabine kadar eslik eder mi-
siniz?” dedi.

Kiz telagla elimdeki elbiseleri alip, “Tabii. Buradan
liitfen,” diyerek bana yolu gosterdi. Kiz:1 takip ederken
arkami doniip ona baktigimda, “Seni bekliyorum,” de-
yip gbz karptt. Meri¢'i bu seksi yaratiklarin arasinda bi-
rakip kabine girmek istemesem de, bir seyler almam ge-
rekiyordu. Ve bir magazaya daha girip, magaza ¢aligani
katili olmay1 hig istemedigim igin cidden buradan hemen
bir elbise begenmeliydim.

Neden kiskaniyordum ben? Lanet olsun, kiskanmamam
gerekiyordu. Berkan1 kiskanmazdim. Annem ve Nege'nin
En gok degder verdigin insanlar: kiskarmrsin! lafim zihnimden
hizla uzaklagtirarak kabine girdim. Segtigi elbiselere bak-
tim. Vay canina! Hepsi giizeldi. Giizel, geker ve seksi.

Beyaz olani elime alip baktim. Gogsiinden omzuna ka-
dar dantel olan detay: eteginde de vardi. Yakalar: giimiig
taglarla iglemeliydi. Uzerimdekileri aceleyle gikarip elbiseyi
giverken ter icinde kalmigtim. Su kabinler! Cantamdan bir
pegete gikarip yiiziimi sildikten sonra, kizin elbiselerin
yaninda biraktigi topuklu ayakkabiy giyip kabinden Gik-
tim. Hemen karsimda elleri ceplerinde duruyordu.

“Giizel ama giindelik gibi. Digerini dene,” fledi s0-
ukea. Diglerimi sikarak “Iyi bence,” dedim. Uzerime
tam oturmustu zaten. Beyazi da severdim. Su lanet ma-
gazadan hemen gikmak istiyordum. Kuzlar kikirdayarak
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bakarken, “Igeri,” dedi giilimseyerek. Diglerimi kirmam
miimkiin mitydii acaba? Hursla geri doniip, kiskanghigin
verdigi kavrulmayla iizerimdeki elbiseden hemen kurtul-
dum. Derin V yakast ytiziinden gogiis dekoltesi ilgi ge-
kici olan pudra rengi elbiseyi aldim bu sefer. Omuz as-
kilarinda ve gégsiiniin hemen altindaki kemerde parlak
islemeler vardi. Seker ve seksi! Elbiseyi giydikten sonra
tekrar bir pecete alip yliziimi sildim. Disart gkhgimda
tek kagiru kaldirip beni stizdii.

“Uygun degil. Digeri,” dediginde kizlar yine kikir-
damagtt.

Elimi belime koyup “Bunun nesi var?” diye meydan
okudugumda “Sevmedim,” dedi.

“Ben sevdim. Ben giyecegim.”

“Ben de gorecegim. Dekoltesi iyi durmamig, sevme-
dim. Digerini giy!”
Kikirdamalar kiigtimseyici bir tavirla artarken, goziim
o toplu kadin arad:. Neredeydi? Sesimi tekrar yiikseltmem
mi gerekiyordu? Sinirle topuklarimin istiinde dénmeye
caligirken tokezleyince, kikirdamalar artik giilmeye do-
niigmiistii. Ne terbiyesiz ¢alisanlari vard: burasimin boyle.
“Dikkat et,” dediginde “Kapa geneni!” deyip kabine
girdim. Sinirden, utangtan, sakarligimdan, kiskanghgim-
dan aglayabilirdim. Berbat hissetmek diye buna denirdi
iste. Diganida, anlam veremedigim bir sekilde Merig’e me-
rakla bakan seksi kizlar vard: ve ben onlarin 6niinde re-
zil oluyordum.

Gantamdan bir pegete ¢ikarip goziime bastirdiktan sonra
dar, kapal: ve sicak odada derin bir nefes almaya cahgtim.
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Sakin ol, Kayla. Sakin.

Kendime teselli verdikten sonra elbiseyi iizerimden si-
yinip, su miithis dekolteli san elbiseyi giydim. Fazla qiplak
hissediyordum ve garip bir sekilde 6zgiiven vermigti. Ce-
nemi diklegtirip kabinden giktigimda gézleri irilegti. Ta-
bii ki gok kisa bir an. Konusmasina izin vermeden “Ben
bunu sevdim,” dedim ve ytiztime giivenli bir giilimseme
yerlestirdim.

“Alabilirsin. Cok begendim ama nikah igin olmaz,”
dediginde istemsizce dudaklarimi biikiip “Neden?” diye

sordum. Onun sectiklerinden birini almayi cidden istemi-
yordum. Zafer benim olmaliydi.

“Bununla seni sadece ben gorebilirim,” dediginde ya-
naklarima hiicum eden kan stivarilerinin midemi delik de-
sip etmesini hissediyordum. Giiliimseyip “Digerini dene,”
dediginde bu sefer temkinli adimlarla arkami déndiim.

Kabine girdikten sonra yiiziimii yelpazeleyip, bir pe-
ceteyi hazirda bulunmasi igin paketinden ¢ikardim. Soyle-
diklerinin ne kadarinin ciddi, ne kadarinin rol icab: oldu-
gunu diigiinmeden edemedim. Onu taniyan kimse yoktu
ki burada. Ona hayranlikla bakan magaza galisanlarina
i rol yapryordu? Belki kendini gosterip, iglerinden bi-
rini etkiliyordu. Benden hemen sonra-belki o kadar bek-
lemezdi bile-onunla birlikte olurdu. Kiskan¢hgin yaninda
garip bir hiiziin vard: bu sefer. Yine pudra rengi ama bu
kez kabarik etekli elbiseyi alip sakince tizerime gegirdim.
Hiiziin igimi kaplarken sakinlegtirmigti de. Pegeteyi alip
yiiziimii sildikten sonra igimi gekerek digar1 gktim. Bunu
begense iyi olurduy, glinkii halim yoktu. Hemen eve gidip

hiiziin bulutumun iginde bogulmak istiyordum.

235



KOTU COCUK

Yaslandigt yerden ayrilip bana yaklagirken, magaza-

daki kizlar merakla bizi izliyordu. Yanimdaki giti piti olan
kiz “Cok yakistt,” deyince, ona bakip giiliimsedim. ‘Ta.
mam, artik senden nefret etmiyorum’ giliimsememdi by,

Merig iyice yaklagtktan sonra “Bu giizel,” dedi.

Kalbim giimbiirdeyerek atarken, kumral sagly, orta yag-

larini biraz daha gegmis olan bir kadin “Cok giizel, ma-
sallah,” dedi. Miigteri oldugunu tahmin ettim. $u ¢iti pity
kiz haricinde sempatik gelen bir calisan oldugunu hig san-
miyordum. Bir tane de akh baginda olan vardy, o kadar.

Merig “Cok sansliyim,” diyerek, dldiiriici giiliimseme-
siyle kadina bakti. Kadin da benim gibi beceriksizce gii-
limseyip tekrar “Magallah,” dedi.

“Karnim ¢ok acikti,” dediginde ona bakip giiliimsedim.

“Ben de,” dedikten sonra kabine girip, sevingten oldu-
gum yerde abuk sabuk sessizlik dansim1 yaptim. Enerjimi
bosaltmak igin bu yeterli degildi maalesef. Biraz 6nce hii-
ziinle sessizlige gomiilmiigken, simdi oldukga uyanik ve
enerjik hissediyordum.

Uzerimdeki elbiseyi ¢ikarip, kendi kiyafetlerimi giy-
dikten sonra kabinden ¢iktim,

Citr pit1 kiz “Karar verdiniz mi?” diye sorunca, “Son
denedigim liitfen,” dedim. Meri¢ yanima gelip, capkinca
sintarak “Sarn olani almayacak misin?” dediginde, giiliim-
seyerek “Belki sonra,” dedim. Agikgast o kumag pargasi-
nin fiyat oldukga fazlaydi.

Ciizdanimdaki kart: gikartirken “Hal4 kararli misin?”

diye sordu.
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“Senin aldigini babama agiklayamam. Evet, kararh-
yim,” diye yartladim. Kutsal olan her gey agkina, ona o
elbisenin fiyatin1 6detemezdim. O kadar parasi olup ol-
madigin: bile bilmiyordum. Kredi kart1 var muydi acaba?
Olsa bile onu o borca sokamazdim.

Ben §demeyi yaptiktan sonra paketi eline alip, “Yemek
icin 0 karti kullanmaya kalkarsan, elbiseni ciddi anlamda
cope atanm,” dedi. Yemek mi yiyecektik? Midemi karin-
calar istila ederken sessiz kaldim.

Birilerinin sanki Meri¢'i taruyormus gibi bakmas: si-
nir bozucuydu. Resim’de iin salacak kadar iyi mi, merak
etmeye baglamigtim. Belki bu aligveris merkezinde resim-
lerini sergilemisti ve ¢ahisanlar onu oradan hatirhyorlardi.

Sahiplenici bir tavirla Meri¢'in elini tutarken, saniye-
ler sonra gekmesini ciddi anlamda beklemiyordum. Tabii
yal Ona bakilmasindan, ilgi cgekmekten hoglaniyordu. Ben

de buna bariyer kurmugtum. Kendimce kiigiik bir bariyer.

“Bir sey mi oldu?” dediginde sesi bastirlmaya cahs-
mus gibi sakin gikmusti.

Bozulmugtum. Kirilmigtim ama neden ki? Onun igin
bir degerim yoktu. Siradan kizlarindan biri gibi degildim
bile. Onlardan daha degersizdim. Benimle rol yapiyordu.

“Hig. Takildim.”

“Takiimadin. Dogruyu soyle,” dediginde gozlerimi ona
dikip “Takildim,” diye inat ettim. “Senin gibi bir sakan
takip etmedigimi mi samyorsun? Takilmadin, Goziim se-
nin iistiindeydi. Ne oldu?” dedi. Gozii benim iistimdey-
mis! Neden buna inanmiyordum? Clinkii o harig herkese
bakiyordum, Ona bakan her yiize. itiraf etmeli miydim?
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Lanet olsun! Aklima ‘takildim’ demekten bagka sOyleye.
cek daha dogru bir yalan gelmiyordu. Bu, inanabileceg;
dogrulukta bir geydi. Hep takilirdun ama bu kez... Hayny

“Sen beni istedigin zaman Spebiliyorsun ama benim
senin elini tutmam yasak, dyle mi?” dedigimde giiliim-
sedi. Onun tarafindan bakildigimda komik olabilirdi ama
biraz énce ben gerg¢ekten incinmigtim.

“Kimse benim elimi tutmaz,” dediginde giilimseme
kaybolmustu ama kizgin da bakmiyordu.

“Daha once elini tuttum. Sen de tuttun. Boyle bir sa-
kincasi oldugunu bilmiyordum. Her neyse, aptalca bir
seydi iste. Bog ver.”

Gozlerini devirip “Bitti mi sagmalaman?” dedi. Yemi-
yordu anlamigtim.

“Bitti,” diye sinirle fissldadifimda elimi tuttu. “Ben
seninkini tutannm, O zamana kadar sen yapma. Istiyor-
san sor,” dediginde dalga ge¢cmiyordu. Tam tersi, ciddi
bir gey anlatir gibiydi. Elimi yavagca cekerek “Gerek yok,”
diye minldandim.

“Bu kinlacagmn bir sey degil, Kayla. Ogreneceksin,”
dediginde ellerimi arkama sakladim.

Kinlacagim bir sey olmayacak kadar normal miydi?
Hayir, garipti. Ne diyecektim? Elimi tutar misin, Meri¢?
Bagkalarmun senin yaminda beni gormezden gelmesi camin si-
kiyor. Gozlerimi devirip yiiriimeye bagladim.

Meri¢'in bir kiifir minldandigint duyunca kafami ona
gevirdim. Bir de bana kiifir mii etmigti? Ben o tuhaf ga-
ripligi yliziinden kabalik ettigi icin ona kizammyordum
ama o bana kiifiir mii ediyordu? Yanima gelip, “Sakin tck
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kelime etme. Gerekirse dilini 1sir ama bir sey sdyleme,”
dediginde ne oldugunu anlamayarak ona baktim.

“Bakin burada kim varmis!”

Igneleyici bir sesle 6niime déndiigiimde, benden daha
parlak sar1 saglar1 olan, dolgun dudakl, gekik gozlii ve her
yeriyle ben seksiyim diye bagiran kizla kargilaginca kim
oldugunu hemen anlamistim. Meri¢'in kizlarindan biri.

“Merhaba. Bay bay Melis,” dedi Meri¢ soukga.

“Dur, bebegim. Beni terk etme sebebini daha incele-
medim,” diyen kizin yiiziinde sinir belirtileri ve bir gii-
limseme vardi. Kiicimser bakiglarini iizerimde gez-
dirdikten sonra “Bu ezik i¢in mi?” dedi. Dilimin ucuna
gelen kelimeleri disan dokmek i¢in agzimi agmugtim ki,
Meri¢'in parmaklarini kolumda hissedince miithis itiraz
hakkin yok! uyansini hatirlayip genemi kapadim. “Ve kor-
kak,” dedi daha beter ezerek. Dilimi 1sirdim. Ah! Aci-
migti. Lanet olsun!

“Beni bilerek geldin. Neyi kendine yediremedin?”
dedi Merig oldukga soguk ve sikilgan bir sesle. Benimle
bu tonda konusgsa, kalbimi kirma seviyesine iki ciimlede
ulagir ve Gstelemezdim ama kiz buna oldukga ahgik gibi
aldirmuayordu.

“Ikinci bulusmamiz bile olmamugt. Bunun igin mi?”
dedi hayretle. Dilimi 1sinrken kan tadinn almigtim, La-
net olasica.

“Cok dogru bildin. Simdi rahat birak. Yatacak yeni bi-
rini bulamaman senin zayifhgin. Neler kaybettirdim sana?”
deyip kiz1 agzi bir kang agik biraktiktan sonra kolumdan
tuttugu parmaklariyla beni gekip ondan uzaklagtird1.
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Sersemce yiiriiyordum. Kiz arkamizdan bir kifiir eder-
ken, Merig¢ havaya konugur gibi “Son girkinlegsmesini de
yapti. Simdi aglar, iger ve gece biriyle yatar. Her gey bi-
ter,” dedi. Bir kiz hakkinda bu kadar rahat ve emin ko-
nugmasi beni daha da sersemletmigti. Diimdiiz yolda to-
kezleyince iki kolumdan birden tutup dengemi saglad,

“Dikkatli ol,” dediginde dengemi toplayip “Hepsi
boyle mi yapar?” diye sordum. Omuczlarin silkip “Bazi-
lan sorunlu olabiliyor,” dedi. Ben de mi béyle olacaktim?
Dilimi kanattigim: ve o magazadaki calisanlara yapmak
istediklerimi diigiiniirsek, evet, bdyle ya da buna benzer
bir sey olmam beklenebilirdi.

“Sanirim ben de sorunluyum,” diye mirildandigimda
duymamug olmasini diledim, ama ¢enemi tutup bagimi
kaldirinca duydugunu anladim.

“Oyle misin?” dediginde “Dilim kaniyor,” dedim siz-
lanarak. Yiiziine ¢apkin bir giilimseme yayildi. “Bunun
intikamirns benden alabilirsin.”

Kizararak ne demek istedigini diigiindiim. Intikam der-
ken? Ondan? Dilim kanamgt1 ve... Ah hayir, onun dilini
kanatmamdan bahsediyor olamazdi!

~Karmim ¢ok ag,” dediginde “Ben artik degilim,” diye
karsilik verdim. Normal seylerden konugmak biraz daha
iyi geliyordu. En azindan kizarmiyordum.

“Yiyeceksin,” deyip beni siiriiklerken, bugiin beni hig
dpmedigini fark ettim. Gergekten bunu mu diigiintiyor-
dum? Bunu mu istiyordum yoksa? Ah! Kendi bilingal-
tima gozlerimi devirip, tokezlememeye dikkat ederek ve
tam iki kez tokezleyerek onu takip ettim. Kolumdan tut-
masi diizgiin yiiriimeme hi¢ yardima olmuyordu. Durup
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Kolumu ¢ekip, onu da durdugumda “Agim, Kayla. Kurt
adat” dedi. Ytiziinde sabirsiz bir ifade vard:.

“Kolumdan tutman beni tokezletiyor!”

“Tutmazsam diigersin,” dedi giiliimseyerek.

“Tokezlemeden ve diismeden de yiiriiyebilirim,” de-
dim kalbim giim giim atarken.

“Sanmyorum,” diyerek tekrar bilegimi tuttu.

“Elimi tutsan daha saghkli yiiriiyebilirim,” dedigimde
utanctan geberiyordum. Neden hep onun sdyledigini ya-
p.yordum ki? Kendi dediklerimin arkasinda duramiyor-
dum. Onun yiiziinden!

“Bugtin sOylediklerimi yapmada iyi bir yol kat ettin,
bas belasi. Cabuk 6greniyorsun,” dediginde elini elime
indirmisti.

Elimi hizla gekip “Ben eve gidiyorum. Paketimi ver,”
dedim.

Guliimseyerek elimi sikica tuttuktan sonra “Ahsmay:
da 6greneceksin. Simdi karnimizi doyuralim,” dedi. itiraz
etmeme firsat vermeden beni ¢ekistirmeye devam eder-
ken “Yarimda yiiriirsen daha kolay olur,” dedi.

“Cok hizl ytiriiyorsun,” diye sitem ettigimde “Bana
yetisemezsen kaybedersin. Unutma,” diye uyardi.

“Simdi yemek yiyelim,” dedikten sonra beni hambur-
ger sirasina soktu. Aglik falan kalmig nuydi ki? Beni do-
yurmaya tek basina yetiyvordu ve bana bu yaptiklarn beni
korkutuyordu. Bu kadar mitkemmel olmasi korkutucuydu.
Kétd bir miikemmel olmas: ise fazlasivla tehlikeliydi. Ne
yapacagima dair en ufak bir fikrim yoktu ve bu oyunun
iginde-onun oyununun iginde-gitgide daha da agagilara
digtip, kurtulugumu zorlagtiriyordum,
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Elbisemi giydikten sonra, sadece masayla biraz ekil
verip saglarim1 hazir hale getirdim. Hafif bir makyaj yap-
mugtim. Topuklu ayakkabilarimi da giydikten sonra-neyse
ki topuklu ayakkabilarim kiyafetime uymugtu-miithig si-
kici bir nikaha hazirdim.

Aligverisi hatirlayinca hala sirtiyordum. Karsimda cid-
den kurt gibi ag¢ oldugunu kanitlar derecede tikimirken,
onun kadar hizli olmasa da ben de ona eglik etmigtim. Si-
nirden actkmigtim. O magazadaki kizlarin ¢ogunun ona
bakmast normal gelmiyordu. Sanki siirekli orada takihyor-
mus gibi bir his i¢imi doldurmugtu. Clinkii onu tanr gi-
biydiler. Ya da bunlarin hepsi benim bilincimin tirtinitydii.

Daha hamburgerimi bitirmeden, bivolojik babam ara-
yip beni alacagim soyleyince moralim bozulmugtu ama
Meri¢ buna sadece omuzlarim silkerek kargilik vermisti.
ilgisiz. Ne bekliyordum ki? Gocuk agti ve tek derdi kar-
nint doyurmaktr. Benim yaninda olup olmamam umu-
runda degildi. Dogal olan onun tepkisiydi. Benimki degil.
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Sikintih bir gekilde merdivenleri inerek, “Hazirim,” de-
dim. Nursena Hanim giilimseyerek iltifatlar yagdirirken,
omuzlarima bir sal birakti. Ona tegekkiir edip, kapiya y6-
neldim. Ardindan “Giizel olmugsun,” diyen biyolojik ba-
bamla birlikte arabaya bindik ve radyoyu acarak tekrar
sessizlige gomiildiik. lyi anlagmaya karar vermemiz sii-
rekli sohbet edecegimiz anlamina gelmiyordu.

Nikdhin yapilacag) devasa biiyiikliikteki otele girdi-
gimizde gozlerimi devirdim. Yapinin dis mimarisinin
Ortagag'dan kalma gériintiisii iceride de devam ediyordu,
Duvarlar giimiigi bir renge sahipti. Salon oldukga genigti.
Hayal etmedigim kadar genis. Yuvarlak masalardan en az
otuz tane oldugunu diigiinditm. Daha fazla da olabilirdi.
Aralarindan bir taksi gegebilecek kadar birbirilerine uzak
olduklar1 halde, salonda karigiklik gériilmiiyordu. Tavan-
daki avize biiyiik bir mantar1 andirtyordu. Neden kiigtik,
sirin bir nikah yapmiyorlard: ki sanki? Herkes 6yle daha
rahat ve 6zgiir olurdu. Buradaki gibi mekanin bir pargasi
oldugunu hissedip, gosteris yapmaya galigmazlard:. Baba-
min yanindan sessizce yiriirken, bana birkag isim soyle-
yip kisa bir tanitim yapiyordu ama hig ilgimi gekmedigi
i¢in dinlemiyordum agikgasi.

Sangin permal saglar olan, kirklarindaki kadina mavi
ipek elbisesini hi¢ yakigtiramamigtim. Bence sokak kadin-
larindan bir fark: yoktu. Hele yanindaki ellili yaglarinda
olup, benim yagima uygun bir elbise giyen kadin1 gordii-
glimde dudagim 1sirdim. Kahkaha atmamak elde degildi.
Gozlerimi devirerek yiiriirken bir yere takilinca, babam
kolumdan yakalayip, diismemi engelledi. Su lanet ola-
sica ince hahlar! Avizeyle ayni renkte olan, pariltih altin
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rengindeki hablar. Tekrar gzlerimi devirmek istesem de,
diisme tehlikesini diistiniip bundan vazgegtim.

“Dikkatli ol,” diyerek beni nazikge bir masaya gekti.
Ayakta dikileceksem cidden simdiden sikilmaya basla-
mugtim. Piyano sesi ruhumu oksayabilirdi ama tanimadi-
gim insanlarin arasinda buraya yabana hissediyordum.
Herkes ¢ok zarifti. Herkesin yiiziinde maske vardi sanki.
Sahte insanlar! diye gegirdim igimden.

“Suradakiler eski miigsterilerimizden. Kaya Sirketler
Grubu'nun bagkar ve esi. lyi igti. Kaya-Er Ortak Ingaat
Girketi olarak onlarla iyi anlagtik,” deyip adama ve esine
bagtyla selam verdi. Ben de onu taklit edip, bir de giiliim-
sedim. Aman Allahim! Kadin korkungtu. Cidden o to-
puzun modasi gegmemis miydi? Ve o elbisede kag renk

vardi? Sayamadigim kadar cok. Riikiis. Yanindaki adam
ona oranla oldukga sikt1.

“Kadinin modaciya ihtiyaci var,” dedigimde babam
bana bakip giiliimsedi. Bir gey anlamadigina emindim
ama kibarhk ediyordu igte.

“Onlarnn yan masalarindakiler de oldukga varhkl bir
aile. Hentiz bir is yapmadik ama yakinda olabilir,” dedi-
ginde gozlerimi yan masadaki siyahlara biriinmiis cifte
cevirdim. Kadin ve adamin arasinda degisik bir mesafe
vardi. Yakin goriintiisii vermeye ¢alistp, ashnda uzak du-
rur gibi. Kadimn koyu kumral saglar ensesinde kibarca
toplanmigti. Adam ondan yana bakmiyordu. Biraz ger-
gin goriiniiyordu.

“Baksana, bu salonda mutlu olan biri var mi? Bence
buradakilerin hepsi sikintih”
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~Yasamak kolay degil,” diye karsilik verdi babam. Ne

felsefik bir cevapti dyle.

“Annemle oldukga mutlu bir goriintii sergileyebiliyor-
duk,” dedigimde babam bana basit bir bakis atip “Daha
iyi bir hayat isteyenler, gok ¢ahstig1 icin fazladan yorulur,
Gerilir. Huzursuz olur. Yeterince uyku, tatil, bos vakit bu-
lamazlar giinkii,” dediginde ¢enemi kapayip baska tarafa
bakmaya bagladim. Ona cevap verip huzursuzluk ¢ikarir-
sam, buradan giderdik. Kurtulurduk ama yeniden o basa
donerdik ve o bagta her sey su son giinlerde oldugu ka-
dar kolay olmamistr. Elimde bir firsat varken hemen kay-
bedemezdim.

“Ve sevgili okul midiiriin.”

Omer'i gérdiigiimde giiliimseyerek ona dogru ilerle-
dim. Babam “Uzaklasma,” dediginde hafifce kafamu sal-
ladim. Sanki kagacaktim!

Omer beni fark edince &nce sagkinca bakti, sonra ai-
lesinin yanindan aynlip, giiliimseyerek bana dogru yii-
riimeye bagladi. “Diizenbazsm,” dedi karsimda durdu-
gunda. Yanaklarindan Optiikten sonra “Siirpriz demeyi
tercih ediyorum,” dedim. Derin bir nefes verdikten sonra
kaslarini catarak “Ne zaman haberin oldu? Ne zamandir
halime giiliiyorsun?” diye sordu.

“Sadece bir giindiir,” diye itiraf ettim. Babam bana ses-
lenince, “Kaybolma. Gidip bir bakayim,” dedim.

“Semih ile bol sans. Ugra yanima. Ben de gidip biraz
birilerini yalandan selamlayayun,” dedi.

Verdigi havalara ugurucu miijdeyle arkam: déniip, bi-
raz 6nce hevesle ayrildigim masaya somurtarak ilerledim.
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gabam kaglarini catip bana bakarken, yiiziime zorla bir
giilimseme yerlegtirdim. “Merhaba. Nasilsimiz?” dedim
climi Semih’in despot babasina uzatarak.

Adam keyifle giiliimseyip elimi sikarken, “Tegekkiir ede-
rim, geng bayan. Cok iyiyim, ya siz?” dedi. “Tegekkiirler,”
dedigimde babama ddniip “Peri gibi bir kizin var,” dedi.

Babam gururla giiltimserken, Semih kulagima egi-
lip “Babam da, ben de seni ¢ok sevdik, Kayla. Ne dersin,
kahve yapmaya baglasan m1?” dedi. Dirsegimi karnina ge-
¢irdikten sonra ona dondiim. “Sen nasilsin, Semih?” de-
dim sahte bir giiliimsemeyle.

Bana bakip “lyiyim, Kayla. Bugiin arastirmamizi ya-
pamadk,” dedikten sonra babama déniip miithis efendi
cocuk giiliimsemesiyle bakti. “Vural Amca, iznin olursa
Kayla yarin okuldan sonra bize gelebilir mi? Bitirmemiz
gereken ortak bir 6devimiz var. Antik Yunan tarihi iize-
tine bir aragtirma,” dedi uzun uzun agiklama yaparak.
sini biliyor zibidit

Babam “Olur tabii. Siz misait degilseniz, cocuklar bi-
zim evde de ¢ahsabilir,” dedi.

Semil'in babasi o kayitsiz gliliimsemesiyle bakip “Bi-
zim gocuk davet ettigine gore, geri cevirmek olmaz. Kayla
kizimiza evimiz her zaman agik. Aksam bize gegeriz. Za-
ten mag vard,” dediginde i¢imi gekerek gozlerimi devir-
dim. Lanet olsun! Odevi bititsem de, o lanet mag bitene
kadar orada kalacaktim anlagilan. Semih ile ayni evde.

Semih pis pis bana sirtirken, “Hayallerimi faaliyete
gegirmeye ne dersin?” dedi. “Kapa ceneni,” diye fisilda-
diktan sonra sinirle ctrafa bakmaya bagladim. Omer'in an-
nesi ¢ok tath bir kadindi. Saglar1 kumral ve diizdii. Biraz
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balik etli ama ¢ok hog bir kadindt. Babast kivircik sac.
hyd: ve oldukga karizmatik duruyordu. Sevgili okul mg-
diiriimden bahsetmeye bile gerek yoktu. Igerideki cogu
geng kiz onu siiziiyordu. O ve babasi binbir renk elbisel;
kadinn ve eginin, Omer ve annesi ise siyahli giftin ya-
nindaydi. Bir dakika. Siyahli giftin erkek olani da renk];
elbiseli kadin ve esinin masasina katilmigt. Omer siyah-
lara biirtinmiis kadirun yanagina bir opiiciik biraktiktan
sonra, annesinin de yanagini 6ptii. Kadin biraz éncekin-
den daha mutlu goziikiiyordu. Hiiziinlii ama mutlu. Ge-
linin annesi diye diigtinmedim degil, ama en ufak bir fik-
rim yoktu. Omerler samimiydi anlagilan. Aslinda burada
herkes birbiriyle samimiydi. Ben harig.

Nikah kiyildiktan ve tebrikler sona erdikten sonra, ye-
mek servisi yapilmigti. Tabagimla oynarken, Semih ko-
luma girip “Gel balkona ¢ikalim,” dedi.

”istcmiyorum," dedim. Ancak babam ytiziime bakip
“Sikildin biraz sanirim. Istersen biraz hava al. Biraz daha
kahp gideriz,” deyince, “Tamam,” diyerek yerimden kalk-
tim. Gideceksek her seyi yapardim. Gozlerim Omer’i aradi
hemen. Kaglarimla isaret yaptigimda, gomiildiigu tabak-
tan aynlip kafasiyla onayladi. Oburik!

Semih disan ¢ikarken kolumu tutuyordu. Babamla-
'n goziine daha fazla batmak istemedigim igin ¢ekme-
mistim ama gozden uzaklagtigimiz an gekip “Sunu yap-

maktan vazgeg!” dedim.

Bana aldirmadan “Yarin igin heyecanli misin?” diye
sordu.

“Cok. Sikintryt simdiden hissedip, bogulabilirim,” de-
dim, hosnutsuzlugumu yeterince dile getirecek bir tonda.
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“Korkma, yemem seni. Sadece seksi oldugunu kanit-
jamanu istiyorum. Hayallerimde yanilmam,” dediginde
géy_]erimi devirip "Sapik hayallerini unut. Sadece arag-
prma yapacagiz,” dedim. “Sen de istiyorsun,” dediginde
yﬁzijnde ¢apkin bir ifade vardi.

“Kapa geneni,” diye yineledigimde pis pis sintip “G6-
giis dekolteni sevdim. Artik daha fazla bilgi sahibiyim.
Ve bacaklann hakkinda da,” dedi.

Kendimi giplak gibi hissediyordum. Ellerimle gogsiimii
ve bacaklarim 6rtmek istedim. “Rontgenlemeyi kes!” de-
digimde kahkaha atip “Her giin bana yeni bir malzeme

veriyorsun,” dedi.

“Kayla, bir gelsene” Omer'in sesiydi bu. Tanrim, sii-
kiirler olsun!

Semih'e dil gikartp, Omer’e dogru ilerledim. Sonunda
ondan kurtulabilmigtim. Arkamdan “Bunu ¢ok sevdim,”
diye seslenirken, sesi oldukga keyifli ve benim igin sinir
bozucu grkmust1.

Omer elimi tutup beni merdivenlerden indirirken,
“Bunu yapmak zorundaydim,” dedi. Giilimseyerek “Ne
demek istiyorsun? Sikict bir nikahtan nu kagiyoruz?” de-
digimde durup “Hayrr. Ashinda iyi fikir,” dedi yiiziinde
garip bir ifadeyle.

“Ah, hay1r. Bagka zaman.”

Biri bilegimi tutunca, déniip hayretle baktim. Merig.
Burada. Her zamanki aykin kiyafetleriyle.

“Daha fazla goze batmak istersen merdivenieri de qik,
aptal,” dedi Omer gergin bir sesle.
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“Kapa geneni, kivirark,” diyen Merig de oldukga gergin
ve kizgin goziikityordu. Bilegimi sikica kavradigini ggy
éniine ahrsam, evet, kizgindv. Kime? Burada olduguna gore,
tabii ki sana Kayla! Ama bundan daha 6énemli bir sey vardy,

“Siz arkadagsiniz!” dedim ikisine de tek tek bakip,
Omer omuz silkerken, Merig bilegimi daha siki kavraylp
“Bunu birine sdylersen, seni pisman ederim!” dedi. Omer
“Yapma ama!” diye sitem ettiginde Meri¢ ona aldirmadi.
Kalbimi kirmak igin 6ze] ¢aba sarf ediyordu sanki. “Sa-
dece duyulmasim istemedigini séylemen yeterliydi,” de-
dim, kirgin ama sinirli bir sesle.

“Gidin bagka bir yerde tartigin!” diyen Omer’e, “Sen
niye buna karisiyorsun?” diyerek ¢ikigtim. Merig “Gel!”
diyerek beni gekigtirince, “Neden bagka bir yere gidiyo-
ruz?” dedim inatla.

Niye kimse bana cevap vermiyordu ki?

Omer “Ben burada bekliyorum. Agiklama yap, ¢ok-
bilmis,” dedi Merig'e sertge bakip. Cidden arkadaglardi.
Hem de yakin. Yakin arkadaglardi. Ve aralarinda her ne
olduysa, gu an birbirlerine satagip duruyorlardi.

Merig ona “Isine bak,” deyip, beni karanlik bir yere
dogru goéttirdii. “Nereye gidiyoruz?” diye sordum ama
bana cevap vermedi. Ug katli otelin arka tarafina dinene
kadar. Sirtimi1 duvara yasladiktan sonra “Ben sana ne de-
mistim?” diye sordu tehdit ederek. Ne demisti? Ne bile-
yim! O kadar ¢ok sey soylemigti ki, hangisinden bahset-
tigini tabii ki bilmiyordum.

“Neden bu karanitk yerdeyiz? Agiklama yap,” dedim
iiste gikarak. Sonugta Omer past ona atristy.
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“Ciinkii... Giivenlikler var ve gizli girdim. $Simdi o ¢o-
cukla ne halt yedigini sdyleyecek misin?” dedi sertge. Ne?
gemih’ten mi bahsediyordu? Beni kiskamyor muydu? Ah,
tabii ki kiskanmiyordu,

“Babalarimiz ortak.”

“Biliyorum. Bu senin onunla yalniz bir yerlere cikmana
sebep mi?” dediginde giilimsemekten kendimi alamadim.

“Bu ne gesit bir soru?” dedigimde ellerini iki yanim-
dan duvara yaslad1. Soguktu. Onun ikinci bir ad: olacak
olsa bu kesinlikle "‘Soguk’ olurdu.

“Dalga m1 gegiyorum sence? Cocuk musun sen? Sen
kendin demedin mi, sosyete nikah diye. Babalarimz ortak.
Siz ikiniz ayni siniftasiniz. Etraf magazinlik haber arayan
gazetecilerle dolu,” diye beni azarlarken, neden buraya ka-
dar gelip, beni kontrol edip, bir kogeye gekip azarladigini
ges de olsa idrak ettim. Gazetede biriyle gorilirsem, gev-
resindeki itibart daha beter sarsilacakti. Hem de beni Se-
mih ile daha 6nce gérenler olmugtu. Bu Merig icin daha
kotti olurdu. Tabii benim igin de. Meri¢'in bilmedigim bir
yere terfi etmis kiziydim. Ozeldim. Onlara bunu sergili-
yorduk en azindan. Yeniden tepetaklak olup, o serserile-
rin pis teklifleriyle ugragmay da, Merig¢'ten uzaklagmay:
da istemiyordum.

“Ben... Diistinemedim,” dedigimde, igneleyici bir tonda
“Hig sagirmadim!” dedi. Neden tistiime geliyordu ki? Dii-
slinememigtim igte. Hem o itibar ok mu Snemliydi? Ona
bir ey olmazd ki. Yeniden kurtarirdi kendini ama ben...
Kendimi bilerek neden yeniden o pisligin igine atayim ki?
Sanki bilerek yaptim! igimde biiyityen dfkeyle “Siirekli sos-
yete diigiinlerine katilmiyorum, kusura bakma, cocukluk
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ettim,” dedim. Yarin Semihlere gidecegimi duydugund,
ne yapacakti acaba? Soylemesem? Okuldan sonra Semi,
budalast beni arabasina siiriiklerken ne diyecektim? Aht

“Ne oldu?” dedi. Sesli bir sekilde mi inlemistim ben?
Bir kez daha ‘ah!’

“Yarin onlara gitmem gerek,” dedim sug islemis bir
¢ocuk kadar gekingen bir tonda.

“Gitmen gerek?” dedi harflerin iistiine basa basa soru
sorar gibi. Gitmek zorunda oldugumu belli etmem, ony
daha da 6fkelendirmigti. Ona ait bir geyin, bagka biri ta-
rafindan bir seye zorlanmasi gururunu zedelemis gibiydi.
Bunu yapmanu istemiyordu. Canka Gzerimde tek soz
hakk: olanin kendisi oldugunu bilmek istiyordu.

“Birlikte bir araghirma 6devimiz var. Babamin yaninda
sordu. O da izin verdi. [tiraz etmeme izin vermeden ak-
sam igin ailecek sdzlestiler bile,” dedigimde ellerini du-
vardan ayirip ceplerine soktu.

Omzunu silktikten sonra “Iyi, ben de biraz mola veri-
rim,” dedi. Ne? Ne demek oluyordu bu simdi? “Mola der-
ken?” dedim sirttmu duvardan ayirip.

“Mola igte. Kizlar ve seninle yapmadiklarim,” dedi-
ginde kaglarinu gatip ellerimi yumruk yaptim.

“Yapamazsin. Yani tehlikeye atamazsin, degil mi? Sen
kendin soylemistin!” diyerek itiraz etmeye ¢ahgtim.

“Korkma. Evine giderim.”

Ah! Simdi daha iyi anlagiliyordu tabii. Buna ne diyeceksin,
Kayla? Higbir halt diyemeyeceksin! Istedigini yapabilir. Sen de
gidip aragtrman yaparsin. Ne diyeceksin? Kiskandt m1 diye-
ceksin? Intikam m diyeceksin? Hangisini siiylemeye cesaretin
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var? Cevabt goktan belli. Sen kimsin ki, seni umursayip kiskan-
s, intikam alsin?

“fyi. Sen bilirsin!” dedikten sonra éniinden gekilip yi-
rimeye bagladim. Mola verecekmis! O mola senin... Kah-
retsin! Evine gidecekmis resmen. Bu kizin anne babas: yok
muydu? Sinir bozucu, tammadigim siirtiik!

“fyi misin?”

“Degilim! Neden sen uyarmadin da, o buraya kadar
zahmet etti? Hem niye bana anlatmadin arkadas oldugu-
nuzu?” diye bagirdigimda “Git, ona sor. O istemiyor,” dedi
Omer de kizarak. Herkesin sinirleri tepesindeydi anlagi-
lan. Takilarak merdivenleri zar zor giktiktan sonra derin
bir nefes alip igeri girdim. Babama 6yle bir suratla “Gide-
bilir miyiz?” dedim ki, iistelemeden yerinden kalkti. Se-
mih bana sintarak bakarken, ona tekme atma istegimi bas-
tinp arkami déndiim. Onun ytzinden! O mola da onun
yiiziinden isgte!

Mola! Mola! Mola! Benimle yapamadiklarin yapacakmg!
Benimle olmak stkict bir is giinii ya, mola istiyor! Sinir bozucu
erkekler!

Ertesi giin okulda ruh gibi gezindim. Ne yapmaya ¢a-
lishginr anlamiyordum. Bir sekilde birlikte oldugumuzu
ima etmig, ardindan bir nikahta ortaya gtkip, yapmak zo-
runda oldugum bir ey yiiziinden mola vermeye karar ver-
misti. Birlikte miydik, yoksa ben her geyi abartiyor muy-
dum? Benim biriyle dev yapmam sorundu ama o istedigi
zaman mola verebiliyordu! Bu hig de adil degildi iste.

Sessiz bir araba yolculugundan sonra, bizimkinden
daha biiyiikge ama dekorasyonu daha sikici olan evierine
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gittigimizde, keyifsizce Semilv'i takip ettim. Canim o ka-
dar sikkind ki, bir an énce su 6devi bitirmek istiyordum,
Semih de suratimin asikligina bakip beni konusmaya zor-
lamiyordu. Neyse ki arada bir iyi insan olacag tutuyordy,
Salondaki biiylik masada 6devi yapmaya bagladigimizda,
o da tercih ettigim ciddi haline biirtinmiistii. Bir kagida
bir seyler yazarken, okudugum ve énemli gordiigiim yer-
lerin altimi giziyordum.

Geng bir kiz gelip, ontimiize kurabiye ve portakal
suyu birakirken, Semih “Mola,” dedi. Kelimenin verdigi
rahatsizlikla ona kaglarimi gatip bakinca, ellerini havaya
kaldinp “Uzgiiniim. Tamam, istiyorsan hemen bitirelim.
Ben biraz bir geyler iceyim izninle,” dedi. Tamam, her sey
onun yiiziinden baglamis olabilirdi ama sinirimin asil se-
bebi Meri¢'in doyumsuzluguydu. Sanki yasamak igin ih-
tiyac olan bir seymis gibi davranmasi, canimu sikiyordu.
Taviz vermiyordu. Onun suguydu iste. Semih sebep ol-
mugtu sadece.

“Benim bardagimi da uzatir mism?” dedim sakin ol-
maya 6zen gostererek. Bir siire beni tarttiktan sonra bar-
dag1 uzatip 6niime birakt,

“Bak, ben sana sadece takiliyordum. Yani evet, benim
igin seksisin ve kendimce birkag hayalim olabilir ama bun-
lar normal. Bak... Her neyse, ben boyle diigsman ol diye
yapmadim,” derken olduk¢a masum goziiyordu. Giiliim-
semek bile istemigtim. Nege'nin Sinirlendiginde korkung olu-
yorsun! sdzii aklima geldiginde dayanamayp giiliimsedim.

“Tuhafsin,” dediginde, cidden boyle diigiindiigiinit yii-

ziinden okuyabilmigtim.
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«Aklima bir sey geldi sadece. Tamam, bak... Ne ha-
yal ettigini duymak istemiyorum demem, senin igin bir
sey ifade eder mi?” dedim ciddi olmaya dzen gostererek.

»Tamam. Cidden boyle somurtkan ve kijtii bakmaya-
caksan, olur. Zaten bizim aramizda bir sey olmaz. Rahat
ol yani,” dediginde tek kagimi kaldirip “Ne o, ben de mi
ilgini cekmeyen kesimdenim?” diye sordum.

Biraz daha gevgeyip arkasina yaslandiktan sonra gii-
liimseyerek beni siizdii. Yine o rahatsiz edici bakiglar.
“Hayur, fistik. Oldukga ilgimi gekiyorsun ama bilirsin iste,
su ortaklik igi. Yani igimiz karman gorman bir hale girer.
Babalarimiz bunu istemez. O kadar sikintt gekmek igin
cok gencim. Erkenden yaglanmak istemiyorum,” dedik-
ten sonra yeni cilalanmig gibi goziiken sandalyeden kal-
kp, dokuma halinin kare desenlerine bir adimu gelecek
sekilde yiirtidii. Ustii tepsiyi andiran sehpamn iistiinden
telefonu aldiktan sonra eski yerine gelip oturdu.

Giiliimseyerek “Buna sevindim,” dedim. En azindan
aptal degildi. Aptal ve sirnasik olsa, tahammiil etmesi bin
kat daha zor olurdu.

Telefonunu kontrol ettikten sonra durdu. “Neyse, de-
vam edelim mi? Mag baslarsa izlerim. Bunu yapmam, de-
vami sana kalir, ona gore,” diye beni tehdit edince giile-
rek kalemi elime aldim ve altim gizdigim yerleri kagida
gecirmeye bagladim. O kadar da sorun edilecek bir go-
cuk degildi ama Meri¢ beni sinir edecek kadar sorunlu
bir ¢ocuktu.

Molaynug! Omer gider demisti. Meri¢ de geri adim
atacak tek kelime etmemisgti.
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Sinirden saglarimi ¢gekmek istiyordum. Ama su 6devi
bitirmeliydim. Her ne kadar su an hald konugsmanug ol-
sam da, anneme vermis oldugum bir s6z vardi. Dersle-
rimi aksatmayacaktim.

“O gocukla ne igin var?” dedi Semih elindeki kalemi
biraksp. Kimden bahsettigini biliyordum ve beni onun pe-
sinden giderken gordiigii i¢in saklamaya da gerek duy-
madan omuzlarim silktim. Babam bile biliyordu zaten.

“Takihyoruz,” dedigimde giiliimseyerek “Cok rahat bir
cevap oldu. Ama diin pegsinden o nikaha geldigine gore,
o kadar basit degil,” dedi.

“Onu gdrdiin mi?” dedigimde bilmis bir edayla "Ta-
bii ki,” dedi. Higbir sey sdylemeden deftere yaz: yazmaya
devam ettigimde, “Pekala. Bir giin iyi dost oldugumuzda,
konugana kadar seni gidiklarim ama uyartyorum,” dedi.
Giiliimseyerek tek kagim havada ona bakarken, “Yapa-
nim,” dedi.

“Demek dost oldugumuzda?” dedim giilimsemem
yayilirken.

“Ne sandin? Birlikte olamiyorsak, dost oluruz. Sana
yakin olmanmn gesitli yollar1 var, giizelim. Ben de en kar-
magik olmayan ve yakin olan segiyorum,” dedi. Bu ¢o-
cuk ciddi anlamda gebekti. Gicik ve gsebek.

Ya da belki sadece evinde boyleydi. Emin olamiyor-
dum. Okulda olduk¢a soguk ve havali géziiktiigiinden,
tam kigiligini ¢ézemiyordum.

Babalarimiz geldiginde, Semil'in notlarm: da alip be-
nimkilerin arasina koydum. Notlardan &zet gitkarma ve
bir metin olugturma igini iistlenmigtim, yoksa igim rahat
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etmezdi. Semih’in de igine gelmisti zaten. O babamlara
katilip mag izlerken, ben Semih'in oldukca daginik oda-
sina ¢ikip, salondakinden biraz daha kiigiik ama yine de
penim igin biiylk olan televizyonu agmigtim. Annesi ig
gezisinde oldugu i¢in gehir digindaydi. O olsaydi, muh-
temelen onunla takilmak zorunda kalacaktim ve bu ultra
daha sikici olacakti. Maalesef televizyondaki hi¢bir kanal
ilgimi gekmiyordu. Saate baktim. Niye bakiyordum ki? Ne
zaman o kizin evine gidecegini mi kestiriyordum kendi
kafamda. Sinirden parmaklarmm dudagimin dstiine vu-
rurken, telefonu ¢ikanp elime aldim.

En azindan ona rahatsizlik verip, gicik edebilirdim. Te-
lefonu hi¢ agmama ihtimalini ditgiinmek istemiyordum.
Ama burada oturup kendi kendimi sinirden yiyecek biri
degildim. Kegke Syle olsaydim ama degildim igte.

“Ne var?” diyerek telefonu agti.

“Ne yapryorsun?” dedim aceleyle. A¢gmasini, en azin-
dan bu kadar gabuk agmasin1 beklemiyordum.

“Cidden su an ne yaptigimi bilmek mi istiyorsun?” de-
diginde tereddiit etsem de, kendimden emin bir gekilde
“Evet,” dedim.

“Dur!” dediginde bana demedigini anlamigtim. Ar-
kadan kisik bir ses bir seyler minldanirken, “Uzatma
bekle!” dedi sertge. Onunlaydi. O kizla. Kim bilir ne ya-
pryordu da, dur demisti ona. Aklima gesitli sevler gelir-
ken, oturdugum yerden kalktim ve yere sagilnus kiyafet-
leri toplay1p yatagin tistiine atmaya bagladim. Oliim gibi
gelen bir beklemeden sonra “Ne istiyorsun?” dedi. Alay
ederek “Soyledim ya,” dedim. Cidden gitmigti. Cidden
bir kizla birlikteydi.
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“Ben duymaya hazir olduguna emin degilim ama,” de.
diginde sinirden bir kahkaha attim. Duymaya hazir de.
gilmigim! Buna ben karar verirdim!

“Cik oradan,” dedim. Agzimdan cikani kulagim geg
duyuyordu. Ben. Evet, aslinda sagirmamam gerekirdi. §j.
nirlendigimde cidden sagmalamanin doruklarina ulag-
yordum.

“Kapatiyorum,” dediginde “Cik oradan da, sana duy-
maya hazir olmadigim geyi yapabildigimi géstereyim,” de-
dim. Benim bu cesur sagmalamalarim kargisinda kahkaha
falan atmasini bekliyordum ama bekledigim gibi olmadi.

“Buradan cikarsam, bu sdyledigini unutacagimi dii-
stinmiyorsun, degil mi?” dedi.

Cikabilirdi yani. Cikard: daha dogrusu. Hem de be-
nimle bir gey yapmak igin. Artik o benim duymaya ha-
zir olmadigim sey her neyse, onu yapmak igin mi? So-
nugta benimle yapmak igin, o evindeki kiz1 birakacaktt
yani. Tamam.

“Hayir. Cik suradan.”

Telefondan ses gelmeyince, gergince bekledim.

“Merig, nereye ya?” diye cirtlak bir ses duydugumda
giiliimsemeden edemedim. Asil keyiflendirense, o cirtlak
sesten yiikselen “Daha yeni gelmisgtin ama!” ciimlesiydi.

Daha yeni gelmisti ve simdi gidiyordu. Neye bulagtigimi
bilmeden, zafer kazanmig edasiyla daha da giiliimsedim.
Meri¢'in, ona teklif cttifim geyi unutmayacagina emindim.
$imdi onu diigiinmeyecektim. Bag baga kalmamaya tzen
gOsterirdim ve sonunda bir gekilde bundan kagar ya da
bagima aldigimu yapardim. Cok ileri seviyelerde bir gey
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oldugunu distinmemeye caligiyordum sadece. O zamana
kadar bunu diistinmeyecektim.

“Iyi pazarlik ediyorsun. Duydun. Cikbhm

Sakin olmaya 6zen gostererek “Tamam,” dedim. Igimi
tarif edilemez bir ferahlik kapladi. Diinyanin en huzurlu
insam gibi hissettim.

“Neredesin sen?” dediginde “Erkekler asagida mag iz-
liyor ve ben de bagka bir odadayim. Gitmeyi bekliyorum,”
dedim. Semih'in kiyafetlerinin darmadagimik oldugu oda-
sinda oldugumu sdylememe gerek yoktu. Ashinda biri su

an boynuma bigak dayasa ya da silah dogrultsa, bunu an-
cak oyle soylerdim.

“lyi. Sabirsizlandigim bil. Bana igimi yarida biraktirdi-
gn i¢in daha iyisini yapmak zorundasin,” dediginde hig-
bir sey sdylemedim. “Ve bilmedigin gey konusunda béyle
cesur olman daha zevkli,” dediginde yutkundum. Unut-
maya hi¢ niyeti yoktu.

“Babam sesleniyor,” dedigimde giildiigiinii duymustum.

“Gortgiiriiz, Kayla,” dedi oldukga mesaj ileten bir bi-
¢imde.

“Goriigliriiz,” diye mirildandiktan sonra telefonu kapa-
tip, ellerimi dizlerime indirdim. Iy halt ettin, Kayla! Unut-
turamiyorsan bile ertele. Sadece zaman sok araya. Araya zaman
girerse, beklentisi azalacak ve hatta belki vazgegecekti.

Sadece bag baga kalma ve zamant olabildigince ag.

Magtan sonra, yorgun oldugumu yeterince belli etti-
gim icin, babam piiriiz ¢ikarmadan beni eve getirmisti.
Evlerimiz yakm oldugundan, beni biraktiktan sonra geri
donmiigtii. Sadece iki iig sokak agaginuzdaydi Semihlerin
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evi. Eve ig getirmiglerdi ve birlikte halledeceklerdi. Biz gde-
vimizi bitirmigtik ve benim orada olmama ihtiyag yokty,
Semih de zaten PES oynayacagindan bahsetmisti. Benim
hig ilgi alamma girmeyen bir sey daha. Babam sonunda
bana aclyip eve birakmisti. Nursena Hanimla mutfakta bi-
raz oturduktan sonra uyumak i¢in odama ¢iktim.

Nege'yi arayip uzun uzun anlatmam ve yardim iste-

mem gereken bir konu vardi. Akil isteme uzmanmm oydu,
Ne zaman sinirden, heyecandan, sagkinhktan sagmalama-
nin zirvelerine vurup cesurca geyler vaat etsem, arkanu
toplayan hep o olmugtu.

Simdi o tath kafasini daha ¢ok ¢aligtirmak zorunda
kalacakt: sadece.

QOdama girdikten sonra ¢antami ve kucagimdaki dos-
yalar: calisma masasinin iizerine birakip, kiyafet dolabina
yoneldim. Su tizerimdekilerden kurtulup, elimi yiizimii
yikadiktan sonra telefonumla birlikte yataga girmek isti-
yordum. Kiyafetlerimi ¢ikarip, katlayarak dolaba yerles-
tirdim. Beyaz ve diger tigortlerimden daha buyiik duran
katlanmus tigortii kaglarimi gatarak elime aldigimda he-
men tanidim. Meri¢'in tigértiydii. Ama onu ¢antamdan ¢-
karmamigtim. Tabii, Nursena Hanim gikarmisg, yikamug ve
tekrar dolabima yerlestirmigti. Ya babamin dolabina koy-
saydi? Kotii geyler diigtinmeden tigortii kafamdan gegir-
dim. Ama ben onun kokusuyla giyecektim. Boyle temiz

camagir kokarken degil. Suratimi asip banyoya yoneldim.
Caliyma masasindan aldigam tokayla saglarimi topladik-
tan sonra kapiy1 agip igeri girdim.

Bir el agzimi kapadiginda, kalbim yerinden gikabile-
cek eforu sergiliyordu. Cirpinirken “Sigt. Hey, bu benim
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tigortiim,” dediginde kipirdanmay: kesip bekledim. Buz
kesmistim bir anda. Merig! Burada, benim odamda, benim
panyomdaydt. Elini agzimdan gekip, beni kendine dogru
gevirdi. Utanarak, korkarak, hala giimbiir giimbiir atan
kalbimin egliginde ona bakarken, beni, {izerimdeki tigor-
tinii ve giplak bacaklarim inceliyordu.

Kendime gelip “Ne igin var burada?” dedim.

“Benim tigortiimle mi uyuyorsun?” diye sordu.

“Hayur. {1k defa giydim,” dedim gabucak. Buna inamip
inanmadigini yiizline bakarak ¢6zmeye ¢alistim ama po-
ker suratindan bir ey anlamuyordum.

“Bana bir tigort borglusun. Bir dakika, bu zaten be-
nim,” deyip tigortii eteklerinden tutup yukar: dogru si-
yirmaya baglayinca, geri gekilip ellerinden kurtuldum.

“Tamam. Uzerime bir sey giyince veririm,” dedim
aceleyle.

Dudagini gapkinca yukar kivirirken “Illa tizerinde bir
sey olacaksa, bu kalsin. Erkek kiyafetlerini seviyordun,”
dedi. Hatirhyordu. Cidden hatirliyordu. Igimi sagma bir
seving kaplarken, ne halt edecegimi diistiniiyordum. On-
dan uzak dur, bag baga kalma ve araya zaman koy! Tabii, hepsi
bir arada ha! Ne sansli ve kontrolii benim elimde olan bir
giindii bu bdyle.

“Izin verir misin?” dedigimde “Hayir,” dedi. Elimden
tutup beni odaya siiriikledikten sonra “Sabirsizim demis-
tim,” diye hatirlatti.

Lanet olsun! Tim hiicrelerim bir agizdan ayni slo-
gam atiyordu.

“Yiiziimii yrtkamam lazim.”
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Yaklagip, dudaklarin1 yanagimda gezdirdi. “Hayur,
lazim degil,” dediginde kalbimin giiriiltiisiini duyy-
yordum. Ellerini belime doladiginda tigort biraz yukar
gikmugti. Beni kendine yaslarken, ellerimi salakga yan.
larrmda sallanmasin diye kaldinp, iirkekge beline yerleg-
tirdim. Kafamu kaldirip ona baktigimda “Ne yapacagz
biz seninle? Higbir fikrinin olmadi1 seylere bulagip du-
ruyorsun,” dedi. Nereye génderme yaptigint anlamigtim
tabii. En bagta, ona bulagmam konusunda da bunu soy-
leyip durmusgtu. Ve simdi de yine onun dedigi olmustu.
“Sana ragmen, ben akhnu kullanan taraf olmaliyim, ha?
Ve bu ¢ok sikici, bag belas1.”

“Bir gey sdylediysem, devamini getirebilirim,” dedim
kendimden hi¢ emin olmayarak. Sesim o kadar giicsiiz
¢iknusts ki, o da bunu fark etmisti tabii.

“Ah, bilmez miyim?” dedi giilerek. Benim yanimda gii-
liimsemesi hoguma gidiyordu. Clinkii arkadaglariyla oldu-
gunda giiliimserken gdrmiiyordum onu. Benim yanimda
rahat gibiydi. Ya da bana dyle geliyordu. Bunu dudaklarn
tenimde gezinirken rahat diigtinemiyordum.

“Yine de beni mahrum ettigin seyi senden almalyim.
Sirf kiskangliklarin yiiziinden,” dediginde yine inangsiz
gikan sesimle “Kiskanmiyorum,” dedim. Yatagin tistiine
oturup beni kendine gektiginde bir ona, bir de kendi ¢iplak
bacaklarima baktim. Giyecek bagka bir gey bulamamigtim
cidden. Yapacak bir sey yoktu. O kizla olmasindansa, be-
nimle birlikteydi ve bu beni heyecanlandiriyordu. Dizle-
rimi iki yanindan yataga yaslayip kucagina oturdugumda

eli tekrar belime gikti. Neredeyse iki eli belimi kaphyordu.

“Op,” dediginde egilip yanagim Gptiim.
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“Saka m1 yapiyorsun?” dedi giilimseyerek.

“Benimle konustuguna gére dudaklarin bogtayds,” de-
yip zaferle giilimsedim.

Onun yiiziindeki kendinden emin giilimseme benim-
kini sondiriirken, “fstersen, su an tam karsiligini yapma-
digin seyi kurcalama,” dediginde suratimi astim. Kim bi-
Iir o kiz onun kucaginda ne yapiyordu? Bunu diigiinmek
bile yeniden sinirlerimi sag diplerimde hissetmeme se-
bep olmugtu.

“Tam kargilig1 ne?” dedim meydan okuyarak. Sinir-
lenme ardindan gelen cesur sagmalamalarim. Ne denge-
siz biriydim ben boyle!

“Q kadar ¢ok konusuyorsun ki!” dedikten sonra en-
semden tutup beni kendine gekti. Dudagimi kendi duda-
giyla orttiikten sonra sertce Spmeye bagladi. Ellerimi te-
redditle saglarimin arasina gotiirdiigiimde hareket edip,

sirtimi yataga yasladi. Uzerime gikip tigortiini yukar ki-
virirken, dudaklarim dudaklarimdan ayirmamugts. Onun
kontrollii dudaklarina kendi ¢omez becerilerimle kargi-
ik vermeye ¢aligtyordum sadece ve dokunuslarini hisse-
diyordum. Elleri tenime dokundugu yerleri yakarken, ne

yapmak istedigini anlayip onu durdurdum. Tigortli ben-
den alacakt1!

“Olmaz!” deyip, tek kagimi havaya kaldirdigimda gii-
limsedi.

Uzerimden kalktiktan sonra “Onu senden aldigimda,
sadece i¢ camagirlarinla kalacagina soz veriyorum,” dedi
ve “Simdilik bu kadar,” diye ekleyerek kapiya dogru yii-
riidii. Yataktan kalkip pesine takildim. Kapiyr agtifinda
“Ne yapiyorsun?” diye ¢ihisim sessizce. Bana doniip
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giiliimsedikten sonra “Korkma, ruhu bile duymaz,” de-

yip kapiy: kapatt:.
Kapiya yaslanip sesleri dinledim ama o bekledigim

qaglik gelmemisti. Telefonuma mesaj geldiginde kogarak

elime aldim.

Gdanderen: Merig
Ciktim. Tigortiime iyi bak. Onu alacagim giinii

sabirsizltkla bekliyorum.

Yiiziimde kocaman bir giiliimsemeyle ekrana baktik-

tan sonra Cevapla’ya bastim.

Gonderilen: Merig
Yeni tigortiim bana ¢ok yakist:. Almana izin

vermeyecegim.

Saniyeler sonra mesaj geldiginde kalbimin giimbiir-

tiistine aldirmadan agtim.

Gonderen: Merig

Ayni fikirde defiliz. Tercih ettigim goriintii ve
senin tercih ettigin goriintii. Ben kazanacagim.
Halg sendeyken uyu. Fazla kalmayacak.

Mesaj yazmadim ¢iinkii ne diyecegimi bilemedim. Te-
lefonu birakip, dedigini yaptim. Kokusuna sarmalanip,
yorganin altina girdim. Sinirden yoruldugum bir giindii.
Gozlerimi kapadiktan sonra uyumak igin fazla bekleme-
migtim. Ozellikle o bag dondiiriicii kokusu beni bayilti-
ken, uyumak hi¢ de zor olmamusti.
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l\Ierig’i © giinden sonra haftanin son okul giiniine

kadar gébrmedim. Ay okulda bunun nasi! miimkiin ol-

dugu sorusu, her gece bagimi yastiga koydugumda aklimi

kurcaliyordu. Atahan Koleji o kadar da kiigiik degildi ta-

bii ama Meri¢’in okula geldigini duydugum halde girme-

mek komplo gibiydi. Benden kagtigim diisiinmeye bagla-
digam siralarda, Cansu bana gozlerini devirip “O gocugun
boyle bir oyun yapacagim sanmiyorum,” diyordu. Her se-
ferinde bu gibi seylerle beni ikna ediyordu. Onun disinda,
Semih ile olan 6devimizi bir 63le molasinda kendimi ¢a-
lisma odasina kapatarak sunum haline getirmigtim. Semih
de bu arada gorsel kaynaklan ayarlamigt. Okuldaki bazi
kizlar onunla takilmamu garip karsiliyorlardi. Sarigin ola-
bilirdim ama gergekten dikkat cekici degildim. Eger dik-
kat ceken bir gey varsa, o da ¢igekli elbiselerimdi ama bir
siire sonra insanlar buna da aligtyorlardi. Semih ¢ok yaki-
stk olmasa da, yakigikh ve popiiler gocuktu. Cocuk oku-
lun basketbo! takim kaptaniydi. Benim onun yaninda hig
$ansim yoktu ve bu durumda, bize tuhaf bakis atan kizlar
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hakli oluyorlardt. Onlan sevindirmek adina bir gésteri ya-
pip, Onunla ilgilenmiyorum! diye bagirabilirdim. Ama goy
yapan kiz yamim, kendini karanlik bir odaya kilitlemigt;,
Bunu en son bir molay: engellemek igin yapmigtim ve sq.
nuglan o kadar da umdugum gibi gitmemisti.

Haftanin en iyi haberi Cansu'dayd:. Bora’yla mesaj-
lagmaya baglamugti. Bu gergekten sagirticr ve bir o ka-
dar da giizel bir haberdi. Omer ile aramizi diizeltmigtik.
Nikahta biraz sinirlerimiz gerilmisti ama eskiye donme-
miz bir glin stirmiigtii.

“Basket!”

Omer elindeki hamburgeri 1s11p “Cem, iigliikte usta-
dir!” diye agikladi. Cansu diger yanimizda telefonla me-
sajlagirken, hirkamin fermuarini bogazima kadar gekip,
bacaklarima dogru egildim. Hava son iki gtindtir ¢ok so-
guktu. Omer'i drgii bir kazakla gérmek beni daha da tisii-
tilyordu. Arkadan bir ¢cocuk “Bir basket daha!” diye bag;-
rirken, ellerimi birbirine siirtiip 1sitmaya galistim. Siniflar
arasi basketbol turnuvasi ¢ok adaletsiz ilerliyordu. En ka-
pismali kargilasma bugiin olandi. Bizim sinif ve F8. Me-
ri¢ ve Bora kendi smiflarini desteklemek igin gelmemisti
ama Suzan ve Alev’in iki basamak agagimizda oturdu-
gunu gorebiliyordum:.

Cansu yanimda kikirdadig sirada, Omer “Iste boyle!”
diye bagirinca arkamdaki ¢ocuk homurdandi. Semih ve
Cemv'in kargilikli basketlerini izlerken, ellerimin arasina

nefesimi tifledim. Kalkip gitmem igin ¢ok az kalmigti.
Belki Meri¢ buraya gelir diye diigtinmiigtim ama yarim
saattir buza doniigmemek igin, buranin ashnda o kadar
soguk olmadigina kendimi inandirmaya ¢ahgtyordum.
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“Basket!” Omer ayaga firlayip arkasim déndiikten sonra
gustun, dostum! Sizin orada havalar iyi degil mi?” diye
dalga gegince, pantolonunu tutup onu gekistirdim. Arka-
daki cocugun ses tonu oldukca kabaydi. Goriintiistiniin
ne kadar korkung olabilecegini diisiindiigiim bir andan
sonra, arkama bakmaktan odzenle kagmiyordum. Omer
kahkaha atip 6niine dondiikten sonra “Sunlara giinlerini
gosterin, aslanlar!” diye bagirds.

Gozlerimi devirip “Otur suraya artik!” diye homur-
dandigimda beni duymadi. Cansu mesajlagmaya devam
ederken, avucuma bir sicak hava dalgas: daha iifledim.
Omer yeniden yanima oturdugunda “Bu adam odasinda
duramaz mi?” diye sitem etti. Saharun etrafina bir goz gez-
dirdigimde, yakigikli okul miidiiriimiiziin aramiza katil-
digim fark ettim. En heyecanlt kargilagmay izlemeye gel-
misti. “Abin, diinyada olabilecek en miikemmel midiir.
Diismanlik etmeye bir son ver,” dedigimde, Cansu ilk kez
kafasinm telefondan ayirip “Katihyorum. Sirf onun igin li-
seye gecmeye can atiyordum,” dedi. Omer ikimize birden
bakip, somurtarak “Daha fazla erkek arkadag edinmeli-
yim,” dediginde akhmdan bir kez daha Merig gegti. Aviu

okulda olup, onu gérmemem sagmalikti.

Cansu ona oplicik attiktan sonra kafasini tekrar tele-
fonuna egdi. Sogukla savagmaya son verip ayaga kalkti-
gimda “Ben siniftayim,” diye murildandim ve yiiriimeve
bagladim. Strufta on dakika kadar valmz vakit gegirdikten
sonra, iceride biiyiik bir giirtilti tufant koptu. Nedenini
sormama gerek yoktu. Semib'in kaptanhginda, basketbol
karsilasmasinda galip geldigimizi anlamigtim. Siralanin
{istiine vurarak simif adma tezahiirat edenlerin arasin-
dan Cansu ve Omer’in gikmast birkag dakikay1 buldu.
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Hoca gelene kadar bu giiriiltii devam etti. Merig sinif 5.
ksminin yenilmesine tiziilmezdi herhalde. Bence hi¢ umy.
runda olmayacakt.

Cuma giind eve gitmek iizere toparlanip suuftan ¢i.
tiimda, yarumda Omer ve Cansu vardi. Meri¢'i ilk far
eden Omer olmugtu, Onlar yamimdan aynildiginda Merig
takilacagimizi soyledi. Babama haber vermem gerektigin;
sdyledigimde biraz dalga gegse de, sonunda gosteri yapa-
cagimizi sbyledi. Gosteriymig!

“Bunu yapmak zorunda miy1z? Birilerini dévmeni gor-
mek o kadar eglenceli degil,” dedigimde elini belimden
gekip o ¢apkin giilimsemesiyle bana bakt.

“Bir eglence diye davet ettiler. Birilerini dovecegimden
kimse bahsetmedi,” dediginde disiinmeye geri déndim.
Bu bir randevu muydu? Inkar edecek olsa da, dyle oldu-
gunu digtindiim. Ancak onu davet etmislerdi. Beni de-
gil. Beni neden pesinden siirikliyordu? Tiim gtin okulda
yokken (stelik.

“Okulda degil miydin?” dedigimde kafasim egip ciddi
olmayan ama giilimsemeyen ifadesiyle bana bakt.

“Aniden konuyu degistirmen aklimi karigtirtyor.”

“Bu sorumun cevabr degil”

“Okuldaydim. Mesguldiim.”

“Neyle mesgul?” diye qkistigimda, sesimin haddin-
den fazla giktigini fark etmigtim. Kaglarim da ¢atilmisgts.

Bana inceleyen bir ylizle baktiktan sonra “Fazla kis-
kangsin,” dedi.
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“Yine cevap vermedin,” dedigimde “Resim,” devip kes-
grip atti. Bu kisa cevap bir anda gerginligimi aldi. Neyle
mesgul olacakti ki? Okulda onunla bir seyler yapacak ka-
dar cesur bir kiz yoktu herhalde. Var muydr?

“Bir giin resimlerinden birini gorebilecek miyim?”

“Bagka planlarim var” Bu sefer kafam: kaldirip dik dik
pakma siras) bendeydi ama tokezlemeyi de ihmal etme-
migtim. Dirsegimden tutup dengemi sagladiginda “Kis-
kangh@in bana yardima olacak,” dedi.

“Uzerimden nasil bir plan yaptin?” dedim kaglarim
catip, verdeki gikintilara kizarken,

“Canli mankenim olacaksin. Catik kagh ve dudaklanm
biizen bir kiza ihtiyacim var. Senden daha huysuzu ak-
lima gelmedi,” dediginde tekrar bir yere takildim. Onun
yanindayken yiiziine bakmaktan siirekli bir yerlere taki-
liyordum. Kolumdan tutup, bir kez daha diigmemi engel-
lerken “Ben huysuz degilim,” dedim. Yiiziime bakip “Su
an kaglarin gatik ve dudaklarimi da biiziiyorsun. Bunu
hep yapiyorsun,” dediginde kaglarimu biraz daha gattim.

“Uzgiliniim, vaktim yok. Sana yardima olamam,” de-
digimde dirsegimi hala tutuyordu ama higbir sey demedi.
Bu kadar ¢abuk kabullenmesini mantigim kabul etmi-
yordu. Merig bu degildi. Oniime bagka bir sey siirecekti
muhtemelen. Sadece vaktini beklivordu.

Okulun hizasindaki caddede epey yiiriimigtiik. Trafik
igiklarint gegtikten sonra girdigimiz ara sokakta bir barin
oniinde durunca, adresin burast oldugunu anladim. fceri
girdigimizde Meri¢ elini tekrar belime yerlestirip, beni
kendine ¢ekti. Etraf o kadar kalabalik ve sarhos herifle
doluydu ki, bilingaltim kirmizt alarm verip duruyordu.
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Buras: tam anlamiyla giivenli bolge simirlant digindayd,,
Bira kokuyordu. Bu kokuyu biliyordum, ¢tinkii midemj
bulandiran kokulari hi¢ unutmazdum. Burasi yaganmig-
lik kokuyordu. Birbirine garpan tenlerin kokusunu alab;.
liyordum. Duvarlara sinmisti sanki bu koku. Kirden griye
dénmiis yerde, alkolti fazla kagirmig birinin midesinden
¢ikardiklarinin gegmigi vard:. Tavanda, terden nefes ne-
fese kalmis dans eden insanlarin dudaklarindan gikan
havamin yogunlugu hissediliyordu.

Bir ¢ocuk gelip Meri¢'i erkekge selamladiktan sonra ba-
kiglarimi tizerimde gezdirince, Merig elimi tutup beni bi-
raz daha kendine ¢ekti. Sahiplenici. Bu hosuma gidiyordu.
Ama bdiyle bir ortamda, bu bile rahatlatmiyordu. Her ta-
rafi ahgap olan yerler beni her zaman korkuturdu. Olasi
bir yangin ihtimalini diisiinmeden edemiyordum.

Merig gocugu kabaca selamlayip yanindan gegerken,
beni kolunun altina ald1. Bu kadar ¢abuk sinirlenecekse,
beni neden buraya getirmisti ki? Beni kiskaniyor muydu?
Hayir, sadece onun olana bakilmasindan hoglanmiyordu.
Ben onun olan miydim? Formaliteden bile olsa dyleydim.

Birkag ¢ocuk daha yanimiza gelip, Merig’le selamlas-
tilar. Kisa sohbetler edip ¢ekip giderken, yerlerini bagka-
larina birakmiglard.

Bir saat kadar onlar1 dinliyormus gibi yapip durmug-
tum ve ciddi anlamda canim sikilmigti. Berbat derecede
alkol, ter ve sigara kokuyordu. Kapah alan. Burada kimse
kurallan takmiyordu. Merig geldigimizden beri sayamadr-
gim kadar sigara icmigti. Siyaha boyanmus, yiiksek ayakh
masamn Ustiindeki gatlak kiilliik tamamen doluydu. Masa-
nin istiinde bizden 6nceki misafirlerden kalma izmaritler
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vard. Kirli sar1 sach gocuk bagiyla sogukga bir selam ve-

rip yamimuizdan ayrildiktan sonra, “Cigerlerine bir iyilik

yap ve bagka i¢gme. }atta buradan ¢rkalim,” dedim.
“Daha degil,” dediginde ona doniip kaglarimu ¢attim.

“Beni buraya neden siiriikledin?” diye sitem ettiimde
beni belimden tutup yanma gekti. Agzindaki duman di-
san ifledikten sonra “Bundan hoglanmiyorsun,” dedi du-
mana bakarak. “Ya bundan?” dedikten sonra elini enseme
gikarip, beni kendine gekti. Dudaklanma sigara tadini bs-
rakirken ona hemen karsilik vermedim. Bu midemi bu-
Jlandirmusts. Biraz. Ama hemen sonra tat onun dudakla-
nmin tadiyla kanginca giizel gelmigti. Bu kulaga igreng
geliyordu ama farkliydi.

“Kipirdama,” dedikten sonra elini ensemden ayirma-
dan sigarasini igine gekti. Bana déniip yiiziime dogru va-
vagga tflerken gozlerimi kapadim. Dudaklanyla agzimu

kapattiginda, i¢indeki dumanin tamamini digan tifleme-
digini anladim. Agzimin igi sigara dumaniyla dolarken,
nefes almama izin vermeyerek beni épiiyordu. Duman

bogazlarimdan agagi inerken, elini belime indirip daha
cok kendine yaslad,

Onun agzinin igindeki duman bogazimdan agags in-
migti ve dksiirmemigtim bile. Tuhaf ama tahrik ediciydi.
Ne yapacagn iyi biliyordu.

Dudaklarim ¢ektiginde “Sira sende,” dedi. Sigarayt
dudagima dogru ¢ikardifinda ona baktim. Tegvik edici o
capkin giilimsemesiyle bana bakiyordu. Bakiglatimu on-

dan ayirip elindeki sigaraya gevirdigimde, karst masadaki
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kizlanin aghikla bana baktigim fark ettim. Bunu onlar yap-
mak istiyorlard;. Ama Meri¢ onlarin degil, benim yanim-
dayd.

Sigaraya uzanip duman icime gekerken, yiiziindekj
gililimseme biraz daha belirginlegmisti. itiraf etmeliyim
ki, cabuk gaza geliyordum ve Merig itiraf etmeliydi ki, ce.
sur olmamdan hoglantyordu. Agzimun i¢i dumanla dolar-
ken, dudaklarim: sigaradan cekip araladim. O tatsiz gey,
grimsi bir bulut olarak ¢ikarken, dumanin izini takip edip
dudaklarimi buldu. Agzimda kalan dumant kendi igine
gektikten sonra kafasim geri atip digan iifledi. Bu oldukga
tahrik ediciydi. Bir kez daha yapmak istiyordum. Agzim-
daki duman igine gekerken beni de ¢ekmisti sanki. Ke-
sinlikle bir kez daha yapmak istiyordum ama bunu soyle-
meye cesaretim yoktu. Tekrar bana baktiginda heyecanla
kipirdandim ama sigaray: bana uzatmadan kendi dudak-
larina gotardii.

“Ben de yapmak istiyorum,” dedigimde giiliimsedi.
Nasil yapacagima dair en ufak bir fikrim yoktu ama de-
neyebilirdim. Sadece igime ¢ekecektim. Dudaklar sigara-
dan uzaklastiginda, duman yavagca aralik dudaklann-
dan digan birakti. Ona yaklagip dudaklarimla dudaklarim

orttiim ve gozlerimi kapatip i¢imi gektim. Bu, o ilk yap-
tigim gibi degildi. Orada dumanin agzimda yayilmasina
izin vermigtim ama ¢ekmek daha degisikti. O tatsiz gey
bir anda bogazima yonelince yakmigh. Dudaklarim: on-
dan ¢ekip digan ifledigimde biraz daha rahatlaticiyd.
Goziimden yag akarken “Samirim biraz bogazim yands,”
dedim. O, seksi gulimsemesiyle sigarasina donerken, par-
magim kaldinp goziimii sildim. Amator biri icin o kadar
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da koti degildim. Kendi kendime geger not vermistim
ama igin igin onun ne digiindiigiini merak ediyordum.

“Bu sey ¢ok aamasiz olabiliyor,” dedigimde “Nasil
yapacai;'m bilirsen olmaz. Evde ahstirma yap istersen,”
diye bir oneride butundu. “Sadece seninle aligtirma yapa-
am. Onun diginda héla tercih etmedigim bir ey,” dedim.
Cidden bunu demistim. Sigara bende kafa yapmsti. Bi-
raz bagim donityordu agikeas. Buras: olduk¢a havasizds.

“Senin tadin karnginca tadinin yumugsamasinin sebebi
pu demek ki. Cok temizsin,” dedi. Ne demem gerektigini
bile bitmiyordum. Sadece bir kez daha yapmak istiyor-
dum. Yapabilecegimi gdstermek istiyordum,

“Bir kez daha denemek istiyorum,” dedigimde “Ag-
zima Okstirmeni istemiyorum,” dedi. Sigarasindan bir
nefes daha gekip dumani disan iiflerken, iifledigi havayi
kiskandim. Onun sicakhgiyla sarmalanan dumant havaya
birakmusti, Kesinlikle boga harcamugti.

“Hay1r. Oksiirmeyecegim,” deyip hevesle kipirdandim,
Gozlerini cevirip bana baktiginda “Yapabilirim,” diverek
kendi kendimi destekledim. Oradan nasil goziikivorum
bilmiyordum ama kendi igimde hevestiydim.

Sigaray1 dudaklarina gotiirdiigiinde igime dolan heye-
canla derin bir nefes aldim. Bana déniip dumam dudak-
lanindan birakirken, bu sefer yavasqa yaklastim. Duman
yliziime vururken arahk dudaklanmdan yavagca iceri sti-
ziiliyordu. Sonunda yumugak dudaklarina ulaghgimda,
dudaklarimi bastirip, yavag ve temkinli bir sekilde du-
mam igime ¢ektim. Bogazima inen duman bu kez itk se-
ferki gibi yakmanusti. Dudaklarimi ayieip kafami onun
gibi geri attiktan sonra, dumant yavagca digan iifledim.
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Tamam igte, yapmigtim. Bagarinin verdigi giivenle ona ba-
kip, “Yapabilecegimi séylemistim,” dedim.

Yiiztime bir giiliimseme yayilirken, bitmek tizere olan
sigarasini dudaklarima uzatip “Digan brrakma,” dedi. Cap-
kinca sintirken, biraz énce onun dudaklarinin arasinda olan
sigarayr dudaklarimin arasina alip, dumani igime gektim,
Sigaray: dudagimdan gektikten sonra beni 6pmeye bagla-
yinca, dumanin yogunlugu azaldi. Dudaklarini benimki-
lerden ayirmadan 6pmeye devam ederken, bogazim biraz
yanmaya bagladr ama aldirmadim. Bu oldukga farkl: bir
deneyimdi. Sonunda dudaklarn aralaninca, duman har-
manlanmus bir sicaklikta dudaklarimizin arasindan gkt

Bu ¢ok farkhydi. Cok ¢ok farkl ve sicak. Yumusgak.
Tahrik edici.

Dudaklarini tamamen gektiginde giillimsedi.

“Bir daha sigaramdan gikayet edersen, beni ancak
boyle durdurabilirsin,” dedi. Bu yeni anlagmamiz miyds?
Tamam, buna vardim igte. Sigaray1 eline almasim sabir-
sizlikla bekleyecektim. Ben bir sey stylemeyince “Yapa-
cak 6devlerin vardir. Seni eve birakayim,” dedi.

Sesimi ¢ikarmayip onu takip ettim. Bu havasiz yerden
bir an ¢nce ¢ikmak istiyordum. Belimi tutup beni disarn
¢ikardiginda “Sen yeniden buraya ms geleceksin?” dedim.

“Hayir, merakli,” dedi yanimda yiiriirken. Nereye gi-
decegini merak ediyordum. Delice merak ediyordum. Ben
ne zaman bu kadar merakli ve kiskang olmugtum, onu
bile bilmiyordum. Merak demigken, Omer’le olan arka-

daghgini da soracaktim tabii.
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“Neden arkadag oldugunuzu sakliyorsun?” dedigimde
kaslarim biraz gatmug halde bana bakh,
“Pek gok sebebi var.”
“Bir tanesini sdyleyebilirsin.”
“Oyle gozitkmek istemiyorum.”

“Nasil?”

“Onun gibi. Ben ait oldugum yerdeyim, o da kendi ait
oldugu yerde. Digaridaki arkadaghigumiz okuldakileri il-
gilendirmez," dedi sabirla.

“Ne zamandir arkadagsiniz?” diye sordum bu sefer.

Nefesini sesli bir sekilde digan iifledikten sonra “Uzun
stiredir taniyorum,” dedi. Tamyorum demisti, arkadagiz
dememisti. Bu garipti ama bunu bilerek boyle soylemigti.
Bir seye vurgu yaparak.

“Nereden tamyordun?” dedigimde kaglanm biraz
daha gatti.

“Birilerinden adint duymugstum,” dedi biraz durduk-
tan sonra.

“Ve sonra arkadag oldunuz?” dedigimde “Evet,” diye
onayladh. Eksik bir hikayeydi bu. Bahsetmek istemedigi
seyler vardi. Bilerek sakliyordu. Ustiine fazla gidersem, ko-
nuyu tamamen kapatacakt1. Bu ylizden “Ya abisi? Onunla
da yakin goziikiiyorsun,” diyerek konuyu degistirdim.

Merig konudan sikilmamugts. Heniiz. Eglenerek “Okul
miidiiriim. Yetenegimi harcamak istemeyen biri igte,” dedi.
Bu tatmin edici degildi. Hem de hic.

“Baban benim yiiziimden sana kizdi mi?”
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Durup bana sertge baktiktan sonra “Kafam karl$t1np
istedigin cevabr almak i¢in mi bunu yapiyorsun?” diye
sordu. Ruh hali bir anda degismisti.

Kafami tnce saga, sonra sola salladim. Bir kag ha.
vada bana bakan gocugun gozlerinde, beni korkutan biy
karanlik vardi. Gece yarsi gokytiziine baktigimda kary.
lagtigim manzaradan daha korkutucuydu gozleri. Sinir.
lendiginde gozlerinde bir firtina kopuyordu. Bu seferki-
nin ad1 'Uzatma, bag belasi!’ olabilirdi. Ellerimi belimde
birlestirip, oldugum yerde sallandim.

“Benim yiiziinden canin sikildh mu, merak ediyorum.”

‘Uzatma, bag belasi’ firtinasina yeniden baktrm. Buna
inanms gibi goziikiiyordu. Kafasint hafifce salladiktan
sonra “O, caninu sikmaya yer arar. Sen bahaneydin,” di-
yerek cevap verdi. O sirada telefonu galinca, yenti bir soru
sormadim. Babasiyla arasi iyi degildi. Bunu anlamigtim.

Telefonu agtp “Efendim,” dediginde kafami yere egdim.
“Hayir.”

“Gelecegim.”

“Evet.”

“Arkadag.”

“Onemli mi?”

“Evet, bir kiz.”

“Tamam. Ben de.”

Oldukga kisa cevaplardan sonra telefonu kapattiginda,
kafamu kaldirip merakla ona baktim. Benim igin arka-
dag demigti. Kiminle konusmustu ki? En azindan benim
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kizlardan biri dememisti diye kendimi teselli ettim. So-
nunda dayanamayip “Nereye gideceksin?” diye sordum.,
“Bu kadar merakh olmak zorunda degilsin,” dedi o da.
“Merak etmiyorum. Acil ise, ben eve kendim giderim,”

dedikten sonra omuz silktim. ‘Hig inandinia1 degil” bakig-
larint attiktan sonra “Yiirii,” dedi.

Eve kadar bitlikte ylirimiistiik ve telefondan sonra
sessiz kalmigtik. Arkadag dedikten sonra Onemli mi? diye
sormustu. Sonra kiz demisti. Birti onun arkadagint merak
etmigti. Kesin bir kizdi. Bir kizla iligkisi olabilir miydi?
Onun her seyini bilen ve kabullenen bir kizsa agikga soy-
leyebilirdi ve sdylemigti de.

“Kayla."

Diiglinceler alemindeyken babanun bana, bize dogru
yuriidtigtinti fark etmemigtim. Lanet olsun, ona haber
vermemigtim. Ve yanimda Merig vardi. Son karstlasma-
Jan hig iyi olmamigti. Babam yanimza gelip alnin kirg-
tirdiktan sonra “Oldukeca yogun sigara kokuyorsun. Nere-
deydin?” dedi sertce. Bu kokuyu sevmedigini biliyordum
ve ben cidden oldukga agir kokuyordum. Agzimu agarsam,
sigara ictigimi de anlayacakti. Sigara ya da Merig igmig-
tim. Sadece Gyle bir mekdndaydim diyemeyecektim. Su-
sarak buradan uzaklagabilir miydim?

“Oldukga yogun sigara icilen bir yerde. Babama bunu
da bildirecek misiniz?”

Babam, Merig’e sertge baktiktan sonra bana doniip
“Ne yaptigini iyi anhyorum, kizam. Oldukga kdtii gozt-
ken bir ¢ocukla takilip, kendince beni cezalandirnyorsun.
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Amacin ortaya ¢iktr diye kendini izme. Onun da senden
sakladiklar1 var. Odegtiniz sayar,” dedi.

Merig’e baktim. Sertge babama bakiyordu. Biyolojik ba-
bamun bilip de, benim bilmedigim bir gey vardi. Ustelik
Meri¢ hakkinda. Ama bunu diiglinemeyecek kadar kétii
hissediyordum. Kendi yaptigim seyden utaniyordum. El-
lerim ve ayaklarim titrerken, temiz havay1 icime ¢ekmek
istiyordum ama sadece “Eve girebilir miyiz?” dedim.

“Onden buyur,” dedi babam, o gicik giilimsemesiyle
Merig’e bakarken. Ona bakmadan hizh adimlarla yiiri-
yiip babamin yamindan gectim ve eve girdim.

Meri¢'in benden sakladig bagka geyler de mi vardr?
Babamun bildigi seyler. Benim bilmedigim ama 6z baba-
mun bildigi seyler. Ve iistiim bagim sigara kokuyordu. Ko-
sarak merdivenleri ¢iktiktan sonra iizerimdekileri styirp
banyoya girdim. Suyu agip beklerken diglerimi fircaladim.
Cigerlerimi temizleyecek bir gey olsa, su an bunu hemen
yapardim ama diglerimi firgalamaktan bagka bir gey ya-
pamiyordum. Kiivet doldugunda, diglerimi tigiincii kez
fircalamay birakip suya girdim. Saglarimi bolca sampu-
anlarken, onun yiiziine bir daha nasil bakacagim diigtin-
diim. Ve onun benden ne sakladigini.

Yemek masasinda kivrarnurken, oniimdeki tabagin ya-
risim mideme indirmigtim. Babam gatik kaglariyla yeme-
gini yerken, bir yandan da beni izliyordu. Sonunda daya-
namayip “Bana s6ylemeyecek misin?” dedim.

Omuzlarini silktikten sonra “Nereye neden gittigini
bana soylemeyecek misin?” diye kargsilik verdi. Goze goz
dige dis.
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“Sandigin gibi degil. Evet, en basta dyle bir diigiincem
vardi ama sonra Oyle degil iste. Arkadaslarimla ne yap-
ngima stirekli kangacak misin?” dedim catalimi birakip.

“Yemegini bitir. Ustiin bagin sigara kokacaksa, kari-
sacagim. Evet,” dedi.

Catalt tekrar elime aldiktan sonra “Babasini taniyor
musun?” diye sordum.

“Sayilir,” dedi hoghutsuz bir ifadeyle. Bu da ne de-
mek oluyordu? Sayilir? Taniyor musun, tanimiyor musun?

“Benim bilmedigim sey ne?” dedigimde bardagindan
bir yudum su ald1.

“Bu, benim Gstiime vazife degil. Senin arkadaginia se-
nin aranda olan bir sey,” dediginde agzim bir kang acik
ona baktim. Biraz 6nce nereye gidip, ne yaptigimu soran

adam, simdi bir seye karigmadigin soyliiyordu. Benim ar-
kadagimla benim aramda olan bir seymig!

Dudaklarimi birbirine bastirip dudagimu disledikten
sonra “Doydum,” dedim. Tabagima baktiktan sonra “Ta-
mam,” deyince yerimden hizlica kalkip merdivenlere y&-
neldim. Odama girip diglerimi firgaladiktan sonra sagla-
rim1 topladim. Ne halt yiyecektim? Babam bile bana bir
sey soylemiyordu. Kangmayacag: tutmustu.

Annemle konugsam belki bir yarar: olurdu ama aklimi
kangtirmak istemiyordum. Kendi kendime karar vermek
istiyordum. Bu yiizden Nese'yi ya da Cansu’yu da ara-
madim. Vakit gegirecek bir seyler diigiindiim. Bilgisayar
actiktan sonra o gereksiz siteye girip, biiyiilii tiklamalar
yaptim. Her tiklamada yeni bir sihir olugurken, arama mo-
toruna kendi adimi yazdim. Popiiler Kizlar ve Erkekler
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baglig altinda ismim ¢ikmigti. Ben miydim popiiler? By,.
lar burstu olmayan herkese popiiler diyordu anlagilan,

Adimin tistiine tikladiktan sonra arkama yaslamp sih.
rin tamamlanmasim bekledim.

Yeni kiz. Hakkinda ¢ok bilgi yok. Ciinkii her-
kesle konugmaya tenezziil etmiyor. Omer ve Cansy
olmasa, o sumfta nasil gecinecek higbir fikrim yok,

Yine aym somiftan Semih ile baglayan kavgal
iligkisi, tuhaf bir hal almaya baslad:. En son bir
sosyete nikdhmda birlikte goriildiiler. Babalari or-
tak ve bu, yeni kizi ¢apkin ¢cocugumuza biraz daha
yaklagtiriyor. Ustelik cogunuzun aksine yeni kiz
Semih’in ilgi alanma girecek kadar ilgi ¢ekici. Ol-
masayds, babalarimn ortak olmasini takmayacak
bir Semih goriirdiik kargimizda.

Yeni kizda numaralar bu kadar degil. Kendisi
kotii cocugumuz Meri¢'in yamndan ayrilimyor.

Meri¢'in grubuna ddhil olan tek popiiler olmasi da
sizi yaralayabilir. Ne var onda diye ¢coktan merak
ettiyseniz soyleyeyim.

Sakar, patavatsiz, sarigin ve masum. Belki igi-

nize yarar.

Gozlerimi biiyiiterek okudugum yaziy: tamamladiktan
sonra yiiziimii burugturdum. Kisaca ‘sansh siirtiik’ yaz-
salarmug da olurmus. Adimu bile kullanmamuglar. Bu ka-
dar mu nefret geken bir profilim vardi? Semih ve Meri¢'ten
bahsetmek de ne demek oluyordu? Sanki ikisini birden
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kullantyormugum gibi. Ustelik Merig'in pesinden ayrilip
aynimam da kimseyi ilgilendirmiyordu ama nezaket ku-
rallanimn ¢ok digindaydilar anlagilan. Sinirle siteyi kapat-
tiktan sonra bilgisayar da kapatip sandalyeden kalktim.
Kendimi vatagin distiine atip, kendi etrafimda dénmeye
pasladim. Sonunda dayanamayp telefonu elime aldim.
Yiizsiizdiim. Ciddi anlamda yiizsiizdiim ama bu bendim
jste. Dayanamiyorum ve kendimi degigtiremiyordum da.

Gonderilen: Merig

Evet, en bagta o diisiincedeydim ama sonra isler
karigti, biliyorsun. Yani, o amact ¢oktan silmistim.

Mesaji gonderdikten sonra gozlerimi kapatip derin ne-
fes alip vermeye bagladim. Buz kesmistim ve yavas yavas
titremeye de baglammgtim. Dakikalar gegiyordu ama ce-
vap gelmemisti. Yeni bir mesaj yazmak igin telefonu tek-
rar elime aldifimda, ne kadar yiizsiiz oldugumu bir kez
daha kendime hatirlattim. Arsizlik yaptigim diisiiniip
vazgegmistim ki, mesaj gelince heyecanla yathigim yer-
den dogrulup yatagin tistiine oturdum.

Gonderen: Merig

Bir amacin oldugunu biliyordum. Tahminle-
rimden daha masumane. Tam senden beklenile-
cegi kadar safca.

Kaglarimi ¢atmusg telefona bakarken, dudaklarimi bir-
birine bastiriyordum. Safmigim! Bana ‘saf’ deyip duru-
yordu. Bu can sikiciydi. Hem de oldukga fazla.
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Gonderilen: Merig

Ben senin sakladigin bir sey oldugunu bilmi.-
yordum. Senin kadar rahat kargilamadim.

Neden o telefonu elinde tutmayip, dakikalar sonr,
cevap yazdigint anlamiyordum. Telefon konugmas: geld;
aklima. Gidecekmis. Arkadagmig. Ben deymis. Ne ben
de? Ben de seni dpiiyorum. Ben de seni seviyorum. Ben de se-
nin yanmda olmak istiyorum. Ben de seni istiyorum.

Kafanu hizla salladiktan sonra gelen mesajt actim.

Gonderen: Merig

Ee?

Ee mi? Ah! Sinirden saglarim: yolmak istiyordum,
Kiifiir etmek, yiiziine kiifiir edip o lanet sigaray1 ee’sinin
tizerinde sondiirmesini sdylemek istiyordum. Evet, bu ol-
dukga sagmaydi ama... Ah! Ne fark eder ki?

Gonderilen: Merig

Bugiin kiminle konugtun?

Bu sefer mesaj gelmesi i¢in ¢ok beklememistim. Ken-
dimi sakinlestirmek i¢in bagka sinir bozucu bir konuya
gegmenin iyi bir fikir olmadigint zaten is isten gegtikten
sonra fark etmigtim. Beni bekletip sonra iki harf goster-

memisti neyse ki.
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Gonderen: Merig

Dikkat daginikligin olmali. Siirekli konuyu
degistirip duruyorsun. Bir yardim aliyor musun?

Gozlerimi kisarak mesaji okuduktan sonra telefona dil
¢ikarip mesaj yazmaya bagladim.

Gonderilen: Merig

Igneleyici, iki anlamli, laf sokan, cokbilmis
kelimeler kullanmak icin bir kursa gittigini dii-
giiniiyorum.

Tam anlamiyla ¢okbilmigin tekiydi. Bana divordu ama
kendisi konuyu degistirmede benden daha profesyoneldi.

Gonderen: Merig

Kelimelere boyle anlamlar yiiklemen dogru de-
gil. Onlar ancak benim imalarim olabilir. Kelime-
lerin bir sugu yok. Ve rahatsiz ediyorsun. Konug-
mayr uzatmaya ¢alismadan, ne istedigi soyle.

Kaba, ¢okbilmisg, ukala... Benim konugmama izin yok,
sadece istedigimi soyleyebilirim ama o bana satirlarca lat
sokabilir. Cok adil bir iligkimiz vardu. Bir iligkimiz? In-

san iligkisi.
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Gonderilen: Merig
Bugiin kiminle konustugunu bilmek istiyorum,

Hig vakit ge¢meden saniyeler sonra mesaj geld;.

Gonderen: Merig
Meraktan dlebiliyorsan, hazirlan.

Espri yetenegini mi konusturuyordu? Gozlerimi de-
virdikten sonra onun dilinden konugsmam gerektigini ha-

tirladim.

Gdnderilen: Merig
Sdylemenin kargilifinda ne istersin?

Ben yine geri doniisii olmayan yollara girerken, yapti-
gim ve yapacaklarimdan bir gram siiphe duymuyordum.
Merakim beni éldiirmese bile kavururdu. Rahatlamak icin

de yapabilecegim ne varsa yapardim.

Gonderen: Meri¢
Bu merak meseleni kullanan bagkalari var m,
yoksa sadece bana dzel mi?

Akl yine nerelere gitmigti? Sanirim dévecek birilerini

anyordu. Bahane aniyordu ama iizgiiniim, ona bunu ve-

remeyecektim,
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Gonderilen: Merig

Konuyu degigtirme,
Saniyeler sonra mesaj geldi.

Gonderen: Merig

Tisdrtiimii almaya geliyorum.

Bu kadardz yani. Bir tigdrt i¢in, beni meraktan oldiire-
cek seyi soyleyecekti. Hadi ama, ne kadar degerliydi ki bu
tisort? Benim igin evet degerliydi ama onun igin? Sadece
bir tigortti igte. Onun kokusunun sindigi bir tigort. Bir da-
kika. Tigortiinii almaya m geliyordu? Eve? Benim odama?
Babam cvdeyken? Ve uyarnukken? Heyecan tiim bedenime
yayihirken telefonu tekrar elime aldim.

Gonderilen: Merig
BABAM EVDE!

Benim heyecanima kargilik beni bekleterek, yine sinir-
lerimin hassas noktalarina dokunuyordu. Dakikalar sonra
mesaj geldiginde, buz kesmis parmaklarimu zorlukla ha-
reket ettirip mesaiji agtim.

Gonderen: Merig

Kapint kilitle. Pencereyi agik birak.
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Ciddi anlamda geliyordu? Vay canina! Babam evdey-
ken odama bir erkek mi alacaktim? Nege bunlart duysa,
bana agz1 bir kang agik bakardi. Ben ve odama bir erkek
almak! Ebeveynlerimden biri evdeyken. Ya sigarayla yap-
tigimiz o gey. Oldukga tahrik ediciydi. Sonrasinda digle-
rimi defalarca firgalasam da, oldukga keyifliydi. Sadece
onunla keyifliydi ve o buraya gelecekti. Odama. Bir kez
daha. Ve kiminle konustugunu 6grenip, muhtemelen bir
sinir-kiskanglik krizine girecektim. Tamam, evet, onu kis-
kantyordum.

Ve o buraya geliyordu!

KKk

Odaya girdiginden beri, ben kapiya yakin bir yerde,
diken iistiinde duruyordum ve o odamu inceliyordu. in-
celenecek higbir sey yoktu bana gore. Bir yatak, calisma
masasi, birkag kitap ve dolap. Odam bundan ibaretti ve
ne tir pudra rengi aksesuar ararsan bulunuyordu. Sade
renkleri seviyordum ve burada kalmak, kendime bu oday
sevdirmek i¢in, son zamanlarda bu renk kiiglik parga-
lari kullanmayi tercih etmigtim. Iglev gérmeyen bir ga-
lar saat de bunlardan biriydi. Caligmasa da, ben onu se-
verek almigtim.

“Kapiya yakin durup, benden kagmay: m: diigiiniiyor-
sun?” dedi bana bakmadan masamun {istiindeki kitaplara

goz gezdirerek. Calikusu, Dokuzuncu Hariciye Kogusu,
Iki Sehrin Hikayesi, Ugultulu Tepeler, Yaprak Dékiimil,
Fisilts Serisi... Hoguna giden var miyds? Sorusuna cevap

alamayinca bakiglarini kitaptan ayirip bana gevirdi.
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“Hayr. Sadece babam uyanik ve endigeliyim iste,”
diyerek kapinin yanindan uzaklagtp, yatagimun stiine
oturdum.

O ilgisiz bir sekilde odamn icinde gisz gezdirmeye de-
vam ederken onu izledim. Eski bir kot giymisti yine. Uze-
rinden diigecek gibi duruyordu ama ¢irkin ya da serseri
gibi degildi. Bir rock yildizi gibiydi. Uzerinde agitk mavi
bir tigért vardi. Oldukga agik. Gorebildigim kadanyla, yii-
ziini1 oldukca masum gostermisti.

“Odam biraz daha dolu olsayds, acaba ne kadar siirede
incelerdin?” dedim rahat goziikmeye caligarak. Ashna ba-
kilirsa hig rahat degildim ve o bundan hoglanayordu.

Bir anda odaya olan ilgisini tamamen vyitirip bana
dondi ve “Tisort,” dedi. Ne kiymetli tisortii varnug! diye
diisiintirken, iizerindeki tigbrte gbziim kaydi. Ashinda
onu almay tercih ederdim. Hayr, tigértsiiz kalmayacak-
tim. Onun kokusuna sarilip uyumak iyi gelivordu. Bun-
dan vazgegemezdim.

"Cevap,” dedim ben de ona kargilik.

“Kiskang oldugunu itiraf et!”

Alti st hangi kizla birlikte oldugunu soyteyecekti.
Ya da kiminle konugtugunu. Gelecegim demigti. Kime
gitmigti?

Akhmdaki sorular fotokopi makinesi takiimig gibi
kontrolsiizce artarken “Merakhyim. Cevap verecek misin,
yoksa burada boyle dikilecek misin?” diye sordum. Yana-
gim1 diglerimin arasinda sikigtinp, gergince beklemeye
bagladim. Oda goziimde kiigiiliirken, Merig biiytiyordu.
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“Kiskang oldugunu itiraf et,” diye yineleyince “Cik
odamdan! Merak da etmiyorum artik. TigGrttim de bende
kalsin,” dedim.

"Tigdrtiim?” dedi tek kagint kaldirarak.

Biofiim yan yariya amacina ulagmigti. Kiskanglhik ko.-
nusundan vazgegmisti. Meri¢'i bir geyden vazgegirip iste-
digimi yaptirmak, karda tirmanig yapip zirveye ulasmak
gibi hissettirmisti. Bogazin soguktan yanar ama Zirveyi
gordiigiinde icin tarif edilemez bir huzurla dolar ya...
Yartma gelmigti. Kargimda dikiliyordu ve ben oturuyor-
dum. Bagimi kaldirmak boynumu agritiyordu. Ayaga kal-
kip yiiziine baktim.

Simdi daha rahattim.

“Giile giile, Meri¢,” dedim kendimden emin bir ge-
kilde. Atesle oynadigimu sdyleyen i¢ sesime kulaklarini
tikamistim. Beynime sopayla vuran neydi?

Yiiziimii ellerinin arasina alip beni épmeye bagladi-
ginda, saskinlikla ona bakakalmistim ama o ¢oktan goz-
lerini kapamigt: ve sertge beni &piiyordu. Sert dokunus-
lariyla yumusgak dudaklarn tezat olugtururken, bunun
hoguma gitmesiyle ona kargilik vermeye bagladim. Daha
once hig 6piismemis degildim. Berkan'la, cocuklugumuzu
kapsayan ii¢ yili birbirimizden nefret ederek, sekiz yih
aymi sinifi paylagip arkadagga takilarak ve sonraki iki bu-
cuk yili da sevgili olarak gegirmigtik. iki bucuk yilhik ilig-
kimiz kiigtik bir dpiiciikle baglamigt: ama ondan sonraki
ilk opiiciik i¢in Berkan tam iki yil beklemigti. Onu da do-
gum giiniinde almisty. {lk kez dudaklarimiz birbirine iki

saniyeden fazla carptiginda da, benim dogum gtinilmdii.
Gegmigime bakildiginda acemi olmasam da, profcsyonel
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olmadigim kesindi. Berkan ile oldugumda neyi nasil ya-
pacagim diigiiniip, hata yapmaktan korkuyordum. Ciinkii
oortaokulda bir ergenken bile, lisedeki kizlarla ¢ikiyordu.
Meri¢'in gegmisi her ne kadar Berkan'in gegmisinden ka-
parik olsa da, ona kargihik verirken ne yapacagimi ya da
hata yapip yapmayacagimi diigiinmiiyordum. Kontrol o
kadar ondayda ki, ben sadece eglik ediyordum. Dans bi-
len bir partner ve dans edebilen bir partner arasinda fark
olmaliyds, degil mi? Berkan dpligmeyi biliyordu ama Me-
rig ayni zamanda hakimiyet kuruyordu.

Beni biraktiginda nefes nefese kalmigtim. Kendimi top-
layip dudagimi yaladiktan sonra “Neden bunu yaptin?”
dedim. Hala nefes nefese oldugum igin sesimden utanmus-
tim. Yanaklarim kizarirken bagimi egmemeyi basardim.

“Ciinkii Oyle istedim,” dedi ifadesiz bir sesle. Ben ne-
fes nefeseydim ama o gayet normal nefes ahp verivordu.
Tabii bu konuda uzmandi. Bir stirti kizi olmustu. Bir siirit
optiigii ve daha fazlasini yagadig kizi. “Bunu birileri yok-
ken yapmanin bir anlamu yok. Ihtiyaclarini kargilamak igin
bagkalarinin evlerine gittigini biliyoruz,” dedim sinirlen-
menin verdigi bir cesaretle.

Aramuzdaki seyin sadece bir oyun olmadigini diigiin-
mistiim. Onun sdyledikleri, yagadiklarimiz ve benim dii-
stindtiklerim birlestiginde, oyun igin anlagnus gozitksek
de fazlas1 oldugu sonucunu grkartyordum ama Merig beni
karman gorman etme isinde ustavdi. Okurda ‘katil goster-
meye galistiin bu adam katil degil, biliyorum ama emin
de olanuyorum’ hissi yaratan yazarlar gibiydi. Sonugta o
kati] olamazdi, ana karakter onu katil saniyordu ama ka-
til degildi. Yine de bir sayfada yle bir sey yapiyordu ki,
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onun katil oimadgindan emin olsan da siipheye diisityor.
dun. Herkes boyle bir kitap okumustur! Merig ile arap,.
daki seyin bir oyundan fazlasi oldugunu biliyordum am,
beni siirekli giipheye diigiirliyordu.

“Ve su an senin evindeyim.”

imah sesi beni kendime getirdiginde, 6fkeden kusaca-
gimi sandim. “Ve buraya gelme amacin bu degil. Tam bjr
pislik gibi davraniyorsun! Cevabin da artikk umurumda
degil,” dedikten sonra kargisindan gekilip yatagin bagina
gittim. Yastigin altindan o ¢ok degerli tigortiinii aldim ve
tekrar kargisina gecip ona uzattim.

“Al ve git” dedim sakin ve tedbirli bir tonda. Oyle
davranmam zor olmustu, ¢linkd gu an tam da onun uy-
luguna dizimi gegirmek istiyordum. Sonrasinda ne olurdu
diye diigiinmeden! Tigortii eline aldiktan sonra iizerine ge-
¢irdi. Tigortiiniin iistiine bir tigért daha giymigti ama o}
dukga tarz sahibi duruyordu. Bu isten anliyordu aslinda
ya da umursamazhg) fazla sansh geylere sebep oluyordu.
Telefonu ¢almaya bagladiginda elini cebine atip telefonu
¢tkard. Umarim, babam bunu duymaz!

“Seninki aryor,” dedikten sonra telefonu agti.

“Efendim.”

Benimki mi? Yine o mu ariyordu? Bugiin arayan? Sii-
rekli ariyor muydu boyle?

“Gece gelecegim. Bir isim gikt1. Evde goremedim seni.
O ytizden haber veremedim,” dedi. Haber veremedim mi?
Meri¢'in bir yerlere giderken haber verdigi biri miydi? O
kadar 6nemli biri yani! Kalbim neden sikigtyordu?

“Evet, burasi oldukga sessiz,” dedi.
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Kafam yerden kaldirip ona baktigimda bana bakan
gazleriyle kargtlastim. Bakan dedim? Griye galan soluk
gt‘)zlerimi kahverengiliginde bogmay1 amag edinen ba-
Kislan: desem, bir hocaya istedigi cevabr verip tam not al-
g gibi olurdum.

O acimasiz gozleriyle bana bakmaya devam ederken
“Evet. Ayru arkadag,” diye devam etti. Merig'in beni arka-
dag olarak gérmesi, benim igin ne kadar 6nemliydi acaba?
Buna karar veremiyordum. Higbir sey olmaktansa, arka-
dag1 olmak iyi bir gey miydi? Arkadasi olmak istemedi-
gimi biliyordum.

“Bilmiyorum. Cok kiskang ve sinirli. $u an bana ¢ok
kotii bakiyor,” dedikten sonra aramizdaki mesafeyi ka-
patip elini belime yerlegtirdi. Beni kendine ¢ekerken “Ne
yapiyorsun?” diye fisildadim ama bana aldirmads. Belim-

den kavrayip beni kendine yapistirdiktan sonra telefonu
kulagima gotiirdii.

”iyi bak ona. Seni seviyorum, kahramanim,” dedi te-
lefonun diger ucundaki hiiziinli ses.

Gozlerimi kirpigtinp ona baktigimda telefonu kendi
kulagina gotirilip “Ben de seni seviyorum, anne,” dedi.
Gozlerimin icine bakarak konuguyordu ve sanki bana siy-
lemis gibi kizarmigtim. Telefonu kapatip cebine koyduk-
tan sonra, belimi kavrad: ve “Ogrendin,” dedi.

Ona o kadar yakindim ki, mantikli diigtinemiyordum.
Annesiyle mi konusmustu? Ah, tabii ya! O bir kiza gide-
cegi yeri haber verecek biri degildi. Annesi olmadig miid-
dete. Aslinda annesine kargt bile bunu beklemezdim ama
beni sagirtiyordu, Her sevecen qocuk gibi, annesine Seni se-
viyorum, diyerek telefonu kapatnugti. Oglen de sadece Ben
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de, dedigini hatirlayinca, neye karsgiik dyle dedigini dj.
slinlip kizardim. Neler diiglinmiigtiim oysa ki. Ve annes;
Ona iyi bak, demigti. Benden ona bahsetmis miydi? Ha.
yir, bunu sanmiyordum. Olabilir miydi? Hi¢ sanmiyorum,

“Ona benden nasil bahsettiginin farkinda misin? Cok
kiskang ve sinirli. Bagka ne dedin?” dedigimde giiliim-
seyerek “Sakar ve gok geveze oldufundan da bahsetmig
olabilirim,” dedi. Oltaya gelmisti. Sadece benden bahse-
dip bahsetmedigini 6§renmek istemigtim ve bagarmug-
tim. Ogrenmistim. Bahsetmigti ama yine de, bu bilgiyle
kipirdanan hiicrelerimin hepsini serbest birakamazdim,

“Annene her kizindan bahseder misin?” dedim ona
hala ¢ok ¢ok ¢ok yakinken. Ellerimi nereye koyacagim
bilmedigimden bacagima garpip duruyordum.

“Bagini fazla agritmamayi tercih ediyorum. Sadece bir-
likteyken beni ararsa sSylerim,” diyerek, ayaklanmaya ha-
zirlanan sevincimin {izerine toprak atmugti yine.

“Sen ukalanin tekisin,” diye mirildanirken kollarinin
arasindan ¢tkmaya ¢alisim ama birakmadi. Beceriksizce
salladigim ellerimi tutup basparmaklariyla avuglarimin
igini ovalad1. Gozlerimi indirip ne yaptigini gérmek isti-
yordum. Sadece hissetmek degil, bagparmaklarinin avu-
cumun igini nasil okgadiini gérerek, bu anin gergek oldu-
guna inanmak istiyordum. Belki sonraki agsama koklamak
vJurdu. Salatalik kokan el kremimle, onun sigarasinin or-
:aya nasii bir harmoni gikaracagini merak ediyordum. Bunu

dustiniince heyecanlandim ama gozlerimi benimkilere ki-
litledigii gozlerinden ayirmakta olduk¢a beceriksizdim.

“Bu yumugak ellerine haksizhik etme. Bir daha bana of-
kelendiginde tirnaklariny avucunun igine batirmandansa,
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peni yumruklamani tercih ederim,” dediginde élecegimi
sandim. Bir sarkit, ben cativin altindan gegerken diigmiis,
basimi delmis ve mideme kadar inmis gibiydi. Berkan, el-
lerimin biyiikligiinden sikayet eder ve siirekli tirnakla-
pami uzatmami isterdi. Onun igin bu, gekicilik demekti ve
uzun tirnaklarimla gekici goziikmemi istiyordu. Merig el-
lerimi beline yerlestirdiginde hala birakmamsts. Eli be-
nimkinin tstiindeyken “Resim igin en 6nemli geylerden
biri ellerindir,” dedi. Gozlerimi kirpigtirdigimda yiiziine
serseri bir ifade yerlegti.

“Sana bir sziim vardi,” dediginde ne oldugunu anla-
maya galigarak ona baktim. Tigortiimii Gizerimden siyir-
maya basladiginda kafama dank etti. “Hayir,” diye itiraz
ederken ellerimi tigdrtii indirmek igin kullaniyordum.
“Unutmam,” dedikten sonra ellerime aldirmadan tisortii
gogstimiin altina kadar ¢ikardi.

“Hayir. Merig, lutfen. Sana kendi ellerimle verdim,”
dedikten sonra tigtrtiimii indirip ondan kachm. Onun
da biraz izin vermesiyle kagmigtim tabii.

Bana déniip yaklagirken “Mrzmizin tekisin,” dedi.

“Sen de mali ¢ok kiymetlinin tekisin,” dedim ona kafa
tutarak.

“Su sagma ¢izgi film karakterlerinin oldugu tisorti g1-
kar,” dedikten sonra tizerindeki tigortlerden birini, biraz
Once benim ona verdigimi gikarip bana uzatt1.

“Ne?” dedim ona ve uzattig: tigbrte bakarak.
‘Bunu giy. Birlikte uyuyacagiz,” dedi. Ona gozlerimi

kirpistirarak baktigimda “Ben mi giydireyim?” diye sordu.

293



KOTU COCUK

“Burada uyuyamazsin,” dedim. Kafay: yemis olma.
liyda! Yiiziindeki ifade degismeyince, icimde belirgin bi,
korku kipirdand.

“Evet, uyurum ya da sen de benimle gelirsin. Birlikte
uyuyabilecegimiz bir yere gideriz.”

Korku bedenimi kendine esir ederken, beynim zonk|y-
yordu. Biyolojik babam evdeydi. Beni bir erkekle odamda
basmas: sadece onu kizdirmaz, annemi de hayal kinki,-
gina bogardi. “Neden birlikte uyuyormusuz?” dedigimde
tisOrtii yiiztime att. Yiiziime carpip diigiise gegen tigrtii
gogsiimiin lstiinde yakaladim.

“Clinkii Oyle istiyorum. Acele et. Yorgunum,” dedi-
ginde neden bilmiyorum ama tigértle birlikte banyoya
ytiriidiim. Uzerimdekileri ¢ikarirken, neden bunu yapti-
gim diigtinityordum. O birkag haftadir tanidigim biriydi
ve bu, onunla ikinci kez ayni yataga girisim olacakti. Hem
de onun tigortiiyle. Tigortii tizerime gegirdikten sonra pi-

jama altimu tekrar giydim. 1k seferki gibi yan giplak ol-
mak zorunda degildim. Ayrica sagma ¢izgi film karak-
teri dedigi pembe panterli tigortiim de oldukga giizeldi.

Onu katlayip aynali banyo dolabinin tizerine koyduk-
tan sonra odaya gegtim. Aynal: banyo dolab: hakkinda
konugmak istemiyordum. Sabah uyandigimda donuk yii-
2Gmi gérmem yetmiyormus gibi, bir de sa¢larimin arka-
simn korkunglugunu gérmeye maruz kahyordum. Bu do-
labin igime yaradigs tek bir giin olmamugt1.

Merig ¢oktan yatagima yayilmugti bile. Ve pantolonu
yatagm {izerindeydi. Ona baktigim1 fark edince, “Utanma
seansin bittiyse buraya gel,” dedi.
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“Bunu yapmak zorunda degilim,” dedigimde “Evet,
gylesin. Uzun zamandir tek bagima yatiyorum. Bu senin
sucun,” diyerek kaglartmin gatilmasina sebep oldu.
“Ah, ne bliyiik eksiklik!” deyip gozlerimi devirdigimde
«Buraya gel,” dedi. Saglarimi yolmak istiyordum ve o ol-

dukga tath goziikiiyordu. Kaplumbaga adimlanimla iki
adim atip, “Temas yok,” diye uyardim.

“Bebek kadar mizmiz,” diye dalga gegerken, yiiziinde
insam1 aym1 anda hem sinir, hem de &gik edecek bir gii-
limseme vardi. Tekrar gozlerimi devirdikten sonra ona
hi¢ bakmadan yorganin altina girerek, yatagin kenarina
uzarp arkami dondim.

“lyi geceler,” diye mirildandiktan sonra gozlerimi ka-
padim. Uyumak icin gergekten hazirdim. Onunla daha
once de uyumustuk ve o sanki burada degilmis gibi ya-
pabilirdim. Ashinda onun zorluk ¢ikartip, babarmun bizi
basmasini erken zamana gekeceginden korktugum igin
kalmasina miisaade etmistim. Belki giiriiltii yapmadan
kalmasina izin verirsem ve onunla ilgilenmezsem, sikict
oldugumu diigtintip ¢ekip giderdi. Ama konugarak uy-
kumu erteledi.

“Seni rahatsiz ediyor muyum?”

Dudagimdan kisik bir kahkaha ¢ikti. “Yatagimdasin,”
dedim alayla.

“Evet. Bunu daha 6nce yagamugtik,” diye cevapladiginda
gozlerimi agtim. Neden utaniyordum cidden ben? Ona

dondiigiimde, onun da bana donmiis oldugunu fark ettim.
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“Tamam, bunu neden yaptigimizi bilmiyorum ve ben
senin gibi degilim. Hig ilgimin olmadi1 bir erkekle ayn,
yvatakta olmak benim mantigima aykir,” dedim bir solukta,

“Nasi] olursa mantigina aykir olmaz?” Ciddi miydi?
Cidden bana bunu mu soruyordu? Ne olmustu buna simdji?
Akhmda yine bir siirii soru vardi.

“Neden bunu énemsiyorsun?”

“Qiinkii rahat olmani istiyorum. Buna aligkinim ben,”
dedi. Tabii. O neye alhigtksa onu yagsamak istiyordu. Ben
iizgiiniim ama bir erkekle ayni yatakta yatmaya ahgik de-
gildim.

“Ahgik olana kadar rahat olamam,” dedigimde giiliim-
seyip “Seni nasil rahatlatacagimi séyle. Optiigiimde daha
cok gerilivorsun. Aklima bagka bir sey gelmiyor,” dedi.
Evet, yanaklanim yine kizarmigti. Sadece yanaklarim da
degil, ytiztim, kulaklarim... Bunu hissediyordum. Onunla
Spiisiirken Berkan ile oldugumdan daha rahat oldugumu
hissediyordum. Kim bilir Berkan ne diigiiniiyordu? itiraf
etmek zor gelse de, bir duvarla Spiistiigiini sandigina ig-
ten ice emindim.

Giivensiziigim beni delirtiyordu. Bunu bana hatirla-
tan kigiden ofkemi qikartabilirdim. Bu yiizden “Bilmiyo-
rum. Daha 6nce higbir erkekle aynu yatakta yatmadim,”
diye gikigtim. Benim 6fkemi tamamen gdrmezden gele-
rek “Sigara igebilir miyim? Bunu yaptigimizda oldukga
rahattin. Gerginligin gitmisti,” diye bir teklif 6ne stirdii.

O an. Bunu hatirlatmak zorunda miydi? Ve gergin de-

gil miydim? Degildim. Evet. Vay camina! Bunlara dikkat
etmisti ve biraz dnce benden izin istemigti. Tamam, bu
soku atlatabilirdim.
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“Haysr. Burasi benim yatak odam ve yatagim. Sigara
yok,” dedim tiim bu izin isteme ve ilgisine kargihk.

#aAma ondan hoglandin.”

“Belki,” diye mirldandim. Giiliimsemesi yiiziinde be-
|irgin1e§irken “Sen ve ben arkadag miyiz? Oyle soyledin
annene ve eger Oyleyse... Belki biraz rahat hissedebilirim,”
diyerek tehlikeli konudan hizla arkama bakmadan kagthm.

“Arkadaglarinla ayni yatag: paylagtin mi?” dedi bir
anda. Dong! Arkama bakmadan kagarken, oniimdeki en-
geli gormeyecek kadar da gozlerimi karartmistim! Be-
nim hakkimda yanhs bir ey diistinmesini istemiyordum.

“Hayir ama olabilir. Sadece arkadagimsa ve sartlar
bunu gerektiriyorsa, olabilir.”

Meri¢’in yiiz hatlar, biri onlan ipinden tutup kafasi-
nin arkasina dogru cekiyormus gibi gerilirken, homur-
tuva benzer bir sesle “Hayir, biz arkadag degiliz! Seni bir-
cok defa Gptiim ve sigarayla yaphgimiz seyi arkadaglar
yapmaz. Sadece bil ve arkadaglarinla yapma dive soylii-
yorum,” dedi. Bu tepkisini hig beklemiyordum ve bu go-
riintiiyle keyfim bir anda yerine geldi. Zayif bir yoniinii
yakalamug gibi hissediyordum ama emin olamiyordum.
Biraz daha kurcalasam yakalayabilirdim. Bunu umut ede-
rek egelemeye karar verdim.

Bu andan hognut oldugumu gizlemeve gahisip, nor-
mal ve umursamaz bir tonda “Arkadagtan daha asag: se-
viyede ‘tanidik olmak’ var. Tamdigim biriyle ayni yatagt
paylasirsam rahat olamam,” dedim.

Kaglart catildi. Yiiziimdeki ifadevi bozmamaya gahgtim.
Bu zordu, ¢tinkit igimde davul zurna ¢alimyormuggasina
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bir giimbiirtii kopuyordu. igimdeki hiicrelerin kirk giin
kirk gece bu olayr kutlayacaginin belirtileri ¢oktan bey.
nime yollanmugti.

Diglerini birbirine bastirirken, cenesinde yeni ¢tkmaya
baglamig sakallarint ovaladi. Bu konuyu konugmaktan hy-
zursuzdu. Emin olmak istedigim sey bana heyecandan
olebilecegimi ditgiindiiriirken, ayn1 zamanda var olabi-
lecegini diigiinmek deli gibi korkutuyordu. Bir erkegin
beni sahiplenmesine ihtiyacim yoktu. Daha dnce kimse-
den bunu bekiememigtim, giinkii hig sahiplenilmemi-
tim. Annemle birlikte her seyin iistesinden gelebilecegi-
mize inantyordum ama buraya geldigimden beri fikirlerim
degismisti. Artik tek bagima da her seyin iistesinden ge-
lebilirdim. Higbir zaman bir erkege ihtiyacim olmamugti,
ama birinin beni sahiplenmesinin bende nasil bir his ya-
ratacagim diiglindiigiim zamanlar olmugtu. Distinmeyi
engelleyememistim. Buna her ne kadar muhtag olmasam
da, nasil bir his oldugunu bilmek istiyordum. Ve bundan
hoglanmaktan ya da baglanmaktan deli gibi korkuyordum.

Meri¢in gergin hatlani biraz yumusgadiginda konu-
sacagiru anladim ve midemdeki karincalanma yanmaya
dondistii. “Bu konuyu konugtugumuzu saniyorum. Boyle
seyleri konugmayr sevmem ama gergekten tam bir bas
belasism. illa bir cevap istiyorsan, bagkalarinin géziinde
senin erkek arkadaginim. Ozel olandan,” dediginde hizh
bir nefes aldim. Birkag saniyedir bunu erteliyordum. Bu
konuyu 6nemsedigimi bilirse, benimle daiga geger ya da
aairdr. Normal gbriinmeye devam etmem gerekiyordu. Bu
yiizden omzumu silkip, kendime biraz zaman tanidim.

“Bagkalarmin g6ziinde ne oldugumuz beni rahatlatmaz.”
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Asil cevabr almama az kalmigti. Bunu hissediyordum.
Korkumun tistiine iistiine giderken, avug iglerim terle-
migti. fgimde sarsic1 bir deprem oluyordu ve ben ona, kriz
anunda bile halkin kargisina grkip, her sey yolunda imaji gi-
zen iktidar yiiziimi gostermek zorundaydim. Bu o kadar
yorucuydu ki, uykunun ne kadar giizel bir sey oldugu ile
ilgili saglam bir makale yazabilecegimi sandim. Meri¢'in
sesi, kapiyr aghiginda suratini yalayip gegen soguk hava
etkisi yaratip bana her seyi unutturana dek, makale igini
ciddi ciddi dugtindim.

“Bag belasisin. Bu kadar gevezelik seni rahatlatmgtir,”
diyerek beni kollarimun arasina gekti.

“Sanmayorum. Hala oldukg¢a gerginim,” dedigimde
bagint benimkine dogru egdi. Aklimin bir kigesine Nefes
alma egzersizi yapmalisin! notunu eklemeliydim. Merig ile
birlikte vakit gegireceksem, buna ihtiyacim olacakti. Me-
ri¢ dalig yapmak gibiydi. Nefesimi ne kadar uzun tutar-
sam, o kadar derine dalabilirdim.

“Sanmiyorum,” diye fisildadiktan sonra biraz daha
egildi ve dudag burnuma garpti. “Kollanni belime dola
ve kapa ¢eneni!”

Emrini yan yariya yerine getirdikten sonra “Annene
gidecegini sylemigtin,” dedim. Bunu su anda hatirtamam
ilgingti ama hatirlamigtim. Beg santim agagya kavarsa du-
daklarimizin birlegecegini diistinmemeye ¢aligmak, bana
bebekligimi hatirlamada bile yardimar olabilirdi.

“Evet. Séylemigtim ama bunu anlar”

“Beni ne olarak gordiigiinii soyle. Siradan, basit, kolay
elde edilen biri. Hangisi? Ya da daha kotiileri mi?” dedi-
gimde eliyle dudagimin stiinii kapatt,
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“Cenesini kapayamayan, inatgt ve kolay olmayan bj,
bag belas:. Simdi uyu ki, ben de uyuyabileyim,” dedi,

Beline sardigim elimi kaldirip, elini agzimdan gektikier,
sonra “Rahat olmamu istiyorsan bir sey sdyle,” dedim. G-
lerini devirdigini zihnimde gorebiliyordum. Kabul ediyo-
rum, ciddi anlamda susmak bilmeyen bir bag belasiydim,

“Dikkat bozuklugun var. Anlamama problemin... ()z-
giiven problemin..” diye siralarken karnina vurup ”Cevap
ver,” dedim. Bir an bu yaptigim beni sagirtmgti. Meri¢'in
soguk bir goriintisti vardi. Sanki kimse onunla sakala-
samaz ya da onun yaninda kimse giilemezdi. Suzan ile
sakalagtigini gordiigiim gitn, glldiigiinii sanmigtim ama
bundan emin degildim. Benim yanimda ise birgok kez gii-
limsemigti. Giiliimsemesi kelebegin kanat ¢irpmasi kadar
giizeldi ve o bunu hayatinin yiizde birlik kisminda gés-
tererek bencillik ediyordu. Insanlardan o manzaray: sak-
lamas: ¢ok bencilceydi ve onun umurunda bile degildi.
Sadece bana giiliimsedigini bilmek, i¢imde bir kelebek
ordusunun ayni anda kanat ¢irpmasina sebep oluyordu.
Sanirim, ona hayrandim. O hayatimda gérdiigiim en ya-
kigikl yiize sahip degildi ama onlardan daha derindi.
Daha anlamli bakiyor, giiliimstiyordu. Sanki ytiziiniin her
bir gizgisi, onun derinliginden izler tagtyordu. Bu yiizden
ona siirekli bakmak istiyordum. Onun yiiziine baktigimda
kutsal bir kitap okuyormus gibi hissediyordum. Gozleri-
nin igi parladiginda bir ilahi galiyordu sanki.

Sadece yiiziinde degildi bu gizem. Her seyiyle gizem-
liydi Merig. Her hareketinin, séziiniin, davraniginin al-
tinda bir derinlik vardi. Bunu seziyordum. Elimde ona
ait bir gizemin somut parqalar1 olmadig igin delirdigimi
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diisinmeliydim belki de. Hayatimda ilk defa beni koru-
yan bir erkek buldugum igin, onu gziimde fazla abarti-
yor ve kotii goziiken imajir gizlemek icin onda iyi seyler
anyor da olabilirdim. Hi¢biri umurumda degildi. Aqikcast
ona inantyordum. Bu, delirdigimin en iddial kanit: ola-
bilirdi ama inaniyordum iste. Onda disariya gosterdigin-
den daha fazlas1 vardi.

“Senden daha fazlasini bana verecek kizlan birakip se-

ninle ugrastifima gore, onlardan farkhsin. Bu kadanyla
idare et, ¢iinkit daha fazlasini duyamazsin,” dedi.

Bu kadarn bile beni kizartmaya yetmisti ama bu gece-
nin verdigi cesaret ve bagima bela olan yiizsiizligiimle
“Daha fazlasini ne zaman duyabilirim?” diye sordum.

“Gevezeligin can sikici oluyor, biliyor musun?”

“Bu son olacak ve genemi kapatacagim. Son bir sey-
den sonra susacagum,” diye bir teklif 6ne attigimda stip-
heyle beni stizdii. Omuzlan gevsediginde ikna oldugunu
anladim.

“Son bir gey? Tamam. Daha fazlasim sen yapabilirsin.
Ben soylerim. Senin elinde. Sira sende,” dediginde hayal
kinkhigma ugradim. Onun hakkinda ¢ok hizlt karar ve-
riyordum. Tamam, bu kadan bu gecelik veterdi Gyleyse.
Digerlerinden 6zeldim. Farkh. Ve devamu benim elim-
deydi. Nasil olacagini bilmiyordum ama daha fazlasin
istiyordum. Daha fazlasini ondan duymayt istivordum.
Cok kisa bir siirede hayatima girmis, ele gegirmis ve is-
tedigi gibi yonlendirmeye baglamigti. Benimse tek yapa-
bildigim, ona ayak uydurmaya ¢ahsmakti. Her gey hizh
ve gok sicak ilerliyordu. Bundan rahatsiz olmam gerekir-
ken, tam tersine hoglaniyordum. Bu bana dogru bir gey
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yapmadigimi hatirlatsa da, ilk defa bu kadar zgiir hisse.
diyordum. Kafam kaldirip dudaklarina uzandim ve ony
Spmeye bagladim. Sanki hig sigara igmemis gibiydi. O ka-
dar kendine has bir tad: vardi ki dudaklarinin. Dudak-
larimu yavagga gektikten sonra, higbir sey demeden eski
yerime doniip, beline sarildim. Yaptigim gey beni bile sa-
girtmugt: ve tek dilegim, parmaklarim ¢eneme indirip ba-

sim: kaldirmaya zorlamamasiyd.
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Merig'ten..,

6
ahat etmeni istedigimi sdylerken, bu kadanni ha-
yal etmemistim. Yatma pozisyonun bile sana 6zgii sagma-
liklardan,” dedim kucagimda degisik bir pozisyonda ya-
tan kizin saglarina nefesimi tifleyerek.

“Henliz uyumadim,” diye mirildandiginda giiltim-
sedim. Bunu zaten biliyordum. Son hamlesini gercekten
beklemiyordum ama utandigim gérmiistiim ve tistiine git-
mekten son anda vazgegmistim. O dakikadan beri huzur-
suzca kiprrdamip duruyordu. Uyumadig her kigiik hare-
ketinden belliydi.

“Kalp atiglarindan bunu anlayabiliyorum,” diyerek
dalga gegtigimde, tnce bir homurtu gikardi. Homurdan-
mas1 komikti. Uykulu haliyle homurdanmast daha da ko-
mik oluyordu. Yavru bir ay1 vardi sanki kucagimda.

“Kapa ¢eneni. Beni kollannm arasina ¢eken sendin!”
dedikten sonra iizerimden kalkyp, arkasim dondii. Aym
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zamanda uyku mahmurlugunun verdigi huysuziukla “R,.

pr

hat olmam dnemliymig. Giiya!” demeyi de unutmadu. §;-
nir etme operasyonum tamamlanmugti. Uykusu kagrmgt;.
Sesi biraz 6ncekinden daha ding gikiyordu. Ben uyuyami-
yorsam, o da uyumayacakt. Oyle degisik bir pozisyonda

yatiyordu ki, uyumamin imkan yoktu.

“Tamam, haklisin. Oyle olacakti,” dedikten sonra ona
doniip kendime gektim.

“Birak ve uyu!”

“Olmaz, mizmiz. Senin rahat hissetmen énemli,” de-
dikten sonra, biraz 6nce yattig1 gibi onu tizerime gektim.
Bacaklarinu tutup, karmmun iistiinden diger tarafa uzat-
tiktan sonra, kafasim yiizitmin hemen yanina yaslattir-
dim. Bu sirada “Buna gerek yok,” diye mizmizlanmaya
devam ediyordu. Elini bileginden tutup, yanagimin ds-
tiine koyduktan sonra “Igte bu kadar,” dedim. Cidden gu
an viicudumu iggal eden rahatsiz bir pozisyondaydi ve
boyle rahat hissediyordu. Bu kiz gergekten tuhafti. Elimi
bacaginin tstiine yerlestirdikten sonra “Bdyle uyumam
zor olacak,” dedim.

Yanagmin iistiindeki parmaklarim hareket ettirip,
“Boyle uyumak zorunda degilsin,” diye karsilik verdi.

“Kipirdama. Ahgabilirim. Neyse ki gortindiigiin ka-
dar agir degilsin.”

Ashnda tam olarak yiikiinii bana vermiyordu. Kal-
gasi tizerimde degildi. Sadece bacaklar tizerimden ya-
tagin diger tarafina uzatilmigt1 ama onu sinir etmek ho-

suma gidiyordu.
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Kaglarin gatip, elini yanagimdan gektikten sonra “Bi-
raz kas yapsan, boyle seyleri dert etmezsin,” dedi.

Kisa bir kahkaha atip “Viicudum hakkinda kétit bir sey
soyleyemezsin,” dedim. Sessiz kahnca giiliimseyip, elini
bileginden tuttum. Gogstime bastirdiktan sonra karnimin
istiinde bacaklarina kadar agag gektim. Tekrar kaldirip
yanagimin iistiine yerlegtirdigimde yanaklan kizarmigti

Gozlerini kirpistirdiktan sonra bu an hi¢ yasamamg
gibi yapmay tercih ederek konugmaya basladi. “Neden
diger kizlardan farkl seviyorsun beni? Yani... Goriiyor-
sun. Farkl: gbriiyorsun diyecektim. Sen kimseyi sevmez-
sin. Ah! Cok uykum geldi. Ben uyusam iyi olur,” dedi ve
hizh konugmasinin arasinda bir de yalandan esnedi. Uze-
rimden kalkmaya ¢ahsirken, sagmalamalarina aldirma-
dan onu durdurdum.

“Esnemeyi bile beceremiyorsun.”

“Uykum var,” dedi pembelesen yanaklanin: gizlemeye
¢alisirken. Biraz énce bunu stylese ona inanirdim, ama
simdi yiizde yliz inanmiyordum. Boyle bir pot kirdiktan
sonra uykusu kalmig olamazch. Her zaman bavgin bakan
gbzleri normalden daha dingti. Utanmigt: ve uvkusu ¢ok-
tan uzak diyarlara gitmisti.

“Hayr, yok,” dedim ve elini tekrar aym yere biraktim.

Bir siire beni izledikten sonra “Cevabim ver o zaman,”
dedi. Yine sorulara baglamigtik!

“Neyin cevabr? O kadar ¢ok sagmaladin ki, ne dedi-
gini anlamadim.”

Gayet iyi anlach@ginu ve ona igkence ettigimi bildiginin
sinyallerini atik kaglaniyla veriyordu. Baygin bakistanyla
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bana bakarken “Her neyse,” dedi. Tekrar soracag igin tjs.
telemedim. “Benden bir sey sakliyorsun. Babam bile bi)i.
yor ve ben bilmiyorum,” dedi hemen sonra.

O kadar hizli konu degistiriyordu ki, beyninin yerinde
nasil bir mekanizma var, merak ediyordum. Normal kiz-
lardan daha farkliydi. Soru sormak igin vardi sanki ve
bir de konu degistirmek i¢in. Onun hakkinda bir seyler
sdyle deseler, bu ikisinden kesin bahsederdim. Bir de du-
daklarinin ne kadar egsiz oldugundan. Son maddeyi bi-
raz abartarak anlatma firsati sunardim kendime. Bunu
hak ediyordu. Onu istedigim yone kolayca gekebiliyor-
dum. Opiigtiigiimiizde, bana eglik ederken korkuya kapilip
hata yapmiyordu ya da berbat bir gekilde 8piigmiiyordu.
Ama dudaklannin arasinda ona beklemedigi hamleler
yaptigimda kalbi daha hizli atmaya baglhiyordu. Ellerini
nereye koyacagini bilemiyor, saglarima yakin bir yerler-
deyse parmaklarint oraya sakliyordu. Ama asil Snemlisi,
bogazindan titrek muriltilar gikiyordu. O sesi, beni daha
¢ok tahrik etmek igin gikardigini diigiiniiyordum bazen.
Ozel olarak evde prova yaptiginin bahsine bile girebilir-
dim, tabii onun ne kadar utangag oldugunu bilmeseydim.
Asililgi ¢ekici olan da buydu. Muhtemelen &piistirken bo-
gazindan ¢ikan o titrek miriltinin farkinda bile degildi.
Bense o muriltiyr zihnimden atamiyordum.

Simdi dudaklarini ve o uyku kagiran miriltiy: diigiin-
menin hig sirasi degildi. Bogazimi temizledim ve “Bu
énemli degil,” dedim. O muriltiy1 bir kez daha duyma
amaciyla burada oldugumu bilse, muhtemelen ya beni
sapik olarak gérmeye baglar, ya da acirdi. Diigtincelerimi
toplamaya ¢aligirken takindigim soguk sesime karg: me-
raki daha da artti.
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“Spylemen igin ne yapmam gerek?” dediginde giilim-
seyerek “Fazla isteklisin,” dedim. Yanaklar: tekrar kiza-
nrken “Meraklh,” diye diizeltti.

“Sigara igmek istiyorum,” dedim ben de onun kural-
fanyla oynayip konuyu degistirerek.

“Bunun kargihginda mi sdyleyeceksin?”

“Hay1r. Sigara istiyorum sadece.”

Yanagimdaki parmaklarini oynatmaya bagladiginda
“Bak, bu benim de hoguma gitti. Yani seninle yapmak.
Tekrar yapabiliriz. Ben isterim. Ya sen?” dedim direkt
gozlerinin icine masum bakiglar atarak. Cevap vermeyip
digiintirken, “Giizel olacak. inan bana. Hem sen de rahat
hissedeceksin. Daha fazla,” dedigimde gbzlerini yumdu.

“Tamam,” diye fisildadiginda giikimsedim. Tekrar
gdzlerini agtiginda “Pantolonumun cebinde. Sen al ve
yak,” dedim.

Bacaklarini iizerimden gektikten sonra dogrulup pan-
tolonuma uzandi. Yavag ve sakin hareketlerle sigaray: bul-
duktan sonra eline alip, bana dondii. Bacaklarinin iistiinde
oturup bana bakiyordu.

“Agzina al, cakmag kullan ve igine gek.”

Gozlerini devirdikten sonra “Sigara igmiyorum. Sen
yap,” dedi. Sigara igmedigine kendini inandinyordu giiya.
Bu kadar dnemli degildi ama buna takihp duruyordu. Dir-
seklerimin tizerinde dogrulduktan sonra paketi elinden
alip, bir sigara yaktim. Derin bir nefes alip icime gektik-
ten sonra yiiziine tifleyip giikimsedim. O baygin bakigla-
niyla hafifce giiliimsemesini izledikten sonra “Uzan,” de-
dim. Dedigimi yapip sirtiistii yataga uzands.
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Bacaklarini bacaklarimin arasina ahp dizlerimin .
tiine giktiktan sonra, sigaradan bir nefes daha cektim,
Yiiziine dogru egilirken, sigaray1 tuttuum elimi ondan
uzaklagtirdim.

Dudaklarini hemen aralamisti. O dudaklari... Norma|
bir zamanda bile 6n iki digini gorebilecegim kadar ara-
lik oluyordu. Dumanu igine iiflerken onu 6pmeye bagla-
dim. Huzursuzca kipirdanirken bana karsilik veriyordu,

Ondan ayrilip, sigarayr dudaklarimin arasina aldik-
tan sonra ellerimi beline indirdim ve onun {izerindeki ti-
sortiimiin igine soktum. Tenine dokunmak hoguma gidi-
yordu. Urkek ve masum oldugunu, ona dokundugumda
daha fazla hissediyordum. Baygin ve merakli gozleriyle
bana bakarken, kaglarimla sigaray: isaret ettim. Birkag sa-
niye bekledikten sonra parmaklarimi oynattim. Elini kal-
dirip, titreyen parmaklaniyla sigarayr dudaklanmin ara-
sindan alinca, bagimu geriye atip dumant digan tifledim.
Elinde sigara, beni izliyordu. Kiilii yataga diigmeden, si-
garay titreyen parmaklarinin arasindan alip etrafa bak-
tim. Yataginin basucuna koydugum kapagi agik paketin
igine sigaray: dikkatlice yerlegtirdikten sonra, elimi indi-
rip tigdrtli styyirmaya bagladim.

Merakla beni izliyordu ama higbir sey yapmadan dur-
maya devam ediyordu. Utaniyordu. Bunu agabilirdik ama
hentiz vakti gelmemigti. Tigortli goégsiiniin altina kadar si-
yirchktan sonra, sigarayi alip dumanini igime ¢ektim. Si-
garay biraz 6nceki yerine biraktiktan sonra agagiya dogru
kayip, igcimdeki dumani gobek deligine tifledim. O kadar
yumugakt: ki teni, titredigini hemen fark etmigtim. Du-
man (izerinde nazikge dans ederken, dudaklarimi indirip
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yuml'$ak tenini optim. Igini gektigini duymugtum ama
ona bakip daha fazla utandirmadim.

Ellerimi kaldirip, tigbrti eteklerinden tuttuktan sonra
yavagga indirdim. Tenini tamamen érttiikten sonra yu-
kari dogru ¢ikip, boynunu 6ptiim. Oray1 kapatmay: ba-
saramamistik heniiz.

“GSana cevabim verdigim sorulart farkh yollardan
sorma. Sakar, geveze, inatgy, kafa kangting, tuhaf, sagma
huylann var. Digerlerinden farkin bu,” dedim ona bak-
madan. Boynunu &pmeye devam ettigimde, tekrar igini
cekti. O her igini ¢ektiginde, aklimda farkh seyler donii-
yordu ama heniiz zamam gelmemigti. Once onu hazirla-
mahydim. Yoksa anlik bir arzuyla kabul edip, sonra ben-
den de, kendisinden de nefret edecekti. Iste digerlerinden
farkl bir yan: daha.

“Bu ytizden mi beni..”
“Evet, bu yiizden seni farkli buluyorum.”

“Hi¢ annenden bagka birine onu sevdigini soyledin
mi?” dediginde konuyu yine bir anda degistirmigti. Si-
kintiyla igimi gekip ona baktim.

“Hayir,” dedim ifadesiz sesimle. Masum bakiglanyla
goziinti kirpigtirarak bana baktiginda, iimi ¢ekip goz-
lerimi yumdum. A¢tigimda “Beni zorlama, Kayla! Kim-
seye sdylemedim ve (izerime gelinmesini sevmiyorum.
Eger gitmemi istersen, giderim. Beni degistirmeye ca-
sacaksan ya da beni bir seylere zorlavacaksan, simdi ka-
rar ver. Giderim ve bagin belaya girmez. Korkma. Kimse

sana yaklagamaz,” dedim.
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Uzun bir konusmaydi. Sik yaptigim geylerden biri de-
gildi ve bunu ben de beklemiyordum. Ama bana buny
yaptimyordu iste. [gimde bir sey, git demesini istemiyordu,
Onu digerlerinden farkli goren o yamimdi bu. Onda farkly
olan neydi, en iyi o biliyordu ama susmasi igin kesin ta-
limatlar géndermigtim. Onun gonderdigi hisler bile beni
rahatsiz ederken, konugmasina izin veremezdim.

“Bence kas yapmana gerek yok. Sinirlendirdigin igin
6yle sdyledim, ama sen de gok kabasin. Kilolu gérsen bile
6yle soylemen gerekmezdi,” deyince kaglarimi gatip, zor
bir probleme bakar gibi baktim ona. Cidden kafami ka-
ngtirryordu. Hem de bunu yaptiktan sonra melek gibi gii-
limseyebiliyordu. “Yoruldum. Uyuyalim mi?”

“Tuhafsin,” dedim. igimde bir sey, derin bir nefes ver-
migti. Onu gérmezden gelip, tizerinden kalktim ve siga-
ray1 sondiiriip yanina uzandim.

“Sen de kabasin,” dedikten sonra bacaklarini karmni-
mun {istiinden uzatip, bana jyice sokuldu. Elini yanagima
koyup, parmaklariyla okgamaya bagladi. Yanagima ma-
sumca bir Opiiciik biraktiktan sonra gercekten esneyip
”Iyi uykular,” dedi.

“Sana da bag belasi,” dedikten sonra onu daha ¢ok
kendime gekip, beline sarildim. Dudaklar1 yanagima de-
gerken, bu pozisyonda nasil rahat uyuyacagim diigiinme-
den edemiyordum. Sonunda dudaklarint ¢ekip yanagim
yanagima yasladiginda, yiiziimiin elinden agikta kalan
diger yarisin1 da yanagiyla kapamis oldu. Gozlerimi de-
virip igimi gektim. “Rahat uyu yeter ki, ha?” dedigimde
“Sisst,” diye uykulu bir tonda munldamp beni susturdu.

Uykucu bag belas:.
En azindan bebek kokusu uykumu getiriyordu.
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Bir hafta.

Meri¢’i gérmeyeli tam bir hafta oluyordu. Okula bile
gelmiyordu ve Omer onun hakkinda en ufak bir sey sdy-
lemeyip, canimu yeterince sikiyordu. Ondan duydugum
tek gey, ‘bilmiyorum’du. Arkadagiyd: giiva.

Birlikte uyuduktan sonra onu bir daha gormemigtim.
Okula bile gelmiyorsa? Omer neden bu kadar sakindi?
Degildi aslinda ama benim kadar gergin, huysuz ve si-
nirli de degildi.

Cansu gagirtici derece siirekli Bora'vla takilirken, Bora
da en az Omer kadar umursamazdi. Ona bile sormugtum
ama farkl bir cevap alamamigtim. Cekip gitmig miydi
yani? Ya da bagina bir ey mi gelmigti? Bunu diiginmek
istemiyordum. Omer ve Bora'yla birikte o bar kafeye de
gitmigtik, ama onlar da Meri¢'i gdrmedikierini sdylemis-
lerdi. iglerinden birkaginun beni soymak isteyen bakiglari
diginda higbir gey olmadan geri donmiistiik tstelik. Merig
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yoktu ama higbiri tepki vermiyordu. Hepinizin derd; ne»
diye bagirmak istedigim anlar olmustu ama hep ¢enem;
kapatip susmugtum.

“Huysuzlugu birak. Yakinda gikar gelir.”

Gozlerimi abartih bir sekilde devirerek Omer'e baktik-
tan sonra, “Kapa ¢eneni,” diye minldandim. Cikar gelir
diye diye bir haftayt doldurmugtuk. Hi¢ mi merak etmi-
yordu cidden? Merak etmiyorsa biliyordu. Omer umursa-
maz bir ¢ocuk degildi. Iki ti¢ haftadir tanimasina ragmen,
ben bile ortadan kaybolsam merak ederdi. Kesinlikle bir
seyler biliyordu. I¢imdeki o giimbiirdeyen ses, her geyin
benim bilmedigim ama babamin bile bildigi o sirla ilgili
oldugunu sdyliiyordu. Ne oldugunu bulmak istiyordum
sadece. Meraktan bir sey olacakt1 yoksa.

Telefonumu elime alip, okulun sitesine girdim. Mesaj
yazan yere tikladiktan sonra harflere basmaya bagladim.

Meri¢'in sirr1 ne?

Mesaji yolladiktan sonra telefonu masanin istiinde
cevirmeye bagladim. Omer igtahla yemegini yerken, Se-
mih gelip yanima oturdu. Su bir haftada benim huysuzlu-
gumu ve sinirimi ¢eken nadir insanlardandi. Babam bile
bana karigmayi azaltmigt1 ama o bikkmadan yanima gelip

benimle konugmaya ¢ahgryordu.

“Digart gikalim mi? Hava felaket, gel bana diyen cins-
ten,” dedi.

Gozlerimi kaldirip Omer’e baktim. Ag obur hala tiki-
niyordu. “Tamam,” dedikten sonra ayaga kalkip, yiiri-

meye bagladim.
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Semih bana yetistiginde, “Yaglanacaksin bu huysuz-
juktan,” dedi. Ona aldirmadan yiiriimeye devam ettim.

Cidden hava giizeldi. Giinesliydi ama &yle ¢ok sicak
degildi. Hafif bir esinti vardi. Huzur veren cinsten. Geg-
tigimiz haftalardaki sofuklardan sonra, giines bugiin
bize merhamet ederek, kendini daha az gizleme karari
almigtr. Merdivenlerden indim ve gidip ¢imlerin tizerine
oturdum. Semih yanima oturup yayilirken, kafasint ge-
riye atip derin bir nefes ald1.

“Herkes benden bir sey sakhyor.”

“Ben sana soylerim.” Huysuzlugumun sebebini bir
haftadan sonra itk kez ona séylityordum. Ona ifadesiz bir
yiizle bakip “Sen ilahi bir gtigsiin, ¢linkii ne dedigimi bil-
meden cevap vermekten bahsediyorsun,” dedim. Giiliim-
seyip burnumu sikarken huysuz bir sekilde kendimi gek-
tim. “Yapma sunu! Senin kiigiik kiz kardesin degilim.”

Belimden tutup beni yanina yatirirken, parmaklan
belimde hareket ettigi icin kahkaha atiyordum. Bunu ya-
parken de, ona direnemiyordum tabii. Meri¢ bu halimizi
gorse, kesinlikle hosuna gitmezdi. Isin ash, bu halimizi
herhangi biri gorse benim hoguma gitmeyecek sonuglar
dogabilirdi.

“Oyle mi?” diye bana meydan okurken nefes nefese
“Yap... Yapma!” diye itiraz ettim kahkahalanmun arasinda.
Giilmekten 6lebilir miydim acaba? Hig fena olmazdi. En
azindan Merig i¢in endigelenmeyi kesmig olurdum. Ya da
kendim igin.

“Semih!” diye kargt gikarken, ellerini uzaklaghrmaya
caligtim, Nihayet durunca, yorgunluktan yere uzan-
dim, "Aptal,” dedigimde ytiziim giilmekten agriyordu.
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Parmaklarimi elmacik kemiklerimin iizerinde gezdirir-
ken, nefesimi digari iifledim.

“Kiiciik kiz kardegimden bir farkin yok. Gergi dyle bir
kardesim yok ama o sensin igte, biiciir.”

“Sensin biicir,” dedigimde bu soyledigime kendim
bile giildim. Tekrar burnumu sikmaya ¢ahginca, oldu-
gum yerde debelenip, cirtlak gikan sesimle “Birak!” diye
bagirdim.

Kahkahalar icinde “Oziir dile, biiciir,” dedi. Canim
yakmadan burnumu sikmay: bagardiginda “Tamam. Bi-
rak. Biiciir falan degilsin,” dedim yine ayni cirtlak sesle,

Ellerimle gégsiine vurmaya bagladigimda, elini gekip
“Tamam, kaba kiz. Bunu senin 6zriin olarak kabul edi-
yorum,” deyip tekrar yanima uzandi.

“Kibar beyefendiler asla geng bir kizin burnunu sik-
maz,” dedigimde bir kahkaha atip “Cokbilmis biiciir,” dedi.

Elmacik kemiklerimi ovalamaya geri dondiigiimde
gokyiiziine bakiyordum. Hava o kadar giizeldi ki, biraz
giilmek iyi gelmigti. Iyi hissettirmigti. Kimse endigelen-
miyorken, benim endigelenmem yersiz olabilirdi. Sonugta
gelecekti degil mi? Gelmeyecek olsa, Omer bunu sylerdi

en azindan. Biraz daha rahat olabilirdim. En azindan de-
nemeliydim. Son bir haftada bu karan kag kez aldigimu
ve kag kez bundan vazgectigimi hatirlayamadiginn fark
ettigimde, kendimi bir istikrar kursuna yazdirmay: di-

siindiim. Boyle bir kurs varsa, hemen numarasini ve ad-
resini almaliydim.
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Elimi karnimin {istiine koyduktan sonra “Evet, oyle-
yim," dedim. Semih derin bir nefes aldiktan sonra “Cok
da mittevaz,” diye ekledi. Giilimsedim tekrar.

Vo

#Semih
Bir cocuk bagirarak bize dogru kogarken, “Ah! Unut-
tum. Antrenman vard1. Sonra goriisiiriiz, san,” diyerek ya-
nagimdan bir makas alip ayaga kalkti. O, kosarak ¢ocugun
yanma giderken, yattigim yerden kalkip bagdas kurdum.

Cebimdeki telefonu gikarp siteye girdim. Mesaj vardi.

Saylersem beni ne yapar, senin haberin var mi? Me-
rig ile ilgili bir bilgi ver. Sana bir kopya vereyim, yeni.

Derdi neydi bu sinir bozucu yoneticinin? Onun hak-
kinda bilgi mi? Her geyi bildigini iddia ediyordu giiya.
Ve bana olan iislubu carumu ¢ok fazla sikiyordu. Ama bi-
liyordu. Ve Meri¢ de onun kim oldugunu biliyordu o za-
man. Tehdit ettigine gore. Tehdit etmis miydi ki? Merig'in
kendisi bile bir tehditti gerci. Yine de arad:igim sey, su si-
nir bozucu yoneticideydi.

Her geyi biliyorsun, ne bekliyorsun benden? Bana bir
sey anlatmyor.

Mesaji yolladiktan sonra telefonu yere kovup bekle-
meye bagladim. Bahgedeki herkes giiliisiiyor ya da konu-
suyordu. Biraz dnce ben de onlardan biriydim ama simdi
yine o sinirli, huysuz halime geri dénmiigtiim.

Siteyi kontrol etmek i¢in girdigimde yeni bir mesaj ol-
dugunu goriince biraz gasirdim. Hemen mesaj yazdigina
gore ya siteyle ilgileniyor, ya da merak ediyordu.

Ikinizle ilgili bir sey soyle. Meraklar giderelim, yeni.
Fazla vaktin yok. Bu gece her seyi ogrenmek senin elinde.
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Tkimizle ilgili bir sey mi? Meraklan gidermek mi? Yen;
mi? Fazla vaktim yok mu? Bu gece mi? Her ciimlesine aypy
ayn aym tepkiyi gosterdikten sonra bagimi geriye atip
sesli bir gekilde sizlandim. Ne diyecektim? Ikimizle ilgil;
bir gey. Meraklar1 giderecek bir gey. Soylemezsem 6gre-
nemeyecektim. Kir su zincirlerini, Kayla!

Benim icin birka¢ defa kavga etti. Bu yeterli nti? Ak-
limi bagka bir sey gelmiyor.

Bundan hig¢ emin degildim ama en basiti buydu. Bir-
likte uyuduk diyemezdim. Beni istedigi zaman 6piiyor
ya da sigarayla degisik seyler yaptik da diyemezdim. Si-
gara akhma gelince igimi ¢ektim. Bana o igreng zehirle ya-
sattig: sey mitkemmeldi. Mesaj geldigini goriince umut-
suzca aghm.

Demek seviye atladin! Tamam, iyi bir pazarlikts. Bu
gece Omer'i takip et. Merig’e gidecek. Seni fark ederse
olacaklar: biliyorsun.

lyi bir pazarlik ms? Seviye atladifimu nereden bili-
yordu? Ah, bu her kimse, Meri¢'i ¢ok iyi taniyan biriydi.
Omer kadar iyi. Ama Omer olsa, bana kendisini takip et-
memi soylemezdi herhalde. Biyiik bir oyuna geliyor da
olabilirdim ayni zamanda. Yine de yapacaktim. Omer'i
takip edecektim.

Okuldan sonra babamdan izin almay: basarmistim.
Taksiye binip, Omer'i evine kadar takip ettim. Servis ara-
cmni takip etmek, taksicinin biraz garibine gitmigti ama
bagka sansim yoktu. Cebimde ne kadar para varsa yattra-
caktim artik. Taksiden indikten sonra Omer'i arayip, bize
davet ettim. Sanki evdeymisim gibi,
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Yine sosyetik davetlerden birine gidecekmis. Yalanci!
Ya da belki dogruydu. Oradan kagip Meri¢'in yanina da
gjdcbilirdi. Yine de gel, kagta gideceksin? diye yalvarinca sa-
ati de 6grenmistim. istedigim zaman fazla kurnaz olabi-
Jiyordum sanirim.

Semih’in arabasinda oturmug, Omer'i bekliyordum.
Onunla konustuktan hemen sonra Semih aramug ve bir
gekilde agzimdan laf alip, yanima gelmisti. Babamin gon-
derdigine emin oldugum igin itiraz etmemigtim. Semih
kendi kendine telefonuyla oyalaniyordu. Sadece bana aga-
beylik yapiyordu igte.

Bu arada evi inceledim. Gosterigli bekledigim ev ol-
dukga miitevaziydi. Eskilerden kalma oldugunu tahmin
ettim. Sey... Aslinda kogk demek daha dogruydu ama oyle
cok gbze batmiyordu nedense. Sicak bir goriintiisii vardy
igerisinde iyi bir ailenin yasadig: sicak bir ev.

“Bu gece bir davet varmug,” dedim camdan dizar ba-
karken.

“Evet. Babamlar bir projeyle ilgilendigi igin katilama-
yacagiz.”

Kafamu gevirip Semih'e baktim. Demek katilamayaca-
gimuz i¢in babam bana sovleme geregi duymamugti. Bakag-
larinu tekrar camdan digan, iginde kedilerin oldugu ¢op
kutusuna gevirdigimde “Katilacagiz,” diye minldandim.

Semih “Aklindan ne gegiyor, saryin?” diye sorarken,
Omer‘in girdigi evin kapisi agilinca panikleyerek kol-
tukta kaydim ve kendimi saklamaya ¢alistum. “Taksiye
atladi. Kalk.”
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Yeniden koltuga diizgiince oturup, filmlerde ok ha.
val olan o repligi tekrarladim, “Oniimiizdeki taksiyi ta.
kip et.” Kabul etmeliyim ki, ben soyleyince o kadar da
havalr olmuyordu.

Semih’e bugtin olanlar anlattigimda, yaptigimiz ge-
yin ¢ok akillica olmayacagint ama beni yalmz da birak-
mayacagint sdylemisti. Yol boyunca tirnaklarimu kemi-
recegimi sanmigtim ama Semih, arabanin icini dolduran
sarkiya eglik ederek beni sagirtmig ve giizel sesiyle geril-
memi engellemigti. Sesi gercekten iyiydi. Simdi onun ne-

den okulun popiiler ¢ocugu oldugunu daha iyi anliyor-
dum. Birkag hafta dncesine kadar nefret ettigim, sapik
diigtinceli bir ¢ocuktu. Simdi ise Merig¢’in sirrini ortaya -
karma planindaki ortagim. Basketbol takim kaptani, sesi
giizel olan yakigsikl: gocuk.
“Haydi, bana eglik et,” dediginde kafami iki yana sal-
ladim. “Sesim berbat.”

“Onu tahmin edebiliyorum zaten.” Yumrugumu om-
zuna vurdugumda giilmekten bagka tepki vermedi. Jus-
tin Timberlake’in en sevdigim sarkisinin nakaratinda
kendi kendime minldanirken, ytiziinii eksitip “Tahmin
ettigimden daha kétii,” deyince bu kez karnina vurdum.

“Sadece saka. Bence iyiydin,” dediginde “Yalan styleme,
Pinokyo,” dedim.

“Simdi ne yapiyoruz? Adaminzt igeride mi takip ede-
cegiz? SOyleseydin, diizgiin bir seyler giyerdim. Kot pan-
tolon ve goémlekle buraya katiimak uygun olmaz,” dedi.

Kendi iistiime baktim. Ondan tek farkim, tizerimde
gomlek yerine ince bir kazak olmastydi. “Sen kal. Ben
araya karigirrm.”
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“Sagmalama!”

“Hayir. Sen burada kal ve bekle. Yanm saat iginde dén-
mezsem, gel ve beni kurtar”

“Bu iyi bir fikir degill”

“Agabeyler boyle yapar. Kiz kardeslerini kurtarir. Simdi
purada bekle ve birkag sarki soyle,” dedim. Yanagimdan
bir makas almasina izin verdim. Son bir haftada, Merig
yokken Semih ile gergek bir arkadag gibi takilmighk.

“Bagim belaya sokma.”

“Tamam,” dedikten sonra ona giiliimseyip, arabadan
indim. Otele dogru yiiriiyen iki g1k kadin: beklerken, et-
rafa bakindim. Digaris temizdi. Temiz? Kendimi operas-
yonda santyordum herhalde. Omer buradan gikip Merig'in
yanina gidecekse, ona goziikmemem gerekivordu. Ama
Merig buraya da gelmis olabilirdi. Nikaha getmigti.

Kendimden emin adumlarla biiyiik, gosterisli otelin
icine dogru ilerledigimde, kapida bana soran gozlerle ba-
kan iki kocaman adamla kargilagtim. Onlara giiliimseye-
rek adim attigimda ses ¢ikarmamalan iizerine sessizce
rahat bir nefes verip devam ettim. Kot pantolon ve ka-
zak. Buradaki herkes takim elbise ve abiye giymigti. Ne
davetiydi bu?

Bir kogeye sinip, etrafa bakmaya bagladim. Beni fark
edip, yadirgayarak bakan gozleri umursamamaya calig-
tim. Omer neredeydi? Lanet olasica obur ancak yemege
yakin bir yerde olurdu. Gozlerimle hizhea igeriyi tarads-
gimda kendimi tebrik ettim. Karnim guruldatacak bir

masanin dniinde durmug, midesine bir geyler indiriyordu.
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Sabahtan beri dogru diizgiin bir gey yememisgtim ve g,
an ¢ok fazla aghim.

Yanina gidip bir seyler yemek istiyordum ama pla-
nim bozulurdu ve bu firsat bir daha elime gecmeyeb-
lirdi. Elerimi karnimin iisttine bastirarak duvara yas.
landim. Omer’e baktikga midem zil caliyordu. Zavalli bir
haldeydim. Sikintiyla etrafa bakarken, yakinimdaki masa-
lardan birinde renkli makaronlar goriince dudagimi isir-
din. Onu fark edilmeden alabilirdim. Cidden bunu ya-
pabilirdim. Aghiktan 6lmek istemiyorsam, yapmaliydim.
Igeride hareketli bir sarki ¢alarken midemin guruldama-
sim duymuyor ama hissediyordum. Gimbiir giimbiirdi.
Omer'in ayni yerde olduguna emin olduktan sonra, sin-
digim yerden gikip, gozlime kestirdigim makaronlarin ol-
dugu masaya dogru ilerledim.

Ve igte 6niimdeydiler. Elime pembe renkli olani alip
isirdigsimda midem sevingli sesler ¢ikardi. Biri kolumdan
tuttugunda, hemen bitmesin diye ikinci kiigiik simgim
alhiyordum.

Kapidaki iri yapih adamu gortince, yutkunup ona baktim,
“Buraya uygun olmayan ag bir hirsiz, ha?” dedi.

Agzimdaki lokmay1 yuttuktan sonra “Hirsiz. mi? Sen
kime ne dediginin farkinda misin?” diye bagirdim.

“Yiirg, kiigiik hamm. Olay ¢tkarmana izin veremem,”
deyip beni gekistirmeye baglads.

“Birak! Hirsizmug! Ben sana gosterecegim hirsizi!” diye
baginiyordum. Miizikten etraftakilerin beni duymadigini
umuyordum ama haddini bilmez iri yapili adam beni om-
zuna alinca, tiim dengem sasmugti. Rezil bir haldeydim.
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Adamin tag gibi sert sirttim yumruklarken “Birak beni,
yarim diinya! Sadece bir makaron, aptal! Buna hirsizhk
;ﬁyemezsin!” diye bagiriyordum.

“Sus artik, kiiglik geveze hirsiz,” dediginde “Ben hirsiz
degilim, seni aggozlii glivenlik gérevlisi” diye bagirdim.

Omer ya da Semih, birinin beni kurtarmas: gereki-
yordu artik. Adam beni kapidan gegirirken, neyse ki yii-
ziim goriinmiiyor, rezilligimi saglanim kapatryordu. Semih
artik beni fark etmeli, o lanet arabadan inip yardima gel-
meliydi. Hala “Birak beni, seni haddini bilmez obur. Bir
makaronda géziin vardy, degil mi?” diye baginyordum.
En azindan gigliklanm dikkatini gekmeliydi. Tabii hala
miizik dinleyip sarkiya eslik etmiyorsa.

“Bunda mu goziin kald1? Al iste yivorum. Midemden
de qikaracak misin?” derken elimdeki makaronu agzima
atmigtim.

“Ah! Lanet olsun! Birakin onu.”

Tamdik bir ses duydugumda genemi kapamighm. Ag-
nmda hald makaron vardi. Omzunda oldugum adam
“Emin misiniz, kiigiik bey? Kendisi davetli degil ve ige-
riye karnim doyurmak igin girmis,” derken katam kald:-
np bakinca, dksiirmeye bagladim. Makaronu heniiz yut-
mamigtim bile. Bogazim yanarken hald bu pozisyonda
olmak iyi gelmiyordu.

“Indir onu!” diye sessizce tehdit etti ve hemen ardin-
dan “Pegete ve su getirin!” diye emir verdi.

Ben okstirmeye devam ederken, o aggozlii budala
adam beni omzundan indirmigti. Avaklanmin Gsttine
bastiimda egilerek, Sksiirmeme sebep olan makaronu
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agzima uzatilan pegeteye cikardim. Pegeteyi tutan diger ¢
benden énce davranp, katlayarak agzimdan uzaklagtird,

“Su,” dedi ve saniyeler sonra suyu uzatti. O tanidk
ince uzun parmaklardan bardag: aldiktan sonra, hala kay.
nmimm iistiine egilmig bir haldeyken, sudan bir yudum 4.
dim. Bogazimdaki aciy1 yok etmeye caligirken, giivenlik
gorevlisi “Affedersiniz kiiglik bey. Biz sizin misafiriniz o]-
dugunu bilmiyorduk,” dedi.

Sinirle dogrulup, bana omzunda igskence eden o0 adama

déndiim. “Seni a¢gdzli! Hala kendini diigiiniiyorsun, de-
gil mi? Senin ytiziinden éliiyordum ben!” diye kiigiik gapls
bagirirken, elimi saglarimin arasina daldirmigtim. Aslinda
bunu ne zaman yaptigim bilmiyordum ama sinirlendi-
gimde hep boyle olurdu. Once havada beceriksizce biraz
hareket etmeye ¢alisirlar, sonra belirli bir igaret ortaya gik-
maz ve saclarimin arasina saklamirlar. Bunu su an fark et-
memin sebebi, belime dolanan kollar1 belime ulagmadan
hissetmemem olmustu. Kollarim yukaridaydi. Onlari en-
gellemek igin ge¢ kalmigshim ama beni kendine gekmeden,
ona dontip kollarinin arasindan ¢iktim.

Siyah smokinin i¢cinde oldukga yakigikh, seksi, gekici
ve zengin goziiken Meri¢’e baktim. Saglarinin Mirrors kii-
bindeki Justin Timberlake ile benzerligi goz kamagtinciyd.
Her zamanki salag ve 6zgiir saglar, bu sefer bir diizene
sokulmug ve yiiz hatlarim daha belirgin hale getirmisti.

Onun yaninda, cicili bicili kiyafetlerimle dikkat ¢eken
hep ben olurdum ama su an karsimda duran Merig, ige-
rideki diger gik insanlar gibi beni eziyordu. Kargimdaki
manzara beni soka ugratmigti. Onun kusursuz goriin-

tisti, mantikh diiginmemi engelliyordu. Olan biten her
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geyi diigiindiim ve sonra kelimeler benden bagimsizca ap-
zimdan dokiilmeye bagladi.

“Sen! Ah! Bu halin! Bu muydu lanet olasica sirrin? Beni
pagtan beri kandirdin mi? Seni... Seni kendine oyuncak
arayan zengin pig!” diye bagirdigimda, gozlerini kapatip
nefesini digar tfledi.

“Ne oluyor burada ya?”

Omer agzinda bir makaronia disan giktiginda, ona ba-
kip gozlerimi devirecektim ama bana hayretle bakan sik
giyimli gifti-yani nikahtaki siyahli ¢ifti-goriince gozle-
rime hakim oldum. Yeterince rezalet gikarmistim. Ken-
dimi daha fazla rezil etmemem gerekirdi ama yiiksek
sesle kiifiir ediyordum. Bana hayretle ve merakla bakan
gifte utangla bakarken, kizardigima emindim. Kulakla-
rim alev aliyordu. Merig yanima gelip, elini belime yer-
lestirerek, “Anne... Baba... Kiz arkadagim, Kayla,” dedi.

Su an yeri yanp, kendi kendime igine girmek istiyor-
dum. Tam anlamyla dibe batmigtim.

Biraz once, oldukga kibar ve asil duran bir giftin og-
luna, onlarin gozii Sniinde baginp ¢aginp kifiir etmigtim.
Ondan daha dnceye saracak olursak; bir davetten hirsiz
damgast yiyerek ve omuzda qikartilmug, bogulmak {ize-
reyken, neyse ki o omuzdan indirilmis ve agnimdakileri
bir pegeteye bogaltmigtim. Daha da geri saracak olursak,
buraya Merig'in bir haftadir neden ortalikta olmadigini
dgrenmek igin gelmistim. Yammda duran gocuk, okulda

burslularla takdan burslu gocuga hig benzemiyordu.

Simdi de ayni gocuk elini belime koymus, bu kufar-
baz, kavgacy, giiriiltiicii kiz: ailesine kiz arkadag olarak ta-
nutmugty. igimdeki ses ‘KIZ ARKADAST diye haykinirken,
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pancara donmiig yliziimii hareket ettirip, gi’xl(imseme},e
calisim. Karsimdaki nazik kadin gozlerini portietmey;
birakmug ve benim gibi giiliimsemeye caligiyordu. Yanyy,.
daki adamsa, hayal ettiklerime yaragir bir sekilde kaglariy,
catmig beni siiziiyordu. Omer agzindakini yutup merakj,
bana bakarken, dudaklarini birbirine bastird1. Glilmeme

i¢in kendini zor tuttugu belli oluyordu.

Acaba ¢abalasam saklanabilir miydim? Ya da goriin-
mez olmay: denesem? Bunlarin yerine sessiz kalip ag-
2zim agtim.

“Merhaba. Sey... Oziir dilerim. Ben béyle davete ka-
tilmak istemezdim. Ii... Su adam bana hirsiz muameles;
yapinca, sinirlendim. Cok 6ztr dilerim gergekten ve..”
derken Merig araya girip “Annemler sadece endigelen-
diler. Biraz daha su igmek ister misin?” diye sordu. Her
gey o kadar kontrol diginda gergeklesiyordu ki, yamm-
daki ¢ocugu tanimiyordum. Ona alismam igin firsat bile
vermemigti. Hayretle ona bakarken, bana biraz dnce ki-
barca yonelttigi soruyu hazmetmeye calisiyordum. Merig
bu muydu? Kibarca bana soru soran Meri¢. Normalde Sa-
kar ve dikkatsiz. I¢ gu suyu! demesi falan gerekiyordu. Ya
da buna benzer, emir verici kaba ciimleler.

Bana gozleriyle I¢ su suyu! bakiglan atarken, onda ta-
nidik olan bir gey fark ettigim igin biraz rahatladim. Su-

dan bir yudum aldiktan sonra “Tesekkiir ederim,” diye
martldandim.

“Iyi olmana gok sevindik, Kayla. Ben Meri¢'in annesi,
Nermin.”

Kargimdaki nazik kadina dondiigiimde, havadaki eline
baktim. Merig belimdeki elini hareket ettirip beni kibarca
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itince, uzanip elini stktim. Annesine kars1 kibar olmami
istiyordu. Annesini nemsedigini biliyordum ama haya-
limdeki anne profili bu degildi. Ben de 6zel okulda burslu
okumaya hak kazanmigtim ve durumumuz fena degildi
ama nedense Meri¢’in annesinin hiiziinlii sesinden, onla-
rin durumunu oldukga kotii hayal etmigtim. Bunun igin
iiziilmiigtiim bile. Meri¢'in parmaklari belime biraz daha
baski yapinca, konugmam gerektigini hatirladim.

“Memnun oldum. Ben tekrar 6ziir dilerim. Boyle ka-
tilmay1 istemezdim. Gok &zir dilerim,” diye 6ziirlerimi
siralarken, kadin bana nazikge giilimsiyordu. Hayir, ke-
sinlikle zihnimdeki Meri¢ Tuna'nin annesi profili béyle
degildi. Nermin Tuna, yiiziindeki yaghlik ¢izgilerine rag-
men ¢ok geng goriinliyordu. Benim annemden daha geng
olamazdi ama zayif ve uzun boyluydu. Tam bir hanime-
fendiydi.

Merig stkilarak “Onemli degil, Kayla. Ve babam, Aytag
Tuna,” dedi. Elimi ylizii gergin ama giiliimseyen-hay1r,
tebesstim eden-adama uzatip “Memnun oldum,” dedim.

Aytag Tuna ise Meri¢'in caniru sikan, korkung baba
profilime ¢ok yakindi. Sadece daha fazla korkutucu go-
zitken adam, bana “lyi olmamiza sevindik. Kusura bak-
mayin. Haberimiz olsaydy, asla béyle bir muamele gor-
mezdiniz,” dedi. Kafami sallayip “Onemli degil. Ben dziir
dilerim. Haber vermedim,” diye geveledim.

Merig “Ben Kayla'y1 birakaywm,” dedi. Ona doniip bak-
tifimda, itiraz istemeyen karanhik bakiglan vardi. Aslinda

onunla hicbir yere gitmek istemiyordum. Merdivenlerden
birlikte indikten sonra Semib'in yanima kosup, beni bu ya-
lancidan uzaklagtirmasini isteyecektim.
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Bu diigiinceyle “Tamam,” diye mirildarup, ailesine ve
Omer’e “lyi geceler,” dedim. Bana kibarca karsihk verdik.
ten sonra, adam kadinu igeri siiritkledi. Gézden kayboldyk.
larinda Merig’e doniip “Sen!” dedim. Omer‘in kahkaha.
styla lafim boliintince, sinirle ona dondiim. “Ve sen!” diye
tisladigimda, ellerini suglu gibi havaya kaldirip “Benij ige-
riden beklerler,” diyerek kagti.

Tekrar Merig'e dondiigiimde “Evet. Ben. Hadi yiirii gi-
delim buradan,” dedi sikilarak.

”Nereye? Hangi yalan diinyana?” diye ¢ikigtim.

“Kayla.”

Semih'in ge¢ kalmug sesini duyunca, “Onun burada ne
igi var?” diye sordu Meri¢ kolumu tutup.

“Bir sorun mu var?” diyen Semih, merdivenleri hizla
¢tkip yanima gelmigti.

“Kayla'yla gidiyoruz. Sen de evine,” dedi Meri¢ ken-
dinden emin bir gekilde. Semih “Buna sen karigamazsin,”
dediginde hayretle onlara baktim. Meri¢’in bu halini hig
yadirgamamigti. Cok normalmis gibi davraniyordu. Alo?
Her zaman kotlar1 ve tisortleri olan bu ¢ocuk, su an iize-
rinde siradan bir ailenin aylik kazancindan daha fazla
ederi olan bir sey tagiyordu. Ne? Abartmiyordum! Kargi-
sinda smokinli bir Merig vardi!

“Sen de mi biliyordun? Ah! Lanet olsun! Biitiin okul
biliyor mu?” diye bagirdigimda Semih ona diigmanca bak-

may1 kesip bana bakti. Diigmanca baktigr ayrintisim zih-
nimin bir kégesine kaziyip, ilk agiklamalarim yapmalarini
bekledim. Bu konu hemen kapanmayacakti.

“Sorsaydin soylerdim.”
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“§oyleseydin neler olurduy, degil mi Semih?” diye Me-
ric gtkistiginda, Semih elini saclarinin arasindan gegirdi.
Meri¢'ten korkmuga benzemiyordu. Daha ok Semih'ti igte.
Gemih Tager. Atahan Kolejinin havah prensi.

“Sgylemekten daha iyi bir sey yaptim. Zaten sizin pe-
sinizdeydi ve ben onu caydirmak yerine, Tuna Ailesi‘nin
kimsesiz gocuklar icin diizenledigi yardim gecesine getir-
dim. Herkes sizin bir aile daveti verdiginizi santyor ama
pabam gercegi soyledi. Iyi de bir yardim yapti ama katr-
lamayacaktik. Ta ki Kayla biraz oyun oynamaktan bah-
sedinceye kadar. Senin ortalikta olacagini sanmiyordum.
Yoksa insan igine ¢tkmaya mu karar verdin, Merig?”

Ikisinin kavga edecegini diigiiniince agzim agtim.
“Kesin sunu! Ben gidiyorum,” deyip merdivenieri in-
meye bagladim.

Semih “Ben birakirim seni,” dediginde “{stemez,” de-
dim. Meri¢ kolumu tutup “Ciinkii benimle geliyor,” dedi.
Ona doniip, durdum. Ofkeyle agzimdan bir sey gkma-
sin1 istemiyordum. Hemen sonrasinda pisman olmaktan
yorulmugtum.

“Seninle gelmiyorum,” dedim sabiria.

“Evet, geliyorsun. Uzatma!” deyip kolumu stktr. Se-
mih de diger kolumu tutup “Birak ki dediginde, Me-
ri¢ beni kendine gekip “Gelip alsana!” dedi. Uzerinde
smokin olsa da, Meri¢ Tuna her yerde, her gekilde kavga
ederdi anlagilan.

Gozlerimi devirip “Semih, ben hallederim. Sen git lit-
fen. Tegekkiir ederim,” dedim. Bu midahaleyi yapmasam,
kavga cdeceklerinden adim gibi emindim. Semih bana
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baktginda kafamu salladim. “Beni ara,” dedikten sonra
arkasim déniip ylirimeye bagladi.

Meri¢ beni merdivenlerden indirdiginde “Birak su ko.
lumu!” diye tisladim.

“Yiirii” derken beni otoparka siiriikliiyordu. Ah! Tabj;
ki bir de arabas1 vards, degil mi? Zengin pi¢! Kim bilir na-
sil zevkleri vardr da, kendine oyun anyordu. Bursluymusg

Tahmin ettigim gibi, bir arabanin 6niinde durmug-
tum. Kolumu birakip “Bin,” dedi. Ona ters ters baktim an-
cak yerimden kipirdamadim. “Bin!” diye kiikredi bu kez.

“Ne oldu, su icer misin diyen Meri¢ nereye gitti?” de-
dim onun sesini taklit ederek.

Kolumu tutup, arabanin kapisini agtiktan sonra “Bin,”
diyerek zorla igeri soktu. Mercedes ha? Hig fena degil. Ol-
dukga zengin kokan bir arabaydi. Arabaya bindiginde, daiga
gegerek “Burs paralarini mt biriktirip aldin bu arabay?”
dedim. Bana 6liimciil bir bakig atip, arabay: caligtirdiktan

sonra "Okul bursu, okul masraflarina gider. Bagka yerden
burs alan bir profil sergilemiyordum,” dedi. Cokbilmig!

“Akhmu o kadar karigtirdin ki, benden mantikli bir
ey beklemiyorsun herhalde?” dedim gozlerimi devirerek.

“Burada ne igin oldugunu sonra agiklarsin.”

Gozlerimi bir kez daha devirdim. “Seni ukala, kendini
begenmig, 6nemli beyefendi! Agiklama yapmast gereken
sensin!” diye tisladigimda “Kapa ¢eneni artik,” dedi. Sonra
arabanin igini miizikle doldurup beni susturdu. Fazla si-
nir bozucuydu. Arkama yaslanip kollarimi niimde bag-
ladiktan sonra somurtarak digariy: izlemeye bagladim.
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Meri¢ burslu falan degildi ama burslu gibi davrani-
yordu. Omer ve Semih onun burslu olmadigim bitiyor-
Jarda. Cansu da biliyor muydu? Ben ne yapacaktim simdi?
Ustelik anne ve babasina rezil olmugtum ve bunu hatirla-
dik¢a kulaklarim kizanyordu. Ya davette ofanlar? Rezillik
batakligina batmigtim. Yol boyunca o korkung ant digiin-
memeye calighm. Her seferinde onu zihnimden kovala-
dim ama pegimi birakmakta hevesli degildi.

”in.”

Arabay1 durdugunda etrafa baktim. Bir otelin éniinde
duruyorduk. Dedigini yapip arabadan inince, yanima ge-
lip kolumu tuttu. Kagmamdan korkar gibi davraruyordu.
QOyle olsa, arabasina hig binmezdim. Once birkag sorumun
cevabin alacak, sonra ¢ekip gidecektim. Bu ikisinin ara-
sinda ona kiifiir etmeyi de planhiyordum. Yol boyunca ya-
ratict kiiftirler diigiinmiigtiim. Birgok sey tiiretmigtim as-
linda ama sesli soyleyebilecegimden emin degildim. Birkag
adim attiktan sonra kafam kaldirip, tekrar baktim. Gor-
kemli otelin adinin anlamim o an fark ettim. Beyaz duvar-
lar olan otelin biiylik kapisinin tistiinde, altin rengindeki
harflerle MENA OTEL yaziyordu. Meri¢ Tuna. ilk ve son

iki harf. Onlarin oteliydi. O yiizden bu kadar rahat dav-
ranuyordu. Kimligini gizlemeye ¢aligmasina gerek yoktu.

Beni igeri dogru siiriiklerken “Neden buradayiz?” diye
sordum. Bana cevap vermeden igeri soktuktan sonra, re-
sepsiyona ugrayip “Anahtar,” dedi kisaca. Kiz elinde te-
lefonla yakalanmann verdigi utangla kizanp bozararak,
aceleyle anahtar verdi.

Yeniden yitritmeye bagladik. Igerisi de digart gibi siit
beyazina boyanmugti. Biiy{ik siitunlar da buramin kaymag
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gorevini iistlenmigti herhalde. Yerdeki taglar, avizelerle bjy.
likte altmn rengine ok yakin bir tonda dogenmigti. Koltyk.
lar ise avizelerden daha koyu bir renge sahipti. Deri ve
kahverengi oluglar, bir anlifina Meri¢’in kizinca kararan
gozlerini hatirlatts. Bir adam oturmus gazetesini okurken,
yanminda beg yaslarinda bir gocuk tablette oyun oynuyordy,

Asansére bindigimizde “Neden buradayiz ve nereye
gidiyoruz?” diye bir kez daha sordum. Anahtar? Burada
mi kaliyordu? Aklimda o kadar ¢ok soru varken, bir ta-
nesine bile cevap vermeyip beni deli ediyordu. Kapr acil-
diganda beni asansérden ¢ikanp, altin renginin hakim ol-
dugu koridorda peginden siiriikledi.

“Bana insan gibi davranman igin, anne ve babanin bu-
rada olmasi mi gerek?”

Bir kapwyt agip, “Hayir,” dedi. Beni igeri soktuktan
sonra kapiyi ayagiyla kapatip, karsima dikildi. Sirtimi du-
vara yaslayip, ellerini iki yanimda duvara dayadi. “Eger
bundan birine bahsedecek olursan...”

“Ne yaparsin?” diye meydan okudum ona. Uste ¢ik-
masina izin veremezdim! Buna hakki yoktu.

“Baban iflas eder,” dedi soguk bir sesle. Dedigi seyi
yapmas) bu kadar kolay miydi? O kadar rahat séylemigti
ki, sanki hemen gimdi bunu yapabilirmis gibi.

“Diinyay1 yonetiyormug gibi konusma,” dedigimde
tirpertici donukluktaki sesiyle “Cok ciddiyim,” dedi. Se-
rinkani katiller gibiydi. Tam bir pi¢ gibi davraryordu ve
bundan nefret etmigtim! Yagadiklarinmzin ne kadan ger-
cekti? Gergek olan bir gey var miydh diye sormak daha
dogru olurdu. Bagh bagina bir bilinmezlikten, sonsuz bilin-
meyeni olan bir probleme dontigmiigti. Ellerimi kaldirp,
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gogsiinden ittirdim ve “Istemedigini sdylemen yeterdi, ap-
tal,” dedim. Bilegimden tutup, beni odanin igine siiriik-
ledi. Biiytik odamin iginde oldukgca zengin parcalar vardi.
Altin ve bordo renginin hakim oldugu odada her gey es-
kitmeydi. Tipki bir prensin odasi gibiydi. Eski donemleri
anlatan filmlerin i¢inde gibiydim. Kendimi diiges gibi his-
setmeme ramak kalmigti ama dstiimdeki kiyafetler buna
jzin vermiyordu.
Kolumu gekip “Biraz sakin olsana. Soylemeyecegim de-
dim ve asil benim sinirli olmam gerek. Ne igin bu oyunu
oynuyorsun?”
“Seni ilgilendirmez!”
“Merig!”
Bana dogru bir adim atip, “Ne var?” diye meydan okudu.
Dislerimin arasindan “Sen yalancinun tekisin!” diye
tisladigimda, ylizimii ellerinin arasina alip “Ve bu ya-
lancy, diizenbaz, sirlarla dolu olan kaba gocugun seni op-
mesi i¢in gildinyorsun,” dedi.
Sinirden diglerimi sikip, nefesimi digan tfledim. Ukala!
Kendimi ezdirmeli miydim? Ya da cesur mu olmahydim?
“Ah! Kiz arkadasinin seni dpmesini mi istiyorsun?”
dedigimde sinsice giilimseyip “Istersem dperim,” dedi.
Ukala ve kendini begenmigti. Biiyiik oranda dengesiz.
Birkag saniye once, 6ldiiriicii karanhga sahip sesiyle beni
tehdit etmigti. Simdi ise keyifli bir halde giiliimstiyordu.
Ve benim bu dengesizle igim yoktu. Cevap verme-
yecekti zaten. Buraya bosuna gelmigtim. Benim hak-
kima diigen tehdidi de duyduguma gore, cekip gitmerne
izin verirdi herhalde. Giiclii ve umursamaz gozikmeye
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calisarak “Pisligin tekisin! Ve bil diye sdyliiyorum. Oyyp
bitti. Kendine oynayacak bagka zavallilar bul,” dedim. Bir
adim geri gidip arkami déndtim. Yiirtimek igin adim at-
tigimda, kolumu tutup beni kendine yaslad1. Yiiziim ong
doniik degildi. Dudaklarini saglarimin arasinda hissetti-
gimde igim Grperdi.

“Bil diye sdyliyorum. Benim kiz arkadagim beni terk
edemez.”

Histerik bir kahkaha dudaklarimdan ¢ikarken “Sagma
kurallarin da m1 var?” diye sordum. Yiiziimde alayci ve
kiigtimseyici bir ifade olmasini umarak siritmaya devam
ettim.

“Su an koydum ve bu, uyman gereken sana 6zel sagma
kurallann ilki.”

“Bana 6zel?”

“Benim kizima ozel!”

/lHa?ll

Dudaklarimdan ¢gikan o sagma iki harf onu giildiirdi.
Elleri karnimin iistiinde gezinirken “Beni zorlamayacak-
tin. Bu karmagik geylerden bir anlam gikar ve hayatim-
daki roliinii bil, geveze, sakar, giiriltiicii kiz,” dedi. iste
simdi heyecandan her tarafim titremeye baglarugti. Onun
hayatindaki roliim mii? Gozlerimi kapatip, nefesimi ses-
sizce verdim. Bana bunu nasil yapabiliyordu? Biraz énce
ona kizgindim ve terk ediyordum. Gidiyordum. Oyunu
bitirmigtim. $u ansa beni kollarinin arasina alip opme-
sini istiyordum.

“Uzgiintim ama agik konugsmadan seni anlayamuyo-
rum. Vaktimi bu karmagik climlelerle caliyorsun,” dedikten
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sonra, ayagimin iistiinde agir bir tag varms gibi gicliikle
hareket edip, bir adim attim. Beni tekrar kendine gekti-
ginde, 0 kadar yakindi ki. Onu hissediyordum. Cok ya-
xinda. Ve kokusu etrafrms yeniden sarmalamigt.

“Bag belasy,” diye murildandi,

“Efendim? Bunu mu séylemek istiyordun?” dedim.
Giilerken sesini duyuyordum. Oldukga seksi bir giiliigi
vardi. Dudaklarn boynuma degdiginde bacaklartmu his-
setmiyordum. Diigebilirdim.

“Hig pes etmez misin?” dediginde “Hayir,” dedim.
Ama bu ses bana ait degildi. Sabahtan akgama kadar ya-

tagin1 bir adamla gegiren ve hala onu arzulayan bir kadr-
un sesiydi. Ah, bu nasil bir benzetmeydi acaba!

“Bagimin belasisin. Bu kadar. $imdi senin ailemle ta-
rigmam hatirlayip, keyifli bir sigara igecegim,” diyerek
kollarini belimden gekti.

Biiydilii an sona ermigti. Hem de o rezil ani bana ha-
tirlatarak. Keyifle gilimseyerek yatagin kargisindaki kol-
tuga yayilirken, papvonunu gikarmi§ ve gomleginin iki
diigmesini agmugti bile.

“Tam bir geveze oldugunu kanitladin. Hem de sani-
yeler iginde,” dediginde kizaran viiziimii saklamak igin
kendimi yataga attim. Biraz 6nce bu otel odasindan ¢ikip
gidiyordum ben! Ne olmugtu da gitmekten vazgecmis-
tim? Bana ¢zel kurallatiun olmas: 6nemli miydi? Bunu
diigiinmeyi kesmeliydim! Merig karsima oturmus, keyifle
ailesine nasil rezil oldugumu anlatiyordu.

Yiiziimii yastiga gomerken sesli bir gekilde inledim.
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“Oziir dilerim. Oziir dilerim. Oziir dilerim,” diye be.
nim taklidimi yaparken oldukga egleniyordu. Sigarasinp,
dumaninu digan iifledikten sonra, mideme agr sokacak
kadar tath bir sekilde gildii. Hayranhkla onu izlerken
“Sapgalin tekisin,” dedi.

O soyleyince sapgal olmak giizel bir sey gibi geliyordu,
Tamam, sagmaliyordum igte. Yiiziimiin yarisin yastiktan
kaldirip, rahat bir sekilde tekrar yasladim. Buras: oldukga

rahatti ama sorular zihnimi kurcaliyordu.

“Yani hep zengindin.”

“Dogdugumdan beri epey paramiz var. Bu 6nemli mi?”

“Bilmem. Okulda takildigin arkadaglarin igin epey
énemli olmali. Babam bir Cadillaca sahip diye beni hala
diglayanlar var. Sahi, senin durumunu biliyorlar mi?”

Meri¢'in sinirlenecegini sandim ama dikkatle beni din-
ledikten sonra sigarasindan bir nefes daha ¢ekip, bagin
geriye att. Duman dalgalanarak yukart dogru gikarken
“Suzan mesela,” diye agzimin icinde geveledim. “Suzan
boyledir. Ona alinma.”

Tek soéyledigi sey buydu. Suzana alinma!

“Peki ya nikah? Neden oradaydin?”

“Sana yalan sdylemedim. Seni kontrol etmek igin gel-
dim. Bugiin resimle ilgili 6zel bir gosteri vardi. O yiizden
katilmak zorundaydim. Sadece kiigiik ¢ocuklarla bir odada
bulugtum. Onlar sir saklamay1 herkesten iyi beceriyorlar,”
dedikten sonra sigarasini dudaginin arasina yerlegtirdi.

“Bir hafta boyunca neredeydin?”
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Dumant igine cektikten sonra sigarayr dudaklarinin
arasindan aldi. Bekleyip disan iifledikten sonra “islerim
vardy,” dedi. Bu demek oluyordu ki, bana soylemeyecekti.

“Gyrlarin hala devam ediyor,” dedigimde sigaray: bira-
kip yanuma geldi. Sirtiasti doniip ona bakmaya bagladim.

“Senin hazir olmant bekliyorum. Ve benim de tabii,”
dedi. Ne dedigini anlamaya ¢alisarak ona bakarken, tize-
rime egilip yataga cikti. “Bir seyler 6grenmeye caligip, ca-
nimit stkma. Zamanun bekle. Bugiinkii gibi olmasin!” der-
ken yine ciddiydi. Bir anda degisebiliyordu.

“Sonugta kotii bir sey olmady.”

“Sadece kendini rezil edip, Sliiyordun. Kétii sayilmaz.”
Bir sey soylemeyip ona baktim. “Bir daha olmayacak,” diye
uyardiktan sonra egilip, dudagimi Gpmeye bagladi. Tehdit
ettikten sonra dpmesinin altinda bir mana aramaya zor-
ladim kendimi. Tek digtinebildigim ise zavalli oldugum
oldu. Tehdit ettikten hemen sonra beni 6pmesini gekici
buluyordum. Elimi saglarimin arasina gotiiriip onu ken-
dime ¢ektigimde, ellerini kazagimin igine sokarak tenime
dokunmaya basladi. Dudaklanimn arasinda miniidaninca,
dudagim tenimden ayirmadan yiiziimde gezdirmeye bag-
ladi. Sicakh@inu yiiziimde hissederken, sessizce nefes al-
dm. Ellerini gdgstiimiin hemen altindan tekrar karnima
indirdi ve bir kez daha dudagimu dpiip tizerimden kalkti.
Kendimi tiikenmis gibi hissediyordum ve bir anda bunu
bitirmesinden nefret etmistim.

Onu tekrar kendime ¢ektigimde, “Hazr degilsin,”
dedi. Onu dinlemiyordum. Biraz 6nce bilmedigim bir di-
yara siiritklenmigtim. Toprak farkh kokuyordu. Hava si-
cakh ve dniimde uzanan orman, cezbedici goziikiyordu.
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Kegfetmek istemigtim. O ormanun icinde kaybolmay, 4.
zulamigtim.

Pantolonumu ve kazagimi ¢ikardigimda, Merig ne
yaptiginu anladr ve kollariny etrafima dolayip, kulagima
dogru “Sana hazir degilsin dedim,” diye tekrarladi. Ya-
taktan kalkip, dolaptan gikardig bir tigortii bana uzaty
ve “Giy sunu,” dedi.

Kendimi beceriksiz ve arzulanmayan kiz gibi hisse-
diyordum. Géziimden akan yagsa engel olamadim. Sadece
optigmek istiyordu belki de. Onun birlikte oldugu seksi
kizlardan olmadigimu biliyordum. Peki, neden simdi by
kadar tiziilmagstiim. Reddedilmek, gergegi bilmekten daha
kétii hissettiriyordu.

Verdigi tigortii 6nce bagimdan, sonra kollarimdan ge-
cirip istiime giydim. Ne oluyordu bana? Nasil bu. kadar
kolay akintiya kapilabiliyordum. Cabalamam ve sahile geri
dénmem gerekirdi. Ayagim kumsala degmeli, kumun aya-
gimun altinda kaydigini hissetmeliydim. Ne zaman deni-

zin derinligine gitmek icin bu kadar hevesli olmugtum?

Daha énce bir dergide, bakire kizlarin ¢ok ¢abuk tah-
rik oldugunu okumustum. Neredeyse iki parmak kalin-
liginda olan kadin dergisinin kapagindaki masum kizin
simgeledigi seyi, simdi daha iyi anhyordum. Ve bir de

gegen yaz okudugum kitap vard. Bakireliginden kurtul-
mak igin gabalayan bir kiz: konu alan roman, gu an daha
anlamli geliyordu. Bu zay:flikti ve anlagilan en ¢ok bana
yiiklenmigti.

“Ertesi sabah pisman olman istemiyorum. Anladin mi?”

Utang icinde kafamu agag ve yukan salladim. Uzatmak
istemiyordum. Yorucu bir giindii. Rezil olma temposuna
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aligamamigtim ve duygusal olarak bir ¢okuntiideydim. O
hakls olabilirdi. Daha beg dakika énce onunla birlikte ol
mak aklimin ucundan ge¢miyordu. Sadece bir épiiciikle
punu bana diistindiirmis olamazdi. Duygularim kontrol
edemiyordum ve bunun sugu bugiinkii aksiyondu.

Gelip yanima oturdugunda, beni bekledigini fark edip
yerimde dogruldum. Ustiindeki takim elbiseden kurtul-
mus, bir pijama alt1 ve tigdrt giymigti. Yanuna oturdu-
gumda, ellerimi tutup kucagma cekti. Bagparmaklan ye-
niden avucumun igine masaj yapmaya bagladi. Bu sefer
gozlerimi hapsetmesine izin vermeden, bakiglarimt elfe-
rimize diktim. Onun bigimli parmaklari arasinda benim-
kileri gormek, kalbimin ritmini arttiryordu.

“Bana bak,” dedi. Yapmak istemiyordum. Resim ya-
pan kiymetli ellerinden goziimii ayirmak istemiyordum.
Bunu fark edince, avucumun igine masaj yapan parma-
g hareket ettirmeyi kesti. Hayal kinkligs iginde, yenil-
giyi kabul edip gozlerimi kaldirdim. Beni bekleyen sicak
kahverengilere kapilmadan &nce titrek bir nefes aldim.
“Sen nasil bir kizsin, Kayla? Kargilagtigin seyden sonra,
seni tehdit etmemden sonra, bana kifir edip, ¢ekip git-
men gerekirdi,” dediginde beceriksizce giilimsedim.

“Aslinda kafamda bir diizine kifiir olugturmugtum
ama sesli séyleyemeyecegim kadar edepsiz sézcitklerdi,”
dedigimde baginy hafifge egdi. Gozlerini kisarak giiliimse-
dikten sonra, avucumun igine yeniden masaj yapmaya bag-

ladi. Kalbim ve gogiis kafesim adeta birbiriyle savagyordu.

Kafasini kaldirip yeniden gézlerimin igine baktiginda
ciddilesmigti.
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“Ben degismeyecegim. Hayatim bu. Ailemin yanin.
daki ben ve disanidaki ben farkliyiz. Ailemin yaninda
neden &yle davrandigin sana anlatamam. Zamanm ge-
lince anlayacaksimn. Eger bunu kaldiramayacaksan, gide-
bilirsin. Korkma. Benim yiiziimden sana zarar gelmesine
izin vermem.” Diiglinmem gerekiyordu ama diisiinmeden
kafami salladim. “Istedigin zaman vazgegebilirsin. Daha
hicbir gey gérmedin ¢iinkii. Bu sadece baglangig. Benim
ailem ve ben... Zehir gibiyiz,” dediginde “Tamam,” diye
mirildandim.

Ellerimi biraktiktan sonra ayaga kalkti. Yatagin etra-
fin1 dolanarak, yorganin bir ucunu kaldirdi. Yataga uzan-
dig1 sirada “Merig, benim gitmem gerek,” dedim.

Merig bana aldirmay1p, kollariyla beni sararak kendine
¢ekti. “Uslu dur da, artik uyuyalim,” dedikten sonra es-
nedi. “Babama sdylemedim,” diye agikladim. Bunu simdi
hatirladigima bile inanamiyordum. Daha énce diigiinmem
gerekiyordu ama firsat olmamugt.

Yatagun ayakucunda duran pantolonuma uzanip, cebin-
den telefonumu ¢ikardr ve elime tutugturup “Ara,” dedi.

“Saka m1 yapryorsun?”

“Istersen bana ver. Ciinkii seni birakmayacagim. Seni
eve gotiiremeyecek kadar yorgunum ve tek gitmeyi du-

siinme bile,” diyerek beni tekrar kollarinin arasmna aldt.

Babam arayip, bir stire mizmizlandiktan sonra “$ey...”
dedim. Babamn 6fkeli ve endigeli sesi kulagimin igini
doldururken, Merig telefona uzand: ama kendimi yata-
gin ucuna dogru ¢ekip ondan kurtuldum. “Ben iyi de-
gilim. Bir otele geldim. Biraz kafa dinlemek icin. Uyu-
yakalmigim. Yarin konugsalim, olur mu?” derken sesim
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gergekten berbat gikmigti. Babam istemeyerek de olsa ka-
pullendiginde, “Tegekkir ederim. fyi geceler,” deyip te-
lefonu kapattim.

“Sen nasil rahat uyursun?” diye sordugumda, Merig
saskin bir ifadeyle bana bakti. Sonunda yiiziisti yatti ve
“Boyle,” dedi. “Ama ben senin rahat olmani tercih ederim.
Aligkanliklanim..” derken dénmek tizereydi. Onu omuz-
larindan tutup, listiine ¢iktum. “Rahat olacagym,” dedik-
ten sonra sirtina yattim. “Bundan eminim,” diye homur-
danirken, dudagimi omzunun istiine bashirdim.

Onu son kez gordiigiimde yine ayn yataktaydik. Buna
algiyor olma fikri tuhaf gelse de, artik onun yaninda rahat-
siz olmuyordum. Sararim beni defalarca koruyan gocuguy,
kendi diinyamda ‘ona &zel’ bir konuma verlestirmigtim.

(Cenemi omzuna yaslayip, “Sen orada rahat msin?”
diye sordum. “Cok,” diyerek cevapladiginda giiliimse-
dim. “Iyi uykular,” diye fisildadiktan sonra karsthik ver-
meyince “lyi uykular, Merig,” diye tekrarladim.

“Sana da iyi uykular, bagimin belas:.”

Omzunu tekrar Sptiikten sonra bagimi yasladim ve
gozlerimi kapadm.

rhk
Gozlerimi giines wgifiyla aralarken, yumugsacik bir ya-
tagin iizerindeydim. Daha rahat bir gey biliyordum ama
o yoktu. Gozlerimi tamamen agmadan, ellerimi yatagin
tizerinde gezdirdim ama yoktu. Her zamanki gibi.
Sizlanarak gozlerimi agtiktan sonra yumugak yatagin
iginde giigliikle dogrulup, saray yavrusu odaya baktim.
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Kimse yoktu ve her sey diizenliydi. Diin geceki gibi. Bj.
raz dikkat edince, su sesini fark ettim. Dug aliyordu.

Ne kadar ¢ok sigara i¢tigini diigtiniirsek, siirekli dug
almasi gerekirdi zaten. Tabii yapmayabilirdi de. Uzerim.
deki yorgam ittirip, ayaklarim: yataktan agsagiya uzattim,
Uzerimde onun tigortit vardr. Diin gece, iizerimde onun
tisortii varken ok guzel goziiktiigiimii fistldamisti. Onun
fisildamalari... Mideme bir sanci saplanirken, yataktan kal-
kip odamin i¢inde dolanmaya bagladim. Tisortii oldukga
kisaydr ama rahatga geziniyordum. Onun gérmesini ar-
tik umursamiyordum samirim. Cok kisa bir sort boyutun-
daydh. Kalgalarimi kapatiyordu en azindan,

Elimi eskitme mobilyalarin iizerinde gezdirirken, ital-
yan tarzindaki biiyiik gardirobun kapaklanni aghm. Iginde
bir siird tigort vardi. Hepsi de Merig'in benim diine kadar
bildigim tarzim yansitiyordu. Dolabin bir kigesinde takim-
lar vardu. iki tane. Ikisi de siyah renkti. Oldukga zengin isi
goziikiiyorlard) ama tigértler onlarin yaninda daha giizel
duruyordu. Beyaz, agtk mavi, gri ve siyah renkteki tigort-
ler askilarda siralanmigti. Meri¢ Tunamin bir tisért hazi-
nesi vardi. Kath pantolonlar da her zaman iistiinde gor-
diiklerimdendi. Meri¢'in kusursuz bacaklarini sarmakla

gorevlendirilmis gibi, higbir zaman pot durmayan panto-
lonlan simdi oniimdeydi. Elimi tigortlerin iistiinde gez-
dirirken, neredeyse hepsinin tstiinde ayrni etiketi gor-
diim. Kot pantolonlarr dahil tigortlerinin ¢ogunlugunun
etiketinde Mavi yaziyordu. Merakla takim elbiselerine
bir goz gezdirdigimde, onlarin da bir Tiirk markas: oldu-

gunu fark ettim.

“Tigortlerimi araklamaktan vazgecmedin mi?”
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Bagirm gevirip ona bakinca, yanaklanima yine o aym
ates yiikseldi. Belinde sadece havlu vardi ve nemli vii-
cudundaki birkag damla karnina dogru akiyordu. Nefes
al! emrini beynime yolladiktan sonra “Sadece bakiyor-
dum,” dedim.

Yaruma gelip dolaptan gri renk bir tigért ve koyu ton-
larda bir kot pantolon aldiktan sonra ”iyi,” dedi. Tekrar
banyoya dogru ilerlerken, arkasindan sirtina bakmay: br-
rakip dolabin kapaklariru kapattim. “Ustiinii giy,” dedik-
ten sonra banyonun kapisini kapatts.

Yine o huysuz haline biirlinmiigtii, buz devri. Uze-
rimdeki tigortii ¢ikarip, kendi kiyafetierimi giydim. Sag-
lanimu elimle diizelitikten sonra, tigortiini katlayip kuca-
gima koydum. O sirada kapr tekrar agildi.

Yaruma gelmeden dnce bagka bir kapi sesi daha duydum.
“Ieri birak,” dediginde, kafami uzatip baktim. Kahval-

tumz igeri girerken “Tamam, gerisini hallederim,” dedi.

Elindeki haviuyla sagini kuruluyordu. “Kahvaltim yap.
Okula gideceksin.”

“Qkulda yerim bir geyler. Buralardan bir taksi geger
herhalde,” dedikten sonra ayaga kalktim. Sinir bozucu ha-
line blirlinmiistd yine. Onun bu suratim gekmek istemi-
yordum. Ya da diin gecenin son dakikalanindaki biyiintin
etkisinin biraz daha benimle kalmasina ihtivacim vardi. Ve
¢antam yoktu. Lanet olsun! Semih'in arabasinda kalmugta.

“Ye bir geyler. Vakit yok,” dediginde “Cantam Semih'te
kalmug, Taksi parasi verir misin? Od(ing," dedigimde kar-
sima gelip omuzlarimdan tuttu ve yataga geri oturttu.
Kahvaltiy1 6niime gektikten sonra “Baban seni kahvalt

yaptirmadan nu yolluyor?” diye sordu.
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“Okulda yerim. Uyanir uyanmaz yemek yiyemep,
ben,” dedikten sonra tekrar kalktim.

Gozlerini yumup nefesini digan ifledikten sonra ”1in
o zaman, simdi okula,” dedi. Dayanamayip “Sen?” diye
sordugumda “Iglerim var,” dedi.

“Ne isi?”

Nefesini bir daha disan tifledikten sonra omuzlanm,
tutup “Ofrenenc kadar rahat etmeyeceksin, degil mi?”
diye sordu. Kafamu salladigimda, “Resmimi bitirmem la-
zim. Okuldan izinliyim. $imdi eve gidip resmime devam
edecegim,” dedi.

Bir agiklama yaptig icin sebepsizce mutiu olmugtum.
Yiiziime bir gliliimseme yerlegirken “Ben gorebilecek mi-
yim?” diye merakla sordum.

“Bakariz. $imdi okula.”

Otelden giktigimizda disarida bir taksi bekliyordu. So-
ran gozlerle ona baktifimda, “Seni birakip geri gelecek.
Otelin taksisi,” dedi. Kafamt salladim. “Gitmiyor musun?”
diye sordu sabirsizca.

Uzanip yanagina bir opiiciik biraktiktan sonra “Go-
rigtiriiz,” dedim.

Giilimseyerek “Bunlara aligkin degilim ama goriisi-
riiz,” dedi. Ona son bir kez daha bakip, taksiye bindim.

Kapimi kapatinca, sofér hemen harekete gecti.

Okulun adim verdigimde, giilitmseyerek “Biliyorum,
kii¢iik hanim,” dedi. Onceden haber verilmigti anlagilan.

Akhmda bir siirii soru vardr. Omer’in diin igin be-
nimle dalga gecmesini dinledikten sonra, bu sorularin

hepsini tek tek, atlamadan ona sormay: diigiiniiyordum.

342



14

Okula gittigimde Omer, Cansu'nun yaninda oldugu-
muz igin agikca dalga gegmese de, biyik altindan giilmek
denen o seyi yapip durmustu. Cansu, Bora'yla ciddi se-
kilde mesajlagtyordu. Hatta 6gleden sonra dersi kiracak-
lardi. Bora'min yarig vardi ve Cansu'yu davet etmigti. Bir-
likte gideceklerdi. Bora okuldan izinli olsa da, Cansu'nun
destek izni yoktu. Onun igin gidiyordu. Mesajlagirken sii-
rekli giiliimseyen bir arkadasim vard. Bora da onu bah-
cede gordiigiinde yliziinii dyle bir giiliimseme kapliyordu
ki, sanki kalbim bir anhiina duruvordu. Kim bilir Cansu
ne hissediyordu? Nege olsa bunu abartarak anlatirdi. Oyle
ki, fantastik bir roman okuma hissine kapilacagimdan
emindim ama Cansu duygulanm anlatmaktan cekini-
yordu. Bu konuda benden daha utangagtt. Onlar mesajla
birbirleriyle flortlesirken, ben de Omer'in agzindan laf al-

mak i¢in 6gle molasini bekliyordum.
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Gozlim saatte, dakikalan sayarken nihayet ders bit.
misti. Cansu'ya bol gans dileyip, ciizdanim ve telefonumy
alip ayaga kalktim. Cansu ise adeta kogarak siniftan ¢ik.
magt. Omer’i beklerken, siramin dibinde Semih’le karg:-
laginca kaglarim: kaldirip baktim. Sabah cantami ahrken
bir sey séylememigti ama simdi bana biraz sert bakiyordu.

“Yemekten sonra konugalim,” dediginde “Neden?”
diye sordum. “Konugalm ¢tinkt,” diye kestirip atti ve
smiftan ¢kt

Ben Semilvin arkasindan bakarken, Omer omzuyla
omzuma carpip “Haydi bir seyler yiyelim, ag kiz,” dedi.
Onun pesine takihp simftan ¢iktigimda, koridorda Suzan)
gordiim. Bizim oldugumuz tarafa bir an bile bakmad:
ama beni fark ettigini viicudunun hareketlerinden anla-
yabiliyordum.

Merdivenlerden inerken “Inanamiyorum. Nasil bu ka-

dar iyi rol yapabilirsin?” diye s6ylendim.

Kolunu omzuma atip, “Arkadas igin yapiimayacak gey
yoktur,” dedi. Bir diigtiniince ona hak verdim. Nege de
benden ailesini gizlememi istese bunu yapardim. Okulda
onu taramiyormus gibi davranmak zor olurdu ama o is-
tiyorsa... Buna katlanabilirdim.

“Cok yakm mismiz?” dedigimde Omer “Dogdugumuz-
dan beri,” diye hizli bir cevap verdi. Ona bakmay: siir-
diirdiigiimde devam etti. “Ama o Ankara'dayken araya
biraz mesafe girmisti. Dondiigiinde de su arkadag olma-
mizt saklayan oyunumuz bagladig igin rahat degildik.
Sadece birbirimizin evindeyken eskisi gibi olabiliyoruz.”
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Omer‘in konugmayi sevmesini seviyordum. Merak
edecegim yeni bir siirii sey veriyordu bana. “Neden don-
diigtinde boyle bir seye bagladiniz?” dedim bu sefer.

“Ciinkii... Ona sor, yeni. Benden onunla ilgili sir ala-
mazsin.”

Ona ters ters bakip "Ankara'da yasadigim soyledin.
Bunun gibi basit bir sekilde soyleyebilirsin,” diverek kar-
sk verdim.

“Q bir sir degildi. Israr etme. {stemiyor iste. Meri¢'in
istemedigi bir seyi sdylersen—inan bana, kim oldugun
snemli degil-ne ile tehdit ettiyse onu yapar,” dedi ciddi-
leserck. Beni nasil tehdit ettigini hatidayinca bir an dii-
stindiim. Bunun ciddi olabilecegini diigtinmemigtim. Ba-
bam gibi bir adami iflas ettirebilir miydi?

“Babamu iflas ettirebilece§inden bu kadar emin olmas,
sadece g6z korkutucu,” dedigimde Omer “Yapabilir,” dedi.
“Nasil?” dedim yemekhaneden igeri girerken. Kizartma
kokusu burnuma kadar gelmigti. Birbirleriyle konugan in-
sanlarin sesi, yemekhanenin tistine gokmiig hafif bir bu-
lut tabakasi gibiydi. Buradan kalktigimda bagimin agndi-
gint hissedecektim. Bu defalarca olmugtu.

“Q isterse babasi her seyi yapar.”

“Babasiyla arasi iy1 degil santyordum.”

“lyi olmas: igin yapar zaten.”

Tamam, diislinecek bir sey daha kapmistim. Babasi
aralart iyi olsun diye her yevi yapmay goze aliyorsa, va
oflunu qok fazla seviyorduy, ya da bir hata yapmisti. Aynu
benim biyolojik babanun vaptigy gibi. Titm bu benimile iyi
gecinme numaralari, sugunu hafifletmek igindi. Kendi
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cikarlanim igin buna katlaniyordum, yoksa onunla iy ge-
ginmeye hi¢ niyetim yoktu. Beni hi¢ tanimadan terk edip
gitmesini affedemezdim.

Tepsilerimizi doldurduktan sonra bog bir masaya gec-

tik. Omer hig vakit kaybetmeden, igtahla yemeye baglad;,
“Annesini ¢ok seviyor olmali,” dedim. Tebessiim ederek

“Oyle goziikiiyor,” diye yarutlads. Bir yandan da ketcap
patateslerin tistiine dokiiyordu. Corba igerken patates yi.
yen bir insand1. Sirayla yemek yeme isi onu zorluyordy,
Karnigik yemek yemede ise rakipsizdi. Normal bir sohbet
havas1 katmak igin onun gibi yemegimi yemeye baglad;-
gimda “O melek gibi bir kadin. Onu herkes sever,” diye
ekledi. Nazik bir kadind1. O rezilligime karg: bana hig bir
imada bulunmamigh. Tam tersi, durumumu sormustu. Ba-
bas: gibi tizerimi incelememisti de.

“Peki, annesine iyi bir ¢ocuk gibi géziikmek igin mi
Oyle kibar davraniyor? Yoksa bu kétit ¢ocuk imaji sadece
okul igin mi?”

Agzindaki lokmasin1 ¢ignedikten sonra, “Annesinin
etkisi var tabii, ama normalde de rahat bir ¢ocuktur. Ra-
hatligindan bahsediyorsan yani,” dedi.

“Emirler yagdinp yagdirmamasindan bahsediyorum,”

dedim.

Giiltimseyerek “Bilmem, biz genelde emirler yagdi-
rarak konuguruz. Sana da 6yle davraniyordur herhalde”
dedi. Ailesinin yanunda kibar ciimleler kullanmasi ga-
ripti. Emirler yagdirmamigti. Belki yasadigim sok ve bo-
gulma yiiziinden dyle davranmigtt ama bunu hig sanmi-
yordum. O kadar diigiinceli degildi.
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«Birlikte aligverige gittigimizde, herkesin ona bakma-
siyla, bu zengin-kibar davramglarimin bir ilgisi var mi?”
dedim aklima gelmesine hayret ederek.

Omer'in yliziine bir giilimseme yayildi. “Muhteme-
len onlarin sahibi oldugu ahigverig merkezine gotiirmiig-
tiir seni. Orada galisan herkes tanir patronun oglunu.”

Agzimi agip, hayretler iginde bakmak istiyordum ama
girkin bir gortntiiye ihtiyacim yoktu. Onlarin sahibi ol-
dugu aligverig merkezi mi demisti biraz 6nce? Otelin adyla,
aligveris merkezin adiin aym oldugunu o an fark ettim_
Sehirde, daha bagka neye sahiptiler? Tiim sehri satin mu
almuglard: yoksa?

“Onu bu kadar meghur eden ne?”

“Herkes onu merak eder. Fazla gbziikmez. Bu viizden
ilgi gekiyor. O aligveris merkezine neredeyse hig gitmez.
Sadece birinin onu goriip zengin muamelesi vapma ihti-
mali oldugunda gider. Oradaki herkes tembihlidir. De-
digim gibi, herkes onu sosyeteden santyor. Ama Merig,
kimsenin onu tanimadig), arka sokaklardaki barlarda ta-
kiliyor. Tuna Holding'in tek varisi olmas: da, midesinin
bulanmasina sebep oluyor,” dedikten sonra gozlerini kal-
dirdu. Bir yere bos bog bakarken “Zengin koca avellann-
dan uzak durmaya cahsiyor,” diye fissldad. Hemen sonra
bu soyledigine kendi kahkahasiyla eglik etti.

“Neden?”

Agzina yeni bir patates attiktan sonra ¢orbadan bir kagik
daha icti. “Oyle goziikmek istemiyor. Bu yiizden Ankarada
yatili okulda kaldy,” dedi toparlanarak. Ankara'ya neden
gittigini de 6grenmigtim. Peki, o hayat birakip neden bu-
raya gelmigti? Bunu zor da olsa dgrenecektim,
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“O ¢ahganlar, oraya her giren erkege oyle bakarlar
mi?” dedim simirlanimu zorlayarak. Her seyden yeni biy
ipucu yakahyordum.

“Sehir efsanesi gibidir o. Nasil bir geye benzedigini
yayan tipler var. Bu halde bile dikkat gektigini inkar ede-
mezsin. Cocuk burslu rolii yapryor ve hala dikkat cekici,
Hem de burslulan ezdikleri bir okulda,” dedi. Tamam,
bundan bir sey ¢tkmamigh ama soyledikleri dogruydu.
Dikkat ¢ekiciydi.

“Neden onu o kadar ¢ok merak ediyorlar?” dedim.
Normal bir sohbet havas: yaratmak igin tabagimdakileri
sémiirmeye devam ediyordum. Omer ¢oktan yanlamist
bile. Ona yetigmeliydim, ¢iinkii neredeyse egit giderdik
biz. Hizh ve istahl.

“Ciinkii kendini gostermiyor. Ilk bagta bu planin ¢ok
Yesilcam tarzi1 oldugunu soyleyip, onunla dalga gegmistim.
Ama o bana kii¢limseyici bir bakis atip, Siktir! Bu numara-
lar hig eskimez! demigti,” derken onun taklidini de yapougtu.

“Ya kiz arkadaglar’?” dedim yolumuza gikan kiz1 ha-

tirlayarak.

“Kiz arkadag olmaz. Kizlarindan higbiri de bunu bil-
mez. Zaten en fazla iki kere goriigiir biriyle. Sandigindan
daha ¢ok 6nemsiyor bu gizlilik mevzusunu.”

Yani {i¢lincit randevu isi, gizlilik i¢in yapilmiyordu.
Benimle gortigmelerinin sonucunda sirrini §grenmigtim
ve bu da iigiincii ya da daha fazlasinin neden tehlikeli ol-
dugunu agiklryordu. Fazla temkinliydi ama benimle go-

rigmiigti.
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#Kiz arkadagi olmaz derken, yani sen. .. Aaa... Ashnda
pilmiyorum. Ailesine seni dyle taragtirds ama sen yine de
ondan kesin bir sey duymadan heveslenme derim ben.”
Akhim diizeltmem igin bu uyars iyi gelmisti. Birinin bunu
yapmast gerekiyordu.

QO agtkga higbir sey stylemez,” dedim homurdanarak.

Omer corba kasesini bir kenara ittikten sonra gorbay.
icerken yariladig makarnay oniine gekti. “u ana kadar
olanlar bir ilkti. Bence ona iyi gelebilirsin. Yani bunu ba-
garabilirsin. Dene,” dedi goézlerimin igine bakarak. Ona
iyi gelmek mi? Neyi vard ki? Ve o da ilklerden bahsedip
duruyordu. Belki yapabilirdim. Ama neyi yapabilecegimi
bilmeden yapabilir miydim, ondan giipheliydim.

“Neyi var da ona iyi gelebilirim?”

“Annesinden bagka higbir kadina giivenmez,” dedik-
ten hemen sonra tabagina doniip yemegini biticmeye bag-
ladi. Annesinden bagka higbir kadina giivenmemesinin
bir sebebi olmahydi. Daha 6nce ¢ok sevdii bir kiz vard:
belki de. Ona ihanet eden. Onu bdyle hirgim, soguk, ilgi-
siz birine dondstiiren. Bu distince kalbimin ritmini bo-
zup, igimi buza gevirirken istahim kagmusts. Birini gergek-
ten sevmis olmasi ve onun bagka bir kiz olmasl... Lanet
olsun, ne bekliyordum ki? Beni gercekten sevmesini mi?
Hayal diinyasinda yagiyordum.

“Kayla, hadi.”

Semil'in uyarsiyla ayaga kalkip, tepsimi aldim. “Biz
biraz hava alacagiz. Gelmek ister misin?” diye Omer'e sor-
dugumda, kafasin iki yana satladi. Semih'in sabirsiz ba-

kiglart altinda birlikte yiiriimeye bagladik. Herkes bana
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garip bakiglar atarken, tepsimi birakip “Ne var? Neden
herkes bize bakiyor?” diye fisildadim.

“Sitede, senin o cocukla takildigini ve &zellestigini
okumus olmahlar.”

Diin verdigim, benim igin énemsiz bilginin bu kadar
etki yaratmasina gagirdim. Semih de kizgin muydi? Sesi
Oyle aikmugh. Digan giktigimizda “Bu 6nemsiz bir gey,”
deme ihtiyac1 hissetmigtim. Bunu bastirmadim, ¢iinkii bi-
rilerine agiklama yapmaya ihtiyacim vardi

“Ondan uzak dur!” deyince, kargisina gegip tek ka-
simi kaldirdim. Ben bir sey séyleyemeden “Seni kullani-
yor,” diye ekledi. Hayir, bana yardim ediyordu. Ama ne-
den yardmm ettigini bilmiyordum. lyi yamm, igten ice hep
bana Belki senden hoglanyordur! diye fisildadig icin, bunu
daha 6nce hig diigtinmemigstim. Diigiinecek oldugumda
da zihnimden usulca kovalamigtim.

“Neden boyle diigtiniiyorsun?” diye sordum sessizce.
Kolumdan tutup, beni ¢imlerin {izerine gekti. Birlikte bir
agacin altina oturduk. Hava bugiin de diinki kadar gii-
zeldi. Havalarin soguk olmasini seviyordum ama biraz
giinese kimse hayir demezdi. Ustelik etrafta kelebeklerin
ugustugunu gérmek beni mutlu ediyordu.

“Babasindan intikam almak igin senden daha iyisi
olamazd1”

Semih bir homurtu egliginde konustugunda, gokyi-
ziindeki pamuk gibi duran bulutlara bakmay: brrakip ona
dondiim. Meri¢ hakkinda gok sey biliyordu ve ben sor-
madan Omer’in bile anlatmadig geyleri anlatiyordu. Da-

hasi, Meri¢ onu tehdit etmigti. Buna ragmen anlatiyordu.
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“Neden bahsediyorsun? Ayrica bunlar anlatman se-
nin icin sorunsa, neden anlatiyorsun?”

“Senin ve benim igin bunu sana anlatmayacagim ama
sadece seni kullandigini bil. Bana giiven.”

“Senin ve benim igin derken? Semih, aramizdakinin
sadece bir..”

“Biliyorum, Kayla. Senden daha iyi biliyorum. Daha
once de soyledigim gibi, seni kardegim olarak gériiyorum.
ilk bagta iyi baglamadik, farkindayim. Ama Vural Amca
benim babam gibidir,” dedikten sonra kafasini egip ense-
sindeki kisa saglarin oldugu yeri kasidi. “Cogu zaman ba-
bamdan daha ¢ok bana inandi. Ve sen, gok iyi bir kizsin.
Seni sevmek ya da kardesim olarak gérmemek icin faz-
ladan bir seye ihtiyacim yok. Bana inan sadece,” dive de-
vam ettikten sonra bogazini temizleyip yeniden ytiziime
bakti. “Hem burast béyledir iste. Insanlar ¢ok ¢abuk de-
gisir. Bir bakmugsin en yakin dostun, bir bakmugsin tani-
madigin biri,” derken gozleri uzaklara dalmigti. Saniye-
ler sonra kendini toparlayip, bana giiliimsedi ve “Bu hiza
ayak uydurursan, her sey daha kolay olur. Kigiik bir ge-
hir. Kiigiik bir okul. Buna alig,” dive bir 6éneride bulundu.

Evet, her sey ¢ok hizh gelisivordu ama gogu sey yanits
gelmiyordu. Omer ve Cansu'vla arkadag olmam, Merige
olan yakinhgim, Semil'in beni kardey olarak gormesi,
Cansu'nun Bora'yla goriigmesi... Her gev huzh olsa da kont-
rollilydii. Kimse kimseyi bir geve zodamiyordu ama dedigi

gibi, kiigtik bir gevrede bunlarin olmast dogal gelivordu.

“Ve o seni kullamyor”

“Bu kotii bir sey degil, Semih. Seni anhyorum ama
ben de onu kullandim. Yani, onun da beni kuilanmasin
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anlayabilirim,” dedim, icimdeki Meri¢'i bir daha gérmeme
duygusunun bana verdigi azapla.

“Senin aklin baginda degil. O iyi biri degil,” dediginde
kizgin gorindyordu.

“Biliyorum. Onun iyi biri oldugunu digtinmedim,”
dedim omzumu silkerek. Homurdand: ve tekrar dudak-
larinn aralads.

“Inatginin tekisin ve tam bir sariginsin.”

“O serseri yigini seni bir fahige olarak goriiyor. Bunu
da mu1 umursamiyorsun?” dediginde sinirlenerek ayaga
kalktim. O da hemen kalkmsgtt.

“Bundan bahsetmek istemiyorum, g¢inkii dyle degi-
lim!"” dedim dislerimin arasindan.

“Her giin senin onun yatagina girdigini diistiniiyorlar.”

“Neden bunlar1 sdyliiyorsun?” dedim sesimi yiikselterek.

O da ayn gekilde bana bagirarak “Ciinkii o lanet site
yiiziinden, okuldakiler de senin hakkinda oyle diisiine-
cek,” dedi.

Bahgeye baktim. Cogu kisi bizi izliyordu. Gézlerime
dolan yagla okulun igine dogru kogsmaya bagladim. Kim-
seye aldirmadan, carpa garpa merdivenleri giktiktan sonra
sinifa girip ¢antami aldim. Tekrar kogarak bahgeye ¢ikim
ve gikiga yoneldim.

Yoldan bir taksi gegene kadar kostum. O kendini bil-
mez serserilerin ne dasiindiigiinii umursamazliktan gele-
bilirdim ama her giin yiiziine baktigim insanlarin benim
hakkimda béyle diisiindiiklerini bilmekle basa ¢ikabilir
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miydim, emin degildim. Ustelik beni asit giigsiizlestiren,
pendim. Kendim.

Oyle olmadigimy sdyliyordum ama onun yatagina gi-
rip, onunta birlikte ofmak istemigtim. Berbat birine dé-
piismiistim ve o kot mitkemmelligiyle benim gozlerimi
kapatmigti. Neye dontistiigiimii goremez hale getmistim,

Yalan soylemigti. Kandirmigti. Higbirine ses gikarmamig-
tim. Cidden saftim.

Aptalin tekiydim. Yol boyunca agladim. Kendime olan
sfkem canimi nasil acitacagim iyi biliyordu. Merig'i sug-
layabilirdim ama her geyi onun {istiine atamazdim. Beni
koruyan o ¢ocuga siginmuigtim. Ona gozlerim kapali gu-
venmigtim. Diin gece o durmasa, belki de simdi... Zayif
davraruyordum. Bir anda igim 6z babama kargi ofkeyle
doldu. Beni koruyan bir erkege bu kadar ¢abuk given-
memin ve teslim olmamin bir sebebi de ovdu. Deneme
yamlma yoluyla, bir erkege glivenmenin nas bir sey ol-
dugunu ogrenmek yerine, en dogru insana, yani babama
glivenerek biiyiiseydim, bu boyle olmazd. Taksiden in-
dikten sonra tigengeg adimlarla eve dogru viriidiim. Ev-
den gelen tamdik ve arrtlak sesi duyunca, adimlanms huz-
landirip kaptya kadar geldim.

Annemin sesiydi bu ve avaz giktis kadar baginyordu.

“Kizimi sende kalmas igin ikna ediyorum ve sen-ona
benden daha iyi bakabilecegini iddia eden adam-onun
geceyi bir otelde gegirmesine izin veriyorsun! Onun gir-
venli bir otelde kalacak kadar parast yoktur bile! Seni so-
rumsuz adam!”

Aceleyle ve panikle elimi gantamun igine attim. Anah-
tan bulduktan sonra anahtar deligine sokup ¢evirdim.
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Babam agiklama yapmaya ¢aligirken, annem o sert se.
siyle yeniden bagirmaya bagladi. Ayakkabilarimi qikap,.
ken onu dinliyordum.

“Bana agiklama yapma! Onun kadar anlayigh bir <o-
cugu ikna edemedin mi? Gidip alamadin mi her nere.
deyse? Mahkemede bunlarin hepsi aleyhine igleyeceks
Nasil ona miisaade edersin?”

Igeri girip onlan gordiigiimde, kendime inanamaya-.
rak “Ben istedim,” dedim. Annem arkasim dontip, bir an
sagkinlikla bana bakt1 ve sonra “Kayla!” diyerek boynuma
atladi. Babamin bu sabah beni neden aramadigirun yan:.
tiyd: su an bana sarilan annem. Cenesiyle birini sinir kri-
zine sokabilirdi.

Kendime inanmamaya devam ederek “Ben ikna ettim,
Onun bir sugu yok. Haber vermeyi unuttum. Ustelik gii-
venli bir oteldeydim. Bana g6z kulak olmast igin bir ar-
kadagimu yolladi. Ondan borg aldim,” dedim. Babami sa-
vunuyordum. Hem de anneme karg.

Babam sessiz kalirken, annem bana tekrar sarihip ”iyi
misin? Neden beni aramadin?” diye sordu.

Bir adim geri gidip, ondan uzaklagtim. “Clinkii 6z ba-
bamla iyi gecinmem igin beni yalniz birakan sendin, anne.
Biz de kendi yollarimizla iyi geginmeye ¢ahgiyoruz. Bo-
suna gelmigsin. Mahkemeyi de bosuna a¢ma. Parana zi-
yan olmasin. Buna degmem,” diyerek, annemi iizgiin ve
sagkin bir gekilde birakip merdivenlere kostum.

Sinirle odama girip, sirtim1 kapiya yasladim. [htiyacim
oldugu zaman beni dinlemeyen annem, en ihtiyacim ol-
madig1 zamanda kargima ¢ikmigh. Onunla kargilagmaya
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hazr bile degitddim ve muhtemelen kalbini kirmistim. Hem
de fazlasiyla. Ona karg biyolojik babami savunmustum.
“Neden kapida dikiliyorsun?”

Bu sesi iyi tamyordum!

“Nege!” diye bafinp odanin igine ilerledigimde, onu
yatagimun istiine oturmus bir halde buldum. Gézlerim-
den yaglar akarken boynuna atlayip, ona sikica sanidim.
Onu bogmamla ilgili sikayetlerde bulunup, beni ittirdi.
Sonra daha saghkli bir gekilde sanldik. O da gelmigti. An-

nemle bitlikte mi? Sanirim su an iyi olan tek sey, onun
yanumda olmastyd.

“Sen nasil geldin?” dedim kollanmi bogazindan ¢6-
zerken. Her zamanki gibi bakimh ellerini havaya kaldt-
np, gozyaglarimi silmesini sabirla bekledim.

“Kag glindiir dogru diizgiin konugmuyoruz. Annen de
siiphelendi ve geldik. Ustelik teyzemde kalacafim. Kay-
dimi buraya aldiracagim. Derslerim bozuldu ve annem
buna itiraz etmedi. Derslerim igin her geyi vapar, bilirsin”

“Ozel okul?” dedim kaglarimi kaldirarak.

“Biliyorsun, o zaten bunu istiyordu. Beni burava yolla-
masinin bir sebebi de bu. Ingiltere'de egitim gormem igin
her seyi yapar,” dedi omuzlariru silkip. Kiigiik bir seving
Qg attiktan sonra tekrar ona sarildim. En yakin arka-
dagimla ayni okula gidecektim. Tekrardan.

“Hey, ne oldu anlat. Berbat gozitkiivorsun,” dedi beni
tekrar ittirip.

Bu ¢ok zordu ama anlatana kadar birakmazdi. Yastigs
¢ekip duvara dayadiktan sonra sichinw yaslayip oturdum.

Bagimdan gegenleri anlatmam en az yanm saatimi almgty,
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Nege sessizce dinlemigti ben konugurken. Sustugumd,
elini genesinden ¢ekip “Ara onu ve bu isi yiiriitemeyece.
gini soyle,” dedi. Ben bir tepki vermeyince, “Hadi am,
Kayla! Bunu yapmak zorundasin. Risk almalisin,” ded;,

Emin degildim. O, bitirirsem bir daha gelmezdi.
“Digtindiigiin gibi biri degil. Asla geri adim atmaz”
“Atmazsa olmaz zaten, Kayla. Fedakarhik yapamayacak

biriyle, sadece kendini ezdirip, kullandirirsin. Hadi, yap
su isi, kizim. Aklimda delice fikirler var,” dedi hevesle.

Bunlarin neler oldugunu merak etmek bile istemiyor-
dum. En azindan bugiinliik. Buglin eger bunu yapacak-
sam, muhtemelen ruhsal bir ¢okiintii yagayacaktim. igim-
deki o saf, onu diisiintip duran Kayla'y1 azarladiktan sonra,
telefonu elime alip numarasini tugladim.

Cok ge¢meden agmigt1.
“Mesguliim.”

“Konugmamiz gerek.”
“Sonra ararim seni.”
“Simdi,” diye 1srar ettim.
“Ne var, Kayla?” dedi sinitle.

Derin bir nefes biraktim digariya. Nege elimi tutup,
destek olan bakiglarini {izerime dikti. “Babanla aranda
ne var?” dedim sakince.

“Seni ilgilendirdigini sanmiyorum.”
“Beni kullaniyorsan, saninim jlgilendirir”
Cevabr duymaktan 6yle korkuyordum ki. Igimdeki o

saf yan, hala onunla her giinii birlikte gecirmek istiyordu.
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Beni saflagtiriyordu ama diger yanim, Semilte inaniyordu.
O beni dengeliyordu igte.

“Senin beni kullandigin gibi mi? Evet, benim de bir
gikanim var tabii ki,” dedi sogukea.

Gozlerimi yumup, nefesimi disari biraktim. En azin-
dan yalan sdylememisti. Simdi de onu boyle mi hakli gika-
racaksm, Kayla? Safm tekisin, hem de uslanmaz bir saf Ama
hakhyds, ben de onu kullanmugtim. Ustelik bunu ona ben
agrklamamistim, o kendi grenmisti. Sonra sorgulamadan
benimle konugmaya devam etmistt.

“Nasil bir gtkar?”

“Beni mesgul ediyorsun. Sana merak edip bir geyleri
karigtirma diyorum, sen ayni giin bana yeni sorularla ge-
liyorsun,” dedi soguk sesiyle.

“Ciinki bilinmezligin ortasinda olmaktan nefret edi-
yorum. Sen bilinmezin tam kendisisin. Seninle takilmak,
onun i¢inde bogulmak gibi. Kendimi tanryamsvorum,” de-
dim sesimi yiikselterek. Nege bagini egmisti. Bana bakmi-
yordu. Kendimi daha rahat hissetmem igin yammda de-
gilmig gibi davramyordu.

Meri¢ “Ne demek istiyorsun, agik konug! Mesguliim
diyorum,” diye sertge gikigh. Cidden ¢ok meggul otma-
hydi. Kizmgts.

“Belki de artik biraz nefes almam gerek. Senin bilin-
mezliginin, boguklugunun i¢inde kendimi kaybediyo-
rum. Senin hakkmda bir gseyler dgrendigimi sanup rahat-
famanun dstiinden ¢ok gegmeden, yeni bir sirnn ortaya
gikiyor. Zorla agzindan birkag kelime gikiyor. Yoruyorsun.
Bana akfint karistirdiginn sdyliivordun. Asil sen kendinle
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ilgili hicbir sey soylemeyerek benim aklimi karigtiriyoy.
sun,” dedim. O kadar hizli ve sitemli konusmustum ki,
dilim birka¢ kez dolanmigt: ve kelimeler tuhaf Sikrmugh,
Anlamasin1 umuyordum. Ya da anlamamasini. Onu hjja
gormek isteyen agir bir yantm vards. Bana bu konusmay,
yaptigim i¢in Nankor! diye bagiran bir yan.

“Acik konug!” diye tisladiginda “Gériigmek istemiyo.
rum. Beni kendi oyununun igine gekip degistiriyorsun,
Okuldaki herkesin, senin fahisenmigim gibi konustukla-
rini duymak da istemiyorum. Bunu kaldiramam. Simd;
bile kendimden nefret ediyorum,” diye fistldadim. Benj
ayakta tutan ne vardi ki? Annemi tantyamiyordum. Ba-
bami ise tarimaya daha yeni baglamistim. Kimseye gii-
venmezken, beni ne ayakta tutuyordu. Elimi tutan ince
parmaklara baktim. Belki de sadece o vardi.

“Sen kendinden daha fazla nefret etme diye seni red-
dederken, beni anlamadin ve goriiyorum ki hala higbir
geyi anlamiyorsun. Benim i¢in fark etmez. Nasl istiyor-
san dyle olsun. Bir daha geri doniisiin olmadigin biliyor-
sun zaten. Kendi bilinmezliginle bas bagasin.”

Sesi kesildikten sonra telefonu kulagimdan uzaklagti-
np baktim. Kapamigt1.

Ne bekliyordum? Buna itiraz edecegini mi? Beni bi-
rakmayacagim mi? Evet, bunlan diiglinmiigtiim. Safhg)-
min son kozlanm da oynamighim. Ve dedigi gibi, kendi
bilinmezligimde bas basa kalmigtim.

“Bagka bir sansimin olmadigini séyleyip, beni kendi
bilinmezligimle bag baga birakip kapatti,” dedim Nege'ye
bakip. Kollarim bana doladiginda, ona sikica sarildim. En
iyi dostum yanimdaydi. Hi¢ olmayan ailemin ¢atlaklan
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artarken, olmayan erkek arkadagimu kaybetmigtim ama
gﬁqlii olmak igin hala iyi bir sebebim vards.
Aym zamanda unuttugum bir sey de vards; Nege'nin,
mantikh tarafirun yaninda, bir de deli kiz oldugu gergegi.
Kaydini, babamm 6zel ricasiyla bir glinde halletmig-
lerdi ve ders kaybetmemesi icin hemen okula baglamigt.
Ertesi glin okul qikiginda kapida bizi bekleyen iki serse-
rinin bagka bir agklamast yoktu. Nasi! yapti bilmiyorum
ama, daha 6nce Kemik Bar'da gordugiim gocuklaria ileti-
sime gegmisti. Onlarla ¢ok mantikly, akh baginda bir kaz
gibi konugmadigina emindim, Bu Meri¢in de kulagna git-
mig olmaliydi. Okulda, bana kargt delici gozlerindeki ka-
ranhil yaymasinin nedenini gimdi daha iyi anliyordum.
Omer de duymugtu tabii. Yakin arkadagtydi ne de olsa.
Bu yiizden beni uyarmigti. Meri¢'in bana ihtiyac oldugunu
soyleyip, nedenini belirtmemisti. Herkesin onun hakkinda
benden bir gey saklamasindan stkilmugtim artik. Hayatt
oyun gibiydi. Servetini insanlardan sakhiyordu. Bildigim
kadartyla bir oteli ve aligverig merkezini iginde barnindi-
ran bir servet. Internete baktigimda, Tuna Holdingi bul-
mam ok kisa stirmiigtil. Babasi ve annesinin birkag totog-
raft vardi ama Merig sir gibiydi. Ahgveris merkezindeki
o tuhaf durum ve oteldeki rahat tavirlarim agiklavan bu
servetine karg, burslu gibi davraniyordu. Bagka bir yev
bilmiyordum. Titm bunlarn bir nedeni olmalydu. Iste her-
kesin sakladig1 sey de buydu. Bana arada sirada nezaket
gosterip soyledigi giizel seyler, beni oyalamak igindi. Ar-
tik boyle diigiinityordum. Elimi okgamasin higbir zaman
unutmayacakttm ama bunlarla yetinemezdim. Omer'in

soyledigi seye hak veriyordum. Merige iyi gelebilirdim.
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Nasil yapabilecegimi bilmiyordum ama Merig biliyordy,
Beni kendine iyi geldigi i¢in yaninda tutuyordu. Kagay.
gim sandig1 anlarda bana biraz iyi davraniyor, aklim, ba-
simdan ahyor, kendiyle zehirliyor ve yaminda tutuyordy,
Etrafima doladi§ halati biraz daha sikilagtirdiktan hemen

sonra eski haline geri doniiyordu.
“Eglenceli olacak.”
Digiincelerimden koptugumda, Nege'yi dirseginden

tutup kenara ¢ektim. Bu tepkim onun gozlerinin biiyii-
mesine sebep olmugtu. Onu korkutmak istememigtim. Bil.

miyorum, belki de korkmas: gerekiyordu.

“Buras1 Eskigehir degil. Bizim o kii¢iik mahallemiz
hi¢ degil. Beni dinle, bagimiza bela agariz ve polise gitti-
gimizde her sey ¢oztime kavugmusg olmaz. Gergek kavga-
lar gordiim ben, Nege. Inan bana, biz bu hayata fazla ya-
banciyiz. Uzak durmak en iyisi.”

Parmaklanimi ¢ézdiigiimde, yiiziine zoraki bir gii-
liitmseme yerlestirdi. “Sen yoksan, ben varim. Birileri se-
nin goziinii fazla korkutmug. Kimse benim arkadagpim
hafife alamaz!” dedikten sonra yiiriimeye baglad:. Bahge-
deki diger ¢grencilerin arasina kangtiginda ellerimi yum-
ruk yaptim. Higbir halt bildigi yoktu. Insanlara carparak
pesine takildim. Coktan demir parmakliklarin oraya var-
migti. O her ne kadar akl havada bir ergen gibi davransa
da, benim en yakin arkadagimdi. Onu yalniz birakamaz-

dim. O da bunu ¢ok iyi biliyordu tabii.

Bilegini yakalayip “Seninle geliyorum,” dedigimde
gliliimsedi. Diger 6grencilerin aksine, servislerin oldugu
tarafa donmemigtik. Durak da tam kargimizda kaliyordu
ama biz okulun sag tarafina doniip ytiriimeye bagladik.
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Yolun kargisindaki iki gocuk, keyifle sinbp pesimize takal-
diklarinda, “Hala kagabiliriz,” diye bir teklifte bulundum.

“Merig eger onlan gordiigii halde gelmiyorsa, hicbir
seye degmez,” dediginde kafami gevirip arkama baktim.
Merig asla gelmezdi.

“Gelmeyecek. Doniiyoruz,” dedim kolunu tutarak.
Nege kolunu benden kurtanp “Gorecegiz,” dedi.

Nege'nin kolunu tekrar tutup “Oyun bitti. Yurd,” de-
digimde iclerinden biri “Oyun daha yeni baghyor,” dedi.

Bu ses! Yiizlerini daha dnce taniyamadigima inana-
miyordum! Bunlar o gece, Merig olmasa bana zarar ve-
recek olan ¢ocuklardi. Emin olmak igin kafami gevirip
baktigimda, ikisinin de yliziine o geceden kalma bir si-
ntma yerlesti. Korkuyla éniime dondiim ve Nege'yi gekis-
tirdim ama “Bekle,” diye fistldadi. Lanet olsun, hala nevi
bekliyorduk ki?

“Sarigin benim,” dedi digerine gore daha zayif olan.
Korkudan bedenim tag kesilmigti. Diisiinmeden hareket
edip “Sizi buna pigman ederler,” dedim. Gilli olan keyifle
st “Kim? Burada bizden bagka biri var mi?”

Nefesimi tutmusg, ellerimi yumrak yapmishm ancak
korkudan hicbir sey diigtinemiyordum. Burada olmamiz
yanligt! Cok yanhsh! Nege'ye o geceyi anlatmamighm.
Isin ciddiyetinin farkinda degildi. Onu da, kendimi de
korumam gerekiyordu.

“Ben vanm. Yetmez mi?” dedi biri. Kogevi donen
Bora’ys goriince, tuttugum nefesimi digan Gfledim. fcim
biraz rahatlanugti.
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“Sen kanigma!” diyerek cilli olan Bora'ya meyday,
okudu. Sézcii oydu anlagilan. Digert ¢ok az konusuyore,
Bir adim geride duruyordu zaten. Cilli olanin Meri¢'in ¢
gece yumzruk atti1 ocuk oldugunu diiglindtim.,

Bora onlara yaklagip “Karigirsam ne olur?” dedi.

Iste o an ¢illi olan gocuk ona saldird1 ve digeri de ha-
rekete gecti. Dudaklarimdan bir qiglik cikarken, kogmaya
calisttm ama Nege kolumu tutup beni engelledi. Ne yap-
maya galistyordu? Zaten tiim bunlar, opun su heyecan
anlayis yiiziinden bagimiza gelmigti. Nege séyleyene ka-
dar, Meri¢'in gelip Bora’y1 d6ven gocuklarin arasima karig-
tigu gérmemigtim. Bir tanesini ¢ekip yumrugunu gegir-
diginde, Bora da dengesini saglay1p, digerine daha saglam
vurmaya basladi. Meri¢ cocugun yiiziine art arda yum-
ruklar indirirken, Bora'nin elindeki illi “O istedi,” diye
bagird1. Titreyen parmaklariyla bizi gosteriyordu. Merig
elindeki ¢ocugu yakasindan tutup bana bakarken “Bir
daha style,” dedi. Bora illi olan! saglarindan tutup, ka-
fasmi kaldirmusti.

“Onlar istedi,” dedi ¢ocuk can yanan bir ifadeyle.
Merig’e bakarken higbir tepki vermiyordum.

“Oyle mi?” dedi bana bakip. Oyle mi? Beni hig mi ta-
nimamigh? Viicudum buz keserken, nasii ayakta durdu-
gumu bilmiyordum. Ayaklarimi hissetmiyordum. Nege
yanimdan ayrilip, “Oyle, seni aptal. Evet, biz istedik. Ma-
zogistiz glinki biz,” diye bagirinca, Merig bir kiifiir mi-
rildanip elindeki gocugu yere ittirdi. Bora ikisini birden
sokaktan gikarirken, Merig de higbir sey demeden arka-
stni dénlip ylriimeye bagladi. Kendimi berbat hissediyor-
dum. Beni tanuimiyordu. Benim istedigimi diisiinebiliyordu.
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Buna inanabiliyordu. Bu berbat bir seydi. Herkesin beni

fahige sanmasinin yaninda, onun oyle sanmasi bin kat
daha kotayda.

“Merig!” diye bagrirken, hissetmedigim ayaklarim:
harekete gecirmigtim. Nege'nin yanindan gegip ona ye-
tigtim ve kolunu tutup kargisinda durdum. Bana ifade-
siz bir suratla bakarken, titreyen elimi yumruk yaptim.

“Buna ihtimal verdin mi?” diye sordugumda ifadesiz
bakisiru degistirmeden omuz silkti. Elimi kaldirdim ama
sonra durdum. Bilegimi tutup bakti.

“Benim yatagimda benimle olmak istedin. Ne diisiin-
memi bekliyorsun?”

Kalbimi sdkiip 8niime atsa daha az yaralardi. Uzgiin,
kirilmus ve berbattim ama sinirliydim de. Dizimi kirip ba-
cagina vurdugumda, diger elimi de tutup sirtima duvara
yasladi. Nege bagirarak yanimiza gelince, ona bakmadan
“Soyle su kiza, gekip gitsin!” dedi. Tehdit edici ve olmazsa
olacaklardan sen sorumlusun tonunu kullanmigts.

Nege'ye bakip “Git,” dedigimde itiraz edecek oldu ama
“Git, Nese!” diye bagirdim. Nese diglerini sikip viirtimeve
bagladiginda, “Pisligin tekisin. Sen... Sen...” devip onu it-
tirmeye calishm. O an telefonu ¢alinca, bir elimi birakup,
elini cebine atti. Diger elimi de kurtarmava ¢ahistim ama

oyle siki tutuyordu ki, morardigindan emindim.

“Efendim,” dedi ¢abucak. Telefonu kapatamamugti cid-
den. Simdi bile acacak kadar dnemlivdi.

“lyiyim. Geliyorum. Sen iyi misin?” dedi gozlerini
bana dikerek. Kohtmu ¢ekmeye calisirken “Birak!” diye
bagirdigimda, sirtimm sertge duvara yaslaytp elimi birakti.
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Dudaklarumi kapadifinda acidan inliyordum ama o g,
dece delici bakiglariyla bana bakip “Hayir anne, ona 7.
rar vermiyorum,” dedi.

Annesiyle konuguyordu. Zaten bu kibar konusmasin,
nedeni ancak bu olabilirdi. Ve bu kosulda bile telefony ac-
masinin sebebi de buydu. Annesiyle konustugunu duydy.
gumda iniltimi azaltmigtrm ama camim ¢ok fena acryordy,
Kafam duvara ¢arpmist1 ve zonkluyordu. Bana zarar ver.
diginin farkinda bile degildi.

“Q iyi, anne. Bana gilivenmiyor musun?” dedi bir siire
sonra. “Tamam. Oyle olsun. Sen sadece bekle,” dedikten
sonra telefonu kapatip cebine tikti.

Beni serbest birakinca, inleyerek elimi bagimun arkasina
attim. Bir siv1 hissetmemigtim ama zonkluyordu. Muhte-

1

melen sismisti de. “Ceneni kapatamtyorsun!” diye beni

azarlayinca, “Canimi yaktin!” diye bagirdim.

“Benimle geliyorsun ve anneme iyi oldugunu soyli-
yorsun,” dediginde dudaklarimdan histerik bir kahkaha
¢iktr. Bana kaglarini ¢atarak bakarken, “Neden oldugunu
sOyle, gelirim. Kaybedecek bir seyim yok. Zorla gotiiriir-
sen, bana neler yaptigini ve ne imalarda bulundugunu da
stylerim,” dedim. Tek kagim havadayd: ve o bana sertge
bakiyordu.

“Sen bilirsin,” dedikten sonra omuzlarimi silkip, du-
varla arasindan ¢iktim. Yiirtiimeye baglamigtim ki, tekrar
kolumu tutup duvara yasladi. Canum tekrar yandiginda
inleyerek “Sunu yapmay kes!” diye bagirdim.

“Bana meydan okumal!” diye tislad.
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“Okuyorum igte, Ne yapacaksin?” dedim. Hassas nok-
tasint bulmugtum. Annesini kullanmak istemezdim ama
eger bagka yolu yoksa, bunu yapacaktim,

”Kayla, sana bunu yaptirtabilirim!”

“O zaman neden hala tehdidini savurmuyorsun da
vakit harciyorsun,” diyerek tekrar ona meydan okudum.
“Tiim okula kim oldugunu soyleyebilirim,” dedim onun
konugmasina izin vermeden.

“Canimt sikiyorsun!”

“Sen de.”

“Anneme iyi oldugunu soyle, sonra ne yaparsan yap
umurumda degil.”

“Anlat o zaman!”

Kafasim geriye atip, nefesini disari tifledikten sonra
tekrar bana baktt ve “Zorlama beni,” dedi.

“Sen bilirsin,” deyip kolumu gekmeye ¢alistigimda, om-
zumu duvara sabitleyip aramizdaki mesafeyi kapattr. Du-
daklan saglartmn lizerinde gezinirken “Beni zorlamaktan
vazgeg ve..” dedikten sonra sagimi kulagimin arkasina it-
tirip dudaklarini kulagima egdi. Once sicak nefesi tenime
carpti. Dudag tenime ¢ok yakindi ama degmivordu. “Liit-
fen. Annem igin bu ok 6nemli. Ne duymak istedigini bit-
miyorum ama litfen ona iyi oldugunu soyle”

Merig bana yalvariyordu. Meri¢! Bana! Yalvartyor! Ta-
mam, bunu hazmetmem gerekiyordu ve o bana bu kadar
yakinken pek miimkiin degildi. Bilincimde tek bir ciimle
vardy, fosforlu renkler sirasiyla bu ciimleyi avdinlatiyordu.

MERIC TUNA BANA YALVARIYOR!
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“Tamam.”

Kabul etmigtim, ¢linkii ona bu kadar yakin olmak
bana hig iyi gelmiyordu. Kabul etmigtim, ¢iinkii annesip.
den bir geyler 6grenebilmeyi diigtinliyordum. Tamam de.
migtim, ¢linkii bana yalvarmigt1 ve ona kars: gelmek hals
¢ok... Cok ¢ok ¢ok fazla zordu.

Babamdan birkag¢ saat izin aldiktan sonra, Nese'ye
gelmeyecegimi sdyledim. Biraz sasirmigtt ama onu ters-
ledigimi ¢abuk kavradi. Ona buradaki ¢ocuklarin, bizim
daha énce gordiiklerimiz gibi olmadigim anlatmaya ¢a-
Ligrmgtim ama o inat ederek beni dinlememigti. Ona of-
keliydim. Bagimiza gergekten kotii bir sey gelebilirdi. By
tehlikeyi onun da fark etmesi gerekiyordu.

Merig ile otobiis yolculugumuz oldukga sessiz gecti.
Duraktan sonra epey yiridiik. Kiigiik bir bayira tirman-
mistik. Sonunda igaret ettiginde kafamu kaldirip baktim,
Kulagima dogru akan ter damlasini elimdeki mendille si-
lerken, gozlerimi kirpigtirdim. Ev demek ne kadar dog-
ruydu, bilemiyordum. Kigiik bir sato gibiydi. Beyaz duvar-
larinda biiyiik pencereler vardy. Igerisini gizleyen gorkemli
perdelerin yakindan bakildiginda iglemeli olduguna bahse

vardim. Eve bakarak yiirtirken, ayagim bir seye takildr-
ginda dengem tamamen bozulmugtu. Meri¢ kolumu tu-
tup destek verince, ayagimu yere saglam basip diklestim
tekrar. Yine konugmamigtik. Bahge kapisindan igeri girdi-
gimizde, bahgivan kiyafeti giyen tath bir adam, yiiziinde
koca bir giiliimseme ile kosarak yanimiza geldi. Adamn
tiim tath@na kargs, Meri¢ ona soguk davranmigti. Evin ya-
nindan dolandik ve sonunda sallanan bir koltukta otur-
mug limonatasini yudumlayan Nermin Hanmim’in yanina
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ulastik. Beni ayakta kargtladi. Yanagima minik bir pii-
ciik biraktiktan sonra bir limonata ikram etti.

Kiigiik bir sohbetten sonra, tiim itirazlarina ragmen

Meri¢'i odasina yollads. Yalmz kaldigimizda itk konu-
gan o oldu.

“Merig ¢ok konusmaz. Bizim yiiziimiizden. Onunla
fazla ilgili bir anne baba olamadik. Bunu fark ettigimizde
de biraz geg oldu ama senin hakkinda ¢ok konustuk. O
babasi gibi, konugmay1 sevimese de beni kirmaz,” dedi-
ginde Kegke beni de kirmasa! diye gegirdim icimden. Hic-
bir ey sdylememesi camimu fazlasiyla sikiyordu. Cziiliiyor-
dum. Kinliyordum ve bu onun hig umurunda olmuyordu.

“Sizi anltyorum ama biz saninm iyi arkadagtan ote
degiliz.”

“Qyle diigiinme liitfen, Kayla. Merig duygulanmu belli
edemeyen bir gocuk. Bunun sorumlusu biziz ve boyle di-
stiniirsen, kendimi suglu hissederim.” Sozlerinde samimi-
yet vardi ama Meri¢’in, annesini iizmemek igin ne kadar
iyi rol yapabilecegini de biliyordum.

“Litfen, siz yle dugiinmeyin,” dedim sessizce. Ayak-
larimin bagaklarina bakarken, elimi tutup “Onun zor bir

cocuk oldugunu biliyorum. Senin de giiglit bir kiz oldu-
gunu gorityorum,” dedi. Bunu kegke ben de biraz gore-

bilseydim. {radesizin tekiydim. Su an burada olmam bile
sagmaydi.

“Merig¢’i anlayamiyorum. Bana deger verdigini de san-
miyorum. Sadece sizi iizmek istemedigim igin buraya gel-
dim. O ve ben birdikte degiliz” dedim gabucak. Nermin

Hanim, ok gagirmiga benzemiyordu ama vine yliziinde
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bir haval kinkh@ gordiigumi sandim. “Simdi gitsem iyi
olacak. Gok tizglintim.”

Avaga kalktigimda, Nermin Hanim da benimle birlikte
kalkti. “Hayr, ben tizgiinim. Bunu yapmak zorunda his-
settigin icin,” dedi.

“lyi akgamlar, Nermin Harum,” dedikten sonra arkam;
dontip hizla ylirimeye bagladim. Bu kadardn igte. Bir igj
daha tamamlayamadan sonlandirnustim. Higbir seyi be-
ceremedigim gibi, bunu da becerememistim. Elime yii-
ziime bulaghirmisim ve igimdeki ses Meri¢ bunu duyunca
hi¢ memnun olmayacak! diyordu.

Eve gittigimde, babam beni salonda bekliyordu. Odama
gkip yatip uyumak istesem de, konugmamz gerektigini
biliyordum. Nege'nin okul degisikligivle ilgilenirken, kendi
igimizdeki sorunlar: konugmayi biraz ertelemigtik. Bu he-
pimizin biraz isine gelmisti agikqasy, ¢linki geligmeler ben
déhil herkesi goka ugratmist. Nefesimi digart tifledikten
sonra salona girip kargisina oturdum. Elindeki tarihi ger-
geklerle ilgili bir konusu olan kitabn kapatip yanina koy-
duktan sonra beni inceledi.

“Konugmamiz gerekivor,” dedi sakince. Evet, bunun
farkindaydim. Farkinda oldugum igin buradaydmm za-
ten. Kafanu salladigimda “Annenle aranda ne var bilmi-
yorum ama senin aklimi karigtirdiginmu diigiintiyor. Ne
kadar ¢ilgin oldugunu tahmin edersin,” dediginde ka-
famu salladim tekrar. “Onunla aram diizeltecegine inant-
yorum. Sana bunu pek sdylemivorum ama sen oldukg¢a
akilh bir kizsin.” Gozlerimi kaldirip ona baktigimda “Her
neyse. Astl mevzu bu degil,” dedi. Beni akilh bulmasin
duymak igimde kiigiik bir geyi harekete gecirmigti. Onun
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benim hakkimda disindiigi hicbir seyi Snemsemeyece-
gime inanarak yanina taginmigtim. Peki, bu neydi? Oz ba-
bamun benim hakkimda iyi geyler diigiindiigiinii bilmek,
beni neden heyecanlandirmigti? Boyle diiglinmesini mi
istivordum? Bu sorular yerine, kendimi zorlayarak bagka
bir soru yonelttim.

“Ne demek istiyorsun?”

“O gocukla goriigmene ses gtkarmayabilirim ama seni
kandirmasina izin veremem. Bugiin tam olarak ne oldu-
gunu égrendim,” dedi.

Bir anda tiim ilgimi cekmigti. Oturdugum yerde dik-
lesip “Ne demek istedigini anlamiyorum,” dedim.

O gocuk sandigin gibi burslu degil. Senin bizim bu
durumumuza aligamadigin ve eski hayatindaki gibi in-
sanlarla arkadaglik etmek istedigini anliyorum. Ama o
da okulundaki herkes kadar zengin,” dedi. Biraz geg ol-
mugtu ama sOylemigti sonugta,

“Bundan haberim var,” dedim sessizce.

“Bunu sakladiklarin diigiiniiyordum.”

“Oyle. Sans eseri dgrendim.”

“Pekala. O zaman... Bak, kizim... O ¢ocuk babasindan
intikam almak icin seni kullamiyor. Bunlari seninle ko-
nugmak oldukga garip ama zarar gormeni istemiyorum,”
dedi. Bildigi seyler vardi. Semih bile bilirken, onun bil-
mesine bu kadar sagirmadim. Bir yerlerden dgrenmis ol-
mahydi. Benim égrenemedigim seyleri.

“Devam eder misin?” dedim bana ‘kizm’ demesine

tepki gostermeyerek.
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“Ben devam edebilir miyim?”

Kapiya doniip Semih'i goriince ayaga kalktim. “Senjp,
burada ne igin var?”

Babam “Bence bu daha saglikli. Bu konugmay1 yapmak
istemiyorum,” dedikten sonra kalkip odadan gikti. Semik
yanima gelip “Otur,” derken bilegimden tutup beni oturt.
mugtu. Ne oldu da kararim degistirdi bilmiyordum ama
sOyleyeceklerini merak ettigim i¢in bunu sormaktan vaz.
gegcip “Anlat,” dedim.

“Babasi annesini aldatt: ve annesi bir siire bu yiizden
psikolojik tedavi gordii. Ashinda siirekli goriiyor. Son za-
manlarda tedaviler artti. Merig¢ de bu yiizden bu sehre
geldi. Daha 6nce yatihh bir okuldaydi. Babasinin birlikte
oldugu diger kadin gibi, ona paras: yiiziinden yaklagil-
masini istemedigi i¢in burslu gibi davranmyor.”

Bunlar annesine neden bu kadar diigkiin oldugunu
agikliyordu. Neden suskun ve kimseye giivenmedigini de.
I¢im ona olan éfkeyi unuturken, merhamet yerini hizla
dolduruyordu. Saflik gosteriyordum belki ama buna mii-

dahale edemiyordum.

“Babasina, annesine ne yagattigint géstermek igin seni
kullaniyor, Kayla. Ciinkii sen annesi kadar temiz ve saf-
sin. Ben onlarla ¢ok yakindim. Omer, Merig ve ben. Sonra
babamla ortakliklari bozuldu. Merig yatili okula gitti. Ben
babarmun igleri yiiziinden Omer'den koptum ve Meri¢'le de

liseye birbirimizi hig tammiyormus gibi bagladik,” dedi ve
susup beni bekledi. Ne sdylemem gerekiyordu ki? Semih,
Meri¢ ve Omer yakin arkadagti. Sonra bu bozulmustu.
Yillardir birbirleriyle hi¢ alakalari yokmus gibi yagiyor-
lard1. Merig... Beni kullaniyordu. Annesine ne yagattigin
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babasina gostermek igin. Ciinkii beni annesine benze-
tiyordu. Dogru mu anlamigtim? Babasi yiiziinden hi¢-
bir kiza giivenmiyordu. Her geyi intikam i¢in yapiyordu.
Iginde nasil oldugunu bilmiyordum ama.

“Onceden nasil biriydi?” dedim gozlerimi yerden kal-
dirip Semih'e bakarak.

“Simdiden pek farki yoktu. Her zaman bizden zit taki-
lird1. Biz 6zel kurslara giderken, o agag1 mahallelere kagar,
oradaki gocuklarla top oynardi. Babasi bunu dgrenince,
onu kursa kendi gétiiriip getirmeye bagladi. O zaman da
bir kenara oturup, bir seyler cizmeye bagladi. Yine o kurs-
lardan yararlanmadt yani. Pek fazla konugmazd:. Anne
ve babasi ¢ok kavga ettii igin susardu. Bir keresinde ag-
ladigim bile gormiistiim. Cok kiigiiktitk ama o annesinin
tiziildiigiinii anlayabiliyordu. Onu fark edince, ben de ya-
nina gidip aglamistim,” dedi yiiziinde act bir tebessiimle.
Merig hassas bir gocukiuk gegirmigti. Bunlan duymak go-
giis kafesimi stkigtirmugts. Onun kiiguciik hali goziimiin
onune geldi. Aglarken... Bogazima oturan yumruyla yut-
kunmaya zorladim kendimi.

Neden onda kendimi gérmeyi kesemiyordum?

“Ama degisti, Kayla. Artik o ivi, merhametli ¢ocuk
degil. Hayatta annesinden bagka kimseyi diiginmiyor.
Aslinda onu diisiindiigiinden bile emin degilim. Seni de
diigiinmiiyor.”

“Tamam. Semih, ben biraz yalniz kalabilir miyim? Te-
sekkiir ederim. Bunlan anlattigin igin. Ama simdi biraz
yalniz kalmak istiyorum,” dedim.

Biraz durduktan sonra “Tamam. Yann gortstiriiz o
zaman,” dedi.
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Bagimla onu onayladiktan sonra yolcu ettim. Babama
odamda oldugumu haber verip, merdivenleri hizla gika-
rak odama girdim.

Ne hissedecegimi bilmiyordum. Ne yapacagimi da. Ben;
kullamiyordu. Ama beni buna zorlamiyordu. Hassast:. Es-
kiden. Ama gimdi dyle degildi. Semih bunu séyliiyordu
ve benim gordiigiimde buydu. Ama her geyi annesi icin
yapmasim anhyordum. Dogru olmasa bile anhyordum,
Ona krzamiyordum.

Sadece anliyordum.

sk

Ertesi giin Nege'nin teyzesinin evine gittim ve salonda
oturup gbzitimii nazar boncugunun renklerine boyanmig
bir vazoya diktim. “Anne, biliyor musun, bence gitmeli-
sin. Senin istedigin gibi babamla idare edebiliyoruz,” de-
dim sogukga. Su an aklim: anneme ya da Nege'ye vereme-
digim igin kendimi kétii hissetmiyor degildim ama ruh
gibiydim ve bunun sebebi Meri¢'ti. Annem ellerini dizle-
rinden ¢ekip ayaga kalkti. Odanin i¢inde dolanmaya bas-
ladiginda yeri izliyordum. Onu izlesem buyiik ihtimalle
bagim donecekti.

“Inanamiyorum sana. Ne zaman bu kadar vurdum-
duymaz oldun, Kayla? Tam da onun kiz gibi konusuyor-
sun,” dediginde ofkelendim. Tim su seyden sikilmigtim.

“Yeter artik! Biriniz annesinin kizi der, biriniz babasi-
nin kizi. Séylemenize gerek yok, biliyorum bunu. Ben is-
temedim sizin kiziniz olmayi da, boyle diinyaya gelmeyi
de. Benden sorumlu degilsin. O adam hallediyor bu isi,”
dedikten sonra kapiya dogru yiiriidiim. Annem arkam-
dan seslenirken, Nese'nin teyzesi onu durdurmak igin
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hareketlenmisti. Nege'ye bakmadan kendimi disan attik-
tan sonra hizla ilerledim. Nereye gittigimi bilmeden yiri-
diim. Bu sehri hila dogru diizgiin bilmedigimden cidden
nereye gittigimi bilmiyordum ve bu iyi hissettirivordu.

Kargidan karstya gegerken, bir araba fren yapinca ol
dugum yerde donup kaldim. Bir anda buz kesmistim.
Kalbim gogiis kafesimi yirtarcasina atiyordu. Cikmak is-
tiyordu o daracik yerden. Birbirine girmig kaburgalan-
mun Gzerine egilmek isterken, biri kolumdan tutup beni
cekince sarsildim. Meri¢'ti. Gozlerim goktan yanhg gor-
miiyorsa, Meri¢'ti. Beni bir arabanin igine oturttugunda,
Mercedes'te oldugumu fark ettim. Etrafta merakla bize ba-
kanlar vardi. Onlara aldirmadan arabaya bindikten sonra
gaza basti. Kendime geldigimde titreyen ellerimi yum-
ruk yapip “Ne yaptigin santyorsun sen?” dive bagirdim.
Korkudan &lebilirdim. Ya da kiicik dilimi yutabilirdim.
Bayilabilirdim ve bunlarin higbiri kulaga iyi gelmiyordu.

“Kapa geneni!” diye bagirdiginda koltuga sinmigtim
ama yine de “Oldiirecektin beni” diye bagirdim, Bana ce-
vap vermeyip arabay: kullanmaya devam ederken sakin-
legmeye caligtim. Hala titriyordum. Ellerim buz gibiydi.

Bana cevap vermeden siirmeye devam ettiginde, ses-
sizce nefes alip verdim. Bir yerde ani fren yapti ve “In ara-
badan!” diye emir verdi. Bunu sdylerken kendisi goktan
inmigti. Dedigini yapip, yavasca kapiyr aghim. Digart gik-
tigimda kargimdayd:. Ellerini iki vanundan arabaya yas-
layip “Bijyle anlagmamughk,” dedi.

“Anlaghgimizi hig diiglinmedim,” dedim sessizce.
“Anneme neden dyle sdyledin?” diye bagirds.
“Yalan soyleyemezdim.”
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iyice yaklasip "Oyle anlasmamistik!" diye tekrarladi.
Nasil anlastigimiz umurumda bile degildi. Yalan sdyle-
mek istememistim ve bunu séylemedigim icin beni sug-

layamazdi.

"Annene olanlar icin izgindm, Merig. Ama onu kan-
diramazdim."

Bir an afallayip geri ¢ekildi. Bu sefer ben ona yaklasip
"Boylesi daha iyi,” dedim.

"Sen nereden biliyorsun?” diye sordugunda "Onemi
yok," dedim. Kollarimi tutup tekrar arabaya yasladiginda
"Var!" diye bagirdi.

"Yok! Babandan intikam almak i¢in beni kullanmanin
da bir 6nemi yok. Cunkd... Lanet olsun ki seni anliyorum.
Ama bdyle davranmaya bir son ver! Lutfen beni gér! Emir
yagdirmalarin, tehdit etmelerin, istedigini yaptirmalann...
Hepsiyle basa c¢ikabilirim ama litfen beni biraz gor! Sa-
dece sen yoksun. Hayatim berbat, farkinda degil misin?
Boguluyorum ben! Annem sanirim bana bakmaktan yo-
ruldugu icin babamla kalmamin dogru oldugunu séyla-
yor. Dogdugumdan beri gérmedigim bir adamla yasamaya
calistyorum. Tanimadigim bir adamla yasiyorum, Merig!
Ona guvenmek zorunda hissediyorum, ¢tinkt o benim ba-
bam. Ama glivenemiyorum! Béyle dusundigium igin ken-
dime kizip duruyorum ama onu tammiyorum. Kimse beni
anlamayacak biliyorum ama bundan vazgegemiyorum!"
diye bagirdigimda kollarimi sikmaktan vazgegip, sadece
tuttu. Dudagimdaki tuzlu tat ve yanaklarimdaki islaklik
beni kendime getirdiginde, susmam gerektigini anladim.
Sadece nefes aldim. Sonra "Her neyse," diyerek konuyu
gecistirmeye calistim. Gereginden fazla sey soylemistim.
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Ellerimi kaldirp yiizimi kazagimin koluyla kurularken,
onun beni izledigini gorebiliyordum.

“Seni kullanmadim. Kullansam bitirmene izin ver-
mezdim.”

“Bunu duymak kulaga iyi geliyor ama dogrulugu ko-
nusunda giipheliyim. Bana kargiliksiz yardim etmen se-
nin igin dogru degil”

“Evet.”

“Bir gikarin olmal.”

“Yoktu”

“Neden o zaman?”

“Guinkii istedin. Bana geldin ve yardim istedin.”

“Ve sen de higbir gikarin olmadan kabul ettin.”

“Bildigimiz seyleri tekrarliyorsun.”

“Neden oldugunu anlamiyorum.”

“Bir nedeni var”

“Ne?”

“Sana soylemek zorunda degilim!”

Bileginden yakalayip “Ne? Style. Liitfen...” derken
gozlerim yeniden dolmugtu. Elimin tersini goziime bas-
tirdiktan sonra yalvararak devam ettim. “Litfen, 6z ba-
bamdan ¢ok sana giivendigim i¢in beni yargdayan vicda-
nima, beni hakli gosterecek bir neden ver.”

Onun kargisinda bu kadar zayif gbziskmeyi isterni-
yordum ama gozyaglarimi kesemiyordum. lgimde biriken
onca geyi dokecegim am merak ediyordum ama bunu dii-
slindtigiim tiirli zamanlarin higbirinde Merig o sahnede
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yer almiyordu. Annem, babam, belki Nese olur diyordyn,
ama diiglindiigiim gibi olmamigh. En zayif halimle onunp
kargisindaydim. Dalga geqebilir, benden ve zay\fligimday,
nefret edebilir ya da bir daha suratima bakmayabilird;.
Sorunlu bir kizla kimse ugrasmak istemezdi. Berkan, ca-
mm sikkin oldugunda bir bahane iiretip arkadaslarmn
yanina kagardi. Annemle kavga ettigimizde benimle b;.
lerek bulugsmazd.

Meri¢ “Resim yarigmasi i¢in aradigim ytizsiin. Sen__~
dedikten sonra géziime bastirdigim elimi tuttu. Goziim-
den ayirirken parmaklari bilegimi kavrarmugti. Diger eliyle
yanagimdan akan yagi durdurdu. Parmagindaki islakliga
bakti. Kuru ama i¢imi okgayan bir sesle “Aglama,” dedik-
ten sonra parmaginin ic tarafiyla kasimdan ¢eneme dogru
inerek yanagim oksadi. Bunu yaparken romantik bir bagrol
oyuncusu degildi. O kétii adamdi. Ugultulu Tepeler'deki
soguk, kotii, zalim Heathcliff'ti. Tek iyiligini Catherine’i
sevmeye harcayan Heathcliff... “Sen benim ilhamimsin.
Hayatta en deger verdigim geye ilham olan saf bir kiz,”
dediginde gozlerimi kirpigtirdim. Bu kadar ruhsuz ve
kuru bir sesle, dudagindan farkli kelimeler dékiilse ca-
nimi acitabilirdi ama kelimelerin arkasindaki anlam buna
izin vermiyordu. Parmaklar1 boynumda biraz oyalandik-
tan sonra saglarima dogru yonelirken, diger elimi serbest
birakmusg ve kolunu belime dolamigti. Bagimin arkasinda
elini gezdirirken dudaklar: tekrar aralandi. “Canini actt-
tigim igin gok iizgiiniim. Diinden beri kendime kizip du-

ruyorum. Bu bir daha asla olmayacak, Kayla. Senin ya-
nida bir daha asla kontrolii tamamen yitirmeyecegim.
Beni kaybetmeyi goz alip, aptalca bir sebepten terk etsen
ve sana zarar vermek isteyen ¢ocuklarin yaklagmasina
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izin versen bile...” dediginde goziimden yeniden yaglar
akmaya baslad..

Kulaga o kadar ¢ocukga, zavalls ve aptalca geliyordu
ki, gozlerimi ondan kagirdim. Utangtan yiiziimii sakia-
mak istiyordum. Aramizda olanlar: en iyi ikimiz biliyor-
duk. Bagka kimsenin anlamasin: bekleyemezdim ama Se-
mih ve Nege'nin soylediklerinden etkilenmigtim.

“Okuldakilerin hakkimda dyle diigiinmeleri fikri beni
¢ok korkuttu. Saninm babamin kulagina gidecegini dii-
giindiim. Onu dnemsemedigimi samyordum ama... De-
gil galiba. O her ne kadar onca y1l beni 6nemsemese de,
ben onun benim haklumda kétii seyler diisiinmesini is-
temiyorum.”

Sestm titriyordu. Bagimun arkasindaki elini nazikge bas-
tirip, gogsiine yaslamaya zorladi. “Bana sanl,” diye fisilda-
diginda, sesinde biraz yumugaklik aradim. Kuru bir sesle
konuguyordu. Romantik ya da duygusal degildi. Oyle o-
masint da istemezdim. Bana acidigt igin bovle davrandi-
g diigtindtrardii ama Merig oyle degildi. Berkan yada
herhangi bir arkadagim olsa, muhtemelen dyle davrarurdi.
Dedigini yapip kollarimu beline doladignmda, soguk ve ka-
difemsi sesini yeniden duydum. “Oyle oldugunu diisin-
miyorum. Camam acitmak igin bunu ima ettim. Bir daha
bunu asla yapmayacagim. Tam da dedigin gibi davran-
dim. Zengin bir pig gibi,” dive itiraf etti. Burnumu istiin-
deki kazaga siirttiigtimde saglarim okgadh. “Kavla, sana
istedigin Merig'i veremem.”

Benden tamamen ayritmadt. Bir adim gerilemigti ama
elleri hala dirseklerimdeydi. Ona bakmak igin bagimu kal-
dirdigunda yiiziinde bir yumugakhk aradim. Higbir yey
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yoktu. Dimdiiz bir ifade. “O sagmaliklarin hepsini ben.
den daha fazla ilgi istedigin igin yaptigini biliyorum. Sep;
senden daha iyi tantyorum. Sevgiye ihtiyacin var. Ve buny
hak ediyorsun. Sevilmeyi hak ediyorsun. Uzgiinim ama
ben sana dyle bir sevgi veremem. Sana soyledigim hicbir
seyde sahtelik yoktu ya da sana acidigim igin s6ylemedim.
Sen farkinda degilsin ama ¢ok giiglii bir kizsin. Bu yiiz-
den sana sayg: duyuyorum. Bu, hayatimda yaptigim en
uzun konugma. Sen beni hep sagirttin. Sana bunu borgly-
yum ama daha fazlasi olmayacak. Beni biraktigini unut-
madim. Tiim bunlar hicbir seyi degigtirmiyor.”

Beni biraktiginda elleri iki yandan sallanmaya bas-
ladr. “Hakhisin. Higbir seyi degigtirmiyor ama degistir-
mesi icin her seyi yapacagim,” dedikten sonra kurumug
dudaklanmu rslattim. Merig ellerini arka ceplerine yerles-
tirdiginde boyu sanki biraz daha uzamigti. Onu ikna et-
mem gerekiyordu.

“Resim igin bana ihtiyacin olmali.”

Yiizlindeki o kuru ve soguk ifade biraz ¢oziildi. Du-
dagini hafifce yukar1 dogru kivirirken, “Bu kadar basit
degil,” dedi. Basit olacagini hi¢ diiglinmemigtim. Benim
isteklerim umurunda degildi. Diiglincelerini ilk defa be-
nimje bu kadar agik paylagmigti. Onu sevdigimden artik
emindim. Boyle bir ruha sahip birinden bagkasini sevmek
istemiyordum. Diigtinceleri, kendisi o kadar derindi ki, o
derinlikte kaybolmak istiyordum. Yolumu bir daha bula-
mayana kadar kogmak ve diigtiikge daha derine diigmek.

“Ama bir yolu var, degil mi? Basit degil demek, imkénsiz

anlami igermez.”
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Konugmak yerine bana bakmay secti. Aklima onu ikna
edecek bir sey gelmiyordu. Goriindigiinden daha fazlasi
oldugunu her zaman hissetmistim ama ilk defa bu kadar
acmigt kendini. Tahmin ettigimden daha fazlasiyd:. Basit
bir sey sOylemekten gekiniyordum. Beni giigli buldugunu
soylemisti. Berkan, bunu bana higbir zaman séylememigti.
Agladigimda gozyaglarinin zayiflik gostergesi oldugunu
Sﬁy]eyerek, tam tersini ima ederdi. Okulda 6dev yapaca-
gimiz zaman bile zor gorevleri kendinden sonra Nege've
verit, bana daha ¢ok basit seyleri birakirdi. O zamanlar
ona kizmiyordum. Kendini bana kars: giiglis gosterip, iyi
hissetmeye cahstigin diigiiniiyordum. Bunu sempatik
buldugum bile olmustu ama Merig'in bana saygs duvdu-
gunu bilmek, bundan daha asil bir histi. Neden Berkan
daha 6nce bana hig saygi duydugunu séylememisti? Beni
giigli bile gormiiyordu.

“Dedigin gibi resim igin sana ihtivacim var. Bu bir g-
kar iligkisi.” Sonunda agzimi agtifinda bu kelimeler do-
kitlmiigtt. Hemen ardindan ekledi. “Zorlamayalim, Kayla.
{kimiz de aklimmzdan gegenleri en bagindan beri sakladik.
Su an senin bana soylemek istevip sovlemedigin gevler ol-
dugunu biliyorum. Benim de sana sovlemek istemedigim
seyler var. Eger sana sdyledigim onca sevden sonra hala
benimle olmak istiyorsan, bu aklimn bir kang havada ol-
dugunu gosterir ya da... Gergekten benim igin var oldu-
gunu diigtinmeye baglayacagim.”

Onun igin var oldugumu mu ditgiintiyordu?

“Sana iyi geyler vaat etmivorum.”

“Biliyorum,” diye kabullendim. Ve hemen ardindan
“Sana siirekli mantiklt davranacagm vaat etmiyorum,”
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diye ekledim. Bu onun viiziinde bir kiigiik gliliimsemeye
sebep oldu. Gozlerimi kirpmadan onu izliyordum. Bir elini
arka cebinden gikarip, bagparmagiyla dudaginin kenanm
kagidi. “Bu beni sagirtmadt.”

“Yani gimdi...”

“Biraz once olanlar ¢ok 6zeldi. Senin ve benim 6zelime
fazla bulagtik. Muhtemelen yalmiz kaldigimizda bundan
pisman olacagiz,” dediginde kafams salladim. Aklina bir
sey gelmis gibi glilimserken almina diisen saglarim ge-
rive dogru yatirdi.

“Birbirimizin kirmia gizgilerini cesurca agiyoruz. Ne
dersin? Sence de tehlikeli sularda viizmivor muyuz?”
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66
abagindakiler senden nefret ediyor olmal.”

Bir goz gezdirdim. Kiismiig biber dolmasi, burun ki-
virmis yogurt, surat asmis domates dilimleri. Onlara hak-
sizlik ediyordum. Oldukga lezzetli goziikiyorlard:. Nur-
sena Harumin elinin degdigi hangi yemek kot olabilirdi
ki? Yemek yapmada ona rakip gérmiiyordum. Kargimda
oturan annemi bile.

“Ag hissediyorum ama yemek yemek istemiyorum. Bir
onerin var mi?” Kafami tabaktan kaldirmadan soru sordu-
gumda, bu amn tuhafhginin etkisindeydim. Ilk defa an-
nem, babam ve ben birlikte yemek yiyorduk. Birkag giin
once olan tuhaflig ¢6zmek igin, bir araya gelme karar
vermiglerdi. Bana da ayak uydurmasi kalmgts.

“Kendini...”
“Asik m1 oldun sen?”
Babamin ciimlesini tamamlayamamasinin nedeni,

annemin ortaya attig1 soruydu. Kafami agir hareketierle
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kaldirdigimda babam havadaki elini indirdi. Catali taba-
ginin kenarina birakt1 ve “Agik m1 oldun?” diye annemi
taklit etti.

“Sagmalamayin!” diye homurdandim.

Annemin ¢atabnin tabagina ¢arptigim duydum ve ar-
dindan “Kizim agik oluyor ve bunu bana sivlemivor! Ha-
rikal” diye sitem edince, itiraz etmek igin agzim actim
ama sonra bunun ise yaramayaca@in digiintip, dudakla-
rimi birbirine bastirdim.

“Kayla, sen...”

“Sorup durmana gerek vok. Gormiivor musun? Bun-
dan bana ne zaman bahsetmeyi digtintiyordun?” diye ba-
bama bir soru yonelttikten sonra, sesi biraz daha yiikseldi
ve hayretle “Yoksa daha énce hig stiphelenmedin mi?” diye
sordu. Babam kendini savunmak igin dogru kelimeleri
ararken, annem bakiglarim bir anhigina bile ondan ayir-
miyordu. Babamun istiinde kurdugu baskiyr 6niimdeki
bardaktan bir yudum su igerken izliyordum.

“Vural, sakin bana ¢ocugu tanimadigin sdyleme!”

Annemin yeni atagt karsisinda babam hig diisiinme-
den “Tabii ki tantvorum!” dedi. Sonra bakiglarint bana ce-

virdi. “Sadece o olmamasim diliyordum.”
“Ben kimseye agtk degilim,” dive homurdandim.

Annem inleyerek “Inanmiyorum! Kizim birine agik
oluyor ve benim bundan en son haberim oluyor!” diye si-
tem ettiginde gozlerimi devirdim.

“Anne, ben kimseye agik degilim. Liitfen gu konuyu
kapatabilir miyiz?”
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Babam benden yana bir tavir sergileyip “lyi olur,” de-
diginde, ona minnetle baktim. Ancak annemi birazctk ta-
niyorsam, bu konu burada kapanmazdi. Beni yaniltmad:.

“Asik oldugunu kabul etmedigin, bagim déndiiren
¢ocukla tanigmak istiyorum! Annen olarak bu hakkim!”

Pekala. Olaya kesin gekilde nokta koymam gerekiyordu.

“Anne, ben kimseye asik degilim. Merig ile aramda
olan seyi sana anlatamam glinkii ben de anlamiyorum,”
dedigimde i¢ gegirdi. Babam homurdandiginda utanmays
bir kenara birakip devam ettim. “Sorun gu ki... Onu boyle
bir goriigmeye zorlayamanmy, ¢tinkii ok mesgul. Resim ya-
ngmast var. Onu gormiiyorum bile.”

“Senin igin ¢ok degerli.”

Annem hayatimdaki bu tiir geyleri bilmek istiyordu
ama simdi vakti degildi. Dirsegimi masaya dayayip ba-
sim1 yumruk yaptigim elime yaslayarak yliziimii babam-
dan gizlemeye calistim. “Bunu gergekten burada konus-
mak zorunda miy1z?” dedigimde annem en az benimkiler
kadar biiytik ve baygin olan gozlerini devirip, caprazin-
daki adama bakt1.

“Ona bu tiir geylere karst tahammiilsiiz adam imajt
¢izmigsin. Agik fikirli oldugunu soyle de, seni tanisin.”

Annemin Onerisi kargisinda gozlerimi 6z babama dik-
tigimde, ellerini masann altina indirip sandalyeyi hafifge
geriye ittirdigini gérdiim. Rahat bir pozisyonda oturur-
ken, sadece anneme bakiyordu. “Ona bdyle bir imaj giz-
dim, clinkii acik fikirli degilim.”

“Cocugu biliyorsun ama onun hakkinda konugmak is-

temiyorsun, Gyle mi?”
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“Chvle. Bilivor olmam, kizimla bu konu hakkinda kg.
nugmak isteyecegim anlamina gelmiyor. Ustelik o gocukla
olan iliskisinin ciddi olmadigint umarken, daha mutlu bj;
babaydim.”

“Sen sadece korkaksin,” diye annem onu kigkirttiginda,
bogazimi temizledim.

“Sanirim bu yemek kendi igimizdeki sorunlari ¢6zmek
i¢in diizenlendi. Neden Meri¢’i unutup, bizim sorunlare
mizdan bahsetmiyoruz?” diye bir teklif 6ne strdiigiimde
erkek tarafindan onay aldim, kiz tarati ise homurdana-
rak pes etti.

Meri¢'i yeterince ok diigtiniyordum zaten. Bir de bu-
rada, annem ve babamla irdelemeye gerek yoktu.

Onceki konudan olsa gerek, sorunlar gok yiizeysel tar-
tisilcr ve ilk defa sicf sorunlary konugtuk diyebilmek igin
konugmak nasil oluvormus onu anladim. Coztilen higbir
sey yoktu, ¢linkii onlara igimden gecenleri soylememis-
tim. Igneleyici bakislarin, imali laflarin yangtig bir yemek
olsa da, ilk aile yemegimizdi. Bunu bozmak istememigtim.

*okk

Ertesi giin okula gittigimde Cansu ve Boranm resmen
bir iligkiye bagladiklarini onlarin agzindan égrendim. Cansu
yiiziinde biiyiik bir giiliimsemeyle bana bakarken, Bora
elini tutmus ve “Biz birlikteyiz,” demigti. Onlar Nege'yle
birlikte sarilarak tebrik ettik. Omer de Bora ile tokalagtik-
tan sonra Cansu'ya sarildi. O sirada Bora'nin bakiglarinin
onun iizerinde gezdigini bilse, kim bilir ne diigiinirdi?
Cansu gok tath bir kizd1. Bir o kadar da akilli. Buraya ge-
lip bu agiklamay1 yapmadan 6nce Bora'y1 uyardigin dii-

siiniiyordum.
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Derslerden sonra yars birinciligi ve iligkilerinin bagla-
masint kutlamak igin Cennet'e gittik. Boranin Cehennem'e
inen merdivenlere birkag kez bakig attigint gérmiigtiim
ama orastyla ilgili hicbir sey sdylemedi. Ailemle yapti-
gum konugmanin bir benzerini Nege'yle yapmugtik. Ara-
muz daha iyiydi ama héla biraz sojuktuk. Bu bozuklugu-
muz onun yararina olmustu, giinkii ben susarken Omer
ile sohbet etmeye baghyordu. Telefonuma bir mesaj gel-
diginde biri ift, biri ¢ift olmaya yakin dort insaru yalmz
birakip Cennet'ten ayrildim ve biyolojik babam: aradim.

“Efendim.”

“Senden bir gey isteyece§im. Sorma. Sadece eve biraz
geg gelebilir miyim?” dedigimde nefesimi tutup bekledim.

“Sormuyorum. Sadece seni bu sabah biraktigim gibi
bulup bulmayacagimi merak ediyorum dyleyse,” dedi. Ya-
naklarim kizariyordu.

“S6z versem?”

“Giivenli bir yer mi?”

“Sorma demigtim.”

“Tamam. Seni sapasaglam ve soz verdigin gibi bula-
mazsam, disiindigim kigiyi mi ldiirecegim?”

Gozlerimi devirip “Kimseyi oldiiremezsin sen,” dedim.

“Q mu degil m?” diye 1srar etti.

“Evet, 0. Tegekkiir ederim,” dedim.

“Kendine dikkat et.”

“Gorigiiriiz,” dedikten sonra telefonu kapattim, Ken-

dimi ciddi anlamda anne ve babasi ayn fikitlerde olup,
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birbirleri arasindaki ¢catigmadan yararlanan gocuklar gibi
hissediyordum. Bunun bagka bir agiklamasi yoktu.

Kk

Merig'ten...

Igeriye girdiginde, gozleri daha 6nce nerede oldugumy
bilirmig gibi hemen beni bulmugtu. Yine buraya, bana, bu-
radakilere tamamen zit geyler vardi tizerinde. Toz pembe
tonlarinda ekose gémlegi ve her zamanki boyutunda, agik
kahve etegiyle bana dogru yiirtimeye baglad1. Cizme ye-
rine kisa bir ayakkab: giydigi icin, bacaklarini dizinin bir
karis yukarisindan bilegine kadar gosteriyordu. Tabii on-
lara sadece ben degil, igerideki ¢cogu adam bakiyordu. Ya-
yildigim koltugun ontine gelip dikildiginde, yiiziine ba-
kip “Ne bekliyorsun?” dedim.

“Kibarlik edip ayaga kalkmani. Ama hakhsin, annen et-
rafta yok ve bu sagma olur,” dedikten sonra yanima oturdu.

Yiiziimdeki tebessiimii yok edip “Beni degistirmeye
¢aligma,” dedim.

Eliyle etegini diizelttikten sonra “Oyle bir seyin mim-
kiin olduguna olan inancimi, bu konuda harcamaya niyetli
degilim aslina bakarsan,” dedi. Kaglarimi kaldirip ona bak-
tigimda, giiliimseyerek “Giiniin nasil gegti?” diye sordu.

“Aklimu karigtirarak bir geyler mi 6grenmek istiyor-
sun?” dedigimde arkama yaslanip sigaram: gikarmighm.

“Bundan bagka seyler de kullaniyor musun?” dedi bana
cevap vermek yerine bagka bir soru sorarak.

“Karmn ag mi?” dedim ben de onun taktigini kullanarak.
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“Son seferkinden sonra buranin mutfagina givenmi-
yorum ve sana bir sey sordum.”

Ortalikta dolanan Cenk’e “Her zamankinden iki tane
ve bir tane portakal suyu,” dedim,

Ani bir hareketle bana déniip sirtim diklesgtirdi. “So-
ruma cevap ver,” dedi. Sanki cevap vermek zorundaym-
s1m ya da verdirebilirmig gibi. Bundan daha gok bacakla-
rimin yukarisina dogru hareket eden etegine takilmistim.
Sigarami dudaklarimin arasina aldiktan sonra, etegini tu-
tup asagiya dogru ¢ektim. Parmaklanm tenine degdiginde
yine tirpermigti. Sigarays dudaklanimun arasindan aldik-
tan sonra kafam: gevirip, nefesimi yan tarafa ifledim.

“Sana cevap vermem gerekmiyor. Once yemegini ye,”
dedim. Kizarmigtt hemen. Bacaklarina parmaklarim te-
mas ettiginden beri. Onun kendini toparlamasint bekler-
ken, sigaramdan bir nefes daha gektim.

“O zaman kullandigini kabul ediyorum. Sakladigina
gore,” dediginde igime cektigim dumam digart iifleyip
“Saklamak denmez buna. Soylememek denir,” dedim.

“Cokbilmigsin ama ben buna saklamak divorum. An-
nenin haberi var mi? Eminim yoktur. Onlana yaninda
prense dontigtiyorsun,” dedi tekrar arkasina yaslanirken.
Ltegi en ufak bir harekette yukan gikmayacak hadar ma-
sumdu ashinda. Sadece onun ani hareketleri o etegi hare-
ket etmeye zorluyordu.

“Etegini dizelt,” dedim bu sefer, onu daha fazla ki-
zartmamalk icin.

Dedigimi vaparken “tep kagivorsun,” diye sitem et-
meyi de ihmal etmeds. Var olan sorunlazimizy, birbirimizn
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6zel hayatlarina haddinden fazla karigarak neredeyse Gz
mugtiik ya, ici rahat etmemisti! Kendini oyalayacak bj;
sorun arayip durmustu ve bu benim kotii ahiskanlikj,.
nim olmugtu.

“Annemin yaminda degilken, kurbaga mi oluyorum?~
dedim ona bakmadan.

“Ah, kiigtikken masal dinlemene gagirdim. Ben senin
daha cok laf yetigtirmekle vakit harcadigim disiintyor-
dum.”

Giiliimsememi bastirtp sigaramdan bir nefes daha cek-
tim. Bu arada Cenk kofte ekmeklerimizi getirmisti. Suyumuy
éniime koyduktan sonra portakal suyunu da birakip gitti.

""Hala mutfagina giivenmiyorum,” diye séylendi kéfte-
lere bakarken. Sigarami sondiiriip, kendi ekmegime uzan-
dim. Koca bir 1sir1ik alip ¢ignemeye basladigimda “Hep-
sini agzina atsan da olurdu,” dedi.

Kendi kendine konusmak yerine biraz karnim: doyursa,
daha saghkh olurdu ama konugmay! tercih ediyordu. Su-
yumdan bir yudum aldiktan sonra yutkunup “Konugsmak
yerine ye de odaya ¢ikalim,” dedim.

“Hi¢ sanmiyorum. Cevap vermeme konusunda for-
mundasin yine. Bugiin seni kaldirabilecegimi sanmiyo-
rum,” dedi. Ona aldirmayip ekmegimden bir 1sink daha
aldim. Agzimdakini ¢ignerken, onun ekmegini de alip
eline verdim. “Bunu neyle yaptilar ki?” dediginde gozle-
rimi devirip yutkundum.

“Ye gunu, Kayla. Cevabim, hayir kullanmiyorum,” de-
dikten sonra ekmegimden bir 1sirik daha aldim. Sonunda

susup, elindekini yemeye bagladi neyse ki. Diger kizlar
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gibi yavay ve narin de degildi distelik. Once biraz siip-
heyle baksa da, sonra bog verip istahla yemeye baglads.

Agzinda hala ¢ignedigi bir lokma varken “Sen neden
su igiyorsun?” diye sordu.

“Tadini kesmesini sevmiyorum,” dedim. Kaglarin kal-
dirip bana baktiktan sonra éniimdeki suya uzamip ald.
Portakal suyunu brrakip benim suyumu igmeye baglad:-
ginda, arkama yaslanip onu izledim.

“Cansu ve Bora birlikte olduklarins agikladilar. Senin
haberin var miydi?”

“Bora’min romantik ask hayat: beni ilgilendirmiyor,”
dedim, o kiz igin topladi$s ¢igekleri hatirlayinca. Kayla bir
an bakiglanini tizerimde gezdirdikten sonra sudan birkag
yudum daha aldi. Nihayet yemegini bitirdiginde, ayaga
katkip “Hadi gidelim,” dedim. Ses qtkarmadan beni ta-
kip etti. Bir cevapla m1 bu kadar uysal oluyordu, emin
olamamigtim.

O, yataga otururken ben de defterimi gkarp dogru
sayfay1 buldum. “Bana kaglanim catarak bakmani istiyo-
rum,” dedim kalemi elimde gevirirken. O veni sorular sor-
maya baglamadan, su igi halletmek istiyordum. “Pekald,”
dedikten sonra kaglarim qath. Guliimseyerek “Dudagins
biizmek zorunda degilsin,” dedigimde kizardi. Nefes alip
verdikten sonra dudagini blizmemeye dikkat ederek kag-
larint gatti.

“Su igi cabuk bitirelim, ¢linki aksama ksl bir misa-
firim var,” dedigimde kaglan gergekten gatildr. Gézlerini
de kisnugt. Kaglarimin arasindaki o ince gizgi de giktigina
gore rol yapmiyordu. “Harika, sakin bozma,” demere kal-
madan bir homurtu ¢ikanp “Cok kotisin,” diye sikayet

389



KOTU COCUK

etti. Ben ¢izimimde eksik kalan yeri tamamiarken ses
sizce bekledi. Gérmem gerekeni gormiigtiim zaten, g,
nunda bittiginde defteri kapattim.

“Gorebilir miyim?”

“Hayir. Bu bir kism1. Asil hali evde. Onu tamam],.
maya gidecegim. Seni eve birakayim,” dedim. Biraz be.
zuldu ama sonra yeniden giiliimseyip ayaga kalkti. Ony
eve birakma fikrim, beraberinde birqok soru getirecekti
ama higbirini cevaplamayacaktim.

Aklim: dagitmasina izin veremezdim. Yarigmaya gok
az kalmigti.
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I’atates kizartmasi, Nursena Hanim'in tarifiyle yaptigim
kofte, hazir domates gorbasi, rendelenmis kasar, siiper ta-
sarlanmig salatam ve benim igin ideal bir sofra. Tamam,
bunlarla doyabilirdim ama Nursena Hanim'in yogun 1s-
rarn iizerine brokoli de vardi. Sadece babam i¢in hazidan-
mig tabakta tabii ki.

Birkag giin oldukga sakin gegmigti. Bu son zamanlarda
ihtiyacim olan bir seydi ve evrene tegekkiir amach, bugiinii
iyi seyler yapmaya adamigtim. Arabanin sesini duyunca,
oniimdeki onliigi ¢tkanp, kogarak kapiya gittim. Bugiin
iyi giiniimdeydim. itiraf etmeliyim ki, Meri¢'in tuhaf ai-
lesini ve kasinti babasini daha yakindan tanimak, bana
kendi 6z babamun kiymetini bilmeyi 6gretmigti. Su sakin
gegen birkag giin iginde, Meri¢'in babasiyla yemek yeme
sansim olmustu. Adam, yemek yedigimiz sirada konus-
mamam gerektigini kibarca dile getirirken bile, beni kii-
¢iik diigtirdiigiini hissetmigtim.
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Zil qaldiginda icimden lge kadar sayip kapiyi actim,
Beni goriince kaglarin gatarak bakti. Giiliimseyerek “Hog
geldin,” dedim. iIk defa ona kapiyr agiyordum. Bu isi ya
kendisi yapardy, ya da Nursena Harum. Ama ben, hayr
Bu bir ilkti. '

Igeriye girdikten sonra “Masa hazir,” dedim. Bana
hayret kangim bir siipheyle baktt. Muhtemelen gu an ne
yaptigimi anlamiyordu ve bu durum ¢ok komikti. Salona
girdikten sonra ceketini gikarip, kaglarim kaldirdr. Elleri
belinde masaya bakarken “Agsin umarim,” dedim,

“Agim. Cok agim. Nursena Hamim neler yapt?” dedi
kendi yerine heyecanla gegerken.

Onu takip edip sandalyeye oturdugumda “Aslinda ben
yaptim,” dedim. Yiiziindeki sagkinlik biraz daha artmigt.
Babam gagirtmak bu kadar kolay miydi? Uzun zamandir
icimden ona ‘baba’ diye hitap ediyordum. Buna aligmug-
tim sanki. Bana iyi davrandii miiddetce zor gelmiyordu.

“Pekala. Neler hazirlacdin bir bakalim. Nursena Harum,
servise yardim ister misiniz?” diye bagirdifinda Nursig
kogturarak igeri girdi.

“Geldim geldim,” dedikten sonra gorbalar beyaz ye-
mek takiminin késelerine servis etmeye baslad1.

“Hazir domates gorbasi,” dedim o servis yaparken.

“lyi bir baglangig,” dedi babam gomleginin kollari
dirseklerine dogru kivirdiktan sonra. Keyifle arkama yas-
lanip, “Afiyet olsun,” dedim. lyi anlagabiliyorduk yani. Iki-
miz de istedigimizde bunu bagarabiliyorduk.

Corbadan sonra istahla patates ve kéftelerini de mide-
sine indirdi. Ben de ona bakarak hizh yiyordum. Yemek
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yaparken actkmugtim. Babam arkasina yaslanip karmim
ovalarken “Ellerine saglik, kiigiik hanim. Gok lezzetli yap-
mugsin,” dedi.

Nursena Hanim keyifle giiltimseyerek, “Maharetii
magallah. Parmaklarinda lezzet var” dedi. Simartma is-
lemlerine fazla aligik degildim. Annemle bunlar oldukca
normaldi ama gimdi ilk defa hazir orba ve kizartma igin
simartiliyordum.

“Afiyet olsun,” diye minldandim. Nursena Hamm’a
sofray: toplamada yardim ederken, babam da mag izle-
mek igin televizyonun kargisina kurulmugtu. Bulagiklan
hallettikten sonra odama gikip, aragtirmalarimi yapmaya
devam ettim. Bir siire sonra telefonumun sesiyle ara ver-
mek zorunda kaldim. Berkanin aradigini goriince biraz
sagirsam da agtim.

“Efendim.”
“Nasilsin giizellik?”
“fyiyim. Sen nasrlsin?” dedim goziimii ovustururken.

“lyiyim. Nese orada. Sen de oradasin. Seni 6zledim.
Oraya gelmeyi diigiiniiyorum,” dediginde gozlerimi aip
“Sa¢cmalama, okulun var,” dedim. “Ne onemli ama,” dedi
ses tonunu degistirirken.

“Berkan, sanirim iki {i¢ glindur farkh birileriyle disar
cikmiyorsun? Ne dersin, bunu bir diigiinmeli misin?” de-
dim sandalyeden kalkarken.

“Beni iyi taniyorsun ama seni gorsem daha gabuk geger”

Uzerimdeki kiyafeti gekigtirirken “Ben oraya done-
cegim zaten. Sen simdi derslerine gahsmaya ne dersin?
Eminim devamsizhigin goktan dolmugtur zaten,” dedim.
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“Yine dogru tahmin. Senin de uykun var, degil mj?>

“Ashnda evet. Uyusam iyi olur,” dedim esnememe en-
gel olamayarak.

“Pekala. lyi geceler 0 zaman. Uyu, biiyii ve fazla bek-
letme. Gel,” dediginde giiliimseyerek “Oldu bil. lyi gece-
ler,” dedim ve kapattim.

Telefonu biraktiktan sonra iizerimdekileri gikanp kat-
ladim ve banyoya yiriidiim. Yiiziimdeki makyaji sildik-
ten sonra iyice yikayip kuruladim. Odaya gegip dolaptan
Meri¢’in tigortiini gekip iizerime gegirdim. Yataga uza-
nip yorgam iizerime gektim. Ger¢ekten yorulmugtum. An-
nemle babamu birlikte hayal ettigim sayili anlarda mutlu
hissetmistim. Bunun higbit zaman olmayacagum diisiin-
diigiim igin bu hayallerim kisa siirmiigtéi ama bugiin ye-
mekte gézlerim annemi aramist ve bir kez daha kegke
demigtim. Kegke bir aile olsaydik!

Uykunun derinliklerine kendimi birakmam ¢ok uzun
stirmemigti ama birinin yataga girdigini duydugumda zor-
lanarak o derinlikten kendimi ¢ektim. Gerilmigtim. Géz-
lerimi zorlukla agtiktan sonra yavagca arkami déndiim.

“Merig,” dedigimde sesim kulagima epey uykulu gel-
migti. Daha tam ayilamamigtim bile.

“Sigst. Sus,” dedi beni kolunun altina dogru gekip. Ger-
gin goziikityordu. Oldukga sinirli.

“Ne oldu?” dedim bagimi kaldirip.
“Uyu, Kayla. Konugacaksan gideyim,” dediginde ka-
fam1 egip omzuna yasladim. Babasiyla zaten gerginlik

vard aralarinda. Onunla goriigmiis ve bu biiyiimiis ola-
bilirdi. Kipirdanip “Ben kapry1 kilitleyeyim,” dedigimde
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“Ben hallettim,” dedi. Eve nasil bu kadar rahat girip ¢1-
kabildigini anlamiyordum ama bundan sikayetci degil-
dim. Sadece gerginligini hissediyordum. Bu beni de ge-
riyordu. Konugmamu istemiyordu ama susmak da igime
gelmiyordu. Gecenin bir yarist odama gelmisti. Baska bir
yere gitmemigti, benim yanima gelmigti. Egom bir yerde
beni éverken, mantigim O iyi degil, kendini dugiinme! di-
yordu. Ne yapabilirdim ki? Gergindi. Huzursuzdu. Ama
konugmama izin vermiyordu, Elimi kaldirip yanagmni ok-
samaya bagladim. Bana bakmiyordu ama bu hareketime
de tepki gostermemisti. Son kez gansimi deneyebilirdim.

“Senin igin bir gey yapmak istiyorum. Izin ver.”

Kapali tuttugu gézlerini agtiktan sonra mutsuz bir ge-
kilde “Seni 6pebilir miyim?” diye sordu. Bu sorusu beni
sagirtmustt. O 6pmek istediginde operdi. Sormazds. “Farkh
olup olmadigin anlamam gerek,” diye devam etti. Soru
sormadan kabullenerek, kafami salladim.

Uzanip beni pmeye bagladiginda ensesindeki saglar
oksadim. Her zamanki Meri¢ degildi. Onu iyi tantyor-
dum, ¢iinkii kontrol hep onda olurdu. $imdji ise ac1 gek-
tigini hissediyordum. Opmek ona ac1 veriyormus gibiydi.
Dudagimin tistiinde “Sigst!” dedikten sonra ipleri elime al-
dim. Heyecandan kusabilirdim. Diinyadaki en kusursuz
erkegi 6pme hakki ona verilmig, ergen ve sivilceli kiz gibi
hissediyordum. Kendimi begendirirsem, bir prensese do-
niigecekmigim gibi. Boyle bir masal yoktu ama olsa hic de
fena olmazdi. “Ben buradayim,” derken onu biraz sakin-
legtirmeyi diigiinmiigtiim. Elimi omuzlarina indirip, masaj
yaparak sirtin1 okgadum. Hig acele etmedik. Yavag ve tem-
kinliydik. Sanki o ilk defa Gpigen taraft. Kontrolt bana
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birakmugt. Dudagimi nefes almak igin ondan ayirdsktan
sonra genesini optiim. Sonra dudagimi tenine stirterek ya.
nagina ulagtim ve oraya da masum bir Opticik biraktim,

“Tegekkiir ederim, Kayla,” dedikten sonra geri ¢eki-
lip, ellerini yiiziinde gezdirdi. Avug i¢lerini sakaklarina
bastirp bir siire gozlerini tavana dikti. Sonra gergin be.
deni biraz gevsedi. Ona ne olmugtu?

“Seni zorlamak istemiyorum ama farkli konusu ne
oldu?” diye sordugumda yamnda uzaniyordum.

“lyi gitti,” dedi sadece. lyi gitmisti. Himm. Bu iyi bir
sey olsa gerekti.

“Neyi denemek istedin peki?”

“Berkan kim?” dedi soruma kargilik.

Kafamu kaldirip ona baktigimda “Cevaba kargilik ce-
vapsa vanim,” dedim. Hem Berkan1 nereden biliyordu?

“O kadar merak etmiyorum,” derken dudagini hafifce
yukart kaviemmgtr.

“Ama sordun. Merak etmesen, dikkat bile etmezdin.”

“Bilmem farkinda misin ama gu an benimlesin. Se-
nin yatagindayiz. Giin dogmasina saatler var. Yani ki-
min sana mesaj biraktig: o kadar da 6nemli degil. Gerek-
siz biri olmaly,” dedi tezimi giiriiterek. Berkan bana mesaj
m1 atmigti? Bunu sormak yerine asil konuya tutunmay:
tercih ettim. Berkan1 6ne siirerek aklimu karigtirmasina

izin vermeyecektim.
“Neyi denedin, Merig?”
“Simdi olmaz, Kayla,” derken itiraz istemedigini ye-

terince agik belli etmisti.
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“lyi uykular,” dedim gdzlerimi kapayarak.

“Sana da iyi uykular, Kayla,” dedigini duyduktan sonra
biraz daha sokulup uykuya teslim ettim kendimi.

Gézlerimi agtigimda bacaklarim hala Meri¢'in Gstiinde
ve ona satthyordum, Bedenimin uyugmasi ve karincalan-
mast falan gerekiyordu degil mi? Ama hayir. Kesinlikle
¢ok rahattim. Boyle tuhaf biriydim igte.

Hava oldukga giizel ve rahatlaticlydi. Odamun ici ay-
dinbiktr. Oldukga giizeldi aslina bakilirsa. Meri¢'in koku-
sunu fizerimde ahiyordum. Onun teninin sicakhiging his-
sediyordum.

“Kayla.”

Kap1 tiklatilinca oldugum yerde hareketlenip, aceleyle
yataktan indim. Merig sizlanmaya baglayinca dudaginn iis-
tiinii elimle kapatip, iyice gozlerini agmasina sebep oldum.

“Sigst! Babam geldi. Sessiz ol,” dedikten sonra kapiya
kostum. Kapinin arkasina saklanip kapiy agtigimda ba-
bam beni siiziip “Alisverige, oradan da kahvaltiya gide-
lim dedik. Hazirlan,” dedi.

Elimi sagqamun arasina gotiirtip “Siz gidin. Ben bii-
tiin glin uyumay: diigiinityorum. Liitfen plan1 bozma-
yin. Ciddiyim. Nursena Hanim biitiin hafta evdeydi. Si-
kilmustir,” dedim.

Babam giipheyle bana baktiktan sonra “Pekéla, ta-
mam, haklisin ama emin misin? Biz aligverig yapana ka-
dar uyu, sonra gelip seni alayim istersen,” diye bir tek-
lifte daha bulundu.

“Hayr. Olii gibiyim. Sanmiyorum. Size iyi e§lenceler.”
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“Tamam. Sana da iyi uykular, tigengeg kizim.”

Kizim lafina ses itkarmayip “Benim yerime de egle.
nin,” dedikten sonra kapty1 kapatm. Arkami kapuya yas-
ladiktan sonra nefesimi disan tifleyip, tekrar hareketlen.
dim. Merig ellerini bagtnin altinda birlegtirmis, tek kag
havada bana bakarken, omzumu duvara yaslayip “Ne
var?” dedim.

“Benimle bag basa kalabilmek i¢in uydurdugun yalan-
lart dinlemek keyiflivdi,” dedi gapkinca sintarak. Uyku-
sunu tamamen yitirip, bizi dinlemisti yani.

Ah, harika!

“Seni burada yakalamasin diye,” dedim baygin bakis-
larimi yollayarak.

Inanmamus bir ifadeyle baktiktan sonra yataktan kal-
kip “Bana kahvalti hazirlarsin artik. Kurt gibi agim,” dedi.
Yere egilip pantolonunu {izerine gegirdikten sonra karsima
dikilip “Cidden kurt gibi aqum,” diye tekrarladi. Anladim
Merig, kurt ¢ibi agsin. Altim gizdin yeterince.

“Tamam ama babamlarin gitmesini beklememiz la-
zim. O yiizden sessiz ol.”

“Yani bana kahvalti hazirlamay: kabul ediyorsun?”
dedi ellerini beline koyup.

“Sana daha dnce kimse kahvalti hazirfamadi mi?” de-
dim o bilmig, baygin bakiglarimla ona bakarken.

“Hayir. Ben ailemle kahvaltr yapmay1 birakali uzun
yillar oldu,” dedikten sonra oniimden ¢ekilip banyoma
dogru ilerledi. Eve ve odama hakim gibiydi. Banyoya gir-
dikten sonra kapiy1 kapatti. Ailesiyle kahvalti yapmay1
birakal: uzun yillar m1 olmugtu? Yatih okulda okumustu

398



BUSRA KUGUK

ama simdi ailesiyle yasadigim sarayordum. Oyleydi. Ama
kahvaltiy1 onlarla yapmtyordu. Meri¢'in bilinmeyenlerit

Yatagn iizerindeki yorgani cabucak diizelttikten sonra
gahgma masamun olabildigince rahat sandalyesine otur-
dum. Meri¢ banyodan cikinca, bir gey soylemeden yerim-
den kalkip, bogalan banyoya girdim. Kapiy1 kapatmadan
yiiziimii y1kayip, aynada kendime baktim. Fena degildim,
saglarim biraz kangmigh sadece.

Saglarimu gabucak taradiktan sonra banyodan ¢ikhim
ve Meri¢’in yamna gittim. Kalktigim sandalyeye otur-
mus—daha dogrusu yayilmig—kitaplarimu kangtirryordu.
Ona aldirmadan pencerenin 6niine gegtim. Araba yoktu.
Babamlar gitmigti yani.

“Asagiya iniyorum. Kahvaltt hazirlayacagim. Kitapla-
rimu karigtirmay biraktiginda gelirsin,” dedikten sonra
odadan gikip merdivenleri indim. Ne olur ne olmaz diye
odalarr kolagan ettikten sonra evin bos olduguna kanaat
getirip, mutfaga girdim. Oncelikle dolapta kahvaltilik ne
varsa ¢tkardim. Bardaklar ve tabaklan da gikarip masaya
yerlestirdikten sonra, 1siticidan suyu alip ¢ayr demledim.
Dolaptan portakal suyunu gikarip, masanin iizerine koy-
dum. Ardindan sosisleri ve yumurtalan ¢ikardim. Ketgapla
yaptigim sosun igine sosisleri ekledikten sonra, pismeleri
i¢in ocaga biraktim. Tavanin igine su koyup kaynamasim
beklerken, sandalyenin ¢ekilme sesiyle arkama déndiim.

“Giizel kokuyor,” dedi sadece.

“Sosis,” dedim ben de onun gibi kisa konugup. Arkami
déniip, kaynayan suya yumurtay: kirdiktan sonra kabuk-
larini ¢abucak ¢épe atip, diger yumurtay1 da kirdim. Bunu
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vapmayi annemden égrenmigtim. Suyun tstinde pigir.
len yumurta haricinde pek yumurta yemezdim.
Yumurtalarin pigsmesini tavanin baginda beklerken
arkam Meri¢'e doniik duruyordum. fkimiz de sessizdik.
Mutfakta var olan sesler, suyun fokurdamasina ve buz-
dolabina aitti. O zaten konusmay: pek sevmedigi igin ona
dert olmadigina emindim. Bense... Susmaktan biraz sik)-
liyordum. Yumurtalar iyice pigtiginde, tabaklari alip ser-
vis yaptun. Kargisina oturup “Afiyet olsun,” dedim.
Kahverengi gézleriyle benimkilerin igine baktiktan
sonra “Sana da,” deyip kahvaltisini yapmaya baglad. Ben
de ona eglik ettim. Sakin ve sessiz bir kahvalti sonunda
tabagindaki her seyi bitirmisti. Bense ilk defa bu kadar
yavag yiyordum. Arkasma yaslanip beni izlemeye bagla-
diginda, benim tabagimin yansi hala doluydu. Vazgece-
bilirdim yemekten, ¢iinkii resmen beni izliyordu.

Ona baktigimda “Ne?” dedi.

Ne mi? Tabii, en basit soru buydu degil mi? Asil be-
nim ona Ne? diye sormam gerekiyordu. Neyin var, Me-
ri¢? Neden boylesin, Meri¢? Niye Merig?

Omuz silkip yemegimi yemeye geri déndiigiimde “Bir
seyin var. Hi¢ konugmaman normal degil,” dedi. Dikka-
tini gekebilmem de bir seydi.

“Konugmami mu istiyorsun?” dedim bagimu kaldirma-
dan, sadece gozlerimi kaldirip ona bakarken.

Omazunu silkerek “Sen bilirsin,” dedi.

Catahm birakip, arkama yaslandim. “Pekal. Ailenle
yagadigim santyordum ama bugiin bana onlarla kahvalti
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etmeycli uzun zaman okdu dedin. Ya degisik bir espri ye-
tenefn var, ya da...”

“Yapmiyorum,” dedi lafimi kesip. Soran gozlerimie
ona bakmay stirdtigtimde, “Kahvaltida hep kavga eder-
Jer. Mutlaka. Ben de onlarla kahvalti yapmay1 uzun zaman
once biraktim,” dedi. Bu Merige gore uzun bir ciimieydi.
Uzun bir agiklama. Belki de bugiin konugmak istiyordu.

“Peki, diin gece ne oldu?” dedim cevap verip verme-
yeceginden emin olamayarak.

Yerinde kipirdandiktan sonra kollarint gogstinde bagla-
yip “Kavga ettiler,” dedi. O yiizden benim yamma gelmigti.
Onlarin kavga etmesinden kagiyordu. O yiizden birlikte
kahvalti yapmiyordu. Kavga ettiklerinde uzaklagiyordu.

“Benden ya da algilayamadigin birinden tiksinme

mevzusunu sorarsam, ok ileri gitmis olur muyum?” de-
dim siipheyle.

“Evet.”
Ellerimi masanin Gstiine koyup, “Ama merak ediyo-
rum. Giinkii seni dyle gormek iyi hissettirmedi,” dedim.

Sesim oldukg¢a masum gikmugtt. Onu ikna edebilirdi. Kii-
¢iik bir ihtimal.

“Beni zorluyorsun,” dedi elini saglarinin arasina goti-
riip, kafasini egdikten sonra. Sikintiliydi. Zor geliyordu.

“Omer’i ara. Anlatsin,” dedi sonra. Oturdugum yerde
kipirdamadan ona bakarken soyledigini algilamaya cahig-
yordum. Omer mi bana anlatacakti ona olanlar2?

“Hay1t,” dedim sessizce.
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“Ben anlatamam. Ara. Sylesin. Bir daha da by k.
nuyu agma!” dedi yilizime bakip. Ne olmustu da keng;
anlatmak istemiyordu? Omer’e bunu nasil sorabilirdim kp

“Seni bagkasindan dinlemek istemiyorum,” dedim yine
itiraz ederek. Merak ettigim seye bu kadar yakinken on.
dan uzaklagiyordum ama Omer'den ya da baskasindan
diniemek... Merakim bedenimi ele gegirirken, sakince
ona bakmay siirdiirdiim. Telefonunu cebinden ¢ikardik-
tan sonra masanin lizerine birakt1.

“Benden ara. Sor istedigini. Benden duyamazsin,” de-
dikten sonra oturdugu yerden kalkip mutfaktan ¢ikt.
Simdi mutfakta tek bagima ve Meri¢'in telefonuyla kal-
migtim. O telefonla 6greneceklerim diginda, neden bunu
yaptigint da merak ediyordum. Simdiye kadar susmugtu.
Saklamugt: ama simdi benim dgrenmeme izin veriyordu.
Kendisinden degil ama bagkasindan. Boyle bir sans bir
daha elime geger miydi diye diigiindiim. Muhtemelen bir
daha bu konuyu agtirmayacakt: bile. Ve benim bilmeme
izin veriyordu. Bana giiveniyor muydu? Ya da bikti§1 icin
mi izin veriyordu? Onu bu kadar rahatsiz eden bir ko-
nuyu, sirf benim sorularimdan biktigl icin 6grenmeme
izin vermezdi sanirim.

Oturdugum yerden kalkip kendime bir su doldurdum.
Mutfagin icinde kendi kendime dolanip durduktan sonra
bardag elime alip suyu igtim. Meri¢'in telefonuna bakiyor-
dum. Oldugu yerde duruyordu ama sanki Beni al. Ara! di-
yordu. Tezgaha doniip bardagimu biraktiktan sonra duvar-
daki silik renkteki desenlere bakmaya bagladim. O kadar

zor olmamaliydi. Ondan duymay tercih ederdim sadece.
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Derin bir nefes biraktiktan sonra atkarm déniip ma-
saya yurtdim. Telefonu aldiktan sonra bir siire durdum.
Mesajlarma ya da bagka seylere de bakabilirdim. Yapar
miycdim? Neden olmasin? Merakim terbiyemden daha bii-
yiiktii. Ama daha dnce Omer’i aramam gerekiyordu. Evet.

Rehbere girip bir siirii kiz ismi gérmemek i¢in numa-
rasin tuslayrp aradim.

“Soyle yavrum,” diye agti teleforu Omer. Bir an dur-
duktan sonra “Benim. Kayla,” dedim. Bu sefer karg: ta-

rafta bir sessizlik oldu. Onu beklemeden “Merig, sana bir
seyler sormama izin verdi,” dedim.

“Omer, sana diyorum,” diye uyardigimda “Pekala. Ta-
mam. Zor isler hep bana zaten. Sor bakalim, yeni,” dedi.

Sandalyeye oturduktan sonra en basitini diigiindiim.
Elini ondan habersiz tutmam vardi. Ani geylerden kag-
yordu ve diin gece opiigme konusunda bir farkliliktan
bahsetmisti.

“Soracak musin, Kayla?”

“Pekala. Beklemedigi bir anda elini tutmamu istemiyor
ve diin gece beni Sperken farkli olup olmayacagim dene-
mek istedi. Bunlarm sebebini biliyor musun?” dedim. Bir
elimi karnimun tsttine sararken, telefonu tuttugum ko-
lumu masaya dayadim.

“Cevap verecek misin, Omer?” dedim onun gibi uya-
rida bulunurken.

“Tamam. Benden sonra bunu 6grenen ilk kigisin. Yani
dnce bir uyarida bulunmam gerek, Asla ona aciyor gibi
bakma, Davranma da!” dediginde sesi ciddiydi. Soguk ve
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kusursuz. Ne dgrenecektim ben boyle? Merig'in neyi vayg,

da herkesten sakhyordu.

“Tamam,” dedim kuru bir sesle. Kolumu biraz daha sa,.
dim karmimun {istiitne. Masanin iizerine biraz egilmi$tim

Santrim... Hazirdim.

“Biz daha yedi yaginda falandik. Merig bizdeydi ama
eve donmek istedi. Evlerimiz yan yanaydi o zamanlar,
Arada bir bahge vardt. Gogu zaman birlikte futbol oynar.
dik, Her neyse. Gittikten sonra ¢ok gegmeden annesiyle
birlikte geri geldiginde anlatti bana her seyi. Bir daha da
bu konu iizerinde hig¢ konusmadik. O halad konugmuyor
ama anlagilan bana konusturuyor. Sen de hi¢ konugma-
yacagimi unutma,” dediginde oldukga kisik bir sesle “Ta-
mam,” dedim tekrardan.

“Meri¢ eve dondiiglinde, babasint bagka bir kadinla bir-
likte gérmiis. Uygunsuz bir halde. Annesinin yataginda.
O zaman ¢ok kiigliktiik. Bir seyden anlamiyorduk. Sa-
dece Optiigiinden ve birbirlerine yakin olmasindan bah-
setmigti. Kadindan ve babasiyla yakinhigindan igrendigini
anlatmigti. Sonra bir anda annesi gelip Merig'i elinden tut-
mug ve oradan gikarmaya ¢ahigmug. Bize geldiklerinde Me-
ri¢ zaten aghyordu. Dizleri soyulmusgtu. Kollarindan kan
akiyordu. Yiiziinde gizikler vardi. Yolda diigmiistii ama
annesi bir sok gegiriyordu. Ona dikkat bile etmemisti.
Annem onu annesinin elinden aldiktan sonra, Merig ona
dokunmasina izin vermeden kogmaya baglamust:. Birlikte
benim odama giktik. O zaman elinin mosmor oldugunu
gormugtiim, Sismis ve mor. Cani acidigs igin aghyordu.
Bir siire hig konugmadan eline bakti. Sonra anlatt: bana.
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Bir daha da hi¢ konusmadik. Bazen o geceyi riiyasinda
goriiyor. Sonraki geceler de yalmz kalmamaya cahgiyor.”

Omer sustupunda “Tamam. Sag ol,” deyip telefonu ka-
pattim. Masanin {izerine biraktiktan sonra ayaga kalkip,
kendime yeni bir su doldurdum. Tek dikiste bardaktaki
suyu bitirdim. Kalbim actyordu. Ona nasil bakacagtmt bil-
miyordum. Sadece kotu hissediyordum.

“Bitti mi?”

Sesini duydugumda ona déndiim. Gergin bir sekilde
bana bakiyordu. Omer'in sdylediklerini unutup, huzh adim-
larla ona dogru yirtidiim ve kollarim boynuna doladim.
isimde tuttugum gozyaglarimu serbest biraktigimda, du-

daklarimdan bir higkirik kagmusti. Tepkisizce duruyordu
ve ben ona sarilmig agliyordum.

Ona aghyordum. Gozimiin dniine gelen korkmus, ag-
layan, yaralanmig Merig'e agliyordum.

Kollarim hareket ettirip, beni kendinden uzaklagtirdik-
tan sonra “Neden agliyorsun?” dedi. Hala gergindi. Yiz
hatlar: gerilmisti ve sert bakiyordu. Su an karanlig etra-
fina bir duvar olarak 6rmiis, kendini savunan giiglii bir
Merig gibi goziikse de, o kirilgan kiiclik Meri¢'i bakisla-
rinin derinliginde gorebiliyordum.

“Oziir dilerim.”

“Neden?”

“Seni anlatmaya, hatirlamaya zorladiim igin,” de-
digimde bakiglarini benden kagirip bagka bir yere bakt1.
Elini saginin arasindan gegirdikten sonra tekrar bana ba-
ksp “Gegti. Artik dnemsemiyorum. Highir seyi,” dedi, Goz-
lerimi sildikten sonra tekrar “Uzgiiniim,” dedim.
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“Bunu dgrenmeni istedim. Clink{i ben kimseye gliven.
miyorum, Kayla. Sana da hicbir zaman tam anlamyla gi-
venmeyecegim. istersen git, herkese nasil boktan bir h,.
yatim oldugunu anlat. Ya da sus ve bu konuyu bir dah,
agma. Sen bilirsin. Ama benimle kalacaksan, bu kony
hakkinda bir daha konugmayacagini ve beni asla degis-
tiremeyecegini bil.”

“Seninle kalmamu istedigin igin mi bunu 6grenmeme
izin verdin?”

Ellerini cebine koyduktan sonra “Hayatimda bu kadar
uzun vakit gegirdigim ilk kizsin. Tuhafsin ama seninle ol-
mak iyi hissettiriyor. Sagma sorularin ve tuhafliginla ak-
limu dagitiyorsun. Bundan yararlanmaliyim, degil mi?”
dedikten sonra g6z kirpip oniimden gekildi. Telefonunu
masanin tizerinden alip, cebine soktu.

“Nereye?” diye sordugumda kafasim gevirip, ukala
giliimsemesini gérmeme miisaade etti.

“Senden daha énemli islerim var, biliyorsun degil mi?”

Yok

Igler hi¢ de tahmin ettigim gibi gitmemisti. Buraya gel-
meden dnce aklimda tek bir amag ve 0 amaca yonelik her
seyi yapma fikri vard1. Amag, Eskigehir’e geri dénmekti.
Bunun i¢in dnitme ¢ikan her kogulu degerlendirecektim.
Fena da baglamamgtim. Evden kagmak gibi ¢ilginca bir
ise kalkismistim. Sonunda her seyi elime yiiziime bulag-
tirsam da, bu bir adimd1. $u an 6niimde birgok segenek
vard1. Sorun su ki, ben bunlan degerlendirmiyordum.
Planimdan sapali epey zaman olmugtu. Babamla iyi an-
lagirken, annemle inigli qikigh olan iliskimizi kontrol et-
meye ¢alistyordum.
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Babam yillarca yarumda olmayigmin borcunu 6diiyordu
kendince. Aslinda birgok seye asla izin vermeyecegini ba-
kiglarindan gorebiliyordum ama kendini suglu hissettigi
iin ses gikarmiyordu. Annem ise fazla vurdumduymaz
oldugumu savunuyordu.

Merig gitmisti. Su gok dnemli resim yangmasi igin bir
hafta boyunca gehir diginda olacakti. Zaten siirekli yan
yana olan giftlerden degildik. Yokluguna aligkin olmam
gerekirdi ama olmuyordu. Onu 6zlilyordum. Hayatima
bir anda giren, kendine derin bir yer edinen ¢ocugu 6z-
liiyordum.

Bana soyledikleri, hissettirdikleri, davranuglan, her
seyiyle Meri¢'i seviyordum. Onu sevmekien gurur duyu-
yordum. O sevilmeyi hak eden bir ruha sahipti. Sahte bir
yiizii yoktu. Sahte romantiklikleri, sahte sozler, sahte gii-
liisleri yoktu. Berkan'in ¢ogu romantikligi, benden bir &pii-
ciik koparmak igin yaptigim diigtintiyordum. Merig'in bir
dpiiciik igin bana iyi davrandigini hayal etmek bile beni
giildiiriiyordu. Bagka bir gey de yokiu, Acele etmememiz
gerektigini diigiinityordu. Ve gectigimiz giinlerde 6gren-
migtim ki, yaptig1 her hareketin bir nedeni vardi. Haya-
tim: digiince iizerine kurmugtu. Kendi yolunu ¢izmigti.
O yolun bir ge¢misi vards, gelecegi de kurallara gore be-
lirlenmigti. Kendini taniyor, ne istedigini biliyordu. Ona
hayran olmamak elde degildi.

“Ben seni ararim.”
Cansu, Bora'ya el salladiktan sonra yanima gelip otur-
dugunda, ytiziinde degisik bir giiliimseme vardi. Bora son

kez arkasini doniip baktiktan sonra, giikiimseyerek okul-
dan igeri girdi.
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“Cok sevimli degil mi? Ne diyorum ben ya? Sevimli
degil tam karizmatik. Hem ben zaten karizmatik erkek-
leri severim. Kotii ve karsiliksiz bir deneyimim var ne
de olsa. Simdi digiiniiyorum da, iyi ki olmamis,” ded;
Semih'i kastederek.

“Haklisin. Siz Bora'yla ¢ok daha iyisiniz,” dedigimde
kollarimi gogsiinde baglaywp “Evet. Oyle,” dedi ve giiliim-
sedi. Bora iyi bir sevgilivdi. Cansu’yu hig yalniz birakmu-
yordu. Ona her giin mutlaka bir gigek veriyordu. Cansunun
her gigegi sakladit ve simdiden Gnlii arkaly dort sayfann
doldugu bir defteri vardt.

“Bu arada sitede yazilanlara takma. Sadece glindem
yapmaya ¢ahigiyor,” dediginde, sevimli diisiincelerimden
styrihp Cansu’ya dénditm. Al kingtirarak baktim.
“Bilmiyor musun?”

“Neyi bilmiyor muyum?” dedim bedenimi ona dén-
ditriirken. fyice meraklanmistim.

“Sitede yazilanlar igte. Bog ver, okumaya bile degmez”

Gozlerimi devirip, “Cansu sdyleyecek misin artik,
yoksa agip bakayim mi?” derken telefonumu ¢oktan elime
almigtim.

“Ya igte, 0 yarigmay1 kazanirsa Meri¢'in eski okuluna
geri donecegini yazmuslar. Dedikodu.” Gégstime sapla-
nan bir siziyla telefonumun kilidini agip, internete bag-
tandim. “Aldirma, sadece dedikodu,” dedi bir kez daha.

“Bu zamana kadar yazanlar dogruydu ama?” dedim
soru sorar gibi.

Cansu sikintilt bir sesle “Cogu ama bu sadece giindem
yaratmak icin olabilir. Bu ara yeni bir olay yok. Merigin
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okuldan biriyle takilmasi diginda. Bir burslu ve popiiler
iliskisine kimse aligik degil,” dedi.

Site agihrken ona bakip “Sen de bir bursluyla birlik-
tesin,” dedim.

“Evet ama bu sizden sonra gelir,” dediginde tekrar te-
jefonuma dondim.

“Su sagma habere aldirmiyorsun, degil mi?” Nege ge-

lip yamma otururken, ona Sen de mi hiliyorsun? dercesine
baktim.

Cansu “Bilmiyormus!” diye agrklama yaparken, telefo-
numa déniip siteyi kurcaladsm. Sonunda haberler yazan
yere tikladigimda, ilk sirada kargima gikmugti.

Kdtii gocugumuz Merig hakkinda yeni bilgi!

Okuldaki yeni popiiler kizlardan biriyle takilan kotii
cocugumuz hakkinda taze bir haberimiz var, Uzun sii-
redir yarigma icin hazirlanan Merig, yarismayt kazan-
digt takdirde eski gehrine geri donecekmig. Burada kal-
dig1 siirece mutlu olmadigint duyduk. Anlagtlan yeni kez
onu yeterince mutlu edememis, Verdigi soz iizerine yarg-
mada okula birincilik getirirse, eski hayatina geri done-
cekmig. Biiyiik ihtimalle. Son anda karar degistirmezse
planlar: bu, benim Merig'e baglanan zavalli kizlarim...

Kafami telefondan kaldirdiktan sonra “Saka mi bu?
Ben bile bilmezken, bu kiz ya da her kimse, o nereden bi-
liyor tiim bunlar? Kim bu yénetici?” diye soylendim. Ye-
rimden kalkip sinirden bankin éniinde volta atarken, sdy-
lenmeye devam ediyordum.
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“Nasil olur da her seyi bilir? Kim bu kim?”

“Sakin ol, Kayla. Eski bir haberdir. Meri¢ sana hig bah.
setmediyse, yle bir sey yok demektir,” dedi Nege. Cangy
“Evet,” diyerek onu desteklerken, oldugum yerde durup
onlara baktim.

Ellerim belimde kendimden gii¢ alirken “Gidip, ko-
nustugunuz ¢ocuklara neden sormuyorsunuz da, burada
fikir yiritilyorsunuz? Agizlarindan laf almak o kadar
zor olmamah,” dedim. Meri¢'in gitmesi fikri kalbimin rit-
mini bozuyordu.

“Omer, Meri¢ hakkinda tek kelime etmiyor,” derken
Nege bacak bacak tistiine atmig, tirnaklariyla oynuyordu,

“Bora da konugmaz sanirim.”

“En azindan deneyin. Nese!” dedim arkadagim hala
tirnaklariyla oynarken.

“Tamam,” deyip yerinden kalkarken, Cansu da “Ta-
mam,” diye mirildandi.

Yanimdan uzaklagmalarini izledikten sonra telefonu
tekrar elime alip, Merig'in numarasim tugladim. Telefonu

kapalydi. Semih bilebilir miydi? Tahmin etmedigim bir
¢ok geyi bilmisti ama onlar eski zamanlara ait seylerdi.
Belki, diye diigiindiim. Onu aramak igin telefon rehberine
girdigimde, telefonum caldi.

“Merig?” dedim telefonu agar agmaz.
“Kayla.”
“Neredesin?”
“Havaalanindan simdi ¢tktim. Neden aradin?”

“Bir gey ogrendim,” dedim konuyu uzatmadan.
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“Evet,” dediginde gozlerimi devirip, “Dogru olup ol-
madiginn merak ediyorum. Ashinda ondan énce, kimligi
pile belli olmayan birinin nasil bu konuda bir fikri olur
da, benim olmaz diye daha ok merak ediyorum,” dedim.
Bunu hatirladigimda daha da 6fkelendim. igimde biiyi-
yen ‘sen 0 kadar da dnemli degilsin’ isimli duygu, bana
bunlar sdylettiriyordu. Merig igin 6nemli olmak istiyor-
dum. Her karar: birlikte alan, o tath ¢iftlerden biri ola-
mayacagimizi bilsem de, buna benzer bir gey istiyordum.

“Neden bahsediyorsun? “dediginde haber hakkinda
bir fikri olmadigini anladim,

“Yarigmayi kazanirsan, eski okuluna dénme planlarin
varmug,” diye agtkladim. Ona kendi haberini veren ben-
dim. Belki gitmeden 6nce bana bundan bahsetse, bdyle
bir telefon goriigmesi yapmazdik.

“Konusmak igin uygun bir zaman oldugunu sanmi-
yorum.”

“Yani dyle planlarin var?”

“Su an diglinmek istedigim tek bir ey var. Bagka bir
sey de diglinmityorum,” dediginde Konuyu uzatma! mesa-
jin almugtim. Ama béyle bir plant vardi. Reddetmemigti.
Sagma bulmamusti. Demek vardi. Her seyden en son be-
nim haberimin olmas: can sikictyd.

"Orada hava nasi!?” dedim sakin sesimi kullanmaya
on kat daha o6zen gostererek.

“Yagmur yagmaya baglad.”
“Ugakta uyudun mu?” diye sordum bu sefer.

“Hayir.”
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“Ne vaptin?”

“Bug konusmaya devam edecek misin, kapatayim my?”

“Ne yaptigini merak ettim,” diye 1srar ettim,

“Sadece bir diisiince. Ailemin yarunda iyi hissetmiyo.
rum. Kalip, kendime daha fazla iskence etmeyi de istemi-
yorum. Digtintiyorum. Simdi sormak isteyip de soramadi-
gin, onun yerine baska sagma sorular sordugun bir konu
voksa kapatiyorum,” dediginde aldatilmig, korkmus, terk
edilmis sesimle “Umarim kazanamazsin!” deyip telefonu
kapattim. Bunu neden séyledigimi bile bilmiyordum. Ne
kadar katii bir sey diledigimin farkinda olan yanimi da
hemen ort pas etmigsti sinirim ve aldatithmisligim. Berbat

hissediyordum ve onu tekmelemek istiyorum,

Ne yapacagimi bilmiyordum, Merig’e kotii dileklerimi
iletmigtim. Ona oldukga sinirliydim. Su an ulagabilecegim
bir yerde olsa, onu tekmelevebilirdim. Beni hi¢ umursa-
mamasindan nefret ediyordum. Onu gergekten tekmele-
vebilirdim.

Yarigmay1 kazanmasini istemiyordum. Sanirim. Ya da
sinirin istemiyordu kazanmasimu. Karar veremeyecek ka-
dar sinirimin mahkiimu olmustum. Bir sinir mahzeninde
bedenim bir yerden bagka bir yere savruluyordu. Sacla-
run nemden tenime yapigmig, elbiselerim kirlenmigti. Ha-
yir, orast sinir mahzeni degildi. Korku magarasiyd. Ha-
yatimda ilk defa giivendigim bir erkegi kaybetmekten
korkuyordum. fsler bu safhaya nasi! gelmisti?

“Kayla!”
Cansu'nun sesiyle karanlik bilingaltimdan titreyerek

siyrildim ve ona dondiim. Nege ile birlikte yanima dogru
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geliyorlardi. Onlara zorla verdigim bir gorev vards. Tarih
kitaplarinda yer alan zalim diktatorlere benzemeye bas-
lamgtim. Sinirlenince oldukga degisiyordum anlagilan.

ikisi de emirli asker gibi kargima dikildiklerinde,
omuzlarimi diklestirip ilgimi tamamen onlara verdim.
“Higbir sey. Konuyu hemen kapatti. Israr edemedim,”
diye Cansu agiklama yaparken, Nege araya girip “Sadece
digtiniiyor dedi. $u an aramiz gok yeni, tisteleyemedim
daha fazla” diyerck kendi gorevinden gikardig sonucu
benimle paylastr.

“Tamam,” dedigimde ikisi de bana garip bakiglar attr.
Bu sakin kabullenigim kargisinda, Cansunun aksine Nege
harekete gecip ellerini beline koydu. Meydan okuyordu.
“Bu kadar sakin cevap vermek icin mi cadihik yaptin?”
diye tizerime dogru yiiriidiigiinde, omuz silkip “Sinirli
davranmami mu istiyorsun?” diye sordum. Nege kisa bir
an diigtindit. O cevap vermeden, Cansu onun koluna gi-
rip “Hayir. lyi ol. Dert etme. Kesin bir gey yok,” dedi.

“Olsa ne fark eder? Onsuz yagayamazmigim gibi dav-
ranmayin. Benim canimi sikan gey, bunu bir siteden 6g-
reniyor olmam,” diye yalan sdyledim.

Ikisi birden “Haklism,” dedi. Nege buna ilaveten “Onun
diigiincesizligi,” derken, Cansu “Umursamazhg,” diye ek-
leme yapti. Deli gibi korktugumu goziime bakinca aniiyor-
lar miydr acaba? Bu diigiincenin yarattig huzursuzlukla,
bakiglarimi onlardan kagirdim. Okul gazetesinde gorevli
oldugu icin telefonunu elinden diigiirmeyen gozliiklii kiz,
basketbol takimindan iki ¢ocugun yanmnda oturuyordu.
Bu haftaki sayida onlarla ilgili bir haber olacagin: tahmin
ettim. Kizin yiiziinii bitytik bir giifiimseme kapladiginda
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Eskigehir’i hatirladim. Oradaki okulumda ben de edebiyat
kuliibiinde dyeydim. Her hafta dergi ¢ikarmasak da ay-
ik pano hazirhyorduk. Edebiyatla ilgilendigimde mutly
oluyordum. Sadece annemle yagarken, eksik ve bana ye.-
tecek kadar mutluydum.

“Her neyse. Hava alacagim,” dedigimde kizlar biraz
sastrdi ama “Tamam,” dediler. Onlar da takildiklar ¢o-
cuklarin yanina gideceklerdi tabii. Benim yiizimden ayn
vakit ge¢irmek zorunda degillerdi.

Onlarin higbir sey konusmayan, her seyi gizleyen, sa-
dece kendini diigiinen takildiklart cocuklar yoktu. En azin-
dan, o takildiklan ¢ocuklarla aralarinda gegen iligkinin
bir ad1 vardr. Benim gibi belirsizligin iginde degillerdi.
Gidecekti resmen. Merig diistincesiz, egoist, umursamaz,
konusmaktan aciz bir gocuktu. Ben degil, kimseyi umur-
samiyordu. Onu hatirlayinca tekrar kizginligima kavus-
mugtum. Gidecekti ve ben bunu siteden ¢greniyordum.

Bana giderken soylemeyi diigtiniiyordu herhalde. Si-
nirlerim tekrar tepeme ¢ikarken, Semih’i bulmanin iyi bir
fikir oldugunu diigtindiim. Onunla giizel vakit gegiriyor-
dum. Bana iyi hissettiriyordu. Hatta oldukga iyi hissettiri-
yordu. Meri¢ ile yasadigim kadar belirsiz bir sey yagamak-
tansa, onunla eglenceli ve glizel bir iliski yagasaydim, bu
kadar sinirlenmez ve kendimi yipratmazdim. Hem beni
seksi bile buluyordu. Meri¢'in benim hakkimda ne diigtin-
digtinii bilmiyordum bile. Giizel buluyor muydu? Seksi
buluyor muydu? Tatli buluyor muydu? Hicbir sey yoktu.

Beni sadece zorluyordu. Semih ise sadece rahatlatiyordu.
Onunla daha fazla vakit gegirip, sinirlerimden arinmaly-
dim. Bu kulaga iyi bir fikir gibi geliyordu.
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Cidden iyi bir fikirdi.

Ogle molasinda Merig arayinca gergekten sagirdim,
Agzimdaki lokmayi yutmaya cahgirken, kiiciik bir oksii-
riik krizi atlattim. Sonunda yeniden nefes aldigimda kiz-
larin yanindan uzaklagmg ve yemek kokularindan biraz
kagabilmigtim.

Ona syledigim seyden sonra ger¢ekten aramasini bek-
lemiyordum. Biraz sagirticydr. Bu sokla telefonu “Neden
aradin?” diyerek a¢tim. Bunu yaptgim fark ettigimde
elimi alnima vurdum ve dudagimu sinirle 1sirdim.

“Aqk konugalim mi?” deyince derin bir nefes aldim.
Neden olmasin?

“Sen ve agik konugmak?” diye dalga gectigimde, 6f-
kelendigini hayal edebiliyordum. Benden bu kadar uzak-
tayken, beni bu kadar etkilemesinin sebebi, cazibesi mi,
ulagilmazligs mi karar veremiyordum.

“Atladigin birkag kismu hatirlatip kapatacagim. Benimle
takiliyorsan bagka biri yok diye sana stirekli hatirlatamam.
Sonra pegine yine biri takilirsa, kendinden sen sorumlu
olacaksin diye bir hatirlama daha. Kararin1 sen verirsin
artik. Kendine dikkat et,” dedikten sonra telefonu kapatti.

Tam olarak buydu igte. Merig Tuna, tehdidini ortaya
savurup, sessizlige gomiilmiigtii. Neden bahsettigini bili-
yordum. Semih’i oradan bile kontrof edecek kadar kiska-
niyor muydu gergekten? Ah, unutmusum. O kiskanmaz.
ftibarini zedeleyecek bir seyin olmasint istemiyor sadece.

Semih’i basketbol sahasinda bulmugtum. Cem ile bir-
likte kargiliklt atis yapiyorlardi. Cem tigliik atmada ger-
gekten becerikliydi. Yarim saat sonra attig her (¢ toptan
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ikisinin basket oldugunu goriince, bu yetenegin ona bon.
korce bahgedildigini diisiindiim. Semih takim kaptaruyd;,
Hareketleri, kivrimlan ve topu kavramada Cemvden daha
iistiindii. Basketboldan fazla anlamayan biri olarak, ben
bile bunu fark etmigtim. Daha sonra digerleri de gelmisgti.
Beni aralarina alip, topu tutmayn abartili bir gekilde dalga
gecerek ogrettikten sonra, {igliik atma provalan yaptir-
miglardi. Hocam iyiydi neyse ki. Cem sayesinde, seki-
zinci denemede glitk atabilmigtim. Uglig@amin sevinc
daha tazeyken gelen Meri¢’in telefonuyla, yeniden o su-
ratsiz halime biiriinmiigtiim igte.

Aklim bir kang halde ders dinlemeye zorluyordum
kendimi. Kendi kendime beynime iskence ediyorum de-
sem daha dogru olurdu ashnda. Ders dinlemeye calisacaksan
ders dinle, Meri¢'i diisiineceksen Meri¢'i diigiin! diye kendimi
azarlamalarim arasinda, beynim iyice karman ¢orman olu-
yordu. Giiya onun yoklugunda arkadaglarimla ve ailemle
aram diizeltip, kendime vakit ayiracaktim. Kendisi burada
yokken bile buna izin vermiyordu. Yoklugunda bile sinir-
lerimi tepeme ¢ikarabiliyordu. Ne sorunly, tuhaf, egoist,
dengesiz bir ¢ocuktu bu boyle!

Neden aramiugt ki beni? Kiskanmasina imkan vermi-
yordum. Zaten o kadar énemli olsam, gitme kararin bir
siteden degil, ondan &grenirdim. Gitmesine ses gikaramr-
yordum. Sonugta ailesiyle yasadig sey... Korkungtu! Bir
gesit travmaydi ve ona Burada kal! diyemezdim. Sadece
kararlarimt duymak istiyordum. Beni yok saymasinu iste-
miyordum. Yine aklima gelmisti igte. Ellerimi saglarimn
arasina daldirip siranin iistiine uzandigimda, Cansu “lyi
misin?” diye fisildadt.
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“Hu,” diye minldandiktan sonra gdzlerimi kapattim.
Ders dinlemeye caligarak kendime iskence yapmaktan

vazgegmekte geg bile kalmistim. Bacaklarimu belirli bir
ritimle sallarken, neden aramug olabilecegini diigtindiim.

Beni kiskandig) i¢in aramayacagin bilecek kadar onu
tantmugtim. Ve kendimi bog yere kandirmayacak kadar
da akilliydim. Ustelik son gériigmemizde kaba davrantp,
telefonu yiiziine kapatmigtim. Gergi bugiin o da telefonu
suratima kapatmigt ama bu onun igin kaba sayilmazd.
Dogal sayilirdi. Sonug olarak benim davrangim kabacayd:
ve onun bunun istiine beni aramasi beklenmeyecek bir
seydi. Aramasina sevinemiyordum bile. Iste iizerimde bdyle
karmagik bir etkisi vardi. Ruh halim tam anlamuyla Tavuk
mu yumurtadan gikar, yumurta mi tavuktan? paradoksuydu.

Sizlanarak kafamu diger tarafa gevirdikten sonra, ba-
caklarimi sallama isine geri dondiim. Yine de higbir gey
olmamug gibi devam edebilirdim. Bir telefonu ile dagila-
mazdim, degil mi? Semih kafams dagitmada ilag gibi ge-
liyordu. Birlikte ¢ok eglenmistik. Antrenmandan sonra
karmim agriyana kadar giildiirmiigtii beni. Antrenma-
niru izlemek bu sefer o kadar sikici olmamigti. Takim ar-
kadaglarinin ¢oguyla da tanigmigtim. Hepsi iyi gocuklard:
aslinda ve benim zengin-havalr-ukala tabularim: yikacak
cinstendiler. Beni sahaya indirip, basket oynamaya zorla-
yarak aralarinda maskara etseler de, birlikte gok eglen-
mistik. Meri¢'le oldugu gibi kafam karigtirmiyorlardi ve
buraya geldigimden beri ilk kez bu kadar eglenmigtim.

Simdi bir telefonla kendimi yeniden ne hale getirmig-
tim. Soylediklerinde bir agidan hakhiydi Ama bu, stirekli
birilerinin bana takilacagir, zarar verecegini dugundip,
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korkarak vagayacagim anlamina da gelmiyordu. Ne sag-
maliyordum ben? En son boyle diisiindiigimde, tizerip.
den ¢ok gegmeden gidip, ondan benimle takilmasim iste.
migtim. Bana bela diyordu ama kendisinin nasil bir bel,
oldugu konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Sonugta onu dinlemeli miydim?

Tedbirli bir hareket olurdu.

Tedbirli davranmali miydim?

Belki.

O zaman okulda tedbirli olup, evde tedbirsiz olabilir-
dim. Sonugta Semih’in aklin dagitmasina ihtiyacim vard,,
Onunla eglenmeye de. Cansunun ondan neden etkilend;-
gini bu aralar daha iyi anlivordum. O buz kitlesi goriin-
tiisiintin altinda bambagka biri vardi. Oldukga bagka hem
de. Ne zaman bu kadar yakin oldugumuzu bile anlama-
mistim ama hep béyle olmaz miydi zaten? En yakinindaki
insanlarla nasil yakinlagtigim, tanigtigim dogru diizgiin
hatirlamazdm. Genelde bana boyle olurdu en azindan.

Annemle de aram iyiydi. Giderken iyi aynlnugtik. Hig-
bir gey olmanug gibi. Isi igin geri ddnmiigtii ama hafta
sonu yine gelecekti. O yiizden biiyiik konugmalar ve ve-
dalara gerek kalmadan ayrilmigtik. Babamla da iyiydik.
Hayvatim o kadar da fena degildi. Yine eski ben olmugtum.

Nihayet zil caldiginda, siramdan sallanarak kalkip
Cansu'ya baktim. “Ben bir..”” dediginde “Tamam, anla-
dim. Ben de kantine inecegim,” deyip séziinti kestim.
Bora'yla oldukga iyi vakit gecirmesinden onu alikoyamaz-
dim degil mi? Buna hakkim yoktu. Nege de bana otuz iki
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disini sergileyip, el salladiktan sonra Omer ile birlikte si-
niftan ¢itkmugti.

Gozlerimi devirip, ciizdanimu almak igin cantami ka-
rigtirmaya basladim. Tanidik bir el, cantamu tutup siranin
tistline bogaltirken “Ne yapiyorsun? Semih! Ah! Deli mi-
sin sen?” diye soylendim.

“Isini kolaylagtiriyorum. O magaranin iginde elini kay-
bedebilirsin,” dedi bir de dalga gegerek. Ona hayretle bak-
tiktan sonra bagimi sallayip, kaglarimi catarak ciizdanimi
elime aldim ve sirama oturup “Topla,” dedim. Kaglarin:
kaldinp bana bakinea, ciddi ifademi bozmadan “Topla de-
dim,” diye uyardim. Giiliimseyerek siranin iizerine bogalt-
tig1 kitaplan toplamaya bagladifinda, kollarimi gogsiimde
baglamigtim. Dikkatle ve 6zenle kitaplarimy, kalemlerimi
ve bagka wir zivirlan cantaya koyduktan sonra fermua-
rint gekip, siranin lizerine birakti.

Elini saglarimin arasina daldirip kangtirirken “Oldu
mu, hammefendi?” diyerek kahkaha atiyordu. Cighk ata-
rak sagimi ondan kurtarmaya caligirken, siniftaki birkag
kiz bize bakip somurttu. Sagimu elinden kurtarcdifimda
“Ne yapiyorsun?” diye diglerimin arasindan tisladim. O
sirada Omer sinifa girip, gayet soguk bir ifadeyle bize ba-
kinca, giiiimseyip “Bir sey mi oldu?” dedim. Semih ko-
lunu omzuna dolayip, “Haydi kantine gidelim. O ciiz-
dani boguna gtkarmadin, degil mi?” dedi ona aldirmadan.

“Omer?” dedim Semih'e cevap vermeyip.
“Kantine geliyor musun diyecektim.”

“Geliyoruz,” dedi Semih benim adima.
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Omer o soguk ifadesiyle “Tamam,” deyip siniftan gk
tiktan sonra, Semih’in belime dolanan elleri yiiziinden
gidiklanip iki biiklim oldum ve “Kes sunu!” diye bag-
dim. Siniftaki somurtkan suratlar artarken, “Giitmek g
zeldir,” diyen Semih'i bileginden tutup, siniftan disar sjs-
ritkkledim. Smiftan gikinca bilegini birakacaktim ama ¢
elimi tuttu ve “Beni stiriiklemene bayiliyorum, ufaklik ”
diyerek burnunu saglarimin arasinda hizlhica gezdirip, sa-
¢imi yeniden dagittr,

“Ya sen ne kadar yaramaz bir ¢ocuk oldugunun far-
kinda mism?” diye isyan ederken, sagimi diizeltmeye ¢a-
hgtyordum. Kantine girdigimizde elim hala saglarimdayd:
ve Semilve séyleniyordum,

“Ya dyle mi?” deyip elivle sagimui bir kez daha bozunca,
kargisina dikilip “Semih!” diye uyardym. Ama yiiz ifade-
sinin tathligyla ciddi olamsyordum. Kaglarini kaldirip gii-
liimserken “Ne?” dedi. O sirada “Ne oluyor, ufakhk?” di-
yen bagka biri arkamdan yanagip, sagimi kanstirdi.

“Yaa!” diye kars1 gelip sagim1 diizeltmeye ¢aligirken,
Semih'in biitiin takim beni arasina alip, sagimla oyna-
maya baglad1. Bir yandan kahkaha atip, bir yandan sagmmla
dans ediyorlardi. Biri kendine biyik yapiyor, biri érmeye
cahsiyor, biri nefesini iifleyip saglarimi havalandinyordu.

Sonunda pes edip durdugumda, Semih “Tamam, bey-
ler. Pes etti,” dedi. Saglarim darmadagn bir halde somur-
turken, daha dogrusu somurtmaya galigirken, “lyi dayan-
din, giiglii kiz. Seni takima alacagiz,” dedi iglerinden biri
omzumu sivazlayip.

“Sizin oldugunuz takima para verseniz girmem,” dedi-
gimde “O kolay ig, ufakhk,” dedi bagka biri. Semih kargma
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gesip, oniimdeki saglar beceriksiz ama zarif parmakla-
niyla yiizimden cektikten sonra “Tarasan iyi olur,” dedi
bir de dalga gegerek.

“Bil bakalim, kim okula gelirken yaninda tarak ta-
simiyor?” dedigimde “Pasakll Haydi yirii, bende var,”
dedi. Elimden tutup beni kantinden gikarirken, qogu kisi-
nin bana baktigini gérebilmistim. Nege ve Omer de dahil.
Ama yeni yeni tamdigim Semih boyle biriydi igte. Takim
arkadaslariyla beni oyuncak yapmaya bayiliyordu.

Biraz can sikict yanlar: olsa da, onlarla birlikte olmak

eglenceli oluyordu. Bunu itiraf etroekten kaginmeyordum.
Egleniyordum.
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Bugiin de stradan giinlerden biriydi, sevgili yeni baglads-
$1m defter parcas:.

Sana boyle hitap etmek kaba m1 bilemiyorum. Muhteme-
len sana diizenli olarak yazamayacagim ve sonra da yavag ya-
vag unutulacaksm. O yiizden samimi olamwyorum sanirin. En
azindan iligkimizin boyutunu ve ne zaman, ne olacagint kesti-
rebiliyoruz. Bu yiizden sanirim seni sevdim. Ama hayatta her
sey bu kadar agik ve net degil.

Ciddi anlamda bir bilinmezligin icinde boguluyorum. Mutlu
olmnak icin yaptigim seyler var. Birlikte oldugumda eglendigim
insanlar da var. Ama bir gey var k... Tom kafammn iginde. .. Git-
miyor. Bazen onu ort pas etsem de, hep orada. Hissediyorum.

Onun orada durdugunu ama aslinda benden bagunsiz ol-
dugunu bilmek, tant andanyla bir kaos.

Nastl kurtuacaginu bilmiyorum. Asil zavall olansa, on-
dan kurtulmak istedigimi sanmiyorum. Oyle bir yeri isgal ettt
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ki... Tam merkezde. Simdi o gitse de, oraya bagka bir seyi yer.
lestirebilecegfimi sanmiyorum. Bu konuda kendime gijvenim ok-
yanus dibinde!

Giiglii bir kizim. Buna inanmiyorum. Hayur, onsuz yasaya.
muyor degilim. Bagkalartyla mutlu olabiliyorum.

Onsuz uzun bir stire eksik yagarim gibi geliyor. Sonra o bog-
lukla yasamaya aligtrun gibi.

Gelecekle ilgili ne istedigimden emin degilim. Su an onu is-
tedigimi haykiran hiicrelerim var ama.

Biyle yaziya dokiince, depresyonda gibi hissettirdin bana ama
degilim. Cidden isi iyi gotiirtiyorum. Hayatta ne kadar yiizsiiz
ve arsiz oldugumu bildigim icin, onu aramaktan da kagimm-
yorum. Belki bu kadar stk pesinde oldugum ya da bunu hisset-
tirdigim igin ondan bir tepki gormiiyorum. Neden bilmiyorum
ama bugiin o arad1 beni. Simdi onu aramak istiyorum giinkii. ..
Onunla konugmak eksikligi gidermek gibi.

Hayatimda defalarca bagladigim su giinliik tutma igini,
defteri kapatip bir kez daha sonlandirdim. Kalemi bir ke-
nara biraktiktan sonra oturdugum sandalyeden kalkip, def-
teri elime aldim. Kitaplarimin arasinda bir yere sikigtir-
diktan sonra miizik galar1 agtim. Aynanin kargisina gegip,
kendime baktim. Mini pembe gortum ve atletimle oldukga
gocuksu goriinityordum. Seksi olmak elimde degildi. Oyle
gozitkmeye uygun kiyafetlerim bile yoktu ve bunun igin
hig aligveriy de yapmiyordum. Oturdugum yerden sizla-
nip duruyordum. Kendi kendime dans ederken, aynada
tuhaf mimikler yapan yansimama da bakiyordum. Klip-
lerdeki kadar eglenceli bir partide olmasam da, orada ol-

dugumu hayal etmeme engel olan bir sey yoktu.
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Yorulana kadar dans ettikten sonra kendimi yatagin
{izerine birakip, tavan izlemeye bagladim. Sabah kendi
kendime verdigim soze uymamugtim, Dikkat etmistim
sadece. Okulda Semil'le fazla goriigmeyecegim itkemi
tam anlamiyla gérmezden gelmigtim hatta. Taragin bile
kullanmugtim. Aramizda iyi bir iligki olmaya baglamigti.
Meri¢’in yoklugunda kendimi boglukta mi hissediyorum
diye kendime ¢ok sormugtum arna haytr. Merig yerine Se-
mih olmasini ¢ok isterdim ama degildi. Ona kars hisset-
tigim boyle bir ey degildi.

“Kayla!”

Kulaklarim benimle dalga mi gegiyordu, yoksa ben
Semil'in sesini mi duyuyordum?

“Ben geldim!”

Hayir, kulaklanm benimie dalga gegmivordu. Yatt-
gim yerden dogrulduktan sonra “Ne igin var burada?”
diye bagirdim.

“Kapiy1 agayim mn?”

“Hayir. Bekle,” dedikten sonra dolabin karsisina gegip,
bog bos baktim. Uzerime gabucak gegirebilecegim tek seyi
aldim. Merig'in tigortii ve pijamasi. Himm, oldukga hos ve
seksi degildim. Kapiy: agtiktan sonra elimi duvara yasla-
yip, tek kagrmi kaldirdim. “Ne igin var?” dedigimde elle-
rini cebine koyup, bagtan ayaga beni stizda.

“Cidden mi? Agk bocegi mi oldun®” dediginde, goz-
lerimi devirip havah gbzilkmeve ¢alisarak agiklama yap-
tim. “Sagmalama. Hazithksiz vakaladin ve en kolay givile-
cek seyi Gizerime gegirdim.” Agiklamanun ardindan elimi
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duvardan ayinp iceri girdi. Pek inandirict bulmamug ).
maliyd1. Onu ikna etmekle ugragmayacaktim.

“Sevindim. Agk bicekleriyle arkadaglik yapamam,”

“Ha ha! Cidden niye geldin sen? Hem de habersiz”
dedigimde otur igareti yapt. Sandalyeyi ¢ekip karsising
oturdugumda, bir anda ciddilesmigti. Korkmali mu, end;-
selenmeli mi karar veremiyordum. Babalarimiz ortak,
Belki de ciddi bir konu vardi. Benimle konugmak igin de
o gorevlendirilmigti. Bes saniye dolmadan kafamda kur-
dugum senaryo fazla klasikti.

“Soylemem gercken bir gsey var,” dedikten sonra su-
sup gozlerimin igine bakti. Mideme bir agri saplanmaya
hazirlanirken “Ne?” dedim tereddiitle. Ailesel bir durum
stz konusu degildi. Sandalyeyi tutup beni biraz daha ken-
dine gekince, kisik bir sesle “Ne oluyor, Semih?” dedim.

Yiiziinde hafif bir tebessiimle, bakiglarini iizerimden
yiziime gevirdiginde, o kisik, bagtan gikarici sesiyle “Bun-
larla bile ¢ok seksi goziikiiyorsun,” dedi. Yanaklarima si-
caklik hilcum ederken “Ne sagmaliyorsun?” diye murnil-
dandim. Hayir. Olamaz. Yani olsa iyi olurdu belki. Neden
denemiyordum ki? Meri¢ten daha az kafa karngtirici ol-
dugu kesindi. Egleniyorduk da. Bu bagtan gikaric sesiyle
konussa, siirekli onu dinleyebilirdim. Ayrica yakigikiydt
da. Ne sagmaliyordum ben béyle? Bu kadar yakin olmast
ve sesi bana bunlar digiindiirtiyordu. Onunla mutlu olup,
eglenebilirdim ama Meri¢’in derinliginden vazgegemeye-
cek kadar ahmaktim!

Yiiziindeki tebessiim derinlegirken, giilmeye bagladt.
“Kayla, qok masumsun ya! Sana bunu yapamiyorum,” dedi
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Bogazimdan agagiya soguk bir su dokiilmiis gibi tit-
redim. Elimi yumruk yapip omzuna vururken, yiiziimiin
daha da kizardigini hissederek “Aptalsin,” dedim. Kol-
Janint belime dolayip, bagini kucagima yasladiginda hata
giiliiyordu. Omuzlarindan tutup ittirdigimde, yiziinde
aptal bir giiliimsemeyle “Bagka bir sey iin geldim, kiza-
ik surat,” dedi.

“Cabuk sdyle, sonra defol,” dedigimde burnumu s
kip “Bu kadar utangag olman benim sugum degil,” dedi.
Sinirlenmeye bagliyordum artik. Benimle biyle oynama-
simna ben izin vermigtim. “Konug,” derken sandalyeyi bi-
raz geri gektim. Bu hareketime giildiikten sonra, neyse ki
biraz onceki ciddiligine yaklasip “Bugiin olanlar iizenine,”
dedi. Sagimi mahvetmeleri ve kantindeki herkese rezil et-
meleri diginda bitytik bir olay yoktu.

“Oziir mii dileyeceksin?” dedigimde gozlerini abartih
sekilde devirdi. Bunu yaptiginda komik oluvordu.

“Oziir dilenecek bir sey yapmadim. Omer diyorum.
Tabti sen mevzuyu bilmiyorsun.”

“Ne mevzusu?” diye sordum merakla.

“Ben bir ara bunun eski sevgilisivle takilmustim. Sonra
kizin biitiin arkadaglari benim ¢evremde toplanmugti.
Omer’in gevresi dagilmigt falan filan. Simdi seninle ta-
kilmama bozuluyor. Bak, onun viizinden sagma bir me-
safe koyma diye kendim anlatiyorum.”

“Yok artik! Gocukluk arkadagina m yaptin bunu?”
diye tepki gosterdim.

Omuz silktikten sonra “Kiz pegimi birakmadi. Ne yap-

saydim? En yakin arkadaginun eski sevgilisisin, olmaz m
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deseydim? Mantikh ol. Higbir erkek bunu yapmaz,” diye
kendini savunmaya galigt1.

Gozlerimi kisarak ona baktiktan sonra nefretle “Pislik-
sin!” dedim ve bir homurtu ¢ikardim. Omer’in bugiinkg
soguk davraniglarinin nedeni buydu. Semilvi hicbir za.
man gok sevdigini diisiinmemigtim zaten ama aralarinda
boyle bir sey gegecegine de ihtimal vermemigtim. Ve... Be.
nimle ilgili olan gey!

“Tamam, Semih. Oyle bir sey tabii ki olmaz. Simdi bi-
raz beni yalniz birakir misin?” dedim ona déniip. O ka-
dar hizli konusmustum ki, beni alnini kingtirarak dinle-
misti. Sonunda soylediklerimi idrak ettiginde, oturdugu
yerden kalkip “Asagidayim. Babamlar gelince mag izleye-
cegiz,” dedi. Kafam sallayip “Tamam. Gelirim,” dedim

ve kibarca onu odamdan kovdum.

Anlam veremedigim seyi sonunda anlamgtim. Tele-
fonumu alip, numarasini tugladiktan sonra odanin iginde

dolanmaya devam ettim.

“Efendim.”

“Demek kendinden ve annenden bagka 6nemsedigin
biri daha varmus,” dedim direkt. Beni Omer igin aramigt.
Semih’in dedigi gibi, Omer ona yakin olmamdan rahat-
siz oluyorsa, Merig de beni bu yiizden uyarmgti. Ne ke-
dar diigtinceli ama!

Meri¢ zihnimde dolananlardan habersiz “Ne diyor-
sun?” dedi sakin bir sesle.

“Omer igin beni uyardin bu sabah,” dedigimde sirtunt
duvara yaslayip, ayagim sallamaya bagladim.

“Demek h4la Semih’le konuguyorsun.”
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“Seni ilgilendirmez.”

“Evet. {lgilendirmiyor da. Benim ne icin aradigym, seni
neden ilgilendiriyor?”

Sinirden diglerimi sikiyordum. Meri¢'in annesi diginda
birini umursamasina gagirsam ms, sevinsem mi, imitlen-
sem mi bilemiyordum ama su an sadece kizgindim. Neye
kizgin oldugumu bilmesem de kizgindim.

“Beni bagkalar i¢in arama!”

“O gocukla gdriigmiiyorsun. Bugiin yaptigin gocuk-
juktan haberim var. Benimle adin gegivorsa, kendine ge-
kidiizen ver. Bunlari sana ben mi séylemek zorundayim?”

Trnaklarim avucumun igini acitirken “Gel de gorig-
meme engel ol 0 zaman,” dedim.

“Cocukga konugmaktan vazgectiginde ararsin,” dedi-
ginde “Kapatma!” diye bagirdim. “Senden daha oremli
iglerim var. Haklisin, gelemem. O gocukla goriismeyecek-
sin, Kayla. Daha fazla ¢ocukluk yapmaman umuyorum,”
dediginde diglerimin hala neden kinlmadigim digtniivor-
dum. Ciinkii goktan kirilmalar gerekivordu.

Bir sey sdylemeden telefonu kapattiktan sonra vataga
firlatip, ellerimi duvara vurarak sinirimi gikarmava gahg-
tim. Bir an sonra akhim birazcik beni bulmugtu. Yataga q-
kip dizlerimin iistiinde otururken, ellerime baktim. Avug
iglerimi kendime gevirdigimde, kizankhgn altinda hilal
seklinde silik gizgilerin oldugunu fark ettim. Merig'in sesi
kulagimin igini doldururken, ne kadar qocukga davran-
digimu fark ettim.

Agagiya indigimde, erkeklerle bitlikte mag izlemeye ya-
rim saat kadar dayanabildim. Sonunda kendimi Nursena
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Hanim'in yanina atip, mideme bes dilim biskiivi taths: in-
dirdim. Sinirlendigimde daha fazlasini bile yiyebilirdim
ama Nursena Hamm tepsiyi gekip “Yarimnki sinirine de
kalsin,” demisti. O kadar belli oluyordu yani.

“Birine zarar vermek istiyorum,” dedim homurdana-
rak. Cocukga davrandigim: kabul etmis olmam, 6fkemi
dizginlememe yardim etmiyordu. Merig'e 6fkeliydim, ¢o-
cukga davrandigim icin kendime &fkeliydim, benimle oy-
nadig igin Semih'e 6fkeliydim, beni Merig'e ispiyonladig:
igin Omer’e ve o resim yarigmasini diizenleyen herkese
ofkeliydim. Bu 6fke harmonisi de, icinden ¢ikamadigim
¢ocuklugun bir koluydu. Kendimi ilk defa sevgilisi olan
ergen bir kiz gibi hissediyordum. Oysa bunu iki sene once-
sinde birakmam gerekirdi. Berkan ile olan iligkimin ‘6zel’
olmaktan ne kadar uzak oldugunu simdi daha iyi anhyor-
dum. {1k gergek iliskimin Merig Tuna ile olmasi bana evre-
nin attigs bir kazik my, sundugu bir latuf mu, tam emin
degildim. Terazi bir o yana, bir bu yana agirlik veriyordu.

“Yukarida babanin bir kum torbasi var.” Nursena
Harmum’in sesi, beni kendime getirdiginde, kaglanimi kal-
dirip ona baktim. “Ciddiyim. Cat1 katinda,” dedi beni ikna
etmek isterken. fgte bunu beklemiyordum.

“Tamam o zaman, biraz ¢at1 katini ziyarete gikayim.”

“Kendini ¢ok yorma. Sonra ¢ok sizlanirsin,” dedi gii-
limseyerek. Bunu daha énce babamla deneyimledigi his-

sine kapilsam da ona sormadim.

Uc dakika sonra ¢at katindaydim. Merdivenleri kogarak
cikarken bile terlemigtim. Evin bu béliimiine ilk defa geli-
yordum. Cidden daha 8nce neden gelmemistim ki sanki?
Yasadigim yerle bu kadar alakasiz olabilirdim ancak.
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Kapiys agtiktan sonra igig1 yaktim. Nursena Hanim'm
elinin degdiginin belli oldugu duvara dayanmis egyalara
baktim. Birgok sey vard:. Eski bir komodin. Onun iize-
rinde duvara monte edilmis bir kitaplik ve iginde bir siirii
kitap. Komodinin yaninda bir biife ve baska bir komodin
daha. Sandalyeler ve bir tane koltuk. Ahsap bir siirii esya
ve stislemeler. Evin simdiki dizaymina oldukga uygun bu
egyalara baktigimda, babamin zevkinin hig degismedigini
gordiim. Degisiklik yaparken bile degismemis ashinda.

Ama asil 6nemli olan, tavana monte edilmis, su hep
filmlerde gordiigim kum torbasiyds. Yaklastsktan sorra
daha yakindan baktim. Gergi bakilacak bir durumu yoktu.
Oldukga siradan bir deriydi. Bunun evde ne isi oldugunu
merak etmigtim sadece. Babammn iyi bir fizigi vard: ama
bunun gibi bir seyi evde barindirdigimi tahmin etmezdim.

Ne ¢ok diigiiniiyordum ben boyle? Cikar su lursim, kizim!

Elimle deriye dokunduktan sonra yumruk vapip bir
kez vurdum. Kipirdamarugt: bile. Elim de kavomists za-
ten. Beceriksizdim tabii ki ama pes etmeyecektim. Elim:
biraz daha siktiktan sonra, bu sefer daha konsantre bir
sekilde yumrugumu deriye gegirdim.

“Ukala Merig!”

Bir yumruk daha. Bu kez daha saglam.

“Aptal Merig!”

Ve bir yumruk daha. iyi hissettirivordu. Sinirimi bo-
saltiyordum bir gekilde, Diger elimi kaldinp kum torbas-
nin o sert derisine gegirdigimde, bitegime saplanan mut-
hig sizryla bagirdim. Bilegimi tutup. bacaklanmin uzenine
egildigimde hala sizlanivordum.
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Sonrasinda babam misafirlerimizi ugurlayip, benij hag.
taneye gotiirdi. Kink ¢ikik yoktu. Bilegimi sarmuglard;,
Babam yol bovunca, bunu neden yaptigima dair benden
bilgi almaya calisti ama ona Meri¢’e olan 6fkemden bah-
setmedim. Yatagima kadar eglik edip, yorgani tizerime rt-
titkten sonra yanima oturdu. “Ciddiyim. Oraya bir daha
girmiyorsun.”

I¢imi gekip, hastaneden beri en az otuz defa dinled;-
gim emre bagim salladim.

“Tamam,” dedigimde sarih bilegimi tutup “Agryor
mu?” diye sordu.

“Biraz.”

“Birkag giin okula gitme. $imdi sen rahat durmazsin,
zorlarsin bilegini,” dediginde “Gerek yok,” diye mirldan-
sam da, itiraz etmeyi stirdiirdii. “Gitmiyorsun. Annen za-
ten bagimiz: agritacak, bari daha kétilye gitmesin.”

Yiiziime bir giiliimseme vayilirken, “Ondan ¢ekini-
yor musun?” diye sordum.

Babam oldukga yakigikh, karizmatik bir adamdi. An-
nemse zarif ve ince. Onun gibi giighii bir adamin, annem-
den gekinmesini tabii ki mantigim dogru bulmuyordu
ama onlari goérmiistim. Annem baginrken ve babam tek
sbz etmezken.

“Sinirlendiginde ne kadar kolay iiste ¢ikip, asla inme-
digini biliyorsun herhalde,” dediginde giiliimsemem bi-
raz daha yiiziime yayilds. Onlar iyi bir gift olabilirdi. Tath
goziikebilirlerdi. Cok kisa kurdugum hayallerde, bazen
onlan birlikte eglenirken, giiliimserken gérebiliyordum.
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“Neden bizi terk ettin?” dedim géziiniin igine bakip.
Iste sonunda o an gelmigti. Bunu elbet bir giin yapacak-
tik. Bugiin olacagini ikimiz de tahmin etmezdik ama ¢ik-
mgtt iste dudaklarimdan. Simdi baginu egip diistinme st-
ras1 ondaydi. Ben hala ona bakarken. ..

“Glnkii olmazdi, Kayla. Sana bakamazdim. Babamin
bana bakamadig: gibi. Ben babamun gozlerine baktigimda,
benden gozlerini kaginyordu. Onu dyle giigsiiz, mahcup
gormekten nefret ediyordum. Benim hatammug gibi. Senin
de beni éyle gérmeni istemedim. Beni dyle tanimani da.
Senin i¢in galistim ben. O sirketi kurdum. Annenin igleri
yolunda gitsin diye, tanidigim kim varsa ulagtim. Yalvar-
dim bile. O galigkan, inatqi bir kadin ama ¢aligtig iglerde
hep olmasi gerekenden daha fazla maag aldi. Hepsi be-
nim borcumdu ama onlar da ddedim. Senin kargina g1-
kacak giicim oldugunda da...”

“Ciktmn,” dedim onun ciimlesini tamamlayp. Boyle bir
hikaye beklemiyordum ondan. Hep nefret etmistim. Hep
sevmiyorum onu demistim. Beni babasiz biraktig1 icin tik-
sinmigtim. Benim igin hep bir yabanciyd1.

“Benim segim hakkim yokiu,” dedigimde “Benim
de yoktu, kizim. fster kabul et, ister hata nefret et... Kal-
saydim, bunlann hicbiri olmazdi. Annenle yagadigin
imkénlarin higbiri de olmazdi. Ve ben senin yiiziine ba-
kamazdim,” dedi.

Yani gimdi sira bendeydi. Onu affetmek ya da nefret
etmeye devam etmek, Olgunluk ya da... Gocukluk.

“Bunlari sonra konuguruz. Su arkadagimin katiidig1 ve-
sim-sanat yarigmastnun organizatorii sirketimizin bir miig-
terisi. Galaya bizi de davet etti. Siirpriz olur diyordum
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ama okula gitmeyeceksen, belki erken gitmek istersin
dive digindiim.”

Babamin dudaklarindan dékiilen kelimeler zihnimde
van yana gelip, anlamli bir ciimle olusturdugunda, ku-
laklannm hald duyduklanmi inkar ediyordu. Yani biz o
galava mu gidecektik? Gala mu vardi? Bilmedigim bir sey
daha. Ve babam bana erken gitmekten mi bahsediyordu?

“Seninle ¢ok yakindan ilgilenirler. iyi bir dosttur aym
zamanda. Senden yagca biraz bliviik bir de oglu var. Belki
ona eglik edersin ya da Semih gelebilir seninle.”

“Baba..” dedigimde veniden hizh bir gekilde agrklama
yapmaya koyuldu.

“Onlar orada biraz yogun oluyorlarmus. Tabii istersen,
verdigin soz dahilinde onunia da vakit gegirebilirsin.”

“Galaya gitmek zorunda miy1z?”

“lyi bir dost ama istemezsen...” dedi merakli ama bunu
saklamaya g¢aligan bir ifadeyle.

“Sorun degil. Hava degisikligi olur,” dedim sakince.
Merig i¢in degil. Resmimi girmek igin bunu yapabilirdim.
O her seyden degerli resmini.

“Tamam. Biletini ayarlamanu ister misin?”

“Birlikte gideriz,” deyince “Tamam,” dedi. Gitmek
tizere arkasim dondiigiinde yastiga iyice gomilmiigtim.
Tereddiit ederek bana déndiikten sonra, egilip saglarinu
oksadi. “Bana ‘baba’ dediBin igin tegekkiir ederim,” diye
fisildadiktan sonra dudagim alnima bastird:. Yeniden ar-
kasint dénmeden 6nce goziinden akan yag: gorebilmigtim.

Babam odadan ¢iktiktan sonra yorgan: bagima kadar
gektim ve sessizce agladim.
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Babamm isleri yliziinden havaalanundan direkt galaya
gececektik. Sirketi daha erken birakamamugti. U saat sii-
ren toplantisin, siyah deri koltugun dstiinde otururken
elime tutugturduklari tablette kitap okuyarak gegirmistim.
Sirketin iginde kahverengi ve bej renginin hakimiyetini
gordiigtimde, odamda neden o renk boyay: kullandigini
daha iyi anladim. Babam diiz bir adamd:. Fazla renk ve
heyecan sevmiyordu. Dig gdriiniisiiyle ona capkin de-
mek cok kolay olurdu ama birlikte gegirdigimiz zaman
boyunca onun telefonunu sadece gelen aramalar ve ma-
il'lerine bakmak igin kullandigins 6grenmistim. Annem-
den sonra iligkisi olup olmadigint merak ediyordum ama
bu konu hakkinda heniiz konugmamistik. Ve saninm bu
asla konugulmayacak konular arasindayds. O {i¢ saatlik
toplantidayken benim onun 6zel hayatiyla ilgili ¢tkarim-
larda bulundugumu duysa, kim bilir ne diigiiniirdii? Top-
lantidan sonra eve ugrayacak vaktimiz olmadig icin oraya
kiyafetlerimle gitmem gerekiyordu. Bu yiizden elbiserni
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giymek zorunda kaltmistim. Pudra rengi elbisem, babet-
lerim ve sarih bilegimle harika gortiniiyordum!

“Bir otel ayarladim. Galadan sonra oraya gideriz. Ya-
rn sabah da déneriz. Senin bagka bir planin var m?”
dedi babam elindeki dergiyi birakip. Kitabimi kapatma-
dan “Hayir,” dedim. Son giinlerde, miithis anlayish baba
roliinii oynuyordu. Kim inamir ilk geldigim giinler bana
bagirp, ¢agiran, kesip, giirleyen adanun boyle bir baba ro-
liine biiritndiigine? Annemin utanarak okudugum birkag
defterinden bildigim kadar tamyordum babami. Anneme
de boyle davranirnmis. Bazen iyi, bazen koti. Bazen anla-
yigh, bazen anlayigsiz.

Anlayigsiz ve o otoriter halini tercih etmedigim igin,
ben de biraz huyuna gitmeye ¢aligiyordum iste. Baba de-
mem bile yeterdi bence. Bunu bir giin soyleyecegimi hig
diiginmemistim agikgassi ama su son giinlerde cidden
soyliyordum.

Onun sdyledigi gibi, gegen gece agtifimiz konuyu ko-
nusmayi ertelemistik. Ya da benden bir tepki bekliyordu.
Ki dyle bir tepki vermiyordum. Kararsizdim. Babasiz ol-
mak my, babamin yiiziime bakmamas: mi? Ya da baka-
mamasi? Erkeklerin beni diiglirdiigii su bilinmezlikten
nefret ediyordum.

Kitabimi okumaya geri dondiikten dakikalar sonra
gozlerimi agik tutmak zor gelmeye baglamigt. Zaten gok
agin olmayan yiikseklik korkum yiaziinden gergindim ve
uykuya kolay teslim oldum.

Havaalaniyla galanin yapilacag) yer arasinda uzun bir
mesafe yoktu. Takside biraz makyajimu tazelemigtim. Taze-
lemekten kastim, seftalili rujumu silip yeniden siirmekti.
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Nese'nin 6zenle siirdiigii pudra allik olayina elimi siir-
memistim.

Galanun yapilacag fuar alanina geldigimizde, mideme
saplanan goriinmez baltaya ragmen derin bir nefes alip,
babamin koluna girdim. O kadar resmi bir yer degildi. In-
sanlar oldukga eglenceli ve rahatti. Ben sadece babamdan
gii¢ almaya ¢alisiyordum. Yarumizdan gegen bir kiz, sanki
beni taniyormug gibi derin derin bana bakinca, gbzlerimi
kaginp bagka tarafa baktim. Tanimadigim insanlarin bana
bakmasina pek aligik degildim. Buna higbir zaman da ali-
samiyordum. Bu yiizden sokakta insanlarin yiiziine bak-
madan ytrirdim. Cogu kisiyi de gdrmezdim tabii. Ya-
mimdan gegip gitseler bile.

Babam “Iste gurada,” diyerek, beni sik giyimli, babam
kadar iyi bir fizigi olan, kumral saglt adamin yanina go-
tiirddi. Yuvarlak yiiz hatlar1 ve masmavi gozleri vardi.
Burnu da findik gibiydi. Ince dudaklariyla biraz orantisiz
dursa da, sevimli bir surat: vardi. Yanindaki bir kadinla
bol gtiliismeli bir sohbete katilmigt1. Babarmu gordiigiinde,
yiiziindeki o tath giiliimseme daha da derinlesti. Kadina
bir sey sdyleyip koluna dokunduktan sonra, bize dogru
yiirimeye bagladi. Aramizdaki mesafenin yarisinda ni-
hayet bulugmugtuk. Ben kolumu babamin kolundan ge-
kerken, onlar sicak bir arkadag kucaklamasina girigmis-
lerdi. Babam beni tanigtinrken yiiziimit inceleyen adam,
sonunda bir gey hatirlamig gibi kaslarim kaldirip, tath bir
giiliimsemeyle “Itham perisinin ad1 ne acaba?” dedi. Ba-
bam olanlardan habersiz, merakla sdylenene anlam ver-
meye caligirken, “Kayla,” dedim.

“Memnun oldum, Kayla. Ben de Sezai,” dedi.
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“Ben de memnun oldum,” dedim giiliimseyerek.

“Bu giizel kizimin resmi ¢ok konugulacak,” diye ba-
bama bakarak konusurken, babam da kasglarini catarak
bana bakti. Giiliimseye galisarak “Ben hentiz gérmedim,”
dedim. Adam bu sefer bana doniip, “Meri¢’i uzun zaman-
dir tantyorum. Bitmeden kimseye gostermez. Neden gi-
dip bakmuyorsun?” diye teklifte bulundu. Sezai Bey'in bile
Meri¢’i benden iyi taridigini diistindp, yeni bir ¢ocukluk
krizine girmeyecektim. Sonugta onu benden énce tani-
yan insanlar vard.

Babam merakla “Ne oluyor?” diye sordugunda Sezai
Bey “Birincilik getiren bir resim,” diye agtkladu.

“Ben buralardayim, baba,” dedikten sonra onlarin ya-
nindan ayrihp, kendimi diger insanlarin arasina attim,

Ellerimi 6niimde tuttugum cantaya yapigtirmug bir
halde dolanirken, biri 6niime gegip “Sen Kayla olmalisin,”
dedi. Saglari havali bir gekilde kaldirilmig, mavi gozlii go-
cuk bana gamzelerini gostererek bakarken, giiliimsemeye
¢ahigarak “Evet. Sen kimsin?” dedim.

“Biraz dnce tanigtigin adamin oglu. Ismim, Suat,” di-
yerek kendini tanitti. Uzattig1 eli sikarken “Memnun ol-
dum,” dedim. Suat benden bir ya da iki yas biiytiktii ama
boyuna baktigimda, topuklu ayakkabi giymem gerekti-
gini diigtindim.

“Sana eglik etmemde bir sakinca var mr? Ozel misafi-
rimi yalniz birakmak, kibar bir davranis olmaz.”

“Sakincas: yok,” diyerek yaninda yiiriimeye bagla-
digimda, diiz taban ayakkabilarima bakip, onlar sevim-
siz buldum. Kesinlikle en az bes santimlik bir topuklu
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ayakkabiya ihtiyacim vardi. Kendimi biraz iyi hissetmem
icin bu gerekliydi. Omzuna ancak geliyordum. Sanirim
basketbolla bir alakasi vardi. Fizigi de bunu kanitliyordu
zaten. Cem de bu kadar uzundu. Neyse ki Semil'in boyu,
bana kendimi ciice hissettirmeyecek kadar orantiliyd.

Yanunda kendimi kotii hissettigim ve bende boy komp-
leksi yaratan Suat, bana bu organizasyonla ilgili iki daki-
kalik siiren bilgilendirme yaptiktan sonra “Nasil buldun
buray?” diyerek konuyu degistirdi. Katami kaldirip ona
baktim. Kafamy kaldirmam gerekiyordu. Yoksa omzuyla
muhatap olurdum.

“Gizel. Pek gezmeye firsaim olmadi ama. Ashnda
{zmir’e ilk geligim. Gezmek giizel olabilirdi”

Benim itirafim kargisinda sagirdi ve bunu ses tonuna
da katarak “ilk mi? Hemen dénecek misiniz?” diye sordu.
Birkag ay oncesine kadar Eskigehir'den digartya bir kez
adim attigimy, onun da okul gezisi igin Canakkale'ye ol-
dugunu bilse, ne diisiiniirdit acaba? Bu bilgiyi ona ver-
mek konusunda kararsizhigimi susmaktan yana kullan-
dim. Bana cevap bekleyerek baktigim fark ettiimde ise
sorusuna cevap vermek igin dudagimi araladim.

“Evet. Yarin.”

“Baban ¢ok stk kagamak yapar. Pegine takilirsan canin
sikilmaz, merak etme. Babamla siirekli yapacak bir spor
dalt bulurlar,” derken kafasin egip bana bakiyordu arada.

“Olabilir,” dedigimde eliyle sag tarafiru isaret edip “Re-
simler gu tarafta,” dedi. Gosterdigi yone dondiigiimizzde
Meri¢'i grmiistiim. Yaninda Omer ve Bora vards. Bora? O
da gelmisti demek. Benim burada olacagimdan higbirinin
haberi yoktu. O yiizden Merig beni fark edince gozleri bir
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an biiyiidii. Kahverengi gozlerinin biiytimesi goriilmeye
deger bir manzaraydi.

Suat “Bilegine ne oldu?” diye sorunca, bakislarim
Meri¢’ten ayirp yeniden ona baktim. Yaptigim seyi hatir-
ladigimda kizararak “Sanirim sporda babam kadar bece-
rikli degilim,” diye itiraf ettim. Gilimserken mavi goz.
lerinin i¢i parlamigti ama daha fazla rencide olmamam
icin temkinli davranmaya 6zen gésteriyordu. Sonugta he-
niiz birbirimizi tanimiyorduk ve bana organizasyonla il-
gili en ufak detaylan bile anlatmasi onu arkadagim yap-
muyordu. Suat da bunun farkindaydi. Bu yiizden dikkatli
davraniyordu.

“Babana biraz gektiysen alisirsin,” diye incelik gdster-
dikten sonra elini kaldird1 ve bir yeri igaret etti. “Su iigiincii
resmimiz ve diger taraftaki ikincinin cahigmasi. Ortadaki
de zaten sensin,” dediginde yine o beceriksiz giiliimse-
memle bakip “ilk defa gorecegim,” dedim.

“Meri¢’in kaprislerinden haberimiz var.”
Bu sefer biraz daha igten bir gekilde giilmeyi bagar-

digimda, Bora el sallayip “Kayla!” diye seslendi. Ona ba-
kip el salladigimda Omer de varligimin farkina varmigt.

“Sanirim benim gérevim burada sona eriyor. Seni tek
geziniyor goriirsem yaninda biterim, $zel misafirimiz,”
dedi ve 6niimde egilip elimi optii. Goz kirpip giderken
“Goriugmek iizere,” dedim. Oldugum yerde durup, elimi
yeniden el ¢antama yapigtirdigimda Bora yamma ulag-
mugt bile.

“Nasulsin, yeni?”

Giiliimseyerek “Artik yeni sayilmam,” dedim.
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“Sen yenisin yeni. Yenilik getiren bir yeni.”
Koluma girip beni Mericlerin yanina gotiiriirken “Bi-
legine ne yaptin boyle?” diye sordu.
“Bog ver,” deyip gegigtirirken, Omer “Merhaba Kayla,”
demigti. Beni ispiyonlamasini kafama takmiyordum ama
Omer sanirim biraz ¢ekingendi. “Merhaba,” dedikten

sonra Meri¢'e bakmadan, resmine bakmaya bagladim.

Resme dogru birkag¢ adim yaklagip, onlardan uzaklagti-
gimda sesleri kesilmigti.

Bense, bana kaglarini gatarak bakmug, sinirli, gergin
ve rahatsiz gériinen bana baktim. Dudaklarini kapatan
kemikli uzun parmaklardan hognut olmadig, gozlerin-
deki derin rahatsizliktan anlagiliyordu. Bir eli, dudakla-
rin1 kapatan elin sahibinin kolunu tutan kizin parmakla-
it inceledim. Tirnaklarim batirdigs iki parmagi ve sonra
gevseyen iki parmagin yaninda dudaklarini kapatan elin
sahibinin kolunu oksar gibi duran bagparmag. Yiiziik par-
magimdaki ben bile vardi. Ona bile dikkat etmesi sagir-
ticiyd: ama isine ne kadar énem verdigini diisiiniirsek o
kadar da sagirmamaliydim. Gozlere tekrar baktim. Kaglar
catilmaustt ama gozlerdeki derinligin tamami sert degildi.
Yumugak bir gey vardi. Ya da sagmaliyordum.

O uzun kemikli parmaklarin sahibinin resmettigi kiz-
gin, huysuz kiz bana bakarken anlamaya ¢alistyordum.
Resimden biraz daha anlamay1 diledim ama dilemek ve
harekete ge¢mek igin ok gegti sanirim.

“Biiytileyici,” dedi sesi igimi okgayan tonda olan 6niim-
deki kadin. Bagin hafifge sallayip dondiikten sonra beni
fark etmeden yamimdan yiiriidi.
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“Tebrik ederim. Cok baganii. Cok derinlerde..” ded;i-
ginde Meri¢'in yarumda oldugunu anlamigtim.

“Tesekkiir ederim. Bir dakika..” dedi Meri¢. Arkam-
dan elini belime koyup, dudaklarini kulagima degdirerek
“Neden su hanimefendiyle tamismiyorsun?” diye sordu,
Gogiis kafesim daralirken, gozlerimi bana bakan benden
alip, biraz once éniimde duran kadina dondiim. Kendin-
den emin ve hanimefendi bir durugu olan kadin bana gii-
litmserken, Merig elini tekrar belime yerlegtirip “Onun sa-
yesinde,” dedi.

“Merhaba,” deyip elimi uzatinca, nazikge elimi sikt:.

“Merhaba. Sizi tebrik etmeliyim o zaman. Bu geng ye-
tenegimizi bu kadar etkilediyseniz,” dedi. Beceriksiz gu-
limsememle ona karsihk verirken, kibar sozleri kargi-
sinda “Diigiinceleriniz igin ben tesekkiir ederim,” dedim.

Kadinn telefonu galmaya baglayinca, 6ziir dileyip ya-
numizdan aynldi. Gitmeden 6nce Merig'i bir kez daha teb-
rik etmigti. Omer ve Bora da yarumizdan uzaklagmuslardi.

“Gésteri bitti. Elini ¢ekebilirsin, ¢aligmani etkileyen

faktoriin iizerinden,” dedim.

Sikintiyla icini ¢ektikten sonra “ala aynisin. Olgun-
lagtiginda gelirsin sanmugtim,” dedi.

“Babamla geldim. Senin igin degil.”

“Senin yerinde olsam, ben de gelmezdim. Bagarsiz-
higimu dileyen biri olarak,” diye kargilik verdi. Suglayic,
yaralayict bir tonda sdylemigti bunu. Ve daha da nem-
lisi, bunu ciddiye almigti. Belki buna kizmigt: hatta. Me-
ri¢ duygularini neredeyse hig belli etmeyen biri oldugu
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icin, o belli ettigi sayih1 anlar anliyordum. Biraz dnce se-
sinde o ton vard1 yine. Duygusuz bir tonda sdylememigti.

“Kizgin bir amimda sdyledim. Igten gelen bir istek de-
gildi,” dedigimde, nasil hemen bu kadar suglu hissedip
mahcup oldugumu algilamaya caligtyordum. Bu kadar pa-
sif olmak zorunda miydim gergekten?

“Benimle kalmak istiyor musun, Kayla?” diye sorunca,
hazirhksiz yakalandigim igin bir an donup kaldim. Elini
tekrar belime koyup, bana yaklast:. “Bilmem gerek,” dedi.
Ne yaptyordu bu? O buradayken ve ben Melehan'dayken
gergeklestirdigimiz telefon konugmalarindan sonra boyle
bir kargilagma, boyle bir soru beklemiyordum.

“Sen benimle olmak istiyor musun?”

Dudaklanni kulagima yaklagtirip, “flk ben sordum,”
dedi. Hah! Bir de bu oyunu oynayacaktik yani. Neden
normal insanlar gibi konusarak anlagamiyorduk da, sii-
rekli bagka seylere yoneliyorduk, aklim ermiyordu. Me-
rig ile olmak boyle bir seydi igte.

“Daha dnce stylemediklerine say,” dedigimde, dudak-
larint indirip kulagimun hemen altim 6ptit. Mideme ma-
sum kelebekler degil, zalim yilanlar, 6riimcekler savag
a¢mugh. Aralarinda babamun da oldugu bu kadar insanun
i¢inde neden bunu yapiyordu? Hem de bana o kadar sert
davranmasinin dstiinden ¢ok ge¢meden. Ne olmugtu da
bu hale gelmisti kim bilir! Belki birincilik onu rahatlat-
mugti ve ondan dnce gergindi.

“Carumu stkmadigin zamanlar bana iyi hissettiriyorsun”
“Bilmedigim bir gey sdyle,” dedim midemdeki sar-

sintiya ve ¢liriimigliige meydan okuyarak. Ayaklarm
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uvuguyordu. Ona tutunmak istedim ama bu erken olurdu.
Kontrol hala bendeyken, direnebildigim kadar direnmel;
ve gitchii olmaliydim.

“Seni yanimda istiyorum, bag belas,” dedikten sonra,
goriinmez kilictyla mideme sapladig agn yiiztinden avakta
durmak gittikge zorlagti. Saglam elimi kaldinp, Gizerindek;
gomlegi sikica tuttugumda “Gidelim mi? Gok yoruldum
ve burast hig bana gore degil,” dedi. Kafasin egdigi o ver-
den kaldirip yiiziime baktiinda, konugamavacagin an-
lamus olacak ki, dudagimt yukan kivirip “Istedigin ig so-
ruyu yamtlanim. Benim tek sorum olacak,” dedi. Bu ards
ardina gelen itiraflardan sonra yaptigit teklif, diisiinmeye
agtk degildi. Beni nasil kandiracagini gok iyi biliyordu.

Ug sorumu yamitlayacak! Tek soru kargisinda. Tek soru.
Meri¢'in merak ettigi ne vardr ki? Benim hakkimda bir sey
mi merak ediyordu yani? Bunlar bana fazlaydi.

“Otelim buraya ¢ok yakin,” dedi ben hala konuga-
mazken. Ve sanirim, ben sustukga teklifini daha cezbe-
dici hale getirecek seyler one stirecekti. Sonunda odiillitk
bir performans sergilevip “Babamla geldim,” demeyi ba-
sardim. “Ben mi sorayim?” dedi. Ne sagmaliyordu bu go-
cuk? Aklim1 darmaduman etmisti resmen. Bu o degildi.

Konug, Kayla!

Zihnime yolladigim mesajlar sonunda eyleme donii-
siirken, babama gitmek iizere olan Meri¢’in bilegini ya-
kalayip, onu durdurdum.

Bana dindiigiinde gozlerine bakip “Ne oldu sana?”
dedim. Bagindan beri merak ettigim buydu.

“Nasi[?”
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“Bu sen degilsin”

Dudagim: yukan kivirirken “Bunu ti¢ sorundan biri
kabul edip cevap veririm sadece,” dedi. Bu oyunu cidden
diistiniiyordu yani. Vazgegmemigti. “Cevap vereyim mi?”
dediginde bilinmezligin i¢inde oldugum i¢in “Hayir,” de-
dim. Dudagindaki kiveim yukarilara gikarken “Ben ko-
nusurum,” diye devam ettim.

Babamdan son iznimi almigtim, Bir daha olmayacak
demigti. Stziime giivenmiyor muydu? Ben bile tam olarak
glivenmiyordum gergi. $imdi hatirfayinca utamyordum
ama ona o kadar yakinken ben degil, bagka biri oluyor-
dum. Igimde bagka bir kadin oluyordu. Ona ag bir kadin.
Bunlan ddstinmek bile utang vericiydi.

Hem de o yanimda otururken.

Taksi durdugunda kapiyr agip inince, ben de kapimi
agip kendimi digar attim, Eliyle igeriyi hafifce isaret etti-
ginde onu takip edip, pesine takildim. Kibar Meri¢ Tuna
bakalim nereye kadar dayanacakti? Yine litks otellerden
birine gelmistik ama Mena Otel kadar degildi, Daha miite-
vazi siklik tercih edilmigti. Resepsiyona ugradiktan sonra
yanima gelip, asansorii igaret etti. Bir eli belimde nazikge
dururken, asansére dogru ilerledim. Rahatsiz edici ses-
sizligi bozmaliydim. Sessizlik daha da gerginlik yarat-
yordu. Konugursam rahatlardim. Tabii dnce konugacak
konu bulmaliydim. Aklim tamamen benden bagimsiz ha-
reket ediyordu.

“Cocuklar da burada mu kaliyor?”
“Evet,” derken elini belimden cekip, arka cebine koydu.

“Bora maddi durumunu biliyor mu?”
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“Bora her sevimi bilir.”

“Ya Suzan?” dedigimde dudagin yukar1 kwvinp “Bil.
mivor,” dedi. Suzan'dan bahsetmem onu keyiflendirmigt;,
Konu Suzan mu, benim kiskanghgim mi diye diigtinmek
istemedim. Neyin onu keyiflendirdigi sivri uglu bir cisim
gibi beni diirtiikliiyordu.

“Bora gocukluk arkadagim,” dediginde biraz sagirarak
ve giipheyle baktim.

“Biiyiikannemlerde kaldigimda tarugmugtik. Sakin bir
mahalledir. Uzun zaman orada kaldim.”

“Ailenden uzak durmak igin mi?” dedigimde asansé-
riin kapisi agir agir agildi. Beni belimden tutup disari g-
kanirken “Evet,” dedi.

“Yani gocukluk arkadaglarin harig, her seyi bilen tek
kigi ben miyim? Ya su okul sitesinin gizemli yoneticisi.
O da biliyor mu?”

“Simdiden beg soru sordun,” diye uyarda.

“Bunlar sayilmaz,” dedim li¢ soru hakkimin gitme ih-
timalini digtiniip korkarken.
“Ug sorudan bagka soru yok o zaman bundan sonra”

fcim biraz rahatlanugken “Farkinda olmadan sorabi-
lirim. Sayilmaz,” dedigimde bir kapinin 6niinde durup
“Ben hatirlarim, merak etme,” dedi. Uzerinde 301 yazan
odaya girince, Merig'le kaldigimiz otel odasindan daha
sade oldugunu fark ettim. Daha modern ve sade mobil-
yalar vard1. Fiime rengi duvarlarda dal desenleri gériini-
yordu. Beyaz yatak odanin i¢inde adeta parlyordu. Gok
az mobilya vardi. Cantamu kahverengi komodinin iizerine
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biraktiktan sonra, odanin igini incelemeye son verip pen-
cereye yaklagtim.

“Sana giyecek bir geyler cikardim,” dediginde Merig'e
doniip baktim. Los sikta bile bu kadar tath goziikmeyi
nasil baganyordu kim bilir!

“Sana yardim edeyim, yine sakarhk yapmigsin,” de-
diginde bakiglarinin elimin {izerinde oldugunu gérdiim.
Elimi arkama sakladiktan sonra kizaran yiiziimle “Gerek
yok. Ben hallederim,” dedim. Ona bakmadan elindeki ¢a-
magirlar: alip, banyoya agildigini tahmin ettigim bir ka-
pryi agtim. Dogru tahmindi. Kapiy: arkamdan kapattiktan
sonra, camagsirlari kapinin yanindaki dolabin iizerine bi-
rakip, aynanin kargistna gegtim. Saclarimi topuz yapip tel
tokayla tutturduktan sonra yiiziimdeki makyaj: temizle-
dim. Daha sonra iyice yikaywp kuruladim. Simdi daha do-
gal hissediyordum iste. Kollarimi omzumun gerisine atip,
biraz zorlanarak elbisenin fermuarim indirdim ve tizerim-
den ¢tkarip, diizgiince dolabin iistiine biraktim. Meri¢'in
beyaz tigértiinii ve mavi tonlarindaki kareli pijama altini
giydikten sonra belini iyice stkip, diigiim attim.

Sagimi ¢6zdiikten sonra tokay: ve elbiseyi elime alip
odaya gectim. Ben tokayi gantamn yanina birakirken
“Dolaba asabilirsin,” dedi. Dolabin kargisina gegtigimde,
Meri¢ de yorgani kaldiriyordu. Ben askiya elbise asma is-
lemimi gergeklestirirken o qoktan yataga girmisti. Uze-
rinde kirmizi bir tigértii vardi. Biraz soluk renkliydi ama
oldukga tatli gdsteriyordu sahibini. Ona yaklagirken en az
bir kaplumbaga kadar yavag, salyangoz kadar nazhydim.
Kahverengi hazine beni izliyordu.

Konug, Kayla, Konug ve rahatla.
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“Babam bu son dedi. Ashnda onu affetme asamasip.
dayim. Ve sarurim affettigimde tizerimdeki otoritesi biray
daha artacak,” derken yorgaru kaldirip yatagin igine gir-
migtim. Normal seylerden bahsederek kendime biraz za.
man kazandiracagima inaniyordum.

“Benim eve girmem konusunda bir sikintisi olduguny
sanmiyorum. Ne de olsa haberi olmuyor,” dediginde ona
déniip baktim.

Omuz silkip “Yalniz kalmamay: tercih ederim,” dedi.

“Neden?”

“Bu ilk sorun mu?”

“Neden yalniz kalmay: tercih etmedigine anlam vere-
medim,” dedim tuzagina diismemek igin. Dudagm yu-
kar kivinrken “Diiglinmeyi engelleyemiyor insan,” dedi.
Onun canini stkan neler vardi kim bilir? Gergi benim og-
rendiklerim de yeteri kadar can sikiciyds.

“[Ik ben soracagim,” dedi.

“Ben hakkimi daha sonra kullanmak istiyorum. Belki
yann. Diiginmem lazim.”

Hig diigiinmeden “En ge¢ yarin,” diye sinir gizdi.

“Tamam,” dedigimde merakh goziikmemeye calisarak,

fakat merakla ne soracagini beklemeye bagladim. Sadece
bir sorum hazirdi. O da bu soracag soruyla ilgili olacakt.
Neyi bu kadar merak ediyordu da, kargihginda belki hig-
bir zaman yanitlamayacag seylere cevap vermeyi kabul
etmisti? Bundan sonra geriye kaliyordu iki soru hakkim.
Onlar da daha diisiinmemigtim. Onca sorudan iki tane-

sini segmeliydim.
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“Dardastlik esas kural,” dediginde biraz daha merakla
bagim: sallayarak onay verdim.

Dagilmig saclarim geriye dogru ittirdikten sonra du-
daklarini araladi. “Bana kazanmamami diledigini soy-
lerken, gercekten ne hissettigini séyle,” dediginde tep-
kisiz kaldim. Cevap vermigtim ama demek bunu yeterli
bulmamugti. Ustelik buna neden bu kadar takilmastt ki?
Buna ilk cevap verdigimde yiiziindeki ifade yumusamigt
ve sonra bana daha ¢ok yaklagmisti. Cidden neyi merak
ediyordu kim bilir!

“Gok digtindiin,” dediginde tekrar gozlerine baktim.
Merakla bekliyordu. Neyi bu kadar 6nemsivorsun, Meri¢?

“Ailenden uzakta mutlu yagiyorsan gidebilirsin, Me-
ri¢. Ben kizgmbikla kaybetmeni ve kalmam istedim. Ger-
cekte istedigim bu degildi.”

Séylediklerimi dikkatle ve ciddiyetle dinledikten sonra
“Tamam. Sorun yoksa uyuyalim,” dedi. Diigtinmeye pek
gerek yoktu. Bir sorum zaten hazirdi. Beklemeye de ge-
rek yoktu.

“Neden bunu bu kadar énemsedigini merak ediyo-
rum. Ik sorum ve cevabindan tatmin olmazsam kabul
etmem,” dedim kendi kurallarimu koyarak. Rahatsiz ol
madh. [fadest bir an bile bozulmadi. Hili bana bakiyordu.
Ben de gozlerimi ondan aytrmiyordum.

“Clinkii o her geyden dnemb. Resim. Ailemin duru-
munu biliyorsun. Onlardan kagmak igin sticekli bir geyler
gizdim ben. Bu yiizden hayatimun en dnemii izi o, Ken-
dimi kamtladigim tek gey. Bu konuda benim bagansizh-
gimu isteyen birisi...” dediginde soziini kesip “Degitim,”
dedim. Bu yiizden bana o kadar ters davranmugt: belki de )
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Tuhaf ve hassas degerleri olan bir ¢ocuktu. Ve bu beni de.
rinden etkiliyordu.

“Bu yiizden su an buradasin.”

“Ne yani, istedigin cevabi vermesem beni kovacak
miydin?”

“Yanda bir odaya gegecektim,” diye kargilik verdi. Bir
an bile tereddiit etmemigti. Bunda ciddiydi. Eger durum
simdikinden farkl olsaydi, gercekten yapacakti. Yiiziime
bir giiliimseme yayilirken “O kadar komik mi?” diye sordu,

“Hay1r, Meri¢. Ama kendinle geligkiye diisiiyorsun,”
dedigimde anlamamus gibi kaglarim catarak bana bakt.

“Kimseye glivenmem demistin. Soruyu bu odaya gel-
meden, iizerimi degistirmeden, bu yataga girmeden &nce
sorabilirdin. Bagka bir odaya gitmeyecegini tahmin ettin.
Bana giivendin,” dedikten sonra bilmis bir tavir takma-
rak giilimsedim.

Igim erken zafer kutlamas1 yaparken “Onceden bir te-
mel attin. Sadece bunu desteklemek istedim. Emin olmak
i¢in. Ve sen yalan soylerken kizaran birisin. Yani dogrulu-
gunu kanitladim. O yiizden, o dedigin zamanlarda sorma-
dim,” dedi. Olsun yine de glivenmisti. Zaferimi bozamazd.

“Kendi diigiincelerimle beni rahat birak. Cevap vermeni
istemedim,” dedigimde giiliimseyerek “Soylesene, su bi-
legini nasil o hale getirdin?” dedi. Ah, hadi ama vazgec-
meyecck miydi? Ciinkii cevabini vermeyi kesinlikle dii-
siinmiyordum. O bir yarisma kazanmig olarak masum
bir sekilde yanimda yatiyor olsa bile!

“Ogrenecegimi biliyorsun.”

Cok beklersin!
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Aklima bir anda gelen sorunun cevabini almadan uyu-
yamayacagimu bildigimden, agzim: tekrardan agtim. “Ben-
den nefret edeccksin belki ama diger sorumu simdi sor-
mak istiyorum,” dedigimde “Ne?” dedi. Benden kesinlikle
nefret edecekti. Yine o temkinli haliyle bana bakiyordu.

“O anda ne hissettigini bilmek istiyorum,” dedigimde
yiiziindeki kaslar gerildi. Goz bebekleri kiigiiliip kararir-
ken, “Bunu konusmustuk,” dedi. Zor olacagini biliyor-
dum ama soru hakkimi bunun iistiinde kullanmakta ka-
rarhydim.

“Senden dinlemek istiyorum.”

Onu zorluyordum. Asil gimdi onu zorluvordum. Daha
oncekiler higbir seydi, ciinki beni duymazdan gelebili-
yordu ama gimdi... Durum bagkavdi.

“Senden dinlemek istiyorum, ¢iinkii bu konu bir daha
agildiginda benden kagmani, bana bakmaktan kagmanu is-
temiyorum.” Babami anhyordum, Neden beni biraktiging
anliyordum. Onun babasinin durumuna kars: ne hissetti-
gini de anhyordum. Meri¢'in benden bakiglanint kagirma-
st istemiyordum. Bu yiizden anlatmalivdi. “Bu seninle
ilgili degil. Kendimle ilgili,” dediginde arhamu doniip ser-
tim gogstine yasladim,

“Yiiziime bakmasan da olur,” dedikten sonra koltanni
karnimmn iistiinden dolavip, onlara sanldim.

“Cok anlayigsiz ve bencil birisin,” dediginde socleri-
nin kalbimi kirmasina izin vermeden “Seni de dugtini-
yorunm. Rahatlaman gerek,” dedim.

“Ben rahatlayabiliyorum. Bagka sekitlerde.”

“Bir de bunu dene.”
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“Lanet olsun! Hayatimin ne kadar boktan olduguny
hatirlatmaktan zevk mi aliyorsun? Bunu bir daha konug-
mayacagiz demigtim,” diye bagirdiginda kollanini gekme-
sine izin vermeden sikica tuttum.

“Ama sorum bu. Kagamazsin, Meri¢. $imdi anlat!”” dedim
sert bir tonda. O dyle oluyorsa, ben de boyle olabilirdim,

“Her geyi mahvediyorsun! O zaman senin istedigin
gibi olsun, Kayla. O siirtiigii babam olacak o herifin kol-
larinda gérdiigiimden beri hicbir kadina giivenmiyorum,
Annem sinir krizi gegirip beni oradan stiriiklediginden
beri anneme sadece actyorum. Ciinkii o adamu hala sevi-
yor. Ciinkii onun yiiziinden beni hep geri plana ath. Hep
o adam vardi. Onu parasi igin kandiran siirtiiklerle yatan
adam. Beni o an bu hale getirmedi. Beni onlar bu hale ge-
tirdi. Annem ve babam. Onlarla yagamak cehennem gibi
oldugu i¢in kagtim. O yiizden eve sadece annem kriz ge-
¢irdiginde gidiyorum. Onlara deger verdigimden degil.
Onlar sadece annem ve babam. Benim i¢in daha 6tesi yok.”

Kollarini sertge cektikten sonra ona doniip uzandim.
Bana aldirmadan yataktan kalktiginda peginden ben de
kalkip bilegini tuttum. Oniine gegip sarildigimda omuz-
larimdan ittirip “Derdin ne?” dedi.

“Rahatlaman igin her seyi yapanm. Sadece gitme,”
dedigimde, beni sonunda hata yapacagimu bildigim o ¢e-
liskinin igine birakacak geyleri soyledi. Ya babamla dii-
zelmekte olan iligkimi bozup, hayatimda geri doniigii ol-
mayan bir hata ile yillardir kendi kendime verdigim sozi
tutamadigim icin kendimden nefret edecektim, ya da ben-
den kagmamas: igin yaptigim her seyi gz ard: edip, onu
kendimden daha da uzaklagtiracaktim.
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“Benimle birlikte ol. Simdi.”

Duydugum sey kargisinda kiigiik bir sok gegirdim,
ctinkd ilk defa olacagina bu kadar inaniyordum. Merig
ciddiydi. Biraz sonra bunun olacagin: bilmek beni ger-
migti. Dudagint boynuma indirdiginde elleri pijamamin
altin: tutuyordu.

“Hayir.”

Beni dinlemeyip opmeye devam ettigimde ellerini
tuttum.”Hayir Merig, olmaz!”

Kafasint kaldirip “Beni istemivor musun?” diye sor-
dugunda yutkundum. Tutarsiz davramiyordum. Clinkii
bunu istedigimi biliyordu ama istemek ve yapmak aym
seyler degildi. Daha dnce beni reddettiginde farkina var-
mighim. Annem gibi olmak istemivordum. Daha da énem-
lisi, benimle olmaya devam eder mi diye Merig'e giivene-
miyordum.

Beni yeniden dpmeye bagladiginda onu omuclarin-
dan ittirdim,

“Hayir. Bunu yapmak istemiyorum'” dedim fikrimin
degismeyecegini kesin bir dille belli ederck. Her ne ka-
dar giichi géziikkmeye galigsam da korkuyordum, glinkii o
beni dinlemeyecek gibi goziikiiyordu. tik defa gozlerinde
bu kadar karanlig bir arada gérmigtiim. “Beni korkutu-
yorsun ama beni birakmana izin vermeyecegim, Merig
Tuna! Bovle yaparak senden kagmami istiyorsun, giinku
canint aaittim. Daha ileri gitme!”

Beni dikkatle dinledikten sonra “Bilivor musun?” de-
yip sustu. Nevi biliyor muyum diye sormak igin acele et-
medim. Aranuza koydugum mesafeyi buyiik bir adim
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atarak kapatti. Ellerini belime yetlegtirmesine ses ¢ikar-

madim ama temkinliydim. Ona &zel vanilya kokusuny

igime gekerken, gozlerimi kapatip bunun tadin gtkarmak

istedim ama bunun yerine gozlerine bakmay: stirdiirdiim,

“Yarattigin her enkazdan daha giiglii gtkmay1 bagariyor-

sun,” dedikten sonra egilip dudagimi Spmeye baglad).
Sanirim bu iyi bir geydi...

Sk

Sabah oldugunda, diin gece hi¢ yaganmamug gibi nor-
mal bir Merig ile kargilagtim. Once uyanmakta btiyiik bir
problem yagads. Ben sulu opiiciiklerimle y{iziinii 1slatmig-
tim ama gozlerini agmay1 yine de bagaramad:. Sonra tek
bagima kahvaltt yaptim ve o sonlarina dogru yetigebildi.

“Evet. Senin nerede yagayacagim merak ediyorum,
Kazandin. Ne yapacaksin?” dedigimde yanina oturttu.

“Daha tnemlisi Semih ile gérissmelerin,” dedi.

“lyi bir arkadas,” diye minldandigimda, “Sana benim
kizim olmanla ilgili séylediklerim hala gecerli, Kayla. Bagka
bir erkekle yakinlagiyorsun ve beni zor duruma diigiiri-
yorsun,” diye kargilik verdi hemen. Gururumu incitme-
yecegine yakin bir s6z vermigti ama bunun farkinda ol-

madig da oluyordu.

“Yakinlagmak mi? Sadece arkadagiz dedim ya. Duyma-
dim m1?” diye gkigtigimda séziinii hatirlamig olacak ki bi-
raz yumusad). Boyle yakistirmalar yapmasindan nefret edi-
yordum. Dirsegimi tutup sikarken, ytiziimii ekgitmemeye
¢ahgtim ama bu zor oluyordu. Cidden canimi yakiyordu.
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“Ben sana bagkalariyla gozitkemezsin diyorum, sen
hala arkadagiz diyorsun,” diye bagirdiginda kolumu ¢e-
kip ayaga kalktim. Soztini hatirladig;: falan yoktu!

“Ne? Tiim mesele senin itibarin m1? Benim higbir dne-
mim yok. Hani kendi gikarlarimiza gére yasiyorduk? Se-
mih ile egleniyorum. Senin iig beg serserinin lafina bakan
itibarin yiiziinden bir sey yapmayacagim.”

Ayaga kalkip karsima dikildikten sonra “Senin kural-
larinla oynayalim. Semih'e karg1 bir kiz. Her defasinda,”
dediginde onu yumruklamak istedim.

“Beni boyle tehdit edemezsin'” diye diglerimin ara-
sindan tisladigimda, ellerini cebine sokup bana yukan-
dan bakmaya baglad:.

“Tehdit mi? Bak, seninle bir verden agik veriyorsam,
bagka yerden o agigi kapatmahyim,” dedi umursamazca.

Elimi saglarimin arasina gotiiriip, ashnda kaginmayan
bir yeri kagidiktan sonra kafamt kaldinp tekrar ona baktim.

“Agik m1? Ah, tamam! Yapahm su igi, hazinm. Tek so-
run bu yani. Yapmadan yagavamivorsun, dyle mi?” diye
diklendim. Nefesini digar (ifledikten sonra giilmeye bay-
lad1. Cidden giiliiyordu. Hem de kevif alarak. Sonunda
dayanamayip baygin bakiglar atarken, “Neye giiliyor-
sun?” dedim.

“Akhimin fikrinin bende olmasi gok seksi ama benim
kastettigim, iig beg serserinin bahsettigi itbbanimd,” dedi
giilmesine ara vericken. Dudaklanm birbirine bastinip kag-
larint kaldiediginda, yiizdinde muzip bir ifade vard. Yine
kendi kendimi utandirmugtim igte.
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“Beni sinir ediyorsun!” diye mirildandigimda elimj
tutup “Bu nasi! oldu?” dedi.

”Senin yliztinden. Hep senin yiiziinden. Sinirlerimj
altlist ediyorsun ve sonra ne oldu diye soruyorsun. Sinir
ettin ve yakinlarda bir yerde olmadigin igin, ben de hir-
stmi bir kum torbasindan ¢ikardim. Sonug bu!” dedim
elimi kaldirip. Bir kahkaha attiginda topuklarimun fis-
tiinde dontip kaprya dogru yoneldim.

Belimden tutup durdurduktan sonra bir eliyle bilegimi
tuttu. “Asabisin bir de,” dedi ve burnunu boynuma siirttii.
“Merig, sinirimi daha fazla bozarsan, diger elimi senin iis-
tiinde kirarim,” dedigimde gtilerek boynumu &ptii. Ap-
taldi. Bu kadar gabuk ruh halini degistirmesi normal de-
gildi. Kesinlikle normal degildi hem de.

“Semih ya da bagka birini istemiyorum, Kayla. O an-
lamadigin itibarimi zedelersen, seni koruyamam. Benimle
oldugun igin zaten her gey ¢ok zor. Birak da senin isminin
temiz kalmasi igin elimden gelen her gseyi yapayim,” dedi
sonra ciddilegerek. Yine bir ruh hali degisikligi.

“Semih ile gériigmememi isteyemezsin,” dedikten sonra
ona dondiim. “Okulda dikkat ederim ama,” diye ekledim.
Kedi gibi baksam da onu etkileyemeyecegimi biliyordum.
Gatik kaglar ve kistig gozleri bana mesaji agtkea iletmigti.

“Sen bilirsin, Kayla. Senin hayatin, senin segimin,” de-
dikten sonra yanimdan gegip banyoya girdi.
Meric ile olmak cidden zordu.

En zoru.
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Eve doneli iki giin olmustu. Babamla iligkim, otorite
kendini gostermeye baghyor seviyesinde ilerlerken, fazla
tizerine gitmemeye cahgiyordum. Evden okula, okuldan
eve gidiyordum hatta. Bir siire byle devam ettirmelivdim.
Annem de geri gelmigti. Merig ile tamgmak igin. Bunu ha-
tirlayinca suratim ister istemez asihyordu. Neden bu ka-
dar 1srar ettigini biliyordum. Al iistii bir arkadag de-
memi kabul etmiyordu. Merig¢’e baglandigima inamvordu.

Merig kadar degiskenini gérmemistim daha dnce. Se-
kil degistirici gibiydi. Ruh hali degistirici. Evet, bu kesin-
likle onu tanmimlayan gevdi. Beni kiskanmadigimt bilivor-
dum. Kiskanmasint isterdim tabii ama hissedivordum iste.
Bakiglarindan, ses tonundan, konugmasindan... Semih ile
goriismeme kangmas, kiskanghgindan degildi. Her seyin
sebebi Omer ve kendi itibarivdi. Bu sinir bozucu olsa da,
okulda dikkatli davramyordum. Semih'e de ivi bir dille
aciklama yapnugtim. Gegen gece bize gelmiglerdi yine. Ba-
balarmmizin ortak olmasi benim sugum degildi ve Semih

457



KOTU COCUK

ile vakit gegirmeyi gergekten seviyordum. Bundan vazgec-
meye de pek niyetim yoktu. Kiz arkadaglarm stirekli er-
kek arkadaglanyla takildig igin, yanimda olan tek arkadag
oydu zaten. Merig'i bu ige hi¢ katmiyordum bile. Ne arka-
dagtm, ne sevgilimdi. O... Biz... Merig ve Kayla'ydik iste,

Okuldan sonra ugrarim demigti ve benim nasil diye
sormama firsat vermeden gekip gitmisti. Insanin sinirle-
rini bozan bir yapis1 vardr.

Derslerimi bitirdikten sonra kulakhgimi takmigtim
ki, mesaj sesiyle miizigi baglatmamla kapatmam bir oldu,

Gonderen: Merig

Digar: gel.

Mesaj atmadan yataktan kalkip, tizerime ince bir
hirka aldim. Merdivenleri kosarak indikten sonra Nur-
sena Hamum'a “Hava almaya ¢ikiyorum!” diye bagirdim.

Disart aiktigimda hizh adimlarla bahge kapisina dogru
ilerledim. Iki giiniin ilk giinii zaten yoktu ve bugiin okulda
onu ¢ok az gormistiim. Okulda durmuyordu ki! Bu so-
rumsuzlugu ytziinden hala konugacak geylerimiz vardt
Gitme mevzusunu unutmug degildim. Giderse ne olur, en
ufak bir fikrim yoktu. Belki de o yiizden benimle birlikte
olmuyordu. Bunu da diiglinmemis degildim.

Bahge kapisindan gikhigimda, gdzlerim hemen etraft
tarad1. Duvara yaslanmis, bag1 yere egik bir sekilde sigara
igiyordu. Ona dogru yiiriirken, nefes alip verigime geki-
diizen verdim. Kargisina dikildigimde nefesim daha di-
zenliydi. Dudaklarindan sigaray ayirdiktan sonra kafasin!
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kaldirip bana bakti. Ben de onun goziiniin altindaki mor
karigim kizilliga. Ve elmacik kemiginin iistiindeki kizar-
mus ciziklere.

Nefes alip gozlerimi birkag kez kirpistirdiktan sonra
“Ne oldu?” dedim.

Dudagin yukan kivirip giilerken “Ne olmuga benzi-
yor?” dedi. Sakin olmaya 6zen gostererek “Neden kavga
ettin? Ya da birilerini dovdiin diyecegim ama sen de biraz
yemis gibisin,” dedim. Elimi elmacik kemiginin tizerin-
deki kizarikhga gotiiriirken, geri gekilip buna engel oldu.

“Sana bir sey diyorsam, bir sebebi var, degil mi? Ama
sen illa kendi burnunun dikine gideceksin. Daha &nceki
iligkilerinde, kiskanghk gibi basit bir gey yiiziinden birivle
gortismene karigmalarina aligius olabilirsin, ama benimley-
ken beni ciddiye alacaksin,” dedi. Yine uzun bir konugma
yapmugt. Uzun konusmalari genelde aklima bir seyi sok-
mak istediginde yapryordu. Mesaji gayet agik almigtim.

“Kim ne dedi?”

“Onemi var mi? Sen kendi isine bak! Senden tek bek-
ledigim sey, beni biraz dinlemem. Izin ver de seni koru-
yayim. Bu kadar zor mu?”

Arkasini déniip bir elini duvara vasladiktan sonra ba-
g omzuna koydu. “Benim igin kavga etmeni istemiyo-
rum,” diye fisildadigimda, bagint kaldirmadan iki yana
salladi. Konugmayacagii anlamistim. “Canin gok aciyor
mu?” diye sordum.

Flini duvardan avinp, yeniden bana dondiikten sonra
“Beni anladin n?” diye sordu. Sovtedigim higbir ey umu-

runda degildi.
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“Anladim, Merig. Dikkat edecegim. 56z, dedim gozle-
rine bakarak. Kim bilir kag kisiyle kavga etmisti? iki olsa
bunun iistesinden gelebiliyordu. ikiden fazlayd: belki de,
ya da ondan fazlaca iri birileri de olabilirdi.

“Ortam yumusgayana kadar bir yere tek ¢tkmayacak-
sin. Bana haber ver. Cikarken degil. Cikmadan énce.”

“Tamam,” dedim sessizce onun emirlerine bas sallarken,

”Simdi eve git.”

Kollarim agag1 diiserken “Gece gelir misin?” dedim,
Bir sey sdylemeyip yiizlime bakarken “Gel. Bekleyece-

gim,” dedim. Parmaklarimin iistiinde yiikselip, yanagim
Optiikten sonra yiiziine baktim.

"“Eve git,” dediginde dudaklarimi biizerek eve ynel-
dim. Benim ytiziimden kavga etmis, belki de cani yan-
mustt. Kesinlikle bunlarin hesabini vermeliydim. Kendimi
affettirerek!

Eve geri dondiigiimde, babam yemek boyunca bana
somurtup durdu. Bizi disarida Merig ile gormiistii. Sergiye
gitmemizdeki tek amag, beni mutlu etmekti ama Merig'in
evimizin 6niine gelmesini istemiyordu. Evimize girdigini
bilse kim bilir neler olurdu? Sessizce yemegimi yerken eg-
lik etmigtim ona. Diyecek pek bir geyim de yoktu agikgast.

“O cocukla goriismenin saglikli olmadigmu diigtiniiyo-
rum. Sana bagirirken gérdiim onu. Ustelik siirekli kavga
ediyor olmali. Annenle sanirim bu konuda konugmamiz
lazim,” dedi kahvesini yudumlarken. Catalimi tabagm
kenarina biraktiktan sonra suyumdan bir yudum aldim.

“Bir sey degismeyecek. Kendim ne zaman istersem, 0
zaman goriigmem.”
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Babam sert bakiglarini bana yollarken, dudaklarin
birbirine bastirmusg, ince bir ¢izgi haline getirmigti. Kah-
vesinden bir yudum daha aldiktan sonra bakiglanni tek-
rar bana gevirip “Sen de saglikh degilsin o zaman,” dedi.
Buna itiraz edemezdim. Elimde karitim yoktu. Yaptikla-
rim babamin tezini dogrular nitelikteydi.

“Ayirt etme giiciine sahip biriyim,” dedigimde “Yasal
olarak ergin bile degilsin,” dedi. Yasalarla gideceksek be-
nim de bir atagim olacaktr. Suyumdan bir yudum daha
aldiktan sonra ona baktim.

“On sekiz yagindan kiiglik evlenirsem, yasal olarak
ergin sayilabilirim.”

“Benim iznim olmadan evlenemeyecegine gore,” de-
diginde yenilgiyi kabul edip ¢enemi kapadim. Zaten ev-
lenmeyi falan diigiinmiiyordum. Ne evliligi? Evliligi dii-
siinmem igin bir evlilik hayat: gérmem gerekirdi herhalde
ama benim 6yle bir hayatim olmamigts. Hig!

Babam cattk kaglarinin alindan gri gozlerini bana ge-
virdiginde, dudaklart araland1. Goézlerim en az onun ka-
dar agik renkti ama daha soluktu. Anneminkiler gibi kah-
verengi olmasii isterdim. Annemin biiviik gozleri ok
giizeldi. Benimkiler babamdan rengini, annemden bii-
yiikligiini almish. Agik renkteki biyiik gozlerimi, bir
de baygin bakislarim destekliyordu. Babam sonunda ko-
nugtugunda “Annenle konugmadan halledebilir miyiz?”
diye sormugtu.

“Bir gey degismeyecek. Istersen konug ve seni sugla-
sin,” dedikten sonra ayaga kalkip “Afivet olsun,” diye mu-

rildandim.
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“Heniiz bitmedi,” dediginde ellerimi sandalyenin ar.
kaligina yaslayip bekledim. Kahvesinden bir yudum daha
aldiktan sonra yine gézlerime bakt1. Kararh bakislari ma-
alesef beni etkilemiyordu. Igten ice fazla inatgydim,

“Ne kadar ciddi?” dediginde giilmemek igin dudak-
larim: birbirine bastirdim,

Bana gtipheyle bakarken “Ciddi olan bir sey yok ama
birlikte takiliyoruz. Bana iyi hissettiriyor ve bu kadar,”
dedim.

“Onun igin dyle oldugunu sanmiyorum. Seni resme-
decek kadar deger veriyorsa...” derken kaglarimu kaldira-
rak onu dinliyordum. O sadece bir sanatgryd1. Ozgiir bir
sanatgt. Istedigi zaman, istedigi geyi yapan ve birine bagl
olmayan bir sanatg1. Bu y{izden bu kadar bagariliyds yap-
tig1 iste. Ben sadece bir aragtim.

“Bununla alakalt degil. Ciddiyim. Endigelenecek bir
sey yok. Bagima bela agtifimda beni kurtaran o,” derken
Meri¢'i savunmay amaglamigtim. Ondan dogan bir bela
olabilirdi. Ama ¢ikis noktas: bendim. Ona ilk bulagan ben-
dim. Bu yiizden onu suglayamazdim. Babam ya da bagka
biri de suglayamazd:. Buna kimsenin hakk: yoktu, giinkii
suglu bagtan beri bendim.

“Simdi odama ¢ikabilir miyim?” diye nazikge sordu-
gumda, bagini sallayip “Tamam,” dedi.

“Iyi aksamlar,” dedikten sonra onu orada birakp, odama
citkmak igin merdivenlere yoneldim. Usengeg bir sekilde
yeni silinmig merdivenleri tamamladiktan sonra odama
girdim. Kendimi yatagin iizerine attiktan sonra tavant iz-
lemeye bagladim. Kizlarin dizenli arkadaglik ya da ozel
iligkileri yiiziinden onlarla daha az konugur olmustuk.
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Bu zamanlarda imdadima yetisen hep Semih oluyordu.
Simdi de onu arayabilirdim ama Meri¢'in arama ihtima-
line karg bunu yapamazdim. Yiiziistii donip gozlerimi
kapamak daha eglenceli olabilirdi. En azindan uyurdum
ve gelmeyecekse bile bunu dert etmekten kurtulurdum.
Ama gelmezse de buna mani olamazdim. Gelmesi gere-
kiyordu. Yattigim yerden kalkip telefonumu cebimden ¢-
kardim. Yatagin {istiinde bagdag kurdum. Numarasini tug-
ladiktan sonra bekledim.

“Efendim,” dedi uzun bir bekleyigten sonra.

“Ne zaman geliyorsun?”

“Gelmiyorum, Kayla. Boguna bekleme,” dediginde goz-
lerimi kapayip derin bir nefes aldim.

“Neden?”

“Sinirliyim.”

“Gelmezsen ben gelirim. O bar kafeye,” dedigimde

bir siire sesi ¢gtkmad.

“Cikiyorum o zaman,” dedikten sonra telefonu kapat-
tim. Oturdugum yerden kalkip, dolabin karsisina gegtik-
ten sonra ne giyebilecegimi diisiindiim. Orava giderken
sirin ya da seksi goziikmek istemiyordum. Normal bir kot
ve tigort iyi olabilirdi.

Mesaj sesiyle telefonumu elimi ahp tug kilidini aghm.

Gonderen: Merig
Bekle.

Merig'ten gelmisti. Kisa ve 6z. Ne hog ama. Emir ige-
rikli ctimleler. Onun dedigini yapmayacak kadar inatg
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olabilirdim ama sonugta onu goérmek igin gitmeye kaj-
kismigtim zaten. O gelecekse, ben de beklemeliydim. Do-
labin kapaklarint kapattiktan sonra tekrar yatagin iize-
rine oturdum.

Fazla beklememistim. Muhtemelen yakinlardayds. Oky-
lun oradaki kafe gibi. Benim gidecegim kafe gibi.

[geri girdikten sonra “Sinirlerimi bozuyorsun,” dedi.

Sen de benim ama bak, ben igimden gecen her seyi soylemi-
yorum. Ama sen soylemek zorundasin degil mi, Meric?

“Yaralarina pansuman yaptin m1?”

“Gerek yok. Sen soylediklerimi hala hatirliyor musun?”

“Evet. Bak, gOyle otur, ben de yarana krem siireyim,”
dedikten sonra bilegini tutup sandalyeye ¢ektim.
“Gidecegim.”
“Sjgara yakmaya ne dersin? Biraz gevsersin,” dedim
ona aldirmadan. Sandalyeye oturttuktan sonra nerede ol-
dugunu ezberledigim sigaray: cebinden gikarip, ona uzat-
tim. Bana ifadesiz bir suratla bakmaya devam etti. Ku-
tuyu agip, iginden bir sigara aldim. Elimi tekrar cebine
attiktan sonra gakmagini da gikardim. Sigaray: dudakla-
rimin arasina gotiirdiikten sonra ¢akmag: yaklagtirdim.
Ve ksiiriik krizine hog geldin dedim. Bu igi beceremiyor-
dum. Sigaray1 hemen dudaklarimdan gektim ama bunun
bir faydast olmamigti. Géziimden yas gelirken, sigaranin
elimden ayrildigini fark etmigtim. Bir siseyi dudaklarima
bastirdiginda, dudaklarim: aralayip suyu igtim. Su boga-
zimdan gegerken “Emin olmadigin seylere bulagmaman
gerek,” dedi.

Bu s6z ¢ok tanidikt.
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Sudan bityiik yudumlar aldik¢a cksiiriigiimi engel-
liyordum. Sonunda giseyi dudaklanmdan ayirdigimda,
titreyen elimi hareket ettirip masanin iizerine biraktim,

“lyi misin?” dediginde kafam salladim. Onu tekrar
sandalyeye oturttuktan sonra “Bekle,” dedim. Lavaboya
gidip kremlerimi ve islattgim pamugu aldim. Tekrar igeri
girdigimde dylece oturuyordu. Sigara da igmiyordu. Kar-
sisina dikildikten sonra kremin kapagim agip, masanin
uzerine biraktim. Pamugu alip yarasinin iistiinde gezdi-
rirken, belimden tutup kucagina oturttu. {fadesiz bir su-
ratla bunu yapti® i¢in higbir tepki vermedim. Elleri hala
belimdeyken ytiziime bakmiyordu. Sanki bana kolayhk
olsun diye bunu yapmugsti. Dikkatimi tekrar kizankhga
verdim. Pamugu énce goziiniin altinda, sonra elmacik ke-
miginin distiinde gezdirip, bagka bir pamuk aldim. Kremi
yaranin ustline parmagimla hafifge siirdiikten sonra pa-
mukla biraz daha yaydirdim.

“Oziir dilerim,” dedigimde gézlerime bakti. “Benim
yiiziimden,” diye ekledigimde gdzlerini tekrar benden
ayirdi. Pamugu masanin iizerine biraktiktan sonra elle-
rimi beline indirip, yanagindan dptiim. Ardindan dudak-
lartna ufak bir Gpiiciik birakip, bagir omzuna yasladim.
Kokusu etrafimu sararken uzanip boynunu dptiim.

“Birlikte uyuyahm mi? S6z verivorum, sabah uyansam
da sen uyanana kadar ses gikarmayacagim.”

“Gidiyorum ben, Kayla. Heniiz karar vermemigtim ama
senin igin de boylesi daha iyi. Senden degigmeni isteye-
mem. Sdylediklerimi, senin iyiligin i¢in bile olsa yapman
gerekmez. Seni siivekli koruvamam da. Ben gittigimd:‘;
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seninle ugragmazlar. Yine de bir stire dikkatli olursun,
Onlarin tek derdi benim.”

Kafami kaldirip elimle dudaklarini kapattiktan sonra
giliimsedim.

“Kipirdanmayacagim bile. Sen uyanana kadar. Ondan
sonra ne istersen yaparsm.”

Kucagindan kalktiktan sonra elini tutup, onu da kal-
dirdim. Uzerimdekini gikarip, ona baktim. Tisértiini ve
pantolonunu ¢ikardiktan sonra, elini tuttum ve yataga ¢ek-
tim. Dolaptan onun tigortlerinden birisini aldiktan sonra
lizerime gegirip, yanina uzandim.

“Yiiziistii yat. Senin rahath@in 6nemli,” deyip onu taklit
ettigimde sadece beni izliyordu. Giiliimseyerek “Haydi,”
dedigimde “Boyle iyiyim,” diye kargilik verdi.

“Olmaz, Meri¢. Rahat ettigin gibi...” derken kolum-
dan ¢ekip gogsiine yatirdi.

“Kapa geneni ve uyu,” diye uyarirken bacaklarimi
tutmusg, karninin {izerinden yatagin diger tarafina uzat-
yordu. Kollarimi beline doladiktan sonra diglerimi birbi-
rine bastirip, gézlerimi kapadim. i1k defa ona iyi geceler
dememigtim. Iyi bir gece olmadigindands belki de.

Jok ok

“Uyanma vakti.”

Sesini kulagimin dibinde duymadan dnce nefesini
hissetmigtim. Ilik nefesi tenimi yakarken ig¢imi gektim.
Gozlerimi acamiyordum. Gece dogru diizgiin uyuyama-
migtim ve su an tek derdim biraz daha uyumaktr. Miril-
dandigimda “Ben gidiyorum. Sen daha geg bir saatte ge-
lirsin,” dedi.
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Gozlerimi agmadan minldanmaya devam ettifimde
“Anladiysan, kafan salla,” dedi. Dedigini yapip kafami
salladim. Dudaklar tenime degdiginde ona doniip goz-
lerimi araladim. Diin geceden beri papagan gibi tekrarla-
digim sey yine dudaklarimdan gikti.

“Gitme.”

Kirik ve giigsiiz sesime kargt yanagimu bir kez daha
Opti.

“Geldiginde haber ver. Dobby seni korkutmasin.”

“Dobby mi?” diye sordum.

“Ne var? Her ¢ocuk gibi ben de Harry Potter sever-
dim,” dedi ve sonra tizerimden kalkti. Gigsiiz ellerim onu
tutamamigts. Saat kim bilir kacti? Babam uyanmadan git-
mesi daha iyiydi ama. Odadan sessizce qikigint izledikten
sonra yiiziimii yastiga gomiip, nefes almaya ara verdim.

Buna aligsam iyi olurdu. O gittiginde bir sitre nefes al-
madan yagiyor gibi hissedecektim. Bunu diiglinmek bile
dyle hissettiriyordu ¢iinkii. En geg alti ay sonra kendimi
yeterince iyi hissedebilirdim. Tabii o alt: ay stiresince on-
dan haber almamam, gérmemem, sesini duymamam ge-
rekiyordu. Bunu ne kadar yapabilirdim, merak ediyordum.

Uzunca bir siire yan vana bir erkek ve kiz gormek is-
temeyecegim igin Cansu ve Nege'den uzak duracaktim.
Ama hafta sonlar sonu aciyla biten agk filmlerini agip,
pegeteyle birlikte biitiinlesecektim. lyi bir agk filmi listem
vardi ama sonu hiiziinlii olanlar: segmeliydim. Eger film-
lerle igimi bogaltmazsam iyi olamazdim. Onlara ihtiya-
cin vard Hafta igleri de ders ¢aligip, stirekli kitap okur-
sam bana iyi gelirdi.
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Yiiztimii yastiktan ayirdiktan sonra derin bir nefes aj-
dim. Sirtiistii dondiikten sonra tavana bakmaya bagladim,

Yemek diizenim bozulacakti muhtemelen. Once hizla
kilo verecek, sonra fazla yiyip diizensiz kilo alacaktim,
Ug ay sonra baglayacaim bir spor kuliibiinii simdiden
ayarlamahydim.

Bu arada belki Berkan'la tekrar konugmaya baglardim,
Boglukta olacagim igin bunu yapabilirdim. Yapilacaklar
listeme, mesaj atarsa cevap atmama kuralimi eklemeliy-
dim. Yazin annemin yanina gittigimde belki konusurduk.
Akhm biraz daha kendimde olacag i¢in, 0 zaman onunla
saghkh bir iliski kurabilirdim. Bunun ne ysnde olacagina
o zaman karar verecektim.

Burada ise en ¢ok Semih'le vakit gegirecektim. Belki. ..
Bizim sonumuz da 500 Days Of Summer‘daki gibi olurdu.
Bu diigtinceyi zihnimden ¢abucak uzaklagtirdim ama ola-
bilme ihtimali de vard.

Hicbir sey imkinsiz degil sonucta ve neyi yapmam dersen
kesin onu yaparsin!

Hayatinda aklimdan ¢ikarmadi@gim bu iki ciimleyi zih-
nimde bir kez daha tekrarladiktan sonra, yataktan dogru-
lup saate baktim. Heniiz sabahin altisiydi. Ve uykum gok-
tan beni terk etmigti.

Yataktan kalktiktan sonra banyoya dogru yiirtidiim.
Iyi bir dug ve daha az diisiince beni kendime getirebilirdi.
Sonra da iyi bir kahvalti ile gline ding baglardim. Biyle
saghkli geylere bir siire ara verecegim ihtimalini diiit-

niirsek, bugtintin tadiri ¢itkarmaliydim.
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Tik bir dug aldiktan sonra bornozuma sarthp, sacla-
rimu kuruttum. Uzerime siyah bir sort ve ekose gomlek
giydikten sonra, annemle ¢ok begenerek aldgim, siyahin
{istiine beyaz kiigiik puantiyeli, bilefiime kadar uzanan ¢o-
rabimu giydim. Gémlegimdeki kirmuzi tonuyla uyan ba-
betlerimi kutusundan gikardiktan sonta elime aldim. Kii-
giik siyah deri ¢antamin igine telefonumu ve clizdanimi
attiktan sonra, onu da diger elime aldim.

Merdivenleri indikten sonra ikisini de kapintn yanina
brrakip, mutfaga girdim. Nursena Hanim'a kahvalt: hazir-
lamasinda yardim ettim. Sonra babamin da aramiza ka-
tilmastyla birlikte kahvalti yaptik. Babam kahvaiti son-
rasi keyif cayint igerken “Nereye gidiyorsun, Kayla?” diye
sordu. Kahvalt sonrasini beklemesi bile sagirticiyd: aslinda.

“Biraz igim var,” dedim sakince ona bakarak.

“Annen bugiin gelecek. Bir konu konugmamiz igin ha-
tirlatma yapti,” dedi. Acaba hangi konu! Higbir sey soy-
lemeyip, boguna birbirleriyle tarhgmalarina izin vererek,
ses qikarmadim. O dert ettikleri konu gidivordu ama on-
larin bunu bilmesine gerek yoktu.

“Akgsam goriigebiliriz. Cok ge¢ kalmayacagim. Hatta
simdi ¢iksam daha iyi. Goriigtiriz baba.” dedikten sonra
ayaga kalkip mutfaktan gktim.

“Dikkat et,” dive seslendi ama ses gikarmadim. Babet-
lerimi ayagima gegirdikten sonra gantami ahp, omzum-
dan agaf sarkittim, Digan gikip taksi duragina dogru iler-
ledim. Zor bir giin olacakti.

Hayatta tigincit onemli ctimlem. Oldirmeyen ace gii¢-

lendirir!
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Bundan sonra daha giiglii olacaktim. Su an kendi ken-
dimi depresyona sokuyor olabilirdim. Aslinda ig sesimj
bir psikologa gotiirsem iyi olurdu. Ig sesimin melankoli-
sinden nefret ediyordum.

Taksiciye ezbere bildigim adresi verdikten sonra ku-
lakhgimi takip, i¢ sesimin emriyle melankolik bir sarki
actim. Evet, i¢ sesim bana igkence ediyordu ama digan-
dan iyi goziaktigiime emindim. Sark: iyiydi ve o kadar
kotii halde degildim. Hem ben bu garkiy1 normalde de se-
verdim. Inecegim yere gidene kadar siirekli aym sarkiyi
dinlemigtim. Kulakligi gikardiktan sonra taksiciye iicre-
tini ddeyip taksiden indim.

Demir parmaklann ardindaki eve goz gezdirmeden
once, bahgeyi kolagan ettim. Goriiniirlerde bir kopek
yoktu ama bunlar saklandiklan yerden en beklenmedik
zamanda ¢ikabilen canhlardi. Telefonumu elime aldiktan
sonra mesajlara tikladim.

Gonderilen: Merig

Sevimsiz kdpegini ya kuliibesine sok, ya da
resmi getir. Kapidayim.

Oldukga uyuz ve soguk mesajimi Merig’e yolladiktan
sonra, demir kapinin yarundaki duvara yaslanip beklemeye
bagladim. Cok gegmeden bir kapt sesi duydum. Yaslandr-
gim duvardan aynilip demir parmaklt kapinin 6niine ge¢-
tigimde, elleri cebinde bana dogru geliyordu. Evdeyken,
okuldaki Merig kadar salas ve siyah giymiyordu. Daha agik
renkler tercih ediyordu. Agiktan kastim, tamamen beyaz
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ve maviden ibaretti. Uzerindeki beyaz ‘Manhattan’ tisér-
tiindeki renkler, onun {izerinde sik¢a gordiigiim renkler
degildi. Sadece bir kelimenin renkleri olsa bile, Merig'te
ilk kez gordigiim bir seydi. Kirmizy, yesil, mavi... Sanimu
0? Ve pembe? Hadi camim!

“Neye o kadar dikkatli bakiyorsun?” dediginde ka-
p1y? agrmugtl.

“O koépek bagh degilse, iceri adimimi atmam,” dedim
ona aldirmadan. Uzerindeki renklerden daha dnemli ofan
bir gey varsa, o da fobilerimdi.

“Bagli. Buraya gel,” diyerek, gegmem igin yer verdi.

Tereddiit ederek bir adim attiktan sonra giiliimseyerek
"Hadi gel,” dedi.

“Giyim tarzinda bir degisiklik yapmgsin?” dedigimde
tizerindekilere bakt.

“Pek fazla degil”

Bir kopek havlamasi duyunca, yiiziimii direkt sesin
geldigi yone gevirdim. Kogarak gelen o tanidik kopegi
goriince, igimden Merig'e kiifiir ederek koluna yapigtim.

“Olmemi mi istiyorsun?” diye bagirdigimda kollarmi
bedenime sarip "Sigst, bagirma! Korkutma onu,” dedi. Ku-
laklarima inanamiyordum. Képeklerden korktugumu bi-
liyordu. Benim korkmayacagim tek Dobby, ev cini olandu.
Tiiylii ve dort ayakl bir kopek degil! Yakinindan bile gec-
mezdi!

Deli gibi korkarken titremeye baglamigtim. O képek hala
havliyordu ve Merig simdi ona “Sus, oglum. Kayla sana
zarar vermeyecek. Bana da,” diyordu. Ev cinleri agkina, 0
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kdpek bana ¢ok yakindt ve onu lanet olsun ki gevremde
hissedebiliyordum.

“Yaklagtrsa, gighk atar kagarim,” diye zorlukla fisilda-
digimda “Sakin. Yoksa seni ben bile kurtaramam,” dedi.
Elimin altindaki tigortiinii avucumun igine alip sikarken,
“Senden nefret ediyorum, yalana!” dedim. KSpek bir kez
daha havladiginda gozlerimi kapatip, dislerimi birbirine
bastirdim, Sanki sahibine karg: olan nefretimi hissetmisti,
Benim korkumdan bagka bir gey hissedebilecegine imkan
vermedim. O kadar korkuyordum ki, képek kirmiz: pele-
rin gérmiis boga gibi olmaliydi.

Merig, “Oglum, sakin ol,” diyerek képegiyle konugur-
ken, elimin altindaki tigortiinii daha da siktim. Hala k¢-
pekle konusuyordu. Ben burada korkudan olecegim, o hila
kopegiyle konusuyor! Aptal Merig!

“Sunu benden uzak tut!” dedigimde elini belime indi-
rip, yliziinti omzuna yasladigim basima egdi. Dudaklan

kulagima degdiginde “Sadece koklayacak, Kayla. Sonra
cekip gidecek. Yoksa gitmez,” dediginde kopek bir kez
daha havlad1.

“Sana da, kéipegine de lanet olsun!” diye fisildadigimda
“Darthyoruz ama,” dedi dalga geger gibi.

“Cikar beni buradan. Git de gider igte. Sahibi degil mi-
sin? Ne bi¢im bir képegin var senin?” dedigimde “Hadi
ama Kayla! Sadece koklayacak. Dobby su an ¢ok aceleci.
Bekletmeyelim bence, yoksa oyun oynamak isteyecek,”
dediginde bir kiifiir mirildandim. Al resmini bagina cal!
Ben niye buraya gelip, senin siiziine gitveniyorsam sanki! Ap-
tal olan bendim. Aptal Kayla!

“Hazir misin?”
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“Hayir degilim, seni aptal pis yalana gocuk!” dive
sesimi yikselttigimde kipek bir kez daha haviad:. Kah-
retsin! Defalarca kahretsin! Burada olmak istemiyordum.
Evimde, yorganmin altinda giivende olmak istiyordum!
“Dobby, sessiz oll” diye Meri¢ onu uyardiginda “Gitsin,”
diye mizmizlandim. Liitfen ama, benim sesim neden ag-
lamakh gikryordu?

Kollarin biraz daha siki sardiktan sonra “Bana giiven.
Higbir gsey olmayacak, Kayla. Yoksa tiim giin havlar. Sen
gidene kadar,” dedi. Umurumda mi sanki!

Eliyle saglarim yiiziimden gekmeye galigirken, kafami
diger tarafa gevirdim. Kipir kipir etrafimda dolanan ké-
pegin agzini agmug, igtahla bana bakarkenki halini g6-
riince, hemen kafam gevirip yiiziimii omzuna bastirdim.

Hadi, Kayla. Yoksa burada dikilip duracagiz.”

Bacaklarim artik beni tagtyamayacak kadar yorulmugtu.
Korkudan titriyordum zaten. Ve bunu vasamak zorunda
oldugum igin Merig'ten nefret ediyordum.

“Tenime degerse, kesinlikle hareketsiz duramam ve
o ¢ok degerli kdpeginin ¢enesi igin iyi olmaz,” diye uyar-
digimda giildiigiant duydum. Ben burada korkudan bay:la-
cagim o giiliiyor! Adalet buralarda bir yerde mivdi acaba?
Olmasina ¢ok ihtiyacim vard giinkii.

“$imdi hazir nusin?” dediginde “Hayir,” diye inledim.

Belimdeki ve sirtimdaki eli beni biraz daha kendine ge-
kince vitcuduna yapisnugtim. Kendimi o kadar ok sikiyor-
dum ki, hareket etsem kirihp pargalara boliinecekmig gibi
hissediyordum. “Ayagimda babet var. Burnunu hissetmek

istemiyorum,” derken son ¢irpiniglarimu sergiliyordum.
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Meri¢ burnunu saglarimin arasinda gezdirirken “Bu ha.
valarda kapah seyler giysen daha iyi,” dedi. $imdi bir de
babetlerime mi laf edecekti! Pardon!

“Hazir ol,” dedikten saniyeler sonra cevap vermemj
ya da itiraz etmemi beklemeden “Dobby,” diye seslendj,
Midem agzima gelmigti ve kalbimi gogiis kafesimin al-
tinda kalmaya zorluyordum. Olecektim! Kesin olecektim!

“Kayla'y1 korkutma, oglum. Uslu ol. Aferin sana.”

Bacaklarnimin yanindaki varligim hissettigimde, ken-
dimi biraz daha siktim, Diglerimi kirabilirdim ya da ta-
mamen bir biitiin olarak parcalara ayrilabilirdim. Merig
kollarin1 daha sik1 sardiginda, képegin varligini hisset-
meyi birakmigtim. Hala bacaklarimin arasinda olma ihti-
malini digliniip kipirdamiyordum. “Gitti,” dedi sonunda.

Girtlaktan gelen garip ve korkung bir aglama sesiyle
kollarim ¢6zdiigiimde, ondan ayrilmigtim. “Kayla?” de-
digini duymugstum ama gozlerimdeki yagtan onu gore-
miyordum.

“Hey, aghyor musun cidden?” dediginde ellerimi ona
dogru sallayip “Ne sandin, aptal? Oyun mu? $aka mr?
Cok mu zekisin?” diye cevapsiz sorular siraladim. Kolla-
rin1 bana dolayip “Sakin ol,” dedi. Hala dalga geciyordu
bir de. Icimi gekerken burnumu da ¢ekmek zorunda ka-
Iiyordum.

“Cok komik. GCok eglendin! Yine! Bravo sana!” der-
ken hala ona vurmaya galigtyordum. Beni kucagna al-
masina ses ¢tkarmadim, Zaten ayakta duracak giictim de

kalmamust. Ben hala sesli bir sekilde aglarken, evin ka-
pisini agip igeri girdi. Evdeki yardime: kiz “Merig Bey...”
derken, Meri¢ “Su ve pegete getir odama,” diyerek lafint

474



BUSRA KUCUK

kesti. Gozlerimi agmamigtim ama simdi merdivenlerden
aktigini anlayabiliyordum.

Beni yatagmin distiine yatinnca, gozlerimi agip somur-
tarak ona baktim. Hala susmay becerememigtim ama ha-
yatimnda ilk defa bu kadar korkmugtum. Ne bekleyebilir-
dim ki? Ahgkin olmadigim bir durumdu. Ben sokakta bile
kdpek havlamas: duydugunda korkan bir kizdim. Ve biraz
dnce bir kopek, ayaklarimin dibinde dolanmust.

Kiz elinde bir tepsiyle odaya girince, Merig kalkip su
dolu bardag ald: ve yamima oturdu. “Tepsiyi suraya bi-
rak, Giil,” dediginde, kiz merakla bana bakarak ona itaat
etti. “Bagka bir gey yok,” demesi iizerine de ¢abucak oda-
dan ¢rkti.

Bardag: bana uzatirken artik giilmiiyordu. Neyse ki.
Titreyen elimle bardags alirken, bir pegete alip biraz daha
yaklagti. Burnumu sildikten sonra bagka bir pegete alip,
gozlerimi de sildi.

“Sudan i¢,” dediginde, titreyen elimi bardaga daha siki
sarip, dudaklarima dogru kaldirdim,

Beklentili bir ifadeyle bana bakarken, sudan ii¢ yudum
alip, bardag ona uzattim. Elimden aldig1 bardag) tepsinin
tizerine biraktiktan sonra “Bu kadar korkacagim tahmin et-
medim,” dedi. Bir kez daha igimi ektigimde, “Uzgiiniim,”
diye ekledi. Neyse ki artik dalga gegmiyordu. Ya da ben
anlamiyordum. Iginden kahkaha attyordu belki de. Ah!

“Eve gitmek istiyorum,” dedim, kelimeleri cansmi ya-
kan bir ignevmis gibi hizla dudaklarimdan dokerken.
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”Biraz dinlen olur mu? Cok korktun. Belki uyursun,
Erken kalktin bugiin. Uykunu alamanigsindir. Seni ya).
niz birakayim. Sonra istersen eve birakirim seni.”

Sanki o agzin1 oynatiyor da, bagka birisi konuguyordy,
Meri¢ gu anda anlayish davraniyor, benim huyuma gidiyor
ve sakinlegmem igin teselli veriyordu. Merig? Bir de biraz
once Uzgiiniim, demigti. Gozlerimi kirpistirarak ona bakt.-
gunda, “Yorganin altina gir. Ben evdeyim. Uyu biraz,” de.
dikten sonra oturdugu yerden kalkip babetlerimi ¢ikard;,

”iyi uykular,” dedikten sonra, son bir kez daha bakip
odadan ¢ikti.

O kadar vahim bir haldeydim demek ki. Meri¢‘i endi-
selendirecek kadar kotli. Ya da istedigi kadar giilebilmesi
icin, acilen beni yalniz birakip bagka bir yere gitmesi ge-
rekiyordu. Konu Meri¢ olunca, higbir seyden emin olami-
yordum ama zaten biraz 6nce burada duran gocuk, Merig
gorintimli bagka biriydi.

fsin dogru olan tek yani, yorulmustum. Korkudan ve
kendimi sikmaktan yorulmustum. Uykumu da alamamig-
tim ve cidden uyku iyi gelebilirdi. Dedigini yapip yorga-
nin altina girdikten sonra, onun kokusunun hakim ol-
dugu yatagin icine dogru kayip, yastigina sikica sarildim.

Onun yataginda, onun kokusuyla sarmalanmak, biraz
gevsememi saglamugt. Aglamaktan agirlagan goz kapakla-
rm da yavagca kapamyordu. Her seyde oldugu gibi bunda
da hakhyd:. Uykuya ihtiyactm vardi. Ona oldugu gibi.

Kollarim yastiga daha siki sardiktan sonra gozlerimi
kapatip, kokusunu icime ¢ektim. Bu korku bana émiir boyu
yeterdi. Ve sonrasinda, Meri¢'in samimiyetinden giiphe
duydugum ilgisi... Bu korkuya degerdi. Galiba.
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Uyandigimda iyi hissediyordum. Sanki tiim kétiilitk-
lerden arinmug gibi. Tamam, bu ara fazla kitap okuyor-
dum ve su an sagmaliyordum. Sadece korkumdan arn-
mg gibi rahattim. Digarida kuslarin sesini duyuyordum
ve havanin giizelligini hissediyordum. Baharin rahatla-
tic1 havasi iyi geliyordu. Hafif hissediyordum ve bu ya-
tak oldukga rahatts.

Meri¢ Tunamin odas1 goz kamagtirici derecede be-
yazdi. Karanligin ¢ocugunun odasi, bekledigimden gok
farkhydi. Bacaklarimt iki kisilik yatak boyutundaki ya-
taktan agagiya uzattiktan sonra, saglarimi kulagimin ar-
kastna ittirdim. flk girdigimde bedenimi ele gegiren kor-
kudan ve hala yagtyor olmanin verdigi sagkinhktan dikkat
edememigtim. $Simdi inceleme sirastydi. Etraf tertemiz ve
her sey yerli yerindeydi. Egyalar diizenliydi, galiyma ma-
sasinin astiindeki kitaplar bile boyutlanna gore siralan-
mugti. Ciplak ayaklarim soguk parkenin iistiine bastik-
tan sonra oraya dogru yiiridiim. Merig'in erkeksi, vahsi
bir kokuya sahip odasindaki ¢cahsma masasinin 6niinde
durdum ve kitaplarda gz gezdirdim. Kalgami masanin
ahgabina dayayip, elimi ¢ekimser bir tavirla uzattim ve
sonra onun kitaplarina dokundum. Devlet, Sug ve Ceza,
[ki Sehrin Hikéyesi, Dava, Mai ve Sivah...

Beyaz bir kupanin iginde otuzdan fazla kalem vardi.
Onun yaninda ayr bir kupa daha vardi. Bagima uzatip
baktigimda, iginin kalemtiray atiklarivla dolu oldugunu
gordiim.

Kapi yavagca agihirken, cahgma masasindan uzaklagip,
ellerimi arkamda bagladim. Benim vakalanmis ve mah-
cup durugumu inceleyen bir ¢ift koyulagan kahverengi
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goziin sahibi, kapiy: kapattiktan sonra dudaklatim ha.
reket ettirdi.

“Bekledigin gibi bulmadin mi?”

Hayir. Tahmin ettigimden bir milyon y1l uzaklikta bir
odaydi. Bunun yerine “Hepsini sen mi ¢izdin?” diye sor-
dum duvari kaplayan resimleri kastederek.

“Bazilan bana itham veriyor. Bazilarim ben ¢izdim,”
dedikten sonra yumugayan bakiglarini resimlerin tistiinde
gezdirmeye basladi. Onun odasinda, onun giiciinii daha
fazla hissediyordum. Dudagini acele etmeden 1slatmasim
izlerken, bana dogru ti¢ adim attig: géziinden kagmamusts.

“Gostermemi ister misin?” diye sordugunda bana ba-
kiyordu. Kurumus dudaklarinmu hareket ettirmeden ka-
fam salladim ve giiciinii hissettirdigi odada, géziimde
biraz daha biiytiyen ulagilmaziigiyla Meri¢ Tuna aramiz-
daki mesafeyi iki adima kadar indirdi.

“Su siyah arabayi yedi yaginda ¢izmigtim. Babam bii-
yliyiince ne istedigimi sorduktan hemen sonra...” Durdu-
gunda gézlerimi siyah arabadan ayirip ona baktim ve du-
daginda giiliimseme izlerinin olugmasim izledim. Kalbim
gogiis kafesimin altinda hizla garparken, kafasini bana ge-
virdi ve kahverengi gozlerini izerime dikti. Nefes almaya
ara vermig ona bakiyordum. “Digarida bundan bir tane
var. Babamin hediyesi,” derken giiliimsemesi yiiziinden
tamamen silinmigti. Koyulagan gdzlerini bagka bir resme
cevirirken, dudagini bir kez daha 1slatt.

“Kangik gizgiler olani buraya déndiigiim yil gizmigtim.
Ankara'daki okulumda mutluydum ama annem siirekli
rahatsizligint 6ne siirmeye baglayinca, babam duruma el
att1. Beni okuldan ahp, bir hafta icinde buradaki her seyi
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ayarladi. Evden kagsp gitmeyeyim diye, benim istedigim
oyunu siirdiiriiyor.”

“Onun hemen yanindaki...” dedikten sonra durdu ve
bana dondii. “Dinlemek istiyor musun?”

"Dinliyorum”

Aramuzdaki mesafeyi kapatt1. “Resmi dyle anlayamaz-
sin,” dedi ve hafifge belime dokundu. Sol kolu belimi na-
zikge sararken sag elini kolumun istiinde gezdirdi. Du-
dagini saglarimin arasinda hissedivordum ama kulagima
¢ok yakin degildi. “Resme bakarsan gizgiler goriirsiin,
daha dikkatli bakarsan bir araya gelmis noktalan fark
edersin,” derken eli dirsegimdevdi. Parmaklanm dirse-
gimin ig tarafindaki bogumda gezdirirken, diger eli kar-
mimin listiine doland1. Parmaklarinun sicakhgin kiya-
fetlerimin altinda hissedebiliyordum. “Resmin altindaki
duyguyu hissetmek ister misin?” diye sordugunda cevap
olarak kafami salladim. “Resmin hikayesini bilmek ister
misin, Kayla?” diye sordu.

Tenimin iistiinde parmaklarim hareket ettirdi. Dir-
segimden bilegime kadar indi ve durdu. Nefes ahirken
“Evet,” diye soludum.

“Kirmizi montlu kiza bak dylevse. Onu kesfet. Sana
anlatmak istedigi seyi duymaya gali,” dedikten sonra bi-
legimdeki elini omzuma kadar gikardy, saglarimi oldukga
nazik parmak hareketleriyle omzumun arkasindan serbest
birakti. Dudag kulagma dediginde, kalbimin akil almaz
ritmini duymamast igin dua ettim. “Ciinki onun birile-
rine bir ey anlatmaya ihtiyact var”

Benden uzaklaginca, arkamt doniip ona baktim. Kir-
mizte montlu umurumdaydi! Zaten yu an ona bakiyordum.
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Bir gey anlatmaya ihtiyaci olan, Meri¢'ti. Kirmizi montlu
kiz sadece bir temsilciydi. Bir anda gdzlerim karardi ve
tutunmak igin bir sey aradum. Ama bagka biri beni byl-
mustu bile. Belimi kavradigmda yiikiimii ona biraktim,
Bagimi gogsiine yaslarken, “Iyi misin?” diye sordu. Ce-
vap vermesem de kafamu salladim. “Doktora gidelim,”
deyince, bu sefer bagimi iki yana salladim.

“Kendimi iyi hissetmiyorum. Tiim bunlar benim dii-
giincesizligim yliziinden. Bu kadar korkacagimi tahmin
etmedim,” derken sagim okguyordu. O an séylediklerin-
den ¢ok, saglarimun tistiindeki elini, duyabilecegim en gii-
zel ritme sahip kalbini hissediyordum. “Doktora gidelim,
Kayla,” diye tekrarladiginda “Hayr,” dedim. Dudagimy
wslatirken, kollarinin arasinda kiiglildiigtimii hissettim.

“Sanirim bir daha asla yapmayacagim dedigin seylere,
bir yenisi eklemen gerekiyor,” derken sesim minlti gibi
¢tkmigt. Romantik bir an yasamaya ihtiyacim vardi. Me-
ri¢ kargimdayds ve yaptig1 seyden pismanlik duyuyordu.
Ona istedigimi yaptirabilirdim, degil mi? Normal sart-
larda boyle olurdu. Berkan'la birlikteyken, dudaklarimt
biikerek iste gtkmam ¢ok kolay olurdu. Sonra her gey be-
nim istedigim gibi gelisirdi. Oysa gimdi kontroliin héla
onda oldugunu hissediyordum. Kendimi duygusalhgin
kollarina birakamiyordum bile. Meri¢ yapti§1 seyden pig-
mandy, ¢linkii bunun hata oldugunun farkindaydi. Daha
fazlasi yoktu. Bir elini belime sarip beni sikica tuttuktan
sonra, diger elinin parmaklarimni avucunun iginde bir gey
tutar gibi yaprp parmaklarinin digtyla yanagim oksadu.

“Asla,” dedikten sonra egilip, dudagini alrima bas-
tirdr. “Korkunun ne demek oldugunu bilirim,” diyerek
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benden ayrildi. Ama gidecekti. Bu sozit vermesine gerek
bile yoktu.

“Terk edip gidecek biri igin fazla diigiincelisin,” de-
digimde kaglar1 gatildi. Bu soziin {izerine cevap vereme-

den kurtaricam devreye girdi. Telefonum ¢almaya basla-
diginda elimi cebime attim.

Meri¢ “Seni bekliyorum,” dedi ve yiiriimeye bagladi.

Odadan giktiktan sonra kiasik bir zil sesiyle calmakta olan
telefonu aghim.

“Selam, sart. Nerelerdesin?” dedi Merig'ten sonra her-
kesten sik gorecegim Semih.

“Selam, Semih. Merig ile birlikteyim. Sen neredesin?”
dedim. Herkes birbirine ‘ne yaptyorsun’ derken, biz ‘ne-
redesin’ sorusunu yoneltiyorduk. Normal telefon goriis-
melerine tepki olarak dogmustuk sanki.

“Neredeyim... Su an antrenmana gidivorum. Sikildiy-
san gel diyecektim.”

“Belki yarin. Yarin da var, degil mi?” dive sordu-
gumda “Var ama yarina bir misafir de var. Seni rahatsiz
edecekse ertelerim,” dedi. Yiiziime bir giilimseme vavi-
lirken, “Kimmig o misafir? Ben taniyor muyum? “ dive
sordum heyecanla.

“Diin tarugtum igte. Merak edivorsan, gelirsin. Hem de
seksilik nasil oluyormug goriirsiin. Bana Cansu'yu seksi
gostermeye gahigtigin zavath giinlerini hatirlayip wtaruran
belki,” dedi bilmis bilmis. Babalanimiz evierinin alt katinda
proje hazielarken, biz Semih'in odasinda boyle bir sohbet
yaprmg olabilirdik. Gozlerimi devirdikten sonra “Sen se-
gici gegirgen bir ukalasin, Miisait olursam gelirim,” dedim.
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“Miisait olursaymig! Tamam, glzelim ya, efer ¢eke-
memezlik yapacaksan affederim seni,” dediginde “"Gorii-
stirtiz, Semih,” dedim.
“Opiiyorum, sarigm,” dedi eglenircesine gikan sesiyle.
“Kendine iyi bak,” deyip telefonu kapattim. Hazir te-
lefon elimdeyken annemi de aramam gerektigini diigii-
niip, numarasini tugladim. Anne demigken, Meri¢'in an-
nesi kim bilir neredeydi? Beni o halde gordiiyse, hakkimda
hig iyi geyler diisiinmemigtir. Ama o an onu umursaya-
cak durumda degildim.

Annem “Demek kizim beni hatirlarmug!” diyerek te-
lefonu agtiginda, ona aldirmayarak “Annecigim,” dedim.

“Kayla’aim. Nasilsin kizim? Neredesin?” dediginde
biraz daha rahat bir gekilde “lyiyim, annecigim. Sen?”
diye sordum.

“lyiyim, kizim. Babanla kargitikli oturduk sohbet edi-
yoruz,” dediginde giildiim. Sohbet etmeye ¢alistyorlard:
muhtemelen.

“Selam s6yle babama. Aksam yaninizda olurum. $imdi
sizi daha fazla tutmayayim.”

“Ya, tabii 6yledir. Peki, kizim. Sana yine peki. Aksam
gorisiirtiz. Cok opiliyorum seni.”

“Ben de sizi,” dedikten sonra kisa telefon konugma-
miza son verdim. Simdi sira Meri¢i bulmaktaydi. Odasin-

dan ¢iktiktan sonra etrafa bog bos baktim. Bir siirii kap:
vard: ve benim aklimin ucundan gegen tek bir yer yoktu.
Icimden gegen kapiy1 agma oyunu oynayabilirdim. Ya
da daha mantikli olup, Meri¢ diye seslenebilirdim. Evet,
benim mantikl: fikrim evin iginde deli gibi ‘Meri¢’ diye
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bagirmakiti. Elimi sikintiyla saglarimin arasina attiktan
sonra nefesimi digart biraktim. Merdivenleri inersem, o
yardima kizi bulabilirdim belki. Meri¢'in nerede oldu-
gunu ona sorardim. Evet, saninim bu mantikhydi.

Tam merdivenlere yonelmigtim ki, koridorun sonunda
bir kapt agild1. O tarafa dondiigiimde Meri¢'i gordiim.
“Buraya gel,” dedikten sonra kapiy: agik birakip, tekrar
ieri girdi.

Hos geldin, Merig!

Gok kisa bir an bile olsa, ilgi gistermesi tuhat olu-

yordu. O boyle degildi. Merig biraz 6nce bana emir yag-
diran gocuktu.

“Kayla, gelecek misin?” diye seslenince hareket etmeye
bagladim. Kapidan igeri girdikten sonra Meri¢'in resimle-
riyle dolu duvarlara baktim. Bembeyaz odanin iginde ko-

caman bir masa vardi. Uzerinde kagit yigmlan. Boyalar,
kalemler, firgalar her taraftaydi.

“Burada,” dedi gatik kaslariyla bakan, dudaklan ka-
pali kiz1 gostererek. Benim resmimdi 0. Ancak bittiginde
gorebildigim resmim.

Masaya yaklagtiktan sonra kagit yiginlanmn arasinda

resmin pargalarim gordim. Bir kagitta sadece yiiziimiin
bir yaris: vardh. Bir bagka kagita da diger yansu. Bir di-
gerinde sadece dudaklarim ve bagka bir tanesinde sadece
kaglarim. .. Her bir noktaya 6zenle alismisty. Ve benim her
bir noktama bu kadar dikkat etmesi utancdhrmigt. Dudak-
larimin oldugu kagida baktim. Aralik olan dudaklarimin
arasinda iki digim goztkiiyordu.
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“Taksiye kadar ben taginm,” dediginde ona doéndiim,
Sinirli ve duygularini saklayan o ifadesiz suratina gerj
donmiigtii.

Sabah ben korkarken, ne kadar egleniyordu halbuki.
Lanet olsun! Ondan nefret etmem gerekirken, edemiyor-
dum. Su an benim ona sinirli olmam lazimdi, onun bana
degil. Sadece bir climlemle onu bu hale getirmigtim ve
boyle gitsin istemiyordum. Igimdeki o zavalli yan, gitse
bile aramaya ytziim olacak kadar mesafemiz olsun isti-
yordu. Ciinkii dayanamay1p arayacaktim. Ugayyada beg
ay, belki haftalar sonra dayanamayip arayacaktim. Boyle
sinirli gitse bile, ylizsiizlik yapip arardim ama o kesin
yine terslerdi ve bir daha aramaya da ytiziim kalmazdi,
Evet, tabii ki ikinci defa arayisim da diginmistiim. Ya-
pamayacaklanimdan—onu aramamak gibi—bahsedip ken-
dimi kandirmuyordum. Uzunca bir siire ‘gitti’ diye ona ki-
zacak, kiiftir edecektim mesela. Sonra bir umut, belki gelir
de onu goriiriim diye kendimi avutacaktim. Her geye ha-
zirdim. Ama béyle ¢ekip gitmesine, hayir.

Beni korkuttugu igin pismand, ¢linki kendi korktugu
o an1 hatirlamigti. Bunu anladigim halde ona ters gitmis-
tim. Annesinin, elinden tutup gottirdiigt o korkan kiigiik
¢ocuk goziimiin 6niine geliyordu. Gozlerimi kapadiktan
sonra o goriintiiyii zihnimden atmaya caligtim. Arkasim
donmiig kégitlan diizenliyordu. Ve ben ona baktikga o kii-
¢iik cocuk goziimiin oniine geliyordu.

Benim képek korkum, belki onun igin hicbir seydi.
Babasini dyle gormek, annesini kriz gegirirken gormek,
kiigiik bir gocuk igin ok fazlaydi. Meri¢’i bu hale getiren
onlard1, O korku.
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Yaklastp beline sarildigimda durdu. 'Ilgilendigi seylere
ara verip “Bana acimaman gerektigini bilmiyor musun
gen?” dedikten sonra kollanmi ¢oziip yiiziini bana dondi.

“Acimiyorum,” diye fistidadim.

“Ne yapryorsun? Git, Kayla. Hemen,” dedi.

“Hayir,” dedim daha giiglii gkan bir sesle. “Gitmiyo-
rum, ¢iinkii sana acimiyorum. Ben seni seviyorum. Se-
nin iiziilmene dayanamiyorum. Sen ne kadar diigiince-
siz, aptal, dengesiz, kotii olursan o}, ben seni diigiinecek
kadar safim!” diye bagirdigimda kaslar: gerilmis halde
beni dinliyordu.

“Beni sevecek kadar aptalsin,” dedi sonra kiigimser
gibi. Ah! Senin kiiclimsemen Snemli degil, bay digtince-
siz. Uzerine toprak atuim gururum, beni yeterince kii-
ciimsiiyor zaten. Onunla baga gikip, seni hala nemseye-

biliyorsam, seninle de baga gikabilirim.

“Sen de beni sevmeyecek kadar aptalsin. Sorunlu. Ken-
dine aa gektirmeye baythyorsun. Yalmzhiga o kadar alignug-
sin ki, 6zel alamina kimsenin girmesine izin vermiyorsun.
Zavallinin tekisin, glinkii kimsenin seni dnemsemedigine

inandirmigsin kendini. Ama bak bakalim elimde ne var?
Sana actmiyorum!”

Bagirmaktan bogazim yaninca sustum. Merig hala o
gerilmig yiiziiyle bana bakarken, bir yandan da buna yag-
kinlik eklenmisti. Demek seni sagtriubiliyormusum, Merig!

“Seni sadece Gnemsiyorum. Deger veriyorum ve sana
kiyamiyorum. Ama sen bunu goremeyecek kadar korsiin.
Git simdi. Nerede mutlu olacaksan oraya git, aptal. Sana
deger veren, kendinden ¢ok diiginen birinden uzaklas.
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Amacmn zaten bu degil mi? Kendini hapsettigin o yalnz.
higa thanet edemezsin. Git. O yalnizlik belki sana iyi ge-
lir,” dedim. Bu sefer daha kisik sesle konugsmugtum ama
sesim hala yiiksek ¢ikiyordu. Biraz 6nce resmen gitme-
sini istemedigim adama ‘git’ demigtim.

Kapiya dogru donecekken, kollarimdan tutup ona bak-
maya zorlad1. Sinirliydi. Lanet olsun, yine her seyi elime
yiiziime bulagtirmigtim. Sinirini giderecegim yerde, daha
da sinirlendirmigtim.

“Sana kimseye glivenmiyorum dedim. Beni zorlama
dedim. Sen ne yapiyorsun? Hala kendi kafanin dikine gi-
diyorsun. Ne yapayim? Anne ve babama giivendigim gibi
herkese giivenip, sonra yeniden diiseyim mi? Ben bir kere
diigtiim, Kayla. Ya da Derin mi demeliyim? Kim bilir ben-
den sakladigin daha neler var ama sana gtivenmemi bek-
liyorsun. Neden o hatay: bir kez daha yapayim, Derin?”
dediginde bu sefer sagirma siras1 bendeydi. Adimi nere-
den 6grenmigti? Beni arastirmig miydi1? Giivensizlik bo-
yutu bu kadar gilginca olamazdi herhalde. Olabilir miydi?

“Nereden biliyorsun?” diye sordum merakla. Merak
ediyordum. Kimse bilmiyordu ki. Cok 6nemsizdi bu.

“Yaralarim icin bana verdigin turuncu bandanaya be-
yaz iplikie iglenmis,” dedi bu sefer sakin bir sesle. Sakin
ama hala ofkeli. Kavga ettigi zaman vermigtim ona. An-
neannemin bana aldi ve adimu turuncu iplikle igledigi
bandana. Tamam, aragtirma yapacak kadar paranoyak de-
gilmis en azindan.

“Hig kimse bilmez ki. Her geyimi bilmek istedi§ini
digiinsem sdylerdim, Meri¢. Ama sen benimle hig ilgi-
lenmezken, ben nasil sana kimsenin bilmedigi ismimden
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pahsedeyim? Zaten yeterince yiizsiizlilk, gevezelik yapr-

yormugum gibi hissettiriyorsun,” dedim agiklama yapar

gibi. Altr Gistit kimsenin bilmedigi ikinc bir isimdi. Ne

saniyordu? Sahte kimligim oldugunu falan mi?
“Bavulum hazir. Gikahm/”

“Ben taksiyle donerim. Sen yle demistin va," dedim
sessizce.

“Karar degjistirdim. Arabayla gidecegim. Boguna iti-
raz etme, Derin,” dedi kasglanm kaldirarak. Uslu kiz ol-

maya mecbur eden bakiglan kargisinda, usulca “Tamam,
Merig,” dedim.
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0 kadar zor degildi. Evet, bana oldukga kitii davra-
NIyor, uMursamiyor, canimi acitiyor, kinyor ve gidiyordu

ama ona karst hala aym seyleri hissedebiliyordum. Katik-
siz saf ya da katiksiz asiktim. Bu iki segenekten sonuncu-
sunu diiglinemiyordum bile. Sadece ilgimi ¢ekiyordu.
Kendimi boyle kandirdim. Ve sonra devam ettim.
Sadece ilgimi gekiyordu. Ona karsi derin seyler his-
setmiyordum. Birlikte aymi yatakta uyumamz ve onun
bigimli, uzun parmaklanmn viicudumda gezinmesi, de-
rin geyler hissetmeme sebep degildi. insanlar higbir ozel
bag kurmadan da daha fazlasin yapabiliyorlard:. Bir sey-
ler hissetmem igin, bir geyler paylasmanuz gerekiyordu.
Paylagmaktan kastim, onu acemi bir ajan gibi takip edip,
bogulma tehlikesi atlaticken yakalanmak, kimliginin ifsa
edilmek zorunda kahinmas: degildi.

Bundan daha fazlas: oldugunu biliyordum ve inkér
cabalarim yavagga direncini yitirirken, mideme bir sanci
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girdi. Ellerimi karnimn disttine bastirip, yan tarafimdak;
siirficii koltufunda oturan siyah sagh, kahverengi gozly
¢ocuga baktim.

Ne sandin, Kayla? Ya da Derin mi demeliyim?

Kapa ¢eneni, ¢okbilmis i sesim!

O viicuduna dokunmasma izin verdigin tek erkek, Kaylg,
Belki de Derin.

Ciddiyim. Kapa geneni!

Kendime ofkelenerek goziimii devirdikten sonra “in-
dir beni,” dedim. Bu sagmaliga daha fazla ortak olmaya-
caktim. Ne yaptigint anlamigtim. Merig bana bir bakis at-
tiktan sonra umursamayip arabayi siirmeye devam etti,
Beni ciddiye alsa sagirirdim zaten.

“Sana ‘indir beni’ dedim.”

“Kapa geneni artik. Dikkatimi dagitiyorsun.”

Cok giizel anlastyoruz ama!

“Indir beni, Meri¢. Senin ego probleminle ugrasama-
yacagim. Kendi kararlarim alabiliyorum ve sen de bu ka-
rarlara sayg gosterip, beni indirmek zorundasin. Yoksa
bu adam kagirmak olur ve il sinirmi ge¢emeden seni ya-
kalarlar.”

Fren yapip kemerini ¢bzmesi ve arabadan inmesi sa-
niyeler stirdi. Ben kendimi toplayip, kemerimi ¢ozene ka-
dar kapimun 6niine gelmig ve agmugti. Ah! Kesinlikle ki-
barlik etmiyordu.

“Derdin ne?” diye bagirdr disar1 giktigimda. Pekala.
Durum tahlili yapacak olursam, lanet olasica ¢enemi agar-
ken etrafa pek dikkat etmemigtim. Sehrin ortasindaydik
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ve bulundugumuz caddede birgok magaza ve o magaza-

lara girip gikan insanlar vards. Merig onlara aldirmiyorsa,
ben de aldirmazdim.

“Senin derdin ne? Ne yaptigini fark etmedigimi mi
saniyorsun? Seni sevdigini sdyleyen aptal bir kiza acidi-
g icin, ona gehir turu attiryorsun. Duyarhligin géziimii
yasartiyor, Merig. Ciinki bana acidin! Buna ¢ok ihtiyacim
var, degil mi? Aman Allahim! Merig Tuna'yla ayn: araba-
nin igindeyim, sevdigimi sandigim bencil gocuk!”

Konusmam tahmin ettigimden daha hareketli ol-
mugtu. Neredeyse her ciimlede, soyledigim seyi canlan-
diracak birkag hareket yapmigtim ve bir tiyatro sahnesin-

deymis gibi sesimi iyi kullanmighm. Kendimi daha sonra
tebrik edecektim.

Merig dirseklerimden tutup beni kendine gekerken,
yine yiiz hatlan gerilmisti. En azindan onu siniflendire-
biliyordum.

Dudaklarim fazla agmadan “Neden bagnyorsun?”
diye tisladiginda, gozlerimi devirdim. Sanki biraz dnce
bagiran o degildi! Merig sadece benim yaptiklanimu gori-

yor ya da duyuyordu. Bu beni daha da fazla ofkelendirdi.
Her sey kontrolden ¢ikmust: artik.

“Ciinkii Oyle istiyorum. Beni sinir ediyorsun, seni duy-

gusuz zengin ¢ocugu!” dedikten sonra kollarimi ondan
kurtardim.

“Kaylal”

Merig adeta bir aslan gibi kitkreyerek ismimi haykine-
ken, yumragu omzumun tam yanindan teget gecerek ara-
baya indi. Cama gelmedigi igin sanshyds, yoksa arabasim
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tamirciye gotiirmekle ugragirdi. Ote yandan ne kiikremes;,
ne de &fkeli olmasi beni korkutmuyordu.

Sakin insanlar nasilduw, bilivsiniz. Bir an gelir patlariar pe
igte 0 zaman cevresindekilerin gercekten korkmas: gerekir. Se-
lam, o benim!

Sinir bozucu bir kahkaha attiktan sonra “Derin. De-
rin diyecektin herhalde? Ne 6nemli ama! Kimsenin bilme-
digi ismimi bilmemen ne 6nemli! Ben senin higbir geyini
bilmiyorum! Birak bu zengin kibar gocuk sagmaliklariny!
Ah dogru, annen de etrafta yok. Yoksa bu muhitte seni
taniyan, zengin aile dostlarin mu1 var?” diyerek bagirmaya
devam ettim.

Kolumu vakalayip “Bagirma!” diye beni bir kez daha
uyard1. Kontroliimii yitirmigtim. Gozlim kararmugti adeta.
Cenemi diklegtirip, “Bagiriyorum, ne yapacaksin?” diye
tisladim.

“Merig?”

Kafami gevirip sesin geldigi yone baktigimda kaglanim
catild1. Siyah saglan bukleli olan kiz, lizerine dar siyah
bir elbise giymisti. Bacaklariru sergileyecegi boyle giinler
i¢in iyi yanmigti. Onun sirtiik oldugunu séyleyen néron-
lanim, kiliglarini kabzalarindan ¢ikarip savaga hazirlanir-
ken, kiz agzini yeniden agt:.

“Merig, cidden sensin! Ne zaman kizlarla olan sevi-
yeni bu kadar diigtirdiin?”

“Simdi olmaz, Pelin.”
Simdi olmaz, Pelin mi?
Ben daha kizin alayci bakaglarinin gokunu atlatamang-

ken, Meri¢’in tepkisi iizerimde biiyiik bir hayal kirtkhigt
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yarath. Meri¢'in gozlerinin igine bakip “Pisink,” derken,
neredeyse tikirmigtim.

Kiz bana hig aldirmadan, “Seni ¢ok 6zledim,” deyip,
kolunu Meri¢'in omzuna atti ve saniyeler iginde duda-

gint onunkine bastirdy. Bu kiz ne tiir bir siirtitktii? Ben
hala buradaydim!

Kizi kolundan tutup Meri¢'ten ayirdiktan sonra, “Kapa
cenenil Sakin agayim deme!” diye uyardim. Takma kir-
pikli gozleri bllylimiys ve konusmak iin agziny agmigh
ki, Merig nihayet miidahale etmeyi akil edebildi. “Pelin,
miisait degilim.”

“Miisait degilim mi? Gergekten mi, Merig? Sirtikle-
rine kargt bu kadar kibar misin? Ben olmasam ne yapa-

caktin? Kibarlik olsun diye her kiza ayariadigin odalar-
dan birine mi gétiirecektin onu?”

“Senin odan nastl, sekerim? Cok girdin giktin sansrim.”

Arkamdan vizildayan kiza “Kapa geneni!” dive bagis-
dim. Yiiziine bakmay1 gercekten isteriyordum. Merig tim
bu olan bitenden sikilmig gibi “Kayla, arabaya geg,” de-
diginde, “Hayir!” dedim hareket etmeyecegimi yeterince
agik belli ederek. Tiim bu rezillig, tikirdigimi yala-

mak igin yagamamgtim, Tekrar arabaya gegmek maglu-
biyet demekti.

“Seninle hi¢bir yere gelmiyorum. Sen de istedigin yere
gekip git. Ama uzun zamandir bitiyle birlikte olmuyor-
sun, degil mi? Once su artkamdaki sit...”

Dudaklan etimlemi yanda kestiginde, arkadaki sinek
bu sefer “Merig, sana cidden inananiyorum,” diye vizil-
dad1. Hala neden kaybolmuyordu bu?
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Dudaklar: ¢ok iyiydi ama ¢6ziim yolu olmasina izin
vermeyecektim. Bu ylizden onu omuzlarindan ittim, Me.
ri¢ alayai bir ifadeyle “Senin gibi bir kizin agzina boyle
kot sozciikler hig yakigniyor,” dedi.

“Umurunda mi?” deyip onu bir kez daha itekledigimde
bileklerimi yakalad:.

“Simdi biraz sus da beni dinle. Pelin sadece tek gece-
lik bir kizdu. Eskilerle tekrar goriigmem. O yiizden simdi
o da gidiyordu,” dediginde gozlerini benden ayirmamis.

“Ne halin varsa gor, pislik.”

Sonunda gidiyordu iste. Ne stirtingen bir kizdi bu
boyle? Topuk sesleri gitgide uzaklagirken, kendimi topar-
layip ellerimi ondan kurtarmaya ¢aligtim.

“Her seye ¢ok geg kaldin sen,” dedikten sonra yiirii-
meye bagladim.

Duygusuz bir birliktelik olsa da, birlikte oldugu her
kiza saygili oldugu igin beni sinir ediyordu. Ama lanet ol-
sun ki, onu anladigim igin kizamiyordum. Gururum ¢ok
geg¢ miidahale etmigti ama bunlarin higbir 6nemi yoktu.
Gidecek olan biriyle daha uzun vakit gegirmek, sadece

daha fazla ac1 biriktirmeme sebep olacakti.

“Iki sokak étede, kiremit rengi, eski mimarisi olan bir
apartmanin ¢ati katina egyalarimi yerlegtirmem lazim. Sen
de bana yardim edeceksin. Simdi arabaya biniyor musun,

yoksa hala yiiriimekte 1srarc1 misin?”

Yiiriimeye ara verdigimde, daha al¢ak bir sesle “Ap-
talca fikirlerinin arasinda bazen iyi seyler gikabiliyor,” dedi.

Déniip ona baktigimda, elini kot pantolonunun cebinden
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gikarip bana bir anahtar gosterdi. Gitmiyor muydu? Bu-
rada mu kaliyordu?

“Anlamadin, degil mi? {lla agikca séylemem gerek. Bu-
rada bir daireye yerlegiyorum. Gitmek yok.”

iste o an, gercek diinyaya geri dondiim ve etraftaki-
lerin kikirtisini duydum. Hala buradaydilar. Oysa onlart
gormezden gelir gibi yapsam, gergekten burada olmadik-
larina inanirmis gibi davrantyordum. Basladigimiz sovu bi-
tirelim oyleyse.

Adimlarimi saglam bir sekilde atip, yiriidiim ve éntinde
durdum. Bana bilmigge bakmasina izin verdim. “Bravo,
Merig! Beni kandirdin. Derdin neydi? Ne kadar iiziilece-
gimi test etmek mi?” diye sordum sakin olmaya dzen gos-
tererek. Oysa her tarafim titriyordu ve yere yigailmamak
i¢in biiyiik bir gii¢ sarf ediyordum.

“Aslinda sabah senin korkmana sebep oldugum igin
pismanlik duyuyordum. Bir anda ruh halin degismigti.
Uzgiin goriniiyordun. Seni o ruh halinden gkarmak igin
sinirlendirmek istedim,” dediginde sicak bir suyun igine
batiriidigimu hissettim. Samurim gimdi yere yigiimazsam,
bir daha bu kolay kolay olmazdu.

“Ne yap, biliyor musun?” diye bagladigim climlem,

onun isaret parmagini dudagimin listiine bastirmasiyla
yanda kesildi.

“Sana boyle kiiftirler hig vakigmaz,” dediginde yii-
ziinde garpik bir giiliimseme vardi. Dudaklarnimi birbirine
bastirip, kendime hareket emri verdim. Arkami dondiim
ve pargalara aynimadan buradan uzaklasmay: diledim.

Heniiz bir adim bile atamadan, kolumu tuttu ve “Ev o ta-
rafta degil,” dedi.
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“Defol,” diye fisildarken titriyordum. Eve gidip kum
torbasimi bulmam gerekiyordu. Uyusturucu bagimhlar
gibi hissediyordum. O kum torbasina ihtiyacim vard..

“Sana ihtiyacim var, bag belasi. $imdi gidersen eger,
ben de giderim. Baska bir sehre. Inan bana, egyalar yer-
lestirmede yardim etmen lazim.”

Kulaklarim yanhs mu duyuyordu, yoksa Merig’in esp-
rili bir yan1 benimle dalga mu gegiyordu? Daha 6nce bu
Meri¢'i igindeki hangi mahzene kapatmigt bu gocuk boyle?

“Senden nefret ediyorum,” derken giilityordum. Bu ¢o-
cuk dengemi fena halde bozuyordu. Sanirim kum torba-
sindan énce bir psikiyatri servisine goriinsem herkes igin
en iyisi olacakti. Kendimi hig iyi hissetmiyordum. Daha
¢ok gecen sene gittigim Guguk Kugu oyununun iginde
gibiydim. Simdi sinirden aglamaya baglarsam, oraya ait
oldugumu tescillemis olurdum.

Merig beni kendine ¢evirdikten sonra ytiztime bakt.
“Yiirii, bag belasi. Sana burada istedigim gibi davranamu-

yorum. Herkes bize bakiyor,” dedikten sonra goziimden
akan yag1 bagparmagiyla sildi ve etrafa doniip “Bitti. Da-
gilabilirsiniz,” diye ekledi. Arabamin kapisini agip beni
koltuguma yerlestirirken, etrafta alkiglayan, giilen insan-
lar vards. Biraz once cesurca sov yapan kiz degilmigim
gibi bagimu egdim. Her geyi en bagtan diisiinecek firsa-
tim yoktu. Enkaza ugramig bilingaltumi zorlamak da pek
ige yarayacaga benzemiyordu. Bu sefer sadece sonucu di-

stinsem nasil olurdu?

Gitmiyordu.
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Sanirim bu olan biten her seye, sokak ortasindaki tiim
rezillige degerdi.

Ama giin bu kadar gsteriyle sona ermeyecekti. Bunu Meri¢'m
gatt katt dairesine gikan merdivenleri birmanirken ogrendim.

Gergin bir sekilde oturdugum yerde, avucumun igini
tirmikliyordum. Rahat bir giin gecirmemeye lanetlenmis-
tim. Hep gerilim, entrika, hayal kirikligy, heyecan. Basit,

stradan olan her geyi son giinlerime tercik ediyorum. Beni du-
yan var m?

“Daha erken tanigmak isterdim. Sizin arkadaghiginiz
goktan ilerlemis.”

Ailemle Meri¢'i tanigtirma fikri, yemin ederim ki ben-
den gkmamigt. Bu qilginca fikrin sahibi Merig'ti. Itiraf
etmeliyim ki, ailemle tamgmak istemesi, viicuduma elekt-
vik yemis gibi hissettirip, kendimi degerli gormeme sebep
olmustu. Ama sonuglan o kadar keyifli degildi. Birazdan
beynim delinecek gibi hissediyordum. Annem kizinin va-
mnda oturan dagimkl sach ocuga—ki ben o saglara ger-
cekten bayrhyordum-giiphevle bakip, katasinda bir profil
olugturmaya ¢aligirken, bosa zaman harcadigim bitivor-
dum. Bunu ona bir ara soylemeliydim. Merig goriintiisi-
niin ok diginda bir kisilige sahipti. Babam ise... Sey...
Merig'e onu birazdan dldiirecekmiy gibi bakiyordu. Bu
yiizden bu kismi huzh atlasak daha iyi.

“Gok meyguldiim”

Beyaz masa Ortiistiniin altinda gizlenen bacagimla
onunkini diirttiim. Gok meggul oldugunu soviemek yerine,

97



KOTU COCUK

daha kibar olmasini beklemek sagma olabilirdi ama bekle.-
mistim. Berkan anneme karg: hep 6yle olmugtu ama ayrt
etmem gereken bir gey vardi ki, o Berkan'd,

“Resim yangmasinit duydum. Tebrik ederim. Kayla'nin
mankenlik yapmayi sevdigini bilmiyordum. Bu ara kizim
beni ¢ok gagirtiyor.”

Imalar havada ugusuyordu. Annem ellerini masanin
iistiinde kenetlemig otururken, babam yapabilse gizle-
rinden ateg puskiirtecekmis gibi Merig’e bakiyordu. Ce-
vap vermesi i¢in Meri¢'i dirsegimle diirttim.

Uyarim yanlis bir sekilde alip, “Aslinda alt katta daha
rahat edebilirdik,” dedikten sonra sirtini diklestirerek
oturdu. Cennet'te daha 6nce hi¢ oturmadigim diisiin-
diim hemen. O tam anlamiyla Cehennem’in ¢ocuguydu.

“Atmosferi fazla sikici,” diye babam lafa atladiginda,
Merig altta kalmadi. “Burada da fazla dinlenme havasi
var. Yaghilar i¢in yapilmig gibi.”

Boyle diigiinmedigi halde, sirf babamu sinir etmek igin
yaptigins bildigimden, onu masarun altindan bir kez daha
diirtiikledim. Babam cevap vermeden 6nce “Annem seni
tebrik etti,” diyerek konuyu dagittim. Daha fazla gerilime
ihtiyactmiz yoktu. Meri¢ geldigimizden beri itk kez ki-

bar davranarak “Tegekkiir ederim,” dedi. Tuttugum ne-
fesi digar1 biraktiktan sonra arkama yaslandim.

“Bagarin kargisinda bir burs ahyor musun?”

Annemin sorusunu “fhtiyacim yok,” diye kestirip at-

higinda babam sz alds.

“Kag tane dévmen var?”
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Babama ters ters bakarken, Meri¢ “Saymadim,” diye
yamtladi. Sadece bileginin iistiinde vardi ama babamin
tepkisine kargt uyuziuk ediyordu.

Annem “Kayla hi¢ sevmez,” diyerek, normal sohbet
etmeye caliginca, ben de ona eslik ettim. Ama hala ¢ok
da rahat oldugum sdylenemezdi. “Sevmedigimden degil.
Sadece canum ¢ok kiymetli”

Merig bana bakip “O kadar degildir eminim. Yamnda
gelebilirim,” dediginde, annem ve babam aym anda “Ha-
yir!” diyerek tepki gosterdiler. Merig oturdugumuzdan
beri ilk kez gardim indirip kendi gibi davranmisti ve
ebeveynlerim bunu aninda mahvetmisti. Onlara kasla-
rimi gatarak bakarken “Su an diigiinmiivorum,” dedim.

“Pigman olaca@ bir sey yapmamas: igin benim on-
dan daha diigiinceli oldugumu bilirseniz, belki biraz ra-
hatlarsimz.”

Merig'in sozciikleri beni utandinrken, babam bogazini
temizledi. “Kayla'min pigman olmasina gerek vok. On se-
kiz yasii doldurana kadar bagina gelen her seyden biz
sorumluyuz, evlat. Rizast olsa da, olmasa da!”

“Liitfen,” diyerek babami susturmava galigtim. Bu ko-

nuyu konusmak zorunda degildik.

“Neden bahsediyorsunuz siz? Rizast neye olacak-
mig? Kayla?”

Nefesimi digari diflevip “Gidelim mi?” diye sordum.
“Simdi degil”
Bu sefer tepki gisteren Merig'tt.
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“Bakin, agik konugalim. Kayla'nin benimle vakit ge-
¢irmesini istiyorum. Sizin dediginiz gibi on sekiz yagina
gelene kadar sorumlulugu size ait.”

Merig konusurken annemin yiiziindeki degigimi izle-
dim. Bu ¢ocuk ne diyor? bakiglarini iizerime dogru yolla-
diginda oldukga sertti. Bundan hoglanmamisgt:.

“Sen Kayla’nin sbzciisii miisiin?” diye babam sagma
sapan bir yere degindiginde, annem de benimle ayn fi-
kirde olacak ki “Bundan daha 6nemli bir konu var, bey-
ler. Kayla daha kiigtik bir gocuk. Ve sen gen¢ adam! Bagka
kiz arkadaglarinla yasadiklarin beni ya da Kayla'yt ilgilen-
dirmez. Bu hayatini kizimdan uzak tut. Biraz 6nce yap-
tigin imalari bile bir daha yapman: istemiyorum. Béyle
bir sey olursa, cezalandirtlman igin her seyi yaparim. Bu
¢irkin konu hakkinda bir daha konugmak bile istemiyo-
rum!” dedi.

Ellerimi saglarimin arasina daldirmig sikintiyla ona
bakarken, babam arkasina yaslanmusg, yine bilmiglik tas-
layan otoriter kadina ses ¢tkarmiyordu. O da ¢ok iyi bi-
liyordu ki, ona karigirsak ikimizi de susturacaki:.

“Kiziniz her zaman agik konusmam taraftari. Akl-
nizda siiphe kalmasin diye degindim. Ustelik kiz arka-
daglarim olmaz benim. Kayla’'nin diger kizlar gibi olma-
digmmin da farkindayim. Bunlar benimle birlikte kalmast

konusuna sizin tarafinizdan bir goriig bildirmiyor. Size
yalan sbylemek zorunda kalmasin diye, bunu da aqk¢a

soylityorum. Bazi zamanlar resim igin bu gerekli olacaktir.”
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“Anne, bu konuyu kapatabilir miyiz?” diye yorgun
bir sesle lafa girdim. Babam sesini ¢ikarmiyordu. O bu
konuya annemden daha yakind:.

“Merig, bizi biraz yatmz birakabilir misin?” diyerek
ona dondiigiimde, “Agagidayim,” diyerek anlayis gos-
terdi. Ayaga kalkip “Sizinle tamsmak giizeldi,” dedikten
sonra, sirayla anne ve babamla el sikistt ve Cehennem’e
inen merdivenlere yoneldi.

“Bu ne demek oluyor?” dedi annem her kelimeye ozel
bir tonda vurgu yaparak. Babam yine sessiz kalirken, an-
nem ona doniip “Daha 6nce oldu mu? Oldu! Buna nasit
miisaade edersin?” diyerek sesini yiikseltti.

“Anne, liitfen. Soyledi ya iste, aramizda higbir sey ol-
mad1. Lanet olsun, bu konuyu sizinle konusmak yeterince
rahatsiz edici zaten, O yalniz. Ailesinden ayn ve bana ih-
tiyact var. Yakinda on sekiz yasinda olacagim. O zamana
kadar sizden tek ricam, bana ve ona giivenmeniz,” de-
dim. Merig olmadiginda biraz daha cesur olabiliyordum.

Annem kafasin sallarken “Sana inanamiyorum,
Kayla,” diyordu.

Babam “Ne konusmustuk, hatithvor musun?” diye so-
runca, ona doniip “Biliyorum, evet ama o farkh bir ¢o-
cuk, baba. Annesinin psikolojik sorunlart var ve babas
da oyle. Kimseden ilgi gormeyen biri. Sadece resim ya-
parak iyi hissedebiliyor,” diye agiklama yapt:m.

Annem “Sen iyilik melegi degilsin, Kayla! Seni kan-
dirmadig ne malum?” dive gikistiginda, ona gozlerimi
biiytiterek baktim.
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“Seni taniyarmyorum, anne. Bu kadar kér miisiin? S;-
zin ona kargt ne kadar 6n yargih oldugunuzu gérdiigi
icin boyle davrandi. Biraz giiven verseydin, sana daha do-
gal davranirdi. Seni kandirmak ya da goziinii boyamak
i¢in burada rol yapmadi. Aile konusunda ¢ok hassas ve
sen beni bu konuda kandirabilecegini diigiiniiyorsun!”

Bu ani ¢ikisim kargtsinda annem gozlerini kapatip de-
rin bir nefes alirken, babam elimi tutup “Sadece endige-
leniyor. Endiseleniyoruz,” dedi.

“Size s6z verdi,” dedim sabirla. Meri¢'i biraz bile tan-
miyorlardr. Bunun i¢in onlar1 dinleyemezdim ama kizlan
olarak bana gilivenmelerini isterdim. Merig onlarla acikga
konugtugu igin ona kiziyorlardr ama arkalarindan ig ge-
virse, daha da kizarlard1.

“Ailesi igin iizgiliniim, kizim. Ama bunun yiikiina tek
bagina alamazsin,” dedi annem bu sefer biraz daha sa-
kin davranip.

“Biliyorum ama elimden geleni yapmak istiyorum.
Anne, liitfen bize giiven. Aramizda hicbir sey olmadi. Bun-
dan sonra da olmayacak. O sadece yalnizken ¢ok diigtini-

yor,” diyerek agtklamaya galigtim. Sesim konunun atmos-
ferine uygun olarak kisilmigstt ve bu daha etkili olmustu.
Bunlar diigiinecek kadar da daginik bir akhim vardi

Babam elimi biraktiktan sonra “Bu fazla can sikict bir
konu ama sana karg1 gelmeye hakkim yok. Sana giiven-
mekten baska yapabilecegim bir sey de yok. Seni kaybe-
demem,” dedi.

“Tegekkiir ederim, baba,” diye fisildadim.
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Annemse ellerini saglarimn arasindan gegirip bana
bakti. “Bunu dogru bulmuyorum,” dedikten sonra eliyle
tekrar saglarini diizeltti. “Bana bu an1 yagatugn igin sana

oldukga kizginim ama babanla ayn: fikirdeyim dikbagh
babasinin kizi.”

Babam homurdanarak “lyi ki benim kizim. Senin ki-

zin olsaydi, muhtemelen bu konugmays bile yapmazdik.

Danigmazds bile demek istiyorum,” dediginde nefesimi
sesli gekilde digar: biraktim.

“Liitfen. Burada yapmayin. Tesekkiir ederim. Ikinize
de”

Annem “Simdi mi?” dedi sikintiyla. Ben kafami sal-
larken, babama déniip “Nasil bu kadar sogukkanlisin?”
diye yakindi. Babam homurdanarak “Beni geriyorsun,”
dediginde, annem “Ben mi?” diye haykinird..

Gozlerimi devirip “Anne, litfen,” dedim.

ikinize benzedigimiz icin bizi suglayamazsimz, degil mi?
Sadece bir iki yil daha erken yagjoruz ve biz kesinlikle bir be-
bek yapmay: diiginmiiyoruz!

Babam “Dikkatli ol, Kayla. Sadece senin igin izin ve-
riyorum,” dediginde “Tegekkiir ederim,” diye mirildan-
dim. Kendimi fazlaca anne ve babasinin ayn olmasint
kullanan gocuklar gibi hissediyordum. Bu biraz rahatsiz
ediciydi ama yaptyordum igte. Onlardan ne kadar zor bir

sey istedigimin de farkindaydim. Belki bunun igin beni
hig affetmeyeceklerdi.

Sugluluk iginde ayaga kalktiktan sonra, “lyi gecelert”
diye mirildanarak merdivenlere yoneldim
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Berbat bir kiz ¢ocuguydum ben. Kimsenin sahip ol
mak istemeyecegi cinsten.
Merig’in yeni dairesi, bir apartmanin gizli katindayd.
Bir teras: bile vardi ama Merig oranin temiz olmadigim
soyleyip ¢ikmama izin vermemisti. iki odasi ve bir sa-
lonu vardi. Bir odasi kilitliydi. “Resim i¢in olacak,” de-
misti. Salonunda bohem tarzinda mobilyalar vardi. iki
tane kanepe salonun tam ortasindaki sehpann iki tara-
findaydi. Duvara monte edilmis bityiik ekran bir televiz-
yonu rahatca gorebilecek gekilde yerlestirilmis kanepele-
rin Gistiinde beger tane kirlent vardi. Diiz renk ama kalin
oldugu her halinden belli olan bir kilim, ahsap sehpanin
altindaydi. Cam kenarinda okyanus mavisi renginde yu-
varlak bir puf vardi. Kapinin hemen girigsindeki duvara,
biiytikli kigiikli ahsap gergeveler iginde resimler asil-
mugt1. Igimden bir ses, ben kopek korkusunu {istiimden
atmaya ¢ahgirken, Nermin Hanim'in burasiyla ilgilendi-
gini soylityordu. Mutfaga girdigimde buna emin olmus-
tum. Her yer tertemizdi ve egyalar dolaplara yerlestiril-
migti. Iginde bir kiivetin oldugu banyo da tertemizdi.
Banyo kokusu bile yerlegtirilmigti. Geriye sadece yatak
odasindaki siyah gardirobun igine Meri¢'in kiyafetlerini
yerlegtirmek kalmigti.

“Onlardan bu izni aldik ama bunu onlara yasatmak
istemiyorum, Meri¢. Kendimi ¢ok kotii hissediyorum.
Hangi anne ve baba kizlarinin bagka bir ¢ocugun evinde
kaldigim bilip, iyi hissedebilir ki?” dedigimde son tigortii
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asktya asiyordum. Bavulun iginde kath halde duran kot
pantolonlan kucakladigimda, Merig bir sigara yakt.
“Tahmin ettigimden daha uzun siire pismanhgin giz-
ledin,” dediginde suglayicr tonunu duymazdan geldim.
Pantolonlan yerlestirmede ikinci postaya gegtigimde, ne
soyleyecegimi diigiiniiyordum. {ki arada kalmaktan nefret
ediyordum. Dogru olan gey, icimden gegeni séylemekti.

“lyi ve olabildigince normal bir iliskimiz olmasin: is-
tiyorum. Sadece...”

Merig s6ziimii boliip “Sadece seks i¢in mi birlikte ol-
dugumuzu samyorsun?” diye patladiginda, gézlerimi de-
virdim. Pantolonlan yerlestirdikten sonra dolabin kapak-
laninu kapatip, ona dondiim. “Biraz daha normal olmak
istiyorum dedim. Benimle birlikte olduktan sonra gekip
gidecegini sandigimdan bahsetmemistim bile ama konu
agiimigken syleyeyim, boyle diigiiniiyorum. Ve bunun ol
masina izin vermeyecegim,” dedikten sonra bavulun ka-
pagim kapatip, fermuar ¢ektim. Beyaz ortiisii olan yata-
gin altina siirtikledigimde, Merig sigaray sondiirmdigtis.
Daha yansina bile gelmemisti tstelik!

“Sen zaten benimsin. Buna ihtiyacimuz yok ama konu
agilmigken sOyleyeyim, bu olmadan benden kagamazsin.”

Merig Tuna sinirlenmisti. Kontrollii davranmaya 6zen
gosterse de, ¢atik kaglarini serbest birakmakta usta de-
gildi. O kavrimh kirpiklerinin altindaki koyulagan kah-
verengi gozlerine de sbz gegiremiyordu. Onu biraz yu-
mugatmam gerektigini hissedip, dudagimi araladim.
“Yakin gelecekte boyle bir planim yok. Sadece... Bana gii-
venmeyi denemeni istiyorum. Bugtin her ne kadar beni
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sinirlendirdigin i¢in dyle davrandigimi sdylesen de, ger-
¢eklik paymnin oldugunu biliyorum.”

Ayaga kalktiginda hala dfkeliydi. Onu yumugatma ca-
balarim yetersiz ya da ters tepmigti. “Annen de, baban da
senin igin gabaliyor, Meri¢. Gitmemen igin her geyi yap-
muglar. Sana ihtiyaglan var, gérmiiyor musun?”

“Onlann sadece vicdanlarini susturmaya ihtiyaglar
var!” diye bagirdiginda omuzlarim diigtii. Konu, annem
ve babam oldugunda ben de boyle saldirgan m1 oluyor-
dum? Meri¢'in yarast benimkinden daha mu agtrd1 yoksa?

“Sadece bana biraz giivenmeni istiyorum. Onlar seni

6nemsiyor.”

“Deniyorum,” dedikten sonra sikintiyla elini saglarinin
arasindan gegirdi ve siyah sag tellerini biraz daha dagitt..
“Onlan da affetmeyi deneyecegim. Clinki onlarla soru-
numu halletmeden kimseye giivenemem, Kayla. Sabirh
olmalisin ama olamam diyorsan, gidebilirsin. Beklemeye
mecbur degilsin. Hi¢ olmayabilir de. Sadece deneyece-
gim. Onlar bana hayatimin en boktan giinlerini yagatti-
lar. Herkes mutlu aile pozlari verirken, onlar hep kavga
ettiler. Beni 0 kocaman evin iginde gérmezden geldiler.
Bu yiizden o evin iginde yagayamiyorum. Bu yiizden bu
kii¢iik eve tagindim. Lanet olasica bir ilgiye, birinin beni
onemsemesine ihtiyacim var ve bundan nefret ediyorum.
Kimseye ihtiyacim olmadan yagamak istiyorum ama sen
bunu engelliyorsun. Aptal gibi beni sevdigini soyliiyor-
sun! Onemsedigini soylizyorsun. Kiyamiyorum diyorsun.
Beni mahvediyorsun...” dedikten sonra dizlerinin tstiine
¢oktii. “Bu ant hig yagamayacagim saniyordum. Annem
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ve babarmdan bagka birini hig hayal etmemigtim. Annem
ve babama da ihtimal vermemigtim gerci ama sadece ha-
yal etmigtim. $imdi karsimda bambagka biri var. Gligsiiz-
lagumii goren bambagka biri. Sen...”

Ne yapacagimu bilmiyordum. Yanhs bir sey yapip bu
an1 mahvetmek istemiyordum. Hareketsiz kalmak en man-
tikl1 gey gibi geliyordu. Kalbim aciyordu. Onu boyle gor-
mek istemiyordum. Eskiden kendimi diinyamn en acinasi
gocugu santyordum. Babam yoktu ne de olsa. Meri¢'i ta-
mdigimda, acimu onunla paylasacagimi diigiinmigtiom. O
annesi ve babasi yaminda olsa da, mutsuz olan yaral bir
¢ocuktu. Birbirimizin yaralarim sarabilecegimize inan-
mighm ama bunlan disgiiniirken, onu hig giigsiiz hayal
etmemigtim. Onu béyle gormek istemiyorum. Acilarini
ondan alip, gekmeye raziydim. Kendim buna o kadar
alismigtim ki, tistesinden gelebilecegime emindim. Ama
sevdigim birinin ac1 gekmesine dayanamiyordum. Haya-
tim boyunca her giin, ne kadar mutlu olduguma inansin
diye, anneme rol yapmug bir kizdim ben. Sirf o Giziilmesin

diye, her sey yolunda roliime tutunurdum. Babam olma-
dig1 igin aglamak istedigim anlarda bile. Okula baglads-
g1 ilk giin tuvalete kagip agladigimda bile, sonrasinda
kendimi toplayip ona giilimsemistim.

“Gitmeni, beni sevdigini, nemsedigini sylememeni,
duymamayi o kadar istiyorum ki...”

Goziimden yaglar akarken, kafami egip ona baktim.
O da bana bakiyordu. Géziinde bir damla yag vard1. Du-
daklarimt aralayip, “Sen beni o nefret ettigim ihtiyacin
icine itiyorsun,” dedi. Geriye dogru bir adim attigimda,
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ellerini uzatip belime yerlestirdi. “Ama gitme,” dedikten

sonra beni kendine dogru gekip, bagint karnima yaslad,,

Bu ani gergekten yagiyorduk. O dizlerinin Gstiine ¢ok-
miigtii. Sanki o, bendim. Meri¢ her zaman benden daha
giiglii olmustu ama ilk kez bana bu kadar benzedigini g0-
riyordum. Zayifhigint korkmadan gosteriyordu. Bu onun
igin iyi bir gelisme olabilirdi ama onu boyle gérmek iste-
miyordum. Ailelerimiz ytiziinden bu hale gelmemeliydik.
Ne ben, ne Merig, ne de bizim gibi bagkalari...

“Gitmiyorum, Meri¢. Liitfen ayaga kalk.”

Sanirim o da bunun farkindaydi. Beni dinledi. Ayaga
kalkip, gozlerimi sildikten sonra egilip beni 6ptii. Elleri
yanaklarimi oksarken, bir siire dyle kaldik. Onun yumu-
sak dokunuslar1 sadece dudagimda, yiiziimde ya da kol-
larimda degildi. Meri¢ ruhumu oksuyordu. Onu sevdi-
gimi biliyordum. Onu sevmeyi seviyordum. Kimse onu
neden bu kadar kisa siirede, bu kadar ¢ok sevdigimi an-
layamazdi. Clinkii kimse bizi gérmiiyordu. Sadece baki-
yorlardi. Bazen, sadece bazen bizi fark ediyorlardi ama
sonra her sey ¢abucak eski haline déniiyordu. Biz diger-
leri gibi olmak zorundaydik. Ailelerimizin i¢inde sorun-
larin olmast bizi etkilememeliydi. Herkes bizden bunu
bekliyordu. Diinyada ailevi sorunlari olan tek ¢ocuk ben

degildim. Benim gibi olan herkese séyledikleri gibi. Biz
tek degildik ve digerlerine ayak uydurmak zorunday-
dik. Meri¢'i tanidik¢a onu gormiigtiim. I¢inde sakladig
Meri¢’in bana 6zel oldugunu hissedebiliyordum. O da
beni gdrmiigtii. Parmaklarim boynundayken, nefes almak
i¢in dudagimi ondan ayirdim. Alnini benimkine yasladi-

ginda biraz soluklandim.
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“Biz birbirimizi gordiik,” diye fisildarken, bir beklenti
iginde degildim. Meri¢'in boynumu okgayan bagparmag:
durunca gézlerimi agtim. Onun kahverengi zenginligini
gormek igin bagim: birkag santim geriye cektim. Ne de-
mek istedigimi anladigini gozlerinde gordiim. Konus-
masa da, gozlerini saklamiyordu. Aslinda ¢ok sey soylii-
yordu. Biz birbirimizi ¢ogu zaman anlamasak da, bazen
anliyorduk ve bu bazi zamanlar en degerlileriydi.

Uzerimize ¢6ken hiiznin agirligint hissederken, aym
zamanda romantik hissediyordum. Merig hala ¢ok sert ve
kontrolliiydii. Her zaman benden daha giiglii olmustu. O
boyleyken bana giic veriyordu. Ve benim gimdiki roliim,
bu hiiznii dagitmakt.

“Seni seviyorum,” dedigimde cevap vermedi. Higbir
zaman buna cevap verecegini digiinmiyordum. Uzanip
onu yeniden &pmeye bagladim. Iki saniye sonra dudagimi
ayinp, “Bunu bir kez benim igin yapamaz misin?” diye
sordugumda, kaglan keyifle havaya kalkt.

“Bunu bir daha istemeyecegine s6z verir misin?” diye
anlagma sartlarini belirlediginde dudagimi sirdim. Bir

kez duyma gansim vardi ve onu bdyle harcamak istiyor
muydum? Diglindiim. ..

“Eger gercekten iginden geliyorsa, simdi soyle. Bir
daha istemeyecegim,” dedikten sonra korku iginde bek-
lemeye bagladim. Yiiziindeki carpik giilimseme soldu.
Egilip yeniden beni 6pmeye bagladiginda bunu asla soy-
lemeyecegine inandim. Iginden hicbir zaman gelmeye-
cekti. Dudaklarimi serbest birakip, yanagimi optiikten

sonra dudaginu ytiziimiin geri kalaninda gezdirmeye
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bagladi. Arahik dudaklarimin arasindan nefes alip verir-
ken, gozlerimi kapattim. Ona sikica tutundum. Bununla
baga gikabilirdim. O hep karanlk bir ¢ocuk olarak kala-
cakti. Sadece benim yanumda giiliimsemesiyle idare ede-
bilirdim. Dudaklan tenimi okgamaya ara verdiginde goz-
lerimi agtim. Kahverenginin en giizel hali beni izliyordu.

“Ben galiba seni seviyorum, bas belas),” dediginde
hazirliksiz yakalanmigtim. Kalbimin ritmini duymama-
sini diledim ama duydugundan onun adinin Merig, be-
nim adimin Kayla oldugu kadar emindim. Parmaklariny
resim cizer gibi boynumda dolastirirken, goézlerindeki
kahverengilik koyulagt.

“Ve bagka kimsenin seni sevmesine izin vermeyece-
gimi bil. Kiskanghk degil bu. Sen benimsin.”

Parmaklan dudagima dogru bir yol ¢izdi. Gozlerimi
¢ok az kirpiyordum. Bagparmagim alt dudagimin tistiinde
gezdirdikten sonra boynunda tuttugum elime uzand:.
Elimi tutup boynundan ayirdiktan sonra avucumun igini
oksad1. Bu romantik bir an degildi. Bu ¢ok az romantik,
ondan daha ¢ok bana kim oldugumu &égreten karanhk
bir andi. Bu Meri¢ Tuna’min hayatina kabul edildigimin
amyds. $imdi her seyde daha dikkatli olmam gerektigini
biliyordum. Onun kahverengi gozleri bana bunu 6greti-

yordu. Yaptigim gocukluklara tahammdl ettigi olmustu,
beni affettigi ve birkag defa sans verdigi olmugtu. Bundan
sonra her geyin daha farkli olacagini hissedebiliyordum.

“Meri¢’in Kayla’si ya da Merig’in Derin’i,” dedik-
ten sonra parmaklarimiz birbirine kenetledi. Gozleri
simdi neredeyse siyahti. Onun hayatina gergekten kabul
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edilmeye hazir maydim, bilmiyordum. O karanhga gir-
mek {irpertici, bir 0 kadar da heyecan vericiydi. Ve bu
su anda oluyordu.

Merig hayatina kabul edilmem igin styleneceklerin so-
nuna geldigimizi belli ederek beni dudagimdan dptitkten
sonra “Ama ne olursa olsun Meri¢'in kiz,,” diye fisildad1.
Karanlik beni korkutmuyordu. Bildigim tek sey, onunla
birlikte oldugumda mutlu hissettifimdi. Onun diigiince-
lerine hayrandim ve simdi onun derinligine biraz daha
battigimu hissediyordum. Bu heyecan veriyordu. Onun
derinliginde bogulmak isteyen biri igin oldukga heyecan
veren bir durumdu. Ve biliyordum ki, bu daha baglan-
gicti. Siyahin igindeki beyazin baglangic1.

“Benim bag belamsm.”

Kotii Cocuk’un kizi ya da Meri¢'in kizi ama illaki onun
bag belasi....
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Tegekkiir

Bu Kkitabi bircok kigi okudu.

Ama ilk kez kardesim Semanur Kigiik okudu. Vakit
ayirp yazdigim her seyi okuyan, yazmadan énce zihnimde
olup biten her seyi dinleyen sevgili kardegim; birlikte saat-
lerce konugtugumuz ve ¢ogunlukla gildiigiimiiz zaman-
lar benim igin hep ¢ok degerli. Iyi ki benim kardegimsin.

Sevgili ailem; annem, babam, abim ve kiigiik kiz kar-
degim Buse... Her zaman desteginizi hissettigim igin gok
sansliyim. Size sahip olmasaydim eksik olurdum. Ben-
den ¢ok daha heyecanlandiginiz zamanlarda sizin mut-
lulugunuzu gérmek, benim igin olabilecek en giizel seydi.
fyi ki varsiniz.

insan gocuklariny, arkadaglarini gok severmis. Detya,
Mehmet, Caner, Mine, Cansu, Biigra farkinda olmadan
bana ok ilham verdiniz. Nurfunda ve Yasemin... Univer-
site hayatimi benim cehennemim olmaktan kurtardigiruz
igin size minnettartm. Kitabin her agamasinda yanimda
olmaniz bir yana, benim kiigiik ilham perilerimsiniz. Ha-
yatinin bir diliminde bile benimle olan tiim arkadagla-
rim, kuzenlerim... Sizden de kiigiik ilhamlar topladim.

Hepinizi ¢ok seviyorum.
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Kafamda déntip duran, birlesemeyen bir kurgunun ki-
lidiydi belki de bir karakter. Ona baktigimda ilk diigiin-
diigiim bir karakter yazmakt1 ve bunun bir hikayesi ola-
cak demigtim. Aklimin ucundan daha fazlasi gecmedi
ama daha fazlasi oldu. Tiim Mavi ailesine sicakkanlilik-
larindan, ilgilerinden, iyiliklerinden dolay1 ¢ok tesekkiir
ederim. Bir marka olmaktan ¢ok daha fazlas:.

Ash Barg... Benim icin ¢ok 6zel. Her gey bir siirecse,
kdsenin ucunda durugu beni ¢ok etkileyen birisi var, Soy-
ledigi her s6z aklimda ve bunlarin gergeklestigine, onun
uguruna inantyorum. Tegekkiir ederim.

Ve sevgili yayinevim, bu kitapla ilgili her hayalimi
gerceklestirmeye calisan Genel Yayin Yonetmenim Mus-
tafa Giines basta olmak iizere, kitabin iistiinde emegi ge-
cen herkese minnettarim. Benim gibi tuhaf biriyle ugras-
tiginiz igin qok tegekkiir ederim.

Son olarak ¢ok degerlilerim, bu kurgunun her bélit-
miinii okuyan, degerli hayatlarinda bir yer agip oraya
yerlegtiren herkes... Siz olmasaydiniz, her sey ¢ok farkh
olurdu. Siz sahip olunabilecek en iyi okurlar, en iyi aile-
siniz. Her zaman saygly, sevgi dolu, yiiregi giizelliklerle
kapli kétii gocuklarim, iyi ki varsiniz. Iyi ki benimlesiniz.
Sizi gok seviyorum.

Bu hikayenin herhangi bir noktasinda kendini goren
birileri varsa eger, yalniz olmadiginiz1 bilmelisiniz.
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