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“irünaydın, leydim."

"Günaydın, Bay Harrington," diye selamladım mahal

lenin kendini korsan sanan delisini. On yedinci yüzyılı 

anımsatan kıyafetler giyen ve kendine bu yabancı ismi ve

ren adamın elinde gazeteye sarılı bir şişe vardı. Ciğerlerine 

yararlı bir sıvıyla dolu olmadığı kesin olan şişeyi ceketinin 

altına saklamaya çalışırken, boşta olan eliyle kirli sakalı

nın altındaki sertleşmiş çenesini kaşıdı. Ona deli demek 

istemiyordum ama asıl ism ini bilmediğimden ve sorunlu 

biz insanlar gibi olmadığından ona takılan lakabı bazen 

kullanm ak zorunda kalıyordum. O, Bay Harrington'dı. Bu 

şehirde sevdiğim tek adam.

"İy i günler, leydim."

Bay Harrington'a doğru dönüp, reverans yaparak "İyi 

günler, kaptan," dedim. Bu saygılı selamlam adan hoşlan

dığı için  bunu bilerek yapıyordum. K ahkahası sokakta
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yankılanırken, gülümseyerek önüme döndüm ve tekrar 
yürümeye başladım.

Burası, benim içinde bulunmaktan her gün, her da
kika, her saniye nefret ettiğim şehirdi.

Melehan; diğer adıyla benim cehennemim!

Cebimdeki hâlâ titremekte olan telefonu elime alıp, 
ekranına bakmadan kapattım. İnsan birde anlamaz, ikide 
şansım dener, üçte anlamak istemez, dörtte ısrar eder, ama 
beşte anlar! Hayır, benim seni zerre kadar umursamadığımı ve 
sevmediğimi de biliyorsun. Neden ısrar ediyorsun?

Bu ısrarcı ve ben ondan kaçarken bile varlığını hisset
tirip beni huzursuz eden adam, benim biyolojik babamdı. 
Gerçi ben ona biyolojik gereksiz demeyi tercih ediyordum. 
On altı yıl boyunca görmediğim, on yedi yaşıma girdi
ğimde bir anda karşıma çıkan biri için, bu isimde karar 
kılarken nazik olduğum bile söylenebilirdi.

Bu şehirden ve soluduğum havadan nefret etmemin 
sebebi olan adamla yaşamaya geçen hafta başlamıştım. 
Bir haftadır damarımdan zehir enjekte edilmiş gibi yaşı
yordum. Yürüyen ölülere o kadar yakındım ki, biri çıkıp 
beyin yemeyi teklif etse garipsemezdim. Yediğim yemek
lerden tat alamıyordum. Beyin belki beni kendime geti
rirdi ve dönüşümüm tamamlanırdı.

Telefonum bir kez daha çalmaya başladığında, gözle
rimi kapatıp kendimi sakin olmaya zorladım. Dışarıday
dım. Her ne kadar sevmediğim bir şehirde tutsak olsam 
da, en azından şimdilik yalnızım ve biraz mutlu olabili
rim. Onun bunu mahvetmesine izin vermeyecektim. Te
lefonu tamamen kapattıktan sonra elbisemin cebine attım
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ve düztaban ayakkabılarımın önlerini yere sürtmemeye 
özen göstererek yürüdüm.

Annemi özlüyordum. Biyolojik adamın on yedi yıllık 
yokluğunun bir yararı varsa, o da annemle aramdaki ba
ğın farklı bir boyutta olmasıydı. Annem benim arkadaşım, 
dostum, kardeşim, babam, her şeyimdi. Birlikte partilere 
gidip, çılgınca eğlendiğimiz bile olurdu. Onu gerçekten öz
lüyordum. Buraya gelmemi o da istemişti. Hâlâ o adama 
âşık olduğunu düşünüyordum, ama annemin savunması 
benim bir babam olduğunu kabullenmem gerektiğiyle il
giliydi. Bana babamın öldüğünü ya da anlaşamadıkları 
için çekip gittiğini söylemesi çok klasik olurdu, ama ter
cih hakkım olsaydı bunlardan birini seçerdim. Oysa an
nem bana her zaman doğruyu söylemişti. 'Babanla biz bir
birimize âşıktık. Baban çocuk sahibi olmak istemediği için beni 
terk etti ve eğitimine devam etti. Bense eğitimime ara verdim, 
seni doğurdum, çalıştım, sana baktım... Ve sen büyüdün, be
nim meleğim oldun.'

Annemin Eskişehir'de Porsuk Çayı'nın yakınlarında 
küçük bir dükkânı vardı. Bileklik, yüzük, kolye, küpe ve 
taşlı cüzdanlar, çantalar, anahtarlıklar yapıp satıyordu. 
Daha önce birçok işte çalışmıştı. Çok az para harcayarak 
yatırım yapmıştık ve üç yıl önce annemin dükkânını aça- 
bilmiştik. Ben de yazlan çocuk bakarak ona destek olmuş
tum. Ne çok paramız vardı, ne de az. İdare ediyorduk. Her 
şeyimiz planlıydı. Nereye ne kadar harcayacağımızı bir ay 
öncesinden belirliyorduk. Ekstra bütçemizi çoğu zaman 
harcamayıp bankaya koyuyorduk. Annem bunun benim 
geleceğim için olduğunu söylese de, ben onun daha bü
yük bir dükkâna sahip olması için para biriktiriyordum.
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Biz mütevazı bir hayat sürerken, biyolojik gereksiz İs
tanbul Teknik Üniversitesi'nde İnşaat M ühendisliği oku
muş, şu anki ortağıyla birlikte işler yapmış ve sonunda 
Kaya-Er O rtaklar İnşaat Şirketi'ni kurmuştu. Vural Askaya, 
ham ile sevgilisini bırakıp eğitim ine devam etm iş ve ba
şarılı, zengin bir iş adam ı olmuştu. Alkışı hak ediyordu.

O nu n hakkında m erak ettiğim  tek şey, neden yıllar 
sonra benim  hayatım ı zehirlem ek istediğiydi. O na sor
muyordum. Çünkü um ursadığım ı düşünm esini istem i
yordum. O nu hiçbir şekilde um ursam ıyordum . O benim  
hayatım da yoktu. B undan önce olm adığı gibi, bundan 
sonra da olmayacaktı.

Sadece b ir süreliğine, onun iğrenç parasının satın al
d ığı evde, bana ayrılan bir odada kalacaktım . Sonra ait 
o lduğum  yere geri dönecek ve ait olduğum  hayata de
vam  edecektim .

Ben bu şehre ait değildim . Burada bulutlar kusuyor, 
güneş sürekli arkasını dönüyor, ağaçlar felaketi haber ve
ren  çığlık lar atıyordu. Her yeni güne m utsuz uyandığım 
için, tü m  bunları bana bilinçaltım  düşündürüyor da ola
bilird i am a edebiyat aşkına! Bu şehri güzel yapan tek şey, 
kendini korsan sanan bir adamdı. O  da buraya ait değildi 
zaten. Ruhu başka bir yerdeydi, bedeni buraya hapsedil

m işti. Tıpkı benim  gib i...

Bu arada ben kim  m iyim ?

Ben on yedi yaşına kadar annesiyle yaşayan, günlerini 
ann esin in  ve diğer herkesin tanım ıyla düzgün, terbiyeli, 

akıllı arkadaş çevresiyle geçiren, notları hep yüksek-nam -ı 

diğer inek öğrenci m od eli-o lan , şim di hiç tanım adığı bi
yolo jik  babasıyla yaşam ak zorunda olduğu için hayattan
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nefret eden zavallı Kayla. İsmimin garip olmasına bak
mayın. Annem mitolojiye meraklı olduğundan bana saf, 
katıksız, masum anlamına gelen bu Yunan kökenli ismi 
vermiş. Yoksa her değişik isimli gibi bir göbek adım var. 
Derin. Ama çoğu kişi bilmez bunu. En yakın arkadaşım 
Neşe, annem ve büyükannem dışında. Biyolojik adam bile 
bilmiyor mesela.

Büyükannem dem işken... Annemden sonra tek akra
bam o. Annemin evlilik dışı hamile kalması, tüm akra
balarım ızın bize hastalıklıym ışız gibi bakm asına sebep 
olmuş. Annem birkaç yıl buna tahammül etmiş ama ar
tık hiçbiriyle görüşmüyoruz. Bayramlarda bile. Büyükan
nem de artık çok yaşlı olduğu ve köydeki evinden vazge
çemediği için, onu da pek sık göremiyoruz. Ama en geç 
iki haftada bir onu ziyarete giderim. Yani giderdim. Bu 
şehre hapsedilmeden önce.

İsm inin anlam ı saf, katıksız, kötülükten uzak, m a
sum olan ben, beni sıradan ama her gününü zevk alarak 
yaşadığım hayatımdan koparıp, sıkıcılığa ve nefrete bo
ğan o adamdan intikam almak için türlü senaryolar dü

şünüyordum.

Ve işin eğlenceli kısmı, bunu düşünürken siyah ve ga
yet havalı duran saçları şapkasının altında uçuşan, kaş
ları çatık ve bakışları çok seksi olan, iki kulağı da küpeli, 
köpeğiyle ilgilenen çocuğa bakıyor olmamdı. En ufak bir 

şeyde öfkesini kontrol edemeyip birine yum ruğunu indi
recek gibi gözüken çocuğun etrafında, köpeğiyle oynayan 

küçük çocuklar vardı.

O nun gibi birini bulana dek planım bekleyecekti. En 

azından artık  bir planım  vardı. Eğer bir amacım olmazsa,
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burada geçecek mahkûmiyet günleri geçmezdi. O yüzden 
bir şeyler yapmak zorundaydım. Kendimi oyalamak için 
bir oyuna ihtiyacım vardı ve bu oyunun biyolojik gerek
sizin canını sıkacak bir oyun olmasını istiyordum.

Derslerime, arkadaş çevreme çok önem veren biyolo
jik gereksize derslerimle bir tekme vuramıyorsam-çünkü 
anneme bunun için söz vermiştim-arkadaş çevremle vu
racaktım.

Gözlerimi alamadığım şu çocuk kadar iyisini, havalı
sını, daha doğrusu onun kadar kötü gözüken birini bu
labilir miydim bilmiyordum ama şansımı kötü çocuklar
dan yana kullanmaya çoktan karar vermiştim.

Kötü çocuklarla takılan masum kızına 'merhaba' demeye ha
zır olsan iyi olur, biyolojik gereksiz babam.

Kendi kendime başlattığım savaştan sonra, köpekli ve 
tehlikeli çocuklardan uzak durarak dışarıda biraz daha 
vakit geçirdim. Eve geri döndüğümde, iki katlı yapıya dil 
çıkarıp ondan ne kadar nefret ettiğimi söylemek isteyen 
şımarık yanımı bastırmak zorunda kaldım. Bu evde kal
m ak istemiyordum! O adam evde değil de işte olduğu za
manlar burası biraz daha katlanılabilir oluyordu, ama evde 
olduğu zamanlar boğuluyordum. Baba-kız ilişkimizi ge
liştirmeye çalışma başlığı altında bana işkence ediyordu. 
Aynı odayı paylaşmak, umurumda olmayan filmleri izle
mek, birlikte bir şeyler yemek, bu işkence yöntemleri lis
tesinde ilk sıradaydılar.

Bana ait anahtarla kapıyı açarken, onunla karşılaşmadan 
önce en azından birkaç dakikam olması için dua ediyor
dum. Ama onu hemen karşımda bulunca ne kadar şanssız 
olduğumu bir kez daha hatırladım. Yuvarlak yaka, bordo
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rengindeki kazağının kollarını dirseklerine kadar çekmiş, 
adam duvara yaslanmış içeri girmemi seyrediyordu. Ona 
baktığım üç saniye içinde annemin bu adama neden âşık 
olduğunu bir kez daha anlamıştım. Ruhu öküz gibi olan 
bir adama katlanmasının sebebi, dışarıya sergilediği ku
sursuza yakın bir fizik, cam gibi gözler, belirgin yüz hat
ları ve karizmatiklikti. Annemi görüntüsüyle kandırmış 
olduğunu kabul etmek canımı sıksa da, oldukça yakışıklı 
göründüğü bir gerçekti. Bir reklam şirketiyle anlaşıp, pahalı 
bir takımı üstünde sergileyebilirdi. Fiziği buna müsaitti.

Çantamı yere bırakıp paltomu çıkardıktan sonra onunla 
bir daha göz teması kurmadan askıya astım. Yanından 
geçip gitmeme izin vermeyeceğini bildiğimden, işi uzat
maktan yana değildim. "Telefonunu açmadım, çünkü sen
den kaçmaya çalıştığımı fark edeceğini düşündüm. Ama 
anladım ki, konu ben olduğumda düşünme işlevini pek 
gerçekleştirmiyorsun," dedikten sonra, kendimden emin 
bir ifadeyle ona baktım ve kollarımı göğsümde bağladım.

Biyolojik adam bir süre yüzüme baktıktan sonra, mey
dan okumam karşısında iğneleyici bir cevap vermek ye
rine "Yemekte ne istersin diye sormak için aramıştım. 
Senden cevap alamayınca kendim seçtim," dedi. Bir hafta 
boyunca bana böyle davranmış ve ben de şımarıklık yap
mış değildim. Bu adam, dengesiz kelimesinin sözlükteki 
anlamıydı. Belki de meydan okumam ona bir şeyleri dü
şündürmüştü ve taktik değiştirmişti. Onunla yaşamaya 
başladığımdan beri, paranoyak düşüncelerin esiri olmuş
tum. Durup dururken aklıma gelen olasılıklar bana Sev
gililer Günü Katliamı'nı izlediğim zamanı hatırlatıyordu. 
Neşe kahkaha atarak izlese de ben korkmuştum. Bir
kaç gün boyunca yakışıklı olan her erkeğin ceketinin iç
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tarafında balta taşıdığını hayal etmiştim. O günlere geri 
dönmüş değildim ya da biyolojik babamın ceketinin iç 
tarafında bir balta olduğunu düşünmüyordum ama Poll- 
yannacılık da yapmıyordum.

Kollarımı çözüp "Aç değilim," dedim ve yürümeye baş
ladım. Omuzlarımdan tutup beni durduğunda, ellerinden 
kurtulmak için hızla kendimi kendimi geri çektim ama 
"Yemek yiyeceğiz, küçük hanım," dedi. Bir adım öne atı
lıp "Bana dokunma lütfen," diye uyardıktan sonra başımı 
yere eğip salona girdim. O benim için yabancı bir adamdı 
ve bana dokunmasını istemiyordum. Yadırgaması ya da 
ne düşündüğü umurumda değildi. Hayatımın hiçbir döne
minde yanımda olmayan bir adama güvenemezdim. Onu 
tanımıyordum. Aynı evde olmamız bile benim için tehlike 
anlamına geliyordu. Hastalıklı, sapkm biri olabilirdi. Bun
ları düşünmek bile iğrençti ama ben annemle büyümüş 
bir kızdım. Hayatımın hiçbir döneminde, bizi koruyaca
ğına inandığım bir erkek olmamıştı. Kendi başımın çare
sine bakmak için her ihtimali düşünmek zorundaydım. 
Bu yüzden kendimi Sevgililer Günü Katliamı'nm içinde 
sanmam o kadar da yanlış değildi. O filme neden taktı
ğımı bile bilmiyordum ama sanırım başrolündeki adamın 
yakışıklı olmasıyla biyolojik adamın fiziksel avantajlarını 
birbiriyle bağdaştırıyordum.

"Pizza, hamburger ve patates sipariş ettim. Genelde 
bunları tercih ediyordun."

Salonun ortasındaki cam sehpanın üstüne yerleştiril
m iş kutulara bir göz gezdirdikten sonra, zebra desenli 
m inderi çekip yere oturdum. Dürüm halinde sarılmış 
olanı elim e alıp "Bunu yememde bir sakınca var mı?"
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diye sorduğumda ensesini kaşıdı. "Hayır. Tabii ki yiye
bilirsin. Hoşlandığını düşünmemiştim. Bir dahaki sefere 
öyle sipariş veririm/' dedi. Düşünceli davranıp yedikle
rime dikkat etmesini ve onlara göre sipariş vermesini bo
zup, hevesini kursağında bırakmak amaçlarım arasında 
değildi. Aslında düşününce, bu iyi bir plandı. Ama o an 
sadece canım dürüm çekmişti.

Ayakta dikilmeye devam edince ona bakıp, "Sen ye
mek istiyorsan ben pizza da yerim, sorun değil. İstediğim
den sipariş etmişsin," diyerek bir incelik yaptım.

"Hayır," dedikten sonra yere oturdu. Normalde kol
tuğa otururdu. Sehpanın koltuktan uzakta olduğunu fark 
edince, "İstersen koltuğa doğru çekebiliriz," diye öneride 
bulundum. Ama o, önemli değil havası takınarak kendine 
rahat bir pozisyon bulmaya çalıştı. Biyolojik gereksiz, spor 
yapan kaslı bir adamdı. Yerde rahat oturmaya çalışması ko
mikti. Neyse ki sonunda kendine uygun bir konum buldu 
ve kıpırdanmayı kesip pizzadan bir dilim aldı.

Onun için aklımdan geçenleri bilse, muhtemelen beni 
ergen olmakla suçlardı. İntikam planları yapıyordum. Bu 
ona fiziksel olarak bir zarar vermeyecekti. Muhtemelen 
kısa süreli can sıkıntısı yaşayacaktı. Çünkü ne kadar on
dan intikam almak istesem de, kötü bir çocukla uzun süre 
vakit geçirebileceğimi sanmıyordum.

Eskişehir'deyken çevrem çok iyiydi. Arkadaşlarımla 
birlikte sık sık tiyatroya ya da sinemaya giderdik. Okul 
dışında da hafta sonları mutlaka buluşur ve birlikte soh
bet ederek vakit geçirirdik. Düzenli olarak gittiğimiz bir 
kafemiz vardı. Kimsenin bizi rahatsız etmeyeceği iyi yer
lerde takılırdık. Bana kalsa daha sakin ve şirin kafeleri
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tercih ederdim ama çoğunluğa uyup üniversitelilerin de 
takıldığı yerlere gidiyordum.

Ve uzak durduğumuz belirli mekânlar vardı. Buralarda 
takılan çocukları iyi bilirdim. Kavga etmeye meraklı, cep
lerinde birbirlerini yaralayabilecek şeyler taşıyan, genelde 
yıkanmadıklarını düşündüren çocuklar beni korkuturdu. 
Hayır, uyuşturucu kullanan ve aklı başında olmayan ser
serilerle kesinlikle vakit geçirmeyecektim. Bu sadece bi
yolojik gereksize zarar vermez, aynı zamanda annemi de 
üzerdi. Sahilde gördüğüm çocuk, daha çok ailesine karşı 
isyankâr olan ve metal müzik dinleyen şu tiplere benzi
yordu. Hani ukala, her şeyi bildiğini sanan ama aslında 
dinlediği müziğin verdiği mesajdan bile haberi olmayan 
içi boş tipler. Biyolojik adamın canını sıkmak için böyle 
çocuklarla vakit geçirebilirdim. Öğrendiğinde de, 'sen ar
kadaş çevreme karışamazsın' temalı bir nutuk çekerdim 
tabii. Blöfüm karşısında daha da kudururdu. Gözlerimi 
biyolojik adama dikip, o anı hayal ettim. Bir anda keyfim 
yerine gelmişti.

Sohbet etmiyorduk. Bunun için mutluydum. Konuş
mak anlamsız geliyordu.

Ondan uzakta oturuyordum. O da televizyon izliyordu. 
Pizzadan bir dilimi bana bırakıp hamburgere geçmiş, onu 
da bitirdikten sonra salatayı yemeye başlamıştı. Televiz
yonda bir spor karşılaşması vardı ve gözünü ekrandan çok 
kısa süreli ayırıp, sonra izlemeye geri dönüyordu.

Bir haftadan sonra bu kadar düşünceli olmasının kar
şılığında nefretimi bir kenara bırakmakta epey zorlandım 
ama başardım. Sehpanın üstünde biriken çöpleri büyük 
bir poşete doldurup, sokağın başındaki çöp konteym nna
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götürdüm. Böylece evde ilk kez bir şeye el sürmüş ve te
mizliğe yardım etmiş oldum. Bunun çok uzun süreli ol
mayacağını biliyordum, çünkü ertesi gün kahvaltıda yine 
en başa, nefret etme sürecine geri dönecektik.

BÜŞRA KÜÇÜK.
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2

YA en i konakladığım yerdeki bana ayrılan oda, eski odam
dan çok büyük değildi. Annemle kaldığım ev bize büyük
babamdan kalmıştı. Şehir merkezinde bir apartman da
iresi ne kadar iyiyse o kadar iyiydi. Büyükbabamın yeni 
evli kiracıları oraya iyi bakmıştı. Zaten kısa süreli bir kira 
dönemi olmuştu. Annem kendi hayatını kurma karan al
dığında, ev ona bırakılmıştı. Kiracılar da başka bir şehre 
taşınma kararı aldığından, oraya taşınmıştık. Şimdiki oda
mın Eskişehir'dekinden tek pozitif farkı, içinde bana ait 
bir banyosunun olmasıydı. Bu tarz şeylerin sadece film
lerde olduğunu ve benim başıma gelmeyeceğini düşünür
düm ama gelmişti. Bunun için bu evin mimarına minnet 
duyuyordum, çünkü o adamla aynı banyoyu kullanmak 
istemiyordum. Daha önce bir erkekle aynı evi paylaşma- 
mıştım. Bazı şeylere alışabileceğimi sanmıyordum. Neyse 
ki biyolojik adam biraz düşünceliydi de, evin içinde onu 
görmek istemeyeceğim şekillerde gezinmiyordu. Dolabının
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kalite kumaşlara sahip takım elbiselerle dolu olduğunu gö
rebiliyordum. Bunların yanında evde giydiği daha spor
tif tarzda dikimleri olan yakalı tişörtler ve eşofman alt
ları da bulunuyordu. Stili belliydi ve bir haftadır bu stilin 
dışına çıktığına şahit olmamıştım.

İki kişilik yatak boyutundaki yeni yatağımın örtüsü, 
bana enerji vermeye çalışan turuncu renge sahipti. Bu ko
nuda annemin biyolojik adama birkaç kopya verdiğini dü
şünüyordum, çünkü evin geri kalanını kaplayan modern 
çizgilerden uzak eşyalara zıt olarak, benim kalacağım oda 
daha çok bana göre düzenlenmişti. Yatak, gardırop, boy 
aynası, çalışma masası, kitaplık... Bu arada, hepsine 'bü
yük' sıfatını eklemek yanlış olmazdı. Korkaklık edip riske 
girmemiş ve odaya hâkim olan rengi bej olarak seçmişti. 
Asilik yapıp her şeyi siyaha boyamayı istemeyi düşünme
miş değildim ama burada kalacak olan bendim. Boğula
cağım seçimlerden uzak durmalıydım. Odaya can veren 
turuncu rengindeki yatak örtüsü dışında her şey soluktu.

Bana ait olan banyodan bornozuma sarılmış bir şe
kilde çıkıp, bir kez daha odaya göz gezdirdim ve tatmin 
olmayarak dolabın önüne yürüdüm. Çiçek desenli iç ça
maşırlarımı çabucak giydikten sonra, annemle küçük bir 
butikten aldığımız kırmızı kazağımı üzerime geçirdim. 
Dolaptan genelde çok tercih etmediğim kot pantolonlar
dan birini alıp, bacaklarımdan yukarı sıyırdıktan sonra 
fermuarını çekip düğmesini ilikledim. Çantama bir def
ter attıktan ve soluk cildime biraz renk verdikten sonra 
okula gitmek için odadan çıkıp merdivenleri indim. Mut
faktan gelen sesleri duymazdan gelerek ilerlemeyi düşün

düm ama otoritenin sesi beni olduğum yere çiviledi.
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"Kahvaltı yapmadan okula gidemezsin."

Gözlerimi devirdikten sonra bedenimi mutfak kapı
sına doğru döndürdüm. Tezgâhın önünde durmuş elinde 
bir tavayla bana bakan adama, bilmiş bir hava takınarak 
cevap vermeyi seçtim. "Beni tanımadığın için sana açık
lama yapıyorum. Ben bu saatte yemek yemem."

Kapıya doğru dönmek üzereyken, "Kahvaltı şart. Yap
madan evden ayrılamazsın," dedi. Farklı bir dilde konuşu- 
yormuşum gibi hissettiriyordu. Ona kahvaltı yapamayaca
ğımı söylüyordum ve o beni kahvaltı yapmaya zorluyordu.

"Hayatımı zehir etmek için fazla zahmete giriyorsun," 
dedikten sonra mutfak kapısına yaslandım. Biyolojik ge
reksiz masayı donatmıştı. Kahvaltılık malzemeleri masaya 
dizme işinde bir ustaydı. Onun haricinde genelde dışarı
dan yemek sipariş ediyordu. Ben yemek yapmayı biraz 
bilsem de yapmıyordum. Açıkçası bu evde elimi hiçbir 
şeye sürmek içimden gelmiyordu.

Kendini gerçekten babam sanıp beni önemsiyor numarası 
yapan adam, elindeki tavayı masanın ortasına yerleştirdi. 
Üniversitede tiyatro kulübüne üye olduğunu düşünüyor
dum. Gerçekten yemek yememi önemsiyor gibi gözükü
yordu ama işin aslı bana eziyet etmek hoşuna gidiyordu. 
Bunu kanıtlamak için "Ben bu saatte yiyemem," dedim.

Biyolojik gereksiz beni şaşırtmadı ve "Yemezsen okula 
gidemezsin. Ben de işe gidemem. Zarara gireriz. Her şey 

kahvaltı yüzünden olur," dedi.

Ne korktum ama! Anneme verdiğim Derslerimi bozma

yacağım! sözü olmasa, ben ona yapacağımı bilirdim.

RÜŞRA KÜÇÜK
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"Okulda karnım acıktığında bir şeyler yiyebilecek yaş
tayım," dediğimde, beni eskitme görünümü verilmiş çam
dan yapılma sandalyeye oturttu. Hazırladığı kahvaltı ta
bağını önüme bıraktıktan sonra karşıma geçti. M asanın 
diğer tarafındaki sürahiyi eline alıp, bardağa portakal 
suyu doldururken, "Beni yemeye zorlayamazsın," dedim.

"Evet, zorlarım. O tost bitecek," diyerek karşıma oturdu. 
Ellerimi masanın altından çıkarmadan, önce tosta sonra 
ona baktım. "Zehir yok önünde," dediğinde kendi tostun
dan bir ısırık almıştı bile. Üzerindeki açık renk gömlek onu 
iyi biri gibi gösterebilirdi, hatta çok para yatırdığına emin 
olduğum göm leğinin melek kanadı çıkarm a işlevi bile 
olabilirdi, ama gerçeği göremeyecek kadar kör değildim.

"Yiyemem. Karnım aç değil," dedim kaşlarımı çata
rak. O  beni bu şehre zorla getirmişti. Her istediğini yap
tıracağını sanan kötü bir ebeveyn bozuntusuydu. Tostu 
zorlayarak yiyebileceğimi biliyordum, ama sırf o istiyor 
diye bunu yapamazdım.

Kendi tostundan yeni bir ısırık aldıktan sonra tabağımı 
işaret etti. "Ne zaman yersen, o zaman okula gidersin. Ve 
bugün o okula gideceksin!" dedi itiraz istemez bir tonda.

Ona ölümcül bakışlar atarken, bir elimi m asanın altın
dan çıkarıp tostu aldım. Bir ısırık alıp yaklaşık beş dakika 
ağzımda çevirince, kolundaki İtalyan marka saate bakıp 
"Seni okula ben bırakacağım. Sonra da işe gideceğim. Geç 
kalmak istemiyorum," dedi. Tostunun bitmesine onun ısı
rığıyla bir, benimkiyle dört ham le kalmıştı.

"Öyleyse sen git. Ben bebek değilim."

"Yaş olarak evet, am a davranış olarak aynı düşün
cede değiliz."
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Elimdeki tostu tabağa bırakıp, "Geç kalmak istiyorsan, 
bekle," dedim. Beni öfkelendiriyordu. Ondan ilgi bekle
diğimden değil ama bana karşı mahcup olması gerekmez 
miydi? Tam on altı yılımı onsuz geçirmiştim.

Biyolojik gereksiz ukala bir tavırla, "Görüyorsun ya, 
beni nasıl da haklı çıkarıyorsun," dedi.

Dişlerimi sıkarak ona baktım. En ufak bir açığımı arı
yordu. Ondan nefret etmem için elime nedenler vermek 
hoşuna gidiyordu sanki. Yemek için cebelleştiğim tostum 
biter bitmez, hızla masadan kalkıp mutfaktan çıktım. An
nemle olsak birlikte masayı toplardık, ama bu adama yar
dım etmek hiç içimden gelmiyordu. Zaten evde yardımcı 
bir kadın varmış ama bana rahat işkence etmek için ona 
bir süre izin vermiş. Bugün gelecekmiş. Onunla okuldan 
sonra tanışacaktım.

Kahverengi botlarımı ayağıma geçirdiğimde, o hâlâ 
kabaranı giymekle meşguldü.

Evin önündeki siyah Cadillac Escalade'e bakıp, tek ka
şımı kaldırdım. "Beni okula bununla götürmeyi düşün
müyorsun, değil mi?" diye sordum. Böyle bir arabaya bin
mem bundan birkaç yıl öncesine kadar sadece hayaldi. 
Şim di ise yakışıklı Cadillac, bana sinsice sırıtarak bakı
yordu. Bu bir genç kızın en önemli gününde dansa davet 
edilmesi gibiydi.

"H enüz başka bir arabam yok, kızım."

K ulaklarım ın duyduğu şey beni öylesine öfkelendir
mişti ki, "Bana kızım  deme!" diye kükredim. Bu bir anda 
olm uştu. Kahvaltıda gerilm iştim  ama böyle patlam ayı 
beklem iyordum . Kırm ızı çizgiyi aşmıştı. Dişlerini sıktı
ğım  gerginleşen yüz hatlarından anlasam da geri adım
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atmadım. Onu bu konuda uyarmıştım; beni evimin önün
den aldığı gün, arabada.

"Nasılsın?"

"Daha kötüsü olamazdı. Tek bir şey söyleyeceğim. Bana sa
kın o ebeveyn çocuk arasında geçen laflarla seslenme. Aramızda 
bir bağ yokmuş gibi ismimle hitap etmen en iyisi. Başka bir şey 
konuşmak istemiyorum."

Bana kızım falan demeyecekti. İstemiyordum. Beni bu
rada zorla tutan biri olarak bunu söylemeye hakkı yoktu.

Ben öfkemi kontrol etmeye çalışırken, biyolojik had
dini bilmez gereksiz "Taksiyle mi gidelim? Bin şu ara
baya!" deyip, yüzüme bakmadan arabaya bindi.

Aslında taksi fikri müthişti. Bu gösterişli arabayla git
mektense, taksiyle gitmeyi tercih ederdim. Ama bunu tar
tışamayacak durumdaydım. Şişinerek arabaya bindiğimde 
radyoyu açıp arabayı çalıştırdı. Neyse ki radyoyu açmıştı 
da, ikimizi de zor duruma sokmuyordu. Jazz, ruhumun 
derinliklerine ulaşıp beni sakinleştirirken, Cadillac'm 
kahve köpüğü rengindeki deri koltuğunun başlığına ka
famı koydum ve yolu izledim.

Yeni okulum, bu zamana kadar süregelen eğitim ha
yatımda bir yenilikti. O gereksiz, beni özel bir okula ka
yıt ettirmişti. Üstelik bana hiç sormadan. Ben, benim gibi 
sıradan öğrencilerin gittiği devlet okullarında gayet mut
luydum ve özel okulu hiçbir zaman düşünmemiştim. Burs 
kazandığım halde.

Okulun adını takip ettiğim tabelalar sıklaştığında ve 
sonunda okul bahçesini çevreleyen duvarı gördüğümde,
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"Burada indirsen olur. Arabayı kapıya kadar götürmene 
gerek yok/' dedim.

Biyolojik adam, bana ters bir bakış atıp sürmeye de
vam etti. Beni tam anlamıyla sinir ediyordu. Gösteriş yap
m ak istemediğimi neden anlamıyordu acaba?

Okulun kapısının önünde durunca kemerimi çözdüm. 
Çantam ı om zum a takıp, "Çıkışa gelmeyecek kadar meş
gul olm anı umuyorum," diyerek arabadan indim ve "Ara
rım ," dediğini duymazdan gelerek okulun içine doğru 
ilerledim. Kim senin benim o arabadan indiğim i görme
m esini dilerdim ama maalesef birkaç kişinin meraklı göz
leri üzerimdeydi. Ve hemen arkamdaki hâlâ gitmemekte 

ısrar eden arabada.

Hiç arkama dönmeden okulun bahçesinden içeri gir
diğimde, nihayet arabayı çalıştırdığını duydum. Yeni oku
lum dört katlı ve büyük kare camları olan bir yapıdan 
ibaretti. Kreşi andıran rengârenk okullardan biri değildi. 
Genelde cam ve beyaz binadan oluşuyordu. Pencere ke
narlarında tahminimce dört parmak genişliğinde bordo 
renginde şeritler vardı. Okul kapışma ulaşmak için de 
yaklaşık olarak on beş basamak çıkmak zorundaydım. 
Kapı büyüktü. Oldukça büyük. Aynı bordo şerit kapının 
etrafında da bulunuyordu. Atahan Koleji. Kimseye aldır
madan kapıdan içeri girip, sezgilerime güvenerek ilk ko
ridora döndüm. Müdür odasının buralarda bir yerde ol
masını umarak ilerledim. İçerisinin dışarıdan pek farkı 
yoktu. Duvarlar bordo ve beyaz renge boyanmıştı. Bu asil
liğe karşı yalnızca panolar renkliydi.

"Hey, yeni. Buraya! "
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Arkamdan seslenen çocuğa dönüp ters ters baktım. 
"Müdür odasını aramıyor musun?" diye sordu bana doğru 

gelirken.

O gereksiz adama sinirlendiğim için hâlâ agresif oldu

ğumu fark edince, derin bir nefes aldım ve sonra "Evet," 

dedim.

"Burada," diye bir kapıyı gösterince ona doğru ilerle
dim. Nasıl görmemiştim? Eğer bana kötü bir şaka yapı
yorsa, ilk günden başımı belaya sokabilirdim.

Gösterdiği kapıya bakınca doğru söylediğini anladım. 

Kapının önünden geçmiştim ama fark etmemiştim.

Kıvırcık saçları ve tatlı yüzüyle şu çok ünlü erkek gru
bunun üyelerinden birine benzeyen çocuğa baktım. Ta

mam, aslında o kadar da benzemiyordu, sadece ben kıvır
cık ve tatlı olan herkesi ona benzetmeye çalışıyordum. Her 

neyse işte, bana yardımcı olan çocuğa gülümseyip "Teşek
kür ederim," dedikten sonra kapıyı tıklatıp içeri girdim.

Kaç yaşında olduğunu kestiremediğim ama genç ve 

dinç gözüken adamın müdür olduğuna inanam ayarak 

"B en ..."  dedim ve yerimde sallanmaya başladım. Ken

dimi tanımlayacak o kadar çok kelime vardı ki, hangisini 
seçeceğime karar veremiyordum. Son zamanlarda çok si

temliydim. Biyolojik babasının yanına yerleştirilmiş psi

kolojisi bozuk kız desem, yakışıklı müdürün yüzü kim  

bilir ne hal alırdı!

"Yeni öğrenci."

Benim yerim e cümlemi tanım layan genç adam, yü

züne nefes kesen bir gülüm sem e yerleştirdikten sonra
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başını eğdi ve elindeki dosyayı karıştırıp "Kayla Askaya/' 
dedi. İsmimi öğrendikten sonra bana bakıp gülümsedi.

Biyolojik adamın soyadını taşımaktan hiç hoşlanma- 
sam da, doğduğum zaman annemin ricasıyla onun so
yadını almıştım. Annemin anlam veremediğim huyları 
vardı. Nazlı Salman'ın kızı Kayla Salman da olabilirdim, 
ama maalesef öyle değildi.

Müdüre gülümseyerek, "Evet. Şey, hangi sınıfta oldu
ğumu öğrenmek için geldim," dedim.

"Ders zili birazdan çalar. Seninle sonra sohbet ederiz, 
Kayla. Sınıfın ikinci katta. Eşit ağırlıkta okuyorsun. Sınıf 
E5 ve bu da ders programın. Ben de okul müdürü Önder 
Atahan," dedi kâğıdı uzatarak. Ona yaklaşıp ders prog
ramımı elime aldığımda zil çalmaya başlamıştı bile. Zen
gin, genç, kibar ve eğitimli olmak böyle oluyordu her
halde. Baş döndürücü!

"Teşekkür ederim."

"Bulabilirsin değil mi?"

"Evet," diye geçiştirerek odadan çıktım. Kıvırcık saçlı 
çocuğu duvara yaslanmış beni beklerken bulunca bir an 
dursam da, sonra aldırmadan yürümeye başladım. Ne 
tür biri olduğunu bilmiyordum. Yenilere takıntılı bir sa
pık olabilirdi. Zengin çocuklarının anlam veremediğim 

oyunları vardı. Hiçbirine bulaşmamak en iyisiydi.

Kıvırcık çocuk bana yetişip, "Sınıfın ne?" diye sordu 
elimdeki kâğıda bakmaya çalışarak.

"E5 gibi bir şey," deyip ona bakmadan yürümeye de

vam  ettim . E5 ne, onu bile bilmiyordum. Sınıflara isim
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takmışlardı herhalde. Özel okul saçmalıkları diye düşü
nerek boş verdim.

"Aynı sınıftayız. Ben, Ömer."

Göz ucuyla elini uzattığını görünce, olduğum yerde 
durup elini sıktım ve "Kayla," dedim. Elimi çektikten 
sonra "Şimdi beni sınıfa götürecek misin? Geç kalmak is
temiyorum," diyerek bekledim. Bir an, sınıfı ararken oku
lun içinde kaybolma fikri o kadar da hoş gözükmemişti.

Adının Ömer olduğunu öğrendiğim çocuk, gamzele
rini gösterip "Tabii," diyerek bana gideceğimiz yönü işa
ret edince, üzerimde dolanan birkaç bakışa aldırmadan 
onu takip ettim. Yeni okulun korkuttuğu öğrencilerden 
değildim. Tamam, belki burası benim gitmeye alışkın ol
duğum okullardan biri olsaydı heyecan yapabilirdim, ama 
bu özel okuldaki kimseyle doğru düzgün takılmayı ve bu
raya alışmayı düşünmediğimden heyecan yapmıyordum.

Merdivenlerden çıkıp hemen durunca, önümdeki ka
pıya baktım. Üstündeki tabelada E5 yazıyordu. Ben bugün 
gerçekten kördüm anlaşılan. İçeri girmeden önce Ömer'i 
kolundan tutup "Baksana, herkesin belli bir yeri falan var 
mı? İlk günden biriyle kavga etmek istemiyorum," dedim. 
Lise üçüncü sınıftaydık ama hâlâ böyle ergenlikler yaşa

nabiliyordu. Buna eski sınıfımda şahit olmuştum. Ve bu
günlerde gerçekten aşırı ergenlik kaldıramayacak kadar 

ergendim. Öfkemi kontrol etme durumu söz konusu de

ğildi. Biri bana dokunsa, anında pençelerimi çıkarıp onu 

korkutabileceğimi düşünüyordum. Yeni ev, yeni ebeveyn 

ve yeni şehrin yan etkileri böyleydi.

Ömer gülümseyerek "Bir yer boş," dedi.
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O yer senin yanın mı yoksa? demek dilimin ucuna gelse 
de söylemedim. Tuhaf ama bu kadar yardıma rağmen bana 
asılıyor gibi gözükmüyordu. Ya çok yardımsever bir ço
cuktu, ya da iyi rol yapıyordu. Sınıftan içeri girdiğimizde 
bir sessizlik olunca gözlerimi devirerek "Hadi ama," diye 
mırıldandım.

"Yeni öğrenci bizim sınıfta gençler!" diye beni takdim 
ederken, ters ters baktığımı fark etti ve omuzlarını silkip 
"Bakma öyle. Yeni öğrenciden herkesin haberi vardı," dedi.

Buna pek inanmasam da "Her neyse," diyerek geçiş
tirdim.

"İsmi..."

"Kayla. Memnun oldum. Oturabileceğim bir yer var
mış sanırım," diyerek bir elim havada tüm sınıfı selam
larken gülümsemeye çalıştım. Birkaç çocuk sırıtarak ya
nını gösteriyordu. Bu komik olsa da, ilk günden sürtük 
damgası yiyen kız olmak istemiyordum.

Benim gibi sarışın ama saçları daha gür ve düzgün 
olan bir kız gelip koluma girdi ve "Tek boş yer benim 
yanım. İyi anlaşacağımıza inanıyorum. Ben Cansu," di
yerek kendini tanıttı.

İlk dakikadan bu kadar yakın olması tuhaftı. Gerilmiş
tim ama soğuk gözükmemek için gülümseyerek yanında 
yürümeye başladım. "Memnun oldum," diye fısıldarken, 
sınıf eski uğultusuna geri dönmüştü. İşte bu daha iyiydi.

Cansu'nun götürdüğü sırada boş yere oturmadan önce, 
çantamı kolumdan çıkarıp masanın üzerine bıraktım. Pal
tomu çıkarınca, Cansu elimden alıp askıya astı. Ona göz 
ucuyla baktığımda, vücut hatlarının ne kadar kıvrımlı
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olduğunu gördüm. Benden bir karış kadar uzundu. Bu 
fark onun bacaklarını daha uzun ve biçimli yapıyordu. 
Yüzünü bana döndüğünde, onu izlemenin verdiği utançla 
başımı önüme eğdim.

Askıların olduğu tarafa oturduktan sonra defterinin 
sayfalarını karıştırdı. Aynı zamanda konuşmaya başladı. 
"Kimseye aldırma. Şu an tüm kızlar senin hakkında ko
nuşuyor. Erkekler de öyle. Zamanla alışırlar."

Sınıfa bir göz gezdirip Cansu'ya döndüm. "Sorun de
ğil. Aldırmıyorum," diyerek yanına yerleştim.

Hayatımdaki yeniler arasına 'yeni sıra arkadaşı' da 
eklenmişti. Okul hayatım boyunca tek bir sıra arkadaşım 
olmuştu. Doğduğumdan beri arkadaşım olan Neşe. Sınıf 
listesinde bile isimlerimiz peş peşe olurdu.

Kayla Askaya?

Burada!

Neşe Toprak?

Her zaman buradayım!

"Biraz sessiz bir tip misin? Yanlış anlama, kötü bir an

lamda söylemedim."

Cansu beni hatıralardan koparıp içinde bulunduğum 

sınıf ortamına çektiğinde, ona bakıp omuz silktim. "Ko

lay alışamam. Yanlış anlama ama buraya alışmaya niye

tim yok zaten," dedikten sonra defterimi çıkardım ve her

hangi bir sayfayı açtım.

"Sorunlar seziyorum ama alışırsın. Okulumuz film- 

lerdekini aratmaz."

KÖTÜ ÇOCUK
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Ne demek istediğini tam anlamasam da, öğretmen 
sınıfa girince boş verdim. Benim bildiğim, filmlerdeki 
okullar hiç okul gibi olmazdı. Öğrencilerin yalaka ya da 
serseri olduğu, ders işlenmeyen yerlerdi. Burası eğer öy
leyse. .. İmkânı yok. Okula çok önem veren o adam, beni 
öyle bir okula asla kayıt ettirmez. Başka filmleri düşün
meye başladığım sırada ismimi duyunca, bakışlarımı öğ
retmene çevirdim. Gözlerimi devirip ayağa kalktım ve 
kendimi tanıttım.

"İsmim Kayla. Eskişehir’den geliyorum. Yakında geri 
döneceğim. Bu kadar," deyip sırama geri oturdum. Kısa 
ve öz.

Cansu "Geri mi döneceksin?" diye fısıldarken, öğret
men ismimin anlamını sordu. Bu sefer yerimden kalkma
dan "Bilmiyorum. Yunan kökenli," dedim çabucak. Bu sı
ralar ismimin anlamını hatırlamasam, her şey benim için 
daha kolay olacaktı.

Benden vazgeçmeyeceğine inandığım öğretmen, "Ders
lerine göz gezdirdim. Mükemmel. Edebiyat kulübünde 
olmak istersen beni bul," deyince, gülümseyerek başımı 
eğdim. Hayır, almayayım. Burayı güzel gösterecek, beni bu
raya bağlayacak hiçbir şeyi istemiyordum.

"Geri dönme olayın ne?" diye Cansu tekrar sordu.

"Burada zorla tutuluyorum desem," dedim gülümse
yerek. Bana anlamayan bakışlar atınca, "Sonra anlatırım," 
diyerek geçiştirdim.

İlk günden derse giriş yapmıştık, çünkü yarıyıl tati
linden yeni çıkmıştık. Senenin başı bile değildi. Herkesin 
ders dinlemesi bana oldukça tuhaf gelmişti. Çünkü gel
diğim okulda, mutlaka dersi kaynatmaya çalışan birileri
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olurdu. Ya da konuşan, dedikodu yapan kızlar. Anlaşılan 

burada herkes ya gerçekten ders dinliyor, ya da ders din

leme numarası yapıyordu. Hiçbirini kendime rakip gör

mediğimden benim için sorun yoktu. Tek rakibim kendi- 

mim prensibiyle yaşıyordum. Her sene için hedeflediğim  

bir ortalama vardı ve onu geçmek için kendim le müca

dele ediyordum. Diğerlerinin başarısı hiçbir zam an beni 

ilgilendirmemişti. Bu yıl da öyle olacaktı.

Teneffüs zili çaldığmda-her ne kadar sıramda pinekle

mek istesem de-Cansu'nun ısrarıyla sınıftan dışarı çıkıp, 

daha çok kişinin bakışlarına maruz kaldım. Merdivenleri 
inerken, bunun kaç gün süreceğini kafamda tartmaya ça
lışıyordum. Yeni sıra arkadaşım-soyadının Parlak oldu

ğunu öğrendiğim ve ona çok yakıştırdığım Cansu-beni 

okulun planıyla ilgili bilgilendiriyordu. Tuvaletler nerede, 
kantin nerede, öğretmenler odası nerede, kütüphane ne
rede gibi. Cansu sayesinde, okul hakkında biraz bilgi sa
hibi olmuştum.

Giriş katına indiğimizde, yanağımı kaşırken aklıma 
gelen soruyu sormaya karar verdim. "Baksana, yeni öğ
renci geldiğini hep daha önceden bilir misiniz siz?"

Gülümseyerek "Evet. İsmin sen gelmeden birkaç gün 
önce okulda yayıldı zaten. Şu görmüş olduğun pano bu
nun sebebi. Biz bir hafta önce, arada bir okula gelen öğ
renciler olarak ismini gördük ya da duyduk," dedi.

Eliyle gösterdiği yere baktım. Turuncu panoda asılı 
kâğıtlar vardı ama yeni öğrencilerinin isimlerini neden 
sergiliyorlardı ki?

"Bu saçmalığın amacı ne?"
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Tekrar gülümseyerek "Öyle işte. Sınıf listeleri yenile
niyor," dedi.

Yani bu demek oluyordu ki, Ömer benim adımı da, 
hangi sınıfta olduğumu da biliyordu ama bilmezden gel
mişti. Harika! Sabah sabah oyuna gelmiştim. Yine de ona 
kızamıyordum. Tatlı bir çocuktu ve bana yardıma olmuştu.

Bahçeye çıkınca, belirli aralıkla yerleştirilmiş çardak
lardan en yakın olanına yöneldim. Ancak Cansu koluma 
girip, "Orası olmaz," diye beni uyardı.

"Neden? Çardağın sahibi mi var?" diye sordum. Genç
lik dizilerinde bu tür sahnelere rastladığımda, kahkaha 
atarak kavga sahnesini beklemeye başlardım. Bir gün ba
şıma geleceği hiç aklıma gelmemişti. Daha da önemlisi, 
kavga etmeye hazır mıydım? Cansu beni bu soruya cevap 
vermekten kurtardı. Kolumdan çekerek, hemen karşısın
daki çardaklardan birine yöneltti.

Çardağa girip oturana kadar ondan cevap alamadım. 
Sonunda "Dedim ya, filmlerdeki gibi bir okul diye. Her
kesin gruplan var. O çardak da bize ait değil/' dedi.

"Biz derken?" diye sordum kaşlarımı kaldırarak. En 
nefret ettiğim şey statülerdi ve ben, haberim olmadan bir 
sınıfa sokulmuştum anlaşılan. Tepkim, yeni sıra arkadaşı
mın omuzlarının düşmesine sebep olunca biraz üzüldüm. 
İyi bir kızdı. Sanırım hiç yakın arkadaşı yoktu, çünkii be
nimle takılmayı tercih etmişti. Ona daha iyi davranmak 
gerektiğini hatırlattım kendime.

"Onlardan olduğunu sanmıyorum." Biraz önce otur
mak için yöneldiğim çardağı gösterip, "Burslular bizimle 
aynı yerde oturmaz. Benim için sorun yok. Ama iki ta
rafta da sorunlu tipler var," dedi.
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Söylediği şeye karşı ilgim i o yöne verdim. Burslu ay

rımı yapılıyordu demek! Cansu sayesinde, daha ilk günden 

okul hakkında birçok bilgi edinmiştim. Ve öğrendiklerim

den yaptığım çıkarım ; burada olm aktan mutlu değildim. 
Burası benim  aksime tam Neşe'ye göre bir okuldu. Giy
dikleriyle sokak tarzını anım satan insanların oturduğu 
çardakta gözümü gezdirdim. Kendi halinde oturup gülü
şen yüzler arasında gözlerim birinin üzerinde gidip gel
diğinde "Hadi canım!" diyerek sesimi yükselttim.

"N e oldu?"

Heyecanla Cansu'ya dönüp, "Bak, beni burada bekle. 
Ya da sen bilirsin, istersen sınıfta da görüşebiliriz. Sana 
sonra anlatacağım. Şimdi izninle," diyerek yerimden fır
ladım. Cansu "Nereye?" diye bağırırken, ona aldırma
dan köpekti, havalı kötü çocuğuma doğru gülümseye
rek ilerledim.

Evet.

Benim kötü çocuğum.

Kumral ince saçlarının uçları dalgalı olan çocuğun ya
nında dikilip "Selam," dedim. Karşılıklı oturan gruptaki
lerin gözleri tek tek bana çevrilirken, bir tanesinin hiç il
gisini çekmişe benzemiyordum. Tarzları o kadar da fena 
değildi. Yırtık kot pantolonları hiçbir zaman tercih etme
miştim ama bazı kızlar üzerinde iyi taşıyordu. Kendimle 
kıyaslama yapmam çok saçma olurdu. Benim zaten en fazla 
üç tane pantolonum vardı. Ben elbise kızıydım. Bana ya
bani gözlerle bakan insanlara odaklanıp, "İsmim, Kayla. 
Okula yeni kaydoldum," dedim. Bana Ömer'i anımsatan 
ama Ömer'den daha güçlü gözüken çocuk elini uzatıp 
"Bora," dediğinde biraz gevşedim ve uzattığı eli sıktım.

36



BÜŞRA KÜÇÜK

"Memnun oldum/' diye mırıldandım, içlerinden en azından 
bir tanesinin sıcakkanlı olmasının verdiği rahatlamayla.

Bora oturduğu yerde sağa doğru kayarken "Burslu mu
sun?" diye sordu. Benim için ayırdığı yere otururken, benim 
gibi sarışın olan kız lafa atlayarak "Koca bir Escalade'den 
indi," dedi. Kızın soğuk bakışlarından pek dost canlısı ol
madığını düşündüm. "Benim değil," diye açıkladığımda, 
kız bu sefer de "Yaa, babanın. Ne büyük fark ama!" diye 
çıkıştı. Tanımadığım bir kızla 'o benim babam değil' tar
tışmasına girmek hiç mantıklı değildi ama bir an bunu 
istedim. Beni durduran bir şey olmasaydı, bunu yapa
bilirdim de. Yanında oturduğu siyah saçlı çocuk, başını 
kaldırmaya zahmet etmeden göz ucuyla ona bakınca kız 
omuzlarını düşürdü. Sevgililer miydi?

"Her neyse, ben zengin değilim. Bu zamana kadar hiç 
öyle olmadım en azından. Merak ettiğiniz buysa eğer."

Grubun en dost canlısı olan Bora omuzlarını silkip 
"Suzan çok yabanidir, aldırma," dedi. Adının Suzan oldu
ğunu öğrendiğim sarışın kız, Bora'nın bacağına bir tekme 
atınca, çocuk öfkelenerek öne doğru eğildi. Tam ağzını aç
mak üzereydi ki, bir anda durdu. Gruptaki havanın birden 
değişmesine sebep olan şey, siyah saçlı çocuğun keskin 
bakışlarını onlara yöneltmesi olmuştu. Otoritesini hisset
memek için duygu eksikliği problemi yaşamak gerekirdi.

"Ne zamandan beri kendi içimizde kavga eder olduk?" 
diye bir soru dudaklarından dökülürken, gözlerimi kırp
madan ona bakıyordum. İlk kez duyduğum ses, bende 
tarif edemediğim bir duygu karmaşası yaratmıştı. Bunu 
daha önce yaşamamıştım. Onu ilk gördüğüm andan beri 
aklımdaydı ama sadece şapkası ve köpeğiyle hatırladığım
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bir çocuktu. Sesinin nasıl olabileceğini hiç düşünm em iş

tim. Bakışlarım  bir anlığına bile bana çevirmedi. Kahve

rengi gözlerini tekrardan bahçe kapısına doğru çevirdi

ğinde Bora arkasına vaslandı. Suzan da oturduğu yere 
iyice sindi. G ergin  havayı hissediyordum  am a onunla 
konuşmak isteyen vanııu ağır basıyordu. Beni fark etme
sini istivordum. Görmezden gelmesi gurur kırıcı ve si

nir bozucuydu.

"Seni gördüm. Sahilde. Köpeğinle."

İlk perform ansım  hayranlık uyandırıcıydı. İki keli
meyi aşmayan cümleler kurm ak büyük alkış gerektirirdi 
ne de olsa! Sesini tekrar duymak için can attığını çocuk 
bana bakm aya tenezzül etmeden "Satılık  değil," dedi
ğinde, onu istemediğimi belli eden bir homurtu çıkardım.

"Köpeğini istemiyorum," derken aynı homurtunun de
vamı kendini kelimelere baskı yaparak hissettirince, ço
cuk kaşlarını çatarak bana baktı. İlgisini çekmeyi başar
mıştım sonunda. Berbat bir durumda olduğumu hissetsem 
de başarmıştım. Sesimin iğrenir gibi çıkmasıyla ilgisini 
çektiğim çocuğa gülümsemeye çalışarak "Em inim  çok 
tatlı bir köpektir ama ben köpeklerden korkarım. Yani o 
yüzden bana hiç de tatlı gelmiyor," dedim çabucak. Bey
nim yine saçmaladığımı idrak edince, artık bana sorun
luymuşum gibi bakan çocuğa biraz daha gülümseye çalı
şıp "Ama eminim diğer herkes için çok tatlı bir köpektir," 
deyip çenemi kapadım.

Ağır hareketlerle ayağa kalktı. Pantolonu hiç de belin
den düşecek gibi durmuyordu-aksine, bacaklarım sarmak 
için özel olarak tasarlanmış gibiydi-ama o yine de kemer 
yerlerinden tutup yukarı çekti ve sonra bana doğru eğildi.
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Nefes almayı kesip onu izledim. Kokusu... Hımm... Si
gara. Çok yoğun sigara ve bunun yanında çok huzur ve
ren başka bir şey.

"Her... N eyse..." diye tek tek kelimelere vurgu yaptık
tan sonra-böyle yaparak, bana aptal olduğumu hissettir
mişti—arkasını dönüp çardaktan çıktı. Tabii diğerleri de 
onu takip etti.

Tanımlayamadığım koku benden uzaklaşmıştı. Onun 
gidişini izlerken, Bora kolumu tutunca ona döndüm.

"Bak, bir erkeği böyle etkileyemezsin. Tecrübeyle sa
bit. Bana güven," dediğinde aptalca kahkaha atıp "Onu 
etkilemeye çalışmıyorum," dedim ve üstüne bir de göz
lerimi devirdim.

Ben kesinlikle duygularını belli edemeyen bir kız de
ğildim. Aksine, duygularından daha fazlası olduğunu dü
şündüren bir zavallıydım! Bora bana Aptal mıyım? der gibi 
bakınca "Sadece arkadaş olmaya çalışıyorum. Bu grupla 
takılmak için," diye ağzımın içinde geveledim.

Bora şaşırmıştı. Sanki bir erkeği etkilemeye çalışmam 
daha normaldi de, arkadaş olmaya çalışmam evrenin en 
saçma vakasıydı. Yüzünü buruşturup, "Sen bizden de
ğilsin," dedi.

"Neden?" diye atladım hemen. Pes etmeye niyetim 
yoktu.

"Şu kıyafetlerine bir bak."

Üzerimdekilere bakıp "Beğenmedin mi?" diye sor
dum. Oysa annemle çok beğenerek almıştık, ama bunu 
Bora'ya söylemenin garip kaçacağım düşündüm. Bora bu 
sefer de saf biriymişim gibi bana baktı. "Havır. Çok güzel
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ve..." dedikten sonra yüzünü biraz daha buruşturup " ... 

uyumlular," diye ekledi.

Onun üstündeki kıyafetlere göz attım hemen. Siyah bir 

kot, lacivert bir kazak ve deri ceket. Gayet uyum lu gözü

küyordu. Başka bir şey vardı.

"Bu sorun mu?"

"Bak, ne yap biliyor musun? Meriç'e sor. O karar ver

sin. Sen gerçekten biraz tuhafsın," dediğinde zafer kazan

mış gibi sırıttım. "Aha! Biliyordum. O, grup lideri değil 

mi? Tamam. Çok sağ ol. Sonra görüşürüz, Bora," diyerek 
yerimden fırladım.

Sorun, Suzan gibi yırtık bir kot pantolon giymemem 
değildi. Sanırım kastettiği şeyi anlamıştım. Kuru kafa ya 
da bir metal grubunun ismini taşıyan bileklikler takm a
dığım için onlar gibi olmadığımı düşünüyorlardı. Buna 
itiraz edemezdim. Hayatımda hiç isteyerek metal müzik 
dinlememiştim. Ben daha çok şu genç müzik gruplarını 
dinliyordum ya da Sezen Aksu, MFÖ, Sertap Erener... Ve 
bunların hiçbiri bana bileğime siyah iplikler takmam ge
rektirdiğini düşündürmüyordu. İşin aslı ben bileklik tak
mazdım. Tüm bunlar beni aralarına almada kriter olma
malıydı.

İsmi Meriç'miş.

Kötü bir başlangıç yapmış olsam da, o gruba katıla
caktım.

"Kayla!"

Bana seslenen Cansu'yu görünce, onu unuttuğumu 
fark edip "özür dilerim," diye karşılık verdim.
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"N e oluyor?" diyerek koluma girdiğinde merdivenle
rin başındaydık.

"H iç, onlardan birini tanıyorum. Yani daha önce gör
müştüm. Bak, ben şu grup olaylarına katılmam. Onlarla 

takılırsam  senin için sorun olmaz, değil mi?"

"Hayır. Ben dert etmiyorum ama kuralları yıkman o 
kadar kolay değil."

"Biliyorum ," diye sızlanarak sınıfa girdim.

Birkaç göz hâlâ üzerimde gezinirken, arka sırada otu
ran bir çocuk kasılarak ayağa kalktı. Uzun boylu, saçları 
kahverengiye çalan kumral çocuğun yüzünde özgüven 
vardı. Çocuk bize doğru hareket edince, Cansu homur
dandı. Ben ne olduğunu anlamaya çalışırken, karşımıza 
dikilip "Cansu, sıra arkadaşını eziklerle mi tanıştırdın? 
Bence artık yanında oturmasa iyi olur," dedi.

Cansu sessiz kalınca, iğneleyici ses tonumu kullana
rak "Hayır, henüz seninle tanışmadım," dedim. Yeni ka
yıt olduğumda yeni öğrenci ezikliğimle bu cesaret nere
den geliyor sorusunun cevabını biliyordum. Bir haftayı 
tanımadığım bir adamla aynı evde yaşarak geçirmiştim 
ve şimdi insan içine çıkmıştım. Herkese saldırabilme po
tansiyelim vardı. Üstelik biraz önce Suzan'a öfkelenmiş
tim. Meriç'in bana aptalmışım gibi davranması da sinirlen
meme sebep olmuştu. Bunların hiçbirinde tepki vermemiş, 
içimde biriktirmiştim ve şu an adeta patlamaya hazır bir 
bombaydım. Ömer sınıfın içinde kahkaha atarken, kıza
rıp bozaran çocuğa aldırmadan, Cansu'yu da çekiştirerek 
yanından geçtim.

Tam sırama oturmak üzereydim ki, sınıfta bir kük
reme duyuldu.
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“Yenisin diye affediyorum !"

O m uzlarım ı silkip, "Sen  bilirsin ," dedim baygın göz

lerim le bakarak. Bu bakışların çok sinir bozucu olduğunu 

biliyordum. En yakın arkadaşım Neşe'nin üzerinde defa

larca kullanm ıştım . Şim di o bakışların hedefi olan çocuk 

bana ölümcül bakışlar atıp sınıftan çıkarken, Ö m er'in kah

kahası daha da şiddetlenmişti.

"N eden ona cevap verm edin?" diye Cansu'ya sordu

ğum da "B oş ver," deyip, sıranın altından defterini çıkardı 

ve boş boş sayfalarını çevirm eye başladı.

Ön sıram a oturan Ö m er sırıtarak, "Yeni kızım ıza bak 

sen ," deyince, ona dönüp "K im  o ukala?" diye sordum.

"O kulun popüler tabakası güzelim ."

"Sen  hangi tabakadasın?"

"H em  popüler, hem  de Süperm en kategorisinde," dedi 

saçlarını karıştırarak.

Ah, bu çocuğun kıv ırcık saçları! D ikkatim i dağıtm a

sına izin  verm eyip "Ö zgüveni tavan yapm ış," dedim.

"Bunu sen m i söylüyorsun?"

Evet, biraz şov yapm ış olabilirdim  am a özgüven ko

nusunda... H ım m ... Pekâlâ, biraz olabilir.

"H er neyse. Burslulara 'ezik ' diyen biriyle tartışm ak

tan  p işm an değilim ."

"Ban a sorarsan, haklısın, yeni kız. Seni sevdim ." Sonra 

C ansu 'ya dönüp "Sen  de ald ırm a," dedi.

C ansu ise sin irli b ir şekilde, "D efol, Ö m er!" diye söy

lendi.

K Ö TÜ  Ç O C U K
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Bunun üzerine Cansu'ya sokulup, "Ondan hoşlanmı

yorsun, değil mi?" diye fısıldadım. Cevap vermeyip yüzü 

kızarınca, inleyerek gözlerimi devirdim. O ucuz beyinli

den cidden hoşlanıyordu.

"Sen kimlerle takıldın, yeni?"

"Bana yeni demeyi kesecek misin? Burslu dediğiniz 

o tayfayla," dedim önce azarlayıp sonra sorusuna cevap 

vererek.

Ömer azarlamama aldırmadan cevap verdi. "Meriç'in 

tayfasına bulaşma, yeni. Kimseyi o gruba almaz."

"Onu tanıyor musun?" diye sorarken ilgimi tamamen 

Ömer'e vermiştim. Meriç demek ki burslu olmasına rağ

men tanınan bir çocuktu. Bu da, onun hakkında bilgi ala

bilirim  demek oluyordu.

"Ben herkesi tanırım, fıstık," dedi arkasındaki sıraya 

yaslanarak. Ö-z-g-ü-v-e-n.

"O  zam an, ne yaparlar ne ederler bana anlatıyorsun. 

Çünkü ben o gruba gireceğim ," dedim  kollarım ı göğ

sümde bağlayıp. Bu bana güç veriyordu. Annemden öğ

renm iştim . Beden diline göre bu hareket, kaçış ve bulun

duğu ortamdan sıkılma anlamına da geliyordu gerçi. Ama 

bunu şim di düşünmeyecektim.

"Neden? O nlar sigara içer, senin girmekten çekinece

ğin ortam larda takılır ve kavga ederler. Hiç onlara ben

zem iyorsun."

"U zu n hikâye. Sonra anlatırım. Bana yardım edecek 

m isin?" diye sordum hevesle.

BÜŞRA KÜÇÜK
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Bu sırada öğretmen içeri girince, Ömer yerinden kal
karak kulağıma eğildi ve "Karşılıklı anlaşabiliriz, yeni," 
deyip yanağımdan bir makas aldı.

Ne isteyeceğini kafamda tasarlarken, Cansu'yu om
zumla ittirip "Kendine gel artık. Ona ben sataştım. Sen 
değil," dedim.

Zavallı birinden hoşlandığı için üzülmüştüm. Ona sata
şırken, Cansu'nun ondan hoşlandığını bilmiyordum. Bilsem, 
belki iyice utanmasın diye çenemi kapayabilirdim. Belki!

Ama isminin Meriç olduğunu öğrendiğim o havalı kötü 
çocuğun bulunduğu gruba ve ona ezik diyen birine cevap 
vermeseydim, kendi kendimi yerdim herhalde.

Ders biter bitmez onu arayacaktım. Biriyle tanışmak 
konusunda fazla arsız olabiliyordum. Kesin bir dille red- 
dedilsem bile, kalbim kırılana kadar pes etmiyordum. O 
yüzden Meriç ile tekrar şansımı deneyecektim.

Ders boyunca onu düşündüm. Midemde su kaynıyor- 
muş gibi hissettiren, hücrelerimi büzüştüren, o soğuk ba
kışlı çocuk bir an bile aklımdan çıkmadı. Karşısında ne 
kadar aptal durumuna düştüğüm anlan hatırladığım daki
kalarda, edebiyat öğretmeninden saklanıp kafamı sıranın 
altına sokmak istedim. Sınıfta yokmuşum gibi davranır
sam görünmez olabilir miydim? En başta emin değildim 
ama bu işe yaradı. Şanslıydım, çünkü edebiyat öğretmeni
m iz tahtaya bir şeyler yazıp durdu. Herkes arkasına yas
lanmış onu dinliyordu. Tahtaya yazdıklarını bize yazılı 
olarak dağıtacağını sonradan öğrendim.

Ders boyu sabretsem bile, teneffüste Meriç'i göreme
miştim. Bu arada, benim Meriç'i düşünmeyi azıcık ertele
diğim zamanlarda Cansu ile biraz sohbet etme şansımız
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oldu. O ukala çocuğun tepkisinden sonra kendini biraz 
toparlamıştı. Anladığım kadarıyla platonik âşıktı. Cansu 
beğenilmeyecek bir kız da değildi. Oldukça güzeldi. Göz 
kamaştırıcı derler ya, öyleydi işte. Şu beğendiği çocuk ise 
benim için sıradan bir güzelliğe sahipti. Kaşları kalındı, 
baharat tenliydi ve kesinlikle göz kamaştırıcı değildi. Tek 
cezp edici özelliği, okulun popüler çocuğu olmasıydı. Bu 
yüzden havalıydı ve kızların çoğu ona hayran hayran ba
kıyordu.

Öğle molası geldiğinde, yeni kıvırcık arkadaşım ye
mekhaneye inmeyi teklif etti. Cüzdanımı çantamdan çı
karırken "Meriç oraya gider mi?" diye sordum. Sanki bu 
acayip zor bir soruymuş gibi Cansu düşündü. En sonunda 
"Hiç fark etmedim," dedi. Ömer sabırsızca "Hadi inelim 
artık. Meriç ile ilgili bir şeyler öğrenmek istiyorsan bi
zimle geliyorsun, yeni," dediğinde ona şüpheyle baksam 
da takip ettim.

Yemekhaneye indiğimizde bu telaşının nedenini an
ladım. Fazla açtı. İçeri girer girmez yüzüme bir kızartma 
kokusunun çarptığını sandım. Bu biraz rahatsız edici ve 
bir o kadar da evimde gibi hissettiren ağır bir kokuydu. 
Annem kızartma yaptığında sürekli camı açıp mutfağı ha- 
valandırırdı gerçi. Daha önceki okulumun yemekhanesi 
buradaki kadar büyük değildi. O yüzden ne yapmam ge
rektiğini görmek için Cansu'nun arkasında sıraya girmiş
tim. Sırada bekleme sürem arttıkça, yemekhane içindeki 
uğultu arttı, insanlar kalabalıklaştı ve arkamdaki sıra ka
pıya kadar uzandı. Tepsiye patates kızartması, köfte ve sa
lata aldıktan sonra Cansu'nun bulduğu boş masaya doğru 
yürüdüm. Ömer hâlâ sıradaydı. İlk gün için iyi idare edi
yordum. Öğle molasındaydık ve ben yalnız değildim. Bir
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kız ve bir erkek arkadaş edinmiştim. İçimden bir ses, ya
kın arkadaş olacağımızı söylüyordu. Ben Eskişehir'e dö
nene dek...

Bir süre boyunca sadece yemek yedik. Ömer ve ben 

tabaklarım ızı yarıladığımızda, Cansu hâlâ patateslerini 
kem irm ekle uğraşıyordu. Ömer köfteleri ağzına atarken, 
Cansu'nun bakışlarını takip ettim. O sinir bozucu çocuk 
tam karşımızdaydı.

"Onu umursamazsan daha dikkat çekici olur," diye fı
sıldadığımda Cansu'nun yanakları kızardı. Çocuktan ger
çekten hoşlanıyordu. Elini boş ver der gibi salladı.

"Sen M eriç'i neden merak ediyorsun?" diyerek araya 

girdi Ömer.

Sorusuna soruyla karşılık vererek, "Burada değiller. 
Nerede yem ek yiyorlar?" dedim.

"Kantindeler. Okulda belli bir burslu ayrımı yok ama 

görünm ez çizgiler var. Bunun sebebi de bazı sivri uçlar. 
Yani bazıları bunu hissettiriyor ve burslulardan bazıları da 

çok hassas. Kavga çıkabiliyor. Biz burada yokken olmuş. 
Büyük bir kavga. İkisi de aynı kızı seviyormuş. Sonradan 

okul yönetim i durum a müdahale etse de, öğrencilerden 

bazıları konuyu bu zam ana kadar taşımayı başarmış. Bu 

yüzden birçoğu yem eklerini kantinde yer. M eriç ve ar

kadaşları gibi."

"P e k i..."  deyip yeni b ir soru düşünm eye başladım. 

A tahan Koleji'ndeki bir kız için kavga olayı o kadar dik

kat çekici değildi. Bu neredeyse her okulda olurdu. Li

sed eki erkekler b ir kızı şım artm a işinde oldukça bece

rikliydi. Kızlar, onların  yüzünden kendilerini ulaşılm az
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prensesler sanıyorlardı. Bu konu kesinlikle ilgi çekici de
ğil, tam tersi mide bulandırıcıydı.

"Hayır. Dur bakalım, yeni. Neden onunla ilgilendi
ğini söylemezsen daha fazla bilgi çıkmaz," diyerek, yeni 
bir soru için beklemem gerektiğini ima ettiğinde gözle
rimi kısarak ona baktım ama bu pek etkili olmadı. Ömer 
omuzlarını silkip yemeğini yemeye geri döndüğünde ça
talımı tabağın kenarına bıraktım. İlk günden fazla yakın 
olmuştum. Birkaç şey paylaşmamda sakınca yoktu.

"Annem ile babam ayrı. Bu zamana kadar annemle 
yaşadım ama şu an zorunlu olarak babamın yanındayım. 
Annemin yanma gitmeye çalışıyorum ve Meriç'i daha önce 
gördüm. Onlarla arkadaş olmak istiyorum. Eski arkadaş 
çevrem buna yakındı. Yanlış anlamayın ama annemle ya
şarken zengin biriyle arkadaşlığım olmadı," dedim. Biraz 
gerçekleri saptırarak anlatmıştım ama bundan bir zarar 
çıkmaz diye düşündüm. Yoksulluk sınırında aileler değil
dik. Hatta bazılanmızın maddi durumu oldukça iyiydi. Me
sela, Neşe'nin annesi onu yurtdışında okutmak istiyordu.

Ömer ağzındakini yuttuktan sonra "Eksik ama doğru 
gibi. Ve biz seni yemeyiz, güzelim," dedi. Çokbilmiş!

"İlk  günden herkese bu kadar yakın mısın sen?" diye 
sorduğumda gülümsedi. "Bu sadece sarışınlara özel," de

yip göz kırpınca Cansu da gülümsedi. Sonunda! Biri onu 
o ukaladan koparıp bu masaya çekebilmişti.

"M eriç, ressam. Resim yarışmalarında okulu temsil 
ediyor. Hatta sırf bu yarışmalar için onu buraya transfer 

ettikleri gibi bir dedikodu da var. Resimlerini görmüş

tüm. Çok başarılı. Zaten öyle olmasa, okul kurallarına
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uymamasının cezasını çoktan okuldan atılarak alırdı. Ama 
Önder Atahan ona fazla taviz veriyor."

Cansu'yu dikkatle dinlerken, bir taraftan da Meriç'i 
resim çizerken hayal etmeye çalışıyordum. Yine kaşla
rını çatıyor muydu? Kesinlikle çatıyor olmalıydı. Demek 
burslu olmasının sebebi, derslerinin mükemmel derecede 
iyi olması değildi. Resimdi. Ve okul kurallarına uymadı
ğını da az çok tahmin etmiştim.

"Abim onu uyarıyor. Meriç de çok büyük kural tanı
mazlık yapmış değil. Her ne kadar kural tanımasa da çöpe 
atılmayacak kadar yetenekli. Abim sadece bu yeteneği de
ğerlendirmesi için ona imkân veriyor."

"Abin mi? Okul müdürü senin abin mi?" diye sordum 
şaşkınlıkla.

Ömer başını salladı. Abisini savunurken, gün boyunca 
onu ilk kez bu kadar ciddi gördüğümü fark ettim. Abisi 
ya da Meriç. Savunma işinde çok ciddi olabiliyordu.

Cansu omuzlarını silktikten sonra ona bir öpücük attı. 
"Evet, biliyorum. Tersi durumda Meriç okuldan defalarca 
atılmıştı. Bu da yeteneğini sadece kendine saklamasına se
bep olurdu ama söylesene Ömer, onun için özel bir hoca
nın olması sence de fazla ayrımcılık olmuyor mu?"

Cansu okuldaki herkesin sesi gibiydi. Düşündüklerinde 
ciddi mi, yoksa okuldaki dedikoduları mı dile getiriyor, 
em in olamamıştım. Ömer'e öyle yum uşak bakıyordu ki, 
konunun gidişatını duymasam, neredeyse tartışmak üzere 
olduklarını asla düşünmezdim. Onun aksine Ömer biraz 
gerilmişti. Om uzlarını önce geriye, sonra yukarıya hare
ket ettirip serbest bıraktı. Ağzına tabağında kalm ış biber 
dolm asının tamam ını attıktan sonra içeceğini yudumladı.
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"Basketbol takımının koçu Türkiye'nin en iyilerin
den. Ayrıca bazı günler, yüzme dalında çeşitli birincilik
leri olan biri gelip okulda özel eğitim veriyor. Onlar ta
kım. Meriç tek başına olduğu için dikkat çekiyor olabilir. 
Bunu hiç düşündün mü?"

Ömer'in savunmasına karşı Cansu'nun yüzünü büyük 
bir gülümseme kapladı. "Bence sen hukuk okuma işinde 
doğru karar vermişsin. Seninle gurur duyuyorum, Ömer 
Atahan," dedikten sonra bir de göz kırptı. Biraz önce ne
redeyse kavga edeceklerdi, şimdi ise birbirlerine gülüm
süyorlardı. Tuhaf ama yakın oldukları her hallerinden bel
liydi. İlk günden beni aralarına almaları, benim için şans 
olmalıydı. Geçen dersler boyunca sınıfı biraz gözlemlemiş
tim ve dışarıdan gördüğüm kadarıyla, arkadaşlık etmek 
isteyeceğim çok kişi yoktu. İhtimal verdiklerimin hepsi 
de erkekti. Böylesine hiçbirini değişmezdim.

Yemeğimi tamamen bitirdikten sonra "Meriç'i görmeye 
gitsem, sizin için sorun olur mu?" diye sordum yeni ar
kadaşlarıma.

"Ne inatçısın sen öyle!"

Gülümseyerek ayağa kalktıktan sonra tepsiyi elime al
dım ve yürümeye başladım. O ukala çocuk karşıma diki
lince, nefesimi dışarı üfleyip ona baktım. Ne var? der gibi 
bir bakış attığımda, "Bu okulda yeni olabilirsin ama ku
rallarını çabuk öğrensen iyi olur," dedi. Tehdit mi ediyordu 
bu şimdi beni? Kimdi bu çocuk?

"G erek yok. Ben kendi kurallarımla ve resmî olan
larla idare ediyorum," deyip yürümeye devam ettim. Hiç 
işim gücüm yokmuş gibi, kendini okulun ağası-ah par
don, prensi-zanneden bir şımarıkla uğraşamayacaktım.
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Arkamdan gelip kolumu tutunca ona dönüp "N e yapı
yorsun sen?" diye bağırdım. Cidden bağırmıştım. Yemek
hanedeki herkes bir anda bizimle ilgilenmeye başlamıştı.

"Seni uyarıyorum," dediğinde kolumu sertçe çekip 
"Ben de seni uyarıyorum. Bir daha karşıma çıkarsan, se
nin kurallarını bilmem ama resmî olanlarla tanışmak zo
runda kalırsın!" deyip arkamı döndüm. Sinirden titre
yen ellerimle tepsiyi yerine bıraktıktan sonra sessizliğe 
bürünmüş yemekhaneden çıkıp, merdivenlere yöneldim.

Kantine çıkmadan önce biraz rahatlamam gerekiyordu. 
Merdivenlerin hemen sağındaki lavaboya girip yüzümü 
yıkadım ve derin bir nefes aldım. Dışarı çıktığımda Cansu 
ve Ömer ile burun buruna geldim.

"Sizin ne işiniz var burada?"

Cansu "İyi m isin?" diye sorarken, Ömer "Yeni, sende 
iş var. Her dakika daha çok gözüme giriyorsun," diyerek 
sırıttı. Bu çocuk beni gülümsetmeyi başarıyordu.

"İy iy im  ve gu ru ru m u  okşuyorsu n," d ed im  önce 
Cansu'ya, sonra Ömer'e bakıp. Onlar başka bir şey söy
lemeden "Şimdi izin verirseniz kantine gideceğim," diye 
ekledim.

Ömer kaşlarını kaldırıp "Gerek yok, çünkü bahçeye 
çıkıyorlar," deyince, gözleriyle işaret ettiği yere baktım.

Koridorun diğer ucundaki merdivenlerden inen grubu 
gördüğümde "Ben kaçıyorum. Sonra görüşürüz," diyerek 
onları yine baş başa bırakıp ilerledim. Ö m er arkamdan 

"Resimden bahset," diye bağırırken "Teşekkürler," deyip 

ona gülümsedim ve adımlarım ı sıklaştırdım.

Resim. Bunu unutmamalıydım.
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Bahçeye çıktığımda yemekhanedeki olaydan dolayı ol
duğunu tahmin ettiğim birkaç bakış beni süzerken, onla
rın takıldığı çardağa baktım. Bora, Suzan ve diğerleri ora
daydı ama Meriç yoktu. Onları süzerek yavaş yavaş adım 
atarken, Bora beni gördü ve sırıtarak kafasıyla bir yeri işa
ret etti. Ben onun gösterdiği yere bakarken, sarışın kız da 
Bora'nın ayağına bir tekme atmıştı. Bu kız ya Meriç'ten 
hoşlanıyordu, ya da sevgilisiydi. Bilmiyordum ama ben
den rahatsız olduğu kesindi. Onu şu an için umursama
mayı tercih ediyordum. En azından Bora beni sevmişti ya 
da sadece yardım ediyordu. Bahçeye göz gezdirip Meriç'e 
bakındım. Ve nihayet onu gördüm. İleride telefonla konu
şuyordu. Meriç'in yanına doğru ilerleyip, ona yakın bir 
banka oturdum. Telefon görüşmesini bitirmesini bekli
yordum. Sırtı bana dönüktü. Boyu uzundu ve çekici bir 
fiziği vardı. Eski bir kot ve üstüne oturan bir tişört giy
mişti. Pantolonu dar kesimdi ama ona göre biraz bol du
ruyordu. Ya da o biraz zayıftı. Çirkin durmuyordu. As
lına bakılırsa çok çekiciydi. Bileğinde koyu renk bileklikler 
vardı. Bir eli cebinde dururken, bir anda oturduğum yöne 

dönünce gülümseyerek ayağa kalktım. Telefonunu cebine 
soktuktan sonra hiç bozmadan, bakışlarını benden ayırıp 

yürümeye başladı.

Kısa ve hızlı adımlar atıp ona yetiştiğimde, "Kıyafet

lerine göre insanları yargılamak iyi bir şey değildir," de

dim. Bu da nereden çıkmıştı şimdi? Resimden bahsedecektim.

Olduğu yerde durup, bana sabit bir bakışla bakarken 

"Bunu toplum tarafından yargılanan kesime söyleyince 

bir yararı olmaz," dedi. Haklıydı.
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"Ah! Evet," dedim elimi saçlarımın arasına götürerek. 
Bana tuhaf ve anlamsız bakışlar atıp tekrar yürümeye baş
ladı. Bir kez daha ona yetişip, "Ama sizinle takılmak is
tediğimi söylersem, beni kıyafetlerim yüzünden yargıla
yacaksın," dedim. Bu sefer durduğunda önüme geçmişti. 
Ellerini cebine sokup, sıkılgan bakışlarını gözlerime dikti. 
Vaktini boşa harcıyormuşum gibi hissettiriyordu. Bir in
san gözleriyle bu kadar net konuşabilir miydi gerçekten? 
Çünkü tam da bunu yapıyordu.

"Ne istiyorsun, yeni?" dedi bana Ömer'i hatırlatarak. 
Buna gülmek istesem de, bu çocuğa ve bu soğuk bakışla
rına karşı bunu yapamayacağımı biliyordum.

"Grubuna dâhil olmak," dediğimde bakışlarını üze
rimde gezdirince, "Gördün mü, kıyafetlerimle beni yar
gılayacaksın," dedim çabucak.

Sabit ve duygusuz bakışlarını yeniden gözlerime dikti. 
"Diğerleri gibi sadece kıyafetlerini eleştirmeyeceğim. Kı
yafetler insanların kişiliğini gösterir. Bence sen bizim gibi 
değilsin," dedi. Oldukça ağır tonlamıştı. Söylediği şeyi 
kafamı sokmak ister gibi. İtiraf etmeliyim ki, konuşması 
fena etkileyiciydi. Bir romanın en kıymetli satırlarını oku
yordu sanki. Sesinde değişik bir tını vardı. Beni heyecan
landıran bir tını.

"E-vet ve zıt kutuplar birbirini çeker," gibi banal bir 
cevap verdiğimde, gözlerini ağır hareketlerle devirip yü
rümeye devam etti. Derin bir nefes alıp, resim diye ken
dime hatırlattıktan sonra tekrar ona yetiştim.

"Siyah koca bir kâğıdın üstündeki küçük, minik, ufak 
beyaz bir noktanın seni rahatsız  edeceğini söyleyecek ka
dar sınırlı olamazsın herhalde. Sınırları olmayan sanatçılar
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kusursuz eserler verir," dediğimde, konuya doğru yerden 
ve mantıklı bir giriş yaptığım için kendimi tebrik ettim. 
Daha sonra bunun için kendimi içi fıstık dolu bir çikola
tayla ödüllendirecektim.

Çocuk zekiydi.

Ona karşı aklımda tutmam gereken ilk şey; mantıklı 
ol, onu etkile!

Söylediklerimi ciddiye alıp tekrar durduğunda çar
dağa çok yaklaşmıştık. Yeniden karşıma geçip "Sanatçı
ların hisleri önemlidir. Ve benim hissettiğim şey, bu işte 
bir çıkarının olduğu."

"Ha-yır," dedim aptalca gülümseyip harfleri uzatarak. 
Onun karşısında bana ne oluyordu? Aptallık iksiri içme 
etkisi yaratan kahverengi gözlerindeydi tüm suç!

"Bak, yeni! Hislerimde yanılmam ve bunun ne oldu
ğunu öğrenmek için takılmana ses çıkarmayacağım. Sa
dece o züppeleri bizden uzat tut. Onlarla işbirliği yapıyor
san da iyi düşün ve bizden uzak dur," dediğinde kocaman 
bir sırıtış yüzüme yayıldı.

"Peki, yanınıza gelebilir miyim?" diye sorduğumda 
Ömer "Kayla!" diye seslenince, "Acele etme, yeni kız. Seni 
çağırıyorlar," dedi. Ömer'e aldırmadan "Peki. Sonra görü
şürüz öyleyse," diyerek tekrar gülümsedim. Sonra Ömer'e 
doğru yürümeye başladım.

Onu ikna edeceğimi biliyordum! diye düşünürken sırıt
madan edemedim.

İlk günden müdürün odasına çağrılmıştım. Öğrenci
lik tarihime yıldızlı bir not düşürülmesi gerekiyordu bu 
olayla birlikte. Ömer beni müdür odasının kapısına kadar
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gururlu bir askermişim gibi uğurlamıştı. Genç okul mü
dürümüz yemekhanedeki olayı duyduğu için beni çağır
mıştı. Bana, bununla ilgili bir sıkıntım olursa onunla ko
nuşabileceğimi söyledi. Biyolojik babam talimat vermişti. 
İlk günden bir olaya karıştığımı da duyacaktı muhteme
len. İstesem bu kadar sorun çıkaramazdım. Bunun için 
belki de o ukala çocuğa teşekkür etmeliydim.

Konuşma net ve kısaydı. Odadan çıktığımda Cansu 
ve Ömer beni bekliyorlardı ama aklımda yarım kalmış 
başka bir şey olduğu için onlara yavru köpek bakışları 
attım. Cansu beni daha kolay anlıyordu. Ömer biraz ho- 
murdansa da gitmeme ses çıkarmadı. Yeni edindiğim iki 
arkadaşım sınıfa çıkarken, ben bahçeye doğru yürüdüm.

"Yeni kız, itiraf etmeliyim ki son olayınla gözüme gir
meye başladın."

Bora beni görünce sırıtarak gururumu okşayıcı şeyler 
söyledi. Bu gruptan birilerinin benden hoşlanması beni 
rahatlatıyordu. Sanki içlerine dışarıdan kimseyi almaya
cak kadar yabaniydiler. Ama ben buradayım işte, diyerek 
kendime hatırlattım.

"Abartma, Bora!" diye atıldı sarışın kız.

"Şu ukala çocuk olayı mı? Kendini ne sanıyor?" di
yerek yanlarına oturdum. Meriç'e göz ucuyla bir baktım 
ama yine ben yokmuşum gibi davranıyordu. O ve soğuk 
tavırları!

"Şu zengin saf kızlar ona âşık."

Cansu gibi. Gözlerimi devirme isteğimi yenerek "Ben 
değilim. Zengin de sayılmam," dediğimde sarışın kız ho
murdanınca, ona dönüp gülümsedim. "Tanışmadık aslında,
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ben Kayla," dedim. Açıkça ilan edilmeyen ama hissedilen 
düşmanlığa karşı barış teklif etmiştim bu atakla. Kız elimi 
havada bırakınca, Bora "Suzi'ye aldırma, yeni kız. Pek sı
cakkanlı değildir," dedi. Suzan ona gözlerini kısarak ba
kınca, ortamda bir gerilimin olacağı hissedildi. Meriç'in 
bakışları yine aralarına girdi.

"Her neyse," diyen Suzan yan tarafa dönünce, Bora 
"Evet. Her neyse. Bak, bu da Alev. Sessiz kızımız," dedi. 
Meriç de böylece biraz önceki umursamazlığına geri döndü. 
Bora kulağıma doğru eğilip "Sessizlerden korkacaksın, ha?" 
demeyi de ihmal etmedi. Kıkırdayarak Alev'e döndüm. 
"Merhaba," dediğimde "Sana da," dedi. Elindeki telefonla 
ilgilenmeye geri döndüğünde çardağa iki çocuk daha ge
lip oturdu. İsimlerinin Barış ve Serhat olduğunu öğrendi
ğim çocuklar da sessiz ve sertti. Bir kavga çıksa, anında 
saldıracak tiplere benziyorlardı. Benim aralarında olmam
dan rahatsız bir halleri vardı açıkçası ve ben arsız gibi on
larla birlikte oturmaya devam ediyordum. Arada Meriç'e 
göz ucuyla baksam da, genelde Bora'yla konuşuyordum. 
İçlerinde en cana yakın olan oydu. Bora ile birlikte okulu 
nasıl bulduğumun muhabbetini yaparken eğlenmiştim. 
Kısa süre içinde Bora'nın her kızı mutlu edebilecek ka
dar sempatik, anlayışlı ve sevecen olduğunu düşünmüş
tüm. Aynı zamanda korumacı bir tavrı da vardı. Kesin
likle etkileyici bir erkekti.

Meriç "Ben gidiyorum. Bugünlük bu kadar yeter," 
deyip yerinden kalkınca, onunla birlikte diğer herkes de 
kalkmıştı. Sohbete dalmış Bora ve ben hariç.

Alev "Biz de sınıfa gidelim," diyerek yürümeye baş
ladığında diğerleri de onu başıyla onayladı.
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Bora'ya dönüp "Hangi sınıftasınız?" diye sordum.

"F8." Ona anlamsızca bakınca "Sayısal," diye açık
lama yaptı.

Sayısal okuyordu. Bursluydu. Eskişehir'de beni rahat
sız eden serseriler gibi değildi. Aslında ne Meriç, ne de 
Bora serseri çocuklara benziyordu. F8'i aklıma kazıdıktan 
sonra "Sen neden onlarla gitmedin?" diye sordum. "Sana 
iyilik yapmak için," dedi sırıtarak.

"Ne iyiliği?" diyerek kaşlarımı kaldırıp ona bakınca, 
"Bugün o ukalaya sataşmanın ödülü, yeni kız. Meriç okulu 
ekiyor. Derslerin o kadar önemli değilse koş," dedi.

"Ah! Ben neden onunla gideyim ki?" diye havalı gö
zükmeye çalışarak saçmalayınca, kaşlarını kaldırıp "Sen 
bilirsin," dedi.

Yerimde huzursuzca kıpırdanırken, Neden olmasın? diye 
düşünüyordum. Konuşabilirdik. Arkadaşlarının yanında 
benimle bir kez bile muhatap olmamıştı ama yalnız oldu
ğumuzda az da olsa iletişim kurabilmiştik.

"Sallanma da kalk hadi. Ödül diye saymıyorsan, bir 
gün ödeşiriz." Yerimden kalkıp "Ya, tabii. Ödeşiriz. Bu bir 
iyilik değil. İlk gün. Yeni okul ve bilirsin işte. Sıkıldım," 
dediğimde sırıtarak "Geç kalıp onu kaybedeceksin," dedi. 
Bu yeni bilgiyle yutkunup "Sonra görüşürüz," dedikten 
sonra, okulun içine doğru hızlı adımlarla ilerledim. Bina
dan içeri girdiğimde koşarak merdivenleri çıktım. Birkaç 
kişi sanki garip bir şey yapıyormuşum gibi bana bakar
ken, sınıfa girip sırama koştum.

"Bugünlük benden bu kadar. Yarm görüşürüz," der
ken paltomu üzerime geçirmiştim bile. Çantamı alıp, bana
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şaşkın gözlerle bakan iki yeni arkadaşıma döndüm ve on
lara "Görüşürüz," dedikten sonra sınıftan çıktım. Tekrar 
bahçeye indiğimde nefes nefese kalmıştım. Boğazım ku
rumuştu. Elimi sanki yangını geçirebilirmişim gibi boy
numa bastırırken etrafa bir göz gezdirdim. Bora hâlâ çar
daktaydı. Beni görünce gülümseyerek kafasıyla bir yeri, 
daha doğrusu Meriç'i işaret etti. Ben de ona gülümseye
rek karşılık verdikten sonra, yeniden koşmanın iyi bir fi
kir olmadığına kanaat getirip hızlı adımlarla yürümeye 
başladım.

Ona yetiştiğimde boğazımdaki yangın ve kuruluk bi
raz daha normalleşmişti. "Okuldan kaçmak için müthiş 
bir gün/' dedim. Gözlerim Meriç'teydi. Yan yana geldiği
mizde, boyumun ancak onun çenesine kadar yetiştiğini 
fark ettim. Beni öpmek istese eğilmek zorunda kalacaktı. 
Öpmek de nereden çıkmıştı? Cidden biraz önce, tanımadı
ğım bir çocuğun beni öpmesi durumunda nasıl bir pozis
yona gireceğini mi hayal etmiştim? Neler oluyordu bana 
böyle? Beni sersem düşüncelerimden ayırıp yanaklarım
daki kızarıklığı unutmamı sağlayan yine aynı çocuk oldu. 
Sesinde henüz tarif edemediğim derin bir tını olan çocuk.

"Derdin ne, gerçekten merak etmeye başlıyorum."

"Arkadaş edinmeye çalışıyorum," diye cevap verdi
ğimde artık nefesimi tamamen düzene sokabilmiştim. 
Ellerimi paltomun cebine koyarken, onun sadece bir hır
kayla olduğunu fark ettim. Siyah ve gri ipliklerle örülmüş 
yün bir hırkaydı. Evet, okul bahçesinde ben de kazağımla 
dolanmıştım ama yine de ısınmak hoşuma gidiyordu ve 
o çok ince şeyler giyiyordu. İçindeki ince tişörtün aksine 
hırkası biraz daha kalındı. Belki de palto alacak durumu
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yoktu. O kadar kötü müydü ki? Her burslu olan, palto ala
mayacak halde olmuyordu ama bu çocuk hakkında hiç
bir şey bilmiyordum.

"Ailen sana nasıl arkadaşlar seçmen gerektiğini öğ
retmedi mi?" diye sorduğunda kafamı kaldırıp yüzünü 
inceledim. Keskin yüz hatları yoktu ama yandan baktı
ğımda burnunun ne kadar biçimli olduğunu fark ettim. 
Ona bakmayı kesmeyince kafasını eğip bana baktı. Boyu o 
kadar uzun gözükmüyordu ama yine de yanında kendimi 
fazla kısa hissediyordum. Yaklaştıkça büyüyordu sanki.

"Girmen gereken derslerin var/' dedi durarak.

"Senin de/' diye karşılık verdim hemen.

"Ben önemsemiyorum," diye yanıtlarken tekrar yü
rümeye başlamıştı.

"Nereye gidiyoruz? Sana katılmam sorun olmaz uma
rım. Çünkü sıkıldım ve senden başka okuldan kaçan ar
kadaşım yok."

Arkadaş demek zorunda mıydım gerçekten? Bu onu 
rahatsız edebilir ve kaçırabilirdi ama oralı bile olmadı. 
Söylediklerimi o kadar önemsemiyordu. Bu konuda kırıl
malı mıydım, yoksa onun gibi umursamamalı mıydım? 
Hızlıca düşündüm. Sonra umursamamaya karar verdim.

"Yapman gereken ev ödevleri..." diye mırıldandı.

"Gece halledebilirim ve cidden nereye gidiyoruz? Bu 
şehirde çok az yer biliyorum. Eğlenceli olacak," dedim aynı 
şekilde ona aldırmayarak. Neşe benim  bu halim i görse 
Zavallısın! diye bağırırdı büyük ihtimalle. Normalde er
keklerle bu şekilde konuşmazdım. Sadece erkek arkada
şım bana dargın olduğunda böyle saçm alıklar yapardım.
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Ama şu an tanışmak için fazla vaktim yoktu. İş başa düş
müştü yani.

"Yeni okula ayak uydurmak için fazladan çalışma..."

"Baksana, dersleri önemsemeyen biri için fazla metot 
biliyorsun," dediğimde bana dönüp durunca, ben de adım 
atmayı kestim. Ona göre hareket etmeyi kısa sürede kav
ramamın sebebi reflekslerimin hızlı olmasıydı.

Ukalalık mı etmiştim? Bana bunu ima eder gibi bakı
yordu. Yüzüme birkaç saniye baktıktan sonra tekrar yü
rümeye başladı. Tabii ben de ona eşlik ettim.

Sonunda dayanamayıp "Üşümüyor musun?" diye sor
dum. Bir kez daha bana cevap vermeyince, hızımı biraz 
arttırıp karşısına dikildim ve onu durmaya zorladım. "Ta
mam. Seni rahatsız ediyorsam söyle. Giderim," dedim.

Birkaç saniye soğukça yüzüme baktıktan sonra, "Ne 
hissettiğimi anlamıyor musun?" diye sordu. Bu benim 'kal
bin kırılana kadar üzerine git' metodumun sonuydu. Bugün 
için bu kadar yeterdi belki de.

"Peki. Özür dilerim," diyerek önüme döndüm ve yü
rümeye başladım. Sınırları fazla zorlamıştım. Hem buna 
nasıl cüret etmiştim? Bora gibi daha yeni tanıdığım bir ço
cuğun gazıyla mı? Daha ilk gündü ve ben onunla takıl
maya çalışıyordum. Dersi de ekmiştim. Dört ders birden 
üstelik. Bu saatte eve gitsem... Zaten muhtemelen okul
dan kaçtığım haberi de yemekhane olayıyla birlikte ile
tilecekti. Şu dört saati eğlenerek geçirmek hakkımdı. So
nunda canım sıkılacaksa bunu hak ediyordum. Ama bu 
şehirde kimseyi tanımıyordum. Gidecek bir yer bilmiyor
dum. Kaldırım üzerindeki sıralı ağaçlann birinin yanında 
durup, ağacın gövdesini çevreleyen taşm üstüne oturdum.
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Gidecek bir yer? Eğlenebileceğim bir yer? Yalnız ba
şıma nerede eğlenebilirdim ki? Yalnız başıma sadece kitap 
okur, müzik dinlerdim ben. Başka bir şeyim yoktu. Kah
retsin! Geleceğimin bu şekilde olacağını bilseydim, Eski
şehir'deki sıradan hayatımda kendime birçok hobi edinir
dim. Kitap ve müzik dışında.

"Yürü, baş belası."

Kafam eğik olduğu için önce siyah botlarını görmüş
tüm. Kot pantolonundan o olduğunu biliyordum. Kafamı 
kaldırdığımda, "Benim  yüzümden okuldan kaçtıysan pe
şime takıl. Pes etme. İlk kural," dedi. Gülmemek için du
dağımı içeriden kemiriyordum resmen. Kuralları mı vardı? 
Vay canına! Gerçekten havalıydı. Sonunda gülmeyeceğime 
emin olunca "Senin için kaçmadım. Sıkıldım," dedim.

"Geliyor musun?" diye tek kaşını kaldırıp sorduğunda 

aslında 'Kapa çeneni ve yürü!' demek istediğini çok iyi 
sezm iştim . Gülüm seyerek ayağa kalktım  ve istemeden 
yaptığım acıtasyondan yararlanarak onunla birlikte tek

rar yürüm eye başladım.

"Cidden sıkıldım. Hem zaten..." diye açıklama yap

maya çalışırken önüme geçip durdu. Yeni edindiğim alış

kanlıklarım a uyarak ben de durdum. İşaret parm ağını 

dudağımın üstüne bastırıp, "Ve takılm anın ikinci kuralı; 

fazla konuşm ak yok, yeni," diye beni uyardığında buz 

kestim . Parm ağı dudağım ın üstündeydi. Bugün Ö m er 

bana defalarca yakınlaşm ıştı. Bundan daha yakın pozis

yonlardı hepsi ama hiçbirinde bu kadar heyecanlanm a- 

mıştım. H içbirini önemsemem iştim neredeyse. Erkeklerle 

yakın olmaya alışkındım . Peki, neden şimdi kalbim  bir
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kelebeğin kanatlan gibi çarpıyordu? Neden bana bakan 
çocuğun kahverengi gözlerinde şaşkın halimi izliyordum?

"Anladın. Aferin sana/' deyip parmağım dudağımın 
üstünden çektikten sonra tekrar yürümeye başladı.

Kalbimin saçmalayan ritmini umursamayıp nefes al
dım ve sessizce yürümeye devam ettim.

Yanında olmamdan memnun değil gibi gözükse de, en 
azından birlikte takılıyorduk. Hem de ilk günden. Neşe 
bunu görse Zavallısın ama iyi iş çıkarıyorsun, kızım! derdi. 
Sanırım onu özlemiştim. Aramalıydım. Eve gidince. Azar 
yedikten ve sinirim bozulduktan hemen sonra. Tabii daha 
öncesinde Meriç ile birlikte takılacaktık. Takılıyorduk.

Biz. Evet.

Kötü çocuk ve ben. Babasının, arkadaşlarını çok önem
sediği kız.
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TJLehlike, polis, yasak madde, alkol ve bolca duman.

İşte şu anda bulunduğum yeri tanımlayacak kelime
ler tam da bunlardı. Buraya gelmek için geçtiğimiz sokak 
terk edilmiş gibiydi. Birkaç küçük çocuğun top oynadığı 
bir sokaktan geçmiştik. Onların dışında başka insan gör
memiştim. Bir de kafeye gelene kadar küçük bir dükkân 
görmüştüm. Şu içki satılanlardan. En fazla iki katlı ev
lerin olduğu bir sokaktı. Kafenin içine ilk girdiğimizde, 
Meriç'in hızına yetişmek için etrafa çok bakamamıştım. 
Hemen bahçeye çıkmıştık ve bana tehlikede olduğumu 
düşündüren manzarayla karşılaşmıştım. Vücudunu del
diren, çizdiren, kesen tiplerin bulunduğu bir yerde ne ka
dar güvenli hissedilirse o kadar güvenli hissediyordum. 
Diken üstünde durmak artık her neyse şu anda tam da 
onu yaşıyordum. Bu loş mekânın bahçesi bile aydınlık de
ğildi. Gözlerim sigara dumanmdan yanmaya başlamıştı 
ve kollarında çizikler gördüğüm tipler bana hiç de sempa
tik bakmıyorlardı. Daha çok ayaküstü becermek ister gibi
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bir bakışları vardı. Annem aklımdan geçen bu şeyi duysa, 
ağzıma biber sürerdi herhalde. Bir keresinde mahalledeki 
bir çocuğa küfür ettim  diye, dilime acı biber değdirmişti. 
Teorik olarak o yapmamıştı. Ben biberi yem iştim  ve o iti
raz etmemişti. Sonra da "K üfür ettiğini duyduğumda, kal
bim dilindeki acıdan daha fazla yandı," demişti.

Her neyse, şu an annemi düşünüp, hâlâ burada bulun
duğum için kendime işkence etmeyecektim. Bazıları be
nim burada ne aradığımı merak eder gibi bakarken, Me
riç bilmem kaçıncı sigarasını yaktı.

"Yarım saat içinde bu kadar çok ve sık içmek zararlı 
değil mi?"

Benim dim dik ve diken üstünde oturduğum rahatsız 
koltuğun aynı modelinde onun yayılarak ve oldukça ka- 
rizmatik oturuşuna odaklanm am aya çalıştım. D ik falan 
değildi. Bildiğim iz yayılarak oturuyordu. Hem de fazlaca 
yayılarak. Sigarasını içerken dirseği koltuğun yanına da
yalı olduğundan, kafası koluna doğru eğikti. Ve başı bi
raz aşağıda, eğik duran tüm  karizmatikleri tahtından ede
cek bir bakışı vardı.

"D um andan rahatsız m ı oldun?"

Bu tuzak soruya "H aayır," diye cevap verdim ilk he
ceyi uzatarak. Elim i önem i yok der gibi sallarken "D eği
şik bir atm osferi var/' dedim. Bir bulut tabakası gibi üze
rim de dolaşan dum anda göz gezdirip, "Bunu sevdim ," 

diye devam  ettim . Yalandan ölünebiliyorsa, ölürdüm.

Bana ve söylediklerim e inanm ayıp dudağını yukarı 

kıvırdığında, göğüs kafesim in ortasına bir bıçak girm iş 
gibi hissettiğim  için bakışlarım ı ondan kaçırdım . H aya
tım  boyunca nefret ettiğim  sigara, şu an onun ellerinde
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ve dudağında o kadar güzel duruyordu ki. Aslında bu fi
kir çok aptalcaydı. Sanırım sadece ona yakışıyordu. Evet, 
bu biraz daha mantıklıydı.

O profesyonelce bir iş yapar gibi dumanı üflerken, ken
dimle savaşarak gözlerimi başka masalarda gezdirdim. Bu 
rahatsız ediciydi. Üzerimdeki bakışlar hiç iyi niyetli de
ğildi ama ona bakmaktan daha sağlıklıydı.

Duvarın dibindeki bir adamın karşısındaki çocuğun 
eline bir şey sıkıştırdığını görünce, kendimi bir suça or
tak olmuş gibi hissedip, bakışlarımı onlardan ayırdım. Be
nim gördüğümü görürlerse, beni öldürürler miydi acaba? 
Hayatımda hiç böyle şeylerle karşılaşmamıştım ki. Gerçek 
dünyada bu işler nasıl yürüyor, en ufak bir fikrim yoktu. 
Harika! Başımın belada olup olmadığını bile bilmiyordum.

"Görmemem gereken bir şeyi gördüysem, sonum ne 
olur?" diye korkuyla fısıldadığımda, "Ya polislerle uğraşır
sın, ya da ölürsün," diye karşılık verdi. Ölürsün kısmını 
duymazdan gelip polise odaklandım. Burada olduğum 
için bile beni içeri tıkabilirlerdi. On sekiz yaşında değil
dim bile ve burada olmam sanırım suçtu. İçki içmemem 
bunu değiştirir miydi, en ufak bir fikrim yoktu. Sanırım 
bu hayatta fazla acemiydim.

"Bu cici kız diğer kızlarına benzemiyor, Meriç. Senin 
değilse biraz takılabiliriz."

Bunu söyleyen yırtık pantolonlu ve deri ceketli bir ço
cuktu. M eriç ile aramdaki sehpa görevi gören eski şeyin 
hemen önündeydi. Elinde sivri uçlu bir şey çeviriyordu. 
Korkudan, elinde tuttuğu şeyin adı bile aklıma gelmez
ken, söylediklerini tartmaya çalışıyordum. Diğer kızlarına 
benzemiyor da ne demek oluyordu? Kaç kızla birlikteydi
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ki? Ya da 'kızlarına' ve 'senin' derken? Meriç'in kızları, ha? 
Oldukça havalı ve gurur kırıcı. Benim o kızlardan oldu
ğumu mu düşünüyorlardı? Kızlarıymış!

Tarif edemediğim bir öfke yüzünden, dilime gelen şeyi 
hiç düşünmeden dışarı attım. "Hayır, onun kızlarından 
biri değilim!" derken 'kızlarına' özel bir vurgu yapmıştım.

Kaşında piercing olan çocuk keyifle gülümseyerek 
"İyi haber," dedi.

Ağzımdan çıkan aptalca şeyi kulaklarım duyduğunda 
ve beynim idrak ettiğinde aptalca gülümseyerek "Arkadaş," 
dedim. Boğazıma gelen yanmayla öksürüp "Arkadaşız?" 
diye tekrarladım Meriç'e onay isteyen bir gözle bakarak.

Bitmek üzere olan sigarayı dudaklarının arasına götü
rüp son zehri içine çektikten sonra, aramızda duran cam 
sehpanın üzerindeki küllüğe bastırdı. Saniyeler saat gibi 
geçerken bakışlarını bana çevirip "Ne istiyorsun?" diye 
sordu. Sonunda akima gelebilmiştim yani.

Piercingli çocuk bana yaklaşıp kolumu tuttu. "Zevkli 
olacak," derken beni ikna etmek ister gibiydi. İçinde bu
lunduğum durumu idrak edemiyordum. Daha önce kimse 
bana ahlaksız bir teklifte bulunmamıştı. Ve yine daha önce 
kimse, bana karşı ahlaksız bir teklifte bulunulduğunda 

ne istediğimi sormamıştı? Kolumu bana iğrenç gelen ço
cuğun elinden kurtarmaya çalışırken "Hayır. Sanırım bu

rada kalmayı tercih ediyorum," dedim çabucak. Korku

dan kelimeler hızla dudaklarımdan dökülürken, çocuk 
kolumu bırakmamış tam tersi daha hızlı çekmişti. Sen

deleyerek ayağa kalktığımda "İstemiyorum. Duymadın 
mı?" diye bağırdım.
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Meriç oturduğu yerden kalkmaya tenezzül etmeden, 
sakince ve oldukça soğuk bir tonda "Kızı duydun!" dedi
ğinde etraftakiler iştahla bana bakmayı sürdürdü.

"Onu isteyen bir masamız var. Senin değilse kız bi
zimle," dedi çocuk bana aldırmadan, direkt Meriç'e ce
vap vererek.

Kulaklarıma inanamıyordum! İma edilen şeyin vücu
dumda yarattığı öfkeyi kontrol edemeyecek kadar gözü
mün döndüğünün farkındaydım. "Ne? Benim hakkımda 
söz sahibi olan sadece benim, ucube beyinli. O ya da bir 
masa dolusu erkekliğini tatmin etmek isteyen zavallı de
ğil!" diye bağırırken, itiraf ediyorum kendimi gençlik film
lerindeki o sert ergen kızlardan biri gibi hissetmiştim.

Direnişime karşılık diğer masalardan "Yürü be, kı
zım!", "Hatun çok ateşli, Meriç!", "Bizim masaya da uğra!" 
gibi sesler yükseldi.

'Ucube beyinli' Neşe'nin elinden düşürmediği bir ro
mandan bize kalan komik bir tamlamaydı. Bazen birbiri
mize kızdığımızda bunu söylerdik ama ilk defa bu tamla
mayı doğru yerde kullandığımı hissediyordum. Kolumu 
o aptalın elinden kurtarmaya çalışırken, çocuk parmak
larını iyice sıkarak iştahla "Sert kız daha zevkli olur," 
dedi bana aldırmadan. Ağzından bir salya akıtmadığı kal
mıştı. Kuduz köpeklere benziyordu. Dikkat etmezse bir 
gün yolda yürürken uyuşturucu bir iğnenin hedefi ola
bilirdi. Kolumun morardığına emindim ve Meriç sadece 
"Bırak kızı!" demişti. Anlaşıldı. Buradan tek başıma kur
tulacaktım. Bu işi başıma kendim ördüysem, kendim sö

kecektim. Meriç'e güvenip buraya gelmek hataydı. Nasıl
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güvenmiştim gerçekten? Onu tanımıyordum ve güveni
lir bir profil çizmediği de ortadaydı.

Dizimi kırıp, kolumu morartan ucubenin erkekliğine 
geçirdiğimde inleyerek iki büklüm oldu. Etraftaki sesler 
iştahla ve keyifle artmıştı. Bu sefer sadece beni destekli
yorlardı ve ne kadar sert, ateşli, seksi olduğumdan bah
sediyorlardı. Tamam, bunları bir grup pislikten duymak 
o kadar da gurur okşayıcı değildi ama bunlar daha önce 
aldığım hiçbir iltifata benzemiyordu. Öncekiler daha ma
sumken bunlar daha... Sanırım tercih edebileceğim cins
tendi. Seksi olmayı hangi kız istemezdi ki? Ama maalesef 
ben daha çok 'tatlı kız' kategorisindeydim.

Kolumu erkekliğinin derdine düşmüş pislikten kur

tarınca, Meriç'e bakmadan çantamı koltuğun üzerinden 

aldım. Ama maalesef ucube beyinlinin bu kadar çabuk 
ayağa kalkacağını ve kolumu tekrar tutacağını hesaba kat

mamıştım. Bu tür durumlarda ne kadar hızlı davranman 

gerektiği tecrübe edilerek öğrenilirdi sanırım. Fakat şu an 

tek düşündüğüm şey, buradan çıkıp gitmek ve bir tecrü

beye daha gereksinim duymayacak bir hayat yaşamaktı.

Acı içinde inliyordum. Ancak bir anda, canımı yakan 

çocuğun yüzüne yediği yum rukla kolumdaki acı gitti. 

Tamamen değil ama en azından artık kolumu sıkan par

maklar yoktu. Etraftaki gürültü ve kahkahalar artarken, 

aynı zamanda kavga bekliyorlardı. Kavgayla beslenen bir 

grup insan! Artık kaşında piercing yerine bolca kan olan 

çocuk kafasını yerden kaldırmadan, Meriç ona doğru eği

lip yakasından tuttu. İnce tişört ellerinin arasından kay

masın diye sıkıca kavramıştı.
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"Benim yanımdaki her kız, benim kızımdır. Şimdi o 
bir masa dolusu piçe söyle, gelip seni toparlasınlar."

Yüzü kan içinde olan çocuğu sertçe yere bıraktıktan 
sonra doğruldu. Kulağa tuhaf gelebilir ama çok zarifti. Az 
önce birini yumruklamamış biri gibi. Ben gözümü bile 
kırpmadan yüzü kanlar içinde kalmış çocuğa bakarken, 
o hiçbir şey olmamış gibi elini nazikçe belime koydu ve 
kusursuz sesiyle sakin bir tonda "Gidelim," dedi.

Bel boşluğu hassas noktamdır ve biri oraya dokun
duğunda huylamrdım. Bu hep böyle olmuştu. Her sefe
rinde. İstisnasız.

Kimi kandırıyorum? Öyle bir dokunuş değildi bu. Her
kes bilir işte, böyle nazik, zarar vermek istemez gibi hafif 
bir dokunuş. Beyefendilerin dokunuşları gibi. İşte, mideme 
kramplar girmesinin asıl sebebi buydu. Donmaktan vaz
geçip yürümeye başladığımda dahi elini çekmedi. Üze
rimdeki lanet paltoma rağmen elinin varlığını hissetmiş
tim. O izbe yerden çıkana kadar.

Tekrar sokağa ve temiz havaya çıktığımızda elini çekti. 
Elini çekince biraz daha rahatlayan göğüs kafesime temiz 
havayı doldurdum. Yaklaşık yarım saattir temiz hava ala
mıyordum.

"Biraz geç olsa da müdahale ettiğin için teşekkür ede
rim," dedim ona bakıp.

Omuz silkti ve "Benimle takılmak isteyen şendin. Bun
lara alışmalısın," dedi.

Evet, yine o soğuk konuşmamıza geri dönmüştük an
laşılan. Oysa biraz önce... Benim kızım gibi bir şey söyle
mişti, değil mi? Tabii ki unutmamıştım. Sadece şu an olay
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çok tazevdi ve tamamen hatırlayıp titremeye başlamak is
temiyordum. Bakışlarımı hızlıca üzerinde gezdirdim. Dü
şünmeyi engellemeliydim.

"Elin..." dedim, kanayan eli dikkatimi çekmişti. Elinin 
üstünü çevirip baktıktan sonra "Önemsiz bir şey," dedi. 
Çocuğun pierciııg'i yüzünden eli kanamıştı. Gerçi bırak
tığı hasar daha beterdi. Çocuğun yüzünün bir tarafı ta
mamen kaşından akan kana bulanmıştı.

Normalde başıma bağladığım ama bugün bileğimde sa
rılı olan turuncu bandanayı hatırlayıp bileğimden çözdüm.

Bir elimdeki bandanaya, bir onun eline baktıktan sonra 
kanlı elini iki elimin arasına aldım. Bandanayı sarmaya 
başladığımda "Ne yapıyorsun?" diye sordu. Ona bakma
dan "Kanıyor, görmüyor musun?" diye gereksiz bir soru 
sordum.

"Sana önemsiz demiştim," dedi elini kıpırdatmadan.

Sarma işlemini bitirdiğimde "Böyle daha sağlıklı," de
yip yüzüne baktım. Eli hâlâ ellerimin arasındayken sıcak 
bir şeyi tutuyormuş gibi bırakıp ellerimi bacaklarıma gö
türdüm.

Gözlerimi ondan kaçırarak "Yürüyelim m i?" tekli

finde bulundum. Cevap vermeden yürümeye başlayınca, 
ellerimi ceplerime sokup ona yetiştim. Biraz önce uyuş

turucu satıldığını düşündüğüm bir yerde iki erkek benim 

için kavga etmemiş gibi yürüdüm.

"Buraya sık mı gelirsin?" diye sorduğumda "Rahatsız 

mı oldun?" dedi. Tabii ki rahatsız olmuştum. Üzerimdeki 

bakışlar, beni mal olarak gören serseriler... Mal değil de
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fahişe demem gerekiyordu belki de. Sinirlenmemek için 
nefesimi dışarı üfledim.

"Anladım. Senin benim gibilerle işin yok! Anla artık! de
mek için beni buraya getirdin, değil mi? Vazgeçmem için," 
dediğimde ağzımdan çıkanların ne kadar doğru olduğunu 
düşünüyordum. Yarım saat boyunca onun karşımda sigara 
içişini ve yayılışıyla yaydığı karizmatikliğini düşünmek
ten mantıklı hiçbir şey düşünememiştim tabii.

"Hayır. Sana tüm siyahlığın içinde beyaz bir nokta ol
mak nasılmış onu gösterdim."

Beni kendi cümlemle vurduğuna inanamıyordum. Ona 
bundan ben bahsetmiştim. Beyaz noktanın rahatsız edici 
olmadığından. Onu rahatsız edip etmediğini sormuştum 
ve... Kahretsin! Bu çocuk tahmin ettiğimden daha zekiydi.

Onun zekiliğine karşı "Rahatsız olmadım. Sen ol- 
masan da başa çıkabiliyordum," dedim inatla. Yürürken 
önüme baktığım sayılı anlar dışında sürekli ona bakıyor
dum. Bu sefer dudağının kenarı biraz kıvrılmıştı. Benimle 
dalga geçiyordu.

"Ne? Neden gülüyorsun?" diye küçük çaplı çıkışımda, 
sayılı olarak yaptığı gibi bakışlarını bana çevirdi. Kahve
rengi delici bakışlarını. Şimdi gülümsemesini daha rahat 
görebiliyordum.

"Bir masa dolusu erkekliğini tatmin etmek isteyen zaval
lıyla nasıl başa çıkmaya çalıştığından mı bahsediyorsun?"

Yine beni kendi cümlemle vuruyordu. Başkasından 
duyunca fark ettim ki, oldukça uzun ve bir erkeğe göre 
karışık bir cümleydi. Yani erkekler genelde kısa cümleler
den anlarlardı, değil mi? Ve Meriç, şu an kulağıma utanç
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verici gelen bu uzun cümleyi aklında mı tutmuştu? İlgi
sini çekmiş olmalıydı. Ya da benimle dalga geçmek için 
zorla akima sokmuştu. Bu daha doğru olurdu.

Küçük bir bayırı tırmanırken "Hallediyordum," de
dim inatla. Aptalım! Aptal gibi inat etmekten başka bir şey 
yapmıyorum!

Ayağım bir yere takılınca ellerim ceplerimde olduğun
dan dengemi sağlayamadım. Eğer kollarımdan tutmasaydı, 
bana bakan o açgözlü yeri öpecektim. O da beni öpecekti. 
Muhtemelen yüzüm çizik içinde kalırdı. Kanardı belki de.

"Dikkatli ol," dedi dirseklerimden tutm aya devam 
ederken. Yine o ses tonunu kullanmıştı. Gidelim, dediği za
manki gibi. Pürüzsüz ve masum. Umursar gibi ama umur
sama ihtimali bile komikti. Onun gibi bir çocuk beni ilk 
günden umursamazdı. Ben onun için herhangi biriydim 
üstelik. Bu da umursamaması için iyi bir nedendi. Ama o 
ses tonunu kullanm ası... Adil değildi. Kesinlikle adil de
ğildi. Bana kur yapıyor gibi gözükmüyordu. Öyle olsa an
lardım, çünkü buna muhtaçmış gibi her hareketinde bir 
şeyler arıyordum. Ve yüzde yüz emindim ki bana kur yap
mıyordu. İşte bu sebepten dağıldığımı hissediyordum. Kur 
yapmıyordu ama kur yaparken kullanılacak o ses tonunu 
iki kez kullanmıştı. Beni umursamıyorsa, neden umursar 
gibi düşünmemi sağlayacak şeyler yapıyordu ki? Saçma
lıyordum. Benden etkilenmesini o kadar çok istiyordum 
ki, saçmalıkta zirveye oynuyordum. Ne yapacaktı yani? 

Yere düşmeme ve yüzümün kan içinde kalmasına müsa
ade mi edecekti? Her insanı umursayacağı kadar umur- 

samıştı beni. Hani şu tek kullanımlık umursamalardan. 

Otobüste bir koltukta oturursun, ham ile bir kadın biner

72



BÜŞRA KÜÇÜK

ve ona yer verirsin. O kadını belki bir daha hiç görme- 
yeceksindir. Nasıl bir hayatı olduğu, hamileliğinin nasıl 
geçtiği umurunda değildir. Onu sadece bir kere umursar 
ve yer verirsin. İşte Meriç'in yaptığı da buydu. Düşmemi 
engellemişti, çünkü ağlayıp başım ağrıtmamı istememişti. 
Tek seferlik bir umursama...

Kaşlarını kaldırarak "İyi misin?" diye sorunca, titre
yip kendimi toparladım. Ellerimi cebimden çıkardığımda 
dirseklerimi bırakarak "Çok sakarsın, baş belası," dedi. 
Bu bana ikinci baş belası deyişiydi. Peşine takıldığım için 
böyle söylediğini varsayıp buna takılmadım. Gerçekten 
bela olduğumu düşünmesi sanırım moralimi bozardı. Bu 
yüzden düşünmemeye çalıştım.

"Teşekkür ederim," diye mırıldandığımda, "Çok sık te
şekkür ediyorsun," dedi. Bu kötü bir şey değildi ki!

Ne yapabilirdim ki başka? Bana yardım ediyordu ve 
karşılığında teşekkür ediyordum. Etmeseydim, bu kaba 
bir davranış olurdu. Bunu umursamadığım idrak edebili
yordum tabii ki, ama ben yapamazdım. Kaba olamazdım.

"Taksiye binersin herhalde."

"Sen?" diye sordum.

"Ben bursluyum, unuttun mu? Taksiye verecek faz
ladan param yok," dediğinde elimi saçlarımın arasına 
götürüp başımı kaşıdım. Neyle gidecekti ki? Yürüyerek 
gitmezdi herhalde. Evi belki buraya yakındır. Tabii eve 
gidiyorsa. Burslu olduğunu belirtirken kendiyle alay eder 
gibi tonlamıştı.

"Şey, ben... Çok yeniyim. Oraya hangi yoldan gidi
lir bunu bile doğru diizgiin bilmiyorum Taksi iyi fikir
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sanırım," dedim. Sürekli taksiye binen havalı biri gibi gö

zükmek istemiyordum. Çünkü değildim.

"Şurada durak var."

O kuldan çıktığım ızdan beri tırm andığım ız bayırın 
sonunda ana caddeye ulaşmıştık. Aslında bayır deneme

yecek kadar az eğim i vardı ve dar bir sokaktı. Karşılıklı 

evler vardı ama çoğu terk edilmişti. Gece bulunm ak iste

meyeceğim bir sokaktı. Oysa cadde oldukça işlekti. Her 

tarafta dükkân ve mağaza vardı. Taksiye yaslanmış şofö

rün gelmesini beklerken Meriç de benimle birlikteydi. As

lında ben daha çok beklemeyen taraftım. Biraz daha ge- 
cikse benim için sorun olmazdı.

Meriç taksiye yaslanıp "Bir dahaki sefere takılm ak is

teyip istemeyeceğini iyi düşün. Akimda her ne varsa, so

nuçları düşündüğün kadar m asum  olm ayabilir," dedi

ğinde saniyelik ondan ayırdığım bakışlarım ı tekrar ona 

çevirip omuz silktim.

"Şikâyetçi olduğumu söylediğimi sanm ıyorum ," dedi

ğim de "O yun sanıyorsun," deyip kestirip attı. Yüzü yine 

o ifadesiz haline bürünm üştü. Sesi de oldukça soğuktu.

"Sen i rahatsız mı ediyorum ? Çünkü..." D urup yut

kundum . A klım dan geçenleri söylemeli miydim, yoksa 

susm alı mıydım? Saniyeler içinde karar verdikten sonra 

"Sen, Bora, diğerleri ya da gittiğim iz o yer beni rahatsız 

etm edi," dedim.

"Geldim, geldim !"

Göbekli şoför koşturarak gelirken gözlerimi devirdim. 

Tam zam anında.
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"Baş belası, sakar ve inatçı. Tehlikeye bulaşmaya uy
gun tanımsın," dediğinde şoför yanımıza gelmişti bile. 
Sürücü koltuğunun olduğu taraftaki kapıyı açmış, cebin
den çıkardığı peçeteyle alnındaki teri siliyordu. Meriç ban- 
danayı bana uzattığında parmaklarına değmemeye özen 
gösterip elinden aldım ve "Önemli değil," dedim imalı 
bir tonda. Başım hafifçe sallayıp gülümserken yine nefe
simi tutmuştum. Bu kadar karizmatik olmayı nasıl başarı
yordu? Görünmez çekicin kafamı sarsmayacağını bilsem, 
gözlerinin altındaki şişmişliğin bile tatlı olduğunu düşü
necektim. Sanırım düşünmüştüm de. Hemen sonra, gece 
uyumayacak kadar ne yaşadığı aklıma gelince kendi ken
dime öfkelendim. Eski okulumdaki erkekler de cinselliğe 
yatkındı. Sınıfta birkaç kez iğrenç muhabbetlerine denk 
gelmiştim ama hiçbirinin kızları yoktu.

Meriç kafasını kaldırdığında, dikkatimi karmaşık zih
nimden ayırıp yeniden ona verdim. "Benim için birini 
yumruklarsın, ödeşiriz," dedikten sonra kapıyı açtı.

Şoför "H azır mısınız?" diye sorunca, "Evet. Hazır," 
diye cevap verdi. Bense... Sadece onu izliyordum. Bana 
arabaya bin der gibi baktığında bir nefes alıp "Görüşü
rüz," dedim ve koltuğa yerleştim. Meriç hiçbir şey söyle
meyerek beni şaşırtmadı.

Aklımda, o izbe yerde etraftan duyduğum sesler ve 
Meriç'in söyledikleri dolanırken şoföre zar zor evi tarif 

etmiştim. Umarım doğru tarif edebilmiştim.

Meriç'in kızlarından biri.

Hatun çok ateşli, Meriç.

Benim yanımdaki her kız, benim kızımdır.
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Ben Meriç'in kızı mıydım?

Ah, hayır! Onun kızlarından biri değildim. O kadar 
gurursuz değildim. Kızlarıymış! Bir taneyle yetinemiyor, 
beyefendi.

"Burası mı kızım?"

Düşüncelerimden arınıp etrafa bakınca, inanamaya- 
rak "Evet," dedim. Bulunduğumuz yere bu kadar yakın 
olduğumuzdan haberim yoktu. Sabah okula kısa sürede 
gitmiştik gerçi. Ama bunu düşünemeyecek kadar sinirliy
dim. O adamla vakit geçirmek bana bunu yapıyordu işte.

Taksi şoförüne ücreti ödedikten sonra inip eve doğru 
yürüdüm. Birkaç saati olaylı geçirdim diye bütün gün onu 
düşünecek değildim. O  kızlardan değildim ve olmaya
caktım da. Etkisi en fazla bir saat sürerdi. Eve geldiğime 
göre, bu daha kısa sürecekti. Çantamdaki anahtarı bulup 
çıkardıktan sonra kilidi açtım.

Dalgınca içeri girdiğimde, karşımda koşturarak gelen 
bir kadın görünce çığlık attım. O da benimle birlikte ba

ğırmıştı.

"Kim sin sen?" diye sormayı akıl ettiğimde, karşımda 
duran ellili yaşlardaki, kumral saçları ensesinde toplanmış 
olan kadın, ellerini beline bağladığı önlüğe silip "Kayla?" 

diye sordu.

"E-evet de, sen?" diye tekrar sorduğumda "Nursena. 
Babanın yardım cısıyım," diye kendini tanıttı. İçimde tut
tuğum nefesi dışarı verip biraz daha rahatlayarak kapıyı 

kapattım ve "M em nun oldum," dedim.

"Ben de yavrum ama seni beklemiyordum. Vural Bey, 

dörtten sonra geleceğini söylemişti," diye açıklam a yaptı.
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"Erken çıktım. Şimdi odama gitmek istiyorum. Siz de 
ben yokmuşum gibi devam edebilirsiniz," dedim. Paltomu 
astıktan sonra "Görüşürüz," diye ekledim. Evde bir yar
dımcı olmasına alışık değildim ve nasıl hitap edeceğimi 
bilmiyordum. Kendimi odaya kapatsam daha rahat ede
cektim. Kadın sessiz kalıp ellerini hâlâ önlüğe silerken, 
merdivenleri hızla çıkıp odama geçtim. Kapıyı kapattık
tan sonra çantamı yere fırlatıp, bu evde sevebildiğim tek 
yere, bana ait olan banyoya gittim.

Üzerimdekileri çıkardıktan sonra banyoya girip duş al
dım. Sigara dumanının yarattığı kirden arındığıma inan
dıktan sonra sudan çıkıp, iç çamaşırlarımı giydim. Ban
yodan odama geçtikten sonra dolabın karşısında durdum. 
Dışarıdaki soğuk havaya rağmen evi ağustos ayma çevi
ren adam yüzünden, kısa bir pantolon ve fakir kol, bol 
bir tişört çıkarıp üzerime geçirdim.

Saçlarımı kuruturken kapım tıklatılınca, kurutma ma
kinesini kapatıp "Girebilirsiniz," dedim. N'ursena Hanım 
içeri girmeden araladığı kapının arasından kafasını uza
tıp "Vural Bey sizi bekliyor, küçük hanım," dedi.

Saat kaç olmuştu ki? Bu adamın ne düzensiz bir işi 
vardı. İstediği zaman işten çıkabiliyor muydu? Ne çalış
kan ama!

"Tamam. Geliyorum," dedim bıkkın bir tonda ve ka
pıyı kapatmasını bekledim.

Tekrar yalnız kaldığımda saç kurutma işlemini son- 
landırdım. Saçlarımı bolca ama düzgün sayılabilecek bir 
şekilde topladıktan sonra odadan çıkıp, üşengeç adım
larla merdivenlerden indim. Salona girdiğimde doğru
dan ona bakmayarak "Ne oldu?" diye sordum. "Geç otur,"
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dediğinde gözlerimi devirip Şu işi bir atı önce bitirelim, diye 
düşündüm ve karşısındaki koltuğa oturdum.

"Okulda kavga etmişsin. İlk günden," dedi hoşnut ol
mayan bir ses tonuyla.

O tatlı müdürün olayı kavga olarak iletmediğine ama 
bu adamın böyle algıladığına inanıyordum. "Haklıydım," 
dedim sadece. Olayın ayrıntılarını anlatmaya gerek yoktu. 
Kavga diye düşünmesi benim için ideal olandı.

"Ayrıntıları çok iyi biliyorum , m erak etm e. Ne ol
duğu önemli değil, hiçbir kavgaya dâhil olmanı istemi
yorum," dedi.

Geleneksel olmasa da, çok da modern çizgilere sahip 
olmayan eşyalarla kaplı odanın içinde dolandırdığım sı
kılgan bakışlarımı ona çevirip, "Üzgünüm, sessiz kalıp 
kurtlara yem olamam. Özel hayatıma karışam azsın," de
dim. Sinirlendiğini yüzündeki gerilmeden anlayabiliyor
dum. Kaşlarını da hafifçe çatarak, "Sen reşit olana kadar, 
özel hayatın tam da beni ilgilendirir. Ondan sonra da ne
fes alabileceğini sanma. Senden ne kadar güçlü olduğumu 
bilmiyorsun, ufaklık," deyince, sinirle ayağa kalkıp "Ben
den sorumlu olan annem. Hiç görmediğim bir adam de
ğil. Bunu, benden çok güçlü olduğuna inanan o kafana 
soksan iyi edersin!" diye bağırdım.

"O tur!" diye bağırırken sesi benden çok daha yük
sek çıkmıştı. Titreyen bacaklarımı hareket ettirm ek iste
sem de, tehdit dolu bakışlarının sonunda onun istediği
nin olacağını biliyordum. Bundan nefret ederek biraz önce 
kalktığım koltuğa geri oturdum. "Paltonun sigara kokma
sını nasıl açıklayacaksın? Daha öncesinde okuldan kaç
man var tabii," dediğinde, ses tonu biraz alçalm ıştı ama

KÜTÜ Ç O C U K
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yine de hâlâ yüksek sayılırdı. Ondan nefret ediyordum. 
Ben her şeye ağlayan bir insandım. Sinirlendiğimde bile 
ağlardım ve şimdi ağlamamak için dişlerimi sıkıyordum.

"Sıkıldım. Nereye gittiğim de seni ilgilendirmez," de
dim dişlerimin arasından ama maalesef sesim kırık çık
mıştı. Hayır! Şimdi olmaz. Ağlayamam. Şu an değil.

"Bu bir daha tekrarlanırsa olacaklara kendini ha
zırla. Şimdi odana çık. Okula seni kayıt ettirirken aldı
ğım e-posta'na ödevlerin yollandı. O araştırmaların hepsi 
yapılacak," dediğinde dişlerimi tekrar sıkıp, ona ölümcül 
bakışlar atarak yerimden kalktım. Merdivenleri koşarak 
çıktıktan sonra kendimi odama atıp gözyaşlarımı serbest 
bıraktım. Ağlamaktan nefret ediyordum. Ağlamak iste
miyordum ama sinirim bozulduğunda hemen ağlardım. 
O adamın beni ağlatmasına izin vermemeliydim. Ödevle
rimi yaparsam aklım dağılacaktı muhtemelen. Gözlerimi 
silerek ve burnumu çekerek yerimden kalktıktan sonra 
bilgisayarın karşısına geçtim.

Dediği gibi Atahan Koleji'nin bana verdiği e-posta ad
resine gönderilmiş üç araştırma ödevi vardı. Ödev yapar
ken üç saatimi bilgisayar karşısında harcamıştım. Karnım
dan gelen gurultular acıktığımın belirtileriydi ama hiçbir 
şey olmamış gibi aşağı inmeyecektim. Henüz buna ha
zır değildim.

Sanal alem dikkatimi dağıtabilirdi. Twitterda Ömer'in 
yazdığı şeyi görünce dikkatimi ona verdim.

Aramıza hoş geldin, en gözde yenim!

İm i azından bazıları h â l â  beni gülümsetebiliyordu. Onu 
takip ettikten sonra alttaki etkileşime baktım.
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Bcnsiz sıkıcılığına emin olduğum yeni okulunda ilk günün 
nasıldı? diye gereksiz bir soru.

Neşe'nin yazdığı şeyi okuyup sonra da yanıtladım.

Gereksiz.

Bilgisayarı kapattıktan sonra telefona sarılıp onu ara
dım. Her zamanki gibi meşguldü. Harika. Bayan sosyal 
prenses yine birileriyle konuşuyordu.

"Beni ara/' diye mesaj attıktan sonra telefonu bırakıp 
tekrar yatağa uzandım. Kitabımı alıp okumaya başladık
tan dakikalar sonra uyuyakalmıştım.

Hayatım yeni şehirdeki yeni okulda yavaş yavaş belli 
bir düzene girmişti. Her sabah biyolojik babamın zorla 
yaptırdığı kahvaltılarla günüm berbat başlasa da, okula 
gidip Ömer ve Cansu'yu gördüğümde gün yeniden başlı
yor gibi düşünüp kendimi motive ediyordum. Her akşam 
çocukluk arkadaşım Neşe ve annemle telefonda konuşu
yorduk. Bir kez de büyükannemle konuşmuştum. Buraya 
gelmeden önce sevgilim olan, onunla kaçmayı tercih et
meyip buraya geldiğim için dinlenmeye çekilen eski er
kek arkadaşım Berkan'ı aramayı bir kez denemiştim ama 
o meşgule atmıştı. Başka kızlarla birlikte olduğuna emin
dim. Onu kıskanmıyordum. Biz sevgiliden çok arkadaş gi
biydik. Belki de daha öncesinde arkadaş olduğumuz için 
bu böyleydi. Zaten Berkan o zamanlar 'sihirli' adını ver
diğim öpücüğünü dudağımdan uzak tutsa, muhtemelen 
hâlâ arkadaş olurduk.

Son günlerde M eriç'i sadece birkaç kez görmüştüm. 
Ö m er ve Cansu resim öğretmeniyle birlikte olabileceğini
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söylemişlerdi. Bu işe bu kadar önem vermesini bursuna 
bağlıyordum. Onu kaybetmek istemezdi tabii.

Geçen günler boyunca, tutmadığım günlüğüme yaza
bileceğim en ufak bir şey olmadı. Ömer ve Cansu'yla olan 
arkadaşlığımı ilerletmiştim. Bu arada Ömer saçlarını kes
tirmişti. O bukleler artık yoktu. Buna alışmam çok uzun 
sürmemişti. Açıklaması netti. "Asıl stilim bu." Cansu da sı
nıfta olan olaydan sonra kendini biraz daha toparlamıştı. 
Ortaokuldayken o ukalaya İliç dikkat bile etmemiş ama 
liseye başladıkları günlerde gördüğü bir rüya yüzünden 
ona farklı bir gözle bakmaya başlamış ve karşılık görme
yince hisleri daha da artmış.

Tutmadığım günlüğüme yazabileceğim şeyler, per
şembe günü öğleden sonra o ukala çocuk benimle ko
nuşmak istediği sırada oldu. Cansu biraz endişeyle arka
mızdan bakarken aklımdan geçen tek şey, ukalanın kısa 
kesmesi ve özür dilemesiydi.

Dışarı çıkınca merdivenleri inmeden okulun duva
rına yaslanıp bekledim. Adı neydi onu hatırlamaya çalı
şıyordum. Cansu'nun söylediklerini biraz daha dikkatli 
dinleseydim unutmazdım ama bu çocuk hiç ilgimi çek
miyordu ki.

Karşıma geçip "Resmen tanışmadık. Ben Semih," de
diğinde Semih tabii ya! diye içimden geçirdim. Başımla 
onaylayıp "Kayla," dedim kısaca.

"Ben geçen günkü davranışlarımdan dolayı özür di
lerim," dediğinde bakışlarımı yeniden ona çevirdim. Ne 
yani üzerime kükreyen çocuk bugün benden özür mü 
diliyordu? Bu iş kulağa hiç de doğru gelmiyordu. "Yani 
senin kim  olduğunu bilmiyordum. Bence iyi arkadaş

81



M . m >  C l ' l  U K

o la b i l i r i ,  t i n e  d e v .u n  e d in c e . S rn  ıiı'ıh'tı lu ılıs ı'd ıy oty ttıı'  

doı g ib i K ik t im , A n c a k  on u  o la n  a c ıc ık  i lg im i d»' b ir  sos 

lo n ış lc  k .ıv b c t t im  

M e n ç ! b e k le ! ’

M c ı ı ç l n  .u lu n  v e  b o r a n ı n  s e s in i  d u y d u ğ u m d a . ilg im i 

a n ın d a  S e m ih 'te n  ç e k ip  ın e ıd ıv e n le n le ı ı  m e n  m v e  

o n u n  ö lü m d e n  lıı/ la  g id o n  M c r ıç 'e  y ö n e lt t im . N e re y e  gi 

d iy o r la rd ı?  1 1 .Io 11k k a v g a y a  g id e r  >*,¡1 >i.

"Soıı bilmiyorsun belki tlo .1111,1..." 

l .özlerimi kıs.ı lıiı süreliğine bur.ı'd.nı ayırıp Sem il ı'e 
baktım "T,un.un, soııın degıl, Soma konuşsak olııı ııııı? 
\»lr 1 o11 gitını-ııı gerek. k ıısına lı.ıknı.ı," deyip merdivenlere 
yöneldim. ( )ıııı • 1.1 ıır.ııl.ı bıraktığım iyin lıiı, pişin,m değil 
ıliııı. (> k.ıd.ıı kibarlık lı,111,1 ıl.ı fazlaydı. Onun yü/iinden 
ovdo o,ııııııı la/Iasıyla sıkılmıştı /.ıloıı, Arıı.ı Kim bunlar 
nodoıı /.orkı ¡(.lorinc girmeye çalıştığım grubun potinden 
gittiğimi açıklamıyordu. Neden peşlerinden gittiğimi bile 
bilmiyordum. ( idden bana neydi ki? lîu kadar yü/,sü/lük 
yapmak için lıe n ii/ erkeııdi.

( .eri dört, Kay la!

K e n d im e  v e rd iğ im  e m ri  d in le y ip  a rk a m ı d ö n d ü ğ ü m d e  

S u / arı k a r t ım d a y d ı. O n u  fa rk  e d in c e  b ir  a d ım  g e r i le d im . 

S u / a n  m ı d e d im ?  S u z a n 'ın  ö lü m c ü l b a k ış la r ı  d iy e c e k t im .

" S e n in  iç in  k a v g a  e tm e y e  g id iy o r . .M utlu m u s u n ? "  d e 

y ip  o m z u m a  ç a r p a r a k ,  b ira /  öne«; b e n im  g itm e k te n  v a z 

g e ç t iğ im  y ö n e  d o ğ r u  h ız l ı  a d ım la r la  y ü r ü m e y e  b a ş la d ı. 

A r k a s ın d a n  b a k a r k e n  o m z u m u  o v a la d ım . B u  k ız ın  o  z a 

y ıf  g ö r ü n tü s ü n ü n  a lt ın d a  n e  v a r d ı?  kaş f a la n  m ı?  O m 

z u m u  ç ö k e r tm iş t i .
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bir d akika.

benim  iyin kavga mı edecekti? Meriç? Tamam, d,ılı,ı 

önce etm işti ,1111,1 İninim  de neyin nesiydi? Hu sefer (’eri 
dönmemek ¡izere kozm ik oıuın peşine l,ikildim . l!nr,ı ile 

Meriç yoklan okuldan yıkıp bir ,ır,ıb,ıya atlamışlardı bile,

Sıız .ın '.ı yetiştiğ im d e  "N ed en  k.ıvg.ı edecek?" ıliye sor

d u m .

"İtilm iyorum ! Sen sın ılın,ı gilsene, prenses. Itııl,ışına 

böyle şeylere," dedi iğneleyici sesiyle. Hu kızın hin im le  
ol.ın ıle rd iy le  uğraş,ım.ıyacakl ıııı.

" İyi söylı ■nıe, İten kendim öğrenirim," diyerek yoldan 

geyoıı b ir taksiyi durdurdum . Ona teklif etmeden taksi 
şoförüne bir dalıa gitmeyeceğim dediğim o yerin adre

sin i verdim .

Ü ç d a k ik a  son ra oradaydım . Veri düzgün tarif ed em e

d iğ im  iyin iki kez y an lış  sokağa dönm üştük. 'D üm d üz gi

d in ' sö z ü  ta k si şo fö rü n ü n  d ilin d e ne anlam a geliyor bil

m iy o rd u m  am a  b en im  d ilim d e düz ilerlem ek, hiçbir yöne 

sa p m a m a k  d em ek ti. Sonunda K em ik Kafe'yi gördüğüm de 

derin  b ir  nefes a lıp  "b u rası!"  dem esem , farklı bir sokağa yö

n elecekti. C ü z d a n ım ı y anım a alm ış olduğum  için kendim i 

teb rik  e ttik te n  so n ra  şoföre ücreti ödeyip  taksiden indim .

D e rin  b ir  n e fes  alıp, daha önce sin irle  çık tığ ım  kapı

dan  içeri g ird im . E tra f y in e  toz ve k ir doluydu, burası na

sıl lem iz .len eb ilird i ki? Tabii tem izliyorlarsa. Burayı adam  

a k ıllı  te m iz lem ey e  ka lk sa lar, en  az  b ir iki hafta  buradan 

k im se  ç ık a m a z d ı herhalde. A hşap m asaların  çoğu eskitm e 

g ib iy d i ya d a  g erçek ten  eskiydi. D uvarlarda y ırtık  p oster

le r v a rd ı. Ç o ğ u n u n  y aş  sın ırı olduğunu söylem em e gerek 

yoktu  h erh ald e . Beni utandıracak m üstehcen içerikleri olan
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posterlere bakmaktan vazgeçip, seslerin geldiği bahçeye 
doğru ilerledim. İçeride kimse yoktu zaten. Yarı koşarak 
yarı yürüyerek bahçe kapısına ulaştığımda olduğum yerde 
durup ne olduğunu görmeye çalıştım. Evet. Meriç. Yan
lış kavgaya gelmemiştim. Tam da doğru kavganın üstüne 
gelmiştim. Yalnız yere yatırıp suratını yumrukladığı ço
cuk geçen seferki çocuk değildi. Başka biriydi. Daha iri 
yapılıydı. Yüzünü seçemiyordum, çünkü ciddi anlamda 
kana bulanm ıştı.

Tamam, bu kadar izlem ek yeter.

Tekrar adım atmaya başladığımda, Bora'yı ellerini ce
bine sokmuş diğer herkesten farklı olarak sessizce kavgayı 
izlerken gördüm. Yanına gidip "N e yapıyorsun?" diye şaş
kınca sordum. Onun aksine herkes kahkaha atıp bağırı
yordu ama o sessizce olanları izliyordu.

Bana garip bir bakış atıp "N e işin var burada?" dedi 
umursam azca. Bakışlarını görünce, sanki burada değil de 
M ars'ta olduğumu düşündüm. Durmuş resmen kavga iz
liyordu. Ben de onu M eriç'in peşinden giderken kavgayı 
engellem ek ya da onu durdurmak için gidiyor falan san
mıştım.

Bir adam Noel Baba gibi kahkaha attıktan sonra "Ateşli 
hatun da gelm iş," deyince, etraftakilerin kahkahaları bi
raz daha arttı.

İş başa düşm üştü. Bu işe yaram azların hiçbiri kav
gaya müdahale etmeyecekti. Meriç'in yanına yaklaşıp ko
lundan tutmaya çalıştığım da, "N e işin var burada?" diye 

üzerim e kükredi. Şey... Uygun olduğum bir anda, av sı
rasında bir aslandan uzak durulm ası gerektiğini kafama 

kazım am  gerekiyordu.
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"Bıraksana. Öldürecek misin?"

Çocuğun yüzüne bakamıyordum bile. Midem bula
nıyordu.

Benim bu tepkim etraftan ateşli iltifatlar alırken, Me
riç kafasını kaldırıp "Bora'nın yanma geç!" diye emretti. 
İşte bu korkutucuydu. Bana vurabileceğini düşünmemiş
tim ama korkutmaya yetmişti. Kolunu bırakıp bir adım 
gerilediğimde, yerde kanlar içinde yatan adamın "Geldi 
mi fahişen?" dediğini duyunca, kanım çekilmiş gibi his
settim. Olduğum yerde buz kesmiştim. Daha önce kimse 
bana böyle çirkin bir şey söylememişti. En azından yü
züme karşı. Etraftakilerden karışık tepkiler gelirken ses bi
raz azalmıştı. Meriç'in küfür ettiğini duymuştum ama on
dan daha çok ve sık duyduğum şey, yumruklannın sesiydi.

Bora kolumu tutup "Gel," dedi.

Kolumu çekip, bu kirli havada derin bir nefes aldım. 
Ciğerlerimi kir, toz, sigara dumanıyla doldurduktan sonra 
tekrar Meriç'e döndüm. Adamın yüzüne geçirmek üzere 
kaldırdığı elini tutup, "Yeter. Lütfen," dedim. Şu aslan 
konusunda ciddiydim. Bunu en yakın zamanda kafama 
sokmam gerekiyordu. Dişlerini sıktığını gördüğüm çocu
ğun suratına bakarken, kulağımın dibinde bir aslan kük
rüyordu. Yüzü gergindi ve işine karıştığım için bana kız
gın bakıyordu. Av sırasında ona yaklaştığım halde beni 
öldürmediği için şanslı mıydım yoksa? "Lütfen," diye fı
sıldadım, zihnimin içinde bana dişlerini göstererek ba
kan aslana rağmen. Meriç, aslan kadar olmasa da kotii 
bakıyordu. Tamam, öyle korkutucu sivrilikte dişleri fa
lan yoktu ama biraz sonra gözümün önünde köpek diş
leri uzasa ya da derisi parçalanıp ağzının içinden bir kurt

85



KOTU Ç O C U K

kafası çıksa çok da şaşırmazdım. Bu görüntüsüne rağmen 
yine de elini adamın suratına indirmeden üzerinden çeki
lip yanımda dikildi. Öfkeliydi. Üstelik öfkesi sadece yum
rukladığı adama değildi, bana karşı da öfkeliydi. Adama 
rağmen Meriç'in sadece dudağının kenarı biraz kanıyordu. 
Yerdeki adamınsa yüzü tamamen kan içindeydi. Ona bak
tığım ı görünce dudağını arsızca yukarı kıvırıp gülüm 
sedi. "Ucube," diyerek ayağımı karnına geçirdim . Biraz 
önce bir adama tekme atmıştım ve o acı içinde inlemişti. 
Evet. Buna sebep bendim. Etraftakilerden duym ak istedi
ğim tepkiyi bu hareketim le fazlaca almıştım. O nlar için 
sert ve ateşli kızdım. Meriç kolumdan tutup beni çekiş
tirirken, Bora'nın yüzündeki gülüm sem eyi görmüştüm. 
Suzan kapının kenarından bizi bekliyordu.

Tekrar temiz havaya çıktığım ızda Meriç beni duvara 
yaslayıp "N e işin var burada?" diye bağırdı. Ben daha 
cevap vermeden Suzan'a dönüp "Sen mi söyledin?" diye 
sordu. Suzan kem küm ederken "Ben gördüm sizi," diye 
atladım. Hayır, niye Suzan'ı koruyorsam? Vazgeçmiştim 
ama benim  için kavga ettiğini söyleyince yeniden yola 
koyulmuştum.

"Kayla, sen neym işsin ya!" diyen Bora hayranlıkla 
bana bakarken, yüzünde m uzip bir ifade vardı. M eriç 
"Suzan'ı al, okula dön," dedi ona bakm adan. Bora hâlâ 
sırıtırken "Tam am ," deyip, Suzan'a başıyla yürü işareti 
yaptı. Suzan'm taş kalpli olduğunu düşünm eye başlam ış
tım ama gözlerinde yaş gördüğüme em indim . M eriç'ten 
kesin hoşlanıyordu bu kız. Benim  yüzüm den de M eriç 
ona bağırmıştı. Benim  yüzüm den? Hayır, neden benim  
yüzüm den olsun ki? Sonuçta buraya gelm ese ya da beni 
tanım adan suçlam asa bunların hiçbiri olm ayacaktı. Ben
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buraya gelmeyecektim ya da o gelmeyecek ve Meriç ona 
bağırmayacak 11.

Egoist vicdanımı susturan, Meriç'in delici bakışları 
oldu. Sırtımı duvara biraz daha yaslayıp "Neden kavga 
ettin onunla?" diye sordum.

Ukala bir şekilde yarım ağız gülümseyip, "Kavga mı? 
Kavga iki taraflı olur," dedi. Şimdi onunla laf savaşı yap
mayacaktım. Haklıydı da bir açıdan. Zaten şu çekici haline 
bakmam, onun haklı olduğunu düşünmem için yeterliydi. 
Kavga ettiği için biraz terlemişti. Dudağının kenarında 
kan vardı. Kaşları özgüvenle kalkmıştı ve oldukça yakı
şıklı gözüküyordu.

"Tamam, neden dövdün onu?" dedim etkisinden göz
lerimi kırpıştırarak çıktıktan sonra.

"Sebebini bilmesen buraya gelmezdin," deyip ellerini 
cebine soktu. Dudağındaki kana baktım. Akmıyordu. Bi
raz önce başparmağıyla silmişti. O sahnenin ne kadar et
kileyici olduğundan bahsetmeme gerek yok, çünkü şu an 
iradeli olmalıyım.

"Benim  için mi?"

Açık konuşmak işime geliyordu. Hem bildiğimi ikimiz 
de biliyorsak, lafı dolandırmanın cidden bir anlamı yoktu.

"Hayır. Neden senin için olsun?" dediğinde anlamaya
rak yüzüne baktım. Suzan öyle demişti diyemezdim. Kızı 
biraz önce kurtarmışken, şimdi kaynar kazana atamazdım. 
Ama neden bahsediyordu bu böyle? Kendimi önemli gibi 
gördüğümü falan sanmıştı galiba. Suzan'ı ortaya atmaz
sam battıkça batacaktım. "Kendim için, meraklı baş be
lası. Sana laf atarak bana savaş açıyorlar aslında. Benim
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olan hiçbir şeye yan gözle bakamayacaklarını hatırlattım/' 
dedi soğukça. Soğuk ama açıklayıcı.

Yanmaya başlayan avuç içlerimi duvara yaslayıp “Ben 
senin değilim," dedim. Gözlerimi ondan kaçırıp, sesimi 
alçaltmıştım. Bunu söylemek bile beni utandırmıştı.

Bir adım atıp aramızdaki mesafeyi kapattı ve “Bir 
oyuna bulaşmadan önce oyunun kurallarını öğrensey- 
din, benimle buraya gelirken benim kızım olmayı kabul 
ettiğini de bilmiş olurdun," dedi. Benim kızımmış! Oyun
muş, kuralmış! Nereden bileyim ben, bir yerde birlikte 
takılacağız derken onun kızı olmayı kabul edeceğimi? 
İçimden isyan ederek bağırırken, dışarıya bunu yansıta- 
mıyordum. Ya da hepsini yansıtamıyordum. Çünkü o za
man Bulaşma bir daha bize! deyip kestirip atardı ve bu da 
işime gelmiyordu.

"Daha önce böyle saçma bir şey duymadım. Senin kı
zın falan değilim," dedim. Korkusuz gözükmeyi umarak 
bakışlarımı ona çevirdim. Alaylı bir dille konuşmuştum 
üstelik. Umursamadığımı kanıtlar nitelikte. İyi iş çıkar
mıştım aslında.

"Evet, benim kızımsm, baş belası. Reddedecek olur
san neler olacağını birinden öğrenmeden reddetme bence. 
Sonra şimdiki gibi çok geç olabilir," dedi.

Neden bahsediyordu bu? Tabii ki onun kızı değildim. 
Buraya bir daha gelmeyecektim zaten. Gelmeyeyim diye 
korkutuyordu belki de. Meraklısı değildim bu ciğerlerimi 
kirleten yerin, ama daha önce de gelmeyeceğim demiştim 
ve işte şimdi buradaydım.

“Dudağın kanıyor," dedim söyleyecek bir şey bulama
yınca. O konuyu sonra düşünecektim. Zihnimi sadece ben
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yönettiğim de. O nun karşımda bana delici bakışlarla bak
tığı bir zam anda değil. Karizmatik bir şekilde başparma
ğıyla dudağını silecekken elini tutup, "M ikrop kapacak. 
Bekle," diyerek onu engelledim. Belki de izin vermeli, o 
baş döndürücü sahneyi bir kez daha izlemeliydim. Birkaç 
gün önce onun kanının bulaştığı ama şu an temiz olan bi
leğim deki bandanayı çözüp ona uzattım ve "Sen de kal
sın," diye ekledim . Evet, biraz önce yine elini tutmuştum. 
Sanki ilk  kez birin in  elini tutuyormuşum gibi elim yan
maya başlam ıştı. Aslında elini tutuyor sayılmazdım, yani 
sadece dokunuyordum . Elinin dışına.

Avuç içlerim i duvara yasladığımda "D erse girm eye
cek m isin?" diye sordu sakince. Biraz önce kavga eden o 
değilm iş gibiydi.

"Ah! U nuttum ," diye hayıflandıktan sonra aceleyle 
yü rüm eye başladım .

"D ik k at et de b ir yerlere takılıp düşme, sakar," diye 
arkam d an seslendiğinde gülümsedim.

"Acele et de düşmeden yakala o zaman."

Gülümsediğini hayal edebiliyordum ama ona bakar
sam yüzünden sileceğine emin olduğumdan dönmedim. 
Hızlı ve beceriksiz adımlarla okula doğru ilerledim.
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T>
J L X e r s e  son anda yetişmiştim. Teneffüs olana kadar 
Cansu'nun bakışlarını üzerimde hissettim. Semih ile ne 
konuştuğumu merak ediyordu. Aslında daha çok korku
yordu. Sem ih'in benden hoşlanması fikri onu korkutu
yordu ve bu konuda yalnız değildi. Bu iğrençti. Böyle bir 
şey olsa, o ukalaya haddini bildirirdim. Ama Cansu üzü
lürdü ve ben yeni kazandığım arkadaşımı bir ukala yü
zünden kaybetmek istemiyordum.

Onun benden hoşlandığı falan yok. Cansu gibi birini beğen

miyorsa, bana göz ucuyla bile bakmaz.

Ders boyunca tam beş kez kendime bu hatırlatmayı 

yaptım. Fakat okul müdürünün beni odasına çağırma

sıyla her şey yeniden bozuldu. İlk seferde rahattım ama bu 

ikinci çağrılışımdı ve gergin hissediyordum. Avucumun 

içindeki teri sildikten sonra kapıyı tıklatıp içeri girdim.

Genç ve yakışıklı müdür, masanın üstündeki kâğıda 

bir şeyler karalıyordu. Göz ucuyla bana bakıp oturmamı
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işaret etti. Deri koltuğa oturduğumda kafasını kaldırdı ve 

"Nasılsın?" diye sordu.

"İyiyim ," diye yalan söyledim. Gergindim . Biyolojik 
gereksizin kötü kızı olmak hoşum a gitse de, öğrencilik 
tarihim de böyle bir şey ilk kez oluyordu. Bir sorun oldu
ğunu seziyordum.

"Okul yemeklerimizden memnun değil misin, Kayla?"

"Efend im ?" diye ani bir ç ık ış yaptığım da Ö m er'in 
ağabeyi gülümsedi ve arkasına yaslandı. "Gevşe lütfen."

Em riniz olur. Her ne kadar kibar olsa da, o müdürdü! 
Ne kadar az korkutucu olabilirdi ki?

"Okul yem eklerini beğenmedin mi?" diye sorusunu 
tekrarlayınca gözlerimi kırpıştırdım.

"Aslına bakarsanız, bir okulda yediğim en iyi yemekler."

Gülümsemesi yüzüne daha da yayıldı. Bu adamı gü
lüm settiğiniz için sebepsizce iyi hissediyordunuz. Onu 
tanım asam da, çok iyi biri olduğunu anlıyordum. Ömer 
çok şanslıydı. Benim hiç kardeşim olmamıştı ve olmaya
caktı da. Benim babam bile yoktu ki!

"Öğle molasında güvenlik gereği öğrencilerim izin dı
şarı çıkm asından yana değiliz. Anlam ışsındır ki, okulun 

çevresi sizin yaşmızdakiler için çok uygun mekânlara sa
hip değil."

İşte konu şimdi anlaşılıyordu.

"Ö zür dilerim. Bilmiyordum."

Okul müdürüm kafasını iki yana salladı. "Önemli de

ğil. B ir daha tekrarlam ayacağını düşünüyorum . Baban
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servis işini halletm ek için uğramıştı. Haberin olsun," de
diğinde gülüm sedim . Tam isabet!

"A rtık  gidebilir miyim?"

"Tabii."

Ben okul m üdürünün odasından çıkarken zil çalmaya 
başlam ıştı. Teneffüste Cansu ve Ömer'e olan biteni anlat
tım. Ö m er, M eriç ile okul dışında görünmemin hata ol
duğunu yeterince açık bir şekilde dile getirip, beni biraz 
azarladı. O n a sorsaym ışım , bunun kötü sonuçlar doğu
racağını söylerm iş ve asla müsaade etmezmiş! Bora ise 
ilk günden, beni M eriç'in peşine takılmam için ikna et
m işti. Son rak i üç ders boyunca Ömer mi haklı, Bora mı 
diye düşündüm . Sonunda bunun çok gereksiz olduğunun 
farkına vardım . Olan olmuştu. Meriç benim için iki kez 

kavga etm işti. Bu hiç de sıradan ya da önemsiz bir konu 
değildi. A n cak  M eriç'in  benden hoşlanmadığından yüzde 

yü z em in d im . A d ım ın  Kayla olduğu kadar emin! Ama 

bu y ap tık ları m antığım a uymuyordu. M erak ediyordum. 

K avganın  sebebin i öğrenm eye karar verdim. Bu konuda 

kend im i ikn a  etm ek çok da zor olmadı.

Ne yaptığımı biliyor muydum?

Evet.

Yaptığım şey doğru muydu?

Hayır.

Adamlar önlerinde olan kavgayı durdurmaya yeltenme
mişti bile. Beni orada biri taciz etse kimsenin umurunda 
olmazdı. Pardon, umurlarında olurdu. Keyifle izlerlerdi. 
Ama merak bedenimi çoktan ele geçirmişti. Yabani ba
kışları olan ilgisiz çocuğu kavgaya itecek şeyi öğrenmek
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istiyordum. Bu viizden son dersten sonra eve gitmek ye
rine başka bir yere yöneldim.

Şoföre ücreti ödedikten sonra bir nefes verip taksi
den indim. İçeri girdiğimde kendimden emin ve sert gö
zükmem gerektiğini kendime hatırlatıp ilerledim. Garson 
bana sert bir bakış atıp yanımdan geçerken, ona aldırma

dan bahçeye çıktım. Garsondan kastım, salaş bir şeyler 
giymiş ve önünde siyah bir önlük olan havalı bir şeydi.

Sigara dumanının oluşturduğu bulut tabakasının içinde, 

kendimden emin bir şekilde ilerledim. Orta yaşlılığa ya
kın, yırtık pantolonlu, deri ceketli, motorcu tipleri andı

ran adamların masasına yaklaşıp "Selam," dedim.

Adamlar bana tuhaf gözlerle bakarken, içlerinde sakal

ları sertleşmiş olan bir tanesi "Ne işin var burada, Meriç'in 

kızı?" diye sordu.

H inim ... Sanırım orta yaşlı, yırtık pantolonlu, kirden 

sakalı sertleşmiş birinin sözünden etkilenmek çok zaval- 

lıcaydı ama onun ağzından duymak iyi gelmişti. Sanki. 

Biraz. Ufak.

'Meriç'in kızı' diye aklımdan geçirirken, sırıtmamak için 

yanağımı ısırdım. Ama şimdi gülme vakti değildi, ciddi 

olmalıydım. Sert olmalıydım. Sert kız imajından anlıyordu 

bunlar. Ellerimi masaya yaslayıp, ona doğru uzandıktan 

sonra "Kavganın sebebini söyleyeceksin. Ben de öğrenip 

gideceğim ," dedim. Ve bir anda m asadakiler kahkaha at

maya başladı. Çok iyiydim cidden. Kimse beni ciddiye al

mamıştı. Harikayım. Çok sertim. Vay be!

"N eden Meriç'e sormuyorsun?"
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"Ondan gizli yapmayı düşündüğüm şeyler var." Ne 
saçmalıyordum ben böyle? Dibe batıyordum.

Bana işaret parmağıyla gel gel yapınca ona doğru bi
raz daha eğildim. Masadakiler merakla bizi izliyorlardı. 
"Sertsin ama cici kızsın. Bilmediğin şey ufaklık, bura
daki kimse sana bir şey anlatmaz. Sence Meriç ile ara
mızı bozmak isteyecek deliler gibi mi duruyoruz?" Ma
sadakiler de homurtuyla karışık kısa kahkahalarla onu 
onaylıyorlardı adeta.

"Hadi ama, ben onunlayım," dediğimde masanın söz
cüsü sakalını ovalayıp "İnatçıları sevmem. Laf dinlemez
leri hiç. Sınırını zorlama, cici kız," dedi.

"Senden duyduğumu kim söyleyecek ki? Ağzım sıkı
dır," diye son çırpınışlarımı yaparken adamın bakışları 
benden uzaklaştı.

"Sahibin anlatsın," dedikten sonra arkasına yaslandı.

Sahibim? Pardon! demek için ağzımı açmıştım ki, "Ne 
oluyor burada?" diyen Meriç'i duyunca kapadım. Ah! Onun 
burada ne işi vardı? Her dakika burada mıydı? Planlarım 
suya düşmüştü, hem de bir şey elde edemeden.

"Meriç, senin cici kız biraz sohbet etmek istemiş ama 
bizim tembel tenekeler olduğumuzu inatla kabul etmedi," 
dedi huysuz keçisakallı.

Ona dönüp ölümcül bakışlar attıktan sonra "Satıcı," 
diye fısıldadım.

Adam pis pis gülümserken, Meriç yavaşça elini be
lime yerleşti ve kulağıma eğilip "Çıkalım buradan," dedi. 
Çıkmazsak olacaklar ne? diye düşündüm bir an. Tamam, 
bu saçmaydı. Elini nazikçe hareket ettirince "Görüşürüz,
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ihtiyar," deyip arkamı döndiim ve yürümeye başladım. 
Arkamdan homurdanan satıcı ihtiyara bakmadan dışarı 
çıktığımızda, Meriç yine beni duvarla araşma aldı. Bu bir 
alışkanlık haline gelecekse, bana önceden söylemesi ge
rekirdi. Eğer sürekli tekrarlanmayacaksa, kendimi alıştır- 
mayacaktım çünkü. Bu kadar yakın olmak beni geriyordu. 
Kaburgalarım kenetleniyor ve midem yanıyordu. Aslında 
o bu kadar yakınken aklımdan geçen tek şey, dudakları
nın ne kadar kıvrımlı ve dolgun olduğu oluyordu. Ken
dime böyle ahlaksız şeyler düşündüğüm için kızıyordum 
ama bundan yine de vazgeçemiyordum.

"Ne işin var burada?"

"Sebebini öğrenmek istiyorum."

"Sen cidden baş belasısm."

"Söyleyecek misin?" diye sorarken gözlerimi kaldıra
rak ona baktım.

"Seni bir geceliğine kiralamak için bana para teklif 
etti," dedi soğukça.

Dişlerimi öyle sıkıyordum ki, parçalanabilirdi. Pislik 
herif! Keşke durdurmasaydını! diye düşündüm bir an. Ken
dimi fahişe gibi hissetmesem de, birinin benim hakkımda 
böyle düşündüğünü bilmek... Meriç'in yanında olduğum 

için bunu düşünmüşlerdi.

"Sen öyle kızlarla mı takılıyorsun?" dedim aklıma ge

len ani soruyla.

Bana sıkılgan bir bakış atıp, "Ben takılmam, baş be

lası. Onlar benimle takılır. İşimize bakarız. Ne sandın? 

Âşık olacağımı mı?" dedi.
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Tamam, bu kadarı fazlaydı. Gereken mesajları fazla
sıyla almıştım. Boğazıma gelen yanmayla öksürüp "Senin 
kızın değilim," dedim.

Meriç koyu kahverengi gözlerini üzerime diktikten 
sonra diliyle dudağını ıslattı. Bir adım yaklaştığında ba
cağı benimkine değdi. Vanilya. Sigaranın yoğun kokusu
nun arasındaki o huzur verici şey, vanilyaydı. "Öylesin. 
Buna alışsan iyi olur, çünkü senin için daha şimdiden iki 
adamı dövdüm."

Gözlerimi boynundan ayırıp yeniden yüzüne baktı
ğımda, vanilya ve sigaranın harmanlanmış kokusuna alış
maya çalışıyordum. "Her neyse. Ben gidiyorum," demeyi 
başardıktan sonra hareket ettim. Elini duvardan ayırınca, 
duvarla arasından çıkıp yürümeye başladım.

Bana ne demek istediğini anlamıştım. Ya da verdiği 
mesajı. Kızlar onunla yatmak için takılıyorlardı ve o da 
onlarla yatıyordu. Bu kadar. Beni ilgilendiren kısım ise 
kusma isteği yaratıyordu. Ben de onunla takılmak isti
yordum ve...

"Ah! Lanet olsun!" diye fısıldadım. Beni de öyle görü
yor. Görüyorlar. Hepsi.

Yoldan geçen bir taksiyi durdurup içine atladım. Hak
lıydı. Bilmeden, oyunun kurallarını öğrenmeden, bir işe 
bulaşmamalıydım. Ömer adımın yayılacağını söylemişti. 
Meriç'in kızı diyorlardı bana. Bu ne demekti? Meriç'in fa- 
hişesi!

Ellerim i yum ruk yapıp sıktım. Babama zarar ver
mek için nasıl bir halta bulaşmıştım ben. Hayır hayır. Sa
kin olmalıydım. Ömer ile konuşmalarımızı hatırladım. 
Okul içinde onunla takılırsam sorun olmayacağını ama

97



K O TU  Ç O C U K

dışarısının tehlikeli olacağını söylem işti. O  pis b a r kafeye 

bir daha gitm eyecektim . K esin lik le oraya b ir  d aha gitm e

yecektim. Yakınından bile geçm eyecektim . M eriç ile de bir 

daha konuşmayacaktım. Ya da Bora'yla, ya da diğerleriyle,

O  her ne kadar yakışıklı, karizm atik , çekici olsa da, 

beni içine çeken gizem li bir karan lık  gibi gözü kse de, bu 

şeyi kabul edemezdim. Buna izin verirsem , ben ne dersem 

diyeyim kimse bana inanm ayacaktı. G ittikçe o fahişe laka

bının içinde boğulurdum. Kabul edilem ezdi. Babam  olacak 

o adamı cezalandıracak başka bir yöntem  bulm alıydım . 

Meriç ve diğer tüm kötü çocuklardan u zak  duracaktım .

Aldığım yeni karardan mutluydum. Eve gittikten sonra 

Nıırsena Hanım 'ın hazırladığı ev yem eklerin den  iştahla 

yedim. İyi ve tatlı bir kadındı. Bu ad am la yaşayıp  nasıl 

böyle kalabiliyor, merak ediyordum . H asret kald ığ ım  ev 

yemeklerini tattıktan sonra odam a çıkıp  a n n em i aradım. 

Onu özlediğim için konuşm am ıza konsantre o lm ad an ko

nuşuyordum ve telefonu kapattıktan sonra onu düşünm ü

yordum. Gerçekten çok özlem iştim .

E-posta'mı kontrol ettiğ im de gelen araştırm a ödevle

rini görünce gözlerim i devirdim . B u n lar yü zü n d en  en az 

iki saat internette araştırm a yapacaktım . K itap  okum ayı 

falan düşünüyordum oysa. K itap oku m a h ay alim i huy- 

suzlanarak rafa kald ırd ıktan sonra ö d ev in  b a şın a  otur

dum. İstemeden yaptığım  için tah m in im d en  d aha uzun 

sürm üştü ama sonunda bitm işti neyse ki.

Kapım sertçe çalınınca, gelenin  o adam  olduğunu an

ladım. Yerimden sinirle kalkıp, kap ıyı açtım . D o ğru  tah

min! Yanlış olm asını dilerdim .
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"Öğle molasında okulda değildin ve okuldan sonra 
servise binmemişsin."

Ukalalık edip "Katılıyorum. Hepsi doğru/' dediğimde 
kaşları çatıldı. Beni korkuttuğunu mu sanıyordu? Başa
rılı olamıyordu.

"İstediğin şeyi düşün, küçük hanım. Kendini dokunul
maz görüyorsun ama unutma; geçmişte ne olmuş olursa 
olsun, sen şu an benim sorumluluğum altındasın. Sakın 
sana karışamayacağımı sanma, çünkü tam da bunu yapı
yorum ve yapacağım da. Yarın servise başlıyorsun ve bir 
daha okuldan kaçmak yok. Ayrıntıları yemekten sonra 
konuşacağız. Şimdi derhal yemeğe," dedikten sonra dı
şarı çıkıp kapıyı suratıma kapattı.

İtiraf etmeliyim bu biraz ikna ediciydi. Onu dinleme
yecek olsam da tam bir baba gibi konuşmuştu.

Ne saçmalıyordum ben? Baba nedir biliyor muydum 
da, bunun hakkında saçma fikirler üretiyordum?

Yemek boyunca çatalımı tabağımdaki karnabaharla
rın arasında gezdirip durdum. Evet, onlara işkence edi
yordum ama ben bunu yiyemezdim. Asla. Hiç yememiş
tim. Ben karnabaharın tadını bile bilmezdim.

"Yemeğine işkence yapmayı bırak."

"Odama çıkabilirim o zaman," dedim ona bakmadan. 
Bana yemek masasında yaptığı işkencelerden bıkmıştım 
artık. Ne zaman kabul edecekti benim alışkanlıklarımı? 
Ben yemek masasında yemek yemezdim ki. Canım ne za
man isterse, tepsiyi sevdiğim şeylerle doldurup televiz
yonun karşısına geçerdim. Annem de bana eşlik ederdi. 

Çünkü yem ek yerken canım  sıkılıyordu ve televizyon
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izlerken nasıl yediğimi bilmediğimden yiyordum. Diğer 
türlü cidden yiyemiyordum. A nnem  de bu yüzden ses 
çıkarmıyordu. Ama bu adam bana masada işkence eder
ken, zorla mideme bir şeyler tıkıyordum. Sonunda daya
namayıp kusacaktım, buna emindim. Anlamayan tek kişi 
oydu. Mideme ağrı sokmaktan başka bir şey yapmıyordu.

"Sana patates kızartması vereyim," dedi Nursena Ha
nım yerinden kalkarak.

"Hayır. Onu bitirecek."

Nursena Hanım bir o adama, bir bana baktıktan sonra 
"Siz gelmeden önce biraz yemişti. Biraz da başka şeyler ye
sin," dedi. Babam olacak o biyolojik adamdan ses çıkma
yınca, kısa bir tereddütten sonra tabağımı önümden aldı.

Midemin kurtarıcısı Nursiş Hanım mutfağa giderken, 
"Yemek saatlerine ne zam andır uymuyoruz, Nursena Ha
nım ?" diye homurdandı gereksiz adam.

Gıcık. Uyuz. Sevim siz. A nnem  gibi neşeli bir kadının, 
nasıl bu adama âşık olup da çocuk yaptığını anlamıyor
dum. Belki istemeyerek oldu diyeceğim  ama öyle değildi. 
Annem bu adama hâlâ âşıktı. İsteyerek onunla birlikte ol

muştu. A nnem  ham ile kaldığını öğrenince, bana masada 
işkence eden bu adam, ona beni istem ediğini söylemiş. 

Annem de, âşık olduğu adam ın parçasından vazgeçmeye

ceğini. Sonunda ben dünyaya babasız gelm işim . Annem  
sevdiği adam yanında olm adan beni dünyaya getirm iş. 

Şim di onun yanında değilim . Yalnız. Ve b e n ... Bu adam 

layım. Neden? O n yedi y ıl sonra bir k ızı olduğunu hatır

ladığı için. İstem ediği kızı.

N ursena H anım , patates ve köfte dolu tabağı önüme 

b ırak ırken  g ü lü m sed i. D u d ak larım ı k ıv ırıp  zorla  ona
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karşılık verdikten sonra çatalımı tekrar elime alıp pata
teslerden bir tanesine batırdım.

"Okulda çocuklar yorulur, acıkır," dedi Nursena Ha
nım yerine oturduktan sonra. Geç bir cevap vermişti ama 
cevap vermesi hoşuma gitti. Belki bu evde iyi anlaşaca
ğım birisi olabilirdi.

"Okulda yemek yediğine eminim. Pekâlâ yemek saa
tine kadar bekleyebilirdi. Bana inat benim yanımda taba
ğıyla oynuyor," dedi gereksiz bana bakmadan.

Gözlerimi devirdikten sonra köftelerden bir tanesini 
ağzıma attım. Cidden beni neden zorla burada tutuyordu 
ki? İşkence çektirmek için mi?

A nnem  neden fazla direnmemişti? Bu adamın, an
nemin sülalesini susturacak kadar parası olabilirdi ama 

annem yine de itiraz etmeliydi. O, bana defolu ürün sa
tan adama bile bağırıp çağıran, onun yerine iki yeni ürün 
alan bir kadındı.

"Ben odam a çıkm ak istiyorum," dedim tabağımda- 
kileri bitirdikten sonra. Annemi düşünmek yine aklım ı 

oyalamış ve nasıl yediğimin farkına varmamıştım. Taba

ğıma bir göz attı ve "Okul mevzunu konuştuktan sonra 

çıkabilirsin tabii," dedi.

"Anlam adım , 'okuldan eve' cezası mı veriyorsun? İyi, 

uygulam ayacağım ı bil! Beni burada zorla tutuyorsun. Sı

kılıyorum. İstediğim  zaman istediğim yere giderim," de

dim sesimi yükselterek. Bana ebeveynlik yapmaya çalışma

sından gerçekten sıkılmıştım. Buraya zorla getirilmiştim. 

Bilm ediğim  bir şehirdi ve kim seyi tanımıyordum. Dışarı 

çıkm am  bile sorun ediliyordu. Özgürlüğümün tamamen
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elimden alındığını hissettikçe boğazım a bir yum ru otu

ruyor ve gözlerimde yaşlar birikiyordu.

Sakince yem eğini yemeye devam ederken bana bak

madan, "O kulun etrafına baktım . D oğru düzgün bir kafe 

yok. Kıyafetlerinin neden sigara koktuğunu çok iyi anla

dığım yerler var. Bir daha oralara gidersen, servisten alı

rım  seni. Benim le gidip gelirsin," diyen adam a gözlerimi 

kırpmadan baktım. Eğer kırparsam  gözyaşlarını akardı.

"Çok korktum. Neler yapabileceğim i bilm iyorsun!"

Çatalını sertçe masaya bırakıp, "Sen  de benim  neler 

yapabileceğimi bilm iyorsun, ufaklık. H afta sonları doğru 

düzgün yerlere gidip gezebilirsin. A lışveriş m erkezleri 

tam sana göre. Am a eğer o okulun yakınlarındaki tenha 

mekânlara gidersen, bu şansını da kaybedersin!" diyerek 

bana meydan okudu.

Sinirden dişlerim i kıracaktım .

"Bitti m i?" dediğimde "Bitti," dedi çatalını tekrar eline 

alarak.

Nursena Hanım endişeyle bizi izlerken, yerim den kal

kıp m erdivenlere koştum . Yeter artık! Bunu tek başıma 

yüklenem eyecektim . A nnem in neden hiçbir şey yapm a

dığını bilmek istiyordum. Zor olsa da, beni bu adam ın ya

nından alm ak için çabaladığını bilm ek istiyordum . Belki 

öyle biraz katlanabilirdim .

Odaya girdikten sonra telefonumu alıp annem i aradım.

"Kayla?" dedi ikinci çalışta açıp.

"Anne, beni buradan al."
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"Bir tanem, iyi misin?" dediğinde "Hayır!" diye bağır
dım. Nasıl iyi olabilirdim ki? Benimle dalga geçiyorlardı. 
Tanımadığım bir adamın evine, bilmediğim bir şehre yer
leştiriliyordum ve yanımda kimsem yoktu. Annem bile. 
Terk edilmiş gibiydim.

"Neden hiçbir şey yapmadığını anlamıyorum, anne. 
Haklı olan sensin. Davayı kazanabilirsin ama hiçbir şey 
yapmıyorsun!"

"O senin baban."

Annem bu değildi. Kesinlikle benimle dalga geçiyordu.

"O benim babam değil!" diye bağırdığımda annemin 
sesi biraz daha yumuşadı.

"Kayla, lütfen. Geç de olsa geldi ve ben senin biraz da 
babanla vakit geçirmeni istiyorum. Eksik yaşamanı iste
miyorum, bir tanem," dediğinde dudağımdan histerik bir 

kahkaha çıktı.

"Çok geç ve sen de buna izin veriyorsun. Sana gü
venmiştim, anne. Hep. Ama şimdi beni yarı yolda bıra

kıyorsun. Hoşça kal," deyip telefonu kapattım. Tamamen 
kapattım. Sinirim geçene kadar konuşmasak iyi olacaktı. 

Benim hakkımda karar alması gereken bendim ama ikisi 

de bunu anlamıyordu.

Harika bir hayatım vardı. Bana işkence çektiren bir 

adamla yaşıyordum. Annem beni yarı yolda bırakmıştı. 

Bir çocuğun fahişesi olarak beni bilen insanlar vardı. Ha

rikaydım. Ama hayatımın böyle çürüyüp gitmesine izin 

veremezdim. Dibe batmış gözüksem de, yeniden ayağa 

kalkabilirdim.
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İsmimin anlamım taşıyabilirdim. Öncelikle adımı te
mizlemeliydim.

Kapım tıklatıldığmda, oflayarak "Girin," dedim.

Yine oydu. İçeri girip, duvara omzunu yaslarken tele
fonuna baktı. "Yarın okulun var, biliyorsun. İzin aldım. 
Birlikte kahvaltıya gideceğiz," dedi.

Gözlerimi devirip "Neden?" diye sordum.

"Çünkü ilk dört saatini okulun ilk haftası olduğu için 
etkinlik saati yapmışlar. Gitmen gerekmiyor. Birlikte va
kit geçirebiliriz. Sonra da seçtiğin derse seni yetiştiririm."

Ciddi misin? demek istesem de, "Evde kalıp ders çalı
şabilirim," dedim. Neydi bunun derdi? Dengesiz adam! 
Birlikte vakit geçirecekmişiz! Biraz daha canını sıkacağım 
demiyor da, abuk sabuk ilgili ebeveyn cümleleri kuruyor.

"Bir kere de itiraz etme. Saat onda orada olacağız. Ona 
göre hazırlan," deyip odadan çıktı.

Dengesiz. Dengesiz. Dengesiz adam ...

Sabah olduğunda tüm isyanlarıma rağmen, katılmak 
istemediğim kahvaltı için hazırlanırken bulmuştum ken
dimi. Eteğimin üstüne desenli kazağımı giyip, saçlarımı 
omuzlarımdan aşağıya bıraktım. Pencereden baktığımda 

dışarıda rüzgâr var gibi gözüküyordu. A nnem le aldığım 

şapkayı taktıktan sonra, üzerime paltomu aldım. Çanta

mın içine eşofm anlarımı koyduktan sonra odadan çıkıp, 

merdivenleri indim.

Nursena Hanım mutfakta yemek yaparken, çizmelerimi 

giyip "Ben çıkıyorum ," dedim. Kapıya çıktığımda, babam
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olacak o adamın arabanın içinde beni beklediğini gördüm. 
Sıkıla sıkıla arabaya bindikten sonra, bir şey söylemeden 
arabayı çalıştırdı. Yol boyu sessizdik. Konuştuğumuzda 
genelde kavga ettiğimiz için sessiz olmak daha iyiydi.

Bir restoranın önünde durduğunda, arabadan inip onu 
bekledim. Şık bir yerdi ve içeridekiler yanımdaki adamı 
tanıyordu. Sık geldiği bir yer diye düşündüm. Parasını 
harcayacak iyi bir yerdi muhtemelen. Gece mavisi duvar
larda kırmızı ışıklandırmalar vardı. Eskitme mobilyalar 
kullanılmıştı ve ortama zengin bir hava katıyordu. Gös
terişli adamların takılacağı bir yerdi.

Annemle benim ise, belki yılda bir kez, özel bir günde 
geleceğimiz bir yerdi. Biz daha çok herkesin bilmediği 
tenha sokaklardaki küçük, şirin kafelerde takılırdık.

Garsonu takip ederken, içeriye sıkılgan bakışlar gön
dermeye devam ediyordum. Sosyetik tipler kibar ki
bar kahvaltı ediyorlardı. Çoğunun sosyeteden olduğuna 
emindim. Birkaçı gereksiz adama selam verirken, beni de 
baştan aşağı süzmüştü. Kim bilir, belki de genç sevgilisi 
olduğumu düşünmüşlerdir. Ne de olsa bir çocuğu oldu
ğunu kimse bilmiyordu. Bu düşüncenin iğrençliğiyle ba
şımı yere eğip, yüzümü buruşturdum.

"Buyurun, efendim."

"Kayla, seni şirketimizin ortağı ve onun oğluyla ta
nıştırayım."

Buruşmuş suratımı normal haline sokarken, bu kah
valtının asıl sebebini daha iyi anlayarak kafamı kaldırdım. 
Karşımdaki iri yapılı, sert bakışlı adama bakınca, babam 
olacak sevimsiz adamla ortak olan diğer bir sevimsizi gör
düm. Ancak bu iki sevimsiz yan yana gelebilirdi zaten.
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Dudaklarını zar zor kıvırdığında "Küçük hanım, so
nunda tanışabildik. Ben Kenan Taşer," dedi. Sevimsiz! 
Gülmeyi bile başaramıyordu.

Dudaklarımı yukarıya doğru kıvırıp, "M erhaba," de
dim. Kaya-Er isminin anlamı, şimdi daha iyi anlaşılıyordu. 
Askaya ve Taşer soyadlarından oluşturulmuş bir isimdi.

"Aynı zamanda oğlumla sınıf arkadaşısınız."

Kaşlarımı kaldırıp sert bakışlı adamın ne dediğini an
lamaya çalıştım. Adam cidden iri yapılıydı ve arkasında 
kalan oğlunu gizliyordu.

"Merhaba, Kayla."

Gözlerime inanam ayıp Semih'e bakarken, "Tanışıyor
sunuz, değil mi?" diye sordu yanımdaki adam.

"Evet," dedi Sem ih sessizce.

Biyolojik gereksiz "H adi oturalım ," deyince, şaşkınlı
ğımı atmaya çalışarak onu dinledim. Sem ih'in karşısına 

oturduğumda, o da benim  yanım a oturdu.

Sem ih'in babası garsona bir işaret verdi ve bir anda 

garsonlar masaya servis yapmaya başladı.

Karşılıklı oturan iki sevim siz, zengin budalanın para

sından doğan güce içimden küfür ederken, Semih'e bak

tım . N e yani, bizim babalarım ız ortak mı? bakışı attığım a 

em indim. Omuzlarını masum ca silkip gözlerini kaçırdı. 

Babalarımız ortak diye mi, bu çocuğun bana olan davra

nışları değişmişti?

U kalalığının sebebini anlıyordum  şimdi. Bunun ba

bası da, benim ki gibi para basıyordu büyük ihtimalle. As

lında bir düşününce, ben annem le yaşadığım için şu para
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konusunu gözümde büyütüyor olabilirdim. Ama yine de, 
çok kazanmıyorsa bile iyi kazanıyordu yanımdaki sevim
siz adam. Yaşadığı evden, gittiğim okuldan, şu masaya 
yapılan hizmetten bunu anlayabiliyordum en azından.

"Eee, Kayla, alıştın mı?" dedi en az biyolojik gereksiz 
kadar sevimsiz olan diğer ebeveyn, oturduğu sandalyeye 
iyice yaslanarak. Adam tamamen kastı ya da yağ. Ama 
yağ gibi durmuyordu. Amerikan güreşi yapan adamlara 
benziyordu.

"Hayır," dedim bir çırpıda.

"Yeni bir düzen tabii. Yavaş yavaş alışacak," dedi ba
bam beni düzelterek. Aman. Alışırmışım. Çok beklersin. Göz
lerimi devirip dışarıyı izlemeye başladığımda ortağı da onu 
destekler nitelikte bir şeyler söyledi ama kulak asmadtm.

Yarım saat sonra masa donatılmıştı. Ebeveynler kah
valtı masasında bile iş konuşurken, Semih ve ben sessiz 
kalmıştık. Babamın tabağıma doldurduklarını kenara itip, 
kendi istediklerim i yedim. Bana bebek gibi davranma

sını gerektirecek hiçbir şey yoktu. Aklım eriyordu, elim 
tutuyordu ve kendi başıma yemek yiyebilirdim. Tabii o 

bir bebek, çocuk ve genç kız ayrımını yaşayıp görmediği 
için, bunu idrak edememesini anlayabiliyordum. Karnım 

doyunca, arkama yaslanıp Semih'i inceledim. Babasının 

yanında bir beyefendiyi oynuyordu. O ne derse yapıyor, 

onaylıyor ve her söylediğini dinliyordu. Babasından kor

kuyor gibi durmuyordu ama sadece saygı duyduğu için 

bu kadar diken üstünde duracağına da inanmıyordum. 

Sebep her neyse, Semih babasının yanında farklı biri olu

yordu. O  da karnını doyurduğunda ve benim ona olan
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bakışlarımı fark ettiğinde terasa çıkmayı teklif etti. İşime 
geldiği için ona eşlik ettim.

Mavi gökyüzünde asılı gibi duran beyaz bulutlar, il
kokulda çizdiğim resimleri hatırlattı bana. Suluboya fırça
sıyla rastgele boyanmış gibi değil de, pastel boyayla özenle 
kıvrımlı çizgiler verilmiş gibiydi. Tırabzanlara yaslanıp, 
önümüzde uzanan ağaçların yeşil görüntüsüne, bulutla
rın ve mavi gökyüzünün büyüsüne kapılmış bir halde 
durdum bir süre. Bu şehirde görebileceğim en güzel şey 
bu olsa gerekti.

"Burslularla takılıyorsun."

Büyüyü bozan ses karşısında, gözlerimi kapatıp derin 
bir nefes aldım. "Bu seni hiç ilgilendirmez."

"Evet ama baban ve babam seni bana emanet etti. Takıl
dığın çocukların çevresi sana uygun değil. Nasıl bir yerde 
büyüdün bilmiyorum ama bu şehirde iyi yoktur," dedik
ten sonra benim gibi tırabzana yaslandı. Göz ucuyla onu 
izliyordum. Bu şehir konusunda aynı düşüncelere sahip 
olacağımızı hiç düşünmezdim ama konuşmasıyla dikka
timi çekmeyi başarmıştı. "En azından ben şahit olmadım. 
İyi olmaya çalışanlar, düşenler, diptekiler ve en diptekiler."

Meriç neredeydi? Dipte mi, en dipte mi?

"Sen neredesin?"

Semih yarım bir gülümsemeyle bana bakıp "Tanıdıkça 
karar verirsin. O kadar zor değilim. Okula gidelim artık. 
Bu ortam beni çok sıktı," dedi. Bugün ikinci kez ona ka
tılıyordum. Kafamı sallayıp peşine takıldım.

Çantalarımızı alıp dışarı çıktığımızda, Durak nerede? 
diye düşünmeye başlamıştım. Semih'in sesiyle ona doğru
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döndüm. "Yürü, sarı. Arabam şurada," dedi. Ne? Arabası 
mı vardı?

"Senin ehliyetin mi var? Kaç yaşındasın sen?"

"Evet, var. Uzatma," diye cevap verdi. Beni bırakıp yü
rümeye başlamıştı. Bir Audi Q7'nin önünde durduğunda 
"Yok artık," diye fısıldadım. O yaştaki çocuğa bu arabayı 
mı almışlardı? Zengin zibidi. Ben bu arabaya hayrandım. 
Kıskanmıyordum, bence cidden bu aşırı zenginlikti. Pa
rayı nereye saçacağını bilememe durumu.

Park yerinden çıkmaya çalışan bir arabanın koma se
siyle irkildiğimde, Semih gülerek "Gel hadi, san. Akşama 
kadar seni bekleyemem," dedi.

Babasının yanından uzaklaşınca, eski haline geri dön
müştü. Sinir bozucu olmasına rağmen, iç çekip ona doğru 
yürüdüm. Arabaya bindiğimde radyoyu açtım hemen. Ko
nuşmak zorunda kalmak istemiyordum. Bizim için bu ka
dar sohbet fazlaydı bile.

Okulun önüne geldiğimizde, onunla bir kez daha gö
rülmemek amacıyla arabadan hızlıca inip bahçe kapısına 
doğru yürüdüm. Tam içeri adım atacağım sırada "Kayla!" 
diye seslendi. Durup, gözlerimi kapadım ve sakin olmaya 
çalıştım. Her şeyi mahvetmekte üstüne yoktu. Dönüp, göz
lerimi kısarak ona baktığımda bir elini cebine attı. Ara
basının yanında duruyordu. Bana doğru yürürken "Sana 
küçük bir tavsiye," dedi. Ne demek istediğini anlamaya
rak ona bakmayı sürdürdüm. "Nereye ait olmak istedi
ğine karar ver. Kararsızlık seni en dibe batırır."

Zaten kendimi en dipte hissediyordum. Semih'e arkamı 
dönüp okulun bahçe kapısından içeri girdim. Açıklama
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yapmam gereken suratı asık bir kız, meraklı bir çocuk, 
adımı tem izlem ek için uzak durmam gereken bir Me
riç vardı.

"Selam," dedim, gülümseyip bizimkilerin yanında boş 
bir yere oturarak. Cansu gülümseye çalışırken, Ömer de 
"Selam ," dedi.

"Biliyorum. Tuhaf gözükebilir ama babalarımız ortak
mış ve zorla kahvaltıya götürüldüm. Oradan kaçmak için 
de, beni bırakma teklifini kabul etmek zorunda kaldım," 
dedim. Cansu gözlerini büyüterek, rahatlamak ister gibi 
bana bakarken, "N e kadar sıkıcı babalarımız olduğunu 
bilemezseniz. O  ukala ile tek ortak noktamız sıkıcı ebe
veynlerim iz," dedim onu ikna etmeye çalışarak.

Ömer, Semih ile birlikte okula gelmeme hiç takılmaya- 
rak "Kayla, Meriç neden sana bakıyor?" dediğinde yutkun
dum. Meriç bana mı bakıyordu? Bunu onaylamak isteyerek 
gözlerimi onların olduğunu tahmin ettiğim çardağa doğru 
çevirdim. Bakışlarımız kısa sürede birleşti. Onun bakışla
rını yakaladığım halde gözlerini kaçırmadı. Ne istiyordu?

Umurumda değildi. Uzaktan siyaha benzeyen kahve
rengi gözlerinin etkisine girmeyecektim. Bakışlarımı on

dan ayırıp "Bilm iyorum ," dedim. Ömer, Meriç'e bakmayı 

sürdürürken, Cansu eski konuya geri döndü ve "Babala

rınızın ortak olduğunu bilmiyordum," dedi.

"Evet, öyleym iş. Babasına çekmiş," dedim yüzümü bu

ruşturarak. Ö m er ısrarla Meriç'e bakmaya devam edince 

gözlerimi yeniden ona çevirdim. Bakışlarını benden ayır

mış, etrafla ilgileniyordu. Her zamanki gibi. Uoğal olan 

buydu zaten. Bana bakması değil.
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Geçmek bilmeyen derslerden sonra nihayet bahçedey
dik ve Ömer'in, abisinden evin anahtarını almasını bekli
yorduk. Meriç ortalarda yoktu. İster istemez onu ararken 
buluyordum kendimi. Cansu da Semih'i gözetlediği için 
sessiz kalmıştık. Tuhaf bir şekilde birbirimize benziyorduk 
ama arada fark vardı. Ben platonik âşık değildim. Ömer 
geldikten sonra birlikte servislerin olduğu yere doğru git
tik. Ömer ve Cansu aynı servisteydi. Benimki farklıydı. 
Müzik dinleyerek yaptığım yolculuk kısa sürdü. Bir bisik
letle okula gidip gelebilirdim ama genelde elbise giymeyi 
tercih ettiğim için bu zor olurdu. Servise mahkûmdum. 
Bu şehirde her şeye mahkûmdum anlaşılan.

tıı
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f i^ o n r a k i  h afta  oldukça sakin ve olaysız geçti. Öm er ve 

C ansu  ile olan  arkadaşlığım ı geliştirirken, Eskişehir'de bı

raktığım  b iricik  dostum  Neşe'yle telefonda görüşmeye de

v am  ediyord uk. A nnem le son telefon görüşm em izden bu 

yan a ik i kez  konuşm uştuk. Ona kırgındım  ve bunu an

lam asın ı bekliyord um . Kendim i buraya yabancı h issedi

yordum . Buraya ait değildim  ama öyle olmaya zodanıvor- 

dum . O k u ld a M eriç'i pek fazla görm em iştim . O nunla ve 

çevresiy le  b ir daha görüşm em e kararım a göre, bu iyi bir 

ad ım d ı. A m a onu  gördüğüm  iki seferde de tuhaf h isset

m iştim . S ıcak  suda banyo yaparken üzerim den büyük bir 

k epçeyle buz dökülm üş gibi. Bu ne demek, onu bile bilm i

yordum . B ild iğ im  şey, bu tuhaf histen hoşlanm am ıştım .

Ç arşam ba gecesi, Eskişehir'den ayrılm adan önce sevgi

lim  o lan , o n u n la  kaçm ak gibi akıl üstü plana uym ayarak 

biyolo jik  g erek siz le  gittiğ im  için benden ayrılan Berkan 

ile  ilişk im i kesin  o larak  sonlandırm ıştım . O nu düşündü

ğ ü m  için  suçlu  o lm uştum . O na kalsa, biyolojik adam  bizi
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asla bulamazdı. Kahramanlık yapmayı seven eski erkek 
arkadaşımla aram kötü değildi. Biz onunla daha çok ar
kadaştık ve ben yokken orada başka kızlarla takıldığını 
biliyordum. Bana değer verirdi, bu yüzden sadece flört- 
leştiğinden emindim. Neşe bana ne yaptığından bahset
mişti zaten, ama şimdi kesin olarak bitirdiğimize göre ra
hat davranabilirdi. Onu hiçbir zaman sahiplenememiştim. 
Erkek arkadaşım gibi değil de, sadece arkadaşım gibiydi.

Perşembe günü öğleden sonra ilk defa bir erkeği kıs
kanmanın nasıl olduğu duygusuyla tanıştım. Meriç ko
lunu Suzan'ın omzuna atıp, onu göğsüne yasladığı sırada 
bedenimin büzüştüğünü hissettim. İlk başta kıskanmadı
ğım konusunda çok direttim. Sonuçta o erkek, arkadaşım 
bile değildi. Ancak ertesi gün Suzan ve Meriç'i basketbol 
sahasının orada şakalaşırken gördüğümde, kıskandığım
dan emin oldum. Meriç'in omzunu omzuyla dürten kız 
ben olmak istiyordum. Arkası dönük olduğu için emin 
otamıyordum ama Suzan'a doğru döndüğünde gülüm
sediğini gördüm. İşte o an çok incindim. Hiçbir şeyim 
olmayan bir erkeğin başka bir kıza gülümsemesi fikri, 
beynimden tüm vücuduma zapt edilemez bir hormon 
salgılıyordu. Bu hormon beni saldırganlaştırma gibi za
rarlı etkileri olan bir mikroptu. Suzan kim, hikâyesi ne, 
bilmiyordum. Sadece onunla aramın hiçbir zaman iyi ol
mayacağını biliyordum. Semih'in bu şehirdekilerin ait ol
duğu yer üzerine yaptığı sıralamayı Suzan ile iletişimime 
yorumlayacak olursam en dipteydik. Hiçbir zaman dipte 
bile olmayacaktık.

Cuma günü servise bindiğimde, hafta sonunun ze
hir içmişim gibi geçeceğini düşünüyordum. Elbette evde 
beni bir sürprizin beklediğini bilmiyordum. Biyolojik
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adam bir plan yapmıştı. Tabii ki bana danışmadan yapı
lan bir plan. Birlikte sinemaya gitmek için işten eve erken 
dönmüştü. Akşam seansına bilet bile ayarlamıştı. İnce
lik edip dram filmi seçmişti. Reddetmek için ağzımı açtı
ğım sırada, Nursena Hanım'ın da bize katılacağını söyle
yip kelimeleri boğazıma dizdi. Nursena Hanım tatlı bir 
kadındı. Çok tatlı bir kadın. Babama tahammül etmesine 
şaşırıyordum ve bana yavru kedi gibi baktığında sinema 
planını kabul ettim.

İlk başta her şey çok güzeldi. Yemek yemiştik. Sohbet 
bile etmiştik. Sohbet derken, ben ve biyolojik babam ayrı 
ayrı Nursena Hanım ile konuşmuştuk. Patlamış mısırla
rımızı aldıktan sonra gerilim ve macera filmlerinin afiş
lerinin önünden geçip, biyolojik adamın seçtiği dram fil
minin gösterileceği salona doğru ilerledik...

Türk yapımı güzel bir filmdi. Sıkılmamıştım ama bir 
haftanın yorgunluğu beni ele geçirdiğinde gözlerimi ka
padığım anlar olmuştu. Filmin son on dakikasını kalbi
min ritmi hızlanarak izlemiştim. Sonunda bir damla göz
yaşı da yanağımdan aşağı süzülmüştü. Nursena Hanım 
babamın uzattığı peçeteyle yanaklarım silerken, lavaboya 
gitmek için onların yanından ayrıldığım sırada olan oldu.

Esneyerek lavaboların olduğu yere giderken, takip edil
diğimi anlayamamıştım. Sonra bir anda arkamdan sesler 
duydum. "O olduğuna eminsin, değil mi?" diye sordu biri. 
Başka bir ses "Eminim. Onu okula sarışın bir çocuğun bı
raktığını gördüm," dedi. Adımlarımı hızlandırdım. Bede
nim adrenalin dolmuştu. Geri dönmekle tuvalete koşmak 
arasında karar vermeye çalıştığım beş saniye sonunda 
geri dönmenin daha mantıklı olacağını düşündüm. Hiçbir
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filmde, birinden kaçarken tuvalete giren bir kadının ora
dan sorunsuz kurtulduğunu görmemiştim. Ancak geri 
dönmeme fırsat kalmadan iki çocuk koluma girdi. Hazır
lıksız yakalandığım için çığlık atmakta geç kaldım. Bir el 
ağzımın üstüne kapandığında ayaklarım da yerden kesil
mişti. Cam bir kapı açılıp dışarı çıktığımızda, üzerimde 
palto olmadığı için soğuk hava beni titretti. Rüzgâr yü
zümü yalayıp geçerken canım acıyordu. Saniyeler içinde 
soğuktan donacağımı düşündüğüm bir fırtına vardı. Biz 
film izlerken hava epey bozmuştu anlaşılan. Ve çorabım 
beni soğuktan korumada sınıfta kalıyordu. Sırtım duvara 
çarptığında kolumu tutanlardan biri önüme geçti. Diğeri 
hâlâ yanımdaydı ve ağzımı örtüyordu.

"Eğlence başlasın."

Karanlıkta yüzünü seçemiyordum. Burası alışveriş 
merkezinin terası olmalıydı ama soğuk hava yüzünden 
kimse yoktu. Kar yağıyordu. Terasın zemininin karla 
kaplı olduğunu, ayağımdaki ayakkabıdan çıkan ciyakla
maya benzer sesi duyduktan sonra fark ettim. İki kişiye 
karşı tektim ve başımın çaresine bakmam gerekiyordu. 
Gözümden akan yaşlar beni hiç güçlü göstermese de, bir 
şey yapmam gerekiyordu. En azından çığlık atabilirsem 
içeriden birilerinin dikkatini çekebilirdim. Tabii bu, fırtı
nada sesimi içeriden duyabilecek ve sonra soğuk havaya 
çıkmaya tenezzül edecek biri olması durumunda işe ya
rayacak bir plandı. Düşünme, uygula! emrini beynime yol
layıp dizimi kırdım ve karşımdaki çocuğun bacağına ge
çirdim. Onun inlemesiyle yanımdaki çocuğun ağzımdaki 
eli gevşedi ve yüzümü hızlı bir refleksle omzuma doğru 
çevirip çığlık attım.

w
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"Kapa şunun çenesini!" diye bağıran çocuğun em
riyle arkadaşı yeniden ağzımı kapadığında inlemeye de
vam ettim. Kimse sesimi duymamıştı. Kimse bu havada 
dışarıya çıkmaya tenezzül etmeyecekti. Fırtınanın cam
ların arasından içeriye ulaşan sesi yüzünden kimse çığlı
ğımı fark etmeyecekti. Biyolojik babam beni merak edip 
aramaya başlayana, bulamayıp güvenliğe ulaşana kadar 
iş işten geçmiş olurdu. Korku gözyaşlarımm kontrolünü 
benden tamamıyla aldı. Eğer ağzımın üstünde büyük bir 
el olmasaydı, hıçkırarak ağlardım. Ancak bu haldeyken 
sesim dışarıya boğuk ve tutuk çıkıyordu.

"Bunun hesabını senden alacağım!" diyen çocuğun yü
zündeki nefreti gördüğümde, kurtulmak için bir hamle 
daha yaptım. Kar saçlarının üstünde şimdiden beyaz bir 
tabaka oluşturmuştu. Çocuk sinirle elini saçlarının ara
sından geçirip karı temizlerken, beni tutmakta olan ar
kadaşı "Bunu burada yapmamız doğru mu? Alışveriş 
merkezindeyiz!" dedi. Bir tanesinin azıcık mantıklı ol
duğunu bilmek, bana bir umut verdi. Beni buradan gö
türmeye kalkışırlarsa, birilerine kendimi duyurmak için 
elime yeni fırsatlar geçebilirdi. Burada kimseye kendimi 
duyuramıyordum.

"Kapa çeneni!" dedi hâlâ erkekliğinin derdinde olan 
çocuk. Kabaca inledikten sonra ekşittiği yüzüyle bana ba
kıp, "Burada olacak. Sonra da kıyafetlerini çalıp, onu bu 
soğukta ölüme terk edeceğiz!" diye devam etti. Gözyaşla
rına kontrolsüzce akmaya devam ederken gücüm tüken
mek üzereydi. Beni tutan çocuk yorulmuyordu ama ben 
bitmiştim. Umutsuzluk içinde tükeniyordum. Saçlarım 
terden ve kar yüzünden tenime yapışıp ağırlık yapıyordu. 
Eve gidip yıkanmak istiyordum. Hafiflemek ve güvenli
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bir şekilde yatağım ın  içinde u y u m ak  b an a o  k ad ar uzak 

geliyordu ki, b ir anda ayaklarım ın  bağı çözüldü . Düşmek 

üzereyken arkam daki çocu k beni ayakta k alm aya zorladı.

Karşımdaki "Çabuk pes etme!" deyip yüzüne iğrenç 
bir gülümseme yerleştirdiğinde, gücümü toparlamaya 
çalıştım. Ağzımı kapatan el yüzünden nefes almam bile 
güçtü. Başım öne ve arkaya doğru saniyede iki kez gi
dip gelirken, burada böyle ölüme terk edilmeye müsaade 
edemezdim. Kollarımı hareket ettirmeye çalışsam bile en 
fazla beş santim kadar ileriye atabilirdim. Karşımdaki ço
cuğa uzanamazdım. Bana yaklaşmasını sabırla beklerken 
artık çırpınmıyordum. Bana iyice yaklaştığında, bir çığlık 
atma girişiminde daha bulunup, tekme atmaya çalıştım. 
Ayağım bu sefer baldırına denk gelmişti. Bir küfür savu
rup geri kaçtıktan sonra kafasını kaldırıp bana baktı. Ona 
daha güçlü bakmak isterdim ama yorulmuştum. Tek yapa
bildiğim ayakta durmaya çalışmaktı. "Seni öldüreceğim!" 
dedikten sonra üstüme atılınca, çaresizce arkamdaki ço
cuğun ona müdahale etmesini diledim. Pisliğin eli boğa
zımı sardığında kusmak üzereydim. Ağzımı kapatan bir 
el olmasa kusardım. Arkamdaki çocuk diğerine sakin ol
masını söylüyordu.

"Siktir ya!"

Ölmek istediğim i düşündüğüm  bir anda karanlı
ğın içinden gelen yabancı sesi sadece ben duymamıştım. 
Önümdeki ve arkamdaki çocuk da sesin geldiği yöne 
doğru baktığında turuncudan sarıya çalan bir ışık yanıp 
söndü. Sigara.

"İşine bak!" dedi önümdeki çocuk boğazımı sıkmayı 
bırakıp. Burada bir yabancı vardı. Bu benim  kurtuluşum

118



BUŞRA KÜÇÜK

olabilirdi. H er kim se başım belaya sokm ak istemeyip çe
kip gidebilirdi de. Bir şey yapmam gerekiyordu. Beni terk 
ettiğini düşündüğüm  güce sıkı sıkı tutunup, çocuğun kol
larından kurtu lm aya çalışırken ağzımı kapatan el b ir an 
kaydı ve bulduğum  fırsatta bir kez daha çığlık attım . Ka
ranlığın içindeki yabancı, sigarası yere düşerken bize doğru 
yaklaştı. Yüzünü seçm eye çalışıyordum am a çok karan
lıktı. İyice yaklaştığ ında önüm deki çocuğa yu m ruk attı 
ve b ir anda arkam d aki beni serbest bıraktı. Burada dura
m azdım . Yalpalayarak kaçmaya çalıştığımda, kahram anım  
beni kollarının  arasına alıp göğsüne yasladı. Öldürücü ka

ranlığa sahip sesiyle "D efolup gidin buradan!" diye tehdit 
edercesine fısıldadıktan sonra sırtımı sıvazladı. Ses tonun

daki ürpertici hava tüylerim i diken diken etm işti am a on

dan korkm uyordum . Güvendeydim! Güvende olduğum a 

inan am ıyord u m  am a güvendeydim  işte. Bu kolların  ara

sında k im sen in  bana zarar verem eyeceğini biliyordum. Si

g aranın  göm leğin e sinen yoğun kokusunu alırken, h ız la  

u zak laşan  ayak seslerin i duydum.

So n u n d a  sad ece fırtın a n ın  sesi d u yulm aya başlad ı

ğ ında, belim d ek i eller dirseklerim i tuttu. Beni kend in d en  

u zak laştıracağ ın ı anlayıp  ona sıkıca sarıld ım  ve tu tm akta 

o ld u ğum  g ö zy aşlarım ı serbest b ıraktım . H am lem  işe ya

radı. D irsek le rim d en  vazgeçip, ellerin i tekrar belim e do

ladı. "K o rk m a artık . İy isin ," diye fısıldadı b ir sü re sonra. 

Beni rah atlam ak  ister gibiydi. Korkm uyordum. O n a neden 

gü ven d iğ im i b ilm iyordum  ama onun yanında korkm uyor

dum . Y oğ u n  sigara  kok u su n d an  u zak laşm ak iç in  başım ı 

h afifçe  k a ld ırd ığ ım d a  b u rnu m  boynun a sürttü . İşte o an 

van ilya k o k u su n u n  kaynağın ı bulduğum u anladım . O  k a 

d ar u z u n  sü re d ir  rah at n efes a lam ıyordum  ki, bed en im i
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uyuşturan bu vanilya kokusunu içime çekersem iyi his
sedeceğimi düşündüm. Nefes almak için ağzımı açtığım 
sırada boğazımdan korkunç bir hıçkırık çıkınca, kahra
manımın kolları bedenimi daha sıkı sardı. Sinema salo
nundan çıkarken paltomu Nursena Hanım'a bırakmıştım. 
Elbisem beni soğuktan korumaya yetmiyordu. Bunu fark 
ettiğinde düğmeleri iliklenmemiş paltosunu etrafıma sa
rarak bana sarıldı.

"Korkma, baş belası. Ben buradayım."

Zırlamam sona erene kadar bir daha hiç konuşmadı. 
Sadece bana sarıldı. Soğuk etkisini Meriç'in kollarındayken 
hissettiremiyordu. Nihayet güvende olmamın şaka değil 
de, oldukça gerçek olduğuna ikna olunca kendimi biraz 

toparlayabildim. Gözyaşlarını ve hıçkırıklarım durduktan 
sonra bir dakika kadar kendime izin verdim. Belki Meriç 

"İyi misin artık?" diye sormasa, bu bir dakikayı daha da 

uzatabilirdim. Dirseklerimi tutup beni göğsünden uzak

laştırdığında, aramıza giren soğuk hava dalgasıyla titre

dim. Kolunu belime dolayıp beni vücuduna yasladığında 

yanaklarıma ve kulaklarıma bir grup işçinin kan pompa

ladığını sandım. Ona şaşkın gözlerle bakarken, elini kaldı

rıp gözümden akan yaşları sildi. Karanlıkta bile belirgin 

olan dudak kıvrımlarına bakarken bana doğru yaklaşınca, 

nefesimi tuttum. Olacak mıydı? Şimdi mi? Kalbim güm

bürdeyerek atarken, M eriç'in dudağı benim kinin yanın

dan teğet geçerek kulağıma doğru yöneldi. Sıcak nefesi 

tenime çarptığında gömleğine sıkıca tutundum. Kolları

nın arasından düşmem mümkünm üş gibi ona yapışmış

tım. Fazladan güvenlik önlemi alm anın bir zararı yoktu.
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"İçimden bir ses tehlikede olduğunu söylüyor. Eğer 
şimdi benden uzak durmazsan, bir daha asla böyle bir 
şansım olmayacak, Kayla," diye fısıldadığında gözlerimi 
kırpıştırdım. Bana ilk kez ismimle hitap etmişti. İsmim, 
bu soğuk havada onun dudaklarından çıkıp tenime çar
pan sıcak nefesinin büyüsüyle ilahi gibi gelmişti kula
ğıma. Beni büyülüyordu. Tanımadığım bir çocuk beni bü- 
yülüyordu ve ben buna izin veriyordum. Bana saldıran 
çocukları tanıyordu. O çocuklar Meriç yüzünden bana 
yaklaşmıştı. Bu gerçek, bana ondan uzak durmak için al
dığım kararı hatırlatınca gözlerimi açtım. Gömleğini bı
rakıp omuzlarından ittirdikten sonra sırtımı ona dönüp 
yürümeye başladım. Cam kapıyı içeri doğru ittirmeden 
önce, son kez dönüp ona baktım. Sigarası dudaklarının 
arasındaydı. Biraz önce beni öpeceğini sandığım dudak
lar. .. Beni heyecanlandıran o dudaklar...

Ben senin kızın olmayacağım, Meriç.

Yüzümü yıkayıp, saçımın biraz kurumasını bekledik
ten sonra Nursena Hanımların yanma döndüm. Biyolo
jik babam nerede kaldığımı sorunca, ona ayrıntı vermek 
yerine biraz hava aldığımı söyledim. Dışarıdaki havanın 
ne durumda olduğunu bilmediğinden fazla soru sormadı. 
Eve dönerken de, soğuktan şikâyet etmekten ona söyledi
ğim yalanı fark edemedi. Nursena Hanım birkaç kez dö
nüp bana endişeyle baksa da, gülümseyerek soru sorma
sını engelledim.

Eve girdiğimizde herkes kendi odasına çekildi. Sıcak 
bir duş alıp, yumuşak pijamalarımı giydim. Yorganın al
tına girip, yaşadığım şeyi zihnimden atmaya çalışırken
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korkudan bir kez daha titredim . Taciz ed ilm em iştim  ama 

taciz edileceğim i sanarak yeterince korkm uştum . Meriç 

sigara içm ek için alışveriş m erkezin in  terasına çıkm ış ol

masa, çok kötü şeyler olabilirdi. Şu an  bu yatakta olma

yabilirdim . H astaneye götü rü rlerd i herh ald e beni. Ha

mile kalm am am  için  iğne vuru rlar m ıydı? Belki de direkt 

morga götürürlerdi. Korku bedenim i b ir kez daha titret

tiğinde yorgana sıkıca sarıldım .

Zavallının teki gibi davranıp, onun yüzünden bin leri

nin bana taciz girişim inde bulunduğu çocukla konuşmak 

istediğim i fark ettim . Sadece konuşm ak da istemiyordum. 

Aram ızda özel bir şey olm asını, ona m esaj atm ayı istiyor

dum. Teşekkür etm eyi istiyordum . A rardı belk i de. Meriç 

beni arar mıydı? Bazen insanın tüylerini d iken diken ede

cek kadar ürkütücü, bazen de yum uşacık çıkan  sesi tele

fonda nasıldı kim  bilir? Bunu hiçbir zam an öğrenem eye

cektim. O haklıydı. Tehlikedeydim . Güvende hissettiğim  

kolların arasında tehlikedeydim .

Bir saat kadar yatakta bir sağa bir sola dönüp durdum. 

Annemi aramayı düşündüm ama gecenin bu saatinde onu 

arasam, yarın sabah burada olurdu. N eşe'y i arasam  da 

uyanmayacağını biliyordum. H ayatım da ilk  kez bu kadar 

korkmuştum. Ve beni kurtaran çocuk, benim  için  karan

lıktı. Düşüncesi beni ne kadar korkutsa da, z ihnim deki o 

sesi susturam ıyordum . Karanlığın içine doğru çekiliyordum!

Sabah uyandığımda enkazdan çıkm ış gibi hissediyor

dum. Yataktan kalkm ak, mutfağa inip kahvaltı yapm ak 

gözüm de o kadar büyüm üştü ki, bir süre yataktan  çık

mamayı düşündüm. Yarım saat bu kararım ın  arkasında 

durdum am a sonra sürünerek yataktan indim . Nursena
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Hanım ile kahvaltı yaparken Ömer aradı. Onun telefo
nuyla, günümü nasıl geçireceğime karar verdim. Meriç 
hakkında bana vereceği bilgilerin bir karşılığı olacaktı. 
Bunu ona coğrafya çalıştırmakla ödeyecektim.

Biyolojik babamdan izin aldıktan sonra, Ömer ile bu
luşmak için  evden ayrıldım. Buluşacağımız yerin adı 
CENNET'ti. Cennet Kafe duraktan beş dakika uzaklıkta, 
dışı bembeyaz olan şirin bir yerdi. İçeri girdiğimde beyaz 
duvarların yeşil dallarla süslendiğini gördüm. Kare şek
lindeki masa örtüleri de çiçek desenliydi. Peçetelikler de 
dâhil olmak üzere her şey yeşil ve beyazdı. Çörek kokusu 
beni acıktırmıştı. Evden çıkmadan önce yemek yemiş ol
mama rağmen, çörek yeme isteğiyle dolmuştum. İçeri gir
dikten yirmi saniye sonra Ömer'i fark ettim.

Burasının güzel bir atmosferi vardı. Sakinleştirici. Si
yahlara bürünmüş ve buraya tezat duran iki kız süzüle
rek yanımdan geçerken, Ömer ayağa kalktı. Bakışlarımı 
kızlardan ayırıp, Ömer'e çevirdim. "Selam, güzelim," dedi 
bana sarılarak. Ferahlatıcı kokusunu içime çekip, "Selam," 
dedim kısaca.

Karşılıklı oturduğumuzda "Büyülendin, değil mi?" 
diye sordu.

"Evet," dedim hâlâ etrafa bakarken. İçerideki herkes 
sakin ve nazik görünüyordu. Sanki herkes ortama uyum 

sağlamak için öyle olmaya mecbur hissediyordu. Oldukça 

büyüleyici.

"Sıkıcı olan şey, coğrafya," dedi Ömer.

D ikkatim i ona verip "O kadar da değil. Halledebili

riz," dedikten sonra "Ama bundan sonra başka bir bahane
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bul. Artık Meriç ile ya da onun grubuyla ilgilenmiyorum/' 
diye ekledim.

"Neden? Bir şey mi oldu?"

"Ders çalışmamız lazım," deyip gülümsedim.

Dün gece konuşmak için can atıyordum ama sabah 
uyandığımda bir karar vermiştim. Bundan kimseye bah
setmeyecektim.

Bir saatin sonunda "Yeter, tamam. Ders anlatırken çok 
sıkıcı bir ciddiyetin oluyor ve bana bu kadar coğrafya ger
çekten yeter. Şu an zihnim  daha fazlasını kabul etmez," 

diye isyan etti Ömer.

"D aha bitmedi am a..."

"D oyum  noktasına ulaştım, cidden," deyince gülüm

seyerek karşılık verdim.

Kitabı kapattığımda derin bir nefes verip "Teşekkür

ler," dedi. Arkasına yaslandıktan sonra "Şim di anlat ba

kalım, ne oldu?" diye sordu.

"Hiç. Sadece M eriç'in kızı olmanın ne anlam içerdi

ğini artık  biliyorum. O ndan uzak durm a kararı aldım. 

Pişman değilim."

"Bunu bilseydim , seni buraya davet etm ezdim ," dedi. 

Söylediğini anlam ayarak "N eden?" diye sordum.

"M eriç burada. Senin için bir kıyak daha geçm eyi dü

şünm üştüm ," dedi. Aceleyle etrafım a baktığım da "Aşağı 

katta. Genelde burada resim çizer," dedi.

G özlerim  aşağı kata inen m erdivenleri aradı ve so

nunda bulduğumda kaşlarımı çatarak oraya baktım. "Orası
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daha çok bodrum kata benziyor," derken karanlık merdi
vene bakıyordum.

"Orası, Cehennem. Kafenin içinde başka bir kafe," dedi 
Ömer gülümseyerek.

Ah, bu dâhiyane bir şeydi ve büyüleyici. İçim oraya 
inme isteğiyle doldu. Buraya tezat bir görüntü olduğuna 
emindim ve merak tüm bedenimi ele geçirmişti.

"Orayı görebilir miyiz?"

"Ben hurilerin arasında kalmayı tercih ediyorum. Me

riç, resim yaparken rahatsız edilmeyi sevmez. Sen gitmek 
istersen gidebilirsin tabii."

Gözlerimi devirip ona bakınca omuzlarını silkti. Göz

lerimi merdivenlere diktim ve bir süre boş boş oraya bak

tım. Ömer yeniden konuşana dek...

"Meriç'e yaklaştığın için canının sıkıldığını biliyorum 

ama senin için iki kez kavga etti."

İçimden üç' diye düzelttim. Bakışlarımı merdivenden 

ayırıp Ömer'e çevirdiğimde sıcak çikolatasını yudumlu- 

yordu.

"Seni rahatsız edebilirler. Onlar böyledir, Kayla. Sana 

o yüzden okul dışında dikkatli olmalısın dedim. Burada 

ya da başka bir yerde kimse senin onunla olmanı umur

samaz, ama Kemik'tekiler farklı. Onlar kendi içlerinde 

düşman kardeşler gibidir. Birbirlerinin suçlarını ifşa et

mezler ama birbirlerinin arkasından iş çevirebilirler. Se

nin için endişeleniyorum."

Ben de kendim için endişeleniyordum.

BÜ ŞRA  K Ü Ç (JK
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"M eriç ile konuşmamı ister m isin?" diye sorunca ba
kışlarımı yeniden ona çevirdim. "Senin için bunu yapa
rım," dediğinde uzanıp elini tuttum. Buraya gelirken iyi 
arkadaşlar edineceğim i düşünm em iştim  ama Ömer iyi 
bir arkadaştı. Cansu gibi.

"Sanırım  ben halledeceğim ."

Karanlık merdiveni aydınlatan sadece üç tane tembel 
mum vardı. Düşmemeye dikkat ederek merdivenleri in
dikten sonra, büyüleyici manzaraya gözlerimi kırpıştıra
rak baktım. Her taraf siyahtı. M asalar bile. Ve sandalyeler, 
koltuklar, aksesuarlar... Belirli aralıklarla duvarlara yerleş
tirilm iş cılız m um lar dışında farklı renk olan tek şey, içe
ridekilerin kıyafetleri ve ten renkleriydi. Ve ben buraya 
kesinlikle ait olmayan bir görünüm sergiliyordum. İçeri
dekilerin çoğu koyu renk şeyler giym iş tiplerdi ama arada 
benim  gibi açık renk giyenler de vardı. Tabii hiçbiri be
nim kadar burayla alakasız görünmüyordu.

Birbirinin içine g irm iş çiftlerden gözüm ü hızla ayı
rıp, etrafa göz gezdirm eye başladım. O  sırada baştan aşa
ğıya siyah giyinm iş, saçları kabarık, orta yaşlı bir kadın 
yanım a gelip, bordo rengi rujlu ince dudağını hareket et

tirerek "Cehennem e düşmüş bir huri," dedi.

Yüzündeki gülüm sem eden cesaret alıp "Aslında bi

rini arıyorum. Genç. Resim  çizdiğini sanıyorum ," dedim.

"Yakışıklı çocuktan m ı bahsediyorsun?" diye sordu.

Dudağımı yukarı doğru kıvırıp "Evet," dedim  bece

riksizce.

G arip kadın "H iç gelm eyeceksin sanıyordum ," dedi

ğinde, onu anlamadığımı belli eden bir bakış attım. "K im se
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onu ziyarete gelmez. Özellikle resim çizerken. Ama onun 
gibi bir yakışıklı yalnız kalmaz, değil mi, ilham perisi?" 
diye açıkladı.

"Ah, tabii," diye sızlandım. Hem de hiç, tahmin bile ede
mezsin! diye devam ettim içimden.

"Bir sıcak çikolata sipariş etti ama iki oldu anlaşılan. 
Köşede," dedi kadın bir köşeyi başıyla işaret ederek.

"Teşekkür ederim."

Gülümsedim ve Meriç'e doğru ilerledim. Bir dizini 
kırarak ayağını önündeki siyah sehpaya dayamış, defte
rini de bacağına yaslamıştı. Dikkatle defterine bakarken, 
kendinden emin bir şekilde tuttuğu kalemi hareket ettiri
yordu. Üzerinde eski bir kot ve siyah salaş bir tişört vardı. 
Saçları her zamanki gibi havalı duruyordu.

Yavaş adım lar atıp yanına ulaştığımda bile dikkatini 
çekmemiştim. Elindeki deftere konsantre olmuştu. Elin
deki kalemle hâlâ defterin üzerinde bir şeyler çizerken, 
belki de rahatsız etmemeliyim diye düşündüm. Ama gel
miştim işte ve bir daha onunla görüşmeyi düşünmüyor
dum. Bugün bu işi kesin olarak bitirecektim.

Deri ceketini kenara itip, yanına oturdum. Ben bunu 
yaparken defterini büyük bir hızla kapamış ve ne çizdi

ğini görm em i engellem işti. Kalemi parm aklarının ara

sında çevirirken "Rahatsız edilmekten hoşlanmam," dedi 
kabaca. Rahatsız olduğunu ancak bu kadar iyi belli ede

bilirdi. Ruh hali ses tonuyla nasıl belli edilir? dersi almış 

gibiydi. Bu etkileyici bir özellikti ve Meriç buna sahipti.

"Ü zgünüm . Bitm eden göstermek istemeyen sanatçı

lardansın, değil m i?" dediğimde bana sıkılgan bir bakış
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attı. "Biri gözetlerken işine konsantre olamayanlardanım. 
Rahat bırakacak mısın?" dediğinde arsızlık yapıp "Ha
yır," dedim. Defteri yanma bıraktıktan sonra "Cidden şu 
an canımı sıkıyorsun," diyerek açıkça kovdu. Evet, kır kal
bimi, oklarım fırlat ama önce konuşmamız gereken şeyler var.

"Üzgünüm, bölmek istemezdim. Eminim ilham peri
lerin seni hemen terk etmez. Konuşmamız gerek," dedim 
inat ederek. Tanışalı çok olmayabilirdi ama oldukça dolu 
vakit geçirmiştik. Bu tür konuşmalarımız bana garip gel
miyordu. Sanki onu yıllardır tanıyordum.

"Resmimden daha önemli olmadığına eminim. Şimdi 
gidecek misin?"

"Konuştuktan sonra evet. Sana ya da o çok değerli res
mine meraklı değilim!"

"Anlat o zaman," dedi kaşlarını çatarak. Kalemi elinde 
çevirmekten vazgeçip sehpanın üzerine bıraktı. Pes et
mesi, benim bir adım ileride olduğumu gösteriyordu. Onu 
bana yardım etmeye ikna edebilirdim. Ne de olsa dinle
mesi için ikna etmiştim.

Nefesimi dışarı bırakıp, temiz havayı içime çektim.

"Şu senin kızın saçmalığını bitirdim sanırım. Düşün
düm ve dün gece olanlara sebep olan şeyi fark ettim. Se
mih ile okula geldiğim için artık senin kızın olmadığımı 
düşündüler."

Susup ona baktığımda "Alkışlamamı mı bekliyorsun?" 

diyerek alay etti.

"Hayır. Seninle aramızda bir şey geçmedi. Peşine ta
kıldığım için pişmanım. Ama beni bir kez rahatsız etti
ler. Bir daha yapmayacaklarından emin olmak istiyorum."
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Meriç çantasını toparlamaya başlayınca "Bana bunu borç
lusun," dedim.

Yaptığı işe bir anda ara verdi ve bana döndü. Yine o 
kahverengi gözleriyle bana bakıyordu işte. Dün gece kol
larının arasındaydım. Başımı göğsüne yaslayıp ağlamış
tım. Güvende hissetmiştim ama şimdi o kahraman ço
cuğa hiç benzemiyordu.

"Sana ne borçlu olduğumu söyleyeyim mi? Hiçbir şey! 
Peşime takıldın. Seni ben davet etmedim. Senin için birini 
dövdüm. Sonra başka birini daha. Ve sen oraya gidip her 
şeye yeniden burnunu soktun. Sonra seni başka biriyle 
gördüler. Sana zarar vereceklerdi. Umurumda olmaması 
gerektiği halde, benim yüzümden olduğunu bilerek sana 
yardım ettim. Yapmak zorunda değildim ama yaptım. Ve 
sen şimdi benden, onlara gidip seninle aramda hiçbir şey 
olmadığını, bu hayata yabancı aptal bir kız olduğunu söy
leyip, paçanı kurtarmamı istiyorsun."

"Aptal mı? Üzgünüm ama geldiğim yerde, bir çocu
ğun kızı olmak gibi şeyler duymamıştım!" diye çıkıştı
ğımda Meriç çantasını alıp ayağa kalktı.

Peşinden ben de kalkıp bileğini tuttum ve "Gidemez
sin!" diye ısrar ettim.

Bana doğru dönüp dirseklerimi tuttuğunda elleri
mizin ne zaman yer değiştirdiğini yine fark edememiş
tim. Burnu benimkine değecek kadar yaklaştıktan sonra 
"Son kez seni uyarıyorum. Siktiğimin çocuklarına gidip, 
ne kadar saf olduğunu söylemeyeceğim. Çünkü bu seni 
daha cazip bir yem yapar. Geldiğin yerde böyle boktan bir 
şey olmadığı için sana açıklayayım. Önünde iki seçenek 
var; ya çekip gidersin ve başına gelecek belalardan uzak
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durmaya çalışırsm -ki bu benim de işime gelir-ya da be
nim kızım olmayı kabul edersin ve seni başına açtığın be
lalardan kurtarmaya devam ederim," dedi.

Dün gece ve şimdi söylediklerini hızlıca düşünmeye 
çalıştım. Gitar sesi ruhumu okşarken Meriç'in kahverengi 
gözleri benimkileri kendine esir etmişti. "Seninle kalır
sam, bir daha gitmek için şansım olmayacağını söylerken 
ne demek istedin?" diye sordum.

Hiç düşünmeden "Benim olacaksın," dedi. Bedenim 
titremeye başladığında bunu fark etmemesini diledim ama 
bakışının değişmesinden bunu çoktan fark ettiğini anla
dım. Utançtan yüzüm kızarırken, beni bir anda bıraktı. 
Bir adım geri çekildikten sonra "Dün gece sana yardım 
ettiğimde, hâlâ benim le olduğunu anladılar. Bir daha bu
nun dönüşü yok. Yarın gidip ben vazgeçtim diyemezsin," 
dedi ve koltuğa oturdu. Ben de onun yanına iliştim.

Gidersem ne olacaktı? Birilerinin bir yerden çıkması 
korkusuyla mı yaşayacaktım? Ya onunla kalırsam? Abartı
yordu. Bu saçmalıktı. Hem gitmemin işine geldiğini söyle
mişti. Beni korkutarak gitmeye teşvik ediyordu. Korkarak 
yaşayamazdım. Yazın buradan gidecek ve bir daha geri 
dönmeyecektim. Ömer bile endişeleniyorsa, durum sandı
ğımdan daha tehlikeliydi. Meriç'in yanında olmak zorun
daydım. Ya da sadece onun yanında olduğumu bilmeleri 
yeterdi. Tam konuşmak için ağzımı açmıştım ki, "Son bir 
şey. Seni başkasıyla gördüler. Ben seni kurtardım  ama bu 
onları ikna etmez. İkna etmek de çok kolay değil," dedi.

"Kolay değil dedin. Zor olsa da bir yolu var yani. Hem 
onlara göre senin gözünde değerliysem, buna bir kereliğine 
inanabilirler," dedim hoşnutsuz bir umutla. Kurtulmak
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için az çaba sarf etmediğim sıfatı geri kazanmak için uğ
raşıyordum resmen.

"Bazen mantıklı düşünmen beni şaşırtıyor. Sorun şu 
ki, öyle bile olsa sadece yanımda dolaşarak bunu yapa
mazsın."

"Seninle yatmayacağım!" dedim bir çırpıda. Bunu söy
lemek yüzümü kızartmıştı.

"Biliyorum, Rahibe Terasa. Daha göz önünde sergile
yeceğin şeyler lazım," diyerek kalemi elinde çevirmeye 
başladı.

Yüzüme hücum eden alev daha da arttı. Göz önünde 
sergileyeceğim derken? Ona sarılmak falan mı? Kapa çeneni, 
melek! O pislik topluluğu sarılmayla ancak dalga geçer. Onu ih
tirasla öpmek, dokunmak varken sarılmak da neydi? Ba
baanne işi mi? Ah! Yanaklarımın kızarıklığını saklamak 
için başımı eğdiğimde, neyse ki saçım yüzümü gizlemişti.

"Düşünmeden girdiğin bu işin başına bela açmaması 
için dua etmek, daha sana göre bir fikir gibi geldi," dedi 
alay eden ses tonuyla. Tabii ki bunu yapacaktım ama aynı 
zamanda başka şeyler de yapmam gerekiyordu. Beni her 
ne kadar düşüncesi bile utandırsa da.

"Yarın gidelim mi?" dedim kafamı kaldırıp. Kızarıklı
ğımın geçmiş olmasını umuyordum. Keyifle bana bakar
ken "İyi düşün. Sabah karar ver. Bu sefer düşün en azın

dan," dedi iğneleyici bir tonda. Düşünecek bir şey yoktu 
ama düşünecektim. Düşünüp biraz daha kızaracaktım.

Telefonumu çıkarıp ona uzattım. Elimden alıp numa

rasını yazdıktan sonra geri verdi.

BÜŞRA KÜÇÜK
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"Bilmeni istiyorum ki, rol yapmayacağım," dediğinde 
anlamayan bakışlarla ona baktım. "K im se için kavga et
mem. Etsem de, birinin sözünü dinlediğim ve bıraktığım 
bir kızı geri aldığım hiç görülmemiştir, baş belası. Ve sana 
yine iyilik edip, birileri seni sıkıştırıp bir şey yapmaya ce
saret etmesin diye, değer veriyormuş rolü yapacağım," 
dedi hemen sonra.

Değer veriyorm uş rolü yapacakm ış! Pislik! Egoist! 
Ukala! Bencil! Kendinden başkasına değer vermeyen ucube!

"Rol yapmayacağım ve rol yapacağım derken?" dedim 
içimdeki öfkeyi bastırarak. Arkasına yaslanıp sigarasını 
yakınca, "Burası kapalı m ekân," dedim. Bana ciddi misin 
bakışları atarken, boş versene deyip çenemi kapadım. Si
gara onun elinde çekici bir objeye dönüşürken, dumanını 
dudaklarının arasından bırakıp bana döndü.

"Sana değer verir rolü yaparken, başka kızlara ara ver
m em gerekecek. Ve bu da demek oluyor ki, seni etkileme- 
meye çabalamayacağım. Benim le takılm andan zevk ala

cağım. Kendi iradenle baş başasın."

O nun ağzından dökülen kelim elerin masumluğunun 

aksine, benim  hissettiğim  savaşa çağrıydı. Her ne kadar 
pisliğe batm ış olsa da çekici bir çocuktu. Dokunuşları bile 

nefes alm am ı etkiliyordu. Gizemliydi. Daha önce kimseye 
karşı böyle hissetm em iştim . Bundan önce bana çok yak

laşm am ıştı ve bu söylediklerine bakılacak olursa, bun

dan sonrası benim  için kolay olmayacaktı. Daha iyi bir 

çözüm bulana dek ...

İçimdeki o kaba ses, h iç iyi şeyler söylemiyordu. Daha 

fazla burada otu ram ayacağ ım ı h issettim . "Y arın  seni
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ararım/' dedikten sonra, ona bakmadan aceleyle yerim
den kalkıp yürümeye başladım.

Merdivenin başında dikilen bordo rujlu kadın "Çok 
seksi. Çok şanslısın," dediğinde "Ya. Bir de bana sor," de
dim zor nefes alarak. Merdivenlerden çıktıktan sonra hızla 
kendimi dışarı attım.

Beni etkilememeye çabalamayacak olması, beni öyle 
boş duvarı öper gibi öpmeyeceği, duvara dokunur gibi 
dokunmayacağı anlamına mı geliyordu? Çünkü ben ken
dimi kaptırmamak için tam da böyle yapmayı düşünüyor
dum. Temiz havayı içime çektim.

Nasıl bir halta bulaşmıştım ben böyle?

Eve geldiğimde hâlâ bu soruyu düşünüyordum. An
nemi aramayı erteliyordum, çünkü rol yapamayacak kadar 
yorgun hissediyordum. Annem kesin bir sorun olduğunu 
anlardı. Bir sorun olmasına bile razıydım ama başımda bir
den fazla sorun vardı. Konuşabileceğim tek kişi Neşe'ydi. 
Tüm başıma gelenleri-dün gece hariç-ona anlattım ve su
sup bekledim. İyi hissettiriyordu. Sesli terapi.

"Benden üç dört saat uzağa gidiyorsun ve bir ayı dol
durmadan ömrün boyunca batmadığın kadar dibe batı
yorsun," dediğinde sesi oldukça rahat geliyordu.

Kendim i yatağa atıp "M oral vermede üstüne yok," 
dedim.

"Kötü arkadaş olmamı mı istiyorsun? Dost acı söyler."

"Şu an morale ihtiyacım var, rol yapsan fena olmaz," 
diye teklif ettiğimde telefonun diğer ucundan gelen ses 
mırıltıyı andırıyordu. Düşünüyordu muhtemelen. Sonunda 
mırıltıdan daha anlamlı gelen kelimeler döküldü ağzından.

BÜŞRA KÜÇÜK
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"Yakışıklı, çekici ve kötü, ha? Şansın dibine vurmuşsun 
kızım, daha ne istiyorsun?"

Yattığım yerde gözlerimi devirdim. Evet, bunun ben 
de farkmdaydım. Kulağa güzel ve şanslı geliyordu, ama 
yaşamak zorunda kalınca o kadar da güzel değildi. "Bi- 
rileri beni fahişe sanıyor," dedim sesimi kısarak. Biyolo
jik gereksizin beni duymasını istemezdim.

"Birileri de beni fahişenin arkadaşı sanıyor. Fahişe- 
nin arkadaşı fahişedir, değil mi? Ama bak, ben dert et
miyorum."

"Seni kimse tanımadığı için olabilir mi?" dedim bo
ğuk bir sesle. Bana moral verme işinde neden bu kadar 
beceriksizdi ki sanki?

"Benden hâlâ bahsetmedin mi? İnanmıyorum sana!" 
diye sitem ettiğinde gözlerimi yumdum. Tabii ki ondan 
bahsetmemiştim. Ben onun gibi değildim. Kimseyi kim 
seye ayarlayamazdım. Kimsenin ağzından laf bile almayı 
beceremiyordum ki. Ömer'den hoşlandığını biliyordum. 
Neşe onu internette görmüş ve çok beğenmişti. Ama bu
nun için bir şey yapamazdım. Maalesef.

"N e kadar beceriksiz olduğumu biliyorsun."

"İş başa düştü, ha? Hep böyle olur zaten."

"M üebbet yiyen bir cezalının yemek saati geldi. Sonra 

konuşuruz. Bu arada bana yardım etmek için fikirler bul."

"Ö püyorum ."

"Ben de," deyip telefonu kapattım.

Yataktan kalkıp yem ek için aşağıya indim. Biyolojik 

adam, bugün ona haber verdiğim için mi bilmem, oldukça
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keyifliydi. Bana sataşmadı en azından ve yemekte karna
bahar yerine daha yenilebilir şeyler olduğu için rahat bir 
yemek yedim. Odama çıktığımda her ne kadar yeni bir 
güne uyanmak istemesem de erkenden yatağa girdim.

Düşünecektin, aptal! Düşün! Düşünmeden girdiğin 
iş, bak başına neler açtı! Şimdi önünde düşünmen gere
ken yeni bir şey var.

O kendinden başka kimseyi düşünmez çocukla sevgili- 
hayır, onun kızı-rolünü nasıl yapacaktım? Onun kızları 
hakkında bilgim olsaydı, hangi dozda sırnaşacağımı bi
lirdim en azından. Ciddi olamazsın, Kaylal Sen erkek arkada
şınla bile öpüşmek dışında bir şey yapmadın ama şimdi tanıma
dığın bir çocuğa sırnaşacaksın. Tam olarak bir sürtük gibi mi 
davranmalıydım? Kırmızı bir ruj, fileli çoraplar, ağzımda 
sakız... Belki balonu da yüzüne patlatmam gerekirdi.

Kapa çeneni, bilinçaltımm derinliklerindeki sokak fahişesi!

Beni kendi kıyafetlerimle ve gayet durgun bir şekilde 
otururken görüp, onun kızı sanmışlardı. Yine öyle dav
ranmam yetmeyecekti bu kez. Biraz gösteri yapmama ih

tiyaçları vardı.

Ne türde? Neden başka bir yol aramak yerine, ona na
sıl sırnaşacağımı düşünüyorum ki sanki?

Başka yol? Ömer'e söylesem ve bir yere giderken yal

nız kalmasam? Ömer ne yapabilir ki? Ama çoğu insanı 

tanıyordu ve belki o çocuklara benim bir fahişe olmadı

ğımı anlatırdı. Onu dinlerler miydi? Meriç onlar arasında 

fazla tanınm ış olduğu halde, beni yeniden kızı olarak gös

termek için sözden fazlası gerek demişti. Yani Ömer'i tak

mazlardı bile.
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Pislik herifler! Meriç'e bulaşmanın başıma bu kadar 
dert olacağını bilseydim, o gün asla peşinden gitmezdim. 
Bora! O, git demişti. Suç onun. Beni teşvik etmişti. Neden 
bu konuda onlar hiçbir şey demiyorlardı ki? Suzan ve di
ğer kız, nasıl oluyor da o pislik heriflerin arasında yaşa
yabiliyorlardı?

Ve ben hâlâ çözüm yolu düşünmek yerine başka şey
ler düşünüyordum. Neden bu işi bu kadar çabuk kabul
lenmiştim?

Başka şansım cidden yoktu. Birilerinin gelip beni ta
ciz etmesini bekleyerek, bundan korkarak yaşayamazdım.

Meriç ile olduğun müddetçe bunun olmayacağı ne malum, 
Kayla? Senin onunla olduğunu gördükleri halde seninle yat
mak isteyen, bunun için yara teklif eden bile olmuştu. Ne ma
lum yine aynılarının olmayacağı? Daha beterinin olmayacağı?

Herkese Meriç'in kızı olmaktan terfi ettiğini gösterip, 
tacize uğramayı beklemek mi, yoksa onun kızı olup, ne ka
dar değerli olduğunu kanıtlayıp, tacize yeltenecek birinin 
olup olmadığını beklemek mi? Şıklar bu kadarsa, ikinci şık.

Ama önce onunla konuşmam gerekiyordu. Eğer düş
manları varsa ve ben onun için değerli gibi gözükürsem, 
başıma daha fazla bela açmaz mıydım? Bu saatte Meriç'i 

arayamazdım ki? Onu sabah arayacağımı söylemiştim. 

Ömer!

Telefonumu elime alıp numarasını tuşladım. Telefonu 

açtığında kısık sesle "Hey, bak şu an cezalıyım ve bil ba

kalım yasak olan neyi tutuyorum?" dedi.

"Telefon mu?" dedim gülerek.
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"Evet, yeni. Daha sessiz gülemez inisin? Cidden şu an 
coğrafya çalışıyor olmam lazım," dedi yine kısıkça.

Gülümsememi bastırmaya çalışarak "Cezalısın ve te
lefonla konuşmaktan korkuyor musun?" dedim.

"Tabii, geç dalganı. Benim lanet olasıca abim, bir ban
kaya müdür olmak yerine okulu tercih etti. Ve evde o ne 
derse üzerimde uygulayan ebeveynlerim var. Her neyse, 
bir şey mi oldu? Cidden coğrafya çalışıyor ya da çalışıyor 
gibi gözükmem lazım."

Derin bir nefes alıp yutkundum. "Meriç ile bir kez gö
zükmeme rağmen benim hakkımda çirkin tekliflerde bu
lunan o ucubeler, ben eğer Meriç için değerli gözükürsem 
daha kötüsünü yapmazlar mı?" diye sordum. Tırnaklarımı 
yemekten nefret ettiğim için parmaklarımı dudağıma vu
rarak gergin bir şekilde beklemeye başladım.

"Akıllıca ama güzelim, fazla hayal gücü fazla endişe 
getirir," dedi kısık sesle.

"Ne demek istiyorsun?"

"Gelenekler ve görenekler. Biz böyle bir toplumuz. 
Hangi kesimde olursa olsun, geçerli değerler vardır. Seni 
Meriç'in asıl kızı olarak bilirlerse sana yaklaşmaya cü
ret edemezler. Eden birkaç kişi çıkabilir tabii. Hayat bu."

"Yani demek istediğin şey; onun için değerli olursam 
risk daha az," dedim onaylatmak istercesine.

"Evet, güzelim. Bu oyuna onunla başladın. Onunla bi
tirebilirsin. Ve her ne kadar çekemeyenleri olsa da, ona 
saygı duyanlar da var. Dur! Abim geliyor. Lanet olsun! 

Sonra görüşürüz," deyip telefonu yüzüme kapattı.

BÜŞRAKÜÇÜK

1 3 7



KÖTÜ ÇOCUK

Elimde kalan telefona bakıp sonra yatağın ayakucuna 
fırlattım. Kendimi yeniden yastığa bıraktım. Hiç bulaşma- 
malıydım. Hiç! Ve şimdi biraz daha bulaşıyordum. Bulaşa
caktım. Hayır! Gerekirse o okula gereksiz babamla gidip 
gelecektim. Hafta sonları da dışarı çıkmadan yaşayabilir
dim. Bunun o kadar da zor olacağını sanmıyordum. O bu
laştığım işe tekrardan ve daha beter batmayacaktım. Zor 
kısmı onun kahverengi gözleri üzerimdeyken karar ver
mekti. O zaman aklım karışıyor ve onun yanında olmak 
istiyordum. Ama o kısmı atlatmıştım. Şimdi kendi başı- 
mayken doğru kararı vermiştim ve bunda kararlıydım.

Vücudumun üzerinden ağır bir iş makinesi geçmiş 
gibi hissederken, gözlerimi açmak o kadar zor geliyordu 
ki. Yastıktan kafamı hiç kaldırmak istemiyordum ama biri 
ismimi söyleyip duruyordu.

"Ne var?" diye sızlandım yatağın içinde ama duyul
madığına emindim.

"Kayla!"

Nefesimi dışarı üfleyip "Ne var!" diye bağırdım. Uyku 
falan kalmamıştı, evet. Harika. Güne ne kadar iyi başla
dım ama!

Kapımı açıp içeri girer girmez "Sen dün nereye git
tin?" diye bağırdı. Ne dediğini anlamayarak yataktan doğ- 
rulurken parmaklarımı gözüme bastırdım. Daha uyana- 
mam ıştım bile.

"Nereye gittiğimi biliyorsun," dedim esneyerek.

"Bildiğim i sanıyordum. Sen nasıl böyle bir şey yap
tın? Seni uyardığım halde. Üstelik Semih'i kendi planla

rına alet ediyorsun!"
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"Dün Ömer ile ders çalışmaya gittim. Semih de nere
den çıktı?" diye bağırırken yataktan aşağı inmiştim.

Biyolojik gereksiz "Ömer’i tanıyorum! Yalan söylemeyi 
annenden mi öğrendin? Gittim, gördüm o kafeyi. İçki içi
len bir yerde, serseri çocuklarla ne yaptığını sanıyorsun 
sen?" diye bağırırken ağzından köpükler saçmadığına şa
şırıyordum ama en az onun kadar ben de sinirliydim ve 
durumu alttan almaya hiç de niyetim yoktu.

"Annemi bu işe sakın karıştırma!"

"Annen mi öğretti sana içki içilen yerlerde serserilerle 
takılmayı?" diye bağırmaya devam ettikçe iyice köpürü
yordum. Ona zarar vermek istiyordum. Yumruk yaptığım 
ellerimi ona doğru sallayıp canını acıtmak istiyordum. O 
kadar bencildi ki! Ondan nefret ediyordum!

"Annemi karıştırma dedim sana! Annemin hayatta 
yaptığı en büyük hata şendin! Senin gibi iğrenç bir ba
bam var! Bundan nefret ediyorum, anlıyor musun? An
nemi üzmenden, babam olmandan nefret ediyorum! Sen
den nefret ediyorum!"

Nefes nefese kaldığımda, arkasını dönüp kapıyı çar
parak odadan çıktı. Ağladığımı o gittikten sonra fark et
tim. Yere oturup hıçkırmaya başladığımda başım dönü
yordu. Sesimi duymasın diye yüzümü yatağa bastırdım. 
Orada dakikalarca ağladıktan sonra "Senden nefret edi
yorum, baba!" diye defalarca fısıldadım.

Titremem sona erdiğinde yataktan destek alarak ayağa 
kalktım. Dolabın içinden çıkardığım çantaya elime ge
çen kıyafetleri hızlıca doldurdum. Diş fırçamı ve anne
min buraya gelirken nakit verdiği parayı da çantama sı
kıştırdım. Pijam alarım ı çıkarıp elbisemi ve çizmelerimi
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giydim. Paltomu üzerime geçirdikten sonra saçlarımı te
peden topladım. Çantamı omzuma takıp pencereyi açtım,

İkinci kat. Ölebilirim, önem li mi?

Değil.

Kendime zarar vermeden aşağıya inmeyi başarmıştım. 
Dağcılık kulübümün yararlarını bir gün bu şekilde göre
ceğimi tahmin etmemiştim ama yaşıyordum işte.

Hızlı adımlarla ilerleyip durağa ulaştım ve hiç bakma
dan bir otobüse atladım. Baksam da bilmiyordum ki ne
reye gideceğimi? Otobüste bir yere oturunca telefonumu 
çıkarıp annemi aradım.

"Bebeğim," diyerek telefonu açtı annem.

"Anne, ben oraya geliyorum. Burada daha fazla kala
mayacağım."

"Kayla, buraya gelemezsin," deyince, otobüstekilere 
aldırmadan "Neden?" diye bağırdım. Annem hakkında 
abuk sabuk konuşan bir biyolojik babam ve ona âşık, be
nim onunla kalmamı isteyen bir annem vardı. Ve ortada 
kalmış ben.

Annem benim aksime kontrollü bir şekilde "Sakin olur 

musun? Seni buradan gelip alır çünkü. Tek başına yola 

çıkam azsın," dedi. A rtık sesi hiç de samimi gelmiyordu. 

Belki benden sıkılmıştı da babama o haber vermişti. Tek 

başına yıllarca bir çocuğa bakmak zor olmalıydı. Genç

liğini bile yaşayamamıştı. Ne kadar bencilim ama. Hep 

kendimi düşündüm.

"Çabalam ıyorsun bile, anne. Ben kendi başımın çare

sine bakarım . Seni seviyorum ," deyip telefonu kapattım.
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Buraya gelmeden önce cebime tıkıştırdığı bir miktar 
param vardı ama hiçbir yerini bilmediğim bu şehirde, 
güvenli bir şekilde ancak üç gün idare etmeme yeterdi. 
Ömer'e gitsem? Ağabeyi okul müdürümdü. Cansu'nun ai
lesini bile bilmiyordum. Muhtemelen hiçbiri beni babam
dan saklamazdı. Kendi annem bile buna yeltenmezken, 
başkalarından beklemek aptalca olurdu.

Telefonum çaldığında, o adamın aradığını görünce ta
mamen kapattım. Muhtemelen annem haber vermişti. Ya 
da ne olup bittiğini öğrenmek için aramıştı.

Camdan dışarı baktım ve "İnebilir miyim?" deyip ayağa 
fırladım. Şoför huysuz bir ifadeyle bir şeyler mırıldanır
ken, ona aldırm adan otobüsten indim. Cennet'e doğru 
hızlı adımlar attım. Orada biraz sakinleşebilirdim. Ne ya
pacağımı düşünürdüm en azından. Kafenin içine girdi
ğimde bugün buranın bile bana iyi gelmediğini anladım. 
Ön yargılı olma! diye kendimi uyardıktan sonra, boş ma
salardan birine geçip oturdum ama fazla vaktim yoktu. 
Burayı biliyordu ve muhtemelen gelecekti.

Sipariş alm ak için gelen beyazlara bürünmüş sarı saçlı 
kadına dalgın dalgın bakarken, dün gördüğüm kara me
lek yanıma geldi. Bu kez lacivert ruj sürmüştü. "Onun yeri 
burası değil, melek. O  benim misafirim," diyerek beyaz

lar içindeki kadım  kovaladı. Beni hatırladığına bile ina- 
namıyordum. Buraya girip çıkan bir sürü insan vardı ve 
ben sadece bir kez gelmiştim.

"Aslında bugün tek takılacağım sanırım. Burası daha 

iyi," dedim.

Meraklı b ir yüzle karşıma oturdu. Söylediklerim umu

runda değildi anlaşılan. "N e oldu, huri? Yakışıklı çocukla
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kavga mı ettin?" diye sorunca ona baktım . "Ah! Yalnız 
oturmak istiyorum demiştin, değil m i?" diyerek kalkm aya 

yeltendiğinde, önemli değil der gibi elim i havada sallayıp 

"O turun lütfen," dedim.

Lacivert rujlu dudağını hareket ettirip  "B u  kıza sıcak 

bir süt, bana da kahve," dedi biraz önce yolladığı kadına. 
Kadın sinirli bir şekilde ona baktıktan sonra tezgâhın ar

kasına geçti.

"Süt gevşetir," dedi kara melek.

Bir kolumu masaya yaslayıp, elim i saçlarım ın arasına 

götürdüm. "Aslında ailevi. O lm ayan ailem le sorunlarım  
var," dedim içimi dökerek.

"N e olduğunu anlat bana, rahatlarsın."

"Annem bu yaşıma kadar bana tek başına baktı. Hiç 
görm ediğim  babam  bir gün gelip beni yanına aldı. A n

nem onunla kalm am  gerektiğini düşünüyor ve o  adam 
bana karışm aktan, bağırm aktan , ann em e la f a tm aktan  

başka bir şey yapmıyor. Evden kaçtım ," dedim .

Tırnağındaki gece mavisi ojelerle oynarken, kafasını 
sallayarak beni dinliyordu. Sustuğum da kafasını kald ı

rıp bana baktı. Bugün kabarık saçlarını ensesind e topuz 

yapmıştı. "Yakışıklıyla sorunun ne?" dedi.

Gözlerimi devirerek içimi çektim . "O  tam bir baş be
lası," dedim Meriç'i taklit ederek.

"Ö yle belayı başım a taç ederdim , m elek k ız ," derken, 
sarışın kadın siparişleri getirm işti. Aslında benim  verm e
diğim siparişleri.

"Yonca H anım , burası aşağısı gibi işlemez. Hâlâ öğ

renem ediniz  m i?" d ediğinde, ad ın ın  Yonca o ldu ğun u
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öğrendiğim lacivert rujlu kadın bir kahkaha atıp "Müşte
rilere böyle davranıldığını görmedim," dedi. Sarışın kadın 
sinirli bir ifadeyle yanımızdan ayrılırken, koyu dudakla
rını hareket ettirip "Huysuz," diyerek güldü.

Ona yarım bir gülümsemeyle karşılık verirken, sütü
mün içine altı tane küp şekeri boca ettim. Sütü ancak şer
bet yapınca içebiliyordum.

"Şimdi ne yapacaksın?" dedi kahvesinden bir yudum 

alıp.

"Bir bilsem. Bu şehirde çok yabancıyım. Arkadaşlanmm 
hiçbirine gidemem. O adamın karşısında kimse durmaz," 

dedim, ben de onun gibi bardağımdan bir yudum alıp.

"Bana kalırsa, o yetenekli yakışıklı senin şu zorba ihti
yarı kafasına bile takmaz," dedi bilmiş ve hayran bir edayla.

O muzlarım çökmüştü bir an. Haklıydı.

"Onun yüzünden herkes beni fahişe sanıyor," dedim 

bir anda.

"Ö yle değilsin."

K aşlarım ı kaldırıp, "Neden böyle düşündün?" diye 

sordum.

"Çünkü değilsin. Bunu herkes görür, güzelim."

"K eşke herkes senin gibi olsa." M asanın üzerinden 

ona doğru eğilip, "Ona benim için para bile teklif etm iş

ler," diye fısıldadım.

Küçük bir kahkaha attıktan sonra, "Gördün mü bak, 

onlar da inanmıyor. Yakışıklı ne yaptı, iyice bir benzet

m iştir," dedi kahvesini yudumlarken.

BtJŞRA KÜÇÜK
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Bardağı bırakıp "Nasıl? Nasıl biliyorsun?" dedim hay
ret içinde. Meriç bu kadınla konuşuyor olabilir miydi? 
Dün gördüğüm kadarıyla aralarında bir iletişim vardı 
ama Meriç'in oturup, her gün ne yaptığından ona bah
settiğini sanmıyordum. Ya da benim gibi, hiç tanımadığı 
birine içini döktüğünü. Bunu daha önce hep filmlerde 
duymuş, sitelerde okumuştum ama bir gün yapacağımı 
hiç düşünmemiştim. Ama şimdi tam da bunu yapıyor
dum. Hiç tanımadığım bir kadına hayatımda ne olupbit- 
tiyse anlatıyordum.

"Benim şu yüzümdeki çizgiler o yollardan kaç kere 
geçtiğimin sayısı."

Ona baktım. Ben de mi böyle olacaktım? Bir gün ay
naya bakacak ve şu dertlerimin çizgileriyle mi konuşa
caktım. Bu gidişle erken yaşta o çizgilere sahip olacaktım.

"Ama bana hiç iyi niyetli olmayacak şekilde bakıyor
lar," dedim o pislikleri hatırlayıp.

"Tabii bakacaklar. Güzelsin, masumsun, yakışıklı bi
riyle birliktesin. Hepsi seni elde etmek ister. Nasıldır bu iş
ler bilir misin? Herkesin içinde sivrilen iyiler vardır. Kötü
lerin iyileri. Ona hayranlık duyulur. O ne yaparsa, herkes 
aynısını yapmak ister. Kime bakarsa, onun gibisini isterler. 
Ama bazıları imrenmez, elinden almaya çalışır," dedikten 
sonra susup, dalgın gözlerle kahvesinden bir yudum aldı.

"Sen de mi öyle biriyle birlikteydin?" dedim şerbete 
dönmüş sütümü yudumlarken. Yüzünde geçmişi hatır
lam anın verdiği acı bir gülümsemeyle bana baktı. "Ne 
oldu?" diye sordum merakla. Başkalarının bana benzer 
hikâyelerini dinlem ek istiyordum. Sonları gerçek dün
yada nasıl oluyor, bilmek hakkımdı.
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Kahvesini bitirip, fincanım kapattı ve "Senin için ka
patıyorum," dedi. Fark etmez der gibi elimi salladım.

"Korktum ve kaçtım. Çok uzaklara," dedi parmağındaki 
büyük taşlı yüzüğü çıkarıp bardağın üzerine bırakarak.

"Kurtuldun yani!"

"Kurtulmadım. Kayboldum. Kaçarak kurtulamazsın, 
küçüğüm. Savaşarak mutlu olabilirsin."

O seviyordu. Sevdiği bir adamdan kaçtığı için pişman 
olmuştu, özlemişti, kaybolmuştu. Ben öyle değildim. Ben 
aptallığı yüzünden dibe batmış zavallının tekiydim.

"Aşağıda."

"Ha?" dedim kafamı yerden kaldırıp ona bakarken.

"Yakışıklı, aşağıda. Bilmediğin bu şehirde kime gü
veneceksin? Ben seni babandan saklayamam. Ama o ya
par," dedi.

Neden böyle bir şey yapsın ki? Umursamadığı bir baş 
belasıydım ben. Üstelik o kimdi ki, ondan yardım iste
yecektim?

"Aslında onunla ben..."

"Aşağıda bir kapı daha var. Acele etmezsen gidecek. 
Sen de, ya bu koca şehirde kaybolacaksın, ya da tıpış tı
pış evine döneceksin."

Kafamı geriye atıp sesli bir şekilde inledim. Haklıydı. 
Babamdan kaçmanın tek yolu, ondan korkmayacak bi
riydi. İllegal yollara uzak olmayan biri. O da Meriç'ten 
başkası değildi.

Benimle dalga geçeceğini ve Kendi işine kendin bak! di
yeceğini bile bile yerimden kalktım.
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"Sonra görüşürüz, Yonca/' dedim, ona ismiyle hitap 
etmenin kabalık olup olmadığını umursamayarak.

Çantamı koluma taktım ve merdivenlere yöneldim.

k ö t ü  ç o c u k

146



6
M eriç'ten ...

D e f t e r im i  kapattıktan sonra çantamın içine tıktım. Şu 
çantayı taşımaktan nefret ediyordum ama bu defteri elimde 
taşımaktan daha iyi bir seçenekti. Kalemlerimi de çanta
nın ön cebine tıktıktan sonra önümdeki sehpanın diğer 
tarafında duran tanıdık çizmeleri gördüm. Kafamı kaldı
rıp "Arayacaktın," dedim.

Bir süre, bir şeyi tartar gibi yüzüme baktıktan sonra 
gelip yanıma oturdu. Oysa oldukça ilgisiz ve ifadesiz ba
kıyordum. Bundan bile cesaret alıyorsa, istekli baksam ne ya
pardı acaba? diye düşünmeden edemedim.

"Kararımı bildirmek için arayacaktım ama daha ka
rar vermedim," dedi.

Tembelce bakışlarımı ona çevirip "O zaman burada 
ne işin var?" diye sordum.

Baygın bakışlarıyla birkaç saniye gözünü kırpmadan 
bana baktıktan sonra, kolundaki çantayı çıkarıp kucağına
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koydu. Bakışlarıyla çantasını işaret ettiğinde gülmemek 
için kendimi zorladım. Anlamazdan gelmem onu sinir 
ediyordu. Bu yüzden ifadesiz suratımı bozmadan, kaşla
rımı ilgisizce kaldırıp çantaya baktım.

"Kahverengi, deri, önünde iki cebi olan, şu sıra çoğu 
kızın kullandığı çanta. Bana bir şey çağrıştırmadı," dedim. 
Dudakları aralanmış, kaşları çatılmış bir ifadeyle bana ba
karken, rahatça arkama yaslandım.

Bir süre, bir şey söyleyecekmiş ama söyleyemiyormuş 
gibi durduktan sonra, sonunda dudaklarını hareket etti
rip "Bir daha eve dönmeyi düşünmüyorum," dedi.

'Evden kaçtım' ancak bu kadar kibar ve sanki evden 
kaçmamış gibi söylenirdi. Bunu da ancak bu saf kız söy
leyebilirdi.

"Buraya geldiğinden beri, beni ilgilendiren hiçbir şey 
söylemediğinin farkında m ısın?" dedim ve sıkılgan bir 
bakış attım. Kaşları biraz daha çatıldı. Dudaklarını bir
birine bastırırken, burnundan alev püskürtecek gibi ne
fes alıp veriyordu.

"Ah! Kırklı yaşlarında, kabarık saçlı, lacivert renk ruj 
süren birinin aklına uydum. Kusura bakm a," deyip yerin
den kalktığında, bastırdığım gülümsemem i zorlukla tut
tum. Baş belası evden kaçıyor ve yardım için bana geliyor.

Gitmesini izledikten sonra sigaram ı çıkarıp yaktım. 
İçime çektiğim dumanı dışarı üflerken, aklından ne geçti
ğini düşündüm. Bir derdi vardı. Yoksa kim se bu kadar çok 

'senin değilim ' deyip, yine de yanıma gelm ezdi. Aslında 
'benim sin' dediğim kimse, bana itiraz etm ezdi de. Sakla

dığı daha doğrusu saklamaya çalıştığı bir şey olduğunu 

biliyordum. Ne olduğuna o kadar kafayı takm ıyordum .
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Sad ece o n a  baktığ ım d a aklım a gelen şey, yasak oldu

ğuydu. H er şeyiyle, davranışlarıyla, duruşuyla, konuşma

sıyla, düşünceleriyle bana yasaktı. Ve ben yasak olan her 

şeyi, bu sıralar çok kullanır olmuştum. Güzel ve masum. 

K esinlik le yasak. O  beni her ne için kullanıyorsa, benim 

de onun gibi bana yasak olan birini kullanm amda hiçbir 

sakınca yoktu. O lsa da takmazdım.

İçim e çektiğim  ikinci nefesi dışarı üflerken, tekrar kar

şım a d ikilip  "Yardım  edecek m isin?" diye sordu.

B aygın  bakışları üzerim de dolaşırken gülüm sedim . 

"N eden bunu yapacağımı söyle," dedim sakince.

Ellerini yu m ruk yapmıştı. Dişlerini sıkıyordu ve tek

rar gitm ek için döndükten iki saniye sonra vazgeçip ya

nım a geri oturdu. "Senden başka kimse bana yardım ede

mez," dedi sakin  olmaya çalışarak.

"Sana küçük bir yardım edeceğimden bahsediyorum, 

ertesi gün eşyalarını toplayıp yanıma geliyorsun," dedim 

onu daha da sinir etmeyi düşünerek. Tam da düşündü

ğüm  gibi oldu.

Sinirle tekrar yerinden kalkıp "Yardım edemem demen 
yeterdi," dedi ve yürümeye başladı. İçime çektiğim sigara 
dum anını dışarı üflerken sigarayı söndürdüm.

"Ç ık ış bu tarafta," dedim duyacağından em in oldu
ğum  bir ses tonuyla. Ona bakmadan, kullanm aktan nef

ret ettiğim  çantayı alıp çıkışa doğru yürümeye başladım. 

Çok geçm eden yanıma yetişti. Cidden bana ihtiyacı vardı, 
yoksa asla bu kadar çok geri dönmezdi. İnatçıydı. Bu ho

şuma gidiyordu.

"Aileni rahatsız etm ek istemiyorum aslında."
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"Dalga geçiyor olmalısın," dedim ona bakarak. Bana 
yine o saf baygın bakışlarıyla bakınca, "Seni evime götür
müyorum," diye açıkladım. Ne sanıyordu ki, cidden onu 
eve götüreceğimi mi? Saf kız!

Yürümekten vazgeçip "Ne? Aklında ne var? Eve dön
meyeceğim ama bu bir geneleve gideceğim anlamına gel
miyor," dediğinde, ben de durdum ve ona döndüm. Bu 
sefer kahkahamı bastırmak için cidden özel çaba sarf et
miştim. Sinirlendiğinde ve ne yapacağını bilemediğinde 
saçmalıyordu. Bu seferki en iyi saçmalamalarındandı. 
Yol ortasında durup, o çok yerde eli olan babasının çok
tan ayarladığı sivil polislerden birine onu enseletmemek 
için "Hayal gücün hayranlık uyandırıcı. Geliyor musun?" 
diye sordum.

Arkamı dönüp tekrar yürümeye başladım. Yine saniye
ler sonra bana yetişti ve arka sokaklardan birine girerken 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu onuncu kez. Kız susmak 
bilmiyordu. Bu şehre neden geldiğini biliyordum. Onun 
bildiğinin aksine çok bilgiye sahiptim ama hâlâ neden be
nimle takılm ak istediğinden emin değildim.

"Güvenli bir yere," dedim bir daha sormasını engel
lemeyi umarak. Sustu. Gerçekten susmasını beklemiyor
dum ama bunu yaparak beni şaşırttı. Aklının karışık ol
masına minnettardım .

Yarım saat sonra K em ik Bar K afe'nin önünde dur
duğumuzda bana bakıp "Şaka mı yapıyorsun? Okula on 
dakika uzaklıktaki bir barda mı kalacağız?" diye sordu.

"Geneleve mi gitmek istersin?" dediğimde kızaran yüzü 
ve çatılan kaşlarıyla bana bakıp, peşime takıldı. İçeri gir
dikten sonra bara yöneldim. Hemen arkamdan homurdana

KÖTÜ ÇOCUK
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homurdana geliyordu. Huysuzdu bir de. "Cenk, anahtar," 
dediğimde Cenk elindeki bardağı bırakıp, bir bana bir de 

arkamdaki suratsız kıza baktı. "Acele et!" deyince, yüzüne 
aptalca bir gülümseme yerleştirip, dolabın içindeki gizli 
bölmeden anahtarı çıkardı. "Yiyecek bir şeyler ayarla," de
dikten sonra anahtarı aldım.

Bileğinden tutup, onu barın yanındaki dolapta bulu
nan gizli bölmeden içeri soktum. Kapının hemen yanında 
başlayan dar merdivenleri çıkarken "Burası nasıl bir yer 

böyle?" diye sordu. Ona cevap vermek yerine adımlarını 
basamaklara nasıl bastığını kontrol etim. Islanmış toprak 
rengindeki merdivenin basamaklan gerçekten dardı. Sıvası 
dökülmüş duvara düşmemek için dokunduktan sonra, par
maklarına bulaşan kiri söylenerek temizledi. Basamakları 
çıkarken bunu yapması çok tehlikeliydi ve bu onun umu
runda değildi. Sonunda düşmeden basamakları sonlan- 
dırdığında, yanından geçip uzun ve dar koridorda yürü
meye başladım. Burayı sadece geceleri kullandıkları için, 
duvarların kirli olması ya da sıvanın dökülmesi kimse
nin umurunda değildi. Koridorun sonundaki odanın ka
pısının önüne gelince durup, anahtarı paslanmış anahtar 
deliğine yerleştirdim. Kapıyı açtıktan sonra "Gir," dedim. 
Beni dinleyip içeri girdi. "Bekle," deyip kapıyı kapattım. 
Cenk'i merdivende yakalayıp, elindeki tepsiyi aldım ve 

odaya girdim.

Yatağın üzerine oturmuş, merakla etrafa bakıyordu. 
Çift kişilik, içine gömü lebi leceğ in kadar rahat bir yatak, 
kahverengi deri bir kanepe ve bir dolap. Kaçış için ideal 

gözüküyordu.
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Elimdeki tepsiyi yatağın üzerine bırakıp "Açsındır," 
dedim.

Bana inanamayan gözlerle bakıp, "Burada ne haltlar 
dönüyor?" diye sordu.

Deri kanepeye oturup, sigaramı yaktım ve pencere
nin önündeki küllüğe uzandım. Dumanı dışarı üfledik
ten sonra "Saklanmak için iyi yer," dedim.

"Bir barın gizli bölmesi ve yukarı katında gizli oda
lar. Kulağa hiç yasal gelmiyor/' deyince, gülümsememi 
bastırmak için sigaramdan uzun bir nefes aldım. "Burası 
kapalı mekân. Sigara içmemelisin," dediğinde dumanı dı
şarı üfledim. Yasaklar ne kadar umurundaydı! Benim ya
saklarımı uygulamada da bu kadar hassas olsa iyi ederdi.

"Evden kaçman yasal mı? Daha reşit bile değilsin," de
dikten sonra sigaramdan bir nefes daha çektim. Yanak
ları kızarırken başını eğdi. Yağmurlu bir havayı anımsa
tan gözlerini yeniden odanın içinde gezdirmeye başladı. 
Beni bilerek pas geçiyordu.

Bir süre sonra "Bu odalar ne için var? Evden kaçanla
rın saklanması için kullanıldığını sanmıyorum," dedi ete
ğinin kenarlarıyla oynayarak. Bacakları güzeldi ama şu 
uzun çizmelerle bunu saklıyordu.

"Gece olunca anlarsın ne için olduğunu," dediğimde 
yüzü yine kızarmaya başladı. Kaçmak için yüzünü yan 
çevirip tepsiye uzandı. Abartmiştım ama o hemen inan
mıştı. Utancını gizlemek için kucağına aldığı tepsideki- 
lere göz gezdirdi ve sonra çatalı eline aldı. Peçeteyle sil
mesi yarım dakika kadar sürdü.
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İştahla tepsidekileri midesine indirmesini izlerken, 
üçüncü sigaramı yakmıştım. Ağzına tıktığı bir kaşar pey
nirini yeterince çiğnedikten sonra, kafasını kaldırıp bana 
baktı. Ağzı hâlâ doluyken, "Cidden bu kadar çok içmek 
zorunda mısın?" diye yeni bir soru sordu.

"İstiyorsan bir tane alabilirsin," dediğimde, gözlerini 
devirip yemeye geri döndü. Aç olmalıydı. Kahvaltı etme
diğine bahse girerdim. Sabah sabah ne olduysa, deli ce
saretiyle evden çıkmıştı ama çok geçmeden vazgeçecekti.

Tepsiyi boşalttıktan sonra "Lavabo var mı?" diye sordu. 
Duvarın dibindeki kapıyı gösterince, çantasını da yanına 
alıp ilerledi. Yeterli kadar temiz olduğuna emindim ama 
titiz kızlardan biriyse çekeceği vardı. En azından burada 
kalana kadar.

On beş dakikaya yakın orada kaldıktan sonra kapıyı 
açıp tekrar içeri girdi.

"Sanırım kâğıt peçeteye ihtiyaç olacak. Temizlik için 
kullandım da biraz," dedi tereddütle.

Omzumu silkip "Aşağı inelim. Biraz şov vakti," dedim.

Çantasını bırakıp "Bir dakika! "dedi. Yine heyecan
lanmıştı. Ona sabırsız bakışlar attığımda "Ne yapacağım? 
Hem sana daha karar vermediğimi söylemiştim," dedi. 
Bu kız cidden saftı.

"Seni buraya, odama getirdim ve sen bana karar ver
mekten mi bahsediyorsun?" dedim sıkıntıyla ellerimi be

lime koyarak.

"Burası senin odan mı? Bak, bir şeyde çok yanılıyor
sun. Ben sana beni buraya getir demedim. Sana kavga et
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diyen de ben değildim/' dedi, yine bıkm adan aynı şey

leri hatırlatarak. Onunla inatlaşm ayacaktım.

"Gidecek daha iyi bir yer biliyor m usun? G enelev dı

şında," dediğimde yüzü yine pembeleşti.

"Şunu söylemeyi kes! Ah, her neyse. Tamam . İnelim ," 

dedi. Tartışmak istemiyordu. Bu iyiydi işte.

Kapıya yöneldiğimde "Tepsi ne olacak?" diye sordu. 

Hep soru sormak zorunda mıydı gerçekten? Sakin olmaya 

özen gösterip, sabırla "Alırlar," dedim.

"Buraya her isteyen girip çıkabiliyor mu? Çok güvenli!" 

Arkamı dönüp ona baktım ve çantasını yatağın altına itişini 

izledim. Ona baktığımı fark edince "Ne? Güvence," dedi. 

Başımı sallayıp dışarı çıktım. Bana yetişip yanım a geldi.

M erdivenlerden inene kadar hiç konuşm adı. Bu iyi 

bir şeydi. Tabii aklında konuşacak şeyler biriktiriyorsa 

bu iyi değildi.

Cenk'e "Tepsiyi al," dedikten sonra arka bahçeye doğru 

ilerledim. Bir adım arkamdan geliyordu. Bu saatte bura

sının yeteri kadar kalabalık olacağını bildiğim için bek

lemiştim. Tahmin ettiğim gibi masaların çoğu doluydu.

Bahçeye çıktığımızda, daha bu saatte sarhoş olmuş bir 
tanesi önümüze dikilip "Bu kızın başkasıyla olduğunu 

duyduk," dedi kelimeleri yayarak.

Sarhoş adam ona doğru uzandığında arkalardan bir ta

nesi "Yoksa bize sunmaya mı getirdin?" dedi. Piç! Onunla 
sonra hesaplaşacaktım.

Elini tuttuğumda, tereddüt edip çekmek için parmakla

rını oynattı. Parmaklarını tutup çekmesine izin vermedim.
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"Kim hakkında ne konuştuğunuza dikkat etmeyi unut
muşsunuz," dedim onların anlayacağı tonda.

Bir ufaklık "Ama onu daha geçen gün başka biriyle 
gördük," dedi.

"Ben emanet ettim," diye yanıt verdim. Bir de bu er
gen bozuntularının açgözlülükleriyle uğraşıyordum. İhti
yarlar her zaman tercihimdi.

"Sende görmediğimiz şeyler yapıyorsun, Meriç!"

Sesin geldiği yöne dönünce, geçen gece Kayla'yı sıkıştı
ran çocukları gördüm. Kayla'nın elini bırakıp onlara doğru 
bir adım atmıştım ki, biri beni durdurdu. Peder kolumu 
anlayışla tuttuğunda dikkatimi ona verdim. Kirli sakalı 
yine birbirine girmişti ama gözlerindeki şefkati seviyor
dum. Ona Peder denmesi de işime geliyordu. Babamdan 
görmediğim merhameti o gösteriyordu.

"Adm ne senin, cadaloz kız?" dedi arka tarafıma ba
karak.

"Cadaloz olmadığı kesin," diye bir karşılık alan Pe
der, kahkaha attı.

"Kayla."

"Bana da Peder derler. Aramıza hoş geldin."

Kayla cevap vermeyince "Biraz oturacağız," dedim.

Anlayışla kafasını sallayıp kendi masasına dönerken, 

ben de benim her zaman oturduğum koltuğa doğru iler

ledim. İki piç bizim arkamızdan geçip kafeden hızla ay

rılmıştı. Rahat koltuğa oturduktan sonra Kayla'yı da ya
nıma oturttum.

BÜŞRA KÜÇÜK
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Fısıltıyla "Birilerini dövmeden bir gün geçirir misin?" 
dedi.

Sigaramı çıkardım. "Evet, bu da senin için değildi. Sen 
söylemedin, biliyorum," dedim dalga geçerek.

Kaşlarım çatarken "Tabii ki söylemedim," dedi. Karşı 
masalardan bir sarhoşun bakışlarının onun üzerinde ge
zindiğini fark edince, bakışlarını takip ettim. Sinirle otur
duğu için dalgındı. Kollarını göğsünde bağlamıştı ve eteği 
dizinin bir karış üstünde durduğu için bacaklarının gö
zükmesine sebep oluyordu. O hâlâ dalgınca etrafa bakar
ken, sigaramı dudaklarımın arasına sıkıştırdım ve eteğini 
tutup dizine kadar çektim. Parmaklarım sıcak tenine değ
diğinde ürpermişti. Yaptığımı fark edince kendi kollarını 
çözüp hemen bana eşlik etti. Yanakları yine pembeleşir
ken, elimi eteğinden çekip sigarayı dudaklarımın arasın
dan aldım.

"Sarhoşlara malzeme verme," dedikten sonra dumanı 
dışarı üfledim.

Etraftakilerin bizi izlediğini görebiliyordum. Şu ana 
kadar yanımda oturan hiçbir kızın, bu kadar somurtkan 
ve uzak olduğunu görmedikleri için içleri beklentiyle do
luydu tabii. Biraz bir şeyler göstermekten zarar çıkmazdı. 
Bir haftadır onu şu piçlerden uzak tutmak için kimseyle gö
zükmüyordum. Bunun karşılığında bir şeyler olacaktı tabii.

Belinden tutup onu iyice kendim e yaklaştırdıktan 
sonra, sigarayı diğer elime alıp dudaklarımı boş bıraktım.

"Bu kadar gergin gözükme/' dedim.

Saçlarını toplayarak açıkta bıraktığı boynunda dudak
larımı gezdirdim. Bebek cildi gibiydi. Daha önce bu kadar
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yumuşağına dokunmamıştım. Hareketsiz bir şekilde ne
fes almadan oturduğunu görebiliyordum. Göğsü hareket 
etmiyordu. Gülmemek elde değildi. Dudaklarımı ipeksi 
boynundan fazla uzaklaştırmadan sigaradan bir nefes 
daha aldım.

"Şunu nefesin tenime bu kadar yakınken de yapmak 
zorunda mısın?" deyince kafamı diğer tarafa çevirip ne
fesimi dışarı üfledim.

Tekrar ona döndüğümde "Tahrik edici mi oluyor?" 
diye sordum gülümseyerek.

Pembeleşen yanaklarını saklamak için kafasını eğ
mişti ama saçı toplu olduğu için yüzünü saklayamıyordu.

"Hayır. Tenime sigara kokusu yapışıyor."

"Hallederiz," dedikten sonra dudaklanmı yeniden yu
muşak teninin üzerinde gezdirmeye başladım. Daha öp- 
memiştim bile. Biraz gevşemesini bekliyordum ama nefes 
almamaya devam ederse bunu beceremeyecekti.

Dudaklarımı ondan ayırıp, sigaradan bir nefes daha 
içime çektikten sonra "Sıra sende," dedim.

"Ne? Senin boynunu emmeyeceğim," dediğinde gü
lümsememi zar zor bastırdım. Heyecanlandığında fazla 
pot kırıyordu ve aklına ne gelirse, hiç düşünmeden söy
lüyordu. Sonuç, yanağındaki kızarıklıklar oluyordu tabii.

"Henüz onu yapmadım," dediğimde utanarak başını 

başka tarafa çevirdi.

"Her neyse. Bunu yapmayacağına," dedi çabucak.

"Buradakilerin bir şey beklediği kişi ben değildim, bil 

istedim," dedikten sonra arkama yaslanıp bacağımı diğer
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bacağımın üstüne yerleştirerek yayıldım. Benim yanımda 
o kadar narin ve kırılgan gözüküyordu ki, buradakilerin 
çoğunun ilgisini çeken de buydu. Farklıydı ve bu farklı
lığı dikkat çekiyordu.

"Lanet olsun! Bu pislik heriflerden nefret ediyorum!" 
dedi ona bakan yüzlerde bakışlarını gezdirirken.

Bu bulaştığı işten memnun olmadığını biliyordum. 
Bu yeterince belli oluyordu ama kendini devam etmek 
zorunda hissediyordu. Evden kaçmıştı ve anlaşılan bana 
muhtaçtı. Bu fikir hoşuma gitmişti.

Kollarını belime doladığında, kolumu aramızdan çe
kip beline indirdim. "Bu yetmez mi?" deyince keyiflene
rek "Sanmıyorum," diye yanıtladım.

Bir elini tereddüt ederek göğsüme çıkardığında doku
nuşunu zar zor hissediyordum. Gülmemek için sigaradan 
bir nefes daha çektim.

"Ya bu?"

Nefesimi dışarı üfleyip, kendimi kontrol ederek "Bu 
yaptıkların sadece beni tahrik eder," dedim. Hiçbir kızı, 
ilk adımı o atmadan öpmezdim. Bunu yapması için onu 
yakınlaşmaya teşvik etmiştim. Beni öpmesini ya da onun 
tabiriyle boynumu emmesini beklemiyordum zaten. Siga
rayı yere bırakıp ayakkabımın ucuyla söndürdükten sonra, 
çenesini tutup başını kaldırdım.

"Ne ya..." derken lafını dudaklarımla bölüp, yavaşça 
onu öpmeye başladım. Bu benim için zor değildi. Güzel 
olduğu sürece her kızı öpebilirdim, ama onda ne çağrış
tırdığına dair en ufak bir fikrim yoktu. Sinirlenip tokat 

falan atmasa iyi olurdu. Bu sefer onu ben bile yeniden
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kurtaramazdım. Akıllı olma vakti gelmişti. Tabii aklına 
sahip olabilirse!

Göğsümdeki eli karnımın üstüne narince indiğinde, 
o hep biraz kalkık olup ön iki dişini gösteren üst duda
ğını öpmeyi bıraktım.

"Yanlış bir şey yapmadan önce düşün," derken du
dağının üstüne fısıldamıştım. Konu bu baş belası oldu
ğunda uyarmak gerekiyordu. Gözleri kapalıydı. Yavaşça 
açarken, dudaklarımı teninden ayınp biraz geri çekildim. 
Kız güzeldi ve dudaklarında değişik bir tat vardı. Onun 
tadı. Hiç hareket etmeden dursa da iyi bir tadı olurdu. 
Yasak ve tatlı. Benimle takılması daha da ilgi çekici hale 
gelmeye başlamıştı.
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B  öptü!

Henüz doğru düzgün tanımadığım, birkaç kez umu

runda olmadığımı iddia ettiği halde benim için birileriyle 

kavga eden-ah pardon, birilerini döven-çocuk, biraz önce 

dudaklarını benim kilere değdirdi ve dudaklarımı taciz 

etti. Üstelik hemen sonra da beni uyardı. Yeni bir pot kı

rıp, yeniden biz bittik olayını yaşamamamız için. Zaten 

onun kızı olduğumu kanıtlamam üzerine anlaşmıştık ve 

şimdi kıracağım bir pot buııa hiç uygun düşmezdi. Ses

siz kaldım. Açıkçası bu o kadar zor olmadı. Çünkü... Beni 

öptü! Bu şok, bedenimde uyuşturucu etkisi yaratmıştı. İti

raf etmek zor olsa da, onun dudağının benimkinin üstünde 

olduğunu defalarca hayal etmiştim. Kalp şeklini andıran 

dolgun dudakları vardı ve bu... Çok güzeldi!

Etraftaki m eraklı gözler üzerimizde gidip geliyordu 

ve onları takip etmek başımı döndürmüştü.
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"Etrafa bu kadar alık bakmaya devam edersen şüp
helenecekler."

Kafamı çevirince, ona ne kadar yakın olduğumu fark 
ettim. Hâlâ çok yakındı. Bir eli betimdeydi. Parmakla
rını hareket ettirdiğini hissedebiliyordum. Gözleri... Ah, 
gözleri çok güzeldi. En azından beni öpen çocuğun göz
leri hakkında bilgi sahibiydim. Kahverengi. Kahvenin en 
yumuşak tonundaydı. Kirpikleri kıvrımlıydı ve yakından 
baktığımda onlara kapılabileceğimi düşündürüyordu. On
dan uzak durmam gerekiyordu. Biyolojik babam yüzün
den şu an buradaydım. Onun kollarında, dudaklarına bu 
kadar yakın...

"Kes şunu."

Sırıtmaya başladığında gözlerimi kırpıştırdım. Ken
dime gelmem gerekiyordu galiba.

"Daha önce biriyle öpüşmedin mi yoksa?"

Sorusunun cevabını almak umurunda değildi. İlgi
sizce etrafa bakınırken, belimin üstündeki parmaklarını 
ritmik bir şekilde hareket ettirmeye başladı.

"Nefes alamıyorum."

Kafasını çevirip bana bakınca, içimden düşünmedi
ğimi anlayıp kızardım. Yüzünde muzip bir ifadeyle bana 
bakan çocuk, biraz daha keyiflenmişti. Silkelenip ken
dimi toparlamayı umdum ve sonunda kirli havayı içime 
çektim. "Burası çok yoğun sigara kokuyor ve duş almak 
istiyorum."

Biraz daha yaklaşsa, dudağı benimkine çarpacak gibi 
duruyordu. "Öyleyse yukarı çık ve duş al," dedi ağır ağır 
kelimeleri ağzından dökerek.
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"Şaka yapıyor olmalısın. Kimin girdiği belli olmayan 
bir odada duş alamam," dediğimde ciddileşti.

"Beni öp. Yukarı çıkalım."

İşte bu bir teklifti. İtiraz kabul etmeyen bir teklif.

İpler onun elindeydi. Onun oyun sahasındaydım ve sa
vunmasızdım. Kendimi ait hissetmediğim sürüden kaçmış
tım. Yalnız ve yardıma muhtaç. Kulağa berbat geliyordu.

Karşımdaki çocuğa baktım. Mide bulandırıcı değildi 
ve bunu biraz önce bir kez yapmıştık.

"Seni öpeceğim," diye fısıldadığımda yüzüne bir te
bessüm yerleşti. Yüz kaslarını fazla zorlamasa, sırıtacaktı 
belki de ama buna izin vermiyordu. Biraz daha yaklaştı
ğında belimdeki eli sırtımda gezindi. Dokunuşlan narin 
ve sıcaktı. Burada ne yaptığımı bilmiyordum ama onu öp
memi bekleyen bir çocuğa oldukça yakındım.

Bitirelim şu işi.

Dudağım onunkine ulaştığında beni misafirperver 
bir şekilde karşıladı. İlk karşılık vermem iki saniye ka
dar sürdü. Hemen sonra pancara dönen suratımla ondan 
uzaklaştım ve zoru başarıp gülümsedim.

"Artık gidelim mi?"

Ayağa kalkıp yürümeye başlayınca, yüzündeki mu
zip ifadeyi görmezden gelerek peşine takıldım. Pis bir 
barın üst katında bulunan gizli alandaki oda, diğer yer
lere oranla biraz daha temizdi. Duş almak için banyoya 
girerken, Meriç'e odada kalması için en az on kez tem
bihte bulundum. Kapımın bir sarhoş tarafından zorlan
masını istemiyordum. Banyo yaparken biraz tedirgin ol
sam da, bulmayı düşlemediğim ama benim için armağan

163



KÖTÜ Ç O C UK

olan şampuanla saçlarım ı köpürttüm . Vücudumu da ko
kudan arındırdıktan sonra suyu kapattım. İşin kötü yanı 

o sırada kafam a dank etti. Yanıma havlu almamıştım ve 
burada bir büyük, bir de baş havlusu vardı. Kimin kul
landığını bilmediğim havluları kullanamazdım. Elbisemin 
tersini çevirip kokladım. Buna mecburdum. Vücudumu 
kuruladıktan sonra elbiseyi enine doğru çevirip etrafıma 
sardım. Yeni ve temiz bir şeye ihtiyacım vardı ama çan
tamda iç çamaşırları, çorap, hırka, kazak ve pantolondan 
başka bir şey yoktu. Uyurken onları giyemezdim. Kapıya 
yaklaştıktan sonra "Orada mısın?" diye seslendim. Gitme
mesini tembihlemiştim. Kulağımı kapıya dayadıktan sonra 
"Sigara falan içmedin, değil mi? Seni uyarmıştım. Yeni
den kokmak istemiyorum. Hey?" diye tekrar seslendim.

"N e  istiy orsu n ?"

Ses tonuna bakılacak olursa, beni biraz bile umursa
mayıp bir sigara yakmıştı. Odayı terk etmemiş olmasıyla 
kendimi avutmaya çalışarak "Temiz bir şeye ihtiyacım 
var," dedim.

"E ee?"

G ö zlerim i d evirip  "S e n in  v ar m ı?" d iye sord um  ve 
beklem eye koyuldu m . K apı an id en  zorlan ın ca s ı ç r a y a r a k  

geri kaçtım . Kapı kolu zorlanıyordu. "N e  yapıyorsun?

"A çacak m ısın  şunu artık !" diye b ağırın ca kapıya yak
laştım . Ü zerim d eki elb iseye sık ıca  sarıld ık tan  sonra ki
lid i çevirip, kapıyı aralad ım  ve k afam ı uzattım . Yüzüme.t!
attığı tişörtü  elim e aldığım da "D ah a iyisi yok. İdare et, 
dedi ve arkasını dönüp yü rüm eye başladı. Kapıyı kapa
d ıktan  sonra iç çam aşırlarım ı ü zerim e geçird im . Tişört 
düz beyazdı am a k ısa  olduğunu an lam am  için üzerime
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geçirmeme gerek yoktu. Çantamı bir umutla bir kez daha 
kontrol ettim  ama sonuç aynı oldu. Paltom vardı. Sigara 
kokan paltom. Tişörtü somurtarak üstüme geçirdikten 
sonra elbisem i sabunladım  ve kuruması için bir boru
nun üstüne astım.

Bir ultra m ini şort uzunluğundaki tişörtle odaya geç
tiğimde, rahat tavırlar sergilemeye özen gösterdim. Ben 
böyle davranırsam, o da tişörte ve bacaklarıma dikkat et
mezdi belki. Koltuğa oturmuş resim çiziyordu. Ben ilgi
sini biraz bile çekmemiştim. Pencere açıktı ve kesinlikle 
sigara içmemişti. Odayı havalandırmıştı hatta. Ne kadar 
anlayışlı... Saçmalıyorum. Onun bir öpücükle iyi bir ço
cuk olduğunu düşünecek kadar hayalperest olamazdım. 
Hızla yorganın altına girip bacaklarımı sakladığımda, ka
fasını kaldırıp bana baktı. Dikkatini çekmem bir mucize 
gibiydi, çünkü resme odaklanmış görünüyordu. Oturduğu 
yerden kalkıp dolaba doğru yürürken onu izledim. Dolap
tan bir battaniye çıkarınca, onunla uyuyacağını sandım. 
Ama o yanıma gelip, aniden yorganı üzerimden çekti. Ya
nıldığımı fark edip, çığlık attım.

"K apa çen en i!" diye hom urdandıktan sonra battaniyeyi 

üstüm e serdi. H em en  on u n  ü stü n e de yorganı çekti. Tu

haf b ak ışla rım ı gördüğünde, "Soğ u ktan  şikâyet etm e. Sa

dece yorgan la  d o n arsın ," dedi. Sonra da yanım dan uzak- 

,aşıp, resim  ç izm ey e geri döndü.

"B u od alar b u ra n ın  sahipleri için mi? H om eoffice gibi 

nü?" diye sordum .

Ö nündeki defterden başını kaldırıp "H om eofficeT  dedi. 
Kafamı salladığ ım da gülüm sedi. "G eceleri birilerine ki- 

•alıyorlar. K end ilerin e kalm ıyor."
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Yan od alard a neler o labileceğin i düşündüm . Bu iğ

rençti. Bu k irli yerde, b u  yorganların yıkandığını bile dü

şünm üyordum  ve b u  yorganlarda... Yorganı üzerimden 
kaldırırken, yüzüm ü buruşturup "Bu yorganlar, bir iliş

k in in  iğrenç aksesuarları değil um arım ," dedim  memnu
niyetsiz b ir sesle.

İlk  defa onu böyle gülüm serken görmüştüm. Genelde 
hep dudağını yukarı kıvırırdı ama bu sefer tam anlamıyla 
gülüm sem işti. H ayranlıkla ona baktığım ı fark edince gü
lüm sem esini gizledi.

"Hayır. Burası benim  odam."

"Sen in  ilişkilerinin bir ürünü de olabilir," dediğimde 
onu bir sürtükle hayal ettim. Hemen sonra kendime Dü
şünme! em rini verdim.

"Buraya giren ilk kızsın. Rahatla. Sadece benim ko
kum u alabilirsin o yatakta. H erhangi bir kızın değil," 
dedi sırıtarak.

Sadece onun kokusu! Ve buraya giren ilk kız! Her kız 
için bir odası mı vardı? Hayır. Bu çok saçma bir fikirdi.

"Herkesin bir odası mı var, yoksa bu sana özel mi?"

"Çok soru soruyorsun."

"Diğer kızlar için ayrı odaların varsa, burayı başka
ları da kullanmış olabilir ve bu yorganlar da onların iğ
renç fantezilerinde kullanılmış olabilir," dedim tekrar yü
zümü buruşturarak.

"Hayır. Çok düşünüyorsun. Buranın sahibine bir iyi
lik yapmıştım. Onun karşılığı. Buraya benden başka kimse 
giremez. Sen ilksin. Oldu mu? Rahat mısın? Artık beni ra
hat bırak. Dikkatimi dağıtıyorsun."
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Yüzündeki o gü lüm sem eden fazla yü z bulm uştum . 

Çenemi kapatıp, onu izlem eye başladım . Bir çocuğun ti

şörtüyle, onun yatağında, onun karşısında yatıyordum. Bir 

barın ilişkiye g irm ek  için  ayrılan özel odalarından birin- 

deydim. A nnem  bunu duysa, elini saçlarının arasına so

kar ve ileri geri sallanm aya başlardı. Sonrası bir akıl hasta

nesi olabilirdi. Bu şehirde sevdiğim  sayılı insanlardan Bay 

H arrington gibi olabilirdi. Bayan Harrington... Saçmalama!

Bay H arring ton 'a  n e olm uştu? O nu u zu n  zam andır 

görmüyordum. O ku la gittiğ im  için  olabilirdi. Bir daha da 

göreceğim i sanm ıyordum . B ir yol bulacaktım . Belki bü

yükannem i ikna edip, onu n yanında yaşam aya başlayabi

lirdim. Belki N eşeler bana yardım  edebilirdi. Ve belki de 

Berkan ile şu kaçm a iş in i tekrar gözden geçirebilirdim . O 

zamana kad ar o eve geri dönm eyecektim  ama.

"M eeriiç!"

İki heceyi de sarhoş edasıyla uzata uzata söyleyen dı

şarıdaki sesle tekrar ona döndüm . D efterini kapatm ış ka

pıya doğru yürüyordu.

"K ü çü k fıs tık ,"  d ed i bu  sefer dışarıdaki ses, aynı yay

vanlıkta.

İçim  korkuyla d olarken  yorgana iyice sarıldım . M eriç 

her ne kad ar y an ım d a olsa da, b ir grup sarhoşla başa çı

kabileceğini sanm ıyord um . B en im  için  buna değm ez diye 

düşünebilirdi b e lk i de.

K apıy ı aç ıp  "U m a rım , rah atsız  ed ecek  iyi b ir  seb e

bin vardır," dedi s ık ılg an  am a güçlü bir sesle. A dam  tah

min e ttiğ im  g ib i sarh o ştu . K apının  kasasına yaslanıp, sa

halını ovaladı. G ö z leri içerid e doland ı ve sonunda ben i
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bulduğunda pisçe sırıttı. M eriç bunu fark edince önüne 

geçip m anzarayı böldü.

"Ateşli fıstıkla işin bittiyse bir iy ilik  yaparsın diye dü

şündük."

"N e iyiliğiymiş?" dedi M eriç tişörtünün kollarını dir

seklerine kadar çekerken. Kavga belirtileri!

"O  güzel bacaklarını..." derken M eriç bir yum ruk ata

rak sarhoşu susturdu. Adam zaten ayakta doğru düzgün 

duramadığı için hemen yere kapaklanm ıştı. M eriç küfür 
ederek onun üzerine eğildiğinde, birkaç kişinin gelip onu 
kollarından tuttuğunu gördüm.

Korkuyla yerimden fırladım. "M eriç!" diye bağırarak 
hole doğru koşarken, bir anda herkes bana döndü ve ye
rimde donakaldım. Meriç adamların kollarından kurtu
lup, bir tanesine yum ruk atarken "N e bakıyorsun?" diye 
bağırdı.

"Eee, çok uzattın, bücür! O kadar değerliyse, buraya 
niye getirdin?" diyen iri kıyım bir adam M eriç'e yumruk 
atınca, tekrar hareket ettim.

Meriç, ona yumruk atan adamı dar holde duvara itti
rirken, biri kollarımdan tutup beni arkasına çekti ve sonra 
"Yeter!" dedi tok bir sesle. Bu Peder dedikleri adamdı. 
İçimden bir ses, bu barın ona ait olduğunu söylüyordu.

Bir anda holdeki gürültü kesildi ve beni arkasına alan 
adam "Evlat, yeter. Siz de bir daha bu kıza yan gözle dahi 
bakmayın. Onun, Meriç için değerli olduğunu mankafa
larınız alsın artık. Size bu kıza bulaşm am anız için bir 
sebep daha, sarhoş pezevenkler!" dedikten sonra bana 
bakıp göz kırptı. Ne yapacağımı bilemez bir halde ona
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bakarken, önüne dönüp "O na bulaşırsanız, beni de kar

şınıza alırsınız. Şim di defolun gidin kendi odalarınıza," 

diye devam etti.

Homurdanan sesler yavaşça uzaklaşırken, önümdeki ih
tiyar M eriç'in om zunu sıvazlayıp "Arkandayım, evlat. Kü

çük kızı daha fazla korkutmayalım," dedi. Bana gülümse

dikten sonra yerdeki sarhoşu ensesinden tutup sürükledi.

Odaya girdikten sonra Meriç kapıyı kapatıp, "Bana 
iyi şeyler yaşatsan iyi olur," dedi burnundan soluyarak. 
Sonra önümden çekilip banyoya yürüdü.

Ne demekti bu şimdi? Lanet olsun, hiçbir şey anlamı
yordum. Banyodan gelen suyun sesini duyunca, gözlerimi 
devirip topuğumun üstünde döndüm. Yatağa çıkıp otur
duktan sonra ne demek istediğini düşündüm. Biraz önce 
ne olmuştu burada? Her şeye kavga çıkarıp duruyordu. 
Sarhoşun tekini dövmek zorunda mıydı ki? Tamam, söy
ledikleri can sıkıcıydı ama sarhoştu işte.

Meriç duş alırken, telefonumu çıkarıp Ömer'i aradım. 
Telefonu bir arkadaşıyla konuşur gibi açtı. Sonra hareket 
ettiğini fark ettim. Beni korumak için ailesinin yanından 
uzaklaşıyordu. Nasıl olduğumu sorunca, ona Meriç'in ya
nında olduğumu itiraf ettim. Şaşırtıcı ama bunun iyi fikir 
olduğunu söyledi. Annesi seslenince kapatmak zorunda 
kaldı. Yarm beni arayacaktı. Babam olacak o adamın ne
ler yaptığım öğrenip, bana bilgi verecekti. Yarını bekle
mek zorundaydım.

Su sesi kesilince, bacaklarımı yataktan aşağıya uzatıp 
sallamaya başladım. Bir süre sonra kapı açıldı. Kafamı çe
virip ona baktım. Sadece havluyla görmeyi beklemiyor
dum elbette. Utançla yüzümü önüme çevirip, ayaklarımı
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sallamaya devam ettim. Dolabın kapaklarının açılma sesini 
duyduktan saniyeler sonra banyonun kapısı kapandı. Da
kikalar sonra tekrar kapıyı açarak "Uyuşana artık," dedi.

Bu sefer ona baktığımda altında koyu renk bir pijama 
altı vardı. Üstünde hiçbir şey yoktu ve mükemmelliğini 
sergiliyordu. Zayıftı ve çok kaslı olduğunu söyleyemez
dim ama sıkı bir fiziği vardı.

"Üşümeyecek misin?" diye sorarken, gözlerimi karın 
kaslarından ayırmayı başarmıştım. Yanaklarınım kızar
dığına yemin edebilirdim. Karanlıkta fazla belli olmama
sını umuyordum.

"Üzerimdeki sende. Sigara kokan bir şey giymemi is
temezsin herhalde?" deyince, hayır anlamında kafamı sal
ladım. "İyi o zaman. Rahatsız olmamaya bak, çünkü aynı 
yatağı paylaşacağız," diyerek yatağın kenarına geldi ve 
yorganı kaldırdı. Ona tuhaf gözlerle bakarken, bana al
dırmadan yorganın altına girdi. Bir şey söylemeden ona 
bakmayı sürdürünce, kaşlarını kaldırıp "Battaniyenin al
tına gir ve onu aramızdaki bariyer olarak farz et. Başka 
şansın yok, baş belası. Donarak ölemem," dedi.

Pekâlâ, bunu bu kadar dert edip, her istediği olan pren
sesler gibi davranamazdım. Evden kaçtıysam, bazı şeylere 
razı olmalıydım. Ses çıkarmadan battaniyenin altına gi
rip, sırtüstü yattım. Tavam izlerken, Onun yanımda oldu
ğunu düşünmezsem, daha az utanırım! diye geçirdim içim
den. Ama varlığını fazla yakın hissediyordum.

"Yorganla donarsın demiştin," dedim ona bakmadan. 
Cevap vermeyince ona dönüp, "Dert etmiyorum. Ama do
narak ölürsen ya da soğuktan şikâyet edersen, dert ede
rim. Battaniyenin altına gir," dedim.
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Bana aldırmadan, kollarını başının altında birleştire
rek "Ben senin gibi mızm ız değilim," dedi.

Dirseğimden destek alıp doğruldum ve ona gıcık ba
kışlar atarak "Battaniyenin altma gir," dedim. Bakışlarını 
bana çevirdiğinde konu tamamen değişti. "Kaşın kanamış."

"Senin için değil, dert etme," diyerek, alaycı bir ifa
deyle gülümsedi. Parmağımı uzatıp kaşına dokunma is
teğimi bastırmaya çalışırken "Baksana, haklısın. Burası 
soğuk ve senin için bu kadar düşünceli davranmaya ge
rek yok," dedi. Saniyeler içinde battaniyenin altına girip 
yorganı da üstüne çekti. Söylediği şey her ne kadar sinir 
bozucu olsa da, soğuktan şikâyet etmesini istemediğim 
için ses çıkarmadım. Şimdi varlığını daha yakından his
sediyordum.

"Biraz önce ne demek istedin?" diye sordum başımı tek
rar yastığa koyarken. Bana dönmeden sırtüstü yatıp göz
lerini kapatınca "Sana dedim!" diye homurdandım. Yine 
cevap vermeyince omzunu dürttüm. "Hey! Ne dediğini 
söyle! Bilmediğim bir şeyi benden isteyemezsin, değil mi?"

Hızla bana dönüp "Birkaç dakika önce, Peder seni hi
mayesi altma aldı. Benimle olduğunu resmen onayladı. 
Bunun ne demek olduğu hakkında en ufak bir fikrin yok, 
değil mi?" dedi.

En ufak bir fikrim varsa bile, bana böyle cevap bek
leyerek bakarken, daha doğrusu beklemeyerek bakarken 
cevap veremezdim. Aklımda bir şey varsa da uçup git
mişti. Yutkunamamıştım bile.

Sonunda "Benimle birlikte olmak isteyen kızlarla, se
nin yüzünden yaşayamayacağım şeylerin bir bedeli olacak 
demek," diye açıkladı. Şu kızlarla neler yaşadığı hakkında
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en ufak bir fikrim olmasını o kadar isterdim ki. Hepsiyle 
birlikte oluyor olamazdı, değil mi? O kadar rahat kızlar 
var mıydı etrafta? Sadece sırnaşan kızlar da olabilirdi. Sa
nırım öyle olmasını tercih ederdim.

"Buraya her geldiğimde Bir daha gelmeyeceğim! diyorum 
ve tekrar geldiğimde daha dibe batıyorum," dedim kendi 
kendime itiraf ederek. Bugün ikinci kez yaptığı gibi gü
lümseyip "Bu işte beni de zarara sokmasan iyi olur," dedi.

O kadar kızla takılm ak onun tercihiydi. Bana neden 
yardım ediyordu ki? Onun peşine takılıp, bu işlerin hep
sini başıma kendim örmüştüm. Ama beni şu pislik herif
lerden koruyordu işte. Bir şekilde koruyordu ve karşılığını 
istiyordu. "Suzan da senin kızlarından biri m i?" diye sor
duğumda kaşları çatıldı. Gözleri bir anda kararmıştı. Yan
lış bir şey sormuştum. Burnumu sokm am am  gerekiyordu. 
Kekeleyerek "G e .. .geçen hafta okulda sizi gördüm," dedi.

"O  ve Alev benim  kardeşim  gibidir."

İçim bir anda rahatlam ıştı. Suzan'ın onu kardeş gibi 
görm ediğini hissediyordum , am a M eriç'in  düşünceleri 
daha önemliydi. Birkaç gün önce onları ne kadar kıskan
dığımı hatırladım. Hayatımda daha önce böyle bir şeyi 
hiç yaşamamıştım.

"Suzan hakkında sakın bir daha böyle bir şey söyleme. 
Onunla eğlenme şeklim, buraya gelen kızlarla olduğu gibi 
değil. Ya da seninle olacak olan gibi," diyerek sırıttığında 

vücudumu yeniden bir öfke dalgası ele geçirdi.

"Yani, o senin için çok değerli ama ben diğerleri gibi 
sıradanım . Öyle mi? Sen bana ne dem ek istiyorsun? Ev
den kaçıp senin yardım ına m uhtaç olduğum  için seninle 
yatmayacağım, Meriç! Ve her istediğinde beni öpemezsin.
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Aşağıda olan şey... Ben gideceğim ve bu bir daha tekrar
lanmayacak."

Yataktan kalkmak için hamle yaptığım sırada, dirse
ğimden tutup beni yatağa çekti. Sırtüstü uzandığımda 
üzerime çıkıp, ellerini tişörtümün içine soktu. Tişörtü
nün desem daha doğru olurdu sanırım. Şu an bunun ne 
önemi vardı ki!

"Ne yapıyorsun?" dediğimde kelimeler ağzımdan bo
ğuk ve işkence çeker gibi çıkmıştı. Aslında ölüm orucunda 
gibi de denilebilir.

"Benden neler alıp götürdüğün hakkında en ufak bir 
fikrin olsaydı, ses çıkarmazdın," deyip dudaklarını boy
numa indirdi. Sesi tahrik ediciydi. Beni tahrik etmeye mi 
çalışıyordu, yoksa bu tahrik olmuş ses tonu muydu? Onu 
tahrik edecek hiçbir şey yapmamıştım.

Sihirli parmakları bacaklarımdan belime doğru çıkar
ken dokunduğu yerleri uyuşturuyordu. Dilini tenimde his
settiğimde dudaklarımdan çıkan iniltiye lanet okudum. 
Duymadığını umarak gözlerimi kapadım.

"Çok mu hızlıyım?" dedi kulağımın dibinde fısıldayarak.

Nefes al ve konuş, aptal! Yoksa kendini daha fazla rezil ede
ceksin. Nefes al. Alırken inilti olmasın, dikkat et! diye ken
dimi uyardıktan sonra "Biraz," dedim. Biraz mı? 'Evet. 
Çok. Ne yapıyorsun?' demek varken, biraz mı demiştim 
ben gerçekten?

"O zaman seni biraz gevşetelim," dedikten sonra du
daklarım dudağımda hissettim. Ne yaptığından emin, 
usta, kontrollü hareketlerle dudağımdan öperken, elleri 
göğsümün altına kadar ulaşmıştı.

BÜŞRA KÜÇÜK
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Bir şey yap!

Ellerim i göğsüne çıkarm ayı başardığım da, çıplak ol

duğunu unuttuğum  için kendim e kü für ettim . Sıcak te

ninde benim  soğuk, titrek parm aklarım  vardı şimdi. Güç

süzce onu itmeye çalıştım .

D udağım ın üstünde hareket etm eyi bırakan dudakla

rından n azik  b ir kahkaha çıkarken, yanan yüzüm e aldır

m adan gözlerim i açtım. Eğer ku laklarım  bu kadar kasıl- 

m aktan  b en i yanıltm ıyorsa, biraz önce kahkaha atmıştı.

"N e zam an tepki vereceksin  diye bekliyordum . Beni 

şaşırttın, Kayla," dedi dalga geçerek. Üzerim den hızla kal

kıp  kendi yerine zıplayarak yattığında, biraz önce yaşa

dıklarım ı, vücudum un uyuşm asını, kahkahasını, söyledi

ğini yedirm eye çalışıyordum . Ve biraz önce bana yeniden 

ism im le hitap etm işti. Elleri tenim de ustaca dolaşıp vücu

dum a karıncalar yayarken, dili tenim i yakm ıştı. Üstüne 

bir de beni öpm üştü. Sonra da dalga geçm işti. Beni de

nem işti. İtiraz etm esem  nereye kadar gidecekti diye dü

şünm eden edem edim . Sinirden ve utançtan her tarafım 

yanıyor ve titriyordu.

H ızla arkam ı dönm eden önce "P isliğ in  tekisin," de

m eyi başardım. Görüntüsüne, kabalığına, kavgalarına inat 

nazik  çıkan  kahkahasın ı tekrar duyduktan hem en sonra 

nefesini saçlarım da hissettim . Bana döndüğünü bile fark 

etm em iştim .

"Sen  de çok ateşlisin," derken elleri tekrar tenime değdi.

"D alga geçm e artık !"

"Sad ece tişörtünü indiriyordum ."
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Kafamı eğdiğimde haklı olduğunu gördüm. "Ben ya

parım," deyip, göğsüme kadar çıkmış olan tişörtü kalça

larıma indirdim. "Tek bir söz söyleme!" dedikten sonra 
gözlerimi kapadım. Gülümsediğini hayal edebiliyordum. 
Döndüğünü ve benden uzaklaştığını hissettiğimde, göz
lerimi açıp sessizce derin bir nefes aldım.

Bu kadarı kesinlikle bana fazlaydı. Hemen uyumalıydım. 
***

Gözlerimi yavaşça açtıktan sonra etrafa baktım. Etrafa, 
belimi sarmalayan kola... Bana ait olmayan kola. Gözle
rimi yumdum. Meriç.

Dün gece resmen benimle oynamıştı. Ben ne olduğunu 
anlamadan üzerime çıkmış, elleriyle göğsüme kadar do
kunmuştu. Dili tenime değmişti. Tekrar hatırladığımda kar
nıma giren sancıyla kasıldım. Dili gerçekten tenime değ
mişti! Bu iğrençti. En azından iğrenç olması gerekiyordu!

Neden iğrenç bulmuyordum?

Benim derdim neydi?

Ufak bir hareketimle, beni daha çok kendine çekti. Ona 
bu kadar yakın olmanın verdiği utançla kızardım. Yanak
larım alev alırken, kolunun altından sıyrılıp hızlıca yatak
tan kalktım. Banyoya girip yüzümü yıkadım. Kızarıklı
ğın geçmesini bekledikten sonra tekrar yıkayarak derin 
bir nefes aldım ve yüzümü kuruladım.

Odaya geçmek için kapıyı açtığımda karşımda onu gö
rünce korkarak geriledim.

"Günaydın, baş belası," dedi dudağını yukarı doğru 
kıvırıp.
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"G ü nayd ın ," dedikten sonra, m idem i sevdiğim  için 

onun yeni uyanm ış, m asum  ve çekici haline bakmaktan 

vazgeçip başım ı yere eğdim ve banyodan çıktım. Bugün 

okul vardı. Yani norm alde gitm em  gerekiyordu. Semih 

budalası, benim  M eriç ile olabileceğim i söylediyse ve bu

gün M eriç de okula gitmezse, babam  kesin bir şeyler ya

pardı. M eriç'in  ailesi, şu saçma özel okula para yağdıra

cak  kad ar zengin  olm adığından, babam ın yapacakları 

karşısında onları zora sokm am  haksızlık olurdu. O adam 

ben i asla dinlem ezdi. Gerçi M eriç'in ailesi hakkında da 

en ufak bir fikrim  yoktu. Belki babası psikopat bir tipti ve 

babam ı iyi bir benzetirdi. Bu hoşum a giderdi. Bunu dü

şününce gülüm sedim . Oğlu böyleyse babasının da böyle 

olm ası muhtemeldi tabii.

"N eden kendi kendine sırıtıyorsun?"

Banyodan çıktığını duymamıştım bile. Bugün beni kor

kutm ak için özel çaba sarf ediyordu sanki.

"Okula gitmelisin," dedim yutkunduktan sonra.

"Hayır, değilim," diye karşılık verdi elinde tuttuğu ti
şörtünü üzerine geçirirken. Karın kaslarının çok çekici ol
duğundan bahsetm iş miydim?

"Anlarlar. Gitmek zorundasın."

"Okula gidip gitmemem seni ilgilendirmez," dedikten 
sonra yatağın karşısındaki kanepeye oturdu.

Gözlerimi devirip telefonuma uzandım. Ömer'in nu
marasını Hışladıktan sonra bekledim. "Günaydın, yeni," 
dedi Ömer normal bir ses tonuyla. Evde değildi muhte
melen. "Günaydın. Baksana, bir haber var mı?"
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Meriç benim le ilgilenm eyip bir sigara yaktı. "Hadi 

ama, aç karnına m ı?" dediğimde, bana aldırmadan içine 

çektiği dum anı dışarı üfledi.

"Ne dedin?"

"Sana demedim, Ömer. Sen bir şeyler öğrenebildin mi?" 

dedim tekrar ona odaklanıp. En azından o beni takıyordu.

"Bana M eriç'i versene."

"Neden, ne oldu?" dedim endişeyle. Babam kesin bili

yordu ve ailesine ulaşacaktı. Belki de ulaşmıştı.

"Kayla, bir karışma da ver!"

"Vermiyorum! Söyle, ne oldu?" diye çıkışınca Meriç 
bakışlarını bana çevirdi. Cebinden telefonunu çıkarıp, 
parmaklarım üzerinde gezdirdikten sonra kulağına gö
türdü. Ve Ömer "Seni sonra ararım," deyip telefonu yü
züme kapattı.

Saniyeler sonra "Anlat," dedi Meriç. Birkaç dakika 
sonra da "Tamam," diyerek telefonu kapattı.

Ona kötü kötü bakarak, "Ne? Beni eve mi götürüyor
sun?" diye sordum

Telefonunu cebine sokup, "Hayır. Gitmek istersen gö
türürüm sadece," dedi.

"Ben otogara gidiyorum/' dedikten sonra çantamı alıp 
banyoya girdim. Üzerimdeki tişörtünü çıkardıktan sonra 
pantolonumu ve kazağımı giyip, elbisemi ve hırkamı çan
tamın içine tıktım. Meriç'in tişörtüne baktıktan sonra kendi 
Çantama attım. Aynanın karşısına geçip saçlarımı düzelt
tim ve çantamı da alıp odaya geçtim.

"Buradan çıkarsan yakalanırsın," devli Meriç umursamazca.

BÜŞRA KÜÇÜK
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Çantam ın içinden cüzdanımı çıkardıktan sonra "Taksi 

çağıracağım ," dedim. Annem in yanım a verdiği paradan 

kendim e yetecek kadarını ayırıp, kalanını elime aldım. 

Parayı ona uzatıp "H er şey için teşekkür ederim," dedim.

"O  ne?" dedi elim deki paraya bakıp. Hayatında ilk 

defa kâğıt para görmüş gibi davranıyordu. Bakışları, bende 

açıklama yapma isteği doğurdu. "Kendimi kötü hissede

rim ," dedim çekinerek. Öyle bir bakıyordu ki, gören ya
sak bir şey tuttuğumu sanırdı.

"Kapa çeneni, baş belası! Bunu bir daha yaparsan, seni 
kendi ellerimle polise götürürüm."

"Ama..."

"Kayla!" diye uyardığında ismimi tekrar söylemesinin 
ne kadar güzel olduğunu düşündüm. İsmimi biliyordu. 
Onun dudaklarının arasında adımı duymak garipti. Gü
zel geliyordu.

"İnatçı," dedikten sonra parayı cüzdanımın içine tıkıp, 
çantamı kapattım. "Ben gidiyorum," diyerek kapıyı açtım. 
"Sen bilirsin," derken arkamdan geliyordu.

Merdivenlerden inerken ne halt edeceğimi düşünüyor
dum. Tek tesellim, büyükannemdi. O da olmazsa, belki 
Berkan ile kaçardım. Kaçabildiğim yere kadar. Bu fikir ho
şuma gitmemişti. Meriç yanımdayken bile korkmuştum. 
Tek başınaydı sonuçta ve o sarhoş pislikler birlik olup onu 
dövebilirlerdi. Berkan güçsüz biri değildi ama Meriç ka
dar güçlü gözükmüyordu gözüme. Ya da tehlikeli. Başı
mıza kim bilir neler gelirdi onunla.

Meriç'i bir daha göremeyecek miydim?
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M erdivenleri inince, gizli bölmeden bara geçmeden 
önce durup ona döndüm. "Bundan sonra asıl kızlarınla 
istediğin gibi takılırsın artık."

"Yine buraya bir daha gelmeyeceğini mi söylüyorsun? 

Bir dahaki gelişini merak ediyorum o zaman," dedi çap
kınca sırıtarak.

"Aslında bu şehre dönmemeyi düşünüyorum," dedik
ten sonra ayaklarımdan gözlerimi çekip tekrar ona bak
tım. Yüzünde hâlâ muzip bir ifade vardı ama yine de so
ğuktu. Aramızda hep bir mesafe oluyordu. Bunu ayarlayan 
Meriç'in kendisiydi.

"Teşekkür ederim. Sen çok iyisin," dedim sessizce. 
Beni korumuştu. Ne yaparsa yapsın, beni bu pisliklerin 
arasında bırakmamıştı. Parmaklarımın üzerinde yükse
lip yanağını öptükten sonra, bir kez daha 'Teşekkür ede
rim/' diye fısıldadım.

Kızaran yüzümle ona bakmadan gizli bölmenin kapı
sını açıp bara geçtim ve çıkışa doğru ilerledim. Meriç'in 
dün Cenk diye seslendiği çocuk etrafta yoktu. Onun ye
rine daha genç bir çocuk vardı. Reşit gibi durmuyordu. 
Ben de öyle değildim. Peder dedikleri adam "Gidiyor mu
sun, ufaklık?" dediğinde gülümseyerek el salladım. Bir 
daha görüşmemek üzere.

Dışarı çıktığımızda "Gelmek zorunda değilsin. Ede
cek kavgaların falan vardır," diye takıldım.

"Sen neredeysen, kavga orada oluyor. O yüzden se
ninle geliyorum," dedi bilmişlik taslayarak.

Haklılık payını görmezden geldim. Buna itiraz et
meyecektim. Onu bir daha görmeyecektim ne de olsa.
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Gülümserken, bir arabanın freniyle korkarak onun yanma 

geçtim. Tanıdık Cadillac'ın kapısı açılıp, içinden gereksiz 

adam çıkınca "Lanet olsun!" diye fısıldadım.

"Sana söylemiştim," dedi Meriç sakince. Belki de Ömer 
ile bunu konuşmuştu. Eğer gizli bölm ede kalsaydım, bi
yolojik beni bulamayacaktı.

Gereksiz adam "Kayla!" diye bağırınca, "Seni görmek 
istemiyorum!" diyerek yürümeye başladım. Tabii ki bun
dan anlamayacaktı ama beni tıpış tıpış eve götürmesine 
de izin veremezdim.

"Sen! Kızıma yardım eden zibidi m isin?" diye bağıran 
sesini duyunca, arkamı dönüp "Karışm a!" diye seslendim. 
Bana bakıp, "Sen arabaya bin!" diye bağırdı.

Meriç kolumu tutup, beni kendine çekti. "İsterse biner, 
istemezse binmez," dedi sakince. Karşısında kızı evden 
kaçmış sinirli bir ebeveyn vardı. Daha doğrusu, kendini 
ebeveyn sanan biri. Meriç bir an bile tereddüt etmeden 
ona baş kaldırmıştı. Ne için? Buna değer miydim ki? 

"Sen kimsin, delikanlı?"

Biyolojik babam sinirle köpürürken, "Rahat bırak beni," 
dedim yorgun bir sesle. Kavga görmek istemiyordum. 
Daha önce hiç bu kadar gürültülü bir hayatım olmamıştı. 
Bu kadar hırpalanmaya, kavgaya, gürültüye alışık değil
dim ve kafamı dinlemeye ihtiyacım vardı.

"Gelmek istemiyor. Onu zorla götürmene izin verme
yeceğimi bilsen iyi edersin."

Meriç'in babama kafa tutuşuna karşı gözlerimi kırpış
tırdım. Bu kadar cesur olması-özellikle babama karşı bu 
kadar cesur olması-bana iyi hissettirmişti. Ondan ne farkı
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vardı ki? On altı yılın ardından ortaya çıktı diye, daha bir

kaç gündür tanıdığım çocuktan daha mı değerli olacaktı? 

Onu tanımıyordum. Bana bağırmaktan ya da emirler yağ

dırmaktan başka bir şey yapmamıştı bu zamana kadar. 

Oysa M eriç'in köpeği olduğunu, onu sevdiğini, beni di

ğer çocuklara karşı koruduğunu, benim için bir bar do

lusu adama kafa tutup, onlarla kavga ettiğini biliyordum.

Babam olacak o gereksiz, sinirden kızarmış yüzüyle 
bana ve Meriç'e sertçe bakarken "Bin şu arabaya!" diye 
tısladı ve beni düşüncelerimden ayırdı.

"Gelmiyor," dedi Meriç kolunu omzuma atıp.

Bu hareketi normalde olsa, şimdikinden on kat daha 
fazla etki yaratırdı. Ama şu an sinyaller beynime oldukça 
yavaş ilerliyordu. Ne olup bittiğini idrak etmede görevli 
hücrelerim grevde olmalıydı. Biyolojik babam Meriç'in 
yüzüne yum ruk attığında, omzumdaki ağırlık gitmişti. 
Çığlığımı bastırmak için elimle ağzımı kapamıştım ama 
babamın sert eli kolumdan tutup beni çekerken, dudak
larımdan kaçan hıçkırığa mani olamadım.

"Bırak!" diye bağırdım ardından.

Beni tutan kolu boşluğa düşünce başımı kaldırdım ve 
Meriç'i ona vururken gördüm. Babam sendelerken, ko
lumu tutup beni kendi yanına çekince ellerimi koluna 
sardım. Gözünün etrafı kızarmıştı. Muhtemelen morara- 
caktı. Elimi götürmek istesem de, babam olacak o biyolo
jik gereksiz dengesini toplayıp nefretle ona ve bana baktı.

Eğer bir daha ona vurursan, seni asla affetmem," dedim 
Çabucak. Bunun umurunda olup olmadığını bilmiyordum 
ama aklıma gelen ilk şeyi söylemiştim.
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Dişlerini sıktıktan sonra gerginleşen yüz hatlarını ha
reket ettirip "Arabaya bin hemen!" diye tısladı.

Meriç'e dönüp, kollarımı boynuna doladım. "Özür di
lerim," diye fısıldadım sadece onun duyabileceği bir sesle. 
Kolları sırtımda dolamrkenbir şey söylemedi. "Gitmek zo
rundayım. Özür dilerim."

Ondan ayrıldıktan sonra, gereksiz adama hiç bakma
dan arka koltuğa geçip oturdum.

Arabaya binip gaza bastığında "Onun hakkında tek ke
lime söylersen, yemin ederim bir daha yüzümü göremez
sin!" diye uyardım. Çünkü yumruk attığı o çocuk, hiçbir 
şeyi olmamama rağmen beni korumuştu. Defalarca. Öz 
babama karşı bile. Ben hayatım boyunca hiçbir erkeği kah
raman olarak görmemiştim, çünkü kimse yoktu. Babam, 
üvey babam, bir dede ya da bir amca... Hiçbiri. İlk kez 
biri benim için kahramanlık yapmıştı. Yanımdaki adam 
beni duymamış gibiydi ya da hiç ilgilenmiyordu. Kendi 
kendine bağırmaya başladı.

"Nerede kaldın gece? Onunla mı?"

"Evet, onunla kaldım. Senden daha nazik olduğuna 
inanabiliyor musun? En azından bana bağırmıyor!" di
yerek onu susturduğumda, aynadaki görüntüsünden öf
kelendiğini görebiliyordum. Meriç ona yumruk atmıştı 
ama öncesinde o Meriç'e vurmuştu. Yine de genç birin
den yumruk yemeyi kendine yediremiyordu. Üstelik be
nim karşımda.

"Saygısız bir serseriyi mi savunuyorsun bana?" dedi 
hayretle.

"Sen ona vurdun! Bana kendini mi savunuyorsun?"
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"Cezalısın. Okuldan eve ben getirip götüreceğim seni. 
O çocukla bir daha görüşmeyeceksin!"

Histerik bir kahkaha atıp, "Okuldayken nasıl karış
mayı düşünüyorsun?" diye sordum.

"Haberini alırım. Her haberde cezan daha da artar," 
dedi.

"Beni çok korkutuyorsun," diyerek dalga geçtim.

Aniden frene bastı ve bana dönüp "Her şeyi zorlaştırı
yorsun," dedi. Cidden bunu önemsiyor muydu? Tek derdi, 
arkadaşlarına iyi bir ebeveyn olduğunu kanıtlamaktı. Bi
yolojik gereksiz!

"Eve sür de ceza başlasın," dedim umursamazca. İl
ginç ki, beni dinledi ve eve sürdü.

Beni eve bıraktıktan sonra cezalı olduğumu duyurup, 
çekip gitti. Okula da gitmemiştim. Odama koştuktan sonra 
hemen Meriç'i aradım. Beşinci çalışta açmayı başarmıştı. 
"Meriç, ben Kayla," dedim çabucak.

"Ne istiyorsun?" dedi soğukça. Ah, uzaklaştık ve her 
şey başa mı sardı? Birlikteyken gülümsediğini bile gör
müştüm. Bana 'baş belası' demek yerine ismimle hitap 
etmişti ve şimdi en başa dönmüştük.

"Ben özür dilerim," dedim mahcup bir sesle.

"Dileme!" deyip kestirip attı.

Gözlerimi yumup derin bir nefes aldım ve "Ne oldu 
şimdi?" diye çıkıştım.

"Sen gitmek istemiyorsun diye, o lanet adama vur
dum ve sen onunla gittin! Boşu boşuna vurmuş olduğu
mun farkında mısın?" diye bağırdı.
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"Bunu önemsemiyorsun sanıyordum," dedim. O her 

önüne gelenle kavga eden biriydi ne de olsa.

"Şimdi senin kararsızlıkların yüzünden kendi babamla 

uğraşacağım, Kayla!" dedi sertçe.

İyi de o hep kavga ediyordu. İlk  kez mi ondan yaşça 

fazla büyük birine vurmuştu? Ya da ilk kez m i boşu bo

şuna birine vurmuştu? "B en  ailene ve sana daha fazla 

bulaşmasın diye onunla döndüm," dedim suçlu edasıyla.

"Sen sadece kendini düşünemez misin? Her neyse. Ka

patıyorum," dedi ve bir şey söylememe izin vermeden te
lefonu suratıma kapattı.

Benim babamla muhatap olduğu yetmiyormuş gibi, 

bir de kendi babasıyla olacaktı. Benimki kadar uyuz ola

mazdı herhalde. Hem suçlu değildi ki, önce babam ona 

vurmuştu. Babası çok kızar mıydı acaba? Ya ona bir şey 
yaparsa? Yapar mıydı? Hayır, bunu düşünmek bile iste
miyordum.

Telefonu tekrar elime alıp Ömer'i aradım. O beni fazla 
bekletmeden açmıştı.

"Evdeymişsin."

"Meriç mi söyledi?" diye sorduğumda "Hayır, abim," 
dedi. Okul müdürümüz her öğrencisiyle bu kadar ilgi
liyse, gerçekten yoğun olmalıydı. Öte yandan, Ömer'in 
her şeyden bu kadar kısa sürede haberdar olması, Meriç 
hakkındaki bilgisinin kaynağım açıklıyordu.

"Baksana, Meriç'in babası nasıl biri, bir fikrin var mı?"

Birkaç saniye bekledikten sonra "Baba gibi işte," dedi.
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"O  ne demek? Ben baba nasıl olur pek bilmiyorum," 

dedim kendi halimle dalga geçerek.

"Baba gibi işte, Kayla. Ne oldu ki?"

"Babam, Meriç'e vurdu ve sonra beni zorla götürürken, 

Meriç de ona vurdu. Ben sonra babamla eve döndüm. Sa

nırım babası bunu duymuştur. Babam kesin haber uçurt- 

muştur," dedim ona bir kez daha kızarak. Neden her şeye 

karışıyordu ki sanki? Kızının yanındaki bir çocuğa vur

mak ne kadar da babacan bir tavırdı. Ömer hiçbir şey söy

lemeyince, "Söyle artık!" diye bağırdım.

"Ne söylememi bekliyorsun? Kızar işte, muhtemelen."

"Daha kötüsü olabilir mi? Yani ona zarar vermez, de
ğil mi?"

Ömer soğuk bir sesle "Buna cüret edemez. Her neyse, 

derse girmeliyim. Yarın gelirsin herhalde. Konuşuruz," de
yip telefonu suratıma kapattı. 'Cüret edemez' de ne de
mek oluyordu? Aralarında nasıl bir baba oğul ilişkisi vardı 
ki? İçimden bir ses, babasının fazla kızgın olduğunu söy
lüyordu. Muhtemelen Meriç'in canını epey sıkacaktı. Be

nim yüzümden.

Suçlulukla yorganın altına girip, gözlerimi kapadım. 
Beni doğru düzgün tanımadığı halde bana yardım eden, 
babama meydan okuyan bir çocuğun başına neler açmış
tım? Daha yeni uyanmıştım ama kendimi fazla yorgun 
hissediyordum. Zorlamadan, suçlulukla birlikte kendimi 

uykuya teslim ettim.

Gözlerimi tekrar açtığımda hava kararmıştı. Odam ka
ranlıktı. Sadece başucumda yanan bir lamba vardı. Kafamı
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lambaya çevirdiğimde o adamı görünce, gözlerimi kapa
tıp "Beni yalnız bırak/' dedim.

Bana aldırmayıp yatağın kenarına oturduğunda, ba
kışlarımı pencereye çevirdim. Ne kadar uyumuştum ben 
böyle! Açlıktan karnım ağrıyordu. Bugün hiçbir şey ye
memiştim. Dünden beri hiçbir şey yememiştim.

"Nereye kadar böyle gidecek?" dedi bir anda.

"Yalnız bırak beni," diye yineledim. Onu dinlemek is
temiyordum.

"Tahmin ettiğimden daha fazla bana benziyorsun!"

Kafamı hızla ona çevirip "Hayır!" dedim sert bir dille.

"Tamam, bak, geç oldu ama seninle yeniden başlaya
biliriz. Sen dünyadaki tek varlığımsm, Kayla."

İstemeyerek de olsa bakışlarımı ona çevirdim. Annem 
geçen yaz, onun anne ve babasını bir kazada kaybettiğini 
söylemişti. Cenazelerine bile gitmişti hatta. Başka akra
bası olup olmadığını bilmiyordum ama burada olduğum 
sürece kimse gelmemişti. Aramamıştı da.

"O çocukla görüşmen hakkında tekrar konuşabiliriz..."

"Bağırdığın için özür dilemeye mi çalışıyorsun?" de
dim. Bazen fazla acımasız olabiliyordum ama bunu bana 
o yaptırıyordu.

"Öyle kabul et. Gitmene izin vermeyeceğim. Seninle 
daha sağlıklı bir hayat geçirmek istiyorum. Ne dersin?" 
dediğinde bir psikologla falan görüşüp görüşmediğini me
rak ettim. Ya da ona akıl veren bir dostu vardı. Bu deği
şimin bir nedeni olmalıydı. Ona hâlâ kızgındım. Annem 
için söylediklerinden sonra, Meriç'e yumruk atması ona

186



BÜŞRA KÜÇÜK

olan öfkemi katlamıştı. Ama şimdi pişman olduğunu dile 
getiriyordu. Anlaşmayı reddedersem, elime bir daha böyle 
bir fırsat geçmeyebilirdi. Kötüyken çok kötü olabilen bir 
adamdı ve bu iyi anını değerlendirmeliydim.

"Seni affetmedim. Annem hakkında bir daha kötü bir 
söz söylersen, beni burada tutamazsın. Ve onu rahat bırak."

Kafasını salladıktan sonra "Derslerin iyi olduğu ve 
belirli saatlerde evde olduğun müddetçe bazı şeylere göz 
yumabilirim," dedi.

Geceleri dışarıda vakit geçirdiğimden ya da bundan 
hoşlandığımdan değil ama kuralları ben belirlemek isti
yordum. "Akşam dokuzdan önce evde olurum. Anlaştık."

"Sekiz."

"Sekiz buçuk ve son."

"Anlaştık inatçı keçi," dediğinde zaferle gülümsedim.

"İyi. Şimdi açım. Bir şeyler yemek istiyorum," deyip 
yataktan fırladım. Bir şeyden kaçamıyorsam, önüme ge
len fırsatları değerlendirecektim.

Bu bir açıdan iyi bir şeydi. En azından Meriç'e karış
mayacaktı. Onun başına bela olmasını istemiyordum. Be
nim yüzümden yeterince sıkıntıya girmişti zaten. Başını 
yine derde sokmuş, onu sinirlendirmiştim. Henüz ben
den bir şey istememişti ama bunun karşılığında mutlaka 
ona bir şeyler vermem gerekecekti. Aslında bence, ufak 
tefek şeylerden zarar gelmezdi. Hem, kontrol bende oldu
ğunda daha az yüzüm kızarıyordu. Ben yapmalıydım. O 
istemeden...
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lElrtesi sabah okula gittiğimde Ömer benden önce ora
daydı. Kısa bir günaydınlaşmaya bile vakit ayırmadan beni 

kenara çekti. Her şeyden hemen haberi oluyordu. Ajan gi
biydi. Müdürün kardeşi olarak bu göreve fazla yatkındı. İlk sorusu ise oldukça net ve niyetini belli ediyordu.

"Ne oldu?"

Sorguda olduğumu hissetsem de, normal davranmaya 

özen gösterdim ve "Babamla geri döndüm işte. Olan bir şey 

yok. Kürkçü dükkânı hesabı," dedim omuzlarımı silkip.

"Cezalandırma var mı? Abim fazla sinirli olduğundan 

bahsetti. Üzgünüm ama baban Meriç'in ailesine ulaşmasın 

diye, Meriç'in takıldığı mekânlardan bahsetmek zorunda 

kaldık. Yani babanın orada olması sürpriz değildi," dedi.

Buna biraz sinir olsam da, başka bir mekân sallaya- 

bilirdi sonuçta ya da ben fazla çocuksu düşünüyordum. 

Her neyse, uzatmamaya karar verdim.
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"M eriç ile olduğum u kim  söyledi?" derken, cevabını 

b ild iğ im  b ir soruyla ned en oyaland ığ ım ı m erak  ettim. 

"Sem ih  budalası, değil m i?" dediğim de om uzlarını silkti.

"San m ıy oru m . Sem ih  bu  işlere bulaşm az. Kızacak

sın  am a abim  kam eralar vasıtasıyla b ir tespit yapıp, fi

k ir  yürütm üş olabilir. Yani benim  teorim  bu. Öğrenciler 

ve velileri onun için her şeyden önem lidir. O kul müdürü 

sonuçta," dedikten sonra çene kasların ı gererek ellerim 

d izlerine vurdu. Koyu turuncu kanatları olan büyük bir 

kelebek Ö m er'in hem en arkasından kanatlarını çırparak 

geçerken onu izledim  ve sonra dikkatim i tekrar Ömer'e 

verdim . "Banka, şirket falan varken gelip b ir okula mü

dür oldu," dedi huysuzlanarak. O nun da bundan pek hoş

nut olm adığı belliydi.

"N eyse artık. Geçti. Ve o da görevini yaptı. Sem ih me

selesini konuşm ak istem iyorum . Bence o fazla kurnaz," 

dedim  içimden geçenleri söyleyerek. Ö m er kafasını sallar

ken Cansu "N eler oluyor burada?" diyerek yanım ıza dam

ladı. O na da kısa bir özet geçtikten sonra ders için sınıfa 

çıktık. Sem ih beni görünce selam falan vermesin diye ona 

hiç bakm adım . O lanlardan m uhtem elen haberi vardı ve 

ben hâlâ onun babam ın kulağına b ir şeyler fısıldadığını 

düşünüyordum. Bir olaya kanşm ayacak kadar m asum  gö

zükm üyordu gözüme. Hayır, tam  tersi babasına oynadığı 

iyi rolü yüzünden her şeyi yapabilirdi.

Niye bilm iyorum , aklım  sürekli M eriç'teydi. Babasını 

tanım adığım  halde, ondan acayip şekilde çekiniyordum . 

M eriç'in  canını fazla sıktığını düşünüyordum . Başka bir 

şey yapm am asını um uyordum .
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Ne zam an Meriç'i bu kadar önemser olmuştum ki? 
Bir günü birlikte geçirmek, onun kıyafetleri içinde, onun 
kokusuyla sarmalanm ış yatağında uyumak, onu önemli 
yapar mıydı?

Onun ellerinin vücudumda gezmesi, beni öpmesi, uyan
dığımda kollarının bana sarılmış olması, belki onu özel 
yapabilirdi. Tabii yatağına aldığı her kıza aynılarını, hatta 
daha fazlasını yaptığını düşününce, onun için özel oldu
ğumu sanmam sadece büyük bir kahkahaya sebep olurdu.

Diğerlerinin yanında rol yapıyordu. Baş başa kaldığı
mızda ise dalga geçiyordu. Ama bunların hiçbiri, neden 
tüm o kızları ve onlarla yaşadıklarını bırakıp, sebepsizce 
bana yardım ettiğini açıklamıyordu. Bunu dile getirsem, 
Ömer ne derdi acaba? Belki bana acırdı. Onun gibi duy
gusuz bir çocuğun beni önemsediğini sanıyordum res
men. Aptalca. Bir nedeni olmalıydı. Ama ne? Ömer'e sor
mak mantıklı gelmiyordu. Tuhaf bir şekilde, aralarında 
bir bağ olduğunu düşünüyordum.

Zil çaldığı gibi sıramdan kalkıp, "Ben kaçtım," diye
rek aceleyle sınıftan çıktım. Merdivenleri hızlıca indikten 
sonra bahçeye koştum. Yeni cilalandığı belli olan çardakta 
sadece Bora vardı. O suratsız ve soğuk kızlarla karşılaş
mayı istemiyordum zaten.

"Günaydın!" dedim karşısına geçip gülümsedikten 
sonra.

"Ben de yolunu gözlüyordum," dedi Bora dudakları
nın arasındaki otu eline alarak, isger Meriç kadar sigara 
bağımlısıysa, dudak tiryakisiydi de aynı zamanda. Sigara 
içemediği zamanlarda başka şeylerle kendini oyalıyordu, 
ble saçmalıyordum yine ben?
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"M eriç nerede?" dedim fazla uzatmadan. Onu gör

mem gerekiyordu.

"Biliyor musun, senden korkmaya başladım," dedi
ğinde gülerek "Neden?" diye sordum.

"Bir iki haftada gruba girip, Meriç ile takılmaya başla
dın. Ve Peder seni tanıdığını ilan etti. Kızım, senden kor
kulur." Otu tekrar dudaklarının arasına yerleştirdikten 
sonra "Giriş kapısı," dedi.

Kafamı o tarafa çevirdim. Onu görünce "Sonra görü
şürüz, Bora," diyerek yerimden kalktım ve Meriç'e doğru 
yürümeye başladım. Yüz hatlarına bakılacak olursa, aşırı 
derecede sinirli ve gergindi. Yanma gitmek akıllıca bir fi
kir gibi gelmiyordu ama korkacak değildim.

Karşısına geçtiğimde "Ne var yine?" dedi.

Korkmalıydım belki de, çünkü korkutucu bir sesi vardı. 
Ama bana değişik bir şey olmuştu. Aptal gibi hissediyor
dum. Sapık. Arsız. Zavallı. Muhtaç. İğrenç.

Erkek arkadaşımla da bir şeyler yaşamıştım ama Meriç'in 
bana hissettirdikleri başkaydı. Mideme yumruk indiril
miş, aynı zamanda kaburgalarım kırılmış ve diken yemiş 
gibi hissediyordum. Onun bana hissettirdiklerini düşün
mek canımı fazlaca yakıyordu ve bunu geçirebilecek tek 
şey, yine aynı şeyleri yaşamak gibi geliyordu.

Meriç'in ürkütücü gözlerine karşı "Arka tarafa gelir 
misin?" diye sorarken, sesim oldukça kısık ve ürkek çık
mıştı. Zaten sesinden korkuyordum ve bakışları da hiç ra
hatlatıcı gözükmüyordu. Gözünün etrafı morarmıştı. Hep 
o adam yüzünden! Gerçi biyolojik babamın gözünün et
rafı da morarmıştı. Bunu hatırlayınca gülümsemek geldi
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içimden ama Meriç'e bakıp hemen bundan vazgeçtim. 
Önümden geçip arkaya doğru yürüyünce, beni dinlediği 

için içimde dans eden şeyi zar zor bastırıp, sağlam adım
larla onu takip ettim.

Duvara yaslanıp "Ne var, çabuk söyle!" dediğinde ona 
yaklaşıp, gözünün etrafındaki morluğa uzandım. Dokun
mama izin vermeden kafasını çekti. "Özür dilerim. Ger
çekten. Bunu yapmasını beklemiyordum. Bir önemi yok 
bunu söylememin ama..." derken "Evet, kısa kes," diye
rek sözümü kesti. Canı cidden fazla sıkkındı. Yeterince 
anlamıştım.

"Neden şimdi bana böyle davranıyorsun?" diye çıkıştı
ğımda "Ne sandın, seni gerçekten önemsediğimi mi? Role 
kendini çok kaptırdın herhalde," dedi acımasızca. Benim 
yüzümden yumruk yemiş, babasıyla muhatap olmuş, bir
kaç adamla kavga etmiş, iri kıyım bir sarhoştan yumruk 
yemiş ve diğer kızlardan uzak durmuştu. Bunlar yüzün
den bir şekilde bana söylediklerini yutabilirdim.

"Hayır, öyle sanmıyorum. Hem de hiç. Sadece para is
temiyorsun ve bunun dışında, sana her şey için teşekkür 
edecek tek bir yol biliyorum," dedim. Ona doğru yakla
şıp elimi o sarhoş yüzünden patlayan dudağının yarası
nın üzerine getirdim.

"Çok fazla konuşuyorsun. İğrendiğin o diğer kızlara 
benzemeden gitsen iyi olacak. Bana borçlu değilsin," de
dikten sonra elimi dudağından ayırdı. Gözlerimi kırpıştır
dım. Sonra da gülümsedim. Sanıldığı gibi kötü ve umur
samaz değildi. Düşüncesizce davranmamı engelliyordu. 
Kötü olsa, beni kendinden korumak istemezdi, değil mi?
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Derse son anda yetiştim. Edebiyat öğretmeni, beni ede
biyat kulübüne almakla ilgili rutin bir teklifte bulundu 
ama kibarca reddettim, yine. Zaten Ömer ve Cansu'yla 
yakın arkadaş olup, Bora'dan arkadaşça hoşlanarak ve 
Meriç... Meriç'i sürekli görmek isteyerek, bu şehirde ken
dime bulmamam gereken iyi şeyler bulmuştum. Bir de ge
lecekte yapmak istediğim mesleğe yakın bir şeylere bulaş
mak mı? Kesinlikle hayır!

Ders boyunca, bildiğim konuların işlenmeye devam 
edeceğini anladığımda, dirseğimi masanın üstüne yerleş
tirip, alnımı yumruk yaptığım elime yasladım. Her ne ka
dar her şey iyi gitse de, hayatım Eskişehir'de olduğundan 
daha hızlıydı. Eskişehir'deki arkadaşlarımı uzun süredir 
tanıyordum ama Neşe ve Berkan dışında çok yakın hisset
tiğim biri yoktu. Burada ise... Ömer kaçma girişimimde 
beni korumuş, Cansu belki de sadece Ömer'in bildiği pla
tonik aşkını bana anlatmış, Bora bana birçok defa yardım 
etmiş ve Meriç hiç tanımadığı halde beni korumuştu. Bir
kaç kez. Bunların sadece bir iki haftada olduğunu düşün
mek beynimi yoruyordu. Üstelik bunun yanında, biyo
lojik babam ile olan ilişkim kaplumbağa adımlarıyla da 
olsa ilerliyordu ki bu çok yanlıştı. Gerilemesi, pes etmesi 
ve beni annemin yanına geri yollaması gerekiyordu. Bu 
ilişki böyle ilerlerken, düşünmeden edemiyordum. Anne
min de dediği gibi, denemeli miydim? Ömer, Cansu, Bora 
ve Meriç ile vakit geçirmek beni yorsa da, öz babamdan 
uzak tutuyordu. Bu iyi bir kaçış yöntemiydi ama vicdan 
azabı hissediyordum. O adam kötü bir başlangıç yapsak 
da, bir şeyleri denediğini söylemişti ve gerçekten deni
yor gibi gözüküyordu. Ben de denemeliydim. Bu deneme
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süreci sonunda haklı olduğumu anlayıp, Eskişehir'e dön

memin daha iyi olacağını o da kabul edecekti.

Derste verdiğim bu karar için, kendime tam bir hafta 

süre vermiştim. Ve bu hafta nasıl mı geçti? Zorla yaptı

rılan kahvaltılara daha olumlu yaklaştım ve gerçekten 

nefret etmeyerek birkaç lokma şey yedim. Okula geldim. 
E-posta'ma gönderilen ödevleri yaptım ve ilerleyen konu
lara göz attım. Okulda kendimi ismi lazım değil kişisin
den uzak tutmak için kütüphaneye kapandım. Cansu ve 
Ömer arada bir bana eşlik etse de, genellikle tek başıma 
takıldım. Sınıftan birkaç kızla konuşma fırsatım oldu, 
iyi bile anlaştık ama Ömer ve Cansu gibi olamayacağı
mızı biliyordum. Bu arada Semih beni boş yakaladığı bir 
anda, şu babama ispiyonlama işinde masum olduğuna 
beni inandırdı. İsmi lazım değil ve arkadaşlarından uzak 
durdum, çünkü o beni tamamen kendine çekiyordu. Bi
yolojik babamla bir şeyleri deneyeceksem, tek odak nok
tam o olmalıydı.

Okulda kendimi kütüphaneye kapatmalarım yetmi
yormuş gibi, evde biyolojik adam işten gelene kadar sıkı 
çalıştım. Gelecek konuların çoğunu kavramıştım. Kelime
leri yana yana görmekten bunaldığım zamanlarda Nur- 
sena Hanım'ın yanına indim. Arada bir, her ne kadar is
temese de ona yardım ettim. Bu zamanlarda aramızdaki 
ilişkiyi geliştirme şansımız oldu. Harika bir kadındı. Ko
cası vefat etmiş ve yurtdışında doktora yapan bir yeğeni 
vardı. Biyolojik adam okutuyormuş meğer. Nursena Ha
nım gözünden bir damla yaş akarken ve ne kadar min
nettar olduğunu söylerken anlatmıştı bunu.
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Biyolojik babam işten geldiğinde birlikte yemek yemiş 
ve sonra ben ya odama çıkıp ders çalışmaya devam etmiş, 
ya da mutfakta Nursena Hanım'a yardım edip babama bir 
şeyler hazırlamıştım. Bir haftanın olaysız geçmesi, okul
dan bir uyarı gelmemesi ve odam haricinden evin her
hangi bir köşesinde bulunma halim biyolojik adama iyi 
hissettirmişti. Bunu günden güne yitirdiği huysuzluğun
dan anlamıştım. Artık evde birinin sesi yükselmiyor ya da 
kimse suratsız gezmiyordu. Sadece Çarşamba gecesi izle
diği milli maçta biraz öfkelenmiş ve huysuzluk yapmıştı. 
Bu göz ardı edebileceğim kadar ufak bir olaydı.

"Öğretmenlerin senin hakkında çok güzel şeyler söy
ledi."

Arada bir okulu ziyaret etmelerini saymazsak her şey 
gerçekten güzeldi. Beni kontrol ettiğini biliyordum ama 
bu sefer olumsuz yaklaşmamaya çalıştım.

"Derslerim konusunda anneme söz verdim."

Biyolojik babam çatalındaki brokoliyi ağzına attıktan 
sonra kafasım salladı ve yutkunduğunda "Buna sevindim," 
dedi. Nursena Hanım yemek boyunca hep sessiz olan ta
raf olurdu. Arada bir konuştuğunda da ortalığı yumuşat
maya çalışırdı ama bu sefer tamamen bana yönelikti. "Çok 
ders çalışıyor, maşallah. Yorulmuyor da."

Gülümseyerek "Buna alışkınım," dediğimde, elini na
zar değmesinden korkar gibi ahşap masaya üç kez vurdu. 
Eskişehir'deki sakin hayatımdayken anneme ve işine yar
dım ederek geçirdiğim zamanı burada ders çalışarak ge
çiriyordum, çünkü Nursiş mümkün olduğunca beni ev 
işlerinden uzak tutuyordu.
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"Yarın bir şeyler yapalım o zaman. Hepimiz için yo
ğun bir haftaydı."

Biyolojik babamın teklifiyle gözlerimi Nursiş'e çevir
dim. Ona baktığımı fark eden babam, çatalını tabağının 
yanına bıraktı.

"Nursena'nm ne kadar iyi bowling oynadığını biliyor 
musun, Kayla?"

Kaşlarımı kaldırıp "Nursiş?" diye neşeyle sorduğumda, 
kızaran yüzünü saklamak için elini yanağına yasladı. "Öğ
retmenim iyiydi ama."

Anlaşılan biyolojik babam Nursiş'e sadece evinde ça
lışan biri gibi davranmıyordu. Kimsesi olmayan bir ada
mın, Nursena Hanım gibi tatlı birini mutlu etmesi şaşırtın 
değildi. Kendi kızını görmediği zamanlarda, başkalarıyla 
mutlu olarak kendini avutmuştu belki de. Gece hayatı ol
mayan bir adamdı. İşten eve gidip geliyordu. Çok çalışı
yordu. Bu bir hafta süresince, ona tarafsız bir şekilde bak
tığımda bunu görmüştüm. Gerçekten çok fazla çalışıyordu 
ve o kadar da çok para harcadığı söylenemezdi. Evin mas
raflarını Nursena Hanım belirliyordu. Kendi kişisel ihti
yaçları dışında, Nursiş'in verdiği listenin dışma çıktığı 
çok nadirdi. Nursiş evin tüm ihtiyaçlarına hâkimdi. Ye
mek malzemelerinden tatlısına, çikolatasına kadar baba
mın sevdiği her şeyi biliyordu. Araba dışında lüks olan 
Çok bir şey yoktu. Lükse gömülmüş bir şatoda yaşamı
yordum yani.

"Ne dersin, Kayla?"

Düşüncelerimi kafamdan uzaklaştırıp "Ben oynamayı 
bilmiyorum," diye itiraf ettim. Bu onu biraz şaşırtsa da 
sonrasında gülümsedi.
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"Neyse ki iyi bir öğretm enin var."

Tanım adığım  biyolojik babam  haklıydı. Bovvling'de 
gerçekten çok iyiydi ve benim  gibi Acaba rezil olur mu
yum? korkusuyla titreyen bir kıza bile sabredip, sonunda 
labutlara isabet almayı öğretmişti. İtiraf etmeliyim ki, her 
ne kadar sonuncu olsam da oldukça keyif almıştım. Nur- 
sena Hanım, babamın dediği kadar iyiydi. Konsantre ol
duğunda onu izlemek çok keyifliydi. Gözlerini hafifçe kı
sıyor, eğiliyor ve hedefi vuruyordu. Iskaladığında yerinde 
hafifçe zıplaması vardı ki, görülmeye değer tatlı bir andı.

Bowling'deki ezici mağlubiyetimden sonra, birlikte 
pizza yemiş ve sonra eve geri dönmüştük. Bir haftanın bu 
kadar sorunsuz ve iyi geçmesine inanamıyordum. Bunu 
daha fazla düşünüp saçmalamamak için erkenden uyu
dum. Kendi kendime verdiğim bir hafta sürem dolmuştu 
ve artık özgürdüm.

Özgür olduğum yeni haftada, öğle molasına kadar kar
nımı kemiren kurtlarla baş etmek zorunda kaldım. Kar
nımızı doyurduktan sonra kurtlara daha fazla malzeme 
vermeden, Cansu'ya benimle gelmesi için teklifte bulun
dum. İlk başta sıcak bakmasa da, sonunda gelmeyi kabul 
etti. Ömer ise suratsız bir şekilde, katılmak istemediğini 
açıkça belli ettiği Eraltay Ailesi'nin nikâhına gitmek için, 
ödevlerini erkenden bitirmesi gerektiğini söyleyip kütüp
haneye doğru yola çıktı. Cansu bahçeye çıkana kadar ters 
bir imada kalkıp gideceğini belirtmişti ama ona bir şey 
olmayacağının teminatı vermiştim. Suzan gibi huysuz bir 
kız varken, fazla iddialı olduğumu biliyordum ama yine 
de çenemi kapadım.
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Çardağa ulaştığımızda "Selam," dedim gülümseyerek.

Bora bana bakıp "Selam ," diye karşılık verdikten sonra 

gözlerini yanım a çevirip Cansu'ya baktı.

"Cansu, bu Bora. Bora, bu da Cansu," deyip tekrar 

gülümsedim. Gülümsemek işe yarayabilirdi. Cansu elini 
kaldırıp hafifçe salladıktan sonra "Merhaba," dedi. Bora 
soğukça "M erhaba," diyerek ona karşılık verdi. Burslu 
değil diye böyle yapıyordu. Bana yapmamıştı gerçi. Ben 
kendimi belli etmiştim ama kendimi burslu olmayan züp
peler gibi hissetmiyordum. Gerçi Cansu ve Ömer züppe 
gibi değillerdi. Her neyse... Cansu'yu çekip Bora'nın karşı
sına otururken, Suzan da Alev'i kolundan tutup kaldırdı 
ve homurdanarak yürümeye başladı. Ben de sana çok me
raklıydım zaten, Suzan! diye içimden söylenip, "Meriç ne
rede?" diye sordum.

"Müdürün odasında epeydir. Öyle takılıyorlar," dedi 
Bora yarım ağız gülümseyerek.

Bu konu benim  ne kadar ilgimi çekse de, Cansu oralı 
olmamıştı. "Sen yüzücüsün, değil mi?" diye sordu.

Bora'ya döndüğümde, ifadesiz suratıyla Cansu'ya ba
kıyordu. Kafasını salladıktan sonra "Evet," dedi. Şaşır
mıştı. Ben de şaşırmıştım.

"Bilmiyordum. Birinciliklerin var mı?" diye sordum. 
Bora yakışıklı ve yapılı bir çocuktu. Demek bu fiziğini 
spora borçluydu.

"Üç Türkiye birinciliği," dedi Cansu arkasına yasla- 
mp, bilgiç bir havayla. Dönüp, şaşkın bir ifadeyle ona bak
tığımda omuzlarını silkip "Spor kanallarını izlemeyi se
viyorum," dedi.
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Bora “Yarışlarımı izledin mi? Ben de kim se izlemiyor 
sanıyordum/' dediğinde biraz yumuşamaya başlamıştı, 
İlk başta sanki Cansu tehlikeymiş gibi gergin ve soğuk 
davranmıştı ama artık onun da bir insan olduğunu göre
biliyordu sanırım.

Cansu gülümseyerek "En azından ben izliyorum," dedi.

Bense spor kanallarının yanından bile geçmiyordum. 
Hatta televizyon bile izlemiyordum. İnternetten takip et
tiğim dizilerim vardı ama televizyonla pek aram yoktu. 
Şu reklam denen şeyden nefret ediyordum çünkü.

Okula doğru baktığımda Meriç'i görünce "Cansu, sen 
otur, ben birazdan gelirim," deyip yerimden kalktım. Ne
reye baktığıma bakıyordu. Anladığında ses çıkarmadı 
neyse ki. Meriç'in yanma gittiğimde telefonla konuşuyordu.

"Hayır," dedi kesin bir tonda. Rahat konuşması için 
biraz uzaklaşacaktım ama kaşlarıyla arkayı işaret edince 
oraya doğru ilerledim. Arkamdan gelirken hâlâ telefonla 
konuşuyordu.

"Senden yüz buluyor," dedi arkamdaki ses soğukça. 
Ona bakma ihtiyacı duysam da, telefonla konuştuğu için 
onu dinliyormuş havası vermek istemiyordum. Ama is
ter istemez dinliyordum. "Gelince konuşuruz," diyerek 
telefonu kapattı.

"Ne istiyorsun, baş belası?" dedi bir süre sonra. Ona 
döndüğümde "Evet. Çabuk ol," diye ekledi.

"Çok gerginsin," dedim. Ellerimi arkamda birleştir
miş, yerimde sallanıyordum.

"Tüm hafta boyunca sensiz ne kadar huzurlu olduğumu 
tahm in edemezsin. Ne istiyorsun?" diye yinelediğinde
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"Hiçbir şey istemiyorum/' dedim. Demek bir hafta bo
yunca ondan kaçtığımı fark etmişti. Bana "Dalga mı ge
çiyorsun?" diyerek bakarken omuzlarımı silktim. "Bence 
gerginliğini biraz atmalısın. Akimı dağıtacak bir şey. Res
mimi çizsene. Portre çiziyor musun?" diye sordum. Hızlı 
konuşmuştum ve bu yüzden yorulmuştum. Tek kaşını 
kaldırıp bana bakınca "Portre çizemiyor musun?" diye 
tekrarladım.

"Tam bir baş belasısın ve çoğu zaman fazla saçmalı
yorsun."

"O zaman çiz. Hiçbir resmini görmedim."

"Görmene gerek yok zaten," dedi ellerini dar kot pan
tolonun cebine sokup. Pantolonları ona çok yakışıyordu. 
Bunu ince bacaklarına mı, kotun kumaşına mı borçlu ka
rar veremedim.

"Biliyor musun, sen çok farklısın. Yani biriyle anında 
kavga edebilecek bir potansiyelin var ama aynı zamanda 
da bir sanatçısın. İnce bir ruhun olmalı."

"Sen yine aklında değişik şeyler türetip, kendini buna 
inandırmaya başladın."

"Hiç sebepsizce güldün mü?" dedim bu sefer. Aklım 
dağıtıp gerginliğini giderebilirdim. Tabii bir de onun hak
kında değişik şeyler de öğrenebilirdim.

"Neden böyle bir şey yapayım?"

"Mutlu hissettirir."

"Deli hissettirir," dedi. Sanki sadece deliler gülüm- 
serdi. Bay Harrington huysuz bir adamdı ama ona gü- 
•ümsediğimde bana çok nazik davranıyordu.
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"Okuldan sonra benim le gelsene," dedim heyecanla. 

Konudan konuya atladığım için kaşlarını çatıp bir süre 

beni izledi.

"İşim  var."

"Lütfeen," dedim son heceyi uzatarak.

"Şımarma, baş belası. İşim var dedim," diye kestirip attı.

"Tamam, şimdi gidelim o zaman," diye teklif ettim. 

Okulu ekecektim. Yine. Bu kez babama haber verebilir

dim belki. Meriç kabul ederse.

"Hadi ama, okuldan kaçmak senin için sorun mu?"

"Senin akima uyup bir yere gitmek benim için sorun."

"Güzel olacak. Bekle beni. Çantamı alıp geliyorum," de

dikten sonra neşeyle zıplayıp koşmaya başladım. Sınıftan 

çantamı aldıktan sonra babamı arayıp haber verdim. Tu

haf bir şekilde fazla uzatmadan izin verdi. Meşguldü sa
nırım. İşime geldiği için fazla kurcalamadım. Cansu'ya da 

mesaj çektikten sonra, Meriç ile birlikte okuldan ayrıldık.

Sahile indiğimizde "N e işimiz var burada?" dedi ho
murdanarak.

Etrafa bakınırken "Köpeğin nasıl?" diye sordum.

"Köpeğim hakkında konuşma. Canımı sıkıyorsun," de
diğinde ona bakıp "Sadece korkunç," dedim. Meriç ifade

siz bir yüzle bana baktı ve köpeğini savunarak "O  akıllı 

bir köpek. Sense ödleğin tekisin," dedi. Gözlerimi devi

rip ona cevap vermedim. Her köpek sahibi, köpeği için 
aynı şeyleri söylerdi. Zaten o köpeklerin hiçbiri akılsız ve 

saldırgan değildi, suçlu hep karşı taraftı. Korkmak suçtu
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çünkü. Bu tartışmayı çoğu kez yaptığım için Meriç ile de 
yapmak istemedim.

İstediğim adamı görünce, neşeyle bağırarak el salladım.

"Bay Harrington!"

Beni duyunca, söylene söylene yanıma geldi. "Hanı
mefendiler böyle yüksek sesle konuşmaz."

Gülümseyerek "Özür dilerim," derken dudağımı ısır
mıştım.

Bay Harrington benden sonra Meriç'e bakıp, baştan 
ayağa süzdükten sonra kaşlarını çattı ve "Kim bu?" diye 
sordu.

Meriç sessizce bizi izlerken, "Prens Markos. Bizim kü
çük şehrimizi ziyarete geldi," diye yalan söyledim.

Elindeki bastonu yere çarpıp "Yalan söyleme, prenses! 
Bu hiç yakışık almaz. Onu daha önce gördüm. Sevimsiz, 
korkunç bir köpeği eğitmeye çalışan bir hizmetçi o," de
yince, Meriç "Hey ahbap, ağır ol. O köpek hiç de sevim
siz ve korkunç değil," diyerek Bay Harrington'a bir adım 
yaklaştı. Gülümseyerek aralarına girdikten sonra "O sa
dece bir deli, Bay Harrington. Lütfen bağışlayın," dedim. 
Bay Harrington ile konuşmayı seviyordum. Beni farklı di
yarlara götürüyordu ve bu beni rahatlatıyordu.

"Ve küçük yalancı prensesin sahibiyim, ihtiyar," der
ken omuzlarımı tutmuştu Meriç. Bu sözü bana nefes al
mayı unuttursa da, Bay Harrington oralı olmamıştı. Yü
zünü buruşturup "Siz gençler aklımı karıştırıyorsunuz. Bir 
prensesin sahibi bir hizmetçi mi? Olası şey değil," dedi.

Gülümseyerek damarları belirgin olan elini tuttuk
tan sonra, "Gelirken size kurabiye aldım," dedim. O konu
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üzerinde durmaya devam edersek, benim için iyi olmazdı. 
Çantamdan çıkardığım kurabiyeleri ona uzatıp, "Umarım 

beğenirsiniz," diye ekledim. Heyecanla kurabiyeleri aldık
tan sonra yüzünü tekrar buruşturup omzumun üzerin
deki Meriç'e baktı.

"Şanslı hizmetçi çocuk," dedikten sonra bana bakıp 
"Çok naziksin, prenses," diye ekledi ve kurabiyelerle bir
likte yürümeye başladı.

Meriç "Arkadaş çevrende delilerin olması beni hiç şa
şırtmadı," derken ellerini omuzlarımdan çekti. Bu daha 
rahat nefes almam için iyi bir hareketti.

"O  çok özel biri. Söylediklerine dikkat et!" diye uya
rarak ona döndüm. Ve bir anda bize doğru gelen uzun 
tüylü koca köpeği görünce, kalbim hızla atmaya başladı. 
Yüzümdeki gülümsemenin yok olduğuna emindim.

"Köpek geliyor," demeyi başardığımda, arkasına ba
kıp "Eee, ne olmuş?" diye yanıtladı. "Ne demek ne olmuş? 
Köpek geliyor diyorum. Hadi gidelim," deyip yürümeye 
başladım. Arkamda varlığını hissetmeyince, dönüp "Gel- 
sene," diye bağırdım. Yanındaki banka oturup "Hayır, 
gelm iyorum ," derken pis pis sırıtıyordu. Köpek yol orta
sında durmuş açık ağzıyla bana bakarken, her an saldıra
cak gibi gözüküyordu.

"Gel buraya, zararsız bir şey."

Sertçe ona bakıp "Zararsız mı? Evet dağ ayıları da za
rarsız. Aslanlar, kaplanlar..." diye çıkıştım. Aşırı tepki ve
riyor olabilirdim ama korkuyordum. Parktakiler bana tu
haf gözlerle bakarken "Ne var? Hiç köpekten korkan birini 
görmediniz mi?" diyerek onlardan da hırsımı çıkardım.
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Gülerek önlerine döndüklerinde köpek havlayınca, elle
rimi yumruk yapıp sıktım.

M eriç keyifle sırıtarak, "Gel şuraya. Hayvanı kor
kutma," dedi.

Yumruk yaptığım ellerimi onun yüzüne indirmek is
tiyordum. İçimde patlayan öfkeye rağmen, "Gelemem," 
derken sesim kısık çıkmıştı. Karşı banktaki şapkalı ihti
yar gazetesini indirip "Oğlum, arkadaşına yardım ede
cek misin?" dediğinde içimden ona teşekkürler yolladım.

Meriç gülümseyerek yerinden kalkıp, tembel adımlarla 
yanıma geldi ve "Çok korkaksın," dedi. Arkasındaki kö
peğe bakıp "Geliyor!" dediğimde, "Hayvanı korkutmayı 
kes artık, Kayla!" diye azarladı.

"Ben mi korkutuyorum? Asıl o beni korkutuyor. Nasıl 
oluyor da benim canavar, onun masum olduğunu düşünü
yorsun? Gözlerin görmüyor mu? Asıl korkan benim. Bu
radan hemen uzaklaşmazsam da korkudan bayılabilirim. 
Belki ölürüm. Sen de rahatlarsın. Canavar olan benmişim! 
Hayvanı korkutuyormuşum! Ah, ne masum! Ben de..."

Eliyle ağzımı kapatıp, "Yürü, geveze baş belası," dedi 
ve kolunu omzuma attı. Buradan hemen uzaklaşmak is
tediğim için itiraz etmedim ve Meriç'in kolunun altında 
yürümeye başladım. Kafamı çevirip arkama bakmak iste
diğimde bana engel olup, "Uslu ol da yürü," dedi.

Elini ağzımdan çektiği zaman arkama dönüp baktım. 
Köpek falan yoktu. Derin bir nefes aldım. Bana bakıp gül
düğünü görünce, "Ne gülüyorsun? Bir canavarın ağzını 
kapadın. Sen daha güçlü bir canavarsın, değil mi? Egonu 
tatmin et," dedim kızarak. Beni sinirlendiriyordu. Köpek
lerden korkan insanlarla dalga geçenleri sevmiyordum.
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Meriç ellerini havaya kaldırıp "Hey, kapa çeneni. Kork
tuğunda her zamankinden daha fazla saçmalayıp, daha 
hızlı konuşuyorsun," dedi. Gülümsediği için söyledikle
rine fazla alınamamıştım. Zaten doğru olduğunu biliyor
dum. Evet, hızlı konuşuyordum ve korktuğum için de bi
raz saçmalıyordum. Biraz.

"Bana canavarmışım gibi davranan şendin," diyerek 
kendimi savundum.

Ellerini tekrar cebine sokup "Hayvanı korkuttun," dedi.

Dişlerimi sıkıp arkamı döndüm ve yürümeye başladım. 
Neden kimse köpeklerden korktuğumu anlamıyordu? Deli 
gibi korkuyordum işte ve onların masum gözükmesi beni 
ilgilendirmiyordu. Bana öyle gözükmüyorlardı.

Bir köpek sesi duyduğumda ve belime ani bir şey vur
duğunda çığlık atarak zıpladım. Her tarafım zangır zan
gır titriyordu. Meriç'in kahkahası etrafa yayılırken arkamı 
döndüm. Olası bir köpekle ya da bir şeyle karşılaşmayı bek
liyordum ama sadece kahkaha atan Meriç vardı. İşte o an 
ne olduğunu anladım. Beni korkutmuştu!

Elimle göğsüne vururken, bir yandan da sinirden deli 
gibi bağırıyordum.

"Pislik! Ödümü patlattın! Mutlu musun? Korkudan öl
dürmek mi istiyorsun?"

Titreyen ellerimi tutup, ona doğru salladığım yum
ruklarıma engel olurken kahkaha atmayı bırakmıştı. Öf
keyi hâlâ her hücremde hissediyordum. Köpekten kork
tuğumu gördüğü halde bunu yapmıştı. Üstünden çok 
geçmeden üstelik.

206



BÜŞRA KÜÇÜK.

"Hey, sen cidden korkuyorsun," dediğinde dudağı
nın kenarı yukarı doğru kıvrılmıştı. Eğer bir daha kah
kaha atarsa tekme atabilirdim. Tabii titreyen bacaklarımı 
kontrol edebilirsem. Ayakta durmak bile istemiyordum.

"Ne sandın aptal? Numaradan korktuğumu mu? Bı
rak kolumu, ayakta durmak istemiyorum!" diye bağırdı
ğımda dudaklarını birbirine bastırdı.

"Hâlâ gülüyorsun ya! Sen ne anlarsın zaten! Duygusuz!"

"Şişşt," deyip bileklerimi bıraktıktan sonra nazikçe 
gözlerimi sildi. Ne zamandır ağlıyordum ben? Korktu
ğumda ağlardım tabii. Korkumu böyle dışarı atıyordum. 
Değişik bir yöntemdi ama ben böyleydim. Dokunuşla
rıyla ruhumu okşuyor olsa da, yaptığı şey korkunçtu. Bir 
köpeğin bana saldırdığını sanmıştım. Korkuyordum. Bu 
korkudan memnun değildim ama engelleyemiyordum da.

"Bırak!" dedim küskün sesimle. Önce korkutup dalga 
geçiyor, sonra gözlerimi siliyordu. Aman ne düşünceli!

Gülerek, "Dalga geçilmeyecek gibi değilsin ama," dedi.

Tekrar güldüğünü görünce yeniden bağırmaya başla
dım. "Pisliksin! Bırak ya! Hâlâ dalga geçiyor!" dediğimde 
hıçkırmaktan kelimeler boğuk boğuk çıkmıştı. Hâlâ her 
tarafım korkudan titriyordu. Kalbim sadece olması gere
ken yerde değil, midemde, beynimde, ellerimde, ayakla
rımda da atıyordu. Göğüs kafesim kırılabilirdi. Kemikler 
belki çoktan yer değiştirmişti.

Bağırarak ağlayamadığım için, şu an doğru düzgün ne
fes de alamıyordum. Meriç kollarını bana sarıp, göğsüne 
yaslarken "Çok ödleksin, baş belası," dedi. Öyle sıkı sa
rılmıştı ki, bir an nefes alamayacağım sandım. Bu kadar
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zor durumdayken, kurtulmaya çalışmak saçma olurdu. 
Buna yeltenmeden, kollarımı beline dolayıp, hıçkırarak 
rahat rahat ağlamaya başladım. Meriç daha da sıkı sarı
lırken nefes almamı zorlaştırıyordu ama artık titremiyor
dum en azından.

Dakikalar sonra "Yeter artık, sulu göz. Tişörtümü ıs
lattın," dediğinde kollarını biraz gevşetmişti. İçimi çek
tikten sonra gülümseyerek "Sümüklü tişörtünden mi 
bahsediyorsun?" dedim. Keyifle sırıtırken beni kendin
den uzaklaştırıp tişörtüne baktı. "Tahmin etmiştim, öd
lek baş belası. Ödeşiriz," dedikten sonra dudaklarıma eği
lip öpmeye başladı. Saniyeler süren öpücüğün ardından 
kendi dudaklarını yaladı ve "Yoksa bu tat..." dedi kaşla
rını çatıp. Dalga geçtiğini biliyordum. "Kapa çeneni," de
yip gülmeye başladığımda, yüzümü ellerinin arasına alıp 
tekrar öptü. Bunu neden burada yaptığını anlamıyordum. 
Etrafta kimse yokken, kime ne gösteriyorduk ki? Neden 
birlikte bir şeyler paylaşıyorduk, bunu hiç anlamıyordum.

"Korktun mu sen?" diye tekrar dalga geçtiğinde, dur
gunlaşarak "Meriç..." dedim. Şu an karşımdaki o somurt
kan, duygusuz, sadece kendini düşünen, uyuz kötü ço
cuk değildi. Kahkaha atmıştı. Bana sarılmıştı. Biz birlikte 
eğleniyorduk.

Gülümseyerek "Ne?" diye sorarken hâlâ eğleniyor ol
ması bana mutlu hissettirdi. Benimle eğleniyor olduğunu 
bilmek güzeldi.

"Her şeyin farkındayım. Bu bir oyun ama aynı za
manda sen beni defalarca korudun. Ben ilk kez bir erkeğin 
yanında kendimi güvende hissettim. O şendin. Sadece... 
Oyun mu?" diye korkuyla sorduktan sonra dudağımı ısırıp
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bekledim. Sanınm onunla aramdaki şeyin sadece 'oyun' ol
masını istemiyordum. Beni umursamasını da beklemiyor
dum ama en azından biraz değer verebilme ihtimali olsa...

Yüzündeki gülümseme silinse de sert bakmıyordu. Elini 
kaldırıp, nazikçe saçımı tuttuktan sonra kulağımın arka
sına doğru götürdü ve "Buna ve benim kızım olmaya alış
san iyi olur. Sana ne dediğimi unuttun mu?" diye sordu.

Tabii ki unutmamıştım ama bundan ciddi miydi? Bu 
soruya cevap vermeyeceğini bildiğimden, başka bir soruyla 
şansımı denedim. "Senin kızın demek, hâlâ o iğrenç an
lamları mı çağrıştırıyor?" Sorularımdan sıkıldığını göre
biliyordum ama ısrarcı olmazsam da, ben binlerce cevap
sız soruyla baş başa kalacaktım. Beni bırakıp yürümeye 
başladığında peşine takıldım.

"Sen o konuda çoktan seviye atladın. Bu kadar saf ve 
benden habersiz olup bunları nasıl yaptığını bilmiyorum 
ama tam bir baş belasısın."

Bu söyledikleri sanırım iyi şeylerdi. En azından kulağa 
öyle geliyordu. "O seviye ne? Yani çağnştırdıkları?" dedi
ğimde onun yürüyüşüne ayak uydurmaya çalışıyordum.

"Ne fark eder, hiç uslu durmuyorsun ki! Hep başka 
Şeyler yapıp, yeni bir şeye dönüşüyorsun. Şimdi evine git. 
işlerim var," diyerek bir taksi durdurdu.

'Neden açık seçik cevap vermiyorsun ki?" diye sız
landığımda, sarı taksinin kapısını açıp "Hadi eve," dedi.

Eve gideceğimi nereden çıkardın?" dediğimde kaşla- 
rım çatıp, "Bensiz etrafta doiaşamazsın. Git, biraz bir şeyler 
°ğren. Bana ayak uydurmayı falan," dedi. Havalı ve egoist!
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"Ah, elbette! Çünkü senin adına kitap falan çıkartmış
lar, değil mi?" diye dalga geçince, "Nasıl bir okula gitti
ğini bile bilmiyorsun. Siteyi biraz kurcala. Bu arada bana 
dalıp, ödevlerini yapmayı unutma," dediğinde yine o çap
kın gülümsemesini yüzüne yerleştirmişti.

"Ha ha. Egoist."

"Kızım, gitmiyor muyuz?"

Şoförün uyarısıyla gülümseyip "Birilerini dövme," de
dim ve taksinin gri renkteki sert arka koltuğuna yerleştim.

Ne olduğumuza dair bir açıklama bulamıyordum. 
Çünkü yoktu. Ama birlikte eğlenmiştik ve o kahkaha at
mıştı. Beni korkutsa da eğlenmişti ve sebepsizce öpmüştü. 
Biz farklıydık. Ne olduğumuzu bilmesem de 'biz' olmuş
tuk işte.

***

Biyolojik babamla imzaladığımız ateşkes antlaşması sa
yesinde ve geçen haftaki performansım sonrasında her şey 
daha kolay ilerliyordu. İşin tuhafı, onunla iyi geçinmeye 
çalışırken annemle konuşmuyordum. Onun hiç çabalama
ması, sanırım bana kötü hissettiriyordu. Ve Neşe... Ona 
bugün olanları anlattığımda attığı çığlık yüzünden kula
ğım hâlâ sızlıyordu. Neşe, Ömer'i internette gördüğünden 
beri akimdan çıkaramıyordu. Neredeyse her telefon konuş
mamızda, bana Ömer'e ondan bahsedip bahsetmediğimi 
soruyordu. Buna o kadar alışmıştım ki, telefonda konu
şurken konunun ne zaman Ömer'e geleceğini merak edi
yordum. Ancak her seferinde de cevabım aynı oluyordu. 
Ömer ile onun hakkında konuşmamıştım. Son konuş
mamızda Ömer konusu kısa sürdü. Meriç ile ne olduğu
muzu sorduğunda cevap verememiştim. Meriç ile aramda
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resmî bir şey yoktu tabii ama beni istediği zaman öpen 

biri olarak, öyle yoldan geçen biri de değildi. Ben onun 

kızıydım. Ve bu durum, bilmediğim bir yere terfi etmişti. 
Bugün ilk kez-o birilerini dövmeden-birlikte vakit geçi
rip, eğlenmiştik. Bir ara Bay Harrington'a kafa tutmuştu 
ama bunu saymıyordum. Biz eğlenmiştik! Beni korkut
masını hâlâ unutmamıştım ama beni öpmesi aklıma gel
dikçe durağanlaşıyor ve mayışıyordum. O, farklı şeyler 
hissettiriyordu.

Siteyi açıp, boş boş baktım. Öğrenci yazan yere tık
ladığımda birkaç gereksiz bilgi buldum. Gözlerimi devi
rip Cansu'ya mesaj attım. Bu sitenin neresinde öğrenciler 
hakkında bilgi bulabileceğimi sorduğum mesajıma yanıt 
olarak, başka bir site adı verdi.

Ben okulun sitesindeydim. Onun dediği ise, okulun öğ
renci sitesiydi. Girdikten sonra karşıma Gossip Girl'ü an
dıran bir site çıktı. Üye olmadan hiçbir şey gözükmediği 
için, okul numaram da dâhil birkaç basit bilgiyle üye ol
dum. İçimden Özentiler! diye geçirirken, 'Öğrenci Kava
nozu' yazan yere tıklayıp, yeni bir pencerenin açılmasını 
izledim. Site pembe ve mavinin en şeker tonlarıyla renk
lendirilmişti ve bir yere tıklayınca, sihirli bir el değmiş 
gibi yeni bir pencere açılıyordu.

Süslü bir şekilde Kral & Kraliçe yazan yere tıkladım. 
Okulda birkaç kez gördüğüm üst sınıflardan bir kız ve 
erkeğin resmi yukarıdan buğulanarak indi. Kız gamzele
rini göstererek gülümserken, çocuk sadece dudağını yu
karı kıvırmıştı. İkisi de oldukça güzel görünüyordu ama 
aradığım kişi onlardan biri değildi.
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Geri geldiğimde Kral & Kraliçe'nin altındaki liste baş

lıklarına baktım .

Popüler Prens ve Prensesler 

Popüler K ız la r ve Erkekler 

B urslu lar

Ah, hadi ama! Bunlar kendilerini nerede sanıyorlardı? 
Her biri popüler, bazıları prens ve prenses, bazıları ise sa
dece burslu. Sinirden siteyi kapatm ak istesem de, merak 
ettiğim  b ir şey vardı. Burslular yazan yere tıklayıp, yine 
yukarıdan aşağı inen o sihirli pencereyi bekledim.

Aramam gerekmemişti. Meriç Tuna, ilk sırada karşıma 
oldukça çekici bir fotoğrafıyla çıkmıştı. Kaim harflerle ya
zılı ism inin üstüne tıklayıp, bekledim. Fotoğrafı büyürken 
ona dalıp gitmem ek için yanındaki yazıya odaklandım.

M eriç Tuna.

18 yaşında. F8'de okuyor.

İ t ir a f  e tm eliy iz  ki, kötü  çocuk burslu lar arasında  
o ldu kça popüler. H atta  oku ldak i çoğu k ız  için popüler. 
B elk i bir istisn a yapıp, onu popü ler sın ıfına dâhil ede
b ilir iz  am a grubuna oldukça bağlı. S ır f onun için tüm 
grubu popü ler görem eyiz tabii.

A raştırm alarım ız sonucu, o ldukça çapkın  olduğunu 
da duyduk. Ö yle kız ları tavlayan çapkın lardan  değil. 
Soğuk cazibesiy le  etrafın a kız ları çeken bir çapkın. Bir 
k ız la  en fa z la  ik i kere görülmüş. Çok çekici.

Onunla takılan  hiçbir kız üçüncü randevuya kadar 
başka  bir erkekle görülmedi. Üçüncü randevu hiç olmadı
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tabii. M eriç b ırakan a  kadar, kızları sadece ona özeldir. 
Yani sadece  onunla gözükürler. Onunla olm ak cesaret 
ister. K im  üçüncü randevu olm ayacağım  bilerek biriyle 
çıkar ki? T abii k i Meriç'in sigara içişini gören her kız. 
Kötü çocuğumuzun elindeki her şey ona hava katıyor. 
T işörtleri ve pan tolon larıy la  ilgi çekici bir tarza sahip. 
Burslu o lab ilir  am a o tam bir tarz sahibi.

C azibesine kap ılıp , onun hakkında bilgi alm ak için 
buraya tık lay an  zavallı kız. Havalı, kötü çocuğumuz 
hakkında senin bilm ediğin am a benim bildiğim çok şey 
var. O kul num aranla g iriş yaptın, kim olduğunu bili
yorum, bana m esaj at. Belki sana yardımcı olurum. Ca
nım isterse.

Şu mesajı atmak için, içim içimi yese de atamazdım. 
Asla. Ama bu işi halledecektim. Telefonumu alıp Ömer'i 
aradım. Bu arada Meriç'in benden bir yaş büyük olduğunu 
öğrenmiştim. Ay farkı vardı ya da belki de sene kaybet
mişti. Ömer telefonu açınca yaş farkını bir kenara bıraktım.

Kısa bir selamlaşmadan sonra, "Okulun şu öğrenci si
tesinin yöneticisi kim, söylesene," dedim.

"Kim  olduğunu kimse bilmiyor."

"Hadi ama yapma, sen bilirsin."

"Hayır."

"Sen misin yoksa?"

"Tabii ki hayır. O bir kız. Cümlelerini görmedin mi?"

"Bu pekâlâ bir erkek de olabilir. Yanıltmaca," diye fi
kir yürüttüm. Hiç dizi izlemiyor muydu bu?

"Hayır, ben değilim," dedi kelimelere ayn vurgu yaparak.
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"M eriç hakkında bildiği daha fazla ne olabilir ki?" diye 
sordum bir şeyler bilm esini um arak.

"Sen  m esela," dedi dalga geçerek.

"H a ha."

"K endine baktın m ı?" dediğinde, Meriç hariç kimseye 
bakm adığım ı fark ettim .

"H ayır am a ilgilenm iyorum . Oldukça saçma. Ve be
nim  ödev yapm am  lazım ."

"Benim  de. Lanet olasıca nikâh," diye sitem etti gün 
boyu yaptığı gibi.

"O  zam an, sonra görüşürüz," dediğinde "Görüşürüz," 
deyip telefonu kapattım . Ödevim i yapmak için yeni bir 
sekm e açıp araştırm am ı yapmaya başladım.

Saatler sonra biyolojik babam gelip odaya girince, bil
gisayarı kapatıp ona döndüm. Gözlerim ağrımıştı ama so
nunda bitmişti. Ödevler genel olarak araştırma üzerineydi. 
D ikkatim i çeken şey, ezber üzerinden ödev yaptırmıyor
lardı. Bu daha iyi anlamam ı sağlıyordu. Ne kadar yorul- 
sam da, bundan memnundum.

"N asılsın?" dediğinde gözlerimi tembelce ona çevirip 

om uzlarım ı silktim.

Konuşmaya hevesli olmadığımı anladığında "Bu kredi 
kartı senin. Şifresi de şurada yazıyor," dedi. Sonra da be
yaz renkteki ahşap çalışma masamın üstüne bir kart ve 

bir kâğıt bıraktı.

"N e için bu? Gerek yok."

"Senin o. Varın bir nikâha katılacağız. Belki bir ihti
yacın olur," diye açıkladı kartı işaret ederek.
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"Ne nikâhı? Ne ilgisi var? Ben gelmem," dedim ça
bucak. Nikâhlardan, düğünlerden kaçardım ben. Hiçbir 
zaman hoşuma gitmemişti böyle şeyler.

"Seninle tanışmak isteyen birçok arkadaşım var. Eral- 
tayların düğünü iyi bir fırsat. Yoksa hepsiyle tek tek ye
meğe çıkmak zorunda kalırız," deyince omuzlarım düştü. 
Neden birilerine benden bahsediyordu ki sanki? Bugün 
okuldan erken ayrılmama ses çıkarmamasının sebebini 
şimdi daha iyi anlıyordum. Her neyse. Bugün olanlar
dan sonra buna fazla takılmayacaktım. Hem, bu bahset
tiği düğün Ömer'in gideceği düğündü. O zaman pekâlâ.

"Tamam, idare edebilirim sanırım," dediğimde bir ne
fes verip "Tamam," dedi. Ardından başka bir tepki ver
meyince "Şey, ben yorgunum," dedim.

"Tamam. İyi geceler. Yarın okuldan sonra alışverişe gi
debilirsin. Akşam sekizde hazır ol yeter," dediğinde ka
famı salladım üşenerek. Odadan çıktıktan sonra kendimi 
yatağın üstüne attım.

Şu düğüne gidelim bakalım. Nasıl bir çevren varmış 
görelim, biyolojik adam.
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TTJ L  elsefe dersinde araştırma ödevi için Semih ile eşleş
tiğimden beri suratımı asıyordum. Resmen bilerek yap
mıştı. Okulda ondan kaçmak adına türlü taklalar attığı
mın farkındaydı. Bu yüzden derste benimle eş olmak için 
çok ısrarcı davranmıştı. Konuyu daha fazla uzatıp insanla
rın dikkatini çekmemek için sonunda pes etmiştim. Zaten 
ondan başka kiminle olacaktım ki? Cansu ve Ömer birlik
teydi. Sınıfta hâlâ konuştuğum sayılı insan vardı. Semih 
konuşmaktan kaçtıklarımdandı ve biz onunla eş olmuştuk.

Şaka gibi.

Zil çaldığında "Yemeğini yedikten sonra kütüphanede 
buluşalım," deyip göz kırptı.

Kaşlarımı çatıp "Sorunlu," dedim Cansu'nun duyabi
leceği bir sesle.

Cansu omuzlarını silkip "Benim için dert etme. Onun 
ilgisini çekm ediğim i biliyorum. Yıllar bana bunu öğ- 
r°tti. Aslında o kadar kötü bjr çocuk değil. İyi arkadaş
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olabilirsiniz," dedi. Cansu'ya bakm adan kapıdan çıkan 

Sem ih'i izliyordum. "Kalsın/' dedikten sonra çantamdan 
cüzdanım ı aldım.

Yem ekhanede oturm uş yemek yerken, Cansu'nun da 

en az bizim  kadar hızlı ve iştahla yediğini görünce, ağ

zım a tıktığım  salatalığı çiğneyip yuttum . "Seni ilk defa 

bu  kadar iştahlı görüyorum," dediğimde gülümseyerek 

"Ö dev yapm am ız lazım ," dedi.

Ö m er "K olay  iş," d ed iğ ind e tabağın ı yarılam ıştı. 

O nunla bugün aynı nikâha gidecektik ama söylememiş
tim. Bu konu açıldığında o kadar sıkılıyordu ki, oraya gi

dince sürpriz yapmayı düşündüm. Birlikte takılırsak, o 
kadar da sıkıcı geçmeyebilirdi.

Cansu "Bora beni yarışa davet etti," dediğinde kafamı 
çevirip ona baktım . O m uzlannı silkip, "Canlı izlemekten 
hoşlandığımı söyleyince," diye devam etti.

Cansu'nun karşım ızda oturan o sinir bozucu Semih'e 
aldırmadan, nasıl böyle iştahla yemek yiyebildiğini şimdi 
anlıyordum.

Ömer "Siz iyice bulaştınız şu burslulara. Yakında bi- 
rileri sizi dışlar," dediğinde ters ters ona bakıp "Mesela 
sen mi?" dedim.

"Öyle olsa en başından sana yardım etmezdim, yeni."

"Ben artık yeni sayılm am ," diyerek yemeğime geri 
döndüm.

C ansu  ise "O n lar burslu lar arasında en popüler
ler," dedi. O  liste aklıma gelince Meriç'in hemen altında 

Bora'nın adını gördüğümü hatırladım. Bora Soykan. Bora
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da oldukça yakışıklı ve göze batan bir çocuktu tabii. Bu
nun olmasına şaşırmazdım.

"O sitenin yöneticisi hakkında bir fikriniz var mı?" de

diğimde Cansu "Muhtemelen bol vakti olan biri. Ve bil
gisayardan anlayan. Okuldaki herkesi araştırıp, bir şey

ler bulduğuna göre çok geziyor olmalı," dedi. Açık bir 
cevap değildi.

"Aklıma hemen Ömer geliyor nedense," dediğimde 
Ömer homurdandı. Bugün o kadar huysuz ve sıkıntılıydı 
ki, ona bakıp gülmek istiyordum ama bu onu daha da kız
dıracağı için kendimi tutuyordum.

"Ömer'in yönetici olduğunu sanmıyorum ama yöneti
ciyi tanıdığına bahse girerim," dedi Cansu gülümseyerek. 
Böyle mutluyken daha güzel görünüyordu. Ve bir şekilde 
Bora'yla takılmalarına da sevinmiştim. Semih'ten daha iyi 
olduğu kesindi. Ve asıl önemli nokta, Cansu'nun da Ömer 
hakkında düşündükleriydi. Evet, bence de kesinlikle yö
neticiyi biliyordu ama söylemiyordu işte.

Ömer sıkıntıyla ayağa kalkıp "Senin yapman gereken 
bir araştırman yok mu?" diye sitem ettiğinde Cansu gü

lümseyerek ayaklandı. "Gizlilik esastır."

"Ya nereye gidiyorsunuz?" diye sızlanırken, Ömer "Git, 
partnerinle biraz araştırma yap, geveze," dedi. Cansu da 
"Kolay gelsin," diyerek onu takip etti.

O anda Semih önümde bitti. "Haydi, ne kadar obur

sun sen öyle."

Gözlerimi devirip yemeğimi yemeye devam ederek, 

"Bekleme git," dedim.
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"Sen in  tem belliğin yüzünden ödevden düşük not ala

mam , güzelim . K alk!" deyip kolum u çektiğinde ona ters 
ters baktım . Bir de utanm adan gülümsüyordu.

Kolumu çekip "Bırak ya!" dedikten sonra tepsimi alıp 

yürüm eye başladım.

Konumuz 'Antik Yunan'dı. En azından ilgi çekici bir 

ödevim iz vardı ama bunu Sem ih'le yapacak olmam tüm 

hevesimi alıyordu. Şu anda M eriç'in yanında olm ak vardı. 

Gerçi nerede olduğunu bile bilm iyordum . Sabahları onu 
hiç görmüyordum. M uhtem elen derse geç kalıyordu. Te

neffüslerde de arada b ir görüyordum  am a bugün hiç gör
m em iştim . K im  b ilir neredeydi?

"K ütüphane bu  tarafta, Kayla."

Sem ih 'in  uyarısıyla d alm ış olduğum  düşüncelerden 

kendim i ayırıp onu takip ettim . Sem ih bir yerde durdu

ğunda "N eden durdun?" dedim.

"Burada çalışalım . Sen geç. Ben kitapları alıp geliyo

rum ," dedi ve yürüm eye devam  etti. Üzerinde 'Çalışma 
O dası' yazan yerin kapısını açıp içeri baktım . Duvarlar 
bordo ve beyaz renk kare desenler oluşturacak şekilde bo

yanm ıştı. Bir duvar boydan boya kitaplıktan oluşuyordu. 

U zaktan gördüğüm  kadarıyla ansiklopediler ve dergiler 

vardı. M asalar U şeklinde sıralanmıştı. İki kız baş başa ve
rip, önlerindeki bir kitaba göm ülmüşlerdi. Sessizce içeri 

g ird ikten sonra, pencere kenarındaki m asalardan birinin 

yan ına geçip  dışarı bakm aya başladım. Burası arka bah
çeye bakıyordu ve çardaklar gözükm üyordu. Sıkıntıyla 

tekrar önüm e döndüğüm de beyaz sandalyelerden birini 

çek ip  oturdum .

220



b ü ş r a  k ü ç ü k

Ayağımı sallarken telefonumu çıkarıp mesaj bölümünü 
açtım. Meriç dün 'bensiz bir yere gidemezsin' gibi bir şey 
söylemişti ve sitede o saçma üçüncü randevu olayına ka
dar kızların başka kimseyle gözükmediği yazıyordu. Açık
çası alışverişe gitmeyi hiç istemesem de, dolabımda sosyete 
nikâhında giyebileceğim bir şey yoktu. Hayır, geleceğin
den değil ama dünkü o sözünü hatırladığım için haber 
vermek istemiştim. Neden haber veriyordum ki? Çünkü 
ben onunla, bir tanesi benim onun peşine takılmam, bir 
tanesi yine benim onu bulup yanına oturmam, bir tanesi 
benim onunla kaçmam ve bir tanesi de onu zorla benimle 
takılmaya sürüklemem olmak üzere tam dört kez buluş
muştum. Yani o üçüncü randevu saçmalığını geçmiştim. 
Sahte bile olsa, bir önemim vardı belki. Ne saçmalıyordum 
ben yine? Onunla konuşmak istiyordum işte.

Gönderilen: Meriç

Selam. Yazılanları okudum. Sandığın gibi sana 
takılı kalıp  ödevlerim i de aksatmadım. Sadece bil
gin olsun diye söylüyorum, merak ettiğim için oku
dum. Her neyse. Okuldan sonra alışverişe gidece
ğim. Yani bugün seni bir yere sürüklemeye fırsatım  
olm ayacak. R ahat o l diye haber vereyim dedim.

Ne uzun bir mesajdı bu böyle. Kısaltsam? Ama nere
sini? Boş ver. Yolla işte! deyip mesajı gönderdim. Kapı açı
lıp içeri Semih girince, telefonu cebime tıkıp somurtmaya 
devam ettim. Yanıma gelip oturduğunda önüme üç ka
lın kitap ve iki defter bırakmıştı. Cebinden kalem çıkarıp 
önüme koyduktan sonra, "Başlayalım," dedi. Gerçekten
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önem siyordu. İyi. O nu nla sohbet etm ekten  daha iyiydi. 

K itap lard an  b ir in i açıp  say fa ları k arıştırm a y a  başladı

ğında oldukça ciddiydi. Bir şeyi okuyup altın ı çizdikten 

sonra bana bakıp , “Beni izlem ek em in im  daha keyiflidir 

am a şuna başlayalım  istersen," dedi. Yüzündeki aptal gü

lüm sem eye karşılık  verm eden, başka b ir kitabı açıp oku
maya başladım . Ö nem li gördüğüm  yerlerin altım  çizdik
ten sonra hepsini tekrar okuyup defterlerden birini aldım. 

O kuduklarım ı özet olarak deftere geçirirken, Sem ih ayağa 
kalkıp "İçecek bir şeyler almaya gidiyorum ," dedi. Kafamı 
salladığım da harekete geçm işti. Kapı kapandıktan sonra, 
aklım daki cüm leyi tam am layıp, cebim den telefonumu çı
kardım . M esaj gelmişti. Umarım saçma bir servis mesajı de
ğildir! diyerek tuş kilid ini açtım.

O ndan olduğunu görünce sebepsiz bir heyecanla tit
redim. Kısa bir umursamazlık görm ek için bu heyecana ne ge
rek var ki? diyerek kendi heyecanım ı bastırdıktan sonra 
mesaja tıkladım.

G önderen: M eriç

Okuduğunu an lam am a g ib i bir sorunun mu var? 
Seninle geliyorum . Her ne kad ar  Öldürücü derecede 
stktcı gözükse de.

Mesajı beş kez okuduktan sonra ne demek istediğini 
yine anlamadığımı fark ettim. Benimle geliyor kısmını ta
bii ki çok iyi anlamıştım ama ilk cüm le hâlâ anlamsız ge
liyordu. Okuduğumu gayet iyi anlardım ben. Onca kitabı 
boşuna okumamıştım. Ama konu Meriç olunca hiçbir kı 
tap fayda etmiyordu anlaşılan.
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G önderilen : M eriç

G elm ek  zoru n da değilsin . B ir erkek le a lışv e
rişe ç ık m a k  k a d a r  s ık ıc ı bir şey  yok.

Mesajı gönderdikten sonra telefonu önüme koyup bek

lemeye başladım. Ayaklarımı belirli bir ritimle sağa sola 

sallarken mesaj gelince titreyen ellerimle telefonu aldım.

G önderen: M eriç

O zam an a lışverişi unut. Ya benimle, ya da yok.

Bunun derdi neydi? Bir erkek, neden bir kızla alışve

rişe çıkm ak için tuttururdu ki? Cidden tuhaftı. Onu an

lamaya çalışmaktan yorulmuştum.

Gönderilen: M eriç

Sen bilirs in .

Mesajı yolladıktan sonra telefonu tekrar cebime atıp, 

önümdeki kitabı okumaya devam ettim. Meriç ile takıla
caksam, işlerin ne kadar tuhaf olduğuna kafayı takamaz- 
dım. Semih önüme bir şeftali suyu bıraktığında teşekkür 

edip bir yudum aldım.

"Bugünlük bu kadar yeter. Yarın devam ederiz," der
ken defterine hâlâ bir şeyler yazıyordu.

Ben de okumayı bırakıp, şeftali suyumdan bir yudum 
daha aldım. "İyi o zaman, ben kaçayım," deyince kolumu 

tutup yerime oturttu.
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"N e yapıyorsun?" dediğimde, gülüm seyerek "Sessiz 

ol. İnsanları rahatsız etme," dedi. A rkasındaki iki kıza 

baktım. Hâlâ iştahla o önlerindeki kitabı okuyorlardı. Bir 

ara ne okuduklarını merak ettim  ama gidip sormak işime 

gelmedi. Hem, bu tuhaf kaçardı.

Semih "Benden kaçıyorsun," dediğinde yüzünde aptal 

bir gülümseme oluştu. Pencereden sızan güneş ışığı onun 
yüzüne çarpıyordu. Bu yüzden gözleri kısıktı.

"Seninle vakit geçirmek istememek, senden kaçmak 
anlamına gelmez," dediğimde gülümsemesi derinleşti.

"Her neyse, ben gidiyorum."

Benimle birlikte ayağa kalkıp "Saçların çok güzel ko
kuyor. Banyo yaparken özel vakit harcadığına eminim. 
Hımm, bu iyi fikir. Bu gece seni banyo yaparken hayal 
edeyim," dedi.

Dişlerimi sıkıp, yumruk yaptığım elimle omzuna vu
rurken "Saçmalama!" diye söylendim sert bir sesle.

Küçük bir kahkaha atıp, "Haklısın. Yeni şeyler bul
mam gerek. Onu zaten yapmıştım," dedi.

"İğrençsin! Hayallerine beni alet etme!" dedikten sonra 
defterimi alıp hızla odadan çıktım.

Şeytan kulağıma Şunu Meriç'e söyle de, iyi bir dövsün! 
diye fısıldarken, melek bunun yanlış olacağını söylüyordu. 
Şeytan ve melek kavga ederken, Meriç'i düşünüp heyeca
nımla sinirimi bastırmaya çalıştım.

Ders, ders, ders. Semih'in sapık bakışları, bana bakıp 
dudağını yalaması, göz kırpması ve benim göz devirme
lerim. Tuhaf bir şekilde bundan rahatsız olmuyordum-
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Yani oluyordum da öyle değil. Saçmaydı işte ama sadece 
beni sinir etmek için yaptığını hissediyordum.

Böyle tuhaf bir karmaşanın içinde, Cansu bir kez daha 
Bora'nın yanına gitmişti. Suzan'ın ne kadar köpürdüğünü 
görünce, Büyük bir patlamaya hazır olmalıyım! diye düşün
düm. Bu kız yakında üzerimize saldırır gibi geliyordu, 
çünkü cidden burslu olmayan herkesten nefret ediyordu.

Son zil çaldığında garip bir heyecanla ellerimin titre
diğini fark edince, sırama geri oturup bekledim. Cansu 
hırkasını giyerken, "Ne bekliyorsun?" diye sordu. O sı
rada Ömer yanımıza gelip "Hadi, çıkmıyor muyuz?" dedi.

"Siz çıkın, ben birazdan çıkacağım," dedim. İkisi za
ten aynı serviste olduğu için omuz silkip sınıftan çıktı
lar. Cansu bahçede Bora'yı görme ümidiyle, Ömer de bu
gün huysuzluğun zirvesinde olduğu için üstelememişti. 
Onlar sınıftan çıktıktan sonra derin bir nefes alıp, "Sakin 
ol," dedim kendi kendime. Bir nefes daha aldıktan sonra 
ayağa kalkıp hırkamı üzerime geçirdim. İnce bir kazağım 
ve dizlerimin beş parmak üstünde bir eteğim vardı. Her 
zamanki şeker kız halimdeydim. Saçlarımı ensemde el
lerimle toplayıp ördükten sonra omzumdan çekip önüme 
bıraktım. Çantamı omzuma takıp, sınıftan çıktım. Kori
dorda hâlâ aylak aylak yürüyen öğrenciler vardı.

Biraz bakındım ama Meriç okulun içinde, en azından 
benim yürüdüğüm yönde yoktu. Telefonumu çantamın 
önünden çıkarıp baktığımda bir mesaj vardı. Ondan tabii ki.

Gönderen: Meriç
O kulu en son  terk etm ey i mi düşünüyorsun?

K açtıysan  başın  belada.
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Kaçm am la neden bu kadar ilgileniyordu bu çocuk?

Gülümserken bir mesaj daha geldi.

Gönderen: M eriç

S a k a r  o la n la r  yürürken  te le fo n la  oy n am am alt. 

Ö nüne b a k .

Durup önüme baktığımda merdivenlere sadece iki adı
m ım olduğunu gördüm. Beni görebiliyordu. Kafamı kal
dırınca okulun demirlerine yaslanmış halde onu gördüm. 
Sabırsızca bana bakıyordu. Bunu fark edince, ona bakmak
tan vazgeçip hızla merdivenleri inmeye başladım. Son ba
samakta takılınca, son anda merdivenin yanındaki demire 
tutup destek aldım. Yoksa yerle aym seviyeye ulaşacaktım. 
Sırf o çocuğun cazibesi başımı döndürdüğü için elim aya
ğıma dolanmıştı. Bu kadar çekici gözükmeyi nasıl başa
rıyordu, cidden merak ediyordum. Tekrar dengemi kaza
nıp ayağa kalktığımda, kaşlarını çatmış bana bakıyordu. 
Çok bekletmiştim zaten, bir de üstüne sakarlık yapıp bi
raz daha bekletiyordum. Ama ben ona 'benimle gel' de
memiştim ki. Bu beni böyle heyecanlandırıp acele etti
rirse, muhtemelen üzerime iki beden büyük, çirkin bir 
şey alıp eve dönecektim.

Önceden uyarmalıydım belki de.

Sonunda neyse ki başka bir yere ya da lanet bir taşa 
takılmadan yanma ulaştığımda "Sana dikkat et diyorum 
ve yine de dikkatli olmuyorsun!" dedi.

Gözlerimi devirip, "Düşmeye meraklıyım," diye ce
vapladım.

226



BÜŞRA KÜÇÜK

“Farkındayım. Haydi."

Olduğum yerde kalıp "Cidden gelmek zorunda değil
sin," dedim. Okuldan birkaç kız dönüp kıskançlıkla bana 
bakarken, neden olduğunu bilmeyerek ona biraz daha 
yaklaştım. Ne yapıyordum ben?

"Çok konuşuyorsun, yürü artık," dediğinde kızlara 
bir kez daha baktım. Şimdi onunla gidersem kıskançlık
tan kuduracaklardı. Gülümseyerek peşine takıldığımda, 
zafer kazanmış gibi hissediyordum. Belki de şu saçma 
özenti sitenin gerçeklik payı vardı.

Yanma yetiştiğimde "Nereye gideceğimizi biliyor mu
sun?" dedim. Çünkü Cansu'nun bahsettiği birkaç yer dı
şında hiçbir yer bilmiyordum. Şu yükü üzerimden alma
sını cidden isterdim.

Bana bilmiş bir şekilde gülümseyip, "Takıldığım kız
lardan çoğu özel olarak davet ederdi. Zevkime güvenir
ler. Herkes senin gibi mızmız değil, baş belası," dediğinde 
yüzümü buruşturdum. Böyle bir şekilde üzerimden yükü 
almasını tercih etmezdim tabii. Her kızla alışverişe çıka
cak kadar kızlarını sahipleniyordu demek. Sadece kendini 
düşünüyordu. Onun kızları. Kızların bir önemi yok ama 
onun olmasının bir önemi vardı.

"Minibüse biner misin, prenses hazretleri?" diye alay 
ettiğinde gözlerimi devirip "Tahmin ettiğinden daha çok 
kullandım," dedim. Dudağını yukarı kıvırdıktan sonra 
'O zaman önden lütfen," dedi.

Kibarlığına tek kaşımı kaldırarak cevap verdikten 
s°nra, minibüsün merdivenlerini tırmandım. Elimi çan
tamın içine attığımda, bana Ne yapıyorsun sen? dercesine 
sert bir şekilde bakıp şoföre para uzattı. Boş bir koltuğu
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gösterdiğinde som urtarak cam  kenarına geçtim. Yanıma 

oturduktan sonra "Şundan vazgeçm eyi bir an önce öğ- 

rensen iyi olur/' dedi. O na bakıp, "Alacaklarım a elini 

uzatacaksan, ilk  durakta in," diyerek meydan okudum. 

Dudağını yukarı kıvırıp "Görürüz," dediğinde kaşlarımı 

çatarak baktım.

"O  zam an bu alışverişi babam la yapacağım. İlk du

rakta ben iniyorum," dedim.

Kulağıma eğilip "Sandığın kadar da züğürt değilim, 
baş belası prenses hazretleri. Ben hareket edene kadar o 
koltuktan kalkam azsın," dedi. Bu kadar yakın olmanın 
verdiği sancıyla midem kavrulurken, elimi karnımın üs
tüne bastırdım.

"Olm az. Yani anlamıyorsun. Benim param değil. Ba
bam kartı muhtemelen kontrol eder. Ondan harcamadı
ğımı öğrenirse, açıklama yapamam," dedim. Oyunu farklı 
koşullarda kendi lehime çevirebilirdim. Benim için para 
harcamasını istemiyordum. Aramızda ne vardı ki? Birile- 
rine rol yapıyorduk ve biraz eğleniyorduk sadece.

Elini çenesine yaslayıp, seksi bir şekilde düşündükten 
sonra "Hâlâ ikna edemedin," dedi. Nefesimi sesli bir şe
kilde dışarı üfledikten sonra "Lütfen beni zor durumda 
bırakma," diye fısıldadım. Yüzüne alaycı bir gülümseme 
yerleşirken, "Bu seferlik böyle olsun ama buna alışma," 
dedi. Bu ne demekti şimdi? Yani bundan sonra da bir yer
lere gidecek miydik? Bir kızla sadece iki kez görülen biri, 
bana altıncı ya da yedinci buluşmalardan mı bahsediyordu?

İçimi dengesiz bir sevinç kaplarken, "Bir kızla en fazla 
iki kez görüştüğünü okumuştum," dedim.
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"Matematiğin bu kadar kötüyse sözel okumalısın. Se
ninle dört kez görülmüşümdür," dedi. Yaptığı hiçbir iğ
neleme umurumda değildi. İçimdeki prenses kraliçeye 
dönüşüp 'SAY-MIŞ!' diye hayretle bağırırken, yüzümde 
oluşmak isteyen kocaman gülümsemeyi zorlukla bastırıp, 
pencereden dışarı baktım. Kraliçeye dönüşmüş yanım ol
duğu yerde taklalar atarken, acımasız bir el tacını kafa
sından alıp Acele etme sakar prenses, bir yerlerini kıracaksın. 
Sadece takıntılı ve sayıları seven biri olabilir. Belki saymasının 
başka bir sebebi vardır. Bir sayıda seni de postalayacak. Yeni 
hedefi kim bilir ne? dedi. İçimdeki heyecan bir anda söner
ken, omuzlarım düştü. Özgüvenli olmalıydım. Hâlâ bir 
yerlerde bir gram özgüvenim kaldıysa eğer.

"Ne için sayıyorsun? Yeni bir bırakma noktası mı be
lirledin yoksa? Dibine düşecek kızlar bundan hoşlanacak 
sanırım," dedim umursamaz gözükmeye çalışarak.

"Sana bir şeylerden bahsedip de, daha fazla vahşileş
mene izin vermeyeceğim," diyerek beni yeniden düşün
celer ormanına attı. Ne demekti bu şimdi? Sorsam bile 
cevap alamayacağımı biliyordum. Sinirden tırnaklarımı 
avucuma batırdım. Şifreli bay kötü çocuk!

"Asıl senin sözel okuman lazım, bay çok anlamlı ko
nuşan çocuk," dedim dişlerimin arasından.

Keyifle gülümserken, telefonunu ve kulaklığını çı
kardı. Beni umursamayıp kendini müziğin herkese açtığı 
geniş kollarına atacağını sanmıştım ama beni şaşırtarak 
kulaklığın birini bana uzattı. Hiçbir şey söylemeden al
dım ve kulağıma yerleştirdim. Birlikte The Kill'i dinlerken 
gözlerimi kapadım ve konser alanında Meriç ile birlikte 
olduğumu hayal ettim. Şarkı bittiğinde kulaklığı çıkarıp
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"Geldik," dedi. Ayağa kalktığında, ben de yerimden kal

kıp onu takip ettim. Durağa yanaşınca m inibüsten atla
yıp beni bekledi. Uçuşan eteğim i kontrol ederek yavaşça 
minibüsten indikten sonra etrafım a baktım . Buraya daha 
önce gelmemiştim ve bu hiç garip değildi. Gördüğüm yer
ler oldukça sayılıydı.

Büyük bir alışveriş m erkezinin önüne geldiğimizde, 
"Burası işini görür," dedi. Ne alacağımı bile bilmiyordum. 
Sosyete düğününde ne giyebilirdim  ki? Annem i arayıp 
sormalıydım belki de, ama hâlâ onunla konuşmuyordum. 
Abarttığımı biliyordum fakat yine de bir yanım  ona karşı 
kırıktı. Neşe? Onu arasam telefonu asla kapatmazdı. Me
riç ile birlikte olduğum uzu duyduğunda atacağı çığlığı 
düşününce, hemen bundan vazgeçtim.

İçerisi pek gösterişli değildi. Tamam, gösterişliydi ama 
o kadar değil. Her neyse. Büyük yürüyen merdivenleri, al
tın rengi ışıklandırmaları, süsleri, her tarafı görkemle kap
layan bir dizaynı ve çeşit çeşit mağazaları vardı.

Beni asıl rahatsız eden şey, parıltılı altın rengi ışıklan
dırmalar değildi. Yanım ızdan geçen on kızdan beşinin 
Meriç'e bakmasıydı. Genel bir istatistik yapacak olursam, 
bakanların çoğunun yakasında isimleri yazıyordu. Yani 
burada çalışıyorlardı.

"Şuraya bir bakacağım," dedim sinirlenerek.

Kaşlarını kaldırıp "Orası erkek mağazası," dediğinde 
dişlerimi sıktım. Sinirden nereye baktığımı bile bilmiyor
dum. Mağaza çalışanlarının her biriyle tek tek yatmış ola
mazdı.

"Erkek kıyafetleri giymeyi sevmem garip mi?" dedi
ğimde yüzüne kısa bir an şaşkın bir ifade hâkim oldu.
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Kavrulm uş gözleriyle bana bakıp "Hayır, seksi olur," 

dedi. Yanaklarıma hücum eden kanı hissedebiliyordum. 

Elini saçıma uzattıktan sonra "Bu, kızarıklığını gizleye- 

mez sanırım ," dedi. Yutkundum ve saçımı çekip yürü

meye başladım.

Arkamdan gelip kolumu yakaladıktan sonra "Burası 

sana uygun," dedi.

Önünde durduğumuz bebek mağazasına bakıp, göz
lerimi devirdim. "Çok komiksin."

"Cildine uygun kıyafet diken başka bir yer bulman 
çok zor," dediğinde yüzüm tekrar kızarırken, kendi ken
dime küfür ederek arkamı döndüm ve yürümeye devam 
ettim. Etraftaki kızlara bakmaktan bilerek kaçınırken, şık 
kıyafetlerin olduğu bir mağaza gördüğüme sevinip, oraya 

doğru yöneldim. Yine bana yetişmiş kolumu tutmuştu.

"Bir şeyler bakacağım, kolum serbest olursa daha ra

hat ederim."

Meriç "Ne için kıyafet bakıyorsun, onu söyle," dedi 
nazikçe. Onun nazikliği, benim göz devirmelerim ve ho
murdanmalarım karşısında, şu seksi mağaza çalışanlan 
bir araya gelip beni dövebilirdi.

"Sıkıcı bir sosyete nikâhı," dediğimde bir an düşünür 
gibi yaptı ama sonra hemen gülümseyip kolumu bıraktı.

"Buyurun, bayan," dediğinde tekrar gözlerimi devirip 
arkamı döndüm. Bu mağazanın sahibi hangi cehennem
deydi? Biri şu çalışanlarını harekete geçmeleri için uyar
malıydı, değil mi? Ya da onları donduran sebebi mağaza

dan kovabilirdi.
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Sıkıntıyla elim i elbiselerin arasında gezdirirken, her 

zam an yanımda bitip 'N e bakm ıştınız?' diyen mağaza ça

lışanlarından birinin  bu kez neden olmadığını düşünmü

yordum bile. Normalde canım ı sıkıp, beni telaşa düşürür

lerdi ve kendimi bir şey alm ak zorunda hissetmeme sebep 
olurlardı ama şim di cidden birinin  bakışlarını Meriç'ten 
ayırıp, benim le ilgilenm esini istiyordum. Aslında hepsi 
gözünü ondan ayırabilirdi. K im  bilir ne yapıyordu, bay 
ukala. Duvara yaslanm ış hepsine tek tek gülümsüyordu 
belk i de.

Elimde tuttuğum  uzun sarı elbiseye bakarken, bu ka
dar dikkat çekm ek istemediğimi düşünüp geri bıraktım. 
Sarıların arasından, sırtı tamam en açık olan, göğüs de
kolteli m ini elbiseyi alıp koluma astım. Alacağımdan de
ğil, sadece m erak ediyordum işte. Bu kadar dekolteli bir 
şeyle, M eriç'in ilgisini şu seksi çalışanlardan kendi üze
rim e çekebilirdim  belki.

Bir m ankenin üzerindeki pileli etek, ipek gömlek ve 
siyah ceket kom binine bakarken huysuz bir sesle "Şunun 
parçaları nerede acaba?" dedim. Çalışanlardan birinin ar
tık benim le ilgilenmesini bekliyordum.

"Biri benim le ilgilenecek mi?" dediğimde sesim fazla 
huysuz ve yüksek çıkmıştı. H afif toplu, kısa boylu bir ka
dın gergin bir gülümsemeyle "Bir sorun mu var? Neden 
kim se hanımefendiye yardım etmiyor?" diye nazikçe çı
kıştığında, bir gerginliğe sebep olduğum için biraz mah
cup olsam  da, birilerinin onları uyandırmasına içten içe 
sevinm iştim .

"Ben size göstereyim," diye çıtı pıtı bir tanesi yanıma 
heyecanla gelirken, "Hayır. Gerek yok," dedi mükemmel
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erkek sesi. Ona ters ters bakarken "Onlar fazla gündelik. 
Ben senin için bir şeyler baktım/' dedi. Ona ağzım açık 
bakmak istiyordum ama daha fazla sersem gözükmemek 
için çenemi kapadım. Elinde tuttuğu askıları bana uza
tıp, çıtı pıtı kıza döndü ve "Kabine kadar eşlik eder mi
siniz?" dedi.

Kız telaşla elimdeki elbiseleri alıp, "Tabii. Buradan 
lütfen," diyerek bana yolu gösterdi. Kızı takip ederken 
arkamı dönüp ona baktığımda, "Seni bekliyorum," de
yip göz kırptı. Meriç'i bu seksi yaratıkların arasında bı
rakıp kabine girmek istemesem de, bir şeyler almam ge
rekiyordu. Ve bir mağazaya daha girip, mağaza çalışanı 
katili olmayı hiç istemediğim için cidden buradan hemen 
bir elbise beğenmeliydim.

Neden kıskanıyordum ben? Lanet olsun, kıskanmamam 
gerekiyordu. Berkan'ı kıskanmazdım. Annem ve Neşe'nin 
En çok değer verdiğin insanları kıskanırsın! lafını zihnimden 
hızla uzaklaştırarak kabine girdim. Seçtiği elbiselere bak
tım. Vay canına! Hepsi güzeldi. Güzel, şeker ve seksi.

Beyaz olanı elime alıp baktım. Göğsünden omzuna ka
dar dantel olan detayı eteğinde de vardı. Yakaları gümüş 
taşlarla işlemeliydi. Üzerimdekileri aceleyle çıkarıp elbiseyi 
giyerken ter içinde kalmıştım. Şu kabinler! Çantamdan bir 
peçete çıkarıp yüzümü sildikten sonra, kızın elbiselerin 
yanında bıraktığı topuklu ayakkabıyı giyip kabinden çık
tım. Hemen karşımda elleri ceplerinde duruyordu.

"Güzel ama gündelik gibi. Diğerini dene, dedi so
ğukça. Dişlerimi sıkarak "İyi bence," dedim. Üzerime 
tam oturmuştu zaten. Beyazı da severdim. Şu lanet ma
ğazadan hemen çıkmak istiyordum. Kızlar kıkırdayarak
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bakarken, "İçeri," dedi gülümseyerek. Dişlerimi kırmam 
mümkün müydü acaba? Hırsla geri dönüp, kıskançlığın 
verdiği kavrulmayla üzerimdeki elbiseden hemen kurtul
dum. Derin V yakası yüzünden göğüs dekoltesi ilgi çe
kici olan pudra rengi elbiseyi aldım bu sefer. Omuz as
kılarında ve göğsünün hemen altındaki kemerde parlak 
işlemeler vardı. Şeker ve seksi! Elbiseyi giydikten sonra 
tekrar bir peçete alıp yüzümü sildim. Dışarı çıktığımda 
tek kaşını kaldırıp beni süzdü.

"Uygun değil. Diğeri," dediğinde kızlar yine kıkır- 
damıştı.

Elimi belime koyup "Bunun nesi var?" diye meydan 
okuduğumda "Sevmedim," dedi.

"Ben sevdim. Ben giyeceğim."

"Ben de göreceğim. Dekoltesi iyi durmamış, sevme
dim. Diğerini giy!"

Kıkırdamalar küçümseyici bir tavırla artarken, gözüm 
o toplu kadını aradı. Neredeydi? Sesimi tekrar yükseltmem 
mi gerekiyordu? Sinirle topuklarımın üstünde dönmeye 
çalışırken tökezleyince, kıkırdamalar artık gülmeye dö
nüşmüştü. Ne terbiyesiz çalışanları vardı burasının böyle.

"Dikkat et," dediğinde "Kapa çeneni!" deyip kabine 
girdim. Sinirden, utançtan, sakarlığımdan, kıskançlığım
dan ağlayabilirdim. Berbat hissetmek diye buna denirdi 
işte. Dışarıda, anlam veremediğim bir şekilde Meriç'e me
rakla bakan seksi kızlar vardı ve ben onların önünde re
zil oluyordum.

Çantamdan bir peçete çıkarıp gözüme bastırdıktan sonra 
dar, kapalı ve sıcak odada derin bir nefes almaya çalıştım.
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Sakin ol, Kayla. Sakin.

Kendime teselli verdikten sonra elbiseyi üzerimden sı
yırıp, şu müthiş dekolteli sarı elbiseyi giydim. Fazla çıplak 
hissediyordum ve garip bir şekilde özgüven vermişti. Çe
nemi dikleştirip kabinden çıktığımda gözleri irileşti. Ta
bii ki çok kısa bir an. Konuşmasına izin vermeden "Ben 
bunu sevdim," dedim ve yüzüme güvenli bir gülümseme 
yerleştirdim.

"Alabilirsin. Çok beğendim ama nikâh için olmaz," 
dediğinde istemsizce dudaklarımı büküp "Neden?" diye 
sordum. Onun seçtiklerinden birini almayı cidden istemi
yordum. Zafer benim olmalıydı.

"Bununla seni sadece ben görebilirim," dediğinde ya
naklarıma hücum eden kan süvarilerinin midemi delik de
şip etmesini hissediyordum. Gülümseyip "Diğerini dene," 
dediğinde bu sefer temkinli adımlarla arkamı döndüm.

Kabine girdikten sonra yüzümü yelpazeleyip, bir pe
çeteyi hazırda bulunması için paketinden çıkardım. Söyle
diklerinin ne kadarının ciddi, ne kadarının rol icabı oldu
ğunu düşünmeden edemedim. Onu tanıyan kimse yoktu 
ki burada. Ona hayranlıkla bakan mağaza çalışanlarına 
mı rol yapıyordu? Belki kendini gösterip, içlerinden bi
rini etkiliyordu. Benden hemen sonra-belki o kadar bek
lemezdi bile-onunla birlikte olurdu. Kıskançlığın yanında 
garip bir hüzün vardı bu sefer. Yine pudra rengi ama bu 
kez kabarık etekli elbiseyi alıp sakince üzerime geçirdim. 
Hüzün içimi kaplarken sakinleştirmişti de. Peçeteyi alıp 
yüzümü sildikten sonra içimi çekerek dışarı çıktım. Bunu 
beğeııse iyi olurdu, çünkü halim yoktu. Hemen eve gidip 
hüzün bulutumun içinde boğulmak istiyordum.
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Yaslandığı yerden ayrılıp bana yaklaşırken, mağaza
daki kızlar merakla bizi izliyordu. Yanımdaki çıtı pıtı olan 
kız "Çok yakıştı/' deyince, ona bakıp gülümsedim. 'Ta
mam, artık senden nefret etmiyorum' gülümsememdi bu.

Meriç iyice yaklaştıktan sonra "Bu güzel," dedi.

Kalbim gümbürdeyerek atarken, kumral saçlı, orta yaş
larını biraz daha geçmiş olan bir kadın "Çok güzel, ma
şallah," dedi. Müşteri olduğunu tahmin ettim. Şu çıtı pıtı 
kız haricinde sempatik gelen bir çalışan olduğunu hiç san
mıyordum. Bir tane de aklı başında olan vardı, o kadar.

Meriç "Çok şanslıyım," diyerek, öldürücü gülümseme
siyle kadına baktı. Kadın da benim gibi beceriksizce gü
lümseyip tekrar "Maşallah," dedi.

"Karnım çok acıktı," dediğinde ona bakıp gülümsedim.

"Ben de," dedikten sonra kabine girip, sevinçten oldu
ğum yerde abuk sabuk sessizlik dansımı yaptım. Enerjimi 
boşaltmak için bu yeterli değildi maalesef. Biraz önce hü
zünle sessizliğe gömülmüşken, şimdi oldukça uyanık ve 

enerjik hissediyordum.

Üzerimdeki elbiseyi çıkarıp, kendi kıyafetlerimi giy

dikten sonra kabinden çıktım.

Çıtı pıtı kız "Karar verdiniz mi?" diye sorunca, "Son 

denediğim lütfen," dedim. Meriç yanıma gelip, çapkınca 

sırıtarak "Sarı olanı almayacak mısın?" dediğinde, gülüm

seyerek "Belki sonra," dedim. Açıkçası o kumaş parçası

nın fiyatı oldukça fazlaydı.

Cüzdanımdaki kartı çıkartırken "Hâlâ kararlı mısın?" 

diye sordu.
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"Senin aldığını babama açıklayamam. Evet, kararlı
yım," diye yanıtladım. Kutsal olan her şey aşkına, ona o 
elbisenin fiyatını ödetemezdim. O kadar parası olup ol
madığını bile bilmiyordum. Kredi kartı var mıydı acaba? 
Olsa bile onu o borca sokamazdım.

Ben ödemeyi yaptıktan sonra paketi eline alıp, "Yemek 
için o kartı kullanmaya kalkarsan, elbiseni ciddi anlamda 
çöpe atarım," dedi. Yemek mi yiyecektik? Midemi karın
calar istila ederken sessiz kaldım.

Birilerinin sanki Meriç'i tanıyormuş gibi bakması si
nir bozucuydu. Resim'de ün salacak kadar iyi mi, merak 
etmeye başlamıştım. Belki bu alışveriş merkezinde resim
lerini sergilemişti ve çalışanlar onu oradan hatırlıyorlardı.

Sahiplenici bir tavırla Meriç'in elini tutarken, saniye
ler sonra çekmesini ciddi anlamda beklemiyordum. Tabii 
ya! Ona bakılmasından, ilgi çekmekten hoşlanıyordu. Ben 
de buna bariyer kurmuştum. Kendimce küçük bir bariyer.

"Bir şey mi oldu?" dediğinde sesi bastırılmaya çalış
mış gibi sakin çıkmıştı.

Bozulmuştum. Kırılmıştım ama neden ki? Onun için 
bir değerim yoktu. Sıradan kızlarından biri gibi değildim 
bile. Onlardan daha değersizdim. Benimle rol yapıyordu.

"Hiç. Takıldım."

"Takılmadın. Doğruyu söyle," dediğinde gözlerimi ona 
dikip "Takıldım ," diye inat ettim. "Senin gibi bir sakarı 
takip etmediğimi mi sanıyorsun? Takılmadın. Gözüm se

nin üstündeydi. Ne oldu?" dedi. Gözü benim üstümdey

miş! Neden buna inanmıyordum? Çünkü o hariç herkese 

bakıyordum. Ona bakan her yüze. İtiraf etmeli miydim?
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Lanet olsun! Aklıma 'takıldım' demekten başka söyleye
cek daha doğru bir yalan gelmiyordu. Bu, inanabileceği 
doğrulukta bir şeydi. Hep takılırdım ama bu kez... Hayır!

“Sen beni istediğin zaman öpebiliyorsun ama benim 
senin elini tutmam yasak, öyle mi?" dediğimde gülüm
sedi. Onun tarafından bakıldığında komik olabilirdi ama 
biraz önce ben gerçekten incinmiştim.

"Kimse benim elimi tutmaz," dediğinde gülümseme 
kaybolmuştu ama kızgın da bakmıyordu.

"Daha önce elini tuttum. Sen de tuttun. Böyle bir sa
kıncası olduğunu bilmiyordum. Her neyse, aptalca bir 
şeydi işte. Boş ver."

Gözlerini devirip "Bitti mi saçmalaman?" dedi. Yemi
yordu anlamıştım.

"Bitti," diye sinirle fısıldadığımda elimi tuttu. "Ben 
şeninkini tutarım. O zamana kadar sen yapma. İstiyor
san sor," dediğinde dalga geçmiyordu. Tam tersi, ciddi 
bir şey anlatır gibiydi. Elimi yavaşça çekerek "Gerek yok," 
diye mırıldandım.

"Bu kırılacağın bir şey değil, Kayla. Öğreneceksin," 
dediğinde ellerimi arkama sakladım.

Kırılacağım bir şey olmayacak kadar normal miydi? 
Hayır, garipti. Ne diyecektim? Elimi tutar mısın, Meriç? 
Başkalarının senin yanında beni görmezden gelmesi canımı sı
kıyor. Gözlerimi devirip yürümeye başladım.

Meriç'in bir küfür mırıldandığını duyunca kafamı ona 
çevirdim. Bir de bana küfür mü etmişti? Ben o tuhaf ga
ripliği yüzünden kabalık ettiği için ona kızamıyordum 
ama o bana küfür mü ediyordu? Yanıma gelip, "Sakın tek

238



BÜŞRAKÜÇÜK

kelime etme. Gerekirse dilini ısır ama bir şey söyleme," 
dediğinde ne olduğunu anlamayarak ona baktım.

"B a k ın  bu rad a  kim  v arm ış!"

İğneleyici bir sesle önüme döndüğümde, benden daha 
parlak sarı saçları olan, dolgun dudaklı, çekik gözlü ve her 
yeriyle ben seksiyim diye bağıran kızla karşılaşınca kim 
olduğunu hemen anlamıştım. Meriç'in kızlarından biri.

"Merhaba. Bay bay Melis," dedi Meriç soğukça.

"Dur, bebeğim. Beni terk etme sebebini daha incele
medim," diyen kızın yüzünde sinir belirtileri ve bir gü
lümseme vardı. Küçüm ser bakışlarını üzerimde gez
dirdikten sonra "Bu ezik için mi?" dedi. Dilimin ucuna 
gelen kelimeleri dışarı dökmek için ağzımı açmıştım ki, 
Meriç'in parmaklarını kolumda hissedince müthiş İtiraz 
hakkın yok! uyarısını hatırlayıp çenemi kapadım. "Ve kor
kak," dedi daha beter ezerek. Dilimi ısırdım. Ah! Acı- 
mıştı. Lanet olsun!

"Beni bilerek geldin. Neyi kendine yediremedin?" 
dedi Meriç oldukça soğuk ve sıkılgan bir sesle. Benimle 
bu tonda konuşsa, kalbimi kırma seviyesine iki cümlede 
ulaşır ve üstelemezdim ama kız buna oldukça alışık gibi 
aldırmıyordu.

"İkinci buluşmamız bile olmamıştı. Bunun için mi?" 
dedi hayretle. D ilim i ısırırken kan tadını almıştım. La
net olasıca.

"Çok doğru bildin. Şimdi rahat bırak. Yatacak yeni bi

rini bulamaman senin zayıflığın. Neler kaybettirdim sana?" 

deyip kızı ağzı bir karış açık bıraktıktan sonra kolumdan 

tuttuğu parm aklarıyla beni çekip ondan uzaklaştırdı.
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Sersemce yürüyordum. Kız arkamızdan bir küfür eder
ken, Meriç havaya konuşur gibi "Son çirkinleşmesini de 
yaptı. Şimdi ağlar, içer ve gece biriyle yatar. Her şey bi
ter," dedi. Bir kız hakkında bu kadar rahat ve emin ko
nuşması beni daha da sersemletmişti. Dümdüz yolda tö
kezleyince iki kolumdan birden tutup dengemi sağladı.

"D ikkatli ol," dediğinde dengemi toplayıp "Hepsi 
böyle mi yapar?" diye sordum. Omuzlarım silkip "Bazı
ları sorunlu olabiliyor," dedi. Ben de mi böyle olacaktım? 
Dilimi kanattığımı ve o mağazadaki çalışanlara yapmak 
istediklerimi düşünürsek, evet, böyle ya da buna benzer 
bir şey olmam beklenebilirdi.

"Sanırım ben de sorunluyum," diye mırıldandığımda 
duymamış olmasını diledim, ama çenemi tutup başımı 
kaldırınca duyduğunu anladım.

"Öyle misin?" dediğinde "Dilim  kanıyor," dedim sız
lanarak. Yüzüne çapkın bir gülümseme yayıldı. "Bunun 
intikamını benden alabilirsin."

Kızararak ne demek istediğini düşündüm. İntikam der
ken? Ondan? Dilim kanamıştı ve... Ah hayır, onun dilini 
kanatmamdan bahsediyor olamazdı!

"Karnım çok aç," dediğinde "Ben artık değilim," diye 
karşılık verdim. Normal şeylerden konuşmak biraz daha 
iyi geliyordu. En azından kızarmıyordum.

"Yiyeceksin," deyip beni sürüklerken, bugün beni hiç 
öpmediğini fark ettim. Gerçekten bunu mu düşünüyor
dum? Bunu mu istiyordum yoksa? Ah! Kendi bilinçal
tıma gözlerimi devirip, tökezlememeye dikkat ederek ve 

tam iki kez tökezleyerek onu takip ettim. Kolumdan tut

ması düzgün yürümeme hiç yardımcı olmuyordu. Durup
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kolumu çekip, onu da durduğumda "Açım, Kayla. Kurt 

kadar," dedi. Yüzünde sabırsız bir ifade vardı.

"Kolumdan tutm an beni tökezletiyor!"

"Tutmazsam düşersin," dedi gülümseyerek.

"Tökezlem eden ve düşmeden de yürüyebilirim," de

dim kalbim güm  güm  atarken.

"Sanm ıyorum ," diyerek tekrar bileğimi tuttu.

"Elimi tutsan daha sağlıklı yürüyebilirim," dediğimde 
utançtan geberiyordum. Neden hep onun söylediğini ya
pıyordum ki? Kendi dediklerimin arkasında duramıyor
dum. Onun yüzünden!

"Bugün söylediklerim i yapmada ivi bir yol kat ettin, 
baş belası. Çabuk öğreniyorsun," dediğinde elini elime 
indirmişti.

Elimi hızla çekip "Ben eve gidiyorum. Paketimi ver," 
dedim.

Gülümseyerek elim i sıkıca tuttuktan sonra "Alışmayı 
da öğreneceksin. Şimdi karnımızı doyuralım," dedi. İtiraz 
etmeme fırsat vermeden beni çekiştirmeye devam eder
ken "Yanımda yürürsen daha kolay olur," dedi.

"Çok hızlı yürüyorsun," diye sitem ettiğimde "Bana 
yetişemezsen kaybedersin. Unutma," dive uyardı.

"Şimdi yemek yiyelim," dedikten sonra beni hambur
ger sırasına soktu. Açlık falan kalmış mıydı ki? Beni do
yurmaya tek başına yetiyordu ve bana bu yaptıkları beni 
korkutuyordu. Bu kadar mükemmel olması korkutucuydu. 
Kötü bir mükemmel olması ise fazlasıyla tehlikeliydi. Ne 
yapacağıma dair en ufak bir fikrim yoktu ve bu oyunun 
içinde-onun oyununun içiııde-gitgide daha da aşağılara 
düşüp, kurtuluşumu zorlaştırıyordum.
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E llb is e m i  giydikten sonra, sadece maşayla biraz şekil 
verip saçlarımı hazır hale getirdim. Hafif bir makyaj yap
mıştım. Topuklu ayakkabılarımı da giydikten sonra-neyse 
ki topuklu ayakkabılarım kıyafetime uymuştu-müthiş sı
kıcı bir nikâha hazırdım.

Alışverişi hatırlayınca hâlâ sırıtıyordum. Karşımda cid
den kurt gibi aç olduğunu kanıtlar derecede tıkınırken, 
onun kadar hızlı olmasa da ben de ona eşlik etmiştim. Si
nirden acıkmıştım. O mağazadaki kızların çoğunun ona 
bakması normal gelmiyordu. Sanki sürekli orada takılıyor- 
muş gibi bir his içimi doldurmuştu. Çünkü onu tanır gi
biydiler. Ya da bunların hepsi benim bilincimin ürünüydü.

Daha hamburgerimi bitirmeden, biyolojik babam ara
yıp beni alacağını söyleyince moralim bozulmuştu ama 
Meriç buna sadece omuzlarını silkerek karşılık vermişti. 
İlgisiz. Ne bekliyordum ki? Çocuk açtı ve tek derdi kar
nım doyurmaktı. Benim yanında olup olmamam umu

runda değildi. Doğal olan onun tepkisiydi. Benimki değil.
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Sıkıntılı bir şekilde merdivenleri inerek, "Hazırım/' de
dim, Nursena Hanım gülümseyerek iltifatlar yağdırırken 
omuzlarıma bir şal bıraktı. Ona teşekkür edip, kapıya yö
neldim. Ardından "Güzel olmuşsun," diyen biyolojik ba
bamla birlikte arabaya bindik ve radyoyu açarak tekrar 
sessizliğe gömüldük. İyi anlaşmaya karar vermemiz sü
rekli sohbet edeceğimiz anlamına gelmiyordu.

Nikâhın yapılacağı devasa büyüklükteki otele girdi
ğimizde gözlerimi devirdim. Yapının dış mimarisinin 
Ortaçağ'dan kalma görüntüsü içeride de devam ediyordu. 
Duvarlar gümüşi bir renge sahipti. Salon oldukça genişti. 
Hayal etmediğim kadar geniş. Yuvarlak masalardan en az 
otuz tane olduğunu düşündüm. Daha fazla da olabilirdi. 
Aralarından bir taksi geçebilecek kadar birbirilerine uzak 
oldukları halde, salonda karışıklık görülmüyordu. Tavan
daki avize büyük bir mantarı andırıyordu. Neden küçük, 
şirin bir nikâh yapmıyorlardı ki sanki? Herkes öyle daha 
rahat ve özgür olurdu. Buradaki gibi mekânın bir parçası 
olduğunu hissedip, gösteriş yapmaya çalışmazlardı. Baba
mın yanından sessizce yürürken, bana birkaç isim söyle
yip kısa bir tanıtım yapıyordu ama hiç ilgimi çekmediği 
için dinlemiyordum açıkçası.

Sarışın permalı saçları olan, kırklarındaki kadına mavi 
ipek elbisesini hiç yakıştıramamıştım. Bence sokak kadın
larından bir farkı yoktu. Hele yanındaki ellili yaşlarında 
olup, benim yaşıma uygun bir elbise giyen kadını gördü
ğümde dudağımı ısırdım. Kahkaha atmamak elde değildi. 
Gözlerimi devirerek yürürken bir yere takılınca, babam 
kolumdan yakalayıp, düşmemi engelledi. Şu lanet ola
sıca ince halılar! Avizeyle aynı renkte olan, parıltılı altın

2 4 4



BÜŞRA KÜÇÜK

r e n g i n d e k i  halılar. Tekrar gözlerimi devirmek istesem de, 
düşme tehlikesini düşünüp bundan vazgeçtim.

"Dikkatli ol," diyerek beni nazikçe bir masaya çekti. 
Ayakta dikileceksem cidden şimdiden sıkılmaya başla
mıştım. Piyano sesi ruhumu okşayabilirdi ama tanımadı
ğım insanların arasında buraya yabancı hissediyordum. 
Herkes çok zarifti. Herkesin yüzünde maske vardı sanki. 
Sahte insanlar! diye geçirdim içimden.

"Şuradakiler eski müşterilerimizden. Kaya Şirketler 
Grubu'nun başkanı ve eşi. İyi işti. Kaya-Er Ortak İnşaat 
Şirketi olarak onlarla iyi anlaştık," deyip adama ve eşine 
başıyla selam verdi. Ben de onu taklit edip, bir de gülüm
sedim. Aman Allah'ım! Kadın korkunçtu. Cidden o to
puzun modası geçmemiş miydi? Ve o elbisede kaç renk 
vardı? Sayamadığım kadar çok. Rüküş. Yanındaki adam 
ona oranla oldukça şıktı.

"Kadının modacıya ihtiyacı var," dediğimde babam 
bana bakıp gülümsedi. Bir şey anlamadığına emindim 
ama kibarlık ediyordu işte.

"Onların yan masalarmdakiler de oldukça varlıklı bir 
aile. Henüz bir iş yapmadık ama yakında olabilir," dedi
ğinde gözlerimi yan masadaki siyahlara bürünmüş çifte 
çevirdim. Kadın ve adamın arasında değişik bir mesafe 

vardı. Yakın görüntüsü vermeye çalışıp, aslında uzak du
rur gibi. Kadının koyu kumral saçları ensesinde kibarca 

toplanmıştı. Adam ondan yana bakmıyordu. Biraz ger

gin görünüyordu.

"Baksana, bu salonda mutlu olan biri var mı? Bence 

buradakilerin hepsi sıkıntılı."
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"Yaşamak kolay değil/' diye karşılık verdi babam. Ne 
felsefik bir cevaptı öyle.

"Annemle oldukça mutlu bir görüntü sergileyebiliyor
duk," dediğimde babam bana basit bir bakış atıp "Daha 
iyi bir hayat isteyenler, çok çalıştığı için fazladan yorulur. 
Gerilir. Huzursuz olur. Yeterince uyku, tatil, boş vakit bu
lamazlar çünkü," dediğinde çenemi kapayıp başka tarafa 
bakmaya başladım. Ona cevap verip huzursuzluk çıkarır
sam, buradan giderdik. Kurtulurduk ama yeniden o başa 
dönerdik ve o başta her şey şu son günlerde olduğu ka
dar kolay olmamıştı. Elimde bir fırsat varken hemen kay- 
bedemezdim.

"Ve sevgili okul müdürün."

Ömer'i gördüğümde gülümseyerek ona doğru ilerle
dim. Babam "Uzaklaşma," dediğinde hafifçe kafamı sal
ladım. Sanki kaçacaktım!

Ömer beni fark edince önce şaşkınca baktı, sonra ai
lesinin yanından ayrılıp, gülümseyerek bana doğru yü
rümeye başladı. "D üzenbazsın," dedi karşımda durdu
ğunda. Yanaklarından öptükten sonra "Sürpriz demeyi 
tercih ediyorum," dedim. Derin bir nefes verdikten sonra 
kaşlarını çatarak "Ne zaman haberin oldu? Ne zamandır 
halime gülüyorsun?" diye sordu.

"Sadece bir gündür," diye itiraf ettim. Babam bana ses
lenince, "Kaybolma. Gidip bir bakayım," dedim.

"Semih ile bol şans. Uğra yanıma. Ben de gidip biraz 
biriJerini yalandan selamlayayım," dedi.

Verdiği havalara uçurucu müjdeyle arkamı dönüp, bi
raz önce hevesle ayrıldığım masaya somurtarak ilerledim.
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Babam kaşlarını çatıp bana bakarken, yüzüme zorla bir 
gülümseme yerleştirdim. "Merhaba. Nasılsınız?" dedim 
elimi Semih'in despot babasına uzatarak.

Adam keyifle gülümseyip elimi sıkarken, "Teşekkür ede
rim, genç bayan. Çok iyiyim, ya siz?" dedi. "Teşekkürler," 
dediğimde babama dönüp "Peri gibi bir kızın var," dedi.

Babam gururla gülümserken, Semih kulağıma eği
lip "Babam da, ben de seni çok sevdik, Kayla. Ne dersin, 
kahve yapmaya başlasan mı?" dedi. Dirseğimi karnına ge
çirdikten sonra ona döndüm. "Sen nasılsın, Semih?" de
dim sahte bir gülümsemeyle.

Bana bakıp "İyiyim, Kayla. Bugün araştırmamızı ya
pamadık," dedikten sonra babama dönüp müthiş efendi 
çocuk gülümsemesiyle baktı. "Vural Amca, iznin olursa 
Kayla yarın okuldan sonra bize gelebilir mi? Bitirmemiz 
gereken ortak bir ödevimiz var. Antik Yunan tarihi üze
rine bir araştırma," dedi uzun uzun açıklama yaparak. 
İşini biliyor zibidi!

Babam "Olur tabii. Siz müsait değilseniz, çocuklar bi
zim evde de çalışabilir," dedi.

Semih'in babası o kayıtsız gülümsemesiyle bakıp "Bi
zim çocuk davet ettiğine göre, geri çevirmek olmaz. Kayla 
kızımıza evimiz her zaman açık. Akşam bize geçeriz. Za
ten maç vardı," dediğinde içimi çekerek gözlerimi devir
dim. Lanet olsun! Ödevi bitirsem de, o lanet maç bitene 
kadar orada kalacaktım  anlaşılan. Semih ile aynı evde.

Semih pis pis bana sırıtırken, "Hayallerimi faaliyete 
geçirmeye ne dersin?" dedi. "Kapa çeneni," diye fısılda
dıktan sonra sinirle etrafa bakmaya başladım. Ömer'in an

nesi çok tatlı bir kadındı. Saçları kumral ve düzdü. Biraz
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balık etli ama çok hoş bir kadındı. Babası kıvırcık saç
lıydı ve oldukça karizmatik duruyordu. Sevgili okul mü
dürümden bahsetmeye bile gerek yoktu. İçerideki çoğu 
genç kız onu süzüyordu. O ve babası binbir renk elbiseli 
kadının ve eşinin, Ömer ve annesi ise siyahlı çiftin ya
nındaydı. Bir dakika. Siyahlı çiftin erkek olanı da renkli 
elbiseli kadın ve eşinin masasına katılmıştı. Ömer siyah
lara bürünmüş kadının yanağına bir öpücük bıraktıktan 
sonra, annesinin de yanağını öptü. Kadın biraz öncekin
den daha mutlu gözüküyordu. Hüzünlü ama mutlu. Ge
linin annesi diye düşünmedim değil, ama en ufak bir fik
rim yoktu. Ömerler samimiydi anlaşılan. Aslında burada 
herkes birbiriyle samimiydi. Ben hariç.

Nikâh kıyıldıktan ve tebrikler sona erdikten sonra, ye
mek servisi yapılmıştı. Tabağımla oynarken, Semih ko
luma girip "Gel balkona çıkalım," dedi.

"İstemiyorum," dedim. Ancak babam yüzüm e bakıp 
"Sıkıldın biraz sanırım. İstersen biraz hava al. Biraz daha 
kalıp gideriz," deyince, "Tamam," diyerek yerimden kalk
tım. Gideceksek her şeyi yapardım. Gözlerim Ömer'i aradı 
hemen. Kaşlarımla işaret yaptığımda, gömüldüğü tabak
tan ayrılıp kafasıyla onayladı. Oburik!

Semih dışarı çıkarken kolumu tutuyordu. Babamla- 
ın gözüne daha fazla batmak istemediğim için çekm e

m iştim ama gözden uzaklaştığımız an çekip "Şunu yap
maktan vazgeç!" dedim.

Bana aldırmadan "Yarın için heyecanlı m ısın?" diye 
sordu.

"Çok. Sıkıntıyı şimdiden hissedip, boğulabilirim ," de

dim, hoşnutsuzluğumu yeterince dile getirecek bir tonda.
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"Korkma, yemem seni. Sadece seksi olduğuna kanıt
lam am  istiyorum. Hayallerimde yanılmam," dediğinde 
gözlerimi devirip "Sapık hayallerini unut. Sadece araş
tırma yapacağız," dedim. "Sen de istiyorsun," dediğinde 
yüzünde çapkın bir ifade vardı.

"Kapa çeneni," diye yinelediğimde pis pis sırıtıp "Gö
ğüs dekolteni sevdim. Artık daha fazla bilgi sahibiyim.
Ve bacakların hakkında da," dedi.

Kendimi çıplak gibi hissediyordum. Ellerimle göğsümü 
ve bacaklarımı örtmek istedim. "Röntgenlemeyi kes!" de
diğimde kahkaha atıp "H er gün bana yeni bir malzeme 
veriyorsun," dedi.

"Kayla, bir gelsene." Ömer'in sesiydi bu. Tanrım, şü

kürler olsun!

Semih'e dil çıkarıp, Ömer'e doğru ilerledim. Sonunda 

ondan kurtulabilm iştim . Arkamdan "Bunu çok sevdim," 

diye seslenirken, sesi oldukça keyifli ve benim için sinir 

bozucu çıkmıştı.

Ömer elim i tutup beni merdivenlerden indirirken, 

"Bunu yapmak zorundaydım," dedi. Gülümseyerek "Ne 

demek istiyorsun? Sıkıcı b ir nikâhtan mı kaçıyoruz?" de

diğimde durup "H ayır. Aslında iyi fikir," dedi yüzünde 

garip bir ifadeyle.

"Ah, hayır. Başka zaman."

Biri bileğim i tutunca, dönüp hayretle baktım. Meriç. 

Burada. Her zam anki aykırı kıyafetleriyle.

"Daha fazla göze batm ak istersen merdivenleri de çık, 

aptal," dedi Ö m er gergin bir sesle.
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249



KÖTÜ ÇOCUK

"Kapa çeneni, kıvırcık," diyen Meriç de oldukça gergin 
ve kızgın gözüküyordu. Bileğimi sıkıca kavradığını göz 
önüne alırsam, evet, kızgındı. Kime? Burada olduğuna göre, 
tabii ki sana Kayla! Ama bundan daha önemli bir şey vardı.

"Siz arkadaşsınız!" dedim ikisine de tek tek bakıp. 
Ömer omuz silkerken, Meriç bileğimi daha sıkı kavrayıp 
"Bunu birine söylersen, seni pişman ederim!" dedi. Ömer 
"Yapma ama!" diye sitem ettiğinde Meriç ona aldırmadı. 
Kalbimi kırmak için özel çaba sarf ediyordu sanki. "Sa
dece duyulmasını istemediğini söylemen yeterliydi," de
dim, kırgın ama sinirli bir sesle.

"Gidin başka bir yerde tartışın!" diyen Ömer'e, "Sen 
niye buna karışıyorsun?" diyerek çıkıştım. Meriç "Gel!" 
diyerek beni çekiştirince, "Neden başka bir yere gidiyo
ruz?" dedim inatla.

Niye kimse bana cevap vermiyordu ki?

Ömer "Ben burada bekliyorum. Açıklama yap, çok
bilmiş," dedi Meriç'e sertçe bakıp. Cidden arkadaşlardı. 
Hem de yakın. Yakın arkadaşlardı. Ve aralarında her ne 
olduysa, şu an birbirlerine sataşıp duruyorlardı.

Meriç ona "İşine bak," deyip, beni karanlık bir yere 
doğru götürdü. "Nereye gidiyoruz?" diye sordum ama 
bana cevap vermedi. Üç katlı otelin arka tarafına dönene 
kadar. Sırtımı duvara yasladıktan sonra "Ben sana ne de
miştim?" diye sordu tehdit ederek. Ne demişti? Ne bile
yim! O kadar çok şey söylemişti ki, hangisinden bahset
tiğini tabii ki bilmiyordum.

"Neden bu karanlık yerdeyiz? Açıklama yap," dedim 
üste çıkarak. Sonuçta Ömer pası ona atmıştı.
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"Ç ü n k ü ... G ü ven lik ler var ve gizli girdim . Şimdi o ço

c u k la  ne halt yediğin i söyleyecek m isin?" dedi sertçe. Ne? 

Semih'ten mi bahsediyordu? Beni kıskanıyor muydu? Ah, 

tabii ki kıskanm ıyord u.

"B abalarım ız ortak ."

"Biliyorum . Bu sen in  onunla yalnız bir yerlere çıkm ana 

sebep m i?" dediğinde gülüm sem ekten kendimi alamadım.

"Bu ne çeşit bir soru?" dediğimde ellerini iki yanım
dan duvara yasladı. Soğuktu. Onun ikinci bir adı olacak 
olsa bu kesinlikle 'Soğuk' olurdu.

"Dalga mı geçiyorum sence? Çocuk musun sen? Sen 
kendin demedin mi, sosyete nikâhı diye. Babalarınız ortak. 
Siz ikiniz aynı sınıftasınız. Etraf magazinlik haber arayan 
gazetecilerle dolu," diye beni azarlarken, neden buraya ka
dar gelip, beni kontrol edip, bir köşeye çekip azarladığını 
geç de olsa idrak ettim. Gazetede biriyle görülürsem, çev
resindeki itibarı daha beter sarsılacaktı. Hem de beni Se
mih ile daha önce görenler olmuştu. Bu Meriç için daha 
kötü olurdu. Tabii benim için de. Meriç'in bilmediğim bir 
yere terfi etmiş kızıydım. Özeldim. Onlara bunu sergili
yorduk en azından. Yeniden tepetaklak olup, o serserile
rin pis teklifleriyle uğraşmayı da, Meriç'ten uzaklaşmayı 
da istemiyordum.

"Ben... Düşünemedim," dediğimde, iğneleyici bir tonda 
"Hiç şaşırmadım!" dedi. Neden üstüme geliyordu ki? Dü
şünememiştim işte. Hem o itibarı çok mu önemliydi? Ona 
bir şey olmazdı ki. Yeniden kurtarırdı kendini ama ben... 
Kendimi bilerek neden yeniden o pisliğin içine atayım ki? 
Sanki bilerek yaptım! İçimde büyüyen öfkeyle "Sürekli sos
yete düğünlerine katılmıyorum, kusura bakma, çocukluk
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ettim," dedim. Yarın Semihlere gideceğimi duyduğunda 
ne yapacaktı acaba? Söylemesem? Okuldan sonra Semih 
budalası beni arabasına sürüklerken ne diyecektim? Ah!

"Ne oldu?" dedi. Sesli bir şekilde mi inlemiştim ben? 
Bir kez daha 'ah!'

"Yarın onlara gitmem gerek," dedim suç işlemiş bir 
çocuk kadar çekingen bir tonda.

"Gitmen gerek?" dedi harflerin üstüne basa basa soru 
sorar gibi. Gitmek zorunda olduğumu belli etmem, onu 
daha da öfkelendirmişti. Ona ait bir şeyin, başka biri ta
rafından bir şeye zorlanması gururunu zedelemiş gibiydi. 
Bunu yapmamı istemiyordu. Çünkü üzerimde tek söz 
hakkı olanın kendisi olduğunu bilmek istiyordu.

"Birlikte bir araştırma ödevimiz var. Babamın yanında 
sordu. O da izin verdi. îtiraz etmeme izin vermeden ak
şam için ailecek sözleştiler bile," dediğimde ellerini du
vardan ayırıp ceplerine soktu.

Omzunu silktikten sonra "İyi, ben de biraz mola veri
rim," dedi. Ne? Ne demek oluyordu bu şimdi? "Mola der
ken?" dedim sırtımı duvardan ayırıp.

"Mola işte. Kızlar ve seninle yapmadıklarım," dedi
ğinde kaşlarımı çatıp ellerimi yumruk yaptım.

"Yapamazsın. Yani tehlikeye atamazsın, değil mi? Sen 
kendin söylemiştin!" diyerek itiraz etmeye çalıştım.

"Korkma. Evine giderim."

Ah! Şimdi daha iyi anlaşılıyordu tabii. Buna ne diyeceksin, 
Kayla? Hiçbir halt diyemeyeceksin! İstediğini yapabilir. Sen de 
gidip araştırmanı yaparsın. Ne diyeceksin? Kıskandı mı diye
ceksin? İntikam mı diyeceksin? Hangisini söylemeye cesaretin

2 5 2



BÜŞRA KÜÇÜK

yar? Cevabı çoktan belli. Sen kimsin ki, seni umursayıp kıskan
sın. intikam alsın?

"İyi. Sen bilirsin!" dedikten sonra önünden çekilip yü
rümeye başladım. Mola verecekmiş! O mola senin... Kah
retsin! Evine gidecekmiş resmen. Bu kızın anne babası yok 
muydu? Sinir bozucu, tanımadığım sürtük!

"İyi misin?"

"Değilim! Neden sen uyarmadın da, o buraya kadar 
zahmet etti? Hem niye bana anlatmadın arkadaş olduğu
nuzu?" diye bağırdığımda "Git, ona sor. O istemiyor," dedi 
Ömer de kızarak. Herkesin sinirleri tepesindeydi anlaşı
lan. Takılarak merdivenleri zar zor çıktıktan sonra derin 
bir nefes alıp içeri girdim. Babama öyle bir suratla "Gide
bilir miyiz?" dedim ki, üstelemeden yerinden kalktı. Se
mih bana sırıtarak bakarken, ona tekme atma isteğimi bas
tırıp arkamı döndüm. Onun yüzünden! O mola da onun 
yüzünden işte!

Mola! Mola! Mola! Benimle yapamadıklarım yapacakmış! 
Benimle olmak sıkıcı bir iş günü ya, mola istiyor! Sinir bozucu 
erkekler!

Ertesi gün okulda ruh gibi gezindim. Ne yapmaya ça
lıştığını anlamıyordum. Bir şekilde birlikte olduğumuzu 
ima etmiş, ardından bir nikâhta ortaya çıkıp, yapmak zo
runda olduğum bir şey yüzünden mola vermeye karar ver
mişti. Birlikte miydik, yoksa ben her şeyi abartıyor muy
dum? Benim biriyle ödev yapmam sorundu ama o istediği 
zaman mola verebiliyordu! Bu hiç de adil değildi işte.

Sessiz bir araba yolculuğundan sonra, bizimkinden 
daha büyükçe ama dekorasyonu daha sıkıcı olan evlerine
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gittiğimizde, keyifsizce Semih'i takip ettim. Canım o ka
dar sıkkındı ki, bir an önce şu ödevi bitirmek istiyordum. 
Semih de suratımın aşıklığına bakıp beni konuşmaya zor
lamıyordu. Neyse ki arada bir iyi insan olacağı tutuyordu. 
Salondaki büyük masada ödevi yapmaya başladığımızda, 
o da tercih ettiğim ciddi haline bürünmüştü. Bir kâğıda 
bir şeyler yazarken, okuduğum ve önemli gördüğüm yer
lerin altını çiziyordum.

Genç bir kız gelip, önümüze kurabiye ve portakal 
suyu bırakırken, Semih "Mola," dedi. Kelimenin verdiği 
rahatsızlıkla ona kaşlarımı çatıp bakınca, ellerini havaya 
kaldırıp "Üzgünüm. Tamam, istiyorsan hemen bitirelim. 
Ben biraz bir şeyler içeyim izninle," dedi. Tamam, her şey 
onun yüzünden başlamış olabilirdi ama sinirimin asıl se
bebi Meriç'in doyumsuzluğuydu. Sanki yaşamak için ih
tiyacı olan bir şeymiş gibi davranması, canımı sıkıyordu. 
Taviz vermiyordu. Onun suçuydu işte. Semih sebep ol
muştu sadece.

"Benim bardağımı da uzatır mısın?" dedim sakin ol
maya özen göstererek. Bir süre beni tarttıktan sonra bar
dağı uzatıp önüme bıraktı.

"Bak, ben sana sadece takılıyordum. Yani evet, benim 
için seksisin ve kendimce birkaç hayalim olabilir ama bun

lar normal. Bak... Her neyse, ben böyle düşman ol diye 

yapmadım," derken oldukça masum gözüyordu. Gülüm

semek bile istemiştim. Neşe'nin Sinirlendiğinde korkunç olu

yorsun! sözü aklıma geldiğinde dayanamayıp gülümsedim.

"Tuhafsın," dediğinde, cidden böyle düşündüğünü yü

zünden okuyabilmiştim.
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"Aklıma bir şey geldi sadece. Tamam, bak... Ne ha

yal ettiğini duymak istemiyorum demem, senin için bir
ifade eder m i?" dedim ciddi olmaya özen göstererek.

"Tamam. Cidden böyle somurtkan ve kötü bakmaya

caksan, olur. Zaten bizim aramızda bir şey olmaz. Rahat 

ol yani," dediğinde tek kaşımı kaldırıp "Ne o, ben de mi 

ilgini çekmeyen kesim denim ?" diye sordum.

Biraz daha gevşeyip arkasına yaslandıktan sonra gü

lümseyerek beni süzdü. Yine o rahatsız edici bakışlar. 

"Hayır, fıstık. Oldukça ilgimi çekiyorsun ama bilirsin işte, 

şu ortaklık işi. Yani işim iz karman çorman bir hale girer. 
Babalarımız bunu istemez. O kadar sıkıntı çekmek için 

çok gencim. Erkenden yaşlanmak istemiyorum," dedik

ten sonra yeni cilalanm ış gibi gözüken sandalyeden kal

kıp, dokuma halının kare desenlerine bir adımı gelecek 
şekilde yürüdü. Üstü tepsiyi andıran sehpanın üstünden 
telefonu aldıktan sonra eski yerine gelip oturdu.

Gülümseyerek "Buna sevindim ," dedim. En azından 
aptal değildi. Aptal ve sırnaşık olsa, tahammül etmesi bin 
kat daha zor olurdu.

Telefonunu kontrol ettikten sonra durdu. "Neyse, de
vam edelim mi? Maç başlarsa izlerim. Bunu yapmam, de

vamı sana kalır, ona göre," diye beni tehdit edince güle

rek kalemi elim e aldım ve altım çizdiğim yerleri kâğıda 

geçirmeye başladım. O kadar da sorun edilecek bir ço

cuk değildi ama Meriç beni sinir edecek kadar sorunlu 
bir çocuktu.

Molaymış! Ö m er gider demişti. Meriç de geri adım 
atacak tek kelime etmemişti.
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Sinirden saçlarımı çekmek istiyordum. Ama şu ödevi 
bitirmeliydim. Her ne kadar şu an hâlâ konuşmamış ol
sam da, anneme vermiş olduğum bir söz vardı. Dersle
rimi aksatmayacaktım.

"O çocukla ne işin var?" dedi Semih elindeki kalemi 
bırakıp. Kimden bahsettiğini biliyordum ve beni onun pe
şinden giderken gördüğü için saklamaya da gerek duy
madan omuzlarımı silktim. Babam bile biliyordu zaten.

"Takılıyoruz," dediğimde gülümseyerek "Çok rahat bir 
cevap oldu. Ama dün peşinden o nikâha geldiğine göre, 
o kadar basit değil," dedi.

"Onu gördün mü?" dediğimde bilmiş bir edayla "Ta
bii ki," dedi. Hiçbir şey söylemeden deftere yazı yazmaya 
devam ettiğimde, "Pekâlâ. Bir gün iyi dost olduğumuzda, 
konuşana kadar seni gıdıklarım ama uyarıyorum," dedi. 
Gülümseyerek tek kaşım havada ona bakarken, "Yapa
rım," dedi.

"Demek dost olduğumuzda?" dedim gülümsemem 
yayılırken.

"Ne sandın? Birlikte olamıyorsak, dost oluruz. Sana 
yakın olmanın çeşitli yolları var, güzelim. Ben de en kar
maşık olmayan ve yakın olanı seçiyorum," dedi. Bu ço
cuk ciddi anlamda şebekti. Gıcık ve şebek.

Ya da belki sadece evinde böyleydi. Emin olamıyor- 
dum. Okulda oldukça soğuk ve havalı gözüktüğünden, 
tam kişiliğini çözemiyordum.

Babalarımız geldiğinde, Semih'in notlarını da alıp be
nimkilerin arasına koydum. Notlardan özet çıkarma ve 
bir metin oluşturma işini üstlenmiştim, yoksa içim rahat
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etmezdi. Sem ih'in de işine gelmişti zaten. O babamlara 
katılıp maç izlerken, ben Semih'in oldukça dağınık oda
sına çıkıp, salondakinden biraz daha küçük ama yine de 
benim için büyük olan televizyonu açmıştım. Annesi iş 
gezisinde olduğu için şehir dışındaydı. O olsaydı, muh
temelen onunla takılm ak zorunda kalacaktım ve bu ultra 
daha sıkıcı olacaktı. M aalesef televizyondaki hiçbir kanal 
ilgimi çekmiyordu. Saate baktım. Niye bakıyordum ki? Ne 
zaman o kızın evine gideceğini mi kestiriyordum kendi 
kafamda. Sinirden parm aklarım ı dudağımın üstüne vu
rurken, telefonu çıkarıp elime aldım.

En azından ona rahatsızlık verip, gıcık edebilirdim. Te
lefonu hiç açm am a ihtim alini düşünmek istemiyordum. 
Ama burada oturup kendi kendimi sinirden yiyecek biri 
değildim. K eşke öyle olsaydım ama değildim işte.

"Ne var?" diyerek telefonu açtı.

"Ne yapıyorsun?" dedim aceleyle. Açmasını, en azın
dan bu kadar çabuk açm asını beklemiyordum.

"Cidden şu an ne yaptığımı bilmek mi istiyorsun?" de
diğinde tereddüt etsem  de, kendimden emin bir şekilde 
"Evet," dedim .

"D u r!" d ed iğ ind e bana dem ediğini anlamıştım. Ar
kadan k ıs ık  b ir  ses  b ir  şeyler mırıldanırken, "Uzatm a 
bekle!" dedi sertçe. Onunlaydı. O kızla. Kim bilir ne ya
pıyordu da, dur dem işti ona. Aklıma çeşitli şeyler gelir
ken, oturduğum  yerden kalktım  ve yere saçılmış kıyafet
leri toplayıp yatağın  üstüne atmaya başladım. Ölüm gibi 
gelen bir b eklem ed en sonra "N e istiyorsun?" dedi. Alay 
ederek "Sö y led im  ya," dedim . Cidden gitmişti. Cidden 

bir kızla birlik teydi.
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"Ben duymaya hazır olduğuna emin değilim ama," de
diğinde sinirden bir kahkaha attım. Duymaya hazır de
ğilmişim! Buna ben karar verirdim!

"Çık oradan," dedim. Ağzımdan çıkanı kulağım geç 

duyuyordu. Ben. Evet, aslında şaşırmamam gerekirdi. Si
nirlendiğimde cidden saçmalamanın doruklarına ulaşı
yordum.

"Kapatıyorum," dediğinde "Çık oradan da, sana duy
maya hazır olmadığım şeyi yapabildiğimi göstereyim," de
dim. Benim bu cesur saçmalamalarım karşısında kahkaha 
falan atmasını bekliyordum ama beklediğim gibi olmadı.

"Buradan çıkarsam, bu söylediğini unutacağımı dü
şünmüyorsun, değil mi?" dedi.

Çıkabilirdi yani. Çıkardı daha doğrusu. Hem de be
nimle bir şey yapmak için. Artık o benim duymaya ha
zır olmadığım şey her neyse, onu yapm ak için mi? So
nuçta benimle yapmak için, o evindeki kızı bırakacaktı 
yani. Tamam.

"Hayır. Çık şuradan."

Telefondan ses gelmeyince, gergince bekledim.

"Meriç, nereye ya?" diye cırtlak bir ses duyduğumda 

gülümsemeden edemedim. Asıl keyiflendirense, o cırtlak 

sesten yükselen "Daha yeni gelm iştin am a!" cümlesiydi. 

Daha yeni gelmişti ve şimdi gidiyordu. Neye bulaştığımı 

bilmeden, zafer kazanmış edasıyla daha da gülümsedim. 

Meriç'in, ona teklif ettiğim şeyi unutmayacağına emindim. 

Şimdi onu düşünmeyecektim. Baş başa kalm am aya özen 

gösterirdim ve sonunda bir şekilde bundan kaçar ya da 

başıma aldığımı yapardım. Çok ileri seviyelerde bir şey
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olduğunu düşünmemeye çalışıyordum sadece. O zamana 
kadar bunu düşünmeyecektim.

"İyi pazarlık ediyorsun. Duydun. Çıktım."

Sakin olmaya özen göstererek "Tamam," dedim. İçimi 
tarif edilemez bir ferahlık kapladı. Dünyanın en huzurlu 
insanı gibi hissettim.

"Neredesin sen?" dediğinde "Erkekler aşağıda maç iz
liyor ve ben de başka bir odadayım. Gitmeyi bekliyorum," 
dedim. Semih'in kıyafetlerinin darmadağınık olduğu oda
sında olduğumu söylememe gerek yoktu. Aslında biri şu 
an boynuma bıçak dayasa ya da silah doğrultsa, bunu an
cak öyle söylerdim.

"İyi. Sabırsızlandığımı bil. Bana işimi yarıda bıraktırdı
ğın için daha iyisini yapmak zorundasın," dediğinde hiç
bir şey söylemedim. "Ve bilmediğin şey konusunda böyte 
cesur olman daha zevkli," dediğinde yutkundum. Unut
maya hiç niyeti yoktu.

"Babam sesleniyor," dediğimde güldüğünü duymuştum.

"Görüşürüz, Kayla," dedi oldukça mesaj ileten bir bi
çimde.

"Görüşürüz," diye mırıldandıktan sonra telefonu kapa
tıp, ellerimi dizlerim e indirdim . İyi halt ettin, Kayla! Unut- 

turamıyorsan bile ertele. Sadece zaman sok araya. Araya zaman 
girerse, beklentisi azalacak ve hatta belki vazgeçecekti.

Sadece baş başa kalma ve zamanı olabildiğince aç.

Maçtan sonra, yorgun olduğumu yeterince belli etti

ğim için, babam  pürüz çıkarm adan beni eve getirm işti. 

Evlerimiz yakın olduğundan, beni bıraktıktan sonra geri 

dönmüştü. Sadece iki üç sokak aşağımızdaydı Sem ihlerin
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evi. Eve iş getirmişlerdi ve birlikte halledeceklerdi. Biz öde
vimizi bitirmiştik ve benim orada olmama ihtiyaç yoktu. 
Semih de zaten PES oynayacağından bahsetmişti. Benim 
hiç ilgi alanıma girmeyen bir şey daha. Babam sonunda 
bana acıyıp eve bırakmıştı. Nursena Hanımla mutfakta bi
raz oturduktan sonra uyumak için odama çıktım.

Neşe'yi arayıp uzun uzun anlatmam ve yardım iste
mem gereken bir konu vardı. Akıl isteme uzmanım oydu. 
Ne zaman sinirden, heyecandan, şaşkınlıktan saçmalama
nın zirvelerine vurup cesurca şeyler vaat etsem, arkamı 
toplayan hep o olmuştu.

Şimdi o tatlı kafasını daha çok çalıştırmak zorunda 
kalacaktı sadece.

Odama girdikten sonra çantamı ve kucağımdaki dos
yaları çalışma masasının üzerine bırakıp, kıyafet dolabına 
yöneldim. Şu üzerimdekilerden kurtulup, elimi yüzümü 
yıkadıktan sonra telefonumla birlikte yatağa girmek isti
yordum. Kıyafetlerimi çıkarıp, katlayarak dolaba yerleş
tirdim. Beyaz ve diğer tişörtlerimden daha büyük duran 
katlanmış tişörtü kaşlarımı çatarak elim e aldığımda he
men tanıdım. Meriç'in tişörtüydü. Ama onu çantamdan çı
karmamıştım. Tabii, Nursena Hanım çıkarmış, yıkamış ve 
tekrar dolabıma yerleştirmişti. Ya babamın dolabına koy
saydı? Kötü şeyler düşünmeden tişörtü kafamdan geçir
dim. Ama ben onun kokusuyla giyecektim. Böyle temiz 

çamaşır kokarken değil. Suratımı asıp banyoya yöneldim. 
Çalışma masasından aldığım tokayla saçlarım ı topladık
tan sonra kapıyı açıp içeri girdim.

Bir el ağzımı kapadığında, kalbim yerinden çıkabile

cek eforu sergiliyordu. Çırpınırken "Şişt. Hey, bu benim
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tişörtüm," dediğinde kıpırdanmayı kesip bekledim. Buz 
kesmiştim bir anda. Meriç! Burada, benim odamda, benim 
banyomdaydı. Elini ağzımdan çekip, beni kendine doğru 
çevirdi. Utanarak, korkarak, hâlâ gümbür gümbür atan 
kalbimin eşliğinde ona bakarken, beni, üzerimdeki tişör
tünü ve çıplak bacaklarımı inceliyordu.

Kendime gelip "N e işin var burada?" dedim.

"Benim tişörtümle mi uyuyorsun?" diye sordu.

"Hayır. İlk defa giydim," dedim çabucak. Buna inanıp 
inanmadığını yüzüne bakarak çözmeye çalıştım ama po
ker suratından bir şey anlamıyordum.

"Bana bir tişört borçlusun. Bir dakika, bu zaten be
nim," deyip tişörtü eteklerinden tutup yukarı doğru sı
yırmaya başlayınca, geri çekilip ellerinden kurtuldum.

"Tamam. Üzerime bir şey giyince veririm," dedim 
aceleyle.

Dudağını çapkınca yukarı kıvırırken "İlla üzerinde bir 
şey olacaksa, bu kalsın. Erkek kıyafetlerini seviyordun," 
dedi. Hatırlıyordu. Cidden hatırlıyordu. İçimi saçma bir 
sevinç kaplarken, ne halt edeceğimi düşünüyordum. On
dan uzak dur, baş başa kalma ve araya zaman koy! Tabii, hepsi 
bir arada ha! Ne şanslı ve kontrolü benim elimde olan bir 

gündü bu böyle.

"İzin verir m isin?" dediğimde "Hayır," dedi. Elimden 
tutup beni odaya sürükledikten sonra "Sabırsızım demiş

tim," diye hatırlattı.

Lanet olsun! Tüm hücrelerim  bir ağızdan aynı slo

ganı atıyordu.

"Yüzümü yıkam am  lazım."
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Yaklaşıp, dudaklarını yanağımda gezdirdi. "Hayır, 
lazım değil," dediğinde kalbimin gürültüsünü duyu
yordum. Ellerini belime doladığında tişört biraz yukarı 
çıkmıştı. Beni kendine yaslarken, ellerimi salakça yan
larımda sallanmasın diye kaldırıp, ürkekçe beline yerleş
tirdim. Kafamı kaldırıp ona baktığımda "Ne yapacağız 
biz seninle? Hiçbir fikrinin olmadığı şeylere bulaşıp du
ruyorsun," dedi. Nereye gönderme yaptığını anlamıştım 
tabii. En başta, ona bulaşmam konusunda da bunu söy
leyip durmuştu. Ve şimdi de yine onun dediği olmuştu. 
"Sana rağmen, ben aklını kullanan taraf olmalıyım, ha? 
Ve bu çok sıkıcı, baş belası."

"Bir şey söylediysem, devamını getirebilirim," dedim 
kendimden hiç emin olmayarak. Sesim o kadar güçsüz 
çıkmıştı ki, o da bunu fark etmişti tabii.

"Ah, bilmez miyim?" dedi gülerek. Benim yanımda gü
lümsemesi hoşuma gidiyordu. Çünkü arkadaşlarıyla oldu
ğunda gülümserken görmüyordum onu. Benim yanımda 
rahat gibiydi. Ya da bana öyle geliyordu. Bunu dudakları 
tenimde gezinirken rahat düşünemiyordum.

"Yine de beni mahrum ettiğin şeyi senden almalıyım. 
Sırf kıskançlıkların yüzünden," dediğinde yine inançsız 
çıkan sesimle "Kıskanmıyorum," dedim. Yatağın üstüne 
oturup beni kendine çektiğinde bir ona, bir de kendi çıplak 
bacaklarıma baktım. Giyecek başka bir şey bulamamıştım 
cidden. Yapacak bir şey yoktu. O kızla olmasındansa, be
nimle birlikteydi ve bu beni heyecanlandırıyordu. Dizle
rimi iki yanından yatağa yaslayıp kucağına oturduğumda 
eli tekrar belime çıktı. Neredeyse iki eli belimi kaplıyordu.

"Öp," dediğinde eğilip yanağını öptüm.
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"Şaka mı yap ıyorsu n ?" dedi gülüm seyerek.

"B en im le konuştuğun a göre dudakların  boştaydı," de

yip zaferle gü lü m sed im .

Onun yüzündeki kendinden emin gülümseme benim
kini söndürürken, "İstersen, şu an tam karşılığını yapma
dığın şeyi kurcalama," dediğinde suratımı astım. Kim bi
lir o kız onun kucağında ne yapıyordu? Bunu düşünmek 
bile yeniden sinirlerimi saç diplerimde hissetmeme se
bep olmuştu.

"Tam karşılığı ne?" dedim meydan okuyarak. Sinir
lenme ardından gelen cesur saçmalamalarım. Ne denge
siz biriydim ben böyle!

"O kadar çok konuşuyorsun ki!" dedikten sonra en
semden tutup beni kendine çekti. Dudağımı kendi duda
ğıyla örttükten sonra sertçe öpmeye başladı. Ellerimi te
reddütle saçlarının arasına götürdüğümde hareket edip, 
sırtımı yatağa yasladı. Üzerime çıkıp tişörtünü yukarı kı
vırırken, dudaklarını dudaklarımdan ayırmamıştı. Onun 
kontrollü dudaklarına kendi çömez becerilerimle karşı
lık vermeye çalışıyordum sadece ve dokunuşlarını hisse
diyordum. Elleri tenime dokunduğu yerleri yakarken, ne 
yapmak istediğini anlayıp onu durdurdum. Tişörtü ben
den alacaktı!

"Olmaz!" deyip, tek kaşımı havaya kaldırdığımda gü
lümsedi.

Üzerimden kalktıktan sonra "Onu senden aldığımda, 
sadece iç çamaşırlarınla kalacağına söz veriyorum," dedi 
ve "Şimdilik bu kadar," diye ekleyerek kapıya doğru yü
rüdü. Yataktan kalkıp peşine takıldım. Kapıyı açtığında 
"Ne yapıyorsun?" diye çıkıştım  sessizce. Bana dönüp
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gülümsedikten sonra "Korkma, ruhu bile duymaz," de
yip kapıyı kapattı.

Kapıya yaslanıp sesleri dinledim ama o beklediğim 
çığlık gelmemişti. Telefonuma mesaj geldiğinde koşarak 
elime aldım.

Gönderen: Meriç
Çıktım. Tişörtüme iyi bak. Onu alacağım  günü 

sabırsızlıkla bekliyorum.

Yüzümde kocaman bir gülümsemeyle ekrana baktık
tan sonra Cevapla'ya bastım.

Gönderilen: Meriç
Yeni tişörtüm bana çok yakıştı. Almana izin 

vermeyeceğim.

Saniyeler sonra mesaj geldiğinde kalbimin gümbür
tüsüne aldırmadan açtım.

Gönderen: Meriç
Aynı fik ird e  değiliz. Tercih ettiğim  görüntü ve 

senin tercih ettiğin görüntü. Ben kazanacağ ım . 
H âlâ şendeyken uyu. Fazla ka lm ayacak.

Mesaj yazmadım çünkü ne diyeceğimi bilemedim. Te
lefonu bırakıp, dediğini yaptım. Kokusuna sarmalanıp, 
yorganın altına girdim, Sinirden yorulduğum bir gündü. 
Gözlerimi kapadıktan sonra uyumak için fazla bekleme
miştim. Özellikle o baş döndürücü kokusu beni bayıltır
ken, uyumak hiç de zor olmamıştı.
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j V l e r i ç ' i  o günden sonra haftanın son okul gününe 
kadar görmedim. Aynı okulda bunun nasıl mümkün ol
duğu sorusu, her gece başımı yastığa koyduğumda aklımı 
kurcalıyordu. Atahan Koleji o kadar da küçük değildi ta
bii ama Meriç'in okula geldiğini duyduğum halde görme
mek komplo gibiydi. Benden kaçtığım düşünmeye başla
dığım sıralarda, Cansu bana gözlerini devirip "O çocuğun 
böyle bir oyun yapacağını sanmıyorum," diyordu. Her se
ferinde bu gibi şeylerle beni ikna ediyordu. Onun dışında, 
Semih ile olan ödevimizi bir öğle molasında kendimi ça
lışma odasına kapatarak sunum haline getirmiştim. Semih 
de bu arada görsel kaynakları ayarlamıştı. Okuldaki bazı 
kızlar onunla takılmamı garip karşılıyorlardı. Sarışın ola
bilirdim ama gerçekten dikkat çekici değildim. Eğer dik
kat çeken bir şey varsa, o da çiçekli elbiselerimdi ama bir 
süre sonra insanlar buna da alışıyorlardı. Semih çok yakı
şıklı olmasa da, yakışıklı ve popüler çocuktu. Çocuk oku
lun basketbol takım kaptanıydı. Benim onun yanında hiç 
şansım yoktu ve bu durumda, bize tuhaf bakış atan kızlar
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haklı oluyorlardı. Onları sevindirmek adına bir gösteri ya_ 
pıp, Onunla ilgilenmiyorum! diye bağırabil irdi m. Ama şov 
yapan kız yanım, kendini karanlık bir odaya kilitlemişti 
Bunu en son bir molayı engellemek için yapmıştım ve so
nuçları o kadar da umduğum gibi gitmemişti.

Haftanın en iyi haberi Cansu'daydı. Bora'yla mesaj- 
Jaşmaya başlamıştı. Bu gerçekten şaşırtıcı ve bir o ka
dar da güzel bir haberdi. Ömer ile aramızı düzeltmiştik. 
Nikâhta biraz sinirlerimiz gerilmişti ama eskiye dönme
miz bir gün sürmüştü.

"Basket!"

Ömer elindeki hamburgeri ısırıp "Cem, üçlükte usta
dır!" diye açıkladı. Cansu diğer yanımızda telefonla me- 
sajlaşırken, hırkamın fermuarını boğazıma kadar çekip, 
bacaklarıma doğru eğildim. Hava son iki gündür çok so
ğuktu. Ömer'i örgü bir kazakla görmek beni daha da üşü
tüyordu. Arkadan bir çocuk "Bir basket daha!" diye bağı
rırken, ellerimi birbirine sürtüp ısıtmaya çalıştım. Sınıflar 
arası basketbol turnuvası çok adaletsiz ilerliyordu. En ka
pışmak karşılaşma bugün olandı. Bizim sınıf ve F8. Me
riç ve Bora kendi sınıflarını desteklemek için gelmemişti 
ama Suzan ve Alev'in iki basamak aşağımızda oturdu
ğunu görebiliyordum.

Cansu yanımda kıkırdadığı sırada, Ömer "İşte böyle!" 
diye bağırınca arkamdaki çocuk homurdandı. Semih ve 

Cem'in karşılıklı basketlerini izlerken, ellerim in arasına 
nefesim i üfledim . Kalkıp gitm em  için çok az kalmıştı. 

Belki Meriç buraya gelir diye düşünm üştüm ama yarım 

saattir buza dönüşmemek için, buranın aslında o kadar 

soğuk olmadığına kendimi inandırmaya çalışıyordum.
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"Basket!" Ömer ayağa fırlayıp arkasını döndükten sonra 
"Sustun, dostum! Sizin orada havalar iyi değil mi?" diye 
dalga geçince, pantolonunu tutup onu çekiştirdim. Arka
daki çocuğun ses tonu oldukça kabaydı. Görüntüsünün 
ne kadar korkunç olabileceğini düşündüğüm bir andan 
sonra, arkama bakmaktan özenle kaçınıyordum. Ömer 
kahkaha atıp önüne döndükten sonra "Şunlara günlerini 
gösterin, aslanlar!" diye bağırdı.

Gözlerimi devirip "Otur şuraya artık!" diye homur
dandığımda beni duymadı. Cansu mesajlaşmaya devam 
ederken, avucuma bir sıcak hava dalgası daha üfledim. 
Ömer yeniden yanıma oturduğunda "Bu adam odasında 
duramaz mı?" diye sitem etti. Sahanın etrafına bir göz gez
dirdiğimde, yakışıklı okul müdürümüzün aramıza katıl
dığını fark ettim. En heyecanlı karşılaşmayı izlemeye gel
mişti. "Abin, dünyada olabilecek en mükemmel müdür. 
Düşmanlık etmeye bir son ver," dediğimde, Cansu ilk kez 
kafasını telefondan ayırıp "Katılıyorum. Sırf onun için li
seye geçmeye can atıyordum," dedi. Ömer ikimize birden 
bakıp, somurtarak "Daha fazla erkek arkadaş edinmeli
yim," dediğinde aklımdan bir kez daha Meriç geçti. Aynı 
okulda olup, onu görmemem saçmalıktı.

Cansu ona öpücük attıktan sonra katasım tekrar tele
fonuna eğdi. Soğukla savaşmaya son verip ayağa kalktı
ğımda "Ben sınıftayım ," diye mırıldandım ve yürümeye 
başladım. Sınıfta on dakika kadar yalnız vakit geçirdikten 

sonra, içeride büyük bir gürültü tufanı koptu. Nedenini 

sormama gerek yoktu. Semih'in kaptanlığında, basketbol 
karşılaşmasında galip geldiğimizi anlamıştım. Sıraların 

üstüne vurarak sınıf adına tezahürat edenlerin arasın

dan C ansu ve Ö m er'in  çıkması birkaç dakikayı buldu.
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Hoca gelene kadar bu gürültü devam  etti. M eriç sınıf ta- 

kım mın yenilmesine üzülm ezdi herhalde. Bence hiç u m u 

runda olmayacaktı.

Cuma günü eve gitm ek üzere toparlanıp sınıftan çık

tığımda, yanımda Ö m er ve Cansu vardı. M eriç'i ilk fark 

eden Ö m er olmuştu. O nlar yanım dan ayrıldığında Meriç 

takılacağım ızı söyledi. Babama haber verm em  gerektiğini 

söylediğimde biraz dalga geçse de, sonunda gösteri yapa

cağımızı söyledi. Gösteriym iş!

"Bunu yapmak zorunda mıyız? Birilerini dövmeni gör

mek o kadar eğlenceli değil," dediğim de elini belimden 

çekip o çapkın gülüm sem esiyle bana baktı.

"Bir eğlence diye davet ettiler. B irilerini döveceğimden 

kim se bahsetm edi," dediğinde düşünm eye geri döndüm. 

Bu bir randevu muydu? İnkâr edecek olsa da, öyle oldu

ğunu düşündüm. A ncak onu davet etm işlerdi. Beni de

ğil. Beni neden peşinden sürüklüyordu? Tüm  gün okulda 

yokken üstelik.

"Okulda değil miydin?" dediğimde kafasını eğip ciddi 

olmayan ama gülüm sem eyen ifadesiyle bana baktı.

"Aniden konuyu değiştirm en aklım ı karıştırıyor."

"Bu sorum un cevabı değil."

"Okuldaydım. M eşguldüm."

"Neyle m eşgul?" diye çıkıştığım da, sesim in haddin

den fazla çıktığını fark etm iştim . Kaşlarım da çatılmıştı.

Bana inceleyen bir yüzle baktıktan sonra "Fazla kıs

kançsın," dedi.
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"Yino cevap vermedin," dediğimde "Resim," deyip kes
tirip attı. Bu kısa cevap bir anda gerginliğimi aldı. Neyle 
meşgul olacaktı ki? Okulda onunla bir şeyler yapacak ka
dar cesur bir kız yoktu herhalde. Var mıydı?

"Bir gün resimlerinden birini görebilecek miyim?"

"Başka planlarım var." Bu sefer kafamı kaldırıp dik dik 
bakma sırası bendeydi ama tökezlemeyi de ihmal etme
miştim. Dirseğimden tutup dengemi sağladığında "Kıs
kançlığın bana yardımcı olacak," dedi.

"Üzerimden nasıl bir plan yaptın?" dedim kaşlarımı 
çatıp, yerdeki çıkıntılara kızarken.

"Canlı mankenim olacaksın. Çatık kaşlı ve dudaklarını 
biizen bir kıza ihtiyacım var. Senden daha huysuzu ak
lıma gelmedi/' dediğinde tekrar bir yere takıldım. Onun 
yanındayken yüzüne bakmaktan sürekli bir yerlere takı
lıyordum. Kolumdan tutup, bir kez daha düşmemi engel
lerken "Ben huysuz değilim," dedim. Yüzüme bakıp "Şu 
an kaşların çatık ve dudaklarını da büzüyorsun. Bunu 
hep yapıyorsun," dediğinde kaşlarımı biraz daha çattım.

"Üzgünüm, vaktim yok. Sana yardımcı olamam," de
diğimde dirseğimi hâlâ tutuyordu ama hiçbir şey demedi. 
Bu kadar çabuk kabullenmesini mantığım kabul etmi
yordu. Meriç bu değildi. Önüme başka bir şey sürecekti 
muhtemelen. Sadece vaktini bekliyordu.

Okulun hizasındaki caddede epey yürümüştük. Trafik 
ışıklarını geçtikten sonra girdiğimiz ara sokakta bir barın 
önünde durunca, adresin burası olduğunu anladım. İçeri 
girdiğimizde Meriç elini tekrar belime yerleştirip, beni 
kendine çekti. Etraf o kadar kalabalık ve sarhoş herifle 
doluydu ki, bilinçaltını kırmızı alarm verip duruyordu.
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Burası tam anlamıyla güvenli bölge sınırları dışındaydı. 
Bira kokuyordu. Bu kokuyu biliyordum, çünkü midemi 
bulandıran kokuları hiç unutmazdım. Burası yaşanmış
lık kokuyordu. Birbirine çarpan tenlerin kokusunu alabi
liyordum. Duvarlara sinmişti sanki bu koku. Kirden griye 
dönmüş yerde, alkolü fazla kaçırmış birinin midesinden 
çıkardıklarının geçmişi vardı. Tavanda, terden nefes ne
fese kalmış dans eden insanların dudaklarından çıkan 
havanın yoğunluğu hissediliyordu.

Bir çocuk gelip Meriç'i erkekçe selamladıktan sonra ba
kışlarını üzerimde gezdirince, Meriç elimi tutup beni bi
raz daha kendine çekti. Sahipleme i. Bu hoşuma gidiyordu. 
Ama böyle bir ortamda, bu bile rahatlatmıyordu. Her ta
rafı ahşap olan yerler beni her zaman korkuturdu. Olası 
bir yangın ihtimalini düşünmeden edemiyordum.

Meriç çocuğu kabaca selamlayıp yanından geçerken, 
beni kolunun altına aldı. Bu kadar çabuk sinirlenecekse, 
beni neden buraya getirmişti ki? Beni kıskanıyor muydu? 
Hayır, sadece onun olana bakılmasından hoşlanmıyordu. 
Ben onun olan mıydım? Formaliteden bile olsa öyleydim.

Birkaç çocuk daha yanımıza gelip, M eriç'le selâmlaş
tılar. Kısa sohbetler edip çekip giderken, yerlerini başka
larına bırakmışlardı.

Bir saat kadar onları dinliyormuş gibi yapıp durmuş
tum ve ciddi anlamda canım sıkılmıştı. Berbat derecede 

alkol, ter ve sigara kokuyordu. Kapalı alan. Burada kimse 

kuralları takmıyordu. Meriç geldiğimizden beri sayamadı

ğım kadar sigara içmişti. Siyaha boyanmış, yüksek ayaklı 

masanın üstündeki çatlak küllük tamamen doluydu. Masa

nın üstünde bizden önceki misafirlerden kalm a izmaritler
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vardı. Kirli sarı saçlı çocuk başıyla soğukça bir selam ve
rip yanımızdan ayrıldıktan sonra, "Ciğerlerine bir iyilik 
yap ve başka içme. Hatta buradan çıkalım," dedim.

"Daha değil," dediğinde ona dönüp kaşlarımı çattım.

"Beni buraya neden sürükledin?" diye sitem ettiğimde 
beni belimden tutup yanma çekti. Ağzındaki dumanı dı
şarı üfledikten sonra "Bundan hoşlanmıyorsun," dedi du
mana bakarak. "Ya bundan?" dedikten sonra elini enseme 
çıkarıp, beni kendine çekti. Dudaklarıma sigara tadını bı
rakırken ona hemen karşılık vermedim. Bu midemi bu
landırmıştı. Biraz. Ama hemen sonra tat onun dudakla
rının tadıyla karışınca güzel gelmişti. Bu kulağa iğrenç 
geliyordu ama farklıydı.

"Kıpırdama," dedikten sonra elini ensemden ayırma

dan sigarasını içine çekti. Bana dönüp yüzüme doğru ya

vaşça üflerken gözlerimi kapadım. Dudaklarıyla ağzımı 
kapattığında, içindeki dumanın tamamını dışan üfleme

diğini anladım. Ağzımın içi sigara dumanıyla dolarken, 

nefes almama izin vermeyerek beni öpüyordu. Duman 

boğazlarımdan aşağı inerken, elini belime indirip daha 

çok kendine yasladı.

Onun ağzının içindeki duman boğazımdan aşağı in

mişti ve öksürmemiştim bile. Tuhaf ama tahrik ediciydi. 

Ne yapacağını iyi biliyordu.

D udaklarını çektiğinde "Sıra sende," dedi. Sigarayı 

dudağıma doğru çıkardığında ona baktım. Teşvik edici o 

çapkın gülümsemesiyle bana bakıyordu. Bakışlarımı on

dan ayırıp elindeki sigaraya çevirdiğimde, karşı masadaki
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kızların açlıkla bana baktığını fark ettim. Bunu onlar yap. 
mak istiyorlardı. Ama Meriç onların değil, benim y a n ı m 

daydı.

Sigaraya uzanıp dumanı içime çekerken, yüzündeki 
gülümseme biraz daha belirginleşmişti. İtiraf etmeliyim 
ki, çabuk gaza geliyordum ve Meriç itiraf etmeliydi ki, ce
sur olmamdan hoşlanıyordu. Ağzımın içi dumanla dolar
ken, dudaklarımı sigaradan çekip araladım. O tatsız şey, 
grimsi bir bulut olarak çıkarken, dumanın izini takip edip 
dudaklarımı buldu. Ağzımda kalan dumanı kendi içine 
çektikten sonra kafasını geri atıp dışarı üfledi. Bu oldukça 
tahrik ediciydi. Bir kez daha yapmak istiyordum. Ağzım
daki dumanı içine çekerken beni de çekmişti sanki. Ke
sinlikle bir kez daha yapmak istiyordum ama bunu söyle
meye cesaretim yoktu. Tekrar bana baktığında heyecanla 
kıpırdandım ama sigarayı bana uzatmadan kendi dudak
larına götürdü.

"Ben de yapmak istiyorum," dediğimde gülümsedi. 
Nasıl yapacağıma dair en ufak bir fikrim yoktu ama de
neyebilirdim. Sadece içime çekecektim. Dudakları sigara
dan uzaklaştığında, dumanı yavaşça aralık dudakların
dan dışarı bıraktı. Ona yaklaşıp dudaklarımla dudaklarını 
örttüm ve gözlerimi kapatıp içimi çektim. Bu, o ilk yap
tığım gibi değildi. Orada dumanın ağzımda yayılmasına 
izin vermiştim ama çekmek daha değişikti. O  tatsız şey 
bir anda boğazıma yönelince yakmıştı. Dudaklarımı on
dan çekip dışarı üflediğimde biraz daha rahatlatıcıydı. 
Gözümden yaş akarken "Sanırım biraz boğazım yandı," 
dedim. O, seksi gülümsemesiyle sigarasına dönerken, par
mağımı kaldırıp gözümü sildim. Amatör biri için o kadar
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ja  kötü değildim . Kendi kendime geçer not vermiştim 

arna içir» için onun ne düşündüğünü merak ediyordum.

"Bu şey çok acım asız olabiliyor," dediğimde "Nasıl 
yapacağım bilirsen olmaz. Evde alıştırma yap istersen," 
diye bir öneride bulundu. "Sadece seninle alıştırma yapa
rım- Onun dışında hâlâ tercih etmediğim bir şey," dedim. 
Cidden bunu demiştim. Sigara bende kafa yapmıştı. Bi
raz başım dönüyordu açıkçası. Burası oldukça havasızdı.

"Senin tadın karışınca tadının yumuşamasının sebebi 
bu demek ki. Çok temizsin," dedi. Ne demem gerektiğini 
bile bilmiyordum. Sadece bir kez daha yapmak istiyor
dum. Yapabileceğimi göstermek istiyordum.

"Bir kez daha denemek istiyorum," dediğimde "Ağ
zıma öksürm eni istemiyorum," dedi. Sigarasından bir 
nefes daha çekip dumanı dışarı üflerken, üflediği havayı 
kıskandım. Onun sıcaklığıyla sarmalanan dumanı havaya 
bırakmıştı. Kesinlikle boşa harcamıştı.

"Hayır. Öksürmeyeceğim/' deyip hevesle kıpırdandım. 
Gözlerini çevirip bana baktığında "Yapabilirim," diyerek 
kendi kendimi destekledim. Oradan nasıl gözüküyorum 
bilmiyordum ama kendi içimde hevesliydim.

Sigarayı dudaklarına götürdüğünde içime dolan heye
canla derin bir nefes aldım. Bana dönüp dumanı dudak
larından bırakırken, bu sefer yavaşça yaklaştım. Duman 
yüzüme vururken aralık dudaklarımdan yavaşça içeri sü
zülüyordu. Sonunda yumuşak dudaklarına ulaştığımda, 
dudaklarımı bastırıp, yavaş ve temkinli bir şekilde du
manı içime çektim. Boğazıma inen duman bu kez ilk se
ferki gibi yakmamıştı. Dudaklarımı ayırıp kafamı onun 
gibi geri attıktan sonra, dumanı yavaşça dışarı üfledim.
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Tamam işte, yapmıştım. Başarının verdiği güvenle ona ba
kıp, "Yapabileceğimi .söylemiştim," dedim.

Yüzüme bir gülümseme yayılırken, bitmek üzere olan 
sigarasını dudaklarıma uzatıp "Dışarı bırakma," dedi. Çap
kınca sırıtırken, biraz önce onun dudaklarının arasında olan 
sigarayı dudaklarımın arasına alıp, dumanı içime çektim. 
Sigarayı dudağımdan çektikten sonra beni öpmeye başla
yınca, dumanın yoğunluğu azaldı. Dudaklarını benimki
lerden ayırmadan öpmeye devam ederken, boğazım biraz 
yanmaya başladı ama aldırmadım. Bu oldukça farklı bir 
deneyimdi. Sonunda dudakları aralanınca, duman har
manlanmış bir sıcaklıkta dudaklarımızın arasından çıktı.

Bu çok farklıydı. Çok çok farklı ve sıcak. Yumuşak. 
Tahrik edici.

Dudaklarını tamamen çektiğinde gülümsedi.

"Bir daha sigaramdan şikâyet edersen, beni ancak 
böyle durdurabilirsin," dedi. Bu yeni anlaşmamız mıydı? 
Tamam, buna vardım işte. Sigarayı eline almasını sabır

sızlıkla bekleyecektim. Ben bir şey söylemeyince "Yapa
cak ödevlerin vardır. Seni eve bırakayım," dedi.

Sesimi çıkarmayıp onu takip ettim. Bu havasız yerden 

bir an önce çıkmak istiyordum. Belimi tutup beni dışarı 

çıkardığında "Sen yeniden buraya mı geleceksin?" dedim.

"Hayır, meraklı," dedi yanımda yürürken. Nereye gi

deceğini merak ediyordum. Delice merak ediyordum. Ben 

ne zaman bu kadar meraklı ve kıskanç olmuştum, onu 

bile bilmiyordum. Merak demişken, Öm er'le olan arka

daşlığını da soracaktım tabii.
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"N eden  arkadaş olduğunuzu saklıyorsun?" dediğimde 
kaşlarını b ira z  çatm ış hald e bana baktı.

"Pek çok sebebi var."

"Bir tanesini söyleyebilirsin."

"Ö y le g ö zü k m ek  istem iyorum ."

"Nasıl?"

"Onun gibi. Ben ait olduğum yerdeyim, o da kendi ait 
olduğu yerde. Dışarıdaki arkadaşlığımız okuldakileri il
gilendirmez," dedi sabırla.

"Ne zamandır arkadaşsınız?" diye sordum bu sefer.

Nefesini sesli bir şekilde dışarı üfledikten sonra "Uzun 
süredir tanıyorum," dedi. Tanıyorum demişti, arkadaşız 
dememişti. Bu garipti ama bunu bilerek böyle söylemişti. 
Bir şeye vurgu yaparak.

"Nereden tanıyordun?" dediğimde kaşlarını biraz 
daha çattı.

"Binlerinden adını duymuştum," dedi biraz durduk
tan sonra.

"Ve sonra arkadaş oldunuz?" dediğimde "Evet," diye 
onayladı. Eksik bir hikâyeydi bu. Bahsetmek istemediği 
şeyler vardı. Bilerek saklıyordu. Üstüne fazla gidersem, ko

nuyu tamamen kapatacaktı. Bu yüzden "Ya abisi? Onunla 
da yakın gözüküyorsun," diyerek konuyu değiştirdim.

Meriç konudan sıkılmamıştı. Henüz. Eğlenerek "Okul 

müdürüm. Yeteneğimi harcamak istemeyen biri işte," dedi. 

Bu tatmin edici değildi. Hem de hiç.

"Baban benim  yüzümden sana kızdı mı?"

b ü ş r a  k ü ç ü k
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Durup bana sertçe baktıktan sonra "Kafamı karıştırıp 
istediğin cevabı almak için mi bunu yapıyorsun?" diye 
sordu. Ruh hali bir anda değişmişti.

Kafamı önce sağa, sonra sola salladım. Bir kaşı ha
vada bana bakan çocuğun gözlerinde, beni korkutan bir 
karanlık vardı. Gece yarısı gökyüzüne baktığımda karşı
laştığım manzaradan daha korkutucuydu gözleri. Sinir
lendiğinde gözlerinde bir fırtına kopuyordu. Bu seferki
nin adı 'Uzatma, baş belası!' olabilirdi. Ellerimi belimde 
birleştirip, olduğum yerde sallandım.

"Benim yüzünden canın sıkıldı mı, merak ediyorum."

'Uzatma, baş belası!' fırtınasına yeniden baktım. Buna 
inanmış gibi gözüküyordu. Kafasını hafifçe salladıktan 
sonra "O, canımı sıkmaya yer arar. Sen bahaneydin," di
yerek cevap verdi. O sırada telefonu çalınca, yeni bir soru 
sormadım. Babasıyla arası iyi değildi. Bunu anlamıştım.

Telefonu açıp "Efendim," dediğinde kafamı yere eğdim.

"Hayır."

"Geleceğim."

"Evet."

"Arkadaş."

"Önemli mi?"

"Evet, bir kız."

"Tamam. Ben de."

Oldukça kısa cevaplardan sonra telefonu kapattığında, 

kafam ı kaldırıp merakla ona baktım . B enim  için arka

daş demişti. Kiminle konuşmuştu ki? En azından benim
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kızlardan biri dememişti diye kendimi teselli ettim. So
nunda dayanamayıp "Nereye gideceksin?" diye sordum.

"Bu kadar meraklı olmak zorunda değilsin," dedi o da.

"Merak etmiyorum. Acil ise, ben eve kendim giderim," 
dedikten sonra omuz silktim. 'Hiç inandırıcı değil!' bakış
larını attıktan sonra "Yürü," dedi.

Eve kadar birlikte yürümüştük ve telefondan sonra 
sessiz kalmıştık. Arkadaş dedikten sonra Önemli mi? diye 
sormuştu. Sonra kız demişti. Biri onun arkadaşını merak 
etmişti. Kesin bir kızdı. Bir kızla ilişkisi olabilir miydi? 
Onun her şeyini bilen ve kabullenen bir kızsa açıkça söy
leyebilirdi ve söylemişti de.

"Kayla."

Düşünceler alemindeyken babamın bana, bize doğru 
yürüdüğünü fark etmemiştim. Lanet olsun, ona haber 
vermemiştim. Ve yanımda Meriç vardı. Son karşılaşma
ları hiç iyi olmamıştı. Babam yanımıza gelip alnını kırış
tırdıktan sonra "Oldukça yoğun sigara kokuyorsun. Nere
deydin?" dedi sertçe. Bu kokuyu sevmediğini biliyordum 
ve ben cidden oldukça ağır kokuyordum. Ağzımı açarsam, 

sigara içtiğimi de anlayacaktı. Sigara ya da Meriç içmiş

tim. Sadece öyle bir mekândaydım diyemeyecektim. Su

sarak buradan uzaklaşabilir miydim?

"Oldukça yoğun sigara içilen bir yerde. Babama bunu 

da bildirecek misiniz?"

Babam, Meriç'e sertçe baktıktan sonra bana dönüp 

"Ne yaptığını iyi anlıyorum, kızım. Oldukça kötü gözü

ken bir çocukla takılıp, kendince beni cezalandırıyorsun.

277



KÖTÜ ÇOCUK

Amacın ortaya çıktı diye kendini üzme. Onun da senden 
sakladıkları var. Ödeştiniz sayar," dedi.

Meriç'e baktım. Sertçe babama bakıyordu. Biyolojik ba
bamın bilip de, benim bilmediğim bir şey vardı. Üstelik 
Meriç hakkında. Ama bunu düşünemeyecek kadar kötü 
hissediyordum. Kendi yaptığım şeyden utanıyordum. El
lerim ve ayaklarım titrerken, temiz havayı içime çekmek 
istiyordum ama sadece "Eve girebilir miyiz?" dedim.

"Önden buyur," dedi babam, o gıcık gülümsemesiyle 
Meriç'e bakarken. Ona bakmadan hızlı adımlarla yürü
yüp babamın yanından geçtim ve eve girdim.

Meriç'in benden sakladığı başka şeyler de mi vardı? 
Babamın bildiği şeyler. Benim bilmediğim ama öz baba
mın bildiği şeyler. Ve üstüm başım sigara kokuyordu. Ko
şarak merdivenleri çıktıktan sonra üzerimdekileri sıyırıp 
banyoya girdim. Suyu açıp beklerken dişlerimi fırçaladım. 
Ciğerlerimi temizleyecek bir şey olsa, şu an bunu hemen 
yapardım ama dişlerimi fırçalamaktan başka bir şey ya- 
pamıyordum. Küvet dolduğunda, dişlerimi üçüncü kez 
fırçalamayı bırakıp suya girdim. Saçlarımı bolca şampu
anlarken, onun yüzüne bir daha nasıl bakacağımı düşün
düm. Ve onun benden ne sakladığını.

Yemek masasında kıvranırken, önümdeki tabağın ya

rısını mideme indirmiştim. Babam çatık kaşlarıyla yeme
ğini yerken, bir yandan da beni izliyordu. Sonunda daya

namayıp "Bana söylemeyecek misin?" dedim.

Omuzlarını silktikten sonra "Nereye neden gittiğini 

bana söylemeyecek misin?" diye karşılık verdi. Göze göz 

dişe diş.
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"Sandığın gibi değil. Evet, en başta öyle bir düşüncem 
vardı ama sonra öyle değil işte. Arkadaşlarımla ne yap
tığıma sürekli karışacak mısın?" dedim çatalımı bırakıp.

"Yem eğini bitir. Üstün başın sigara kokacaksa, karı
şacağım. Evet," dedi.

Çatalı tekrar elim e aldıktan sonra "Babasını tanıyor 
musun?" diye sordum.

"Sayılır,” dedi hoşnutsuz bir ifadeyle. Bu da ne de
mek oluyordu? Sayılır? Tanıyor musun, tanımıyor musun?

"Benim  bilm ediğim  şey ne?" dediğimde bardağından 
bir yudum su aldı.

"Bu, benim  üstüme vazife değil. Senin arkadaşınla se
nin aranda olan bir şey," dediğinde ağzım bir karış açık 
ona baktım . Biraz önce nereye gidip, ne yaptığımı soran 
adam, şimdi bir şeye karışmadığını söylüyordu. Benim ar
kadaşımla benim  aramda olan bir şeymiş!

Dudaklarım ı birbirine bastırıp dudağımı dişledikten 
sonra "D oydum ," dedim. Tabağıma baktıktan sonra "Ta
mam," deyince yerimden hızlıca kalkıp merdivenlere yö
neldim. Odam a girip dişlerimi fırçaladıktan sonra saçla
rımı topladım. Ne halt yiyecektim? Babam bile bana bir 
şey söylemiyordu. Karışmayacağı tutmuştu.

Annem le konuşsam belki bir yararı olurdu ama aklımı 
karıştırm ak istemiyordum. Kendi kendime karar vermek 
istiyordum. Bu yüzden Neşe'yi ya da Cansu'yu da ara
madım. Vakit geçirecek bir şeyler düşündüm. Bilgisayarı 

açtıktan sonra o gereksiz siteye girip, büyülü tıklamalar 
yaptım. Her tıklamada yeni bir sihir oluşurken, arama mo
toruna kendi adımı yazdım. Popüler K ızlar ve Erkekler
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başlığı altında isinim çıkmıştı. Ben miydim popüler? Bun
lar burslu olmayan herkese popüler diyordu anlaşılan.

Adımın üstüne tıkladıktan sonra arkama yaslanıp sih
rin tamamlanmasını bekledim.

Yeni kız. Hakkında çok bilgi yok. Çiinkii her
kesle konuşmaya tenezzül etmiyor. Ömer ve Cattsu 
olmasa, o sınıfta nasıl geçinecek hiçbir fikrim  yok.

Yine aynı sınıftan Semih ile başlayan kavgalı 
ilişkisi, tuhaf bir hal alm aya başladı. En son bir 
sosyete nikâhında birlikte görüldüler. B abalan  or
tak ve bu, yeni kızı çapkın çocuğumuza biraz daha 
yaklaştırıyor. Üstelik çoğunuzun aksine yeni kız 
Semih'in ilgi alanına girecek kadar ilgi çekici. Ol
masaydı, babalarının ortak olm asını takm ayacak  
bir Semih görürdük karşımızda.

Yeni kızda numaralar bu kadar değil. Kendisi 
kötü çocuğumuz Meriç'in yatım dan ayrtlmtyor. 
Meriç'in grubuna dâhil olan tek popüler olm ası da 
sizi yaralayabilir. Ne var onda diye çoktan  merak 
ettiyseniz söyleyeyim.

Sakar, patavatsız, sarışın ve masum. B elki iş i
nize yarar.

Gözlerimi büyüterek okuduğum yazıyı tamamladıktan 
sonra yüzümü buruşturdum. Kısaca 'şanslı sürtük' yaz- 
salarmış da olurmuş. Adımı bile kullanmamışlar. Bu ka
dar mı nefret çeken bir profilim vardı? Semih ve Meriç'ten 
bahsetmek de ne demek oluyordu? Sanki ikisini birden

280



BÜŞRA KÜÇÜK

Icullamyormuşum gibi. Üstelik Meriç'in peşinden ayrılıp 
ayrılmam da kimseyi ilgilendirmiyordu ama nezaket ku
rallarının çok dışındaydılar anlaşılan. Sinirle siteyi kapat
tıktan sonra bilgisayarı da kapatıp sandalyeden kalktım. 
Kendimi yatağın üstüne atıp, kendi etrafımda dönmeye 
başladım. Sonunda dayanamayıp telefonu elime aldım.

Yüzsüzdüm. Ciddi anlamda yüzsüzdüm ama bu bendim 
işte. Dayanamıyorum ve kendimi değiştiremiyordum da.

Gönderilen: Meriç

Evet, en başta  o düşüncedeydim ama sonra işler 
karıştı, biliyorsun. Yani, o amacı çoktan silmiştim.

Mesajı gönderdikten sonra gözlerimi kapatıp derin ne
fes alıp vermeye başladım. Buz kesmiştim ve yavaş yavaş 
titremeye de başlamıştım. Dakikalar geçiyordu ama ce
vap gelmemişti. Yeni bir mesaj yazmak için telefonu tek
rar elime aldığımda, ne kadar yüzsüz olduğumu bir kez 
daha kendime hatırlattım. Arsızlık yaptığımı düşünüp 
vazgeçmiştim ki, mesaj gelince heyecanla yattığım yer
den doğrulup yatağın üstüne oturdum.

Gönderen: Meriç

Bir am acın  olduğunu biliyordum. Tahminle
rimden d aha  m asumane. Tam senden beklenile- 
ceği kadar safça .

Kaşlarımı çatmış telefona bakarken, dudaklarımı bir
birine bastırıyordum. Safmışım! Bana 'saf' deyip duru

yordu. Bu can sıkıcıydı. Hem de oldukça fazla.
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Gönderilen: Meriç

Bet i senin sakladığın bir şey olduğunu bilm i
yordum. Senin kadar rahat karşılam adım .

Neden o telefonu elinde tutmayıp, dakikalar sonra 
cevap yazdığını anlamıyordum. Telefon konuşması geldi 
aklıma. Gidecekmiş. Arkadaşmış. Ben deymiş. Ne ben 
de? Ben de seni öpüyorum. Ben de seni seviyorum. Ben de se
nin yanında olmak istiyorum. Ben de seni istiyorum.

Kafamı hızla salladıktan sonra gelen mesajı açtım.

Gönderen: Meriç 

Ee?

Ee mi? Ah! Sinirden saçlarım ı yolm ak istiyordum. 
Küfür etmek, yüzüne küfür edip o lanet sigarayı ee'sinin 
üzerinde söndürmesini söylemek istiyordum. Evet, bu ol
dukça saçmaydı ama... Ah! Ne fark eder ki?

Gönderilen: Meriç 

Bugün k im in le  kon uştu n?

Bu sefer mesaj gelmesi için çok beklem em iştim . Ken

dimi sakinleştirmek için başka sinir bozucu bir konuya 

geçmenin iyi bir fikir olmadığım zaten iş işten geçtikten 

sonra fark etmiştim. Beni bekletip sonra iki harf göster

memişti neyse ki.
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Gönderen: Meriç

D ikka t dağtntklığın olmalt. Siirekii konuyu 
değiştirip duruyorsun. Bir yardım alıyor musun?

Gözlerimi kısarak mesajı okuduktan sonra telefona dil 
çıkarıp mesaj yazmaya başladım.

Gönderilen: Meriç

İğneley ici, ik i anlam lı, la f sokan, çokbilm iş 
kelim eler ku llanm ak için bir kursa gittiğini dü
şünüyorum.

Tam anlamıyla çokbilmişin tekiydi. Bana diyordu ama 
kendisi konuyu değiştirmede benden daha profesyoneldi.

Gönderen: Meriç

K elim elere böy le anlam lar yüklemen doğru de
ğil. O nlar an cak  benim imalarım olabilir. Kelime
lerin bir suçu yok. Ve rahatsız ediyorsun. Konuş
m ayı u zatm aya çalışm adan, ne istediği söyle.

Kaba, çokbilmiş, ukala... Benim konuşmama izin yok, 
sadece istediğim i söyleyebilirim ama o bana satırlarca laf 

sokabilir. Çok adil bir ilişkimiz vardı. Bir ilişkimiz? İn

san ilişkisi.
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Gönderilen: Meriç

Bugün kim inle konuştuğunu b ilm ek  istiyorum .

Hiç vakit geçmeden saniyeler sonra mesaj geldi. 

Gönderen: Meriç

M eraktan ö lebiliyorsu n , h azırlan .

Espri yeteneğini mi konuşturuyordu? Gözlerimi de
virdikten sonra onun dilinden konuşmam gerektiğini ha
tırladım.

Gönderilen: Meriç

Söylemenin karşılığında ne istersin?

Ben yine geri dönüşü olmayan yollara girerken, yaptı
ğım ve yapacaklarımdan bir gram şüphe duymuyordum. 
Merakım beni öldürmese bile kavururdu. Rahatlamak için 
de yapabileceğim ne varsa yapardım.

Gönderen: M eriç

Bu m erak m eseleni ku llanan b a şk a la r ı var mı, 
yoksa  sadece bana özel mi?

Aklı yine nerelere gitmişti? Sanırım dövecek birilerini 
arıyordu. Bahane arıyordu ama üzgünüm , ona bunu ve
remeyecektim.

KÖTÜ ÇOCU K
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Gönderilen: Meriç

Konuyu değiştirme.

Saniyeler sonra mesaj geldi.

Gönderen: Meriç

Tişörtümü alm aya geliyorum.

Bu kadardı yani. Bir tişört için, beni meraktan öldüre
cek şeyi söyleyecekti. Hadi ama, ne kadar değerliydi ki bu 
tişört? Benim için evet değerliydi ama onun için? Sadece 
bir tişörttü işte. Onun kokusunun sindiği bir tişört. Bir da
kika. Tişörtünü almaya mı geliyordu? Eve? Benim odama? 
Babam evdeyken? Ve uyanıkken? Heyecan tüm bedenime 
yayılırken telefonu tekrar elime aldım.

Gönderilen: Meriç

BABAM  EVDE!

Benim heyecanıma karşılık beni bekleterek, yine sinir

lerimin hassas noktalarına dokunuyordu. Dakikalar sonra 

mesaj geldiğinde, buz kesmiş parmaklarımı zorlukla ha

reket ettirip mesajı açtım.

G önderen: M eriç

K apını k ilit le . Pencereyi açık bırak.

BÜŞRA KÜÇÜK
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Ciddi anlamda geliyordu? Vay canına! Babam evdey
ken odama bir erkek mi alacaktım? Neşe bunları duysa, 
bana ağzı bir karış açık bakardı. Ben ve odama bir erkek 
almak! Ebeveynlerimden biri evdeyken. Ya sigarayla yap
tığımız o şey. Oldukça tahrik ediciydi. Sonrasında dişle
rimi defalarca fırçalasam da, oldukça keyifliydi. Sadece 
onunla keyifliydi ve o buraya gelecekti. Odama. Bir kez 
daha. Ve kiminle konuştuğunu öğrenip, muhtemelen bir 
sinir-kıskançlık krizine girecektim. Tamam, evet, onu kıs
kanıyordum.

Ve o buraya geliyordu!

Odaya girdiğinden beri, ben kapıya yakın bir yerde, 
diken üstünde duruyordum ve o odamı inceliyordu. İn
celenecek hiçbir şey yoktu bana göre. Bir yatak, çalışma 
masası, birkaç kitap ve dolap. Odam bundan ibaretti ve 
ne tür pudra rengi aksesuar ararsan bulunuyordu. Sade 
renkleri seviyordum ve burada kalmak, kendime bu odayı 
sevdirmek için, son zamanlarda bu renk küçük parça
ları kullanmayı tercih etmiştim. İşlev görmeyen bir ça

lar saat de bunlardan biriydi. Çalışmasa da, ben onu se

verek almıştım.

"Kapıya yakın durup, benden kaçmayı mı düşünüyor

sun?" dedi bana bakmadan masamın üstündeki kitaplara 

göz gezdirerek. Çalıkuşu, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 

İki Şehrin Hikâyesi, Uğultulu Tepeler, Yaprak Dökümü, 

Fısıltı Serisi... Hoşuna giden var mıydı? Sorusuna cevap 

alamayınca bakışlarını kitaptan ayırıp bana çevirdi.
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"Hayır. Sadece babam  uyanık ve endişeliyim işte," 

diyerek kapının yanından uzaklaşıp, yatağımın üstüne 

oturdum.

O ilgisiz bir şekilde odanın içinde göz gezdirmeye de

vam ederken onu izledim. Eski bir kot giymişti yine. Üze

rinden düşecek gibi duruyordu ama çirkin ya da serseri 

gibi değildi. Bir rock yıldızı gibiydi. Üzerinde açık mavi 

bir tişört vardı. Oldukça açık. Görebildiğim kadarıyla, yü

zünü oldukça masum göstermişti.

"Odam biraz daha dolu olsaydı, acaba ne kadar sürede 

incelerdin?" dedim rahat gözükmeye çalışarak. Aslına ba

kılırsa hiç rahat değildim ve o bundan hoşlanıyordu.

Bir anda odaya olan ilgisini tamamen yitirip bana 

döndü ve "Tişört," dedi. Ne kıymetli tişörtü varmış! diye 
düşünürken, üzerindeki tişörte gözüm kaydı. Aslında 

onu almayı tercih ederdim. Hayır, tişörtsüz kalmayacak
tım. Onun kokusuna sarılıp uyumak iyi geliyordu. Bun
dan vazgeçemezdim.

"Cevap," dedim ben de ona karşılık.

"Kıskanç olduğunu itiraf et!"

Altı üstü hangi kızla birlikte olduğunu söyleyecekti. 
Ya da kim inle konuştuğunu. Geleceğim demişti. Kime 

gitmişti?

Aklım daki sorular fotokopi makinesi takılmış gibi 
kontrolsüzce artarken "Meraklıyım. Cevap verecek misin, 
yoksa burada böyle dikilecek misin?" diye sordum. Yana
ğımı dişlerim in arasında sıkıştırıp, gergince beklemeye 
başladım. Oda gözümde küçülürken, Meriç büyüyordu.
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"Kıskanç olduğunu itiraf et," diye yineleyince "Ç,^ 
odamdan! Merak da etmiyorum artık. Tişörtüm de bende 
kalsın/' dedim.

"Tişörtüm?" dedi tek kaşını kaldırarak.

Blöfüm yarı yarıya amacına ulaşmıştı. Kıskançlık ko
nusundan vazgeçmişti. Meriç'i bir şeyden vazgeçirip iste
diğimi yaptırmak, karda tırmanış yapıp zirveye ulaşmak 
gibi hissettirmişti. Boğazın soğuktan yanar ama zirveyi 
gördüğünde için tarif edilemez bir huzurla dolar ya... 
Yanıma gelmişti. Karşımda dikiliyordu ve ben oturuyor
dum. Başımı kaldırmak boynumu ağrıtıyordu. Ayağa kal
kıp yüzüne baktım.

Şimdi daha rahattım.

"Güle güle, Meriç," dedim kendimden emin bir şe
kilde. Ateşle oynadığımı söyleyen iç sesime kulaklarımı 
tıkamıştım. Beynime sopayla vuran neydi?

Yüzümü ellerinin arasına alıp beni öpmeye başladı
ğında, şaşkınlıkla ona bakakalmıştım ama o çoktan göz
lerini kapamıştı ve sertçe beni öpüyordu. Sert dokunuş
larıyla yumuşak dudakları tezat oluştururken, bunun 
hoşuma gitmesiyle ona karşılık vermeye başladım. Daha 
önce hiç öpüşmemiş değildim. BerkanTa, çocukluğumuzu 
kapsayan üç yılı birbirimizden nefret ederek, sekiz yılı 
aynı sınıfı paylaşıp arkadaşça takılarak ve sonraki iki bu
çuk yılı da sevgili olarak geçirmiştik. İki buçuk yıllık iliş
kimiz küçük bir öpücükle başlamıştı ama ondan sonraki 
ilk öpücük için Berkan tam iki yıl beklemişti. Onu da do
ğum gününde almıştı. İlk kez dudaklarımız birbirine iki 
saniyeden fazla çarptığında da, benim doğum günümdü. 
Geçmişime bakıldığında acemi olmasam da, profesyonel
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o lm a d ığ ım  kesindi. Berkan ile olduğumda neyi nasıl ya
pacağımı düşünüp, hata yapmaktan korkuyordum. Çünkü 
o ortaokulda bir ergenken bile, lisedeki kızlarla çıkıyordu. 
Meriç'in geçmişi her ne kadar Berkan'm geçmişinden ka
barık olsa da, ona karşılık verirken ne yapacağımı ya da 
hata yapıp yapmayacağımı düşünmüyordum. Kontrol o 
kadar ondaydı ki, ben sadece eşlik ediyordum. Dans bi
len bir partner ve dans edebilen bir partner arasında fark 
olmalıydı, değil mi? Berkan öpüşmeyi biliyordu ama Me
riç aynı zamanda hâkimiyet kuruyordu.

Beni bıraktığında nefes nefese kalmıştım. Kendimi top
layıp dudağımı yaladıktan sonra "Neden bunu yaptın?" 
dedim. Hâlâ nefes nefese olduğum için sesimden utanmış
tım. Yanaklarım kızarırken başımı eğmemeyi başardım.

"Çünkü öyle istedim," dedi ifadesiz bir sesle. Ben ne
fes nefeseydim ama o gayet normal nefes alıp veriyordu. 
Tabii bu konuda uzmandı. Bir sürü kızı olmuştu. Bir sürü 
öptüğü ve daha fazlasını yaşadığı kızı. "Bunu birileri yok
ken yapmanın bir anlamı yok. İhtiyaçlarım karşılamak için 
başkalarının evlerine gittiğini biliyoruz," dedim sinirlen
menin verdiği bir cesaretle.

Aramızdaki şeyin sadece bir oyun olmadığını düşün
müştüm. Onun söyledikleri, yaşadıklarımız ve benim dü
şündüklerim birleştiğinde, oyun için anlaşmış göziiksek 
de fazlası olduğu sonucunu çıkarıyordum ama Meriç beni 
karman çorman etme işinde ustaydı. Okurda 'katil göster
meye çalıştığın bu adam katil değil, biliyorum ama emin 
de olamıyorum' hissi yaratan yazarlar gibiydi. Sonuçta o 
katil olamazdı, ana karakter onu katil sanıyordu ama ka
til değildi. Yine de bir sayfada öyle bir şey yapıyordu ki,

289



KÖTÜ ÇOCUK

onun katil olmadığından emin olsan da şüpheye düşüyor
dun. Herkes böyle bir kitap okumuştur! Meriç ile aram
daki şeyin bir oyundan fazlası olduğunu biliyordum ama 
beni sürekli şüpheye düşürüyordu.

"Ve şu an senin evindeyim."

İmalı sesi beni kendime getirdiğinde, öfkeden kusaca
ğımı sandım. "Ve buraya gelme amacın bu değil. Tam bir 
pislik gibi davranıyorsun! Cevabın da artık umurumda 
değil," dedikten sonra karşısından çekilip yatağın başma 
gittim. Yastığın altından o çok değerli tişörtünü aldım ve 
tekrar karşısına geçip ona uzattım.

"Al ve git," dedim sakin ve tedbirli bir tonda. Öyle 
davranmam zor olmuştu, çünkü şu an tam da onun uy
luğuna dizimi geçirmek istiyordum. Sonrasında ne olurdu 
diye düşünmeden! Tişörtü eline aldıktan sonra üzerine ge
çirdi. Tişörtünün üstüne bir tişört daha giymişti ama ol
dukça tarz sahibi duruyordu. Bu işten anlıyordu aslında 
ya da umursamazlığı fazla şanslı şeylere sebep oluyordu. 
Telefonu çalmaya başladığında elini cebine atıp telefonu 
çıkardı. Umarım, babam bunu duymaz!

"Seninki arıyor," dedikten sonra telefonu açtı.

"Efendim."

Benimki mi? Yine o mu arıyordu? Bugün arayan? Sü
rekli arıyor muydu böyle?

"Gece geleceğim. Bir işim çıktı. Evde göremedim seni. 
O yüzden haber veremedim," dedi. Haber veremedim mi? 

Meriç'in bir yerlere giderken haber verdiği biri miydi? O 
kadar önemli biri yani! Kalbim neden sıkışıyordu?

"Evet, burası oldukça sessiz," dedi.
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Kafamı yerden kaldırıp ona baktığımda bana bakan 
gözleriyle karşılaştım. Bakan dedim? Griye çalan soluk 
gözlerimi kahverengiliğinde boğmayı amaç edinen ba
kışları desem, bir hocaya istediği cevabı verip tam not al
mış gibi olurdum.

O acımasız gözleriyle bana bakmaya devam ederken 
"Evet. Aynı arkadaş/' diye devam etti. Meriç'in beni arka
daş olarak görmesi, benim için ne kadar önemliydi acaba? 
Buna karar veremiyordum. Hiçbir şey olmaktansa, arka
daşı olmak iyi bir şey miydi? Arkadaşı olmak istemedi
ğimi biliyordum.

"Bilmiyorum. Çok kıskanç ve sinirli. Şu an bana çok 
kötü bakıyor," dedikten sonra aramızdaki mesafeyi ka
patıp elini belime yerleştirdi. Beni kendine çekerken "Ne 
yapıyorsun?" diye fısıldadım ama bana aldırmadı. Belim
den kavrayıp beni kendine yapıştırdıktan sonra telefonu 
kulağıma götürdü.

"İyi bak ona. Seni seviyorum, kahramanım," dedi te
lefonun diğer ucundaki hüzünlü ses.

Gözlerimi kırpıştırıp ona baktığımda telefonu kendi 
kulağına götürüp "Ben de seni seviyorum, anne,” dedi. 
Gözlerimin içine bakarak konuşuyordu ve sanki bana söy
lemiş gibi kızarmıştım. Telefonu kapatıp cebine koyduk
tan sonra, belimi kavradı ve "Öğrendin," dedi.

Ona o kadar yakındım ki, mantıklı düşünemiyordum. 
Annesiyle mi konuşmuştu? Ah, tabii ya! O bir kıza gide
ceği yeri haber verecek biri değildi. Annesi olmadığı müd
detçe. Aslında annesine karşı bile bunu beklemezdim ama 
beni şaşırtıyordu. Her sevecen çocuk gibi, annesine Seni se
viyorum, diyerek telefonu kapatmıştı. Öğlen de sadece Ben
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de, dediğini hatırlayınca, neye karşılık öyle dediğini dü
şünüp kızardım. Neler düşünmüştüm oysa ki. Ve annesi 
Ona iyi bak, demişti. Benden ona bahsetmiş miydi? Ha
yır, bunu sanmıyordum. Olabilir miydi? Hiç sanmıyorum.

"Ona benden nasıl bahsettiğinin farkında mısın? Çok 
kıskanç ve sinirli. Başka ne dedin?" dediğimde gülüm
seyerek "Sakar ve çok geveze olduğundan da bahsetmiş 
olabilirim," dedi. Oltaya gelmişti. Sadece benden bahse
dip bahsetmediğini öğrenmek istemiştim ve başarmış
tım. Öğrenmiştim. Bahsetmişti ama yine de, bu bilgiyle 
kıpırdanan hücrelerimin hepsini serbest bırakamazdım.

"Annene her kızından bahseder misin?" dedim ona 
hâil çok çok çok yakınken. Ellerimi nereye koyacağımı 
bilmediğimden bacağıma çarpıp duruyordum.

"Başını fazla ağrıtmamayı tercih ediyorum. Sadece bir
likteyken beni ararsa söylerim," diyerek, ayaklanmaya ha
zırlanan sevincimin üzerine toprak atmıştı yine.

"Sen ukalanın tekisin," diye mırıldanırken kollarının 
arasından çıkmaya çalıştım ama bırakmadı. Beceriksizce 
salladığım ellerimi tutup başparmaklarıyla avuçlarımın 
içini ovaladı. Gözlerimi indirip ne yaptığını görmek isti
yordum. Sadece hissetmek değil, başparmaklarının avu
cumun içini nasıl okşadığını görerek, bu anın gerçek oldu
ğuna inanmak istiyordum. Belki sonraki aşama koklamak 
olurdu. Salatalık kokan el kremimle, onun sigarasının or
taya nasıl bir harmoni çıkaracağını merak ediyordum. Bunu 
düşününce heyecanlandım ama gözlerimi benimkilere ki
litlediği gözlerinden ayırmakta oldukça beceriksizdim.

"Bu yumuşak ellerine haksızlık etme. Bir daha bana öf
kelendiğinde tırnaklarını avucunun içine batırmandansa,
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beni yumruklamanı tercih ederim," dediğinde öleceğimi 
sandım. Bir sarkıt, ben çatının altından geçerken düşmüş, 
başımı delmiş ve mideme kadar inmiş gibiydi. Berkan, el
lerimin büyüklüğünden şikâyet eder ve sürekli tırnakla
rımı uzatmamı isterdi. Onun için bu, çekicilik demekti ve 
uzun tırnaklarımla çekici gözükmemi istiyordu. Meriç el
lerimi beline yerleştirdiğinde hâlâ bırakmamıştı. Eli be
nimkinin üstündeyken "Resim için en önemli şeylerden 
biri ellerindir," dedi. Gözlerimi kırpıştırdığımda yüzüne 
serseri bir ifade yerleşti.

"Sana bir sözüm vardı," dediğinde ne olduğunu anla
maya çalışarak ona baktım. Tişörtümü üzerimden sıyır
maya başladığında kafama dank etti. "Hayır," diye itiraz 
ederken ellerimi tişörtü indirmek için kullanıyordum. 
"Unutmam," dedikten sonra ellerime aldırmadan tişörtü 
göğsümün altına kadar çıkardı.

"Hayır. Meriç, lütfen. Sana kendi ellerimle verdim," 
dedikten sonra tişörtümü indirip ondan kaçtım. Onun 
da biraz izin vermesiyle kaçmıştım tabii.

Bana dönüp yaklaşırken "Mızmızın tekisin," dedi.

"Sen de malı çok kıymetlinin tekisin," dedim ona kafa 
tutarak.

"Şu saçma çizgi film karakterlerinin olduğu tişörtü çı
kar," dedikten sonra üzerindeki tişörtlerden birini, biraz 

önce benim ona verdiğimi çıkarıp bana uzattı.

"Ne?" dedim ona ve uzattığı tişörte bakarak.

"Bunu giy. Birlikte uyuyacağız," dedi. Ona gözlerimi 

kırpıştırarak baktığımda "Ben mi giydireyim?" diye sordu.
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"Burada uyuyamazsın," dedim. Kafayı yemiş olma
lıydı! Yüzündeki ifade değişmeyince, içimde belirgin bir 
korku kıpırdandı.

"Evet, u y u r u m  y a  d a  s e n  d e  b e n i m l e  g e l i r s i n .  B ir l ik te  

u y u y a b i le c e ğ im iz  b i r  y e r e  g i d e r i z . "

Korku bedenimi kendine esir ederken, beynim zonklu- 
yordu. Biyolojik babam evdeydi. Beni bir erkekle odamda 
basması sadece onu kızdırmaz, annemi de hayal kırıklı
ğına boğardı. "Neden birlikte uyuyormuşuz?" dediğimde 
tişörtü yüzüme attı. Yüzüme çarpıp düşüşe geçen tişörtü 
göğsümün üstünde yakaladım.

"Çünkü öyle istiyorum. Acele et. Yorgunum," dedi
ğinde neden bilmiyorum ama tişörtle birlikte banyoya 
yürüdüm. Üzerimdekileri çıkarırken, neden bunu yaptı
ğımı düşünüyordum. O birkaç haftadır tanıdığım biriydi 
ve bu, onunla ikinci kez aynı yatağa girişim olacaktı. Hem 
de onun tişörtüyle. Tişörtü üzerime geçirdikten sonra pi
jama altımı tekrar giydim. İlk seferki gibi yarı çıplak ol
mak zorunda değildim. Ayrıca saçma çizgi film karak
teri dediği pembe panterli tişörtüm de oldukça güzeldi.

Onu katlayıp aynalı banyo dolabının üzerine koyduk
tan sonra odaya geçtim. Aynalı banyo dolabı hakkında 
konuşmak istemiyordum. Sabah uyandığımda donuk yü
zümü görmem yetmiyormuş gibi, bir de saçlarım ın arka

sının korkunçluğunu görmeye maruz kalıyordum. Bu do

labın işime yaradığı tek bir gün olmamıştı.

Meriç çoktan yatağıma yayılmıştı bile. Ve pantolonu 

yatağın üzerindeydi. Ona baktığımı fark edince, "Utanma 

seansın bittiyse buraya gel," dedi.
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"Bunu yapmak zorunda değilim," dediğimde "Evet, 
öylesin. Uzun zamandır tek başıma yatıyorum. Bu senin 
su ç u n ," diyerek kaşlarımın çatılmasına sebep oldu.

"Ah, ne büyük eksiklik!" deyip gözlerimi devirdiğimde 

"Buraya gel," dedi. Saçlarımı yolmak istiyordum ve o ol

dukça tatlı gözüküyordu. Kaplumbağa adımlarımla iki 

adım atıp, "Temas yok," diye uyardım.

"Bebek kadar mızmız," diye dalga geçerken, yüzünde 

insanı aynı anda hem sinir, hem de âşık edecek bir gü

lümseme vardı. Tekrar gözlerimi devirdikten sonra ona 

hiç bakmadan yorganın altına girerek, yatağın kenarına 

uzanıp arkamı döndüm.

"İyi geceler," diye mırıldandıktan sonra gözlerimi ka

padım. Uyumak için gerçekten hazırdım. Onunla daha 

önce de uyumuştuk ve o sanki burada değilmiş gibi ya

pabilirdim. Aslında onun zorluk çıkartıp, babamın bizi 

basmasını erken zamana çekeceğinden korktuğum için 

kalmasına müsaade etmiştim. Belki gürültü yapmadan 

kalmasına izin verirsem ve onunla ilgilenmezsem, sıkıcı 

olduğumu düşünüp çekip giderdi. Ama konuşarak uy

kumu erteledi.

"Seni rahatsız ediyor muyum?"

Dudağımdan kısık bir kahkaha çıktı. "Yatağımdasın," 

dedim alayla.

"Evet. Bunu daha önce yaşamıştık," diye cevapladığında 

gözlerimi açtım . Neden utanıyordum cidden ben? Ona 

döndüğümde, onun da bana dönmüş olduğunu fark ettim.
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"Tamam, bunu neden yaptığımızı bilmiyorum ve ben 
senin gibi değilim. Hiç ilgimin olmadığı bir erkekle aynı 
yatakta olmak benim mantığıma aykırı," dedim bir solukta.

"Nasıl olursa mantığına aykırı olmaz?" Ciddi miydi? 
Cidden bana bunu mu soruyordu? Ne olmuştu buna şimdi? 
Aklımda yine bir sürü soru vardı.

"Neden bunu önemsiyorsun?"

"Çünkü rahat olmanı istiyorum. Buna alışkınım ben," 
dedi. Tabii. O neye alışıksa onu yaşamak istiyordu. Ben 
üzgünüm ama bir erkekle aynı yatakta yatmaya alışık de
ğildim.

"Alışık olana kadar rahat olamam," dediğimde gülüm
seyip "Seni nasıl rahatlatacağımı söyle. Öptüğüm de daha 
çok geriliyorsun. Aklıma başka bir şey gelmiyor," dedi. 
Evet, yanaklarım yine kızarmıştı. Sadece yanaklarım  da 
değil, yüzüm, kulaklarım... Bunu hissediyordum. Onunla 
öpüşürken Berkan ile olduğumdan daha rahat olduğumu 
hissediyordum. Kim bilir Berkan ne düşünüyordu? İtiraf 
etmek zor gelse de, bir duvarla öpüştüğünü sandığına iç
ten içe emindim.

Güvensizliğim beni delirtiyordu. Bunu bana hatırla
tan kişiden öfkemi çıkartabilirdim. Bu yüzden "Bilm iyo
rum. Daha önce hiçbir erkekle aynı yatakta yatmadım," 
diye çıkıştım. Benim öfkemi tamamen görm ezden gele
rek "Sigara içebilir miyim? Bunu yaptığım ızda oldukça 
rahattın. Gerginliğin gitmişti," diye bir teklif öne sürdü.

O an. Bunu hatırlatmak zorunda mıydı? Ve gergin de
ğil miydim? Değildim. Evet. Vay canına! Bunlara dikkat 
etmişti ve biraz önce benden izin istem işti. Tam am , bu 
şoku atlatabilirdim.
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"H ayır. Burası benim  yatak odam ve yatağım. Sigara 

yok," dedim  tü m  bu izin isteme ve ilgisine karşılık.

"A m a ondan hoşlandın."

"Belki," diye mırıldandım. Gülümsemesi yüzünde be
lirginleşirken "Sen ve ben arkadaş mıyız? Öyle söyledin 
annene ve eğer öyleyse... Belki biraz rahat hissedebilirim," 
diverek tehlikeli konudan hızla arkama bakmadan kaçtım.

"Arkadaşlarınla aynı yatağı paylaştın mı?" dedi bir 
anda. Dong! Arkama bakmadan kaçarken, önümdeki en
geli görmeyecek kadar da gözlerimi karartmıştım! Be
nim hakkımda yanlış bir şey düşünmesini istemiyordum.

"Hayır ama olabilir. Sadece arkadaşımsa ve şartlar 
bunu gerektiriyorsa, olabilir."

Meriç'in yüz hatları, biri onları ipinden tutup kafası
nın arkasına doğru çekiyormuş gibi gerilirken, homur
tuya benzer bir sesle "Hayır, biz arkadaş değiliz! Seni bir
çok defa öptüm ve sigarayla yaptığımız şeyi arkadaşlar 
yapmaz. Sadece bil ve arkadaşlarınla yapma diye söylü
yorum," dedi. Bu tepkisini hiç beklemiyordum ve bu gö
rüntüyle keyfim bir anda yerine geldi. Zayıf bir yönünü 
yakalamış gibi hissediyordum ama emin olamıyordum. 
Biraz daha kurcalasam yakalayabilirdim. Bunu umut ede
rek eşelemeye karar verdim.

Bu andan hoşnut olduğumu gizlemeye çalışıp, nor
mal ve umursamaz bir tonda "Arkadaştan daha aşağı se
viyede 'tanıdık olmak' var. Tanıdığım biriyle aynı yatağı 

paylaşırsam rahat olamam," dedim.

Kaşları çatıldı. Yüzümdeki ifadeyi bozmamaya çalıştım. 
Bu zordu, çünkü içimde davul zurna çalımyormuşçasma
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bir gümbürtü kopuyordu, İçimdeki hücrelerin kırk gün 
kırk gece bu olayı kutlayacağının belirtileri çoktan bey
nime yollanmıştı.

Dişlerini birbirine bastırırken, çenesinde yeni çıkmaya 
başlamış sakallarını ovaladı. Bu konuyu konuşmaktan hu
zursuzdu. Emin olmak istediğim şey bana heyecandan 
¿ilebileceğimi düşündürürken, aynı zamanda var olabi
leceğini düşünmek deli gibi korkutuyordu. Bir erkeğin 
beni sahiplenmesine ihtiyacım yoktu. Daha önce kimse
den bunu beklememiştim, çünkü hiç sahiplenilmem iş
tim. Annemle birlikte her şeyin üstesinden gelebileceği
mize inanıyordum ama buraya geldiğimden beri fikirlerim 
değişmişti. Artık tek başıma da her şeyin üstesinden ge
lebilirdim. Hiçbir zaman bir erkeğe ihtiyacım olmamıştı, 
ama birinin beni sahiplenmesinin bende nasıl bir his ya
ratacağını düşündüğüm zamanlar olmuştu. Düşünmeyi 
engelleyememiştim. Buna her ne kadar muhtaç olmasam 
da, nasıl bir his olduğunu bilmek istiyordum. Ve bundan 
hoşlanmaktan ya da bağlanmaktan deli gibi korkuyordum.

Meriç'in gergin hatları biraz yumuşadığında konu
şacağını anladım ve midemdeki karıncalanma yanmaya 
dönüştü. "Bu konuyu konuştuğumuzu sanıyorum. Böyle 
şeyleri konuşmayı sevmem ama gerçekten tam bir baş 
belasısm. İlla bir cevap istiyorsan, başkalarının gözünde 
senin erkek arkadaşınım. Özel olandan," dediğinde hızlı 
bir nefes aldım. Birkaç saniyedir bunu erteliyordum. Bu 
konuyu önemsediğimi bilirse, benimle dalga geçer ya da 
acırdı. Normal görünmeye devam etmem gerekiyordu. Bu 
yüzden omzumu silkip, kendime biraz zaman tanıdım.

"Başkalarının gözünde ne olduğumuz beni rahatlatmaz."
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Asıl cevabı almama az kalmıştı. Bunu hissediyordum. 
Korkumun üstüne üstüne giderken, avuç içlerim terle
yişti. İçimde sarsıcı bir deprem oluyordu ve ben ona, kriz 
anında bile halkın karşısına çıkıp, her şey yolunda imajı çi
zen iktidar yüzümü göstermek zorundaydım. Bu o kadar 
yorucuydu ki, uykunun ne kadar güzel bir şey olduğu ile 
ilgili sağlam bir makale yazabileceğimi sandım. Meriç'in 
sesi, kapıyı açtığında suratını yalayıp geçen soğuk hava 
etkisi yaratıp bana her şeyi unutturana dek, makale işini 
ciddi ciddi düşündüm.

"Baş belasısın. Bu kadar gevezelik seni rahatlatmıştır," 
diyerek beni kollarının arasına çekti.

"Sanmıyorum. Hâlâ oldukça gerginim," dediğimde 
başını benimkine doğru eğdi. Aklımın bir köşesine Nefes 
alma egzersizi yapmalısın! notunu eklemeliydim. Meriç ile 
birlikte vakit geçireceksem, buna ihtiyacım olacaktı. Me
riç dalış yapmak gibiydi. Nefesimi ne kadar uzun tutar
sam, o kadar derine dalabilirdim.

"Sanmıyorum," diye fısıldadıktan sonra biraz daha 
eğildi ve dudağı burnuma çarptı. "Kollarını belime dola 
ve kapa çeneni!"

Emrini yarı yarıya yerine getirdikten sonra "Annene 
gideceğini söylemiştin," dedim. Bunu şu anda hatırlamam 
ilginçti ama hatırlamıştım. Beş santim aşağıya kayarsa du
daklarımızın birleşeceğini düşünmemeye çalışmak, bana 
bebekliğimi hatırlamada bile yardımcı olabilirdi.

"Evet. Söylemiştim ama bunu anlar."

"Beni ne olarak gördüğünü söyle. Sıradan, basit, kolay 
elde edilen biri. Hangisi? Ya da daha kötüleri mi?" dedi
ğimde eliyle dudağımın üstünü kapattı.
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"Çenesini kapayamayan, inatçı ve kolay olmayan bir 
baş belası. Şimdi uyu ki, ben de uyuyabileyim," dedi.

Beline sardığım elimi kaldırıp, elini ağzımdan çektikten 
sonra "Rahat olmamı istiyorsan bir şey söyle," dedim. Göz
lerini devirdiğini zihnimde görebiliyordum. Kabul ediyo
rum, ciddi anlamda susmak bilmeyen bir baş belasıydım.

"Dikkat bozukluğun var. Anlamama problemin... Öz
güven problemin..." diye sıralarken karnına vurup "Cevap 
ver," dedim. Bir an bu yaptığım beni şaşırtmıştı. Meriç'in 
soğuk bir görüntüsü vardı. Sanki kimse onunla şakala- 
şamaz ya da onun yanında kimse gülemezdi. Suzan ile 
şakalaştığını gördüğüm gün, güldüğünü sanmıştım ama 
bundan emin değildim. Benim yanımda ise birçok kez gü- 
lümsemişti. Gülümsemesi kelebeğin kanat çırpması kadar 
güzeldi ve o bunu hayatının yüzde birlik kısmında gös
tererek bencillik ediyordu. İnsanlardan o manzarayı sak
laması çok bencilceydi ve onun umurunda bile değildi. 
Sadece bana gülümsediğini bilmek, içimde bir kelebek 
ordusunun aynı anda kanat çırpmasına sebep oluyordu. 
Sanırım, ona hayrandım. O hayatımda gördüğüm en ya
kışıklı yüze sahip değildi ama onlardan daha derindi. 
Daha anlamlı bakıyor, gülümsüyordu. Sanki yüzünün her 
bir çizgisi, onun derinliğinden izler taşıyordu. Bu yüzden 
ona sürekli bakmak istiyordum. Onun yüzüne baktığımda 
kutsal bir kitap okuyormuş gibi hissediyordum. Gözleri
nin içi parladığında bir ilahi çalıyordu sanki.

Sadece yüzünde değildi bu gizem. Her şeyiyle gizem
liydi Meriç. Her hareketinin, sözünün, davranışının al

tında bir derinlik vardı. Bunu seziyordum. Elimde ona 
ait bir gizemin somut parçaları olmadığı için delirdiğimi
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düşünmeliydim belki de. Hayatımda ilk defa beni koru
yan bir erkek bulduğum için, onu gözümde fazla abartı
yor ve kötü gözüken imajını gizlemek için onda iyi şeyler 
anyor da olabilirdim. Hiçbiri umurumda değildi. Açıkçası 
ona inanıyordum. Bu, delirdiğimin en iddialı kanıtı ola
bilirdi ama inanıyordum işte. Onda dışarıya gösterdiğin
den daha fazlası vardı.

"Senden daha fazlasını bana verecek kızlan bırakıp se
ninle uğraştığıma göre, onlardan farklısın. Bu kadarıyla 
idare et, çünkü daha fazlasını duyamazsın," dedi.

Bu kadarı bile beni kızartmaya yetmişti ama bu gece
nin verdiği cesaret ve başıma bela olan yüzsüzlüğümle 
"Daha fazlasını ne zaman duyabilirim?" diye sordum.

"Gevezeliğin can sıkıcı oluyor, biliyor musun?"

"Bu son olacak ve çenemi kapatacağım. Son bir şey
den sonra susacağım," diye bir teklif öne attığımda şüp
heyle beni süzdü. Omuzları gevşediğinde ikna olduğunu 
anladım.

"Son bir şey? Tamam. Daha fazlasını sen yapabilirsin. 
Ben söylerim. Senin elinde. Sıra sende,” dediğinde hayal 
kırıklığına uğradım. Onun hakkında çok hızlı karar ve
riyordum. Tamam, bu kadarı bu gecelik yeterdi öyleyse. 
Diğerlerinden özeldim. Farklı. Ve devamı benim elim
deydi. Nasıl olacağını bilmiyordum ama daha fazlasını 
istiyordum. Daha fazlasını ondan duymayı istiyordum. 
Çok kısa bir sürede hayatıma girmiş, ele geçirmiş ve is
tediği gibi yönlendirmeye başlamıştı. Benimse tek yapa
bildiğim, ona ayak uydurmaya çalışmaktı. Her şey hızlı 
ve çok sıcak ilerliyordu. Bundan rahatsız olmam gerekir
ken, tam tersine hoşlanıyordum. Bu bana doğru bir şey
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yapmadığımı hatırlatsa da, ilk defa bu kadar özgür hisse
diyordum. Kafamı kaldırıp dudaklarına uzandım ve onu 
öpmeye başladım. Sanki hiç sigara içmemiş gibiydi. O ka
dar kendine has bir tadı vardı ki dudaklarının. Dudak
larımı yavaşça çektikten sonra, hiçbir şey demeden eski 
yerime dönüp, beline sarıldım. Yaptığım şey beni bile şa
şırtmıştı ve tek dileğim, parmaklarını çeneme indirip ba
şımı kaldırmaya zorlama maşıydı.
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M eriç'ten...

JL  V ah at etmeni istediğimi söylerken, bu kadannı ha
yal etmemiştim. Yatma pozisyonun bile sana özgü saçma
lıklardan," dedim kucağımda değişik bir pozisyonda ya
tan kızın saçlarına nefesimi üfleyerek.

"H enüz uyum adım ," diye mırıldandığında gülüm
sedim. Bunu zaten biliyordum. Son hamlesini gerçekten 
beklemiyordum ama utandığını görmüştüm ve üstüne git
mekten son anda vazgeçmiştim. O dakikadan beri huzur
suzca kıpırdanıp duruyordu. Uyumadığı her küçük hare
ketinden belliydi.

"Kalp atışlarından bunu anlayabiliyorum," diyerek 
dalga geçtiğimde, önce bir homurtu çıkardı. Homurdan
ması komikti. Uykulu haliyle homurdanması daha da ko
mik oluyordu. Yavru bir ayı vardı sanki kucağımda.

"Kapa çeneni. Beni kollarının arasına çeken şendin!" 
dedikten sonra üzerimden kalkıp, arkasını döndü. Aynı

303



zamanda uyku mahmurluğunun verdiği huysuzlukla "Ra

hat olmam önemliymiş. Güya!" demeyi de unutmadı. Si

nir etme operasyonum tamam lanmıştı. Uykusu kaçmıştı. 

Sesi biraz öncekinden daha dinç çıkıyordu. Ben uyuyamı- 

yorsam, o da uyumayacaktı. Öyle değişik bir pozisyonda 
yatıyordu ki, uyum amın imkânı yoktu.

"Tamam, haklısın. Öyle olacaktı," dedikten sonra ona 

dönüp kendime çektim.

"Bırak ve uyu!"

"Olmaz, mızmız. Senin rahat hissetm en önemli," de

dikten sonra, biraz önce yattığı gibi onu üzerime çektim. 

Bacaklarını tutup, karnım ın üstünden diğer tarafa uzat

tıktan sonra, kafasını yüzüm ün hem en yanına yaslattır- 

dım. Bu sırada "Buna gerek yok," diye mızmızlanmaya 
devam ediyordu. Elini bileğinden tutup, yanağımın üs

tüne koyduktan sonra "İşte bu kadar," dedim. Cidden şu 

an vücudumu işgal eden rahatsız bir pozisyondaydı ve 

böyle rahat hissediyordu. Bu kız gerçekten tuhaftı. Elimi 

bacağının üstüne yerleştirdikten sonra "Böyle uyumam 

zor olacak," dedim.

Yanağımın üstündeki parm akların ı hareket ettirip, 

"Böyle uyumak zorunda değilsin," diye karşılık verdi.

"Kıpırdama. Alışabilirim. N eyse ki göründüğün ka

dar ağır değilsin."

Aslında tam olarak yükünü bana vermiyordu. Kal

çası üzerim de değildi. Sadece bacakları üzerim den ya

tağın diğer tarafına uzatılmıştı ama onu sinir etmek ho

şuma gidiyordu.

KÖTÜ Ç O C U K
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Kaşlarını çatıp, elini yanağımdan çektikten sonra "Bi
raz kas yapsan, böyle şeyleri dert etmezsin," dedi.

Kısa bir kahkaha atıp "Vücudum hakkında kötü bir şey 
söyleyemezsin," dedim. Sessiz kalınca gülümseyip, elini 
bileğinden tuttum. Göğsüme bastırdıktan sonra karnımın 
üstünde bacaklarına kadar aşağı çektim. Tekrar kaldırıp 
yanağımın üstüne yerleştirdiğimde yanakları kızarmıştı.

Gözlerini kırpıştırdıktan sonra bu anı hiç yaşamamış 
gibi yapmayı tercih ederek konuşmaya başladı. "Neden 
diğer kızlardan farklı seviyorsun beni? Yani... Görüyor
sun. Farklı görüyorsun diyecektim. Sen kimseyi sevmez
sin. Ah! Çok uykum geldi. Ben uyusam iyi olur," dedi ve 
hızlı konuşmasının arasında bir de yalandan esnedi. Üze
rimden kalkmaya çalışırken, saçmalamalarına aldırma
dan onu durdurdum.

"Esnemeyi bile beceremiyorsun."

"Uykum var," dedi pembeleşen yanaklarını gizlemeye 
çalışırken. Biraz önce bunu söylese ona inanırdım, ama 
şimdi yüzde yüz inanmıyordum. Böyle bir pot kırdıktan 
sonra uykusu kalmış olamazdı. Her zaman baygın bakan 
gözleri normalden daha dinçti. Utanmıştı ve uykusu çok
tan uzak diyarlara gitmişti.

"Hayır, yok," dedim ve elini tekrar aynı yere bıraktım.

Bir süre beni izledikten sonra "Cevabını ver o zaman," 
dedi. Yine sorulara başlamıştık!

"Neyin cevabı? O kadar çok saçmaladın ki, ne dedi
ğini anlamadım."

Gayet iyi anladığımı ve ona işkence ettiğimi bildiğinin 
sinyallerini çatık kaşlarıyla veriyordu. Baygın bakışlarıyla
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bana bakarken "Her neyse," dedi. Tekrar soracağı için üs
telemedim. "Benden bir şey saklıyorsun. Babam bile bili
yor ve ben bilmiyorum," dedi hemen sonra.

O kadar hızlı konu değiştiriyordu ki, beyninin yerinde 
nasıl bir mekanizma var, merak ediyordum. Normal kız
lardan daha farklıydı. Soru sormak için vardı sanki ve 
bir de konu değiştirmek için. Onun hakkında bir şeyler 
söyle deseler, bu ikisinden kesin bahsederdim. Bir de du
daklarının ne kadar eşsiz olduğundan. Son maddeyi bi
raz abartarak anlatma fırsatı sunardım kendime. Bunu 
hak ediyordu. Onu istediğim yöne kolayca çekebiliyor
dum. Öpüştüğümüzde, bana eşlik ederken korkuya kapılıp 
hata yapmıyordu ya da berbat bir şekilde öpüşmüyordu. 
Ama dudaklarının arasında ona beklemediği hamleler 
yaptığımda kalbi daha hızlı atmaya başlıyordu. Ellerini 
nereye koyacağını bilemiyor, saçlarıma yakın bir yerler
deyse parmaklarını oraya saklıyordu. Ama asıl önemlisi, 
boğazından titrek mırıltılar çıkıyordu. O sesi, beni daha 
çok tahrik etmek için çıkardığını düşünüyordum bazen. 
Özel olarak evde prova yaptığının bahsine bile girebilir
dim, tabii onun ne kadar utangaç olduğunu bilmeseydim. 
Asıl ilgi çekici olan da buydu. Muhtemelen öpüşürken bo
ğazından çıkan o titrek mırıltının farkında bile değildi. 
Bense o mırıltıyı zihnimden atamıyordum.

Şimdi dudaklarını ve o uyku kaçıran mırıltıyı düşün
m enin h iç sırası değildi. Boğazımı tem izledim  ve "Bu 
önem li değil," dedim. O mırıltıyı bir kez daha duyma 
am acıyla burada olduğumu bilse, muhtemelen ya beni 
sapık olarak görmeye başlar, ya da acırdı. Düşüncelerimi 
toplamaya çalışırken takındığım soğuk sesime karşı me
rakı daha da arttı.
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"Söylemen için ne yapmam gerek?" dediğinde gülüm
seyerek "Fazla isteklisin/' dedim. Yanakları tekrar kıza
rırken "Meraklı," diye düzeltti.

"Sigara içmek istiyorum," dedim ben de onun kural
larıyla oynayıp konuyu değiştirerek.

"Bunun karşılığında mı söyleyeceksin?"

"Hayır. Sigara istiyorum sadece."

Yanağımdaki parmaklarını oynatmaya başladığında 
"Bak, bu benim de hoşuma gitti. Yani seninle yapmak. 
Tekrar yapabiliriz. Ben isterim. Ya sen?" dedim direkt 
gözlerinin içine masum bakışlar atarak. Cevap vermeyip 
düşünürken, "Güzel olacak. İnan bana. Hem sen de rahat 
hissedeceksin. Daha fazla," dediğimde gözlerini yumdu.

"Tamam," diye fısıldadığında gülümsedim. Tekrar 
gözlerini açtığında "Pantolonumun cebinde. Sen al ve 
yak," dedim.

Bacaklarını üzerimden çektikten sonra doğrulup pan
tolonuma uzandı. Yavaş ve sakin hareketlerle sigarayı bul
duktan sonra eline alıp, bana döndü. Bacaklarının üstünde 
oturup bana bakıyordu.

"Ağzına al, çakmağı kullan ve içine çek."

Gözlerini devirdikten sonra "Sigara içmiyorum. Sen 
yap," dedi. Sigara içmediğine kendini inandırıyordu güya. 
Bu kadar önemli değildi ama buna takılıp duruyordu. Dir
seklerimin üzerinde doğrulduktan sonra paketi elinden 
alıp, bir sigara yaktım. Derin bir nefes alıp içime çektik
ten sonra yüzüne üfleyip gülümsedim. O baygın bakışla
rıyla hafifçe gülümsemesini izledikten sonra "Uzan," de
dim. Dediğimi yapıp sırtüstü yatağa uzandı.
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Bacaklarını bacaklarımın arasına alıp dizlerimin üs
tüne çıktıktan sonra, sigaradan bir nefes daha çektim. 
Yüzüne doğru eğilirken, sigarayı tuttuğum elimi ondan 
uzaklaştırdım.

Dudaklarını hemen aralamıştı. O  dudakları... Normal 
bir zamanda bile ön iki dişini görebileceğim kadar ara
lık oluyordu. Dumanı içine üflerken onu öpmeye başla
dım. Huzursuzca kıpırdanırken bana karşılık veriyordu.

Ondan ayrılıp, sigarayı dudaklarım ın arasına aldık
tan sonra ellerimi beline indirdim ve onun üzerindeki ti
şörtümün içine soktum. Tenine dokunmak hoşuma gidi
yordu. Ürkek ve masum olduğunu, ona dokunduğumda 
daha fazla hissediyordum. Baygın ve meraklı gözleriyle 
bana bakarken, kaşlarımla sigarayı işaret ettim. Birkaç sa
niye bekledikten sonra parm aklarım ı oynattım. Elini kal
dırıp, titreyen parmaklarıyla sigarayı dudaklarım ın ara
sından alınca, başımı geriye atıp dum anı dışarı üfledim. 
Elinde sigara, beni izliyordu. Külü yatağa düşmeden, si
garayı titreyen parm aklarının arasından alıp etrafa bak

tım. Yatağının başucuna koyduğum kapağı açık paketin 
içine sigarayı dikkatlice yerleştirdikten sonra, elim i indi

rip tişörtü sıyırmaya başladım.

Merakla beni izliyordu ama hiçbir şey yapmadan dur

maya devam ediyordu. Utanıyordu. Bunu aşabilirdik ama 

henüz vakti gelmemişti. Tişörtü göğsünün altına kadar sı

yırdıktan sonra, sigarayı alıp dum anını içim e çektim. Si

garayı biraz önceki yerine bıraktıktan sonra aşağıya doğru 

kayıp, içimdeki dum anı göbek deliğine üfledim . O kadar 

yum uşaktı ki teni, titrediğini hem en fark etm iştim . Du

man üzerinde nazikçe dans ederken, dudaklarım ı indirip
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y u m u ş a k  tenini öptüm. İçini çektiğini duymuştum a m a  

ona bakıp daha fazla utandırmadım.

Ellerimi kaldırıp, tişörtü eteklerinden tuttuktan sonra 

yavaşça indirdim. Tenini tamamen örttükten sonra yu

karı doğru çıkıp, boynunu öptüm. Orayı kapatmayı ba
şaramamıştık henüz.

"San a cevabım  verdiğim soruları farklı yollardan 

sorma. Sakar, geveze, inatçı, kafa karıştırıcı, tuhaf, saçma 

huyların var. Diğerlerinden farkın bu," dedim ona bak

madan. Boynunu öpmeye devam ettiğimde, tekrar içini 

çekti. O her içini çektiğinde, aklımda farklı şeyler dönü

yordu ama henüz zamanı gelmemişti. Önce onu hazırla

malıydım. Yoksa anlık bir arzuyla kabul edip, sonra ben

den de, kendisinden de nefret edecekti. İşte diğerlerinden 

farklı bir yanı daha.

"Bu yüzden mi beni..."

"Evet, bu yüzden seni farklı buluyorum.”

"Hiç annenden başka birine onu sevdiğini söyledin 

mi?" dediğinde konuyu yine bir anda değiştirmişti. Sı

kıntıyla içimi çekip ona baktım.

"Hayır," dedim ifadesiz sesimle. Masum bakışlarıyla 

gözünü kırpıştırarak bana baktığında, içimi çekip göz

lerimi yumdum. Açtığımda "Beni zorlama, Kayla! Kim

seye söylemedim ve üzerime gelinmesini sevmiyorum. 

Eğer gitmemi istersen, giderim. Beni değiştirmeye çalı

şacaksan ya da beni bir şeylere zorlayacaksan, şimdi ka

rar ver. Giderim ve başın belaya girmez. Korkma. Kimse 

sana yaklaşam az," dedim.
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Uzun bir konuşmaydı. Sık yaptığım şeylerden biri de
ğildi ve bunu ben de beklemiyordum. Ama bana bunu 
yaptırıyordu işte. İçimde bir şey, git demesini istemiyordu. 
Onu diğerlerinden farklı gören o yanımdı bu. Onda farklı 
olan neydi, en iyi o biliyordu ama susması için kesin ta
limatlar göndermiştim. Onun gönderdiği hisler bile beni 
rahatsız ederken, konuşmasına izin veremezdim.

"Bence kas yapmana gerek yok. Sinirlendirdiğin için 
öyle söyledim, ama sen de çok kabasın. Kilolu görsen bile 
öyle söylemen gerekmezdi," deyince kaşlarımı çatıp, zor 
bir probleme bakar gibi baktım ona. Cidden kafamı ka
rıştırıyordu. Hem de bunu yaptıktan sonra melek gibi gü
lümseyebiliyordu. "Yoruldum. Uyuyalım mı?"

"Tuhafsın," dedim. İçimde bir şey, derin bir nefes ver
mişti. Onu görmezden gelip, üzerinden kalktım ve siga
rayı söndürüp yanına uzandım.

"Sen de kabasın," dedikten sonra bacaklarını karnı
mın üstünden uzatıp, bana iyice sokuldu. Elini yanağıma 
koyup, parmaklarıyla okşamaya başladı. Yanağıma ma
sumca bir öpücük bıraktıktan sonra gerçekten esneyip 
"İyi uykular," dedi.

"Sana da baş belası," dedikten sonra onu daha çok 
kendime çekip, beline sarıldım. Dudakları yanağıma de
ğerken, bu pozisyonda nasıl rahat uyuyacağını düşünme
den edemiyordum. Sonunda dudaklarını çekip yanağını 
yanağıma yasladığında, yüzümün elinden açıkta kalan 
diğer yarısını da yanağıyla kapamış oldu. Gözlerimi de
virip içimi çektim. "Rahat uyu yeter ki, ha?" dediğimde 
"Şişşt," diye uykulu bir tonda mırıldanıp beni susturdu. 

Uykucu baş belası.

En azından bebek kokusu uykumu getiriyordu.
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j f ^ i r  hafta.

Meriç'i görmeyeli tam bir hafta oluyordu. Okula bile 
gelmiyordu ve Ömer onun hakkında en ufak bir şey söy
lemeyip, canımı yeterince sıkıyordu. Ondan duyduğum 
tek şey, 'bilmiyorum'du. Arkadaşıydı güya.

Birlikte uyuduktan sonra onu bir daha görmemiştim. 
Okula bile gelmiyorsa? Ömer neden bu kadar sakindi? 
Değildi aslında ama benim kadar gergin, huysuz ve si
nirli de değildi.

Cansu şaşırtıcı derece sürekli Bora'yia takılırken, Bora 
da en az Ömer kadar umursamazdı. Ona bile sormuştum 
ama farklı bir cevap alamamıştım. Çekip gitmiş miydi 
yani? Ya da başına bir şey mi gelmişti? Bunu düşünmek 
istemiyordum. Ömer ve Bora'yia birlikte o bar kafeye de 
gitmiştik, ama onlar da Meriç'i görmediklerini söylemiş
lerdi. İçlerinden birkaçının beni soymak isteyen bakışları 
dışında hiçbir şey olmadan geri dönmüştük üstelik. Meriç
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yoktu ama hiçbiri tepki vermiyordu. Hepinizin derdi ne? 
diye bağırmak istediğim anlar olmuştu ama hep çenem i 
kapatıp susmuştum.

“Huysuzluğu bırak. Yakında çıkar gelir."

Gözlerimi abartılı bir şekilde devirerek Ömer'e baktık
tan sonra, "Kapa çeneni," diye mırıldandım. Çıkar gelir 
diye diye bir haftayı doldurmuştuk. Hiç mi merak etmi
yordu cidden? Merak etmiyorsa biliyordu. Ömer umursa
maz bir çocuk değildi. İki üç haftadır tanımasına rağmen, 
ben bile ortadan kaybolsam merak ederdi. Kesinlikle bir 
şeyler biliyordu. İçimdeki o gümbürdeyen ses, her şeyin 
benim bilmediğim ama babamın bile bildiği o sırla ilgili 
olduğunu söylüyordu. Ne olduğunu bulm ak istiyordum 
sadece. Meraktan bir şey olacaktı yoksa.

Telefonumu elime alıp, okulun sitesine girdim. Mesaj 

yazan yere tıkladıktan sonra harflere basmaya başladım.

Meriç'in sırrı ne?

Mesajı yolladıktan sonra telefonu m asanın üstünde 

çevirmeye başladım. Ömer iştahla yem eğini yerken, Se

mih gelip yanıma oturdu. Şu bir haftada benim  huysuzlu

ğumu ve sinirimi çeken nadir insanlardandı. Babam bile 

bana karışmayı azaltmıştı ama o bıkm adan yanıma gelip 

benim le konuşmaya çalışıyordu.

"Dışarı çıkalım mı? Hava felaket, gel bana diyen cins

ten," dedi.

Gözlerimi kaldırıp Ömer'e baktım . Aç obur hâlâ tıkı

nıyordu. "Tam am ," dedikten sonra ayağa kalkıp, yürü

meye başladım.
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Semih bana yetiştiğinde, "Yaşlanacaksın bu huysuz
luktan," dedi. Ona aldırmadan yürümeye devam ettim.

Cidden hava güzeldi. Güneşliydi ama öyle çok sıcak 
değildi. Hafif bir esinti vardı. Huzur veren cinsten. Geç
tiğimiz haftalardaki soğuklardan sonra, güneş bugün 
bize merhamet ederek, kendini daha az gizleme kararı 
almıştı. Merdivenlerden indim ve gidip çimlerin üzerine 
oturdum. Semih yanıma oturup yayılırken, kafasını ge
riye atıp derin bir nefes aldı.

"Herkes benden bir şey saklıyor."

"Ben sana söylerim." Huysuzluğumun sebebini bir 
haftadan sonra ilk kez ona söylüyordum. Ona ifadesiz bir 
yüzle bakıp "Sen ilahi bir güçsün, çünkü ne dediğimi bil
meden cevap vermekten bahsediyorsun," dedim. Gülüm
seyip burnumu sıkarken huysuz bir şekilde kendimi çek
tim. "Yapma şunu! Senin küçük kız kardeşin değilim."

Belimden tutup beni yanına yatırırken, parmakları 
belimde hareket ettiği için kahkaha atıyordum. Bunu ya
parken de, ona direnemiyordum tabii. Meriç bu halimizi 
görse, kesinlikle hoşuna gitmezdi. İşin aslı, bu halimizi 
herhangi biri görse benim hoşuma gitmeyecek sonuçlar 
doğabilirdi.

"Öyle mi?" diye bana meydan okurken nefes nefese 
"Yap... Yapma!" diye itiraz ettim kahkahalannun arasında. 
Gülmekten ölebilir miydim acaba? Hiç fena olmazdı. En 
azından Meriç için endişelenmeyi kesmiş olurdum. Ya da 
kendim için.

"Sem ih!" diye karşı çıkarken, ellerini uzaklaştırmaya 
çalıştım. Nihayet durunca, yorgunluktan yere uzan
dım. "Aptal," dediğimde yüzüm gülmekten ağrıyordu.
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Parmaklarımı elmacık kemiklerimin üzerinde gezdirir
ken, nefesimi dışarı üfledim.

"Küçük kız kardeşimden bir farkın yok. Gerçi öyle bir 
kardeşim yok ama o sensin işte, bücür."

"Şensin bücür," dediğimde bu söylediğime kendim 
bile güldüm. Tekrar burnumu sıkmaya çalışınca, oldu
ğum yerde debelenip, cırtlak çıkan sesimle "Bırak!" diye 
bağırdım.

Kahkahalar içinde "Özür dile, bücür," dedi. Canımı 
yakmadan burnumu sıkmayı başardığında "Tamam. Bı
rak. Bücür falan değilsin," dedim yine aynı cırtlak sesle.

Ellerimle göğsüne vurmaya başladığımda, elini çekip 
"Tamam, kaba kız. Bunu senin özrün olarak kabul edi
yorum," deyip tekrar yanıma uzandı.

"Kibar beyefendiler asla genç bir kızın burnunu sık
maz," dediğimde bir kahkaha atıp "Çokbilmiş bücür," dedi.

Elmacık kemiklerimi ovalamaya geri döndüğümde 

gökyüzüne bakıyordum. Hava o kadar güzeldi ki, biraz 

gülmek iyi gelmişti. İyi hissettirmişti. Kimse endişelen- 

miyorken, benim endişelenmem yersiz olabilirdi. Sonuçta 

gelecekti değil mi? Gelmeyecek olsa, Ömer bunu söylerdi 

en azından. Biraz daha rahat olabilirdim. En azından de

nemeliydim. Son bir haftada bu kararı kaç kez aldığımı 

ve kaç kez bundan vazgeçtiğimi hatırlayamadığımı fark 

ettiğimde, kendimi bir istikrar kursuna yazdırmayı dü

şündüm. Böyle bir kurs varsa, hemen numarasını ve ad

resini almalıydım.
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Elimi karnımın üstüne koyduktan sonra "Evet, öyle
yim," dedim. Semih derin bir nefes aldıktan sonra "Çok 
da mütevazı," diye ekledi. Gülümsedim tekrar.

"Semih!"

Bir çocuk bağırarak bize doğru koşarken, "Ah! Unut
tum. Antrenman vardı. Sonra görüşürüz, san," diyerek ya
n a ğ ım d a n  bir makas alıp ayağa kalktı. O, koşarak çocuğun 
ya n m a  giderken, yattığım yerden kalkıp bağdaş kurdum.

Cebimdeki telefonu çıkarıp siteye girdim. Mesaj vardı.

Söylersem beni ne yapar, senin haberin var mt? Me
riç ile ilgili b ir bilgi ver. Sana bir kopya vereyim, yeni.

Derdi neydi bu sinir bozucu yöneticinin? Onun hak
kında bilgi mi? Her şeyi bildiğini iddia ediyordu güya. 
Ve bana olan üslubu canımı çok fazla sıkıyordu. Ama bi
liyordu. Ve Meriç de onun kim olduğunu biliyordu o za
man. Tehdit ettiğine göre. Tehdit etmiş miydi ki? Meriç'in 
kendisi bile bir tehditti gerçi. Yine de aradığım şey, şu si
nir bozucu yöneticideydi.

Her şeyi biliyorsun, ne bekliyorsun benden? Bana bir 
şey anlatmtyor.

Mesajı yolladıktan sonra telefonu yere koyup bekle
meye başladım. Bahçedeki herkes gülüşüyor ya da konu
şuyordu. Biraz önce ben de onlardan biriydim ama şimdi 
yine o sinirli, huysuz halime geri dönmüştüm.

Siteyi kontrol etmek için girdiğimde yeni bir mesaj ol
duğunu görünce biraz şaşırdım. Hemen mesaj yazdığına 
göre ya siteyle ilgileniyor, ya da merak ediyordu.

İkinizle ilgili bir şey söyle. Meraklan giderelim, yeni. 
Fazla vaktin yok. Bu gece her şeyi öğrenmek senin elinde.
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İkimizle ilgili bir şey mi? Meraklan gidermek mi? Yeni 
mi? Fazla vaktim yok mu? Bu gece mi? Her cümlesine ayrı 
ayrı aynı tepkiyi gösterdikten sonra başımı geriye atıp 
sesli bir şekilde sızlandım. Ne diyecektim? İkimizle ilgili 
bir şey. Merakları giderecek bir şey. Söylemezsem öğre
nemeyecektim. Kır şu zincirlerini, Kayla!

Benim için birkaç defa kavga etti. Bu yeterli mi? Ak
lımı başka bir şey gelmiyor.

Bundan hiç emin değildim ama en basiti buydu. Bir
likte uyuduk diyemezdim. Beni istediği zaman öpüyor 
ya da sigarayla değişik şeyler yaptık da diyemezdim. Si
gara aklıma gelince içimi çektim. Bana o iğrenç zehirle ya
şattığı şey mükemmeldi. Mesaj geldiğini görünce umut
suzca açtım.

Demek seviye atladın! Tamam, iyi b ir pazarlıktı. Bu 
gece Ömer'i takip  et. Meriç'e g idecek. Seni fa rk  ederse 
olacakları biliyorsun.

İyi bir pazarlık mı? Seviye atladığımı nereden bili
yordu? Ah, bu her kimse, Meriç'i çok iyi tanıyan biriydi. 
Ömer kadar iyi. Ama Ömer olsa, bana kendisini takip et
memi söylemezdi herhalde. Büyük bir oyuna geliyor da 
olabilirdim aynı zamanda. Yine de yapacaktım. Ömer'i 
takip edecektim.

Okuldan sonra babamdan izin almayı başarmıştım. 

Taksiye binip, Ömer'i evine kadar takip ettim. Servis ara
cını takip etmek, taksicinin biraz garibine gitmişti ama 

başka şansım yoktu. Cebimde ne kadar para varsa yatıra

caktım artık. Taksiden indikten sonra Ömer'i arayıp, bize 

davet ettim. Sanki evdeymişim gibi.
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Yine sosyetik davetlerden birine gidecekmiş. Yalancı!
Ya da belki doğruydu. Oradan kaçıp Meriç’in yanına da 
gidebilirdi. Yine de gel, kaçta gideceksin? diye yalvarınca sa
ati de öğrenmiştim. İstediğim zaman fazla kurnaz olabi
liyordum sanırım.

Semih'in arabasında oturmuş, Ömer'i bekliyordum. 
Onunla konuştuktan hemen sonra Semih aramış ve bir 
şekilde ağzımdan laf alıp, yanıma gelmişti. Babamın gön
derdiğine emin olduğum için itiraz etmemiştim. Semih 
kendi kendine telefonuyla oyalanıyordu. Sadece bana ağa
beylik yapıyordu işte.

Bu arada evi inceledim. Gösterişli beklediğim ev ol
dukça mütevazıydı. Eskilerden kalma olduğunu tahmin 
ettim. Şey... Aslında köşk demek daha doğruydu ama öyle 
çok göze batmıyordu nedense. Sıcak bir görüntüsü vardı. 
İçerisinde iyi bir ailenin yaşadığı sıcak bir ev.

"Bu gece bir davet varmış," dedim camdan dışarı ba
karken.

"Evet. Babamlar bir projeyle ilgilendiği için katılama
yacağız."

Kafamı çevirip Semih'e baktım. Demek katılamayaca
ğımız için babam bana söyleme gereği duymamıştı. Bakış
larımı tekrar camdan dışarı, içinde kedilerin olduğu çöp 
kutusuna çevirdiğimde "Katılacağız," diye mırıldandım.

Semih "Aklından ne geçiyor, sarışın?" diye sorarken, 
Ömer'in girdiği evin kapısı açılınca panikleyerek kol
tukta kaydım ve kendimi saklamaya çalıştım. "Taksiye 

atladı. Kalk."

BÜŞRA KÜÇÜK
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Yeniden koltuğa düzgünce oturup, filmlerde çok ha
valı olan o repliği tekrarladım. "Önüm üzdeki taksiyi ta
kip et." Kabul etmeliyim ki, ben söyleyince o kadar da 
havalı olmuyordu.

Semih'e bugün olanları anlattığım da, yaptığımız şe
yin çok akıllıca olmayacağını ama beni yalnız da bırak
mayacağını söylemişti. Yol boyunca tırn ak larım ı kemi
receğimi sanm ıştım  ama Sem ih, arabanın içini dolduran 
şarkıya eşlik ederek beni şaşırtm ış ve güzel sesiyle geril
memi engellemişti. Sesi gerçekten iyiydi. Şim di onun ne
den okulun popüler çocuğu olduğunu daha iyi anlıyor
dum. Birkaç hafta öncesine kad ar n efre t ettiğ im , sapık 
düşünceli bir çocuktu. Şim di ise M eriç'in  sırrın ı ortaya çı
karm a planındaki ortağım . Basketbol tak ım  kaptanı, sesi 

güzel olan yakışıklı çocuk.

"Haydi, b a n a  e ş l i k  e t , "  d e d i ğ i n d e  k a f a m ı  i k i  y a n a  s a l 

l a d ı m .  " S e s i m  b e r b a t . "

" O n u  tahmin e d e b i l i y o r u m  z a t e n . "  Y u m r u ğ u m u  o m 

z u n a  v u r d u ğ u m d a  g ü l m e k t e n  b a ş k a  t e p k i  v e r m e d i .  J u s -  

t i n  T i m b e r J a k e ' i n  e n  s e v d i ğ i m  ş a r k ı s ı n ı n  n a k a r a t ı n d a  

kendi k e n d i m e  m ı r ı l d a n ı r k e n ,  y ü z ü n ü  e k ş i t i p  " T a h m i n  

e t t i ğ i m d e n  d a h a  k ö t ü , "  d e y i n c e  b u  k e z  k a r n ı n a  v u r d u m .  

"Sadece şaka. B e n c e  i y i y d i n , "  d e d i ğ i n d e  " Y a l a n  s ö y l e m e ,  

Pinokyo,"  d e d i m .

"Şimdi ne yapıyoruz? Adamımızı içeride mi takip ede
ceğiz? Söyleseydin, düzgün bir şeyler giyerdim. Kot pan
tolon ve göm lekle buraya katılmak uygun olmaz," dedi.

Kendi üstüme baktım. Ondan tek farkım, üzerimde 
göm lek  yerine ince bir kazak  olmasıydı. "Sen kal. Ben 
araya karışırım."
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"S a çm a la m a !"

"Hayır. Sen burada kal ve bekle. Yanm saat içinde dön
mezsem, gel ve beni kurtar."

"Bu iyi bir fikir değil!"

"Ağabeyler böyle yapar. Kız kardeşlerini kurtarır. Şimdi 
burada bekle ve birkaç şarkı söyle," dedim. Yanağımdan 
bir makas almasına izin verdim. Son bir haftada, Meriç 
yokken Semih ile gerçek bir arkadaş gibi takılmıştık.

"Başını belaya sokma."

"Tamam," dedikten sonra ona gülümseyip, arabadan 
indim. Otele doğru yürüyen iki şık kadını beklerken, et
rafa bakındım. Dışarısı temizdi. Temiz? Kendimi operas
yonda sanıyordum herhalde. Ömer buradan çıkıp Meriç'in 
yanına gidecekse, ona gözükmemem gerekiyordu. Ama 
Meriç buraya da gelmiş olabilirdi. Nikâha gelmişti.

Kendimden emin adımlarla büyük, gösterişli otelin 
içine doğru ilerlediğimde, kapıda bana soran gözlerle ba
kan iki kocaman adamla karşılaştım. Onlara gülümseye
rek adım attığımda ses çıkarmamaları üzerine sessizce 
rahat bir nefes verip devam ettim. Kot pantolon ve ka
zak. Buradaki herkes takım elbise ve abiye giymişti. Ne 
davetiydi bu?

Bir köşeye sinip, etrafa bakmaya başladım. Beni fark 
edip, yadırgayarak bakan gözleri umursamamaya çalış
tım. Ömer neredeydi? Lanet olasıca obur ancak yemeğe 

yakın bir yerde olurdu. Gözlerimle hızlıca içeriyi taradı

ğımda kendimi tebrik ettim. Karnımı guruldatacak bir 

masanın önünde durmuş, midesine bir şeyler indiriyordu.
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Sabahtan beri doğru düzgün bir şey yem em iştim  ve şu 
an çok fazla açtım.

Yanına gidip bir şeyler yem ek istiyordum  am a pla

nım bozulurdu ve bu fırsat bir daha elim e geçmeyebi- 

lirdi. Ellerim i karnım ın üstüne bastırarak  duvara yas

landım. Ömer'e baktıkça midem zil çalıyordu. Zavallı bir 

haldeydim. Sıkıntıyla etrafa bakarken, yakınım daki masa
lardan birinde renkli m akaronları görünce dudağımı ısır
dım. Onu fark edilmeden alabilirdim . Cidden bunu ya

pabilirdim. Açlıktan ölmek istemiyorsam , yapmalıydım. 
İçeride hareketli bir şarkı çalarken m idem in guruldam a
sını duymuyor ama hissediyordum. Güm bür gümbürdü. 
Ömer'in aynı yerde olduğuna em in olduktan sonra, sin

diğim yerden çıkıp, gözüme kestirdiğim  m akaronların ol
duğu masaya doğru ilerledim.

Ve işte önümdeydiler. Elim e pem be renkli olanı alıp 
ısırdığımda midem sevinçli sesler çıkardı. Biri kolumdan 
tuttuğunda, hemen bitmesin diye ikinci küçük ısırığımı 
alıyordum.

Kapıdaki iri yapılı adamı görünce, yutkunup ona baktım.

"Buraya uygun olmayan aç bir hırsız, ha?" dedi.

Ağzımdaki lokmayı yuttuktan sonra "H ırsız  mı? Sen 
kime ne dediğinin farkında m ısın?" diye bağırdım.

"Yürü, küçük hanım. Olay çıkarm ana izin veremem/' 
deyip beni çekiştirmeye başladı.

"Bırak! Hırsızmış! Ben sana göstereceğim hırsızı!" diye 
bağırıyordum. Müzikten et rafta kilerin beni duymadığını 
umuyordum ama haddini bilmez iri yapılı adam beni om

zuna alınca, tüm dengem şaşmıştı. Rezil bir haldeydim.
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Adamın taş gibi sert sırtını yumruklarken "Bırak beni, 
yarım dünya! Sadece bir makaron, aptal! Buna hırsızlık 
diyemezsin!" diye bağırıyordum.

"Sus artık, küçük geveze hırsız," dediğinde "Ben hırsız 
d e ğ i l im ,  seni açgözlü güvenlik görevlisi!" diye bağırdım.

Ömer ya da Semih, birinin beni kurtarması gereki
y o r d u  artık. Adam beni kapıdan geçirirken, neyse ki yü
züm görünmüyor, rezilliğimi saçlarım kapatıyordu. Semih 
a r t ık  beni fark etmeli, o lanet arabadan inip yardıma gel
meliydi. Hâlâ "Bırak beni, seni haddini bilmez obur. Bir 
makaronda gözün vardı, değil mi?" diye bağırıyordum. 
En azından çığlıklarım dikkatini çekmeliydi. Tabii hâlâ 
müzik dinleyip şarkıya eşlik etmiyorsa.

"Bunda mı gözün kaldı? Al işte yiyorum. Midemden 
de çıkaracak mısın?" derken elimdeki makaronu ağzıma 
atmıştım.

"Ah! Lanet olsun! Bırakın onu."

Tanıdık bir ses duyduğumda çenemi kapamıştım. Ağ
zımda hâlâ makaron vardı. Omzunda olduğum adam 
"Emin misiniz, küçük bey? Kendisi davetli değil ve içe
riye karnını doyurmak için girmiş," derken kafamı kaldı
rıp bakınca, öksürmeye başladım. Makaronu henüz vut- 
mamıştım bile. Boğazım yanarken hâlâ bu pozisyonda 
olmak iyi gelmiyordu.

"İndir onu!" diye sessizce tehdit etti ve hemen ardın
dan "Peçete ve su getirin!" diye emir verdi.

Ben öksürm eye devam ederken, o açgözlü budala 
adam beni om zundan indirmişti. Ayaklarımın üstüne 
bastığımda eğilerek, öksürmeme sebep olan makaronu
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a ğ z ı m a  u z a t ı l a n  p e ç e t e y e  ç ı k a r d ı m .  P e ç e t e y i  t u t a n  diğer el 

b e n d e n  ö n c e  d a v r a n ı p ,  k a t l a y a r a k  a ğ z ı m d a n  u z a k l a ş t ı r d ı

" S u , "  d e d i  v e  s a n i y e l e r  s o n r a  s u y u  u z a t t ı .  O  t a n ıd ık  

i n c e  u z u n  p a r m a k l a r d a n  b a r d a ğ ı  a l d ı k t a n  s o n r a ,  h â l â  k a r 

n ı n ı m  ü s t ü n e  e ğ i l m i ş  b i r  h a l d e y k e n ,  s u d a n  b i r  y u d u m  a l

d ı m .  B o ğ a z ı m d a k i  a c ı y ı  y o k  e t m e y e  ç a l ı ş ı r k e n ,  g ü v e n l i k  

g ö r e v l i s i  " A f f e d e r s i n i z  k ü ç ü k  b e y .  B i z  s i z i n  m i s a f i r i n i z  o l

d u ğ u n u  b i l m i y o r d u k , "  d e d i .

S i n i r l e  d o ğ r u l u p ,  b a n a  o m z u n d a  i ş k e n c e  e d e n  o  a d a m a  

d ö n d ü m .  " S e n i  a ç g ö z l ü !  H â l â  k e n d i n i  d ü ş ü n ü y o r s u n ,  d e 

ğ i l  m i ?  S e n i n  y ü z ü n d e n  ö l ü y o r d u m  b e n ! "  d i y e  k ü ç ü k  ç a p lı 

b a ğ ı r ı r k e n ,  e l i m i  s a ç l a r ı m ı n  a r a ş m a  d a l d ı r m ı ş t ı m .  A s l ın d a  

b u n u  n e  z a m a n  y a p t ı ğ ı m ı  b i l m i y o r d u m  a m a  s i n i r l e n d i 

ğ i m d e  h e p  b ö y l e  o l u r d u .  Ö n c e  h a v a d a  b e c e r i k s i z c e  b ir a z  

h a r e k e t  e t m e y e  ç a l ı ş ı r l a r ,  s o n r a  b e l i r l i  b i r  i ş a r e t  o r t a y a  ç ık 

m a z  v e  s a ç l a r ı m ı n  a r a s ı n a  s a k l a n ı r l a r .  B u n u  ş u  a n  f a r k  e t 

m e m i n  s e b e b i ,  b e l i m e  d o l a n a n  k o l l a r ı  b e l i m e  u l a ş m a d a n  

h i s s e t m e m e m  o l m u ş t u .  K o l l a r ı m  y u k a r ı d a y d ı .  O n l a r ı  e n 

g e l l e m e k  i ç i n  g e ç  k a l m ı ş t ı m  a m a  b e n i  k e n d i n e  ç e k m e d e n ,  

o n a  d ö n ü p  k o l l a r ı n ı n  a r a s ı n d a n  ç ı k t ı m .

S i y a h  s m o k i n i n  i ç i n d e  o l d u k ç a  y a k ı ş ı k l ı ,  s e k s i ,  ç e k ic i  

v e  z e n g i n  g ö z ü k e n  M e r i ç ' e  b a k t ı m .  S a ç l a r ı n ı n  M i r r o r s  k l i -  

b i n d e k i  J u s t i n  T i m b e r l a k e  i l e  b e n z e r l i ğ i  g ö z  k a m a ş t ı r ı c ı y d ı .  

H e r  z a m a n k i  s a l a ş  v e  ö z g ü r  s a ç l a r ,  b u  s e f e r  b i r  d ü z e n e  

s o k u l m u ş  v e  y ü z  h a t l a r ı n ı  d a h a  b e l i r g i n  h a l e  g e t i r m i ş t i .

O n u n  y a n ı n d a ,  c i c i l i  b i c i l i  k ı y a f e t l e r i m l e  d i k k a t  ç e k e n  

h e p  b e n  o l u r d u m  a m a  ş u  a n  k a r ş ı m d a  d u r a n  M e r i ç ,  iç e 

r i d e k i  d i ğ e r  ş ı k  i n s a n l a r  g i b i  b e n i  e z i y o r d u .  K a r ş ı m d a k i  

m a n z a r a  b e n i  ş o k a  u ğ r a t m ı ş t ı .  O n u n  k u s u r s u z  g ö r ü n 

t ü s ü ,  m a n t ı k l ı  d ü ş ü n m e m i  e n g e l l i y o r d u .  O l a n  b i t e n  h e r
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şeyi düşündüm ve sonra kelimeler benden bağımsızca ağ
zımdan dökülmeye başladı.

"Sen! Ah! Bu halin! Bu muydu lanet olasıca sırrın? Beni 
baştan beri kandırdın mı? Seni... Seni kendine oyuncak 
arayan zengin piç!" diye bağırdığımda, gözlerini kapatıp 
nefesini dışarı üfledi.

"Ne oluyor burada ya?"

Ömer ağzında bir makaronla dışarı çıktığında, ona ba
kıp gözlerimi devirecektim ama bana hayretle bakan şık 
giyimli çifti-yani nikâhtaki siyahlı çifti-görünce gözle
rime hâkim oldum. Yeterince rezalet çıkarmıştım. Ken
dimi daha fazla rezil etmemem gerekirdi ama yüksek 
sesle küfür ediyordum. Bana hayretle ve merakla bakan 
çifte utançla bakarken, kızardığıma emindim. Kulakla
rım alev alıyordu. Meriç yanıma gelip, elini belime yer
leştirerek, "Anne... Baba... Kız arkadaşım, Kavla," dedi.

Şu an yeri yarıp, kendi kendime içine girmek istiyor
dum. Tam anlamıyla dibe batmıştım.

Biraz önce, oldukça kibar ve asil duran bir çiftin oğ
luna, onların gözü önünde bağırıp çağırıp küfür etmiştim. 
Ondan daha önceye saracak olursak; bir davetten hırsız 
damgası yiyerek ve omuzda çıkartılmış, boğulmak üze
reyken, neyse ki o omuzdan indirilmiş ve ağzımdakileri 
bir peçeteye boşaltmıştım. Daha da geri saracak olursak, 
buraya Meriç'in bir haftadır neden ortalıkta olmadığını 
öğrenmek için gelmiştim. Yanımda duran çocuk, okulda 
burslularla takılan burslu çocuğa hiç benzemiyordu.

Şimdi de aynı çocuk elini belime koymuş, bu küfür
baz, kavgacı, gürültücü kızı ailesine kız arkadaşı olarak ta
nıtmıştı. İçimdeki ses ‘KIZ ARKADAŞI' diye haykırırken,
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p a n c a r a  d ö n m ü ş  y ü z ü m ü  h a r e k e t  e t t i r i p ,  g ü l ü m s e m e y e  

ç a l ı ş t ı m .  K a r ş ı m d a k i  n a z i k  k a d ı n  g ö z l e r i n i  p ö r t l e t m e y j  

b ı r a k m ı ş  v e  b e n i m  g i b i  g ü l ü m s e m e y e  ç a l ı ş ı y o r d u .  Y a n ı n 

d a k i  a d a m s a ,  h a y a l  e t t i k l e r i m e  y a r a ş ı r  b i r  ş e k i l d e  k a ş l a r ı m  

ç a t m ı ş  b e n i  s ü z ü y o r d u .  Ö m e r  a ğ z ı n d a k i n i  y u t u p  m e r a k l a  

b a n a  b a k a r k e n ,  d u d a k l a r ı n ı  b i r b i r i n e  b a s t ı r d ı .  G ü l m e m e k  

i ç i n  k e n d i n i  z o r  t u t t u ğ u  b e l l i  o l u y o r d u .

A c a b a  ç a b a l a s a m  s a k l a n a b i l i r  m i y d i m ?  Y a  d a  g ö r ü n 

m e z  o l m a y ı  d e n e s e m ?  B u n l a r ı n  y e r i n e  s e s s i z  k a l ı p  a ğ 

z ı m ı  a ç t ı m .

" M e r h a b a .  Ş e y . . .  Ö z ü r  d i l e r i m .  B e n  b ö y l e  d a v e t e  k a 

t ı l m a k  i s t e m e z d i m .  I ı . . .  Ş u  a d a m  b a n a  h ı r s ı z  m u a m e l e s i  

y a p ı n c a ,  s i n i r l e n d i m .  Ç o k  ö z ü r  d i l e r i m  g e r ç e k t e n  v e . . . "  

d e r k e n  M e r i ç  a r a y a  g i r i p  " A n n e m l e r  s a d e c e  e n d i ş e l e n 

d i l e r .  B i r a z  d a h a  s u  i ç m e k  i s t e r  m i s i n ? "  d i y e  s o r d u .  H e r  

ş e y  o  k a d a r  k o n t r o l  d ı ş ı n d a  g e r ç e k l e ş i y o r d u  k i ,  y a n ı m 

d a k i  ç o c u ğ u  t a n ı m ı y o r d u m .  O n a  a l ı ş m a m  i ç i n  f ı r s a t  b i le  

v e r m e m i ş t i .  H a y r e t l e  o n a  b a k a r k e n ,  b a n a  b i r a z  ö n c e  k i 

b a r c a  y ö n e l t t i ğ i  s o r u y u  h a z m e t m e y e  ç a l ı ş ı y o r d u m .  M e r iç  

b u  m u y d u ?  K i b a r c a  b a n a  s o r u  s o r a n  M e r i ç .  N o r m a l d e  Sa- 
* kar ve dikkatsiz. İç şu suyu! d e m e s i  f a l a n  g e r e k i y o r d u .  Ya 

d a  b u n a  b e n z e r ,  e m i r  v e r i c i  k a b a  c ü m l e l e r .

B a n a  g ö z l e r i y l e  İç şu suyu! b a k ı ş l a r ı  a t a r k e n ,  o n d a  t a 

n ı d ı k  o l a n  b i r  ş e y  f a r k  e t t i ğ i m  i ç i n  b i r a z  r a h a t l a d ı m .  S u 

d a n  b i r  y u d u m  a l d ı k t a n  s o n r a  " T e ş e k k ü r  e d e r i m , "  d iy e  

m ı r ı l d a n d ı m .

"İy i olm ana çok sevindik, Kayla. Ben M eriç'in  annesi, 
N erm in."

Karşımdaki nazik kadına döndüğümde, havadaki eline 

baktım . M eriç belim deki elini hareket e ttir ip  beni kibarca

3 2 4



BÜŞRA KÜÇÜK

itince, uzanıp elini sıktım. Annesine karşı kibar olmamı 
istiyordu. Annesini önemsediğini biliyordum ama haya
limdeki anne profili bu değildi. Ben de özel okulda burslu 
okumaya hak kazanmıştım ve durumumuz fena değildi 
ama nedense Meriç'in annesinin hüzünlü sesinden, onla
rın durumunu oldukça kötü hayal etmiştim. Bunun için 
üzülmüştüm bile. Meriç'in parmakları belime biraz daha 
baskı yapınca, konuşmam gerektiğini hatırladım.

"Memnun oldum. Ben tekrar özür dilerim. Böyle ka
tılmayı istemezdim. Çok özür dilerim/' diye özürlerimi 
sıralarken, kadın bana nazikçe gülümsüyordu. Hayır, ke
sinlikle zihnimdeki Meriç Tuna'nın annesi profili böyle 
değildi. Nermin Tuna, yüzündeki yaşlılık çizgilerine rağ
men çok genç görünüyordu. Benim annemden daha genç 
olamazdı ama zayıf ve uzun boyluydu. Tam bir hanıme
fendiydi.

Meriç sıkılarak "Önemli değil, Kavla. Ve babam. Aytaç 
Tuna," dedi. Elimi yüzü gergin ama gülümseyen-hayır, 
tebessüm eden-adama uzatıp "Memnun oldum," dedim.

Aytaç Tuna ise Meriç'in canını sıkan, korkunç baba 
profilime çok yakındı. Sadece daha fazla korkutucu gö
züken adam, bana "İyi olmanıza sevindik. Kusura bak
mayın. Haberimiz olsaydı, asla böyle bir muamele gör
mezdiniz," dedi. Kafamı sallayıp "Önemli değil. Ben özür 
dilerim. Haber vermedim," diye geveledim.

Meriç "Ben Kayla'yı bırakayım," dedi. Ona dönüp bak

tığımda, itiraz istemeyen karanlık bakışları vardı. Aslında 
onunla hiçbir yere gitmek istemiyordum. Merdivenlerden 

birlikte indikten sonra Semih'in yanına koşup, beni bu ya

lancıdan uzaklaştırmasını isteyecektim.
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Bu düşünceyle "Tamam," diye mırıldanıp, ailesine ve 
Ömer'e "İyi geceler," dedim. Bana kibarca karşılık verdik
ten sonra, adam kadını içeri sürükledi. Gözden kaybolduk
larında Meriç'e dönüp "Sen!" dedim. Ömer'in kahkaha
sıyla lafım bölününce, sinirle ona döndüm. "Ve sen!'' diye 
tısladığımda, ellerini suçlu gibi havaya kaldırıp "Beni içe
riden beklerler," diyerek kaçtı.

Tekrar Meriç'e döndüğümde "Evet. Ben. Hadi yürü gi
delim buradan," dedi sıkılarak.

"Nereye? Hangi yalan dünyana?" diye çıkıştım.

"Kayla."

Semih'in geç kalmış sesini duyunca, "Onun burada ne 
işi var?" diye sordu Meriç kolumu tutup.

"Bir sorun mu var?" diyen Semih, merdivenleri hızla 
çıkıp yanıma gelmişti.

"Kayla'yla gidiyoruz. Sen de evine," dedi Meriç ken
dinden emin bir şekilde. Semih "Buna sen karışamazsın," 
dediğinde hayretle onlara baktım. Meriç'in bu halini hiç 
yadırgamamıştı. Çok norm almiş gibi davranıyordu. Alo? 
Her zaman kotları ve tişörtleri olan bu çocuk, şu an üze
rinde sıradan bir ailenin aylık kazancından daha fazla 
ederi olan bir şey taşıyordu. Ne? Abartmıyordum! Karşı

sında smokinli bir Meriç vardı!

"Sen de mi biliyordun? Ah! Lanet olsun! Bütün okul 

biliyor mu?" diye bağırdığımda Semih ona düşmanca bak

mayı kesip bana baktı. Düşm anca baktığı ayrıntısını zih

nim in bir köşesine kazıyıp, ilk açıklam alarını yapmalarını 

bekledim . Bu konu hemen kapanmayacaktı.

" S o r s a y d ı n  s ö y l e r d i m . "
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"Söyleseydin neler olurdu, değil mi Semih?" diye Me

riç çıkıştığında, Semih elini saçlarının arasından geçirdi. 
Meriç'ten korkmuşa benzemiyordu. Daha çok Semih'ti işte. 
Semih Taşer. Atahan Koleji'nin havalı prensi.

"Söylemekten daha iyi bir şey yaptım. Zaten sizin pe- 
şinizdeydi ve ben onu caydırmak yerine, Tuna Ailesi'nin 
kimsesiz çocuklar için düzenlediği yardım gecesine getir
dim. Herkes sizin bir aile daveti verdiğinizi sanıyor ama 
babam gerçeği söyledi. İyi de bir yardım yaptı ama katı
lamayacaktık. Ta ki Kayla biraz oyun oynamaktan bah- 
sedinceye kadar. Senin ortalıkta olacağını sanmıyordum. 
Yoksa insan içine çıkmaya mı karar verdin, Meriç?"

İkisinin kavga edeceğini düşününce ağzımı açtım. 
"Kesin şunu! Ben gidiyorum," deyip merdivenleri in
meye başladım.

Semih "Ben bırakırım seni," dediğinde "İstemez," de
dim. Meriç kolumu tutup "Çünkü benimle geliyor," dedi. 
Ona dönüp, durdum. Öfkeyle ağzımdan bir şey çıkma
sını istemiyordum. Hemen sonrasında pişman olmaktan 
yorulmuştum.

"Seninle gelmiyorum," dedim sabırla.

"Evet, geliyorsun. Uzatma!" deyip kolumu sıktı. Se
mih de diğer kolumu tutup "Bırak kızı!" dediğinde, Me
riç beni kendine çekip "Gelip atsana!" dedi. Üzerinde 
smokin olsa da, Meriç Tuna her yerde, her şekilde kavga 
ederdi anlaşılan.

Gözlerimi devirip "Semih, ben hallederim. Sen git lüt
fen. Teşekkür ederim," dedim. Bu müdahaleyi yapmasam, 
kavga edeceklerinden adım gibi emindim. Semih bana

BÜŞRA KÜÇÜK
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baktığında kafamı salladım. "Beni ara/' dedikten sonra 

arkasını dönüp yürümeye başladı.

Meriç beni merdivenlerden indirdiğinde "Bırak şu ko
lumu!" diye tısladım.

"Yürü!" derken beni otoparka sürüklüyordu. Ah! Tabii 
ki bir de arabası vardı, değil mi? Zengin piç! Kim bilir na
sıl zevkleri vardı da, kendine oyun arıyordu. Bursluymuş!

Tahmin ettiğim gibi, bir arabanın önünde durmuş
tum. Kolumu bırakıp "Bin," dedi. Ona ters ters baktım an
cak yerimden kıpırdamadım. "Bin!" diye kükredi bu kez.

"Ne oldu, su içer misin diyen Meriç nereye gitti?" de
dim onun sesini taklit ederek.

Kolumu tutup, arabanın kapısını açtıktan sonra "Bin," 
diyerek zorla içeri soktu. Mercedes ha? Hiç fena değil. Ol
dukça zengin kokan bir arabaydı. Arabaya bindiğinde, dalga 
geçerek "Burs paralarını mı biriktirip aldın bu arabayı?" 
dedim. Bana ölümcül bir bakış atıp, arabayı çalıştırdıktan 
sonra "Okul bursu, okul masraflarına gider. Başka yerden 
burs alan bir profil sergilemiyordum," dedi. Çokbilmiş!

"Aklımı o kadar karıştırdın ki, benden mantıklı bir 
şey beklemiyorsun herhalde?" dedim gözlerimi devirerek.

"Burada ne işin olduğunu sonra açıklarsın." 

Gözlerimi bir kez daha devirdim. "Seni ukala, kendini 

beğenmiş, önemli beyefendi! Açıklama yapması gereken 

sensin!" diye tısladığımda "Kapa çeneni artık," dedi. Sonra 

arabanın içini müzikle doldurup beni susturdu. Fazla si

nir bozucuydu. Arkama yaslanıp kollarımı önümde bağ

ladıktan sonra somurtarak dışarıyı izlemeye başladım.
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Meriç burslu falan değildi ama burslu gibi davranı
yordu. Ömer ve Semih onun burslu olmadığını biliyor
lardı. Cansu da biliyor muydu? Ben ne yapacaktım şimdi? 
Üstelik anne ve babasına rezil olmuştum ve bunu hatırla
dıkça kulaklarım kızarıyordu. Ya davette olanlar? Rezillik 
bataklığına batmıştım. Yol boyunca o korkunç anı düşün- 
memeye çalıştım. Her seferinde onu zihnimden kovala
dım ama peşimi bırakmakta hevesli değildi.

"İn."

Arabayı durduğunda etrafa baktım. Bir otelin önünde 
duruyorduk. Dediğini yapıp arabadan inince, yanıma ge
lip kolumu tuttu. Kaçmamdan korkar gibi davranıyordu. 
Öyle olsa, arabasına hiç binmezdim. Önce birkaç sorumun 
cevabını alacak, sonra çekip gidecektim. Bu ikisinin ara
sında ona küfür etmeyi de planlıyordum. Yol boyunca ya
ratıcı küfürler düşünmüştüm. Birçok şey türetmiştim as
lında ama sesli söyleyebileceğimden emin değildim. Birkaç 
adım attıktan sonra kafamı kaldırıp, tekrar baktım. Gör
kemli otelin adının anlamını o an fark ettim. Beyaz duvar
ları olan otelin büyük kapısının üstünde, altın rengindeki 
harflerle MENA OTEL yazıyordu. Meriç Tuna. İlk ve son 
iki harf. Onların oteliydi. O yüzden bu kadar rahat dav
ranıyordu. Kimliğini gizlemeye çalışmasına gerek yoktu.

Beni içeri doğru sürüklerken "Neden buraday ız?" diye 
sordum. Bana cevap vermeden içeri soktuktan sonra, re
sepsiyona uğrayıp "Anahtar," dedi kısaca. Kız elinde te
lefonla yakalanmanın verdiği utançla kızarıp bozararak, 
aceleyle anahtarı verdi.

Yeniden yürümey'e başladık. İçerisi de dışarı gibi süt 
beyazına boyanmıştı. Büyük sütunlar da buranın kaymağı

BVJŞRA KÜÇÜK

329



KÖTÜ Ç O C U K

g ö r e v i n i  ü s t l e n m i ş t i  h e r h a l d e .  Y e r d e k i  t a ş l a r ,  a v i z e l e r l e  b i r 

l i k t e  a l t ı n  r e n g i n e  ç o k  y a k ı n  b i r  t o n d a  d ö ş e n m i ş t i .  K o l t u k 

l a r  i s e  a v i z e l e r d e n  d a h a  k o y u  b i r  r e n g e  s a h i p t i .  D e r i  v e  

k a h v e r e n g i  o l u ş l a r ı ,  b i r  a n l ı ğ ı n a  M e r i ç ' i n  k ı z ı n c a  k a r a r a n  

g ö z l e r i n i  h a t ı r l a t t ı .  B i r  a d a m  o t u r m u ş  g a z e t e s i n i  o k u r k e n ,  

y a n ı n d a  b e ş  y a ş l a r ı n d a  b i r  ç o c u k  t a b l e t t e  o y u n  o y n u y o r d u .

Asansöre bindiğim izde "N ed en  bu rad ay ız  ve nereye 
gidiyoruz?" diye bir kez daha sordum . A nahtar? Burada 
mı kalıyordu? A klım da o kadar çok soru  varken , bir ta
nesine bile cevap verm eyip beni deli ediyordu. Kapı açıl
dığında beni asansörden çıkarıp, a ltın  ren g in in  hâkim  ol
duğu koridorda peşinden sürükledi.

"Bana insan gibi davranm an için, ann e ve babanın bu
rada olması mı gerek?"

Bir kapıyı açıp, "H ay ır," d ed i. B en i içeri soktuktan 
sonra kapıyı ayağıyla kapatıp, karşım a d ik ild i. S ırtım ı du
vara yaslayıp, ellerini iki yanım da duvara dayadı. "Eğer 
bundan birine bahsedecek o lu rsa n ..."

"N e yaparsın?" diye m eydan okudum  ona. Üste çık
masına izin veremezdim! Buna h ak k ı yoktu.

"Baban iflas eder," dedi soğuk b ir sesle. D ediği şeyi 
yapması bu kadar kolay mıydı? O  kad ar rahat söylemişti 
ki, sanki hemen şim di bunu yap abilirm iş gibi.

"D ünyayı yönetiyorm uş gibi k o n u şm a," dediğim de 
ürpertici donukluktaki sesiyle "Ç ok cid d iy im ," dedi. Se
rinkanlı katiller gibiydi. Tam b ir  piç gib i davranıyordu ve 
bundan nefret etm iştim ! Y aşad ık larım ızın  ne kadarı ger
çekti? Gerçek olan b ir şey var m ıydı d iye sorm ak  daha 
doğru olurdu. Başlı başına bir b ilinm ezlikten, sonsuz bilin
meyeni olan bir probleme dönüşm üştü. E llerim i kaldırıp,
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göğsünden ittirdim ve "İstemediğini söylemen yeterdi, ap
tal," dedim. Bileğimden tutup, beni odanın içine sürük
ledi. Büyük odanın içinde oldukça zengin parçalar vardı. 
Altın ve bordo renginin hâkim olduğu odada her şey es
kitmeydi. Tıpkı bir prensin odası gibiydi. Eski dönemleri 
anlatan filmlerin içinde gibiydim. Kendimi düşeş gibi his
setmeme ramak kalmıştı ama üstümdeki kıyafetler buna 
izin vermiyordu.

Kolumu çekip "Biraz sakin olsana. Söylemeyeceğim de
dim ve asıl benim sinirli olmam gerek. Ne için bu oyunu 
oynuyorsun?"

"Seni ilgilendirmez!"

"Meriç!"

Bana doğru bir adım atıp, "Ne var?" diye meydan okudu.

Dişlerimin arasından "Sen yalancının tekisin!" diye 
tısladığımda, yüzümü ellerinin arasına alıp "Ve bu ya
lancı, düzenbaz, sırlarla dolu olan kaba çocuğun seni öp
mesi için çıldırıyorsun," dedi.

Sinirden dişlerimi sıkıp, nefesimi dışan üfledim. Ukala! 
Kendimi ezdirmeli miydim? Ya da cesur mu olmalıydım?

"Ah! Kız arkadaşının seni öpmesini mi istiyorsun?" 
dediğimde sinsice gülümseyip "İstersem öperim," dedi. 
Ukala ve kendini beğenmişti. Büyük oranda dengesiz. 
Birkaç saniye önce, öldürücü karanlığa sahip sesiyle beni 
tehdit etmişti. Şimdi ise keyifli bir halde gülümsüyordu.

Ve benim  bu dengesizle işim yoktu. Cevap verme
yecekti zaten. Buraya boşuna gelmiştim. Benim hak

kıma düşen tehdidi de duyduğuma göre, çekip gitmeme 

izin verirdi herhalde. Güçlü ve umursamaz gözükmeye
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çalışarak "Pisliğin tekisin! Ve bil diye söylüyorum. Oyun 
bitti. Kendine oynayacak başka zavallılar bul," dedim. Bir 
adım geri gidip arkamı döndüm. Yürümek için adım at
tığımda, kolumu tutup beni kendine yasladı. Yüzüm ona 
dönük değildi. Dudaklarını saçlarımın arasında hissetti
ğimde içim ürperdi.

"Bil diye söylüyorum. Benim kız arkadaşım beni terk 
edemez."

Histerik bir kahkaha dudaklarımdan çıkarken "Saçma 
kuralların da mı var?" diye sordum. Yüzümde alaycı ve 
küçümseyici bir ifade olmasını umarak sırıtmaya devam 
ettim.

"Şu an koydum ve bu, uyman gereken sana özel saçma 
kuralların ilki."

"Bana özel?"

"Benim kızıma özel!"

"Ha?"

Dudaklarımdan çıkan o saçma iki harf onu güldürdü. 
Elleri karnımın üstünde gezinirken "Beni zorlamayacak
tın. Bu karmaşık şeylerden bir anlam çıkar ve hayatım
daki rolünü bil, geveze, sakar, gürültücü kız," dedi. İşte 
şimdi heyecandan her tarafım titremeye başlamıştı. Onun 
hayatındaki rolüm mü? Gözlerimi kapatıp, nefesimi ses

sizce verdim. Bana bunu nasıl yapabiliyordu? Biraz önce 
ona kızgındım ve terk ediyordum. Gidiyordum. Oyunu 

bitirmiştim. Şu ansa beni kollarının arasına alıp öpme
sini istiyordum.

"Üzgünüm  ama açık konuşmadan seni anlayamıyo

rum. Vaktimi bu karmaşık cümlelerle çalıyorsun," dedikten
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sonra, ayağımın üstünde ağır bir taş varmış gibi güçlükle 
hareket edip, bir adım attım. Beni tekrar kendine çekti
ğinde, o kadar yakındı ki. Onu hissediyordum. Çok ya
kında. Ve kokusu etrafımı yeniden sarmalamıştı.

"Baş belası," diye mırıldandı.

"Efendim? Bunu mu söylemek istiyordun?" dedim. 
Gülerken sesini duyuyordum. Oldukça seksi bir gülüşü 
vardı. Dudakları boynuma değdiğinde bacaklarımı his
setmiyordum. Düşebilirdim.

"Hiç pes etmez misin?" dediğinde "Hayır," dedim. 
Ama bu ses bana ait değildi. Sabahtan akşama kadar ya
tağını bir adamla geçiren ve hâlâ onu arzulayan bir kadı
nın sesiydi. Ah, bu nasıl bir benzetmeydi acaba!

"Başımın belasısın. Bu kadar. Şimdi senin ailemle ta

nışmanı hatırlayıp, keyifli bir sigara içeceğim," diyerek 
kollarını belimden çekti.

Büyülü an sona ermişti. Hem de o rezil anı bana ha
tırlatarak. Keyifle gülümseyerek yatağın karşısındaki kol

tuğa yayılırken, papyonunu çıkarmış ve gömleğinin iki 

düğmesini açmıştı bile.

"Tam bir geveze olduğunu kanıtladın. Hem de sani

yeler içinde," dediğinde kızaran yüzümü saklamak için 

kendimi yatağa attım. Biraz önce bu otel odasından çıkıp 

gidiyordum ben! Ne olmuştu da gitmekten vazgeçmiş

tim? Bana özel kurallarının olması önemli miydi? Bunu 

düşünmeyi küsmeliydim! Meriç karşıma oturmuş, keyifle 

ailesine nasıl rezil olduğumu anlatıyordu.

Y ü z ü m ü  y a s t ı ğ a  g ö m e r k e n  s e s l i  b i r  ş e k i ld e  in le d im .
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" Ö z ü r  d i l e r i m .  Özür dilerim. Özür d i l e r i m / ' d iy e  be

nim taklidimi yaparken oldukça eğleniyordu. S ig a r a s ın ın  

dumanım dışarı üfledikten sonra, mideme ağrı s o k a c a k  

kadar tatlı bir şekilde güldü. Hayranlıkla onu iz le r k e n  

"Şapşalın tekisin," dedi.

O söyleyince şapşal olmak güzel bir şey gibi geliyordu. 

Tamam, saçmalıyordum işte. Yüzümün yarısını yastıktan 
kaldırıp, rahat bir şekilde tekrar yasladım. Burası oldukça 

rahattı ama sorular zihnimi kurcalıyordu.

"Yani hep zengindin."

"Doğduğumdan beri epey paramız var. Bu önemli mi?"

"Bilmem. Okulda takıldığın arkadaşların için epey 

önemli olmalı. Babam bir Cadillac'a sahip diye beni hâlâ 

dışlayanlar var. Sahi, senin durumunu biliyorlar mı?"

Meriç'in sinirleneceğini sandım ama dikkatle beni din

ledikten sonra sigarasından bir nefes daha çekip, başını 

geriye attı. Duman dalgalanarak yukarı doğru çıkarken 

"Suzan mesela," diye ağzım ın içinde geveledim. "Suzan 

böyledir. Ona alınma."

Tek söylediği şey buydu. Suzan'a alınma!

"Peki ya nikâh? Neden oradaydın?"

"Sana yalan söylemedim. Seni kontrol etm ek için gel

dim. Bugün resimle ilgili özel bir gösteri vardı. O  yüzden 

katılmak zorundaydım. Sadece küçük çocuklarla bir odada 

buluştum. O nlar sır saklam ayı herkesten iyi beceriyorlar," 

dedikten sonra sigarasını dudağının arasına yerleştirdi.

"B ir hafta boyunca neredeydin?"
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Dumanı içine çektikten sonra sigarayı dudaklarının 
arasından aldı. Bekleyip dışarı üfledikten sonra "İşlerim 
vardı," dedi. Bu demek oluyordu ki, bana söylemeyecekti.

"Sırların hâlâ devam ediyor," dediğimde sigarayı bıra
kıp yanıma geldi. Sırtüstü dönüp ona bakmaya başladım.

"Senin hazır olmanı bekliyorum. Ve benim de tabii," 
dedi. Ne dediğini anlamaya çalışarak ona bakarken, üze
rime eğilip yatağa çıktı. "Bir şeyler öğrenmeye çalışıp, ca
nımı sıkma. Zamanını bekle. Bugünkü gibi olmasın!" der
ken yine ciddiydi. Bir anda değişebiliyordu.

"Sonuçta kötü bir şey olmadı."

"Sadece kendini rezil edip, ölüyordun. Kötü sayılmaz."
Bir şey söylemeyip ona baktım. "Bir daha olmayacak," diye 
uyardıktan sonra eğilip, dudağımı öpmeye başladı. Tehdit 
ettikten sonra öpmesinin altında bir mana aramaya zor
ladım kendimi. Tek düşünebildiğim ise zavallı olduğum 
oldu. Tehdit ettikten hemen sonra beni öpmesini çekici 
buluyordum. Elimi saçlarının arasına götürüp onu ken
dime çektiğimde, ellerini kazağımın içine sokarak tenime 
dokunmaya başladı. Dudaklarının arasında mırıldanınca, 
dudağını tenimden ayırmadan yüzümde gezdirmeye baş
ladı. Sıcaklığını yüzümde hissederken, sessizce nefes al
dım. Ellerini göğsümün hemen altından tekrar karnıma 
indirdi ve bir kez daha dudağımı öpüp üzerimden kalktı. 
Kendimi tükenmiş gibi hissediyordum ve bir anda bunu 
bitirmesinden nefret etmiştim.

Onu tekrar kendime çektiğimde, "Hazır değilsin," 
dedi. Onu dinlemiyordum. Biraz önce bilmediğim bir di
yara sürüklenmiştim. Toprak farklı kokuyordu. Hava sı

caktı ve önümde uzanan orman, cezbedici gözüküyordu.
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Keşfetmek istemiştim. O ormanın içinde kaybolmayı ar- 
zulamıştım.

Pantolonumu ve kazağımı çıkardığımda, Meriç ne 
yaptığımı anladı ve kollarını etrafıma dolayıp, kulağıma 
doğru "Sana hazır değilsin dedim," diye tekrarladı. Ya
taktan kalkıp, dolaptan çıkardığı bir tişörtü bana uzattı 
ve "Giy şunu," dedi.

Kendimi beceriksiz ve arzulanmayan kız gibi hisse
diyordum. Gözümden akan yaşa engel olamadım. Sadece 
öpüşmek istiyordu belki de. Onun birlikte olduğu seksi 
kızlardan olmadığımı biliyordum. Peki, neden şimdi bu 
kadar üzülmüştüm. Reddedilmek, gerçeği bilmekten daha 
kötü hissettiriyordu.

Verdiği tişörtü önce başımdan, sonra kollarımdan ge
çirip üstüme giydim. Ne oluyordu bana? Nasıl bu. kadar 
kolay akıntıya kapılabiliyordum. Çabalamam ve sahile geri 
dönmem gerekirdi. Ayağım kumsala değmeli, kumun aya
ğımın altında kaydığını hissetmeliydim. Ne zaman deni
zin derinliğine gitmek için bu kadar hevesli olmuştum?

Daha önce bir dergide, bakire kızların çok çabuk tah
rik olduğunu okumuştum. Neredeyse iki parmak kalın
lığında olan kadın dergisinin kapağındaki masum kızın 
simgelediği şeyi, şimdi daha iyi anlıyordum. Ve bir de 
geçen yaz okuduğum kitap vardı. Bakireliğinden kurtul
mak için çabalayan bir kızı konu alan roman, şu an daha 
anlamlı geliyordu. Bu zayıflıktı ve anlaşılan en çok bana 
yüklenmişti.

"Ertesi sabah pişman olmanı istemiyorum. Anladın mı?"

Utanç içinde kafamı aşağı ve yukarı salladım. Uzatmak 
istemiyordum. Yorucu bir gündü. Rezil olma temposuna
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alışamamıştım ve duygusal olarak bir çöküntüdeydim. O 
haklı olabilirdi. Daha beş dakika önce onunla birlikte ol
mak aklımın ucundan geçmiyordu. Sadece bir öpücükle 
bunu bana düşündürmüş olamazdı. Duygularımı kontrol 
edemiyordum ve bunun suçu bugünkü aksiyondu.

Gelip yanıma oturduğunda, beni beklediğini fark edip 
yerimde doğruldum. Üstündeki takım elbiseden kurtul
muş, bir pijama altı ve tişört giymişti. Yanına oturdu
ğumda, ellerimi tutup kucağına çekti. Başparmakları ye
niden avucumun içine masaj yapmaya başladı. Bu sefer 
gözlerimi hapsetmesine izin vermeden, bakışlarımı elle
rimize diktim. Onun biçimli parmaklan arasında benim
kileri görmek, kalbimin ritmini arttırıyordu.

"Bana bak," dedi. Yapmak istemiyordum. Resim ya
pan kıymetli ellerinden gözümü ayırmak istemiyordum. 
Bunu fark edince, avucumun içine masaj yapan parma
ğını hareket ettirmeyi kesti. Hayal kırıklığı içinde, yenil
giyi kabul edip gözlerimi kaldırdım. Beni bekleyen sıcak 
kahverengilere kapılmadan önce titrek bir nefes aldım. 
"Sen nasıl bir kızsın, Kayla? Karşılaştığın şeyden sonra, 
seni tehdit etmemden sonra, bana küfür edip, çekip git
men gerekirdi," dediğinde beceriksizce gülümsedim.

"Aslında kafamda bir düzine küfür oluşturmuştum 
ama sesli söyleyemeyeceğim kadar edepsiz sözcüklerdi," 
dediğimde başını hafifçe eğdi. Gözlerini kısarak gülümse
dikten sonra, avucumun içine yeniden masaj yapmaya baş
ladı. Kalbim ve göğüs kafesim adeta birbiriyle savaşıyordu.

Kafasını kaldırıp yeniden gözlerimin içine baktığında 

ciddileşmişti.
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"Ben değişmeyeceğim. Hayatım bu. Ailemin yanın
daki ben ve dışarıdaki ben farklıyız. A ilem in yanında 
neden öyle davrandığımı sana anlatam am . Zamanı ge
lince anlayacaksın. Eğer bunu kaldıramayacaksan, gide
bilirsin. Korkma. Benim yüzüm den sana zarar gelmesine 
izin vermem." Düşünmem gerekiyordu ama düşünmeden 
kafamı salladım. "İstediğin zam an vazgeçebilirsin. Daha 
hiçbir şey görmedin çünkü. Bu sadece başlangıç. Benim 
ailem ve ben... Zehir gibiyiz," dediğinde "Tam am ," diye 
mırıldandım.

Ellerimi bıraktıktan sonra ayağa kalktı. Yatağın etra
fını dolanarak, yorganın bir ucunu kaldırdı. Yatağa uzan
dığı sırada "Meriç, benim gitm em  gerek," dedim.

Meriç bana aldırmayıp, kollarıyla beni sararak kendine 
çekti. "Uslu dur da, artık uyuyalım ," dedikten sonra es
nedi. "Babama söylemedim," diye açıkladım . Bunu şimdi 
hatırladığıma bile inanamıyordum. Daha önce düşünmem 
gerekiyordu ama fırsat olmamıştı.

Yatağın ayakucunda duran pantolonuma uzanıp, cebin
den telefonumu çıkardı ve elim e tutuşturup "Ara," dedi.

"Şaka mı yapıyorsun?"

"İstersen bana ver. Çünkü seni bırakm ayacağım . Seni 
eve götüremeyecek kadar yorgunum  ve tek gitm eyi dü
şünme bile," diyerek beni tekrar kolların ın  arasına aldı.

Babamı arayıp, bir süre m ızm ızlandıktan sonra "Şey. 
dedim. Babamın öfkeli ve end işeli sesi ku lağım ın  içini 
doldururken, M eriç telefona uzandı am a kendim i yata

ğın ucuna doğru çekip ondan kurtu ldum . "B en  iyi de
ğilim . Bir otele geldim . Biraz kafa d in lem ek  için. Uyu
yakalm ışım . Yarın konuşalım , olur m u ?" derken sesim
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gerçekten berbat çıkmıştı. Babam istemeyerek de olsa ka
bullendiğinde, "Teşekkür ederim. İyi geceler," deyip te
lefonu kapattım.

"Sen nasıl rahat uyursun?" diye sorduğumda, Meriç 
şaşkın bir ifadeyle bana baktı. Sonunda yüzüstü yattı ve 
"Böyle," dedi. "Ama ben senin rahat olmanı tercih ederim. 
Alışkanlıklarım..." derken dönmek üzereydi. Onu omuz
larından tutup, üstüne çıktım. "Rahat olacağım," dedik
ten sonra sırtına yattım. "Bundan eminim," diye homur
danırken, dudağımı omzunun üstüne bastırdım.

Onu son kez gördüğümde yine aynı yataktaydık. Buna 
alışıyor olma fikri tuhaf gelse de, artık onun yanında rahat
sız olmuyordum. Sanırım beni defalarca koruyan çocuğu, 
kendi dünyamda 'ona özel' bir konuma yerleştirmiştim.

Çenemi omzuna yaslayıp, "Sen orada rahat mısın?" 
diye sordum. "Çok," diyerek cevapladığında gülümse
dim. "İyi uykular," diye fısıldadıktan sonra karşılık ver
meyince "İyi uykular, Meriç," diye tekrarladım.

"Sana da iyi uykular, başımın belası."

O m z u n u  t e k r a r  ö p t ü k t e n  s o n r a  b a ş ım ı  y a s la d ım  v e  

g ö z le r im i  k a p a d ı m .

* * *

G ö z l e r i m i  g ü n e ş  ı ş ığ ıy la  a r a la r k e n ,  y u m u ş a c ık  b ir  y a 

ta ğ ın  ü z e r i n d e y d i m .  D a h a  r a h a t  b i r  ş e y  b il iy o r d u m  a m a  

o  y o k t u .  G ö z l e r i m i  t a m a m e n  a ç m a d a n ,  e l le r im i  y a ta ğ ın  

ü z e r i n d e  g e z d i r d i m  a m a  y o k t u .  H e r  z a m a n k i  g ib i.

S ı z l a n a r a k  g ö z l e r i m i  a ç t ık t a n  s o n r a  y u m u ş a k  y a ta ğ ın  

iç i n d e  g ü ç l ü k l e  d o ğ r u l u p ,  s a r a y  y a v r u s u  o d a y a  b a k t ım .
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Kimse yoktu ve her şey düzenliydi. Dün geceki gibi. Bi- 
raz dikkat edince, su sesini fark ettim. Duş alıyordu.

Ne kadar çok sigara içtiğini düşünürsek, sürekli duş 
alması gerekirdi zaten. Tabii yapmayabil irdi de. Üzerim
deki yorganı ittirip, ayaklarımı yataktan aşağıya uzattım. 
Üzerimde onun tişörtü vardı. Dün gece, üzerimde onun 
tişörtü varken çok güzel gözüktüğümü fısıldamıştı. Onun 
fısıldamaları... Mideme bir sancı saplanırken, yataktan kal
kıp odanın içinde dolanmaya başladım. Tişörtü oldukça 
kısaydı ama rahatça geziniyordum. Onun görmesini ar
tık umursamıyordum sanırım. Çok kısa bir şort boyutun- 
daydı. Kalçalarımı kapatıyordu en azından.

Elimi eskitme mobilyaların üzerinde gezdirirken, İtal
yan tarzındaki büyük gardırobun kapaklarım açtım. İçinde 
bir sürü tişört vardı. Hepsi de M eriç'in benim düne kadar 
bildiğim tarzını yansıtıyordu. Dolabın bir köşesinde takım
lar vardı. İki tane. İkisi de siyah renkti. Oldukça zengin işi 
gözüküyorlardı ama tişörtler onların yanında daha güzel 
duruyordu. Beyaz, açık mavi, gri ve siyah renkteki tişört
ler askılarda sıralanmıştı. Meriç Tuna'nın bir tişört hâzi
nesi vardı. Katlı pantolonlar da her zam an üstünde gör- 
düklerimdendi. Meriç'in kusursuz bacaklarını sarmakla 
görevlendirilmiş gibi, hiçbir zam an pot durmayan panto

lonları şimdi önümdeydi. Elimi tişörtlerin üstünde gez

dirirken, neredeyse hepsinin üstünde aynı etiketi gör
düm. Kot pantolonları dâhil tişörtlerinin çoğunluğunun 

etiketinde Mavi yazıyordu. M erakla takım  elbiselerine 

bir göz gezdirdiğimde, onların da bir Türk markası oldu

ğunu fark ettim.

"Tişörtlerim i araklam aktan vazgeçm edin m i?"
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Başımı çevirip ona bakınca, yanaklarıma yine o aynı 
ateş yükseldi. Belinde sadece havlu vardı ve nemli vü
cudundaki birkaç damla karnına doğru akıyordu. Nefes 
al! emrini beynime yolladıktan sonra "Sadece bakıyor
dum," dedim.

Yanıma gelip dolaptan gri renk bir tişört ve koyu ton
larda bir kot pantolon aldıktan sonra "İyi," dedi. Tekrar 
banyoya doğru ilerlerken, arkasından sırtına bakmayı bı
rakıp dolabın kapaklarını kapattım. "Üstünü giy," dedik
ten sonra banyonun kapısını kapattı.

Yine o huysuz haline bürünmüştü, buz devri. Üze
rimdeki tişörtü çıkarıp, kendi kıyafetlerimi giydim. Saç
larımı elimle düzelttikten sonra, tişörtünü katlayıp kuca
ğıma koydum. O sırada kapı tekrar açıldı.

Yanıma gelmeden önce başka bir kapı sesi daha duydum.

"İçeri bırak," dediğinde, kafamı uzatıp baktım. Kahval
tımız içeri girerken "Tamam, gerisini hallederim," dedi. 
Elindeki havluyla saçını kuruluyordu. "Kahvaltını yap. 
Okula gideceksin."

"Okulda yerim bir şeyler. Buralardan bir taksi geçer 
herhalde," dedikten sonra ayağa kalktım. Sinir bozucu ha
line bürünmüştü yine. Onun bu suratını çekmek istemi
yordum. Ya da dün gecenin son dakikalarındaki büyünün 
etkisinin biraz daha benimle kalmasına ihtiyacım vardı. Ve 
çantam yoktu. Lanet olsun! Semih'in arabasında kalmıştı.

"Ye bir şeyler. Vakit yok," dediğinde "Çantam Semih'te 
kalmış. Taksi parası verir misin? Ödünç," dediğimde kar
şıma gelip omuzlarımdan tuttu ve yatağa geri oturttu. 
Kahvaltıyı önüme çektikten sonra "Baban seni kahvaltı 
yaptırmadan mı yolluyor?" diye sordu.
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"Okulda yerim. Uyanır uyanmaz yemek yiyemeırı 
ben," dedikten sonra tekrar kalktım.

Gözlerini yumup nefesini dışarı üfledikten sonra "İyj 
o zaman, şimdi okula," dedi. Dayanamayıp "Sen?" diye 
sorduğumda "İşlerim var," dedi.

"Ne işi?"
Nefesini bir daha dışarı üfledikten sonra omuzlarımı 

tutup "Öğrenene kadar rahat etmeyeceksin, değil mi?" 
diye sordu. Kafamı salladığımda, "Resmimi bitirmem la
zım. Okuldan izinliyim. Şimdi eve gidip resmime devam 
edeceğim/' dedi.

Bir açıklama yaptığı için sebepsizce mutlu olmuştum. 
Yüzüme bir gülümseme yerleşirken "Ben görebilecek mi
yim?" diye merakla sordum.

"Bakarız. Şimdi okula."

Otelden çıktığımızda dışarıda bir taksi bekliyordu. So
ran gözlerle ona baktığımda, "Seni bırakıp geri gelecek. 
Otelin taksisi," dedi. Kafamı salladım. "Gitmiyor musun?" 
diye sordu sabırsızca.

Uzanıp yanağına bir öpücük bıraktıktan sonra "Gö
rüşürüz," dedim.

Gülümseyerek "Bunlara alışkın değilim ama görüşü
rüz," dedi. Ona son bir kez daha bakıp, taksiye bindim. 
Kapımı kapatınca, şoför hemen harekete geçti.

Okulun adını verdiğimde, gülümseyerek "Biliyorum, 
küçük hanım ," dedi. Önceden haber verilmişti anlaşılan.

Aklım da bir sürü soru vardı. Ö m er'in dün için be
nim le dalga geçmesini dinledikten sonra, bu soruların 
hepsini tek tek, atlamadan ona sormayı düşünüyordum.
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O k u l a  gittiğimde Ömer, Cansu'nun yanında olduğu
muz için açıkça dalga geçmese de, bıyık altından gülmek 
denen o şeyi yapıp durmuştu. Cansu, Bora'yla ciddi şe
kilde mesajlaşıyordu. Hatta öğleden sonra dersi kıracak
lardı. Bora'mn yarışı vardı ve Cansu'yu davet etmişti. Bir
likte gideceklerdi. Bora okuldan izinli olsa da, Cansu'nun 
destek izni yoktu. Onun için gidiyordu. Mesajlaşırken sü
rekli gülümseyen bir arkadaşım vardı. Bora da onu bah
çede gördüğünde yüzünü öyle bir gülümseme kaplıyordu 
ki, sanki kalbim bir anlığına duruyordu. Kim bilir Cansu 
ne hissediyordu? Neşe olsa bunu abartarak anlatırdı. Öyle 
ki, fantastik bir roman okuma hissine kapılacağımdan 

emindim ama Cansu duygularını anlatmaktan çekini

yordu. Bu konuda benden daha utangaçtı. Onlar mesajla 

birbirleriyle flörtleşirken, ben de Ömer'in ağzından laf al

mak için öğle molasını bekliyordum.
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Gözüm saatte, dakikaları sayarken nihayet ders bit
mişti. Cansu'ya bol şans dileyip, cüzdanımı ve telefonumu 
alıp ayağa kalktım. Cansu ise adeta koşarak sınıftan çık
mıştı. Ömer'i beklerken, sıramın dibinde Sem ih'le karşı
laşınca kaşlarımı kaldırıp baktım. Sabah çantamı alırken 
bir şey söylememişti ama şimdi bana biraz sert bakıyordu.

"Yemekten sonra konuşalım ," dediğinde "Neden?" 
diye sordum. "Konuşalım çünkü," diye kestirip attı ve 
sınıftan çıktı.

Ben Sem ih'in arkasından bakarken, Ö m er omzuyla 
omzuma çarpıp "Haydi bir şeyler yiyelim , aç kız," dedi. 
Onun peşine takılıp sınıftan çıktığımda, koridorda Suzan'ı 

gördüm. Bizim olduğum uz tarafa b ir an bile bakmadı 

ama beni fark ettiğini vücudunun hareketlerinden anla

yabiliyordum.

Merdivenlerden inerken "İnanam ıyorum . Nasıl bu ka

dar iyi rol yapabilirsin?" diye söylendim.

Kolunu omzuma atıp, "Arkadaş için yapılm ayacak şey 

yoktur," dedi. Bir düşününce ona hak verdim . Neşe de 

benden ailesini gizlem em i istese bunu yapardım . Okulda 

onu tammıyormuş gibi davranm ak zor olurdu ama o is

tiyorsa... Buna katlanabilirdim .

"Çok yakın mısınız?" dediğimde Ö m er "Doğduğumuz

dan beri," diye hızlı b ir cevap verdi. O na bakm ayı sür

dürdüğüm de devam  etti. "A m a o  A nkara'dayken araya 

biraz mesafe girm işti. D öndüğünde de şu arkadaş olma

mızı saklayan oyunum uz başladığı için rahat değildik. 

Sadece birbirim izin evindeyken eskisi gibi olabiliyoruz."
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Ömer'in konuşmayı sevmesini seviyordum. Merak 
edeceğim yeni bir sürü şey veriyordu bana. "Neden dön
düğünde böyle bir şeye başladınız?" dedim bu sefer.

"Çünkü... Ona sor, yeni. Benden onunla ilgili sır ala
mazsın."

Ona ters ters bakıp "Ankara'da yaşadığını söyledin. 
Bunun gibi basit bir şekilde söyleyebilirsin," diyerek kar
şılık verdim.

"O bir sır değildi. Israr etme. İstemiyor işte. Meriç'in 
istemediği bir şeyi söylersen-inan bana, kim olduğun 
önemli değil-ne ile tehdit ettiyse onu yapar," dedi ciddi
leşerek. Beni nasıl tehdit ettiğini hatırlayınca bir an dü
şündüm. Bunun ciddi olabileceğini düşünmemiştim. Ba
bam gibi bir adamı iflas ettirebilir miydi?

"Babamı iflas ettirebileceğinden bu kadar emin olması, 
sadece göz korkutucu," dediğimde Ömer "Yapabilir," dedi. 
"Nasıl?" dedim yemekhaneden içeri girerken. Kızartma 
kokusu burnuma kadar gelmişti. Birbirleriyle konuşan in
sanların sesi, yemekhanenin üstüne çökmüş hafif bir bu
lut tabakası gibiydi. Buradan kalktığımda başımın agndı- 
ğmı hissedecektim. Bu defalarca olmuştu.

"O isterse babası her şeyi yapar."

"Babasıyla arası iyi değil sanıyordum."

"İyi olması için yapar zaten."

Tamam, düşünecek bir şey daha kapmıştım. Babası 
araları iyi olsun diye her şeyi yapmayı göze alıyorsa, ya 
oğlunu çok fazla seviyordu, ya da bir hata yapmıştı. Aynı 
benim biyolojik babamın yaptığı gibi. Tüm bu benimle iyi 
geçinme numaraları, suçunu hafifletmek içindi. Kendi
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çıkarlarım için buna katlanıyordum, yoksa onunla iyi ge„ 
çinmeye hiç niyetim yoktu. Beni hiç tanımadan terk edip 
gitmesini affedemezdim.

Tepsilerimizi doldurduktan sonra boş bir masaya geç
tik. Ömer hiç vakit kaybetmeden, iştahla yemeye başladı. 
"Annesini çok seviyor olmalı," dedim. Tebessüm ederek 

"Öyle gözüküyor," diye yanıtladı. Bir yandan da ketçapı 
patateslerin üstüne döküyordu. Çorba içerken patates yi
yen bir insandı. Sırayla yemek yeme işi onu zorluyordu. 
Karışık yemek yemede ise rakipsizdi. Normal bir sohbet 
havası katmak için onun gibi yemeğimi yemeye başladı
ğımda "O melek gibi bir kadm. Onu herkes sever," diye 
ekledi. Nazik bir kadındı. O rezilliğime karşı bana hiç bir 
imada bulunmamıştı. Tam tersi, durumumu sormuştu. Ba
bası gibi üzerimi incelememişti de.

"Peki, annesine iyi bir çocuk gibi gözükmek için mi 
öyle kibar davranıyor? Yoksa bu kötü çocuk imajı sadece 
okul için mi?"

Ağzındaki lokmasını çiğnedikten sonra, "Annesinin 
etkisi var tabii, ama normalde de rahat bir çocuktur. Ra

hatlığından bahsediyorsan yani," dedi.

"Emirler yağdırıp yağdırmamasından bahsediyorum," 

dedim.

Gülümseyerek "Bilm em , biz genelde em irler yağdı

rarak konuşuruz. Sana da öyle davranıyordur herhalde," 

dedi. A ilesinin yanında kibar cüm leler kullanm ası ga

ripti. Emirler yağdırmamıştı. Belki yaşadığım şok ve bo

ğulm a yüzünden öyle davranmıştı am a bunu hiç sanmı

yordum. O kadar düşünceli değildi.
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"Birlikte alışverişe gittiğimizde, herkesin ona bakma
sıyla, bu zengin-kibar davranışlarının bir ilgisi var mı?" 
dedim aklıma gelmesine hayret ederek.

Ömer'in yüzüne bir gülümseme yayıldı. "Muhteme
len onların sahibi olduğu alışveriş merkezine götürmüş
tür seni. Orada çalışan herkes tanır patronun oğlunu."

Ağzımı açıp, hayretler içinde bakmak istiyordum ama 
çirkin bir görüntüye ihtiyacım yoktu. Onların sahibi ol
duğu alışveriş merkezi mi demişti biraz önce? Otelin adıyla, 
alışveriş merkezin adının aynı olduğunu o an fark ettim. 
Şehirde, daha başka neye sahiptiler? Tüm şehri satın mı 
almışlardı yoksa?

"Onu bu kadar meşhur eden ne?"

"Herkes onu merak eder. Fazla gözükmez. Bu yüzden 
ilgi çekiyor. O alışveriş merkezine neredeyse hiç gitmez. 
Sadece birinin onu görüp zengin muamelesi yapma ihti
mali olduğunda gider. Oradaki herkes tembihlidir. De
diğim gibi, herkes onu sosyeteden sanıyor. Ama Meriç, 
kimsenin onu tanımadığı, arka sokaklardaki barlarda ta
kılıyor. Tuna Holding'in tek varisi olması da, midesinin 
bulanmasına sebep oluyor," dedikten sonra gözlerini kal
dırdı. Bir yere boş boş bakarken "Zengin koca av alarm
dan uzak durmaya çalışıyor," diye fısıldadı. Hemen sonra 
bu söylediğine kendi kahkahasıyla eşlik etti.

"Neden?"

Ağzına yeni bir patates attıktan sonra çorbadan bir kaşık 
daha içti. "Öyle gözükmek istemiyor. Bu yüzden Ankara'da 
yatılı okulda kaldı," dedi toparlanarak. Ankara'ya neden 
gittiğini de öğrenmiştim. Teki, o hayatı bırakıp neden bu
raya gelmişti? Bunu zor da olsa öğrenecektim.
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"O  çalışanlar, oraya her giren erkeğe öyle bakarlar 
mı?" dedim sınırlarımı zorlayarak. Her şeyden yeni bir 
ipucu yakalıyordum.

"Şehir efsanesi gibidir o. Nasıl bir şeye benzediğini 
yayan tipler var. Bu halde bile dikkat çektiğini inkâr ede
mezsin. Çocuk burslu rolü yapıyor ve hâlâ dikkat çekici. 
Hem de bursluları ezdikleri bir okulda," dedi. Tamam, 
bundan bir şey çıkmamıştı ama söyledikleri doğruydu. 
Dikkat çekiciydi.

"Neden onu o kadar çok merak ediyorlar?" dedim. 

Normal bir sohbet havası yaratmak için tabağımdakileri 
sömürmeye devam ediyordum. Ömer çoktan yarılamıştı 
bile. Ona yetişmeliydim, çünkü neredeyse eşit giderdik 

biz. Hızlı ve iştahlı.

"Çünkü kendini göstermiyor. İlk başta bu planın çok 

Yeşilçam tarzı olduğunu söyleyip, onunla dalga geçmiştim. 

Ama o bana küçümseyici bir bakış atıp, Siktir! Bu numara

lar hiç eskimez! demişti," derken onun taklidini de yapmıştı.

"Ya kız arkadaşları?" dedim yolumuza çıkan kızı ha

tırlayarak.

"K ız arkadaşı olmaz. Kızlarından hiçbiri de bunu bil

mez. Zaten en fazla iki kere görüşür biriyle. Sandığından 

daha çok önemsiyor bu gizlilik mevzusunu."

Yani üçüncü randevu işi, gizlilik için yapılmıyordu. 

Benimle görüşmelerinin sonucunda sırrını öğrenmiştim 

ve bu da üçüncü ya da daha fazlasının neden tehlikeli ol

duğunu açıklıyordu. Fazla temkinliydi ama benim le gö

rüşmüştü.
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"Kız arkadaşı olmaz derken, yani sen... Aaa... Astında 
bilm iyorum . Ailesine seni öyle tanıştırdı ama sen yine de 
ondan kesin bir şey duymadan heveslenme derim ben." 
Aklımı düzeltmem için bu uyarı iyi gelmişti. Birinin bunu 
yapması gerekiyordu.

"O açıkça hiçbir şey söylemez," dedim homurdanarak.

Ömer çorba kasesini bir kenara ittikten sonra çorbayı 
içerken yarıladığı makarnayı önüne çekti. "Şu ana kadar 
olanlar bir ilkti. Bence ona iyi gelebilirsin. Yani bunu ba
şarabilirsin. Dene," dedi gözlerimin içine bakarak. Ona 
iyi gelmek mi? Neyi vardı ki? Ve o da ilklerden bahsedip 
duruyordu. Belki yapabilirdim. Ama neyi yapabileceğimi 
bilmeden yapabilir miydim, ondan şüpheliydim.

"Neyi var da ona iyi gelebilirim?"

"Annesinden başka hiçbir kadına güvenmez," dedik
ten hemen sonra tabağına dönüp yemeğini bitirmeye baş
ladı. Annesinden başka hiçbir kadına güvenmemesinin 
bir sebebi olmalıydı. Daha önce çok sevdiği bir kız vardı 
belki de. Ona ihanet eden. Onu böyle hırçın, soğuk, ilgi
siz birine dönüştüren. Bu düşünce kalbimin ritmini bo
zup, içimi buza çevirirken iştahım kaçmıştı. Birini gerçek
ten sevmiş olması ve onun başka bir kız olması... Lanet 
olsun, ne bekliyordum ki? Beni gerçekten sevmesini mi? 
Hayal dünyasında yaşıyordum.

" K a y l a ,  h a d i . "

S e m i h ' i n  u y a r ı s ı y l a  a y a ğ a  k a lk ıp , te p s im i a ld ım . " B iz  

b i r a z  h a v a  a l a c a ğ ı z .  G e l m e k  is te r  m is in ? "  d iy e  Ö m e r 'e  s o r

d u ğ u m d a ,  k a f a s ı n ı  i k i  y a n a  s a l la d ı.  S e m ih 'in  s a b ır s ız  b a 

k ı ş l a r ı  a l t ı n d a  b i r l i k t e  y ü r ü m e y e  b a ş la d ık . H e r k e s  b a n a
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g a r i p  b a k ı ş l a r  a t a r k e n ,  t e p s i m i  b ı r a k ı p  " N e  v a r ?  N e d e n  

h e r k e s  b i z e  b a k ı y o r ? "  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .

"Sitede, senin o çocukla takıldığını ve özelleştiğini 
okumuş olmalılar."

Dün verdiğim, benim için önemsiz bilginin bu kadar 
etki yaratmasına şaşırdım. Semih de kızgın mıydı? Sesi 
öyle çıkmıştı. Dışarı çıktığımızda "Bu önemsiz bir şey," 
deme ihtiyacı hissetmiştim. Bunu bastırmadım, çünkü bi
nlerine açıklama yapmaya ihtiyacım vardı.

"Ondan uzak dur!" deyince, karşısına geçip tek ka
şımı kaldırdım. Ben bir şey söyleyemeden "Seni kullanı
yor," diye ekledi. Hayır, bana yardım ediyordu. Ama ne
den yardım ettiğini bilmiyordum. İyi yanım, içten içe hep 
bana Belki senden hoşlanıyordur! diye fısıldadığı için, bunu 
daha önce hiç düşünmemiştim. Düşünecek olduğumda 
da zihnimden usulca kovalamıştım.

"Neden böyle düşünüyorsun?" diye sordum sessizce. 
Kolumdan tutup, beni çim lerin üzerine çekti. Birlikte bir 
ağacın altına oturduk. Hava bugün de dünkü kadar gü
zeldi. Havaların soğuk olmasını seviyordum ama biraz 

güneşe kimse hayır demezdi. Üstelik etrafta kelebeklerin 
uçuştuğunu görmek beni mutlu ediyordu.

"Babasından intikam  alm ak için senden daha iyisi 

olamazdı."

Semih bir homurtu eşliğinde konuştuğunda, gökyü- 

zündeki pamuk gibi duran bulutlara bakmayı bırakıp ona 

döndüm. Meriç hakkında çok şey biliyordu ve ben sor

madan Ö m er'in bile anlatm adığı şeyleri anlatıyordu. Da

hası, M eriç onu tehdit etmişti. Buna rağmen anlatıyordu.
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"Neden bahsediyorsun? Ayrıca bunları anlatman se
nin için sorunsa, neden anlatıyorsun?"

"Senin ve benim için bunu sana anlatmayacağım ama 
sadece seni kullandığını bil. Bana güven."

"Senin ve benim için derken? Semih, aramızdakinin 
sadece bir..."

"Biliyorum, Kayla. Senden daha iyi biliyorum. Daha 
önce de söylediğim gibi, seni kardeşim olarak görüyorum. 
İlk başta iyi başlamadık, farkındayım. Ama Vural Amca 
benim babam gibidir," dedikten sonra kafasını eğip ense
sindeki kısa saçların olduğu yeri kaşıdı. "Çoğu zaman ba
bamdan daha çok bana inandı. Ve sen, çok iyi bir kızsın. 
Seni sevmek ya da kardeşim olarak görmemek için faz
ladan bir şeye ihtiyacım yok. Bana inan sadece," diye de
vam ettikten sonra boğazını temizleyip yeniden yüzüme 
baktı. "Hem burası böyledir işte. İnsanlar çok çabuk de
ğişir. Bir bakmışsın en yakın dostun, bir bakmışsın tanı
madığın biri," derken gözleri uzaklara dalmıştı. Saniye
ler sonra kendini toparlayıp, bana gülümsedi ve "Bu hıza 
ayak uydurursan, her şey daha kolay olur. Küçük bir şe
hir. Küçük bir okul. Buna alış," diye bir öneride bulundu.

Evet, her şey çok hızlı gelişiyordu ama çoğu şey yanlış 
gelmiyordu. Ömer ve Cansu'yla arkadaş olmam, Meriç'e 
olan yakınlığım , Semih'in beni kardeş olarak görmesi, 
Cansu'nun Bora'yla görüşmesi... Her şey hızlı olsa da kont
rollüydü. Kimse kimseyi bir şeye zorlamıyordu ama dediği 
gibi, küçük bir çevrede bunların olması doğal geliyordu.

"Ve o seni kullanıyor."

"Bu kötü bir şey değil, Semih. Seni anlıyorum ama 
ben de onu kullandım. Yani, onun da beni kullanmasını
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anlayabilirim," dedim, içimdeki Meriç'i bir daha görmeme 

duygusunun bana verdiği azapla.

"Senin aklın başında değil. O iyi biri değil," dediğinde 
kızgın görünüyordu.

"Biliyorum. Onun iyi biri olduğunu düşünmedim," 

dedim omzumu silkerek. Homurdandı ve tekrar dudak

larını araladı.

"İnatçının tekisin ve tam bir sarışınsın."

"O serseri yığını seni bir fahişe olarak görüyor. Bunu 

da mı umursamıyorsun?" dediğinde sinirlenerek ayağa 

kalktım. O da hemen kalkmıştı.

"Bundan bahsetm ek istemiyorum , çünkü öyle deği

lim!" dedim dişlerimin arasından.

"Her gün senin onun yatağına girdiğini düşünüyorlar."

"Neden bunları söylüyorsun?" dedim sesimi yükselterek.

O da aynı şekilde bana bağırarak "Çünkü o lanet site 

yüzünden, okuldakiler de senin hakkında öyle düşüne

cek," dedi.

Bahçeye baktım. Çoğu kişi bizi izliyordu. Gözlerime 

dolan yaşla okulun içine doğru koşm aya başladım. Kim

seye aldırmadan, çarpa çarpa merdivenleri çıktıktan sonra 

sınıfa girip çantamı aldım. Tekrar koşarak bahçeye çıktım 

ve çıkışa yöneldim.

Yoldan bir taksi geçene kadar koştum . O  kendini bil

mez serserilerin ne düşündüğünü um ursam azlıktan gele

bilirdim  ama her gün yüzüne baktığım  insanların  benim 

hakkım da böyle düşündüklerini b ilm ekle başa çıkabilir

KOTU  Ç O C U K
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miydim, emin değildim. Üstelik beni asıl güçsüzleştiren, 
bendim. Kendim.

Öyle olmadığımı söylüyordum ama onun yatağına gi
rip, onunla birlikte olmak istemiştim. Berbat birine dö
nüşmüştüm ve o kötü mükemmelliğiyle benim gözlerimi 
kapatmıştı. Neye dönüştüğümü göremez hale gelmiştim. 
Yalan söylemişti. Kandırmıştı. Hiçbirine ses çıkarmamış
tım. Cidden saftım.

Aptalın tekiydim. Yol boyunca ağladım. Kendime olan 
öfkem canımı nasıl acıtacağını iyi biliyordu. Meriç'i suç
layabilirdim ama her şeyi onun üstüne atamazdım. Beni 
koruyan o çocuğa sığınmıştım. Ona gözlerim kapalı gü
venmiştim. Dün gece o durmasa, belki de şimdi... Zayıf 
davranıyordum. Bir anda içim öz babama karşı öfkeyle 
doldu. Beni koruyan bir erkeğe bu kadar çabuk güven
memin ve teslim olmamın bir sebebi de oydu. Deneme 
yanılma yoluyla, bir erkeğe güvenmenin nasıl bir şey ol
duğunu öğrenmek yerine, en doğru insana, yani babama 
güvenerek büyüseydim, bu böyle olmazdı. Taksiden in
dikten sonra üşengeç adımlarla eve doğru yürüdüm. Ev
den gelen tamdık ve cırtlak sesi duyunca, adtmlanmı hız
landırıp kapıya kadar geldim.

Annemin sesiydi bu ve avazı çıktığı kadar bağınyordu.

"Kızımı sende kalması için ikna ediyorum ve sen-ona 
benden daha iyi bakabileceğini iddia eden adam-onun 
geceyi bir otelde geçirmesine izin veriyorsun! Onun gü
venli bir otelde kalacak kadar parası yoktur bile! Seni so

rumsuz adam!"

Aceleyle ve panikle elimi çantamın içine attım. Anah
tarı bulduktan sonra anahtar deliğine sokup çevirdim.
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Babam açıklama yapmaya çalışırken, annem o sert se
siyle yeniden bağırmaya başladı. Ayakkabılarıını çıkarır
ken onu dinliyordum.

"Bana açıklama yapma! O nun kadar anlayışlı bir ço
cuğu ikna edem edin mi? Gidip alam adın mı her nere
deyse? M ahkem ede bun ların  hepsi aleyhine işleyecek! 
Nasıl ona müsaade edersin?"

İçeri girip onları gördüğümde, kendim e inanamaya- 
rak "Ben istedim ," dedim. A nnem  arkasını dönüp, bir an 

şaşkınlıkla bana baktı ve sonra "Kayla!" diyerek boynuma 
atladı. Babamın bu sabah beni neden aramadığının yanı
tıydı şu an bana sarılan annem . Çenesiyle birini sinir kri

zine sokabilirdi.

Kendime inanm amaya devam ederek "Ben ikna ettim. 

Onun bir suçu yok. H aber vermeyi unuttum . Üstelik gü

venli bir oteldeydim. Bana göz kulak olması için bir ar

kadaşım ı yolladı. O ndan borç aldım ," dedim. Babamı sa

vunuyordum. Hem de annem e karşı.

Babam sessiz kalırken, annem  bana tekrar sarılıp "İyi 

m isin? Neden beni aram adın?" diye sordu.

Bir adım  geri gidip, ondan uzaklaştım . "Çünkü öz ba

bamla iyi geçinm em  için beni yalnız bırakan şendin, anne. 

Biz de kendi yollarım ızla iyi geçinm eye çalışıyoruz. Bo

şuna gelm işsin. M ahkem eyi de boşuna açma. Parana zi

yan olm asın. Buna değm em ," diyerek, annem i üzgün ve 

şaşk ın  bir şekilde bırakıp m erdivenlere koştum .

S i n i r l e  o d a m a  g i r i p ,  s ı r t ı m ı  k a p ı y a  y a s l a d ı m .  İ h t iy a c ım  

o l d u ğ u  z a m a n  b e n i  d i n l e m e y e n  a n n e m ,  e n  i h t i y a c ı m  o l

m a d ı ğ ı  z a m a n d a  k a r ş ı m a  ç ı k m ı ş t ı .  O n u n l a  k a r ş ı l a ş m a y a
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hazır bile değildim ve muhtemelen kalbini kırmıştım. Hem 
de fazlasıyla. Ona karşı biyolojik babamı savunmuştum. 

"Neden kapıda dikiliyorsun?"

Bu sesi iyi tanıyordum!

"Neşe!" diye bağırıp odanın içine ilerlediğimde, onu 
yatağımın üstüne oturmuş bir halde buldum. Gözlerim
den yaşlar akarken boynuna atlayıp, ona sıkıca sarıldım.
Onu boğmamla ilgili şikâyetlerde bulunup, beni ittirdi. 
Sonra daha sağlıklı bir şekilde sarıldık. O da gelmişti. An
nemle birlikte mi? Sanırım şu an iyi olan tek şey, onun 
yanımda olmasıydı.

"Sen nasıl geldin?" dedim kollarımı boğazından çö- 
zerken. Her zamanki gibi bakımlı ellerini havaya kaldı
rıp, gözyaşlarımı silmesini sabırla bekledim.

"Kaç gündür doğru düzgün konuşmuyoruz. Annen de 
şüphelendi ve geldik. Üstelik teyzemde kalacağım. Kay
dımı buraya aldıracağım. Derslerim bozuldu ve annem 
buna itiraz etmedi. Derslerim için her şeyi yapar, bilirsin."

"Özel okul?" dedim kaşlarımı kaldırarak.

"Biliyorsun, o zaten bunu istiyordu. Beni buraya yolla
masının bir sebebi de bu. İngiltere'de eğitim görmem için 
her şeyi yapar," dedi omuzlarını silkip. Küçük bir sevinç 
çığlığı attıktan sonra tekrar ona sarıldım. En yakın arka
daşımla aynı okula gidecektim. Tekrardan.

" H e y ,  n e  o l d u  a n l a t .  B e r b a t  g ö z ü k ü y o r s u n ,"  d e d i  b e n i  

tekrar i t t i r i p .

B u  ç o k  z o r d u  a m a  a n l a t a n a  k a d a r  b ı r a k m a z d ı .  Y a s t ığ ı  

ç e k i p  d u v a r a  d a y a d ı k t a n  s o n r a  s ı r t ım ı  y a s l a y ı p  o t u r d u m .  

B a ş ım d a n  g e ç e n l e r i  a n l a t m a m  e n  a z  y a r ım  s a a t i m i  a lm ış t ı .
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Neşe sessizce dinlemişti ben konuşurken. Sustuğumda 
elini çenesinden çekip "Ara onu ve bu işi yürütemeyece
ğini söyle," dedi. Ben bir tepki vermeyince, "Hadi ama 
Kayla! Bunu yapmak zorundasın. Risk almalısın," dedi.

Emin değildim. O, bitirirsem bir daha gelmezdi.

"Düşündüğün gibi biri değil. Asla geri adım atmaz."

"Atmazsa olmaz zaten, Kayla. Fedakârlık yapamayacak 
biriyle, sadece kendini ezdirip, kullandırırsın. Hadi, yap 
şu işi, kızım. Aklımda delice fikirler var," dedi hevesle.

Bunların neler olduğunu merak etmek bile istemiyor
dum. En azından bugünlük. Bugün eğer bunu yapacak
sam, muhtemelen ruhsal bir çöküntü yaşayacaktım. İçim
deki o saf, onu düşünüp duran Kayla'yı azarladıktan sonra, 
telefonu elime alıp numarasını tuşladım.

Çok geçmeden açmıştı.

"Meşgulüm."

"Konuşmamız gerek."

"Sonra ararım seni."

"Şimdi," diye ısrar ettim.

"Ne var, Kayla?" dedi sinirle.

Derin bir nefes bıraktım dışarıya. Neşe elimi tutup, 
destek olan bakışlarını üzerime dikti. "Babanla aranda 
ne var?" dedim sakince.

"Seni ilgilendirdiğini sanmıyorum."

"Beni kullanıyorsan, sanırım ilgilendirir."

Cevabı duymaktan öyle korkuyordum ki. İçimdeki o 
saf yan, hâ lâ  onunla her günü birlikte geçirmek istiyordu.
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Beni saflaştırıyordu ama diğer yanım, Semih'e inanıyordu.
O beni dengeliyordu işte.

"Senin beni kullandığın gibi mi? Evet, benim de bir 
çıkarım var tabii ki," dedi soğukça.

Gözlerimi yumup, nefesimi dışarı bıraktım. En azın
dan yalan söylememişti. Şimdi de onu böyle mi haklı çıka
racaksın, Kayla? Safın tekisin, hem de uslanmaz bir saf. Ama 
haklıydı, ben de onu kullanmıştım. Üstelik bunu ona ben 
açıklamamıştım, o kendi öğrenmişti. Sonra sorgulamadan 
benimle konuşmaya devam etmişti.

"Nasıl bir çıkar?"

"Beni meşgul ediyorsun. Sana merak edip bir şeyleri 
karıştırma diyorum, sen aynı gün bana yeni sorularla ge
liyorsun," dedi soğuk sesiyle.

"Çünkü bilinmezliğin ortasında olmaktan nefret edi
yorum. Sen bilinmezin tam kendisisin. Seninle takılmak, 
onun içinde boğulmak gibi. Kendimi tanıyamıyorum," de
dim sesimi yükselterek. Neşe başını eğmişti. Bana bakmı
yordu. Kendimi daha rahat hissetmem için yanımda de
ğilmiş gibi davranıyordu.

Meriç "Ne demek istiyorsun, açık konuş! Meşgulüm 
diyorum," diye sertçe çıkıştı. Cidden çok meşgul olma
lıydı. Kızmıştı.

"Belki de artık biraz nefes almam gerek. Senin bilin
mezliğinin, boğukluğunun içinde kendimi kaybediyo
rum. Senin hakkında bir şeyler öğrendiğimi sanıp rahat
lamamın üstünden çok geçmeden, yeni bir sırrın ortaya 
çıkıyor. Zorla ağzından birkaç kelime çıkıyor. Yoruyorsun. 
Bana aklım karıştırdığımı söylüyordun. Asıl sen kendinle
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ilgili hiçbir şey söylemeyerek benim aklım ı karıştırıyor
sun," dedim. O kadar hızlı ve sitemli konuşmuştum ki 
dilim birkaç kez dolanmıştı ve kelimeler tuhaf çıkmıştı. 
Anlamasını umuyordum. Ya da anlamamasını. Onu hâlâ 
görmek isteyen ağır bir yanım vardı. Bana bu konuşmayı 
yaptığım için Nankör! diye bağıran bir yan.

"Açık konuş!" diye tısladığında "Görüşm ek istemiyo
rum. Beni kendi oyununun içine çekip değiştiriyorsun. 
Okuldaki herkesin, senin fahişenmişim gibi konuştukla
rım duymak da istemiyorum. Bunu kaldıramam. Şimdi 
bile kendimden nefret ediyorum," diye fısıldadım. Beni 
ayakta tutan ne vardı ki? Annemi tanıyamıyordum. Ba
bamı ise tanımaya daha yeni başlamıştım. Kimseye gü- 
venmezken, beni ne ayakta tutuyordu. Elimi tutan ince 
parmaklara baktım. Belki de sadece o vardı.

"Sen kendinden daha fazla nefret etme diye seni red
dederken, beni anlamadın ve görüyorum ki hâlâ hiçbir 
şeyi anlamıyorsun. Benim için fark etmez. Nasıl istiyor
san öyle olsun. Bir daha geri dönüşün olmadığını biliyor
sun zaten. Kendi bilinmezliğinle baş başasın."

Sesi kesildikten sonra telefonu kulağımdan uzaklaştı
rıp baktım. Kapamıştı.

Ne bekliyordum? Buna itiraz edeceğini mi? Beni bı
rakmayacağını mı? Evet, bunları düşünmüştüm. Saflığı
mın son kozlarını da oynamıştım. Ve dediği gibi, kendi 
bilinmezliğimde baş başa kalmıştım.

"Başka bir şansımın olmadığını söyleyip, beni kendi 
bilinmezliğimle baş başa bırakıp kapattı," dedim Neşe'ye 
bakıp. Kollarını bana doladığında, ona sıkıca sarıldım. En 
iyi dostum yanımdaydı. Hiç olmayan ailemin çatlaklan
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artarken, olmayan erkek arkadaşımı kaybetmiştim ama 
güçlü olm ak için hâlâ iyi bir sebebim vardı.

Aynı zamanda unuttuğum bir şey de vardı; Neşe'nin, 
mantıklı tarafının yanında, bir de deli kız olduğu gerçeği.

Kaydım, babam ın özel ricasıyla bir günde halletmiş
lerdi ve ders kaybetm em esi için hemen okula başlamıştı.
Ertesi gün okul çıkışında kapıda bizi bekleyen iki serse
rinin başka bir açıklam ası yoktu. Nasıl yaptı bilmiyorum 
ama, daha önce Kem ik Bar'da gördüğüm çocuklarla ileti
şime geçm işti. O nlarla çok m antıklı, aklı başında bir kız 

gibi konuşm adığına em indim . Bu Meriç'in de kulağına git

miş olm alıydı. O kulda, bana karşı delici gözlerindeki ka

ranlığı yay m asın ın  nedenini şimdi daha iyi anlıyordum.

Ö m er de duym uştu tabii. Yakın arkadaşıydı ne de olsa.

Bu yüzden beni uyarm ıştı. Meriç'in bana ihtiyacı olduğunu 
söyleyip, nedenini belirtmemişti. Herkesin onun hakkında 
benden bir şey saklamasından sıkılmıştım artık. Hayatı 
oyun gibiydi. Servetini insanlardan saklıyordu. Bildiğim 
kadarıyla bir oteli ve alışveriş merkezini içinde barındı
ran bir servet. İnternete baktığımda, Tuna Holdingi bul

mam çok kısa sürmüştü. Babası ve annesinin birkaç fotoğ

rafı vardı ama Meriç sır gibiydi. Alışveriş merkezindeki 

o tuhaf durum ve oteldeki rahat tavırlarım açıklayan bu 

servetine karşı, burslu gibi davranıyordu. Başka bir şey 

bilmiyordum. Tüm bunların bir nedeni olmalıydı. İşte her

kesin sakladığı şey de buydu. Bana arada sırada nezaket 

gösterip söylediği güzel şeyler, beni oyalamak içindi. Ar

tık böyle düşünüyordum. Elimi okşamasını hiçbir zaman 

unutm ayacaktım  am a bunlarla yetinemezdim. Ömer'in 

söylediği şeye hak veriyordum. Meriç'e iyi gelebilirdim.



KOTU Ç O C U K

Nasıl yapabileceğimi bilmiyordum ama Meriç b iliy 0R ju 

Beni kendine iyi geldiği için yanında tutuyordu. Kaçaca 
ğımı sandığı anlarda bana biraz iyi davranıyor, aklımı ba
şımdan alıyor, kendiyle zehirliyor ve yanında tutuyordu 
Etrafıma doladığı halatı biraz daha sıklaştırdıktan hemen 
sonra eski haline geri dönüyordu.

"Eğlenceli olacak."

Düşüncelerimden koptuğumda, Neşe'yi dirseğinden 
tutup kenara çektim. Bu tepkim onun gözlerinin büyü
mesine sebep olmuştu. Onu korkutmak istememiştim. Bil
miyorum, belki de korkması gerekiyordu.

"Burası Eskişehir değil. Bizim  o küçük mahallemiz 
hiç değil. Beni dinle, başımıza bela açarız ve polise gitti
ğimizde her şey çözüme kavuşmuş olmaz. Gerçek kavga
lar gördüm ben, Neşe. İnan bana, biz bu hayata fazla ya
bancıyız. Uzak durmak en iyisi."

Parm aklarım ı çözdüğüm de, yü zü n e zoraki bir gü
lümseme yerleştirdi. "Sen yoksan, ben varım . Birileri se
nin gözünü fazla korkutmuş. K im se benim  arkadaşımı 
hafife alamaz!" dedikten sonra yürüm eye başladı. Bahçe
deki diğer öğrencilerin arasına karıştığında ellerimi yum
ruk yaptım. Hiçbir halt bildiği yoktu. İnsanlara çarparak 

peşine takıldım. Çoktan dem ir parm aklıkların  oraya var
mıştı. O  her ne kadar aklı havada bir ergen gibi davransa 

da, benim en yakın arkadaşımdı. O nu yaln ız  bırakam az

dım. O da bunu çok iyi biliyordu tabii.

B i l e ğ i n i  y a k a l a y ı p  " S e n i n l e  g e l i y o r u m , "  d e d i ğ i m d e  

g ü l ü m s e d i .  D i ğ e r  ö ğ r e n c i l e r i n  a k s i n e ,  s e r v i s l e r i n  o l d u ğ u  

t a r a f a  d ö n m e m i ş t i k .  D u r a k  d a  t a m  k a r ş ı m ı z d a  k a l ı y o r d u  

a m a  b i z  o k u l u n  s a ğ  t a r a f ı n a  d ö n ü p  y ü r ü m e y e  b a ş l a d ı k .

3 6 0



Yolun karşısındaki iki çocuk, keyifle sırıtıp peşimize takıl
dıklarında, "Hâlâ kaçabiliriz," diye bir teklifte bulundum.

"Meriç eğer onları gördüğü halde gelmiyorsa, hiçbir 
şeye değmez," dediğinde kafamı çevirip arkama baktım. 
Meriç asla gelmezdi.

"Gelmeyecek. Dönüyoruz," dedim kolunu tutarak.

Neşe kolunu benden kurtarıp "Göreceğiz," dedi.

Neşe'nin kolunu tekrar tutup "Oyun bitti. Yürü," de
diğimde içlerinden biri "Oyun daha yeni başlıyor," dedi.

Bu ses! Yüzlerini daha önce tanıyamadığıma inana- 
mıyordum! Bunlar o gece, Meriç olmasa bana zarar ve
recek olan çocuklardı. Emin olmak için kafamı çevirip 
baktığımda, ikisinin de yüzüne o geceden katma bir sı
rıtma yerleşti. Korkuyla önüme döndüm ve Neşe’yi çekiş
tirdim ama "Bekle," diye fısıldadı. Lanet olsun, hâlâ neyi 
bekliyorduk ki?

"Sarışın benim," dedi diğerine göre daha zayıf olan. 
Korkudan bedenim taş kesilmişti. Düşünmeden hareket 
edip "Sizi buna pişman ederler," dedim. Çilli olan keyifle 
sırıttı. "Kim? Burada bizden başka biri var mı?"

Nefesimi tutmuş, ellerimi yumruk yapmıştım ancak 
korkudan hiçbir şey düşünemiyordum. Burada olmamız 
yanlıştı! Çok yanlıştı! Neşe'ye o geceyi anlatmamıştım. 
İşin ciddiyetinin farkında değildi. Onu da, kendimi de 

korumam gerekiyordu.

"Ben varım. Yetmez mi?" dedi biri. Köşeyi dönen 

Bora'yı görünce, tuttuğum nefesimi dışarı üfledim. İçim 

biraz rahatlamıştı.

b Cjş r a  k ü ç ü k
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"Sen karışma!" diyerek çilli olan Bora'ya meydan 
okudu. Sözcü oydu anlaşılan. Diğeri çok az konuşuyordu 
Bir adım geride duruyordu zaten. Çilli olanın Meriç'in o 
gece yumruk attığı çocuk olduğunu düşündüm.

Bora onlara yaklaşıp "Karışırsam ne olur?" dedi.

İşte o an çilli olan çocuk ona saldırdı ve diğeri de ha
rekete geçti. Dudaklarımdan bir çığlık çıkarken, koşmaya 
çalıştım ama Neşe kolumu tutup beni engelledi. Ne yap
maya çalışıyordu? Zaten tüm  bunlar, onun şu heyecan 
anlayışı yüzünden başımıza gelmişti. Neşe söyleyene ka
dar, Meriç'in gelip Bora'yı döven çocukların arasına karış
tığını görmemiştim. Bir tanesini çekip yumruğunu geçir
diğinde, Bora da dengesini sağlayıp, diğerine daha sağlam 
vurmaya başladı. Meriç çocuğun yüzüne art arda yum
ruklar indirirken, Bora'nm elindeki çilli "O  istedi," diye 
bağırdı. Titreyen parmaklarıyla bizi gösteriyordu. Meriç 
elindeki çocuğu yakasından tutup bana bakarken "Bir 
daha söyle," dedi. Bora çilli olanı saçlarından tutup, ka
fasını kaldırmıştı.

"Onlar istedi," dedi çocuk canı yanan bir ifadeyle. 
Meriç'e bakarken hiçbir tepki vermiyordum.

"Öyle mi?" dedi bana bakıp. Öyle mi? Beni hiç mi ta
nımamıştı? Vücudum buz keserken, nasıl ayakta durdu
ğumu bilmiyordum. Ayaklarımı hissetmiyordum. Neşe 
yanımdan ayrılıp, "Öyle, seni aptal. Evet, biz istedik. Ma
zoşistiz çünkü biz," diye bağırınca, M eriç bir küfür mı
rıldanıp elindeki çocuğu yere ittirdi. Bora ikisini birden 
sokaktan çıkarırken, Meriç de hiçbir şey demeden arka
sını dönüp yürümeye başladı. Kendimi berbat hissediyor
dum. Beni tanımıyordu. Benim istediğimi düşünebiliyordu.
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Buna inanabiliyordu. Bu berbat bir şeydi. Herkesin beni 
fahişe sanm asın ın  yanında, onun öyle sanması bin kat 
daha kötüydü.

"M eriç!" diye bağırırken, hissetmediğim ayaklarımı 

harekete geçirm iştim . Neşe'nin yanından geçip ona ye

tiştim ve kolunu tutup karşısında durdum. Bana ifade
siz bir suratla bakarken, titreyen elimi yumruk yaptım.

"Buna ihtim al verdin mi?" diye sorduğumda ifadesiz 

bakışını değiştirm eden omuz silkti. Elimi kaldırdım ama 
sonra durdum . Bileğim i tutup baktı.

"B en im  yatağım da benimle olmak istedin. Ne düşün

memi bekliyorsun?"

K albim i söküp önüm e atsa daha az yaralardı. Üzgün, 

kırılm ış ve berbattım  ama sinirliydim de. Dizimi kmp ba

cağına vurduğum da, diğer elimi de tutup sırtımı duvara 

yasladı. N eşe bağırarak yanımıza gelince, ona bakmadan 

"Söyle şu kıza, çekip gitsin!" dedi. Tehdit edici ve olmazsa 

olacaklardan sen sorum lusun tonunu kullanmıştı.

N eşe'ye bakıp "G it," dediğimde itiraz edecek oldu ama 

"Git, N eşe!" diye bağırdım. Neşe dişlerini sıkıp yürümeye 

başladığında, "P isliğ in  tekisin. Sen... Sen...” deyip onu it

tirm eye çalıştım . O  an telefonu çalınca, bir elimi bırakıp, 

elini cebine attı. D iğer elim i de kurtarmaya çalıştım ama 

öyle sık ı tu tuyordu ki, morardığından emindim.

"E fen d im ," dedi çabucak. Telefonu kapatamamıştı cid

den. Şim di b ile  açacak kadar önemliydi.

" İy iy im . G eliyoru m . Sen iyi m isin?” dedi gözlerini 

bana d ik erek . Kolum u çekmeye çalışırken "Bırak!" diye 

bağırdığım da, sırtım ı sertçe duvara yaslayıp elimi bıraktı.
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D u d a k l a r ı m ı  k a p a d ı ğ ı n d a  a c ı d a n  i n l i y o r d u m  a m a  o  s a 

d e c e  d e l i c i  b a k ı ş l a r ı y l a  b a n a  b a k ı p  " H a y ı r  a n n e ,  o n a  z a 

r a r  v e r m i y o r u m , "  d e d i .

A n n e s i y l e  k o n u ş u y o r d u .  Z a t e n  b u  k i b a r  k o n u ş m a s ı n ı n  

n e d e n i  a n c a k  b u  o l a b i l i r d i .  V e  b u  k o ş u l d a  b i l e  t e l e f o n u  a ç 

m a s ı n ı n  s e b e b i  d e  b u y d u .  A n n e s i y l e  k o n u ş t u ğ u n u  d u y d u 

ğ u m d a  i n i l t i m i  a z a l t m ı ş t ı m  a m a  c a n ı m  ç o k  f e n a  a c ıy o r d u .  

K a f a m  d u v a r a  ç a r p m ı ş t ı  v e  z o n k l u y o r d u .  B a n a  z a r a r  v e r 

d i ğ i n i n  f a r k ı n d a  b i l e  d e ğ i l d i .

" O  i y i ,  a n n e .  B a n a  g ü v e n m i y o r  m u s u n ? "  d e d i  b i r  s ü r e  

s o n r a .  " T a m a m .  Ö y l e  o l s u n .  S e n  s a d e c e  b e k l e , "  d e d i k t e n  

s o n r a  t e l e f o n u  k a p a t ı p  c e b i n e  t ı k t ı .

B e n i  s e r b e s t  b ı r a k ı n c a ,  i n l e y e r e k  e l i m i  b a ş ı m ı n  a r k a s ı n a  

a t t ı m .  B i r  s ı v ı  h i s s e t m e m i ş t i m  a m a  z o n k l u y o r d u .  M u h t e 

m e l e n  ş i ş m i ş t i  d e .  " Ç e n e n i  k a p a t a m ı y o r s u n ! "  d i y e  b e n i  

a z a r l a y ı n c a ,  " C a n ı m ı  y a k t ı n ! "  d i y e  b a ğ ı r d ı m .

" B e n i m l e  g e l i y o r s u n  v e  a n n e m e  i y i  o l d u ğ u n u  s ö y lü 

y o r s u n , "  d e d i ğ i n d e  d u d a k l a r ı m d a n  h i s t e r i k  b i r  k a h k a h a  

ç ı k t ı .  B a n a  k a ş l a r ı n ı  ç a t a r a k  b a k a r k e n ,  " N e d e n  o l d u ğ u n u  

s ö y l e ,  g e l i r i m .  K a y b e d e c e k  b i r  ş e y i m  y o k .  Z o r l a  g ö t ü r ü r 

s e n ,  b a n a  n e l e r  y a p t ı ğ ı n ı  v e  n e  i m a l a r d a  b u l u n d u ğ u n u  d a  

s ö y l e r i m , "  d e d i m .  T e k  k a ş ı m  h a v a d a y d ı  v e  o  b a n a  s e r t ç e  

b a k ı y o r d u .

" S e n  b i l i r s i n , "  d e d i k t e n  s o n r a  o m u z l a r ı m ı  s i l k i p ,  d u 

v a r l a  a r a s ı n d a n  ç ı k t ı m .  Y ü r ü m e y e  b a ş l a m ı ş t ı m  k i ,  t e k r a r  

k o l u m u  t u t u p  d u v a r a  y a s l a d ı .  C a n ı m  t e k r a r  y a n d ı ğ ı n d a  

i n l e y e r e k  " Ş u n u  y a p m a y ı  k e s ! "  d i y e  b a ğ ı r d ı m .

" B a n a  m e y d a n  o k u m a ! "  d i y e  t ı s l a d ı .
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"O kuyorum  işte. Ne yapacaksın?" dedim. Hassas nok

tasını b u lm u ştu m . A nnesini kullanmak istemezdim ama 

eğer başka yolu yoksa, bunu yapacaktım.

"K ayla , san a bunu yaptırtabilirim!"

"O  z a m a n  neden hâlâ tehdidini savurmuyorsun da 

vakit h arcıyorsu n ," diyerek tekrar ona meydan okudum. 

"Tüm  oku la  k im  olduğunu söyleyebilirim," dedim onun 
kon uşm asına iz in  verm eden.

"Canımı sıkıyorsun!"

"Sen de."

"A n n em e iy i olduğunu söyle, sonra ne yaparsan yap 

u m u ru m d a değil."

"A n lat o zam an !"

Kafasını geriye atıp, nefesini dışarı üfledikten sonra 
tekrar bana baktı ve "Zorlama beni," dedi.

"Sen bilirsin," deyip kolumu çekmeye çalıştığımda, om
zumu duvara sabitleyip aramızdaki mesafeyi kapattı. Du
dakları saçlarımın üzerinde gezinirken "Beni zorlamaktan 
vazgeç ve..." dedikten sonra saçımı kulağımın arkasına it
tirip dudaklarını kulağıma eğdi. Önce sıcak nefesi tenime 
çarptı. Dudağı tenime çok yakındı ama değmiyordu. "Lüt
fen. Annem için bu çok önemli. Ne duymak istediğini bil
miyorum ama lütfen ona iyi olduğunu söyle."

Meriç bana yalvarıyordu. Meriç! Bana! Yalvarıyor! Ta
mam, bunu hazmetmem gerekiyordu ve obana bu kadar 
yakınken pek mümkün değildi. Bilincimde tek bir cümle 
vardı, fosforlu renkler sırasıyla bu cümleyi aydınlatıyordu.

MKRİÇ TUNA BANA YALVARIYOR!
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"Tamam."

Kabul etmiştim, çünkü ona bu kadar yakın olm ak 
bana hiç iyi gelmiyordu. Kabul etmiştim, çünkü annesin
den bir şeyler öğrenebilmeyi düşünüyordum. Tamam de
miştim, çünkü bana yalvarmıştı ve ona karşı gelmek hâlâ 
çok... Çok çok çok fazla zordu.

Babamdan birkaç saat izin aldıktan sonra, Neşe'ye 
gelmeyeceğimi söyledim. Biraz şaşırmıştı ama onu ters
lediğimi çabuk kavradı. Ona buradaki çocukların, bizim 
daha önce gördüklerimiz gibi olmadığını anlatmaya ça
lışmıştım ama o inat ederek beni dinlememişti. Ona öf
keliydim. Başımıza gerçekten kötü bir şey gelebilirdi. Bu 
tehlikeyi onun da fark etmesi gerekiyordu.

Meriç ile otobüs yolculuğumuz oldukça sessiz geçti. 
Duraktan sonra epey yürüdük. Küçük bir bayıra tırman
mıştık. Sonunda işaret ettiğinde kafamı kaldırıp baktım. 
Kulağıma doğru akan ter damlasını elimdeki mendille si
lerken, gözlerimi kırpıştırdım. Ev demek ne kadar doğ
ruydu, bilemiyordum. Küçük bir şato gibiydi. Beyaz duvar
larında büyük pencereler vardı. İçerisini gizleyen görkemli 
perdelerin yakından bakıldığında işlemeli olduğuna bahse 
vardım. Eve bakarak yürürken, ayağım bir şeye takıldı
ğında dengem tamamen bozulmuştu. Meriç kolumu tu
tup destek verince, ayağımı yere sağlam basıp dikleştim 
tekrar. Yine konuşmamıştık. Bahçe kapısından içeri girdi
ğimizde, bahçıvan kıyafeti giyen tatlı bir adam, yüzünde 
koca bir gülümseme ile koşarak yanım ıza geldi. Adamın 
tüm tatlığına karşı, Meriç ona soğuk davranmıştı. Evin ya

nından dolandık ve sonunda sallanan bir koltukta otur
muş limonatasını yudumlayan Nermin Hanım'ın yanına
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ulaştık. Beni ayakta karşıladı. Yanağıma minik bir öpü
cük bıraktıktan sonra bir limonata ikram etti.

Küçük bir sohbetten sonra, tüm itirazlarına rağmen 
Meriç'i odasına yolladı. Yalnız kaldığımızda ilk konu
şan o oldu.

"Meriç çok konuşmaz. Bizim yüzümüzden. Onunla 
fazla ilgili bir anne baba olamadık. Bunu fark ettiğimizde 
de biraz geç oldu ama senin hakkında çok konuştuk. O 
babası gibi, konuşmayı sevmese de beni kırmaz," dedi
ğinde Keşke beni de kırmasa! diye geçirdim içimden. Hiç
bir şey söylememesi canımı fazlasıyla sıkıyordu. Üzülüyor
dum. Kırılıyordum ve bu onun hiç umurunda olmuyordu.

"Sizi anlıyorum ama biz sanırım iyi arkadaştan öte 
değiliz."

"Öyle düşünme lütfen, Kayla. Meriç duygulannı belli 
edemeyen bir çocuk. Bunun sorumlusu biziz ve böyle dü
şünürsen, kendimi suçlu hissederim." Sözlerinde samimi
yet vardı ama Meriç'in, annesini üzmemek için ne kadar 
iyi rol yapabileceğini de biliyordum.

"Lütfen, siz öyle düşünmeyin," dedim sessizce. Ayak
larımın bağcıklarına bakarken, elimi tutup "Onun zor bir 
çocuk olduğunu biliyorum. Senin de güçlü bir kız oldu
ğunu görüyorum," dedi. Bunu keşke ben de biraz göre
bilseydim. İradesizin tekiydim. Şu an burada olmam bile 
saçmaydı.

"Meriç'i anlayamıyorum. Bana değer verdiğini de san
mıyorum. Sadece sizi üzmek istemediğim için buraya gel
dim. O ve ben birlikte değiliz," dedim çabucak. Nermin 
I laııım, çok şaşırmışa benzemiyordu ama yine yüzünde
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bir hava) kırıklığı gördüğüm ü sandım . "Şim d i gitsem iyi 

olacak. Çok üzgünüm ."

Ayağa kalktığımda, Mermin H anım  da benim le birlikte 

kalktı. "Hayır, ben üzgünüm . Bunu yap m ak zorunda his

settiğin için," dedi.

"İyi akşamlar, Mermin H anım ," dedikten sonra arkamı 

dönüp hızla yürüm eye başladım . Bu kadardı işte. Bir işi 

daha tam am laya m adan son landırm ıştım . H içbir şeyi be

cerem ediğim  gibi, bunu da b ecerem eın iştim . Elim e yü

züm e bulaştırm ıştım  ve içim deki ses M eriç bunu duyunca 

iıiç memnun olmayacak:! diyordu.

Eve gittiğimde, babam beni salonda bekliyordu. Odama 

çıkıp yatıp uyum ak istesem  de, konuşm am ız gerektiğini 

biliyordum. Neşe'nin okul değişikliğiyle ilgilenirken, kendi 
içimizdeki sorunları konuşmayı biraz ertelem iştik. Bu he
pimizin biraz işine gelm işti açıkçası, çünkü gelişmeler ben 

dâhil herkesi şoka uğratm ıştı. N efesim i dışarı üfledikten 

sonra salona girip karşısına oturdum . Elindeki tarihi ger

çeklerle ilgili bir konusu olan kitabı kapatıp yanına koy
duktan sonra beni inceledi.

"K onuşm am ız gerekiyor," dedi sakince. Evet, bunun 

farkındaydım . Farkında olduğum  için  buradaydım  za
ten. K afam ı salladığım da "A nnenle aranda ne var bilmi
yorum  am a sen in  aklın ı karıştırd ığ ım ı düşünüyor. Ne 
kad ar çılg ın  olduğunu tahm in  ed ersin ," dediğinde ka

fam ı salladım  tekrar. "O nunla aranı düzelteceğine inanı
yorum . Sana bunu pek söylem iyorum  am a sen oldukça 

akıllı bir kızsın." Gözlerim i kaldırıp ona baktığım da "Her 
neyse. Asıl m evzu bu değil," dedi. Beni ak ıllı bulmasını 

duym ak içim de küçük bir şeyi harekete geçirm işti. Onun
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benim hakkımda düşündüğü hiçbir şeyi önemsemeyece
ğime inanarak yanma taşınmıştım. Peki, bu neydi? Öz ba
bamın benim hakkımda iyi şeyler düşündüğünü bilmek, 
beni neden heyecanlandırmıştı? Böyle düşünmesini mi 
istiyordum? Bu sorular yerine, kendimi zorlayarak başka 
bir soru yönelttim.

"Ne demek istiyorsun?"

"O çocukla görüşmene ses çıkarmayabilirim ama seni 
kandırmasına izin veremem. Bugün tam olarak ne oldu
ğunu öğrendim," dedi.

Bir anda tüm ilgimi çekmişti. Oturduğum yerde dik
leşip "Ne demek istediğini anlamıyorum," dedim.

"O çocuk sandığın gibi burslu değil. Senin bizim bu 
durumumuza alışamadığını ve eski hayatındaki gibi in
sanlarla arkadaşlık etmek istediğini anlıyorum. Ama o 
da okulundaki herkes kadar zengin," dedi. Biraz geç ol
muştu ama söylemişti sonuçta.

"Bundan haberim var," dedim sessizce.

"Bunu sakladıklarını düşünüyordum."

"Öyle. Şans eseri öğrendim."

"Pekâlâ. O zaman... Bak, kızım... O çocuk babasından 

intikam almak için seni kullanıyor. Bunları seninle ko
nuşmak oldukça garip ama zarar görmeni istemiyorum," 
dedi. Bildiği şeyler vardı. Semih bile bilirken, onun bil

mesine bu kadar şaşırmadım. Bir yerlerden öğrenmiş ol

malıydı. Benim öğrenemediğim şeyleri.

"Devam eder misin?" dedim bana 'kızım' demesine 

tepki göstermeyerek.
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"Ben devam edebilir miyim?"

Kapıya dönüp Semih'i görünce ayağa kalktım. "Senin 

burada ne işin var?"

Babam "Bence bu daha sağlıklı. Bu konuşmayı yapmak 
istemiyorum/' dedikten sonra kalkıp odadan çıktı. Semih 
yanıma gelip "Otur," derken bileğimden tutup beni oturt
muştu. Ne oldu da kararım değiştirdi bilmiyordum ama 
söyleyeceklerini merak ettiğim için bunu sormaktan vaz
geçip "Anlat," dedim.

"Babası annesini aldattı ve annesi bir süre bu yüzden 
psikolojik tedavi gördü. Aslında sürekli görüyor. Son za
manlarda tedaviler arttı. M eriç de bu yüzden bu şehre 
geldi. Daha önce yatılı bir okuldaydı. Babasının birlikte 
olduğu diğer kadın gibi, ona parası yüzünden yaklaşıl
masını istemediği için burslu gibi davranıyor."

Bunlar annesine neden bu kadar düşkün olduğunu 
açıklıyordu. Neden suskun ve kimseye güvenmediğini de. 
İçim ona olan öfkeyi unuturken, m erham et yerini hızla 
dolduruyordu. Saflık gösteriyordum belki ama buna mü
dahale edemiyordum.

"Babasına, annesine ne yaşattığını göstermek için seni 
kullanıyor, Kayla. Çünkü sen annesi kadar temiz ve saf
sın. Ben onlarla çok yakındım. Ömer, M eriç ve ben. Sonra 
babamla ortaklıkları bozuldu. M eriç yatılı okula gitti. Ben 

babamın işleri yüzünden Ömer'den koptum  ve Meriç'le de 

liseye birbirimizi hiç tanımıyormuş gibi başladık," dedi ve 
susup beni bekledi. Ne söylemem gerekiyordu ki? Semih, 

M eriç ve Ö m er yakın arkadaştı. Sonra bu bozulmuştu. 

Yıllardır birbirleriyle hiç alakaları yokm uş gibi yaşıyor

lardı. M eriç... Beni kullanıyordu. A nnesine ne yaşattığını
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babasına göstermek için. Çünkü beni annesine benze
tiyordu. Doğru mu anlamıştım? Babası yüzünden hiç
bir kıza güvenmiyordu. Her şeyi intikam için yapıyordu. 
İçinde nasıl olduğunu bilmiyordum ama.

"Önceden nasıl biriydi?" dedim gözlerimi yerden kal
dırıp Semih'e bakarak.

"Şimdiden pek farkı yoktu. Her zaman bizden zıt takı
lırdı. Biz özel kurslara giderken, o aşağı mahallelere kaçar, 
oradaki çocuklarla top oynardı. Babası bunu öğrenince, 
onu kursa kendi götürüp getirmeye başladı. O zaman da 
bir kenara oturup, bir şeyler çizmeye başladı. Yine o kurs
lardan yararlanmadı yani. Pek fazla konuşmazdı. Anne 
ve babası çok kavga ettiği için susardı. Bir keresinde ağ
ladığını bile görmüştüm. Çok küçüktük ama o annesinin 
üzüldüğünü anlayabiliyordu. Onu fark edince, ben de ya
nına gidip ağlamıştım," dedi yüzünde acı bir tebessümle. 
Meriç hassas bir çocukluk geçirmişti. Bunlan duymak gö
ğüs kafesimi sıkıştırmıştı. Onun küçücük hali gözümün 
önüne geldi. Ağlarken... Boğazıma oturan yumruyla yut
kunmaya zorladım kendimi.

Neden onda kendimi görmeyi kesem ¡yordu m?

"Ama değişti, Kayla. Artık o iyi, merhametli çocuk 
değil. Hayatta annesinden başka kimseyi düşünmüyor. 
Aslında onu düşündüğünden bile emin değilim. Seni de 
düşünmüyor."

"Tamam. Semih, ben biraz yalnız kalabilir miyim? Te
şekkür ederim. Bunlan anlattığın için. Ama şimdi biraz 
yalnız kalmak istiyorum," dedim.

Biraz durduktan sonra "Tamam. Yarın görüşürüz, o 

zaman," dedi.
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Başımla onu onayladıktan sonra yolcu ettim. Babama 
odamda olduğumu haber verip, merdivenleri hızla çıka
rak odama girdim.

Ne hissedeceğimi bilmiyordum. Ne yapacağımı da. Beni 
kullanıyordu. Ama beni buna zorlamıyordu. Hassastı. Es

kiden. Ama şimdi öyle değildi. Sem ih bunu söylüyordu 
ve benim  gördüğümde buydu. A m a her şeyi annesi için 
yapmasını anlıyordum. Doğru olm asa b ile  anlıyordum. 
Ona kızamıyordum.

Sadece anlıyordum.
***

Ertesi gün Neşe'nin teyzesinin evine gittim  ve salonda 
oturup gözümü nazar boncuğunun renklerine boyanmış 
bir vazoya diktim. "Anne, biliyor m usun, bence gitmeli
sin. Senin istediğin gibi babam la idare edebiliyoruz," de
dim soğukça. Şu an aklımı annem e ya da Neşe'ye vereme
diğim için kendimi kötü hissetm iyor değildim  ama ruh 
gibiydim ve bunun sebebi M eriç'ti. A nnem  ellerini dizle
rinden çekip ayağa kalktı. O danın içinde dolanm aya baş
ladığında yeri izliyordum. Onu izlesem  büyük ihtimalle 
başım dönecekti.

"İnanam ıyorum  sana. Ne zam an bu kadar vurdum
duym az oldun, Kayla? Tam da onun kızı gibi konuşuyor
sun," dediğinde öfkelendim . Tüm şu şeyden sıkılmıştım.

"Yeter artık! Biriniz annesinin kızı der, b irin iz  babası
nın kızı. Söylem enize gerek yok, biliyorum  bunu. Ben is
tem edim  sizin kızınız olmayı da, böyle dünyaya gelmeyi 
de. Benden sorum lu değilsin. O adam hallediyor bu işi," 
dedikten sonra kapıya doğru yürüdüm . A nnem  arkam

dan seslenirken, N eşe'nin teyzesi onu d urd urm ak için
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hareketlenmişti. Neşe'ye bakmadan kendimi dışarı attık
tan sonra hızla ilerledim. Nereye gittiğimi bilmeden yürü
düm. Bu şehri hâlâ doğru düzgün bilmediğimden cidden 
nereye gittiğimi bilmiyordum ve bu iyi hissettiriyordu.

Karşıdan karşıya geçerken, bir araba fren yapınca ol
duğum yerde donup kaldım. Bir anda buz kesmiştim. 
Kalbim göğüs kafesimi yırtarcasına atıyordu. Çıkmak is
tiyordu o daracık yerden. Birbirine girmiş kaburgaları
mın üzerine eğilmek isterken, biri kolumdan tutup beni 
çekince sarsıldım. Meriç'ti. Gözlerim şoktan yanlış gör
müyorsa, Meriç'ti. Beni bir arabanın içine oturttuğunda, 
Mercedes'te olduğumu fark ettim. Etrafta merakla bize ba
kanlar vardı. Onlara aldırmadan arabaya bindikten sonra 
gaza bastı. Kendime geldiğimde titreyen ellerimi yum
ruk yapıp "Ne yaptığım sanıyorsun sen?" diye bağırdım. 
Korkudan ölebilirdim. Ya da küçük dilimi yutabilirdim. 
Bayılabilirdim ve bunların hiçbiri kulağa iyi gelmiyordu.

"Kapa çeneni!" diye bağırdığında koltuğa sinmiştim 
ama yine de "Öldürecektin beni!" diye bağırdım. Bana ce
vap vermeyip arabayı kullanmaya devam ederken sakin
leşmeye çalıştım. Hâlâ titriyordum. Ellerim buz gibiydi.

Bana cevap vermeden sürmeye devam ettiğinde, ses
sizce nefes alıp verdim. Bir yerde ani fren yaptı ve "İn ara
badan!" diye emir verdi. Bunu söylerken kendisi çoktan 
inmişti. Dediğini yapıp, yavaşça kapıyı açtını. Dışarı çık
tığımda karşımdaydı. Ellerini iki yanımdan arabaya yas
layıp "Böyle anlaşmamıştık," dedi.

"Anlaştığımızı hiç düşünmedim," dedim sessizce.

"Anneme neden-öyle söyledin?" diye bağırdı.

" Ya 1 a n soy ley emezd i m."
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İyice yaklaşıp "Ö yle anlaşm am ıştık!" diye tekrarladı. 
Nasıl anlaştığımız um urum da bile değildi. Yalan söyle
mek istememiştim ve bunu söylem ediğim  için beni suç

layamazdı.

"Annene olanlar için üzgünüm , M eriç. A m a onu kan
dıramazdım."

Bir an afallayıp geri çekildi. Bu sefer ben ona yaklaşıp 
"Böylesi daha iyi," dedim.

"Sen nereden biliyorsun?" diye sorduğunda "Önemi 
yok," dedim. Kollarımı tutup tekrar arabaya yasladığında 
"Var!" diye bağırdı.

"Yok! Babandan intikam  alm ak için beni kullanmanın 
da bir önemi yok. Çünkü... Lanet olsun ki seni anlıyorum. 
Ama böyle davranmaya bir son ver! Lütfen beni gör! Emir 
yağdırmaların, tehdit etmelerin, istediğini yaptırmalann... 
Hepsiyle başa çıkabilirim  am a lütfen beni biraz gör! Sa
dece sen yoksun. Hayatım berbat, farkında değil misin? 
Boğuluyorum ben! Annem sanırım  bana bakm aktan yo
rulduğu için babamla kalm am ın doğru olduğunu söylü
yor. Doğduğumdan beri görmediğim bir adamla yaşamaya 
çalışıyorum. Tanımadığım bir adam la yaşıyorum, Meriç! 
Ona güvenmek zorunda hissediyorum, çünkü o benim ba
bam. Ama güvenemiyorum! Böyle düşündüğüm için ken
dime kızıp duruyorum ama onu tammıyorum. Kimse beni 
anlamayacak biliyorum ama bundan vazgeçemiyorum!" 
diye bağırdığımda kollarımı sıkm aktan vazgeçip, sadece 
tuttu. Dudağımdaki tuzlu tat ve yanaklarım daki ıslaklık 
beni kendime getirdiğinde, susm am  gerektiğini anladım. 
Sadece nefes aldım. Sonra "H er neyse," diyerek konuyu 
geçiştirmeye çalıştım. Gereğinden fazla şey söylemiştim.
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Ellerimi kaldırıp yüzümü kazağımın koluyla kurularken, 
onun beni izlediğini görebiliyordum.

"Seni kullanmadım. Kullansam bitirmene izin ver
mezdim."

"Bunu duymak kulağa iyi geliyor ama doğruluğu ko
nusunda şüpheliyim. Bana karşılıksız yardım etmen se
nin için doğru değil."

"Evet."

"Bir çıkarın olmalı."

"Yoktu."

"Neden o zaman?"

"Çünkü istedin. Bana geldin ve yardım istedin.”

"Ve sen de hiçbir çıkarın olmadan kabul ettin."

"Bildiğimiz şeyleri tekrarlıyorsun."

"Neden olduğunu anlamıyorum."

"Bir nedeni var."

"Ne?"

"Sana söylemek zorunda değilim!”

Bileğinden yakalayıp "Ne? Söyle. Lütfen..." derken 
gözlerim yeniden dolmuştu. Elimin tersini gözüme bas
tırdıktan sonra yalvararak devanı ettim. "Lütfen, öz ba
bamdan çok sana güvendiğim için beni yargılayan vicda
nıma, beni haklı gösterecek bir neden ver."

Onun karşısında bu kadar zayıf gözükmeyi istemi
yordum ama gözyaşlarımı kesemiyordum. İçimde biriken 
onca şeyi dökeceğim anı merak ediyordum ama bunu dü
şündüğüm türlü zamanların hiçbirinde Meriç o sahnede
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yer almıyordu. Annem, babam, belki Neşe olur diyordum 
ama düşündüğüm gibi olmamıştı. En zayıf halimle onun 

karşısındaydım. Dalga geçebilir, benden ve zayıflığımdan 
nefret edebilir ya da bir daha suratıma bakmayabilirdi 
Sorunlu bir kızla kimse uğraşmak istemezdi. Berkan, ca
nım sıkkın olduğunda bir bahane üretip arkadaşlarının 
yanma kaçardı. Annemle kavga ettiğimizde benimle bi
lerek buluşmazdı.

Meriç "Resim yarışması için aradığım yüzsün. Sen..." 
dedikten sonra gözüme bastırdığım elim i tuttu. Gözüm
den ayırırken parmakları bileğimi kavramıştı. Diğer eliyle 
yanağımdan akan yaşı durdurdu. Parmağındaki ıslaklığa 
baktı. Kuru ama içimi okşayan bir sesle "Ağlama," dedik
ten sonra parmağının iç tarafıyla kaşımdan çeneme doğru 
inerek yanağımı okşadı. Bunu yaparken romantik bir başrol 
oyuncusu değildi. O  kötü adamdı. Uğultulu Tepeler'deki 
soğuk, kötü, zalim Heathcliff'ti. Tek iyiliğini Catherine'i 
sevmeye harcayan Heathcliff... "Sen benim ilhamımsın. 
Hayatta en değer verdiğim şeye ilham olan saf bir kız," 
dediğinde gözlerim i kırpıştırdım . Bu kadar ruhsuz ve 
kuru bir sesle, dudağından farklı kelim eler dökülse ca
nımı acıtabilirdi ama kelimelerin arkasındaki anlam buna 
izin vermiyordu. Parmakları boynumda biraz oyalandık
tan sonra saçlarıma doğru yönelirken, diğer elimi serbest 
bırakmış ve kolunu belim e dolamıştı. Başım ın arkasında 
elini gezdirirken dudakları tekrar aralandı. "Canını acıt
tığım için çok üzgünüm. Dünden beri kendim e kızıp du

ruyorum. Bu bir daha asla olmayacak, Kayla. Senin ya
nında bir daha asla kontrolü tam am en yitirmeyeceğim. 

Beni kaybetmeyi göz alıp, aptalca bir sebepten terk etsen 
ve sana zarar verm ek isteyen çocukların  yaklaşmasına
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¡/.in versen bile..." dediğinde gözümden yeniden yaşlar 
akmaya başladı.

Kulağa o kadar çocukça, zavallı ve aptalca geliyordu 
ki, gözlerimi ondan kaçırdım. Utançtan yüzümü sakla
mak istiyordum. Aramızda olanları en iyi ikimiz biliyor
duk. Başka kimsenin anlamasını bekleyemezdim ama Se
mih ve Neşe'nin söylediklerinden etkilenmiştim.

"Okuldakilerin hakkımda öyle düşünmeleri fikri beni 
çok korkuttu. Sanırım babamın kulağına gideceğini dü
şündüm. Onu önemsemediğimi sanıyordum ama... De
ğil galiba. O her ne kadar onca yıl beni önemsemese de, 
ben onun benim hakkımda kötü şeyler düşünmesini is
temiyorum."

Sesim titriyordu. Başımın arkasındaki elini nazikçe bas
tırıp, göğsüne yaslamaya zorladı. "Bana sanl," diye fısılda
dığında, sesinde biraz yumuşaklık aradım. Kuru bir sesle 
konuşuyordu. Romantik ya da duygusal değildi. Öyle ol
masını da istemezdim. Bana acıdığı için böyle davrandı
ğını düşündürürdü ama Meriç öyle değildi. Berkan ya da 
herhangi bir arkadaşım olsa, muhtemelen öyle davranırdı. 
Dediğini yapıp kollanmı beline doladığımda, soğuk ve ka
difemsi sesini yeniden duydum. "Öyle olduğunu düşün
müyorum. Canını acıtmak için bunu ima ettim. Bir daha 
bunu asla yapmayacağım. Tam da dediğin gibi davran
dım. Zengin bir piç gibi," diye itiraf etti. Burnumu üstün
deki kazağa sürttüğümde saçlarımı okşadı. "Kavla, sana 
istediğin Meriç'i veremem."

Benden tamamen ayrılmadı. Bir adım gerilemişti ama 

elleri hâlâ dirseklerimdeydi. Ona bakmak için başımı kal
dırdığımda yti/.ünde bir yumuşaklık aradım. Hiçbir şey
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yoktu. Dümdüz bir ifade. "O  saçm alıkların hepsini ben
den daha fazla ilgi istediğin için yaptığını biliyorum. Seni 
senden daha iyi tanıyorum. Sevgiye ihtiyacın var. Ve bunu 
hak ediyorsun. Sevilmeyi hak ediyorsun. Üzgünüm ama 
ben sana öyle bir sevgi veremem. Sana söylediğim hiçbir 
şeyde sahtelik yoktu ya da sana acıdığım için söylemedim. 
Sen farkında değilsin ama çok güçlü bir kızsın. Bu yüz
den sana saygı duyuyorum. Bu, hayatımda yaptığım en 
uzun konuşma. Sen beni hep şaşırttın. Sana bunu borçlu
yum ama daha fazlası olmayacak. Beni bıraktığını unut
madım. Tüm bunlar hiçbir şeyi değiştirmiyor."

Beni bıraktığında elleri iki yandan sallanmaya baş
ladı. "Haklısın. Hiçbir şeyi değiştirmiyor ama değiştir
mesi için her şeyi yapacağım," dedikten sonra kurumuş 
dudaklarımı ıslattım. Meriç ellerini arka ceplerine yerleş
tirdiğinde boyu sanki biraz daha uzamıştı. Onu ikna et
mem gerekiyordu.

"Resim için bana ihtiyacın olmalı."

Yüzündeki o kuru ve soğuk ifade biraz çözüldü. Du
dağını hafifçe yukarı doğru kıvırırken, "Bu kadar basit 
değil," dedi. Basit olacağını hiç düşünmemiştim. Benim 
isteklerim umurunda değildi. Düşüncelerini ilk defa be
nimle bu kadar açık paylaşmıştı. Onu sevdiğimden artık 
emindim. Böyle bir ruha sahip birinden başkasını sevmek 
istemiyordum. Düşünceleri, kendisi o kadar derindi ki, o 
derinlikte kaybolmak istiyordum. Yolumu bir daha bula
mayana kadar koşmak ve düştükçe daha derine düşmek.

"Ama bir yolu var, değil mi? Basit değil demek, imkânsız 
anlamı içermez."
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Konuşmak yerine bana bakmayı seçti. Aklıma onu ikna 
edecek bir şey gelmiyordu. Göründüğünden daha fazlası 
olduğunu her zaman hissetmiştim ama ilk defa bu kadar 
açmıştı kendini. Tahmin ettiğimden daha fazlasıydı. Basit 
bir şey söylemekten çekiniyordum. Beni güçlü bulduğunu 
söylemişti. Berkan, bunu bana hiçbir zaman söylememişti. 
Ağladığımda gözyaşlarının zayıflık göstergesi olduğunu 
söyleyerek, tam tersini ima ederdi. Okulda ödev yapaca
ğımız zaman bile zor görevleri kendinden sonra Neşe'ye 
verir, bana daha çok basit şeyleri bırakırdı. O zamanlar 
ona kızmıyordum. Kendini bana karşı güçlü gösterip, iyi 
hissetmeye çalıştığını düşünüyordum. Bunu sempatik 
bulduğum bile olmuştu ama Meriç'in bana saygı duydu
ğunu bilmek, bundan daha asil bir histi. Neden Berkan 
daha önce bana hiç saygı duyduğunu söylememişti? Beni 
güçlü bile görmüyordu.

"Dediğin gibi resim için sana ihtiyacım var. Bu bir çı
kar ilişkisi." Sonunda ağzını açtığında bu kelimeler dö
külmüştü. Hemen ardından ekledi. "Zorlamayalım, Kavla. 
İkimiz de aklımızdan geçenleri en başından beri sakladık. 
Şu an senin bana söylemek isteyip söylemediğin şeyler ol
duğunu biliyorum. Benim de sana söylemek istemediğim 
şeyler var. Eğer sana söylediğim onca şeyden sonra hâlâ 
benimle olmak istiyorsan, bu aklının bir karış havada ol
duğunu gösterir ya da... Gerçekten benim için var oldu
ğunu düşünmeye başlayacağım."

Onun için var olduğumu mu düşünüyordu?

"Sana iyi şeyler vaat etmiyorum."

"Biliyorum," dive kabullendim. Ve hemen ardından 
"Sana sürekli mantıklı davranacağımı vaat etmiyorum,"
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diye ekledim. Bu onun yüzünde bir küçük gülümsemeye 
sebep oldu. Gözlerimi kırpmadan onu izliyordum. Bir elini 
arka cebinden çıkarıp, başparmağıyla dudağının kenarını 
kaşıdı. “Bu beni şaşırtm adı."

"Yani şim di..."

"Biraz önce olanlar çok özeldi. Senin ve benim özelime 
fazla bulaştık. Muhtemelen yalnız kaldığımızda bundan 
pişm an olacağız/' dediğinde kafam ı salladım. Aklına bir 
şey gelm iş gibi gülüm serken alnına düşen saçlarını ge
riye doğru yatırdı.

"Birbirim izin kırm ızı çizgilerini cesurca aşıyoruz. Ne 
dersin? Sence de tehlikeli sularda yüzmüyor muyuz?"
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JLatağındakiler senden nefret ediyor olmalı."

Bir göz gezdirdim. Küsmüş biber dolması, burun kı
vırmış yoğurt, surat asmış domates dilimleri. Onlara hak
sızlık ediyordum. Oldukça lezzetli gözüküyorlardı. Nur- 
sena Hanım'ın elinin değdiği hangi yemek kötü olabilirdi 
ki? Yemek yapmada ona rakip görmüyordum. Karşımda 
oturan annemi bile.

"Aç hissediyorum ama yemek yemek istemiyorum. Bir 
önerin var mı?" Kafamı tabaktan kaldırmadan soru sordu
ğumda, bu anın tuhaflığının etkisindeydim. İlk defa an
nem, babam ve ben birlikte yemek yiyorduk. Birkaç gün 
önce olan tuhaflığı çözmek için, bir araya gelme kararı 
vermişlerdi. Bana da ayak uydurması kalmıştı.

"Kendini..."

"Âşık mı oldun sen?"

Babamın cümlesini tamamlayamamasının nedeni, 
annemin ortaya attığı soruydu. Kafamı ağır hareketlerle
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kaldırdığım da babam havadaki elini indirdi. Çatalı taba

ğının kenarına bıraktı ve "Âşık m ı oldun?" diye annemi 

taklit etti.

"Saçm alam ayın!" diye hom urdandım .

A nnem in çatalının tabağına çarptığım  duydum ve ar

dından "K ızım  âşık oluyor ve bunu bana söylemiyor! Ha

rika!" diye sitem  edince, itiraz etm ek için ağzımı açtım 

am a sonra bunun işe yaram ayacağını düşünüp, dudakla

rım ı birbirine bastırdım .

"Kayla, sen ..."

"Sorup durm ana gerek vok. G örıııüvor musun? Bun

dan bana ne zam an bahsetm eyi düşünüyordun?" diye ba

bam a bir soru yönelttikten sonra, sesi biraz daha yükseldi 

ve hayretle "Yoksa daha önce hiç şüphelenm edin mi?" diye 

sordu. Babam  kendini savu nm ak için doğru kelimeleri 

ararken, annem  bakışlarını bir anlığına bile ondan ayır

mıyordu. Babam ın üstünde kurduğu baskıyı önümdeki 

bardaktan bir yudum  su içerken izliyordum .

"Vural, sakın bana çocuğu tanım adığ ım  söyleme!"

A nnem in yeni atağı karşısında babam  hiç düşünme

den "Tabii ki tanıyorum !" dedi. Sonra bakışlarını bana çe

virdi. "Sad ece o o lm am asın ı d iliyordum ."

"B en  k im seye âşık d eğ ilim ," dive hom urdandım .

A n n em  inleyerek "İn an m ıy o ru m ! K ızım  birine âşık 

oluyor ve ben im  bundan en son haberim  oluyor!" diye si

tem ettiğ in d e gözlerim i devird im .

"A nne, ben  k im seye âşık d eğ ilim . Lütfen şu konuyu 

kap atab ilir  m iy iz?"

K Ö TÜ  Ç O C U K
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Babam benden yana bir tavır sergileyip "İyi olur/' de
diğinde, ona minnetle baktım. Ancak annemi birazcık ta
nıyorsam, bu konu burada kapanmazdı. Beni yanıltmadı.

"Âşık olduğunu kabul etmediğin, başını döndüren 
çocukla tanışmak istiyorum! Annen olarak bu hakkım!"

Pekâlâ. Olaya kesin şekilde nokta koymam gerekiyordu.

"Anne, ben kimseye âşık değilim. Meriç ile aramda 
olan şeyi sana anlatamam çünkü ben de anlamıyorum," 
dediğimde iç geçirdi. Babam homurdandığında utanmayı 
bir kenara bırakıp devam ettim. "Sorun şu ki... Onu böyle 
bir görüşmeye zorlayamam, çünkü çok meşgul. Resim ya
rışması var. Onu görmüyorum bile."

"Senin için çok değerli."

Annem hayatımdaki bu tür şeyleri bilmek istiyordu 
ama şimdi vakti değildi. Dirseğimi masaya dayayıp ba
şımı yumruk yaptığım elime yaslayarak yüzümü babam
dan gizlemeye çalıştım. "Bunu gerçekten burada konuş
mak zorunda mıyız?" dediğimde annem en az benimkiler 
kadar büyük ve baygın olan gözlerini devirip, çaprazın
daki adama baktı.

"Ona bu tür şeylere karşı tahammülsüz adam imajı 
çizmişsin. Açık fikirli olduğunu söyle de, seni tanısın."

Annemin önerisi karşısında gözlerimi öz babama dik

tiğimde, ellerini masanın altına indirip sandalyeyi hafifçe 

geriye ittirdiğini gördüm. Rahat bir pozisyonda oturur

ken, sadece anneme bakıyordu. "Ona böyle bir imaj çiz

dim, çünkü açık fikirli değilim."

"Çocuğu biliyorsun ama onun hakkında konuşmak is

temiyorsun, öyle mi?"
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"Öyle. Bilivor olmam, kızımla bu konu hakkında ko
nuşmak isteyeceğim anlamına gelmiyor. Üstelik o çocukla 
olan ilişkisinin ciddi olmadığını umarken, daha mutlu bir 
babayd im."

"Sen sadece korkaksın," diye annem onu kışkırttığında, 
boğazımı temizledim.

"Sanırım bu yemek kendi içimizdeki sorunları çözmek 
için düzenlendi. Neden M eriç'i unutup, bizim sorunları
m ızdan bahsetmiyoruz?" diye bir teklif öne sürdüğümde 
erkek tarafından onay aldım, kız tarafı ise homurdana
rak pes etti.

Meriç'i yeterince çok düşünüyordum zaten. Bir de bu
rada, annem ve babamla irdelemeye gerek yoktu.

Önceki konudan olsa gerek, sorunlar çok yüzeysel tar
tışıldı ve ilk defa sırf sorunları konuştuk diyebilmek için 
konuşmak nasıl oluyormuş onu anladım . Çözülen hiçbir 
şey yoktu, çünkü onlara içimden geçenleri söylememiş
tim. İğneleyici bakışların, imalı lafların yarıştığı bir yemek 
olsa da, ilk aile yemeğimizde Bunu bozm ak istememiştim. 

***

Ertesi gün okula gittiğim de Cansu ve Bora'nm resmen 
bir ilişkiye başladıklarını onların ağzından öğrendim. Cansu 

yüzünde büyük bir gülüm sem eyle bana bakarken, Bora 
elini tutmuş ve "Biz b irlikteyiz," dem işti. O nları Neşe'yle 
birlikte sarılarak tebrik ettik . Ö m er de Bora ile tokalaştık

tan sonra Cansu'ya sarıldı. O  sırada Bora'nın bakışlarının 

onun üzerinde gezdiğini bilse, k im  b ilir  ne düşünürdü? 

Cansu çok tatlı bir kızdı. Bir o kadar da akıllı. Buraya ge

lip bu açıklam ayı yapm adan önce Bora'yı uyardığını dü

şünüyordum .
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Derslerden sonra yanş birinciliği ve ilişkilerinin başla
masını kutlamak için Cennet'e gittik. Bora'nın Cehennem'e 
inen merdivenlere birkaç kez bakış attığını görmüştüm 
ama orasıyla ilgili hiçbir şey söylemedi. Ailemle yaptı
ğım konuşmanın bir benzerini Neşe'yle yapmıştık. Ara
mız daha iyiydi ama hâlâ biraz soğuktuk. Bu bozukluğu
muz onun yararına olmuştu, çünkü ben susarken Ömer 
ile sohbet etmeye başlıyordu. Telefonuma bir mesaj gel
diğinde biri çift, biri çift olmaya yakın dört insanı yalnız 
bırakıp Cennet'teıı ayrıldım ve biyolojik babamı aradım.

"Efendim."

"Senden bir şey isteyeceğim. Sorma. Sadece eve biraz 
geç gelebilir miyim?" dediğimde nefesimi tutup bekledim.

"Sormuyorum. Sadece seni bu sabah bıraktığım gibi 
bulup bulmayacağımı merak ediyorum öyleyse," dedi. Ya
naklarım kızarıyordu.

"Söz versem?"

"Güvenli bir yer mi?"

"Sorma demiştim."

"Tamam. Seni sapasağlam ve söz verdiğin gibi bula
mazsam, düşündüğüm kişiyi mi öldüreceğim?"

Gözlerimi devirip "Kimseyi öldüremezsin sen," dedim.

"O  mu değil mi?" diye ısrar etti.

"Evet, o. Teşekkür ederim," dedim.

"Kendine dikkat et."

"Görüşürüz," dedikten sonra telefonu kapattım. Ken

dimi ciddi anlamda anne ve babası ayrı fikirlerde olup,
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birbirleri arasındaki çatışmadan yararlanan çocuklar gibi 
hissediyordum. Bunun başka bir açıklaması yoktu.

★**

M eriç'ten...

İçeriye girdiğinde, gözleri daha önce nerede olduğumu 
bilirmiş gibi hemen beni bulmuştu. Yine buraya, bana, bu- 
radakilere tamamen zıt şeyler vardı üzerinde. Toz pembe 

tonlarında ekose gömleği ve her zamanki boyutunda, açık 
kahve eteğiyle bana doğru yürümeye başladı. Çizme ye
rine kısa bir ayakkabı giydiği için, bacaklarını dizinin bir 
karış yukarısından bileğine kadar gösteriyordu. Tabii on
lara sadece ben değil, içerideki çoğu adam bakıyordu. Ya
yıldığım koltuğun önüne gelip dikildiğinde, yüzüne ba
kıp "N e bekliyorsun?" dedim.

"Kibarlık edip ayağa kalkmanı. Ama haklısın, annen et
rafta yok ve bu saçma olur," dedikten sonra yanıma oturdu.

Yüzümdeki tebessümü yok edip "Beni değiştirmeye 
çalışma," dedim.

Eliyle eteğini düzelttikten sonra "Öyle bir şeyin müm

kün olduğuna olan inancımı, bu konuda harcamaya niyetli 
değilim aslına bakarsan," dedi. Kaşlarımı kaldırıp ona bak

tığımda, gülümseyerek "Günün nasıl geçti?" diye sordu.

"Aklımı karıştırarak bir şeyler mi öğrenmek istiyor
sun?" dediğimde arkama yaslanıp sigaramı çıkarmıştım.

"Bundan başka şeyler de kullanıyor musun?" dedi bana 

cevap vermek yerine başka bir soru sorarak.

"Kam ın aç mı?" dedim ben de onun taktiğini kullanarak.
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"Son seferkinden sonra buranın mutfağına güvenmi
yorum ve sana bir şey sordum."

Ortalıkta dolanan Cenk'e "Her zamankinden iki tane 
ve bir tane portakal suyu/' dedim,

Ani bir hareketle bana dönüp sırtını dikleştirdi. "So
ruma cevap ver," dedi. Sanki cevap vermek zorundaymı
şım ya da verdirebilirmiş gibi. Bundan daha çok bacakla
rının yukarısına doğru hareket eden eteğine takılmıştım. 
Sigaramı dudaklarımın arasına aldıktan sonra, eteğini tu
tup aşağıya doğru çektim. Parmaklarım tenine değdiğinde 
yine ürpermişti. Sigarayı dudaklarımın arasından aldık
tan sonra kafamı çevirip, nefesimi yan tarafa üfledim.

"Sana cevap vermem gerekmiyor. Önce yemeğini ye," 
dedim. Kızarmıştı hemen. Bacaklanna parmaklarım te
mas ettiğinden beri. Onun kendini toparlamasını bekler
ken, sigaramdan bir nefes daha çektim.

"O zaman kullandığını kabul ediyorum. Sakladığına 
göre," dediğinde içime çektiğim dumanı dışan üfleyip 
"Saklamak denmez buna. Söylememek denir," dedim.

"Çokbilmişsin ama ben buna saklamak diyorum. An
nenin haberi var mı? Eminim yoktur Onların yanında 
prense dönüşüyorsun," dedi tekrar arkasına yaslanırken. 
Eteği en ufak bir harekette yukarı çıkmayacak kadar ma
sumdu aslında. Sadece onun ani hareketleri o eteği hare
ket etmeye zorluyordu.

"Eteğini düzelt," dedim bu sefer, onu daha fazla kı
zartmamak için.

Dediğimi yaparken "Hep kaçıyorsun," diye sitem et
meyi de ihmal etmedi. Var olan sorunlarımızı, birbirimizin
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özel hayatlarına haddinden fazla karışarak neredeyse çöz
müştük ya, içi rahat etmemişti! Kendini oyalayacak bir 
sorun arayıp durmuştu ve bu benim kötü alışkanlıkla
rım olmuştu.

"Annemin yanında değilken, kurbağa mı oluyorum?" 
dedim ona bakmadan.

"Ah, küçükken masal dinlemene şaşırdım. Ben senin 

daha çok laf yetiştirmekle vakit harcadığını düşünüyor
dum."

Gülümsememi bastırıp sigaramdan bir nefes daha çek
tim. Bu arada Cenk köfte ekmeklerimizi getirmişti. Suyumu 
önüme koyduktan sonra portakal suyunu da bırakıp gitti.

"Hâlâ mutfağına güvenmiyorum," diye söylendi köfte
lere bakarken. Sigaramı söndürüp, kendi ekmeğime uzan
dım. Koca bir ısırık alıp çiğnemeye başladığımda "Hep
sini ağzına atsan da olurdu," dedi.

Kendi kendine konuşmak yerine biraz karnını doyursa, 
daha sağlıklı olurdu ama konuşmayı tercih ediyordu. Su- 
yumdan bir yudum aldıktan sonra yutkunup "Konuşmak 
yerine ye de odaya çıkalım," dedim.

"H iç sanmıyorum. Cevap vermeme konusunda for- 
mundasın yine. Bugün seni kaldırabileceğimi sanmıyo
rum ," dedi. Ona aldırmayıp ekmeğimden bir ısırık daha 
aldım. Ağzımdakini çiğnerken, onun ekm eğini de alıp 
eline verdim. "Bunu neyle yaptılar ki?" dediğinde gözle

rimi devirip yutkundum.

"Ye şunu, Kayla. Cevabım, hayır kullanmıyorum," de

dikten sonra ekmeğimden bir ısırık daha aldım. Sonunda 
susup, eliııdekini yemeye başladı neyse ki. Diğer kızlar
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gibi yavaş ve narin de değildi üstelik. Önce biraz şüp
heyle baksa da, sonra boş verip iştahla yemeye başladı.

Ağzında hâlâ çiğnediği bir lokma varken "Sen neden 
su içiyorsun?" diye sordu.

"Tadını kesmesini sevmiyorum," dedim. Kaşlarını kal
dırıp bana baktıktan sonra önümdeki suya uzanıp aldı. 
Portakal suyunu bırakıp benim suyumu içmeye başladı
ğında, arkama yaslanıp onu izledim.

"Cansu ve Bora birlikte olduklarını açıkladılar. Senin 
haberin var mıydı?"

"Bora'nın romantik aşk hayatı beni ilgilendirmiyor," 
dedim, o kız için topladığı çiçekleri hatırlayınca. Kayia bir 
an bakışlarını üzerimde gezdirdikten sonra sudan birkaç 
yudum daha aldı. Nihayet yemeğini bitirdiğinde, ayağa 
kalkıp "Hadi gidelim," dedim. Ses çıkarmadan beni ta
kip etti. Bir cevapla mı bu kadar uvsal oluyordu, emin 
olamamıştım.

O, yatağa otururken ben de defterimi çıkarıp doğru 
sayfayı buldum. "Bana kaşlarını çatarak bakmanı istiyo
rum," dedim kalemi elimde çevirirken. O yeni sorular sor
maya başlamadan, şu işi halletmek istiyordum. "Pekâlâ," 
dedikten sonra kaşlarını çattı. Gülümseyerek "Dudağını 
büzmek zorunda değilsin," dediğimde kızardı. Nefes alıp 
verdikten sonra dudağını büzmemeye dikkat ederek kaş
larını çattı.

"Şu işi çabuk bitirelim, çünkü akşama kızıl bir misa
firim var," dediğimde kaşları gerçekten çatıldı. Gözlerini 
de kısmıştı. Kaşlarının arasındaki o ince çizgi de çıktığına 
göre rol yapmıyordu. "Harika, sakın bozma," dememe kal
madan bir homurtu çıkarıp "Çok kötüsün," diye şikâyet
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etti. Ben çizim im de eksik kalan yeri tamamlarken, ses
sizce bekledi. Görm em  gerekeni görm üştüm  zaten. So
nunda bittiğinde defteri kapattım.

"Görebilir m iyim ?"

"Hayır. Bu bir kısm ı. Asıl hali evde. Onu tamamla
maya gideceğim. Seni eve bırakayım ," dedim. Biraz bo
zuldu ama sonra yeniden gülüm seyip ayağa kalktı. Onu 
eve bırakm a fikrim , beraberinde birçok soru getirecekti 
am a hiçbirini cevapla m ayacaktı m.

Aklım ı dağıtmasına izin veremezdim . Yarışmaya çok 

az kalmıştı.
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J L  atates kızartması, Nursena Hanım'ın tarifiyle yaptığım 
köfte, hazır domates çorbası, rendelenmiş kaşar, süper ta
sarlanmış salatam ve benim için ideal bir sofra. Tamam, 
bunlarla doyabilirdim ama Nursena Hanım'ın yoğun ıs
rarı üzerine brokoli de vardı. Sadece babam için hazırlan

mış tabakta tabii ki.

Birkaç gün oldukça sakin geçmişti. Bu son zamanlarda 

ihtiyacım olan bir şeydi ve evrene teşekkür amaçlı, bugünü 

iyi şeyler yapmaya adamıştım. Arabanın sesini duyunca, 

önümdeki önlüğü çıkarıp, koşarak kapıya gittim. Bugün 

iyi güniimdeydim. İtiraf etmeliyim ki, Meriç'in tuhaf ai

lesini ve kasıntı babasını daha yakından tanımak, bana 

kendi öz babamın kıymetini bilmeyi öğretmişti. Şu sakin 

geçen birkaç gün içinde, Meriç'in babasıyla yemek yeme 

şansım olmuştu. Adam, yemek yediğimiz sırada konuş

m am am  gerektiğini kibarca dile getirirken bile, beni kü

çük düşürdüğünü hissetmiştim.
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Zil çaldığında içimden üçe kadar sayıp kapıyı açtım 
Beni görünce kaşlarını çatarak baktı. Gülümseyerek "H o ş  

geldin," dedim. İlk defa ona kapıyı açıyordum. Bu işi ya 
kendisi yapardı, ya da Nursena Hanım. Ama ben, hayır. 
Bu bir ilkti.

İçeriye girdikten sonra "M asa hazır," dedim. Bana 
hayret karışımı bir şüpheyle baktı. Muhtemelen şu an ne 
yaptığımı anlamıyordu ve bu durum çok komikti. Salona 
girdikten sonra ceketini çıkarıp, kaşlarını kaldırdı. Elleri 
belinde masaya bakarken "Açsın umarım," dedim.

"Açım. Çok açım. Nursena Hanım neler yaptı?" dedi 
kendi yerine heyecanla geçerken.

Onu takip edip sandalyeye oturduğumda "Aslında ben 
yaptım," dedim. Yüzündeki şaşkınlık biraz daha artmıştı. 
Babamı şaşırtmak bu kadar kolay mıydı? Uzun zamandır 
içimden ona 'baba' diye hitap ediyordum. Buna alışmış
tım sanki. Bana iyi davrandığı müddetçe zor gelmiyordu.

"Pekâlâ. Neler hazırladın bir bakalım. Nursena Hanım, 
servise yardım ister inisiniz?" diye bağırdığında Nursiş 
koşturarak içeri girdi.

"Geldim geldim," dedikten sonra çorbaları beyaz ye
mek takımının kâselerine servis etmeye başladı.

"Hazır domates çorbası," dedim o servis yaparken.

"İyi bir başlangıç," dedi babam gömleğinin kollarını 
dirseklerine doğru kıvırdıktan sonra. Keyifle arkama yas
lanıp, "Afiyet olsun," dedim. İyi anlaşabiliyorduk yani. İki

m iz de istediğimizde bunu başarabiliyorduk.

Çorbadan sonra iştahla patates ve köftelerini de mide
sine indirdi. Ben de ona bakarak hızlı yiyordum. Yemek
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yaparken acıkmıştım. Babam arkasına yaslanıp karnını 
ovalarken "Ellerine sağlık, küçük hanım. Çok lezzetli yap
mışsın," dedi.

Nursena Hanım keyifle gülümseyerek, "Maharetli 
maşallah. Parmaklarında lezzet var," dedi. Şımartma iş
lemlerine fazla alışık değildim. Annemle bunlar oldukça 
normaldi ama şimdi ilk defa hazır çorba ve kızartma için 
şımartılıyordum.

"Afiyet olsun," diye mırıldandım. Nursena Hanım'a 
sofrayı toplamada yardım ederken, babam da maç izle
mek için televizyonun karşısına kurulmuştu. Bulaşıkları 
hallettikten sonra odama çıkıp, araştırmalarımı yapmaya 
devam ettim. Bir süre sonra telefonumun sesiyle ara ver
mek zorunda kaldım. Berkan'm aradığını görünce biraz 
şaşırsam da açtım.

"Efendim."

"Nasılsın güzellik?"

"İyiyim. Sen nasılsın?" dedim gözümü ovuştururken.

"İyiyim. Neşe orada. Sen de oradasın. Seni özledim. 
Oraya gelmeyi düşünüyorum," dediğinde gözlerimi açıp 
"Saçmalama, okulun var," dedim. "Ne önemli ama," dedi 
ses tonunu değiştirirken.

"Berkan, sanırım iki üç gündür farklı binleriyle dışarı 
çıkmıyorsun? Ne dersin, bunu bir düşünmeli misin?" de
dim sandalyeden kalkarken.

"Beni iyi tanıyorsun ama seni görsem daha çabuk geçer."

Üzerimdeki kıyafeti çekiştirirken "Ben oraya döne
ceğim zaten. Sen şimdi derslerine çalışmaya ne dersin? 
Eminim devamsızlığın çoktan dolmuştur zaten, dedim.
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"Yine doğru tahmin. Senin de uykun var, değil mi?"

"Aslında evet. Uyusam iyi olur/' dedim esnememe en
gel olamayarak.

"Pekâlâ. İyi geceler o zaman. Uyu, büyü ve fazla bek
letme. Gel," dediğinde gülümseyerek "Oldu bil. İyi gece
ler," dedim ve kapattım.

Telefonu bıraktıktan sonra üzerimdekileri çıkarıp kat
ladım ve banyoya yürüdüm. Yüzümdeki makyajı sildik
ten sonra iyice yıkayıp kuruladım. Odaya geçip dolaptan 
Meriç'in tişörtünü çekip üzerime geçirdim. Yatağa uza
nıp yorganı üzerime çektim. Gerçekten yorulmuştum. An
nemle babamı birlikte hayal ettiğim sayılı anlarda mutlu 
hissetmiştim. Bunun hiçbir zaman olmayacağını düşün
düğüm için bu hayallerim kısa sürmüştü ama bugün ye
mekte gözlerim annemi aramıştı ve bir kez daha keşke 
demiştim. Keşke bir aile olsaydık!

Uykunun derinliklerine kendimi bırakmam çok uzun 
sürmemişti ama birinin yatağa girdiğini duyduğumda zor
lanarak o derinlikten kendimi çektim. Gerilmiştim. Göz
lerimi zorlukla açtıktan sonra yavaşça arkamı döndüm.

"M eriç," dediğimde sesim kulağıma epey uykulu gel
mişti. Daha tam ayılamamıştım bile.

"Şişşt. Sus," dedi beni kolunun altına doğru çekip. Ger
gin gözüküyordu. Oldukça sinirli.

"N e oldu?" dedim başımı kaldırıp.

"Uyu, Kayla. Konuşacaksan gideyim," dediğinde ka
fam ı eğip om zuna yasladım. Babasıyla zaten gerginlik 
vardı aralarında. Onunla görüşmüş ve bu büyümüş ola
bilirdi. Kıpırdanıp "Ben kapıyı kilitleyeyim ," dediğimde
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"Ben hallettim," dedi. Eve nasıl bu kadar rahat girip çı
kabildiğini anlamıyordum ama bundan şikâyetçi değil
dim. Sadece gerginliğini hissediyordum. Bu beni de ge
riyordu. Konuşmamı istemiyordu ama susmak da işime 
gelmiyordu. Gecenin bir yarısı odama gelmişti. Başka bir 
yere gitmemişti, benim yanıma gelmişti. Egom bir yerde 
beni överken, mantığım O iyi değil, kendini düşünme! di
yordu. Ne yapabilirdim ki? Gergindi. Huzursuzdu. Ama 
konuşmama izin vermiyordu. Elimi kaldırıp yanağını ok
şamaya başladım. Bana bakmıyordu ama bu hareketime 
de tepki göstermemişti. Son kez şansımı deneyebilirdim.

"Senin için bir şey yapmak istiyorum. İzin ver."

Kapalı tuttuğu gözlerini açtıktan sonra mutsuz bir şe
kilde "Seni öpebilir miyim?" diye sordu. Bu sorusu beni 
şaşırtmıştı. O öpmek istediğinde öperdi. Sormazdı. "Farklı 
olup olmadığını anlamam gerek," diye devam etti. Soru 
sormadan kabullenerek, kafamı salladım.

Uzanıp beni öpmeye başladığında ensesindeki saçları 
okşadım. Her zamanki Meriç değildi. Onu iyi tanıyor
dum, çünkü kontrol hep onda olurdu. Şimdi ise acı çek
tiğini hissediyordum. Öpmek ona acı veriyormuş gibiydi. 
Dudağının üstünde "Şişşt!" dedikten sonra ipleri elime al
dım. Heyecandan kusabilirdim. Dünyadaki en kusursuz 
erkeği öpme hakkı ona verilmiş, ergen ve sivilceli kız gibi 
hissediyordum. Kendimi beğendirirsem, bir prensese dö
nüşecekmişim gibi. Böyle bir masal yoktu ama olsa hiç de 
fena olmazdı. "Ben buradayım," derken onu biraz sakin
leştirmeyi düşünmüştüm. Elimi omuzlarına indirip, masaj 
yaparak sırtını okşadım. Hiç acele etmedik. Yavaş ve tem
kinliydik. Sanki o ilk defa öpüşen taraftı. Kontrolü bana
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b ı r a k m ı ş t ı .  D u d a ğ ı m ı  n e f e s  a l m a k  i ç i n  o n d a n  a y ı r d ı k t a n  

s o n r a  ç e n e s i n i  ö p t ü m .  S o n r a  d u d a ğ ı m ı  t e n i n e  s ü r t e r e k  y a 

n a ğ ı n a  u l a ş t ı m  v e  o r a y a  d a  m a s u m  b i r  ö p ü c ü k  b ı r a k t ı m .

' ' T e ş e k k ü r  e d e r i m ,  K a y l a , "  d e d i k t e n  s o n r a  g e r i  ç e k i 

l i p ,  e l l e r i n i  y ü z ü n d e  g e z d i r d i .  A v u ç  i ç l e r i n i  ş a k a k l a r ı n a  

b a s t ı r ı p  b i r  s ü r e  g ö z l e r i n i  t a v a n a  d i k t i .  S o n r a  g e r g i n  b e 

d e n i  b i r a z  g e v ş e d i .  O n a  n e  o l m u ş t u ?

" S e n i  z o r l a m a k  i s t e m i y o r u m  a m a  f a r k l ı  k o n u s u  n e  

o l d u ? "  d i y e  s o r d u ğ u m d a  y a n ı n d a  u z a n ı y o r d u m .

" İ y i  g i t t i , "  d e d i  s a d e c e .  İ y i  g i t m i ş t i .  H ı m m .  B u  i y i  b ir  

ş e y  o l s a  g e r e k t i .

" N e y i  d e n e m e k  i s t e d i n  p e k i ? "

" B e r k a n  k i m ? "  d e d i  s o r u m a  k a r ş ı l ı k .

K a f a m ı  k a l d ı r ı p  o n a  b a k t ı ğ ı m d a  " C e v a b a  k a r ş ı l ı k  c e 

v a p s a  v a r ı m , "  d e d i m .  H e m  B e r k a n ' ı  n e r e d e n  b i l i y o r d u ?

" O  k a d a r  m e r a k  e t m i y o r u m , "  d e r k e n  d u d a ğ ı n ı  h a f i f ç e  

y u k a r ı  k ı v ı r m ı ş t ı .

" A m a  s o r d u n .  M e r a k  e t m e s e n ,  d i k k a t  b i l e  e t m e z d i n . "

" B i l m e m  f a r k ı n d a  m ı s ı n  a m a  ş u  a n  b e n i m l e s i n .  S e 

n i n  y a t a ğ ı n d a y ı z .  G ü n  d o ğ m a s ı n a  s a a t l e r  v a r .  Y a n i  k i 

m i n  s a n a  m e s a j  b ı r a k t ı ğ ı  o  k a d a r  d a  ö n e m l i  d e ğ i l .  G e r e k 

s i z  b i r i  o l m a l ı , "  d e d i  t e z i m i  ç ü r ü t e r e k .  B e r k a n  b a n a  m e s a j  

m ı  a t m ı ş t ı ?  B u n u  s o r m a k  y e r i n e  a s ı l  k o n u y a  t u t u n m a y ı  

t e r c i h  e t t i m .  B e r k a n ' ı  ö n e  s ü r e r e k  a k l ı m ı  k a r ı ş t ı r m a s ı n a  

i z i n  v e r m e y e c e k t i m .

" N e y i  d e n e d i n ,  M e r i ç ? "

" Ş i m d i  o l m a z ,  K a y l a , "  d e r k e n  i t i r a z  i s t e m e d i ğ i n i  y e 

t e r i n c e  a ç ı k  b e l l i  e t m i ş t i .
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"İyi uykular/' dedim gözlerimi kapayarak.

"Sana da iyi uykular, Kayla," dediğini duyduktan sonra 
biraz daha sokulup uykuya teslim ettim kendimi.

Gözlerimi açtığımda bacaklarım hâlâ Meriç'in üstünde 
ve ona sarılıyordum. Bedenimin uyuşması ve karıncalan
ması falan gerekiyordu değil mi? Ama hayır. Kesinlikle 
çok rahattım. Böyle tuhaf biriydim işte.

Hava oldukça güzel ve rahatlatıcıydı. Odamın içi ay
dınlıktı. Oldukça güzeldi aslına bakılırsa. Meriç'in koku
sunu üzerimde alıyordum. Onun teninin sıcaklığını his
sediyordum.

"Kayla."

Kapı tıklatılınca olduğum yerde hareketlenip, aceleyle 
yataktan indim. Meriç sızlanmaya başlayınca dudağınm üs
tünü elimle kapatıp, iyice gözlerini açmasına sebep oldum.

"Şişşt! Babam geldi. Sessiz ol/' dedikten sonra kapıya 
koştum. Kapının arkasına saklanıp kapıyı açtığımda ba
bam beni süzüp "Alışverişe, oradan da kahvaltıya gide
lim dedik. Hazırlan," dedi.

Elimi saçımın arasına götürüp "Siz gidin. Ben bü
tün gün uyumayı düşünüyorum. Lütfen planı bozma
yın. Ciddiyim. Nursena Hanım bütün hafta evdeydi. Sı

kılmıştır," dedim.

Babam şüpheyle bana baktıktan sonra "Pekâlâ, ta

mam, haklısın ama emin misin? Biz alışveriş yapana ka

dar uyu, sonra gelip seni alayım istersen," diye bir tek

lifte daha bulundu.

"Hayır. Ölü gibiyim. Sanmıyorum. Size iyi eğlenceler."
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"Tamam. Sana da iyi uykular, üşengeç kızım."

Kızım lafına ses çıkarm ayıp "Benim  yerime de eğle
nin," dedikten sonra kapıyı kapattım. Arkamı kapıya yas
ladıktan sonra nefesimi dışarı üfleyip, tekrar hareketlen
dim. Meriç ellerini başının altında birleştirm iş, tek kaşı 
havada bana bakarken, om zum u duvara yaslayıp "Ne 
var?" dedim.

"Benim le baş başa kalabilmek için uydurduğun yalan
ları dinlemek keyifliydi," dedi çapkınca sırıtarak. Uyku
sunu tamamen yitirip, bizi dinlem işti yani.

Ah, harika!

"Seni burada yakalamasın diye," dedim baygın bakış
larımı yollayarak.

İnanm amış bir ifadeyle baktıktan sonra yataktan kal
kıp "Bana kahvaltı hazırlarsın artık. Kurt gibi açım," dedi. 
Yere eğilip pantolonunu üzerine geçirdikten sonra karşıma 
dikilip "Cidden kurt gibi açım ," diye tekrarladı. Anladım 
Meriç, kurt gibi açsın. Altını çizdin yeterince.

"Tamam ama babam ların gitm esini beklem em iz la
zım. O  yüzden sessiz ol."

"Yani bana kahvaltı hazırlam ayı kabul ediyorsun?" 
dedi ellerini beline koyup.

"Sana daha önce kim se kahvaltı hazırlam adı mı?" de
dim o bilmiş, baygın bakışlarım la ona bakarken.

"Hayır. Ben ailem le kahvaltı yapm ayı bırakalı uzun 

yıllar oldu," dedikten sonra önüm den çekilip  banyoma 

doğru ilerledi. Eve ve odama hâkim  gibiydi. Banyoya gir

dikten sonra kapıyı kapattı. A ilesiyle kahvaltı yapmayı 

bırakalı uzun yıllar m ı olmuştu? Yatılı okulda okumuştu
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ama şimdi ailesiyle yaşadığım sanıyordum. Öyleydi. Ama 
kahvaltıyı onlarla yapmıyordu. Meriç'in bilinmeyenleri!

Yatağın üzerindeki yorganı çabucak düzelttikten sonra 
çalışma masamın olabildiğince rahat sandalyesine otur
dum. Meriç banyodan çıkınca, bir şey söylemeden yerim
den kalkıp, boşalan banyoya girdim. Kapıyı kapatmadan 
yüzümü yıkayıp, aynada kendime baktım. Fena değildim, 
saçlarım biraz karışmıştı sadece.

Saçlarımı çabucak taradıktan sonra banyodan çıktım 
ve Meriç'in yanına gittim. Kalktığım sandalyeye otur- 
muş-daha doğrusu yayılmış-kitaplarımı karıştırıyordu. 
Ona aldırmadan pencerenin önüne geçtim. Araba yoktu. 
Babamlar gitmişti yani.

"Aşağıya iniyorum. Kahvaltı hazırlayacağım. Kitapla
rımı karıştırmayı bıraktığında gelirsin," dedikten sonra 
odadan çıkıp merdivenleri indim. Ne olur ne olmaz diye 
odaları kolaçan ettikten sonra evin boş olduğuna kanaat 
getirip, mutfağa girdim. Öncelikle dolapta kahvaltılık ne 
varsa çıkardım. Bardakları ve tabaklan da çıkarıp masaya 
yerleştirdikten sonra, ısıtıcıdan suyu alıp çayı demledim. 
Dolaptan portakal suyunu çıkarıp, masanın üzerine koy
dum. Ardından sosisleri ve yumurtalan çıkardım. Ketçapla 
yaptığım sosun içine sosisleri ekledikten sonra, pişmeleri 
için ocağa bıraktım. Tavanın içine su koyup kaynamasını 
beklerken, sandalyenin çekilme sesiyle arkama döndüm.

"Güzel kokuyor," dedi sadece.

"Sosis," dedim ben de onun gibi kısa konuşup. Arkamı 
dönüp, kaynayan suya yumurtayı kırdıktan sonra kabuk
larını çabucak çöpe atıp, diğer yumurtayı da kırdım. Bunu
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yapmayı annemden öğrenmiştim. Suyun üstünde pişiri
len yumurta haricinde pek yumurta yemezdim.

Yumurtaların pişmesini tavanın başında beklerken 
arkam Meriç'e dönük duruyordum. İkimiz de sessizdik. 
Mutfakta var olan sesler, suyun fokurdamasına ve buz
dolabına aitti. O zaten konuşmayı pek sevmediği için ona 
dert olmadığına emindim. Bense... Susmaktan biraz sıkı
lıyordum. Yumurtalar iyice piştiğinde, tabakları alıp ser
vis yaptım. Karşısına oturup "Afiyet olsun," dedim.

Kahverengi gözleriyle benimkilerin içine baktıktan 
sonra "Sana da," deyip kahvaltısını yapmaya başladı. Ben 
de ona eşlik ettim. Sakin ve sessiz bir kahvaltı sonunda 
tabağındaki her şeyi bitirmişti. Bense ilk defa bu kadar 
yavaş yiyordum. Arkasına yaslanıp beni izlemeye başla
dığında, benim tabağımın yarısı hâlâ doluydu. Vazgeçe
bilirdim yemekten, çünkü resmen beni izliyordu.

Ona baktığımda "Ne?" dedi.

Ne mi? Tabii, en basit soru buydu değil mi? Asıl be
nim ona Ne? diye sormam gerekiyordu. Neyin var, Me
riç? Neden böylesin, Meriç? Niye Meriç?

Omuz silkip yemeğimi yemeye geri döndüğümde "Bir 
şeyin var. Hiç konuşmaman normal değil," dedi. Dikka

tini çekebilmem de bir şeydi.

"Konuşmamı mı istiyorsun?" dedim başımı kaldırma

dan, sadece gözlerimi kaldırıp ona bakarken.

Omzunu silkerek "Sen bilirsin," dedi.

Çatalımı bırakıp, arkama yaslandım. "Pekâlâ. Ailenle 

yaşadığını sanıyordum ama bugün bana onlarla kahvaltı
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etmeyeli uzuıı zaman oldu dedin, Ya değişik bir espri ye
teneğin var, ya da..."

"Yapmıyorum," dedi lafımı kesip. Soran gözlerimle 
ona bakmayı sürdüğümde, "Kahvaltıda hep kavga eder
ler. Mutlaka. Ben de onlarla kahvaltı yapmayı uzun zaman 
önce bıraktım," dedi. Bu Meriç'e göre uzun bir cümleydi. 
Uzun bir açıklama. Belki de bugün konuşmak istiyordu.

"Peki, dün gece ne oldu?" dedim cevap verip verme
yeceğinden emin olamayarak.

Yerinde kıpırdandıktan sonra kollarını göğsünde bağla
yıp "Kavga ettiler," dedi. O yüzden benim yanıma gelmişti 
Onların kavga etmesinden kaçıyordu. O yüzden birlikte 
kahvaltı yapmıyordu. Kavga ettiklerinde uzaklaşıyordu.

"Benden ya da algılayamadığın birinden tiksinme 
mevzusunu sorarsam, çok ileri gitmiş olur muyum?" de
dim şüpheyle.

"Evet."

Ellerimi masanın üstüne koyup, "Ama merak ediyo
rum. Çünkü seni öyle görmek iyi hissettirmedi," dedim. 
Sesim oldukça masum çıkmıştı. Onu ikna edebilirdi. Kü

çük bir ihtimal.

"Beni zorluyorsun," dedi elini saçlarının arasına götü

rüp, kafasını eğdikten sonra. Sıkıntılıydı. Zor geliyordu.

"Ömer'i ara. Anlatsın," dedi sonra. Oturduğum yerde 
kıpırdamadan ona bakarken söylediğini algılamaya çalışı

yordum. Ömer mi bana anlatacaktı ona olanları?

"Hayır," dedim sessizce.

RlIŞRA KÜÇÜK
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"Ben anlatamam. Ara. Söylesin. Bir daha da bu ko- 
nuyu açma!" dedi yüzüme bakıp. Ne olmuştu da kendi 
anlatmak istemiyordu? Ömer'e bunu nasıl sorabilirdim ki’

"Seni başkasından dinlemek istemiyorum," dedim yine 

itiraz ederek. Merak ettiğim şeye bu kadar yakınken on
dan uzaklaşıyordum ama Ömer'den ya da başkasından 
dinlem ek... M erakım bedenim i ele geçirirken, sakince 
ona bakmayı sürdürdüm. Telefonunu cebinden çıkardık
tan sonra masanın üzerine bıraktı.

"Benden ara. Sor istediğini. Benden duyamazsın," de
dikten sonra oturduğu yerden kalkıp mutfaktan çıktı. 
Şimdi mutfakta tek başıma ve M eriç'in telefonuyla kal
mıştım. O telefonla öğreneceklerim dışında, neden bunu 
yaptığını da merak ediyordum. Şimdiye kadar susmuştu. 
Saklamıştı ama şimdi benim öğrenmeme izin veriyordu. 

Kendisinden değil ama başkasından. Böyle bir şans bir 

daha elime geçer miydi diye düşündüm. Muhtemelen bir 
daha bu konuyu açtırmayacaktı bile. Ve benim bilmeme 

izin veriyordu. Bana güveniyor muydu? Ya da bıktığı için 

mi izin veriyordu? Onu bu kadar rahatsız eden bir ko
nuyu, sırf benim sorularım dan bıktığı için öğrenmeme 

izin vermezdi sanırım.

Oturduğum yerden kalkıp kendime bir su doldurdum. 

Mutfağın içinde kendi kendime dolanıp durduktan sonra 

bardağı elime alıp suyu içtim. Meriç'in telefonuna bakıyor

dum. Olduğu yerde duruyordu ama sanki Beni al. Ara! di

yordu. Tezgâha dönüp bardağımı bıraktıktan sonra duvar

daki silik renkteki desenlere bakm aya başladım. O kadar 

zor olmamalıydı. Ondan duymayı tercih ederdim sadece.
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Derin bir nefes bıraktıktan sonra arkamı dönüp ma
saya yürüdüm. Telefonu aldıktan sonra bir süre durdum. 
Mesajlarına ya da başka şeylere de bakabilirdim. Yapar 
mıydım? Neden olmasın? Merakım terbiyemden daha bü
yüktü. Ama daha önce Ömer'i aramam gerekiyordu. Evet.

Rehbere girip bir sürü kız ismi görmemek için numa
rasını tuşlayıp aradım.

"Söyle yavrum," diye açtı telefonu Ömer. Bir an dur
duktan sonra "Benim. Kayla," dedim. Bu sefer karşı ta
rafta bir sessizlik oldu. Onu beklemeden "Meriç, sana bir 
şeyler sormama izin verdi," dedim.

"Ömer, sana diyorum," diye uyardığımda "Pekâlâ. Ta
mam. Zor işler hep bana zaten. Sor bakalım, yeni," dedi.

Sandalyeye oturduktan sonra en basitini düşündüm. 
Elini ondan habersiz tutmam vardı. Ani şeylerden kaçı
yordu ve dün gece öpüşme konusunda bir farklılıktan 
bahsetmişti.

"Soracak mısın, Kayla?"

"Pekâlâ. Beklemediği bir anda elini tutmamı istemiyor 
ve dün gece beni öperken farklı olup olmayacağını dene
mek istedi. Bunların sebebini biliyor musun?" dedim. Bir 
elimi karnımın üstüne sararken, telefonu tuttuğum ko

lumu masaya dayadım.

"Cevap verecek misin, Ömer?" dedim onun gibi uya
rıda bulunurken.

"Tamam. Benden sonra bunu öğrenen ilk kişisin. Yani 
Önce bir uyarıda bulunmam gerek. Asla ona acıyor gibi 

bakma. Davranma da!" dediğinde sesi ciddiydi. Soğuk ve

BÜŞRA KÜÇÜK
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kusursuz Ne öğrenecektim ben böyle? Meriç'in neyi vardı 
da herkesten saklıyordu.

"Tamam," dedim kuru bir sesle. Kolumu biraz daha sar
dım karnımın üstüne. Masanın üzerine biraz eğilmiştim

Sanırım... Hazırdım.

"Biz daha yedi yaşında falandık. Meriç bizdeydi ama 
eve dönmek istedi. Evlerimiz yan yanaydı o zamanlar. 
Arada bir bahçe vardı. Çoğu zaman birlikte futbol oynar
dık. Her neyse. Gittikten sonra çok geçmeden annesiyle 
birlikte geri geldiğinde anlattı bana her şeyi. Bir daha da 
bu konu üzerinde hiç konuşmadık. O hâlâ konuşmuyor 
ama anlaşılan bana konuşturuyor. Sen de hiç konuşma
yacağını unutma," dediğinde oldukça kısık bir sesle "Ta
mam," dedim tekrardan.

"Meriç eve döndüğünde, babasını başka bir kadınla bir
likte görmüş. Uygunsuz bir halde. Annesinin yatağında. 
O zaman çok küçüktük. Bir şeyden anlamıyorduk. Sa
dece öptüğünden ve birbirlerine yakın olmasından bah
setmişti. Kadından ve babasıyla yakınlığından iğrendiğini 
anlatmıştı. Sonra bir anda annesi gelip Meriç'i elinden tut
muş ve oradan çıkarmaya çalışmış. Bize geldiklerinde Me
riç zaten ağlıyordu. Dizleri soyulmuştu. Kollarından kan 

akıyordu. Yüzünde çizikler vardı. Yolda düşmüştü ama 
annesi bir şok geçiriyordu. Ona dikkat bile etmemişti. 

Annem onu annesinin elinden aldıktan sonra, Meriç ona 

dokunmasına izin vermeden koşmaya başlamıştı. Birlikte 
benim odama çıktık. O zaman elinin mosmor olduğunu 

görmüştüm. Şişmiş ve mor. Canı acıdığı için ağlıyordu. 

Bir süre hiç konuşmadan eline baktı. Sonra anlattı bana.
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Bir daha da hiç konuşmadık. Bazen o geceyi rüyasında 
görüyor. Sonraki geceler de yalnız kalmamaya çalışıyor."

Ömer sustuğunda "Tamam. Sağ ol," deyip telefonu ka
pattım. Masanın üzerine bıraktıktan sonra ayağa kalkıp, 
kendime yeni bir su doldurdum. Tek dikişte bardaktaki 
suyu bitirdim. Kalbim acıyordu. Ona nasıl bakacağımı bil
miyordum. Sadece kötü hissediyordum.

"Bitti mi?"

Sesini duyduğumda ona döndüm. Gergin bir şekilde 
bana bakıyordu. Ömer'in söylediklerini unutup, hızlı adım
larla ona doğru yürüdüm ve kollarımı boynuna doladım. 
İçimde tuttuğum gözyaşlarımı serbest bıraktığımda, du
daklarımdan bir hıçkırık kaçmıştı. Tepkisizce duruyordu 
ve ben ona sarılmış ağlıyordum.

Ona ağlıyordum. Gözümün önüne gelen korkmuş, ağ
layan, yaralanmış Meriç'e ağlıyordum.

Kollarını hareket ettirip, beni kendinden uzaklaştırdık
tan sonra "Neden ağlıyorsun?" dedi. Hâlâ gergindi. Yüz 
hatları gerilmişti ve sert bakıyordu. Şu an karanlığı etra
fına bir duvar olarak örmüş, kendini savunan güçlü bir 
Meriç gibi gözükse de, o kırılgan küçük Meriç'i bakışla
rının derinliğinde görebiliyordum.

"Özür dilerim."

"Neden?"

"Seni anlatmaya, hatırlamaya zorladığım için," de
diğimde bakışlarını benden kaçırıp başka bir yere baktı. 
Elini saçının arasından geçirdikten sonra tekrar bana ba
kıp "Geçti. Artık önemsemiyorum. Hiçbir şeyi," dedi. Göz
lerimi sildikten sonra tekrar "Üzgünüm," dedim.
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"Bunu öğrenmeni istedim. Çünkü ben kimseye güven
miyorum, Kayla. Sana da hiçbir zaman tam anlamıyla gü
venmeyeceğim. İstersen git, herkese nasıl boktan bir ha
yatım olduğunu anlat. Ya da sus ve bu konuyu bir daha 
açma. Sen bilirsin. Ama benimle kalacaksan, bu konu 
hakkında bir daha konuşmayacağını ve beni asla değiş
tiremeyeceğini bil."

"Seninle kalmamı istediğin için mi bunu öğrenmeme 
izin verdin?"

Ellerini cebine koyduktan sonra "Hayatımda bu kadar 
uzun vakit geçirdiğim ilk kızsın. Tuhafsın ama seninle ol
mak iyi hissettiriyor. Saçma soruların ve tuhaflığınla ak
lımı dağıtıyorsun. Bundan yararlanmalıyım, değil mi?" 
dedikten sonra göz kırpıp önümden çekildi. Telefonunu 
masanın üzerinden alıp, cebine soktu.

"Nereye?" diye sorduğumda kafasını çevirip, ukala 
gülümsemesini görmeme müsaade etti.

"Senden daha önemli işlerim var, biliyorsun değil mi?" 
* * ★

İşler hiç de tahmin ettiğim gibi gitmemişti. Buraya gel
meden önce aklımda tek bir amaç ve o amaca yönelik her 
şeyi yapma fikri vardı. Amaç, Eskişehir'e geri dönmekti. 
Bunun için önüme çıkan her koşulu değerlendirecektim. 
Fena da başlamamıştım. Evden kaçmak gibi çılgınca bir 
işe kalkışmıştım. Sonunda her şeyi elime yüzüme bulaş- 
tırsam da, bu bir adımdı. Şu an önümde birçok seçenek 
vardı. Sorun şu ki, ben bunları değerlendirmiyordum. 
Planımdan sapalı epey zaman olmuştu. Babamla iyi an
laşırken, annemle inişli çıkışlı olan ilişkimizi kontrol et
meye çalışıyordum.

4 06



b ü ş r a  k ü ç ü k

Babam yıllarca yanımda olmayışının borcunu ödüyordu 
kendince. Aslında birçok şeye asla izin vermeyeceğini ba
kışlarından görebiliyordum ama kendini suçlu hissettiği 
için ses çıkarmıyordu. Annem ise fazla vurdumduymaz 
olduğumu savunuyordu.

Meriç gitmişti. Şu çok önemli resim yarışması için bir 
hafta boyunca şehir dışında olacaktı. Zaten sürekli yan 
yana olan çiftlerden değildik. Yokluğuna alışkın olmam 
gerekirdi ama olmuyordu. Onu özlüyordum. Hayatıma 
bir anda giren, kendine derin bir yer edinen çocuğu öz
lüyordum.

Bana söyledikleri, hissettirdikleri, davranışları, her 
şeyiyle Meriç'i seviyordum. Onu sevmekten gurur duyu
yordum. O sevilmeyi hak eden bir ruha sahipti. Sahte bir 
yüzü yoktu. Sahte romantiklikleri, sahte sözleri, sahte gü
lüşleri yoktu. Berkan'ın çoğu romantikliği, benden bir öpü
cük koparmak için yaptığını düşünüyordum. Meriç'in bir 
öpücük için bana iyi davrandığını hayal etmek bile beni 
güldürüyordu. Başka bir şey de yoktu. Acele etmememiz 
gerektiğini düşünüyordu. Ve geçtiğimiz günlerde öğren
miştim ki, yaptığı her hareketin bir nedeni vardı. Haya
tını düşünce üzerine kurmuştu. Kendi yolunu çizmişti. 
O yolun bir geçmişi vardı, geleceği de kurallara göre be
lirlenmişti. Kendini tanıyor, ne istediğini biliyordu. Ona 
hayran olmamak elde değildi.

"Ben seni ararım."

Cansu, Bora'ya el salladıktan sonra yanıma gelip otur
duğunda, yüzünde değişik bir gülümseme vardı. Bora son 
kez arkasını dönüp baktıktan sonra, gülümseyerek okul
dan içeri girdi.
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"Çok sevim li değil mi? N e d iy o ru m  b en  ya? Sevimli 

değil lam  karizm atik . H em  ben zaten  k a riz m a tik  erkek

leri severim . K ötü ve k a rş ılık s ız  b ir d en ey im im  var ne 

de olsa. Ş im di d ü şü nü yoru m  d a, iy i k i o lm a m ış ,"  dedi 

Sem ih'i kastederek.

"H aklısın . Siz Bora'yla çok  d a h a  iy is in iz ,"  dediğimde 

kollarını göğsünde bağlayıp  "E v et. Ö y le ,"  dedi ve gülüm

sedi. Bora iyi bir sevgiliydi. C an su 'y u  h iç  y a ln ız  bırakmı

yordu. Ona her gün mutlaka bir çiçek veriyordu. Cansu'nun 

her çiçeği sakladığı ve şim did en önlü  ark alı d ört sayfanın 

dolduğu bir defteri vardı.

"Bu arada sitede yazılan lara  takm a. Sad ece  gündem 

yapmaya çalışıyor," dediğinde, sev im li düşüncelerim den 

sıyrılıp C aıısu 'ya döndü m . A ln ın n  k ır ış tıra ra k  baktım . 

"Bilm iyor m usun?"

"N eyi bilm iyor m u yu m ?" d ed im  b ed en im i ona dön

dürürken. İyice m eraklanm ıştım .

"Sitede yazılanlar işte. Boş ver, oku m ay a b ile  değmez."

G özlerim i d ev irip , "C a n s u  s ö y le y e ce k  m is in  artık, 

yoksa açıp bakayım  m ı?" derken telefonu m u çoktan  elime 

alm ıştım .

"Ya işte, o yarışm ayı k a z a n ırsa  M e riç 'in  esk i okuluna 

geri döneceğini yazm ışlar. D ed ik o d u ." G ö ğ sü m e  sapla

nan bir sızıyla telefonum un k ilid in i açıp , in tern ete  bağ

landım . "Aldırm a, sadece d ed ik o d u ," d ed i b ir  kez daha.

"Bu zam ana kadar y aza n la r d o ğru yd u  a m a ?" dedim 

soru sorar gibi.

Cansu sıkıntılı b ir sesle "Ç oğu  am a bu sad ece  gündem  

yaratm ak için olabilir. Bu ara yen i b ir  o lay  yok . M eriç'in
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okuldan biriyle takılması dışında. Bir burslu ve popüler i
ilişkisine kimse alışık değil/' dedi. i

Site açılırken ona bakıp "Sen de bir bursluyla birlik
tesin/' dedim.

"Evet ama bu sizden sonra gelir/' dediğinde tekrar te
lefonuma döndüm.

"Şu saçma habere aldırmıyorsun, değil mi?" Neşe ge
lip yanıma otururken, ona Sen de mi biliyorsun? dercesine 
baktım.

Cansu "Bilmiyormuş!" diye açıklama yaparken, telefo
numa dönüp siteyi kurcaladım. Sonunda haberler yazan 
yere tıkladığımda, ilk sırada karşıma çıkmıştı.

Kötü çocuğumuz Meriç hakkında yeni bilgi!

Okuldaki yeni popüler kızlardan biriyle takılan kötü 
çocuğumuz hakkında taze bir haberimiz var. llzun sü
redir yarışm a için hazırlanan Meriç, yarışmayı kazan
dığı takdirde eski şehrine geri dönecekmiş. Burada kal
dığı sürece mutlu olmadığını duyduk. Anlaşılan yeni kız 
onu yeterince mutlu edememiş. Verdiği söz üzerine yarış
mada okula birincilik getirirse, eski hayatına geri döne
cekm iş. Büyiik ihtimalle. Son anda karar değiştirmezse 
planları bu, benim Meriç'e bağlanan zavallı kızlarım...

Kafamı telefondan kaldırdıktan sonra "Şaka mı bu?
Ben bile bilmezken, bu kız ya da her kimse, o nereden bi
liyor tüm bunları? Kim bu yönetici?" diye söylendim. Ye
rimden kalkıp sinirden bankın önünde volta atarken, söy

lenmeye devam ediyordum.

b ü ş r a  k ü ç ü k
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"Nasıl olur da her şeyi bilir? Kim bu kim?"

"Sakin ol, Kayla. Eski bir haberdir. Meriç sana hiç bah- 
setmediyse, öyle bir şey yok demektir/' dedi Neşe. Cansu 
"Evet," diyerek onu desteklerken, olduğum yerde durup 
onlara baktım.

Ellerim belimde kendimden güç alırken "Gidip, ko
nuştuğunuz çocuklara neden sormuyorsunuz da, burada 
fikir yürütüyorsunuz? Ağızlarından laf almak o kadar 
zor olmamalı," dedim. Meriç'in gitmesi fikri kalbimin rit
mini bozuyordu.

"Ömer, Meriç hakkında tek kelime etmiyor," derken 
Neşe bacak bacak üstüne atmış, tırnaklarıyla oynuyordu.

"Bora da konuşmaz sanırım."

"En azından deneyin. Neşe!" dedim arkadaşım hâlâ 
tırnaklarıyla oynarken.

"Tamam," deyip yerinden kalkarken, Cansu da "Ta
mam," diye mırıldandı.

Yanımdan uzaklaşmalarını izledikten sonra telefonu 
tekrar elime alıp, Meriç'in numarasını tuşladım. Telefonu 
kapalıydı. Semih bilebilir miydi? Tahm in etmediğim bir 
çok şeyi bilmişti ama onlar eski zam anlara ait şeylerdi. 
Belki, diye düşündüm. Onu aram ak için telefon rehberine 

girdiğimde, telefonum çaldı.

"M eriç?" dedim telefonu açar açmaz.

"Kayla."

"Neredesin?"

"Havaalanından şimdi çıktım. Neden aradın?"

"Bir şey öğrendim," dedim konuyu uzatmadan.

KÖTÜ ÇO C U K
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"Evet," dediğinde gözlerimi devirip, "Doğru olup ol
madığını merak ediyorum. Aslında ondan önce, kimliği 
bile belli olmayan birinin nasıl bu konuda bir fikri olur 
da, benim olmaz diye daha çok merak ediyorum," dedim. 
Bunu hatırladığımda daha da öfkelendim. İçimde büyü
yen 'sen o kadar da önemli değilsin' isimli duygu, bana 
bunları söylettiriyordu. Meriç için önemli olmak istiyor
dum. Her kararı birlikte alan, o tatlı çiftlerden biri ola
mayacağımızı bilsem de, buna benzer bir şey istiyordum.

"Neden bahsediyorsun? "dediğinde haber hakkında 
bir fikri olmadığını anladım.

"Yarışmayı kazanırsan, eski okuluna dönme planların 
varmış/' diye açıkladım. Ona kendi haberini veren ben
dim. Belki gitmeden önce bana bundan bahsetse, böyle 
bir telefon görüşmesi yapmazdık.

"Konuşmak için uygun bir zaman olduğunu sanmı
yorum."

"Yani öyle planların var?"

"Şu an düşünmek istediğim tek bir şey var. Başka bir 
şey de düşünmüyorum," dediğinde Konuyu uzatma! mesa
jını almıştım. Ama böyle bir planı vardı. Reddetmemişti. 
Saçma bulmamıştı. Demek vardı. Her şeyden en son be

nim haberimin olması can sıkıcıydı.

"Orada hava nasıl?" dedim sakin sesimi kullanmaya 
on kat daha özen göstererek.

"Yağmur yağmaya başladı."

"Uçakta uyudun mu?" diye sordum bu sefer.

"Hayır."
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"N e yaptın?"

"Boş konuşmaya devam edecek misin, kapatayım mı?"

"N e yaptığını merak ettim/' diye ısrar ettim,

"Sadece bir düşünce. Ailem in yanında iyi hissetmiyo
rum. Kalıp, kendime daha fazla işkence etm eyi de istemi
yorum. Düşünüyorum. Şimdi sormak isteyip de soramadı- 
ğın, onun yerine başka saçma sorular sorduğun bir konu 
yoksa kapatıyorum," dediğinde aldatılmış, korkmuş, terk 
edilm iş sesimle "Um arım  kazanam azsın!" deyip telefonu 
kapattım. Bunu neden söylediğimi bile bilmiyordum. Ne 
kadar kötü bir şey dilediğim in farkında olan yanımı da 
hemen ört pas etmişti sinirim  ve aldatılmışlığım . Berbat 
hissediyordum ve onu tekm elemek istiyorum.

Ne yapacağımı bilmiyordum. Meriç'e kötü dileklerimi 
iletmiştim. Ona oldukça sinirliydim. Şu an ulaşabileceğim 
bir yerde olsa, onu tekm eleyebilirdim . Beni hiç umursa
mamasından nefret ediyordum. Onu gerçekten tekmele
yebilirdim.

Yarışmayı kazanm asını istemiyordum. Sanırım . Ya da 
sinirim  istemiyordu kazanm asını. Karar veremeyecek ka
dar sinirim in mahkûmu olmuştum . Bir sinir mahzeninde 
bedenim  bir yerden başka bir yere savruluyordu. Saçla

rım nemden tenime yapışmış, elbiselerim  kirlenmişti. Ha
yır, orası sin ir m ahzeni değildi. Korku mağarasıydı. Ha
yatım da ilk  defa güvendiğim  b ir erkeği kaybetmekten 

korkuyordum. İşler bu safhaya nasıl gelm işti?

"K avla!"

Cansu'nun sesiyle karanlık bilinçaltım dan titreyerek 

sıyrıld ım  ve ona döndüm. Neşe ile birlikte yanım a doğru
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geliyorlardı. Onlara zorla verdiğim bir görev vardı. Tarih 
kitaplarında yer alan zalim diktatörlere benzemeye baş
lamıştım. Sinirlenince oldukça değişiyordum anlaşılan.

İkisi de emirli asker gibi karşıma dikildiklerinde, 
omuzlarımı dikleştirip ilgimi tamamen onlara verdim. 
"Hiçbir şey. Konuyu hemen kapattı. Israr edemedim," 
diye Cansu açıklama yaparken, Neşe araya girip "Sadece 
düşünüyor dedi. Şu an aramız çok yeni, üsteleyemedim 
daha fazla," diyerek kendi görevinden çıkardığı sonucu 
benimle paylaştı.

"Tamam," dediğimde ikisi de bana garip bakışlar attı. 
Bu sakin kabullenişim karşısında, Cansu'nun aksine Neşe 
harekete geçip ellerini beline koydu. Meydan okuyordu. 
"Bu kadar sakin cevap vermek için mi cadılık yaptın?" 
diye üzerime doğru yürüdüğünde, omuz silkip "Sinirli 
davranmamı mı istiyorsun?" diye sordum. Neşe kısa bir 
an düşündü. O cevap vermeden, Cansu onun koluna gi
rip "Hayır. İyi ol. Dert etme. Kesin bir şey yok," dedi.

"Olsa ne fark eder? Onsuz yaşayamazmışım gibi dav
ranmayın. Benim canımı sıkan şey, bunu bir siteden öğ
reniyor olmam," diye yalan söyledim.

İkisi birden "Haklısın," dedi. Neşe buna ilaveten "Onun 
düşüncesizliği," derken, Cansu "Umursamazlığı," diye ek
leme yaptı. Deli gibi korktuğumu gözüme bakınca anlıyor
lar mıydı acaba? Bu düşüncenin yarattığı huzursuzlukla, 
bakışlarımı onlardan kaçırdım. Okul gazetesinde görevli 
olduğu için telefonunu elinden düşürmeyen gözlüklü kız, 
basketbol takımından iki çocuğun yanında oturuyordu. 
Bu haftaki sayıda onlarla ilgili bir haber olacağını tahmin 
ettim. Kızın yüzünü büyük bir gülümseme kapladığında
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Eskişehir'i hatırladım. Oradaki okulumda ben de edebiyat 
kulübünde üyeydim. Her hafta dergi çıkarm asak da ay
lık pano hazırlıyorduk. Edebiyatla ilgilendiğimde mutlu 
oluyordum. Sadece annemle yaşarken, eksik ve bana ye
tecek kadar mutluydum.

"Her neyse. Hava alacağım," dediğimde kızlar biraz 
şaşırdı ama "Tamam," dediler. O nlar da takıldıkları ço
cukların yanına gideceklerdi tabii. Benim yüzümden ayrı 
vakit geçirmek zorunda değillerdi.

Onların hiçbir şey konuşmayan, her şeyi gizleyen, sa
dece kendini düşünen takıldıkları çocuklar yoktu. En azın
dan, o takıldıkları çocuklarla aralarında geçen ilişkinin 
bir adı vardı. Benim gibi belirsizliğin içinde değillerdi. 
Gidecekti resmen. Meriç düşüncesiz, egoist, umursamaz, 
konuşmaktan aciz bir çocuktu. Ben değil, kimseyi umur
samıyordu. Onu hatırlayınca tekrar kızgınlığım a kavuş
muştum. Gidecekti ve ben bunu siteden öğreniyordum.

Bana giderken söylemeyi düşünüyordu herhalde. Si
nirlerim tekrar tepeme çıkarken, Semih'i bulm anın iyi bir 
fikir olduğunu düşündüm. Onunla güzel vakit geçiriyor
dum. Bana iyi hissettiriyordu. Hatta oldukça iyi hissettiri
yordu. Meriç ile yaşadığım kadar belirsiz bir şey yaşamak

tansa, onunla eğlenceli ve güzel bir ilişki yaşasaydım, bu 
kadar sinirlenm ez ve kendimi yıpratm azdım . Hem beni 
seksi bile buluyordu. M eriç'in benim  hakkım da ne düşün

düğünü bilmiyordum bile. Güzel buluyor muydu? Seksi 
buluyor muydu? Tatlı buluyor muydu? H içbir şey yoktu. 

Beni sadece zorluyordu. Sem ih ise sadece rahatlatıyordu. 

Onunla daha fazla vakit geçirip, sinirlerim den arınmalıy

dım. Bu kulağa iyi bir fik ir gibi geliyordu.
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Cidden iyi bir fikirdi.

Öğle molasında Meriç arayınca gerçekten şaşırdım. 
Ağzımdaki lokmayı yutmaya çalışırken, küçük bir öksü
rük krizi atlattım. Sonunda yeniden nefes aldığımda kız
ların yanından uzaklaşmış ve yemek kokularından biraz 
kaçabilmiştim.

Ona söylediğim şeyden sonra gerçekten aramasını bek
lemiyordum. Biraz şaşırtıcıydı. Bu şokla telefonu "Neden 
aradın?" diyerek açtım. Bunu yaptığımı fark ettiğimde 
elimi alnıma vurdum ve dudağımı sinirle ısırdım.

"Açık konuşalım mı?" deyince derin bir nefes aldım. 
Neden olmasın?

"Sen ve açık konuşmak?" diye dalga geçtiğimde, öf
kelendiğini hayal edebiliyordum. Benden bu kadar uzak
tayken, beni bu kadar etkilemesinin sebebi, cazibesi mi, 
ulaşılmazlığı mı karar veremiyordum.

"Atladığın birkaç kısmı hatırlatıp kapatacağım. Benimle 
takılıyorsan başka biri yok diye sana sürekli hatırlatamam. 
Sonra peşine yine biri takılırsa, kendinden sen sorumlu 
olacaksın diye bir hatırlama daha. Kararını sen verirsin 
artık. Kendine dikkat et," dedikten sonra telefonu kapattı.

Tam olarak buydu işte. Meriç Tuna, tehdidini ortaya 
savurup, sessizliğe gömülmüştü. Neden bahsettiğini bili
yordum. Semih'i oradan bile kontrol edecek kadar kıska
nıyor muydu gerçekten? Ah, unutmuşum. O kıskanmaz. 
İtibarım zedeleyecek bir şeyin olmasını istemiyor sadece.

Semih'i basketbol sahasında bulmuştum. Cem ile bir
likte karşılıklı atış yapıyorlardı. Cem üçlük atmada ger
çekten becerikliydi. Yarım saat sonra attığı her üç toptan
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ikisinin basket olduğunu görünce, bu yeteneğin ona bon

körce bahsedildiğini düşündüm. Sem ih takım  kaptanıydı. 
Hareketleri, kıvrımları ve topu kavram ada Cem'den daha 
üstündü. Basketboldan fazla anlam ayan biri olarak, ben 
bile bunu fark etm iştim . Daha sonra diğerleri de gelmişti. 

Beni aralarına alıp, topu tutm ayı abartılı b ir şekilde dalga 

geçerek öğrettikten sonra, üçlük atm a provaları yaptır
mışlardı. H ocam  iyiydi neyse ki. C em  sayesinde, seki

zinci denemede üçlük atabilm iştim . Üçlüğüm ün sevinci 
daha tazeyken gelen M eriç'in telefonuyla, yeniden o su
ratsız halime bürünm üştüm  işte.

Aklını bir karış halde ders dinlem eye zorluyordum 
kendimi. Kendi kendim e beynim e işkence ediyorum de

sem daha doğru olurdu aslında. Ders dinlemeye çalışacaksan 
ders dinle, Meriç'i düşüneceksen Meriç'i düşün! diye kendimi 

azarlamalarım arasında, beynim  iyice karm an çorman olu

yordu. Güya onun yokluğunda arkadaşlarım la ve ailemle 

aramı düzeltip, kendime vakit ayıracaktım. Kendisi burada 

yokken bile buna izin vermiyordu. Yokluğunda bile sinir

lerim i tepem e çıkarabiliyordu. Ne sorunlu , tuhaf, egoist, 

dengesiz bir çocuktu bu böyle!

N eden aram ıştı ki beni? K ıskanm asın a im kân vermi

yordum. Zaten o kadar önem li olsam , gitm e kararını bir 

siteden değil, ondan öğrenirdim . G itm esine ses çıkaramı- 

yordum. Sonuçta ailesiyle yaşadığı şey ... Korkunçtu! Bir 

çeşit travm aydı ve ona Burada kal! d iyem ezdim . Sadece 

kararlarım  duym ak istiyordum . B en i yok saym asını iste

miyordum. Yine aklım a gelm işti işte. E llerim i saçlarımın 

arasına daldırıp sıranın  üstün e uzandığım da, Cansu "İyi 

m isin ?" diye fısıldadı.
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"Hu," diye mırıldandıktan sonra gözlerimi kapattım. 
Ders dinlemeye çalışarak kendime işkence yapmaktan 
vazgeçmekte geç bile kalmıştım. Bacaklarımı belirli bir 
ritimle sallarken, neden aramış olabileceğini düşündüm.

Beni kıskandığı için aramayacağını bilecek kadar onu 
tanımıştım. Ve kendimi boş yere kandırmayacak kadar 
da akıllıydım. Üstelik son görüşmemizde kaba davranıp, 
telefonu yüzüne kapatmıştım. Gerçi bugün o da telefonu 
suratıma kapatmıştı ama bu onun için kaba sayılmazdı. 
Doğal sayılırdı. Sonuç olarak benim davranışım kabacaydı 
ve onun bunun üstüne beni araması beklenmeyecek bir 
şeydi. Aramasına sevinemiyordum bile. İşte üzerimde böyle 
karmaşık bir etkisi vardı. Ruh halim tam anlamıyla Tavuk 
mu yumurtadan çıkar, yumurta mı tavuktan? paradoksuydu.

Sızlanarak kafamı diğer tarafa çevirdikten sonra, ba
caklarımı sallama işine geri döndüm. Yine de hiçbir şey 
olmamış gibi devam edebilirdim. Bir telefonu ile dağıla- 
mazdım, değil mi? Semih kafamı dağıtmada ilaç gibi ge
liyordu. Birlikte çok eğlenmiştik. Antrenmandan sonra 
karnım ağrıyana kadar güldürmüştü beni. Antrenma
nını izlemek bu sefer o kadar sıkıcı olmamıştı. Takım ar
kadaşlarının çoğuyla da tanışmıştım. Hepsi iyi çocuklardı 
aslında ve benim zengin-havalı-ukala tabularımı yıkacak 
cinstendiler. Beni sahaya indirip, basket oynamaya zorla
yarak aralarında maskara etseler de, birlikte çok eğlen
miştik. Meriç'le olduğu gibi kafamı karıştırmıyorlardı ve 
buraya geldiğimden beri ilk kez bu kadar eğlenmiştim.

Şimdi bir telefonla kendimi yeniden ne hale getirmiş
tim. Söylediklerinde bir açıdan haklıydı. Ama bu, sürekli 
birilerinin bana takılacağını, zarar vereceğini düşünüp,
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korkarak yaşayacağım anlam ına da gelmiyordu. Ne saç

malıyordum ben? En son böyle düşündüğümde, üzerin

den çok geçmeden gidip, ondan benim le takılmasını iste

miştim. Bana bela diyordu ama kendisinin nasıl bir bela 
olduğu konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Sonuçta onu dinlem eli miydim?

Tedbirli bir hareket olurdu.

Tedbirli davranmalı mıydım?

Belki.

O  zaman okulda tedbirli olup, evde tedbirsiz olabilir

dim. Sonuçta Semih'in aklımı dağıtmasına ihtiyacım vardı. 

Onunla eğlenmeye de. Cansu'nun ondan neden etkilendi

ğini bu aralar daha iyi anlıyordum. O buz kitlesi görün

tüsünün altında bambaşka biri vardı. Oldukça başka hem 

de. Ne zaman bu kadar yakın olduğumuzu bile anlama

mıştım ama hep böyle olmaz mıydı zaten? En yakınındaki 

insanlarla nasıl yakınlaştığını, tanıştığını doğru düzgün 

hatırlamazdın. Genelde bana böyle olurdu en azından.

Annem le de aram iyiydi. Giderken iyi ayrılmıştık. Hiç

bir şey olm am ış gibi. İşi için geri dönmüştü ama hafta 

sonu yine gelecekti. O  yüzden büyük konuşmalar ve ve- 

dalara gerek kalm adan ayrılm ıştık. Babamla da iyiydik. 

Hayatım o kadar da fena değildi. Yine eski ben olmuştum.

N ihayet zil çaldığında, sıram d an sallanarak kalkıp 

Cansu'ya baktım . "Ben  bir..." dediğinde "Tamam, anla

dım . Ben de kantine in eceğ im ," deyip sözünü kestim. 

Bora'yla oldukça iyi vakit geçirm esinden onu alıkoyamaz

dım  değil mi? Buna hakkım  yoktu. N eşe de bana otuz iki
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dişini sergileyip, el salladıktan sonra Ömer ile birlikte sı
nıftan çıkmıştı.

Gözlerimi devirip, cüzdanımı almak için çantamı ka
rıştırmaya başladım. Tanıdık bir el, çantamı tutup sıranın 
üstüne boşaltırken "Ne yapıyorsun? Semih! Ah! Deli mi
sin sen?" diye söylendim.

"İşini kolaylaştırıyorum. O mağaranın içinde elini kay
bedebilirsin/' dedi bir de dalga geçerek. Ona hayretle bak
tıktan sonra başımı sallayıp, kaşlarımı çatarak cüzdanımı 
elime aldım ve sırama oturup "Topla," dedim. Kaşlarını 
kaldırıp bana bakınca, ciddi ifademi bozmadan "Topla de
dim," diye uyardım. Gülümseyerek sıranın üzerine boşalt
tığı kitapları toplamaya başladığında, kollarımı göğsümde 
bağlamıştım. Dikkatle ve özenle kitaplarımı, kalemlerimi 
ve başka ıvır zıvırları çantaya koyduktan sonra fermua
rını çekip, sıranın üzerine bıraktı.

Elini saçlarımın arasına daldırıp karıştırırken "Oldu 
mu, hanımefendi?" diyerek kahkaha atıyordu. Çığlık ata
rak saçımı ondan kurtarmaya çalışırken, sınıftaki birkaç 
kız bize bakıp somurttu. Saçımı elinden kurtardığımda 
"Ne yapıyorsun?" diye dişlerimin arasından tısladım. O 
sırada Ömer sınıfa girip, gayet soğuk bir ifadeyle bize ba

kınca, gülümseyip "Bir şey mi oldu?" dedim. Semih ko

lunu omzuna dolayıp, "Haydi kantine gidelim. O cüz
danı boşuna çıkarmadın, değil mi?" dedi ona aldırmadan.

"Ömer?" dedim Semih'e cevap vermeyip.

"Kantine geliyor musun diyecektim."

"Geliyoruz," dedi Semih benim adıma.
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Ömer o soğuk ifadesiyle "Tam am ," deyip sınıftan çık
tıktan sonra, Semih'in belim e dolanan elleri yüzünden 
gıdıklanıp iki büklüm oldum ve "K es şunu!" diye bağır
dım. Sınıftaki somurtkan suratlar artarken, "Gülmek gü
zeldir," diyen Semih'i bileğinden tutup, sınıftan dışarı sü
rükledim. Sınıftan çıkınca bileğini bırakacaktım ama o 
elimi tuttu ve "Beni sürüklemene bayılıyorum, ufaklık," 
diyerek burnunu saçlarımın arasında hızlıca gezdirip, sa
çımı yeniden dağıttı.

"Ya sen ne kadar yaramaz bir çocuk olduğunun far
kında mısın?" diye isyan ederken, saçımı düzeltmeye ça
lışıyordum. Kantine girdiğimizde elim hâlâ saçlarımdaydı 
ve Semih'e söyleniyordum.

"Ya öyle mi?" deyip eliyle saçımı bir kez daha bozunca, 
karşısına dikilip "Sem ih!" diye uyardım. Ama yüz ifade
sinin tatlılığıyla ciddi olamıyordum. Kaşlarını kaldırıp gü
lümserken "Ne?" dedi. O sırada "N e oluyor, ufaklık?" di
yen başka biri arkamdan yanaşıp, saçımı karıştırdı.

"Yaa!" diye karşı gelip saçımı düzeltmeye çalışırken, 
Semih'in bütün takımı beni araşm a alıp, saçımla oyna
maya başladı. Bir yandan kahkaha atıp, bir yandan saçımla 
dans ediyorlardı. Biri kendine bıyık yapıyor, biri örmeye 
çalışıyor, biri nefesini üfleyip saçlarım ı havalandırıyordu.

Sonunda pes edip durduğumda, Sem ih "Tamam, bey
ler. Pes etti," dedi. Saçlarım darmadağın bir halde somur
turken, daha doğrusu somurtmaya çalışırken, "İyi dayan
dın, güçlü kız. Seni takıma alacağız," dedi içlerinden biri 
omzumu sıvazlayıp.

"Sizin olduğunuz takıma para verseniz girmem," dedi
ğimde "O kolay iş, ufaklık," dedi başka biri. Semih karşıma
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geçip, önümdeki saçları beceriksiz ama zarif parmakla
rıyla yüzümden çektikten sonra "Tarasan iyi olur," dedi 
bir de dalga geçerek.

"Bil bakalım, kim okula gelirken yanında tarak ta
şımıyor?" dediğimde "Pasaklı. Haydi yürü, bende var," 
dedi. Elimden tutup beni kantinden çıkarırken, çoğu kişi
nin bana baktığını görebilmiştim. Neşe ve Ömer de dâhil. 
Ama yeni yeni tanıdığım Semih böyle biriydi işte. Takım 
arkadaşlarıyla beni oyuncak yapmaya bayılıyordu.

Biraz can sıkıcı yanları olsa da, onlarla birlikte olmak 
eğlenceli oluyordu. Bunu itiraf etmekten kaçınmıyordum. 
Eğleniyordum.
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Jf"5 u g « n  de sıradan günlerden biriydi, sevgili yeni başladı
ğım defter parçası.

Sana böyle hitap etmek kaba mı bilemiyorum. Muhteme
len sana düzenli olarak yazamayacağım ve sonra da yavaş ya
vaş unutulacaksın. O yüzden samimi olamıyorum sanırım. En 
azından ilişkimizin boyutunu ve ne zaman, ne olacağım kesti
rebiliyoruz. Bu yüzden sanırım seni sevdim. Ama hayatta her 
şey bu kadar açık ve net değil.

Ciddi anlamda bir bilinmezliğin içinde boğuluyorum. Mutlu 
olmak için yaptığım şeyler var. Birlikte olduğumda eğlendiğim 
insanlar da var. Ama bir şey var ki... Tam kafamın içinde... Git
miyor. Bazen onu ört pas etsem de, hep orada. Hissediyorum.

Onun orada durduğunu ama aslında benden bağımsız ol
duğunu bilmek, tam anlamıyla bir kaos.

Nasıl kurtulacağımı bilmiyorum. Asıl zavallı olansa, on
dan kurtulmak istediğimi sanmıyorum. Öyle bir yeri işgal etti
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ki... Tam merkezde. Şimdi o gitse de, oraya başka bir şeyi yer. 

leştirebileceğimi sanmıyorum. Bu konuda kendime güvenim ok
yanus dibinde!

Güçlü bir kızım. Buna inanıyorum. Hayır, onsuz yaşaya
mıyor değilim. Başkalarıyla mutlu olabiliyorum.

Onsuz uzun bir süre eksik yaşarım gibi geliyor. Sonra o boş
lukla yaşamaya alışırım gibi.

Gelecekle ilgili ne istediğimden emin değilim. Şu an onu is
tediğimi haykıran hücrelerim var ama.

Böyle yazıya dökünce, depresyonda gibi hissettirdin bana ama 
değilim. Cidden işi iyi götürüyorum. Hayatta ne kadar yüzsüz 
ve arsız olduğumu bildiğim için, onu aramaktan da kaçınmı
yorum. Belki bu kadar sık peşinde olduğum ya da bunu hisset
tirdiğim için ondan bir tepki görmüyorum. Neden bilmiyorum 

ama bugün o aradı beni. Şimdi onu aramak istiyorum çünkü... 
Onunla konuşmak eksikliği giderm ek gibi.

H a y a t ım d a  d e f a l a r c a  b a ş l a d ı ğ ı m  ş u  g ü n l ü k  t u t m a  iş in i, 

d e f t e r i  k a p a t ı p  b i r  k e z  d a h a  s o n l a n d ı r d ı m .  K a l e m i  b i r  k e 

n a r a  b ı r a k t ı k t a n  s o n r a  o t u r d u ğ u m  s a n d a l y e d e n  k a lk ıp ,  d e f

t e r i  e l i m e  a l d ı m .  K i t a p l a r ı m ı n  a r a s ı n d a  b i r  y e r e  s ık ı ş t ı r 

d ı k t a n  s o n r a  m ü z i k  ç a l a r ı  a ç t ı m .  A y n a n ı n  k a r ş ı s ı n a  g e ç ip , 

k e n d i m e  b a k t ı m .  M i n i  p e m b e  ş o r t u m  v e  a t l e t i m l e  o ld u k ç a  

ç o c u k s u  g ö r ü n ü y o r d u m .  S e k s i  o l m a k  e l i m d e  d e ğ i l d i .  Ö y le  

g ö z ü k m e y e  u y g u n  k ı y a f e t l e r i m  b i l e  y o k t u  v e  b u n u n  iç in  

h i ç  a l ı ş v e r i ş  d e  y a p m ı y o r d u m .  O t u r d u ğ u m  y e r d e n  s ız la 

n ı p  d u r u y o r d u m .  K e n d i  k e n d i m e  d a n s  e d e r k e n ,  a y n a d a  

t u h a f  m i m i k l e r  y a p a n  y a n s ı m a m a  d a  b a k ı y o r d u m .  K ü p 

l e r d e k i  k a d a r  e ğ l e n c e l i  b i r  p a r t i d e  o l m a s a m  d a ,  o r a d a  o l

d u ğ u m u  h a y a l  e t m e m e  e n g e l  o l a n  b i r  ş e y  y o k t u .
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Yorulana kadar dans ettikten sonra kendimi yatağın 
üzerine bırakıp, tavanı izlemeye başladım. Sabah kendi 
kendime verdiğim söze uymamıştım. Dikkat etmiştim 
sadece. Okulda Semih'le fazla görüşmeyeceğim ilkemi 
tam anlamıyla görmezden gelmiştim hatta. Tarağını bile 
kullanmıştım. Aramızda iyi bir ilişki olmaya başlamıştı. 
Meriç'in yokluğunda kendimi boşlukta mı hissediyorum 
diye kendime çok sormuştum ama hayır. Meriç yerine Se
mih olmasını çok isterdim ama değildi. Ona karşı hisset
tiğim böyle bir şey değildi.

"Kayla!"

Kulaklarım benimle dalga mı geçiyordu, yoksa ben 
Semih'in sesini mi duyuyordum?

"Ben geldim!"

Hayır, kulaklarım benimle dalga geçmiyordu. Yattı
ğım yerden doğrulduktan sonra "Ne işin var burada?" 
diye bağırdım.

"Kapıyı açayım mı?"

"Hayır. Bekle," dedikten sonra dolabın karşısına geçip, 
boş boş baktım. Üzerime çabucak geçirebileceğim tek şeyi 
aldım. Meriç'in tişörtü ve pijaması. Hımm, oldukça hoş ve 
seksi değildim. Kapıyı açtıktan sonra elimi duvara yasla
yıp, tek kaşımı kaldırdım. "Ne işin var?" dediğimde elle
rini cebine koyup, baştan ayağa beni süzdü.

"Cidden mi? Aşk böceği mi oldun’" dediğinde, göz

lerimi devirip havalı gözükmeye çalışarak açıklama yap
tım. "Saçmalama. Hazırlıksız yakaladın ve en kolay giyile

cek şeyi üzerime geçirdim.” Açıklamamın ardından elimi
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d u v a r d a n  a y ı r ı p  i ç e r i  g i r d i .  P e k  i n a n d ı r ı c ı  b u l m a m ı ş  o l 

m a l ı y d ı .  O n u  i k n a  e t m e k l e  u ğ r a ş m a y a c a k t ı m .

" S e v i n d i m .  A ş k  b ö c e k l e r i y l e  a r k a d a ş l ı k  y a p a m a m ,"

" H a  h a !  C i d d e n  n i y e  g e l d i n  s e n ?  H e m  d e  h a b e r s i z , "  

d e d i ğ i m d e  o t u r  i ş a r e t i  y a p t ı .  S a n d a l y e y i  ç e k i p  k a r ş ı s ı n a  

o t u r d u ğ u m d a ,  b i r  a n d a  c i d d i l e ş m i ş t i .  K o r k m a l ı  m ı ,  e n d i-  

ş e l e n m e l i  m i  k a r a r  v e r e m i y o r d u m .  B a b a l a r ı m ı z  o r t a k t ı .  

B e l k i  d e  c i d d i  b i r  k o n u  v a r d ı .  B e n i m l e  k o n u ş m a k  i ç i n  d e  

o  g ö r e v l e n d i r i l m i ş t i .  B e ş  s a n i y e  d o l m a d a n  k a f a m d a  k u r 

d u ğ u m  s e n a r y o  f a z l a  k l a s i k t i .

" S ö y l e m e m  g e r e k e n  b i r  ş e y  v a r , "  d e d i k t e n  s o n r a  s u 

s u p  g ö z l e r i m i n  i ç i n e  b a k t ı .  M i d e m e  b i r  a ğ r ı  s a p l a n m a y a  

h a z ı r l a n ı r k e n  " N e ? "  d e d i m  t e r e d d ü t l e .  A i l e s e l  b i r  d u r u m  

s ö z  k o n u s u  d e ğ i l d i .  S a n d a l y e y i  t u t u p  b e n i  b i r a z  d a h a  k e n 

d i n e  ç e k i n c e ,  k ı s ı k  b i r  s e s l e  " N e  o l u y o r ,  S e m i h ? "  d e d im .

Y ü z ü n d e  h a f i f  b i r  t e b e s s ü m l e ,  b a k ı ş l a r ı n ı  ü z e r i m d e n  

y ü z ü m e  ç e v i r d i ğ i n d e ,  o  k ı s ı k ,  b a ş t a n  ç ı k a r ı c ı  s e s i y l e  " B u n 

l a r l a  b i l e  ç o k  s e k s i  g ö z ü k ü y o r s u n , "  d e d i .  Y a n a k l a r ı m a  s ı

c a k l ı k  h ü c u m  e d e r k e n  " N e  s a ç m a l ı y o r s u n ? "  d i y e  m ı r ı l 

d a n d ı m .  H a y ır .  O l a m a z .  Y a n i  o l s a  i y i  o l u r d u  b e l k i .  N e d e n  

/  d e n e m i y o r d u m  k i ?  M e r i ç ' t e n  d a h a  a z  k a f a  k a r ı ş t ı r ı c ı  o l

d u ğ u  k e s i n d i .  E ğ l e n i y o r d u k  d a .  B u  b a ş t a n  ç ı k a r ı c ı  s e s iy le  

k o n u ş s a ,  s ü r e k l i  o n u  d i n l e y e b i l i r d i m .  A y r ı c a  y a k ı ş ı k l ı y d ı  

d a .  N e  s a ç m a l ı y o r d u m  b e n  b ö y l e ?  B u  k a d a r  y a k ı n  o lm a s ı  

v e  s e s i  b a n a  b u n l a r ı  d ü ş ü n d ü r ü y o r d u .  O n u n l a  m u t l u  o lu p , 

e ğ l e n e b i l i r d i m  a m a  M e r i ç ' i n  d e r i n l i ğ i n d e n  v a z g e ç e m e y e 

c e k  k a d a r  a h m a k t ı m !

Y ü z ü n d e k i  t e b e s s ü m  d e r i n l e ş i r k e n ,  g ü l m e y e  b a ş la d ı .  

" K a y l a ,  ç o k  m a s u m s u n  y a !  S a n a  b u n u  y a p a m ı y o r u m , "  d e d i.
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Boğazımdan aşağıya soğuk bir su dökülmüş gibi tit
redim. Elimi yumruk yapıp omzuna vururken, yüzümün 
daha da kızardığını hissederek "Aptalsın," dedim. Kol
larını belime dolayıp, başını kucağıma yasladığında hâlâ 
gülüyordu. Omuzlarından tutup ittirdiğimde, yüzünde 
aptal bir gülümsemeyle "Başka bir şey için geldim, kıza
rık surat," dedi.

"Çabuk söyle, sonra defol," dediğimde burnumu sı
kıp "Bu kadar utangaç olman benim suçum değil," dedi. 
Sinirlenmeye başlıyordum artık. Benimle böyle oynama
sına ben izin vermiştim. "Konuş," derken sandalyeyi bi
raz geri çektim. Bu hareketime güldükten sonra, neyse ki 
biraz önceki ciddiliğine yaklaşıp "Bugün olanlar üzerine," 
dedi. Saçımı mahvetmeleri ve kantindeki herkese rezil et
meleri dışında büyük bir olay yoktu.

"Özür mü dileyeceksin?" dediğimde gözlerini abartılı 
şekilde devirdi. Bunu yaptığında komik oluyordu.

"Özür dilenecek bir şey yapmadım. Ömer diyorum. 
Tabii sen mevzuyıı bilmiyorsun."

"Ne mevzusu?" diye sordum merakla.

"Ben bir ara bunun eski sevgilisiyle takılmıştım. Sonra 
kızın bütün arkadaşları benim çevremde toplanmıştı. 
Ömer'in çevresi dağılmıştı falan filan. Şimdi seninle ta
kılmama bozuluyor. Bak, onun yüzünden saçma bir me
safe koyma diye kendim anlatıyorum."

"Yok artık! Çocukluk arkadaşına mı yaptın bunu?" 
diye tepki gösterdim.

Omuz silktikten sonra "Kız peşimi bırakmadı. Ne yap
saydım? En yakın arkadaşımın eski sevgilisisin, olmaz mı
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deseydim? Mantıklı ol. Hiçbir erkek bunu yapmaz," diye 
kendini savunmaya çalıştı.

Gözlerimi kısarak ona baktıktan sonra nefretle "Pislik
sin!" dedim ve bir homurtu çıkardım. Ömer'in bugünkü 
soğuk davranışlarının nedeni buydu. Semih'i hiçbir za
man çok sevdiğini düşünmemiştim zaten ama aralarında 
böyle bir şey geçeceğine de ihtimal vermemiştim. Ve... Be
nimle ilgili olan şey!

"Tamam, Semih. Öyle bir şey tabii ki olmaz. Şimdi bi
raz beni yalnız bırakır mısın?" dedim ona dönüp. O ka
dar hızlı konuşmuştum ki, beni alnını kırıştırarak dinle
mişti. Sonunda söylediklerimi idrak ettiğinde, oturduğu 
yerden kalkıp "Aşağıdayım. Babamlar gelince maç izleye
ceğiz," dedi. Kafamı sallayıp "Tamam. Gelirim," dedim 
ve kibarca onu odamdan kovdum.

Anlam veremediğim şeyi sonunda anlamıştım. Tele
fonumu alıp, numarasını tuşladıktan sonra odanın içinde 
dolanmaya devam ettim.

"Efendim."

"Demek kendinden ve annenden başka önemsediğin 
biri daha varmış," dedim direkt. Beni Ömer için aramıştı. 
Semih'in dediği gibi, Ömer ona yakın olmamdan rahat
sız oluyorsa, Meriç de beni bu yüzden uyarmıştı. Ne ka

dar düşünceli ama!

Meriç zihnimde dolananlardan habersiz "Ne diyor

sun?" dedi sakin bir sesle.

" Ö m e r  i ç i n  b e n i  u y a r d ı n  b u  s a b a h , "  d e d i ğ i m d e  s ır t ım ı 

d u v a r a  y a s l a y ı p ,  a y a ğ ı m ı  s a l l a m a y a  b a ş l a d ı m .

j. " D e m e k  h â l â  S e m i h ' l e  k o n u ş u y o r s u n . "
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"Seni ilgilendirmez."

"Evet. İlgilendirmiyor da. Benim ne için aradığım, seni 
neden ilgilendiriyor?"

Sinirden dişlerimi sıkıyordum. Meriç'in annesi dışında 
birini umursamasına şaşırsam mı, sevinsem mi, ümitlen- 
sem mi bilemiyordum ama şu an sadece kızgındım. Neye 
kızgın olduğumu bilmesem de kızgındım.

"Beni başkaları için arama!"

"O çocukla görüşmüyorsun. Bugün yaptığın çocuk
luktan haberim var. Benimle adın geçiyorsa, kendine çe
kidüzen ver. Bunları sana ben mi söylemek zorundayım?"

Tırnaklarım avucumun içini acıtırken "Gel de görüş
meme engel ol o zaman," dedim.

"Çocukça konuşmaktan vazgeçtiğinde ararsın," dedi
ğinde "Kapatma!" diye bağırdım. "Senden daha önemli 
işlerim var. Haklısın, gelemem. O çocukla görüşmeyecek
sin, Kayla. Daha fazla çocukluk yapmamanı umuyorum," 
dediğinde dişlerimin hâlâ neden kırılmadığını düşünüyor
dum. Çünkü çoktan kırılmaları gerekiyordu.

Bir şey söylemeden telefonu kapattıktan sonra yatağa 
fırlatıp, ellerimi duvara vurarak sinirimi çıkarmaya çalış
tım. Bir an sonra aklım birazcık beni bulmuştu. Yatağa çı
kıp dizlerimin üstünde otururken, ellerime Kiktim. Avuç 
içlerimi kendime çevirdiğimde, kızanklığm altında hilal 
şeklinde silik çizgilerin olduğunu fark ettim. Meriç'in sesi 
kulağımın içini doldururken, ne kadar çocukça davran
dığımı fark ettim.

Aşağıya indiğimde, erkeklerle birlikte maç izlemeye ya
rım saat kadar dayanabildim. Sonunda kendimi Nursena
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H a n ı m 'ı n  y a n ı n a  a t ıp ,  m i d e m e  b e ş  d i l i m  b i s k ü v i  t a t l ı s ı  i n 

d i r d i m .  S i n i r l e n d i ğ i m d e  d a h a  f a z l a s ı n ı  b i l e  y i y e b i l i r d i m  

a m a  N u r s e n a  H a n ı m  t e p s i y i  ç e k i p  " Y a r ı n k i  s i n i r i n e  d e  

k a l s ı n , "  d e m i ş t i .  O  k a d a r  b e l l i  o l u y o r d u  y a n i .

" B i r i n e  z a r a r  v e r m e k  i s t i y o r u m ,"  d e d i m  h o m u r d a n a 

r a k .  Ç o c u k ç a  d a v r a n d ı ğ ı m ı  k a b u l  e t m i ş  o l m a m ,  ö f k e m i  

d i z g i n l e m e m e  y a r d ı m  e t m i y o r d u .  M e r i ç 'e  ö f k e l i y d i m ,  ç o 

c u k ç a  d a v r a n d ı ğ ı m  i ç i n  k e n d i m e  ö f k e l i y d i m ,  b e n i m l e  o y 

n a d ı ğ ı  i ç i n  S e m i h 'e  ö f k e l i y d i m ,  b e n i  M e r i ç 'e  i s p i y o n l a d ı ğ ı  

i ç i n  Ö m e r 'e  v e  o  r e s i m  y a r ı ş m a s ı n ı  d ü z e n l e y e n  h e r k e s e  

ö f k e l i y d i m .  B u  ö f k e  h a r m o n i s i  d e ,  i ç i n d e n  ç ı k a m a d ı ğ ı m  

ç o c u k l u ğ u n  b i r  k o l u y d u .  K e n d i m i  i l k  d e f a  s e v g i l i s i  o la n  

e r g e n  b i r  k ı z  g ib i  h i s s e d i y o r d u m .  O y s a  b u n u  i k i  s e n e  ö n c e 

s i n d e  b ı r a k m a m  g e r e k i r d i .  B e r k a n  i l e  o l a n  i l i ş k i m i n  'ö z e l '  

o l m a k t a n  n e  k a d a r  u z a k  o l d u ğ u n u  ş i m d i  d a h a  i y i  a n l ı y o r 

d u m .  İ l k  gerçek i l i ş k i m i n  M e r i ç  T u n a  i l e  o l m a s ı  b a n a  e v r e 

n i n  a t t ı ğ ı  b i r  k a z ı k  m ı ,  s u n d u ğ u  b i r  l ü t u f  m u ,  t a m  e m i n  

d e ğ i l d i m .  T e r a z i  b i r  o  y a n a ,  b i r  b u  y a n a  a ğ ı r l ı k  v e r i y o r d u .

" Y u k a r ı d a  b a b a n ı n  b i r  k u m  t o r b a s ı  v a r . "  N u r s e n a  

H a n ı m ' ı n  s e s i ,  b e n i  k e n d i m e  g e t i r d i ğ i n d e ,  k a ş l a r ı m ı  k a l 

d ı r ı p  o n a  b a k t ım .  " C i d d i y i m .  Ç a t ı  k a t ı n d a , "  d e d i  b e n i  ik n a  

e t m e k  i s t e r k e n .  İ ş t e  b u n u  b e k l e m i y o r d u m .

" T a m a m  o  z a m a n ,  b i r a z  ç a t ı  k a t ı n ı  z i y a r e t e  ç ı k a y ı m . "

" K e n d i n i  ç o k  y o r m a .  S o n r a  ç o k  s ı z l a n ı r s ı n , "  d e d i  g ü 

l ü m s e y e r e k .  B u n u  d a h a  ö n c e  b a b a m l a  d e n e y i m l e d i ğ i  h i s 

s i n e  k a p ı l s a m  d a  o n a  s o r m a d ı m .

Ü ç  d a k i k a  s o n r a  ç a t ı  k a h r ıd a y d ım .  M e r d i v e n l e r i  k o ş a r a k  

ç ı k a r k e n  b i l e  t e r l e m i ş t i m .  E v i n  b u  b ö l ü m ü n e  i l k  d e f a  g e l i 

y o r d u m .  C i d d e n  d a h a  ö n c e  n e d e n  g e l m e m i ş t i m  k i  s a n k i ?  

Y a ş a d ı ğ ı m  y e r l e  b u  k a d a r  a l a k a s ı z  o l a b i l i r d i m  a n c a k .
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Kapıyı açtıktan sonra ışığı yaktım. Nursena Hanım'm 
elinin değdiğinin belli olduğu duvara dayanmış eşyalara 
baktım. Birçok şey vardı. Eski bir komodin. Onun üze
rinde duvara monte edilmiş bir kitaplık ve içinde bir sürü 
kitap. Komodinin yanında bir büfe ve başka bir komodin 
daha. Sandalyeler ve bir tane koltuk. Ahşap bir sürü eşya 
ve süslemeler. Evin şimdiki dizaynına oldukça uvgun bu 
eşyalara baktığımda, babamın zevkinin hiç değişmediğini 
gördüm. Değişiklik yaparken bile değişmemiş aslında.

Ama asıl önemli olan, tavana monte edilmiş, şu hep 
filmlerde gördüğüm kum torbasıydı. Yaklaştıktan sonra 
daha yakından baktım. Gerçi bakılacak bir durumu yoktu. 
Oldukça sıradan bir deriydi. Bunun evde ne işi olduğunu 
merak etmiştim sadece. Babamın iyi bir fiziği vardı ama 
bunun gibi bir şeyi evde barındırdığım tahmin etmezdim.

Ne çok düşünüyordum ben böyle? Çtkar şu hırsım, kızım:

Elimle deriye dokunduktan sonra yumruk yapıp bir 
kez vurdum. Kıpırdamamıştı bile. Elim de kaymıştı za
ten. Beceriksizdim tabii ki ama pes etmeyecektim. Elimi 
biraz daha sıktıktan sonra, bu sefer daha konsantre bir 
şekilde yumruğumu deriye geçirdim.

"Ukala Meriç!"

Bir yumruk daha. Bu kez daha sağlam.

"Aptal Meriç!"

Ve bir yumruk daha. İvi hissettiriyordu. Sinirimi bo
şaltıyordum bir şekilde. Diğer elimi kaldırıp kum torbası
nın o sert derisine geçirdiğimde, bileğime saplanan müt
hiş sızıyla bağırdım. Bileğimi tutup, bacaklarımın üzerine 

eğildiğimde hâlâ sızlanıyordum 
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Sonrasında babam misafirlerimizi uğurlayıp, beni has

taneye götürdü. Kırık çıkık yoktu. Bileğimi sarmışlardı. 
Babam yol boyunca, bunu neden yaptığıma dair benden 

bilgi almaya çalıştı ama ona Meriç'e olan öfkemden bah
setmedim. Yatağıma kadar eşlik edip, yorganı üzerime ört

tükten sonra yanıma oturdu. "Ciddiyim. Oraya bir daha 
girmiyorsun."

İçimi çekip, hastaneden beri en az otuz defa dinledi

ğim emre başımı salladım.

"Tam am ," dediğimde sarılı bileğim i tutup "Ağrıyor 

mu?" diye sordu.

"Biraz."

"Birkaç gün okula gitme. Şim di sen rahat durmazsın, 

zorlarsın bileğini," dediğinde "Gerek yok," diye mırıldan- 

saın da, itiraz etmeyi sürdürdü. "Gitmiyorsun. Annen za

ten başımızı ağrıtacak, bari daha kötüye gitmesin."

Yüzüme bir gülüm sem e yayılırken, "Ondan çekini

yor musun?" diye sordum.

Babam oldukça yakışıklı, karizm atik bir adamdı. An

nem se zarif ve ince. Onun gibi güçlü bir adamın, annem

den çekinm esini tabii k i m antığım  doğru bulmuyordu 

am a onları görmüştüm. A nnem  bağırırken ve babam tek 

söz etmezken.

"Sinirlendiğinde ne kadar kolay üste çıkıp, asla inme

diğini biliyorsun herhalde," dediğinde gülümsemem bi

raz daha yüzüm e yayıldı. O nlar iyi bir çift olabilirdi. Tatlı 

gözükebilirlerdi. Çok kısa kurduğum  hayallerde, bazen 

onları birlikte eğlenirken, gülüm serken görebiliyordum.
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"Neden bizi terk ettin?" dedim gözünün içine bakıp. 
İşte sonunda o an gelmişti. Bunu elbet bir gün yapacak
tık. Bugün olacağını ikimiz de tahmin etmezdik ama çık
mıştı işte dudaklarımdan. Şimdi başını eğip düşünme sı
rası ondaydı. Ben hâlâ ona bakarken...

"Çünkü olmazdı, Kayla. Sana bakamazdım. Babamın 
bana bakamadığı gibi. Ben babamın gözlerine baktığımda, 
benden gözlerini kaçırıyordu. Onu öyle güçsüz, mahcup 
görmekten nefret ediyordum. Benim hatammış gibi. Senin 
de beni öyle görmeni istemedim. Beni öyle tanımanı da. 
Senin için çalıştım ben. O şirketi kurdum. Annenin işleri 
yolunda gitsin diye, tanıdığım kim varsa ulaştım. Yalvar
dım bile. O çalışkan, inatçı bir kadın ama çalıştığı işlerde 
hep olması gerekenden daha fazla maaş aldı. Hepsi be
nim borcumdu ama onları da ödedim. Senin karşına çı
kacak gücüm olduğunda da..."

"Çıktın," dedim onun cümlesini tamamlayıp. Böyle bir 
hikâye beklemiyordum ondan. Hep nefret etmiştim. Hep 
sevmiyorum onu demiştim. Beni babasız bıraktığı için tik- 
sinmiştim. Benim için hep bir yabancıydı.

"Benim seçim hakkım yoktu," dediğimde "Benim 
de yoktu, kızım. İster kabul et, ister hâlâ nefret et... Kal- 
saydım, bunların hiçbiri olmazdı. Annenle yaşadığın 
imkânların hiçbiri de olmazdı. Ve ben senin yüzüne ba- 
kamazdım," dedi.

Yani şimdi sıra bendeydi. Onu affetmek ya da nefret 
etmeye devam etmek. Olgunluk ya da... Çocukluk.

"Bunları sonra konuşuruz. Şu arkadaşının katıldığı re- 
sim-sanat yarışmasının organizatörü şirketimizin bir müş
terisi. Galaya bizi de davet etti. Sürpriz olur diyordum
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ama okula gitm eyeceksen, belki erken gitmek istersin 
diye düşündüm."

Babamın dudaklarından dökülen kelimeler zihnimde 
yan yana gelip, anlamlı bir cüm le oluşturduğunda, ku
laklarım hâlâ duyduklarımı inkâr ediyordu. Yani biz o 
galaya mı gidecektik? Gala mı vardı? Bilmediğim bir şey 
daha. Ve babam bana erken gitmekten mi bahsediyordu?

"Seninle çok yakından ilgilenirler. İyi bir dosttur aynı 
zamanda. Senden yaşça biraz büyük bir de oğlu var. Belki 
ona eşlik edersin ya da Semih gelebilir seninle."

"Baba..." dediğimde yeniden hızlı bir şekilde açıklama 
yapmaya koyuldu.

"Onlar orada biraz yoğun oluyorlarmış. Tabii istersen, 
verdiğin söz dâhilinde onunla da vakit geçirebilirsin."

"Galaya gitmek zorunda mıyız?"

"İy i bir dost ama istemezsen.. dedi meraklı ama bunu 
saklamaya çalışan bir ifadeyle.

"Sorun değil. Hava değişikliği olur," dedim sakince. 
Meriç için değil. Resmimi görmek için bunu yapabilirdim. 
O  her şeyden değerli resmini.

"Tamam. Biletini ayarlamamı ister misin?"

"Birlikte gideriz,/' deyince "Tam am ," dedi. Gitmek 
üzere arkasını döndüğünde yastığa iyice gömülmüştüm. 
Tereddüt ederek bana döndükten sonra, eğilip saçlarımı 
okşadı. "Bana 'baba' dediğin için teşekkür ederim," diye 
fısıldadıktan sonra dudağını alnım a bastırdı. Yeniden ar
kasını dönmeden önce gözünden akan y'aşı görebilmiştim.

Babam odadan çıktıktan sonra yorganı başıma kadar 
çektim ve sessizce ağladım.
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Jf^abam ın işleri yüzünden havaalanından direkt galaya 
geçecektik. Şirketi daha erken bırakamamıştı. Üç saat sü
ren toplantısını, siyah deri koltuğun üstünde otururken 
elime tutuşturdukları tablette kitap okuyarak geçirmiştim. 
Şirketin içinde kahverengi ve bej renginin hâkimiyetini 
gördüğümde, odamda neden o renk boyayı kullandığını 
daha iyi anladım. Babam düz bir adamdı. Fazla renk ve 
heyecan sevmiyordu. Dış görünüşüyle ona çapkın de
mek çok kolay olurdu ama birlikte geçirdiğimiz zaman 
boyunca onun telefonunu sadece gelen aramalar ve ma
illerine bakmak için kullandığını öğrenmiştim. Annem
den sonra ilişkisi olup olmadığını merak ediyordum ama 
bu konu hakkında henüz konuşmamıştık. Ve sanırım bu 
asla konuşulmayacak konular arasındaydı. O üç saatlik 
toplantıdayken benim onun özel hayatıyla ilgili çıkarım
larda bulunduğumu duysa, kim bilir ne düşünürdü? Top
lantıdan sonra eve uğrayacak vaktimiz olmadığı için oraya 
kıyafetlerimle gitmem gerekiyordu. Bu yüzden elbisemi
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g i y m e k  z o r u n d a  k a l m ı ş t ı m .  P u d r a  r e n g i  e l b i s e m ,  b a b e t -  

l e r i m  v e  s a r ı l ı  b i l e ğ i m l e  h a r i k a  g ö r ü n ü y o r d u m !

" B i r  o t e l  a y a r l a d ı m .  G a l a d a n  s o n r a  o r a y a  g i d e r i z .  Y a 

r ı n  s a b a h  d a  d ö n e r i z .  S e n i n  b a ş k a  b i r  p l a n ı n  v a r  m ı ? "  

d e d i  b a b a m  e l i n d e k i  d e r g i y i  b ı r a k ı p .  K i t a b ı m ı  k a p a t m a 

d a n  " H a y ı r , "  d e d i m .  S o n  g ü n l e r d e ,  m ü t h i ş  a n l a y ı ş l ı  b a b a  

r o l ü n ü  o y n u y o r d u .  K i m  i n a n ı r  i l k  g e l d i ğ i m  g ü n l e r  b a n a  

b a ğ ı r ı p ,  ç a ğ ı r a n ,  k e s i p ,  g ü r l e y e n  a d a m ı n  b ö y l e  b i r  b a b a  r o 

l ü n e  b ü r ü n d ü ğ ü n e ?  A n n e m i n  u t a n a r a k  o k u d u ğ u m  b i r k a ç  

d e f t e r i n d e n  b i l d i ğ i m  k a d a r  t a n ı y o r d u m  b a b a m ı .  A n n e m e  

d e  b ö y l e  d a v r a n ı r m ı ş .  B a z e n  i y i ,  b a z e n  k ö t ü .  B a z e n  a n l a 

y ı ş l ı ,  b a z e n  a n l a y ı ş s ı z .

A n l a y ı ş s ı z  v e  o  o t o r i t e r  h a l i n i  t e r c i h  e t m e d i ğ i m  i ç i n ,  

b e n  d e  b i r a z  h u y u n a  g i t m e y e  ç a l ı ş ı y o r d u m  i ş t e .  B a b a  d e 

m e m  b i l e  y e t e r d i  b e n c e .  B u n u  b i r  g ü n  s ö y l e y e c e ğ i m i  h i ç  

d ü ş ü n m e m i ş t i m  a ç ı k ç a s ı  a m a  ş u  s o n  g ü n l e r d e  c i d d e n  

s ö y l ü y o r d u m .

O n u n  s ö y l e d i ğ i  g i b i ,  g e ç e n  g e c e  a ç t ı ğ ı m ı z  k o n u y u  k o 

n u ş m a y ı  e r t e l e m i ş t i k .  Y a  d a  b e n d e n  b i r  t e p k i  b e k l i y o r d u .  

K i  ö y l e  b i r  t e p k i  v e r m i y o r d u m .  K a r a r s ı z d ı m .  B a b a s ı z  o l 

m a k  m ı ,  b a b a m ı n  y ü z ü m e  b a k m a m a s ı  m ı ?  Y a  d a  b a k a 

m a m a s ı ?  E r k e k l e r i n  b e n i  d ü ş ü r d ü ğ ü  ş u  b i l i n m e z l i k t e n  

n e f r e t  e d i y o r d u m .

K i t a b ı m ı  o k u m a y a  g e r i  d ö n d ü k t e n  d a k i k a l a r  s o n r a  

g ö z l e r i m i  a ç ı k  t u t m a k  z o r  g e l m e y e  b a ş l a m ı ş t ı .  Z a t e n  ç o k  

a ş ı r ı  o l m a y a n  y ü k s e k l i k  k o r k u m  y ü z ü n d e n  g e r g i n d i m  v e  

u y k u y a  k o l a y  t e s l i m  o l d u m .

H a v a a l a n ı y l a  g a l a n ı n  y a p ı l a c a ğ ı  y e r  a r a s ı n d a  u z u n  b i r  

m e s a f e  y o k t u .  T a k s i d e  b i r a z  m a k y a j ı m ı  t a z e l e m i ş t i m .  T a z e 

l e m e k t e n  k a s t ı m ,  ş e f t a l i l i  r u j u m u  s i l i p  y e n i d e n  sürmekti.

4 3 6



BÜŞRA KÜÇÜK

Neşe'nin özenle sürdüğü pudra allık olayına elimi sür
memiştim.

Galanın yapılacağı fuar alanına geldiğimizde, mideme 
saplanan görünmez baltaya rağmen derin bir nefes alıp, 
babamın koluna girdim. O kadar resmî bir yer değildi, in
sanlar oldukça eğlenceli ve rahattı. Ben sadece babamdan 
güç almaya çalışıyordum. Yanımızdan geçen bir kız, sanki 
beni tanıyormuş gibi derin derin bana bakınca, gözlerimi 
kaçırıp başka tarafa baktım. Tanımadığım insanların bana 
bakmasına pek alışık değildim. Buna hiçbir zaman da alı
şa mıyordum. Bu yüzden sokakta insanların yüzüne bak
madan yürürdüm. Çoğu kişiyi de görmezdim tabii. Ya
nımdan geçip gitseler bile.

Babam "İşte şurada," diyerek, beni şık giyimli, babam 
kadar iyi bir fiziği olan, kumral saçlı adamın yanına gö
türdü. Yuvarlak yüz hatları ve masmavi gözleri vardı. 
Burnu da fındık gibiydi, ince dudaklarıyla biraz orantısız 
dursa da, sevimli bir suratı vardı. Yanındaki bir kadınla 
bol gülüşmeli bir sohbete katılmıştı. Babamı gördüğünde, 
yüzündeki o tatlı gülümseme daha da derinleşti. Kadına 
bir şey söyleyip koluna dokunduktan sonra, bize doğru 
yürümeye başladı. Aramızdaki mesafenin yarısında ni
hayet buluşmuştuk. Ben kolumu babamın kolundan çe
kerken, onlar sıcak bir arkadaş kucaklamasına girişmiş
lerdi. Babam beni tanıştırırken yüzümü inceleyen adam, 
sonunda bir şey hatırlamış gibi kaşlarını kaldırıp, tatlı bir 
gülümsemeyle "İlham perisinin adı ne acaba?" dedi. Ba
bam olanlardan habersiz, merakla söylenene anlam ver
meye çalışırken, "Kayla," dedim.

"Memnun oldum, Kayla. Ben de Sezai," dedi.
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" B e n  d e  m e m n u n  o l d u m , "  d e d i m  g ü l ü m s e y e r e k .

" B u  g ü z e l  k ı z ı n ı n  r e s m i  ç o k  k o n u ş u l a c a k , "  d i y e  b a 

b a m a  b a k a r a k  k o n u ş u r k e n ,  b a b a m  d a  k a ş l a r ı n ı  ç a t a r a k  

b a n a  b a k t ı .  G ü l ü m s e y e  ç a l ı ş a r a k  " B e n  h e n ü z  g ö r m e d i m ,"  

d e d i m .  A d a m  b u  s e f e r  b a n a  d ö n ü p ,  " M e r i ç ' i  u z u n  z a m a n 

d ı r  t a n ı y o r u m .  B i t m e d e n  k i m s e y e  g ö s t e r m e z .  N e d e n  g i 

d i p  b a k m ı y o r s u n ? "  d i y e  t e k l i f t e  b u l u n d u .  S e z a i  B e y ' i n  b i le  

M e r i ç ' i  b e n d e n  i y i  t a n ı d ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü p ,  y e n i  b i r  ç o c u k l u k  

k r i z i n e  g i r m e y e c e k t i m .  S o n u ç t a  o n u  b e n d e n  ö n c e  t a n ı 

y a n  i n s a n l a r  v a r d ı .

B a b a m  m e r a k l a  " N e  o l u y o r ? "  d i y e  s o r d u ğ u n d a  S e z a i  

B e y  " B i r i n c i l i k  g e t i r e n  b i r  r e s i m , "  d i y e  a ç ı k l a d ı .

" B e n  b u r a l a r d a y ı m ,  b a b a , ”  d e d i k t e n  s o n r a  o n l a r ı n  y a 

n ı n d a n  a y r ı l ı p ,  k e n d i m i  d i ğ e r  i n s a n l a r ı n  a r a s ı n a  a t t ım .

E l l e r i m i  ö n ü m d e  t u t t u ğ u m  ç a n t a y a  y a p ı ş t ı r m ı ş  b i r  

h a l d e  d o l a n ı r k e n ,  b i r i  ö n ü m e  g e ç i p  " S e n  K a y l a  o l m a l ı s ı n , "  

d e d i .  S a ç l a r ı  h a v a l ı  b i r  ş e k i l d e  k a l d ı r ı l m ı ş ,  m a v i  g ö z l ü  ç o 

c u k  b a n a  g a m z e l e r i n i  g ö s t e r e r e k  b a k a r k e n ,  g ü l ü m s e m e y e  

ç a l ı ş a r a k  " E v e t .  S e n  k i m s i n ? "  d e d i m .

" B i r a z  ö n c e  t a n ı ş t ı ğ ı n  a d a m ı n  o ğ l u .  İ s m i m ,  S u a t , "  d i 

y e r e k  k e n d i n i  t a n ı t t ı .  U z a t t ı ğ ı  e l i  s ı k a r k e n  " M e m n u n  o l 

d u m , "  d e d i m .  S u a t  b e n d e n  b i r  y a  d a  i k i  y a ş  b ü y ü k t ü  a m a  

b o y u n a  b a k t ı ğ ı m d a ,  t o p u k l u  a y a k k a b ı  g i y m e m  g e r e k t i 

ğ i n i  d ü ş ü n d ü m .

" S a n a  e ş l i k  e t m e m d e  b i r  s a k ı n c a  v a r  m ı ?  Ö z e l  m i s a f i 

r i m i  y a l n ı z  b ı r a k m a k ,  k i b a r  b i r  d a v r a n ı ş  o l m a z . "

" S a k ı n c a s ı  y o k , "  d i y e r e k  y a n ı n d a  y ü r ü m e y e  b a ş l a 

d ı ğ ı m d a ,  d ü z  t a b a n  a y a k k a b ı l a r ı m a  b a k ı p ,  o n l a r ı  s e v i m 

s i z  b u l d u m .  K e s i n l i k l e  e n  a z  b e ş  s a n t i m l i k  b i r  t o p u k l u
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ayakkabıya ihtiyacım vardı. Kendimi biraz iyi hissetmem 
için bu gerekliydi. Omzuna ancak geliyordum. Sanırım 
basketbolla bir alakası vardı. Fiziği de bunu kanıtlıyordu 
zaten. Cem de bu kadar uzundu. Neyse ki Semih'in boyu, 
bana kendimi cüce hissettirmeyecek kadar orantılıydı.

Yanında kendimi kötü hissettiğim ve bende boy komp
leksi yaratan Suat, bana bu organizasyonla ilgili iki daki
kalık süren bilgilendirme yaptıktan sonra “Nasıl buldun 
burayı?" diyerek konuyu değiştirdi. Kafamı kaldırıp ona 
baktım. Kafamı kaldırmam gerekiyordu. Yoksa omzuyla 
muhatap olurdum.

"Güzel. Pek gezmeye fırsatım olmadı ama. Aslında 
İzmir'e ilk gelişim. Gezmek güzel olabilirdi."

Benim itirafım karşısında şaşırdı ve bunu ses tonuna 
da katarak "İlk mi? Hemen dönecek misiniz?" diye sordu. 
Birkaç ay öncesine kadar Eskişehir'den dışarıya bir kez 
adım attığımı, onun da okul gezisi için Çanakkale'ye ol
duğunu bilse, ne düşünürdü acaba? Bu bilgiyi ona ver
mek konusunda kararsızlığımı susmaktan yana kullan
dım. Bana cevap bekleyerek baktığını fark ettiğimde ise 
sorusuna cevap vermek için dudağımı araladım.

"Evet. Yarın."

"Baban çok sık kaçamak yapar. Peşine takılırsan canın 
sıkılmaz, merak etme. Babamla sürekli yapacak bir spor 
dalı bulurlar," derken kafasını eğip bana bakıyordu arada.

"Olabilir," dediğimde eliyle sağ tarafını işaret edip "Re
simler şu tarafta," dedi. Gösterdiği yöne döndüğümüzde 
Meriç'i görmüştüm. Yanında Ömer ve Bora vardı. Bora? O 
da gelmişti demek. Benim burada olacağımdan hiçbirinin 
haberi yoktu. O yüzden Meriç beni fark edince gözleri bir
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an büyüdü. Kahverengi gözlerinin büyümesi görülmeye 
değer bir manzaraydı.

Suat "Bileğine ne oldu?" diye sorunca, bakışlarımı 
Meriç'ten ayırıp yeniden ona baktım. Yaptığım şeyi hatır
ladığımda kızararak "Sanırım sporda babam kadar bece
rikli değilim," diye itiraf ettim. Gülümserken mavi göz
lerinin içi parlamıştı ama daha fazla rencide olmamam 
için temkinli davranmaya özen gösteriyordu. Sonuçta he
nüz birbirimizi tanımıyorduk ve bana organizasyonla il
gili en ufak detayları bile anlatması onu arkadaşım yap
mıyordu. Suat da bunun farkındaydı. Bu yüzden dikkatli 
davranıyordu.

"Babana biraz çektiysen alışırsın," diye incelik göster
dikten sonra elini kaldırdı ve bir yeri işaret etti. "Şu üçüncü 
resmimiz ve diğer taraftaki İkincinin çalışması. Ortadaki 
de zaten sensin," dediğinde yine o beceriksiz gülümse
memle bakıp "İlk defa göreceğim," dedim.

" M e r i ç ' i n  k a p r i s l e r i n d e n  h a b e r i m i z  v a r . "

B u  s e f e r  b i r a z  d a h a  i ç t e n  b i r  ş e k i l d e  g ü l m e y i  b a ş a r 

d ı ğ ı m d a ,  B o r a  e l  s a l l a y ı p  " K a y l a ! "  d i y e  s e s l e n d i .  O n a  b a 

k ı p  e l  s a l l a d ı ğ ı m d a  Ö m e r  d e  v a r l ı ğ ı m ı n  f a r k ı n a  v a r m ış t ı .

" S a n ı r ı m  b e n i m  g ö r e v i m  b u r a d a  s o n a  e r i y o r .  S e n i  te k  

g e z i n i y o r  g ö r ü r s e m  y a n ı n d a  b i t e r i m ,  ö z e l  m i s a f i r i m i z , "  

d e d i  v e  ö n ü m d e  e ğ i l i p  e l i m i  ö p t ü .  G ö z  k ı r p ı p  g i d e r k e n  

" G ö r ü ş m e k  ü z e r e , "  d e d i m .  O l d u ğ u m  y e r d e  d u r u p ,  e l i m i  

y e n i d e n  e l  ç a n t a m a  y a p ı ş t ı r d ı ğ ı m d a  B o r a  y a n ı m a  u l a ş 

m ı ş t ı  b i l e .

" N a s ı l s ı n ,  y e n i ? "

G ü l ü m s e y e r e k  " A r t ı k  y e n i  s a y ı l m a m , "  d e d i m .
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"Sen yenisin yeni. Yenilik getiren bir yeni."

Koluma girip beni Meriçlerin yanına götürürken "Bi
leğine ne yaptın böyle?" diye sordu.

"Boş ver," deyip geçiştirirken, Ömer "Merhaba Kayla," 
demişti. Beni ispiyonlamasını kafama takmıyordum ama 
Ömer sanırım biraz çekingendi. "Merhaba," dedikten 
sonra Meriç'e bakmadan, resmine bakmaya başladım. 
Resme doğru birkaç adım yaklaşıp, onlardan uzaklaştı
ğımda sesleri kesilmişti.

Bense, bana kaşlarını çatarak bakmış, sinirli, gergin 
ve rahatsız görünen bam  baktım. Dudaklarını kapatan 
kemikli uzun parmaklardan hoşnut olmadığı, gözlerin
deki derin rahatsızlıktan anlaşılıyordu. Bir eli, dudakla
rını kapatan elin sahibinin kolunu tutan kızın parmakla
rım inceledim. Tırnaklarını batırdığı iki parmağı ve sonra 
gevşeyen iki parmağın yanında dudaklarını kapatan elin 
sahibinin kolunu okşar gibi duran başparmağı. Yüzük par
mağımdaki ben bile vardı. Ona bile dikkat etmesi şaşır
tıcıydı ama işine ne kadar önem verdiğini düşünürsek o 
kadar da şaşırmamalıydım. Gözlere tekrar baktım. Kaşlar 
çatılmıştı ama gözlerdeki derinliğin tamamı sert değildi. 
Yumuşak bir şey vardı. Ya da saçmalıyordum.

O uzun kemikli parmakların sahibinin resmettiği kız
gın, huysuz kız bana bakarken anlamaya çalışıyordum. 
Resimden biraz daha anlamayı diledim ama dilemek ve 
harekete geçmek için çok geçti sanırım.

"Büyüleyici," dedi sesi içimi okşayan tonda olan önüm
deki kadın. Başını hafifçe sallayıp döndükten sonra beni 
fark etmeden yanımdan yürüdü.
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“Tebrik ederim. Çok başarılı. Çok derinlerde..." dedi
ğinde Meriç’in yanımda olduğunu anlamıştım.

"Teşekkür ederim. Bir dakika..." dedi Meriç. Arkam
dan elini belime koyup, dudaklarını kulağıma değdirerek 
"Neden şu hanımefendiyle tanışmıyorsun?" diye sordu. 
Göğüs kafesim daralırken, gözlerimi bana bakan benden 
alıp, biraz önce önümde duran kadına döndüm. Kendin
den emin ve hanımefendi bir duruşu olan kadın bana gü
lümserken, Meriç elini tekrar belime yerleştirip "Onun sa
yesinde," dedi.

"Merhaba," deyip elimi uzatınca, nazikçe elimi sıktı.

"Merhaba. Sizi tebrik etmeliyim o zaman. Bu genç ye
teneğimizi bu kadar etkilediyseniz," dedi. Beceriksiz gü
lümsememle ona karşılık verirken, kibar sözleri karşı
sında "Düşünceleriniz için ben teşekkür ederim," dedim.

Kadının telefonu çalmaya başlayınca, özür dileyip ya
nımızdan ayrıldı. Gitmeden önce Meriç'i bir kez daha teb
rik etmişti. Ömer ve Bora da yanımızdan uzaklaşmışlardı.

"Gösteri bitti. Elini çekebilirsin, çalışmanı etkileyen 

faktörün üzerinden," dedim.

Sıkıntıyla içini çektikten sonra "H âlâ aynısın. Olgun

laştığında gelirsin sanmıştım," dedi.

"Babamla geldim. Senin için değil."

"Senin yerinde olsam, ben de gelmezdim. Başarısız

lığımı dileyen biri olarak," diye karşılık verdi. Suçlayıcı, 

yaralayıcı bir tonda söylemişti bunu. Ve daha da önem

lisi, bunu ciddiye almıştı. Belki buna kızm ıştı hatta. Me

riç duygularını neredeyse hiç belli etmeyen biri olduğu
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için, o belli ettiği sayılı anları anlıyordum. Biraz önce se
sinde o ton vardı yine. Duygusuz bir tonda söylememişti.

"Kızgın bir anımda söyledim. İçten gelen bir istek de
ğildi," dediğimde, nasıl hemen bu kadar suçlu hissedip 
mahcup olduğumu algılamaya çalışıyordum. Bu kadar pa
sif olmak zorunda mıydım gerçekten?

"Benimle kalmak istiyor musun, Kayla?" diye sorunca, 
hazırlıksız yakalandığım için bir an donup kaldım. Elini 
tekrar belime koyup, bana yaklaştı. "Bilmem gerek/' dedi. 
Ne yapıyordu bu? O buradayken ve ben Melehan'dayken 
gerçekleştirdiğimiz telefon konuşmalarından sonra böyle 
bir karşılaşma, böyle bir soru beklemiyordum.

"Sen benimle olmak istiyor musun?"

Dudaklarını kulağıma yaklaştırıp, "İlk ben sordum," 
dedi. Hah! Bir de bu oyunu oynayacaktık yani. Neden 
normal insanlar gibi konuşarak anlaşamıyorduk da, sü
rekli başka şeylere yöneliyorduk, aklım ermiyordu, Me
riç ile olmak böyle bir şeydi işte.

"Daha önce söylemediklerine say," dediğimde, dudak
larını indirip kulağımın hemen altını öptü. Mideme ma
sum kelebekler değil, zalim yılanlar, örümcekler savaş 
açmıştı. Aralarında babamın da olduğu bu kadar insanın 
içinde neden bunu yapıyordu? Hem de bana o kadar sert 
davranmasının üstünden çok geçmeden. Ne olmuştu da 
bu hale gelmişti kim bilir! Belki birincilik onu rahatlat
mıştı ve ondan önce gergindi.

"Canımı sıkmadığın zamanlar bana iyi hissettiriyorsun."

"Bilmediğim bir şey söyle," dedim midemdeki sar
sıntıya ve çürümüşlüğe meydan okuyarak. Ayaklarım

443



K 0 T Ü  Ç O C U K

u y u ş u y o r d u .  O n a  t u t u n m a k  i s t e d i m  a m a  b u  e r k e n  o l u r d u .  

K o n t r o l  h â l â  b e n d e y k e n ,  d i r e n e b i l d i ğ i m  k a d a r  d i r e n m e l i  

v e  g ü ç l ü  o l m a l ı y d ı m .

" S e n i  y a n ı m d a  i s t i y o r u m ,  b a ş  b e l a s ı , "  d e d i k t e n  s o n r a ,  

g ö r ü n m e z  k ı l ı c ı y l a  m i d e m e  s a p l a d ı ğ ı  a ğ r ı  y ü z ü n d e n  a y a k t a  

d u r m a k  g i t t i k ç e  z o r l a ş t ı .  S a ğ l a m  e l i m i  k a l d ı r ı p ,  ü z e r i n d e k i  

g ö m l e ğ i  s ı k ı c a  t u t t u ğ u m d a  " G i d e l i m  m i ?  Ç o k  y o r u l d u m  

v e  b u r a s ı  h i ç  b a n a  g ö r e  d e ğ i l , "  d e d i .  K a f a s ı n ı  e ğ d i ğ i  o  y e r 

d e n  k a l d ı r ı p  y ü z ü m e  b a k t ı ğ ı n d a ,  k o n u ş a m a y a c a ğ ı m ı  a n 

l a m ı ş  o l a c a k  k i ,  d u d a ğ ı n ı  y u k a r ı  k ı v ı r ı p  " İ s t e d i ğ i n  ü ç  s o 

r u y u  y a n ı t l a r ı m .  B e n i m  t e k  s o r u m  o l a c a k , "  d e d i .  B u  a r d ı  

a r d ı n a  g e l e n  i t i r a f l a r d a n  s o n r a  y a p t ı ğ ı  t e k l i f ,  d ü ş ü n m e y e  

a ç ı k  d e ğ i l d i .  B e n i  n a s ı l  k a n d ı r a c a ğ ı n ı  ç o k  i y i  b i l i y o r d u .

Ü ç  s o r u m u  y a n ı t l a y a c a k !  T e k  s o r u  k a r ş ı s ı n d a .  T e k  s o r u .  

M e r i ç ' i n  m e r a k  e t t i ğ i  n e  v a r d ı  k i ?  B e n i m  h a k k ı m d a  b i r  ş e y  

m i  m e r a k  e d i y o r d u  y a n i ?  B u n l a r  b a n a  f a z l a y d ı .

" O t e l i m  b u r a y a  ç o k  y a k ı n , "  d e d i  b e n  h â l â  k o n u ş a 

m a z k e n .  V e  s a n ı r ı m ,  b e n  s u s t u k ç a  t e k l i f i n i  d a h a  c e z b e -  

d i c i  h a l e  g e t i r e c e k  ş e y l e r  ö n e  s ü r e c e k t i .  S o n u n d a  ö d ü l l ü k  

b i r  p e r f o r m a n s  s e r g i l e y i p  " B a b a m l a  g e l d i m , "  d e m e y i  b a 

ş a r d ı m .  " B e n  m i  s o r a y ı m ? "  d e d i .  N e  s a ç m a l ı y o r d u  b u  ç o 

c u k ?  A k l ı m ı  d a r m a d u m a n  e t m i ş t i  r e s m e n .  B u  o  d e ğ i l d i .

Konuş, Kayla!

Z i h n i m e  y o l l a d ı ğ ı m  m e s a j l a r  s o n u n d a  e y l e m e  d ö n ü 

ş ü r k e n ,  b a b a m a  g i t m e k  ü z e r e  o l a n  M e r i ç ' i n  b i l e ğ i n i  y a 

k a l a y ı p ,  o n u  d u r d u r d u m .

B a n a  d ö n d ü ğ ü n d e  g ö z l e r i n e  b a k ı p  " N e  o l d u  s a n a ? "  

d e d i m .  B a ş ı n d a n  b e r i  m e r a k  e t t i ğ i m  b u y d u .

" N a s ı l ? "
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"Bu sen değilsin."

Dudağını yukarı kıvırırken "Bunu üç sorundan biri 
kabul edip cevap veririm sadece/' dedi. Bu oyunu cidden 
düşünüyordu yani. Vazgeçmemişti. "Cevap vereyim mi?" 
dediğinde bilinmezliğin içinde olduğum için "Hayır" de
dim. Dudağındaki kıvrım yukarılara çıkarken "Ben ko
nuşurum," diye devam ettim.

Babamdan soıı iznimi almıştım. Bir daha olmayacak 
demişti. Sözüme güvenmiyor muydu? Ben bile tam olarak 
güvenmiyordum gerçi. Şimdi hatırlayınca utanıyordum 
ama ona o kadar yakınken ben değil, başka biri oluyor
dum. İçimde başka bir kadın oluyordu. Ona aç bir kadın. 
Bunları düşünmek bile utanç vericiydi.

Hem de o yanımda otururken.

Taksi durduğunda kapıyı açıp inince, ben de kapımı 
açıp kendimi dışarı attım. Eliyle içeriyi hafifçe işaret etti
ğinde onu takip edip, peşine takıldım. Kibar Meriç Tuna 
bakalım nereye kadar dayanacaktı? Yine lüks otellerden 
birine gelmiştik ama Mena Otel kadar değildi. Daha müte
vazı şıklık tercih edilmişti. Resepsiyona uğradıktan sonra 
yanıma gelip, asansörü işaret etti. Bir eli belimde nazikçe 
dururken, asansöre doğru ilerledim. Rahatsız edici ses
sizliği bozmalıydım. Sessizlik daha da gerginlik yaratı
yordu. Konuşursam rahatlardım. Tabii önce konuşacak 
konu bulmalıydım. Aklım tamamen benden bağımsız ha
reket ediyordu.

"Çocuklar da burada mı kalıyor?"

"Evet," derken elini belimden çekip, arka cebine koydu.

"Bora maddi durumunu biliyor mu?"
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“Bora her şeyimi bilir."

"Ya Suzan?" dediğimde dudağını yukarı kıvırıp "Bil
miyor," dedi. Suzan'dan bahsetmem onu keyiflendirmişti. 
Konu Suzan mı, benim kıskançlığım mı diye düşünmek 
istemedim. Neyin onu keyiflendirdiği sivri uçlu bir cisim 
gibi beni dürtüklüyordu.

"Bora çocukluk arkadaşım," dediğinde biraz şaşırarak 
ve şüpheyle baktım.

"Büyükannemlerde kaldığımda tanışmıştık. Sakin bir 
mahalledir. Uzun zaman orada kaldım."

"Ailenden uzak durmak için mi?" dediğimde asansö
rün kapısı ağır ağır açıldı. Beni belimden tutup dışarı çı
karırken "Evet," dedi.

"Yani çocukluk arkadaşların hariç, her şeyi bilen tek 
kişi ben miyim? Ya şu okul sitesinin gizemli yöneticisi. 
O da biliyor mu?"

"Şimdiden beş soru sordun," diye uyardı.

"Bunlar sayılmaz," dedim üç soru hakkımın gitme ih
timalini düşünüp korkarken.

"Üç sorudan başka soru yok o zaman bundan sonra."

İçim biraz rahatlamışken "Farkında olmadan sorabi
lirim. Sayılmaz," dediğimde bir kapının önünde durup 
"Ben hatırlarım, merak etme," dedi. Üzerinde 301 yazan 
odaya girince, Meriç'le kaldığım ız otel odasından daha 

sade olduğunu fark ettim. Daha modern ve sade mobil

yalar vardı. Füme rengi duvarlarda dal desenleri görünü

yordu. Beyaz yatak odanın içinde adeta parlıyordu. Çok 

az mobilya vardı. Çantamı kahverengi komodinin üzerine
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bıraktıktan sonra, odanın içini incelemeye son verip pen
cereye yaklaştım.

"Sana giyecek bir şeyler çıkardım," dediğinde Meriç'e 
dönüp baktım. Loş ışıkta bile bu kadar tatlı gözükmeyi 
nasıl başarıyordu kim bilir!

"Sana yardım edeyim, yine sakarlık yapmışsın," de
diğinde bakışlarının elimin üzerinde olduğunu gördüm. 
Elimi arkama sakladıktan sonra kızaran yüzümle "Gerek 
yok. Ben hallederim," dedim. Ona bakmadan elindeki ça
maşırları alıp, banyoya açıldığını tahmin ettiğim bir ka
pıyı açtım. Doğru tahmindi. Kapıyı arkamdan kapattıktan 
sonra, çamaşırları kapının yanındaki dolabın üzerine bı
rakıp, aynanın karşısına geçtim. Saçlarımı topuz yapıp tel 
tokayla tutturduktan sonra yüzümdeki makyajı temizle
dim. Daha sonra iyice yıkayıp kuruladım. Şimdi daha do
ğal hissediyordum işte. Kollarımı omzumun gerisine atıp, 
biraz zorlanarak elbisenin fermuarım indirdim ve üzerim
den çıkarıp, düzgünce dolabın üstüne bıraktım. Meriç'in 
beyaz tişörtünü ve mavi tonlarındaki kareli pijama altım 
giydikten sonra belini iyice sıkıp, düğüm attım.

Saçımı çözdükten sonra tokayı ve elbiseyi elime alıp 
odaya geçtim. Ben tokayı çantamın yanına bırakırken 
"Dolaba asabilirsin," dedi. Dolabın karşısına geçtiğimde, 
Meriç de yorgam kaldırıyordu. Ben askıya elbise asma iş
lemimi gerçekleştirirken o çoktan yatağa girmişti. Üze
rinde kırmızı bir tişörtü vardı. Biraz soluk renkliydi ama 
oldukça tatlı gösteriyordu sahibini. Ona yaklaşırken en az 
bir kaplumbağa kadar yavaş, salyangoz kadar nazlıydım. 
Kahverengi hazine beni izliyordu.

Konuş, Kayla, Konuş ve rahatla.
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"Babam bu son dedi. Aslında onu affetme aşamasın- 
dayım. Ve sanırım affettiğimde üzerimdeki otoritesi biraz 
daha artacak," derken yorganı kaldırıp yatağın içine gir
miştim. Normal şeylerden bahsederek kendime biraz za
man kazandıracağıma inanıyordum.

"Benim eve girmem konusunda bir sıkıntısı olduğunu 
sanmıyorum. Ne de olsa haberi olmuyor," dediğinde ona 
dönüp baktım.

Omuz silkip "Yalnız kalmamayı tercih ederim," dedi.

"Neden?"

"Bu ilk sorun mu?"

"Neden yalnız kalmayı tercih etmediğine anlam vere
medim," dedim tuzağına düşmemek için. Dudağını yu
karı kıvırırken "Düşünmeyi engelleyemiyor insan," dedi. 
Onun canım sıkan neler vardı kim  bilir? Gerçi benim öğ
rendiklerim de yeteri kadar can sıkıcıydı.

"İlk ben soracağım," dedi.

"Ben hakkımı daha sonra kullanm ak istiyorum. Belki 
yarm. Düşünmem lazım."

Hiç düşünmeden "En geç yarın," diye sınırı çizdi.

"Tamam," dediğimde meraklı gözükmemeye çalışarak, 

fakat merakla ne soracağını beklem eye başladım. Sadece 

bir sorum hazırdı. O da bu soracağı soruyla ilgili olacaktı. 

Neyi bu kadar merak ediyordu da, karşılığında belki hiç

bir zam an yanıtlamayacağı şeylere cevap vermeyi kabul 

etm işti? Bundan sonra geriye kalıyordu iki soru hakkım. 

O nları da daha düşünm em iştim . Onca sorudan iki tane

sini seçmeliydim.
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"Dürüstlük esas kural," dediğinde biraz daha merakla 
başımı sallayarak onay verdim.

Dağılmış saçlarını geriye doğru ittirdikten sonra du
daklarını araladı. "Bana kazanmamamı dilediğini söy
lerken, gerçekten ne hissettiğini söyle," dediğinde tep
kisiz kaldım. Cevap vermiştim ama demek bunu yeterli 
bulmamıştı. Üstelik buna neden bu kadar takılmıştı ki? 
Buna ilk cevap verdiğimde yüzündeki ifade yumuşamıştı 
ve sonra bana daha çok yaklaşmıştı. Cidden neyi merak 
ediyordu kim bilir!

"Çok düşündün," dediğinde tekrar gözlerine baktım. 
Merakla bekliyordu. Neyi bu kadar önemsiyorsun, Meriç?

"Ailenden uzakta mutlu yaşıyorsan gidebilirsin, Me
riç. Ben kızgınlıkla kaybetmeni ve kalmam istedim. Ger
çekte istediğim bu değildi."

Söylediklerimi dikkatle ve ciddiyetle dinledikten sonra 
"Tamam. Sorun yoksa uyuyalım," dedi. Düşünmeye pek 
gerek yoktu. Bir sorum zaten hazırdı. Beklemeye de ge
rek yoktu.

"Neden bunu bu kadar önemsediğini merak ediyo
rum. İlk sorum ve cevabından tatmin olmazsam kabul 
etmem," dedim kendi kurallarımı kovarak. Rahatsız ol
madı. İfadesi bir an bile bozulmadı. Hâki bana bakıyordu. 
Ben de gözlerimi ondan ayırmıyordum.

"Çünkü o her şeyden önemli. Resim. Ailemin duru
munu biliyorsun. Onlardan kaçmak için sürekli bir şeyler 
çizdim ben. Bu yüzden hayatımın en önemli işi o. Ken
dimi kanıtladığım tek şey. Bu konuda benim başarısızlı
ğımı isteyen birisi.. ." dediğinde sözünü kesip "Değilim," 
dedim. Bu yüzden bana o kadar ters davranmıştı belki de
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Tuhaf ve hassas değerleri olan bir çocuktu. Ve bu beni de
rinden etkiliyordu.

"Bu yüzden şu an buradasın."

"Ne yani, istediğin cevabı vermesem beni kovacak 
miydin?"

"Yanda bir odaya geçecektim," diye karşılık verdi. Bir 
an bile tereddüt etmemişti. Bunda ciddiydi. Eğer durum 
şimdikinden farklı olsaydı, gerçekten yapacaktı. Yüzüme 
bir gülümseme yayılırken "O kadar komik mi?" diye sordu.

"Hayır, Meriç. Ama kendinle çelişkiye düşüyorsun," 
dediğimde anlamamış gibi kaşlarını çatarak bana baktı.

"Kimseye güvenmem demiştin. Soruyu bu odaya gel
meden, üzerimi değiştirmeden, bu yatağa girmeden önce 
sorabilirdin. Başka bir odaya gitmeyeceğini tahmin ettin. 
Bana güvendin," dedikten sonra bilmiş bir tavır takına
rak gülümsedim.

İçim erken zafer kutlaması yaparken "Önceden bir te
mel attın. Sadece bunu desteklemek istedim. Emin olmak 
için. Ve sen yalan söylerken kızaran birisin. Yani doğrulu
ğunu kanıtladım. O yüzden, o dediğin zamanlarda sorma
dım," dedi. Olsun yine de güvenmişti. Zaferimi bozamazdı.

"Kendi düşüncelerimle beni rahat bırak. Cevap vermeni 
istemedim," dediğimde gülümseyerek "Söylesene, şu bi
leğini nasıl o hale getirdin?" dedi. Ah, hadi ama vazgeç
meyecek miydi? Çünkü cevabını vermeyi kesinlikle dü
şünmüyordum. O bir yarışma kazanm ış olarak masum 
bir şekilde yanımda yatıyor olsa bile!

"Öğreneceğimi biliyorsun."

Ç o k  b e k l e r s i n !
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Aklıma bir anda gelen sorunun cevabını almadan uyu- 
yamayacağımı bildiğimden, ağzımı tekrardan açtım. "Ben
den nefret edeceksin belki ama diğer sorumu şimdi sor
mak istiyorum/' dediğimde "Ne?" dedi. Benden kesinlikle 
nefret edecekti. Yine o temkinli haliyle bana bakıyordu.

"O anda ne hissettiğini bilmek istiyorum," dediğimde 
yüzündeki kaslar gerildi. Göz bebekleri küçülüp kararır
ken, "Bunu konuşmuştuk," dedi. Zor olacağını biliyor
dum ama soru hakkımı bunun üstünde kullanmakta ka
rarlıydım.

"Senden dinlemek istiyorum."

Onu zorluyordum. Asıl şimdi onu zorluyordum. Daha 
öncekiler hiçbir şeydi, çünkü beni duymazdan gelebili
yordu ama şimdi... Durum başkaydı.

"Senden dinlemek istiyorum, çünkü bu konu bir daha 
açıldığında benden kaçmanı, bana bakmaktan kaçmanı is
temiyorum." Babamı anlıyordum. Neden beni bıraktığını 
anlıyordum. Onun babasının durumuna karşı ne hissetti
ğini de anlıyordum. Meriç'in benden bakışlarını kaçırma
sını istemiyordum. Bu yüzden anlatmalıvdı. "Bu seninle 
ilgili değil. Kendimle ilgili," dediğinde arkamı dönüp sır
tımı göğsüne yasladım.

"Yüzüme bakmasan da olur," dedikten sonra kollarını 
karnımın üstünden dolavıp, onlara sarıldım.

"Çok anlayışsız ve bencil birisin," dediğinde sözleri
nin kalbimi kırmasına izin vermeden "Seni de düşünü
yorum. Rahatlaman gerek," dedim.

"Ben rahatlayabiliyorum. Başka şekillerde.'

"Bir de bunu dene."
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" L a n e t  o l s u n !  H a y a t ı m ı n  n e  k a d a r  b o k t a n  o l d u ğ u n u  

h a t ı r l a t m a k t a n  z e v k  m i  a l ı y o r s u n ?  B u n u  b i r  d a h a  k o n u ş 

m a y a c a ğ ı z  d e m i ş t i m , "  d i y e  b a ğ ı r d ı ğ ı n d a  k o l l a r ı n ı  ç e k m e 

s i n e  i z i n  v e r m e d e n  s ı k ı c a  t u t t u m .

" A m a  s o r u m  b u .  K a ç a m a z s ı n ,  M e r i ç .  Ş i m d i  a n l a t ! "  d e d im  

s e r t  b i r  t o n d a .  O  ö y l e  o l u y o r s a ,  b e n  d e  b ö y l e  o l a b i l i r d i m .

" H e r  ş e y i  m a h v e d i y o r s u n !  O  z a m a n  s e n i n  i s t e d i ğ i n  

g i b i  o l s u n ,  K a y l a .  O  s ü r t ü ğ ü  b a b a m  o l a c a k  o  h e r i f i n  k o l 

l a r ı n d a  g ö r d ü ğ ü m d e n  b e r i  h i ç b i r  k a d ı n a  g ü v e n m i y o r u m .  

A n n e m  s i n i r  k r i z i  g e ç i r i p  b e n i  o r a d a n  s ü r ü k l e d i ğ i n d e n  

b e r i  a n n e m e  s a d e c e  a c ı y o r u m .  Ç ü n k ü  o  a d a m ı  h â l â  s e v i 

y o r .  Ç ü n k ü  o n u n  y ü z ü n d e n  b e n i  h e p  g e r i  p l a n a  a t t ı .  H e p  

o  a d a m  v a r d ı .  O n u  p a r a s ı  i ç i n  k a n d ı r a n  s ü r t ü k l e r l e  y a t a n  

a d a m .  B e n i  o an b u  h a l e  g e t i r m e d i .  B e n i  o n l a r  b u  h a l e  g e 

t i r d i .  A n n e m  v e  b a b a m .  O n l a r l a  y a ş a m a k  c e h e n n e m  g i b i  

o l d u ğ u  i ç i n  k a ç t ı m .  O  y ü z d e n  e v e  s a d e c e  a n n e m  k r i z  g e 

ç i r d i ğ i n d e  g i d i y o r u m .  O n l a r a  d e ğ e r  v e r d i ğ i m d e n  d e ğ i l .  

O n l a r  s a d e c e  a n n e m  v e  b a b a m .  B e n i m  i ç i n  d a h a  ö t e s i  y o k . "

K o l l a r ı n ı  s e r t ç e  ç e k t i k t e n  s o n r a  o n a  d ö n ü p  u z a n d ı m .  

B a n a  a l d ı r m a d a n  y a t a k t a n  k a l k t ı ğ ı n d a  p e ş i n d e n  b e n  d e  

k a l k ı p  b i l e ğ i n i  t u t t u m .  Ö n ü n e  g e ç i p  s a r ı l d ı ğ ı m d a  o m u z 

l a r ı m d a n  i t t i r i p  " D e r d i n  n e ? "  d e d i .

" R a h a t l a m a n  i ç i n  h e r  ş e y i  y a p a r ı m .  S a d e c e  g i t m e , "  

d e d i ğ i m d e ,  b e n i  s o n u n d a  h a t a  y a p a c a ğ ı m ı  b i l d i ğ i m  o  ç e 

l i ş k i n i n  i ç i n e  b ı r a k a c a k  ş e y l e r i  s ö y l e d i .  Y a  b a b a m l a  d ü 

z e l m e k t e  o l a n  i l i ş k i m i  b o z u p ,  h a y a t ı m d a  g e r i  d ö n ü ş ü  o l 

m a y a n  b i r  h a t a  i l e  y ı l l a r d ı r  k e n d i  k e n d i m e  v e r d i ğ i m  s ö z ü  

t u t a m a d ı ğ ı m  i ç i n  k e n d i m d e n  n e f r e t  e d e c e k t i m ,  y a  d a  b e n 

d e n  k a ç m a m a s ı  i ç i n  y a p t ı ğ ı m  h e r  ş e y i  g ö z  a r d ı  e d i p ,  o n u  

k e n d i m d e n  d a h a  d a  u z a k l a ş t ı r a c a k t ı m .
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"Benimle birlikte ol. Şimdi."

Duyduğum şey karşısında küçük bir şok geçirdim, 
çünkü ilk defa olacağına bu kadar inanıyordum. Meriç 
ciddiydi. Biraz sonra bunun olacağını bilmek beni ger
mişti. Dudağını boynuma indirdiğinde elleri pijamamın 
altını tutuyordu.

"Hayır."

Beni dinlemeyip öpmeye devam ettiğimde ellerini 
tuttum/'Hayır Meriç, olmaz!"

Kafasını kaldırıp "Beni istemiyor musun?" diye sor
duğunda yutkundum. Tutarsız davranıyordum. Çünkü 
bunu istediğimi biliyordu ama istemek ve yapmak aynı 
şeyler değildi. Daha önce beni reddettiğinde farkına var
mıştım. Annem gibi olmak istemiyordum. Daha da önem
lisi, benimle olmaya devam eder mi diye Meriç'e güvene- 
miyordum.

Beni yeniden öpmeye başladığında onu omuzların
dan ittirdim.

"Hayır. Bunu yapmak istemiyorum!" dedim fikrimin 
değişmeyeceğini kesin bir dille belli ederek. Her ne ka
dar güçlü gözükmeye çalışsam da korkuyordum, çünkü o 
beni dinlemeyecek gibi gözüküyordu. İlk defa gözlerinde 
bu kadar karanlığı bir arada görmüştüm. "Beni korkutu
yorsun ama beni bırakmana izin vermeyeceğim, Meriç 
Tuna! Böyle yaparak senden kaçmamı istiyorsun, çünkü 
canını acıttım. Daha ileri gitme!"

Beni dikkatle dinledikten sonra "Biliyor musun?" de
yip sustu. Nevi biliyor muyum diye sormak için acele et
medim. Aramıza koyduğum mesafeyi büyük bir adım
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a t a r a k  k a p a t t ı .  E l l e r i n i  b e l i m e  y e r l e ş t i r m e s i n e  s e s  ç ı k a r 

m a d ı m  a m a  t e m k i n l i y d i m .  O n a  Ö z e l  v a n i l y a  k o k u s u n u  

i ç i m e  ç e k e r k e n ,  g ö z l e r i m i  k a p a t ı p  b u n u n  t a d ı n ı  ç ı k a r m a k  

i s t e d i m  a m a  b u n u n  y e r i n e  g ö z l e r i n e  b a k m a y ı  s ü r d ü r d ü m .  

" Y a r a t t ı ğ ı n  h e r  e n k a z d a n  d a h a  g ü ç l ü  ç ı k m a y ı  b a ş a r ı y o r 

s u n , "  d e d i k t e n  s o n r a  e ğ i l i p  d u d a ğ ı m ı  ö p m e y e  b a ş l a d ı .

S a n ı r ı m  b u  i y i  b i r  ş e y d i . . .

* * *

S a b a h  o l d u ğ u n d a ,  d ü n  g e c e  h i ç  y a ş a n m a m ı ş  g i b i  n o r 

m a l  b i r  M e r i ç  i l e  k a r ş ı l a ş t ı m .  Ö n c e  u y a n m a k t a  b ü y ü k  b i r  

p r o b l e m  y a ş a d ı .  B e n  s u l u  ö p ü c ü k l e r i m l e  y ü z ü n ü  ı s l a t m ı ş -  

t ı m  a m a  g ö z l e r i n i  a ç m a y ı  y i n e  d e  b a ş a r a m a d ı .  S o n r a  t e k  

b a ş ı m a  k a h v a l t ı  y a p t ı m  v e  o  s o n l a r ı n a  d o ğ r u  y e t i ş e b i l d i .

" E v e t .  S e n i n  n e r e d e  y a ş a y a c a ğ ı n ı  m e r a k  e d i y o r u m .  

K a z a n d ı n .  N e  y a p a c a k s ı n ? "  d e d i ğ i m d e  y a n m a  o t u r t t u .

" D a h a  ö n e m l i s i  S e m i h  i l e  g ö r ü ş m e l e r i n , "  d e d i .

" İ y i  b i r  a r k a d a ş , "  d i y e  m ı r ı l d a n d ı ğ ı m d a ,  " S a n a  b e n i m  

k ı z ı m  o l m a n l a  i l g i l i  s ö y l e d i k l e r i m  h â l â  g e ç e r l i ,  K a y l a .  B a ş k a  

b i r  e r k e k l e  y a k ı n l a ş ı y o r s u n  v e  b e n i  z o r  d u r u m a  d ü ş ü r ü 

y o r s u n , "  d i y e  k a r ş ı l ı k  v e r d i  h e m e n .  G u r u r u m u  i n c i t m e 

y e c e ğ i n e  y a k ı n  b i r  s ö z  v e r m i ş t i  a m a  b u n u n  f a r k ı n d a  o l 

m a d ı ğ ı  d a  o l u y o r d u .

" Y a k ı n l a ş m a k  m ı ?  S a d e c e  a r k a d a ş ı z  d e d i m  y a .  D u y m a 

d ı n  m ı ? "  d i y e  ç ı k ı ş t ı ğ ı m d a  s ö z ü n ü  h a t ı r l a m ı ş  o l a c a k  k i  b i 

r a z  y u m u ş a d ı .  B ö y l e  y a k ı ş t ı r m a l a r  y a p m a s ı n d a n  n e f r e t  e d i 

y o r d u m .  D i r s e ğ i m i  t u t u p  s ı k a r k e n ,  y ü z ü m ü  e k ş i t m e m e y e  

ç a l ı ş t ı m  a m a  b u  z o r  o l u y o r d u .  C i d d e n  c a n ı m ı  y a k ı y o r d u .
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"Ben sana başkalarıyla gözükemezsin diyorum, sen 
hâlâ arkadaşız diyorsun," diye bağırdığında kolumu çe
kip ayağa kalktım. Sözünü hatırladığı falan yoktu!

"Ne? Tüm mesele senin itibarın mı? Benim hiçbir öne
mim yok. Hani kendi çıkarlarımıza göre yaşıyorduk? Se
mih ile eğleniyorum. Senin üç beş serserinin lafına bakan 
itibarın yüzünden bir şey yapmayacağım."

Ayağa kalkıp karşıma dikildikten sonra "Senin kural
larınla oynayalım. Semih'e karşı bir kız. Her defasında," 
dediğinde onu yumruklamak istedim.

"Beni böyle tehdit edemezsin!" diye dişlerimin ara
sından tısladığımda, ellerini cebine sokup bana yukarı
dan bakmaya başladı.

"Tehdit mi? Bak, seninle bir yerden açık veriyorsam, 
başka yerden o açığı kapatmalıyım," dedi umursamazca.

Elimi saçlarımın arasına götürüp, aslında kaşınmayan 
bir yeri kaşıdıktan sonra kafamı kaldırıp tekrar oruı baktım.

"Açık mı? Ah, tamam! Yapalım şu işi, hazırım. Tek so
run bu yani. Yapmadan yaşayamıyorsun, öyle mi?" diye 
diklendim. Nefesini dışarı üfledikten sonra gülmeye baş
ladı. Cidden gülüyordu. Hem de keyif alarak. Sonunda 
dayanamayıp baygın bakışlar atarken, ' Neye gülüyor
sun?" dedim.

"Aklının fikrinin bende olması çok seksi ama benim 
kastettiğim, üç beş serserinin bahsettiği itibarımdı," dedi 
gülmesine ara verirken. Dudaklarını birbirine bastırıp kaş
larını kaldırdığında, yti/ünde muzip bir ifade vardı. Yine 
kendi kendimi utandırmıştım işte.

BÜŞRA KÜÇÜK
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" B e n i  s i n i r  e d i y o r s u n ! "  d i y e  m ı r ı l d a n d ı ğ ı m d a  e l i m i  

t u t u p  " B u  n a s ı l  o l d u ? "  d e d i .

" S e n i n  y ü z ü n d e n .  H e p  s e n i n  y ü z ü n d e n .  S i n i r l e r i m i  

a l t ü s t  e d i y o r s u n  v e  s o n r a  n e  o l d u  d i y e  s o r u y o r s u n .  S i n i r  

e t t i n  v e  y a k ı n l a r d a  b i r  y e r d e  o l m a d ı ğ ı n  i ç i n ,  b e n  d e  h ı r 

s ı m ı  b i r  k u m  t o r b a s ı n d a n  ç ı k a r d ı m .  S o n u ç  b u ! "  d e d i m  

e l i m i  k a l d ı r ı p .  B i r  k a h k a h a  a t t ı ğ ı n d a  t o p u k l a r ı m ı n  ü s 

t ü n d e  d ö n ü p  k a p ı y a  d o ğ r u  y ö n e l d i m .

B e l i m d e n  t u t u p  d u r d u r d u k t a n  s o n r a  b i r  e l i y l e  b i l e ğ i m i  

t u t t u .  " A s a b i s i n  b i r  d e , "  d e d i  v e  b u r n u n u  b o y n u m a  s ü r t t ü .  

" M e r i ç ,  s i n i r i m i  d a h a  f a z l a  b o z a r s a n ,  d i ğ e r  e l i m i  s e n i n  ü s 

t ü n d e  k ı r a r ı m , "  d e d i ğ i m d e  g ü l e r e k  b o y n u m u  ö p t ü .  A p 

t a l d ı .  B u  k a d a r  ç a b u k  r u h  h a l i n i  d e ğ i ş t i r m e s i  n o r m a l  d e 

ğ i l d i .  K e s i n l i k l e  n o r m a l  d e ğ i l d i  h e m  d e .

" S e m i h  y a  d a  b a ş k a  b i r i n i  i s t e m i y o r u m ,  K a y l a .  O  a n 

l a m a d ı ğ ı n  i t i b a r ı m ı  z e d e l e r s e n ,  s e n i  k o r u y a m a m .  B e n i m l e  

o l d u ğ u n  i ç i n  z a t e n  h e r  ş e y  ç o k  z o r .  B ı r a k  d a  s e n i n  i s m i n i n  

t e m i z  k a l m a s ı  i ç i n  e l i m d e n  g e l e n  h e r  ş e y i  y a p a y ı m , "  d e d i  

s o n r a  c i d d i l e ş e r e k .  Y i n e  b i r  r u h  h a l i  d e ğ i ş i k l i ğ i .

" S e m i h  i l e  g ö r ü ş m e m e m i  i s t e y e m e z s i n , "  d e d i k t e n  s o n r a  

o n a  d ö n d ü m .  " O k u l d a  d i k k a t  e d e r i m  a m a , "  d i y e  e k l e d i m .  

K e d i  g i b i  b a k s a m  d a  o n u  e t k i l e y e m e y e c e ğ i m i  b i l i y o r d u m .  

Ç a t ı k  k a ş l a r ı  v e  k ı s t ı ğ ı  g ö z l e r i  b a n a  m e s a j ı  a ç ı k ç a  i l e t m i ş t i .

" S e n  b i l i r s i n ,  K a y l a .  S e n i n  h a y a t ı n ,  s e n i n  s e ç i m i n , "  d e 

d i k t e n  s o n r a  y a n ı m d a n  g e ç i p  b a n y o y a  g i r d i .

M e r i ç  i l e  o l m a k  c i d d e n  z o r d u .

E n  z o r u .
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E ve döneli iki gün olmuştu. Babamla ilişkim, otorite 
kendini göstermeye başlıyor seviyesinde ilerlerken, fazla 
üzerine gitmemeye çalışıyordum. Evden okula, okuldan 
eve gidiyordum hatta. Bir süre böyle devam ettirmeliydim. 
Annem de geri gelmişti. Meriç ile tanışmak için. Bunu ha
tırlayınca suratım ister istemez asılıyordu. Neden bu ka
dar ısrar ettiğini biliyordum. Altı üstü bir arkadaş de
memi kabul etmiyordu. Meriç'e bağlandığıma inanıyordu.

Meriç kadar değişkenini görmemiştim daha önce. Şe
kil değiştirici gibiydi. Ruh hali değiştirici. Evet, bu kesin
likle onu tanımlayan şeydi. Beni kıskanmadığını biliyor
dum. Kıskanmasını isterdim tabii ama hissediyordum işte. 
Bakışlarından, ses tonundan, konuşmasından... Semih ile 
görüşmeme karışması, kıskançlığından değildi. Her şeyin 
sebebi Ömer ve kendi itibarıydı. Bu sinir bozucu olsa da, 
okulda dikkatli davranıyordum. Semih'e de iyi bir dille 
açıklama yapmıştım. Geçen gece bize gelmişlerdi yine. Ba
balarımızın ortak olması benim suçum değildi ve Semih
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ile  v a k i t  g e ç i r m e y i  g e r ç e k t e n  s e v i y o r d u m .  B u n d a n  v a z g e ç 

m e y e  d e  p e k  n i y e t i m  y o k t u .  K ı z  a r k a d a ş l a r ı m  s ü r e k l i  e r 

k e k  a r k a d a ş l a r ı y l a  t a k ı l d ı ğ ı  i ç i n ,  y a n ı m d a  o l a n  t e k  a r k a d a ş  

o y d u  z a t e n .  M e r i ç ' i  b u  i ş e  h i ç  k a t m ı y o r d u m  b i l e .  N e  a r k a 

d a ş ı m ,  n e  s e v g i l i m d i .  O . . .  B i z . . .  M e r i ç  v e  K a y l a 'y d ı k  iş te .

O k u l d a n  s o n r a  u ğ r a r ı m  d e m i ş t i  v e  b e n i m  n a s ı l  d iy e  

s o r m a m a  f ı r s a t  v e r m e d e n  ç e k i p  g i t m i ş t i .  İ n s a n ı n  s i n i r l e 

r i n i  b o z a n  b i r  y a p ı s ı  v a r d ı .

D e r s l e r i m i  b i t i r d i k t e n  s o n r a  k u l a k l ı ğ ı m ı  t a k m ı ş t ı m  

k i ,  m e s a j  s e s i y l e  m ü z i ğ i  b a ş l a t m a m l a  k a p a t m a m  b i r  o ld u .

G ö n d e r e n :  M e r i ç

Dışarı gel.

M e s a j  a t m a d a n  y a t a k t a n  k a l k ı p ,  ü z e r i m e  i n c e  b i r  

h ı r k a  a l d ı m .  M e r d i v e n l e r i  k o ş a r a k  i n d i k t e n  s o n r a  N u r -  

s e n a  H a n ı m 'a  " H a v a  a l m a y a  ç ı k ı y o r u m ! "  d i y e  b a ğ ı r d ı m .

D ı ş a r ı  ç ı k t ı ğ ı m d a  h ı z l ı  a d ı m l a r l a  b a h ç e  k a p ı s ı n a  d o ğ r u  

i l e r l e d i m .  İ k i  g ü n ü n  i l k  g ü n ü  z a t e n  y o k t u  v e  b u g ü n  o k u ld a  

o n u  ç o k  a z  g ö r m ü ş t ü m .  O k u l d a  d u r m u y o r d u  k i !  B u  s o 

r u m s u z l u ğ u  y ü z ü n d e n  h â l â  k o n u ş a c a k  ş e y l e r i m i z  v a r d ı.  

G i t m e  m e v z u s u n u  u n u t m u ş  d e ğ i l d i m .  G i d e r s e  n e  o lu r ,  e n  

u f a k  b i r  f i k r i m  y o k t u .  B e l k i  d e  o  y ü z d e n  b e n i m l e  b i r l i k t e  

o l m u y o r d u .  B u n u  d a  d ü ş ü n m e m i ş  d e ğ i l d i m .

B a h ç e  k a p ı s ı n d a n  ç ı k t ı ğ ı m d a ,  g ö z l e r i m  h e m e n  e t r a f ı  

t a r a d ı .  D u v a r a  y a s l a n m ı ş ,  b a ş ı  y e r e  e ğ i k  b i r  ş e k i l d e  s ig a r a  

i ç i y o r d u .  O n a  d o ğ r u  y ü r ü r k e n ,  n e f e s  a l ı p  v e r i ş i m e  ç e k i 

d ü z e n  v e r d i m .  K a r ş ı s ı n a  d i k i l d i ğ i m d e  n e f e s i m  d a h a  d ü 

z e n l i y d i .  D u d a k l a r ı n d a n  s i g a r a y ı  a y ı r d ı k t a n  s o n r a  k a f a s ın ı
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kaldırıp bana baktı. Ben de onun gözünün altındaki mor 
karışımı kızıllığa. Ve elmacık kemiğinin üstündeki kızar
mış çiziklere.

Nefes alıp gözlerimi birkaç kez kırpıştırdıktan sonra 
"Ne oldu?" dedim.

Dudağını yukarı kıvırıp gülerken "Ne olmuşa benzi
yor?" dedi. Sakin olmaya özen göstererek "Neden kavga 
ettin? Ya da birilerini dövdün diyeceğim ama sen de biraz 
yemiş gibisin," dedim. Elimi elmacık kemiğinin üzerin
deki kızarıklığa götürürken, geri çekilip buna engel oldu.

"Sana bir şey diyorsam, bir sebebi var, değil mi? Ama 
sen illa kendi burnunun dikine gideceksin. Daha önceki 
ilişkilerinde, kıskançlık gibi basit bir şey yüzünden biriyle 
görüşmene kanşmalarına alışmış olabilirsin, ama benimley- 
ken beni ciddiye alacaksın," dedi. Yine uzun bir konuşma 
yapmıştı. Uzun konuşmaları genelde aklıma bir şeyi sok
mak istediğinde yapıyordu. Mesajı gayet açık almıştım.

"Kim ne dedi?"

"Önemi var mı? Sen kendi işine bak! Senden tek bek
lediğim şey, beni biraz dinlemem. İzin ver de seni koru
yayım. Bu kadar zor mu?"

Arkasını dönüp bir elini du\ ara yasladıktan sonra ba
şını omzuna koydu. "Benim için kavga etmeni istemiyo
rum," diye fısıldadığımda, başını kaldırmadan iki yana 
salladı. Konuşmayacağını anlamıştım. "Canın çok acıyor 

mu?" diye sordum.

Filini duvardan avırıp, yeniden bana döndükten sonra 
"Beni anladın mı?" diye sordu. Söylediğim hiçbir şey umu

runda değildi.
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" A n l a d ı m ,  M e r i ç .  D i k k a t  e d e c e ğ i m .  S ö z , "  d e d i m  g ö z le 

r i n e  b a k a r a k .  K i m  b i l i r  k a ç  k i ş i y l e  k a v g a  e t m i ş t i ?  İ k i  o ls a  

b u n u n  ü s t e s i n d e n  g e l e b i l i y o r d u .  İ k i d e n  f a z l a y d ı  b e l k i  d e , 

y a  d a  o n d a n  f a z l a c a  i r i  b i r i l e r i  d e  o l a b i l i r d i .

" O r t a m  y u m u ş a y a n a  k a d a r  b i r  y e r e  t e k  ç ı k m a y a c a k 

s ı n .  B a n a  h a b e r  v e r .  Ç ı k a r k e n  d e ğ i l .  Ç ı k m a d a n  ö n c e . "

" T a m a m , "  d e d i m  s e s s i z c e  o n u n  e m i r l e r i n e  b a ş  s a l la r k e n .

" Ş i m d i  e v e  g i t . "

K o l l a r ı m  a ş a ğ ı  d ü ş e r k e n  " G e c e  g e l i r  m i s i n ? "  d e d im . 

B i r  ş e y  s ö y l e m e y i p  y ü z ü m e  b a k a r k e n  " G e l .  B e k l e y e c e 

ğ i m , "  d e d i m .  P a r m a k l a r ı m ı n  ü s t ü n d e  y ü k s e l i p ,  y a n a ğ ı n ı  

ö p t ü k t e n  s o n r a  y ü z ü n e  b a k t ı m .

" E v e  g i t , "  d e d i ğ i n d e  d u d a k l a r ı m ı  b ü z e r e k  e v e  y ö n e l

d i m .  B e n i m  y ü z ü m d e n  k a v g a  e t m i ş ,  b e l k i  d e  c a n ı  y a n 

m ı ş t ı .  K e s i n l i k l e  b u n l a r ı n  h e s a b ı n ı  v e r m e l i y d i m .  K e n d im i  

a f f e t t i r e r e k !

E v e  g e r i  d ö n d ü ğ ü m d e ,  b a b a m  y e m e k  b o y u n c a  b a n a  

s o m u r t u p  d u r d u .  B i z i  d ı ş a r ı d a  M e r i ç  i l e  g ö r m ü ş t ü .  S e r g iy e  

g i t m e m i z d e k i  t e k  a m a ç ,  b e n i  m u t l u  e t m e k t i  a m a  M e r i ç ' i n  

e v i m i z i n  ö n ü n e  g e l m e s i n i  i s t e m i y o r d u .  E v i m i z e  g i r d i ğ i n i  

b i l s e  k i m  b i l i r  n e l e r  o l u r d u ?  S e s s i z c e  y e m e ğ i m i  y e r k e n  e ş 

l i k  e t m i ş t i m  o n a .  D i y e c e k  p e k  b i r  ş e y i m  d e  y o k t u  a ç ık ç a s ı .

" O  ç o c u k l a  g ö r ü ş m e n i n  s a ğ l ı k l ı  o l m a d ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü y o 

r u m .  S a n a  b a ğ ı r ı r k e n  g ö r d ü m  o n u .  Ü s t e l i k  s ü r e k l i  k a v g a  

e d i y o r  o l m a l ı .  A n n e n l e  s a n ı r ı m  b u  k o n u d a  k o n u ş m a m ı z  

l a z ı m , "  d e d i  k a h v e s i n i  y u d u m l a r k e n .  Ç a t a l ı m ı  t a b a ğ ın  

k e n a r ı n a  b ı r a k t ı k t a n  s o n r a  s u y u m d a n  b i r  y u d u m  a ld ım .

" B i r  ş e y  d e ğ i ş m e y e c e k .  K e n d i m  n e  z a m a n  i s t e r s e m ,  o  

z a m a n  g ö r ü ş m e m . "
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Babam sert bakışlarını bana yollarken, dudaklarını 
birbirine bastırmış, ince bir çizgi haline getirmişti. Kah
vesinden bir yudum daha aldıktan sonra bakışlarını tek
rar bana çevirip "Sen de sağlıklı değilsin o zaman," dedi. 
Buna itiraz edemezdim. Elimde kanıtım yoktu. Yaptıkla
rım babamın tezini doğrular nitelikteydi.

"Ayırt etme gücüne sahip biriyim," dediğimde "Yasal 
olarak ergin bile değilsin," dedi. Yasalarla gideceksek be
nim de bir atağım olacaktı. Suyumdan bir yudum daha 
aldıktan sonra ona baktım.

"On sekiz yaşından küçük evlenirsem, yasal olarak 
ergin sayılabilirim."

"Benim iznim olmadan evlenemeyeceğine göre," de
diğinde yenilgiyi kabul edip çenemi kapadım. Zaten ev
lenmeyi falan düşünmüyordum. Ne evliliği? Evliliği dü
şünmem için bir evlilik hayatı görmem gerekirdi herhalde 
ama benim öyle bir hayatım olmamıştı. Hiç!

Babam çatık kaşlarının altından gri gözlerini bana çe
virdiğinde, dudakları aralandı. Gözlerim en az onun ka
dar açık renkti ama daha soluktu. Anneminkiler gibi kah
verengi olmasını isterdim. Annemin büvük gözleri çok 
güzeldi. Benimkiler babamdan rengini, annemden bü
yüklüğünü almıştı. Açık renkteki büyük gözlerimi, bir 
de baygın bakışlarım destekliyordu. Babam sonunda ko
nuştuğunda "Annenle konuşmadan halledebilir miyiz?" 
diye sormuştu.

"Bir şey değişmeyecek. İstersen konuş ve seni suçla
sın," dedikten sonra ayağa kalkıp "Afiyet olsun," diye mı
rıldandım.
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"Henüz bitmedi," dediğinde ellerimi sandalyenin ar
kalığına yaslayıp bekledim. Kahvesinden bir yudum daha 
aldıktan sonra yine gözlerime baktı. Kararlı bakışları ma
alesef beni etkilemiyordu. İçten içe fazla inatçıydım.

"Ne kadar ciddi?" dediğinde gülmemek için dudak
larımı birbirine bastırdım.

Bana şüpheyle bakarken "Ciddi olan bir şey yok ama 
birlikte takılıyoruz. Bana iyi hissettiriyor ve bu kadar," 
dedim.

"Onun için öyle olduğunu sanmıyorum. Seni resme
decek kadar değer veriyorsa..." derken kaşlarımı kaldıra
rak onu dinliyordum. O sadece bir sanatçıydı. Özgür bir 
sanatçı. İstediği zaman, istediği şeyi yapan ve birine bağlı 
olmayan bir sanatçı. Bu yüzden bu kadar başarılıydı yap
tığı işte. Ben sadece bir araçtım.

"Bununla alakalı değil. Ciddiyim. Endişelenecek bir 
şey yok. Başıma bela açtığımda beni kurtaran o," derken 
Meriç'i savunmayı amaçlamıştım. Ondan doğan bir bela 
olabilirdi. Ama çıkış noktası bendim. Ona ilk bulaşan ben
dim. Bu yüzden onu suçlayamazdım. Babam ya da başka 
biri de suçlayamazdı. Buna kim senin hakkı yoktu, çünkü 
suçlu baştan beri bendim.

"Şimdi odama çıkabilir m iyim ?" diye nazikçe sordu
ğumda, başını sallayıp "Tam am ," dedi.

"İyi akşamlar," dedikten sonra onu orada bırakıp, odama 
çıkm ak için merdivenlere yöneldim. Üşengeç bir şekilde 
yeni silinm iş merdivenleri tamam ladıktan sonra odama 
girdim. Kendimi yatağın üzerine attıktan sonra tavanı iz
lemeye başladım. Kızların düzenli arkadaşlık ya da özel 
ilişkileri yüzünden onlarla daha az konuşur olmuştuk.
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Bu zamanlarda imdadıma yetişen hep Semih oluyordu. 
Şimdi de onu arayabilirdim ama Meriç'in arama ihtima
line karşı bunu yapamazdım. Yüzüstü dönüp gözlerimi 
kapamak daha eğlenceli olabilirdi. En azından uyurdum 
ve gelmeyecekse bile bunu dert etmekten kurtulurdum. 
Ama gelmezse de buna mani olamazdım. Gelmesi gere
kiyordu. Yattığım yerden kalkıp telefonumu cebimden çı
kardım. Yatağın üstünde bağdaş kurdum. Numarasını hış
ladıktan sonra bekledim.

"Efendim," dedi uzun bir bekleyişten sonra.

"Ne zaman geliyorsun?"

"Gelmiyorum, Kayla. Boşuna bekleme," dediğinde göz
lerimi kapayıp derin bir nefes aldım.

"Neden?"

"Sinirliyim."

"Gelmezsen ben gelirim. O bar kafeye," dediğimde 
bir süre sesi çıkmadı.

"Çıkıyorum o zaman," dedikten sonra telefonu kapat
tım. Oturduğum yerden kalkıp, dolabın karşısına geçtik
ten sonra ne giyebileceğimi düşündüm. Oraya giderken 
şirin ya da seksi gözükmek istemiyordum. Normal bir kot 
ve tişört iyi olabilirdi.

Mesaj sesiyle telefonumu elimi alıp tuş kilidini açtım.

Gönderen: M eriç

Bekle.

Meriç'ten gelmişti. Kısa ve öz. Ne hoş ama. Emir içe
rikli cümleler. Onun dediğini yapmayacak kadar inatçı
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olabilirdim ama sonuçta onu görmek için gitmeye kal
kışmıştım zaten. O gelecekse, ben de beklemeliydim. Do
labın kapaklarını kapattıktan sonra tekrar yatağın üze
rine oturdum.

Fazla beklememiştim. Muhtemelen yakınlardaydı. Oku
lun oradaki kafe gibi. Benim gideceğim kafe gibi.

İçeri girdikten sonra "Sinirlerimi bozuyorsun/' dedi.

Sen de bettim ama bak, ben içimden geçen her şeyi söylemi
yorum. Ama sen söylemek zorundasın değil mi, M eriç?

"Yaralarına pansuman yaptın mı?"

"Gerek yok. Sen söylediklerimi hâlâ hatırlıyor musun?"

"Evet. Bak, şöyle otur, ben de yarana krem süreyim," 
dedikten sonra bileğini tutup sandalyeye çektim.

"Gideceğim."

"Sigara yakmaya ne dersin? Biraz gevşersin," dedim 
ona aldırmadan. Sandalyeye oturttuktan sonra nerede ol
duğunu ezberlediğim sigarayı cebinden çıkarıp, ona uzat
tım. Bana ifadesiz bir suratla bakm aya devam etti. Ku
tuyu açıp, içinden bir sigara aldım . Elim i tekrar cebine 
attıktan sonra çakmağını da çıkardım . Sigarayı dudakla
rım ın arasına götürdükten sonra çakm ağı yaklaştırdım. 
Ve öksürük krizine hoş geldin dedim. Bu işi beceremiyor- 
dum. Sigarayı hemen dudaklarım dan çektim  ama bunun 
bir faydası olmamıştı. Gözüm den yaş gelirken, sigaranın 
elim den ayrıldığını fark etm iştim . Bir şişeyi dudaklarıma 

bastırdığında, dudaklarım ı aralayıp suyu içtim. Su boğa
zım dan geçerken "Em in  olm adığın şeylere bulaşmaman 

gerek ," dedi.

Bu söz çok tanıdıktı.
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Sudan büyük yudumlar aldıkça öksürüğümü engel
liyordum. Sonunda şişeyi dudaklarımdan ayırdığımda, 
titreyen elimi hareket ettirip masanın üzerine bıraktım.

"İyi misin?" dediğinde kafamı salladım. Onu tekrar 
sandalyeye oturttuktan sonra "Bekle," dedim. Lavaboya 
gidip kremlerimi ve ıslattığım pamuğu aldım. Tekrar içeri 
girdiğimde öylece oturuyordu. Sigara da içmiyordu. Kar
şısına dikildikten sonra kremin kapağını açıp, masanın 
üzerine bıraktım. Pamuğu alıp yarasının üstünde gezdi
rirken, belimden tutup kucağına oturttu. İfadesiz bir su
ratla bunu yaptığı için hiçbir tepki vermedim. Elleri hâlâ 
belimdeyken yüzüme bakmıyordu. Sanki bana kolaylık 
olsun diye bunu yapmıştı. Dikkatimi tekrar kızarıklığa 
verdim. Pamuğu önce gözünün altında, sonra elmacık ke
miğinin üstünde gezdirip, başka bir pamuk aldım. Kremi 
yaranın üstüne parmağımla hafifçe sürdükten sonra pa
mukla biraz daha yaydırdım.

"Özür dilerim," dediğimde gözlerime baktı. "Benim 
yüzümden," diye eklediğimde gözlerini tekrar benden 
ayırdı. Pamuğu masanın üzerine bıraktıktan sonra elle
rimi beline indirip, yanağından öptüm. Ardından dudak
larına ufak bir öpücük bırakıp, başımı omzuna yasladım. 
Kokusu etrafımı sararken uzanıp boynunu öptüm.

"Birlikte uyuyalım mı? Söz veriyorum, sabah uyansam 
da sen uyanana kadar ses çıkarmayacağım."

"Gidiyorum ben, Kavla. Henüz karar vermemiştim ama 
senin için de böylesi daha iyi. Senden değişmeni isteye- 
mem. Söylediklerimi, senin iyiliğin için bile olsa yapman 
gerekmez. Seni sürekli koruvamam da. Ben gittiği
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s e n i n l e  u ğ r a ş m a z l a r .  Y i n e  d e  b i r  s ü r e  d i k k a t l i  o l u r s u n .  

O n l a r ı n  t e k  d e r d i  b e n i m . "

K a f a m ı  k a l d ı r ı p  e l i m l e  d u d a k l a r ı n ı  k a p a t t ı k t a n  s o n r a  

g ü l ü m s e d i m .

" K ı p ı r d a n m a y a c a ğ ı m  b i l e .  S e n  u y a n a n a  k a d a r .  O n d a n  

s o n r a  n e  i s t e r s e n  y a p a r s ı n . "

K u c a ğ ı n d a n  k a l k t ı k t a n  s o n r a  e l i n i  t u t u p ,  o n u  d a  k a l 

d ı r d ı m .  Ü z e r i m d e k i n i  ç ı k a r ı p ,  o n a  b a k t ı m .  T i ş ö r t ü n ü  v e  

p a n t o l o n u n u  ç ı k a r d ı k t a n  s o n r a ,  e l i n i  t u t t u m  v e  y a t a ğ a  ç e k 

t i m .  D o l a p t a n  o n u n  t i ş ö r t l e r i n d e n  b i r i s i n i  a l d ı k t a n  s o n r a  

ü z e r i m e  g e ç i r i p ,  y a n m a  u z a n d ı m .

" Y ü z ü s t ü  y a t .  S e n i n  r a h a t l ı ğ ı n  ö n e m l i , "  d e y i p  o n u  t a k l i t  

e t t i ğ i m d e  s a d e c e  b e n i  i z l i y o r d u .  G ü l ü m s e y e r e k  " H a y d i , "  

d e d i ğ i m d e  " B ö y l e  i y i y i m , "  d i y e  k a r ş ı l ı k  v e r d i .

" O l m a z ,  M e r i ç .  R a h a t  e t t i ğ i n  g i b i . . . "  d e r k e n  k o l u m 

d a n  ç e k i p  g ö ğ s ü n e  y a t ı r d ı .

" K a p a  ç e n e n i  v e  u y u , "  d i y e  u y a r ı r k e n  b a c a k l a r ı m ı  

t u t m u ş ,  k a r n ı n ı n  ü z e r i n d e n  y a t a ğ ı n  d i ğ e r  t a r a f ı n a  u z a t ı 

y o r d u .  K o l l a r ı m ı  b e l i n e  d o l a d ı k t a n  s o n r a  d i ş l e r i m i  b i r b i 

r i n e  b a s t ı r ı p ,  g ö z l e r i m i  k a p a d ı m .  İ l k  d e f a  o n a  i y i  g e c e l e r  

d e m e m i ş t i m .  İ y i  b i r  g e c e  o l m a d ı ğ m d a n d ı  b e l k i  d e .

* * *

" U y a n m a  v a k t i . "

S e s i n i  k u l a ğ ı m ı n  d i b i n d e  d u y m a d a n  ö n c e  n e f e s i n i  

h i s s e t m i ş t i m .  I l ı k  n e f e s i  t e n i m i  y a k a r k e n  i ç i m i  ç e k t i m .  

G ö z l e r i m i  a ç a m ı y o r d u m .  G e c e  d o ğ r u  d ü z g ü n  u y u y a m a 

m ı ş t ı m  v e  ş u  a n  t e k  d e r d i m  b i r a z  d a h a  u y u m a k t ı .  M ı r ı l 

d a n d ı ğ ı m d a  " B e n  g i d i y o r u m .  S e n  d a h a  g e ç  b i r  s a a t t e  g e 

l i r s i n , "  d e d i .
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Gözlerimi açmadan mırıldanmaya devam ettiğimde 
"Anladıysan, kafam salla/' dedi. Dediğini yapıp kafamı 
salladım. Dudakları tenime değdiğinde ona dönüp göz
lerimi araladım. Dün geceden beri papağan gibi tekrarla
dığım şey yine dudaklarımdan çıktı.

" G i t m e . "

Kırık ve güçsüz sesime karşı yanağımı bir kez daha 
öptü.

"Geldiğinde haber ver. Dobby seni korkutmasın."

"Dobby mi?" diye sordum.

"Ne var? Her çocuk gibi ben de Harry Potter sever
dim," dedi ve sonra üzerimden kalktı. Güçsüz ellerim onu 
tutamamıştı. Saat kim bilir kaçtı? Babam uyanmadan git
mesi daha iyiydi ama. Odadan sessizce çıkışını izledikten 
sonra yüzümü yastığa gömüp, nefes almaya ara verdim.

Buna alışsam iyi olurdu. O gittiğinde bir süre nefes al
madan yaşıyor gibi hissedecektim. Bunu düşünmek bile 
öyle hissettiriyordu çünkü. En geç altı ay sonra kendimi 
yeterince iyi hissedebilirdim. Tabii o altı ay süresince on
dan haber almamam, görmemem, sesini duymamam ge
rekiyordu. Bunu ne kadar yapabilirdim, merak ediyordum.

Uzunca bir süre yan yana bir erkek ve kız görmek is
temeyeceğim için Cansu ve Neşe'den uzak duracaktım. 
Ama hafta sonlan sonu acıyla biten aşk filmlerini açıp, 
peçeteyle birlikte bütünleşecektim. İyi bir aşk filmi listem 
vardı ama sonu hüzünlü olanları seçmeliydim. Eğer film
lerle içimi boşaltmazsam iyi olamazdım. Onlara ihtiya
cım vardı. Hafta içleri de ders çalışıp, sürekli kitap okur
sam bana iyi gelirdi.
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Y ü z ü m ü  y a s t ı k t a n  a y ı r d ı k t a n  s o n r a  d e r i n  b i r  n e f e s  a l 

d ı m .  S ı r t ü s t ü  d ö n d ü k t e n  s o n r a  t a v a n a  b a k m a y a  b a ş la d ım .

Y e m e k  d ü z e n i m  b o z u l a c a k t ı  m u h t e m e l e n .  Ö n c e  h ız la  

k i l o  v e r e c e k ,  s o n r a  f a z l a  y i y i p  d ü z e n s i z  k i l o  a l a c a k t ım .  

Ü ç  a y  s o n r a  b a ş l a y a c a ğ ı m  b i r  s p o r  k u l ü b ü n ü  ş i m d i d e n  

a y a r l a m a l ı y d ı m .

B u  a r a d a  b e l k i  B e r k a n ' l a  t e k r a r  k o n u ş m a y a  b a ş l a r d ı m .  

B o ş l u k t a  o l a c a ğ ı m  i ç i n  b u n u  y a p a b i l i r d i m .  Y a p ı l a c a k l a r  

l i s t e m e ,  m e s a j  a t a r s a  c e v a p  a t m a m a  k u r a l ı m ı  e k l e m e l i y 

d i m .  Y a z ı n  a n n e m i n  y a n ı n a  g i t t i ğ i m d e  b e l k i  k o n u ş u r d u k .  

A k l ı m  b i r a z  d a h a  k e n d i m d e  o l a c a ğ ı  i ç i n ,  o  z a m a n  o n u n la  

s a ğ l ı k l ı  b i r  i l i ş k i  k u r a b i l i r d i m .  B u n u n  n e  y ö n d e  o la c a ğ ın a  

o  z a m a n  k a r a r  v e r e c e k t i m .

B u r a d a  i s e  e n  ç o k  S e m i h ' l e  v a k i t  g e ç i r e c e k t i m .  B e l k i . . .  

B i z i m  s o n u m u z  d a  500 Days O f Sum m er'daki g i b i  o lu r d u . 

B u  d ü ş ü n c e y i  z i h n i m d e n  ç a b u c a k  u z a k l a ş t ı r d ı m  a m a  o la 

b i l m e  i h t i m a l i  d e  v a r d ı .

Hiçbir şey imkânsız değil sonuçta ve neyi yapmam dersen 

kesin onu yaparsın!

H a y a t ı m d a  a k l ı m d a n  ç ı k a r m a d ı ğ ı m  b u  i k i  c ü m l e y i  z ih 

n i m d e  b i r  k e z  d a h a  t e k r a r l a d ı k t a n  s o n r a ,  y a t a k t a n  d o ğ r u 

l u p  s a a t e  b a k t ı m .  H e n ü z  s a b a h ı n  a l t ı s ı y d ı .  V e  u y k u m  ç o k 

t a n  b e n i  t e r k  e t m i ş t i .

Y a t a k t a n  k a l k t ı k t a n  s o n r a  b a n y o y a  d o ğ r u  y ü r ü d ü m .  

İ y i  b i r  d u ş  v e  d a h a  a z  d ü ş ü n c e  b e n i  k e n d i m e  g e t i r e b i l i r d i .  

S o n r a  d a  i y i  b i r  k a h v a l t ı  i l e  g ü n e  d i n ç  b a ş l a r d ı m .  B ö y le  

s a ğ l ı k l ı  ş e y l e r e  b i r  s ü r e  a r a  v e r e c e ğ i m  i h t i m a l i n i  d ü ş ü 

n ü r s e k ,  b u g ü n ü n  t a d ı n ı  ç ı k a r m a l ı y d ı m .

K Ö TÜ  Ç O C U K
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Ilık bir duş aldıktan sonra bornozuma sarılıp, saçla
rımı kuruttum. Üzerime siyah bir şort ve ekose gömlek 
giydikten sonra, annemle çok beğenerek aldığım, siyahın 
üstüne beyaz küçük puantiyeli, bileğime kadar uzanan ço
rabımı giydim. Gömleğimdeki kırmızı tonuyla uyan ba- 
betlerimi kutusundan çıkardıktan sonra elime aldım. Kü
çük siyah deri çantamın içine telefonumu ve cüzdanımı 
attıktan sonra, onu da diğer elime aldım.

Merdivenleri indikten sonra ikisini de kapının yanma 
bırakıp, mutfağa girdim. Nursena Hanım'a kahvaltı hazır
lamasında yardım ettim. Sonra babamın da aramıza ka
tılmasıyla birlikte kahvaltı yaptık. Babam kahvaltı son
rası keyif çayını içerken "Nereye gidiyorsun, Kayia?" diye 
sordu. Kahvaltı sonrasını beklemesi bile şaşırtıcıydı aslında.

"Biraz işim var," dedim sakince ona bakarak.

"Annen bugün gelecek. Bir konu konuşmamız için ha
tırlatma yaptı," dedi. Acaba hangi konu! Hiçbir şey söy
lemeyip, boşuna birbirleriyle tartışmalarına izin vererek, 
ses çıkarmadım. O dert ettikleri konu gidiyordu ama on
ların bunu bilmesine gerek yoktu.

"Akşam görüşebiliriz. Çok geç kalmayacağım. Hatta 
şimdi çıksam daha iyi. Görüşürüz baba," dedikten sonra 
ayağa kalkıp mutfaktan çıktım.

"Dikkat et," diye seslendi ama ses çıkarmadım. Babet- 
lerimi ayağıma geçirdikten sonra çantamı alıp, omzum
dan aşağı sarkıttım. Dışarı çıkıp taksi durağına doğru iler
ledim. Zor bir gün olacaktı.

Hayatta üçüncü önemli cümlem. Öldürmeyen acı güç
lendirir!
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Bundan sonra daha güçlü olacaktım. Şu an kendi ken
dimi depresyona sokuyor olabilirdim. Aslında iç sesimi 
bir psikologa götürsem iyi olurdu. İç sesimin melankoli
sinden nefret ediyordum.

Taksiciye ezbere bildiğim adresi verdikten sonra ku
laklığımı takıp, iç sesimin emriyle melankolik bir şarkı 
açtım. Evet, iç sesim bana işkence ediyordu ama dışarı
dan iyi gözüktüğüme emindim. Şarkı iyiydi ve o kadar 
kötü halde değildim. Hem ben bu şarkıyı normalde de se
verdim. İneceğim yere gidene kadar sürekli aynı şarkıyı 
dinlemiştim. Kulaklığı çıkardıktan sonra taksiciye ücre
tini ödeyip taksiden indim.

Demir parmakların ardındaki eve göz gezdirmeden 
önce, bahçeyi kolaçan ettim . Görünürlerde bir köpek 
yoktu ama bunlar saklandıkları yerden en beklenmedik 
zamanda çıkabilen canlılardı. Telefonumu elime aldıktan 
sonra mesajlara tıkladım.

G ö n d e r i l e n :  M e r i ç

Sevim siz  k öp eğ in i ya ku lü besin e so k , ya da 
resm i getir. K apıday ım .

Oldukça uyuz ve soğuk mesajımı Meriç'e yolladıktan 

sonra, demir kapının yanındaki duvara yaslanıp beklemeye 
başladım. Çok geçmeden bir kapı sesi duydum. Yaslandı

ğım  duvardan ayrılıp dem ir parm aklı kapının önüne geç

tiğimde, elleri cebinde bana doğru geliyordu. Evdeyken, 

okuldaki Meriç kadar salaş ve siyah giymiyordu. Daha açık 

renkler tercih ediyordu. Açıktan kastım , tamamen beyaz
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ve maviden ibaretti. Üzerindeki beyaz 'Manhattan' tişör
tündeki renkler, onun üzerinde sıkça gördüğüm renkler 
değildi. Sadece bir kelimenin renkleri olsa bile, Meriç'te 
ilk kez gördüğüm bir şeydi. Kırmızı, yeşil, mavi... Sarı mı 
o? Ve pembe? Hadi canım!

"Neye o kadar dikkatli bakıyorsun?" dediğinde ka
pıyı açmıştı.

"O köpek bağlı değilse, içeri adımımı atmam," dedim 
ona aldırmadan. Üzerindeki renklerden daha önemli olan 
bir şey varsa, o da fobilerimdi.

"Bağlı. Buraya gel," diyerek, geçmem için yer verdi. 
Tereddüt ederek bir adım attıktan sonra gülümseyerek 
"Hadi gel," dedi.

"Giyim tarzında bir değişiklik yapmışsın?” dediğimde 
üzerindekilere baktı.

"Pek fazla değil."

Bir köpek havlaması duyunca, yüzümü direkt sesin 
geldiği yöne çevirdim. Koşarak gelen o tanıdık köpeği 
görünce, içimden Meriç'e küfür ederek koluna yapıştım.

"Ölmemi mi istiyorsun?" diye bağırdığımda kollarını 
bedenime sarıp "Şişşt, bağırma! Korkutma onu," dedi. Ku
laklarıma inanamıyordum. Köpeklerden korktuğumu bi
liyordu. Benim korkmayacağım tek Dobby, ev cini olandı. 
Tüylü ve dört ayaklı bir köpek değil! Yakınından bile geç
mezdi!

Deli gibi korkarken titremeye başlamıştım. O köpek hâlâ 
havlıyordu ve Meriç şimdi ona "Sus, oğlum. Kayla sana 
zarar vermeyecek. Bana da," diyordu. Ev cinleri aşkına, o
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köpek bana çok yakındı ve onu lanet olsun ki çevremde 
h issedebi 1 iyord u m.

"Yaklaşırsa, çığlık atar kaçarım," diye zorlukla fısılda
dığımda "Sakın. Yoksa seni ben bile kurtaramam," dedi. 
Elimin altındaki tişörtünü avucumun içine alıp sıkarken, 
"Senden nefret ediyorum, yalancı!" dedim. Köpek bir kez 
daha havladığında gözlerimi kapatıp, dişlerimi birbirine 
bastırdım. Sanki sahibine karşı olan nefretimi hissetmişti. 
Benim korkumdan başka bir şey hissedebileceğine imkân 
vermedim. O kadar korkuyordum ki, köpek kırmızı pele
rin görmüş boğa gibi olmalıydı.

Meriç, "Oğlum, sakin ol," diyerek köpeğiyle konuşur
ken, elimin altındaki tişörtünü daha da sıktım. Hâlâ kö
pekle konuşuyordu. Ben burada korkudan öleceğim, o hâlâ 
köpeğiyle konuşuyor! Aptal Meriç!

"Şunu benden uzak tut!" dediğimde elini belime indi
rip, yüzünü omzuna yasladığım başıma eğdi. Dudakları 
kulağıma değdiğinde "Sadece koklayacak, Kayla. Sonra 
çekip gidecek. Yoksa gitmez," dediğinde köpek bir kez 
daha havladı.

"Sana da, köpeğine de lanet olsun!" diye fısıldadığımda 
"Darılıyoruz ama," dedi dalga geçer gibi.

" Ç ı k a r  b e n i  b u r a d a n .  G i t  d e  g i d e r  i ş t e .  S a h i b i  d e ğ i l  m i

s i n ?  N e  b i ç i m  b i r  k ö p e ğ i n  v a r  s e n i n ? "  d e d i ğ i m d e  " H a d i  

a m a  K a y l a !  S a d e c e  k o k l a y a c a k .  D o b b y  ş u  a n  ç o k  a c e le c i .  

B e k l e t m e y e l i m  b e n c e ,  y o k s a  o y u n  o y n a m a k  i s t e y e c e k ,"  

d e d i ğ i n d e  b i r  k ü f ü r  m ı r ı l d a n d ı m .  A l resmini başına çal! 
Ben niye buraya gelip, senin sözüne güveniyorsam sanki! A p 

t a l  o l a n  b e n d i m .  A p t a l  K a y l a !

" H a z ı r  m ı s ı n ? "
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"H ay ır değilim , seni aptal pis yalancı çocuk!" diye 
sesimi yükselttiğim de köpek bir kez daha havladı. Kah
retsin! Defalarca kahretsin! Burada olmak istemiyordum. 
Evim de, yorganın  altında güvende olmak istiyordum! 
"Dobby, sessiz ol!" diye Meriç onu uyardığında "Gitsin," 
diye m ızm ızlandım . Lütfen ama, benim sesim neden ağ
lam aklı çıkıyordu?

Kollarını biraz daha sıkı sardıktan sonra "Bana güven. 
H içbir şey olmayacak, Kayla. Yoksa tüm gün havlar. Sen 
gidene kadar," dedi. Umurumda mı sanki!

Eliyle saçlarım ı yüzümden çekmeye çalışırken, kafamı 
diğer tarafa çevirdim . Kıpır kıpır etrafımda dolanan kö
peğin  ağzını açm ış, iştahla bana bakarkenki halini gö
rünce, hem en kafam ı çevirip yüzümü omzuna bastırdım.

"H ad i, Kayla. Yoksa burada dikilip duracağız."

Bacaklarım  artık beni taşıyamayacak kadar yorulmuştu. 
K orkudan titriyordum  zaten. Ve bunu yaşamak zorunda 
olduğum  için  M eriç'ten nefret ediyordum.

"T en im e değerse, kesinlikle hareketsiz duramam ve 

o çok değerli köpeğinin çenesi için iyi olmaz,” diye uyar

dığım da güldüğünü duydum. Ben burada korkudan bayıla

cağım  o gülüyor! Adalet buralarda bir yerde miydi acaba? 

O lm asın a  çok  ihtiyacım  vardı çünkü.

"Ş im d i h az ır m ısın?" dediğinde "Hayır," diye inledim.

B elim d eki ve sırtımdaki eli beni biraz daha kendine çe

k ince vü cudu na yapışmıştım. Kendimi o kadar çok sıkıyor

dum  ki, h arek et etsem  kırılıp parçalara bölünecekmiş gibi 

h issed iyord u m . "Ayağımda babet var. Burnunu hissetmek 

is te m iy o ru m ," derken  son çırpınışlarımı sergiliyordum.
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Meriç burnunu saçlarımın arasında gezdirirken "Bu ha
valarda kapalı şeyler giysen daha iyi," dedi. Şimdi bir de 
babetlerime mi laf edecekti! Pardon!

"Hazır ol," dedikten saniyeler sonra cevap vermemi 
ya da itiraz etmemi beklemeden "Dobby," diye seslendi. 
Midem ağzıma gelmişti ve kalbimi göğüs kafesimin al
tında kalmaya zorluyordum. Ölecektim! Kesin ölecektim!

"Kayla'yı korkutma, oğlum. Uslu ol. Aferin sana."

Bacaklarımın yanındaki varlığını hissettiğimde, ken
dimi biraz daha sıktım. Dişlerimi kırabilirdim ya da ta
mamen bir bütün olarak parçalara ayrılabilirdim. Meriç 
kollarını daha sıkı sardığında, köpeğin varlığını hisset
meyi bırakmıştım. Hâlâ bacaklarımın arasında olma ihti
malini düşünüp kıpırdamıyordum. "Gitti," dedi sonunda.

Gırtlaktan gelen garip ve korkunç bir ağlama sesiyle 
kollarımı çözdüğümde, ondan ayrılmıştım. "Kayla?" de
diğini duymuştum ama gözlerimdeki yaştan onu göre- 
miyordum.

"Hey, ağlıyor musun cidden?" dediğinde ellerimi ona 
doğru sallayıp "N e sandın, aptal? O yun mu? Şaka mı? 
Çok mu zekisin?" diye cevapsız sorular sıraladım. Kolla
rını bana dolayıp "Sakin ol," dedi. Hâlâ dalga geçiyordu 
bir de. İçimi çekerken burnumu da çekmek zorunda ka

lıyordum.

"Çok komik. Çok eğlendin! Yine! Bravo sana!" der
ken hâlâ ona vurmaya çalışıyordum. Beni kucağına al
masına ses çıkarmadım. Zaten ayakta duracak gücüm de 
kalm am ıştı. Ben hâlâ sesli bir şekilde ağlarken, evin ka

pısını açıp içeri girdi. Evdeki yardım cı kız "M eriç Bey... 
derken, M eriç "Su ve peçete getir odam a," diyerek lafını
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kesti. Gözlerim i açmamıştım ama şimdi merdivenlerden 

çıktığını anlayabiliyordum.

Beni yatağının üstüne yatırınca, gözlerimi açıp somur
tarak ona baktım. Hâlâ susmayı becerememiştim ama ha
yatımda ilk defa bu kadar korkmuştum. Ne bekleyebilir
dim ki? Alışkın olmadığım bir durumdu. Ben sokakta bile 
köpek havlaması duyduğunda korkan bir kızdım. Ve biraz 
önce bir köpek, ayaklarımın dibinde dolanmıştı.

Kız elinde bir tepsiyle odaya girince, Meriç kalkıp su 
dolu bardağı aldı ve yanıma oturdu. "Tepsiyi şuraya bı
rak, Gül," dediğinde, kız merakla bana bakarak ona itaat 
etti. "Başka bir şey yok," demesi üzerine de çabucak oda
dan çıktı.

Bardağı bana uzatırken artık gülmüyordu. Neyse ki. 
Titreyen elimle bardağı alırken, bir peçete alıp biraz daha 
yaklaştı. Burnumu sildikten sonra başka bir peçete alıp, 
gözlerimi de sildi.

"Sudan iç," dediğinde, titreyen elimi bardağa daha sıkı 
sarıp, dudaklarıma doğru kaldırdım.

Beklentili bir ifadeyle bana bakarken, sudan üç yudum 
alıp, bardağı ona uzattım. Elimden aldığı bardağı tepsinin 
üzerine bıraktıktan sonra "Bu kadar korkacağını tahmin et
medim," dedi. Bir kez daha içimi çektiğimde, "Üzgünüm," 
diye ekledi. Neyse ki artık dalga geçmiyordu. Ya da ben 
anlamıyordum. İçinden kahkaha atıyordu belki de. Ah!

"Eve gitmek istiyorum," dedim, kelimeleri canımı ya
kan bir iğneymiş gibi hızla dudaklarımdan dökerken.
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"Biraz dinlen olur mu? Çok korktun. Belki uyursun 
Erken kalktın bugün. Uykunu alamamışsındır. Seni yal
nız bırakayım. Sonra istersen eve bırakırım seni."

Sanki o ağzını oynatıyor da, başka birisi konuşuyordu 
Meriç şu anda anlayışlı davranıyor, benim huyuma gidiyor 
ve sakinleşmem için teselli veriyordu. Meriç? Bir de biraz 
önce Üzgünüm, demişti. Gözlerimi kırpıştırarak ona baktı
ğımda, "Yorganın altına gir. Ben evdeyim. Uyu biraz," de
dikten sonra oturduğu yerden kalkıp babetlerimi çıkardı.

"İyi uykular," dedikten sonra, son bir kez daha bakıp 
odadan çıktı.

O kadar vahim bir haldeydim demek ki. Meriç'i endi
şelendirecek kadar kötü. Ya da istediği kadar gülebilmesi 
için, acilen beni yalnız bırakıp başka bir yere gitmesi ge
rekiyordu. Konu Meriç olunca, hiçbir şeyden emin olamı- 
yordum ama zaten biraz önce burada duran çocuk, Meriç 
görünümlü başka biriydi.

İşin doğru olan tek yanı, yorulmuştum. Korkudan ve 
kendimi sıkmaktan yorulmuştum. Uykumu da alamamış
tım ve cidden uyku iyi gelebilirdi. Dediğini yapıp yorga
nın altına girdikten sonra, onun kokusunun hâkim ol
duğu yatağın içine doğru kayıp, yastığına sıkıca sarıldım.

Onun yatağında, onun kokusuyla sarmalanmak, biraz 
gevşememi sağlamıştı. Ağlamaktan ağırlaşan göz kapakla
rım da yavaşça kapanıyordu. Her şeyde olduğu gibi bunda 
da haklıydı. Uykuya ihtiyacım vardı. Ona olduğu gibi.

Kollarımı yastığa daha sıkı sardıktan sonra gözlerimi 
kapatıp, kokusunu içime çektim. Bu korku bana ö m ü r  boyu 
yeterdi. Ve sonrasında, M eriç'in samimiyetinden şüphe 

duyduğum ilgisi... Bu korkuya değerdi. Galiba.
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Uyandığımda iyi hissediyordum. Sanki tüm kötülük
lerden arınmış gibi. Tamam, bu ara fazla kitap okuyor
dum ve şu an saçmalıyordum. Sadece korkumdan artn- 
mış gibi rahattım. Dışarıda kuşların sesini duyuyordum 
ve havanın güzelliğini hissediyordum. Baharın rahatla
tıcı havası iyi geliyordu. Hafif hissediyordum ve bu ya
tak oldukça rahattı.

Meriç Tuna'nın odası göz kamaştırıcı derecede be
yazdı. Karanlığın çocuğunun odası, beklediğimden çok 
farklıydı. Bacaklarımı iki kişilik yatak boyutundaki ya
taktan aşağıya uzattıktan sonra, saçlarımı kulağımın ar
kasına ittirdim. İlk girdiğimde bedenimi ele geçiren kor
kudan ve hâlâ yaşıyor olmanın verdiği şaşkınlıktan dikkat 
edememiştim. Şimdi inceleme sırasıydı. Etraf tertemiz ve 
her şey yerli yerindeydi. Eşyalar düzenliydi, çalışma ma
sasının üstündeki kitaplar bile boyutlanna göre sıralan
mıştı. Çıplak ayaklarımı soğuk parkenin üstüne bastık
tan sonra oraya doğru yürüdüm. Meriç'in erkeksi, vahşi 
bir kokuya sahip odasındaki çalışma masasının önünde 
durdum ve kitaplarda göz gezdirdim. Kalçamı masanın 
ahşabına dayayıp, elimi çekimser bir tavırla uzattım ve 
sonra onun kitaplarına dokundum. Devlet, Suç ve Ceza, 
İki Şehrin Hikâyesi, Dava, Mai ve Siyah. ..

Beyaz bir kupanın içinde otuzdan fazla kalem vardı. 
Onun yanında ayrı bir kupa daha vardı. Başımı uzatıp 
baktığımda, içinin kalemtıraş atıklarıyla dolu olduğunu 
gördüm.

Kapı yavaşça açılırken, çalışma masasından uzaklaşıp, 
ellerimi arkamda bağladım. Benim yakalanmış ve mah
cup duruşumu inceleyen bir çift koyulaşan kahverengi
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gözün sahibi, kapıyı kapattıktan sonra dudaklarını ha
reket ettirdi.

"Beklediğin gibi bulmadın mı?"

Hayır. Tahmin ettiğimden bir milyon yıl uzaklıkta bir 
odaydı. Bunun yerine "Hepsini sen mi çizdin?" diye sor
dum duvarı kaplayan resimleri kastederek.

"Bazıları bana ilham veriyor. Bazılarını ben çizdim/' 
dedikten sonra yumuşayan bakışlarını resimlerin üstünde 
gezdirmeye başladı. Onun odasında, onun gücünü daha 
fazla hissediyordum. Dudağını acele etmeden ıslatmasını 
izlerken, bana doğru üç adım attığı gözünden kaçmamıştı.

"Göstermemi ister misin?" diye sorduğunda bana ba
kıyordu. Kurumuş dudaklarımı hareket ettirmeden ka
famı salladım ve gücünü hissettirdiği odada, gözümde 
biraz daha büyüyen ulaşılmazlığıyla Meriç Tuna aramız
daki mesafeyi iki adıma kadar indirdi.

"Şu siyah arabayı yedi yaşında çizmiştim. Babam bü
yüyünce ne istediğimi sorduktan hemen sonra..." Durdu
ğunda gözlerimi siyah arabadan ayırıp ona baktım ve du
dağında gülümseme izlerinin oluşmasını izledim. Kalbim 
göğüs kafesimin altında hızla çarparken, kafasını bana çe
virdi ve kahverengi gözlerini üzerime dikti. Nefes almaya 
ara vermiş ona bakıyordum. "Dışarıda bundan bir tane 
var. Babamın hediyesi," derken gülümsemesi yüzünden 
tamamen silinmişti. Koyulaşan gözlerini başka bir resme 
çevirirken, dudağını bir kez daha ıslattı.

"Karışık çizgiler olanı buraya döndüğüm yıl çizmiştim. 
Ankara'daki okulumda mutluydum ama annem sürekli 
rahatsızlığını öne sürmeye başlayınca, babam duruma el 
attı. Beni okuldan alıp, bir hafta içinde buradaki her şeyi
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ayarladı. Evden kaçıp gitmeyeyim diye, benim istediğim 
oyunu sürdürüyor."

"Onun hemen yanındaki..." dedikten sonra durdu ve 
bana döndü. "Dinlemek istiyor musun?"

"Dinliyorum."

Aramızdaki mesafeyi kapattı. "Resmi öyle anlayamaz
sın," dedi ve hafifçe belime dokundu. Sol kolu belimi na
zikçe sararken sağ elini kolumun üstünde gezdirdi. Du
dağını saçlarımın arasında hissediyordum ama kulağıma 
çok yakın değildi. "Resme bakarsan çizgiler görürsün, 
daha dikkatli bakarsan bir araya gelmiş noktalan fark 
edersin," derken eli dirseğimdeydi. Parmaklannı dirse
ğimin iç tarafındaki boğumda gezdirirken, diğer eli kar
nımın üstüne dolandı. Parmaklarının sıcaklığını kıya
fetlerimin altında hissedebiliyordum. "Resmin altındaki 
duyguyu hissetmek ister misin?" diye sorduğunda cevap 
olarak kafamı salladım. "Resmin hikâyesini bilmek ister 
misin, Kayla?" diye sordu.

Tenimin üstünde parmaklarını hareket ettirdi. Dir
seğimden bileğime kadar indi ve durdu. Nefes alırken 
"Evet," diye soludum.

"Kırmızı montlu kıza bak öyleyse. Onu keşfet. Sana 
anlatmak istediği şeyi duymaya çalış," dedikten sonra bi
leğimdeki elini omzuma kadar çıkardı, saçlanmı oldukça 
nazik parmak hareketleriyle omzumun arkasından serbest 
bıraktı. Dudağı kulağıma dediğinde, kalbimin akıl almaz 
ritmini duymaması için dua ettim. "Çünkü onun binle
rine bir şey anlatmaya ihtiyacı var."

Benden uzaklaşınca, arkamı dönüp ona baktım. Kır
mızı montlu umurumdaydı! Zaten şu an ona bakıyordum.
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Bir şey anlatmaya ihtiyacı olan, Meriç'ti. Kırm ızı montlu 
kız sadece bir temsilciydi. Bir anda gözlerim  karardı ve 
tutunmak için bir şey aradım. A m a başka biri beni bul
muştu bile. Belimi kavradığında yüküm ü ona bıraktım. 
Başımı göğsüne yaslarken, "İyi m isin?" diye sordu. Ce
vap vermesem de kafam ı salladım . "D oktora gidelim," 
deyince, bu sefer başımı iki yana salladım.

"Kendimi iyi hissetmiyorum. Tüm bunlar benim dü
şüncesizliğim yüzünden. Bu kadar korkacağım ı tahmin 
etmedim," derken saçımı okşuyordu. O an söylediklerin
den çok, saçlarımın üstündeki elini, duyabileceğim en gü
zel ritme sahip kalbini hissediyordum. "Doktora gidelim, 
Kayla," diye tekrarladığında "H ayır," dedim. Dudağımı 
ıslatırken, kollarının arasında küçüldüğüm ü hissettim.

"Sanırım bir daha asla yapmayacağım dediğin şeylere, 
bir yenisi eklemen gerekiyor," derken sesim  mırıltı gibi 
çıkmıştı. Romantik bir an yaşamaya ihtiyacım vardı. Me
riç karşımdaydı ve yaptığı şeyden pişm anlık duyuyordu. 
Ona istediğim i yaptırabilirdim , değil mi? Normal şart
larda böyle olurdu. Berkan'la birlikteyken, dudaklarımı 
bükerek üste çıkm am  çok kolay olurdu. Sonra her şey be
nim istediğim gibi gelişirdi. O ysa şim di kontrolün hâlâ 
onda olduğunu hissediyordum . K endim i duygusallığın 
kollarına bırakamıyordum bile. M eriç yaptığı şeyden piş
mandı, çünkü bunun hata olduğunun farkındaydı. Daha 

fazlası yoktu. Bir elini belim e sarıp beni sıkıca tuttuktan 
sonra, diğer elinin parm aklarını avucunun içinde bir şey 

tutar gibi yapıp parm aklarının dışıyla yanağım ı okşadı.

"Asla," dedikten sonra eğilip, dudağını alnıma bas
tırdı. "Korkunun ne dem ek olduğunu bilirim ," diyerek
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benden ayrıldı. Ama gidecekti. Bu sözü vermesine gerek 
bile yoktu.

"Terk edip gidecek biri için fazla düşüncelisin/' de
diğimde kaşları çatıldı. Bu sözün üzerine cevap vereme
den kurtarıcım devreye girdi. Telefonum çalmaya başla
dığında elimi cebime attım.

Meriç "Seni bekliyorum," dedi ve yürümeye başladı. 
Odadan çıktıktan sonra klasik bir zil sesiyle çalmakta olan 
telefonu açtım.

"Selam, sarı. Nerelerdesin?" dedi Meriç'ten sonra her
kesten sık göreceğim Semih.

"Selam, Semih. Meriç ile birlikteyim. Sen neredesin?" 
dedim. Herkes birbirine 'ne yapıyorsun' derken, biz 'ne
redesin' sorusunu yöneltiyorduk. Normal telefon görüş
melerine tepki olarak doğmuştuk sanki.

"Neredeyim... Şu an antrenmana gidiyorum. Sıkıldıv- 
san gel diyecektim."

"Belki yarın. Yarın da var, değil mi?" dive sordu
ğumda "Var ama yarına bir misafir de var. Seni rahatsız 
edecekse ertelerim," dedi. Yüzüme bir gülümseme vavı- 
lırken, "Kimmiş o misafir? Ben tanıyor muvum? " diye 
sordum heyecanla.

"Dün tanıştım işte. Merak ediyorsan, gelirsin. Hem de 
seksilik nasıl oluyormuş görürsün. Bana Cansu'vu seksi 
göstermeye çalıştığın zavallı günlerini hatırlayıp utanırsın 
belki," dedi bilmiş bilmiş. Babalanınız evlerinin alt katında 
proje hazırlarken, biz Semih'in odasında böyle bir sohbet 
yapmış olabilirdik. Gözlerimi devirdikten sonra "Sen se
çici geçirgen bir ukalasın. Müsait olursam gelirim," dedim.
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"Müsait olursaymış! Tamam, güzelim  ya, eğer çeke
memez! i k yapacaksan affederim seni," dediğinde "Görü
lürüz, Semih," dedim.

"Öpüyorum, sarışın," dedi eğlenircesine çıkan sesiyle.

"Kendine iyi bak," deyip telefonu kapattım. Hazır te
lefon elimdeyken annem i de aram am  gerektiğini düşü
nüp, numarasını tuşladım. Anne demişken, M eriç'in an
nesi kim bilir neredeydi? Beni o halde gördüyse, hakkımda 
hiç iyi şeyler düşünm emiştir. Ama o an onu umursaya
cak durumda değildim.

Annem "D em ek kızım  beni hatırlarm ış!" diyerek te
lefonu açtığında, ona aldırm ayarak "A nneciğim ," dedim.

"K ayla'cım . N asılsın kızım ? N eredesin?" dediğinde 
biraz daha rahat b ir şekilde "İyiyim , anneciğim . Sen?" 
diye sordum.

"İyiyim , kızım . Babanla karşılıklı oturduk sohbet edi
yoruz," dediğinde güldüm . Sohbet etm eye çalışıyorlardı 
muhtemelen.

"Selam  söyle babama. A kşam  yanınızda olurum. Şimdi 
sizi daha fazla tutm ayayım ."

"Ya, tabii öyledir. Peki, kızım . Sana y ine peki. Akşam 

görüşürüz. Çok öpüyorum  seni."

"Ben de siz i," d edikten sonra kısa  telefon konuşma

m ıza son verdim. Şim di sıra M eriç'i bulm aktaydı. Odasın

dan çıktıktan  sonra etrafa b oş boş baktım . Bir sürü kapı 

vardı ve benim  ak lım ın  ucun dan geçen tek  b ir yer yoktu. 

İçim d en geçen  kap ıyı açm a o yu nu  oyn ayab ilird im . Ya 

da daha m an tık lı olup, M eriç d iye seslenebilird im . Evet, 

benim  m an tık lı fikrim  ev in  içind e deli g ib i 'M eriç' diye
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bağırmaktı. Elimi sıkıntıyla saçlarımın arasına attıktan 
sonra nefesimi dışarı bıraktım. Merdivenleri inersem, o 
yardımcı kızı bulabilirdim belki. Meriç'in nerede oldu
ğunu ona sorardım. Evet, sanırım bu mantıklıydı.

Tam merdivenlere yönelmiştim ki, koridorun sonunda 
bir kapı açıldı. O tarafa döndüğümde Meriç'i gördüm. 
"Buraya gel," dedikten sonra kapıyı açık bırakıp, tekrar 
içeri girdi.

Hoş geldin, Meriç!

Çok kısa bir an bile olsa, ilgi göstermesi tuhaf olu
yordu. O böyle değildi. Meriç biraz önce bana emir yağ
dıran çocuktu.

"Kayla, gelecek misin?" diye seslenince hareket etmeye 
başladım. Kapıdan içeri girdikten sonra Meriç'in resimle
riyle dolu duvarlara baktım. Bembeyaz odanın içinde ko
caman bir masa vardı. Üzerinde kâğıt yığınları. Boyalar, 
kalemler, fırçalar her taraftaydı.

"Burada," dedi çatık kaşlarıyla bakan, dudakları ka
palı kızı göstererek. Benim resmimdi o. Ancak bittiğinde 
görebildiğim resmim.

Masaya yaklaştıktan sonra kâğıt yığınlarının arasında 
resmin parçalarını gördüm. Bir kâğıtta sadece yüzümün 
bir yarısı vardı. Bir başka kâğıtta da diğer yarısı. Bir di
ğerinde sadece dudaklarım ve başka bir tanesinde sadece 
kaşlarım... Her bir noktaya özenle çalışmıştı. Ve benim her 
bir noktama bu kadar dikkat etmesi utandırmıştı. Dudak
larımın olduğu kâğıda baktım. Aralık olan dudaklarımın 

arasında iki dişim gözüküyordu.

BÜŞRA KÜÇÜK
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"Taksiye kadar ben taşırım/' dediğinde ona döndüm. 
Sinirli ve duygularını saklayan o ifadesiz suratına geri 
dönmüştü.

Sabah ben korkarken, ne kadar eğleniyordu halbuki. 
Lanet olsun! Ondan nefret etmem gerekirken, edemiyor
dum. Şu an benim ona sinirli olmam lazımdı, onun bana 
değil. Sadece bir cümlemle onu bu hale getirmiştim ve 
böyle gitsin istemiyordum. İçimdeki o zavallı yan, gitse 
bile aramaya yüzüm olacak kadar mesafemiz olsun isti
yordu. Çünkü dayanamayıp arayacaktım. Üç ay ya da beş 
ay, belki haftalar sonra dayanamayıp arayacaktım. Böyle 
sinirli gitse bile, yüzsüzlük yapıp arardım ama o kesin 
yine terslerdi ve bir daha aramaya da yüzüm kalmazdı. 
Evet, tabii ki ikinci defa arayışımı da düşünmüştüm. Ya- 
pamayacaklarımdan-onu aramamak gibi-bahsedip ken
dimi kandırmıyordum. Uzunca bir süre 'gitti' diye ona kı- 

s zacak, küfür edecektim mesela. Sonra bir umut, belki gelir
/ de onu görürüm diye kendimi avutacaktım. Her şeye ha

zırdım. Ama böyle çekip gitmesine, hayır.

Beni korkuttuğu için pişmandı, çünkü kendi korktuğu 
o anı hatırlamıştı. Bunu anladığım halde ona ters gitmiş
tim. Annesinin, elinden tutup götürdüğü o korkan küçük 
çocuk gözümün önüne geliyordu. Gözlerimi kapadıktan 
sonra o görüntüyü zihnimden atmaya çalıştım. Arkasını 
dönmüş kâğıtları düzenliyordu. Ve ben ona baktıkça o kü

çük çocuk gözümün önüne geliyordu.

Benim  köpek korkum, belki onun için hiçbir şeydi. 

Babasını öyle görmek, annesini kriz geçirirken görmek, 

küçük bir çocuk için çok fazlaydı. Meriç'i bu hale getiren 

onlardı. O korku.
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Yaklaşıp beline sarıldığımda durdu. İlgilendiği şeylere 
ara verip "Bana acımaman gerektiğini bilmiyor musun 
sen?" dedikten sonra kollanmı çözüp yüzünü bana döndü. 

"Acımıyorum," diye fısıldadım.

"Ne yapıyorsun? Git, Kayla. Hemen," dedi.

"Hayır," dedim daha güçlü çıkan bir sesle. "Gitmiyo
rum, çünkü sana acımıyorum. Ben seni seviyorum. Se
nin üzülmene dayanamıyorum. Sen ne kadar düşünce
siz, aptal, dengesiz, kötü olursan ol, ben seni düşünecek 
kadar safım!" diye bağırdığımda kasları gerilmiş halde 
beni dinliyordu.

"Beni sevecek kadar aptalsın," dedi sonra küçümser 
gibi. Ah! Senin küçümsemen önemli değil, bay düşünce
siz. Üzerine toprak attığım gururum, beni yeterince kü
çümsüyor zaten. Onunla başa çıkıp, seni hâlâ önemseye- 
biliyorsam, seninle de başa çıkabilirim.

"Sen de beni sevmeyecek kadar aptalsın. Sorunlu. Ken
dine acı çektirmeye bayılıyorsun. Yalnızlığa o kadar alışmış
sın ki, özel alanına kimsenin girmesine izin vermiyorsun. 
Zavallının tekisin, çünkü kimsenin seni önemsemediğine 
inandırmışsın kendini. Ama bak bakalım elimde ne var? 
Sana acımıyorum!"

Bağırmaktan boğazım yanınca sustum. Meriç hâlâ o 
gerilmiş yüzüyle bana bakarken, bir yandan da buna şaş
kınlık eklenmişti. Demek seni şaşırtabiliyormuşum, Meriç!

"Seni sadece önemsiyorum. Değer veriyorum ve sana 
kıyamıyorum. Ama sen bunu göremeyecek kadar körsün. 
Git şimdi. Nerede mutlu olacaksan oraya git, aptal. Sana 
değer veren, kendinden çok düşünen birinden uzaklaş.

BÜŞRA KÜÇÜK
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Amacın zaten bu değil mi? K endini hap settiğ in  o yalnız
lığa ihanet edem ezsin. Git. O  yaln ız lık  belk i sana iyi ge
lir," dedim. Bu sefer daha k ısık  sesle konuşm uştum  ama 
sesim hâlâ yüksek çıkıyordu. B iraz önce resm en gitme
sini istemediğim adam a 'git' dem iştim .

Kapıya doğru dönecekken, kollarım dan tutup ona bak
maya zorladı. Sinirliydi. Lanet olsun, y ine her şeyi elime 
yüzüme bulaştırm ıştım . S in irin i gidereceğim  yerde, daha 
da sinirlendirmiştim.

"Sana kim seye güvenm iyorum  dedim . Beni zorlama 
dedim. Sen ne yapıyorsun? H âlâ kendi kafan ın  dikine gi
diyorsun. Ne yapayım? A nne ve babam a güvendiğim  gibi 
herkese güvenip, sonra yeniden düşeyim  m i? Ben bir kere 
düştüm, Kayla. Ya da D erin m i dem eliyim ? K im  bilir ben
den sakladığın daha neler var am a sana güvenm em i bek
liyorsun. Neden o hatayı bir kez d aha yapayım , Derin?" 
dediğinde bu sefer şaşırm a sırası bendeydi. A dım ı nere
den öğrenmişti? Beni araştırm ış mıydı? G üvensizlik  bo
yutu bu kadar çılgınca olam azdı herhalde. O labilir miydi?

"Nereden biliyorsun?" diye sordum  m erakla. Merak 
ediyordum. Kim se bilm iyordu ki. Ç ok önem sizdi bu.

"Yaralarım için bana verdiğin tu ru n cu  bandanaya be
yaz iplikle işlenm iş," dedi bu sefer sak in  b ir sesle. Sakin 
ama hâlâ öfkeli. Kavga ettiği zam an  v erm iştim  ona. An
neannemin bana aldığı ve ad ım ı tu ru ncu  ip lik le işlediği 
bandana. Tamam, araştırma yapacak kadar paranoyak de
ğilm iş en azından.

"H iç kim se bilm ez ki. H er şey im i b ilm ek  istediğini 
düşünsem söylerdim, M eriç. A m a sen  b en im le  hiç ilgi
lenmezken, ben nasıl sana k im sen in  bilm ediği ismimden
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bahsedeyim? Zaten yeterince yüzsüzlük, gevezelik yapı- 
yormuşum gibi hissettiriyorsun," dedim açıklama yapar 
gibi. Altı üstü kimsenin bilmediği ikinci bir isimdi. Ne 
sanıyordu? Sahte kimliğim olduğunu falan mı?

"Bavulum hazır. Çıkalım."

"Ben taksiyle dönerim. Sen öyle demiştin ya," dedim 
sessizce.

"Karar değiştirdim. Arabayla gideceğim. Boşuna iti
raz etme, Derin," dedi kaşlarını kaldırarak. Uslu kız ol
maya mecbur eden bakışlan karşısında, usulca "Tamam, 
Meriç," dedim.
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O  kadar zor değildi. Evet, bana oldukça kötü davra
nıyor, umursamıyor, canımı acıtıyor, kınyor ve gidiyordu 
ama ona karşı hâlâ aynı şeyleri hissedebiliyordum. Katık
sız saf ya da katıksız âşıktım. Bu iki seçenekten sonuncu
sunu düşünemiyordum bile. Sadece ilgimi çekiyordu.

Kendimi böyle kandırdım. Ve sonra devam ettim.

Sadece ilgimi çekiyordu. Ona karşı derin şeyler his
setmiyordum. Birlikte aynı yatakta uyumamız ve onun 
biçimli, uzun parmaklarının vücudumda gezinmesi, de
rin şeyler hissetmeme sebep değildi. İnsanlar hiçbir özel 
bağ kurmadan da daha fazlasını yapabiliyorlardı. Bir şey
ler hissetmem için, bir şeyler paylaşmamız gerekiyordu. 
Paylaşmaktan kastım, onu acemi bir ajan gibi takip edip, 
boğulma tehlikesi atlatırken yakalanmak, kimliğinin ifşa 

edilmek zorunda kalınması değildi.

Bundan daha fazlası olduğunu biliyordum ve inkâr 
çabalarım yavaşça direncini yitirirken, mideme bir sancı
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girdi. Ellerimi karnımın üstüne bastırıp, yan tarafımdaki 
sürücü koltuğunda oturan siyah saçlı, kahverengi gözlü 
çocuğa baktım.

Ne sandın, Kayla? Ya da Derin mi demeliyim?

Kapa çeneni, çokbilmiş iç sesimi

O vücuduna dokunmasına izin verdiğin tek erkek, Kayla 
Belki de Derin.

Ciddiyim. Kapa çeneni!

Kendime öfkelenerek gözümü devirdikten sonra "İn
dir beni," dedim. Bu saçmalığa daha fazla ortak olmaya
caktım. Ne yaptığım anlamıştım. Meriç bana bir bakış at
tıktan sonra umursamayıp arabayı sürmeye devam etti. 
Beni ciddiye alsa şaşırırdım zaten.

"Sana 'indir beni' dedim."

"Kapa çeneni artık. Dikkatimi dağıtıyorsun."

Çok güzel anlaşıyoruz ama!

"İndir beni, Meriç. Senin ego probleminle uğraşama- 
yacağım. Kendi kararlarımı alabiliyorum ve sen de bu ka
rarlara saygı gösterip, beni indirmek zorundasın. Yoksa 
bu adam kaçırmak olur ve il sınırını geçemeden seni ya
kalarlar."

Fren yapıp kemerini çözmesi ve arabadan inmesi sa
niyeler sürdü. Ben kendimi toplayıp, kemerimi çözene ka
dar kapımın önüne gelmiş ve açmıştı. Ah! Kesinlikle ki
barlık etmiyordu.

"Derdin ne?" diye bağırdı dışarı çıktığımda. Pekâlâ. 

Durum tahlili yapacak olursam, lanet olasıca çenemi açar

ken etrafa pek dikkat etmemiştim. Şehrin ortasındaydık
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ve bulunduğumuz caddede birçok mağaza ve o mağaza
lara girip çıkan insanlar vardı. Meriç onlara aldırmıyorsa, 
ben de aldırmazdım.

"Senin derdin ne? Ne yaptığını fark etmediğimi mi 
sanıyorsun? Seni sevdiğini söyleyen aptal bir kıza acıdı
ğın için, ona şehir turu attırıyorsun. Duyarlılığın gözümü 
yaşartıyor, Meriç. Çünkü bana acıdın! Buna çok ihtiyacım 
var, değil mi? Aman Allah'ım! Meriç Tuna'yla aynı araba
nın içindeyim, sevdiğimi sandığım bencil çocuk!"

Konuşmam tahmin ettiğimden daha hareketli ol
muştu. Neredeyse her cümlede, söylediğim şeyi canlan
dıracak birkaç hareket yapmıştım ve bir tiyatro sahnesin
deymiş gibi sesimi iyi kullanmıştım. Kendimi daha sonra 
tebrik edecektim.

Meriç dirseklerimden tutup beni kendine çekerken, 
yine yüz hatları gerilmişti. En azından onu sinirlendire- 
biliyordum.

Dudaklarını fazla açmadan "Neden bağırıyorsun?" 
diye tısladığında, gözlerimi devirdim. Sanki biraz önce 
bağıran o değildi! Meriç sadece benim yaptıklarımı görü
yor ya da duyuyordu. Bu beni daha da fazla öfkelendirdi. 
Her şey kontrolden çıkmıştı artık.

“Çünkü öyle istiyorum. Beni sinir ediyorsun, seni duy
gusuz zengin çocuğu!" dedikten sonra kollarımı ondan 
kurtardım.

“Kayla!"

Meriç adeta bir aslan gibi kükreyerek ismimi haykırır
ken, yumruğu omzumun tam yanından teğet geçerek ara
baya indi. Cama gelmediği için şanslıydı, yoksa arabasını

49!



KO TU  Ç O C U K

tamirciye götürmekle uğraşırdı. Öte yandan ne kükremesi, 
ne de öfkeli olması beni korkutmuyordu.

Sakin insanlar nasıldır, bilirsiniz. Bir an gelir patlarlar ve 
işte o zaman çevresindekilerin gerçekten korkması gerekir. Se
lam, o benim!

Sinir bozucu bir kahkaha attıktan sonra "D erin. De
rin diyecektin herhalde? Ne önemli ama! Kim senin bilme
diği ism im i bilmemen ne önemli! Ben senin hiçbir şeyini 
bilmiyorum! Bırak bu zengin kibar çocuk saçmalıklarını! 
Ah doğru, annen de etrafta yok. Yoksa bu m uhitte seni 
tanıyan, zengin aile dostların mı var?" diyerek bağırmaya 
devam ettim.

Kolumu yakalayıp "Bağırm a!" diye beni bir kez daha 
uyardı. Kontrolümü yitirmiştim . Gözüm  kararmıştı adeta. 
Çenemi dikleştirip, "Bağırıyorum , ne yapacaksın?" diye 
tısladım.

"M eriç?"

Kafamı çevirip sesin geldiği yöne baktığımda kaşlarım 
çatıldı. Siyah saçları bukleli olan kız, üzerine dar siyah 
bir elbise giym işti. Bacaklarını sergileyeceği böyle günler 
için iyi yanmıştı. O nun sürtük olduğunu söyleyen nöron
larım, kılıçlarını kabzalarından çıkarıp savaşa hazırlanır
ken, kız ağzını yeniden açtı.

"M eriç, cidden sensin! Ne zam an kızlarla olan sevi
yeni bu kadar düşürdün?"

"Şimdi olmaz, Pelin."

Şimdi olmaz, Pelin mi?

Ben daha kızın alaycı bakışlarının şokunu atlatamamış- 
ken, M eriç'in tepkisi üzerim de büyük bir hayal kırıklığı
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yarattı. Meriç'in gözlerinin içine bakıp "Pısırık;' derken, 
neredeyse tükürmüştüm.

Kız bana hiç aldırmadan, "Seni çok özledim/' deyip, 
kolunu Meriç'in omzuna attı ve saniyeler içinde duda
ğını onunkine bastırdı. Bu kız ne tür bir sürtüktü? Ben 
hâlâ buradaydım!

Kızı kolundan tutup Meriç'ten ayırdıktan sonra, "Kapa 
çeneni! Sakın açayım deme!" diye uyardım. Takma kir
pikli gözleri büyümüş ve konuşmak için ağzını açmıştı 
ki, Meriç nihayet müdahale etmeyi akıl edebildi. "Pelin, 
müsait değilim."

"Müsait değilim mi? Gerçekten mi, Meriç? Sürtükle
rine karşı bu kadar kibar mısın? Ben olmasam ne yapa
caktın? Kibarlık olsun diye her kıza ayarladığın odalar
dan birine mi götürecektin onu?"

"Senin odan nasıl, şekerim? Çok girdin çıktın sanırım."

Arkamdan vızıldayan kıza "Kapa çeneni!" diye bağır
dım. Yüzüne bakmayı gerçekten istemiyordum. Meriç tüm 
bu olan bitenden sıkılmış gibi "Kavla, arabaya geç," de
diğinde, "Hayır!" dedim hareket etmeyeceğimi yeterince 
açık belli ederek. Tüm bu rezilliği, tükürdüğümü yala
mak için yaşamamıştım. Tekrar arabaya geçmek mağlu
biyet demekti.

"Seninle hiçbir yere gelmiyorum. Sen de istediğin yere 
çekip git. Ama uzun zamandır biriyle birlikte olmuyor
sun, değil mi? Önce şu arkamdaki sü..."

Dudakları cümlemi yarıda kestiğinde, arkadaki sinek 
bu sefer "Meriç, sana cidden inanamıyorum," diye vızıl
dadı. Hâlâ neden kaybolmuyordu bu?
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Dudakları çok iyiydi ama çözüm yolu olmasına izin 
vermeyecektim. Bu yüzden onu omuzlarından ittim. Me
riç alaycı bir ifadeyle "Senin gibi bir kızın ağzına böyle 
kötü sözcükler hiç yakışmıyor," dedi.

"Umurunda mı?" deyip onu bir kez daha iteklediğimde 
bileklerimi yakaladı.

"Şimdi biraz sus da beni dinle. Pelin sadece tek gece
lik bir kızdı. Eskilerle tekrar görüşmem. O yüzden şimdi 
o da gidiyordu," dediğinde gözlerini benden ayırmamıştı.

"Ne halin varsa gör, pislik."

Sonunda gidiyordu işte. Ne sürüngen bir kızdı bu 
böyle? Topuk sesleri gitgide uzaklaşırken, kendimi topar
layıp ellerimi ondan kurtarmaya çalıştım.

"Her şeye çok geç kaldın sen," dedikten sonra yürü
meye başladım.

Duygusuz bir birliktelik olsa da, birlikte olduğu her 
kıza saygılı olduğu için beni sinir ediyordu. Ama lanet ol
sun ki, onu anladığım için kızamıyordum. Gururum çok 
geç müdahale etmişti ama bunların hiçbir önemi yoktu. 
Gidecek olan biriyle daha uzun vakit geçirmek, sadece 
daha fazla acı biriktirmeme sebep olacaktı.

"İki sokak ötede, kiremit rengi, eski mimarisi olan bir 
apartmanın çatı katına eşyalarımı yerleştirmem lazım. Sen 
de bana yardım edeceksin. Şimdi arabaya biniyor musun, 
yoksa hâlâ yürümekte ısrarcı mısın?"

Yürümeye ara verdiğimde, daha alçak bir sesle "Ap

talca fikirlerinin arasında bazen iyi şeyler çıkabiliyor," dedi. 
Dönüp ona baktığımda, elini kot pantolonunun cebinden
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çıkarıp bana bir anahtar gösterdi. Gitmiyor muydu? Bu
rada mı kalıyordu?

"Anlamadın, değil mi? İlla açıkça söylemem gerek. Bu
rada bir daireye yerleşiyorum. Gitmek yok."

İşte o an, gerçek dünyaya geri döndüm ve etraftaki- 
lerin kıkırtısını duydum. Hâlâ buradaydılar. Oysa onları 
görmezden gelir gibi yapsam, gerçekten burada olmadık
larına inanırmış gibi davranıyordum. Başladığımız şovu bi
tirelim öyleyse.

Adımlarımı sağlam bir şekilde atıp, yürüdüm ve önünde 
durdum. Bana bilmişçe bakmasına izin verdim. "Bravo, 
Meriç! Beni kandırdın. Derdin neydi? Ne kadar üzülece
ğimi test etmek mi?" diye sordum sakin olmaya özen gös
tererek. Oysa her tarafım titriyordu ve yere yığılmamak 
için büyük bir güç sarf ediyordum.

"Aslında sabah senin korkmana sebep olduğum için 
pişmanlık duyuyordum. Bir anda ruh halin değişmişti. 
Üzgün görünüyordun. Seni o ruh halinden çıkarmak için 
sinirlendirmek istedim," dediğinde sıcak bir suyun içine 
batırıldığımı hissettim. Sanırım şimdi yere yığılmazsam, 
bir daha bu kolay kolay olmazdı.

"Ne yap, biliyor musun?" diye başladığım cümlem, 
onun işaret parmağını dudağımın üstüne bastırmasıyla 
yarıda kesildi.

"Sana böyle küfürler hiç yakışmaz," dediğinde yü
zünde çarpık bir gülümseme vardı. Dudaklarımı birbirine 
bastırıp, kendime hareket emri verdim. Arkamı döndüm 
ve parçalara ayrılmadan buradan uzaklaşmayı diledim. 
Henüz bir adım bile atamadan, kotumu tuttu ve "Ev o ta
rafta değil," dedi.
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"Defol," diye fısıldarken titriyordum. Eve gidip kum 
torbasını bulmam gerekiyordu. Uyuşturucu bağımlıları 
gibi hissediyordum. O kum torbasına ihtiyacım vardı.

"Sana ihtiyacım var, baş belası. Şimdi gidersen eğer, 
ben de giderim. Başka bir şehre. İnan bana, eşyaları yer
leştirmede yardım etmen lazım."

Kulaklarım yanlış mı duyuyordu, yoksa Meriç'in esp
rili bir yanı benimle dalga mı geçiyordu? Daha önce bu 
Meriç'i içindeki hangi mahzene kapatmıştı bu çocuk böyle?

"Senden nefret ediyorum," derken gülüyordum. Bu ço
cuk dengemi fena halde bozuyordu. Sanırım kum torba
sından önce bir psikiyatri servisine görünsem herkes için 
en iyisi olacaktı. Kendimi hiç iyi hissetmiyordum. Daha 
çok geçen sene gittiğim Guguk Kuşu oyununun içinde 
gibiydim. Şimdi sinirden ağlamaya başlarsam, oraya ait 
olduğumu tescillemiş olurdum.

Meriç beni kendine çevirdikten sonra yüzüme baktı. 
"Yürü, baş belası. Sana burada istediğim gibi davranamı
yorum. Herkes bize bakıyor," dedikten sonra gözümden 
akan yaşı başparmağıyla sildi ve etrafa dönüp "Bitti. Da
ğılabilirsiniz," diye ekledi. Arabanın kapısını açıp beni 
koltuğuma yerleştirirken, etrafta alkışlayan, gülen insan

lar vardı. Biraz önce cesurca şov yapan kız değilmişim 
gibi başımı eğdim. Her şeyi en baştan düşünecek fırsa

tım yoktu. Enkaza uğramış bilinçaltımı zorlamak da pek 

işe yarayacağa benzemiyordu. Bu sefer sadece sonucu dü

şünsem nasıl olurdu?

Gitmiyordu.
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S a n ır ın ı bu olan biten her şeye, sokak ortasındaki tüm  

rezilliğe değerdi.

Ama gün bu kadar gösteriyle sona ermeyecekti. Bunu Meriç'm 

çatı katı dairesine çıkan merdivenleri tırmanırken öğrendim

Gergin bir şekilde oturduğum yerde, avucumun içini 
tırmıklıyordum. Rahat bir gün geçirmemeye lanetlenmiş
tim. Hep gerilim, entrika, hayal kırıklığı, heyecan. Basit, 
sıradan olan her şeyi son günlerime tercih ediyorum. Beni du
yan var mı?

"Daha erken tanışmak isterdim. Sizin arkadaşlığınız 
çoktan ilerlemiş."

Ailemle Meriç'i tanıştırma fikri, yemin ederim ki ben
den çıkmamıştı. Bu çılgınca fikrin sahibi Meriç'ti. İtiraf 

etmeliyim ki, ailemle tanışmak istemesi, vücuduma elekt
rik yemiş gibi hissettirip, kendimi değerli görmeme sebep 

olmuştu. Ama sonuçları o kadar keyifli değildi. Birazdan 

beynim delinecek gibi hissediyordum. Annem kızmın ya

nında oturan dağınıklı saçlı çocuğa-ki ben o saçlara ger

çekten bayılıyordum-şüpheyle bakıp, kafasında bir profil 

oluşturmaya çalışırken, boşa zaman harcadığını biliyor

dum. Bunu ona bir ara söylemeliydim. Meriç görüntüsü

nün çok dışında bir kişiliğe sahipti. Babam ise.. Şey... 

Meriç'e onu birazdan öldürecekmiş gibi bakıyordu. Bu 

yüzden bu kısmı hızlı atlasak daha iyi.

"Çok meşguldüm."

Beyaz masa örtüsünün altında gizlenen bacağımla 

onunkini dürttüm. Çok meşgul olduğunu söylemek yerine,
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daha kibar olmasını beklemek saçma olabilirdi ama bekle
miştim. Berkan anneme karşı hep öyle olmuştu ama ayırt 
etmem gereken bir şey vardı ki, o Berkan'dı.

"Resim yarışmasını duydum. Tebrik ederim. Kayla'nın 
mankenlik yapmayı sevdiğini bilmiyordum. Bu ara kızım 
beni çok şaşırtıyor."

İmalar havada uçuşuyordu. Annem ellerini masanın 
üstünde kenetlemiş otururken, babam yapabilse gözle
rinden ateş püskü rtecekmiş gibi Meriç'e bakıyordu. Ce
vap vermesi için Meriç'i dirseğim le dürttüm.

Uyarımı yanlış bir şekilde alıp, "Aslında alt katta daha 

rahat edebilirdik," dedikten sonra sırtını dikleştirerek 
oturdu. Cennet'te daha önce hiç oturm adığını düşün
düm hemen. O tam anlamıyla Cehennem 'in çocuğuydu.

"Atmosferi fazla sıkıcı," diye babam lafa atladığında, 

Meriç altta kalmadı. "Burada da fazla dinlenme havası 

var. Yaşlılar için yapılmış gibi."

Böyle düşünmediği halde, sırf babamı sinir etmek için 

yaptığını bildiğimden, onu m asanın altından bir kez daha 

dürtükledim. Babam cevap vermeden önce "Annem seni 

tebrik etti," diyerek konuyu dağıttım. Daha fazla gerilime 

ihtiyacımız yoktu. Meriç geldiğim izden beri ilk kez ki

bar davranarak "Teşekkür ederim ," dedi. Tuttuğum ne

fesi dışarı bıraktıktan sonra arkam a yaslandım.

"Başarın karşısında bir burs alıyor musun?" 

Annem in sorusunu "İhtiyacım  yok," diye kestirip at

tığında babam söz aldı.

"K aç tane dövmen var?"
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Babama ters ters bakarken, Meriç "Saymadım," diye 
yanıtladı. Sadece bileğinin üstünde vardı ama babamın 
tepkisine karşı uyuzluk ediyordu.

Annem "Kayla hiç sevmez," diyerek, normal sohbet 
etmeye çalışınca, ben de ona eşlik ettim. Ama hâlâ çok 
da rahat olduğum söylenemezdi. "Sevmediğimden değil. 
Sadece canım çok kıymetli."

Meriç bana bakıp "O kadar değildir eminim. Yanında 
gelebilirim," dediğinde, annem ve babam aynı anda "Ha
yır!" diyerek tepki gösterdiler. Meriç oturduğumuzdan 
beri ilk kez gardım indirip kendi gibi davranmıştı ve 
ebeveynlerim bunu anında mahvetmişti. Onlara kaşla
rımı çatarak bakarken "Şu an düşünmüyorum," dedim.

"Pişman olacağı bir şey yapmaması için benim on
dan daha düşünceli olduğumu bilirseniz, belki biraz ra
hatlarsınız."

Meriç'in sözcükleri beni utandırırken, babam boğazını 
temizledi. "Kayla'nın pişman olmasına gerek yok. On se
kiz yaşını doldurana kadar başına gelen her şeyden biz 
sorumluyuz, evlat. Rızası olsa da, olmasa da!"

"Lütfen," diyerek babamı susturmaya çalıştım. Bu ko
nuyu konuşmak zorunda değildik.

"Neden bahsediyorsunuz siz? Rızası neye olacak

mış? Kayla?"

Nefesimi dışarı üfleyip "Gidelim mi?" diye sordum.

"Şimdi değil."

Bu sefer tepki gösteren Meriç'ti.

BÜŞRA küç ük
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"Bakırı, açık konuşalım. Kayla'nın benimle vakit ge

çirmesini istiyorum. Sizin dediğiniz gibi on sekiz yaşına 
gelene kadar sorumluluğu size ait."

Meriç konuşurken annemin yüzündeki değişimi izle

dim. Bu çocuk ne diyor? bakışlarını üzerime doğru yolla

dığında oldukça sertti. Bundan hoşlanmamıştı.

"Sen Kayla'nın sözcüsü müsün?" diye babam saçma 

sapan bir yere değindiğinde, annem de benimle aynı fi

kirde olacak ki "Bundan daha önemli bir konu var, bey

ler. Kayla daha küçük bir çocuk. Ve sen genç adam! Başka 

kız arkadaşlarınla yaşadıkların beni ya da Kayla'yı ilgilen

dirmez. Bu hayatını kızımdan uzak tut. Biraz önce yap

tığın imaları bile bir daha yapmanı istemiyorum. Böyle 

bir şey olursa, cezalandırılm an için her şeyi yaparım. Bu 

çirkin konu hakkında bir daha konuşmak bile istemiyo

rum!" dedi.

Ellerimi saçlarım ın arasına daldırm ış sıkıntıyla ona 

bakarken, babam arkasına yaslanmış, yine bilm işlik tas

layan otoriter kadına ses çıkarmıyordu. O da çok iyi bi

liyordu ki, ona karışırsak ikim izi de susturacaktı.

"K ızınız her zam an açık konuşm am  taraftarı. Aklı

nızda şüphe kalm asın diye değindim . Üstelik kız arka

daşlarım olmaz benim. Kayla'nın diğer kızlar gibi olma

dığının da farkındayım. Bunlar benim le birlikte kalması 

konusuna sizin tarafınızdan bir görüş bildirmiyor. Size 

yalan söylemek zorunda kalm asın diye, bunu da açıkça 

söylüyorum. Bazı zamanlar resim için bu gerekli olacaktır."
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"Anne, bu konuyu kapatabilir miyiz?" diye yorgun 
bir sesle lafa girdim. Babam sesini çıkarmıyordu. O bu 
konuya annemden daha yakındı.

"Meriç, bizi biraz yalnız bırakabilir misin?" diyerek 
ona döndüğümde, "Aşağıdayım," diyerek anlayış gös
terdi. Ayağa kalkıp "Sizinle tanışmak güzeldi," dedikten 
sonra, sırayla anne ve babamla el sıkıştı ve Cehennem'e 
inen merdivenlere yöneldi.

"Bu ne demek oluyor?" dedi annem her kelimeye özel 
bir tonda vurgu yaparak. Babam yine sessiz kalırken, an
nem ona dönüp "Daha önce oldu mu? Oldu! Buna nasıl 
müsaade edersin?" diyerek sesini yükseltti.

"Anne, lütfen. Söyledi ya işte, aramızda hiçbir şey ol
madı. Lanet olsun, bu konuyu sizinle konuşmak yeterince 
rahatsız edici zaten. O yalnız. Ailesinden ayn ve bana ih
tiyacı var. Yakında on sekiz yaşında olacağım. O zamana 
kadar sizden tek ricam, bana ve ona güvenmeniz," de
dim. Meriç olmadığında biraz daha cesur olabiliyordum.

Annem kafasını sallarken "Sana inanamıyorum, 
Kayla," diyordu.

Babam "Ne konuşmuştuk, hatırlıyor musun?" diye so
runca, ona dönüp "Biliyorum, evet ama o farklı bir ço
cuk, baba. Annesinin psikolojik sorunları var ve babası 
da öyle. Kimseden ilgi görmeyen biri. Sadece resim ya
parak iyi hissedebiliyor," diye açıklama yaptım.

Annem "Sen iyilik meleği değilsin, Kayla! Seni kan
dırmadığı ne malum?" diye çıkıştığında, ona gözlerimi 
büyüterek baktım.

8ÜŞRA KÜÇÜK
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"Seni tanıyamıyorum, anne. Bu kadar kör müsün? Si
zin ona karşı ne kadar ön yargılı olduğunuzu gördüğü 
için böyle davrandı. Biraz güven verseydin, sana daha do
ğal davranırdı. Seni kandırmak ya da gözünü boyamak 
için burada rol yapmadı. Aile konusunda çok hassas ve 
sen beni bu konuda kandırabileceğini düşünüyorsun!"

Bu ani çıkışım karşısında annem gözlerini kapatıp de
rin bir nefes alırken, babam elim i tutup "Sadece endişe
leniyor. Endişeleniyoruz," dedi.

"Size söz verdi," dedim sabırla. Meriç'i biraz bile tanı

mıyorlardı. Bunun için onları dinleyemezdim ama kızları 
olarak bana güvenmelerini isterdim. Meriç onlarla açıkça 

konuştuğu için ona kızıyorlardı ama arkalarından iş çe- 

virse, daha da kızarlardı.

"Ailesi için üzgünüm, kızım. Ama bunun yükünü tek 

başına alamazsın," dedi annem bu sefer biraz daha sa

kin davranıp.

"Biliyorum ama elimden geleni yapm ak istiyorum. 

Anne, lütfen bize güven. Aramızda hiçbir şey olmadı. Bun

dan sonra da olmayacak. O sadece yalnızken çok düşünü

yor," diyerek açıklamaya çalıştım. Sesim  konunun atmos

ferine uygun olarak kısılm ıştı ve bu daha etkili olmuştu. 

Bunları düşünecek kadar da dağınık b ir aklım  vardı.

Babam elimi bıraktıktan sonra "Bu fazla can sıkıcı bir 

konu ama sana karşı gelm eye hakkım  yok. Sana güven

mekten başka yapabileceğim bir şey de yok. Seni kaybe- 

dem em," dedi.

"Teşekkür ederim , baba," diye fısıldadım .
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Annemse ellerini saçlarının arasından geçirip bana 
baktı. "Bunu doğru bulmuyorum," dedikten sonra eliyle 
tekrar saçlarını düzeltti. "Bana bu anı yaşattığın için sana 
oldukça kızgınım ama babanla aynı fikirdeyim dikbaşlı 
babasının kızı."

Babam homurdanarak "İyi ki benim kızım. Senin kı
zın olsaydı, muhtemelen bu konuşmayı bile yapmazdık. 
Damşmazdı bile demek istiyorum," dediğinde nefesimi 
sesli şekilde dışarı bıraktım.

"Lütfen. Burada yapmayın. Teşekkür ederim. İkinize 
de."

Annem "Şimdi mi?" dedi sıkıntıyla. Ben kafamı sal
larken, babama dönüp "Nasıl bu kadar soğukkanlısın?" 
diye yakındı. Babam homurdanarak "Beni geriyorsun," 
dediğinde, annem "Ben mi?" diye haykırırdı.

Gözlerimi devirip "Anne, lütfen," dedim.

İkinize benzediğimiz için bizi suçlayamazsınız, değil mi? 
Sadece bir iki yıl daha erken yaşıyoruz ve biz kesinlikle bir be
bek yapmayı düşünmüyoruz!

Babam "Dikkatli ol, Kayla. Sadece senin için izin ve
riyorum," dediğinde "Teşekkür ederim," diye mırıldan
dım. Kendimi fazlaca anne ve babasının ayrı olmasını 
kullanan çocuklar gibi hissediyordum. Bu biraz rahatsız 
ediciydi ama yapıyordum işte. Onlardan ne kadar zor bir 
şey istediğimin de farkındaydım. Belki bunun için beni 
hiç affetmeyeceklerdi.

Suçluluk içinde ayağa kalktıktan sonra, "İyi geceler!" 

diye mırıldanarak merdivenlere yöneldim

BÜŞRA KÜÇÜK
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Berbat b ir kız çocuğuydum  ben. K im sen in  sah ip  ol

m ak istem eyeceği cinsten.

* * *

Meriç'in yeni dairesi, bir apartmanın gizli katındaydı. 
Bir terası bile vardı ama Meriç oranın temiz olmadığını 
söyleyip çıkmama izin vermemişti. İki odası ve bir sa
lonu vardı. Bir odası kilitliydi. "Resim için olacak," de
mişti. Salonunda bohem tarzında mobilyalar vardı. İki 
tane kanepe salonun tam ortasındaki sehpanın iki tara- 
fındaydı. Duvara monte edilmiş büyük ekran bir televiz
yonu rahatça görebilecek şekilde yerleştirilmiş kanepele
rin üstünde beşer tane kırlent vardı. Düz renk ama kalın 
olduğu her halinden belli olan bir kilim, ahşap sehpanın 
altındaydı. Cam kenarında okyanus mavisi renginde yu
varlak bir puf vardı. Kapının hemen girişindeki duvara, 
büyüklü küçüklü ahşap çerçeveler içinde resimler asıl
mıştı. İçimden bir ses, ben köpek korkusunu üstümden 
atmaya çalışırken, Nermin Hanım'ın burasıyla ilgilendi

ğini söylüyordu. Mutfağa girdiğimde buna emin olmuş

tum. Her yer tertemizdi ve eşyalar dolaplara yerleştiril

mişti. İçinde bir küvetin olduğu banyo da tertemizdi. 

Banyo kokusu bile yerleştirilmişti. Geriye sadece yatak 

odasındaki siyah gardırobun içine M eriç'in kıyafetlerini 

yerleştirmek kalmıştı.

"Onlardan bu izni aldık ama bunu onlara yaşatmak 

istemiyorum, Meriç. Kendim i çok kötü hissediyorum . 

Hangi anne ve baba kızlarının başka bir çocuğun evinde 

kaldığım bilip, iyi hissedebilir ki?" dediğimde son tişörtü
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askıya asıyordum. Bavulun içinde katlı halde duran kot 
pantolonları kucakladığımda, Meriç bir sigara yaktı.

"Tahm in ettiğimden daha uzun süre pişmanlığını giz
led in ," dediğinde suçlayıcı tonunu duymazdan geldim. 

Pantolonları yerleştirmede ikinci postaya geçtiğimde, ne 
söyleyeceğim i düşünüyordum. İki arada kalmaktan nefret 
ediyordum . D oğru olan şey, içimden geçeni söylemekti.

"İy i ve olabildiğince normal bir ilişkimiz olmasını is
tiyorum . Sad ece..."

Meriç sözümü bölüp "Sadece seks için mi birlikte ol
duğumuzu sanıyorsun?" diye patladığında, gözlerimi de
virdim. Pantolonları yerleştirdikten sonra dolabın kapak
larını kapatıp, ona döndüm. "Biraz daha normal olmak 
istiyorum dedim. Benimle birlikte olduktan sonra çekip 
gideceğini sandığımdan bahsetmemiştim bile ama konu 
açılmışken söyleyeyim, böyle düşünüyorum. Ve bunun ol
masına izin vermeyeceğim," dedikten sonra bavulun ka
pağını kapatıp, fermuarı çektim. Beyaz örtüsü olan yata
ğın altına sürüklediğimde, Meriç sigarayı söndürmüştü. 
Daha yarısına bile gelmemişti üstelik!

"Sen zaten benimsin. Buna ihtiyacımız yok ama konu 
açılmışken söyleyeyim, bu olmadan benden kaçamazsın."

Meriç Tuna sinirlenmişti. Kontrollü davranmaya özen 
gösterse de, çatık kaşlarını serbest bırakmakta usta de
ğildi. O kıvrımlı kirpiklerinin altındaki koyulaşan kah
verengi gözlerine de söz geçiremiyordu. Onu biraz yu
muşatmam gerektiğini hissedip, dudağımı araladım. 
"Yakın gelecekte böyle bir planım yok. Sadece... Bana gü
venmeyi denemeni istiyorum. Bugün her ne kadar beni
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sinirlendirdiğin için öyle davrandığını söylesen de, ger

çeklik payının olduğunu biliyorum."

Ayağa kalktığında hâlâ öfkeliydi. Onu yumuşatma ça
balarım yetersiz ya da ters tepmişti. "Annen de, baban da 
senin için çabalıyor, Meriç. Gitmemen için her şeyi yap
mışlar. Sana ihtiyaçları var, görmüyor m usun?"

"Onların sadece vicdanlarım susturm aya ihtiyaçları 
var!" diye bağırdığında omuzlarım düştü. Konu, annem 
ve babam olduğunda ben de böyle saldırgan mı oluyor
dum? Meriç'in yarası benimkinden daha mı ağırdı yoksa?

"Sadece bana biraz güvenmeni istiyorum. Onlar seni 
önemsiyor."

"Deniyorum," dedikten sonra sıkıntıyla elini saçlarının 
arasından geçirdi ve siyah saç tellerini biraz daha dağıttı. 
"Onları da affetmeyi deneyeceğim. Çünkü onlarla soru
numu halletmeden kimseye güvenemem, Kayla. Sabırlı 
olmalısın ama olamam diyorsan, gidebilirsin. Beklemeye 
mecbur değilsin. Hiç olmayabilir de. Sadece deneyece
ğim. Onlar bana hayatımın en boktan günlerini yaşattı
lar. Herkes mutlu aile pozları verirken, onlar hep kavga 
ettiler. Beni o kocaman evin içinde görmezden geldiler. 
Bu yüzden o evin içinde yaşayamıyorum. Bu yüzden bu 
küçük eve taşındım. Lanet olasıca bir ilgiye, birinin beni 
önemsemesine ihtiyacım var ve bundan nefret ediyorum. 
Kimseye ihtiyacım olmadan yaşamak istiyorum ama sen 
bunu engelliyorsun. Aptal gibi beni sevdiğini söylüyor
sun! Önemsediğini söylüyorsun. Kıyamıyorum diyorsun. 
Beni mahvediyorsun..." dedikten sonra dizlerinin üstüne 
çöktü. "Bu anı hiç yaşamayacağım sanıyordum. Annem
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ve babamdan başka birini hiç hayal etmemiştim. Annem 
ve babama da ihtimal vermemiştim gerçi ama sadece ha
yal etmiştim. Şimdi karşımda bambaşka biri var. Güçsüz
lüğümü gören bambaşka biri. Sen..."

Ne yapacağımı bilmiyordum. Yanlış bir şey yapıp bu 
anı mahvetmek istemiyordum. Hareketsiz kalmak en man
tık lı şey gibi geliyordu. Kalbim acıyordu. Onu böyle gör
mek istemiyordum. Eskiden kendimi dünyanın en acınası 
çocuğu sanıyordum. Babam yoktu ne de olsa. Meriç'i ta
nıdığımda, acımı onunla paylaşacağımı düşünmüştüm. O 
annesi ve babası yanında olsa da, mutsuz olan yaralı bir 
çocuktu. Birbirimizin yaralarını sarabileceğimize inan
m ıştım  ama bunları düşünürken, onu hiç güçsüz hayal 
etm em iştim . Onu böyle görmek istemiyorum. Acılarım 

ondan alıp, çekmeye razıydım. Kendim buna o kadar 

alışm ıştım  ki, üstesinden gelebileceğime emindim. Ama 
sevdiğim  birinin  acı çekmesine dayanamıyordum. Haya

tım  boyunca her gün, ne kadar mutlu olduğuma inansın 

diye, anneme rol yapmış bir kızdım ben. Sırf o üzülmesin 

diye, her şey yolunda rolüme tutunurdum. Babam olma

dığı için  ağlamak istediğim anlarda bile. Okula başladı

ğım  ilk  gün tuvalete kaçıp ağladığımda bile, sonrasında 

kendim i toplayıp ona gülümsemiştim.

"Gitmeni, beni sevdiğini, önemsediğini söylememeni, 
duymamayı o kadar istiyorum ki..."

Gözümden yaşlar akarken, kafamı eğip ona baktım. 
O da bana bakıyordu. Gözünde bir damla yaş vardı. Du
daklarını aralayıp, "Sen beni o nefret ettiğim ihtiyacın 
içine itiyorsun," dedi. Geriye doğru bir adım attığımda,
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ellerini uzatıp belime yerleştirdi. "Ama gitme," dedikten 
sonra beni kendine doğru çekip, başını karnıma yasladı. 
Bu anı gerçekten yaşıyorduk. O dizlerinin üstüne çök
müştü. Sanki o, bendim. Meriç her zaman benden daha 
güçlü olmuştu ama ilk kez bana bu kadar benzediğini gö
rüyordum. Zayıflığını korkmadan gösteriyordu. Bu onun 
için iyi bir gelişme olabilirdi ama onu böyle görmek iste
miyordum. Ailelerimiz yüzünden bu hale gelmemeliydik. 
Ne ben, ne Meriç, ne de bizim gibi başkaları...

"Gitmiyorum, Meriç. Lütfen ayağa kalk."

Sanırım o da bunun farkındaydı. Beni dinledi. Ayağa 
kalkıp, gözlerimi sildikten sonra eğilip beni öptü. Elleri 
yanaklarımı okşarken, bir süre öyle kaldık. Onun yumu
şak dokunuşları sadece dudağımda, yüzümde ya da kol
larımda değildi. Meriç ruhumu okşuyordu. Onu sevdi
ğimi biliyordum. Onu sevmeyi seviyordum. Kimse onu 
neden bu kadar kısa sürede, bu kadar çok sevdiğimi an
layamazdı. Çünkü kimse bizi görmüyordu. Sadece bakı
yorlardı. Bazen, sadece bazen bizi fark ediyorlardı ama 
sonra her şey çabucak eski haline dönüyordu. Biz diğer
leri gibi olmak zorundaydık. A ilelerim izin içinde sorun
ların olması bizi etkilem emeliydi. H erkes bizden bunu 

bekliyordu. Dünyada ailevi sorunları olan tek çocuk ben 

değildim. Benim gibi olan herkese söyledikleri gibi. Biz 

tek değildik ve diğerlerine ayak uydurm ak zorunday

dık. Meriç'i tanıdıkça onu görm üştüm . İçinde sakladığı 

M eriç'in bana özel olduğunu hissedebiliyordum . O da 

beni görmüştü. Parmaklarım boynundayken, nefes almak 

için dudağımı ondan ayırdım. A lnını benim kine yasladı

ğında biraz soluklandım.
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"B iz  birbirim izi gördük/' diye fısıldarken, bir beklenti 

içinde değildim . M eriç'in boynum u okşayan başparmağı 

durunca gözlerim i açtım. Onun kahverengi zenginliğini 

görm ek için başım ı birkaç santim  geriye çektim. Ne de

m ek isted iğim i anlad ığın ı gözlerinde gördüm . Konuş

m asa da, gözlerini saklam ıyordu. Aslında çok şey söylü

yordu. Biz birbirim izi çoğu zam an anlam asak da, bazen 

anlıyord uk ve bu bazı zam anlar en değerlileriydi.

Ü zerim ize çöken hüznün ağırlığını hissederken, ay nı 

zam anda rom antik hissediyordum . Meriç hâlâ çok sert ve 

kontrollüydü. H er zam an benden daha güçlü olm uştu. O 

böyleyken bana güç veriyordu. Ve benim  şim diki rolüm, 

bu  hüznü dağıtm aktı.

"S e n i seviyorum ," dediğim de cevap verm edi. H içbir 

zam an  buna cevap vereceğin i düşünm üyordum . Uzanıp 

onu yeniden öpm eye başladım . İki saniye sonra dudağım ı 

ayırıp, "B u n u  b ir kez ben im  için  yapam az m ısın?" diye 

sord uğum da, k aşları keyifle havaya kalktı.

"B u n u  b ir daha istem eyeceğine söz verir m isin?" diye 

an laşm a şa rtla rın ı belirled iğ in d e du dağım ı ısırd ım . Bir 

kez du ym a şan sım  vardı ve onu böyle h arcam ak  istiyor 

m uyd um ? D ü şü n d ü m ...

"E ğ e r  g e rçek ten  iç in d en  geliy orsa , ş im d i söyle. B ir 

d ah a  istem ey eceğ im ," d ed ikten  son ra korku  için d e bek

lem ey e b aşlad ım . Y ü zü n d eki ç a rp ık  g ü lü m sem e soldu. 

E ğ ilip  y en id en  b e n i öp m eye başlad ığ ın d a b u n u  asla söy

lem ey e ce ğ in e  in an d ım . İçin d en  h içb ir za m a n  g e lm ey e

cek ti. D u d a k la r ım ı serb est b ırak ıp , y a n a ğ ım ı ö p tü k ten  

s o n ra  d u d a ğ ın ı y ü z ü m ü n  g e ri k a la n ın d a  g e z d irm e y e
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başladı. Aralık dudaklarımın arasından nefes alıp verir
ken, gözlerimi kapattım. Ona sıkıca tutundum . Bununla 
başa çıkabilirdim. O hep karanlık bir çocuk olarak kala

caktı. Sadece benim yanım da gülüm sem esiyle idare ede
bilirdim. Dudakları tenimi okşamaya ara verdiğinde göz

lerimi açtım. Kahverenginin en güzel hali beni izliyordu.

"Ben galiba seni seviyorum , baş belası," dediğinde 
hazırlıksız yakalanm ıştım . K albim in ritm ini duymama

sını diledim ama duyduğundan onun adının  M eriç, be

nim  adımın Kayla olduğu kadar em indim . Parm aklarını 

resim çizer gibi boynum da dolaştırırken, gözlerindeki 
kahverengilik koyulaştı.

"Ve başka kim senin seni sevm esine izin  vermeyece
ğimi bil. K ıskançlık değil bu. Sen benim sin ."

Parm akları dudağıma doğru b ir yol çizdi. Gözlerimi 

çok az kırpıyordum. Başparm ağım  alt dudağımın üstünde 

gezdirdikten sonra boynunda tu ttuğu m  elim e uzandı. 

Elimi tutup boynundan ayırdıktan sonra avucum un içini 

okşadı. Bu rom antik bir an değildi. Bu çok az romantik, 

ondan daha çok bana kim  olduğum u öğreten  karanlık 

bir andı. Bu M eriç Tuna'nın hayatına kabul edildiğim in 

anıydı. Şim di her şeyde daha dikkatli olm am  gerektiğini 

biliyordum . Onun kahverengi gözleri bana bunu öğreti

yordu. Yaptığım çocukluklara taham m ül ettiği olmuştu, 

beni affettiği ve birkaç defa şans verdiği olm uştu. Bundan 

sonra her şeyin daha farklı olacağın ı hissedebiliyordum .

"M eriç 'in  K ayla'sı ya da M e r iç 'in  D e rin 'i ,"  dedik

ten sonra p arm ak larım ız ı b irb irin e  k e n etled i. G özleri 

şim di neredeyse siyahtı. O nun hayatına gerçekten  kabul
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edilmeye hazır mıydım, bilmiyordum. O karanlığa gir
mek ürpertici, bir o kadar da heyecan vericiydi. Ve bu 
şu anda oluyordu.

Meriç hayatına kabul edilmem için söyleneceklerin so
nuna geldiğimizi belli ederek beni dudağımdan öptükten 
sonra "Ama ne olursa olsun Meriç'in kızı," diye fısıldadı. 
Karanlık beni korkutmuyordu. Bildiğim tek şey, onunla 
birlikte olduğumda mutlu hissettiğimdi. Onun düşünce
lerine hayrandım ve şimdi onun derinliğine biraz daha 
battığımı hissediyordum. Bu heyecan veriyordu. Onun 
derinliğinde boğulmak isteyen biri için oldukça heyecan 
veren bir durumdu. Ve biliyordum ki, bu daha başlan
gıçtı. Siyahın içindeki beyazın başlangıcı.

"Benim  baş belamsm."

Kötü Çocuk'un kızı ya da Meriç'in kızı ama illaki onun 
baş belası...
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Teşekkür

B u  kitabı birçok kişi okudu.

Ama ilk kez kardeşim Semanur Küçük okudu. Vakit 
ayırıp yazdığım her şeyi okuyan, yazmadan önce zihnimde 
olup biten her şeyi dinleyen sevgili kardeşim; birlikte saat
lerce konuştuğumuz ve çoğunlukla güldüğümüz zaman
lar benim için hep çok değerli. İyi ki benim kardeşimsin.

Sevgili ailem; annem, babam, abim ve küçük kız kar
deşim Buse... Her zaman desteğinizi hissettiğim için çok 
şanslıyım. Size sahip olmasaydım eksik olurdum. Ben
den çok daha heyecanlandığınız zamanlarda sizin mut
luluğunuzu görmek, benim için olabilecek en güzel şeydi. 
İyi ki varsınız.

İnsan çocuklarım, arkadaşlarım çok severmiş. Derya, 
M ehmet, Caner, Mine, Cansu, Büşra farkında olmadan 
bana çok ilham verdiniz. Nurfunda ve Yasemin... Üniver
site hayatımı benim cehennemim olmaktan kurtardığınız 
için size minnettarım. Kitabın her aşamasında yanımda 
olmanız bir yana, benim küçük ilham perilerimsiniz. Ha
yatım ın bir diliminde bile benimle olan tüm arkadaşla
rım, kuzenlerim ... Sizden de küçük ilhamlar topladım. 
H epinizi çok seviyorum.
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K a f a m d a  d ö n ü p  d u r a n ,  b i r l e ş e m e y e n  b i r  k u r g u n u n  k i 

l i d i y d i  b e l k i  d e  b i r  k a r a k t e r .  O n a  b a k t ı ğ ı m d a  i l k  d ü ş ü n 

d ü ğ ü m  b i r  k a r a k t e r  y a z m a k t ı  v e  b u n u n  b i r  h i k â y e s i  o l a 

c a k  d e m i ş t i m .  A k l ı m ı n  u c u n d a n  d a h a  f a z l a s ı  g e ç m e d i  

a m a  d a h a  f a z l a s ı  o l d u .  T ü m  M a v i  a i l e s i n e  s ı c a k k a n l ı l ı k 

l a r ı n d a n ,  i l g i l e r i n d e n ,  i y i l i k l e r i n d e n  d o l a y ı  ç o k  t e ş e k k ü r  

e d e r i m .  B i r  m a r k a  o l m a k t a n  ç o k  d a h a  f a z l a s ı .

A s l ı  B a r ı ş . . .  B e n i m  i ç i n  ç o k  ö z e l .  H e r  ş e y  b i r  s ü r e ç s e ,  

k ö ş e n i n  u c u n d a  d u r u ş u  b e n i  ç o k  e t k i l e y e n  b i r i s i  v a r .  S ö y 

l e d i ğ i  h e r  s ö z  a k l ı m d a  v e  b u n l a r ı n  g e r ç e k l e ş t i ğ i n e ,  o n u n  

u ğ u r u n a  i n a n ı y o r u m .  T e ş e k k ü r  e d e r i m .

V e  s e v g i l i  y a y ı n e v i m ,  b u  k i t a p l a  i l g i l i  h e r  h a y a l i m i  

g e r ç e k l e ş t i r m e y e  ç a l ı ş a n  G e n e l  Y a y ı n  Y ö n e t m e n i m  M u s 

t a f a  G ü n e ş  b a ş t a  o l m a k  ü z e r e ,  k i t a b ı n  ü s t ü n d e  e m e ğ i  g e 

ç e n  h e r k e s e  m i n n e t t a r ı m .  B e n i m  g i b i  t u h a f  b i r i y l e  u ğ r a ş 

t ı ğ ı n ı z  i ç i n  ç o k  t e ş e k k ü r  e d e r i m .

S o n  o l a r a k  ç o k  d e ğ e r l i l e r i m ,  b u  k u r g u n u n  h e r  b ö l ü 

m ü n ü  o k u y a n ,  d e ğ e r l i  h a y a t l a r ı n d a  b i r  y e r  a ç ı p  o r a y a  

y e r l e ş t i r e n  h e r k e s . . .  S i z  o l m a s a y d ı n ı z ,  h e r  ş e y  ç o k  f a r k l ı  

o l u r d u .  S i z  s a h i p  o l u n a b i l e c e k  e n  i y i  o k u r l a r ,  e n  i y i  a i l e 

s i n i z .  H e r  z a m a n  s a y g ı l ı ,  s e v g i  d o l u ,  y ü r e ğ i  g ü z e l l i k l e r l e  

k a p l ı  kötü çocuklarım,  i y i  k i  v a r s ı n ı z .  İ y i  k i  b e n i m l e s i n i z .  

S i z i  ç o k  s e v i y o r u m .

B u  h i k â y e n i n  h e r h a n g i  b i r  n o k t a s ı n d a  k e n d i n i  g ö r e n  

b i r i l e r i  v a r s a  e ğ e r ,  y a l n ı z  o l m a d ı ğ ı n ı z ı  b i l m e l i s i n i z .
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